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SHAMOLNI TUTIB BO'LMAYDI

Yuz yildan beri tersotaliklarning g'ururi va faxri bo'lib kelgan, zamonaviy qilib qurilgan
ravoqli uylar garshisida yuzdagi chipgondek gishlogga ko'rimsizlik va keksalik bag'ishlab
turgan, noma'lum va mudhish sinoatlarga to'la gadim qo'rg'onni eslatuvchi Bayna
momoning uyini xuddi unutishga va yo'q qilishga mahkum etilgan xotiradek nihoyat
buzib tashlashga kirishishdi: temir tirnogli buldozerlar uyning devorlarini qulatar ekanlar,
uy bilan go'shib, o'zlarining ham nimalarinidir buzib, vayron qilishayotgandek,
tersotaliklar bir chekkada jimgina kuzatib turishar va naq ellik yilcha taqgdirning
beshafqgat o'yiniga garshi kurasha-kurasha dunyodan yolg'iz va izsiz o'tish azobini
ko'tarib kelgan, hayoti o'zlariga hamon tushunigsiz va mavhum tuyuladigan Bayna
momoni eslagan ayollar ko'zlariga yosh olib, bolalarini bag'irlariga bosgancha, olis va
g'amgin xotiralarga berilib, mung'aygan alfozda o'tirardilar.

Bayna momo tirikligida, garchi bu ayollarni, erining polvonlik lash-lushlari va kiyim-
kechaklari yotgan, polvonnig o'limidan so'ng hechgachon chirog yonmagan, tuynugi
shuvab tashlangan ana u hujra kabi gorong'u musibat to'la uyi ichkarisiga kiritmagan
bo'lsa-da, ular gahr va g'azabini sitam bilan ichiga yutib kelgan bu kampirni hurmat va
ehtirom bilan eslashardi. Bu uy Tersotada qurilgan birinchi uylardan edi va Rayim
polvonning otasi Shukur ogsoqol bundan bir asr mugaddam tug'ilajak farzandlariga keng
uy va yildan-yilga ko'payib borayotgan yilgilarga otxona solish magsadida Tersota
soyining oftobro'yasiga qishlogning birinchi poydevorini qurgandi. Rayim polvon esa
otasining ishini davom ettirdi: uyning orgasida bog' barpo etdi va otxona yonida qirga
tutashtirib, yozning jaziramasidan go'sht va yog'larni, gimiz va ayronlarni asrash uchun
keng erto'la, uyning oldiga toshdan baland supacha, ot kirib chigadigan uzun, ustundor
ayvon qurdi. Bayna momo ellik yilga yaqin yolg'izlik davrini ana shu ayvondagi
ustunlarga suyanib o'tkazdi: u eri va o0'g'lining judolik azobi giynagan paytlar shu
ustunlarni quchgancha yig'lardi. Keyinchalik ko'z yoshlari ham tugab qolgach, hayotida
go'yo suyanchig'i va orqasidan yig'lab goladigani yo'gligini odamlardan yashirish uchun
yoki endi yillar silsilasiga dosh berolmay puturdan ketayotgan uyni butkul vayron
bo'lishdan asrab qolmoqchidek, elkasini ustunga suyagan holatda xotirasining siniq
parchalariga tikilib, ko'zlarini yumgancha g'amginu mustag'riq o'tirardi.

Rayim polvonning o'limidan keyin tug'ilgan va u hagda keyinchalik butkul eslaridan
chigib ketgan cho'pchaklarnigina eshitib ulg'aygan avlod uylarini ravoqli va pishiq
g'ishtdan qura boshlagach, bir paytlar Tersotaning ko'rki va g'ururi bo'lib turgan bu uy
birdan ko'rimsiz giyofaga kirdi va endi Bayna momo kabi uy ham qishlogdagi uylar
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oldida yolg'izlanib qolgandi: fagat biri-birini bosib-turtib kirib kelayotgan shoshqoloq
yillar bu avlodning sarkash galbiga gandaydir olis xotirani yogib qo'yish uchun behuda
urinib, uy devorlariga mahzun bitiklar yozar, bekasi bilan birga bu makon ham
allagachon o'zining oldingi qudrati va viqorini yo'qotib bo'lgan, unut va tashlandiq
maskanga aylangandi. Tersotaliklar endi aeroplanlar haqgida gaplashishardi. Ular
zamonning alg'ov-dalg'ovlariga g'arg bo'lgan, hayotlarida yuz berayotgan yangiliklarni
hazm qilib ulgurmasdi. Yillar bilan birga hamma narsa o'zgarar, fagat Bayna momogina
uni sezmas, go'yo uning uchun vaqgt o'sha holicha qotib qolganday, uni hamon o'sha ellik
yil oldingi - eri va 0'g'lining o'ligini askarlar tepkilab o'tishgan ustun oldidan topish
mumkin edi.

Mirshab va askarlar uyning har burchagidan yopirilib kelishganda Bayna momo erining
murdasi ustida turardi. Rayim polvonni qo'lga tushirolmay yurgan Zamon otboqgar uni
uyidan chigayotganda otib o'ldirgan, endi polvon rostdan xam o'lganmi, yo'gmi
mirshablar bilan pusib-poylab, ayvonga yaqginlashib kelardi. Birog shu payt yana o'q
ovozi jarangladi va Rayim polvondan ko'z uzmay kelayotgan askar oyog'ini
guchoglagancha bagirib yiqgildi. Bayna momo mehmonxona eshigidan chigaverishda
otasini otib tashlashganini ko'rgach, uyga yugurib kirib ketgan, go'liga otasining
miltig'ini tutib turgan o'g'lini ko'rdi - 0" g'lining ko'zlarida ham eriniki kabi g'azab, telbalik
yonardi. Bayna momo o'g'lini ogohlantirishga ulgurmadi. Birdaniga bir necha o0'q ovozi
uning qulog'ini bitirib qo'ydi va o'g'li otasining ustiga yuztuban yiqildi - yiqgilarkan, endi
sabza urgan mo'ylovi titrab ketdi, onasiga bir zum go'rquv va hijolat aralash tikildi.
Zamon otbogar yugurib kelib, uning boshiga tepdi va miltigni bir chetga ulogtirdi.
Qishlogda askarlardan boshga hech kim ko'rinmas, odamlar go'yo suvga cho'kkanday
g'oyib bo'lgan, fagat derazalarga tortilgan qora pardalar bu mudhish jinoyatga logayd va
befarg bogib turardi. Bayna momo tersotaliklarni kechira olmadi - ko'kragi ilma-teshik
bo'lgan o'g'liga garata Zamon otboqgar yana bir necha bor o'q uzarkan, u madad izlab,
uylarning tuynuklarini yopib turgan qora pardalarga bir-bir ko'z tikdi, birog u erdan
sovuq sukutdan boshga hech narsa ko'rinmas, zulmatga cho'kkan tuynuklar bu misli
ko'rilmagan qotillikni jimgina tomosha qilib turardi. Mirshablar Rayim polvon va o'g'lining
o'lganiga ishonch hosil gilishgach, otlariga minib jo'narkan, Zamon otboqar eri va o'g'li
murdasi ustida cho'kka tushgan Bayna momoning elkasi osha gamchi tushirdi:

- Endi xoru zorlikda o'lib ketasan, - xirilladi u. - Molingni topshir, deganda ering qo'liga
miltig ushlab biz bilan sichqon-mushuk o'ynadi. Mana, endi unga hech narsaning keragi

yo'q.

Mirshablar Rayim polvonning qo'radagi podasi-yu otlarini haydab ketishdi. Zamon
otboqgar otlarni quvib ketarkan, bir yo'la otasi bilan uning gasosini olishi mumkin bo'lgan
o'g'lini ham otib tashlaganidan xursand edi - u shu ketishi bilan gishlogning ko'p
narsasini haydab ketdi - endi gishlog birdan minorasi qulagan shahardek g'arib va
notavon ko'rinardi. O'n besh yillardan so'ng Zamon otbogar gishlogga gaytib kelganda
gishlogdan fayz ketib, odamlar yana ham ojiz va hurkak bo'lib golgandilar. U Rayim
polvondan so'ng tashlandiq holatga kelib qolgan soy bo'yidagi bog'ga keng qilib uy
qurdi: u bog'da uy qurish uchun hech kimdan ruxsat so'rab o'tirmadi. Endi u o'zi bu
gishlogqga olib kelgan zamon havosidan yayrayotgan gishlogdoshlarini ko'rish uchun otda
izidan bir to'da ov itlarini ergashtirib aylanib yurarkan, qoya ostida elkasiga o'tin ko'tarib
kelayotgan Bayna momoga duch keldi. Bayna momo garib qolgan, ammo hali ham
ko'zlari xuddi o'n besh yil avvalgidek gahrli va nafrat to'la edi.

- Sen menga bunday garama, - Zamon otbogar gamchisini havoda silkitar ekan. - Ering
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bu erda bo'Imasa boshqga erda baribir o'lgan bo'lardi. Sen esa xavotir olma, o'lsang
itlarim ko'madi. - Shunday deb u bo'ribosarlarni ko'rsatdi. Ammo u Bayna momoni bu
safar urmadi. Bayna momo ham unga bir 0g'iz ortiqgcha gapirmadi. Umuman eri va
o'g'lining o'limidan so'ng kamgap va odamovi bo'lib qolgandi. U Shukurogsoqol o'z fe'liga
yarasha keng-keng qilib qurgan xonalarda xuddi bir narsasini yo'qotgan kabi maqgsadsiz
kezib yurardi: u endi bu alg'ov dunyoda yolg'iz va qarovsiz qolgandi: lekin o'zining
ojizligini hech gachon bildirmas, o'zidan ko'ngil so'raganlarni yomon ko'rar, go'yo hayoti
hech kim giyo boga olmaydigan daxlsiz saltanatdek u yogqga biron kishini ,hatto so'zi
bilan ham, kirishga yo'l go'ymasdi. Erta bahordan to kech kuzgacha saharmardondan
oldiga besh-olti go'y-qo'zi, echki-ulog haydagancha daryo bo'yidagi yulg'unzorga tushib
ketar, u erdan qurigan shox-shabba terib, qorong'u tushganda uyiga qaytar, bir yilda
ikki-uch marta tegirmonga bug'doy ko'tarib borardi. Uning bug'doy ko'tarib yurishidan
ori kelgan Ollomurod tegirmonchi Bayna momoni insofga chaqirdi:

- Siz bunday ovora bo'lib yurmang, - dedi u. - Biron erkakdan berib yuborsangiz, tortib,
0'zim uyingizga olib borib tashlayman.

-Bu gishlogda erkak yo'q, - dedi Bayna momo zarda bilan, so'ng elkasidagi bug'doyni
tegirmonga kiraverishda tushirdi. Gapirayotganda ovozi titrab ketdi. Tegirmonchi tilini
tishlab goldi. Bayna momo bir paytlar fagat gishloq emas, butun tog'li xalgning orini
ko'targan, nomini chigargan Rayim polvonni quloq deya ta'qib gilishlariga, so'ng itday
xor qilib otib tashlashlariga yo'l go'ygani va o'g'li bilan erini zamonning egasi, bir paytlar
Rayim polvonning malayi Zamon otboqar ixtiyoriga berib qo'ygani uchun
gishlogdoshlarini kechirolmas, ularga bo'lgan nafrati susayish o'rniga, yillar o'tib, ota-
bola o'ldirilgan ogshomdan uzoglashgan sayin ko'proq o'rni va gadri bilinayotgan, o'zini
hayotning barcha quvonchidan bir yo'la mahrum etgan, yolg'izlikning ko'r musibati aro
tobora avjlanib, Bayna momoning keksaligi bilan birga injiqg va yo'rigsiz bo'lib borardi. U
ba'zida gishlogdoshlarini ochig masxara qilardi: «E, senmisan, Salom ko'sa, xotiningning
ishtonini kiyib yuribsanmi deyman», «Hakim otchopormisan, buncha urg'ochi baytalga
o'xshab giyshanglaysang...» «Bu qgishlogning ayollari endi fagat xezalak tug'adi». Bu
masxara va nafrat yillar o'tishi bilan Bayna momoni qgishlogdan butunlay ajratib qo'ydi.
Endi u yolg'iz va kimsasiz goldi. Uni oylab birov yo'glamas, fagat ertalab echkilarini
yulg'unzorga haydab, borayotganidan, kechqurunlari gishlogni tutgan gaynayotgan sut
hididan hali uning tirik ekanini bilishardi. Bayna momo 0'z yolg'izligi va musibatini
hayotning badbo'y, zabun, xor etilgan hidlari anqib yotgan yillar dahlizidan etaklab o'tdi.
Qishlogdoshlari bahor kelishi bilan eski yaylovlarga ko'chib chiqgishar va er shudgorlar,
har kim o'z tashvishiga berilib ketardi. Qishlogda golgan Bayna momo esa bu paytda
yolg'izlik dashtini shudgorlar, u erga har yili Zamon otbogar hukumat odamlari bilan
kelib, eri va o'g'lini otib tashlagan ogshomni ekar va so'ng yolg'iz o0'zi hosilini ham yig'ib
olardi. Bayna momo har kecha ko'z yoshlari bilan to'lgan qayiqda yillar goyalari orasida
golib ketgan eri bilan 0'g'lining ilma-teshik bo'lgan murdasi va Zamon otboqgarning
muzaffar gamchisi yotgan qonli halgob bilan to'lgan ayvonga suzib borar, ertalablari ho'l
bo'lib ketgan yostig'ini xuddi gadim ajdodlarning unut yaloviday uyining oldidagi- oradan
yillar o'tgach, uyini buzayotganlar qo'porib tashlashga kuchlari etmagach, kovlab olishga
majbur bo'lgan- baland tolga osib, oftobda quritardi. Qish paytlari g'amlab go'ygan o'tini
etmagan kunlari u ko'rpaga oyog'ini tiggancha xotirasiga isinib jon saqglardi. Rajab ko'sa
garindoshligi go'zib, bir necha yil oldin g'amlab bergan o'tini omborxona ortida ko'sa
keltirib, taxlagan joyda taxi buzilmay turardi - uni Bayna momo gazo qgilganda
ma'rakaga yaratishdi va barcha tersotaliklar Rayim polvon tirikligida hammaning
maslahatgo'yi bo'lgan, uyi hamisha mehmonlar va polvonvachchalar bilan to'lib-
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toshadigan bu ayolning bunchalik nafrati va tavgi la'natiga sazovor nima gunoh
gilishganini bir umr bilolmay o'tishdi. Bayna momo qishloqdoshlariga ko'z-ko'z
gilmoqgchiday, bu uyning erkagi va oriyati o'lmagan deya ta'kidlayotganday eri va
0'g'lining polvonlik yaktaklarini har oyning oxirida shusiz ham hammaning ko'ziga
tashlanib turadigan uyining shappatgayiga osib qo'yardi: yaktaklar ham bora-bora yillar
hovuriga hamda har oyda qayta yuvadigan nafrat to'la changallarga dosh berolmadi:
Zamon qgassob o'limidan bir kun oldin yaktaklar torda uvada-uvada bo'lib osilib turar,
ular endi kiyimdan ko'ra ko'proq qabrlar ustiga ilib go'yadigan laxtakka o'xshab
golgandi.

Zamon otbogarning o'limi ham Bayna momoning galbini yumshata olmadi: uning o'limi
to'g'risidagi xabarni keltirishganda Bayna momo 0'z hujrasida kelinlik sandig'i yonida
cho'kak tushgancha musibatu g'amga ko'milib o'tirardi: uning shu turishi azob-
uqubatning bir to'plam uyumiga o'xshardi. Hujraga bosh suggan Roziya momo unga
Zamon otbogarning o'limi haqidagi xabarni etkazdi. Barcha ayollar hozir quvonchdan
hammani bir-bir quchib chigadi deb o'ylashgandi. Ammo Bayna momo xabarni
oqgsuyaklardek xotirjam qgabul gildi: u bu xabardan ajablanmadi ham, o'tirgan joyidan
ostonadagi ayollarga burilib ham garamadi - haykalday, go'yo toshday qotib o'tiraverdi.
Fagat uning barmoqlari qaltirab turar, xonaga qon hididay noxush hid o'tirib golgandi.
Ayollar undan javob kutib uzoq o'tirishdi. Oradan ancha vaqt o'tgach, Bayna momo
ularga o'girilib ham garamay, go'yo ularni ko'rishdan ijirg'anganday va jirkangandek
alfozda «Boringlar, o'liklaringga yig'langlar» dedi. Uning gahr to'la tovushi ko'pdan
buyon odam gadami etmagan hujralar ichiga singib ketdi: u erdan yigirma uch vyillik
changu g'ubor go'yo zardali ovozdan qaltirab ketgandek joylaridan bir gimillab go'ydi,
so'ng yana hujralarga bu xonadon boshiga tushgan g'am-anduhday abadiy cho'kdi.
Shunday deya Bayna momo musibat va g'am ado gilgan bu ayolning yildan-yilga
kichrayib, garib borayotganidan va yuzlarini tilim qilib tashlagan ajinlaridan uyalganday
faslma-fasl rangi o'zgarib, xuddi bekasi kabi tussiz, rangsiz ko'rinishiga kelib qolgan va
hech gachon elkasidan tushmagan jelagi bilan yuzini ayollardan to'sib oldi; shu bilan u
tersotaliklar va odamlar bilan o'rnatilajak barcha muloqotlar eshigini taga-taq yopdi va
fagat o'zigagina ma'lum, boshga hech kim anglay olmaydigan, boshga hech kim
anglashga qodir bo'Imagan o'z dunyosiga kirib ketdi.

Bayna momo so'nggi nafasigacha o'z nafratiga sodiq goldi. Zamon otboqgarning o'limidan
so'ng ham qgishlogdoshlari bilan ilakishib ketolmadi. Umrining oxirida bu o'jar kampir
baribir o'zlarinikiga ko'chib bormasligini sezgach, singlisi bilan kuyovining o'zlari ko'chib
kelishdi: ammo bu paytda Bayna momo butunlay oyogdan qolgan, fagat kun uzog'i
ko'zini shiftga tikkancha cho'zilib yotishga yarardi. Bayna momoni eri va o0'g'lining qabri
yoniga qo'yishdi: ellik yil avvalgi gabrni osongina topishdi; qabr deyarli har hafta tozalab
turilganidan boshga qgabrlardan yakqol ajralib turar va undan miskin bir anduh anqirdi.
Uning Rayim polvondan so'ng deyarli yangilanmagan, hatto ularga ham musibat va
yolg'izlik hidi o'tirib qolgan ko'ylaklarini xalq laparlarini yig'ish uchun kelib, qurib
ketishgan va o'sha talaba qgizlardan so'ng biron marta foydalanilmagan torga uzoq
janglardan so'ng mag'lub bo'lgan qo'shinning o'zlariga o'lja golgan tug'larini osib
go'yishgandek va qgishlogdoshlaridan ellik yil nafrat gilgan ayol ustidan nihoyat g'alaba
gilishgandek bir-bir osib chigishdi. Talaba gizlar o'shanda Zamon otboqgarnikiga yig'ilgan,
pishirig-mishirigni boshlashgan ayollar giy-chuv gilishayotgan ogshomda kelishgandi.
Ularning kelishi bilan Zamon otboqgarnikida boshlangan to'y tashvishlari go'shilib ketdi.
Biroq qizlar gishloq irimlarini nazariga ham ilishmadi. Bayna momonikiga kela-solib, kir
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yuvishga tushdilar - ular ichko'ylak, ro'mol, yana Bayna momoga g'alati ko'ringan
shimlarini shundoq hammaga ko'z-ko'z bo'ladigan joyga bemalol osib qo'yishdi - ular
Meli o'qgituvchining «gishlogdagi eng keksa ayol» degan bir og'iz gapi bilan Bayna
momonikiga kelib o'rnashib olishgan, aftidan, hali-beri ketishmoqchiga o'xshamasdi.
Bayna momo ular bilan ochilib gaplashmadi ham. U kechqurun echkilarni sog'arkan,
gizlar hayratdan qiy-chuv qilib yubordilar: ularning birontasi ham echki sog'ishni
ko'rmagandi. Qizlarning bir-ikkitasi Bayna momoga yaqinroq kelib, uning echki eliniga
borib kelayotgan gogsuyak qo'llariga garadilar: mirshablarning hafsalasini pir qgilgan,
xuddi uyning devori kabi yillar ugalay-ugalay jimitdek qilib gqo'ygan gavdasini sal oldinga
egib turganidan uning o'zi ham gari va 0zg'in echkiga o'xshab qolgandi.

-Agar 0'g'lingiz bo'lganida men sizga jon-jon deb kelin bo'lardim, - dedi qgizlardan
shaddodrog'i Bayna momoning echki sog'ishidan zavqi kelib.

Bayna momo unga o'grayib garadi va ko'zlarida birdan alam yondi: qgizlar qo'rgib
ketishdi: ko'z oldilarida Bayna momoning butun tanasi birdan tutab jo'naganday tuyuldi.
Qizlar dud hidini aniq sezishdi. Bayna momo o'rnidan turdi-da, qo'lidagi kadini supaga
go'yib, ichkari kirib ketdi va shu kirgani bilan ertasiga echkilarini yulg'unzorga haydab
ketmaguncha qgaytib chigmadi. Choshgoh payti echkilarini haydab ketar ekan, gizlarga
bir og'iz ham gapirmadi. U xuddi oyparastga o'xshab ketib borar, echkilari yulg'unzorga
emas, Po'lat cholning bedapoyasiga qarab ketayotganini ham sezmay yulg'unzor tarafga
yo'l olgandi. Po'lat chol qorni shishib ketgan echkilarni haydab kelganda Bayna momoni
uydan topolmadi: u allamahal, oy atrofni sutday yoritganda sharpaday kirib keldi va
uyga Kirib ketib, to mirshablar so'rab kelmaguncha uydan chigmadi. Qizlar bir hafta
uning og'zini poylab ovora bo'lishgach, biron narsaga erisholmay qaytib ketishdi. Ular uy
oldida paydo bo'lishlari bilan uyning tanazzulga yuz tutgani birdan bilinib qoldi. Ular
navqiron va go'zal edilar, uydan va Bayna momodan chirkinlik va musibat hidi kelar,
navgironlik oldida birdan uy ham, Bayna momo ham keksayib qolganday edi. Ular bu
uyga o'rnashib golgan yolg'izlik va musibatni cho'chitib,so'ng quvib yuborishmoqchiday
tinmay xoxolashardilar. Talaba gizlarning ochig-sochiqligi va lorsillagan tanalarini ko'z-
ko'z qgilish uchun kiyib olgan tor shimu ko'ylaklari, kalta sochlari-yu g'alati, oppoq
paypogqlari ham tabiatan tekin tomoshani yaxshi ko radigan tersotaliklarning e'tiborini
tortolmadi: ularning shahar atiri ufurib turgan noz va tamannolari sirli tarzda o'ldirilgan
otbogarning azasi orasida ko'zga tashlanmay qoldi. Uzoq vaqt farzandsizlik azobini
tortgan otbogarni girgdan oshib dunyoga kelgan uch o'g'liga biravrakayiga dabdabali
to'y kilish uchun kazo-kazolarni shaxsan o'zi aytib kelish magsadida shahar tushib
ketgandan ikki kundan so'ng ertalab daryo bo'yidagi yulg'unzor ichidan chavaqglangan
holda topib olishganda allagachon to'y qozonlari qurilib, uzog manzillardan ba'zi
mehmonlar kela boshlagan edi. Uzoq yillar o'zlariga suyanchiq bo'lib kelgan otbogarning
o'limi xuddi dushmanlaridan o'zlarini asrab turgan qo'rg'onlari qulagandek tersotaliklarni
birdan mung'aytirib gqo'ydi - ular gariyb yigirma besh yil rahnamo va peshvolari bo'lib
kelgan odamning o'limidan qattiq gayg'uga tushdilar. Ertasiga etib kelgan mirshablar
gishlogdagi har bir erkak bilan gaplashib chiqgishdi, so'ng ular Bayna momonikiga yo'l
oldilar - ular yigirma uch yil mugaddam otboqgar tufayli eri va o'g'lidan ajralgan ayolni
to'satdan eslab golishgandi. Biroq uloglar ichida ulogdan ham kichik jussali, yuziga
yillarning beshafgat muhri bosilgan hamda yolg'izlikka mahkum etilgan, har bir
soniyaning musibatu anduhi asorati porlab turgan kichkina, jimitday, sochlari oppoq
bo'lib golgan kampirni ko'rishgach, negadir botinisholmadi - ular qarshilaridagi
ramagqijon kampir bilan devday Zamon otboqarni giyoslashib, o'z shubhalaridan uyalib
ketishdi, chog'i, indamay iziga qaytdilar. Ular, garchi Bayna momoni so'roq gilganlarida
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ham hech narsaga erisha olmasdilar - u keyingi yillarda bir og'iz ham gapirmagan,
so'zlar va ularning ma'nosi uning xotirasidan chiqib ketganday yoki o'z mohiyatini
yo'gotganday, 0'z gayg'u va azobi bilan kunlarni zo'rg'a engib yashayotgan edi. Zamon
otbogar itday o'lim topgandi. Jasadning shu turishi avval o zi, keyin tepasi qulab
tushgan ulkan minorni eslatardi- kiyimlar pora-pora yirtilgan, avrati uzib

tashlangan,o’ nta barmoqgning hammasi kesib olingandi...Baribir barmoqgni izlab
topisholmadi. Jasadni barmogsiz ko'mishga to'g'ri keldi: butun gishlog nag yomat
maydonga aylangandi: ayollar uvvos soib yig'lashar ekan, endi sochlari gorday oppoq,
deyarli arvohga aylangan, gishlogdoshlarining xotirasidan ham chiqgib ketgan Bayna
momo tom ustida Rayim polvonni itday otib, tashlashlaridan bir necha daqiga oldin otini
egarlash uchun olib chigayotib, o'qga duchor bo'lgan, yillar pora-pora qilib tashlagan
jabduq ustiga cho'kak tushgancha to'y deb kelib, aza ustidan chigayotgan mehmonlarni,
to'y beraman deb, endi aza berayotgan gishlogdoshlarini kuzatib, xuddi qutlug' bir
vazifani o'tab, endi dunyoda armoni qolmagandek, yillar g'ijimlab tashlagan yuzida bir
jununvash ifoda gotib qolgan holda tersotaliklar hayotiga yigirma uch yil soya solgan
tosh haykal kabi qilt etmasdan o'tirardi.

Nihoyat bu kampirning ham sitamgar kitobi o'qib bo'lindi - u laylatulgadr kutilayotgan
ogshom yog'och va ko'p vyillik anduhlar hidi o'tirib qolgan, sodiq qo'shinday ellik yilning
biron kuni ham tark etilmagan g'amnok va alamli saltanati - kelinlik to'shagida jimgina
joni uzildi - fagat o'lishi oldidan singlisini chaqirib yigirma yildan buyon ochilmagan,
oltmish etti yil oldin teraklilik Ko'r Safar usta yasagan, yarim vayrona sandiqgga imo qildi
va bir so'z demay to'shakka bosh qo'yib jimgina jon berdi. Uni ertasiga tushga yaqin
chigarishdi. Udumga ko'ra azaga O'raning barcha qishlog'idan odamlar terilib kelishdi -
amir zamonlarini ko'rgan, narigi asrning so'nggi yodgori bo'lgan gishlogdoshlarini so'nggi
yo'lga kuzatish uchun barcha keksa-yu yosh yig'ildi. Yig'ilganlar orasida Rayim polvon
bilan o'g'lini himoya qilolmay, Bayna momoning bir umrlik nafratiga duchor bo'lgan,
o'sha paytda navgiron, endi sharti ketib, parti golgan chollar ham bor edi. Ular oradan
ellik yil o'tgach, bu unut va muztar go'shaga birinchi bor gadam qo'yishgan va tobut
ortidan gunohkorona bo'yin egib borishardi.

Murdani yuvish oldidan sandigni ochishdi. Avval o'limlikka atalgan kiyim-kechaklarni,
kafanni olishdi, so'ng dastasi qorayib golgan gamchi, sopiga gavhar o'rnatilgan xanjar,
erkak kishining ter hidi kelib turgan kalapo'shi, ko'krakka tagadigan zebigardon,
kampirning qo'lida hech gachon ko'rinmagan kelinlik bilaguzugi, etagi kashtali, yogasiga
tasma urilgan keng ko'ylak, angishvona va sarg'ayib ketgan Qur'onni olishdi. Eng oxirida
sandiqdan bog'ichini chirk bog'lagan, kaptarning yuragidek kichkina, matosi zar sim
bilan tikilgan, ko'p yillik gon gotib qolgan tumor va tig'i zanglagan gaychi, ko'p vil
turganidan bo'g'in-bo'g'in bo'lib, fagat suyakning o'zi golgan, u ham qgoramtir tus olib,
naq kukunga aylanish arafasiga kelgan, chorsining yirtig'iga pala-partish o'rab
tashlangan o'nta odam barmog'i ham topildi...
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MAYMUN YETAKLAGAN ODAM

Bu vogea uch yillar oldin bo'lgan edi. Shu ko'chadan bir uyni ijaraga olib ko'chib
kelganimda cholning sharti ketib, parti qolgandi, u ko'chaning muyulishida men
egallagan uyga qo'shni hovlida yashardi. Uni birinchi marta uyining oldidagi eski
o'rindigda chuqur o'yga tolgan holda ko'rgan edim. U qoboglari soliq, soqoli girilmagan,
bir paytlar semiz bo'lgan, ajinlar taram-taram qilib tashlagan, ko'rimsiz yuzi badjahl
ma'budlarning haykaliga o'xshab ketar, unga garagan odamning yuragi noxush bir
hisdan orgaga tortar edi. Ko'zlari hissiz va ifodasiz, egnida elliginchi yillarning
andozasida tikilgan ancha salobatli kitel, bagbaqasi osilib turgan holda o'ychan o'tirardi.
Mashinadan kitoblarni katta etakda tashib kiritayotganimda - go'yo atrofidagi olamdan
endi hech ganday iltifot kutmay qo'ygandek, hech narsaning gizig'i golmagandek menga
e'tiborsiz bir ko'z tashladida, so'ng yana o'sha holatida erga garab o'tiraverdi.

Bir necha kundan so'ng uy bekasidan bu cholning bir paytlar tuzukkina rassom bo'lganini
va hozir ham surat chizib turishini eshitib, hayron goldim. Uni hayotda omadi
chopmagan biron amaldor bo'lsa kerak, deb taxmin gilgandim. Keyinchalik cholni tez-tez
o'sha kitelida go'yo necha gadam umri golganini o'lchab yurgandek og'ir gadamlar bilan
uyiga yoki ko'cha boshidagi ozig-ovqgatlar do'koniga garab ketayotganini, gohida esa
mahalla oshxonasida ovgatni titrab-gagshab eb o'tirganini, goboglari ostida odamlarga
adovat bilan tikilib-tikilib go'yganini ko'rib gqolardim . Zaharli ... odamni bo'g'ib, holdan
gilib go'yadigan bu adovat menga o'shanda uning butun tanasidan, butun vujudidan,
gogshol bo'lib qolgan barcha gon tomirlaridan hamda chakalakdor ichidagi tilsimli
go'rg'on kabi noma'lum bo'lgan umr gal'asidan ufurayotgandek tuyulgandi. Uni ko'rsam
negadir yuragim g'ash tortadigan, ko'nglim behuzur bo'ladigan, kayfiyatim buziladigan
bo'lib qolgandi, vaholanki, hali u bilan salom-alikdan nariga o'tmagandik. Menga, avvalo,
uning turgi yogmasdi: nochor holiga garamay odamlarga kibr aralash dimog'-firog' bilan
garar, hammaga yotsirab, shubha bilan tikilar, go'yo o'zini bir umr har bir kishiga
shunday tikilib o'tgandek tutar edi. Bir kuni uy bekasi mendan cholga kechki ovqgat
chigarib berishni iltimos qilib goldi. Cholning sovuq yuzini esladimu isthola gildim; biroq
yo'q deya olmadim. Eski uslubda qurilgan, tor tabaqali eshidan ichkariga kirdim: chol
katta ayvonda ... o'tirgancha oldida ... Cholning uyi hashamatli, keng, lekin toshlar tilgan
maydonday huvillab yotardi. Ustun va romlari chirigan, umuman hovlidan chirkin va
badbo'y hid kelardi. Chirkin hid daraxtlardan, gor ostida qolib garovsizlikdan xazonlikka
yuz tutgan gulzordan, uyning yog'ochlaridan va ayvonda qalashib yotgan har xil rasmlar
uyumidan kkelayotgan edi: shaltoqg hid esa axlat solinadigan undugadan kelardi.
Xayolimga birdan bu unduqgadagi axlatlarni chol umr bo'yi saglab kelgan bo'lsa kerak
degan fikr kelib goldi. Hiddan ko'nglim ayniguday bo'lib chol o'tirgan ayvonga yo'l oldim.
Chol menga e'tibor ham bermadi, ajabsinib bir garab qo'ydiyu, o'z ishini davom
ettiraverdi; u gqandaydir bo'yog'i ko'p surat chizayotgan edi. Nariroqda turgan kichkina
xontaxtani keltirib cholning oldiga gqo'ydim: u shunda ham e'tibor bermadi, u o'ziga
ovqat keltirib berishlariga ko'nikib qolgan edi, shekilli. Shunda uning go'llari galtirab,
bo'yoglarni chaplab yuborayotganini sezib qoldim. Cholning oldiga ovgatni ham
go'yganimdan so'ng, u chizishdan to'xtab, xontaxtaga o'girildi va bo'yoqli qo'llari bilan
nonni bemalol sindirdi, og'ziga tutdi; yorilib qolgan lablari orasidan chirigan ko'm-ko'k
tishlari ko'rindi. Shunda men yana uning gandadir badjahl ma'budning haykaliga juda
o'xshab ketishini his qgildim. U bu erdaligimni ham unutganday, xurillatib, imillab,
chollarga xos lanjlik bilan ovqgatlanar va og'zining ikki chetidan lag'monning suyug'i yana
kosaga ogib tushar, boshi galt-qalt titrar, bo'yinlarida tirishib qolgan tomirlar u
yutinganda bo'rtib, ko'karib ketar, ko'zlari horg'in yoshlanib turar, har dam-har damda

www.ziyouz.com kutubxonasi 7



Maymun yetaklagan odam (hikoyalar to’plami). Nazar Eshonqul

ganjarini o'ng qo'li bilan gashirdi. Bu unga odat edi chog'i - ganshari turli bo'yoglarga
belinb golgandi. qo'llari qoshiqgi madorsizlik bilan ko'tararkan, uning shu soniyada yana
ham ifodasiz tusga kirgan yuziga qarab, ovgatni ham eplab icholmaydigan asabiy va
ro'dapo cholning rassom ekanligiga sirayam ishongim kelmasdi.

- Suratlaringizni ko'rsam bo'ladimi? Yigirmanchi yillardagi suratlaringizni? Deb so'radim
men unga shubhamni bildirmaslikka tirishib. Chol bamaylixotir kavshandi-da, menga
garamasdan, o'ziga buning aloqgasi yo'qday, go'yo bir uyum axlatni ko'rsatayotganday,
ijirg'anib, go'li bilan ayvonning to'rini ko'rsatdi. Hammasi tartib bilan terib go'yilgan, va
u tomondan boshlanadi, - dedi hirgiroq tovushda uning tovushi ham shunchalik sovuq
ediki, beixtiyor etim junjikib ketdi; indamay ayvonning to'riga garab yo'l oldim.
Cholning yigirmanchi yillardagi suratlarini shu ko'chadagi bir-ikkita san'atdan xabardor
kishilar maqtashgandi; muzeyda ishlaydigan yortog'im ham cholning suratlari
ko'rgazmaga qo'yilganini aytgandi. Chol yigirmanchi yillarda komsomol bo'lgan va
bosmachilarga garshi kurashgan, yangi hayot qurishda faol ishtirok etgan deyishgandi.
Yigirmanchi yillarning shiddatli shamoli uni yuksak parvozlarga ko'targan; o'ttizinchi
yillarda mas'ul vazifalarda ishlagan, deb hikoya qilishgan. U o'sha amalida toki
pensiyaga chiqgarib yuborishgunlaricha uzoq vyillar ishlagan ekan. Ko'chadagilar uning
o'sha davr faoliyatini mishmishlar bilan qo'shib-atib hikoya qilishardi. Chol ishdan
ketgach, mana shu eski uyga gamalib olgan, hech kimga go'shilmaydi, bir vaqtlar o'zi
ozor bergan kishilarni ko'rgisi kelmaydi, deyishardi. Cholning xotini elliginchi yillarning
oxirida o'lib ketgan, fagat istarasi o'zinikidan ham sovuq yolg'iz 0'g'li bor edi. O'g'li
gimorboz, avvallari kissavur bo'lgan deyishadi, keyin qotillik gilgani uchun gamalib
ketgan, endi esa gimorning orgasidan kun ko'rar ekan. U juda jizzaki yigit edi. Uni ikki
marta ko'chada ko'rgandim. Aytishlaricha, u shaharning chekkasida bir beva bilan birga
turar va oyda-yilda otasiga bir ko'rinish berar, shunda ham har doim janjal bilan jo'nab
ketar edi. U cholning oldiga ko'pincha birdan-bir ish uchun - pul so'rab kelar, agar topib
bermasa, g'ovg'a ko'tarar, hatto ikki marta otasini urib ketgan, deb aytishardi. Ko'plar
«cholning puli bor, lekin hech kimga, hatto o'g'liga ham ko'zi giymaydi, juda xasis»,
deyishardi. Kim biladi, 0'g'li ham otasi hagida shunday o'ylasa kerak; u otasini
zarrachcha hurmat gilmasdi. Uning ovozini ko'chadan o'tib borayotib eshitib qolgandim.
«Hech narsangni bermayman - deb baqgirardi u gandaydir qirindi tovushda, - agar topib
bermasangiz, sizga qo'shib uyga ham o't go'yaman». So'ng taraga-turuglar, ihrashlar,
cholning nimadir deb so'kingani eshitildi. Kechqurun uy bekasi 0'g'li cholni yana urib
ketganini aytdi. Cholning yigirmanchi yillardagi suratiga juda qizigardim, umuman
cholga garab turib gizigishim yana ham ortgandi.

Cholning ayvoni - unga ustaxona vazifasini o'tasa kerak - oldi oynali, yozda derazalarini
lang ochib salqginlatib qo'ysa bo'ladigan, keng go'sha edi. Bu erda har xil keraksiz
ashqol-dashqol - sun'iy gullar, tuvaklar, turli ranglar yog'ochlar, kitoblar olov ko'tarib
borayotgan ... haykal, toshdan yasalgan turli qurollar, to'rlar, zanjirlar galashib yotar va
bu erdan ham shilta hidi kelar, ayvondan ko'ra allaneuchuk besarishta gaznoqga o'xshab
ketar edi. Ayvon uzun bo'lib, suratlar chizilgan yillariga gqarab ko'rgazmaga qo'yilgandek
terib go'yilgan, to'g'rirog'i, bor-yo'g'i qirqga yaqin surat va eskizlar «1957», «1947»,
«1937», «1928», «1926» va hokazo tartibda terib quyilgan edi. Suratlarni oralab borar
ekanman, gandaydir zinalardan cholning umr tilsimoti yashiringan qo'rg'on tomon
ko'tarilib borayotgandek his etdim o'zimni. Oxirgi, ayvonning burchagiga osib qo'yilgan
suratning tagiga!

1921» sanasi yozib qo'yilgan edi: chol shu yildan boshlab rasm chiza boshlagan bo'lsa
kerak, deb o'yladim. Surat ancha uquvchizlarcha chizilgan bo'lsa-da, ranglari yorqin va
tiniq edi. Suratda quyuq o'rmondan maymunni etaklab chigayotgan barvasta gavdali igit
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tasvirlangan edi. Yigitning ko'zlari tiyrak va ishonch bilan porlab turar, maymunning
bo'yniga solingan kishan tarang tortilgan edi. Rasmda chol nima demoqchi bo'lganini
tushunmasam-da, lekin yigitning yuzidagi ishonchdan hayratga tushdim; gizg'ish va
javdari bo'yoq yigitning gko'nglidagi hissitni to'la aks ettira olgan edi. Keyingi suratlarda
cholning qo'li ancha kelshib, bo'yoglar tiniq o'z o'rnini topgan, tabiat manzaralari tobora
go'zallashib borardi, ranglar ham turfa xil edi. Biroq bir lahzada osmonu falakni goplagan
kuzgi garg'alar kabi suratlarga gandaydir mavhumlik yopirilib kirib kelardi, ... surat ortib
borishi meni hayratga soldi, mavhumlik tasvirda ham, bo'yogda ham sezilardi. Men har
bir manzarada boshqga ranglar o'rnini qora ranglar olayotganini guvohi bo'ldim. Uttizinchi
yillarda chizilgan suratlar esa yana ham mavhumroq edi, endi bu yillardagi suratlarni
gora rang butkul goplab olgandi. Chol suratlarni pala-partish chizgan bo'lsa kerak, deb
o'ylagandim, chunki cholning mas'ul xizmat davri mana shu yillarga to'g'ri kelardi. Men
suratlarga qarab turib, ularning magsadu maslaksiz yozilganini his qildim. Faqgat birinchi
suratdagi yigitning ko'zidagi gat'iyat va ishonch beixtiyor har ganday kishini o'ziga rom
gilib go'yardi, siz ham mana shu yigit izidan nomsiz, isyonkor safarga otlangingiz,
vahimali zim-ziyo o'rmondan avlod-ajdodlaringizni xurofot hamda bid'atning ... rashlaru
alg'ov-dalg'ov hayot quyniga tashlagingiz kelib qolardi. Siz yigitning ko'riga garab
tursangiz uning tantana qgilishiga ishonardingiz. Muzeydagi do'stni yana shunday ...
boshidan kechirgan bo'lsa kerak, cholni rosa maqgtagandi. Ana shu suratida chol o'zini
gobiliyatli va istigbolli rassom sifatida namoyon eta olgan edi. Agar cholning birinchi o'n
yillikdagi suratlariga e'tibor bersangiz, sizni ham beixtiyor cholning navgironlik
davridagidek ulug'vor kayfiyatlar chulg'ab olardi.

Men keyingi yillardagi suratlar shunchaki qo'l chigib ketmaslik uchun chizilgan bo'lsa
kerak, degan fikrga kelgandim; bu yillardagi suratlarda huvillab golgan gishloglar va
ko'chalar, egalari tashlab ketgan uylar, o'ziga chorlab turgan gabristonlar, o'lim isi kelib
turgan ar xil qurollar, yig'layotgan ayollar va bolalar, biyday dalani bosib ketgan
o'laksaxo'r quzg'unlar, murdalar ortilgan aravalar, panjarali kameralar, yonib yotgan
gishlog gandaydir qurquvdan (xuddi «Pompeyaning so'nggi kuni» kabi) dong qotib
golgan olomon, sirli maxlugla, yirtgich hayvonlar, yuzlariga har xil jondorlarning
nigoblarini kiyib olgan odamlar (karnaval bo'lsa kerak deb o'ylagandim), bazmu jamshid
gilib o'tirgan shotirlar, aroq navlari, turli xil taomlar, yalong'och ayollar, ma'suma qizlar,
govjirab golgan gullarning suratlari aks etgan edi. Bu suratlar ilhom yo maqgsad bilan
chizilganiga ishonish giyin edi. Bironta suratda ham aks ettirilgan manzaraga
tushunmay, cholga garadim. Chol ovqgatini eb bo'lgan va menga teskari o'tirgancha,
matoga yana qo'ng'irroq tus berardi. U go'yo mening bu erdaligimni unutganday edi.
Cholning keyingi suratlarida bironta ham mukammal tasvirlangan odamni ko'rmadim.
Hamma suratlar bo'yoqglarning mato yuziga chaplab tashlanganidan iborat edi. Bu
suratlarga xos mavhumlikdan hayratga tushdim. Chunki chol bularni eng yaxshi suratlari
ichidan tanlab, terib qo'ygan edi. O'sha kuni men cholning mahalladoshlari
maqtaganchalik rassom ekanligiga sira ishonmadim va uning suratlarini ko'rib, yana
ham hafsalam pir bo'ldi. Bu suratlar menga umid qo'shinlari tashlab ketgan umrning
tashlandiq garorgohlariga o'xshab uyuldi. Endi uni shunchaki nomiga maqtashgan bo'lsa
kerak, deb o'ylay boshladim. Suratlardagi mavhumlik negadir yuragimni g'ash gilgandi.
Birog cholning hayoti bir paytlar bir kechchada porillab ochilgan guldek to'siq bilmas
shiddat bilan boshlanganini, so'ng bu shiddat hayotning mavhum irmoglariga xuddi yoz
yomg'iri jazirama sahroga singgan kabi qqgo'shilib ketganini suratlariga garab his
etgandim. Uning o'sha navgironlik davrini eslatayotgan qontalash va shilpiglanib qolgan
bo'lsa ham, hali tiyraklik bilan tikiladigan ko'zlarida qolgan edi. Bu ko'zlar ham har
ganday ishonch va ... mahrum edi.
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Cholning yoniga gaytar ekanman, u chizayotgan suratga bir zum ko'z tashladim: ustiga
chang tushmasin deb, doka yopib go'ygan suratda odamning va gandaydir hayvonning
oyoqglari tasvirini ko'rdim. Va bu hol meni biroz hayratga soldi - polotnoda nihoyat ko'p
yillardan keyin odam surati paydo bo'lgan edi. Surat hali chala edi. Munkayib qolgan
chol surat garshisida tiz cho'kib turganga o'xshardi, bo'yoglar ham cholga zo'rg'a
bo'ysunar, go'yo ular ham bu behuda va mavhum manzaralarni aks ettirishdan butkul
charchaganday edi.

- Xo'sh, - dedi u mening idin-tovogni yig'ishtira boshlaganimni ko'rib, suratlar sizga
yoqdimi?

Elka gisdim va suratlarga tushunmaganimni aytdim. U charchaanidan milklariga yosh
sizib chiggan horg'in ko'zlarini menga achingandek, bir zum gadab turdi-da keyin bosh
silkidi.

- Ha, to'g'ri, biz tushunarsiz yashadik, - dedi g'amgin tusda, - har bosgan qadamimiz
odamlar uchun shubhali va qorong'u bo'lib golgan, albatta, bunga siz emas, o'zimiz
aybdormiz.

U xuddi odamning ustidan kulayotganday yoki kinoya gilaltganday istehzo bilan gapirar,
har bir so'zi asablarni zirgiratib, arralab o'tardi. Kim biladi balki menga shunday
tuyulgandir. U endi gap tamom deganday qo'liga mo'ygalam oldi. U men bilan boshga
gaplashgisi kelmayotgan, agar meni bu erda kechkacha ... ham uning biron og'iz
gapirishi gumon edi. Idishni olim tezd chiqib ketdim. Chol menga qgayrilib ham garamadi.
Uzoqg vaqtgacha uning gapini o'zimcha mulohaza qilib yurdim. Birog menga nima uchun
shunday deganiga hech tushuna olmadim. Cholning suratlari ichida menga faqgat
maymun etaklab borayotgan yigit surati yoggan edi. To'g'ri, men tasviriy san'at
sohasida yomon muxlis edim,lekin yigitning ko'zlaridagi ishonchdan hayratga tushar va
uning qat'iyatli chehrasi tez-tez ko'z oldimda namoyon bo'lib turardi. qolgan suratlari
esa alog'-chalog' esimda qolgandi. Ikki kunlardan so'ng esa birinchi suratdan boshqga
hamma suratlardagi manzaralar bir-biriga aralashib ketdi, so'ng yo'l-yo'lakay daraxtga
bir zum qo'nib o'tgan qushlar kabi xotiram daraxtlaridan uchib ketdi.

Boshga bir kuni cholning oldiga ovgat olib kirganimda yana o'sha shilta hididan ko'nglim
ozib ketayozdi. Lekin men endi har burchakda puturdan ketayotgan umrning
tanazzulidan darak berib turgan go'lansa hidga ko'nika boshlagan edim. Biz bu gal ancha
suhbatlashib qoldik. Zig'i shundaki, u juda savodli edi va shu vagtgacha nimaiki gilgan
bo'lsa, hammasini bilib, anglab turib gilganga o'xshardi. U Titsiani ham, Pikassoni ham,
modernizmning hozirgi namoyandalari Jorj Brak va Umberto Bachanini ham bilar va
ularning ijodidan juda yaxshi xabardoredi. Biroq biz o'sha kuni u bilan mutlago boshqga
narsalar haqgida gaplashgandik. U hayotda nima yaxshiligu nima yomonlik, hech gachon
farglab bo'Imaydi, yaxshilik - ayni paytda kimlargadir yomonlik, yomonlik esa ayni
paytda kimlargadir yaxshilik bo'lib tuyuladi, mening umrimda anglagan ulosam shu dedi.
- Yo'q, - dedim men uning salmoq bilan, mening xulosam hammaning xulosasi bo'lishi
kerak degan ohangda gapirishidan g'ashim kelib. - Bular mutlago garama-qarshi
tushunchchalar. Yomonlik yaxshilik bo'lishi sira ham mumkin emas, nimaiki hurlikka,
erkka, ezgulikka zid bo'lsa, u yomonlikdir, - dedim.

U hali yosh bola ekansan-ku, degandek dimog' aralash kuldi. So'ng jiddiy tortib,
nelarnidir eslaganday gapira boshladi.

- Men umr bo'yi .monlikka ... ... ham teng xizmat qildim. Chunki nima ish gilsam o'sha
ishim ikki gismga bo'linar edi. Siz bilan tortishmoqchi emasman, fagat bitta misol
keltirmoqgchiman. Bir vaqgtlar juda martabali bir do'stim bo'lardi, o'zi sofdil edi-yu sal
obro'talab edi. U yigirma etti yil amal kursisini hech kimga bermadi; usta odam edi. U
nima qilardi, deng? Yuqgoridan shuncha xom-ashyo bor, deb buyruq kelardi. Buyrugni
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inkor etib yoki muhokama qilib bo'lImasdi, - biz ana shunday ruhda tarbiyalaganmiz, -
uni bajarish kerak! Bajarish uchun butun korxona ishchilari o'n to'rt-o'n olti soatdan
ishlashlari kerak. Bu esa - bilasizki, rasman mumkin emas. To'g'rirog'i, mumkinu ya'ni
turli-tuman tashabbuslar tashkil gilib bajarsa bo'ladi, birog o'n iki oy bunday qilib
bo'Imaydi. Odam mashina emas. Bu minglab odamlarni mayib gilishi mumkin. Yo'q
desang, kursini topshiraver; boshqgasi albatta shunday qiladi. Bitta sen halol bo'lganing
bilan hayot go'zal bo'lib golmaydi. Shunda mening do'stim eng maqgbul yo'lni talagan.
Ta'kidlayman, o'zi juda sofdil, ogibatli odam edi. U hamma ishni bajarildi deb, qog'ozga
go'l quyib beravergan. Boshga korxonalarni ham bu ishga tortgan, ular «bizdan bugina,
sizdan ugina» deb yozib beravergan. Azbaroyi odamlarning taqdirini o'ylab shunday
gilgan. Do'stim shu yo'l bilan o'zicha buyruglar mustabidligiga garshi kurashgan. Yigirma
etti yil odamlarni gog'ozlar bilan himoya qgilgan. Oxir ogibatda uning ajali etib o'ldi. Keyin
uning go'riga tosh otish boshlandi; u himoya gilgan ming-minglab odamlar unga birinchi
bo'lib tosh otdilar - o'rniga boshqgani saylashdi, bu boshliq buyrugni ganday bo'lsa
shunday bajarish uchun go'lidagi hamma narsadan foydalandi - hatto kuchdan ham.
Daromad kamaygan, sadaqa so'rash ko'paygan, bora-bora odamlar oldingi boshligni
afsus bilan eslashgan, uning to'g'ri yo'l tanlaganini anglashgan. Xo'sh, ayting-chi, bu
erda nima yaxshiligu nima yomonlik. Buni ganday farglasa bo'ladi. Biri odamlarni o'ylab,
gonunni suiiste'mol qildi, ikkinchisi gonunni o'ylab, odamlarni xarob qildi. Men bu erda
gaysi biri yomonlik, gaysi biri yaxshilik, hech farglay olmayman. Umrim davomida ham
buni farglay olmadim.

- E'tigod-chi, - dedim uning salmoq bilan gapirishidan achchig'lanib, to'g'risi uning
dalillari meni biroz dovdiratib qo'ydi; u o'z umri haqida juda ko'p o'ylagan edi, aftidan,
shuning uchun gat'iyat va ishonch bilan gapirardi. - E'tiqodli odamlar to'g'rirog'i, e'tigodi
mustahkam odamlar yaxshilik bilan yomonlikni juda teran anglaydilar, - dedim va
gapimdagi balandparvozlikdan o'zim uyalib, to'xtab goldim.

- E'tigod! - dedi u g'ussali ohangda, - agar bir umr e'tigod qo'yib, shunga ishonib,
kurashib yonib-kuyib ... e'tigod go'ygan narsangiz puch, yolg'on va puflab shishirilgan
sharday omonat, siz ezgulik deb sig'ingan narsalar asli razolat ekanini anglab golsangiz
bunday demasdingiz; ana shunda umringiz yomonlik bilan yaxshilikning fargi golmagan
xuddi yo'ldan chiqgib ketgan shaldur-shuldur, bo'm-bo'sh aravaga aylanardi. Siz esa
bo'shligni to'ldirish va aravaga nimadir yuklash uchun har ganday yovuzlikdan ham
gaytmasdingiz. Shumi e'tiqod?! Men bu so'zni ishlatmay go'yganimga ham qirq yildan
oshib ketdi. Bu so'z shunchalik serjilo, jimjima, soxta, balandparvozki, eshitsam
ko'nglim ayniydi.

U alam bilan xirillab to'xtab goldi. Uning jahli chiggan, negadir ko'ngli to'lib ketgandi,
hozir biron narsa desam, jerkib tashlashi aniq edi. U o'zining fikrini ma'qullamaganlarni
yoqtirmasdi, aftidan. Uning butun umr yaxshilik nima-yu, .monlik nimaligini izlay-izlay,
javob topolmaganini o'zimcha tasavvur qilib, dahshatga tushdim hatto uning o'sha kuni
tushunmagan rasmlariga ham andak tushunganday bo'ldim; bu suratlar - 0'z-0'zga
ishonmagan, umrini turli aldovlar va yupanchlar bilan behuda o'tkazgan odamning hayot
haqidagi o'ylari, uning mavhumlikka mustahiq galbining parcha-parchalari edi. Umri
poyoniga etgan sayin dunyoning beshafgat xulosalaridan qochib, u mana shu sokinlik va
yolg'izlikning quyuq o'rmoniga yashiringandi. O'zining o'tgan umriga mana shu yolg'izlik
go'ynidan turib nazar solmoqchi, o'z umriga ham xulosalar yasamoqchi edi, shekilli,
uning gaplaridan bu sezilar, lekin menimcha o'ziga zarur xulosani hanuz topmagandi.
Uning yolg'iz hayoti menga chirigan daraxtning yolg'izligidek mudhish ... bo'lib
tuyulgandi. Aftidan, yolg'izlik uning so'nggi boshpanasiga aylangandi. Uning gaplarida
odamning vujudini zaharlovchi nimadir bor edi. U bilan chorak soat gaplashib, o'zimni
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yomon his qgila boshladim. Nimagaki ishonsam, chol hammasini chilparchin qilib
tashlagan, meni ham o'zining ishonchsizligi bilan zaharlab ulgurgandi. O'sha kundan
so'ng men ichimga kirib olgan cholning giyofasidagi shaytonni vujudimdan quvib
chigarguncha, uzoq vaqt o'z ko'nglimni o'zim ko'tarib, fagat quvnoq hikoyalar o'gib
yurdim.

Cholning oldiga boshga gaytib chigmadim. Hovlidagi chirkin va shilta hididan, cholning
go'lansa gaplaridan hamon o'zimga kelolmayotgandim. Eslasam ko'nglim aynir, birdan
hamma narsaga qizigishim yo'qolar edi. Uy bekasi haftada bir marta cholga ovat kiritib
turar, uning berilib gandaydir surat chizayotganini aytardi. U suratga tushunmasdi,
shuningdek, cholni ham yomon ko'rar, lekin garovsiz cholga butun ko'cha ovqat kiritib
turgani uchun ulardan ayrilgisi kelmasdi. Umuman, beva ayollarda tabiiy shafqat hissi
bo'ladi. Ularning ko'ngli yumshoq, tez ta'sirlanib, tez hafa bo'lishadi.Men bora-bora
cholning suratlari bilan ham, uning taqdiri bilan ham gizigmay qo'ydim, o'sha payti
Onettining hikoyalarini tarjima gilayotgandim. O'sha paytlari chol kamdan-kam esimga
kelardi, esimga tushgan onlari esa ko'z oldimda qora sharpa kabi paydo bo'lar va bu
garpa meni tinmay ta'qib qgilardi. Ba'zan birinchi suratni eslab, xayollarga tolardim,
xayollarim ham suratdagi yigitning ko'zlari kabi huzurli ediyu Meni fagat chol
chizayotgan so'nggi suratgina ozroq qiziqgtirib turardi, chunki, sezishimcha, chol oxirgi
suratini chizmoqda edi. Uni ba'zan yo'lda - ozig-ovgat do'koniga chigib kelayotgan
holatda ko'rib golardim va kunma-kun hayot asari yo'qolayotgan yuz-ko'zlariga, o'z umri
uchun ayanchli xulosalar to'lib yotgan va uni masxara qgilgandek ko'klam bilan birga
tobora go'zallashib, yasharib borayotgan atrofidagi olamni ko'rmaslik uchun erga yana
ham ko'proq egilib qolgan qaddi-qomatiga garab, shu mudhish fikrimga ishongim
kelardi.

Butun gish davomida cholni ikki marta - darvoza yoniga kursi qo'yib, o0'zini chuvoqga
toblab o'tirgan holda ko'rdim. Uy bekasi ko'p javraydigan ayol edi. U butun mahallani
g'iybat Kilib chigar, so'ng yana cholni taftish» qilardi. U chol haqida ijirg'anib gapirardi,
lekin ovgat kirgizishni kanda gilmasdi: unga aynigsa, cholning mahalla-ko'ynikiga
o'xshamagan odatlari yogmasdi.

Bahorning boshlarida hordiq oyidan qgaytib kelib, uyga kirishim bilan uy bekasi ko'zida
yosh bilan garshi oldi va uch kun burun cholning gazo qilganini aytdi. Vujudimga sovuq
shilimshig narsa o'rmalaganday junjikib ketdim va birdan xayolimga cholning suratlari
keldi. «Uy hali garovsiz, - dedi menga uy bekasi, - 0'g'lini hech gaerdan topisholmadi,
yana qgo'lga tushgan bo'lsa kerak».

Kechqurun cholning hovlisiga o'tdim. Hovli huvillab yotardi. Shilta hidi cholning o'zi bilan
birga yo'qolgan, biroq chirkin hid hali gupillab dimog'ni kuydirardi. Cholning suratlari bir
chekkaga yig'ishtirilib go'yilgandi. Cholning so'nggi suratini izlay boshladim. Chol suratni
chizib ulgurganmi, yo'gmi, meni juda qiziqgtirardi. Sarig matoni nihoyat topdim va uning
yuzidagi qog'ozni yulib olib shosha-pisha suratga tikildim. Ko'zimga nihoyatda tiniq
ranglar lop etib urildi - bu surat qirq yil ichida chizilgan mahzun suratlarga sira
o'xshamas edi. Men rasmdagi manzaradan bir nafas tong qoldim; suratda xuddi birinchi
rasmdagi o'rmon aks ettirilgan edi. Agat bu suratda maymun garab turgan umidsiz
ko'zlariga g'am cho'kkan munkaygan bir cholni o'rmon sari etaklab ketardi.

Suratning shoshib chizilgani ko'rinib turardi. Ko'p joyiga bo'yoqglar nomiga chaplangan
edi. Cholning o'zi ham umri oxirlashganini bilgan va shuning uchun shoshgandi.
Rasmning orqga fonidagi ranglar me'yoriga etmagandi. Bu quyosh botib, atrofga cho'kkan
xira qorong'ulikni eslatardi. Biroq ana shu qo'ng'ir rang fonida maymun va odamning
giyofasi ravshan aks etgan, odamning yuzidagi umidsizlikni yana ham kuchaytirgan edi.
Men o'shanda beixtiyor hayot kabi san'atning kirish va chiqgish eshiklari borligi haqida
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o'ylagandim. Cholning suratlari go'yo sirli go'rg'on edi; cholning ilk suratini ko'rgan
dagigadayoq .u go'rg'onga kirib golgandim va uning suratlaridan golgan sovuq hissiyot
bilan birga yuragim g'ash bo'lib yurishimning sababini topganday bo'ldim. Shu kungacha
cholning qo'rg'onida yashagan edim va hozir bu qo'rg'on eshigidan biyday kimsasiz
dalaga chigib qolganday his etdim o'zimni. Vujudimni shilimshiq, jirkkanch narsa o'rniga
bir... yo'qgotib qo'ygan odamday cholning suratlaridan qolgan vahima eslatadi.

0O'zim yashaydigan uyga gaytib kirganimda beka mahalla komitetida ishlaydigan keksa
bir kishi bilan gaplashib o'tirardi. «Mahalla keksalari yig'ilishib, uyni kimgadir bermoqchi
bo'lishibdi, - dedi u menga, - uy olaman deb yurgandingiz, mana shu uyni ola qoling».
Birdan dimog'imga hovlidagi dov-daraxtlardan tortib, gullaru har bitta g'ishtgacha
o'rnashib golgan chirkin hid gup etib urildi; ko'nglim behuzur bo'lganday ijirg'anib
ketdim.

- Yo'q, - dedim men 0'z xonamga ketar ekanman. - Hozircha uysiz yashab turaman.

OG'RIQ LAZZATI

Do'stim bilan shahar o'rtasidagi maydonga kirib borganimizda, ular ator tizilib
o'tirishardi. Tanalari yara-chaqadan gezargan, azbaroyi og'riq va azobdan deyarli shilinib
tushgan elkalaridagi yairga quyosh shu'lalari tushganda yaltirab ketar, oyoglarini oldinga
cho'zgancha turishga ham madorlari kelmay zabun bo'lib o'tirishardi. Tekin tomosha
ko'rishni istovchi ertayu kech maydondan ketmay ularning faryod va fig'onga to'la
holatini zerikkuncha tamosha qilishar, hatto tunlari ham bu erda xohlagancha
tomoshabin topilar edi. Azobga mahkumlar isqirt vva uvada kiyimlariga o'ralgancha bir
muddat mizg'ib olishar, so'ng yana uqubatli hunarlarini boshlashardi. Fig'onlar ganchalik
mudhish, hasratomuz chigmasin, bunga hech kim e'tibor ham bermas, aksincha, bir
necha fig'on ichidan kim ko'proq oh-voh qgilayotibdi, kimning tovushi baland, kimniki
zo'raki-yu kimniki samimiy deya bahslashardilar. Mabodo birontasi fig'on gilishdan
to'xtab qolsa, xuddi aybdordek, yaralar behad azob berayotgan sheriklariga hasad
aralash ko'z tashlar va nazoratchilarni imlardi; nazoratchi qo'lida gamchi bilan etib kelar
va ko'kara boshlagan yaralar ustidan savalashga tushardi. Agar bu ham kor gilmasa,
katta naalli etigi bilan tananing to'g'ri kelgan erini toptay boshlardi. Nazoratchilar azob
berishning xilma-xil usullarini go'llar edilar; ular o'z ishlarining aytish mumkinki, ustasi
faranglari edi. Ammo nazoratchilarning og'riq qo'zg'atishdagi tajribalari ganchalik
oshayotgan bo'lsa, maydondagilarning qonigmasliklari ham shunchalik kuchayib borardi.
Ayrimlar bosh nazoratchi kelganda usullarning tez eskirib, tanaga kor gilmay
golayotganidan shikoyat qilishardi. Boshligdan tanbeh eshitgan nazoratchilar biroz
kengashib olgach, vajoatli giyofada yana mahkumlar oldida paydo bo'lishar va avval
oyoglarining, so'ng go'llarining barmoglarini birma-bir, bo'g'inma-bo'g'in sindira
boshlashardi: og'riq qo'zg'atish mumkin bo'lgan barcha usullarni go'llashga ruxsat
berilgandi; nazoratchilar avval mahkumlarni etlari shilinguncha savalab chigishar, keyin
yaralar ustiga tuz sepishardi. Bu fagat boshlang'ich bosqich edi. Bora-bora tuz ham
tanadan og'rig qo'zg'atmay qo'yardi, shundan so'nggina nazoratchilar bosha a'zolarga
0og'riq qo'zg'atish taraddudiga tushardilar.

Barmog'i singan mahkum o'kirib yuborar, yuzida azobli ifoda paydo bo'lib, ko'zidan yosh

chiib ketardi, ammo qisib olgan lablariga baayni zulmat ichida yonib turgan shamdek bir
zaif tabassum qgalgib chiardi, og'riq kuchaygan sayin bu tabassum butun yuzni egallab
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olardi. Kimning bzida azob o'rnida to'lig tabassum paydo bo'lsa, tamoshabinlar o'shani
ko'rsatib, qgiygirishardi. Bu ularning olqgishi edi. Mahkumlarning yuziga bulutlar ostidan
chiqgib kelayotgan uyosh kabi tabassum yoyila borar, bundan zavglangan nazoratchilar
ularning barmoglarini shart-shurt sindira boshlashar edi. Garchi olomon qiyqgirib turgan
bo'lsa hamki, barmoglarning sinishi butun maydonga eshitilar edi. Yuzida tabassum
balgigan mahkum shu holda ko'zini yumgancha uzoq jilmayib yotardi - ayni shu soniya
uning mastu mustarlik pallasi edi. Unga hech narsa og'riq lazzatchalik farog'at baxsh eta
olmasdi; yoyilib ketgan lablarini, milklaridan oqib tushayotgan yoshlarni, isqirt, yuvigsiz
va garovsiz yuziga istara baxsh etgan tabassumni va uning jangda g'olib chiqib, uxlab
yotgan gadim pahlavondek baxtiyor giyofasini ko'rib u aynan shu lahzani hech gaysi
jannatga almashtirmaydi uni hech gaysi payg'ambar, hech gaysi mugaddas kitob bu
lazzatdan mahrum etolmaydi deb o'ylardingiz, zero, uning ayni shu lahzadagi
saodatmand qgiyofasini hech narsa bilan ifodalab ham bo'lImasdi. Shu sababli ular
atrofida hamisha tomoshabinlar giyqirib turishar, mahkumlar esa, bir--biridan o'tkazib
0'z san'atlarini namoyish etish uchun nazoratchilarni o'zlariga ko'proq azob berishga
chorlashardi. Nazoratchi endi uning tizzasi ustida sakrar va yuzi aralash gamchi
tushirardi. Suyak qarsillab ketardi; mahkum esa saodatnavish jilmayar, yorilib ketgan
lab va burundan ogayotgan qon uning tabassumiga zarracha bo'lsin gard yuqtira olmas,
aksincha, mahkum azobu og'rigdan farog'atlanib turgan shu soniyada yana ham
salobatli va ilohiy tuyulardi.

- San'at, bu san'at, - deb bagirishardi olomon mahkumning yuzini ko'rsatib.
- Qoyil qgilishayapti, - chiyillardi orgadagilar ham. - Bunagasi kamdan--kam uchraydi.

0Og'rig san'ati ham san'atga xos barcha sifatlarga ega edi, hatto ulardan mukammalroq
ham edi; uning har bir harakati, holati, ovozi, ijrosi, manzarasi shunday izchil tartibga
ega ediki, biri ikkinchisiz sodir bo'Imasdi va eng ulkan rassomlar ham eng ulug' asari
ustida mahkumlar kabi zavglangan, lazzatlangan emas va ular ham bu manzarani
chizishga ojiz qolardilar. Og'riq va og'riq paydo qilishning turi, usullari shunchalik xilma-
xil ediki, bu sohada har ganday san'at turi bilan bahs boylasha olardi, binobarin, bu
san'atdan ham boshga san'at turlari kabi mahkumlik mavjud va buning ham o'z
tomoshabinlari bor edi. «Og'riq lazzati - eng oliy lazzat, - deb yozishardi mahkumlar
bilan qgilgan suhbatlarda, - bu lazzatni fagat og'riqga mahkum bo'lgach sezish mumkin».
Bu san'atning boshqga san'atlardan farqgi shuki, unga mahkum etilgan umr bo'yi uning
shaydosi bo'lib golar, undan hech gachon qutilib keta olmasdi. Tashlab ketganlar saldan
so'ng yana aytib kelishardi. Chunki og'riq lazzatidan ta'tigan, ko'chasidan bir marta
o'tgan kishi usiz yashay olmasligini anglardi. Og'rig mahkumlar uchun saodat edi.
Mahkumlar ganchalik azob chekishsa, shunchalik zavglanishar va og'riq lazzatiga har
mahal tashna turishar, og'rig humor qilib, tanalarini o'zlari ham yulib--yalgab
tashlashardi. Ular og'rig uchun tug'ilgan, og'rig va azobning oliy magomiga etishgan
edilar - ularni og'riq va azobdan boshga holatda tasavvur qilib

bo'Imasdi. Azob san'at asari yaratishning eng qulay vositasi ekanligini mahkumlar ham,
nazoratchilar ham his qilishar, shu sababli nazoratchilar og'riq va azob berishni
o'zlarining burchlari deya hisoblardilar.

Gazetalar har kuni mahkumlarning yangi-yangi muvaffagiyatlar to'g'risida sahifa-sahifa

magqola, xabarlar berishar, tomoshabinlar esa ertaga mahkumlar bilan bo'ladigan yangi
tomoshani orziqib kutgancha tong ottirishar, sal bo'sh vaqt topilsa, maydonga garab
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chopishardi. Ular san'at shaydolariga, san'atdan zavq olishning xumorparastlariga
aylangandilar. San'at va san'atkorlarga bunday sadoqatli ixlosmandlikni boshga joyda
topish mushkul edi. Shu sababli nazoratchilar ham maydondagilarni o'z muxlislari bilan
behad fahrlanishar, maydonda odam gancha ko'p bo'lsa, ularning harakatlari ham,
nag'malari ham shuncha san'atkorona tus olardi. Og'riq tufayli keladigan lazzatdan o'zga
oliyroq farog'at yo'q edi; yara-chaqa toshgan tanalar, isqirt va uvada kiyimlar ham bu
manzarani xiralashtirolmas, azob-uqubat chekaverib, murdaniki kabi qonsiz va ifodasiz
yuzlar naq xulyo oftobi yoritib turgan, fagat taxayulgina yaratish mumkin bo'lgan xayoliy
giyofalarga o'xshab ketardi. Faqgat san'at asari yaratayotgandagina yuz shunday ulug'vor
holatga kirishi mumkin.

Biz shaharning qgaysi burchagiga bormaylik, mo'jizaviy san'atkorlikka va uni
olgishlayotgan muxlislar olomoniga duch kelardik. Ayrim muxlislar

o'zlarining san'at fidoyisi ekanligini ko'rsati uchun nazoratchilar safiga kelib gqo'shilar va
ulug' san'at namunasi yaratishda o'z hissalarini qo'shishni

istashardi; ular san'atga fidoyiliklari tufayli ham mahkumlarni ko'proq azoblash kerak,
shunda ular yana ulug'roq asarlar yaratadilar deyishar va nazoratchi sifatida mahkumga
tashlanib, uni bir pasda og'iz-burnini gonga bo'yar, tuzni shusiz ham halvirab golgan
yaralar ustiga separdi. Fidoyilar gazetlarda bu san'atning ravnaq topishi haqgida bahs,
munozaralar uyushtirishardi. «Insonni xo'rlash mumkin emas, - deb yozishardi ular
munozaralarda, - inson fagat ulug'lanishi kerak. Chunki u ulug' narsalar yaratishga
godirdir». Keyingi oylarda og'riq san'ati bilan shuullanuvchi tadgiqotchilar ham paydo
bo'lgandi. Ular bu san'at inson yaratgan eng ulug' san'atlardan biri ekanligini e'tirof
etishar, ammo bu san'at tafakkur mahsulimi yoki tana degan masala yuzasidan hech
kelisha olmasdilar. Har birining o'ziga xos dalil va isbotlari bor edi. Bu munozaraga
shahar ahli ham qo'shilgach, taraflar janjali yana ham avj oldi. «Bu tafakkur masuli,
yo'gsa, ular tananing bu gadar azobiga dosh berolmasdi. Fagat tafakkur shunday ulug'
san'at yarata oladi», - deya bahslashardilar tafakkurchilar. «YO', bu san'at fagat
tananiki. Uning yangiligi ham shunda. Insonning jismoniy imkoniyati cheksizdir», deb
ularning fikrini rad gilardi boshqalari. Bahs--munozaralar shunchalik vaj oldiki, ogibat sal
bo'lmasa, ikki o'rtada janjal chigib ketayozdi. Shahar rahbarlari aralashuvi bilan ikki
tomon yarashdi va endi ular «Bu insondagi jismoniy va tafakkur quvvatining mahsuli»,
degan yakdil to'xtamga keldilar. Shunday kunlarda gazetalarda To'rtinchi mahkum
haqgida shov-shuv boshlandi. Uning azob-uqubatga benihoya qobiliyatli ekanligi, san'ati
ham o'zining nafis va go'zalligi bilan ajralib turishi hagida yozishardi, darvoge, uni
nafosat olamining so'nmas guliga giyoslashar edi. To'rtinchi mahkum - u markaziy
maydondagi mahkumlar ichida edi - gotmadan kelgan, uzunbo'y, qiltiriq va yuzida doim
tabassum balgib turadigan yigit edi. U mahkumlar ichida o'zining dardga chidamliligi
bilan ajralib turar, barmoglari sindirilayotganda yoki og'riq butun tanasini galtiratib
yuborganda u xuddi ma'shuqgasiga tabassum gilayotganday jilmayib go'yar, so'ng yana
ham nazokatliroq gilib nazoratchiga minnaddorona bosh irg'ardi. Nazoratchilar ham unga
shunday munosabatda bo'lishga intilishar, uchi o'tkir, maxsus sanchqisini go'yo tosh
yo'nayotgan haykaltaroshday tanaga ishtiyoq bilan sanchar, so'ng o'sha toshga bu go'zal
san'atning namunasi bo'lgan o'ziga xos nagsh solib chigishardi. Nazoratchilarning
to'rtinchiga e'tibor va hurmati zo'rligidan hafsala bilan azob berishayotgani ko'rinib
turardi. Vaholanki, ularga og'riq qo'zg'atish uchun xohlagancha qo'pollik gilish huquqi
berilgandi. To'rtinchi oyoglarining suyagi sindirilayotganda ham tabassum qilishni tark
etmadi: go'yo u bu og'riglarni nazariga ilmayotganday edi; og'riq yuzini bir zum
ko'kartirib yuborsa ham u bir necha soniyada o'zini tutib olar va xumor qilib tamaki
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tutatayotganday og'rigning tanasiga singayotganidan lazzatlanib, labining bir chetida
jilmaygancha mag'rur va sharafli alfozda turardi. Uning shu turishiyoq o'zi bir san'at
asari edi; uning yuzida behad azob-uqubat aks etgan, giyofasi yaginda irg'in-barot
tugagan va hamma narsa vayron gilingan maydonni eslatardi. Bu yuzida haqorat va
xo'rlikdan, musibat va alamdan asar ham yo'q, labining chetidagi tabassum esa,
hayotining qorong'u ko'chalarida qolib ketgan, o'sha olis dorilamon kunlarning bir siniq
parchasi, o'zini tomosha qilayotgan, olgishlayotgan olamon oldiga kiyib chiggan niqobi
edi, ana shu tabassumgina uni maydondagilar ichida ulug'vor va mag'rur ko'rsatib
turardi.

U o'zining ozurdaligi bilan menga juda yoqib golgandi, darvoge, biz maydonma-maydon
yugurishni bas qilib, endi fagat to'rtinchi turgan maydonga borar, kechgacha o'sha erda
golib ketardik; to'rtinchining xuddi may to'latilgan qadah kabi og'riq to'la yuzini
ko'rganda kunlar ganday kech bo'lganini ham bilmay qolardik. To'rtinchi g'aroyib sabr-
togati va nazokati bilan hammani hayratga solgan edi. Uning g'olib tabassumini
ko'rganda azbaroyi zavglanganimizdan uni g'ajib tashlagudek qudrat sezardik o'zimizda.
Uni g'ajiganda ham shunday g'ajish kerakki, u tilka-pora etilayotgandagi og'rigdan yana
ham buyuklashsin va bu buyuk og'riq insoniyatning abadul-abad turadigan san'at
asariga aylansin, zero, to'rtinchi abadiylik gadar buyuk asar yaratishga qodirdir, derdim
do'stimga. Men aynan shu to'rtinchi mahkum tufayli do'stim bilan gattiq tortishib
golgandim.- U bir olifta - derdi u, - 0'zi hozir to'kilib tushaman deyapdiyu dag'dag'asini
garang, nuqul madorsiz gomatini tutaman deb chiranadi. Undan ko'ra menga narigi
maydondagi burniga xalga o'rnatilgani ko'proq yoqadi. Xalgaga qo'shib burnini gancha
burasang ham jilmayib turaveradi.

Men to'rtinchini ganchalik magtamayin do'stim 0'z so'zida turib oldi. Biz garchi o'zimizni
fidoyi deb hisoblamasak ham talabalik davrimizda ko'proq narsalarni ko'rib golaylik deb,
maydonga har kuni kelardik va ularning mahorati ko'rib biz ham olomon ichida turib
olgishlardik. Keyingi

kunlarda sinov boshlanib, biz maydonga borolmay qolgan bo'lsak-da, do'stim bilan
butun sinov muddati tugaguncha - uch haftacha to'rtinchi haqida tortishib yurdik. Biz
to'g'ri kelgan erda - xoh dahliz, xoh xonada bo'lsin bahsga kirishib ketardik.

- Uning ichkarisi mustahkam, - derdim men, - gap tanada emas, u o'zini mustahkam
ushlab turishga qudratni o'sha ichkaridan olayapti.

Do'stim uni nuqul olifta derdi. Unga to'rtinchining tabassumi yogmasdi. - Hammasi
zo'raki, - derdi u, - kulgusi masxara gilaytganga o'xshab chigadi.

Bir fikrga kelolmasak ham biz sinov tugashi bilan maydonga garab yugurdik. U erda
olomon yana ham gavjumlashgandi. San'at asariga shunchalik ixlosmand odamlar
ko'pligidan biz faxrlanib qo'yardik. Do'stim san'atni sevgan xalq - buyuk xalq deb
isbotlashga harakat qilardi va shu sababli maydondagi muxlislarni ko'rganda behad
quvonib ketardi.

Shahar to'rtinchining yangi mo"jizalarini hazm qilib ulgurmasdi. U keyingi kunlarning
shubhasiz, yagona gahramoniga aylandi. Maydonga borganimizda biz yana bir yangi gap
eshitdik: to'rtinchi o'zining yuragini sug'urib olishga ruxsat beribdi. Bunday g'aroyib
tomosha hali mahkumlar ichida sodir bo'Imagandi. Men biroz engil tortdim. Do'stim bilan
bahsimiz shu bilan nihoyasiga etgandi. Bu gapni eshitgach, do'stim biroz ishonqgiramay
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turdiyu, so'ng indamay qo'ya qoldi. Sukuti mening g'alabamdan darak berardi. Shu
sababli biz to'rtinchining yangi-yangi mo'jizalarini ko'rish uchun maydonga qgarab yo'l
olardik. To'rtinchining yuragi kesib olinadigan kuni maydon tomoshabinlarga to'lib ketdi.
Ular to'rtinchiga o'z muhabbatlarini izhor gilgani kelgandilar. O'rtada singan oyoqlari va
barmoglari shishib kketgan to'rtinchi o'sha alfozda - mag'rur o'tirardi. Endi uning yuzi
ham gezara boshlagan, og'riq sillasini quritgan edi, ammo u hali o'zini tetik va bardam
tutib turar, og'rig hali uni butkul engolmagandi. Tanadagi yaralariga yopishib
golavergach, uning ust-boshini echib tashlashgan, yalong'och payti u yana ham ozg'in
bo'lib ko'rinardi. Muxlislar uni tinmay olqgishlashardi - ular hozir eng ulug' san'atga vogqif
bo'lajaklaridan hayajonga tushgandilar; ularning ko'pchiligi o'zlari bilan shiorlar yozilgan
lavhalar, endigina uzilgan gullar ko'tarib olishgan, lavhalarda «Biz sen bilan
faxrlanamiz», «Senga omad tilaymiz» degan yozuvlar ko'zga tashlanardi; gullar esa bir-
biridan chiroyli edi - maydonda turfa rangdagi qo'lbola gulzor paydo bo'lgandi.

Maydonga to'rtta nazoratchi kirib kelgach, gazetchilar shaqirlatib suratga tushira
boshlashdi. Nazoratchilar tomoshabinlar hayqirig'i ostida ishga kirishdilar: ular
makumning yuzi maydonga yaxshiroq ko'rinib turishi uchun yurakni orga tomondan
chigarib olishga garor qildilar. Bittasi mahkumning go'lidan ushlab turg'izdi va uni
tomoshabinlarga garatdi. Qolgan ikkitasi umurtga suyakni arralay boshlashdi. Mahkum
g'oz qotib o'tirar, arra suyaklarini kesib o'tayotgandagina ko'zlarini yumib olar, yuzi qop-
gora ter aralash burishib ketar, biroq tezda ko'zini ochar va o'sha sinig tabassum bilan
olomonga qarab jilmayib qo'yardi. U xuddi shu lahzada og'rigdan behad
lazzatlanayotganligi ko'rinib turardi - ko'zlari xushnudlikdan vyiltillab ketgandi. Og'riqg uni
nihoyat lazzatning oliy magomiga olib chiggandi - nazoratchilar yurakka tutash
tomirlarni gaychilashar ekan, mahkumning yuzidagi tabassum yana ham ulug'vorlashdi -
shu soniyadagi lazzatni u gqachondan beri kutgan, mushtoq bo'lgan edi. U farog'atning
oliy cho'qgisida turib o'zini tomosha qgilayotganlarni bepisand kuzatib turar, o'zi esa
hamon lazzat diyorida parvoz gilardi. Boshqa mahkumlar ham oh-voh qilishni bas qilib,
unga hasad bilan boqib turishar, tomoshabinlar esa «Ofarin», «Qoyil», «Juda
boplayapti», deya haygirishar, gazetchilar mahkumning yuzida paydo bo'lgan lazzat
ifodasini tezroq suratga olish uchun bir-biriga bir nimalar deb bagirishardi. Orgada
turgan nazoratchilardan bittasi bulkillab turgan yurakni go'liga olib, maydondagilarga
ko'rsatganda olomon guvurlab yubordi. Eng so'nggi nafasgacha mahkumning yuzidagi
tabassum yo'qolmadi, u galtirayotgan, yuraksiz tanasini tik tutgancha hamon tabassum
gilib turardi, to'g'rirog'i, uning jonsiz yuzida tabassum qotib qolgan edi - u farog'at
quchog'ida hamon parvoz qgilar, 0'z san'atining aqgl bovar gilmas ulug'vorligini ko'rsatish
uchun uchishga chog'langan burgutdek shiddatli giyofaga kirgandi. Uning tabassumi
sekin-asta so'na boshladi. Tabassum so'nishi bilan tana ham gupillab erga quladi. Bir
dam sukut cho'kdi. So'ng birdan muxlislar tana ustiga yashnab turgan gullarini irg'itdilar
va ulug' san'atga guvoh bo'lganlaridan quvonchlari ichiga sig'may bir-birini quchoqglab
ketdilar. Men ham g'olib alfozda do'stimni quchib oldim. Tana gullar ichida ko'rinmay
goldi. Qo'lida yurak bulkillayotgan nazoratchi bu ulug' san'atkor oldida avval tiz cho'kdi,
so'ng yurakni ohista uning ko'kragi ustiga qo'ydi. Shundagina biz og'rig-farog'atidan
so'ng ham, o'zimiz turgan zaminga tushmaganini angladik - u narigi yoqda, lazzat
yurtida golgan edi - uning jonsiz tanasi ham san'at asariga aylangan va yashnoq
gullarga ko'milib yotardi.
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O’LIK MAVSUM

Biz o’gituvchimizni juda sevardik. Unga bo'lgan muhabbatimiz beg'araz va pok
ekanligiga sira shubha gilmasdik. Uning ovozini eshitish va so'zlari changalida yana bir
bor ezg'ilanish, tafakkur va xayolot gumbazlari gad kerib turgan saltanatlarini sayr etish
uchun ertalablari daftarlarimizni go'ltiglab, nonushta ham gilmasdan saboqqga yugurar;
adashgan va toliggan karvonni olislardan kelayotgan sahro uzra jaranglagan bong
sadolari o'ziga chorlagani kabi bu muhabbat ham bizni tinmay chorlar, o'gituvchimiz
bilan bizni ko'rinmas, ammo mustahkam rishtalar bilan bog'lab tashlagan, biz har kuni
mana shu rishtalarga galbimiz va shuurimizni osgancha go'yo uzoq ko'rishmagan oshiq-
ma'shuglar yanglig' o'qituvchimiz diydoriga to'yish, so'ng u bilan ikki yoki to'rt soat
mobaynida tiriklik va abadiyatning azob-uqubat to'la ulkan qo'ng'irog'ini chalish,
insoniyatga xayoldan kelajak sari xaloskorlik kemalari yasab berish uchun birin-ketin,
biroq bir paytning o'zida sabogxonaga yig'ilardik. Men hech gachon birontamiz ham vaqt
masalasida adashmasligimizni bilardim va shuningdek dars boshlangandan so'ng biror
talabaning sabogxonaga kechikib kirib kelganini ham eslay olmayman. Biz biron nojo'ya
gilig'imiz yoki xatti-harakatimiz bilan o'qituvchimiz gapiga tegishdan, to'g'ri-rog'i, uni
bezovta qilishdan juda cho'chir, shu sababli saboq payti har bir fikrni tafakkurimiz va
xotiramiz minoralariga og'ir jangdan so'ng erishilgan zafar yalovlari kabi bir-bir ilib
go'yishga harakat qgilardik, zero, bizning sabogxona ulug' hamda qudratli sarkardaning
bir hamlasidayoq, tor-mor bo'lgan va sukunatga cho'mgan maydonni eslatardi.
O'gituvchimiz chindan ham g'olib sarkardaga o'xshab so'zlardi. U hech narsa haqgida
hech narsasiz gapirayotganday taassurot goldirar, aslida ham uning gaplari ganaqadir
xayolot va ro'yodan iboratday edi. Ozg'in va qiltirigligidan uni hozir yiqilib tushadi deb
o'ylardik, ammo u hech gachon yigqilib tushmas, bizni hayratga soluvchi chagqonligi bilan
bir daf'adan so'ng to'kilib tushadi deb o'ylaydigan holatdan tik va qgahrli alfozga qaytardi:
u gapirar ekan, biz mana shu tushuniksiz va uzun jumlalar ortida uning hayotini, fagat
unikini emas, o'zimizning hayrat va umidga to'la hayotimizni ham sug'orib turadigan
gudrat gad kerib turganday tuyular, bizga uning gaplari, ixrashlari, ma'ruzalarini ta'sirli
gilish uchun ataylab qilinadigan sukutlari, qiroatlari, tashbeh va timsollarigina emas,
xaroba uyning vayron va puturdan ketgan derazasiga yoqib qo'yilgan xira sham yanglig'
pirpirab turuvchi ko'zlari va hatto butun vujudi ham gandaydir cheksiz, bizning aqlimiz
bovar gilmas qudratdan iboratday tuyulardi. Balki bunchalik emasdir, balki undan anqib
turuvchi bo'g'iq va badbo'y hid ham qudrat va ilohiyat darakchisi emasdir, biroq shunday
sirli va salobatli tuyu ediki, biz bu tuyuni har soniya his qilib turardik. Bularning barchasi
unga bo'lgan muhabbatimizni yana ham oshirar, uni ko'z oldimizda buyuklikning eng oliy
va mukarram cho'qgisiga olib chigar, shubhasiz, u betakror buyuklik va karam sohibi
edi.

Biz kunlar o'tgan sayin boshga kurslar, boshqga talabalar evaziga ham safimiz kengayib
borayotganini sezib qolardik. Mabodo kimning darsiga ko'p talaba ishtirok etadi, kimning
shogirdlari ko'p degan savol paydo bo'lgan tagdirda ham boshqga o'qgituvchilar hech
munozarasiz hasad va alam bilan uni eslashlariga ishonchimiz komil edi, zero, hech
gaysi o'qgituvchiga bunchalik talabalarning ommaviy sadoqgati ato etmagan desak hech
xato gilmasligimizni bilardik. Boshqga o'qituvchilar darsga kirganda esnab o'tirgan ikki--
uch talabadan o'zga biron talabani uchrata olmagan holda uning ma'ruzasini eshitish
uchun go'shni, hatto ixtisosliklari to'g'ri kelmaydigan talabalar ham yig'ilib kelar, kursi
yoki biron suyanib tursa bo'ladigan joy izlab talabalar dahlizda zir yugurib yurishardi:
uning ma'ruzasi arafasida dahlizlar, xonalar naq to'polon ichida golar, talabalarni
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tartibga chagirish uchun o'qgituvchilar o'sha kunlari tinimsiz navbatchilik gilishardi. Men
bu kunlar ular uchun nihoyatda mashaqqatli bo'lishini anglardim; talabalar deyarli ularni
tinglashmas, e'tibor bermas, baqirib-chagirib, hozir boshlanadigan ma'ruzani muhokama
gilishardi. Ma'ruza boshlangach, birdan sukut cho'kar, hamma sevimli o'qituvchilarining
og'zidan chigayotgan gaplarni gog'ozga tushirishga shoshar, so'ng bo'sh vaqtlarida
ba'zilar bu uzun ma'ruzalarni yodlab ham yurardi.

Kursilar, stollar sinib golavergach, rahbarlar o'gituvchimizning ma'ruzasi uchun
chekkadagi, fagat bayramlar va tantanalarda ochiladigan zalni bo'shatib berdilarda,
doimiy to's-to'polon, shovqgin-suron va talabalar beboshliklaridan qutildilar. Bu zal ham
keyingi paytlarda torlik gilib qolayotgan bo'lsa ham bemalol o'tirib, ma'ruzani ko'chirib
olishga imkon bor edi. O'qgituvchimizning kundan-kun shuhrati oshib borar, biz saboqqa
kirganda yangi-yangi begona talabalarga duch kelardik. Saboqdoshlarimizdan biri xazil
aralash: «Yaginda o'qgituvchimiz butun shaharni boshqgaradi», derdi. Aslida bu hazilda
hech bir mubolag'a yo'q edi. Ustozni har ko'rganda yoki uning ma'ruzalarini loluhayron
va oshufta bo'lib tinglab o'tirgan lahzalarda nafagat shahar, balki galbimiz ham
allagachon zabt etilganini his etardik. O'qituvchimiz nazarimizda, qo'l etmas yuksaklikda
turar, uni zabt etish va mayda, ba'zan haddan ortiq bachkana tashvishlarga o'ralashib
yashayotgan bizning ikir-chikirlarga, g'iybatu fisqO'fasodlarga, jo'n, o'tkinchi umidlarga
o'ralashib yashash mumkin emasday tuyular edi; u o'zi turgan yuksaklikdan biz
tomonga bogmas, fagat uning giyofasida balgigan hidoyat va shams nurlari muzlab
yotgan va necha yillardan buyon oftob tegmagan ko'nglimiz kirlarini ilitar ekan, bu
shams hayot taftini xuddi afsonaviy Hotam boyliklarini gashshog'u muhtojlarga bir-bir
ulashganday shunchaki sadaqga qilib ketar va u oliy himmat, betakror sahovat xojasi edi.
Biz vayron bo'lgan va zalolatga yuz tutgan dillarimizni bu oftobga tutib ilitar ekanmiz,
har birimiz bu oftobni kutib jon berishga tayyor va mushtoq edik. U o'zining himmati va
sahovati bilan nestu zabun qilib bo'lgach, bizni zoriqtirish va o'rtash uchun yana o'sha
yuksaklikka gaytib ketardi. Biz sezib-sezdirmay gapirishda, so'zlashda, kiyinishda
o'gituvchimizga taqglid gilayotganimizni anglab qolardik, hatto gapirayotganda galamni
go'l uchida o'ynatishgacha o'qituvchimizniki edi. Sochni uzun qilib o'stirishni quyib
turaylik, ko'zimizni ham o'qituvchimizniki kabi pirpiratishga intilardik. Men
saboqgdoshlarimning tushlarini ham o'qituvchimizga ajratishganiga shubha gilmasdim,
zero men ham bu yolg'iz 0o'zim podshoh bo'lgan mamlakatni o'gituvchimiz ixtiyoriga
topshirganimga ancha bo'lgandi. Biz go'yo jodulangan va afsun gilinganlarga o'xshardik.
O'gituvchimizning bizni o'ziga tortadigan darajada istarasi issig ham emasdi, aksincha,
biologik xonalarda ko'rgazmaga quilgan ustixon kabi qoq suyakdan iborat, agar ustida
egni boshi bo'Imasa uning o'sha ustixonlardan fari yo'q, sochiga hech gachon taroq
tegmagan, patila va a'zoi-badanidan gandaydir zaifgina qo'lansa hid anqir, ovozi
gabrdan chigayotgan va olislardan kelayotgan o'tmish sadolaridek garimsiq va zardali
edi. Biz ko'pincha shunday ko'rimsiz va hatto vampirlardek badbashara odamga
bunchalar oshufta bo'lib qolganimizga hayron qolardik. Uning o'zini tutishi, gaddi-qomati
va qurib qolgan kuldek ko'zlari johillik va kibr aks etgan yuzi Erlikxonningx badjahl
haykalini eslatar, biz esa ana shu aql va fikr mash'ali bilan bizni nodonlik sahrosidan
tafakkur go'rg'onining yuksak va mashaqqgatli so'gmog'iga olib kiruvchi, izidan maftun va
shaydo, jodu va sehr etarak ergashtirib boruvchi, har kun tong saharda qo'yoshdan ham
oldin avvalo ustozga ehtirom va muabbat uyg'otuvchi, peshvomiz va haloskorimiz, aqglu
idrokning betakror timsoli vahili va gahrli ma'budning sig'indi va arjumandlari edik;
uning shuuri bizning shuur, uning xayoli bizning xayol, uning dardi bizning dard, uning
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shiddati bizning shiddat edi va biz fagat maftunkorlari emas, uning qudrat va karam aks
etib turgan tanasining bir gismi edik, u biz edi, biz esa u edik.

Bizning o'zaro bahslarimiz uning ma'ruzalariga bir taqglid edi, xolos. Bir marta biz
saboqdoshlarimiz bilan g'oya va inson haqida bahslashib qoldik. Men g'oya o'tkinchi,
inson abadiy degan anchayin jo'n fikrimda turib oldim. Biz bahsimizni o'zaro hal
gilolmagach, ustozga murojaat qildik. U ma'ruzalarini xuddi ko'ksingizga tuyqusdan
xanjar urgandek, to'satdan biz kutmagan, sezmagan fikr bilan boshlar va izidan quyilib
kelayotgan, bizning aqglimiz bovar gilmas vahmli va zarbali mantiqglarini bizning lolu
hayron golgan tasavvur dashtimizga uloqgtiraverardi. U fikrimizni eshitib, kibrli jilmayib
go'ydi va gisqagina qilib: «g'oya o'Imaydi», dedi. Men esa 0'z fikrimda turib oldim.

«G  oyalar qurolga o'xshaydi, ishlatib bo'lingach otib yuboriladi», dedim.

- Yo'q, - dedi o'qituvchimiz biroz pisandali ohangda; u har birimizning galbimizga
0'zining haykalini yasab ulgurgan giyofasiga zaharxanda tus berdi. - Tana o'lib
ketaveradi. g'oya yangi avlod bilan birga yangidan tug'ilaveradi. Uni ko'mib bo'Imaydi -
uni ko'mishgan taqgdirda ham u gabrdan chigib yana dunyoni boshqgaraveradi. - U
shunday deb sirli tirjaydi. Menga u o'z xulosalaridan zavq olayotganday tuyuldi. -
Yaginda T. O'ldi, - dedi u bir zumdan so'ng fikrini davom ettirib. - Buni hammalaring
bilasizlar. Uning arboblik faoliyati deyarli sharmisor qilindi, uni vatan xoini deb
atashgacha borishdi. Lekin yangilar ham uning g'oyasi bilan boshqgarishga o'tishdi.

G oyani o'ldirib bo'Imaydi, u yangi avlod bilan birga yangi mazmun kashf etib
tug'ilaveradi.

Shunday deb u shakl va mazmun haqida gapira boshladi. Tan olish kerakki, bizni unga
bildiradigan e'tirozimiz nihoyatda zaif edi, shu sababli biz

odatdagiday bu munozarada ham engilganimizni tan oldik. O'qgituvchimiz g'olibona
jilmaydi. U hamisha bizning tushunchalarimizni tor-mor qgilgach, yana bir og'ir jangda
zafar qozonganday mag'rur jilmayib qo'yardi, garchi jumlalari uzun, tanbehu ishoralar
ko'p bo'lgan bo'lsa ham, u fikrlarni xuddi o'qib berayotganday ravon ifodalar, u rostdan
ham bir nugtaga-bizning ustimizdagi bo'shligqga garab gapirar, go'yo u erda gandaydir
sirli kitob ochiqg turgayday edi; Ustozning barcha harakatlari zo'rakiday tuyular, go'llari
galtirab, hozir nimasidir fosh bo'lib qolishidan xavotirlanib turar, bizning muhabbatimizni
gozonganiga ham ishonmaganday, shu sababli hamisha johil, kibrli, yolg'iz bo'lib
tuyulardi. Uni doim men kasalmand va vasvasa bo'lsa kerak, shu sababli ham hech
kimga o'xshamaydi, barcha daholar kabi u ulug' va betakror vasvasaga yo'liggan deya
o'ylardim, shunda men o'qituvchimizning a'zoi badaniga o'rnashib golgan hidning nima
ekanligini g'ira-shira anglaganday bo'lardim; bu nam tuproq hidi edi. Ammo bu tuyg'uni
oshkor qilib, o'qituvchimizga oshiqu shaydo bo'lganlarning tanbehiga dosh
berolmasligimni o'ylab, bu hidni unutishga harakat gilgandim. Ustozimizga bo'lgan
ommaviy shaydolik, sabogxonalarda kursi topib o'tirish muammosi va beshafgat vaqt
hammasini unutishga majbur qgildi va men ham ertaga ustozning ma'ruzasini oldingi
gatorlarda o'tirib eshitish uchun gandoq qilib sabogqga ertaroq borishim kerakligini o'ylab
tong ottiradigan bo'ldim.

O'gituvchimizning ma'ruzalari tobora qiziq tus olayotgandi. Uning shogirdlari safi
kengayotganidan uning o'zidan ko'ra biz ko'proq quvonar, ustozimizni eru ko'kka
ishonmasdik. Oxir-oqgibat ustozimiz barcha sohada g’alaba qildi. Uni yogtirmaydigan
fakultet boshlig'imiz o'gituvchilar ham talabalarni tartibga chagirish uchun unga
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murojaat giladigan bo'lishdi. Bebosh talabalar ustozni ko'rib, xuddi afsun bilan seli
gaytgan daryoday jimib golishardi. Shunday paytlari u bu dunyoga yangi tartib, yangi
haqigat, yangi mantiq va yangi hidoyat yoyuvchi, insonlarga xos barcha mayda va jo'n
kechinma, munosabatlardan xoli, tiriklar eta olmas darajada forig'langan, poklangan,
musibat va azob uzra yuksak ko'tarilgan xilgat bo'lib tuyular edi. Saboqgdoshlarim
ustozimizga bag'ishlab she'r bitib yurishini bilardim. Mening she'r yozishga uncha
uquvim bo'Imasa-da, ustoz haqida soatlab gaplashishga, bahslashishga tayyor edim. Biz
hammamiz ustozimizga bo'lgan ehtiromimiz telbalik darajasida ekanligini sezar va mana
shu telbalikning o'ziyoq qalbimizni g'urur va sururga to'ldirardi. Uning nutqida kishini
jazava va vasvasaga tushiruvchi, jununini qo'zg'ovchi nimadir bor edi; u gapirar ekan,
hech birimiz u gapirayotgan narsa haqida o'ylamas, xayolimizga Malmstining «Yig'i»
musiqasi kabi olis shovqgin aralash mubham jilvalar kelar, u hayot haqida gapirar ekan,
0'z-0'zidan biz o'limning ulug'ligi va qudrati haqida o'ylardik; biz xayol va fikrlarimizni bir
joyga to'plashga ganchalik harakat gilmaylik, ustozimiz ma'ruzalari bizni baribir o'sha
aql--idrokdan holi olislikka etaklab chiqib ketaverar, gyo jami insoniyat intilib kelgan
narsa mana shu ma'nisiz, mazmunsiz va shaklsiz olislikda deb ta'kidlayotganday edi.
To'g'rirog'i, buni ustoz so'ylamas, uning so'zlari bizni mastu mustar gilardi. Biz xulosa va
hukmning bunchalar beshafqatligidan, bunchalar ozurdaligidan mast bo'lardik, ustoz
bizning g'urur va sha'nimizga tegib, galbimizni uqubat selida oqizib mast gilardi. Biz o'z
muhabbatimizni boshgalarga tez va osonyuqtira olardik. Buning uchun ustozni zo'r berib
magqtash bizga xech shart emas, biz muhabbat va hayrat yoyish uchun ustozning ikki--
uch fikrini keltirar va bu fikrlardagi adadsizlik va hududsizlikdan suhbatdoshimiz bir
soniya ichida xuddi uyatli joyi ochilib turganiga birdan ko'zi tushib qolganday avval lol
golar, so'ng ustozimizning g'oyibona muxlisi va muhibiga aylanardi. O'shanda muabbat
ham yuqumli kasallik kabi tez va havfli tarzda yoyilishining guvohi bo'lardik. Biz
ganchadan-gancha dillarga, agllarga bu yuqumli kasalni yuqtirmadik, ganchadan-qgancha
galblarga hayrat va ulug'likdan lol golish chirog'ini yogmadik: go'yo biz shahar va
odamlar oralab yuqumli kasal tashuvchilariga o'xshar, gaerga borsak, o'sha yerni
0'zimizning tanimizni va shuurimizni gagshatib yotgan kasallik bilan zaharlab chigardik.
Bir marta sabogdoshlarimizning birining olis gishlogdan kelgan otasi ustozga bo'lgan
ehtiromimizni ko'rib, ho'ngrab yig'lab yuborgani - ustoz bizning sha'n--shavkatimiz va
xaloskorimiz edi; xuddi bahor oftobi yangli ongimizning rutubatli va charchoq girlarini
isitar, biz shu oftobni boshimiz va shuurimizga toj qilib, fasllar yalqovlik va horg'inlik
bilan almashadigan talabalik tunlarimizni shu'laga to'ldirar, o'zlarini ustozning eng
sadoqatli shogirdlari deb hisoblovchilar yig'ilib golganimizda fagat ustoz hagida
gaplashar va uning jumlalariga yashiringan mantiqli chigishni, qirq chimmat ichidan
yuzini bir-bir ochgan go'zal yanglig' bu fikrga shaydo bo'lib, soatlab muhokama etishni
yaxshi ko'rardik. Biz shogirdlar turli yoshdagi va taqdirimiz bir-birimiznikiga sira
o'xshamaydigan turli garashga mansub yigitlar edik, ammo hammamizni ustozga
bo'lgan ehtirom birlashtirib turar va haftaning ma'lum kunida yig'ilib isqirt gahvaxona
burchagida fagat talabalargagina xos bo'lgan qizg'in va hayosiz suhbatlar qurar, har
birimiz o'zimizcha ustoz o'gitlarini sharhlar va shahar tun choponini kiyib, sekin mudray
boshlaganda ertaga tongda ustozni yana bir bor ko'rish baxti mavjudligidan masrur
bo'lib, bir fikrga kelolmay tarqalishardik. Qanchalik bagirib-chaqgirmaylik va bir--
birimizga fikrimizni uqtirishga arakat qilmaylik, baribir har kim o'z fikrida qolardi. Biz
keyingi oylar ichida gahvaxonadagi saralangan ulfatlar suhbati fagat ustoz haqida
boshlanib, u bilan tugar, ba'zida saralangan shogirdlar suhbatiga shu atrofda
yashaydigan va pivo olishga alam haqi etmaganidan bizning ermagimizga aylangan
tuzikkina nom chigargan shoir ham kelib go'shilar va biz olib bergan pivo haqqi u ham
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ustozimizni ulug'lay boshlardi. U umrida ko'rmagan bo'lsa-da, bir kuni bizga ustoz
haqidagi she'rini o'qib berdi. She'r chinakkam samimiyat bilan yozilgan, ustozni sal
bo'Imasa millat tarbiyachisiga aylantirib gqo'ygandi: she'rdagi ustozimizga ehtirom bizga
azbaroyi xush yoqgganidan shoir paydo bo'lish bilan oldiga pivo go'yar va o'sha she'rni
0'qib berishni talab qilardik. Butun hayotidan va yozgan she'ridan topolmagan ma'nini
shoir ana shu isqirt gahvaxonaga kelib turuvchi almoyi-aljoyi talabalar ichidan
topganday, she'rni bor ovozda o'qir, ba'zan biz ham unga jo'r bo'lib quyardik.

Shoir she'rni 0'qib bo'lgach, yutoglab pivo simirar va yaqgin kunlarda ustoz haqgida doston
yozajagini bildirar va yana pivo simirib, kechgacha bizning davramizni o'zi kabi tushkun
va aftoda hol she'rlari bilan to'ldirib o'tirardi.

Endigina boshlangan yoz taftidan qochib gahvaxonaga bekinib olgan kunlarimizning
birida bizda o'kishlar tugab, ta'til boshlangach (ta'til yaqgin edi) ustozning o'zini shu
davraga olib kelib, u bilan yaginroq tanishib olsak--chi, degan fikr paydo bo'ldi. Ustozni
taklif qgilish bizning bahslarga yakun yasadi. Shu sababli bunga hamma rozi bo'ldi. Shoir
ham bu fikrni go'llab--quvvatladi: u shu bahonada zarur narsalarni yig'ib olmoqchi
hamda «ul ulug' ustoz» bilan yagindan tanishmoqchi edi. Tekin pivo sababmi yoki
bizning suhbatlardagi ustozga bo'lgan ehtirommi u ham o'qituvchimizni ustoz deb atay
boshlagan edi.

Ta'til boshlangach, talabalarga xos epchillik bilan tayyorgarlik boshlandi; gahvaxonaning
burchagidagi kursi bittaga ko'paytirildi, gahvaxonadagilarning roziligi olindi. Barcha
zarur narsalar hozirlab qo'yildi; biz ustozni hurmatiga yarasha biroz hasham bilan kutib
olmogqchi edik. Ustozni topib kelish menga topshirildi: biz ustozning uyini bilmasligimizni
va bu bilan hech achon gizigmaganimizni shunda sezib goldik. Ta'til bo'lgani uchun
ustozni uydan boshqga joydan topib bo'Imasdi. Biz fakultet boshlig'i, o'gituvchilardan bir-
bir ustozning yashash joyini so'rab chiqdik. Ular bu bilan hech gachon gizigishmaganini
va ustoz ular bilan hech gachon hamsuhbat bo'Imaganini aytishdi; biz bu holni
o'zimizcha «u yolg'iz va mag'rur yashaydi» deb izohladik. Nihoyat, devonxonadagi titilib
ketgan hujjatlar ichidan ustoz yashaydigan ko'cha va uyning manzilini topdik; hujjat hali
shahar yangidan qurilmasdan oldin to'ldirilgan va biron marta qayta yangilanmagan edi.
U shaharning shariy gismida eski ko'chalardan birida yashardi. Men ko'chada deyarli
hech kimni uchratmadim. U tashlandiq kabi kimsasiz va biroz vahmli edi. Uylarining
tomlari, devorlari qulab yotar, ko'chani anchalik rangdor qilib bezagan bo'lishmasin,
go'yo hashamdor surat chetiga bexosdan rang chaplanib ketgani kabi men borayotgan
xaroba ko'chaning ikki chetini deyarli vayron qilingan uylar qurshab olgandi. Bu ko'chada
ko'pdan buyon biror jinoyat yashamagani shundoq ko'rinib turardi. Ustozning uy
ragamini izlab ko'chaning oxiriga borib goldim. Uylar tugagan joydan biroz vahmli, eski,
har ganday tashrif bo'lsa gabul gila oladigan ulkan gabriston boshlanar va u ko'z
ilg'amas masofaga cho'zilib ketgan edi. Men yana gaytadan ko'chani boshidan oxir
axtarib chigdim. Va har safar ko'cha meni gabristonga boshlab chigardi. Men yana bir
marta ko'chani tekshirib chigmoqchi bo'ldim, birog shunda gabriston tepasidagi ragamga
birdan ko'zim tushib qgoldi va ichimni bir go'rginchli tuyg'u kuydirib o'tdi; Qabriston
tepasidagi ragam ustoz uyi ko'rsatilgan ragam edi. Avvaliga men hech narsani
tushunmadim; so'ng ustozning ustixondan iborat gqaddi, badanidan anqgib turuvchi zah
giyofasida aks etib turadigan hasad aralash kibr va fagat marumlarga xos sovuq
ko'zlarini eslagach, nimadir butun shuurimni yorishtirib yubordi va anglagan narsamni
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0'zim saldan so'ng ko'tarolmay qolishim mumkinligini sezgach, xuddi zulmat oralab
yugurayotganday qulagan devorlar, xaroba uylar oralab jon holatda izimga ugurdim.

%k >k X

Ertasiga ertalab oldimga saboqgdoshlarim keldi. Mening kechadan buyon o'rnimdan
turmaganimni, alahsirab chigganimni xonadoshimdan eshitilgan chog'i, mening qgizargan
ko'zlarimni, bir kechada ajin bosgan yuzimga garashib, gattiq shamollagan deb
o'ylashdi, aftidan, mehribonlik gila boshlashdi. Men esa kechadan buyon yuragimni
ezg'ilab yotgan qurquv va savollarni ortig ushlab turolmadim va gapirar ekanman,
tovushim xuddi o'qituvchimizning tovushiga o'xshab ketganini sezib cho'chib tushdim;

Bizga o'lik ustozlik qilibdi. Biz o'likka muhabbat qo’yibmiz...

QAYTISH

...Sen uyg'onganingda quyosh allagachon hovli adog'idagi tutning shoxlari orasidan
mo'ralab turar, faraxbaxsh, osuda yoz tongining musaffo havosi daraxtlar soyasini hali
ham tark etmagan; sen kecha ganday etgan bo'lsang so'rida o'sha holatda yuz tuban
tushib uxlab gqolgan eding; sening butun vujuding kechagi ichkilikning asoratidan
gagshab og'rirdi, ko'ngling aynib, tomog'ing qurugshib golgandi - sen kecha uyga gay
holatda kelganingni ham yaxshi eslolmading, ulfatlaring seni mashinaga o'tirg'izib
yuborishgandi. Esingda, fagat mashinaning tez yurganidan guvillagan tovushi hamda
senga noma'lum bo'lgan gandaydir loysuvoq uylar va jinko'chalargina saqglanib qolgandi.
Boshgasini eslolmasding. To'shak boitb ketib, elkalaring uyushib qolgandi. O'rningdan
turib, xotining uch kuncha burun hali otasinikiga ketmasdan olib kelgan bir shisha
gatigni muzxona burchagidan topib olib ichganingdan keyin ko'ngling aynigani bir oz
bosildi, o'zingni bardam seza boshlading.

Karaxtligingni yozish uchun yuvinib olmoqchi bo'lding, yarim echinib jo'mrakni
buraganingda er ostidan uzoq guvillagan tovush eshitildi va bugun ham suv yo'qligini
bilib asabiylashib tupurding. Aksiga olib paqgirlar ham bo'm-bo'sh edi.

So'rining bir chetiga o'tirib, quyosh nurlariga cho'milib yotgan osmonga garading, osmon
go'zal va sening xayollaring kabi bepoyon, xayol kabi jozibali edi; tut shoxlari orasidan
osmon parcha-parchalarga bo'linib ko'rinardi; tut shoxida ikkita chumchuq o'ynab yurar,
bir-biriga garab hadeb chirgillashardi. Shunda birdan senga qo'shni hovlilarni ham,
mashinalar tinimsiz o'tib turadigan ko'chani ham gandaydir g'alati osoyishtalik
goplaganday tuyuldi. Sen birdan xushyor tortib, atrofga yaxshilab quloqg solding, yo'q,
rostdan ham atrofga g'ayritabiiy osoyishtalik cho'kkan edi. Bunday bo'lishi sira
kutilmagan hol edi, chunki bugun dam olish kuni, golaversa, shundoq eshikning tagidan
o'tgan ko'cha shaharning eng gavjum ko'chalaridan biri edi. Sen so'rining chetiga
suyanib, oralig devordan boshchigarib qo'shningning keng hovlsiga garading,
go'shningning keng hovlisida hech kim yo'q, lekin oynavand ayvonning eshigi lang ochiq
turardi - hovli o'rtasidagi torda choyshablar va kir-chir osilgan, so'riga xuddi mehmon
kutishayotgandek atlas ko'rpachalarda joy solib, dasturxon tuzab qo'yilgan edi, birog na
go'shnining o'zi, na hovlini har doim boshiga ko'tarib o'ynashadigan bolalarning birontasi
ko'rinmasdi.

- Xey, Rashid og'a, - sen iloji boricha go'shningga yogadigan ohangda ismiga «og'a»
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so'zini qo'shib chagirding. Tamog'ing qurugshib qolganidan tovushing bo'g'ilib chiqdi -
hovli etagidagi o'zini oftobga toblab yotgan it boshini ko'tarib, senga bir nazar
tashladida, hech ganday havf sezmagach, yana o'sha holatda cho'zilib oldi. Hovlida hech
kim yo'q edi - balki ichkarida kino-pino ko'rayotgandir, deb o'ylading hovlingga gaytib
tusharkansan.

Sen boshqga iloji yo'gligidan pagirni olib, ko'cha boshidagi vodaprovodga garab jo'nading,
u erda hamisha suva bo'lardi, - suvni vaqti-vaqti bilan igtisod gilishni o'ylovchilar
negadir bu nuqgtani unitib go'yishgandi. Sen ko'chaga chigib biroz engil tortding - har
galay, ko'chada mashinalar o'tib turardi, fagat ulardan chigayotgan tovush odatdagidan
pastrogdek edi, - balkim qulog'ing shang'illayotgani uchun tovushlar zo'rg'a
eshitilayotgandir. Vodoprovodgacha ikki yuz gadamcha kelardi - hovliga garaganda
ko'cha issig va havo birdan dim bo'la boshlagandi; yo'ldan hovur ko'tarilib, gup etib
dumoqqa urar, yo'lka chetidagi arigchadan balchiq xidi anqirdi - yoz quyoshi esa tobora
jazava bilan shundoq shahar ustida issiglik nog'orasini qoqib turardi; balkim shuning
uchundir, ko'chada yo'lovchilar kam edi.

Dam olish kunlari aksariyat yo'l va yo'lak gavjum, sershovqin bo'lardi. Biroq bu narsalar
sening diggatingni unchalik tortmadi, boshing og'rib turganidan sen tezroqg yuvinib
olishni o'ylarding.

Sen o0'zingga garab kelayotgan ikki yo'lovchi bilan vodaprovod oldida uchrashding; ular
nimadir to'g'risida bahslashib kelishar, senga deyarli e'tibor berishmasdi va sen ham
ularni odatdagi yo'lovchilar deb o'ylaganing uchun aqilli ko'z qiringni ham tashlamading,
vodaprovodning to'g'risiga kelib, ular seni ko'rib qolishdi-yu, taqga to'xtab, bir zum
bezrayib garab turidi. Sen oldiniga ularga garamading ikkalasi o'zingga tikilib turganini
sezgach, shunchaki nigoh tashlading, nigoh tashladinggu yuraging shuv etib ketdi -
senga garab turgan ikki yo'lovchining ham hozir to'kilib tushadigandek ko'zlari bejo va
o'ta qiltirig edilar - agar yurib kelayotganini ko'rmaganingda edi, bolalar ustixonga
hazillashib shim-ko'ylak kiygizib, ko'chaga chigarib qo'ygan deb o'ylashing mumkin edi,
- ikkalasining yuzida ham xech ganday ifoda yo'q, bu yuzlar yozuvi o'chib ketgan
gog'ozga yoki sovuqg urgan anorga o'xshar, ko'zlari biroz cho'chib lekin hadiksirab boqib
turardi; ular bir zum kalovlanib turgach, sening oldingdan tisarilibroq o'tib ketishdi; -
ularning ikkalasi ham bir xil jigarrang ko'kragiga gandaydir ragam bosilgan yo'l-yo'l
pijamalar kiyib olishgandi oldingdan o'tib ketisharkan, hovlida ulardan aynigan
go'shtning hididay zax aralash go'lansa murda xidi keldi-sen yo'lovchilarning izidan
garamogqchi eding, biroq negadir yuraging dov bermadi, seni gandaydir qurquv hissi
goplab olgan va bu go'rquv tong shafag'iday yuragingning bir chetida sekin to'gilib
kelardi jo'mrakni ochib, yuzingni suvga bosarkansan, oyoqlaring orasidjan birrov orqaga
ko'z tashlashga ulgurding ikki yo'lovchi ham orqgalariga garab-garab tez-tez ketib
borishar va bir-biriga nimadir deb imo-ishora qgilishardi.

Sen yo'lovchilarga boshga garamaslikka ahd qilding, paqir to'lgach izingga burilarkansan
yo'lovchilarning muyulishdan burilib, chap ko'chaga kirib ketganini ko'rding... «Bular kim
bo'ldi? - o'ylading sen ichingda, - nega bunday shubha bilan garashdi».

Sen negadir, ikkalasining ham yuzini eslab qololmaganding. Asli ularning eslab qoladigan
giyofalari yo'q edi. Sen xayoling band etgan savollarni miyangdan bir silkib to'kib
tashlaganday og'riyotgan karaxt boshingni sarak-sarak qilib gayta-qayta silkitding.
Yuzingni yuvgach karaxtliging biroz targagan, o'zingni engil va sog'lom his eta
boshlagan eding; ko'cha qiziyotgan bo'lsa ham, daraxtzor hovlilardan tong salqini
ufurardi.

Sen xuddi boyagi yo'lovchilarga o'xshagan uchinchi yo'lovchi bilan qoq ostonada - boya
«Rashid og'a» deb chaqgirgan hovlidan chigib kelayotganda duch kelding; bunisining ham
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ko'zlari sovuq, yuzi ko'ngilni sust giladigan darajada ko'kazak, kiyimi ham xuddi oldingi
yo'lovchilarnikiday edi. U ham dastavval shoshib goldi, senga bosh oyoq razm solib
chiggach, darrov iziga gaytib eshikni sharaglatib yopib oldi. Bunisi yoshroq, lekin bu
yo'lovchining ham eslab qoladigan giyofasi yo'q edi, toki sen 0'z hovlingga Kirib
ketmaguningcha, eshik gayta ochilmadi. Vodoprovod oldidagi yo'lovchilarning sen
boshim shishib ketganidan menga shunday tuyulgan bo'lsa kerak, deb o'ylaganding,
biroq ikkinchi bor duch kelgach, sen tashvishlana boshlading. Hovlingga kira solib,
eshikni tambalab qo'yding, sen o'zing uyda bo'lganingda eshikni hech gachon
tambalamasding.

Paqirni bir chetga qo'yib, so'ridan osilib, yana qo'shni hovliga sekin uzalib garading,
hovlida it hali ham o'sha erda cho'zilib yotar, sahnda daraxt barglari orasidan sirg'alib
o'tgan quyosh shu'lalari o'noglar, so'rida esa uch kishi gaplashib o'tirar va bir-biriga
nelardir deb mulozamat qilishardi: sen qo'rquvdan endi batamom serrayib golding;
so'ridagi uchalasi ham bir xil kiyinishgan edi, uchalasining ham yuzi sovuq, ifodasiz,
go'yo yuzlari o'rnida bir parcha ko'kish yalov xilpirab turganday edi. qoshsiz ko'zlari bir-
biriga chaqchayib tikilardi.

Oyoglaring bo'shashib, turgan joyingga o'tirib olding. «Bakim menga shunday
tuyulayotgandir? - o'ylading sen sarosima aralash. Yo ichimlikning ta'sirimikan?!»
Sening karaxtliging birdan targadi-ortiq boshing ham og'rimay qo'ydi. Boshing-ko'zingni
yaxshilab yuvib olgach artindingda, gaznogdan narvon keltirib, yana qo'shni hovliga
go'rga-pisa ko'z tashlading yo'q rostdan ham uch kishi so'rida hamon gaplashib o'tirar,
to'g'rirog'i, ko'm-ko'k qonsiz lablarini ochib yumishardi, - lablari ochilganda qopqora
g'orday tishsiz og'izlari ko'rinib ketardi. Endi hech ganday shbhaga o'rin yo'q edi: yo
senga, yoki ko'zlaringga bir gap bo'lgandi. Shunda xotining va bolalaringni otasinikiga
yuborganingdan beri birinchi marta xayxotday kimsasiz hovlida yolg'iz ekaningni
anglading va bundan birinchi marta vahimaga tushding. Xotiningni balkim otasinikiga
yuborish kerakmasmidi? Balkim tabiblar ogoh etganiday seni ichimlik shu holga solgan
va ko'z oldingga shuning uchun allambalolar ko'rinayotgandir?! Karaxtlikdan asar ham
golmagan, kechadan buyon shuuringni goplab turgan xiragina tuman ham targab
ketgandi. Ozqozoningni bo'm-bo'sh bo'lishiga garamasdan hech narsa tortinging
kelmadi. Sen uyga kirib, 0'zingni to'shakka tashlading va o'zingga yo'ldosh bo'lib turish
uchun radioning tugmachasini bosding, undan yaqin o'tmishda gatlaom etilgan
odamlarning oglangani va ularning o'limi to'g'risida eshittirish borardi, birog sen maxsus
xabarni oxirigacha eshitging kelmadi. Radioni o'chirarkansan, uning ustida turgan qirrali
galpoq kiygan otangning suratiga ko'zing tushdi. Sen hech gachon otangni
ko'rmaganding. Lekin otangni olib ketgan kechasidlan buyon baribir gaytadi deb eshikni
doim ochiq go'yadigan onang hatto so'nggi pallada ham «U gaytadi... Men kutolmadim»
degandi. Suratdan ko'zingni olib derazaga garading. Shu zahoti o'rningdan o'qdek irg'ib
turding - nazaringda derazadan kimdir seni kuzatib turganga o'xshardi, va
kuzatayotgan, shubhasiz, boyagi goshsiz odamlardan biri edi. Sen derazaga tikilgansa
bir muddat qotib qolding; yo'q, derazada oftobning giyo nurlaridan hosil bo'lgan rang-
barang jilvalar akslanardi, so'ng ichkariga tirgirab to'kilardi. Sen bir ichki sezgi bilan
yugurib hovliga chiqding; nazaringda kimdir eshikdan sirg'alib chigib ketganga o'xshadi.
Bu holdan qgaltirab ketding; eshik tambalangancha turar, lekin u xuddi sim-simday
ochilib yopilganini sen aniq ko'rgan eding. Sen madorsizlanib qolgan oyoqglaringni zo'rg'a
ko'tarib hovli eshigigacha bording - temir surguch har ganday zarbaga dosh beroladigan
kelbatda sodiq qulday sal egilib turardi. Eshik ochilgan bo'lishi sira mumkin emas edi.
Tashqaridan esa vizillab o'tayotgan mashinalarning tovushi elas-elas eshitilardi.

Temir surguchni ochib tashqgariga garash-garamaslikni bilolmay taraddudlanib qolding va
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tavakkal qilib ko'chaga qulfning tirgishidan mo'ralading va ranging oqarib kketib,
devorga suyanib golding, eshikdan o'n besh gadamcha narida boya sen ko'chada
ko'rgan ikki yo'lovchi turar, ularning kiyimidan va sumbatidan tanib qolgan eding va ular
egniga jigarrang kostyum kiygan, kiygan qirrador qalpog'iga gizil bog'ich tikilgan xuddi
o'zlaridek goshsiz, yuzi surp kamarli kishiga sening uyingni ko'rsatib nimadir deyishar va
go'llarini silkib-silkib qo'yishardi; kamarli kishining quroli borligi aniq edi - ikki yo'lovchi
nimanidir havoda chizib, sening hovlingga ishora qilgach, u quroli osilgan g'ilofni ushlab-
ushlab go'yardi - endi hech ganday shubhaga o'rin golmagandi; Sen kechasi uxlaganda
shaharda nimadir sodir bo'lgan, sen esa g'aflatda qolgan eding. Ko'z oldingda sodir
bo'layotgan bu vogealar yurakni sigadigan darajada g'ayritabiiy edi - na o'ng, na so'l
tarafdagi qo'shnilarning hatto hamisha baqirib-chagirishadigan bolalarning ham tovushi
eshitilmasdi - Nega sen ilgariroq buni sezmaganingga hayron golding - aloha, daraxtma-
daraxt uchib yurgan chumchuglar ham ehtiyotkorlik bilan chug'urlashardi.

Daf'atan nima qilish kerakligini biloimay kalovlanib turding; tashgaridagilar nimagadir
tayoyrlanishar, kamarli kishining yonida miltiq tutgan uchta askar ham paydo bo'lgan
kamarli kishi ularga hovlini ko'rsatib nimadir buyurardi.

Nahotki ular sening hovlingni ko'rsatishayotgan bo'lsa?! Hozir, shu dagigadayoq nimadir
garor gilishing kerak; balkim alaxsirayotgandirsan - birog bu mumkin emas, sen xushyor
va uyg'oq ekanligingni juda yaxshi anglarding; balkim maxsus xizmatdagilar shunday
kiyimga o'tgandir? Har narsa bo'lishi mumkin, shu daqgigada nimadir qilishi kerak,
gandaydir favqulodda chora o'ylab topishing kerak. Keyin kechikishing mumkin. Sen
uyga yugurib kirding, bu fikringdan hatto quvonib ham ketding - nega oldinroq shu
narsa xayolingga kelmadiykin?! Sen dahlizga kirib, boshini qorniga qo'yib yotgan
mushukday mung'ayib turgan telefonga yopishding va uyi o'zingdan bir ko'cha narida
bo'lgan hamda yordamga etib kelishiga ko'zing etgan barvasta sinfdoshingning ragamini
terding. Shoshib golganingdan ikki-uch marta chalkashib ketding, yo oxirgi, yoki
o'rtadagi ragamni tashlab ketib terarding; nihoyat tushdi, shekilli, narigi tomondan,
albatta sinfdoshingning dahlizida telefon jiringlayotganini bildiruvchi muddat-muddati
bilan bo'g'iq g'o'ng'illash eshitilib, engil nafas olding. Telefon uzoq jiringladi - sen suyagi
og'ir sinfdoshing, ataylab uzoq maxtal qilib so'ng olishini va keyin «birinchi
go'ng'irogdayoq oldim» deb turib olishini, 0'zi esa kulib yubormaslik uchun tishini-tishiga
bosib tirjayib turishini xayolingga keltirib, ko'ngling xufton bo'lib turganiga garamay
tirjayib go'yding. Bu dunyoni suv bossa to'pig'iga kelmaydigan sinfdoshing senga
boshqgalardan ko'ra ko'proq yogar va senga o'zini yaqin tutardi; garchi u biroz tanbal
bo'lsayam zarur paytda do'sti uchun o'zini tomdan tashlashga tayyor edi. Balkim
shuning uchun aynan unga telefon gilgandirsan? Telefon uzoq g'o'ng'illashdan so'ng
sharaqglab ko'tarildi va do'stingnikiga mutlago o'xshamagan ancha qo'pol va bo'g'iq ovoz
eshitildi. «Tergovchi eshitadi...» Sen quloglaringga ishonmayotgandek avval telefon
dastasiga tikilib go'yding, so'ng xuddi ovoz egasini quloglaring bilan ko'rmoqchidek
butun vujudingni diggatga aylantirib, bu quruq va dag'al ovozga quloqg solding.

- Kim?! Bu kim?! - so'rading sen g'alati bir hisdan galtirab ketib.

- «Tergovchi, nima gapingiz bor, gapiring». Buyrug'omuz ohangda sim tizimchalari
orqgali oqgib kelgan tovush sening butun tanangni nimtalab tashladi, go'yo o'sha narigi
uchdan bir tomchi zahar oqib kelib, gon tomirlaringga tushgan-u, hamma narsani alg'ov-
darg'ov qilib yuborganday edi - yuraging shuv etib ketdi - bu hozirgina ko'zlaring bilan
ko'rgan manzaradan ko'ra dahshatliroq edi va sen endi tush ko'rmayotganingga, uyg'oq
ekanligingga mutlaqo ishongan, ko'rganlaring eshitganlaring boshingdan kechirayotgan
vogealar ekanligiga endi zarracha shubha gilmasding. Birog nahotki kechagina quyosh
botishidan sal burun ulfatlaring bilan mayxo'rlik uchun xiyobonning xilvat burchagiga
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kirmaslaringdan oldin boshgacha bo'lgan dunyo bir kechada shunchalar o'zgargan
bo'lsa?!

Sen endi xayolingga kelgan yaqinlaring va tanishlaringning ragamlarini terar va o'sha bir
xil bo'g'ig sur tovushda «Tergovchi eshitadi», «Tergovchi eshitadi», «Tergovchi eshitadi»
degan bir xil javobni olarding. Sen endi dahshatga tushding - yuz bergan hodisa
shunday edi: yo biron ruhiy kasalga yo'liggan, yo dunyo rostdan ham bir kechada
boshqga, vahimali, serta'qgib, g'ayrioddiy giyofaga kirgan va sen bilgan, sen ko'rgan
dunyoning ismi o'zgargan, yoki gandaydir giyomavt bo'lganu sen gaysidir hikoyada
o'giganingdek o'zga dunyoga tushib gqolgansan... O, gandayin o'yin bu? O gandayin
mash'um o'yin bu? Sen boshingni changallab o'tirib golding. Nima bo'ldi unga, u kim?
Kim edi? gani u bilan bo'lgan, sevgan odamlar? U sevgan ovozlar gani? U gaysi gunohi
uchun bu jazoga mustahih etildi?

Hovlida ba'zi-ba'zida shitir-shitir gadam tovushlari eshitilayotganday bo'lardi - uyda ham
gandaydir sharpalar seni ta'qib gilayotganga o'xshardi. Endi telefonda ham,
go'shnilardan ham, umid yo'q edi; Nima yuz berdi?! Nega dunyo shunchalik o'zgaribdi-
yu sen bexabar golibsan? Nega yangi dunyo bu gadar alog'-chalog', xatarli, gandaydir
mashxar dunyosida yurganga o'xshaydi odam? Yoki narigi dunyoga borib goldimi? Kim
uning bu savollariga javob bera oladi? Hech kim! Yolg'iz umid o'zidan! O'zinggina bu
mudhish manzaralarning tagiga etishing mumkin; boshqga xech kim! Hech kim! Sen
«nima qilish kerakligini o'ylay boshlading, yuraging xuddi sehrlangan daraxtday lahza
sayin xavotir va gumon mevalari tugar, bu mevalar butun vujudingga yopishib olgandi,
birdan hayolingga kelgan fikrdan shuuring yarqg etib yorishib ketdi. Kechagi xiyobonga
boradi, balkim, dam olish kuni bo'lgani uchun bugun do'stlaringni ko'pi o'sha erdadir?
Ular bilan kengashib o'ziga nima bo'lganini maslahatlashib oladi. Bu fikr senga biroz
taskin berdi, sen go'yo bu uyga gaytib kirmaydigandek eshiklarni qulflading; Sogolingni
olib o'tirmading - bu ko'ngilga sig'mas, bundan tashqari sening yuraging xapriqar,
vujudingga gandaydir go'rginchli hayvonlar ichida yolg'iz qolganday bir zagqum vahima
o'rmalab kirgandi. Hovli eshigingni oldiga borgach, har ehtimolga qarshi tirgishdan
tashqgariga yana ko'z yugurtirding: uch askar bilan gamarli kishi - ularda ham deyarli
giyofa yo'q edi - to'g'ri sening eshigingga garab kelishar, ikki yo'lovchi gaygadir g'oyib
bo'lgan edi. Sen bir muddat taysallanding, agar eshikdan chigsang shartta ushlab
olishadi, ular vajohatlaridan aynan shuning uchun kelishayotgan, agar yana bir necha
dagiqga hovlida qolsang go'lga tushirishlari aniq!

Balkim go'shnilaringni shu tariga imi-jimida olib ketishgandir? QO'ylab o'tirmay orqa
devorga garab yugurding, eshik uch marta gattiq urilganda sen devordan oshib
tushayotgan eding. Hovlining bu tomoni serdaraxt jin ko'cha edi. Ko'chada hech kim
yo'q, daraxtlar qilt etmas, boshqga joylarga garaganda bu er salginroq va xilvatroq edi.
Sen daraxtlar oralab narigi boshidagi ochig maydonga garab yo'l olding - u er hamisha
gavjum bo'lar, aynigsa, dam olish kunlari yosh yalangga to'lib ketar, u erda odamlar
orasida bo'lish xavfsizroq va xatarsizroq edi. Sen maydon tomon yugurib borarding.
Yoningdan zuvillab izma-iz ikkita mashina o'tib ketdi, lekin mashinalarning
haydovchilarini ko'rishga ulgurmading lip etib o'tib ketdi - agar yaxshilab razm
solganingda, unda mashinalarni ham qoshsiz odamlar boshqgarib borayotganini
ko'rarding, va bundan yuz chandon vahimaga tusharding, ehtimol.

Sen ochiqg maydonga chigganingda, rostdan ham bu er gavjum, odamlar bu salgin
maskanda shunchaki kezib yurishar, favvora atrofidagi o'rindigda yastanib o'tirishar,
daraxtlar tagida guruh-guruh bo'lib suhbat qurishar, muzgaymoq va ichimliklar do'koni
oldida uzun bo'lib navbatda turishar, maydonning qoq o'rtasida jangovor orkestr
jaranglardi; u gandaydir tantanali kuy chalardi; bu kuy odamning ham g'ashiga tegar,
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ham negadir kishini jiddiy qilib go'yardi, to'g'rirog'i trubalar va nog'oralar sasi odam
eshitib yurmagan bu kuydagi tajovuzkorona ohangdan esankirab qolishi mumkin edi.
Sen daraxtlar ichidan oralab, ichimliklar do'koni tarafga o'tmoqchi eding, tez
yurganingdan va kechagi mayxo'rlikning ta'sirida juda changab ketganding, baxtga
garshi kun ham tobora qgizib borardi; go'rquvdan va shoshib yurganingdan ko'ylaging
badaningga chippa yopishib golgandi, - lekin shu daf'a maydonda o'zingga garab
kelayotgan yigit bilan gizni ko'rib, shamday qotib qolding, so'ng shamday eriy
boshlading; ular senga yaqin kelib qolgan, bir-birini yalab yulgishayotganidan atroflariga
deyarli garashmasdi ham. giz yo'l-yo'l erkakcha ko'ylak kiyib olgandi u haddan tashari
go'zalga o'xshar, lekin qoshsiz yuzi kishini vahimaga soladigan darajada oppoq, deyarli
yuz emas, bosh o'rnida rangsiz tug' xilpirab turgandek edi. Yigit ham juda yosh,
ko'kragiga yaltiroq nishona gadalgan, lekin arvohday sharpasiz va yuzi o'ta taftsiz edi.
Sen shundan so'nggiga maydondagilarning yuziga va kiyimlariga tez-tez razm solib
chigding - go'yo bir bichimdan chigishganday, suvning tagida yotishgandek ko'kazak
yuzlar bir-biriga o'xshar, hammasi qoshsiz va baligday chaqchaygan odamlar edi. Boya
hovli yonida ko'rgan ikki yo'lovchi ham maydonda kezib yurishar, sen ularni jussalari va
kiyimidan tanib olganding, yuzlariga garab, maydondagilarni bir-biridan ajratish qgiyin
edi.

Ular senga orqga o'girib turgan gandaydir ayolga xushomad qilishardi, aftidan, ha deb
kulishardi.

O'zingni daraxtlar panasiga olarkansan seni haddan tashqgari vahima qoplab oldi. Bu
nima 0'zi? Ro'yomi? Tushmi? Ertakmi? Yo gandaydir qo'rginchli suratmi? Nima bo'ldi
unga? Nega bu holatga tushdi? Anovilar kim? Bu savollarning har biri seni och bo'riday
kemirardi. Nahotki go'yo vagt ham, shamol ham, va yuraging ham to'xtab qolganday
edi.

Nahotki butun shaharni badanidan zax va o'lik hidi kelayotgan odamlar zabt etib olgan
bo'lsa? Nahotki shahar shu arvoh sifat odamlar tasarrufiga o'tgan bo'lsa?

Maydon chetidagi bayroq osilgan muxtasham binoda tenglik va insonparvarlik hamda
fan taraqqiyot to'g'risida gandaydir dav'atkor shoirlar osilgandi, go'yo bu shiordagi
suvlarga yomg'irning ham g'ashi kelganday qizil alvonni oqga bo'yab tashlagandi.
Maydondagi odamlarning kiyimi ham allanechuk g'alati edi - ko'pining egnida eskirib
ketgan nimdosh mundir osilgan, ayollar esa bundan girg-ellik yil burungi andozada
odmigina kiyinishgan, lekin hammasining ko'zlarida sarosima, tahlika va gumon aralash
bir go'rquv gotib golgan, go'yo bu go'rquv ularning butun badanidan ufurayotganday
edi.

Balkim unga shunday tuyulgandir? Balkim o'zi vahimaga tushgani uchun maydondagilar
ham go'rgayotgandek bo'lib ko'ringandir. Bu g'aroyib va yolg'onchi dunyoda har narsa
bo'lishi mumkin. Sen daraxtzorning quyuqroq joyiga kirib, o'zingni biroz bosib olmoqchi,
maydondagilarni yaxshilab zimdan kuzatmogqchi eding, birog shundoq organgdan,
daraxtlar ichidan mozoriston garg'asining gag'illashiga o'xshash g'o'ng'illash eshitildi,
sen o'zingni daraxt shoxlari orasiga olib, darrov tovush kelgan tarafga o'girilding. Sen
kuo'may qgolganding, sen Kkirib o'tirmoqchi bo'lgan daraxtzor chetiga keng suyanchiqli
o'tirg'ich qo'yilgan va u erda maydondagilarga garaganda biroz zamonaviyroq kiyingan,
biri oliftalarcha hassa tutgan ikki kishi gaplashib o'tirishar. Senga tomon orqga o'girib
o'tirganlari uchun seni ko'rishmagan edi, vaholanki, oralaring ikki gadam ham
chigmasdi. Ular gandaydir she'riy unsurlar hagida gaplashayotgan edi. Goh-gohida
kimlarnidir g'azab bilan so'kishar, qoralashardi; Sen ikkala suhbatdoshning
achchiglanganini quloglari dildirab ketganidan bilib qolarding.

Bu ikkala g'alati odamning gap so'zidan so'ng sen nimanidir g'ira-shira anglayotganga
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o'xsharding. Anglagan narsalaringdan shunchalar go'rqib ketdingki, bo'g'zingdan nimadir
o'tib ketdi-da, butun ichingni uydirib o'tib, oyog'ingdan chiqib ketdi.

Nahotki, butun shaharni o'liklar bosib olgan bo'lsa?! Bu yuzsizlar guruhi nega buncha
shovgin-suron qilishayotgani, telefon, qo'shni hovlidagi sharpalarning sababi buyoqda
ekanda? Sen nimanidir anglaganla o'xsharding va endi maydondagilarning kiyimidan,
yuzidan, badanlaridan ufurayotgan hiddan hech bir ajablanmasding ham.

Bu erdan tezroq ketish kerak, hozir seni shu qizigtirardi, xolos. Bu erda - o'lik mahbuslar
saltanatida qolib bo'Imasligini yaxshi anglarding; shaharda qolish lahza sayin xatarlashib
borardi. Ketish, xotiningni va bolalaringni bu havfdan ogoh gqilishing kerak edi. Toki ular
bu dahshatni ko'rmasin.

Maydonda orkestrning jangovor kuyi jaranglar, gandaydir harbiy gqism tantana bilan o'tib
borar, ular saf tortib yurishlariga garab, odamning eti jimirlashib ketardi. Go'yo ular
biron harbiy magsadda emas, aynan, odamlarni vahimaga solish uchun saf tortib
o'tishayotgandek edi, atrofda, gulzorlarda, soya salgin joylarda yuzida qoni yo'q, ko'zlari
o't bo'lib chagnagan, bo'yinlari darroz odamlar butun maydon bo'ylab kezib yurishardi.
Ularning ko'zlarida umrlari kabi shubha va nafrat yonib turar, hech narsadan ajablanmay
go'ygan qorachiglarida boshqga bir ifodani gish qiyin edi. Ularning o'zlarini tutishlari ava
xatti-harakatlari osmonda biron o'laksa izlab aylanib yurgan och quzg'unga o'xshar,
fagat bularning ganotlari yo'q edi. Ba'zan bu ko'zlarda hayotning chigal kalavalari
sochilib yotganini, go'yo odam na tuprogdan, na suvdan emas, faqgat g'azab va
nafratdan yaralganday, ularning butun vujudida alamzadalik aralash xudbinlik va johillik
furib turganini, sinchiklab garagan odam qorachiqglarining to'rida shamlari uchib yotgan
abadiyat mehrobini ko'rish mumkin edi va bular hammasi ularga nisbatan kishida
hayrixohlikni emas, qandaydir qo'rquv va vahimani uyg'otar, ularning ko'zlaridagi ana
shu osoyishtalik va maxtallikka o'xshash ko'nikma ularni ganday qilib bu aql va
tafakkurning xarobasi kabi na biron reja, na biron maqgsad bilan emas, balki pala-partish
qurib tashlangan, binolari gadim davrlardagi - darvoge unchalik ham gadim ham emas -
avaxtalardan andoza olib qurilgan shaharga nega to'satdan bildirmasdan bostirib
kelishganini va hech bir garshiliksiz butun shaharni egallashganini fosh qilib turar, ana
shu fosh qilishning o'ziyoq vahimali va dahshat edi - axir ularning zahil, chandiqgli yuzlari
odamni bir zum esankiratib qo'yar, va e'tiqod, sadogat, ezgulik degan, odam bir umr
sig'inib kelgan o'tishga arziydigan tuyg'ular aslida puch narsadan iborat ekanliklarini ular
o'zlarining gismatlarida va maydonda, shahar ko'chalarida besaru-poy izg'ib yurishlari
bilan isbotlab turganday bo'lishardi; bularning barini sen daraxt tagiga cho'kkan ko'yi
maydondagilarni kuzatib turib o'ylagan eding va yaginginada sen 0'zing ishlaydigan
ro'znomada bu o'lik mahbuslar hagida shunday fikrlarni yozgan va maqolang shov-
shuvlarga sabab bo'lgandi. O'sha kuni ularga garab turib yana nelarni o'ylaganding?
Sening galbingda ganday gumon ayiqglari o'kirdi, bu menga qarong'u. Menga ayoni fagat
huki, giyofasiz, va o'liknusxa odamlar shaharni o'zlariniki qilib olganlariga hech ganday
shubha yo'q edi. gachon?! gay mahalda?! Fagat mana shu narsa jumboq. Nahotki, bir
kechada shunchalik o'zgarsa?? Yoki sen gemeolitlarday oylab uxlab goldingmikan?!
Bo'lishi mumkin. Unda xotini bir haftadan so'ng qaytib kelaman degandi, nega ular yo'q?
Yoxut bu o'lik shotirlar go'shnilari kabi bolalari va xotinini olib ketishdimikan? gayga?
Nega?

Sen yana savollar tig'i parroni ostida qolganding, nima qilib bo'lsa ham bu erdan ketish
kerakligi damo-dam butun hayolingni band etib olardi. Biroq gaerga?! Balkim bular
butun dunyoni egallashgandir?

Sening ko'zing tinib, boshing aylana boshlagandi, sen hatto o'rningdan irg'ib
turganingni, daraxt shohi chap yuzingni tilib o'tganini ham bilmay qolding,
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extiyotkorlikni ham unutib go'yganding. Xayoling parishonligidan yuraging g'azab
o'chog'iga aylangandi. Ko'nglingni goplagan mash'um fikrlar, vasvasalar og'ushida
yo'lakni telba kabi kesib o'tayotganingni ancha kech - yoningdan o'ngingdan so'ngingdan
gonsiz, sovuq yuzlar gahr bilan eb go'yguday tikilayotganini aloxa sezgach anglading,
yuzlari rangsiz, tug' kabi xilpiragan odamlar o'zlarini chetga olishar, izingdan baloni
ko'rganday tikilib golishar, giy-chuv ko'tarib, kimlarnidir yordamga chaqirishardi;
Xushing o'ziga kelganida maydonning o'rtasiga borib qolganding - endi orgaga qaytib
bo'Imasdi; orgada senga chaqchaygan ko'zlarini tikib turgan bir to'p olomon turardi,
oldinda ham bir guruh giyofasiz odamlar senga serrayib garab turishardi, fagat o'ng
tarafdagi anhorga qurilgan yolg'izoyoq ko'prikkina bo'sh edi; Sen bularning hammasini
juda tezlikda hisob-kitob qilib chiqding, o'zingga garab turganlarni hurkitgancha, oldinga
garab intilmoqgda eding, buragam - odamlar qurozsiz bo'lsalar o'zingdan cho'chishini bilib
golgan eding: Biroqg shu payt butun maydonni larzaga solgan buyruq yangradi.

- Ushlanglar! Tiriklay ushlanglar.

Sen tovush kelgan tomonga garadinggu old tarafdan o'zingga qarab yugurib kelayotgan
uchta askarni va boya uying oldida ko'rgan kamarli kishini ko'rding. Orgada ham seni
qurolli kishilar qurshab olgandi - faqat bitta yo'l, ko'prik ochiq edi; Sen ko'prikdan
o'tsang bo'ldi, naryog'i garovsiz, serdaraxt xiyobonga chiqib olishingni bilarding, balki
qutulib ham ketarsan? Sen ko'prikka garab yugurding. Oyoqglaring shu darajada chagqon
bo'lib goldiki, o'zingda go'rquv aralash ellik gazcha keladigan anhordan ham sakrab o'ta
oladigan kuch sezding. Ko'prik zinalaridan ikki sakrab chigib olding va ichki sezgi bilan
ovchilar orasiga tushib qolgan ohu kabi birdan o'zingni maydondagi olomon quvlab
jo'naganini bilding, organgdan minglab otlar quvlab kelayotgandek qulogni gomatga
keltiradigan dupur-dupur va ayolu-erkaklarning chingiriglari eshitila boshladi - agar
izingdagilar ta'qibni shu tariga davom ettirsa tezda ko'prikka kelib tigilib golishlari va bir-
birini bosib yanchib tashlashlarini bilarding, bu senga juda qo'l kelardi - toki ta'qibchilar
o'zlarini o'nglab olgunlaricha tashlandiq xiyobonga borib golishing, undan soylik bo'ylab
yashirinib shahardan chiqib ketishing mumkin edi - biroq birdan orqgangdagi shovqin bir
zum tingandek bo'ldi va naq oyog'ing ostida nimadir portlaganday gumburladi, vizillab
kelib chap soningga nimadir jozillab yopishdi va suyaging bo'lak-bo'lak bo'lib sharaqglab
to'kilib tushganday ko'z olding tinib ketdi, sen so'nggi pillapoyaga qoqilib ag'nab
tushding, ag'narkansan izingdan quvlab kelayotgan johil, g'azabnok olomonni va qo'lida
qurol ushlagan, hozirgina senga o'q uzgan odamni ko'rishga ulgurding, u odam qirrador
galpog kiygan va sening uyingda turgan otangning suratidagi giyofaga juda o'xshardi,
ehtimol o'shadir, ehtimol gqaytgandir?» deb o'ylading, ammo boshqgasini anglay olmading
va chakkang zarb bilan ko'prik panjarasiga urildi; So'ng hammasi tinib qaergadir g'oyib
bo'lgandek tuyuldi, toshib ko'pirib chiggan suv sehrli kuch ta'sirida yana 0'z o'rasiga
gaytib singib ketgani kabi, sen bilgan osmon, er, daraxtlar, ranglar va butun dunyo bir-
biriga aralashib ketib, kichik bir gizg'ish, ushlab bo'Imaydigan xira nuqgtaga aylandi - sen
hushingdan ketarkansan ustingga etib kelgan qoshsiz va yuzsiz chagchaygan odamlarni,
ularning jahldan o'zlarini yo'qotib qo'ygandek shovqin suron qgilishayotganini, seni
ko'rsatib nelardir deb kulishayotganini, kamarli kishining baqgirganini, olomonni bir
chetga haydayotganini, zambilga solib qaygadir ko'tarib borishayotganini, atrofingda
arvoh sifat olomon tantanavor va zafarli giyqgirishayotganini, kimnidir tinmay
olgishlayotganini, va maydonda orkestr hamon tajovuzkor va jangovor kuy
chalayotganini olomonning shovgin-suroni va qiyqirig'i tobora kuchayib borayotganini,
go'yo gachonlardir go'rganu, endi esingdan chiqib ketgan va xotirlash mushkul bo'lgan
manzaraday elas-elas ilg'ab qolding.

So'ng hayolingning bir chetida serfayz yoz ogshomidagi to'lin oy paydo bo'ldi va bir
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necha daqiga shuuringni yoritib yubordi, sen bu oy qurmagur bunchalar chiroyli,
orombaxsh nur taratmasa deb o'ylading, so'nggi daqiqgalarda esa ko'ksingga javonda
turgan kostyumimni agalli bir marta ham kiyishga ulgurmadima, degan bir josusona
afsus oralab o'tdi va sen boshga bu narsalar haqgida o'ylamaslik uchun osmon aks etib
turgan ko'zlaringni yumib olding.

Olomon shodon giygirgancha seni gaygadir ko'tarib borishardi, qaerdadir radio
karnaydan fanning so'nggi yutuglari va bayram oldi chagqiriglari o'qilardi, maydonda esa
orkestr safga chorlab hamon tantanavor kuy chalardi...

TOBUT

Noma'lum sabablarga ko'ra o'lim ko'paygan chekka muzofotdagi olis shaharga
ketayotgan tekshiruv guruhiga nega aynan meni qo'shib go'yishdi, me'morchilikning
o'latga ganday alogasi bor (bizga hali sira aniglanmagan o'lat deb tushuntirishdi)
to'g'risi, hozirgacha aglim etmaydi. Vaholanki, me'morchilikda ham shunchaki havaskor
darajasida edim, bu sohada ishlay boshlaganimga uch yildan oshgan bo'lsa-da, hali
bironta loyihamni qabul gilishmagandi, kun uzog'i ishimizga hech bir bog'lig bo'Imagan
chizmalar bilan mashg'ul bo'lardik, biz chizayotgan loyihalarning hech kimga kerakgi
yo'qgligini o'zimiz ham bilar, birog boshliglar tegirmonida aylanib, tushib keladigan va tez
muddat ichida bajarishimiz zarurligi ta'kidlangan, bir chekkada pora-pora qilingan
yalovday ilova turgan qog'ozlarni izma-iz gabul gilaverar, talabalik yillarimning orzusi
bo'lgan shaharga ko'rk va ulug'vorlik bag'ishlaydigan jimjimador va serhasham binoning
loyihasini men fagat hayoldagina chizib yurardim. Avvaliga guruhga tasodifan
go'shishayapti, bu erda gandaydir anglashilmovchilik bor, deb o'yladim, ijrogo'mda o'lim
sabablari har tomonlama o'rganishga muhtoj, xususan, binolarning jug'rofiy
joylashishidan, ob-havoga chidamliligigacha yaxshilab tekshirib ko'rish zarurligini
aytishganda ham men bu erda bizning sohaga bog'liq biron narsani ko'rmagandim.
«Tajribali me'morlardan jo'nating» degan taklifga, xo'jako'rsinga meni
jo'natishayotganini sezib turdim. Buyrugni tutqazishgandan so'ng noiloj jo'nashga
majbur bo'ldim.

- Shahar qurilganiga unchalik ko'p bo'lgani yo'q. Uning o'rnida oldin yovvoyi sahro bor
edi, biz uni bo'ysundirdik. Va boshga shaharlar bilan ragobat gila oladigan go'zal makon
qurdik. Matbuotda o'gigan bo'lsalaringiz kerak, biz hagimizda rosa yozishdi, - dedi bizni
kutib olgan shahar boshlig'i. - Odamlarimiz to'q va farovon yashayotgandi; hatto
sayyohlar xorijdan ataylab binolarimizni tamosha qilish uchun kelishardi. Ularni ham
shahrimiz lol goldirganiga shubham yo'q. Hamma balo besh oycha burun boshlandi.
Odamlar ishlab turgan yoki uxlab yotgan joylarida, ba'zan suhbatlashib turib to'satdan
jon taslim qilishayapti. Avvaliga biz bular hammasi shunchaki tasodifiy deb o'ylagandik.
Biroqg o'lim tobora ko'payavergach, tashvishga tushib qoldik. Maxsus emlash o'tkazdik,
vogeaning tagiga etish uchun barcha kasalxonalarimizni nazorat ostiga oldik, bir necha
marta uylarni yoppasiga ko'rikdan o'tkazdik, ammo natija bo'Imadi - o'lim to'xtamadi.
Aksincha, uylar asta-sekin bo'shab golayapti. Odamlarni vahimaga tushirmaslik uchun
bo'shagan uylarga yangi odamlarni ko'chirib olib keldik, baribir foydasi bo'Imadi. O'lim
yangi ko'chib kelganlarni ham ayamayapti. Markazdan ham, muzofotdan ham
maslahatchilar chaqirib bir necha marta tibbiyot kengashlari o'tkazdik. Biroq ular ham
elka gisishdan nariga o'tishmadi. Hozir o'lim deyarli har bir binoda 0'zining asoratini
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goldirgan. O'zimizning vrachlar hech ganday xulosaga kelishgani yo'q, ular yugumli
kasallikdan darak beradigan biron alomat topishmadi. Butun umid hozircha sizlardan...
- Bunday hodisa Faranglarda ham bir paytlar bo'lgan, - dedi guruh rahbari qilib
jo'natilgan professor shahar boshlig'ining tuguntirishidan ensasi qotgandek, - hamma
balo tibbiyotimizni savodsiz va qobiliyatsiz odamlar bosib ketganida. Boshga sabab
yo'q...

- Markazdan kelganlar ham «Bndayini birinchi uchratishimiz», deb hayron bo'lgancha
gaytib ketishayapti, - uning gapining oxirigacha eshitmay, o'z qo'l ostidagi hakimlarning
sha'nini himoya qildi shahar boshlig'i. U bizga o'xshash tekshirish guruhlarini ko'raverib,
toza pishib ketgan edi, chog'i, 0'zini juda erkin tutar va erkin gaplashardi, shuningdek,
professorga o'xshash dimog'i baland olimlarni ham ko'p ko'rgan, gaplarida xufyona
osilgan qilich kabi «jo'jani kuzda sanaysiz», degan pisanda bor edi.

- Masalaga chuqurroq qarash zarur. Professor indamay boshini tuynukka burdi - u erdan
pastda yastanib yotgan gip-qizil sahro ko'rinardi va biz bir paytlar qush uchib o'tolmas
sahro ustidan qushday uchib o'tayotganimizni sezib turardik: professor boshligning
gaplarini shunchaki vahima deb o'ylaytgani va uni e'tiborsizlik bilan tinglayotgani
ko'zlaridan ko'rinib turardi. Odatda butun umri ilmi-urfon bilan o'tgan odamlar
amaldorlar bilan burnini jiyirib gaplashishadi, xususan, chekka muzofotdagilar bilan.
Shundan so'ng boshliqg jim ketdi. U juda orasta kiyingan edi. «Men uning kiyim-kechagi-
yu a'zo-yu badanidan nafasni bo'g'ib go'yadigan achimsiq hid angiyotganini yo'lning
yarmini bosib o'tganimizdan so'ng sezdim, fahmimcha, bu hid go'yo ichida kimdir o'lib
golgandan uning ichak-chavag'idan chigayotganday edi: gapirganda og'zidan gup etib
atrofga kishini loxas giluvchi hid targalardi. Hidni professor ham sezgan bo'lsa kerak,
bir-ikki marta boshligning qonsiz yuzini va qirrador yogali ust-boshini jirkangandek
ko'zdan kechirdi.

Biz tushgan vertolyot shahar chekkasiga borib qo'ndi: bizni har ehtimolga garshi emlash
zarur edi. Shahar chetiga tikilgan tibbiyot chodirlariga bir-bir kirib chiggach, narirogda
darvozasi ko'rinib turgan shaharga qgarab yo'l oldik. Shaharga yaqginlashganda ulkan
mahlugning katta ganotiga o'xshaydigan darvoza boshlig maqtaganchalik ekanini
ko'rdik; uning oldida biz kichkina chumoliga o'xshab qolgandik va shahar shu
ko'rinishida rostdan ham uchishga chog'lanayotgan mahlugga o'xshardi. Darvoza oldida
turgan soqchilar boshligni ko'rib g'oz qotishdi. U erda bizni boshlig nazorat boshlig'i va
tibbiyot mudiri deb tanishtirgan ikki kishi kutib turardi; ikkalasi ham boshligga taqlid
gilib, sogol go'yishgan va ikkalasi ham tepakal edi.

- Xayriyat etib keldilaringiz, - dedi nazorat boshlig'i biz bilan ko'rishar ekan. - Bu falokat
bizni adoi tamom qildi. - Shunday deya u pildirab oldinga tushdi. Men uning qisiq
ko'zlarida tahlika va vahm to'lib turganini ko'rdim. Balkim har gadamda paydo
bo'layotgan o'lim uni shu holatga solgandir. Tibbiyot mudirining ko'zlarida ko'proq quvlik
hukmron bo'lsa-da tag-tagida xuddi shunday tahlika to'kilib yotganini sezish mumkin
edi. Devor baland bo'lsa ham to'zon shahar ko'chalarigacha bostirib kirgan, binolar
ganchalar muhtasham bo'lmasin, shahar fayzsiz va hatto andak xaroba tus olgandek
ko'rindi menga, ehtimol, odamlarning yuzlarida to'nib qolgan umidsizlikni ko'rib, bizda
shunday his paydo bo'lgandir? Hammasidan ham shaharga kirishimiz bilan dimog'imizga
xuddi boshligning nafasidan angigan hidga o'xshash ufunat urilgani bizni biroz shoshirib
go'ydi: «chirkinlik, xazonrezgilik va badan hidi qorishib ketgan shaharda ufunat xuddi bu
manzilga tashrif buyurganlarning burnini kuydirib tashlash uchun ataylab
targatilayotganday edi: fagat lahaddagina shunday hid angishi mumkin deb o'yladim
men. Ehtimol, o'liklar ko'paygani sayin shahar shu turishicha ochiq lahadga
aylangandir?! Sababini so'raganimda shahar boshlig'i elka gisdi.
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- Hayratomuz, - dedi u, - biron joyda o'lik golganmi deb butun shaharni gadamba-
gadam tekshirib chigdik, hech narsa topolmadik. Endi esa ko'nikib ketdik.

Hagigatan ham shaharda bu hid biron odamni ajablantirmayotgan edi. Balkim, o'latni
xuddi mana shu ufunatdan izlash kerakdir?!

- E, yo'q, - dedi shahar boshlig'i gapimni eshitib bosh chayqgarkan, - hid shahar
qgurilgandan beri bor. O'lim esa besh oy oldin paydo bo'ldi.

Uning gapi meni yana ko'proq hayratga soldi. Balkim tavqi la'natga yo'liggan odamzotga
tangri do'zax qanday bishini mana shahar orqali bir

ko'rsatib gqo'ymoqchi bo'lgandir? Rostdan ham shahar jazira va qum to'zoni ostida
golgan serhasham do'zax ostonasiga o'xshardi - bir vaqtlar gurillab ko'kargan daraxtlar
ham quyosh favvorasi ostida hayot uchun kurasha-kurasha so'lgandilar. Biz darvozadan
to ma'muriy binoga borguncha havosi so'rib olingan lahmni kezib chigganday o'pkamiz
shishib, holdan toyib goldik.

- Shaharda yana ikki kun tursak bo'g'ilib o'lishimiz aniqga o'xshaydi, - dedi biz bilan
kelgan ximik tomog'ini girib yo'talar ekan.

Professor dam olmay o'likxonaga ketdi - unga ximik ham ergashdi. Tushdan so'ng men
nazorat boshlig'i hamrohligida (shahar boglig'i uni mening adashib ketmasligim uchun
go'shib go'ygandi), garchi o'latni kasbimga alogasi yo'q hisoblasam ham, o'lim og'ushiga
olgan, to'zib yotgan binolarni shunchaki nomiga ko'rib qo'yish uchun aylanishga chigdik:
- Sizga hech bir yordam berolmaymiz, - dedi shahar boshlig'i uzrxohlik bilan elkasini
gisar ekan. - Shahrimizning bosh me'mori kasal bo'lib olgan, o'rniga biron tuzuk odam
chigmayapti. Endi fagat ko'z bilan kuzatishga majbursiz.

Men uning hijolat chekmasligini va shahar loyihasini ko'rish uchun umuman zarurat
yo'qgligini bildirdim.

Shunday deb ertalab bir necha odamning o'ligi chiggan, bir-biriga qo'uib go'yganday
o'xshash yaqin oradagi ko'p gavatli imoratlarga yo'l oldim. Bir garashda uylar g'oyat did
bilan qurilgandek ko'rinar, boshga tomondan esa xuddi ulkan-ulkan qoyalar oyog'ingiz
ostiga to'satdan qo'porilib tusha boshlagandek ularga garagan sayin ichingizda nimadir
qulab ketayotganini sezardingiz. Nim gorong'u zinada shahar ko'chalarida kezib urgan
ufunat yana ham badbylashgan edi, balkim bu erda havo o'tirib golgani uchun
shundaydir, zinadan chigquncha nafasim tigilib dimog'im achisha boshladi. Hid odamni
behol gilib go'yadigan darajada o'tkir va zaqqum edi. Xonadonlarda bizni indamay kutib
olishar va ichkariga boshlashar, hujralarga olib kirishar, darvozalarni, devorlarni
ko'rsatishar, so'ng yana biron so'z aytmay kuzatib qo'yishardi.

Uylar ataylab ichkarini salqgin saglash uchun ufgqa teskari qurilgan: derazalardan
tushayotgan xira shu'la hujralarni yoritishga qurbi etmay, O'Imas Dev bilan olishaverib,
holdan toygan Botir misoli bir burchakda xolsiz to'shalib yotardi. Men o'lim sabablari
aynan nurni xo'plab yutib yuborgan mana shu zahlik va zulmatda bo'lsa kerak deb
o'yladimu, ammo tezda bu o'yim hagiqatga hech bir to'g'ri kelmasligini angladim: «O'lim
to'rt muchasi but, baquvvat, sog'lom kishilarni nam komiga tortayapti», degan edi
shahar boshlig'i. O'lating bu uylarga hech bir alogasi yo'qgligini tushungach, hafsalam pir
bo'lib izimga qaytdim.

Bir haftaga qolmay o'lim elchisi kezib yurgan barcha binolarni deyarli bir-bir aylanib
chigdim - hamma o'sha hid, hamma hujrada o'sha zulmat, hamma xonadonda yurakni
seskantiradigan sukunat hukmron edi. Bu sukunat ko'chalarda odamlarning yuzlarida
ham kezib yurardi - ularning ko'zlari-yu yuzlarida shuncha musibatdan so'ng ham qilt
etgan ifodani ko'rmadim, aravalarga yoki zambillarga solingan o'liklarni olib o'tishar
ekan, ular arava yoki zambilga ho'mrayib ko'z tashlab go'yishar va indamay yo'llarida
davom etishardi.
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Serajin yuzlarini bosib ketgan va yonib bo'lgan o'rmonga o'xshab qolgan mo'ylar aro
bargib turgan soliq giyofalar menga ming yillardan buyon odam gadami etmagan
tashlandiq imoratlarni eslatgan, bu giyofalardan ayovsiz yog'ayotgan jaladek, hasrat va
mung yog'ilib turardi: bu yuzlardan atrofga bir gahrli sovuqglik taralar, men hali shu
yoshimgacha bundayin solig giyofalarni ko'rmagandim, shaharga kelgandan beri o'zimni
gop-qora bulutlar ostida qolgandek his etar, bu suvi qurigan ko'lga yohud so'nib bo'lgan
shamga o'xshab golgan ko'zlarga garab turib, ularda sekin-asta sassiz, sadosiz bstirib
kelayotgan o'limga nisbatan ko'nikma paydo bo'lganini va bu ko'nikmani endi hech narsa
bilan: hatto eng qudratli hisoblangan sehru-jodular bilan ham qo'porib tashlash mumkin
emasligini anglagandim; o'shanda shahar odamlari menga qulashini bilgan holda jarga
garab yugurib ketayotgan telbaday taassurot qoldirgandi. Ularning yuzlarida hayot
xurshidi allagachon so'nib bo'lgan; endi bu yuzlarni ajinlar bilan birga tushkunlik,
horg'inlik chakalaklari goplab olgan, butun chehralarni umidsizlik tumani bosib ketgandi.
Muz yo'lakda ganday yiqilib tushsangiz, bu sovu chehralarda ham nigohingiz shunday
qulab tushar, ho'mraygan ko'zlar qopog'on it kabi sizni hech gachon o'ziga
yainlashtirmasdi.

O'zimni keyingi kunlarda ro'yo hukmron bo'lgan shaharga kelib qolganday his etar va
har bir ko'rgan manzaram aql bovar gilmas narsalar bo'lib tuyula boshlagandi; ehtimol,
bular sahroda ro'yo saltanatini qurishgandir?! Nima bo'lganda ham ko'rganlarim -
shahar, o'lar, ho'mraygan odamlar, tepakal boshliglar, mahobatli binolar, hammasi jodu
bo'lsa-chi va biz sarobni izlab yurganday ro'yoni kezib yurgan bo'rsak-chi, degan shubha
kuch to'plab, gayta-gayta jangga kirayotgan lashkardek xayolimga bot-bot bostirib kirar
va butun tanamni behol qilib gqo'yardi, aloha, bu erga kelib ko'rgan-kechirganlarimning
hammasi g'ayri tabiiy va g'ayriodatiy tus olgandi, zero, kezib chiggan binolarda
kasallikdan darak beruvchi hid vva sukunatdan boshga hech gandayzohirot
uchratmadim, o'limning mening kasbimga yoki mana bu mahobatli binolarga zarracha
alogasi yo'qgligiga ko'proq ishonib borar, shahar ko'chalarida qora devning arvohday
kezib yurgan changu to'zonni gancha ko'p ko'rsam, meni bu yovvoyi sahroga jo'natgan
oromparast boshliglarimga g'azabim shunchalik toshib borardi. O'sha sahrodayoq g'azab
va to'zon bir-biriga nagadar o'xshashini his gilgandim: aslida g'azab ham vujudning
junbushidan larzaga kelgan alb to'zonidir; ganchalik hashamatli va ulug'vor bo'lmasin,
0'zining zahmkor siru asrori bilan zabt etib bo'Imas gal'ani ganchalar eslatmasin,
ko'chalarida fagat jannatiy manzillargagina xos surur va shukuh to'shalib yotmasin,
kishandan ozod bo'lgan sherdek ajal hayqirib yurgan shaharga nisbatan g'azab meni
tez-tez junbushga solardi.

Bir kuni quyi ko'chalarning birida (darvoge, shahardagi ko'chalar quyi va yuqori
ko'chalarga bo'linardi, kiyimlari uvada, gaddi bukik, hashamdor va viqgorli, shaharni
ataylab masxara qilayotganday dog'-dug'ga belangan uzun hirga kiygan, yuzidagi shish
va ajinlar qgishki gabristonni eslatadigan, sochi kal peshonasi uzra osilib tushgan,
barvasta kishini uchratdim; gumbaz shaklida qurilgan emakxonaning o'rtasida turgancha
u og'zidan ko'pik sachratib odamlarga qo'lini bigiz gilib o'shqirar, cho'g'i so'nayotgan
o'choqday taftsiz bo'lib golgan ko'zlarini dalani bosib ketgan kuzgi garg'alar misoli jazava
va junun qoplab olgan edi.

- Hammalaring uning changalidasizlar, shahar ham uniki, - baqirardi u logayd va
parishon odamlarga. - U menga aytib turdi, men qurib berdim.

Birdan ishtaham bo'g'ildi va nazorat boshlig'idan bu barvastaning kimligini so'radim.

- Shu ko'chaning jinnisi, - dedi nazorat boshlig'i yuziga g'amgin tus berib. So'ng men
kutmagan jiddiylik bilan hikoya qila boshladi. - Asli sizga kasbdosh. Boshlig aytgan
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me'mor shu kishi bo'ladilar. Shahrimiz uning loyihasi asosida qurilgan. U bosh me'mor,
men esa unga yordamchi edim. O'zi juda g'ayratli, savodli va tinib-tinchimas odam edi.
Shaharda biron g'isht ham uning ko'rsatmasisiz quyilmagan. U men bilgan
me'morlarning eng ulug'i edi. Klassik va zamonaviy me'morchilik sohasida unga teng
keladigan bilimdonni topish giyin edi. U Lotin Amerikasi, Singapurdagi binolar qurilishini
ham tinimsiz kuzatib borar, o'sha yurtlardan unga qalin-qalin xatlar kelib turardi. U
«dunyoga eng ulkan va odamzot hali xayoliga keltirmagan shahar quramiz», deb xitob
gilar, gachon garamay chizmalar ichida o'ralashib o'tirardi. Rostdan ham aql bovar
gilmas shahar qurildi. Hozir o'lat chiggandan beri shahrimiz fayzsiz bo'lib qoldi, u paytlar
esa shaharni nag xayolning jilvalari deb o'ylardingiz: nafis gumbazlar, serjilo bo'yoqlar,
nozik va ehtirosli galbning parchalari kabi marmarlar, abadiyatni suyar tura oladigan
ustunlar, qgiz bolaning ko'z yoshiday favvoralar - hammasi go'zal bir tarzda uyg'unlashib
ketgandi. Bularning hammasi hali qurilib bo'lmasdanoq go'zal san'at asariga aylanib
ulgurgandi. Shahar qurilib bo'lish arafasida boshimizga katta kulfat tushdi: me'mor
tushida alahsirab chigadigan odat chigardi. Keyin alahsirash o'ngiga ko'chdi. U hamma
narsadan shubhalanardi. Unga vasvos kasali yuggan edi. Biz avvaliga e'tibor bermadik,
bularni buyuk odamlarga xos parishonlik va injiglik deb o'yladik. Ammo bir kuni u o'z
ustaxonasini yogib yuborgach, uning telba bo'lib qolganini angladik. U «butun shaharga
o't go'yaman», deb bagirardi. Shaharni yoqgib ulgurmay uni telbaxonaga jo'shatishga
to'g'ri keldi. Telbaxonadan u mutlaqgo jinni bo'lib chiqgdi. Shundan beri u shaharni yoqib
yuboraman deb o'dag'aylagani o'dag'aylagan. O'zi yaratgan asarni 0'zi yogmogqchi
bo'lgan san'atkorni birinchi bor uchratishim. Shundan beri uni ma'muriy binoga
kiritmaymiz. Gapi va vasvasasi demasa, 0'zi beozor jinni, - nazorat boshlig'ining
ko'zlarida telbaga nisbatan ehtirom zuhur etdi.

Nazoratchi «kasbdoshingiz» degandan so'ng telbaga tuzukroq razm soldim: deyarli
adoyi tamom bo'lgan, kam uxlaganidan qovoqlari osilib golgan, na kiyinishida, na
chehrasida, na gap-so'zlarida avvalgi kasbidan darak beruvchi biron alomat golmagan,
fagat olis-olislardan eshitilayotgan musiga yoxud vayron gilingan shahar o'rtasida
xarobaga shukuh va shavkat bag'ishlab hilpirab turgan harir tug' kabi shuncha junbush
va xayol to'zonidan so'ng ham nozikligicha golgan qgo'llarigina o'sha xushvaqt va
dorilomon davrlarni eslatib turar, ko'zlari botib bo'lgan quyoshning shafag'iday qizarib
ketgan, chuqur lahmga o'xshash qora cho'g'larida yillar davomida zanglagan qilich kabi
bir telba istehzo gotib qolgan, igohida olis o'tmishning ko'lankalari burdalangan sher
kabi parcha-parcha bo'lib yotardi: o'tmish zulmatini yoritolmagan birpaslik alanga
yanglig' bu yuzni, bu vujudni yoritishga qurbi etmay sassiz-sadosiz bo'lgan edilar.
Xoholar ekan, o'ziga qarab tobora bostirib kelatyogan shaharni emas, bunda istigomat
giluvchi barcha yuraklarni ham allagachon ishg'ol qilib olgan sukunat va qurquvni shu
kulgusi bilan tor-mor qilib tashlayotgandek edi va garchi telba bo'lsa-da, shaharda men
uchratgan qiyofalar ichida fagat uning yuzidagina cho'g'day tabassum yonib turardi,
ammo bu tabassum ham masxaraomuz tirjayishga o'xshab ketar, o'limlarini jimgina
kutib turgan ojiz va mahkum odamlarning, o'lat kezib yurgan shaharning, qurib-
govjirab, arvohday so'ppayib golgan daraxtlarning, sirli o'lim sababini aniglash va
shaharga shifo baxsh etish uchun kelgan va hech narsaning uddasidan chigmay, hech
bir sirni echolmay, sharmandayu sharmisor bo'lib jimgina jo'nab qolayotgan biz kabi
olifta va dag'dag'aboz tekshiruvchilarning va o'zini o'rab turgan hamda o'zining bir telba
makriga dosh berolmay lolu hayron qotgan bani basharning ustidan istehzo aralash kulib
turganday edi. Uchib yurgan o'qdek ko'zlari tagidan qo'rga-pisa o'grayib tikilishlariga
garaganda, telbani xo'randalar haddan tashqgari yomon ko'rishar, chog'i, u gapirar ekan,
ijirg'anib go'yishardi. Bu meni g'oyat ajablantirdi. Telbani odatda hech kim yaxshi
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ko'rmagani kabi hech kim yomon ham ko'rmaydi. Sababini nazorat boshlig'i ham izohlab
berolmadi:

- To'g'risini aytsam, - dedi u, - bu odamlar menga sira ham yogmaydi. Hamisha
nimadandir norozi, hamisha tng'illashgani, to'ng'illashgan. Axir shunday jannatmakon va
go'zal shahar qurib berdik, yana nima kerak ekan bularga, hech tushunmayman.Nazorat
boshlig'ining mushti g'azabdan siqilib kketganini ko'rib qoldim, hozir qo'yib bersa
quturgan ayiqgday butun shaharni vayron qilib tashlaydigan vajohati bor edi yuzida.
Telba esa nimadir esiga tushib qolganday, shartta iziga burildi va deyarli yugurib
emakxonadan chigib ketdi; ketib borar ekan, u menga dengizda tobora uzoqglashib
borayotgan va so'nggi safarga jo'nab ketayotgan xaroba kemani eslatgan va izidan uzoq
garab golgan edim. Uning telba nigohi va jazavasli giyofasi xotiram taroqglarida uzoq
vaqt ilashib yurdi: shunday holatga tushdimki, binolarni ham yig'ishtirib go'yib,
kasbdoshimizning gismati bilan tanisha boshladim; uning taqdiri yotgan hujraga kirib
borgan sari shahardagi palapartish hashamatning siri ham oydinlasha bordi; nazarimda,
shahar binolari xam junun va jazavaning hosilasi edi, go'yo butun shahar telbavor
mahobat kasb etgandi. Ammo telbaning shov-shuhrat shohsupasiga chigish arafasida
agldan ozib golgani hagidagi ma'lumotdan boshqga hech ganday yangi gap ololmadim;
ko'plar unga ochiq hasad qilib «Avvaldan telbaroq edi» deyishdan nariga o'tmadi;
boshqa birlari esa «Shahar shu darajada go'zal va muvaffaqiyatli quriddi-ku, u buni
kutmagandi, birdan aqli shoshib qoldi», deyishdib birog shu narsa ayon edi-ki, u
ko'plarning xotirasidan butkul o'chib ketgandi. Keyinchalik ham telbani o'sha ko'yi
ko'chada ikki-uch marta ko'rdim: u xuddi o'zidan qolgan xotira shamlarini gaytadan
yogmogqchiday o'tgan odamga tirjayib tikilar, o'sha bir xil gapni takrorlardi. Boshqga kuni
ko'rganimda go'yo 0'z aglining suratiga boqib lol turganday binolarga tikilgancha g'oz
gotib turgandi.

U menga garab javramoqchi edi, biroq oldidan tez yurib o'tib ketdim - to'g'risi, uning
almayi-aljayi gaplari jonimga tekkan, bu so'zlar men uchun ma'nisini yo'qotgan edi Bu
gal u ancha cho'kib gqolganday, shahar oralab yurgan o'lim uning nogiso aglida ham
nihoyat yuz ko'rsatganday, javrashlari ham oldingiday g'azabnok emas, balki mungli va
hasratli ohang kasb etganday edi; uning javrashlari menga tavba-tazarru qilayotgan
gunohi azimkorning ming'irlashiday eshitilgandi. Balkim u mutlaqo telba emasdir, balkim
telbalikning ko'chasidan ham o'tmagandir, balki bu xayol junbushidir, ehtimol, undagi
junun 0'zi qurgan shahar va binolarga garshi agl go'zg'olonidir?! Nima bo'lgan tagdirda
ham telba vahm, go'rquv, to'zon va o'lat hukmron shaharning uyqus igroriga o'xshardi.
Men xuddi onasiga o'chakishib, erga o'tirgancha big'illayotgan go'dakdek nuqul
tagiglangan ishlarni gilgim va odamlarning jig'iga tegib, taqdir bilan o'ynashgim
kelavergandi. Ikki tomoniga turli shakldagi binolar qurib tashlangan, har muyulishga
rangi ketib golgan bayroglar ilingan, go'yo o'tmas shamshirning tig'iday shaharning qoq
o'rtasida to'shalib yotgan ko'chalardan yayov ketib borarkanman, meni har xir tuyg'ular
chulg'ab olardi - hozir er yorilib tortib kketadiganday har gadamda yuragim bir hapriqib
tushar - bularning hammasi shaharga kelib orttirgan vasvasalarim edi - shuningdek,
gancha yurmayin yo'l hech gachon tugamaydigandek, butun umrim changu-to'zon
goplagan besamar hayotga o'xshaydigan mana shu yo'lga izsiz-sadosiz sochilib
ketadiganday tuyulavergandi.

Bir kuni ximik xonamga Kkirib keldi-da, ko'zlarini yumgancha, «Q'lay agar hech narsa
tushunmayapman, dedi va so'ng xona bo'ylab yura boshladi, «gaerga kelib goldim 0'zi?!
Xuddi ertakka yoki go'rginchli tushga o'xshaydi. Kuniga gancha odam o'lib borayapti-yu,
lekin o'limning sababi nimaligi hanuzgacha topilmayapti. Har kuni murda giyofasidagi
navbatdagi mag'lubiyatni uchratish jonimga tegdi, o'zimiz ham murdaga aylanmasdan
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bu erdan ketish kerak».

U to'g'ri aytayotgan edi. Uning ham xuddi o'zim kabi holdan toyganini, umidsizlik uni
ham beshafqgatlarcha chopib tashlaganini sezdim. Biz shaharda hech bir ishni oxiriga
etkazish mumkin emasligini, hamma ishimiz, tekshirishimiz oxir-oqgibat natijasizlik bilan
tugashini, shahardagi har bir ko'chada, muyulishda, uyda o'limga mahkumlik,
noma'lumlik poylab turishini nihoyat tushunib etgandik. Juda ishonch bilan kelgan keksa
professor ham keyingi kunlarda suvga bo'ktirilgan tovugday birdan tushkun bo'lib
golgandi; o'ziga, qudratiga ishongan odamning tushkunlikka tushishi juda og'ir kechadi,
u bizni tez-tez jerkib tashlar, o'liklarga hafsalasiz ko'z yugurtirar, endi oldingi
kunlardagiday shaharning u chetidan bu chetiga elib-yugurmasdi.

Ammo hammamiz tuni bilan o'larning sababi nima bo'lishi mumkin, deya bahslashib
chigar, professor endi munozaralarga ham gatnashmas, savollarimizga qo'l silkib qo'ya
golar, men uning yuzini quyuq o'rmonning ichiga kirib golib, endi undan ganday
chigishini bilmay yotgan kishining yuziga o'xshatardim; darvoge, bu sirli o'lim bosh-
boshdogsiz oqgib borayotgan jilg'a kabi bizni aglimiz ham, shuurimiz ham etmaydigan
noma'lum tomonlarga boshlab ketgandi. Balki shahardagi boshi-yu oxiri o'lim bilan
tugaydigan hayot bizni toligtirgandir. Balki, go'rginchli va serg'ulu kunlarimizdan bir
ma'no, bir mazmun izlab, tunning sirli va bepoyon mamlakatini xayol va savol tulporida
kezib yurgandirmiz. O'sha paytlarda shunday holatda edikki, odam bo'lib uxlab, ertalab
sherga aylanib uyg'onsak ham unchalik ajablanmasdik: shahar hayoti tasavvurimiz
gal'alarini butkul vayron qilib tashlagan, u erda na chegara, na hudud qolgan, u erdagi
devorlar kuchli zilzila ostida golgandek bir-bir qulab tushgandi, ba'zan ko'ksimizda yurak
emas, gatl nog'oralari gursillab urilayotgandek, bir-birimizga qo'rquv va hasrat bilan
tikilib qolardik.

Ertalab meni ximik uyg'otdi:

- Ey, Mikilanjelo turing, professor sizga mana bu narsani berib yubordi.

O'rnimdan turib kerishdim, quyosh chigib, ko'chalarda tonggi salginni haydab bo'lgan,
hamma ish-ishiga ketgan edi. Nima u?

- Kecha bir telba o'lgan ekan. Professor buni o'shaning cho'ntagidan topib olibdi.
Shaharga taallugli bo'lsa kerak deb jo'natibdi.

Men o'zimga kasbdosh bo'lgan telbani darrov esladim.

- ganday telba?! quyi ko'chadagi telba emasmi?

- O'sha, - dedi ximik go'l siltab. - Bechora tik turgancha qotib qolibdi. Professor hozir
murdaning yonida. O'ziyam cho'ntagida bir umr olib yurgan, chog'i, - u sumkasidan
ezilib, sarg'ayib ketgan xarita nusxa qog'oz chiqgarib uzatdi. - Bu shaharning telbalari
ham olim bo'ladi, shekilli.

Men shoshib qog'ozni ochdim: avvaliga hech narsa tushunmadim. U cho'zinchoq, yassi
shaklda chizilgshan, bir necha joyi doira ichiga olib go'yilgandi. Uni uch-to'rt marta
aylantirib, ko'zlarim o'zim kezib chiggan ko'chalarning belgilariga tushgach, hayrat va
dahshatdan nafasim ichimga tushib ketdi; avval ko'zlarimga ishonmadim; boshimni
silkib-silkib yana garadim; yo'q, ko'zlarim aldamagan edi va mana shu bir necha soniya
ichida shaharda paydo bo'lgan o'latning tub sababini anglab golgan edim; titrab
ketganimdan qgo'limdan chizma tushib ketdi va shu turishda uzoq vaqt dong qotib
turdim. Shu kuni gaerlarda bo'lganim esimda yo'q, aftidan, chizmadagi ko'chalarni o'z
ko'zim bilan ko'rish uchun shahar aylangan bo'lsam kerak - chizma aynan shu
shaharning loyihasi edi. Yana shu esimda-ki, men tekshiruv guruhidan ertagayoq qgaytib
ketamiz deb gat'iy talab qildim. Endi tajribalaridan natija chigishdan umid uzgan
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professor ham gapimni ma'qulladi:
-Baribir bu erda hech narsa qila olmaymiz. Ketganimiz tuzuk.

Sha har boshlig'i ahdimizdan gaytara olmadi, uning yuzida g'olib go'shinning yaloviday
zafarli istehzo paydo bo'lgan, professorning jig'iga tegish uchun ataylab bizni yana bir
necha kun golishga undar, faranglarnikiga o'xshash bu o'latning sababini topish unchalik
giyin emas, deb tovush chigarib ming'illardi. U professor ustidan g'alaba gilganidan
xursand edi. Ammo professor unga ortigcha e'tibor bermadi: mening ham, fahmimcha
butun guruhning ham. Bu o'laksa angib yotgan shaharda bir kun ham turgimiz
kelmayotgandi. Biz shu paytgacha o'lim kabi buyuk va o'lim kabi yovuz igtidorning
ko'chalarini kezib yurgan edik.

Ertasiga shaharning ulkan darvozasidan chiqib ketar ekanmiz, men bu manzilning
mangu o'limga yuz tutganini, uni endi hech kim qutgarib qololmasligini, xuddi quyosh
botgandan so'ng tu kelishi muqarrarday, tiriklik quyoshi botgan, ko'chalarida o'lim va
telbalik kezib yurgan bu shaharga vayronalik tashrif buyurajagi, uzoq yillar hukm surgan
e'tigod birdan xarobaga yuz tutgani kabi bu shahar ham endi tanazzul tomon og'ishmay
ketajagi hagida vahm va go'rquv bilan o'yladim.

Xk ok ok

U xonamga kechqurun kirib ketdi: juda horg'in edi, ko'zlarida dahshat aralash junun
o'ynardi.

Bir necha kun ichida u mushtday bo'lib golibdi. Men uni kasal yuqtirgan chog'i deb
o'yladim va uyga taklif gildim. U xonam to'riga qo'yilgan kursiga o'zini tashladi va yuzini
go'llari orasiga ancha vaqt yashirib o'tirdi, so'ng xuddi hamma narsani bosib yanchib
o'tayotgan bo'ron kabi bir telbavor ohangda pichirladi:

- Butun shahar tobut shaklida qurilgandi. Men buni loyihada ko'rdim. Biz shuncha kun
tobutni kezib yurgan ekanmiz...

XAROBA SHAHAR SURATI

Bu surat xonamda gachon paydo bo'ldi, gaydan kelib qgoldi, to'g'risi,hozir aniq
eslayolmayman, lekin men bu suratni ko'chadan, xiyobon burchagiga o'tirib olib, o'tgan-
ketgandan sadaqga so'rayotgandek o'zining chizganlarini arzon garovga sotib o'tiradigan
arvohday ozg'in va sersoqol gandaydir gashshoqg rassomdan sotib olgan bo'lsam kerak
deb o'zimni ovuntiraman; unga aynan gashshoq, sersoqol, to'g'risi, buni ham
bilmayman, balkim gachonlardir soqol go'yishni orzu gilganim uchundir! Surat qo'pol va
dag'al did bilan chizilgan, bo'yoqglar pala-partish chaplab tashlangandi: go'yo rassom
suratlarni o'zining kiyimidan andoza olib chizganday ularga ham uning ko'rinishi kabi
umidsizlik va tushkunlik ranglari o'tirib golgan edi.

Suratda hali me'yoriga etmagan xira bo'yoqlar fonida vayronaga aylangan shahar
burdalangan jasaddek bo'rttirib tasvirlangandi. Suratdagi birdan-bir menga yoqadigan
manzara ham aslida mana shu xaroba edi: bu shaharni kim vayronaga aylantirgan, kim
uni yoqib kul gilgan, men buni ham bilmasdim, ehtimol, rassomning o0'zi ham
bilmagandir. U bozorbp va odamlarning e'tiborini tortish uchun shunchaki xayoliga

www.ziyouz.com kutubxonasi 38



Maymun yetaklagan odam (hikoyalar to’plami). Nazar Eshonqul

kelgan xarobani chizib tashlagan, ta'sir hamda vahm bag'ishlash uchun manzaraga
go'ng'ir va sariq bo'yoglarni rosa chaplagandir. Shaharning ko'chalari rostdan ham
shunchalik tahlikali tasvirlangandiki, suratga qarab turib, hozir men turgan xonaga xam
shaharni vayron etgan bosqinchilar bostirib kelsa-chi, degan xavotirga tushib
golardingiz: Suratga garagan sayin sizni boshingizga tushib kelayotgan gilichdek bir
vahima chulg'ar, xuddi qish bo'yi och qolgan sayoq itlar kabi pala--partish manzaralarni
ko'tarib turgan go'ng'ir bo'yoqglar to'satdan yuzingizdan qopib olardi. Dud burkagan
ko'chalarni vayrona binolar bosib qolgan, u er, bu erda ali o'chmagan alanganing tutuni
osmonu falakka o'rlardi. Ko'ngilni g'ash giladigan bu tahlika va tanazzul bilan birga
yurakni orzigtiradigan, garagan sayin yana garaveradigan gandaydir mavhum mabhliyolik
sizning qalbingizning eshigini tinmay qoqib turardi. Men xona bo'ylab kezarkanman,
ba'zan mana shu xaroba shahar ko'chalarida kezib yurganday his etardim o'zimni.
Rostdan ham o'sha paytdagi ahvolu ruhiyam bilan bu xaroba shahar o'rtasida ganday
o'xshashlik borligini hi etardim, fagat bu gandaydir o'xshashlik ekanligini to'g'risi,
bilmasdim. Men suratdagi vayrona shaharga o'zimcha Tursoriya deb nom qo'yib
olgandim; nega aynan Tursoriya, buni ham hozir izohlashim giyin, ehtimol, bu homda
hech ganday ma'no yo'qtir va bu nom xotirjamning gaysidir burchagida tun qgo'ynida lip
etib yongan alanga kabi 0'z-o'zidan tug'ilgandir.

Tursoriyani gay maqgsadda xarobaga aylantirishgan, nega unda tiriklikdan darak
beruvchi biron giyoh ham qoldirishmagan, buni ham bilmasdim. Men fagat shaharning
aynan Tursoriya deb atalishini juda ham istardim. Qachonlardir go'zal va ulug'vor
bo'lgan bu shahar ataylab xarobaga aylantirilgan degan shubha boyo'g'lisi damo-dam
mening yuragimga kelib go'nardi. Asta-sekin bu shahar meni butkul lol qilib oldi. Men
endi ertayu kech fagat shahar haqida o'ylardim va tushlarimga kirib chigardi bu shahar.

Suratga qgarab turib doimo dud va dan hidini tuyardim: balkim, menga shunday
tuyulgandir, ammo bu oddiy tutunning hidi emasdi, men bunday achimsiq hidni ko'p
yillar avval gishlog'imizga yovvoyi ayiq quvlab yurib kelib qolgan bir guruh ovchilarning
qurum bosgan miltig'ida his etgan edim va suratdagi hid hagigatan ham xozirgina
ortlagan uyqum hidiga o'xshardi: ehtimol bu hid mening dimog'imda shahar aqgl bovar
gilmas xiyonat va sotginlikdan so'ng vayron etilgan, deb o'ylay boshlagach paydo
bo'lgandir?

Nima bo'lganda ham Tursoriya bir garashda ko'ngilga g'ulu solib qo'yardi, biroq
bo'yoqglar ogimiga tikilib garasangiz, shaharning tosh devorlari borib tutashgan tepalik
uzra qorachiqday qgizg'ish shu'lani ko'rishingiz mumkin edi: balki, rassom ehtiyotsizlik
gilib bu goramtir ranglar ora bir tomchi gizil rangni bilmasdan to'kib yuborgandir, lekin
suratni ilk bor ko'rganimda menga bu rang endi otayotgan tongning ilk shu'lasi bo'lib
tuyulgandi. Xarobaga qarab ganchalik tahlikaga tushsangiz va o'zingizni o'pirilib
tushayotgan g'or ichida golgandek his etsangiz-da, biroq baribir ko'nglingizning bir
chetida boyagi qizil rangdan paydo bo'lgan bir totli his sizni bir muddat xushbaxt qilib
guyardi. Suratda meni yana bir narsa hayratga solgandi - xarobalar ichra qurumga
botgan uvada xarsanglar ortida ko'zga zo'rg'a tashlanar-tashlanmas bo'lib shuncha
yong'inu alg'ov-dalg'ovdan so'ng ham hali bus-butligicha to'xtab golgan tegirmon
parpari ko'rinardi: parrak hali mustahkam edi va bu o'lik shaharga faqat shu parrakkina
umid bag'ishlab turganday edi. Tegirmonning eshigi, yon devori qulab tushgandi. Men
xona bo'ylab kezarkanman, daf'atan surat garshisida to'xtar va birdan tegirmon
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parragini aylantirib yuborishni, shaharga oz bo'lsa-da hayot bag'ishlashni juda ham istab
golardim.

Shaharning keng tosh ko'chasida esa ranglar to'poloni ora qorishib gandaydir g'alati,
tahdidli ulkan oyoq izlari golgan edi. Suratga gqarab turgan odam izdagi tajovuzkorlikdan
seskanib ketardi, go'yo gandaydir, nozik hislarga to'la galbni bir betayin gap yoki
oshkora haqorat bilan toptab, yanchib o'tganidek, bu izlar ham shaharni boshdan oxir
atayin toptab o'tgandi: to'g'rirog'i, xuddi yarador sherni kishanlab qo'ygandek asorat
yoki

istibdodning izlari kabi ko'ngilga talvasa soladigan bu izlar shaharni boshdan-oyoq
zanjirlab go'ygandi. Bu kimning oyog'ini izlari, gandayin yuragi tosh odam qoldirgan bu
izlarni, ko'zi tushganlarning ko'ngillarida bir umr hilpirab tursin deya kim bu o'lik
shaharning ko'chalariga vahm va qo'rquv yalovlarini ilib chigdi, buni ham men
bilmasdim, lekin achon izlarga ko'zim tushsa etim jimirlab junjikib ketardi va shaharni
orat gilgani kabi bu oyoq har ganday qgalbni o'ylamay-netmay toptab tashlashi
mumkinligini his etardim.

Bu ishlar shu darajada dag'al hamda qo'pol ediki, oyoqglarning egasi ganchalar surbet va
johil ekanligini bilish uchun izlarga bir garab go'yishning o'zi kifoya edi - go'yo bu oyoq
izlari emas, shaharga rahna solgan yovuz kuchning zuum va tanazzuldan darak beruvchi
dag'dag'ali muhri edi. Bu izlar o'lim va o'lim istab izg'ib yurgan qo'shindek vayrona uzra
namoyishkorona cho'zilib yotardi. Bu oyoqlar bir silkishda minglab odamlarni yanchib
tashlashga, o'nlab shaharlarni vayron gilishga qodir ekanligi shundoq botiq va zardali
izlardan ko'rinib turardi. Ko'chaning chetidagi qizg'ish ko'Imakda esa xiyla katta,
chorsiday bayroq to'shalib yotavrdi, bu - bayrogdan ko'ra ko'proq fohishaning naxs
bosgan isqirt to'shagiga o'xshardi: bayrogni ham ehtimol, bu erlarga izning egasi
ko'tarib kkelgandir? Balkim Tursoriyani aynan mana shu oyoq izlari vayron etgandir?
Darvoge, Tursoriya orzuim va xayolimning olis, maftunkor manziliga aylangan, men
kun-tun Tursoriya degan yurtning ko'chalarini sarosar kezish bilan ovora edim.

Tursoriya meni ganchalik gizigtirsa, boshqalarni shunchalik ajablantirardi. Ular tayinsiz
bir rassomning fazlu irodasi bilan vayron etilgan gandaydir Tursoriyani deb tashvish
chekib yurishim sababini tushunmasdilar va buni shunchaki oliftagarchilik deb o'ylashar
yoxud g'irt safsataga yo'yishardi. Men ularga Tursoriya hagida, uning yashil bog'lari,
zangor osmoni, tuman goplagan tosh ko'chalari, odamzotning qudratini namoyish etish
uchun qurilgan minoralari, shahardan uzoqglarda ham hidi ufurib turadigan xuddi qizlari
kabi durkun va nafis gullari, girmizi tulporlar minib yuradigan yigitlari, xayoldan ko'ylak
gilib kiygan gizlari, hilol bilan birga hilpiraydigan tug'lari, sahar chog'lari xo'rozlardan
ham oldin odamlarni uyg'otadigan azonlari hamda bolaning ko'zlari kabi tinig va ma'sum
daryolari haqgida gapirib berar va bularni Tursoriya boshqgalarning ham e'tiborini tortsin
deya ko'pincha o'zim to'girdim. Birog mening bu tajribasiz va tarqoq qo'shinim -
bolalarcha cho'pchaklarim bilan odamlarning befahmlik va logaydlik devorlari o'rab
olgan, hech narsa bilan zabt etib bo'Imas, toshdek qotib qolgan galb qo'rg'onlarini hech
gachon zabt etolmasdim, aksincha, mening yuragimdan so'zlarga qo'shilib chopib
chiggan hayajon va umid ohulari ularning befarglik ko'pchigan ko'zlarining toyg'oq
goyalaridan sakrab o'tolmay bir-bir qulab tushardi. Hamisha gaplarim ularning ensasini
gotirardi. Men tanishlarimni hech gachon Tursoriyaga qizigtira olmadim: biri ishi
ko'pligini, biri bunday jumboglarni izlaydigan yoshdan o'tganini, biri Tursoriyadan ham
muhimroq tashvishlari borligini aytib jo'nab qolar yoki meni hafa gilmaslik uchungina

www.ziyouz.com kutubxonasi 40



Maymun yetaklagan odam (hikoyalar to’plami). Nazar Eshonqul

bosh silkib, beparvo tinglashar va nomiga lunj shishirib qo'yishardi. Ularning hammasi
menda Tursoriyani bilmay o'tayotganliklari uchun ham butunr umr g'aflat o'rmonini
sargashta kezib yurgan sarson odamlardek taassurot qoldirardi. Men ularning ko'zlarida,
yuzlarida g'ofil va tushkun yashashga mahkum etilganlarni ko'rardim. Ular tiriklikning
mangu va abadiy garoqchilaridan gocha-gocha mana shu logaydlik va tanballik
saltanatidan panoh topgandilar va ular qochib kirgan boshpanalardan ham o'zlari kabi
omonotlik va xarobalik ufunoti angirdi. Odamlarning Tursoriyani bilmasligi meni
ko'pincha g'azabga solardi. Shunday paytlarda men umidsizlikka g'arq bo'lgancha
ichkilikka ruju go'yardim - ko'chada yarim mast holda kkezib yurarkanman hayotning
tashvishlari parchinlab tashlagan bu odamlar ko'zimga yana ham ayanchliroq, g'aribroq
ko'rinib ketardi, nega ular o'zlaridan qolayotgan, yuzlarida lov-lov yonib turgan xarobani
ko'rmayaptilar deb hayqgirgim kelardi.

Juda katta shov-shuv bilan boshlangan saylov oldi uchrashuvlarining birida munosib
nomzod sanalgan taniqgli va keksa shoirdan ham to'satdanTursoriya haqida so'rab
golgandim. Savolim shu darajada g'ayritabiiy chiqdiki, butun zal bir zum suvga
cho'kkanday jimib qoldi, so'ngra o'zaro shivir-shivir boshlandi. Hay'atda o'tirgan
ishonchli vakillar menga g'azab bilan tikilib turishardi, ularning yuzlarida sarosimalik
kemalari suza boshlagan edi, yig'ilganlar meni nomzodni ataylab obro'sizlantirish uchun
shunday bema'ni savol berdi deb o'ylashayotgandi. Biroq shoir sarosimaga tushmadi, u
menga tik boggancha biroz nopisandlik bilan:- Men, tarix bilan etarli darajada
shug'ullangan odam, sizni bemalol ishontirib aytishim mumkinki, hech qaerda hech
gachon Tursoriya degan yurt bo'Imagan va u vayron ham etilmagan. Bu cho'pchak va
uydirmadir, - dedi.

Zal gulduros garsak ichida goldi: mening noo'rin savolimga juda munosib javob
berilgandi, ya'ni zaldagilarning nazarida shoir meni jangga kirmasdanoq tor-mor qilib
go'ya qolgandi. Ammo zalda o'tirganlarning ichida fagat mengina o'zimni mag'lubiyatga
uchragan deb hisoblay olmasdim va keyingi paytda men gaylardadir Tursoriya degan
yurt borligiga zarracha shubha gilmay qo'ygandim. Bo'ron kutilayotgan dengiz ustida
uchib yurgan oq charloqg kabi men ham vaqt qushi bilan mavjlanayotgan xayollarim
dengizi ustida sargashta uchib yurardim, gohi gaysidir tomonlardan yovuz shamollardan
gochib kelgan mushtipargina yoz yomg'iri mening xayolparast kunlarimning ustidan
tomchilab o'tib, ularni abadiyat sari etaklab ketardi.Ittifoqo, u ham garchi tushunmaydi
deb o'ylasam-da, tavakkal qilib, Tursoriya haqida ilmiy rahbarim bo'lmish professorga
gapirib bergandim. Biroq professor hech bir ajablanmadi, hatto menga boshgalardek
sinovchan tikilib ham go'ymadi, yumshoqg oromkursiga cho'kkancha qon ko'pchiy
boshlagan horg'in ko'zlarini tikdi.- Ha, - dedi u biroz jimlikdan so'ng mutlago men
kutmagan xayrixoh ohangda. - Mening ham qachonlardir shunday suratga ko'zim
tushgandi, meni ham shunga o'xshash surat o'ziga rom etib olgandi, - u xuddi alvasti
xotinga o'xshaydi, seni maftun qilib go'yadi-yu, o'zini ko'rsatmay ustingdan kulib
yuraveradi. Lekin men tezda bu kasaldan qutilib oldim va shundan so'ng hayotimda
biron marta ham kerak bo'lganini eslay olmayman, sizga ham shuni aytmoqchimanki,
0'z ishingiz bilan shug'ullaning, bu suratni unuting, gasam ichib aytamanki, Tursoriya
sizga hayotingizda hecham kerak bo'Imaydi, aksincha tursoriya-pursoriyalarsiz yashash
oson va qulay.

Professorning ham gachonlardir meni giynagan savollar giynagani va u ham Tursoriya
kabi unut shaharni izlagani men uchun yangilik edi, birog men uning xulosalaridan
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dahshatga tushdim; nahotki Tursoriyasiz yashash mumkin bo'lsa? Professor shuncha
vaqtdan beri Tursoriyasiz ganday yashab yuribdi? Men uning yuziga yalt etib garadim va
professorning yuzida ham xonamdagi suratda his etgan xaroba shaharning aksini ko'rib
bir zum toshday qotib qoldim. Yo'q, bu erda hech ganday ro'yo yo'q edi, professorning
gisilgan nursiz ko'zlarida, ajin bosgan garimsiq yuzida, alamzadalik va izzatparastlik aks
etgan lablarida men bu xarobani aniq ko'rgandek bo'ldim.

Uning hayoti davomida erishgan barcha muvaffaqgiyati, jild-jild kitoblari, mukofotu
yorliglari, shuhrati-yu, shavkati - har biri bu xarobani tasdiglovchi rad etib bo'Imas
dalolatlar edi. U hayoti davomida orga-oldiga qaramay ko'rib ketavergan va bir kuni o0'zi
yaratgan shaharni ko'rish, u erda birpas tin olish uchun iziga burilsa, fagat vamli
mung'ayib turgan xarobalarnigina ko'rgan. Mening nazarimda, u asli o'z umr shahrini
gurmagan, akyoyoyoyoyosincha vayronaga aylantirgan edi, bu nagadar dahshat deb
o'ylagandim men professorning olovi o'chgan o'choqgdek taftsiz ko'zlariga garab turib.

Izlagan narsasini topolmagan, deya oxiri asli men hech narsa izlamaganman, deya
0'ziga-0'zi tasalli bera boshlagan, biroq bu tasallidan ko'nglining juda katta qgirlari va
go'rg'onlari o'pirilib tushayotganini bilgan, umri xazonlik sari yuz tutgan odamning
yuzigina ana shunday ko'kazak va jizzaki bo'ladi. Uning gat'iy va sovuq xulosasi meni bir
zum sarxush qilib gqo'ydi, go'yo bu xulosaga o'tkir afyun navi singdrilganu u meni karaxt
gilib tashlagan edi.Professor menga ilmiy ishimga oid ko'pgina yo'l-yo'riglar va yangi
chiggan adabiyotlar ro'yxatini berdi hamda meni har doimgiday bekatgacha kuzatib
go'ydi. U seriltifot, muloyim, quvnoq edi va mening Tursoriyani unutib yuborishimga, bu
shunchaki yoshlikda bo'ladigan gizamigday o'tkinchi kasallik ekanligiga, hamma narsani
unutib, shu oy ichida ilmiy ishimni taxt qilib, qo'liga topshirishimga zarracha shubha
gilmasdi. Biroqg men uning gap-so'zlariga va xatti-harakatlariga qarab turib, yana bir
narsani anglagan edim: u o'zining boy berilgan umri bilan meni Tursoriya sari chorlardi.
Uning nursiz ko'zlarida va qorachug'larida o'zi borolmagan, yiroq safarga jo'nab
ketayotgan o'g'lining izidan tikilib golgan otaning nigohi yoki yangi sarguzashtlar izlab
olis sayohatga jo'nayotgan kemaning endi hilpiray boshlagan elkani yanglig' bir
umidbaxsh chorlov aks etgan edi: u menga saf-saf qo'shin bilan dunyoni zabt etaman
deb ketib, oradan vyillar o'tgach yolg'iz 0'zi tushkun va umidsiz gaytib kelgan mag'lub
go'mondonni eslatgandi. Xonamga kelib xaroba shahar surati bilan professorning umrini
giyoslagach, men bunga yana ham ko'prokg amin bo'ldim va hamma narsani -
professorning o'gitini ham, o'zini ham unutdim. Go'yo suratdan gandaydir dovul
ko'tarilib chiggandiyu, professor mening miyamdagi torlarga ishonch bilan ilib go'ygan,
g'ozi ketgan ko'ylakdek yarogsiz bo'lib golgan o'gitlar va nasihatlarni gaylargadir uchirib
ketgandi.

Shundan so'ng men professor bilan boshga ko'rishmaslikka, uning yuzidagi xarobalikni
ko'rib ko'nglimni yana buzmaslikka ahd qildim. Men endi fagat surat va o'zimning
Tursoriya haqgidagi xayollarim bilan yolg'iz qolgan edim. Bu surat nima 0'zi, nega u
mening aqlu shuurimni band etib oldi? Ehtimol, bu surat buzilgan va yovuzlashgan
dunyodan men kabi bir mazmun, bir ma'no izlab o'tgan odamning samarasiz umr
haqidagi o'kinchlaridir? Ehtimol, umr qal'asining buzilgan devorlari ichra tutab yotgan
yurakning alamnok dudlaridir?! Kim biladi, shunday ham bo'lishi mumkin-ku! Suratga
garab turar ekanman meni daf'atan bir his qoplab oldi: rostdan ham bu suratni
gandaydir yot bir rassom chizganmidi yoki uni mening o'zim chizib, 0'zim sig'inib, 0'zim
vahimaga tushib yurdimmi: Va suratdagi shaharni ham mening o'zim vayron
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etdimmi?!Bu shubhani menda birinchi marta ro'znomachi do'stim uyg'otgandi. U bilan
kechki payt uchrashib qolib, biznikiga kelgan vva har xil narsalar haqida gapira turib,
uning ko'zlari birdan suratga tushib qolgandi. Suratni ko'chadan sotib olganimni aytdim.
U menga bir zum sinovchan tikilib turdi.- Yashirmay qo'ya qol, bu suratni sening o'zing
chizgansan, tasvirda sening uslubing ko'rinib turibdi, - dedi. - Chunki fagat sengina
dunyoni mana shunday ayanchli manzaralar ichida ko'rasan. Odam ganday o'ylasa,
shunday yozadi, aslida ham har bir odam o'z umrining rassomidir. Bu suratda sening
umring aks etib turibdi.Uning gap ohangida biroz masxara bor edi, u hamisha men bilan
bir pog'ona yugqori turib gaplashardi. U mening o'ttiz yoshga kirib ham biron ishning
boshidan tutmaganimga, ko'proq omadsizligimga ishora gilayotgan edi: o'zi hech gachon
omadsizlik ko'chasidan o'tmagandi - yozganlari uzluksiz bosilib turar, ba'zan unga
mukofot ham berib qolishar, ro'znomachilar uni eng qgobiliyatli va jasoratli yoshlardan
deb hisoblardilar. U bilan tortishib o'tirmadim va unga Tursoriya haqida gapirib berdim.-
Nega boshqalar bu narsaga e'tibor berishmaydi, hayronman, - dedim gapimning oxirida.
- Aslida bu hammaga ko'rinib turgan haqgigat. Kimga Tursoriya hagida gapirsam, elka
gisib menga nasihat qilib jo'naydi.- Bu ham manovi suratga o'xshagan narsa, - dedi
do'stim yana shartta gapimni bo'lib, menga achingan ko'zlarini tikib borishi chaygab
go'yarkan. - Sen xonangdan manavi buzunchi suratni chigarib tashla. Shu surat ta'sirida
hamma narsani kimdir va nimalardir vayron etgan degan xayolga boradigan bo'lib
golibsan. Men juda katta tarixchi olimlar bilan tanishman, lekin ular og'zidan biron marta
ham Tursoriya haqgida eshitmaganman. Aslida ham Tursoriya sening xayolingdan boshga
hech joyda yo'q bo'lsa kerak. Sen keyingi paytlarda vasvasachi bo'lib golibsan. Yaxshisi,
mening oldimga ko'chib o't, har qalay, ikki kishi bo'lib yashasa ko'ngil yoziladi.

Men g'azabdan unga bagqi....yuborishdan o'zimni zo'rg'a ushlab qoldim. Uni bekatgacha
kuzatib qo'ydim. O'sha kechasi Tursoriyani izlab topmasam bo'lmasligini angladim. Uni
mana bularga, mening ustimdan kulganlarga, taniqgli shoirga, mashhur professorga
olamda Tursoriya degan yurt borligini bilmay yashab kelayotganlarga o'chma-o'ch izlab
topishim kerak, deb o'yladim. Men Tursoriyasiz yashayotgan professorga ham,
ro'znomachi yigitga ham achinib ketdim: nazarimda, osmon quyoshsiz yashay olmagani
kabi odam Tursoriyasiz yashashi mumkin emas edi.

Tursoriya meni yana ham ko'proq qizigtira boshladi va men jild-jild kitoblar yozgan,
lekin kmri bir varaq qog'ozga jo bo'ladigan professorning o'gitlari, gazetasini yolg'on-
yashiq uydirmalar bilan to'ldirib yuradigan ro'znomachi do'stimning ta'nalaridan so'ng
Tursoriyani qaerdan izlashni bilardim: aftidan, Tursoriya professor umri davomida
chetlab o'tgan sohilda qolib ketgandi va mening bundan buyongi hayotim Tursoriyani
izlab topishimga bog'liq edi.Yana bir narsani bilardimki, Tursoriya men hali dunyoga
kelmasdan burun vayron etilgan va men bu dunyoga tashrif buyurgan kunimdan boshlab
mana shu xaroba shaharda yashashga, uning vayrona ko'chalarida sarsonu sargardon
kezishga majbur bo'lgandim.Tursoriya menga hech tinchlik bermay qo'ydi; dengizda
adashib yurgan kemani olis-olislarda ko'ringan mayoq o'ziga chorlagani kabi u ham meni
o'ziga chorlardi.

Go'yo umrimning mugaddas tig'iday u har tong va har kech boshim uzra hilpirab turar,
kitoblar, odamlar, shubalar, gumonlar, ta'nalar, o'gitlar, umidsizlik, tushkunlik bilan
bo'lgan hamda bo'lajak janglarda meni ruhlantirar, uzoq ayriligdan so'ng sizni kutib olish
uchun yo'lga chiggan va sizni uzogdan ko'rib durrachasini silkitayotgan qiz kabi
xarobalar orasidan menga garab qo'llarini silkitardi.
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Bir vaqtlar baxt va istigbol yo'lida hijrat etishlaridek men ham ragimning ruhsiz
sanamlari, ma'budlari qalashib yotgan vodiysidan uvillab yotgan, xuddi aqlu idrokning
vayronasidek yuragim devorida osig'lig turgan bu xaroba shaharni ertangi kunimni
yaratganim kabi qayta tiklashim, to'xtab qolgan tegirmon parragini yurdirib yuborishim
kerak edi.Kechqurun menga tanish professor qo'ng'iroq qildi:- Menga garang uka, siz
X.ni tanir edingiz. Ehtimol, turar joyini ham bilarsiz? Ikki oydan beri hech bir xabar yo'q.
Iltimos nima gapligini aniglab kelsangiz. Agar shu erda bo'lsa, menga zudlik bilan
uchrashsin...Gap ohangidan uning juda xavotirlanayotgani sezilib turardi. Men uni
yupatdim: «0'zi garoq yigit edi. Yurgan bo'lsa kerak. Unaqgalarni jin ham urmaydi». U
mendan rozilik olgach, dushanba kuni uchrashadigan bo'ldik.Ertasiga men gachonlardir -
uch-to'rt yillar chamasi oldin borgan uyni zo'rg'a topib bordim. Eshikni ko'zlari salgib
golgan, kishiga doim shubha bilan tikiladigan juhud chol ochdi.

Nihoyat, - dedi u istehzoli tovushda boshini chaygar ekan, - ketganiga qirq kundan
oshdi, endi yo'glayapsizlarmi:! Zap odamlar borda dunyoda, to'satdan o'lib qolsang,
suyaging chirib bo'lgach yo'glab kelishadi! Ha, aytganday, kim kelsa, mana shu xatni
berib go'yinglar deb aytgandi.

Xat bir parcha sarg'ish tusli gog'ozga aji-buji qilib, shoshib yozilgandi:«Men Tursoriyani
izlab ketdim. Meni axtarib o'tirmanglar...» Men birdan dahshatga tushdim: yaqginda bir
shoir ham devorga «Men so'z izlab ketdim» deb yozib, agldan ozib golgandi.- Nima gap
ekan? - so'radi uy egasi mening yuzim oqarib ketganini ko'rib.- Hech gap yo'q. U o'zini
izlab ketibdi, - dedim izimga gaytarkanman.

YALPIZ HIDI
I. SARATON

Dam olish kuni xonasida kitob o'gib yotgan Samandarning dimog'iga birdan yalpiz
solingan sho'rva hidi urildi va sakkiz yasharlik payti bahor kunlarining birida
hayotlarining burchagidan otasining bir quchoq yalpiz terib kelgani va onasi kechqurun
yalpiz sho'rva qilgani esiga tushdi-yu, kitobni yopib, havoni burniga torta boshladi. So'ng
o'rnidan turib, deraza pardasini surdi va u erdan ko'rinib turgan, hali to'la sarg'aymagan
daraxtlarni ko'rib, ko'ngli cho'kdi. Bog'ga hafsalasizlik bilan ko'z yugurtirdi. Bog'dagi
daraxtlar siyrak, lekin sershox edi; garovsiz qolganidan bog'ni chirigan chakalaklar
bosgan, ayni saratonda bu manzara noxush taassurot qoldirar, ko'p yillardan beri
qguyosh ko'rmay kasal bo'lib yotgan shol kampirning go'lidek qurug va ko'rimsiz edi.
Samandar ulardan nigohini darrov olib gqochdi. Shoxlarning sinib, sarg'ayib, mung'ayib
yotishini ortiq ko'rgisi kelmadi. Negadir yuragi g'ash bo'ldi. Derazaga yaqin ikkita daraxt
uzun marjon shaklida meva gilgan, mevasi hali g'o'r va daraxt tusiga nisbatan yashilroq
va yaltiroq edi. Daraxtlarning ostida botayotgan quyoshning tangacha shu'lalari
o'ynoglardi. Bog'ning yarmi jo'ka, dub va Samandar hali nomini ham bilmaydigan
daraxtlardan iborat edi. U shaharda har gadamda uchraydigan bu daraxt turlarini bir-
biridan zo'rg'a ajratardi. Jo'ka daraxtini uzoq yili ozg'ingina bog'bondan bilib olgandi.
Bog'bon ham bog'dagi daraxtlarning ko'pchilligining nomini bilmasdi. U fagat sharqona
daraxtlarnigina giynalmay sanay olardi. Samandar esa yoshligidan tanish bo'lib qolgan
olcha, olma, shaftoli va yong'oq laraxtlarinigina tanalariga qarab ajratib berardi. Biroq
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bog'ga daraxtlar aralash-quralash ekib tashlangan va u bog'dan ko'ra allanechuk
garovsiz xiyobonga o'xshab ketar, mevali daraxtlar deyarli yo'q edi. Samandar derazaga
yaqin, hali mevasi gizarar-qizarmas bog' ichidan o'tayotgan maktab bolalari talab
ketadigan olcha daraxtini va panjara to'sigqa gavatma-gavat ekilgan, lekin hech gachon
yolchitib meva gilmaydigan jiyda daraxtini yoqtirardi. Olcha daraxtining tanasi
keksalarga xos g'adir-budir, sershox, sermeva edi.

Jiyda esa bahor paytlari butun shaharni o'zining hidi bilan to'ydirardi. Samandar
derazadan ko'rinayotgan olcha daraxtining narigi betdagi osmonga tutashib ketgan
yuqgori gismidagi barglarining sarg'aya boshlaganini ko'rdi. Shohda barglar gator
tizilgandi va Samandarga yaqin bo'lgani uchun osmonni tilimlab turgan dastasiz
xanjarga, barglari esa osmon sahnida ulkan moviy ko'lga bir-birining tumshug'idan
bog'lab, gator terib qo'yilgan kichkina gayiqchalarga o'xshardi. Bu hozir Samandarga
boshi og'rib turgani uchun yoqimli manzaradek bo'lib tuyuldi. Hatto barglarning
gayiqchalarga o'xshashini kashf etganidan xursand bo'lib ketdi. Barglarning xuddi dengiz
to'lginida sollanib turgan qayiqlardek tebranib turganini va osmonning juda ham moviy,
bog'ning bo'm-bo'sh, daraxtlarning sukutda ekani bir zum juda noyob go'zallikday bo'lib
tuyuldi. Hozir Samandarning qulog'iga nariroqdagi katta yo'ldan tramvay va
trolleybuslarning taga-tuglab yoki guvillagancha o'tib borayotgani ham, mashinalarning
signali ham, bolalar bog'chasidan kelayotgan shovqini ham kirmasdi: u hozir mana shu
noyob go'zallikni butun ongiga, shuuriga singdirmoqchidek, fagat bog' ichida daraxtlar
va barglar shitirigagina butun e'tiborini jalb etgandi. Jo'ka daraxtining quyosh tegib
turgan gismi sarg'ish tusda, boshga gismlari goramtir-pistoqi tusga kirganini anglab
goldi. Jo'ka daraxtining serbarg novdalari orasida uning shoxlari deyarli ko'zga
tashlanmas, daraxt u turgan derazadan yarmi qora, yarmi sarigga bo'yalgan eski
gumbazga o'xshab ko'rinardi. Samandar bir haftacha oldin K. maydonidagi xiyobonga
borganini esladi. Xiyobonda hali hamma narsa yam-yashil, go'yo bahor hali
ketmagandek, gullar ochilgan, archalar xushbo'y hid taratgan, maysalarda namchil taft
bor edi. Xiyobon shu darajada go'zal, rutubatli, har xil rangga belangan ajib bir
manzaraga ega ediki, aynigsa, quyosh botgan mahali bu manzara yana ham
go'zallashar, ko'zlarini yashnatib, yurakni gitiglardi. Biroq bahri-dilini ochib yuboradigan
bunday go'zallikda gandaydir yasamalik bor edi. Samandar bu go'zallik 0'ziga
yugmaganini sezdi. Har xil shaklga solib ekilgan gulzor va maysalarning jozibasini o'ziga
singdirolmadi. U maysalar ichida yoki archalarning doimo soya tushganidan zax bo'lib
golgan joylarida bironta ham begona, yovvoyi, 0'z xolicha o'sib yotgan o'tlarni ko'rmadi.
Hatto ko'm-ko'k bo'lib ogayotgan xiyobon ichidagi kichkina jilg'achaning atrofi ham juda
e'tibor bilan tozalangan va tartibga keltirilgan edi. To'rt burchak shaklidagi maydonda
maysalar qulf urib yashnab yotardi. Maysazorda fagat maysa, gulzorda fagat gul o'sgan,
ulardan odamning yuziga rohatbaxsh salgin havo ufurar edi. O'sha kuni Samandar xuddi
hozirgiday qishlog'ining chekkasidagi doimo suv sizib yotganidan naq changalzorga
aylangan va yovvoyi gullarga burkangan to'gayni eslagandi. To'qayda maysalar tovon
urar, har xil gullar aralash dastalari suvga qoniqib, butun bir to'gayni hidi bilan mast
gilib turgan, tarsillagan yovvoyi yalpizlarni, pechakgul va shamakgullarni, to'qaydagi
yulg'un, zirak va xarsanglar soyasida oftob tegmaganidan sarg'ish tusga kirgan
gogigullarni eslagandi. Negadir bolaligida unga gadrli bo'Imagan to'qaydagi o'sha anvoyi
gullar, endi hatto o'simliklari, gullari ham tartib bilan o'sadigan shaharda unga
allanechuk ardogqli bo'lib tuyulardi.
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U balkim bir hafta oldin gishlog'ining chetidagi to'qayda o'sadigan bo'liq yalpizlarni
eslagan va so'ng unutgani uchun o'sha kuni yuzaga chigar-chigmas, yana yashiringan -
hali 0'zi ham nima deb atashni bilmagan botiniy tuyg'ulari va xotiralar bugun kitob o'qib
yotganida o'z-o'zidan shuurini band etib, bir zum suvga yashiringan po'kakdek xayoliga
lip etib galgib chigganu, unga yalpiz solingan sho'rva hidini eslatgandir? Har qalay,
Samandar yalpiz solingan sho'rva hidini go'msardi. Shu sababli bo'lsa kerak, uyning
orgasidagi bolalar bog'chasiga garashli garovsiz bog' uning ko'ngliga yaqginroq edi. Yo'q,
u gariyb sakkiz yildan beri shu erda yashayotgani uchun bu bog' gadrdon emasdi, balki,
o'sha, hatto odam tushuntirib bera olmaydigan, maysalar bilan gullar o'rtasidagi hali
butkul chegara o'rnatilmagan, o'simliklar o'z erkicha o'sib yotgan, ba'zi kunlari derazani
ochib, ishlab o'tirganida yalpiz hidi kelib golgani uchun mana shu qgarovsiz bog'
Samandarning ko'ngli va xotiralariga yaqin edi.

O'shanda u birinchi sinfni tugatayotgandi. Yomg'ir endigina yog'ib o'tgan, bog'dagi
maysalarning kaftlarida marjon-marjon tomchilar jilvalanar, otquloglar bargida hovuch-
hovuch tomchilarni kaftlariga olib, ko'z-ko'z qilib turganga o'xshar edi. Otasi bilan
hayotning otxona joylashgan gismiga borguncha kichkina etigi xuddi yap-yangiday
yaltirab golgan, bundan suyunib ketgan Samandar hayotdagi o'tlarga etigini tobora
ko'proq ishgab yaltiragan, uzun choponining jigga ho'l bo'lguncha o'tlar ichida mastona-
mastona ag'nagandi. O'shanda otasi otxona devori ostidan bir quchoq yalpiz terib olgan
va onasi kechqurun yalpiz barglarini solib sho'rva gilgandi. Yalpizlarning dastasi bo'liq va
sersuv edi. Samandar o'sha kungi sho'rva ta'mini boshga hech qaerda tuymadi va juda
ko'p go'msadi. Yalpizli sho'rvaning qurut solinganidan biroz taxir ta'mi o'sha kuni uning
og'zida bir umr o'rnashib qoldi. Onasi keyinchalik ham yalpiz solingan sho'rva qilib
bergan, lekin hech gaysisi o'sha kundagiday Samandarga xushta'm tuyulmagan va
darrov esidan chiqib ketgandi.

Samandar oldinlari ham o'z xotiralari bilan gqarovsiz bog' o'rtasida gqandaydir uyg'unlik
borligini ko'p marta his gilgandi. Lekin bu ganday uyg'unlik vav qanday o'xshashlik
ekanligini o'zi ham bilmasdi. Bog'ning garovsiz ekani-yu, o'zining doimo ikkilanib, shahar
hayotiga ko'nikolmay yashayotgani o'rtasida ganchalik mutanosiblik borligini va nima
uchun bu tashlandiq bog'ga bunchalik ko'ngil go'ygani-yu, bog' nima uchun o'ziga aziz
va mo''tabar tuyulishini bilmasdi. Lekin keyingi oylardan bog' uning birdan-bir hamdardi,
uning so'zsiz suhbatdoshiga aylandi. Ko'ngli gachon yolg'izlikni yoki gishlog xotiralarini
go'msab golganda, Samandar bog'ga kirar va qarovsiz daraxtlarga garab, bolalik
paytlarini eslardi. Samandar daraxtlardan angiydigan chirkin hidni tuyar ekan,
novdalarga, shox-shabbalarga, xazon uyumlariga to'lib yotgan, daraxtlari bo'talab
ketgan bu bog' unga har ganday so'lim va bejirim xiyobonlardan go'zalroqg tuyulardi. Kuz
yoki bahor paytlari shaharga adashib kirib golgan dovullar, bog'dagi keksa daraxtlarning
shoxlarini, qasir-qusur sindirar ekan, Samandarning ko'nglida ham nimalardir gasi-
gisirlab ketardi. Shunday paytlari uyqusi uchib, tuni bilan bezovta bo'lib chigar va
ertalab bekatga chiga turib, dovulga dosh berolmagan shoxlarning mag'lub botirning
singan nayzasiday erga osilib turganini ko'rardi; shunday lahzalarda daraxtlarga
azbaroyi rahmi kelganidan, bu yildan boshlab bog'ga bog'bon tayinlashlarini so'rayman,
deb ahd qilardi.

Jikkakkina bog'bon esa uch yil oldin gazo gilgandi. Undan keyin bog' 0'z xarajatini

goplolmagani uchun tashlandiq bo'lib goldi. Lekin bahor kelishi bilan bog' yovvoyi
gullarning va yam-yashil daraxtlarning nafis-muattar hidlariga to'lib ketar ekan,
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Samandar hamisha o'z ahdini unutib gqo'yar va bog'ning go'zalligiga maftun bo'lib
golardi. Daraxtlar shu darajada zich, tarvagaylab ketgan ediki, singan-chirigan
novdalaru yam-yashil barglar, rango-rang gullar ichida daraxtning o'zi ko'rinmay qolardi.
Ba'zan bu erdan bir ikkita adashib chiqib qolgan yalpizni ham topish mumkin edi. Bog'da
yovvoyi gullar ko'p edi. Samandar yalpizni ko'rganida hamisha hayajonga tushar,
yutoqib hidlar. Ko'nglida jo'sh urgan xotiralar cho'g'iga shu bilan suv sepmoqchi bo'lardi.
Biroqg yalpizning hidi u kutganday dimog'ini kuydirib yuboradigan darajada o'tkir
bo'Imasdi. Aksincha, yalpizda ko'proq zax hidi o'rnashib qolgan edi. Shunda Samandar
beixtiyor otasi otxona devori ostidan terib kelgan yalpizlarni va yalpiz solingan sho'rva
hidini eslardi va kechki paytlari bog'da sayr qilishni yaxshi ko'rardi. Shoxlar tarvagaylab
ketganidan bog' ichidagi yo'lkalar ham yopilib golgan, Samandar bog'ni aylanib narigi
tomonga o'tardi. U tomondan bog'ning ichiga kiradigan yo'l ochiq edi. Bog' o'z keksaligi
va tashlandiq ekanligini odamlardan yashirish uchun atrofni shox-shabba bilan o'rab
tashlagandek edi. Bu erda yo'lak bo'ylab, tig'iz gilib po'stlog'idan hamisha rutubat anqgib
turadigan teraklar ekilgan, yo'lak orgali bog' to'riga kirish va bolut daraxti ostida o'tirib
bemalol xayol surish mumkin edi. Samandar o'tirg'ichda soatlab kitob o'qir ekan, goh
jiyda, goh dubdan taralayotgan sokin ko'klam hidi yoki yovvoyi gullarning anvoyi hidini
sezardi. Bunday paytlari chirkin shox-shabba va xazonlarning ham hidi xushbo'y bo'lib
ketardi. Daraxt shoxlarida munchoqday-munchoqgday yomg'ir tomchilari barglarning
gorachiglari kabi o'ynab, yaltirab turardi. Ba'zan tomchilar barglariga sirg'alarday osilib
olardi. Samandar bu erda o'zini erkin his gilar, har ganday xushtu-xayollariga erk bera
olardi. Gohida unga bog'dagi go'zallikda ham gandaydir nugson borday bo'lib tuyulardi.
Bu ganday nugson ekanligini uning o'zi ham bimasdi. Samandar gishlogdan shaharga
kelgan paytlarini, u paytdagi tuyg'ularining nagadar pokligini va hayotga zavg-shavq,
hayrat bilan garaganini armon bilan eslardi. U ishga borar, vaqtida gaytardi, mana etti
yildan beri xuddi shu ahvol edi. Ma'lum tartibga tushgan: vaqtida ishga borar, ish
tugashi bilan gaytar, dam olish kunlari kitob o'gir yoki biron do'stinikiga borardi. Etti
yillik tarjimai holi mana shu bitta jumladan iborat edi. Keyingi yillarda o'zidan norozi
bo'la boshlagandi. U 0'z hayotidan qonigmas, umrining kun bilan tunning o'zgarishiday
bir xil ekanligi uni tobora hafsalasiz qilib qo'ygan, tez-tez gishloq xotiralariga berilib
ketardi. Xotiraga berilish bilan tezda gup etib yalpiz solingan sho'rva hidi dimog'iga urilar
va beixtiyor hapqirib ketardi. Shunda birdan yuragida har xil tuyg'ular g'alayon qilib
golar, u erda iznsiz dovullar boshlanar, to'rt tomoni ham devor bo'lgan katalakdek uyda
yuragi siqilib ketar va sekin boqqga chiqardi; oq, harir gulbarglarning xuddi qush patiday
uchib tushishlarini va so'ng jajji qushlar kabi ohista erga qo'nishini ko'rib, bu bir lahzalik
go'zallikdan ko'ngli zavg-shavqgqa to'lib ketar, umrining behuda o'tayotgani haqidagi o'y-
xayoldan asta-sekin forig'lanib borardi. Balki, mana shu sabab bog' bilan Samandarni
bir-biriga yaqin qilib go'ygandir?! Bog' ham Samandarning nazarida unga o'rganib
golganday edi. Uch yildan beri u bilan suhbatlashar va Samandar o'zi engil tortgani
sayin bog' ham tashlandiqgligini unutayapti, menga dardlarini aytib berayapti deb
o'ylardi. Chunki u kirganda daraxtlar unga nelardir deb, shivirlay boshlardi va uning
ko'ngli ham ovozsiz shitir-shitirlarga, chah-chahlarga to'lib ketardi. Shunday lahzalarda
samandar bog' bilan o'zining galbi aynan bir narsa ekanligiga sira ham shubha gilmasdi.

Samandar otasining otxona devori tagidan yalpiz terib kelganini va o'zining barra gul
bedaga to choponi ho'l bo'lguncha ag'naganini, maysa qulog'idagi yomg'ir tomchilari
uning bo'ynidan ichiga tushib, qitig'i kelganini orziqib eslardi. Bedaga ag'nagani xuddi
lyapiz solingan sho'rva hididay uning e'zozli xotiralaridan biri edi. U boshga, hech
gaerda, hech gachon o'sha kungiday zavq bilan, shodligidan qiyqirib, o'zini batamom
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baxtli va erkin his etmadi.Talabalik yillari toqga chiqib, maysalarni ko'rganda bolaligi
tutib ketgan, maysalarga mastona-mastona ag'nagandi, lekin bu ag'nash unga bedaga
ag'naganchalik zavq bermagandi. Bog'dagi maysalarning qulf urib yashnab yotganini
ko'rganda Samandarning yoshlik xumori tutib ketar, lekin u endi bola emas edi,
atrofdagi baland-baland binolardan ayollar va erkaklar ermak uchun shunchaki bog'ni
tomosha qilib o'tirishar va esnab qo'yishardi.Mana endi bu manzaralar u odatdagiday
dam olish kunlarining birida kitob o'gib yotganida, bulut ichiga yashiringan quyosh kabi
xayoliga balgib chiggan va butun xotiralarini yoritib yuborgan hamda goh bolalikka, goh
otasi yalpiz terib kelgan olis ogshomga, goh garovsiz qolgan bogqga o'xshab ketadigan
ajib bir xotiraning torini chertib yuborgandi. Samandar bu torning ko'nglida borligini
ilgarilari ham sezgandi. Endi esa bu o'ychan va xazin ohangga qo'shilib, o'zi ham
sarkashlik va o'yingaroqlik bilan o'tgan, lekin hozirgiga garaganda mazmunliroq va
baxtliroq bo'lgan bolalik ko'chalariga va o'sha olis ogshomga mana bu tashlandiq bog'
orgali o'tib borardi. Bog' endi unga fagat xotiralar makoni emasdi, balki, umrining bir
gismi ham edi, kim biladi, ehtimol umrning aynan o'zi hamdir.

II. HAZONREZ

Kuz ganday kelganini Samandar deyarli sezmay ham qgoldi. Mezon oyining boshlarida
safarga ketdiyu, o'n kunlardan so'ng gaytib keldi. U gaytib kelgan kuni shaharga yomg'ir
yoqggandi. Yomg'ir shu darajada engil yog'gandiki , ediki, go'yo kimdir butun shahar
ustiga ho'l ro'molchasini bir silkitib olganday edi. Shahardagi daraxtlar hali 0'z rangini
yo'qotmagandi. U kechqurun bog' aylangani chiqdi-yu, tong qgoldi: bu erda kuz
allagachon boshlangan, qurigan novdalar chirt-chirt uzilib tushardi. Endi bog' yozdagidan
ham ko'ra ayanchli tusda edi. Yomg'ir tafti aralash er hidi kelayotgan bo'lsa-da,
Samandar ko'proq kuyindi hidini sezardi. Bu hid farrosh ayol bolalar bog'chasi atrofini
supurayotganda bog'dan uchib borgan xazonlarni yogib yuborgan joydan - keksa
yong'oq daraxti tagidan kelayotgandi. Samandarga bu hid noxush narsadan darakchi
bo'lib tuyuldi.Bir haftalardan so'ng stolida uch dona nomozshom gulining so'lib yotganini
ko'rdi-yu, nogahon kuz kelganini va bunga o0'zining ishongisi

kelmayotganini angladi. Gullarni uch kun oldin qgizi bolalar bog'chasidan - gulzordan uzib
kelgandi, so'ng otasiga maqtanib ko'rsatgan edi: qizi gulni hadeb iskardi. Samandar
hatto aqli etmagan go'dak ham go'zallikka bunchalar shaydo bo'lishini ko'rib,
hayajonlanib ketgandi. Qizining yuzi ham endigina ochilgan g'unchaday yashnab turardi;
gizi uning kitoblari bilan ovora bo'lib, gulni stol ustida unutib qoldirgan, u keltirganda
gullarning sarg'ish gulbarglari hali so'lim edi. Samandar uch kuncha oldin gullarni stolida
ko'rib, uxlab yotgan uchta go'dakka o'xshatgandi; endi esa, qovjirab qolganda ular
bolalarga yana ham ko'proq o'xshar, fagat ularda hayotdan asar ham yo'k edi. Gullar
qurib, malla tusga kirgandi. Samandarning ularga ko'ngli achishdi-yu, stoli ustidan olib
tashlagisi kelmadi; gullarning bironta ham bargi to'kilmagandi, ular o'lim bilan
mardonavor jang qgilgandi. Bu yil kuz, uning nazarida, boshgacha keldi. Endi
to'kilayotgan xazonlarni u kuzning tiriklik va o'lim haqgidagi gasidasi deb emas, balki
harir ko'ylak kiygan, xayolidagi va bog'dagi musigaga mos raqgs tushayotgan farishtalar
deb o'ylay boshladi.

Samandar kechqurunlari ishdan gaytar ekan, troleybus derazasidan barglarning ganday
to'kilayotganini ko'rib, yuragi orzigar, ularning bunchalik tez to'kilayotganidan hayratga
tushardi. Avtobus va troleybus sharpasidan yo'l bo'yidagi daraxtlarning barglari duv

to'kilardi. Kechki quyosh shu'lasida Samandar barglarning gqanday yaltirab ketganini va
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havoda uzoq pirpirab turganini ko'rganda, bir paytlar gandaydir kinoda ko'rgan dengiz
chag'alaylari esiga tushardi. Chag'alaylar ham ko'm-ko'k dengiz ustida og'irliklarini goh
u- goh bu ganotiga solib uchar va tongi quyoshda ularning oppoqg ganotlari jilvalanib
ketardi. To'kilayotgan barglar esa gandaydir ulkan idishdan uzluksiz to'kilib turgan
taftsiz mitti yulduzchalarga o'xshardi va havoda uzoq pirpirab turib golardi. Samandar
shunda tanish yosh shoirning kuz haqidagi satrlarini eslardi va xayolan bu satrlarni
takrorlar ekan, she'rdagi tashbehdan hamisha hayajonga tushardi.

Ba'zida derazadan saratonda o'zi bir-biriga tumshuglarini tirab, bog'lab go'yilgan
gayiglarga o'xshatgan shox endi ship-shiydam bo'lib golganini ko'rib, qayiglar dengiz
bo'ylab gayoqqgadir suzib ketgan, ko'rfaz bo'shab, endi faqat feruza dengizgina qoldi deb
o'ylardi. Bu dengizda ham tez-tez bo'ronlar bo'lib turar, uni gqop-qora dovullar goplar,
giyqgirganlarida to'da-to'da bulutlarni gaygadir quvib o'tib golar, jala payti esa bog'dagi
xazonlar rostdan ham qayiqgchalar kabi gayoqggadir oqib jo'nardi.

Samandar ko'ngliga oqib kirayotgan shu taxlit kechinmalardan o'zini mast bo'lib
golgandek sezardi. U bu tuyg'ular galbiga oqib kirgan sayin mulohazaliroq, muloyim,
dilgir bo'lib borayotganini anglardi va hozirgi hayoti avvalgi hayotidan mazmunliroq
tuyulardi. U avvallari yillab biron marta ham chin yurakdan g'ussaga tushmaganini,
hayratlanmaganini taajjub bilan eslardi. Vaholanki, o'shanda ham shu bog' bor edi. Kuz
o'shanda ham xuddi shunday sirli tuyulardi. Sababini o'ylardi-yu, tagiga eta olmasdi,
lekin mening bunchalik xazonrishta bo'lib golishimga o'sha saratondagi yalpiz solingan
sho'rva hidini eslaganim sababchi bo'ldi, bo'Imasa, men bu olamda g'aflatda o'tib
ketardim. Bu go'zalliklarni sezmay qgolardim, deb o'ylay boshlardi. Ba'zida esa kuz ham,
bog'dagi sukunat ham, xazonlarning ragsga tushayotgani ham, ko'nglidagi kechinmalar
ham va 0'zi his etayotgan botiniy go'zallik ham - hammasi ko'nglidagi o'sha tuganmas
go'shigning davomiday bo'lib tuyular va o'sha qo'shiqg ko'nglini endi tobora zabt etib
olayotganini sezib qolardi. U kuzning asta-sekin uyiga ham bostirib kirayotganini
daf'atan sezib goldi. Bir oycha oldin xazon bog'ning o'zida uyilib yotganini ko'rgandi. Bir
necha kundan so'ng esa xazon uy bilan bog'ni ajratib turgan panjaradan o'tib, yo'lkaga
ham sirg'alib o'tganini ko'rdi. Bir haftadan so'ng esa kechasi dovul bo'ldi. Ertalab u ishga
otlanayotganida dahlizda ikkita xazon yotganini ko'rib qoldi va shunda kuz hatto uyga
ham bostirib kirganidan xursand bo'lib ketdi. Xotini esa uning kechasi derazani ochiq
goldirganidan norozi bo'lib, xazonlarni supurib oldi-da, axlat chelakka tashlab yubordi,
so'ng xuddi yugumli kasallikning joyini tozalayotgandek dahlizni yaxshilab artdi.
Samandar shunda bu xazonlar bog'dan mening uyimga madad izlab uchib kelgan degan
o'yga bordi. Lekin bu o'yini xotiniga aytib masxara bo'lishdan qo'rqdi.

Samandar bir kechasi deraza qattiq taqillashidan uyg'onib ketdi. U yotgan joyidan
shoshib turdi-yu, garangsib derazani va yupga yog'och to'signi ochdi, yuziga yomg'ir
hidi, so'ng tomchilar urildi. U zim-ziyo tunda derazani gogqgan kishini qidirib alangladi,
lekin hech kim yo'q edi. Shunda u deraza mening xayolimda taqillagan deb o'ylab,
xotirjam tortdi. Biroq ertasiga yana kimdir derazani shoshib qoqdi. Samandar derazani
ochib hech kimni ko'rmadi. Yana yomg'ir aralash xazon hidini sezdi va endi o'zidan
xavfsiray boshladi. Fagat uchinchi kungina «bezori»ni tutishga muvaffaq bo'ldik bu -
derazasi yonida o'sgan keksa o'rikning shoxchasi edi. Shamol turganda shoxcha silkinib
derazani taqgillatardi. Samandar shoxchani ushlab ko'rib, uning g'adir-budir, sovuq
ekanini sezdi: shoxchada hayot asari sezilmasdi. Azbaroyi shoxchaga rahmi kelganidan
uning bandini bir-ikki siladi-yu, shoxchaga teginmadi. Uning nazarida kuz o'zini bezovta
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gilishga haqqi borday edi. Shoxcha o'zini eslaganidan xursand ham bo'ldi. Bir kuni
ishdan gaytganida shoxchaning uzib olinganini, qora chirik po'stlog'i qo'li kesib olingan
engday osilib turganini ko'rdi-yu, bu xotinining ishi ekanini bildi. Ertalab xotini bir
haftadan beri deraza taqillashidan uxlay olmay chigayotganidan nolingan edi. Samandar
shunda xotini bilan 0'zi orasida katta jar paydo bo'layotganini angladi: bu jar tobora
kattalashib borardi, nazarida xotini hech gachon o'zini tushunmaganday tuyulib ketdi.
“Go'zallikni bo'g'ib go'yish ham, go'zallikka nisbatan kuch ishlatish ham er yuzidan hayot
ildizlarini sug'urib tashlash bilan barobardir”, - deya o'yladi Samandar qandaydir
kitobdan o'gigan so'zlarini xotirlab. Samandar shu kunlarda butun vujudiga gaydandir
kelayotgan xazin ohanglar singib borayotganini sezardi, bu ohanglar garovsiz bog'dan
taralayotganday edi.

Samandar vujudida gandaydir tarang tortilgan torlar boru, torlar bog'dan kelayotgan
ohanglarga aks-sado berayotganday tuyulardi. Ba'zan torlar go'yo tanbur torlariday
g'o'ng'illab ketardi. Ba'zida esa yomg'irning bog'ni hafsala bilan cho'miltirayotganini
derazadan tomosha qilib turar ekan, yomg'ir o'zining ko'nglidagi g'uborlarni ham yuvib
ketayotganini his etardi.

Oktyabrning ikkinchi haftasida kun birdan isib ketdi. Erdan, aynigsa. bog'dan bug' va
hovur ko'tarildi. Hovurdan chirik xazon hidi angirdi. Hatto odamlar ko'ylakchan yura
boshlashdi. Bu mavridsiz haroratga aldangan bog'ning chekkasidagi maysalar yana
gaytadan yam-yashil bo'lib bosh ko'tardi. Samandar ishdan ertaroq gaytarkan, quyosh
hali botmagan, maydalab yomg'ir yog'ardi. Butun shahar rutubat qo'ynida edi.
Samandar ishxona yonidagi xiyobon oralab keta boshladi. Xiyobon o'rtasidagi favvora
atrofida odamlar gavjum edi. Yomg'ir tomchilari boshga kundagiga nisbatan bugun
negadir odamlarning zavqini qo'zg'atib yuborgandi.

Tomchilar yuzlardan oqib, yogalarining ichiga kirib ketayotgan bo'lsa ham negadir hech
kim junjikmasdi. Yomg'ir tomchilari ilig va rohatbaxsh edi. Samandar favvora yonida
tomchilarga kaftini tutib turgan yashil yomg'irpo'shli etti-sakkiz yashar bolaning boshida
tojday porlab turgan kamalak yoyini ko'rib, hayratlanib bir zum yo'lak o'rtasida to'xtab
goldi. Kamalak bolaning boshida tojday yaraglar va tomchilar fonida tovus patiday
jimirlab ketar edi. Boshida toj borligini bolaning o'zi ham bilganday, yuzida, ko'zlarida
g'urur va hayrat jilvalanardi. Qo'li bilan yomg'ir tomchilarini quchoglab olmoqchiday
shaxti bor edi uning. Saldan keyin bola katak-katak soyabon ko'targan onasi bilan
zinadan ko'tarilib ketayotganda kamalak yoyi bolaning beliga osilib goldi. Bu go'zal
manzara edi. Bola ham yomg'ir tomchilariga yuzini tutish uchun bir zum to'xtaganda
kamalak bolaning yomg'irpo'shi bilan uyg'unlashib, yaxlit bir surat yasadi. Endi kamalak
bolaning belida qilichday osilib turardi. Bola esa onasining tortgilashlariga garamay
hamon yuzini osmonga tutib turar, belida esa rangin shamshir o'ynoglar, bola
harakatiga mos qilich bir yo'qolib, bir paydo bo'lardi. Samandar toki bola zinadan g'oyib
bo'lguncha unga mahliyo bo'lib garab turdi. U ko'pdan beri bunday manzarani
ko'rmagandi. Ko'rgan bo'lsa ham parvo gilmagandi; olti oycha oldin tabiat in'omi
bo'Imish har bir manzarada insonni poklaydigan gandaydir sinoat bor deyishsa, u o'sha
kishining ustidan mazax qilib kulgan bo'lardi; hozir esa tashlandiq boqga qarab, o'zini
kashf etar ekan, g'aflatda bunchalik uzoq qolib ketganiga hayron bo'lardi. Kamalak endi
zinaning o'zida qolgan va engil hilpirab turardi. Samandar xiyobondagi favvoralarda
paydo bo'lgan yana bir necha kamalakka ko'zi tushdi. Favvoralar yuqoriga otilar ekan,
yomg'ir tomchilariga urilar, yomg'ir tomchilari esa o'zidan rang-barang kamalaklarni
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taratardi. Quyosh giya botayotganidan Samandar turgan joydan favvora ustida lovullab
atirgullar ochilganday bo'lib ko'rindi. Fagat bu atirgullarning gulbarglari turli rangda edi.
Favvora atirguli yomg'ir tomchilarini engib, bir yugoriga ko'tarilar, shunda atirgulning
yashil gulbarglari ko'payar, bir pasga sollanib egilar va qgizil gulbarglari lovullab ketardi.
Samandar bir necha soniya qotib turdi va yuragi hapqirib ketdi, nazarida favvora ustiga
osmondan quchog-quchoq atirgullar yog'ilayotganday bo'ldi. Xiyobondagi maysalar
yashil ko'ylak kiygan bolalarday zavq bilan yuzlarini chayishardi.

Samandar bekat tomon borar ekan, yana ikki marta burilib favvoraga garadi. Endi u
yerda kamalak jilvalanmasdi.

Samandar keyingi kunlarda ham shu manzaralar ta'sirida yurdi. U bahorda yoki
saratonda emas, ayni butun borliq xazon bo'lishga, chirishga, so'lishga yuz tutgan faslda
0'z qalbidagi favvora ustiga tushayotgan gullarni ko'rganidan xursand edi.

III. BAHOR GULLARI

«Buyuklik va go'zallik hamisha yonma-yon tursa kerak», deb o'ylay boshladi Samandar
shaharda o'riklar gullab, yo'laklarni og-qizg'ish gulbarglar qoplab olgan va ko'nglida
o'zidan ko'ra ulug'roq bir shijoat uyg'onayotganini anglagan, har bir go'zallik butun
tarovati va fusunkorligi bilan ko'ngliga oqib kirayotganini his etgan paytlar Bog' bahor
kelishi bilan birdan o'zgacha yashillanib jo'nagandi. Samandar hatto o'tgan yili qurib
yotgan daraxtlarning qovjiragan shoxlarida kurtaklar o'sib chigayotganini ko'rgandi.
Garchi chirkin hidi hamon taralib turgan bo'lsa ham, endi bog'dan ko'proq ko'kat hidi
kelardi; bir yovvoyi g'urur bilan ochilib yashnagan anvoyi gullar ham bog'ga o'zgacha
fusunkorlik bag'ishlangandi. Gullarni, aynigsa, yalpizni ko'rganda Samandar zavglanib
ketardi. Yalpizlar ham bu yil har yilgidan ko'proq edi. Bolalar bog'chasidan ogqib kelib,
bog'ning etagini aylanib o'tadigan ariqgcha atrofida bir qulochcha joyda yalpizlar gurillab
o'sib chiggandi. Bu joy keksa jo'ka daraxtining orgasida, ko'zdan pana joyda bo'lgani
uchun yalpizni bu yil hech kim yulib tashlamagandi. Samandar bog'dagi go'zallikdan ruhi
tiniglashib borayotganini sezardi. U ko'nglida uyg'onayotgan tuyg'ularning buloglarini
bog'dan topganday edi. Endi u har kuni bog'ga chigar va yarim soatcha bog'ni aylanar,
ko'nglida birdan hech kimga aytib bo'Imaydigan kechinmalar paydo bo'layotganini his
etardi; bu kechinmalar shunchalik nafis ediki, Samandar bu nafislikni bexosdan yo'qotib
go'yishdan go'rgganidan ohista gadamlar bilan yurar: ko'ksida juda nozik gullardan
terilgan guldastani ko'tarib yurganga o'xshardi.

Samandar 0'z xayolidan va bog'dan taralayotgan olam bilan uyg'unlashib borar,
uyg'unlashgan sayin galbida ko'proqg tashnalikni his etardi. Samandar bir necha oydan
beri zarif tuyg'ular bilan yashardi, u bu tuyg'ularni gayta yo'qotib qo'yishdan go'rgar va
shuning uchun har lahza garshisidagi garovsiz bog'ning bitta go'zal tomonini kashf etar
va tobora u bilan uyg'unlashib borardi.

Bir kuni ishdan gaytib, xotiniga xonasini bog'ga qaragan derazasi oldiga joy qildirdi:
stolni taxtlab bo'lgach, oromkursiga cho'kkancha, bog'ni tomosha qgila boshladi.
Xotini choy olib keldi; izidan o'zi ham kursi keltirdi-da, erining yonida o'tirdi. To'sig-
panjara bilan gator qilib ekilgan, lekin qarovsizligidan shoxlari panjaralardan oshib
tushgan gullar ulardan atigi bir necha gadam narida yashnab yotardi.

- Gullar negadir bu yil boshgacha ochildi, - dedi xotini unga garamay. - Negadir bu vyil
ko'ngilga juda yaqgindek tuyulayapti.
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- Har yili ham shunday ochilardi, - dedi Samandar, - fagat biz e'tibor bermasdik.

- Bilmadim. Har qalay, bu yil juda boshgacha, - dedi xotini, - garab tursang, har bir gul
panjaralardan boshini uzatib garayotgan gizaloglarga o'xshab ketadi.

- To'g'ri, ular bilan bolalar o'rtasida gandaydir o'xshashlik bor, - Samandar xotinining
topqirligidan zavglanib ketib, unga kulib garab qo'ydi. Xotini uning gapini deyarli
eshitmadi ham. U o'zining taassurotlarini birdan gapirib golishga oshigardi, chog'i.

- Qarab tursangiz, gullar ham bir-biri bilan juda berilib gaplashayotganga o'xshaydi; -
dedi yana xotini, - qulog'ingga qiqir-qiqir kulganlari eshitilgandek bo'ladi, agar biron gul
tebranib qolsa, hammasi birga qo'shilib tebranishadi.

- Gullar ham xuddi biz kabi yashaydi. To'g'ri, bizga garaganda qgisqaroq,

lekin yashaydi. Oldinlari gulni ma'shuqga gizga o'xshatishgan. Qarang, ganday go'zal.
Samandar aruzdagi ikki baytni barmoq ohangiga solib o'qidi.

- Bu kimdan? Bizda odamni gulga o'xshatmaydi, shekilli, - dedi xotini, - men odamni
gulga o'xshatishni gandaydir yapon yozuvchisidan o'giganman.

-Boburdan. Men ham ilgari shunday o'ylardim, - dedi Samandar va xotini bir paytlari o'zi
bilan adabiyotlarga munosabat masalasida hech kelisha olmaganini esladi. - Lekin
to'qqiz oy oldin Navoiyni o'giy boshlagach, bu fikrimdan gaytdim.

- Odam gulni ko'rganda ko'nglida nimadir tug'iladi-yu, so'ng darrov yo'qoladi, aftidan, u
yo'qolmasa kerak, bizning o'zimiz unutsak kerak, - dedi xotini yana gulzorga qarab.
Samandar xotiniga hayratlanib qaradi.

- Ba'zida gulni ko'rganda ko'ngling shunday yashnab ketadiki, birdan yasharib qolganday
his etasan o'zingni. Shunda 0'zing-0'zingga xunuk ko'rinib ketasan, birdan boshgacha
yashaging kelib goladi.

Samandar xotiniga battar hayratlanib boqdi. Chunki xotini uning ko'nglida kechayotgan,
u bir necha oydan beri tushunib etolmagan narsalarni juda sodda qilib tushuntirib
bergan edi. Birdan xotini bilan o'zi o'rtasida jar qurgan o'sha kuz ogshomini esladi.
Balkim, o'sha jar ularni ayricha qilib yaginlashtirgandir? Jar ko'p narsalarga to'siq
bo'lgan-u, lekin ularning aynan bir narsani his etishlariga, aynan bir narsa hagida bir xil
fikrga kelishlariga yo'l ochib bergandir? Har galay, Samandar hozir hijolat tortdi.

- Rostdan ham, oq atirgul go'zal bir gizga o'xshaydi, - dedi u o'zining gizarib ketganini
xotinidan yashirish uchun. - garang, ana u gulbarglari - gat-gat sochlari, gizg'ishroq
yallig'i bor gulbarg esa yuzi... Soch yuzni ohista hovuchlab turibdi... go'zal bir hikoya
chigarkan... Nima dedingiz? So'zga usta bo'lsam, o'zim yozardim.

Xotini unga yayrab tikildi. Samandarning hayajoni unga ham ko'chgandi, yuzi qizil
tuman changlanib ketgandayin, kuchsizgina gizardi.

Qizi eshikdan yugurib kirib, o'zini onasining quchog'iga tashladi.

- Qyijon, men olamushuk kuydim, - dedi u tilini yasab, erkalanar ekan. Onasi uning
boshini siladi. Lekin gulzordan ko'z uzmay:

- Gullarning nomini juda topib qo'yishadi-da, - dedi, - tugmachagul, gulibeor,
girgog'ayni, ogqaldirg'och... rostdan ham, qaldirg'ochga o'xshaydi. Qizligimda menga
nuqul ogqaldirg'och sovg'a qilishsa, deb orzu gilardim.

-Men esa atirgul sovg'a gilganman, - eslatdi Samandar, xotinini ilk bor oppoq ko'k gulli
ko'ylakda uchratgani ko'z oldiga keldi. «Rostdan ham o'sha payt oq qgaldirg'och ga
o'xshardi», o'yladi u daf'atan.

- To'g'ri, - dedi xotini, unga bir ko'z tashladi-yu, uyalib olib qochdi. - Karamga o'xshagan
ulkan atirgul edi. Lekin hidi haligacha dimog'imdan ketmaydi, o'sha gulni eslasam,
negadir anovi atirgullar ko'rimsiz bo'lib goladi. Balkim bu yoshlik xotirasi bo'lgani
uchundir?
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-Anovi gullar quyoshchalarga o'xshaydi, - dedi qgizchasi, deraza raxiga osilgancha, qo'li
bilan panjara ag'nab yotgan joydan ko'rinayotgan gullarni ko'rsatib. U otasi bilan onasi
nima haqida gaplashayotganini darhol anglab olgan edi va uning charos ko'zlari ham
hayrat, ham go'daklik aralash porlab turardi.

Samandar qizi ko'rsatgan tomonga qgarab, sariqg moychechaklarni ko'rdi.

Moychechaklar mitti quyoshchalar kabi yashnab turardi va hozir Samandarning ko'ziga
bu mitti quyoshchalardan taralayotgan nurlar butun bog'ni charog'on nurlarga to'ldirib
yuborganday bo'ldi.

U gizning gapidan entikib ketib, uni gattiq quchib oldi. O'zining hayajondan yoshlangan
ko'zlarini xotinidan yashirish uchun ko'zlarini ohista yumdi. Birdan ko'z oldini yaltirab
turgan o'rgimchak uyasidek to'r qoplab oldi; to'rning har bir katagidan yashil shu'lalar
taralardi. U qobog'ini ozgina harakatga keltirishi bilan yashil shu'la alvonlashar va butun
ko'z oldi qip-qizil rangga to'lib ketardi. Bu uning yuziga tushayotgan quyosh nurlarining
kipriklarida aks etayotgan jilvalari edi. Xotini unga xuddi bir endi ko'rayotgandek garab
turar, quyosh nurlari erining yuzini oppoq atirgulday yashnatib yuborganidan daf'atan
hayratga tushgandi. Samandar ko'zlarini ochganda xotini o'ziga tikilib turganini ko'rdi.
Ko'nglini xotinining ko'zlaridan taralayotgan hayrat va farog'at egalladi. O'zi ham
xotiniga hayrat bilan boqdi. U hech gachon xotinining ko'nglini o'ziga shu daqgigadagidek
hamohang va yaqgin his etmagan edi.

U deraza oldida yuzini so'nayotgan oftobga tutgancha o'tirardi. Xotini bilan qizi
oshxonaga o'tishdi. U erdan qizining gandaydir qo'shigni xirgoyi gilayotgani eshitildi. U
kursiga yaxshilab joylashib oldi.

Xavoda ko'kat hidi aralash gul hidi bor edi.

Quyosh ufqg ortiga yashirindi. Ufq alvon rangga belandi: hozir feruza osmon fonida bu
rang juda tiniq va ravshan edi. Feruza rangdan ham alvon rangdan ham musaffolik
taralardi.

U ufgga qgarab o'tirgan kuyi beixtiyor bir yil mugaddam kursdoshlari bilan bir do'stining
gabriga borganlarini esladi. Marhum tengdoshlari ichidagi eng yuvosh va kelishgan yigit
edi. U mashinasida to'satdan fojiali halok bo'lgandi. Saboqgdoshlari bilan etib borganda
marhumni endi chigarishayotgan ekan. Marhumning barvasta gavdali otasining yig'isi
Samandarning yurak-bag'rini ezib yuborsa ham negadir Samandar yig'lay olmagandi. Bu
xabar butun tengdoshlarini to'satdan esankiratib qo'ygandi. Ulardan hech kim
yig'lamadi. Hamma boshini egib turavergandi. Bu boshqalarga shumshuk qo'rinayotgan
bo'lsa-da, yig'lashayotganlardan kam gayg'urishmagandi.

Samandar marhumni ko'mishayotganda oppoq matoning ichidan uning yuzini
ko'rgandek bo'lgandi: yuzi ham oppoq edi. Keyin ko'mib bo'lishgach, kimdir qabr
boshiga bir tuvak sariq atirgul go'ydi. Samandar o'sha kuni gulga unchalik e'tibor
bermagan edi. Biroq ertasiga yana saboqdoshlari bilan gqabrga borishganda, kechagi
gullarning ichida fagat bittasigina bir kechada qovjirab qolganini ko'rdi. Boshqga
gullarning gulbarglarida ham so'limlik aks etsa-da, ulardan hali hayot nafasi ufurib
turardi. qurib golgan gulning gulbarglari ham to'kilib, gabr atrofiga sochilib ketgan edi. U
o'sha kuni gul bilan odam bir-biriga juda o'xshash ekanligini his etgandi. Bir kun oldin
go'yib ketgan gullardan biri gabr boshida bir kechada to'kilib bo'lgani uning xayolidan
hech ketmadi. U marhumni eslagan sayin ko'z o'ngiga uning oppoq, kelishgan yuzi kelar
va o'limiga ishongisi kelmadi. Lekin u marhumni eslashi bilan hayot va o'lim orasi bir
gadam ekanligini his qgilar, o'zini ham qovjirab borayotganday sezar va vahimaga
tushardi. So'ng u bu tuyg'uga ko'nikib goldi. Qachon gul bilan gabrni yonma-yon ko'rsa,
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hayot bilan o'lim orasi bir gadam ekanligi esiga tushar, gul va gabr, marhumning yuzi
hech xayolidan ketmay qolardi. Uning xayolidan asta-sekin gul, gabr va marhumning
oppoq yuzi uyg'unlashib ketdi: nazarida avval marhum gulday qovjirab to'kilgan, izidan
esa gul to'kilgandi. Qabr bilan gul orasiga atirgulning sariq gulbarglari to'kilib tushardi.
O'sha paytda u sariq atirgul bilan gabr o'rasidagi bu gadar mutanosiblikdan hayratga
tushgandi.

Bu manzaralar mana endi u xuddi ufgqa tikilib turganday, xotiralari derazasidan unga
tikilib turardi.

Hozir ham u marhumning yuzini eslashi bilan xotirasiga lip etib gul va gabr galgib chiqdi.
Shunda u o'limning bir gadam narida turganini his etdi-yu, umrning bunchalik gisga
ekanligidan birdan vujudini titroq bosdi. «Bu ikkalasining orasi bunchalik yaqin, - deb
o'yladi u, - odam bir marta to'yib nafas olishga ham ulgurmaydi». So'ng ufqqa garab
xotirasidagi va ko'nglidagi vahimani quvmoqchi bo'ldi. Biroq lovullab yonayotgan ufqda
ham sariq atirgul va gqabr paydo bo'ldi. Sariq atirgulning gulbarglari ohista to'kilar,
lovullab yonayotgan ufgdan gip-qizil cho'g'ga aylanib erga uchib tushardi. U xayolidan
gul va gabrni haydash uchun ko'zlarini yumdi; biroq gul va gabr ko'z oldidan ketmadi;
aksincha, ufgdagi qip-qizil olov birdan asov shamol girdobiga tushgan qip-qizil lolalarga
aylandi; lolalar u yogdan bu yoqga tebranar ekan, bir zum goq o'rtada turgan sariq
atirgul va gabrni yutib yuborar, yana gul va gabr galqgib chigaverardi. Samandar bundan
larzaga keldi: bu manzara xayolida endi uzluksiz advom etishini angladi va ko'zlarini
yana qattigrog yumib oldi; shu dagigada bu manzarada qandaydir huzurbaxsh go'zallik
taralayotganini, ko'ngli birdan hamma narsadan xoli va ayni dagigada hamma narsaga
alogador, 0'zi, vujudi bilan ko'z oldidagi manzaraning bir bo'lagi ekanligini, buni his etish
galbida tarahhum va zarif tuyg'ular uyg'otayotganini his etdi.

«Har bir inson qgalbida olam bilan uyg'unlashishga tashnalik bor, - deya o'yladi
Samandar, - bu tashnalik xunuklik va turmushning kundalik tumanlari ichida garchi
yo'golib ketganday tuyulsa-da, u bor, uning borligini bilish uchun inson o'z galbini izlab
ko'rishi kerak; inson umrining mazmuni aslida ana shu tashnalikdadir...».

Osmon binafsha rangga kirgan edi; bog' ustida sariq atirgulning bir dona gulbargiday oy
galqgib turardi.

Samandar bularning hammasida teran bir umumiylikni angladi; u hamon garovsiz bog'ni
- ko'nglini tinmay kuzatardi.

U keyingi kunlarda o'zini ham gul deb o'ylay boshladi; buni avval u bog'dagi panjara
orgasidagi garovsizlikdan shoxlab ketgan atirgulning hidi dimog'iga urilganda, ko'nglida
ham gandaydir bir narsa yashnab ochilib ketganini sezgan paytda his etgandi; keyin bu
o'xshatish uning miyasida charx urib aylana boshladi va Samandar o'zining ham gul
ekanligiga endi shubha gilmay go'ydi. O'zini gul deb o'ylash endi unga bachkana ham,
beo'xshov ham tuyulmasdi. Aksincha, bu o'xshatish juda tabiiyday edi. Hatto u o'zining
galbida gandaydir gul porillab ochilganini, butun tanasiga quchog-quchoq hid
taratayotganini sezganday bo'lardi. Bu gul uning nazarida lolaga o'xshardi.

Lolaning gulbarglari hovuchida bir tomchi shudring o'ynoglardi; shudringdan tongning
musaffo havosi taralar va Samandarning vujudi bu go'zallik garshisida madorsiz bo'lib
golar, tanasi huzur qgilar, gul esa tobora yashnab borar, ko'ksida pora-pora chayqalar,
butun vujudi shu gulning nozik gulbarglaridek, ohista titrab ketardi.

Boshqga bir kuni u panjara ortidagi atirgulni uzib oldi-da, xonasiga jo'nadi. Qizi hali
bog'chadan gaytmagan edi. Xotini uning qo'lidagi gulni ko'rdi-yu, tuvak keltirib berdi.

- Umidaning xonasiga qo'ya qoling, - dedi u ko'zlari yashnab gulni hidlar ekan.
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Samandar bosh chaygadi; o'zi ham gulni shuning uchun keltirgandi. Gulni gizining
xonasiga tuvakka qo'ydi-da, gizining karovatiga o'tirib, uni tomosha gila boshladi.
Qizining gulni ko'rib, ganchalik quvonishini o'ylab, ko'ngli yashnab ketdi.

U jilmayib go'ydi.

Yuragining quyuq tumanlari orasidan - garovsiz bog'dan bu ko'rimsiz gulni topib
olganidan xursand edi.

Gul yolginlanib, xonani bezab yuborganday tuyuldi.

«Qizimga bu gulni so'litma, deyman - deya o'yladi u, - va gulni ganday parvarish qilish
kerakligini o'rgataman”.

Samandar gulga garab egilib olgan, xotini esa eshikdan go'yo xonadagi ikkita gulni
tomosha qilayotganday gulga va eriga hayrat aralash tikilib turardi.

OZOD QUSHLAR

Hayot mu'jizalardan iborat ekanligiga sen ham ishonarding. Sen ham bu asrdan my'jiza
kutib yasharding. Holdan toyib ishdan gaytar ekansan, kichkinagina mu'jaz uyingda
to'shakka cho'zilgancha, yolg'izlik saltanatiday ko'rimsiz, huvillagan xonangda qandaydir
mo''jiza ro'y berishini kutib yasharding. Bu mo"jiza bir necha dagigadan so'ng yuz
beradiganday o'z xayollaringdan 0'zing lazzatlanarding. Sen mo'jizasiz ham baxtli eding.
Yer yuzidagi millionlarcha odamlardek osoyishta hayot kechirarding. Har haftaning
so'nggida o'rtoglaring bilan choyxonalarga, istirohat bog'lariga borarding. U erdan
kayfiyating ko'tarilib bahri-diling ochilib gaytarding. Biroq negadir o'z hayotingni
o'zgartiradigan, shavqg-u zavq olib keladigan mo"jiza kutib yasharding. Bu mo'jiza goh
go'zal bir giz, goh lotoreya yutug'i giyofasida, goh gandaydir o'zing ham bilmaydigan
giyofada ko'z oldingda namoyon bo'lardi. Birog mo'jiza sening xonangga to'satdan kirib
kelishini, butun hayotingni ostin-ustun qilib yuborishini hali bilmasding. Sen hayotingdan
va xayoling jomidan to'kiladigan sharobdan mastu mustar eding.

O'sha kun sen ishdan yayov gaytding. Ko'chada bo'lajak ayoz kunlarning elchilariday
izg'irin izg'ib yurar, sening yonoglaringni, burunlaringni chimchilab o'tardi. Undan
o'zingni himoya qilish uchun qunishib olganding. Tezroq uyga etib olib, issiq xonangda
miriqib choy ichishni ko'z oldingga keltirib, tezroq yurishga harakat qilarding, izg'irinni
xuddi o'tkir gilichday tilimlab ketib borarding. O'z ko'chalaringga burilganingda sen sal
oldinroq ketayotgan qizil po'stinli, sochi elkasiga yoyilgan, bo'ychan juvonni ko'rib
golding. Bu ko'chada yashaydiganlarning barini deyarli tanirding. Durkun oyoqlari,
bejirimgina tebranayotgan elkalariga garab juvonning hali juda yosh ekanligini his
etding. Ko'chada ikkovingdan bo'lak hech zog' yo'q edi. Kayfiyating chog' edi. Shu
sababli ayol bilan bemalol suhbatlashishing mumkin edi. Tez-tez gadam tashlab, ayolga
etib olding, so'ng u bilan yonma-yon keta boshlading. Shundagina ayolning haddan
taddan tashqgari go'zal ekanligini bilib qolding. Ayol senga bir garadi-yu, indamay
ketaverdi. Uning ko'zlari go'zal, joduli edi. Elkasiga yoyilgan sochlari xuddi qoyadan
to'kilayotgan selday silkillab turardi. Ayol seni batamom maftun qilib go'ygan edi. Izg'irin
esa senga rashki kelganday yuzlaringni tinmay chimchilar, ayolning esa oppoq tizzalarini
ko'z-ko'z gilish uchun etaklarini ochib yuborardi. Ayol senga garamay, darhol etaklarini
yopar, sen uning endigina oqgarib kelayotgan tong shafag'iday bilinar-bilinmas gizarib
ketganini ko'rib golarding. Ayolning lablari izg'iringga jahl qilib titrab ketar ekan, negadir
bu senga xush yogardi, ayol senga osmondan yuborilgan tuhfaday, beixtiyor zavging
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kelib, jilmayib go'yarding. Sen ayolning bu shaharlik emasligini sezganding; ayolning
yuzi so'lim, tinig va oppoq edi. Ko'nglingda mehmonni ko'rganda tug'iladigan mezbonlik
tuyg'ulari jo'sh urib ketgandi. Ayol bizning ko'chaga adashib kirib qolgan bo'lsa kerak
degan o'yga borganding.

- Bu erlik emassiz, chog'i, - deding tomdan tarasha tushganday, to'satdan, sirli gal'adagi
go'shinni chamalab ko'rayotgan makkor lashkarboshidek sinovchan ohangda.

- Yo'q, shu erlikman, - dedi ayol yo'lida davom etar ekan, so'ng senga garab, mayingina
jilmayib go'ydi. Sen ayol hazillashyapti, deb o'ylading. Biroq ayol juda jiddiy va gat'iy
ohangda gapirayotgan edi; u bu ko'chani ko'pdan beri biladiganday erkin va xotirjam
ketib borar, muyulishlardan ham chalg'imay o'tardi. U rostdan ham anig maqgsad bilan
ketayotgan sirli go'shinga o'xshardi.

- Unda bu ko'chada turmasangiz kerak, - deya savolingni darrov o'zgartirding.

Bu orada sen yashaydigan uyga yaqinlashib golgandilaring. Shu sababli ayoldan ajralib
goladiganday bezovta bo'la boshlaganding. Vujudingga ayolning go'zal ko'zlaridan sen
ko'pdan beri kutgan va har kecha o'ylaydigan qizning sog'inchiday shirin bir orzigish
oqgib kirgandi.

- Yo'q, shu ko'chada yashayman, - dedi ayol va shu so'zlari bilan seni butunlay yanchib
tashlaganday kibrli nazar tashladi. Sizlar o'zing yashaydigan uyga burilar ekansizlar,
yana so'rading:

- Qizig, men hech ko'rmagan ekanman-da, sizni.

- Men ham, - dedi ayol.

- Yaginda ko'chib keldingizmi?

Ayol endi senga xo'mrayib tikildi. Xo'mrayish ortida yana gancha savollar berasiz,
buncha shilgim bo'Imasangiz degan nozli bir erkalash bor edi.

- Men shu erda tug'ilganman. Ota-onam ham shu erda yashashgan.

Sen batamom tong gola boshlading. Bu mahallada fagat o'zing taniydiganlar yashaydi,
deb o'ylarding. Bu ko'chada etikdo'z ikkita juhuddan boshga bironta ham o'zga kishilarni
ko'rmagan eding. Ko'chadagilarning hammasi senga tanish edi. Biroq ayolning ota-
onalarini eslay olmading. Zotan bu ko'cha seni va sening bolalik tasavvuringni seryamoq
etagiga solib katta gilgan gadrdon ko'cha edi. Sen uying ro'parasiga kelganda tagqa
to'xtading va ayoldan ajralging kelmay, uni uyga taklif gilmoqchi bo'lding. Biroq ayol
ham sen barobari to'xtadi va senga hayron bo'lib tikilib, sumkasidan nimadir izlay
boshladi.

- Mana shu mening uyim, - dedi ayol ham tantanavor, ham xayrlashgan ohangda.

Sen jilmayding. Ayol seni yashaydigan bu uyni biladi va hazil qgilyapti, deya o'ylading.
Lekin ayolning harakatlari gat'iy edi. U rostdan shu uyda yashaydigandek tutardi o'zini.
Shunda esingga hamisha biron g'aroyib vogealar o'ylab yuradigan oshnolaring tushdi va
da'fatan miyangga ayolni tag'in ular jo'natgan bo'Imasin, degan fikr kelib qoldi. Ayolning
ko'zlaridan hozirgina otilib, keyin sochilib ketadigan hazilning ko'rinishlarini izlay
boshlading. Biroq ayol hamon jiddiy, aftidan, hecham hazillashgisi kelmayotganday
senga sinovchan tikilib turardi. Uning kibrli va maftunkor ko'zlaridan, chiroyli, oppoq
yuzlaridan, zaharxandalik bilan gimtib olgan lablaridan atrofga yot bir malohat taralardi.
Ayol sumkasidan xuddi sening go'lingdagidek kalit chigarib, eshikni ocha boshlagach, bir
zum esankirab qolding.

- Kechirasiz, - deding iloji boricha quvnoqg tovushda. - Men ham shu uyda yashayman.
Ayolning ko'zlarida hayrat va g'azab jilvalandi. So'ng bulraning o'rnida gahr o'ynoglay
boshladi. U seni gandaydir ko'cha shilgimi deb o'ylayotgan edi. Uning ko'zlaridan bu
fikrni uqgib olding-u, xo'rliging keldi.
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- Agar ishonmayotgan bo'lsangiz, mana, marhamat qiling.

Sen uni chetga surib, 0'z kaliting bilan eshikni ochding. Endi ayol senga qizigsinib, bir
eshikka, bir go'lingdagi kalitga garab qo'ydi, nimanidir o'ylab, senga shubha bilan
tikilgancha turib qoldi.

-Balki o'g'ridirsiz, - dedi soddalik bilan deyarli shivirlab. - Bekor qilasiz, biznikida
o'g'irlashga arziydigan narsaning o'zi yo'q.

- Qani edi, - deding o'zingni quvnoq tutib, - balki rostdan ham o'g'ridirman. Biroq bu uy
menga otamdan, otamga esa otasidan qolgan.

- Menga ham otam-onamdan qolgan, -dedi ayol. - Ularga ham otasidan qolgan.

- Uch xonalimi? - deb so'rading sen xayolingga kelgan rejada birdan quvonib, ayolni
sinash uchun.

- Ha, uch xona, undan tashqari - ayvon, oshxona, ko'mirxona, gaznoq bor.

Sening hayrating ko'nglingda shubhaga aylanayotgan edi. Agar hozir otang tirilib keldi,
desa ham bunchalik hayratga tushmasding. Ayol sen yashaydigan uyni bekami-ko'st
tasvirlab bergandi. Sen endi ayolga shubhalanib tikilib golding. Balki, bu ayol emas,
gandaydir insu-jinsdir? Sen hech gachon jinlarga va ajinalarga ishonmasding. Biroq
hozir ishonging, tavba qilging kelardi.

- Qiziq, - deding sen so'lg'inlik bilan, - balkim, mehmonxona devoriga tog'ning surati
solingandir?

- Bo'Imasam-chi,- dedi ayol. - Gullar ochilib yotgan tog' etagining surati bor.

- Devordagi suratchi? Kimniki. U odamlarni ham tanirsiz?

- Ha. U erda ota-onamning surati osilib turibdi.

- Yotoq devoriga qizil gilam osilgan bo'lsa kerak?

- To'ppa-to'g'ri, otamga o'rtog'i sovg'a gilgan.

Sen hayratdan o'kirib yuborayozding. Ayol sening uying va sening otang hagida
gapirmoqda edi. Sen mo'jizaga ishonarding-u, birog mo'"jizaning bu tariga tashrif
buyurishini sira ham xayolingga keltirmaganding. Mo"jiza ham xuddi ayollar kabi
makkor bo'lishi mumkinligini sen hali bilmas eding.

- Siz qaerdan bilasiz? - deya so'radi ayol ham endi senga ajablanib tikilib.

- AXir men shu uyda yashasam, ganday bilmasligim mumkin? - baqgirib yubording sen
biroz asabiylik bilan.

Izg'irin goh sening, goh ayolning yuzida o'ynoglardi. Ayolning etaklarini ko'tarar, sening
yogangni hilpiratib, jig'ingga tegardi. Sen juda ham sovuq qgotding.

- Balkim uyga kirarmiz, - deding sen ayolga er depsingancha, - oyog'im gagshab
ketyapti.

- Meniki ham.

Ikkalang ham har kuni kirib-chigib turadigan yo'lak bo'ylab, so'ng zinadan ko'tarilib,
ayvonli uyga kirdilaring. Sen tug'ilganingdan beri yuraverib, ko'zingni yumib ham
topishing mumkin bo'lgan uyda birinchi marta seni yot bir ayol boshlab borardi. Senga
gadrdon bo'lib golgan hovliga, ikki tup o'rikka, kichikinagina gulzorga, tunuka yopilgan
oshxona tomiga xuddi endi bir umr ayrilib qoladigandek najot izlab bogarding. Ko'ksing
yurak uchun ardoqli bo'lganiday, bu uy sen uchun ardoqli va aziz edi. Uyingdagi
osoyishtalikdan va osudalikdan tonglari rohat qilib uyg'onarding. Bepoyon dengizda
suzayotgan kemadek, sen ana shu osudalik go'ynida kun bo'yi ohista suzib yurarding,
xuddi go'zal bir qo'shigning naqoratiday, sen uydagi osudalik musiqgasini ba'zi-ba'zida
ehtiyotkorlik bilan buzib, o'zingning baxtli ekanligingni bildirish uchun g'o'ng'illab-
g'o'ng'illab go'yarding. Nazaringda hech kim seni bu erdan haydab chigarolmaydigandek
va bularning hammasi gandaydir anglashilmovchilikday bo'lib tuyulgandi. Ayol mezbon
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kabi mulozamat, iltifot bilan muomala gilgancha, ergashtirib borardi. Sizlar avval
ayvondan, so'ng birgina dahliz orgali mehmonxonaga kirdilaring. Hamma jihozlar sen
ganday joylashtirgan bo'lsang, o'sha holatda turardi. Bundan sen xursand bo'lib ketding.
Uydan sening hiding kelardi. Buni sen dahlizga kirgan zahotiyoq sezganding. Ayol esa
xuddi hamma narsa o'ziga tegishliday emin-erkin tutardi o'zini. U etigingni echadigan
joyni ko'rsatgach, sen har kuni kiyib yuradigan shippaklaringni senga mulozamat bilan
uzatdi. Mehmonxonada ham hamma narsa sen qo'yganday joy-joyida turardi. Qaysidir
yili borib mahliyo bo'lib qolgan, so'ng rassom do'stingga aytib chizdirgan tog' etagining
suratidan bahor nafasi urilardi. Sen suratdagi xarsang ustida pastdagi qo'zichogqga
xezlanib turgan ulogchani ko'rib, ko'ngling bir oz joyiga tushdi. Bular bari seniki edi. Sal
oldin ichingga olgan yana adashgan bo'lImay degan shubhaga asos yo'q edi. Bu erdan
seni hech kim quvib chigarishi mumkin emas edi. Ko'ngling xotirjam bo'lib, seni hayron
bo'lib kuzatayotgan ayolga zafar qozongandek g'olibona tikilding.

- Erim qgaysidir yili togga chigganda shu manzara yoqib qolibdi, - dedi ayol sening
devordagi manzaraga tikilib turganingni izohlamoqchidek. - Bir rassom o'rtog'ini boshlab
kelib, devorga shu suratni chizdirdi.

Sen ayolga yana qgo'rqib tikilib gqolding. U mening fikrimni o'qib olib 0'zimga
aytmayaptimi, degan shubhaga bording. Axir har kuni mo'jiza sodir bo'lib turgan bu
asrda odamning fikrini ugadigan mashina yasash ham hech gap emas-ku? Sen tag'in
mashina-robot bo'Imasin, degan shubhada ayolni sinchiklab kuzata boshlading. Yo'q,
unda mashinaga xos hech ganday xususiyat yo'q edi. Hatto u juda go'zal va jozibali edi.
Bu go'zallikdan sening yuraging dukurlab, behalovat ura boshlagan edi. Sen bularning
hammasi tag'in tushim emasmikin, deb o'ylab golding. Bu o'y hatto senga taskin
berganday, seni yupatganday bo'ldi. Tushda har narsa bo'lishi mumkinligi birdan
galbingdagi shubha va gumonlarni quvib yubordi va sen 0'zingni xuddi tushdagidek tuta
boshlading. Ayolga kulib, xotirjam tikilding. Uni kuldirging, ko'nglini olging keldi. Chunki
baribir tezda uyg'onib, bu anglashilmovchiliklar barham topishiga ishonar eding.
Uyg'ongach esa, seni hech kim uy meniki deb tergamas edi. Hech ganday chalkashlik
ham yuz bermasdi. Tongda uyg'onarding-u, 0'z uyingga yolg'iz xo'jayin bo'lib, choy
gaynatib icharding, to'shagingda xohlagancha ag'nab-ag'nab yotarding. Hech kim seni
ta'qib etolmagan bo'lardi. Biroq tush uzoq va so'ngsizday davom etar, xatar va gumonlar
ko'nglingga ko'proq yopirilib kirardi.

- Ana u esa ota-onamning surati, - dedi ayol, - darvoge, buni siz bilasiz, shekilli?

Sen ota-onang surati osilib turgan joyga garading va dahshatdan murdaday qotib
golding. Suratda otang va onang senga har doimgiday kulimsirab, mehribonlik bilan
boqib turardi, ularning ko'zi, yuzi, tikilishi - hammasi sening ota-onang edi. Biroq
boshidan hech gachon do'ppisini tashlamagan otang yalangbosh, sochi ham allanechuk
patila edi. Onang esa xuddi yoningdagi ayolga o'xshab sochlarini yoyib yuborgan, uning
sochlari ham xuddi ayolnikiday tillarang va elkalari osha to'kilib turardi. Sen birdan
vahimaga tuhding va ko'zlaringga ishonmay, dovdirab, ayolga tikilib golding.

- Uyning hujjatini ko'rsam bo'ladimi? - deding shosha-pisha.

- Marhamat!

Ayol senga uy daftarini keltirib berdi. Hujjatda hamma narsa joyida edi; uy ayolga
tegishli ekanligi to'g'risida kichkina izoh bilan salobatli muhr bor edi. Sen narigi xonaga
o'tib, hujjatlar yotgan javondan o'z nomingdagi uy daftaringni axtara boshlading.
Organgdan hayron bo'lib garab turgan ayolga e'tibor bermay, hamma narsani xuddi
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agldan ozgandek har yogqga sochib tashlading. Nihoyat, eskirib, varaglari ko'chib ketgan
uy daftarini topgach, quvonchdan baqirib yubording:
- Mana, mana bu erda uy menga tegishli ekanligini bildiruvchi muhr bor.

Ayol hayron bo'lib, sen uzatgan daftarni varaglay boshladi. So'ng senga garab, burnini
jiyirdi-da, yana qaytarib berdi va dimog'i aralash mazax bilan kulib go'ydi. Hech narsaga
tushunmay, bir unga, bir daftarga shoshib qaragancha varaglay boshlading. Uy seniki
ekanligi to'g'risidagi tegishli muassalar chigargan garor yozilgan varaq bo'm-bo'sh edi.
Sen batamom dovdirab qolding va ayol o'zingga endi yanada ko'prog shubha bilan
garayotganini ko'rgach, Har ogshom o'tirib gazeta o'qiydigan deraza oldidagi eski orom
kursiga o'zingni behol tashlading. Seni butkul gumonlar chulg'ab olgan edi. Najot izlab
butun uyni ko'zdan kechirding. Nimadir esingga tushib, cho'ntaklaringni tita ketding va
gip-qizil jildli pastportingni topgach, irg'ib turib, ayolning ko'z oldiga borib varaglashga
tushding.

- Mana bu erda yozilgan... mana bu erda... - Deya hansirab baqirding. Biroq birdan
daming ichingga tushib to'xtab golding, ish joyingda maosh erayotganda keksa, injiq
kassir yuz martalab sinchiklab tekshiradigan «Yashash joyi» degan varaqda ikkita uzun
chizigdan boshga hech ganday belgi yo'q edi.

Sen yana orom kursiga cho'kkancha boshlaringni changallab uzoq o'tirding va shunda
yana men tush ko'rayotgan bo'lsam kerak, deb o'ylay boshlading. Ayol esa tepangda
senga hamon shubha va ajablanish bilan tikilib turar edi. Kim biladi, u shu daqigalarda
sen to'g'ringda nimalarni o'yladi ekan. Balkim bironta uchiga chiggan qgallob deb
o'ylagandir; balkim o'zi aytganday muttaham o'g'ri deb o'ylagandir, balkim ko'chada
yuradigan bironta shilgim deb o'ylagandir, balkim uyiga surbetlik bilan kirib olgan
bosqinchi, deb o'ylagandir. Har galay, uning ko'zlari senga xavfsirab tikilib turardi. Agar
bu tush bo'lsa, sen hech gachon bunchalik uzoq tush ko'rmaganding. Har ganday
xatarga yuraging dosh bermay uyg'onib ketgan bo'larding. Lekin sen uyg'onmasding.
Qachon uyg'onishing ham noma'lum edi. Balkim sen uyg'onguncha oyog'ing ostiga yana
bir asr yiqgilar, balkim sen achrning ustiga yiqilib tusharsan. Balki, seni uyg'otishga
mening bu madorsiz va kuchsiz so'zlarimning qudrati etishmas. Balkim bu so'zlar seni
uyg'otish o'rniga, seni ko'proq g'aflat chohiga garab etaklar? Tushmidi bu? Agar tush
bo'lsa gachon uyg'onarding? Buni men ham bilmasdim, buni sen ham bilmasding.
Qachon uyg'onasan sen?! Bu ro'yo saltanatini ko'z oldingdan gachon supurib tashlaysan?
Bu saltanat seni tobora o'ziga tobe qilib, mute qilib borardi. Sen orom kursisiga
cho'kkancha ojiz giyofada o'tirarding.

- Balkim, uy xo'jaligi bo'limiga borib uchrashib ko'rarmiz, - deding sen nihoyat ayolga
umid bilan tikilib. Ayol sening ko'zlaringdagi iltijoni ko'rib, rahmi keldi, shekilli, elka
gisdi.

- Marhamat, menga baribir.

U o'ziga ishonar, shuning uchun ham sen bilan dunyoning narigi burchagiga ham hech
ikkilanmay biga boraverardi.

Sizlar izg'irin o'ynoglayotgan ko'chaga chiqdilaring. Ig'irin yana ayolning etagini
o'ynoglay boshladi. Ikkalaring ham gung va bir og'iz gaplashmay, jim ketib
borardilaring. Sen shu da'fada hech narsaga ishonging kelmasdi. Go'yo bularning
barchasi ro'yo edi. Birog sen ayni payt uxlab yotganingni, uyg'oq ekanligingni va
gandaydir noma'lum ayol bilan birga ketayotganligingni anglarding. Sen bunday ro'yoni
hatto tushlaringda ham ko'rmagan eding. Tushingga hamma narsa kirardi. Ehtimol, bu
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ayolni ham gachonlardir tushingning ko'chalarida ko'rgandirsan. Lekin sen ota-onang,
bobokalonlaring yahab o'tgan uyni o'ziniki gilib olgan va yana hammasi tushdagiday
emas, o'ngdagiday sodir bo'lgan vogeani hech gachon ko'rmagan eding. Sen 0'zingga
ham ishonging kelmasdi. Balki men hech gachon yashamagandirman. Bu uy rostdan
ham ayolga tegishlidir va men tunggi kapalak kabi bu uyga adashib kirib golgandirman,
degan fikr damo-dam xayolingda charx urardi va ayolga shubha va iltijo bilan tikilib-
tikilib go'yarding. Shunda birdan shu kunlarda gazetalarda shov-shuv bo'lgan bir vogea
esingga tushgandi. Shahardagi tarix muzeyida yoshgina xodimani bo'g'izlab ketishgandi.
Gazetadagi xabarlarga ko'ra, xodim o'sha kuni kechga tomon ishdan so'ng o'z xonasida
ishlab o'tirgan edi. So'ng to'satdan butun muzey shovgin-suron va to'polon bo'lib ketgan
edi. Muzey qorovul xonasidan yugurib chigaman deb pushonasini eshikka urib olgandi.
Uning eshigi qulflab tashlangan edi. Shunda muzeyning keng zalida ganday shovqin
bo'layotganini ko'rish uchun kalit tirgishidan mo'ralagan va xodimni nayzalarining uchiga
ildirib chigayotgan gqandaydir dubulg'ali kishilarni ko'rgan edi. Gazetada qorovulning
ruhiy bemorlar kasalxonasida yotgani yozilgan edi. Muzey xodimining nimtalab
tashlangan jasadi yonidan ettinchi asrda yasalgan qilich topib olishgan edi. Odamlar bu
vogeani turlicha izohlashardi. Ko'plar boshqga sayyoradan tushgan odamlarning ishi deb
baholashardi. Ko'plar esa mutlago ishonmasdi. Turli sharpalar kasalxonada ham
gorovulning ko'ziga ko'rinib turibdi, deb aytilgan edi gazetalarda. Sen bu xabarga
muxbirbachchalarning navbatdagi uydirmasi, deb ishonmaganding. Lekin hozir birdan
ishonging kelib qolgandi va ayolga biron sharpa yoki boshga sayyoradan tushgan odam
emasmikin, deb gumon bilan garaganding. Yo'q, u arvoh emas edi va boshqga
sayyoralikligini bildiradigan hech ganday alomati yo'q edi. U o'zingdan ham ko'ra
tabiyroq, so'limroq, go'zalroq edi va yoningda ayozli osmonni tantanavor kezib yurgan
hilol kabi mag'rur va maftunkor giyofada ketib borardi. Sening ko'rinishing suvga
bo'ktirilgan kuchukday ayanchli edi. Butun vujuding muqgarrar mag'lubiyatdan galt-qalt
titradi. Uy xo'jaligi bo'limiga sen deyarli umid gilmasding, shunday bo'lsa ham tavakkal
gilib ketib borarding. Ayol esa o'zini bezovta gilganidan noroziday ba'zi-ba'zida
ming'irlab go'yardi.

Senga hamisha uy haqini o'z vaqtida to'la, deb po'pisa qilib yuradigan bo'lim mudiri
sizlarning gaplaringizni hayron bo'lib eshitdi, so'ng gandaydir hujjatlarni tekshirib, senga
g'azab bilan tikilib turdi-da:

- Uy qurilgandan buyon bu xonimga tegishli. Sen gqayoqgdan kelib golding? - dedi.

Sen indamay tashgariga yo'l olding. Boshgacha bo'lishi mumkin emasligini 0'zing ham
sezganding. Ayol bilan birgalikda endi seniki bo'lImagan uyga gaytdilaring. Ayolning
mezbonga o'xshab gilayotgan mulozamatidan endi g'ashing kelmasdi; ayolga indamay
bo'ysinib borarding.

- Agar xohlasangiz vaqtincha gaznoqdan joy qilib berishimiz mumkin! - dedi ayol uyga
gaytib kirganlaringda, sening so'lib qolganligingdan rahmi kelib. -Sovug'u, lekin nachora,
gish o'tsa, birorta joy topib olarsiz.

Sen rad etgandek bosh silkitding. Orom kursisida uzoq o'tirding. Derazalarga tun pardasi
tortilgach, sekin o'rningdan turib, hozirlana boshlading.

- Kiyimlarimni olsam maylimi? - so'rading ayolga taqdiringga tan bergandek.

- Qanday kiyimlar?

Sen kiyim javonida terib qo'yilgan kiyimlaringga ishora qilding.

- Axir ular erimning kiyimlari-ku? - sal bo'Imasa hayron bo'lib baqirdi ayol va xuddi sen
tortib oladigandek javonning oldini kelishgan qomati bilan to'sib oldi.

Sen u bilan tortishib o'tirmading. Qupquruq, so'ppayib ketayotgan qo'llaringni seni
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voyaga etkazgan darchalar va eshiklardan yashirish uchun cho'ntagingga tigib batamom
tor-mor etilgan qo'shinday tanish yo'lak orgali uydan sekin chiqib ketding...

... Bu, tushning oxiri emas edi. Bu ibtidosi edi. Bu tushni sen menga o'sha sovuq
izg'irinli kunda gapirib berganding. Sening yuzlaring umidsizlik va yolg'izlikdan gezarib
ketgan. Sen bu tushni gapirar ekansan, men o'zimga ishonmay golgandim. Bu tushni
sen menga gapirib berganmiding yo mening o'zimmi?! Sen shu paytda izg'irinli ko'chada
manzilsiz daydib yurgandirsan, ayoz supurgisi seni ham bu ogshom sahnasidan
batamom supurib tashlash uchun singan tug'ning bir parchasidek ayovsiz tortqilar,
g'azovot o'tida yonib, uchib kelayotgan ko'chmanchi mo'g'ul askarining egnidagi qora
ro'dapodek seni osmonu-falak qo'ynida tinmay hilpiratar. Lekin bu tushni sen
ko'rdingmi, menmi, g'anuz bilolmadim. Men seni shundan keyin fagat bir marta
uchratdim. Sen Q. maydonida yovvoyi kaptarlarga don sepib o'tirarding. Ko'zlaring
orzumand porlab turar, yuzing baxtdan yayrab ketgandi. Men seni ko'pdan berish shu
holatda ko'rmagan edim. Kaptarlar sen har don sepganingda hurkib, gurillab havoga
ko'tarilar, so'ng hech ganday xavf yo'qligini bilgach, gaytib erga go'nishar va kukulay-
kukulay sen sepgan donlarni terib eyishardi. Sen esa ularga xuddi go'zal manzarani
ko'rganday garab turarding. Men sening yoningda turgancha, sen bu kaptarlarga garab
nimalarni o'ylayotganingni bilgim kelardi. Sen bu vatansiz qushlarga qarab nimalarni
o'ylagan eding? Balkim sen ularning bejirim va keskir ganotlariga garab ozod qushlar
haqida o'ylagandirsan? Balki, ularga boqib vatan haqida o'ylagandirsan? Balki
tuyg'ularingni kaptarlarga aylantirib, uzog-uzoqlarga uchirib yubormoqchi
bo'lgandirsan? Balki sen hech narsa haqgida o'ylamagandirsan? Sen shunchaki kunni
kech qgilish uchun yoki o'zingning uysiz ekanligingni unutish va biron lahmga yoki
vokzalning bir buochagiga borib tungash va vaqt o'tishi uchun qushlarni shunchaki
ermak qilib o'tirgandirsan? Yoki bu qushlarga garab, uysiz fagat o'zing emasliging,
olamda millionlab uysiz va vatansizlar borligi to'g'risida o'ylab, o'zingni ovuntirgandirsan.
Balkim sen galbingni mana shu qushlargagina ochgandirsan? Men sening o'sha kuni Q.
maydonida nimalar hagida o'ylaganingni haligacha bilolmadim. Kech tushgach,
o'rningdan turding-da, qorni yopinib uxlayotgan, deyarli yo'lovchisi yo'q, huvillab yotgan
ko'chaga garab, qorong'ulik ga'riga singib ketding. Men sening izingdan garab turar
ekanman, sening rostdan ham shu da'fa qushga o'xshashing hagida o'ylagandim. Sen
gor o'ynoglayotgan kimsasiz ko'chaga qarab parvoz qilib ketganding. Men sendan o'sha
kuni nimalar hagida o'ylaganingni so'ray olmay golgandim. Keyinchalik ham senga bu
savolni bera olmadim. Sen bilan boshga uchrashmadik. Sening qushlarga garab
nimalarni o'ylaganingni hech gachon bila olmadim, bu menga armon bo'lib qoldi. So'ray
desam, o'sha kuni sening kaptarlaring ham qaylargadir uchib ketgan edi. O'sha kuni Q.
maydonida kabutarlarga don sepib, ularni orzumand va mastona kuzatib, yuzida azob va
iztirob aks etib turgan parishon yigit senmiding yoki menmidim? Balki men kabutarlarga
don sepayotganda va so'ng kimsasiz ko'chaga qorong'ulik go'yniga singib ketganimda
izimdan shafqgat va achinish bilan garab qolgan sendirsan, kaptarlarning ganotlaridan
mening orzularimni o'gimoqchi bo'lgan ham va kabutarlarning kichkina, hushyor
ko'zlarida o'qilib turgan ham balki sendirsan?

Shundan so'ng men sen haqgingda turli mish-mishlar eshita boshladim. Seni kimdir mast
odamlarga qgo'shilib, er osti yo'llarida tunab yurganingni aytdi. Kimdir esa seni vokzalda
yotib yuribdi dedi. Keyin esa ish joying yotogxonasidan joy berdi. Sen hagingda men
boshga hech narsa eshitmadim. Kimdir seni uzoq joyga qurilishga ketgan dedi. Kimdir
cho'lga ketgan dedi. Men ularning gapiga unchalik ishonmadim. Lekin sening biz
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yashayotgan shaharni bir umr tashlab ketganingni bilardim va har kecha mo''jazgina
uyimda to'shakka cho'zilgancha gandaydir bir mo'"jiza yuz berishini kutib yotar
ekanman, go'yo mo'jiza xuddi shu daqgigada yuz beradigandek yuragim shirin lazzatdan
hapriqgib ketardi, shunda beixtiyor seni va o'sha izg'irinli kunni eslardim...

AJR

«...Sen qo'shiq ayt, Zubayda, yonib-yonib qo'shiq ayt - 0'zing ko'rmagan bu dunyoning
ranglari hagida, oftob nuri, buloq suvi, daraxt gullari, chechaklar va gizg'aldoglar haqgida
go'shiqg ayt; sen yig'lab-yig'lab xirgoyi qil-u, bu go'shig meni mana shu to'gaydagi qoqi
guliga, hechqursa yovshonlardan biriga aylantirsin, men seni ko'rish va mudom birga
bo'lish uchun toki shu yulg'unzorda qolib ketay, sening oyoqlaring tagiga qovjirab
to'kilay, mayli, g'uborga aylanib sochlaringga qo'nay, fagat sening bo'yningdan
ufurayotgan gul hidini hidlab tursam bo'ldi, sening baxtu muhabbat istab titrat turgan
ko'kraklaringga boqib tursam bo'ldi...

Men seni ovuta olmayman, Zubayda. Seni qushlar chug'uri, ganday ochilishini sen hali
ko'rmagan gullar, sening shivirlaring kabi er yuziga bodrab chiggan maysalar,
sochlaringni sog'ingan shabadalar, jimir-jimir yog'ayotgan yomg'ir, tonggi shafaq
ovutsin...

0O, nafaqgat sen, nazarimda yaratgan ham unutib go'ygan bu to'gayga quyoshning bir
parchasi sinib tushgan, yo'q, yo'q, seni parvardigor yulduzlar ichidan topib olgan. Sening
0og'ushing oftobning yotog'iga o'xshaydi, badaningdan behisht yalpizining bo'yi keladi,
ko'kragingdan olma hidi anqib turadi...

Men sening ko'zlaringga termulib-termulib o'tirgim keladi, sening ko'zlaringdagi ko'lga
cho'kkim keladi. Sen bu zulmat dunyoda sakrab-sakrab o'ynab yurgan nursan, bu
tubanlik shomi cho'kkan dunyoning bag'riga tushib turgan yog'dusan. Hali bu mudhish
dunyoga quvilmasdan oldin, chechaklar gul-gul ochilgan va daraxtu ko'katlarga,
hasharotu hayvonlarga hali ism go'yilmasdan burun, hali o'lim va hayotni kasb qilib
olmaslaridan oldin odamzotning farishta bo'lgani to'g'risida falakning bir tuyqus igrorisan
sen... Sen jamiki tiriklik o'latdan qirilib ketgan, jamiki o'simlik quvrab-qovjirab qolgan,
gip-qizil bo'lib jizg'anagi chigib yotgan sahroda, garg'ish tekkan bu biyobonda ochilgan
bir to'p nafarmon gulsan.

Ko'zlaringda farishtalar cho'milgan gora tunning bir parchasi golib ketgan, yo'g-yo'q,
senga shaydo bo'lganlarni hibs etish uchun falak sening ko'zlaringda zindon qurgan.
La'natga yo'oiggan biyobondagilarni ogoh etish uchun esa sening ko'kraklaringda bu
dunyoga bir juft mashhar go'ng'irog'ini jo'natgan, nelarga qodirligingni ko'rsinlar deb,
seni - behisht gulini gabr ustiga qo'ygandek bu olam ostonasiga tashlab qo'ygan,
yo'q,yo'q. borlig sening garshingda chala tug'ilgan go'dakday xunuk bo'lib golishini
bilgan falak bu ayanch dunyoni ko'rmasin deya sening ko'zlaringni bog'lab qo'ygan...»

...Atrofga siyohrang tuk cho'kkan edi. Yo'l dala uzra oltin kalavadek cho'zilgan - havo

dim va tevarak jizg'anak bo'lib kuyib yotardi, yulduzlar lipillay-lipillay so'nardilar -
havodan kuyindi hidi kelar va qoq o'rtasidan yolg'izoyoq yo'l kesib o'tgan dala tutab
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yotardi. Yo'lda yalangoyoq ketayotgan barvasta gavdali odam tutunning achchig'idan
o'pkasi uzilayotgandek tez-tez va po'k-po'k yo'talardi. Uning egnida juda ohorli kamzul
osilib turar, ko'ylagining zarhal tugmalari so'nayotgan yulduz shu'lasida yarqillab
ketardi. Uning elkasida patak soqolli, beqasam chopon kiygan, jikkakkina chol oyoqlarini
osiltirib o'tirardi.

Kech tushganiga ancha bo'lganiga garamay, tuproq issiq edi, barvasta odam hansirab-
hansirab, zo'rg'a ketib borardi.

- Esingdami, - derdi chol o'g'lining harsillab golganiga yuragi achishayotgandek va
atrofdagi mudhish sukunatdan cho'chiyotgandek shivirlab, - o'n yilcha oldin shu yo'lni
tush ko'rgan eding. Aynan shu yo'lni. O'sha tushni sen bilan bir kechada men ham
ko'rgan edim - axir qonimiz bir-da! O'shandayoq senga rahmim kelgan edi, ham bag'rim
manavi daladay tutab ketgandi! Anavi tepalik ham kirgan edi, esingdami, 0'zing ham bir
haftagacha o'sha tushni eslab, xufton bo'lib yurganding. Har galay shu tushingni sotib
emagandirsan? Yo, uni ham biron narsaga almashtirib yubordingmi? Yo'l, dala, tutun,
o'kiriklar, yig'i-sig'i - esingdami?

- Esimda, - xirilladi o'g'il, - hammasi esimda.- O'shanda men ham bir necha kun uxlay
olmagan edim, bu yo'lgan ganday o'tarkansan, deb. U tush emas, yosdig' edi. O'sha
kechasiyoq sening peshonangga yozib qo'yilgandi. Men shundan go'rggan edim. Sen axir
u paytlari peshonangga yozilgani shu desa kular eding-da. Sizlar bu dunyodagi hamma
narsaning oyog'ini osmondan qilib tashladilaring. Hamma narsa muallaq bo'lib qoldi.
Qayoqga garama, yovuz niyatni ko'rasan. Sizlar qgilgan va qilayotgan ishlarni ko'rib,
odamzod hamon yashab kelayotganiga ishonmay golaman. Axir sizlarning
ko'ngillaringizda tirnogcha ezgulik golmagan bo'lsa, boshga ganday xayolga borish
mumkin. Oldinlari odamlar ishonishardi, yaxshi kunlar kelishiga, bolalariga, go'shnisiga,
bir-biriga. Sizlar mana shu ishonchni o'g'irlab go'ydilaring. Endi odamlar hech narsaga
ishonmaydi, yo tavba, hatto bolasiga ham. Oriyat, nomus qolmadi odamlarda. Sizlar
ularni ishton kiygan hayvonga aylantirdilaring. Qanday isnod! To'rt kishiga boshliq
bo'lish uchun xotinini go'shib qo'yishdan ham toymaydi bular. Hammasi senga
o'xshaganlarning kasofati. Yo gapim yolg'onmi, a?!

O'g'il indamadi - ikki-uch marta ich-ichida ingrab qo'ydi. Qaeridir chidab bo'Imas
darajada og'riyotgandek ko'zlarini yumib ochdi. Peshonasidan oqib tushgkan terdan ko'zi
achishardi. Darmoni qurigan, yiqilay-yiqilay deb ketib borardi. Tevarak-atrofga quloq
bitib goladigan darajada bir necha soniyaga sukunat cho'kdi, go'yo tun ham, tutab
yotgan dala ham, goh-gohida gaydandir eshitilib qoladigan bo'rinikiga o'xshash
uvillashlar ham o'g'ilning igrorini eshitish uchun bir zum tin olganday edi. Har ganday
savol ham javobsiz qolmasligini, ertami-kechmi, baribir javob topilishini, fagat savolga
javob bergani, uni oshkora tan olgani odamning yuzi chidamasligini, biroq ko'ngilning bir
chekkasida bu savoldan alangalangan javob butun yurakni kuydirib turishini chol ham,
0'g'il ham sezar, shunday bo'lsa ham o'g'il miqg etmas, go'yo gapirsa yiqilib
tushadiganday hansirar va ship-ship etgan tovushdan boshqga sas chigmasdi undan.

Sukunatni yana otaning tovushi buzdi.

- Hech narsa deyolmaysan! Qaysi yuz bilan gapirasan?! Sendaylardan tug'ilmaslaringdan
oldin voz kechish kerak edi. Lekin, afsus, sizlar tug'ildilaring, unib-o'sdilaring, so'ng
unib-o'sgan erlaringga tupurdilaring, unib-o'stirgan odamlarni ....dilaring. Yana
ko'kraklaringga mushtlab «xalgparvarmiz, ... parvarmiz» deb da'vo qildilaring.
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- Bo'ldi...- ingradi o'g'il. - Bo'ldi, bas... qirq yildan beri shu bir gapni takrorlaysiz...
Charchab ketdim. Bas!

- Men-chi, men charchamadimmi? - Cholning tovushi zorlanib chiqdi. - Menga osonmi?!
- Axir qirq yil bo'ldi! Qirqg yildan beri shu savolni takrorlaysiz...

Qirq yildan beri shu gap, shu ta'na! Adog'i bormi bu yo'lning?! Men ham odamman
axir...

- Oz qoldi. Juda oz qgoldi. Elkangdan tushamanu men 0'z yo'limga ketaman, sen o'l
yo'lingga... Boshqga gaytib ko'rishmaymiz... Ko'rishmaganimiz ham tuzuk. Men o0'zim
o'stirgan terakning ganday yonayotganini ko'rishni istamayman. Men o'sha, sen bilan
oxirgi marta yurgan qoya ostidagi g'orga ketaman, mening u erlardan bosh olib ketishim
mumkin emas, mening qonim to'kilgan u erlarga. O'sha qoya esingdami? Sen meni
Buxorodagi tabibga ko'rsatish uchun olib chiggan eding, esingdami?

- Esimda! - xirilladi o'g'il. - Hammasi esimda! Nega buncha egzasiz?

- Xayriyat, - dedi chol, - aqalli shunga ham shukr. Har galay o'sha kunni sotmabsan,
shunga ham shukr. Yoi bu xotiraning - isligi bir cholning o'limi to'g'risidagi xotiraning
hech kimga keragi bo'lmadimi? Yoki sotishga, o'zigni oshkor etishga go'rqdingmi?! Mayli,
shunga ham shukr, ba'zan qo'rgoqglik ham imonni asrab qoladi. Mayli, shukr...

Siyohrang tun quyuglashib borar edi. Tutun ko'zni achishtirar, dimog'ni kuydirar, o'g'il
tinmay yo'talardi, tevarakka pala-partish tashlangan yalang oyoqglarning besaranjom
saslari taralardi. Havo dim va bo'g'iq, yo'l esa benihoya edi.

- Sizlarning katta xatolaring shuki, Uni ta'qib gildilaring. Unga go'shib, hamma narsani
ta'qib gildilaring. Aslida hamma narsaning boshlang'ichi U edi. Chunki U dunyoning ismi
edi, U bu azaliy dunyoga ism bergan, zeb bergan usta edi. Dunyoni Undan ajratib olib
bo'Imasdi... Sizlar buni tan olmadilaring...

- Charchadim, - dedi o'g'il astagina. - Bunchalik og'ir bo'Imasangiz? Yelkam ezilib ketdi.
Oyog'imda darmon golmadi.

- Buni men emas, sening 0'zing istagansan... O'zing meni shunga undading. O'sha kuni
bu mening xayolimda ham yo'q edi. Sendan hatto minnatdor edim - kasal otasini kuzatib
borayotgan shunday o'g'lim bor deb... Bu yo'lni sening 0'zing tanlagansan.

0O'g'il ixrab-ixrab ketardi. Uning pishnashi demasa hamon vahimali sukunat hukm
surardi, fagat atrofda gandaydir sassiz sharpalar aylanib yurar, ular juda ko'p edi,
aftidan. Butun dala bo'ylab yugurib yurishar, lekin gadam tovushlari eshitilmas, ba'zan
yo'lga yaqinroq bostirib kelishar, so'ng hansirash va pishnashni eshitib orgaga
chekinishardi.

- O'shanda men xarsanglar orasidagi tashlandiq g'orga kirib ketdim, - davom etdi chol, -
kun sovuq edi, undan keyin birov mening sharpasni sezib golishidan qo'rgardim. Birinchi
kunlari juda zerikdim, atrofda gaplashadigan hech kim yo'q edi; kundazlari tog'ma-tog'
sakrab tog' echkilarini quvib yurardim. Toki onang xabar topguncha, men shu holatda
yolg'iz yashadim. Bir kuni kechqurun g'orga onang kirib keldi - xudo rahmat qilsin, u
juda yasharib ketgan edi, u hammasini kimdandir eshitibdi, shu sababli mendan hech
narsa so'ramadi, fagat «Qoyadan narirog yursangiz bo'lardi-ku, axir uning bir kuni
shunday qilishini bilardingizku?» dedi. Sho'rlik, ganchchalik gilmishingdan ezilmasin,
seni nogahon qgarg'ab yuborishdan qo'rqardi; ikkalamiz ham tilimizni tiyardik, o'sha
kunni eslamaslikka harakat qgilardik, agar ozgina qarg'asak ham u dunyoyu bu dunyo
kuyib ketardi. Onang o'sha kezlari har kuni kelib turardi, u yoglarda gayoqdan kelyapsan
deb so'ralmaydi, bunga hojat yo'q, hamma marhumlarning borar va kelar joyi bitta. Biz
g'orda toshga bosh go'ygancha sening ganday tug'ilganingni, ganday toy-toy
bo'lganingni, cho'g'ga qo'lingni ganday bosib olganingni eslab o'tiraodik: u yoqglarda
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fagat xotiragina kishiga huzur beradi, boshga hech narsaning mazmuni golmaydi; men
senga achinaman, sen axir bu dunyodagi qgilgan ishlaringni ganday qilib eslaysan -
eslashing bilan arvohlar quzg'uni boshingga baloday yopiriladi. Senga achinaman... seni
hech kim ayamaydi... bir necha kundan so'ng kechasi g'orga qilich-galgon taqgan otliq
kishilar kirib kelishdi; ular uch kungacha g'orda qolib ketishdi, negadir g'orda meni ko'rib
ajablanishmadi; ular bu g'orda har xil go'noglarni uchratishga odatlanib golgandilar
chog'i, bizning tilimizda, sal burab gapirishardi, dubulg'achilarning biri ogsoq edi;
mening g'orga kelib golish sarguzashtimni eshitishgach, sendan juda g'azablanishdi,
hatto ogsoqrog'i hozir borib chopib tashlayman deb irg'ib turdi, lekin men ko'nmadim,
0'g'lim aybdor emas, o'zim yiqilib tushdim deb aldadim. Dubulg'a kiyganlar men bilan
uch kuncha yashashdi. Ular ham menga o'xshab o'z ajali bilan o'Imagan edilar, gaplariga
garaganda biri jangda, biri suigasdda, biri kasal bo'lib o'lgandi. Otliglar yuz yillardan beri
bir vaqtlar o'zlari zabt etgan mamlakatlarni aylanib yurisharkan va har yili gish tushishi
oldidan Chinmochinga yurish uyushtirishar va har doim mag'lubiyatga uchrasharkan.
Keyin ular meni o'zlari bilan olib ketmoqchi ham bo'lishdi, biroq ogsog'i ko'nmadi,
aftidan, u menga ishonmadi. Bir gancha vaqt o'tgach, yana yurish uyushtirish uchun
o'zlarining o'liklardan iborat lashkarlarini yig'ishga jo'nab ketishdi. Men g'orda yana
yolg'iz goldim. Fagat kunora xabar olgani onang kelib turar, menga sen haqgingda va
shotirlaring hagida hikoya qilib berardi; men uning gaplariga hech bir ajablanmasdim,
shusiz ham sening gilmishingdan xabardor edim; o'ho', sen ganchadan-gancha
odamlarga jabr gilmading, ganchadan-gancha begunohlarni gamab yoki otdirib
tashlamading. Sen qilgan har bir ish uchun meni ularning ota-bobolari gistovga
olishardi, men esa o'sha yogda endi yovuz niyatingning navbatdagi qurboni kim
bo'larkan, uning marhum qgarindoshlari ko'pmikan deb, yurak hovuchlab turardim. Seni
ganchadan-gancha arvohlar garg'amadi. Sen odamlarning o'zingdan qo'rgishini, zor
titrab turishini orzu qilarding, ularning ojizligi va nochorligi senga huzur bag'ishlardi. Ular
hayotda o'z tashvishlaridan ham muhim narsalar borligini xayollariga ham keltirmasdi,
sen buni bilarding, bilib turib gilarding barcha yaramasliklarni. Sendan yovuz odamni bu
tog'lar hali ko'rmagan... tuf... Endi ham ko'rmasin... Sen oxirgisi bo'l!l Sening gilayotgan
ishlaringga Karab turib har doim o'lik senmi yoki menmi deb o'ylardim, tani o'lgandan
so'nggina odamning o'lik yoki tirikligi ma'lum bo'ladi. Xomtama bo'lIma, lekin sen fanoda
birormarta ham tiriklarga xos ish gilganing yo'q, sen nimaiki gilgan bo'lsang, o'zim
uchun gilding. Shunday! O'lim - man tiriklik! Sen o'liklar orasida gayta tirilar ekansan,
hatto oddiygina, «nima uchun yashadim? Degan savolga ham javob berolmaysan. Seni
hatto oddiy o'liklar ham o'z saflariga qo'shmaydi, sen qum quyuni qoplab olgan sahroda
yolg'iz 0'zing abadiy kezib yurasan, abadiy! Bu sahro hech gqachon tugamaydi; oylar,
yillar, avlodlar tugaydi, lekin bu sahro hech gachon tugamaydi; ana shunaqga. Hu, ana,
gorayib ko'rinayotgan g'or - o'sha sahroning eshigi... Yo'ling seni to'g'ri o'sha yoqqa olib
boradi. Yaginlashib ham qoldik. Men seni o'sha ergacha kuzatib qo'yaman. Dadil bo'l.
Hechqursa g'ordan o'tayotib meni uyaltirma, shusiz ham mening yuzim shukut bo'lib
golgan...

- ... Anavi qz kim? Nega to'gayzorda yolg'iz 0'zi yuribdi? Qadam tashlashlari ham bejo.
- Ne'mat kalning tng'ich gizi. Har doim shu to'qayda qo'zi boqib yuradi.

- Nega qo'lini oldinga cho'zib yuradi?! Ko'rinishi abgor, nima, esi pastrogmi?

- Esi-ku joyida, unda balonning esi bor. Lekin u baxtigaro bo'lib tug'ilgan. Hamma balo
shunda. Bo'Imasa bunday suluv qiz bu o'rtada topilmaydi. Uning ko'zlari basir. Chippa

ko'rmaydi. Ona gornidan shunday bo'lib tushgan. Shuning uchun ham qgo'llarini oldinga
cho'zib yuradi...
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- U hech kimning kuzatuvisiz yuradimi?! Shu holida-ya?!

- E-e, uni kim ham kuzatib yurardi. Otasining bundan boshqa olti gizi bor, tashvishi
shusiz ham etarli... Bu esa otasiga qo'zi boqib beradi. U qo'zilarni isidan taniydi. Qo'zilar
uni hech gachon tashlab ketishmaydi, shu atrofda o'tlab yurishadi. Kech bo'lgach, uyga
o'zlari aytadi. Ana shunday u qiz...

Eshikni yamoq to'n kiygan o'rta yashar odam ochdi. U ichkariga qo'rqa-pisa nazar
tashlab, o'ziga gattiq tikilib turgan ko'zlarni his etgach, sekin ichkariga kirdi. Izidan eshik
sekin g'ichirlab yopildi.

- Xo'sh, nima gap? - dedi ichkaridagi ovoz.

Tirgishdan sirg'alib kirayotgan xiragina oy nurida uning charm kamzuli yaltirab ketdi.
Kirgan odam ostonadayoq tizzalab o'tirib oldi. Gap boshlashdan oldin kamzulli odamning
avzoini bilmogchidek, unga zingil solib garadi. Biroq shilpiq ko'zlari barvasta sharpa
ustida qgalgib turgan xumday qoradan boshqga hech narsani ko'rmadi; uning nazarida
ichkaridagi odamning na yuzi, na ko'zi, na labi bor edi, fagat chuur g'orda yoqib
go'yilgan bir juft shamday ikkita ko'z o'ziga gadalib turganini his etar va
o'ng'aysizlanardi.

- Nima gap? - dedi yana ichkaridagi ovoz.

- Men... men... - Kelgan odam qgorong'ulik ga'riga tikildi, lekin boyagi shaytonning
soyasiday sharpadan boshga hech narsani ilg'amadi, - men pastki chorbog'da o't
o'rayotgandim... bu yil beda erta quvrab ketdi.

- Xo'sh, gapir...

- Shunday yo'lning bo'yida. Oy yorug'ida ham o'ragolay deb hali uyga ketmagandim.

- Bu erda nega kelding? - o'shqirdi ichkaridagi ovoz. - Senga bu erga kelma degandim-
ku?!

Ostonadagi odam cho'chib tushib, gapini yo'qotib qo'ydi, tili og'ziga kosovday tiqilib
goldi, uni harakatga keltirish uchun xiyla qiyin kechdi, bir necha bor gizarish va
galtirashdan so'ng bo'g'zidan daf'atan otilib chiggan tovush hech ganday ma'no
ifodalamadi.

- Shu... shu... o'rayotandim... Keyin birdan...- O'zini tutib oldi u oxiri. - Keyin birdan
ov... ovozidan tanidim. Yo'lda Begmat polvon bilan Hasan cho'loqg o'tib borishayotgan
ekan. Ular ertalab Ko'chabulogga - Sori Haydarnikiga ta'ziyaga o'tib ketishgandi, o'z
ko'zim bilan ko'rgandim. Ular bir-biriga shivirlab gaplashib boryapti ekan...

- Nimani? Eshitdingmi?...

- Ha, sizni... sizni, otasini o'ldirgan, padarkushlik gilgan deyishyapti...

Ichkaridagi odam shu'la tushib turgan derazani aylanib o'tib, burchakka borib keldi.
Yana avvalgi joyiga kelib derazaga orqga o'girib turib oldi.

O'rtaga bir zum sukunat cho'kdi.

- Tuhmat gilma! Zang'ar!!!

- Tuhmat bo'lsa tosh bossin. Ichkaridagi odam boshini quyi egib oldi. Oraga yana jimlik
cho'kdi. Uning nafas olishi og'ir va xirildoq edi. Bu sukunat nagadar xatarli ekanini
sezgan ostonadagi odam bezovta bo'lib, gimirlab go'ydi. Ichkaridagi odam unga e'tibor
bermadi, tizzalariga tikilgancha uzoq turib goldi.

- Mulla Xidirnikida nima gap? - dedi u so'ng mutlago boshga ohangda.

- Poylab yuribman. - Ostonadagi odam birdan engil tortib javob berdi.

- Sayful eshon bilan Shukur qizil kelib ketdi. Lekin nima olib kelganini ko'rolmadim,
ichkariga kirib ketishdi.

- Mayli, sen endi boraver, lekin bundan buyon kela ko'rma, kerak bo'lsang o'zim
oldingga boraman. Mullanikini yaxshilab kuzat. Kim, gachon, nima olib keldi, hammasini
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bilib ol. Agar biron kori xol bo'lsa, 0'zing qulog'ingni ushlab ketasan.

Ostonadagi odam itoatkorona bosh irg'adi. Eshikni ochar ekan, qayrilib yana ichkariga
garadi, yana barvasta sharpadan boshga hech narsani ko'rmadi. Bu o0'zi gandaydir
sharpaga o'xshaydi, - o'yladi ichida u. - Chiroq yoqibo'tirsa nima qilarkin? Yo
yorug'likdan go'rgarmikin.

- Samad o'zinggunohingni bo'yningga ol, shunday gilsang, jazong ham engil bo'ladi.

- Mening hech ganday gunohim yo'q. Axir buni senga necha marta aytdim.

- O'ylab ko'r. Balki eslarsan.

- AXir o'n kundan beri jslolmadim. Meni bu erga nima uchun olib kelishdi, hech
biloimayapman.

- Gunohsiz kishini bu erga olib kelishmaydi. Yaxshilab eslab ko'r.

- Yo'q eslolmayman, kallam shishib ketdi. Yo meni otib tashla, yo qo'yib

yubor. Ortig bu azobga chiday olmayman. Meni sharmanda gilma.

- Buni jinoyat gilmasdan oldin o'ylab ko'rish kerak edi. Endi kech.

Yaxshisi, 0'zing bo'yningga ol. Tavba qilib keldi, deb yozib gqo'yamiz

- Aybm bo'lsa, shartta aytu jazoimni ber. Nega menga azob berasan! Har narsa
to'g'risida o'ylayverib adoyi tamom bo'ldim.

- Shukur gizilnikida qo'shiq aytganmiding? Nima deb aytganing esingdadir?

- Aytgandim. Nima, qo'shiqg aytish mumkin emasmi?!

- Mumkin, mumkin. Sizlarga mumkin.

Barvasta odam bir uyum qgog'ozlar ichidan bir varaq qog'oz olib, Samad baxshiga uzatdi.
- Mana bu go'shiq senikimi?!

Baxshi qog'ozga ko'z yugurtirirdi

- Men o'gishni bilmayman.

- O'qgish shart emas. Darrov esingga tushdi. O'zing mug'ombirlik gilyapsan. Otasini
o'ldirgan, g'am-anduhga to'ldirgan kim ekan?! Biz emasmi?! Sen bu erda bizni nazarda
tutmayapsanmi?!

O'chib xamrohiga tikilib goldi.

- Bu go'shigni bizning ota-bobolarimiz to'gigan.

- Lekin sen aytgansan...

- Men bunday demoqchi emasligimni sening o0'zing bilasanku?!

- Nega?! Masalan men xuddi shunday deb o'ylayman. Keyin buni men emas, o'sha
to'yda bo'lgan hushyor odamlar etkazishgan.

- Yolg'on! Hech kim bunday demagan.

- O'kirma, bu er otangning uyi emas. To'yda gatnashganlarning hammasini bir-bir
chaqirdik. O'n etti kishi buni tasdigladi. Mana, ko'r. Ular aynan shunday tushunishgan.
Xo'sh, endi tan olarsan kimga sotilganingni?!

- Men hech kimga sotilmaganman.

- Unda o'zing buzg'unchi ekansanda- Mayli shunday deb yozib qo'yamiz.

- Nega endi bilib turib zug'um gilayotganingni men tushuna olmayapman.

- Tezda tushunib olasan. Sen ko'p aqlli bo'lib ketding. Har qo'shig'ingda gandaydir
otasini o'ldirganlar to'g'risida javraydigan bo'lib qolding. Endi aqglingni peshlab kel. Sen
go'rgma, Sibirga jo'natmayman, sen cho'lga borasan, cho'lni o'zlashtirasan. Agar ongli
ravishda o'z xatoingni yuvsang, gaytib kelishga ruxsat berishadi.

- Meni sharmanda qilma. To'rtta bolam bor, ularning garg'ishiga qolma!

- Bolalaring to'g'risida qayg'urmay qo'yaqol.. O'zimiz g'amxo'rlik gilamiz. Agar sening
yoningda bo'lsa, ularni ham dushman qilib tarbiyalaysan.

- Ko'zingni och! Bu turishda yaginda butun ahar huvillab goladi.

U yana nimadir demoqchi edi lekin xonaga kirgan ikki kishi uni olib chiqib ketdi.
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- Biz yo'limizga kim to'siq bo'lsa, hammasini yo'qotamiz, hech kimni ayamaymiz, -
baqirdi uning izidan ichkaridagi odam. - Qishloq bo'shab qgolsa, boshga odamlarni
ko'chirib kelamiz...

«Bu go'llar emas, seni nogiron qilib yaratgan dunyoning bag'riga sanchilgan xanjarlardir,
Zubayda. Kipriklaring u osmon shohining tasbehidir, o, yo'q, bu ko'ngil qushlariga
go'yilgan tuzoqdir...

Meni sendan tortib olishadigandek bo'ynimdan quchogqlab yig'laganingda, bu ovloq
to'qayni pichir-pichirlaringga to'ldirganingda, labingda tushuniksiz savollar qotganidaYu
bu sirli olamga yorib chiqgib va o'chdida va meni o'zingga ham ishonmay o'z ko'zlari bilan
ko'rish uchun jajjigina yuraging ko'ksingning gafaslariga gurs-gurs urganida, bu
dunyodan baxt izlab cho'zilgan go'lingning qon hidi tutgan sochlaringni silaganida sen
uni topdingmi, Zubayda?!

...Kel, meni quchog'ingga ol, oftobni ko'mganday meni og'ushingga ko'm. Mayli,
ko'zlaring gqo'rg'oniga gamab o'y, mayli, kipriklaringga bog'lab qo'y, fagat bu dunyoning
garg'ishlaridan meni sochlaring gatiga, lablaring ga'riga yashirsang bo'ldi.

Men seni izlab bu erga har kun kelgim, bu to'qayga umr o'tovini tikkim keladi, sening
bosgan izlaringga o'zimni ko'mgim keladi. Kel, panjalaringni ko'zlarimga sanchib qo'y,
toshlar tilgan oyoqlaringni ko'kragimga ekibyu o'y, shivirlaringni qulog'imga qok. Sen
mening izlay-izlay topib olgan baxtimsan, sen mening to'qayzorga qadab go'ygan
tug'imsan. Mayli, hamma yuz o'girsin, mayli, hamma tashlab ketsin, fagat sen meni
tashlab ketma, sen tashlab ketma... tashlab ketma...»

«...Sening zilol suvlarinni ichganimda, ko'rpa bo'lib to'shalgan ko'katlaring ustida yayrab
yotganimda hayotga gaytadan kelgandek bo'laman. Men sening tuproqglaringdan
yaralganman, bu ulug'vor goyalar ham, undagi xarsang toshlar ham, ilon izi yolg'izoyoq
so'gmoglar ham mening tanim. Men ular bilan birga nafas olaman. Ko'ragon tog'idan
mayin shabada esyapti, ko'katlarning hidi dimogni gitiglaydi. Qandaydir qushlar
sayrayapti. Hoynahoy, moda kakliklar bo'lsa kerak...»

«Aftidan ko'klam kelganga o'xshaydi. Dimog'imga olma gulining hidi kelyapti. Pastdagi
to'gayda bolalar shovqini eshitilmoqgda. Ular chillak o'ynayotgan bo'lsa kerak, har-har
damda qaysisidir g'uvillab yuguradi. Uning oyoglarining shitiri mening suyaklarimni
yayratadi, men bu tovushdan huzur gilaman, men uning maysalar yalagan, shabnam
yuvib go'ygan jajjigina tovonlaridan o'psam deyman, yotgan joyimdan tepaga - ularga
mo'ralab garagim keladi. Ular oyoqlari tagida odam suyaklari gagshab yotganini, zaxda
chirsillab sinayotganini, chiriyotganini, eng qizig'i, mening uyg'oqgligimni, ularni kuzatib
turganimni, tovushlarini eshitayotganimni bilisharmikan? Agar menga u dunyodagiday
ovoz ato etishganda mana shu go'rimda turib, ularga garata: «Sizlar g'aflatda
golmanglar, hushyor bo'linglar! Bobolaring ruhi uyg'oq, uyg'on!» deya qichqirgan
bo'lardim...»

«Narigi gabrning atrofini kimdir supurib-sidirayapti, supurgi shitiri eshitilayapti. Mening
yonimda yotgan bolakay uyqu aralash hiringlab kulib qo'ydi; kimdir tush ko'rdi, shekilli,
balkim tushiga onasining mammalari kirgandir; yuqgoridagilar uning kulgusini
eshitishdimikin?!.. Er osti dunyosi nagadar bepoyon! Bu erga odam gayta o'Imaslik
uchun keladi. Bu erda u dunyodagi umr ko'z ochib yumishday gap. Yashayverasan,
yashayverasan, bu yashashning, gani, oxir-nihoyasi bo'lsa. Fagat sen shu zim-ziyo
go'rg'ondagina er bilan abadiy birga ekaningni anglaysan...
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...Mening yon tomonimdagi qiz yana xo'rsinib-xo'rsinib yig'ladi. Oshiq yigiti bilan topib
olishgan akalari uni naq qoyadan uloqtirishgan. U dunyo nagadar mudhish. Odamlar
ustida hamisha yovuzlik hukmron bo'ladi...

...Uh yana ganday shovqin?! Naq ustimda giyomat qoyim boshladi chog'i. Nimaning
tovushi bu?! Muncha vahimali?! E-e, bular mozoristonni buzishyapti-ku! Agldan ozishibdi
u dunyodagilar... Ha, aniq, buzishyapti, yana, o'sha mudhish giyomat tovushi tobora
yaginlashib kelyapti. O, sen, ona erim, momo erim, mana endi ular meni sendan judo
giladilar, suyaklarimni abgor qgiladilar. O, yaramaslar, haromilar, padarkushlar!..»

- O'rtoq boshlig biz Ne'mat kalni olib keldik.

- U nima gunoh qilibdi? Nega uni bog'lab tashladilaring?

- U katta qizini mana bu bolta bilan chopib o'ldiribdi. Qizi kimdandir bola orttirgan ekan.
Bolasini ham chopib tashlabdi. Bu o'sha - biz to'gayda ko'rgan giz. Uning qoq
peshonasidan bolta uribdi. Tili bir garich chiqgib yotibdi...

0O'g'ilning sillasi quriy boshlagan edi: uning peshonasidan reza-reza ter oqgar, yuzi tobora
bo'g'rigib, ko'karib borardi, oyoqlari chalishib ketardi. Lekin yo'lIning adog'i hali beri
ko'rinmasdi - butun borligni tun shohi timqgora chodiri tagiga yashirib olgan edi.

Yo'l naq jahannamga olib borayotganday harorat tobora ko'tarilardi.

- Biz hech kimga hech narsa gilmagan edik, - derdi chol 0'g'lining jimib qolganidan va bu
kimsasiz sahroda yolg'iz ketayotganidan bir oz cho'chib. - Biz hech kimning eriga
bostirib bormadik, biz hech kimga zug'um qgilmadik. Tinchgina yashab yurgan edik:
go'sh haydardik, bug'doy yanchardik, tiriklik toshini sekin tortib yuruvdik. Biz emas, ular
bostirib kelishdi, tinch hayotimizni ular buzishdi. Sizlarday aqlimiz o'tkir emas edi, har
narsani ham darrov tushunmas edik. Biz fagat eski osoyishta hayotimizni qurolli
kishilardan qurol bilan gaytarib olmoqchi edik. Bor gunohimiz shu edi, boshga hech
narsa! Eshityapsanmi, boshga hech narsa.

- Bilaman, - dedi o'g'il. U g'ilt etib yutindi. Yuzi ko'm-ko'k ganch haykal rangiga kirgandi,
tovushi bo'g'izidan emas, go'yo er ostidan, naq jahannamdan guldirab chigayotganday
eshitildi.

- Bilasan? A? Demak, otangni bilib turib o'ldirgan ekansan. Qoyil. Sizlar kimdan ta'lim
oldilaring, bilmadim. Otasining gunohi yo'qligini bilib turib, ataylab o'ldirgan emish?
Otam tirik tursa, o'sha shalog kursimga o'tirolmayman, boshliqg bo'lolmayman deb
go'rqdingmi, a? Shundan qo'rqdingmi?

- Bo'ldi, - ingrab yubordi o'g'il otasini silkib, o'ngarib ko'tarar ekan, - bo'ldi deyapman...
- To'g'ri, shundan go'rqding. Otang tirik tursa, senga nozik joylarni ishonib topshirmasdi,
parvozing baland bo'Imasdi, har ikki dagigada otang uchun so'roq berib turishingga
to'g'ri kelardi. Sen buni juda yaxshi anglarding. Otangni deb, senga g'animlaring tinchlik
bermasdi. O'lib ketsa hech kim notayin odamni surishtirmasdi ham. Sen shunday deb
o'ylaganding. Afsus o'sha kuni - dedi qoya orqali olib o'tayotganingda buni sezmagan
edim. Sen hammasini osongina hal qgilib go'yaqgolding. Qoya ustiga kelganimizda mening
ostimdagi otga gamchi bosding. Ot hurkib, oldinga tashlandi, men hatto nima bo'lganini
bilolmay qoldim, fagat qoyadan toshdan-toshga urilib uchib tushayotganim esimda.
So'ng men bir zum zulmat ichida goldim, gayta tirilganimda sen mening jasadim ustida
yig'lab o'tirarding va nariroqdagi ikkita cho'ponga nimalardir deb tushuntirarding. Sen
juda go'rgoq eding, gilgan padarkushligingni birov bilib golmaslik, shubhalanmaslik
uchun og'zingni sasitib so'kinganingda, go'yo alamdan aqglingni yo'qotganday, og'zidan
gon kelib, ixrab yotgan otni ham otib tashlading. Sen otdan ham qgo'rqding, otarkansan,
uning javdiragan ko'zlariga garay olmading... Men esa hammasini kuzatib turardim -
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shundoq oldingda, yoningda kuzatib turardim. Hatto ikki marta mauzeringni olib, nishon
gadalgan ko'kragingdan otib tashlagim keldi. Lekin bizga bunday huquqg berishmagan.
Men jasadim ortilgan aravani Ko'kgiyagacha kuzatib bordim-da, so'ng g'orga qaytdim.
Lekin, sen mening jasadimni ganday ko'mganingni ko'rib, sezib turardim. Sen
boshliglaring oldida bir tomchi quzyosh to'kmading. «Otam yot odam edi, 0'z o'limini 0'zi
topdi» deding. Sening ahvolingni ko'rib ular ham ich-ichidan kuldi - axir ularni ham ota
yaratgan-da. Agar yig'laganingda ham hech kim hech narsa demasdi. Fagat sen ustasi
farang odam eding. Unsur otasining ustida yig'lagandi degan gapni ko'targing,
kelajagingni havf ostiga qo'yging kelmadi. Sen yig'lamading, yig'larmikansan, tavba
gilarmikansan, deb men uch kungacha uying atrofida aylanib yurdim. Yo'q,
yig'lamading. Sendaylar asli yig'lashmaydi. Odamlarning o'limidan rohatlanishadi.
Qanday uyat?! Hali bizning ajdodimizda ojizaga zug'um qilish hodisasi bo'Imagan. Sen
esa hech narsadan tap tortmading. Mana, oqgibati... Ana ko'ryapsanmi, izingdan
ganchadan-gancha arvohlar bo'riday ergashib yuribdi, yolg'iz qolsang, tappa bosishai.
Ular juda quturgan... O'sha sovuq yurtlardan seni deb aytib kelishgan. Endi har kecha
yo'lingni to'da-to'da bo'lib poylab yotishadi. Har birining sen bilan o'z hisob-kitobi bor...
Senga achinaman, birog nachora bu yo'lni sen o'zing tanlagansan...

- Ota, esingdami men hali juda-juda yosh edim, mishiqgisi arimagan qgizcha edim,
hammasi qo'rginchli tushdek elas-elas esimda, sen g'oz qotib turarding, yo'ldan esa
arava-arava odamlar o'tardi, yo'llar tiqilib ketardi, xuddi chumolilar iniga
shoshayotgandek aravalar gaylargadir imillab borardi, odamlarning esa rangi qochgan,
senga goh sezdirmay, goh oshkora adovat bilan tikilib-tikilib go'yardi, sen esa pinak
gogmay turaverarding, aravalar hes tugamasdi, turna-qator bo'lib tongdan shomgacha,
shomdan tonggacha o'taverardi,hatto yarim kechalari ham yo'ldan aravaning g'iyqillagan
tovushi, zorlanishi eshitilib turardi, ularni gandaydir askarlar qo'riglab borishardi, sen
esa o'sha erda qgotib turaverarding, ikki kunmi, uch kunmi vaqt o'tib, aravalar yana
kunchiqgar tarafga garab yo'l olishardi, yo'ldan birin-ketin o'tishardi, aravachilar ham
boshlarini egib olgan, atrofiga gqarashdan qo'rgganday, uyalganday otlarini gichab
haydab borishardi, aravalar g'iyqillardi, askarlar so'kinardi, to'da-to'da aravalar
kunchigarga yo'l olishardi, lekin bo'm-bo'sh bo'lardi, bu aravalar, ota, xuddi keraksiz
toshlarni gaygadir, xilvatroq joyga to'kib gqaytishayotganday, aravalar bo'm-bo'sh
bo'lardi, yana bir necha kundan so'ng arava-arava odamlarni olib gaylargadir jo'nardi,
sen esa, o'sha bahaybat xarsang oldida g'oz qotib turaverarding, o'sha odamlarni gayga
olib ketishardi, ota? Nega ularning ko'zlari senga bunchalik kin bilan tikilardi, nega seni
bunchalar yomon ko'rishardi ular?! Esingdami, ota? Yo tushmidi bu? Men, o'sha mishiqi
gizaloq bularning barini tush ko'rganmidim?! O'sha aravalar tushmidi, ota?!

- Bilmadim, gizim, bular mening esimda yo'q... Hoynahoy sen tush ko'rgan bo'lsang
kerak...

- O'sha paytlari odamlar go'yo bu erlarda yovuz bir sharpa oralab yurganday hamisha
nimadandir qo'rgib , hadiksirab yurishardi. Bir-biriga shubha bilan tikilishardi, hatto
bolalarni ham bir-biri bilan o'ynatgani qo'ymasdi, bolalar uylaridan chigmay go'ygan edi.
Hamma xuddi yovuz sharpa sening tanangga yashiringanday, senga qo'rqib-pisib
garashar, sen bilan duch kelib qolsa ko'zlaridagi g'azabni yashirib, go'yo joni sening
go'lingda turganday yaltoglanib, egizib-bukilib o'tardi, bellar esa... ayollar sening
nomingni qo'shib garg'ashardi, seni ko'rganda etaklarini ko'tarib, orqalarini ko'rsatishar
va endi bu erimni ham ol deb shang'illashardi. Nega shunday deyishardi, ota? Nega
kechalari gishloglar mozoristondek jimib golardi, ota; nega odamlar bir-biriga eb
go'yguday tikilishardi, bir-biridan nega qo'rqardi, ota?!
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- Bilmadim, gizim. Hoynahoy sen adashtiryapsan. Bularning hammasi tush bo'lsa kerak.
Hammamiz tush ko'rganmiz, qizim, shu sababli u zamonlarni yaxshi eslolmaymiz...
eslaganimiz ham tuzuk.

- Men esa kechalari uyg'onib ketaman, nazarimda, hali ham yo'ldan aravalar g'iyqillab
o'tayotganga o'xshaydi, gohida kuppa-kunduzi ham yo'lga tikilib garasam, aravalar
hamon o'tib borayotganini ko'raman, ular avval kun botishga garab o'tadi, so'ng kun
chqgarga... Ba'zan bu umr bo'yi tugamaydigandek, oxiri yo'qdek tuyuladi menga. Go'yo
endi bir umr qulog'imizdan aravalar g'iyqgillashi arimaydigandek, ko'zlarimiz oldida endi
fagat aravalar o'tib turadigandek tuyuladi menga. Yarim kechalari uyg'onib ketaman.....

- Bilmayman, gizim. Men keksayib qoldim. Menga bunday savollar berma! Hech narsa
esimda yo'q! Esimda bo'Imagani ham tuzuk.

- Kimdir shu tarafga kelayotganga o'xshaydi, ota.

- Ular aftidan ikki kishi bo'lsa kerak, yaxshilab gara-chi.

- Ikki kishi ekan, biri sal orqarogda kelyapti. Sen aerdan bilding?

- Kecha xabar berishgan edi. Ularni men ertaroq kelsa kerak deb o'ylagandim.
- Qiz bir zum angrayib garab qgoldi.

- Kim ekan ular?

- Cho'lga ketganlar. Begmat polvon bilan Hasan cho'loq

- Axir ularni o'ldi deb xabar kelgandi-ku.

- Ular allagachon o'lib ketishgan, o'Imaganlarida bu erlarga gaytib kelmasdi...

...Y0'Ining intihosi ko'rinmasdi. Ship-ship etgan gadam tovushlari eshitilar, ular
ketayotgan yo'lga yulduzlar uchib tushardi. O'g'il yurib borar, ota esa uning elkasida
yalpayib o'tirgancha yo'lning adog'iga tez-tez ko'z tashlardi. Aftidan, u ham o'g'lining
elkasida o'tiraverib charchagandek edi. Yo'l kesib o'tgan dala esa huvillab yotardi, atrof
ularning sharpasidan kukunday to'zg'ib ketayotgan kuyindi suyaklar bilan to'lgandi; tong
go'yo bu erlarga tashrif buyurishni unutib qo'yganday ularning ustida besarhad tun sim-
simi to'shalib yotardi.

Yo'l esa benihoya edi...

QALB TO'ZONI

Yaqginda bir tanishim bir to'da go'lyozma ko'tarib keldi.

-Shu qo'lyozmalardan yaroqlisini tanlab, bir to'plam qilsangiz. Muallifi ikki oy burun gqazo
gildi. Juda yosh edi, to'plam gilishga ham ulgurmagan ekan. Nimadan o'lganini hali
aniglashganicha yo'q. Ha, aytganday, bu yigitning hikoyasini o'gigan edingiz, sizga juda
yoqgqgandi. Bo'limda ish galashib yotgan bo'lsa ham, marhumning hurmati uchun
go'lyozmalarni olib goldim. Ikki oylardan so'ng unga tartib berish va tanlash uchun
saralab, o'giy boshladim. Rostdan ham marhumning ikki-uch hikoyasini o'gigan
ekanman: go'lyozmalarni saralayotganimda esimga tushdi. U men tasavvur gilgandan
ham yosh, hali ko'p ishlar qilishi mumkin bo'lgan nozikta'b va favqulodda qobiliyat egasi
edi. To'g'risini aytishim kerak, jurnalda ishlaganimga o'n yildan oshgan bo'lsa-da,
bunday hikoyalarni kamdan-kam o'gigandim. Hikoyalarda inson tabiatida mavjud
bo'lgan ziddiyatlarning hammasi potirdab yuzaga chiggan, muallif tushkunlik umidsizlik,
ikkilanish, jur'atsizlik, xijolat, cho'chish va mavhumliklararo o'ziga shunday yo'l ochib
olgandi-ki, uni endi bu yo'ldan surib chigarish mumkin emasday tuyulgandi menga.
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Qo'lyozmalar meni ganchalar hayajonga solganini hozir tushuntirib berolmayman. Men
go'yo biyday bepoyon va tuganmas sahroda uzoq adashib yurib, to'satdan ko'klam
cho'milib yotgan, gizg'aldog'u lolalar porillab ochilgan, maysalar qomatlarini ko'z-ko'z
gilish uchun saylga chigan qizlar kabi durkunlashgan, havosidan hayot isi angib yotgan,
uzog-yagindan hayvonlar o'kirigi eshitilib turgan yam-yashil o'rmondan chiqgib qolganday
edim. Kim biladi, turli xil chuchmal qo'lyozma o'giyverib, charchaganim uchun shunday
ta'sir gilgandir, lekin uzog davom etgan tunni ufgdan otilib chiggan quyosh to'satdan
charag'on qilib yuborgani kabi uning sevgan qizingizning tabassumi yanglig' dilingizni
nurafshon qgiladigan so'zlari, majozlari, manzaralari va ramzlari mening ko'nglimni
lovllatib yorittib yuborgandir? Hikoyalari xalgalari mustahkam va hech gachon uzib
bo'Imas zanjir, ko'chalarda o'lja izlab, uvillab yurgan o'lim, gabrlarga boshlab boradigan
yo'l, gaygadir shoshib ketishayotgan boshsiz odmlar, ko'zlari chippa ko'r bobolari izidan
0oq qgasrni izlab borishayotgan bolalar, fagat qo'zichoq tug'adigan ayol, egasiz va qorovsiz
daydib yurgan otlar, umr bo'yi hech kim sotib olmaydigan xanjar yasab o'tirgan telba
usta, donishmandning boshini koptok qilib tepishayotgan olomon hagida edi va barcha
hikoyalari odamning ko'nglida achchiq xo'rsiniq uyg'otardi. Ammo meni to'plam ichidagi
hikoya ham, kundalik ham deb bo'Imaydigan, xuddi tassurotlar gaydnomasiga o'xshash
go'lyozma ko'proqg hayratga soldi. Bu go'lyozma hali tugallanmagan, oldingi hikoyalarga
hech bir o'xshamaydigan tarzda poyintor-soyintor, u hikoyadan ko'ra biron kitobdan
olingan fikrlar umumlashmasiga o'xshardi-ammo bu erda na kitobning nomi, na uni
yozgan yozuvchining ismi tilga olingan, tush kabi almoyi-aljoyi lavhalar edi.

Bu go'lyozmadan alahsirash, vasvasa anqib turar, so'zlar ishlanmagan, varaqglar yuvigsiz
yuz kabi kir-chirga belangan, so'ng g'azab va nafrat bilan sahifalar toki yirtilib ketguncha
chizib tashlangan, bu manzaralardan biron narsani aniqglab olish giyin edi. Shoshib
ketyotganingizda oldingizdan lop etib bir yirtgich chigib qolgandek, bu qo'lyozmada
vogealar ham to'satdan, izohsiz, tafsilotsiz boshlangandi. Men qo'lyozmaning birinchi
varaglari tushib qolgan bo'lsa kerak deb o'ylagandim, darvoge, sahifalarga tartib ragami
ham go'yilmagan, voqgealarning rivojiga garab duch kelgan betdan o'giy boshladim.

«Bugun yozuvchi A. bilan uchrashuv bo'ldi. Zal odamlarga to'lib ketdi. Taniqli
yozuvchilarning hammasi A.ni «ustoz» deb maqtadi. A . menga yangi chiggan kitobini
sovg'a qildi...»

“... Kasalligim uchun bugun meni ishdan bo'shatishdi. Miyamda shish bor ekan. Yaxshi
bo'ldi: endi uyda kitob o'gib yotaman. Qo'limga kitob olmaganimga ham ko'p bo'ldi.
Bugun «Qalb sadosi»da bosilgan hikoyamning galam hagini surishtirib go'yishim kerak.
Balki, u mening bir-ikki oy kun kechirishimga etar?..»

“Bu kitobni deyarli har kuni o'giiyman. Uning so'zlarigina emas, tinish belgilarigacha
shiraga yopishgan pashshaday xotiramga o'rnashib qolgan. Ko'zlarimga tuganmas
go'shinday bostirib kirayotgan jumlalar nazarimda, to'satdan yorila boshlagan suyak
kabi garsillab ketayotganga o'xshardi, har safar gayta o'giganda bo'shab yotgan
kimsasiz dalaga yopirilib keladigan kuzgi qarg'alar misoli galbimga yangi-yangi
vahimalar yopirilar, baayni, aroqga ro'ju qo'ygan, fagat maygina xulyo oftobini
yoritadigan, xumorini bosadigan bodaparast kabi menda ham kitobdagi manzaralarning
xumori paydo bo'lgan, vogea meni mast qilib go'ygan, unga ro'baro' bo'lgan kundan
boshlab, biron kecha ham o'gimasdan uxlamas, hayotim shomi ham, tongi ham shu
kitob bo'lib golgan edi. Har kuni ko'chadan charchab gaytgach, nomigagina nonushta
gilar, biroz mizg'ib olishga ganchalik harakat gilmay, yostig'im tagida yotgan kitob meni
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ohanraboday o'ziga torta boshlardi: vujudingga xuddi maydalab yog'ayotgan qor kabi bir
miskin tashnalik, bir miskin qumsov ezilib-ezilib yog'adi. Men esa qorga garab turib,
shirin hayollar surish, xotiralarga berilish o'rniga, oxiri yo'q botqogni kechib yurgandek,
kitob varaglari aro jur'atsiz kezib yurardim. Kitobda aytarli hech bir vogea yo'q, til ham
zanglagan kasov kabi qurugq, joziba va nafosatdan xoli, dag'dag'a va vahm to'la
manzaralar joy olgan ko'rimsiz, aytish mumkinki, g'oyatda dag'allik bilan yozilgan og'ir
zanjirday jumlalar to'plamidan iborat edi. Ammo mana shu sarg'ayib ketgan sahifalar,
qulab tushay deb turgan ustunga o'xshash zo'raki jumlalar va ataylab bo'rttirilgan
tasvirlar aro bir tojovuzkorana ruh kezib yurardi. Va balkim meni ham mana shu ruh
oshufta etgan, tushimning, hayotimning osayishta va sokin qo'rg'onlariga shu ruh
bostirib kirgan, telba xayolini band etgan osmonsiz quyoshsiz kabi mening ham o'y-u
xayolimni band etib olgandir?!

Tunlari cho'chib o'yg'onib ketar ekanman, hozirgana meni uyqu osmonidan haydab
tushirgan tush kalxatining chaqchaygan ko'zlarini eslashga behuda harakat qilardim.
Hozirgana yuragingni yulib olgan, ko'zlaringga tirnoglarini tiggan, tomiringda ogayotgan
hayotni yalab bitirgan yirtgichning asl giyofasini eslab bo'larmikan? U yirtgichning asl
giyofasi bormi? U tushim uxlab yotgan kulbaga goh uch boshli ajdar, goh osmonu-
falakni ganoti bilan to'sib qo'ygan kalxat, goh er yuziga o'zidek maxluglarni urchitib
yuruvchi o'laksaxo'r maxluq bo'lib kirardi. O'yg'onib ketgach, xonamga pardalar orasidan
zo'rg'a sirg'alib kirayotgan tongning moviy yog'dulariga tikilgancha, uning qgiyofasini
eslashga xarakat qilardim, shu'lalar esa go'zal malakning moviy rangdagi soch
tolalaridek, mening bo'ynimni va yuzimni gitiglardi. Kitobdagi ruh asta-sekin mening
oylarimni, haftalar, kunlar, dagigalarimni istilo gilib olgan, har lahza, har soniya jismu
jonimni gatilkor gadamlari ostiga olar, so'ng chekib bo'lingan tamaki kabi ezg'ilab
o'tardi- bu holat deyarli har kuni takrorlanar, tonglar shafagdan endi bosh ko'tarayotgan
quyosh, tunlari to'lin oy bo'lib umrim ko'chalarida paydo bo'lar, gohida esa besanoq
go'shinlar yig'ilib turgan ulkan qgal'a ustida hilpirayotgan yalov kabi xayolim, shuurim
devorlarida hilpirar, tog'dan shiddat bilan to'kilayotgan jilg'a misoli gon tomirlarimda
gupirib aylanardi, o, bu ruh meni gqachon tark etar ekan, o, bu taqdir kitobi gachon meni
kishanlardan ozod qilar ekan? Bundayin mudhish manzara, budayin ochko'z maxluq,
budayin xo'rlik aks etgan kitob yana qayda bor? Qayda bor bundayin jodu g'arq gilgan
mustabid suhuflar? Qayda bor bundayin mutelik ilmi? Bu xo'rlik san'atidan gachon
gutulaman? Bu haqorat uyqusidan gachon o'yg'onaman? Men vahim va qo'rqginch to'la
ko'nglimni nimta-nimta qilib, sahifalarda xo'rak izlab izg'ib yuradigan ruhning sayoq
itlarga bo'lib bergan, endi menda jismu, to'rtta suyakdan boshga hech narsa golmagan
edi. U kitobni na yirtib tashlardim, na birovga berib yubora olardim. U idish tagiga
cho'kkan g'ubor kabi ongimga, shuurimga o'tirishib golgandi: o'qib chiggandan so'ng har
safar yirtib, varaglarini giyma-qiyma qilishga o'zimni chog'lar, biroq pistirmadan chiqib
golgan, sanogsiz qo'shin oldida lolu-hayron bo'lib turgan botir yanglig' qo'limga olishim
bilanoq, bu tahlika, tojovuz va vahim to'la varaglar oldida o'zimning zabun va ojiz
ekanligimni anglab golardim. Vaholaki, men ham bu olam ishqgining mevasi bo'lgan,
xo'rlik va haqgoratlarga dosh berishga o'zimda kuch, to'qson botmonni bir silkishda
ko'targan Alpomish kabi o'zimning izimdan o'ttiz yil umr botmonini ko'tarib yurgan, bir
zamonlar bu dunyoga ezgulik va zaminni gullatish uchun ekilgan o'sha naslning navqiron
avlodi edim. Kitob garshisidagi mening holatim yaratgan gunohlarimga avf so'rab, sajda
gilayotgan tagvadorning xolatiga o'xshardi, zero, menga kitob rostdan ham behad
qudrat va zo'rlikning timsoli bo'lib tuyulardi. Balkim, mening sahifalar oldida ojiz va
mahkum bo'lib qolishimning ham sababi shudir?? Mening o'sha paytdagi kechinmalarim
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kema halokatidan so'ng bepoyon dengizda yolg'iz yog'ochga osilganicha turgan
odamning kechinmalari kabi tushkun va umidsiz edi, zotan, bu sahifalar ko'ngil
bog'laridan umid yalovlarini uchirib ketguvchi qop-qora quyunga o'xshardi. Shunday
bo'lsa-da 0'z yarasini 0'zi tishlab yotgan bo'ri misoli men ham bu afyunga o'xshash
manzaralarni xuddi telba kabi qayta-gayta o'qgiyverar va bundan maxluq ko'z oldimda
yana ham ulkanlashib, vahshiylashib borar, endi miyaxo'r ertadan kechgacha miya er,
lekin hech to'ydim demasdi: balkim rostdan ham telba bo'lib golgandirman, yo'gsa,
menga bu nahs va zo'rlik g'arq gilingan kitobning fosihu fotih ko'chalarida kezishga ne
hojat, yo'gsa, shifti alam, devori xiyonat bo'lgan kitob bilan yashashga ne hojat, yo'qgsa,
har gadamiga dorlar qurilgan yo'llarda yurishga ne hojat?!

Men endi undan hech gachon qutulolmayman. U mendagi hamma narsaga yagona
xo0'jayin bo'lib oldi. Uning giyofasni ham, yuz ifodasini ham tasvirlashga ojizman, Uning
bosh gismi mushukka, tana qismi maymunnikiga o'xshaydi, ammo maymunga
garaganda uch-to'rt barobar ulkan, tirnoglari o'siq, afti esa isqirt, tumshug'i miya
yog'idan qorayib golgan. U yaqginda butun shahardagi miyalarni eb bitirsa kerak. Axir
kitobni ham shundayin vahshiyona ruhda yozadimi, degan fikr damo-dam xayolimga
kelardi: axir maxlugning miyani ganday eyishi-yu miyasi eyilayotgan odamnning ko'zlari
ganday chaqchayishi, ajinlari ganday titrashishi, yuzini, ko'zini tiriklik qushlari ganday
tark etishi, hayot zavqi ganday so'nishi, maxlugning miya eyish usullari-yu, uni xil-xiliga
ajratib, chanoqgning o'zidayoq ezg'ilab, so'ng ishtiyoq bilan yalashi, yalar ekan, ko'zlari
huzur va halovatdan so'zilib ketishi, o'rshiqg va galin lablari orasidan ko'kimtir, badbo'y
so'lakning bo'yinlari aro ko'kragiga oqib tushishi, isqirt tishlari orasida golgan miyani
rohat qilib, ko'zlarini yumib so'rishi, so'ng yana miya izlab ko'chalarda izg'ib yurishi, tirik
jon poylab, muyulishlarda, qorong'u xilvatlarda, dahliz va er osti yo'laklarida soatlab
payt poylab o'tirishi, bosh chanog'i yorilayotgan odamning fagat ko'chani emas, butun
dunyoni fig'onga to'ldirishi, lekin maxluq iskanjasida tipirchilay-tipirchilay, oxiri jon
taslim gilishi hagida bunchalar hafsala bilan yozilishi shartmidi, o'gigan kishining dardu-
dunyosini, shuuri ongini bunchalar zulmatga burkash uning qgalbini, ko'nglini o'rtash,
maxluqg go'lida jon taslim qilayotgan odamga qo'shilib, har bir o'gigan odamni ham gatl
etish shartmidi?! O'quvchini avval maftun etib, so'ng uni vahimalar ila g'ovg'oga solishi,
uning ko'ngil gasrlariga qo'rquv va vasvasa yalovlarini ilish, shusiz ham so'gmoglarini
chakalak bosgan umrining dalalariga tushkunlik va umidsizlik urug'ini ekish, shusiz ham
govurdoq bo'lgan yurakni sahifalar tovasida qovurish shartmidi? Kitob ham shunday
vahimkor bo'ladimi, kitobni ham shunday shafqgatsiz yozadimi?! Undan ko'ra jallod bo'lib,
suyaklarini nimta-nimta gilgan afzal-ku!!”... Men kitobga va qgalbi vahimga limmo-lim
bo'lib turgan gahramonimga shunchalik mubtalo bo'lgan ketdim-ki, endi undan xuddi
qulning bo'ynidagi zanjirday sira ajrala olmas edim va tunlari kitob ko'chalarida
sargashta kezib yurardim. Kitobda miyaxo'rning uzun tafsiloti, fe'li, tishlari, gorachig'i
cho'g'day yonib turadigan ko'zlari, gancha miya egani, uy boshchanoq bilan to'lgani,
shaharni kundan-kun vahima gamrab olyotgani haqgida uzun tafsilot berilgandi. Keyingi
sahifalarida vogea keskinlashardi.

«0Oh, tangrim,-deb oh tortardi gahramon,- najot bormi bu maxlugdan?! Kecha yoshgina
gizchaning miyasini paqgqos tushirdi. So'ng kun bo'yi yotib uxladi. Uxlaganda tanasidan
badbo'y hid chigardi-xonada turib bo'Imay goladi - undan gochib chiqgib ketgim keladi,
birog taqdir meni uning qo'llariga ekib go'ygan, uning oyoqlariga kishanlab go'ygan!
Qochib gayga boraman? Qayga boray?! Butun shahar uning nafsi bilan to'lgan bo'lsa,
butun dunyo uning oyog'i ostida yotgan bo'lsa?! Qani najot?! Agar u bor bo'lsa keltiring,
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men uning kundasiga boshimni qo'yay, ko'llarila o'zimni g'arq qilay, ajal oloviga yuzimni
bosay... Men shuni anglab golgandimki, jumlalar, so'zlar, sahifalar ko'z oldimda ulkan va
eb to'ymas maxlugni yaratib berar va kitobning o'zi ham kundan-kun, nazarimda, miya
eydigan ochko'z maxlugqga aylanib borar, men esa uni yirtib, pora-pora qilish o'rniga
turli sahifalardan igtiboslar ko'chirar va bu ko'chirmalarni gayta-gayta o'qirdim.
«...Miyaxo'r endi yuzlab miyani bir o'tirishda eb bitirar, gancha esa shuncha ishtahasi
ochilib borardi. Uni na to'xtatib, na bu yo'ldan gaytarib bo'lardi: umuman, uni
to'xtatadigan kuch bormikin? U qorong'u joylarda poylab turar, ko'chadan biron yo'lovchi
o'tishi bilan tappa bosib, burchagiga sudirab ketar, sho'rlik esini yig'ib, bagirishga
ulgurmay bosh chanog'ini bir urishda ochib, hash-pash deguncha miyani yalab bitirardi:
miyani eb bo'gach, jasadga qgayrilib ham garamas, boshqga biron joyiga ham ziyon
etkazmas, miyasiz jasad yotgan joyida to'lg'ana-to'lg'ana tipirchilab qolardi. Keyingi
kunlarda u hatto ko'chalarda oshkora tentirab yurardi, qo'liga tushgan odam qochib
gutulolmasdi, u bir paytning o'zida oyoqglarining tagiga o'nlab odamni bosib qo'yib, birin-
ketin bosh chanogni ochib, miyani yalar, so'ng yana o'lja izlab, gavjum joyga yo'l olardi.
U kundan-kun semirib, shishib ketayotgan, yuzi tovoqday lorsillab qolgandi. Miya yalar
ekan, gip-qizil tili shundayin tez harakat qilardi-ki, chanogda bir chimdim ham miya
golmasdi. Unga qgarshi qo'yilgan barcha pistirma-yu tuzoqglar bekor ketdi: u o'lguday
ayyor edi-pistirmalardan sakrab o'tar, qopgonlarni sindirib, tuzoglarning to'rlarini uzib
tashlar, hirsday kuchli, yo'lbarsday chagqon va ohuday xushyor edi».

«...U bir soat ichida butun boshli binodagi barcha odamning miyasini eb bo'lib chigib
ketibdi, deb eshitganimizda hech bir ajblanganimiz yo'q. Vaholanki, bunday binolar
shaharda kundan-kun ko'payib borardi. U uylarga sezdirmasdan kirardi: qulflarini bir
tortishda ochar, kitob o'gib o'tirgan yoki oshxonada kuymanyotgan kishining bo'ynidan
xippa bug'ar, unga unchalar azob ham berib o'tirmas, bosh chanogni tirnoglari bilan
go'porib, miyani og'ziga tigardi-bir-ikki dagigadan so'ng yana bilintirmay chiqib ketar, siz
uning changini ham sezmay qolardingiz. Bu erda vahshiy odamxo'rlar haqidagi rivoyatlar
ham shunchaki cho'pchakka aylanib qolardi: bu yovuzlikni ko'z ko'rib quloq
eshitmagandi... hammasidan dahshati-miyaxo'rning kundan-kun nafsi ochilib borar,
uning ko'zlari gon to'la kosaday ulkalashgandi...»

Qo'lyozmaning shu joyidan bir necha varaq chizib tashlangandi-har gancha urinsam
ham, bir-ikki uzug-yulug jumla-yu, birikmalardan boshga hech narsa o'giy olmadim,
balkim yosh yigit sahifalarda bir oddiy ufrindi kitob tufayli paydo bo'lgan oh-vohlardan
uyalib ketgandir, balkim bu sahifalarda kitob garshisidagi ojizlik haddan oshganu, unga
garshi go'lidan biron chora kelmasligi o'ziga nash'a qilib, ojiz va mahkum etganligini tan
olgisi kelmay, alam va azob bilan chizib tashlagandir-sahifalarning yirtilib ketganiga
garaganda bu taxmin haqgigatga yaginroq edi- balkim, toshib, ko'pirib keladigan botiniy
va o'jar tuyg'ular ta'sirida shunchaki, besabab yirtib tashlangandir: nima bo'lganda ham
bu chizish odamning yuziga qarab turib, surbetlarcha va farosatsizlarcha tuflash bilan
barobar edi. Men nafas rosllab olgach, boshga sahifani shoshib o'qiy boshladim- zero, bu
go'lyozma po'lat sharikchaning ichida nima borligini bilmoqchi bo'lib, behuda
urinayotgan bolaning qilig'i kabi, meni g'giziqgtirib gqo'ygan edi.

«0, men bu sahifaga gachon mubtalo bo'ldim, bu kitob gachon joy oldi galbimdan? Bu
xulyoning cheku chegarasi bormi? Meni adoi tamom qiladi bu kitob. Nahotki, umrim
tarigday shu kitob sahifalariga sochilib ketgan bo'lsa? Kitobdan ganchalik o'zimni olib
gochsam, unga shunchalik yaginlashayapman, ko'nglimda mubtalolik bo'ronlari
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shunchalik kuchayayapti.” «...Qabuliga kirganimda bo'lim mudirimiz nimanidir kovshab
o'tirardi,-meni ko'rib, xo'ragini darrov stol ostiga yashirdi. Uning lablarida ogish dog'lar
bor edi-xuddi yollig'i so'ngan chiroqday ko'zlari chaqgchayib turardi, odatda kishini jinoyat
ustida qo'lga tushirsang, shunday holatga tushadi. Men shunda eyotgan narsasi miyadan
boshga narsa emasligini bir ichki sezgi bilan his etdim...»

“Qancha iqgtibos olmay, gancha gayta-gayta o'gimay, kitobga bo'lgan ixlosim so'nmas,
aksincha, bu ixlosda gandaydir hirsiy yovvoyilik paydo bo'layotgandi: eng hissiyotli oshiq
ham o'z ma'shuqgasini men kitob varaqglaridagi manzaralarni kutgan kabi mushtoqlik
bilan kutmasa kerak. Bir kuni bu mubtololik meni ado gilishiga shubha gilmasdim.
Kechalari xonamda kimdir gapirganday bo'ladi, men xirillagan nafasni aniq eshitaman -
yuragim orgaga tortib, tura solib, chiroq yogganimda hech zog' ko'rinmaydi: faqgat
varaqglarni derazadan kirayotgan shamol o'ynoglayotgan kitobgina ochiq turardi. Shunda
ming yillik zanjirga o'xshab salobat bilan ochilib yotgan kitobga garab turib, men baribir
tagdirdan qochib qutulolmasligimni anglayman. Shunday bo'lsa-da igtiboslar olamidan
sira toligmasdim. Ko'chirganlarim naq kitob darajasida ulkanlashganda ham bu meni
gonigtirmadi, zero, xonamda kitob paydo bo'lgandan beri na kundalik yozishga, na
gog'oz qoralashga holim golmagandi-kitob endi mening butun umrimni ishg'ol qilib
olgan, yotsam ham , tursam ham asta sekin unga taqglid gila boshlagan, uning oldida
o'zimni mustabid shohning qgarshisida qaltirab turgan fuqoradek his etar, oxirgi paytlar
esa f'eli atvorim miyaxo'rning xunuk va ochko'z basharasiga o'xshab ketayotganini sezib
galtirab ketardim, asli bu giyofa maxlugning basharasimi yoki mening qalbimmi? Nahotki
maxluqg galbimni ham ishg'ol gilgan bo'lsa?!

Nahotki, galbim ham uning asiriga aylangan bo'lsa?! Qayda qoldi mening yostigdoshim-
osudalik?! Qayda qoldi, yo'ldoshim va rafig'im-xayol?! Qayda qoldi, kamarim-erkim?!
Kim meni bunchalik dag'allashtirdi?! Kim menga bu tutqunlik to'nini kiydirdi?! Kim
mening xazinamni-sururimni o'g'irladi? Kim mening osmonimni maxlugning tezagi ila
bo'yadi? Kim mening hujramga yolg'izlik tegirmonini qurdi? Kim mening ostonamga
vahim yo'lbarsini bog'lab qo'ydi?? Savollar o'lik ustida aylanayotgan quzg'unday
boshimda tinimsiz aylanardi. Unga na javob bor, na sado. O'rniga fagat kitob-qo'rquv va
vahimga to'la kitob bor. Meni sahifalar o'rmoni toligtirdi: bu o'rmonda gayga qgarab
yurmay garshimda fagat maxlugni ko'raman-gani endi yotib uxlasamu, ertalab, meni bu
go'rquv saltanatidan olib chigadigan xaloskor bilan birga uyg'onsam: ko'zlarimda uyqu
tulporlari chopoayapti. Tun ham allamahal bo'lgandir? Eshik taqirlayapdimi? Hozir turib
ochaman, balki meni yo'qglab kelishgandir?!.. yo'q, u kelgandir...” Qo'lyozma shu erda
to'satdan to'xtagandi: go'yo ta'qib va vahm hukmron changalzorni kezib yurib, birdan
bo'm-bo'sh kimsasiz dalaga chiqib qolganday, bu yog'i bo'shliq va yo'qlik zarb etilgan
bo'm-bo'sh varaqglardan iborat edi: shunda yosh yozuvchi qo'lyozmani davom ettirishni
mo'ljallaganu, biroq gandaydir hodisa unga bu yog'ini davom ettirishga qo'ymagan
degan shubhali, ham dog'uli fikr o'rmalab kirgandi. Qo'lyozmaning ma'nosi ham hali
davomi yozilmaganidan darak berib turardi. Balkim, bu yosh yozuvchining so'ngi
go'lyozmasidir, balkim, bu qo'lyozmani tugatmay turib, uni ajal elchilari mangu rixlatga
etaklab ketgandir?! Xuddi sokin yoz osmonini birdan to'zon qoplagandek ko'nglimda
to'satdan quyunday g'ulg'ula paydo bo'ldi. Bu shubha ganchalar ishonchsiz bo'lsa-da,
menga shunchalar hagigatga yaqin bo'lib tuyulardi. Musibatli xabar eshitganingizda
yoxud bir umr sig'inib kelgan e'tigodingiz bir lahzada bir so'z ila puchga aylanganda yoki
xonangizda sizga tashlanmoqchi bo'lib turgan hayolning qudrati etmas darajada ulkan
va vahmkor chayonini ko'rib qolganingizda shuuringizda shunday holat paydo bo'ladi va
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tasovvuringiz shiftlari qo'porilib, siz ham xayoldan to'kiluvchi va jazavaning kundasiga
sekin bosh go'yasiz. Men nimanidir g'ira-shira angladim va anglagan narsalarim yozuvlar
ichidan bir maxlug kabi bosh ko'tarib chiggan va mening changimni ham qoldirmay bir
haplashda yutib yuborgan edi, zero, qo'lyozmadagi yozuvlar to'zigan galbning to'zonlari
ekanligiga men endi amin bo'lgan edim.

0'z shubhamni isbotlash uchun men ertasiga tanishimga sim qoqgdim va jasad gay
holatda topilganini so'radim. -Biz ham hayronmiz,-dedi u.

- Bosh chanoq ochilib yotardi, u erda umuman miya golmaganini aytmasa, tananing
boshqga hech joyida tashqi zarbaning alomati yo'q edi. Men o'zim tekshirib chigdim,
uydan hech narsa o'g'irlanmagan...

0Q ALANGA

...”"Sen meni balki esdan chigargandirsan, - deb xat yozardi yigit o'zi bir vaqtlar ko'ngil
go'ygan giziga, - men xotirangdan balki butkul o'chib ketgandirman. Lekin mening
yodimda hamon o'sha giyofada - ko'kish gulli oq ko'ylakda lovullab yonib turasan. Sen
xuddi hilpirab turgan oq alangaga o'xshaysan. Bu alanga tillarigacha oq. Faqgat ba'zi-
ba'zida, alanga lovullab ko'tarilaganda uing oppoq yog'dusi uzra ko'kish uchqunlar
porlab ketadi-yu, so'ng darhol so'nadi.Shunda go'yo oq alanga mening yuragimda
lovullab keetganday bo'ladi. Oradan to'rt yil o'tsa ham sen biron sonya ko'z oldimdan
ketmading. Har lahza, har daqgiga ko'z o'ngimda oq alangani ko'rib turdim... Alanga
hamon mening sovuq xonamni cho'g'day isitib turibdi... Men bu alangani o'chirib
tashlashga ojizman... Yigit ko'p yillardan beri shu xonada yashar, xona ulkan atirgulning
hovuchiga o'xshardi. Xonada yigit gulning shirasiga qo'ngan kichkina asalaridek bo'lib
ko'rinardi. Yigitga o'zining xonasi juda ham yoqardi..

Yozib bo'lgach, yigit xatdan gulola yasab, derazadagi bo'sh tuvaklarga solib qo'yardi.
«...0'sha paytlari mening gaplarim senga ganchalik havoyi va kulguli bo'lib tuyulgan
bo'lsa, endi senga shunchaliuk tabiiy bo'lib tuyuladi, deb yozadi yigit qizga.- Sen ba'zida
meni eslab yig'laysan ham. Sening gulgingni gistatgan mening tuyg'ularim endi senga
hech orom bermaydi. Bu tuyg'ular sening hozirgi hayotingdan ko'ra mazmunliroq bo'lib
ko'rinadi. Sen mazax gilgan, mensimagan, g'ashingni keltirgan o'sha tuyg'ular endi seni
iztirobga soladi. Endi bu tuyg'ular sen uchun umringning eng shirin lahzalari bo'lib
goladi...»

Yigit har kuni xat yozar va xatni tuvaklarga joylab, xonasiga terib qo'yardi. «Muhabbat -
inson qalbida ochilgan loladir. Agar u so'lsa, umrning o0'zi ham so'ladi... To'rt yildan beri
ko'nglimdagi lolalar chaman-chamn bo'lib ochilib ketdi.»...

Deraza to'lgach, yigit gqog'oz gullar solingan tuvaklarni yozuv stoliga, kursiga kitob
javoniga, erga, keyin esa divanga terib qo'ya boshladi. Xonaning burchaklari ham qog'oz
gulli tuvaklarga to'lib ketdi. Xonada nagohan, barcha gullari chaman bo'lib ochilgan
guzor paydo bo'ldi. Yigit xona burchaklari to'lgach, tuvaklarni xona devorlariga osib
go'ya boshladi. «Balkim men adashgandirman, - deb yozdi yigit . - Balkim, men hayotga
sening nigohing bilan garamasligim kerakdir. Hayot menga quchog'ini ochib turganu,
men sezmay kelayotgandirman. Balkim, mening galbimdagi muhabbat emasdir,
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muhabbatdan ham kuchlirog tuyg'udir... Men har kuni tushumda seni ko'raman. Negadir
hamisha tushumga ilk marta ko'rgan giyofada kirasan: yuzlaring lovullab gizargan,
soching burgut ganotiday yoyilgan, lablaring titrab turgan bo'ladi. Goho yuzing gulu,
sochlaring bu oppoq gulni xovuchlab turgan gat-qat gulbarglarga o'hshab ketadi;
gulbarglar bunchalik nafis gulni tebratganidan ba'zan to'lg'onib-to'lg'onib go'yadi.
To'lg'onar ekan gulbarg gatlari, ora gulning nozik bandi ko'rinib ketadi. Bu go'yo tun
go'ynida lovullab yonib, yana darhol so'ngan guxanga o'xshaydi. To'rt yildan beri men
seni lovullab yongan oq alanga orasida ko'raman. Oq alanga gurillab osmonga ko'tarilar
ekan,

hovuchdagi gul cho'g'day gizarib ketadi...»

Yigit so'nggi tuvakni bo'sag'aga joylashtirgach, xonani xo'rsinib ko'zdan kechirdi.
Gultuvakdagi lolalar sokin sollanib turar, chirogdan nur gullarga xuddi gizil yomg'irday
va guldondagi gullar gizg'ish rangda porlar edi. Gullar chaman-chaman bo'lib ochilib
yotgan bu xonada endi yigitning o'zi ortiqcha edi.

Yigit xonani tashlab chiqib ketdi. Uyni aylanib o'tarkan, xona derazasiga ko'z tashladi.
Xonani lovullagan alanga burkagan edi...

BITIK

«Men mangu toshga hammasini o'yib yozdim »
Kul Tegin Bitigi

Bekatlararo taksi yon tamondan kelib urilgan «KaMAZ»ning zarbiga dosh berolmay avval
bir yonga og'di, keyin gursillab quladi: shofyor vayo'lovchilarning ko'zlari chaqgchayib
ketdi-qo'rquv-dahshat aralash baravar baqirib yuborishdi- ularga nariroqgdagi bekatda
turganlar ham jo'r bo'ldi: «KaMAZ» ning haydovchisi mashinadan sakirab tushib,
ttaksiga garab yugurdi: u sportchilar kamzulini kiyib olgan, barvasta, juhudbashara shop
mo'ylovli odam edi: taksining g'ildiraklari hamon chirillab aylanib turardi: u yugurib
borib kabinaning eshigini tortdi. Biroq eshik pachoq bo'lgandi, osonlikcha ochilmadi.
Haydovchi nargi eshikni shagirlatib torta boshladi: shoshib qolganidan eshik surg'uchini
ko'tarishni ham unutgan edi. Izidan etib kelgan shlyapali kishi unga yordam berdi:
ikkalasi oynasi chil-chil bo'lgan pachoq eshikni zo'rg'a yarim ochishdi: va yuzi shilingan
go'rquvdan serrayib qolgan yoshgina yigitni tortib tushurishdi.

Yigit o'zining tirikligiga ishonmayotganday yon-atrofga shubha hamda iltijo bilan ko'z
tashlab chiqdi va o'zini erga tappa tashladi, biroq orqasidan ushlab golgan o'rta yashar,
kelishgan ayolning yordamida yana o'zini tutib oldi: odamlarga olazarak bo'lib bir-bir
garab chiggach, ust-boshini goga boshladi: so'ng birdan esiga tushib golgandek o'zini
mashina eshigiga urdi-ammo taksi oldiga yig'ilib golgan olomon unga yo'l bermadi:
«KaMAZ» ning shofyori yana uchta yo'lovchini tortib chigardi- ularning hech joyiga
jarohat etmagan edi, yoxud hali o'zlariga to'la kelmagan, shu sababli o'zlarini soppa-
sog'day tutishardi. Ular nariroqgqga borib,tomashabinlar safiga qo'shilishdi. Taksi
shofyorining chap yuzi pachoqg bo'lgan edi. U garchi gapirayotgan bo'lsa ham o'zini
allagachon o'lik hisoblab cho'zilib yotib oldi. Yana bir yo'lovchi bor ovozi bilan
«Qavurg'am... gavurg'amning abjag'i chiqdi» deb baqgirardi. Uni mashina ichidan tortib
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olib, yo'l chetidagi o'tlogga yotqizib gqo'yishdi. Shu payt uzun bo'yli, ogquva milittsioner
etib keldi. U odamlarni turtib-surtib oldinga o'tdi. Mashinada o'rindiglar gisilib gqolgan,
labining bir chekkasidan qon sizib turgan tizzasi ustida turgan ochiq kitobni panjalari
bilan qisib ushlab olgan yo'lovchi golgan edi. Uni o'rindigdan ajratib olish ancha mushkul
bo'ldi. Yuzi suyanchiq bilan shift orasida golib ketgandi. «kKamaz» haydovchisi yarmi
singan oynanai olib tashlab, suyanchigni orgaga tortdi. Yo'lovchini militsioner va yana
ikki kishi o'rindigdan sug'irib olishdi va yo'l chetiga yotqizishdi.

-O'libdi-dedi uning bosh tomonida turgan do'ppili kishi.

«Kamaz» haydovchisi endi militsionerni ko'ribyu qolgandi;

Yo'l meniki edi, gaydan paydo bo’ldi bilmay qgoldim, - dedi ovoziga musibat tusi berib.
Militsioner hech narsa demagach, shu gapni ikki-uch marta qaytardi.Militsioner o’lgan
yo'lovchining panjalari orasidan kitobni zo’rg’a chiqgarib oldi va qonli barmoqlarining izi
golgan ochiq varagga shunchaki nigoh yugurtirdi va katta-katta harflar bilan yozilgan «U
kitob o’qib o’lajak»... degan so’zlarga ko’zi tushdi...

SAN’AT-1

Mamlakat podshosining oldiga bir kishi keldi.

Men rassomman, - dedi u. - Umrim gashshoqlikda o’tdi, hayotimda shunday kunlar
bo’ldiki, eslashning o’zi dahshat. Men endi ochlikdan juda qo’rgaman. Senga o'zimning
suratlarimni sotishim mumkin. Suratlarim juda g’aroyib, u odam qurbi etmaydigan
ishlarga godir. Agar xohlasang senga g‘alabaning suratini chizib beraman, u orgali sen
go’shni shohlikni osongina bosib olasan yoki bo’lmasa go’zal bir gizning suratini chizib
beraman.

Shoh endi oyog’ini uzatib yotadigan darajada garib qolgan, lekin yuragi tinch emas edi.
Shohlikda tez-tez g’alayon bo’lib turardi. Odamlar o'z hag-huquglarini talab qilib, goh
narh navoning oshib ketganiga, goh uzluksiz soliglarga garshi norozilik bildirib turishar,
saroy ahli juda bezovta edi. Odamlarda shohga nisbatan ishonchsizlik kuchayib borar,
ba’zi joylarda hukumat go’shinlari bilan to’gnashuvlar sodir bo’layotgan edi.

- Menga qo’shni erning keragi yo’q,-dedi shoh rassomga.

- O’zimda ham ortigcha erlar oshib-toshib yotibdi. Agar sen rostdan ham shunday
mo”jizali suratlar chiza olsang, unda menga osoyishtalikning suratini chizib ber. Odamlar
hech gachon g‘avg’o qgilmasinlar, g’alayon ham bo’Imasin, mening chizgan chizig'imdan
chigishmasin. Mamlakatdagi masalalarni hal etishda fagat mening haqgim bo’lsin.

Rassom darrvo ishgv kirishdi. U har xil bo’yoqglarda avval shohlikning, so’'ng unda
yashayotgan fuqgoralarning suratini chizdi, - lekin suratdagi odamlar favqulodda itoatkor,
mo’min va mehnatkash edi. Rassom ularni g’oyat qunt va ustaliku bilan chizar, uning
go’li jodugarlarnikidek harakat gilardi. Surat chizilgan sayin shohlikdagi odamlarning
ham tabiati asta-sekin o'zgarib borardi: shaharlarda g’alayonlar birin ketin tinchiy
boshlagan edi. Qandaydir sehrli kuch ularning ko’ngillaridagi norozilik iplarini uzib
tashalardi: odamlar ishlashar, nima berishsa ganoat qilishar, teatrga, kinolarga borishar,
go’shig ham eshitishardi, biroq g’alayon qilishmasdi.
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Rassom shohning talabiga binoan ularni rostdan ham maldaniyatli qilib tasvirlagandi.
Mamlakatda hamma shohona kiyinib yurar va shoh bilan bir gozondan ovgat ham eya
olardi. Eng gashshoqchilik yillari ham bu shohlik fugoralari to’qlardek, shodu-xurram kun
kechirishardi. Surat shohga juda ma’qul bo’ldi. Aynigsa, fugarolarning o’ziga haddan
ortig sodigligidan xursand edi U Rassom ko’ngli tusaganicha taqdirladi va suratni abadiy
asrash uchun saroyning to’riga osib qo’ydi.

Rassom tirikchilik ilinjida hamma joyda - shaharda, gishloglarda, kent va viloyatlarda,
go’rg’on va qal’alarda, garorgoh va jang maydonlarida kezib yurar va uning suratlari
hamma joyda munosib taqdirlanardi.

U uzoq vyillar girollarga va vazirlarga goh sirli qurolning, goh kishanning, goh boylikning,
goh ochlikning, goh qullikning, goh hiyonatning, goh urushning suratini chizib berib
yurdi. U uzoq umr ko’rdi, birog undan biron marta ham baxtnig suratini chizib berishni
so‘rashmadi.

SAN'AT-2

Bir mamlakatda kambag’al rassom yashardi. U ayanchli darajada gashshoq, ustiga-ustak
juda ham yolg’iz edi: u hayotni ganday tushunsa, shunday ko’rinishda chizar, lekin uni
hech kim tushunmas, suratlari past narxda sotilardi. Omadsiz rassom bir kuni ko’chada -
aynan ko’chada, chunki malikalarni boshqga joyda uchratish mumkin emas, buni ertaklar
ham tasdiglaydi, - shahar aylanib yurgan malikani ko’rdi-yu, unga oshiq bo’lib qoldi;
muhabbat uni devonaga aylantirdi: u malikaning ismini aytib, ko’cha-kuyda sang’ib
yuradigan va esiga tushib qolgan joyda - toshga ham, devorga ham uning suratini
chizadigan bo’lib goldi. Bu holni malikaga etkazdilar. Malika gah-gah urib kuldi-yu,
rassomni chaqirib, avval masxara qildi. Lekin malika rassomning ko’zlariga bogib dong
gotdi. Bu ko’z emas, tun go’ynida porlab turgan mash’ala edi: u erda musibat va
sitamlarning yog’dulangan bo’yoglari jilva gilardi. «Agar mening suratimni xuddi
o’zimdek qilib chizolsang, men senga tegishga roziman - dedi malika.

- Fagat surat ham men kabi jonli bo’lishi shart.»

U gashshoq kishilarni yoqtirmasdi, biroq, mamlakatdagi yagona rassomning ko’nglini
goldirishdan ham qgo’rgardi, shuning uchun hech gachon amalga oshmaydigan shart
bilan uning muhabbatini rad etmoqchi edi.

Rassom mashaqqgat bilan uzoq yillar yolg’iz surat ustida ishladi. U yana ham
gashshoqlashdi, egnidagi kiyimlar juldurga aylandi, eyishga noni golmadi,
tushkunlikning barcha ayanchli va xaroba ko'chalarini bir-bir kezib chiqgdi, lekin ixlos
bilan ishlayverdi. Charchagan yoki umidsizlikka tushgan paytlari malikaning go'zal
chehrasini ko'z oldiga keltirib, unga yalinib yolvordi, iltijo qildi, yig'ladi, sog'inch va visol
onlariga umid hamda yolg'izlik musibati unga kuch bag'ishladi: u bo'yogqga o'zining
gonini qo'shib yangi-yangi ranglar topdi, garochiglarga ko'zlarining nurini baxshid va
etdi, oradan yillar o'tib, rassomni masxara qilish uchun malikaning o'zi unikiga tashrif
buyurdi. U rassomni ko'rib, yanada hayratda qoldi - rassom juda ham yasharib ketgan,
ko'zlarida baxt va muhabbatning olovlari yonar, yuzida ulug'vorlik aks etar, yonida esa
xuddi malikaga o'xshash, go'yo malikaning egizagiday, xuddi malikaning ko'zga
tashlanar va tashlanmas nugsonlari taroshlab chigilganday malikadan-da latofatliroq,

www.ziyouz.com kutubxonasi 80



Maymun yetaklagan odam (hikoyalar to’plami). Nazar Eshonqul

endigina ochilgan guldek so'lim va nazokatli giz ham turardi. Qiz malikadan ham
go'zalroq va jozibalirog edi - rassom unga xayolning ranglarini bergandi, muhabbatning
buyukligi bilan ishlangan go'zal bir iloha yaralgan edi: u gah-gah otib kula olar,
rassomning xonasini mushku anbarga va gul xidiga to'ldirib farishtalarday rags tushib
yurardi. Bu rassom galbi va muhabbatining timsoli edi. Rassom 0'zi yaratgan ilohani
ko'rib, agli-xushidan ayrilgan, u malikani ham, bergan va'dasini ham unuttgandi;
«Malikam, - dedi rassom, - men sizning muhabbatingizda yillar mashaqgqat chekdim,
yig'ladim-sigttadim, galbimni g'am-anduh so'ndirdi. Ko'zlarim yo'lingizda nogiron bo’ldi,
lekin siz shu yillarda hatto mendan biron marta ham hol so‘ramadingiz, aksincha,
ustimdan kulib, meni telba, deya ovoza qildingiz. Men uchun eng og'ir bo'lgan uqubatli
davrda menga fagat shu suratgina taskin berdi, menga qunt va ishonch bag'ishlab turdi.

Suratni chizib bo'lgach tushundim, men sizni emas, aslida sizning giyofangizda bo'lgan
bu siymoni sevgan ekanman. Men izlaganimni topdim, biz ahdu-paymon qildik, mendek
bir gashshoq rassom fagat shu malakning tengiman, sizning emas, malikam». Shunday
deya rassom chehrasidan malohat taralib turgan gizni etaklab uyiga kirib ketdi... Biz
aslida sevganimiz timsolidagi boshga qgiyofani sevamiz. Buni anglash uchun rassom kabi
xo'rlikni boshdan kechirishimiz kerak.

O'PQON

Chorrahadan o'tishi bilan trolleybus tez yurib ketdi; endi yo'l unchalik gavjum emasdi.
Trolleybusni quvlab o'tayotgan engil mashinalar ba'zi-ba'zida bir-birini ogohlantirgandek
quvnoq signal berib go'yardi. Trolleybusda yo'lovchilar anchagina; o'rindiglar to'lgan,
o'rtada ham besh-olti yo'lovchi tik turardi. Zavol payti bo'lgani uchun trolleybusning
ustki tuynugidan izg'irin yopirilib kirar, orgadagilar junjukib o'tirishardi; birog hech kim
negadir tuynukni yopishni xayoliga ham keltirmasdi. Biz tik turgan holda orga eshik
oldida turardik; sovuq shamoldan quloglarni himoya qilish uchun paltolarimizning
yoqalarini ko'tarib olgandik; barcha yo'lovchilarning yuzida o'ychan bir horg'inlik
hukmron, trolleybusning guvillashini aytmasa, sukunat hukm surardi; hammaning
yuzida lanjlik aralash, aksariyat hollarda, qish kunlari, bayram arafasida bo'ladigandek
gandaydir muztarlik kezinardi; biz ham tuynukni kim yoparkin, deya, unga yaqin turgan
odamlarga qarab qo'yar, lekin jimlikni buzishga jur'at etolmas, keyin bir necha bekatdan
so'ng tushib qgolishimizni o'ylab, bu shart emas, deya o'ylardik. Haydovchi quvnoq yigit
edi; uning butun digqati trolleybusni haydashdan ham ko’ra kabinaga yaqin o’tirgan
ikkita popukdekkina qgizlarni kuldirish bilan band edi. Qizlar uning hazillariga jilmayib
go’yishar, bir-birlariga garab nimalardir der, so’ng xuddi sinab ko'rishmoqchidek
haydovchini gapga tutishardi; umuman, yo’lovchilarning ancha tund yuzlarida ham
karnay orqali hammaga eshitilib turgan bu hazil-huzilning engilgina alomatlari aks etar,
ko’pgina yo’lovchilar gizlarga gqaramaslikka va ularni hijolat gilmaslikka yoki ishdan horib
chiggan, yuraklariga shundan boshga hech narsa sig'mayotgan, kayfiyatlari uzilish
darajasiga etgan tordek taranglashib turgan bir paytda bu beminnat ko'ngilxushlikdan
ayrilib golgilari kelmayotgandek ko'zlarini tashqgariga tikkanlaricha, miyig'ida sirli qilib,
kulib go'yishardi.

Ba'zi keksa ayollar gizlarga garab ho'mrayib olishgan, ularning lo'q qilib olgan ko'zlari
hasad yoki havas bilan tikilayapdimi, bilib bo'lImas, fagat andek sershubha yuzlarida
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«shunday ham odobsizlik bo'ladimi» deganday badgumon ifoda qotib golgandi. Aslida,
gizlarning hatti-harakatida, o'zini tutishlarida hech ganday odobsizlik sezilmas, ular
haydovchining gaplariga fagat jilmayibgina go'yishar, savollariga esa haydovchiga
garamay javob berishar, bir-biri bilan tez-tez ko'z urishtirib olishar, suluv ekanliklarini
o'zlari bilishganday yoki odamlarningng harakatlariga va yigitlarining shakarguftorligiga
ko'nikib golishganday, o'zlarini emin erkin tutishar, ularning tiniq chehralarida bir oz kibr
aks etib turardi. Ular rostdan ham juda go'zal edi; go'yo trolleybus ichida bir juft gul qulf
urib ochilib turganga o'xshar va ularning chiroylarini, tiniq yuzlarini kuzatish kishiga
allanechuk huzur bag'ishlardi. Qizlarga yaqin o'tirgan yosh yigitlar - ko'rinishidan
talabalar, surbetlik bilan tez-tez ularga o'girilib garashar va bir-birlariga garab, sirli qilib
tirjayishardi. Ularning xulqg atvori, o'zlarini tutishlari, xoxolab kulishlari yo'lovchilarga
unchalik yogmayotgan bo'lsa ham negadir bu giliglar unchalik odbsizlik bo'lib tuyulmas,
aksincha, ularning kulishlari-yu, surbetona tikilishlariga gizlar aybdorday, yigitlar qigirlab
kulib yuborishganda, qgilar biron ayb ish gilishmadimikan deganday hamma qizlarga
garardi.

Qizlar talabalarga e’tibor ham berishmas, go’yo bundaay hodisalar ularning bosgan har
gadamida sodir bo’ladigandek, kulayotganlarga takabburlik bilan ko’z tashlab, bepisand
elka qisib go'yishar, so'ng yana «qulf urib, sollanib» turishardi. Biz hamrohim ikkimiz
ham qizlarga bir ko'z tashladigu, yana o'z xayollarimizga g'arq bo'lib, tashqgarida lip-lip
etib orgaga yugurib o'tayotgan daraxtlar, simyog'ochlar, binolar, quyoshning so'nggi
nurlari to'shalib yotgan ko'chalar, u erdagi yo'lovchilarni, eriyotgan qgorni, trolleybus
o'tishi bilan, yugurib ko'chani kesib o'tayotgan jimitdaygina kuchukchani, yo'l chetida
daraxtlar orasida qor titayotgan qgarg'alarni kuzatib borardik. Yo'l quruqg bo'lsa ham bir
hafta oldin yoggan qor yo'l chetida, imoratlar soyasida hali erimagan edi; goh-gohida
yo'lakda qorbo'ron o'ynayotgan to'da-to'da bolalarni ko'rish mumkin edi.

Yo'lovchilar ancha g'imirlashib qolishdi: kimdir nihoyat tuynukni yopdi; g'ala-g'ovur
boshlandi, yangi yo'lovchilar chiggan edi, trolleybus ichiga endi ancha jon kirdi; gizlar
hamon kabina oldida dugonasining yuzidan o'z aksini ko'rmoqchidek, bir-biridan ko'z
uzmay tikilib turishardi. Talabalar ancha tinchib golishgan, tepalarida tik turishgan o'rta
yoshlardagi odamlarni ko'rmaslikka olib, endi tashqariga garab o'tirishardi.

Trolleybus sergatnov katta ko'chaga burildi; bu erda mashinalar ko'p edi; ko'plari xuddi
botayotgan quyoshga taqlid gilishgandek halitdan chiroglarini yoqib olgan edi. Trolleybus
besh metr yurmasdan yo'l o'rtasida birdan to'xtadi, so'ng yana silkinib, yuz gadamcha,
yurdi-da yana to'xtadi. Shofyor hazil aralash «Bir necha minut tanaffus e'lon gilaman»
dedi va sharaqglab kulib yubordi. Yo'lovchilar bir-biriga va trolleybusning oldiga hayron
bo'lib garashdi; yuzlarida norozilikka o'xshash ifoda qalqib chigdi. Oldindagi keng yo'l
mashinalar bilan tirband bo’lib ketgan edi; oldinda ham, orgada ham mashinalar
trolleybusni tigib qo’yishgan, ular, aftidan, nima gapligidan bexabar tinmay siganal
berishardi.

-Yo'l berk,- dedi haydovchi yana karnay orgali. Yo'lovchilar olazarak bo'lib, yon atrofga
garashdi: hech narsaga tushunmay yana joylariga o'tirishdi. Bir pastda orgada ham
mashinalar gatorlashib ketdi; yo'lni kesib o'tayotgan tramvay yo'li ham berkildi; chetdan
garagan odam bu erda transport ko'rigi bo'layapti deb o'ylashi mumkin edi; besh - oltita
tramvay izma-iz turib goldi; go'yo namoyishga chigishgandek gator yo'lovchi mashinalar
turardi bu erda; bir pastda giyomat qoyim bo’ldi - yuzlab mashinalar signal bera
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boshladi. Xuddi bu hol o'zlariga yogayotgandek ba'zilari ataylab jon jaxdlari bilan signal
bosardi; mashinalar orasiga tushib golgan sarg'ish «tez yordam» najot so'rayotganday
yurakni orziqtirib serena chalar, peshonasidagi ko'kish chiroq tinmay aylanardi, Ba'zi
yirik yuk mashinalari «yo'l ber» deganday har damda «pov» etgan tovush chiqarardi.
Talabalar haydovchiga nimadir deyishar, u «mumkin emas», «mumkin emas» deganday
elka qisardi. Yana ikki yo'lovchi borib, unga nimalarnidir tushuntirgach, haydovchi
mashinalar tiqgilib golgan yon veriga garadi-yu, oldingi eshikni ochdi. Talabalar sabrsizlik
bilan tashqgariga o'zlarini urishdi. Izidan yana ikki kishi tushishdi.

-Yayov ketamizmi,- dedi hamrohim.

-Uzog-ku - dedim men. - Tushaylikchi...

Biz turgan trolleybus oldida ham bir necha trolleybus bor edi; biz mashinalar orasidan
zo'rg’a sirg’anib o’tib, piyodalar yo’lagiga chiqib oldik. Yuz gadam narida odamlar
to’planib turar, gandaydir yashiltop mashina yo'lga uzun bo'lib ko'ndalang turib golgan
edi.

-Nima balo, avariyami? - dedim men hech narsani tushunmay.

Hamrohim elka qisdi.

Biz odamlar to'planib turgan joyga borib, ularning orasiga kirdik. Qandaydir kuzoviga
brezent yopilgan yirik harbiy mashina yon tomonga qiyshayib turar, orga baloni
kanalizatsiya quvuriga tushib ketgan, yo'lning ikki chetida ikki harbiy mashinalarni
to'xtatib turardi. Beshtacha yo'l harakati xavfsizligi xodimlari mashina atrofida aylanib,
bosh chaygab yurishardi.

Yo’lak birdan shafyorlar, yo’lovchilar bilan to’ldi. Hamma bu erda ushlanib qolganidan
norozi, lekin hech kim bu ushlanib golishning asl sababchisi bo’Imish harbiy
mashinadagilardan emas, ko'proq o'zlaridan, aynan shu yo'ldan yurganidan, aynan shu
erga kelib, to'xtab golishga mahkum etilgan ulovga o'tirganidan noroziday edi. Bogi
suluv qizlar ham bir chetda turashardi. O'pgonga tushgan harbiy mashina bu erga
ganday ko'ndalang bo'lib qolganiga hech kimning aqli etmasdi. Sabri chidaganlar sigaret
olib tutatishga tushdi.

Topgan joyini garanglar , - dedi hamrohim jahl aralash. Yana kimdir so'kindi va kimnidir,
aftidan, kanalizatsiya quruvchilarini «muttahamlar», dedi.

-Chorak soatdan beri to'xtab turibmiz, - dedi yo'lakka yaqin turgan mashina shafyori.
Shu payt yon tomoniga «avariya» deb yozilgan mashina kelib to'xtadi.Mashinadan
tushgan uchta sariq korjomoli odam harbiy mashinani aylanib, ko'rdi-da, shafyorga
nimadir, dedi. Shafyor bosh irg'ab, mashina budkasiga kirib, qo'lida qgalin tros ko'tarib
chigdi. Ozg’ingina harbiy, aftidan, harbiy mashinaning shafyori bo’lsa kerak, trosning bir
tomonini mashinaga uladi, ikkinchi tomonini avariya mashinasiga berkitdi. Va yugurib
mashina kabinasiga chiqgdi-da, «ketdik» degandek qo'l ko'tardi. Tros sekin tarang bo’la
boshladi, harbiy mashina bir silkindi-yu, quvurdan baloni chigar-chigmas yana qaytib
tushdi - sharaglagan ovoz eshitildi, tros chigib ketgan edi. Ozg'in harbiy tushib, trosni
gaytadan uladi. So'ng mashinaga chiqdi - mashina chiranib, uvladi-yu, silkinib
o'pgondan chiqib ketdi, o'n gadamcha ilgari yurib to'xtadi, sarig korjomoli odam trosni
olib, avariya mashinasiga tashladi.

Harbiy mashina sekin yo'lga o'ngarildi va narirogga yo'l chetiga borib to'xtadi. Sariq

korjomoli kishi gandaydir belgi qo'yilgan temir-lavhani o'pgondan nariroqga - mashinalar
garshisiga olib borib go'ydi.
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Biz yugurib, eng oldingi trolleybusga chiqdik; mashinalarga birdan jon kirdi, harbiylar
o'zlariga tegishli mashina tomon garab kedishdi; barvasta yo'l harakati xavfsizligi xodimi
ola-bula tayoqgchasini ko'tarib, yo'l ochiqg deganday ishora qildi: mashinalar seli birdan
harakatga keldi - trolleybus birdan silkinib yurib ketdi; bizning orgamizda yana boyagi
tanish gahqgahalar eshitildi - talabalar o'rta eshik oldida turishar va o'zlaricha nimalardir
deb xixilashar, go'yo ular yarim soatdan ko'proq yo'lda to'xtab golganlarini ham, boyagi
bir juft gulga o'xshaydigan qizlarni ham unutganday, bamaylixotir kulishar, mashinalar
seli esa tobora shiddat bilan shahar ichiga gqarab yugurar va sekin asta siyraklashib,
shaharning turli burchaklariga targab ketishmoqgda, go'yo ular ham yarim soatdan ortiq
yo'lda harakatsiz qolib ketganlarini unitishganday, tezlik bilan ketib borishardi.
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