So’nggi o’q (qgissa). Tohir Malik

<% Tohir Malik ﬁ

SO'NGGIO'Q

Jahongir Zokirxo'jani har eslaganida «musofirlikda oltin topish oson,
jon taslim qilish qiyin», deb qo'yardi. Aslida bu Zokirxo'janing gapi.
Tanasi kafan ko'rmagan, lahad ko'rmagan muslimning gapi. Qulog'iga
Olloh nomi bilan azon aytilgan, «Olloh> deb tili chiqqan, umri bo'yi toat-
ibodatda bo'lgan muslim janozasiz ketdi. Inson bolasining boshiga turli
kulfatlar tushishi mumkin. Bu dunyo azoblarini behad ko'p totishi
mumbkin. Lekin Jahongirning nazarida, kulfatlarning eng beshafqati o'sha
Zokirxo'jaga nasib etdi. «Bir hovuch ona tuproqqa zor bo'lib ko'z
yumishni hech bir andaga nasib etmasin.» Bu ham Zokirxo'baning gapi...

Nohagqlik, tuhmatlar jabrini ko'p tortgan, ammo vijdoniga xiyonat gilmagan
tabarruk inson, tog'am Mirzakalon Ismoiliyning pokiza ruhiga xolis niyat ila
baxshida etdim.

MUQADDIMA

«Bismillohir Rohmanir Rohiym!».

U shunday deb miltig go'ndog'ini yelkasiga tirab, bargga qgarab oldi.

Kuzning sovuqg nafasida titrab-qaqgshab turgan yaproglar gitday shabadaga ham tob
berolmay chirt uziladigan ahvolga kelgan. Yomg'irdan oldinroq uzilib xazonga aylangan
barglar esa chirishga yuz tutgan. Bugungilari ham, agar shamol uchirib ketmasa, o'z
daraxtining poyida chiriydi.

Kun og'ib shabada esmay qo'ygan. Daydidaradagi do'nglikda — tanho savlat to'kib
turuvchi chinorning eng pastki shoxidagi barg uzilgani hamon miltiq otiladi: kimdir —
ikkisidan biri qulashi kerak...

Bir yoniga sal giyshayib turgan yigit, garchi yagona bargga tikilib golgan bo'lsa ham
uni ko'rmaydi. Ukasi bilan otishishga shartlashib, go‘liga miltiq olgach, titrab turgan barg
o'lim xabarchisiday tuyulib, ko'z oldi xiralashgan. Endi u fagat Xudodan najot kutadi.

«Padarkushligim rost bo'lsa, Xudo avval ko'zimni ko'r giladi. Bargning uzilganini
ko'rmay qolaman. Jahonning qahri qattiq. U ayamaydi... Barg qgani? Nimaga
ko‘rmayapman? Xudo jonimni ukamning qo'liga topshirdimi? Peshonamga yozilgani
shumi?»

— Jahon... Jahongir!

— Nima deysiz? — Jahongir bargdan bir zumgina ko'zini olib, akasiga garadi.

— Ulushim ko'milgan yerni aytaymi?
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— Kerak emas.

— Jahon!

— Bargga qarang!..

«Talvasaga tushib qoldilar. O'lim hagligini sezdilarmikan? Tepada Xudo kim haq, kim
nohagqligini ko'rib turibdi. Agar otamni bila turib atayin o'ldirgan bo'lsalar, omon
golmaydilar. Xudo jazosini beradi. Ammo jazosini mening qo'llarim bilan berishiga
ganday chidayman keyin! Otamning qabri sovimay turib, akamdan ham ayrilsam, kimga
suyanaman? Akamning gazosini qo'limga topshirib qo'yib Xudo meni ham jazolamoqchi
emasmikin? Nima uchun? Qaysi gunohlarim evaziga menga buni ravo ko‘rmoqchi? «Sen
o'ldirding-u, buning mukofotiga seni mahv etdilar. Endi gotilingning jonini gaerda olishar
ekan...» Mashoyixlardan qolgan bu so'zlar nahot chinga aylansa? Otamni akam o'ldirdi.
Men akamni... Mening jonim kimning qo'lida? Barg gimirlamayapti. Barmoglarim qotib
golay deyapi. Qancha kutamiz? Balki barg ertaga ham uzilmas? Balki qishi bilan golib
ketar? Axir hamma barglar ham uzilib tushavermaydi-ku? Akam bargga
garayaptilarmi?»

Jahongir akasiga ko'z qirini tashladi. Olamgir miltig'ining og'zini yerga garatgancha
ukasiga ma’nosiz tikilib turardi.

— Aka, bargga garang!

Jahongirning ovozi toshlarga urilmay, yomg'ir suviga to'‘ygan yerga singib ketgan
bo'lsa-da, Olamgirning nazarida aks-sado berganday tuyulib, seskandi. Ukasining
ketma-ket ogohlantirishlari ko'ngliga og'ir botdi. Miltigning og'zini unga to'g'riladi.

— Mening tashvishimni chekmay qgo'yaver.

Olamgir bargga qgaradi: titrab turibdi. «Uzilsa uzila golmaydimi? Padariga la’nat!»

Olamgir alamini o'sha jonsiz bargdan olmoqchi bo'ldi. U dastlab ukasining gaplariga
e'tiborsiz gqaragan edi. Hech zamonda aka-uka Xudoning nomini o'rtaga qo'yib, bir-biriga
miltiq o'gtalib turadimi?

Xudo shohid, Olamgir otasiga beixtiyor o'q uzdi.

Yarim kecha edi. Uyqusi o'chib hovliga garadi. Bog' tomonda sharpa ko'rib, miltigni
olib chigdi. Bogga kirdi. Sharpa tut tomonga yurdi. Tut tomonga! Olamgirning ulushi
o'sha yerga ko'milgan. Buni fagat o'ziyu otasi biladi. Jahongirning ulushi esa boshqa
yerga ko'milgan. Bu faqgat otasigayu Jahongirga ma’lum. Otasi o'zining haqini ham
chegirib olib golgan. Shuni sho'ro odamlariga berib, ularning da’volaridan qutulmoqchi.
Qolgan umrini osoyishtalikda o'tkazmoqchi. Qaysar chol! Xorijga o'tishga gqarshilik
bildiryapti...

Sharpa tut oldida ivirsib qoldi. Olamgirning xayoliga kelgan yagona fikr shu bo'ldi:
o'g'ri! Ko'z oldiga xumcha to'la tilla tangayu zeb-ziynat keldi. Boshga hech nima
ko'rinmay qoldi. «O'g'ri... o'g'ri... Hech vaqosiz qolyapsan, Olamgir!» degan ovoz
qulog'idan kirib, yuragini zirillatib, tovonidan chigganday bo'ldi. Jonholatda tepkini bosib
yubordi. Otasi ekanini gaydan bilibdi? Ukasi esa «Xorijga yo'l bermaganlari uchun atayin
otgansiz», deydi. Jahongirga o'xshagan qaysar odam ularning vyetti pushtida
bo‘'Imagandir. Tabiatan quv, irodasi beqaror bo'lgan Olamgir esa, o'jarlikning,
jasurlikning afzalliklarini baholay olmas ham edi.

Otasi kamgap odam edi. Gapdan ko'ra ishni ma’qul ko'rardi. Bomdoddan shomga
gadar daladan beri kelmasdi. Jahongir otasining qarol yollab ishlatganini bilmaydi.
Zafarbek islom yo'lida qilich yalang'ochlaganda ham otasi qgishlogni tashlab ketmadi.
«Men dehgonman, men odamlarni bogishim kerak. Olloh mening zimmamga shu
yumushni yuklagan. Yerdan yuz o'girsam, Olloh mendan yuz o'giradi. Qilich chopish,
miltiq otishdan, odam bolasi qonini to'kishdan Parvardigorning o'zi asrasin», deb dangal
aytdi. Atrof qishloglarni tiz cho'ktira olgan Zafarbek Muhammadrizoga tegmadi.
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Aksincha, do'ppi tor kelganda yiggan-terganini unga ishondi. Omonatga xiyonat
gilmasin, deb Muhammadrizoning o'ziga ulush sifatida zeb-ziynatlar, tilla tangalar
goldirdi. Muhammadrizo bularni beshga bo'lib to'rt gismini o'qgil-qgizlariga atadi, bir
ulushini o0'zi oldi. Kutilmagan boylikdan esi og'ib qolayozgan Olamgir xorijga o'tish
haqida so'z ochganida uning javobi gisga bo'ldi:

— Bir tovog yovg'on bilan odamning qorni to'yadi. Xorijga borsang ham bir tovoqqga
to'yasan. Ikki tovoq yeyolmaysan, bo'kib o'lasan.

Zafarbek shahid bo'lgach, Muhammadrizo uning omonatini kenjasi Jahongirga ishondi.
«Hatto sariq chagasiga ham xiyonat qgilma», deb tayinladi.

Jahongir turgan yerda, odam bo'yi chuqurlikda Zafarbekning xazinasi ko'milganini
Olamgir bilsami...

Boyliklarning bo'lib berilishi va boshqga-boshqga yerga o'zga guvohlarsiz berkitilishi
sabablarini aka-uka endi, bir-biriga miltiqg o'qtalib turgan onda anglab yetishdi: otasi oqil
ekan! Agar shunday gilmaganida ular balki bargning tushishini kutib o'tirishmasdi. Biron
panada payt poylanardiyu tepki bosilardi, vassalom!

Daraxtning shapaloqdek bargi gari tilanchining uzatilgan ochiq kafti kabi titraydi.

Jahongir unga betogat tikiladi.

Olamgir alamdan yonadi. Go'yo hammasiga shu barg aybdor.

«Ukamning oldida past ketdim-a? O'imni bo'ynimga oldimmi? Qo'rgdimmi?
Ukamdanmi? Umrimda bunaga past ketmagan edim. Birov eshitsa, «yigit bo'lmay o'l»,
deydi. Hu, padarla’nati!..»

Daraxt shoxlarining uchiga besh-oltita garg‘a qo'ndi. Ular gag'illab go'yo aka-ukaning
tentakona qilig'idan kulganday edi. Qarg‘alar yaxshiroq o'rnashib olish uchun ganotlarini
patillatishdi.

Aka-ukalar sergak tortishdi: garg'alar qo'nganda shox silkinib barg uzilishi mumkin
edi. Ammo barg ham ularni ermak gilayotganday titrab turaverdi.

Olamgirning nazarida barg titrayapti.

Jahongir nazarida esa zir gagshayapti.

Uzilishdan darak yo'q.

Shom cho'kdi. Barg qorayib ko'rinadi. Endi uzilsa ham darhol ilg‘ash qiyin...

Birdan o'q ovozi yangradi. Jahongir cho'chib akasiga garadi. Olamgir bargga qgarab
yana o'q uzdi.

— Yetar, bas! — dedi u xirildog ovozda, — Yyig'ishtir o'yiningni. Gapimga
ishonmasang, mana, otagol meni. Mingdan-ming roziman!

— Aka, shartni buzmang!

— Tupurdim shartingga. Sen mishigining gapiga kirgan men ahmoq, — Olamagir
shunday deb, girgma miltig'ini go'yniga tigdi. — Bir-birimizga 0'q uzishimiz Xudoga ham
yogmadi. Bo'lmasa bitta bargning uzilishi shunchalik og'ir ekanmi?

Akasining gapi Jahongirni o'ylantirib go'ydi: xuddi shu fikr bundan sal ilgari uning
xayolini ham yoritib o'tgan edi! Xudo har ikkisining ko'ngliga yaxshilik urug'i sepgan
bo'lsa-chi? Shukr, uni bir gunohdan qutgarib qoldi! Jahongir ham miltig'ini tushirib
akasiga yaqin bordi. Olamgir uning uzr so'rashini kutgan edi. Ammo Jahongir akasining
ko'ziga tikilib turdi-da, «Xudoga shukr qiling», degancha pastga qarab endi. Olamgir
ukasining izidan g'azab bilan garab qoldi. Keyin uning orqasidan yugurib borib,
yelkasidan ushlab to'xtatdi. Jahongir o'girildi. Ko'zlar to'gnashdi.

Bir-biriga o'xshash ikki ko'z, ikkovi ham qora, gisigroq. Ammo nur o'xshamaydi.
Birining ko'zi olazarak: joyida tek turmaydi. Biriniki badanni teshib yuborguday o'tkir
bogadi.
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— Men akangman, ota o'rnida otangman endi. Bizni qgon qgagshatgan
dushmanlarimizdan o'ch olishimiz kerak!

— Mening dushmanim yo'q... Otam... ham!

Jahongir akasining qo'lini yelkasidan olib, yo'liga ketdi. Olamgir zax yerga o'tirib qoldi.
Tishlarini g'ijirlatib, qo'ynidagi girgma miltigni oldi. Olamgir chidolmay miltig'ini qgattiq
gisdi. Barmoglari zirgiraganini, tirnoglari orasida qon sirqgirab ketganini sezmadi — u
g'azab otashida yonardi. Tuklari tikka-tikka bo'lib ketgan, g'azabini kimga sochishni
bilmasdi. Kimga sochishni bilardi, ammo ganday sochish uning uchun qorong'i edi.

U yana bir kecha kutar, o'n kecha, ming kecha kutar, lekin alamini olmasdan
tinchimasdi.

Otasining sho'rolarga topshirmoqchi bo'lgan boyliklari gayoqga ketganini bilolmay
garang yurgan Olamgir uchun bu mashmasha ortigcha edi.

U yana bir necha nafasdan so'ng o'rnidan ohista turadi. Nazarida uni ezayotgan
dardlar yelkasidan bosib yerga Kiritib yuborguday bo'ladi: oyoglarini bazo'r ko'tarib
bosadi. So'ng dardi yengillashadi, gadamlari ildamlashadi. Ammo azobi susaymaydi.
Sandalning issig'ida ko'z ilingan xotini uning g'azab o'glariga nishon bo'ladi. Choy ham
zaharday tuyuladi — ichmaydi. Ko'ziga uyqu kelmaydi. Yarim tunda boqgqga chiqgadi. Tut
tomonga boradi. Otasi qulagan yer, boylik yashiringan yer... Ko'ngliga vahm oralaydi.
Chirt etgan tovushdan cho'chib, tizzalariga titroq yuguradi. Shu ahvolda tutning tagini
kavlaydi. Bel barobar chuqurlikka ko'milgan xumcha ustidagi tugunchani ko'rib avval
hayron bo'ladi. Tugunchani ochadiyu vogea ravshanlashadi. Demak, otasi fikridan
gaytib, o'zining ulushini ikkiga bo'lgan, birini shu tut tagiga ko'mgan ekan-da! Nimaga
buni o'g'illariga bildirib go‘ymadi? Nimaga?! Ko'ngli yomon narsani sezib edimi? Bu
savollarga fagat ota javob berishi mumkin, ammo qora yerdan sas chigganmi hech
mahal?!

Bular keyinroqg yuz beradi. Hozircha Olamgir zax yerda, g'azabdan yonib o'tiribdi...

Ota ganchayin oqil bo'Imasin, oltin bor joyda odamnin hushi uchishini hisobga
olmagan edi. U o'zi uchun ham bir ulush oltin olib golgach, tinchini yo'qotdi. Birovning
haqgqini yeb o'rganmagan bu odam Zafarbekning ehsonini hazm qila olmas edi. Zamon
notinch bo‘lmaganida buni bolalariga ham ravo ko‘rarmidi? Qarigan chog'ida u oltinni
nima giladi? Sho'roga bersa, sho'ro o'gidan joni chiggan Zafarbekning ruhi
gagshamaydimi?

«Bolalarimga bo'lib bera golay...» — Otaning niyati shu edi.

Hozir zax yerda o'tirgan Olamgir bundan ham bexabar, umuman, umr bo'yi xabar
topolmaydi...

Chinor ostidagi vogeadan so'ng ikki kun o'tsa-da, Jahongir o'ziga kelolmay ruhi siniq
ahvolda yurardi. Ko'z yumsa o'sha uzilgisi kelmay titrayotgan bargni ko'rardi. Barg
go'qqgisdan uziladi. Miltiq otiladi. Akasi qulaydi. Yana aza. Yana kafanlangan murda. Yana
dod-faryod... O'zi g'aribgina bo'lib, bel bog'lab turibdi. Ko'ngil so‘rashadi: «Ollohning
irodasi...» Otasining qgotilini hech kim bilmaydi. Akasining xunini hech kim so‘ramaydi. U
bir umr dardini ichiga yutadi. To Ollohga omonatini topshirguncha tushiga qonga
belangan akasi kiraveradi, yoniga chaqgiraveradi...

Shukrki, Olloh Jahongirning g'amini yedi. Uni bunday azoblarga tashlab go'ymadi.
Ammo yo'lini yoritib bermadi: u akasining oldiga borib tavba qilishni ham, adovatda
golishni ham bilmasdi.

Uchinchi kuni ogshomda o'rik o'tinning cho'g'ida bozillagan sandalda yonboshlab
o'tirardi. Hali moychirogni yogishmagan. Uylari nimgorong'i. Tashqarida izg'irin turgan.
Jahongir xotiniga garaydi. Xotini unga. Xadicha kelin bo'lib tushganida bahor edi, o'rik
gullagan edi. Ana endi o'sha daraxtning yozda qurigan shoxlarini yoqib, cho'g'ida isinib
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o'tirishibdi. Xudo xohlasa, gish chigmay uylari yangi mehmon bilan to'ladi. Rahmatli
otasi «Chaqalogni «yangi mehmon» deyishning xosiyati yo'q. Mehmon — ketadigan
odam. Chagalog mehmon emas, uyning xo'jasi. Birovni qutlasang «Uyning yangi xo'jasi
muborak», degin», deb nasihat gilardi. Akmal so'fi esa «Dunyoga hammamiz
mehmonmiz, hammamiz ketamiz, ketishni o'ylamay, noma’qul ishlarga qo'l urganimiz
yomon», der edi. Akasining uch farzandi tezketar mehmon toifasidan bo'ldi. Xudo
akasining gismatini unga ravo ko‘rmasin, ishgqilib...

Xadicha aka-uka adovatidan ham, gaynotasining qotilidan ham bexabar edi.
Jahongirning to'nglashib glganini cholning bexos o'limi bilan bog'lardi. Hozir ham nojo'ya
gap aytib go'yib, alamiga alam go'shmay, deb indamay o'tiribdi. Xudo eriga insof bersa,
yuragidagi dardini olsa, balki bu kech bag'riga kirar...

Qamchi dastasi ayvon ustuniga urildi.

— Jahon!

— Mulla akam... otam, — dedi Xadicha.

— Nimaga «otam» deysan? — dedi Jahongir achchiglanib.

— Aytishdi.

— Dema! — Jahongir shunday deb o'rnidan turdi. Tashqariga chiqdi.

— Shomni machitda o'qiymiz. Otlan, — dedi Olamgir, — yangang shu yerda o'tira
turadi.

Jahongir akasiga ajablanib garadi. Ko'ngli gandaydir noxushlikni sezdi. Shunday bo'lsa
ham akasining amriga quloq tutib, ma’qul ishorasini qgildi-da, orqasiga o'girildi.

— Miltig'ingni olvol, — dedi Olamgir. Keyin ukasining hayrat bilan yalt etib garaganini
ko'rib, xotirjamlik bilan izoh berdi: — Zamon notinch, ehtiyot — shart.

Xadicha hamma gapni eshitib turgan edi. Erining qaytib kirishiga sandalning bir
tomoniga qo'yilgan paytava bilan etikni oldi-da, qoziqdagi to'nga qo'l yubordi. Erining
namoz o'qgish uchun machitga chigishi yangilik emasdi. Ammo namozga miltig bilan
chigishi uni hayron goldirgan edi. Jahongir xotinining hayratini anglab turardi, lekin izoh
berishga hojat sezmasdi. Xadicha esa so'rash huquqgidan mahrum ekanini bilgani uchun
0g'iz ochmadi.

Tashqgaridan Olamgirning ovozi keldi:

— Bo'lagol imillamay.

— Shomga xiyla vaqgt bor shekilli? — dedi Xadicha eriga javdirab.

— Ishing bo'lmasin! — Jahongir xotini tutgan to'nni kiyib, qo'sh belbog' bog'ladi.
Ko'rpa orasiga qo'l tigib, girgma miltig'ini oldi-da, qo'yniga vyashirdi. Peshonasini
quloglari aralash qiyiq bilan tang‘igach, tashgariga chigdi. Akasi ayvondan nari ketibdi.

Shohlari yalang'och bo'lib qolgan shaftoli oldida yangasi turibdi. Jahongir akasiga
yaqin bordi. Yangasi uy tomon yurdi.

— Otni egarla, — deb buyurdi Olamagir.

Jahongir itoat bilan otxonaga yo'naldi.

Ko'chada ot pishqirdi. Jahongir akasining magsadini anglamayotgan edi, ammo shom
namozi bugun o'gilmasligiga aqli yetib turardi. Otxonaga yaqginlashdi-yu, ichkari kirishga
oyog'i tortmadi.

«Xorijga ketmoqgchimi? Unda yangamni biznikiga Kiritib yuborgani nimasi? Yoinki
adovatimiz sababini oydinlashtirib olmoqchimi? Nima bo'lsa peshonamdan ko'rdim!»
Jahongir shu garorga kelib, otni egarlab chiqdi.

Akasi otini yetaklab, guzarga emas, kunchigar tomonga yurdi. «Ajdarqoyaga, — deb
taxmin qildi Jahongir, — xilvat joy. Magsadi nima? So‘'raymi?» Ajdarqgoyaga shom chog'i
hamma ham boravermaydi. Qishloq gabristonining shunday tepasida uchta qoya bor:
xuddi ajdahoning uchta boshiga o'xshaydi. Ko'pchilik uni «murdalarni poylab yotgan uch
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boshli ajdaho» deydi. Toshdan hech kim hayigmaydi. Ammo odamlarning nazarida
gorong'u cho'kishi bilan toshlarga jon kirib qoladiganday...

Olamgir qabriston etagida otdan tushib to'xtadi. So'ng: «Begunoh ketganlarni o'zing
mag'firat et, yo Ollohim, ishlarimizning xayrli ogibatini ber», deb yuziga fotiha tortdi.

Jahongir unga qo'shildi.

Ular goya tomon yurdilar.

Qoya ortida to'rt otlig kutib turardi. Ellik-oltmish gadam narida yana odamlar qorasi
ko'rindi. Jahongir otliglarni tanidi: akasining ulfatlari — sho'rodan jabr ko'rgan
boyvachchalar.

— Zaifalaringiz qani? — deb so'radi ulardan biri.

— Hisob-kitob gilinguncha tayyor bo'lib turishadi, — dedi Olamagir.

Jahongir shundagina akasining maqgsadini angladi. «Xorijga ketmoqchi bular!»

— Jahon, ketmasak bo‘lmaydi, — dedi Olamgir yalinganday, — uy-joyimizni tortib
olib, o'zimizni begona yurtlarga ko'chirishar ekan. Bu yerdan nasibamiz qirqilibdi, Jahon!
Ishonmasang, ana, Murodilla akangdan so'ra.

— Akang haqg gapni aytyapti, — Murodilla shunday deb katta-katta gadam tashlab
ularga yaqinlashdi. — O'zim eshitdim. Erta-indin sazoyi qilib haydashadi hammamizni.
Xotinlarimizni... o'rtaga olishar ekan. Aldasam Xudo ursin.

Jahongir gangib qgoldi.

— U holda... u holda...

— Uyda aytsam ishonmas eding. Shayxbuvamning o'zlari bizni boshlab ketadilar.
Ammo ungacha hisob-kitobli ishlar bor, — Olamgir shunday deb ukasini chetga tortdi. —
Yur, omonatingni ol. Ayollarni boshlab kelaylik.

Jahongir bir garorga kelmay otni yetaklab akasiga ergashdi.

— Nima gilmoqchisanlar? — deb so'radi Murodilla.

— Sizlar ishni pishitgunlaringcha biz gaytamiz. — dedi Olamgir.

— Ha, tulki, go‘rqgyapsanmi? Sho'rochilarda gasding yo'gmi?

— Ha, bor. Ammo ular sendan ortarmikin?

— Tulkisan, Olamgir, tulkisan. Bo'pti, boraver. Lekin xotinlarga qo'shilib
imillamalaring. Ha, ukangga tayinla. Qishlogda picha tura tursin. Biz
uzoglashganimizdan keyin o't go'ysin. Bizgaki buyurmagan qgishloq yalangoyoglarga ham
buyurmasin. Ugdingmi?

Olamgir go'lini ko'ksiga qo'ydi-da, ukasining ortidan yurdi.

Qabriston yonidan o'tayotganda Jahongir to'xtadi. Do'mpayib turgan gabrlardan «Bir
tovoqdan oshiq icholmaysan... Tuproqg — Ollohning munavvar ne’'mati, suv — uning
yorug' hayoti, havo — buyukligi. Bular jannat mulklaridir. Inson bolasiga bundan ziyoda
boylik zarur emas», degan ovoz kelganday tuyuldi.

«Jannat mulkini tashlab ketamizmi? — deb o'yladi Jahongir. — Akam xorijga o'taman,
deb buncha oshiqgib qoldi? Qo'lidagi boylikka ishonyaptimi? Yo...» Jahongir xayoliga
kelgan fikrdan seskanib ketdi: «... Daydidara isini olib, Zafarbekning omonatini topgan
bo'lsa-chi?»

— Jahon, nimaga to'xtading?

Jahongir akasining ovozini eshitib xayolini to'plagan bo'lsa-da, darrov javob bermadi.

— Nimaga to'xtading? — dedi Olamgir yana.

— Omonatim... uyda emas, — dedi Jahongir tayin bir to'xtamga kelib. — Siz uyga
bora turing, men tezda qaytaman.

— Omonating qaerda?

— O'zim bilaman.
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Jahongir shunday deb otni yetakladi. Qabristondan uzoglashgach, otga mindiyu
Daydidara sari yeldirdi.

Olamgir esa uyga shoshildi. Xotini Xadichaga bor gapni aytib, yo'l hozirligini
ko'rgandir. Bir-ikki ust-boshu yo'lga ozig-ovgat olishsa bas. Qolganini xorijda xarid
gilaverishadi. Oltin bo'lsa bor. «Xudoning la’nati tekkan» bu yerlardan tezroq uzoglashsa
bo'lgani.

Oltin jilosi esini o'g'irlagan bu inson bolasi kindik qoni to'kilgan tuprogni la’natlash
tubanlik ekanini tushunib yetmasdi. U o'ljasidan ayrilgan och bo'ri kepatasida edi.

Jahongir chinorga yaqinlashib eng pastki shoxga beixtiyor qaradi. Ko'r oydinda o'sha
barg qaltirab turibdi. «Haliyam uzilmabdi-ya! O'zi-ku joni chiqgib bo'lgan, nimaga
uzilmayapti ekan?» Jahongir yer kavlashga hech nima olmaganini endi bildi. Orqgaga
gaytgisi kelmadi. Etik go'njidan pichogni chigarib xum ko'‘milgan yerni tatalay boshladi.
Nam tortgan yerni ochish og'ir emasdi.

U hansiraganicha, panjalari bilan tuproq tortadi. Xayolida titrab turgan barg. «Joni
bo‘'lmasa ham uzilmaydi. Biz jonimiz bo'laturib uzilyapmiz. Qayoqqga uchib borib
go‘namiz, qaerda chiriymiz? Bizni kimlar toptarkin? Ha... biz ham bargmiz. Barg
daraxtga mehmon. Biz — yorug' dunyoga... Qaerlarga uchib borarkinmiz? Uzilgan barg
gayta shoxga ulanmaydi. Biz-chi? Qaytamizmi yo butunlay ketamizmi? E, Xudo, bu nima
ko'rgilik edi-ya!»

Panjalari lattaga tegib, seskandi. Apil-tapil tuprogni tatalay ketdi. Barmoqlari xumga
tegdiyu «0O'zingga shukr» deb qo'ydi. Xum tepasidagi tugunchani olib ajablandi: Boylikni
ko'mganda tuguncha yo'q edi. Tugunchani ochib tilla tangalarni ko'rdi. Loy kafti bilan
peshonasiga bir urdi. U otasining nima uchun o0'q yeganini endi tushunib yetdi.

Qishlog tomondan o0'q ovozlari keldi. U tugunchani gayta bog'ladi. Tuprog'ini qoqdi.
Chuqurga oyog'ini osiltirganicha nest bo'lib o'tirib qoldi. Tugunni yuziga bosdi. Dimog'iga
otasining hidi urilganday bo'ldi.

«... Ikki tovoq osh icholmaysan, bo'kib o'lasan».

«Ikki tovoq... ikki tovoqg... Endi bir tovoq osh ham kerak emas. Bularni bizga
goldirdilar. Bizga... «Bir tovoq oshga zor bo'lishmasin», deganlar. «Chirog'imni yoqib
turishsin», deganlar. Qaerda yogamiz u chirogni? Qishlogga o't qo'yar emishman hali.
Arvohlarini chirgiratib qochamanmi. Xudoning xohish-irodasi shumi? Otam...
Otaginam... Rozimisiz? Tashlab ketishimga rozimisiz?»

Jahongirning yuragida g'imirlagan bir narsa bo'g'ziga ko'tarildi, keyin avval xo'rsiniq
bo'lib, so'ng yig'i bo'lib tashqgariga chiqdi. U to'lib-to'lib vyig'lardi. Otasini yerga
go'yishayotganida ham bunchalik zorlanib yig'lamagan edi. Erkak zoti shunchalik ezilib
yig'laydi, deb birov aytsa, balki ishonmas. Ammo hozir bu hagda o'ylamas edi. U bolam
deb o'tgan ota ruhiga sodiq bo'la olmaganidan kuyib yig'lari. To'lib-to'lib, toshib-toshib,
ho'ngrab-ho‘ngrab vyig'lardi. Yig'i bag'ridagi dardni ko'z yoshlariga qo'shib chiqgarib
tashlash barobarinda fikrini ham tiniglashtira borardi. Birdaniga ko'z oldida yashin
chagnaganday bo'ldi. Uch kundan beri qora tun bag'ridagi yo'li go'yo biroz yorishdi.

«QO'ldirishim kerak edi. Bu dunyoda yakka-yolg'iz golsam ham, bir umr do'zax azobida
o'rtansam ham o'ldirishim lozim edi!»

Jahongir tugunchani joyiga qo'yib, chuqurchadan chiqdi. Engashganicha panjalari
bilan tuproq torta boshladi.

«Ulguraman hali... ulguraman... Ulguraman... Padarkush... Padarkush...
Peshonasidan otaman. Arvohlarni chirqgiratib gochyapti...»

Chuqurcha to'lay deganda, tuproq ustiga chiqgib tepkiladi. Yana tuproq tortdi. Keyin
zax yerga yopishib yotgan barglarni tatalab olib tuproq ustiga sochdi. So'ng qo'lini
etagiga artdi-da, otni tushovdan chigardi. Pichogni unutibdi. Iziga qaytdi. Pichogni ola
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turib yana bargga garadi: qgaltirab turibdi — uzilmabdi. Hovligib otga mindi. Achchiq
gamchi bosdi. Ot old oyoglariga tiralganicha tiyg‘ana-tiyg'ana pastga endi.

U uyiga shoshilardi. Otishma ovozidan qishloq uyg'ongandir, besaranjomdan, kimdir
o'lgandir, xalg g'azabdadir, degan o'y xayoliga kelmasdi. U Xadichani to'xtatishga,
Olamgirning peshonasiga 0'q gadashga shoshilardi. Hozir guzardan o'tish 0o'zi uchun
xavfli ekanini bilmas edi. Bilmagani uchun ham yaqin ko'zla, otni guzar tomonga burdi.
Burdi-yu...

Odamlarning qorasi elas-elas esida.

Kimdir «Ana, o'shalardan birining ukasi», deb baqirdi chog'i. Keyin gardaniga tayoq
tushdi. Yo'q, oldin ot munkib yigildi. So'ng gardaniga urishdi. «Xadicha!» deb baqirdi.
Yo'q, «Ota!» deb baqirdi shekilli. Ko'zoldi qorong'ilashdi. «Arvoh urdi», deb pichirladi.

1. «QOTILMAN>», DEGAN ODAM

Bu bobda mayor Sanjar Solihovning qgotilga ishonmagani hagida
gap boradi.

Tog'larga oshigmay kelgan bahor hagini qo'ymadi — kech ketdi. Kech kelgan yoz
shoshqalog kuzning zahar nafasiga dosh berolmay chekina qoldi. Daraxt barglari
shoshgich ravishda za’faron tus olib, mayllarini tentak shamolga bera qoldilar. Bo'lar ish
bo'ldi: Daydidaraning asl xo'jalari — izg'irin, sovug hukm o'tkaza boshladi.

Mayor Solihov Daydidaraning qilig'idan bexabar, shahardagi yupun kiyimi bilan
chigavergan edi. Murda topilgan joyni sinchiklab ko'zdan kechirib, rayon jinoyatga doir
gidiruv bo'limi boshlig'ining ma’lumotini eshitguncha sovqotib, tishlari takillab qoldi.

— Demak, ashyoviy dalil yo'gmi? — dedi Solihov ma’lumotni tinglab bo'lgach.

— Dalil yo'qg. Faqat ikkita iz qolgan. Biri eski etik izi. Qirg uchinchi razmer. Ikkinchisi
botinka izi. Qirginchi razmer.

— Etikning egasi Muhammadrizaevmi?

— Ha.

— Aybini darrov bo'yniga olgani sizga ajablanarli tuyulmayaptimi?

— Yo'q. Yoshi bir yerga borib qolgan, bo'yin tovlashning foydasizligini fahmlagan, —
dedi Jabborov.

— «Yoshi bir yerga borib qolgan» dedingizmi? — mayor qunishib bosh chayqgadi. —
Ellik olti yoshda taqdirga tan beradi, deb o'ylaysizmi?

Kapitan Jabborov yelka qisdi. Mayorning shu oddiy hagiqgatni bilmasligidan ajablandi.

— Retsidivist’ uchun bu juda ko'p. Og'ir jinoyat u yoqda tursin, birovga garab
gattigroq aksirib yuborsa ham gamalishini yaxshi biladi. Tergovchini giynamasa ishi oson
ko'chishi ham unga ma’lum.

— Yaxshi... — Solihov labini gimtib kapitanga tikilib qgoldi. — Ishni sudga
oshiraveraylikmi?

Kapitan markazdan kelgan bu odamning gapi chinmi yo piching ekanini fahmlay
olmay gangidi. Keyin noiloj yelka qisdi:

— 0'zingiz bilasiz...

Bu javobdan Solihov g'ijindi. Ko'plarning toshyurakligi ogibatida gancha odam
badnom bo'ldi, ganchasi jon berdi. U damda gatag'on edi, o'ylashga, mulohaza

11 jaiTa-iaiiTa iamanraH XMHOSTUM.
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yuritishga fursat yetmasdi. Endi-chi? Bir odamni ushlashibdi, u «Men qotilman», debdi.
Bular esa ishonishibdi...

— Siz... urushda bo‘'lganmisiz? — deb so'radi Solihov dag‘al ohangda.

— Yo'q... men urush ortida xizmat gilganman. Bir necha marta jangga boraman,
deb...

— Bu gapning keragi yo'q. Men boshga maqgsadda so'radim. Endigina o'n sakkizga
to'lib birinchi jangga kirgan vyigitlar o'limdan qo'rqgishardi. Bu tushunarli. Lekin «yoshi bir
yerga borib golganlar» ham o'zlarini dushman o'gidan pana qilishardi. Barvaqt o'lim
hech kimga yogmaydi, birodar, hatto uchiga chiggan jinoyatchi ham jondan to'ymaydi.
Umid bilan yashaydi. Lekin ganday umid bilan yashaydi — biz shuni bilishimiz kerak.
Qani, ketdik bu yerdan. Bu turishda iligim to'g‘nab qoladi.

Kapitan uning magsadiga tushunmay qoldi. Bu deparaga u boshqga viloyatdan kelgan,
Solihov bilan shunchaki tanishgan, ish yuzasidan esa birinchi marta yuzma-yuz
bo'layotgan edi. Hozir kichikroq lavozimda bo'lsa-da, u o'ziga yuqoriroq baho berardi.
Harholda bu sohada ishlayotganiga yigirma yildan oshdi. Jamiyatni necha-necha «xalq
dushmani»dan xalos etdi. Lavozimi ham, unvoni ham shu odamnikidan balandroq edi.
Qandaydir «mahmadanalar» chiqgib «hibsda yotganlar xalg dushmanlari emas»,
deyishdi, ularning gaplarini boshqga kaltabinlar yoglashdi. Ishlar gaytadan qo'zg'aldiyu...
ogibatda mana shu ovlogga kelib goldi. Kelishi bilan gotillikka ro‘baro* bo'ldi. O'ttiz ikki
yildan beri bu gishlogda odam o'ldiriimagan edi. Shu kapitan boyaqishni kutib
turishganmi, oltmishni qoralagan bir odamni kuppa-kunduz kuni otib go'yishibdi. Qotil
aybini bo'yniga olib o'tiribdi. Markazdan kelgan bu «ulug'» nima deydi 0'zi? Kapitan bir
kun ichida qotilni ushlab, tayyor oshni suzib bersa-yu, bu mayor oliftalik gilsa...

Kapitan shularni o'ylab g'ijindi. U o'zini jabrlangan, xo'rlangan, vaqgtincha chekingan,
deb his gilardi. Hali yana zamoni kelishiga, olg‘a intilishiga ishonchi katta edi. Mayorga
aytar gaplarini o'sha yaxshi kunlarga asrab, giyalikdan sirg'ana-sirg‘ana uning izidan
pastga tusha boshladi.

Sirg'anchiq qiyalikda tez yurganidanmi Solihovning badani qizib, sovuq ta’'sir
etmayotganday tuyuldi. Ammo tepasiga brizent tortilgan «Gazik» eshiklarining tir-
gishidan suqilib kirayotgan sovuq shamol baribir ustun kelib, rayon markaziga
yetguncha bo'lari bo'ldi.

Solihov bir piyola choy ichib olgach, mahbusni olib kirishni buyurdi. Dam o'tmay
soqchi yigit baland bo'yli, yelkalari keng, sochi ustarada qirilgan, boshyalang kishini
boshlab kirdi. Solihov bu odamning oyog'idagi biroz uringan xrom etikka, egnidagi qora
shim, ko'k ko'ylakka tezgina razm solib oldi. Uni mahbusning kiyimlari emas,
peshonasidagi yozuv hayratga soldi. Qamoq ko'rgan odamlar ko'kragiga, bilagiga igna
bilan teshib suratlar soldirar, yozuvlar yozdirar edilar. Ammo peshonasiga yozdirgan
odamni Solihov endi ko'rib turishi.

Mahbus Solihovning o'ziga qadalgan nigohini, ajablanayotganini sezdi. Ligillab qolgan
o'rindigga o'tira turib ming'irlagan ovozda dedi:

— Peshonamga «Algasosu minal Hag», deb yozilgan. O'giyman deb o'zingizni
giynamang. Arabcha harflarni bilmaydigan odamga yozdirgan edim. Yaxshi yozolmagan.

— Kimdan gasos olmoqchi edingiz? — deb so'radi Solihov.

— Bu eski gap, nachaynik, eskini kavlamang.

— Harholda gizigib qo'yishim kerak: gasos olganmisiz?

Mahbus indamadi. Picha o'yga berilib goldi. «Qasos oldimmi? — deb o'zidan o'zi
so'radi. — Yillab kutgan fursatimni go'ldan chigarmadimmi? Nima uchun yashovdim, shu
fursat uchun emasmi? Endi-chi...»
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Mahbusning bu fikrlarga berilishi bejiz emasdi. U Daydidaradagi qotillikni eshitganidan
beri shu savollarga bandi. Savol beradi-yu, javob topa olmaydi. Miyasini, yuragini
nimadir kemirayotganga o'xshaydi, ba’zan esa alamga chiday olmay ingrab yuboradi.

Solihov uning indamay qolganini boshga narsaga yo'ydi. «O'tmish xotiralar giynayapti
shekilli», deb o'ylab, unga biroz tin berishni lozim topdi. Ammo mahbus bu imkoniyatdan
foydalanmadi, unga tik qaradi:

— So'raydiganingizni so‘rang, nachaynik?

Solihov stol ustidagi qog'ozlarni tartibga solgan bo'ldi. Keyin peroni siyohdonga botirib
yoza boshladi.

— Men Sanjar Solihovman. Oblast jinoyat gidiruv bo'limidanman. Daydidaradagi
gotillik izini ochish bilan shug‘ullanaman. Qarshi emasmisiz?

— Menga baribir, siz shug'ullanasizmi, boshgasimi — farqi yo'q.

— Ismingiz?

— Jahongir Muhammadrizo o'g'li. Qirgbel gishlog'ida o‘'ruscha hisobda bir ming to'qqiz
yuz birinchi yilda tug'ilganman. Volidai mukarramam o'n oltinchi yilda, jannatmakon
otam yigirma ikkinchi yilda olamdan o'tganlar. Uylanmaganman. Qarindosh-urug'larim
golmagan. O'zim shaharda turaman. Maktabda gorovulchilik gilaman.

«Maktab ko'rgan jinoyatchi ekanini yashirmaydi ham, — deb o'yladi Solihov uning
aytganlarini yozib olar ekan, — beradigan savollarimga birato'la javob gaytara qoldi».

— 1957 yil beshinchi oktyabrda qaerda edingiz? — dedi Solihov Jahongirga sinovchan
tikilib.

Jahongir javobni o'ylab ham o'tirmadi:

— Daydidarada.

— Nima qildingiz u yerda?

— Bolaligim o'tgan yerlarni ko'rgim kelib chiquvdim.

— Marhumni tanirmidingiz?

Bu safar Jahongir o'ylandi.

— Yo'q, — dedi u ezgin bir ohangda.

Solihov undagi o'zgarishni sezdi. Toza qog'ozga «Marhumni rostdan tanimaydimi?»
deb yozib go'ydi.

— Tanimasangiz... nimaga o'ldirdingiz?

— Shayton yo'ldan urdi. O'q xato ketdi. Arxarni mo'ljalga oluvdim.

— Ov miltig'ida otuvdingizmi?

— Ha.

— 0'g marhumning qaeriga tegdi?

— Bilmayman... qo'rqib qochib ketdim.

Solihov Jahongirning yolg'on gapira boshlaganini bildi. Shu sababli nafas rostlashga
ham go‘ymay savollarni yog'dirib tashladi:

— Taxminan ham bilmaysizmi? U sizga orqa qilib turganmidi yo yuzma-yuzmi?

— Yuzma-yuz edi shekilli...

— Miltig'ingiz gani?

— Daryoga tashlab yubordim...

Solihov yana savol beraman, deganda Jahongir qo'lini ko'tardi:

— Nachaynik, boshga savol bermang, — dedi u qgat’iy ohangda, — aybimga iqrorman.
Uni men o'ldirdim. Endi meni otib tashlayvering.

Solihov unga tikilib garadi-da, miyig‘ida kuldi.

— Sizday ko'pni ko‘rgan odamga go'llik yarashmas ekan. Mening otadigan odam
emasligimni bilasiz. Dunyoda sud degan narsalar borligi sizga ma’lum. Hatto... yolg'on
gapirayotganingizni ham bilasiz. Joningizdan to'ygan bo'lsangiz umringizga bizning
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go'limiz bilan nuqgta go'ymang. Tergovni chalg'itaman, deb ham o'ylamang. Bizga sizning
joningiz kerak emas. Siz qotilni yashiryapsiz. Yoningizdagi kim edi, ayting.

Jahongir uning o'tkir nigohiga bas kela olmadi. Boshini egdi.

— Yonimda hech kim yo'q edi. O'zim o'ldirdim, — dedi past ovozda.

Solihov «ana, ko'rdingizmi», deganday kapitanga qgarab oldi. Kapitan bu nigohga
yashiringan ma’noni ugmaganday hissiz turaverdi. Solihov asabiylashib stolni bir-ikki
chertdi. Boshi egik mahbusga tikilib, undan yana sas chigishini kutdi.

— Men o'limga shoshayotganim yo'g. Umrning vaqti-soati Ollohning qo'lida. Kerak
bo'lsa jonimni sizning go'lingiz bilan oladi, xohlasa boshganing qo'li bilan. Men Ollohim
yuborgan barcha jabru-jafolarni ko'rib bo'ldim. Dilimdan chigarib bir oh ursam olam-
jahon barbod bo'ladi. Olloh iymonimni bersa, bir mo'minning qo'li bilan jonimni olsa, bir
mo'min pokiza tanamni manzilimga qgo'ysa, bas. Orgamdan birov faryod urmaydi, birov
chirog yogib yod etmaydi. Shunaqga... nachaynik... — Jahongir boshini ko'tardi. Solihov
uning ko'zlarida nam ko'rdi. — Meni ham giynamang, o'zingizni ham. Suddan
go‘'rgmang, gapimdan tonmayman.

Solihov unga boshga savol bermadi. Jahongirning gaplari yozilgan qog'ozni stol
chetiga surib, ruchkani uzatdi:

— 0O'qgib chiging. Gaplaringiz to'g'ri bo'lsa, imzo cheking.

Jahongir o'qib ham o'tirmay imzo chekib berdi-da, o'rnidan turib go'lini orgasiga qildi.
«Bunchalar mo'min bu odam», deb o'yladi Solihov uning qilig'idan ajablanib.

Jahongirni rayon militsiyasining yarim yerto'la avaxtasiga qaytarishdi. U o'n kishiga
mo'ljallangan, ikki gavatli taxta so'rilar go'yilgan bu nimqgorong'i zax avaxtada tunni
yolg'iz o'tkazgan edi. Bu avaxtada yigirma ikkinchi yilda ham yotgan. U paytda yerga
somon to'shalgan ekan, tuni bilan burgaga yem bo'lib chiggan edi. Dastlab kelganida
avaxta gavjum edi. Kecha kirib, ko'zlariga ishonmadi. Keyin «Bu yurtda jinoyatchi
degani golmabdi-da, mendan keyin avaxtani buzib tashlashsa kerak», degan to'xtamga
kelib, derazani eslatuvchi tuynuk yonidan joy oldi.

Aniq yodida: so‘'roqga chigayotganida soqchi eshikni qulflamay ochiq qoldirgan edi.
Qaytgach, eshikka osig'lig qulfni ko'rib ajablandi. Ichkari kirib oriq bir yigitga ko'zi
tushgach, «Avaxtaning ishi hali bor ekan», deb qo'ydi o'zicha. Yigit yoshi ulug' bu
odamni ko'rib, salom berdi.

— Ha, inim, u yerlarga qaysi shamol uchirdi? — deb so'radi Jahongir uning salomiga
alik olib.

— He, bunaga shamolning enasini... — yigit beixtiyor so'kib yubordi-yu, bu qilig'idan
0'zi izza chekib, gap ohangini sal yumshatdi. — Xotinimni urgan edim, bu yerga tiqib
go'yishdi padarla’natilar.

— Chakki bo'libdi, — dedi Jahongir joyiga borib o'tirib.

Yigit bu gapni «Qamashgani chakki bo'libdi», degan ma’noda uqib dadillandi.

— Er bo'lgandan keyin erlikda turish kerak. Xotin xotinligini qilsin. Erga gap
gaytarmasin, chizgan chizig'idan chigmasin. Xotin degan erga chaqchayib tursa...

— Xotin kishi erning hurmatini joyiga qo'yishi kerak, gapingiz to'g'ri.

— Chagchayib turgandan keyin kaltak yeydi-da.

— Yo'q, inim, nomard odam xotinini uradi.

— le, qgiziq ekansiz-ku?..

— Rasululloh ayollarni xo'rlashni man etganlar. Har bir mo'min rasulullohning
hadislariga amal qilishi shart.

Yigit garasaki, bu taqgirbosh odam unga el bo'ladigan emas, shu bois gapni davom
ettirmadi. Ammo uzoq jim ham o'tira olmadi.

— Patinkamning ipini ham yechib olishdi. Ipni nima qilishadi?
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— 0O'zini osib go'ymasin, deb olishadi.

— Kim 0'zini osadi, menmi? Jinni bo'pmanmi?

— Ha, endi bularning taomili shunaqga-da.

— Siznikini ham olishdimi? Ha... siz etikda ekansiz. O'zi... sizni nimaga gamashdi?

— E, inim, mening ishim chatoq. Men odam o'ldirdim.

— Odam o'ldirdim? Kimni? Haligi... Daydidaradagi odamnimi? Nimaga o'ldirdingiz?

Jahongir bu yigitning fe'li torroq ekanini bilib, hazil bilan javob berdi:

— Xotinini urgan ekan.

Hazil gap bilan yigitdagi hadikni quvmoqchi bo'lgan Jahongir uni battar sarosimaga
solib qgo'ydi. Yigit unga baqgrayib qgarab qoldi. Jahongirning peshonasidagi yozuvni
ko'rdiyu badbashara odamxo'rga duch kelganday hushini yo'qotdi. Sapchib o'rnidan turib
orgasiga tisarildi. Uni tinchlantirish uchun Jahongir ham o'rnidan qo'zg'oldi. Yigit buni
boshqgacha tushunib, orqgasi bilan devorga urilguncha tisarilaverdi. So'ng keskin o'girilib,
eshikni do'mbira qila ketdi.

— Nachaynikni chaqir, chaqir deyman! — deb jon holatda bagqirdi.

Jahongirning «Hoy, inim, hazillashdim», degani qulog'iga ham kirmadi. Yigitning
jazavasi avjga chigganda eshik ochildi.

— Nimaga g'alva qgilyapsan? — dedi soqchi o'dag‘aylab.

— Meni boshga xonaga olib chiginglar. Talab gilaman!

— Bu enangni uyimi, ko'nglingga garaydigan. G'ingshimay o'tir, bo'lmasa adabingni

yeysan.

— Men...

— O'chir ovozingni! Bor joyingga, — soqchi uni ko'kragidan itardi-da, Jahongirga
garadi: — Sen esa men bilan yur.

Jahongir «Yana so'rogqadir», deb o'yladi. Har yarim soatda chagirib gangitadigan
tergovchilarni ham ko'rgan. Tuni bilan tik turgan holda savollarga javob berardi.
So'roqdan gaytib endi yotganida «Rizaev, tur o'rningdan», deb kirib kelishardi. Kunduzi
uxlashga ruxsat yo'q, soqchi dam-badam eshik tirgishidan garaydi. Yotish u yoqda tursin
karavotga o'tirguday bo'lsa, «Tur o'rningdan!» deb bagqiradi. Jahongir aybi nimaligini
bilmaydi. Tergovchiga ma’qul javoblarni beraveradi.

Hozirgi chagiruv gqirg yettinchi yildagi o'sha so'roglarni yodiga soldi. Mayor bilan
bo'ladigan savol-javobga shaylanib xotirjamlik bilan yurdi. Birog soqchi idoraga emas,
hovlida turgan usti yopiq, burni pachoq mashina sari boshladi. «Shaharga olib
ketisharkan, — deb o'yladi Jahongir, — demak ish cho'ziladi. Rayonda qolganda tezroq
bitardi. Bu Sanjar deganlari xanjar bo'lib dilimni tilim-tilim gilib poralaydi shekilli...»

Jahongir «Bu yurtimga endi gaytib kelmasam kerak», deb o'ylab bir zum to'xtadi.
Atrofga suglanib boqdi. Tog' bag'ridagi uning jannat qishlog'i bu yerdan ko‘rinmaydi.
Lekin u hozir atrofga bogib, gishlog'ini ko'rganday bo'ldi. Dimog'iga jiyda guli hidi
urilganday tuyuldi. Bu atrofda jiyda yo'q, golaversa, hozir kuz. Bu hid gaydan keldi,
0'zining ham aqli lol.

— Qochishni o'ylama, qochsang — otilasan, — soqchining keskin gapi xayolini to'zitdi.
Asta-sekin bosib, mashina tomon vyurdi. «He, esi yo'q bola, gayogqga qgochaman?
O'limdan qgochib bo‘'larkanmi? O'zim o'lim istab yuribman-ku... Yo rostdanam qochish
gilib bersammi? Shartta otadi, tinchiyman, go'yaman?..» Shu fikr miyasiga ravshanlik
berib, yana to'xtadi. Bir gqarorga kelmasidan soqchi miltig'ining go'ndog'i bilan turtdi.
«Qayoqga qgochaman? Otaman, deb po'pisa qilyapti. Oyog-qo'lim yengil, chaqgon
bo'lsam ekan, gochsam. Endi Ollohim tayin gilgan kunni kutishdan o'zga choram yo'g».

Quyosh nurlari o'limtik tuyulsa ham gamogxona mashinasining temir badaniga ta’sir
o'tkazgan edi. Panjarali darchasi ham bo‘lmagan bu mashina ichi qorong'i hamda juda
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dim edi. Birpasda Jahongirning nafasi qaytdi. Xayriyatki, mashina uzoq turmay, yurdi.
Sovug shamol temir badanning yoriglaridan o'ziga yo'l topib ichkari kirdi. Jahongirning
nazarida bu toza havo, yurt havosi u bilan xayrlashish uchun biqginib kirganday edi. U
chuqur-chuqur nafas oldi. Tomog'iga nimadir tigildi. Yig'lagisi keldi. Avval olib
ketishgandan bu holga tushmagan edi. Qaytib kelishiga, ota yurt tuprog'ini ko'ziga
surtishiga, suvidan to'yib-to'yib ichishiga, havosidan to'yib-to'yib nafas olishiga
ishonardi. Endi... bunday ishonch yo'q unda. Endi... gaytmas bo'lib ketyapti. Endi...
onasi, otasi ham yolg'iz goldi. Endi... ularning arvohlari gishlog ko'chalarida panoh izlab
chirgirab yuradi. Kecha gabristonga borib ziyorat qilgani durust bo'ldi. Bu dunyoda
so'nggi marta bordi. Endi u dunyoda diydor nasib etadi. Hammalari jamuljam bo'lishadi.
Onasi, otasi... nihoyat, akasi... Aybdorni Ollohning o'zi jazolaydi...

Mashina notekis yo'lda chaygalib boradi. Omonat o'tirgan Jahongirni ba’zan itqitib
yuboradi. Jahongirga yo'l azobi ta’sir etmaydi. U ruhi hukmiga bandi bo'lib o'tiribdi. «Yo
Olloh, bilib-bilmay, tushunib-tushunmay, shayton vyo'liga kirib, to'g'ri yo'ldan ozib,
iymondan, insofdan, vijdondan chekinib gilgan gunohlarimni o'zing kechir. U dunyoda
ona-otam bilan, akam bilan uchrashadigan onlarim yaqin goldi. Yo Olloh, ularga yorug'
yuz bilan ro‘baro' gil. Akam to'g'ri yo'ldan ozgan edi, o'zing mag'firat gil uni. Bu dunyoda
gunohlariga tavba gilmagan bo'lsa, endi tavba qiladi, tavbalarini dargohingda gabul et. U
ko‘rmagan azoblarni men ko'rdim. Uning gunohlarini ham men so‘rab olaman. Shu
kunga gadar akamga aytadigan gaplarimni dilimda saqgladim. O'zingga shukr, gapim
ichimda qolib ketmadi. Akamni men otishim kerak edi. Umr bo'yi shundan qo'rqib
yashadim. Akamni o'ldirish azobini ganday ko'taraman, deb edim, shukr, bu azobdan
ham qutgarding. Akamning jonini birovning qo'li bilan olding. Ammo uning gunohini men
bo'ynimga olaman. U dunyoga shu gunoh bilan boraman. Yo Olloh, gunohimni 0'zing
kechir. Ammo men jannatdan joy so‘ramayman. Shu ta’mada senga sig'inib yurgan
bo'lsam, albatta do'zaxdan joy ber menga. Bu dunyoda ko'rgan rohatlarim evaziga
do'zax azobini tortay. Men rasuling Muhammad sallallohu alayhi va sallamga aytgan
so'zlaringga amal qilib keldim. Endi iymonimni bersang bas...»

Temir badanli mashina «hey, esingni yig'» deganday Jahongirni silkib-silkib qo'yadi.
Jahongirning ruhga batamom bandi bo'lishiga yo'l bermaydi.

2. KALAVANING BIR UCHI
Bu bobda parda-devor ortidagi ayolning o'ylari bilan ham tanishasiz.

Mayor Sanjar Solihov mahbusni shahar turmasiga ko'chirish hagida buyrug bergach,
Jabborov bilan xayrlashdi. Kapitanning ko'nglida noxush his uyg'ondi. Daydidaradagi
gotillikka oid ishning murakkabligini endi tushundi. Solihov ishni yengil ko'rib
chigadiganga o'xshamaydi. Demak, ish nihoyasiga yetguncha rayon jinoyat qidiruv
bo'limida ham tinchlik bo'lmaydi.

Kapitan Jabborov Solihovga uncha yogmadi. Solihov uning o'tmishini eshitgan edi.
Ammo o'sha davr uni shu ishlarga majbur qilgandir, davr talabiga garayman, deb
begunoh odamlar umriga zomin bo'lgandir, deb o'ylagan edi. Bugungi qisqa
uchrashuvdan bildiki, kapitan o'tmishdan xulosa chigarmagan yoki uning tabiati,
bo'lgan-turgani shu: ishni yengil-elpi ko'rish. Solihov u bilan xayrlashgach «ishni olib
boruvchi guruhga qo'shib bo'lmaydi uni», degan qarorga keldi.

«Gazik»ning g'ildiraklari go'yo har bir tosh, har bir chuqurlikni paypaslab
topayotganday edi — mashina tinmay chaygalardi. Solihov peshonasiga «algasosu minal
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hag», deb yozilgan odamni ko'z oldiga keltirib o'ylardi. «Uch marta gamalgan. Yana eng
galtis davrlar — 1922, 1938, 1947-yillarda. Ko'p azob chekkan. Qarashlarida ma’no bor.
Ahmog odamga o'xshamaydi. Qotillikni nima uchun bo'yniga olyapti? Marhum orqga
tomondan, ov miltig'ida emas, to'pponchada otilgan, o0'q miyasini o'pirib ketgan.
Muhammadrizaev uni otilgandan so'ng ko‘'rmagan, ko'rgan bo'lsa avval ko'rgandir. U
bilan gaplashgan. Nimani gaplashgan? Keyin ketgan. Qaerga ketgan? U ketgach, qotil
kelgan. Kim u qotil, nimaga kelgan? Keksa odamdan nima talab gilgan? Sharipov
Daydidarada nima qilib yurgan edi? Yigirma ikkinchi yilda xorijga o'tib ketgan bu odam
ikki yil avval Qashgardan gaytgan. Bu ovloq joyda nima bor ekan unga?»

Mashina tinmay chaygaladi. Go'yo Solihovni chulg'ab borayotgan savollar bulutini
to'zitmoqchi bo'ladi. Solihov bunday yo'l, bunday chayqalishlarga ko'nikib ketgan.
Urushdan avval qaysi bir hamrohi noliganda yarim hazil, yarim chin bilan «Zamon
chayqalib turibdi, mashinaning chayqatishi nima ekan», degan edi. Solihov
zamonlarning eng qgaltis chayqalishlaridan o'tib keldi. Gunohi nima ekanini bilmay bosh
egib sukut saglab o'tirgan donolarni, mung to'la ko'zlarni ko'rdi. Ba'zan shu ko'zlar uni
ta’gib qgiladi. Ana shunda ko'rinmas panjalar yuragini siquvga oladi. U ko'ngliga faqgat bir
narsadan panoh topadi: begunohlarni ko'rdi, ammo ularni qirib tashlashda ishtirok
etmadi. Baxtiga (ha, buning bebaho baxt ekanini endi bilyapti) siyosiy mahbuslar bilan
shug'ullanmadi. U qotillar, o'g‘rilarni tutish bilan mashg'ul edi. Hozir ko'ngliga biroz
bo'lsa-da taskin beradigan ham shu jamiyatga zarur ish bilan shug'ullangani.

Solihov idoraga qaytguncha birinchi galda qiladigan ishlarini belgilab olgan edi.
Xonasiga bora turib Ramazonovni chaqirdi. Kapitan Ramziddin Ramazonov urush
ko'rgan, og-qorani yaxshi ajrata oladigan inspektor bo'lgani uchun ham Solihov uni
gadrlardi. Ko'p ishlarda uning yordamiga suyanardi.

Mayor Daydidaradagi qotillik, rayon jinoyat gidiruv bo'limidagi o'rtoglarning xulosasi
bilan tanishtirib, Ramazonovdan javob kutdi. Ammo Ramazonov javobga shoshilmay
«Kazbek»ni tutatib o'tirardi. Tashqgaridan garagan kishi bu odam muhim gaplarni eshitdi,
endi jiddiy bir fikr aytishi kerak, deb o'ylamas, oyog'ini chalishtirib o'tirgan kapitan
shunchaki bekorchilikdan papiros tutatyapti, degan xayolga borishi mumkin edi. Solihov
u bilan dastlab uchrashganida bu qilig'idan ranjigan ham. «Bu bemalolxo'ja o'ylab o'yiga
yetguncha jinoyatchi ishini bitirib bo'ladi». Keyin-keyin ko'nikib ketdi. Hatto chuqur
mulohaza yuritadigan bu odamni yaxshi ko'rib goldi.

Ramazonov papirosni oxirigacha chekib, goldig'ini kuldonga ezib qo'ydi.

— Tushunarli, — dedi boshlig‘iga qarab, — arxivni titib ko‘raman.

Ramazonov 0'zi sezmagan holda yana cho'ntagidan «Kazbek» qutisini chigarib bir
dona oldi-da, papirosning tamakili tomonini asta ezib, ikkinchi uchi bilan qutiga urib-urib
go'ydi. Bir nafas o'ylandi. Papirosni labiga qistirdi. Biroq tutatmadi. So'ng tayin bir
garorga kelib o'rnidan turdi.

Solihov idorada uzoqg ushlanmadi. Tashgariga chigib eski shahar tomon yo'l oldi.
Ogshom qo'na boshlagan palla, ko'cha tirband. Odamlar uch vagonli tramvayning
zinalarigacha osilib olishgan. Do'mboq pattachi tramvayning silkinishiga e’tibor bermay
odamlar orasida suqilib, turtilib o'z ishini giladi. Yigitlar atayin xiralik qgilib uni o‘tkazgani
go'yishmaydi. Pattachi buni biladi, birog o'zini bilmaganga solib yigitlarning biqginiga
tirsagini tirab o'tadi. Vagon o'rtasida turgan Solihov Xadraga yetganda pattachining
orgasidan ergashib eshik tomon siljidi. Chorsuda bir amallab tushib qolib, poyabzallar
obdan surtilgan shimining pochasini qoqgdi. Bozor tomon yurdi. Uzun ko'chaning ikki
tomonidagi do'konlar yopilgan. Ko'chada odam siyrak. Fagat restoranlar oldi gavjumroq.
Ichkarida jazavali kuy eshitiladi. Bahoru yoz mehnat qilib yetishtirganini sotib tugatgan,
cho'ntagi pul ko'rgan dehqon vyigitlar bolalari rizqining bir ulushini shu yerga sochib
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ketishadi. Go'lroglari ba’zan ship-shiydam bo'lib ham chigishadi. Ko'kraklari tirsillab
turgan xonimlar, furajkasini bostirib kiyib olgan vyigitlar bu atrofda bekor izg'ib
yurishibdimi? Ular hozir hech narsa bilan ishi yo'qday, befarq turishibdi. Atrofga
gorong'ulik cho'kib, ichkarida orkestr avjga chigganda ularning «ovi» boshlanadi.

Semizligidan yorilib ketay deyayotgan militsioner Solihovni ko'rib salom berdi. Solihov
alik oldi-yu, boshga gap aytmay o'tib ketdi. Bozorga aylanishadigan kissavuru
chayqgovchidan «solig» undirib turadigan bu odamning poydevori mustahkam ekanini
biladi. Buni yo'qotib o'rniga halolrog militsioner qo'yishni talab qilganida
boshgarmadagilar «Unga tegmang», deb gapni kalta gilishgan edi. Solihov bozorga borib
tagaladigan jinoyatlarni ochishda bu odam bilan ikki-uch suhbat qurgan, biroq tayinli bir
gap ololmagan. Hozir uni ko'rib g'ijinib gqo'ydi-yu, to'xtamay o'tib ketaverdi. Militsioner
esa, bundan o'zicha xulosa chigarib, «Atrofda odamlari bormikin», deb alangladi. Keyin
shoshilib restoranga kirdi.

Solihov bozorni kesib o'tib, gadimda masjid, bo'lgan, madaniy inqgilobdan so'ng
maktab ixtiyoriga berilgan g'ishtin imoratni, so'ng gavjum choyxonani ortda qoldirib,
boloxonali uy garshisida to'xtadi. Bu yerlarni besh qo'lday yaxshi bilganidan marhum
Siddiq Sharipov yashagan uyni giynalmay topdi.

Darvozaning bir gavati ochiq, yo'lak kimsasiz, hovlida esa odamlar ko'rinardi. Shom
tushib hassakashlar endigina ichkari kirganlar. Solihov darvozani taqgillatishi hamon to'n
kiyib, belbog'ini qo'lida ushlab olgan o'ttiz yoshlar chamasidagi yigit ko'rindi. Hozirgina
yechgan belbog'ini gayta o'rab, mehmonga peshvoz chiqdi. Yaqgin kelgach, salom berib,
go'shqgo'llab so‘rashdi-da, ichkari taklif qildi.

Hovlidagi supada uch erkak bor edi. Yuzini ro‘'mol uchi bilan to'sib supa chetida o'tirib
gaplashayotgan ayol Solihovga ko'zi tushishi bilan shoshilib o'rnidan turdi-da, parda-
devor ortiga o'tdi.

Solihov supadagilar bilan salomlashib, gariyalardan biri tilovat gilgach, ikkinchisi unga
guldor, yupqga xitoyi piyolada choy uzatdi.

Mezbonlar Solihovni ko'ngil so‘rab, ta'ziya bildirgani kelgan odam deb o'‘ylashgan,
lekin, tanimay turishgan edi. Solihov ma’noli garashlardan buni darrov sezdi. Oradagi
noqulay vaziyatni ko'tarish uchun o'zini tanitdi.

— Marhumning yagqinlaridan so'raydigan gaplarim bor edi. Ishimiz shunaga, ko'ngilga
olmaysizlar. Vaqt o'tishini kutib tura olmaymiz.

— Qani, inim, dasturxonga marhamat qiling. Avval taom, so'ngra kalom, deganlar.
So'ng, mana, Yo'lchivoy bilan bafurja suhbat quraverasiz. Yo'lchivoy — rahmatli
Siddigbekning pushti kamari, — dedi choy uzatgan qgariya.

— Inna lillahi va innaa ilayhi roji'un.? Ollohning marhamati shu-da, musofirlikda
olmay, 0'z yurtida oldi jonini. Shunisiga ham shukr qilish kerak. «Yurtimga kelvoldim, bu
yoqgdagi hayotim endi foydaga qgoldi», derdi rahmatli.

— Sizlar garindoshmisizlar? — deb so'radi Solihov, choydan ho'plab.

— Aslida-ku... begonamiz, ammo musofirlikda garindoshdan afzal bo'lib ketganmiz.
Qashqgarda nasibamizni terib yeganmiz.

— Sharipov... Siddigbek aka gachon ketganlar bu yerlardan?

— Lenin o'lImasidan ancha avval, derdi rahmatli.

— Sababini bilmassizlar?

— E, inim, sababini o'zingiz bilasiz-ku? Otamizda bitta sigir bo'lsa ham «boy» deb,
«unsur» deb dag'dag'a qilishgan. Rahmatli Siddigbek ham boshgalarga qo'shilib
ketvorganlar. Mana, Yo'lchivoy o'shanda yo'lda tug'ilgan ekan.

2 Albatta, biz Xudoning bandasimiz va ungaa gaytuvchimiz.

www.ziyouz.com kutubxonasi 15



So’nggi o’q (qgissa). Tohir Malik

Devor-parda ortida sharpa sezilib, Yo'lchivoy o'rnidan turdi-da, uzatilgan kosalarni
olib iziga gaytdi.

Solihovning qorni och edi, tortinib o'tirmadi. Qariyalar ham guldor gizil cho'plarni
barmoglariga qistirib olgancha lag‘monni ishtaha bilan yeya boshlashdi.

— Kimnikidan kelibdi, juda boplapti-da, a? — dedi qariyalardan biri.

— Murodillanikidandir? — dedi ikkinchisi.

— Shunaqa bo'lsa kerak, — dedi Yo'lchivoy.

Ovgat yeyilib fotiha o'gilgach, gariyalar qo‘zg'olishdi.

— Yo'lchivoy, o0'g'lim, endi biz boraylik. Xudo sabr bersin. Olloh nasib etsa, payshanba
kuni diydor ko‘rishamiz.

Ular shunday deb chigib ketishdi.

Supada ikkovlon gqolishdi. Solihov Yo'lchivoyga qaradi. Peshonasi keng, kipriklari
uzun, qora qosh, girraburun bu odamni gaerdadir ko'rganday edi.

— Qotilni topganmishsizlar? — deb so‘radi Yo'lchivoy.

— Hali topganimizcha yo'q. Bir odamda gumonimiz bor. Shuning uchun ham siz bilan
gaplashib olishim kerak. Siz o0'zingiz yoki onangiz biron kishidan gumon qgilayotganlaring
yo'gmi?

Yo'lchivoy o'ylanib turib yelka gisdi.

— Hayronman... kimga kerak ekan bu...

— Dadangiz biron kishining ta’qib etayotganini aytmabmidilar?

Yo'lchivoy yana o'ylandi.

— Yo'q, tinchgina yashardik. Bu shaharga kelib, joy qilib, hali do'st-dushman
orttirishga ham ulgurolmovdik.

— Dadangiz Daydidaraga nima uchun borganlar? Aytib ketgan edilarmi?

— Bir birodarimni yo'glab kelaman, devdilar. Kimligini so‘ramabman. Dadam...
rahmatli ham aytmovdilar.

Avvaliga «rahmatli» deyishga Yo'lchivoyning tili bormadi. «Rahmatli» deyish 0'zing
uchun aziz bo'lgan odamning o'limini tan olish-da. O'g'il hali bu dahshatli fojiani tan
olgisi yo'q. Nazarida dadasi halizamon Daydidaradan qaytadigandek. O'q o'pirib
yuborgan bosh, ochiqg ko'zlar esa... bular go'rginchli tush edi.

Yo'lchivoy 0'zi istamagani holda buni tasdigladi. Otasi yerga qo'yilgach, uch kun o'tib,
uning o'limini tan oldi. Ammo shu so'zni aytishi bilan badani titrab, peshonasiga sovuq
ter chiqdi. Solihov undagi o'zgarishni sezdi. Shu sabli gayta savolga tutmay, sabr qildi.

Bu gisga jimlikda Yo'lchivoy yo'lga otlangan otasini ko'z oldiga keltirdi. «Daydidara
degan gqishlogda birodarim bor. O'ttiz yil ko'rishmadim xabar olishim farz», deb
jilmaygan edi. Jilmayishida sarosima zohir edi. Yo'lchivoyning sezgir nigohi ilg‘agan edi
bu sarosimani. Demak... sarosimali jilmayish... o'lim sharpasi ekan-da?!

Yo'lchivoy ko'zlarini yumib oldi. «Nimaga to'xtatmadim. «Tobingiz yo'qga o'xshaydi,
bormang», desam bo'lardi-ku! Nimaga indamadim? Nimaga birga bormadim? Xudo
menga xabar bergan ekan-ku, nimaga ilg'amadim bu xabarni?..» Har bir savol miyasida
yashin singari chagnab, yuragiga nayza kabi sanchilardi. Uch kun davomida keldi-
ketdilar bilan ovunib bunday xayollarga bandi bo‘'Imagan edi. Xayollari eshigining lang
ochilishiga ro'parasidagi odam aybdormi? Bu odam kelmaganda xayollari
zanjirbandligicha qolarmidi? Yo'q, ertami-kechmi bu xayollar, bu savollar zanjirlarni uzar
edilar, Yo'lchivoyning yuragini burovga olar edilar. Bu odam bahonasida barvaqt
boshladilar giynovni.

— Bu tomonda dushman orttirishga ulgurmabsizlar, u tomonda-chi? Dushmanlaring
bormidi?
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Solihovning ovozi uzogdan kelganday to'lib, Yo'lchivoy ajablandi. Shu bois darrov
javob bermadi. O'ylashga, fikrini jamlashga biroz fursat talab etildi. Solihov buni
boshgacha tushundi. «Eslamoqchi», deb o'ylab, javobni kutdi.

— U tomonda bizlar musofir edik. Musofirlik tuzini totganlar bir-biriga yov bo'lmaydi.
Mening bilganim — shu.

— Dadangiz asli gaerliklar?

— Yusufxona degan qishlog bor, eshitganmisiz?

— Ha, bilaman. Siz bobongizni eslaysizmi? U kishi nima ish qilardilar?

— Bobomni eslay olmayman, chunki... ko‘'rmaganman. O'rtahol dehgon bo'lgan
ekanlar.

— Sizdan bir iltimosim bor. Dadangizning do'stlaridan so‘rashning mavridi emasdi.
So‘raganimda ham menga aytmasliklari mumkin. Siz ular bilan alohida-alohida
gaplashganingizda «Kimning qgasdi bo'lishi mumkin?» deb so‘rab ko'ring. Aytishsa,
menga ma’lum qilasiz. Endi mana bu suratga qarang, — Solihov ko'krak cho'ntagidan
Jahongirning rasmini olib unga uzatdi. — Taniysizmi?

— Ha, — dedi Yo'lchivoy suratni go'liga olib. — Bir-ikki kelgan bu odam. Gumon
gilayotganingiz shumi?

— Siz gaplashganmisiz bu odam bilan?

— Yo'q. Dadam... rahmatli gaplashganlar. Keyin... «Men yo'g‘imda kiritmanglar», deb
aytgan ekanlar.

— Kimga?

— Onamga.

— Onangiz taniydilarmi bu odamni?

— Bilmayman.

— Chagirsangiz, shuni so'rab olsam?

— Mumkin emas. — Yo'lchivoyning ovozida qat'iylik sezildi. — Ayol Kishi

nomahramning oldiga chigmaydi.

— Pardaning u betida turib gaplashishlari mumkinmi?

Yo'lchivoy rasmni olib parda orgasiga o'tdi. Undan bir necha daqgiga darak bo'lmadi.
Solihov chinni piyolani chertib qo'ydi. Jarangiga hushi ketib, yana chertdi.

Yo'lchivoy qaytib, suratni uzatdi:

— Tanimas ekanlar, — dedi quruqgina qilib.

Solihov muomaladagi bu o'zgarishni sezib, ajablandi.

— Choydan iching, aka.

Solihovga bu «gapingiz tugagandir, sizga ruxsat», degan ma’noda eshitildi. O'zicha
«kalavaning bir uchi shu yerda», deb qo'ydi-da, yigitga rahmat aytib, o'rnidan turdi. U
parda-devorning bir tomoni sal surilganini, bir juft gora ko'zning ta’gib etganini sezmadi.

Parda-devor ortidan Yo'lchivoyning onasi, Siddigbek Sharipovning bevasi Xadicha
o'g'rincha garab qgolgan edi. Nima uchun qgaraganini o0'zi ham bilmaydi. O'g'li suratni
ko'rsatganida vujudidan jon chigib ketganda bo'ldi. A'zoyi badani muzladi. Tili kalimaga
kelmay g'udrandi. G'oyibdanmi bir kuch topib, «Taniysizmi?» degan savolga «Yo'g»,
deya oldi. O'g'li yana bir nimalarni so‘raganida yo hushidan ketardi yo aqgldan ozaordi.
Xadicha — ruhi hayotning tegirmon toshlari orasida ezilib ado bo‘'lgan muslima ana shu
chegaraga kelib golgan edi. Sitamlar uni har siquvga olganida «Bas, boshga chiday
olmayman», deb o'ylardi. Ammo sitamlar kelaverardi, u mushtipar esa chidayverardi...

«Vatan darvozalari ochildi, Olloh yurtimiz yo'lini yoritdi», degan xabarni eshitganida
guvonish o'rniga bir cho'chib tushdi. Bshqalarga ota yurt quchog ochardi. Nazarida uni
o'lim betogat kutardi. Vatan sari bosilgan har bir gadam o'lim chohi sari qo'yilganday
tuyulardi. O'lim shunday kelib jonini sug'ura qolsa mayli edi. Dunyoda ko'radiganini
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ko'rdi. Xudoga mingdan-ming nolalar qildi. Munojoti ijobat bo'ldi — och qolmadi,
xorlanmadi, xo'‘rlanmadi... Biroq... yashashning lazzati qorin emas ekan. Ko'ngli
hamisha huvillab turdi. Shu Siddigbekka nikohlangan kuni o'zini osmoqchi ham bo'ldi.
Fagat shu Yo'lchivoyi... shu 0'g'li ko'ziga ko'rinmaganida bu alamlar yo'q edi... Xadicha
hayotdan to'ygan, deyish noo'rin. Esi butun odam hayotdan to'yarmidi? Eng og'ir
sharoitda ham «balki ertaga xayrli tong otar», deb umid qiladi. Xadicha bunday
tonglarni ko'p kutdi. Hozir ham kutadi. Buning befoydaligini bilsa ham kutadi. Ha, u
hayotdan to'ygan emas. Fagat ko'z ochib ko'rgani bilan uchrashishdan go‘rgardi. O'lim
emas, ana shu diydor ko'rishuvi uning uchun dahshatli edi. Musofirlikda yurganda
Xudodan unga umr tilardi, baxt tilardi. Yurtig yo'l olganida shayton «Ilohim, omonatini
topshirgan bo'lsin!» degan mash’'um fikrni miyasiga urdi. Bu fikrdan sachrab ketdi.
«Astag'firulloh!» deb ko'kragiga tufladi. Shayton — shayton-da, bu fikrni, u go'lidan-bu
go'liga olib, otib o'ynayverdi. Dam-badam o'yinga Xadichani ham tortdi. Ayol
«Astag'firulloh!» deb kalima gaytarganida shaytonning badani zirillab, qorong'i uyasiga
daf bo'ldi. Keyin yana chiqgdi... Bu o'yin mana shu hovlida Jahongirni ko'rganiga gadar
davom etdi.

Uni ko'rdi-yu, ko'zlariga ishonmadi: ko'zlar o'sha, garashlar o'sha, ovoz o'sha. O'sha
orasta kiyinish... Fagat peshonasiga birnima yozilgan. Bu nimasi?..

Xadichaning o'sha damdagi holatini bayon etish mushkul. O'limlariga rozi bo'lib ketdi.
«Mening tirikligimni bilmasin, ko‘'rgan kunimni bilmasin, jonimni olaqol, Xudo!» deb
boshini devorga urdi. «Jon enam, jon otam, yoninglarga chagirsangiz-chi!» deb nola
gildi. Do'zax u dunyoda deydilar. Xadicha do'zax o'tiga shu dunyoning o'zidayoq ro‘baro’
bo'lgan edi.

O'd'li hozir suratni ko'rsatgach, do'zax olovi yana zabtiga oldi.

Solihovni ta’qib etgan bir juft ko'z egasi mana shu o'tda yonayotgan Xadicha edi.

3. TO'LG'OQLI KECHA

Birinchi bobda Jahongirni shahar turmasiga kuzatgan edik. Alhol uning
ahvoli-ruhiyasidan xabar topish vaqti yetdi.

«— Musulmonlar, axir bu Muhammadrizoning pushti kamari-ku?! Noshukr bo‘lmang,
rahmatlining yaxshiliklarini unutsak ko'r bo'lamiz-ku! Boy, boy, deysiz, boy bo'lib bizning
bo'ynimizga minib olmagan edi-ku?! O'zi ishlab topardi-ku?!

— Otasi rahmatli yaxshi odam edi, bolalarining qilig'ini ko'rding-ku! Bittasi qochib
goldi. Bu ham bo'riday olayib turibdi...»

«— Jahongir Muhammadrizo 0'g'li, qishloq faollarini otishda ishtirok etganingizni tan
olasizmi?

— Yo'q, men otmadim.

— Hoy, gizil qozi birodar, gapiga ishonmang, otgan.

— Bekor aytyapsan, zang'ar, Jahon yo'q edi ularning ichida... Bu ham o0'zimizga
o'xshagan dehqon bo'lsa...»

«— Ishchi-dehqon jumhuriyati nomidan...»

Ikki go'lini bolish gilib chalgancha yotgan Jahongir ko'zini ochdi. Uxladimi yo tush
ko'rdimi yoki yillarning chig'irig'idan o'tib kelayotgan xotiralari uyg‘ondimi?

Jahongir shahar gamoqgxonasi hovlisida mashinadan tushdiyu tanish manzarani ko'rdi.
Odam ruhini ezib chilparchin qilib yuboruvchi o'sha toshbino, o'sha temir panjarali
tuynuklar. O'sha sovuq nigohli soqchilar. «Bu yerga yana gaytish peshonamda bor ekan-
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da. So'nggi manzilim shu yer ekan-da. Bundan ko'ra ozodlikda, o'risning o'sha
o'rmonlarida o'lib ketganim durust emasmidi?.. Astag'firulloh Noshukr bandangni o'zing
kechir. O'sha o'rmonlarda sendan umr tilagan edim, berding. Niyatimga yetay
degandim, yetkazding. O'zingga shukr. Jonimni ozodlikda olding nima-yu,bu toshbinoda
olding nima, bandangga baribir emasmi? Bu dunyo azoblaridan qutgarsang bas.
Bandangga o'zing rahm qil.»

Shu xayollar bilan gamogxona ichkarisiga kirdi. O'sha tanish manzara: ikki gavatli
taxta karavotlar, kirtaygan ko'zlar, rangpar chehralar, o'sha tanish hid — toshdevorning
zax nafasiga qorishib ketgan badbo'ylar.

Bu yerning taomili ham ma’lum unga: beayblar, birinchi marta tushganlar, bexos
jinoyat qilib go'yganlar yangi tushgan mahbusga darrov e'tibor qilishmaydi. Ular o'z
dardlariga qovrilib yotgan bo'lishadi. Yangi kelgan odam dastlab gamogxona havosini
olganlar digqgatiga ro'baro' bo'ladi. Taomil o'zgarmabdi: sochi qoshigacha tushgan yigit
go'llarini cho'ntakka solgancha, o'rdakday lapanglab kelib uning garshisida to'xtadi.
Bezbetlarcha tikildi. So'ng Jahongirning peshonasidagi yozuvga sovuq barmoglarini
tekkizdi. Yigit «garshimdagi tirik jon emas, shunchaki bir matoh, uni ushlab ko'rishim
ham mumkin, ezg'ilab ko'rishim ham mumkin», degan manmanlik fikrida edi. Jahongir
bu toifaning fe’lini ham, bunaga odamning nima qilishini ham biladi.

— Bu yeringga nima yozilgan? — dedi yigit uning peshonasiga chertib.

— Tishing o'tmaydi bunaqga gaplarga, — dedi Jahongir qo'rslik bilan.

— Zo'rsan-ku! — yigit shunday deb uning yuziga yengil shapatiladi.

U yangi kelgan odamni shu zaylda biroz mazax qilmoqchi edi. Ammo ulgurmadi.
Jahongir vyirik, baquvvat panjalari bilan yogasiga chang soldi-da, uni xuddi bir bog'
pichanday nariga uloqgtirib yubordi. Yordamga shoshilgan ikki yigit ham sherigi yoniga
uchib tushdi. Uch yigitdan iborat «g‘aram»ni joylab bo‘'lgach, Jahongir bo'sh karavotga
borib yotdi. Uzoqg vaqt tosh qotganday gimirlamadi. Birov unga gapirmadi ham. Bundan
foydalangan Jahongir maylini xayollar izmiga bergach, ko'zi ilinibdi...

Axir «Hoy, musulmonlar!» degan ovozni aniq eshitdi-ku? Iltijo bilan, dard bilan
aytilgan so'zlar... Inobatga olinmagan iltijo, befarq qoldirilgan dard. O'shandagi befarq
nigohlar uni uqubatli ayriligga kuzatgan edi. Har galay o'sha damda shunday deb
o'ylabdi. Keyin bilsa, bu nigohlar uni bir umrlik azobga kuzatgan ekan. Bu befarq
nigohlar uni o'tiz besh yil mugaddam o'limga yuborgan ekan. O'ttiz besh yil yer yuzida
emas, o'lim darasida sarsari kezdi. Qorni to'g mushuk sichqgonni panjalari orasida
ezg'ilab o'ynaganiday Azroil ham uni shu ko'yga soldi. «Joningni ana olaman, mana
olaman», deb o'ttiz besh yil u burchakdan-bu burchakka haydadi. Mana, nihoyat, shu
manzilga boshlab keldi. Kunda shu toshimoratda. Bosh qo'ysa bas. Shu toshimorat
ichida joni ketadi. Kindik qoni tuproqga to'kilgan edi. Yurak qoni toshga sachraydi,
keyin... toshdan kafan topadi. Uning murdasini so'rab oladigan yaqini yo'q. Bo'lganda
ham berishmasa kerak. O'zlari ko'mishadi. Ko‘mishsa — xo'p-xo'p. Yogib yuborishsa-
chi? Murda o'tga kirganda tirik odamday sakraydi, deyishadi. Shuni eslasa, Jahongirning
badani muzlaydi. Hozir ham shu gap xayoliga keldiyu gamogxonada emas, muz
o'likxonada yotganday seskandi. Qaddini ko'tarib, kaftlarini ikki yuziga bosdi.

Mahbuslar, beso‘'nagay gavdali bu odamdan hayigib qolishganmidi, unga e'tibor
berishmadi. Hol-ahvol so'raydigan yo tanishib olish istagida bo'lgan, yo «yorug' olamda
nima gaplar», deb qizigadigan kimsa topilmadi. Bu Jahongir uchun muddaoning o'zi edi.
Birov bilan gaplashish u yoqda tursin, Jahongir odam zotini ko‘rmasam, degan
kayfiyatda edi. Ammo chora gani, bir to'da mahbusning ichiga tashlab go'yishgandan
keyin u nima qila olardi.
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U hamxonalariga zimdan nazar tashladi: yoshda ham, shakl-shamoyilda ham
o'xshaysiz bu odamlar toshimorat ichida shunday kunlar boshiga tushishini bilganmi? Bu
imoratdan qgachon chiqib ketishadi — bilishadimi? Tashgarida bir kosa ovgatni kirita
olmay sarg‘'ayib turgan jigarlari bilan gayta ko'rishish nasib etadimi ularga? Buni hech
biri bilmaydi. Ammo quyoshli olamga gaytish umidi bilan yashaydi. Bunday umid fagat
Jahongirda yo'q. Bunaga umidning paydo bo'lishini istamaydi ham. Uning umid-magsadi
bir — Parvardigori bergan omonatni topshirib, ota-onasi yoniga borish. Depara
avaxtasida yotganida qaytish onlari yaqinligiga imon keltirgan edi. Biroq shaharlik bu
mayor paydo bo'ldiyu rejalari chigallashib ketdi.

Chiroq xiralashib, mahbuslar birin-sirin karavotlariga cho'zilishdi. Xonada pishillash,
xurrak ovozlari qorishib ketdi. Jahongir bir o'tirdi, bir yotdi, bir turib yurdi. Behalovat
kecha uning nazarida ancha cho'zildi. Nazarida endi mutlaqo tong otmaydiganday edi.
Bu pishillayotgan, xurrak otayotganlar ham tirik odamlar emas, murdalar edi. Yotgan
yeri ham gamogxona emas, erinmay qazilgan, g'oyat keng bir go'r edi. Aftidan, Olloh
uning jonidan avval es-hushini olganu to'ppa-to'g'ri shu go'rga tiggan edi.

Tongda ilig suv bo'lib suvga, sho'rva bo'lib sho'rvaga o'xshamagan bir narsani ichib
bo'lgach, uni so‘roqga chaqirishdi. O'sha tanish mayor torgina xonada erinmay so'roq
boshladi. Jahongir so'roqga kirishda «Nachaynik, aybimga igrorman, ishni sudga
oshiraver», demoqchi edi, mayorning savollaridan gangib gaplarini aytolmay qoldi.
Tergov Jahongirning nazarida bir-bir yarim soat chamasi davom etdi. Mayor xuddi «ish
vaqtim sakkiz soat, shu so‘rogdan boshga yumushim yo'q, kechga gadar gaplashaman
sen bilan», deganday erinmasdan so'roq qilardi. Bu mayor Jahongirni o'ttiz besh Vil
badalida kalaka qilib kelayotgan Azroildan ham battar ekan. U ham Jahongirni
berkinmoqchi bo'lgan hali u burchakdan, hali bu pastgamlikdan tortib chigarib, haqgiqgat
oftobiga ro'baro' gilaverdi. Jahongir bu oftobdan go'rgar edi. Shu sbabli so'roglarga uzoq
dosh berolmadi. Mayor Solihov so‘'roq oxirlab qolganini his etgach, soqchini chagirdi.

Jahongir mahbusxonaga Kkirib, joyiga yonboshladi. Ro'baro‘da o'tirgan yigit esa
gapiraymi-gapirmaymi, deb ikkilanib turdi-da, oxiri ko'ngil so‘ragan bo'ldi:

— Tinchlikmi, aka?

Jahongir ajablanib unga bir garab qo'ydi-da, «Tinchlik», deya po'ng'illadi. Yigit «kelib-
kelib shu to'nkadan ko'ngil so‘raymanmi», deganday o'rnidan turib, nari ketdi. Jahongir
0'zining bu gilmishidan pushaymon bo'ldi. Bir odam yaxshi niyat bilan ko'ngil so‘rabdi,
dalda bergisi kelibdi. Po'ng'illashi nimasi edi! Biroq bu holda Jahongirni ayblash ham
o'rinsiz. Tegirmon toshlari orasidan o'tib, bir mo‘jiza bilan tirik golgan odamni tasavvur
eting-a? Jahongir hozir so'rogdan emas, aynan tegirmon toshlari orasidan chiqgib kelib
«Tirik golganim chinmi?» deb turgani edi. Unga bir og'iz gap ham ortigcha edi. Shu bir
0g'iz gapni qo'shni karavotdagi yigit aytib qo'ydi. Boshqga payt bo'lganida Jahongir gapni
maromiga burib uning ko'nglidagi xijilni yozib yuborishi ham mumkin edi. Harholda
Jahongir yigit o'ylaganchalik to'ng emas, vaqtida ulfat ko'rgan odamlardan edi. Lekin
hozir yigit ko'nglini yumshatishga holi yetmadi.

U ikki gavatli taxta karavotlarni, sharpaday rgan, o'tirgan, yotgan odamlarni ko'rgisi
kelmay ko'zini yumdi. Yumdiyu taxta karavotlar oralab sharpaday yurgan, o'tirgan,
yotgan odamlar o'rnida qattiq tikilib turgan mayor paydo bo'lib, tergovni boshlab
yubordi:

«— Muhammadrizaev, to'g'risini ayting, nima uchun tergovni chalg'itmoqchi
bo'lyapsiz. Sizni qo'rqitishdimi?

— Kim go'rqitadi? Odam o'limdan ko'rgadi. Men esa o'limdan gqo‘rgmayman.

— Shuning uchun aybni bo'yningizga olyapsizmi?

— Xudodan yashirmagan sirni sizdan yashiramanmi?
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— Siz ko'p jabr tortgan ekansiz. Bu hagdanmi yo nohagdanmi hozircha bilmayman.
Lekin...»

Jahongir ko'zini ochdi. «Hozircha bilmayman...» Ha, shunday dedi mayor. Lekin
Jahongir o'sha tobda bu gapga ko'p ham ahamiyat bermagandi. «Hozircha...» Nima
demoqchi? Hali o'ttiz besh yillik gapni, o'ttiz besh yillik eski paxtani titib ko‘rmoqgchimi?
Nimaga? Kimga kerak ekan bu haqigat? Biz sizni o'ttiz besh yil nohaq azoblagan
ekanmiz, degani bilan umri gaytib berilarmidi? Suygan xotini, xorij yo'lida kindik qoni
to'kilgan o'g‘'li bag'riga gaytadimi?.. «Ishchi-dehqon jumhuriyati nomi bilan...» Bexos
miyasini zirillatgan bu gap toshimoratni ham larzaga solganday bo'ldi. Tosh devorlarga
tegib jaranglagan bu gap miyasiga qaytib urilib, tovonigacha zirqiratib yubordi.

«Hali Xudo oldida gunohim ko'p ekan. Olloh suygan bandalarini bu dunyoda obdan
giynab, gunohini to'kib, so'ng u dunyo bag'riga oladi, deyishardi. Otamning xunini
olmaganim uchun Xudo gunohimdan kechmayapti. Gunohlarim to'kilib bitganda o'sha
gishlog avaxtasidayoq omonatimni topshirardim. Gunohim ko'p ekan hali... Yo Tangrim!
Hech bir bandangni bunchalik giynama. Omonatingni olging kelmayotgan bo'lsa nima
gilay, ayt. 0'z jonimni o'zim sug'urib olayinmi?! Nauzubilloh! O'zing asra bundan,
Tangrim, shayton yo'lidan o'zing qaytar. O'zing bergan omonatni 0'zing gaytarib ol. Sen
bergan ne’'matga men xoinlik gilolmayman...» Jahongir shunday deb kalima gaytardi.

Dastlab turmaga tushganidan beri necha marta joniga qasd qilishni o'yladi.
O'rusiyaning sovuqg o‘'rmonlarida, Germaniyaning hashamatli shaharlarida yurganida
ham bu fikr ko'ngliga g'ulg‘ula solgan, ammo shayton yo'liga kirmagan, Yaratgan bergan
omonat joniga xiyonat gilmagan edi. Shuncha azobga chidab kelib, endi, so'nggi gadam
golganda xiyonat giladimi? Yo'q!

Jahongir o'ng yonboshiga ag'darildi. Jangohni zulmat qganotlari bilan bosib turgan
gorong'ulik bag'rini tilgancha yorug' izlar goldirib uchayotgan o'qglar kabi xayollari uning
gorong'u miyasini nishonga olgan edi. Mayorning har bir savoli o'sha 0'q misol zulmat
ga’ridan otilib chigar edi.

«— Siddig Sharipov bilan gqaerda tanishgansiz?

— Men bunaga odamni tanimayman.

— Aniq eslang: Daydidaradagi hodisa ertalab yuz berganmi yo ogshomda?

— Ertalab ham, ogshomda ham emas, kunduzi.

— Miltig'ingizning nomi nima edi?

— Ov miltig'i...

— Miltiq turlarining o'ziga yarasha nomi bo'ladi.

— Nomini bilmayman.

— Miltigni qaerdan olgansiz?

— Otamdan qolgan. Eski miltiq edi.

— 0O'g marhumning qaeriga tekkan?

— Bilmayman.

— Muhammadrizaev, o'zingizni go'llikka solsangiz solavering, biroq bizni befahm deb
o'ylmang. Harholda biz miltiq o'gi bilan to'pponcha o'qining fargiga boramiz. O'q orgadan
otilganmi, yuzma-yuzmi, buni ham ajrata bilamiz.

— Nachaynik, o0'zingizni qgiynab nima qilasiz, go'rgmang, sudda tonmayman
gapimdan. Menga achinmay go'ya qoling.

— Achinmay qo'ya qoling? Men sizga emas, marhumga achinyapman.

— Unga ham achinmang, arzimaydi.

— Arzimasligini siz gqaerdan bilasiz, uni tanirmidingiz?»

Shu savol berilganda Jahongir ilinganini sezdi. Mayor «marhumga achinyapman»,
deganida indamay qo'yaqolmasdan «unga ham achinmang», deyishi nima edi?!

www.ziyouz.com kutubxonasi 21



So’nggi o’q (qgissa). Tohir Malik

«Marhumlarga achinish kerakmas, duoi fotiha zarur ularning ruhiga», deb qo'ya
golmaydimi? Shunday deyishga dedi, ammo fursatni o'tkazib, «uni tanirmidingiz?»
degan svoldan so'ng aytdi. Qirg'iyko'z mayor anoyi emas, ilintirib oldi. Hali «achinishga
arzimaydi», degan gap atrofida ko'p aylantiradi. Jahongirga bularning fe’li ma’lum.

Jahongir avvallari inson taqdiriga befarq qgaraganlvri uchun bu tergovchilardan
nafratlanar edi. Endi esa aksincha bo'lyapti haqigatni ochishga intilayotgan mayorni
ko'rarga ko'zi yo'q. «Endi bu haqgigatlarning menga nima keragi bor, — deb o'ylardi u, —
hayotimni barbod qilishgan bo'lsa, bu dunyodan ilinjim gqolmagan bo'lsa...»

Jahongir ming bir xayol qurshovida uyquga ketdi. Uyqu boshgalarga orom ulashsa,
unga azob beradi. Ko'zi uyquga ketishi bilan miyasiga uya qurib olgan ko'rgan-
kechirganlari ko'rshapalakdek uyg'onib, uni har ko'yga soladi. Arvohlar bilan gaplashadi,
iblislar ganot chigarib uni uchiradilar, osmonga olib chigib chumchuq patiday o'ynaydilar.

Aynigsa, gamoqdagi tunlar beorom kechadi.

Bu safar iblislar uni xoli qo'yishdi. Ko'ziga Daydidaradagi o'sha chinor ko'rindi.
Chinor... barglari bitta qolmay to'kilgan. Shamol bu barglarni gaygadir uchirib ketgan.
Atrofda shisha siniqglari. Daraxt ostida kimdir o't yogib uning tanasini odam sig‘adigan
darajada o'yib yuborgan.

— Sizga ozor yetibdi, Chinor bobo, — deydi Jahongir, — mening bag'rim ham sizning
kuygan tanangizdek o'yilib ketgan. O'shanda bargingizni to'ka qolganingizda bu
ko'rguliklar yo'q edi menga. Ayting endi, bu boshga yana ganday savdolar tushadi?

Chinor javob bermaydi, gayg'u bilan tebranadi. Tanasidagi o'yig — go'yo uning 0g'zi.
Tili esa sug'urib olingan...

Tepadan ovoz keldi. Jahongir shoshib garaydi: yo'g‘on shox ustida Zokirxo'ja o'tiribdi.
Qo'lida tasbeh.

— Ehtiyot bo'ling, yiqilib tushasiz, — deydi Jahongir unga.

Shunday deyishi bilan shox qarsillab sinib, Zokirxo'ja to'g‘'ri Jahongirning ustiga
qulaydi...

Nafasi qaytib, terga pishgan Jahongir cho'chib ko'zini ochdi: gamogxona hali ham tun
hukmida. Bir necha mahbus kim o'zarga baralla xurrak otadi. Tashqgaridagi gadam
ovozlari soqchilarning bedorligidan darak.

Jahongir ko'p yillardan beri Zokirxo'jani eslamas edi. Birinchi marta gamoq jafosiga
uchraganida hamdard bo‘lgan bu odamning jasadi uzoqglarda qolib ketgan. Bir umr Olloh
yo'lida xizmat gilgan bu muslimga kafan, janoza nasib etmadi. Jahongir Zokirxo'jani har
eslaganida «Musofirlikda oltin topish oson, jon taslim qilish qgiyin», deb go'yardi. Aslida
bu — Zokirxo'janing gapi. Tanasi kafan ko'rmagan, lahad ko'rmagan muslimning gapi.
Qulog'iga Olloh nomi bilan azon aytilgan, «Olloh», deb tili chiggan, umr bo'yi toat-
ibodatda bo'lgan muslim janozasiz ketdi. Inson bolasi boshiga turli kulfatlar tushishi
mumkin. Bu dunyo azoblarini behad ko'p totishi mumkin. Lekin, Jahongirning nazarida
kulfatlarning eng beshafqati o'sha Zokirxo'jaga nasib etdi. «Bir hovuch ona tuproqqga zor
bo'lib, ko'z yumishni hech bir bandaga nasib etmasin». Bu ham Zokirxo'janing gapi.

Odamning bir yelkasida shayton, ikkinchisida farishta o'tiradi, deydilar. Shayton
Jahongirga:

— Akang bir hovuch tuproqqga zor bo'lib o'ladi, — deydi.

Farishta esa:

— Akangni tuz-nasib tortib keladi. Xudo uning jonini sening qo'ling bilan oladi, —
derdi.

Shayton ham, farishta ham aldadi.
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Shu aldovga uchratguncha o'shanda Zokirxo'ja o'rniga uning jonini olmaydimi...
«Astag'firulloh!» Jahongir yana kalima qgaytardi. Xayolini chalg'itmoqchi bo'ldi. Biroq
Zokirxo'jadan uzoglasha olmadi...

...Jahongir temir panjarali darchasi bor vagonga chigayotganida qgayoqga
ketayotganini bilmagandi. Poxol to'shalgan vagon ichi sassiq edi, kishining nafasi qaytib
ketardi. Eshik garsillab yopilgach, ichkari dimiggandan dimiqdi. Jahongir bitga talanib
yotib, tongga yaqin ko'zi ilinibdi. Uyg'onsa — poezd to'xtab turibdi. Mahbuslar uyquda.
Vagon ichi nimqgorong'u. Jahongirning nazarida tong otgan-u, biroq, temir panjarali
darcha tashgaridagi yorug'likni to'sib turganga o'xshadi.

Jahongirning yonginasida bir odam chordana qurib o'tirib olibdi. Uning kimligini
farglash mumkin bo'lmadi. Uning pichirlashidan ajablangan Jahongir digqatini jamlab,
quloq tutdi. Notanish odam uning quloq tutganini fahmlaganday ovozini picha ko'tardi:

— Yo Olloh, bilib-bilmay, tushunib-tushunmay, shayton yo'liga kirib, to'g'ri yo'ldan
ozib, iymondan, vijdondan, insofdan chekinib gilgan gunohlarimni o'zing kechir. Akam
bilan diydorlashish giyomatga goldi endi. Yo Olloh, akamga yorug' yuz bilan ro'baro' qil.
Akam to'g'ri yo'ldan ozgan edi, o'zing kechir uning gunohlarini. Hali tavba gilmagan
bo'lsa oxir-ogibat baribir tavba qiladi. U ko'rmaganlarni men ko'rdim. Shu paytgacha
akam oldida gunohkorman, deb yurardim. Inshoolloh, hag ekanimni ko'zim tirikligida
ko'rsatding. Endi o'lsam armonim yo'g. Yo Olloh, men sendan jannatdan joy
so‘'ramayman. Shu ta’'mada senga sig'inib yurgan bo'lsam, albatta do'zaxdan joy ber
menga. Bu dunyoda ko'rgan rohatlarim evaziga do'zax azoblarini tortay. Men Rasululloh
sallallohu alayhi va sallamga aytgan so'zlaringga amal qilib keldim. Gunohlarim bo'lsa
0'zing jazo bergaysan. Bu dunyoda gqolayotganlarning iymonini ber, go'daklarning
rahmini ye. Bu giyomat azoblariga go'daklarni duchor gilma...

Jahongirning uyg'onib, o'g'rincha quloq tutib yotganini sezib, norozi bo‘lganday endi
pichirlashga o'tdi. So'ng yuziga fotiha tortdi. Lekin shundan keyin ham o'rnidan jilmadi.
U ko'zini bir nuqtaga tikkancha qotib o'tirardi. Jahongir ovoz chigarib uni chagqirishni
ham, indamay yotaverishni ham bilmay garang edi.

Notanish odam — Zokirxo'ja edi. Jahongir o'sha kuni tong otib, poezd jilgach, u bilan
tanishdi. Biroq erta sahardagi ibodatdan so'z ochmadi. Tonggi munojotning sababini
Zokirxo'ja ancha keyin, o'limi haq ekanini fahmlaganda aytib berdi.

O'sha tongda u uzlatga chekingan edi. Zokirxo'ja tun qorong'usida bir chimdimgina
uxladi. Ana shu bir chimdim uyqusida akasi bilan uchrashdi. Hibsga olinganidan beri
tushlarida ko'p ko'rdi akasini. Tushida ko'rganida ham, xayolida tiriltirganida ham akasi
bilan ko'p bahslashar edi. Bugun... akasi indamadi. Og'zini ochib gapirmoqchi bo'ldi-yu,
gapirolmadi. Zokirxo'ja akasiga garab qo'rgib ketdi — uning tili kesib tashlangan edi...
Shu go'rquv bilan uyg'onib, Ollohga sig'inganicha moziyga chekindi. Qotib o'tirib o'sha
so'nggi uchrashuvni esladi...

Ko'ngil yaralariga malham baxsh etishga gasd qilgan ko'klam dalalar, girlarni uyg'otib
tog'ning gadoy topmas so‘gmoglarigacha yetib keldi. Yigirmanchi yilning bahori yigirma
besh oydan beri issiq go'shasidan yiroglarda yashayotgan odamlarga tashvishli xabar
yetkazdi. Bahorga chigib, birlashib, g'animlarga so'nggi zarba berilishini kutayotgan
islom lashkarlari amiralmuslimin Madaminbekning qizillar bilan sulh tuzganini eshitib,
hayratdan dong qotdilar. O'tgan bahor mo''minlarga va’z ayta turib, «Ahli muslim, yer
yuzin lolazor tutdi demanglar, bu shahidlar yuragidan oggan gondir. Mugaddas lolazorni
kofirlar gadami toptar ekan, yorug' dunyo bizga haromdir», degan Zokirxo'ja bu xabarni
eshitganidan beri o0'ziga kelolmaydi. Nazarida o'sha ondan boshlab quyosh harorat emas,
sovuq nafas ufurayotgandek vujudi muzlaydi. O'n kun ilgari yechib tashlagan po'stiniga
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o'ralib titraydi. Bugun ham shu holda o'tirganida navkar kirib, qo'rboshi chorlayotganini
aytdi.

Qo'rboshi yolg'iz edi. Zokirxo'ja chorlovning sababini bilmay ajablandi.

— Biz yoglarga Madaminbek gadam ranjida qilyapti emish, — dedi qo‘rboshi.

— Kelsalar bosh ustiga, — dedi Zokirxo'ja. — Maqgsadlari nima ekan?

— Anglamadingizmi? Uning magsadi bitta — barchamizni qul qilish.

— Algissa... sulhga da’vat etib kelyaptilarmi?

Qo'rboshi javob bermadi. Tizzalarini ugalab uzoq o'tirdi.

— Nima gilamiz? — dedi u nihoyat. — Sulh tuzamizmi biz ham?

Zokirxo'ja daf’atan javob bera olmadi. U bu haqda ko'p o'ylagan edi. Sulh — begunoh
gonlar to'kilmagining oldini oladi. Elga osoyishtalik beriladi. Ammo keyin-chi? Ana shu
«keyin-chi?» degan savolga javob topolmay boshi qotar edi.

— Sulh tuzsak, vyigitlar issiq o‘rinlariga gaytishadi, o'lim bo‘lmaydi. Bu Xudoga ham
ma’qul ish, — dedi go'rboshi 0'z savoliga o0'zi javob berib. — Lekin bu dayuslar o'z
holimizga  qgo'yisharmikin?  Islomni  oyoqosti gilishmasmikin?  «Alhamdulilloh,
musulmonman», deguvchi tillar kesilmasmikin? G'ayridinlarga nima kerak? Bizning
osoyishtaligimizmi? U holda ne sababdan bizga qilich tortdilar? Nekolayni o'ldirdilar.
Unda ham talato'p. Unda ham osoyishtalik zarur. Bizga jon kuydirmaklarining boisi
nima? Madaminbek bularni o'ylamadimi ekan? Gapiring?

Qo'rboshining so'nggi amri tahdidli edi. Shu bois Zokirxo'ja biroz sarosimalandi.

— Savollaringizga javob bermakka aqglim qosir, — dedi past ovozda.

— Bekning aqli qosir emas, nima gqilishini biladi. Uning maqgsadi mengagina ayon
emas. U bir ganotimizni uzib tashladi. Endi bir ganot bilan uchib bo‘lmaydi. Xo'sh,
yigitlarga izn berib yuboraymi yo Qashgarga ketib payt poylayinmi?

— Qashqgarga ketmogq... sharmandalik yuki bilan ketmoq... Yurtni tashlab-a? Payt
poylasangiz yangi ganot o'sib chigarmikin?

Bu gap qo'rboshiga malol keldi. Zokirxo'jaga o'qrayib garadi;

— Boring, hozirligingizni ko'ring. Madaminbekni pastdagi gishlogda garshi olamiz.
Qarorgohimizga kelib bu yerlarni bulg‘ab yurmasin.

Zokirxo'ja go'rboshining bu qgaroridan bildiki, uning niyati buzuq. Bir shumlikni diliga
tukkan. Pastga tushib gqishloq atrofiga qo'yilgan pistirmalarni ko'rgach, Xudodan
go'rboshiga insof tiladi. Madaminbek bilan kelgan odamlar orasida akasini ko'rib,
adashganlarga rahm etishni so‘rab Ollohga nolalar qildi.

Qo'rboshi g'azabini ham nafratini ham yashirmadi. Madaminbek shunday bo'lishini
oldindan bilganmi, bu g'azab, bu nafratni mayin jilmayish bilan yengmoqchi bo'lib
go'rboshining izidan uyga kirdi. Zokirxo'ja ularga ergashmay, bir nafas hayalladi. Akasini
chetga tortib shivirladi:

— Odamlaringiz shuginami?

— Ha. Biz sulhga keldik, hammamiz qurolsizmiz.

— Tezda keting bu yerdan. Hech kim omon golmaydi. Sulhga umid gilmang.

Zokirxo'ja shunday deb ichkari kirganida qo'rboshi Madaminbekka dag'dag‘a gilmoqgda
edi:

— Erkimizni o'zimizga beradigan bo'lsa, ikki yil gilich choparmidi? Yo'q, bek, agar shu
va’dalarga inongan bo'lsangiz lodonsiz. Agar shu gapga ishonsak, nevara-chevaralarimiz
bizni garg'ab o'tadilar. Bu gapga ishongandan ko'ra, bitta qolmay gqirilib ketsalaring
bo‘'Imasmidi, deydilar. Sen lodon emassan, bek, sen — xoinsan!! Sening boshingni 0'z
go'lim bilan uzaman. Bu dunyoda ko'p gunohlar qildim. Endi Xudo yo'liga bir savob

gilay...
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«Muzokara» deb atalmish bu uchrashuv kutilmaganda tez tugadi. Madaminbekning
aytar gaplari o'zi bilan ketdi. Kim haq, kim nohagligi sir bo'lib qgoldi. Zokirxo'ja
tashqgariga chigib Madaminbekning chopib tashlangan odamlarini ko'rdi. Shahidlar
orasida akasini topmay, ko'ngli bir gadar tinchidi. Akasining pistirmalarni dog‘da qoldirib,
gishlogdan ganday chigib ketganini bilmaydi. Qo'rboshi Qashgardan panoh topib, o'zi
esa uyiga qaytgach, akasini bir martagina ko'rdi. «Minnat bo'lmasin», deb o'sha
mash’'um kechani eslamadi.

Zokirxo'jani hibsga olganlarini akasi ko'rdi. Biroq oraga tushmadi. Bir og'iz gapirmadi
ham. Aytiladigan so'zlar giyomatga qoldi. U shundan alamda.

Sovuq o'lkada terlamadan holdan ketib jon taslim gilayotgan Zokirxo'ja umrining bir
chimdimi hagidagi hikoyani Jahongirga aytib bergan edi. Boshga tushib ko'z ko'rgan
0'zga vogealarni esa xotirasining zimiston chodiriga o'rab yer bag'riga o'zi bilan olib
ketdi.

Zokirxo'janing sovuq o‘'lkadagi bir necha kunlik umri, bir chimdim hikoyasi necha
yillardan beri Jahongir bilan tirik yuribdi. Jahongir Zokirxo‘janing omonat gaplarini
topshiray deb uning akasini ikki marta qidirdi. Birinchi gal uchrata olmadi — uzoq
safarda ekan. Ikkinchi marta xunuk xabar eshitdi — Mirsharopov bilan birga gamoqqga
olinib, otib tashlanibdi — u xalg dushmani ekan...

Jahongir hozir ana shularni esladi. «Zokirxo'ja akasiga so'nggi so'zini ayta olmadi. U
ham shunday bo'lgandir. Qiziq, akasi qo'liga kishan urilganda Zokirxo'jani yodga oldimi?
Oraga tushib ukasini qutgarib gololmaganidan o'kindimi? U dunyoda aka-uka uchrashib
nimalarni gaplashdilar ekan?..» Shu savoldan Jahongirning yuragi hapgirdi. O'zlari-chi?
Hademay u dunyoda diydor ko‘rishganlarida nimalarni gaplashadilar?

Sasib ketgan gamogxonada bedor yotgan Jahongirning miyasini shu savollar kemirar
edi.

4. SIRTMOQNI KIM TASHLAGAN?

Parda-devor ortidagi ayol ko'nglidan kechgan gaplardan bexabar mayor
Solihovni Qirgbel gishlog'ida nimalar kutyapti ekan?

Kechasi bilan ezib yoggan qor aralash yomg'irdan so'ng iyig'i chiggan yo'ldan mashina
yura olmadi. Yo'l tikkalagani sayin g'ildiraklari chirpirak bo'lib aylanib, loyga botib
golaverdi. Bu ahvolda Qirgbel gishlog'iga yetolmasligini sezgan mayor Sanjar Solihov
mashinadan tushdi. Kapitan Jabborov ham noiloj unga ergashdi. Kapitan ehtiyot bo'lib
gadam bosishga qganchalik harakat qgilmasin, birpasda oyog'idagi botinka loyga botdi.
Etik kiyib olmaganidan afsuslandi. «Yo'lIning bunaqaligi tushimga kiribdimi», deb o'zini
0'zi ogladi. Harbiychasiga katta-katta gadam tashlayotgan mayorga yetib yurish qiyin
edi. Mayorning yurishi aslida shundaymi yo atay tezlab ketyaptimi, Jabborov bilolmadi.
Mayor orgada kelayotgan hamrohiga qgaramasdi. Uning xayoli turmada o'tirgan
Jahongirda edi. Fe'li, xatti-harakati bir-biriga o'xshagan jinoyatchini topish qiyin. U
Jahongirga o'xshagan nusxani shu paytgacha uchratmagandi. Peshonasida yozuvi bor bu
odam uni aldab qorong'i g'orga kiritib yuborganday edi. Solihov Jahongir bilan bo‘lgan
so'nggi suhbatni o'ylab borardi. Jabborov esa buni boshgacha tushunib «Men bilan
gaplashgisi yo'q ekan, nima qilardi tinchimni buzib», deb o'yladi. Besh gadamcha orgada
golib kelayotgan Jabborov bir oz nafas rostlab olish magsadida mayorni gapga tutdi:

— O'rtog mayor, bu gishlogga avval ham kelganmisiz?

Solihov to'xtab orgasiga o'girildi.
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— Yo'q, birinchi kelishim, — dedi u, Jabborovning magsadiga tushunmay. — Nimaga
so‘rayapsiz?

— Yurishingizga qarab, yo'lni bilarkansiz, deb o'ylabman.

— Bu atrofda boshqa yo'l ko‘rmaganim uchun tikka boryapman.

Ikki chagirim yo'lni it azobida bosib o'tishdi. Yaxshiki, gishlog soveti raisining xonasi
issiggina ekan. Hali gaynog'i o'lmagan choydan bir piyola ichib, onadan qayta
tug'ilganday bo'lishdi.

Rais Solihovning gaplarini eshitgach, u ko'rsatgan suratlarga digqgat bilan tikildi.

— Mana bu odamni ko'rganman. Asli shu gishloglik deb eshituvdim. Lekin o'zi bilan
hamsuhbat bo‘'Imaganman. Bu odamni esa... — rais marhum Sharipovning suratiga
ajablanib tikildi, — kimgadir o'xshaydi, yo'q, tanimadim bunisini.

— Bu odamning ismi Jahongir. Yoshi ellik oltida. Tug'ilgan yeri shu Qirgbel gishlog'i.
Uni kim tanishi mumkin?

— Unimi?.. Damin aka. Qishlogga kelsa, Damin akanikiga go'nar ekan. ammo-lekin...
Damin aka ham o'tirib chiggan. Bir balosi bormi, deyman bularning. Chagqirtiraymi?

— Ha, tezlik bilan odam yuboring, — dedi Jabborov. — Bitta odam qo'shib bersangiz
0'zim olib kelaman.

— Yo'q, to'xtang, — dedi Solihov Jabborovga garab. — Bu yerga olib kelsangiz undan
gap ololmaysiz. O'zim boraman. — Mayor shunday deb raisga o'girildi. — Damin aka
deganingiz kim, nimaga gqamalgan.

— Qishlogda muallimlik gilgan, deyishadi. Urush arafasida gamashgan. Man etilgan
kitoblarni targ'ib gilar ekanmi-ey. Xullas, aksilingilobiy ishlar bilan shug'ullangan.

— Aybini 0'zingiz ham aniq bilmas ekansiz.

— To'g'ri, bilmayman. Men bu gishloqgda yangi odamman.

— Unda yo'l ko'rsating. Damin akanikiga o'zim kirib chigaman.

— Malol kelmasa, men ham borsam? — dedi Jabborov piching ohangida. Mayor uning
«Ho'v, akaxon, biz ham yuribmiz organgizdan ergashi-ib», demoqchi ekanini tushundi.

— Siz... — Solihov unga javoban «botinkangizni quriti-ib o'tiraturing», demoqchi edi,
birog begona odam oldida mulzam qilishni istamadi. Quruqgina qilib: — Yuring bo‘'lmasa,
— deb go'ydi.

Damin aka deganlari gishlogning adog'ida yashar ekan. Qishlogdagi uylar yelkama-
elka turgan odamlarday yonma-yon qurilgan, tomlari tomlariga ulanib ketgan.
Do'nglikka qurilgan bu uy esa xuddi moxovlarning boshpanasiday ajralib turardi.

Tomiga qalin loy bostirilgan, devorlari ancha nurab golgan o'yning eshigini Solihov
asta taqillatdi. Dam o'tmay eshik g'ijirlab ochilib, ostonada jikkakdan kelgan, ko'zlari
chaqchayib turgan odam ko'rindi. U notanish, kutilmagan mehmonlarga bir nafas
ajablanib garadi-da, taraddudini oshkor etib go'ymaslik uchun ularni darrov ichkariga
taklif etdi. Daminning jussasi kichik bo'lgani bilan ovozi guldirakday edi. Bu ovozni
eshitib, bu jussani ko'rgan odamning ajablanmasdan iloji yo'q edi. Solihov ham ana shu
ajablanish bilan uning izidan ichkari kirdi.

Imorat tashqgaridan mung'ayib ko'ringani bilan, ichkarisi orasta edi. Tokchalarga
kitoblar tartib bilan terilgan. Taxmonning yarmiga yetib-etmay ko'rpa taxlangan. Uy
to'ridagi sandalga yopilgan biroz uringan ko'rpa ustiga ozoda dasturxon yozilib, guldor
patnis qo'yilgan. Xonada bulardan bo'lak ko'zga tashlanuvchi jihoz yo'q. Xonaning
orastaligi uy egasining nozik ta’bidan darak berib turardi.

Poyabzallar yechilgach, mezbon ularni tanchaga taklif etdi. Mehmonlar joylashib
o'tirib olishgach, u daf’atan:
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— Sizlar enkevede®danmi? — deb so'radi.

— Men oblast jinoyat qidiruv bo'limidanman. Bu kishi — kapitan Jabborov, rayondan.
Qiziq... bizni qaerdan bildingiz?

— Ko'zlaringiz aytib turibdi. Aynigsa, bu kishiniki. Tabib tabibmas, boshidan o'tgan
tabib deyishadi-ku? Sizlarga o'xshaganlarni xo'b ko'rdim. Olam tinchidi, deb shukr gilib
o'tirsam, hali meni unutmabsizlar-da, a? Bu deyman, golgan-qutgan gunohlarimni titkilib
topganga o'xshaysizlar.

— Damin aka, sizning gunohingizni izlab kelmadik. Bir yumush yuzasidan bezovta
gilib o'tiribmiz. Daydidaradagi qotillikni eshitgandirsiz?

— Ha... — Damin shunday deb uf tortdi. — Jahongirni gamabsizlar, eshitdim. Jahongir
menikiga kelib turardi. Buni ayg'oqchilaringiz yetkazishgan, albatta. Hammayoqda
ayg'ogchilaringiz urchib yotibdi. Lekin aytib qo'yay, Daydidaradagi ishdan bexabarman.

— Biz sizdan gumonsirayyotganimiz yo'q. Ayrim narsalarni aniglashda yordamingiz
kerak, — dedi Solihov.

— Yordam bermasam-chi? — dedi Damin unga tik garab.

— Bu endi vijdoningizga havola.

— Shunagami? — Damin tiz cho'kib, qgo'llarini patnisga tirab, Solihov tomon sal
engashdi. Bo'yin tomirlari o'ynab ketdi. Shu turishida o'ljasiga tashlanishga shay turgan
goplon vajohatiga kirdi. — Vijdonimg havolami? — uning ovozi titrab chiqdi. — Meni

oborib tigib go'yganlaringda vijdondan gapirmagan edilaring. Men nima uchun sakkiz vyil
o'tirdim? Julqunboyni odamlarga o'gib berganim uchunmi? Xo'sh, Qodiriy dushman emas
ekan-ku? Oglandi-ku? Yoqib yuborgan kitoblaring zararli emas ekan-ku? Bular kimning
vijdoniga havola? Daydidarada bir cholni otishibdi. Qotilni izlab yuribsanlar. Qodiriylarni
otganlarni kim gidiradi, kim jazolaydi? Mening ko'z oldimda jarga olib chigib otishardi
odamlarni. Gunohlarini bilmay ketishdi u bechoralar. Bu gabohat kimning vijdoniga
havola?! Suvdan quruq chigasanlar hammalaring. Bor gunohni mo'ylovga to'nkab
o'zlaring farishtaday yuribsanlar.

Ovozda paydo bo'lgan titroq butun badanga ko'chdi. Solihov «Mayli, dardini to'kib
olsin, keyin gaplashish oson bo'ladi», deb indamay o'tirdi. Jabborovning ko'ngliga esa
g'ulg'ula tushdi. Nazarida Damin aynan uni ayblayotganday, hozir uning yogasidan olib
«Barcha begunohlarning qotili shu», deya ayyuhannos soladiganday edi. Jabborov
Daminga ham biroz hadik, ham biroz nafrat bilan garab qgo'yar edi. «Mening qo'limga
tushganingda omon chigmasding, g'alamis, — deb o'ylardi u. — Gapirib ol, kuning
tug'di. Hali biz gapiradigan zamonlar ham yana kelib qolar. Sendagalarning tuxumini
quritib yuborish kerak edi. Hechqisi yo'q, shunday kun ham keladi...»

Damin hayajonga berilib so'zini yo'gotdi. Solihovning xotirjam o'tirishi ta’sir etib,
joyiga cho'kdi. Chuqur xo'rsindi.

— Damin aka, ho'lu quruqg baravar yondi, bilaman. Sizga tasalli bermogchimasman. U
kunlarni unuting, deyolmayman. Vaqti kelib aybdorlar yuzaga chiqishadi. Lekin biz hozir
Daydidaradagi qotilni topishimiz kerak. Vazifamiz shu.

Bu gapdan keyin oraga sukut cho'kdi. Damin ko'rpaning bir chetini ko'tarib
otashxonadan choynakni oldi-da, chegalangan piyolaga choy quyib Solihovga uzatdi.

— Aybga buyurmang, inim, jahl kelsa, aqgl ketadi. Shunagada odamgarchilikni unutib
go'yarkansan. Bir tomoni garichilik, bir tomoni o'tmish... Shu uyda qishlogning kattayu
kichiga to'planardi. Men ularga Otabek bilan Kumushning qgismatini o'gib berardim.
Qayta-gayta o'girdim, birog baribir kelaverishardi. Bir kuni ogshomda ikki kishi bostirib
kirdi. Qo'limdagi kitobni tortib olishdi. Tokchadan ham bir-ikki kitobni saralab olib

3 NKVD — demogqchi (Ichki ishlar xalq nozirligi).
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odamlarning ko'z o'ngida yoqishdi. Otabek ham, Kumush ham oh urib ko'z o'ngimizda
yondi-ya! Voy, kitob ko'r qilgurlar-ey, deyman, men-ku unsur ekanman, kitobda nima
ayb? Uning ichida ertak, doston bor, alifbe bor-a!? Mana, Julqunboyni gayta
chigarishibdi. O'gimasam ham bo'lardi, chunki har bir harfi yod bo'lib ketgan manga.
Lekin gizigib o'qidim. Ko'p joylarini tushirib goldirishibdi. Bu ganaqgasi bo'ldi? Yozuvchini
oglaganing nima-yu, yozganini gaychilaganing nimasi? Shundan bo'g'ilib o'tirgan edim,
sizlar kirib keldingiz... Aybga buyurmanglar. Ana endi so'raydiganingizni so'rang,
hovurim biroz bosildi.

Solihov yon cho'ntagidan ikkita surat chigarib Daminga uzatdi. Damin marhum
Sharipovning suratiga uzoq tikildi.

— Kimgadir o'xshatyapman.

— Uni ko'rganmisiz? Balki Muhammadrizaev bilan birga kelgandir?

— Yo'q, Jahongir yolg'iz kelardi. Bu odam... ogsamaydimi? Chap oyog'i sal
kaltamasmi?

Solihov yelka qisdi: buni surishtirib ko'rmagan edi. Damin jag'ini silab yana suratga
tikildi.

— Olamgirga o'xshab ketadi.

— Kimga?

— Jahongirning akasi bo'lardi. Ota bir, ona boshga. U Jahon gamalgan yili chetga
gochib ketgan. O'likmi, tirikmi, daraksiz edi. Qosh-ko'zi o'xshab turibdi. Agar oqgsoq
bo'lsa, shu — Olamgir. Bu odam ham kerakmi sizlarga?

— Daydidarada o'ldirilgan shu Kkishi. Lekin uning ismi Olamgir emas — Siddiq
Sharipov. Tug'ilgan yeri — Yusufxona. Shunaga qishlogni eshitganmisiz?

— Yo'q, eshitmaganman, — dedi Damin bosh chaygab. — Daydidarada nima bor ekan
unga?

— Shuni aniglashimiz kerak-da. Damin, aka, to'rtinchi yo beshinchi oktyabrda
Muhammadrizaev uyingizga kelmaganmidi?

— Jahongirmi? Kelgan edi. Nima, rostdan ham uni gotil demoqchimisiz?

Solihov Jahongirning qotillikni bo'yniga olayotganini aytib o'tirmay «Shunaga gumon
bor», deb gqo'ya qodi. Damin peshonasiga shapatilib, bosh chayqgadi.

— Voy sho'rpeshona, peshonang buncha sho'r bo'lmasa, oshnam, endi bu ko'rgulik
bormidi senga?! Uni uch marta qurug gumon bilan gamadilaring. Bitta tirik jonga
shuning o'zi yetmaydimi?

— Damin aka, gumonga ishonib beayb odamni jazolamaslik uchun bu tomonlarga
kelib yuribmiz.

Damin «bu odamlarga ishonsa bo'larmikin», deganday kutilmagan mehmonlarga bir-
bir garab oldi.

— Jahon bilan bolalikdan oshnamiz. Mening savodimni shu oshnam chigargan.
Madrasa ko'rgan alloma yigit edi. Jamiyatlaringga ko'p foydasi tekkan bo'lardi. Otasini
kimdir kechasi otib qgo'ygan. Bir kuni, shunaga kech kuz edi, ogshomda talato'p
boshlandi. Besh-o'n kishi otildi. Shuning ustiga Jahongir kelib qoldiyu baloga uchradi.
Talato'pni boshlaganlar qochdi, jazoni Jahongir tortdi. Shundan beri u bechoraga kun
yo'q... Ha... gumonisirayotgan ekansiz, Jahongirning taqdir daftarini o'gib chigarsiz. Siz
Jahon keldimi, yo'gmi, deb so'radingiz, a? Ha, keldi. Beshinchida ertalab keldi. Ustida
yangi to'n, boshida yangi do'ppi. Oyog'ida etik...

... Damin barvaqtroq ish boshlab tanchani ochmoqchi edi. Erta kelgan kuzning sovuq

nafasini oyoqlari sezib sirqgiray boshlagandi. Kech kuz, qish, erta bahorda uni bu
azoblardan qutgaruvchi yolg'iz panohi shu tancha. Sibirdan orttirib kelgan bu dardni
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fagat shu tancha oladi. Eshik-derazani lang ochib, namatni bir chetga surib endi bo'yrani
ko'taraman, deganda Jahongirning ovozi eshitildi.

— Ha, ko'chyapsanmi? — dedi u eshik og'zini bulutday to'sib.

— Endi ko'chib gayga ham sig‘ardim, qishning g'ami bu, oshnam, — dedi Damin
bo'yrani joyiga qo'yib. Namatni gayta solaman deganda Jahongir unamadi.

— Meni senga Xudoning 0'zi yetkazdi. Kel, garashvoray, — deb go'liga ketmon oldi.

Jahongir tanchani ochdi. Damin o'chogqga o't galab, qumg'onni qo'ydi.

Tanchaga cho'g' tushib, bir piyoladan choy ichilgach, Daminning joni orom oldi.
Jahongir tanchada uzoq o'tira olmadi — oyog'ini tortdi.

— Qanday o'tiribsan, odamni yondiraman deyapti-ku?

— Ilohim oyoq og'rig'ini tortma, oshnam. Yildan yil yomon bo'lyapti. Yolg'iz
yashashga qo'rgadigan bo'lib qoldim, — dedi Damin. — Bexos omonatimni topshirsam,
shu tanchada sasib yotaveraman. Yolg'izlik Xudoga xos, deb to'g‘'ri aytishar ekan.
Odamzod kimlar bilandir birga yashashi lozim ekan. Endi ming oh uray, foydasi yo'q.
Xotinim birovga tegib ketgan ekan, men ham uylanavermaymanmi, etak-etak bolalarni
tug'dirib tashlamaymanmi?.. — Damin, ming la’nat, deganday qo'l siltab go'ydi.

— Qarib bir gop o'tin bo'lib golibsanmi, hozir ham uylanib olaver.

— Qishlogda erga tegishi mumkin bo'lgan bittagina beva bor. Madad gallobning
bevasi. O'shanga uylanaymi? Qancha odamni quritdi u ablah. Meni gamashganda ham
guvohlik bergan. Endi kelib-kelib shuning sargitiga uylanamanmi?

— Men «o0'sha bevaga uylan» dedimmi, buncha chirillaysan?

— O'shani eslasam gonim gaynab ketadi. U ablah sal barvaqtroq o'lib ketdi-da, hozir
tirik bo'lgandami?..

— Qo'lingdan nima kelardi? Sotganlar, gamaganlar, otganlar — hammasi yuribdi
davrini surib. Nohaqglik bir dumalab haqgigatga aylandi deysanmi? Aylangan bo'lsa ham
po'stinini almashtirdi. Ichi o'sha-o'sha. Iblis o'lgani bilan uning gabri atrofida faryod
urayotganlardan qo'rqqulik. Ke, gqo'y shu siyosatingni, gapirgan bilan foydasi yo'q.

— Sen bir umr siyosatdan qochib yurding. Shuning uchun ham kosang ogarmadi.

— Seniki ogardimi?

— Men boshga toifaman. Sen alloma toifasan. O'zingni chetga olganing uchun Xudo
seni jazoladi.

— Chetga olmaganlarni-chi?

— Gapni aylantirma.

— Sen ham chaynalaverma. Har bir odamning 0'z siyosati, 0'z maqgsadi bo'ladi. Men
Xudodan «maqgsadimga yetkar», deb so'rab yashadim. Magsadimga qaysi yo'llar bilan
yetkarish yolg'iz Ollohning ishi. Shu azobli yo'llarni ma’qul ko'ribdimi, hazor-hazor shukr.
Meni turmalarga gamadilar. Ammo ruhim ozodlikda yurdi. O'risning sovuq yerlarida
jismim azob cheqdi. Biroq ruhim erkinlikda qoldi. Chunki ruhimni Ollohning panohiga
berib edim. Yomonlik jabrini fagat menu sen ko'ribmizmi? Sen gahringni sochaverma,
yuragingni keng qil.

— Yuragim keng, oshna. Menda bitta emas, ikkita yurak bor. Biri yomonlar uchun
zulmat bo'lib gorong'ulikka o‘raydi, ikkinchisi quyosh bo'lib yaxshilarga nur beradi, —
dedi Damin. Xayoliga kelgan bu dono fikrdan o'zi ham mamnun bo'lib, tomoqg qirib
go'ydi. Jahongir uning mamnunligini sezdi. U bunday holda Daminning fikrini
ma’qullamagan odam baloga qolishini bilardi. Biroq, oshnasining fikrini to'g'ri deya
olmas ham edi. Shu sababli Daminga tikilib, picha kutdi.

— Xudo bitta, — dedi u bosiqglik bilan, — odamning tili ham, dili ham bitta. Ikki dilli,
ikki tilli, ikki Xudoli odam riyokor bo'ladi. Sen musulmon farzandisan. O'sha bittagina
yuragingni barchaga teng ulash. Shunda Ollohga yorug' yuz bilan ro'baro' bo'lasan.
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Damin bu gaplarni eshitib, boshini egib oldi. U vujudida uyg'ongan g‘'azabni bosib
o'tirardi. Uzoq yo'l bosib kelgan oshnasiga qattiq gap aytib, ko'nglini xira qilishni
istamadi. Tizgin bo'shab ketsa «Olloh, Olloh, deb yurib ko'rgan kunlaring shu bo'ldimi»,
deb ko'p gaplarni aytib yuborishi, oshnasining yuragidagi yaralarni tirnab qo'yishi
mumkin.

— Endi menga ijozat ber, — dedi Jahongir. — Safsata sotib jig'ingga tegmay. Dunyo
sening ko'zingga boshgacha ko'rinadi, menikiga boshga. Aytishganimizning foydasi yo'q.
Men senga bir gapni aytgani atayin keldim: golgan umringni toat-ibodatda o'tkaz.
Shuncha kitob o'qgiganing yetar.

— Menga xat o'rgatgan odamning gapimi bu! — Damin endi jahlini yashira olmadi. —
Men kecha-kunduz uxlamay kitob o'gishim mumkin, lekin sen yozib bergan oyatlarni
yodlayman, desam uxlab golaman.

— Yosh bola emassan, esingni yig'. O'ligim tanchada garovsiz yotmasin, desang, toat-
ibodat qil.

Jahongir yuziga fotiha tortib, o'rnidan turdi.

— Shu ketishda shaharga jo'naysanmi?

— Yo'q, hozir Daydidaraga borama. Ogshomda yoningga gaytaman. Bir dardlashib
yotamiz. Balki gishlogda butunlay golarman.

— E, bormisan, oshnam. Qo'y, o'sha shaharingni. Qariganda bir-birimizga suyanib
yashaylik.

Jahongir gaytgach, Damin guzarga tushib go'sht olib chigdi. Qozon osdi. Sabzi-piyozni
govurib, do'stini kutdi.

Jahongir quyosh botmay turib qgaytdi. Yo'lda yigilganmi, o'ng yengi loy. Rangi
oqgargan. Ertalabki bosiqgligi, xotirjamligi yo'qolgan. Lablari uchadi.

— Nima balo, bezgak tutdimi? — dedi Damin, uni garshi olib.

— Shunaqgaga o'xshaydi, etim uvishyapti, — dedi Jahongir.

Damin uni tanchaga o'tgazib choy uzatdi. Jahongir bir qultum ichib piyolani patnis
ustiga qo'ydi. Boshini egib ancha vaqt jim o'tirdi. So'ng «Olloh, gunohimni 0'zing
kechir», deb pichirlab do'stiga qgaradi. Endi lablari uchmadi. Biroq ko'zlaridan nur
gochgan, garashlarida ma’no yo'q edi.

— Olloh yuz o'girdi yana mendan, — dedi bo'g'iq ovozda. U bor dardini ana shu
so'zlard ifoda etdi.

— Dardingni menga ayt, malham bo'larman, balki, — dedi Damin.

— Dardim... bu mening dardim... hech kimni sherik gilmayman. O'zim bilan birga
ketadi.

Jahongir shunday deb yana boshini egdi. Damin uning xatti-harakatida bir sir
yashiringanini sezsa ham so'rashga jur'at etmadi. Bu sir birovga aytiladigan bo'lsa,
Jahongir aytardi. Indamayaptimi, demak, so'rashning foydasi yo'q.

— Men guruch solay, — dedi Damin vazmin ohangda.

— To'xta, o'tir... men ketaman.

— Nasibangni tashlab ketma.

— Nasibam... nasibam qirqgilganga o'xshaydi. Endi, oshnam, boshga ko‘rishmasak
kerak. Yaxshi-yomon gaplarim uchun, bergan osh-tuzing uchun rozi bo'l. Men sendan
roziman.

— Bu nim deganing? O'limni bo'yningga olmoqchimisan?

— Bilmayman... men o'Imayman o'Imasligim kerak, deb yashadim. Xudoyim dilimga
bir niyat solgan edi. Shu niyat ushalmaguncha Olloh jonimni olmaydi, derdim. Niyatim
ushalmadi. Umr bo'yi Ollohim bergan barcha azoblarga shukr gilib don yetishtirdim.
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Yetishtirdimu chumchuqgqga oldirdim. Endi... bilmayman... Mendan gap so‘rama... Agar
o'tganimni eshitib golsang, ruhimga duo bag'ishlasang bas.

— Yozib berganlaringdan birini yodlab o'gisam o'girman, lekin Xudoga ishonmayman-
ku, bu yog'i gandoq bo'ladi?

— Ertami-kechmi, baribir ishonasan. Bandaning boshqga yo'li yo'q.

U shunday deb fotiha o'qidiyu turdi. Damin unga garshilik gilmadi.

Jahongir gabriston tomon yurdi. U shirin uyquday bir o'limni orzu gilgan edi. Bu
orzuga yetishishi ham gumon bo'lib goldi.

Damin so'nggi diydor kunini, do'stining so'nggi gaplarini aytib sukutga toldi. Mayor
Solihov uning singan ruhiga yana azob bermaslik uchun darrov savolga tutmadi.
Jabborov bezovtalanib soatiga qarab qo'ydi. Uni hozir bu jikkak odamning gaplari
gizigtirmas, aksincha loy yo'ldan iziga qgaytish tashvishga solayotgan edi. Solihov
hamrohining bezovtaligini sezib, unga norozi giyofada boqdi.

Solihov Daminning ahvol-ruhiyasiga tushunib turardi, biroq u aytgan gaplar bilan
kifoyalanib chigib keta olmas, shu uchun sukutga ko'p erkinlik berolmas ham edi.

— Muhammadrizaev nima uchun gabriston tomonga ketdi?

— Ena-otasi o'sha yerda.

— Qishlogda boshga hech kimi yo'gmi?

— Yo'q. Akasi gochib ketgan. Opalarini qulog qilgansizlar. Jahon ularni ko'p qidirdi,
topolmadi.

— «Don yetishtirdimu chumchuqgqga oldirdim», deb nimani nazarda tutgan ekan?

— Kim biladi, bu bir mataldir-da.

— «Sharipovni men o'ldirmoqchi edim, boshga odam o'ldirib ketibdi», degan gap
emasmi?

— Bilmadim. Sharipovingizni men tanimasam, Jahon uni menga gapirmagan bo'lsa.

— Muhammadrizaevning miltig'i bormidi?

— Miltig nima qiladi unda? U xudojo'y odam edi. Odam o'ldirganiga men
ishonmayman.

— 0'zi bo'yniga olyapti-ku?

— Sizlarning qgo'llaringizga tushgan odam qotillikni bo'yniga olish u yoqgda tursin,
onasiga uylanishga ham rozi bo'lib ketadi.

— Damin aka, besh qo'l barobar emas. Bu gaplaringiz o'rinsiz. Biz «bo'yningga ol»,
deb zo'rlamadik. Uni izlaganimiz ham yo'q. O'zi kelib bo'yniga oldi. Qotillik yuz bergan
joyda etigining izi bor. Bizga bir narsa qorong'i: u Daydidaraga nima maqgsadda borgan?
Agar o'sha yerda ishi bo'lsa, nima uchun to'g'ri boravermasdan siznikiga keldi? U yerdan
nima uchun yana siznikiga qaytdi?

— Tushunmadingizmi? — dedi Damin zarda bilan. — U meni xudojo'ylikka burmoqchi
edi. O'lsa orgasida mendan bo'lak yaqini yo'q. Shu gapni aytib go'ymoqchi bo'lgan.

— Marhumni uning akasiga o'xshatdingiz. Agar shu odam rostdan ham akasi bo'lsa
buni sizga aytarmidi, «Akamni o'ldirib ketishibdi», demasmidi?

— Aytish lozim bo'lganini aytardi, lozimmasini aytmasdi.

Daminning keyingi gapida keskinlik sezildi. Solihov ortigcha savol-javobga o'rin
golmaganini anglab, o'rnidan turdi.

Ular gishloq soveti idorasiga kirmay izlariga gaytishdi.

— Bu Damin deganlari balki Rizaev bilan birga borgandir Daydidaraga? — dedi
Jabborov.

— Balki borgandir, — dedi Solihov e’tiborsiz ohangda.
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— Uslubingizga tushunmayapman, o'rtog mayor. Rizaev bo'yniga oldi, etigining izi
tasdiglab turibdi. Bu tasdiq ham yetmasa, ana, oshnasi ham aytyapti. Borgan.
Sarosimada gaytgan. Nima uchun sarosimada gaytgan? O'likni ko'rib qo'rgib ketganmi?
Be, bunaqalar o'likdan go'rgmaydi. Otishga otib go'yib esxonasi chiqgib ketgan. Balki
Xudo oldida gunoh qilib go'yganidan go‘rqgandir?

— Bu sizning uslubingiz, o'rtoq kapitan. Siz arqonni kalta tashlar ekansiz. Men uzun
tashlayman. Sizning taxminlaringizni ham hisobga olaman, rahmat.

— Harholda Daminni nazardan qochirmang. Gaplariga e’tibor berdingizmi? U bizni
haqorat qildi. Lekin siz indamadingiz?

— 0O'zingizni uning o'rniga qo'yib ko'ring. Bizning hamkasblarimiz uning umriga zomin
bo'lishgan. Endi bizdan nafratlanishga haqqi bor.

Bu gap tutab turgan o't ustiga moy sepdi — Jabborov yonib ketdi.

— Haqqi yo'q, bildingizmi, haqqi yo'q davlat organi odamlarini hagoratlashga, — dedi
u ovozini balandlatib. — Uni bizning hamkasblarimiz gamagani yo'q. Biz uning kimligini
gaydan bilib o'tiribmiz? O'z odamlari, 0'zining yaqinlari bo'yniga sirtmoq tashlab bizga
ro‘para gilishdi. Biz ularning gaplariga ishonib turmaning eshigini ochib berdik. Mening
o'rnimda siz bo'lganingizda siz ham ochib berar edingiz. Siz hozir bizni ayblayapsiz.
Hozir xo'p deyishdan o'zga choram yo'q. Lekin vaqti kelib biz gqaddimizni ko'taramiz.
Avlodlar vaziyatni to'g'ri tahlil qilib, to'g'ri xulosa chigaradilar. Jamiyatning taqdiri o'sha
yillari qil ustida ekanini tushunib yetadilar. Haqiqgiy unsurlar bilan birga tuhmatga
uchraganlar ham ketdi. Xo'sh, nima bo'pti? Jamiyat unsurlardan tozalandi-ku?!

— Faqat unsurlardan emas, oqillardan ham.

— Ha, oqillardan ham. Lekin jamiyat tirik! Sizning fikrlaringiz meni ajablantiryapti,
o'rtog mayor. Siz kommunistsiz-ku axir?

— Ha, kommunistman, shuning uchun ham partiyaga dog' tushirgan ishlarga befarq
garay olmayman.

— Siz Daminga o'xshaganlarni  butunlay oqlab yanglishasiz. @ Gapiga
tushunmadingizmi? Jamiyatimiz emas, «jamiyatingiz» dedi. U o'zini bizning jamiyatga
mansub deb bilmaydi.

— Faqat ugina emas, ko'pchilik shunday fikrlaydi. Chunki jamiyat tizgini uzoq vaqt
bizga o'xshaganlar go'lida edi. Bu, birinchidan. Ikkinchidan, jamiyatni o'zgartirishdan
avval odamlar ichki dunyosini, ruhiyatini o‘zgartirish, ong darajasini ko'tarish lozim edi.
Avval jamiyatni o'zgartirib olib, so'ng odamlarni shunga mos ravishda o'zgartirish
mumkin emas. Biz ana shu mumkin bo‘'lmagan ishni amalga oshirish uchun tish-
tirnog'imiz bilan kurashdik. Damin akaga o'xshaganlar xavfli emas. Aksincha
«jamiyatimiz!» deb ko'krakka urib, jar soladiganlar xavfli.

— Men bu masalada siz bilan murosa gila olmayman.

— Shuning uchun bahslashib yurmasdan, qotilni topishni o'ylaylik. Hag-nohaqgni
ajratadigan eng odil hakam — vaqt.

Loy yo'ldan borayotgan bu ikki odamning fikri, dunyoqgarashi oyoqlaridagi poyabzallari
kabi xilma-xil edi.

5. FARZAND

Turmada ruhi azob chekib, Xudodan o'lim tilayotgan Jahongirning dardiga
yana sherik bo'lishga to'g'ri keladi.
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— «Muhammadrizaev, beshinchi oktyabr kuni  Qirgbel qishlog'iga nima uchun
bordingiz?

— Do'stimni ko'rgani.

— U bilan nimalarni gaplashdingiz?

— 0O'zi aytgandir.

— Men sizdan eshitmoqchiman.

— Olloh yo'liga gayt, bedinlardan yuz o'gir, dedim.

— Yana?

— O'lib golganimni eshitsang, ruhimga duo bag'ishla, dedim.

— Daydidaraga nima uchun bordingiz?

— Ov qilgani.

— Miltigsiz-a?

— Kim aytdi?

— Do'stingiz.

— Bekor aytibdi, miltig'im bor edi. U meni asrab golmoqchi bo'lgan.

— Marhum ogsab yurarmidi?

— Yo'q.

— Qaerdan bilasiz, yurganini ko'rdingizmi?

— Ko'rmadim. Nachaynik, chalg'itmang meni.

— Daydidarada do'stingiz Damin ham bormidi?

— Yo'q edi.

— Murda atrofidagi uchinchi iz kimniki?

— Bilmayman.

— Boring, damingizni oling...»

Tepasi temir to'r bilan yopilgan uzun dahlizdan yurib kelayotgan Jahongirning
xayolida shu savol-javob charx urardi. Har bir gadam tashlashi — bir savol. Har bir
gadami uni mavhum olamga tortadi. Eshik sharaglab ochiladi. Bu hibsxona eshigi emas
— o'sha mavhum olam eshigi. Undagi temir karavot ham, gattiq yostiq ham — barchasi
mavhum. «Bu dunyochi? Bormi 0'zi bu dunyo? Xudo bu dunyoni nima uchun yaratdi?
Odamlarni sinash uchun... Men o'tolmayapmanmi bu sinovdan?..»

Jahongir shu o'y bilan band bo'lib ichkari kirdi. Karavotiga o'tirdi. Hech kim undan
«holing nadir», deb so‘ramadi. Jahongir atrofiga qaradi: unga e’tibor beradigan zot
ko'rinmadi. Avvalgi kuni shunday bo'lishidan rizo edi. Bugun o'kindi. Daminning yolg'izlik
haqidagi aytgan gapini eslab o'tirganida shundaygina yuvingich yaqiniga qo'yilgan
karavot temiriga peshonasini bosib turgan odam o'krab yubordi. Qamogxona uchun
bunagangi yig'i, dodlash, faryod urish yangilik emas. Erkdan mahrum bo'lishni har kim
har xil hazm qiladi. Birov tinmay xo'rsinadi, birov oh uradi. Jahongirga o'xshab avval
ham gamoq jabrini tortganlar bunday manzaraga aytarli e'tibor bermaydilar. Chunki
faryod urgan odam biroz fursat o'‘tmay o'zini bosib oladi, gilgan ishidan xijolat ham
tortadi. Shu sababli g'amga bandi bo'lib to'lg'onayotgan odamni xoli qo'yish kerak.
Qamogxonaning taomili shu. Biroq taomil deganlari har gadamda buzilgani kabi bu
yerda ham chetlab o'tilishi tabiiy. Faryod urayotgan kimsaga dalda beruvchi, yupatishga
urinuvchi mehribonlar topildi. «Qo'ying endi, o'zingizni bosing», degan gaplardan keyin u
battar avjiga chigdi. Eshikka otilib, mushtlari bilan do'mbira qila ketdi.

— Berahmlar, zolimlar! — deb qgichgirardi u bor ovozi bilan. Qo'yvorlaring meni, hech
bo'lmasa bolalarimni 0'z qo'lim bilan qo'yay yerga. Oxirgi marta bir ko'ray bolalarimni!..

Odam temir eshikni ura-ura toliqdi. Uni karavotiga qaytardilar.

— Bu ganday ko'rgulik, bu ganday ko'rgulik-a! — U odam shu gaplarni takrorlar,
dam-badam peshonasiga urib qo'yardi. Bir mahal u o'rnidan turib atrofga alangladi:
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— Odamlar, ichlaringda biron musulmon bandasi bormi, 0'zi? Hech bo'Imasa shu
yerda janoza o'qib go'yaylik.

Hech kimdan sado chigmagach, Jahongir unga yaqinlashdi:

— Birodar, janozani murdaning tepasida o'gishgandir. Gaplaringizdan ma’lum bo'ldiki,
boshingizga kulfat tushgan. Endi siz bilan bizdan lozimi — tilovat gilib, marhumlar ruhiga
bag'ishlash.

U odam gapi bama’ni, ko'rinishi esa qo'rgqulik Jahongirga picha garab turdi-da, xuddi
jigarini ko'rganday quchoglab olib, ho‘ngrab yubordi.

— Ikki bolam bilan beva qgoluvdim. Shularning issig-sovug'idan xabar olsin, deb
uylanuvdim. Ming la’nat menday otaga. Peshonamdan otishsin, mingdan-ming roziman.
O'sha yalmog'izni o'ldirganim uchun emas, o'shanga uylanganim uchun, bolalarimni
o'gay onaga topshirganim uchun otishsin. Bolalarimning ko'z yoshlarini to'ktirganim
uchun otishsin. Menday otani Xudo do'zaxda kuydirsin. Do'zaxga tushmasam
rozimasman. Bolalarim norasida ketdi, hur ketdi. Ular jannatga boradilar. Men
borolmayman ularning yoniga, ularning ko'zlariga garolmayman, jannatga borishni
istamayman, do'zaxda kuyay men, do'zaxda!!! U yalmog'iz ikkovini ham bo'g'ibdi-yal!
Shunaqga yalmog'iz borligini hech eshitganmisiz? Men uni bolta bilan chopib tashladim.
Qiyma-qgiyma qildim uni. Endi meni otishsin, peshonamdan otishsin. Agl kirmagan bu
kallani majaqglashsin!

Jahongir uning vyelkasini silab, indamay turdi. U odam gapdan tingach
«Farzandlaringizga duoi fotiha lozim», deb go'ydi. So'ng yengini shimarib yuvingichka
yaqginlashdi. Na tahoratga, na tayammumga imkon bor bu joyda, nomiga poklanib
olishgina mumkin edi. Jahongir karavotga o'tirib tilovat qildi. Savobini marhumlarga
baxshida etgach, gamogxonaga o'lik sukunat cho'kdi. Taqdir shu toshdevor, tosh
boshpana ostiga to'plagan nasroniylar, ibriylar ham sukutda edilar. Bunday g'am,
bunday dard aynigsa bu sharoitda din, millat ajratmaydi. Odamga pichoq urayotganda
go'li galtiramagan qotillar ham bunaqga paytda, ozgina bo'lsa-da, ruhiy kechinmalarga
bandi bo'ladilar.

Hozir bu gamogxonada shunday vaziyat hukmron edi. Ertaga o'z taqdirlari nima
bo'lishini, jigargo'shalaridan necha ming chaqirim nariga, necha yilga ketishlarini bilmay
ezilib o'tirgan odamlar ruhi giymalandi. Odatiy gurunglar barham topdi. Jahongir darrov
joyiga gayta olmadi. U odam Jahongirni panohkoraday bilib qolgan edi. Uning nazarida
Jahongirning duoi fotihasi hur bolalarini to'g'ri jannatga, rohat-farog‘atga boshlab bordi.
Jannatda ular onalari bag'riga kirdilar. Bu yorug' olamda ro'shnolik ko‘rmaganlarini,
uylariga o'gay ona kelgani va bir kechada o'lim topganlarini aytib berdilar. Shunda ona
nima qildi? Uni — otani garg‘adimi?..

U odamning ko'nglidan shunday gaplar o'tib, ko'zlari yoshlanar edi. Jahongir uning
yuragini kemirayotgan gaplardan bexabar, o'zining dardi o'ziga yetsa-da, bu dilxastani
yolg'iz qoldirib nari ketolmas edi. Jahongir garchi o'z bolasini ko‘'rmagan, qgo'liga olib
suymagan bo'lsa-da, taqdiri noma’lum farzand dog'ida kuygan, o'rtangan, alalxusus bu
odamning alamlarini his gila olardi. Xotini Xadichaning ko'zi yoridimi, bolasi kimlarning
go'lida goldi: xo'rlandimi, zorlandimi? Daydidaradagi chinor ostida otasining bir dunyo
boyligi bo'laturib musofirlikda bir burda non deb gagshadimi?.. U tirikmi, u bilan diydor
ko'rishish nasib etadimi? Bu savollarga vyillar javob kutib yashash uchun odam metindan
bo'lishi kerak. Yo'q, metinga hadeb bolg'a uraversangiz, u ham darz ketadi, yoriladi,
parchalanadi. Jahongir esa hayotining sitam bolg'alari zarbalariga dosh berdi — darz
ketmadi, yorilmadi, parchalanmadi. Yorilay deganda, parchalanay deganda umid degan
tiriklik suvi uni hayotga qaytardi, yuragiga darmon berdi.
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Nihoyat... umid bulog'ining tiriklik suvi quridi. Yurakdan darmon ketdi. Parchalanish
ayon bo'lib goldi.

Jahongir bu odamni so‘roqga chaqirganlaridan so'nggina joyiga qaytdi. Karavotiga
yonboshlab, ko'zlarini yumdi. Kechadan beri Zokirxo'jani eslayotgani uchun yana o'sha
dimiggan, badbo'y, nimgorong'i vagon ko'z oldiga keldi.

Zokirxo'ja bilan tanishgan kunning ertasi edi. Yoshi ellikdan oshmagan Zokirxo'‘janing
gaplarini eshitgan Jahongir madrasada olgan bilimlarim hech gancha emas ekan-da, deb
o'tirardi. Poezd to'xtab qgolgan, odamlarning gaplashishga ham xushlari yo'q edi.
Tepadagi darcha sari bo'ynini cho'zib tashqgariga garayotgan uzun bo'yli gotma kishi
ruschalab bir nimalar deb yubordi. Keyin boshini changallab o'tirdi. Jahongirning
nazarida kimdir tashqaridan turib uning yuziga tosh-posh otgandek edi. Shu sababli
unga yaginlashib: «Nima bo'ldi, birodar», deb so'radi. Uzun odam darrov javob bermadi,
bosh chaygagan holda o'zbekchani sal buzibroq:

— Uzing kara, — dedi.

Jahongir oyoq uchida turib temir panjarali darchadan tashqariga qgaradi. Bekatda
katta odamlarga nisbatan juldur kiyimli bolalar ko'p edi. Ularning ayrimlari to'p bo'lib
o'tirar, ayrimlari panaroq joylarda go'nishib yotar, ayrimlari o'lja ilinjida pisib yurar edi.

— Yetimchalarmi bular? — deb so'radi Jahongir.

— Ha, yetimchalar, — dedi uzun odam. — Parvadigor bizni urgan mayli, bolalarda
gunoh nima? Revolyutsiya degan ajdarni bizga yuborgan, mayli. Bolalarga nima uchun
yuborgan? Bolalarni kiynash urniga bizni uldirmaydimi? Parvardigor bolalarni bizni
kulimiz bilan kiynagan. Bolalarni bizni kulimiz bilan uldirgan. Bola — kelajak. Sin
kelajakni kurding? Kelajak yuk indi. Ular Turkestan Kkitishyapti. Nonga kitishyapti.
Turkestan non beradi, uy beradi. Lekin baxtni kim beradi? Ota-onasini kim beradi?

— Ha, qiyin bechoralarga. Xor bo'lib ketishibdi, — dedi Jahongir.

— Bolaga baxt bermagan hukumat xalkiga kelajak bermagan. Bu yamon, judda
yamon. Bu bolalarda indi raxm-shafkat bulmaydi, dust bo'Imaydi. Bularda nafrat ko'p
buladi. Kiyin, juda kiyin. Buyuk Rossiya xarob bo'ldi.

— Kim xarob qildi? — dedi Jahongir. Uzun odam yana afsus bilan bosh chayqadi.

— Biz... biz...

— Siz bizning ham tinchimizni oldingiz.

— Yuk, siz tugri gapirgan emas. Turkestan hali tayyor emas bunaka uzgarishlarga.
Uzbek partiya yo'k, nima kilishini bilmagan uzbek. Yarmi bolshevik kushuladi, yarmi turk
kushuladi. Mujik bilmaydi. Rus mujik ham bilmaydi.

Poezd vagonlari bir-biriga sharaqa-shuruq urilib, siltanib-siltanib o'rnidan jildiyu
ularning suhbati uzildi. Vagonda Jahongir bilan Zokirxo'jadan bo'lak o'zbek yo'q edi. Shu
sababli ular bir necha kun ichida og‘'a-inidan ziyoda bo'lib ketishdi. O'sha bekatdagi
vogeadan so'ng o'zbek tilini biladigan Sergey ham ularga yaginlashdi.

— Uzbekchani gaerdan o'rgandingiz? — dedi bir safar Jahongir. U aslida «nimaga
o'rgandingiz?» deb so‘ramoqchi edi, savolim galtis chigmasin, deb lutfga o'rab shunday
dedi. Sergeyga bunday savollar ko'p berilardi. U savolning mohiyatini ham bilib turardi.

— O'zbekning suvi shirin, noni shirin, a? — dedi u Jahongirga. — Tili-chi? Tili bemaza
bulish niga kerak? Tili-da shirin. Urganmagan — bu gunah. Man dvoryanin,
potomstvennbly dvoryanin. Kup til bilgan — madaniyat. Bilmagan — mujik. Angalading?
Zokirxo'ja oka arab til bilgan. Bu — madaniyat. Men rus ofitseri, otishga kelmagan.
Menga magsad timuridlar tarixini urganish bulgan. Revolyutsiya hammasiga yul
berkitgan. Anglading?
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— Gapingizni-ku, angladim. Biroq olam ishlarini — anglamay garangman. O'ris o'risni
gamasa, o'zbek o'zbekni gamasa. Bu ne hol bo'ldi? Musulmon bilan nasroniy bir sassiq
vagonda yotsa?

— Musulmon-xristianin — bitta odam, — dedi Sergey unga e'tiroz bildirib. — Xudo
bitta. Musa paygambar, Isa paygambar, Muxammad paygambar — Xudo elchilari. Xudo
bitta. Fagat siginamiz har xil. Ibodatxona-da har xil. No, xudo bitta. Muhimi shu. Barcha
odam teppa-teng. Ajratish gunax. Tugrimi, mulla Zakirxodja oka?

— Olloh barchani baravar yaratgan, — dedi jimgina o'tirgan Zokirxo'ja ularning
suhbatiga qo'shilib. — Muso alayhissalom bilana Iso alayhissalomga aziyat yetkurgan
odamlardan Tangri-taolo g'azabda bo'lgan. Bu yorug' dunyoda odamlar bir-birlariga
mehr-muhabbatda bo'lib, yovuzlik urug'ini yanchishlari lozim. Bu — Ollohning irodasi.

— Sizga barakalla, Zakirxodja oka. Ular bizni notugri kamadilar. Men Rossiyani
sevgan. Siz-da, Turkestanni. Bu gunax emas, buyuk ish! Ular ham sevgan. Bu ham
buyuk ish! Ular boshkacha sevgan, biz boshkacha. Bir-birimizni otgan, kamagan —
buyuk ish emas. Odam bir-biriga tushungan zarur. Shunda Rossiya ham, Turkestan ham
gullagan. Tugrimi, mulla Zakirxodja oka?

Zokirxo'janing xayoli boshga yerdamidi yo suhbatga aralashgisi yo'gmidi, harholda
noxushgina bosh silkib go‘yaqoldi.

Manzilga yetib kelib, muz o'yib, ma’dan gazisha boshlaganda ham ular yonma-yon
edilar. Mehnat azobini birga baham ko'rdilar. Lozim bo'lganda Sergey tilmochlik gildi.
Zokirxo'ja og'rib qgolganida Jahongir bilan navbatma-navbat xabar oldi. Zokirxo'ja
omonatini topshirganda «Ma’murlardan tobut undiraman», deb harakat qildi. Jahongir
«0Odam tuprogdan yaralgan, tuprogqga qo'shilib ketishi kerak», deb to'sqginlik gilmaganida
balki undirardi ham. Jahongir: «Odam bolasi tug'ilishi bilan yuvintirilib, oqga o'raladi, u
dunyoga ketishida ham shunday bo'lishi kerak. Xo'jayinlarga ayt, oq surp topib
berishsin», dedi. Odamgarchilik nimaligini bilmaydigan odamlar bir mahbusining o'ligiga
surp topib berar ekanmi? Jahongir shuning fahmiga yetmay, bir musofirni odam qgatorida
yerga gqo'ymogqchi edi, umidi ushalmadi. Musofirlikda, yana erksizlikda o'lish hech bir
kimsaning boshiga tushmasin ekan. Jahongir Zokirxo'jadan ajrab qolganiga emas, uning
xor bo'lganiga yig'ladi. Otasini yerga go'yganda ham bunchalik ezilmagan edi. Xorlik
yomon ekan, erksizlik yomon ekan. Buni Jahongir o'shanda aniq his etdi.

Muz o'yib, ma’dan qazib gabargan qo'llar g'aribona qabr gazdilar. Sovugda muzlab
saksovuldek bo'lib golgan tanani yerga ohista qo'ydilar. Jahongir muz gabr oldida ancha
turdi. O'shanda uning yonida Sergey bor edi. Murdani ko'mish uchun fagat ikki kishiga
ruxsat berilgan edi. Jahongir na shirin noni, na shirin so'zi bo'lgan soqchilaru
xo'jayinlarning fe'lini keyinroq tushundi. Ilgari bu yerlarga ozodlik, yangi turmush
istaganlar haydab kelingan. Endi esa o'sha ozodlikni, yangi turmushni berishni
istamaganlar mahbuslar kiyimida. Avvalgi mahbuslar esa ular ustidan hukmron.
Shunday ekan, rahm-shafqgat, odamgarchilik hagida so'z bo'lishi mumkinmi?

Qor uchqunlarini chirpirak qilib o'ynab yuzlariga urilayotgan shamol ham, badan-
badanlaridan o'tib ketgan sovuq ham ularni gabr yonidan tezgina quvishga ojiz edi. Ular
bu damda fagat Zokirxo'jani o'ylamasdilar. Har biri o'z taqdirini ham o'ylar edi.
Cho'kichlarni sudrab izlariga gaytar mahallarida bu o'ylarning bir chimdimi tilga ko'chdi:

— Mulla Zakirxodja azoblardan kutulgan, — dedi Sergey, — indi kiynalmagan. Xudo
bilan gaplashgan. Xudo uni jannatga yuborgan. Mulla Zakirxodja e'tikodiga sotkinlik
kilmagan. Bu yakshi! Juda yakshi! No, juda ogir. Mulla Zakirxudja chidagan. Fakat
Vatandan uzokda uldi. Bu chatok. Biz ulmasligimiz kirak. Bizga yashash kirak.

— Mening o'lishim mumkin emas, — dedi Jahongir, — Xudo menga o'lim bermaydi,
yelkamda yumush bor. Olloh ko'nglimga solgan. Xudo xohlasa bu yumushni ado
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etganimdan so'ng otamning yonidan joy beradi. Yuragimda bundan bo'lak armon yo'q.
Men uyimdan uzoqgdaman. Siz yaqinsiz. Siz Rusiyadasiz. Bu yerlar sizning yurtingiz.
Mendan ko'ra sizga osonrq...

Jahongir «otamning yoniga gaytaman», deganda ko'z oldidagi oppoq muzlar, muzlar
ustida uchib yurgan oppoq qor uchqunlari avval qip-qizarib ketdi. So'ng asta qoraydi.
So'ng muzlar yashil tus oldi. qor uchqunlari to‘zigan shaftoli guliday ucha ketdilar.
Jahongir entikib to'xtadi. Ana — Qirgbel! Ana — bog'lari! Ana... do'nglik — gabriston...
Teparogda ajdarqoya...

— Singa nima bulgan?

To'zigan shaftoli barglari yana qor uchqunlariga, yashil bog'lar muzliklarga aylandi.

— Singa nima bulgan?

— Ko'zim tindi.

— Tizrok yurganimiz kirak. Poshli.

Tez yurishga majol yo'q edi.

— Sen uzingni maxkam tut. Uzing aytgan-ku «ulishim mumkin emas». Znachit,
maxkam tut. Maxkam tutmagan — ulgan.

Qorayib turgan yog'och uyga yetib borib ichkari kirishgach, jonlari biroz orom oldi,
ammo badanlariga issiq o'tmadi. Mahbuslar ishda, xona bo'sh edi. Bunday paytlarda
pech yogilmasdi. Pech tunda, mahbuslar muzlab o'lib golmasliklari uchungina yoqilardi.

— Men mulla Zakirxodjaga achingan, — dedi Sergey. — U vyalgiz. Bolasi yuk. Juda
achingan. Kim eslaydi uni? Senda bola bor?

— Bor...

Jahongir shunday deyishga deb, seskanib ketdi.

— Nechta ugil-kiz?

— Bilmayman... hali tug'ilmagan edi.

— Kechir meni... Singa ogir. Juda ogir. Minga ham ogir. Minda bitta ugil, bitta kiz.
Ular Samarkand kolgan. Men bilmagan, ularga nima bulgan. Sen eslaysan, vokzalda
yamon yurgan bolalar eslaysan? Men ularni kurgan, bolalarimni eslagan. Men chet
mamlakat ulgurmagan. Karindoshlar ketgan.

— Chet mamlakatga? — Jahongirning ko'z oldiga otasi keldi. — Nima bor chet elda?

— Chet mamlakat yakshi. Uzbeklar ham ketgan.

— Ketgan, bilaman. Vatanni tashlab ketish — xoinlik. Ular xoin! Ular qorin qullari. Bu
yerda ham bir kosa ovqgatga qorin to'yadi, chet elda ham. Xorijda ikki kosa icholmaysan
baribir. Dadam rahmatli shunday derdilar. Hovlingizdagi itga suyak tashlamasangiz ketib
golmaydi-ku? Ular esa ketishdi... Ko'rarga ko'zim yo'q ularni... — Jahongir shunday deb
tishlarini g'ijirlatdi. Ko'ziga Ajdarqoya, undagi odamlar ko'rindi. Agar ular hozir shu
yerda paydo bo'lib golishsa, yoinki aksincha, Jahongir umri bir necha oy iziga gaytib
o'sha yerda bo'lib qolsa, ularni g'ajib tashlashga tayyor edi. Vatandan uzoqglarga olib
ketayotgan oyoglarni chopib tashlar edi. Vatanga ola qaragan ko'zlarni o'yar edi,
noshukr so'zlarni aytgan tillarni sug'urib olar edi, o't go'ygan qgo'llarni sindirar edi...

— Sen notugri gapirgan... Mujiklar bizni kiynagan. Biz kitgan, ular xarob bulgan. Sung
biz kaytgan. Rossiyaga biz kerak. Judda kirak. Ayt, sen, pul, uy bizniki yo mujikniki?

— Hammasi Ollohniki. Olloh bizni sinash uchun birimizga oz, birimizga ko'p bergan.
Yo'ldan ozganlar boriga shukr gilishmadi. Bu qiliglari bilan giyomatni chaqirishdi. Subhi
mahsharda gunohlariga yarasha mukofotlarini olarlar, inshoolloh. Mening rahmatli otam
topganlarini berdilar fagirlarga. Olloh shuni istagan ekan, berdilar. U dunyoga imonlari
pok ketdilar. Olloh istasa bizga yana beradi. Mol-dunyoga hirs gqo'ygan inson boylikka
ega bo'ladi, ammo ruhidan ajraladi. Mol achchig'ida yurtdan yuz o'girish shaytanatdur.
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Shaytonvashlik inson bolasiga yot. Olloh har bir bandasini shayton domgohidan salomat
saqglasin.

— Sin tushunmagan, sin bilmagan. Mujikda gunoh kup. Ularga Xudo yuk. Sin Nuh
paygambarni esla. Mujik unga kulok solmagan. Xudo tufon yubargan.

O'sha kuni ular uzoq gaplashdilar. Bahslashdilar. Bir necha kundan so'ng Sergey
kutilmaganda yana shu mavzuga qaytdi.

— Sin tugri gapirgan, — dedi u Jahongirga, — Vatandan ketgan notugri. Vatan bitta,
uni sotgan vakshiy. Sen tugri aytgan. Senga Vatan — Turkestan. Senga kiyin. Turkestan
madaniyatga kutarish kerak. Madaniyat yuk, savod yuk.

Jahongir bu gapni eshitib, unga norozi giyofada boqdi.

— Singa yokmagan bu gap, lekin tugri. Besh yuz vyil aldin yukari bulgan savod,
madaniyat. Keyin uxlab kolgan Turkestan. Turkestan hozir ham uxlagan.

— Uxlagani rostdir. Lekin madaniyatsiz, savodsiz deyishga haqqingiz yo'q. Men
gishlogda o'sganman, katta shaharda madrasa ko'rdim. Shuncha vyil yurtimizda yashab
har mahallada maktab borligini bilmadingizmi?

— Nu, maktablar yakshi emas.

— Al Xorazmiy, al Beruniy, ibn Sino, hazrat Navoiylar ham shunday maktablarda bilim
olganlar.

— Kani ular, yangi Navoi kani?

— Ulug'lar kunda dunyoga kelavermaydi. Bu Ollohning irodasi bilan bo'ladi. Madaniyat
deganingiz nima? Ovrupocha kiyinib yurishmi? Libosni o'zgartirishdan osoni yo'q. Ammo
madaniyat libos emas. U inson vujudidagi fazilatlar. Madaniyat — tan pokligi, iymon
pokligi. Siz mening xalgimga tuhmat qgila ko‘rmang. Yuzko'rmas bo'lib ketamiz. Bu g'ayri
xayollar bilan Samargandga qaytib borsangiz men rizomasman. Xalgimning zaif
tomonlari, illatlari ham bordir. Lekin bu illat mening xalgimniki. Men uni shu illatlari bilan
ham sevaman. Olloh iymonimni basalomat asrar ekan, bu fikrdan gaytmayman. Siz
yana shunday tuhmat gap aytsangiz, so'ng meni Parvardigor deb sig'insangiz ham
gunohingizdan kechmayman.

— Kechir, sin minga tushunmagan. Min aytmakchi bulgan: sen Turkestanni uygat,
unga yardam ber. Jadidlar buni tugri tushungan. Sin jadid emas.

Ular keyin ham bu mavzuga qgaytdilar. Sergey Turkiston tarixini Jahongirdan ko'ra
durustrog bilar ekan. Ba’zan shunday voqealarni gapirib berardiki, Jahongir «rostmi,
yolg'onmi gaplari», deb ajablanardi. Sergeyning Jahongirga o'zini yaqin olishi besabab
emasdi. Bir kuni buni o'zi aytdi.

— Men Turkestan tarixin Yevropadan bilgan. Nemis kitoblari ukigan. Endi menga
arabcha urganish kirak. Sin minga urgat. Min singa ruscha urgatgan, nemischa
urgatgan. Kelishdik?

Kelishdilar. Qor usti, muz usti, qisga yoz kunlari tuproq ularga daftar bo'ldi. Sergey
astoydilroqg edi. U arab tilini nima uchun o'rganayotganini bilardi. Jahongirda esa
magqgsad yo'q edi. Bu rus tili, nemis tili gaerda asqotishini bilmas edi. U Sergeyning bir
gapiga qo'shilardi: ko'p til bilish — madaniyat belgisi, inson bolasiga xos fazilat. Lekin bu
bilim asqotsa durust, kallada qolib ketganining nima nafi bor? Sergey ba’zan
Jahongirdagi bu logaydlikdan bezib uni urishardi. «Bilimni sen olmasang, xalgingni sen
ko'tarmasang kim ko'taradi. Tarixing bilan men shug'ullanayotganimdan uyalmaysanmi,
g'ururingga tegmaydimi», deb gattiq ham gapirardi. «Xalgimni sevaman», deb yuruvchi
Jahongirga bu malomat toshlari aytarli ta’sir gilmas edi. Chunki unda ilm bilan
shug'ullanishga ixlos yo'q edi. Aynigsa, boshiga bu ishlar tushgach, maqgsadini butunlay
o'zgacha belgilab go'ygandi. O'zini ilmga baxsh etish fikri miyasiga o‘rnasha olmas edi.
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Sergeyning aybi kamroq ekan, Jahongirdan bir yil oldin qutulib ketdi. Samarqgandda
kutajagini gayta-qayta tayinladi. Jahongirning alamlaridan, dardlaridan bexabar bu
odam uni ilmga tortishga ishonar edi.

Mana, yillarning allagancha suronli, to'zonli yo'llarini bosib o'tib shu manzilga yetgach,
shu tosh-devorlar orasida uni yana esladi. O'ldirilgan ikki farzandi firogida kuyib-yongan
bu bebaxt ota bo'Imaganda balki Sergeyni eslamas edi. O'sha bekatdagi juldur kiyimli
bolalar, Turkistonga non ilinjida otlangan bechoralar Sergeyning ko'z oldidan ketmas
edi. Tushlarida bolalarini juldur kiyimda ko'rib cho'chib uyg'onardi. Ba’zan tongga gadar
miq etmay o'tirardi. Ba'zan Jahongirni turtib uyg'otib tushining ta’birini so'rardi. U
bolalari hajrida yongani sayin, Jahongir dardini ichiga yutib ezilardi. Homilador xotini
ko'z oldiga kelganda yuragini nimadir kemira boshlardi. O'shanda «go'daklarning rahmini
0'zing ye», deb Xudoga nolalar qilar, jumla go'daklar gatorida o'z farzandiga ham
Ollohdan rahm tilardi. Taxmini bo'yicha musofirlikda tug'ilgan bolasi dam do‘mboq o'g'il
bo'lib, dam shirin qgizalog bo'lib tushlariga kirar, «dadajon!» deb bo‘ynidan mahkam
quchoglaganda nafasi gaytib, uyg'onib ketardi. Hatto tushlarida ham o'zi ko'rmagan
bolasini diydoriga to'ya olmas edi.

Akasi bilan uchrashganda ham birinchi so‘ragan savoli shu bo'ldi:

— Xadicha gani, bolam gani?

Akasi bir cho'chib tushdi. Ha, Jahongir sezdi, cho'chib tushdi, hatto yuzi uchdi. Lekin
sir boy bermaslikka harakat qildi.

— Qanaqga bolang? Bolang yo'q edi-ku?

— Xadichaning ko'zi yorishi kerak edi, esingizdan chiqdimi?

— Olloh ko'p ko'rdi uni senga...

Bu gapdan keyin nima uchun yer yorilmadi — Jahongirni yutmadi. Nima uchun osmon
uzilib tushmadi - uni yelparchin gilmadi. Nima uchun yuragi yorilib keta qolmadi. Nima
uchun sovuq yurtlarda quloglarini sovuq oldirganda birato'la kar bo'la qolmagan ekan.
Xorijda nima uchun akasining bu tillarini biron-bir insof egasi kesib tashlamagan ekan!

Jahongir o'ttiz yildan ortig galbida avaylab yo'rgaklagani farzandini endi dafn etishi
kerak edi. Yerga emas, yana yuragiga dafn etishi kerak edi. O'sha do'mboq o'g'ilchani,
o'sha shirin gizalogning kulgichlari o'rnini yumuq ko'zlar egallashi kerak edi. Ne ajabki,
akasining o'sha sovuq gapidan keyin ham bu do'mboq o'g'ilcha, bu shirin gizalog yana
tushlariga kirdi. Yana bo'ynidan quchoglashdi. Bunday tush avvallari unga bir umid
berardi, endi esa u dunyoga chorlash bo'lib tuyuldi va bu kun yaqin kelganidan suyundi.

Bebaxt ota so'rogdan gaytib joyiga o'tirdi. Boshini egib olib birovga garamadi ham.
Tergovchi xuddi uni tilsimlab yuborganday edi. Shu o'tirishda u ikki soat avvalgi alamli
odamga o'xshamas edi. Uning bu o'tirishi tagdirga tan bergan mo''minni eslatardi.

«Bechoraning umri azobga qoldi. Uni otmaydilar. Otishga hukm gilishsa durust edi, —
deb o'yladi Jahongir unga achinib gqarab. — Bir necha yil o'tirib chigadi. Bolalarining ruhi
endi uni izma-iz ta‘gib qilib yuradi. Qochgani joy topolmaydi. Ruhlari parcha-parcha
bo'lib ketadi. Agar otilmasa jinni bo'lib o'lishi tayin. Olloh yomon gahr gilgan ekan
unga...»

6. «0QSOQ ODAM»

Mayor Sanjar Solihov Qirgbeldan qaytgach marhum Siddiq Sharipov uyiga
yana borishni niyat gilgan edi. Biz ham boraylik.
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Mayor Solihov Qirgbelda ko'rgan-eshitganlarini eslab, o'zicha mulohaza qilib
o'tirganida Ramziddin Ramazonov bir dasta qog'oz ko'tarib kirib keldi.

— Rizaevingizning boshidan o'tganlarni o'rgangandan ko'ra gadimgi dunyo tarixini
o'rganib chiqgish osonroq bo'lib goldi. Rahmingiz kelganicha bor ekan.

— Rahmim kelgani yo'q, kim aytdi bu gapni sizga?

— Menga shunday tuyuldi.

— Men rahm-shafgatga emas...

Mayorning gapi og‘zida qgoldi.

— Qdillikka suyanib ish ko'rasiz, eshitganman bu gaplarni, — dedi kapitan kulimsirab.
— Xullas, ko'rmagan dardu jafosi yo'q ekana. Uch marta gamalgan. 1922 vyilda
aksilingilobiy harakati uchun. Faollarni o'ldirib, gishlogga o't go'yishda ayblangan.

— Guvohlar bormi?

— Guvohlarni gapirasiz, umuman hujjatlar yo'q darajada. Yigirma ikkinchi yillarning
ahvoli ma’lum-ku?

— Men bir odam bilan suhbatlashdim. Muhammadrizaev tuhmat bilan ketgan edi,
deyapti.

— Bu gapni o'shanda aytishi kerak edi. Endi nima foyda? O'n ikki yil o'tirgan.
Qo'ng'iroqgdan go'ng‘irogqacha. Keyin 1938 yilda yana gamalgan.

— Aybi nima ekan?

— Aksilingilobiy harakat, xalg dushmanlari bilan til biriktirish.

— Xalq dushmanlari kim ekan, aytilganmi?

— Aytilgan: Sergey Komlev. Shargshunos olim.

— Komlev haqgida yana ganday ma’lumot bor?

— Chor armiyasining ofitseri. Dvoryanlardan. Aksilingilobiy harakati uchun 1922 yilda
Samargandda gamoqgga olingan. Qamogda Rizaev bilan birga bo'lgan.

— Ilmiy ishining mavzusi anigmi?

— Anigladim: «Amir Temur zamoni madaniyati» degan mavzuda dissertatsiya
yoglagan ekan.

— Masala ravshan. Muhammadrizaev uchlik garori bilan gamalganmi?

— Ha. Komlev ham. Rizaev uchinchi marta qirq sakkizinchi yilda gamalgan. Asirga
tushganligi va xoinligi uchun.

— Asirga tushgani va xoinligi uchun, dedingizmi? Urushda bo'lgan ekanmi?

— Ha, partizanlar otryadida. Lekin bu haqgda batafsil ma’lumot yo'q. 1955 vyil aprel
oyida avfi umumiy tufayli ozodlikka chiggan.

— Xo'sh, ganda xulosaga kelamiz?

— O'tmishning hozirgi jinoyatiga alogasi bor, deb o'ylaysizmi? Avvalgi ishlarida odam
o'ldirgani hagida aniq bir gap yo'q. Keyingi ikki ishi o'rmonga o't ketgan paytda bo'lgan,
ho'lu qurugqga aralashib yongan. Birinchisini aniglash kerak. O'shanda faollarni rost-
danam otgan bo'lsa...

— Shunday deb faraz gilaylik. Agar u sovet hokimiyatiga garshi ekan, nima uchun
partizanlar otryadida jang qildi, nima uchun asir tushdi, nima uchun o'sha yoqda qolib
ketmay, gqaytdi?

— Biron magsadi bordir?

— Ana endi o0'zingizga keldingiz. O'sha «biron magsad nima?» — Solihov shunday deb
kapitanga savol nazari bilan tikildi. — Ana shular bilan qizigib ko'ring, azizim. Yana
Komlevning taqdirini ham aniglang. O'zi tirikmi, oilasi omonmi? Muhammadrizaev qotil
bo‘lganda ham uni bu yo'lga nima boshlaganini bilishimiz kerak. Peshonasiga bejiz yozib
olmagandir, axir?

— Ishni cho'zadigan bo'lsak rahmat eshitarmikinmiz?
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— Bunaga rahmatlarni ko'p eshitganmiz. Shoshilib, begunoh bir odamning garg'ishiga
golib ketmaylik. Aytmoqchi, o'ttiz sakkizinchi yilda kim tergov qilgan ekan?

— Muhammedshin, nima edi?

— Nazarimda, xuddi kapitan Jabborov tergov gqilganga o'xshaydi. Qirgbeldan
gaytayotib u bilan aytishib oldik, — Solihov shunday deb bo'lgan gaplarni gisqacha
bayon qildi. — U yana davri kelishiga ishonyapti.

— Ishonishiga asos bor, — dedi Ramazonov vazminlik bilan. — Ular ko'pchilik. Hozir
pana-pana joylarda jon saglashyapti. Ob-havo ularga sal moslansa, yashnab ketishadi.
Ob-havo o'zgaruvchan, har narsani kutish mumkin. Bu toifa Stalinga ganday sadoqat
bilan xizmat gilgan bo'lsa, Gitlerga ham shunday xizmat qilishi mumkin edi. Siz shunaqga
odamlardan nafratlanasiz, to'g'rimi?

— Nima qilish kerak bo'lmasa? Birovni pichoglagan yoki otgan odamni kechirsa
bo'ladi. Bularni-chi?

— Men nafratlanmayman, achinaman bularga. Bu sohada bir umr ishlashmaydi-ku,
to'g'rimi? Erta-indin garigan chog'ida o0'zi gamab yuborgan bir odamni ko'chada
tasodifan uchratib qolsa nima giladi? Men dekabrchilar haqgida o'gigan edim. So'zidan
gaytmaganlar surgun qilingani holda tonganlar, sotganlar, xoinlar bazmu jamshidda
yuraverganlar. Oxir-ogibat surgundagilar afv etilib Peterburgga qaytishganida xalq ularni
olgishlab garshi olgan. Tonganlar, sotganlar esa ko'chaga ham chigolmay qolgan. Ana
endi o'ylang: jazoga tortilganlar kimlar edi? Surgun azobini tortganlarmi yo issiq o'rinda
golganlarmi?  Jabborovlarning taqdiri shularga o'xshamaydimi? Borib-borib
ko'rshapalakka o'xshab yashab, o'lib ketmaydilarmi?

— Sizning o'xshatishingiz menga ma’qul kelmadi, — dedi Solihov, — Dekabrchilarning
o'sha xoinlarida ham avval maslak bo'lgan. Fagat so'nggi daqgigada qo'rqoqlik qilib
do'stlarini sotishgan. Agar ko'chaga chigolmay qolishgan bo'lsa, demak, ozgina insoflari
bor ekan. Jabborovlarda insof, uyat borligiga ishonmayman. Mana, kecha o'zim ko'rdim
shunday uchrashuvni. To'g'ri, Daminni u gamamagan. Lekin baribir hamkasblarining
gilmishi uchun ham uyalishi kerak-ku? Minglab xonadonlarda onalarning, xotinlarning,
farzandlarning garg'ishlarini eshitib ham yuragi titramas bularning. Shularni eslasam,
iste'foga chigib ketgim keladi. Men o'g'rilaru qotillar bilan olishib keldim. Lekin
gaerdadir, qaysi ishdadir chalg'igan bo'lishim mumkin. Kimningdir taqdiriga dog'
tekkizgandirman. Xo'sh, bu gunohlarimga nima deyman?

Sanjar bu savolni o'ziga-o'zi bergandi. Ramziddindan javob olish niyati yo'q edi.
Shuning uchun unga tikilib garamadi. Nigohini notayin bir nugtaga qadadi. Ish yuzasidan
boshlangan savol-javobning ruhiyatga ta’sir etuvchi ohangga burilishi Ramziddin
Ramazonovga ham ta’sir etdi. U javob berishga majbur emasligini bilsa-da, biroz o'yga
cho'mib, so'ng so'z boshladi:

— Gunohdan hech kim forig' emas. Gap ganday sharoitda gunoh qilinganida. Agar
bilib turib qilingan bo'lsa «Ular — jabborovlar, biz — bu bizmiz!» deb ko'krakka
mushtlashga hojat yo'q. Jabborovlarni muhokama qilib ayblashga ham haqgqimiz yo'q.

Solihov savolni o'ziga-0'zi bergani kabi, Ramazonov ham javobini xuddi o'ziga-0'zi
aytayotganday og'ir-bosiqlik bilan gapirdi. Gap ohangida kesatig ham, o'pka-gina ham,
ayblash ham yo'q edi. U ana shu vazminligi bilan nogahoniy bu suhbatga nuqgta qo'ydi.

Kapitan gog'ozlarini olib chiqgib ketgach, biroz urinib, charm goplamasi titilib qolgan
o'rindigga o'tib o'tirdi. «Bu ishlarga yaramay qolyapman shekilli. Ramazonov bopladi
meni. Jizzaki bo'lib boryapsiz, demasdan turib jizzakiligimni aytdi, — deb o'yladi u. —
Qoyil golish kerak unga. O'zi turgan-bitgani shumi yo urushda o'lim ko'raverib, gon
ko'raverib, dahshat ko'raverib, sovugqon bo'lib qolganmi? Yo'q, palagi toza buning.
Urush ko'rganlarning aksari asabiy, mendan battar jizzaki. Balki Ramazanovning shu aqli
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uni urushdan omon olib chiggandir. Unga garab minglab o'glar otilgan, u esa tirik
gaytgan. Omaddanmi yo agldanmi bu? Ko'proq aqgldandir. Aslida u menga emas, men
unga yordamchi bo'lishim kerak ekan. Bunaqga nozik ishlarda tajriba emas, aql asqotadi.
Ammo bunaga aql bilan ishlash giyin bo'ladi. Yon-atrofimizda agldan ko'ra hissiyotga
suyanadiganlar ko'p. Qo'limizda esa aqglni tan olmaydigan idoralarning ko'rsatmalari,
chizgan chiziglari bor. Kapitanga shuni aytib go'yishim zarur...»

Solihov biroz shu zaylda o'tirgach, Sharipovnikiga borishni mo'ljallab o'rnidan turdi.

Kechagina Daydidara, Qirgbelda beboshlik qilgan izg'irin bugun dovonlarni pisand
gilmay oshib kelib, shahar ko'chalarida sarsari kezardi. Ayrim daraxtlar izg'irin
shamolning vyolg'on gaplariga ishonib, yechinmoqgqga Kkirishganlar. Shamol ularning
barglarini yulgib olib ko'chalarda o'ynaydi. O'ynay-o‘ynay zerikadi-da, chang-to'zonga
aralashtirib burchak-burchaklarga tigib, jimib qoladi. So'ng yana qo'zg'alib, yana
shumliklarini boshlaydi.

Sanjar Solihov ko'chaga chiggach, daydi shamolga ro'baro' kelib plashining yoqasini
ko'tardi. Furajkasini bostiribroq qo'ydi-da, tramvay yo'li tomon tez-tez yurdi. Shaharni
ikkiga ajratib turgan anhor ko'prigidan o'tgach, yurib ketayotgan tramvayga chaqgqonlik
bilan chiqib oldi.

Eski shaharga yetgach, tramvaydan tushib, bozor ko'chalaridan yurib o'tdi.
Restoranlar oldida odam siyrak, shamol tufaylimi bozor ichi ham gavjum emasdi.

Siddig Sharipovning darvozasi berk ekan. Mayor darvozani bir necha marta taqillatdi.
Endi ketaman, deganda ichkarida sharpa sezildi. Keyin ayol kishining «kim?» degan
xasta ovozi eshitildi.

— Men mayor Solihovman, militsiyadanman. Tunov kuni kelgan edim. Sizlar bilan
yana gaplashishim kerak.

Ichkaridan sado chigmadi.

— Eshityapsizmi gapimni?

— Eshityapman... uyda o'g'lim yo'qlar.

— Siz... Sharipovning oilalarimisiz?

— Ha.

— Sizdan so‘raydigan gapim bor.

— 0O'd'lim yo'qlar.

Solihov «men o'g‘lingizdan emas, sizdan so‘ramoqchiman», demoqchi edi, ayolning
magqsadini tushunib qgoldi. Erkagi yo'q uyga kirish odobdan emasligini unutayozgan, ish
yuzasidan deb bostirib kiraverishga o‘rganib ketgan ekan. Ichkaridagi xasta ovoz unga
bunday qilish yaxshi emasligini anglatib qo'ydi. Cho'ntagidan chaqiruv gqog'ozi olib yozdi-
da, darvoza tirqgishiga qistirdi.

— Bu gog'ozni o'g'lingizga berib qo'ying, ertaga idoraga borsin.

— Bilmasam, vaqtlari bo'larmikin, ishdalar.

— Bu qog'ozni ko'rsatsa, ishdan ruxsat berishadi. Kechikmay borsin. Aytmoqchi,
gaerda ishlaydi o'g'lingiz?

— O'zlaridana so'raysiz.

Solihov ajablanib bosh chaygadi-da, iziga qgaytdi. Muyulishda bir fikr xayoliga kelib
choyxonaga qarab yurdi. U yerda ikki yigit shaxmat surib o'tirardi. Choyxonachi
derazadan Solihovni kuzatib turganmidi, kirishi bilan darrov peshvoz chiqdi. Shaxmat
o'ynab o'tirgan ikki yigit unga bir nazar solishdiyu salom berib, yana donalariga tikilishdi.
Choyxonachi likopchaga besh-olti parvarda solib, bir choynak choy bilan keltirib go'ydi.

— Rahmatli Siddig oxunnikiga fotihaga kelganga o'xshaysiz. Kecha bosh hadmni
berishdi. Yo'lchivoy bugun ishdadir. Bechoralarga javr bo'ldi. Binoyi yurgan edi. Qo'li
ochiqg odam edi rahmatli. Shu hovlini sotib olganidan keyin, ko'chib kelmay turib bir qo'y
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so'yib xudoyi qildi. Ko'chib kelganidan so'ng mahallaga osh berdi. Kimningdir gqasdi bor
ekan-da, a? Sizam oxunlardanmisiz deyman-a?

Solihov kulumsirab iyagini silab qo'ydi.

— Oxunga o'xsharkanmanmi?

— Odam odamga o'xshaydi-da.

— Siddigjon akaning sihatlari yaxshimidi?

— Ha, hali baquvvat edi rahmatli. Ogsab yurishi demasangiz to'rt muchasi soppa-sog'
edi. Haftada ikki marta ulfatlari bilan shu choyxonada oshxo'rlik gilishardi. «Xitoyda
lag'mon yeyaverib sovug'im oshib ketdi», deb hazil gilardi rahmatali.

— Ulfatlari shu mahallali kishilarmi?

— Murodilla aka, Ro'zijon shu mahallada turishadi. Qolganlari har yerdan... —
choyxonachi shunday deyishga deb go'yib Solihovga savol nazari bilan tikildi. — O'zlari
kim bo'ladilar, juda surishtirib qoldilar?

— Men... militsiyadanman, qotilni izlab yuribman.

— Ha... shunday demaysizmi, sizni fotihachi deb o'ylabman.

— Siddig Sharipov ulfatlaridan birontasi bilan gap talashib golmaganmidi?

— Be, yosh bolami ular. Aroq ichishmasa. Bari namozxon. Oshni yeb, choyni ichib,
chaqchaglashib o'tirishardi. Oshni o0'zim quling o'rgilsin qilib damlab berardim.
«Qashqgarda Islom oxunning lag'monini, bu yerda Jo‘ravoyning palovini yemagan odam
dunyoga kelmadim desa ham bo'ladi», deb maqtashardi meni. Agar ulfatlar bilan o'tirish
niyatingiz bo'lsa, choyxonani begona gilmang, xizmatingizga shaymiz. Sizdek odamlarga
xizmatni gilsak, boshimiz osmonda-da.

— Gap-so'zlarida Qashgardagi turmushlarini ham eslasharmidi?

— Ha, eslashardi. Lekin men tayin o'tirib eshitmaganman gaplarini.

— Biron bir odamdan nolishganmi yo falonchi bekor keldi bu yurtga, deyishganmi?

Choyxonachi o'ylandi. So'ng «Yo'g», deb bosh chayqgadi.

— Siddiq Sharipovning o'limidan oldin bu uyga notanish yoki yurish-turishi shubhali
odamlar kelmaganmidi?

— Ochig'ini aytsam, uylarini kuzatmaganman. O'sha vogeadan keyin dam-badam
garab-qgarab go'yadigan bo'libman, o'zim ham hayronman.

— Bir marta savdoyiroq odam bilan yoga bo'g'ib turishganini ko'rganman men, — dedi
shaxmatchi yigitlardana biri. Aftidan, ularning ko'zlari shaxmatda bo'lsa ham quloqglari
bu yoqgda edi.

— Qaysi savdoyi? — dedi choyxonachi unga garab.

— Peshonasiga yozib olgan-chi?

— He, esi yo'q, ganagasiga savdoyi bo'lsin u, tagvodor odam, — choyxonachi
shunday degach, Solihovga qarab izoh berdi: — Narigi mahallada Jahonqori degan odam
borlar. Qiroatlari juda yaxshi-da. Odamlarga qo'shilmayroq yurganlari uchun bular
savdoyi deyishadi.

Solihov o'rnidan turib, yigitlarga yaqinlashdi.

— Q'yinlaringizga xalal beraman endi, yigitlar, — u shunday deb cho'ntagidan
Jahongirning suratini olib ko'rsatdi, — shu odammi?

— Ha, shu, — dedi yigit.

— Qachon ko'rgan edingiz?

— Oxun aka o'lmaslaridan o'n kuncha oldin.

— Qay vaqgtda?

— Ertalab azonda.

— Nima gilishayotgan edi?
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— Savdoyi Oxun akani yoqasidan ushlab olgan ekan. Bir nimalar deyayotgan ekan,
eshitmadim. Urushyapti, desam, sekin gapiryapti, tinchlik bilan turibdi, desam, yoqgasini
bo'g'ib olgan.

— Anigroq ayting: bo'g'ib olganmi yo ushlab olganmi?

Yigit o'ylandi.

— Anigrog aytsam: Oxun akam choponda edilar. Oyoqglarida maxsi edi shekilli. Yo
ishga ketayotgan mahallari bo'lgan yo bomdoddan gaytgan mahallari. Savdoyi shu
to'nning kalta yogasini changallab turgan bo'ladi-da.

Solihov bulardan boshga tayinli gap ololmadi. Yo'lchivoyning gachon qaytishi
noma’lum edi. Shu bois idoraga yo'l oldi.

«Siddiq Sharipov oqgsaydi... Siddiq Sharipov ogsaydi... Muhammadrizaevning akasi
ham ogsagan, — deb o'yladi mayor Solihov, — Jahongir tongda Sharipovning yoqgasidan
olgan... Ular Daydidaraga nima uchun borishgan? Muhammadrizaevning bosgan izlari
bizga ma’lum. Sharipov-chi? Ota makonini tashlab ketgan. O'ttiz yildan ko'proq
musofirlikda yashadi. Nima uchun ketgan edi? Nima uchun gaytib keldi? Ko'ngliga g'azab
toshlarini yig'ib ketgani aniq, bu toshlar erib, mehr suviga aylangani rostmi? Balki uni
zo'rlab olib ketishgandir? Yo'lchivoy... Yo'lda tug'ilgani uchun shunday nom qgo'yilganmi?
Qaysi yo'lda tug'ilgan? U ota yurtiga gqanday ko'ngilda keldi? Ishlarimiz xo'b ajoyib. Dam
otamizni ham tanimaymiz, dam ko'nglimiz darvozalarini lang ochib yuboramiz. Bular
og'ir kunlarda yurtlarini tashlab ketishdi. Xalg bu yerda, o'ttiz yil badalida ocharchilikni
ko'rdi — odamlar ochlikdan shishib o'ldilar. Mozorlarga o'liklar sig‘may ketdi. Xalq
urushni ko'rdi — dev yigitlar qgirildi. Bir burda qora non uchun tongni tunga, tunni tongga
uladi. Xalgning dasturxoniga endigina non chiggan edi. Qozoniga endigina et tushgan edi
— bular yetib kelishdi. To'kis-tugal mol-mulklari bilan gaytishdi. O'z yerlariga qgaytishdi,
0'z xalgi bag'riga gaytdi ular. Ular begonalar emas. Lekin shu dasturxondagi nonga
haqglari bormi? Endi o'zlarini hotamtoy ko'rsatib mahallaga osh tortishga haglari bormi?
Aqalli birontasi xalq oldida tiz cho'kib tavba-tazarru qildimi? Yo'q! Ana shularning birini
otib ketishdi. Men uning qotilini topishim kerak... Topaman ham. Jabrlanuvchi kim
bo'lishidan qgat’i nazar, jinoyatchini topish — burchim. Lekin... jinoyatchi ham men
o'ylaganday fikr gilgan bo'lsa-chi? Muhammadrizaevni so‘'roqga chagirganimda u menga
shu savolni bersa-chi? Nima deb javob gaytaraman? Oglaymanmi?.. «Bular aldovga
uchraganlar, musofirlikda dardlar chekishdi», deymanmi? «Olib gaytgan mulklariga
garaganda dardlar chekishganga o'xshamaydi», desa-chi? «Bular orasida kambag'alini
ko‘'rmadim», desa-chi?»

Solihov bora-borguncha shu zaylda o'zi bilan 0'zi bahslashdi. Xorijga ketib golgan
o'zbeklar qgayta boshlaganida Ramazonov bilan ham bahslashgan edi. O'shanda
Ramazonov «Ularni Vatan mehri tortib kelyapti. Ular Vatanni sotganlari yo'q.
Tinchliklarini ko'zlab boshpana izlab ketishdi. Tarixda bunday voqgealar ko'p bo'lgan.
Butun-butun el-elat ko'chgan. Shuharlarni, gishloglarni huvillatib ko'chib ketishgan. Biz
ularni xoin, sotqgin hisoblamaymiz-ku», degan edi. Solihov uning fikriga qo'shilgan edi
o'shanda. Birog ongida dastlab uyg'ongan fikr bugungiga o'xshab go'zg‘alib go'yardi.

Ertasiga belgilangan vaqtga Jahongirni ham so'roqga chagirtirdi. Uning niyati
Yo'lchivoy bilan Jahongirni uchrashtirish edi. Biroq Yo'lchivoy kechikdi. Solihov
navbatchiga «Yo'lchivoy Sharipov kelishi bilan meni ogohlantiring», deb so'rogni
boshladi:

— Bu yerdagi turish-turmushingizdan shikoyatingiz yo'gmi? — dedi Solihov vazmin
o'tirgan Jahongirga zimdan tikilib.

— Turish-turmushim... — Jahongir hazin jilmaydi. — Avvallariga solishtirsam —
shohona yashayapman. Harholda oyoq uzatib yotadigan o'rnim bor. Endi sal eslaringiz
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kirganga o'xshaydi. Oldin joyning hisobini gilmay olib kelib tigaverardilaringiz. Ikki
kishilik xonalarda yigirma kishilab yotganmiz. G'ing demaganmiz. Endi turmalaringizga
havasga kelib yotsa arziydi. Mening shikoyatim yo'q, ammo bir iltimosim bor.

— Ayting.

— Zamon o'zgardi, deyapsizlar-a? Agar shu gap chin bo'lsa — iltimosimni bajaring.
Sobitov degan bir bechorani qiyratib qgamabsizlar. Bolalarini ko'mishga ham
go'ymabsizlar. Sobitovni bilasizmi, xotinini chopib tashlagan ekan.

— Ha, eshitdim, gapiravering.

— O'shani ganday bo'lmasin, otishga hukm qilish kerak. Yordam beringlar.

Solihov bu gapni eshitib, ajablandi. Jahongirning peshonasiga uning yashirin maqgsadi
yozib qo'yilganday qattiq tikildi.

— Nimaga? — deb so'radi u Jahongirdan ko'z uzmay.

Jahongir ham unga tikka garadi. Shunda Solihov bu ko'zlarda makr yo'gligiga ishonch
hosil qildi. Jahongirning ko'zlarida makr emas, ma’sumlik bor edi.

— Unga rahm qilinglar, — dedi Jahongir. Endi uning ovozida dadillik yo'q edi. Endi u
ezilgan, xo'rlangan bir odam ovozi bilan gapirardi. — Tirik golsa jinni bo'ladi. Xor bo'lib
o'ladi. Otsalaringiz bir bechoraning jonini azoblardan qutqarasiz.

— Buni biz emas, sud hal qiladi, bilasiz-ku?

Solihov dard bilan aytilgan iltimosga shunday sovuqqgonlik bilan javob gaytardi. U
Jahongirning dardini hazm qila olmas edi. Uning qalbida bunday dardga, rahmga,
mehrga o'rin yo'q edi. Jahongirning dardiga sherik bo'lish uchun, yordam berolmagan
taqgdirda ham, jilla bo'Imasa umidbaxsh javob gaytarish uchun u o'sha bechora otaning
alamlarini his qilishi kerak edi. Bu alamni Jahongirday his etish uchun esa farzand
hajrida o'ttiz yil kuyishi kerak edi. Solihovning boshidan bunday balolar o'tmagan,
alalxusus, uni bedardlikda ayblash ham noo'rin bo'lar.

Jahongir Solihovga tikila turib, uning sovuqgqon javobidan ajablanmadi.
Tergovchilarning bundan battarini ko'rgan, bundan battar sovuq gaplarni eshitgan. Yo'q,
gap ohangidan taajjublanmadi. Uning hayron qoladigan joyi boshga yerda — «Olloh
odamzodni bir-biriga rahm-shafgatda yaratgan ekan, gani bu rahm-shafgat, qaylarda
goldi?» Jahongir ro‘baro'sidagi odamga shu savol nazari bilan tikilardi.

— Ha, bilaman, — dedi u nihoyat. Endi uning ovozida ezilish ohangi yo'q edi. Endi u
afsus bilan gapirardi. — Esiz, yaxshi zamonlar o'tib ketibdi-da, a? Uch kishi, «ha», deb
go'ysa masala hala edi. Zamon chatoq bo'libdi, nachaynik.

Solihov bu gaplar kesatigmi yo chinmi, farglamay hayron edi. U yana bir narsaga
hayron: kechagina o'ziga so'nggi o'gni so‘rayotgan odam bugun boshga kishi uchun ham
tilanyapti. Bu mehribonchilikmi? Sobitovni azobdan qutqaring, deydi. O'zi-chi, o'zi
nimadan qutulmoqchi? Solihov bu savolga Jahongirning ko'zlaridan javob izladi. Hozirgi
ma’sum ko'zlarda endi hech bir ma’no yo'q edi. «Odam zoti vasvasa holga yetganda
ko'zlaridan ma’no qochardi. Bu odamga nima bo'ldi?»

Solihov xayolini yig'ishtirib muddaoga ko'chdi:

— Muhammadrizaev, akangiz ogsar edimi? — deb so'rogni boshladi.

— Akam yo'q mening, — dedi Jahongir e'tiborsiz ohangda.

— Xorijga ketib golgan akangizni aytyapman. Ismi Olamgir edi shekilli? Yana ham
anigroq aytsam — ota bir, ona boshqga akangiz.

— Yetti pushtimizda cho'log bo‘'lmagan.

— Sharipov ham ogsamaganmi?

— Uni tanimayman, yurganini ko'rmaganman, deb aytdim-ku?

— Muhammadrizaev, sizni Sharipovning uyi oldida ko'rishgan. Erta saharda
Sharipovni yogasidan olgansiz. Orangizdan nima gap o'tgan?
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— Ayg'oqchilaringiz aytishmadimi, to'qib-chatishga usta-ku ular?

— Ular ayg'oqchi bo'lishganda, gapingizni gqanday bo‘'lmasin, eshitishardi. Ular o'sha
mahallaning yigitlari. Sizni tanishar ekan.

— Bu dunyoda kim ko'p — og'ziga kuchi yetmagan odam ko'p. Til besuyak,
benazorat, istagan paytdida tish hatlayveradi. Nachaynik, menga har gaplarni topib
kelavermang. Men aytganidan gaytmaydigan odamman. Muhlatingiz tugayapti, agar
ishni tezroq yumalog-yostiq gilmasangiz holingizga maymunlar yig'laydi. Keyin men
bilan bunaga yumshoq muomala qilib o'tirmaysiz. Do'g-po‘'pisaga o'tasiz, so‘kasiz,
urasiz. O'shanda men ham to'nimni teskari kiyib olaman. «Men o'ldirmaganman, qotil
uchinchi iz egasi», deb turib olaman. O'shanda siz meni qattiqgroqg ura boshlaysiz,
go'llarimni qayirasiz, barmoglarimga bolg'a urasiz, burnimning uchiga papiros cho'g'ini
bosasiz, tirnoglarim orasiga aigna sanchasiz... Men aytganidan tonmaydigan odamman,
baribir «o'ldirmadim» deb turaveraman, ha, nachaynik, bu yog'ini hisobga olmayapsiz.
Xo'p, deb turganimdan foydalanib goling.

— Sizga o'xshagan bir dono muallim yetmay turuvdi. Menga kim aql o'rgatarkin, deb
garang edim. Rahmat sizga. Qarangki, fe'limiz bir ekan: men ham aytganidan
gaytadigan odam emasman. Mayli, siz tonavering, sizni bexos sayratib yuboradigan
dalillar bor hali. Qirgbelliklar Olamgirni unutishmagan. Bu yoqgda Sergey Komlev bor.

Boshini egib o'tirgan Jahongir tergovchiga yalt etib garadi: kechadan beri Sergeyni
eslayotgani bejiz emas ekan-da. Bular uning ham iziga tushishibdi-da?

— Unga tegmanglar, uning alogasi yo'q bu ishga.

— Sharipov — akangizmi?

Jahongir sonini ilon chaqgandek sapchib turib ketdi. Solihovga baqrayib garadi. Tili
darrov gapga qovushmadi.

— Siz... gapni... unaga aylantirmang, nachaynik... Men uni tanimayman. Akam yo'q
mening, o'lib ketgan u! Yigirma ikkinchi yilda! Dovonda qor bosib o'lgan.

Solihov mo'ljalni aniq olganiga ishonch hosil gildi.

— Yaxshi, — dedi u xotirjamlik bilan, — o0'zingizni bosing. Men gumonimni aytdim,
buncha asabiylashmasangiz?

Telefon go'ng'irog'i jiringlab, navbatchi Yo'lchivoy Sharipov kelganini ma’lum qildi.

— Yo'lchivoy Sharipovmi, kiraversin, — dedi Solihov atayin ovozini ko'tarib.
Yo'lchivoyning nomini eshitib, Jahongirning sarosimasi ortdi.

— Nachaynik, bugun boshga javob bermayman. Qamoqqga gaytaring, Xudo xayringizni
bersin, iloji bo'lsa yolg'iz xonaga qo'ying.

— O'ylab ko'ramiz. Balki sizdan tilxat olib, chigarib yuborarmiz.

— Nimaga? O'ylab ish giling, nachaynik!

— Qotilligingiz isbotlanmayapti, sizni uzoq ushlab tura olmaymiz. Hozir esa bir odam
bilan sizni yuzma-yuz gilaman.

— Kerak emas, men xohlamayman!

— Xohishingiz bizni qgizigtirmaydi. Anavi burchakka borib o'tiring.

Xonaga ikki kishi kirib, Jahongirning yonidan joy olgach, ostonada Yo'lchivoy ko'rindi.

— Bu odamlarga yaxshilab qarang, birontasini taniysizmi? — dedi Solihov.

Yo'lchivoy o'tirganlarga bir qur nazar tashlab, Jahongirni ko'rsatdi.

— Bu kishini bir-ikki marta ko‘rganman, biznikiga kelganlar.

— O'zlari kelganmilar yo mehmonga chaqirganmisizlar?

— O'zlari kelganlar. Otam rahmatli bilan darvozaxonada gaplashishgan. Ichkari
kirmaganlar.

— Oralaridan gattig-quruq gap o'tmaganmi?

— Fahmlamaganman.
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— Bu kishi ketgach, dadangizning kayfiyatlari buzilmaganmi?

Yo'lchivoy o'ylandi. U eslash uchun o'yga tolmadi. Aksincha, dadasining sarosimasini,
onasiga bir gapni pichirlab aytganini, onasining hushidan ketayozganini aytish yo
aytmasligini bilmay o'ylandi. Oxiri bir garorga kelib, javob berdi:

— Yo'q, buzilmagan.

— Siz yoki onangiz Olamgir Muhammadrizo o'g'lini bilirmidingiz?

Yo'lchivoyning rangi o'zgardi. Yuzi uchdi. Jahongirga xuddi yosh boladay javdirib
garab goldi. Solihov savoliga javob topganday bo'ldi: bu katta bosh, bu o'tkir ko'z, turtib
turgan yanoq, qalin lab, to'lig gavda ovoz... ha, ovoz ham Jahongirni eslatardi. Solihov
endi Jahongirga qaradi. Jahongir Salihovning kashfiyotini sezganday boshini egib oldi.
Solihov:

— Olamgir Muhammadprizo o'g'lini eshitganmisiz? — deb savolini gaytardi.

— Yo'q... — dedi Yo'lchivoy gat’iyatsizlik bilan.

— Dadangiz tug'ma oqgsoq edilarmi yo yaralanib, yo oyoglari sinib ogsab golganmilar?

— Dadam... tug'ma ekanlar.

— Siz Qashgar yo'lida tug'ilganmisiz?

— Ha.

— Bolalaringiz-chi?

— Hammasi Qashgarda tug'ilgan.

— Nechta bolangiz bor?

— Uch o'd'il, bir giz.

— Ismlari nima?

— Kattasi Jahongir, ikkinchisi Zoyir... uchinchisi...

Uchinchisining ismi Jahongirning qulog'iga kirmadi. Ko'kragini birnima qisib kelib,
tomog'ini g'ippa bo'g‘'di, ko'z oldi qorong'ilashdi. Uzog-uzoqglardan g'alati tovushlar
eshitdi. So'ng osmon bilan yer tutashgan joyda do'mboq o'g'il bola ko'rindi. Bolakay
yastanib yotgan poyonsiz lolazordan yugurib kelib, 0'zini uning quchog'iga otdi...

7. O'G'RI

Kapitan Ramziddin Ramazonov uchun Jahongirning birinchi gamoqgdan
keyingi hayoti gorong'i. Chunki Jahongirning boshidan o'tgan vogealar tergov
hujjatlariga tirkalmaydi. Bu bobda ana shu voqgealar galamga olinadi.

Jahongir lolazor oralab yugurib kelgan do‘'mboqchani quchoglaganini aniq eslaydi.
G'alati tovushlar ham esida. Keyin-chi, keyin nima bo'ldi? Ovozlar tindi. Lolazor olovga
aylandi. Yer yuzi lovullab yondi. Jahongirga nima uchundir alanga ta’sir etmadi. Faqat
tutundan bo'g'ildi. Og'ir-og'ir nafas oldi. Keyin kuragi achishdi — cho'g' bosildi shekilli.
So'ng hammasi tindi — boshga narsani eslolmaydi. Qancha yotganini ham bilmaydi.
Uzogdan eshitilgan ovozlar hushiga keltirdi. Ko'zini ochay dedi-yu, go'rqdi: Yo'lchivoyni
ko'rishdan qo'rqdi.

Yo'lchivoyni dastlab ko'rganida yuragi jiz etgan edi. Muhtaram o'quvchining yodida
bo'lsa, mayor Solihov Yo'lchivoyning shakli-shamoyilida Jahongirga xos belgilarni sezgan
edi. Jahongir esa Siddig oxun mahallaga osh bergan kuni xizmat qilib yurgan
Yo'lchivoyga ko'zi tushib, unda Xadichaning belgilarini ilg‘adi: uzun kipriklar, bejirim
burun, chap yuzida kulgich, tutashgan qoshlar... Ko'rdi-yu, hatto osh oshalagan qo'li
muallag turib goldi. Sherigi «Ha, olmaysizmi», demaganida gancha vaqt nest bo'lib
o'tirishini 0'zi ham bilmasdi.
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— Bu yigit kim? Taniysizmi? — deb so'radi u sherigidan.

— Siddiq oxunning o'g'li bo'lsa kerak. Ko'pincha birga ko‘raman.

Oshga kirib kelishayotganida eshik oldida Siddig oxun yo'q edi. Chigishayotganda
ko'rdi: yo, alhazar!!! O'ttiz uch yil kutgan diydor kuni shumi?! O'ttiz uch yil Xudoga nola
gilib akasi bilan uchrashtirishni so‘raganida diydor chog'ida badanimga muz yugurtir,
oyoglarimdan darmonni ol, tildan qoldir, demagan edi-ku? Nima bo'ldi unga? Nima
uchun oyogqlari zil-zambil bo'lib goldi? Nima uchun ko'z oldi gorong'ulashdi? Nima uchun
hamisha yoniq turgan ong chirog'i xiralashdi? Yuragi-chi? To'xtaganga o'xshaydi...
Sherigi bilagidan olib, «Maza gochdimi, gori» demaganida shu yerda yiqilib golishi hech
gap emas edi.

O'shanda ikki aka-ukaning ko'zlari uchrashdi! Bir juft ko'z — bu kunni o'ttiz uch Vil
kutgan ko'zlar oldiga kutilmaganda parda tortildi. Boshga bir juft ko'z — bu uchrashuv
sodir bo'lishini istamagan ko'zlar esa cho'g‘day yondi! Ammo bu yonish uzog davom
etmadi. Yondi-yu, o'chdi! Chunki bu ko'z egasining yuragi jon rishtalari uzilishi aniq
ekanini sezgan edi. Ota yurtiga kela-kelguncha «ajal haydamayotgan bo'lsa bas», degan
xavotiri bor edi. Shu onda xavotiri chinga aylandi. U o'zini yo'lbars yashaydigan gafasga
tushib golgan bechora odam, deb his qildi. Yo'lbarsning qorni to'gmi, uni gachon yeydi,
mana shugina muammo edi.

Jahongir Yo'lchivoyni yana ko'rish uchun bir necha marta yo'l poyladi. Ko'rdi ham.
Lekin unga vyaginlashishga, so'zlashishga jur’ati yetmadi. Qalbining qaeridadir
yashiringan bir ovoz «Shu sening o'g‘'ling!» derdi. Akasi birinchi suhbatda xunuk xabar
yetkazdi. Tergovchi huzuridagi bu uchrashuvga gadar Jahongir ikki o't orasida edi.
Yo'lchivoy farzandlarining ismini aytayotganda shu paytgacha «Shu sening o'g‘ling», deb
shivirlayotgan g'oyibona ovoz birdaniga «Sening o0'g'ling shu!» deb haygqirib yubordiyu
hushini oldi.

Hozir ko'zini ochsa, yana Yo'lchivoyni ko'radi. G'oyibona ovoz hayqiradi... Yo'q,
g'oyibona ovoz emas, 0'zi haygiradi: «0'g'lim, jonim bolam, o'ttiz uch yil seni xayolan
bag'rimga bosib yashadim, kel endi, chinakamiga bag‘rimga olayin!» deydi. U-chi? U
nima deydi? Darrov ishonadimi? Ishonmay-chi? Unda nima uchun o'g‘liga «Jahongir»
deb ism qgo'yadi? Balki... Xadicha go‘ygandir bu ismni. Undan yodgorlik deb qo‘ygandir...
Xadicha meni o'ldiga chigargandir. Lekin nima uchun Yo'lchivoy Siddiq oxunni «dada»
deydi? Boqib katta gilgani uchunmi? Unda nima uchun akam yashirdi?!»

Jahongir bu savollariga tezroq javob olish uchunmi, shart ko'zini ochdi. Oppoq shift
bulutli osmon bo'lib ko'rinib, ajablandi. Ko'zini yumib-ochdi. Fikri biroz ravshan tortdi.
Tergovchining xonasida o'tirgan edi, bu yerda esa yotibdi. Qo'l-oyoqlari o'ziga
bo'ysunmaydi — gimirlatay desa, gimirlamaydi. Ovozlarga quloq tutdi — uzogdan emas,
shu yaqin oradan eshitilyapti. Kimlardir past ovozda gaplashishyapti. Gapiray desa og'zi
ochilmaydi, lablari qurib, bir-biriga yopishib qolganday.

— Ko'zini ochdi shekilli?

Jahongir ovoz kelgan tomonga garamoqchi edi, boshini burolmadi.

— Labini ho'llash kerak...

Labiga suv tomganday bo'ldi, tamshandi. Nazarida kimdir unga muzdek bulog suvi
tutgandek edi. U yutogib, ko'zlarini yumib, huzur qilib icha boshladi. Icha-icha bir
chelakni bo'shatdi, ikkinchisini... suv qgayoqqa Kketyapti, bilmaydi. Ichaveradi,
ichaveradi... Suvga to'yib, atrofiga qarasa — Qirgbelda, hovlisining o'rtasida turibdi.
Hammayoq oppoq qor. Dadasi hovli chetida — gazosini topgan yerda oyoqgyalang turibdi.
«Dada, shamollab qolasiz», desa eshitmaydi. Jahongir unga intildi. Qor uchqunlari
chirpirak bo'lib to'zib, uni uchirib ketdi. Jahongir ucha-ucha horidi. Boshga yurtlarga
borib goldi shekilli, dimog'iga o'zgacha havo urilib, ko'ngli behuzur bo'ldi. Hozirgina ikki
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chelak bulog suvi ichgan edi, ichayotgan damda ham ichi kuymagandi. Endi tashnalik
kuch ko'rsatdi. Beixtiyor suv, deb pichirladi. Yana yuziga suv tomdi, yana chelakdan
simirdi. Birdan... chelakni tushirib yubordi. Seskandi. Shu seskanish asnosida ko'zini
ochdi. Xira parda ortida oq shiftni, oq shiftning bir parchasini to'sib turgan opachoq
burunli notanish yuzni ko'rdi.

— E, bormisiz paxan, ko'zni oching. Shu yurak bilan yuribsizmi, paxanman, deb.

Pachoq burunli yuz kulimsiradi. Bu yuz mana shu pachoq burunni ko'tarib yurishdan
boshga narsaga yaramasdi. O'lim chohidan iziga gaytgan Jahongir ko'zini ochib, shu
nojo'ya kashfiyotni ko'rdiyu ko'ngli behuzur bo'ldi. Yaxshi hamki bu pachoq burun
shunchaki kulimsiradi, ishshaymadi. Uning ishshayganini ko'rgan yuzlab odam necha
kun, necha tun yo uxlamaydi, yo ovgat yemaydi — bunisi Yaratgangagina ma’lum.

— Paxan, qutulib chiggandan keyin bir eriydigan bo'ldingiz. Jahannamning og'zidan
shart tortib oldim o'zim.

— Bekor... qilibsiz...

Jahongirning og'zidan bazo'r chiggan bu gapni eshitib pachoq burun unga g'alati
garab oldi.

— Odam zotiga yaxshilik yogmaydi, — dedi u to'ng'illab. — Jahannamning og'zidan
tortib oldim, desam, «bekor qilibsiz» deydi. O', paxan, rahmat demasangiz ham mayli.
Lekin o'ladigan bo'lsangiz, bu yerda o'lmang, boshga joyga bori-ib... yoki juda shu
katakda o'lgingiz kelsa, men chigib ketgandan keyin bemalol jo'nayvering, — u uzun
hushtak chalib go'ydi, — o'sha yoqqga. U yogda oshna-og'aynilar ko'p, salom aytasiz
bizdan. Shoqolning ishlari besh, yaqin orada bu yoglarga kelmaydi, kutmalaring, deysiz.

Shogol — bu menman. Shoqosim desangiz it ham tanimaydi. Shoqol desangiz
hammaning og'zi ochilib goladi. Bu dunyo hali Shoqgolday o'g'rini ko'rmagan.
— 0O'g'rimisiz?.. — deb so'radi Jahongir.

— O'g'riman, paxan. O'g'ri bo'lganda ham zo'riman. Buni yashirmayman. Qo'lidan
kelsa ushlasin, gamasin. Bir zang'arga ro‘'baro’ kelmaganimda ushlolmasdiyam,
gamamasdiyam. Xitoydan kelganlardan bittasining iziga tushuvdim. Loyiniyam,
tillasiniyam isini oluvdim.

— Kim? — Jahongir bo'g'ilib, ko'zi katta-katta ochildi.

— Kimligini bilmayman, paxan. Ogdo'ppi mahallada uyi. Tanishlardan bormi u yerda?

— Yo'q.

— Xullas, payt poylab ketiga tushdim. Mo'ljalim bo'yicha uyda bir yigitcha qolishi
kerak edi. Lekin u yigitcha emas, azroilvachchaning o0'zi ekan. Yarim kechada uyni ship-
shiydam qilib chigayotsam, ro'paramda turibdi. E, bunagalarni bir kalla gilib enasinikiga
jo'natvorardim. Endi kalla gilaman, desam, qo'lini bir balo qilib aylantirdi, bir balo deb
chinqirdi, qo'li aylanib turib, oyog'i jag'imga ganday tushdi, hayronman. Bir nafasda
dabdalamni chigardi. Urishga urdi-yu, anavilarga «hech narsa olmadi», dedi. Bu
ahvolimni yengillashtiradi, ko'p o'tirmayman. Lekin «hech narsa olmadi», deb o'zlari
ham qutulib qolishdi-da. Tillayu «loy»lar bularning hujjatlariga tirkalsa, naq enasini
ko'rardi-da. U bo'ldi, bu bo'ldi, jag'im singani qoldi. Mana, xudo, deb o'tiribman.
Hukumatimiz odil-da, avval tuzatadi, keyin gamaydi. Siz o'lib ketaversangiz ham
bo'lardi, lekin sizni tuzatishadi. Chunki sizni otishlari kerak. O'zingizdan o'zingiz o'lib
golsangiz kimni otishadi? Nima bilan tushganingizni eshitdim, paxan. Boradigan yeringiz
tayin. Lekin xafa bo'lmang. Bitta boshga bitta 0'q. Boshqasining keragi yo'q. Menga ham
atalgani bordir. Hozir yo'q bo'lsa, zavodda atay Shoqolga atab allambalo o0'q
yasalayotgandir. Hali u tomonlarda ham uchrashib qolamizmi... — U ishshaydi. Jahongir
uning aftini, sarg‘aygan so'yloq tishlarini ko'rib ko'zlarini yumib oldi.
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«Bu shoqol emas yo iblisning 0'g'li, yo jiyani, — deb o'yladi u. — Jahannam og'zidan
tortib oldim, deydi. Balki men hozir jahannamning o'zidadurman. Bu maxlug hademay
o'choqga o't galay boshlar. Harholda bu odam bolasi emas. Qani, kalima keltiray-chi: la
ilaha illallahu..» Jahongir ko'zini ochsa — Shoqol yo'q. «Ha, alahsirabman, la ilaha
illallah...»

— Paxan sizning joningizni menga topshirishgan. Sho'rvaning suvidan olib
go'yganman. Ichish kerak. Qani, Sariq, yordam ber.

«Alahsiramagan ekanman».

Sarig degani — malladan kelgan kishi, unga engashib, go'lini yostiq tagiga tigdi-da,
gaddini bir oz ko'tardi. Shoqol alyumin krujkadagi sho'rvani uning labiga olib keldi.
Jahongir istamasa ham zo'rlab ichirdi.

— Hukumatni injitmang, paxan. Ochdan 0'lib qolsangiz, sizga atalgan o'gni nima
giladi?

Bu uning hazili edi — yana ishshaydi.

Sho'rvani ichib olgach, Jahongirning oyog-qo'liga jon kirganday bo'ldi. Tili ham o'ziga
bo'ysina boshladi.

— Shoqol, sherigingiz ham o'g'rimi? — deb so‘radi Jahongir.

— E, yo'gq, bu ammamning buzog'idan o'g'ri chigmaydi. O'zi olimmi, bir balo.
Qo'shnisining qizalog'iga ishtaha qilib qgolibdi. Jig'ini ezish kerak bunaqalarning. Hali
boradigan yerida adabini yeydi. O'g'rilik gunoh emas, buzuglik gunoh, nima dedingiz,
paxan?

— To'g'ri. O'g'rini yaxshi ko‘raman...

— Bormisiz, paxan, gapiring. Shoqgolni avval ham eshitganmisiz?

— Yo0'q. Siz... Burgutni eshitganmisiz?

— Burgutmi?.. Yo'q, eshitmaganman. Yo... 0'zingizmisiz?

— Yo0'q. Men hazar gilaman o'g'rilikdan.

— Paxan, tushunmadim, yaxshi ko'rasizmi yo hazar qilasizmi?

— Bir o'g'rini yaxshi ko‘raman. Ammo o'g'rilikdan hazar gilaman. Burgut menga
yaxshilik gilgan — o'limdan asragan.

— Menga o'xshagan ekan-da?

— Yo'q, siz chakki gildingiz.

— Bu, paxan deyman, boshni u-bu narsaga urib olmaganmisiz? Gaplaringiz almoyi-
aljoyi-ku, a?

Jahongir javob bermay asta ko'zini yumdi. U bir necha og'iz so'z aytish bilan toliggan,
gapga chog'i kelmay qolgan edi. Chog'i kelganda ham Shoqolga tushuntirib o'tirmas edi.
Uning Burgut bilan uchrashgani, Burgutning uni o'limdan asrab qolgani ikki kishigayu
Xudogagina ma’lum. Jahongir bu hagda biron kimsaga og'iz ochmagan. Bu pachoq
burunga aytish niyati ham yo'q.

U uxladimi yo yana hushidan ketdimi, aniq bilmaydi. Lolazor ham, qor bosgan hovli
ham, galin muzliklar ham, muz gabrga qo'yilgan Zokirxo'ja ham aygash-uyqgash bo'lib
ketdi. Xuddi boshi ichiga daydi shamol kirib olib, xotiralarini xazonday to'zitib yuborgan
edi.

Shamol tingach. Burgut ko'rindi. Juda anig-tiniq oko'rindi. Ovrupacha kiyinib olgan,
bo'ynida kapalak nusxa galstuk, boshida ixcham shlyapa, kostyumi yap-yangi. Oq
ko'ylagining oxori to'kilmagan. Bu kiyimlar fagat shu qaldirg'och mo'ylovli, qora ko'z,
gora qosh gotma yigitga atalib tikilganday — o'ziga yopishib turibdi.

Burgut o'ttiz uchinchi yilning yozida unga shu ko'rinishda duch kelgan edi.
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Jahongir gamoqdan qutulib chigishi bilan «E, quyosh!» deb haygirishni umid gilgan
edi. Baxtiga qgarshi uni tun qorong'usida ozod etdilar. Hayqirig'i ichida qolib, buni yomon
bir narsaga yo'ydi. Sovuq o'lkaga bitta vagonda yetib kelgan edi. Bu yerlarga kelish
oson, gaytish azob ekan. U poezddan bunisiga chigaverib holdan toydi. Kaltabinlik qilib
peshonasiga yozdirgani o'ziga jabr bo'ldi. Bekatlarda ham, poezdda ham odamlar undan
hayiqgib, moxovga duch kelganday o'zlarini chetga olishardi. Qamoqda berilgan qattiq
non tugab qolayozdi hamki, issiq o'lkaning issiq nafasi sezilmaydi. Kunduzlari tan biroz
rohat oladi. Ammo kechalari muz ustida yotgandek bo'ladi.

Yurtda qahatchilik hukm surayotganini ham shu yo'lda bildi. Ochlikdan shishib,
ko'chada o'lib yotganlarni ko'rdi. Insof gilinsa murda ustiga qog'ozmi, lattami
tashlangan, aksar murdalar ochiq, terib olib ko'mishga odam, tobut yetishmas edi. Bu
mudhish manzaralarni ko'rib, Jahongirning yuragiga «yurtimda ham shu ahvolmikin»,
degan g'ulg'ula tushdi. Bir kunga mo'ljallangan nonni ikki kunga yetkazib, sillasi quridi.

Bir bekatda poezd hadeganda kelavermadi. Jahongir xaltachasini quchoqglab, devorga
suyanib o'tirgan edi, ro'baro'sida orasta kiyingan, go'lida yangi charm portfel tutgan yigit
ko'rindi.

— Assalomu alaykum, — dedi u.

Necha yil davomida unut bo'layozgan bu so'z qulogqga allaganday ajabtovur eshitildi.
Jahongir «birinchi ko‘'rgan o'zbegimni quchoqglab olaman», deb xayol qilardi. Salomni
eshitdi-yu, hushi uchdi. Nima qilishni bilmay qoldi. Hatto alik olishni unutdi.

— Qarasam, hamshaharga o'xshaysiz, qaerliksiz?

— Qirgbeldanman, — Jahongir shunday deb qo'yib, «Qirgbel»ni bilarmikin bu, deb
o'yladi.

— Uygami?

— Ha.

— Birga ketar ekanmiz. Men bu yerga davlat ishi bilan kelganman. Siz nima qilib
yuribsiz?

— Qamoqdan gaytyapman. — Jahongir shunday deb o'rnidan turdi. Yigitning ko'ziga
tikildi: ko'zi o'ynab turibdi.

— Ismim Burgut. Sizniki-chi?

— Jahongir. Siz davlat odami bo'lsangiz, men o'ziga to'q dehgon bolasiman. Sizning
tilingizda unsurman, men bilan birga keta olarmikinsiz?

— Siz ham, men ham bu yerda musofirmiz. Gapni siyosatga burmang. Agar malol
kelmasa menga yordam qilib yuboring. Poezd hali-beri kelmas ekan. Ungacha bir joyga
boramizu gqaytamiz.

Jahongir «Baribir, bekor o'tiribman, borsam bora qolay», deb unga ergashdi. Burgut
shaharchani yaxshi bilarkanmi, aylanma ko'chalardan tez-tez yurar, ochlikdan sillasi
gurigan Jahongir unga arang yetishib borardi.

Yura-yura uch qavatli binoga yetdilar. Burgut to'xtab, yon-atrofiga alangladi-da,
chaqgqgonlik bilan o'zini yo'lakka urdi. Jahongir uning izidan uchinchi gavatga ko'tarildi.
Burgut charm qoplangan eshikni taqgillatdi. Zum o'tmay eshik giya ochilib, go'shtdor
bashara ko'rindi. Mehmon kim kelganini bilishga ulgurmay Burgut eshikni kuch bilan
itarib ochib ichkari kirdi. Past bo'yli, tepakal mezbon dahlizda haykalday qotdi.

— O'rtog Tozidullin, omonmisiz, mana, iltimosingizni yerda qgoldirmay keldik. Andak
kuttirib go'yganimiz uchun uzr. Badxatroq ekansiz, turar joyingizni topguncha picha vaqt
o'tdi. Ko'p emas, u, oygina gidirdik uyingizni. Hamshahrim gamoqgdan chiqib kelayotgan
ekan, «Yur, dedim, giyomatli oshnam bor, palovxonto‘rani damlab kutyapti», dedim.
Palov tayyormi, o'rtoq Tozidullin, kiraveraylikmi?

Burgut shunday deb unga yaginlashdi. Tozidullin degani bir gadam tislanib tilga kirdi:

www.ziyouz.com kutubxonasi 51



So’nggi o’q (qgissa). Tohir Malik

— Keligiz, keligiz, plov tayyor, — dedi u duduglanib.

— Qani, hamshahar, tortinmang, kiravering. O'rtoq Tozidullin o'zimizning odam.

— Gazidullin, — deb o'zini tanishtirdi mezbon.

Jahongir ichkari kirdi. Xona bir oz betartib edi. Gazidullin yo kecha mehmon kutgan,
yo yeb-ichib yig'ishtirishga erinib, idish-tovogni to'plab go'yavergan edi.

Burgut borib divanga o'tirdi-da, oyoqlarini chalishtirib oldi.

— Hamshahar, keling, o'tiring, — dedi Jahongirga, so'ng mezbonga garadi: —
Tozidullin, kim aytadi sizni davlat odami deb, shu ham tirikchilikmi, odam turadimi bu
uyda yo molmi? Tez yig'ishtiring. Keyin gorin g'amini yeng. Vaqtimiz ziq, tez bo'ling.

Mezbon gavdasiga yarashmagan holda chaqqon harakat qilib dumalog stol ustini
birpasda tozaladi. So'ng non, kolbasa, pishloq go'ydi.

— Kolbasang cho'chganikimasmi? — dedi Burgut.

— Astag'firulloh, minda musulman-ku! Chushka yo'q minda. Marhamat Kiligiz,
pojaluysta.

— Ko'rdingizmi, hamshahar, davlat odami juda odobli bo'ladi-da.

Jahongir gorni och bo'lsa-da, dasturxon ustidagilardan bir chimdim, bir chimdimgina
yedi. U Burgutning muomalasidan noxush bir nimaning isini sezib turardi. Bu
mehmondorchilik do'stona uchrashuv samarasi emasligini allagachon fahmlagan edi.
Burgut Jahongirning ziyrak zehni ko'p narsani ilg‘aganini sezdi. Shu uchun kutilmaganda
mehmondorchilikka yakun yasadi. Enli sochigga non, kolbasa, pishlogni o'rab Jahongirga
uzatdi:

— Hamshahar, olvoling, yo'lda asqotadi. Har bekatda gullab turadigan restoranlar
yo'q hozir. O'rtoq, Tozidullinga davlat non-ovqat berib turadi.

Jahongir tugunchani istamaygina olib, xaltasiga soldi.

— Endi siz meni ko'chada poylab turing. Biz o'rtoq Tozidullin bilan davlat ishlarini
gaplashib olishimiz kerak.

Jahongir o'rnidan turib xaltasini olayotganida nigohi Gazidullinning ko'ziga tushdi. Bir
gop go'shtday bo'lib turgan bu odamning javdiragan ko'zlarida hadik zohir edi. Gazidullin
dastlab Jahongirni yollangan jallod sifatida gabul qilib, o'takasi yorilayozgan edi, endi
esa ko'rinishi go'rqqulik, ammo fe’li mo'min bo‘'lgan bu odamning chigib ketayotganidan,
Burgut bilan yolg'iz golayotganidan qo'rgdi. Jahongir buni bir garashda sezdi.

«Bu qgotma olifta sizlab turib jonni oladigan toifadanga o'xshaydi», deb o'yladi
Jahongir, zinapoyadan tusha turib. U muyulishga o'tib, devorga suyanganicha Burgutni
kuta boshladi. Gazidullinning derazasini o'zicha chamalab topib, o'sha yoqqa tikildi.
Nazarida deraza ochilib yo Burgut, yo mezbon uloqtirib tashlanadiganday edi. Bu
«davlat» odamlarida ganday «davlat ishi» borligini Jahongir ilg'agan edi. Burgut
Gazidullinni uch oy gidirgan ekan, demak, orada jiddiy gap bor. Bu ikki «davlat odami»
o'g'rimi, bosginchimi, gotilmi — Jahongir uchun shugina gorong'i.

Burgut hayallamadi. Qo'lidagi portfelini qappaytirib chigib keldi. Jilmayib kelishidan
ma’lumki — ish pishgan.

— Davlat ishiday og'ir yumush yo'q dunyoda. Tushuntirish ishlarini olib bormasangiz
bo'lmaydi, — dedi u Jahongirga yaqinlashib.

Jahongirning ko'ngli noxushlikni sezib, derazaga garab oldi — harakat sezilmadi.

— Uni... o'ldirdingizmi? — dedi Jahongir Burgutga tik garab. Burgut bunday savolni
kutmagan edi, Jahongirga taajjub bilan garadi.

— Esingiz joyidami, hamshahar, men jallod emasman, davlat ishidagi odamman.

— Birodar, davlat ishidan latta hidi kelib turibdi.

— E, hamshaharim, go'l odamga o'xshaysiz. Qani, ketdik, bu yerda turmaylik, —
Burgut shunday deb Jahongirni qgo'ltigladi. — Bizning ishdan Ilatta hidi kelmaydi,
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go'rgmang. Men Burgutman, o'laksa yeydigan quzg'un emasman. Tozidullinning qarzi
bor edi. Shuni berdi. Qarib, xotirasi parishon bo'lib qolgan ekan, o'zim qgistab keldim.

— Men-chi? Meni nimaga sudradingiz, uni qo'rqitish uchunmi?

— Hamshahar, har bir tirik jonga hamroh kerak. Baribir bekor o'tirgan edingiz,
bahonada olam-jahonni ko'rdingiz, qorinni to'glab oldingiz.

Jahongirga bu gap malol kelib to'xtadi. Xaltani ochib tugunchani oldi-da, Burgutga
uzatdi:

— Mang, men haromga togat gilolmayman.

— Nimasi harom? Cho'chga go'shti aralashmagan bularga.

— Birovni norozi qilib olingan non menga botmaydi.

Burgut Jahongirga sinchkovlik bilan nazar tashladi.

— Bolshevik desam, basharang o'xshamaydi, — dedi u sensirab, — lekin gapingdan
bosheviklarning isi kelib turibdi. Sen oliftagarchilik gilma, og‘ayni. O'lib yotgan odamlarni
ko'rmadingmi? Hammasi bir tishlam nonga zor bo'lib o'lgan. Sen bola-chagangning
oldiga tirik yetib olishingni o'yla.

Jahongirning tuguncha uzatgan qo'li muallaq qoldi.

— Xaltangga solib go'y, tura tursin, senga yogmasa o'zim yeyman, — u shunday deb
yurdi. Jahongir tugunchani xaltasiga noiloj joylab, unga ergashdi. Burgut oldinda,
Jahongir yarim gadam orgada borardi. Chetdan qgaragan kishi mansabdor odam
xizmatkorini boshlab ketyapti, deb o'ylardi.

— Sen Tozidullinga achinyapsan, shekilli? — dedi Burgut Jahongirga garamay, — u
noninigina emas, jonini ham berishi kerak edi. Joni siylovga qoldi. U hozir seni ham,
meni ham duo qilib o'tiribdi. Sendan yashirmayman, bilib qo'y: men o'g‘riman.
O'zimning ishimga halolman. Bu marazi g'irromlik qilib qochgan edi. O'zbekning nonini
tuya qgilmasin, deb izlab keldim. Bu pulni o'sha yogda topsam ham bo'lardi, lekin
g'irromga togat gilolmadim.

— 0O'g'rilik gunoh, birovning moliga ko'z tikish gunoh, — dedi Jahongir.

— Nima-a? — Burgut yana to'xtadi. — Hey, esing joyidami 0'zi? Bu zamonda gunoh-
savob degan narsa qolibdimi? Necha yil o'tirganingni bilmayman-u, ammo agqgling
kirmabdi. Sen gamoqda o'tirmagansan, bolsheviklarning maktabida o‘gigansan.

— Bolsheviklaringizni bilmayman, ammo islomda o'g'rilik gunoh.

— Nima, sen mullamisan? Mulla bo'lsang peshonangga nima uchun yozdirib olding?

— Mulla emasman, musulmon farzandiman. Yozuv... shayton yo'ldan urdi. Nima deb
yozilganini bilasanmi?

— Menga buning qizig'i yo'q.

— «Algasosu minal hag» deyilgan. Bu «Qasos Haqgdandir» degani.

— Tushunarli. Demak, kimdadir gasding bor. Lekin, og'ayni, sening ishing chatoq.
Hozir hamma xudosiz bo'lib ketgan. Bu gaplaringni birov sariq chagaga ham olmaydi.
Shuning uchun boshimni og'ritma. Men o0'zimning qgonunimga bo'ysunaman.
Bolsheviging bilan ham, isloming bilan ham ishim yo'q. Hozir machitlarda mol bogadigan
zamon.

— Machitga til tekkizma! — Jahongir shunday deb uning yogasini changalladi.

— Qo'lingni tort, ahmoq, — dedi Burgut uni siltab tashlab, — borarsan, o'zing
ko'rarsan ahvolni. — Burgut shunday deb yurdi.

— Shunga yo'l qo'yib yuribsizlarmi?

— Menga nima? Men o'zimga yarasha mustaqil davlatman. Boshga davlat bilan ishim
yo'q. Menga Nekolay poshsho bo'ldimi, Kerenskiymi, Leninmi, Stalinmi — farqi yo'q.
Menga ov ovlaydigan ovlog bo'lsa, bas. Poshsholar ham, bolshevik ham menga togat
gilolmaydi. Men ham ularni birday yomon ko‘raman. Sen poshsholikni yaxshi ko'rasan.
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Poshsholik ham sendagalarni yogqtiradi. Endi davr-davronlaring o'tdi. Mening davr-
davronim esa o'tmaydi. Sen esing bo'lsa, mening davlatimga kir. Davlat ishlari seni xor
gilib go‘ymaydi.

— O'g'rilikdan hazar gilaman.

— Uyingga yetib olguncha hazar qgilmay tur. Sen menga yoqib qolding. O'g'il bola
ekansan. Fagat men bilan gap talashma. Sen gap bilarkansan, men ish bilaman. Ora
ochigmi?

Albatta, ora ochiq edi. Osmonda quyosh bilan oy to'‘gnash kelmagani kabi bu tasodifiy
hamrohlarning fe'li, dunyogarashida yaqinlik bo'lishi mumkin emas edi. Jahongir o'ziga
to'q oilada tug'ilib o'sdi. U uyida to'plangan boylikni birovning haqi deb bilmas edi. Otasi
ham, bobosi ham bularni Ollohning ne’mati deb bilib, shukrona sifatida kambag‘allarni
siylab kelishgan. Boylik ham, kambag'allik ham Tangrining bir sinovi, boy
manmanlikdan, kambag'al o'zgalar haqgiga xiyonat qilishdan asralishi zarur — ularning
aqgidalari shu edi. Ular birovning yeb turgan nonini tortib olishmagan, aksincha, yeb
turgan nonlaridan sindirib berishgan. Shunday oilada nazari to'q bo'lib o'sgan odam
o'g‘riga yon bosarmidi?

Burgut esa Tangrining sinovlariga bepisand qarovchi davrada unib-o'sdi. Yetimlik
suvini barvaqt ichib go'ygan bu odamning agidasi bitta edi — o'zing yulib olmasang,
senga birov bermaydi. Ishlab, mehnat bilan topib yeyish hagidagi tushuncha unga
begona anigroq aytilsa, aynan shu o'g'rilikni u mehnat deb biladi. Birovning haqi degan
tushunchani u o'zicha talgin giladi. Ya’'ni: bu dunyo umumniki, ne’'matlar ham umumniki.
Demak, hamma eplaganicha yulib oladi bu ne’'matni.

Shunday ekan oraning ochiqligi tabiiy.

Ular kutgan poezd ogshomda keldi. Burgut Jahongirning xaltasidagi tugunchani ochib
tamaddi qilib oldi. Jahongir 0'zining gattiq noniga ganoat qildi. Burgut uni zo'rlamadi.

Kechasi Jahongirning badanida og'rig turdi. Jahongir avvaliga buni ochlikka yo'ydi.
Tongga yaqin titray boshladi. Dastlab vagon uni tebratgan bo'lsa, endi uning titrog'idan
vagon chayqalayotganday edi. Jahongir isitma aralash alahsiradimi yo baqirib yubordimi
— bilmaydi. Peshonasiga tekkan muzdek kaftni sezib ko'zini ochdi.

— Ahvol chatog-ku? — dedi unga engashib garab turgan Burgut.

Tong otdi, kun yoyildi. Vagon ichi dimiqdi. Jahongir nafas oololmay qoldi. Yagin
o'tirganlar uning titrog'ini ko'rib, o'zlarini chetga olishdi.

— Bezgakka o'xshaydi, — dedi birov.

— Yo'q, terlama bu, — dedi boshqgasi.

— Hammamizga yuqgtirmasa edi. Balki vabodir?

— Vaboda titramaydi, vabomas. Lekin kasalining yomonligi aniqg. Duch kelgan
yerlarda yotib yuradigan daydiga o'xshaydi.

Shu singari gaplar vagon bo'ylab tarqalib, vagon-og‘asi Burgutga yaqinlashdi:

— Birodar, keyingi bekatda tushib golganinglar ma’qulmikin, uzogga borolmaysizlar.
Dori-darmon gilmasangiz bo'lmas.

Burgutning vagondagi gaplardan xabari bor, odamlarning mehrsizligidan g‘azablanib
o'tirgan edi. Vagonog'asi dori-darmonni gapirmaganida uni urib yuborishga ham tayyor
edi. «Yo'l uzoq, bu ahvolda o'lib goladi», deb o'ylab, uning maslahatiga ko'ndi.

Poezd to'xtagach, vagonog'asi yordamida bir amallab Jahongirni ko'tarib tushib,
bekatdagi yakka daraxt ostiga yotgizdi. Jahongir ozg'in bo'lgani bilan suyagi yo'g'on edi
— ikkovlon gora terga botishdi.

Burgut arava topib kelguncha Jahongir majolsiz nigohini titrayotgan barglarga qadab
yotdi.
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«Umrim bargga o'xshab ilinib qoldimi? — deb o'ziga-o0'zi savol berdi. — Akam bilan
otishishga chigganimda bargning uzilishi giyin bo'lgan edi. Jonning uzilishi qiyinmi? Ha...
Zokirxo'ja azoblanib jon bergandi. Zokirxo'janing gismati mening peshonamda ham bor
ekan-da. Yo'lda xor bo'lib o'lish uchun muzliklar ichida tirik qolgan ekanman-da. Qasos
hagdandir... demak, gasos mening qgo'lim bilan bo'lmaydimi? Armon bilan ketamanmi?
Bir 0'g'rining qo'lida jon berib, go‘rga janozasiz, kafansiz kiramanmi?..

Jahongirning ko'zidan yosh dumaladi. U o'layotgani uchun g‘amda emasdi, armon
bilan o‘'layotganidan afsusda edi.

Jahongir ko'zini yumib-ochdi. Voajab, hozirgina daraxt barglari yam-yashil edi. Endi
sap-sariq tusga Kkiribdi. Ana, birin-sirin uzilmogqga boshladi barglar. Yomg'irday
yog'ilyapti barglar. Birpasda shoxlar yalang'och bo'lib qoldi. Daraxtlar daraxt emas,
osmonga sanchib qo'yilgan nayzalarga o'xshaydi. Bag'riga sonsiz-sanoqsiz nayza
sanchilgan osmon azobga qanday chidaydi? «Daraxt nimaga quridi? Qiyomat yaqinmi?
Machitlarda mol bogilayotgan bo'lsa, giyomat boshlangandir. Odamlar dupurlab
chopishyaptimi? Mahsharga shoshilishyaptimi? Men nima qilib yotibman? Qiyomat
boshlanibdi, yer silkinyapti. Ha, giyomat bu. Hammayoq qon... qon...»

Isitma otashidagi Jahongirning ko'zlari ochiq, lekin hech nimani ko‘rmas edi. U
aravaga olib yotqizishganini sezmadi. Aravaning silkinishini zilzila deb, go'sh ot dupurini
odam dupuri, deb xayol qilib fikran mahshar sari shoshilardi.

Musofir shahardagi shifoxonaga olib kelinganini, sakkiz kun deganda hushiga
kelganini, keyinroq hamxonalaridan bildi.

— Akangiz mehribon ekanlar, sakkiz kun parvona bo'ldilar, — dedi hamxonasi, u
o'ziga kelgach.

Jahongir «akam kim ekan?» deb ajablandi. Bozorga ketgan Burgut gaytgach, «akasi»
kim ekanini bildi.

«Men Tangrim o'g'rining qo'li bilan yerga qo'yadi, deb o'ylasam, o'g'rining qo'li bilan
jonimni qgaytarib beribdi-ku? Uning qo'lidan non olmagan edim, jon oldim... Olloh
jonimni beribdimi, demak, gasos ham mening qo'lim bilan bo'ladi...»

Jahongir «Meni deb shuncha yurdingizmi», demadi. Burgut esa «Seni tashlab ketishga
ko'zim giymadi», demadi. Burgut to yurtga yetib borguncha ham Jahongirning kasalidan
gap ochmadi.

So'nggi bekatga yetib kelishgach, Burgut qo'l uzatdi:

— O'sha gap-gap: ora ochiqg, omon bo'l, hamshahar, — dedi kulimsirab.

— Sizni qaerlardan yo'glasam bo'ladi?

— Qarzingni bermoqchimisan? Qo'yatur, ko'milgan tillalaring joyida tura tursin.
Muhtoj bo'lsam seni o'zim topaman. Sen meni butunlay unut, ora ochigmi?

Shunday dediyu bekatda to'zib yurgan odamlar orasida bir onda g'oyib bo'ldi.
Jahongir shundan so'ng uni ko'rmadi. Burgut «Muhtoj bo‘'lsam seni o'zim topaman»,
degan edi, topmadi. Jahongir buning shunchaki ko'ngil uchun aytilgan gap ekanini
bilardi. Burgut muhtojlikka uchraganda ham kelmas edi. Chunki u g'irrom bilan bir
gatorda minnatga ham toqgat qilolmas edi. Jahongir keyinchalik o'g‘rilarni ko'p ko'rdi,
ammo Burgutga o'xshaganini uchratmadi.

Burgut unut, degani bilan Jahongir uni unuta olmadi. Uni ko'p esladi. Bugun
shifoxonada ko'z ochgani sabab bo'ldimi yo Shoqolning gaplarimi, harholda Burgutni
yana yodladi.

Jahongir o'shanda Burgut bilan xayrlashgach, shaharning qgaerida tunashini bilmay
garangsidi. Bu shaharda quchoq ochib kutib oladigan yaqini yo'q. Mehmonxonalarning
unga joy bermasligi tayin. O'ylab-o'ylab bir paytlar tahsil olgan madrasasiga borishni
xayol qildi.
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Ko'chalar uning nazarida rangpar ko'rindi, ularda ilgarigi jon yo'q edi. Qahatchilik
degan yovuz qush qora ganotlarini bu yurt, bu shahar ustiga ham yozgan edi. Sillasi
qurigan odamni bitta-bitta cho'qgilab ko'cha-ko'ydi ham dumalataverardi. Shaharda o'lim
ko'p, ammo vyig'i oz edi. Yig'lash uchun ham qorin to'q bo'lishi kerak. Ocharchilik
ko'zdagi yoshni quritib, diydalarni gotirgan edi.

Jahongir madrasaga borgach, taajjubda qotdi: madrasa darvozasiga qo'sh qulf
urilgan, devorlar asta nuray boshlagan. Aftidan, bu yerda anchadan buyon odam
yashamas edi.

Jahongir yaqin Kkishisini xarob tarzda uchratgan odam holiga tushib, ko'ziga yosh
keldi. Eng yagin kishingni abgor alfozda ko'rsang uni bag'ringga bosasan, yuzlarini
silaysan. Xudodan muruvvat so'‘raysan, so'ng uning dardiga davo choralarini izlaysan.
Necha yuz yil savlat to'kib turgan, necha ming ilm tolibiga boshpana berib, necha yumugq
ko'zlarning ochilishiga guvoh bo‘lgan, necha dilning sirini bag‘riga singdirgan bu imoratni
guchoglab bo'lmasa, yarasiga malham topib bo'lmasa... Jahongir g‘amini ichiga yutib,
imoratga yaginlashdi. Kaftini g'isht devorga qo'ydi — go'yo bu aftodahol imorat yuzini
siladi. G'isht devordan iliglik chigib uning kaftiga o'tdi, keyin butun tanasiga taraldi.
Muzliklarda to'g‘nab qolgan ilig'iga harorat o'tganday bo'ldi. U beixtiyor yuzini ham
devorga qo'ydi. Dimog'iga tanish hid urilib, yuragi entikdi. Qulog'iga tanish ovozlar
eshitildi:

— Dil nadir, ko'krakning chap tomonida joylashgan bir parcha go'shtmi?

— Bu — dilning birlamchi ma’nosi. Ya’nikim, bu go'sht g'ovaklarida ruhning asl
manbai bo'lmish qora qon mavjuddir. Bu yurak hayvonotda, hatto o'likda bordir va u
hech gancha giymatga ega emasdir.

— Mulla Jahongir, dilning ikkilamchi ma’nosini siz ayting.

— Hazrat G'azzoliy shunday zikr etibdilar: «Dil — Parvardigorning o'z bandalariga ato
etgan ruhoniy ne’mati bo'lib, uning jismoniy dilga aloqgasi bordir. Bu ne’‘mat insonning
asl mohiyatidirki, inson butun ilmu ma’rifatga uning vositasida erishadi va barcha xitob,
azob, itob va talablar unga qaratilgan bo'ladi: Ruhoniy ne’mat bilan jismoniy yurak
o'rtasidagi mustahkam aloganing haqiqgiy suratini ko'pchilik anglab yetmaydi...»

— Balli, mulla Jahongir, endi gissadan hissani ayting.

— Tagsirim, qissadan hissa shulki, Parvardigorning bandalariga bergan ruhoniy
ne’'mati iblisga xos illatlardan, chunonchi, hasaddan, yovuzlikdan, xiyonatdan, nafs
buzugligidan asralmog'i lozim. Asralmas ekan, jismoniy dil parokanda bo'lg'usidir.

— Balli... mulla Zayniddin, siz ayting, jon nadir?..»

Hozirgina jaranglab chiggan ovozlar nimadandir cho'chiganday pasayib, g'isht
kovaklariga singib ketdi. Jahongir gaddini tutib, osmonga qaradi: «Bu dargohning nima
gunohi bor ekanki, darvozalariga qulf urilsa. Bunda ilm toliblari qirilib bitganmi yo
mudarisslarmi? Yo Burgutning gaplari rostmi?»

Osmon jim, imorat ham... Savolga javob yo'q.

Jahongir devorga suyanib o'tirib boshini kaftlari orasiga oldi. Qirgbelga qgaytib, kindik
goni tomgan uy o'rnida vayrona ko'rsa bunchalik ezilmasdi. Yeng shimarib uni obod
gilishga kirishardi. Lekin yumuq ko'zlarni ochuvchi bu muqgaddas imorat darvozasini
ganday ochish, chirogni ganday yoqishni bilmas edi.

Ruhi g'uborlarga ko'milayotgan bir damda yelkasidan kimdir asta ushladi. U boshini
ko'tarib garadi — yonoglari turtib turgan, ko'zlari kirtaygan qariya.

— Inim, tobingiz gqochdimi?

Jahongir o'rnidan turib, unga salom berdi. Qaddi dol bu gariya ko'ziga issiq ko'rindi.

— Aybga buyurmang, inim, halovatingizni buzdim.
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«Qimirlamay o'tirganimga meni o'lib qolgan degandir», — deb o'yladi Jahongir. Keyin
gariyaga tikilib garadi.

— Ha, inim, tikilib goldingiz?

— Otaxon, sizni bir kishiga o'xshatyapman. Shu madrasada mudarrisimiz bo'lardilar,
mulla Nizomiddin degan?

— Mulla Nizomiddin? — qariya kuldi. Og'zini yumganda tepadagi bittagina tishi pastki
labining ustiga chiqib qoldi.

— Nimaga kulasiz? — dedi Jahongir ajablanib.

— Mulla Nizomiddin yo'q hozir, Nizom qorovul bor. O'sha mudarrisingiz menman.
Ilgari shu imorat ichkarisida dars berardim, endi tashida qorovulman. Siz bunda tahsil
olgan bo'lsangiz... tanimayroq turibman?

— Ismim Jahongir, girgbellik Muhammadrizoning farzandlariman. Alg'ov-dalg'ov
boshlanib, xatmi kutub gilolmay gishlog'imga gaytgan edim.

— Ha... mulla Jahongirmi? Buni garang-a, tanimay qgolibman, gaysi shamol uchirdi?

— Sovuq yurtlarning shamoli, gamoqgdan gaytyapman.

— Yo, alhazar, bu nima deganingiz?! Sizni nimaga gamadilar ekan?

— Tagsirim, buning tarixi uzun. Aytib, sizga yuk qgilmay. Tuhmatning to'riga tushib
golgan ekanman.

— Ollohning 0'zi asrasin tuhmatlardan. Aybga buyurmang, bo'tam, bu
peshonangizdagi yozuv nimasi?

— Qamogqda iblisning yo'liga yurib yozdiribman. Vatanning xumori tutganda esi og'ib
golar ekan kishining. O'shanday lahzadan xotira endi bu. Tikilmang, o'giy olmaysiz,
arabcha harfni bilmaydigan o'ris yozgan, chaplashib ketgan.

— Shayton vasvasasidan o'zi asrasin. Qani, yuring, kulbamizga boraylik. Menga bir
kulba qurib berishgan, o'zimning ko'zimga saroydek ko'rinadi. Jonni o'sha yerda
saglaymiz. Yuring, bo'tam, yuring.

Jahongir e’tibor bermagan ekan: qulf darvozaning ro‘baro'sida odam bo'yidan sal
tikroq kulba turardi. Kulbaning tomiga qora qog'oz qogqilgan, berk darvozaga qaratib
darcha qgo'yilgan, yon tomonda esa ensiz eshikcha bor edi. Engashib ichkariga kirishdi.
Darcha tomonda taxta so'ri qgilingan, so'ri ustiga ko'rpacha to'shalgan. Aftidan mudarris
— Nizom gorovul yonboshlab yotib, shu darcha orgali imoratni qo'riglar edi. Darchaning
gatorida randalanmagan taxtadan tokcha gilingan. Unda besh-olti galin kitob. Bu
mudarris — gorovulning birdan-bir ovunchog'i shu — o'tmish xotirasi bo'lsa kerak.

— Bu madrasa menga umrim bo'yi berilgan deb o'ylab, uy-joy gilmagan ekanman.
Madrasani berkitishgach, ko'chada qoldim. Bu yerni ombor qildilar. Qayoqga borishni
bilmaganimda qorovullikni berdilar.

— Nimaga berkitdilar madrasani?

— E, bo'tam, dunyoning ishlaridan bexabarmisiz?

— 0Oz-moz xabarim bor. Qamoqqga tushganlar aytib berishardi, ammo ko'pam
ishonmasdim.

— Ishoning, bo'tam, ishoning. Bir ingilobni boshlashdi, nhomi madaniy ekan. Men bu
ingilobni ko'rib, yoga ushladim: hay-hay, madaniysi shu bo'lsa, vahshiysi ganday bo'lar
ekan — fargiga aqglim qosir. Dastlab masjidlarni buzmoqga kirishdilar. Yo, Olloh,
imoratda nima gunoh bor ekan? Keyin Yaratgan ularning oko'ngliga picha insof
yubordimi, buzmay, har turli idoralarga berdilar. Ombor etganlari bir navi, yahudiy
yamogqchilarga ustaxona qilib berdilar, shunisiga dog'man. E, aytsam tilim, aytmasam
dilim kuyadi. Qani, marhamat qiling, bo'tam, o'tiring.

Jahongir kulbaning o'ng tomoniga to'shalgan yupga ko'rpachaga o'tirdi. «Nahot,
fozillar xorligda, ojohillar farog'atda bo'lsalar. Nahot, jamiyatga bunday fozil odamning
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keragi bo'lmay qolgan? Ilm nima bo'lgan, diyonat nima bo'lgan, insof, vijdon nima
bo'lgan?»

— Talabalarimizdan bir ganchalari meni bu yerdan olib ketmoqchi edilar. Yo'q, dedim.
Ketsam, madrasamiz yetimlikdan faryod urib qgolayotganga o'xshaydi. Bir gancha
idoralardan xizmatga ham chorladilar. Rad etdim. Madrasasiz dunyo ko'zimga qorong'i.
Madrasa shu holida ham quyosh men uchun. Men qorin g'amida, shuhrat ilinjida
quyoshga xiyonat etsam, do'zax azobiga shu dunyodayoq giriftor bo'la golmaymanmi?

Mudarris Nizom qorovul gapdan to'xtadi. Darchadan yopirilib kirayotgan yorug'lik
uning ko'zidagi namda akslandi.

Mudarrisning dardini tasvirlashga so'z ojiz. Yolg'iz farzandini gabrga qgo'yganlarda
shunday kulfat bo'ladi, Vatanni behad suygani uchun bu tuprogdan xorlab quvilgan
odamda shunday alam bo'ladi. Ota-onasidan bevaqt ayrilgan, tuhmat bilan zindonga
bandi etilgan odamlar dardi bu gadar ulug' bo'lImaydi.

Mudarrisining gaddini nima bukdi: dardmi yo qarilikmi? Nima uchun eti ustixonga
yopishdi: darddanmi yo ochlikdanmi?

Jahongir mudarrisga garab Zokirxo'jani esladi. Zokirxo'ja ham gapira turib birdan
jimib golardi. G'amli xotiralar panjasi bo'g‘'ziga chang solib gapirtirmay qo'yardi. O'lim
oldida taqdirga tan berib, bir gap aytgan edi, hozir Jahongir ko'zlari kirtaygan mudarris
— Nizom qorovulga qarab, shuni esladi: «Osmonlar — kamon, yer — kamon ipi,
hodisalar, ofatu kulfatlar — o0'q bo'lsa, insonlar ul o'g-yoylarga nishon bo'lsa, otg'uchi
Xudoyi taolo bo'lsa, odamlar gaerga ham qocharlar? Tangrining oldig'a qochishdan o'zga
chora yo'q...»

«Tangri bu yurtga shuncha kulfat yubordi, odamlar nima gqilsinlar, — deb o'yladi
Jahongir. — Qayga qochsinlar? Akam qochdi. To'g'ri gildimi? Ammo bu odam nimaga
gochmadi? Akam tillalarining kuchi bilan yurgandir, bu odam ilmi bilan davr surardi-ku,
shunga aqli yetmadimi? Yo'-0'q... donolar Vatanni xorlikda tashlab qochmaydilar...»

— Ha, bo'tam, yana menga tikilib qoldingiz?

Jahongir darrov javob bera olmadi. Tikilishi boisini yashirib, o'zgacha javob qildi:

— Ochlik sillangizni quritibdi...

— Shunga shukr gilib yotibman. Birodarlarim ochlikda gagshab, men yog'li palovga
to'ysam, u dunyo-bu dunyo o'zimdan rozi bo'lolmas edim. Menga berilayotgan non jon
saglashimga yetadi. Biroq ko'chada sulayib yotganlarni ko'rsam, — mudarris istiholaga
borib «o'lib yotganlarni» demadi, — shu bir tishlam non ham tomog'imdan o'tmaydi.
Egamning gahri ham marhamatiga yarasha. Shu gahrga loyiq ekanmiz, shukr gilishdan
0'zga choramiz yo'q.

— Tagsirim, o'ylab o'yimning tagiga yetolmayapman. Bu ne hol 0'zi? Iblis har
birimizning yuragimizdan joy olvoldimi, ko'zlarimizni ko'r qildimi?

Mudarris — Nizom qorovul darrov javob bermadi. Yorug'lik yopirilib tushayotgan
darchaga garadi. Keyin xuddi o'ziga-o'zi dars berayotganday ohista so'z boshladi.
Jahongir dong qotdi. IIm tolibi ekanida eshitgan o'sha ovoz, o'sha ohang...

— Rasululloh sallallohu alayhi va sallam, aytibdilar: «Mening ummatimga ham ilgari
o'tganlarning kasali yetib keladi». «Ilgari o'tganlarning kasali ne edi?» deb so'radilar.
Rasululloh javob qildilar: «Kibr-havo, manmanlik, mol-dunyo orttirishdagi raqobat, bir-
biridan chetlanish va zulmga, so'ngra esa bosh-boshdoqglikka olib boradigan
hasadgo'ylik». Payg'‘ambar oalayhissalom yana shunday deganlar: «Ummatim ustida
eng ko'p go'rgadigan narsam, ularning mol-dunyolari ko'payishi natijasida bir-birlariga
hasad qilib, o'zaro nizolar chigishidir... Olov o'tinni yegani kabi hasad yaxshi amallarni
yeydi». Qilingan birinchi gunoh — hasad bo'lgan edi. Iblis Odam alayhissalomning
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martabalariga hasad qilib, u zotga sajda gilishdan bosh tortdi — hasad uni gunohga
yetakladi. Tangri bergan ne’matlar orasida nafs degan bir lafz borki, bunda insondagi
barcha mazmum sifatlarni o'zida jamlagan zo‘ravon kuchni nazarda tutadilar va shu bois
deydilar: «doimo nafsga qarshi kurashish va mudom uni sindirish lozim, zero
payg'ambar alayhissalom: «Eng qgattol dushmaning o'z ichingdagi nafsingdur», deganlar.

Mudarris Nizom qorovul «javobim shu» deganday Jahongirga qgaradi. Jahongir Abu
Homid G'azzoliyning asarini esladi.

Shu zaylda boshlangan suhbatning chek-chegarasi yo'qdek edi. Tokchadagi kitoblar
go'lga olindi, varaqglandi, o'ziga hikmatlarni yashirgan satrlar tilga kirdi. Shu kun, shu
tun Jahongir boshiga tushgan savdolarni oz bo'lsa-da, unutdi. Olma qogidan damlangan
choydan ichib tunni tongga uladilar. Saharda Jahongir yo'lga otlandi.

— Sizni Ollohning o'zi panohida asrasin, — dedi mudarris — Nizom qorovul, — ehtiyot
bo'ling, bo'tam. Sizga yaxshilik gilganlarga yaxshilik qiling, yomonlik qilganlarga
yomonlik gilmang.

Yarim yo'lni aravada, yarim yo'Ini piyoda bosib, Qirgbelga yetib keldi. Qishlog o'sha-
o'sha — o'zgarmagan. Uylar ham, daraxtlar ham birdek. Oradan shuncha yil o'tib
ketmagandek.

Yo'lda uchragan yosh-yalang salom berib, uni tanimay qolaverishdi. Taniganlarning
ayrimlari qo'shqo'llab, ba’zilari qo'l uchida omonlashib «omon-eson keldingizmi», deb hol
so‘rashdi. Jahongir ularga gisga javob qilib uyiga shoshilardi...

...Hovlisiga qadam qo'yishi bilan tiz cho'kadi, so'ng peshonasini ota-onasining oyog'i
tekkan yerga qo'yib tavof giladi, tuprogni ko'ziga surtadi. So'ng ichkaridan «Dadajon!»
degan go'ng'iroqdek ovoz keladi. Keyin... ayvonda Xadicha paydo bo'ladi.

— Xayriyat, ketib golmagan ekansizlar, akamga qo'shilib ketganmikinsizlar, deb jonim
halakda edi.

— Sizni tashlab gayoqqa ketamiz, yo'lingizga ko'z tikib kutdik. Xudoning marhamatiga
ishondik, shu kunga yetkazganiga shukr. Ana, o0'g‘lingiz ham katta bo'lib qoldi...

Ko'chasiga burildiyu hayron qoldi: devor boshqga, darvoza boshqa. Eshik oldida ikkita
ot qgo'shilgan arava. Jahongir gadamini tezlatib yurib keldi-da, darvoza ro'baro'sida
to'xtadi. Miyasi lo'gillay boshladi. Kimdir boshiga bir me’yorda bolg'a urayotgandek
bo'ldi. U o'‘pqon sari yurgandek ichkariga asta gadam bosib kirdi. Ko'zi ayvon ustunidagi
gizil bayrogga tushdi.

U tiz cho'kmoqchi edi, tavof etmoqchi edi, kim toptadi ekan bu hovlini? Jahongir
devordagi lavhani ko'rib, o'qidi: «Qizil omoch» kolxozi». «Bu yerga ham yetib kelibdi-da,
bu kolxoz, — deb o'yladi u. — Xudo urgani rost ekan». Qamoqdagi kunlari oxiriga yetay
deganda bir gancha yangi mahbuslar — «yangi hayot dushmanlari» kelgan, «kolxoz»,
«qulog» degan so'zlarni o'shalardan eshitgan edi.

Jahongir nima qilishini bilmay turganida ichkaridan oyog'iga xrom etik, boshiga qora
shapka kiygan shop mo'ylovli kishi chigib, unga o'qrayib qaradi-da:

— Mahkam, begona odam nima qilib yuribdi bu yerda? — deb bagirdi. Shu zahoti
hovlida past bo'yli yigit paydo bo'ldi.

— Ha, og'ayni, nima bor bu yerda sizga? — dedi u Jahongirning yo'lini to'sib.

Jahongir shopmo'ylovni tanidi. Uni hukm gilishganda chiranib ayblagan odam shu edi.

— Sen, nari tur, — dedi Jahongir past bo'yli yigitga, — men manavi lakang bilan
gaplashaman. Sotvoldi aka, tushunmayroq turibman, sizga nima bor bu uyda?

Shopmo'ylov unga qgarab turib:

— Ha, senmisan, — dedi to'ng'illab, — o'lmabsanda. Ammo bu yerga kelib, chakki
gilibsan. Uying musodara bo'lgan.

— Kim musodara qildi?
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— Kim deysanmi? Sho'ro hukumati! Endi bu yer kolxoz idorasi. Sen kolxoz uchun yot
— begonasan, bu yerga gadam bosa ko‘rma.

— O’z uyimga... 0'zim begonamanmi?

— «0'z uyim» degan gap yo'q. Hamma narsa umumniki.

— Hamma narsa?.. — Jahongir gamoqda eshitgan gapni eslab, beixtiyor aytib
yubordi, — xotiningiz hammi?

Pakana yigit yana Jahongirning garshisida paydo bo'lib, dag'dag‘a qildi:

— Tiling girgilsin, ahmoq! Rais akam sho'roning odamlari!

— Mahkam, qoch, u bilan o'zim gaplashaman. Sen, boyning bolasi, jo'na bu yerdan,
gorangni ko'rmay.

Jahongir uning po'pisasini eshitmaganday olma daraxtiga qadalib turgan supaga
o'tirdi. Shopmo'ylov uni yeb go'yguday bo'lib o'qraydi-da, ichkari kirib ketdi. Pakana
yigit haydasa baloga qolishi mumkinligini anglab, yaqginlashishga jur'ati yetmay, ayvon
ustuniga suyanib turib oldi. Xorlik azobi tan azobidan kuchliroq. «Bu uyga begonasan!»
deb haydash o'rniga yuz darra, ming darra urganida ham bunchalik alam gilmas edi.
Muzliklarda yurganida Jahongir uyini sog'inib ezilardi. Qizigan ko'kragini muz parchasi
ham sovuta olmasdi. O'sha kulfatli kunlarda yig‘lamagan, o'zini bosishga qurbi yetgan
Jahongir birdan bo'shashdi, ko'ziga yosh keldi. Bu yosh ojizlik yoki nochorlik emas,
g'azab qo'lidan toshib chiggan edi. U o'rnidan turib avval pakanani, so'ng shopmo'ylovni
yanchib tashlagisi keldi. O'rnidan turishga shaylandi ham, ammo o'zi bilmagan bir kuch
to'xtatdi. Bu kuch — farosat edi, «bularni majaglaganing bilan foydasi bormi, bular bir
garol, hojalari boshga bo'lsa, tegma ularga. Ularning gasosi Haqgdandir. Hozir ular
sening baxtsizligingdan kulyaptilar. Bilmaydilarki, ularning baxti omonat, ertaga baxt
senga berilib, sening baxtsizliging ularga nasib etadi. Tur, shu kunga omon yetay
desang, indamay chiq bu yerdan».

Ongida uyg'ongan buyruqga itoat etdi: bir-bir bosib chiqdi. Qadrdon yer, gadrdon
tuproqg uni qo'yib yuborgisi kelmayotganday oyoqlari zil og'ir, yerdan uzilishi giyin edi.

Jahongirni oyogqglari gabristonga yetaklab bordi. Ajdarqoya poyida do‘mpaygan
gabrlarni tizza bo'yi o't qoplagan. Jahongir qabriston etagida to'xtab, ko'zlarini javdiratib
ota-onasining gabrini izladi. O't bosgan gabrlarni bir-biridan ajratish qiyin edi. U go'rlarni
bosib o'tmay, kelgan yerida cho'kkalab uzoq tilovat qildi. So'ng uzlatguzinlikni ixtiyor
gildi. U rixlatga chekinganlar dunyosining bu yorug' dunyodagi posboniday qimir
etmasdan o'tirardi.

« — Onajon, men sizning yolg'izingizman, meni juda barvaqt tashlab ketdingiz?

— Boshingga tushadigan kulfatlarni ko‘rmasin, deb momong chagqirib oldi.

— Meni kim chaqiradi, ota, sizmi?

— Seni chagirmayman, zimmangda yumushing bor.

— Yo'l uzogqga o'xshaydi, yukim og'ir, bardosh berolmayman.

— Bardoshli bo'l, arvohimni chirgiratma, Jahonim...»

— Jahon!

Jahongir seskandi: ovoz qaerdan keldi, gabr ichidanmi?

— Jahongir!

U boshini ko'tarib orgasiga qaradi — Daminni tanidi. Savod chigarishga ko'ngil qo'yib
undan yozuvchizuvni o‘'rgangan qarol yigitcha edi, yillar o'tib qoruvli yigitga aylanibdi.

— Shu yerdadirsan, deb o'ylovdim.

Ular quchoglashib ko'rishdilar.

— Yur, uyga boraylik, — dedi Damin.

— Oshigmay tur, bir oz shu yerda o'tiraylik.

— Uyingga kiribsan, bildim. Sotti bilan pachakilashmaganing durust edi.
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— Nimasidan go‘rqgasan?

— Ko'ngliga yogmaganlarni quloq qilib yuribdi. Bitta echkisi bor odamni ham boy deb
xatga tirkayapti. Harholda rais degan nomi bor.

— Saylashga saylab go'yib boshlaringni toshga uryapsanlarmi?

— Gapingni gara, saylamasak bir balo, saylasak yana bir balo. Chori ota «Hoy bola,
birodarlaringni xo'rlama» devdi, «Bog'dor boy» deb uni qulog qildirvordi. Ota boyaqish
shaharga yetmay uzilibdi. O'ligini olib kelib shu yerga ko‘mishdi, ammo oilasini baribir
jo'natvordi.

Jahongir Chori otani yaxshi tanir edi. Bu benazir bog'bonning bog'ida jannatda ham
topilmaydigan mevali daraxtlar bor edi.

— Bog'ni kolxoz olib go‘'ygandir?

— Qo'yarmidi? Bog' qurib golsa kerak, garovning mazasi yo'q.

— Shunday odamni xorlagani uchun ko'r bo'ladi.

— Jahon, u opalaringni ham jo'natgan, hech kim golmagan.

— Yuragim sezgan edi. Cho'ldagi yakka daraxtga o'xshab goldimmi?..

— G'am chekaverma. Bitta sen yolg'izmassan. Uylanarsan, bola-chaga orttirarsanam,
ungacha biznikida turaver.

— Menikilar... ketgani rostmi?

Jahongir bu savolni berishga yuragi betlamay turgan edi. U Xadichaning ketganini
bilsa ham, «balki ketmay qolgandir, balki yo'ldan qgaytgandir» degan ilinj — uzoq
yulduzning ojiz nuriday umid uni yoritib turar edi. Savolga «ha» degan javob olsa, bu
so'nggi yulduz nuri ham so'nardi. Kutganidek bo'ldi: «ha», degan gisga javob oldi. Mana
shu javob osmonga o't qo'ydi, Jahongirni osmon o'ti bag'riga oldi; so'ng yerni qoq ikkiga
ajratdi, Jahongirni tubsiz jarga uloqtirdi.

— Ilojing gancha, ko'nikasan endi, uylanasan, bola-chaqga topasan...

Damin to'porilik bilan aytgan bu yupanch so'zlarining o'qga aylanib do'sti yuragiga
sanchilishini o'ylamagan edi. So'nggi umidini ko‘mgan odamga uylanish hagida so'z
aytish joizmi?

Jahongir Daminnikida tunab qoldi. Ertalab Damin guzarga chiqdi-yu, hovligib qaytdi:

— Jahon, uyidan haydayapti, dema, ammo ketmasang bo'lImaydi shekilli. Sotti
rayonga xat tushuribdi. Sen hagingda emish. Seni ham qulog qilib yuboradiganga
o'xshaydi.

Jahongir bu gapni eshitib ajablanmadi ham, hayajonlanmadi ham. Xotirjamlik bilan
yuziga fotiha tortib, o'rnidan turdi.

— Faqat ko'nglingga egri gap olma, — dedi Damin xijolatlik bilan.

— Xat jo'natmasa ham ketar edim, bu yerda qolib nima qildim. Sahrodagi yolg'iz
daraxtman men.

U shunday deb Damin bilan xayrlashdi. Yo'lni to'g'ri jaydidaraga oldi. Ogshomgacha
atrofda aylanib yurdi. Kun botishda katta chinorga yaqinlashdi. Yerni pichoq bilan tatalab
kavlab xumni ochdi. Tilla tangalardan olib beliga tugdi-da, xumni yana ko'mib qo'yib,
shahar tomon ravona bo'ldi.

8. YERDA NIMA GUNOH?

Mayor Solihov Jahongir bilan Yo'lchivoyni yuzlashtirgach, Yusufxonaga,
Siddig Sharipovning qgishlog'iga borishi kerak edi.
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Hushidan ketgan Jahongirni olib chigishgach, Solihov joyiga o'tirdi. Kutilmagan bu
vogeadan sarosimaga tushgan Yo'lchivoy umidvor odamning ko'zi bilan mayorga qaradi.

— Dadamni... shu kishi... — dedi biroz duduglanib. «QO'ldirganmi?» deyishga tili
bormadi.

— Yo'q, bu odam emas.

— Unda nimaga ro'para qildingiz?

— Demak, shunday qilish lozim edi, — Solihov qo'pol ohangda gaplashayotganini
o'zim ham sezib, grafindagi suvdan quyib ichdi. — Siz... Qirgbel degan gishlogni
eshitganmisiz?

— Yo'q... — Yo'lchivoy shunday deb ko'zini olib qochdi.

— Qirgbel otangiz o'ldirilgan Daydidaraga yaqin. Demak, otangizning tanishlari
Qirgbelda bo'lishi mumkin, — dedi Solihov undagi o'zgarishni sezmaganga olib. — Bu
yerga kelganlaringdan so'ng hech Yusufxonaga bordinglarmi?

— Dadam rahmatli bordilar.

— Borib kelib nima devdilar? Balki eski tanishlarini uchratganlarini aytgandirlar?

— Esimda yo'q.

— Bobongiz hagida hech gapirganmilar? Kim bo‘lgan bobongiz?

— Bobom... dehqgon bo'lganlar.

— Boy dehgonmi, o'rtaholmi yo kambag'almi?

— Buni so'ramaganman. Nimaga meni so'roq qilyapsiz? Axir jabrni biz ko'rgan
bo'lsak, qotilni topish o'rniga...

— Qotilni topish uchun ham so‘rayapman. Siz ko'p narsani bilmaydiganga o'xshaysiz
yo bilsangiz ham aytgingiz kelmayapti. Men onangiz bilan gaplashishim kerak.

— Mumkin emas, siz nomahramsiz.

— Bu gaplarni go'ying, yigit, boshgalarga mumkinmasdir, menga mumkin.

— Sizni uyga kiritmayman.

— Uyingizga borish niyatim yo'q. Hozir borib, onangizni shu yerga olib kelasiz. Yo'q
desangiz, militsioner yuborib oldirib kelaman. Menga shunday huquq berilgan.

Yo'lchivoy ilojsiz bir ahvolda o'rnidan turdi. U chiqib ketgach, mayor telefon trubkasini
ko'tardi. Solihovga kapitan Ramazonov kerak edi, xayriyat, xonasida ekan.

— Kapitan, bir ishni xom gqilibmiz. Menga 1955 vyilda Xitoydan o'tib kelgan
Sharipovlarning ro'yxati kerak.

— Siddig Sharipovga alogadorlarmi? — deb so'radi kapitan.

— Yo'q, umuman Sharipovlarning hammasi kerak. Nazarimda bular boshga odamning
familiyasiga o'tishgan. Kechgacha aniglab bering, men ertaga Yusufxonaga borib
kelaman.

Solihovga kalavaning uchi ko'rinib qolganday edi. Lekin bu kalava uchi uni gotil tomon
boshlamay, boshqga bir sir sandig'i sari yetaklayotgan edi. «Balki Sharipov chindan
Muhammadrizaevning akasidir. Balki boshga familiyada qgaytgandir. Balki yigirma
ikkinchi yilda bir jinoyat qilib gochgandir. Xo'sh, shunday bo'lgan ham deylik. Aka-uka
orasidan nima gap o'tgan? Aka-uka mojarosini uchinchi odam hal gilganmi? Kim u
uchinchi odam? Bu savolga Muhammadrizaev javob berishi mumkin. Lekin u aytmaydi.
Balki... u uchinchi odamni ko'rmagandir. U kelganda akasi o'lib yotgandir. Akasini saglab
gololmagani uchun o'zini-o'zi la’natlab, ayblab jazo olmoqchidir. Harholda, aka-uka nima
uchun aynan Daydidarada uchrashadi?».

Yo'lchivoy hayallamadi. Solihov bugungi so‘roq natijalarini yozib, rasmiylashtirguncha
keldi.

— Onangiz qganilar? — dedi u Yo'lchivoyning yolg'iz kirganini ko'rib.
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— Shu yerdalar, odamingiz qo'ymayapti, paranjini olasan deydi, — Yo'lchivoyning gap
ohangidan uning gattiq achchiglangani sezildi.

Solihov navbatchiga qo'ng'iroq qilib, paranjili ayolni o'tkazib yuborishni buyurdi.
Shundan so'ng Yo'lchivoy chiqib, onasini boshlab kirdi.

— Xafa bo'lmang, opa, ishimiz shunaga, — dedi Solihov uzr ohangida, — 0'g'lingiz
ko'p narsani bilmas ekan. Qaytganlaringizdan so'ng Yusufxonaga bordinglarmi?

— Dadasi boruvdilar.

— Siz asli Yusufxonadanmisiz?

— Ha.

— Qarindoshlaringiz yo'gmi u yerda?

— Yo'q.

— Qirgbelda-chi?

— Yo'q.

— Qiziq... Hech kimingiz bo‘'Imasa ham, yaginlaringizning gabri bordir. Shuncha yildan
keyin ham ziyoratga o'tmabsiz-da?

— Dadalari borganlar.

— Qaynotangizning kasb-korlari nima edi?

— Dehqgon edilar.

— Boymi, o'rtaholmi, kambag'almi?

— Kambag'al edilar.

«Bu vyigit o'ziga pishiqqgina ekan, — deb o'yladi Solihov, — kela-kelguncha onasini
savol-javobga tayyorlabdi. Bu ayolning ko'zlarini ko'rsam edim. Agar yolg'on
gapirayotgan bo'lsa, ko'zlari fosh qilib turardi. Bu yigit shuni bilganmi, shuning uchun
paranjisini oldirmayaptimi? Men ularni cho'chitib go'ydim shekilli? O'tmishlaridan
cho'chishmayaptimi? Bu paranji ayol yuzini emas, sir-asror yuzini to'sib turibdi».

— Opa, o'tmishni so‘rayotganimdan cho'chimang. Qaynotangiz boy bo'lganida ham,
boringki, bosmachi bo'lganida ham sizlarga zarracha ziyon-zahmat yetmaydi. Men bu
gaplarni sizlarni ayblash uchun surishtirayotganim yo'q. Mening vazifam sizning
kechmishlaringizni o'rganish emas, qotilni topish. Qotillikning bir ildizi o'sha yillarga
borib tagalar balki, deb gumon gilyapmiz. Eringiz bezoriga tasodifan duch kelmagan. U
Daydidaraga aldab yoki majburlab olib borilgan.

Ayol xo'rsindi. Bu xo'rsinishda paranji ichidagi vujudning qayg‘u-hasratlari zohir bo'ldi.
Bu gayg'u-hasrat tilga ko'chadimi, aytiladimi noma’lum. Odamni vujudga yashiringan
gayg'u-hasrat yeydi. Paranji ichidagi ayol bunga yana qancha chidaydi? Ko'rgan-
kechirganlarini balki o'zi bilan olib ketar?

— Opa, ism-nasabingizni ayting.

— Xadicha... Sharipova.

— Sharipov — eringizning familiyasi, otangizning ismi nima?

— Rahmonqul...

— Eringizning aka-ukalari bormidi?

— Yo'q... — ayolning ovozi titradi.

— Eringiz nimaga oqsardi?

— Tug'ma edi.

Solihov Jahongirning suratini olib Xadichaga uzatdi:

— Bu kishini taniysizmi?

Xadicha jim qoldi. Xo'rsindi. So'ng yig‘lamsiragan ovoz bilan:

— Yo'lchivoy, o0'g'lim, meni olib ketgin, mazam qochayapti, — dedi.

Solihov savol-javob yozilgan qog'ozga imzo chekdirib oldi-da, ularga ruxsat berdi.
«Baribir cho'chishyapti, nimadandir gattiq go'rgishyapti. Balki... Uchinchi odamni ular
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bilishar? Agar Sharipov bilan Muhammadrizaev aka-uka bo'lsa bu ayol bilishi kerak edi.
Nima uchun suratdagi qgaynisini tanimadi? Yo Muhammadrizaev tanimas darajada
o'zgarib ketganmi?»

Ogshomda xonaga Ramziddin Ramazonov kirib keldi. Qo'lidagi charm jild orasidan bir
varaq qog‘'oz olib mayorga uzatdi.

— Sharipov familiyasida to'rtta oila o'tgan. Bittasi Siddiq Sharipov. Tug'ilgan yeri
Yusufxona qishlog'i. Ikkinchisi Safarqul Sharipov ham o'sha yerdan. Hozir shu gishlogda
yashaydi. Uchinchi Sharipov Paxtaoboddan, to'rtinchi Marg'ilondan. Siddiq Sharipovni
Safarqul bilsa kerak. Ertaga otlanyapsizmi?

— Ha. Sharipovning o'ldirilishi tasodifiy emasligi anig. Oilasi ham nimanidir
yashiryapti.

— Agar zarur ishingiz bo‘'lmasa, menga ruxsat bering. Komlev bilan uchrashish uchun
Samarqgandga jo'nashim kerak.

— Komlev? Tirik ekanmi?

— Tirik ekan. O'n yetti yil o'tiribdi.

— O'n yetti yil?.. — Solihov o'rnidan turib, xona bo'ylab yurdi. — O'g'ri bo'lsa o'tgan
umriga achinmas edim. Lekin olim odam... O'n yetti yil ichida gqancha ish qilardi, a?

Ramazonov «iloj gancha?» deganday yelka qisib qgo'ydi-da, mayordan ijozat olib
chiqgdi.

Mayor Sanjar Solihov Yusufxona gishlog'iga peshinga yagin yetib keldi. Qishloq
tog'ning kungay tomoniga, shunday beliga joylashgan, pastlikda daryo suvi ayqirib
ogadi. Bahaybat chinor poyida gaynab yotgan buloq gishlogning jon tomirlari ulangan
yuragiga o'xshaydi. Yozda gavjum bo'ladigan bu joyda hozir odam zoti ko‘rinmaydi.

Qishloq soveti raisi mayorning maqgsadini bilib xayolga toldi.

— Ikki yilcha bo'ldi kelishganiga. Yozda xotin, bola-chagasini olib, toqqa chiqgib ketadi.
Qo'y bogadi. Yomonligini sezmaganman. O'zi shu gishlogda tug'ilib o'sgan ekan. Men
yaxshi bilmayman. Ishqilib shpion emasmi?

Solihov raisning shubhasini eshitib kuldi.

— Shpion kelib-kelib sizning qo'ylaringizni bogadimi? Men u kishidan bir gap
so'rayman, xolos.

— Shundan shunga kelgan bo'lsangiz, bu gapingiz anov-manovga o'xshamaydi. Hech
eshak minganmisiz?

— Nima edi?

— Safarqul aka hali yozlogdan qgaytmagan. O'toviga boraman, desangiz yayov
yetolmaysiz. Bir odam qo'shib beraman, boshlab boradi.

— Sharipovning yoshligini kim biladi bu gishlogda?

— Soqi bobo bilishi mumkin. To'gson yilning u yog-bu yog'idagi gapni so'rayverasiz.
Kim gayga borgan, nima degan — xatosiz aytib beradi. Boboning kallasi butun.

Soqi bobonikiga raisning o'zi boshlab bordi. Mayor ixrab yotgan bir choldir-da, deb
o'ylagan edi. Olmazorda ketmon chopayotgan gariyani ko'rib, «to'‘qsondan oshgan chol
shumi?» degan savol nazari bilan raisga garadi.

Sogi bobo ularni ko'rib, ketmonni yerga qo'ydi.

— Ha, rais bolam, kel, omonmisan. Ena-otang omonmi? — dedi u xo'shlashib.

— Bobo, mehmon militsiyadan ekan.

— Melisadanmi? — qariya «ilgari ko'rmaganmanmi?» deganday tikilib garadi. — Qirqg
sakkizinchi yildan beri gadam bosmay qo'yuvdilaring, yo'q bo'p ketgansanlar, deb
o'ylabman. Ma'murni qirq sakkizinchi yilning ramazonida olib ketishuvdi-da. Asirda
bo'lgansan, deb otvorganmisanlar, ja daragi yo'q-ku, boyagishning.

— Bobo, men u odamni bilmayman. Men boshqga xizmat bilan keldim.
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— Xizmatingni gara sening. Tuppa-tuzuk odamni gamaysan, otasan, go‘rga tigasan...
Shuni xizmat deb yuribsanmi?

— Soqi bobo, bu odam unaga emas, 0'g'ri, kallakesarlarni ushlaydi.

— Bizning gishlogda o'g'ri yo'q, bolam, bekor ovora bo'psan. Yusufxonadan avliyolar
o'tgan. Anavini ko'ryapsanmi, hazratim Ali bir ketmon urib olganlar. Keyin bulog bo'yida
hordiq chigarganlar.

Sanjar Solihov chol imo qilib ko'rsatgan tomonga garadi. Chindan ham tog'ning yarmi
ketmonda olinganday tikkasiga kesilgan edi.

— Bobo, Safarqul degan cho'poninglar bor ekan. Shu odam yigirmanchi yillarda
Qashqgarga o'tib ketgan ekan?

— Safarqulmi? Yigirma to'rtinchi yilda ketgan. Xomroq chigdi shu bola. Otasi rahmatli
ham bo'sh-bayov edi. Yigirmadan oshgan yigit «Qo'ylarimni haydab oborib bersang, yuz
tila beraman», desa ishonib ketaveradimi? Hemirini ham bermabdi. Musofirlikda xor
bo'lib, ana, gaytdi yana.

— Kimning go'yini haydab ketgan?

— O'rozboyvachchanikini. Safarqulga pul zarur edi. Uylanay desa, bir dona butun noni
yo'q. Xo'p degan-da boyaqish.

— Safarqul akaning og‘a-inilari bormidi?

— Bor edi-yu, turmagan. Og'a-inilari o'lib-o'lib bir 0'zi qolgan edi.

— U vyoqdan durustroq bo'lib qgaytishgandir. Axir qo'sha-qo'sha gilamlar bilan
kelishyapti.

— Be, — chol kuldi, — shu Safarqulning peshonasiga buyum bitarkanmi? Podshoga
xazinachi bo'lsayam yirtiq chorig'ini sudrab yuraveradi bu.

— Qashqarda orttirgan tanishlari hech yo'glab kelishganmi?

— Men ko'rmadim, sen-chi, rais bolam? Ko'rmadingmi? Rais ko‘rmagan bo'lsa, men
ko'rmagan bo'lsam, kelmagan hisoblanadi-da, bizga ishonaver. Menga qara, buncha
surishtirib qolding, Safarqulimiz shpionmasmi mabodo?

Bu gapdan rais kulib yubordi.

— Nega kulasan, nodon! Gaplarini eshityapsanmi buning?

— Shpionmas ekan, bobo, xotirjam bo'ling.

— Xotirjam bo'lmay nima, — chol qo'l siltab go'ydi. — Bu dunyoning tayini gqolmadi.
Odam bolasi rizqgi bilan birga tug'iladi. Kindik qoni gaerga tomsa — rizqi o'sha yerda. Ota
yurtida to'ymagan odam musofirlikda to'yarkanmi! Qorni to'ygani bilan ko'zi ochiq
ketadi. Birov seni xafa gilgan bo'lsa yeringni tashlab jo'naysanmi, nodon! Yerda nima
gunoh? Yer seni to'ydirsa, ustingni but qilsa. Ha, yer ko'r gilgurlar-e, qochib ketishdi?
Qochib nima baraka topdi? Ana, o'sha chorig'ini sudrab qgaytdi. — Chol Solihovning
ko'nglidagi gaplarni aytayotgan edi, shu sababli indamay qulog soldi. — Bir o'zlari
ketishdi, bir golganlarni quvg'in qilishdi. Yerning tilini biladigan odam borki, har tomonga
sargardon bo'ldi. Sen bilib o'y, rais bolam, kim yerga mehrini berib ishlasa — boy
bo'ladi. Qornini silab yotgan odam boy bo'lib qolmaydi. Endi ko'zlaringni och, biz ham
ana-mana deb turibmiz, bizdan keyin kim eplaydi bu yerni?

— Xo'p, bobo, bizga ruxsat bering, boraylik.

— Atay shuni so‘ragani keldinglarmi? — chol Solihovga ajablanib garadi. — Quruq
ketmanglar, mehmon qilay.

Ular gariyaga minnatdorchilik bildirib, izlariga gaytishdi. Raisning xonasida choy
ichishgach, bir yigitcha ikkita eshakni yetaklab keldi. Yaydoq eshakka o'zi, to'gim
urilganiga Solihov minib, yo'lga tushishdi. Solihov bir-ikki eshak mingan, lekin o‘rnashib
o'tirishga hali odatlanmagan edi. Eshak yo'rg‘alaganda xuddi otilib ketadiganday jilovga
yopishardi. Aynigsa, eshak loyda sirg'anganida uchib ketay derdi.
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— Aka, siz xachir minishingiz kerak ekan, — dedi yo'l boshlovchi.

— Nega endi? — deb ajablandi Solihov.

— Oyog'ingiz uzun ekan, yerga tegib qolay deyapti, — deb kuldi yigitcha.

— Shunisi durust, yiqilib tushmayman, — dedi Solihov ham kulib.

Quyosh botib, cho'qqgilar qovoqg uya boshlagan paytda manzilga yetib borishdi. Uncha
katta bo'lmagan ko'l bo'yiga uchta o'tov tikilagan, o'tovdan sal narida toshdan qgo'ton
qurilgan edi.

— Safarqul aka! — deb chagqirdi yigitcha o'tovga yaqginlashgach.

— Baqirma, ko'rib turibman kelayotganingni.

O'tovdan o'rta bo'yli, yuzi yapalogroq odam chiqdi.

— Bu akam sizga mehmonlar, so‘raydigan gaplari bor ekan, — dedi yigitcha eshakdan
tushib.

— Gaplari bo'lsa, bosh ustiga, tun uzun, gaplashaveramiz, — Safarqul shunday deb
Solihov bilan so‘rashdi. Sanjar Solihov eshakdan tushganidan keyin yo'l azobini his qildi.
Beli tortishib, oyoqglari o'ziga bo'ysunmay qoldi.

— Egamqul!

O'tovdan bir go'lida obdasta, ikkinchisida sochiqg ushlagan o'n uch yoshlardagi bola
chigib, mehmonlarga salom berdi. Solihov yuvinib olgach, o'tovga kirishdi.

— Jannatning mana shu bo'lagida bola-chaga bilan Xudo, deb yotibmiz, — dedi
Safarqul, mehmonga lo'labolish uzatib. — Qornimiz to'q, qulog'imiz tinch. Shunisiga
shukr. Yana besh kundan keyin gishlogga gaytamiz. Qishning nafasi kelib goldi.

Safarqulning Egamquldan kattaroq uch o'g'li kirib mehmon bilan so'rashib, biroz
o'tirib, so'ng chiqib ketishdi. Dastyorlikni Egamqul qildi. To ovqgatlanib bo'lishguncha ham
Safarqul mehmonning magsadini so‘'ramadi. Solihov ham shoshilmadi.

— Xudo to'rt o'g'il berdi menga. Ikkitasini uylantirdim. Qishlogga qgaytsak, Xudo
xohlasa uchinchisini uylayman. Xudo bularning rizgini butun qilib berdi, ko'z tegmasin.

— Safarqul aka, aka-ukalar yo'gmi?

— Yolg'izman, inim. Suyanadigan tog'im, maslahat beradigan donishmandim yo'q.
Shuning uchun ham sargardon bo'ldim. Menga zarur ekanmi musofirlikda xor bo'lib
yurish.

— U tomonda nima ish qildingiz?

— Mening hunarim bitta — qo'y bogaman. Ha, hayron bo'lyapsizmi, u yogda ham qo'y
bogsangiz, buyogda ham ahvol shu bo'lsa, nimaga ovora bo'lib kelib yuribsiz,
demoqchimisiz? E, inim, siz tushunmaysiz, musofirning dardini anglashingiz qiyin.
Otamning arvohini chirgiratib ketuvdim, shu gunoh bilan o‘tamanmi, devdim, yo'q, Xudo
rahm qildi.

— Qashqarda yaqinlaringiz bormidi?

— Kimning go'yini boggan bo'lsam, o'sha yaqinim edi.

— Savolga tutayotganimdan ajablanmang, men militsiyadanman.

— Sezib turibman. Harholda, meni tomosha qilgani kelmagansiz. So'raydiganingizni
so‘rayvering. Gunohim bo'lsa olib ketarsiz.

— Sizni olib ketgani kelganim yo'q, — Solihov shunday deb yon cho'ntagidan Jahongir
bilan Siddiq Sharipovlarning suratlarini olib, unga uzatdi. — Shu odamlarni taniysizmi?

Safarqul suratlarga bir-bir nazar tashladi.

— Bu Olamgir aka, bunisini tanimayman.

— Yaxshilab qarang-chi, bir-biriga o'xshamaydimi?

U ikki suratni yonma-yon qo'yib tikildi.

— Ko'zlari o'xshab ketadi. Lekin boshga-boshga odam ikkisi.
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— Demak, bu odamning ismi Olamgir, — dedi Solihov Jahongirning suratini
cho'ntagiga solib, — qaerdan taniysiz?

— Qashqgarda xizmatini gilganman.

— Qo'yini bogganmisiz?

— Qo'yi yo'q edi unda, uyida qarollik gilganman. O'rozboyvachchaning nomardligidan
kuyib yurganimda shu odam yo'liqdi. Boshpana berdi. Buning ham boshiga kulfatlar
tushgan ekan.

— Qanaqga kulfat?

— Otasini sho'rolar otib tashlagan ekan, ukasi yo'lda qazo qilibdi. So'ng xotinidan
ayrilibdi. Olamgir akaning bag'ri keng edi. Boshgaga uylanmay, ukasining xotiniga
o'ylandi. Yo'lda tug'ilgan bolaga otalik qgildi.

— Ukasi nimadan o'lgan ekan, aytmovdimi?

— Bular ko'chkiga duch kelishgan. Ukasi besh-olti yigit bilan oldinda ketayotgan ekan,
g'aflatda qolgan.

— Ismini aytmaganmi?

— Aytgan bo'lsa ham esimda yo'q.

— Siz bu odam bilan birga gaytdingizmi?

— Ha.

— Nima uchun ism-nasibini o‘zgartirdi, sizga aytmadimi?

— Aytgan: u qaytish uchun ruxsat ololmay yurgan ekan. «Bu dunyoning qiliglarini
anglash mushkul. Sho'ro hukumati oldida gunohim yo'q. Shunday bo'lsa ham ehtiyot-
shart. Sen bilan aka-ukaday edik, aka-ukaday ro'yxatga tirka, birga ketaylik,
yaxshiliging yerda qolmaydi», dedi.

— Sizga nima berdi buning evaziga?

— Gilam bermoqchi edi, olmadim. O'zimniki peshonamga bitsin, dedim.

— Olamagir Qirgbeldanmi?

— Ha, o'sha yerdan.

— U yerda garindoshlari yo'gmi?

— Opalarim golgan, derdi. Yana bilmadim.

— Yusufxonaga hech keldimi?

— Yo'q, o'sha xayrlashganimiz bo'yi uchrashmadik.

— Qashqgarda biron-bir odam bilan yovlashib golmaganmidi?

— Buni yaxshi bilmayman. Men ulardan nari edim, kam ko'rishardim. Birov bilan
yovlashmagandir. Fe’li torroq edi-yu, ammo qgo‘rqoqgligi ham bor edi.

Sanjar Solihov Olamgirning suratini olib cho'ntagiga soldi.

— Inim, men ham sizdan gap so'ray, ijozatmi?

— So'rang.

— Olamgir akani nima uchun surishtirib qoldingiz, tinchlikmi?

— Tinchlik emas-da. Olamgir akangizni o'ldirib ketishibdi.

Safarqul «yanglish eshitmadimmi?» deganday Solihovga garab qoldi, so'ng pichirlab
duo o'qib, yuziga fotiha tortdi-da, «Qazo o'zining yerida quvib yetibdi», deb qo'ydi.

Solihovning iltimosi bilan ko'l bo'yiga chigishdi. Osmon tinig. Yulduzlar yuzida dudli
xira parda yo'q. Yengil shabadada jimirlayotgan ko'l suvi besh kunlik oy aksini avaylab
o'ynaydi. Osmonni zabt etgan yulduzlar, ko'l atrofini sadoqgatli soqchilarday o'rab turgan
tog'lar o'zlari qaror toptirgan sukutdan mast. O'ziga gandaydir sehrni yashirgan bu sukut
Solihovni ham o'ziga bo'ysundirgan. Ko'lga tikilib turgan Solihovga shahardagi ola-
g'ovur, yugur-yugurlarning bari bekorchi bo'lib tuyuldi. «Tabiat inson bolasiga shunday
ajoyibotlarni, sehrli in‘omlarini bersa-yu, noshukr odamlar bulardan ko'z yumib mayda-
chuyda narsalarni talashsalar, bir-birlarini botqoqga botirsalar, oyoqgdan chalsalar,
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azoblasalar, o'ldirsalar... Shu yerning norasmiy xo'‘jasi mana shu yapaloq yuz cho'ponni
birov nazarga ilmaydi. Chunki uyida go'sha-go'sha gilami yo'q, ko'mib qgo'ygan tillayu
pullari yo'g. Buni shaharda odamlarning chaqgasiga ko'z tikib o'tirgan gaz suv
sotuvchidan tortib, gerdayib yurgan olimgacha mensimaydi. Balki Safarqulning baxti
ham shundadir? Uning uchun eng muhimi — ota yurtida yashash. Bezaklaru buyumlar
xayoliga kelmaydi. Mana shu ko'l, mana shu tog' Safarqulniki. Qishlogga yoki shaharga
borib shunday desam, meni telbaga chigarishadi. Lekin shu odamdan boshgasi bu yerga
kelib turmaydi. Agar yonimda ming tilla bo'lsayu buni Safarqul bilsa, ko'nglida yomonlik
uyg'‘onmaydi. Chunki u haloliga o'rgangan. Lekin boshgalar bir so'm uchun odam
o'ldirishi, bitta amal kursisi uchun odamni badnom qilib yuborishi mumkin. Nega
shunday? Biz kimlarga sig'inishimiz kerak?..»

— Izd'irin turdi, sovqotmadingizmi? — dedi Safarqul, uning yoniga kelib.

— Bunaga ajoyibotni har kuni ko‘ravermaymiz. Bir ko'zlarim to'yib olsin, — dedi
Solihov.

— Bu ham bir ne’'mat. Tog'lar ham, ko'l ham, dovdaraxt, o't-o‘'lan ham odamga
o'xshaydi. Yaxshi gapirib, boshini silasang, marhamatlarini ayamaydi. Noshukrlik bilan
oyoqosti qilsang, g'azabga keladi. Inson bolasini shu tabiat bogganidan keyin, tabiat
oldida hamisha qulluq qilib turishi kerak, ma’qulmi, inim?

Solihov «to'g'ri», deb qo'yib, olimlarning «Yovvoyi tabiatni yengamiz!» degan shiorini
esladi. «Kim hag — bu savodsiz cho'‘ponmi yo miyasi bilimga g'ij-g'ij to'lgan olimmi?»
deb o'yladi.

— Safarqul aka, olimlar tabiatni yengish kerak, deyishyapti.

Safarqul bosh chaygab, ko'l tomon uch-to'rt gadam qgo'ydi.

— Beriroq keling, — dedi Solihovga garab, — mana shu ko'lni tog'ning naryog'iga
o'tkazib bering yoki hov tog'ni yo'ldan oling. Erta-indin qalin qor tushadi, shu qorni
yog'dirmang, biz ovora bo'lib gishloqga borib yurmaylik.

Solihov cho'ponning magsadini tushunib kulimsiradi.

— Qo'lingizdan kelmaydimi? — dedi Safarqul istehzo ohangida. — Kelmaydi. Xo'sh,
ganday yengmoqchisiz? Tabiat sizga nima yomonlik qgildi? Nimaga yengmoqchisiz?

— Men olimlarning gapini aytdim, Safarqul aka, — dedi mayor aybdor odamning
ovozida.

— Olimlaringizga aytib go'ying, tuzlugga tupurishmasin, — Safarqul biroz jim qoldi.
So'ng yana tilga kirdi: — Men esimni taniganimdan beri gqo'y bogaman. Ota-bobom ham
go'y boggan. Biz tabiatni yengishni o'ylamaganmiz. Bolalarim ham o'ylamaydi. Bu
yerlarda yashaydigan odamlardan bunaga ahmoqgona fikr chigmaydi.

Safarqul boshga gapirmadi. Solihov ham uni gapga tutmadi.

Tun o'z hukmida qattiqg edi. Yulduzlarning jimirlashi ham, oyning suvdagi aksi ham bu
hukmga qgat’iy bo'ysinar edi. Yuzaki garalsa, bu tun ham, barglarning bu shiviri ham,
chigirtkalarning chirillashi ham odatdagiday, o'zgarishsiz edi. Tunlar tunlarga o'xshaydi.
Zohiran shunday. Botinan esa, odamning kechagi umri bugungisiga o'xshamaganiday,
tunlar ham tunlardan farqg qiladi, fagat biz buni sezmaymiz. Solihov maylini ana shu
betakror tun hukmiga berdi.

Ertalab Safarqul ham yo'l tadorigini ko'rdi.

— Inim, malol kelmasa, meni shaharga ola keting. Olamgir akaning uyini ko'rsatib
go'ysangiz bas. Fotiha o'gib gaytaman. Harholda, tuzlarini ichganman, eshitib turib
bormasam gunoh bo'ladi.

Safarqulning bu niyati Solihovga yoqib tushdi. Chunki bu tashrif ko'p sirlar sandig'ini
ochishi mumkin edi.
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«Aka-uka orasida nima gap o'tgan? Nima uchun Jahongir xorijga ketmagan?
Ulgurmaganmi, go'lga tushib qolganmi? Olamgir uning xotinini olib gochganmi? Nima sir
bor ularning orasida? Yo'lchivoy vogeadan bexabardir. Lekin onasi biladi, bila turib
nimaga yashiradi? Balki opalari bilishar? Ular tirikmikin?»

Safarqulning izidan borayotgan mayor Solihov ana shu savollarga xayolan javob
izlardi.

Solihov Safarqul bilan ko'l bo'yida suhbatlashayotganida kapitan Ramziddin
Ramazonov poezd vagonining yuqori o'rindig'ida chalgancha yotib Samarqanddagi
uchrashuvni, suhbatni o'zicha tahlil gilar edi.

Ular «Abram bulvari» deb nomlangan joyda uchrashdilar. Xiyobonda odam kam.
Ahyon-ahyonda qo'zg'ab qoladigan achchiq shamol xazonlar orasidan birnimani
izlaganday titib — to'zitadi, hech nima topolmagach, tinchiydi.

Boshiga kepka kiyib olgan, qgaddi sal bukilgan, biroq g'ayrat tark etmagan Sergey
Komlev o'tirib suhbatlashishga unamadi.

— Azizim, meni afv eting, har bir dagigam sanoqgli mening, — dedi u. — Harholda o'n
yetti yilni boy berdim. Mantigan olib garasak, siz bilan gaplashmasligim kerak edi.
Chunki o'n yetti yilning gunohi siz kabi odamlarning bo'ynida. Lekin men gina
saglamayman, bu birinchi, siz gamamagansiz — bu ikkinchi, zarur ish bilan atayin
kelibsiz — bu uchinchi. Zarur ishingizni ayting.

(Ramazonov Komlevning sof o'zbek tilida gaplashishidan Ilol edi. Muhtaram
o'quvchining yodida bo'lsa, Komlev 1922 yilda Jahongir bilan uchrashganida o‘zbekchani
buzibrog so'zlardi. Oradan vyillar o'tib, tarix ilmi bilan shug'ullanish jarayonida u tilni
binoyi o'zlashtirib olgandi).

— Siz Jahongir Muhammadrizaevni bilasizmi?

— Bilaman, u tirikmi?

— Tirik.

— Tirikligi yaxshi, lekin sizning surishtirib qolganingiz chatog. Nima gap 0'zi? Men uni
oxirgi marta o'ttiz yettinchi yilda ko‘rganman.

— Sizdan keyin u ham ketgan. So'ng partizanlar otryadida bo'lgan. Keyin yana...
Xullas, hozir qotillikda ayblanyapti. Ochigrog'i — 0'zi bo'yniga olib turibdi.

Komlev unga qattiq tikildi.

— Bo'lishi mumkin emas! — u shunday deb qo'lini orqasiga qildi-da, tez-tez yurib
ketdi. Keyin birdan to'xtab, orgasiga o'girildi. — Men ishonmayman! Bo'lishi mumkin
emas! Bir odamni shuncha giynash mumkinmi? Ayting, insof bormi, sizlarda!

— Sergey Vasilevich, axir...

— Jim bo'ling, iltimos, jim bo'ling. Siz «savolni men beraman», deyishni yaxshi
ko'rasiz, ma’zur tuting, azizim, endi savol berish navbati bizga ham yetdi. Shu savolni
berish uchun o'n bir yil u yoqda, olti yil bu yogda ma’dan gazidim. Balki shu savolni
berish uchun o'lmay qgolgandirman: men o'zimni aytmay, uning aybi nima? Qishlog'iga
birovlar o't qo'ydi, jabrini u tortdi. E'tigodli odam gishlog'iga o't qo'ymaydi, bilib oling.
O'ttiz yettinchi yilda men bilan uchrashgani uchun gamabsizlar. Men Temur davri
madaniyatini o'rganganim uchun xalgga dushman ekanman. U-chi? U o'rganishni
istamagan edi. Jahongir balki katta olim bo'lardi. Lekin uning hayotda boshqga bir
magqsadi bor edi, afsuski, bu magsadni birovga aytmasdi. U shu maqgsadining qurboni
bo'ldimi yo yo'l topolmay gangib jarga quladimi? Jar yoqasiga o'zi bordimi yo sizlar
majburladinglarmi?

— Sergey Vasilevich, u gaplarni menga aytganingiz chakki. Men to'rt yil urushda jang
gildim, endi jinoyat qidiruv bo'limidaman. Ahvolingizni tushunib turibman.
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— Ahvolimga tushunib bo'psiz! Sizni ayblamayman! Ammo hamkasblaringizda vijdon
yo'q. Birontasi chigib, tavba qildimi? Mayli, bizga tavba qgilishmasin, marhumlar xotirasi
oldida tavba qilishsa bo'lardi. Ha, mayli, go'ying ularni. Mendan nimani istaysiz?

— Yigirma ikkinchi yilda birga o'girganlaringda kimdandir o'ch olishi lozimligini
gapirganmi?

— U yerlarda, azizim, o'ch olish haqgida emas, tirik qolish hagida gap borardi.

— Akasi haqgida gapirmaganmi?

— Akasi?.. Nazarimda hech kimi yo'q edi uning. Ha... opalari bo'lgan. Quloqg gilingan
ekan. Izlab topolmabdi. O'ttiz yettida uchrashganimizda shundan afsusda edi.

— Peshonasidagi yozuvdan xabaringiz bordir?

— Ha, «algasosu minal hag». Bu «gasos olaman» degani emas, «Qasos Haqdandir»
degani. Ya’ni, boshiga bu kunlarni solganlardan Xudoning o'zi gasos oladi, demak. Nima,
siz yigirma ikkinchi yildagi alam uchun endi o'ch oldi, deyapsizmi?

— Bo'lishi mumkin emasmi? Pushkinni eslang: so'nggi o'gni otish uchun necha Vil
payt poyladi?

— O, Pushkinni ham bilasizmi? Azizim, Pushkin bu asarni sizlarga qo'llanma sifatida
yozmagan. U san’at asari! Unda tirik odamlar, ularning ruhiyati bor. Sizlar uchun ruhiyat
sariq chaga-ku? Sizlarga dali kerak, guvoh kerak. Uchtagina guvoh...

— Shaxsan men uchun sarig chaga emas. Qotilning ruhiyatini bilolmasam, jinoyat
ildizini ocholmayman. Siz ham bizning ruhiyatimiz bilan hisoblashmayapsiz. Xato qilindi,
tan olindi. Lekin jinoyatlar davom etyapti, odamlar o'ldirilyapti. Demak, jamiyat bizning
xizmatimizga muhtoj.

— Shundaymi? Lekin, azizim, bu xizmatlaringiz idorangiz gunohlarini yuvib
ketolmaydi. Yuz yildan keyin ham bu malomatdan qutulolmaysiz.

Ramazonov Komlevga e'tiroz bildira olmadi. «Chindan ham shunday, — deb o'yladi u,
— igna bilan topgan-tutgan obro' panshaxa bilan sovurildi. Yana igna bilan obro' to'plash
mumkin bo'larmikin?»

— Sergey Vasilevich, men siz bilan bahslashgani kelmovdim, — dedi kapitan gapni
burishga majbur bo'lib.

— Ha, ha, tushunaman. Men savollarga javob berdim shekilli?

— Siz Muhammadrizaev bilan uchrashishni istamaysizmi?

Bu taklifni Komlev kutmagan edi. Shu sababli darrov javob bermadi.

— Ochig'ini aytsam, Muhammadrizaevning qotillikni bo‘yniga olishi bizda gumon
uyg'otgan. Jinoyat ildizi boshga yoqgda bo'lishi kerak.

— Hozir gamoqda o'tiribdimi u?

— Hoazir... shifoxonada.

— Yaxshi, boraman. Lekin sizga yordam berish uchun emas. Jahongir uchun
boraman. Ertaga ilmiy kengashim bor. Raqgiblarimni yanchib, keyin boraman.

— Ragiblaringiz ham bormi? — dedi Ramazonov hazil ohangida.

— 0O, siz nima deb o'ylovdingiz, — dedi Komlev bu nimhazilni tushunmay. — Bizni sud
oqgladi, lekin hamkasblarimiz oqglagani yo'q. O'ttiz yettinchi yilda ilmiy ishimga garshi
turganlar hali ham qarshi. Olam o'zgarib ketdi, lekin ularning dunyogarashi
o'zgarmagan. O'zbeklarga hayronman, Men rusman, o'zbelarga garab: «Tarixlaring
boy», desam ular «Bizga bunday tarix kerakmas», deyishadi. Siz shirin palov pishirib
go'shnilarga ulashsangiz-u, o'zingiz och o'tirsangiz, shunaqgasi bo'ladimi? Bo'lar ekan.
O'zbekning madaniyat tarixidan butun dunyo bahramand, o'zi esa ko'zlarini yumib,
quloglarini berkitib olgan. Ko'zni ochishga qo‘'ymaydilar. Ertaga ular bilan olishaman.
Umr so'gmog'ini kurash va alam shamollari supuradi. Undan kechib bo‘'lmaydi.
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Ramziddin Ramazonov bu harakatchan odam bilan uzoq suhbat qurgisi kelgan edi,
ammo Komlev gapni kalta qgildi. Soatiga garab oldiyu xayrlashib, shoshilganicha ketdi.

Vagonning yuqori o'rindig'ida chalgancha yotgan Ramazonov shu suhbatni eslab, bu
odamning donoligiyu irodasiga tan berdi.

Mayor Solihov Yusufxonadan, kapitan Ramazonov Samarqanddan yaxshi kayfiyat
bilan gaytdilar. Ular bu uchrashuvga gadar zimistonda sham ko'tarib, igna gidirayotgan
odam holida edilar. Zimiston sham yorug'ligini yutaman, deydi. Atrofdagi odamlar esa,
«igna u yerdamas, bu yerda», deb chalg'itadilar. Bunagada ignani topishdan butkul umid
uzib go'yish mumkin edi. Shunday xulosa sari burilishda ular go'lidagi sham yaxshiroq
yoritganday bo'ldi.

9. SAHRODAGI YAXSHI ODAT

Jahongirni shifoxonada Shoqol bilan goldirgan edik. Uning ahvoli nechuk
ekan? Devorlariga gadar dori hidi unnigib ketgan bu tor xonada xayoliga
nelar keldi?

Poyoni osmonga tutash sahro. Sahroda birgina tirik zot. U — Jahongir. Qumning
otashi oyog'ini kuydiradi. Osmonning qoq o'rtasida ilinib olgan quyosh unga gasd qgilgan:
olovli nafasi bilan kuydirib tashlamoqchi. Tomogqlari qurigan. Oyogda majol yo'q. Ammo
so'nggi kuchini to'plab olg'a yuradi. Yana bir barxan, balki ikki barxanni oshib o'tgach,
jonga rohat beruvchi bulogqga yetadi. Buloq atrofi daraxtzor, xuddi Qirgbelga o'xshadi.
Qo'ng'iroglarini jaranglatib karvon o'tadi.

«Hoy, yo'lovchi, yur, biz bilan, joningni giynama», deydi karvonboshi.

«Mening manzilim boshqga», deydi Jahongir.

«Nima sen Majnunmisan, Laylining hajrida o'rtanyapsanmi? Muhabbat seni shu ko'yga
soldimi?» deydi karvonboshi.

«To'g'ri topdingiz, Men Majnunman, maqgsadim majnuniman. Men muhabbatga
begonaman. Manzilimga muhabbat bilan borib bo'lmaydi».

Karvon ketadi. Boshqasi keladi, yana ketadi. Nihoyat, ikki barxanni oshib o'tadi. Ana
— buloqg! Ana — jon rohati! Lekin... suv yo'q-ku?

«Sen kechikding. Birov ichib go'ydi».

Bu — otasining ovozi.

«Ota, qaerdasiz?»

«Suvingni birov ichib go'ydi, kechikding».

«0Otajon, qaerdasiz?»

«Kechikding, bolam».

«Otal»

Javob yo'q. Bulog ham yo'q, daraxtlar ham... Sahro... Yolg'iz o'zi turibdi. Qo'ng'irog'i
jiringlagan karvon ham yo'q... Osmonga ilinib turgan quyosh yamlamay yutaman, deydi.

Jahongirning nafasi gaytib, uyg'ondi. Shoqol yondagi karavotda chordana qurib olgan,
xuddi afsungarday unga tikilib o'tiribdi.

— Otangizni sog'inibsiz, paxan, rosa chaqirdingiz. Odamga uyqu bermas ekansiz.
Men-ku, kechasi uxlamayman. Olim bolani giynavordingiz.

— 0O'zi gani?

— Gum bo'ldi. Tuzalibdi. Endi onasini ko'radi. Ikkalamiz qoldik, paxan. Menam chiqib
ketaman bu yerdan. Aniqg bilaman, uch yildan ortiq berishmaydi menga. Chigganimdan
keyin bir ishga sho'ng‘iymanu mol-dunyo yig'ib olaman.
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— Mol-dunyo shu paytgacha birovga vafo gilgan emas.

— Menga vafo qiladi, hammasini o'ylab gqo'yganman.

— Mol-dunyo desangiz yakka-moxov bo'lib qolasiz. Bir boy xastalanib yotsa ham uni
yo'glovchi topilmabdi. Buning sababini donishmanddan so‘'rasa u: «Odamlar sizdan
garzdor, shunga uyalib kelishmayapti», debdi. Shunda boy «Odamlardan ajratib go'ygan
mol-dunyoga la’natlar bo'lsin», degan ekan.

— Bu o'tgan zamonning gapi, paxan. Hozir do'sting gqancha kam bo'lsa, shuncha
yaxshi — tinch yashaysan. Sotadiganlar kam bo'ladi.

— Shoqolning «sotadiganlar kam bo'ladi», degan gapi 1933 yilni, Qirgbelni, uyiga
xo'jayinlik, qilib turgan Sotvoldini, «Sotti xat yubordi», deb rangi o'chib turgan Daminni
Jahongirning yodiga soldi.

— Mudarris Jahongirning tez qgaytishidan ajablandi. Bunaga paytda ayrim odamlar
«nima balo uyingdan ilon chigdimi», deyishadi. Jahongir mudarrisdan shunga o'xshash
savol kutgan edi. Boshgacha sharoit bo'lganida balki mudarris — Nizom qgorovul shu
gabilda hazilnamo gap qilishi mumkin edi. Biroq, boshpanasi yo'q odamga shunday
deyish mehmon tashrifini malol olganday tuyulardi. Nizom qorovul «Eson-omon borib
keldingizmi, bo'tam», deb gapni gisqa qildi. Hammasini Jahongirning o'zi aytib berdi:
uyidan «ilon chigganini» ham, opalarining qulog gilinganini ham, Sottining rayonga
tushirgan xatini ham aytdi.

Lipillab yonayotgan qora chiroq hujrani arang vyoritardi. Jahongirning zimiston
yuragiga hozir minglab chiroq yoqilsa ham yoritolmagan bo'lardi. Alamga chulg‘angan bu
zimiston yurakka fagat dono maslahatgina nur berishi mumkin, mudarris esa bu nurni
baxsh etishga shoshilmas edi. U chirogning eshilib to'lg'onayotgan o'tli tiliga ancha
fursat tikilib o'tirdi.

— Yonib turgan sham tepasidagi shiftdan, yonidagi devorlardan nafratlanibdi, — dedi
u o'ychan ohangda. — Bular mening yo'limni to'syapti, mavjimni pasaytiryapti deb
g'azabga minibdi. Avval shiftni, keyin devorni mahv etishga gasd qilibdi. Bu bilan o'z
o'limini chagiribdi. U nodon bilmabdiki, bu shift, bu devorlar uni o'chirib qo'yishi mumkin
bo'lgan shamoldan asraydi. — Mudarris shunday deb yana sukut sagladi. Keyin yengil
xo'rsinib, qgissadan hissa yasadi: — Ne falokatki, zamonda nodon shamlar ko'paydi.
Nodonliklari tufayli o'zlarigina o'chsalar mayliga edi, gancha umr o'tini ham o'chirdilar.
Bo'tam, meni aybga buyurmang, sizga ganoat tilashdan o'zga choram yo'q. Bu kunda
toptalgan ko'katning ohli go'shig'ini tinglovchi yurakni gaydan topamiz? Mening zaif
ongim sizning qorong'i yo'lingizni yoritishga ojiz. Men o'zimni Ollohning ixtiyoriga berib,
bu dunyo g'amlaridan xoli bo'lishni niyat gilganman. Xohish bildirsangiz, men bilan birga
yashang.

— Tagsirim, shu so'zlaringizni o0'ziyog men uchun bir dunyo, Xudo umringizni ziyoda
gilsin. Men bunda o'tira olmayman. Opalarimni izlab topay, holidan xabar olay.

— U holda men sizni yolg'izlatmay. Sho'ro idoralarida xizmatda turgan talabalarim
bor, ular opalaringizning qaydaligini so‘rab-surishtirib berishadi.

— Malol kelmasa, shaharning nomdor zargarlaridan bir-ikkitasini ham bilib bering.

Muxtasar kengash shu bilan yakunlanib, ustoz-shogird Ollohning marhamatlari,
karomatlari, mo‘jizalaridan suhbatlashib o'tirishdi.

Bir hafta umidli xabarni kutish bilan o'tdi. Bu vaqtda Jahongir ikki zargarga uchradi,
ishi yurishmadi. Ular peshonasida g'alati yozuvi bor bu odamning taklifini eshitishni ham
istashmadi. Uchinchi zargar qirgbellik Muhammadrizo nomini eshitgan ekanmi, bir kunlik
mulohazadan so'ng Jahongirning mushkulini oson qildi. Jahongir qo'liga pul tekkan
kuniyoq jallobdan bir qo'y olib, madrasa hovlisida so'ydi. Go'sht-yog'ni bo'lib,

www.ziyouz.com kutubxonasi 72



So’nggi o’q (qgissa). Tohir Malik

mudarrisga berdi. U atrofdagi xonadonlarga tarqgatib chiqdi. O'zlariga tekkan bir bo'lak
go'sht bahonasida shu kun qora qozon gaynadi.

Sho'ro idoralarida ishlayotganlar mudarrislarining iltimosini yerda qoldirishmadi. O'n
ikki kun deganda Jahongirning qo'liga bir parcha qog'oz tegdi. Undagi xabarga
garaganda katta opasining oilasi Rostov tomonlarda, kichik opasi esa Bryansk yoqglarda
panoh topgan edi.

Jahongir xabarnomani olgan kuniyoq yo'lga otlandi. Mudarris — Nizom qorovulning
xayrlashuv chog'i unga aytgan gapi gisqga bo'ldi:

— Yaxshi-yomon gaplarimga rizo bo'ling, bo'tam...

Odam vyolg'izlikni ixtiyor qilgani bilan olam aro yakka yashay olmaydi. Bugun ko'ziga
yomon ko'ringanlar vaqt o'tishi bilan avliyo tuyulib, ularga intiladi. Jahongir sovuq
tutqunlikda yurganida «opalarim boshiga shunday kunlar tushar, men 0'z uyimdan
qguvilarman, deb o'ylamagan edi. Nazarida uning ikki yo'li bor edi: biri — gishlogda
yashab, akasining gaytishini kutish. Bu qozonga tosh tashlab, osh pishishini kutishdek
bir gap ekanini u anglardi. Akasi tirikmi, omonlik bilan u yogqga o'tib ketganmi, esonlik
bilan gaytadimi, gaytishni istaydimi, yo'gmi — Yaratgangina biladi. Jahongirga ma’lumi
shuki, yuragi: kut, keladi, boshga chorasi yo'q, ota yerning ohanrabosi tortadi, dedi.
Ikkinchi yo'li — akasining izidan tog' oshib borish, uni topish va o'sha yerda otasning
xunini olish... Jahongir uchinchi yo'l ham mavjud bo'lishi mumkinligini o'ylamagan edi.
Hozir-ku, uchinchi yo'lga garab ketyapti. Hali peshonasida yana gancha yo'l bor — kim
biladi? Bu dunyoda umr ko'rish sayd izidan quvib yurgan sayyod hayoti kabi kechsa-chi?

Rostovning cho'lida katta opasining izini topmadi. Biroz qo'pol, ko'zlari qirg'iydek
boquvchi kazaklar uning iltimoslariga qo'l siltab qo'ya qgolishardi. Sakkiz kun gishlogma-
gishlog kezib madori quridi. Bu tomonlarda ochlik arvohining soyasi uncha sezilmas edi,
birog begonaning bir burda non olishi ham amri-mahol edi. Jahongirning so‘'nggi ilinji —
bir necha xonadonlik xutor — gamish tomli pastak uylarning etagidagi yerto'lada
yashovchilarda edi. Kazaklarning aytishicha, u yerda o'zbeklar yashardi. Jahongir boshga
gishloglarda uch o'zbek oilasini ko'rdi, lekin ular girgbelliklarni uchratishmagan,
eshitishmagan edi. So'nggi oila qozoglar bo'lib chigdi. Uy egasi, keng yelkali baquvvat
gozoq Jahongirning sarguzashtlarini indamay eshitdi.

— Shu yerga yuborishgani anigmi? — dedi u Jahongir hikoyasini tugatgach.

— Ishonchli odamlar ma’lumot bergan.

— Unda bovurlaringdan umidingni uz. Ular yo'lda nobud bo'lib ketishgan. Moliga
go'shib jonini ham olishgan.

Jahongir qozoqgning shu xulosasi bilan yana gishlogma-qishlog yurib Rostovga qaytdi-
da, poezdga o'tirib Bryansk tomon yo'l oldi.

Kichik opasidan xabar topishda uncha giynalmadi. Cho'l azoblari bu yerda yo'q edi.
Uch kun deganda opasining daragi chigdi. O'rmon etagida joylashgan yog'och uylarning
birida yigirma besh-o'ttiz yoshlardagi o'zbek juvonni ko'rib xuddi opasini uchratganday
qguvondi. Birog, bu xursandchiligi bulut chokini so'kib bir yuz ko'rsatgan quyosh kabi
omonat edi.

— O'tgan bahorda kulfat tushdi boshlariga... kichik o'dg‘illari o‘rmonga o'ynab ketgan
ekan. Opangiz, qgizlari, pochchangiz izlab kirib gaytib chigishmadi. Bu yerliklar botgoq
yutgan, deyishyapti... Katta o'g'illari raisnikiga ketgan ekan... o'sha vogeadan bo'sh-o'n
kun o'tib, mening oldimga keldilar. «Otvorishsa ham uyimga ketaman», deb jo'nadilar...
— juvon bu kulfatlarga o'zi aybdorday zo'r-bazo'r gapirib, ko'ziga yosh oldi.

Jahongir yig'lab yubormaslik uchun ko'zini undan olib qochdi. Bostirib kelayotgan qora
bulutday turgan o'rmon «yaginlashgan inson zotini yamlamay yutaman»,
deyayotganday edi.
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Jahongir «dunyoning barcha sitamlari, kulfatlari mening boshimga yog'ilgan», deb
o'ylardi. Uy egasi — pahmoq soqolli chol kelgach, fikri o'zgardi. Kulfatu sitamlar
boshqgalarga ham buyurgan ekan.

Chol Jahongirning kimligini bilgach, o'zini tanishtirdi:

— Andrey Grigorevich, — dedi u o'l uzatib, — odamlar Grigorich deyishadi, sen ham
shunday deyaver. Qarindoshlaringni tanirdim, joylari jannatda bo'lsin, — u shunday deb

tokcha pardasini surib uzun bo'yli shisha oldi. — O'tir, ularning ruhini eslaylik, — u
bo'zani eslatuvchi qo'lbola arogni ikki krujkaga quyib, birini Jahongirga uzatdi. —
Darvoge, sen ichmasang kerak, a? Mayli, o'zing bilasan, — Grigorich bir nima deb

pichirlab cho'qindi-da, krujkadagini ichib yuborib, kaftini dimog'iga tutdi. —
Qarindoshlaringning baxti yo'q ekan. Olyaning ham baxti garo ekan. Buning eri o'tgan
yozda ayigqa duch kepti. Ikkita bolasi bilan o'tiribdi endi. Qayoqqa boradi? Bu yerdan
chigish mumkinmas...

Jahongir Olya kim ekan, deb taajjublangan edi, keyingi gapdan so'ng o'zbek juvonga
garadi. U labini gimtib, boshini egib o'tirardi. Ichkarida go'dak yig'isi kelib, u irg'ib
o'rnidan turdi.

— Olya deganingiz... — deb tusmolladi Jahongir.

— Ha, Olya deganim shu gizim, o'zining oti... — chol eslashga urindi. — Kizimka,
otingni yana esimdan chigardim?

Ichkaridan «Oynisa» degan zaif, titroq ovoz keldi.

— Shu uyda kampirim bilan turaman. Qarishdoshlaring daraxt kesib, yarim yerto'la
gurib olishgan edi. Olyaning eri ham boshpana quruvdi. U ayigga yem bo'lganidan keyin
Olyani uyimizga oldik. Bizga ham ovunchoq, ham xizmatimizni qiladi. Bularni boylar deb
olib kelishgan edi, boy giziga o'xshamaydi. Mehnatdan qochmaydi, — chol ikkinchi
krujkadagini bu safar cho'ginmay ichib yubordi. — Bizning gishlogdan ham uchta oilani
quloq gilishgan. Ikkitasi o'zimizga o'xshagan odamlar edi. Solomonich deganimiz yerga
kaftini go'yib don ekish mumkinmi-yo'gmi, aytib berardi. Hamma bilan baravar mehnat
gilib, hammadan ko'p hosil olardi. Aybi shu bo'ldiki, kolxozga kirmadi. Endi sen menga
ayt, peshonangdagi yozuvga garaganda ko'pni ko'rganga o'xshaysan: men imperator
a’lo hazratlari davrini ham ko'rdim, Kerenskiy, Lenin davrini ham ko'rdim, lekin baribir
tushunmayapman. Imperator Nikolay a’lo hazratlari siyosatchilarni surgun gqilardi.
Hozirgilaring dehqgonlarni surgun qilyapti. Siyosatchi gap sotadi, g'alva ko'taradi, surgun
gilsa-gilaversin. Dehqgqon sho'rlik ularni bogsa, kiyintirsa surgun gqilgani nimasi?!
Odamlarni giynashdan magqgsadlari nima?

Jahongirning bunday suhbatga hozir xohishi ham, holi ham yo'q edi. Bolasining yig'isi
bahona bo'lib, Oynisa kirib ketdi. Jahongirga ham bir bahona bo'lsa-yu, tashgariga
chigsa, yolg'iz qolsa... Lekin buning iloji yo'q. Chol savolni berib go'yib, javob kutyapti.

— Buni o'zlaridan so'rash kerak, men bilmayman.

Chol tabiatan ezma edimi yo badani qizib sergapligi tutdimi, harholda Jahongirni
bezor qildi. Kampiri kelib cholga dashnom bermaganida tong otguncha gapirishi mumkin
edi.

Jahongirdan «pichanxonada yotasizmi?» deb so'rashganida u opasi yashagan uyni
ko'rsatishni so'radi.

Yerdan odam bo'yi barobar ko'tarilib turgan ikkita darchali yarim yerto'la uy qishloq
chetida edi. Darchaga ham, eshikka ham taxta qoqib tashlangan ekan. Grigorich
taxtalarni sug'urib, ichkariga kirdi-da, sham yoqdi. Zax yerto'lada shamning ham nafasi
gaytganday olovli tili jonsiz lipilladi.
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— Pichanxonada yotganing ma’qul, bu yerning havosi yaramaydi, — dedi chol. — Men
ham yoz bo'ldi, deguncha pichanxonaga chigib olaman, gishda pech ustida rohat
gilaman, yur.

Jahongir gaysarlik gilmay unga ergashdi.

Pichanxona degani — hovli etagidagi pichan g'arami edi. Chol g‘aramga qo'yilgan
narvondan tepaga chigib, o'rnashib yotib oldi. Jahongir uning yoniga cho'zildi. Chol ko'p
gapirmay, uyquga ketdi. Jahongirning uyqusi kelmadi. Osmonni qoplab olgan
yulduzlarga tikilib yotdi.

Osmon xastaning ko'ziga xasta, baxtiyorning ko'ziga go'zal ko'rinadi. Odam xushhol
paytida yulduzlar jimiri unga baxt yog'dirayotganday bo'ladi. Sevishganlarga ko'z
gisayotganday, imlayotganday tuyuladi. G‘amnok odam osmonning bu sehrini his
etmaydi. Jahongir osmonga tikilib uning sehrini ilg'amadi. Nazarida osmon unga ming-
ming ko'zlarini tikib hayron-lol turardi. Sovuq o'lkada vyulduzlar unga titrab-
gagshayotganday tuyulardi. Hozir ko'zlari yulduzlarda, xayoli esa kechmishda edi. To'y...
kirib kelgan kuyovnavkarlar, hovli o'rtasidagi gulxan, otasi bilan yig'lab xayrlashayotgan
opalari... Otasining duosi... «Ilohim baxtli bo'linglar, uvali-juvali bo'linglar...» Baxtli
edilar, wuvali-juvali edilar... Duoning kuchi qirqildimi, baxtsizlik darvozalari lang
ochildimi? Qamoqga olib ketishayotgandagi opalarining faryodlari osmon ga’ridan
yulginib chiqib, uning qulog‘iga urildi... «Eson-omon diydor ko'rishaylik, ukajon!»

Onalari boshga edi. Ammo opalari onaday mehribon edilar. Jahongirni bu yerlarga ana
shu mehr tortib kelgandi. Odamning xotirasida ko'proq so‘'nggi uchrashuv, so'nggi
eshitilgan so'zlar qoladi. Hozir Jahongirning quloglari ostida fagat bir nola jaranglaydi:
«Eson-omon diydor ko'rishaylik, ukajon!» Diydor... endi giyomatga qoldi...

Bir necha bo'xcha ortilgan aravalar, poezdlar... Yana aravalar... Biri cho'l go'yniga
garab ogadi. Biri o'rmonga... Qayoqga, ganday odamlar huzuriga borayotganini, gaysi
gunohlari uchun quvg'in bo'lganlari, endi boshlariga ne kunlar tushishini bilmagan
bechoralar... Bir arava talon-taroj qilindi. Kuraklarga pichoglar sanchildi, bo'g‘izlandi.
Murdalar quzg'unlar, gashqirlarga tashlab ketildi...

Bu manzara ko'z oldiga kelib. Jahongirning yuragidan bir tomir uzilganday bo'ldi.

Botqoqg yutayotgan jiyanlari, opasi, pochchasi ko'z oldiga kelganda go'yo ikkinchi
tomir uzildi.

Ota-onasi, ukalaridan ajralib, bu yerlardan bosh olib ketgan jiyani unga yigirma
ikkinchi vyilni, bekatdagi xarob bolalarni, yig'lagan Komlevni eslatdi. Shunda yuragida
yana bir tomir uzildi.

Odam boshiga shunday kulfatlar, ayriliglar tushsa, chidamay o'lib qolsa kerak, deb
o'ylaysiz. Kulfatlar yonida umid turmaganida balki shunday bo'lardi. Har kimni har xil
umid ushlab qoladi, uzilgan tomirlarni ulaydi, o'lgan tanaga jon gaytaradi. «Dunyoning
menga atalgan g'am-kulfati ado bo'ldi, endi alamlar yiroglashdi», deb o'ylaydi.
Jahongirning nazarida ham shunday edi. «Yaratgan bandasiga bundan ortiqg jabr-jafoni
ravo ko‘rmas», deb fikrlardi.

Bu tun Belorusiyaning ovloq bir gishlog'ida yana bir odam uyg'oq edi. U — Oynisa.
Oloviddin boy xorijga o'tib ketayotganida marhamat qilib, garoli Yigitaliga halol mehnati
uchun bir orig sigirni in‘'om qilgan edi. Oynisaning o'shandagi barcha duosi boyga
atalgan edi. Qishlogdan quvilganidan beri uni garg‘aydi. Boy sigir emas, balo tashlab
ketgan ekan. O'sha «qgorning vyorilgur» sigirni in‘om etmaganida, unga yaxshi
garashmaganida, «tug'may o'lgur, tug'ib bermaganida», mol-hollari ko'‘paymaganida,
Yigitali jonini jabborga berib ishlamaganida bu ko'rguliklar yo'q edi.

Erkakning qayg'usi bilan ayolniki bir-biriga o'xshamaydi. Pichan ustida yotgan
Jahongir opalari gayg'usida ezilib, Oynisa haqgida ham o'ylardi. Eri ayigga yem bo'lgan,
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jasadni emas, burda-burda kiyimlarni yerga ko'mgan bu ayol unga Xadichani eslatadi.
Oynisa eriga aza ochib, ko'zi yoridi. Xadicha-chi? Uning ahvoli nechuk? Ko'zi yoridimi?
O'qg'il ko'rdimi? Qizmi? Oynisa begona yurtda, begona uyda bolasini bag'riga bosib
yotibdi. Xadicha ham begona yurtda, begona uyda... Oynisa yolg'iz. Xadichasi akasining
panohida. Oynisa bu yerlardan gachon gaytishini bilmaydi, ruxsat so‘rab gilgan arzlari
rad etildi. Jahongir Xadichani gachon qgaytib kelishini bilmaydi.

Oynisaga Jahongirning gismati qorong'i. Opalaridan ayrilgan bir alamzada ekanigina
ma’lum. U Jahongirning kelishidan xursand — har-holda yurtining tirik bir parchasi. Erta-
indin u ham ketadi. U yana yolg'iz goladi...

Tongga vyaqin Jahongirning ko'zi ilingan ekan, bolaning jarangdor ovozi qulog'iga
chalinib uyg'ondi, ammo darrov ko'zini ochmadi.

— Aya, dadam keldilarmi?

— Yo'q, bolam, dadang emaslar, o'rtog'ing Nurulloning tog'alari.

Jahongir tushlariga kiradigan do'mboq bolachaning, Xadichaning ovozini eshitganday
yuragi entikdi. Ko'zini ochdi. Qaddini ko'tarib, pastga qaradi. Oynisa besh yashar
bolasining qgaddini bukib, yuzini yuvar edi. Jahongirning nigohini sezib, Oynisa ham
yuqgoriga garab oldi.

Nonushtadan so'ng Jahongir opasining uyiga garab ketdi. Buyumlarga birov qo'l ham
urmaganga o'xshaydi. Kiyimlar ham taxlanganicha turibdi. Opasining kamzuli,
pochchasining to'ni... Paranji ham... Opasi shu yerga ham ko'tarib kelibdi-da,
paranjisini... Kamzuldan opasining, jiyanlarining hidi keladi. Jiyanlarini suyib
erkalaganday kamzulni siladi. Kenja jiyanini ko‘rmagan edi. U shu kamzulga yuzini
go'yib erkalangan... Jahongir kamzulni silayotib seskanib ketdi: kamzul gatida gattiq
narsalar bor edi. Paypaslab ko'rdi — tangalarga o'xshaydi. «Rahmatli otasi 0'z ulushidan
gizlariga ham bergan ekan-da...» Jahongir o'g'rilik ustida go'lga tushganday, nazarida
bu uyga atayin shuni izlab kirganday uyaldi. Opasi darchadan «shuni deb kelgan
ekansan-da», deb garaganday bo'ldi.

Eshik oldida sharpa sezilib, Jahongir cho'chib garadi.

— Narsalari bus-butun, o'zim yig'ishtirib go'yganman, — dedi Oynisa aybdor ohangda.

«Bilganmikin? — deb o'yladi Jahongir, keyin darhol o'ziga-o'zi javob berdi, —
bilgan...»

— Qora kunlarga yarar deb olvolgan ekanlar, o'zlariga buyurmabdi, — dedi Jahongir
kamzulga imo qilib. — Bularni... siz oling.

— Yo'q olmayman. O'zlariga buyurmagan, menga buyurarmidi. Hazar qilyapti deb
o'ylamang, birovning hagidan go‘rgaman.

Oynisa shunday deb iziga qaytdi. Biroz turib, Jahongir ham uydan chiqdi. Chol pichan
g'arami oldida chalg'i charxlar edi.

— Djaxanir, — dedi u, — otingni aytish qgiyin ekan, osongina Jenya desam xafa
bo‘'Imaysanmi? Jenya, gachon gaytmoqchisan?

Jahongir bu vyerlarning odatini, mehmonga shunday savol berilishi mumkinligini
bilmas edi. Bu savolni eshitib, «hozir ketishim kerakmi?» deb o'ylab, yelka qisdi.

— Uch-to'rt kun tur, — dedi chol, — qarindoshlaringning ruhi shod bo'ladi. Shu
bahonada menga garashib yuborasan. To'ng'ichim germanlar bilan urushda nom-
nishonsiz ketdi, kichigini oglarmi, qgizillarmi, bilmayman, chopib tashlashgan. Shundan
beri yolg'izman, suyanadigan tog'im yo'q. Xo'p, desang yur, chalg'i tortishni bilsang, o't
o'‘rishvorasan.

Chol shunday deb charxlab turgan chalg'ini Jahongirga uzatdi. O'zi pichanga sanchib
go'yilganini oldi-da, o‘rmon tomon yurdi. O'rmon oralab ko'p yurishmay, Grigorich
to'xtadi.
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— Qarindoshlaring shu yerda, — dedi u botgoglikka imo qilib.

Jahongir botqoqlikni endi ko'rishi edi: sassiq ko'lmakka o'xshagan joy, ayrim yerlari
quyuq atalaga o'xshaydi, ayrim yerlarini po‘panak bosgan.

— Bu botqoq ko'p odamlarni yutgan. Qabriston desang ham bo'ladi. Xohlasang ibodat
qgilib ol.

Grigorich «xalal bermay», deb nari ketdi. Jahongir tiz cho'kib, tilovat qildi. Yuziga
fotiha tortayotgan pallada botqoq biqirlab gaynadi. Uning nazarida opasi, jiyanlari gaytib
chigayotganday tuyulib, go'rgganidan yuragi orgasiga tortib ketdi. Anchagacha baqrayib
o'tirdi. Chol uning go'rgganini sezdimi yo kutish joniga tegdimi, tomoq qirib:

— Jenya, bo'ldi, ketdik, — dedi.

Ular o'rmon oralab yurib, yalanglikka chiqishdi. Tizza bo'yi keladigan o't gullarga
belanib, epkinda chaygalib yotibdi.

Jahongir yigirma ikkinchi yildan beri go'liga chalg'i olmagan edi. Bu qgo'llar o'n bir yil
cho'kich urishga ko'nikib qolgan ekan, chalg'i dastlab unga bo'ysinmadi. Biron soatlardan
so'ng ishi yurishib ketdi.

Yalanglikdagi o'tning yarmini o'rib, ogshomda uyga qaytdilar. Yog'och uy zinasida
o'tirgan bola ularni ko'rgach, yuguraymi, boraymi-bormaymi, deb ikkilanib turib qoldi.
Ertalab begonasiraganini unutib, bir-ikki gadam qo'ydi. Shunda chol chalg'ini pichanga
sanchdi-da, bolaga quchoq ochdi.

— Sashenka, nimaga qarab turibsan, gani, chop!

Bola yugurib, kelib, Grigorichni quchoglab oldi. Jahongir uning boshini silab, erkalab
go'ydi. U qudugdan chelakda suv tortib yuvinmoqchi edi, bola yaginlashdi.

— Suv quyib beraymi? — dedi burro qilib. Keyin ruxsat kutmay, yog'och cho'michda
suv oldi. — Siz Nurini tog‘asimisiz? — dedi Jahongirga tik boqib.

— Ha, — dedi Jahongir.

— Nuri endi o'rmonda turadi. Ayasi ham, adasi ham o'sha yerda. Men uni sog'indim.
O'ynagani kelmayapti.

Jahongir bolaga nima deb javob berishni bilmay «Oting nima?» deb so'radi.

— Samariddin, ertalab aytuvdim-ku? — dedi bola ajablanib.

Darvoge... ertalab so'ragan edi-ya...

— Siz Nurilarni olib ketasizmi? — deb so'radi bola.

— Ha, — dedi Jahongir noiloj.

— Dadam o'rmondan kelsalar bizni ham olib ketadilar. Dadam chigqunlaricha
poylasangiz, birga ketardik.

— Xo'p, kutaman.

Bola buni eshitib, cho'michni chelakka tashladiyu bu xushxabarni onasiga yetkazish
uchun uyga yugurdi.

Kechki ovgatdan keyin Samariddin Jahongirga vyaginlashib, peshonasiga
barmoqchalarini tekkizdi-da:

— Bu nima? — dedi.

— Samarxon, unaga dema, qoch.

Jahongir qo'yavering, deganday Oynisaga jilmayib qaradi. Keyin:

— Bu shaytonning izi, — dedi-da, bolani tizzasiga o'tgazdi.

— Qanaqa shayton? — dedi bola.

— Muzlarning ichida yashaydi, — dedi Jahongir.

— Oppoq bo'ladimi?

— Ha.

— Unda nimaga izi ko'k?

— Oyogd'i siyohga tushib ketgan ekan.
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— Siyoh ganaga?

Bolaning so'roglari poyonsiz ekanini sezgan Jahongir:

— Burning nimaga puchuq? — deb so'radi.

— Puchuqg ganaqa bo'ladi? — deb so'radi bola bo'sh kelmay.

Jahongir kulib yubordi.

— Nima deyapti? — dedi Grigorich gizigib. Jahongir bolaning gaplarini tarjima qilib
bergach, chol ham mirigib kuldi.

— Siz qaerda yotasiz? — deb so'radi Samaraddin Jahongirdan.

— Pichan ustida.

— Aya, menam tog‘'am bilan yotaman.

— Yo'q, Samarxon, yiqilib tushasan.

— Dedul, ayamga skaji, — dedi bola choldan panoh izlab.

— Olya, ruxsat ber, erkaklar ochiq havoda yotishi kerak, — dedi chol.

Samaraddin xursandlikdan irg'ishlab, g'aram ustiga birinchi bo'lib chiqib oldi. U biroz
osmonga qarab yotdi-da, ko'zi uyquga ilinishi oldidan Jahongirning bo'ynidan quchoqglab
oldi. U dadasi bilan shunday yotardi. Jahongir buni fahmladi. Tushlarida ko'radigan
do‘mboqgcha o'ngida paydo bo'lib quchoglaganday tuyulib, yuragi entiqdi. Bolaning ilig
nafasi ko'kragiga urilib, badaniga jon gaytib kirganday bo'ldi. Yuzini bolaning yuziga
go'ydi.

Ertalab uyg'ongan chol ota-boladay achomlashib yotgan Jahongir bilan Samariddinni
ko'rib ko'ziga yosh oldi. O'z nabirasiday bo'lib qolgan bu bolani har quchoglab
erkalaganida, bola har safar bo'yniga osilganida ko'ziga xuddi shunday yosh kelardi. Uni
bolalik baxtidan ayirganlarni la’natlardi. Ba’zan zamonni ham qarg‘'agisi kelardi, ammo
bunga tili bormas edi. Harholda shu zamonda yashayapti, bundan battar kunlarni
ko'rganda ham garg‘amagan chol zamonni endi la’natlashni shakkoklik, deb bilardi.

Jahongir uyg'onib, ko'zini ochdi. Chol mungli boqishini yashirib, jilmayib qo'ydi.
Jahongir bolani uyg'otib yubormaslik uchun qimirlamay qo'yaqoldi. Chol tushib
ketganidan keyin ham o'rnidan jilmadi.

— Dedul, Samarxon uyg‘'onmadimi?

— 0'd'ling dadasi biln yotganday maza qilib uxlayapti...

Jahongir bu gapni eshitib, Oynisaning ne holga tushganini his qildi: yuragi poralanib

ketgandir?..
Samariddin nonushtadan keyin ularga ergashdi. O‘'rmondan qo'rqib qolgan Oynisa
uning borishiga ruxsat etmadi. Buning azobini o'zi tortdi — o0'g'li kun bo'yi etagiga

yopishganday g'ingshib yuraverdi. Oshxonga kirsa, oshxonaga kiradi, uyga kirsa, uyga...
Oynisaning yuragi qon bo'lib, uni siltab tashlab, garg'ab yuborishiga bir bahya qoldi.
Qarg'ashdan o'zini tutdi, biroq, yig'isini tiya olmadi. Yum-yum vyig'ladi. Qishlog'ini eslab
oh tortdi, erini yodlab faryod urdi, yetim golgan bolasini o'ylab nola qildi. Samariddin
onasini bu ahvolda ko'p ko'rgan, bu yig'ilarning sababini bilmas, biroq mitti yuragi
achishib, o'zini go'ygani joy topolmay qolardi.

Ogshomda erkaklar qaytishganda Samariddin to'g'ri borib 0'zini Jahongirning
quchog'iga otdi.

— Ha, sotgin, mendan kechdingmi? — dedi chol unga yolg'on po'pisa qilib. Keyin
yuzidan avaylabgina chimchilab qo'ydi. — Yurak sezgir bo'ladi. Yurakni aldash
mumkinmas... — Grigorich shunday deb nari ketgach, Samariddin Jahongirning
qulog'iga shivirladi:

— Ayam yig'ladilar.

— Xafa gilgandirsan-da? — dedi Jahongir qovoq uyub.

— Yo0'-0'q, dadamni sog'inganlar.
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— Sen-chi?

— Menam sog'indim. Yana sog‘'insam yig‘layman.

— Yig'lama, o'g'il bola yig'lamaydi.

Kun bo'yi onasining izidan qolmagan Samariddin endi Jahongirga bog'landi-qoldi.
Oynisa bir-ikki chagirsa ham o'zini eshitmaganga soldi. Shunda Oynisa najot kutib
Grigorichga garadi:

— Bunaqga o'rganib qolsa, keyin nima gilaman?

Chol «menam shuni o'ylayapman», deganday soqolini silab o'tirdi.

— Balki ketmas... Menga ichini ochgani yo'q, lekin nazarimda, gaerda yashash uning
uchun baribirga o'xshaydi. Qishlog'iga qaytsa, surgun gqilinishi tayin. Shu yerda
golavergani durustmasmi? Sen, Olenka, u bilan bir gaplashib ko'r.

Bu gapni eshitib, Oynisa bir seskanib tushdi.

— Yo'q, yo'q, — dedi u shoshib. — Ketganlari ma’qul. Erkak odam o'zini xor qilib
go'ymaydi.

— E, kizimka, kizimka, odamlar baxtning orqgasidan quvib yurishadi. Sen esa,
0g'zingni ochib o'tiribsan.

Oynisa cholga javob gaytarmadi. «Baxt fagat shu erkakning qolish yo qolmasligida
emas, ikki bebaxtning bir-biriga suyanishi bilan olam guliston bo'lib golmaydi. Men
bevaman. Uning boshi ochigga o'xshaydi. Peshonamdagi bu kulfatlar ozmi menga, yana
bir gunohga ro'para bo'lsam, nima gilaman? O'g'lim ota mehridan bebahra o'ssa-o'ssin,
men otasining arvohini chirgiratmasam bas», degani bilan chol tushunarmidi?

Bolaning tobora bog'lanib borayotganini Jahongir his gilardi, o'zi ketgach, uning
ichikib qolishini ham bilardi. Shu sababli daladan gaytishi bilan opasining uyiga Kirib
ketardi. Bola quchoglab olganida ham me’yordan ortiq erkalashdan o'zini tiyardi. Oradan
bir hafta o'tgach, Jahongir yo'lga otlandi. Uning bir ko'ngli shu yerda qolish edi. Opasi,
jiyanlri, pochchasining uyi, izlarini tashlab ketgisi yo'q edi. Ammo bir ko'ngli ota yurtida:
balki akasi, xotini qaytishgandir, balki katta jiyani darbadarlikda yura-yura gishlog'iga
yetgandir?

Qaytadigan kuni Jahongir opasining nimchasini Oynisaga uzatdi. Ammo u olishdan
bosh tortdi.

— Sizda omonat tursin, balki jiyanim shu yerga qgaytar. Balki o'zim xabar olgani
kelarman, — dedi Jahongir. Oynisa biroz mulohaza qilib turgach, nimchani oldi.

Jahongir shaharga qaytgach, mudarris — Nizom qorovulning holidan xabar olib,
gishlog'iga shoshildi. Nazarida jiyani gishlogga qaytib, Sotti — Sotvoldining gahriga duch
keladiganday edi.

Qirgbelga ogshom oralaganda vyetib keldi. To'g'ri. Daminnikiga borib, jiyanini
surishtirdi. Keyin boshidan o'tganlarni so'zlab berdi. Tunni shu yerda o'tkazib, saharda
gabristonga bordi.

Atrof sokin. Borlig quyoshning ko'tarilishini kutib, titrab turardi. Jahongir tilovat qilib
bo'lgach, ko'rgan-kechirganlarini xayolan so'zlab berdi. Nazarida uning alamli hikoyasini
barcha marhumlar jim tinglashardi.

«Zab vaqtida o'lgan ekanmizmi, a?» derdi biri.

«Vagqgtida o'lish ham Ollohning karami», deydi boshqasi.

«Shu kulfatlarni bizning boshimizga solmagani uchun shukr», deydi uchinchisi.

«Farzandlarimizning g‘amini ko'rsatmaganing uchun shukr, deydi to'rtinchisi. — Lekin
jigargo‘shalarimizni bizdan keyin kulfatlarga duchor gil, demagan edik-ku?..»

«Bolamning boshiga ofat yog'dirguncha, meni do'zaxda kuydirsang bo'lmasmidi?!»

Jahongir tanidi bu nidoni, u — onasining ovozi.
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«Kambag'alga muruvvat qil, deding, muruvvat qildim. Hasad gilma, deding, hasad
gilmadim. Umr bo'yi chizgan chizig'ingdan chigmadim. Faqgatgina senga muhabbat
go'ydim va shu muhabbatim bilan gabrga tushdim, biloxir vaslingga yetmoqgni niyat
gildim. Umrim bino bo'lib men sendan biron nima ta’ma gilmaganman. Yolg'iz bir
o'tinchim — bolalarimning insofini va iymonini ber, azoblarga giriftor gilma, deb ertayu
kech vyolbordim. Iltijolarimni ne wuchun qgabul etmading. Gunoh mendami yo
bolalarimdami?» Bu — otasining ovozi.

«Dadajon, nolangizni eshityapman. Menga ham bir gap ayting».

«Opalaringni yolg'iz tashlab keldingmi, o'g'lim?»

«Ilojim gancha edi?»

Javob o'rniga xo'rsinish eshitildi. So'ng... borlig titrogdan qolib, uyg'ona boshladi.
Uzum donasining qoq o'rtasida, sharbat ichida urug'lar joylashgani kabi Jahongir
yuragining qoq markazida zardob to'plangan edi. Uzum donasidan urug'ni chiqgarish
oson, lekin yurakdan zardobni ganday sitib chigarish mumkin?

Jahongir yurakdagi shu zardob bilan shaharga gaytdi. Tanish zargar bu safar ham
hojatini chigargach, mudarris — Nizom qorovul hujrasida bir kecha tunab, yana poezdga
o'tirdi.

Uning Bryanskka yo'l olishiga gabristondagi g'oyibona suhbat sabab desak, mubolag'a
bo'ladi. Jahongir Oynisaga nimchani berib, hovlida Samariddinni dast ko'tarib o'pib,
yerga qo'yganida nimanidir yo'qotganday tuyuldi. Qishlogdan uzoqglashgani sayin yuragi
orziqgaverdi. Jigarlarini tashlab ketayotgani uchun shundaymi yo tushidagi do'mboqchani
o'ngida topganigami — o'zi aniq bilmas edi. Qishlog'iga sig‘magan odamni darbadarlik
kutardi. Qaydan qgo'nim topish — darbadar uchun fargsiz. Shaharda mudarris bilan
hamsuhbat bo'lib gancha yashashi mumkin? Sottiga o'xshaganlar duch kelsa, boshini
gay devorga uradi?

Jahongir poezdda keta turib shularni o'ylardi. «Dadam rahmatli «<Bu yerda ham bir
burda nonga gorning to'yadi xorijda ikki kosa yeyolmaysan», devdilar. Bir kosa ovqgatni
gishlogda xotirjam yeyish nasib etmadi-ku? Akam qochib to'g'ri qildilarmi?
Qochmaganlarida baribir quvg'in bo'larkanlar-ku?» Shu ongacha Jahongir akasini xorijga
o'tgani uchun fagat la’natlardi. O'zi gishlog'idan uzoglashgani sayin akasiga nisbatan
alanga olgan g'azab gulxanining avji biroz pasaydi «Qochish boshqga, bu — xoinlik,
majbur bo'lish — boshga», degan fikr bu gulxanning butunlay o'chishiga yo'l bermas edi.

Poezd olg‘a intilgani sayin havoning tafti qirqilib boraverdi. Jahongir bu safar manzilga
yetishda ancha giynaldi. Kunda, kun ora yog'adigan yomg'ir yo'llarning atalasini chigarib
yuborgan, saf tortgancha nima qilishini bilmay turgan adl daraxtlar orasida pistirmada
yotgan izg'irinli shamol qo'qqis hujum qilib yupun kiyingan Jahongirning badaniga igna
bo'lib sanchilardi.

Jahongirni birinchi bo'lib Samariddin ko'rdi. Onasining ro‘moliga o'ralib zinapoyada
turgan bola, aftidan, uni har kuni kutar edi. Ishonchlari, umidlari aldanmagan bolaning
guvonchlarini bir ko'rsangiz edi! Samariddin Jahongirning bo'ynidan mahkam quchib
oldi. Jahongir «Xayriyat, meni ham intiq kutadigan, garshilaydigan tirik jon bor ekan»,
deb Yaratganga shukrlar qildi.

Dalada ish golmagan, dehqonlarga issiq uyda yotishdan bo‘'lak yumush yo'q edi.
Grigorich «shu yerda gishlaydigan bo'lsang o'tin tayyorla», degach, o‘rmonga borib o'tin
kesdi. Bir kuni chol barvaqgt chiqgib ketib, kun peshindan oqganda qgaytdi. Kampiri
uzatgan choyni likopchaga quyib xo'rillatib ichdi.

— Uchrashdingmi? — deb so'radi kampir betogat bo'lib.

— Uchrashdim, — dedi chol.

— Nima dedi?
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— Nima derdi, Grigorich nima desa, shu bo'ladi-da, — chol bu gapni mag'rur bir
ohangda aytdi. Choyini ichib bo'lgach, Jahongirga garadi: — Jenya, men rais bilan
gaplashdim. Sen Grigorich oilasining a’zosi sifatida kolxozda ishlaysan. Cho'chga bogish
go'lingdan keladimi?

— Grigorich, go'limdan kelmaydi. Meni bunaqa ishga ro‘para gilmang.

— Boshga ish yo'q kolxozda. Molga qaraydigan odam tayin. Cho'chgabogarga
yordamchi kerak. Bilaman, cho'chgani harom deysan. Lekin sen cho'chga go'shtini
yemaysan-ku, ovqgat berasan, tagini tozalaysan, vassalom! Ishlab turmasang bo‘'lmaydi.

Jahongir chindan ham noiloj edi. U pastak bostirmada, sassig'i bir chaqgirim nariga
yetib boradigan cho'chgaxonada ishlashga majbur bo'ldi. Bir hafta mobaynida rais ikki
marta kelib, cho'chgabogar bilan gaplashib ketdi. Aftidan, noma’lum odamga
cho'chqalarni topshirishga topshirib qo'yib, ko'ngli tinchimayotgan edi.

Jahongir bir kuni ishga otlanayotganida eshik qattiq taqilldi. Eshikni ochmoqchi bo'lib
yugurgan Samariddin yarim yo'lda to'xtadi. Xonaga uzun shinel kiyib, yoniga to‘pponcha
taggan malla odam kirib keldi. Uni ko'rib Oynisaning esxonasi chigib ketdi. Kenjasini
bag'riga mahkam bosib oldi.

— Muhammadrizaev kim? — dedi militsioner qo'pollik bilan.

— Men, — dedi Jahongir.

— Hujjatlaringizni ko'rsating!

Militsioner xona o'rtasida tik turganicha hujjatlarni ko'zdan kechirdi.

— Ishlayapsanmi?

— Ishlayapman.

— Yaxshi, ishlayver. Bu yerdan bizning ruxsatimizsiz bir gadam ham jilmaysan.

— Men bu yerga o'z xohishim bilan keldim. Men quloq gilinmaganman.

— Men bitta gapni ikki marta gaytarmayman. Grigorich, mehmoningga ko'z-quloq
bo'lib tur. Sen ham javobgarsan.

— Hech gayoqga ketmaydi, xotirjam bo'l, — dedi chol, — mabodo tomog'ingni ho'llab
olmaysanmi?

— Quy, Grigorich, sovugning zahrini oladi.

U bir krujka go'lbola arogni ichib olib, indamay chiqib ketdi.

Kunlar o'taverdi. Qish bu gishlogda ham hukmini o'tkaza boshladi. Raisning tekshiruvi
kamaydi, militsionerning esa dam-badam kirib hujjat tekshirish bahonasida Grigorich
quyib bergan aroqga nafsini gondirib ketishi odat tusiga kirdi. Samariddin Jahongirning
ishdan gqaytishini kutadi. Jahongir ovqatlanib olgach, ikkovi tashqariga chigadi.
Samariddin chol yasab bergan qo'pol chanaga o'tiradi. Jahongir otga o'xshab pishqirib
uni uchiradi. U har pishqgirganida, kishnaganida bola qiyqirib kuladi. Oynisa ularning
o'yiniga derazadan bogqib turadi. Jahongir uning nigohini tuyadi, shu sababli uy tomonga
garamaydi. So'ng Jahongir opasining yarim yerto'lasiga kiradi, boshga vaqgt shu
yerto'lada umr o'tkazadi. Samaraddin unga ovunchoq, ba’zan ishlayotganida ham bolani
go‘msab qgoladi.

Bir kuni chol o'rmondan bo'y barobar archa kesib kelib uy o'rtasiga o'rnatdi.

— Bizning bayramimiz, — deb tushuntirdi u Jahongirga, — payg'ambarimiz tug‘ilgan
kun.

Jahongir bu bayramni bilardi. O'sha muzliklar orasida nasroniylar gapirishardi.
Ma’muriyat esa bayram qgilishga yo'l bermasdi.

Chol bilan kampir dasturxon tuzab bo'lgach, uy burchagidagi Iso Masih surati oldida
tiz cho'kib, uzoq ibodat qilishdi. So'ng chol-kampir bir necha qultumdan ichishib,
o'pishishdi.
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Ovgat mahali chol-kampir bir-biri bilan ko'z urishtirib olishdi. Jahongir buni sezdi.
Ammo ularning magsadini anglamadi. Bir mahal cholning o'zi yorildi:

— Jenya, bir taklifimiz bor. Sasha senga juda o'rganib qoldi. Hatto otasini ham
unutganga o'xshaydi. Men bilan ishi yo'q, sening qaytishingni poylaydi. Birga bo'lib qo'ya
golganlaring durustmidi?

Bu gapni eshitib Oynisa turib ketdi. «Voy sho'rim», deb narigi xonaga qgarab yurdi.

— Olya, o'tir, — dedi chol buyruq ohangida.

Oynisa qaytib, omonatgina o'tirib, boshini egib oldi.

— Jenya, sen erkaksan, gapir.

Jahongir oxir-ogibat shunay gap chiqishini bilardi. Xushro'ygina, chaqggongina bu
juvon har ganday erning qorong'i yuragiga chiroq yogishi mumkin edi. Jahongir ba'zan
bu hagda ham o'ylardi. Ammo uni bir o'y ushlab turardi: u boshiga yana ne kunlar
tushishini bilmas edi. Bu jamiyatning qora ro'yxatiga tushib gqolgan odamni aroq ichgani
kiruvchi militsioner istagan paytida qo'liga kishan urib olib ketishi mumkin edi. Buning
uchun ortigcha aytilgan bir so'z yo yo'qolgan bittagina cho'chqga bolasi kifoya. Jahongir
bularni sezib, o'zini hamisha qilko'prik ustidagi omonat odamday his qilardi. Bugun shu
juvonga baxt beraman, deb uni ajdaho komiga itarib yuborishni istamas edi. Jahongir
hozir bu gaplarni chol-kampirga, eng muhimi Oynisaga aytib tushuntira olmas edi. Shu
sababli o'ylab qo'ygan boshqga fikrini o'rtaga soldi:

— Grigorich, Oynisani dastlab ko'rganimda singlim bo'ladi, deb o'ylaganman. Siz
aytganday ish vyuritishimiz mumkin emas, meni gunohga go'ymang. Oynisa menga
singil, bolalari jiyan. Samarxon meni tog'a deydi, shunday deyaversin. Oynisa
ko'nsalar... men aka bo'lay... — Jahongir shunday deb dsturxondagi bir bo'lak nonni
ikkiga bo'lib, bir bo'lagini Oynisaga uzatdi. Oynisa unga garamagan holda nonni olib, bir
uchini sindirib og'ziga soldi. Qolgan bo'lagini bolasiga uzatdi.

— Non yemayman, — dedi Samariddin o‘jarlik bilan.

— Yemasang tog'ang xafa bo'ladilar, — dedi Oynisa.

Bola «shundaymi?» deganday Jahongirga qaradi. Jahongir jilmayib qgo'yib, 0'zining
ulushini olgach, Samariddin ham nonni og'ziga solib, apil-tapil chaynay ketdi.

— Bu ishing ham ma’qul, — dedi chol. Kampir esa «attang», deganday bosh chayqgab
go'ydi.

Ular shu zaylda aka-singil tutinishgani bilan o'zaro kam gaplashishardi. Aynigsa,
yolg'iz golishdan go'rgishardi. Qasam ichishgan bo'lsa-da, harholda orada shayton bor...

Bu o'lkalarga bir umr hokimman, deb qalingina qor tashlagan qish bahorning taftiga
dosh berolmay chekindi. Shunchaki chekinmadi, balki hali yana gaytaman, kuningni
ko'rsataman, degan dag'dag‘'a bo'ronlari bilan ketdi. Chindan ham oradan oylar o'tib
gaytdi. To's-to'polon bilan emas, ayyorlik ishlatib kirib keldi: tunda hamma yoqgni oppoq
gor bilan egallab oldi...

Jahongir o'rmon etagida shu zaylda yana uchta qishni ko'rdi.

10. IKKI UCHRASHUV
Yusufxonadan yo'lga chiggan Safarqul Xadicha bilan ko'rishganida nimalar
der ekan? Hagigatni bilgan Yo'lchivoy qay ahvolga tushadi? Komlevning
Jahongir bilan uchrashuvi qay holda kechadi? Endi so'z shu haqda.

Darvozani ochgan Yo'lchivoy Sanjar Solihovning yonida Safarqulni ko'rib, rangi quv
o'chdi. Mehmonlarga «kelinglar», deyishga ham tili aylanmadi.
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— Safarqul aka yangi uylaringni bilmas ekanlar, boshlab keldim, — dedi Solihov
undagi o'zgarishni sezmaganday.

Safarqul ostona hatlab yo'lakka o'tdi-da, hanuz nest bo'lib turgan Yo'lchivoyni
bag'riga bosdi. «Bandalik ekan, inim, dadangizni berib qo'yibsiz», degandan keyingina
Yo'lchivoy esini yig'ishtirib olib, «Ollohning irodasi», deyishga kuch topdi.

Solihov ichkari kirmadi. Yo'lchivoyning savol nazariga sirli jilmayib: «Ertaga soat o'n
birda onangiz bilan birga boring, kutaman», dedi.

Mayor Solihov bugungi uchrashuvdan mamnun edi. U marhumning uyida nima gaplar
bo'lishini taxminan bilardi. Ertagi uchrashuvda ko'p tugunlar yechilishiga amin edi.

Idorada esa uni kapitan Ramziddin Ramazonov kutardi. Komlevning erta-indin tashrif
buyurishini bilib, Solihov iyagini silab o'ylandi.

— Ularni gqaerda uchrashtiramiz, turmaning shifoxonasidami?

— Yana gaerda uchrashishlari mumkin? — dedi kapitan Solihovning magsadini
anglamay.

— Men Muhammadrizaevni hibsdan ozod gilmogchiman, — dedi mayor, — qotillikka
uning daxli yo'q, bu — bir, marhum uning akasi ekani aniglandi, bu — ikki, gotilni yo
Muhammadrizaev biladi, yo marhumning oilasi. Muhammadrizaevni hibsda tutib
turishimiz samara bermaydi, bu — uch. Qotilning iziga tushish uchun
Muhammadrizaevni ozod qo'yishimiz shart. Agar u qotilni bilsa, albatta uchrashadi.

— Qotil uchrashishni istamasa-chi?

— Muhammadrizaevning atrofidagi odamlar bilan gizigib ko'ramiz. Gumoningiz to'g'ri
chigsa, uchrashishdan bo'yin tovlaganlar orasidan gidirish kerak bo'ladi.

— Komlevning bu ishimizda ko'magi tegishiga ishonasizmi? — deb so‘radi kapitan. —
Muhammadrizaev gamoqda ham, undan keyin ham akasi hagida gapirmagan ekan.

— Gapirgan bo'lsa ham Komlev unutgandir?

— Yo0'q, cholning xotirasi o'tkirga o'xshaydi.

— U holda... akasi haqgida gapirmagani g'alati emasmi? Nima uchun gapirmagan?
Hatto «akam chet elga o'tib ketgan» demaganmi, a? Menimcha, bunda bir sir bor. U
sirni Daydidarada yechishi lozim bo'lgan.

— Oilasiga oid sir, deb o'ylasizmi?

— Yo'q Muhammadrizaev xotini, o'g'li taqdirini bilmagan. Yuzma-yuz uchrashuvda
Yo'lchivoy Siddiqov farzandlaridan birining ismini «Jahongir» leganidan keyin u hushidan
ketdi. Yo'lchivoy akasining emas, o0'zining pushtikamari ekanini yurakdan his qilib
yurgan. «Bir o'g‘limning ismi Jahongir», deyilgach, gumon hagiqgatga aylanib, bu
yangilikni yuragi ko'tara olmagan. Oilasi taqdirini oldindan bilganida Daydidara voqgeasi
yuz bermasligi mumkin edi.

— Akasi gishlogga o't go'yib, xotinini olib gochgan bo‘lsa-chi?

— Menda ham shunday gumon bor, — dedi Solihov. — «Algasosu minal Hag» bekorga
yozilmagan peshonasiga. Lekin u bor haqgigatni aytmaydi. Akasi mal’unlarning mal’uni
bo'lgan taqdirda ham, marhumni endi yomon, demas. Balki Komlev bilan uchrashsa,
xotiralari insofga keltirib, ko'nglini yumshatar, keyin dardini aytar?

Ramazonov bu gapni eshitib, miyig'ida kuldi.

— Bu bechoraning hayotida eslab, ko'nglini yumshatadigan vogea bo'lganmikin?

— Bo'Imagan, deb o'ylaysizmi? Har ganday fojiali damda ham odamning ko'nglida
chirog o'rnida yoqiluvchi yaxshi bir gap, vogea mavjud bo'ladi. Siz urushda yurib, fagat
oh-vohni, nolalarni tinglaganmisiz? Odam kulgisini eshitmaganmisiz?

Kapitan Ramazonov «Odamlarning fe'li har xil bo'ladi», deb yelka qisib go'ydi.
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Daydiradagi qotillik sabablarini o'rganayotgan bu ikki odam sirlar tuguni ustida bosh
gotirishayotganda marhum Siddig Sharipov — Olamgirning xonadonida ko'ngillarni
poralovchi vogea sodir bo'lgan edi.

Safarqul uyga kirib fotiha o'qigach, Xadicha ostonaga kelib, yuzini ro‘moli bilan yarim
yopgan holda so‘rashdi. Safarqul «Ollohning irodasi» haqida gapirib, ta’ziya billdirdi.

Yo'lchivoy «Bu milisa bilan gqaydan tanishdingiz?» degisi kelardi-yu, mezbonlik burchi
mehmonni bu tarzda so'roqga tutishdan to'xtatib turardi. Safarqul shunday savol
berilishini yo'lga otlangandayoq bilgandi. Shu sababli Yo'lchivoyning garashidagi savol
alomatini darrov sezdi.

— Yo'lchivoy, inim, — dedi u ta‘ziyaga oid gap-so'zlarga yakun yasagach, — bu odam
bilan birga kelganimdan ranjimang. Uylaringizni bilmas edim. Bu odam meni izlab
Yusufxonaga boribdilar, yozlogga ham chiqdilar. Bir kecha o'tovimda tunadilar. Sizlarni
surishtirdilar. Yolg'onga o‘rganmaganman, rostini aytdim.

— Nimani aytdingiz? — dedi Yo'lchivoy dag'alroq ohangda.

— Rahmatli Olamgir akaning Qirgbeldan ekanliklarini, boshlariga tushgan kulfatlarni,
keyin... aka-uka tutinib yurtga gaytganlarini... Himmatlarini ham aytdim. Ukalarining
xotinlarini panohlariga olganlarini ham...

— Nima? — Bu gapni eshitib, Yo'lchivoy o'rnidan turib ketayozdi.

— Bilmasmidingiz? — Safarqul ayb ustida qo'lga tushgan o'g‘ridek bo'ynini qisdi. Bu
haqigatning Yo'lchivoydan sir tutilishini u bilmas edi. U Olamgirning Xadichani nikohiga
olganidan xabardor, so'ng bu oiladan ancha yil uzoglashib ularning taomiliyu sirlaridan
begona bo'lib ketgandi.

— Yo'lchivoy!

Onasining ovozini eshitib, Yo'lchivoy o'rnidan qo'zg‘aldi. Xadicha ostonadan chekinib,
devorga behol suyanib turardi.

— Yo'lchivoy, o'g'lim, qo'y, surishtirma...

Onasining ovozidagi zaif titroq Yo'lchivoyning yuragiga ko'chdi. U onasini ichkari uyga
kuzatib, 0'zi mehmonxonaga qaytdi.

— Yo'lchivoy, inim, men omining gunohidan o'ting. Ko'ngil so‘rayman, deb
ko'ngillaringizni vayron gqildim. Xudo shohid, sizlarga yomonlik istamagan edim. Men
dadangizning tuzini totgan edim, rozi bo'linglar, — Safarqul shunday deb fotihaga qo'l
ochdi. Yo'lchivoy uning ketishiga monelik gilmadi. Ko'chaga qgadar kuzatib chiqib,
xayrlashar chog'i mehmonning yuragini zada gilmaslik uchun shunday dedi:

— Safarqul aka, biz sizdan domangir emasmiz. Bolalaringizning rohatini ko'ring.
Gunohlarimizni Ollohning o'zi kechiradi. Mahshargohda yorug' yuz bilan ko'rishishni
nasib etsin.

— Inshoolloh...

Safarqul bu xonadonga kulfat tufayli yaginlashgan edi, kulfat tufayli butunlay uzildi.

Yo'lchivoy darvozani tambalab, iziga gaytdi-yu, hovli o'rtasiga kelganda to'xtab qgoldi.
U hozir yo'lini yo'qotib qo'ygan yo'lovchi kepatasiga tushgandi.

Xadicha o'g‘'lining to'xtab qolganini ko'rdi. Yoniga chaqgirmoqchi bo'ldi, ammo jur'at
gilolmadi. Farzandini bir necha soat ko'rmasa yuragi orzigadigan ona ayni chogda u bilan
yuzma-yuz kelishdan qo'rqdi. U o'g'lining ko'ziga garashdan, savollariga javob berishdan
go'rqdi. Uning uchun eng dahshatlisi, mudhishi — hagigatning ochilishi edi. Bundan
necha vyillar oldin Azroil unga ro‘para kelib: «Boshingga shunday kun tushadi, o'sha
damgacha yashayverasanmi yo omonatingni topshirasanmi», desa, «Ko'z qorachig'im,
o'g'limning baxtini ko'rayin, bolamning bolalarini ko'rayin», deb niyat gilmay, shubhasiz
«Jonimni olaqol», derdi. Hozir ham tayyor edi jon berishga. Ammo gani o'sha Azrail,
gani jon o'g'risi?! Asta bostirib kelmay, shartta kirib ola qolmaydimi Ollohning
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omonatini! Bu mushtiparni navbatdagi giynoqgdan ozod gilmaydimi? Xonadon xojasini
Daydidaraga haydab borguncha, shu jabrdiyda jonni bu dunyo azoblaridan
qutgarmaydimi?

Yo'lchivoy onasining o'limga rozi turganidan bexabar. U ham shu choqda onasiga
ro'baro' kelishni istamaydi. Yuragi tuzogdagi qushmisol potirlaydi. Safarqulning gapi dam
uzogdan eshitilib, dam qulog'i ostida jaranglab, vujudini ikkiga ajratib yuborguday
bo'ladi. Shu topgacha kulfat nima, g'am nima, nochorlik nima, och yashash, yupun
yashash nima — bilmagan yigit avval suyanadigan tog‘idan ajrab, endi sinoatlar chohiga
tushib qolgan edi.

Erining hovli o'rtasida to'xtab qolganini ko'rgan Nozima qozigdagi to'nni olib,
shoshilgancha tashqgariga chigdi. Yo'lchivoy to'n ko'tarib kelayotgan xotiniga ko'zi tushib,
xayolini jamladi. Xotinining «Nima bo'ldi, dadasi?» degan savolini javobsiz qoldirib, onasi
o'tirgan uyga qarab yurdi.

Xadicha o'g'lini «jonimni giynama, bolam», degan ma’noni anglatuvchi iztirobli garash
bilan garshi oldi. Yo'lchivoy ichkari kirib, derazaga orga qilib o'tirdi. Onasiga qarashga
botinmadi, so'z boshlashga ham jur‘at etmadi. Ayni paytda indamay o'tira olmas edi.
Shu bois:

— Safarqul aka ketdilar, — dedi past ovozda, — xijolat bo'luvdilar, biz sizdan
domangir emasmiz, dedim.

— Yaxshi aytibsan, u bechorada gunoh yo'q.

Ona-bola bir-biriga aytadigan boshga gapi yo'qday, jim qolishdi. Ona o'g‘'lidan bir
savol kutardi, nazarida bu savol giyomatni boshlab berishi lozim edi. O'g'il esa
beriladigan savol onasining galbini poralashi mumkinligini bilib, shu istihola bilan
o'tirardi. Uzoq sukut saglash joiz emas, Yo'lchivoy nimadir deyishga majburiyat sezdi:

— Safarqul aka bilan anavi milisa ham keluvdi, — dedi u.

— Nimaga kelibdi?

— Ertaga borishimiz kerak ekan.

— Yo'q, jon bolam, meni olib borma o'sha yerga!

— Bormasak... milisa yuborib, zo'rlab olib ketadi.

— Voy xudoyim, bu ko'rguliklaring ham bormidi... Yana nimani so'raydi?

— Aslimizni, nasl-nasabimizni surishtiradi. Dadam... bu yerdan ketishlarida... ayb ish
gilmagan edilarmi?

— Dadang farishtadek pokiza, o'g‘'lim, qilg'iligni boshqgalar gilishgan. Biz uydan chiqib
ketganimizdan so'ng kimdir gishlogqga o't qo'ygan.

— O'ttiz yil naryog'idagi gaplarni surishtirish nima uchun kerak unga? — Yo'lchivoy
shunday deb onasiga qarab oldi. Xadichaning ro'moli sirg'alib yelkasiga tushgan,
ogargan sochlari parishon golgan edi.

— Fagat u emas... sen ham bilging kelyapti... Ziyrak zehningdan biron nimani
yashirishim giyin. — Xadicha chuqur uf tortib, sukutga berildi. Yo'lchivoy gap go'shmay
uning tilga kirishini kutdi. — Sen bilmaganingni o'sha milisa bilarkan. Surishtirishi
bejizmas. O'sha suratdagi odam bizga begona emas. U kishi... dadangning ukalari...

Bu yangilikdan lol gqolgan Yo'lchivoy onasiga tikildi. Xadicha o'g'lining gqarashiga dosh
berolmay ko'zini olib gochdi.

— U kishi... gishlogdan ketolmay qolgan edilar. «Qizillar urib o'ldirishdi», deb bizga
xabar yetkazishgan edi.

— Kim?.. Kim aytgan edi?

— Biz bilan birga ketganlar. Ular dovonda kelib qo'shilishuvdi. Darrov aytishmadi.
«Bormayman, izimga gqaytaman», deyaverganimdan keyin bildirishdi. Yo'lda aza ochdim,
gora kiydim.
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Yo'lchivoy bolalik chog'larida eshitgan «sen yo'lda tug'ilgansan, shuning uchun
Yo'lchivoy go'yganmiz ismingni», degan gaplarni eslab, ko'zlari kosasidan chigib ketay
dedi.

— Men... Men-chi? — dedi duduglanib.

Xadicha o'g'lining bu ahvolini ko'rib, qo'rgib ketdi. Unga yaqinlashib, bag'riga bosib
oldi.

— Jon bolam, o'zingni bos.

— Ayting, to'g'risini ayting...

— Aytaman, jon bolam, aytaman, bu sirni o'zim bilan olib ketolmayman. Qasam ich,
deyishganda ko‘'nmaganman, orada gasam yo'q, bir kunmas bir kun aytaman, deb
o'ylardim. Mayli, endi aytay, zora bag'rimdagi qoralar yuvilsa... — Xadicha chuqur nafas
olib, uzoq vyillar asragan sirni ochishga quvvat to'plaganday bo'ldi. — O'sha suratdagi
odam... otang... Sen yo'lda tug'ilgansan. Qashgarga borganimizdan keyin ovsinimning
gazosi yetdi. Bolasi ham o'lik tug'ildi, o'zi ham uzoq yasholmadi. O'shandan keyin...
Amaking senga ota bo'ldilar...

Yagindagina otasining jismini yerga qo'ygan Yo'lchivoy bu gapdan keyin uning ruhidan
ham ajraganday bo'ldi. Hagigat yuz ochgach, ona-bola o'ylaganday, olam ostin-ustin
bo'lib ketmadi. Necha kundan beri yer yuzini isitmay qo‘ygan quyosh o'sha-o'sha
bezbetlarcha bogadi. Barglarini to'kib bo'lgan daraxtlar qorayib, xunugi chiqib turibdi.
Olam o'sha-o'sha, giyomat esa ona-bolaning yuragida boshlangan edi.

Derazadan yopirilib kirayotgan quyosh nuri tokchadagi kaftdek ko'zguga urilib, shiftga
sapchigancha qotgan. Xontaxta ustida ichilmay sovub qolgan yarim piyola choyga
tushgan quyosh nuri esa shiftda beorom yurakdek titraydi. Diggat bilan qaralsa,
piyoladagi choydan jon olgan quyosh nuri shiftga turli suratlar chizadi: tog'lar o'rnini
tuyaga bo'shatadi, tuya bir gala bo'rilarga, bo'rilar chiroyli gasrga, qasr iblislarga...

Ona-bola quyoshning bu hunaridan bexabar. Bu onda, hayotning tomchiday bir
gismida, ularning qalblari o'ttiz uch vyillik vogealar po'rtanasiga bandi bo'lgan. Bu
bandilikdan qutulish uchun yuraklar gattig-gattiq tepadi, ko'krak gafasini sindirib, otilib
chigib ketmoqchi bo'ladi.

Xadicha farzandini bag‘riga bosganicha ko'zlarini yumib olgan. U hech narsani eslagisi
kelmaydi. Garchi yomon yo'lga yurmagan, to'g'ri yashagan bo'lsa-da, o'tgan hayoti
ko'ziga jirkanch ko'rinadi.

U o'g'lining boshiga yuzini qo'yib, yuragi o'rtanadi: Yo'lchivoydan kap-katta yigitning
emas, beshikdan endigina yechib olingan go'dakning isi keldi. Xadicha bolasini
beshikdan yechib olib bag'riga bosganida, suyib erkalaganida, to'yib-to'yib o'pganida
dimog'iga shunday beg'ubor hid urilardi. Endi bu hid gaerdan keldi? O'g‘'li go'daklik
chog'iga qaytdimi? «Qo'lbog'idan qutulib, ozodlikka chiggan bolacha tipirchilaydi,
onasining qgo'lidan yulginib chigib, go'yo yugurib ketmoqchi bo'ladi. Ie, ana, yulginib
chiga oldi. Yugurib ketdi. Og'gyalang yuguryapti, axir yo'llarda tikonlar bor-ku?! Tikon
ham mayli, ufqda yer yonyapti! Bolasi esa to'ppa-to'g'ri o'tga qarab chopyapti. O'zi-chi,
0'zi nimaga qgarab o'tiribdi? Nimaga bolasini asrashga harakat qilmayapti? Xadicha
turmogqchi bo'ladi — oyoglari o'ziga bo'ysinmaydi. Ufgdagi olovning tafti shu yerga ham
yetib kelib, tutuni nafasini bo'g'adi...

Onasining ko'ksiga bosh go‘ygan Yo'lchivoy hushidan ayrilgan odam ahvolida o'tiribdi.
Ona yuragining tepishi unga «taq-dir», «taq-dir» kabi eshitilardi. Kuch bilan urayotgan
yurak zarbi avval sustlashdi. So'ng... siyraklashdi... Yo'lchivoy sergak tortib, boshini
ko'tarib onasiga garadi: ko'zlari yumuq Xadichaning yuzidan rang gochgan edi.

— Aya, ayajon! — dedi Yo'lchivoy titroq ovozda.
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Xadichaning mijjalari gqimirladi, ammo ko'zi ochilmadi. Yo'lchivoy onasini ko'rpachaga
yotgizib, tashqariga otildi:

— Ayasi, ayasi deyman! — deb baqirdi ayvonga chiqib. Xavotirga tushib sergak
o'tirgan xotini darrov eshik ochdi. — Ayamga qarang! — Yo'lchivoy shunday deb yugurib
ko'chaga chiqdi. U hozir hech nimani o'ylamas, atrofdagi odamlarni ham ko'rmas edi. U
ikki ko'cha narida yashovchi, hamshaharlari, «xitoy do'xtur» deb nom chigargan
Murodillanikiga garab yugurardi. Baxtiga «xitoy do'xtur» uyida ekan. Yo'lchivoyning
uzug-yuluq gaplarini tinglab, «Sen uyingga qayt, oyog'ini issiqg qil, men izingdan yetib
boraman», dedi.

Yo'lchivoy qgaynog'i o'lgan samovar suvini meshchaga quyib, onasining oyog'iga
go'yayotganida Murodilla xotinini boshlab keldi. Xadichaning tomir urishini eshitib,
goshiqgcha so'radi. Yonida olib kelgan o'tkir hidli doridan quyib ichirdi-da, o'rnidan turdi.

— Bu yog'i yangangning ishi, sen xavotir olma, — deb tashqariga chiqdi.

Murodillaning xotini bir zumda Xadichaning chakkalariga, bo'yniga, bilaklariga,
ko'kragiga kiprik qgalinligidagi tilla ignalarni gadab tashladi. Muolaja amal qilib, Xadicha
o'sh zahoti ko'zlarini ochdi. Kelini bilan hamshaharini ko'rib xijolatligini oshkor qilish
magsadida jilmaymoqchi edi, labi titrab, o'ziga bo'ysinmadi. «Hushimdan ketibman-da,
— deb o'yladi u, — Xudo meni gaytarib berdimi, ishqilib yaxshilikka gaytardimi ekan yo
golgan-qutgan balolarni ham ko'rsin, dedimi?»

Xitoy do'xturning xotini eshikni ochib, ayvonda turgan eriga bosh irg‘ab go'ydi.

— Ayang o'ziga keldi. Qayg'u bir oz urintirib qo‘ygan. Yangang xabar olib turadi,
xavotir olma... O'zingning ishlaring qalay?

— Xudoga shukr, gimirlab turibmiz.

— Milisadan xabar bormi? Topishibdimi?

— Yo'q.

— Bittasini ushlashgan ekan-ku?

— Anigmas, deyishyapti...

Bu hagda gaplashishga Yo'lchivoyning xohishi yo'q edi. Murodilla buni sezib, boshqga
savol bermadi. Ignalarni olish vaqti yetgach, ichkari kirib Xadichaning bilak tomirini
ushlab ko'rdi-da, «xavotir olmanglar», deb uyiga gaytdi. Yo'lchivoy uni kuzatib qo'ydi-
yu, ichkari kirishga yuragi betlamadi. Kirsa yana o'sha gap qo'zg‘'oladiganday, onasi bu
safar butunlay ko'z yumadiganday tuyuldi. U biroz hovlida ivirsib yurdi-da, keyin uyiga
kirdi. Akalari bilan o'yinchoq talashayotgan kenjasini ko'tarib onasining xonasiga o'tdi.
Tili chiqgib, biyron bo'lib golgan do‘mboqchasini yerga qo'‘yishi bilan u yugurib borib,
buvisining yoniga yotib oldi-da, akalarining yomonligidan arz qildi.

Kech kirguncha shu bola bilan ovunishdi. Kechki ovgat Xadichaning ham,
Yo'lchivoyning ham tomog'idan o'tmadi. Nozima uy to'riga gaynonasiga, etakroqgqga eriga
joy solayotganda Xadicha o'g'liga savol nazari bilan garadi. Yo'lchivoy onasiga javob
bermadi. Xadicha «ko'nglim yolg'izlikni istayapti», deya olmadi.

Bu tun na onaning, na farzandning ko'ziga uyqu ilindi.

«Endi nima bo'ladi?»

Ona-bola shu savolga javob izlashardi. Yuzaki garalganda savol oddiy, uni yuzaga
keltirgan vogea ham oddiy. Fojia chigarishga asos yo'qday. Ammo uy to'rida yotgan
mushtiparning yuragi boshqga gap aytadi «0'g'lim bu musibatni ko'tara oladimi? — deydi
u. — Shuncha yil aldaganing uchun Xudonnig gahri kelmaydimi? Chin dadasining
ahvollari ne kechadi? Akalarini o'ldirganlari rostmi? Ishonmayman, o'ldirganlariga
ishonmayman. Unda nima sababdan u kishini gamab qo'ydilar? U kishining tirik
ekanlarini, ko'rganlarini nima uchun dadasi mendan yashirdilar? Eri tirik xotinga, taloq
xati olmagan xotinga uylanganlaridan qo'rgdilarmi? Xudoyim shuning uchun jazoladimi?
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Men-chi? Aldovga ishonib nikohdan o'tganim gunoh emasmi? Endi nima bo'ladi?
O'd'limning chin dadasidan ham ajraymizmi? Bir ko'rib so'ng ajralish uchun bu yerga
gaytib edikmi? Yo u kishini asrab golish mumkinmi? Asrab qolsak nima bo'ladi? Men
gaysi yuz, qgaysi hayo bilan u kishiga ko'rinaman. U kishi menga endi nhomahrammi?
Nikohlaridan chigmaganman, ammo boshgaga nikohlanganman. Bu muammoni kim
yechib beradi? Asrab qolsak, o'g'lim u kishini «otam» deydimi? Demasa-chi?»

O'ttiz yildan ziyod vaqt mobaynida zardobga to'lgan yurak beoromligi bu tun
etakrogda yotgan o'g'liga ham ko'chgan.

«Nimaga mendan vyashirib kelishdi? Otasiga mehri yarimta bo'lmasin, deyishdimi?
Aka-ukalar yuz ko'rishib bu sirni ochishlari, eson-omonlik bilan yashashlari mumkin edi-
ku? Nimaga kelishisholmadi? Ayamni talashishdimi yo menimi? Endi nima bo'ladi? U
odamni «ota» deymanmi? U odam meni «o'g'lim» deydilarmi? Jahongirning ismini
aytganimda besaranjom bo'lganlarining sababini endi tushundim. Shu ism u kishiga sirni
ayon etdimi? Ayam Jahongirimni boshqalaridan ko'proq suyadilar. Bu bejiz emas ekan-
da?..»

Necha-necha ko'ngillarning sirlarini muhrlash uchun yaratilgan tun bu safar o'z ishini
gildi: ikki yurakning hasratlarini bag‘'riga singdirib, quyosh chigmay turib, qgaysi bir
ovloglarga berkindi.

Mayor Sanjar Solihov marhumning xonadonidagilar sirlari oshkor bo'lgach,
halovatlarini yo'qotishadi, deb taxmin qilgan edi. Bu oilaning asosiy sirni o'g'ildan
yashirib kelganini esa u bilish u yoqgda tursin, xayoliga ham keltirmagan edi.

Kecha prokurorning roziligini olib, Jahongirni ozodlikka chigarib shahar kasalxonasiga
yo'llagach, qotilni yagin kunlarda qo'lga olishiga ishonch hosil qildi. «Tuyg'ularim meni
aldamaydi», deb o'ylardi u. Chindan ham ish nihoyasiga yetay deganda uning yuragi
sezardi. Ba'zan yaxshi tush ko'rardi, ba’zan sigilgan yuragi yayray boshlardi. Bu safar
ham shunday bo'ldi. Ona-bolaning kelishini xush kayfiyat bilan kuta boshladi. Xonasiga
Yo'lchivoyning yolg'iz kirib kelganini ko'rib, ajablandi.

— Onangiz ganilar? — dedi u norozi ohangda.

— Ayam betoblar. Mendan so'rayvering so'‘raydiganlaringizni.

Solihov Yo'lchivoyning ovozidagi xastalikni, ko'zlaridagi g'amni sezib «juda qo'rqib
ketishganga o'xshaydi-ku?» deb o'yladi.

— Demak, Siddiq Sharipov otangizning soxta ismi-sharifi. Haqiqiy ismi nima?

— Bilasiz-ku?

— Savolimga aniq javob bering: haqigiy ismlari nima?

— Olamagir...

— Otalarining ismi?

— Muhammadrizo o'g'li.

— Tug'ilgan yerlari?

— Qirgbel qgishlog'i.

— Jahongir Muhammadrizaev kim bo'ladi?

— Ukalari.

— Buni nima uchun yashirdilaringiz?

— Men bilmas edim.

— Onangiz-chi?

— Ayam... qgizillar urib o'ldirgan, deb eshitgan ekanlar.

— Kimdan eshitganlar?

— Qishlogni yogqgan kishilardan.

— Kim ular?
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— Tanimaydilar.

— Dadangiz ukalari hagida hech gapirganmilar?

— Yo'q.

— Sizga bu qiziq tuyulmayaptimi? Ukalari gizillar go'liga tushib qolgan, urib o'ldirildi,
degan xabarni eshitganlar. Nahot shahid ketgan ukani shu yillar davomida biron marta
ham eslamagan bo'lsalar?

«Sirlarimizni to'la bilmaydi shekilli bu odam?» deb o'yladi Yo'lchivoy.

— Qaytib kelgach esa, — deb so'zini davom qildi Solihov, — ko'rishib, hatto uyiga
taklif gilmaganlar. Aka-ukalarning Daydidarada uchrashishi uchun ganday sabab bor
edi?

— Bilmayman.

— Biz Jahongir Muhammadrizaevni ozodlikka chigardik. U qotil emas. Siz ham
go‘'rgmang. Otangiz yigirma ikkinchi yilda jinoyat gilgan bo'lsa-da, sizni ayblamaymiz.
Otaning gunohiga farzand javob bermaydi. To'g'risini ayting: Jahongir Muhammadrizaev
shaxsan sizga kim bo'ladi? Amakimi yo otami?

Yo'lchivoy batamom gangidi: ro'baro'sidagi odammi yo shaytonmi? Hamma narsani
bila turib nechun cho'g' ustiga yalangoyoq haydaydi, kuygan yurakni battar kuydiradi?
Yo'lchivoy bu savolga to'g‘'ridan-to'g'ri javob gaytara olmas edi.

— Ha, bilaman, — dedi Solihov g'olib odamning ovozi bilan, — Jahongir
Muhammadrizaev sizning otangiz. Buni sizdan balki yashirishgandir. Bu yerga qgaytib
kelishni, o'ldi deb o'ylagan odamlari bilan uchrashishni o'ylashmagandir. Yopig'lig qozon
yopig'ligicha qoladi, deb umid gilishgandir. Bular meni gizigtirmaydi. Men bir narsani
bilishim kerak: aka-uka orasida nima gap o'tgan? Jahongir Muhammadrizaev o'ttiz uch
yil gasos umidida yashagan. Peshonasidagi yozuvni bilasizmi? «Algasosu minal Hag»
degan. Kimdan gasos olmoqchi bo'lgan? Buni onangiz bilishlari kerak.

— Ayam bilmaydilar. Kecha gaplashganmiz. Erkaklar ayollariga hamma gapni
aytavermaydilar. Dadam... ha, dadam, men kecholmayman u odamdan. Ayamga
uylanmaganlarida ham «ota» derdim... Dadam... o'shanda ukalari bilan masjidga chigib
ketgan ekanlar. Avvalgi xotinlari kirib ayamga «Tez narsalaringizni yig'ishtiring, xorijga
o'tib ketamiz», debdilar. Anchadan keyin dadam yolg'iz qaytib, «Jahongir bir yumushni
bajarib izimizdan yetadi», deb ikki ayolni ergashtirib ketibdilar. Dovonga borishganda
«Jahongirni qgizillar tutib, kaltaklab o'ldirishdi», degan xabar yetgan. Bo'lgan gap shu.

— Qotillik yuz bergan kuni nima deb ketgan edilar?

— Aytganman-ku?.. Birodarimni yo'glayman, deganlar. O'ttiz yil ko'rishishmagan
ekan. Kimligini aytmaganlar. Lekin... o'sha kuni boshgacharoq edilar.

— Bir o'zalri ketdilarmi?

— Ha.

— U yoqqa borishlarini kim bilardi? Tanishlari, o‘rtoglari eshitishmaganmidi?

— Eshitishmagandir.

— Keyingi paytda uyingizga kim ko'proq kelardi?

— E'tibor bermaganman. Eshigimiz hamisha ochiq, dasturxonimiz tuzog'lik bo‘lgan.
Mehmondan qochmas edik.

— Harholda, dadangizning yaqinlarini eslang. Ismini, kasbini, turar joyini ayting.

— Rafgat oxun, Tal’at oxun... oshxonada ishlashadi. Ko'kchada turishadi. Midxat aka
dorixonada xizmat qgiladi, uylari Sebzorda. Murodilla aka do'xtirlar, bitta mahalladamiz.

— Yanglishmasam... qo'shni bo'lganlari uchun ko'proq shu Murodilla akangiz Kkirib
turgan bo'lsalar kerak?

— Ha, u kishi tabiblar, qo'llari yengil. Nima bo'lsa, shu kishiga chopamiz.

— Qashqgarda ham yaqin bo‘lganmilar?
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— Ha, birga kelganmiz.

Mayor Solihov «Buguncha shu ham yetar, siz bilan yana suhbatlashamiz», deb
Yo'lchivoyga ruxsat berdi. Yo'lchivoy chigayotganida Jahongir yotgan kasalxonani
ma’lum qildi. So'ng kapitan Ramazonovni yo'qladi.

— Endi chiqgib ketmoqgchiydim. Komlev kelibdi. Muhammadrizaev bilan uchrashtiray.

— Kasalxonaga kuzatib go'ying, ammo o'zingiz kirmang. Xoli gaplashishsin, — dedi
Solihov. — Ularning suhbati bizga foyda bermaydi. Bugun boshqga yangiliklar tasdiglandi.
— Solihov Yo'lchivoy bilan bo'lgan suhbatni bayon gqildi. — Aka-ukani Daydidarag
boshlagan sababni yigirma ikkinchi yildan, gishlogga o't qo'yilgan kundan izlash kerak.
Ayollarni olib ketgani Olamgir kelgan. Jahongir-chi? U qaerda edi? Nima uchun ketolmay
goldi? Uni kaltaklashganini ko'rishgan. Demak, qgochayotganlarning bir guruhi hali
gishlogda bo'lgan. Ular Jahongirni qutgarishga harakat gilishmagan.

— Balki atayin tuzoq qgo'yishgandir? — dedi Ramazonov. — Odamlar Jahongir bilan
ovora bo'lib turishganda ular uzogroqgqga borib olishadi. Jahongirni aybdor deb ushlashsa,
boshgalarni gidirishmaydi. Balki ota merosga butunlay egalik qilish uchun Olamgirning
0'zi fitna uyushtirgandir.

— Gumoningizda jon bor. Lekin qotillik nima sababdan Daydidarada yuz berdi?
Uchinchi odam tasodifan kelib qolganmi yo aka-ukaning orasidagi gapdan xabardor
bo'lganmi? Siz Komlevni kuzatib qo'ygach, manavi odamlar bilan qizigib ko'ring, —
Solihov shunday deb Yo'lchivoy aytgan odamlarning ro‘yxatini berdi. — Suratlarini oling.
Erta-indin yana Qirgbelga chigib kelaman.

Ramazonov ro'yxatni olib xonasiga qaytdi. Tegishli bo'linma bilan bog'langach,
Komlev bilan uchrashishga oshiqdi. Bir gavatli mehmonxona eshigi oldida Sergey
Komlev keksaligiga garamay gaddini tik saglagan ayol bilan turardi.

— Tanishing, azizim, — dedi Komlev Ramazonovga, — Zinaida Zinovevna. Bu
kishining matonatlariga hatto dekabrchilarning xotinlari ham qoyil golgan bo'lishardi.

— Seryoja, bas qil, — dedi ayol.

— Menday notavonni shuncha vyillar sadogat bilan kutgan xotinimni maqtashga
haqgim bormi yo yo'gmi? Zinaida Jahongirni ko'p eshitgan, ammo ko‘rmagan edi. Shu
bahonada keldi. Aslida esa... sizlardan xavotirda.

— Seryoja, bas qil, — dedi ayol, bu safar gat’iyroq ohangda.

— Zina, bu o'rtog ulardan emas. Urushdan gaytib bu xizmatga o'tibdi. Bu o'rtogning
ko'zlari ularnikiga o'xshamaydi. Ko'zlariga bir gara, Zina.

Ayol erining aytganini gilib, Ramazonovga tik garadi. Shunda Ramazonov uning
ko'zlarida ma'yuslik ko'lankasini sezdi. Bir paytlar chiroyli bo'lgan, kulib turgan ko'zlarda
endi shodlik uchqunlari so'ngan. Ayriliq yillari har ganday uchqunni so'ndirishga qodir.
Ramazonov urushdan gaytgan kuni xotinining ko'zlariga garab buni anglagan. Erining
ajdaho og'zidan tirik gaytishiga bir ishonib, bir ishonmay to'rt yil kutgan xotin ko'zlariga
ma’yuslik umrbod parda tashlaganday edi. Xotini hozir kulib, yayrab, yashnasa ham
ko'zida uchqun sezilmaydi. Ayrilig bu ayol gaddini bukolmabdi, biroq ko'zidagi cho'g'ni
o'chira olibdi...

— Demak, men oshnam bilan nima hagda gaplashishim kerak? — dedi Komlev.

— Istaganingizcha gaplashing. Men sizlarni shifoxonaga kuzatib qgo'yamanu
gaytaman. U o'zini qotil gilib ko'rsatmoqchi edi. Qo'limizdagi dalillar uning bu da’vosini
rad etadi. Biz bahonada eski oshnalarni uchrashtirib qo'yyapmiz. Sizdan iltimosim, lozim
topsangiz, gap orsida xotini bilan o'g'li tirik ekanini aytib gqo'ying.

— Rost gapmi shu axir?

— Ha, rost.
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— Zina, eshityapsanmi? Ular bizni shunchaki uchrashtirishyapti. Biz shunchaki bir
gapni aytib go'yishimiz kerak. Kel o'zimizni go'llikkka solib, ishonaylik bu o'rtoqga. Bular
ishlarini zimdan qilaverishsin. Qani, ketdik.

— Sergey Vasilevich, — dedi Ramazonov keta turib, — sizga bir savolim bor?

— Zina, bekor kelmabmiz, harholda savollari bor ekan. So‘rang, azizim.

— Ragiblaringizni yancha oldingizmi?

— 0O, militsiya bu tomonga ham qizigadimi? Ragiblarim, azizim, osongina jon
beradigan toifa emas. Ularning boshiga gurzi bilan bir ursangiz yerga kirib ketadi,
yanchib tashladim, deb o'ylaysiz. Lekin oradan sal o'tmay qarasangiz, yana yashnab
turibdi-da! Ular chopsa-chopilmaydigan, o'tda yonmaydigan bandalar. Ha, Xudoning
sevgan bandalari. Ular o'ttiz yettida omon qolishdi, urushga borishmadi, urushdan keyin
ham mo'ylovning gahriga uchrashmadi. Qalay, bularni endi yanchib bo'larmikin?

— 0'zingiz yanchaman, deganingizga so'radim-da.

— Yanchish — mening istagim. O'Imas Kashcheyni eshitganmisiz? Ha, balli, uning joni
gutichada saqglanadi. Quticha esa uzoq bir orolda. Bularning joni ham qutichada, quticha
esa homiylarning po'lat sandig'ida. Homiylari esa qgaerda turishini bilasiz. Homiylar
yanchilmaguncha bularni birnima qilib bo‘'lmaydi. Azizim, e’lon gilingan erkinliklarni u
homiylar bo'g'ishga qgodirlar. Lekin bir kunmas bir kun yanchiladilar, bunga ishonaman!

Komlev vaqti ado bo'lib golishidan qo‘rqgandek tez gapirardi. Xotini bir necha marta
«bas qil», deyishiga garamay, fikrini to'la bayon gilmaguncha gapdan to'xtamadi.

Ramazonov shifoxonaga kirib, navbatchiga o'zini tanishtirgach, maqgsadini bildirdi,
Komlevni tanishtirdi-da, xayrlashib iziga gaytdi.

Qamogxona shifoxonasidan chigarilib bu yerga Kkelib qolganidan, vrachlarning
mehribonligidan ajablanib yotgan Jahongir ostonada tanish chehrani ko'rib, avval
ko'zlariga ishonmadi. Qaddini ko'tarayotganda Komlev tez-tez yurib kelib, uni yelkasidan
ushladi:

— Qimirlama, azizim, gimirlama, ahvolingni aytishdi. Buni gara, jonimiz gattiqg ekan,
o'lmay yurib, oxiri ko'rishdik-a! Zina, kiraver. Ana, kennoyingni olib keldim. O'shanda
tanishtirishga ulgurmovdim.

Ayol jilmayib, bosh irg'ab salomlashdi.

— Men bugun sen bilan ko'p gaplashmayman. Shaharda besh-o'n kun bo'lamiz,
oldingga yana kelamiz, obdan suhbatlashamiz.

— Sizni bu yerga milisadagilar olib kelishdimi?

— Ha. Buning nimasiga ajablanasan?

— So'rashsa ayting, qahri gattiq edi, odam o'ldirishdan toymas edi, deng. Muzliklarda
hech kimga bildirmasdan uch-to'rttasini gumdon gilgan, deng.

— Bekor aytibsan! — Komlev o'rnidan shart turib ketdi. — Bekor aytibsan,
eshitdingmi?!

— O'sha odamni o'ldirganimga ular ishonishlari kerak. Hamma ishonishi kerak.
Shunda ko'zim ochiq ketmaydi.

— Bekor aytibsan! — dedi yana Komlev. — Shuncha yil birovlar tagagan ayb bilan
umrimiz sovurildi. Hech bo‘lmasa, birov chagirgan ajal bilan ketmaylik. Odamlardek
yashash nasib etmadi, odamlardek o'laylik! — Komlev birdan jimib unga savol nazari
bilan tikilib gqoldi. — Menga gara, senga aytishmadimi?

— Nimani?

— Avvalo sening da’volaring o'tmabdi. Qotilning iziga tushishganga o'xshaydi. Keyin...
xotining bilan bolangdan xabar bormish shekilli?
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Bu gapni eshitib, Jahongir ko'zlarini chirt yumib oldi. Ingrab yubormaslik uchun
lablarini gimtidi. Komlev «nima qilamiz?» degan ma’noda xotiniga qaradi. Ayol sekin
burilib, eshik tomon yurdi.

— 0O'zingni bos, Jahon, bir kun bo'lsa ham yaxshi kunning toza havosidan nafas
olishimiz shart. Bunga haqgimiz bor. «Algasosu minal Hag»ingni unut. Men o'g‘lingni
topib, gaplashaman.

Bu gapdan keyin Jahongir o'zini tutolmay yig'lab yubordi.

— Kerak emas... Kerak emas... Istamayman ko'rishni... Men... gunohkorman...

— Bekor aytibsan! Gunohkor emassan! O'zingni giynama, men ketdim. Qariganim
sayin ishim ko'payayapti.

Komlev shunday deb birodarining yuzini silab go'ygach, o'rnidan turdi. Jahongirning
mijjalaridan yosh sizib chigganini ko'rib bosh chaygab qo'ydi-da, ostonada paydo bo'lgan
vrachga minnatdorlik bildirib, dahlizga o'tdi.

Jahongir bilak tomiriga sanchilgan em ignasiga ham parvo qilmadi. Do'xtirning
gaplarini ham eshitmadi hisob. Uning ko'z oldida milisaxonada farzandlari ismini
aytayotgan vyigit yana gavdalandi. «Jahongir...» degan ovoz aks-sado berib
jaranglayverdi. «O'sha mening o'g'limmi?» degan savol minginchi (balki o'n minginchi)
marta xayolini zabt etdi. Tushlariga kiruvchi do'‘mboqcha shunday norg'ul yigitga
aylanganmi? U o'zi bilmagan holda buva bo‘'lganmi? «Buvamishman men... bolamni bir
marta bag'rimga bosmasam, nabiralarimni ko'rmasam... Shunday kunni orzu qilib
edimmi? Akam nima uchun yashirdilar buni mendan. Qo'rgdilarmi? To'g'risini aytsalar
gunohlaridan kechib yuborar edim-ku?..» Bu fikr mudarris — Nizom qorovulning
vasiyatini eslatdi: «Ollohning vasliga yetmoq istasangiz qarshingizda gunohga
botganlarning gunohidan keching. Zinhor kek saglamang. Uzoq vaqt kek saqglab, avf
etmay kelganingiz uchun gunohkordan avval uzr so‘rang, so'ngra gunohidan o'ting...»
Jahongir bu vasiyatni to'la amalga oshirolmasligini bilardi. To'g'ri, u ko'p odamning
gunohidan o'tdi. Ammo bir kishini — akasini avf eta olmasdi. Orada ota ruhini go'yib
ichilgan gasam bor edi. U gasamga xiyonat gila olmas edi. O'shanda buni mudarrisga
ayta olmadi. Aytsa mudarris — Nizom qgorovul balki boshqga fatvo toparmidi...

Jahongir xotini, o'g'li bilan uchrashuvni yillab orzu gilgan, go'msagan edi. Endi, yuragi
aldamagani aniq bo'lgach, bu uchrashuvdan qo'rga boshladi. «Endi nima bo'ladi?» Ongi
shu savolga javob topishga ojiz edi. Zohiran oson tuyulgan bu savol esa tegirmon toshi
bo'lib a’zoi badanlarini ezardi. Shu xayollar bilan andarmon bo'lib, Daydidaradagi fojia
ham biroz xira parda ortiga o'tdi. Daydidarani eslaganida hatto <«gapimdan
tonsammikin», degan fikr ham uyg'ondi. Biroq, «Endi gapingga kim ishonardi. Qotilni
topisholmay, noiloj, ishingni sudga oshirishadi. Sudning hukmi esa anig», degan xulosa
bu fikrni sindirdi.

Jahongir biri tug'ilib, biri o'layotgan fikrlar to'rida o'ralib yotganida Komlevning ovozini
eshitib, ko'zini ochdi. Uch-to'rt kun keyin kelaman, degan odam ertasigayoq paydo
bo'libdi. Qo'lida qog'oz xalta.

— Qalay, omonmisan? — dedi u kursiga o'tirib. — Kecha Zinadan baloga qgoldim.
Kasal ko'rgani qurug bordik, deb menga dashnom berdi. Bugun bozorga kirdim.
Bog'bonlarga balli-e, manavi uzumni ko'r! Asraganini qara, — u shunday deb xaltadan

bir bosh husayni uzum chigardi. — Uzummas, oltin-ku! Og'zingni och, — u shunday deb
uzum donasini uzib, Jahongirning og'ziga soldi. — Manavi nokni ko'r! Qanday saqlashadi,
hayronman.

Komlev olib kelgan narsalarini maqtab bo'lgach, boshga gapga o'tdi.
— Barvaqt turib sen o'gigan madrasaga bordim. Mudarrisingning qorovulxonasi yo'q,
madrasa yamoqchilarning arteli bo'libdi.
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— Bilaman, — dedi Jahongir.

— Buni-ku, bilasan, lekin ularga yamoqchi zarurrogmi yo ilm, buni bilmaysan! O'sha
yerda turib so'nggi uchrashuvimizni esladim. U yoqda ham yodimga kelardi. Mudarrising
buyuk odam edi. Afsus... men u bilan bir oygina hamsuhbat bo‘'lganimda edi... Qancha
bilimlarni o'zi bilan olib ketdi-ya! U olamdan o'tganida gaerda eding?

— Yonlarida edim, go'limda jon berdilar.

— O'lib qutulibdi bechora. Bo'Imasa izimga tushganlar uni ham tortishardi.

— Kelishgan edi. Jon talvasasida yotganlarini ko'rib, kutib turishdi. Yarim tunda
uzildilar, meni tongda olib ketishdi. O'zim yuvib-taragunimcha indashmadi, shunisiga
shukr dedim.

— Men tergovdagi gaplaringni bilaman, mudarris bilan suhbatlarimizni aytmabsan.
Aytib, meni yomonlab chiqgib ketsang ham bo'lardi. Chunki mening taqdirim sening
gapingsiz hal qgilingan edi.

— Siz... o'ylab gapiryapsizmi? Qo'lingdan qotillik kelmaydi, deysiz-u, xoinlik
gilishimga ishonasizmi?

— Men unday deganim yo'q. Xayolimga shunaga gap kelsa, bu yerda o'tirmasdim,
meni bilasan. Sen o'shanda qorovulxonadagi kitoblarni nima gilgansan?

— Olib ketishgan.

— E-eh! — Komlev shunday deb qgo'l siltadi. — Orasida nodir nusxa kitoblar bor edi-
ya! Odamlardan qo'rgishar ekan, gafasga solishdi. Kitoblarda nima gunoh? Balki eng
so'nggi nusxadagi nodir kitoblarni ham yo'q qilishgandir? Bu nima degan gap, bilasanmi?
Bilmaysan! Bu tarixdagi yillar o'tda qovjiradi, demak! Qovjiragan yillarni hech kim tiklay
olmaydi!

Komlev karavotda xasta odam vyotganini unutib, yonib gapirardi. Madrasada
yamogqchilarni ko'rib uyg'ongan nafrati endi avjga chiggan edi.

— Amir Temur ayrim ellarni bosgan, to'g'ri. U shoh edi, shunga majbur edi, elini
ma’mur gilmog'i lozim edi. Dunyodagi hamma shohlar bosgan, talagan. Lekin.. ana shu
lekinga e'tibor ber: lekin u buyuk madaniyatga poydevor qo'yib ketgan. Boshga
shohlarda bunday yodgorlik yo'q. Xo'sh, nima uchun undan yuz o'girishimiz kerak?
Xo'sh, nima uchun u haqgdagi kitoblarni yoqishimiz yo yerga ko'mishimiz kerak? Javob
ber!

— Buni ulardan so'rang.

— Men seni, azizim, qotillikda ham, xoinlikda ham ayblamayman. Ammo logaydlikda
ayblayman! Ha, bunga haqqgim bor. Sen bilib qo'y: logaydlik — qotillikdan ham,
xoinlikdan ham yomon. Sen va senga o'xshaganlarning loqgaydligi tufayli tarix kulga
botib yotibdi.

Komlev ovozini baralla go'yib gapirayotgani uchun do'xtir kirib tomoq qirib qo'ydi.
Komlev chegaradan chigqganini bilib, yengil yo'talib oldi-da:

— Bir olam ishim bor, men ketdim, — deb o'rnidan turdi.

Jahongirning nazarida Komlev shamolday kirib, shamolday chiqdi-yu, undagi
osoyishta xotiralar g'uborini ko'tardi.

— O'ttiz yettinchi yilning kuzagida Grigorich Jahongirning yo'lga otlanganini ko'rib:

— Bu yilcha bormaganing ma’qulmi, yomon gaplarni ko'p eshityapmiz, — dedi.

Bu yomon gaplarni Jahongir ham eshitardi. Nemis josuslari, xalg dushmanlari
haqidagi xabarlar yetib bormagan joy yo'q edi. «Josuslarga mening nima alogam bor?»
deb o'yladi Jahongir cholning gapidan ajablanib.

Yurtiga eson-omon yetib keldi. Qishlog'ida, Daminnikida bir kecha tunadi. Qarilik
kuchdan qoldirgan mudarrisni yo'gladi. Uning ahvolini ko'rib, «shu vyerda
gishlasammikin», deb ham o'yladi. Mudarris — Nizom qorovul belorus cholning gapini
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aytdi: «Chetrogda yurganingiz ma’qul». Ustozi bilan xayrlashib bekatga chiqdiyu
Komlevni uchratib qoldi. Ilmiy kengashga kelgan qgadrdonini tashlab ketolmadi. Iziga
gaytdi. Kechqurun mudarrisning qorovulxonasida tongotar gurung qildilar. Komlev ertasi
ogshom vyana kelmoqchi edi, daragi bo'lmadi. O'sha kech mudarrisning ahvoli
og'irlashdi...

Komlevning izidan odam tushganini, qorovulxonadan chiqgib borayotganda hibsga
olinganini Jahongir keyinroq, so'roq paytida fahmladi. «Shu odam o'zbekni deb
gayg'uryapti, unga jabr bo‘'lmasin», deb so'rogni chalg'itmoqchi edi, bu bilan ayb to'riga
0'zi chirmab tashlanganini sezmay qoldi.

11. OLOVNI KIM O'CHIRADI?

Komlevning tashrifidan keyin Jahongir xotirasida uyg'ongana voqealar,
xususan shoir va olim yigitlarning ayanchli taqgdirlari hagida hikoya.

Birinchi safar gamalganida «bu ham odam-ku, yana bekorga jabr chekmasin», debmi,
harholda uch-to'rt kun so'roq qilishgan edi. Guvohlarning bilib-bilmay aytgan so'zlarini
ham eshitishgan edi. Hukmni esa el oldida o'gishgan edi. Bu safar pachakilashib
o'tirishmadi. Masala birinchi so‘roqdayoq hal bo'ldi. Jahongir «xalg dushmani» bilan
oshna ekanini, shu oshnachiligi tufayli gamoqgda o'tirishi lozimligini bildi. Lekin gancha

o'ylamasin, Komlevning qgaysi xalgqga — rus xalgigami yo o'zbek xalgiga dushman
ekanini farglay olmadi. Qolaversa, o'zining egri fikrli unsur ekanini ham shu so'roqda
bildi. Lekin qaysi fikrlari to'g'ri, qgaysi birlari egri — ular tushuntirib o'tirishmadi.

Jahongirga birov «Qamogxonada yotishga joy yo'q», desa ishonmagan bo'lardi. O'z ko'zi
bilan ko'rib «Yo, alhazar», deb dong qotdi. «Bularning barchasi unsurmi, barchasi
boylarning farzandlarimi?» deb o'yladi. Qamogxona eshigi sharaqglab ochilib-yopilib
turardi: birov kiradi, birovni olib chiqib ketadilar. U keyingi so'roqda aytadiganini o'ylab,
pishitib o'tirganida, yarim tunda chagqirdilar. Lekin uni so‘roq gilmadilar, hukmni o'qgib
eshittirdilar. O'n chog'li kishini o'sha tundayoq temir panjarali vagonga bosib jo'natdilar.

Jahongir avvaliga noxush tush ko'rayotgandek bo'ldi: o'n besh yil avvalgi vagon, o'n
besh yil avvalgi tanish hid... Fagat odamlar boshqa. Yigirma ikkinchi yilda vagon lig to'la
emasdi. Unda odamlar baralla so'kinaverar edi. Soqchilar kattalarning onalarini «shirin
so'z» bilan tez-tez eslab turishardi. Bu safar vagon odamga to'la, lekin hech kim
yo'qday. Xuddi yigirma ikkinchi yildagi vagonga asov otlar gamalganu bunisiga yuvosh
go'ylar bosilganday. Avvalgisida o'zbeklar kam edi. Bunisida asosan o'zbeklar...

Poezd ilgarilab borgani sayin Jahongirning eti uvishadi. «Yana o'sha muz o'lkaga
boramanmi, Xudo bir marta omon qaytardi, endi-chi? Zokirxo'ja singari muz gabrga
tushamanmi?» degan xayol yuragini kemirardi.

Bir bekatda poezd ancha vaqt to'xtab qoldi. Qorong'i tushganda vagon eshigi g'aldir-
g'uldir qilib ochildi. «Yetib keldik shekilli», deb o'yladi Jahongir. Boshqgalar ham shu
fikrga kelib, hamma buyrugni kutmayoq o'rnidan turdi. Ofitser qo'lidagi ro‘yxatni
go'lchirog yorug'iga tutib, o'‘nta odamni chaqirdi. Nomi chigganlar vagondan pastga
sakrab tushib, o'zlarini bir onda soqchilar qurshovida ko'rishdi. Ularni olib ketishgach,
boshqgalar «bizni ham chagirarmikin», degan o'yda qotib turaverishdi. Vagon eshigi
yopilmadi, ularni chagirishmadi. Ofitser qo'lidagi ro'yxatni cho'ntagiga solib nimanidir
kutib gagqgayib turaverdi.

Kutish jonga tegdimi, vagondagi dadilroq bir yigit ofitserga qarab dedi:

— O'rtoq, gaerga keldik?
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Ofitser javob bermadi.

— Hoy, o'rtoq, qaerga keldik, deb so‘rayapman?

— Men senga o'rtog emasman, jim bo'l, gapirish mumkin emas.

— «0O'rtog», deb bo'lmasa, «janob», deb bo'Imasa, «taqgsir», deb bo'lImasa... Menga
garang... bizni gachon tushunasizlar, axir bitga yem bo'lib ketdik-ku?

— Battar bo'llaring! Ovozingni o'chirl — dedi ofitser g'azab bilan.

— Bizni xalqg dushmani deyapsiz, — dedi vyigit ofitserning dag'dag'asini
eshitmaganday, — wunda bitlar nima bo'ladi? Bizning qonimizni so'rib ular ham
dushmanga aylanib goladi-ku? Ularni ganday ushlab, gaerga gamaysizlar?

Asablari tarang tortilib turgan mahbuslar bu gapdan kula boshladilar. Bu kulgida
shodlikdan asar ham yo'q, balki zahar zohir edi. Achchiq, ayanchli kulgi ofitserning
badan-badaniga sanchilib, vagonga yaqinlashdi.

— Qani, bitligi, bu yogqga tush-chi! — deb dag'dag‘a qildi.

Gapirgan yigit o'zini vagon ichkarisiga oldi. Aytilgan piching gapdan so'ng boshlangan
kulgining adog'i yo'qday edi. Mahbuslar xuddi kelishib olishganday, ofitserga qarab kular
edilar. Ularning bundan bo'lak choralari yo'q: bu sharoitda yo kulishlari, yo yig'lashlari,
yo nafratlarini ichlariga yutib taqdir o'yiniga bo'yin berishlari mumkin. Gapirishga
go'rqgadilar. Tish hatlagan birgina nojo'ya so'z ularni gamoqqa tiqdi. Ikkinchi nojo'ya so'z
go'rga tigishi aniqligini biladilar. Shu uchun tillari tish hatlamaydi. Hozir butun
g'azablarini shu zo'raki kulgi bilan izhor etardilar. Ofitser do'g-po'pisa bilan ish
bitirolmasligini bilgach, soqchilarga «eshikni yop!» deb buyurdi. Bahaybat eshik yana
g'aldir-g'uldir bilan urilib yopildi. Shu bilan kulgi ham o'chdi. Dam o'tmay eshik yana
ochildi. Bu safar ofitser yonida o'n beshga yaqgin mahbus turar edi. Ofitser ro'yxatni yana
go'lchiroq yorug'iga tutib mahbuslarni nomma-non chaqirdi. Shu zayl-da pastdagi
mahbuslar bir-bir vagonga chiga boshladilar.

Poezd yana ikki joyda to'xtab, mahbuslar «ayir-bosh qilindilar». Uchinchi to'xtaganda
barchani tushirdilar. O'rmon yogasidagi yalanglikda, qor ustida, izg'irin qurshovida uzoq
turib qgoldilar. Qayta-qayta tekshiruvdan o'tishgach, turnaqator tizilib, o'rmon oralab
yurdilar. Bir zum to'xtab, nafas rostlashga ham imkon bermadilar. Mahbuslarning ham,
soqchilarning ham sillasi qurib, adoyi tamom bo'lishsa-da, to'xtashga ruxsat berilmadi.
Nihoyat, shom gorong'usida o‘rmon bag'ridan qutulib chiqgishdi. Chigishdi-yu, yalanglikda
jinniligi  tutib, bevoshlik qilayotgan shamolga vyo'ligishdi. Bir chagirim narida uylar
gorayib turardi. Uylar atrofida gqaggaygan yog'och minoralar bu yer odam yashaydigan
gishlog emas, balki gamogxona ekanidan dalolat berar edi. Kun bo'yi o'rmon oralab
yurganlari holva ekan, yalanglikda, izg'irin hukmida bir chaqirim yo'l bosgunlaricha
tamoman holdan toydilar. Ayrim nimjonroq mahbuslar tikonli simdevorlarga yetib
borolmay vyiqildilar. Jahongirning oldida chayqgalib borayotgan mahbus ham xuddi o'roq
bilan o'rilganday yuztuban tushdi. Jahongir yonidagi yigit bilan uni ko'tarib, go'ltig'iga
kirdi-da, yuzlaridagi gorni sidirib tushirdi.

Mahbuslar ro'yxat bo'yicha yog'och uylarga bo'lingunlaricha yana allagancha fursat
o'tdi. Jahongir yiqgilgan yigitning yuzlarini qor bilan ishqgaladi. Yigit avvaliga og'rigni
sezmadi, so'ng ojiz ingradi. Yuzlariga sal jon kirdi.

Jahongir safda yonma-yon kelayotgan odamlar bilan bir uyga tushdi. Yiqilib golgan
yigitni pechga yaqinrog yog'och karavotga yotqgizishdi. Pech yogilmagan edi, shunday
bo'lsa-da, izg'irindan qutulgan mahbuslarga uy ichi jonga rohat beruvchi issiqday
tuyuldi. Jahongir vyigitning qo'l-oyoqglarini ishgalayotganda soqchi kirib uni chaqirdi.
Xonadagilar ham, Jahongirning o'zi ham bundan ajablanishdi. Soqchi uni darvoza
yonidagi kichikrog uyga boshlab bordi. Uy ichi nihoyatda issiq, cho'yan pech ustidagi
choynakda suv gaynab turardi.
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— Muhammadrizaev senmisan? — dedi ofitser unga sinovchan tikilib.

— Menman, — dedi Jahongir.

— Nimaga gamalganingni bilasanmi?

— Bilmayman.

— Xalg dushmanlariga homiylik gilgansan. O'zing ham davlatga qgarshi ishlar bilan
shug'ullangansan.

— Men halol xizmatim bilan kun ko'rganman, siyosatga aralashmaganman.

— Gapni bas qil! — dedi ofitser stolni shapatilab. — Bu yerdan eson-omon chigish
o'zingga bog'liq. Biz senga ishonch bildirmoqgchimiz. Ishonchimizni oglasang barvaqtroq
gutulib ketishing ham mumkin. Sen unsur emassan. Adashgansan. Adashganlar tavba
gilsa, to'g'ri yo'lga tushsa — xalq kechiradi. Sen shu marhamatga erishishing kerak.
Seni biz to'rtinchi barakka ogsoqol gilib tayinlaymiz. Odamlarga garaysan, vaqtida ishga
olib chigasan, lo'ttibozlikka yo'l go‘ymaysan, ayyorlarni jazolaysan. Agar birortasi
gochmoqchi bo'lganini sezsang, darrov bizga ma’lum qilasan. Atrofingdagi siyosatchilar
darrov biron tashkilot tuzishga harakat qgilishadi. Ularni ham kuzatasan, ma’quimi?

Jahongir taklif etilayotgan ishning nimaligini yaxshi biladi. Turmadagi ogsoqol —
barchaning nafratiga qolib yashaydigan odam. Qorni boshqalardan ko'ra to'qroq, tirik
golish imkonini ham boshgalardan ko'ra ko'prog'u, lekin har kuni yuzlab ko'zlarning
nafrat bilan bogishiga chidab yashash mumkinmi? Jahongir hozir o'sha nigohlarni ko'rib
turganday edi.

— Bu ishni eplay olmayman. El gatori ishlaganim ma’qul. Josuslik qilish go‘limdan
kelmaydi, bizning urug'dan xoin chigmagan, — dedi u dangal.

Ofitser undan bu darajadagi dadillikni kutmagan edi.

— Sen hali buni xoinlik deb tushunasanmi? — u o'rnidan turib Jahongirga yaqinlashdi-
da, g'azab bilan tikildi. — Urug'ingdan xoin chigmaganmi? — U shunday deb
Jahongirning qorniga musht urdi. Jahongir kutilmagan zarbdan bukchaydi. Yana musht
tushib qolar yoki tepki yerman, deb o'ylagan edi, hartugur ofitserga insof berdimi,
boshga urmadi. Joyiga borib o'tirdi.

— Feofanov! — deb baqirdi o'tirgan joyidan. Ostonada Jahongirni boshlab kelgan
soqchi paydo bo'ldi. — Ertalabgacha tindirmasdan itday ishlat. Bu yerda ishlash
ganagqaligini bilib go'ysin.

Askar yigit Jahongirga yarim tungacha o'tin yordirdi. Keyin soqchining buyrug'i bilan
Jahongir bir quchoqg o'tinni olib barakka qaytdi. Tashqgarida ishlab gizigani uchun
Jahongirga uy sovuq tuyuldi. Askar yigitdan gugurt olib pechni yoqdi. Ho'l o'tin tutay-
tutay oxiri yondi. Yo'lda yiqilgan yigit bukchayib yotib, beto'xtov yo'talardi. Uning yonida
yotgan yigit boshini ko'tarib, Jahongirga qaradi:

— Nimaga chaqirishibdi?

— O'tin yordirgani, — dedi Jahongir gapni gisga qilib.

— Aytgingiz kelmasa, aytmang, lekin yolg'on gapirmang. Biz bu badbaxt yerlarga
yolg'on tufayli keldik. O'zimiz ham yolg'onga suyanib yashasak... o‘lganimiz yaxshi...

Yigitning ovozi titradi. Jahongir unga garadi: qorong‘ida uning ko'zlari ko'rinmadi.

— O'tin yorganim yolg'on emas, rost. Boshlig shu uyga oqgsoqol bo'lasan devdi,
urug‘imizdan xoin chigmagan, deb baloga qoldim.

— 0Ogsoqollikka nima uchun sizni tanlashibdi?

— Bilmadim... Harholda men avval o'tirganman. Shuni hisobga olishgandir.

— Nimaga gamalgansiz?

— Meni gamashayotganda ham bunchalik ko'p savol so‘rashmagan.

Yigit o'rnidan turib pechga o'tin galayotgan Jahongirning yoniga kelib, cho'ngayib
o'tirdi.
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— Ayting, gaerliksiz, otangiz kim edi, balki tanirman?

— Qirgbel degan gishlogdanman, otamning ismi Muhammadrizo.

— Muhammadrizo? Siz Shayxotadagi To'xtasin kosibni eshitganmisiz?

— Ha.

— Men o'sha To'xtasin kosibning o'g'illariman. Dadangiz biznikiga kelganlar. O'shanda
yosh bola bo'lsam ham esimda: kalta soqol, baquvvat kishi edilar.

— Sizni nimaga gqamashdi?

— E, aka, peshona sho'r ekan-da. Men Olmoniyada o'gir edim. Bir guruh yoshlar
«Xorijda ilm olmay turib millatni uyg'otib bo'lmaydi», deb Berlin degan shaharga
o'gishga borib edik. Safimizda gizlar ham bor edi. O'qib, tahsilni tugatar chog'imizda
to'satdan yurtga chagirdilar. Oliy maktablarga ishga qo'ydilar. Keyin... bitta-bitta
terdilar. Men beshinchisiman. Bizning ishimiz chatoq, aka. Nemis josusi, deb ayb
go'yishgan. Otilmay qgolganimga shukr qilib edim. Bu do'zaxdan qutulishimga ko'zim
yetmay qolyapti.

— Bu yer do'zax emas, — dedi Jahongir, — do'zaxda yonasiz. Bu yerda muzlaysiz.
Tirik golaman, desangiz gimirlab turing.

— Siz ogsoqollikka ko'na qoling.

— Nimaga?

— Yaxshi odamga o'xshaysiz. Otalarimiz do'st edi, biz ham og'a-ini bo'lib ketarmiz.

— Ismingiz nima?

— Tolibjon.

— Tolibjon, inim, ogsoqol bo'lsam har kuni bu yerdagilarning ming-ming la’natini
eshitib yashayman. Sizlarni ishlashga majburlayman, gaplaringizni ularga yetkazib,
xoinlik gilaman.

— Siz unday qgilmang-da, go'yo ularga jon-dildan xizmatda bo'laverasiz-u, aslida
bizlarga qayishasiz.

— Yo'q, Tolibjon inim, bunaga nomardlik menga to'g'ri kelmaydi. Hozirginada
«Yolg'onga suyanib yashamaylik», deganingizda quvongan edim, bu gaplaringizga qoyil
emasman.

— Aka, aybga buyurmang, sizni xafa gilish niyatim yo'q edi. Menga emas... aqalli
manaviga o'xshagan xastalarga ko'magingiz tegarmidi, deb edim.

Jahongir javob qgaytarmadi. Bir garaganda Tolibjonning gaplarida jon bor. Bir uy
odamdan bitta insofsiz topilib ogsogol bo'lib olsa, hammaning sho'ri quriydi. Jahongir bu
sovuq, bu mehnat azoblaridan qo‘rgmaydi. Agar Xudo bir xastalik yoki bir falokat
yuborib jonini olmasa, sovuq yoki mehnat azobi bilan omonatini ololmaydi. Lekin bu
bechoralarga qiyin. Egilib mehnat gilmagan, kitobdan boshga narsani bilmaydigan
bo'lib ko'ringan bu yigitlar boshiga Zokirxo'janing kuni tushishi mumkin. «Uxlamay, dam
olmay bularning ishini qilishim mumkin, ammo iymonimni bulg‘ay olmayman», deb
o'yladi Jahongir.

Tolibjon peshonasida yozuvi bor, yuzi hamisha tund bu odamga tushuna olmadi.
Shuncha kun birga yo'l yurib, odamga o'xshab gaplashib o'tirganini ko‘rmadi. Hatto
birinchi to'xtashda ofitserni mazax gilishganda ham u kulmadi. Tolibjon ofitserning
dag'dag'asidan qo'rqgib, o'zini ichkari olayotganida shu Jahongirning panasiga o'tgan,
gavdali bu odamning miq etmay turishidan ajablangan edi. Hozirgi gapidan yana bir
karra taajjublandi. «Qo'rgyaptimi? Nimadan qo'rqyapti? Iymonining bulg‘anishidanmi?
Nahot bu zamonda iymonni o'ylaydigan odamlar qgolgan bo'lsa? Nahot ko'rinishi
kallakesarni eslatuvchi bu odam iymon, vijdon, nomus degan tushunchalarni gadrlasa?
Bizni tuhmat chodiriga o'rab berganlarda zig'ircha nomus, vijdon, iymon bormi edi?
Bizdan-ku, qutuldilar. Shu vyigitlar, qgizlar juvonmarg ketishdi, deb yuraklari hech
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bo'Imasa bir martagina jizilladimi ekan? Xudodan kechdilar, iymondan yuz o‘girdilar,
vijdonga tupurdilar, nomusni bulg‘adilar... Shunday zamonda bu odamning gamoqda
o'tirib olib, nomusdan gapirishi... Qizig... Men ham o'zimni nhomusli deyman. Lekin meni
ogsoqol qilib tayinlashsa... inkor eta olmasdim. Bu nomussizlikka kirmaydi. Nomardlarga
garshi ularning o'z qurollari bilan kurashish kerak!».

Tolibjon shu garorga keldi, ammo fikrini ochiq aytmadi.

Ularni tong gorong‘usida uyg‘otdilar. Jahongir boshliq yana chaqirarmikin, deb o'yladi.
Ammo uni yo'glashmadi. Nonushtadan keyin labi tirtig bir davangirni ogsoqol deb
tanishtirishdi. Ogsoqol «turinglar!» deb qichqirdi. Barcha o'rnidan turgach, hiringlab
turib dedi:

— Qani, ziyolivachcha safsatabozlar, bir ter to'klaring-chi endi!

Bu gapni eshitib Jahongir beixtiyor Tolibjonga garadi. «Ana ko'rdingizmi, kunimiz
kimga qoldi», derdi Tolibjonning ko'zlari. Tuni bilan yo'talib chiggan, o0zg'in yigitning
ko'zida ham afsus bor edi.

Ogsoqolning buyrug'i bilan tashqgariga chiqib bolta, arra olishdi. Vazifa daraxt kesish
ekan.

— Omadlaring bor ekan, — dedi Jahongir vyigitlarga, — muz chopib vyer
o'ymaganlaringga shukr gilaveringlar.

Ozg'in yigitni yana yo'tal tutib, bukchayib qoldi. Tomog'ini qirib tupurgan edi, qor
gizardi. Jahongir Tolibjonga garab bosh chayqgadi-da, ogsoqgol tomon yurdi.

— Qon tupuryapti, ahvoli chatoq, — dedi 0zg'in yigitni ko'rsatib.

Ogsoqol go'l siltadi:

— Ajali yetsa o'ladi, yetmasa o'lmaydi, ishing bo‘lImasin.

Jahongir unga tushuntirish ortigchaligini anglab, afsus bilan iziga gaytdi. Ozg'in yigit
yuzini oq gayinga qo'yib jim turardi. Mahbuslar buyrugni ikki gilmay ishga kirishishgach,
dastlabki daraxtlar qgarsillab yigilib, gorni to'zita boshlagan edi.

— Islomxon inim, kechgacha chidang, barakka qgaytsak, boshligga kiramiz. Sizga
yengilroq ish berishadi.

Ozg'in yigit — Islomxon yuzini daraxtdan olib, Jahongirga qaradi. Uning ko'zlari
yoshlanib borar edi. Jahongir «yigit 0'z taqdiriga kuyib ketyapti», deb o'yladi.

— Taqdirga tan bermay ilojimiz yo'q. Bu kunlar ham o'tar-ketar, — deb tasalli
bermoqchi bo'ldi.

— Taqdir deysizmi?.. — Islomxon shunday deb xo'rsindi.

«Kim o'lar holatga yetsa, ul bilur jon gadrini» deganlaridek, Islomxon ozodlik gadriga
gamoqgga tushib yetgan edi. Sassiq vagonda kela kelguncha erkinlikni, baxtni,
muhabbatni ulug'lab yozgan she’rlarini eslab, avvaliga o'zidan o'zi uyaldi. Keyin o'ziga
nisbatan bo'lgan nafrati orta bordi. Hozir kesilayotgan daraxtlarga qarab, yuragi ezildi.
Kokillarini tarab, ma’yus turgan oq badan kelinchakni eslatuvchi oq gayin uning ko'ziga
go'zallik ramzi bo'lib ko'rindi. Mahbuslar uning nazarida daraxtga emas, olam go'zalligiga
bolta urar edilar, daraxt emas, go'zallik oh urib yiqilardi. Nazarida ozodlikda odamlara
boshiga ham shunday kun tushgan. Kesilgan daraxtlar o‘rniga nihol ekilsa o'rmon o'rni
to'lar, ammo bevaqgt, nojo'ya qirgilgan odamlar o'rni gachon to'larkin?

Islomxon yo'lda kela turib xayolida tug'ilgan satrlarni tiliga ko'chirdi:

Qo'nma bulbul, go'nma bulbul,
Mozor toshiga.

Nalar keldi, nalar keldi,

Yurtim boshiga...

Pichirlab aytilgan bu satrlarni Jahongir eshitdi.
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— Siz... shoirmisiz, inim? — dedi Jahongir biroz ajablanib. Islomxon uning savolidagi
bu taajjubni sezdi.

— Hayron bo'lyapsizmi? — dedi savolga savol bilan.

— Shoirlarni ham gamarlar, deb o'ylamagan edim. Qadimda xonlar durust madh
etmagan shoirlarni jazolar ekanlar. Men shoirlar hayotidan yirogman, Vatandan ham
yirogda edim, balki adashgandirman. Mening chamamda shoirlar madh etishni o‘rniga
go'yishayotgan edi.

— Madh etardik... ammo dardimiz ichimizda edi. Cho'lpondan ayirdilar, Qodiriydan
judo gqildilar. Usmonni haydab ketdilar... Xalgga kim qoldi? Shayboniyxon zamonida
Muhammad Solih degan nuktadon shoir «Bo'ldi tanbalga vatan Farg'ona, qgildi Farg'onani
tanbalxona», degan ekan. Yurt endi tanbalxonaga aylandimi? Ig'voxona, tuhmatxonaga
aylandimi?

— Nimaga gaqqayib turibsanlar?! Ishlalaring!

Labi tirtig ogsoqolning bagqirig'i Islomxonni xayol dunyosidan gaytardi.

— Ishlaymiz, xo‘'jayin, ishlash uchun kelganimiz bu yerlarga, — dedi Islomxon
ma’yuslik bilan, keyin mahzun jilmaydi, — daraxt kesish nima ekan, olamni ostin-ustun
gil, desangiz ham gaytmaymiz.

— Olam sensiz ham ostin-ustun bo'ladi. Sen buyurilgan ishni bajar.

Jahongir ogsoqolni bilagidan ushlab, chetga tortdi.

— Menga qara, ogsoqol, — dedi u tahdidli ohangda, — men siyosatchilardan
emasman. Pachakilashib o'tirmayman. Sibirning muzliklaridan tirik gaytgan odamman.
Sendan beshbattarlarni ko‘rganman. Bu yigit bilan anavisi, — u Yyigilgan daraxtni

butayotgan Tolibjonni ko'rsatdi, — menga tegishli odamlar, ularga osilma. Har gancha
gaping bo'lsa, menga aytaver.

Ogsoqol bu gapga javob beraman, deb og'iz juftladi-yu, «Buning peshonasiga bekor
yozilmagandir, kel, shu bilan teskari bo‘'lmay», deb fikridan gaytdi.

— Men daraxt kesa olmayman, — dedi Islomxon Jahongirga. — Otib tashlashsa ham
kesmayman.

— Unda yigilganlarni butang. Men Tolibjon bilan arra tortaman, — dedi Jahongir.

Tolibjonning arra tortishga uquvi yo'q ekan. Jahongirni obdon holdan toydirdi.
Peshinda tuzlangan karam solib pishirilgan ilig sho'rva ham totli tuyuldi. Ko'zini bir
nuqgtaga tikib olgan Islomxon esa tunuka tovogni yarimlatmadi ham.

— Islomxon, ko'p o'ylamang, garib golasiz, — dedi Tolibjon hazil ohangida. — Hali biz
bu yerdan chiqgib uylanishimiz kerak. O'zimizni o'zimiz garitsak, gaysi qiz garaydi bizga.

Islomxon do'stiga qarab jilmaydi. Yigirma beshdan oshgan qoraqosh vyigit
jilmayganida olam chax-chax urib kulishi kerak. Lekin mahkum yigitning hozirgi mahzun
jilmayishidan osmon yanada tundlashgandek bo'ldi.

— Uylanish dedingizmi? Ha, uylanish kerak... Biz qutulib chigamiz. Lekin bizni kimlar
kutib oladi? Men shuni o'ylayapman.

— Kimlar bo'lardi, g‘azzola qizlar-da, a, Jahongir aka? — dedi Tolibjon ayyorona ko'z
gisib.

Uning sa’y-harakati zoe ketdi. Shoirning zada qgalbiga bu kabi arzon hazil malham
bo'la olmas edi.

— Qizlar-ku, kutar, — dedi Islomxon o‘'ychan, — lekin biz borgunga qgadar bog'lar
qurib, bulbullar qirilib, quzg'unlar bulbul libosini kiyib olsa-chi?

Tolibjon Jahongir bilan ko'z urishtirib oldi. Jahongir «uni 0'z holiga go'ying», degan
ma’noda yengil bosh irg‘adi. Islomxon buni anglamay gapini davom ettirdi.

— Mashoyixlar «Kuching yetar ekan, olovni shu on o'chir, agar alanga olsa, jahonni
kuydiradi. Dushmanani o'q bilan urishga qodir ekansan, uning kamon kerishiga yo'l
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go'yma», deganlar. Biz olovni o'chirish kerak, deb va’z aytdig-u, o'chirishga urinmadik.
Kamonni dushman qo'lidan olish lozim dedig-u, olib go‘'ymadik. Ogibatda jahon kuydi,
kamondan tinmay o'qglar otilyapti. Bu yerlardan eson-omon qutulsak ham yonib ado
bo'lgan jahannamga boramiz.

— Islomxon, siz shoirsiz. Shoirlar falsafaga moyil bo'ladilar, — dedi Tolibjon jiddiy
ohangda. — Ammo bu falsafangiz menga ma’qul emas. Bizni nishonga aylantirib, 0'z
do'stlarimiz go'liga kamon berdilar. Bu kamon otuvchilar hozir ozodlar, baxtiyorlar. Men
to bu yerdan chigqunimcha ularga omonlik tilayman. Siz ham tilang. Hammamiz tilaylik.
Chigib ularni sog'-omon ko'raylik. Men ularning makkor ko'zlariga bir marta garasam
kifoya. Ularning ko'zlarida bir martagina iztirob ko'rsam yetarli.

Jahongir soddadillik bilan aytilgan bu gapni eshitib, kulimsiradi. Tolibjon bundan
ranjidi.

— Nimaga kulyapsiz? Omon chigishimizga ishonmayapmizmi? — dedi u.

— Rahmatli mudarrisim «Agar olam tig'i qo'zg'olsa, Xudo xohlamasa, biror tomirni
ham girga olmaydi», der edilar. Xudo xohlasa, eson-omon bundan qutulib chiqgasizlar.
Ammo... kamon otganlar ko'zida iztirob ko‘raman, deyishingiz xomxayol, inim. Shahar
darvozalarini yopib bo'lar-u, ular og'zini yopib bo‘'lmas. Islomxon topib aytdilar: ular
bulbul libosida hunar ko'rsataveradilar.

— Sizning badbin niyatingiz meni hayron qgoldirdi. Qachongacha ular gunoh ishlardan
zavq olishadi, tavba ham bemaza emas, bir kunmas bir kun undan ham tatib ko'rishar-
ku?

— Tolibjon inim, men bilan bahs yuritmang, Xudo xayringizni bersin, — dedi Jahongir
vaziyatni yumshatish uchun kulimsirab, — peshonamdagi yozuvni bilmaysizlar. O'qgishga
harakat gildinglar, sezib turdim, ammo o'qiy olmadinglar. Oriyatli ekansizlar, so‘rashga
istihola qildinglar. Endi o'zim aytay: «Algasosu minal Hag» deyilgan. Siz ham o'zingizga
yomonlik giluvchilarni turmush hukmiga havola eting. Turmush sizga o'ch olib beruvchi
xizmatkordir.

Tolibjon bu gapni eshitib, bir zum jimib goldi. Keyin bosh chayqab dedi:

— Gapingiz rost, siz bilan bahs yuritib bo'Imaydi. Taqdirimiz zohiran bir. Yurakdagi
dardimiz boshgaga o'xshaydi.

Jahongir «na chora», deb yelka gisib qo'ydi. «Bular hali yosh, hademay hovurlari
bosiladi, ularning jig'iga tegmay», deb mag'lub odamday bosh egdi. Islomxon uni
birinchi marta ko'rayotganday tikilib turdi-da, horg'in odamning tovushida dedi:

Shabi g'am gird-bodi oham az jo burd gardunro,
Furo' burd ajdahoi sayli ashkam rub’i maskunro, —

degan ekanlar Shayhim Suhayliy. Ya'ni, g'amli kechalarda ohimning quyuni osmonni
o'rnidan qo'zg'otadi. Ko'z yoshim selining ajdahosi yer yuzini yutib yuboradi.

Ogsoqolning «Turinglar!» degan bagirig'i yangramaganda ularning azaga kelgan
xotinlar hasratini eslatuvchi bir oz mungli, bir oz alamli gaplari davom etaverishi
mumkin edi.

Qishning qgahri qirqilib, oftob tez-tez ko'rinadigan bo'lib golgan kunlarda tikanli sim
bilan o'ralgan hovli etagidagi bo'sh uy egalari kelishdi: ustlariga kalta paxtali qora to'n,
oyoglariga qgo'pol botinka kiygan, sochlari olib tashlangan, gora ro'mol o'rab olgan,
kirtaygan ko'zlari ma’yus boquvchi turli yoshlardagi ayollarni ko'rib, dastlab barcha
ajablandi. So'ng kimningdir yuzida kulgi o‘ynadi, kimningdir ko'zlarida yosh ko'rinadi.

Eng chetdagi bu uyga kimning borishi ogsoqolning himmatiga bog'lig edi. Bir kuni
kechki payt u barakka kelib, to'rt kishini chaqirdi. U mahbuslarning ismini aytib
chagirmas edi, oltinchi barakdagi o'ziga tobe odamlarning hisob ragami yod bo'lib
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ketgan, «256097» ragamli kimu «256071» kim — adashmay ajrata olardi. Bu kech ham
ro‘'yxatga garamay hisob ragamlarini aytib chaqirdi. U go'yo odamlarni emas, tartib bilan
taxlangan jonsiz buyumlarni saralaganday harakat qilardi. Bir necha hafta ichida u
mahbus ekanini unutgan, o'zini boshliglar gatori qo'yib kerilishni odat qgilgan, ozodlikdagi
gunohini unutib, yangi gunohlar sandig'ini ochib olgan edi.

Islomxonning ragami tilga olinganda nainki uning o'zi, balki Tolibjon, hatto Jahongir
ham titrab ketishdi. Ular Islomxonning marhamatga sazovor bo'lishi mumkin emasligini,
bu «marhamat» uning izzat-nafsini xo'rlashdan iboratligini anglab turishardi.

— Men... bormayman, — dedi Islomxon o‘rnidan turib.

Ogsoqol unga garab ishshaydi. Labi tirtig odamning afti qo'rginchli tusga kirdi.

— Borasan, bu buyruq! — dedi.

Jahongir o'rnidan turib, oqosoqolga ro‘baro' bo'ldi:

— Musulmonlarga tegma! Haromga aralashtirma bizlarni!

— Musulmonlaring yilda bir mov bo'ladigan mushukmi, — oqgsoqol shunday deb
tisarildi. — Bu kattaning buyrug'i. Hammang galma-galdan kirib chigasanlar, tartib shu!

... Islomxon tongda g'arib kishi kepatasida gaddini bukib kirib keldi. Churk etib og'iz
ochmadi. Nonushtaga garamadi ham. O‘'rmonga borib kecha yiqitilgan daraxt ustiga
o'tirdi. Boltaning sopini gattiq gisganidan barmogqlari ko'karib ketdi. Jahongir uning
barmoglarini asta bo'shatib, boltani qo'lidan oldi. Tolibjon do'stining yoniga o'tirdi.

— Onam tengi ekan... — dedi Islomxon yig'lamsirab, — olimning xotini ekan.
Gunohini 0'zi ham bilmaydi... Biz-ku mayli, xotinlarni nimaga giynashadi? — Islomxon
peshonasini Tolibjonning yelkasiga qo'yib ho'ngrab yig'lab yubordi. — Biz kimmiz 0'zi,

odammizmi, hayvonmizmi? — Islomxonning keyingi gaplarini tushunib olish giyin bo'ldi.

Ogsoqol «ishlaysanlarmi, yo'‘gmi!» deb do'q urmoqchi bo'ldi-yu, bolta ushlab turgan
Jahongirni ko'rib, shashtidan gaytdi.

Jahongir Islomxonning ahvol-ruhiyasini haromdan hazar giladigan inson sifatida
tushunardi. Shoir yuragidagi cheksiz nafratni his gilish uchun odamda shoir galbi bo'lishi
kerak. Ayollar baragiga gadam bosganda ayrim erkaklarning hayvon kepatasiga Kkirib
golganlarini, ma’sumaning xonadagi pishillashlar, hiringlashlardan titrab o'tirishini
ko'rish, uning «xalg dushmani», deb e’lon gilingan, hozir Sibirning ovloq yerlarida azob
chekayotgan keksa eri, qizlari haqidagi hikoyalarni eshitishdan ko'ra jonni Azroil go'liga
topshirmak ming karra afzal edi.

Oradan kunlar, haftalar o'tib, gamoqgxonada ayollar baragiga «qiz Kkirib, qiz
chigayotgan» erkaklar hagida masxaraomuz gaplar oralab qoldi. Shu haqda og'iz
ko'pirtirayotgan mahbus Jahongirdan kalla yegach, «g'alati erkaklar» haqidagi gap-
so'zga xotima yasaldi.

Islomxon gishni ming bir azob bilan chigardi. Mahbuslar o'zaro suhbatlarda ayrim
tuhmatchilarni so'kardilar, la’'natlardilar, begunohliklarini isbot qilish magsadida Stalinga
maktub yozib najot kutar edilar. Tolibjon bilan Islomxon ham bu ishdan chetda
golmadilar. Islomxon bu yerdan tirik chigib ketolmasligiga aqli yetib, tushkunlikka
berilgan edi. Tolibjon avval o'zi maktub yozdi. «Almoniya Karl Marks vatani bo'lgani
uchun, buyuk dohiymiz Leninni panohiga olgani uchun men u yerga borib o'gidim», deb
boshlab, buyuk dohiy Stalinga mehri begiyosligini bayon qilib tugatdi. Umid bilan yerni
yorib chiggan ko'kat quyosh nuriga to'ymay do'lga tutilgani kabi Almoniyada bilim olgan
yoshlar nohaq xazon bo'layotganlarini ham aytdi. Islomxonni ham shunday maktub
bitishga majburladi.

Jahongirni ham yozishga undashdi. Bu yumushdan foyda unmasligini bilgan Jahongir
go'liga galam olmadi. Umid bilan javob kutayotgan bu ikki yoshga garab turib, Jahongir
bir hikmatni tez-tez eslar edi: boshoqdagi dondan so‘rabdilar: «Nechuk imillaysan, tez
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yetilmaysan?» Boshoqdagi don javob beribdi: «Tez yetilsam tegirmon toshlari orasida
tezroq yanchilaman-da»... «Bu vyigitlar tegirmon toshlari kutayotganini bilmay tez
yetilishdi. Endi bu toshlar orasidan omon chigisharmikin?» deb ko'p o'yladi. «Nurga o'lim
yo'q, deydilar. Bu yigitlar nurmisol, Xudo xohlasa, omon chigishadi», deb o'ziga 0'zi
tasalli berdi.

G'amga saxiy, shodlikka xasis bu dunyo nolalarga parvo gilmay tegirmon toshlarini
ayovsiz yurgizardi. Dastlab Tolibjon javob oldi — hukm qat'iy, shikoyatga o'rin yo'q
ekan. Shunda u peshonasiga bir shapaloq urdi.

— Professor Gerxard shu yerda qol, deganda men ahmoq ko‘'nmabman. Vatanga
xizmat gilaman, debman!

Bu gapni eshitib, Islomxon uning og'zini kafti bilan yopdi.

Islomxonga javob keyinroq, bahor borligni erkalay boshlaganda keldi.

Oftob issig'i tanalariga o'tib, daraxtlar uyg'ondi. Uyg'ondi-yu, yalang'och badanlaridan
uyalib, shoshgich ravishda qush tiliday yaproglardan iborat harir pardaga o'rala
boshladilar. Bu yashil harir parda orqasida ularning oq, toza badanlari yanada go'zal
ko'rindi. Endigina yaproq chigargan daraxtlar Islomxonning ko'ziga bu go'zalalikda
emas, balki kasaldan turgan bemorday za’faron ko'rinar edilar. U daraxtlarni o'zi kabi
o'limga mahkum deb bilardi. O'zining o'nglanmasligiga ishonib qolgan Islomxon har gon
tupurganida:

— Bu dard ilaki o'larman, maraz chu zohir emas,
Tabiblar bu balog'a ne chora qilg'aylar, —

deb go'yardi.

Jahongirning «Bahorga vyetib olsak, bu dardlardan forig' bo'lib ketasiz», degan
daldasini eshitib, miyig'ida kulardi.

Islomxonni gamoq boshlig'i ayni bahor kuchga kirgan pallada chagirdi.

— O'rtoq Stalinga yozgan xating yurtingga yuborilgan. O'zingning yozuvchilaringdan
iborat komissiya «millatchiligi to'g'ri», deb xulosa chigarib bergan. Shunga garamay,
kasalliging inobatga olingan. Seni janubga, issiqroq yerlarga ko'chiramiz. Hoziroq yo'lga
chigasan.

Islomxon xayrlashar mahali turar joyini yana eslatib, Jahongir bilan Tolibjonga bir
o'tinchini aytdi:

— Onamga aytinglar, bergan oq sutlariga rozi bo'lsinlar. Men hech kimga Xxiyonat
gilmadim.

Jahongir bu shoirni boshga ko‘rmadi. Urushdan keyin yurtiga gaytib, uni so'‘rogladi.
Onasi 0'g'li hajrida kuyib ado bo'libdi. Singillari akaning na tirigini, na o'ligini bilishardi.
Islomxonning, u sig'ingan allomalarning nomlari tilga olinmayotganidan bildiki, ularga
hali ham omonlik berilmabdi. Shunda Islomxon ulug'lardan misol gilib aytgan bir baytini
esladi:

Ba nomi neko' gar bimiram ravost,
Maro nom boyad ki tan margrost.

«Yaxshi nom bilan o'lsam, shu yetadi, menga yaxshi nom kerak, tana esa o'lim
uchundir», der edi, bechoraning nomini ham o'chirishibdi», deb achindi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 102



So’nggi o’q (qgissa). Tohir Malik

12. XOINLIKDAN XUDO ASRASIN
Kapitan Ramazonovning so'rog'idan so'ng Jahongir eslagan vogea bayoni.

Kapitan Ramziddin Ramazonov mayor Solihovning topshirig'ini bajarib, marhum
Sharipov oilasiga yaqin kishilar hagida ma’lumot to'pladi. «Mayor qotilni marhumga
yaqin odamlardan qidirib to'g'ri gilyaptimi, — deb o'yladi u. — Muhammadrizaevga yaqin
odamlar-chi? Uning urush vyillaridagi sirli harakatiga nima uchun qizigmayapti?
Partizanlar otryadida bo'lgan, so'ng asirga tushgan, Turkosshtelleda — SS bosh
boshgarmasining Turkiston bo'limida xizmatda bo'lgan, u yerdan topshiriq olib, yurtiga
kelganu to'g'ri militsiyaga uchragan. Nemislar tayyorlab bergan hujjat bilan tinchgina
yashab yurishi mumkin edi...»

Ramazonov savollariga javob topolmay Jahongir hagida ma’lumotlar jamlangan
papkani ochdi. 1944 yilgi so'roq, to'plangan ma’lumot ajablanarli edi.

«Jahongir Muhammadrizaev partizan otryadida barcha harbiy operatsiyalarda halol
ishtirok etdi. Yurtdoshi Tolibjon To'xtasinov bilan navbatdagi operatsiyaga ketib,
nishonsiz g'oyib bo'ldi. Otryadda sotqgin, xoin deb gumon uyg'otgan emas.

Otryad komandiri, podpolkovnik Strujev»

1944 yilda Muhammadrizaev harakatida jinoyat alomatlari topilmagan, aksincha,
1938 vyilgi hukm bekor gqilingan. Lekin oradan to'rt vyil o'tib «Vatan xoini»
Muhammadrizaev o'n uch yil ozodlikdan mahrum etishga hukm qilingan.

Bu sohaning nozik jihatlarini hali yaxshi o'rganib yetmagan kapitan Jahongirning
hayotiga oid ma’lumotlardan bir xulosa chigara olmas edi. Asirga tushganlarning,
Yugoslaviya partizanlari safida jang gilganlarning urushdan keyingi ayanchli tagdiri unga
ayon. Qo'shinlardagi maxsus bo‘'limning berahmligini ham biladi. Qirg to'rtinchi yilda,
josuslik vazifasi bilan o'tib kelgan odamning gunohidan o'tishlari mumkinmidi?
Ramazanov «Agar bizning razvedkaga xizmat qilgan bo'lsa, gunohidan o'tishgandir»,
deb xulosa chigardi. Gunohdan o'tib turib, to'rt yildan so'ng uni yana gamoqqa tiqishlari
ajablanarli. «Agar odamni Xudo yaratib, uning taqdirini ham belgilab qo‘ygan bo'lsa,
bunday chigal taqgdirni ganday o'ylab topdi ekan? Taqdir changalida o'yin bo‘'lgan odam
agldan ozmay yashashi mumkinmi?»

Ramazonov Jahongir hagida o'ylaganlarini mayor Solihovga aytdi.

— Istasangiz, tegishli bo'lim bilan bog'laning. Istasangiz, o'zi bilan gaplashing. Lekin
mening nazarimda Muhammadrizaevning u Yyillardagi hayotidan bu ishga alogador
ma’lumot ololmaysiz. Balki... — Solihov picha o'yladi, — bu odamning fe’l-atvorini
aniglashga yordam beradigan biror gap chigar. Men marhumning yaqinlari bilan
shug'ullanaman. Siz Muhammadprizaev bilan uchrashing.

Maxsus bo'limda Ramazonovning iltimosi ikki kundan keyin  qondirildi.
Muhammadrizaev hayotiga oid ma’lumotlar to'‘plamini unga ko'rsatishmadi. Buning
o'rniga «J. Muhammadrizaev razvedkada xizmat gilmagan», degan qisqagina javob xati
berishdi. Turkiston legioniga oid savol-javoblar va ma’lumotlarning eng so'nggiga
tikilgan, Jahongirning o'z qo'li bilan arab imlosida xusnixat bilan yozgan tilxati
Ramazonov uchun sir bo'lib golaverdi. Agalli «Men xoin bo‘'lmaganim vajhidan yurtimga
garshi ish ko'rishdan o'zimni tiyib, sizlarga taslim bo'ldim. Ularning buyruglariga
bo'ysunishdan maqgsadim — ota yurtimga kelib olish edi. Sizlarga xizmat qilishim u
tomonga nisbatan xoinlik bo'lur, men esam xoinlikdan hazar gilaman. Xoinlikdan hazar
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gilguvchilar o'limga loyiq topilsa, men kundaga bosh qgo'yib berishga roziman», degan
tilxatni ko'rsatishganda ham Ramazonovga ko'p narsalar oydin bo'lar edi.

Ramazonov Jahongir yotgan shifoxonaga mavhum taassurotlar ichida bordi. Bosh
tabib «Bemorning oromi buzilgan, buguncha so'roq qilmang», dedi. Oromining
buzilishiga «o'g'illariman», deb o'zini tanishtirgan bir yigitning tashrifi sabab, deb
izohladi.

Ramazonov bosh tabibning gapini ikki gilmay, iziga gaytib, shifoxonaga ertasiga kun
yoyilganda keldi. U Jahongir yolg'iz xonaga kirganida hamshiralar muolajani tugatib
chigishayotgan edi.

Jahongir o'g'li kelib ketganidan keyin Ollohga shukr qilishni ham, jonimni tezroq
olagol, deb faryod urishni ham bilmay qoldi.

Islomxonni o'ylab yotgan paytida yelkasiga oq xalat tashlab olgan tanish yigitni ko'rib,
yuragi urishdan to'xtab qolganday bo'ldi. Boshini yostigdan uzib, gaddini ko‘tarmoqchi
edi, majoli yetmadi. Yigit — uning pushti kamari, o'ttiz uch yil xayolida erkalab,
avaylagani — salom berib, «bezovta bo‘'lmang», deb yelkasidan ushladi. Jahongir
beixtiyor uning qo'liga kaftini qo'ydi. Bu xayolidagi do'mboq qo‘lcha emas... Ammo bu
go'lning tafti yuragiga gayta jon berganday bo'ldi. Salom-alikdan so'ng ota-bola tildan
golganday bir-birlariga tikilishdi. Alamlar — shodliklar ham, dardlar — hasratlar ham,
faryodlar — baxtiyorlik ham shu qgarashlarda zohir edi. Jahongirning qarashida xijolatlik,
yo'q, xijolat emas, kechirilmas gunoh qilib go'ygan bandaning iztirobi bor edi: harholda
jigarini, pushti kamarini musofirliklarda xor gilib qo'ymay voyaga yetkazgan odamning
o'limiga sababchi bo'ldi. Yo'lchivoy uni shohid emas, balki gotil deb bilar, nafratlanar?
«Nafratlanarmikin? — Jahongirning ko'ngliga shu savol keldi. — Nafratlanganida yo'qlab
kelarmidi? Yo onasi yubordimi? Men qotil emasman, deb aytib qo'yaymi?»

Jahongir bu gapni ayta olmadi. Og'zini ochdi-yu, ovozi chigmadi.

«Boshingizga tushgan savdolarni milisaxonada aytishdi. Bir boshga shunchalara kulfat
yetar. Qotilni ko'rgan bo'lsangiz, ayting, bag'rimizga qayting», Yo'lchivoy shunday
demoqchi edi, uydan chigayotganidayoq shu gaplarni aytaman, deb garor gilgan ham
edi, ammo aytolmadi. Otasining mo'ltillab turgan ko'zlariga garab gapirolmadi. Noqulay
jimlikdan qutulish uchun xaltani ochib, kosani oldi.

— Ayam berib yubordilar, — dedi Yo'lchivoy kosa ustidagi nonni olib.

Jahongirning dimog'iga tanish hid urilib, entiktirib yubordi: moshkichirining hidimi?
Xadicha uning ganday taomni xush ko'rishini, kun ora moshkichiri gilib berganlarini
unutmabdi-da?

— Ayangiz esonmilar? — dedi Jahongir titroq ovozda.

Yo'lchivoy wuning hayajonini tushundi. Ayasining «u kishi moshkichirini xush
ko'rardilar, o'zim pishirib beray», degan gaplarini esladi.

— Duo deb yubordilar.

— Ayangizning duolarini olabering, kam bo‘'lImaysiz.

Ular yana jim gqolishdi. So'ng Yo'lchivoyning qistovi bilan Jahongir qoshiq uchida
moshkichiridan «nasiba» deb og'ziga soldi. Birog yutishi qiyin bo'ldi. Ich-ichida to'lgin
urayotgan yig'i bir chimdim ovgatning o'tishiga arang yo'l berdi.

Yo'lchivoy uzoq o'tirish bemorni toligtirib qo'yishi mumkinligini fahmlab ketishga izn
so'radi.

— Ayangizga duo deng, — Jahongir shunday deb o'g‘'liga tikilib qoldi. — Yana bir
gapni ayting, — Jahongir bu gapni aytishga qiynaldi, ko'zlarini olib qochdi. — Iymoni
butun, muslim vyigitsiz, so'zlarimga tushunasiz... Ayangizga aytingki, u Kkishining
gunohlari yo'q. Bandaning oldida ham, Olloh oldida ham bokiralar. Musofirlikda turmush
gurganlarida boshlari ochiq edi, men bunda vyurib, orgalaridan talog qilib edim.
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Ko'ngullari kirlanmasin, ayting. — Jahongir shu gaplardan so'ng ko'zlarini yumib oldi,
mijjalari har gancha jipslashmasin, tomchi yosh sizib chigishga yo'l topdi.

Tunda uxladimi, alahsiradimi bilmaydi. Ertalab hamshiralar kirishgach, sal hushini
yig'ishtirdi. Ular chigib ketib, eshik og'zida oq xalatli odam ko‘'ringanda dastlab uni
tanimadi. Tanigach, «Avval eski oshnamni topib ro'para qildi, keyin o'g'limni... endi nima
hunar ko'rsatarkin», degan xayolda gqaddini biroz ko'tardi.

Ramazonov so'roq gqilish hadisini olmagan edi. Aynigsa, bemor odamni daf’atan
so'roqga tutishni o'ziga ep ko'rmay taraddudlandi. Agar u to'g‘'ridan-to'g'ri so'roq
boshlaganida Jahongir ajablanmagan bo'lardi. Tergovchining yog'och kursiga noqulay
o'tirishi, so‘rogni darrov boshlamayotgani aksincha uni taajjublantirdi.

Ramazonov cho'ntagidan «Kazbek» chiqgarib, bir dona papirosni labiga qistirdi, so'ng
qutini Jahongirga uzatdi. «Chekmayman», dedi Jahongir.

— Yaxshi qilasiz, men ham chekmas edim, urushda o'rgandim, — dedi Ramazonov,
keyin papirosni gayta qutiga soldi, — darvoge, bu yerda chekish mumkinmasdir, a?.. Siz
partizanlar otryadida jang qilgan ekansiz, gaysi yerlarda bo‘lgansiz?

— Belorussiyada, Bryansk o‘rmonlarida.

— Men u tomonlardan o‘tmaganman. Stalingraddan Odergacha bordim. Ukrainada
partizanlar bilan ko'rishdik. Yigitlar aytib berishgan, partizanlarga og'ir bo'lganini
bilaman. Biz-ku, ro‘paramizda frits borligini bilardik. Olg‘a, yanchib tashlansin, degan
buyruq olsak, bas. Partizanlarning esa chor atrofida frits.

— Bu gaplarni menga nima uchun aytyapsiz? Buni qotillikka daxli yo'q.
So'raydiganingizni so‘rang.

— Daydidaradagi ish bo'yicha mayor so'raydi. Meni sizning o'tgan hayotingiz, do'st-
birodarlaringiz qgizigtiradi.

— Mening do'st-birodarlarim yo'q.

— Unchalikmasdir. Masalan... Tolibjon To'xtasinov kim edi? Yo uni tanimaysizmi?

Jahongir achchiq kulimsiradi.

— Tolibjondan gumon qilmay qo'yavering... U bechoraning jasadi Almoniyada
golgan...

Jahongir shunday deb ko'zlarini yumdi. <«Tolibjonni nimaga surishtiryapti? Yo
Turkosshtellening yuvindilarini suzib olmoqchimi? Tolibjonni Sotti otib tashlaganini qirq
to'rtinchi yilda aytgan edim-ku? Bularning maqgsadi nima 0'zi? Qotilni anig bilsam edim,
endi aytardim, qutulib go'ya golardim. Orgasidan ko'rgan bo‘lsam, anig o'sha edimi yo
yo'gmi — bilmasam, gumon bilan bir odamni abgor qilib gunohga botaymi? Gumonni
aytgan taqgdirimda bular ishonadilarmi? O'g'limni ko'rdim, Xadicha ham Xudoga shukr,
tirik ekan. Menga yana nima kerak? Tirik qolib nima karomat ko'rsataman? U odamning
akamda nima qasdi bor ekan, bilmayman. Lekin mening gasdim ham bor edi-ku? Nima
uchun yashashni istab qoldim? Meni shayton yo'ldan uryapti. So'zimdan gaytsam —
Xudo urgani shu bo'ladi. Bu hiylagarlar mendan nimani istashyapti? Maqgsad Daydidara
emas, boshga. Jasadi begona yurtda qolib ketgan bir bechorani nimaga eslab golishdi?»

Jahongir partizanlar otryadi komandirining xatini Ramazonov o'giganidan bexabar,
Tolibjon bilan shunchaki gizigayotganini bilmaydi. Jahongirda uyg'ongan ozgina
sarosimani ham Ramazonov ilg'ab, «Bunda bir gap bor shekilli?» deb qo'ydi. «Men
gotilman, deb turishi bejizmasdir, balki? Xoinligi ochilsa, Vatan xoini sifatida otilishdan
ko'ra, qgotil sifatida otilishni afzala ko'rayotgandir? Bu odam xoinlik gilishi mumkinmi? —
Ramazonov Jahongirga tikildi-da, «mumkin», degan xulosa chigardi. — Bu jamiyatda
adolat topmadi, faqat ezildi, shu alam tufayli fashistlarga xizmat qgilgan bo'lsa gilgandir.
Keyin... go'rqganidan bosh egib kelgandir. Agar shunday bo'lsa... o'zim otib tashlardim
buni...»
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Ramazonovning xayolini yoritgan bu fikr asabini qo'zg'adi. Yagindagina «ko'p azob
chekkan ekan», deb achingani bu odamga nafrat bilan garadi. U urushdan gaytganida
do'stlariga «Stalingraddan Oderga gadar Azroilni opichib yurdim, istagan paytida jonimni
sug'urib olishi mumkin edi», deb hazillashardi. Har gadamida o'lim chohiga tortilishi
mumkinligini bilib janglarga kirgan odamning xoinga yoki sotqginga nisbatan nafratini
chetdan turib goralash noinsoflik hisoblanadi. Boz ustiga Ramazonovning bu damdagi
nafrati o'tkinchi, Muhammadrizaevni xoinlikda ayblashga asosi yo'qligini o'zi ham sezib
turardi. Yashin nuri zaminni bir zumgina yoritgani kabi, gumondan uyg‘ongan nafratning
kuchi ham uzoqqga bormaydi.

— Tolibjon To'xtasinov siz bilan partizan otryadida birga bo'lgan. Germaniyaga
ganday borib golgan? — deb so'radi Ramazonov, ko'zini yumib yotgan Jahongirdan.

Jahongir ko'zini yarim ochib, unga qgaradi. «Bilmaydimi, yo meni laqillatmoqchimi?»
deb o'yladi.

— Hamma gaplarni girg to'rtinchi yilda aytganman. Hujjatlarga tirkalgan.

Jahongir shunday deb yana ko'zini yumdi. «Tolibjondan xavfsirayaptimi? Tolibjonning
gaysi ishi ularning tinchini oldi?» Jahongir xayolan yaqgin o'tmishga gaytishga majburiyat
sezdi.

Ular bahorda issigroq o'lkalardagi gamogxonaga jo'natilayotgan Islomxon bilan
xayrlashishdi. Bahorning yomg'irli kunlari ado bo'lgach, daraxta kesishni ham bas
gildilar. So'ngsiz o‘rmonzorning qoq o'rtasida nima uchun daraxt kesganlari shunda
ma’lum bo'ldi: bu yerda zavod qurilarkan. Ularning gilmagan ishlari qolmadi: yer
kavlashdi, g'isht tashishdi, qorishma qorishdi... Tolibjon o'tgan kunlarni erinmay sanardi.
Ozodlikka chigquniga gadar qgolgan yillarni, oylarni, haftalarni, kunlarni, hatto soatlarni
hisoblardi. Yorug' olamda bo'layotgan vogealar haqidagi sarosimali xabarlar o‘rmonlar
oshib, tikonli sim to'siglar oshib mahbuslar qulog'iga yetib kelardi. Tebranib turgana
notinch dunyoning erta-indin portlab, alanga olishiga barchaning aqli yetardi. Dunyoning
gachon portlashi haqgida turlicha taxminlar qilishardi. Zavod qurilishining
susaymayotganiga qaraganda portlashga picha vaqt bor edi. Lekin qgiyomat
kutilmaganda barvaqt boshlandi. Uni mahbuslar soqchilarning xavotirli garashlaridan,
boshliglarning behalovat yurishlaridan sezishdi. Zavodda qurilish ishlari to'xtatilib,
o'rnatilgan jihozlar gayta ko'chirila boshlangach, xavotirlar bejiz emasligi bilindi. Ko'p
o'tmay portlash ovozlari qulogga chalindi. «Urush boshlanibdi», degan xabar bir zumda
barchaga ayon bo'ldi. «Endi nima qilarkinmiz?» degan savolga javob topishga
ulgurishmay osmonni bir to'p chigirtkamisol samolyotlar bosdiyu giyomat boshlandi.

Yarim soat ichida qariyb uch yil davomida gad rostlagan zavod binolari ham, ular
yashagan yog'och uylar ham, tikonli sim to'siglar ham yakson bo'ldi. Boshi majaglangan,
go'li yoki oyog'i uzilib ketgan odam jasadlari, yonayotgan uy xarobalari bu yarim soatlik
giyomatdan xotira bo'lib goldi.

Joni foydaga qolgan mahbuslar «samolyotlar hozir yana qgaytadi», deb o‘'rmondan
panoh izlab qochdilar. Bir mo‘jiza bilan giyomat olovidan omon chiggan soqchilar ularga
e'tibor ham bermadilar. Jahongir Tolibjonning bilagidan ushlab, boshgalar kabi o'rmon
sari yugurdi. Qiyshayib yonayotgan minora yonidan o'tishayotganda chap qo'liga tiralib
turishga urinayotgan keksa mahbus «Birodarlar, meni tashlab ketmang», deb iltijo qildi.

— Professor-ku? — Tolibjon shunday deb uni qo'ltig'iga kirib ko'tardi.

Qo'shni barakdagi bu gariyani Tolibjon hurmat qilar, ish chog'ida ham og'irini yengil
gilishga intilardi. Jahongir uning olim bo'lganini, bu yerga o'zi ham bilmagan sabab bilan
kelib golganini Tolibjonning gaplaridan bilardi.
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Ular holdan toyguncha yurdilar. Professor oyog'idan yaralangani boisidan uni ikki
go'ltig'iga kirib deyarli ko'tarib borishdi. Kambag'alning hovlisidek keladigan yalanglikka
chiqib to'xtashdi.

— Endi gayoqga boramiz? — dedi Tolibjon Jahongirga garab. Professor o'zbekchani
bilmasa ham, gap ohangidan savol mazmunini uqdi.

— Agar nemislar bostirib kelishayotgan bo'lsa, sharqga qarab boraverish kerak, u
yoqda o'zimiznikilar, — dedi u.

— O'zimiznikilar? — dedi Tolibjon o'ylanib. — O'zimiznikilar yana gamoqqga
tigishmaydimi?

— Harholda shu yoqqga qarab boraverish kerak, — dedi Jahongir. — Balki uyimizga
yetib olarmiz?

Qo'lbola yasalgan zambilga professorni yotgizib, yo'lni tusmollab yuraverishdi.
Ertasiga kunbotarda bir gqishlogdan chiqishdi. Jahongir Tolibjon bilan professorni
butazorda qoldirib, o0'zi gishlog tomon yurdi. Ko'p o'‘tmay qo'lida yarimta non, uchta
tuxum ko'tarib qaytdi.

— Urush boshlanganiga yarim oy bo'libdi, — dedi u, — nemislar yaginmish. Kecha bu
yerdan chekinayotgan qizil askarlar o'tishibdi. Professorni olib qolishga ko'nishmadi.
Qamogqgdan chigganimizga qo'rgishyapti. Lekin, bu yerdan yigirma chaqirim yursak, bir
gishlog bor. Qamalgunimga gadar men o'sha yerda yashaganman.

«Qaerda, nima uchun yashagansan», deb surishtirib o'tirishmadi. Non bilan tuxumni
bo'lishib yeb, qorong'i tushguncha yo'l bosishdi. Jahongir yashagan qgishlogga ertasi kuni
peshinga yaqin yetib borishdi.

Ostonada o'tirgan Grigorich bilan kampirni Jahongir uzogdan ko'rib «xayriyat», deb
qguvondi. Grigorich ularni avvaliga chekinayotgan askarlardir, deb o'yladi. Keyin
Jahongirni tanib, hayratdan yoqasini ushladi.

— Seni uzoq kutdik, xavotir oldik, — dedi chol professorni uyga yotqizib chiggach, —
uch kun oldin kizimkani katta yo'lga kuzatib qgo'ydim. Chekinayotgan askarlar,
odamlarga qo'shilib ketdi. Shu bahonada uyiga yetib oladi. Kelishingni yuragi sezgan
ekan, senga bir gap aytib ketuvdi. Opangning omonatini olibdi, rozi bo'larmishsan. Xudo
xohlasa omonatingga xiyonat gilmas emish.

Jahongir Oynisaning magsadini tushundi. Boshini changallab, indamay o'tirdi.

— Grigorich, professorni siznikiga tashlab ketamiz. Yaxshi odam u. Tuhmatga uchrab
gamalgan, — dedi u uzoq davom etgan sukutdan so'ng.

— Yaxshimi-yomonmi, u ham bir odam, — dedi chol. — Qaraymiz, umri uzoq bo'lsa,
tuzalib ketadi. Nasibasi qgirqgilgan bo'lsa, chorasizmiz. Sen o0'zing nima gilmoqchisan?

Jahongir javob o'rniga bosh gimirlatdi.

— Ketolmaysan. Katta yo'llarga nemislar yetib kelgandir. Shu yerda kut. Nemislar
kelsa ham senga tegishmas. Bolshevik emassan. Quvg'in gilingan odamsan. Sheriging
ham qolaversin.

Cholning maslahati Tolibjonga ma’qul kelmadi.

— Bu yerda qolsak, sotgin degan tamg‘adan umrbod qutulamaymiz, ketamiz, — dedi.

Qorinni to'glab, kiyimlarni almashtirib, yo'lga tushishdi. O‘'rmonni panalab vyurib,
nemislarga duch kelishdi. Ulardan berkinamiz deb, o'rmonga ichkarilab, yo'ldan adashib,
ochlikdan o'lar holga tushganlarida qurshovdan chigishga urinayotgan askarlarga duch
kelishdi. O'zlarini O'zbekistondan Belorussiyaga tajriba o'rganish uchun kelgan
chorvadorlar deb tanishtirishdi. Komandir peshonasida yozuvi bor Jahongirga
ishongiramay gqarab qo'ydi, ammo indamadi. Ular qurshovdan chigolmay, o‘rmon
ichkarisiga qgarorgoh qurishdi. Shu zaylda partizanlik hayoti boshlandi. Jahongirning
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merganligi, dovyurakligi ayon bo'lgach, komandir garashlaridagi xavotir, ishonchsizlik
yo'qoldi.

Bir kuni kichkina guruh bilan ketishayotganda Jahongir Tolibjonga:

— Bular bizga endi ishonishdi, sezdingizmi? — dedi.

— Buni-ku, sezdim, — dedi Tolibjon. — Lekin boshga narsani ham sezib yuribman.

— Nimani?

— Ikkimizni boshgalarga qgaraganda ko'prog yuborishyapti bunaga janglarga.
Nimagaligini bilasizmi?

— Nimaga?

— Biz bularga begonamiz. O'lsa ham shular o'lsin, deyishadi.

— Undaymasdir, — dedi Jahongir. — Ko'pga kelgan to'y...

— Bilasiz-ku, men hamma narsani hisob-kitob qilib yuraman.

— Xudoning o0'zi asrasin bizni, urushdan keyin bir parcha qog'oz yozib bersa,
yurtimizga yorug' yuz bilan gaytsak bas.

Tolibjon «buncha soddasiz», deganday kulimsirab go'ydi. Bir nafaslik bu kulimsirash
Jahongirning xotirasiga mixlanib golgan ekan. Keyinroq pistirmaga duch kelishganda
ham, nemis gamogxonasiga tushganida ham, so'ng «Turkiston legioni» deb atalmish
go'shinga borganida ham bu istehzoli kulimsirashni tez-tez esladi.

Bir kuni kutilmaganda Sottini uchratib lol qolganida ham Tolibjon xuddi shunday
kulimsiradi.

— Bolsheviklarga ham, fashistga ham xizmat qgiladigan toifa ko'p. Bu raisingiz bitta
bo'lsa ekan, ajablansangiz. Bizning boshimizga kimlar balo yog'dirdi. Shunagalar-da.
Eslaysizmi, Islomxon bir bayt aytgan edi: «Qaerda gul bo'lsa — unda asalari bor,
gaerdaki foyda cho'g'i bo'lsa — unda yovuzlik alangasi bor». Kimning bayti edi?

— Yodimda yo'q, Bedilniki bo'lsa kerak.

— Kim bo'lsa ham to'g'ri aytgan. Biz ana shu yovuzlik alangasida qovrilyapmiz.

Turkiston qo'shiniga tushgan Sotti Jahongirni ko'riboqg «Meni Xudo urdi», deb o'takasi
yorildi. Lekin birato'la qo'rquv chodiriga burkanib olmadi. Uning hiylasini ko'rganda hatto
shayton ham hayratdan yoqa ushlardi. Sottining birinchi hiylasi — Jahongirni ko'rishi
bilan go'rquvni yengib, orada hech nima bo'lmaganday uni quchogqglab oldi. Jahongir
uning qo'llarini qgayirib, itarib tashlab, so'ng kalla go'yib og'zi-burnini gonatganda ham
«Tavba qildim, Jahongirjon», deb elanib turaverdi. Unga qgarab Jahongir Daminning
gapini eslagan edi: «Bu haromini tug'ilganda cho'miltirishgan ekan, o'shanda tog'oradagi
mag'zavani ilon ichib o'lgan ekan...» Bu — Damin to'gigan gap.

Kunlar, haftalar, oylar o'taverdi. Tolibjon «gachon jangga tashlashar ekan bizni», deb
betogatlanardi. Jahongir uning magqgsadini bilib turardi. Jang bahonasida o'tib ketish,
yurtga tig' ko'targan degan la’nat tamg‘asidan qutulish — uning ham niyati edi.

«Hatto poda ham kech kirganda uyiga gqaytadi. Biz-chi, biz podadan ham
battarmizmi?» Tolibjon shunday degan kunning ertasiga Sotti bilan yoga bo'g'ishib goldi.
Shunchaki mushtlashish bo'lib tuyulgan to'gnashuv to'pponchalarni g'ilofdan chiqgarish,
bir ma’sum va bir mal’un jonning so'nishi bilan tugadi...

Jahongir  Tolibjonning qonini shimib olgan tuprogni qirib, ro'molchasiga tugdi.
Nemislar bergan yolg'on hujjatga ko'ra «Og'ir yaralanib, iste’foga chiggan askar»
giyofasida yurtiga josus sifatida gaytgach, Tolibjonning qishlog'iga bordi. Onasi hayot
ekan, shu tuprogni ko'zlariga surtib, aza ochdi. Tuprogni o'z kafani — o'sha ro'molchaga
o'rog‘lig holda gabristonga eltdilar, janoza o'qgidilar. «Partizanlikda shahid ketdi», degan
shum xabar ona yuragidagi umidni o'ldirgani holda, og'ir toshni ham ko'chirdi. Jahongir
yetkazgan xabar uni «Dushman onasi», degan la’nat toshidan qutgargan edi.
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Jahongir gisga muddat ichida mana shularni eslab, «Tolibjon begunoh banda edi,
hamma hujjatlarni, xotiralarni titib chigishsa ham uni ayblasha olmaydi», degan garorga
keldi. U Ramazonovning keyingi savoliga javob bermadi. Ko'zini yumib yotaverdi.
Kapitan noo'rin tashrif buyurganini anglab, afsuslandi-da, o'rnidan turdi.

13. «XITOY DO'XTUR>»

Kapitan Ramziddin Ramazonov Jahongirning o'tmishini o'‘rganayotgan
chog'da mayor Sanjar Solihovning Qirgbel gqishlog'iga borgani, so'ng
marhumning yaqinlari bilan uchrashgani hagida.

Mayor Solihov depara ichki ishlar bo'limiga kirib, ajablanarli yangilik eshitdi: kapitan
Jabborov jumhuriyat prokuraturasiga ishga o'tibdi. Begunoh odamlarni asossiz ayblab
gamashdagi gunohlari uchun yagindagina vazifasidan pastlatiigan odamning yana
cho'qqi sari parvozi ajablanarli hol edi. Yig'layotgan go'‘dakni ovutish uchun shirinlik
ko'rsatiladi, bola ovunishi bilan shirinlik joyiga go'yiladi. Xuddi shunga o'xshab haqgigat
garor topyapti, deb jar solindi-yu, eski hammomga eski tos bilintirmay olib Kirib
go'yilibdi. Barcha chirigan toslar joyiga gaytariladimi yo bittasi istisno bo'ldimi — bu
Solihov uchun hozircha muammo. Jabborovning yana mas’ul vazifaga ko'tarilishidan
tushundiki, ishlarida shakl biroz o'zgaradi, mazmun esa aslicha qolaveradi. «Odamlar
bizga ishonishmas edi, bizni yomon ko'rishardi, — deb o'yladi Sanjar Solihov, —
gunohkorlarga jazo berib, begunohlarni ozod qilib, endigina ishonch uyg'otayotgan edik.
Endi yana la’'nat toshlari ostida yasharkanmiz-da»... Istisno degani xatarli bo'ladi. Bir
odam uchun istisno tarigasida ignadek teshik ochiladi. So'ng ikkinchi istisnoga hojat
seziladi. Qarabsizki, ignadek teshik kattalashib, karvonsaroyning darvozasiga aylanadi —
undan it ham, eshak ham o'taveradi. Jabborov uchun qgilingan istisno kelajagini Solihov
shunday tasavvur etdi.

U Qirgbelga yolg'iz o'zi yo'l oldi. Ilgarigi borishida Jabborov bilan noxush suhbat
qgurgani, yo'l loy bo'lgani uchun ko'nglida xiralik golgan edi. Bu safar yo'l loy emas —
hammayoq oppoq qor, yonida yoqimsiz odam ham yo'q. Havoning tozaligi, gorning
g'irchillashi noxush yangilik tufayli ko'nglida uyg'ongan g'ashlik olovi taftini bir oz bosdi.

Burniga ko'zoynak qo'ndirib olgan Damin tanchada kitob o'gib o'tirardi. Xonaga pech
o'rnatilmagan, oynagi singan deraza ko'ziga gazeta yopishtirib go'yilgan. Damin o'rnidan
turib, uni garshilab, tanchada o'tirishga taklif qildi. So'ng o'txona yonidagi choynakni
olib, choy quyib o'zatdi-da:

— Sherigingiz gani? — deb so'radi.

— Sherigim... — Solihov hozir eshitgan yangiligi bu odamni lovullatib yuborishini
anglab, yolg'on gapirdi, — ishi chiqib goldi.

— Olib kelmaganingiz yaxshi bo'libdi. Qarashi xunuk edi.

— Men oshnangizni so‘raysiz desam, sherigimni surishtirib goldingiz?

— Oshnamning ishi yaxshilik tomon yuz burganini kelishingizdan sezdim. Ishi yomon
bo'lsa kelmas edingiz. Yana nimalarni so‘ramoqchisiz mendan?

Solihov cho'ntagidan suratlarni chigardi.

— Shularni taniysizmi? Diqgat bilan qarang: ularni yoshligida ko'rgan bo'lishingiz
mumkin?

Damin suratlarga gayta-qayta razm solib, Murodillaning rasmini ajratdi.

— Tepabelda bir yigit bo'lardi. Chamamda Olamgir akaning ulfatlaridan edi. O'shanga
o'xshaydi.
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— Hozir gaerda u?

— O'sha paytda chetga o'tib ketgan.

— Biron belgisi bormidi?

— Qanaqa belgi?

— Masalan, chandig'imi, xolimi? Olamgir akani ogsar edi, devdingiz, esingizdami?

Damin o'ylanib turib dedi:

— Belgisini bilmayman... Olamgir akani topdilaringizmi?

— Topdik. Daydidarada shu odamni o'ldirib ketishgan. Oshnangiz akasi ekanini
yashirib, «Men o'ldirdim», deb turib olibdi. Shunisiga hayronmiz. Aka-uka orasida biron
gap o'tganmidi?

Damin ko'zoynagini qo'liga olib, deraza osha tashqariga qarab o'yga toldi.

— Jahongir akasi hagida yomon so'z aytmagan sira.

— Peshonasidagi yozuv-chi?

— «Algasosu minal Hag»mi? Akasiga tegishli deb o'ylayapsizlarmi? Men buni
xayolimga keltirmagan ekanman. Nohaq gamaganlarga atalgan gap, deb yurarkanman.

— Bizni bir narsa ajablantiryapti. Harholda aka-uka Daydidaraga bekorga
borishmagan.

— Jahongir har kelganida Daydidaraga bir borardi. Qamalmasidan burun o'sha yerga
uy qurib chigaman, shu yerlarni bog' gilaman, derdi. Oxirgi gamoqdan chiqgib kelib ham
shunaga degan. «Uyimizni kolxoz endi omborxona qilibdi, o'ligim ko'chada golmasin.
Menam ajdargoyaning panohida yotay», devdi.

— Daydidara chetrogda-ku? Nima uchun aynan o'sha yerda uy qurmoqchi bo'lgan?

— Bir so‘raganimda «bahavo joy», degan. Bahavolikka bahavo. Otasi rahmatli o'sha
yerda sayl gilib, mehmon kutardilar. Jahongir uy quraman, deganida otasi tirik edi. Uy
qurib chigganida, o'sha yerlar ham obod bo'lib ketarmidi...

— Daydidarada o'sha kuni biror kishi ovga chiqgishi mumkinmidi?

— Be, u yerda nimani ovlaydi? Ov qiladigan odam bu yerdan uchta tog'ni oshib o'tishi
kerak. Ilgari kaklik ovi bo'lib turardi. Endi u ham yo'q.

— Siz savolimga javob bermadingiz, biroz chalg'ib ketdik. Aka-uka nima uchun
Daydidarada uchrashishgan? Bu uchrashuv tasodifiy bo‘lmagan. Jahongir
Muhammadrizaev siz bilan xayrlashish uchun atayin uyingizga kelgan.

— Ha, gapingiz to'g'ri. Ko'ngli g'ash edi, mening ko'nglim ham bir nimani sezuvdi.
Savolingizga javob bera olmayman. Sababini Jahongirning o'zi aytishi mumkin. Lekin u
o'jar odam, lozim topmasa aytmaydi. Otib yuborsangiz ham aytmaydi.

— Agar qotilni topmasak, otilishi mumkin.

— Nega endi otarkansiz? Bekordan bekorga-ya?!

— Qotil topilmasa...

— Nega topilmas ekan, toping!

— Qidiryapmiz. Siz achchiglanmang. Bekor o'tirganimiz yo'q. Oshnangizni qo'yib
yubordik. Hozir tobi yo'q, shifoxonada yotibdi.

— Unga nima bo'ldi?

— Yuragi charchagan shekilli, Xullas, biz unga xotini, o'g'lini topib berdik.

— Xadicha tirik ekanmi? Jahonning o'g'li yo'q edi-ku?

— 0O'd'li yo'lda tug'ilgan. Olamgir Xadichaga uylangan. Bolani katta gilgan...

— Yo, Parvardigor!.. — Damin shunday deb yoga ushladi. — Yo qudratingdan, o'zi
biladimi shuni, ko'rdimi ularni?

— 0O'd'lini ko'rdi. Xadichani orgasidan taloq gilganman, debdi.
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— Ana, ko'rdingizmi? — Damin shunday deb xitob qilib, oyogqglarini tanchadan
chigardi-da, cho'kkalab o'tirib oldi. — Farosatiga qoyil goldingizmi? Bitta gap bilan
Xadichasini gunohlardan forig* qilib yuboribdi.

— Bir-ikki kunda shifoxonadan chigadi. Turgan gapki o'g‘'lining oldiga bormaydi. Bu
yerga ham kelmasa kerak. Balki...

— Gapingizni tushundim. Bugun-erta tushib boraman. Uch-to'rt kun uyida turaman.
Keyin zo'rlab bo'lsa ham bu yerga olib chigaman. Yo'q... yaxshisi Xadichasini o'ziga
nikohlab go'yish kerak.

Daminning gaplari Solihovga ma’qul kelib, u bilan xayrlashdi.

Shaharga ogqshomda gaytdi. Idorasiga borishdan avval Jahongirning holidan xabar
olish uchun shifo uyiga bordi. Navbatchi uni kutilmagan yangilik bilan garshiladi:

— Bemorning 0'g'li bir odam bilan keldi. O'zining aytishicha xitoylik tabib ekan. Bemor
uni ko'rib tikilib goldi. Keyin ahvoli o'zardi. Tabibni o'ziga yaqginlashtirmadi.

Solihov «Xitoylik tabib ekan», degan so'zni eshitib, sergak tortdi. Yonidagi suratlarni
chigarib, navbatchi tabibga berdi. U Murodillaning suratini ajratib, «shu kishi» dedi.

«Yo'lchivoy uni nima uchun olib keldi? Magsadi nima? Jahongir uni ko'rib, nima
sababdan bezovtalandi?»

Mayor Solihov shu muammo bilan Jahongir yotgan xonaga kirdi.

— 0'd'lingiz bilan kim keldi? — deb so'rogni boshladi.

Uning fikricha endi gat’iyroq harakat qilish vaqti yetgan edi. Shu sababli gapni
uzogdan boshlab o‘tirmadi. Mayorning magsadini Jahongir ham tushundi. «Vaqt o'tgani
sayin ularning asablari gagshayveradi. Pichog suyakka taqalibdi. Endi lutfu karam qilib
o'tirishmaydi» — Jahongir shu to'xtamga kelib, javob berdi:

— Tabib emish.

— Uni tanimaysizmi?

— Yo'q.

— Damin oshnangiz tanir ekan.

— U aytaveradi.

— Akangizni ham tanigan edi. Akangizning oshnasi Murodillani ham tanidi.

— Damin tanigan bo'lsa tanigandir, men u odamni birinchi ko'rishim.

— Shundaymi? — Solihov unga savol nazari bilan tikildi. Jahongir bu garashga dosh
berolmay, yuzini burdi. Shunda mayor tavakkal qildi: — Siz uni oldin ham ko'rgansiz.
Daydidarada, beshinchi oktyabrda...

Solihovning gapi og‘zida qgoldi.

— Yo'q.

Jahongir jon holatda shunday deb, titroq qo'llari bilan yuzini changalladi.

— Yo'q, — dedi yana xirildoq ovozda.

— Uchinchi odam kim edi? — deb so'radi mayor uning ahvoliga parvo gilmay.

— Bilmayman.

— Siz uni ko'rgansiz, ayting!

— Ko'rmaganman.

— Akangizni nima uchun o'ldirgan?

— Bilmayman...

— Qasdi bo'lsa, endi navbat oilasiga yetsa-chi?

— A? — Jahongir mayorga baqrayib garab qoldi. U shunday bo'lishi mumkinligini
o'ylab ko'rmagan edi. «Bu gqganaqasi?! Yetdim deganimda vyigilamanmi, ulardan
ajraymanmi?» Shu fikrning o'ziyoq badanini muzlatib yubordi.

— Nachaynik, meni bu yerdan chigaring, — dedi u g'o'ldirab. — Uni o'zim topaman...
0'zim o'ldiraman...
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— Yo'q, azizim, uni o'ldirmaysiz, kimligini bizga aytasiz.

— Kimligini bilmayman... orgasidan ko'rib goldim.

— Murodillamidi?

— O'shanga o'xshatdim.

— Akangiz bilan Daydidarada uchrashishingizdan u xabardormidi?

— Bilmayman.

— Siz hech kimga aytmaganmidingiz?

— Yo'q.

— Nima uchun Daydidarada uchrashmoqchi edinglar?

— Yigirma ikkinchi vyilda yechimsiz qgolgan gapimiz bor edi. Qanaqa gap, deb
so‘'ramang, sizga dahli yo'q.

— Harholda Daydidaraning tanlanishi qiziq menga.

— Daydidara — tabarruk joy, — Jahongir shunday deb picha sukut saqgladi. —
Avvallari gishlog ogsoqollari o'sha yerda kengashib yechimga kelmagan masalalarni
yechib berishar ekan. Olamni shakkok bosib, u yerning tabarrukligini ham unutishdi.
Daydidaraga Ollohning nazari tushgan. Haqgiqgat yechimi fagat o'sha yerda.

Solihovga bu izoh erish tuyuldi. «Tabarruk» degan tushuncha bilan gapni
aylantiryapti, deb o'yladi. Jahongirning titrog'i biroz bosilib, xayolga cho'mganini ko'rib
savolni bas qildi.

— Erta-indin Damin oshnangiz kelmoqchi. Bu yerning tabiblari ruxsat berishsa,
uyingizga borasiz. Ammo... Mening ruxsatimsiz bir gadam ham bosmaysiz, boshqaga bir
0g'iz gapirmaysiz. Aynigsa oshnangizga.

Solihov shunday deb chigib ketdi. Xitoy do'xturning tashrifi, Jahongirdagi
o'zgarishdan, uning gaplaridan dastlab lol goldi. Endi biroz fursat o'tib esa, tugunlar
yechimini ko‘rganday bo'ldi. Chigal ishlar zimiston ko'chalarga boshlab gangitgan choqda
milt etgan chirog ham odamning ko'ziga olamni yoritguchi quyoshday ko'rinadi.
Murodilladan shubha qilmoqg uchun Solihovda hali yetarli asos bo'lmasa-da, ayrim
narsalarni sinab ko'rishni lozim topdi. Shu maqgsadda bosh tabib xonasiga gaytdi.

— Muhammadrizaevning 0'g'li «Otamning dardiga davo bersin», deb xitoylik tabibni
boshlab kelgan. U odam ganday shifo berishi mumkin? — deb so'radi u.

— Ularning eng ko'p qo'llaydigan usullari — igna bilan davolash. Badanda asab
hujayralarining ma’lum nugqtalari mavjud. Xitoylilk tabiblar nihoyatda ingichka tilla
ignalarini shunday nuqgtalarga sanchishadi. Shu davo usuli bilan turli og'riglar to'xtaydi,
gon bosimi mo''tadillashadi. Xullas, xitoy tabobati bu sohada ko'p mo‘jizaga ega.
Afsuski, biz buni yaxshi bilmaymiz. Anigrog'i, rad etib kelamiz.

— O'sha igna bilan odamga salbiy ta’sir ham qilish mumkinmi?

— Qanaqa salbiy ta’sir?

— Masalan... — Solihov o'yladi. — Masalan... odamni behush gqilish yoki aqgldan
ozdirish...

— Mumkin. Gap o'sha nuqgtani topishda.

— Tabib shunday harakat qgilsa, chetdan turib bila olasizmi?

— Yo'q, men bila olmayman.

— Mutaxassis-chi?

— Uning ko'zini ham shamg'alat gilish mumkin.

«Agar uchinchi odam xitoy do'xtur bo'lsa, u Jahongirni yo'q qilish niyatida shu yerga
kelmadimi, ignalari bilan uni yo'qotishga urinmadimi? Yo Muhammadrizaevning tuzalib
chigishini kutadimi?»

Solihov shu savollarga javob topish uchun sukutga berildi. «Uchinchi odam uchun
Muhammadrizaev xavfli bo'lib qoldi. Muhammadrizaev uni ko'rgan. Demak, uchinchi
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odam ham uni ko'rib gqolgan. U Muhammadrizaevning qotillikni bo'yniga olganini ham
eshitgan, ochiglikka chigganini ham bilgan. Hozir oyog'i kuygan tovuqgday pitirlayapti.
Xitoy do'xtur yana kelib ko‘rarmikin? Muhammadrizaev uyiga borsa-chi?»

— Bemorning ahvoli qalay, uni uyiga jo'natish mumkinmi? — deb so‘radi Solihov aniq
garorga kelib.

— Yana picha davolanishi kerak.

— Uyida yotib davolansa-chi?

— Agar zarur desangiz... iloj gancha?

— Biz sichqon gopgonga gachon tusharkin, deb poylay olmaymiz.

— Tushunarli. Uyiga borib xabar olib turamiz.

Solihov bosh tabibga minnatdorchilik bildirib, xayrlashdi. Idorasiga borib, to'g'ri
Ramazonovning xonasiga kirdi. Kapitan bir dasta hujjatlarni stol ustiga yoyib olib, bosh
gotirib o'tirardi. Solihovni ko'rib, o'rnidan turdi.

— Katta yo'gladilar, — dedi u. — Yangilikni eshitgandirsiz?

— Jabborovnimi? Eshitdim. Bizga osilmasa edi, deb turibman. Bir-ikki og'ir gap aytgan
edim, bunaga odamlar kekchi bo'lishadi.

— Osilishni boshlabdi. Muhammadrizaevni ozod etganimiz uchun tanbeh beribdi.
Qamogqgqga olishni buyuribdi.

— Shu yermay turuvdi, — Solihov shunday deb shoshilib chiqgdi. Avval viloyat ichki
ishlar boshgarmasi boshlig'iga, so'ng viloyat prokuroriga vaziyatni tushuntirgach,
Jabborovning buyrug'i bekor qilindi. Solihov biroz yengil tortib chigayotganida prokuror
uni to'xtatdi:

— Qirgbelda bir odam jamiyatni haqoratlaganda siz javob bermabsiz?

Solihov g'ijinib, bo'lgan vogeani gisqacha bayon qildi.

— Siz tajribali odamsiz. Bunaqga sharoitda o0'zingizni qo'lga olishingiz shart. Yoningizda
kim borligini ham unutmasligingiz kerak. Bu masalaga keyinroq yana gaytamiz.

Solihov prokurorning xonasidan asabiylashib chiqdi. Jabborovning yana yuqori
martabaga qaytishi, g'alamisligini beto'xtov boshlashi uni umidsizlik jari sari yetaklagan
edi. Ishga bunday bemavrid aralashishlar ilgari ham tez-tez uchrar edi. Qotil go'lga
olinay deganda ish to'xtatilsin, degan buyruq boshlariga gurziday urilib, tovonlariga
gadar zirillatib yuborardi. Yoki, aksincha, shubha ostidagi odamning beaybligi isbotlanay
deganda, ishni sudga oshirishga majbur etishar edi. Shunday onlarda o'zlarini haqgigat
uchun kurashuvchi degan solihovlar temir gafasda na’ra tortayotgan yo'lbars holiga
tushar edilar. Choralari yo'q edi unda. Endi yaxshi kunlar yuz ochib, yaxshilar qgafas
qulfiga kalit solgan edilar, gafasni ochamiz, adolatni erkin qush kabi moviy osmonga
uchiramiz, deb edilar... Kalit qulfga solindi-yu, buralmadi... adolat qushi ham, haqigat
yo'lbarsi ham tang ahvolda golaverdi.

Solihov idoraga gaytganida kapitan Ramazonov uni betoqgatlanib kutar edi.

— Siz hozir uyingizga borib, damingizni oling. Ertalab Tepabelga jo'naysiz.
Rahmatullaevni bilgan odamlarni topib, gaplashasiz. Keyin Qirgbelga o'tib, Damin
Eralievni boshlab kelasiz. Muhammadrizaevni ertaga uyiga qaytaramiz. Endi bu yog'iga
mushuk-sichqon o'yini boshlanadi. Biz sichqon deb o'ylayotganimiz tulki bo'lib chiqishi
ham mumkin. Ertaga ertalabdan Muhammadrizaev uyi doimiy nazoratga olinishi kerak.
Aslida ilgariroq nazorat qgilishimiz lozim edi.

Solihov gap tamom, deganday stol ustiga kafti bilan urib go'ydi.

— Asosiy gumon marhumning yaqinlariga qaratiladimi?

— Sizda boshga fikr bormi?

— Muhammadrizaevning vyaqinlari-chi? Turkiston legionida orttirgan do'stlarini
bilmaymiz-ku?
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— Hozir siz bilan ikki girg'oqgqga o'tirib olib bahslashishga fursat yo'q. Tavakkal gilamiz:
gotil kimning yaqgini bo'lishidan qat’i nazar Muhammadrizaevni o'ldirishga harakat qiladi.
Uning boshga chorasi yo'q.

— Muhammadrizaevni qurbon qilib, og‘zimizni ochib golmaymizmi?

Solihov okapitanni chuqur mulohaza yuritgani uchun yaxshi ko'rardi. Mulohaza degani
haddan ziyod chuqurlashib ketsa ham bo'lmas ekan — Solihov qgo'pol tarzda javob
gaytarganini o'zi ham sezmay qoldi:

— 0g'iz ochib, chapak chalib golmaslik uchun kamroq gapirib, ko'proq o'ylash kerak.

Kapitanga bu gap g'oyat malol keldi. «Men bilan bunday muomala qilmang»,
demoqchi bo'ldi-yu, gap chuvalashib ketishi mumkinligini fahmlab tilini tiydi.
Osoyishtalikning yagona yo'li ham shu — bir tomon jirillaganida ikkinchi tomon og'irlikni
bo'yniga olmog'i darkor.

Solihov marhumning uyiga hozir borsammi yo tong sahardami, deb ikkilandi. Oxiri,
kech bo'lsa ham hozir borish shart, degan garorga kelib, o'rnidan turdi. Ko'chaga chiqib
«kazbeg»ini tutatayotgan Ramazonovni ko'rdi-da, unga yaginlashdi.

— Bizning ishimizda shunaga nohagliklar ham bo'lib turadi, mendan ranjimang, — deb
xayrlashdi-da, eski shahar tomon yurdi.

Darvozaning taqillashidan cho'chib uyg'ongan Yo'lchivoy Solihovning ovozini eshitib,
ham ajablandi, ham xavotirlandi. Mayor darvozaxonaga o'tib, ichkari kirishga unamadi.

— Bemahalda bezovta qilishimning sababi bor. Ish tezlashib ketdi, — dedi u uzrli
ohangda. — Masalani tez yechmasak, otangiz qora kursiga o'tiradi. Siz bugun Murodilla
Rahmatullaevni shifoxonaga boshlab boribsiz. Uni siz taklif qgildingizmi yo o'zi borib
ko'rishni ixtiyor qildimi? Har bir gapni yaxshilab eslab, aniq javob bering.

Nogahoniy tashrifdan va mayorning gapidan gangigan Yo'lchivoy o‘ychanlik bilan gap
boshladi:

— Ayam betoblar. Murodilla amakim ertalab xabar olgani chiquvdilar. Dadamni
yo'glaganimni aytdim.

— U odamning yangilikdan xabari bormi?

— Ha.

— Qachon xabar topgan?

— Ayam betoblangan kuni... Siz Safarqul akani boshlab kelgandingiz.

— Muhammadrizaevning qotillikni bo'yniga olayotganini bilarmidi?

— Bilardilar.

— Aybi isbotlanmay, ochiglikka chigganini bilganidan keyin nima dedi?

— Siz Murodilla amakimdan gumonsirayapsizmi?

— Savol bermay, javob gaytaring. Nima ish qilishni biz o0'zimiz yaxshi bilamiz. Demak,
nima dedi?

Yo'lchivoy o'ylanib, yelka qisdi.

— «Otang xasta bo'lsa, borib ko'rib go'yaymi», dedilar, xolos. Xo'p, dedim, olib
bordim.

— Siz bu odamni necha yildan beri taniysiz?

— Esimni taniganimdan beri.

— Bugun otangizga yaqinlashmabdilar, eshitdim. Ertaga yana olib borish kerak.

— Nimaga?

— Shunday qilish kerak. Mening kelganimni, aynigsa, taklifimni bildirmang.
Otangizning sihatidan bezovta ekaningizni ayting. Keyin... gap orasida «Otam qotilni
ko'rib gqolgan ekanlar», deng.

— Rostdanam Murodilla amakimdan shubhalanyapsizmi?
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— Ishimiz shunaga — hagiqatga shubhalar orqgali boramiz. Rahmatullaev onangizga
igna sanchadimi?

— Yo'q, ayollarga yangam qo'yadilar.

— Harholda... ish bir yoqglik bo‘lmaguncha qo'ydirmay turinglar. Siz vahimaga
tushmang. Lekin e’tiborsiz ham bo'Imang. Endi men onangiz bilan ham gaplashib olishim
kerak.

Yo'lchivoy «Yo'q, deb chigarib yuboraymi», degan xayolda turganida Solihov uning
yelkasiga go'lini go'ydi.

— Gaplashib olishim muhim. Endi magsad fagat qotilni topish emas. Endi otangiz
bilan onangizning hayotlari ham qil ustida bo'ladi. Boshga qurbonga yo'l bermaslik
uchun aniq va tez harakat qilishimiz shart...

— Yuring, — Yo'lchivoy shunday deb uni mehmonxonaga boshladi. Chirogni yoqib
Solihovni ichkari taklif etdi-da, o'zi onasi yotgan xonaga kirdi.

Mehmonxona orasta: o'rtada xontaxta, atrofga gulli ko'rpachalar to'shalgan. Xontaxta
ustidagi ne’matlar ustiga dasturxon yopib qo'yilgan. Solihov ko'rpachaning bir chetiga
o'tirdi. Boshiga uzun ro'mol tashlab, yuzini to'sgan Xadicha ichkari kirib salomlashdi.

— Yanga, gaplarimdan cho'chimay, fagat to'g‘'ri javob bering. O'tmish ayblaridan
go'rgmang. Endi Jahongir Muhammadrizaevning taqdirini o'ylashimiz kerak. Uni biz
go'yib yuborganimiz bilan qotil tinch go'ymas. Muhammadrizaev qotil emas, u asosiy
guvoh, jinoyatchilar guvohlardan qutulishga harakat gilishadi.

— Voy sho'rim, — dedi Xadicha. Solihovning bu gapidan so'ng, uning nazarida,
badbashara bir maxlug Jahongirning jonini sug‘urishga shaylangan edi.

— Murodilla Rahmatullaev yigirma ikkinchi yilda sizlar bilan birga ketgan, asli
Tepabeldan bo'lgan, to'g'rimi?

Xadicha darrov javob bermadi. O'g'liga garab oldi. Keyin past ovozda «to'g'ri», deb
go'ydi.

— Ketish manzarasini eslang. Siz kim bilan yo'lga chigdingiz?

— Dadasi bilan.

— Qaysi dadasi?

Xadicha nima deb javob berishni bilmay taraddudlandi.

— Olamgir Muhammadrizaev bilanmi?

— Ha... Aka-uka masjidga chiqib ketishgan edi. Opam... ovsinim kirdilar. Tez
tayyorlaning, ketmasak mol-mulkimiz ham, o'zimiz ham o'rtada bo'lar ekanmiz, dedilar.
Bir sidra kiyim oldik. Keyin dadasi keldilar... Dadasi bir yumush bilan boshga yoqqga
ketgan ekanlar.

— Jahongir Muhammadrizaevmi?

— Ha, shu kishi... Izimizdan yetib boradilar, deyishdi. Yetib kelmadilar. Shumxabar
yetkazdilar.

— Kim yetkazdi?

— Shu... Murodilla aka.

— Rahmatullaev sizlarga keyin yetib keldimi?

— Ha, uch kishi edi ular. Yo'lda aza ochdik... Tirik ekanlarini ko'nglim sezardi. Ammo
choram yo'q edi-da...

— Olamgir Muhammadrizaev bilan bu hagda keyin hech gaplashmaganmisiz?

— Yo'q.

— Rahmatullaev uchinchi yo to'rtinchi oktyabrda bu yerga kelmaganmi?

— Kelganlar.

— Nimalarni gaplashishgan?

— Bilmasam... gap poylash odatim yo'q.

www.ziyouz.com kutubxonasi 115



So’nggi o’q (qgissa). Tohir Malik

— Gaplarida, garashlarida o'zgarish sezmaganmisiz?

Xadicha javob bermadi. Hamisha chaqchaqglashib o'tiruvchi ikki oshnaning past
ovozda gaplashayotganidan ajablangan edi. Xadicha shum xabar yetkazgani uchun
Murodillani yomon ko'rib qolgan edi. Qashgarda yashab yurganlarida bir kuni jur‘at qilib
eriga: «Shu oshnangiz kamroq kelsa edi, garashi sovug», degan, bunga javoban
Olamgir achchiglanib: «Musofirlikda gishlog'imning iti bo'lsa ham og'a-ini tutinaman»,
deb edi. Olamgir bu oshnasidan cho'chirmidi yo behad hurmat qilarmidi, Xadicha
shularni xayoliga Kkeltirdi-yu, biroq «begunoh odamni yomonotlig qilib go‘ymayin»,
degan istiholaga borib, tiliga chigarmadi.

14. OQIBAT
Jahongir shifoxonadan chiqganidan keyin yuz beradigan voqealar.

Mayor Solihov ketgach, Jahongir o'rnida yota olmadi. Turib, deraza oldiga bordi.
Simyog'ochdagi chiroq yogqib qgo'yilgan, atrofga hali qorong'ulik cho‘'kmagani uchun
chirog o'lar holda lipillab turganday ko'rindi. Qor uchqunlari ham jonsiz — qgo'nim
topmay shamol hukmida uchib yuradilar. Shifoxona hovlisi kimsasiz. Yo'glovchilar ketib
bo'lishgan. Hamshiralar kechki muolajani hali boshlashmagan.

Jahongir ko'zi hovlida bo'lsa-da, bularni ko'rmaydi, sezmaydi. Mayor uning ko'zi oldida
go'yo 0'q o'tmas qalin parda osib ketganday. Jahongir shu parda ortida nima borligini,
kim turganini ko'rmoq istaydi. Mayor uning birdaniga bo'sh kelganidan quvondi. U
«Qasdi bo'lsa, endi oilasiga navbat yetsa-chi?» degan gapim ta’sir qildi, deb o'yladi. Ha,
to'g'ri, bu gapdan Jahongir seskandi. Lekin mayor uning yuragida shundan so'ng bir
fitna uyg'onganidan bexabar edi.

. Jahongir akasining murdasini ko'riboq «Qasos Haqdan bo'libdi», deb o'yladi. U
gochib borayotgan odamni uzoqdan ko'rdi, taniganday ham bo'ldi. Shunga garamay,
gotillikni bo'yniga olishiga uch sabab bor edi: birinchisi — asar davomida qayta-gayta
eslaganimiz — bu ishni men amalga oshirishim lozim edi, degan gat’iy o'y; ikkinchisi —
baribir menga ishonishmaydi, degan fikr; uchinchisi esa — bu hayotdan batamom
to'ydim, degang ishonch edi. Butun ilinji — qgasos unga ravo ko'‘rilmagach, endi
yashashning hojati yo'q, degan garorga kelgandi.

Kunlar o'tib, vogealar o'zgarib, o'g'lini ko'rgach, o0'zi sezmagan holda gunohlariga
tavba qila boshladi: yashashni istab qoldi. Shu istak uni fithaga tortdi. U ozodlik
shabadasini his etgach, akasining qotilini o'ldirish bilan murodiga yetmoqchi bo'ldi.
Qamogda yotganida ham bu xohish bosh ko'tarib qolar, biroq, toshdevorlar, temir
panjaralar bu xohishni birpasda bo'g‘ib tashlar edilar. Endi toshdevor yo'q, temir panjara
yo'q, fitnani amalga oshirish yo'lidagi to'siglar olib tashlandi. Endi hamma gap rejani
to'g'ri, binoyi tuzishda. Reja degani ham suyuq ayolga o'xshagan bevafo bo'ladi.
Jahongir o'ttiz uch yil badalida akasi bilan uchrashuv rejalarining ming bir xilini tuzdi.
Ogibat nima bo'ldi: bironta rejasi ham vafo gilmadi. So'nggi uchrashuvga, Ollohning
nazari ostida gunohlardan poklanib olishga akasining bir mal’'unni boshlab kelishi
mumkinligini hisobga olib edimi? Yo'q. Daminnikiga kirmay, uning tanchasini ochmay,
to'g'ri Daydidaraga kelganida bu mashmashalar yo'q edi.

Chinor tomon ko'tarilayotganda o'sha tomondan o0'q ovozi eshitilgach, Jahongir
xavotirlanib, gadamini tezlatgan, toyib ketib, yonboshiga yigilgan edi. Hozir, shifoxona
derazasi yonida turganida ham qulog'i ostida o'q otilganday bo'ldi. Seskanib, atrofiga

www.ziyouz.com kutubxonasi 116



So’nggi o’q (qgissa). Tohir Malik

alangladi, quloqg tutdi. Atrof sokin. Qamoqgda yotgan paytida ham ikki-uch bor xuddi
shunday o0'q ovozini eshitganday bo'lgan edi. O'shanda ham gonga belanib yotgan akasi,
atrofga alanglab gochib borayotgan qotil ko'z oldiga kelgandi. O'shanda ham o'ylab
o'yiga yetmagan edi: Daydidarada fagat aka-uka uchrashishlari lozim edi. O'ttiz uch vil
mugaddam Xudo bittagina bargni uzmay, bu boshlarini shuncha kulfatlarga duchor etdi.
Endi barg uzilishi, so'nggi o'q otilishi shart edi. Akasi buni bilardi. Bila turib nima
sababdan oshnasini boshlab keldi — o'zini himoya etish uchunmi yo Jahongirni o'ldirish
uchunmi? Akasi o'shanda ham qo'rqgan edi. Qarigan chog'ida ham o'limdan shunchalik
go'rqdimi ekan? Boshlab kelgan odami nima sababdan uning o'zini o'ldirdi?

Jahongir bu savollarga javob topishga ojiz edi. Bu dunyoda boylik bo'lgani uchun ham
yolg'on, tilyog'lamalik, yovuzlik borligini bilmasmidi? Bilardi. Fagat yovuzlik chegarasini
belgilashga godir emasdi. Otasini o'ldirgan bu yovuzlik akasiga ham chang solganini hali
bilmas edi. Jahongir akasining bir kun avval ukasi bilan orani ochiq qgilmoqg uchun
Daydidaraga borajagini oshnasiga aytganidan xabarsiz edi. Olamgir esa o'sha kech o'yga
tolib o'tirgan oshnasining ko'nglida kechayotgan gaplarni bilmasdi. Oshnasi ertaga
bo'lajak aka-uka mojarosini emas, ogibatda topilishi mumkin bo'lgan tillalarni o‘ylardi. U
o'ttiz yildan ziyod vaqt mobaynida bu ogsoq bilan bekorga oshna bo'lib yuribdimi? U
yigirmanchi yilda, Zafarbek bilan tog' kezgan chog'larida bekning tilla to'la xurjunini
ko'rgan, lekin bu xurjunning gqayga yashirilganini paygamay qolgan edi. Zafarbek qizillar
pistirmasiga duch kelib, shahid ketdi. O'shanda xurjun yo'q edi. Bek
Muhammadrizonikida tunab, yo'lga chiggan edi. Demak, xurjun shu atrofda qolgan. U
Olamgirni xorijga o'tishga undaganida shu xurjun topilishidan umidvor edi. Olamgirning
boyligi bor edi, birogq, bu boylik uning mo'ljaliga mos emasdi. Jahongirning bu
tomonlarda qolib ketishidan «xurjun shunda», degan xulosada yurardi. Zafarbekning
xurjuni haqidagi uning tusmoli bir jihatdan to'g'ri edi. Chindan ham bek xurjunni
Muhammadrizoga qoldirgan, bir ulush tillani xizmat hagi sifatida unga bergan edi. Ota
esa ulushini bolalariga bo'lib berib, xurjunni Jahongirga ishongan edi.

Kunduzi osmon bag'riga ming-ming yulduzlarni yashirgani kabi, odam ham bag'riga
behisob sirlarni yashiradi. Beshinchi oktyabrda Daydidara sari yo'lga otlangan uch
odamning bir-birlariga ayon bo‘'lmagan sirlari, maqgsadlari bor edi. Ulardan biri bu
sirlarini, maqgsadlarini go'riga olib ketdi. Bittasi o'lja payida mushukday astoydil payt
poylayapti. Uchinchisi shifoxona derazasi yonida muammolar panjasidan chiqolmay
turibdi. Tirik qolgan ikki odam reja tuzadi. Rejadan maqgsad bir — o'ldirish. Biri o'limdan
go'rgib o'ldirish rejasini tuzadi, ikkinchisi gasos g‘amida, gunohdan forig' bo'lish umidida.

Jahongir Murodillaga akasining ko'chasida qo'qgis duch kelgan edi. Avvaliga ikkovi
ham bir-birini tanimadi. Besh-o'n gadam yurib, xuddi kelishib olganday baravar orqaga
garashdi-yu, ko'zlar to'gnashdi.

«Tirik ekan-da?» — ikkovining xayolidan shu gap o'tdi.

Ikkovi ham iziga qaytib bir-biriga ro'baro' bo'ldi. Birinchi bo'lib Murodilla salom berdi.
Orada o'ttiz uch yillik hijron emas, o'ttiz uch yillik gumon bor edi. Shu bois quchoglashib
so‘rashmadilar. Sovuqgqgina salomlashdilar. «Uy yonsa suv o'chiradi, vaqt yonsa ne
o'chiradi», deganlaridek, orada vaqt yonib bitgan edi. Jahongir jilmayishga urinayotgan
ko'zlarda hadik ko'rdi.

— Jahongirjon, inim, Xudoga shukr, tirik ekansiz. Endi Xudo xohlasa yopiqglik gozon
yopigligicha golaversin. Biz musofirlikda jazomizni tortdik...

Jahongir indamadi. Murodilla yopiqglik gozon deb, nimani nazarda tutganini anglamadi.
Murodilla qishlog faollarini otganim, so'ng o't qo‘yganimdan Jahongir xabardor, deb
yanglishgan edi. Jahongir «Faollarni boshqga gishloglik yigitlar otgan», degan gapni
eshitgan, birog u yigitlarning kimligini hanuz bilmas edi. Murodillaning gapidan so'ng
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«o'shalardan biri shu emasmi?» degan shubha uyg'ondi. Hozir deraza yonida turgan
paytida o'sha shubhani esladi.

Mayor Solihov Yo'lchivoyning xonadonida hagigatni oydinlashtirish maqgsadida so'roq
so'rayotganida Jahongir oham o'ziga kerakli haqgigat yuzini ochish uchun o0'zini 0'zi
so‘roqqga tutar edi.

Daydidara voqgeasiga alogador odamlar uchun bu kecha behalovat kechdi.

Ertasiga Yo'lchivoy «Otam sizni boshga birovga o'xshatibdilar, men kimligingizni
aytdim», deb izoh berib Murodillani yana shifoxonaga boshlab keldi. Murodilla yigitning
bu gapiga unchalik ishonmadi. «Jahongir meni yaxshi taniydi, boshga odamga
o'xshatishi mumkin emas. Yo'lchivoy meni laqillatmoqchimi yo u chindan ham meni
yo'glaganmi?» degan ikkilanish bilan yo'lga chiqdi. U fithadan bexabar, ko'nglida hali
gumon uyg'onmagan edi. U dahlizga kiraverishda, ostonaga nima uchun ho'l latta
tashlanganu ostonaning u tomoniga qalin qog'oz to'shalganiga e'tibor bermadi. Jahongir
yotgan xonaga kirgach, oyog'i iz golgan qalin qog'oz darrov olinganini ham bilmadi.
Jahongirning tomirini ushlab, yurakning bejo tepayotganini aytib shifoxona bosh
tabibining tashxisini isbotladi. «Agar ijozat bersangiz, igna bilan davolayman», deb taklif
qgildi.

— Biz bugun bemorga ruxsat beramiz. Uylarida davolay qoling. Bu yerda ishlasangiz,
bizga gap tegadi, — dedi bosh tabib.

Bu taklif Murodilla uchun muddaoning o'zi edi. Dahlizga gaytib chigishgach, u bosh
tabibni chetga tortib:

— Ahvoli unchalik umidbaxsh emas, lekin urinib ko‘raman, — dedi.

Murodilla ketgach, bosh tabib xonasiga gaytib, Solihovga u aytgan gapni ma’lum qildi.

— Ehtiyot bo'linglar, bemor u aytganchalik og'ir kasal emas. Uning ogohlantirishida
bir sir borga o'xshaydi, — dedi.

— Buni bilamiz, rahmat sizga, — dedi Solihov. — Bemorga ruxsat bering.

Solihov aytganiday, Jahongirga ogshomda ruxsat tegdi.

Kecha qor uchqunlarini o'ynab yurgan shamol tingan, havo ochiq, joyimni
bo'shatmayman, deb o'jarlik gilayotgan kuz bilan «Boshqga ilojing yo'q, hademay qor
bo'ronlarim bilan bostirib boraman», deb po'pisa qilayotgan qish o'rtasida osoyishta
muzokara boshlangan edi.

Bir necha kun gamoqda zax, sassiq aralash havoda, so'ng shifoxonada dori isini
hidlay-hidlay o'pkasi kirlangan Jahongir ko'chaga chiqdi-yu, chuqur-chuqur nafas oldi.
May lazzatini mast bilur, hushyorlarga mundan nima bahra bor, deganlaridek, ozodlikda
bir martagina bo'lsin chuqur nafas olish lazzatini Jahongirdan so'rash kerak. Aynigsa,
endi ozodlikdan bebahraman deb, o'limni bo'yniga olib gamogga kirgan odam uchun
toza havodan nafas olish onadan gayta tug'ilganday gap edi.

Uning shoshiladigan yeri yo'q edi. Eski shahar dehqon bozori biginidagi hammomga
kirib, rohatlandi. Undan choyxonaga o'tib, choy ichdi. Nazarida Xudo uni «so'nggi marta
erkinlik nash’asidan, hammom, choyxona degan mo'’jizalardan bahra ol, so'ng joningni
achinmay topshirasan», degan shart bilan gamoqgdan chigargan edi.

Jahongir yo'lda ketayotganida, aynigsa hammomga kirayotganida izidan odam
tushganiga ishonch hosil gildi. Hozir ham eshik yonidagi so'‘ridan joy olgan ikki yigitning
ko'zlari bejo edi. «Nomiga ozod etishgan. Mendan tuzoqqga qo'‘yiladigan yolg'on xo'rak
o'rnida foydalanishmoqchi. Men ularga tutib beramanmi? Yo'-o'q, yanglishasiz
tagsirlarim. O'zim pishirgan oshni o'zim ichaman...» — Jahongir shunday fikrga kelib
choyxonadan chiqdi.

Uyiga borib, Daminni ko'rdi-yu, «mayorning gapi chin ekan-da», deb o'yladi.

— Senam milisaga yollanganmisan? — dedi oshnasi bilan salomlashgach.

www.ziyouz.com kutubxonasi 118



So’nggi o’q (qgissa). Tohir Malik

— Qamoqgdan chigdingmi yo garmdori ustiga ag‘'anab kelyapsanmi, buncha tiling
zahar? — dedi Damin ko'ngli ozor chekib.

— Orgamdan odam qo'yishgan. Seni bekorga chagirishmagandir?

— Chagqirishdigina emas, olib kelishdi.

— Ha, ana, hatto olib kelishibdi. Senga ganday topshiriq berishdi?

— Oshnangiz betob, uch-to'rt kun hamroz bo'lib, so'ng gishlog'ingizga olib keting,
deyishdi. Ishonsang, ishonmasang, bor gap — shu.

— Akamni tanibsan, Murodillani tanibsan — yaxshi. Endi meni poylaysan. Qochib
ketsam, borib aytasan. Murodilla o'ldirmoqchi bo'lsa, ko'ksingni galgon gilasan. Sening
vazifang shu, bilib ol.

— Yana bitta chirigan gap aytsang, jiyda-xaltamni ko'tarib ketvoraman. Men jonim
achib, sog'inib kelsam, bu gopadi-ya!

Jahongir sal oshirvorganini fahmlab, «Bu bechorada nima ayb», deb uni quchoqgladi.
Yuzini yuziga qo'ydi.

— Men dardimni sendan boshqga kimga aytaman, — dedi shivirlab.

Damin uyni yig'ishtirib, primusni yoqib, qozonga bir bo'lak go'sht tashlab, gaynatib
go'yishga ulgurgan edi. Xontaxtaga dasturxon yozib, o'zi olib kelgan gand-qurs, ikkita
yumshoqg non, choynakda choy go‘ygan, uy mehmon kutayotgan bir fayzga ega bo'lgan
edi. Buni ko'rib Jahongirning tomog'iga yig'i bostirib keldi: ko'pdan beri uni hech kim bir
burda nonni ilinib kutmagan edi.

Jahongir uzatilgan bir piyola choyni ichib, o'rnidan turdi-da qozigdan joynamozni oldi.

U ibodat qgilardi. Damin esa unga qarab o'tirib xayolga tolgan edi. «Jahon, ganday
yigit edi-ya! Tog'ni urib talgon qilarli kuchi bor edi. Birovga so'zini bermasdi. Endi-chi?
Mo'min bir odamga aylanibdi. Bu gamoglar, xo'rliklar uni sindiribdi. Uzoq vaqt qullikda
o'tgan odam qo'lidagi kishanga muhabbat qo'yadi, deyishadi. To'g'ri shekilli».

Do'stiga tikilib, xayolga botgan Damin yanglish xulosa chigargan edi. To'g'ri,
Jahongirning avvalgi jumardligi endi yo'q. To'g'ri, Jahongir hayot, borliq deb ataluvchi
ko'rinmas devorga ko'p marta boshi urilib azob chekdi. To'g'ri, u ibodatni kanda
gilmaydi. Lekin bu — yuragidagi po'rtana ko'lmakka aylandi, degan gap emas. Hayot uni
kalaka qgilgani, ezib-yanchgani holda, bu po'rtanani vaqtida jilovlashni ham o'rgatdi. U
ilgari ham toat-ibodatni kanda qgilmas edi. Ammo Zokirxo'ja bilan suhbatlar qurgach,
uning taqdirini ko'rgach, bu jafolardan qutqaruvchi fagat Xudo deb, butun borlig'ini unga
hadya etdi. «Bu dunyoda biz muhabbat qo'ygan narsalar aldamchi, bizni tashlab ketadi.
Fagat Yaratganga bo'lgan muhabbatgina haqiqgatdir» — Zokirxo'ja aytgan bu agida uning
goniga, joniga singdi. «Shu muhabbatim evaziga Xudo meni niyatimga yetkazdi», deb
gattiq ishondi. Hatto akasi boshga odam qo'lidan gazo topganida ham bu muhabbatdan
kechmadi. Hozir Yaratganga yana yuzlanib, maqgsadini bayon qilyapti, undan madad
so‘rayapti...

Namozdan so'ng ham Jahongir uzoq vaqt harakatsiz o'tirdi. U xayolan fano joddasi
orgali bago dashtiga o'tgan, erkin ruhlarga bandi bo'lgan edi. Damin unga xalal
bermaslik uchun jim o'tirdi. Oxiri toqati toq bo'lib, yengil yo'taldi. Shu yengil yo'tal
Jahongirni mavjudlik dunyosiga qaytardi — duo o0'qib, yuziga fotiha tortib, o'rnidan turdi.

Qaynatma sho'rvani ichib bo'lishgach, Jahongir oshnasidan savol kutdi. Daydidaradagi
fojiani, gamoqgdagi gaplarni so‘rar, deb o'yladi. Lekin Damin bu haqda og'iz ochmadi.
Uning boshga mavzudagi gaplari ham Jahongirga «Qirgbelga chiqib xayrlashishing bosh-
gacha edi-ku», degan kinoya bilan jaranglaganday bo'lardi. Jahongir bunga ortiq togat
gilmay izoh bera boshladi:

— Men boshqga ko'rishmasak kerak, deb o'ylovdim. O'limni chaqgirsang kelmas ekan,
yayrab-yashnayman, deganingda qo'qqgisdan bostirib kelsa kerak.
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— Kishi agar yuz, agar ming yil yashasa ham o'ladi. Fagat bu kuch gachon kelishini
bilmaydi. Umrimiz boricha yashayveraylik-chi.
Jahongir bu gapini eshitib, mudarrisi tez-tez takrorlaydigan baytni esladi:

— «Agar sad sol moni var yake ro'z,
Biboyad raft azin koxi dilafro'z».

Daminning forschaga tishi o'tmas edi.

— O'zbekchalab tushuntir, — dedi u.

— O'zbekchasi sen aytgan gapga o'xshaydi: agar yuz yil va agar birgina kun
yashasang ham, ko'ngil ochuvchi bu gasrdan ketish kerak bo'lur.

— Ha, afsuski, ketish onlarimiz vyaqinlashyapti. Men 0'lib ketishimdan
afsuslanmayman. Armonim boshga — havoda qushning, suvda baligning, hayotda esa
bizning izimiz qolmaydi. Shunisiga dog'‘man.

Jahongir sukut saqgladi. So'ng do'stini ranjitib go'ymaydigan ohangda dedi:

— Damin, mening izim goladi. Xudoga shukr, o'g‘'lim, nevaralarim bor...

— Bilaman... Shuning uchun endi ko'proq yashashing kerak.

— Sen afsus chekma. Odamlar yuragiga yaxshilik urug'ini gadagansan. Sening izing
shu. Odamning barcha yaxshi-yomon ishlari ketidan soyadek ilashib yuradi. Sening
yaxshi ishlaring ko'p. Men birovga yaxshilik gilishga ham ulgurmadim. Men armon
gilsam arziydi.

— Sen... Xadichani taloq gilgan ekansan... Endi... nikohingga ol.

Jahongir darrov javob bermadi. U do'stiga ko'nglidagi niyatini oshkor gila olmas edi,
shu niyati nikohga yo'l bermasligini tushuntirishga haddi sig‘mas edi.

— Ko'p o'ylama, shariat yo'l beradi, — dedi Damin.

— Shariat-ku, yo'l beradi... — Jahongir shunday deb xayoliga kelgan bahonadan
quvondi. — Iddat degan qgoidalar bor.

— Iddating nima?

— Beva ayol erining vafotidan so'ng bir yuz o'ttiz kun sabr qilishi kerak. Shu
vaqtgacha men unga nomahramman.

Damin tizzasiga shapatilab qo'ydi. Yarim tunga qgadar ikki oshna o'tgan-ketganlarni
eslab, gaplashib o'tirishdi.

Ertalab Damin uyg'onganida Jahongir tasbeh o'girib o'tirardi. Endigina tong otgan,
tunning o'zi chekingani bilan, salqgini hali hukmron edi. Ko'cha tomondan charxning
shig'illashi, charxchining «Pi-choq chax-layman!» degan xitobi eshitilardi.

— Namuncha ertalabdan kelmasa bu charxching, — dedi Damin oyog'iga maxsisini

kiya turib.
— Bu charxchi anoyi emas, pichoq bahona meni poylayotgandir.
Damin uning gapiga ishonmay, ko'cha eshigini ochib garadi: charxchi — o'rta yosh

kishi — qo'li ishda-yu, ko'zi alang-jalang edi.

Nonushta qilib o'tirishganda eshikda Yo'lchivoy, so'ng Murodilla ko'rindi. Jahongir
uning albatta kelishini bilardi. Lekin bunchalik tez yo'qlar, deb o'ylamagan edi. Ular bir
piyoladan choy ichishgach, Murodilla muddaoga ko'chdi:

— Kecha o'rtog'ingizni shifoxonaga borib ko'rgan edim. Rozi bo'lsalar bugun muolajani
boshlasak, — dedi u Daminga garab. — Kasalning kelishi oson, ketishi qgiyin deydilar.

— Damin, bu kishi Xitoydan kelgan tabiblar. Seni ham ko'rib go'yadilar, — dedi
Jahongir hayron bo'lib o'tirgan do'stiga.

— Xitoylik deysanmi? Taqgsir, men sizni bir odamga o'xshatdim. Tepabellik Murodilla
aka emasmisiz?

Murodilla kulimsiradi.
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— Xotirangizga balli, o'sha odamman. Men sizni tanimadim-ku?

— Biz u paytda yalangoyoq bo'z bola edik. Ko'rgan bo'lsangiz ham bizga o'xshagan
chuvrindilarga e’tibor bermasdingiz. Ot o'ynatib yurar edingiz. Rahmatli Olamg'ir aka
bilar ulfatchilik gilardingiz...

— Hammasini bilan ekansiz. Tuz-nasiba bor ekan, Xitoyga o'tib, unda tabiblikni kasb
etdim. Qani, go'lingizni bering-chi, ie, oshqozonga ovqgat yaxshi botmas ekan-ku?

Jahongir Murodillani zimdan kuzatib, fikrni chalg'itishga ustaligiga tan berdi. Damin
esa joniga darmon bo'luvchi tabibni uchratganidan xursand, mayor Solihov surishtirib
borganida ko'nglida oralagan shubhani unutayozgan edi.

— Oyog'im qattiq og'riydi, aka, — deb hasrat boshlaganida Jahongir uning so'zini
shart bo'ldi:

— Damin, tabib akang sen bilan meni davolayman, deb yuribdilar. Sen Yo'lchivoy
bilan hovliga chiqib, gaplashib tur. Mening bu kishiga aytadigan so'zim bor.

Damin ham, Yo'lchivoy ham bu garordan ajablanib, Jahongirga qarab qoldilar.
Yo'lchivoyning nigohida ajablanish bilan birga xavotir ham zohir edi.

— Ikki og'izgina gapimiz bor. Chiqib turinglar.

Ular noiloj turib, chiqgishdi. Eshikni yopishdi-yu, lekin uzoglashishmadi.

— Akamni nimaga o'ldirdingiz? — dedi Jahongir unga tik garab. U Murodilla bu
savoldan gangib qolar, deb o'ylagan edi. Murodilla bu savolni avvaldan kutgani uchun
ham xotirjamligini yo'‘qotmadi.

— Akangiz rahmatli nodonlik gildilar.

— Sizni boshlab chiqgishlaridan magsad — meni o'ldirishmidi?

— Nauzambilloh! Qaysi musulmon odam ukasini o‘'ldiraman, deb qasd etadi. Akangiz
sizni insofga chaqirmoqchi edilar.

— Siz-chi?

— O'tgan gapni qo'zg‘amang, chuvi chigmasin.

— Yaxshi, qo'zg'amayman. Endi nima maqgsadda o'g‘'limga ergashib yuribsiz?

— Yo'lchivoy sizni davolashimni o'tinib so'radi.

— 0O'qd'il bola gapni ayting.

— 0O'qg'il bola gapmi? Sizni o'ldirmoqchi emasman. Organgizdan odam qo'yilgan,
bilaman. Men sizni ham, 0'g‘'lingiz, nevaralaringizni ham o'ldirmoqchi emasman.

«Ularni o'ldirishim ham mumkin, lekin o'ldirmayman» degan ma’noda burab-burab
aytilgan keyingi so'z Jahongirni sergak torttirdi.

— Magsadingizni ayting, — dedi u gat’iy tarzda.

— So'zimga tushundingiz-a: men sizni ham, o0'g'lingiz, nevaralaringizni ham
o'ldirmoqchi emasman.

— Magsadingizni ayting, deyapman!

— Otangiz rahmatlidan golgan boylik sizga endi kerak emas. Mening esa bola-chagam
ko'p. Musofirlikda aziyat chekkan bandaman.

— Shuning 0'zimi?

— Ha, shuning o0'zi. Keyin giyomatli og‘'a-ini bo'lib ketamiz. Nevaralaringizning
to'ylarini ko'rasiz.

— Inshoolloh!

Jahongir shunday deb unga tikildi. Uni shu yerning o'zida bo'g'ib tashlasammi deb
ham o'yladi. Hozir tashlansa, shubhasiz, birinchi bo'lib 0'g'li yugurib kiradi. So'ng
ko'chadagi charxchi... Umidi ushalmay qgoladi. «Bu mal‘un hiyla ishlatyaptimi, bas, men
ham hiyla gilay», degan qarorga keldi.

— Ertaga choshgohda Daydidarada uchrashamiz, — dedi u Murodilladan nigohini
uzmay. Daydidarani eshitib, Murodilla yengil seskandi.
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— U yerda nima qilamiz?

— Xazina o'sha yerda. Kerak bo'lsa, borasiz. Ammo dum ilashtirib bora ko‘rmang.

— 0'zingiz ham shunday qiling.

Jahongir undagi xotirjamlikdan, yo'q, surlikdan tobora battarroq ajablanardi.
«Xudoning mard bandasi bir noning yarmini o0'zi yesa, qolgan yarmini darveshlarga
beradi, bular esa bir iglim mulkini olib yana boshqga iglimni olish fikriga tushgan
podshohga o'xshashadi. Akam bilan ham balki shu boylikni talashishgandir?»

— Shoh Jamshid «Olamni mardlik va zo'rlik bilan oldik, lekin o'zimiz bilan go'rga
eltmadik», degan ekan. Siz boylikka to‘'ymas ekansiz-da?

— Inim, men ham boylikni go‘rimga eltmayman. Aytdim-ku, bola-chagam bor.

— Kelishdik: o'rtada — bola-chagalarimiz.

Shu gap bilan Jahongir Murodillaning bolalari ham garovda ekaniga shama qilib
go'ydi. Murodilla buni shunchaki po'pisa deb gabul gilsa-da, yuragida xavotir uyg'ondi.
Yuziga fotiha tortib, o‘rnidan turdi.

Murodilla chigishi bilan ostonada Yo'lchivoy paydo bo'ldi.

— Amakingizni kuzatib gqo'ying, onangizga duo ayting. Bolalaringizni men uchun o'pib
go'ying. Biz Damin akangiz bilan Qirgbelga jo'naymiz, meni yo'qglab ovora bo‘'Imang.

Bu gapni Damin ham eshitdi. Yo'lchivoy ketgach, oshnasini savolga tutdi:

— Nimalarni gaplashding?

— Senga aytadigan gap emas.

— Qirgbelga nima uchun chigmoqchisan?

— Senikiga, mehmonga.

— Darding — Daydidaradir yana?

— Daydirada... E, xomkalla, Yo'lchivoyga aytish xotiramdan ko'tarilibdi. Shahardagi
uyni sotib, gishlogga ko'chib chiq, Daydidarani bog' gil, demoqchi edim. Shu chinor
ostida bir samovarxona ochsam, deb niyat gilardim. Yo'lchivoy eplaydi, nima deding?

Damin u bir baloni boshlayotganini sezdi.

Ular yo'lga otlanayotganda o0zg'in, gaddi bukik odam eshik og'zida ko'rindi.

— E, xayriyat, uyda ekansiz, — dedi u Jahongirga quchoq ochib. — Uch-to'rt keldim-
a, qo'shnilaringizdan so‘rasam, ular ham bilishmaydi. Tinchlikmi 0'zi?

— Tinchlik, bir oz tobim qochdi.

— Xudo saglasin. Men sizni yo'ldan qoldirdim, shekilli, — u o'tirib, fotiha o'gigach,
muddaoga ko'chdi: — Soqov omonatini topshirgan ekan, kecha yettisi ham o'tdi.

Jahongir pichirlab duo 0'qib, yuziga fotiha tortdi-da, sukutga cho'mdi.

Soqovning ismini bilishmas edi. Elliginchi yilning yozida shaxtada ko'mir qazib
yurganida, bir guruh mahbuslar bilan Sogov va mana shu kishi — Shoymardon kelishgan
edi. Shoymardon dastlab ko'p yig'lardi. Taqgdiridan nolirdi. Qirg birinchi yilda urushga
chagqirilganini, qishlogdan olib ketilgan bo'z vyigitlar qo'liga miltiq berib jangga
boshlashganini, hali jangga kirmay, bitta ham o'q otmay turib asirga tushib golishganini
gayta-qayta, o'kinib-o'kinib gapirardi. Boshgalar to'rt yil jang qilgan bo'lsa, bu to'rt vyil
nemis lagerida azob chekkan, so'ng uyiga qaytgan, endi uylanib, odam qatoriga
kirganida hibsga olinib, bu yerlarga jo'natilgan edi. U Jahongirning boshiga tushgan
savdolarni bilmas edi. Shu sababli 0'zini eng bebaxt odam deb bilib, tagdirini la’natlardi.
Shoymardon bilan birga kelgan Soqov ko'zlarini javdiratib nimadir demoqchi bo'lardi-yu,
tushuntirolmas edi. Kabobpazga yordam berib yuruvchi bu odam kabobni Stalinning
surati bor gazetaga o'rab berish gunohligini gaydan bilsin? Jahongir unga nima deb
dalda berishni bilmas edi. Fagat Soqovni ko'zlarida yosh ko'rganida yelkalarini silab
go‘yardi.
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...Shu jabrdiyda olamdan o'tibdi. Jahongir o'limni kutib yotganida, Azroil Soqovnikida
ekan-da...

— Qanoat qila-qgila boradigan joyimiz tayin ekan, — dedi Shoymardon, chuqur uf
tortib. Keyin Daminga qarab, dedi: — Aka, biz ko'p nohaq jabr tortganmiz.

— Akangiz ham jabr chekkanlar, — dedi Jahongir, — siz-ku, asir tushganingiz uchun
gamalgansiz. Bu kishi kitob o'giganlari uchun o'tirganlar.

— Vo. Xudo, necha ko'rgiliklar ko‘rdik-a, adolat golmagan ekan dunyoda.

— Adolat bor, — dedi Damin unga, — lekin adolat deganlari hamisha kuchga xizmat
gilgan. Ichki yaralar yuzaga chigib, endi bilyapmiz bularni. Donishmand deganimiz
gogilgan ekan, orqgasidan butun xalg qoqilibdi. Qanoat deysiz. Qanoat tuyada ham bor.
Tuyaning ganoati tugab, g'azabi uyg'onsa, kushxonaga jo'natiladi. Odamniki tugasa-chi?

— Yaxshi gap aytdingiz, aka, kam bo‘'lmang. Endi men boray. Sizlarni yo'ldan
goldirmay. Sogovning yigirmasiga birga boramiz, o'zim kirib o‘taman.

Shoymardon chigib ketgach, Jahongir eshikka qulf urib, Damin bilan birga yo'lga
tushdi.

Qirgbelga yaginlashishganda Jahongir Ajdarqoya sari burildi. Qabristonga borib qgor
ustiga tiz cho'kdi. Yuqgorida ajdarning uchta boshi oq galpoqg kiygan. Pastda do'mpaygan
gabrlar ham oq o'ragan. Jahongir tilovat qildi. Har kelganida ota-onasi bilan xayolan
suhbat qurardi. Bu safar ham odatini kanda gilmadi:

«Dada, akamni bag'ringizga oldingiz, gunohlaridan o'tdingizmi?»

«Mendan rozimisiz? Gunohlarimdan o'tasizmi?»

Bu ikki savol gayta-qayta takrorlandi, lekin javob bo'Imadi.

Jahongir Daminning uyiga gaytib, u bilan deyarli gaplashmadi. Ertasiga nonushtadan
keyin duo o'qidi-da, oshnasiga iltijo bilan dedi:

— Damin, bergan osh-tuzingga rozi bo'l.

— Jahon, esingni yig', nima qgilmoqchisan, menga ayt. Murod keladimi Daydidaraga?

— Damin, jon oshna, so‘rama. Joyingdan jilmay o'tir. Kechgacha kelmasam, milisaga
xabar ber. Yana bir omonat gapimni Yo'lchivoyga yetkazasan. Daydidaradagi chinordan
gibla tomonga ellik gadam sanab odam bo'yi kavlasin. Bobosining omonati o'sha yerda.

— Jahon!

— Biz birovga yomonlikni ravo ko‘rmadik. Oshnachiligimizga xiyonat qilmadik,
shunisiga shukr.

Jahongir shunday deb Damin bilan xayrlashdi.

Daydidara kimsasiz edi. Chinor ham, do'ngliklarni turtib chiggan katta-kichik qoyalar
ham, qoyalarga tojday qadalgan do'lanalar ham sukutda. Jahongir chinorga yaqinlashib,
atrofni diggat bilan kuzatdi. Oppoq qordan ko'zlari gamashdi. Hech kim yo'gligiga
ishonch hosil gilgach, daraxtdan sharg tomonga o'n gadam o'lchab pichog'ini ginidan
chigardi. Qorni oyog'i bilan nari-beri surib, so'ng yerni o'ya boshladi. Jahongir akasi bilan
uchrashishdan avval bu yerga kelgan, otasidan qolgan omonatning katta bir ulushini
ellik gadam nariga olib chuqurrog ko'mgan edi. U yerni tizza bo'yi o'ygach, pichoqgqga bir
latta ilashdi. Jahongir latta tugunchani ehtiyotlik bilan olib ochdi. Tugunchadagi
to'pponchani yengiga artdi-da, o'qdonini chiqgardi. Bittagina o'gni qoldirib qgolganini
chuqurchaga tashladi. So'ng o'rani asliday qilib ko'mdi. Ustiga qor ham surib go'ydi.

U dam-badam atrofga alanglardi. Qancha tikilmasin, uzogdagi qoya ortida Solihov,
Ramazonov va yana uch yigitning durbinda kuzatayotganini sezmas edi. Solihov
Jahongir Qirgbel tomon yurgandayoq uning magsadini fahmlagandi. Erta tongda u
odamlari bilan Daydidaraga yetib kelgan, xuddi bo'riga o'xshab chinor o'sib turgan
do'nglikni aylanib o'tgan edi. Shu sababli bu atrofda odam izlari ko'zga tashlanmas edi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 123



So’nggi o’q (qgissa). Tohir Malik

U to'‘pponcha olganida Solihov sergaklandi. O'glarni chigarib tashlaganda esa
«shunchaki go'rgitmoqchi shekilli» deb o'yladi.

Choshgohda Jahongirning qorda qoldirgan izlari yonida yana bir iz paydo bo'ldi:
Muroddila asta chinor tomon ko'tarila boshladi.

Jahongir o'ng qo'lini gqo'yniga tiggan ko'yi qilt etmay turardi. Murodilla undan ko'zini
uzmagan holda bir-bir gadam tashlab unga yaqginlashaverdi. Uning o'ng qo'li paltosining
cho'ntagida, Jahongir sal nojo'ya harakat gilsa bas — to'pponchani chiqgarib otib
tashlashga shay edi.

Oradagi masofa uch gadam qolganida Jahongir orqgaga chekindi-da, qo'ynidan pichoq
chigarib yerga tashladi.

— Xazina shu yerda, — dedi u Murodillaga tikilib.

Murodilla bir pichogqga, bir Jahongirga garab, nima qilishini bilmay ikkilanib turdi-da:

— 0'zing kavla, — deb buyurdi.

— Men qul emasman. Birovga xizmat qilib o'rganmaganman.

— Qazi deyman! — Murodilla shunday deb to'pponchani chigardi.

— Qo'rgitmang meni. Men shartni bajardim. Xazinani ko'rsatdim.

— Qazimasang, ayab o'tirmayman. Akangning izidan jo'naysan. U vyoqda...
nevaralaring bor-a?

Jahongir gqorni oyog'i bilan surib yerni qaziy boshladi.

«Bu akasidan ko'ra aqglliroq ekan, — deb o'yladi Murodilla, uning chagqon harakatini
kuzatib, — akasi ahmoq edi, shu ahmogligi tufayli o'lib ketdi».

Jahongir yerni pichoq bilan kavlay turib, dambadam Murodillaga garab go'yardi.

«Olamgir ham taxminan shu yerda turgan edi, — deb o'yladi Murodilla. — Demak,
bilar ekan-da, bila turib aytmagan ekan-da?»

Murodilla tepadan aylanib tushib kelganida Olamgir chindan ham shu yerda turgan
edi. Murodillani ko'rib cho'chib tushdi.

— Murod, nimaga kelding? — dedi.

— Seni himoya gilgani, — dedi Murodilla kulimsirab.

— Kelganing chakki bo'libdi, gayt. Jahon ko‘rmasin.

— Ko'rsa ko'raversin.

— Murod, bizning ishimizga sen aralashma.

— Gap bunday, Olamgir: sen shoxida yursang, men bargida yuraman. Mojarolaringni
bilaman. Lekin men ham quruqg qolmasligim kerak. Ulushimni berasan. To'rtdan uchi
meniki. Bo'lmasa, men ukangga xotining kim, o'g‘'ling kim — aytaman.

— Aytmaysan!

— Aytaman, bunaga ishlar go'limdan keladi.

— Shunagami... unda gishlogga kim o't go'yganini, faollarni kim otganini men ham
aytaman.

— Sen odam emas, to'ng'izsan, Olamgir. Eskini kavlash to'ng'izning ishi.

— Sen esa iblissan...

Shu zaylda boshlangan mashmasha so'nggida Olamgir cho'ntagidan pichoqg, Murodilla
to'‘pponcha chiqgardi. Tayin gapki, to'pponcha oldida pichoq ojiz...

«0O'shanda nima uchun qo'rgib qochib ketdim, o'sha kuniyoq hammasi hal bo'lar
ediku?» — Murodilla shu savolni avval ham o'ziga-o'zi ko'p bergan, hozir ham takrorladi.

Jahongir gaddini ko'tarib, Murodillaga garadi.

— Bo'ldi.

— Xurjunni chiqar.

— Kerak bo'lsa, chigaring, men ketdim.

— To'xta, chigar deyapman.
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Jahongir Murodillaga g'azab bilan tikilib qgaradi, so'ng engashib tugundagi tilla
tangalardan bir hovuch oldi-da, unga qarab otdi.

— Ma, to'y, iblis!

Murodilla uning gaplariga parvo qilmadi. Sochilib yotgan tilla tangalarga ochko'zlik
bilan garadi-da, yugurib borib o'raga engashdi. Shu vaqtda Jahongir go'yniga qo'l tigib
so'nggi, bittagina o'qi qolgan to'pponchani oldi.

Bu vaqtda Solihov sheriklari bilan chinorga yaqinlashib golgan edi.

XOTIMA

Qissaga shu yerda nuqgta go'ydim. Shu nuqtaga gadar men bilan hamfikr, hamnafas,
hamdard bo'lganingiz uchun Sizdan minnatdorman.

Bu uchrashuvdagi so'nggi so'zim: Toshkentning kunchigariga joylashgan, bir vaqtlar
ovloqg joy bo'lgan Daydidarada, qorniga o't qalab, o'yib tashlangan keksa chinor poyida
choyxona bor. Yo'lchivoyning choyxonasi gaerda, deb so‘rasangiz, yoshu qari yo'l
ko'rsatadi. Xuddi shu choyxonada o'tirib, hayratlanarli vogealarni eshitganimdan so'ng
menda mazkur asarni yozish fikri tug'ildi. Agar bayonimga ishonmasangiz, Daydidaraga
boring, 0'z qulog'ingiz bilan eshiting.

Vassalom. Siz bilan yana uchrashish umidida xayrlashaman.

1988 yil.

WWW.zZiyouz.com
2007
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