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Dam olish kuni xonasida kitob o'gib yotgan Samandarning dimog'iga birdan yalpiz solingan
sho'rva hidi urildi va sakkiz yasharlik payti bahor kunlarining birida hayotlarining
burchagidan otasining bir quchoq yalpiz t?rib k?Igani va onasi k?chqurun yalpiz sho'rva
gilgani esiga tushdi-yu, kitobni yopib, havoni burniga torta boshladi. So'ng o'rnidan turib,
d?raza pardasini surdi va u ?rdan ko'rinib turgan, hali to'la sarg'aymagan daraxtlarni ko'rib,
ko'ngli cho'kdi. Bog'ga hafsalasizlik bilan ko'z yugurtirdi. Bog'dagi daraxtlar siyrak, I?kin
s?rshox edi; garovsiz qolganidan bog'ni chirigan chakalaklar bosgan, ayni saratonda bu
manzara noxush taassurot goldirar, ko'p yillardan b?ri quyosh ko'rmay kasal bo'lib yotgan
shol kampirning go'lid?k quruq va ko'rimsiz edi. Samandar ulardan nigohini darrov olib
gochdi. Shoxlarning sinib, sarg'ayib, mung'ayib yotishini ortiq ko'rgisi k?Imadi. N?gadir
yuragi g'ash bo'ldi. D?razaga yaqin ikkita daraxt uzun marjon shaklida m?va gilgan, m?vasi
hali g'o'r va daraxt tusiga nisbatan yashilroq va yaltiroq edi. Daraxtlarning ostida
botayotgan quyoshning tangacha shu'lalari o'ynoglardi. Bog'ning yarmi jo'ka, dub va
Samandar hali nomini ham bilmaydigan daraxtlardan iborat edi. U shaharda har gadamda
uchraydigan bu daraxt turlarini bir-biridan zo'rg'a ajratardi. Jo'ka daraxtini uzoq yili
ozg'ingina bog'bondan bilib olgandi. Bog'bon ham bog'dagi daraxtlarning ko'pchilligining
nomini bilmasdi. U fagat shargona daraxtlarnigina giynalmay sanay olardi. Samandar esa
yoshligidan tanish bo'lib golgan olcha, olma, shaftoli va yong'oq laraxtlarinigina tanalariga
garab ajratib b?rardi. Biroq bog'ga daraxtlar aralash-quralash ekib tashlangan va u bog'dan
ko'ra allan?chuk garovsiz xiyobonga o'xshab k?tar, m?vali daraxtlar d?yarli yo'q edi.
Samandar d?razaga yaqin, hali m?vasi qizarar-qizarmas bog' ichidan o'tayotgan maktab
bolalari talab k?tadigan olcha daraxtini va panjara to'sigga gavatma-qavat ekilgan, |1?kin
h?ch gachon yolchitib m?va gilmaydigan jiyda daraxtini yoqtirardi. Olcha daraxtining tanasi
k?ksalarga xos g'adir-budir, s?rshox, s?rm?va edi.

Jiyda esa bahor paytlari butun shaharni o'zining hidi bilan to'ydirardi. Samandar d?razadan
ko'rinayotgan olcha daraxtining narigi b?tdagi osmonga tutashib k?tgan yuqori gismidagi
barglarining sarg'aya boshlaganini ko'rdi. Shohda barglar gator tizilgandi va Samandarga
yagin bo'lgani uchun osmonni tilimlab turgan dastasiz xanjarga, barglari esa osmon sahnida
ulkan moviy ko'lga bir-birining tumshug'idan bog'lab, gator t?rib go'yilgan kichkina
gayiqchalarga o'xshardi. Bu hozir Samandarga boshi og'rib turgani uchun yoqimli
manzarad?k bo'lib tuyuldi. Hatto barglarning gayiqchalarga o'xshashini kashf etganidan
xursand bo'lib k?tdi. Barglarning xuddi d?ngiz to'lginida sollanib turgan qayiqglard?k t?branib
turganini va osmonning juda ham moviy, bog'ning bo'm-bo'sh, daraxtlarning sukutda ekani
bir zum juda noyob go'zallikday bo'lib tuyuldi. Hozir Samandarning qulog'iga narirogdagi
katta yo'ldan tramvay va troll?ybuslarning taga-tuqglab yoki guvillagancha o'tib borayotgani
ham, mashinalarning signali ham, bolalar bog'chasidan k?layotgan shovqgini ham kirmasdi: u
hozir mana shu noyob go'zallikni butun ongiga, shuuriga singdirmoqchid?k, fagat bog' ichida
daraxtlar va barglar shitirigagina butun e'tiborini jalb etgandi. Jo'ka daraxtining quyosh
t?gib turgan gismi sarg'ish tusda, boshqga gismlari goramtir-pistogi tusga kirganini anglab
goldi. Jo'ka daraxtining s?rbarg novdalari orasida uning shoxlari d?yarli ko'zga tashlanmas,
daraxt u turgan d?razadan yarmi qora, yarmi sariqqa bo'yalgan eski gumbazga o'xshab
ko'rinardi. Samandar bir haftacha oldin K. maydonidagi xiyobonga borganini esladi.
Xiyobonda hali hamma narsa yam-yashil, go'yo bahor hali k?tmagand?k, gullar ochilgan,
archalar xushbo'y hid taratgan, maysalarda namchil taft bor edi. Xiyobon shu darajada
go'zal, rutubatli, har xil rangga b?langan ajib bir manzaraga ega ediki, aynigsa, quyosh
botgan mahali bu manzara yana ham go'zallashar, ko'zlarini yashnatib, yurakni qgitiglardi.
Birog bahri-dilini ochib yuboradigan bunday go'zallikda gqandaydir yasamalik bor edi.
Samandar bu go'zallik o'ziga yugmaganini s?zdi. Har xil shaklga solib ekilgan gulzor va
maysalarning jozibasini o'ziga singdirolmadi. U maysalar ichida yoki archalarning doimo
soya tushganidan zax bo'lib golgan joylarida bironta ham b?gona, yovvoyi, 0'z xolicha o'sib
yotgan o'tlarni ko'rmadi. Hatto ko'm-ko'k bo'lib ogayotgan xiyobon ichidagi kichkina
jilg'achaning atrofi ham juda e'tibor bilan tozalangan va tartibga k?ltirilgan edi. To'rt



burchak shaklidagi maydonda maysalar qulif urib yashnab yotardi. Maysazorda fagat maysa,
gulzorda fagat gul o'sgan, ulardan odamning yuziga rohatbaxsh salgin havo ufurar edi.
O'sha kuni Samandar xuddi hozirgiday gishlog'ining ch?kkasidagi doimo suv sizib
yotganidan naq changalzorga aylangan va yovvoyi gullarga burkangan to'gayni eslagandi.
To'gayda maysalar tovon urar, har xil gullar aralash dastalari suvga gonigib, butun bir
to'gayni hidi bilan mast qilib turgan, tarsillagan yovvoyi yalpizlarni, p?chakgul va
shamakgullarni, to'qaydagi yulg'un, zirak va xarsanglar soyasida oftob t?gmaganidan
sarg'ish tusga kirgan qogigullarni eslagandi. N?gadir bolaligida unga gadrli bo'lmagan
to'gaydagi o'sha anvoyi gullar, endi hatto o'simliklari, gullari ham tartib bilan o'sadigan
shaharda unga allan?chuk ardoqli bo'lib tuyulardi.

U balkim bir hafta oldin gishlog'ining ch?tidagi to'gayda o'sadigan bo'liq yalpizlarni eslagan
va so'ng unutgani uchun o'sha kuni yuzaga chiqgar-chigmas, yana yashiringan - hali o0'zi ham
nima d?b atashni bilmagan botiniy tuyg'ulari va xotiralar bugun kitob o'qib yotganida o'z-
o'zidan shuurini band etib, bir zum suvga yashiringan po'kakd?k xayoliga lip etib qalqgib
chigganu, unga yalpiz solingan sho'rva hidini eslatgandir? Har qalay, Samandar yalpiz
solingan sho'rva hidini go'msardi. Shu sababli bo'lsa k?rak, uyning orgasidagi bolalar
bog'chasiga qarashli garovsiz bog' uning ko'ngliga yaqginroq edi. Yo'q, u gariyb sakkiz yildan
b?ri shu ?rda yashayotgani uchun bu bog' gadrdon emasdi, balki, o'sha, hatto odam
tushuntirib b?ra olmaydigan, maysalar bilan gullar o'rtasidagi hali butkul ch?gara
o'rnatilmagan, o'simliklar o'z erkicha o'sib yotgan, ba'zi kunlari d?razani ochib, ishlab
o'tirganida yalpiz hidi k?lib gqolgani uchun mana shu garovsiz bog' Samandarning ko'ngli va
xotiralariga yaqin edi.

O'shanda u birinchi sinfni tugatayotgandi. Yomg'ir endigina yog'ib o'tgan, bog'dagi
maysalarning kaftlarida marjon-marjon tomchilar jilvalanar, otquloglar bargida hovuch-
hovuch tomchilarni kaftlariga olib, ko'z-ko'z qilib turganga o'xshar edi. Otasi bilan hayotning
otxona joylashgan gismiga borguncha kichkina etigi xuddi yap-yangiday yaltirab qgolgan,
bundan suyunib k?tgan Samandar hayotdagi o'tlarga etigini tobora ko'proq ishgab
yaltiragan, uzun choponining jigga ho'l bo'lguncha o'tlar ichida mastona-mastona
ag'nagandi. O'shanda otasi otxona d?vori ostidan bir quchoqg yalpiz t?rib olgan va onasi
k?chqurun yalpiz barglarini solib sho'rva qilgandi. Yalpizlarning dastasi bo'liq va s?rsuv edi.
Samandar o'sha kungi sho'rva ta'mini boshqga h?ch ga?rda tuymadi va juda ko'p qo'msadi.
Yalpizli sho'rvaning qurut solinganidan biroz taxir ta'mi o'sha kuni uning og'zida bir umr
o'rnashib goldi. Onasi k?yinchalik ham yalpiz solingan sho'rva qilib b?rgan, 1?kin h?ch gaysisi
o'sha kundagiday Samandarga xushta'm tuyulmagan va darrov esidan chiqgib k?tgandi.

Samandar oldinlari ham o'z xotiralari bilan garovsiz bog' o'rtasida gandaydir uyg'unlik
borligini ko'p marta his gilgandi. L?kin bu ganday uyg'unlik vav ganday o'xshashlik
ekanligini o'zi ham bilmasdi. Bog'ning qarovsiz ekani-yu, o'zining doimo ikkilanib, shahar
hayotiga ko'nikolmay yashayotgani o'rtasida qanchalik mutanosiblik borligini va nima uchun
bu tashlandiq bog'ga bunchalik ko'ngil go'ygani-yu, bog' nima uchun o'ziga aziz va mo''tabar
tuyulishini bilmasdi. L?kin k?yingi oylardan bog' uning birdan-bir hamdardi, uning so'zsiz
suhbatdoshiga aylandi. Ko'ngli gachon yolg'izlikni yoki gishlog xotiralarini go'msab
golganda, Samandar bog'ga kirar va garovsiz daraxtlarga garab, bolalik paytlarini eslardi.
Samandar daraxtlardan anqgiydigan chirkin hidni tuyar ekan, novdalarga, shox-shabbalarga,
xazon uyumlariga to'lib yotgan, daraxtlari bo'talab k?tgan bu bog' unga har ganday so'lim
va b?jirim xiyobonlardan go'zalroq tuyulardi. Kuz yoki bahor paytlari shaharga adashib kirib
golgan dovullar, bog'dagi k?ksa daraxtlarning shoxlarini, qasir-qusur sindirar ekan,
Samandarning ko'nglida ham nimalardir gasi-qisirlab k?tardi. Shunday paytlari uyqusi uchib,
tuni bilan b?zovta bo'lib chigar va ertalab b?katga chiga turib, dovulga dosh b?rolmagan
shoxlarning mag'lub botirning singan nayzasiday ?rga osilib turganini ko'rardi; shunday
lahzalarda daraxtlarga azbaroyi rahmi k?lganidan, bu yildan boshlab bog'ga bog'bon
tayinlashlarini so'rayman, d?b ahd qilardi.

Jikkakkina bog'bon esa uch yil oldin gazo gilgandi. Undan k?yin bog' o'z xarajatini
goplolmagani uchun tashlandiq bo'lib goldi. L?kin bahor k?lishi bilan bog' yovvoyi gullarning
va yam-yashil daraxtlarning nafis-muattar hidlariga to'lib k?tar ekan, Samandar hamisha o'z
ahdini unutib go'yar va bog'ning go'zalligiga maftun bo'lib golardi. Daraxtlar shu darajada



zich, tarvagaylab k?tgan ediki, singan-chirigan novdalaru yam-yashil barglar, rango-rang
gullar ichida daraxtning o'zi ko'rinmay qolardi. Ba'zan bu ?rdan bir ikkita adashib chiqib
golgan yalpizni ham topish mumkin edi. Bog'da yovvoyi gullar ko'p edi. Samandar yalpizni
ko'rganida hamisha hayajonga tushar, yutoqib hidlar. Ko'nglida jo'sh urgan xotiralar
cho'g'iga shu bilan suv s?pmoqchi bo'lardi. Biroq yalpizning hidi u kutganday dimog'ini
kuydirib yuboradigan darajada o'tkir bo'Imasdi. Aksincha, yalpizda ko'proqg zax hidi o'rnashib
golgan edi. Shunda Samandar b?ixtiyor otasi otxona d?vori ostidan t?rib k?Igan yalpizlarni
va yalpiz solingan sho'rva hidini eslardi va k?chki paytlari bog'da sayr gilishni yaxshi
ko'rardi. Shoxlar tarvagaylab k?tganidan bog' ichidagi yo'lkalar ham yopilib golgan,
Samandar bog'ni aylanib narigi tomonga o'tardi. U tomondan bog'ning ichiga kiradigan yo'l
ochiqg edi. Bog' 0'z k?ksaligi va tashlandiqg ekanligini odamlardan yashirish uchun atrofni
shox-shabba bilan o'rab tashlagand?k edi. Bu ?rda yo'lak bo'ylab, tig'iz gilib po'stlog'idan
hamisha rutubat anqib turadigan t?raklar ekilgan, yo'lak orgali bog' to'riga kirish va bolut
daraxti ostida o'tirib b?malol xayol surish mumkin edi. Samandar o'tirg'ichda soatlab kitob
o'qir ekan, goh jiyda, goh dubdan taralayotgan sokin ko'klam hidi yoki yovvoyi gullarning
anvoyi hidini s?zardi. Bunday paytlari chirkin shox-shabba va xazonlarning ham hidi
xushbo'y bo'lib k?tardi. Daraxt shoxlarida munchogday-munchoqgday yomg'ir tomchilari
barglarning qorachiqglari kabi o'ynab, yaltirab turardi. Ba'zan tomchilar barglariga
sirg'alarday osilib olardi. Samandar bu ?rda o'zini erkin his gilar, har ganday xushtu-
xayollariga erk b?ra olardi. Gohida unga bog'dagi go'zallikda ham gandaydir nugson borday
bo'lib tuyulardi. Bu ganday nugson ekanligini uning o'zi ham bimasdi. Samandar gishlogdan
shaharga k?Ilgan paytlarini, u paytdagi tuyg'ularining nagadar pokligini va hayotga zavq-
shavq, hayrat bilan garaganini armon bilan eslardi. U ishga borar, vaqtida gaytardi, mana
?tti yildan b?ri xuddi shu ahvol edi. Ma'lum tartibga tushgan: vaqtida ishga borar, ish
tugashi bilan gaytar, dam olish kunlari kitob o'qir yoki biron do'stinikiga borardi. ?tti yillik
tarjimai holi mana shu bitta jumladan iborat edi. K?yingi yillarda o'zidan norozi bo'la
boshlagandi. U o'z hayotidan qonigmas, umrining kun bilan tunning o'zgarishiday bir xil
ekanligi uni tobora hafsalasiz gilib go'ygan, t?z-t?z qgishloq xotiralariga b?rilib k?tardi.
Xotiraga b?rilish bilan t?zda gup etib yalpiz solingan sho'rva hidi dimog'iga urilar va b?ixtiyor
hapgqirib k?tardi. Shunda birdan yuragida har xil tuyg'ular g'alayon qgilib qolar, u ?rda iznsiz
dovullar boshlanar, to'rt tomoni ham d?vor bo'lgan katalakd?k uyda yuragi siqilib k?tar va
s?kin boqgga chiqgardi; oq, harir gulbarglarning xuddi qush patiday uchib tushishlarini va
so'ng jajji qushlar kabi ohista ?rga qo'nishini ko'rib, bu bir lahzalik go'zallikdan ko'ngli zavqg-
shavqgqa to'lib k?tar, umrining b?huda o'tayotgani hagidagi o'y-xayoldan asta-s?kin
forig'lanib borardi. Balki, mana shu sabab bog' bilan Samandarni bir-biriga yaqgin qilib
go'ygandir?! Bog' ham Samandarning nazarida unga o'rganib golganday edi. Uch yildan b?ri
u bilan suhbatlashar va Samandar o'zi ?ngil tortgani sayin bog' ham tashlandigligini
unutayapti, m?nga dardlarini aytib b?rayapti d?b o'ylardi. Chunki u kirganda daraxtlar unga
n?lardir d?b, shivirlay boshlardi va uning ko'ngli ham ovozsiz shitir-shitirlarga, chah-
chahlarga to'lib k?tardi. Shunday lahzalarda samandar bog' bilan o0'zining qalbi aynan bir
narsa ekanligiga sira ham shubha gilmasdi.

Samandar otasining otxona d?vori tagidan yalpiz t?rib k?lganini va o'zining barra gul b?daga
to choponi ho'l bo'lguncha ag'naganini, maysa qulog'idagi yomg'ir tomchilari uning
bo'ynidan ichiga tushib, qitig'i k?Iganini orzigib eslardi. B?daga ag'nagani xuddi lyapiz
solingan sho'rva hididay uning e'zozli xotiralaridan biri edi. U boshga, h?ch ga?rda, h?ch
gachon o'sha kungiday zavq bilan, shodligidan qiyqirib, o'zini batamom baxtli va erkin his
etmadi.Talabalik yillari togga chigib, maysalarni ko'rganda bolaligi tutib k?tgan, maysalarga
mastona-mastona ag'nagandi, 1?kin bu ag'nash unga b?daga ag'naganchalik zavq
b?rmagandi. Bog'dagi maysalarning qulf urib yashnab yotganini ko'rganda Samandarning
yoshlik xumori tutib k?tar, I?kin u endi bola emas edi, atrofdagi baland-baland binolardan
ayollar va erkaklar ermak uchun shunchaki bog'ni tomosha qilib o'tirishar va esnab
go'yishardi.Mana endi bu manzaralar u odatdagiday dam olish kunlarining birida kitob o'gib
yotganida, bulut ichiga yashiringan quyosh kabi xayoliga balgib chiggan va butun xotiralarini
yoritib yuborgan hamda goh bolalikka, goh otasi yalpiz t?rib k?Igan olis ogshomga, goh
garovsiz qolgan bogga o'xshab k?tadigan ajib bir xotiraning torini ch?rtib yuborgandi.
Samandar bu torning ko'nglida borligini ilgarilari ham s?zgandi. Endi esa bu o'ychan va
xazin ohangga qo'shilib, 0'zi ham sarkashlik va o'yingaroglik bilan o'tgan, I?kin hozirgiga
garaganda mazmunliroq va baxtliroq bo'lgan bolalik ko'chalariga va o'sha olis ogshomga



mana bu tashlandiq bog' orqali o'tib borardi. Bog' endi unga fagat xotiralar makoni emasdi,
balki, umrining bir gismi ham edi, kim biladi, ehtimol umrning aynan o'zi hamdir.

II. HAZONR?Z

Kuz ganday k?Iganini Samandar d?yarli s?zmay ham qoldi. M?zon oyining boshlarida safarga
k?tdiyu, o'n kunlardan so'ng qaytib k?ldi. U gaytib k?Igan kuni shaharga yomg'ir yoqgandi.
Yomg'ir shu darajada ?ngil yog'gandiki , ediki, go'yo kimdir butun shahar ustiga ho'l
ro'molchasini bir silkitib olganday edi. Shahardagi daraxtlar hali o'z rangini yo'qotmagandi.
U k?chqurun bog' aylangani chiqdi-yu, tong goldi: bu ?rda kuz allagachon boshlangan,
qurigan novdalar chirt-chirt uzilib tushardi. Endi bog' yozdagidan ham ko'ra ayanchli tusda
edi. Yomg'ir tafti aralash ?r hidi k?layotgan bo'lsa-da, Samandar ko'proq kuyindi hidini
s?zardi. Bu hid farrosh ayol bolalar bog'chasi atrofini supurayotganda bog'dan uchib borgan
xazonlarni yogib yuborgan joydan - k?ksa yong'oq daraxti tagidan k?layotgandi.
Samandarga bu hid noxush narsadan darakchi bo'lib tuyuldi.Bir haftalardan so'ng stolida
uch dona nomozshom gulining so'lib yotganini ko'rdi-yu, nogahon kuz k?Iganini va bunga
0'zining ishongisi

k?Imayotganini angladi. Gullarni uch kun oldin qgizi bolalar bog'chasidan - gulzordan uzib
k?lgandi, so'ng otasiga maqtanib ko'rsatgan edi: qizi gulni had?b iskardi. Samandar hatto
aqgli ?tmagan go'dak ham go'zallikka bunchalar shaydo bo'lishini ko'rib, hayajonlanib
k?tgandi. Qizining yuzi ham endigina ochilgan g'unchaday yashnab turardi; qgizi uning
kitoblari bilan ovora bo'lib, gulni stol ustida unutib goldirgan, u k?ltirganda gullarning
sarg'ish gulbarglari hali so'lim edi. Samandar uch kuncha oldin gullarni stolida ko'rib, uxlab
yotgan uchta go'dakka o'xshatgandi; endi esa, qovjirab golganda ular bolalarga yana ham
ko'proq o'xshar, fagat ularda hayotdan asar ham yo'k edi. Gullar qurib, malla tusga
kirgandi. Samandarning ularga ko'ngli achishdi-yu, stoli ustidan olib tashlagisi k?Imadi;
gullarning bironta ham bargi to'kilmagandi, ular o'lim bilan mardonavor jang gilgandi. Bu vyil
kuz, uning nazarida, boshgacha k?Idi. Endi to'kilayotgan xazonlarni u kuzning tiriklik va
o'lim hagidagi gqasidasi d?b emas, balki harir ko'ylak kiygan, xayolidagi va bog'dagi
musiqaga mos raqgs tushayotgan farishtalar d?b o'ylay boshladi.

Samandar k?chqurunlari ishdan gaytar ekan, trol?ybus d?razasidan barglarning ganday
to'kilayotganini ko'rib, yuragi orzigar, ularning bunchalik t?z to'kilayotganidan hayratga
tushardi. Avtobus va trol?ybus sharpasidan yo'l bo'yidagi daraxtlarning barglari duv
to'kilardi. K?chki quyosh shu'lasida Samandar barglarning ganday yaltirab k?tganini va
havoda uzoq pirpirab turganini ko'rganda, bir paytlar gandaydir kinoda ko'rgan d?ngiz
chag'alaylari esiga tushardi. Chag'alaylar ham ko'm-ko'k d?ngiz ustida og'irliklarini goh u-
goh bu ganotiga solib uchar va tongi quyoshda ularning oppoq qganotlari jilvalanib k?tardi.
To'kilayotgan barglar esa gandaydir ulkan idishdan uzluksiz to'kilib turgan taftsiz mitti
yulduzchalarga o'xshardi va havoda uzoq pirpirab turib golardi. Samandar shunda tanish
yosh shoirning kuz hagidagi satrlarini eslardi va xayolan bu satrlarni takrorlar ekan,
sh?'rdagi tashb?hdan hamisha hayajonga tushardi.

Ba'zida d?razadan saratonda o'zi bir-biriga tumshuglarini tirab, bog'lab qo'yilgan gayiglarga
o'xshatgan shox endi ship-shiydam bo'lib qolganini ko'rib, gayiqglar d?ngiz bo'ylab
gayoqgadir suzib k?tgan, ko'rfaz bo'shab, endi fagat f?ruza d?ngizgina qoldi d?b o'ylardi. Bu
d?ngizda ham t?z-t?z bo'ronlar bo'lib turar, uni qop-qora dovullar qoplar, giyqgirganlarida
to'da-to'da bulutlarni gaygadir quvib o'tib qolar, jala payti esa bog'dagi xazonlar rostdan
ham gayiqchalar kabi gayoqgadir ogib jo'nardi.

Samandar ko'ngliga ogib kirayotgan shu taxlit k?chinmalardan o'zini mast bo'lib qolgand?k
s?zardi. U bu tuyg'ular galbiga ogib kirgan sayin mulohazaliroq, muloyim, dilgir bo'lib
borayotganini anglardi va hozirgi hayoti avvalgi hayotidan mazmunliroq tuyulardi. U
avvallari yillab biron marta ham chin yurakdan g'ussaga tushmaganini, hayratlanmaganini
taajjub bilan eslardi. Vaholanki, o'shanda ham shu bog' bor edi. Kuz o'shanda ham xuddi
shunday sirli tuyulardi. Sababini o'ylardi-yu, tagiga ?ta olmasdi, I?kin m?ning bunchalik
xazonrishta bo'lib qolishimga o'sha saratondagi yalpiz solingan sho'rva hidini eslaganim
sababchi bo'ldi, bo'Imasa, m?n bu olamda g'aflatda o'tib k?tardim. Bu go'zalliklarni s?zmay
golardim, d?b o'ylay boshlardi. Ba'zida esa kuz ham, bog'dagi sukunat ham, xazonlarning



ragsga tushayotgani ham, ko'nglidagi k?chinmalar ham va o'zi his etayotgan botiniy
go'zallik ham - hammasi ko'nglidagi o'sha tuganmas qo'shigning davomiday bo'lib tuyular va
o'sha go'shiq ko'nglini endi tobora zabt etib olayotganini s?zib qolardi. U kuzning asta-s?kin
uyiga ham bostirib kirayotganini daf'atan s?zib goldi. Bir oycha oldin xazon bog'ning o'zida
uyilib yotganini ko'rgandi. Bir n?cha kundan so'ng esa xazon uy bilan bog'ni ajratib turgan
panjaradan o'tib, yo'lkaga ham sirg'alib o'tganini ko'rdi. Bir haftadan so'ng esa k?chasi dovul
bo'ldi. Ertalab u ishga otlanayotganida dahlizda ikkita xazon yotganini ko'rib qoldi va shunda
kuz hatto uyga ham bostirib kirganidan xursand bo'lib k?tdi. Xotini esa uning k?chasi
d?razani ochiq goldirganidan norozi bo'lib, xazonlarni supurib oldi-da, axlat ch?lakka tashlab
yubordi, so'ng xuddi yuqumli kasallikning joyini tozalayotgand?k dahlizni yaxshilab artdi.
Samandar shunda bu xazonlar bog'dan m?ning uyimga madad izlab uchib k?Igan d?gan
o'yga bordi. L?kin bu o'yini xotiniga aytib masxara bo'lishdan go'rqdi.

Samandar bir k?chasi d?raza qgattiq taqgillashidan uyg'onib k?tdi. U yotgan joyidan shoshib
turdi-yu, garangsib d?razani va yupga yog'och to'signi ochdi, yuziga yomg'ir hidi, so'ng
tomchilar urildi. U zim-ziyo tunda d?razani qogqgan kishini gidirib alangladi, I?kin h?ch kim
yo'q edi. Shunda u d?raza m?ning xayolimda taqillagan d?b o'ylab, xotirjam tortdi. Birog
ertasiga yana kimdir d?razani shoshib qoqdi. Samandar d?razani ochib h?ch kimni ko'rmadi.
Yana yomg'ir aralash xazon hidini s?zdi va endi o'zidan xavfsiray boshladi. Fagat uchinchi
kungina «b?zori»ni tutishga muvaffaq bo'ldik bu - d?razasi yonida o'sgan k?ksa o'rikning
shoxchasi edi. Shamol turganda shoxcha silkinib d?razani taqillatardi. Samandar shoxchani
ushlab ko'rib, uning g'adir-budir, sovuqg ekanini s?zdi: shoxchada hayot asari s?zilmasdi.
Azbaroyi shoxchaga rahmi k?Iganidan uning bandini bir-ikki siladi-yu, shoxchaga t?ginmadi.
Uning nazarida kuz o'zini b?zovta qilishga haqqi borday edi. Shoxcha o'zini eslaganidan
xursand ham bo'ldi. Bir kuni ishdan gaytganida shoxchaning uzib olinganini, qora chirik
po'stlog'i qo'li k?sib olingan ?ngday osilib turganini ko'rdi-yu, bu xotinining ishi ekanini bildi.
Ertalab xotini bir haftadan b?ri d?raza taqillashidan uxlay olmay chigayotganidan nolingan
edi. Samandar shunda xotini bilan 0'zi orasida katta jar paydo bo'layotganini angladi: bu jar
tobora kattalashib borardi, nazarida xotini h?ch gachon o'zini tushunmaganday tuyulib k?tdi.
“Go'zallikni bo'g'ib qo'yish ham, go'zallikka nisbatan kuch ishlatish ham ?r yuzidan hayot
ildizlarini sug'urib tashlash bilan barobardir”, - d?ya o'yladi Samandar qandaydir kitobdan
o'gigan so'zlarini xotirlab. Samandar shu kunlarda butun vujudiga gaydandir k?layotgan
xazin ohanglar singib borayotganini s?zardi, bu ohanglar qarovsiz bog'dan taralayotganday
edi.

Samandar vujudida gandaydir tarang tortilgan torlar boru, torlar bog'dan k?layotgan
ohanglarga aks-sado b?rayotganday tuyulardi. Ba'zan torlar go'yo tanbur torlariday
g'o'ng'illab k?tardi. Ba'zida esa yomg'irning bog'ni hafsala bilan cho'miltirayotganini
d?razadan tomosha qilib turar ekan, yomg'ir o'zining ko'nglidagi g'uborlarni ham yuvib
k?tayotganini his etardi.

Oktyabrning ikkinchi haftasida kun birdan isib k?tdi. ?rdan, aynigsa. bog'dan bug' va hovur
ko'tarildi. Hovurdan chirik xazon hidi anqirdi. Hatto odamlar ko'ylakchan yura boshlashdi. Bu
mavridsiz haroratga aldangan bog'ning ch?kkasidagi maysalar yana gaytadan yam-yashil
bo'lib bosh ko'tardi. Samandar ishdan ertaroq gaytarkan, quyosh hali botmagan, maydalab
yomg'ir yog'ardi. Butun shahar rutubat qo'ynida edi. Samandar ishxona yonidagi xiyobon
oralab k?ta boshladi. Xiyobon o'rtasidagi favvora atrofida odamlar gavjum edi. Yomg'ir
tomchilari boshga kundagiga nisbatan bugun n?gadir odamlarning zavqini qo'zg'atib
yuborgandi.

Tomchilar yuzlardan oqib, yoqalarining ichiga kirib k?tayotgan bo'lsa ham n?gadir h?ch kim
junjikmasdi. Yomg'ir tomchilari iliq va rohatbaxsh edi. Samandar favvora yonida tomchilarga
kaftini tutib turgan yashil yomg'irpo'shli ?tti-sakkiz yashar bolaning boshida tojday porlab
turgan kamalak yoyini ko'rib, hayratlanib bir zum yo'lak o'rtasida to'xtab qoldi. Kamalak
bolaning boshida tojday yaraglar va tomchilar fonida tovus patiday jimirlab k?tar edi.
Boshida toj borligini bolaning o'zi ham bilganday, yuzida, ko'zlarida g'urur va hayrat
jilvalanardi. Qo'li bilan yomg'ir tomchilarini quchoglab olmoqchiday shaxti bor edi uning.
Saldan k?yin bola katak-katak soyabon ko'targan onasi bilan zinadan ko'tarilib k?tayotganda
kamalak yoyi bolaning b?liga osilib goldi. Bu go'zal manzara edi. Bola ham yomg'ir



tomchilariga yuzini tutish uchun bir zum to'xtaganda kamalak bolaning yomg'irpo'shi bilan
uyg'unlashib, yaxlit bir surat yasadi. Endi kamalak bolaning b?lida qgilichday osilib turardi.
Bola esa onasining tortgilashlariga garamay hamon yuzini osmonga tutib turar, b?lida esa
rangin shamshir o'ynoglar, bola harakatiga mos qilich bir yo'qolib, bir paydo bo'lardi.
Samandar toki bola zinadan g'oyib bo'lguncha unga mahliyo bo'lib garab turdi. U ko'pdan
b?ri bunday manzarani ko'rmagandi. Ko'rgan bo'lsa ham parvo gilmagandi; olti oycha oldin
tabiat in'omi bo'Imish har bir manzarada insonni poklaydigan gandaydir sinoat bor d?yishsa,
u o'sha kishining ustidan mazax qilib kulgan bo'lardi; hozir esa tashlandiq bogga garab,
o'zini kashf etar ekan, g'aflatda bunchalik uzoq qolib k?tganiga hayron bo'lardi. Kamalak
endi zinaning o'zida golgan va ?ngil hilpirab turardi. Samandar xiyobondagi favvoralarda
paydo bo'lgan yana bir n?cha kamalakka ko'zi tushdi. Favvoralar yugoriga otilar ekan,
yomg'ir tomchilariga urilar, yomg'ir tomchilari esa o'zidan rang-barang kamalaklarni
taratardi. Quyosh giya botayotganidan Samandar turgan joydan favvora ustida lovullab
atirgullar ochilganday bo'lib ko'rindi. Fagat bu atirgullarning gulbarglari turli rangda edi.
Favvora atirguli yomg'ir tomchilarini ?ngib, bir yuqgoriga ko'tarilar, shunda atirgulning yashil
gulbarglari ko'payar, bir pasga sollanib egilar va qizil gulbarglari lovullab k?tardi. Samandar
bir n?cha soniya qotib turdi va yuragi hapgirib k?tdi, nazarida favvora ustiga osmondan
quchog-quchoq atirgullar yog'ilayotganday bo'ldi. Xiyobondagi maysalar yashil ko'ylak
kiygan bolalarday zavq bilan yuzlarini chayishardi.

Samandar b?kat tomon borar ekan, yana ikki marta burilib favvoraga garadi. Endi u y?rda

kamalak jilvalanmasdi.

Samandar k?yingi kunlarda ham shu manzaralar ta'sirida yurdi. U bahorda yoki saratonda

emas, ayni butun borlig xazon bo'lishga, chirishga, so'lishga yuz tutgan faslda o'z qalbidagi
favvora ustiga tushayotgan gullarni ko'rganidan xursand edi.

III. BAHOR GULLARI

«Buyuklik va go'zallik hamisha yonma-yon tursa k?rak», d?b o'ylay boshladi Samandar
shaharda o'riklar gullab, yo'laklarni og-qizg'ish gulbarglar goplab olgan va ko'nglida o'zidan
ko'ra ulug'roq bir shijoat uyg'onayotganini anglagan, har bir go'zallik butun tarovati va
fusunkorligi bilan ko'ngliga oqib kirayotganini his etgan paytlar Bog' bahor k?lishi bilan
birdan o'zgacha yashillanib jo'nagandi. Samandar hatto o'tgan vyili qurib yotgan
daraxtlarning qovjiragan shoxlarida kurtaklar o'sib chigayotganini ko'rgandi. Garchi chirkin
hidi hamon taralib turgan bo'lsa ham, endi bog'dan ko'proq ko'kat hidi k?lardi; bir yovvoyi
g'urur bilan ochilib yashnagan anvoyi gullar ham bog'ga o'zgacha fusunkorlik
bag'ishlangandi. Gullarni, aynigsa, yalpizni ko'rganda Samandar zavqglanib k?tardi. Yalpizlar
ham bu yil har yilgidan ko'proq edi. Bolalar bog'chasidan oqib k?lib, bog'ning etagini aylanib
o'tadigan arigcha atrofida bir qulochcha joyda yalpizlar gurillab o'sib chiggandi. Bu joy k?ksa
jo'ka daraxtining orqasida, ko'zdan pana joyda bo'lgani uchun yalpizni bu yil h?ch kim yulib
tashlamagandi. Samandar bog'dagi go'zallikdan ruhi tiniglashib borayotganini s?zardi. U
ko'nglida uyg'onayotgan tuyg'ularning buloglarini bog'dan topganday edi. Endi u har kuni
bog'ga chigar va yarim soatcha bog'ni aylanar, ko'nglida birdan h?ch kimga aytib
bo'Imaydigan k?chinmalar paydo bo'layotganini his etardi; bu k?chinmalar shunchalik nafis
ediki, Samandar bu nafislikni b?xosdan yo'qotib go'yishdan go'rqganidan ohista gadamlar
bilan yurar: ko'ksida juda nozik gullardan t?rilgan guldastani ko'tarib yurganga o'xshardi.

Samandar o'z xayolidan va bog'dan taralayotgan olam bilan uyg'unlashib borar,
uyg'unlashgan sayin galbida ko'proqg tashnalikni his etardi. Samandar bir n?cha oydan b?ri
zarif tuyg'ular bilan yashardi, u bu tuyg'ularni gqayta yo'qotib go'yishdan qgo'rgar va shuning
uchun har lahza qarshisidagi garovsiz bog'ning bitta go'zal tomonini kashf etar va tobora u
bilan uyg'unlashib borardi.

Bir kuni ishdan gaytib, xotiniga xonasini bog'ga qaragan d?razasi oldiga joy qildirdi: stolni
taxtlab bo'lgach, oromkursiga cho'kkancha, bog'ni tomosha qila boshladi.

Xotini choy olib k?Idi; izidan o'zi ham kursi k?Itirdi-da, erining yonida o'tirdi. To'sig-panjara
bilan gator qilib ekilgan, I?kin garovsizligidan shoxlari panjaralardan oshib tushgan gullar
ulardan atigi bir n?cha gadam narida yashnab yotardi.

- Gullar n?gadir bu yil boshgacha ochildi, - d?di xotini unga garamay. - N?gadir bu vyil



ko'ngilga juda yaqind?k tuyulayapti.

- Har yili ham shunday ochilardi, - d?di Samandar, - fagat biz e'tibor b?rmasdik.

- Bilmadim. Har galay, bu yil juda boshgacha, - d?di xotini, - garab tursang, har bir gul
panjaralardan boshini uzatib garayotgan gizaloglarga o'xshab k?tadi.

- To'g'ri, ular bilan bolalar o'rtasida qandaydir o'xshashlik bor, - Samandar xotinining
topgqirligidan zavglanib k?tib, unga kulib garab go'ydi. Xotini uning gapini d?yarli eshitmadi
ham. U o'zining taassurotlarini birdan gapirib golishga oshigardi, chog'i.

- Qarab tursangiz, gullar ham bir-biri bilan juda b?rilib gaplashayotganga o'xshaydi; - d?di
yana xotini, - qulog'ingga qiqir-qiqir kulganlari eshitilgand?k bo'ladi, agar biron gul t?branib
golsa, hammasi birga qo'shilib t?branishadi.

- Gullar ham xuddi biz kabi yashaydi. To'g'ri, bizga gqaraganda qgisqaroq,

I?kin yashaydi. Oldinlari gulni ma'shuga gizga o'xshatishgan. Qarang, ganday go'zal.
Samandar aruzdagi ikki baytni barmoqg ohangiga solib o'qidi.

- Bu kimdan? Bizda odamni gulga o'xshatmaydi, sh?killi, - d?di xotini, - m?n odamni gulga
o'xshatishni gandaydir yapon yozuvchisidan o'giganman.

-Boburdan. M?n ham ilgari shunday o'ylardim, - d?di Samandar va xotini bir paytlari o'zi
bilan adabiyotlarga munosabat masalasida h?ch k?lisha olmaganini esladi. - L?kin to'qqiz oy
oldin Navoiyni o'giy boshlagach, bu fikrimdan gaytdim.

- Odam gulni ko'rganda ko'nglida nimadir tug'iladi-yu, so'ng darrov yo'goladi, aftidan, u
yo'qolmasa k?rak, bizning o'zimiz unutsak k?rak, - d?di xotini yana gulzorga garab.
Samandar xotiniga hayratlanib garadi.

- Ba'zida gulni ko'rganda ko'ngling shunday yashnab k?tadiki, birdan yasharib golganday his
etasan o'zingni. Shunda o0'zing-o0'zingga xunuk ko'rinib k?tasan, birdan boshgacha yashaging
k?lib goladi.

Samandar xotiniga battar hayratlanib boqdi. Chunki xotini uning ko'nglida k?chayotgan, u
bir n?cha oydan b?ri tushunib ?tolmagan narsalarni juda sodda qilib tushuntirib b?rgan edi.
Birdan xotini bilan 0'zi o'rtasida jar qurgan o'sha kuz ogshomini esladi. Balkim, o'sha jar
ularni ayricha qilib yaginlashtirgandir? Jar ko'p narsalarga to'siq bo'lgan-u, I?kin ularning
aynan bir narsani his etishlariga, aynan bir narsa hagida bir xil fikrga k?lishlariga yo'l ochib
b?rgandir? Har galay, Samandar hozir hijolat tortdi.

- Rostdan ham, oq atirgul go'zal bir gizga o'xshaydi, - d?di u o'zining qgizarib k?tganini
xotinidan yashirish uchun. - gqarang, ana u gulbarglari - gqat-qat sochlari, gizg'ishroq yallig'i
bor gulbarg esa yuzi... Soch yuzni ohista hovuchlab turibdi... go'zal bir hikoya chigarkan...
Nima d?dingiz? So'zga usta bo'lsam, o'zim yozardim.

Xotini unga yayrab tikildi. Samandarning hayajoni unga ham ko'chgandi, yuzi qizil tuman
changlanib k?tgandayin, kuchsizgina qizardi.

Qizi eshikdan yugurib kirib, 0'zini onasining quchog'iga tashladi.

- Oyijon, m?n olamushuk kuydim, - d?di u tilini yasab, erkalanar ekan. Onasi uning boshini
siladi. L?kin gulzordan ko'z uzmay:

- Gullarning nomini juda topib qgo'yishadi-da, - d?di, - tugmachagul, gulib?or, girqog'ayni,
oqgaldirg'och... rostdan ham, galdirg'ochga o'xshaydi. Qizligimda m?nga nuqul
oqgqaldirg'och sovg'a qilishsa, d?b orzu qilardim.

-M?n esa atirgul sovg'a gilganman, - eslatdi Samandar, xotinini ilk bor oppoq ko'k gulli
ko'ylakda uchratgani ko'z oldiga k?ldi. «Rostdan ham o'sha payt oq galdirg'och ga
o'xshardi», o'yladi u daf'atan.

- To'g'ri, - d?di xotini, unga bir ko'z tashladi-yu, uyalib olib qochdi. - Karamga o'xshagan
ulkan atirgul edi. L?kin hidi haligacha dimog'imdan k?tmaydi, o'sha gulni eslasam, n?gadir
anovi atirgullar ko'rimsiz bo'lib goladi. Balkim bu yoshlik xotirasi bo'lgani uchundir?

-Anovi gullar quyoshchalarga o'xshaydi, - d?di gizchasi, d?raza raxiga osilgancha, qo'li bilan
panjara ag'nab yotgan joydan ko'rinayotgan gullarni ko'rsatib. U otasi bilan onasi nima
haqgida gaplashayotganini darhol anglab olgan edi va uning charos ko'zlari ham hayrat, ham
go'daklik aralash porlab turardi.

Samandar gizi ko'rsatgan tomonga garab, sarig moych?chaklarni ko'rdi.

Moych?chaklar mitti quyoshchalar kabi yashnab turardi va hozir Samandarning ko'ziga bu
mitti quyoshchalardan taralayotgan nurlar butun bog'ni charog'on nurlarga to'ldirib
yuborganday bo'ldi.

U gizning gapidan entikib k?tib, uni gattiq quchib oldi. O'zining hayajondan yoshlangan



ko'zlarini xotinidan yashirish uchun ko'zlarini ohista yumdi. Birdan ko'z oldini yaltirab turgan
o'rgimchak uyasid?k to'r qoplab oldi; to'rning har bir katagidan yashil shu'lalar taralardi. U
gobog'ini ozgina harakatga k?ltirishi bilan yashil shu'la alvonlashar va butun ko'z oldi qip-
gizil rangga to'lib k?tardi. Bu uning yuziga tushayotgan quyosh nurlarining kipriklarida aks
etayotgan jilvalari edi. Xotini unga xuddi bir endi ko'rayotgand?k garab turar, quyosh nurlari
erining yuzini oppoq atirgulday yashnatib yuborganidan daf'atan hayratga tushgandi.
Samandar ko'zlarini ochganda xotini o'ziga tikilib turganini ko'rdi. Ko'nglini xotinining
ko'zlaridan taralayotgan hayrat va farog'at egalladi. O'zi ham xotiniga hayrat bilan boqgdi. U
h?ch gachon xotinining ko'nglini 0'ziga shu daqgigadagid?k hamohang va yaqin his etmagan
edi.

U d?raza oldida yuzini so'nayotgan oftobga tutgancha o'tirardi. Xotini bilan qgizi oshxonaga
o'tishdi. U ?rdan qizining gandaydir go'shigni xirgoyi gilayotgani eshitildi. U kursiga
yaxshilab joylashib oldi.

Xavoda ko'kat hidi aralash gul hidi bor edi.

Quyosh ufq ortiga yashirindi. Ufg alvon rangga b?landi: hozir f2ruza osmon fonida bu rang
juda tiniq va ravshan edi. F?ruza rangdan ham alvon rangdan ham musaffolik taralardi.

U ufgga garab o'tirgan kuyi b?ixtiyor bir yil mugaddam kursdoshlari bilan bir do'stining
gabriga borganlarini esladi. Marhum t?ngdoshlari ichidagi eng yuvosh va k?lishgan yigit edi.
U mashinasida to'satdan fojiali halok bo'lgandi. Saboqdoshlari bilan ?tib borganda marhumni
endi chigarishayotgan ekan. Marhumning barvasta gavdali otasining yig'isi Samandarning
yurak-bag'rini ezib yuborsa ham n?gadir Samandar yig'lay olmagandi. Bu xabar butun
t?ngdoshlarini to'satdan esankiratib go'ygandi. Ulardan h?ch kim yig'lamadi. Hamma boshini
egib turav?rgandi. Bu boshgalarga shumshuk go'rinayotgan bo'lsa-da, yig'lashayotganlardan
kam gayg'urishmagandi.

Samandar marhumni ko'mishayotganda oppoq matoning ichidan uning yuzini ko'rgand?k
bo'lgandi: yuzi ham oppoq edi. K?yin ko'mib bo'lishgach, kimdir gabr boshiga bir tuvak sariq
atirgul qo'ydi. Samandar o'sha kuni gulga unchalik e'tibor b?rmagan edi. Biroq ertasiga yana
sabogdoshlari bilan gabrga borishganda, k?chagi gullarning ichida fagat bittasigina bir
k?chada qovjirab golganini ko'rdi. Boshqga gullarning gulbarglarida ham so'limlik aks etsa-
da, ulardan hali hayot nafasi ufurib turardi. qurib gqolgan gulning gulbarglari ham to'kilib,
gabr atrofiga sochilib k?tgan edi. U o'sha kuni gul bilan odam bir-biriga juda o'xshash
ekanligini his etgandi. Bir kun oldin qo'yib k?tgan gullardan biri gabr boshida bir k?chada
to'kilib bo'lgani uning xayolidan h?ch k?tmadi. U marhumni eslagan sayin ko'z o'ngiga uning
oppoq, k?lishgan yuzi k?lar va o'limiga ishongisi k?Imadi. L?kin u marhumni eslashi bilan
hayot va o'lim orasi bir gadam ekanligini his qgilar, o'zini ham qovjirab borayotganday s?zar
va vahimaga tushardi. So'ng u bu tuyg'uga ko'nikib goldi. Qachon gul bilan gabrni yonma-
yon ko'rsa, hayot bilan o'lim orasi bir gadam ekanligi esiga tushar, gul va gqabr, marhumning
yuzi h?ch xayolidan k?tmay golardi. Uning xayolidan asta-s?kin gul, gabr va marhumning
oppoq yuzi uyg'unlashib k?tdi: nazarida avval marhum gulday qovijirab to'kilgan, izidan esa
gul to'kilgandi. Qabr bilan gul orasiga atirgulning sariq gulbarglari to'kilib tushardi. O'sha
paytda u sariq atirgul bilan gabr o'rasidagi bu gadar mutanosiblikdan hayratga tushgandi.

Bu manzaralar mana endi u xuddi ufqqa tikilib turganday, xotiralari d?razasidan unga tikilib
turardi.

Hozir ham u marhumning yuzini eslashi bilan xotirasiga lip etib gul va gabr galgib chiqdi.
Shunda u o'limning bir gadam narida turganini his etdi-yu, umrning bunchalik gisqa
ekanligidan birdan vujudini titroq bosdi. «Bu ikkalasining orasi bunchalik yaqin, - d?b o'yladi
u, - odam bir marta to'yib nafas olishga ham ulgurmaydi». So'ng ufqga garab xotirasidagi
va ko'nglidagi vahimani quvmoqchi bo'ldi. Biroq lovullab yonayotgan ufgda ham sariq atirgul
va gabr paydo bo'ldi. Sariq atirgulning gulbarglari ohista to'kilar, lovullab yonayotgan
ufgdan qip-gizil cho'g'ga aylanib ?rga uchib tushardi. U xayolidan gul va gabrni haydash
uchun ko'zlarini yumdi; birog gul va gabr ko'z oldidan k?tmadi; aksincha, ufqdagi gip-qizil
olov birdan asov shamol girdobiga tushgan qip-qizil lolalarga aylandi; lolalar u yogdan bu
yoqqga t?branar ekan, bir zum qoq o'rtada turgan sariq atirgul va gabrni yutib yuborar, yana
gul va gabr qalgib chigav?rardi. Samandar bundan larzaga k?Idi: bu manzara xayolida endi
uzluksiz advom etishini angladi va ko'zlarini yana gattigroq yumib oldi; shu dagigada bu
manzarada gandaydir huzurbaxsh go'zallik taralayotganini, ko'ngli birdan hamma narsadan
xoli va ayni dagigada hamma narsaga alogador, 0'zi, vujudi bilan ko'z oldidagi manzaraning



bir bo'lagi ekanligini, buni his etish galbida tarahhum va zarif tuyg'ular uyg'otayotganini his
etdi.

«Har bir inson galbida olam bilan uyg'unlashishga tashnalik bor, - d?ya o'yladi Samandar, -
bu tashnalik xunuklik va turmushning kundalik tumanlari ichida garchi yo'qolib k?tganday
tuyulsa-da, u bor, uning borligini bilish uchun inson o'z galbini izlab ko'rishi k?rak; inson
umrining mazmuni aslida ana shu tashnalikdadir...».

Osmon binafsha rangga kirgan edi; bog' ustida sariq atirgulning bir dona gulbargiday oy
galqib turardi.

Samandar bularning hammasida t?ran bir umumiylikni angladi; u hamon garovsiz bog'ni -
ko'nglini tinmay kuzatardi.

U k?yingi kunlarda o'zini ham gul d?b o'ylay boshladi; buni avval u bog'dagi panjara
orqgasidagi garovsizlikdan shoxlab k?tgan atirgulning hidi dimog'iga urilganda, ko'nglida ham
gandaydir bir narsa yashnab ochilib k?tganini s?zgan paytda his etgandi; k?yin bu o'xshatish
uning miyasida charx urib aylana boshladi va Samandar o'zining ham gul ekanligiga endi
shubha gilmay go'ydi. O'zini gul d?b o'ylash endi unga bachkana ham, b?0'xshov ham
tuyulmasdi. Aksincha, bu o'xshatish juda tabiiyday edi. Hatto u o'zining galbida qandaydir
gul porillab ochilganini, butun tanasiga quchog-quchoq hid taratayotganini s?zganday
bo'lardi. Bu gul uning nazarida lolaga o'xshardi.

Lolaning gulbarglari hovuchida bir tomchi shudring o'ynoglardi; shudringdan tongning
musaffo havosi taralar va Samandarning vujudi bu go'zallik garshisida madorsiz bo'lib qolar,
tanasi huzur qgilar, gul esa tobora yashnab borar, ko'ksida pora-pora chayqalar, butun vujudi
shu gulning nozik gulbarglarid?k, ohista titrab k?tardi.

Boshqga bir kuni u panjara ortidagi atirgulni uzib oldi-da, xonasiga jo'nadi. Qizi hali
bog'chadan gaytmagan edi. Xotini uning gqo'lidagi gulni ko'rdi-yu, tuvak k?Itirib b?rdi.

- Umidaning xonasiga gqo'ya qoling, - d?di u ko'zlari yashnab gulni hidlar ekan.

Samandar bosh chayqgadi; o'zi ham gulni shuning uchun k?Itirgandi. Gulni gizining xonasiga
tuvakka go'ydi-da, gizining karovatiga o'tirib, uni tomosha qila boshladi.

Qizining gulni ko'rib, ganchalik quvonishini o'ylab, ko'ngli yashnab k?tdi.

U jilmayib go'ydi.

Yuragining quyuq tumanlari orasidan - garovsiz bog'dan bu ko'rimsiz gulni topib olganidan
xursand edi.

Gul yolginlanib, xonani b?zab yuborganday tuyuldi.

«Qizimga bu gulni so'litma, d?yman - d?ya o'yladi u, - va gulni ganday parvarish qilish
k?rakligini o'rgataman”.

Samandar gulga garab egilib olgan, xotini esa eshikdan go'yo xonadagi ikkita gulni tomosha
gilayotganday gulga va eriga hayrat aralash tikilib turardi.



