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U nima qilayotgani bilan xayrlashing

S/Z yomonrogsiz.

«Bizda iliglik bor, shamollar yoq, yumshoq dengiz va tovushlar
tabiat. Daryo boYyida makkajoxori dalalariga minaman, yuraman
Yalangoyoq yerda - oyoq/ari qizil rangda. Orasida hamakda uxiash

yuzingizga xurmo daraxtlari, yulduzlar yog'mogda. Jannat, xurmo. Ishonma
bu erga sayyohlar oqimi buzuq deganiar.

Bemanilik. Jannatni buzish mumkin emas .

Akim amaki Hindistondan xat/arni gora rang bilan yuboradyi

oq fotosuratiar. Oltmish to'rt yoshda men bilib oldim

Hind, turmush qurgan o g'illar; ular uchun uydan chiqib ketishdj

Absheron bitta chamadon bilan. Xotini Sugra bilan ajrashdf

hali ham kumush toy arafasida. Bir-biringiz bilan halol boTing

do'stim, eskirgan narsani tortib olmady,

Ikki yildan song Sugra uylandi va Akim toga

lkkinchi ishga joylashdi - bolalarning to ylarida pul ishlash

va Hindlistonga ko chib o'tdi,

Yoshligidan gilam to qish bilan shug ullangan. Yo'q

Qachondiir lablar ajralady deb taxmin gilishlari mumkin ed/

sevimli narsa.

‘Odatda qarilikda erkaklarda yosh bolasi bor

go zallik va yang/ hayot tomon velosipedda ketish.

Ushbu reja menga to g'ri kelmadi. Men yolg iz qolishga qaror gildim va emas
mototsikida, men uygongan joyda. Men kimligimni gayerda tushunaman, nima
Menga keyingi joy kerak. Etmish yoshda mening hayotim

uzilib goldi va yangidan boshladi. "

Bolaligidan boshiab, amakim tog am Absheronda yashagan, sayohat gilmagan
uning chegaralari. U yo'lda birinchi marta samolyotga o tirdi

Hindlston. ‘Kechirasiz, Sana. Men hayotimni hisoblayman

qgizigarlj garchi u to'rt devor ichida o ‘tgan bo7sa ham

ustaxona. Gilam ustida /shlayotganda, men nafagat aytdim

hikoyalar chizish orqalj, lekin hayotning ozi ham yashagan. *

Bolalikning bahorgi kunidan flesh-xotira.
Hokim amakining ustaxonasiga duch kelaman, baham
ko'rishga shoshilaman
yana bir kashfijyot. Atrofga nazar tashlaganimaan keyin
tinchlandim. Men tugadim
amaki erdan ko tarilgan tkki soat ichida
hamma narsa rang-barang, tinch,
ilig. Sugra xola erining ahivolini shunday tushuntirdi
aprel hoviisida qoylarni girqish.
“Agar Akim dunyoni to gayoiganini ko'rsangiz, aralashmang, aks
holda
u bizga uchadi. " Sugradan nega atigi ikki soat so'raymarn.
Bu uzogroq bo lishi mumkin emasmi? Tuklarni gaytaradi
qgo zichog, yuzidagi terni romolcha bilan artib tashlaydi. ‘lpak
ustida
gilamning og zi kuniga ikki soatdan ko p ishlamaydi. Agar a
U juda uzoq qgoladi, bir necha oydan keyin u yukdan ko'r bolib



qgolady ».

Ertalab quyosh nurilari bilan ogadigan amaki o tiradi

cho zilgan taglik bilan mashina oldida tizzalar -

gor-oq plar. Mashinaning yuqori gismida skeyplar osilgan
boyalgan ip, quyosh nurlari aks etad,

kamalak bilan boyalgan, uning soyalarini oling

oglangan devorilar. Hokim mobhirlik bilan jplarni ko taradi
poydevoriar, atrofiarini rangli bilan o'rab, uchlarini gaychi bilan
kesib tashlaydl.

Nagsh tugunlardan tugiladi.

Qanaay qilib u buni o ylab topdi? Men oyoq uchi bilan yaginroq
yuraman

Men sizning yoningizga o tiraman. Hovlidan gorishgan
qgoYylarning goralashi eshitiladi

Sugrani sufiste mol/ qilish bilan. "Uning ovozi xuddi olxo'ri kabi” -
beparvolik bilan

Akim amakini guchoglashguncha tagqos/ayman va kutaman.
Bu

tabassum giladi va men uchun gilamchalarni aniglay boshiaydi
nagshlar.

“Nonni ko rayapsizmi? Undan qo'rgmang. Alloh yormoniikni
qgoydi

fagat odamada, hayvonlarda u emas ... llon - bu ramz

uzog soglom hayot ".

x* *

Hindlistonda hokim amaki ko proq derazali xonada yashayd,
devorilardan kora, qolgan vaqt tegirmonda ishlaydi

ashramaa xizmat giladi. Gilam toqish otmishda qoldi. Yoq
soginadi, tabassum bilan eslaydi: "Endi yana bir bosqich’.

Siz o zingizdan gochib qutula olmaysiz - bu hagigat va gaerda
bolsa ham

biz ketdik, biz hali ham o zimizni olib ketamiz. Bu hagigat
shovqin-surondan uzoqroq sayohat jonlanishi mumkin

umid.

«Siz 0zingizni boshga muhitda, fimlikda va

o tmishni o zlashtirgan xotirjamiik,

0zingiz va dunyo hagida yangi narsalarni tushunasiz. Sekin va
gattiq
Jjarayon, Sana ... Men bir zumda o zgarishiga /shonmayman.
Har ganday o zgarish ortida - ichki ish va xohish

baxtli bolmoq. Janob Yonasning sozlari esingizdami
Dandelion sharobimi? 'Siz hamma narsani olishingiz mumkin
agar chindan ham kerak bo/sa, sizga kerak "

Hokim amaki hayot sizning o zgarishingiz deb yozad/

0z kolnotinj, va undan qutulish yaxshi bo lar edi

yomon odatiar. Shirin, tutun,

spirtli ichimlikiarni suiiste mol gilish aniq. Ammo odatlar mavjud
bu keklarga bolgan ehtirosdan ko'ra ancha xavfli. TO

masalan, ozingizni boshqalar bilan taggoslang, o xshash
bolishga harakat gifing

hamma narsa, tanangizni sevmaslik, o zingizni noloyiq deb
biling

sevyl.

'Siz bunaay fikrlardan abadliy qutulishingiz mumkin emas,
bazida ular hammaga kelishadi. Agar go rginchli bo/sa

zararli fikrlar hayotga aylanadl. Bittasi bilan xayriashing

bu sizni yomonlashtiradl, g azablantiradi va umidsiz giladi. ”
Hali Hokim tog aning xatlarini saglayman. Ularda

bebaho, unga hamma kirish huqugiga ega, ammo ganday qilib
bazi sabablarga ko'ra foydalanmaydi.



‘Ongli ravishda yashang, Sana. Bu hammasidan voz kechishni
anglatmaydi

Hindlistonga boring va lotus holatida o tirib, shitirlfashga
Jilmaying

giyohlar. Ongli ravishda yashash - gayerga ketayotganingizni
eslash

hozirgi kunni unutmasdan. Har ganday choralarni ko'ring
avtomatik emas, balki mazmunli. Oz his-tuyg ularingizni
shunday ifoda eting

0zingizga yoki boshqalarga zarar etkazmaslik uchun.
Oldindan taqdir yo q - biz 0 zimiz va jahannammiz va
Jannat va gamogq va ozodllik.

Oxirgi marta yurakdan eslaysizmi

mazali taomlardan, ostidagi dengiz qobigining xiralashganidan
zavqglanardi

mayda-chuyda narsalarni tepish yoki zavglanishmi? Agar ha
bo'lsa, unda siz yashaysiz

hagigatdan’.

Salom dostim/!

Yomngirli bo'ronlar bizni kulrang portfashlar bilan bombardimon
glilmogda

zamin. Daraxtlar isyon ko tarmaydj, kamtarlik bilan tojlarini
egishadi.

Tomlar boshpanalardan pastga garab, uysiziarni quvontiradi
tunda xarobalar ostida yashirinadigan hayvonlar va

bo'ron oxirida yuzilab odamliarning erni goplashini kutmogda
qush tanalari.

Biz shoshilinch ehtiyofsiz ko chaga chigmaymiz,

fagat mabadga va orgaga.

Bugun bomdod namozidan keyin suhbatlashdim

Jorj, u bizga ashramda yordam beradi. Qizil bosh

poliglot, tort tilda ravon. Hagida gaplashdim

dengiz chirogining yorug ligini farglashni to xtatgan odam/ar
Hamma narsa chuqur tuman ichida bo/sa, hatto sizga
chozilgan

gollar ko rinmayd.

Jor, yutgazgan odamga ishonadys

hayotning manosj, siz boshgalar uchun yashashn/
o'rganishingiz kerak. Yoqd,

bunday holat hagiqiy ne matdir

Qudratli: inson yashashni to xtatib, boshqgalarga xizmat gilads
Ozingiz uchun. Men uni tingladim va ... rozi bo Imadim.

Sana, men yashaydiganiar uchun tashvishlanaman
boshgalar. Bu oljjanob ko'rinadi. Bilish

bunday odamlarga yaginroq bolib, men ularning ganchalik
ko pligini paygadim

baxtsiz, o zlarini engish kabi. Adolatli emas.

Har birimiz albatta baxtli bo lishimiz kerak

birinchi navbatda o zingiz uchun, keyin boshqgalar uchun - uchun
baham ko'radigan narsa bor edi.

Soxta o qituvchilar foydalanishda go rqginchli

umidsiz holat, ularni tark etishga undayds

Ozingizni eng ollyga xizmat qgilish nomi bilan. Odamlarga bulutli
fchki tushunmovchilikni belgi deb atab, bosh
Jjonni yo qotish Ruh yo golmaydi, u doimo bizda, unda

chirog yonmogda. Ammo siz ob-havoni boshdan kechirishni
o'rganishingiz kerak.

Xudo qurbonlik va ibodatga muhtoj emas. Xudo xohlaydi

biz bir-birimizni sevishimiz uchun, chunki har birimiz
zarracha. Bu shuni anglatadiki, yaginimizni sevganimizda,



Xudoni sevamiz. Birog, men boshdan kechirayotgan odam/ar
/shonaman

depressiya, ijtimoiy ish yordam berishi mumkin,

masalan, bolalar uyida yoki boshpanada ko ngillilik gilish
uysiz hayvonlar uchun. Ular o zlarini shunday his qilishadi
kerak, dunyo bilan alogada bo ling, golmang

qayg uli fikriar bilan yolgiz. Ammo bu masalada bu ham muhim
ahamiyatga ega

muvozanar.

OZini mutlago manaviy va

‘men xizmat gilaman” degan bahona bilan erdagi hayotdan
bosh tortadi

Yugori | aslida muvozanatni yo gotdi. Xurmo mevasi

er yuzida ham tolig hayot kechiring, mehribon boling,
aunyoga sezgir va u xuddi shunday javob beradl.

Agar yozganlarim ibratli bolsa, meni kechiring. Men

Men ham ishonchga ega bolgan fikrlar bilan o rtoglashaman
shubhalar. Menga yoz. Sizdan eshitish giziq.

Hokim

Salom do stim!

Agar Istanbul qulaylik shahri bo/sa, demak, Hindiston
uygonish. Bogilish hissi bor

u kop yiflar davomida birga yashagan. Hindistonda o qing
Juda katta muhabbat bilan kichik bir narsa qilish,
aybdoriarni gidirishni to xtatasiz, savol bermaysiz

bosh, lekin jon.

Keling, sana. Har kimning oz Hindistoni bo/sa ham, ularning
uygonish va ozodlik ...

Agar qgarshi bolmasangiz, ushbu maktubda sizga aytib
beraman

ozodlik. O0zingizni soxta narsadarn.

Xayoliy g alabalar uchun biz o'samiz

gatlamlar, biz o zimizdan boshga narsaga aylanamiz. Dan
yillar davomida gatlamiardan yurish, nafas olish va ... qiyin.
eshitish. Men xayollardan, tashvishlardan gochmogchiman,
atrof. Kimdiir og’irligi ostida olads

ularning hayot; boshqgalar chigad), yangidan boshlayal.

Siz 0zingizni ganday ozod qilishni sorayapsizmi? Birinchidan,
tushun

senga nima kerak. Yolda nima borligini gabul giling siz
odatdagi ozodligingizni yo qotasiz, mumkin

qgorqing, orgaga qaytishni xohlaysiz, ostida

tanish yuk. Qo'rgishga hojat yoq - ogrig yoq

shifo.

Ozodllikka ganchalik yagin bolsa, shuncha kop

biz endi o zimizga qaytamiz. Bunday emas
yugurish, sozlash, erishish kerak edi.

Ozingizni hagigat deb gabul qilish kifoya, ruxsat bering
nomukammal, ozgaruvchan, impulsiv, ammo

kim sevishni biladl.

Sevgr - bu hamma narsaning mohiyat;, u bizda va biz
shoshilamiz, izlaymiz

Xudo nimani biladi va biz hech narsa topolmaymiz.

Ozodlik - bu ganday qilib uyga qaytish

uzogq, charchagan va sovuq sayohat.

Shunday qilib, biz yoruglik va zulmat yogasida yashayapmiz.
Ularsiz hech narsa yoq

emas edj, Sana. Barchamiz, bu hayotda yoki ichida

keyingi, nurga keling. Aslida odamiar

bitta marraga o tish - kimdir



maqgsadga muvofiq, kimdir gorong ilikka qochib, aldaydi
o'rmon, va kimdir umuman borishni rad etadl.

Lotin tilida tog'ri sozlar bor: “Cras amet qui

nunguam amavit quigue amavit cras amet »/23/

U

togri.

Hokim

Salom do stim/!

Kechasi men dengizga kelaman, yonida olov yoging

suv, men nay chalaman. (Baliglar meni eshita oladimi?) Men
unda oynashni organdim, Sana! Shunday qilib, men dunyo bilan
bolishaman

men nimani his gilaman va so zlarga hojat yo gq.

/8siq kiyimlardan menda eski yashil rang bor
Jun kardigan, u sizni dengiz shabadasida iliq gilady.

Buni kiyganimda, Absheronni es/ayman - ehtimo/

bu xotiralar gayg udan ko'ra iligrogmi? Men tabassum gilaman.
Kayfiyatim yaxshi. O'tgan vaqt emas

yukiar. Men hech narsani kesib tashlamadim, hech kimdan
gochmadim -

o tmishni o zining ajralmas qismi sifatida gabul qildl

Yongin ochadi. Olovii brendlarni ulogtirish

dengiz boyida, ular yulduzlarga o xshab suvga uchadilar.
Birinchidan

hushtak chalib, og bug chigarib yuboring, songra birlashing
zulmat bilan. Sana, hech gachon sug urtalanganman deb
oylamang

yomon ishilardan - ular burchak atrofida kutishadi:

mag rurlanishga arziydri va ular o'sha erda.

Buvim aytardilar, agar biror kishi ‘men

Men buni hech gachon gilmayman, - shayton hamma narsasini
tashlaydr

tijorat va u majburlamaguncha tinchlanmayds

va aasini buzadigan kishi.

Siz kiritgan narsangizni yodda tuting

aunyoga nima berasiz.

Meni engib o tishni orgatgan buvim edyi

qiyinchilikiar - bizda otam yo q edj; onaga vaqt yoq ed.

Men bolaligimda jasur korinishga harakat gilganimni eslayman
kuchl, gorquv bilan bor kuchi bilan kurashmogda. Boshida
onamning ovozi yangradi: ‘Siz va men bir-birimiz bilan
yolgizmiz.

Siz kuchli bolishingiz va ko p ishiashingiz kerak, orzu gilmang. "
O shanda menga hayot odamni talab gilganday tuyuldi

fagat kuchli va band boling, va orzular fagat

yotishdan oldin fikrlar, ular hagida gapirish odat emas

baland ovozda, aks holda hayot o zini zaif his giladl

yuziga urmog.

Men go'rquvim hagida hech kimga aytmadim. Bolaligimda men
soyalardan qorgishadi. Og devorda o zingizning soyangiz
gamgin deraza ortidan o tib ketayotganiarning siluetiari, porlab
turishadi

tungi xonaning tom/. Soya oldida

ko zlarini yumd), mushtiarini gisdi - shunchaki emas

qgo'rqoq qiz singari gichqiriq!

Bir kecha hojatxonaga borganimda o zimni ho lladim

devor boylab silfigan soyani kordi. U go'rqib ketdi

Bu meni ushlaydi, meni zulmatga olib boradi. Qaytib kelds
xonaga kirib, kiyimlarini almashtirdj, ifloslangan choyshabni
ostiga yashirdi Ertasi kuni ertalab u chiday olmadi va go rquvini



ochdr
buvi. U bir soz bilan ganday davolashni bilardi.
'‘Bolam, esda tuting: agar siz soyani korsangiz, unda qaerda -
keyin yaqin atrofda chiroq yonadi. Soyadan uzoglashing, izlang
nur uning ichidagi kuchdir. Olti ming yil davomida u bunday
gilmadi
hech ganday qorong ulikni o chira olmagan va gila olmaydi.
Yorqginlik
sizni himoya giladj, unga ishoning. ”
Hokim
Salom do stim/!
Men sizni Dina bilan tanishtirmogchiman, u ikkinchi hafta
Bolgariyadan kelgan ashramaa. Kecha u o girildi
oltmish olti. Ko p odamlar buni noto g'ri deb o ylashadi
tugilgan kunlari manaviy ma'rifiy joylar emas
ular nishonlaydilar, deyishadj, jismoniy tanasi tez buzilady lekin
ruh abadjydi,
va uning sanalari yoq.
Biz jo xori pishiriglarini asal bilan govurdik
qgaynatilgan zanjabil-mango kompoti va ertalabdan keyin
ibodatlar dengizga tushdi. Men Dinani berdim
Absheron namozi gilamchasi.
Bir hafta otgach, u Bolgarivaga, eriga gaytadi
va chaqalog Aleksanar. Biz buni soginamiz
harakatiarni ilhomlantiradigan, uchqunli odam
eng zerikarli ruh.
Dina va Aleksandrning hikoyasi ajoyib. Sasha -
marhum Dinaning qizi Martaning o g 1. Oltinchi kuni
homiladorilik oyi, u jiddly baxtsiz hodisaga duch keldl
miya oldi. Ellik uch kun davomida shifokorlar uni go llab-
quvvatiadilar
organizm - chaqgalogni bajara olishi uchun juda zarur edi
tugilish Marta ketdl, lekin yangisini goldirdi
hayot.
Dina kok ko zli mitti fotosuratini namoyish etadi
Qora dengiz sohilida. «Men ozimni qayta tugilgandek his gildim
va
tugdr”.
Baxt kop jihatdan, shu jumladan
yoqotish va engib o tish orqali. Hayot bo Imaydi xuddi shu narsa,
u doimo ozgarib turadi.
Bilasizmi, Sana, bolaligimda men unga garashni yaxshi
korardim
turli nugtalardan ufq. Bu tuyulishi mumkin eadi va uyingizda
uyda, va makitab derazasidan ufq bitta. Lekin yoq. Bu
men va mening harakatlarim bilan o zgardi.
Bu yerda bizga hech narsa tegishli emas. Bu yerda yoq
nima, tong otgandan boshqga ushlab turadigan hech kim yoq.
Bu
nima bolishidan qatly nazar keladi. Hatto olim ham
Juda ko p yoruglik. Shunday qilib, u bilan uchrashganl/ar va
qgaytib keld.
0zingizdan boshqga hech kimdan qorgmang, hech kimdan
qgochmang
aynigsa o zingizdan, kunlarni o trmish achchig’ bilan
zaharlamang va
kelajak hagidagi tasavvuriar. Butun dunyo - quyosh chigishi va
botishi
marmlakatiar va shaharlar, okeanlar va dengizlar, ajralish va
uchrashuviar sizdasiz.



Sizda ekanligingizcha, tong sizda yashaguncha va

kecha, siz U gila oladigan eng gozal va mukammalsiz
yaratmogq. Siz Uning sevimli jjodisiz, siz Uning bir qismisiz.
U sizga gamxo'riik giladi, derazalaringizga nur uradi
zulmataa yashirganingizaa.

Xurmo, hayotning ajoyib sovg asidan voz kechmang,

sizga nima bolishidan gati nazar. Umidsiz tunlarda toping
ertalab kutish uchun kuch - bu yoIni yoritadi

shifo. Imkoningiz boricha va iloji boricha seving

kuchlar. Sizning xatti-harakatlaringiz va fikrlaringizga yomonlik
kelishiga yo! goymang, gilmang

bir kishining aybi tufayli hamma odaml/ardan hafsalasi pir
bolishi

orzularni hayot mazmuniga aylantirmang.

Fagatgina siz va sizdagi muhabbat bu juda ma nodir
uyning ostonasidan tashqariga garash foydasiz - va

ichki va tashgqi.

Hokim

Assalomu alaykum aziz do stim!

Dunyo oson emas va uning zamoni hech gachon bolmagan
yoruglik. Har doim urushiar bolgan. Ular odatlanishgan
odamlar atrofida o girilib, endi ko chib ketishdi ichida.
Insoniyatning barcha tashqi taragqiyoti bilan

chuqur dunyo ingirozga uchragan. Bittasi

tasdiglashiar - sayyorada ko proq narsa bor

o0z joniga gasd gilish.

Hind talimotiga kora, zamonaviy

bir kishi gqiyin davrni boshdan kechirmogda - Kali Yuga. Asr
odamlar doimo bo lganida johillik

ongning hayajoni va ular giynalganga o xshaydi

arvohlar.

Biz oxirigacha pastga tushishimiz kerak

hayotga bolgan munosabatni o zgartirish.

lchki ish paytida odamni nima quitgarishi mumkin
urushlarmi? Fagat sevgi. U porlash uchun kuch beradi
atrof gorong’i bolsa, boshqgalarga bermang

tirnash xususiyat;, norozilik, tajovuz (ular yuqumiil).
Bizning har birimiz dunyoning bir gismini yoritishga godir. u
mening har kuni, har dagiqgada imtihon, gaysi

hattoki bu erda, mana shunday ma naviy joyda, bazida
Men muvaffaqgiyatsizlikka uchrayapman. Bazan, taslim
bolaman, boshqga istamayman

porlamang, yorug lik hagida ham oylamang. Yigilish degan
narsa yogq

yechmog ...

Sana, xato gilishdan qorgmang, goqiling,

yigilish. Ko pincha, eng katta mukofot keladi

bu eng qo'rginchli. Imkoniyatdan zavqglaning

yaratish va erkin tanlash - bu asosijy narsa,

buni sevgi bilan gifing.

Rumiy shunday deb yozgan edi: 'Biz korgan har bir narsaning
prototipi bor,

asos bizdan tashqarida, /v olmas va fagat o/adi

koZz nimani ko'radl. / Chiroglar o chib goldj, deb shikoyat
glilmang, gifmang

Ovoz ochdli deb yiglang, /' Yo golganiar ular emas edl lekin
ularning aksr. "

Baxt epizodik migdor. Kop

unga bolgan istak seziladi. Baxtga yo!bor
ithomlantiruvchi, chalkash yoki umidsiz - boshgacha.



Bizning kundalik hayotimiz bilan bir gatorda.
Hokim
Salom dostim!
Kop erkaklar ashramga Evropadan va
mening yoshimdagi ayollar xavotirda
kelayotgan keksalik. Ularning yuziari mukammal tasvirlardir
ajinlar, ammo ko zlardagi chalkashlikiar. Yoshingizdan gochib
keting
plastik jarrohlar yoki yordam beradiganiar
ozingizni gabul giling. Aslida, ular garilikaan go rgmaydilar,
ammo olim.
Hindlistonda olim bosgichlaridan biri sifatida hurmat gilinadi
ruhly sayohat. Hindlar ko proq 'hayotdagi hayotdan” qo rgishadi
uxiash ’, inson dunyoga boglanib golganda.
Agar nomalum joyda o limni ko' rmasangiz
achinarli giynoglar va yangi boshilanish, keyin u ham, u ham
qarilik go rgmaydi.
Keksalik unga ganday yondashganimizga boglig
biz harakatlanmogdamiz. Men sharqiy bobolarimni eslayman
va
buvilar. Ular uchun garish manaviy bosqich edy
gullab-yashnamogqgda, bolalar ulg ayganiaa, gilish kerak bolgan
narsalar kamrog, siz gila olasiz
indamay Quron o qing yoki zaytun ostida o tiring
quyosh chigishini tomosha qilayotgan daraxt.
Biz, bolalar, ogsogollarni alohida donoligi uchun hurmat gildik
va bizning keksaligimiz kelishini orzu gilar edi
Tezrog. Keyin siz erta tongda turishingiz shart emas.
maktab, to'shakni yotqiz, uyda o qing, orqasidan yugur
ota-onamiz singari non yoki ishaa charchash.
Qarilik erkinlik keltirad’ - ishondik
Jigarrang galam bilan bir-birlarining yuziarini bo yash
"Ajinlar” va takrorlanadigan eski ovoz/ar
buvisining donoligi. “Hokim, dasturxonga ko p o tirmang
och, juda yaxshi ovgatlanmay tur ') - men parodjya qildim
Ulker-nene choyshabni boshiga tashlab,
kelagayga taqglid qilish.
Bu g ayrioddiy ayol edi Sana. By
yakshanba kunlari biz shaharga, bulvarga sayr qildik.
Qishlog gishlogidan bolgan bola men uchun shunday boldi
tadbir. Biz balandlikdan Ferris gildiragiga o tirdik shahar
xaritada ko'rinib turardi. Mening xayolim
bizni chayqalarga aylantirdi - Kaspiy dengizi boylab ko tarildi va
yoq
chegaralar ...
Yurishdan keyin biz onalar va bolalar uchun kafega bordik
Karganov ko chasidagi besh qavatli binoning birinchi gavat.
Ulker-nene menga go sht va kakao bilan pancake buyurdi.
Qariganingizda, ko proq tortasiz
bolalik.
Hokim
Salom do stim!
Xatlar uchun tashakkur. Atmosfera uchun
Har bir satrda sezilib turadigan Absheron.
Mugaddas er. Koplab mugaddas joylar borligi ajablanarli emas,
miflionlab ziyoratchilarni eslash. Va Absheronda gancha
zamonning sariq qum/ari ostiga ko milgan masjidlar!
Ular endi yo qligiga ishonmang. Ular abadiydir. Barcha masjidlar
cherkoviar, ibodatxonalar va ibodatxonalar sevuvchilarning
ruhiaa.



Siz bilan birga men kimga tegishli bolganiga tabassum gilaman
sz buni harflar bilan aytib berasiz. Bu odamlar hagiqiydir
ozlaridan yashirmaydigan qahramoniar va
aunyoni yaxshiroq joyga aylantirishga harakat gilmoqgda. Ularga
shon-sharaf kerak emas, ular
birinchi garashda oddiy. Mushak yoq, zirh yoq
otlar. Ammo ularda jasorat, jymon va mehr ganchalar ...
Siz hayotda uchrashadiganl/ar - bu o gituvchilar. Yolgiz
keyingi darsda unutiladi, boshqgalari abadiy goladi
sizning ichki uyingizda goladi. Muhim emas,
bir shaharda bolasizmi yoki bir xil yo nalishda bo lasizm/i
hayot - ular endi sizda va siz goldiradigan narsada
mendan keyin.
Quronning 154-oyatida, "Al-Bakara” surasida, mavjud
satr: .. ular tirik, lekin siz buni sezmaysiz. " By
men uchun bu yaqinlarimizni yo qotmasligimiz hagida. Ham
o'lim, boshqga hech narsa bo lishi mumkin emas
bir-birining qalbida yashaydigan odam/ar.
Yaginiarimizni yo qotib, endi ular bor deb oylaymiz
boshga, nomalum dunyo. Aslida, kim
sevgi, har doim bor. Biz buni sezmas/igimiz mumekin
Jismonan, lekin agar siz o zingizga murojaat gilsangiz, bu
mumkin
hatto quchogl/ash.
Bizning har birimiz birovning qo rigchi farishtasialir.
Ertaga ashramdan ketaman. Men haydab ketaman. Bilmayman,
g/la olaman
u erdan yozish kerakmi.

Hokim
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Sohilga kutib turmang
kema. Uni suzing

fomonga

Uyining soyali tomoni derazalari ostida kok rang

aquilegia binafsha qo ngiroglar bilan gullayd)

mayning tongiday hidlanib. "Kim aytd)j, ular yo'q

hidmi? ... Dastlabki ikki yilda gulzoriar ingichka bolib ko'rindj
gumus qo 'shgan bolsam ham, tuprogni yumshatdim, himoya
qildim

o’rgimchak oqadilar. Men ular ildiz otmagan deb garor qildim,
va tashlandiq. Va ular buni gabul gilib, mustaqillikn/ namoyish
etadllar,

mavsum davomida, zich chakalakzorlarga aylanib. *
Aquilegia, Zemfira singari g/sman soyada yaxshirog,
quyoshga qgaraganda. «Yoshligimda men ko p gapirar edim
hayot. Bu nagadar bemani! Jim boling va tomosha qiling
foydalirog. "

U shahar markazidagi kvartirasini ikkiga afratdi

gizlari va u oz tashlab ketilgan Absheronga qaytib keldi

Ota uyi. Gullar bilan shug ullanadi. Bog uning ehtirosidir.
“Otam chinnigullar o stirib pul ishlagan. Qizi,

og, pushti. U ular uchun issigxonalar qurdj, u erda sarf qild/
kunlar tugaydi. Men bu rang-barang teridan nafratlanardim
otasini rashk qilish. Qandaydir tarzda men issigxonaga
yugurdim,

oyoq osti gilingan ko chatlar. Ota kimning oyoqlari ekanligini
taxmin qgildj

lekin tanbeh bermadi. Ertasi kuni ertalab u qo'ini ushlab, uni



olib bordi

u chinnigullar ekishni o rgatishni boshlagan issiqxona. Beri
biz goZzallikni birgalikda yaratdik. *

Sharqiy ildizlar tashqi korinishda aks etmayd/

Zemfira. Qor-oq teri, gizil sochlar, rang ko zlari

qishki dengiz.

‘Dengiz boyida gullar etishtirish oson emas. Tuproq shor
loyli; kuchli shamollar. Menga qora tuproq quyish kerak ed/.
manzarall o'simliklar uchun issigxonalar qurish. Birinch/
vaqt qiyin edj, qizlari bunga ishonishmadi

chet elda gullar ildiz otadl lekin men tasfim bolmadim. *

* o *

U oftmish etti yoshga to'ldi. Onam va men keldik

aziz qarindoshimni tabriklayman. Dan yolda

Institut o zining sevimii kallo nilufar/arini sotib oldi. Agar
Shargda bo’/sa

calla qatlylikning orqasida yashiringan shahvoniylikn/
anglatad/

shakilj, keyin Zemfira uchun bu gul ramz hisoblanadi
uygonish. «Men xavotirga tushganimda ularmi o zimga berdim
Samed bilan xayrilashish. *

Onam Absheron tortini kesayotgan paytda Zemfira oladf
men bogda, sariq atirgullarni korsataman. Bir kun oldin gu/
ochd.

U menga ism-sharif bilan murojaat gilmaydi. "Mening bolam”
va

boshga yolyoq.

- Kecha Elning nabirasi maktabdan ko z yoshlari bilan keldl.
Oldin

eng bitiruv yosh yigit bilan ajrashdi.

Nima qilish kerakligi hagida maslahat soraydi. U unga necha
marta aytgan, na

siz to g'ri ish gildingizmi yoki yo gmi deb kimdan so’ramas/ik
kerak!

Hayot bu tafriba, biz buni aniglashimiz kerak

fogriva notogri.

- Mas/ahat/ar bor, Zemfira xo/a.

- Albatta. Ozimizda eshitadigan narsalar. Va shuningdek, bilim
biz olamiz. Shaxsiy tajriba gimmatrog.

- Elya xavotirga tushgan bo'lsa kerak ...

- Uning yoshida, munosabatlar sirlarni o ziga jalb giladi.

U bilan birga bo lishni xohlaydigan vagt kelad/

umuman odam, hech ganday jumbogsiz.

- Eh, bu hamma narsa muhabbat va hamma narsaga
mo’jjallangan vaqt bolar edi

baxtli ...

- Bolam, unchalik giziq bolmaydy.

o+ * *

‘Bitta odamning qo lida men butun dunyoni topdim.

Bunday baxt menga yetar edj, bundan kattaroq fon yo'q edi .
deb so'radl. Biz kimsasiz kuz qirgog7 boylab yurdik

ular chakalaklarga non ulogtirishdj men esa hech qayerga
borishni xohlamadim.

Ushbu sevgidan egizakiar tugildi. Darfol kasalxonadan

u bizni dengizga olib bordi. Mashinani suv ogadigan suv
toXxtagan foyda toxtatdim

chakalakiarni tinglab o tirdi. “Zema, men bolalarimni olib
keldim

dengizga, men orzu qilganimdek "

Biz etti yil to'rt kun birga yashadik. Keyin u



ketdi, Boshqga uyga, boshqa ayolga. "Meni kechir, men

sevgi " O'sha paytda men kartoshkani tozalayapman: pichoq
tuyuldi

mening qolarimdan uchib chigib, havoga burilib, mening
qolimdan gazib oldi

oshqgozon. O'tkir og'rig.

Men jimgina fartukni echib, choponimni kiyib, ketdim

uyda. U ikki soat yugurib ketdj, u tutashgan joyga yiqilib tushd/
dengiz yosunlari Quloq soluvehi sukunat. Hatto

chakalakilar uchmadi.

Bir marta Samedni bozorda uchraitganimda, u ham shu bilan
birga edi

ayol va uning o g/ apelsin tanladilar.

Birinchi marta kutganimda, hali ham ovqat pishirdim

to'rt. Keyin ozimga nafrat bilan qoplandim

bizni xiyonat gilganni sevishimni. Men gazib olishga harakat
qildim

0Zzingiz bu his-tuyg ularni,

U oZzini la'natlagan holda to'rt yil yashadi. Men kasal bolib
qgoldim.

Myoma - bu operatsiya.

Men ozimni ko'rib, ozodlik kuni keld/

1Zlar, ular kimga tegishli ekanligin/ eslamadijlar. Uzildi
ldentifikatsijya gilish. Vagt hamma narsani supurib tashlaydi.
Menda joylashgan bu bo shligdan men tugildim

boshga. Men bundan ham yomonrogq yoki yaxshiroq
bo’lmadim, shunchaki boshgacha.

Men juda ko p ishladim, giz/arni tarbjyaladim (u ular hagida
emas)

es/adyj), uyni bir necha yil o‘tgach va toliqg boyab tashladi
sotilgan, markazga ko chib otgan.

Bir marta u pgydo boldi: ‘Meni kechir, Zema, iftimos qilaman.”
‘Men sizni uzoq vaqtdan beri kechirdim’, deb javob berdi u. Va
u eshikni yopdi. u

mag'rurlik yo'q edj, lekin ... nogironlik bilan identifikatsiya qilish.
Endj bu narsaga tegishli gismim yoq edi

odam, u begona bolib goldi. *

Uning bogidagi quduqda - oq va qizil dahlias, uruglar
Yaponiyadan kelgan. Chigayotgan quyosh mamiakatida
dahlia - bu hayotni engib chigadigan kuchning ramzi,

Zemfira sekin muzlik hagidagi afsonani aytib beradi
dahliaslar oxirgisi o'rida ko tarilgan davr

muziik abadly emasiligining belg/si sifatida o’layotgan olov
er yuzidagi hayot tiriladi. Rangni bashorat qilish

ogland.

Armudu stakanlariga choy quyiladl, gorong7 va

kuchli, menga engil, kuchsizroqg. Shakarni tanimaydi va
murabbo. Fagat maydalangan shakar. Qish kunlari gullar
bolganda

uxilab gol, choyga gulab qo shadi [24]

«Mening sabrim yetmayd), Zema xola.

- Oh, tanish holat, oson emas. Garchi kim va'da bergan bo’lsa
ham

nima oson bo’ladi? Fors/ar qanday xarakter berishganini
bilasizmi

sabr?

- Qanday?

- Manaviy jasorat ... Bolam, bu juda zo'’r

lchki ish. Inson shoshgalog mavjudotdir,



unga birdaniga harmma narsani bering - ham muhabbat, ham
boylik.

- Sabr gila olmayman, yashasfiga shoshilaman.

- Kechirasiz. Siz olishga shoshilmogdasiz, va bu boshqgasidan
qo'shiglar.

«Men qirg oqda turishni va kemani kutishni istamayman. Bu
zarur

unga qarab suzing ...

“.. Va yarim yo'lda g arq boing.

- Yoq! Men suzaman ... Hayot juda qisga

uzoq vaglgacha chidab turing.

- Bolam, tingla. Qattiq tugun/arni echib boimayd/

shoshilib, fagat birma-bir, sabr bilan. Agar sizning

tush bir tiyinga teng bo’lgan vaqt sinoviga dosh berolmadi.

32

Atrofdagilar kimni gizigtiradr

agar siz ozingiz bo'la olmasangiz

Men qariganimda, u menda anigroq

bolalik hayotga qaytdi. Janubiy shamol esgan xotiralar

oq va ogni shamollatib uyning eshikiarini ulogtirdi
fotosuratlar: mana siz, va bu paltolar, sharf va

Shlyapani echish vagti keldl. - Hali mavsum emas, derazadan
tashqaridagi xazri.

Xotiralar toza va namoyon bolishda davom etdi

baxtli - hayotning birinchi yillarining xronikalari. "Sevgi uchun,
yoq

mavsum .

Yillar davomida men bolalikka tobora yaginiashmogdaman.
Ogartirilgan sochlardagi chalkashlikiarn/ yo qotish, qutulish
xayollar, men kulaman. Men nimaning manosizligini
tushunaman

yashirish. Uzrlar korinadli: "Demak; siz ozingizga g amxo rlik
gildingiz."

Bemanilik. Shunday qilib, men boshqalar kabi bo lishga
harakat gildim (garchi doimo aytgan bo/sam ham)

erkinlik hagida) - u ishlagan yoki ishlamagan, bu muhim emas.
Asosjy narsa va

kulgili narsa, bunga loyiq emas ed.

Inson himoya qilinadj, bolalik unda yashaydl.

Men o zimdan yashiringan edim, gochib ketdim, lekin gaytib
kelishim kerak edi. IN

hamma narsa haqiqiy bolgan bolalik. Buning o'rniga, bir yilni
orgada o ‘tkazish

Vi, men ularda noaniq saroblarni va shu gadar ko p narsalarni
Yyaratdim

quyoshli ob-havo sharoitida ham u paltosini, sharfini
echmasligiga ishongan

shapka.

o, A+ *

Men giziquvchan, baquvvat, ammo jim bolib o sganman
bola. U kech gapirdi va odatda javob berishga shoshilmadi
savollarga. Xohlamadim. Atrofimdagi tablat

SoZz/arning ko'rinadigan darajada boy diapazoniga ega edi
bo'sh, manosiz. U jim bolishni afzal ko'rdi.

Agar kerak bo’lsa yoki mening so zlarim mumkin bo/sa,
gapiring

biror narsani o zgartirish. Masalan, men Pyalangdan sovuq
havoda so'radim.



kunlar ayvon zinapoyalari ostida uxlamaydilar. "‘Bugun Xazri
sovuq keltiradl, dedi Bobom radjosi. Uyqu

kabinet, aks holda kasal bo’ib golasiz. "

Men Assad boboga gapirishni yogtirmas/igimni tan old/
shuningdek, sozdagi his-tuyg ular o zlarining sehrlarini
yo'qotgani uchun.

“Onam mendan xafa boladj, bobo. Aytadi: «Siz giynogqga
solasiz

sukut bilan meni, " Unga qanday tushuntirish mumkin, ha?
Men yutqazishni xohlamayman

sehr! Atrofdagilar buni bekorga qilishmogda

suhbat. " Bobo yaxshi javob berishni maslahat berdi

bolishi mumkin emas. ‘Sana, agar siz yomonlik bilan javob
bersangiz, u boladi

Koprog"”.

U meni kuzatuvehi deb atadi, "Endi sen

nima bolayotganini tomosha qilish qizigroq, lekin u kelad/
vaqt va siz ertakchi bo’lasiz. Bunga tayyor boling
ozgarishlar. Bilasizmi, erkakning hayoti nima

hatto miyaning tuzilishi ham ozgarayaptimi? "

o, **

Men yozgi ta tilni - kunlarni go'rginch bilan kutdim

erkinlik. Siz uzoq vaqt yurishingiz mumkin, kech qolishingiz
mumkin

Kattalar, ularning suhbatlarini tinglaydilar va Pyalangni tez-tez
quchoglashadi,

U va men tut daraxti ostida o tiramiz

birlashib ketadjgan bulutlarning harakati

Oq dengiz.

Keyingi ta til arafasida onam shunday ded/

menj yozg/ lagerga uch yuz kilometr uzoqlikda yuborady
Abgeron - mam/akatning boshqa uchiga, u erda ormonlar,
daryolar, togar.

“Siz tengdoshlaringiz bilan muloqot gilishingiz kerak. O gillar
amaki

Alika ham keladli ‘ded). Men qarshilik ko 'rsatdim, bagirdim:
‘Men bormayman!”

Onam g azablandi. ‘Biz hamma narsani hal qildik! Lager
direktori -

dadamning do stj u erda yaxshi bo/adi.

Agar siz bolmasangiz, atrofingizdagi farq nima?

0zingiz.

Oxirini eshitmasdan xonaga yuguraman, eshikni qulflayman,
Qochish rejasini o ylab, xuddi uxiagani yotgandek, chirogni
o'chiraman.

“O'qishim tugaguniga gadar, to'rt kun, keyin meni yuborishadi
Alikning taypollari bilan gamogxona. Amal gilish vaqgti keldl.
Uch kundan keyin maktabdan gaytmadi. Men avtobusga
o'tirdim va

Men chekka va aholi kam bo’lgan Absheron gishlogiga bordim.
Issigxonalar, qariyalar uylari kamtar toshlar.

Tashlab ketilgan dengiz chiroglari. U ulardan biriga joylashdl.
Kam, tortburchak, oq tosh, vint bilan

lchkaridagi zinapoya va uning derazasi bolgan tor deraza
mening karavotimga aylandi. Men dengiz chirog/arida,
chayqalar va shabada yashardim

Kaspiy.

Men u erda to'rt kun turdim. Agar ko prog bolsa edi

Meni ozig-ovgat do konida politsiya topolmady

do’kon



Toqgson ofti soatlik sukunat va

erkinlik. Men ular hagida tez-tez oylayman. Tashlandiq dengiz
chirogida

tasalli topdy - bu faqgatgina emas

yagqin kishining quchog’ida, balki devor/ar ichida ham
Jonsiz deb atash odat tusiga kirgan.

Men soatlab derazada o tirdim, garab turdim

Kaspiy ufgi. Kema dengiz boylab suzib o ‘tdilar

temir idishlar.

Menga odatlangan tong otguncha azon yoq edi

akam bilan xonamizdan eshiting; zaytun yetishtirmady
soyada u issiqda o tirgan anjir daraxtfari;

dan maydalangan findiq va xamirturush xamirining hidi yoq
edi

qays/ buvi shekerburani pishiradi. U erda hamma narsa
boshgacha edi

- na o'tmish, na kelajak. Men bilan alogani uzgandek edi
tanish Avvaliga men qorqardim, lekin go'rquvni engdim va
hozirgi zamonda yashashni o'rgandj. * * *

Xaftada bir shisha suv, ikkita yashil olma, simit,

quritilgan xurmo, bloknot va qalam. Men simitni olib chigaman
un/ tishlamogchi. Chaqaloq deraza tokchasiga uchmogda.
Jojalari bilan dengiz chiroqining tomida yashaydi. Uning
nominj oldi

Loach. Och.

Men donutning yarmini sindirib, kaftimga ezib tashlayman.
Loach

ochko zlik bilan yeydi. Kaspiyada ikkinchi kun yomon ob-havo,
chakalalar yo'q

baliq tutish. Qushlarning golgan gismi

uni tumshugi bilan ushlaydj, tormga olib boradl. Jo jalar. Men
eslayman

onam hagqida. “Xafa bolma, Sana. Ko'rishguncha. *

Men galam bilan daftarni chigaraman, ‘mening” qirg og’im
haqida yozaman,

bu bizning uyimizdan unchalik uzoq emas. Bu osonroq.
"Qogoz

tarjima qiling! Hatto Viyyuna, agar u xatlarni bilsa, hech gachon
bolmaydi

axlatlaringizni o qing. " Men shubhalarni olib tashlayman
Yozishni davom ettiraman.

Sofiy Niyoz mening xayolimga keladi. "Ting/lamang

shubha, Sana. Siz ular bilan suhbat/ashmayapsiz. Siz,
sizning eslatmalaringiz, sizning yo lingiz, xatolaringiz,
ekspluatatsiyalaringiz - gynan mana shu magsadda
tomosha qilishim kerak. Men gachondir sizning
chiziglaringizga ishonaman

davolayd) ilhom/antiradi. Aslida, siz yozasiz

0zingiz. Biror narsani tushunish, o zingizni tarbjyalash va
gjratyish.

Agar katta odamga berilmasa, u ichkaridan yonad/ ".

o+ ¥ *

Roza xola mening qolimni ushlab oladj - to'satdan, gattig,
shunday emas,

har doimgidek - va olib boradi. Bo yinni boglaydi

binafsha sharf (chap tomonidagi izni yashiradi
qalgonsimon bez operatsiyasidan keyin), jim. Agar Roza xola
bolsa

hech narsa demayd), shuning uchun taqib gilishni kuting. Men
qgo’rgmayman.



Mening fikrlarim hali ham o'sha erda, dengiz chirogida.
«Vyunaning ahvoli ganday?

Biz uning bagelsini olishimiz kerak. *

Biz hoviidan ketamiz. Eshik ochiq gqolmogda

kuchayayotgan shamolda achinish bilan gichqgiradli. Biz

oq goylar podasi yo'lni tosib qo yadj, chopon ularni ichiga olib
boradi

Korral. Yaqginda Qurbon hayiti hech kim omon qolmaydi.
Odamlar

ularni /ssiq simit kabi sotib olady va ostiga urad/

qurbonlikka ishonish bilan mulla nazorati

Qodirning nazarida gunohlar.

Bir marta Qurbon hayiti ortasida onam va men

bozordan o tib ketd), shu bilan birga bir tomchi gon oqdi.
Ko'chaning garama-qarshi tomonidan shovqin-suron eshitildi
boglangan go zichoq - uni olimga sudrab ketishdi. Onajon
toXxtadl, mamnun odamlarga qaradi

magistralga tashlab, birin-ketin so yishad/

tana go ‘shti va boshini chaygadi: “Erkak kishi xayolotni
Yaratad) va

ozini hagiqat ekanligiga ishontiradl. *

... Poda o'tmoqda, biz yolimizni davom ettirmogdamiz.

Bilan qurilishi tugallanmagan ikki gavatli uyga
yaginlashmogdamiz.

tosh devor. Hoviida hamma joyda daraxt/ar yo'q

begona o'tlar. Devorning darvozas/ yo'q, uyning eshigi/ yoq -
kirish joyi

ozod,

Biz aniq korishimiz mumkin bolgan ikkinchi gavatga chigamiz
atrofdagi uylar. Ushbu ko chada kambag al oilalar yashaydi
balig konservasi zavodining sobiq xodim/ari. Keyin

qayta qurish, zavod yopildj odam/ar ishdan bo 'shatildi. Ozod
gilmasdan

mening golim, Roza balkonga chiqib, u bilan birga uyda bosh
irgadi

pichan va tekis bolmagan shifer bolaklaridan yasalgan tom.
Bir odam hovlida paydo bolib, uni kolyaskaga joylashtiradi
uzun qizil sochli va harakatsiz giz

tanasi sust. Uni adyol bilan yopad), sekin ko taradl.

Oldinga va orqaga, aylana shaklida.

“Qiz og'ir kasal, har kuni bo lishi mumkin

uning oxirgl. Bu uning otasi. Tushlik paytida u

qiz/ bilan yurish uchun ishdan uyga yuguradi, Men

Men bu oilani bifaman. Ular ovgatni deyarli sotib olmaydilar,
shuning uchun

erkak yana ikkita yarim kunlik ish bilan shugullandi. U ganday
bolishidan gatly nazar

band, har kuni qizi bilan yuradi. Bu unga qiyin, u

ham charchayd), g azablanadi, lekin unga ergashgan/ardan
qgochmaydi

chinakam sevady va u o zin/ sevadigan/armi. U deyiladi
Javobgarlik. Uni o zingga o'rgating .

o+ A+ *

Kop yillar davomida men derazali bo'sh xonada yashadim
o'tmishni e tiborsiz qoldirish. Xonaning devoriari yopishtirilgan
qora va oq fotosuratiar. Loyqa ramkalar
Jilmaygan, diggat markazida, g amgin chehralar. Sat

ularni ko'rmaslik uchun boshning orqa tomoniga rasmlarga.
Mening qarashim

dengiz sepilgan derazaga qaraydi. Bezovta



gazablangan, tolginlarda shoshilib, ular yashiringan

menyj torlar orqaga torimoqgda

hayot.

O'tmishdagi xonada bir marta, men kim ekanligimga hayron
bo'ldim

gamalganmi? Kim aybdor? Vazijyat vaqt, odamlar? Men emas
xuddj shu! - sodda bahonalar.

Kechasi to'lginlar kuchayib, go'rginchii boTib goldi.
Derazalarni soya qgiling, lekin na kornis va na parda bor. Men
gichqirganini eshitmaslik uchun quloglarini go lari bilan yopd/
o'tmish. Bu xonani eslatib, tolgin/ar bilan goplagan

achinarfj, tuyulishi mumkin, go yib yuboring.

Kuchlar tugab borar edl, mening ibodatxonalarimdagi xohish-
frodalar

stakanni sindlirib tash/a. Bir vaqgtning ozida emas

tirik goldi. Qo'rginchli bolsa ham yo1 ochildi - men

suvga sakradl.

Bu og'riyapt; lekin tashqariga chiqdi. Pastga chokdi va suzdi
loyga masofadan tushgan nur tomon. Men unga qo 'shildim
ishondi. U erda, iliq nurlarda meni ozodllik kutdi

o'tmish hozirgi.
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Xotiralar ham

hagigat

U yetmish olti yoshi bilan faxrlanadi.

"Qanday qilib bu gadar yashashga muvaffaqg bo’lganimni
tushunmayapman”

- filmayadii gishlogda chagirilgan go'shnisi

Anjir. Men uni yoshligidan es/ayman. Onam unga yubordy
pirog uchun quritilgan anjir ustiga.

Odatda men Nargiz bilan goldim. U meni atrofimga olib ketdi
anjir bog’j tanishtirilgan daraxtlar - har birining o ziga xos
xususiyati bor

ism, maxsus xulg-atvor, shaxsiy tarix. «Daraxt/ar odam/arga
oXxshayd.

Faqat soZz/ar bilan ax/at tashlamang va bizga noshukurlik bilan
xizmat giling

maxlugot ".

Dunyoning yarmida sayohat qildj, to quvchi, dengizchi bo7ib
ishladj

gandolatchi oshpaz, lekin gochgan joyiga qaytib keldi. Ustida
Absheron, anjir daraxtiariga. Endi yana kurish

ularning orqasida, mevalarni yig adj, ulardan shirinliklar
pishiradi, quriydi,

Ko pini sotad,

“Yana bir kishi qaytib keldi. Qadimgi Nargiz yoq. IN

u anjirdan ko proq sevgan kishining olim kuni

daraxtlar. Erkakda erimaysiz deyishadi. Men .. mayman
eritilgan. Men unga kirib bordim. Jahannam azobi bilan
Men ozimni kesib tashlashim kerak edi.

o, * *

Bolaligidan anjir daraxtlari uning uchun do'st bo7ib kelgan.
Faqat

ular kichkina uyning katta bog’ida o’sgan. Ko prog

hech narsa ekilmagan, nima uchun noma lum.

Nargizlar oilasida erkakiar yoq edl, chunki uning tugilish
qgismida

vafot etdj, golganlari yo'q edj. Ayollarning ovoziga to’a uy.



Faqat it Gachag erkakiar xorin/ Baba xoriga olib keldi.
tonallik, hududni himoya qilish va po stlash

uchuvchi kaptarlar.

Uydagi ayollarning hech biri - buvisi onasi, Nargiz,

Xola - yo qligi hagida tashvishlanmadi

qgarama-qarshi jins vakillari. Hamma band edj. Xola bilan onam
konserva zavodj rahbarining uyida tozalab, xizmat qildi
keng oshxonada qasriar va oshpaziar. Buvi pishirgan
murabbo, tayyor marinadlar va quritilgan marshmallow, sotish
shahar bozorlari savdogarlari uchun xaridlar.

Nargiz nima qildi? “‘Mening nabiram qaraydi

anjir daraxtfar; ularsiz biz olgan bolar edik

ochlik ; - Badriya buvi qo shnilariga tushuntirdi, Oz/

qiz o'tgan soatlarga gonglroq qila olmadi

do'stfar bilan o'ralgan - bu baxt ed

kichik bolishiga garamay, u tushundi. Xursandman

ularga, u uchun minnatdorchilik bildirdi: v osmonga garaydi va
shivirlaydi

‘Rahmat”.

Nargis va anjir daraxt/ari - umuman olganda yo'q dunyo

bitta odamga ruxsat berilmagan. Tashqi tormondan, bu
bogliglk

odatda ko'rinardi: uzun boyli orig giz

sochlar bog ga g amxo'lik giladi. Buni ozchilik korgan

sehr ham Nargiz ham, anjfir ham

oshkor qilindl. Agar u e tibor bergan bosa, demak, boshga
birovni saglab qolish

sir, jim edii.

Ular o'sib ulg aygan sayin, Nargiz daraxt/ari tez-tez uchraydi
ulardan bo’lgan odamning paydo bolishi hagida ogoh/antird/
uzoqlashadi. "Unda boshqgalarda bolmagan narsa nima
bo’adi?”
Anjir go pol barglarini silkitib javob berdi:

*Yuragingiz”. Nargiz emd), quduq yoniga bordi

suv. Men bilardimki, odam/ar ko pincha sevgini emas, balki
yomonlikni keltirib chigaradi.

U kelgan Qora bulutni yaxshi esladi

erning bir gismini gidirib oz yarim orolidagi shovginli shahar
bo’ajak restoran uchun. Nargizlar oflasining uy/ yaqin joyda
turard/

dengiz, hududi keng, tekis - Qora bulut

tanlov qgildi. Men pul olib keldim - buvim uni haydab yubordi;
shuningdek

Gachag baqirdi. Qora bulut taslim bolmad), o't goyish bilan
tahdid gildi

wy.
Qo 'shnilar uning rejalashtirilgan narsadan voz kechishiga
ishonishmadi.

Shaharga shikoyat/ar javobsiz qoldi - barchasi

Qora bulutdan go'rgardi. Qirqg kun Nargizni ogohlantirdl,

tong otganda uyg onib, Yakkaxondan yordam sorad/
Hamma foyda.

Bir kuni ertalab Qora bulut ko'rinmadi va endi yo'q
Absheron uni ko'’rmadj. Uydagi ayollar hayron golishdi va
daraxt/arni sug orayotgan kichkina Nargiz gila ol/madi
xursand boling. "Demak, ular bizni eshitishadi!” Yomonlik bilan
uchrashuv

unga yaxshilikning kuchini ko'rsatdj.

* 4 *

Endj u bu vogeani karndan-kam eslaydi



boshqga birov hagidagi tush, ertak kabi korinadl. ‘Men
Yyoshligimdan

Men anyjir daraxt/ari atrofida yashashimni tushunardim.
Xuddi ular singari, u ham dunyodan yashiringan edi. Odam/ar
shunday deb oylashadi

anjir gullamaydi. Ammo uning kelishi bilan bahor kelishi bilan
kichik nokiar paydo boladi. Gullar ularda yashiringan *.

U fagat bir marta sevgan. «Men hali ham yaxshi ko'raman.
Hozirgina bu tuyguning chegaras/ yo'q, men buni hamma
narsaga beraman,

meni orab turgan narsa. Nima bo lishidan gatjy nazar, nima
bolishidan gatly nazar

qivin. Qo'shiq esingizdami? "Sevgi gaygu bolsin

froda, lekin dunyoda sevgisiz ganday yashash kerak ™.

o+ * *

Yalangoch, ular keng elkalari ostida yotishadi

anjir, yomon chigadigan ildizlar orasida. Yozda

oylar davomida odamiar bu joylarga kelmaydilar: orasida
Gomi orab turgan Absheronians /air sifatida tanilgan
gyurza. Naze va Galibu bu erda, gadimgi odam/ar panasida
yaxshi

ular ozaro ehtirosdan boshqa narsadan qo'rg/shadj

ularda nazoratsiz gaynab turgan anjir murabbo kabi

anis urug’ bilan.

U uning gavdali tanasiga yopishadi, boshini go yadi
ko'krakning chap tomonida. Juda tinglaydi

uning butun tana hayoti bo'ronli daryo ekanligi hiss/

unga oqadi, lekin uning kuchi uni tark etmaydi. Aksincha.
Yangi Nargiz uygonadj, unda bundan ham ko prog

sevgi.

Yurak urishi ostida uxiab qolad; ... To'satdan

hagigat va uyqu o'rtasidagi chegara shivirlaydi: «Bu seniki
oxirgi uchrashuv. " Yarim uxlab yotgan joyga haydashga vagti
yoq

Golib uygonganida g amgin soZzlar. Uni o padi
Jigarrang sochlari boylab og chiziq. Istamaydi

qgoyib yubormog.

o, **

Sizga olib boradigan yollarni eslab qolishimga yordam bering
hayotdan keyin yana sizga keladi. Buni aytish

O'tmishdagi hayotingizni eslayman, qo pol, bilan

uzun barmoglar, ularning sochlaridagi izlari. Kimga

sizn/ orqa tomondan quchoglang, dengizga qulog soling
unutish yoki eslashning ilofi yoq - bu bizda. Kimga

har doim sizning yuragingizni tinglashingizni so'rang va
sizning fikringizni emas, yoki

atrofdagilar. Bu biz uchrashadjgan yagona usul

biz uchun mo’ljjallangan barcha hayotfarning.

Meni goyib yuborishingizdan gorgmayman. Men bilan
hech narsa bolmaydj, chunki sevadigan yurak

o’lmas. Men zerikmayman yoki qaytishga urinmayman,
chunki fichimdag/ qirg'ogda biz hali ham bor

birgalikda. Xotiralar ham haqiqatdir.

o* o F

Qarindoshlar uzoq vagt oldin vafot etdilar, fagat u qoldi;
Xaroba uy

ha anjir daraxt/ari. Ertangi kunga, vaqtga qaramaydi

uning kelafagi yo'q. Hammasi shu erda, hozir.

‘Mening umidsiz pozitsiyamga ega ayol -

Yomon sogiq va ogir yosh - bu hech ganday mano yo'q



kelajak haqgida oYlang. Bu dunyoviy hayotda men toXxtab
goldim

oZzini kutayotgan yo lovehi

quvib chigardi. U erga eson-omon etib borishga ishonchim
komil emas

finalgacha. Fikrlash: mening huzurimga kelguncha kuting
topiladi va poezdning chidamsiz boshi tushadi

eng yaqin stantsiya? Yoki toliq sakrab chiging

boring?...

Hechqisi yo'q, Sana, bu umidsizlik umidlari

har kimning ongi burchagida yashaydigan, hatto eng
baxtli odam. Men hayotimni xohlagancha o tkazdim. Men
kimdir meniki deb hisoblasa ham, gilgan barcha ishlarini
yaxshi ko'rardi

beparvolik gilish. E, bir vagt bor ed ... "

Qollarini tizzalariga tirab, Nargiz stoldan turadj
bankalarni yangi murabbo bilan toldiradi. Ertalab pishirilgan.
o, A+ *

“Anjir daraxtiari eng yaxshi ildiz otadi

Absgeron tuprogi. Bizning mevalarimiz unchalik katta emas
Isroll, lekin sarigroq, shirinroq. Ularning gisqa umri bor:
Agar siz uni ertalab yirtib tashlasangiz, u kechqurun nordon
bollib goldi. Shuning uchun, men pishirishga shoshilaman
murabbo .

Badriya buvi anjfirdan dumlarni kesadl, kesad/

chorakda, choyan idishga tashlandi.

Nargiz bir stakan shakarni olchaydi. Oldin

panani olovga qgoying, Badriya tashgariga chigaradi
Ziravoriar sumkasi/ (qora galampir noxaty,

anis yulduzlar dolchin tayogchalari) va tashlaydi
“bismillahi rahmani rahim” (25] so z/lari bilan anjir

Nargiz olovni kuchaytirish uchun o tin goyadi -

murabbo gaynatib, o'rtacha pishirish kerak

olov, aralashtirishni eslab. Sirop qalinlashganda

Badiriya idishni olovdan olib tashlaydi, ziravorlarni chigarad.
Sovutilgan murabbo yog och ohak bilan urilady - uchun
Yanada yumshoqlik.
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Siz uygonganingizdan baxt va

siz haqiqiy uchun yashaysiz

Hech ko'rganmisiz, shahar yagin kishiga oXxshaydi

inson? U sizni eshitadl, sizga g amxo'lik giladj, baham ko'rad/
siz, va siz unga bor narsangizni berasiz, emas

ozmi-kopmi oylab. Va bu shahar bilan, xuddi shunday

har ganday odam, sizning munosabatingiz bor. Yaxshilash
bilan

tanazzullar va bu sodir boladj, umidsizlik. Qarama-qgarshilikiar.
Ammo

nima bolishidan gati nazar, bu fuda muhim

chuqur, dengizning o zgaruvehan ogimi/ ostida. Sevg/ bor.

o+ ¥ *

Universitetning ikkinchi yilida oxirg/i kursni o tab

imtihon sessiyasi, men va do'stim Bahruz yugurdik
stantsijyasi, birinchi kelgan poezdga etib bordi va tugadi
Istanbul, Bizda ozgina pul bor edi - tejab oldik

stijpendiya qisqa muddatli sayohat uchun etarl edi
sarguzashi, lekin harakat emas, hatto vagtinchalik.



U erda gaerga borish kerak, Absheronda ota-onalar, aka,
bobo va buvisi, do'stlarj Pyalang, egilgan anjir

daraxtfar va ko ngil ochish uchun o qish. 'Biz bu erda
bo'lganimizda,

rejalar tuzish, u erda, bulutiar ustida, kulib, biz uchun
tayyorlanmogda

kutilmagan hodisalar va tasodifiy uchrashuviar ’, - ded/
Sonaning buvisi.

Bir marta Haydarpash bekatining platformasida men o tib
ketdim

eskirgan katta eshikiar orgali

ulug vor devoriar, zinadan pastga tushdi va kordi

Bosfor. Sevib golmogq. Va u goldl.

Qattiq rejalashtirish bilan ko p narsa bolmaydy

Koinot vogealarni oz tushunchasiga ko'ra tartibga soladi va
natjjada hamma narsa yaxshi tomonga aylanad.

Bosfor bilan birinchi uchrashuv men xohlagan narsani berd/
kashf qilish. Gozallik, kuch va sevgining cheksizligi. Nima
mening g oyalarim noto g'ri edi! Sevgi

hamma narsani ostin-ustun giladi - uzoqg muddatfi
bashoratlar, mudofaa reaktsiyalari noaniq identifikatsiyalar.
Daryoning okeanga oqishiga to sqinlik giladigan narsan/ yuvib
tashlaydi. Sizga hech narsa yo'q

boysunishdan boshga iloj yoq, lekin unday emas

halokat. Aksincha, baxt - nihoyat siz uygondingiz

siz haqiqly uchun yashaysiz.

Men shaharni va uning bo g ozini yaxshi ko'rardim. Buni
solishtirmadim

flgari bo’lgan narsalar bilan his qilish. Agarda

agar xohlasangiz, tagqoslay olmaysiz - boshqa joy,

yana bir bosgich.

Keyin, girg'ogda, men chalkashib goldim - Bogazig/ sig'madi
ko Zz/ar. Uning to’lgin/ari shamol nafasi ostida ko pikianar edi
chakalakalar ganotlarini go'rginch bilan tepalarida tep/shdl.
Bo g oz tashvishi menga ham yuqdi. "Bosfor - ganday qilib
cho'l Fagat suvdan », deb oYyladim o zimni bosib

fonus ustuni. Bahruz yaqin atrofda g azablandi. "Hey,

bu erga boring! Qanday tolginl/arni namlashimizga qarang.
Qonli

bogoz bizga yogmadi, *

Tolginiar goyo tajovuzkorona, tobora yaqiniashdi

tuyg ular hagiqati uchun sinovdan o tgan. Men yanada ko proq
sevib goldim

Bosfor. U men bolgandek emasligim uchun

vakili. Chuqurrogq, halolrog, ajoyib emas

birinchi kelganga sir/ari.

Ushbu uchrashuvdan beri ko yillar o 'tdi va men hali ham
Bodazigi to'lginlarining birinchi purkagichini his qilaman.
Bahruz garor qgildi

Bog'oz meni gaytarib berdi. Aslida u shifo topdj, men

buni birozdan keyin anglab etdl,

Men dengiz boyida tugilib o sganman - olti yuz sakson
yoshimda

birinchi tolgindan uch gadam. Shuning uchun aytishga jurat
etaman

suv soyalarini, kuchinj, ovozini xuddi shu tarzda tushunaman,
gandolat pishiruvchisi singari - Usmonli qatlamlari nozikiigida
bakilava, ularni tulning shaffofligiga aylantiradi.

Bosfor yaralarni davolashga, qaytishga qodir

hayot. U mohirona ohangda sozlamani sozlamogqda vosita.



Men ko plab dengizlarni, bo g ozl/arni

okeanlar. Ular chiroyli, ammo boshqgacha tarzda. Do 'stingizga
oXxshamayd/

Bosfor.

Istanbul zaminida ogr kunlar bo’lgan, qaerda

ularsiz. Men tosh devorlarni umidsizlikda bir necha bor tark
etganmarn,

parom bilan ‘o zlarining* odamlari emas, yo llar,

Bosforni kesib o tish - keyin sehr boshlandi.

Seagulls bir-birlariga muhim yoki bolishi kerakligi hagida
baqgirishmogda

Ehtimol, ahamiyatsiz, oq jingalak tolginfar girdobi

tufted, garshi suzuvehi xush kelibsiz signallari

kemalar, kemada bir stakan /ssiq choy, wafting

azonning har ikki sohifidan abadly va

foq sariq ufqda osma ko prik.

Bir necha dagiqali sayohat davomida moYylovii goshlar
tekislang, nafas tinchlanadi, Atrofga qarab

Bosfor, men tabassum qilaman. "Rahmat do stim. Bizda
bolishi kerak

sizdan o'rganishimiz kerak bo’lgan ko p narsalar ... "Qiziqishsiz
sanat

masalan, sevgi.

Bodazigi javob bermaydi, fagat kuchli tolgin

paromni oldinga suradi.
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Nurga bir gadam tashlang

Ularning aytishicha, katta shaharlar uxlamaydilar. Gap Istanbu/
hagida emas.

Kecha tushganda u uxilab goladi

yuzlab buglarni toxtatish

shaharning bir gismidan boshqgasiga odaml/ar.

Dockiar yopilmogda, temirn/ maydalash o‘chadi

Yogoch narvonlarning gildirakiari kemalarda toxtab qolishadi
choy pishiring va pishlog bilan tushdi nonni pishiring,
gorong’da

bogoz yuzasi vaqti-vaqgti bilan chiroglar yonib turadi
Yo'qolgan tankerlar dengiz/ariga gaytishmogda.

Bosfor - Istanbuining uyi bolib, yarim tungacha qurib gold/
derazalaringizni yangi kunning birinchi azoni bilan ochish
uchun.

Uydan tashqarida nima bo lishidan gatiy nazar, bo g oz yaxshi
Ko'rad/

oz tinchligini saqlaydi va himoya qiladl; bu holda uzoq vaqt
davomida

Men dunyodagi betartiblikda o zimni yo gotar edim.

Tashq/i tomondan, Bosfor uzunligi juda katta - o ttizta
kiloretr, lekin ruh uning kengligiga ega emas. Asriar
davomida

tanaffussiz bo g’iq sevgi, tushuncha, ilhom bagishlaydi

uning qirg oglariga kelganlarga.

Faqat jismoniy qobiq bilan qurollangan odam,

Yoki oz galbini dunyoga ochadl, boyib boradi yoki

Yopiladj xudbinlik bilan o zin/ yo'q giladi. Tanlov bilan qiynaldi
keyin nima bo lishini o ylab, nurga gadam qo yishdan
qgo’rgaman.

Istambulda har kimning o ziga xos qirgoq bolagi oz martig’
bor



va bir piyola choy. Menda ham. Uyga tunda kelaman
ko'chalarning labirintlari men osmonga garayman va bunga
ishonishni istayman

bizni eshitadilar, himoya qgiladilar va sevadilar. Agar biz bolsa
ham

shubha
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Eng muhimi yagin
Istanbul vogealarni hikoya qiladi. Ularni hamma ham eshita
olmaydjj
faqat oz/arini eshitishni o’rganganlar. BaZzilar uchun Istanbul
- abadly tirbandlikka ega bo’lgan qattiq metropol, boshqgalari
uchun -
hech kimga tegishli bo Imagan hikoyalar xazinasi
bu er yuzidagi hamma kabi.
Xazina omboridan foydalanish hugugiga ega bo’lgan har bir
kishiga ega
u bu erga keladlj lekin hamma unga qaramaydi. Buyuk
insonning aldanishi - dunyoni gidirib toping
Uning’, eng muhimi bo ¥in tomirlariga yaginrog.
Kadikoy iskalaidag/ kechki vapurdan tushaman [26], boring
qirgoq boylab ongga. Odatda tog'ri
0Zim yashaydigan Moda kvartaliga yuqgoriga ko tarilaman
spiralli zinapoyali berna ni tor to'rt gavatli bino.
Bugun men oz yolimni o zgartirdim - menga sukunat kerak.
Kim sukut girq beshda deb oylagan edi
tartibsizlikka tolib ketgan shovgin-suron bilan iskala tomon
gadam/ar
ko'cha musigachilarining ohanglari, loTilarning gichqiriglari
kelayotgan va ketayotgan gul qizlari
kemalar, svetoforlarning shovqini tinimsiz efon gilmogda:
“Endi kargiya gegebilirsiniz” [27]

Men kichkina parkni bosib o'taman, sakrab o taman

past panyjara, o zimni toshii girg' ogda topaman.

Men tashlandiq dengiz chirogiga boraman. Hamma joyda
kunjut urugfari bor

simit simitfar; baliq ovining torlari, qushlarning qgoldiglari
yoyilgan ganotlar. Dengiz chirogining tosh asosi

sevg/ deklaratsjyalari bilan boyalgan. Men hammayogdan,
dengiz chiroglari yonida o tiraman

Bosforning yon tomonlari, Sukunat.

Bu erdan, Kadykyoi iskala telbasi ko rinadi

uxfash. Olomon chumoli yyasiga oxshaydi. Hamma
shoshgalog (ko pincha)

manosiz), ko pchilik toxtashdan qo'rgishadi.

Ogishini tomosha qilib, o zgaradimi yoki yo gmi deb
oYylayapman

Zamonaviy insoniyat yaxshi tomonga? Ha va yo4q.

Biz tire arafasida turibmiz - ko p yutqazganimiz,

biz ozgarmasak, o'rganmasligimizni tushuna boshlaymiz
bir-birimizni eshiting, keyin biz o zimiz giyomatni tashkil
gilamiz,

Agar bolaligimda menga tafsilot/ar ilhom bergan bo/sa -
oyinchoglar

mening akam va Xotiralar g ori, kostryulkalar



buvining xonas/ derazasida aloe gullab-yashnamoqda,
nonushta uchun issiq shor-gogal aromaty, sarg aygan
ochiladligan kitoblar, gilam/arni quritish

Yozg/ dala panyjarasi, - keyin yillar davomida general yanada
Jozibali. Qanday

har gancha shoshilmasin, Istambulda yashasam ham, men
hech bolmaganda yogaman

Ufgqga garash uchun bir dagiqaga toxtayman

Bosfor. Oldinga gayerga borishni yaxshi ko’raman

u erga borish.

Haqigiy go zallikning bag rida men o zimnji es/ataman
atroffga qarash istagi odat bolib golmasligi kerak.

Uzoq vagt orqaga gaytsangiz, adashasiz va

siz nomalum narsani kutishni yo qotasiz.
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Biz boshqgacha, lekin biz taxminan bir xilmiz

Uyga ketayotib, Muxurdar ko chasidan o taman,

Men sakkizgacha bolgan ‘Akmar’ kitobining parchasini korib
chigaman

kechqgurun Engin-beyning dokoni ochiq. Qisqa kulrang sochlar
dumalog ko zoynag/ bo'lgan keksa odam. Har doim bir stakan
choy bilan.

U sarg aygan kitoblar uyumining orqgasida zo'rg a korinib
turibdi. Ammo

Engin Bey ganday qilib ovoz chigarib o qishini aniq
eshitishingiz mumkin. "KIMDAN

Men oZzimga biron bir tarzda o qishni o’rganolmayman. Ota-
onalar

ularmi shifokorlarga, davolovchilarga olib borishdi - natja
bermadi. shuning uchun

Hech kimni bezovta qilmaslik uchun nafaqaga chigaman.
Yaxshi kitob -

sehr. Siz buni galbingiz bilan anglaysiz. Bu men uchun mufim
emas

faqat tashqi - syujet. hece, tasvirlar - balki ichki

chiziglar orasida nima bor. ”

‘Akmarada” u ham ishlaydj, ham yashaydi. Engin Bey,

uysiz golgan mahallly Kadykyoite. Xotini vafot etdi

Yolg iz gizi turmushga chiqdj, egizak tugdj

gitarachi eri bilan birga otasiga ko chib o'td. Kvartira boldi
yagindan. Janjal paytida qgizi otasidan ularni goldirishn/ iftimos
qildi

dam olish. “Siz kitoblaringiz bilan ortiqcha qarz olasiz
Juda kop joy! * Engin Bey mag'rur odam. Ikkisin/ oldi
chamadon (buyumlarimni biriga, kitoblarni ikkinchisiga
qoydim) va ketdim.

Biz bir-birimizni anchadan beri tanjymiz, ammo yaginda uni
tanidim

tarix. Odatda dono ikkinchi darajali kitob sotuvehisi bu hagda
ko prog gapiradi

0zingiz haqgingizda emas, balki kitoblar. “Men nima bolishidan
qati nazar, qizimni yaxshi koraman

Bu sodiir bo'ldi. Topilgan puini ularga olib boraman.
Oyeshaning eri unday emas

Ishlaydi. Xudo saqlasin, nabiralar och golishadi. Ular

katta bolish, ular odatdagidek ovqatlanishlari kerak. *
Akmara” ning rejissyori Engin-beyga yashashga ruxsat berdi
o'tish joyining orqa xonasida. ‘Bu erdan Bosforga atigi bir metr



masofada joylashgan.

Baxt "

Men Chexovning hikoyalari to plamini sotib olaman. Nashr
etmish to qqgizinchi. Kivrilmig yumshoq oq gopgoq
burchakiar, sariq sahifalar quyoshda yonib ketgan.

Kitobni ochaman, birinchi sahifasi imzolangan. Kichik

qo’ yozuvi, binafsha sjyoh.

‘Bugun sizning kuningiz, onajon. Mening boshlanishim, ayol-
kuch, gqollab-quvvatiash. Biz boshgacharogmiz, lekin biz bir
narsamiz. Tuygular

Sizga tushuntirib berolmayman. Bu so z bilan aytib boImayd.
Siz bergansiz va

murmkin bo’lgan hamma narsani berish men uchun o'rnakdir.
Siz

menga g alati sevadigan birodarimni berdi

onalik muhabbaty, yoshi kattarog bolsa ham, kuchlirog. Siz
menga Istanbuini berdi - bu shahar abadjy biznikidir. VA

agar keying/ hayot sodir bo/sa, men yana i/stayman
yana sizning qizingiz bolish va yana Istanbulda. Kun bilan
tug’iilgan kun, onajon! Ishik. 9.71.80 *.

Men Engin Beydan kitob unga ganday etib kelganini sorayman.
Ustida

Shair Latifi [28] besh gavatlj binoni buzd), o tib ketdim
quruvehilarni axiat qutisiga sudrab ketishayotganini ko'rdi
kitoblar toplami. Men ularni olib ketdim. Ular orasida to plam
ham bor edi. Menda

xuddj shu nashr bor, atigi ikki yosh kichik, allagachon mavjud
qattiq qopgogli va gogoz qalinroqg. "

Uning sevimii yozuvchisi - Chexov. Engin Bey bunga ishonady
aynan Anton Paviovich rus adabiyotini boshgargan
yangi kanal. "Yoshligingiz uchun siz da'vo gilasiz

hayol, sen isyon gilasan, unga g azablanasan, buni ayblaysan
kam baholangan, kam baholangan. Kop yillar davomida siz
tinchlanasiz. U emas

Zalflik yoki qobiljyatsiziik. Siz shunchaki hamma narsani
tushunasiz

0zingizga berishingiz kerak bo’lgan savollar. Inson oglaydi
sizning tanlovingizdan boshqa narsa muvaffagiyatsizlikka
uchraydl. Va hayot ...

U o'tadi. Er yuzidagi hamma narsalar singari. Antonni eslang
Paviovich? "Hayotda fitna yo q, unda hamma narsa aralashgan

chuqur bilan sayoz, katta bilan ahamiyatsiz, fojiali bilan
kulgili * "

Kitob uchun pul tolash, uyga ketish. Engin ko'rfazi
birgalikda yurishni taklif giladi. “Siz Yogurtchu bogiga borasiz,
togrimi?

Biz yo'ldamiz. Men Bog dodga ko chib o'taman [29]

, Men tashrif buyuraman

kasal do'stim. U uchun Dikkens oldim. *

Biz parchadan ketamiz. Davom etishdan oldin,

ikkinchi go kitob sotuvehisi gotib qolady va sariq belgiga
qaraydi ‘Akmar

Pasaji. Yo'q: 70. Hog geldiniz "[30]

‘Men Akmar uchun go'rqaman. Agar u yo q qflinsa nima bo/adj?
Vaughn in moda

ular gancha chidashdi. Ular buni tushunmaydilarmi?
Istanbulning ruhi? Yoq, yoq bosin

toXxtash joyi lekin tirik! Akmar anchadan beri tishlarin/



charxlab keladi. Beri

o'sha paytlarda gazetalar parchani uy deb atagan paytiar
Satanistlar ... Nega mansabdor shaxs/arga kitob parchasi
kerak boladi

bu erda ko prog foydali narsa qura olasizmi?

Yaqinda Xiftonning yashil gobig7i tigilib goldi.

Ular er yuzidagi hech narsaga boglanib boImaydi; deyishadj
baribir yo'q bolib ketadlj ushlab turolmaysiz. Kadikoy hagida
gap ketganda, men shundayman

Hlofim yo7q".

Enginning bolaligi o tgan ko chalarga yaginlashish

bey. U Qiziltoprakda tugilgan [37/.
, oldida bordo uyda

‘Fenerbaxche” stadioni. Uning qizi o 'sha erda o'sgan. Engin-
Bey Aiseni dam olish kunlari kinoteatrga olib borganini es/ayadi
Reks (bir vagtiar Apollon teatri deb nom/angan). Ularda
kinemada yillar hali popkorn sotilmagan, shuning uchun Engin-
Bey va Aishe uni oldindan uyda tayyorladilar.

Mashg ulotdan song biz kochada joylashgan "Chiya”
lokantasiga qaradik

Quyosh bog'ining she'riy nomi. Eng yaxshi joy

kechki ovgatni tasavvur qfla olmaysiz! Ular Chiya, Aishega etib
borgan/arida

Men ozimning sevimli gozlemimni [32] pishloq va kartoshka
bilan birga yedim,

ko'chada ayollar pishirgan.

Chivada, Musa Bey tashkiloti egasi bizga murojaat qildl

- dedi yangi taomlar va Ayse gornini silab, -

- boshini chaygadi. Hamma uchun so zsiz tushunarlf edi: qizi
buni gilmadi

kechki ovqatni kutib, ko zleme yed,

Ular yurishni Moda ko'magi boylab tugatdilar, u erda
Ali-ustdan muzgaymogq sotib olib, uzog vagqt tolginfar yonida
o'tirdi

Bosfor.

Engin-Bey hayotining butun mazmuni bunga mos keladi
Istanbulning tumani - Kadikoy. Mana bolalik, xotini bilan
uchrashish,

uzoq kutilgan qizj, nabiralari (afsuski u deyarl gilmagan
ko'adj), "Akmar” va u ovoz chiqarib o qiydigan kitoblar.
BaZzida Engin Bey hayotdan charchayd). "Anton

Paviovich bu hagda jurnalistga yozgan xatida yozgan.
Suvorin. «Yashashga alohida /shtiyoq yo'q, ammo bu hali
emas haqigiy manoda kasallik, va ehtimol bir narsa juda
o'tish va dunyoviy tabijy. "Hammasi o tadj; lekin

Xotiralar, baxtimizga, abadjy qoladi *
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Bunga ishonishni toxtatmang

siz "sizning " odamingiz bilan uchrashasiz

Apre/ oyida Istanbulda yomg ir yog adj, iliq va gisqa.

Ular toxtashi bilan quyosh chigib, yoz hagida pichirladi.
Quyosh odamiarni moddly yoki ma naviy jihatdan ajratmayd/
boylik, millat din, terining rangi

YOKi finsiy orientatsjya. Mahkum qgilmayd), soramaydi
rahmat. Yorginlang, jonlaning, kuch bilan toldiring -
quyoshning tabiaty u holda uni tasavvur qilib boImaydy,
Aynur-taise [33] go'shnisi. Yomon goramag iz

togr bir vagtiar bolalar teatri direktori bolgan



Kadikoy. Gilos lab boYogining muxiisi v holda siz gila
olmaysiz

ertalabki simitlar uchun ham chigadi.

Seshanba kunlari bozorga birga boramiz. Aynur-teise

eng yaxshisi tortilganiigiga ishonch hosil qiladi. "Sharqda
bozor hushyor holatda bolishi kerak. Bu erda savdogarlar
mehribon va

bir vaqtning ozida chirigan kartoshkani sumkaga tashlang.
Mavzular

koprog mehmonga. "

Sotuvehi lbrohim bilan suhbatlashib, pomidor tan/aydi
qirgqa yaqin odam. Qaysi yili u undan sotib olad/
sabzavot/ar. Savdogarning akas/ ularni organik ravishda
o'stiradi

Trabzonda. Ibrohim kim bolgan xotinidan shikoyat gilads

to satdan o gishga borishga qaror gildi. 'U ovqat pishirishda
Yomonlashdi,

chunki u doimo kitoblarda o tiradi . Aynur-teise

pomidorni olib, savdogarga tashlaydi. U go'lga olishga
muvafifaq bo’ldi.

Ular kulishadl.

Biz meva uchun ko proq boramiz. Birinchisiga qarab
qulupnay, go'shnisi sevgi haqida gapirady.

«Agar munosabat/are ish »deb nomiansa, g alaty.

Ular shikoyat gilmogdalar: ular aytmogdalar, siz taslim
boTishingiz kerak, ushlab turing, keting

tomonga. Ha, yo'q. Lekin nima uchun xarakterlanadi

ish sevgi nima? Bazi ayollar sevgini shunday tasavvur qiling:
siz uyydagi divanda yotasiz

dengizga qarash, va sevikli sizning ma naviy manifaatdor
holat. Bunday erkakilar ham bor, hech bolmaganda shu
lbrohim,

yolg'iz ularning mavjudligi etarli deb hisoblaydigan/ar
qgarash uchun yaratilgan ayol, iltimos,

chidang ... Bu sevgi emas, balki kasal egoizmdir. *

Tkki kishi bir-birini sevganda, ular bolishga intilishadi
quvonchni ham, qjyinchiliklarni ham gamrab olgan holda birga
Yyashash. Yoq

bu ishda. Sevg/ dengizga oXxshaydi, Xuddi shu ulkan
ithomlantiruvehi, bo’ronlar va xotifjamiik bilan.

Aynur-teise o'ttizda "uning” odami bilan uchrashadi
hayotning sakkizinchi yill, u endi hech narsaga ishonmaganida.
Keyinu

tashlandj, keyin u ketdj, og'rigli ajralishdan o'tdi va

chuqur tushkunlik. U boshini ko tarib teatr tomon yo7 oldl.
«Attila bilan o zimga bolgan munosabatni o zgartirganimda
tanishdim

va dunyoga. U mening mukofotimga aylandi. Agar erkak bolsa
baxtsiz, kimdir paydo bolishiga ishonish ahmoqglik,

kim baxtli gilishni xohlaydi. Hech kim etarli kuchga ega
bo’lmayd/ yoki

sabr-togat, ichki uchun kurashish uchun soat atrofida hech
qanday his-tuyg ular

boshgasining balansi. Haqiqiy sevgi o'rtasida bo lishi mumkin
baxtli boTishni biladigan o zini o z/ taminlaydigan odam/ar
oZzim bilan yolgz. Uchrashib, bir-birlarini sevib golishgan
ko payish uchun birgalikda hayot kechirishga qgaror giling
baxt ",

Attila unga bolaligidan beri olmagan narsasin/ beradi -
gamxo'rik. Aynur-teise shafqatsiziik bolgan maktab-



internatda o 'sgan
muhabbatdan ko proq narsa bor edli. "‘Men uchun sevgi
birinchisi
amal ehtijyotkorlik bilan ifodalanadi. Ertalab u uydan chigib
ketad/
mendan oldinroq. Men ostonada turganimda qongiroq qiling.
‘U erda yomg'ir yogmogda,
soyaboningizni unutmang! ‘Kechqurun, agar ishdan
kechiksam,
uchrashadl. BaZziflar uchun bu mayda-chuyda narsalar, lekin
men uchun nima
har doim etishmas edj. "
Aynur-teise o zining ayolligin/ etkazishga harakat giladi
on to'qqiz yoshli nabirasi Sylga donolik.
‘Men unga aytaman: hech qanday holatda ishonishni
toxtatma,
"sizning " odamingiz bilan uchrashishingizni. Siz uning yonida
bolasiz
yaxshilang, siz hech narsani majburlamaysiz o zingiz yoki u -
hamma narsa oz-o0zidan rivojlanadi, hatto
oson emas. Qlyinchiliksiz yoyoq, ular hayotning bir gismidir.
Agara
yo'lda umidsiziik, keyin toXxtash vagqti keldi.
Shunday qilib, Koinot sizni o zingizga garashingizni xohlayadi
Yoki
atrofga qaradl. Tushundim, ko 'rdim, eshitdim
sizni yaxshilaydi, *
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Ulardan qorqish bilan xayrlashing

harakatga arzimaydy

Men girg'oq boYylab yuguraman. Oyoglar ozgina ichiga tushadi
yomgirdan keyin nam qum, bu esa ishlashni qiyinlashtiradl
lekin

Yanada gizigarli. Qiyinchilikiar yoIning qiymatini oshiradi.
Bugun men o'n besh kilometriik mayogq tormon yo? oldim. Dan
bizdan bir tomon - markazijy shaharga olib boradigan yo

trek, boshga tomondan - dangasa meduza bilan uyqusiragan
Bosfor

va notinch bugar.

Kechasi bo'ronli edl shamol bo g oz va aholini bezovta qildi
shaharlar. Tinchiik kelmaydigandek tuyuldj ammo tong
otganda

bo'ron to'satdan toXxtadl bulutlar targaldi. Quyosh qaytdi. Bu,
biz go'rqadigan narsa ko pincha sodir bo’lmayd.
Yugurganimda o zimdan uzilib golaman, bolaman

kuzatuvehi. Men tahlil gilmayman, oylamayman, oylamayman
tortish. Marafon qatnashchilari marrani tugatish hagida
oYylashad/

shuningdek yo'q. Ushbu dagigalarda mening barcha
harakatfarim reaktsjyalar
Jfismoniy tanasi. Ruh osmonga uchadj gachon qaytadys

Men toXxtayman.

Yugurish behush jarayon emas, aksincha, men eshitaman va
Men sezyapman. Taassurotlar keshga qo 'shiladl, ochiq

faqat krossovkalarmi echib olsam bo’adi. Keyin

tahlil yogilgan.

Yuguraman, shamol meni ko taradj, oldinga olib boradi. Agar a
qollaringizni yoying, ular ganotfarga aylanadi va siz qila olasiz



yechmogq. Yugurishda oZzib ketishni /stamayman - na odamlar,
na

sharoitlar ham, o zingiz ham.

Qachonki zarba boshida gavjum urish kabi yangrasa,

Men sekinlashaman. Yaqin atrofdag/ parkdan shamol olib
keladi

evkalipt tepalarining hidl shovqginli goziglar bo linadf

sho'r namilik hidi. Ho joylari bolgan futbolka orqasiga
Yopishadl, Bosfor yuzasida chagmog/ar

poriashi porlaydj, menga sevimli soZzlaringiz bilan tabassum
giling

Gyugodan: «Agar Xudo odamning orqaga qarab yurishin/
Xohlasa

orqgaga, u ko zlarini boshning orga tomoniga qoyar edy ...
‘Oldinga,

Xurmo mevasi!

Miri menga shanba kuni ishlaydi

Men undan Kadykoevskiy bozorida baliq sotib oldim. Bir
paytlar

egasining ozi savdo qgiladigan hisoblagich bor edi va
Yordamchi bola. Vagqt o tishi bilan do'kon o'sdf

Xol,

Miri girq yetti yoshda, u ikkinchi turmushidan qizni
tarbjyalayapt;

u dengiz nomi bilan atalgan - Denis [34]

... "Uning tugilishi bilan

Men boshqgacha yashayman. Men bunga ko proq e tibor
berdim

ichimda davom etmoqda. Yugurishga qaytib, u yordam berady
hech gqanday harakat olib kelmaydigan tinchlikn/ gadrlang
imtjyoziar ".

Miri og rangda ishlaydl hech gachon rangga ega bolmagan.
U erta ogargan, yumshoq kumushrang sochlar yumshoq
kiyimlarning ohangini toldiradi. “Men uchun oq - bu suzib
yurish. Qanday

Dengizchilar aytadiki, ular kema jonidir *.

Yugurishdan keyin biz sukunatni buzamiz. Bugun biz
gaplashamiz

orzular haqida. ‘Bola, agar sizning orzuingiz golsa

bu sizning kemangiz boshqasida suzib yurganligini anglatadi
Yo'nalish. Har bir inson tanlash huguqiga ega - harakat gilish
Yoki harakatsiz turing. Nima bo lishidan gatly nazar,
qgo'rgmang

oZzgartirish. Ular arzimaydigan go'rquviar bilan xayrlashing
sarflangan kuchlar. *

Birinchi turmushidan song, uning hayot; bir paytlar boy va
qgizigarlj ranglarin/ yo qotdi. Qattiq takrorlashlar -

dengiz, balig, bozor, uxiash, yana dengiz. Ajrashishga qaror
qilish

odat/anib, Miri veterinariya kiinikasiga ishga joylashdl,
Avtomobillarni oziq-ovqgat bilan tushirish, katakilarni yuvish,
yurish

haddan tashqari ta sir gilish uchun goldirilgan hayvonlar.
«Men magsadimn/ yo qotib qoydim. /t/ar yugurishni saglab
qolishdj, garchi tuyulsa-da

Men hech qaerga ketrmayman. Men toxtata olmadim, aks
holda men uchib ketgan bo lardim

sariglardan. O'sha davr tufayli u kutmasilikn/ o'rgatdi.
kelajak, nima bo'sa yashang ... Tajriba - bu gattiq o qituvchi
uning darslari yaxshi esga olingan. *



Klinikada Miri bolajak rafigasi Seda bilan uchrashd.
Dengizga qaytib, dokonni qayta ochdi. Mjjozlar
vijdonli baligehini kutdi
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Yaxshi bol. Yomon va shunga oxshash
yetarli

Ko'chalardan biridagi tortinchi ragamii uyning yashil eshigi
Ortakoy, dengiz va qirg oq restoraniariga olib borad.
Shuning uchun, bu erda shovqginli. Ammo agar siz bu erga ftong
otganda kelsangiz

sukunatni uchratasiz.

Mehmet Bey uzoq yillar yashil eshik oldida o tirdj;

uyda bog'bon. Qasr bo sh edi - egalari doimiy edi

sayohat. Odatda, tong otguncha Mehmet Bey tugatadi

bog ’ishi (bu erda, xuddj Istanbuldagi kabj,

Zambaklar) va somon shlyapa kiyib, stulga o tirdi

ostona yaqinida. Men sarg aygan kitoblarni o qidim, ikkitasi
bilan choy ichdim

bir parcha shakar, o tayotganiar bilan suhbatlashdj, ularn/
ochdi

sevimli hududingizning qizigarli joylari.

Ortakoy bilan tanishish baxtiga muyassar bo’ldim

bogbon. U magrurlik bilan o 'sib borayotganligin/ korsatdi
uni ism-sharif bilan ifodalaydigan yashil eshik oldida ivy - Umut.
Turk tilidan tarfima gilingan - ‘umid".

«Umut bolaligida kasal bo7ib, uni gabul gilmadi, Juda ham
Bosforning yaginligi tufayli nam tuproq. Egasi xohladi
uning o'rniga yanada gatjyroq narsa ekish, lekin men
kutishga ishontirdi. Har birining o zjga xos hayot tezligi bor.
Siz shoshilib yugurish va g amxo'rlik qgilish uchun emas, balki
0Zzingizga vaqt afrata olishingiz kerak

02zingizning fchki bogingiz *. Bir oz toxtab, meni silab
goygandan keyin

elkasi, bogbon jimgina qo'shib goydi: “Yaxshi ol. Cdnkd
Kkdtdlerden

cok var ‘[35]

Mehmet Bey tormonidan o tayotgan sayyohlar bilan
suhbatlashish

ingliz tilida, ozgina turkcha urgu bilan ularni rag batlantirdi
tabassum va ozingizga ishon. Falsafiy korsatmalar
sharqiy ekzotizm fonida chet el ayollari xursand boIdilar.
Bog'bon boy hayot kechird), unda bir narsa bor edi

ulush.

0zingizning” shaxsingizga aylanish yolida

qivinchilikiarni engganingiz uchun mukofot, siz bir martadan
ko progq tushib golasiz

umidsizlik. Bu zarar etkazadl, qorqinchli bo’adl. Bunday
daqgigalarda

unutmang, ogriq do stdir. U bunga e tiborni garatmogda
muammo yuzaga kelgan gismi. Qorquv orgatmaydy
magqsaddan voz kechish. Ayyor jinlar singari; ular
qulogingizga shivirlang: «Toxtang, taslim boling, biz
hagigat . Qo'rguvni bosmang, ularga garang

KoZzlar va ayt: "Siz faqat fikrlarsiz, endi yoq. " Qachon ular
Yana paydo bo'lib, ularga ishonmay davom eting va tabassum
qiling.

Umidsizlikdan go’rquv uyga qaytadl sen esa



0z orzusiga boradjgan yoIni erkin davom et. *
Bog'bonning fikri to g'ri. Ozingiz bilan uchrashguningizcha,
deyarili hech kim

sizda ‘uning’ shaxsini korasiz.

Bir kuzda Mehmet Bey yo'q ed. Uy sotildi

yodgoriik do’konlari ko chani toraytirdi. Umut yashashda
davom etmoqda

o'’sadl. U shoshilmayapti ...
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Hayotingizda hamma narsa yashaydj va
sizning ichingizda va tashqarida
Shaharlar rasm/ar bilan xotirada yashaydilar. Biz

bilmagan holda

lahzalarni ramkaga soling, ularni yodda saglang

sho'r shabada hidiga oxshash fotoalbon

tebranish tebranishlari so nayotgan lo/alar

Yoki ehtimol sarg aygan gazetalar.

Men Istanbuining birinchi rasmini eslayman, qays/

mening xotiramn/i saqlab qoldi. Yillar o tib u bilan uchrashdi

ellikinchi yillarning oxirlarida olingan fotosuratdag/ aks

Amerikalik Charlz Kushman. Xuddi shu parcha bor

‘Hazzopulo’, uni qurgan yunon nomi bilan atalgan

oilalar. Bir vaqtiar chet elda iplar sotilgan va

shahardagi eng yaxshi bosh kivimlar (xonim Evaning do koni

yaxshj)

Beyoglu tumani aholisi tomonidan yodga olingan). Bu erda

ham chop etilgan

Yyangi Usmonlilarning “lbret” gazetasi,

Odatda men arkadaga ertalab soat yettida etib boraman, o tir

Yashil kepenkili kitob dokon/ ostonasi. Tomosha gilmogda

qalbning uyg onishi. Oyoglarga biriktirilgan

mahallly sotuvechilardan nonushta kutayotgan zanjabil

mushukiari,

Bu erda siz ko'chada tirbandlik ganday qaynayotganini

eshitishingiz mumkin

Istiklal, ochilgan eshiklar gumburiaganda

Galereya litseys, choyxonaning egasi sifatida ko'rilgan

Axmet  plastik stullarni shlangdan yuvadj, bola esa

suriyaliklar ularni latta bilan artib quritad). Yaqginda Axmet
pishiradi

yang/ kunning birinchi choyi, menga chashka va

anana: ‘Shoir Bey, bugun nima yozyapsiz?"

Olomon olgach, men vapurga o ‘tiraman

uyga kelish. Yashil rangdagi yashash xonasining oq devorida

ramkada osilgan - Kushmanning xuddj shu fotosurati

bir kun oldin choy ichgan joyim. "Hazzopulo” dovon;

shuningdek

mening hayotimdag/ hamma narsa, ichimda ham, tashqarida

ham yashaydi.
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Ovoz, chiroyli yashang.

Qanotlaringizni yoying va - in

parvoz!

Bir kuni, apre/ oyining o ttizinchi kuni, xaltaimni tashladim

orqasida va Istanbuini tark etdi. To'satdan his qildim
nomalum joyda qoldirish uchun jozibali ehtiyoj



Yonalish. Oyoqda. Poyezdlar, mashinalar yo'q

samolyot.

Men yosh, baquwval, kuchga tolgan edim - hamma narsa
menga ilhom berdi

sayohat.

Sakson kunlik yol. Tog/ar, dashtfar, daryolar orqal;
o’rmonlar va dengiz boyida.

Sakson birinchi kunning ertalab men o zimni shu bilan topdim
02/ 0'sgan Absheron banki. Qayerga qaytd/

keldi. Hayot - bu tugilishdan boshlab tarqaladigan chiziq
turli tomonlar va hanuzgacha bitta tomonga ulanadi
cheksizlik.

Yo'lda daftarimga yozuviar yozdim. Onlab yillar o tib

o'tmogq. Ular hech kimga ko rsatmalarga oxshaydi
oquvehiga, lekin bu ozi bilan suhbatlar. Bir odam bilan,
boshgalar singari u ham tushunadi, shubha qiladj, kuzatadi
hafsalasi pir bo’lgan. Ni axtarish.

o, A+ *

Kechagi uchrashuv haqida jarda yozaman, da

gazablangan dengiz. Ushbu o tish joylari kamdan-kam
uchraydi

bitta gidiruv segmentining yakuniy chorrahasiga aylanishi va
boshlangich - keyingi. Kimdir aytadi: oylab ko'ring

normal o tish, juda ko p bo’adi. Men roziman. Ammo
shunday lahzalarda ganday baxt aylanib chigadi
tushunchalar ...

Uchrashuv kichik girg oq shaharchasida bolib o tdi
gullaydigan baland jarlikiar

bordo stakan butalar. Men u erga borishni xohlamadim,
dangasa edim.

U ganday qarshilik ko rsatmasin, kelishdan qochib qutula
olmadi.

Notanish ko chalar boylab yurar edi. Eski uylarning devoriari
dengiz tuziga tegish bilan, ogir balkonlar

(qulab tushganday tuyuladj), dafna hamma joyda yashil, at
aholisi, barchaning zumrad ko z/ari bor.

Jarlikning chetiga yotqgizilgan yo lda men payqgadim

Yo'ldan pastga olib boradl. Tikanli chakalakzorlarni bir-biridan
siqib chigarish

atirgul, unga ko chib o tdi. Ko p vaqt ketmadi:

Yol to’satdan tugad), va men eng chekkada turibman

toshlar. Mening oldimda dengiz ufgidir. Qanagasiga

suv tubi dahshatli darajada chagirmogqda ...

Keyin nima uchun vazjyatn/ tom manoda angladim

meni bu erga, bu shaharga tishlari bilan kelishga majbur gildy -
toshlar va dengizning doimo sovuq ogimi. Mana men

Yana bir hagigatni kutish: hech qaerga shoshilmang, lekin
albatta

boring, noma’lum narsadan qorgmang va tikonli
chakalakzorlarni engib chiging

Yyo'lda, ularning orqasida - xazinalar.

o, A *

Sizga nima yagqinrog: bilimga ega hayotmi yoki johillikda?
Birinchisini tan/ayman. Hagigat ganchalik achchiq bolmasin
0zingiz, buni gabul gilishni o rganishingiz kerak. O zimni
bilmaslik, emas

yollarni, gattiq tumanni ko'rasiz. Shunday qilib siz shoshilasiz
0zingiz va birovning o'rtasida, o zingizga va
atrofingizdagilarga jarohat etkazish.

Inglizlar aytadilar: “Bilimsiz g ayrat shunga oXxshashdir



tishlab olgan ot. ”

Bir marta tanishim menga bu bilim/arni aytd/

uni og'irlashtiradj gazish emas, balki hayotdan sigib chigarish
yaxshirogdir

maksimal zavq. Ehtimol, lekin ertami-kechmi

tashqi dunyodagi lazzatlanish manbalari tugaydi.

Bo gishni osonlashtiradigan bo'shligni goplaydi. Bu keldi
0zingizni narsalami tartibga solish va kuch olish uchun vagt
lfchki manba.

o+ * *

OZingizga achinishni va o zingiznikidan hafsalangizni pir
qgilishni toxtating

imkoniyatlar va ko'nikmalar. Yo'q bo’lgan ogr kiyimlarni echib
oling

ob-havo, o zgarish uchun oching. Avvaliga ular buni giladilar
og'riq bilan berilgan, ammo bu gaytish uchun sabab emas
tanish

Tanish nafaqgat joy va vaziyat, balki

fikrlar, munosabat. Yangisini boshlash ixtiyoryy

hamma narsani tashlab, dunyoning narigi chetiga shoshiling.
Hammas/

qaroriar, siz hagingizda shubhalar.

Bolalikdan olgan shikast/anishlar haqgida shikoyat gilmang,
barchada shunday bo'lgan. Yoq

Nuh muhabbatga duch kelmadi - bu ganday uyg unlik
0zingizni bilmasangiz sevganmi? Bunga afsuslanmang
sizning iste dodlingiz kam baholanmoqda, o zingizga savol
bering: etarlimi?

sizga ish yogadimi? Afrashishdan qulamang, yo qotmang
ular bilan o zingizni,

Umidsizlikning oxiri yo'q. Ularning asiri bolmang. biz

biz baxtimizga o zimizga qaraganda ko proq ta'sir gilamiz
tasavvur qgiling.

o, H*

Sizning hayotingiz uchun koinotning oz rejasi bor.

Qanday yashirinmasin, baribir seni itarib yuborishadi
ozgarish tomon. Bir kuni bo’ron sizniki bo Jadi

boshpana.

Inson tanlashda erkin. Biror kishi shunday deb o ylaydi
sevimli tanishni toldiring va notanish va

oldindan aytib boImaydigan narsa imkonsiz va ostida goladi
xarobalar. Boshgasi har doim bo'rondan gorgmaydi

o'tadli va gollarini yang/siga ochadi.

Dam olish muhim (men uni e 'tiborsiz qoldirganimda)
mahorat, men boyin og'rigidan azob chekaman), sizning

Yo qligingizni anglayman

hamma narsani boshgarish uchun kuch. Hayotning bir
bosqgichida

ogimga taslim bo Tish foydalidir. Ammo ogimda bo lish ham
emas

baxt hagidagi rasmingizni unuting.

o, A *

Biz dunyoga malum bir vazifa bilan kelamiz. Kimdir

kashf giladl uni ozida rivojlantiradi va kimdiir yashaydl.
nomafum. Oz mahoratingiz bilan o'rtoglashishni o’rganing.
Bittasi

rublantiruvehi so zlami yozadl, boshqasi mazali tayyorlaydi
ovqat, uchinchisi kasallarni davolayd), tortinchisi juda zor ish
gilad/

poyabzal,



Agar hozir dunyoga aytadigan gapingiz bo/masa, go'shiq ayt.
nima

nima bolsa ham. Ozimga yoki baland ovozda. Bolaligimda
yaxshi eslamaganman

mening sevimii go shiglarimning so zlari - ularni gayta ixtiro
qilishim kerak edj. VA

bu juda zo'r edi - u 0zi xohlagan narsani kuyladi. Matnlarni
yozing

ohanglar yaratish, xotiralarn/ boyash. Ovoz, jonl

yaxshi. Qanotlaringizni yoyib, uching!

Agar savollarga javoblarni eshitmasangiz, o ting

Yol Dangasa bo’lmang, hammas/ odatdagidek bo ladi deb
oYylamang,

boshingizdagi bemani chegaralarni buzing. Yo' har doim ham
emas

pul viza, chiptalarni talab qiladi. OZzingizning ichingizdags yo!
tashqi tomondan ancha muhim, faqat istakka changoq.
Ichkariga burilishdan qo'rgmaydiganiar oz yo llarini topadilar
va

tashqarida.

o, **

Boshgalarning salbiy xususiyatlarini muhokama gilayotganda,
siz

0zingiz haqingizda gaplashing. Siz boshqgalarda ko'rgan
narsasiz - va yaxshi

va yomon. Biz bir-birimizga nometallmiz. Buning nima kerag/
bor?

Shunday qilib, biz o zimizni gadrlaymiz va o zimizni
Yaxshilaymiz, bolamiz

Yaxshirogdir. Unga yorliq qoymang, balki xulosa qiling va
yurishda davom eting.

o+ * *

Bizning ichimizda doimo kurash bor: kattalar

uning hayoti uchun mas ul shaxs qarshi chigadi

xudbin bola, doimo talabchan

zavq. Buni bilish gabul qilishni osonlashtiradi

dono qaroriar - siz etuk ovozi va bola o'rtasida gjrata olasiz
kapriz. Ikki metrgacha etib boradigan ko plab erkakiar,
bolani ozlarida gadrilang, shu sababli gatiyatsizlik va

mas uljyatsizlik, bu ko pincha shikoyat gilinadi

ayollar.

* 4 *

BaZz/ rubly ustozlar bu sevgini aytdilar

ruhni kuchli giladl va ruhii kuchli odamni

muaqarrar ravishda isyonchiga aylanadi. Men kimlarni
tushunmayapman

nima bo layotganini xotirjamlik bilan kuzatadi va

‘hamma narsaga Olfohning irodasi” kabi falsafa bilan oglanadi.
Men ruhim kuchli deb aytmayman, lekin quvonaman

men noroZzilik bildiraman. Men tirikman! Isyonkoriik
tartibsizlik gildiragini toxtatishga yoki tashqariga chigishga
urinmaslik

hukumatga garshi miting. Isyonkorilik

boshqalarning dardiga befarq emas.

o, **

Keyingi bosgichga ko tarilish imkoniyati paydo bo Tad/
oz-0zini gabul gilish. Bostirish foydasiz va zararli. Kerak
hozir o zingizni bifing, ozingizni gabul giling,

kechiring, yaxshiroq bolishga harakat qiling. Biz bunga keldik
dunyo faqgat baxt uchun. Faqgat baxtli



Inson yaxshilikni tarqatady.

o+ A+ *

Sevgi doimo o zida saqlanib turishi kerak.

Yaxshi his-tuyg ular va ishlar, sevimii joylar,

kitoblar, odamiar, yolgizlik, hayvonlar. Sevgi o xshaydi
doimiy ravishda o qitilishi kerak bolgan mushak.

o * *

Kecha mendan so'rashdi: men bir odamga nima deyman
ma‘naviy bo 'shiigni boshdan kechirayapsizimi? Men javob
berdim:

tollq yashashni davom eting. Siz his gilmaguningizcha
o'midan turish va kichik bir gadam tashlash uchun kuch.
OZingizni borligingiz bilan baxtli bolishga majburlamang
baxtsiz, cheksiz maslahatlarga urinmang

‘0Zzingizni torting va o zingizni biron narsa qilishga majbur
qiling” kabi, xayr

siz yiglaysiz, baxt ketrmoqda ,’ tush ko'rmaslik vaqt/ keld
lekin

harakat gilish "va boshgalar. Ozingizni tagqoslash yanada
xaviili

goyoki kuchlirog, kuchlirog, omadliroq bolganiar bilan. Har
kimda bor

hayotning oz tezljgi. Ammo pastki gismida ham, buni tepada
eslang

quyosh porlayapti va ertalab kelishiga /shon,
uygonganingizda va tushunganingizda: bu osonroq bo’ldi,
BaZ/ rubly ustozlar bu sevgini aytdilar

ruhini kuchli giladl; va ruhi kuehli odamni

mugqarrar ravishda isyonchiga aylanadi. Men kimlarni
tushunmayapman

nima bo layotganini xotifjamiik bilan kuzatady va

"hamma narsaga Ollohning irodasi” kabi falsafa bilan oglanadi.
Men ruhim kuchli deb aytmayman, lekin guvonaman

men norozilik bildiraman. Men tirikman! /syonkorlik
tartibsizlik gildiragini toxtatishga yoki tashqariga chigishga
urinmaslik

hukumatga qarshi miting. Isyonkoriik

boshqalarning dardiga befarg emas.

o, A+ *

Keyingi bosgichga ko tarilish imkoniyati paydo boladi
0z-0zin/ gabul qilish. Bostirish foydasiz va zararli. Kerak
hozir o zingizni biling, o zingizni gabul qiling,

kechiring, yaxshiroq bolishga harakat qiling. Biz bunga keldik
dunyo faqat baxt uchun. Faqat baxtli

inson yaxshilikni tarqgataal.

* 4 *

Sevgi doimo oZzida saqlanib turishi kerak.

Yaxshi his-tuyg ular va ishlar, sevimli joylar,

kitoblar, odamlar, yolg izlik, hayvonlar. Sevgi o xshayadi
doimiy ravishda o qitilishi kerak bolgan mushak.

o, H*

Kecha mendan so'rashdi: men bir odamga nima deyman
ma naviy bo 'shligni boshdan kechirayapsizmi? Men javob
berdim:

toliq yashashni davom eting. Siz his gilmaguningizcha
o'’rmidan turish va kichik bir gadam tashlash uchun kuch.
0Zzingizni borligingiz bilan baxtli bolishga majburlamang
baxtsiz, cheksiz maslahatlarga urinmang

‘0Zingizni torting va o zingizni biron narsa qilishga majbur
qiling” kabi, xayr



siz yiglaysiz, baxt ketrmoqada "’ tush ko'rmaslik vaqt/ keld
lekin

harakat gilish "va boshqgalar. Ozingizni tagqos/ash yanada
xavili

goYoki kuchlirog, kuchliroq, omadlliroq bolganiar bilan. Har
kimda bor

hayotning oz tezligi. Ammo pastki gismida ham, buni tepada
eslang

quyosh porlayapti va ertalab kelishiga /shon,
uygonganingizda va tushunganingizda: bu osonroq bo’ldi.

* KX *

Yillar davomida tushunchalar va assotsiatsiyalar o zgartirildl
Yoki butunlay o zgarishi mumkin. Hayotning ushbu bosqichida
men uchun baxt - bu minnatdorchilik (agar men uni ushlab
tursam edj)

abadly!) va tinchlik. Nima borligini seving, kutmang
mukammal lahza, toliq yashashga harakat giling

har kuni, ko'nglingizni yo qotmang, ganchalik giyin bolmasin,
ishonavering

kelajakka - bu minnatdorchilik. Ichki tinchlik

ogim uchun minnatdor bolganida keladi

bezovia gilmaydigan va o zingizni bezovita gilmaydjgan lahza
fikrlar "yaxshirog bolishi mumkin”. Fagat dam olishda
savollaringizga favoblarni eshitishingiz va gaerda ekanligin/
tushunishingiz mumkin

harakat qilish.
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Birinchi gadamdanog siz

bir-biringizga garab boringlar

Hayot, albatta, tanlovdir. Biz barchani tanlaymiz

kun, har daqgiga, sonjya - yaxshilik va yomonlik o'rtasida,
engil va qorong’. Biz uchun bir nechta eshikiar ochiladi
orqgada - kim bilan, qaysi biri bilan kirish kerak. Birog, men
‘Mening "’ odamim bilan uchrashish masalasida aniq bilaman
kutish muhim. Biz birinchi gadamdayoq do st yurishimiz
do'stingizga, yolda turli xil odamlarni korish. Qachon paydo
boladi

vaqt (va bu erda yoki, ehtimol, ichkarida qaror gilingan

biz), uchrashuv bo'lib o tadi. Asosiysi, taslim bolmaslik va
boglamaslik

muwusofirlar bilan hayot.

Bu ishonch bolaligimdan menda yashab kelmogda. Bazan
eshitdim

bu odam ganday qilib dengiz gobigini ehtiyotkorlik bilan bosib
o'tdi

girgoglarj oziga choy quydi, ertalab xiralashdi

simift, sevimli kitobingiz sahifalarin/ varaglagan yoki
peshtaxtadag/ ko p rangli shisha to plardan o tib ketdi

bit bozor.

Men bu kishini kutganim emas, balki uning oldiga bordim. Va
biz

uchrashdi. Leyla

Epifog
Hamma narsa sizga darhol keladi

siz hamma narsani qoyib yuborasiz
Sevgi - bo'ron ustida ko tarilgan



dengiz chirogj,

Zulmat va tuman ichida so nmasin.

Sevgi dengizchi bolgan yulduzdir

Okeandagi joyni aniglaydi.

Uilyam Shekspir

Men buni afzal ko'raman

qabrda shunday yozilgan edi: ‘U vafot etdi

olib tashlashga harakat qilish "va hech narsa emas

kabi: ‘U yerga shunchalik ildiz otganki biz

uni faqat tepaga sepgan. ”

Mitchell Wilson

Shahar gachon dunyoga aylanadyf

unda yashaydiganl/ardan birini sevasiz.

Lourens Darrell

Hokim amak;

songgi maktubingizdan beri ko p yillar o tdi. Siz

ashramni tark etdl, o shandan beri sizdan hech ganday xabar
yoq.

Men o'sha manzilga yozishni davom ettiraman, bilmayman
U mavjudmy, tirikmisiz ... Kechirasiz. Vagqti-vaqti bilan
bunday fikrlar kelad, ularni yaginlashtirmayman.

Qizim menga bitta kitobdan soZzlarni o qidi

Italyancha (u tilni o'rganmogqda, u yaxshi bilad)).

‘Kimdir sizni sevar ekan, siz olmaysiz. ” Bizning s

sizning alogangiz abadly, men buni gachon bolganida
angladim

ustaxonadagi gilam ortida sizn/ kordim.

Endli men siz bilan tengdoshman

siz Hindistonga borganingizda. Hozir fagat men

Men hech gaerga ketishni xohlamayman.

Goyo men tashqariga chigganimdek, ajoyib tinchlik hissi
shovginli poezd. Men uzoq vagt intildim, - shoshilib,
Jilmaygan, xavotirl - va nihoyat sukunat. Men yogaman
uning o'mida, yaqinlaringiz atrofida, dunyoga savollar kamroq.
VA

xurmo bu bahor aynigsa chiroyl, muloyim gullaydi

yashil shamlardan.

Biz ko p narsalarni oddljy narsa deb bilamiz. Bugun

Leyla bilan quyosh botganda daraxtiar ostida o tirar edilar va
to'satdan

shu bilan birga ular: bu ganday baxt?

ayvondan tushib, shitirlash ostida bo?/

xurmo tojlari.

Kun notinch bolib chigdl, uni uyga olib ketish yogimli
gozallik. Bilingki, bolalar atrofda boImasalar ham, ular
soglomdir,

oz yollari bilan boringlar va biz ular uchun ibodat gilamiz
baZzj yaxshi odamlar bilan uchrashdy.

Sukunat odamda nima muhim/igini ochib beradj. Es/atib
o'tamiz

bu qgizi hagida. Ehtimol, u buni bir marta noto g'ri tushunishi
mumkin

Ozroq. Garchi, ota-onalar ganday qilib himoya qgilishga harakat
gilmasin

bolalar, ularning oz ulushi bor.

Atrofdagi dunyo tobora kuchayib bormogda

shu gadar ko pki; odamlar jim bolib qolishadi

noqulay. Biz doimo gaplashamiz, tushuntiramiz,

biz isbotlaymiz va afsuski, bazan o zimizni oglaymiz.

Biz to'lginlarning ko piklariga juda katta ahamiyat beramiz



bir lahza yangi tolgin bilan qoplanadi,
Vanity bizni giynaydl, charchaymiz, burun osilamiz,
material ustida yashash va uni ko tarish
hayot poydevori Sukunat uchun vaqt afratishingiz kerak
toxtata olish. Sukunat bazan eng kop boladl.
ravon javob, teginish qobiljyat;
bu eng samimiy sozdan ko'ra iligroq.
Hammasi muvozanat bo’lganda yaxshi boladl. Vagtida.
E
Hokim amak;
ehtimol siz Assadning bobosini eslaysiz. Bugun kun
uning tug ilishi. Ushbu sanada men qabristonga bormayman.
Men u bilan birga qirg og gismiga, past darajaga keldim
ular uzoq vaqt o'tirgan tosh. U ertalabki gazetani o 'qidi va
Men tuflimni echib, ishtonimni yuvarladim va oyoqlarim bilan
tolginlarning sochilib turishini ushladim.
Men tezroq o sishni orzu gilardim - oyoglarim uzunroq boladi
va men
Men suvga bemalol etib boraman.
Bobom gabriston/arni yogtirmasdi. Uydan yo'lga
bankda ularing uchtasi bor edl. Otayotgan avtomobillar
marhumga bo’lgan ehtirom signal berilmagan va
sustlashmagan
musiqa. Yerdan yorilib chigayotgan yorug likni tomosha qgildim
Jflgarrang toshlar, chang bosgan, yoshi bilan goraygan va
tiriklarning e tiborsizligi va soradi: “Bobom, nega
olik yer osti? Qorong’, sovuq, har xil
hasharot/ar. Nega quyosh kop bo’lgan osmonda emas? * Bu
qo'lini eskirgan go jpolga qoying
qabriston panjarasi. Bilan aralashtirilgan
kamtarlik orzusi. “Togri aytasiz, sana. Olganiarning ahvoli
yaxshirog
osmonda yoki xXotiralarda .
Men uni sog’indim. U yurmshogqlik uchun tanbeh bermadi;
mening xarakterimga xosdir. "Bu sizning noyobligingiz,
Xurmo mevasi. Kimdir qarorlarda gatjy, ammo magrur,
shafqatsiz
odamlar bilan. Sizda yaxshi yurak bor, bu asosiy narsa. U kim
seni emas, haqiqly sen uchun malomat qiladi
erkak, u boshqga tarafdan. "
Bobom meni ozodlikni sevaman deb tanbeh bermagan. Farqli
olarog
erkak kerak, deb ishongan otadan
daraxt ekish, uy qurish va og'ini tarbiyalash -
sozma-soz. Dadam bu haqda aytganda, men gila olmadim
ajablanib yashirish. “Va Tofig amaki singari yashaydigan/ar
besh gavatli bino yoki bizning rasm o gituvchimiz Alik singari
Gashimovich, oifasi yo'q, ular yomonmi? " Ota
qgaynatd), chekish uchun oshxonaga bordj u erda onamga
tanbeh berdi:
- lltimos, bizning o glimiz sizning otangiz kabi oYylaydi!
Men uning so z/aridan xafa bolmaganman, aksincha, men
bilan faxrlanardim
bobosiga oxshab ko'rinadi.
Asad dengiz, musiqa, bir oz non, imon dedyi
erkinlik esa insonga kerak bolgan narsadir. "Va sevgi?”"-
Men so’radim. U koylagi cho ntagidan chigardi
anis urug’ bilan anjir pastilj, menga uzatdi.
Nurmo, tug ilishdan odamda muhabbat, keraksiz
un/ atrofdan qgidiring. "



Erkinlik har ganday tashqi qulaylikdan ham gadriidir. Usiz
inson ozini yo qotad), o zi ganday boladi

boshgalar uchun qulay, oladi. Ozodlik

xato qgilish qobiliyat] shamolga qarshi borish va

fikrlar, yiqilib yana turing, sakrab tushing

okean, yig/a, bu gimmatii hagiqatni baham kor,
yuragingizda nima bor, g alati va ahmogq boling, o zingizni
seving

nomukammal, lekin yaxshiroq bo%ishga intiling.

E
Hokim amak;

bobo oliklarni gayg u bilan eslamagan yoki

halokatli intilish. U mulohaza yuritganda jilmayib qo ydi

yorqin xotiralar.

eUlar o'lik deb hisoblanadj, ammo ular tirik. Fagat uchun
baZzjlari korinmas bolib goldj boshqgalari uchun - hatto tirikroq.

Asad vafot etganida o ttiz yoshlar boshida ed/

singlisi Zamina. U tashvishlanib, uyni tashlab go ydj
02zingiz, ishlang. Uning hayoti yo'q bo'lib ketdi.

Bir marta v qabrda o tirgan Asadga yaqinlashd.

keksa mulla. Qora barmoq bilan yonma-yon cho kd/
boncukiar. “Qachongacha toshni quchoglaysan? Bu yerda yoq
butun gabristondagi kabi singling. * Birinchidan

bobosi g azablandi finnini haydab yubormogchi edi lekin
uning irodasiga qarshi u: "Unda u gaerda?”

Mulla tasbehni sanashni toxtatdi va hamsa bilan korsatdj [36]
ga

boboning ko 'kragining chap tomoni. ‘Hamma narsa bor,
qgalbda.

Uni eslang va u yanada yaqinroq bo’adi. *

Bu vogeani bir necha bor esladim, xayrlashdim

yaginlarim.

O'im bilan birinchi uchrashuvim nima edj? Men

keyin u birinchi sinfda o q/d.

... Sona ovdugni mening plastinkamga tokdj [37]
gachondan

ovqgat xonasining ochiq derazasi bir ayolning yig layotganini
eshitd,

Pyalang jimgina pichirladi, men adashib goldim, orqadan
sakrab tushdim

stol. Boshiga ro'mol tashlagan buvi yugurib chiqib ketdi
uyda. Eshik oldida u buyurdi: «Sana, o tir va ovgatni tugat, men
gilaman

Solmaz xola.

Yig'ab yuborish, xuddi uvillash kabij, to siq orgasidan keldj
qo 'shnining uyidan. Daryoning va dumg azaning lugmasini
olganimdan song, men

Sonaning orqasidan yugurdi,

Men gullab-yashnagan panjaralar bo ylab yol boylab
yuguraman

ahududu, barg/ari yashil rangni ko'r giladl, quyosh tugad/
maydalangan o'rik rangidagi bosh. Armut kabi hid

limonad. Bu go zallikning barchasi mos emas

tinimsiz yiglash.

Solmaz xola darvozasida allagachon tushungan edim. o g/
vafot etdj

qgon kasalligiga chalingan - ular eshikdan chigib ketishai
gllamga o'ralgan tanasi. Ular tahorat olish uchun masjidga olib
ketilgan.



Ayollar erkakiar ortidan uydan chiqib ketishdi,
Ro'molchasin/ yuziga tutib olgan buvi achchiq quchogladi
Yig/ayotgan Solmaz xola. Men yigladim, gochib ketdim

uy. Bogda u qo'rqib ketgan/arni mahkam ushladi

Pyalanga. Anjir ostida uzoq o tirdik ...

Islomda olim yo qolib ketish emas, balki uning orasidagi

o 'tishdir

olamlar. Marhum uchun qayg urib, biz undan uzoglashamiz,
achchiq gorong’’ chugurga shongiydi. O’lgan/armi eslash
tabassum bilan biz uni ko'rinmas quchoq bilan isitamiz E.
Vujudim menga tobora kamrogq itoat gilmoqda. Qarilikrmi?
Leyla

Men rozi emasman. “Siz u bilan kelisha olmaysiz, Gilavar.
Siz birining orqasidan yugurasiz, va tanasi boshgasiga
maslahat beradi. Ning intilishiari

sen boshqaysan. * Men xotinimning bo ynidan opaman. ‘Bizda
borligi yaxshi

ular sen bilan bir xil. *

Ayollik, zaiflik va

shu bilan birga shamolga qarshi turish, ichkariga garash istag/
tomon qarab yugurayotgan narsaga ko zlar.

Leyla bilan bir gator xayrlashgandan keyin tanishdim. Qachon
endy gidirmadlj ishonmadj u paydo boldj, ingichka ayol
bilakiar va qalin tolqinli sochlar.

Laylo hayotimda yang/ sahifani ochd), emas

oldingilarin/ varaglash. Menga Gilavarn/ chagiradi

shamol sharafi - ilig, 0 zgaruvchan, dengizdan esayotgan.

o oF

Shiyapamni kiyib, uydan chigib ketdim. Har doimgidek -
dengizga.

Men bolaligimdan yo! boylab yuraman. U, atrofdagi ko)p
narsalar kabj,

ozgartirildi - badlily gasriarning panjaralari bilan toraytirildi,
Ammo

endi men hech qanday o zgarishlarni ko rmayapman, chunki
yogq

ortigcha vaznni sevuvehi Gilavar va o'sha bola

Sana deb nomlangan. Hozirgi tanam charchagan

xaggard, flabby joylarda - unga ergashmayd lekin
Jismonyy, ko'rinadjgan tashqarida yashaydigan asosiy narsa
bor.

Men bu yo'ni dengizga tez-tez bobom bilan yurganman
Asad. Men uning ovozin/ aniq eshitayapman. ‘Inson qora
emas,

na ogq - u ortada. Kop yillar davomida siz ‘hech qaerda”
bolmaysiz

siz 0zingizni topguncha va sevgingizni topguningizcha.

U nafaqat sizning odamingizning qo lida, balki sezilarli
dargjada

kengrogq, balandrog, chuqurrog. Sana, hamma sizga eng gisga
vaqt ichida keladi

siz hamma narsan/ qoyib yuborasiz.

Bugun dengiz shiddatlj uning ovozi gon ogimiga oxshaydi
tomiriar - tirik, pulsatsiyalanuvehj, hamma narsani engib o tish
to siglar. Kaspiy shovqginida men bolaligimdan ovoz/armi
eshitaman, sehrlar rasm/ari koz oldimda ochilad/

muddat.

Men Gulnaz kampirni jpak binafsha rangda koraman
romolcha. Dushanba kuni bizga bir go 'shnimiz keld)j
pishirilgan xina, marhumiarning ruhi tinchligi uchun ibodat



qild. Ustida

Absheron dushanba kuni xotin-gizlar kuni deb nom/angan.
Bir yyingizda yigilgan ayollar - suhbatlashdj

pishirilgan ovqat, xina bilan jonlangan sochlar, duo o qidilar

136/

Gulnaz onasining taralgan uzun sochlarini echdi

taroq bilan, oldin kardarmon moyiga namlangan

rang berish, shu bilan birga hikoyalarn/ baland ovoz bilan ko rib
chigish - oh

0zingiz va dunyo.

Men stol tagiga yashiringan edim, tinglayapmarn.

Gulnazlar oilasida erkakiar uzoq vaqt qolishmadi.

Ular yoqolib golishdi yoki olishdi. Bu bo lishi mumkin

agar bu sovga bolmasa, uni lanat deb atashadi

Gulnaz oilasining ayollari tagdirlandilar - ularning har biri
sevgini bilar edl. Yorqginlikka, imkoniyatga ruxsat bering
Kko'ring, tajriba qiling, sinab ko'ring va keyin yutqgazing, lekin
oldinrog

oxirgi nafasni eslash, minnatdorchilik bildirish. Buning uchun
bu uzoq bolmaganiga garamay. ‘Shunday qili, men
Yyashadim. "

“Onam Bibi~xonim, Alloh uning ruhiga tinchlik bersin,

erkakiar bizni tashlab ketishdj, chunki biz

ularni juda yaxshi ko'rar edi. Menimcha, gap kuchlilarda
ayollar odatda zaif erkaklarga jalb gilinadl. Biz tiriftiramiz
ularni hissiyotlari bilan, keyin boshqgalarga murojaat qilishadi.
... Men anyjir daraxt/ari yonidan o tib, bir ovozni eshitaman
ikkinchi amakivachchamiz Natavan, u bilan biz shoxlarga

Ko tarildik

daraxtfar. Uning yuzida, labining ustida sepkil bor edi

hilol chandjg’ U togdan ta tilda bizga keldi

u tugilganidan yashagan gishlogq.

Dengizni birinchi marta ko'rganida u besh yoshda edi.

Men ushbu uchrashuvni eslashni yaxshi ko rardim.

U onasi bilan ikki kecha yurib, avval avtobusda, keyin
poezdda. Natavan xantal zigir sarafaniga ega edi

dolchin hidi bolgan ranglar - onasi tarqab ketd/

kuya boshlamasligi uchun shkaf favon/arida po 'stloq bo/aklari,
«£simda, oyoqlarimni sarigdan yasalgan sandallar bilan
ishgalagan edlilar

charm, shikastland, lekin men dogwood marshmallowni
chaynadim,

shunchaki injiq bolmaslik. Ajoyib uchrashuv munosabati bilan
Onam tirnog/arni xina bilan surtishga ruxsat berdl.
Qidirilmoqgda

dengiz kabi. Unga yaqinlashib, men buni kutgan edim
to'lqinlar sirni ochib beradj - fagat menga va boshga hech
kimga.

Bu sodir boTmadi. Ammo keyin men birinchi marta sevib
goldim. IN

tolginlar *.

o+ A+ *

”

Uyga qgaytib, ish stolimga o tiramarn.

Hikoyalarni yozish menga shabada bilan pichirladi Qaerdadir
uyning tubida Leyla tanbeh beradi - men yana olishni
unutganman

botinka, endj zamin qobiq qumida.

Biroz vaqt o tgach, u fimgina eshikni ochadi

va stolimga bir kupa choy goydi. Buni keyin bilad/



har bir bob men turaman, derazaga boraman, choy ichaman va
tomosha gilaman

Yozuv bilan yopilgan choyshablarda, unga biroz dam olgandan
keyin,

orgaga qaytish.

... Siz mening hikoyalarimda siz hagingizda yozishimga
qarshisiz.

Ammo sizga yangisini bergan odam hagida ganday qilib
aytmaslik kerak

tinchlikmi? Birgalikda turishimiz kifoya

girgog. Va soZzlari ... Bu boshqacha. Axir ular qo lida bo ladi
bu sohilda bolmagan odam/ar *




