AHMAD A’ZAM
SOYASINI YO'QOTGAN ODAM
(HIKOYA)

O’shanda menga nima bo‘lganini o‘zim ham bilmayman, buni hozir ham
tushuntirib berolmayman. Hech narsa bo‘lmagandek yuribman. Lekin
bunga ko‘nikkunimcha juda ko‘p narsalar bo‘lib o‘tdi.

Bir kuni cho‘zma lag‘mon yeb o‘tirgan edim, o‘zimcha shundan
ko‘raman, birdan oyoqqgo‘lim bo‘shashib, boshim bo‘m-bo‘sh bo‘lib,
ichim huvillab ketdi. Atigi bir-ikki soniya, o‘zimni yo‘qotdimu darrov
o‘zimga gaytdim. Boshgacha tushuntirsam, tuppa-tuzuk, hamma qatori
rostmana odam tuyqusdan o‘z mazmunini yo‘qotib, yana gaytib
topgandek g‘alati ahvolga uchradim, rostdan, birdan mazmunim chiqib
ketib, yana gaytgandek bo‘ldi. Shu holat lag‘monning chilvirini goshigga
o‘rab, og‘zimga olib borguncha davom etdi. Bor gap shu. O’zi tushlik
desa, yuragim bezillaydi, yana aksiga olib sheriksiz chigganman. Bu
holat shuv etib o‘tib ketdi-yu, lekin kayfiyatimni buzdi, ko‘p ochin-to‘qin
yuraman, toligganimdan dedim-da, bir amallab, lag‘monni
tamomladim. Ishga qo’l siltadimu ijaramga jo‘nadim.

Xonamga kelib o‘zimni oynaga soldim, ko‘rinishim yaxshi, rangi ro‘yim
joyida. Fagat uyqu bosyapti. Karavotga cho‘zilganim zahoti tubsiz
guduqga quladim. Shu uxlagandan ertasi kuni oftob tikkaga kelguncha
dong qotibman. Tinigib uyg‘ondim. Kecha bunaqa bo‘lgani kechalari
bilan uxlamay kitob o‘qgishimdan, vaqgtida yotib, vagtida turish kerak,
yo‘q esa, sog‘ligga ham, miyaga ham ta’siri bor, odam o‘zini ayashi
lozim, dedim. Ayvonga chigdim, oftob charaglab turibdi. Ko‘p
uxlaganimga ko‘zim sal achishayotganini aytmasa, hamma narsa
hamishagidek. Hech e’tibor qgilganmisiz, uyqudan turib, ko‘p qavatli
uyning ayvonigami, hovligami chiqasiz-da, atrofga ko‘z solasiz, hech
ganaga o‘zgarish ko‘rmaysiz, shamol yo bulut, gor yoki yomg‘ir bo‘lishi,
havo aynishi mumkin, lekin dunyo o‘zgarmaydi, balki o‘zgarar, lekin



o‘zgarishi yillab, o‘n yillab cho‘ziladi, odamga bilinmaydi. Shunaga, men
garaganda ham hamma narsa hamishagidek, hatto ayvonga
chigishimda ham o‘zgarish yo‘q, kecha yo bir yil oldin ganday garagan
bo‘lsam, shunday garayotgan edim. Lekin, bilasizmi, shu har doimgi
mugqimlikda pinhona bir o‘zgarish bo‘lsayu siz buni ko‘rmasangiz yo
nimanidir izlab chigsangiz-da, shu izlayotganingizning nima ekanligini
anglab ololmasangiz, bir narsani zo‘r berib bilmogqchi bo‘lsangiz-da, shu
narsaning o‘zi nima bo‘lishi mumkinligini ham bilolmasangiz,
ko‘nglingizga omonatlik kirib goladi. Falati-ya? Men shunga aytyapman,
odamning mazmuni yo‘qolganga o‘xshagan bir holat deb.

Men ana shunaqa bir holatda edim. Ayvonga bir anig maqgsadda
chigganim yo‘q, shunchaki har kungi odatim, mana uyqudan uyg‘ondik,
dunyoga yana bir garab qo‘yaylik, o‘zimizni ham ko‘rsataylik deb
garadim. Dunyo ham -o‘sha-o’sha, lekin shu ko‘rinishida o‘zining emas,
mening o‘zgarganimni bilgi gilayotgan bir narsa bordek, shu kalavaning
uchini topolmay, ko‘nglim doim o‘zi tayanib turadigan tayanchlarini
yo‘qotib qo‘ygandek omonat edi, agar tushuntira olgan bo‘lsam. ljarada
bir o‘zim turganimdan emas, ana shu xayollar chulg‘ab olgani, bu
xayollar iskanjasida yakka ekanim va yonimda hatto hamxona do‘stim
yashaganda ham, unga bu ahvolimni aytganim bilan, nafaqgat u, do‘st,
balki umuman hech kim tushunmasligi, hech birovga tushuntirib
berolmasligim uchun ham mahkum yolg‘iz edim. O’zimni odamlar
to‘dasiga urgim keldi, lekin bu to‘da ichida meni hech kim tanimasligi,
begona ekanligimni ko‘nglim sezib, xonamdan chiggim kelmay turardi.

Ko‘chaga tushib, ishxonaga telefon gildim, meni hech kim so‘ramabdi,
boshlig ham yo‘gqlamabdi, hammasi joyida ekan. Nahotki, bir inson
tushdan keyin ishdan ketib qolsa, ertasi kuni ishga bormasa, biron
odam gizigmaydimi, deb ham o‘yladim.

Telefon go‘shagini ilib, endi yurayotganimda, oftob charaqlab turgan
edi, bir ko‘zoynakli semiz yigit avval oyog‘im tagiga, keyin o‘zimga
garadi-da, hayron turib goldi. Biron narsa ilashibdimi yo boshmog‘imni
poyma-poy, yo shimimni teskari kiyibmanmi, degan xavotirda o‘zim
ham o‘zimga garab oldim — hech gap yo‘qg. Bizda gizig odamlar bor-da,



ba’zilari notanishga ham xuddi odamyovvoyiga uchragandek baqrayib
turaveradi, dedimu yo‘limda ketaverdim. Negadir men shunaqalarga
ko‘p duch kelaman. Trolleybusdami, avtobus yo tramvaydami albatta
bitta-yarim odam menga tikilayotgan bo‘ladi. Tikilgani bilan garashida
ma’no yo‘q, xuddi “Chipta olishni unutmang!”, “Yukning bahosi o‘n
tiyin”, degan e’lonlarni logayd o‘giyotgandek. Ko‘chadagilar-chi, ko‘zini
gadab o‘tgani yetmagandek, orqamdan ham tikilib goladi. O’rganib
ketganman, lekin semiz yigitning gqarashidan g‘ashlandim. Nariroq yurib
orgamga o‘girilsam, u hali ham menga qarab turgan ekan, yuzini burdi.
Meni bir o‘zgarib ketgan eski tanishiga o‘xshatdi-yov, deb o‘yladim. Har
ehtimolga garshi yana u yoqg-bu yog‘imga qgarab oldim, yo‘q, hammasi
joyida.

Qarshidan bir qiz kelyapti ekan, begonaga tikilish odobsizlik ekanini
o‘ylab borayotgan bo‘lsam-da, yana bu giz bola, ko‘zimni uzolmadim: -
kichkina, ingichka, yuzi cho‘zinchoqg, burgutcha burun, qirra iyagi katta,
o‘ziga yarashig’li xunuk, yupqga qora charm kamzulcha, gora yubka
boshmoqqgacha, oyoq jonivor ham sibiziqday shekilli, gadam bosishida
goh u yog‘idan, goh bu yog‘idan ochilayotgan lozimi... lozim bo‘lib
lozim, kolgotki bo‘lib kolgotki emas, qora yupga matodan, to‘pigqacha;
pochasiga qalampirnusxa, rangdor gul tikilgan, har xil tosh gadalgan,
yuziga tushgan tola sochini ko‘tarib go‘yayotganda ko‘rdim: tirnoqglari
ingichka, uzun-uzun ustirilgan, etdan tashqari gismi ogligicha qolgan, et
usti gizg‘ish bo‘yalgan, qulog‘iga garamabman, sirg‘alarini sochi yopgan
shekilli, lekin xivich barmoqlarida ikki-uchtadan, toshi mayda, men
fargiga bormayman, balki olmosdir, uzuk. Mo“‘jazgina urg‘ochi yirtqich!
U menga bir qarab qo‘ydi-da, bir gadam chetlanib o‘tdi. Xuddi men uni
yeb go‘yadigan bir mahlugdek. Shunda, hamma kiyimi qora
bo‘lganigami, xayolimga bu qiz shu qiz emas, balki biron qizning guldor
soyasi, degan bir giyos keldi.

Soya degan narsa ayni shu vaqti xayolimga bekorga kelmaganiga
haligacha hayronman: odamning shuuri uning o‘zi bilmagan narsalarni
ham sezar ekan.



Shu kuni ul-bul yegulik olib yana ijaramga qaytdim, cho‘zilib yotib
kechgacha o‘qidim, turib shiftdagi neonchirogning elas-elas
g‘o’ng‘illashi ostida yozuv-chizuv bilan alla-pallagacha o‘tirdim. Har
kungidan sal g‘alatirog bo‘lgandek edi, diggat gilmabman, keyinroq,
ahvolim oydinlashgandan so‘ng bildim, bilmaganim ham yaxshi bo‘lgan
ekan, gog yarim tunda aqlim ozishi hech gap emas edi.

Bu kunisi ishxonaga keldim, boshlig huzuriga kirib, kecha “sal maza
gochib” kelolImaganimni aytdim, koyisa kerak, deb o‘ylagan edim,
aksincha, hamishagidek ilajayib: “Hay-hay! Qo‘ying shu maza-pazalarni,
kasal bo‘Imang sira”, dedi, so‘qgabosh yigitning bunday yurishi yaxshi
emasligini gapirib, bir oz nasihat o‘gidi. Mendayligida uylanmay yurib,
hozir jabrini tortayotgan, o‘sha paytlari fagat ishga qarab, o‘ziga
garamagani uchun hozir goh u yeri, goh bu yeri og‘rib turar ekan, hay-
hay. “Men so‘ggabosh emas, bo‘ydogman, xolos, ikkovi ikki narsa!”,
deb aytay dedim-u, menga yaxshilikni sog‘inyapti-ku, deb ichimga
yutdim.

Ha-ya, aytmabman, ikki qavatli ishxonamizning derazalari oftobga
teskari, oftobni bizdan to‘qqiz gavatli ministrlik to‘sib go‘ygan, shuning
uchun bizda kunduzi ham chiroq yonadi, hamma chirogimiz “dnevnoy”
—neon, bular hamma narsaning soyasini yoyib yuboradi. Lekin
ma’lumotnoma yozayotganimda stolning usti odatdagidan ravshanroq
edi, bunga ham digqat gilmagan ekanman.

Tushda Barot ikkovimiz birga tushlikka chiqdik. Menga bir narsa
bo‘lganini shu Barot bilib gqoldi. U uch yilcha oldin ko‘chadan hamyon
topib olgan. Sakkiz yuz qirg yetti so‘'m. Shundan beri yerga tikilib
yurishni odat qilgan.

Ishxonamizning soyasidan chiqgib, sal yurganimizdan keyin mening
gaplarimga ha-hu deb yerga qarab ketayotgan Barot bir to‘xtadi-da,
dabdurustdan: “ly-e, sening soyang qgani! Qizig‘-u!”, deb goldi. Avvaliga
Barotning gapini to‘g‘ri tushunmadim, “Shu ham hazilmi”, demoqchi
bo‘lib, beixtiyor yerga garasam, mendan yerga soya tushmayapti!
Tuyqgusdan kallamga bir narsa kelmadi. Lekin, mana, soya, mendan
tushgan soya yo‘q! Oftob tomon bo‘lsa kerak degan ilinjda osmonga



garab, keyin soya tushadigan joyni mo‘ljal gilsam, oppoq! Ya’'ni oqgarib
ketgan asfaltning o‘zi! Oftob mendan to‘ppa-to‘gri o‘tib, yerga
tushyapti, o‘rtada men yo‘q! Barotning oyoqdan boshlangan, boshi ham
do‘mpayib turgan soyasi bor. Oftob tikkada charaqglab turgani uchun
kalta, girdig‘um, lekin, har galay, odamning soyasi-da! Meniki esa yo‘q!
Rostdan yo‘q! Dovdirab goldim-u, lekin bo‘lishi mumkin emas,
ikkovimizning ham ko‘zimizga shunday ko‘rinyapti, hozir soyam lip etib
yerga tushadi, degan bir mustarlik ham bor. Bema’nilik-da, axir,
shunaqasi ham bo‘ladimi?

Barot hech gachon chuqur o‘ylamaydi, hozir unga giziq, juda giziq.
“Qoyil-e! E-e, zo‘r!” deydi nuqul. Men bilan ishi yo‘qg.

Birdan bo‘lsa-da, odamning xayoliga ko‘p narsa kelar ekan: hamma
boshga, men boshqga bo’lib qoldim, odamlar orasidan chigib, boshga
dunyoga o‘tib ketdim, lekin shu dunyoda yashayman, shu dunyoda
odamga o‘xshab yu...ibman, lekin odamlarga o‘’xshamayman, hamma
rosmana odam, men esa Atrofimga qarayman, hu, ana, tosh bo’lsa
ham, haykalning soyasi bor, daraxtlarning tagi quyuq ko‘lanka, ko‘chada
mashinalarning soyasi yonida hilpirab ketyapti, trolleybus simlariniki
ko‘chani chizib ketgan, simyog‘ochiniki yo‘lga ko‘ndalang, Barotning
soyasi 0‘zi bilan, gadam bossa, u ham odimlaydi, qo‘lini silkitsa, u ham
gimirlaydi! Yonimizdan o‘tib borayotgan odamlarning hammasining
tagida soyasi bor! Men... nega bunaga?!

O’ylab o‘yimga yetolmayman, Barotga bir narsa deyay desam, tilimga
gap kelmaydi. Barot “Qizig’-a, nega bunaga bo‘lyapti?”, deydi. Barot
shunaqa savol berdimi, javobini aytsangiz ham, bari bir, tushunmaydi.
Savolining o0‘zi “Mana, men shu yergacha zo‘rg‘a keldim, u yog‘iga
yaramayman”, degani, o‘ylaganining chegarasi shu. Shuning uchun:
“Ha-e, tezroqg yuraylik, gorin ochib ketdi”, dedi.

Yurib boryapman, shu paytgacha oyog‘imga lip-lip ilashib ergashgan
soyamning joyiga garayman, hech narsa yo‘q, shunga xuddi oyog‘im
ham yerga tegmayotganga o‘xshaydi. Shunday gilsam soyam mendan
ajralib yalp etib yerga tushib qolar degan ilinjda, uch-to‘rt marta sakrab-



sakrab ham ko‘rdim, foyda chigmadi. Barot: “Ha?” dedi, “Kecha
cho‘milganimda quloqga suv kiribdi”, dedim.

Birdan Mashhurani o‘ylamaganim esimga tushib goldi. Boyadan beri
yana bir narsa xayolimni chimdilab kelayotgan edi, birdan yuzaga
chigdi, agar soyam shu bilan yo‘qolib ketaversa, ahdu paymonimiz nima
bo‘ladi? Odamlardan buni yashirib bo‘lmasa, nima ko‘p quyoshli kun!
Ko‘chada soyasi yo‘q yigit bilan ketayotganini ko‘rgan odamlar menga
emas, Mashhuraga achinadi, bechora qizning bir nugsoni borki, soyasi
yo‘q vyigit bilan yurishga ko‘nibdi, deydi. Uchrashaylik, desam, bundan
keyin: “Kechirasiz, hali ham sizni yaxshi ko‘raman, lekin soyasi yo‘q yigit
bilan ganday yuraman?”, desa-ya. Nima, ko‘chada qolgan qiz emas,
aytishi mumkin.

Fikru o‘ylarim chuvalashib ketganu o‘zim xuddi oyna ustida
sirg‘alayotgandek ketib boryapman. Tagingizga soyangiz tushib
turmasa, muallaq bo‘lib qolar ekansiz!

Barotning xayoli esa ovgatda: “Nega hamma lag‘mon bir lag‘mon, Xalil
mo‘ylovniki boshgacha?”, dedi. “Qo‘y shu lag‘monni, o‘zimning
lag‘monim chigib turibdi-ku”, dedim. “E-e, kim gaydagi narsalarni
o‘ylaysan-a, - Barot shunday deb oyog‘im tagiga garab qo‘ydi: - Hali
ham yo‘qg. Hay, bo‘Imasa bo‘Imapti-da”. Aytdim-ku, Barot shunaqa
haftafahm deb. “Ke, qo‘y, odamning soyasi bo‘ldi — nima, bo‘Imadi —
nima, - deb menga yana taskin berdi u. — Eng asosiysi, odamning o‘zi
bo‘lsin. Mana borsan, soppa-sog‘san, yuribsan. Yetadi shu!” To‘nkaning
falsafasini garang!

Ko‘chada odamlar o‘tibgaytib yuribdi, hamma oz tashvishi bilanmi,
bizga bir-da-yarimi ko‘z tashlab o‘tgani bilan, uncha ahamiyat bermaydi.
Har ehtimolga garshi Barotning bu yoniga — oftob tomonga o‘tdim:
Barotning soyasi ikkalamizga ham o‘tadi. Barotning yelkasi oftob,
mendan soya tushmayapti. Shu vaqti bir fikr kelib, hayajonlanib ketdim.
“To‘xta-chi!”, dedim. Barot to‘xtab menga garadi. “Mendan oftob
ko‘rinyaptimi?”, deb so‘radim. Barot tushunmadi: “Oftob? Ana
osmonda-yu! Senda nima giladi?”, dedi. Bo‘yim Barotdan uzunroq,
uning betini boshimning soyasiga mo’ljal qilib: “Yaxshilab gara,



yuzimdan oftob ko‘rinyaptimi, yo‘gmi?”, dedim. Barot yuzimga tikilib
turdi-da: “Yo‘q, - dedi. — Beting joyida. Nega oftob ko‘rinishi kerak,
beting teshik emas-ku. Ke, go‘y shu gapni, odamni jinni gilay deyapsan”.
Barot menga g‘irt begona ko‘rindi. U bari bir tushunmaydi. Axir, soyam
bo‘lmasa, demak, oftob nuri to‘ppa-to‘g‘ri o‘tishi, unda o‘zim ham
bo‘lmasligim kerak-ku! Boshim Barotning ko‘ziga soya solmasa, unda
Barotga yuzimning o‘rnida ham oftob ko‘rinishi kerak emasmi? Yuragim
o‘ynab ketdi, juda g‘alati: oftob bilan Barotning o‘rtasida tursam ham u
meni ko‘ryapti, demak, men oftob to‘syapman, unda soyam gayoqqa
ketadi? Bosh gotdi. Bu yog‘i nima bo‘ladi endi, kimga ganday
tushuntiraman?

Odamlar nima deydi? Ishxonadagilar... Xayol ke-etdi!

Boshliq chagirtiradi-da, iljayib: “Xo‘-0'sh, ukam, nima qildik? -deydi. —
Ishlayvering desam, ahvol bunaqa, ishdan bo‘shang, desam mehnat
gonunini — KZOTni buzganingizcha yo‘q, lekin ichimizda boshgacha
odam bo‘lishi... Hay-hay, yo o‘z ixtiyoringiz bilan ariza yozasizmi, a?”.
Men boshligning iljayishini yomon ko‘raman, xuddi boshga bir
begonaning iljayishini rasm solib, yuziga taqgib olganga o‘xshaydi.
“Mayli-ku-ya, nima aybim uchun?”, deb so‘rayman. Boshlig: “Ukajon,
to‘g‘ri tushuning, raykomdan “Sizda bir soyasi yo‘q yigit bor ekan, nega
chora ko‘rmayapsiz, nega ushlab turibsiz?”, deb so‘rashsa, nima deb
javob beramiz? Siyosiy tus olishi mumkin”, deb iljayadi. “Nega, axir,
soyam yo‘qligi siyosiy xato emas-ku?!”, deyman hamma narsani
tushunib turgan bo‘lsam ham. Boshlig‘imiz endi mayin iljayadi: “Unday
demang, hay-hay, bizda hamma masalaga siyosiy garaladi-ya, men shu
xatoning oldini olaylik, deyman, hali siyosiy xatoga o‘sib chigmasdan”.
“Bunga raykomning nima aloqasi bor? Ularning shundan boshqa
giladigan ishi yo‘gmi? Nahotki soyam yo‘gligi bilan shug‘ullanishsa?”,
deb chin ko‘ngildan so‘rayman. “Hay-hay, aytmadimmi? Hazillyapsizmi?
— deb rahbarimiz yana iljayadi. — Bilsangiz, ukam, hammamiz
partiyamizning panohida va... doimiy g‘amxo’rligidamiz”. “Ishdan
bo‘shasam, keyin menga ganday g‘amxo‘rlik giladi?”, deb so‘rayman.
Boshliq bir derazaga qgarab olib, menga egiladi: “Yo‘q, —kam, hamma



yerda partiyamiz panohida bo’lasiz! — deb endi sovuq iljayadi. Sizga
yaxshi yo‘l ko‘rsatgan edim-a, hay-hay, endi kollektivga qo‘yishga to‘g'ri
keladi”...

Maijlisni, albatta, boshligning o‘zi ochadi: “Jonajon partiyamizning
hayotbaxsh garorlaridan ilhomlanib, kollektivimiz keyingi paytlari katta
yutuglarni qo‘lga kiryapti... (hokazo-hokazo)... Mana, hammamiz o’z
soyamizga egamiz. Lekin oramizda soyasi yo‘qg odamning paydo
bo‘lgani, to‘grirog‘i, uning o’z soyasini yo‘qotib qo‘ygani bizni jiddiy
o‘ylantiryapti. Hali yuqori organlardan bu borada ko‘rsatma olganimiz
yo‘q, lekin shunday ko‘rsatma olishga aminmiz. Buning uchun u yogqa
tashabbus bilan chigishimiz, bu masalani o'z kuchimiz yechishimizni
aytishimiz kerak... Qani, kimda ganday fikr bor?” Birinchi Mirqgosim aka
so‘z oladi: “Ko‘pdan beri shu bolada gumonim bor, buning ideologiyasi
buzug deb partkomimizga ham aytganman. Chunki g‘oyaviy yot,
bema’ni adabiyotlarni ko‘p o‘qiydi. Aksariyati chet elliklarniki. Bir kuni
xonasiga kirsam, stoli ustida Xeminguey, Folkner degan
amerikaliklarning kitobi turibdi ekan. Hey, uka, yosh joningni
o‘ylamaysanmi, nima qilasan antipartiyaviy kitoblarni o‘qib, desam,
bular bizga do’st progressiv yozuvchilar-ku, deb ustimdan kulgandek
bo‘ldi. Axir, o‘sha chet ellik yozuvchilar chet elda yashasa, o‘sha yoqda
ham o‘zining kompartiyasiga kirmagan bo‘lsa, yozganlari antipartiyaviy
bo‘lmay, nima bo‘ladi? Men Fgimayman shularni, shunga, mana, o‘zim
ham, kallam ham sog”. Partkomimiz ulom aka siyosiy hushyor, lekin
bama’ni odam, ensasi qotib: “Mirqosim aka, masaladan chalg‘imaylik!”,
deydi. “A, men nima deyapman? -deb bo‘sh kelmaydi Mirqosim aka. —
Masalaning g‘irt o‘zini gapiryapman-ku. Bo‘Imasa aytdim-a sizga:
garang, shu bola har xil narsalarni o‘giydi, dedim, garamadingiz! Axir,
o‘sha yozuvchilar bizga do‘st emas, do‘st tbo‘lsa, nima uchun jonajon
partiyalari safida emas, bor-ku, bor-ku, Gesxol degan o‘rtoq boshqaradi,
yo‘q kirmaydi, chunkpi do’st emas. Kapitalizmda yashaydi ular,
yaxshisining ham ham qongoniga buzuq ideologiya singib ketgan. Mana
ogibati, universitetni bitirgan, kelajagi porloq yigit idealizm g‘oyalari
ta’sirida aynib o‘tiribdi!”. Fulom aka vazmin jilmayib tushuntirmoqchi
bo‘ladi: “O’shalarni men ham o‘giganman, asarlarida hech ganaqa



g‘oyaviy buzuglik yo‘g. Ana, o‘zimizning kutubxonada ham bor, olib
o‘gib ko‘ring!”. Mirgosim aka: “O’gimayman, kutubxonada bor deb
hamma narsani o‘giyveradimi?!”, deydi. Boshliq qalam bilan suv to‘la
grafinni uradi, grafin to‘qillaydi: “O’rtoqglar, masalaga qaytamiz: kim
gapiradi? Mirqosim aka, boshgalarga ham navbat bering!”. Botir aka
so‘z oladi: “Men boshlig‘imizning gapidan shuni tushundimki, bu yigitga
oramizda o‘rin yo‘q ekan. Nega? Soya yo‘qgligi uchun! Mirgosim buni
g‘oyaviy buzuglik, deyapti. Og‘zim bor deb gapirib, o‘zimiz xato
gilmaylik-da. Mana, bir vagtlar shunaqa gaplar bilan gancha shaoir,
yozuvchi, siyosiy arboblarimiz gamalib, otilib, keyin reabilitatsiya bo‘ldi.
Bu yigitni uch-to‘rt yildan beri bilamiz yaxshi yigit, lekin, to‘gri, ko‘p
o‘qiydi, ammo ko‘p o‘qgigani uchun ko‘p narsani biladi. Mana, soyasi
yo‘qolib golibdi, lekin shu bilan yomon odamga aylanib ketdi, desak,
xato qilib go‘ymaymizmi? Balki boshqga qobiliyati ochilgandir? Shaxsan
mening bu masalada o‘z fikrim bor: yuragi toza, ko‘nglida kiri yo‘q, oq,
niyati yaxshi —yorug’, shuning uchun undan yerga gora soya
tushmaydi”. “Hay-hay, - deydi boshlig. — Bizlar-chi?”. “Nima bizlar?”,
deb tushunmadi Botir aka. Boshliq iljayadi: “Bizlarning yuragimiz qora
ekan-da unda? Shunaga demogchimisiz? Butun kollektivga qora
suykayapsizmi?”. Botir aka g‘uldirab qoladi: “Hech kimga gora
suykayotganim yo‘q”, dedi. “Suykayapsiz! -Boshlig‘imiz asabiylashsa
gat’iy iljayadi, xuddi yig‘lamsirayotgandek bo‘lib goladi. — Fagat
kollektivimizga emas, butun jamiyatimizga qora chaplayapsiz! Chunki
hammaning soyasi bor, bu yigitniki esa yo‘q! Siz hali javob berasiz bu
gapingizga!”. Shu payti Turobjon sakrab turib: “O’rtoglar, menda bitta
taklif bor. Og‘aynimizni invalidlikka chigarib yuboraylik!”, deb goladi.
Hamma angrayadi, hatto boshlig‘imizning og‘zi ochilib, Turobjonga
bagrayadi. “Tushunmayapsizlar-a? — deydi Turobjon. -Oyog‘i yo‘g odam
invalid bo‘ladimi? Soyasi yo‘q bo‘lsa shunday-da! Eng yaxshi yo‘li shu”.
“Mumkin emas, - deydi kadrlar bo‘limi boshlig‘i Zuhra opa. -Mehnat
gonunlarida bunaga band yo‘q”. To‘xtagan bahs yana giziydi. Mirqosim
aka vag'illayotganda unga qarab turib bir narsaga e’tibor gilgan edim:
0‘zining ham soyasi yo‘q edi. Uning ham, o‘tirganlarning ham -
birortasining soyasi yo‘q, chunki neonchirogdan soya tushmaydi,



oftobga chigganda paydo bo‘lsa ham, lekin hozir hammasi men qatori.
Soyalari yo‘qligi o‘zlariga xalal bermaydi-ku, nega men bularning
gatorida, kollektivda bo‘lmasligim kerak, deb o‘ylayman... Oxiri yana
Fulom aka so‘z oladi: “O’rtoglar! Masalani juda chuvalatib yubordik.
Bunagada bir qarorga kelolmaymiz. Bir o‘ylab ko‘raylik: hozir bu yigitni
ishdan haydash haqida qaror chigarsak, u ko‘chada goladi, unda
chindan ham har xil ta’sirlarga beriladi, g‘oyaviy-ahlogiy buzilishi
mumbkin. Keyin u oldin ishlagan kollektiv gayoqga garagan edi, partiya
komiteti nima uchun o‘z vaqtida chora ko‘rmagan, degan savollar
chigadi. Biz bunga yo‘l go‘ya olmaymiz, chunki partiyamiz har bir
insonni o‘ylaydi, uning g‘oyaviy og‘ishqing‘ayishlariga yo’l go‘ymaydi,
nazoratda tutadi. To‘g’ri oramizda yot unsur bo‘lmasligi kerak, bu yigit
soyasi yo‘gligi bilan oramizda yot, lekin hali unsur emas. Keling, uni o'z
tarbiyamizga olaylik, soyasini topishga muhlat beraylik. Topolmasa,
ko‘pdan quyon gochib qutulmas, soyasini joyiga gotirib qo‘yamiz! Bu
yerda bo‘lgan bahslar shu eshikdan chigmasin, ma’qulmi, nima
dedingiz?”. Botir aka: “E-e, otangizga rahmat! Bu — aqlli odamning
gapi!”, deb yuboradi. Boshliq darrov tashabbusni o’z go‘liga oladi:
“Rahmat, o‘rtog Ahmedov, keling, endi masalaga yakun yasasak-da, bir
garor chigarsak. Bir komissiya tuzsak! Komissiya bu yigitning soyasi
yo‘golish sabablarini o‘rgansa va soyasini yana paydo qilish tadbirlarini
ishlab chigsa-da, navbatdagi yig‘ilishda hisobot bilan chigsa, nima
dedingiz?”, deydi. Bahsdan boshi g‘ovlagan hamma uning gapini
ma’qullaydi, boshlig mayin iljayadi, Fulom aka sovuqgina jilmayadi, shu
bilan yig‘ilish tugaydi.

Keyingi vogealar aynan bo‘lmasa-da, shunday kechdi.

Turgan gap, ishxonadagi gap-so‘zning hammasi, men, ya’ni soyam
yo‘qgligi hagida bo‘ladi. Neon chiroglar yonib turadigan ichkaridagi
davralarda hamkasblarim yo‘q soyamni chigib golarmikan degan
umidda ko‘zi bilan paypaslaydi, ko‘chaga chigsam, tekin tomoshaga
gurr etib ergashadilar, ishi zarillari derazadan bo‘ynini cho‘zadi, ana-ana
deb, go’llari bilan ko‘rsatadi. Bular borib uylariga, og‘aynilariga “Bizda
shunaqa antiqa odam bor!”, deb maqgtansa kerak, boshqa



ishxonalardan ham odamlar kelib: “Og‘ayni, iltimos, o‘tinib so‘rayman,
bir oftobga chiqing, soyangiz yo‘qgligini oz ko‘zimiz bilan ko‘raylik”, deb
xiralik giladi, hatto ba’zilari pul gistirmoqchi ham bo‘ladi. “Yo‘q
narsaning nimasini ko‘rasiz?”, deb unamayman, ishdan chigishimni
poylab ko‘chada turaveradi. Bir-ikkita salobatli boshliglar kelib meni
ko‘rib ketdi, tavba, deyman, kap-katta odamlar, boshga qgiladigan ishi
yo‘gmikan? Tushlikka yaqgin pastda gora moshin ko‘rinsa, bas, bilaman,
hech bo‘Imasa, birontasi kelgan bo‘ladi, yonida shotirlari bilan.
Tushmayman, kutadilar, u yog-bu yoqgqga betogat yuradilar, oxiri
bittasini ichkariga yugurtiradilar. Boshlig kaftlarini xursand
ishgalagancha iljayib mening xonamga keladi: “Qani, t—shdik, Samijon
Salimovichning o‘zlari keptilar!” “Tushmayman! — deyman. Jonga tegib
ketdi-ku! Maymun o‘ynatyapmanmi?” “Hay-hay, ukam, shundoq
baobro‘ odam sizni ko‘rgani kelsayu siz xursand bo‘lish o‘rniga... - deydi
boshliq — Sizdan nima ketdi, tushib, o‘'n gadamcha aylanib. Yana
gaytasiz, vassalom!” Tushsam, haligi Samijon Salimovich degani coyam
yo‘qgligini ko‘rgani kelganini yashirib, o‘zini arxitektor ko‘rsatadi: “Da-a,
to‘g’ri, bino eskirgan, ministrlikning orgasiga xunuk yamoqdek bo‘lib
turibdi”, deydi, vigor bilan gapirishga urinadi, lekin tovushi titrab ketadi
— ko‘zi mening oyog‘im tagida, o‘zimga qarashga qo‘rgadi. Yosh bolaga
o‘xshaydi bular! Bir kuni bir kattakoni kelibdi, derazadan ko‘rdim: rangi
sovuq, gapirmaydi, atrofda besh-oltita bir xil sillig kiyingan, galstuk
tagqan kulrang kostyumli yigitlar, nuqul atrofga alanglaydi. Yigitlaridan
birovi unga egilib, bir narsa so‘ragan edi, u boshini silkitdi. “Opchiq!”
degan shekilli, birpasda rangi o‘chib boshlig‘imiz xonamga kirdi.
“Tashqariga chigaylik! Lekin, iltimos, hech kimga garamay, to‘g‘ri
ko‘chaning u tomoniga o‘tib ketaverasiz!”. Ko‘rgani kelganlarga o‘rganib
golganman, lekin bunagasiga duch kelmagan edim. “Nega?
To‘xtamaymi, men bilan gaplashmaydimi?”, deb hayron bo‘lgan edim,
boshlig‘imning betidagi iljayish rasmi tirishib ketdi: “Hay-hay! Sizni
ko‘rgani kelishganini zinhor-bazinhor bilmasligingiz kerak!”, deb g‘alati
gap qildi. “Qanday bilmayman, aytib turibsiz-ku!”, dedim. “E-e, ukam,
hozir hayotingiz hal bo’lishi mumkin! Aitganni gilsangiz-chi!”, deb
boshlig‘im sal bo‘Imasa yig‘lab yuborayozdi. Xo‘p dedim, kelishib oldik:



avval u chigadi-da, mening ganday qilib ishxonaning eshigidan ko‘chaga
garab yurishimni ko‘rsatadi, keyin men u nima qilsa, shuni
takrorlayman.

Men eshikning ichkarirog‘idan garab turdim, haligilar ham ko‘rinib
turibdi, boshlig chiqdi, atrofda xuddi hech kim yo‘qdek g‘o‘dayib
alanglamoqchi edi, haligilarga ko‘zi tushib, kalovlanib goldi-da, tekis
yerda goqilib, soyasining ustiga yiqilib tushay dedi, o‘zini o‘nglab o‘qgday
uchib ko‘cha tomonga otildi. Haligi kattakon boshlig‘imizni soyasini
yo‘gotgan odam shu deb o‘ylagan shekilli, hafsalasi pir bo‘ldi,
yonidagiga garagan edi, unisi meni taniydi shekilli, sezilar-sezilmas bosh
chayqgadi. Keyin men chiqdim, bamaylixotir boraverdim, ko‘z girimda
ko‘ryapman, ularning ko‘zi menda, hammasi yaxshi edi, oftobro‘yaga
chigganimni bilaman, haligi kattakon: “O-o chert! Sgni, satana!”, deb
cho’gina ketsa bo‘ladimi! Rangi sovugligiga qaramay, o‘zi
ko‘ngilchanroq ekanmi, yomon bo’lib goldi deng! Ikkitasi yugurib kelib,
uni suyadi, bittasi ichkariga chopdi. Juda katta amaldor ekan,
hammasini tipirchilatdi. Ichkariga chopgani bir stakan suv olib chigdi.
Men ketarimni ham, ketmasimni ham bilmay gotib turibman.
Kattakonga dori ichirishdi, u o‘ziga kelgandan meni sekin imladi. Men
oldiga bordim. U menga garab turdi-da: “Chelovek kak chelovek, da
pust jivyot. Tolko smotrite za...”, deb u yog‘ini aytmadi, men o‘zimcha
tushundim.

Soyam yo‘qligi ancha vaqt kabinetlarda, xonalarda, dolonlarda,
tushliklarda, o‘zim borimda ham, yo‘g‘imda ham ko‘p muhokama,
tortishuv-bahslarga sabab bo‘lib yurdi. Ishxonamizga jon kirdi, masala
bitta va buning chorasi yo‘qgligi, chora topish hech kimning qo‘lidan
kelmayotgani uchun hammaning boshi qovushdi, umumiy chorasizlik
hamkasblarni ahil, bir-biriga gandaydir mehribon ham qilib go‘ygan edi.
llgari ishga gatnashim ertalab kelganlarga eshik oldida “temir daftar”ga
go’l go‘ydirib, keyin xonalarga bir-bir bosh suqib chigadigan, kechqurun
ketayotganlarga, endi xonasida qo‘l qo‘ydirib goladigan Zuhra opamizni
gizigtirgan bo‘lsa, endi kelishim bilan hamma meni ko‘rgani kiradi, chin



ko‘ngildan sog‘lig‘imni so‘raydi, ketayotganimda jo‘r bo‘lib yaxshi
tilaklar bildirib xayrlashadi.

G’ulom aka ikki kundan keyin meni kabinetiga chagirib, suhbatdan
o‘tkazdi. “Men sizning yurish-turishingizda bir favqulodda narsa
ko‘rmayapman. Lekin, bari bir, negativ hodisa. Raykomdagi o‘rtoglar
bilan maslahatlashdik, ishlayversin-chi, deyishdi. O’rganishadi sizni.
O’zingizga qarang. Har kim bilan gaplashmang. Keyin... o‘sha
yozuvchilarning asarlarini o‘gimay turing, ma’qulmi?”, dedi.

O’zim ham shu o‘rtada o‘ylab yurgan edim, chunki odaning soyasi
yo‘gligiga tegishli u-bu narsalarni o‘qigandek edim. Xemingueyning bir
asarida “Oftob charaqlab turmasa, matadorning soyasi yo‘q odamdan
fargi bo‘lmaydi”, deb yozilgani esimda. Yana gaysidir kitobda
o‘giganman: frantsuz shoirlaridan biri, Mallarme bo‘lsa kerak, balki
Rembodir, o‘rtog’i bilan yo‘lda ketayotib, soyasiga qaragan-da: “Hozir
shu soyamni sholchadek yumaloglab, go‘ltig‘imga olsam, nima
deysan?”, degan. Shoirlar, bilasiz, shunaqga tesha tegmagan gaplarni
gaplarni topadi, buni aytgan shoir ham soyasini yumaloglab, qo‘ltig‘iga
gistirmagan-u, lekin “Soyasi yo‘q odam”mi, “Soyasini yo‘qotgan
odam”mi degan doston yozib shuhrat topgan ekan. Dostonni, turgan
gap, ruschaga tarjima gilinmagani uchun, o‘qimaganman, frantsuzchani
esa bilmayman. Faqgat bir kitobda u haqda yozilganiga ko‘zim tushgan:
kambag‘allarning soyasi oriq, boylarniki semiz ekani hagida aytilgan
ekan, lekin qaysi kitobda — bu ham esimdan chigib ketgan, lekin bu
ma’lumot sahifaning o‘zida emas, pastidagi “snoska”da edi. Dunyoda
kitobdan ko‘pi yo‘q, gaysi birining nomini yodingda saqlaysan. Lekin
soyam yo‘qolib golgandan keyin shu o‘giganlarim esimga tushib, uydagi
to‘rt mingdan oshiq kitoblarimning hammasini bir boshdan titib, o‘sha
kitobni axtardim, topilmadi. Lekin ularda, bari bir, hayotda hagigatan
ham soyasini yo‘gotgan odam haqida aytilmagan-ku. Tashbeh,
o‘xshatish, xolos. Meniki esa hayotda bo‘lyapti, soyam haqigatan
yo‘golib qoldi.

Balki, balki... mening soyamning yo‘golishi bilan o‘sha shoirning soyasini
yo‘gotgan odam degan dostoni gandaydir robita bordir? Ya'ni o‘sha



shoir xayolida soyasini yo‘gotgan odamni o‘ylab topgan, bu odam uning
dostonida yashagan, bu dostonni bir adabiyotchi o’gib, uni kitobiga
kiritgan, u kitobni boshqga adabiyotshunos o‘qib, maqolasida tilga olgan,
bu maqgolani yana boshqgasi o'z kitobidagi “snoska”da eslatgan, buning
kitobi 0‘z navbatida rus tiliga tarjima qilingan, men shu tarjimani
o‘giganman, o‘giyotganimda o‘sha shoirning soyasi yo‘q odami
dostondan kitobga, kitobdan maqolaga, yana kitobga, keyin tarjima
kitobga, undan menga o‘tib qolgan-da, bir necha yildan keyin mening
soyamni yo‘gotgan, ya'ni o‘sha soyasi yo‘q odam o‘sha shoirning
xayolidan, yo‘qg, dostonidagi botiniy shuuridan dostonni o‘gigan
adabiyotchining botiniy shuu...iga, undan boshgasining, oxiri
tarjimonning botiniy shuuriga, undan esa mening botiniy shuurimga
emas, hayotimga o‘tib golgan. To‘pori g‘oyaviy Mirgosim aka, umuman,
kitob o‘gimasa-da, shu ma’noda hag bo‘lib chigadi: o‘giganlarim menga
ta’sir o‘tkazgan... Firt bema’nilik, lekin hech boshga ma’nili izoh
topolmay, miyam gaynab ketadi! Bunaqa gaplarni hamkasblarimga
aytmayman, chunki soyam yo‘qolgani yetmagandek, meni agldan
ozganga chiqarishlari ham mumkin.

Shusiz ham o‘zi hammasi men bilan shug‘ullanyapti. Soyamni yana
paydo qilish uchun komissiya ishlayapti, meni bir juda tajribali
professorga ko‘rsatishdi. Ogsoch, basavlat odam ekan, chirt uzilib ketay
deb turgan ko‘ylagining tugmalari tagidan qornining juni ham ko‘rinib
turadi. Tizzalarimga rezinka bolg‘acha bilan urdi, gorachig‘imni u yoqgqa
garang, endi bu yoqga deb rosa tekshirdi, govog‘imni chappa gilib
ko‘rdi. “Ko‘p o’giysizmi?”, dedi. Men umidlanib: “Ha, ko‘p o‘giyman,
ko‘p o‘gishdan ham soya yo‘golishi mumkinmi?”, dedim. “E-e, yo‘g‘-a,
jinday toligish bor, boshgasi hammasi normada. O’qiyvering. Mana, biz
o‘qib professor bo‘lganmiz, soyamiz yo‘golmagan-ku”, dedi. Keyin
negadir: “Ichingiz gotmaydimi?” deb goldi. “Nima edi?” dedim — har bir
savolidan umid gilyapman-da. “Ko‘p o‘tirib kitob o‘qigan odamda ich
gotish bo‘ladi”, dedi professor bamaylixotir. “Yo‘g, menda unaqa
emas”, dedim. “Ta-ak, oilangizdan hech kimning soyasi yo‘qgolmaganmi?
Vaqgtincha bo‘lsa ham?”. “Yo‘q”, dedim. “Ajdodlaringizda-chi?



Bobo, buvi, ammo, xola, xullas, hammasida?”, deb so‘radi. Sal
nafsoniyatimga tegdi, “Yo‘qg, bo‘Imagan! Men ruhiy kasal emasman-ku,
domla!”, degan edim. “Shunday, - professor jahlimga parvo ham
gilmay. — Lekin biz hamma tomonni so‘rashimiz kerak”. Oxir-oqibat,
professor menga hech ganaqa tashxis go‘ya olmadi, komissiyaga
o‘zimning oldimda: “Bu juda noyob hodisa, zamonaviy tibbiyotda bu hol
ko‘rilmagan ham”, dedi. Buni o‘zim ham bilardim. Lekin komissiya
degani bari bir tadbirlar tuzishi va shu hagda hisobot berishi kerak, bir
marta yig‘ilish o‘tkazib, menga shu tuzilgan tadbirlarni o‘gib berdilar.
Asosan, “o‘rtoq Falonchi Falonchievning soyasini topish masalasi har
taraflama chuqur o‘rganib chiqilib, qat’iy zora tadbirlar ishlab chiqilsin”,
deganga o‘xshagan odatiy gaplar. Meni hayron goldirgani shu bo‘ldiki,
mehnat intizomimni qatiy nazoratda ushlash chora-tadbirlari ham bor
ekan. “Ishga shusiz ham o‘z vaqtida kelib-ketaman-ku”, dedim. “Endi,
o‘rtoq, shu modda bo‘lmasa bo‘lmaydi”, deb ugtirishdi. “Ma’qul”,
dedim. Fagat endi bechora Zuhra opa meni poylayman, har kungi
do‘kon kezishlaridan mahrum bo‘lar ekan.

Lekin mening soyam yo‘golgani bir tomondan ishxonadagi mehnat
intizomini yaxshiladi. Ishxonadagi hayot men tufayli giziq bo‘lgani bois,
hamma, yangilikdan quruq qolmay deb ishxonaga oz vaqtida keladi,
vaqtidan o‘tkazib ketadi. Hatto boshlig‘imiz yugoridagi rahbarlar meni
ko‘rgani kelib golishini o‘ylab, ishxonadan gimirlamaydi, amali bundan
karra ko‘tarilib ketgandek, yurish-turishlari ham o‘zgarib qolgan, lekin
menga quyuq muomala giladi, xonamizga ham kirib: “Xo‘sh, ukam,
galay, hali ham yo‘gmi?”, deb so‘raydi, ishdan bo‘shatishni xayoliga
ham keltirmaydi, aksincha, hatto, bir-ikki odamdan eshitdim, men bilan
faxrlanar ham emish, “Shu yigitni asrashimiz kerak, bir xosiyati bor”,
degan emish bir joyda. To‘g'ri-da, meni deb u rahbar bo‘lgan ishxona
og‘izga tushdi. Tumonat odam kelib ketyapti.

Boshlarida odamlardan gochgani joy topolmay yurdim. Ko‘rgani
kelishgani yetmagandek, kun-kunora choyxonaga sudraydilar. Buni
garang, ishxonamizdagilar boshqa joydagi jo‘ralari bilan odamning
soyasi bo‘lmasligi mumkinligidan oshga garov o‘ynab, turgan gap,



albatta yutib chigadi. Avvallari jahlim chiqdi, lekin o‘ylab ko‘rsam,
hamkasblarim meni soyasi yo‘qg deb gatordan chigarib tashlamayapti-
ku. Aksincha davralariga olyapti, choyxonaga borishning nimasi yomon,
yosh men uchun bo’ladi-ku!

Borib-borib keyin hammasiga o‘rgandim, qarangki, keyin odamlar ham
ko‘nikdi: yo‘g narsani tomosha qilaverishning qizig‘i golmadi. Oldinlari
gachon soyam yo‘gligidan gap ketsa, Barot o‘sha yerda bo‘lar,
“Ikkovimiz Xalil mo‘ylovning lag‘moniga ketayotgan edik, birdan
garasam, buning soyasi yo‘q! Rostdan yo‘g‘-ey! X,ayro-o-on qgoldim”,
deb boshlasa, men golib, uni odam o‘rab olar edi. Borib-borib uning
hikoyasi boyib, boyib, o‘ziga yod bo‘lib ketdi, qizigib kelgan odamlar,
meni ko‘rgandan keyin albatta, unga ham uchrar edilar. Vagt o‘tib,
uning gaplari ham zerikarli bo‘lib goldi.

Bu orada Mashhuradan umid uzib, institutiga bormay yurgan edim,
tashvishlanib o‘zi keldi. “Tinchlikmi, yo mendan xafamisiz, na telefon
gilasiz, na ko‘rinish berasiz?”, deb o‘pkaladi. Uning yosh to‘layozgan
ko‘zlariga garab, tomog‘imga bir narsa tigildi, axir, shunday qgizdan
ayrilish osonmi?

- Yuring, ko‘chaga chiqaylik, - dedim vidolashuv ohangida.

- Yo’q, shu yerda ayting, nima bo‘ldi? — dedi u oxirgi gaplashishimiz
ekanini ko‘ngli sezib.

- Bo’ldi bir narsa, - dedim o‘zimni zo‘rg‘a tutib. — Ko‘chada aytaman...
ko‘rsataman.

O’zim yo’l boshladim, Mashhura es-hushi uchib menga ergashdi.

Oftob charaqlab turgan edi, mening baxtsizligimga butun dunyoni nurga
to‘ldirgan, hamma narsa o'z tagiga soya tashlayotgan edi.

- Mana, garang! —dedim.

Ko‘zimga yosh kelganidan o‘zim Mashhuraga garay olmadim, yuzimni
teskari burdim.

- Ko‘ryapman, - dedi Mashhura qulog‘im tagida.



- Nimani? — dedim, Mashhura bilan oxirgi ko‘rishuvim shu ekanidan
ko‘nglim idrab.

- Soyangiz yo‘gligini! — dedi Mashhura.

Bor kuchimni to‘plab Mashhuraga garadim, uning ko‘zlari kulib turardi.
Yuragim hapriqib ketdi.

- Xo‘sh? — deb g‘uldiradim.

- Sizniki bo‘lImasa, mana, meniki bor-ku!

Mashhura go’ltig‘imga kirdi-da, ikkala qo‘li bilan mahkam changalladi.
- Mana, bitta soya bo‘ldik! Yetadi ikkalamizga ham!

Bu charaglab, olamni yorishtirib turgan oftob ostida mendan baxtiyor
odam yo‘q edi.

Ko‘p o‘tmay to‘yimiz bo‘ldi, oftob charaqglab turgani qo‘ltiglashib
yuramiz, bizga qaragan birovning “juda madaniy er-xotin ekan” deb
havasi kelsa, boshga birovining ensasi gotadi, “O’ birodar, mahkamroq
go‘ltiglang, bo‘lmasa qochib ketadi!”, deydi, men kulib Mashhurani
mahkamroqg qo‘ltiglayman, ikkovimizning soyamiz atigi bitta ekanini
garaganlar bilmaydi.

Yashab yuribman. Bulutli kunlari bemalol, oftob charaglab turgan
kunlari ko‘chada hali ham bir-da yarim odam soyam yo‘qligini ko‘rib,
angrayib goladi, beparvo o‘tib ketaveraman. Ba’zilari to‘xtatib:
“Og‘ayni, qiziq, sizning soyangiz yo‘gmi yo ko‘zimga shunday
ko‘rinyaptimi?”, deb erinmay so‘raydi. “Qo‘ysangiz-chi? Odamning ham
soyasi bo‘lImaydimi? Anavi yalpayib yotgan narsa soyam bo‘Imay
nima?”, deb soyam tushishi kerak bo‘lgan joyga xuddi uni
ko‘rayotgandek garayman. So‘ragan bechora o‘sal bo‘lib, o‘zining
tomidan xavotir olib goladi. Qizig-ey, agar soyangiz bo‘lImasa ham u
xuddi bordek bemalol yursangiz, ko‘rgan odamlar ham o'z ko‘ziga
ishonmay, sizni soyasi bor deb o‘ylar ekan. Lekin uch-to‘rt kishi birdan
soyam yo‘qligini ko‘rib golsa, bunday qilish giyin. Uch-to‘rt kishi
birgalikda “Ko‘zimizga shunday ko‘rinyapti shekilli”, deb ayta olmaydi,
hatto ular har bi,i o‘zicha agldan ozsa ham birgalikda birdek aqlli bo‘lib



goladilar. “Mana, og‘ayni, uch-to’rt kishi ko‘rib turibmiz, soyangiz
yalpayib yotgani yo‘q, umuman, yo‘q”, deb turib oladilar. Mening ham
tajribam oshib ketgan, soyam tushishi kerak bo‘lgan joyga garayman-
da: “E-e, to‘g‘ri, lekin ozi bor, ishxonamda. Hozir tushlikka chigayotib,
oyoqqa ilashib xalal beradi deb, ishxonaga tashlab keldim”, deyman.
Haligilarni ko‘rsangiz! Zavgim keladi: “Rost-da, yerda sudraladi, xas-
xashak ilashadi, kirlanadi, uni yuvib beradigan xotin hali yo‘g, o‘zim
tozalayman. Soya o‘zi qora bo‘lsa ham uni toza tutish kerak, axir!”,
deyman. O’zlarining tomoshasi chiqgadi, kalima gaytaradi yo shosha-
pisha cho’ginib qo‘yadi.

Ishqgilib, goh unday, goh bunday, bemalol yashab yuribman lekin...

Ko‘p o‘ylayman, mening soyam rostdan ham yo‘qgolganmi yo bu
voqgealarning hammasini xayolimda o‘zim o‘ylab topib, keyin shunga
ishonib golmaganmikanman? Unda haligi yozuvchilar o‘sha kitoblarni
yozgan-ku, men ularni o‘giganman-ku, deyman. Shuncha narsani,
odamlarni, ularning majlisda meni muhokama gilganlarini xayolimda
to‘giy olmayman-ku, soyasi yo‘qotgan odam bo‘lsam ham shular bilan
ishlab yuribman-ku, raykomda, undan yugorida ishlaydiganlarni, bir gap
bordirki, meni kuzatishga majbur gilyapman, ular g‘oyamni
tekshirmoqgdalar, nazoratda tutib turibdilar, deyman.

Bitta odam xayolida shuncha narsani o‘ylab topib, keyin buni hayotga
aylantira olmasa kerak. Ainigsa shuncha kitobni. Butun boshli dunyo-ku.
Yana Shklovskiyning kitobida bir xitoy rohibining tush ko‘rgani, tushida
kapalakka aylangani, uyg‘onganidan keyin, o‘sha tushim tushmidi yo
hozirgi hayotim kapalakning ko‘rayotgan tushimikan, deb farqiga
borolmay qolganini she’riyatning chiroyli misoli sifatida tilga olib
o‘tilganini o‘giganman. Lekin uniki, unisi bo‘lsa ham, bunisi bo‘lsa ham,
bari bir, tush. Bunaga tushlarni bizning Barot ham ko‘radi — bir kuni
ertalab uyidan keldi-da: “ Qizig‘-ey! Bugun tushimda Hayotning tushini
ko‘ribman!”, deb talmovsiradi. Men Barotning shu kallasiga shunday
chiroyli tashbeh kelsa-ya, deb hayrat bilan: “Hayotning tushi!”, deb
yuboribman. “Hayotning tushida men hali ham ikki yashar bola,
ko‘rpachaning ustida yig‘lab o‘tirgan ekanman. Onam kelib: “Bo‘ldi-da,



Barotjon, qulogdan qulog golmadi, deb go‘limga kulcha beribdi.
Kulchaga qo‘lchalarimni uzatayotganda uyg‘onib ketdim”, dedi Barot.
“E-e, 0og'lingni aytyapsanmi?”, dedim. “Ha-da, otini otimga uygash
go‘yganman. Qara-ey, o‘zimning shundayligimni tush ko‘rsam ham
boshqga gap edi, tushimda, ey, aqling yetyaptimi, Hayotning tushini
ko‘ribman, uning tushida men Hayotdek yosh bolaman, yig‘labman!
Qizig‘-a, nega bunaga bo‘ladi?”, dedi Barot ma’yuslanib. Men
indamadim. Insonning ko‘ngli juda sezgir, Barot o‘ziga uygash qilib ot
go‘ygan Hayotiga juda mehribon, hatto Hayotginam uxlaganda tush
ko‘rsa, tushida yolg‘iz golib go‘rgmasmikan, deb ko‘p o‘ylagan, shuning
uchun tushida o‘g‘lining tushiga kirib, uning holatida o‘zini ko‘rgan.
O’ziga tushuntirmadim, chunki aytganim bilan bari bir tushunmaydi.

Nima bo‘Imasin, Barotniki ham, xitoy rohibiniki ham tush. Meniki esa
esa hayot! O’'ngimda bo‘lyapti. Tushim bo‘lganda, tushuntirib berardim.
Tushunmayapman ham, tushuntirib ham berolmayman.

Soyam yo‘q, lekin yashab kelyapman soyamni yo‘qotgan bo‘lsam-da...
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