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Vatanni sevmoqni, yurt otasiga sadoqgatni yaponlardan
o‘rganish kerak.

Maqgsud SHAYXZODA sozi.

Kechadan beri lagerimizdagi yaponlar g‘imirlab golishdi.
Yettinchi barak oldida to‘planishib, gandaydir jiddiy bir gapni
gizishib muhokama qilishardi. Yerosi Dyun degan yapon yigiti
rassomlik ustaxonamni supurib-sidirib yurardi. Dyunning yurak
o‘ynog’i kasali borligidan uni shaxtada ishlashga olib
chigishmasdi. Ba’zi-ba’zida, jahli chiggan paytlarda yurak kasali
xuruj qilib golardi. Boshliglar uni menga bo‘yok qorib beradigan
gilib go‘yishgan edi. Men Dyundan, nima gap, tez-tez
to‘planadigan bo’lib goldinglar, deb so‘radim.

— Tovari? Axmed, yurtimizga ketadigan bo‘lib qoldik. — dedi
u ichiga sig‘magan quvonchini yashirolmay.
Uni dil-dildan tabrikladim.

— Boshliglar shunday deb aytiladimi? — deb so‘radim.
— Qayoqda! Ular bu xabarni bizdan ikki-uch kun keyin
eshitishadi.
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Uning gapi rost edi. Umuman gamoqgxonalarda ko‘zga
ko‘rinmas, go’l bilan ushlab bo‘lmas «telegraf» ishlardi-
Moskvada, hatto siyosiy Byuroda mahbuslarga alogador biror
gap bo‘lsa, o‘gaa kuniyoq jamiki lagerlarga yetib borardi.

Lager boshlig‘ining o‘rinbosari kapitan Gusak, moy bo‘yokda
ishlab ber, deb onasining suvratini tashlab ketgan edi. Bugun
tush paytida suvratni olgani keldi. Undan yaponlar yurtlariga
ketadigan bo‘ldimi, deb so‘radim.

U hayron bo‘ldi.

— Bunaqa gap yo‘q. Bu mahbuslarning o‘zlaridan chiggan
galdagi «paragaa» bo‘lsa kerak, — deb javob qildi.

«Parasha» — bu gamoqgxona kameralariga qo‘yiladigan hojat
chelagi. Targaladigan xar xil bo‘lar-bo‘lmas gaplarni gaunday
deb atashadi.

Baribir lager «telegrafi» aniq igalardi. Biz Stalin o‘lganini
bogaliglarimizdan bir kun oldin eslatganmiz. Beriyaning
gamalganini, Molotov bilan Kaganovichning Siyosiy Byuro
tarkibidan chiqarilganini o‘sha kuniyoq eshitgan edik.

Dyun ustaxonani shoshib-pishib yig‘ishtirardi-yu, yettinchi barak
oldida to‘plangan xamyurtlari davrasiga chopardi. Lagerimizdagi
o‘ttiz to‘rt nafar yaponning hammasi o‘sha yerda. Bundan
kirxonada ishlaydigan Sudze degan yapon yigit mustasno. Sudze
hamyurtlariga qo‘shilmas, kirxona zinasida boshini egib o‘tirib
xayol surardi. Yaponlar Sudzeni saflariga go‘shishmasdi. U
yaponlarga xos bo‘lImagan baland bo‘yli, xuddi tsirkdagi
polvonlarga o‘xshagan, muskullari bo‘rtib chiggan juda
bagkuvvat yigit edi. Boshga yaponlar lagerimizda Sudze deb
atalgan yapon borligini bilmagandek, unga e’tibor berishmasdi.



Sudze esa xar tong hali quyosh ko‘tarilmay kirxona tomida
paydo bo‘lardi. Shaxtalardan chigarib tashlangan tog’-tog’
rudalar orgasidan quyosh chiqguncha haykaldek gotib turar,
yuziga oftob urilishi bilan ikki gqo‘lini baland ko‘tarib quyoshga
nimalardir deb iltijolar qilardi.

Dyunning guvonchi cheksiz edi. Bir gapirib o‘n kulardi. U o’n bir
yildan beri bsgona mamlakat gamoqgxonalarida sarson-
sargardon kezardi. Shu o‘tgan o’n bir yil ona yurti, tug‘ilgan
diyori Yaponiya xayoli bilan yashayd.i.

— Xayriyat, qonim yurtimga to‘kiladigan bo‘ldi, — dedi u
allaganday quvonch bilan.

— Jinni bo‘ldingmi, yurtimga gaytay, uylanib, bola-chaqgali
bo‘lay, boshgalardek bearmon yashab yuray, deb niyat
gilmaysanmi, ahmoq! — dedim unga.

Dyun boshini tebratdi.

— Tovarish Axmed, — dedi u ruscha bilishini namoyish
gilayotgandek g‘urur bilan, — bilasanmi, men
samurayman. Samuraylar dushmanga tirik asir tushmasligi
kerak. Asir tushish xavfi tug‘ilgandayoq o‘zini xarakiri gilishi
shart. Ya’ni, o‘zini o‘zi chavaklab o‘ldirishi kerak. Men
xarakiri gilishga ulgurmaganman — Vatanimdan qon
garzdorman.

Men Dyunni doimo yuzi kulib turadigan, bolalardek beg‘ubor,
uncha-muncha hazillarni ko‘ngliga olmaydigan, musichadek
beozor odam deb o‘ylardim. Ichida shuncha gap borligini,
yuragini gonli armon o‘rtayotganini bilmasdim. Yerosi Dyun ko‘z
oldimda yuksalib, o‘n bir yil Vatanidan olisda, cho‘llarda,
o‘rmonlarda sarson-sargardon kezib, Yaponiyaning buyuk
muhabbatini dilida ardoglab kelgan, xar kuni bittadan quyosh



tug‘adigan Vatani oldidagi burchini, bir dagiqa bo‘lsin,
unutmagan beqgiyos insonga aylangan edi.

Dyunning losiro degan hamyurti ba’zan ustaxonaga kelib uzoq
gaplashib o‘tirardi. Rus askarlari uni asirlikka olgan paytda xali
tili chigmagan egizak qgizaloglari bo‘lgan. U qizlarim katta bo‘lib
golgandir, tirikmikan, deb yig‘lardi.

Yaponlarga munosabat o‘zgarib goldi. Ularni ishga olib chigmay
go‘yishdi, hatto aloxida ovqgat pishirib beradigan bo‘lishdi.
Ammo Dyun gadrdonligimiz uchun hamon ustaxonada ishlab
yuribdi. Yaponlarni boshqa kichikroq barakka o‘tkazishdi.
Kechkurun zang chalinganda baraklarga mahbuslar sanab
kiritilgandan keyin ustidan qulflab ko‘yishadi. Yaponlarning
baragi qulflanmaydigan bo‘ddi.

Bu ishlarning Sudzega aloqgasi yo‘qdek edi. U hamon

Kirxonada ishlar, zinapoyada o‘tirib o‘y o‘ylardi. Alohida
pishirilgan ovgat unga berilmasdi.

Negadir o‘sha paytlarda lagerda choy o‘rniga kofe berishardi.
Hatto oshxona yonidagi bostirmada qop-gop kofs galatnib
yotardi. Kofe jonimizga tegib, bir qultum gora choyga zor
bo‘lgandik. Shahardan gazeta olib kelishga borganimda
magazindan bir quti gruzin choyi sotib olgandim. Dyun tunuka
choynakka achchiqgina qilib damlab keldi. Hovlida skameykada
o‘tirib choyxo‘rlik gilmoqchi bo‘ldik. Mahbuslar uyquda. Fagat
Vatan sog‘inchi uyqu bermagan yaponlar to‘da-to‘da bo‘lib, oy
nuriga g‘arq bo‘lgan lager sahnida jimgina aylanib yurishibdi.

Dyun bilan ikkimiz u yog-bu yoqdan gaplashib, choy ichib
o‘tirardik. Bizning 6u suhbatlarimiz ham g‘animatdek edi. U
Vataniga ketadi. Albatta, bundan keyin u bilan diydor



ko‘risholmaymiz. Har galay, besh-olti yillik gadrdonlik bir-
birimizga yaqin gilib qo‘ygandi.

Ana shu sokin oydin kechada Dyundan so‘radim:

— Menga qara, Dyun, nega Sudzeni yomon ko‘rasizlar? Nega
uni davraga qo‘shmaysizlar?

Yerosi Dyun indamadi. Oy nuriga ters o‘tirgani uchun uning
yuzida, ko‘zida gandoq ifoda aks etayotganini bilmasdim.
So‘rog‘imga javob berish niyati yo‘qga o‘xshardi. U uzoq o‘ylab
o‘tirgandan keyin:

— Yana bitta choy damlab kelaymi, bunisi sovub qopti, - dedi.
—lo‘q, — dedim, — so‘rovimga javob ber.

Yerosi o‘rnidan turib u yog-bu yoqga yurdi. Keyin joyiga kelib
o‘tirdi-da, gapira boshladi:

— Buni tushuntirish giyin. Yaponiyani, yaponni, urf-
odatlarimizni bilmagan odamga tushuntirish giyin. Mana,
endi ajralishib ketadigan paytimiz keldi. Bu Dyun kim edi.
Sudze kim edi, degan jumboq ko‘nglingda qolib ketmasligi
uchun aytaman. Sen bir marta meni xaqorat qilganing
haligacha dilimni o‘rtaydi.

Uni nima deb haqorat gilganimni eslay olmadim.

— Avyt, agar shunday gilgan bo‘lsam, sendan astoydil uzr
so‘rayman.

— Yapon ayollari buzug bo‘ladi, degansan. Shunda
alamlarimni ichimga yutib javob bermaganman. O’shanda
yapon portlarida geyshalar matroslarni yo‘ldan uradi,
deganding. E-e, oshnam, bu gaping mutlago noto‘g‘ri.
Bunaga gap uchun seni o‘ldirishim kerak edi. Unday
gilmaganman.



To‘g’ri, shunday gap bo‘lgan edi. O’shanda Dyunning tishlari
g‘ichirlab ketgan, qoshlari chimirilib, xuddi hamlaga tayyor
turgan sherga o‘xshash bir axvolga tushgan edi. Lekin indamay
o‘rnidan turib, barakka kirib ketgandi. Uch kun yurak xuruji
tutib, ustaxonaga kelmagandi.

— Bilib qo‘y tovarish Axmed, boya aytdim-ku, Yaponiyaga
bormagan odam yaponlar to‘g‘risida aniq bir gap
aytolmaydi. Ekilgan xar bir tup daraxt, yo‘lga yotqizilgan
har bitta tosh, qurilgan xar bitta imorat Yaponiya manfaati
uchun xizmat qilishi kerak. Har bir gimirlagan jonda,
odamlarning muomalasida, yurish-turishida Yaponiya
manfaati yashaydi. Sen o‘sha buzuk deb aytgan geyshalar
Yaponiyaning porloqg kelajagi uchun xizmat qiladigan buyuk
vatanparvar ayollardir...

— Shoshma, Dyun, bunaga balandparvoz gaplarni qo‘y. Sal
pastroq tushib gapir.

— Xo‘p, — dedi u, — mayli, gizishmay gapira qolay. Geyshalar
sen o‘ylaganchalik axlogsiz ayollar emas. Nihoyatda
nazokatli, yogimtoy, bilimdon ayollardir. Ular maxsus
maktablarda ta’lim olgan, suxbati shirin, yapon
go‘shiglarini xonish giladigan, gadim zamonlardan bizga
yetib kelgan ajoyib ragslarni mahorat bilan ijro giladigan,
tarix hagida gapirganda tinglovchiga o‘tmishni tiriltirib
beradigan, tengsiz pazanda, tabobat sirlaridan ogoh va shu
bilan birga beqiyos go‘zal ayollardir. Ular suxbatidan bir
marta baxramand bo’‘lgan xorijliklar bir umr bu shirin
onlarni unuta olmaydilar.

Yerosi Dyun sovub golgan choydan xo‘pladi. Bir oz tin olib,
gapini davom ettirdi:



— Ana endi Sudze to‘g‘risida gapiray. Yo‘lda yotgan
kichkinagina tosh yoki bir garashda nazarga tushmaydigan
biror ro‘zg‘or buyumi to‘g‘risida gapirish uchun, avvalo,
butun Yaponiya to‘g‘risida gapirish kerak. Bizda xamma
narsa bir-biri bilan uzviy bog‘liq, ularda butun Yaponiya
yashirinib yotadi. Sudze to‘g‘risida gapirish uchun shuncha
gaplarni aytdim. Shunday gilmasam, hech narsani
tushunmasding, tovarivd Axmed. Sudzeni geysha tuggan
deyishardi, u otasini ko‘rmagan. Portimizga Portugaliyadan
yuk ko’p kelardi. Baland bo‘yli, baquvvat matroslar
kemadan ruda tushirishardi. Sudzening cho‘yandan
quyilgandek baquvvat gavdasi xuddi ana o‘shalarga
o‘xshab ketadi. E’tibor berganmisan, Sudzening qoshlari
burgutning ganotiga o‘xshaydi. Bunaqga qoshli
dengizchilarni Portugaliya kemalarida ko‘rganman.

Sudze maxsus enagalar, maxsus tarbiyachilar, bilimdon
o‘qituvchilar tarbiyasida, imperator ardog‘ida voyaga yetdi. Eng
yaxshi kiyimlarni kiydi. Eng lazzatli taomlarni yedi. Chunki u
kamikadzelikka kabul qgilingan edi. Kamikadze — bu «o‘q odam»
degani. Mamlakat xavf ostida qolgan paytlarda kamikadzelar bir
kishi sig‘adigan va dahshatli bomba joylangan samolyotda
dushman istehkomi tomon uchiriladi. Samolyotga fagat uchib
borishgagina yetadigan yonilg‘i quyiladi. Agar uchuvchi
go‘rgoqlik qilib ortga qaytmoqchi bo‘lsa, gaytishga yonilg‘i yo‘q.
Kamikadze dushmanning qurol-yarog‘ omboriga urilib, o‘zi ham
portlab ketishi shart. Ammo Sudze so‘nggi burchini ado
etishdan bosh tortdi. Qo‘rqoqlik gildi. Bilasanmi, tovarish
Axmed, Kamikadze burchini o‘tamasa, uni urmaydilar,
so‘kmaydilar, sud gilmaydilar. Bo‘yniga xuddi Riksha aravasining
g'ildiragidek qulf-kalitli g‘ildirak kiydirib go‘yadilar (Riksha — bu



xachir yoki eshak o‘rniga odam go‘shiladigan aravacha).
Bo‘yniga g’ildirak osilgan odamga hech kim suv bermaydi, ovgat
bermaydi. Yerdan biror nima topib yey desa, yo arikdan suv olib
ichay desa, qo’li yetmaydi. Yotay desa, g'ildirakka bo‘ynidan
osilib golib, nafas ololmaydi. Biror uyga kiray desa, eshikka
sig‘maydi. U faqat arigqga tizzalab o‘tirib, g’ildirak chetini
girg‘ogqa ilintirib dam oladi. Bu g‘ildirak fagat u o‘lgandap
keyingina bo‘ynidap olinadi.

Sudzening onasi Maniko xopim o‘g‘lining xoinligidan nomus
gilib ko‘chaga chigolmay, odamlarga go‘shilolmay qoldi. Bu
orada Sudze ikki marta uyiga keldi. Kirolmadi. Eshikka g‘ildirak
sig‘madi. Ozib-to‘zib, soch-soqoli o‘sib ketgan bolasining
ayanchli ahvolini Maniko xonim bolaxonada yig‘lab kuzatib
turardi. U bolasining oldiga chigmadi, bo‘yniga osilib
yupatmadi. Sudze endi unga suyukli farzand emas, umumxalq
la’natiga uchragan jirkanch bir kimsa edi. Oradai biron oy o‘tib,
Maniko xonim chodraga o‘ralib, ibodatxonaga bordi. Mugaddas
Budda poyiga qo‘yilgan tilla barkashga ro‘molchaga tugib
kelgan oltin-javoxirlarni, gimmatbaho toshlar bilan bezatilgan
ziragu bilakuzuklarini, jamiki taginchoqlarini jaranglatib to‘kadi.
Tiz cho’kib Buddaga tavba-tazarrular giladi. Asta o‘rnidan turib
ichkariga kirib ketadi.

Ikkinchi jaxon urushi arafasida Parijda bo‘lib o‘tgan «Go‘zallar
tanlovinda Maniko xonim birinchi o‘rinni egallab toj kiygan edi.
Frantsuzlar uni «Oftob oyim» deb atashgandi. Hatto bir gazeta
«Bugun kuyosh Parij ufkidan ko‘tarildi» deb yozgandi.

Teigsiz go‘zal, beiixoya dono. Butun Yaponiyatshng faxri
bo‘lishga arziydigan bir malak — Oftob oyim roxibalar libosini
kiydi, roxat-farog‘atdan kechib, monastirda qgoldi.



Sudzening ahvoli og‘ir edi. U olib o‘lolmasdi, tirik golishning
aslo iloji yo‘q edi. U samolyotda uchib borib dugaman
istehkomiga urilib, portlab ketmaganiga ming-ming
pushaymonlar yerdi. Oxiri u o‘zini dengizga tashlab cho’kib
o‘lishga garor gildi. Dengiz shovullar, to‘lginlari kirg‘ogqga
sapchib, Sudzening tizzalariga urilardi. Dengizning qirg‘oqga
yaqgin joylari sayoz edi. U asta-sekin suv kechib boraveradi. Suv
tizzasidan kelardi. Keyin beliga chiqadi... Yepirilib kelgan to‘lgin
uni orgaga siltab, yana qirg‘oqqga uloqtirib tashlamoqchi bo‘ladi.
To‘lgin orgaga gaytishda uni dengiz ichkarisiga sudrab ketdi.

Sudze yerda yurganda bunchalik azobni ko‘rmagandi. U tik
holatda quloch otib suzolmasdi. G’ildirak esa uni cho’kib
ketishga go‘ymasdi. Fagat bo‘ynidangina gildirakka osilib
turardi. To‘lgin uni hali u yoqga, hali 6u yoqga ulogtirar, har
uloqtirganda bo‘yni uzilib ketadiganga o‘xshardi. Uning 6u
axvolini olisrogdan kuzatib turgan odam, kimningdir kallasini
uzib g'ildirak o‘rtasiga qo‘yishibdi, deb o‘ylagai mumkin edi.

Bir hafta taom yemaganidan Sudze kuchdan, darmondan
golgan edi. Oxiri u xushidan ketdi. Uni rus dengizchilari katerga
chiqgarib olganlarini bilmadi. Matroslar gildirakni arralab
bo‘ynidan olib tashlashdi. Uning o‘zi esa ikki kundan keyin
xushiga keldi...

Dyun uzoq gapirdi. Baxtsiz, sho‘rpeshona mahbuslar dunyoning
jami tashvishlarini unutib, barq urib uxlayotgan oromli saraton
tunida Dyun bilan ikkimiz hech bir mamlakatga o‘xshamagan
buyuk Yaponiya to‘g‘risida dum-dumaloq oy ruda uyumlari
orgasiga botib ketguncha gaplashib o‘tirdik. Dyun vatani
to‘g'risida gapirmas, go‘yo qo‘gaiq kuylayotgan, goh zavg-shavqg
bilan, goh faryod urib doston o‘kiyotgandek edi.



Sudze betiga oftob tushishi bilan ikki go‘lini quyosh tomon
cho‘zib buyuk Yaponiyaga, Quyoshga, Ulug’ imperatorga
yolvorib tavallolar giladi:

— Ey mening buyuk Yaponiyam. Ey mening har kuni

Bittadan quyosh tug‘adigan kunchiqgar vatanim. Ey mening
otam, padarim, yagona sig‘inganim imperatorim! Kechir meni.
Samuraylik burchini o‘tolmagan, senga o‘g’il bo‘lishga noloyik
go‘rqogq, yurt ishiga, yaponiya ishiga, imieratorning o‘g’li degan
sharafni oglolmagan badbaxt kamikadze Sudzeni kechir. Shu
joyda ming-minglab chagirim olis yurtda turib sening
sharafingga xarakiri qilib jon berishimga ijozat ber...

Imperator jim. Quyosh jim...

Har kuni shu ahvol. Har kupi Sudze shu tomda oftobga,
yaponiyaga, imperatorga tavallolar giladi...

Kunchigar tomonda ufq oqgarib goldi. Mana shu oppog ufq asta
bo‘zara boshlaganda Sudze tomga chiqgadi.

— Bo’ldi endi, Dyun, borib yot. Jindek uxlab ol. Bo‘Imasa,
yuraging yana xuruj qgiladi.

Dyun bosh chayqadi.

— Uxlayolmayman, yurtimga tezroq ketgim kelyapti. Beriya
otilgandan keyin «Troyka» qarori bilan gamalganlarning
ba’zilariga zonadan tashqgariga chigib ishlashga ruxsat
berilgan edi. Shunday imtiyoz mepga ham berilgan. Bugun
ertalab bo‘yoq olish uchun shaharga ketgan edim. Qaytib
zonaga kirsam, darvoza oldida yaponlar to‘planib
turishibdi. Dyun yugurib oldimga keldi.



— Tovarish Axmed, gayoqlarda yuribsan? Bizni bugun olib
ketisharmish. Ko‘risholmay qolamiz deb, tashvishlanib
turgandim.

Atrofga garayman. Hamma yapon mahbuslari shu yerda. Fakat
Sudze yo‘q. U tomda oftob nuriga belanib, kunchigar tomonga
garab turibdi.

Shtabdan kelgan mayor Kuzin ro‘yxat o‘qiy boshladi. Nomi
o‘qgilgan mahbus darvoza tomonga yurishi kerak. O’n bir vil
tutqunlikda yashagan yaponlar shu topda ozodlik deb atalgan
buyuk bir olamga gadam bosa boshladilar. Nihoyat, ro‘yxatdan
Dyunning nomi o‘qildi.

— Xayr endi, tovarish Axmed. Og‘ir kunlarimda xamdard
bo‘lganing uchun, topgan bir burda noningni men bilan
baham ko‘rganing uchun, g‘am-anduxga botgan
damlarimga sherik bo‘lganing uchun rahmat. Endi
ko‘risholmaymiz, xayr, omon bo‘l!

U ko‘zda shashgator yosh bilan darvoza tomon ketdi.

Ro‘yxatdan Sudzening nomi chigmadi. U kirxona tomida turib,
yuz-ko‘zlarida quvonch porlagan xamyurtlariga alam bilan garab
turardi.

Shtab oldiga kelib to‘xtagan «ZIS-101» mashinasi dan kora frak
kiygan savlatli bir yapon tushdi. U Yaponiya elchixonasining
xodimi edi. U ozodlikka chiggan yaponlar bilan bir-bir ko'l
oligaib ko‘rishdi. Nimalardir dedi. Yaponlar karsak chalib.
Qiyqgirib yuborishdi. Ular yig‘lab, bir-birlarini tabriklashardi. Shu
payt sherning o‘kirishiga o‘xshash bir ovoz ularni Sudze tik
turgan kirxona tomiga qaratdi. Mahbuslikda o‘n yildan ortiq



ovoz chigarmay zabun yashagan Sudze ichida yig‘ilib golgan
xamma tovushlarini jamlab qgichgirayotgandek edi.

— Kunchigar Vatanim, mening Yaponiyam! Kechir, burchini
o‘tolmagan badbaxt o‘g‘lingni kechir! Kechir!..

Uning qo‘lidagi dudama pichoq oftob tig‘ida chagnab ketdi. U
pichokni yalang‘och tanasining chap biginiga zarb bilan urib,
o‘ng bigini tomon tortdi. U og‘rigni ham unutib, ikki oyog'i
oralig‘ida osilib golgan ichak-chavoqlariga ham parvo kilmay,
xamon hirgirab qichqirardi:

— Japan! Japan! Mening Vatanim, Japan!

U shunday deya turib tunuka tom girg‘og‘iga yiqildi. O’zining
goni halgob bo‘lib qolgan tom qirg‘og‘ida belidan osilib yotardi.
U bir muddat tipirchilab turgandan keyin sirpanib yerga
shaloplab tushdi. Tarnovdan ogayotgan gaynoq goni endi
0‘zining ustiga sharillab quyilardi.

Bu mudxish manzaradan badanlarim muzlab ketgandek bo‘ldi.
Uni kuzatib turgan yaponlar yuzlarini ters o‘girishmadi. Har
galay, Sudze sobiq bo‘lsa xamki yapon edi. U umrining so‘nggi
daqiqasida yaponligini isbot qildi. O’ yapon bo‘lib olamdan
o‘tdi. Japan, Japan, deb jon berdi.

Zonadan chigkanimda yaponlar avtobus oldida to‘planib
turardilar. Dyun olazarak bo‘lib meni kutayotgan edi.

— Tovarish Axmed, suvratga tushaylik.

U gaunday deb bo‘yniga ikkita apparat osgan yapon
fotomuxbirini boshlab keldi. Dyun, losiro uchovimiz
yelkalarimizga ko‘l tashlab suvratga tushdik. Boshgalar
allagachon avtobusga chigib bo‘lgan. Ammo Dyunga



oshilmasdi. Meni bag‘ridan qo‘yib yuborgisi kelmasdi. Hiqillab
yig‘lardi.

Alik Chetkauskasga tashqariga chiqishga ruxsat yo‘q edi. U
tomga chikib Dyunga go’l siltab xayrlashardi.

Avtobus ikki marta signal bergandan keyingina meni bag‘ridan
go‘yib yubordi. U avtobusga chiggandan keyin xam derazadan
go’l chigarib, kaftlarini o‘pib silkitardi.

U ketdi. Hijron azoblaridan, xo‘rliklardan qutulib yurtiga ketdi.

Oradan oylar o‘tdi. Biz yashayotgan gamoqg-lagerga yuz minglab
baxtigaro maxbuslar kelib ketgap. Bu mustahkam devorlar,
tikanli simlar go‘yo xech narsani ko‘rmayotgandek gung-soqov
edi. Biroq o‘n yilning nari-berisida kelib-ketgan yapon
mahbuslarini xech kim unutmasdi. Ularning ahilligidan,
odobidan, sezgiru topag‘onligidan, bir ish qilsa, astoydil mehr
bilan gilishidan gapirishardi. Aynigsa, Dyunni ko‘p gapirardik.
Uning «L»ni «R» deb talaffuz gilishini eslardik. U «lager»ni
«Rager», litvalik rassom Alikni «Ritovets Arik» deyishini eslab
kulishardik.

Bir shum xabar ko‘nglimizni vayron qilib yubordi. Olib ketilgan
yaponlarning hammasini Imperatorning maxsus buyrug‘i bilan
Vatan xoinlari sifatida dengizga cho’ktirib yuborishgan emish.
Bu sovuk xabarga birov ishondi, birov «parasha» deb go‘ya
goldi.

Usha vokealarning bo‘lib o‘tganiga roppa-rosa ellik yil bo‘ldi.
Yaqginda taqdir tagozosi bilan, to‘g‘rirog’i, «Kelinlar ko‘zg‘oloni»
bahonasida olis Amerikaga — Atlantika okeanining nariyog‘iga
borish manglayimga 6itilgan ekan, bordim. Nyu-Yorkda orzu
gilib yetib bo‘lmas joylarni ko‘rdim. Mashhur afsonaviy Brodvey



shohko‘chasini, Amerikaning timsoli bo‘lib qolgan Ozodlik
haykalini ko‘rmok nasib qildi. Aynigsa, Manxettenda BMT
karorgoxi oldida xilpirab turgan bayroqglar gatorida Uzbekiston
bayrog‘ini ko‘rganimda, mijjalarimga yosh qal-gib chikkanini
sezmay goldim.

Uzbekiston elchixonasi xodimlari, atayin Vashingtonga kelib
muzeyni ko‘rmay ketsangiz, keyin afsuslanib yurasiz, mashhur
Vashington muzeyida buyuk bobomiz Alisher Navoiyning oz
go’li bilan yozgan ikkita g‘azali bor. Albatta, borib ko‘ring deb,
maslahat berishdi. O’sha kuniyoq bordim. Afsuslar, bo‘lsinki,
muzeyning Qo‘lyozmalar bo‘limi berk. Maxsus mutaxassislar
go‘lyozmalar holatini o‘rganayotgan ekan. Afsus-nadomatlar
bilan gaytib chikdim. Muzeyda ko‘rsa arziydigan millionlab
eksponatlar bor. O’shalarni ko‘rib go‘ya qolsam ham bo‘lardi.
Ammo, ochig‘ini aytsam, Daho shoirimizning qo‘lyozmasi oldida
mugaddas Ka’ba toshini tavob etgandek buyuk e’tigod bilan
bosh egib turmogchi edim. Niyatimga yetolmadim.

Boya shofyor bu yerda kamida ikki soat bo‘lasiz, shoshilmay
ko‘ravering, men bir yarim soatlarda kelaman, degandi.
Qayoqqa borishimni bilmay, muzey hovlisidagi gulzor yoqgasiga
go‘yilgan skameykaga omonatgipa o‘tirdim. Ertaga Amerika
safarim poyoniga yetadi. Vashingtondan mashinada to‘rt yuz
kilometr yo‘l bosib Nyu-Yorkda Kennedi nomidagi aeroportga
borigaim kerak. U yog‘i Toshkentgacha o‘n besh yarim soat
okean ustidan uchib o‘taman. Elchixopaga borib safar tadorigini
ko‘rishim kerak. Aksiga olib, shofer ham bir yarim soatdan keyin
keladi. Uni kutishdan boshqa ilojim yo‘k edi.

Skameykaning narigi boshida o‘tirgan, yoshini aniglab
bo‘Imaydigan bir yapon gariyasi menga garab hadeb jilmayadi.



Ko‘zini oladi, yana garaydi, iljayadi. Hayron bo‘ldim, nega u
bunaga gilyapti. U surilib yonimga keld.i.

— Viy, tovarish Axmed?! — deb so‘radi chala-chulpa rus
tilida.

Hayron bo‘ldim. Dunening narigi burchida meni taniydigan
odam bor ekan, deb o‘yladim.

— Rutfirro pomniti? — dedi u kulib.

Biz lagerda Dyun Yerosini «Rutfirro» deb atardik. Men Dyunga
uchinchi barakdagi muqovachi Lutfulloni chagirib kel, deb
iltimos gilganimda u mugovachini topolmay, Rutfirro yo‘q ekan,
deb javob gilgan edi. Ana shundan keyin ba’zilar uni Rutfirro
deb ataydigan bo‘lishgandi. Buni notaniga chol gasgdan biladi
ekan deb xayron bo‘ldim.

— Tovariga Axmed, bundan roppa-rosa girq besh yil oldin, siz
bilan gamogqg-lagerida birga bo‘lganmiz.

Esladim. Bu — Dyunning eng yaqin do‘sti losiro edi. Ammo
lagerdan bo‘shab ketgan yashjlarni Imperatorning maxsus
buyrug‘i bilan dengizga cho’ktirib yuborishgan deb eshitgan
edim...

U tizzamga go‘lini go‘yib, Dyunni eslaysizmi, deb yana so‘radi.

— Bu ajoyib, olijanob insonni unutib bo‘ladimi?— dedim
afsuslanib.

U paytda losiro o‘ttiz yoshlarda edi.

U uylangan paytlarini, qaylig‘i bilan ikki marta Kabuki teatriga

borganini, mashxur aktyorlar ijro etgan rollarni xuddi tushida

ko‘rgan vogealarni aytib berayotgandek gapirardi. Aytgancha,
uning egizak qizlari bor edi.



— Qizlaringiz bilan, xotiningiz bilan diydor ko‘rishdingizmi? —
deb so‘radim.

— Bitta qgizimni topdim. Xotinim bilan bir gizim atom
nurlanishidan xalok bo‘lishgan ekan.

U xassasishshg uchi bilap sr chizib uzoq turib qgoldi.

— Men sizni ko‘p eslayman. Esingizdami, ketar chog‘imizda
Dyun, siz uchovimiz suvratga tushgan edik. O’sha suvratni
gora kunlarimizdan xotira deb saglayman. Qizim shu
muzeyning Yapon bo‘limida ilmiy ish gilyapti. Kuyovim
diplomat. Elchixonada ishlaydi. Qizimning ketidan bu
yoqlarga kelib golganman. Ikki nevaram bilan ovunib
yuraman...

Uning gapini bo‘ldim:

— Sizlarpi depgizga cho’ktirib yuborishgan, deb eshitgan
edim...

—Yolg‘on gap. Bu «parasha» gap. Hammamiz sog‘-omon
yurtimizga yetib kelganmiz.

— Dyun omonmi? Bola-chaqali bo‘lib ketgapdir? -deb
so‘radim undan yaxshi bir gap eshitish ilinjida.

— Dyup endi yo‘q, — dedi losiro hasrat-nadomat bilan. —
Kemada ketayotganimizda Dyunning yuragi ikki marta
xuruj kildi. Vrachlar arang saqglab goligadi. Kemamiz
girg‘ogqa yetib borganda bizni kutib olish uchun legate
portiga chigganlarning son-sanog‘i yo‘q edi. O’zingiz
bilasiz, Dyunning xech kimi yo‘k, yetimxonada o‘sgan. U
kemadan tushib, hech narsaga garamay, qirg‘oq bo‘ylab,
to‘lginlar yuvaverib billurdek shaffof kilib go‘ygan kumlarni
to‘pik bo‘yi bosib ancha nari ketdi. Kurtkasini yechib
uloktirdi. Bukchayib o‘tirdi-da, sho‘r gumni o‘pa boshladi.



U bir bukchayganicha boshini, gaddini ko‘tarmadi.
To‘lginlar uning ustidan sapchib ikki-uch metr o‘tib kstdi.
Dyunning gavdasi to‘lqip ostida ko‘rinmay

Koldi. To‘lgin orkaga gaytdi. Dyun tomonga yugurdim. Yetib
borgunimcha, uni yana ikki marta to‘lgin bosdi. Uni ko‘ltig‘idan
ko‘tarmoqchi bo‘lgandim, eplolmadim. Dyun kadrdon
yurtishshg billur girg‘og‘ini o‘pib, jon taslim kilgan edi. Labidan
okgan gonni qum shimib ketayotgandi.

Mendan narida gullab turgan Sakura tagida qora chodirga
o‘ralib bir rohiba odamlarga javdirab, garar, yum-yum yosh
to‘kardi.

U bir vagtlar parijliklar xusniga mahliyo bo‘lib, Oftob oyim deb
atagan tengsiz go‘zal Maniko xonimga endi o‘xshamasdi.
Ko‘zlaridan nur qochgan, archilgan shaftolidek pushti yuzlarini
rang tark gilgan, farzand dog‘i uni g‘ijimlab tagalagan, afv
gilinganlar orasida mening bolam ham bormikin, degan o‘yda
kelganga o‘xshardi. Uning oldiga borolmldim. Dyun bilan ovora
edim.

Dyunni 0‘z go‘lim bilan gabrga go‘ydim. Qabri boshiga bir tup
Sakura ko‘chatini ekib qo‘ydim. To bu tomonlarga kelgunimcha
xar baxor uning gabri boshiga borib uzoq o‘tirardim. Sakura
gullari to‘kilib, pushti rangga o‘ralgan gabr poyiga tiz cho’kib,
birga kechirgan kunlarimizni ko‘z oldimga keltiraman.

Men esam, lagerda Dyun bilan so‘nggi uchrashuvimni eslayman.
O’shanda oy dum-dumaloq, oppog edi. O’shanda Dyun
Vatanimdan bir tomchi gon garzdorman, degandi. Shu gapi
uchun uni gattiq so‘kkan edim. Qarang-a! U niyatiga yetibdi.



— Tovarish Axmed, hozir kuyovimga telefon gila-man.
Qamoqdan bo‘shaganimizda Dyun bilap uchovimiz tushgan
suvratni olib keladi.

losiro yonidan uyali telefonni olib kuyovi bilan gaplashdi.

... Odam bolasi tug‘ilgan yurtiga o‘xshaydimi? Bilmadim, men
negadir shunaqga deb o‘ylayman. Dyunning suvratiga garayman.
U menga har kuni bitta oftob tug‘adigan Yaponiyaga o‘xshab
ko‘rinadi. Unga garaganimda buyuk Yaponiyani ko‘rib turganga
o‘xshayman. Bodroqdek g‘uj-g‘uj gullagan Sakura soyasida Dyun
orom uyqusida yotibdi. Dengiz tomondan shamol estanda
Sakura gullari duv to‘kiladi. Go‘yo kabr ustiga pushti ko‘rpa
yopib ketgandek bo‘ladi. Dyun okean dovullarining dolg‘ali
tovushlarini, chag‘alaylarning qiyqiriglarini eshitib yotibdi.
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