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— Agchagul, sen shu yerda tusharding, shekilli? — dedi marshrut taksi
haydovchisi mashinasini uch gavatli ulkan bino ro‘parasida to‘xtatib.

— Shunday qiling, opa, manavi kastryulingiz biginimni pishirib yubordi-ku, —
dedi o'rindiqga giyalagancha zo‘rg‘a sig‘ib o'tirgan yoshgina yigit murtidan
kulib.

Mashinadagilar yengil kulishdi. Agchagul esa uyalganidan ikki yuzi gizarib,
indamasdan tusha boshladi. U har safar bu yerda mashinadan tushgach,
boshini tik tutib, haydovchiga:

— Rahmat, haydayvering, — deya eshikni gursillatib yopgancha o'z yo‘liga
ravona bo‘lardi. Bu gal ortiga burilib garamadi. Sal yurgach, taksi eshigining
yopilgani eshitildi.

“Ismimni ham bilib olganini qarang” deya Aqchagul labini tishladi. U bir-ikki
safar o'sha idorada ishlaydigan ayollar bilan mashinada yonma-yon o'tirib
golib, yo'l-yo‘lakay gaplashib kelgandi. Bu odam shunda ismini eslab
golgan bo‘lsa kerak. Haydovchilarning ko‘zi yo‘lda bo‘lgani bilan qulog‘i
ding bo‘lar ekan-da? Lekin shu choggacha hech biri unga bugungiday
erkinsib, o’ktam ohangda gapirmagan edi. Bunisi o‘zini xuddi yoshlikdan
birga o'sgan qurdoshiday tutadi...

Hozir odamlar ust-boshingga, yurish-turishingga garab muomala qgilishadi.
Undan boshga shartakiroq ayol bo‘lganida indamay qo‘yarmidi?

— Nima, ismimni qulog‘imga azon ayttirib go‘'yganmiding?! — deb og‘ziga
urgan bo‘lardi.

Aqchagul unday gilolmaydi. Tortinchoq bo‘lib qolgan. Hamma uning
kambag‘alligini yuziga solayotganday. Yetishmovchilik yuki mudom
yelkasidan zilday bosib turadi.

Ba’zan tuni bilan to‘rt-besh marta uyg‘onib, oxiri tonggacha uxlolmay
chigadi. Qulog'i ostida bolalarining odatdagi xarxashasi yang-raganday
bo‘ladi:
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— Oyi, tug‘ilgan kunimni nishonlaylik.

— Oyi, menga keta olib bering, muallimim urishyapti.

— Uyda qora choy tugaganiga uch kun bo'ldi!

Agchagulning hammasidan xabari bor. Uch kundan beri qora choy yo‘qligini
ham ko'rib turibdi. Yesen yaqinda to‘qqizga kiradi, tug‘ilgan kunini qgilib
bersa-ku, o‘zining ham boshi osmonga yetardi. Ko‘ngil qurg‘ur shuni
tusaydi, lekin bunga imkon gani? O‘g‘lining sinfdoshlari yopirilib kelib
golishsa, ularning oldiga nima qo‘yadi? Kattagina dasturxonni har xil
pishiriglar bilan bir navi to‘ldirsa bo‘lar. Lekin shuning o'zi bilan ish bitmaydi.
Bir sigim bo‘g‘irsoq shuncha bolaga nimayam bo‘lardi. Qolaversa,
o‘qgituvchisi ham ularga qo‘shilib keladi. U kamtargina dasturxonni
mensimasdan burnini jiyirib o‘tirsa-chi... Muallimaning oldiga qo‘yish uchun
pista-bodom, kola-pola olishga qo‘li kaltalik giladi. Buning ustiga, uning
boshiga gimmatroq ro‘mol o‘rab yuborishi kerak. Hozir elda shu udum
bo‘lgan.

Aqchagul har gal o‘g'li g‘ingshiganida:

— Shoshmay tur, bolam, o‘n oltiga kirib pasport olsang, o'zim senga katta
to‘y qilib beraman, — deya uni chalg‘itishga urinadi.

Esini tanib qolgan bolani aldash oson ekanmi? Yesen alam ustida
kitoblarini u yogdan-bu yoqga otadi. Oxiri togati toq bo‘lgan boyaqish ona
og‘ziga kelganini gaytarmaydi:

— Qilib berolmayman tug‘ilgan kuningni! Etimdan et kesib olsangam iloji
yo'q, bildingmi?! Bu ahvolda bir kun meni tiriklay go‘rga tigasizlar! Sizlarni
tugguncha toshbaqga tug‘sam bo‘lmasmidi!

Shundan keyin Yesen bir burchakka tiqgilib olib, sho‘rq-sho‘rq yig‘laydi-da,
qurug yerda muk tushgancha uxlab qoladi. Bir muddatdan so‘ng Aqchagul
o‘zining gilmishidan afsuslanib ketadi. O‘g‘lining ustki kiyimlarini avaylab
yechib oladi-da, ustiga ko‘rpa yopib, boshiga yostiq qo‘yadi. Bugun ertalab
ham yo‘lga chiqar chog‘ida o‘g‘li eski qo‘shig‘ini boshlayotgan edi, u darhol
jerkib berdi:

— Tilingni tiyib o‘tir, juvonmarg! Sening tug‘ilgan kuningni o‘ylaymi yo kechki
tomoglaringnimi...

O’shanda shu gapni aytishga-aytdi-yu, ichida “tilim tanglayimga yopishsin,
kimga o‘xshab borayapman” deb yoqasiga tufladi. Xayolida bolasi chindan
ham juvonmarg bo'lib qoladiganday, qo‘rgib ketdi.

— Oyi, menga keta, — dedi o‘rtanchasi Quvvat qo‘rga-pisa.

— Yaxshi, uyga qarab o'tir, savdo yurishsa, olib kelaman...

U shunday o‘y-xayollar bilan bo‘lib, har kungi tushadigan joyiga yetib
kelganini ham paygamabdi. Yaxshiyam, haydovchi uni tanib qolgan ekan,
0'zi to'xtadi.

Agchagulning “savdo yurishsa” degani bejiz emas. U kechqurun ko‘ziga
uyqui tigilib, mudragancha xamir qoradi. Arzayimga bir-ikki qordirgandi,
xamiri unmay qolaverdi. Ko‘pning ko‘nglini topish osonmi? Odamlar ham
pul to‘lagandan keyin yaxshi ovqat yesam deydi. Aqchagul bugun
erinchoqlik gilsa, ertaga o‘ziga qiyin. Xaridorni bir gochirsang, keyin betini



berman garatolmaysan. Sotadigan ovqgatining masalliglarini tayyorlashni
giziga o‘rgatib, biroz bo‘lsa-da o‘zining mushkulini oson gilmoqchi edi-yu,
shularni o'ylab yana fikridan gaytdi. Qo‘y, o'qisin, dedi. “Xamir qorishni
o‘rgangani bilan nari borsa menchalik bo‘lar, bundan nima orttiradi,
boshingga tort-sang oyog‘ingga yetmaydi, oyog‘ingga tortsang
boshingga... Undan ko‘ra o'qib, bilim olgani yaxshi. Hozir maktabda yaxshi
o‘qitishadi, harakat qilsa, bir kuni odam bo'lib golar”.

Shundan so‘ng gizini giynamaslikni ma’qul ko‘rdi. O‘zi xamir gorib, go‘shtini
gaynatib, piyozi, giymasini aralashtiradi. Qaynatgandan keyin etdan
ajralgan suyak-sayoqlardan ertasi kuni kech-qurun sho‘rva pishiradi.
Dastlabki kezlarda bu ishni o‘ziga or bilib yurdi. Lekin borib-borib ko‘nikdi.
Ko‘nikmay ham qayoqqa borardi? Avvalgi ishxonasi yopilib qoldi. Shundan
so‘ng ish axtarib gancha joyga bosh urib bormadi. Bironta odamning unga
ichi achigani yo‘q. Eri Nurjanning esa parvoyi falak. “Boshingda ering sog’
bo‘lsa, ochdan ofldirmaydi” de-yishgan ekan gadimda. Ammo hozir zamon
o‘zgardimi, ishqilib, bu o‘chogning o‘tini so‘ndirmayman, deb jonini jabborga
berib yugurib yuradigan avvalgi Nurjan endi yo‘q. Yoki eri ham unga orga
gilib o‘rganib goldimikin? Kuyib ketgan paytlarida sirtida to‘ng'illab-
so‘ng‘illab qo‘yadi-da, so‘'ng darrov yoqasiga tuflaydi:

— Tuf-tuf, til-og'’zimga tosh! Topmasa-topmasin, eson-omon bo‘sag‘adan
kirib-chigib yursa yetadi.

Shunday paytlarda chetdan garagan kishi gap-so‘zlaridan Agchagulni
endigina girgdan oshayotgan kelinchak emas, yetmish yashar kampir
bo'lsa kerak deb o'ylaydi. Lekin gancha giyinchilik ko‘rsa-da, ikki yuzidagi
olmasining qizili ketmagani, chiroyli ko‘zlari charaglab, jilmayganida
kuldirgichlari o‘ziga yarashib turishi uning yoshligida suluv giz bo‘lganligini
aytib turardi.

Nachora, turmush ogfirliklari uning chehrasidagi yoqgimli noz-jilvani
xiralashtirib, sin-sumbatini ertaroqg ola boshladi. U necha vaqt-lardan beri
ertadan-kechgacha issig manti gozon bilan bir tovog somsani bag‘riga
bosib, ko‘cha-ko‘yda qatnaydi. Suyuq ovqatni shaldiratib olib yurishga
giynaladi. Lekin hamisha ham Agchagulning ishi yurishavermaydi. Shuning
uchun har kuni ertalab: “Xudoyim, ishimni o‘ngidan ber”,— deb bo‘sag‘adan
o'ng oyogd'i bilan ostona hatlab ko‘chaga chigadi. Ayrim kunlari uning manti-
somsalari talash bo'lib ketadi. Ammo ba’zida uyga gaytarib kelingan
ovgatni kechqurun bolalariga isitib beradi. Lekin ularning bu narsalar bilan
ishi yo'q. Biriga paypoq, biriga kolgotki, biriga keta, otasiga esa sigaret
kerak... Ertalab yana tanish xarxashasini boshlashadi:

— Qyi, paypoq!

— Oyi, kolgotki!

— Oy, ketal

— Hoy, onasi, kecha senga sigaret olib kel degan edim-ku!

— Meni nimtalab, bo'lishtirib olaqoling! — deya jerkib beradi u oxiri. So‘ng
manti qozon bilan somsa to‘la tovogni qo'ltig‘iga qistirib, zarda bilan uydan
chigib ketadi. Shundagina uning qulog‘i tinchiydi.



Ana shunday o‘y-xayollar bilan bo‘lib, u kunda o‘zi ovgat sotadigan idoraga
yetib kelganini sezmay ham goldi. Negadir bugun bino atrofida mashinalar
kam edi. Odatda bunday paytlarda odamlar bilan gavjum bo‘ladigan foye
ham ancha sokin. Tushlikka chigib ketishgan desa, hali unga ancha vaqt
bor. Bu yerdagilar tushlikdan bir soat ilgari choshgohlik choy ichishadi.
Hammasi Agchagulning manti, somsasiga ko‘z tikib o‘tirishadi. Ikki manti,
bir somsa bilan yarim choynak choy ichib olishsa olam guliston, keyin “soat
necha bo‘ldiykin” deb tevarakka alanglayvermay, to‘ygan qo‘zidaygina
bo'lib o‘tirishadi-da, boshliglardan keyinlatib tushlikkka chigishadi.
Aqgchagul kiraverishdagi qorovulga salom berdi.

— Kelin, bugun sening ovgating o‘tarmikin, — dedi qorovul o‘ychan giyofada.
Aqgchagul hech narsaga tushunolmay, unga unsiz tikildi.

— Hamma ta’ziyaga ketdi, — dedi qorovul. — Aytagning gaynonasi gaytish
bo'libdi.

— Kim u Aytaq? — u shunday deyishga dedi-yu, uyalib ketdi. — Men qaysi
Aytagni tanirdim...

Aqchagul bu gapni ichida, ovoz chigarmay aytgan ed..

— Ministrning o‘rinbosari, — deya izoh berdi gorovul. — O'taver. Ostonada
turma. Bir pasda kelib golishar.

Aqchagul ichkariga kirib, kastryuli bilan tog‘orasini gorovulning yonidagi
omonatgina stulga qo‘ydi. Yerga qo‘ymoqchi edi-yu, ammo sovub
golishidan hadiksirab, bu fikridan gaytdi... Odamlar ta’ziyadan qachon
gaytishadi? Balki yo'l-yo‘lakay ovqatlanib ham kelishar. Birov qazo qilsa-yu,
u 0'zining ovqatini sotishni o‘ylasa-ya...

U idishlarini gaytadan qgo'liga oldi.

— Aytmoqchi, yuqoriga chiqib ko‘r-chi, — dedi gorovul bir narsa yodiga
tushgandek. — Ta’ziyaga hamma ketmagandir, yosh gizlar, yigitlar borday
edi.

Qorovulning bu gapi uning yuragida umid uchqunini yoqgganday bo‘ldi.
Hammasini bo‘lmasa, yarmini sotsa bo‘lardi. Axir, bugun keta olib bormasa,
Quvat xafa bo‘ladi. Keta olib borish uchun jillaqursa, idishlaridan birini
bo‘shatishi kerak. U zinadan tez-tez yuqori ko'tarildi. Uchinchi gavatga
chiqgib, o‘'ngga burildi, biroz yurdi-yu, savlatli kishining charm goplamali
eshikdan chiqayotib, ortiga burilgancha gapirib turganini ko‘rib, biroz
dovdirab qoldi. Lekin shu zahoti o‘zini qo‘lga olib, yo‘rg‘alagancha oldinga
intildi.

— Hoy qiz, telefonga boxabar bo‘l! Birozdan so‘ng faks kelishi kerak. Anavi
telefonogrammani hamma tumanlarga targat, tushundingmi?!

Aqchagul savlatli kishi gapini tugatguncha ro‘parasidan o'tib olishni
chamalagan edi. Biroq kutilmaganda u gavdasini o‘nglab, oldinga gadam
tashladi. Agchagul cho‘chib o'zini chetga oldi, savlatli kishi uning
kastryuliga urilib ketishiga bir baxya qoldi.

— Kimsiz?! — deya u achchig'i chiqib, so‘ng javob ham kutmasdan boya 0zi
gapirib turgan eshikka qgarab bagirdi. — Gulya, pastga tushib gqorovulga ayt,
bundan keyin somsafurushlarni yugoriga go‘ymasin. Indamasang, bular



ministrning xonasiga ham bostirib kirishdan toymaydi. Ovgat kerak odam
0'zi topib yeydi.

Aqgchagulning manglayiga chagmoq urgandek bo‘ldi. Oldinga yurishini ham,
ortga gaytishini ham bilmay, gaggayib turib qgoldi. Shu payt charm
goplamali eshikdan qo‘g‘irchoqday yasanib olgan ikki giz chiqib keldi-da,
bittasi unga jirkangandek garab o‘shqirdi:

— Eshitmadingizmi, nega turibsiz! Keting! Sizga birov ovgat olib keling
dedimi? Ustida oq xalati ham yo‘q. Sanepidstantsiyadan ruxsathomangiz
bormi? Uf, hammayoqgni achgimtil hid bosib ketdi-ku!

Aqgchagul bir muddat unsiz turib goldi. “Men shunchalik abgor
ko‘rinamanmi?” deya o‘'ksindi ichida. Kechagina emasmidi ovulning hamma
yigitlari uning yo‘liga intizor bo‘lib, gachon bo'yi yetarkin deb og‘zining suvi
oqib yurgani. Endi undan badbo'y hid taraladigan bo‘lib goldimi?

Aslida Agchagul unaga irkit ayol emas edi. Kichkinaligida onasi uni yerda
yotgan bir cho‘pni ushlasa ham darrov go‘lini sovunlab yuvishga
o‘rgatgandi. Sovunlab bo‘lgandan keyin esa toza suv bilan to‘qqgiz marta
chaydirar edi. Bir gal ovul mullasi uning onasiga shunday degandi:

— Kelin, suvning ham uvoli bo‘ladi, unaga ko‘p isrof gilavermang. “Uch
yuvsang kiri ketadi, to'rt yuvsang nuri ketadi” deyilgan kitoblarda.

— Bilmasam, bizning otamiz ham tolibi ilmlardan edi, lekin biron marta u
kishining, “qo’lingni to‘rt marta yuvmagin” deb nasihat qilganini
eshitmovdim.

Shundan so‘ng ovul mullasi gaytib Agchagulning onasiga shariatdan og‘iz
ochmadi. Qaytanga biron ma’raka-marosim bo‘lsa:

— Shu kelinga topshiringlar! Uning ushlab-tutgani toza bo‘ladi! — deydigan
bo‘ldi. Ovul-elda esa “sarishtali kelin” degan nom orttirgandi onasi.
Shunday ayolning tarbiyasini olgan, og‘zidan chiqgqanlarini ziyoda qilib
bajargan giz endi o‘zidan yoqimsiz hid taratadigan ayol bo‘lib goldimi?
Kambag‘alchilik qursin, tilimni gisqa qildi-ya, degan iztirobli o'y kechdi
xayolidan.

Lekin gizlarga hech narsa deyolmadi. Gapirgani bilan nimaniyam
tushunishardi! Bu gizlar ro‘zg‘or tashvishi xayoliga ham kirib chigmagan,
yegani oldida, yemagani ortida, o‘ziga to‘q oilalarning farzandlari bo‘lishsa
kerak.

Yuqgoridan tushayotib qorovulga duch keldi.

— le, ketayapsanmi? Kelin, bundan keyin kelsang ham men yo‘q paytimda
kelgin. Qorovullarning orasida yoshi ulug‘i edim, ministr inimizning gapi
botib ketdi. O‘zlarining qorni to‘q, usti but bo‘lgach, boshgalarni o‘ylarmidi
ular.

— Kechirasiz, og‘a.

— Yo'g‘-ey, mendan kechirim so‘rashingning hojati yo‘q. Ertalab “yo Bibi
Fotima” deb yo‘lga chiq, bolam. Tumor-pumor taqgib yur, shunda kinna-
sugdan xoli bo‘lasan...

— Mening nimamga ko‘z tegardi, — dedi Agchagul tortinib. — Topganim
ro‘zg‘orimga yetmaydi. Kinna-suq deganlari bor bo‘lsa, gavat-qavat imorat



solib, qo‘sha-qo‘sha mashina minib yurganlarni topmasmidi...

— Sen ichi-sirting toza, ko‘zga yaqin ayolsan. Kinna-sug ham toza odamni
topadi. Ma, manaviga yetganicha manti beraqol, quruq gaytma, — deb
gorovul chol unga ikki yuz so‘mlik pul uzatdi. — Hozir choy ichmoqchi bo'lib
turuvdim. Qurg‘ur shu bir parcha gog‘ozni ko‘zimiz giymaganidan jag‘imiz
giyshayib, gotgan non kovshab o‘tiramiz. Shu bilan dunyoni orgalab
ketarmidik?

Aqchagul qorovulning o‘ziga rahmi kelganidan manti olmoqchi ekanligini
payqadi. Unga bir dona mantini ziyod bergisi kelib, qo'li idishga borib-kelib
turdi-yu, bunga jur'ati yetmadi. Faqirlik qursin...

Shundan so‘ng u sovubroq golgan kastryul bilan galay tog‘orani
go‘ltiglagancha yo‘lning narigi tarafiga o‘tdi. Qarshisida yaqindagina
qurilgan to‘rt gavatli imorat savlat to'kib turardi. Biroq shu choggacha u
yerga kirib ko‘rgani yo‘q edi. Eshitishicha, bino ichkarisida zamonaviy
oshxonasi ham bor emish. Agchagul manti-somsa sotadigan
idoradagilarning ham kissasi baquvvatroglari shu yerda tushlik qilib
ketishadi. Ba'’zan uning sovub, yog'i to‘'nglab qolgan ikki-uch gator manti
bilan o‘n-o‘n beshtacha somsani uyga qaytarib ketishining sababi ham shu
edi.

Aqgchagul oyog'i tortmasa-da, noiloj hashamatli binoga garab yurdi.
Bozorga olib borgunicha hammasi sovub qoladi. Sovumaganda ham u
yerdagi mantifurushlar yaqginiga yo‘latishmaydi. Yo arzon berib ketishi, yoki
bozor oralab sotishi kerak. U yerdagilar ham duch kelgan odamning
ovgatini yeyavermaydi, kunda-shunda ovqgatfurushlar allagachon ularni
o‘zlariga mijoz qilib olishgan. Pulning betiga garamasdan, masallig‘ini mo‘l-
ko'l solib, ko‘zi tushgan odamning ishtahasini gitiglaydigan manti-somsa
pishirish uchun esa qo'l kaltalik giladi. Buning ustiga, bilib-bilmay bitta-
yarimtasining “mulki’ga ko‘z olaytirsang, qutulmas baloga qolishing tayin.
Bironta behayorog‘iga duch kelib golsang, yuz-ko‘zingni timdalab, chor
bozorga masxara gilishdan ham toymaydi. Xuddi bozor otasining mahriga
tushganday! Xudo ko‘rsatmasin! Shuning uchun bozor oralashdan
Aqchagulning yuragi bezillaydi. Buyurgani bo‘lar, chet-chagada ham
nasibamni terib yuraveraman, deb o‘sha idoraga aylanishib yurgan edi.
Ammo keyingi payt-larda u yerda ham ishlari orqaga ketayapti.

Bugun u ilk bor gadam qo‘ygan yangi imoratning tashgarisigacha burunning
goniday qip-qizil gilam to‘shalgan ekan. Oyoq ostiga bir bor nazar
tashlamasdan uni bosib o‘tishga ham tortinasan kishi. Aqchagul gilamga
oyoq bosishdan avval pastdagi poyafzal tozalagichga kovushlarini gayta-
gayta artdi. So‘ng asta yuqoriga qarab yurdi. U zinadan ko‘tarilguncha
boshini yerdan uzmadi. Turli xayollarga bordi. Ovgatimni olarmikin deb
birovlarning yuziga termilib yurishi ne azob? U ham ba’zi xotinlarga o’xshab
besh-olti yuz kilo kartoshka-piyozni olis joylarga olib borib sotib kelgani
yaxshi emasmi? Xudoga shukr, to‘rt muchasi but. Qirg-ellik kilolik gqopni
ko‘rdim demay yelkalab ketishga kuchi yetadi. Elda bir o'zi emas-ku. Erlari
xonanishin bo'lib golgan ayollarning ko‘pchiligi shu yo'l bilan bola-chaga



boqishayapti. Qunduz degan ayol olti oy bir fermerning cho‘chqasini boqib,
gaytib kelgach, kelinining galin molini to‘ladi, to‘y berib, quda chaqirdi.
Kundalik gozonini zo‘rg‘a qaynatib turishga yarayotganini aytmasa, kunda
ikki tovoq ovqat sotgani bilan nimagayam erisha olardi...

—Hoy, xotin! Senga “bu yerga yaqin yo‘lama” deb aytganimga uch kun
bo‘ldi-ku. Ichkarida o‘zimizning oshxonamiz bor! Qanaga gapga
tushunmaydigan betamiz ayolsan!

Aqgchagul garshisida yoshi oltmishlardan oshgan, badbashara, sersoqol bir
kishining o'ziga yeb qo‘ygudek garab turganini ko‘rdi.

— Astag/firullo! — deb shivirladi o‘zicha. — Uch kun bo‘ldi deydi... Men bu
yerga bugun kelayapman-ku!

— Bor, bor... Tezroq ketsang-chi, bezraymay! — deya u qo‘shqo‘llab
Aqchagulni orgaga itarib yubordi. Agchagul tisarilib borib, zinaga tizzalab
o'tirib goldi. Manti to‘la kostryul go‘lidan chigib ketib, pastga dumaladi.
Kastryulning sirtiga o‘ralgan dasturxon yechilib, gopqog‘i daranglab otilib
ketdi. Bug'i chigib turgan issiqqgina mantilar kartoshkaday har yoqqa
sochildi. Somsa joylangan tovoq to‘nkarilib tushgan joyida turib goldi.
Aqchagul kutilmagan vogeadan o‘zini yo‘qotib qo‘yib, beixtiyor ingrab
yubordi. Ammo shallaqilik gilib ho‘ngrab yig‘lamadi. Ikki yelkasini silkitib,
o'ksib yig‘ladi. Kechqurun bolalari uning oldiga yugurib chiqishi, ertadan-
kechgacha uy oldida qarta o‘'ynab o'tiradigan erining yosh boladay sumka
titkilashi esiga tushib yig‘ladi. Hammasidan ham kabag‘alligi yodiga tushib
o‘ksindi. Buyog‘i gandoq bo‘ldi? Sadaga so‘ragan lo‘lilardan nima farqi
goldi? Nega bu ahvolga tushdi? Boyaqgish onasi nimaga o‘n bir yoshida uni
yetim qgoldirib ketdi? Bolaligida to‘yib o‘'ynay olmagani kammidi? Bir paytlar
oyoq ostiga choy qutini to‘nkarib non yopayotganiga ko‘zi tushgan qo‘shni
Amangul kampir:

— Xudoyim-ey, manavi mushtdaygina norasidaning nima gunohi bor edi, —
deya tandir boshida o'tirib olib, nola gilgan edi. Aqchagul shu topda o‘sha
kampirning holiga tushgan edi.

— Kelin, tur, idishingni ol!

Yuzlariga ajin tushgan ikki ayol asta qo'ltig‘idan ko‘tarishdi. Uni itarib
yuborgan kishi allagachon ichkariga kirib ketgan ekan.

— Bugun bir bema’ni gorovulning navbati edi, shunga duch kelib golibsan, —
dedi ayollarning yoshi ulug‘rog‘i. — Hechqisi yo‘q. Mantilarni yig‘ib olaylik,
sadag‘asi ketay, uvol bo‘ladi-ya. Yaxshiyam manavi tovoqdagisi sochilib
ketmabdi.

Aqgchagul ayollarning hamdardligidan yengil tortib, o‘zini qo‘lga oldi.

— Bu Ia’nati gqaysi kuni gatiq olib kelgan bir xotinni ham quvib solgandi, —
dedi boyagi ayol. — Sigirlarga ovsil dorigan, televizorda aytdi deydi.

— Qaysi yurtning sigirlariga? — so‘radi yonidagi yoshroq ayol.

— Xudo biladi, dengizning naryog‘ida deydi-ku!

— Uyi kuysin uning! Odam ovsildan ham qo‘rgadimi! — dedi boyagi ayol
sekingina. — Ovsil degani norasida go‘dakning tili oq yem bo‘lganiday gap,
molning tilini bir-ikki marta tuz bilan ishgalab, gatiq ichkizilsa, hech narsa



ko‘rmaganday bo'lib ketadi.

Aqchagulning bir kastryul mantisi yarogsiz holga kelgan ed..

— Endi buni nima gilasan? — deya so‘radi katta yoshli ayol.

— Qaydam?

—Bog‘lab boqib o'tirgan moling yo iting bormi?

-Yo'q.

—Xafa bo‘lma, kelin. Sen bu mantilaringni menga arzonroqga berib ketaqol.
Qo‘shnim mol bogadi, o‘shanga olib borib beraman.

Aqchagul arzon bo‘lsa ham mantisiga xaridor topilganidan quvonib ketdi.
— Mayli, olagoling.

— Qancha beray?

— Ko‘nglingizdan chigarib...

Keksa ayol kastryulni bo‘shatib kelish uchun ichkariga kirib ketdi.

— Aljigan kampir! Shunday taomni haromga zoye giladi-ku! Sen ham, “uyda
molim bor, qaytarib olib ketaman” demaysanmi, kelin... Boyadan beri
shuncha ko‘z gisaman, hech garamaysan.

Aqchagul ong-tong bo'lib goldi.

— Bu kampir sening mantingni chiqitga aralashtirib, cho‘chqa bogadigan
o‘ris qo‘shnisiga sotad..

Xudoyim ayol zotini nega buncha qgizg‘anchiq qilib yaratdiykin, degan o'y
kechdi Aqchagulning xayolidan. So‘ng o‘zi ham ana shu ayollarning biri
ekanligini eslab, xafa bo'lib ketdi.

Ichkaridan boyagi ayol chigib, ularning gapi bo'linib qoldi.

— Kelin, turishingga qarasa, jing‘ilday juvon ekansan, biron joyda ishlasang
bo‘Imaydimi, — dedi u kastryulni Aqchagulga uzata turib.

Aqchagul yerga qgaradi.

— Ish izlab charchadim.

— Savoding bormi?

— To'qqizinchini bitirganman.

— Bizdan ko‘ra tuzuk ekansan-ku. — Keksa ayol biroz o‘ylanib goldi. —
Ertaga kelsang, seni bir kishiga yo'ligtiraman. Ishing o‘ngidan kelsa, menga
rahmat deysan.

Ikki ayol uni sal narigacha kuzatib qo‘ydi. Keksa ayol unga:

— Biroz o'zingga qarab, yasan-tusan qilib kel! — deya tayinladi.

— Ihm! — deb tomoq qirdi ikkinchisi. Bu uning “kelma” degani edi.

Aqchagul bir tovoq somsani ko‘tarib bozorga bordi. Non sotayotganlar
yonida turib, xaridor chagirmoqchi edi, tili kelishmadi. Sut-gatigchilarning
orasida ham ishi yurishmadi. Oxiri har xil salatlar, qovurilgan baliq
sotiladigan gatorning eng chekkasiga borib, tovog‘ini yerga qo‘ydi. Shu yer
qulayrog ekan. Qarshisida bo‘g‘irsoq, shirinkulcha sotuvchi giz-juvonlar
tizilishgan. U bitta somsani tovoqqa o‘ralgan dasturxon ustiga ko‘rinarli qilib
chigarib qo'ydi.

— Bu yer boshga birovning joyi-ku! — dedi ro‘parasida bo‘g‘irsoq sotib
o‘tirgan kelinchak.

— Men birpasda sotamanu ketaman.



— Ha, sening somsangni olaman deb ko‘zi uchib turibdi odamlarning!
Shu payt bir yoshgina juvon joy puli yig‘ib kelib qoldi.

— Men hozirgina keluvdim.

— Hozir keldingmi yoki ertaga kelasanmi, menga farqi yo‘q! Bozorda ming
kishi bor, gaysi biri bilan tortishib o‘tiraman!

U ancha serg‘ayrat, tili biyrongina juvon ekan. Agchagulga gapira turib,
atrofdagilardan joy puli yig‘ib olishga ulgurdi.

— Qani, bo‘ldingmi? — U Agchagulning yuziga garab turib, kutiimaganda
jahli chigib ketdi. — O‘zi, sen qayerdan kelib qolding? Bu yer Gulxatchaning
o‘rni-ku?

— Hozirgina keldim, bir tovoq somsam bor, sotib bo‘lishim bilan ketaman.
— Sotib bo'lishi bilan ketarmish! Bu joyni odamlar necha so‘mga sotib olib
go‘yganini bilasanmi? Qani, ko‘tar to‘rva-xaltangni, tovog‘ingni ol!

— Dugonajon, yarim soatgina o‘tira turay, o‘tmasa o'zim ketaman.

— Bozor bedarvoza emas, bildingmi? Nega bozorqo‘'mdan ruxsat
olmaysan? Ovgat pishirish uchun spravkang bormi? Do‘xtirdan
o‘tganmisan? Patenting gani?

— Patentim yo'q.

Juvon Aqchagul bilan adi-badi aytishib o‘tirishni o‘ziga ep ko‘rmay, shu
zahoti tovoqga chang soldi. Agchagul noiloj boya arzon-garovga sotilgan
mantining pulini unga uzatdi.

— Tezroq sot-da, bu yerdan jo‘na! — dedi pattachi shashtidan tushib. —
Bozorqo‘m ko‘rib golsa, boshimga itning kunini soladi.

— Astag'firullo! — deya xo‘rsindi Aqchagul ichida. — Ming kishi siggan
bozorga bir men sig‘masam-a!

* % %

Azondan beri tik oyogda yuraverib, Aqchagul rosa toliqgdi. Bozor yonidan
marshrut taksiga o‘tirib, yumshoq o‘rindigda biroz nafas rostlamoqchi edi,
shuyam nasib qilmadi. Ko‘chadan bir chaqgirimcha berida tushib qolishga
majbur bo‘ldi. Salonda undan boshga odam qolmagan edi.

- Sening bir o‘zing uchun shuncha joyga haydamayman. Orqadagi mashinaga
chigaqol, - dedi-da, haydovchi asfaltning ustida g‘irra ortiga burildi.
Charchagan odamning gadami ham unmaydi. Kun botay-botay deb turibdi.
Boyagqish bolalari uning yo‘liga ko‘z tikib o‘tirishgandir. Arzayim kechki
ovqgatning taraddudida bo‘lsa kerak, biroq qozonga solinadigan masalliglar
uning sumkasida. Imkoni bo‘lsa-ku, ora-sira uyga to‘rt-besh kunga yetadigan
masalliq olib borib qo‘yardi. Kechki yemak uchun zarur bo‘ladigan narsalarni
kunlik topgan puliga olib keladi. Ertalab to‘rt-besh dona kartoshka bilan ikkita
pomidor, uch-to‘rt bosh piyoz qolganday edi. Lekin yoshgina qizi undan biror
taom tayyorlashning uddasidan chigarmidi.

— Nurjan, kampiring kelayapti, suyunchi ber! Endi xumoring bosiladigan
bo‘ldi.



Darvoza oldidagi omonatgina yog‘och supada qarta o‘ynab o‘tirgan qo‘shni
yigitlar Aqchagulni uzogdan ko‘rib, Nurjanni ermak qila boshlashdi.

- Obbo, esimdan chiqibdi-ku, - deya labini tishladi Aqchagul. U eriga sigaret
olib kelishni unutgan edi. Aslida, bugun sigaret olish ko‘ngliga sig‘armidi?
Ertalabdan ishi yurishmadi. Haydovchining o‘zi tushirmaganda vokzaldan
ortiga gaytib kelardi. Qolaversa, “o‘lgisi kelgan echki cho‘ponning tayog‘iga
suykaladi” deganlariday kastryulini qo‘ltiglab, ministr bilan to‘qnashib ketay
dedi. So‘ngra shu choggqacha gadam bosmagan idoraga borganidagi ahvol,
bozordagi g‘alva, xullas, aytguligi yo‘q. Bugun bir xosiyatsiz kun bo‘ldi uning
uchun. Yaxshiyam bir yigit “idorada tug‘ilgan kunimni nishonlamoqchi edim”
deb birvarakayiga qirqta somsasini olib ketdi. Bo‘lmasa, Quvvatga keta, yarim
kilo go‘shtu, bir stakan qora choy gayda-yu. Haliyam Xudoning o‘zi qo‘lladi.
Somsasini sotib bo‘lganida bir kishi “keta, futbolka!” deya baqirgancha
gatordan o‘tib qoldi. Bo‘lmasa, shu narsa ham butkul yodidan ko‘tarilgan ekan.
Uning ortidan bir kelinchak “semizgina qocharning go‘shti”ni sotib keldi.
Anchayinda bozorda “sigaret, gugurt, tarakan dori” deb jar solib yuradigan bir
yigitni ko‘p ko‘rardi, aksiga olib, bugun shuyam duch kelmadi. Boya qo‘shnilar
“Nurjan, xumoring bosiladigan bo‘ldi” deganidan keyin sigaret olishni
unutgani esiga tushdi. Endi Nrujan undan tumshugq burishi tayin. Shuncha yil
birga yashab, oralaridan qattiq-quruqg gap o‘tmagani uchunmi, erining
arazlashi unga gattiq botadi. U xafa bo‘lsa, qovog'i ochilmay qoladi. Yemay-
ichmay, tumshaygancha o‘tiraveradi. Oila boshchisi dasturxon boshiga
kelmasa, ichganing qora qon bo‘lar ekan. Bunday kezlarda uning qovog'i
ochilmaguncha hech kim ochilib so‘zlashmaydi. Lugmasini jimgina yutaveradi,
tomogdan o‘tgani hisob. Buni yaxshi bilgani uchun Aqchagul hech vaqt erining
gapini ikki gilmasdi, aksiga olib, bugun yodidan ko‘tarilibdi. Qolaversa, uning
0‘zi ham ertalab esiga solmabdi. Saharda turib, kech yotib, ming bir tashvish
bilan yelib-yugurib yurgan ayolning xayoliyam kirdi-chiqdi bo‘lib golarkan.

- Kampir, sigaretni olib kel! - dedi Nurjan ancha naridan. Aqchagulga bu gap
og'ir botib, eshitilar-eshitilmas to‘ng‘illadi:

- Kampiringiz nimasi!

U erining “sigaretni olib kel” degan gapini eshitmagandek, ichkariga kirib
ketdi.

Xudoga shukr, oshxonadan ovgat hidi kelayapti.

- Arzay, nima pishirayapsan?

- Shilpildog.

— Shilpildoq! - ertalab supradagi bor unni qoqib-silkib iylagani shu paytda
Aqchagulning yodiga tushdi. - Uyda un yo‘q edi-ku?

Arzayim onasiga hayron bo‘lib garadi.

- Ovuldagi do‘konga ikki xalta unning pulini berib qo‘yganimga ikki hafta
bo‘ldi. Har kuni erta-indin deb u ham ortga soladi...

Aqchagul erining tashqgaridan entikib kirib kelayotganini ko‘rib, gapini
tugatolmadi.

- Nega sigaretni tashlab ketmaysan?



- Kechiring, Nurjan, sigaret olishni unutibman.

- Nima?

- Xayolimdan ko‘tarilibdi men esipastning!

- He, esingni otasining...

Nurjan Agchagulning chakkasiga shapaloq tushirishga chog‘landi.

— Ota! - Arzayim yugurib kelib, otasining qo‘liga osildi. - Nima, gariguncha
onamni uraverasizmi?

- Bunga “kunora bir quti sigaret olib kelasan” deb tayinlab qo‘yibman-ku...
Manavi sumkadagi nima?

- Keta.

- Keta olishni unutmaysan, sigaretni unutasan!

— Axir, buni o‘zingizning bolangiz kiyadi...

- He, bolangning baqayining... O‘'sha bolalardan nima rohat ko‘raman! Otam
mendan nima naf ko‘rdi?

Nurjan keyingi vaqtlarda shu gapni ko‘p takrorlashga odatlangan. Rost, otasi
o‘lganida uning yosh boladan deyarli farqi yo‘q edi. Turmada o‘tirib kelgandan
keyin tez-tez otasini eslaydigan bo‘ldi, ichib olsa yig‘laydi, achchig'i chigsa
Aqchagulga qo‘l ko‘tarishdan ham toymaydi. Lekin bir pasdan so‘ng o‘zi
kechirim so‘raydi.

- Qamoqda ko‘p kaltak yedim, o‘shanda boshimga zaxa yetgan bo‘lsa kerak, -
deydi xafa bo‘lib. - O‘zimni tutolmay qolaman. Qaltirab ketaman.

Shuning uchunmi, Aqchagul erining ba’zan jahl ustida tilga oladigan erkakcha
so‘kishlarini ko‘ngliga og'ir olmaydi. Qaytanga yarashib olgandan keyin ichgan
choyi mazali tuyuladi unga.

- Hozir, otasi, biroz sabr qiling, sigaret olib kelaman, - deb Aqchagul qo‘lidagi
sumkani Arzayimga tutqazdi. - Yur, Quvvat, ketaning haqiga men bilan
do‘konga borib kelasan. Qaytgunimcha qoron-g‘i tushib qoladi, bir o‘zim
go‘rqaman. Arzay, sen Tamara xolangdan bir zuvalaga yetguday un olib kelib,
xamir iylayver. Oyim bir-ikki kunda qaytararkan, degin.

Kun govgumlasha boshlagan edi. Aqchagul noiloj Quvvatni ergashtirib, uch
chaqirim naridagi navbatchi do‘konga yo‘l oldi. Ko‘cha boshidagi savdogarlar
nasiyaga berishmaydi. O‘sha do‘kondagilar esa uni yaxshi tanishadi, bir-ikki
kun garzga berib turishadi.

Quvvatning ortidan pildirab kelishi Aqchagulga yoshlik chog‘larini eslatib
yubordi. Kichkina paytlarida u yaylovdan qaytmagan qo‘ylarini axtarish uchun
ko‘chaga chiggan onasining orqgasidan ergashardi. O‘sha paytlarda onasi yoshi
bir joyga borib qolgan kampirlarga o‘xshasa-da, ammo yurganida unga yetib
olishi giyin edi. Bo‘lmasa, Aqchagul to‘qqiz-o‘n yashar sho‘x-shaddod,
o‘yinqaroq qizcha edi. Endi o‘ylasa, onasi ancha yosh bo‘lgan ekan. Buni
marhumaning qabri boshiga “Begjan qizi Bibiniyaz, 1915-1971" so‘zlari o'yib
yozilgan marmar tosh qo‘yishganda bildi. Ular uyga qaytmagan qo‘y-echkisini
eng avval Nurjanlarning qo‘rasidan izlashardi. Chunki ularning qo‘yi ko‘p edi.
Boshqa uylarda to‘rt-besh qo‘y-jonliq bo‘lsa, ularniki har yili o‘ttizdan kam
bo‘lmasdi. Nurjanning bobosi Pirniyaz chol mudom ana shu qo‘ylar bilan



andarmon. Kechqurun yaylovdan gaytgan qo‘ylarning oldiga yantoq sochadi.
Azonda yana suruvga qo‘shgach, qo‘ylar tuni bilan yeb chiqgan yantogning
poyasini tashqariga yoyib, kampiriga tandir o‘tin tayyorlab qo‘yadi! Keyin
go‘raga eshak aravada qum keltirib to‘kadi. Bunday parvarish ko‘rgan
go‘ylarning juni yaltirab, hamisha top-toza bo'lib yuradi. Mol ham tozalikni
yoqtirsa kerak. Aqchagullarning podadan qaytmagan qo‘ylari doim Pirniyaz
cholning qo‘rasidan topiladi. Pirniyaz chol fe’li keng odam, egasi axtarib
kelmaguncha begona qo‘yni qo‘radan chiqarib haydab yubormaydi.

Qo‘ra Nurjanlarning uyining qibla tarafida, hovli tashqgarisida joylashgan. Shu
yerdan qo‘rani ko‘zdan kechirib, adashgan go‘ylarining bor-yo‘qligini bilib
olsa ham bo‘ladi. Lekin Aqchagulning onasi unday gilmaydi. To‘g'ri uyga borib,
derazani taqillatadi.

- Nurniyaz, hoy Nurniyaz? - deb cholning o‘glini chaqgiradi.

Nurniyaz ovulning taniqli traktorchisi. Ovuldagi keksa kampirlarning
aytishicha, birinchi “Farmol”ni ham shu haydagan. “Tepon-g‘ich traktori bor
edi uning, - deb kulishadi yangalari. - Ko‘p bor farmolchi bolaning burni
do‘mbiraday shishib yurganini ko‘rganmiz!”.

- O‘shanda sizlarni egatning boshiga chelaklab suv tashitardim, esingizdan
chiqdimi? — deb gapni ilib ketadi u.

- Juda balo eding, sen qirchin! Traktorning radiatoriga tuxum pishirib yer
eding-a.

Aqchagul o‘shanda bu gap-so‘zlarning ma’nosini tushunmasdi. Biroq uning
onasi Nurniyaz bilan hazillashmas edi. U shunisiga xursand bo‘lardi. Chunki
onasini hammadan qizg‘onardi. Bibiniyaz opa Nurniyazni chaqirgani bilan
go‘rani ko‘rsatishga uning o‘g‘li Nurjan chiqadi. Aqchagul bunday kezlarda
ich-ichidan quvonadi. Negaligini bilmaydi. Haytovur Nurjanni ko‘rgisi keladi.
Qo‘ylarining tugal kelmaganiga-da xursand bo‘ladi. Ertalablari ham
uydagilarning ko‘zini shamg‘alat qilib, o‘g'rincha derazadan tashqariga
mo‘ralab-mo‘ralab oladi. Nurjan o‘tib qolsa, ichib turgan choyini ham chala
goldirib, papkasini ko‘targancha ko‘chaga yuguradi. Ko‘rinmasa oshigmaydi.
Sinfda Nurjan ikkovi bir partada o‘tiradi. Ikkinchi sinfda shunday tartib joriy
qilindi. Muallim “o‘g‘il bolalar bilan gizlar do‘st bo‘lishi kerak” degan gap topib
keldi. Dastlab Aqchagulning yoniga Sapar o‘tiradigan bo‘ldi. Shunda u
muallimni yeb qo‘yguday bo‘lgandi. “Nega Nurjanni o‘tirg‘izmaydi? Saparni
orqaga o‘tkazib yuborsin. [loyim, uning yoniga boshqga qiz o‘tirmasin!” Lekin
sirtida hech narsa deyolmadi.

U Sapar ikkovining orasiga papkasini qo‘yib o‘tiradigan bo‘ldi. Partaning
ustidan galam bilan chiziq tortib, teng ikkiga bo‘ldi.

- Tirsaging manavi chiziqdan beriga o‘tmasin! - dedi Saparga.

Sapar boyaqish “xo‘p” degandek jimgina bosh irg‘adi.

Baribir u bilan tez-tez urishib qolar edi.

- Oyog‘ingni tort! — deb to‘pig‘iga tepib yuboradi Aqchagul yo‘q joydan janjal
chiqargisi kelib.

Sapar unga og‘ringandek qarab qo‘yadi-da, yanayam nariroqqa surilib,



partaning chekkasiga zo‘rg‘a ilashib o‘tiradi. Uning miyasiga saboq kirmaydi,
nima gilsam Aqchagulga yoqar ekanman, deb xayol giladi. Lekin Aqchagul uni
hecham xushlamaydi. Bir kuni tanaffusda Sapar unga:

— Agchagul, Aqchagul! - deb shivirladi hamma sinfdan chiqib ketayotganda.
- Nima? - deb jerkib berdi Aqchagul.

— Hech narsa! - deya shalvirab qoldi Sapar.

- Gapirsang-chi, shalviramay!

Sapar asta sumkasini ochib, sirtiga yog'i chiqib turgan o‘roglik qog‘ozni oldi.
- Quymoq yeysanmi?

- Sendan quymoq so‘radimmi? - Aqchagul burnini jiyirgancha dahlizga chiqib
ketdi. O‘shanda uning judayam quymoq yegisi kelgandi, ammo g‘ururi yo'l
bermadi. Nazarida Sapar unga yoqish uchun bu ishni gilgandi. Chindanam,
Sapar bir kun burun onasiga:

- Sinfda hamma bolalar quymoq yeb yuribdi, — deb xarxasha gilaverib tuxum
govurtirgandi. Baribir foydasi bo‘lmadi.

Aqchagul tanaffus paytida har xil bahona topib, Nurjan bilan o‘ynab qolardi.
Gohida og‘ziga suv to‘ldirib kelib, Nurjanning bo‘yniga purkab yuboradi.
Ba’zan ortidan Kkelib, kaftlari bilan uning ko‘zlarini yumib oladi.

- Qo'y, Aqcha, - deydi Nurjan uyalib. Boshga gapirolmaydi. Aqchagul bo‘lsa
go‘yo katta odamni kichraytirib qo‘yganday, har balolarni o‘ylab topadi.
Ba’'zan ukasiga g‘amxo‘rlik qilganday, Nurjanning ust-boshining changini
gogib go‘yadi. Chang qayoqda! Bu bir bahona! Nima qilib bo‘lsayam Nurjan
bilan o‘ynab-kulgisi keladi. Lekin u ochilib o‘tirmaydi. Top-toza, orasta kiyinib,
partada odob bilan o‘tirgancha, jimgina dars tinglaydi. Nurjan ganchalik
indamagani sari Aqchagulga shuncha yaxshi ko‘rinib ketar edi. Lekin buni
uning o‘zi bilmaydi, muallim ham Aqchagulning ko‘nglida ne borligidan
bexabar.

Yoshlikdan shu tariga ko‘ngliga o‘tirib qolgani uchunmi, Aqchagul erining
uncha-muncha qiliglarini bir zumda unutib yuboradi. Bugun ham uning
sigaretni deb uni so‘kkani, buning ustiga, kechqurun zing‘illatib do‘konga
jo‘natgani yaxshi bo‘lmadi. Boshqa birov bo‘lganida bu ishi uchun sira kechira
olmas edi. Lekin totli bolalik xotiralari birin-ketin xayolida jonlangani sari
uning ko‘nglidagi ana shu gina-qudurat ham esidan chiqa boshladi.

Eh, bolalik!

— Nurjan! - dedi u bir kuni tanaffus vaqtida. - Senga bir gap aytaymi?

Nurjan “ayt” deganday unga yuzlandi.

— Saparning bir yoqimsiz isi bor-a?

- Bilmasam.

- Yonida o‘tirsang bilasan.

- Axir, men qiz bola emasman-ku, - dedi Nurjan. “Unda nega sen mening
yonimda o‘tirmaysan?” — deb yuborgisi keldi Aqchagulning. Biroq
botinolmadi.

Shu tariqa birinchi chorak tugadi. Aqchagulning o‘zlashtirishi pasayib ketdi.
- Senga nima bo‘ldi? - dedi muallim yangi chorak boshlanishida. - “Faqat



“besh”ga o‘qirding, “to‘rt”ga tushib qolding? Hatto, “uch”ing ham bor.
Aqchagul miq etmadi. Tanaffusga qadar ichidan to‘lib o‘tirgan edi, bir payt
ruchkasini qo‘sh qo‘llab gisimlab:

- Hammasiga sen sababchisan! Sen! Sen! - deb ayamasdan Saparning bilagiga
ura boshladi. Saparning qo‘li gonab, ko‘ylagining yengi titilib ketdi. Aqchagul
o‘pkasini bosa olmay, papkasiga ham qaramasdan tashqariga yugurib chiqib
ketdi.

Ertasi kuni Saparning qo‘lini hamshira chaqirib bog‘latishganidan xabar topdi.
Shu kuni Nurjan uning papkasini uyiga keltirib bergan ekan. Lekin u muallim
kelgan bo‘lsa kerak deb qo‘rqib, tash-qariga chigmadi. Bilgach, chigmaganiga
o‘kindi.

Sapar uch kun maktabga kelmadi. Bola bo‘lsa ham uyalishga aqli yetib,
uydagilariga Aqchagul urganini aytmabdi. Sakkizinchi sinfni bitirayotganda
uning o‘zi shunday dedi.

Muallim Aqchagulni unchalik koyimadi.

- Lekin sinfdagi tartibni buza olmayman, - dedi u. - Baribir, bir qiz, bir o‘g'il
bola o‘tiraverasizlar. Nurjan, sen Aqchagulning partasiga kel, sening o‘rningga
Sapar o‘tiradi.

Nurjan kitoblarini taxlab, uyala-uyala Aqchagulning yoniga kelib o‘tirdi.
Aqchagul uch oydan beri o‘rtada turgan papkasini olib, parta ostidagi
tokchaga qo‘ydi. So‘ng o‘rtada tortilgan chizigni dastro‘molchasi bilan
tupuklab o‘chirdi.

Aqchagul yo‘l bo'yi o'z xotiralari bilan andarmon bo'lib, o‘g‘liga bir soz
demasdan do‘konga yetib keldi.

- le, oyi, yopig-ku! - dedi Quvvat do‘konning eshigini tortib ko‘rib.

- Obbo, endi nima gilamiz? Eshigi qulflanganmi?

Quvvat qulf uriladigan teshikdan ichkariga mo‘raladi.

- Yo'q, qulflanmagan, faqat ichkaridan ilib qo‘yilgan.

- Unda hali yopilmagan. Yur, orqa tarafidan aylanib o‘tamiz.

Do‘konning hovli darvozasi ochiq ekan. Hovlida usti yopiq mashina turardi. Un
kelgan ekan. Yuqorida, haydovchi bo‘lsa kerak, bir kishi do‘konchi gizni:

- Bo‘laqol, yelkangni tut, - deb gistayapti.

- Qo‘ysangiz-chi, ko‘tara olmayman!

- Ko‘tara olmasang, nega yozdirib kelding!

— Sizam ertaroq olib kelmaysizmi? Birontasiga besh-o‘n kilo un berib,
tushirtirib olardim.

— Anavi bolani chaqir, bir tarafidan ko‘tarishib yuboradi, - dedi haydovchi
Quvvatga ko‘zi tushib.

- Qani? - dedi do‘konchi qiz umid bilan o‘sha tomonga tikilib. Quvvatning
suyagi gotmagan bola ekanini ko‘rib, hafsalasi pir bo‘ldi.

- O‘zingiz tushirib bersangiz, evaziga o‘n kilo un berardim. Yarim soatda
uddalaysiz.

- Kerak emas. 0‘zi, azondan beri yuz xalta un tushirganman, o‘lay deb
turibman.



Aqchagul asta mashinaga yaqinlashdi.

- Necha xalta ekan? - deb so‘radi so‘ng.

- O'ttiz xalta-yov, - dedi do‘konchi qiz unga umidvor qarab. - Hoy, Aqchagul
opa, sizmisiz, kelganingiz yaxshi bo‘ldi. Yordamlashib yuboring.

Aqchagul birovga ko‘mak berishdan qochmaydi. Lekin quruq yordam o‘rniga...
Evaziga boya o‘zi aytgan o‘n kilo unni bersa yaxshi bo‘lardi. Do’konchiga shuni
aytmoqchi bo‘lib taraddudlandi-yu, ammo nomus kuchlilik qildi, ayta olmadi.
- Qani, bir tavakkal qilib ko‘ring-chi, - dedi haydovchi bir xalta unni bu
tomonga sudrab. Aqchagul qopning bir tarafiga barmogqlarini botirib, mahkam
ushladi. Do‘konchi qiz narigi tarafidan tutdi. Ular mashinadan tortib olishi
bilanoq, qop “gup” etib yerga tushdi. Do‘’konchi qizning nozik qo‘llari bunday
og‘irlikka dosh berolmagan edi.

- Olsin, ko‘tarmayman, - dedi u yig‘'lamsirab. - Qaytarib olib ketavering.
Tirnog‘imni qo‘porib yuboray dedi-ku.

Aqchagul endi uning yerdagi qopni qayta ushlamasligini bildi. U xaltaning
tagidan bir chekkaga tortib qo‘ydi-da, mashinaga yelkasini tutdi.

- Mening yelkamga yuklay qoling!

- Qo'ying, opa, mayib bo‘lasiz, — dedi haydovchi o‘ng‘aysizlanib.

- Yuklayvering. Ovulda oltmish kilolik ganorni egatning u boshidan bu
boshiga orgalab borganda ham mayib bo‘lmagan edim.

Haqgiqatan ham Aqchagul o‘n besh-o‘n olti yoshga chigganida birdan bo'yi
chozilib, ulg‘ayib qoldi. Buning ustiga, chevar terimchiga aylandi. Ertalab
ayollar hovli-joyini yig‘ishtirib, dalaga yetib kelishguncha u bir qanorni
paxtaga to‘ldirishga ulguradi.

- Ana, Agchagulni garang, mushtdaygina qiz. Sizlarning ertalabdan-kechgacha
terganingizni bir pasda taroziga keltirib qo‘yadi, — deya Ejiboy birgat tushda
ayollarni yig‘ib, bir zamon va'z o‘qiydi. Bunday paytlarda Aqchagul uyalib
ketadi. O‘zini chevar terimchi deb maqtashganiga ichidan quvonsa-da,
ayollarning chetga chigqach, g‘iybat qilishini biladi.

- 0‘zi mushtdaygina qiz bo‘lsa, gaysi bola-chaqasiga yetmayotgan ekan, - deb
to‘ng‘illaydi ular eshaklariga mina turib. Bu gapni ular Aqchagulga eshittirmay
aytishadi. Eshittirib aytishga undan emas, xudodan qo‘rqishadi. Aqchagulning
to‘rtinchi sinfni bitirgan yili onasidan yetim qolishi ovuldagilarning hammasi
uchun og‘ir gayg‘u bo‘ldi. Qolaversa, mushtdaygina norasidaning onasi uchun
qayg‘urishga aqli yetganini, hatto, ikki marta hushidan ketib qolganini ko‘rib,
katta odamlarning ham ko‘pchiligi esidan ayrilayozdi. Buni ko‘rgan ovulning
erkak-ayoli uning yuziga qattiq-quruq gap aytishdan o‘zlarini tiyadi. Yetimni
yig‘latishdan qo‘rqishadi. Ko‘ngli shikasta qizning ko‘z yoshiga qolgilari
kelmaydi.

Etimlik odamni tez ulg‘aytirar ekan. Yig‘lay-yig‘lay, uning diydasi qotib goldi.
Belini mahkam bog‘lab, uy ishlariga unnadi. Akalarining kamzulini, hatto,
paltolarini yuvadi. Sigishga kuchi yetmay qolganida kiyimlarning yengini
terakka bog‘lab olib, ikki qo‘llab siqadi. Kattalar yuvgan kir bir soatda qurisa,
uniki bir kunda selgiydi. Nima bo‘lganda ham birovga yalinmaydi.



Kuzda uning tashvishi burungidan besh battar ko‘payadi. Otasi eshik oldidagi
tomorqaga tariq, jo‘xori, kunjut ekar edi. Akalari tariq bilan jo’xorini eshak
go‘shda haydab berishadi. U shularni qoqib, qobig‘idan ajratib olsa kifoya.
Kunjutni saranjomlash esa bir o‘ziga tan. Ostiga olacha yoyib, bir-ikki kun
quritib qo‘yadi. Unga gala-gala bo‘lib chumchuq yopiriladi. Buning ustiga,
boshogqlari sochilib ketmasdan burun quritib omasang, hammasi egatga
to‘kilib qoladi. Akalari Janabergan bilan Uzagbay bir muddatda o‘rib
tashlaydi-da, yig‘ishtirib olishni Aqchagulga qoldirishadi. Ukasi Xudaybergan
erinchoqrog. Qolaversa, Aqchagulning 0‘zi uni ayaydi. Yo‘q yerdan yengilroq
yumush topib berib, shunga buyurib qo‘yadi-da, o‘zi tog'ni qo‘poradigan kuchi
bordek, og'ir ishlarga unnaydi.

Qora mehnat ayol kishining ham qo‘llarini chiniqtirib, bilagini baquvvat
gilarkan. Bir gal, sakkizinchi sinfda o‘qiydigan vaqtida ellik besh kilolik
ganorni bir ozi eshakka ortdi. Achchiq ustida kuchi ko‘payib ketib ortdi.
Dastlab bu ishni uddalolmasam kerak deb o‘ylagan edi. Soat o‘n birlarda
ganorni to‘ldirib, og‘zini bog‘lab turganida tabelchi Sarsenboy yoniga kelib
goldi. U bir marta uylanib xotin qo‘ygan, o‘zi ham tuzi kamroq, yengiltak yigit
edi.

— Sarsenboy og‘a, eshakka ortishib yuborasizmi? - dedi Aqchagul ganorga
ishora qilib.

- Sen aytgach, bizda jon qolarmidi! - deb Sarsenboy darrov ko‘na qoldi.
Aqchagul uning bema’ni gapidan jahli chigsa-da, sir boy bermay nariroqda
bog‘log‘liq turgan eshagini olib keldi.

- Qo‘lingni ber, - deb Sarsenboy ganorning ortidan o‘ng qo‘lini uzatdi. U
birinchi marta begona erkakka ilkini tutmoqda edi. Sarsenboyning qattiq,
yirik panjalari uning yumshoq kafti bilan nozik barmogqlarini qo‘shib mahkam
sigimladi.

- Qani, Aqcha, bir-ikki-uch... - Qanor yerdan ko‘tarildi. Biroq kutilmaganda
Sarsenboy qo‘lini yozib yubordi-da, “heh-iy” deb qanor ko‘targan qo‘li bilan
Aqchagulning dirkillagan ko‘kragini sigimlab oldi.

Aqchagulning a’zoi badani titrab ketdi. Oshig‘ichda og‘ziga gap kelmadi.
Surinib borib, yerdan bir kesak oldi-da, Sarsenboyga qarab otdi. U esa boshini
egib qolib, tarozi tomonga qochdi. Aqchagulning gattiq xo‘rligi keldi. Lekin
yetimlikda qotib qolgan diydasi uning bo‘g‘ziga tigilgan o‘ksikni sirtiga
chigarishga yo‘l bermadi. Qanor to‘la paxtani bir 0‘zi taroziga olib borishga
qaror qildi. Eshakni arigning ichiga tushirdi. Qanorni qo‘shqo‘llab
quchoqlagancha tizzasi bilan siljitib, o‘nglab oldi. So'ng “xo‘ppa” deb bor kuchi
bilan ganorning tagidan ko‘targan edi, eshak bir chayqalib, gandiraklagancha
olg‘a yurib ketdi. Lekin ganor yerga ag‘darilmadi. Bir daf'adayoq eshakka
teppa-teng ortilgan ekan. Achchiqdan ikki yuzining olmasi gizarib, tergan
paxtasini taroziga olib bordi. Uning baxtiga Sarsenboy bu yerdan ham g‘oyib
bo‘lgan ekan, Nukusdan kelgan talabalarning muallimi tarozi tortib,
kolxozchilarnikini alohida, shogirdlarinikini alohida daftarga yozib turardi.
Yoshligidan ana shunday og‘ir mehnatga ko‘nikib qolgani uchun ellik kilolik



gop unga hech narsa bo‘lib ko‘ringani yo‘q. Qoplarni birin-ketin ichkariga
tashib, do‘konchi qgiz ko‘rsatgan joyga gursillatib otaverdi. O‘ttiz xalta un bir
pasda do‘konga joylandi. Haydovchi qog‘ozga qo‘l qo‘ydirib jo‘nab qoldi.

- Opa, xaltangiz bormi? - deb so‘radi do‘konchi qiz Aqchaguldan.

-Yo'q.

- Un solib bermoqchi edim.

- Yo'g'-ey, singlim. Qora kuchimni pulga sotamanmi endi? Menga qarzga ikki
quti sigaret berib tursangiz yetadi. Erimning surguniga uchrab, bu yerga
kelgan edim. Bir-ikki kunda yo‘l-yo‘lakay pulini berib o‘taman.

Do‘konchi qiz ikki quti sigaretni rasta ustiga qo‘ydi-da, kattagina yelim
xaltaning og‘zini ochdi.

—Inim, ushlab tur, — dedi Quvvatga. - Opa, siz bo‘lmaganingizda boshqa
birovgayam berardim buni. Va’da qildim, olib keting.

- Baraka toping, qarog‘im.

Do‘konchi giz on kilo un o‘lchab berdi.

- Sizni sigaretga yuborgan og‘amga rahmat, - dedi so'ng kulib.

Aqchagul do‘konchining “o‘n kilo un berar edim” degan gapini eshitsa-da,
bunga uncha ishomagan edi. Chunki, keyingi bir oydan beri un tanqis bo‘lib
goldi. 0zi, har yili shu paytda oz-moz uzilish bo‘lib turadi. Goho g‘alla tortilib,
zavodga yangi don kelmay qo‘yadi. Bunday kezlarda mahallakomlarga xudo
beradi. Ovuldagi do‘’konchiga ikki xalta unning pulini ortig‘i bilan berib
go‘ygan bo‘lsa-da, haligacha olmayotganining sababi shu edi. Do‘konchi
mahallakomdan qo‘rqadi. Bu yerda-ku yaxshi ekan. Aqchagulning ko‘chasidagi
mahallakom do‘kon yopilmaguncha uyiga ketmaydi. Sotuvchini qo‘rqitib,
ozmi-ko‘pmi yalanib qoladi.

Aqchagul ancha toliggan bo‘lsa-da, o‘n kilo un qo‘liga tekkach, oyog'i yerga
tegmay uchib qaytdi. “Erkak kishi aralashgan ish barakali bo‘ladi, - deb erini
magqtab qo‘ydi ichida. - U sigaret so‘ramaganida govgunda do‘konga
kelarmidim?” Arzay Tamaradan so‘rab olgan unni bugunoq gaytarib olib borib
bersammikin, deb o‘yladi o‘zicha. Birpasda qayerdan topdi hayron qolsin!
Yo'q, yaxshisi, unday gilmaganim ma’qul. Tamaraning ko‘zi yomon! Uning
kasriga bolalari suglanib golishi mumkin. “Sening ichi-sirting toza, ko‘zga
yaqin ayolsan. Kinna-suq ham toza odamni topadi”,- degan edi-ku boyagi
gorovul. Nima bo‘lgandayam Tamara shu ko‘chaning odami. Aqchagulni o‘ziga
yaqin olib yuradi. Avvallari kattalar bilan ham bordi-keldisi bo‘lgan. Eri
o‘lgach, qo‘li gisqarib, shu choqqacha ostonasidan kirib-chiqgib yurgan
odamlarning oyog‘i tortilib qolgan. To‘y-ma’rakalarda uning uyiga qo'noq
berishlar ham siyraklasha boshlagan.

— Aylanayin, kelinim-ov, — deya u bir kuni Aqchagulga yorildi. - Qadimda bir
kampir aytgan ekan, “to‘qson - yashayin degan yoshimmidi, arpa-talqon -
ichayin degan oshimmidi” deb. O‘sha aytganday, kattalarning mavzesida o‘n
ikki xonali uyim bor edi, avval erim o‘ldi, ortidan uylanay deb turgan ikki
birday jigarbandim mashina halokatidan juvonmarg ketishdi, so'ng hamma
meni talayverdi, borimni tortib olaverdi, oxiri dang‘illama uyimni sotib,



kenjatoyim bilan mana shu to‘rt devor orasiga kirib mung‘ayib o‘tiribman. Bu
yer mening o‘tirayin degan joyimmidi?

Tamara burungi dorilomon kunlarini haligacha tusaydi, aslida u hozirgi dov-
daskosi bilan ham ko‘chadagi o‘ttiz bir xo‘jalikning barini sotib olishga
chamasi keladiganday. Har barmog‘ida qo‘sha-qo‘sha olmos ko‘zli uzuk,
qulog‘ida oltin zirak, uni ham tez-tez almashtirib tagadi. O‘g'lining qayerda
ishlashini hech kimga aytmaydi, to‘rt-besh kunda bir uyiga kelib ketadi. Nima
gilsa ham toparmon-tutarmon. Pul topishning ko‘zini biladi. Bir kuni u
Aqchagulni yoniga chaqirib shunday dedi:

- Shu ko‘chadagi eng tirishqoq, sarishta kelinchak o‘zingsan. Qachondan beri
ishimdan ayrildim deb qo‘l govushtirib o‘tiribsan! Yoki hukumat bogadi deb
umid gilayapsanmi? Undan ko‘ra harakatingni qil, - deya uni ovqat sotishga
o‘rgatdi. Shu ishni qilmaganida qarindosh-urug‘larning hammasiga birma-bir
qo‘l chozib chiggan bo‘lardi. Bir narsa so‘rab borsang, ular ham bir-ikki marta
quruq qaytarmas, lekin keyinchalik, sen ham tirik jonsan, harakatingni qil, de-
yishmaydimi? Harqalay, vaqtida gimirlagan ekan. “Yaxshidan sharofat” deb
shuni aytadi-da!

O‘n kilo unning shamoli bilan ular bir zumda uyga yetib kelishdi. Qorong'i
tushgani bois darvoza oldida qarta o‘ynab o‘tirgan qo‘shnilar ham
targalishgan ekan. Uyga kirganida Esen dars tayyorlardi. Arzayim katda
dustamman tushib yotibdi. Oshxona tarafdan hamon taom hidi kelib turibdi.
- Arzay, otang qayerda? - dedi Aqchagul yelim xaltani oshxonaning oldiga
go'yib. “Mening un olib kelganimni ko‘rsin” deb atay ichkariga olib o‘tmadi.

- Ketdi.

- Qayoqqa?

- To'xtash savdodan gaytgan ekan, shuni ko‘rib kelamiz, dedi.

- Xudo beribdi, shaytonning suviga to‘yib kelarkan-da.

Arzayim erinchoqlik bilan katdan tushdi.

- Bir yoqqa chigsangiz, yo‘q bo‘lib ketasiz-a, oyi.

- Men o‘ynab yuribmanmi, qarog‘im? Sizlarning tomog‘ingizni... Yig‘ladingmi?
Arzayimning ikki ko‘zi gizarib ketgan edi. U indamadi.

— Qulchatayloq yedinglarmi? - dedi Aqchagul qiziga.

- Un bo‘lmasa, nimani yeymiz!

- Tamara xolangdan so‘ramadingmi?

- Bermadi.

- le, nega bermaydi?

- Qarz deganni qaytaradigan odamga beradi, dedi!

Aqchagul gizining nega yig‘lagani sababini endi bildi. Lekin o‘zini beparvo
tutdi. Qizining ko‘nglini ko‘tarishga chog‘landi.

- Xudoyim-ey, shunga ko‘zingni suvlab o‘tiribsanmi? - dedi hech narsa
bo‘lmaganday. - Ota-bobolar aytgan ekan “otang bermaganni bozor beradi”
deb. Ana, un olib keldim. Sen tezda ikki zuvala un elab yubor. Otang ham
anoviga to‘yib olsa, ichini ilon yalaganday bo‘lib keladi. Tamara xolangdan
o‘pkalama. Birovdan ko‘ngli qolib, xafa bo‘lib o‘tirgan bo‘lsa kerak.



Qo‘shnilarga hasadi keladi uning. Shuning alamini sendan olgandir.
Aqchagul erining to‘rdagi o‘rnini bo‘sh qoldirib, dasturxon boshiga o‘tirdi.
Atrofida bolalari jamlandi. Kun bo‘yi muzday bo‘lib turgan o‘choq zumda
gurillab ketganday bo‘ldi.
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Nurjan televizorda tungi serial boshlanguncha kelmadi. Qarasa, bolalarining
ko‘zi kirtayib, yumilib borayapti. Ular bir-biriga qarab esnay boshlashdi.
Aqchagul noiloj erining haqini bo‘lakcha olib qo‘ydi-da, bolalarini
ovqatlantirdi. 0‘zi ham kun bo'yi qattiq charchagan edi. Yo‘l-yo‘lakay, uyga
borishim bilan og‘zimdan suvim oqib, toshday qotib qolsam kerak deb o‘ylab
kelayotgan edi. Ammo eri uni boyagiday “hurmat-izzat” bilan garshi oldi.
Buning ustiga, Tamara qiziga bir chimdim un bermay yuborganida osmondan
tushgandek o‘n kilo unlik bo‘ldi. Hozirgi vaqtda birov bir so‘mni bekorga
beradimi? Yaxshiyam tanasida qora kuchi bor ekan. Bir paytlar ayollar:

- Nonning ushog‘ini tushirmay ye!

— Siniq non turganda butunini sindirma!

— Butun non ogshom Ka’batulloga borib qaytadi, - deb non haqgida har xil
rivoyatlarni topib aytishar edi. Bu gaplar ularning qulog‘iga kirib-kirmasa-da,
lekin ichlarida, katta odam nasihat gilganida jimgina tinglash kerak, deb
o‘ylashardi. Bo‘lmasa nonning ushog'i to'kilganda nima bo‘lardi, qolgani
ozmi?!

Mana, nonning gadrini endi bilayapti. Xaltalab un olmaganiga ikki oydan
oshdi. O‘lchab olgandan keyin barakasi ham bo‘lmas ekan. Yoki ozayib borgani
sari odam ochkoz bo‘lib qolarmikin?

To‘xtash savdodan olib kelgan spirt bilan samopalni quyib, yigitlarning oldida
gerdayib o‘tirgan bo‘lsa kerak, uning avvaldan shunaqa odati bor, deb
xayolidan o‘tkazdi Aqchagul. U savdodan gaytgan kuni bir kilo go‘sht oladi-da,
ko‘chaning boshida ikki joyda jam bo‘lib, garta o‘ynab o‘tirgan yigitlarni uyiga
yig‘ib, hammasini aroqqa to‘ydiradi. O‘zi ham ularga qo‘shilib mast bo‘ladi.
Ana shundan keyin To‘xtashning olmaydigan tog‘i yo‘q. Tinglab tursang, hech
kim buning oldini kesib o‘tolmaydigan. U yoglarda uy olib qo‘ygan, yaqin
orada eriga xorijiy mashina mindiradi. Eri Nurimbet boyaqishning poliz
qo‘rigchisidan farqi yo‘q, go‘yoki ertagayoq “Mersedes” minadiganday ilja-yib
o‘tiraveradi. Aslida To‘xtash savdoning ortidan juda oshib-toshib ketgani yo‘q.
“Etti yildan beri umrim poyezdda o‘tayapti, xudoga shukr, nasibamni yo‘lga
sochib qo‘ygan ekan” deb maqtanadi to‘y-ma’rakada ayollar bilan o‘tirib qolsa.
Lekin xotinlar unga e’tibor berishmaydi. Chunki u ming kerilgani bilan
ko‘rpachasiga-ko‘rpacha qo‘shilib qolmaganini hammasi biladi. Uniki faqat
tilda. Ayollarning beparvoligi unga og'ir botadi. Ulardan balandroq bo‘lgisi
keladi-da:

— Manavi choyning sorti past ekan, uyga borib o‘zimnikidan damlab ichaman,
— deb turib ketadi.

Bo‘g‘irsoq pishirish marosimlarida “men kapgir ushlamadim” deb o‘pkalaydi.



Xullas, shu bechoraga ham jir bitmaydi. Qayerga borsa, tomizigday lov-lov etib
yuradi. Ikki hafta ovulda bo‘lganida ayollarni birato‘la sondan chiqarib
go‘yadi. So‘ng savdoga ketib tinchiydi. Ikki-uch oy begona yurtlarda yurib
kelgandan keyin ichi gapga to‘lib ketadi-da. Mahallaning ayollari gapiga quloq
solmagach, noiloj bekorchi erkaklarni yig‘ib, aroq ichirib, keyin shularning
oldida sayrab xumoridan chiqadi. Ular uyga gaytgach, xotinlariga tilidan bol
tomib, To'xtashni maqtashadi.

Ana shu erkaklar orasida o‘zining eri ham borligiga Aqchagulning ori keladi.
Hozir ham shu narsa esiga tushib, charchab tursa-da, ko‘zidan uyqu qochdi.
Nurjanning gulday umrini behuda sovuradigan, kim aroq bersa, o‘shanikida
o‘tirib oladigan odam bo‘ladi deb hecham o‘ylamagan edi. Hozir ham erini
uncha-muncha odamdan ziyod deb biladi. Ba’zan ko‘nglidan badbin o‘ylar
kechadi-da, xuddi eri eshitib qoladiganday tavba qiladi. Bir paytlar ikkovi bir-
biriga qanchalik mehribon edi. O‘sha sinfda, sinf nima, butun maktabda
Nurjanday esli-hushli bola bormidi! Juda a’lochi bo‘lmasayam, yomon
o‘gqimasdi. Boshqga bolalarday ertayu kech lanka o‘ynamaydi, koptok tepmaydi.
Sinfda partaning ustiga chigib yugurmaydi. Shunday tartibli, shunday odobli.
Balki, u Aqchagulga yoqish uchun o‘zini shunday tutgandir. Aqchagul ham
Nurjanga ergashish uchun ertalabdan deraza oldidan ketmas edi.

Aqchagul onasi o‘lganda bir haftacha maktabga borolmadi. So'ng bordi. U
vaqtlarda sinfdoshlarning jam bo'lib, ta'ziyali do‘stidan ko‘ngil so‘rab borishi
odat emasdi. Bolalikning alomati, maktabga borganidan keyin ham hech bir
sinfdoshi yoniga kelib:

- Onang shunday bo‘lib qoldimi, hechgqisi yo‘q, xafa bo‘lma, - demadi.
Aqchagulning o‘zi ham ulardan buni kutgani yo‘q. Maktabga qatnay
boshlaganining ertasi kuni ikkinchi darsga qo‘ng‘iroq chalindi. Oradan o‘n-o‘n
besh dagiqa vaqt o‘tdi. Muallimdan esa darak yo‘q. Bir payt direktor kirib:

- Shovqin solmay, ko‘chaga chiqib o‘ynanglar, rus tili muallimi kela olmaydi,
onasi qaytish bo‘lib golibdi, — dedi. Bolalar direktorning ortidan chug‘urlashib
ko‘chaga otilishdi. Aqchagul bilan Nurjan joyida o‘tirib qolishdi. Aqchagulning
ikki ko‘zidan oqqgan yosh yuzini yuvib, chakkalaridan pastga sirg‘alib tushardi.
Nurjan unga nima deb tasalli berishni bilmadi. Lekin ilk bor jur’at etib,
papkasidan oppoq ro‘molcha oldi-da, Aqchagulning qaroqlarida hal-qgalanib
turgan yoshni artdi.

- Onam... onam... - deb Agchagul o‘ksib yig‘lab yubordi. Nurjan uni yupata
olmadi, yonidan jilmay o‘tiraverdi. O‘zining sinfda o‘tirgani yodiga tushib,
darhol es-hushini yig‘ib olgan Aqchagul Nurjanning ham ko‘zlaridan milt-milt
yosh tomchilayotganini ko‘rdi. Bu hol uning ko‘ngliga biroz taskin berganday
bo‘ldi. Rus tili muallimining onasi qazo qilgani haqidagi xabar - bu dunyoda
onasidan ayrilgan bir u emasligini anglatdi, Nurjanning ko‘z yoshlari esa uning
beliga quvvat bo‘lganday bo‘ldi. Shunday bir mehribon odami borligidan
quvondi.

Bahorda Nurjan maktabga yap-yangi forma kiyib keldi. O‘ziyam ki-yimmisan-
kiyim edj, yaltiroq sariq tugmali, chiroyli movutdan tikilgan. Maktabdagi



yuzlab o‘quvchilarning hech birida bunday kiyim yo‘q edi. Shuning uchun
tanaffusga chiqqanda, sinfga kirganda hammaning ko‘zi Nurjanda. Buning
ustiga, gizlar ham termilaverib o‘lib qolay deydi. U o‘sha kiyimini gqatorasiga
ikki hafta kiyib keldi. So'ng kiymay qo‘ydi. Bunga Aqchagul sabab bo‘lgan edi.
U yap-yangi, xushbichim formasi egniga yarashib turgan Nurjanga dars
paytida ham bot-bot suglanib qarayverardi. Qarab o‘tirib, uning ota-onasi tirik
ekanligi, hatto, saksonni qoralab qolgan bobosi ham borligi esiga tushardi.
Agar onasi hayot bo‘lganida u ham oziga chiroyli forma tiktirar, keyin Nurjan
ikkalasi partada bir juft kabutarday bir-biriga yarashib o‘tirgan bo‘lardi.
Attang, endi buning imkoni yo‘q. Erkalatadigan, ko‘ngliga qaraydigan mushfiq
onaizori yo‘q uning. Onasi vafot etgach, otasi bir o‘tovda yolg‘iz 0‘zi qolganday
odamovi bo‘lib goldi, lom-mim deb og‘iz ochmaydi. Ovqatdan so’ng Qur'on
tilovat qilib, kampirining haqiga uzundan-uzoq duo qiladi. Keyin:

- E, yolg‘onchi dunyo-ey! - deb bir chetga qiyshayadi-da, chakmoniga
burkanib yotib oladi. Uxlaydimi, yo o‘zini uxlaganga solib yotadimi, bunisi
Aqchagulga noma’lum. Anchadan so‘ng:

- Ota, joyingizni solib qo‘ydim, — deb uni uyg‘otadi.

Otasi “yo, parvardigor” deb o‘rnidan turib, bir o‘ziga solingan to‘shakka
cho‘kadi. Avvallari u yerga ikki ko‘rpacha gator to‘shalib, xotini ikkoviga uzun
bir yostiq qo‘yilar edi. Onasi o‘lgandan so‘ng o‘sha yostiq taxmondan olingani
yo'q.

Shularni o‘ylab, Aqchagulning ko‘zlariga yosh galqgiydi. Buni Nurjan tushungan
edi. Tushungani uchun ham keyinchalik o‘sha formasini kiymay qo‘ydi.
Aqchagulning ko‘nglidagi yarasini tirnamaslik uchun kiymadi. Eh, qanchalar
tushungan, ganchalar aqlli edi u o‘sha paytlarda?

“O‘lganning ortidan o‘lmoq yo‘q” degan gapni ota-bobolar topib aytishgan.
Aqchagul onasiga ming aza tutgani bilan baribir hali yosh bola edi. Orada
tengdoshlari bilan chiqib o‘ynagisi kelardi. Bir kuni Nurjan, Sapar, Jamila
to‘rtovi ariq bo‘yida bekinmachoq o‘ynashdi. Lekin dalada yashirinish qiyin
ekan. Bir zumda topib olaverishdi. Buning ustiga, kunduz kuni edi.

- Bu o'yin qiziq emas, - dedi bir payt Sapar. - Kelinglar, uy-uy o‘ynaymiz.
To‘rtovimiz ikki uy bo‘lamiz. Bo‘yandan to‘shak qilamiz. Nima deysizlar?

- O‘ynaymiz, - dedi Aqchagul ham.

- Unda men Aqchagul bilan bir oila bo‘laman, Jamila Nurjan bilan.

Jamila uchib-qo‘nib rozi bo‘ldi. Aqchagulning esa ruhi tushib ketdi. U Nurjan
bilan birga bo‘laman deb o‘ylagan edi. Lekin bo‘lishtirib bo‘lingan uyni qayta
bo‘lishga jur’ati yetmadi. Sapar xursand, u gapni birinchi boshlab, Aqchagulni
o‘ziga tegishli qilib olgandi. Ular bir parcha yerning bo‘yanlarini sindirib,
o‘rtani ochishdi-da, to‘shak hozirlay boshlashdi. Atrofdan ham bo‘yan yig‘ib
kelib, ustini qalinroq qilishdi.

— Kun kech bo‘ldi, yotamiz, — deya Sapar xashakdan tayyorlangan o‘ringa kirib
yotib oldi.

Uning ortidan Jamila ikkinchi to‘shakka yotdi:

— Nurjan, kech bo‘ldi, kel, yotamiz. Qara, tevarakda shoqollar uliyapti.



Sapar Aqchagulni chaqirishga botinolmadi. Nurjan ham Jamilaning yoniga
bormadi.

Shu payt suvi tortilgan eski arigning ichidan Oyzoda kampir kelib qoldi.

- Jamila, hoy, Jamila!

Jamila dik etib to‘shakdan otilib turdi. Uning ko‘ylagi etaklari ochilib qolgan
edi.

- He, uyatsiz! Bu nima qilig?! - Oyzoda kampir qizining chakkasiga tarsaki
tushirdi. - Suyaging qotmasdan ersirab o‘lib borayapsanmi? Men senga ming
marta aytdim, manavi yetimchaga qo‘shilma, oldida tek tur deydigan onasi
yo‘q urg‘ochi, seni qizlay xotin qgiladi, deb! Juvormak! - dedi-da Oyzoda kampir
vajohat bilan Aqchagulga garab yurdi.

Aqchagul o‘zida qayerdan kuch, jur’at paydo bo‘lganini bilmaydi, kiprik
gogmasdan, o‘’ktam bir nigoh bilan Oyzoda kampirning yuziga tikilib
turaverdi. Kampir ko‘tarilgan qo‘lini pastga tushirdi, ura olmadi. Qizini oldiga
solib, ariq yoqasidagi so‘qmoq bo‘ylab uyiga qaytdi. Sapar Oyzoda kampir
bagirgandayoq o‘rnidan uchib turib, quyon bo‘lgan ekan.

Jamilalar ketgach, Aqchagul yerga o‘tirib, ikki qo‘lini yuziga bosgancha o‘ksib-
o‘ksib yig‘ladi. O‘zining beayb malomatga qolganiga chidolmadi. Oyzoda
kampirning ta’nalari qotib qolgan diydasini birato‘la bo‘shatib yuborgan edi.
Nurjan uni qanday yupatishni bilmadi. Katta odam bo‘lsa ekan, jo‘yali gap
topib, tasalli bersa. U Aqchagulning tepasida bir muddat gaqgqgayib turdi-da,
so‘ng asta yoniga o‘tirdi. Aqchagulning ko‘ziga tushib qolgan peshona
sochlarini chap qo‘li bilan yuqoriga qarab taradi.

- Agcha, yiglama! U o‘zi yomon kampir.

Aqchagul yig‘idan tiyilib, og‘ir gayg‘udan horigan odamday, Nurjanning
kichkinagina tizzasiga boshini qo‘ydi. Nurjan uning mang-lay sochlarini
ikkinchi-uchinchi marta siladi. Bor-yo‘g'i oltinchi sinf-da edi-ya o‘shanda!
Qanday aqllj, ziyrak bola edi u. Yig‘lasa yupatgudek, xafa bo‘lsa quvontirgudek
mehribon ed.i.

Samopalga to‘yib olgan To‘xtash uning ana shunday suyukli kishisiga qo‘lini
bigiz qilib:

- Ayol bo‘lsam ham manaviga o‘xshagan erkaklardan ziyodman! - deb
keriladi.

Yigitlar esa ikki ho‘plam “qoragqon”ning mazasini qiyolmay, “to‘g‘ri, to‘g'ri”
deya bo‘yin egishdan nari o‘tisholmaydi. To‘xtash ham kimga maqtanishni,
kimni kamsitishni biladi. Ko‘chada o‘ttiz bir xojalik bo‘lgani bilan ziyofatda
hammasining ham erkagi birday gatnashavermaydi. Xudaynazar kichikroq bir
mahkamada boshliq. Uni azonda mashina olib ketib, kechqurun olib kelib
go‘yadi. To‘y-ma’rakada keksalarning yonida tuz-namak totinib:

- Kechirasizlar, mening yig‘ilishim bor edi, qo‘noq bo‘lsa yuboravering, uy
tayin, - deb o‘rnidan turadi. Yig'ilishi bo‘lmasa ham ketadi. Jayilg‘an esa
gazetada ishlaydi. Bular bilan birga o‘tirib qolsa, uni malomatga ko‘mib
tashlashadi:

- Sizlar nimaga haqiqatni yozmaysiz?



- Nimaga oq yog‘ni ko‘chada sotishadi?

- Nima, ularning ziyod joyi bormi?

- Yigitlar, sizlar og'zingizga kelganini valdirayverasiz. Ja-yilg‘an haqiqatni
yozib ko‘rsin-chi, holi nima kecharkin?

Xullas, ana shunday qisir gaplar bilan uning ham ta’bini tirriq gilishadi.
Shuning uchun u ma’rakaning boshida yo o‘rtasida bir ko‘rinish beradi-yu,
juftakni rostlab qoladi. Qolgan besh-olti yigit xotinlarining topganini yeb, kun
uzog'i qarta o‘ynashdan charchamaydi. O‘zlarinikini o‘zlari ma’qullashadi.
Dastlabki vaqtlarda ular ham oz-moz uyalar edi, endi xotinlari: “Ish topib
ishlasangiz-chi” desa:

- Qo‘ysang-chi, xotin, lo‘lilarning ham erkagini ayoli boqadi. Bizning bir
lo‘lichalik gadrimiz yo‘qmi? — deb bahona giladigan bo‘lishdi.

Ularga ergashib Nurjan ham bu gapni aytgisi kelib turganini sezib, Aqchaning
nafsoniyati qo‘zg‘aydi.

Axir, Nurjan vaqtida ganday mehnatkash edi. O‘qiganida katta odam bo‘lishi
mumkin edi. Uni o‘sha vaqtdagi boshliglar yo‘ldan qoldirdi, o‘zlarining
obro‘sini saqlab golish uchun birovlarning baxtini bog‘lashdi ular.

- Nurniyaz, sen taniqli paxtakorsan, ordenli mexanizatorsan, Nurjan ham ota
izidan borishi kerak, — deb aldab-avrab, oxiri uni ko‘ndirishdi. Sakkizinchi
sinfdan keyin otasi Nurjanni o‘qitmadi. Yoniga o‘tqazib, traktor haydatdi.
Maktabda o‘qib yurganida unga traktor haydashni o‘rgatgandi. Yosh bola
rulga o‘tirgach, birdan havolanib ketdi. Bir-ikki marta egatga traktor solib,
g‘o‘zani qirib olmaganiga quvonib, tez-tez so‘rab haydaydigan bo‘ldi. Bora-
bora otasi ham unga traktorini ishonib berib ketadigan odat chiqardi.

— Malades, Nurjan! - deb maqtaydi Ejiboy birgat tushda hammaning ko‘zicha
uning yelkasiga qoqib. — Otangdan o‘tadigan ilg‘or bolasan.

Ko‘ngilchan o‘spirin bir kun kelib, 0‘zining boshiga Ejiboy yetishini gayogdan
bilsin.

Eshik taqilladi.

— Och, Aqcha! - dedi Nurjan tili zo‘rg‘a kalimaga kelib. Aqchagul uyqu
tigilganidan zaharday achishayotgan ko‘zlarini uqalagancha dahlizga chiqdi.

* %k k

Aqchagul ertalab kun yoyilganda uyg‘ondi. Har kungiday tongda turib ovqatga
unnamadi. Kecha yuragi bezillab qolgan ekan, bu ishga qo‘li tortmadi. Buning
ustiga, kechagi ayolning “ertaga kelsang, bir kishiga uchrashtiraman” degan
gapi oz bo‘lsa-da, ko‘nglida umid uch-qunini yogqgan edi. Axir, ishlab yurgan
ayollarning undan ziyod joyi bor ekanmi? Nukusga ko‘chib kelgan dastlabki
vaqtlarda u ham bir muddat ishli bo‘ldi. Haytovur, alohida xonada o‘tirib, cho't
gogmagan bo‘lsa-da, o‘zi kabi o‘rtamiyona ayollardan kam joyi yo‘q edi.
Hamkasblari uni tug‘ishganidan ham ziyod ko‘rishardi. Haligacha ko‘cha-
ko‘yda duch kelsa, ular bilan apoq-chapoq bo‘lib goladi. Ba’zilari bilan bir
muddat to‘y-ma’rakalarda bordi-keldi qilib yurdi. Keyinroq yetishmovchilik
oraga tushib, bunday yig‘inlardan o‘zini tortdi. Bir-ikkitasinikiga aytib



kelishganda ham bormadi. [loj gancha? Ko‘rpaga qarab oyoq uzatish kerak.
To‘yga borsang, qo‘lingga qarashadi. O‘tovday qilib tikilgan to‘yxonaga Kkirib,
to‘yona qilib chigmasang, sendan o‘tadigan ko‘rnamak yo‘q. Undan ko‘ra
jimgina uyda o‘tirgan yaxshi.

Aqchagul ovuldan bosh olib chigib ketaman deb sira o‘ylamagan edi. Onasi
gazo qilgach, u uzoqroqqa borib o‘qiy olmasligini tushundi. Otasi g‘aribhol bir
kishi bo‘lib, yolg‘iz qizini o‘qitishga holi yo‘q edi. Shu chogqacha rahmatli
onasi bu ro‘zg‘orning charxini aylantirib o‘tirgan edi. Ovuldagi
kelinchaklarning eng suluvi ham, ularning boshchisi ham Bibiniyaz edi. To‘y-
ma’rakalarda ham u dasturxonchilik gilardi. Kapgirkuydini ham o‘zi
bo‘lishtirardi. U bo‘lishtirsa, ayollar ging deyishmasdi. Bibiniyaz bo‘lmagan
ma’rakaning o‘pka-ginasi keyingi yig‘inga qadar davom etardi.

Bibiniyaz qazo qilgach, bu ro‘zg‘ordan baraka ko‘tarilay dedi. Katta akasi
Janabergen yigirma to‘rt yoshida uylandi. Qudag‘ay “borayotganning boltasini,
ketayotganning ketmonini tortib oladigan” ayollardan chiqib qoldi. Qo‘yarda-
go‘ymay ularning birato‘la uchta buzoqli sigirini sotdirib, galin puli oldi.
Buning ustiga, bir yilga bormay, qizini Nukusga bo‘lak chigartirib yubordi.
Ular birgina sog'in sigir bilan beshta echkiga osilib golaverdi.

Ikkinchi akasi Uzagbay uylanayotganda otasi juda giynaldi.

- O‘g'lim, yana besh-olti yil shoshmay tur, sening gayin yurtingga beradigan
hech vagomiz yo‘q. Kunimizga yarab turgan yolg‘iz sigirni sotib bersak,
og‘zimiz qurib goladi, - dedi u mung‘ayib.

Uzagbay ham “uylanaman” deb oyoq tirab turgani yo‘q edi, keyin ma’lum
bo‘lishicha, qiz tomon qistalang gilayotgan ekan. Bir kuni qo‘shni ovuldagi
Sarsenbay birgat Ejiboy bilan uylariga kirib keldi. Aqchagul dasturxon yozib,
choy tashib yurib, ularning Uzagbayga “sovchilikka” kelishganidan xabar
topdi.

- Tongotar og‘a, — deb gap boshladi Ejiboy Aqchagulning otasiga. — Siz bilan
biz endi ortga ketsak ketamiz, oldinga yurgudek holimiz yo‘q. Yo'l bolalarniki.
Sizning ham yoshingiz anchaga borib qoldi. Xudoga shukr, bir o‘g‘lingizni
uylantirdingiz. Endi navbat Uzagbayga yetdi. Ko‘zingizning nuri, so‘zingizning
dami ketmay turib, uni ham bir xo‘jalikka bosh qgiling, og‘a. Omonlik bo‘lsa,
hali uning ortida Aqchagul gizimiz bilan Xudaybergen inimiz turishibdi. Birin-
ketin otalik farzingizni ado etaverganingiz ma’qul.

- 0‘g'limizni uylantirishga biroz vaqt bor, yosh bola ham ora-sira “uylanaman”
deb xarxasha qiladi, - dedi Tongotar og‘a. - Gapning ochig'i, shu kunlarda
ro‘zg‘or xaltamizning tubi ko‘rinib qolgan, shuning uchun biroz cho‘chib
turibman, inim.

- Durust, og‘a, - dedi Ejiboy birgat. - Ahvolingizni ko‘rib turibmiz. Lekin
bizning ham gapimizni oxirigacha eshiting. Mening yonimdagi qo‘shni ovullik
Sarsenbay birgatni tanigan chiqarsiz?

- Bu atrofda men tanimaydigan odam bormi, inilarim, - deb qo‘ydi
Aqchagulning otasi.

— Sarsenbayning Xatcha ismli opasi bor. Xatcha opaning Oyparcha degan



kenjatoy qizi bilan o‘g‘lingiz bir-biriga ko‘ngil qo‘ygan ekan. Endi-i, kelinning
gayin yurtga tushmog‘i farz. Bu farzni ado qilish esa sizning vazifangiz. Qalin-
mol masalasini o‘ylamayoq qo‘ya qoling. Biroq besh-oltita qo‘y-jonlig‘ingni
sotib, baholiqudrat elga to‘y berib yuborasiz...

- Buni gilamiz-ku, keyin og‘ir bo‘ladi-da, inim.

- Biz ham ana shu og‘irni yengillatamiz deb kelib o‘tiribmiz-da, og‘a. To'y
o‘tgach, qgiz bilan bolani Xatcha opaning qo‘liga berasiz.

Masala ravshan bo‘ldi. Aqchagulning otasi qanchalik mo‘min bo‘lsa ham,
erkaklik nomusi zo‘r kelib, nima deyishini bilmay qoldi. Biroq sovchilarning
izzatini qilib, ularning ham aravasini ag‘darib tashlolmadi.

- Tongotar og‘a, men ham opamning yolg‘iz farzandini sizdan ayayotganim
yo‘q, — deya gapga aralashdi Sarsenbay. - Xudoga shukr, oldimda yetti o‘g‘lim
bor. Keliningiz ham har gal bo‘shanganida “mana shu bolamizni opamning
etagiga solaylik” derdi. Biroq opam “xudo bermagan o‘g‘ilni birovdan olib
gayoqqa borardim” deb sira ko‘'nmadi.

Opa ham necha bor 0g‘il ko‘rgan edi, ammo bechoralarning kuni qisqa ekan,
bir-ikki yil yashamay nobud bo‘laverdi. Farzandlarining oldi Gulderixa degan
qiz edi, u hozir Qorabaylida, opamning o‘ziga o‘xshagan kampir holiga kelib
goldi. Oyparcha ikkovining orasida yigirma yosh farq bor. Endi kenja qizi ham
go‘lidan ketsa, opam hayhotday hovlida yolg‘izlanib goladi.

- Demak, bizning o‘g‘ilni ichkuyov qilmoqchi ekansiz-da, - dedi Aqchagulning
otasi noayon kayfiyatda.

- O‘g'lingizning qayerda yashashining nima farqi bor, borib-kelib yuraveradi.
Baribir uni ham uyli-joyli qilishingiz kerak. Tayyor uy-joy... Qolaversa, Xatcha
opaning ham ko‘p bo‘lsa, bir qo‘yning umrichalik umri qolgandir.

- Qaydam, o‘g‘lim nima derkin? Uzagbay!

Uzagbay asta kelib, dasturxonning bir chekkasiga tiz cho‘kdi.

- Eshitdingmi, bolam?

Uzagbay “ha” degandek bosh irg‘adi.

- Nima deysan?

-Sizlar nima desangiz, shu...

Go‘yoki Uzagbay emas, Oyparcha uylanayotgandek edi.

Xullas, sovchilar Uzagbayning otasini ko‘'ndirishdi. Ko‘p o‘tmay, ularning uyida
kichikroq to‘y bo‘lib o‘tdi. Bir haftadan keyin Uzagbayning yuk-yopinchig‘ini
traktorga ortib, ko‘chirib ketishdi. Aqchagullarning uyi birato‘la huvillab qoldi.
Bu vogea otasini yanayam cho‘ktirib, qaddini bukib qo‘ydi. U ikki kelin
tushirib ham rohatini ko‘rmadi. Kunlik issiq-sovug'i, tahorat suvi, kir-chirlari
burungidek mushtdaygina qizining zimmasida golaverdi.

Aqchagul tengdoshlari kabi gaddini tik ko‘tarib yura olmaganiga qon yig‘lar
edi. Hayit-ma’'raka desa dugonalari erta tongdan yasan-tusan qilib, birgalikda
yo‘lga chigishadi. Ular yo‘l-yo‘lakay Aqchagullarnikiga ham kirishadi. Lekin u
uydan sug‘urilib chiqib keta olmaydi. Yo non yopayotgan, yo kuv pishayotgan
bo‘ladi. Xullas, shu uyning yolg‘iz kelinchagi kabi bosh gashishga qo'li
tegmaydi. Baribir ovulini yaxshi ko‘radi. Go‘yo uning ovuliday jannatmonand



joy hech qayerda yo‘q. Uylarining yonidan oqib o‘tadigan ulkan nasos ariq
bo‘yidagi oq tollar bahorda yerdagi maysadan burun kurtak yozib, qaragan
odamning ko‘zini gamashtirib yashnab turadi. Ulardan o‘zgacha bir hid,
ko‘klam hidi taraladi. Erigan qorning tagidan o‘t-o‘lanlar bo‘y ko‘rsatganida
atrof yanayam go‘zallashib ketadi. Keyin adoqgsiz dala yumushlari boshlanadi.
Chel olish, ekin ekish, yer sug‘orish, chopiq qilish... Bu ishlarning bir tomonini
ayollar ko‘tarishadi. Biroq qizlar chigishmaydi. Og‘irroq yumushlar
erkaklarning zimmasida. G‘o‘za ko‘karib chigqach, xotin-qizlarning tashvishi
yanayam ko‘payadi. G‘o‘zani yaganalash, o‘toq qilish ularga tan. Bu borada
Aqchagulning ovulidagi giz-juvonlarning oldiga tushadigani yo‘q. Hech kim
“dalaga chiq” deb ularning derazasini qoqib yurmaydi. O‘zlari bilib
chiqaverishadi. Tabelchi ularning har biriga sakkiz-o‘ntadan jo‘yak bo‘lib
beradi-da, qoziq qoqib, ismini yozib ketadi. Shundan so‘ng har kim o'z ishini
bilib gilaveradi. Qiz-juvonlar orgada qolishni uyat bilishadi. Ular shunga
odatlanishgan.

G‘ozani o‘toq qilish ovul ayollari uchun bayramga aylanib ketadi. Ular har
kuni erta tongdan dalaga chiqib, kun yoyilguncha oldi-ortiga garamay
changitib ishlashadi-da, choshgohlik choydan so‘ng jaranglatib qo‘shiq
aytishadi. Bunday paytda boshliglardan ham, brigadirdan ham uyalib, tortinib
o‘tirishmaydi. Erkaklar ularga xalaqit bermaslik uchun otning jilovini burib,
uzoqroqdan aylanib o‘tishadi. Dalada turli ohanglarda qo‘shiq yangraydi:

0Oq olmani suvga solsam botmaydi,
Bizning yorlar karavotda yotmaydi...
Oq terak boshida oynam qolibdi,
Akamdan, yangamdan ko‘nglim qolibdi,
Akamga, yangamga, mol-dunyo kerak,
Menga suyukli sevar yor kerak...

Paxta tersam o‘n barmog‘im o‘ynaydi...

Bir-biridan yoqimli, bir-biridan chiroyli qo‘shiglar. “Bizning ovulning
ayollaridan baxtli ayol yo‘q”, deya ularga havas qilardi Agchagul bunday
kezlarda. Shuning uchun ham u ovulga qattiq bog‘lanib qolgandi. U hech
gachon ovulni tashlab ketmasligiga ishonardi. Oilali bo‘lganidan keyin ham
ular bilan dalaga chiqib, jaranglatib qo‘shiq aytib yuraveraman, deb o‘ylardi.
Shu bois o‘qish, boshqa bir kasbning boshini tutish to‘g‘risida bosh gotirish u
yoqda tursin, bu haqda o‘ylab ham ko‘rmagan edi. Ammo taqdir izmi bilan
shaharga kelib goldi. Qaysi idoraga borsa, “gayerni bitkazgansan, qo‘lingda
ikki enlik qog‘ozing bormi?” deb so‘rashadi. Dastlabki kezlarda uncha-muncha
yumushni o‘ziga or bilib, unamay yurdi. Ammo tirikchilik hamma narsaga
majbur qgilarkan, ke-yinchalik manti-somsa ko‘tarib, eshikma-eshik bosh suqib
yurishga ham ko‘nikdi. O‘zi ham ancha xoksor tortib goldi.

Aqchagul shosha-pisha choy ichdi-da, kiyinib yo‘lga chiqdi. Kechagi ichkilik
kasofatiga ertalabgacha to‘shakda besaranjom to‘lg‘onib chiggan erini bezovta
qilmadi. Uyg‘otsa, odatdagidek, “oyog‘imni bos, boshimni siq, qatiq olib kelib



ber...” deb osilib oladi. Undan ko‘ra tezroq kechagi ayolning oldiga borgani
ma’qul. Bir narsaning daragi bordirki, u “ertaga kel, bir kishiga yo‘liqgtiraman”
degandir. Zora, iymon-insofli bir kishiga duch kelib, mushkuli oson bo‘lsa...
Yana kim bilsin, balki ozlarining mo‘ljallab yurgan odami bordir.

Aqchagul kechagi vogeadan yuragini oldirib qo‘ygan edi, shuning uchun
hashamatli idoraga istar-istamas kirib bordi. Baxtiga, eshik oldida badbashara
qgorovul yo‘q ekan. Uning o‘rnida yoshi girglarni qoralagan yigit o‘tirardi.
“Yosh yigitlar ham qorovullik gilarkan-da, - degan o‘y kechdi xayolidan. - Yoki
buyam afg‘onchilardanmikin”. U kechagi ayolni qanday topishini bilolmay,
ostonada ikkilanib turib qoldi.

- Ha, yanga, kimni izlayapsiz? - deb so‘radi qorovul yigit.

— Bir... Yoshi kattaroq opa bor edi.

- Oymaraka opami?

— Ismini so‘ramabman.

- Kim u, meni so‘rayotgan?

Aqchagulning ko‘zlari “yarq” etdi. Tanish ayol uzun dahlizdan chelak ko‘tarib
kelardi.

- Keldingizmi, singlim? - deb u Aqchagul bilan qo‘l uchida salomlashdi. -
Yuring, o‘'sha odam ketib qolmasdan oldiga kiraylik.

Ular zinadan to‘rtinchi qavatga ko‘tarilishdi. So‘ng charm qoplamali eshikdan
kirib, o‘zaro garama-qarshi garagan eshiklarning chap tomondagisi oldida
to‘xtashdi.

- Kiravering, - dedi kotiba qiz. - Sagbay og‘aning bir 0zi o‘tiribdi.

Ikkalasi oldinma-keyin ichkariga kirdi.

— Mumkinmi? - deb so‘radi Oymaraka.

- Keling, keling, - dedi xona to‘ridagi stolda o‘tirgan savlatli kishi qog‘ozdan
bosh ko‘tarmay. - O‘tiring, men hozir.

Aqchagul uni kimgadir o‘xshatdi. Ammo aniq eslolmadi.

- Xo‘sh, menda nima yumushingiz bor edi? - u qo‘lidagi qog‘ozdan ko‘z uzib,
vazmin qad rostladi. - lya, sen... Aqchagul emasmisan?

Oymaraka ularning tanish bo‘lib chiqqanini ko‘rib, ong-tong bo‘lib qoldi.
Aqchagul esa olis yoshligida yuz bergan voqgealarni xotirlab, lablari titrab
ketdi. Beixtiyor yonoqlari gizarib, o‘tirishini ham, yurishini ham bilmay turib
goldi.

* %k k

Bolalikda kishi ko‘nglida gandaydir bir yaxshi ko‘rish sezimi bo‘ladi. Bu tuygu
chin muhabbatmi yoki o‘tkinchi holatmi, aniq bir narsa deyish qiyin. Hargalay
beg‘ubor qalblarni besaranjom etuvchi bunday hissiyotga aniq bir ta’rif berish
mushkul. Balki o‘sha paytlarda Aqchagulning ham yuragida muhabbat tuyg‘usi
paydo bo‘lgandir. Chunki maktab deganda u ko‘z oldiga Nurjanni keltirar, o‘gil
bolalar haqgida gap ketganda ham xayolida Nurjanning siymosi gavdalanardi.
Bir so‘z bilan aytganda, uning uchun maktab ham, bo‘z bola ham - Nurjan edi.
Buni faqat ichi biladi, boshqalarga aytishga uyaladi. Uyalishdan ham ko‘ra



o‘lguday qizg‘anadi. Onasi o‘lib, g‘amga botib yurganida ham Nurjan ko‘ngliga
yupanch bo‘ldi. Aslida Nurjan qizga dalda bo‘ladigan bir og‘iz gap aytgani yo‘q,
Lekin uni ko‘rishining, to‘rt-besh soat bir partada o‘tirishining 0‘zi Aqchagulga
yupanch bag‘ishlardi. Ba’zi paytlarda ikkalasining oyoqlari bir-biriga tegib
tursa-da, hech biri tortib olmaydi. Har biri o‘zicha sezmayaptimikin, deb
o‘ylaydi-yu, shu xayol tufayli kishi bilmas g‘alati holatni boshdan kechirishadi.
Bordi-yu, sezib turib oyog'ini tortmayotgan bo‘lsa, demak, ko‘nglida nimadir
bor.

Nurjan ham Agchagulni ich-ichidan yaxshi ko‘radi. Lekin tortinchoqligi tufayli
buni aytolmaydi. Har gal bir-biriga ko‘zi tushganida ikkalasi ham uyalib chetga
qaraydi. Bunday paytlarda u Saparning qo‘liga ruchka kirib, bu partaga
ko‘chib o‘tgan kunini 0‘zi uchun eng baxtli kun deb hisoblaydi. Kelajakda
bundan ham kattaroq bir baxtiyor kun kutib turganini ich-ichidan sezadi.
Ammo o‘sha kun ganaqa bo'lishi, gachon kelishini anig-tiniq ko‘z oldiga
keltirolmaydi.

Aqchagul Nurjanning xayolidan nimalar kechishini bilolmay qgiynalardi. “Yigit
kishiyam shunchalik og‘ir-vazmin bo‘ladimi?”

Bolalar har kuni maktabdan qaytishda “tomorga yer”ning yonidagi
sayxonlikda qocharman to‘p o‘ynashadi. Bu o'yin gizlarga yarashmaydi.
Shuning uchun ular uylariga gqaytishadi. Lekin Aqchagul yarim soatning nari-
berisida uloglarini oldiga solib o‘sha tomonga oshigadi. Jonivorlar chor
tarafga yoyilib ketib, Aqchagulning enka-tinkasini quritadi. Sababi, “tomorqa
yer”’da jonligqa yemish bo‘ladigan hech vaqo yo‘q. Otizning tevaragida esa har
yerda cho‘girmaday qaqqayib turgan qorabaraq bilan oq tikanli garamiqdan
boshqga giyoh ko‘zga tashlanmaydi. Qorabaraqning bargini uloq yemaydi,
garamigning pishgan mevasini allagachon bolalar terib yeb qo‘yishgan.
Shuning uchun Aqchagulning uloglari u tomonga yurishdan taysallaydi.
Jonivorlar qgizning ko‘ngli o‘sha tarafni tusab turganini gayerdan bilsin? Lekin
Aqchagul baribir uloglarini o‘sha yoqqga haydab boradi. Yurmaganiga
go‘ymaydi. Har safar Nurjan bilan sheriklari yengilayotganining ustidan
chiqadi-da, ko‘ngli bir turli bo‘lib, ruhi tushib ketadi. “Nega chaqqonroq
o‘ynamaydi? Nega otilgan to‘pni havoda ushlab olmaydi? Hechqursa, marraga
borib-kelayotgan bolani to‘p bilan urib bo‘lsa ham dovni egallab olsa
bo‘lmasmikin?” Ajabki, Nurjan ham Aqchagulni ko‘rishi bilan birdan jonlanib
goladi. Unda o‘zgacha kuch paydo bo‘ladi. Maymunday chaqqon sakrab,
osmonda chirpirak bo‘lib uchib ketayotgan to‘pni ushlab oladi.

- Ura! Uch dov bo‘ldik! - deb chuvillashadi uning sheriklari.

Aqchagul ham mamnun jilmayadi. Shuning uchun ham qachon Nurjan
gocharman to‘p o‘ynasa, uyidan darrov uloglarini haydab qaytib keladi, uni
ilhomlantirish uchun keladi.

Esini taniy boshlagach, Nurjan tushdan so‘ng Aqchagullarnikiga keladigan
bo‘ldi. Bu paytda Aqchagul uyda yolg‘iz bo‘ladi. Ukasi darsga ketadi, otasi
keksalar bilan chiqib ketib, shu bilan shomga yaqin qaytadi. Ular uzoq
suhbatlashib o‘tirishadi. Biroq hangomalari o‘qigan kitoblaridan yoki bo‘lmasa



ovulga dvijokli kino kelganda ko‘rgan filmlaridan nariga o‘tmaydi. Bu
gaplarning unchalik gizigarli emasligini o‘zlari ham yaxshi biladi. Lekin
boshga mavzuda so‘z ochishga hech birining yuragi dov bermaydi. Mayli,
ishqilib, birga o‘tirish uchun bahona bo‘lsa bo‘ldi. Bir-biri bilan apoq-chapoq
bo‘lib o'tirsa kifoya. Ular shunisiga sarmast.

- Agchagul, hoy Aqchagul! - deb hovliqib kelib goldi bir kuni Ejiboy birgat.
Bu paytda Nurjan ikkisi bir kitobni o‘rtaga qo‘yib, yelkasiga-elkasini tirab
o‘tirgan edi. Qo‘rqganidan ikkovi ham baravar o‘rnidan sapchib turishdi.

- He, uyatsizlar... Mushtday bo‘lib!... Hech bo‘lmasa derazadan tashqariga
garamaysanlarmi?

Ne ko‘z bilan ko‘rishsinki, yozgi ayvonga o‘t ketgan ekan. Ular katta-kichik
chelakdagi, qumg‘ondagi suvni olib tashqariga yugurishdi. Ejiboy birgat to‘rt
chelak suv sig‘adigan bidonni dast ko‘tarib oldi. Lekin bu urinishlari foyda
bermadi. Ayvon yonib bitdi. To‘sinlari tun yarmiga dovur gizarib, cho‘g‘lanib
turdi. Ular ertaga ovulda duv-duv gap bo‘lib ketishlaridan qattiq
xavotirlanishgandi. Shu kuni Aqchagulning quruq savlati yurdi.

- Onasiz o‘sgan qizning bo‘lgan bo‘ldig‘i shu-da! - degan ta’na-malomatga
golishidan cho‘chidi.

Yo‘q, unday bo‘lmadi. Ejiboy bunaga maydagap odam emas ekan. Harqalay, el
og‘asi, mushtday bolalarni gap qilib nima obro‘ topardi?

Biroq shundan keyin Nurjan ularnikiga kelmay qo‘ydi. Aqchagul kun sanab,
haftalab kutdi. Eshik “g‘iyq” etib ochilarmikin deb ostonaga intizor ko‘z tikdi.
Ammo umidlari puchga chiqdi. Bir-ikki marta mushuk unga pand berdi. Bir gal
Aqchagul alam ustida jonivorga otashkurakni ulogtirdi. Shundan so‘ng
mushuk ham eshik qolib, derazadan uyga kirib-chiqadigan bo‘ldi.

Kunlardan birida u bir parcha qog‘ozni buklab, partaning oldiga qistirib
qo‘ydi. Unda ikki og‘iz so‘z yozilgan edi:

“Nega biznikiga kelmay qo‘yding?”

Nurjan qog‘ozni oldi. So‘ng birpas teskari qarab o‘tirdi-da, kitobini pana qilib,
gog‘ozga shu so‘zlarni yozdi: “Uyalib yuribman!”

“Nimaga uyalasan? O‘t qo‘ygan sen emas-ku!”

“Bugun borsam maylimi?”

“Kutaman.”

Shu kuni ular namozgargacha birga o‘tirishdi. Bir-birini ancha sog‘inib qolgan
ekan. Biroq suhbat mazmuni avvalgidek kitobiy so‘zlardan nari o‘tmadi.
Sakkizinchi sinfga o‘tgan yili kuzda Nurjan Aqchagulga xat olib kelib berdi.

- O‘zingnikimi? - deb so‘radi Aqchagul uning qo‘lidagi maktubga tikilib.
-Yo'q, - dedi Nurjan.

- Unda kimniki?

- Komsolmol sekretari berib yubordi.

Aqchagulning achchig'i yuziga tepdi. Uning qo‘lidan xatni yulib oldi-da, yirtib-
yirtib tog‘oraga tashladi.

Nurjan “bu nima qilganing?” degandek goh Aqchagulga, goh tog‘oradagi suvda
qalqib turgan xat parchalariga hayron garab qoldi.



- Nega birovning xatini olib kelasan? Nima, o‘zing yigit emasmisan?

Shundan so‘ng u jahl bilan pechning ortidan o‘rogni oldi-da:

— Men sigirga o‘t o‘rishim kerak! — deb eshikka qarab yurdi. Bu uning “uydan
chiqib ket” degani edi.

Shundan keyin Nurjan yana ularnikiga kelmay qo‘ydi. Aqchagul ham sinfda
“Nimaga kelmading?” deb xat yozolmadi. Qaysarligi tutdi. Lekin bir tarafdan
uni ayadi. Komsomol sekretari yaqinda institutni bitirib kelgan, yoshgina yigit.
Ular uchun muallim gatorida. “Manavi xatni Aqchagulga olib borib ber” desa,
yo‘q deya olarmidi? Uni bekor urishdi! Ammo yigit kishining arzimagan sabab
tufayli qiz boladan xafa bo‘lib yurishi yaxshimi? Nega yarashishga harakat
qilmaydi? Aqchagulning undan boshqa hech kimni yaxshi ko‘rmasligini
bilmasmikin? “Yigit kishi tuyadan tushgandek anqov bo‘ladi” der edi rahmatli
onasi. Shu gap rost ekan-da.

Qishki ta’til paytida Aqchagul tasodifan kitoblari orasidan bir xat topib oldi.
“Kim solib qo‘ydiykin, — deya hayron bo‘ldi u. - Qachon solgan? Yana Nurjan
vositachilik gildimikin? Agar bu ishda ham Nurjanning qo‘li bo‘lsa, u bilan
boshqga gaplashmaydi! Maktabga borgach, boshqga partaga ko‘chib o‘tadi!”
Xatni ochib, Nurjanning tanish dastxatiga ko‘zi tushgach, Aqchagulning butun
vujudi lovullab ketgandek bo‘ldi. Ham quvondi, ham betogatlandi.

“Agchagul! Meni kechir! O‘sha safar bolalik gildim. Qolaversa, Qutlimurat
og‘aga yo‘q deyishning ilojini topolmadim. Yo'l bo‘yi xatni yirtib
tashlasammikin deb o‘yladim. Lekin bunga ham qo‘lim bormadi. Omonatga
xiyonat qilolmadim. Sen uni 0z qo‘ling bilan yirtib tashlaganingda qanchalik
quvonganimni bilsang edi! Mendan o‘pkalanib, urishib berganlaring, jahl bilan
uydan chiqib ketishing gqanchalik o‘zingga yarashganini aytmaysanmi! Agar
o‘sha xatni ko‘z oldimda ochib, maroq bilan o‘qiganingda mening holim nima
kechardi! Buni hecham ko‘z oldimga keltirolmayman. Rahmat senga!
Aqchagul! Sen haqgingda o‘ylaganimda, qoragalpoqgning botir Guloyimi, go‘zal
Gulparchini ko‘z oldimga keladi. Shuning uchun men seni hammadan
gizg‘onaman! Hammadan, hammadan qizg‘onaman! Ruxsat etsang, sening
Nurjaning”.

Aqchagul o‘sha maktubni haligacha avaylab saqlab yuradi.

- Bolalar o‘qib qolsa, uyat bo‘ladi, - deya Nurjan bir-ikki marta yirtib
tashlamoqchi bo‘lgan edi, Aqchagul zo‘rg‘a qo‘lidan yulib oldi.

- Bu xat menga o‘sha vaqtlardagi Nurjanni eslatib turadi, - deb uning
g‘ijimlangan joylarini avaylab tekisladi. - O‘sha paytlar sizni qanchalik yaxshi
ko‘rganimni bilmaysizmi?

- Hozir-chi? - dedi eri g‘alati bo‘lib.

- Hozir ham yaxshi ko‘raman, biroq u paytlardagidan boshqacharoq,
bolalarimning otasi deb yaxshi ko‘raman!

Yoshlikdagi muhabbatning lazzatli onlari bisyor edi. Lekin hech kim vaqtida
uning mazasini his etmas ekan. [kkalasining bir-biriga dil so‘zlarini ayta
olmay, pinhona entikib yurgan damlari zumda ortda qolib ketdi. Ovuldagi
maktabni bitirdi. O‘sha yillarda maktab torlik qilib, to‘qqizinchi-o‘ninchi sinf



ochilmay turgan edi. Shuning uchun sakkizinchi sinfni bitirganlarning
hammasi besh chaqirim naridagi shaharga gatnab o‘gishardi.

Nurjanni Ejiboy birgat yubormadi. Shahardagi maktab mudirlari ham yurak
yutib, unga bir narsa deyisholmadi. Sababi, Ejiboy birgat rayonda obro‘li odam
- mehnat gahramoni edi. Aqchagul “men ham o‘qimayman” deb bir hafta
darsga bormadi, Ammo ovul maktabining direktori uylariga kelaverib hol-
joniga qo‘ymadi. Agar bormasa, rayonning nomiga dog‘ tusharkan, “yoshlarga
o‘rta ma’lumot berish rejasi” bajarilmay qolarmish.

- O‘qishga borib-kelishda yo‘lovchi mashinalarning kabinasiga minib yurma, -
dedi Nurjan uni bekatgacha kuzatib qo‘yarkan.

- Qizg‘onsang, o‘zing olib borib kel!

- Birgat yubormaydi-da!

— Hali birgat uylantirmaydi ham dersan?

Nurjan uyalganidan qizarib ketdi. Uning bu gapi xuddi yosh go‘dakning “onam
yubormaydi” degan gapiga o‘xshab, Aqchagul tugul, o‘ziga ham erish tuyulgan
edi. Iloj gqancha, og‘zidan chiqib ketdi.

Nurjanning xavotirlanganicha bor ekan. Aqchagul shahar maktabiga borishi
bilanoq yuqori sinf o‘quvchilarining nazariga tushdi. Ular o‘tgan-qaytganida
gap ota boshlashdi.

— 0-ho, manavi gizning suluvligini-ey!

- Qaysi bog‘ning guli ekan?

— Ovulning bog‘idan bo‘lsa kerak!

Keyin bir-ikki bo‘z bola bekatgacha ortidan ergashib keladigan bo‘ldi.

- 0‘zim ketaveraman, yo‘limni to‘smang! - dedi Aqchagul achchiglanib.

- le, biz ham uyga qaytayapmiz. Yol hammaga baravar.

- Yo'l hammaga baravar bo‘lsa, yo oldinga o‘tinglar, yo orqada qolinglar!

- lloj gancha, gadam olishimiz baravar ekan-da.

“Bechora Nurjan, — deya o‘yladi Aqchagul. - Bir og‘iz gattiqgroq gap aytsam,
bir yil betlolmay yuradi. Manavilar esa uyat-puyatni bilishmaydi, adi desang,
badi deb turadi.”

Aqchagul ganchalik o‘zini olib qochmasin, bolalar uning ismini, gaysi ovuldan
gatnab o‘qishini bilib olishibdi.

- Mening ismim Sagbay, - deb o‘zini tanishtirdi bir kuni ulardan biri.

- Sagbay bo‘lsa nima gilay! — dedi Aqchagul ro‘yxush bermay.

- Onamning aytishicha, hamma narsaga saq* bo‘lsin deb ismimni Sagbay
go'yishgan. Yana, gizlar masalasida ham saq bo‘lsin deb...

- Yaxshi bo‘pti! Shu yerda sal katta ketayapsan-ov?

Aqchagul bu gapni aytishga-aytdi-yu, darrov labini tishladi. “Bu nima
gilganim? Oz-ozdan gaplashib, u bilan elakishib golmayapmanmi? Mening
gaysi ohangda gapirishim bilan uning ishi yo‘q. Nima qilib bo‘lsa ham men
bilan til topishishning payida. Bugun jerkib bersam, ertaga yumshoqroq
gapirishimga umid qiladi. Nega bunaqa ro‘yxushlik berayapman! Nurjan:
“Kabinaga minma!” degandi, piyoda yurganlar ham anoyi emas ekan-ku...”
Aqchagulga ergashgan ko‘lanka biron kun ortidan golmadi. Gap-so‘zlaridan



uning rayondagi Yesen degan boshligning o‘g‘li ekanligini, ota-onasi xizmat
bilan uzoqdagi chorvachilik xo‘jaligiga ko‘chib ketishib, 0‘zi maktabni bitirish
uchun bu yerda qolganini bilib oldi. Sagbay gap orasida rayonga yangi
rusumdagi mashina kelsa, birinchi bo‘lib otasi sotib olishini ham maqtanib
aytib goldi. “Qiz bola boylikka o‘ch bo‘ladi” deb xayol gilgan bo‘lsa kerak-da.
Lekin maqtangani sari Aqchagul uni badtar yomon ko‘rib ketardi.

Sagbay bir kuni uni avtobusgacha kuzatib keldi.

- Xop, yaxshi bor, Aqchagul! - dedi qo‘lini chozib.

Bu paytda Aqchagul avtobusning eshigiga oyoq qo‘yib ulgurgan edi. “Bu nima
gilgani? — deb o‘yladi achchig‘i kelib. - Har kuni men bilan qo‘l berib
xayrlashib yurgandek tutadi o‘zini”. Lekin beixtiyor o‘zi ham Sagbayga qo'l
uzatganini sezmay qoldi. Shunday qilmasa odamlar uni noto‘g‘ri
tushunadiganday tuyuldi.

Bunday gilmasligi kerak ekan. Ovulning ogko‘ngil qizi Sagbayning yuragiga
shum niyat oralaganini qayerdan bilsin.

U Agchagulning qo‘lini sigdi-da, sezdirmasdan pastga tortib yubordi.
Aqchagul munkib ketdi.

- Hoy, ehtiyot bo‘l! - deya Sagbay qgizning ko‘kragidan quchoqlab oldi.
Aqchagul uning bag‘ridan yulqinib chiqdi-da, gaytadan avtobusga mindi. Yo'l
bo‘yi o‘pkasi tiqilib, yig‘lagisi kelaverdi, lekin o‘zini bosdi. Avtobusdan
tushgach ham ko‘nglini bo‘shatib yig‘lay olmadi, bekatda odam ko‘p ekan.
Uning vujudiga ikkinchi bor erkak kishining ilki chang solgan edi. “O‘zimni
go‘lga olishim kerak, — deb g'ijindi ichida, - indamasam, bu bola boshimga
chiqib oladi”. Lekin shartakilik uning tabiatiga yot edi, 0‘zini himoya qilish
uchun ham o‘zgalarning yuziga tik qaray olmasdi. Qo‘lidan kelgani - har
gadamda ta’qib etuvchi begona ko‘zlardan ozini olib qochish bo‘ldi. Darsdan
gaytishda bir gala gizlarning orasiga singib ketib, kozga tashlanmay yurishga
tirishdi. Tanaffusda tashqariga chigmay, sinfda o‘tiradigan bo‘ldi. Lekin bu
harakatlarini Sagbay yaxshilikka yo‘ydi. “Qiz bola - asov toy, o‘sha kuni qattiq
hurkib ketdi. Biroq ko‘nglida muhabbat sezimi uyg‘ondi, yuragiga uchqun
tushdi, endi bu imkoniyatni qo‘ldan bermasligim kerak”, deb tushungandi u
Aqchagulning o‘ylashicha. Katta tanaffusda muallim chiqib ketishi bilan
Sagbay eshikda paydo bo‘ladi.

— Aqchagul, qara, kim keldi? - deb kulishadi gizlar. Aqchagulning achchig’i
yuziga tepib, qip-qizarib ketadi. Aslida o‘n oltiga to‘lib, o'n yettiga garagan bu
qizlarning ko‘pchiligi allagachon bo‘z yigitlarining nazariga tushib ulgurgan
edi. Qizlar shivir-shivir qilishib, bu hagda bir-biriga maqtanishar,
yengiltakroqlari esa tanaffus paytida doskaga “Sveta+]Jadiger”,
“Abatgul+Sagbay”, “Qizlargul+Duysen” kabi so‘zlarni yozib qo‘yishar edi. “Siri
fosh bo‘lgan” gizlar yolg‘ondakam qovoq uyib, doskadan o‘z ismini o‘chirishga
tushishar edi. Lekin hech biri xafa bo‘lmas, balki ich-ichidan quvonardi. O‘n
olti yosh shunday bir davr ekan-da! Bir kuni ana shu yozuvlarning orasida
“Agchagul+Sagbay” degan yozuv ham paydo bo‘ldi. Bu paytda Aqchagul sinfda
yo‘q edi. Darsga qo‘ng‘iroq chalinishidan sal burun joyiga kelib o‘tirishi



bilanoq doskadagi yozuvga ko‘zi tushdi. O‘rnidan qanday otilib turganini
bilmaydi, alam ustida doskadagi hamma yozuvni o‘chirib tashladi. Keyin
partasiga cho‘kdi-da, ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Shu payt adabiyot muallimi
Abat og‘a sinfga kirib keldi.

- Aqchagul, senga nima bo‘ldi? - dedi u qo‘lidagi jurnalni stolga qo‘yib.
Aqchagulning battar bag'ri ezilib, diydagiryon bo‘lib yig‘ladi.

- Kim xafa qildi?

- Hammangiz borib turgan beadabsizlar! - deb baqirdi muallim sinfdagi
o‘quvchilarga. - Undan ko‘ra, tinchgina darsingizni qgilsangiz bo‘lmaydimi?
Kelasi yili davlat imtihonlari bo‘ladi, o‘shanda sizlar bilan boshqacha
gaplashaman.

So‘ng asta kelib, Aqchagulning yelkasini siladi.

- Qo'y, yig'lama, qarog‘im. Kap-katta qgizsan, bahorda pasport olasan. So‘ng
yetuklik attestati... Bo‘yi yetgan qiz ko‘z yosh to‘ksa uyat bo‘ladi.

Aqchagul o‘zini qo‘lga oldji, lekin hamon hiq-hiq qilib, ikki yelkasi ko‘tarilib-
tushardi. U esini taniganidan beri bunchalik achchiglanmagan edi, aglini
taniganidan beri sirtdan o‘ziga bunday hukm chiqarilmagan edi. Shunisini
ko‘tara olmadi u.

- Yaxshi, qizim, buguncha kitoblaringni yig‘ishtir-da, uyingga bor, - dedi Abat
muallim. - Baribir bu ahvolda miyangga dars kirmaydi. Yanagi darsda
Gulmurot shoirning “Qayrovdagi yolg‘iz g‘oz” asarini o‘qib kelasan.

Adabiyot oxirgi dars edi. Shuning uchun unga ruxsat berdi. Aqchagul
kitoblarini yig‘ishtirdi-da, tez-tez yurib tashqariga chiqib ketdi. U
sinfdoshlaridan gattiq xafa bo‘lgan edi. Jahli chigganda odamning qadami ham
tezlashib ketarkan. Hash-pash deguncha bekatga eltuvchi yo‘lning yarmini
bosib o‘tdi. Shu payt ortidan kimningdir entikib yugurib kelayotganini
payqgadi. Ammo orgasiga burilib qaramadi. Balki, birontasi o‘z tashvishi bilan
oshiqib ketayotgandir. Aqchagul bilan kimning qanchalik ishi bor?
Yanglishgan ekan.

- Agchagul, sal sekinroq yursang-chi, - degan tanish sas qulog‘iga chalindi. -
Senga yetaman deb o‘pkam og‘zimga tiqildi.

Bu Sagbayning ovozi edi. “Shu topda yo‘limda uchrasa, uni tiriklay yeb
go‘yardim” deb g‘ijinib chiqqan edi sinfdan. Lekin endi “tiriklay yeb qo‘yish” u
yoqda tursin, unga burilib qarashga ham jur’ati yetmadi. Uning uchun
dunyoda Sagbaydan ham qo‘rqginchliroq odam yo‘q edi. To‘g'ri, uning hech
kimdan kam joyi yo‘q. O‘n ikki muchasi but, gaddi-qomati kelishgan yigit. 0‘zi
burilib garamagani bilan ortidan umidvor termilib yurgan qizlar ko‘p. Qaniydi,
ulardan birontasi Sagbayni o‘ziga rom qilib olsa-yu, Aqchagul qutulsa. U
ko‘zga chiqqan so‘galday, Aqchagulning yo‘lini to‘sishni qo‘ymaydi. Qizning
yuragida esa Nurjandan boshqasiga o‘rin yo‘q. Ammo Nurjanning parvoyi
falak, boyning malayiga oxshab so‘lja-yib yuraveradi.

—-Aqchagul deyman! - deb Sagbay dadillik bilan Agqchagulning bilagidan qo‘lini
o‘tkazib oldi. - Nega ketayapsan? Men seni derazadan ko‘rdim-u, muallimni



aldab chiqib, ortingdan yugurdim.

- Yo‘qol! - deb Agchagul beixtiyor chingirib yubordi. Bilagini tortib olmoqchi
edi, Sagbay qo‘yib yubormadi. Aqchagul o‘'ng yelkasidagi sumkasini qo‘liga
olib, zarb bilan uning yuziga tushirdi. Sagbay uning bilagini qo‘yib yubordi.
Aqchagulning kitoblari yerga sochilib ketdi. Sagbay enkayib, ularni yig‘ishtira
boshladi.

- Tort qo‘lingni! - Aqchagul jon holatda tuflisining poshnasi bilan Sagbayning
go‘lini bosdi.

- Voy-voy, qo‘limni qo‘yib yubor! - deb baqirdi Sagbay. So‘ng hech narsa
bo‘lmagandek gaddini rostladi. — Baribir sen meniki bo‘lasan! Kerak bo‘lsa,
ota-onangni pulga belab olaman! - dedi-da, shartta ortiga burilib ketdi.
Bekatda avtobus yo‘q ekan. Tush payti edi. Haydovchi ovqatlanishga ketgan
bo‘lsa kerak. Agchagulning avtobus poylab o‘tirishga sabri chidamadi. Piyoda
uyga jo‘nadi. Yol-yo‘lakay bir-ikki mashina yonida to‘xtab, haydovchilar:

- Qarindosh, o‘tiring! - deb taklif qildi.

Aqchagul ularga burilib garamasdan yo‘lida davom etdi. “Yo tavba, - deb
o‘yladi o‘zicha. - Kap-katta odamlar bolasi tengi qizga gap otishdan
uyalmaydimi?”

Balki, unday emasdir. Kunning issig‘ida bir o‘zi yayov ketayotganini ko‘rib,
ularning rahmi kelgandir. Lekin boyagi vogea ta’sirida ko‘ngli zimiston bo‘lib
kelayotgan gizning xayolidan shunday badbin o‘ylar o‘taverdi.

“Erkaklar bunchalik orsiz bo‘lishmasa?!”, deb o‘zicha ularni yomon ko‘rib
ketdi. Biroq ana shu “orsizlar” gatoriga Nurjanni qo‘shgisi kelmadi. Ovulga
yetay deganida bir traktor sekin ortidan ergashib kelaverdi. Ancha yurgach,
nihoyat Aqchagul o‘sha tomonga burilib qarashga majbur bo‘ldi. Nurjan!
Aqchagulni jilmayib kuzatib kelayapti. Aqchagul ham beixtiyor kulib yubordi.
Ko‘z yoshlarim yuzimga oqib, bilinib golmadimikin, degan xayolda ikki qo‘li
bilan ko‘zlarining atrofini artdi. Yo‘l-yo‘lakay to‘xtagan mashinalarning hech
biriga qiyo bogmay kelayotgan qiz Nurjanning traktori kabinasiga chagqonlik
bilan chiqib oldi.

- Horma! - dedi kulib.

- Nima deysan? - dedi traktorning shovqinidan bu gapni eshitmay qolgan
Nurjan Agchagulga qulog‘ini tutib.

-Horma deyapman!

- Eshitmay qolibman, bor bo‘l!

-Unda traktoringning tovushini pasaytirib haydasang-chi.

- Pasaytirsam o‘chib qoladi-da.

— O‘chib qolsa yanayam yaxshi!

Nurjan bu gapga javob topolmay, kalovlandi.

- Shaharda o‘qiydigan qiz traktorga chigmasa kerak deb o‘ylagan edim, - dedi
birozdan so‘ng tortingirab.

- Qanday sakrab minganimni ko‘rmadingmi?

- Ko‘rdim. Rahmat.

- 0‘zing qayoqdan kelayapsan?



- Ustaxonadan. Otam bilan birga paxta terish mashinasini haydashim kerak
ekan. O‘shani tuzatishga ko‘'maklashdim.

- Unda mening oldimga bir-ikki ganor paxta to‘kib ketarsan?

- Sening o‘zing ham mashinadan kam termaysan-ku?

- Baribir sening berganing boshqa-dal!

- Mayli, birgat ko‘rib qolmasa, to‘kib ketaman!

- Birgat! Birgat! Nima balo, kap-katta yigit bo‘lib turib birgatdan
go‘rgasanmi?!

Nurjan tag‘in uyalib, gap topolmay qoldi.

- Bugun biz adabiyotdan qanday dars o‘tganimizni bilasanmi? - dedi
Aqchagulning o‘zi gap boshlab.

Nurjan yelka qisdi.

- Og‘zaki adabiyotdan “Anqov dehqon” degan ertakni o‘tdik. Aytib beraymi?
- Ayt.

- Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, biznikiday kichkina bir ovulda anqov dehqon
yashagan ekan. U har yili tariq, jo‘xori ekar ekan. Qarasa, odamlar qovun yeb
o‘tirishibdi-yu, hech kim unga tilik bermabdi. Achchig'i chiqib, kelasi yili o‘zi
ham qovun ekmoqchi bo‘libdi. Qovuni mo‘l bo‘libdi. Pishadigan payti ham
yaginlashibdi. Paykal oralab yurganida bitta qovun uning ko‘ziga yaxshi
ko‘rinib ketibdi. Qovun uchidan sarg‘ayib kelayotgan ekan. Bir-ikki kundan
keyin teng yarmi sarg‘ayibdi. O‘sha govunning yoqimli hidi paykalning narigi
chekkasidagi odamning dimog'ini gitiglar ekan. Har gal dehqon uni uzishga
ko‘zi giymay, “pishaversin” deb silab-siypalab ketaveribdi. Shundan so‘’ng
nima bo‘lganini bilasanmi?

- Nima bo‘pti? - deb so‘radi Nurjan anqovsirab.

- Bir kuni borib garasa, boyagi govunni shoqol yorib yeb ketgan ekan.

- Ahmogq ekansan, - deyishibdi bu gapni eshitgan qo‘ni-qo‘shnilar.

- O‘sha dehqon nega tuzoq qo‘yib, shoqolni ushlab olmagan? - dedi Nurjan.
— Qovundan ayrilgach, tuzoq qo‘yishdan nima foyda? - dedi Aqchagul kulib. -
Tuzoqni oldinroq qo‘yish kerak edi.

Bu gaplar Aqchagulning xayoliga qayoqdan keldi? O‘sha damda ertak aytish
ganday ko‘ngliga sig‘di? Traktordan tushgach, o‘zi ham bunga hayron bo‘ldi.
- Sening ham qovuningni shoqol yeb ketsin! - deb kuldi Aqchagul traktordan
tusha turib.

- Yeyolmaydi. Otam pashshaxona qurib, paykalning boshida yotibdi.
-Anqov! Senga ertak aytgan men ham ahmogq, - deb kuyib-pishdi Aqchagul
o‘zicha. Lekin qanchalik anqov bo‘lgani bilan uning uchun Nurjandan
yaxshiroq odam yo‘q. Uni ana shu anqovligicha, ana shu soddaligicha yaxshi
ko‘radi.

O‘sha vogeadan so‘ng Aqchagul ikki kun maktabga bormadi. Uchinchi kuni
noiloj bordi. Partasining tokchasida bir xat turganiga ko‘zi tushdi. Qo‘liga oldi.
“Aqchagulga Sagbaydan” deb yozilgan ekan. Pochtadan kelgani yo‘q, kimdir
tashlab ketgani aniqg. Qizning yana achchig'i chiqdi. “Kim orada vositachilik
qilib yuribdi? Axir, xatni birontasidan berib yuborgandir.” Darrov bu fikridan



gaytdi. Sababi, Sagbay ancha qaysar, buning ustiga, bir-ikki sinf yuqorida
o‘qiydi, shuning uchun u duch kelgan sinfga tortinmasdan kirib boraverar edi.
“Demak, xatni 0zi qo‘yib ketgan”.

Aqchagul maktubni o‘qimasdan yirtib tashladi. U o‘tgan-qaytganda
Sagbayning nazariga tushmaslikka tirishar edi. Bunga erishgan bo‘lsa-da, tez-
tez partasiga xat kelib tushaverdi. U ham ochib ko‘rmay yirtib tashlayverdi.
Bir kuni yoshlar gazetasining “Sirlashuv” sahifasida “E. Sagbay, Kegeyli
rayoni”, deya imzo qo‘yilgan maqolaga ko‘zi tushib qoldi. Dastlab o‘qimaslikka
tirishgan bo‘lsa-da, sabri chidamadi, maqolaga ko‘z yugurtirdi.

“Men bir qizni yaxshi ko‘rib qoldim. U ovulning qizi. Onasi yoshligida vafot
etgan. Otasi g‘aribhol odam. Qo‘l uchida kun ko‘rishadi. Lekin meni qizning
oilasi, ganday yashashi giziqtirmaydi. Uni bir kun ko‘rmasam turolmayman.
Biroq u qiz hecham menga ro‘yxushlik bermaydi. Bir-ikki og‘iz gap qo‘shgani
bilan ichida yomon ko‘rsa kerak, deb o‘ylayman. Buning ustiga, ovulda o‘sgan,
uyatchan qiz.

Mening bu ishimdan otam xabar topibdi. Bir kuni oldiga chagqirib olib, gattiq
koyidi:

- Otani obro‘li giladigan ham farzand, yer bilan yakson giladigan ham farzand,
— dedi u kishi. - Nima qilib yurganingni bilasanmi, zang‘arning bolasi? O‘sgan
uyangga bir qaramaysanmi? Mening qiz o‘stirib, o‘g‘il tarbiyalashdan
magsadim - o‘zim bilan teng, bordi-keldi qgilishga arziydigan odamlar bilan
quda bo‘lish. Sen bo‘lsang, o‘zingga erk berib, umrida kosasi oqarmagan bir
bechoraning qiziga ilakishib yuribsan. Aqlingni kiritib qo‘yish kerak sen
bolaning, bildingmi? Bundan keyin sening o‘sha so‘qmoqglardan yurganingni
ko‘rmayin! Gap tamom!

Otamning gaplari menga qattiq ta’sir qildi. Odamni mol-dunyosiga qarab
yaxshi ko‘rish kerakmi? Bir tomondan, balki bu gaplarda ham jon bordir, deb
o‘ylayman. Axir, otam, ko‘pni ko‘rgan, obro‘-e’tiborli odam. Lekin o‘sha gizdan
voz kechishga ham ko‘zim giymaydi. Nima qilishim kerak? Maslahat bering”.
Aqchagul bu maqolani o‘qimasligi kerak ekan. O‘qidi-yu, yuragiga nashtar
gadalganday bo‘ldi. “Qaytib Sagbay otli kimsaga ko‘zim tushmagay” deb
o‘zicha ont ichdi.

Oymaraka uni ro‘para gilgan odam o‘sha Sagbay edi.

* %k

Aqchagul girra ortiga burilib, eshikka yuzlandi. Hayajonlanganidan kuppa-
kunduzi eshikni topa olmas edi.

- Agcha, to‘xta! - deb Sagbay ortidan yetib keldi. - Qayoqqa ketayapsan?
Aqchagul indamadi.

— Sizlar tanishmidingiz? - dedi Oymaraka ajablanib.

- Tanishmiz. Bizning ovulning qizi bu.

U Oymarakaga “siz ketavering” deganday ishora qildi.

- Kel, birpas o'tir, keyin ketarsan.

— Men bilmasdan kirib qoldim.



— Ziyoni yo‘q. Dushmaningning oldiga kelmading-ku! Haliyam o‘sha
hurkakliging golmabdi-da.

U Aqchagulning tirsagidan avaylab ushlab, oldidagi o‘rindiglardan biriga
o‘tqazdi.

- Ahvoling qalay? Taqdirning ishini gara-ya. Seni boshqa ko‘rmasam kerak
deb o‘ylagan edim. Bolalaring ham bordir?

- Bor.

— 0Oldi necha yoshga chiqdi?

- To‘qqizinchi sinfda.

- Yaxshi. Traktorchi ering omonmi?

- Xudoga shukr-...

- Ko‘rdingmi, o‘zingni ko‘rmasam ham kimga turmushga chiqqaning-ni
bilaman.

Aqchagul javob bermadi.

- Eh, o‘sha vaqtlar! Bir zumda o‘tdi-ketdi, - deb kerildi Sagbay. — Qaysarligim
tutib gerdaymasdan, ortingdan qolmasligim kerak ekan. Attang...

- Men boraqolay... - Aqchagul o‘rnidan turmoqchi bo‘ldi.

- To'-to‘-to‘xta! — dedi Sagbay shoshib. - Seni ko‘rib, beixtiyor o‘spirinlik
davrlarim yodimga tushib ketdi. Nimaga kelganingniyam so‘ramabman.

- Boyagi ayol, bir kishiga uchrashtiraman deb boshlab keluvdi. Siz ekaningizni
bilmabman.

- Bo‘ldi-bo‘ldi! Men unga ishga yaroqli bir ayol toping, degan edim.

- Rahmat, endi u ishning menga keragi yo‘q.

- Bola bo‘lma-da, Aqchagul! O‘tgan ish o‘tdi. Men senga nima yomonlik qildim?
Bir marta avtobusdan tortib...

- Esimga solmang.

- Bo‘ldi! Demak, endi bizga ishga kirasan?

- Yo‘q. Kirmayman. O‘zimning ishim bor.

- Bilaman ganday ishing borligini. Har doim sirtdan kuzatib yurardim. Lekin
bunday yuzma-yuz uchrashmasak kerak deb o‘ylagan edim. Endi u ishingni
yig‘ishtir. Men senga Oymaraka opaga va’da gilgan ishni olib beraman.

- Kimdan?

- Boshligdan.

Aqchagul yengil tin oldi. “Xudoga shukr, hartugul uning o‘zi boshliq emas
ekan”.

Sagbay Aqchagulning oldiga bir varaq qog‘oz bilan ruchka qo‘ydi.

- Ariza yoz.

- Kimga?

- Haliyam yoshlikdagi qaysarliging golmabdi-da! Qo‘rqma, menga emas,
ministrning nomiga yozasan.

Aqchagul istar-istamas ruchkani qo‘liga oldi. Sagbay arizaning bayonini aytib
turdi. Arizaning mazmuniga ko‘ra, u xojalik ishlari yurituvchisi bo‘lar ekan.
- Sen shu yerda o‘tirib tur, — dedi Sagbay arizani qo‘liga olib. - Men birrov
qo‘l qo‘ydirib chigaman. Bu ishning ixtiyori mening qo‘limda. Ortigcha gap



bo‘lishi mumkin emas.

U ortiga qaray-garay oshig‘ich ravishda xonadan chiqib ketdi. Boshqa idorada
shunday ish to‘g‘ri kelganida Aqchagul uchib-qo‘nib rozi bo‘lgan bo‘lardi.
Hozir esa quvonish u yoqda tursin, to‘rga tushgan quyonday qalt-qalt titrab
o‘tiribdi. “Ot bosmayman degan yerini uch marta bosadi” deyishar edi.
Tagdirning o‘zi meni uning oldiga boshlab keldi! Yana eski qo‘shig‘ini boshlasa
nima gilaman? Yo‘g'-e, xudo uribdimi?

- Mana, bir pasda ish bitdi! - deb Sagbay xursand holda kirib keldi. -
Tabriklayman! Xo‘jalik mudiri etib tayinlanding. Uch farrosh, ikki qorovul, ikki
usta qo‘l ostingda ishlaydi. Shu binoning birinchi gavatidan to‘rtinchi
qavatigacha hamma dov-dastgoh sening ixtiyoringda bo‘ladi.

Sagbay stol tagidagi qo'ng‘iroq tugmachasini bosib, kotiba qizni chaqirdi.
-Tanishib qo‘y, Aqchagul opang bugundan boshlab xo‘jalik mudiri. Bu kishini
hoziroq devonxonaga boshlab bor, tezroq buyruq tayyorlashsin. Biron bahona
bilan bu ishni paysalga solishmasin. O‘zim ham qo‘ng‘iroq qilib qo‘yaman.
Aqchagul kotiba qizga ergashib devonxonaga kirib bordi. Sagbay qo‘’ng‘iroq
gilgan bo‘lsa kerak, bu yerda uni ko‘p kutdirishmadi. Shu payt Sagbay ham
kelib qoldi.

-0‘zim seni ish bilan tanishtiraman.

Pastda ularga Oymaraka bilan kechagi ayol ham qo‘shildi.

- Opa, siz aytgach, bizda jon goladimi? Aqchagulni ishga oldik, - dedi Sagbay
kulib.

- Juda yaxshi bo‘pti-da.

Pastki qavatning hovliga chiqish eshigi yonidagi kichkina bir bo‘lmada
Aqchagul o‘tiradigan bo‘ldi. U yerda bir stol, bir stul, yana bir-ikkita kursi
go'yilgan edi. To‘rda esa to‘rt-beshta yangi belkurak, polyuvgich, ikkita chelak
turibdi.

- Bularni omborga olib borib qo‘yasan, - dedi Sagbay. - Yur, endi o‘sha yerni
ko‘rsataman.

To‘rtalasi hovlidagi omborga o‘tishdi. Haytovur, bu yerda lash-lushlar ko‘p
ekan. Matras, ko‘rpa, qop, palos va yana bir gancha qog‘oz qutilar taxlab
tashlangan.

- Shularning hammasi sening ixtiyoringda bo‘ladi. Endi bularning barini
Oymaraka opadan qo‘l qo‘yib qabul qilib olasan. So‘ng dalolatnoma tuzasizlar,
men tasdiglab beraman. Buguncha shu yog‘ini uddalasangiz ham katta gap.
Chindan ham, olish-berish juda mayda ish ekan. Kechga borib zo‘rg‘a
tugatishdi. Bir qismini ertaga qoldirishga ko‘ngli bo‘lmadi, hech vaqt ayol kishi
bir-biriga ishonarmidi? Nima bo‘lganda ham tugatib ketgani ma’qul.

- Men sizni qanday tanishtirishni bilmay, Sagbayning oldiga qo‘rqa-pisa
boshlab borgan edim, - dedi Oymaraka ish orasida. — Hartugul sizni ko‘rishi
bilan insofga kelaqoldi. Bo‘lmasa, unga uncha-muncha odam yogmaydi. Yetti
pushtigacha so‘rab-surishtirib, bezor giladi.

U Aqchagul bir kunda ishga kirib olgani bilan maqtansa kerak deb o‘ylagan
edi. Qaytanga undan bir og'iz javob ololmaganiga qisinib, noqulay ahvolda



goldi.

- Sagbay bilan ovuldosh ekansiz-da?

- Ha, bir maktabda o‘qiganmiz.

- Unday bo‘lsa, ovgat ko‘tarib eshikma-eshik mo‘ralab yurguncha, oldinroq
kelmabsiz-da?

Aqchagul uni gayirib tashlagisi keldi.

— U ishim ham yomon emasdi.

- Qaydam, o‘zimiz qilib ko‘rmagach, qiyin bo‘lsa kerak deb o‘ylaymiz-da, -
dedi Oymaraka gapini yuvib-chayib. - Ishdan borgach, kechki ovqatni zo‘rg‘a
pishiramiz. Qozon-tovoq odamni charchatadi.

- Opa, bir giz aytgan ekan, “qozondan qora narsa yo‘q, yesang qorning
to‘ydirar” deb. “Qozondan charchadim” deyish ayol kishiga yarashmas-ov.

- Ha, durust-durust, — dedi o‘ylamasdan aytgan gapi uchun yaxshigina dakki
yegan Oymaraka zo‘rma-zo‘raki iljayib. - Sadag‘asi ketay, qozondan ayirmasin.
Gap uning og'ir-engilligida emas, men burunroq kelganingizda allagachon
mana shu tashvishlardan qutulgan bo‘lardim, demoqchiydim. Bo‘lmasa, bu ish
uchun oyligimga bir tiyin qo‘shib berishmaydi...

- Bu joy anchadan beri bo‘sh turganmidi?

- To'rt oy bo‘ldi. Uch marta odam olib keldim. Sagbay birini undoq dedi, birini
bundoq dedi, xullas, hech birini yoqtirmadi. Avval ishlab yurgan ayolni ham
tergayverib, oxiri bo‘shatib yubordi. Sen bir deganda unga ma’qul kelib
golding.

Aqchagul nima deyishni bilmay, tilini tishlab qoldi. “Boshlandi, - deb o‘yladi
ichida. - Yo‘q joydan o‘zimga gap orttirib olmasam yaxshiydi. Balki, ertagayoq
bu yerdan oyog‘imni uzganim ma’qulmikin? Unda tirikchilik nima bo‘ladi?
Nurjanning esa “ro‘zg‘or tebrataman” deb ko‘zi uchib turgani yo‘q”.

U bilan ilk bor bir yostigqa bosh qo‘ygan damlarda ganchalik baxt-li edi.
Ikkovi ham bir-birini yeru ko‘kka ishonishmasdi. Tilda aytmasa-da, bir-
birining ko‘nglidan kechayotgan his-tuyg‘ularni jon yuragi bilan sezishardi.
Ular ovuldagi eng yosh kelin-kuyov bo‘lishdi. O‘n yetti yoshida oila qurishdi.
Aqchagul yagindagina to‘qqizinchi sinf-ni bitirgan edi. Sentyabrga bir hafta
golganda uni so‘rab kelishdi. Ammo u maktabni bitirolmay qolganiga
o‘kingani yo‘q. Baribir avvaldan paxtakor bo‘lishni orzu gilardi. Buning uchun
to‘qqiz sinflik savodning o0‘zi yetarli edi.

O‘sha yili yozda Nurjanning otasi og‘rib qoldi. Ovulda shivir-shivir gap
tarqaldi: “Nurniyaz rak bo‘lganmish”. Xullas, o‘qish boshlanishiga yetti kun
golganda Aqchagullarnikiga Ejiboy birgat bilan Nurjanning bobosi Pirniyaz
chol kirib kelishdi. Chol 0‘zini ancha oldirib qo‘ygan edi. Dasturxon tegrasidan
joy olgach, bir muddat ikki yelkasidan nafas olib, entikib o‘tirdi.

Gapni Ejiboy birgat boshladi.

- Tongotar og‘a, xabaringiz bor chigar, Nurniyaz bu yil bahordan beri xasta
yotibdi. Duch kelgan joyda o‘tirib ketaverardi, shunga ayozlagan chiqar deb
o‘ylagandik, yo‘q, illat jigarida ekan. Pirniyaz otaning ahvolini o‘zingiz ko‘rib
turibsiz. Bolam ko‘zi ochigligida bir kelin ko‘rib ketsin deb kelib o‘tiribdi.



- Shunday, chirog‘im, - dedi Pirniyaz chol o‘pkasi to‘lib. - Ejiboy bor gapni
aytgan chiqgar, quloq qurg‘ur burungiday emas. Bir so‘zni eshitsam, birini
eshitmayman. Olloh taoloning peshonamizga yozib qo‘ygani ko‘p ekan-da,
chirog‘im. Avval meni olsa bo‘lmasmikin?

Cholning xo‘rligi kelib, yelkalari silkinib-silkinib yig‘ladi.

- Unday demang, Pirniyaz og‘a, chigmagan jondan umid, deyishadi, - deb
Ejiboy unga tasalli berdi. - Do‘xtirlar ham xudo emas, adashadi.

- A-a?!

- Do‘xtirlar yanglishgandir deyman! Balki erta-indin Nurniyaz oyoqqa turib
ketar, qayoqdan bilasiz?

— llohim, aytganing kelsin, bolam!

- Shunday qilib, Tongotar og‘a, qizingiz Aqchagulni Nurjanga so‘rab kelib
o‘tiribmiz.

Aqchagulning otasi bir muddat jim goldi.

- Ejiboy inim, bir o‘g‘limni ichkuyov qilib qo‘limdan olib berding, endi qizimni
so‘rab turibsan. Bu deyman, mening izimdan tushib olding-ov, - dedi u
go‘lidagi piyolaga o‘ychan tikilib.

- So‘zimizni siylaydi deb sizga erkinsiymiz-da, Tongotar og‘a.

- Qaydam, gizim hali yosh! Maktabda o‘qiyapti, institutda emas...

— Ota-bobolar “o‘n uchda o‘tov bekasi” deb bekorga aytishmagan. Qizingiz
sizga yosh ko‘ringani bilan ovul-elda allagachon bo‘y gizlar gatoriga
go‘shilgan.

Bir zum oraga jimlik cho‘kdi.

- Qizimizni uzatsak, bu uyda ayol zoti qolmaydi-da, inim. Qartayganda men
issiq ovgatsiz qolaman-ku?

- Nega issiq ovqatsiz qolasiz? Ikki uyning orasini bor-yo‘g'i bir parcha otiz
ajratib turibdi. Xudo xohlasa, uning o‘rtasidagi so‘qmoq serqatnov bo‘ladi.
Aqchagul chaqqon qiz, ikki uyning taomini pishirishdan charchamaydi. Bir-
ikki yilni ortga solsak, mana, Xudaybergan inimiz ham Kkelin olib kelib berar.
Xullas, shu kuni sovchilar Aqchagulning boshini bog‘lab ketishdi. Ejiboyning
o‘zi shaharga borib, maktabdagilarni ko‘ndirib keldi. Bir hafta ichida shosha-
pisha to‘y ham bo‘lib o‘tdi. To‘ydan so‘ng ovulning ikki-uch qariyasi kelib, non
sindirib, fotiha o‘qishdi. Nurjanning bobosi qudasining uyiga ikki sog‘in sigir
olib kelib bog‘ladi. Bu Aqchagulning galin moli edi.

Shu yili qishda, dekabrning ayozli kunlaridan birida Nurjanning otasi gqaytish
qildi.

- Gal meniki edi-ku, e xudo, nega avval meni olmading? - deb nola qgilardi
Pirniyaz chol azaga kelganlar oldida.

Ovulning odatiga binoan marhumni uch kun uyda saqlashadi. Ikkinchi kuni
peshindan so‘ng chol ham yiqildi. Janozada yurganlar u yoqdan-bu yoqqa zir
yugurib golishdi.

- Do‘xtir chaqiring.

— Tomirini ko‘ring!

- Yuzini yelping! Shamol bering...



Lekin Pirniyaz chol yigilgan chog‘idayoq omonatini egasiga topshirgan edi.
Aza ustiga aza bo‘ldi! Chorshanba kuni Nurniyazni, payshanba kuni Pirniyaz
cholni chiqgarishdi. Ovul ahli, og‘ayni-qarindoshlar to‘rt kun turib, bu oilaning
qayg‘usiga sherik bo'lishdi.

- Nurjan bolam, belni mahkam bog‘la! - deyishdi ovul ogsoqollari unga tasalli
berib. - Endi bu uyning boshchisi o‘zingsan. Otang bordi-keldi qilib yurgan
odamlar bilan alogani uzma. Er kishi oilaning panohi bo‘ladi. Bu og‘ir yukni
zimmangga olishing kerak.

Nurjan yoshligidan ana shunday yukni yelkasiga ortgan edi. U ishdan
charchab kelganida Aqchagul yelib-yugurib atrofida parvona bo‘lardi. Uning
moy singib qolgan kamzulini ishqalab yuvar edi. Kamzuldan erkak kishining
yoqimli hidi, 0‘zi sevgan odamning hidi kelib turardi...

Aqchagul uyga kirib kelganida eri ayvonda choy ichib o‘tirar, qizi kechki ovqat
taraddudida qozon boshida uymalashardi.

- Keldingmi, onasi? - dedi Nurjan quvonib. - Qayoqqa ketganingni bilolmay
o‘tirgan edik. Idishlaring uyda qolgan...

-Keldim, - dedi Aqchagul beparvo ohangda. Uyga kirar-kirmasdan ish
topganini aytgisi kelmadi. Bu xabarni aytishga unchalik hushi ham yo‘q edi.

) %k k

- Oyi, bugun biz uchun xayrli kun bo‘ldi, - dedi Arzayim ovqat suzilgan laganni
o‘rtaga qo‘yaturib. - Siz ishga kirdingiz, men in-gliz tili bo‘yicha repetitor
topdim.

- Unga necha so‘m berarkanmiz?

Repititorga to‘lanadigan pul ko‘z oldiga kelib, Aqchagul hushyor tortdi. Lekin
giziga bildirmaslikka tirishdi.

- Bir so‘m ham bermaymiz.

- U ganday saxiy kishi ekan? Bir balosi yo‘qmikin, ishqilib?

- Bu ingliz tili o‘qiydi, biz kitobini yalab gqorin to‘yg‘izamiz, - dedi yon
tomonda o‘tirgan Quvvat.

- Sen tilingni tiy! Til o‘rganishimning og‘irligi senga tushayotgani yo‘q,
bildingmi? Bir narsa desang, darrov og‘zingga uradi.

- Mening puxta bolam-ey, - deb Aqchagul o‘g‘lining boshini mehr bilan siladi.
- Xo‘sh, nega u odam senga mehribonchilik qilib qoldi? Mualliming erkak
kishimi, ayolmi?

— Ayol kishi. Qizini uzatmoqchi ekan. Shunga har kuni birpas kelib, ko‘rpa-
to‘shagini qavib berasan, ded..

- Buish qo‘lingdan kelarmikin? - dedi otasi gapga aralashib.

-Uyda ko‘rpachalarning barini o‘zim qavidim-ku?

Chindan ham Agchagulning uyda bemalol o'tirib, ko‘rpa-to‘shak tikishga vaqti
bo‘lgani yo‘q. Bir lahza yonboshi yerga tegmay, ertadan-kechgacha yelib-
yuguradi. Bir-ikki ko‘rpachani boshlab qo‘yib, giziga yo‘l-yo‘riq ko‘rsatganini
aytmasa, ikki taxmonning ustida xirmon qilib yig‘ilgan yuk shugina go‘dakning
qo‘lidan chigqan. Arzayimning jing'il xivichni shuvillatib paxta savab



o‘tirganini ko‘rganida, Aqchagul o‘zicha: “Yomon ko‘zdan asrasin, ishqilib.
Onamning xuddi o‘zi-ya”, deya yoqasiga tuflab qo‘yar edi. Hunarning ziyoni
yo‘q ekan, mana, oldidan chiqib turibdi.

— Kampir, sizlarga ergashib men ham ish topdim, - dedi Nurjan lagandan bosh
ko‘tarib.

- Kampir demang! - dedi Aqchagul qoshlarini chimirib. Axir, bugun o0z ko‘zi
bilan ko‘rdi, o‘zidan ikki-uch yosh katta bo‘lgan Sagbay sochini yog‘lab
taragan, har gal xonasiga kirgan-chiqganida ko‘zgu garshisida bir to‘xtamay
o‘tmaydi. Ayol zoti ko‘rinsa-ku, ko‘zlari yonadi. Bu esa go‘yo saksonga kirgan
cholday “kampir, kampir” deydi. Aslida, hali qirq beshgayam to‘lgani yo‘q.

- Ha, kampir desam yomonmi? - dedi Nurjan yetim boladay yaltoglanib.

- Yomon emas... Xudoyim kampirlikka yetkazsin. Lekin har narsaning ham
vaqti-soati bor. Yoshini yashab bo‘lgan chol emassiz-ku, harqalay. Hali kampir
deyishga ham ulgurarsiz!

Nurjan indayolmay qoldi. “Gaplarim ko‘ngliga og‘ir botdi-yov”, deya
o‘ng‘aysizlandi Aqchagul.

- Xo'sh, gqanaqga ish ekan? Oyligi necha so‘m?

— Oyligi topishga qarab.

— Nima topasiz?

- Oltin-kumush.

- Nima?! Odamlar zo‘rg‘a kunini kechirib turganda oltin-kumushni qayoqdan
topasiz? Yo Ustyurtga yer bo‘ralash uchun borasizmi?

Nurjan miyig‘ida kuldi.

- Bu fikr kecha To‘xtashning uyida o‘tirganimizda paydo bo‘ldi... Voy-bo'y,
To‘xtash deganlari balo, erkak odamdan o‘tadi. O‘n olti xalta Astananing unini
olib kelibdi. O‘ttiz bakalashka spirt ham. Yana bir changal tengesiyam bor.
Bular - bizga ko‘rsatgani. Ko‘rsatmagani qancha, xudo biladi.

- Bakalashkasidan ichgandirsiz?

- Bir bakalashkaning yarmini zo‘rg‘a ichdik. Ko‘zimizcha quydi. Distillangan
suviniyam o‘sha yoqdan olib kelibdi. Lekin spirti juda kuchli ekan. Ixlas bilan
Ko‘makbay dasturxonning boshida dumalab qolishdi. Janabay ikkovimiz devor
suyanib, amal-taqal qilib qaytdik haytovur. Pulini topib bersangiz, bir
bakalashkadan spirt berib yuboraman deb o‘tirgandi, kayf ustida uni olish
ham esimizdan chiqgibdi.

- To'xtash oltin-kumush haqida nima deydi?

- Endi shunga oxshash narsalar bilan oldi-sotdi qilarmish. O‘tgan gal bir
“KamAZ”ga sabzi yuklab ketgan ekan. Unga qo‘shib biroz alyumin, mis, galay
olib borgan edim, shu narsa kunimga yaradi, deydi. U yerda bir odam bilan
tanishib kelibdi. Temir-tersakni unga topshirib, agchasini sanab olaverarkan.
- Poyezdga temir-tersak chigarkanmi?

— Nima bilan olib borishini bilmayman. “U yog‘i mening ishim” deydi.

— Xo'sh, oltin-kumushni siz qayerdan toparkansiz?

— Oltin-kumush emas-ku, men sal oshirib aytayapman. Boya aytganimday,
alyumin idish, sim, mis qumg‘on, mis quvur, shunga oxshagan go‘r-er...



— Ana shu “go‘r-er”ni topish oson ekanmi?

- Axlatxonalarda ko‘p deydi-ku. Ovul oralasak ham topilib golar.

- Qaydam. Men bir oylikli ish topibdimi deb quvonib o‘tirgandim, - dedi
Aqchagul xayolga tolib. Bu holati uni quvontiraman deb kutib o‘tirgan
Nurjanga boshqgacha ta’sir qildi.

- Bu zamonda oylikli ishga ko‘z tikib o‘tirgan odam bor ekanmi? - dedi u
xotinining ko‘nglini ko‘tarishga urinib. - Hozir hamma o‘zini biznesga
urayapti.

- Axlat titkilash ham biznes ekanmi?

- Biz kabi kambag‘allarga nasib qilgani shu ekan-da... Biz faqat axlat
titkilamaymiz. Ovul-el oralab yig‘sak ham bo‘ladi. Bir paytlar muallim,
muzeylarga ham el oralab mol to‘plashgan, derdi-ku.

- Uning yo'rig‘i boshqa...

Lekin tijoratning yo‘rig'i gqanaqa bo‘lishini Aqchagulning o‘zi ham tuzuk-quruq
tushunmasdi. U ham ancha paytgacha savdo-sotigqa ishonmay yurdi. Xayolida
bularning hammasi aldamchi, o‘tkinchi holat bo‘lib ko‘rinardi. Bugun jaraq-
jaraq pul topayotgan tujjorlar ertaga qora nonga zor bo‘ladigandek tuyulardi
unga. Aksincha, ular kun sayin olg‘a ketishayapti.

Bir gal ovuldoshi Saparning fermer bo‘lgani-yu, davlatdan qarz ko‘tarib,
yigirmata sigir sotib olganini eshitganida yuragi “shuv” etib ketdi. Bolalikdan
uncha yoqtirmasa-da, unga ichi achishdi. Go‘yo erta-bir kun Saparning boshiga
katta kulfat tushadigandek edi. Ammo xavotiri behuda ekan. Bugun ana shu
Saparning mollari yuzdan oshibdi. Uyida uch birday mashinasi bor. Yaginda
esa “Sapar shaxsiy avtobus olib, Toshkentdan Nukusga gatnatib qo‘yibdi”,
degan gap qulog‘iga chalindi. Ana buni biznes desa bo‘ladi. Nurjan bo‘lsa
birovga temir-tersak yig‘ib berib, u berajak uch-to‘rt tanganing ishqida mast
bo‘lib, “biznesga o‘tdim” deb o‘tiribdi. Ha, tadbirkorlik hammaning ham
go‘lidan kelavermas ekan. Qolaversa, vaqtida harakat gilmadingmi,
boshqgalardan orqada qolib ketaverasan... Ey, nima bo‘lgandayam boriga
shukr! Ularning ham hayoti o‘nglanib ketar. Oyning o'n beshi qoron-g‘i bo‘lsa,
o‘n beshi yorug‘ deyishgan.

Aqchagulning ko‘ngli alg‘ov-dalg‘ov edi. Bir tomondan Sagbayning yordami
bilan ishga kirganidan o‘kindi. O‘kinchdan ham ko‘ra, bir kunmas-bir kun
Sagbayning qopqgoniga tushib qoladigandek sezardi o‘zini. Bu haqda
o‘ylaganida butun vujudida galtiroq turgandek bo‘ladi. Bormay qo‘yavergani
ma’qulmikin? Yo‘g'-ey, nega bormaydi? U ham yosh bolamidiki, Aqchagulga
osilib olsa. Allagachon es-hushini yig‘ib olgandir. Qolaversa, o‘zining ham
tanasida joni bor, begona erkakka ixtiyorini topshirib qo‘ymas! Sagbay sal
bejo harakat qgilgudek bo‘lsa, bola-chaqasi och qolsa ham uning manglayiga
urar-ov!

U ko‘nglidagi xavotiriga yupanch topgandek bo‘ldi. Lekin Nurjanning taqgdirini
o‘ylaganida boshi berk ko‘chaga kirib gqolaverardi. O‘n ikki muchasi but, tog‘ni
ursa talqon qiladigan eri gapirgan gapining oldi-ortini bilmaydigan, esi yarim
bir xotinga garam bo‘lib qoladimi? Nega bunday bo‘ldi? Uning yigitlik nomusi



gayerda goldi? Nimaga Nurjan hamma narsaga beparvo bo‘lib borayapti?
To‘xtashga chorikorlik gilishdan uyalish u yogda tursin, Janabay, Ixlas va
Ko‘maklardan ko‘ra ziyodroq temir-tersak yig‘ishga chog‘lanib o‘tirganini
aytmaysanmi? Xuddi yosh go‘dakni shirinlik berib aldab qo‘yganga o‘xshaydi.
Nurjan ovuldan chiqib ketmaganida shu ahvolga tusharmidi? Hammasiga
Ejiboy birgat sababchi. Ejiboy yetdi ularning boshiga! U esiga tushganida er-
xotin ich-ichidan g‘ijinib qo‘ysa-da, to‘y-ma’rakada duch kelib qolsa, chol bilan
qo‘sh-qo‘llab salomlashganini sezmay qolishadi. Bu yog‘i musulmonchilik,
yoshi kattalarni izzatlash kerak. Ejiboy birgat ham qarib, garang bo‘lib qolgan.
Uncha-muncha odamni tanimaydi. Qo‘lini ko‘ziga ko‘lagaylab:

- Kimsan? - deb so‘raydi.

Shundan so‘ng ular hammasini unutib yuborishadi. Bo‘lmasa, vaqtida u rosa
quturgandi! Boshligning gapini ham nazar-pisand qilmas edi.

- Anavi yerni nega ikkinchi suvdan keyin shudgor qilmadingiz! - dedi bir kuni
boshliq unga.

- U yerni uch kundan keyin shudgorlaymiz, - dedi Ejiboy birgat.

- Uch kungacha dala to‘ntarilgan kesakka aylanadi, — dedi boshliq.

- Ey, inim, men paxta ekib yurganimda sen ikki butiga shapatilab yurgan bola
eding, bildingmi? Shudgorlaymanmi, shudgorlamaymanmi, bu yog‘i mening
ishim. Kuzda shu yerdan 32 tsentner paxtani o‘lchab olaverasan! - dedi Ejiboy
birgat kesib.

Boshliq qip-qizarib ketdi. Egatdagi ayollardan uyaldi. Indamasdan
mashinasiga mindi-da, eshigini tars etib yopib, jo‘nab qoldi. Birgat babaq
xo‘rozday gerdayib turdi otizning boshida. Bu vogeani 0z ko‘zi bilan ko‘rgan
odamlarning dami ichiga tushib ketdi. Qani, endiyam birontasi uning yuziga
tik garab ko‘rsin-chi!

Biroq Ejiboy ganchalik chars bo‘lsa-da, Nurjanga indamas edi. Sababi, Nurjan
o‘zining ishiga puxta edi. Mushtdayligidan rulga o‘tirgani sababli traktorning
ikir-chikirini yaxshi bilardi. Ekishni ham Nurjan boshlab beradi. Ikki yuz-uch
yuz metrlik egatning u boshidan-bu boshigacha qanday qilib bir tekisda jo‘yak
olganiga hayron qolasan. Xuddi ip tortib, ustidan yurib chiqganga o‘xshaydi.
Terimda ham shu ahvol. Boshqa tarktorchilar dalani besh marta aylanib
kelganida ham bunkeri to‘lmaydi. U esa ikki bor aylanib kelsa kifoya, telejkaga
paxta ag‘darayotganini ko‘rasan. Paxta mashinaning ortidan terimchilar
tushishadi. Har gal ular jo‘yak talashib chuvillashadi.

- Hoy, tabelchi qaynim, mening qatorimni almashtirib ber. Doim Nurjan terib
ketgan jo‘yakka men tushaveramanmi? Uning izidan echki qo‘yib yuborsang
ham bir chanoq topib yeyolmaydi.

Chindanam, Nurjan paxtani toza terardi. Shuning uchun ham ikki bor aylanib
kelganidayoq uning bunkeri to‘ladi. Boshgalarda ham shunday traktor. Lekin
natija boshqa.

Bir safar rayonda mashina terimi kechroq boshlandi. Rayon rahbarining
patagiga qurt tushib qolgan.

- Ejiboy og‘a, mashina terimini sizning birgatdan boshlaymiz, - dedi u. -



Xo'‘jalik bo‘yicha mashinalarni yig'ib, bir yerga solamiz. Paxtani sifatli terib,
birinchi bunkerni to‘ldirgan mexanizatorni “Ural” mototsikli bilan
mukofotlaymiz.

Shu kuni terim bayramga aylanib ketdi. Otizning chekkasiga bayroq qadab
go'yildi. Boshlig novvos so‘ydirib, egat boshida doshqozon osdirdi. Samovar
gaynab turdi. Rayonning eng kattasi bosh bo‘lib turgach, boshgalarda jon
golarmidi? Hamma yelib-yugurib yuribdi. RayPOning boshlig'i kattagina “Zil”
mashinasiga ortilgan “Ural” mototsiklini dalaning boshiga keltirib qo‘ydi.
Gildiragi chang bo‘lmasin deb pastga tushirmadi.

O'n oltita mashina birvarakayiga terimga tushdi. Shu kuni terimchilarni ham
yon tarafdagi marzaga tushirishdi. Hammaga tushlik ov-qat dala boshida
beriladigan bo‘ldi. Aqchagulning ikki ko‘zi paxta mashinalarda edi. “Nurjanni
xudoyimning o‘zi qo‘llasin, ishqilib!” Bir traktor dastlabki gatordan chigmay
turiboq buzildi.

Rayon kattasining fig‘oni falakka o‘rladi.

- Ko‘zing gqayoqda edi?! Yoz bo‘yi nima ish qilding?!! - deya boshliqqa
o‘shqirgani terimchilarning ham qulog‘iga chalindi. Ammo Ejiboy birgatga
hech narsa demadi. Aftidan, buzilgan traktor boshqa ovuldan kelgan bo‘lsa
kerak. Ikkinchi bor dalani aylanib kelguncha paxta terish mashinalarining
to‘rttasi egat orasida qolib ketdi. Nurjan marraga ikkinchi marta gaytib
kelgach, nariroqda qantarilgan telejkaga qarab burildi.

- Bu traktorchi kim? - deb so‘radi rayonning kattasi.

- Nurniyazning o‘g‘li, — deb javob qildi Ejiboy birgat. — Ismi Nurjan!

— Otasiga rahmat! Ravaj, mototsiklni olib kel!

RayPOning boshlig‘i mototsiklni yerga tushirdi. Ejiboy birgat odam yuborib,
hamma mexanizatorlarni bir yerga yig‘di. Kichikroq maijlis bo‘ld.i.

Rayonning kattasi mototsiklni tantana bilan Nurjanga topshirdi.

— Pulini sen to‘laysan! - dedi boshliqqa. Aqchagul bularning hammasini qulog'i
bilan eshitdi, ko‘zi bilan ko‘rdi.

Keyingi yili Nurjan rayon kengashiga deputat etib saylandi.

Shundan so‘ng uning oshig‘i olchi tura boshladi. Deputat bo‘lgan yili
mukofotga “Moskvich” oldi. Ko‘’klamda “Ural”ni sotib, ukasini uylantirdi.
Xullas, o‘n to‘rt yil davomida ovulda ilg‘or tarktorchi bo'lib gurillab yurdi.
Respublikaga deputat bo‘lgan yillari bo‘yniga galstuk taqib, majlislarga borib
kelardi.

Keyinroq rayonning kattasi o‘zgardi. Boshliq ham ketdi. Natijada Ejiboy
birgatdan boshqa Nurjanning qadriga yetadigan odam qolmadi. Lekin u ham
kattalarning nazariga tushib qolgani uchun zimdan Nurjanga g‘ashligi kelib
yurarkan. Rahbarlar ozgargach, Nurjanga tez-tez do‘q uradigan odat chiqardi.
- Ko‘pam gerdayaverma, bola, sen bo‘lmasang ham hukumat qulab ketmaydi,
— deb huda-behuda kinoya qilardi u.

Nurjan indamaydi. Otasi tengi odamga nimayam desin? Lekin Ejiboy kunda-
kun ora hech bir sababsiz unga azob berar edi.

— Shu ishni yig‘ishtirsammikin? - derdi ba’zan uyga kelganida siniqib.



- Keyin nima qilasiz? - deb unga tasalli berishga chog‘lanadi Aqchagul. - Katta
odam bagqirib-chaqgiradi. Baribir ovulda uning kuniga siz yarab turibsiz.
Tashlab ketsangiz, xizmatingizni minnat qilgan bo‘lasiz.

Qishin-yozin Nurjanga tinim yo‘q. Kuzda paxta teradi. Qishda ovuldagi
xonadonlarga Bashardan jing‘il tashiydi. Yanvarning o‘rtalarida “Uch tom”dan
go‘ng olib keladi. Boshqa tarktorlarning yo telejkasi, yo barabani buzilgan
bo‘ladi. Unikining barabani mustahkam! Keyin “Altay”ga o‘tirib, yer tekislaydi,
chel oladi, mola bostiradi... Xullas, yil-on ikki oy tinmaydi. Shuncha ishni
uddalagandan keyin minnat qilgisi keladi-da! Ejiboy birgat buni yaxshi bilgani
uchun avvaldan uni bosib qo‘yish uchunmi, bahona topib unga do‘q-po‘pisa
qiladi.

Bir kuni tong saharda varaqachilar derazani qoqishdi. Bu paytda Nurjan
ko‘rak teradigan mashinani sozlab, paxta chuvib yotganiga endigina ikki kun
bo‘lgandi.

- Nurjan og‘ani militsiya olib ketib qoldi, - dedi mashinaga kurak tashlab
turgan yordamchi bolalar.

- le, nimaga? - deb Aqchagul cho‘chib tushdi.

- Birgat bilan yoqalashib qoldi. Shuning uchun u militsiya chaqirib, Nurjan
og'ani berib yubordi.

Aqchagul hovliqgib borib, gaynonasini uyg‘otdi. Uy bir zumda to‘s-to‘polon
bo‘lib ketdi. Nurjanning ukasi “Moskvich”ni yurgizdi. Melisaxonada ularga
Nurjanni ko‘rsatishmadi. Ejiboy birgat navbatchi militsionerning oldida
o‘tirgan ekan.

- Sendan yaxshi odam yo‘q deganga kozini et bosib ketibdi bu bolaning!
Shoshmay tursin, hali uni turmada chiritaman!

Ejiboy birgat bu gapni ularga eshittirib aytdi.

- Birgat qurdosh, mening bolam senga nima yomonlik qildi? - dedi
Nurjanning onasi qaltirab.

- Tag'in nima qilsin edi?!

- le... Hech narsal!

- Mana, o‘g'lingning hunarini ko‘rib qo‘y! - Birgatning chap chakkasi ko‘karib
ketgan edi.

- O‘g'lingiz qamaladi, — dedi navbatchi militsioner. - Boshlig‘iga qo'l
ko‘targanning jazosi shu. Mehnat qahramonini urgani uchun qo‘shimcha jazo
ham olsa kerak. Bu yog‘ini sudda bilasiz.

Nurjanning onasi qancha yalinib-yolvormasin, Ejiboy birgat shashtidan
tushmadi. Navbatchi militsioner esa Nurjanni ko‘rsatmadi, bir og'iz
gaplashtirmadi ham. Oxiri ular kun gizarib chiqib kelayotgan paytda noumid
uyga qaytishdi. Keyinchalik hammasi oydinlashdi...

Yarim ogshomda ko‘rak mashinasi bir telejka ko‘rakni chuvib bo‘ldi. Ammo
telejkani punktga olib borishi kerak bo‘lgan Qorjovboydan darak yo‘q edi. U
Ejiboyning xotiniga jiyan bo‘ladi.

— Paxtani sen olib borasan, - dedi Ejiboy Nurjanga.

- Qorjovboy gayerda?



- Uning qayerda ekani bilan sening nima ishing bor?! Odamlarni ishlatadigan
ham, ularga ruxsat beradigan ham men. Tez telejkadan tush.

Nurjan ikki yigit bilan telejkada paxta bosayotgan edi.

— Qorjovboyning o‘zi olib borsin, — dedi Nurjan ishidan to‘xtamay.

- Nima deding?!

Nurjan indamadi.

- Ko‘zingni yog‘ bosibdi, padaringga la’natning bolasil!

— Otamga til tekizmang! - dedi Nurjan ortiga burilib.

- Nima?! Sen hali menga gap gaytaradigan bo‘ldingmi? Tuzimni ichib,
tuzligimga tupurayapsanmi, yetimcha!

Ejiboy birgat otiz chetidan kesak olib, Nurjanga ota boshladi. Bo‘z bolalar
telejkadan sakrab tushib ketishdi. Kutilmaganda kesakbo‘ronga duchor
bo‘lgan Nurjan nima qilishini bilmay gangib qoldi. Ejiboy birgat bu bilan ham
kifoyalanmay, har gal kesak uloqtirganida “o‘l, yetimcha”, “senga o‘xshagan
tirranchani bobong bilan otangning izidan jo'nataman”, “he, otangga
la’natning bolasi”, deb og'ziga kelganini qaytarmay so‘kardi. Nurjan esa ikki
go‘li bilan yuzini pana qilishdan boshqasini bilmasdi. Zilday kesaklar goh
yelkasiga, goh bo‘yniga qarsillab kelib urilardi. Oxiri jon achchig‘ida chetanli
telejkaning ustidan o‘zini yerga tashladi. Uch metrcha balanddan sakragani
bois 0‘zini o‘nglolmay, yerga chalpak bo‘lib yiqilgan Nurjan darrov o‘rnidan
turolmadi. Chap oyog'i jazillab og'ridi. Endigina qaddini rostlayotganida
telejkani aylanib yetib kelgan Ejiboy bor kuchi bilan uning orqasiga tepdi.
Nurjan yana munkib ketdi. Nihoyat, uning ham sabri tugadi. Siylash
deganiyam shunchalik bo‘lar-da. Qachongacha Ejiboyning xo‘rliklariga
chidaydi? U ikki qo‘liga tayanib o‘rnidan turdi-da, birgatning chap yuziga
musht tushirdi. Ejiboy birgat uyib qo‘yilgan chanoq g‘arami ustiga ag‘darildi.
Nurjan gaytib unga qo‘l ko‘tarmadi.

Ejiboy birgat o‘rnidan turib, ust-boshini qoqdi-da:

— Shoshmay tur, bola, endi mendan ko‘radiganingni ko‘rasan! - deya otiga
minib, bir zumda qorong‘ilik qa’riga singib ketdi.

Nurjan bir muddat o‘ziga kelolmay o‘tirdi. Nima qilib qo‘ydi? Endi nima
bo‘ladi? Kimsan, mehnat gahramoniga qo‘l ko‘tardi. Ejiboyga ovul odamlari
tugul, boshliq ham gattig-quruq gapirolmaydi. Yangi tayinlangan rayon kattasi
esa ancha narida mashinasidan tushib kelib, u bilan qo‘sh-qo‘llab ko‘rishadi. U
hatto Nurjanning ismini ham bilmaydi. Shunday bo‘lgach, kim ham uning
gapiga quloq solardi? Lekin boya indamay qo‘l qovushtirib o‘tiraverishi
kerakmidi? Ejiboy otgan kesaklarning zarbidan a’zoi badani ilma-teshik bo‘lib
ketayozdi-ku. Buning ustiga, ikki gapining birida “etimcha” deb haqorat giladi.
Bu dunyoda otasi o‘lmaydigan odam bormi? Xudoga shukr, otasi u o‘n yettiga
chiqqganida, kelin tushirib gazo qildi. Qolaversa, hali oldida onasi bor. Orqasida
ukasi ulg‘ayib kelayapti. Shunday odam yetimcha bo‘p qoldimi? Buyam bir
odamni kamsitish, gadrini yerga urishning yo‘li-da! Hukumat bordir, undan
ham hol so‘raydigan mardum topilar! Tilini bog‘lab qo‘yishmasa, Ejiboy
birgatning o‘ziga qilgan zug‘umlarini ro‘y-rost aytib beradi!



Nima bo‘lganda ham paxtani topshirib kelmasa bo‘lmaydi. Aks holda hamma
ayb o‘zining bo‘yniga tushadi. Paxta terimi kampaniyasiga qarshi chiggan
bo‘ladi. Siyosatga burib yuboradi ular. Ana undan ke-yin ishlar chatoq bo‘ladi.
Ko‘makchi bolalar Nurjanga tasalli berishni ham, jimgina yotoq joyga ketishni
ham bilolmay, chelning boshida shumshayib o‘tirishardi.

— Chelakda suv bormi? - deb so‘radi Nurjan ulardan.

- Bor, og‘a, — deb ular o‘'rinlaridan turishdi.

— Quyib yuboringlar, yuz-qo‘limni yuvib olay.

Nurjan yarim chelak suv bilan yuz-qo‘llarini, bo‘ynini yuvdi. Ust-boshini
goqdi. Ejiboy otgan kesaklarning changi kiyimiga singib qolgan ekan, zo‘rg‘a
ketkazdi.

— Men uyga borib, pritsepni olib kelaman, — dedi Nurjan bo‘z bolalarga. - Sizlar
ketmay turinglar, telejkani tirkashib yuborasizlar.

Traktorning ortidagi “P” harfiga o’xshab ketadigan pritsep ko‘rak tozalaydigan
mexanizmni qo‘shgan vaqtda yechib olinar edi. Busiz hech narsa qilolmaysan.
Traktorning orqasida ikki g‘ildiragidan boshqa hech narsa qolmaydi. Chetdan
garasang, traktor dumi yulingan tovuqqga o‘xshab ko‘rinadi.

Qorjovboyning traktori egat chetida shay turibdi. Lekin u boshqga birovning
traktoriga o‘tirishni istamadi. “Kishi kiyimi kirchil” deyishgan. Nurjan
allamahalda pritsepni tortib keldi. So‘ng uni traktorga tirkadi. Shu payt
tepasida qizg‘ish-yashil chiroq lip-lip qilib turgan yengil mashina otiz
chekkasiga kelib to‘xtadi. Mashinadan ikki militsioner bilan Ejiboy birgat
tushdi.

- Ana, o‘sha gahramon! - dedi Ejiboy birgat uni ko‘rsatib.

- Mehnat qahramoniga qo‘l ko‘targan gahramon shumi? - dedi
militsionerlardan biri.

- Ha! Mushtumzo‘rlarning gahramoni bu!

Shunday qilib, traktor joyida qolaverdi. Militsionerlar uni mashinaga bosib,
shaharga olib ketishdi. Oldingi o‘rindiqda yalpa-yib o‘tirib olgan Ejiboy birgat
yo‘l-yo‘lakay vaysab bordi. U endi haqiqiy yetimparvarga aylangandi.

Ertasi kuni Nurjanning onasi Bog‘da kampir bo‘lim boshlig‘i bilan ovulning
yoshi ulug‘i Nurlibay hosilotni izlab ketdi. Nurliboy o‘ttizinchi yillarda ilk bor
tashkil etilgan kolxozda hosilot bo‘lib ishlagan, bu atrofdagi elatda uni hurmat
gilmaydigan odam yo‘q edi.

- Sen paxtadan qolma, - dedi gaynonasi Aqchagulga. - Birgat qurdosh
bularning hammasi “dizertir” deb ayb tagashdan ham toymaydi.

Ejiboy birgat yomon ko‘rgan odamini “dizertir” deb atashni xush ko‘rardi.
Shunday desa, ko'ngli xotirjam bo‘lar, dushmanini yengganday, huzur gilardi.
Bog‘da kampir savodsiz ayol bo‘lsa-da, bu sozning ma’nosi yomon ekanligini
bilardi.

Shu kuni u boshliq bilan Nurlibay hosilotni olib, Ejiboynikiga bordi.

-Yo'q, - dedi u. - Qirq to‘rtinchi yili urushga ketib, ikki yil qon kechib
yurganda ham yuzimga dog‘ tushirmay kelgan edim. Endi kelib-kelib bir
traktorchidan kaltak yeymanmi? Kechirmayman!



Nurjan uch kun gamoqda yotdi. Ejiboy birgat ham ofjarlik qilib arizasini
gaytarib olmadi. Ovulda, bu atrofda undan kechirim so‘rab bormagan odam
golmadi.

- Mayli, kechiraman, - dedi u nihoyat insofga kelib. - Biroq ovuldan qorasini
o‘chirsin. Bir hafta ichida ko‘chaman deb tilxat bersin.

- Bu nima degan gap? Odatda, yon qo‘shnisiga xiyonat qilgan yoki elning
yuziga garay olmaydigan darajada yuziqorachilik gilgan kishi ovuldan quvg‘in
qilinardi. Bu nimaga ko‘chadi?

- Nimaga ko‘chmas ekan? Meni kaltaklab, ustimdan kulib yur-sinmi ovulda?
— Kulmaydi. Kulib ahmoq bo‘ptimi?

- Ahmoq bo‘lmasa, otasidan katta odamga qo‘l ko‘tardimi? Axir, men
Nurniyazdan to‘qqiz oylik kattaman. Buning ustiga, birgat degan nomim bor,
elning ulug‘iman.

- Elning ulug'i bo‘lsang keng bo‘l, kechirimli bo‘l. “Katta - ko‘prik, kichik -
kofir” deyishgan. Shu yigit kofir bo‘laqolsin.

- Unga juda ichingiz achib qoldimi deyman?

- Nimaga ichimiz achimas ekan? Bir elda o‘tirib, mushtday bolani ko‘chirib
yuborsak, keyin yurtning yuziga qanday qaraymiz?

- Men gqarayman yurtning yuziga, men! Bildingizmi? Men ham uni uy ichi bilan
ko‘chsin, deyayotganim yo‘q. Xotinini olsin-da, ko‘tarsin to‘rva xaltasini.
Kunim unga qolgani yo‘q!

Xullas, odamlar Ejiboyning shu vallomatligigayam qoyil bo‘lishdi. Militsiya
Nurjandan tilxat olib, go‘yib yubordi. Er-xotin Nukusga ko‘chadigan bo‘lishdi.
Nurjan ikki kun yurib, shaharning bir chekkasidan ijaraga uy topib keldi.
Xullas, noyabrning oxirida ular bir palos, to‘rt-beshta ko‘rpa-to‘shak, yetar-
etmas qozon-tovoq bilan kirakash mashinada Nukusga yo‘l olishdi.

Bu mashmashalardan bexabar murg‘ak Arzayimning quvonchi cheksiz edi.

- Urre, biz mehmonga borayapmiz!

- Hali ko‘rasan, - degandi Nurjan o‘shanda Ejiboy birgatning ortidan g'‘ijinib. -
Nukusda gulday ro‘zg‘or gilaman. O‘shanda iching kuyib, gilmishingdan
pushaymon bo‘lasan.

Qayoqgda! Shu gapni aytib kerilgan azamat bugun To‘xtashga “oltin-kumush”
yig‘ib beraman, u menga mo‘maygina aqcha beradi, deb hovligib o‘tiribdi.
Yozmish deganlari buncha chigal bo‘lmasa!

Olis-olislardan xo‘roz qichqirig‘i eshitilganda Aqchagulning kozi ilindi.
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Aqchagul ganchalik charchab uxlagan bo‘lsa-da, ko‘ngli xotirjam emasdi. Shu
bois uyqusida ham besaranjomlanib, tez-tez uyg‘onib ketaverdi. Har gal
ko‘zini ochganida “menga nima bo‘layapti?” deya o‘ziga o‘zi savol beradi-yu,
da’fatan kunduzgi vogea yodiga tushib, ko‘ngli yana alg‘ov-dalg‘ov bo‘ladi.
Xayolida go‘yo u kutilmaganda yo‘lidan adashayotgandek tuyulaverdi. Nega
bunday yo‘l tutdi? Haliyam bo‘lsa ortiga qaytgani yaxshimikin? Lekin
gaytganda qayoqqa boradi? Yana qaynoq kastryul bilan qalay tog‘orani



bag‘riga bosib, o‘sha bino yo‘laklarida tentirab yuradimi? “Endi men bor
paytimda kelmagin, garog‘im” deya tayinlagan qorovul cholning yuziga
ganday qaraydi? Uni ostonadan itarib yuborishgan yangi idoraga qaytib oyoq
bosmasligi tayin. Unda gaysi eshik “kelagol” deb uning yo‘liga ko‘z tikib
o‘tiribdi? Peshonasiga yozilgani shu ekan, bu yog‘iga taqdirga tavakkal qilib,
jimgina ishlayveradi. Sagbay yomon odam emas! Qizlik vaqtida unga bo'‘y
bermagan edi, kap-katta ayol bo‘lganida bo‘sh kelarmidi? Avvalo, xudoning
0‘zi saglasin!

Hademay tong otib, xona yorisha boshladi. Aqchagul usti ochilib qolgan
gizining ko‘rpasini yaxshilab yopib qo‘ydi. Bo'lmaning poli bitmaganligi uchun
hammalari bir joyda tiqilib uxlashardi. To‘rda Nurjan, uning yonida Yesen,
undan keyin Quvvat, so‘ng Aqchagul, onasining narigi tarafida Arzayim yotadi.
Har gal ertalab yostiqdan bosh ko‘targanida eskidan qolgan bir irim
Aqchagulning yodiga tushadi. “Qiz bola poygakda yotsa, uydan davlat
ko‘tariladi”. Balki shuning uchun topganimiz-topganimizga yetmayotgandir,
deb o‘ylaydi o‘zicha. Lekin bir irimni deb kim ham qizini otasidan yuqoriga
chiqarardi? Musulmonchilik, ota-onaga hurmat qayda qoladi unda? Xudo
xohlasa, hali ularning ham hayoti o‘nglanib, bu kunlar orqada qolar.

Aqchagul huda-behuda o‘ylardan o‘zini chalg'itish ilinjida xonaning shiftiga
ko‘z yugurtirdi. Bultur bahorda chakka o‘tib, suvog‘i ko‘chgan devor haligacha
shu ahvolda turardi. “Astag‘firullo, sirayam erkagi bor uyga o‘xshamaydi bu
uy... Nurjan kun bo‘yi qarta o‘ynaguncha, yarim chelak loy qorib, suvab
tashlaganida uyning gamishi shalvirab osilib turmasdi”. U o‘kinch bilan eriga
garadi. Ammo uxlab yotgan Nurjanning yuziga bevaqt tushgan qat-qat
ajinlarni ko‘rib, unga rahmi kelib ketdi. U bir paytlardagi Nurjanga sirayam
o‘xshamasdi. Yoshligida ganday suqsurday yigit edi! Buning ustiga, juda
orasta edi. Ertalab-kechqurun qo‘lini sodalab yuvib, ora-sira moyning hidini
olsin deb engil-boshiga atir suv ham sepib qo‘yardi. Xullas, Nurjan hech
gachon boshqa traktorchilar kabi goramoyga qorishib yurmasdi. Yoki yaxshi
ko‘rgan odamingning uncha-muncha kamchiligi ham ko‘zingga
ko‘rinmasmikin? Xullas, Aqchagulga qolsa, osmonning ostida ikkita yigit
bo‘lsa, bittasi Nurjan, bitta bo‘lsa, Nurjanning o‘zi! U endigina mo‘ylabi sabza
urib kelayotgan bo‘z yigitlik davrida Sagbayga o‘xshaganlarning yuztasiga
arziydigan yigit bo‘ldi. Bugun Sagbay o‘sha yigitligicha qolgan-u, Nurjan ancha
barvaqt garib borayotganga o‘xshaydi.

Sagbay avvalgiga qaraganda ancha to‘lishgan, gorin ham qo‘yibdi. Lekin
qursogi o‘ziga yarashimli. Egnida oppoq ko‘ylak, havorang kos-tyum-shim,
bo‘ynida cho‘g‘dek qizil bo‘yinbog’. Sochlari hamon qop-qora. Gap bilan
kattaning ham, kichikning ham ichiga kirib ketadi. Abjir. Xullas, Sagbay bilan
Nurjanni bir-biriga solishtirib bo‘lmasdi. Nurjanga qarab turarkan,
Aqchagulga shu narsa ayozday botdi. “Nimaga shunday bo‘ldi?” Axir, shaharda
ham traktor haydatish o‘rniga, o‘zim ishlab, uni o‘gitsam bo‘lmasmidi? Lekin
endi bunday nadomatlardan foyda yo‘q. Bir tomondan, ayb o‘zida ham emas.
Bir umr traktor haydagan odamlar orasida ham qaddini jing‘ilday tik tutib,



ikki yuzi nagsh olmaday qizarib yurganlar oz emas. Nurjanni turmush
gartaytirdi, yetishmovchilik Nurjanning qaddini bukdi, Nurjanni beayb
tortgan azob-uqubatlari sob qildi. U ko‘nglida kiri yo‘q, soddagina ovul bolasi
edi. Hayotning achchig-chuchugiga, kezi kelganda yo‘lida uchraydigan
nohagqliklarga bardosh berishga o‘zini chog‘lab o‘smagan edi. Bunday odam
0‘zini tez oldiradi, xoksor bo‘lib goladi.

Nukusga ko‘chib kelgan dastlabki paytlarda Nurjanning dami baland edi.
“Shaharda to‘rt g'ildirakli yap-yangi traktor topib haydayman, telejkasining
oldi-ortida chirogqlari yarqirab turadi, kabinasi ozoda, ichidan parda tutilgan,
balki radiosi ham bo‘lar, signali esa “Volga"nikidan qolishmaydi” deya
bolalarcha orzu qilardi. Lekin hech bir o‘ylagani amalga oshmadi. Shahar
Nurjanga muhtoj emas ekan. Uning dovrug‘i-yu obro‘si ovuli bilan qo‘shilib,
o‘sha yoqda qolib ketganligini keyin bildi. Endi o‘sha obro‘ni tiklab bo‘lmasdi.
Shahardagi hech bir mahkama boshliglari uni tanimadi, hech kim, “iya, Nurjan,
keldingmi?” deb oldiga kulib chigmadi. Ilinj bilan kirib borgan idoradan
noumid shalvirab chigardi. Bora-bora u har kimdan dakki eshitaverib, ko‘zi
go‘rqib golgan sag'ir bola kabi odamovi bo‘lib qoldi. Uch oy sarson-sargardon
bo‘lib yurgach, nihoyat, obodonlashtirish idorasiga ishga joylashdi. U yerdagi
sochilib yotgan eski traktorini yigirma ikki kun deganda zo‘rg‘a epga keltirib,
uyga haydab keldi. Shunisiga ham shukr qildi. Murg‘ak Arzayim esa go‘yo otasi
samolyot haydab kelganday quvondi. Emizikli Quvvat hali hech narsaning
farqiga bormasdi. Nurjanning traktori atigi bir kungina uy oldida turdi. Ertasi
kuni choy ichib o‘tirganida ijara uyning egasi Turdimurat og‘a uni so‘roqglab
keldi.

- Bugundan boshlab manavi traktorni uyning oldi u yogda tursin, shu
ko‘chadan haydab o‘tganingni ko‘rmay, — dedi u Nurjanga qo‘lini bigiz qilib. -
Qayerda yashayotganingni bilasanmi o‘zi? Bu sening uying emas, mening
uyim!

Shu bo‘ldi-yu, kichkina Arzayim gaytib traktorning qorasini ko‘rmadi. Nurjan
ertalab piyoda ishga ketib, kechqurun yayov gaytadigan bo‘ldi. Biroq uning
boshliglari yaxshi odamlar edi.

- Uka, kunduzi rulda o'tirib, ogshom uyiga piyoda qaytish uchuvchilarga
yarashadi, sen traktorni minib ketaver, — deyishdi.

Nurjan bo‘lgan vogeani ularga ayta olmadi.

- Traktorni go‘yadigan joy yo‘q, uyning atrofi torroq, — deb yerga qaradi.
Shaharga singisholmay ovorayu sarson bo‘lib yurishi, qolaversa, Turdimurat
og‘aning yo‘q yerdagi bahonalar bilan o‘gay bolasiga baqgirganday azob
berishlari asta-sekin uning ruhini cho‘ktira boshladi. O‘sha vaqtlar buni
Aqchagul ham, Nurjanning o‘zi ham sezgani yo‘q. Mana, endi yoshi yetmay
yuzini ajin qoplab, tishlari to‘kilib qolganida bilindi. Dastlab buni Aqchagul
sezdi. Nurjan o‘zining bu ahvolidan o‘kingani yo‘q. U allagachon gismatning
sho‘rishlariga ko‘nikib, taqdiriga tan berib bo‘lgandi.

O‘sha paytlarda eski traktor ham ularning kuniga yarab turgandi. Nurjan ora-
sira idoradan sariyog’, tokda so‘yilgan molning arzon go‘shtini, gohida



bayramoldi deb cho‘chga konservasini olib keladi. Biroq o‘zlari uni yemaydi.
Tashlab yuborishga ham ko‘zlari giymaydi. Bir kuni Aqchagul to‘rt quti
konservani tortina-tortina o‘zlari ijarada o‘tirgan uyning bekasiga olib bordi.
- Gazxonaga qo‘yaqol, - dedi Malika yanga burnini jiyirib. - Men unaqa
makruh narsalarga qo‘limniyam urmayman. Og‘ang aroq ichganida gazak
qilar.

Aqchagul bir kuni tasodifan uning ana shu “makruh” narsani shaharga olib
borib, o‘rislarga sotib yurgani ustidan chiqib qoldi. Biroq o‘zini ko‘rmaganga
oldi. Eriga ham aytib o‘tirmadi.

Oradan uch-to‘rt yil o‘tdi. Aqchagul erining traktorchilikdan topganini oz-
ozdan tugib qo‘ya boshladi. Unga o‘zining ro‘zg‘ordan orttirganini ham
go‘shdi. Boshqalar sariyog‘ yeganda ular margaringa ganoat qgilishdi. O‘sha
yillari qishin-yozin bozorda karam mo‘l bo‘lardi. Bular uchun arzon taom
karam sho‘rva bo‘ldi. Nima bo‘lganda ham issiq ovqgat, non bo‘ktirib yeyilsa,
gorin to‘yadi. Shu tariqa tiyinlab yig'masa, gachongacha birovning uyida
sig‘indi bo‘lib o‘tirishadi? “Tortib ichsang toy qoladi, qo‘rqib ichsang qo‘y
goladi” deb bekorga aytishmagan.

Lekin bu kunlarning ham oxiri baxayr bo‘lmadi. Bir kuni Nurjan uyga
qaytmadi. Ertalabgacha Aqchagulning ko‘zi ilinmadi. Ikkalasi birga
yashayotgandan beri biron marta eri uyga kelmay qolmagandi. Marg‘ilonda
bo‘lsa ham yetib kelardi. Balki traktoriga bir gap bo‘ldimikin, deb o‘yladi u
o‘zicha. Yoki yigitchilik qilib ketdimikin... Aqchagul o'z xayolidan 0zi qo‘rqib
ketdi. Yo‘g‘-ey, Nurjan bunchalikka bormaydi.

Ertalab Turdimurat og‘a bir militsionerni boshlab keldi.

- Kelin! - dedi u ostonada oyoq ilib. - Bu ko‘chada qirq yil yashab, biron marta
eshigimga militsiya izlab kelmagan edi. Qorong'i tushmay turib, uyni bo‘shatib
qo‘yinglar.

Aqchagul hech narsaga tushunolmay, tashqariga chiqdi.

- Siz Pirniyazov Nurjanning kimi bo‘lasiz? - dedi militsioner sumkasidan
kattagina yon daftar chigara turib.

- Oilasi...

- Hm... Eringiz nega uyga kelmaganini bilasizmi?

- Yo'q, tinchlikmi, ishqilib?

- Eringiz qamalayapti.

- Voy, nega?!

- Keyin bilasiz.

Shundan so‘ng savol-javob boshlandi. Nurjanning asli kim, ota tarafi ganday,
ovulda nima ish qilgan, avval sudlanganmi, xullas, shunga o‘xshash gaplar...
Militsioner ketgach, u shosha-pisha kiyindi-da, Quvvatni ko‘tarib, Arzayimni
sudraklagancha militsiya idorasiga yetib bordi. Lekin u bilan hech kimning
ishi yo‘q edi. Bu yerda ikki soatgacha erini ko‘rsatishmadi. So‘ng ro‘para
qilishdi.

Vogea bunday bo‘lgan ekan...

Mart oyining boshlari edi. Obodonlashtirish idorasi ishchilari Nurjanning



traktori bilan terak butashga chigishgan. Ishchilar yo‘l chetiga qo‘yilgan
traktorning ustiga chiqib, daraxtlarning qurigan shoxlarini chopishayotganda
kutilmaganda bir “KamAZ” mashinasi katta tezlikda kelib telejkaning ortidan
kelib uriladi. Ogibatda ishchilardan biri pastdagi ariqqa uchib ketadi, boshqa
biri esa telejkaning tagiga borib tushadi. Traktor mashinaning zarbiga dosh
berolmay, oldinga siljib ketib, o‘sha kishi g‘ildirak ostida qolib ketadi. Bechora
shu yerning o‘zidayoq vafot etadi. Sherigi esa jarohatlanib kasalxonga tushadi.
Ko‘z ochib-yumguncha Nurjanni gamoqqa olib borib tigishadi.

Ba’zilar “bu ishda Nurjanning aybi yo‘q” deb Aqchagulni ham, uning ovuldan
yetib kelgan qaynonasini ham yupatgan bo‘lishdi. Lekin bu yog‘i nima bo‘lishi
ular uchun qorong'i edi. Yetar-etmas bo‘lsayam, avvalgi tinchgina o‘tirgan
kunlari yaxshi ekan, Aqchagulning bir tashvishiga ming tashvish qo‘shildi.
Tish-tirnoqlab yiqqan pullarini erining yo‘lida hovuchlab socha boshladi.
So‘ragan pulini berib, advokat yolladi. Uning sarflayotgan pullari
boshqalarnikiga qaraganda ozmi, ko‘pmi, bunisini bilmaydi. Biroq u bor-
budini sarflab tugatdi. Sudga qadar Nurjanni oyda bir martagina
ko‘rsatishardi. U bilan uchrashadigan kun yaqinlashgan sari o‘zini qo‘yarga
joy topolmay qoladigan Aqchagul, oynaning narigi tarafida yuzi do‘mpayib
shishgan, ko‘zlari ko‘kargan erini ko‘rganida o‘rtanib ketadi. Uyga kelguncha
o‘pkasini bosa olmaydi. 0‘zi yig‘lab, o‘zi yupanadi. Biroq dardini sirtiga
chigarmaydi, ichida o‘ksinadi. Uning yelib-yugurishlari hech qanday natija
bermadi. Nurjanni bir odamning o‘limida ayblab, besh yilga gamab
yuborishdi. Aqchagul “KamAZ”"ning egasi kim ekanliginiyam bilolmadi. U sud
bo‘lmasdan burun o‘zini oglab olgan ekan. Nurjanning joniga oro kiradigan
kimi bor? Noiloj besh yilni orqalab ketaverdi.

Aqchagul yana tish-tirnoglab yig‘inib, unga gaynonasi sottirib bergan bir qo‘y,
bir echkining pulini ham qo‘shdi-da, bir marta erining orqasidan Tovoqsoyga
borib keldi. Nomini gamogxona demasa, u yerlar tog'ning etagidagi
xushmanzara bir joy ekan. Lekin Nurjan taqdirning bunday zarbasidan
butunlay tushkunlikka tushgan, sochining ikki chakkasi ogarib ketgan edi.
Haytovur u gamogqda to‘liq o‘tirmadi, uch yarim yil deganda uyga gaytib keldi.
Lekin oldingi kurak tishlari sinib, chap yelkasi mayrilib keldi. Buning sababi
yolg‘iz o‘ziga ayon. Bu to‘g‘rida Aqchagulga ham ochig-oydin bir gap aytmaydi.
Avvalgidek xush-xandon o‘tirmaydi, bolalarni ham suyub erkalatmaydi.
Bolalar ham go‘yo uyga begona odam kelib qolganday, undan yotsirab
turishadi. Quvvatga “otangga bor” desa, jon holatda ortiga burilib qochadi.
Xullas, Agchagul endi avvalgi Nurjan yo‘q ekanligini tushunib yetgandi. Yesen
otasi gamoqdan gaytishidan ikki oy burun tug‘ildi. Aqchagul Tovogsoyda uch
kun eri bilan birga turib, bo‘yida gumona bilan qaytgandi...

Aqchagul kechagi qolgan undan xamir qorib o‘tirarkan, adoqgsiz azob-
uqubatlar allagachon irodasini bukib qo‘ygan eridan ilgarigidek nomuskashlik
kutish befoyda ekanligiga yana bir bor iqror bo‘ldi. Attang, uning qo‘lidan hech
narsa kelmaydi. Vaqtni orqaga qaytarib bo‘lmaydi.

Nonushtaga dasturxon yozganida bolalar uyqudan uyg‘onishdi, ularning



izidan Nurjan ham turdi.

-Arzay, men ishga ketayapman, - dedi Aqchagul giziga. - Xamir ko‘pchigandan
keyin, Gulayda opangning tandirida yopib ol. So'ng ukalaring bilan arava olib
borib, ovuldagi do‘’kondan bir xalta un olib kelinglar. Yana bir xaltaning pulini
gaytarib beraqolsin.

Aqchagul eriga hech narsa demadi. Baribir foydasi yo‘q. Nurjan bugun
To‘xtashning buyurtmasi bo‘yicha “oltin-kumush” yiqqani otlanadi. Bir
hisobda shu ishgina bilan bo‘lsa ham o‘zini 0zi ovutib yurgani ham ma’qul.

% %k

Sagbayning yoshlikdagi xurmacha qiliglari miyasida obdon muhrlanib qolgani
bois Aqchagul omonatgina ishga borib-kelib yurdi. Imkon gqadar yuqori
gavatlarga ko‘tarilmaslikka tirishadi. Yuqorida u aralashadigan yumush ham
yo‘q. Aslida u to‘rt qavatli imoratning bor dov-daskasiga ega bo‘lishi kerak.
Lekin yoshligidan birovga buyruq berib o‘rganmagani bois qo‘l ostidagi
farroshlar bilan qorovullarga ham beozor muomala gilardi. Uning ana shu
yuvoshligini bilgani uchunmi, Oymaraka har kuni choshgohga yaqin yoniga
kelib:

- Hoy, boshliq kelin, bizlarga nima topshiriq bor? - deb so‘raydi. Undan tayinli
gap ololmasligini bilib, yonidagi o‘rindiqqa yastanib o‘tirib oladi. Jangilsin u
bor yerga kirmaydi. Umuman, u hech narsaga qizigmaydigan, fe’'li keng ayol
ekan. Qorovullardan biri hali qirqga ham kirmagan, yengiltabiat yigit. O‘tgan-
ketgan ayollarga: “Opa, qalay, pochcham baquvvatmi?” deb gap tashlab
o‘tiradi. Dastlabki kezlarda Aqchagulga ham piching gila boshlagan edi, u
churq etib og‘iz ochmagach, tilini tishladi. Aqchagulni ostonadan itarib
yuborgan kishi yoshi anchaga borib qolgan, qulog'i og‘irroq odam ekan. Juda
kalondimog’ kishi, o‘zini ministr bilan Sagbaydan keyingi odam deb o‘ylasa
kerak. Ko‘pchilik uni xushlamaydi, tashqaridan kelgan odamlar ham
nomigagina salom berib o‘tadi. Salom bermasa ham uning parvoyiga
kelmaydi.

Hammadan ham Oymaraka botir. Aqchagul chagirsa-chaqgirmasa, oldiga kirib
kelaveradi. Ora-sira sal ro‘yxushlik berganini aytmasa, Aqchagul hadeb uning
gap-so‘zlariga qo‘shilavermaydi. Qo‘shiladigan holi ham yo‘q. Bu yer unga
begona. Sagbay bilan yoshligidan tanish ekanligi haqida gapirishni ham
istamaydi. Bu hagda bir narsa desa, bo‘lar-bo‘lmas mish-mishlar paydo
bo‘lishi hech gapmas. Vaqt o‘tgani sari u xo‘jalik mudirligi vazifasi duch kelgan
odamni o‘ylamasdan olaveradigan, chakana joy emasligini tushuna boshladi.
Oymaraka ham o‘sha kuni rahmi kelganidan shunchaki yo‘ligagina uni taklif
gilgan bo‘lsa kerak. Chunki ertasi kuni Aqchagulni ming istihola bilan
Sagbayning oldiga boshlab bordi. U Sagbayning juda qattiqqo‘l ekanini, uncha-
muncha ayolni ishga qabul gilavermasligini yaxshi bilardi. Biroq o‘shanda
nima uchun darrov rozi bo‘lganini haligacha tushunolmaydi. Aqchagulning
bam’ani ayol ekanini ko‘rgach, “ikkovining orasida bir gap bor” deb o‘ylashga
ham ko‘ngli bormadi. Xullas, Aqchagulning bir lahzada shu ishga tayinlangani



nafagat Oymaraka uchun, balki idoradagi ko‘pchilik ayollar uchun ham
jumboq edi. Aqchagul zimdan o‘ziga gadalgan ma’noli, sinovchan nigohlarni
sezib yurardi. Bora-bora bu hol unga gattiq bota boshladi. “Mening
boshqalardan qayerim kam, - deb o‘ylardi u o‘zicha. - Ishga kirish uchun
albatta, tanish-bilish yoki boshga bir sabab bo‘lishi kerakmi? Yoki bu yerda
begona ekanligim, balki ozimga unchalik e’tibor bermasligim ularning
g‘ashini keltirayotganmikin. Ozgina pardoz-andoz qgilsam, sin-sumbatim
manaman degan ayolnikidan qolishmasa kerak”.

Ayol kishining haddan tashqari o‘ziga zeb berishi ham yaramaydi. Aqchagul
go‘g‘irchoqdek yasanib yurishni istamaydi. Bunga uning yoshi ham to‘g‘ri
kelmaydi. Biroq borini eplab kiyib, sochini zamonaga mos turmaklab yurish
ham unchalik qiyin emas. Shunday qildi ham. Ishga kirganining dastlabki
kunlaridayoq xotin-qgizlar bayrami munosabati bilan ularga bir oylik
miqdorida mukofot puli berishdi. Pulga qo‘shib gul, atir, sovun va ro‘mol ham
sovg‘a qilishdi. Ko‘pdan beri oylik olib ko‘rmagan Aqchagul uchun shularning
0‘zi katta davlat edi. Atir bilan sovunni giziga berib, ro‘molni 0zi o‘radi.
Mukofot pulining bir gismiga “dushman ko‘zi” deb arzonroq matodan
ixchamgina ko‘ylak tiktirib kiydi. Qolganini ro‘zg‘orning kam-ko‘stiga sarfladi.
O‘sha kunlarda “oltin-kumush” yig‘a boshlagan eri ham To‘xtashning
berganini tiyin-tiyinigacha uyga olib kelardi. Shunga qiziqib ketdimi, haytovur
uy oldidagi qartabozlikdan o‘zini tortdi.

Aqchagul bir-ikki oyning ichida o‘zini o‘nglab oldi. Ishxonada ayollarning
tushlik o‘tirishiga qo‘shildi. Navbati kelganda o0‘zi ham uyidan palov, gohida
go‘sht bilan kartoshka qovurib olib borar edi. Amalning o‘ziga yarasha havosi
bo‘lar ekan, ba’zida Oymarakani ham, Jangilsinni ham, eshik oldida o‘tiradigan
yoshi ulug‘ qorovulni ham u-bu yumushlarga buyuradigan bo‘ldi. U kun bo'yi
bir narsadan - Sagbayning 0z xonasiga chagqirib qolishidan xavotirlanib
yurardi. Chaqirsa, yana eski qo‘shig‘ini boshlashi mumkin. Bormasdan iloji
yo‘q, kimsan, ministr o‘rinbosarini mensimaslik odobdan emas. Lekin Sagbay
u o‘ylagandek yengiltak bo‘lib chigmadi. Balki yoshi anchaga borib qolgani
bois o‘zini tutib olganmi yoki xizmat vazifasi yo‘l go‘ymaydimi, xullas, ertalab
xizmat mashinasidan tushadi-yu, tevarakka garamasdan to‘g'ri liftga chiqib,
yuqoriga ko‘tarilib ketadi. Yo‘lida duch kelgan odam bilan salomlashadi,
boshqasi bilan ishi yo‘q.

Dastlabki paytlarda undan qochqologlab yurgan Aqchagul so‘ng-so‘’ng
Sagbayga zimdan e’tibor bera boshladi. Ko‘nglida unga nisbatan gqandaydir bir
nozik hissiyot uyg‘onayotganga o‘xshardi. Ora-sira uni sirt-dan ko‘rib turgisi
keladi. Balki uning ham o‘ziga e’tibor qaratishini kutadimi yoki yoshlik
chog‘laridagi kabi “salom, Aqchagul” deb yonidan jilmayib o‘tishini tusaydimi,
ishqilib, nimani xohlashini 0zi ham bilmaydi. Unga nimadir
yetishmayotganligi aniq.

Bir gal Sagbayning o‘zi Aqchagulning oldiga tushib keldi. Bahor bayramlaridan
biri yaqginlashib qolgan edi. Aqchagul pinhoniy bir hayajon ta’sirida o‘rnidan
turib ketganini sezmay qoldi.



- Salom berdik.

- Yaxshimisiz?

Sagbay ochiq chehra bilan unga qo‘l cho‘zdi. Aqchagul tortina-tortina qo‘lini
uzatdi. Bir vaqtlar uni avtobusdan tortib tushirgan chayir qo‘llar ancha
muloyim tortib qolgandek edi.

— Ishga o‘rganib ketdingmi?

- 0z-moz.

- Qo‘rgma. Odam qilgan ishni odam qgiladi. Gap bunday, Aqchagul, ertaga
yordamchi xo‘jalikda ishlayotgan ikki ishchini ham chagqirtirganman. Ular
kelgach, ministrning, mening kabinetimdagi va xoll-dagi pardalarni
almashtiramiz. Sen ombordagi yig'ma karnizlarni berishing kerak.

- Karnizlarning pardalik matosi yo‘q-ku?

- Yangi pardalar matodan emas.O‘rnatishganda ko‘rasan. Chiggan pardalarni
esa bir chekkaga taxlab qo‘y. Bayram o‘tgach, hisobdan chigaramiz. Kerak
bo‘lsa, 0‘zing uyingga olib ketarsan yoki yoningdagi ayollar bilan bo‘lisharsan.
Shu payt Oymaraka aytgan bir gap Aqchagulning yodiga tushdi.

- Sagbayga yo‘rig‘iga yuradigan odam kerak. Bir gal idorada bir yilgina
to‘shalgan gilamlarni yangisiga almashtirib, ularni o‘rab-chirmab uyiga olib
ketgan ed.i.

Sagbay bunday ishlarni Aqchagulning qo‘li bilan amalga oshirmoqchimi? Yo‘q,
u bunga rozi bo‘lmaydi. Kerak bo‘lsa, shu zahoti arizasini yozib beradi. Lekin
hozircha bir narsani bilmasdan bu haqda gap ochishga jur’at gilolmadi.
Sagbay hovli to‘ridagi ikki xonali mehmonxona choyshablarini almashtirib,
idish-tovoqlarini yangilab qo‘yishni buyurdi-da, yuqoriga chiqib ketdi.
Mehmon kelsa kerak. Har gal komissiya kelganida yoki bayramlarda Sagbay,
ministr va bir-ikki qo‘noqglar bir muddat u yerda vaqtichog'lik qilishadi.
Shukrki, bunday paytlarda Aqchagulni ham, u bilan ishlaydigan ayollarni ham
xizmatga chaqirishmaydi. O‘zlarining kotibalari va bir-ikki yoshroq xodimalar
ularning atrofida parvona bo‘lishadi. Tashqaridan biron narsa olib kelish
kerak bo‘lib qolsa, haydovchilari zumda muhayyo qilishadi.

Bunday kezlarda Aqchagulning vazifasi - bir-ikki kun avval das-turxonni
almashtirish, singan, kirlagan idishlar o‘rniga yangisini qo‘yishdan iborat.
To‘rdagi ikki kishilik divanning to‘shagi esa kamdan-kam hollarda
almashtiriladi. Mehmonxonaga borishni istamagan yoki uzoqroq muddat
goladigan go‘noqlar, ministrlikka keladigan taftishchilargina shu yerda
joylashishadi.

Aqchagul iloji boricha hovli tarafga chigmaslikka tirishadi. Chiqgishi bilan
Nukusga endigina ko‘chib kelib, giynalib yurgan davrlari xayolida jonlanadi.
Bugun noiloj o‘sha tarafga o‘tishga majbur bo‘ldi. U yerga borishi bilan yana
eski vogealar birma-bir ko‘z oldidan o‘ta boshladi.

Bu yerda koreyslar mahallasiga olib boradigan tor ko‘cha bor edi. O‘sha
paytlar ministrlikning o‘rnida axlatga to‘lib yotadigan o‘ra bo‘lardi. Idora
oldidagi orasta ko‘cha ham keyinchalik barpo qilindi. Ana shu tor ko‘cha ular
ijjarada turadigan uyga olib borar edi. Ejiboy birgatning surguniga duchor



bo‘lib, shaharga kelib qolgan er-xotin daf’atan butunlay dovdirab qolishdi.
Alohida ro‘zg‘or tutish uchun ko‘p narsa kerak bo‘larkan. Lekin ularda biri
bo‘lsa, biri yo‘q. Uy egasidan kunda bir narsa tilanib boraverish ham to‘g‘ri
kelmaydi. Shunday bo‘lsa-da, dastlabki paytlarda Aqchagul u-bu so‘rab bordi.
Malika yanga tishini-tishiga bosib bo‘lsa-da, so‘raganini berib yuborardi. Biroq
Turdimurat og‘a juda xasis odam edi. Bir kuni Aqchagulni ostonadan gaytardi.
- Tag‘in nima so‘rab kelding? Sizlar bir oilamisiz yoki tilanib yuradigan
devonamisiz?

Xudo yorlagab, bu safar u hech narsa so‘rab borgani yo‘q edi.

- Kechirasiz, og‘a, sut sotib yurgan ayollar kelgan ekan...

- Kelsa, o‘zlari kiradi. Ularning orasida dallollik qilishing shart emas.
Aqchagulning manglayiga yashin urganday bo‘ldi. Shu-shu, och qolsa-da, o‘sha
uyga bosh sugmaslikka gasam ichdi.

Ular shahar hayotiga darrov ko‘nikisholmadi. Har shanba kuni Arzayimni
yetaklab, Quvvatni ko‘tarib, ovulga oshiqgishardi. Bu hagda o‘ylaganda
o‘zlarining ham kulgisi gistaydi. “Nega biz aynan shanba kuni ovulga boramiz,
axir biron joyda ishlayotganimiz yo‘q, talaba ham emasmiz...” Baribir bu
odatni kanda qilishmaydi, shanba kuni er-xotinning oyog‘i ovulga
tortaverardi.

Qaytishda bir dunyo yegulik ko‘tarib kelishadi. Non, zog‘ora, tariq, mosh,
gatig-sut deganday... Uch kilolik bankadagi gatigni o‘lchab ichganday kelasi
shanbagacha yetkazadi. Ozaygan sayin ularga tashvishi tusha boshlaydi.
Ularga gqaynonasi bir sog‘in sigir, ikki qo‘y, uch jonliq bergan edi. Lekin ularni
gayoqqga olib boradi? O‘zlari birovning uyida sig‘indi bo‘lsa. Bo‘lmasa, sut-
gatig‘i o‘zlariga yetardi. Bir qo‘yni sotsa, ikki-uch oyga yetadigan yemish
olishadi. U yog‘iga xudo bersa, 0z-o‘zidan ulashib ketaverar edi-ku !..
Aqchagullarning tuzukroq yeb-ichmagandan ham ko‘ra, o‘sha tor ijara uyda
unib-o‘sishi qiyin bo‘ldi. Oyma-oy ijara pulini to‘lab turishsa-da, o‘tirsa o‘poq -
tursa so‘poq edi. Kichkina Quvvat yig‘lasa, birovi chopib keladi.

- Bolangning chakagini o‘chir, otamning davleniyesi bor.

Quvvat shu zahoti jimib goladi. Ota-onasining erkalashlariga ko‘'nmagan
go‘dak, tashgaridan yugurib kelgan odamdan qo‘rqib yupanadi. Ikki bolasi
kunduzi hovlida o‘ynashdan yurak oldirib qo‘yishgan. Xonadon bekasidan
tortib, bolalari-yu, kelinlari ham ularni supurgi bilan savalagancha quvib
solishadi.

- Kir katagingga!

Azondan ish axtarib ketadigan Nurjan bu vogealardan bexabar. Aqchagul xafa
bo‘lmasin deb unga aytmaydi.

Keyinroq Arzayim bilan Quvvatni bog‘chaga berishdi. Shu ishni
uddalagunchayam Agchagulning ona suti og‘zidan keldi. Bolalarini yetaklab
borib, ertalabdan navbatga turadi-da, peshinda ortiga qaytadi, tushdan so‘'ng
yana boradi. Shunda ham boshliqqga kirish uchun unga navbat yetmaydi.
Ammo u xafa bo‘lmaydi. Ijara uyda xo‘jayinning baqir-chaqirini eshitgandan
ko‘ra o‘sha yerda o‘tirgani tuzuk.



Bir kuni eshik yonida o‘tirgan mashinistka ayol uni yoniga chaqirdi. Tushlik
payti edi. Yana sarson bo‘lib uyga borib-kelishdan erinib, idorada golgan edi.
- Singlim, eskilarning “aqlli pora beradi, aqlsiz bora beradi” degan bir gapi
bor. Bir oydan beri bu yerga qatnaysan, senga o‘xshagan xotinlar esa bir
kunda ishini bitirib ketishayapti...

- Nima qilishim kerak?

— Irimini qil.

Aqchagul irimini qildi. Ovuldagi ikki qo‘yning birini sottirib, pulini
mashinistka ayolning kissasiga tigqan edi, ikki kun ichida ishi hal bo‘ldi. O‘zi
gazetada chiggan e’lon bo‘yicha borib, pashsha-chivinlarni dorilaydigan
idoraga ishga joylashdi. U yerda ishlaydigan ayollarning aytishicha, bu kasb
juda zararli emish, shuning uchun ertadan-kechgacha og‘ziga oq mato bog‘lab
yurishadi. Shundayam har xil dori-darmonning ko‘lansa hidi dimog‘ini yorib
yuboray deydi.

— Shu ishdan damgqisma kasalini orttirib olmasdan pensiyaga chiqib ketsak
yaxshi bo‘lardi, - deyishadi ular.

Izlay-izlay zo‘rg‘a ishga joylashgani uchunmi, Aqchagul bunday gap-so‘zlarga
unchalik e’tibor bermaydi. “Xudo saqlasin”, deb qo‘yadi o‘zicha, ziyoni bo‘lsa
bordir, biroq uning qo‘lidan nimayam kelardi? Shunga yarasha oyligiyam
yaxshi. Qolaversa, har kuni bepul sut-qatiq berishadi. Endi ilgarigidek hadeb
ovulga chopishning hojati yo‘q. Bunga qo‘liyam tegmaydi. Eski bo‘lsayam
yaqindan beri Nurjanning ostida traktori bor. Ikkalasining topgani bir
ro‘zg‘orni obod qilishga bemalol yetadi. Yeb-ichishdan tashqari, yangi kiyim
olishga ham ularning qurbi yetadi. Lekin hozircha borini kiyib turishadi.
Avvalo, uyli-joyli bo‘lib olish kerak. Shu niyatda tejab-tergab pul yig‘ishmoqda
edi.

Er-xotin ertadan-kechgacha uyda bo‘lishmasa-da, ijara uyning xo‘jayini bilan
murosa qilishlari qiyin bo‘ldi. Turdimurat og‘a qiynalib yashaydimi yo ular
berayotgan ijara pulidan ko‘ngli to‘lmaydimi, ishqilib malomatini kanda
gilmasdi. Ertayu kech “jim-jim” deb tergayverganlari tufayli bolalari shivirlab
gapirishga o‘rganib qolishgan. Er-xotin ham oyoq uchida uyga kirib-
chiqgishadi. Shunda ham kim yomon - ular yomon. Eshikning oldiga suv
to‘’kkan - Aqchagul, hovliga loy oyog‘i bilan kirgan - Nurjan. Bir kuni
Turdimurat og‘a tong otmasdan ular yotgan xonaning derazasini sindirgudek
taqillatdi. Ikkalasi ham ishdan charchab kelgani uchun toshdek qotib
golishgan ekan. Aqchagul sakrab o‘rnidan turdi. U derazaning taqillishidan
ham ko‘ra, quchog‘ida yotgan Quvvatning kutilmaganda chirillab yig‘lashidan
go‘rqib uyg‘onib ketgan edi.

- Ha-ha, nima bo‘ldi, bolajonim, yot, yota qol, - dedi uyquli ko‘zlari bilan
o‘glining yelkasidan qoqib.

- Hoy, la’nati, yotmay yerga qapishgur, nega eshikni ochmaysan?

Aqchagul uyning xo‘jayinini ovozidan tanib, Nurjanni turtkilab uyg‘otdi.

- Turing, og‘am derazani qoqayapti.

Nurjan darvozani ochguncha xo‘jayin uning yetti pushtini qalashtirib



so‘kishga ulgurdi.

- Nima, men 0z uyimga kira olmaymanmi? - dedi u Nurjanning bilagidan
tutib.

- Kirsangiz, bolalaringiz yotgan xonaning derazasini qogmaysizmi? - dedi
Nurjan ham chidolmay.

— Sen-chi?! Sening tinching buziladimi? Xonning uyqusimi sening uyqung?
Voy, onangni palon qilay, kelgindi!

— Onamni so‘’kmang! - deb Nurjan qo'lini tortib oldi.

- Nima deyapsan?! - deya kutilmaganda Turdimurat og‘a Nurjanning
tumshug‘iga musht tushirdi. Nurjan gandiraklab borib, darvoza oldida uyib
go'yilgan sheluxaning ustiga o‘tirib qoldi. Shosha-pisha tashqgariga chiggan
Aqchagul ularni ajratishga ulgurmadi. Aslida uning qo‘lidan nimayam kelardi!
— Choshgohga golmay ko‘rpa-to‘shagingni ko‘chaga chiqarib tashlayman! -
deb Turdimurat og‘a hovliga kirdi-da, darvozani “qars” etib yopdi. Bu bilan
ham ganoatlanmay, eshik zulfinini ichkaridan ildirdi. Er-xotin nima qilishni
bilmay, bir muddat serrayib turib qolishdi. So'ng ayvonning ochiq qolgan
derazasidan bir-birini tortib ichkariga kirishdi-da, ohista qadamlar bilan
o‘zlarining bo‘lmasiga o‘tishdi.

Ertalab musht ko‘targan xo‘jayin emas, Nurjan undan kechirim so‘rab bordi.
0O‘zga chora ham yo‘q edi. Yangi boshpana, uy axtarishga ikkalasining ham
go‘li tegmaydi. Boshqa joyga ko‘chishsa, Arzayim bilan Quvvatni ham bu
yerdagi bog‘chadan chiqarib olishga to‘g‘ri keladi. Bu masala ko‘chib-
go‘ngandan ham og'ir. Shu sababli ular aybsiz aybdor bo‘lib, tishni-tishga
bosishga majbur bo‘ldi. Xo‘jayin bir muddat hovuridan tushdi, ammo
zug‘umlari kamaymadi. “Odam bolasi tenglikka ko‘nsa ham, kamlikka
ko’nmaydi” deyishgan qadimgilar. Yo‘q, boshga tushsa, odam hammasiga
chidarkan. Ovulda birovdan gap eshitib ko‘rmagan boyaqishlar allakimning
bergan azoblarini jimgina ko‘tarishdi. Ejiboy birgatning qiliglari bunikining
oldida holva ekan. Nima qilganda ham u elning odami edi, otangni biladi,
onangni biladi. Bunga sen kimsan - hech kim! Shuning uchun Turdimurat
og‘adan o‘pka-gina qilish befoyda. Nachora, peshonaga yozilgani shu ekan-da.
Osmon uzoq, yer qattiq...

Tez orada Turdimurat og‘aning et berib boqib o‘tirgan bo‘ribosar iti kasal
bo‘lib qoldi. Azza-bazza do‘xtir ham chaqirib kelishgandi, shifosi yo‘q debdi.
Kechqurun Turdimurat og‘a bilan Malika yanga:

— Shu devonalar keldi-yu, uyimizdan baraka qochdi! - deya to‘ng‘illab
yurishdi.

Ertalab it qoziqda o‘lib chiqdi. Ular bir harom kuchukka tuppa-tuzuk aza
tutishdi. Kechqurun ishdan gaytgan Aqchagul o‘zlarining ko‘rpa-to‘shagi
darvoza oldida uyilib yotganiga duch keldi. Bu gal xo‘ja-yin insofga kelmadi.
Ular tuni bilan ikki bolasini yetaklab, ijaraga uy izlab chiqishdi.
Ministrlikning hovlisiga kelib tugaydigan tor ko‘cha Aqchagulga ana shunday
ko‘ngilsiz xotiralarni eslatar edi. Shuning uchun ham u imkoni boricha
chorboqqga chigmaslikka harakat giladi. Bugun ham zarur narsalarni



Oymaraka bilan Jangilsinga berib, mehmonxonani tozalattirdi. Keyinroq ozi
bir rovgina xabar oldi-da, shu zahoti iziga qaytdi.

Bayramdan bir kun burun Sagbay aytgan pardalar almashtirildi. Oq atlasdan
tikilib, sochiq va popuklar bilan zeb berilgan yettita parda yig‘ishtirib olindi.
O‘rniga to‘rt barmogq enli qattiq matodan ishlangan, tugmachalar yordamida
ochilib-yopiladigan parda tutildi.

Aqchagul atlas pardalarni taxlab qo‘yayotganida Sagbayning o‘zi kelib, ularni
uchala ayolga bo‘lib berdi. Aqchagulga uchta, Oymaraka bilan Jangilsinga
ikkitadan parda tegdi.

- Bayramdan keyin hisobdan chiqaramiz, aktini o‘zim yozib beraman, - dedi
Sagbay. So‘ng ularga ertaroq uyga qaytishga ruxsat berdi.

Aqchagul yo‘l-yo‘lakay bozorga kirib, pardalarni arzon-garovga sotdi-da,
puliga eroncha palos oldi. Bu ular alohida yashayotgandan beri olingan ilk
yangi buyum edi.

* %k k

Nurjan xotinining nima ish qilishi, oyligi necha pulligiga sira qiziqmasdi. U
“kiyimi ko‘k, tomog‘i to‘q” bo‘lganiga xursand. Ora-sira To‘xtashdan oladigan
“maoshi”ni ham olib kelib, Aqchagulning qo‘liga tutqazadi. Bunday kunlarda u
0‘zini shu uyning erkagidek tutib, gerdayib o‘tiradi. Biroq bu ham ko‘pga
chozilmadi. Chunki, keyingi paytlarda To‘xtash ovul oralab yig‘ib kelingan
“oltin-kumush” evaziga uni yedirib-ichirardi-da, qo‘liga yolchitib pul
bermasdi.

Aqchagul uyiga palos olib kelib to‘shagan kuni hammasi quvonib qolishdi.
Cho‘g‘dek gilam odmigina uyga fayz bag‘ishlaganday bo‘ldi. Ovuldan
keltirilgan kigizlar allagachon teshilib qolgandi. Namatga qo‘shib olib kelingan
palos shu choqqacha oilaning kuniga yarab turgandi. Palos deganlari juda
chidamli buyum ekan. Har yili qishda bir marta qorga yoyib olinsa, do‘’kondan
yangi sotib olinganday rangi ochilib ketadi.

— Agchagul, topishing yaxshimi, deyman? - dedi Nurjan yangi palosning ustiga
ko‘rpacha ham to‘shamasdan o‘tirib olib.

Aqchagul indamadi. Bu matohni oyligiga sotib olmaganini Nurjan ham biladi.
Go‘yo u “xotinim bu gilamni yo idoradan o‘g‘irlab olgan, yo biron sabab bilan
boshliglari unga sovg‘a gilgan”, deb o‘ylayotgandek tuyulaverdi. Shuning
uchun gilamli bo‘lganiga unchalik quvonmadi.

- Ona, endi ortiqcha pul topsangiz, gilam olmang, - dedi Arzayim unga.

- To‘g'ri, uning o‘rniga tomni shiferlab olaylik, - dedi Nurjan.

- Yo'q, anavi yerni pol gildiramiz. Shunda hammamiz bir xonada tigilishmay,
bo‘lak-bo‘lak yotamiz.

- Yaxshi, shunday qilamiz, - deya chug‘urlashdi Quvvat bilan Yesen.

Aqchagul o‘zini yanayam noqulay his gila boshladi. Go‘yo bolalari ham palosni
gaysi puliga sotib olganini bilgisi kelayotgandek...

— Meni kattagina xazinaga duch kelibdi deb o‘ylayapsiz-ov, - dedi u zo‘rma-
zo‘raki kulib. - Idorada eski pardalarni hisobdan chiqgaruvdik, shuni bozorda



sotib, puliga gilam oldim. Bitta to‘shak bo‘lsayam qo‘shilgani naf dedim.

- Juda yaxshi, — dedi Nurjan quvlik bilan. - Ertaga stolni hisobdan chiqar,
indiniga eshikni...

Arzayim gap nimadaligini bilgach, shalpayib qoldi.

- Qaydan bilay, - dedi u astagina. — Pul yig‘iladigan bo‘lsa, men chet elga
ketganda kerak bo‘lar deb o‘ylagan edim.

— Chet elga?! - Nurjan cho‘chib tushganday bo‘ldi. - Nima, u yoqda tog‘angning
uyi bor ekanmi?

- Kuzda xorijiy jamg‘arma dasturi bo‘yicha imtihon topshiraman, o‘tib ketsam,
o‘ninchini o‘sha yoqda o‘qiyman.

- Van, tu, sri, fo...

- Gudbay, gudmonin...

Quvvat bilan Yesen Arzayimni mazaxlab kulishdi.

- Qizimni kalaka gilmang, - dedi Aqchagul Arzayimning yonini olib. -
Yaxshilab tayyorlanaver, u yog‘i bir gap bo‘lar.

Ammo u yog‘i nima bo‘lishi noma’lum. Aqchagul gizining ko‘ngli uchungina
shunday dedi. Aslida, qo‘liga ortigcha pul tushishiga hech ganday umid yo‘q
edi. Ovuldagi o‘zlariga tekkan mol-holniyam allagachon sotib tugatishdi.
Qaynonasi bergan sigir ikki marta bolalagandi. Jonivorning yana uch-to‘rt
tugqquday chamasi bor edi. Lekin Nurjan gamoqqa tushganiga ikki yilcha
bo‘lganida qaynonasi og‘rib qoldi.

- Borib, bolamni ko‘rib kel,- dedi u Aqchagulga. - Endi mening u yoqlarga
borguday holim yo‘q. Diydor giyomatga golsa, o‘glim mendan rozi bo‘lsin.
Farzandni uyli-joyli qilish ota-onaning burchi edi, beva boshim bilan bu ishni
uddalay olmadim... Qo‘limdan nimayam kelardi, bu yog‘iga sizlarni xudoning
0‘zi qo‘llasin.

U har safar aytadigan gapini takrorladi:

- Bolaginamning holi nima kechdiykin... Yo o‘g‘lining, yo qizining ortidan
ergashadigan yana birgina go‘dak bo‘lganida qaniydi...

Qaynonasining niyati ijobat bo‘lib, Aqchagul u yogdan gumonali bo‘lib gaytdi.
Kampir ham, Nurjan ham o‘gil ko‘rishni istashardi, ularning tilagi ijobat bo'lib,
Yesen tug'ildi.

Nurjanga onasining qabriga bir sigim tuproq sochish nasib etmadi, diydor
giyomatga qoldi.

Janozaning birinchi kuni Aqchagul ozining yolg'iz sigirini gaynonasining
xudoyisiga so‘ydirdi.

- Yo'l katta o‘g'ilniki, - dedi u maslahatga yig‘ilgan el og‘alariga. Ovul odamlari
Aqchagulning o‘rinli so‘ziga €e’tiroz bildirisholmadi.

Qolgan ikki buzoq yetilib, govmish bo‘lgach, echkilar bilan qo‘shib pullab,
mana shu uch xonali uyni sotib olgan edi. Xullas, kuzgacha nima gap bo‘lishi
Aqchagulga noma’lum. Xudo ogziga soldimi yoki qizini xafa qilgisi keldimi,
shunday deganini 0‘zi ham sezmay qoldi. Uydagilar bu gapga chippa-chin
ishonishdi. Chunki necha yildan beri ro‘zg‘orni o‘zi tebratib kelayotgani tufayli
bolalari ham, Nurjan ham unga qattiq suyanib qolishgan edi.



Arzayim keyingi vaqtlarda muallimlaridan ruxsat olib, repetitorga gatnay
boshladi. Maktabdagilar xorijda o‘qish uchun tayyorlanayotgan boshqa
bolalarga ham shunday sharoit yaratib berishdi. Qizi ertalab bir soat dars
o‘qiydi-da, so‘’ng repetitorga boradi. Ba’zan to‘g'ri o‘sha yoqqga yo‘l oladi. Nima
bo‘lganda ham Arzayim bu ishga boshi bilan sho‘ng‘ib ketdi. Shuning
foydasidir, kechqurun televizorda ingliz tilida beriladigan “O‘zbekiston
yangiliklari”’ni uydagilarga tarjima qilib berib o‘tiradi.

- Aldama, - deydi Yesen uning jig‘iga tegib. - Biz tushunmaganimiz uchun
o‘zingcha og'zingga kelganini gapirayapsan.

Esen uyning erkatoyi, shu bois qiliglari kechirimli. U ham buni yaxshi bilgani
uchun gapdan qolmaydi.

Ogshom chor tarafdan yig‘ilib kelishgach, dasturxon boshida ana shunday
gangir-gungir suhbat qurib ovqgatlanishadi. Kunduz kunlari goh Quvvat, goh
Yesen ko‘cha boshiga kichkina yig‘ma stol qo‘yib, saqich, sham, gugurt, soda,
sovun sotadi. Oshib-toshib ketmasa-da, kundalik ichiladigan qora choy bilan
sut shuning hisobidan kelib turadi.

Nurjan tong azonda Ko‘mak va Ixlas bilan birga odatdagi yumushiga yo‘l oladi.
Ular ko‘chaning boshigacha, oshib ketsa bozorga dovur birga borishadi. U
yog‘iga qayerga borishlarini bir-biridan sir tutishadi.

Nurjan To‘xtashning nima uchun bu narsalarni yashirincha olib ketishini
tushunolmas edi. Ba’zida u Nurjanni olib qolib, temir-tersaklarni tariqg, o‘rik
to‘la xaltalarning ichiga bilintirmay joylashtirishni buyuradi. Nurjanning
bilagida kuchi ko‘p, uncha-muncha mis quvurlarni ikki buklab, qopning
tubigacha tigib yuboradi. Shu sababli Toxtash boshqalarga qaraganda unga
bir-ikki so‘'m ziyodroq beradi. Ixlas bilan Ko‘makka ishonmaydi. Aftidan,
yo‘lda bu lash-lushlarni melisa sezib qolsa, unga urishsa kerak. Urishsa-
urishavermaydimi, unga nima? Baribir, o‘zi ovulda goladi.

Bir kuni Nurjan xastalanib, yotib qoldi. Aqchagul unga qaynoqqina sutli go‘ja
pishirib berib, ishga ketdi. Ayozlagandir, deb o‘ylagandi. Kech-qurun uning
ahvolini ko‘rib, hayron qoldi. Erining a’zoi badani to‘rsalogday shishib ketgan
edi. U Nurjanning kiyimlarini almashtirdi. Ostidagi ko‘rpacha ham ivib ketgan
ekan, o‘rniga boshqasini soldi.

Ertasi kuni ovul feldsherini chaqirib keldi. U Nurjanning badaniga allaganday
badbo‘y malham surtib ketdi. Lekin Nurjan beri garamadi. Keyin soat sayin
uning kiyimini almashtirishga to‘g‘ri keldi. Quvvat bilan Yesen otasining
boshida o‘tirishdi. Biroq shunda ham Aqchagul unchalik qo‘rqqani yo‘q. Ayoz
ter chiqayotgandir deb o‘yladi.

Bir haftadan so‘ng Nurjan o‘rnidan turolmay qoldi. Yotgan joyida vujudi
teshilib, suv oqa boshladi. Aqchagul shundan keyingina xavotirga tushib qoldi.
Axir, bunaqga bo‘lishini u qayogdan ham bilsin?

“Tez yordam” mashinasida yetib kelgan shifokor Nurjanning ahvolini ko‘rib,
go‘rqib ketdi.

— Shu paytgacha ganday chidab o‘tirdingiz? — dedi u Aqchagulni chetga tortib.
- Yana ikki kun kechikkaningizda eringizdan ajrab qolardingiz.



- Endi nima qilamiz?

- Darhol yotqizish kerak.

Tunda Nurjanni shifoxonaga olib borib, jonlantirish bo‘limiga yotqizishdi.
Do‘xtirlar Aqchagulning qo‘liga dori-darmonlar ro‘yxati yozilgan to‘rt varaq
gog‘ozni tutgazishdi.

- Tezda manavi dorilarni topib keling.

Aqchagul gangib qoldi.

- Og‘a... og‘a... men... Bularni qayoqdan topaman? - dedi tili zo‘rg‘a kalimaga
kelib.

— Pulingiz yo‘qmi?

- Yo'q edi.

- Unda pastdagi dorixonaga tushing. Uzugingiz yoki ziragingizni garovga
go‘ysangiz, bularni topib berishadi.

Aqchagul dorilarning ganchalik zarur ekanligini bilsa-da, oyog‘ini zo‘rg‘a
sudrab pastga tushdi. Chunki unda shifokor aytgan gimmatbaho uzuk ham,
zirak ham yo‘q ed.i.

Dorixona sotuvchisi ogko‘ngil ayol ekan. Uning ahvolini tushunib, dori-
darmonlarni nasiyaga berib yubordi.

Aqchagul shu kuni shifoxona dahlizida tik oyoqda tong ottirdi. Uyda yolg'iz
golgan bolalar eshikni ichkaridan qulflab yotishar...

Ertasi kuni choshgohda Nurjanni ko‘rishga ruxsat berishdi. Erining ahvoli
kechagidan biroz yaxshilangan, so‘nik ko‘zlariga ham nur qaytganday edi.

- Kampir...

- Kampir demang, Nurjan, - dedi Aqchagul kulib.

- Bo‘lmasa nima deyin?

- Bir paytlar Aqcha deb chaqirardingiz-ku?

- Mayli, Aqcha bo‘lsa Aqcha-da... To’xtashning ishidan topgan foydamiz shu
bo'ldi.

- Bu nima deganingiz?

- Shifokorlar shunday deyishdi. Qanaqa isqirt joyda ishlaysan, deb so‘rashdi.
Axlatxonalardan temir-tersak yig‘aman deyishga tilim bormadi. Sal bo‘lmasa,
tanamdagi bor suv oqib ketib, o‘lib golarkanman.

- Qayoqdagi gaplarni gapirasiz-a!

- Men do‘xtirlarning gapini aytayapman.

Nurjan o‘n besh kun deganda tuzalib, kasalxonadan chiqdi. Aqchagul nasiyaga
dori-darmon olaverib, anchagina qarz bo‘lib qolgan edi. Erini olib
chiqayotganda dorixonaning ustida hatlab o‘tolmasdi. Biroq nima qilishgayam
hayron edi. Qarz so‘raydigan odami yo‘q. Oylikkacha hali ancha vaqt bor.
O‘ylay-o‘ylay, oxiri Sagbayning huzuriga kirdi.

— Shuncha paytdan beri nimaga oldimga kelmading? - dedi u vogeadan xabar
topgach. So'ng go‘shakni ko‘tarib, hisobchiga qo‘'ng‘iroq qildi. - Hoziroq
Aqchagulning maoshi bilan bir oylik yordam pulini hisoblab, kassaga
o‘tkazing. O‘zim buyruq chiqarib beraman.

- Rahmat, baraka toping!



Quvonganidan Aqchagulning tiliga bundan ortiq so‘z kelmadi. Chiqib
ketayotib, zimdan unga nazar soldi. Sagbay yaxshiligini minnat gilayotgan
odamga o‘xshamadi.

Aqchagul shu paytgacha undan qochib yurganiga afsuslandi. Ko‘nglida
Sagbayga nisbatan iliglik uyg‘ona boshlaganini sezdi.

* % *x

Idoradagi yumushlar aytarli ko‘p bo‘lmasa-da, Aqchagulni ancha-muncha
ovora qildi. Hisob-kitob, yozuv-chizuv ishlarini yuritishida maktabda olgan
bilimi foyda berdi. Pashsha-chivinlarni dorilaydigan idorada ishlab yurganida
bu narsalarga hojat yo‘q edi. U yerda qog‘oz goralamasa ham maoshi yomon
emas edi, buning ustiga, sut-qatiq ham berishardi. Xullas, topgani ro‘zg‘or
tebratishga yetib turardi.

Aqchagul badbo'y dorilar hidi anqgib yotadigan idorada ancha vaqt ishladi.
Hamkasblari yaxshi odamlar edi. Hech biri uni begona ko‘rib, ko‘kragidan
itarmadi. Boshliglar ham uning ahvolini tushunib, ko‘mak berishdi. Bu yerda
ish boshlagan kunlari otasi to‘shakka mixlanib qolgan edi. Nukusga ko‘chib
ketgan akasi ovul, ota-ona degan gaplarni butkul unutgan, no‘xtalangan filday
xotinining yetagiga yurib ketgandi. U o‘tir desa o‘tiradi, tur desa turadi. Umri
yetsa, xotini qogqan qozigning tevaragida yuz yil aylangudek chog'i bor.
Ichkuyov bo‘lib uydan chiqib ketgan ikkinchi akasi oqibatsiz chiqdi. Aqchagul
bir paytlar uning erga tegayotgan qizday: “O‘zingiz bilasiz” deganidan
go‘rqgan edi. Ammo uning xotini bama’ni ayol edi. Bolalarini eriga qoldirib
kelib, haftalab qaynotasini parvarishlagan paytlari bo‘ldi. Ne tongki, akasi
unga ruxsat berib qo‘yish o‘rniga, izidan xabarchi yuborib, uyiga chaqirtirib
olar edi. “Boy g‘ayratli bo‘lsa, xotini uyatli bo‘ladi” degan ekan gadimgilar.
Aqchagul ikki akasining ahvolini ko‘rib, ichida kuyib-yonadi, lekin sirtiga
chigarolmaydi. Barmog‘ingning unisini tishlasang ham og'riydi, bunisini
ham...

O‘sha paytlarda u o‘n-o‘n besh kunlab otasining boshida qolib ketardi.
Hamkasblari uning yo‘qligini bildirishmadi, maoshini ham to‘lig‘icha yozib
berishdi. Boshgalarga o‘xshab, ishlamagan kunlaring uchun kasallik varaqgasi
olib kel, deyishmadi. Qiziq, ularning hech biri, “otangning sendan boshqa
o‘g'il-qizlari yo‘qmi?” deb ham so‘rashmadi. 0damgarchiligi bor edi ularning.
Shuning uchun ham Aqchagul ko‘cha-ko‘yda birontasini uchratib qolsa,
tug‘ishgan odamiga duch kelganday, suyunib ketadi.

Do‘xtirlar otasining kasali haqida uzil-kesil bir gap aytishmadi. Shifoxonaga
ham olib ketishmadi.

- Yaxshilab qarayvering, - deyishdi Aqchagul bilan Qudayberganga. — Yana
gancha yashashini xudo biladi.

Tongotar bobo bu kasaldan tuzalmasligini sezgan ekan.

- Qizim, - dedi bir kuni u Agchagulni yoniga o‘tqazib. - Bugun oqgshom onang
tushimga kiribdi. Ikkovimiz qora govmishni bozorga haydab ketayotgan
emishmiz. O‘zing bilasan, bir paytlar onang soqgan o‘sha sigir allaqachon o‘lib



ketgan. Tushimdagi qora sigir - mening kasalim. Kampir meni shu dardim
bilan qo‘shib olib ketdi, gizim.

- Qo'ying, ota, unday demang.

- Yo'q, bolam, Olloh taolo til-zabonimdan ayirmasdan burun aytib qolganim
tuzuk... Men sizlarni yaxshilab tarbiyalay olmadim. Xudo shunday yaratgan,
shekilli, bo‘'shangroq bo‘lganim uchun bu ro‘zg‘orning hamma kirdikori
onangning bo‘ynida edi. Ammo bechoraning umri gisqa bo‘ldi. Otadan
qattiqqo‘llik, onadan yo‘l-yo‘riq o‘rganmagan o‘g‘illarim xotinlarining yetovida
ketishdi. Ichida tirishqog‘i 0‘zing eding, lekin seni ham o‘qita olmadim... Endi
ortimda qolayotgan Qudayberganni senga topshiraman. Shu bolani o‘qitib,
uylantirgin. Jasadimni onangning yoniga qo‘yishsin, u yerda menga loyiq joy
bor. Yotib golmasimdan burun uning boshiga borib, “yaginda menam
yoningga kelaman” deb va’da qilib keluvdim. Ta’ziya-ma'rakamga ola sigirni
so‘ydiringlar. Lekin avval Ejiboyga bir ko‘rsatib oling-lar, tag‘in bo‘g‘oz bo'lib
chigmasin...

Aqchagul otasining oldida o‘zini ushlashga qanchalik urinmasin, uddasidan
chigolmadi. Halqumiga kelib gadalgan yig‘i bo‘g‘zini zaharday achitib,
beixtiyor ingrab yubordi. So‘ng oshxonaga o‘tib, achchig-achchiq yig‘ladi.
Yoshlay o‘lib ketgan onasi esiga tushib yig‘ladi. Erkakman deb yurgan
akalarining qilmishidan ori kelib yig‘ladi. Yuragi dardga to‘lib qolgan ekan...
Chol ko‘pga bormadi. Aqchagul otasining “meni onangning yoniga qo‘yinglar”
degan vasiyatidan boshqasini bajarolmagini uchun haligacha pinhona iztirob
chekadi. Otasi “ma’rakamda so‘yinglar” degan ola sigir bo‘g‘oz bo‘lib chiqdi. U
o‘qitib, uylantirishi kerak bo‘lgan Qudaybergan otasining yilini berishgach,
“Moskvada PTUda o‘giyman” deb oyoq tirab turib oldi. Aqchagul qanchalik
urinmasin, ukasini niyatidan qaytarolmadi. Qudaybergan yo‘lkiraga pul kerak
deb ota makonini allakimlarga arzon-garovga sotib yubordi. Ovuldagi
g‘aribgina hovliga kimning ham ko‘zi uchib turibdi deysiz? Shu kuniyoq
uyning tomini ochib, yog‘och-taxtasi-yu, eshik-romini buzib olib ketishdi.
Aqchagulning bolaligi kechgan qadrdon hovli tun bo‘yi boyo‘g‘lilar uvillab
chigadigan eski choldevorga aylanib qoldi. Hozir o‘sha xaroba ham yo‘q -
o‘rnini tekislab, bug‘doy ekib yuborishgan.

Endi ovul desa Aqchagulning yuragi bezillaydigan bo‘lib qolgan. U yerga kimni
gora tortib boradi? “Keldingmi, garog‘im?” deb kutib oladigan aka-ukasi yo‘q u
yerda... Qudaybergan shu ketganicha “PTUni bitirdim, institutga
tayyorlanayapman” deb xat yozdi, keyinroq “Nadya degan qizga
uylanayapman” deb xabar qildi, vassalom. Aqchagulning keyingi yozgan
xatlariga javob ham bermadi. Qaynonasi olamdan o‘tgach, ularning ovuldan
bira to‘la oyog'i tortildi. Nurjanning jigarlari ham ancha begonalashib ketishdi.
Durustroq bordi-keldi qilishmadi. Tug‘ishganlar qanchalik obro‘li, mehribon
bo‘lishsa ham ayoli oqgibatli bo‘lmasa, bir-biri bilan ma’raka-marosimlardagina
salomlashishdan nariga o‘tmaydigan begonalarga aylanib qolishar ekan. Balki
hammayam bunaqga bemehr emasdir. Biroq Aqchagul bilan Nurjanning
boshida shu savdolar bor ekan. Nurjan gamoqdan qaytganida Aqchagul bilan



birga ishlaydigan ayollar birin-ketin kelib, “ko‘rgan-kechirganingiz shu
bo‘lsin” deya duo qilib ketishdi. Agchagul shunga ham shukr qildi. Biroq
erining ovuldagi og‘a-inilari, yor-birodarlari bir bor ko‘ngil so‘rab kelishga
ham yaramadi. Shunisi Aqchagulga ayozday botdi. U qaynukasining yo‘liga
ko‘z tikkandi, Nurjanning gaytganidan xursand bo'lib, uyining to‘rida bo‘za
ichib yotadigan yor-jo‘ralarini kutgan edi. Lekin umidlari sarob bo‘lib chiqdi.
Ovulda yashaganlarida butun el ko‘chib kelgan bo‘lardi. Ovulda
yashaganlarida bunday sho‘rishlar ham boshiga tushmasdi. Oti o‘chsin, ularni
begona elda darbadar gilgan o‘sha vogeaning. lloyim, Ejiboy birgat go‘rida
tikka turgay!..

Aqchagul achchiq ustida ana shunday badbin xayollarga boradi-da, darhol es-
hushini yig‘ib olib, yogasiga tuflaydi.

- Esimni yeb qo‘yibman. Bandasini yorlagash ham, jazolash ham yaratganning
ishi! - deya shivirlaydi o‘zicha.

Nurjan gamalib ketgandan keyin ham ishxonadagilar uni tashlab qo‘yishmadi.
Yesenga homilador bo‘lgach, Aqchagul ta’tilga chiqdi. So'ng ikki yil uyda bola
parvarishlab o‘tirdi. Tez orada Nurjan turmadan chiqib kelib, ro‘zg‘or
tashvishlarini zimmasiga olganday bo‘ldi. Biroq uni hech qayerda ishga
olishmadi. Haydovchilik huquqgidan mahrum qilingani bois oldingi ishxonasiga
gaytib bormadi. Qayerga borsa, uning shaxsiy varaqasini ko‘rishadi-da:

- Qamalib chiqgibsiz-ku, - deya qo‘rqib ketishadi. Birontasi undan “Nega
gamalding?” deb so‘ramaydi. So‘ng:

- Bizda bo‘sh o‘rin yo‘q, — deb gapni qisqa qilishadi.

Nurjan ish topishdan umidini uzib, ikki-uch yigit bilan mardikorchilik qila
boshladi. Birovlarning uyini suvoq qilib, paxsasini urar, sabzisini kovlab berar,
xullas, qora qozonni gaynatishga yetadigan choychaqa topib kelardi. Bora-
bora u o‘zlari yashaydigan ko‘chaning badavlat yigitlariga qo‘shilib, qarta
o‘ynaydigan odat chigardi. Endi unga umid qilish befoyda edi. Tirik jonga
tomoq kerak. Keyingi vaqt-da gayoqqga qarasang, erkagi uyda o‘tirib, ayoli
tirikchilik tashvishi bilan yelib-yugurganini ko‘rasan. “Elda odat bo'lsa,
kampir, orqamga min” deganlariday, bu savdo Aqchagulning ham boshiga
tushdi.

Harakat qilsa, xudo berar ekan, mana, binoyidek ish topdi. Hisob-kitobga ham
ancha qo‘li kelishib qoldi. Odamlar bilan muomala qilishni o‘rganib, do‘st-
dugona ortdirdi. Idorada ham hurmati joyida, hech kim uni “farroshlarning
boshlig‘i ekan” deb kamsitmaydi. Aqchagulning yurish-turishi, o‘zini tutishi
barchaga birday ma’qul kelib qolgan.

Elib-yugurib hujjat tayyorlab, bolalariga nafaqa, eriga yordam puli chiqartirib
oldi. Toma-toma ko‘l bo‘larmish. Indamay yuraverganida shu ham yo‘q edi.
Bir paytlar Nurjan hazil tariqasida aytgan gaplar haqiqatga aylana boshladi.

— Bugun eshikni hisobdan chiqar, ertaga derazani... - degan edi u.

Kuzgi bayram arafasida to‘rtinchi qavatdagi gilam va mebellar yangilandi.
Hisobdan chiqarilgan yap-yangi shkaflar va burunning qoniday qip-qizil
gilamlarni pastki qavatdagilar bo‘lishib olishdi. Boshqa jihozlar Aqchagulning



omboriga kelib tushdi. Oradan besh-olti kun o‘tgach, Sagbay ularni ham
uchala ayolga, eshikdagi qorovullar bilan yordamchi xo‘jalikdan kelgan ikki
ustaga taqsimlab berdi. Bu gal ham Aqchagulga boshqalarga qaraganda
tuzukroq - bitta gilam, uch gaz poyondoz va ikki shkaf ziyod tegdi.

— Men bularni ololmayman, - dedi Aqchagul oyoq tirab. - Erimning qamalib
chiqgani ham yetadi, ayol boshim bilan sudlanib ketishdan qo‘rgaman.
Sagbay sharaqglab kuldi.

- Qizigmisan, men seni shu yo‘lga boshlarmidim? Mana, qo‘limda mahalliy
kasaba uyushmasi yig‘ilishining “hisobdan chigarilgan narsalar kam
ta’'minlangan oilalarga bo‘lib berilsin” degan qarori bor. Yoki seni bu ro‘yxatga
kiritishganidan uyalayapsanmi?

- Yo‘g'-ey, kambag‘allikning nimasi ayb?

- Unda qo‘rgmasdan olaver.

Aqchagul o‘ziga tegishli narsalarni oldi. Biroq ularni uyiga eltmadi. Ko‘chada
o‘tiradigan xotinlarning gap chiqarishidan cho‘chidi. Har kuni to‘rt-besh xotin
ko‘cha boshida davra qurib o'tirib, kimning uyiga kim kelgani-yu, kimning
nima olib kelganini erinmasdan hisoblab o‘tirishadi. Aqchagul shkaf bilan
gilam ortilgan mashinani hovlisining oldiga olib kelib qantarsa, ularga xudo
beradi:

- Bu xotin shuncha narsani qayoqdan topayapti?

- Eri bo‘shangroq bo‘lgani uchun o‘ziga erk berib yubordi...

Bir tomondan erini ham ayadi. Ming gilgandayam erkak kishi, har xil
xayollarga borib, ko‘ngli og'rishi mumkin.

Oradan ikki-uch hafta o‘tgach, Aqchagul o‘sha matohlarni sotdi. Bir shkafning
pulini Nurjanga berib, o‘n xalta yog‘och qipig'i va ikki xalta ohak oldirdi.
Ko‘mak bilan Ixlas uchoviga ikki shisha aroq quyib berib, polsiz uy bilan
gazxonaning sathini suvoq qildirdi. Suvog‘i qurigach, xona taxta bilan
pollaganday shinamgina bo‘lib qoldi. Endi ota-bolalar bir joyga tigilmay,
bo‘lak yotishsa ham bo‘ladi.

Aqchagul qolgan pullarini “yaxshi kunlarda yarab qolar” deb sandiqqa tashlab
go‘ygan edi. Niyati xolis ekan, kuzda Arzayim imtihondan o‘tib, xorijga
o‘qishga ketdi. O‘sha kuni Aqchagul dunyoga qayta kelganday quvondi. U
“umrimning qiziq davri o‘tdi” deb tushkunlikka tushib yurardi. Bekor noumid
bo‘lgan ekan. Aqchagulning yorug‘ kunlari oldinda ekan. “Oyning o‘n beshi
gorong‘i bo‘lsa, o‘n beshi yorug” deyishardi, uning baxtli damlari endi
boshlanayotgan edi. “Bunday charog‘on kunlarning yuzini bulut to‘smasin,
iloyim. Bergan riz-qingga, yetkazgan ne’matingga shukr, xudoyim!”
Arzayimni samolyotga chigarib, chet elga kuzatib kelishgan kuni Aqchagul
garama-qarshi hissiyotlar og‘ushida qoldi. Bir tarafdan uyi huvillab
golganidan ezilsa, boshqa tarafdan ikki qo‘ltig‘idan ganot o‘sib chigganday
quvonchdan entikib, kechqurun alamahalgacha uxlolmadi.
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Aqchagulning topish-tutishi yomon emasdi. Buning ustiga, tejamkorligi ham
foyda berdi. Har chorak so‘nggida yoki bayramlarda oladigan mukofot
pullarini ro‘zg‘orga sarflamay, tugib qo‘ya boshladi. Kerak paytda oldimizdan
chiqgar deb shunday yo‘l tutardi. Mahalladan berilayotgan yordam puli,
o‘g'illariga oyma-oy chiqib turgan nafaqa joniga oro Kkirib, oylik maoshining
ham naq yarmi tejala boshladi. Qolaversa, ular oldi-ortiga garmasdan
xarjlamay, ko‘rpasiga garab oyoq uzatishdi. Aqchagulning onasi hayotlik
chog‘ida har yakshanba kuni bozordan bir kilo go‘sht olib kelib, hammasini
gozonga solardi. Kechqurun butun oila bir dasturxon atrofida jam bo‘lishib,
sho‘rvaichishardi. “Eti - etga, sho‘rvasi - betga” derdi onasi ba’zan. Haftaning
boshqa kunlari el gatori obi-yovg‘onga ganoat qilishardi. Biroq shaharning
yo‘rig'i boshqa. Bu yerda kuniga ikki mahal qozoni qaynamaydigan oila yo‘q
hisobi. Buning ustiga, shaharliklar moshova, ugra osh kabi kamtarona
yemaklarni bilishmaydi ham. Uyda go‘sht tugasa, xotinlar “masalliq yo‘q” deb
tizzasini quchogqlab o‘tiraveradi. Aqchagulning bunday odati yo‘q. U
yetimlikda o‘sgan, yo‘qchilikni ko‘p ko‘rgan. Kerak bo‘lsa, quruq oshqovoqgning
o‘zidan ham qorin to‘ydirgudek ovqat pishiraveradi. Shuning hisobiga bolalari
sira och golgani yo‘q. Yana biroz sabr qilishsa, hammasi yaxshi bo‘lib ketadi.
Aqchagul ana shunday umid bilan yashardi. Ro‘zg‘orning mayda-chuyda
xarajatlariga o‘zining pulidan sarflab, Nurjanning topgan bir-ikki so‘mini tugib
go‘yaverdi. “Erkak kishining topgani barakali bo‘ladi” deya irim qilardi
o‘zicha. Qolaversa, uyning chala qolgan qurilishini davom etdirish kerak.
Hozircha bolalari yosh bo‘lgani uchun bir eshikdan kirib chiqgiladigan uchta
xonada yashayotganliklari unchalik sezilmaydi. Erta bir kun Arzayimga sovchi
kelsa, Quvvat uylansa, mehmonlarni gayerga o‘tqazishadi, kelinni qaysi uyga
tushirib olishadi? Shularni o‘ylaganda, hamma tashvish yolg‘iz o‘zining
yelkasida turganday, Aqchagulning ko‘ziga uyqu kelmaydi. Erkak kishi
tabiatan beparvoroq, orqayinroq bo‘ladimi, Nurjanning parvoyi falak.
Arzayimning xorijga o‘qishga ketishi Aqchagulni yanayam shoshirib qo‘ydi.
Qizi u yoqglarda yurt ko‘rib, el taniydi. Vaqti kelib, u o‘zlarini vayrona uyda
yashashga majbur gilgan ota-onasidan gina gilmaydimi? Tilida aytmasa ham
ko‘nglida izza tortadi. Zamonga boqolmagan ota-onasidan noliydi. Xullas, qizi
yozgi ta’tilga kelguncha poydevori qo‘yilgan besh xonali uyning paxsasini
ko‘tarib qo‘yish kerak. Jillaqursa bu yilcha yog‘ochini oshirib, tomini yopib
olishsa, u yog'i yengil kechadi. Uy qurish - fayzli ish, bir boshlansa, bitaveradi.
Avvalo, Nurjanni shunga ko‘ndirib, qo‘ltig‘idan puflash kerak. Bunisi -
Aqchagulning vazifasi. Erni er giladigan ham, qora yer giladigan ham xotin.
Xudoga shukr, erni er qilish Aqchagulning qo‘lidan keladi.

Kuzning dastlabki oyi oxirlarida Nurjan uyga aylanishib qoldi. Ko‘chadan
traktor ushlab, g‘isht tashiy boshladi. Ko‘chada qarta o‘ynab o‘tiradigan
yigitlarni hasharga aytdi. Aqchagul ularga ikki mahal ovqgat pishirib, ora-sira
“tentak suv”dan berib turdi. Yigitlar ham bekorchilikdan zerikishgan ekan
shekilli, devor ko‘tarayotgan ustaga jon deb yordam bera boshlashdi. G‘ishtli
uyning yaxshi tomoni, u paxsaga gqaraganda tez bitarkan. Xullas, yetti-sakkiz



kun ichida Nurjanning g‘aribgina mung‘ayib turgan uch xonali uyi yonida
yangi imorat gad rostladi. U ko‘chaning nariga boshidan ham ko‘rinib turardi.
Aqchagul bilan Nurjan tez orada yangi binoning tomini yopish taraddudiga
tushishdi. Bir dona oq terak falon pul, uyni yopish uchun esa kamida o‘ttizta
bolor kerak. Biroq oyoq ostidan buning ham imkoni topildi.

- Eski shaharda kinoteatr buzilayotgan ekan, uning yog‘och-taxtasi bilan
g‘ishtini arzon-garovga pullashayotganmish, - degan gapdan xabar topishdi.
Uncha-munchaga pinagini buzavermaydigan Nurjan bir kuni tushdan keyin
uydan chiqib ketib, kechga yaqin yog‘och yuklangan traktorni boshlab keldi.
Pulning yetishiga garab yigirma sakkizta qarag‘ay to‘sin sotib olibdi. Otini eski
demasa, hech bir aybi yo‘q. Xullas, kuz oyoqlamay turib, besh xonali uyning
tomi yopildi. Bu yilcha shuning 0zi yetarli. Boshqasiga hozircha imkon yo‘q.

— Men bir-ikki yigit bilan Volgagradga ketmoqchiman, — deb qoldi bir kuni
kechqurun Nurjan. - Botir degan yigit birgadirimiz bo‘ladi. O‘sha yoqda yuz
gektarlik kartoshka bor ekan, yig‘ishtirib olishga odam kerak emish.

- Shundaymi? - deya Aqchagul bir muddat o‘ylanib qoldi-da, so‘ng eriga gqarab
jilmaydi. - U yoglarda ham To‘xtashga o‘xshagan xotinning ortidan ergashib
ketmasangiz yaxshiydi.

- To'xtash qo‘lga tushib qolganmish-ku?

- le, nimaga?

— Alyumin bilan misni chetga olib ketish mumkin emas ekan.

- Ishqilib, sizlargayam ziyoni tegmasa go‘rga edi!

- Bizga nega ziyoni tegarkin? Pulini to‘ladi, yig'ib berdik. Qolgani bilan ishimiz
bo‘lgani yo‘q.

- Baribir endi bunday balolardan uzoqroq yuring. Axir, shuning kasriga
0‘zingiz ham bir o‘limdan qoldingiz.

Sirasini aytganda, Aqchagul erining tuzukroq pul topish uchun ketayotganidan
o‘zicha xursand ham bo‘ldi. Birinchidan, kambag‘alchilikdan qutulib
kelishayapti, qolaversa, bahorda manavi imoratga yana qo‘l urish kerak.
Buning uchun anchagina pul kerak. Keyingi hafta Nurjan sheriklari bilan
poyezdda jo‘nab ketdi. Aqchagul eriga oq yol tilab ostonadan kuzatib qoldi.
Nurjan bilan Arzayim ketgach, Aqchagulning tashvishlari yanayam ko‘paydi.
Ertalab vaqtli turib, bolalariga choy ichirib maktabga jo'natadi. Kechqurun
vaqtliroq gaytib, gozonga unnamasa bo‘lmaydi. Aqchagul idoradagi ayollar
bilan to‘kin dasturxon atrofida tushlik qilib o‘tirgan chog'larida o‘gillarini
o‘ylab vijdoni giynalib ketardi. Lekin iloj qancha, dasturxon - o‘rtaniki.
O‘zining haqgini yemay, bolalariga olib borib berolmaydi. Bunday kezlarda
0‘zidan-o0'zi injilib, yegan-ichgani tatimaydi.

Bir oydan so‘ng Aqchagulning ishga kirganiga bir yil to‘lar edi.

- Aqcha, otpuskaga chiqgish niyating yo‘qmi? - deb so‘rab qoldi bir kuni
Sagbay uni dahlizda uchratib.

- Qaydam...

- Mabodo uyda qiyin-qistovli yumushing yo‘qmi?

-Yo'q.



- Unday bo‘lsa, tartib bo‘yicha ta’tilga chiqqin-da, ishingni davom ettiraver.
Shunda ham oyligingni, ham otpuska pulingni olasan.

- Shunday qilsa bo‘ladimi?

- Bo'ladi. Bir so‘m bo‘lsayam qo‘lingga ko‘proq pul tushgani yaxshimasmi?
Ertasiga u Sagbayning huzuriga kirib, ariza yozdi. Ikki kundan so‘ng ta’til
pulini chigartirib oldi. Sagbay aytganidek, ishini ham davom ettiraverdi.
Kunlar bir maromda o‘tib borardi. Aqchagul Sagbaydan gumon qilishni
yig‘ishtirdi. Aksincha, ko‘nglida unga nisbatan qandaydir bir ilig tuygu
uyg‘ongan edi. U endi ilgarigidek yengiltak bola emas, mansabi, boyligi bilan
kekkayadigan odamga ham o‘xshamaydi. Aql-farosatli, hurmat-izzatga loyiq
odam bo‘lib ko‘rinadi Aqchagulning ko‘ziga. Shu hagda o‘ylaganida bunday
xususiyatlar Nurjanga nasib etmaganidan xafa bo‘lib ketadi. Ochiq tan olishni
istamasa-da, ich-ichidan Sagbayni ham qizg‘onar, ham uni o‘ziga yaqin olardi.
Aqchagul yaqin kunlarda hayotida jiddiy o‘zgarish yuz berajagini, ana shu
o‘zgarish taqdirini ostin-ustun qilib yuborajagini sezmadi. Qanchalik
ehtiyotkor bo‘lmasin, u peshonasidagi yoziqdan qochib qutulolmadi.

Sagbay shanba kuni Aqchagulni ishga chagqirtirdi. Ajablanadigan yeri yo‘q,
ilgari ham ba’zan dam olish kunlari u-bu yumush chiqib turardi. Biroq bu galgi
chorlovning boisi o‘zgacha ekanini u gqayoqdan ham bilsin.

Sagbay hovli to‘ridagi kichik mehmonxonada ikki erkak va ikki ayol bilan
chaqgchaqlashib o‘tirardi. Aqchagul ularni tanimadi.

- Uzr, Aqchagul, go'noqlarga kotibam xizmat qilishi kerak edi, lekin u ertalab
tobim yo‘q deb qo‘ng‘iroq qildi. Malol kelmasa, choy-poyga qarashib
yuborsang. Yanayam o‘zing bilasan, agar yoqmasa, uydan xotinimni
chaqgiraman, - dedi ularni ichkariga Kkiritib, yoniga qaytib kelgan Sagbay.
Aqchagul unga yo‘q deyolmadi. Nima bo‘pti, xizmat qilsa, bir joyi kamayib
golarmidi? Sagbay yolg‘iz emas, yonida shuncha odam bor. Qolaversa, uni bir
yildan beri sinab kelayapti. Biron marta o‘ziga ola qaraganini sezgani yo‘q.
Mehmonlar kun ogquncha o‘tirishdi. Baliq qovurtirib yeyishdi, tashgaridan
kabob olib keltirishdi. Hammasini Aqchagul badastur qilib dasturxonga tortib
turdi. Lekin ularning gap-so‘zlari bilan ishi bo‘lgani yo‘q.

- Aqchagul, bir dagiga shoshma, - dedi Sagbay u stoldagi likobchalarni
almashtirish uchun kirganida. - Manavi yerga o‘tir, senga aytadigan ikki og'iz
gapim bor. Oldingda o‘tirgan manavi yigitlar ham qoraqgalpoqgning e’tiborli
azamatlaridan. Institutda birga o‘qiganmiz. Bitirgandan beri bordi-keldi
qilamiz. Kechqurun ikkovi ham Toshkentga uchib ketishadi. Vaqtlari ziq
bo‘lgani uchun uyimga borib o‘tirmay, meni qutlash uchun shu yerga
kelishibdi.

Aqchagul ilk bor mehmonlarga razm soldi. To‘rda o‘tirgan do‘rdoq labli yigit
Sagbayga “oddiy bir xizmatkor ayolni bunchalik izzatlashning nima keragi
bor?” degandek o‘ktam garash qildi. Yonidagi gavdali ayol ham anchayin
takabbur ekanligi ko‘rinib turibdi. U har barmog‘iga qo‘sha-qo‘sha uzuk taqib,
yo‘g‘on goshlarini qop-qora qilib bo‘yagan, ikki betiga ham ayamay upa
chaplagan edi. Ot jag'li, girraburun yigit esa sherigiga nisbatan biroz



ixchamrogq, abjir kishiga o‘xshaydi. Uning qavatidagi juvon bir gadar fahm-
farosatli bo‘lib, huda-behuda gapga aralashavermasdi.

- Nima bilan qutlashadi? - dedi Aqchagul zo‘rma-zo‘raki jilmayib.

- Sening xabaring yo‘qmi, axir bugun mening tug‘ilgan kunim-ku?

-le?.. Tabriklayman.

-Rahmat. Xo'sh, senga qaysi biridan quyay - ogidanmi, konyakmi yoki
shampanmi?

- Yo‘q, men hech qaysisini ichmayman.

- Boya aytdim-ku, — dedi u yonida o‘tirgan ayollarga yuzlanib. - Aqchagul
iymon-e’tigodli ayol, bunaqga narsalarni og‘ziga ham olmaydi, desam
ishonmaysiz. Xuddi men undan aroqni qizg‘anayotganday...

Mehmon ayollardan biri darrov gapni ilib ketdi.

- Qo'ying, unday demang, biz ham borib turgan alkash emasmiz, Sagbayning
ko‘ngli uchun kelib o‘tiribmiz. Bu kishi boyadan beri sizni og‘zidan bol tomib
magqtaydi. Sizni o‘zining tug‘ishganlaridan ham ko‘proq hurmat qilarkan.

- Bunday izzat-hurmat uchun zahar bo‘lsa ham ichib yuborishga to‘g'ri keladi,
- deya gap qo‘shdi ot jag'li yigit. Sherigi esa “shunga suxanimni zoye
gilamanmi” degandek hamon bezrayib o‘tirardi.

- Yaxshi, shoshmay turing, hozir ichadji, - deb Sagbay shampan shishasini
go‘liga oldi. - Agqcha, senga mana shu gazli suvdan quya qolay, burun
ichganingni ko‘rmagach...

Aqchagul lom-mim demadi. Ochig'i, u ilgari bunaga davrada sira o‘tirib
ko‘rmagan edi. To‘g'ri, ovulda qiz uzatib borganida shampan deganlarini bir
marta tatib ko‘rgan edi. O‘shanda ham hozirgiday ulkan gadahda emas,
kichkinagina piyolada ichgandi. Sagbay esa bo'yi bir garichcha keladigan
ingichka bo‘yinli fujerga shampan quygan edi.

- Singlim, mendan yoshroq ko‘rinasiz, — dedi to‘rda o‘tirgan olifta juvon. - Bu
gal men tilak aytmoqchiman. Ayol zotini malomatga qoldirmay, siz ham
go‘lingizdagi gazli suvni ichib yuboring... 0‘zim sizga kokteyl tayyorlab
beraman.

U shishalar orasidagi “Oq laylak” konyagidan qadahga ozgina quydi-da,
shampan shishasining og‘zidagi sim bilan uni aralashtirib yubordi. Qadahdagi
ichimlik ko‘piklanib, qizg‘ish-sarg‘imtir tusga kirdi.

Shundan so‘ng juvon uzundan-uzoq tabrik so‘zi aytdi. Gaplari juda ohanjamali
edi. U Sagbayning shu choggacha Aqchagulga noma’lum bo‘lgan ko‘pdan-ko‘p
yaxshi fazilatlarini birma-bir sanab o‘tdi, bu yerda o‘tirganlarning u bilan
abadiy do‘st bo‘lib qolishini tiladi, bugungi fayzli davrada ko‘nglida kiri yo‘q,
eng sara do‘stlar yig‘ilganini alohida ta’kidlab o‘tdi. Qolaversa, o‘zlarining
gatoriga yana bir oq-ko‘ngil inson, gadrdon do‘st - Aqchagulning ham
go‘shilgani unga ganchalik quvonch bag‘ishlaganini til bilan ta’riflay
olmasligini-da izhor etdi.

Darhagiqgat, bunday iliq so‘zlar, umrida eshitmagan maqtovlar uchun
Aqchagul shu topda zahar ichishga ham tayyor edi. U kattagina qadahdagi
ichimlikni oxirigacha sipqordi. Davradagilar uni jo‘’r bo‘lib olgishlab, gazak



uzatishdi. Sagbay esa jilmaygan kuyi Aqchagulning qadah tutgan qo‘lini o‘pib
go'ydi.

Shundan keyin Aqchagulga so‘z berildi. Birinchi gadahdanoq boshi aylana
boshlagan Aqchagul Sagbayning o‘ziga qilgan yaxshiliklarini sira yashira
olmadi. Undan judayam minnatdor ekanini aytib, shu qadahni uning tug‘ilgan
kuni hurmatiga ichishlarini iltimos qildi.

Shunday qilib, ikkinchi, uchinchi, to‘rtinchi... gadahdagi kokteyllar ichildi. Tez
orada Aqchagul o‘zini idora gilolmay qoldi. U o‘sha kuni ko‘p narsalarni boy
berganini keyin bildi. Lekin kech edi.

U qorong'i govgumda sochlari to‘zigan holda Sagbayning mashinasiga
minarkan, birinchi marta es-hushidan ayrilib, eriga xiyonat qilgani uchun
ichidan qon yig‘lardi. Uyda eshikni ichkaridan tambalab, hurpayishib o‘tirgan
bolalarining ko‘ziga qanday garashini o‘ylab yurak-bag‘ri ezilardi. Rulda
ketayotgan Sagbay esa o'z ishidan mamnun, Aqchagulning obdon o‘ylab
olishiga imkon bergandek miq etmasdi. U “baribir endi ko‘ziga olovday
ko‘rinaman, bundan keyin 0‘zi yonimga ishva qilib keladi” degan o‘ydan
sarmast edi. Sagbay uzoq yillar burun ko‘nglida armon bo‘lib qolgan
magsadiga nihoyat, bugun erishgan ed.i.
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Ayol zoti tabiatan nozik xilgat etib yaratilgani bois erkak kishining o‘zini
erkalatishini, silab-siypalashini, shirin so‘zlar bilan ko‘nglini ovlashini istaydi.
Axir, gul ham parvarish qilinmasa, so‘lib qoladi! Aqchagul bundoq o‘ylab
ko‘rsa, turmush tashvishlari bilan andarmon bo‘lib, hayotning bunday
lazzatlarini allagachon unutib yuborgan ekan. Nurjan gamoqdan ruhi sinib,
yoshi yetmay munkayib gaytib kelgach, uyga omonatgina kirib-chiqadigan bir
sharpaga aylanib qolgandi. Aqchagul bilan kundalik ikir-chikirlar, ro‘zg‘orning
kam-ko‘sti hagida gaplashishini aytmasa, ishq-muhabbatning totli damlarini
gayta uning yodiga sola olmadi. Aqchagul ham eridan bundan ortiq hech
narsani talab gilmasdi. U ishq-muhabbatning lazzatli onlari ortda qolganiga
ishonib, bundan buyog‘iga shu taxlitda yashasam kerak deb o‘ylardi. Yo‘q,
unday emas ekan. Bir paytlar vujudini otashdek kuydirgan ehtiros hali ham
so‘nmaganligini angladi. Faqat uni uyg‘ota bilish kerak ekan, Aqchagulning
nozik vujudi kuchli erkak qo‘llarini sog‘ingan ekan. Ayoldagi bunday pinhoniy
chanqoqlikni Sagbay paygagan edi, Sagbay uning vujudidagi unutilib
borayotgan huzurbaxsh hissiyotlarni qaytadan jonlantirib yubordi. Shuning
uchun Aqchagul gadah to‘la kokteyllarni ketma-ket sipqorib mast bo‘lgan
o‘sha kunni o‘ylaganida soddagina erining yuziga ganday qarashini o‘ylab
vujudi seskanib ketadi-yu, lekin Sagbay bilan kechgan onlarda gayta
yasharganday lazzatga cho‘mganini inkor etolmaydi. Buni ichdan tan olgani
sari o‘zidan o‘zi uyalib ketadi, vijdoni giynaladi. Ammo vaqt o‘tgani sayin ana
shu kunning yana takrorlanishini go‘msay boshlaganini paygab qoldi.

Nurjan bir yarim oyda qaytib keldi. Bu orada Aqchagul bir-ikki marta Sagbay
bilan pinhona ko‘z urishtirib ulgurgan edi... U endi erining uzoq safardan



kelganiga avvalgiday quvonmadi. Olib kelgan “mo‘may puli”"ni ham sanab
ko‘rmasdan sandigning tubiga tashladi. U eriga burungiday ochiq yuz bilan
garash, bir paytlardagidek mehribonlik ko‘rsatishga o‘zini noloyiq deb bilardi.
U endi Nurjan uchun pashsha tushgan osh edi. Dunyoda erkak kishi uchun
bundan ortiq isnod yo‘q. Shu bois ham eriga ich-ichidan rahmi kelardi.
Aqchagul o‘zini kaliti yo‘qolgan sirli sandigga mengzadi. Bu sandiq endi sira
ochilmasligi kerak. Bu sandiq yopig‘liq holida qachondir yo‘qlikka ketishi
tayin. Qaniydi, o‘sha kun tezroq kelaqolsa. Bir umrlik azobi bor bo‘lgan bir
lahzalik lazzat Aqchagulni butkul xarob gilmasdan kelaqolsin o‘sha qora kun.
Arzayimdan ora-sira xat kelib turdi. U har xatida asta-sekin ko‘zi
ochilayotgani, dunyo u o‘ylaganidek Kegeyli bilan Nukusning orasidangina
iborat emas, balki agl bovar gilmas darajada bepoyon ekanligi, shu choggacha
ko‘rmagan, eshitmagan ajoyib narsalarni oz kozi bilan ko‘rgani sayin hayotga
giziqgishi ortib borayotganligi haqida yozardi.

“Oyi, - deb yozgan edi u gishning oxirlarida kelgan bir maktubida. - Biz
sizning boshingizga qanchalik tashvish solgan ekanmiz-a! Men o‘n oltiga
kirguncha biron foydali ish gilmadim. Ukalarimning tashvishi ham sizning
yelkangizda edi. Otam esa shu uyning egasi ekanligini unutib, kun uzog'i
bekorchi odamlar bilan garta o‘ynab o‘tirardi. Sizning bir o‘ziningiz ro‘zg‘or
tashvishida yelib-yurardingiz. Biz esa yeb-ichganimizga xursandmiz. Ertangi
kun, kelajak haqida o‘ylagimiz ham kelmasdi. “Uyga uysang ham ko‘paymaydi”
degan hikmatli naqlni kitobdan o‘qiganim bilan ma’nosi hagida unchalik bosh
gotirmasdim. Endi o‘ylab qarasam, bizlar uyda borini ko‘paytirish o‘rniga,
ovuldagi mol-holniyam sotib yebmiz. Agar hammamiz birday topib-
tutganimizda bu gadar kambag‘al yashamasdik. Jillaqursa har birimiz o‘zimiz
uchun kurashganimizda, sizga bunchalik og‘ir bo‘lmas edi. O‘sha kunlar
yodimga tushsa, sizga judayam rahmim kelib ketadi. Oyijon, meni kechiring.
Yol qo‘ygan xatolarimni, albatta, tuzataman. Biz endi kambag‘al yashamaymiz.
Siz ungacha ukalarimni ishga o‘rgating. O‘z kunini o‘zi ko‘radigan bo‘lsin
ikkoviyam. Bu yerda o‘n ikkiga kirgan bolalar ota-onasining yordamisiz
mustaqil hayot kechirishga o‘rganishar ekan. Kerak bo‘lsa, bundan keyin shu
uydan Kirib-chiggani uchun pul ham to‘lashadi. Hech kim “meni hukumat
boqgadi” deb kutib o‘tirmaydi. Chindanam shunday qilish kerak ekan. Har kim
0zi uchun tirishsa, 0‘zi boyisa, shuning hisobiga davlat baquvvat, hukumat
boy bo‘lar ekan. Odamlari boyigan sari mamlakatning ham qudrati oshib
borarkan. Xudo xohlasa, men bu yerda maktabni bitirgach, uyga qaytib borib,
institutga kiraman, magistraturada o‘qiyman. Quvvat nemis tilini o‘rgansin,
Yesenni yapon tili kursiga berish kerak. O‘ziyam ko‘zlari qisiq, yaponlarga
o‘xshaydi. Uchovimizning o‘qishni bitirib olishimiz uchun o‘n-on besh yil
kerak bo‘ladi. Ungacha sabr bilan kutasiz, oyijon, axir, siz judayam sabr-lisiz-
ku, hammasiga chidaysiz. Keyin otam ikkovingiz bizning rohatimizni ko‘rasiz!
Sizga ham, otamga ham tani-sihatlik, to‘gqson-yuz yildan kam bo‘lmagan umr
tilayman. Aytmoqchi, yozda ta’tilga boraman, o‘gishdan bo‘sh vaqtlarimda
ishlab, yo‘l xarajatini ham topib qo‘yganman.



Sizning Arzayingiz”.

Aqchagul hech kimga ko‘rsatmasdan xatni bag‘riga bosgancha, to‘yib-to‘yib
yig‘lab oldi. “Bechora bolaginam-ey, — deya o‘ksindi u. - Sening go‘dakday
begubor ko‘zlaringga qanday qarayman? Samolyotdan tushib, “onajon” deb
oldimga yugurganingda xiyonatga bulg‘angan quchog‘imni senga ganday
ochaman? Ayt, qizim, ganday ochaman?! Sen haliyam meni bardoshli ayol deb
bilasan, lekin men allaqachon sabrni boy berib bo‘lganman...”

U zilday tanasini zo‘rg‘a ko‘tarib ishga ketdi. Kun bo‘yi hech kim bilan ochilib
gaplashmadi. Ayollarning tushlik dasturxoniga ham qo‘shilmadi. Xonani
ichkaridan qulflab olib, chuqur xayolga toldi. Qancha o‘ylagani bilan oldinda
“yilt” etgan yorug'lik ko‘rinmasdi. Kelajagi ham ko‘ngli kabi zulmatga
burkangan edi.

Ko‘klam kirgach, Aqchagulning vujudida bilinar-bilinmas o‘zgarish sezila
boshladi. Aqchagul gachonlardir shunday hol yuz berishini oldindan bilgan
edi. Bu narsaning imkon gadar keyinroqqa surilishini, iloji bo‘lsa, yuz
bermasligini istagan edi. Lekin uning qo‘lidan nimayam kelardi, vaqt o‘z ishini
gila boshladi. Aqchagulning yuziga tarigning qobig‘iday sepkil tosha boshladi.
[shtahasi yo‘qoldi. Xullas, unga baxtsizlik keltiradigan o‘sha qora kun oysiz
tundagi qo‘rqinchli sharpa kabi asta-sekin yaginlashmoqda edi.

Navro‘z bayrami kuni Aqchagul sayilga chigmay, eri bilan bolalarini jo‘natdi.
0zi uyda qolib, tushlik tayyorlamoqchi bo‘ldi. Aslida u yolg‘iz qolib,
yuragidagi dardlarini qog‘ozga tushirmoqchi, dunyoning bir chekkasida o‘zini
sog‘inib yashayotgan qizi Arzayimga xat yozmoqchi edi.

“Jigarbandim Arzayim! - deb boshladi u maktubini. - “Oyi” degan tillaringdan
aylanay, bolajonim. Shu chog‘da begona ellarda qanday yurganingni ko‘rgim
kelayapti. Seni judayam sog‘indim. Sog‘inganimdan o‘pkam to‘lib, senga nima
deb yozishni ham bilolmayapman. Oddiy bir traktorchining, oddiy bir
terimchining mushtdaygina, soddagina gizi bugun Amerikada yuradi deb kim
ham o‘ylabdi? Ovuldan Nukusga ko‘chganimizda: “Bizlar mehmonga
borayapmiz!” deb quvonganlaring haligacha xayolimdan ketmaydi. O‘n yettiga
chigsang ham men uchun o‘n yetti oylik go‘dakdaysan, aylanayin bolajonim.
Bizlarning tan-jonimiz sog'. Seni uyalib yurmasin deb, besh xonali uyni tiklab,
ustini yopib qo‘ydik. Devorini otang topgan pulga ko‘tartirdik. Imoratni erkak
kishi qurishi kerak, irimi shunaqa. Quvvat sening xatingdan keyin nemis tilini
o‘rganishga kirishdi. Biroq Yesen uchun yapon tili kursini topolmadik. U
koreyschaga qatnab yuribdi.

Arzay! Dunyoda qiz uchun onadan, ona uchun qizidan yaqin sirdosh
topilmaydi. Men senga ichimdagi bir sirimni to‘kib solmasam, bu gap o‘zim
bilan birga ketadi. Shuning uchun uni senga aytishni ma’qul ko‘rdim.
O‘zganlarimni sabr bilan oxirigacha o‘qi. Keyin baxtiqaro onangni gancha
koyisang ham, qancha ayblasang ham mayli. Biroq avval gaplarimni tinglab o],
jigarbandim!

Shaharda manti-somsa sotib, birda topib, birda topmay yurgan paytlar eng
baxtli damlarim ekanligini keyin bildim. Ishga kirib, ilk bor uyga yangi gilam



ko‘tarib kelganimda sizlar qanchalik quvongandingiz. Boyaqish otang
hammadan burun palosga o‘tirib ko‘rib, ko‘ngli tog‘day ko‘tarilgandi. Biroq
ana shu palos bilan oilamizga asta-sekin baxtsizlik kirib kela boshlaganini
endi-endi anglab turibman. O‘sha idorada Sagbay degan bir kishi bor edi. U
meni ishga oldi. Uni ko‘rishim bilanoq darrov ishga kirish fikridan qaytmoqchi
edim. Lekin oiladagi yetishmovchilik, qolaversa, uning ko‘zidagi beparvolik,
hamdardlik hissi o‘sha yerda ishlab qolishimga sabab bo‘ldi. Undan
go‘rqgishimning sababi, Sagbay yoshligida otangning baxtini o‘g‘irlamoqchi
bo‘lgan yigitlardan biri edi. Biroq men uni yaxshi ko‘rmaganman, hozir ham
yoqtirmayman. Men dunyoda birgina insonni - boladay beg‘ubor Nurjanni,
sening otangni yaxshi ko‘raman. Sagbay bir yilgacha menga shum niyatini
sezdirmadi. U birgina menga emas, hammaga birday mehribon boshliqqa
o‘xshardi. U birin-ketin hisobdan chiqarilgan jihozlarni bo‘lishtirish, tez-tez
oyligimga mukofot pullari qo‘shib berish bilan menga o‘zini mehribon odam
qilib ko‘rsatmoqchi bo‘lgan ekan. Natijada eski ginalarim arib, unga nisbatan
ko‘nglimda hurmat uyg‘ondi. Sagbaydan qo‘rgmay qo‘ydim. Buning ogibatida
hushyorlikni yo‘qotib, kunlardan birida uning tuzog‘iga tushganimni o‘zim
ham sezmay qoldim. Men bilib-bilmay ko‘z ochib ko‘rgan umr yo‘ldoshimga,
sizlarning otangizga xiyonat qildim. Shundan keyin mening qora kunlarim
boshlandi. Dasturxon boshida boshimni tik ko‘tarib o‘tirolmayman. Otangning,
Quvvat bilan Yesenning ko‘zlariga tik garashga qora yuzim chidamaydi. Yolg'iz
golgan chog‘larimda ko‘z yoshlarim sening xatlaringni ho‘l giladi. Sening
quvonch-dan porlab, kelajakka katta umid bilan boqqan ko‘zlaringga tik
garashning qanchalik azob ekanligini o‘ylab vijdonim giynaladi. Shunda ham
tishimni-tishimga bosib chidadim, ichimda qon yig‘lab Quvvatni nemis tili
kursiga, Yesenni koreyschaga berdim.

Bo‘ylaringdan aylanayin, Arzayim! Meni endi ona deysanmi, demaysanmi,
bilmayman. Demasang ham o‘pkalamayman. Bunga sening haqqing bor.

Bu xatni olganingda men yorug‘ dunyoda bo‘lmayman. Diydor giyomatga
goldi, jigarbandim. Shu yashirin kechgan damlarning birida bo‘yimda bo‘lib
golibdi. Yaginda unga jon enadi. Yana biroz chidasam, kech bo‘ladi. Ikki
jonning umriga zomin bo‘lgan bo‘laman. Xudoning oldida bundan boshqa
gunohim ozmi! Shuning uchun o'z jonimga qasd etishdan boshga choram
golmadi. Mening gunohim tufayli dunyoga kelgan go‘dakni ortingizdan
ergashtirib yurishingizni istamadim.

Qizim! Sendan yagona o‘tinchim, bu sirni ozingdan boshqa hech kimga aytma.
Otang bilsa, buni ko‘tarolmaydi. Erkak kishi uchun bundan yomon isnod,
bundan ortiq o‘lim yo‘q.

Eson-omon bitirib kelsang, ukalaringni o‘qit. Meni deb qayg‘uga botib, o‘qishni
tashlab qo‘ymagin. Unday qilsang, bergan oq sutimga rozi emasman. Axir, men
ikki birday ukangni, mushtipar otangni senga topshirib ketayapman. Ortimda
Arzayday dunyo ko‘rgan farzandim bor degan o‘y menga taskin beradi. Biroq
ukalaringni yaxshiroq o‘qit, keyinchalik hammangiz har tarafga tarqab ketib,
otangiz gqarigan chog‘ida yolg‘izlanib qolmasin. Uning ko‘ngliga qaranglar,



otang ayolidan tuzukroq mehr ko‘rmadi, hech bo‘lmasa, farzandlarining
rohatini ko‘rsin! Qaytib kelganingdan keyin to‘g‘ri mening boshimga borgin.
Qur’on o‘qgitgach, oyoq tarafimda birpas o‘tir. Shunda men seni ko‘raman.
Ovuldan ketganingdan beri ganchalik ulg‘ayganingni bilib olaman. O‘zingni
baxtsiz sezib, o‘ksib yig'lama. Unday gilsang, mening ham ko‘zlarimni suv
goplaydi. Oyday yuzlaringni, sutning betidagi gaymoqday yupqagina
lablaringni ko‘rolmay golaman. Sen el ko‘rgan, mard qizsan-ku, chida!

Men baxtigaro ayol emasman, qizim. Ortimda bir-biridan shirin uch farzand
goldirdim. Ko‘nglim sezib turibdi, sizlarning kelajagingiz yorug'. Vaqti kelib,
uchovingiz ham gulday oila qurasizlar! Sizlarni el taniydi. “Kimsan -
Arzayning, Quvvatning, Yesenning otasi” deb otangizni hamma hurmat
giladigan bo‘ladi.O‘sha kunlar uzoq emas. U kunlarni men ko‘rmasam ham el-
yurt, tug‘ilib o‘sgan ovulim ko‘radi. Shuni bilganim uchun ham o‘zimni baxtli
ayol deb hisoblayman.

Hayotda adashgan onangni kechira olsang, kechir, qizim. Diydor qiyomatlik
bo‘lsin, sog‘ bo‘lgin. Men sizlarga bergan oq sutimga roziman.

Onang Aqchagul”.

Nurjan bilan o‘g‘illari sayildan xursand gaytishdi. Ular kelguncha Aqchagul
go‘sht to‘g'rab, shavla pishirib qo‘ygan edi. Laganga suzib, ularning oldiga
go‘ydi-da:

- Men yeb olgan edim, - deb tashqgariga chigdi. Kuni bo'yi yig‘layverib, qizarib
ketgan ko‘zlarini yashirish uchun shunday qildi.

Ertasi kuni pochtaga kirib, giziga xat jo'natdi. Navro‘zdan ke-yingi uchinchi
kuni u barvaqt uyg‘ondi. Uydagi jihozlarning suratini ko‘zlariga joylab
olmoqchidek, ularga birma-bir termildi. O‘choq boshidagi qozon-tovoqni
peshonasiga surtdi, qumg‘on va choynak-piyolalarni, hatto, supurgini ham
navbat bilan silab, joyiga qo‘ydi. Shundan so‘ng pishillab uxlab yotgan
bolalarining boshiga kelib, biroz o‘tirdi. Quvvat bilan Yesenga ko‘zlari to‘'ymay
tikildi. Nazarida dunyoda uning o‘g‘illaridan ham chiroyliroq go‘dak yo‘q edi.
Uyqusining shirinligini aytmaysizmi! Aqchagul ko‘z yoshlari bolalarining
yuziga tomishidan qo‘rqib, ehtiyotkorlik bilan dastlab Yesenni, so‘ng Quvvatni
o‘pdi.

Keyin Nurjanning yoniga kelib tiz cho‘kdi. “Meni kechiring, ko‘z ochib ko‘rgan
yostiqdoshim, - dedi ichida entikib. - Men sizga loyiq yo‘ldosh bo‘la olmadim.
Qiyomatda ham siz bilan birga bo‘lishga loyiq emasman”.

Aqchagul erining qurugshagan lablaridan so‘nggi marta o‘pdi-da. eshik
ortidagi arqonni olib, chala bitgan imoratga kirib ketdi.

Kun choshgohga yaginlashganda odamlar jimgina Nurjanning uyiga qarab
kelaverdi.
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Samolyot Nukus aeroportiga kelib go‘ndi. Nurjan bilan ikki o‘gli belgilangan
vaqtdan yarim soat burun u yerga yetib borishgan edi. Samolyotga trap
qo‘yilgandan boshlab Nurjanning yuragi xonasiga sig‘'may ura boshladi. U bir



narsadan qgattiq tashvishlanardi. Yuragi to‘lib-toshib kelgan qizi:

- Onam qani? - desa nima deb javob giladi?!

Ular xafa bo‘lmasin, deb Arzayimga bo‘lgan vogeani bildirishmagan ed.i.
Lekin u o‘ylaganday bo‘lib chigmadi. Otasi bilan ukalarini uzogdan tanigan
Arzayim qo‘lidagi sumkasini yerga tashlagancha quchoq ochib ular tomonga
oshiqdi. Uning kipriklari orasidan sizib chigayotgan munchoqdek koz
yoshlari ikki yuzining olmaligini, ko‘ylagining yoqasini hol qilgandi.
Arzayimning ko‘zlariga atrofdagi odamlar ko‘rinmasdi. U butunlay taqdiriga
tan bergan otasini, mung‘ayishib turgan ukalarini, ko‘z oldida goh paydo
bo‘lib, goh g‘oyib bo‘layotgan onasining siymosinigina ko‘rar edi.

- Onamning boshiga haydang! - dedi Arzayim taksiga o‘tirayotib.

Nurjan qizining faqatgina sog‘inch tufayli emas, onasining o‘limini sezganligi
uchun ham tinimsiz ko‘z yosh to‘kayotganligini payqadi. Lekin kimdan
eshitgani, ganday bilgani uning uchun jumbogq edi.

Qabr boshida Arzayim o‘zini tutib turolmadi. Beixtiyor onasining vasiyati
yodiga tushib ketganida o‘rnidan turib nari ketdi. Biroz o0‘zini qo‘lga olib, yana
onasining oyoq uchida ancha vaqt o‘tirdi. Onam meni ko‘rsin, diydorimga
to‘yib olsin deb shunday qildi...

Ular ancha muddat gabr boshida turib qolishdi. Ularni ona mehri ko‘rinmas
rishta bilan bu yerga bog'lab turardi.

- Kechir, gizim, - dedi Nurjan uyga gaytishayotganda. - Men onangga loyiq
yo‘ldosh bo‘lolmadim. Uni baxtli qilish qo‘limdan kelmadi. Bir ayolni baxtli
gilolmagan erkak erkakmi?!

Farzandlar og'ir tin olishdi. Shu topda ularning diydasi qota boshlagan edi.
Hayot kurashlardan iborat ekanligini tushunib yeta boshlagan edilar. Bu
dunyoda topish bilan birga yo‘qotish ham borligini anglab yetayotgan edi ular.
Ammo oldinda ularni oydin kelajak kutmogda! O‘zlari orzu qilgan kelajak
kutayapti. Onasi ko‘rmoqni istagan yorug‘ kunlar turibdi bu yo‘lda.

* Saq - bek, rahbar.

Qoraqalpogq tilidan G‘afur Shermuhammad tarjimasi
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