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Baliqchi kulbasidagi chiroq yonida Janna eski yelkanni yamab o‘tiribdi. 

Tashqarida shamol guvillaydi, o‘kiradi, to‘lqinlar chayqalib sohilga kelib 

uriladi, pishqiradi. Hovli qorong‘i va sovuq, dengizda bo‘ron o‘kiradi, 

ammo baliqchi kulbasi issiq va tinch. Kulba yaxshilab supurilgan: pechda 

olov hali o‘chmagan; tokchada idish-tovoqlar yaltiraydi. Oq chodir 

tortilgan karavotda besh bola dengiz hayqirig‘i ostida uxlab yotishibdi. 

Baliqchining o‘zi esa ertalab qayig‘ida dengizga chiqib ketganicha qaytib 

kelgani yo‘q. To‘lqinlarning guvillashi-yu, shamolning o‘kirishi 

baliqchining xotini qulog‘idan ketmaydi. Jannaning butun vujudini 

vahima chulg‘agan. 

Eski yog‘och soat hirqiroq tovush chiqarib o‘nga, o‘n birga zang urdi… 

Eridan hamon darak yo‘q. Janna o‘ylanib qoldi. Eri jonini jabborga berib 

ishlaydi, sovuq demay, bo‘ron demay baliq ovlaydi. Janna ham 

ertalabdan kechgacha ishdan bosh ko‘tarmaydi, lekin na foyda? 

Tirikchilik zo‘rg‘a o‘tadi. Bolalarning hammasi ham yupun: yozin-qishin 

birday yalangoyoq yurishadi; bug‘doy nonini ko‘rish qayoqda – javdar 

nonining yetib turgani ham katta gap. Hamma ovqatlari — baliq. 

“Xudoga shukur, bolalarim sog‘-salomat, — deb o‘ylaydi Janna va yana 

bo‘ronga quloq soladi. — Hozir qaerlarda ekan-a? Xudoyo-xudovando, 

o‘z panohingda saqla!”, deydi u. 

Yotay desa, hali vaqt erta. Ayol o‘rnidan turadi. Boshiga qalin ro‘molini 

tashlab, fonarni yoqadi-da, dengiz tinchidimikan, mayoqning chirog‘i 

o‘chib qolmadikan, erimning qayig‘i ko‘rinmayotganmikan, deya 

ko‘chaga chiqadi. Lekin dengizda hech nima ko‘rinmaydi. Shamol 
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boshidagi ro‘molni yulqilaydi, allaqanday narsa bilan qo‘shni kulbaning 

eshigini taraqlatadi va boyagina bemor qo‘shnisini ko‘rib chiqmoqchi 

bo‘lganini eslaydi. “Bechoraning qaraydigan hech kimi yo‘q”, deb 

o‘ylaydi Janna va eshikni taqillatib quloq soladi… Javob bo‘lmaydi. 

“Bevalik qursin, — deb o‘ylaydi Janna ostona yonib turib. — Bolasi ko‘p 

emas, ikkitagina, lekin hammasiga yolg‘iz o‘zi balogardon. Ustiga-ustak 

xastalik! Eh, bevalik qursin, bevalik. Kirib ko‘rib chiqay-chi”. 

Janna eshikni qayta-qayta taqillatadi. Lekin javob bo‘lmaydi. 

— Hoy qo‘shni! — deb qichqirdi Janna. “Bir nima bo‘lgan bo‘lmasin 

tag‘in” deb o‘yladi va eshikni itardi. Eshik lang ochilib ketdi va 

Janna ichkari kirdi. 

Kulba zax va sovuq edi. Janna bemorning qaerda yotganini ko‘rish 

uchun fonarni ko‘tardi. Ko‘ziga eng avval tashlangan narsa, eshikning 

ro‘parasidagi to‘shakda yotgan bemor bo‘ldi. Qo‘shnisi chalqancha 

tushib, murda singari qimir etmay yotardi. Janna fonarini yaqinroq 

tutdi. Ha, bu o‘sha edi. Boshi orqaga tashlangan; sovuq, ko‘karib ketgan 

yuzida o‘lim sokinligi. Sarg‘ish, jonsiz qo‘l allanarsaga uzatilib, tushib 

ketgandek poxolda osilib yotardi. Shu yerning o‘zida, murda onaning 

yonginasida eski ko‘ylakka o‘ralgan jingalak soch, do‘mboq ikki go‘dak 

malla boshlarini bir-biriga suqishib uxlab yotishardi. Onasi jon berayotib 

ularning oyog‘ini eski ro‘mol bilan o‘rab, ustlariga ko‘ylagini tortib 

qo‘yishga ulgurgani ko‘rinib turardi. Go‘daklar bir me’yorda ravon nafas 

olar, shirin va qattiq uyquda edilar. 

Janna bolalar yotgan belanchakni oldi, ustlariga ro‘molni yopib uyiga 

olib ketdi. Uning yuragi duk-duk urar, nega va qanday qilib bunday 

qilganini o‘zi ham bilmas, lekin bosh­qacha yo‘l tutolmasligini yaxshi 

bilardi. 

Uyga kelgach, Janna uxlab yotgan go‘daklarni o‘z bolalari yoniga 

yotqizdi-da, chodirni tortdi. Uning rangi qum o‘chgan, hayajonlangan 

edi. Uni vijdon azobi qiynayotgan edi. “Erim nima derkan?.. — derdi 

o‘ziga-o‘zi… Ungayam oson emas, o‘zimizning besh bolamizning 

tashvishi oshib-toshib yotibdi. Ana, kelib qoldi!… Yo‘q-yo‘q, u emas. 



Nima qilib qo‘ydim-a? Rosa savalaydi meni. Shunday qilg‘ilikni 

qilganimdan keyin uraversin… Ana u! Yo‘q!… xayriyat, u emas ekan! 

Eshik birov kirgandek g‘ijirladi. Janna seskanib ketib, o‘rnidan qo‘zg‘aldi. 

“Yo‘q. Yana hech kim yo‘q! E xudoyim-e, nima qilardim olib kelib? Endi 

uning ko‘ziga qanday qarayman?”. Janna o‘ylanib qoladi va ancha 

paytgacha karavot yonida jim o‘tiradi. 

Yomg‘ir tinib, tong yorishadi, ammo shamol hamon uvillaydi, dengiz 

avvalgiday quturadi. 

To‘satdan eshik lang ochiladi, kulbaga dengiz havosi yopirilib kiradi, 

baland bo‘yli, qorachadan kegan baliqchi dabdalasi chiqqan, ho‘l to‘rni 

sudrab, xonaga qadam qo‘yarkan: 

— Mana, Janna, men keldim! — deydi. 

— Voy o‘lmasam, keldingmi! — deydi Janna va erining ko‘ziga 

qarashga botina olmay. 

— Rasvo tun bo‘ldi-da. Dahshat! 

— Ha, havo yomon aynidi! Xo‘sh, ov qalay? 

— Rasvo, asti qo‘yaver! Hech nima tutolmadim. To‘rni yirtganim 

qoldi. Ish pachava, juda pachava!… Senga nimasini aytay, judayam 

rasvo havo, judayam rasvo bo‘ldi-da! Bunaqa tunni hech 

ko‘rmaganman desam bo‘ladi. Ovniyam qo‘yaver! Eson-omon 

kelganimga shukur qil… Xo‘sh, o‘zing qalay, nimalar qilding? 

Baliqchi to‘rni xonaga tortib kiritdi-da, pech yoniga o‘tirdi. 

— Menmi? — dedi Janna rangi quv o‘chib. — nimayam qilardim… 

Yamoqchilik qildim… Shamol shunday guvilladiki, yuragim 

orqamga tortib ketdi. Sendan xavotir oldim. 

— Ha, ha, — deb g‘o‘ldiradi er. — juda yomon havo. Nima ham 

qilardik! Ikkovlari ham jim bo‘lib qolishdi. 

— Xabaring yo‘qdir, — deydi Janna, — qo‘shnimiz Simon o‘lib 

qolibdi-ya. 

— Yo‘g‘-e? 



— Qachon o‘lganini ham bilmayman, kecha o‘lgan bo‘lsa kerak. O‘lim 

oldidan ham toza ezilgandir, sho‘rlik. Bolalariga yuragi achishib, 

o‘zini qo‘yarga joy topolmagandir! Ikkala bolasiyam hali go‘dak… 

Birlarining hali tili ham chiqmagan, ikkinchisi endi emaklay 

deyapti. 

Janna jim bo‘lib qoldi. Baliqchining qovog‘i solindi, chehrasi jiddiy, 

tashvishli tus oldi. 

— Eh dunyo!… — deb g‘o‘ldiradi u chakkasini qashib. — nima ham 

qilardik endi! Borib ularni olib kelishga to‘g‘ri keladi, uyg‘onib 

qolishsa bormi, murda yonida hollari nima kechadi? Hay, bir 

kunimizni ko‘rib ketarmiz! Bor, darrov. 

Lekin Janna joyidan qimirlamadi. 

— Ha, nima deysan? Xohlamaysanmi, senga nima bo‘ldi, Janna? 

— Mana ular — Janna shunday dedi-da, chodirni ochdi. 
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