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Peterburgda qirqinchi yillarda kishini lol qoldiradigan bir voqea ro‘y bergandi: 

kelishgan barno yigit – knyaz, hamma imperator Nikolay I huzurida fligel-

ad’yutantlikka va yuqori mansabga erishishini bashorat qilgan, zirhpo‘sh askarlar – 

ya’ni kirasirlar polkining komandiri, husnda tengsiz parichehra qiz bilan nikoh 

to‘yiga bir oy qolganda iste’foga chiqdi, qaylig‘i bilan munosabatlarini uzdi, 

chog‘roq mulkini singlisiga qoldirdi va rohib bo‘lish niyatida monastirga yo‘l oldi. 

Voqea uning ichki sabablarini bilmaganlar uchun kutilmagan va mavhum bo‘lib 

qoldi; bovujud knyaz Stepan Kasatskiyning o‘zi uchun bu boshqacha yo‘l tutib 

bo‘lmaydigan oxirgi qaror sifatida tabiiy ravishda amalga oshirildi. 

 

Stepan Kasatskiyning otasi, iste’fodagi gvardiya polkovnigi olamdan o‘tganda o‘g‘li 

o‘n ikki yashar o‘smir edi. Onasi o‘g‘lini bag‘ridan qo‘yib yuborish qanchalik qiyin 

bo‘lmasin, o‘zi vafot etgan taqdirda farzandini uyda ushlab turmay, harbiy 

korpusga topshirish haqidagi marhum erining vasiyatiga qarshi bora olmadi va uni 

korpusga topshirdi. Beva ona qizi Varvara bilan o‘g‘li qayerda bo‘lsa, o‘sha yerda 

yashash va oyim kunlari uni o‘zi bilan olib ketish uchun Peterburgga ko‘chib keldi. 

 

Bolaning aft-andomidan zo‘r qobiliyatliligi va ancha mag‘rurligi shundoq ko‘rinib 

turardi. Oqibatda, fanlardan o‘zlashtirish, xususan, o‘zi ayricha qiziqadigan 

matematika, harb mashg‘ulotlari hamda otda chopish bo‘yicha birinchi deb tan 

olindi. Qomati dur-daroz bo‘lishiga qaramay, kelishgan va chaqqon edi. Bundan 

tashqari agar jizzakiligi bo‘lmaganda, namunali kadet darajasiga erishishi ham 

mumkin edi. U ichmas, qing‘ir yo‘llarga yurmasdi va haddan tashqari haqiqatgo‘y 

edi. Biroq uning to‘kis bo‘lishiga bir narsa xalaqit berardi: botinidagi g‘azab 

alangasi yuzaga chiqqanda o‘zini boshqara olmay qolar, butkul yovuzlashib 



ketardi. Bir marta uning ma’danlardan tayyorlagan to‘plami ustidan kula 

boshlagan kadetni derazadan irg‘itib yuborishiga oz qolgan. Boshqa safar bir 

kishini sal bo‘lmasa o‘ldirib qo‘yayozgan: kotlet to‘la laganni iqtisodchiga qarab 

irg‘itgan; so‘zidan tongan, hammaning yuz-ko‘zicha yolg‘on gapirgan zobitga 

tashlangan va, aytishlaricha, unga musht tushirgan. Agar korpus direktori 

hammasini bosti-bosti qilmaganda, iqtisodchini haydab chiqarmaganda, uning 

darajasi pasaytirilib, oddiy askarlar safiga qo‘shib qo‘yilgan bo‘lardi. 

 

U o‘n sakkiz yoshida kiborlar gvardiya polkiga zobit qilib  yuborildi. Imperator 

Nikolay Pavlovich uni korpusdalik paytidan bilar, unga alohida e’tibor bergandi, 

shuning uchun keyinroq uning polkda fligel-ad’yutantlik darajasiga ko‘tarilishini 

bashorat qilishgandi. Kasats­kiy izzattalablik uchungina emas, asosiysi, korpusdalik 

paytidanoq Nikolay Pavlovichni qalbdan, aynan qalbdan yaxshi ko‘rganligi uchun 

ham shunday bo‘lishini jon-dildan xohlardi. Nikolay Pavlovichning korpusga har bir 

tashrifi davomida – u tez-tez  qadam ranjida qilib turardi – baland bo‘yli, 

o‘mrovdor, chiroyli mo‘ylovliyu  qirg‘iy  burunli, tekis kuzalgan chakka soqoli o‘ziga 

yarashgan harbiy libosdagi bu zot, ya’ni Stepan Kasatskiy, shaxdam qadamlarda  

chiqib kelib, kadetlar bilan yo‘g‘on ovozda salomlashar ekan, xuddi keyinchalik 

muhabbat ilohasiga duch kelganda bo‘lganidek,  Kasats­kiy sevimli kishisiga 

oshiqlik shavqini his etdi. Ammo Nikolay Pavlovichga  nisbatan muhabbat hayajoni 

undan-da kuchliroq edi. O‘zining cheksiz sadoqatini namoyish etishni, o‘zidagi 

nimanidir unga qurbon qilishni xohlardi. Nikolay Pavlovich ham undagi bu otashin 

sadoqatni bilar, uni ataylab alangalatar edi. U ba’zan bolalarcha soddalik, ba’zan 

do‘stona, ba’zan kibru havo bilan muo­malada bo‘lib, kadetlar bilan 

chaqchaqlashar, ularni atrofiga to‘plardi. Kasatskiyning zobitlar bilan oxirgi 

g‘alvasidan keyin Nikolay Pavlovich Kasatskiyga hech narsa demagan, u yaqin 

borganida esa o‘zini namoyishkorona olib qochgan, xo‘mrayib, barmog‘i bilan 

do‘q qilgan va  keta turib: 

 

– Bilib qo‘ygin, hammasi menga ma’lum, biroq ba’zi narsalarni bilishni 

xohlamayman. Ammo ular mana bu yerda, – degan. 

 

U shu gapni ayta turib,  yuragini ko‘rsatgan. 

 

O‘qishni tugatgan kadetlar uning huzurida bo‘lganlarida u bular haqida eslatishni 

ep ko‘rmagan, faqat odatlanib qolganlaridek mening o‘zimga   murojaat 



etaveringlar, menga va vatanga vijdonan xizmat qilsalaring bo‘ldi, men sizlarning 

eski do‘stingiz bo‘lib qolaveraman, deb aytgan. Hamma har doimdagidek 

to‘lqinlanib ketgan, Kasatskiy esa bo‘lib o‘tgan gap-so‘zlarni eslab, ko‘ziga yosh 

olgan va sevimli shohga sidqidildan xizmat qilaman, deb o‘z-o‘ziga so‘z bergan. 

 

Kasatskiy polkka ko‘tarilgach, onasi va singlisi avval Moskvaga, undan keyin 

qishloqqa ko‘chib o‘tdi. Kasatskiy yarim mulkini singlisiga berdi. Qolgan yarmi esa 

hozir xizmat qilayotgan dabdabali polkda kun ko‘rishi uchun unga yetarli edi. 

 

Zohiran Kasatskiy olg‘a intiluvchi chinakam gvardiyachiga o‘xshab ko‘rinsa-da, 

biroq uning botinida murakkab va shiddatli tuyg‘ular nish urardi. Bu tuyg‘ular 

unga bolalikdan hamroh edi, ular xilma-xil bo‘lsa-da, biroq mohiyati bir xil edi, 

ya’ni umr yo‘lidagi barcha ishlarni shu qadar pishiq-puxta ado etib, go‘zal 

yutuqlarga erishsinki, odamlar hayratdan yoqa ushlab qolsin. U bir soha yoki fanni 

tanlardi-da, shuning ustida ter to‘ka boshlardi, to uni maqtab, boshqalarga o‘rnak 

qilib ko‘rsatishmaguncha bir zum tinim bilmasdi. Bir muvaffaqiyatga erishgach, u 

boshqasining payidan tushardi. Shunday qilib, fanlarni o‘zlashtirishda korpusda 

birinchi o‘ringa ko‘tarildi, birdaniga frantsuzchada so‘zlashi yaxshi emasligini sezib 

qolgach, bu tilni ona tili darajasida egallamagunicha tinchimadi va bunga ham 

erishdi; shunday qilib, keyin shatranj bilan shug‘ullana boshladi va korpusdalik  

vaqtidayoq a’lo darajada o‘ynaydigan bo‘ldi. 

 

Hayotidagi shohga va vatanga xizmat qilish burchidan tashqari uning oldida yana 

boshqa bir maqsadlar  ko‘ndalang turardi, bu maqsadlar qay darajada kichik 

bo‘lmasin, to ularni ro‘yobga chiqarmaguncha  o‘shalar bilan yashardi. Biriga 

erishgach, tezda uning xayolida boshqasi paydo bo‘lar va  oldingisining o‘rnini 

egallar edi. Bu oldiga qo‘yilgan maqsadga erishishdagi sa’y-harakatlar uning 

hayotini to‘ldirar edi. Binobarin, zobitlik darajasiga yetgach, xizmat malakasini 

oshirishga jon-jahdi bilan kirishdi va tez orada, garchi o‘zini tuta olmaydigan 

jizzakiligi xizmatda pand berib, yutuqlariga soya tashlab tursa-da, namunali zobit 

degan nomga sazovor bo‘ldi. Keyin davra suhbatlarida dunyoviy bilimlarining 

chalaligini sezib qolgach, kitoblar olamiga sho‘ng‘idi va bunda ham ko‘zlagan 

maqsadiga erishdi. So‘ng  u kiborlar davrasida porlash fikriga tushib qoldi, 

birdaniga mahorat bilan raqs tushishni o‘rgandi hamda tezda shunga erishdiki, uni 

oliy darajali kiborlarning ballari va ayrim tantanalariga taklif qiladigan bo‘lishdi. 



Kasatskiy bu bilan ham qanoatlanib qololmasdi. U birinchi o‘rinda turishni 

xohlardi, bunday nasibaga erishish unga qiyin emasdi. 

 

O‘sha paytlarda oliy tabaqa, mening o‘ylashimcha, har doim va hamma yerda 

odamlarning to‘rt toifasidan iborat edi: 1) boylar va saroy a’yonlari; 2) uncha boy 

emas, biroq saroyda tug‘ilgan va o‘sgan odamlar; 3) saroy a’yonlariga taqlid 

qiluvchi boy odamlar; 4) uncha boy emas va saroy a’yonlaridan bo‘lmagan, biroq 

birinchi va ikkinchi toifalarga taqlid qiluvchi odamlar. Kasatskiy birinchi toifaga 

mansub emasdi. Kasatskiyni keyingi ikki toifaga jon-jon deb qo‘shishardi. U 

oqsuyaklar davrasidan joy olar ekan, o‘z oldiga hatto kibor ayollar bilan aloqa 

o‘rnatish maqsadini qo‘ydi va kutilmaganda bunga tezda erishdi ham. Biroq hayal 

o‘tmay ko‘rib ulgurdiki, u aylanayotgan davralar darajasi quyi davralar ekan, 

yuqori davralar esa, ya’ni boylar va saroy a’yonlari davrasi, garchi uni taklif qilib 

turishsa-da, u ularga begona ekan; ular yo‘liga nazokat-la muomala qilsalar-da, 

lekin barcha munosabatlar shuni ko‘rsatardiki, ularning o‘z davralari bor, u esa 

ularniki emas. Kasatskiy o‘zining ularniki bo‘lishini xohlardi. Buning uchun esa yo 

fligel-ad’yutant bo‘lish kerak – u hozircha shu darajani kutyapti yoki shu davradan 

uylanish lozim. Yigit bir to‘xtamga keldi: uylanadi, vassalom. U go‘zal, yana saroy 

a’yonlaridan shunday bir qizni tanladiki, nafaqat u intilgan davraning kishisi, balki 

undan yuqorida turuvchi barcha tabaqa vakillari ham shu qizga intilardi. Bu 

grafinya Korotkova edi. Kasatskiy faqat amal ilinjida unga xushomad qilmayotgan 

edi, Korotkova haddan tashqari jozibador edi va u qizni tezda sevib qoldi. Boshda 

qiz unga sovuq muomalada bo‘ldi, keyin birdan bari o‘zgardi, iltifot ko‘rsata 

boshladi. Oyisi esa yigitni xonadonlariga sidqidildan taklif qilar edi. 

 

Kasatskiy qizning qo‘lini so‘radi va bu ijobat bo‘ldi. U bunday baxtning oson qo‘lga 

kirganidan, onaning va qizining o‘zgacha va qizg‘in munosabatidan hayron esa-da, 

butun vujudi bilan hech narsani ko‘rmaydigan va eshitmaydigan darajada oshiq 

bo‘lib qoldiki, natijada, sevgilisi bir yil oldin Nikolay Pavlovichning ma’shuqasi 

bo‘lganini va buni butun shahar bilishini ham sezmadi. 
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Belgilangan to‘y kunidan ikki hafta oldin Kasatskiy qallig‘ining Sars­koye Selodagi 

bog‘chasiga tashrif buyurdi. Mayning iliq kuni edi. Kuyov va qalliq bog‘ni 

aylanishdi, soyador jo‘kalar xiyobonidagi kichkina kursida qo‘nim topishdi. Meri 

oq harir kuylakda o‘zgacha latofatli ko‘rinardi. U o‘zini  iffat va sevgi og‘ushida 

sarmastdek tutardi. Boshini quyi solib o‘tirar, ba’zan qarshisidagi o‘ziga 

ehtiyotkorlik va nazokat bilan muomalada bo‘layotgan, biror harakati yo so‘zi 

bilan kelinning farishtalardek  sofligi nogahon daxl qilishdan hadiksirayogan 

xushsurat pahlavonga ko‘z qirini tashlab qo‘yardi. Kasatskiy hozir uchramaydigan, 

qirqinchi yillar kishilariga mansub edi, ular qizlarning jinsiy ishratdan nopok 

bo‘lishlari mumkinligini xayollariga ham keltirmas edilar, ular ayoldan ilohiy, 

samoviy pok­likni talab etganlar, bu samoviy pok­likni har bir qizning o‘z davrasi 

ham tan olgan va unga ham shunga yarasha munosabat ko‘rsatishgan bo‘lardi. 

Bunday munosabatda erkaklar o‘zlarini qo‘yib yuborgan axloqsizlik  holatlarida 

ko‘plab ishonchsizlik va xatar  yuzaga kelardi, biroq  har bir qizda o‘ziga shunchaki 

ermak izlovchini ko‘rgan hozirgi yigitlarning qarashidan farqli o‘laroq, bunday 

qarash, o‘ylashimcha, ayollarga nisbatan ijobiy edi. Qizlar ham o‘zlaridan iloha 

yaratuvchi bunday munosabatlarga javoban iloji boricha ilohalardek bo‘lishga 

intilardilar. Kasatskiy ayollarga shunaqa nazar bilan yondashar va o‘zining 

qallig‘iga ham shunday nigoh bilan qarayotgandi. Bu damda u benihoya oshiq edi 

va ma’shuqasiga tirnoqcha ham g‘ayirlikni his qilmay, yetib bo‘lmas  yulduzga qo‘l 

cho‘zgandek butun vujudi bilan unga talpinardi. 

 

U barvasta qomatini namoyish etib o‘rnidan qo‘zg‘aldi va ikkala qo‘li bilan 

qilichiga tayangancha  qizning qarshisida g‘oz turdi. 

 

– Men ayni damda insonga nasib etishi mumkin bo‘lgan baxtni his qilyapman. 

Buni siz, ha, siz… – dedi u jur’atsizgina jilmayib, – hadya etdingiz. 

 

U bu paytda “sen”lab gapirishga odatlanmagan edi, biroq  qizga axloqan pastdan 

turib  qaraganda, “sen”sirab murojaat qilish mazkur farishtaga nisbatan 

qo‘rqinchli tuyulardi. 

 

– Men o‘zimni… – kutilmaganda yigit dadillashdi, – sen tufayli angladim, 

angladimki, men o‘zimni bilganimdan afzalroq ekanman. 

 



– Men buni allaqachon bilaman. Aynan shular uchun sizni sevdim. 

 

 

Shu atrofda bulbul chah-chahlab sayray boshladi, tuyqus esgan shabada harir 

yaproqni titratib o‘tdi. 

 

U qizning qo‘lini oldi va uni o‘pdi, ko‘zlariga  yosh  qalqdi. Qiz tushundiki,  sevishini 

tan olib aytgan so‘zi uchun yigit minnatdorchilik bildirmoqda. Yigit nariroq ketdi, 

jim bo‘ldi, keyin qaytib keldi va o‘tirdi. 

 

– Bilasizmi, bilasanmi, ha, hammasi baribir. Men senga beg‘araz 

yaqinlashdim, men yuqori davralar bilan munosabat o‘rnatmoqchiydim, 

keyinchalik… Seni bilgach, bu hol sen bilan tenglashtirganda hech narsa 

bo‘lib qoldi. Buning uchun mendan xafa bo‘lmaysanmi? 

 

Qiz javob bermadi, faqat  uning qo‘lini ushladi. 

 

Yigit tushundiki, bu bilan “Yo‘q, xafa bo‘lmayman” demoqchi. 

 

– Ha, mana, sen aytding… – yigit so‘zini yo‘qotib qo‘ydi, bu o‘ziga ancha 

noqulay  tuyuldi, – sen meni sevishingni aytding, lekin meni ma’zur tut, men 

ishonaman, biroq bundan tashqari nimadir seni bezovta qilyapti va xalaqit 

beryapti. U  nima? 

 

“Ha, hozir yoki hech qachon, – o‘yladi qiz. – Baribir u biladi. Endi esa u keta 

olmaydi. Eh, agar u ketib qolsa, bu dahshat bo‘ladi!”. 

 

Qiz sevgiga to‘la nigohlari bilan oshiqning ko‘rkam, baquvvat qomatiga nazar 

tashladi. Ayni damda uni Nikolaydan qattiqroq sevib ketdi, agar imperatorligi 

bo‘lmaganda uni bunga almashtirmasdi. 

 



– Bilasizmi, men yolg‘on gapira olmayman. Men hammasini aytishim lozim. 

Siz, u nima deb so‘rayapsiz. Bu shuki, men birovni sevar edim. 

 

U yalinchoq harakat bilan yigitning  qo‘liga qo‘lini qo‘ydi. 

 

Yigit jim  edi. 

 

– Kimni sevganimni bilishni istaysizmi? Ha, uni, shohni. 

 

– Hammamiz uni sevamiz, men tasavvur qilamanki, sizlar institutda…. 

 

 

– Yo‘q, keyin. Bu shunchaki havas edi, so‘ngra o‘tib ketdi. Men shuni aytib 

qo‘yishim kerak edi. 

 

– Xo‘sh, nima qilibdi shunday bo‘lsa? 

 

 

– Yo‘q, bu shunchaki emas. 

 

Qiz qo‘llari bilan yuzini yopdi. 

 

– Nima, siz unga taslim bo‘lganmisiz? 

 

Qizdan sas-sado chiqmadi. 

 

– Ma’shuqasimisiz? 

 

Qiz hamon jim. 



 

Yigit irg‘ib o‘rnidan turdi, murdadek oqarib ketgan, yonoqlari pir-pir uchar, qizning 

qarshisida tosh qotgan edi. Nikolay Pavlovich uni Nevskiyda uchratib qolganida, 

erkalatib tabriklagani yodiga tushdi. 

 

– Ey Xudoyim, nima qilib qo‘ydim, Stiva! 

 

– Tegmang, tegmang menga. Oh, qanday azob! 

 

 

Yigit  qayrildi-da, uyiga tomon ketdi. Uyda onasiga duch keldi. 

 

– Nima bo‘ldi, knyaz? Men… – ona o‘g‘lining basharasini ko‘rib, mum tishlab  

qoldi. 

 

– Siz bilgansiz buni va mendan yashirmoqchi bo‘lgansiz. Agar ayol 

bo‘lmaganingizda, – bosiq qichqirib dedi u onasining boshi uzra to‘qmoqdek 

mushtini ko‘tarib, so‘ng  shart burildi-da, yugurib  chiqib ketdi. 

 

 

Agar uning qallig‘ini boshqa mardum bir kishi yo‘ldan urganida, uni  o‘ldirgan 

bo‘lardi, bu esa kimsan – olampanoh. 

 

Ertasi  kun kasalligini bahona qilib, ta’tilga chiqdi, butunlay iste’fo berdi va hech 

kimni ko‘rmaslik uchun qishloqqa ketdi 

 

Yozni o‘z ishlari bilan mashg‘ul bo‘lib qishloqda o‘tkazdi. Yoz tugagach, 

Peterburgga qaytmadi, balki monastirga bordi va rohiblikni qabul qildi. 

 



Onasi uning bu qat’iy qaroridan qaytarishga urinib, xatlar yozdi. U javob berdiki, 

Xudoning irodasi hamma narsadan yuqoridir, u shuni his qilyapti. Faqat akasi 

singari mag‘rur va izzattalab singlisigina uni to‘g‘ri tushundi. 

 

Singilning tushungani  shuki, o‘zlarining yuqoriligini ko‘rsatib qo‘ymoqchi 

bo‘lganlarga akasi o‘zining ulardan qanchalik baland ekanini ko‘rsatish uchun 

rohiblikni tanlagan. Haqiqatan ham shunday bo‘lgan edi. Rohiblikni qabul qilib, 

vaqtida boshqalar  uchun juda muhim bo‘lgan narsalardan nafratlanishini 

isbotladi, endilikda  shunday yuqori darajaga ko‘tarildiki, u yerdan turib, bir 

paytlar havas qilgan odamlariga bemalol qarashi mumkin bo‘ldi. Singlisi Varenka 

o‘ylaganidek, akasi faqat bitta tuyg‘uning asiri bo‘lib qolmagandi. Unda yana 

boshqa bir asror, haqiqiy diniy tuyg‘u bor ediki, buni Varenka bila olmasdi, bu 

diniy tuyg‘u faxr hissi va birinchilik xohishi bilan chatishib ketib, uning ongu 

shuuriga hukmronlik qilardi. Uning farishta deb tasavvur qilgani – Meri (kelin) ga 

nisbatan g‘azab va tahqir tuyg‘usi shunchalik kuchli ediki, uni umidsizlik girdobiga 

g‘arq etdi, umidsizlik qayerga olib borardi? – Xudoning huzuriga, buzilmagan 

vujudida hamon bokiraligini yo‘qotmay saqlab kelayotgan ma’sum bolaliligiga olib 

keldi. 
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Kasatskiy birinchi qor munosabati bilan ibodat kuni monastirga qadam qo‘ydi. 

 

Monastir boshlig‘i (igumen) dvoryan, olim, yozuvchi, saylab qo‘yilgan rahbar va 

ustozga so‘zsiz bo‘ysunadigan, Valaxiyadan chiqqan rohiblar avlodidan bo‘lgan 

qariya edi. Igumen taniqli qariya Amvrosiyning shogirdi edi, Amvrosiy Makariyning 

shogirdi edi, Makariy qariya Leonidning, Leonid Paisiy Velichkovskiyning. Kasatskiy 

ana shu igumenga o‘z  qariya ustoziga bo‘ysungandek bo‘ysunar edi. 

 

Kasatskiy monastir yumushlarini bajarishdagina emas, tafakkurda ham o‘zining 

boshqalardan yuksakligini sezdi. Ham botiniy, ham zohiriy barkamollikka 

erishganlik sevinchi monastirda ham unga yor bo‘ldi. Polkda nafaqat bekamu-ko‘st 



zobit bo‘lgandi, balki talab etilganidan ko‘proq narsaga erishib, mukammallik 

ko‘lamini kengaytirgandi, monaxlikda ham shunga intildi: hammavaqt 

mehnatchan, tamizli, murosasoz, yuvosh, faqat ishda emas, tafakkurda ham toza 

va bo‘ysunuvchan. Ayniqsa, so‘nggi fazilati, aniqrog‘i, mukammallik uning hayotini 

yengillashtirdi. Monastirning poytaxt yoki gavjum shahar hayotiga o‘xshab 

ketadigan talablari injiqligi bilan vasvasaga solib, unga yoqmay qolgan vaqtlarda 

bularning hammasini mo‘min-qobillik bilan yengdi: muhokama qilish mening 

vazifamga kirmaydi, balki itoat etishni o‘rinlatishdir, janoza paytida tobut yonida 

turish bo‘ladimi, ibodatga kelganlar qatorida qiroat qilish yoki musofirxonada 

hisob-kitob olib borish bo‘ladimi, farqi yo‘q. Ustozining u yoki bu narsadan ozmi-

ko‘pmi shubhalanishini shu mo‘minligi bilan bartaraf etib bordi. Mutelik 

bo‘lmaganida cherkov xizmatining uzluksizligi va bir xilligi, muxlislarning 

hovliqmaligi, birodarlarning ahmoqona qiliqlari ostida ezilib ketgan bo‘lardi; endi 

esa bularning hammasi quvonchli tuyulmoqda, hatto hayotiga mamnunlik va 

kuch-quvvat  baxsh etmoqda edi. “Har kuni bir oyatni qayta-qayta eshitish nima 

uchun kerakligini bilmayman-u, biroq shu narsa kerakligini bilaman. Kerakligini 

bilgach esa undan  qoniqish his etaman”. Qariya unga moddiy hayotni tutib turish 

uchun moddiy ozuqa qanchalik lozim bo‘lsa, ruhiy hayotni ushlab turish uchun 

ruhiy ozuqa – cherkov ibodati shunchalik lozimligini uqtirgandi. U bunga ishondi, 

haqiqatan, cherkov amaliyoti, ba’zan ertalab turishga qiynalsa ham, unga farog‘at 

va quvonch baxsh etardi. Qariya tavsiya etgan amallar sabr-halovati va qat’iyligi 

bilan shodlik bag‘ishlardi. Hayotga qiziqish o‘z irodasini yana va yana namoyish 

etish, doimiy sabr-bardoshdagina emas, balki dastlabki vaqtlarda juda jo‘n, 

osongina egallash mumkindek tuyulgan jami nasroniycha ezguliklar, qadriyatlarda 

ham namoyon bo‘lar ekan. U butun borlig‘ini monastirga topshirdi va bundan 

ranjimadi, unda zarracha yalqovlik yo‘q edi. Ibtidoiy narsalarga toqat qilish qiyin 

bo‘lmadi, aksincha, quvonch hadya etdi. Hatto shahvatdek tug‘yonni yengish 

xasislik yoki buzuqchilikdan qutulish kabi oson kechdi. Qariya uni bu balodan 

alohida ogohlantirgandi, biroq Kasatskiy undan tez xalos bo‘lganiga shodlandi. 

 

Uni faqat qaylig‘i haqidagi xotiralar qiynar edi. Faqat xotiralar emas, ro‘y berib 

qolishi mumkin bo‘lgan jonli tasavvur – bexos duch kelib qolish uni xavotirga 

solardi. Beixtiyor uni shohning hamma taniydigan jazmanlaridan biri, keyinchalik 

boshqa erga tekkan va qoyilmaqom xotin bo‘lib, oilaning onaxoniga aylangan ayol 

tarzida tasavvur qildi. Er yaxshi mansabda, hokimiyat, hurmatga musharraf, yana 

qulluq qilib turadigan xotin bor. 

 



Xush daqiqalarda Kasatskiyni bu fikrlar xijolatga  solmasdi. Shodon damlarda 

bularni eslasa, o‘sha vasvasalardan qutulgani uchun shukur qilardi. Goho shunday 

ham bo‘lardiki, yashagan kunlari qarshisida ko‘ndalang kelsa, shu damlarni 

boshdan kechirganiga ishongisi kelmas, biroq ishongisi kelmagan narsalarni ko‘rib 

turardi, xotiralar va — so‘z yuritish ham dahshat — pushaymonlik uning butun 

borlig‘ini  qamrab olardi. 

 

Bunday holatdan qutulishning yo‘li itoat etmoq bo‘lardi — ish va kun bo‘yi ibodat 

bilan mashg‘ullik. U, odatdagidek, ibodat amallarini bajarar, tavba-tazarru qilar, 

hatto keragidan ortiqcha cho‘qinardi, biroq bu amallarda faqat vujudi ishtirok 

etar, qalb esa chetda edi. Shuni sezib qolsa, qattiq qiynalardi. Bu bir kun, ba’zan 

ikki kun davom etar va so‘ng o‘zi o‘tib ketardi. Lekin o‘sha bir yo ikki kun dahshat 

bo‘ladi. Kasatskiy sezdiki, u na o‘zining, na Xudoning amrida, balki boshqa bir 

kuchning ixtiyorida. Shu kunlarda nima aytilgan bo‘lsa, hammasini bajardi, ba’zida 

qariya toshdek qotishni, hech tadbir qo‘llamay, faqat kutish lozimligini maslahat 

berib turdi. Umuman, shu vaqt mobaynida o‘zining xohishi bilan yashamadi, balki 

qariyaning irodasiga bo‘ysundi, bil’aks, shu mutelikda alohida xotirjamlik bor edi. 

 

Shu tariqa Kasatskiy birinchi qadam qo‘ygan monastirida  yetti yil yashadi. 

Uchinchi yilning oxirida pop martabasidagi rohib huzurida Sergiy nomi bilan soch 

kuzash bo‘ldi. Soch kuzash Sergiy uchun muhim botiniy voqeaga aylandi. U oldin 

taranganda yoqimli halovat va ruhiy ko‘tarinkilikni his etardi; endi ibodat 

qiluvchilarga bosh bo‘lib, amallarni bajarar ekan, bu unga ulug‘vorlik, rahmdillik va 

dilbarlik hissini baxsh etdi. Ammo birinchi marta kechirgan bunday ko‘tarinki 

kayfiyatu amallar takrorlanavergach, yana va yana o‘tmaslashib bordi va sezdiki, 

bu ham o‘tkinchi ekan. Haqiqatan, hissiyotlar zaiflashib bordi, biroq ko‘nikma 

saqlanib qoldi. 

 

Umuman, Sergiyning monastirdagi yettinchi yilgi hayoti zerikarli kechdi. Nimani 

o‘rganish lozim bo‘lsa, nimaga erishish shart bo‘lsa,  hammasiga ulgurdi, qiladigan 

boshqa ishi qolmaganga o‘xshardi. 

 

Lekin baribir vaziyatga tobelanish, bog‘lanish holati kuchaydi. Shu yillarda 

onasining vafoti va Merining turmushga chiqqanligi haqidagi xabarlarni eshitdi. 

Ikkala yangilikni ham loqayd qabul qildi. Uning hamma e’tibori, ja’mi qiziqishlari 

o‘zining ichki olamiga bo‘ysundirilgandi. 



 

Rohibligining to‘rtinchi yilida arxiyerey alohida iltifot ko‘rsatdi, qariya aytdiki, agar 

uni yuqori vazifaga tayinlamoqchi bo‘lsalar, rad etmagaysan. Shunda rohiblarga 

xos shuhratparastlik bosh ko‘tardi – bu narsa ularda dahshatli tarzda mavjud edi. 

Uni poytaxtga yaqin joydagi monastirga tayinladilar. U rad etmoqchi bo‘ldi, ammo 

qariya taklifni qabul qilishni so‘radi. U taklifni qabul qildi, qariya bilan xayrlashdi 

va yangi monastirga o‘tdi. 

 

Poytaxtdagi monastirga o‘tishi Sergiyning hayotida muhim voqea bo‘ldi. Bu joyda 

turli tashvishlar ko‘p edi,  Sergiy bor kuchini shu faoliyatga yo‘naltirdi. 

 

Oldingi monastirda ayollarning yo‘ldan ozdiradigan qiliqlari Sergiyni kam 

qiynagandi, bu joyda esa bunday injiqliklar dahshatli kuchga aylandi va shungacha 

yetib bordiki, u bilan hazillashib bo‘lmasdi. O‘zining nomaqbul qiliqlari bilan 

tanilgan bir boy xotin bo‘lardi, o‘sha Sergiyga xushomad qila boshladi. Ayol u bilan 

gaplashdi va xonadoniga tashrif buyurishini so‘radi. Sergiy buni qat’iy rad etdi-yu, 

biroq xohishlarining ro‘yoga chiqayotganidan, bosh ko‘tarayotganidan vahimaga 

tushdi. U shunchalik qo‘rqdiki, uyatni ham yengib, o‘z zaifligini tan oldi, bu haqda 

qariyaga xat yozib, joyini qisqartirishini, o‘zining yosh muridini insofga chaqirishini 

hamda toat-ibodat  va some’likdan boshqa yumush bilan shug‘ullanmasligini 

kuzatib borishini so‘radi. 

 

Bundan tashqari, eng katta tashvish shundan iborat bo‘ldiki, ushbu monastirning 

igumeni dimog‘dorlik kasb etgan oqsuyak, olg‘ir ruhoniy bo‘lib, Sergiyga butunlay 

xayrixoh emasdi. Sergiy o‘zi bilan qancha kurashmasin, bu sovuq munosabatni 

yenga olmadi. U murosa qildi, biroq qalbining to‘rida norozilik bor edi. Oxir o‘sha 

ahmoqona  tuyg‘u junbishga keldi. 

 

Bu yangi monastirga kelganining ikkinchi yilida ro‘y berdi. Voqea shunday sodir 

bo‘ldi. Birinchi qor ibodati katta cherkovda bo‘lib o‘tdi. Chetdan kelganlar ham 

ko‘p edi. Marosimni igumenning o‘zi boshqardi. Sergiy ota odatdagi joyida turar 

va sajda qilar, o‘zi xizmatda bo‘lmagan va xususan katta cherkovdagi ibodatlar 

paytidagi kurashchan holatda edi. Kurash  shundan iborat ediki, tashrif 

buyurganlar, mansabdorlar, ayniqsa, xonimlar uning jahlini chiqarishardi. U hech 

kimga nazar solishni, ularning yaramas qiliqlarini: askar odamlarni turtib, qanday 



tartib o‘rnatayapti, ayollar rohiblarni, inchunun, yaxshi tanish bo‘lib qolgan 

xushro‘y rohibni bir-birlariga qanday ko‘rsatishayapti, bilishni xohlamasdi. U o‘zini 

bo‘g‘ayotgan  xayollaridan qochib, shamlarning shu’lasidan, ikonalar va 

xizmatchilardan boshqa narsalarni ko‘rmaslikka; kuylayotganlar ovozini-yu, ibodat 

so‘zlaridan boshqa narsani eshitmaslikka; allaqachon qalbining ehtiyojiga 

aylangan ibodat oyatlarini qayta-qayta eshitaverib va botinida takrorlayverib 

paydo bo‘lgan o‘z-o‘zini unutish tuyg‘usidan boshqa hisni kechirmaslikka intilardi. 

 

U shu holda turdi, rukuga bordi, qayer lozim bo‘lsa, o‘sha joyga cho‘qindi, fikr va 

hissiyotlarni toshdek qotiradigan tarzda mulohaza yuritib, botinida kurashdi. Shu 

choq libosbardor Nikodim ota, – u ham Sergiyga taqdirning katta sinovi bo‘ldi,  

Nikodim beixtiyor igumenga sodiq va tarafdorligini sezdirib qo‘ygandi, – 

yaqinlashdi-da, ikki karra chuqur ta’zim etib, uni mehrobda igumen 

chaqirayotganini ma’lum qildi. Sergiy ota ridosining etagidan tortib to‘g‘riladi, 

kepchigini kiydi va izdihom orasidan odimlab ketdi. 

 

– Lisa, regardez a droit, c’est lui[1] – ayolning frantsuzcha gapirgani eshitildi. 

 

– Ou, ou? Il n’est tellement beau[2] – javob bo‘ldi. 

 

 

Bildiki, bu so‘zlar o‘zi haqida aytilayapti. U eshitdi va bir daqiqa shuurida zalolat 

g‘ulu qildi, so‘ng darhol istig‘for keltirdi: “Bizni zalolatdan O‘zing xalos et, 

Tangrim!”, – boshini egib va nigohini yerdan olmay, minbar yonidan yurib o‘tdi, bu 

paytda ikonostas[3]ga yaqinlashib qolgan go‘yanda maddohlarni aylanib o‘tib, 

shimoliy eshikka kirdi. Mehrobga qadam qo‘ygach, tartib bo‘yicha, ikona 

qarshisida ikki bor bukilib ruku qildi, keyin boshini ko‘tardi va igumen tarafga 

nazar soldi, turganlar qatorida yaltirab porlagan qomatga tikilmay, ko‘z qirini 

tashladi, xolos. 

 

Igumen ibodat kiyimida devorga qapishib, kalta, dumboq qo‘llarini semiz 

gavdasiga osilgan to‘nidan chiqarib va qorni ustiga chalkashtirgancha, to‘nining 

uqasini silab, og‘zi qulog‘ida, venzil[4] va akselbantlari[5] osilib turgan general 

libosidagi kibor harbiy bilan gaplashib turardi, uni Sergiy odatdagi harbiycha nazar 

bilan tez ko‘zdan o‘tkazdi. General ular polkining sobiq qo‘mondoni edi. 



Shubhasiz, u ayni paytda yaxshigina mavqega ega edi, chamasi, Sergiy ota buni 

tezda payqadi, taqir boshli igumen ham buni bilardi chog‘i, mamnun qip-qizil 

bo‘g‘riqqan yuzi yaltirardi. Bu Sergiy otaning izzat-nafsiga tegib, bu keraksiz 

kayfiyat bo‘lsa-da, jahlini chiqardi, general uni eslab qolganida, uning ko‘ngli 

taskini uchun o‘zining sobiq xodimini aynan unga ko‘rsatish maqsadida  

chaqirganini igumendan eshitib, battar fig‘oni oshdi  va buni yashirib o‘tirmadi. 

 

– Sizni farishta timsolida ko‘rganimdan juda mamnunman, – dedi general 

qo‘lini uzatar ekan, – umid qilamanki, siz qadrdon xizmatdoshingizni esdan 

chiqarmagansiz. 

 

Igumenning generalning lutfini tasdiqlayotgandek tuyuluvchi oq tolalar 

qurshovidagi qizil va kulib turgan ruxsori, generalning dimog‘dor tabassum balqib 

turgan chehrasi, og‘zidan anqib turgan vino va chakka soqolidan ufurayotgan 

sigara hidi – bularning hammasi Sergiy otaning zardasini qaynatib yubordi. U 

igumenga yana bir ta’zim qilib, dedi: 

 

– Sizning xohishingiz meni chorlashga izn berdimi? – U butun yuz-andomi va 

turish-turmushi bilan bir so‘roqni takrorlab qotib turardi: nega? 

 

Igumen dedi: 

 

– Shunchaki, general bilan yuz ko‘rishish. 

 

– E’tiboringiz uchun, men o‘zimni tashvishlardan ozod etish ilinjida 

dun­yo­­dan yuz o‘girganman, – dedi u lablari titrab, rangi oqargancha. – 

Nega meni ular bilan ro‘baro‘ qilasiz?  Xudoning dargohida, ibodat mahalida 

tag‘in. 

 

 

– Ket, ket, – dedi igumen g‘ijinib va qovoq solib. 

 



Ertasiga Sergiy ota o‘zining dag‘alligi uchun igumen va birodarlardan uzr so‘radi, 

shuning barobarida, bir tunni ibodat bilan o‘tkazgach, qaror qildiki, bu monastirni 

tark etishi va bu haqda qariyaga xat yozib, yana o‘zining monastiriga qaytarishini 

iltimos qilishi kerak. Bir o‘zi tashvishlarga qarshi kurashishda qariyaning 

yordamisiz ojizlik qilayotganini, bu yumush qo‘lidan kelmayotganini ochiq yozdi. 

Mag‘rurligidan orttirgan tashvishidan pushaymonligini bildirdi. Keyingi pochta 

bilan javob keldi va unda qariya  hammasiga  sabab kibr ekanini aytgandi. Qariya 

undagi g‘azabning o‘t olishi ruhoniy qadriyatlarga Xudoni tanish uchun emas, balki 

o‘zining “Afsuski, men shundayman – hech narsaga zarurat sezmayman” 

qabilidagi mag‘rurligi uchun bo‘ysunganini va bunday ibodatning hech qanday nafi 

bo‘lmasligini bayon etgandi. Shu tufayli u igumenning harakatlariga chiday 

olmagan. “Men hammadan Rabbini izlayman, menga esa hayvonni duch qiladi”. 

“Agar sen shuhrat uchun Rabbingga sajda qilgan bo‘lsang, takabbur ekansan. 

Senda hamon dunyoviy g‘urur o‘lmagan. Sen haqingda o‘yladim, bo‘tam Sergiy, 

seni duo qildim va Yaratgan menga sen haqingda, mana qanday xabar berdi: 

“Burungidek yasha va iqtido ayla”. Ayni paytda ma’lum bo‘ldiki, ovloq joydagi 

kichkina monastirda zohid Illarion omonatini topshiribdi. U o‘sha joyda o‘n sakkiz 

yil yashadi. Tambin igumeni mendan  o‘sha joyda yashashni xohlaydigan 

birodarlardan bormi, deb so‘radi. Shu paytda sening xating kelib qoldi. Sen 

Tambin monastiridagi Pansiy ota huzuriga bor, men ham unga xat yozaman, sen 

Illarion hujrasini egallashni so‘ra. Bilmadim, Illarion o‘rnini bosa olasanmi, yo‘qmi, 

biroq senga g‘ururingni jilovlash uchun yolg‘izlik lozim. Seni Xudo qo‘llasin”. 

 

Sergiy qariyaning fikrlariga qo‘shildi, xatni igumenga ko‘rsatdi va uning roziligi 

bilan o‘z hujrasini va monastirga tegishli boshqa ashyolarini topshirib, Tambin 

biyoboniga yo‘l oldi. 

 

Tambin biyobonida savdogarlardan chiqqan binoyidek xo‘jayin – nozir Sergiyni 

jo‘ngina va osoyishta kutib oldi va Illarionning hujrasiga joylashtirdi, boshida 

mahram  berib, keyin esa o‘zining xohishiga ko‘ra uni yolg‘iz qoldirdi. Hujra 

tog‘dan kavlangan g‘orda edi. Unda Illarion yashagan va shu joyda dafn etilgandi. 

G‘orning orqa bo‘lmasida Illarion ko‘milgan, yuzadagi xonada esa somon tiqilgan 

to‘shak tashalgan taxta, kursi, ikonalar taxlangan javon va kitoblar qo‘yilgan edi. 

Javon tashqi eshikka taqalib turardi; tokchaga rohib har kuni bir marta 

monastirdan keltirgan ovqatni qo‘yib ketardi. 

 



Shunday qilib, Sergiy ota zohidga aylandi. 
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Sergiy tarki dunyo qilganining oltinchi yili maslenitsa kunlaridan birida qo‘shni 

shaharda o‘ziga to‘q boy oilalardan erkak va ayollar jam bo‘lib, quymoq va 

vinodan so‘ng troykalarda sayrga chiqishdi. To‘da ikki oqlovchi, bir boy zamindor, 

zobit va to‘rt ayoldan iborat edi. Ayollarning biri zobitning xotini, boshqasi – 

zamindorniki, uchinchisi  zamindorning qiz singlisi,  to‘rtinchisi esa eridan ajralgan, 

suluv, boy va shaharni o‘zining antiqa qiliqlari bilan lol qoldirib yuruvchi satang. 

 

Havo yoqimli, yo‘l xuddi taxtadek tekis. Shahardan o‘n chaqirimlar chiqishgach 

to‘xtadilar va qaysi tomonga yurish haqida maslahat boshladilar: orqagami yoki 

oldingami? 

 

– Bu yo‘l qayerga olib boradi? – so‘radi suluv beva ayol Makovkina. 

 

– Tambinoga, bu yerdan o‘n ikki chaqirim, – dedi unga ilakishib qolgan 

oqlovchi. 

 

 

– Xo‘sh, undan keyin-chi? 

 

– Undan keyin monastir orqali L. Ga. 

 

 

– Sergiy ota yashayotgan joygami? 

 



– Ha. 

 

 

– Kasatskiymi? O‘sha biyobon barnosi-da? 

 

– Ha. 

 

 

– Xonimlar! Janoblar! Kasatskiyni ko‘ramiz. Tambinoda dam olamiz, 

ovqatlanamiz. 

 

– Lekin biz tunash uchun uyga qaytishga ulgurmaymiz. 

 

 

– Hechqisi yo‘q. Kasatskiyning  mehmoni bo‘lamiz. 

 

– E, ha, u yerda monastirga qarashli juda yaxshi mehmonxona bor. Men 

Maxinani himoya qilgani kelganimda u yerda bo‘lganman. 

 

 

– Yo‘q, men Kasatskiynikida tunab qolaman. 

 

– Bu osmon uzilib tushsa ham mumkin emas. 

 

 

– Mumkin emas? Garov boylashaman. 

 

– Bo‘ladi. Agar siz tunab qolsangiz, men nima xohlasangiz, bajaraman. 

 

 



– A discretion.[6] 

 

– Siz hammi? 

 

 

– Ha-da. Ketdik. 

 

Aravakashlarga sharoblarni ko‘tartirdilar. O‘zlari bo‘g‘irsoq, qandolat qutilarini 

oldilar. Ayollar oq mo‘ynali po‘stinlariga o‘ranishdi. Aravakashlar kim birinchi 

yurishi ustida bir oz tortishib turdilar, yoshrog‘i yelkasi osha chapani yigitlarcha 

qarab, uzun qamchin das­tasini silkitdi-da, qiyqirib yubordi, – va qo‘ng‘iroqchalar 

jiringlab, g‘ildiraklar g‘ijirlagancha to‘da yo‘lga tushdi. 

 

Shatakchi otlar quyushqon iplari bilan sag‘rinlari osha bog‘langan, qaltirab, 

chayqalib turgan aravalarni rohatbaxsh bir tarzda  tekis va ravon tortib ketdilar. 

Erta bahor, loy izlar tez ortda qolardi. Aravakash tizginni silkitar, oqlovchi va zobit 

yuzma-yuz tanda qo‘yib, qo‘shnilari Makovkina bilan nimalarnidir vaysashar, lekin 

ayolning o‘zi po‘stiniga mahkam o‘rangancha qimirlamay o‘tirar va o‘ylardi: 

“Hammasi bir go‘r bularning, hammasi yaramas: vino va tamaki hidi urib qolgan 

qizil, yiltillagan basharalar, o‘sha so‘zlar, o‘sha xayollar, bari o‘zlarining yaramasligi 

atrofida aylanib yurishadi. Ularning barchasi mamnun, shunday bo‘lishi kerakligiga 

va o‘lguncha shunday yashashlariga ishonchlari komil. Men bunday bo‘la 

olmayman. Menga buning qizig‘i yo‘q. Men shunday narsani xohlaymanki, 

bularning hammasi ostin-ustun, tes­kari bo‘lib ketsin. Ha, hech bo‘lmaganda 

Saratovdagidek, borgan ekanmiz-u, qotgan ekanmiz-da. Xo‘sh, biznikilar nimalar 

qilishmagandi? O‘zlarini qanday tutishgandi? Ha, ehtimol, uyatlidir. Har kim o‘zi 

bilan o‘zi ovora edi. Ha, men ham o‘zimni yomon tutgandim. Men, har nechuk, 

yaxshiman. Buni ular ham bilishadi-ku. Ha, anov rohib-chi? Nahotki, u buni 

haliyam tushunmasa? Bo‘lmagan gap. Bu narsalarni ular yaxshi tushunishadi. 

Xuddi kuzda haligi kadet bilan. U qanchalar ahmoq bo‘lgandi…” 

 

– Ivan Nikolayevich! – dedi u. 

 

– Buyursinlar? 



 

 

– Uning yoshi nechada? 

 

– Kimning? 

 

 

– Kasatskiyning. 

 

– Qirqdan oshib qoldi-yov. 

 

 

– Nima bo‘ladi, u hammani qabul qiladimi? 

 

– Hammani, biroq hamma vaqt emas. 

 

 

– Oyog‘imni yopib qo‘ying. Bunday emas, qanaqa uquvsizsiz! Ha, yana, yana, 

ana shunday.  Mening oyoqlarimni bosish mumkin emas. 

 

Shunday hangomalar bilan ular hujra joylashgan o‘rmonga yetdilar. 

 

Makovkina pastga tushdi va ularning ketishini xohladi. Qolganlar uni 

ko‘ndirmoqchi bo‘lishdi, lekin Makovkinaning jahli chiqib, oyoq tirab oldi. 

Shundan so‘ng aravalar qaytdi, u esa oq po‘stinini yopinganicha so‘qmoq bo‘ylab 

yurib ketdi. Oqlovchi yerga tushib, uni kuzatganicha qoldi. 
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Sergiy otaning uzlatda yashayotganiga olti yil bo‘ldi. Uning yoshi qirq to‘qqizda 

edi. Hayoti mashaqqatli  kechardi. Bu mashaqqat ibodat va duoxonlikdan emasdi, 

bularni mashaqqat ham deb bo‘lmasdi, bu mashaqqat  u hech qachon kutmagan 

ichki kurashda edi. Kurashning manbasi ikkita edi: shubha va shahvoniy hirs. 

Ba’zan ikki yov birdan bosh ko‘tarardi. Uningcha, bu bir vaqtlar yagona dushman 

bo‘lgan  turli-turli ikki yov edi. Qachonki shubhani o‘ldirsa, hirsni ham yengardi. U, 

ular ikki xil shayton va ularga qarshi turlicha kurashiladi, deb o‘ylardi. 

 

“Xudoyim! Xudoyim! – mushohada qilardi u. – Nima uchun meni e’tiqoddan 

qisasan? Ha, hirs, u bilan avliyo Antoniy va boshqalar kurashdi, e’tiqod-chi? Ularda 

bu bor edi, menda daqiqalar, soatlar, kunlar o‘tayapti hamki, hamon undan darak 

yo‘q. Agar u zalolat bo‘lsa, nega jumla olam, jumla nazokat ungadir va  undan 

nega  qutulmoq lozim? Nega bu  vasvasani yaratding? Vasvasa? Mening dunyo 

quvonchlaridan voz kechganim, nimagadir hozirlanayotganim, balki u joyda hech 

narsa yo‘qdir, shu vasvasa emasmi? – o‘zicha gapirib turib, birdan vahimaga 

tushdi, o‘zini la’natladi. – Yaramas. La’nati. Avliyo bo‘lishni xohlaysan” – o‘zini 

qarg‘ay boshladi. Va ibodatga berildi. U ibodatni boshlar ekan, monastirda qanday 

bo‘lgani shundoq ko‘z oldiga keldi-qo‘ydi: chepchikda, ridoda, ulug‘vor 

ko‘rinishda. Boshini irg‘ab qo‘ydi. “Yo‘q. Bunday emas. Bu aldov. Lekin  o‘zimni 

emas, Xudoni emas, boshqalarni aldayapman. Men izzatli odam emasman, 

mayda, kulgili shaxsman”. U ridosi barlarini ikki tomonga  ochib, ishtoni 

pochasidan chiqib turgan o‘zining akashak oyoqlariga qaradi. Va kulib yubordi. 

 

Keyin barlarini qo‘yib yuborib, ibodat qilishga, cho‘qinishga va duo o‘qishga 

tutindi. “Nahot shu to‘shak menga tobut bo‘ladi?” – qiroat qildi u. Shayton unga 

bir narsani shipshigandek bo‘ldi: “Yakka to‘shak,  bu – tobut. Yolg‘on”. U 

tasavvurida tanish bevaning yelkasini ko‘rgandek bo‘ldi. Bir seskanib tushdi-da, 

o‘qishda davom etdi. Qoidani o‘qib bo‘lib, Injilni qo‘liga oldi, tez-tez zamzama 

qiladigan va yoddan biladigan joyini ochdi: “Ishonaman, Rabbim, meni 

imonsizlikdan qutqar”. U fikriga qutqu solgan barcha shubhalarni olib tashladi. 

Xuddi qimirlab turgan tarozi pallasini to‘g‘rilagandek, o‘z e’tiqodini tebratayotgan 

poyani mahkamladi-da, unga yana teginmaslik, qimirlatib yubormaslik uchun  asta 

uzoqlashdi. Shubhalar tarqaldi va u tinch­landi. O‘zining bolalikdagi duolarini 

takrorladi: “Yaratgan, o‘zing qo‘lla, qo‘lla meni” va bundan  nafaqat yengillashdi, 

balki dili farah va karamga to‘ldi. Cho‘qindi va boshining tagiga yozgi uzun 

choponini qo‘yib,  ensiz  taxtadagi  po‘stakka uzandi. Kasatskiy tezda uyquga ketdi. 



Qush uyqusi ichida tushiga qo‘ng‘iroqchalar kirib, ularning ovozini eshitgandek 

bo‘libdi. Biroq bular hushidami, tushidami bo‘layotganini bilmasdi. Birdan eshik  

taqillab, cho‘chib  uyg‘onib ketdi. O‘ziga ishonmay, boshini ko‘tardi. Eshik yana 

taqilladi. Ha, eng  yaqindagi  eshik taqillar   va ayol ovozi eshitilmoqda  edi. 

 

“Xudoyim! Nahotki ertaklarda o‘qiganimdek, shayton ayol qiyofasida namoyon 

bo‘lsa… Ha, bu ayolning ovozi. Yoqimli, latif va mayin ovoz! – U ko‘ksiga tufladi. – 

Yo‘q,  menga shunaqa tuyulayapti, shekilli”, – iztirob bilan dedi-da, qarshidagi  

shamdon turgan burchak tomon ketdi. U odatdagidek xotirjam odim tashladi.  Tiz 

cho‘kdi, sochlari yuzini qopladi va allaqachon taqir bo‘lib qolgan peshonasini nam, 

sovuq tovaga bosdi. Yerdan g‘ir-g‘ir shabada  esardi. 

 

Buzruk Pimen ota aytgan shayton vasvasasidan qutulishga  yordam beruvchi 

oyatni o‘qidi. U o‘zining ozg‘in, yengil gavdasini sertomir oyoqlari ustiga tikladi va 

yana o‘qishni davom ettirmoqchi bo‘ldi, ammo o‘qimadi,  ovozni eshitish uchun 

beixtiyor unga quloq tutdi. U eshitishni xohlardi. Hamma yoq suv quyganday jimjit  

edi. Tomdan burchakka qo‘yilgan idishga chakkilar tushardi. Hovlidagi qor 

ko‘rinmas, hammayoqni tuman qoplagandi.  Birdan deraza oldi qitirladi va baralla 

ovoz yangradi – o‘sha mayin, ishvali ovoz, bunday ovoz faqat ko‘zga yaqin 

ayollarda bo‘lishi mumkin. Notanish ayol   yalinardi: 

 

– Iso haqi, ichkariga  qo‘yib yuboring… 

 

Jami qon yurakka quyilib,  to‘xtab qolgandek bo‘ldi. Uning nafasi chiqmasdi. 

“Yaratganning o‘zi asrasin va baloni daf qilsin…” 

 

– Men shayton emasman… – chamasi kulib so‘z qotdi tashqaridagi ayol. – 

Men shayton emasman, faqat gunohga botgan ayolman, yo‘ldan ozdim – 

aldamayapman,  to‘g‘risini aytayapman (u kulardi), sovuqda qotib qoldim,  

boshpana bering… 

 

Kasatskiy  yuzini oynaga qo‘ydi. Jinchiroqdan taralgan nur butun oynani yoritib 

turardi. U kaftlari bilan yuzining ikki  tarafidan qisdi va zehn soldi. Tuman, g‘ubor, 

daraxt, mana o‘ng taraf. Ayol. Ha, ayol, egniga junlari uzun po‘stin, boshiga telpak 



kiygan, nozikdan nozik, samimiy, chehrasi hadikli, o‘sha joyda, uning yuzidan ikki 

qarichcha narida, unga mo‘ltayib qarab  turibdi. Ularning ko‘zlari to‘qnashdi va 

bir-birini tanishdi. Ular bir-birlarini ko‘rganga o‘xshamas edilar: ular hech qachon 

bir-birlarini ko‘rmaganlar, biroq ularning to‘qnashgan nigohlaridan ular (ayniqsa 

erkak) sezdilarki, ular bir-birlarini taniydilar, bir-birlarini tushunadilar. Bu 

nigohlardan keyin oddiy, samimiy, nazokatli bu ayolni shayton deb gumon qilish 

mumkin emasdi. 

 

– Kimsiz? Sizga nima kerak? – so‘radi   Kasatskiy. 

 

– Ochsangiz-chi, – karashma bilan dedi ayol. – Muzlab qoldim. Sizga 

aytayapman, yo‘lni yo‘qotib qo‘ydim. 

 

 

– Tushunsangiz-chi, men rohibman, xudojo‘y odamman. 

 

– Nima bo‘libdi, oching. Ibodatingizni tugatguningizcha men deraza tagida 

turib  muzlaymi? Sizga shu kerakmi? 

 

 

– Sizni tushunib bo‘lmaydi… 

 

– Sizni yeb qo‘ymayman. Xudo haqi, eshikni oching. Jahlimni  chiqarmasangiz-

chi! 

 

 

Ayol qaltirab borardi. U bu so‘zlarni deyarli yig‘lagudek bo‘lib aytdi. 

 

Rohib  derazadan nari ketdi, tog‘olcha gulchambari bilan o‘ralgan Iso siymosiga 

yuzlandi. “Yaratgan, menga yordam ber, yaratgan, menga yordam ber”, – 

cho‘qinib va sajda qilib, o‘zicha  gapirib,  eshikka yaqinlashdi,  uni dahliz tomon 

itardi. Dahlizda paypaslab lo‘kidonni  topdi va uni surishga urindi. Narigi 



tomondan qadam tovushlari eshitildi. Ayol deraza oldidan eshik tomonga o‘tdi. 

Birdan “Voy!” deb qichqirdi u. Bildiki, ayol ostona yaqinidagi ko‘lmakka duch 

kelgan. Sergiyning qo‘llari qaltirar, lo‘kidonni hadeganda surolmayotgan edi. 

 

– Qanaqa odamsiz? Ruxsat eting. Men butunlay shalabboman. Muzlab 

qoldim. Siz toat-ibodatingiz bilan ovorasiz, men esa muzlab bo‘ldim. 

 

U eshikni o‘ziga tortib, lo‘kidonni surdi hamda tavakkaliga eshikni tashqariga itardi 

va beixtiyor ayolni turtib yubordi. 

 

– Ie, kechirasiz! – dedi u nogoh  allaqachon unutilgan, xonimlarga odatdagi  

murojaat   qilish ohangiga o‘tib. 

 

Ayol “kechirasiz” so‘zini eshitib, yoyilib kuldi va o‘yladi: “Ha, u hali unchalik 

qo‘rqinchli emas”. 

 

– Hechqisi yo‘q, hechqisi yo‘q. Siz meni ma’zur tuting, – dedi ayol qiyalab 

o‘tar ekan. – Men hech o‘ylamagandim. Biroq esda qoladigan ajoyib  

tasodif. 

 

– Marhabo, – dedi mezbon unga yo‘l berar ekan. Butunlay esidan chiqqan 

o‘tkir atirning nastarin hidi uni dovdiratdi. Ayol dahlizdan mehmonxonaga 

o‘tdi. U lo‘kidonni joyiga surmay, tashqi eshikni yopdi-da,   mehmonxonaga 

kirdi. 

 

 

“Hazrati Iso Masih, meni gunohdan saqla, Yaratgan, meni gunohdan saqla”, – 

faqat botinida emas, balki zohirida ham lablari qimirlab, to‘xtamasdan ibodat 

qilardi. 

 

– Marhabo, – dedi u. 

 



Ayol xonaning o‘rtasida turar, kiyimidan polga suv tushar va buni jim kuzatardi. 

Uning ko‘zlari kulardi. 

 

– Meni ma’zur tuting, sizni bezovta qilib qo‘ydim. Ko‘ryapsiz-ku, qanday 

holatdaman. Shunday bo‘ldiki, biz shahardan sayrga chiqdik, bir o‘zim 

Vorobyovkadan shahargacha yetib bora olaman, deb garov o‘ynadim, 

ammo yo‘lni yo‘qotib qo‘ydim. Yaxshiyamki,  sizning hujrangizga yetib 

oldim, bo‘lmasa…. – yolg‘on gapirishni boshladi ayol. Biroq  erkakning 

chehrasiga ko‘zi tushib, undan uyalib ketdi va shundan keyin gapini bu 

tarzda davom ettira olmasligini bilib, jim bo‘ldi. Uni bu holda ko‘raman, deb 

o‘ylamagandi. O‘ylaganiday xushro‘y emasdi-yu,  biroq ko‘ziga yoqimli 

ko‘rinib ketdi. Oq oralay boshlagan sochlari va soqoli,  to‘g‘ri, ingichka 

burni, tik qarab turuvchi  chaqnoq ko‘zlari  ayolni maftun etdi. 

 

Erkak   mehmonning yolg‘onlaganini ko‘rib-bilib turardi. 

 

– Ha, shunday, – dedi u ayol tomonga qarab va nigohini yerga tikib. – Men bu 

yoqqa o‘taman, siz esa bemalol dam olavering. 

 

Shunday deb jinchiroqni o‘chirdi, shamni yoqdi va unga ta’zim qilib, to‘sin ortidagi 

kulbaga chiqdi, ayol esa u yoqda rohib nimanidir qo‘zg‘atib, o‘rnidan 

surayotganini eshitdi. “Ehtimol, mendan o‘zini to‘sib olmoqchidir”, o‘yladi kulib va 

oq rotondasini[7] tashlab, telpagini va uning tagidagi sochlarini o‘rab turgan 

to‘qima ro‘molini yechdi. Unga hech qanday nam tegmagandi, faqat ichkariga 

kirish uchun shuni o‘ylab chiqargandi. Biroq eshik oldida haqiqatan chuqurchaga 

tushib ketgandi, chap oyog‘i to‘pig‘igacha nam,  botinkasi va qo‘njli kalishi  suvga 

to‘la edi. U gilamcha bilan yopilgan Sergiyning karavotida o‘ltirar, oyoq kiyimlarini 

yecha boshlagandi. Hujracha  unga ma’qul tushdi. Torgina, eni uch, bo‘yi to‘rt 

arshinli xona, hamma yog‘i yog‘ tushsa yalagudek  toza edi. Hujrada faqat u 

o‘tirgan karavot bor edi, undan yuqorida kitoblar to‘la javon. Burchakda 

minbarcha. Eshik yonidagi      qoziqlarga po‘stin va uzun chopon ilig‘lik. Minbarcha 

tepasida tog‘olcha gulchambarda Iso timsoli va shamchiroq. Moy, ter va 

tuproqning o‘tkir hidi anqirdi. Bularning hammasi unga yoqdi. Hatto hid ham. 

 



Nam oyoqlari, ayniqsa, bittasi uni bezovta qilayotgandi, shoshib, og‘zining tanobi 

qochgancha  poyabzalini yecha boshladi, uning quvonchi faqat maqsadga 

erishganidangina emasdi, balki uni ko‘rganidan, shunday jozibador, ajo­yib, g‘alati, 

maftunkor erkakni vasvasaga solib qo‘yganidan edi.  “Ha, javob bermadi, bu 

qanday ko‘rgulik”, o‘ziga o‘zi gapirdi ayol. 

 

– Sergiy ota! Sergiy ota! Sizni shunday atash lozimmi? 

 

– Sizga nima kerak? – javob berdi sokin ovoz. 

 

 

– Iltimos, uzlatdagi oromingizni buzganim uchun meni ma’zur tuting. Biroq, 

to‘g‘risi, bundan boshqa yo‘l tuta olmasdim. Shamollab qolishim mumkin 

edi. Hozir esa bilmayman. Butunlay shalabbo bo‘lganman, oyoqlarim muzga 

o‘xshaydi. 

 

– Meni ma’zur tuting, – javob berdi sokin ovoz, – men hech qanday  yordam 

bera olmayman. 

 

 

– Men buning uchun sizni bezovta qilmadim. Tonggacha chidasam bo‘ldi. 

 

Erkak javob bermadi. Ayol  uning  nimalarnidir shivirlayotganini eshitdi, – har 

qalay ibodat qilayotgan bo‘lsa kerak. 

 

– Siz bu tomonga kirib qolmaysizmi? – so‘radi ishva bilan, – Kiyimlarimni 

quritish uchun yechinishim kerak-da. 

 

Rohib  javob bermadi, bir maromda  duolar o‘qishni davom ettirdi. 

 



“Ha, bu odam” – o‘yladi ayol sirpanchiq oyoq kiyimini yechishga urinib. U shuncha 

tortsa ham botigi tushmagur  qani yechilsa,  bu  kulgili edi, albatta. U sal eshitarli 

qilib kuldi, buni erkak eshitishini va unga o‘zi kutgandek ta’sir qilishini xohlardi, 

so‘ng undan  balandroq kulgandi, bu quvnoq, tabiiy va samimiy kulgi erkakka endi 

u orzu qilgandek ta’sir etdi. 

 

“Ha, bunday odamni sevsa arziydi. Ko‘zlarini aytmaysizmi?!  Ibodat vaqtida har 

qancha  qimtinmasin, sodda va oliyjanob chehrasidan nur yog‘ilib turadi, – o‘yladi 

u. –  Biz, ayollarni aldab bo‘lmaydi. U yuzini oynaga olib kelganda  meni ko‘rdi-yu,  

hammasini tushundi, hammasini bildi. Hissiyotlari ko‘zlarida shu’la berib, aks etdi. 

U meni sevgan, sog‘ingan. Ha, sog‘ingan.” Oxiri  botigini oyog‘idan chiqarib oldi-

da, so‘ng  paypog‘iga tutindi. Bu lasdan tikilgan uzun paypoqlarni yechish uchun 

yubkasini  ko‘tarishi shart edi. Bundan uyaldi shekilli, ovozini chiqarib: 

 

– Kirmang, – dedi. 

 

Lekin deraza ortidan hech qanaqa javob bo‘lmadi. Bir maromdagi qiroat va 

allaqanday harakat ovozlari kelib turardi.  “Shubhasiz, sajda  qilayapti, – o‘yladi 

ayol. – Baribir u eplay olmaydi, – hukm chiqardi. – Aniq,  men haqimda o‘ylayapti. 

Xuddi men u haqida o‘ylaganimdek.  Oyoqlarim haqida esa o‘sha tanish tuyg‘u 

bilan xayol surayapti”. Ayol  ho‘l paypoqlarini yechib,  yalang oyoqlari  bilan 

to‘shakni g‘ijimlagancha u yoqdan-bu yoqqa  yura boshladi. So‘ng o‘tirdi-da,  

tizzalarini quchoqlab, o‘yga cho‘mdi, bu uzoqqa cho‘zilmadi. “Ha, bu biyobon, bu 

osudalik. Hech kim hech qachon bilmagan bo‘lardi…” 

 

U o‘rnidan turdi, paypog‘ini pechka yaqiniga olib bordi-da, mo‘riga osib qo‘ydi. 

Mo‘ri qandaydir o‘ziga xos edi, uni aylantirdi va  keyin yalang oyoq bilan yengil 

qadam tashlab,  karavotga qaytdi va yana oyoqlarini yig‘ib,  o‘tirib oldi. Devor 

ortiga butunlay jimlik  cho‘kdi. Ayol  bo‘yniga osilgan jajji soatga qaradi. Ikki 

bo‘libdi. “Biznikilar uchga yaqin kelishi kerak”. Bir soatdan kamroq vaqt qolibdi. 

 

“Nima bu, bir o‘zim bu joyda o‘tiraveramanmi? Bu qanaqa noz bo‘ldi? O‘rgildim 

nozidan. Hozir uni chaqiraman”. 

 



– Sergiy ota! Sergiy ota! Sergey Dmitrich. Knyaz Kasatskiy! 

 

Eshik ortida jimlik. 

 

– Bilib qo‘ying, bu shafqatsizlik. Agar menga kerak bo‘lmaganingizda  men 

sizni chaqirmas edim. Men betobman. Bilmayman, menga nima bo‘layapti. 

– Iztirobli ovozda nolidi ayol. So‘ng voyvoylagancha  o‘zini  karavotga 

tashladi. Dahshatli holat, ayol rostdan ham o‘zini shunday seza boshlagandi 

– holdan toydi, badani zirqirayapti, hamma joyi og‘riyapti, qayeridadir 

qaltiroq turgan, bezgak tutyapti. 

 

– Eshitayapsizmi, menga yordam bering. Menga nima bo‘layapti, bilmayman. 

Voy! Voy! – U tugmalarini yechib,  siynasini ochdi,  yalang‘och bilak­larini 

har tomonga tashlab, yana  voyvoylay ketdi. 

 

 

Bu vaqt davomida erkak  o‘z qaznog‘ida turib,  ibodat qilardi. Barcha kechki 

oyatlarni xatm qilib, endi ko‘zlarini  burnining uchiga  qadagancha  qimirlamay 

o‘tirar va ko‘ngliga kelgan  duolarni takrorlab, zamzama qilardi: “Hazrati Iso 

Masih, Parvardigor, o‘zing madad ber”. 

 

O‘zi zikrda bo‘lsa ham hammasi  qulog‘iga  kirib turardi. Ayolning egnidagi shohi 

libosining  sirpanishi, kuylagini yechib, yalang oyoqlari bilan yerga tushgani, qo‘li 

bilan oyoqlarini artgani – barchasini eshitib turardi. U o‘zining zaifligini his etar, 

istalgan daqiqada sharmanda bo‘lishini bilib, ibodatdan to‘xtamasdi.  U ertak  

qahramoni ko‘z solmay, hammasini his qilishi va tusmollab yurishi lozim bo‘lgan 

holatga o‘xshash tuyg‘uni kechirmoqda edi. Shunday qilib, Sergiy xavf, ya’ni mahv 

bo‘lish xavfi shu yerda, shu atrofda ekanligini eshitdi, tuydi, faqat undan qutulish 

uchun ayolga bir daqiqa ham nazar solmaslik shart. Birdaniga ayolga bir qarash 

istagi paydo bo‘ldi. Shu daqiqada ayol so‘z qotdi: 

 

– Menga qarang, bu qanday insofsizlik?!  Axir men o‘lib qolishim mumkin. 

 



“Xo‘p, men boraman, xuddi o‘sha ota bir qo‘lini fohishaga qo‘yib, ikkinchisini 

manqalga toblagani kabi. Biroq manqal  yo‘q”. U burildi. Jinchiroq . U barmog‘ini 

alanga ustiga qo‘ydi va qovog‘ini solib oldi, ancha vaqtgacha hech narsa 

sezilmayotgandek tuyuldi unga. Hali bir to‘xtamga kelmagandi, qanchalar og‘riqli 

bo‘lishini bilib ulgurmadi hamki, birdan  afti burishdi va qo‘lini siltab, tortib oldi. 

“Yo‘q, men bunday qila olmayman”. 

 

– Xudo haqi! Voy, oldimga keling! Men o‘laman, dod! 

 

“Rostdan ham  men o‘lamanmi? Yo‘q, bu mumkin emas” . 

 

– Hozir  boraman oldingizga, – g‘udranib dedi u va eshigini ochdi, ayolga 

qaramasdan yonidan dahlizga o‘tdi, u yerda o‘tin yorar edilar, u  o‘tin  

yoriladigan g‘o‘la va devorga suyab qo‘yilgan boltani paypaslab topdi. 

 

– Hozir, – dedi u va boltani o‘ng qo‘liga olib, chap qo‘lining ko‘rsatgich 

barmog‘ini g‘o‘la ustiga qo‘ydi, so‘ng boltani qulochkashlab, barmog‘ining 

ikkinchi bo‘g‘inidan pastga qattiq  zarb tushirdi. Barmoq shunday 

yo‘g‘onlikdagi o‘tindan ham oson qirqildi, avval g‘o‘laning chetiga, keyin bir  

aylanib yerga tushdi. 

 

 

U og‘riqni sezishdan oldin “do‘p” etgan ovozni eshitdi. Biroq ro‘y bergan 

voqeadan, og‘riq yo‘qligidan  hayrati tugamay, u zirqiroqli o‘tkir  og‘riqni va 

oqayotgan issiq qonni sezishga ulgurdi. U qirqilgan barmog‘ini  choponining 

etagiga yashirdi va oyoqlari orasiga qisib, orqa eshikdan kirdi,   ayolning  

qarshisiga kelib to‘xtadi-da, ko‘zini yerga qadagancha  asta so‘radi: 

 

– Sizga nima bo‘ldi? 

 

Ayol chap qovog‘i pir-pir uchib,  rangida rang qolmagan basharani ko‘rib, xijolat 

tortdi. Shart o‘rnidan turib, po‘stinini  oldi-da, yelkasiga solib, unga o‘randi. 

 



– Ha,  og‘riqqa chidolmadim… shamollab qolganman… men… Sergiy ota… 

men… 

 

U ayolning osuda orombaxsh yolqin porlab turgan ko‘ziga qaradi va dedi: 

 

– Jonim singlim,  nima uchun o‘zingning boqiy qalbingni qurbon qilishga jazm 

etding? Vasvasalar  doxil bo‘lishi lozim, biroq fojea shundaki, vasvasalar kim 

orqali doxil bo‘ladi… Iltijo  qilamanki, Yaratgan bizni mag‘firat qilsin. 

 

Ayol uning so‘zlarini tinglar ekan,  raqibga nazar soldi. Shu top   allaqanday 

suyuqlikning chak-chak tomayotgan ovozi eshitildi. Qarasa, chopon yoqasidagi   

qo‘ldan   qon sizib oqmoqda edi. 

 

– Qo‘lingizni nima qildingiz? – U qulog‘iga chalingan sasni eslab qoldi, 

jinchiroqni tutamlab, dahlizga  yugurdi  va  yerda qonga bo‘yalgan barmoq 

bo‘lagini ko‘rdi-yu, rangi o‘chib qaytib keldi,  ko‘rganini rohibga aytmoqchi 

bo‘ldi; rohib  esa jimgina qaznoqqa o‘tib ketdi va eshikni mahkam yopib 

oldi. 

 

– Meni ma’zur tuting, – dedi ayol. – Gunohimni nima bilan yuvay? 

 

 

– Ket. 

 

– Yarangizni  bog‘lab qo‘yishga izn bering. 

 

 

– Bu yerdan yo‘qol. 

 

Ayol churq etmay shoshib kiyindi. Po‘stinga o‘ranib, jim kutib o‘tirdi. Hovlidan 

jing‘ildoqlar ovozi eshitildi. 



 

– Sergiy ota. Meni kechiring. 

 

– Ket. Xudo kechirimli. 

 

 

– Sergiy ota. Men hayotimni o‘zgartiraman. Meni yolg‘iz qoldirmang. 

 

– Ket. 

 

 

– Kechiring va meni duo qiling. 

 

– Ota va o‘g‘ilning muqaddas  ruhi nomi bilan takrorlayman, – degan so‘zlar­ 

eshitildi to‘sin ortidan, – ket. 

 

 

Ayol uvvos tortib yubordi va hujradan chiqdi. Unga oqlovchi peshvoz  kelardi. 

 

– Ha, yutqazdim, nachora. Qayerda o‘tirasiz? 

 

– Farqi yo‘q. 

 

 

U aravaga chiqdi va uyga yetguncha bir og‘iz ham gapirmadi. 

 

  

 

• * * 



 

Bir yildan keyin ayol rohibalikka qabul qilishning kichik marosimida sochini kalta 

qilib kestirdi va bir paytlar o‘ziga ahyon-ahyonda xatlar yozib turgan zohid Arseniy 

rahbarligida monastirda uzlatnishin  hayot tarzini qabul qildi. 

 

  

 

6 

 

Tarkidunyochilikda  Sergiy ota yana yetti yil yashadi. Boshida u o‘ziga keltirilgan 

ko‘p narsani olardi: choy, qand, oq non, sut, kiyimlar, o‘tin-cho‘p. Vaqt o‘tgan 

sayin o‘z hayotiga  qat’iy talablarni o‘rnatib borib, barcha ortiqcha narsalarni rad 

etdi va shungacha bordiki, faqat haftada bir marta qora nondan boshqa hech 

narsani olmaydigan bo‘ldi. O‘ziga hadya qilingan narsalarni huzuriga kelgan 

hojatmandlarga ulashishni odat qildi. 

 

Butun vaqtini hujrasida ibodat bilan o‘tkazar yoki tobora ko‘payib borayotgan 

ziyoratchilar bilan suhbatlashardi. Sergiy ota yilda uch marta zarurat bo‘lib 

qolganda suv yoki o‘tin uchun cherkovdan tashqariga chiqardi. 

 

Ana shunday hayot tarzining beshinchi yilida ro‘y bergan  Makovkina bilan bog‘liq 

shov-shuvli  voqea – uning tundagi tashrifi,  shundan ke­yin sodir bo‘lgan 

o‘zgarishlar, ayolning  monastirga  borganligi haqidagi gap-so‘zlar hamma yoqqa 

tarqalib ketgandi. O‘shandan beri Sergiy otaning obro‘si oshgandan-oshdi. Murid 

va muxlisalar ko‘payib bordi.  Uning hujrasi yaqinida esa rohiblar cherkov va 

mehmonxona barpo etdilar. Har doim bo‘lganidek, Sergiy otaning jasorati qo‘shib-

chatishlar bilan bo‘rttirilib, uzoq-uzoqlarga yoyildi. Endi odamlar o‘lkaning narigi 

chetidan ham keladigan, uning qudratiga sajda qilib, dardlariga shifo topadigan 

bo‘lishdi. 

 

Bemor bilan dastlabki yuzlashuv zohidlikdagi hayotining sakkizinchi yili ro‘y berdi. 

Bu shunday muolaja bo‘lgandiki,  bir ona o‘n to‘rt yashar bolasini olib kelib, Sergiy 

otadan o‘g‘liga malham bo‘luvchi duo  yozib berishini so‘radi. Sergiy ota kasallarni 



davolashni o‘ylayotgani ham yo‘q edi. U  buni o‘z sha’niga katta gunoh deb 

hisoblardi; biroq bolasini keltirgan ona tinmay yalinar, oyoqlarini quchoqlab, iltijo 

qilardi, Iso haqqi-hurmatini o‘rtaga solar, barchaga teng qarang, deb uni hol-

joniga qo‘ymasdi. Sergiy otaning faqat Xudo shifo berishi mumkinligi haqidagi 

gapiga javoban atiga bir marta qo‘lini tekkizishni va duo qilishni so‘rardi. Baribir 

Sergiy ota ko‘nmay, hujrasiga kirib ketdi. Ammo boshqa bir kuni (allaqachon 

kuzda edi, kechalari sovuq bo‘lib qolgan) u suv keltirish uchun hujradan tashqariga 

chiqqanida yana onani ko‘rdi va o‘sha iltijoni eshitdi.  Darhaqiqat, o‘g‘lining 

mazasi battar qochib, ozib-to‘zib ketgandi. Sergiy ota qo‘lida yetarli asosi bo‘lmay, 

rad etadigan adolatsiz qozi haqidagi rivoyatni esladi va rad etishida shubha sezdi, 

shubhalangach, duo qilishni boshladi va  toki ko‘nglida bir qaror uyg‘onmaguncha 

ibodatini to‘xtatmadi.  Qaror  shu ediki, onaning istagini bajo etish bilan uning 

e’tiqodi o‘g‘lini qutqarishi mumkinligiga ishontirish edi; bunday vaziyatda Sergiy 

ota o‘zini shunchaki vosita emas, balki Xudo tomonidan ato etilgan arzimagan  

qurol sifatida ko‘rdi. 

 

Binobarin, onaning huzuriga borib, Sergiy ota uning xohishini ado etishga kirishdi, 

qo‘lini bolaning boshiga qo‘ydi va duo o‘qiy boshladi. 

 

Ona o‘g‘lini olib ketdi va bir oydan keyin bola tuzaldi, viloyatda esa buzruk 

Sergiyning, endi uni shunday atay boshlashgandi, ilohiy shifobaxsh kuchi haqidagi 

maqtovlar tarqalgandan-tarqaldi. Shundan so‘ng hafta o‘tmayoq, Sergiy otaning  

qabuliga kasallar selday bostirib kela boshladi. Hamma  narsa bir boshlanguncha 

ekan, bittasini qaytarmagach, boshqasini ham rad etmas, ko‘plarga qo‘lini qo‘yib 

duo o‘qir, shifo tilar va shu bilan Sergiy ota­ning shuhrati uzoq-uzoqlarga yoyilardi. 

 

Monastirdagi to‘qqiz yil, uzlatdagi hayotining o‘n uchinchi yili shunday o‘tdi. 

Sergiy otaga keksalik nuqsi urdi:  soqoli kindigiga tushib,  oq oraladi, ammo siyrak 

sochlari qora va jingalak  edi. 
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Sergiy ota bir necha hafta zilday bir fikr bilan yashadi: u faqat o‘zining ixtiyori bilan 

emas, arximandrit[8] va igumen yaratgan vaziyatga bo‘ysunib, to‘g‘ri qilayaptimi? 

Hammasi o‘sha o‘n to‘rt yashar bolaning sog‘ayib ketishidan boshlandi, muttasil 

muolajalardan so‘ng har oy, har hafta, har kun sayin Sergiy ota ichki olamining 

tarovati vayron bo‘lib borayotganini, botiniy nafosat ohanraboli tashqi dunyo 

bilan almashganini sezmoqda edi.  Uning avrasini astarga aylantirib qo‘yishgani 

aniq. 

 

Sergiy o‘zi monastirga muxlis va homiylarni jalb etish uchun jonli qurol bo‘lib 

qolganini ko‘rib turar, monastir rahbarlari unga yana ham foydaliroq bo‘lish 

shartini taqashdi. Masalan, unga mehnat qilish imkoniyatini cheklab qo‘yishdi. 

Nima lozim bo‘lsa, hammasini muhayyo qilishdi-yu, faqat huzuriga keluvchilardan 

o‘z marhamatini ayamaslikni talab etishdi. Odamlarni qabul qiladigan joyda 

barcha sharoitni yaratib berishdi. Erkaklarga va huzuriga tashrif buyuradigan 

ayollarga boshqalar toptab tashlamasligi uchun panjara bilan to‘sib, keluvchilarni 

duo qiladigan  qabulxona tayyorlashdi. Dedilarki, Isoning muhabbat haqidagi 

qonunlarini ijro etish yo‘lida u odamlarga lozim ekan, odamlarni ularning 

xohishiga ko‘ra ko‘rishni rad etishi mumkin emas, ulardan uzoqlashish 

shafqatsizlik, u bunga yo‘l qo‘ya olmaydi, biroq bunday hayotga singib ketar ekan, 

botinidagi quvvat yuzaga urganini, obi hayot manbai qurib borayotganini, nima 

qilayotgan bo‘lsa, hammasi Xudo yo‘lida emas, balki odamlar uchun ekanligini 

sezib turardi. 

 

U odamlarga pand-nasihat o‘qir, shunchaki  duo qilar, kasallarga shifo tilar, 

mardumlarga to‘g‘ri yo‘l-yo‘riq ko‘rsatar,  dardiga shifo bo‘lib yoki maslahatlari 

bilan yordam bergan kishilardan minnatdorchilik so‘zlarini qabul qilar ekan, uning 

shodlanmasligi, o‘z faoliyatining samarasidan taskin olmasligi, uning Tangrining 

bandalariga ta’siridan xursand bo‘lmasligi mumkin emasdi. U  o‘zini yonayotgan 

sham deb o‘ylar, binobarin, buni qanchalik to‘la his etib borgan sari o‘zida 

mujassam ilohiy haqiqat nurining zaiflashib, so‘nib borayotganini ham his qilardi. 

“Men qilayotgan amallar qanchalik Tangri  yo‘lida va qanchalik odamlar uchun?” – 

mana uni faqat javob qaytarishda emas, hisob berishda ham   qiynayotgan savol.  

Iblis qalbining to‘rida uning Xudo yo‘lidagi faoliyatini odamlar xizmatiga burib 

yuborganini his qilardi, buni shundan ham his etardiki, uni yolg‘izlikdan mahrum 

aylaganlaridan so‘ng uning o‘ziga yolg‘iz qolish qiyin kechadigan bo‘lib qoldi. U 

tashrif buyuruvchilar tomon intilardi, ulardan toliqardi, biroq, ne ajabki, o‘zini 



qurshab olgan o‘sha izdihomdan, hamdu sanoyu olqishlardan  ich-ichidan xursand 

bo‘lardi. 

 

Hatto qochib ketishni, yashirinishni mo‘ljallagan paytlari ham bo‘ldi.  U hatto 

bularning hammasini qanday amalga oshirishni xayolida puxtalab ham oldi. O‘ziga 

erkaklar ko‘ylagi, boshmoq, chakmon va telpak hozirladi. Qiziqqanlarga bu 

ashyolar so‘rab kelganlarga asqotishini ma’lum qildi. U  bu liboslarni qanday 

kiyishi, sochini oldirishi va chiqib ketishini xayolidan o‘tkazgancha o‘zida saqladi. 

Dastlab poyezdda ketadi, uch yuz verst[9] yo‘l yurgach, tushib qoladi va qishloqlar 

oralab sang‘iydi. Keksa askardan qayerlarda yurish mumkin, qanday sadaqa 

qilishadi, boshpana berishadi, – so‘rab oldi. Askar  qayerda va qanday yaxshi 

sadaqa qilishlarini, boshpana berishlarini  aytib berdi va Sergiy ota shunday yo‘l 

tutishini tushuntirdi.  Bir kechasi hatto liboslarni kiyib, ketmoqchi bo‘ldi  ham, 

biroq  nima qilsa  yaxshi bo‘lishini: qolishmi yoki qochishmi ekanini aniq bilmadi. 

Dastlab arosatda qoldi, keyin arosat o‘tib ketdi, u iblisga mute bo‘ldi va bosh egdi, 

erkaklar libosi unga shaytonning fikri va tug‘yoni bo‘lib tuyuldi. 

 

Kundan-kun odamlar uning huzuriga ko‘plab kelar, unga esa ruhiy poklanish va 

ibodat qilishga kam vaqt qolardi. Ba’zan, nurafshon daqiqalarda, bir qur xayol 

qilardi: u shunday joyni ixtiyor etdiki, oldin bu joyda chashma  bo‘lgandi. “Mendan  

hayot oqayotgan, men orqali oqayotgan sokin suvning zaifgina chashmasi bor edi. 

O‘sha chinakam tunda “ayol” (u o‘sha kechani va ayolni – endi u Agniya ona 

hayajon bilan eslardi) uni tug‘yonga keltirdi.  U ana shu toza suvga ta’m qo‘shdi. 

Shundan beri tashna odamlar keladi, bir-birini turtib-surtib unga intiladi. Buloq 

esa to‘lishga ulgurmaydi, ular hammasini so‘rib olishdi, faqat balchiq qoldi”. U 

kamdan-kam bo‘ladigan yoniq tafakkur lahzalarida  shu xilda xayol qilardi; uning 

doimiy ahvoli esa toliqish va shu toliqish qarshisida o‘zini g‘amga chog‘lash  edi. 

 

  

 

• * * 

 

Fasli bahor, pasxa[10] va troitsa[11] o‘rtasidagi bayram arafasi edi. Sergiy ota 

o‘zining g‘ordagi cherkovida tun bo‘yi ibodatini ado etdi. Somelar yigirma chog‘li, 

qancha sig‘sa, shuncha odam edi. Satta  janoblar va savdogar-boylar. Unga 



berilgan rohib, har kuni monastirdan uning chilla joyiga yuborilar saralanganlarga 

ruxsat etardi. Sakson nafar makonsizlar, asosan, ayollardan iborat to‘da Sergiy 

otaning chiqishi va ibodat qilishini kutib, tashqariga intildilar. Sergiy ota ibodat  

qildi, u o‘zining o‘tmishdoshi (Illarion)ning marqadiga oyat o‘qib chiqdi-da, 

kutilmaganda  toyib ketdi va agar orqasida turgan savdogar, undan keyin d’yakon 

o‘rnida turgan xizmatdagi rohib  ushlab qolmaganda, yiqilib tushardi. 

 

– Sizga nima bo‘ldi? Otaginam! Sergiy ota! Azizim! Janoblar! – Ayollarning 

sarosimali  ovozi yangradi. – Dastro‘molga o‘xshab qolibsiz-a. 

 

Sergiy ota tezdan o‘zini o‘ngladi, rangi qum o‘chgan bo‘lsa ham o‘zidan savdogar 

va rohibni uzoqlashtirdi hamda  qiroatda davom etdi. Serapion ota, d’yakon va 

qiroatdoshlari, boy xotin Sofya Ivanovna undan ibodatni to‘xtatishni so‘radilar. 

 

– Hechqisi yo‘q, hechqisi yo‘q, – miyig‘ida tabassum qilib dedi Sergiy ota, – 

ibodatni uzib qo‘ymanglar. 

 

“Ha, avliyolar shunday qiladi”,  – o‘yladi u. 

 

– Iloh! Xudoning farishtasi! – orqadan Sofya Ivanovna va uni tutib qolgan 

savdogarning ovozi eshitildi. U gaplarga e’tibor bermadi va ibodatni davom 

ettirdi. Yana battar qisilib, hamma kichik cherkov ortidagi yo‘lakka o‘tishdi, 

bu yerda bir oz qisqartirib bo‘lsa-da,  Sergiy ota tun bo‘yi ibodatini tamom 

qildi. 

 

Xizmatdan keyin Sergiy ota hozir bo‘lganlarni duo qildi va g‘or og‘zida o‘sgan  

qayrag‘och  tagidagi ayvonga chiqdi. U dam olish, toza havoda nafas rostlash 

lozimligini sezdi, biroq chiqishi bilan odamlar duo qilishini, maslahat berishini 

so‘rab, ko‘chkidek o‘rab oldilar. Ular orasida muqaddas joylarni qadam-baqadam 

kezib yuruvchi, buzruklardan buzruklarga o‘tib turuvchi va hamma vaqt har xil 

buzrukvorlar-u buzruk­lar  qarshisida sajda qiluvchi  notavon ayollar bor edi.  

Sergiy ota bu odatdagi, g‘ayridin, sovuq, xira pashshadek qavmni bilar edi: ular 

daydilar,  katta qismi yoshi o‘tgan, o‘troq hayotdan voz kechgan  askarlar; 

qashshoq, ko‘pchiligi ichkilikka mubtalo bo‘lgan, qorin to‘ydirish uchun 



monastirdan monastirga sang‘ib yuruvchi  qariyalar; o‘zlarining dardiga davo 

bo‘lish yoki eng shubhali amaliy ishlar: qizini uzatish, do‘konni ijaraga berish, yer 

sotib olish yoki o‘zidan voz kechgan yoki o‘tib ketgan bolasining gunohini kechirish 

singari xudbinona talablarini pesh qilib yurgan siyqa dehqonlar va dehqon ayollar  

edi. Bularning hammasi Sergiy otaga allaqachon tanish va qiziq emas. U bu 

qiyofalardan biror yangilik anglamasdi, bu yuzlar unda tariqcha diniy hissiyot 

uyg‘otmasdi, biroq uning duolari, uning so‘zlari zarur va qimmatli ekanini bilgan 

to‘da sifatida ularni ko‘rishni sevardi,  shuning uchun bu to‘daga intilardi va bu 

unga yoqar edi. Sergiy ota charchaganligini vaj qilib Serapion ota ularni quvalay 

boshlagandi. U  Injildagi shu so‘zlarni esladi: “Ular (bolalar)ga mening huzurimga 

kelishiga xalaqit bermang” va shu bilan o‘zida shafqat uyg‘otuvchi xotiralarni 

tiklab, talabgorlarga ruxsat berishlarini so‘radi. 

 

U rostlandi, odamlar to‘planib turgan panjara yaqiniga bordi va tovushlarga 

hazinlik singigan zaif ovoz bilan ularni duo qilish,  savollariga javob qaytarishni 

boshladi. Biroq ularning barcha istaklarini mustajob qilish niyati qancha kuchli 

bo‘lmasin, eplay olmadi: yana ko‘z oldi qorong‘ulashib ketdi, qaltiroq turdi va 

panjarani ushlab qoldi. Yana u boshi aylanganini sezdi, avval rangi oqardi, keyin 

esa to‘satdan jahli chiqdi. 

 

– Ha, ko‘rinib turibdi, ertagacha. Endi bo‘lmaydi, – shunday deb, hammani 

duo qildi va kursi tarafga yo‘l oldi. Savdogar yana uni ushlab oldi va 

bilagidan tutib, o‘tirg‘izib qo‘ydi. 

 

– Ota! – to‘da shovqin soldi, – Ota! Otaginam! Sen bizni tark etma! Biz sensiz 

yasholmaymiz! 

 

 

Savdogar Sergiy otani qayrag‘och ostidagi kursiga o‘tirg‘izib, o‘ziga mirshab 

xizmatini oldi va odamlarni quvishga jiddiy kirishib ketdi. To‘g‘ri, u Sergiy ota 

eshitmaydigan past ovozda gapirardi, ammo qat’iy va jahl bilan buyurdi: 

 

– Yig‘ishtiring, yig‘ishtiring! Duo qildi, xo‘p, yana sizlarga nima kerak? Jo‘na. 

Bo‘lmasa, rosti, bo‘yningni qayiraman. Ha, ha! Sen, xola, qora paytava, 



bo‘shat, bo‘shat. Sen qayerga chiqmoqchisan? Aytildi,  bo‘ldi. Ertaga Xudo 

poshsho, bugun esa hammang ket. 

 

– Otaginam, tirqishdan uning yuzginasini bir ko‘ray, – dedi bir qari kampir. 

 

 

– Men ko‘rsataman, qayerga burningni suqayapsan? 

 

Sergiy ota sezdiki, savdogar qo‘pollik qilayapti. Zaif ovozda mahramga  odamlarni 

quvmaslikni tayinladi. Sergiy ota baribir quvib yuborishini bildi, bir o‘zi qolishni 

hamda dam olishni istadi,  mahramni  shunchaki yomon taassurot qoldirmaslik 

uchun uzr so‘rashga  jo‘natdi. 

 

– Yaxshi, yaxshi. Men quvmayapman, maslahatlashyapman, – javob berdi 

savdogar, – qarang, ular odamni yeb qo‘yadi. Ularda insof yo‘q, ular faqat 

o‘zini o‘ylaydi. Mumkin emas, aytildi. Bor. Ertaga. 

 

Savdogar hammani quvib yubordi. 

 

Savdogarning jahli chiqqani rost, chunki u tartibni, odamlarni haydab solishni, 

ularni xo‘rlashni yaxshi ko‘rardi, asosiysi – Sergiy ota unga kerak edi. Xotinidan 

judo bo‘lgan savdogarning kasalmand, hali turmushga chiqmagan yagona qizi 

bo‘lib,  bir ming to‘rt yuz verst naridan Sergiy otadan shifo istab, uning huzuriga 

olib kelgandi. Qizining dardini ikki yil davomida turli joylarda davolatdi. Dastlab 

guberniya universitetining shahardagi klinikasida – hech nafi bo‘lmadi; keyin 

Samara guberniyasidagi tabibga olib bordi – bir oz yengil oshdi; keyin Moskvadagi 

doktorga qatnadi, ko‘p pul sarfladi – hech qanday yordam bermadi. Unga Sergiy 

otaning davolashini aytib qolishdi, mana, uning huzuriga kelib o‘tiribdi. Shunday 

qilib, savdogar hamma odamni quvib yuborgach, Sergiy otaga yaqinlashdi, 

birdaniga eshilib qulluq qilgancha, baland ovozda dedi: 

 

– Avliyo ota, mening notavon qizimni duo qil, dardlaridan forig‘ bo‘lishiga 

ko‘mak ber. Sening marhamatli dargohing tuprog‘ini o‘paman. – Shunday 



deb kaftini uning qo‘liga qo‘ydi. U go‘yo aniq va qat’iy o‘rnatilgan tartib 

talablariga bo‘ysungandek, nima qilgan va aytgan bo‘lsa, aslo bundan 

boshqacha emas,  xuddi shunday tartibda najot so‘rash lozimdek o‘zini 

tutdi.  U shunday ishonch bilan harakat qildiki, hatto Sergiy otaga ham 

bularning hammasi xuddi shunday bo‘lishi,  shunday aytilishi va bajarilishi 

lozimdek tuyuldi. Nima bo‘lganda ham u mehmonning o‘rnidan turishini va 

gap nimada ekanligini so‘zlashini so‘radi. Savdogar gapirib berdiki, 

nomahramning nazari tushmagan yigirma ikki yashar qizi ikki yil oldin 

onasining bevaqt o‘limidan keyin dardga chalindi va gumgurs yiqildi – u 

shunday dedi.  Shundan beri halovat yo‘q. Umid bilan qizini bir ming to‘rt 

yuz verst naridan olib keldi, bemor hozir mehmonxonada Sergiy otaning 

taklifini kutib turibdi. Kunduz kunlari uydan chiqmaydi, yorug‘likdan 

qo‘rqadi chog‘i, faqat quyosh botgandan so‘ng tashqariga chiqadi. 

 

– Nima bo‘lgan, u juda zaifmi? – so‘radi Sergiy ota. 

 

 

– Yo‘q, u o‘zida zaiflikni sezmaydi, to‘lagina, faqat doktor asabi zo‘riqqan, –  

deb aytgan. Agar hozir Sergiy ota olib kelishni buyursa, men uchib borib, 

olib kelardim. Avliyo ota, g‘arib bandaning yuragiga  taskin ber, uning 

zurriyodini qutqar – o‘zingning duolaring bilan bemor jigarporasiga najot 

ber. 

 

Savdogar yana qulochini keng yozib, tiz cho‘kdi, bir yonga qiyshaygan, boshini 

ikkala  qo‘lining  hovuchi ustiga qo‘ygancha  tosh qotdi. Sergiy ota yana uni 

turishga undadi va o‘z mashg‘ulotining qanchalik og‘ir ekanini, shunga 

qaramasdan sadoqat bilan eplab kelayotganini o‘ylab, og‘ir nafas oldi, bir necha 

daqiqa jim bo‘lgach, dedi: 

 

– Yaxshi, uni kechqurun olib keling. Duo qilaman, hozir esa charchadim. – 

Shunday deb ko‘zini yumdi. – O‘zim xabar jo‘nataman. 

 

Savdogar qum yo‘lakda salobat bilan yurganidan etigining g‘ijiri baralla eshitilib, 

uzoqlashdi va Sergiy ota yolg‘iz qoldi. 



 

Sergiy otaning butun umri ziyoratchilarga xizmatda o‘tdi, ammo bugun 

hammasidan og‘ir kun bo‘ldi. Ertalab tashrif buyurgan martabali amaldor bilan 

uzoq suhbatlashdi; undan keyin boy xotin o‘g‘li bilan keldi. O‘g‘il  – yosh professor, 

dahriy; ona esa Sergiy otaga o‘ta ixlos qo‘ygan, o‘g‘lini gaplashib ko‘rish uchun 

huzuriga olib kelgan. Suhbat juda og‘ir kechdi. Ko‘rinib turibdi, yosh yigit rohib 

bilan bahslashishni xohlamadi, xuddi zaif odamga rahm qilgandek hamma narsani 

ma’qulladi, biroq Sergiy ota guvoh bo‘ldiki, u ilohiy narsalarga ishonmaydigan 

dahriy bo‘lsa ham uning uchun hammasi yaxshi, oson va shundan xotirjam edi. 

Sergiy ota hozir shu suhbatni g‘ijinib esladi. 

 

– Tamaddi qilasizmi, otaginam? – so‘radi mahram. 

 

– Ha, biror narsa keltiring. 

 

 

Mahram  g‘or og‘zidan o‘n qadamcha narida qurilgan mahramxonaga ketdi, Sergiy 

ota bir o‘zi qoldi. 

 

Sergiy otaning tanho yashagan, o‘zi uchun hammasini o‘zi bajargan, faqat ibodat 

kulchasi  va non bilan kun ko‘rgan damlari qachonlardir o‘tib ketdi. Mana, 

allaqachon uni o‘z sog‘lig‘i haqida qayg‘urish huquqiga egaligiga ishontirishgan, 

shundan boshlab zohidona, ammo to‘yimli ovqatlar bilan siylashardi. Taomlarni 

kam, biroq oldingidan ko‘p, g‘ijinib, gunoh-azobini  his qilib emas, chuqur 

mamnuniyat bilan tez-tez iste’mol qilardi. Hozir ham xuddi shunday bo‘ldi. 

Bo‘tqani paqqos tushirdi, bir piyola choy ichdi va oq nonning yarmini yedi. 

 

Mahram  ketdi, u yana qayrag‘och ostidagi kursida yolg‘iz qoldi. 

 

Ajoyib may oqshomi, qayinlar, tog‘terak, tog‘olcha, qayrag‘och, shumur va 

emanlar endi barg yozmoqda. Qayrag‘och  ortidagi shumur shoxlari butunlay gul 

bilan qoplangan, ular hali to‘kilishga ulgurmagan. Bulbullar, biri juda yaqinda, ikki 

yoki uchtasi pastda daryo bo‘yidagi butalarda shoxdan-shoxga sakrab, chah-chah 



urmoqda. Daryo tomondan daladan qaytayotgan ishchilarning kuylagan qo‘shig‘i 

elas-elas quloqqa chalinadi; quyosh o‘rmon ortiga o‘tib, olataroq nurlari bilan 

maysalar boshini silaydi. Chor taraf oq-yashil rangda, tarovatli, qayrag‘och atrofi 

esa qoramtir, sirli. Qo‘ng‘izlar uchadi, g‘o‘ng‘illaydi, shoxlarga uriladi. 

 

Kechki ovqatdan keyin Sergiy ota ma’rifiy ibodatga kirishdi: “Hazrat Iso Masih, 

bizni asra”, – keyin oyatlar o‘qishga tutindi, ittifoqo, oyatning o‘rtasida,  qayerdan 

paydo bo‘ldi, bir chumchuq shoxdan uchib tushib yerga qo‘ndi, chirq-chirq  

qilgancha va dikkillagancha u tomonga sakradi, nimadandir  hurkib, uchib ketdi. U 

bandasining dunyodan voz kechgani haqida so‘zlovchi  oyatlarni o‘qirdi va uni 

tezroq tugatishga oshiqdi; savdogarning bemor qizi uni qiziqtirib qo‘ygan edi, 

unga odam jo‘natishni mo‘ljalladi. Qiz uni shunisi bilan qiziqtirib qolgan ediki, bu 

bir ovunish edi, yangi qiyofa, boz ustiga uning otasi va o‘zi uni duosi ijobat 

bo‘ladigan xaloskor sifatida bilishayotgan edi. Xaloskorligiga shubhalandi, biroq  

ich-ichidan o‘zini shunday hisobladi. 

 

U bir narsaga tez-tez hayratlanardi, unga, Stepan Kasatskiyga qanday qilib 

g‘ayritabiiy bashoratchilik va chinakam mo‘jizakorlik nasib etdi, u hozir shunday 

edi va bundan boshqacha emasdi, bunga zarracha shubha yo‘q:  o‘sha nimjon 

boladan tortib uning duosidan so‘ng ko‘zi ochilgan oxirgi kampirgacha ro‘y 

bergan, o‘zi guvohi bo‘lgan mo‘jizalarga ishonmaslik mumkin  emasdi. 

 

Qanchalik ajablanarli bo‘lmasin, bu hol haqiqat edi. Shunday qilib, savdogarning 

qizi yangi odam bo‘lganligi, unga ishonganligi bilan qiziqtirib qoldi, boz ustiga u 

orqali o‘zining shifokorlik mahoratini qayta namoyish etishi, shu bilan shuhratini 

oshirish imkoniyati to‘g‘ri kelib qolgandi. “Minglab chaqirim yo‘l bosib  kelishadi, 

gazetalarda yozishadi, podsho xabar topadi, Yevropada, dahriy Yevropada 

bilishadi,” – o‘yladi u. Birdan uning shuhratparastligi qo‘zib qoldi va bundan 

tashvishga tushib, yana Xudoga sajda qila boshladi. “Yaratgan, osmondagi 

hukmdor, tinchlantiruvchi, qalb haqiqati, kel va makon tut, ko‘nglimizni har xil 

qutqulardan xalos et, qalbimizni qutqar, rohat-farog‘at bag‘ishla.  Meni xarob 

qiluvchi odam zotiga xos nafs balosidan panoh ber”, – takrorladi u va esga oldiki, 

bu mazmunda qancha ibodat qilmasin, uning iltijolari hozirgacha  behuda bo‘lib 

qolayotgandi: uning  duolari boshqalarda mo‘jiza yaratar, o‘zi uchun esa girdobiga 

tushib qolgan mayda hislardan ozod qilishini Xudodan so‘rab,  najot ololmasdi. 

 



U zohidlikdagi dastlabki paytlarda o‘ziga poklik, orom va muhabbat tilab qilgan 

ibodatlarini esladi, unga shunday tuyulgan ediki, Xudo uning iltijolarini eshitadi, u 

pok edi va shu his tazyiqida o‘zining barmog‘ini qirqib, xashaklar orasidan 

qiyqimlanib,  chandiqlanib ketgan holda uni topgan va olib, qoniqish bilan labiga 

bosgan edi; yana o‘shanda u  itoatda edi, gunohlaridan qattiq  iztirob chekardi, 

yana o‘sha paytlar qalbida muhabbat bor edi, bir safar huzuriga pul so‘rab kelgan 

mast askarni va …ayolni qanday mehr bilan kutib olganini esladi. Hozir-chi? U 

o‘zidan so‘radi: kimnidir sevadimi, Sofya Ivanovnani, Serapion otani sevadimi, 

huzuridagi shu odamlarning hammasiga, o‘sha erinmasdan suhbatlashgan, 

o‘zining aqli to‘liqligini va ma’lumotli ekanini ko‘rsatishga astoydil tirishgan  olim 

yigitga muhabbat hissini sezganmi?  Zotan, ulardan mehr qabul qilish, biroq ularga 

muhabbatini sezdirmaslik uning uchun yoqimli edi. Endi unda muhabbat ham, 

itoat ham, poklik ham qolmadi. 

 

Unga savdogarning qizi yigirma ikki yoshda ekanligini eshitish xush yoqqandi, 

uning husni qanday  ekanini bilishni xohlardi. Uning  zaifligi  haqida so‘raganda, u 

aynan qizning ayollarcha malohati bor-yo‘qligini ko‘rishga qiziqqandi. 

 

“Nahot men shu darajada past ketdim? – o‘yladi u. – Rabbim, menga yordam ber, 

yaratgan ilohim meni o‘zimga qaytar”. U qo‘llarini bukdi va ibodat qilishni 

boshladi. Bulbullar chah-chah urardi. Qo‘ng‘iz unga tomon uchdi va gardaniga 

qo‘ndi. Uni olib tashladi. “U bormikan? Xo‘sh, men tashqaridan bekitilgan uyni  

taqillataman… Eshikda  qulf bor, men uni ko‘ra olishim lozim. Qulf, bu – bulbullar, 

qo‘ng‘izlar, tabiat. Yigit haqdir, balki”. U boshini bu xayollardan qutqazmaguncha, 

o‘zini yana osoyishta va bardam his qilmaguncha uzoq vaqt ovoz chiqarib ibodat 

qildi. So‘ng qo‘ng‘iroqni jiringlatdi va kirib kelgan mahramga qizi bilan savdogar 

hozir kelishi mumkinligini bildirdi. 

 

Savdogar qizini qo‘lidan tutib keldi, uni hujraga joylashtirdi-da, shu zahoti  iziga  

qaytib  ketdi. 

 

Qiz oq badan, haddan ziyod oppoq, qonsiz, to‘la, baqaloq, yuziga  bolalarcha hadik 

singib qolgan, biroq qomatida  ayollik alomati juda bo‘rtib turar, siynalari 

bo‘liqqina edi. Sergiy ota poygohdagi ayvonda qoldi. Qiz kirib kelar va yaqinidan 

o‘tar ekan, duo qildi-yu, uning qomatiga tushgan nazaridan dahshatga tushdi. Qiz 

o‘tib ketdi, lekin u o‘zini birov chimchilab olgandek his qildi. Yuz qiyofasidan 



bildiki, qiz  hissiyotli va bir oz ovsarroq. U joyidan jildi va hujraga yo‘l oldi. Qiz uni 

kutib, kursida o‘tirardi. 

 

U qaytib kirib keldi. Qiz  o‘rnidan turdi. 

 

– Men otamga borishni xohlayman, – dedi qiz. 

 

– Qo‘rqma, – dedi u, – Nima, biror joying og‘riyaptimi? 

 

 

– Mening hamma joyim og‘riydi, – dedi qiz va birdan yuzini kulgisi yoritib 

yubordi. 

 

– Sen sog‘ayib ketasan, – dedi u. – Ibodat qil. 

 

 

– Qanaqa ibodat, men ibodat qilganman, hech foyda bermaydi. – Qiz yana 

yoyilib kuldi. – Siz qo‘lingizni menga qo‘yib ibodat qiling. Men sizni 

tushimda ko‘rganman. 

 

– Qanday ko‘rgansan? 

 

 

– Ko‘rganman, siz mana bunday qilib, qo‘lingizni ko‘kragimga qo‘ygansiz. – 

Sergiy ota unga  o‘ng qo‘lini tutqazdi. Qiz uning qo‘lini oldi va o‘zining 

ko‘ksiga bosdi. – Mana bu yerga. 

 

– Sening isming nima? – butun gavdasi bilan qaltiragancha so‘radi rohib. 

Sezdiki, u yengildi, hirs tug‘yonga keldi, shahvat butunlay ixtiyoridan chiqib 

ketdi. 

 



 

– Marya. Nimaydi? 

 

Qiz uning qo‘lini oldi va o‘pdi, keyin esa bir qo‘li bilan Sergiy ota­ning belidan 

quchoqlab, mahkam bag‘riga bosdi. 

 

– Senga nima bo‘ldi? – dedi u. – Marya. Sen shaytonsan. 

 

–Ha, bu shunchaki o‘yin  xolos. 

 

Qiz uni quchoqlagancha o‘rindiqda vobasta turardi. 

 

  

 

• * * 

 

Tongda  rohib zinapoyaga chiqdi. 

 

“Nahotki shunday bo‘ldi? Otasi keladi. Hammasini aytib beradi. U –  shayton. 

Nima qilib qo‘ydim? Mana u, o‘sha barmog‘imni chopgan bolta”. – U boltani 

qo‘liga oldi va hujra tomon ketdi. 

 

Unga mahram  duch kelib qoldi. 

 

– O‘tin yorishni buyuradilarmi? Boltani uzating. 

 

Rohibga boltani berdi. Hujraga kirdi. Qiz uxlab yotardi. Unga dahshat bilan qaradi. 

Hujradan o‘tdi, erkakcha ko‘ylakni topdi, uni kiydi, qaychini olib, sochini qirqdi va 



tog‘ pastidagi so‘qmoqdan daryo tomon ketdi. Bu joylarga to‘rt yildan beri qadam 

bosmagandi. 

 

Daryo bo‘yidan yo‘l uzangandi; u shu yo‘lning boshini tutdi va tushgacha yurdi. 

Tush payti bir o‘tloqqa kirdi va unda cho‘zildi. Kechga yaqin daryo bo‘yidagi 

qishloqqa yuzlandi. Qishloqqa kirmay, daryo tomon, jar qa’riga qarab  ketdi. 

 

Quyosh chiqishiga yarim soat qolgan. Subhi sodiq vaqti edi. Hamma narsa nam va 

g‘amgin, shu choq g‘arbdan tonggi muzdek  shabada  esdi. “Ha, hammasini 

tugatish shart. Xudo yo‘q. Qanday tugatay, o‘zimni suvga tashlaymi? Suzishni 

bilaman, cho‘kmayman. O‘zimni   osaymi? Ha, mana shoxga osilishga kamar”. 

Bular aniq va yaqindek tuyuldi va u dahshatga tushib ketdi. Hayajonli  shu 

daqiqalarda ibodat qilishni xohladi. Biroq sig‘inadigan zot  topilmasdi. Xudo yo‘q 

edi. U bir qo‘lini tagiga bosib, yonboshi bilan yotardi. Shu payt uxlagisi kelib ketdi, 

boshini boshqa changallab tura olmadi,  qo‘lini bo‘shatib, boshi ostiga  qo‘ydi-yu,  

shu choq uyquga ketdi. Ammo bu uyqu bir lahza davom etardi; u birdan uyg‘onib 

ketar, tush ko‘rayotganini ham, xotiralarni eslayotganini ham bilmasdi. 

 

Mana, onasining qishloqdagi uyi, u qariyb o‘zini bola sifatida ko‘rdi. Unga arava 

yaqinlashadi va undan yoyilgan, ketmonday qora soqolli Nikolay Sergeevich tog‘a, 

u bilan qisiq ko‘zlari ayanch ila boquvchi yuzi ozg‘in qiz Pashenka tushadi. Mana, 

o‘rtoqlari Pashenkani boshlab kelishadi.U bilan o‘ynash kerak, bo‘lmasa zerikib 

qoladi. Qiz kaltafahmroq. Mashvarat shu bilan tugaydiki, uning suzishni bilishini 

ko‘rsatishga qistashadi, qiz esa yerga yotib olgancha “suzadi”, bu hammaning 

kulgisini qistatadi. Hamma qahqaha otadi, uni masxara qilishadi. U bularni ko‘rib 

turadi va yuzining dog‘larigacha qizarib ketadi, nochor, shunday nochor holga 

tushadiki, vijdonan aytganda, uning qiyshaygan, samimiy, itoatkorona kulgisini 

unutish mumkin emas. Sergiy uni shundan keyin qachon ko‘rganini esladi. Uni  

ancha keyin, rohiblikni qabul qilishidan oldin ko‘rgandi. U butun bud-shudini 

behuda sovurgan va ayovsiz do‘pposlaydigan qandaydir zamindorga erga 

chiqqandi, uning ikki nafar farzandi bor edi: o‘g‘il va qiz. O‘g‘li go‘dakligida o‘lib 

ketgandi. 

 

Sergiy u baxti qaroni qanday uchratganini yodga oldi. Keyin uni monastirda beva 

holda ko‘rdi. O‘shanda ham oldingidek edi – ovsar emas-u, lekin ko‘rimsiz, 

bechora va ayanchli. U qizi va kuyovi bilan kelgandi. Ularning  qashshoqligi ko‘rinib 



turardi. Keyin eshitdiki, ular bir uyezd shaharchasida juda nochor yashashar ekan. 

“Men nima uchun u haqida o‘ylayapman? – o‘zidan so‘radi Kasatskiy. Biroq 

o‘ylashdan tiyila olmadi. – U qayerda? Nimalarni boshidan kechirdi? Hozir ham 

o‘shanday – yerda yotib suzishni ko‘rsatgandagiday nochormikan? U  haqda 

o‘ylash menga zaril kelibdimi? Menga nima? Tugatish kerak”. 

 

Unga yana ahvoli qo‘rqinchli tuyuldi, yana bunday xayollardan forig‘ bo‘lish uchun 

Pashenka haqida o‘ylay  boshladi. 

 

U goh o‘zining muqarrar qismati, goh Pashenka haqida o‘ylab, uzoq yotdi. 

Pashenka unga najot manzilidek tuyuldi. Oxiri u uxlab qoldi. U tushida bir 

farishtani ko‘rdi, farishta unga yaqin kelib dedi: “Pashenkaning huzuriga bor va 

bundan keyin nima qilishing, gunohing nimada, najot qayda ekanligi haqida undan 

bilib ol”. 

 

U uyg‘onib, bu Rabbining ilohiy payg‘omi ekanini bildi va tushda ko‘rganini amalga 

oshirishga ahd qildi. U ayol yashayotgan shaharni bilardi, – bu yerdan uch yuz 

verst narida, – o‘sha yoqqa qarab yo‘l oldi. 
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Pashenka qachonlardan beri u Pashenka bo‘lmay, qari, qoq suyak, ajinlarga 

o‘rangan, omadsiz, ichuvchi amaldor Mavrikevning qaynonasi Praskovya 

Mixaylovnaga aylangan  edi. U kuyovi oxiri kelib qolgan uyezd shaharchasida 

yashar, oilasini: qizi, ruhiy vasvasaga chalingan kasal  kuyovi, besh nabirasini  bir 

amallab boqardi. Tirikchilik manbai amallab soatiga o‘n besh rubl to‘lanadigan,  

savdogarning qiziga o‘qitiladigan musiqa darslari edi. Kuniga ba’zan to‘rt, ba’zan 

besh soat dars berar, daromadi ham shunga yarasha bo‘lar edi. Bu joyda o‘z 

boshpanalarini kutib, omonat turishardi. Boshpana so‘rab, Praskovya Mixaylovna 

hamma yaqinlariga, jumladan, Sergiyga ham xat yozgandi. Biroq bu xat unga kelib 

yetmagan. 



 

Shanba edi va Praskovya Mixaylovnaning o‘zi  yog‘, sut solib tayyorlangan nonni 

uzum bilan aralashtirardi, buni otasining qarol oshpazi juda yaxshi tayyorlaydi. 

Praskovya Mixaylovna ertangi bayramda nabiralarini siylash niyatida edi. 

 

Qizi Masha kichkintoylarga qarab turar, katta nabiralar – bola va qiz maktabda 

edi. Kuyov tuni bilan uxlamagan, hozir uyquda edi. Praskovya  Mixaylovna kechasi 

bilan qizining eriga bo‘lgan g‘azabini yumshataman, deb uzoq vaqt uxlay 

olmagandi. 

 

Ko‘rib turardiki, kuyovi – zaif maxluq,  boshqacha gapirishi ham, yashashi ham 

mumkin emas, xotinining diydiyosi naf bermaydi, shuning uchun qaynona butun 

kuchini janjal chiqmasligi, yomonlik bo‘lmasligi uchun ularning murosasiga 

sarflardi. Ayol amalda odamlar orasidagi noxush holatlarni  jismonan ko‘tara 

olmasdi. Unga bu vositachiligidan biror yaxshilik chiqmasligi, aksincha, ahvol 

battar bo‘lishi aniq edi. Bu haqda o‘ylamasdi, faqat yovuzlikdan badbo‘y hid, 

qattiq shovqin yoki badanni jarohatlashdan qo‘rqqandek  qo‘rqardi. 

 

U Lukeryaga oshgan xamirni qanday aralashtirishni hafsala bilan o‘rgatib turganda 

oshxonaga peshband  taqqan, qiyshiq poyabzal,  yirtiq paypoqda olti yashar 

nabirasi Misha vahima  bilan yugurib kirdi. 

 

– Buvi, sizni bir qo‘rqinchli chol izlab yuribdi. 

 

Lukerya egilib qaradi: 

 

– Shunday, qandaydir  tilanchi chol. 

 

Praskovya Mixaylovna ozg‘in tirsaklarini bir-biriga ishqab, qo‘lini peshbandiga 

artib tozaladi-da, uyga kirib, hamyondan besh tiyin olishni mo‘ljalladi, keyin birdan 

mayda chaqa yo‘qligi esiga tushib qoldi, non sadaqa qilishni o‘ylab,  javonga 

qaytdi, o‘zicha xijolat bo‘ldi, nonni qizg‘andi, Lukeryaga bir bo‘lak kesishni 



tayinlab, o‘zi yana chaqa uchun yuqoriga yo‘l oldi. “Mana senga, – dedi o‘zicha, – 

xasisligingning jazosi”. 

 

Sadaqani uzatar ekan, har doim bo‘lganidek, qaysi tilanchi bo‘lmasin, o‘zining 

saxovatidan g‘ururlana olmasdi, aksincha, juda oz in’om etayotganidan uyalardi. 

Tilanchining ko‘rinishi ancha salobatli edi. 

 

Xristovo mulkiga yetguncha uch yuz verst yo‘l bosib, horigan, ozgan, 

qorayganligidan qat’i nazar, sochi qirqilgan, po‘rim telpagi, xuddi shunday etigi 

unniqib qolgan,  g‘amboda holda bukchayib turishiga qaramasdan Sergiy otadan 

o‘ziga yarashiqlik salobat ufurib turardi. Ammo Praskovya  Mixaylovna uni qariyb 

o‘ttiz yildan beri ko‘rmagan edi, tanimadi. 

 

– Tortinmang, otaxon. Balki tamaddi qilishni xohlarsiz? 

 

U non va pulni oldi. Praskovya Mixaylovna hayron bo‘ldi, chol qimirlamas, unga 

tikilib turardi. 

 

– Pashenka. Men senikiga keldim. Meni qabul qil. 

 

Uning qora ko‘zlari sinchkovlik va o‘tinch bilan tikilib, quyilib kelgan yoshlardan 

yiltirab  turardi. Oqara boshlagan mo‘ylovlari ostidan labi ayanchli titrardi. 

 

Praskovya Mixaylovna qoq  suyak ko‘ksini changallab, angraygancha lol qotgan 

mahzun  nigohlari bilan tilanchiga boqqan alpozda  behush bo‘lib  qoldi. 

 

– Nahotki?  Bo‘lishi mumkin emas! Stepa! Sergiy! Sergiy ota! 

 

– Ha, men o‘zim, – asta so‘zladi Sergiy. – Faqat Sergiy emas, Sergiy ota emas, 

sharmandali gunohkor Stepan Kasatskiy, mahv bo‘lgan la’nati gunohkor. 

Qabul qil,  menga ko‘mak ber. 



 

 

– Nahotki, bo‘lishi mumkin emas, siz qanday qilib bu ko‘yga tushdingiz? 

Yuring, ichkariga kiring. 

 

Ayol qo‘lini uzatdi;  rohib uning qo‘lidan  ushlamadi, ayolning  orqasidan ergashdi. 

 

Biroq qayerga olib boradi? Xona juda tor. Unga boshida xuddi qaznoqdek kichkina 

xonani ajratishdi, keyin ana shu omborchani qiziga berdi. Mana, hozir Masha shu 

yerda o‘tirib, go‘dagini emizayapti. 

 

– Mana bu yerga o‘tiring, hozir, – dedi Sergiyga oshxonadagi kursini ko‘rsatib. 

 

Sergiy shu zahoti o‘tirdi va odati bo‘yicha  oldin bir yelkasidagi, keyin ikkinchi 

yelkasidagi xaltalarini shaxt bilan yechdi. 

 

– Voy, xudoyim sizni o‘zi yetkazdi,  otaginam! Qanday yaxshi, yana 

birdaniga… 

 

– Masha, bilasanmi, bu kim? 

 

 

Praskovya Mixaylovna qiziga pichirlab, Sergiyning kimligini tushuntirdi, ular 

ikkalasi  qaznoqdagi to‘shak belanchakni bo‘shatib, Sergiy uchun olib chiqishdi. 

 

Praskovya Mixaylovna Sergiyni hujrachaga boshlab kirdi. 

 

– Mana shu yerda dam olasiz. Xijolat bo‘lmang. Men esa ketishim kerak. 

 

– Qayerga? 



 

 

– Mening darsim bor, vijdonan aytsam, musiqa o‘qitaman. 

 

– Musiqa, bu – yaxshi-ku. Faqat bir narsa, Praskovya Mixaylovna, men 

siznikiga ish bilan kelganman. Siz bilan qachon gaplashsam bo‘ladi? 

 

 

– Bajonudil roziman. Balki oqshomdadir? 

 

– Bo‘ladi, faqat yana bir iltimos: kelganim haqida, men haqimda hech kimga 

aytmang. Men faqat sizga sirimni ochdim. Mening qayerga ketganimni hech 

kim bilmaydi. Shunday bo‘lsin. 

 

 

– Eh, qizimga aytib qo‘yibman. 

 

– Uf, undan iltimos qiling, hech kimga og‘iz ochmasin. 

 

 

Sergiy etigini yechdi va shu zumda bedor kecha, qirq verst piyoda yurishdan 

keyingi charchoq bilan  dong qotib uxlab qoldi. 

 

• * * 

 

Praskovya Mixaylovna qaytganda Sergiy ota kirib olgan hujrachasida o‘tirar va uni 

kutardi. Mehmon tushlikka chiqmadi, faqat Lukerya keltirgan yovg‘on  va bo‘tqa 

bilan tamaddi qildi. 

 



– Nega aytgan vaqtingdan ancha oldin kelding? – dedi Sergiy. – Endi 

gap­lashsa bo‘ladimi? 

 

– Qanday baxtliman, menikiga kim tashrif buyurdi? Men darsni o‘tmadim. 

Keyin… Men huzuringizga borishni orzu qilganman, sizga xat yozganman va 

birdaniga mana bunaqa omadni qarang. 

 

 

– Pashenka, marhamat qil, hozir men nima gapirsam, ularni xuddi vasiyatdek, 

jon berish oldidan Rabbining qarshisida aytiladigan iqrordek qabul qilgin. 

Pashenka, men avliyo emasman, hatto oddiy, ko‘p qatori faqir odam ham 

emasman: men gunohkor, iflos, qabih, yo‘ldan ozgan, takabbur, munofiq, 

bilmadim, bulardan ham yomonmanmi, biroq eng yomondan ham 

yomonman. 

 

Pashenka dastlab ko‘zini chaqchaytirib qaradi; u ishondi. Keyin, qachonki u to‘la 

ishongach, qo‘lini uning qo‘liga qo‘yib, iztirob bilan jilmaygancha dedi: 

 

– Stiva, balki sen bir oz oshirib yuborayotgandirsan? 

 

– Yo‘q, Pashenka. Men daydi, buzuqi,  qotil,  Xudodan qaytgan va 

aldamchiman. 

 

 

– Voy Xudoyim! Bu qanaqasi bo‘ldi? – ovozi titrab dedi Praskovya 

Mixaylovna. 

 

– Ammo yashash kerak. Men hamma narsani bilaman, deb o‘ylardim, 

hammaga qanday yashashni  o‘rgatardim, afsuski, hech narsani bilmas 

ekanman, sen menga o‘rgat – sendan o‘tinib so‘rayman. 

 

 



– Senga nima bo‘ldi, Stiva? Sen kulyapsan. Nima uchun hamma mening 

ustimdan kuladi? 

 

– Xo‘p, mayli, men kulyapman; faqat menga ayt, qanday yashayapsan, 

hayoting qanday o‘tdi? 

 

 

– Menmi? Men eng qabih, behalovat hayot kechirdim, endi Xudo meni 

qilmishimga yarasha shunday jazolayaptiki, shunaqa ahmoqona 

yashayapman, shunaqa ahmoqona… 

 

– Qanday erga tegding? Ering bilan qanday yashading? 

 

 

– Hammasi ahmoqona bo‘lgan. Tegdim – qattiq sevib qoldim. Otam buni 

xohlamagandi. Men hech narsa bilan hisoblashmadim, tegdim. Turmushga 

chiqqanim –  erimga yordamlashmoqchi edim, keyin esa rashk  bilan uni 

ko‘p qiynadim, o‘zimni bundan tiya olmadim. 

 

– U ichar ekan, buni eshitgan edim. 

 

 

– Ha, men uni hech jilovlay olmadim. Unga tazyiq qildim. Ichkilikbozlik 

kasallik-ku. U o‘zini ushlay olmasdi, hozir esimga tushib qoldi, unga qanday 

kun bermaganim… Hayotimizda dahshatli voqealar ko‘p bo‘lgan. 

 

Ayol tiyrak, xotiralardan mahzun tortgan ko‘zlari bilan Kasatskiyga termuldi. 

 

Kasatskiy Pashenkaning eri qanday do‘pposlagani haqida eshitganlarini esladi. 

Hozir uning ozg‘in, quloqlari ortidagi chuqur ajinlar qoplagan, tirishgan bo‘ynini va 

siyraklashib qolgan, oq oralagan mallarang sochlarining hurpayib turishini  ko‘rib, 

o‘sha janjallar qanday kechganini tushungandek bo‘ldi. 



 

– Keyin men ikki bolam bilan hech vaqosiz qolib ketdim. 

 

– Menimcha, sizlarning mulkingiz bor edi… 

 

 

– Bularning hammasini Vasya bilan sotib, oxirigacha… yeb bo‘lgandik. Yashash 

kerak edi, mening  esa barcha boy xotinlar kabi qo‘limdan hech vaqo 

kelmasdi. Hammadan ham men nochor, madadsiz edim. Ilojsiz shunday 

yashadik, bolalarimni o‘qitdim – o‘zim ham ozroq saboq oldim. Mitya 

to‘rtinchi sinfda kasalga chalindi, uni Xudo ko‘p ko‘rdi. Manechka pochchasi 

Vanyani sevib qoldi. Nima deyman, Vanya yaxshi odam, faqat baxtsiz. U 

kasal. 

 

– Oyijon, –  qizi uning so‘zini bo‘ldi. – Mishani olib turing, undan ajrala 

olmayapman. 

 

 

Praskovya Mixaylovna cho‘chib tushdi, o‘rnidan turdi-da, titilib ketgan 

boshmog‘ini oyog‘iga ilib, shoshib  tashqariga chiqdi va tezda qo‘lida ikki yashar 

nabirasini tutib kirib keldi, bola o‘zini orqaga tashlar, qo‘llari bilan kampirning 

sochidan ushlashga urinardi. 

 

– Shunday, nimada to‘xtagan edim? Ha, mana, uning o‘sha joydagi vazifasi 

yaxshi edi – mehribon rahbar, biroq Vanya chiday olmadi, iste’foga chiqdi. 

 

– U qanaqa kasal edi? 

 

 

– Nevrasteniya, bu dahshatli kasallik. Biz maslahatlashdik, biroq ketish kerak 

edi, mablag‘ bo‘lsa yo‘q. Baribir umid qilaman, bu o‘tib ketar. Unda qattiq 

og‘riq yo‘q, ammo… 



 

– Lukerya! – zaif, lekin zardali ovoz eshitildi. – Qachon kerak bo‘lsa, biror 

yoqqa ketgan bo‘ladi. Onasi… 

 

 

– Hozir, – yana gapini bo‘ldi Praskovya Mixaylovna. – U hali tushlik qilmadi. 

Biz bilan o‘tira olmaydi. 

 

Ayol chiqib ketdi, nimanidir joylashtirib, qoraygan, ozg‘in qo‘llarini artgancha kirib 

keldi. 

 

– Mana shunday yashayapman. Hamma narsadan shikoyat qilamiz, hamma 

norozi, lekin, xudoga shukur, nabiralar  yoqimtoy, sog‘lom, demak, hali 

yashasa bo‘ladi. O‘zim haqimda boshqa nima deyishim mumkin? 

 

– Ha, nimaning hisobidan kun ko‘rayapsizlar? 

 

 

– Mening bir oz daromadim bor. Bir vaqtlar musiqadan bezor bo‘lgandim, 

bugun u kunimga yarab turibdi. 

 

Ayol kichkina qo‘lini o‘tirgan sandalning ustiga qo‘ydi-da, xuddi mashq qilgandek 

ozg‘in barmoqlari bilan sandalni tiqirlatib qo‘ydi. 

 

– Darsingiz uchun qancha to‘lashadi? 

 

– Bir rubl ham to‘lashadi, ellik tiyin ham, ba’zan o‘ttiz tiyin ham.  Ular, baribir 

saxiy odamlar. 

 

 

– Nima desam ekan, yutuqlar bormi? – ko‘zlari bilan kulib so‘radi Kasatskiy. 



 

Praskovya Mixaylovna dabdurustdan savolning naqadar jiddiyligiga ishonmadi va 

uning ko‘zlariga savol nazari bilan tikildi. 

 

– Yutuqlar ham topildi. Bitta dong‘i chiqqan qiz bor, qassobning qizi. Oqila, 

yaxshi qiz. Mana, agar men uddaburon ayol bo‘lganimda edi, tabiiy, 

otam­ning mavqeidan kelib chiqib, o‘zimga qoyim joydan kuyov topardim. 

Men esa hech narsa qila olmadim va shu kunlarga giriftor bo‘ldim. 

 

– To‘g‘ri, to‘g‘ri, – dedi Kasatskiy boshini egib. – Xo‘sh, qandaysan, Pashenka, 

cherkov hayotida  ishtirok etasanmi? – so‘radi  Kasatskiy. 

 

 

– E, qo‘ysangiz-chi. Shunday ahmoqona, shunchaki… tashlab qo‘yganman. 

Bolalarim bilan ro‘za tutaman va cherkovda bo‘laman, ba’zan oylab 

bo‘lmayman. Bolalarni yuboraman. 

 

– Nima uchun o‘zing bo‘lmaysan? 

 

 

– Agar rostini aytsam, – qizarib ketdi ayol, – vijdonan aytganda, qizim, 

nabiralarim qurshovidan uzilib ketishim qiyin, biroq yangilik ham yo‘q. 

Shunchaki erinaman. 

 

– Xo‘sh, uyda ibodat qilasanmi? 

 

 

– Cho‘qinaman, ibodat ham el qatori. Bilaman, bunaqasi ketmaydi, chinakam 

ixlos yo‘q, faqat o‘zingning barcha yaramasliklaringni bilib turasan, xolos… 

 

– Ha, ha, shunday, shunday, – xuddi tasdiqlaganday quvvatladi Kasatskiy. 

 



 

– Hozir, hozir, – ayol kuyovining chaqirig‘iga javob berdi va boshidagi 

ro‘molini to‘g‘rilagancha xonadan chiqdi. 

 

Bu safar uzoq vaqt qolib ketdi.  U qaytganda Kasatskiy oldingidek qo‘llari bilan 

tizzasiga tayanib, boshini quyi egganicha o‘tirardi.  Biroq xaltalari yelkasiga 

ilingandi. 

 

Ayol gardishsiz, temir chiroq ko‘tarib  kirib kelar ekan, u  chiroyli, horg‘in ko‘zlari 

bilan tikilib qoldi va chuqur, yanada chuqur nafas oldi. 

 

– Men unga sizning kimligingizni aytmadim, – deb dadil gap boshladi u, – 

faqat men biladigan duoxon tilanchilardan dedim. Oshxonaga ketdik, choy 

ichamiz. 

 

– Yo‘q…. 

 

 

– Xo‘p, men shu yerga olib kelaman. 

 

– Yo‘q, hech narsa kerak emas. Pashenka, seni Xudo panohida asrasin. Men 

ketdim. Agar zarracha rahming kelsa, meni ko‘rganingni hech kimga aytma. 

Rabbim nomi bilan iltijo qilaman: hech kimga aytma. Senga rahmat. Men 

oyog‘ingga yiqilib, qulluq qilishim mumkin, biroq bu, bilaman, seni xijolatga 

qo‘yadi. Rahmat, Iso Masih hurmati, ma’zur tut. 

 

 

– Duo qilib turing. 

 

– Xudo yorlaqasin. Iso Masih hurmati, ma’zur tut. 

 



 

U ketmoqchi bo‘ldi, ayol uni chiqqani qo‘ymadi va non, teshik kulcha hamda yog‘ 

olib keldi. Kasatskiy  hammasini oldi va tashqariga chiqdi. 

 

Qorong‘i tushib qolgan edi, ikki uydan o‘tgach, ayol  uning qorasini ilg‘amay qoldi, 

faqat itlarning bir-biriga basma-bas vovullashidangina uning ketib borayotganini 

bilardi. 

 

  

 

• * * 

 

“Tushimning ta’biri mana shu edi. Pashenka men bo‘lishim kerak bo‘lgan, biroq 

bo‘la olmagan odam. Men Xudo nomi bilan odamlar uchun yashadim, u esa 

odamlar uchun yashayotgandek bo‘lib, Xudo uchun yashayapti. Ha, bitta xayrli ish, 

hech mukofot talab qilmay, minnatsiz uzatilgan bir piyo­la suv mening odamlarga 

o‘qigan pand-nasihatimdan afzal. Biroq Xudoga xizmat qilaman degan zarracha 

xolis xohish bo‘lganmidi?” – so‘radi o‘zidan va javob qaytardi: “Ha, biroq bu 

xohishlarning hammasi inson qavmiga xos shuhrat istagi bilan yondi, ulg‘aydi. Kim 

men singari shuhrattalab bo‘lib yashasa, uning uchun Xudo yo‘q. Men endi  Uni 

izlayman”. 

 

U xuddi Pashenkanikiga kelgandek qishloqdan-qishloqqa o‘tib, erkak-ayol 

tilanchilarga duch kelib, ulardan yiroqlashib, Iso Masih hurmati uchun non va 

boshpana so‘rab, izg‘ib yurdi. Ba’zida uni badjahl xonimlar, ichib olgan mardumlar 

quvib solardi, asosan, ko‘pchilik yeb-ichirar, boqar, hatto yo‘l xarji ham berardi. 

Uning salobatli qiyofasi ko‘p joyda qo‘l kelardi. Ayrimlar  hatto boylar ham 

qashshoqlashibdi, deb o‘ylab xursand bo‘lardi.  Baribir uning yuvoshligi 

hammasidan ustun kelardi. 

 

U uylardan Injil topib olib o‘qir, odamlar esa bir vaqtning o‘zida yangi hamda 

allaqachon tanish hikmatlarni undan eshitib, har qachon va hamma joyda ham 

qulluq qilishar, ham hayron bo‘lishardi. 



 

Agar odamlarga maslahati yoki savodi asqotib qolsa yoki janjallashganlarni 

yarashtirib qo‘ysa, bundan mag‘rurlanib ketmas, tama’ qilmas, chunki bunday 

hislardan  uzoqlashgandi. Shunday qilib, Xudo unda o‘zini oz-ozdan namoyon qila 

boshlagandi. 

 

Bir marta ikki qari kampir va askar bilan ketar edi. Yo‘rtoq ot qo‘shilgan  aravaga 

o‘rnashib olgan boy va boyvuchcha, ot minib borayotgan erkaklar to‘dasi  ularni 

to‘xtatdi. Boyvuchchaning eri qizi bilan otda borishar, odatdagidek, boyvuchcha va 

sayyoh-frantsuz yakka ot qo‘shilgan ikki g‘ildirakli yengil arava – sharabanda  

edilar. 

 

Ular mehmonga rus xalqi uchun xurofot  bo‘lgan, ishlash o‘rniga u joydan-bu joyga 

sang‘ib yuradigan les pelerins[12] ko‘rsatish maqsadida  daydilarni to‘xtatishgan 

ekan. 

 

Ular frantsuzchalab gaplashishar, bularni tushunmaydi, deb o‘ylashardi. 

 

– Demandez leur, – dedi frantsuz Sils sont bien surs de ce que leur pelerinage 

est agreable a dieu[13]. Ulardan so‘rashdi. Kampirlar javob berishdi: 

 

– Xudoning irodasi. Kimniki qabul bo‘ladi: oyoq bilan kezgannikimi, qalbi bilan 

berilgannikimi? 

 

 

Soldatdan so‘rashdi. U yolg‘izligini, bundan boshqa ovunchi yo‘qligini bildirdi. 

Kasatskiyning kimligiga qiziqishdi. 

 

– Xudoning quliman. 

 



– Qu’est ee qu’il dit? Il ne repond pas. Il dit qu’il est un serviteur de dieu.  – 

Cela dit etre un fils de pretre. Il a de la race. Avezvous de la petite 

monnaie?[14] 

 

 

Frantsuzga mayda topib berishdi. U hammaga yigirma tiyindan tarqatib chiqdi. 

 

– Mais dites leur que ce n’est pas pour des cierges que je leur donne, mais 

pour qu’ils se regalent de the; choy, choy – dedi u kulib, – pour vous, mon 

vieux[15], – so‘z qotdi qo‘lqopli barmoqlari bilan Kasatskiyning yelkasidan 

turtib. 

 

– Xudo yorlaqasin, – dedi Kasatskiy telpagini kiymay, taqir boshini pastga 

egib. 

 

 

Kasatskiy uchun bu uchrashuv juda quvonchli bo‘ldi, negaki, odamlarning 

munosabatidan jirkanib,  shunga javoban behuda, jo‘n bir ish qildi – yigirma tiyinni  

oldi-da, uni kiprik qoqmay hamrohiga, ko‘r gadoyga berdi. Unga odamlarning 

marhamati qanchalik ahamiyatsiz tuyulsa, u Xudoni shunchalar kuchli his qila 

boshladi. 

 

  

 

• * * 

 

Kasatskiy sakkiz oy sarson-sargardonlikda kezindi, to‘qqizinchi oyda gubernya 

shaharchasida uni tilanchilar bilan tunab yotgan joyida ushladilar va pasportsizlar 

qatorida qismga olib ketdilar. U hujjating qayerda, kimsan, degan so‘roqlarga 

hujjatim yo‘q, o‘zim Xudoning quliman, deb javob berdi. Uni sayoqlar safiga 

qo‘shdilar va sud qilib, Sibirga jo‘natdilar. 

 



Sibirda bir boy odam ijaraga  olgan  hovliga o‘rnashdi va hozir shu yerda 

yashayapti. U xo‘jayinning polizida ishlaydi, bolalarni o‘qitadi, kasallarni davolaydi. 

 

                                                                        Rus tilidan Hakim Sattoriy tarjimasi 

 

“Jahon adabiyoti”, 2013 yil, 11-son 

 

 

[1]Liza, o‘ngga qara, bu o‘sha (frants). 

[2] Qani, qani? U unchalar xushro‘y emas-ku. (frants). 

[3] Ikonostas – mehrobni ajratib turadigan, ikonalar qo‘yilgan yengil devor. (Tarj.). 

[4] Venzil – ism sharif bosh harflari bir-biriga chirmashtirib tuzilgan bezak, tug‘ro. 

(Tarj). 

[5] Akselbant – yelkaga taqiladigan zarbof chilvir. (Tarj).    

[6] Sharoitga qarab (frants.).. 

[7] Rotonda – ayollarning yopinchiq ko‘rinishidagi yengsiz qishlik kiyimi. (Tarj.). 

[8] Arximandrit – ibodatxona boshlig‘i. (Tarj.) 

[9] Verst – 1 verst 1,06 km.ga teng masofa. 

[10] Pasxa – Nasroniylar ro‘zasi va shunga bag‘ishlangan bayram. 

[11] Troitsa – ota xudo, o‘g‘il xudo va muqaddas ruhdan iborat yagona xudo; 

shunga atalgan bayram. 

[12] Tilanchilarni (frants). 

[13] So‘rang-chi, ularning ibodati Xudo dargohida ijobat bo‘lishiga o‘zlari 

ishonishadimi? 

[14] U nima dedi? U javob bermayapti. 

– U, men Xudoning quliman, deyapti. 

– Bu dindorning o‘g‘li bo‘lsa kerak, bitishidan ko‘rinib turibdi, oliy nasab. Sizda 

mayda bormi? 



[15] Aytib qo‘ying, men ularga sham uchun berayotganim yo‘q, balki choy ichib 

huzurlansinlar… mana sizga, boboy (frants.). 
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