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Keksa Koskushning butun vujudi qulogqa aylandi. Uning ko‘zdan qolganiga ancha
bo‘lgan, lekin quloglari avvalgidek sezgir, tiq etgan tovushni pay-gaydi. Yillar
to‘zonidan xira tortgan onggi esa ro‘y berajak vo-qealarga nisbatan mutlago
befarq. Sit-kum-To-Xa-ning chingiroq tovushi eshitildi. U itlarni chanaga bog‘lar
ekan, gichgirgan ko‘yi ularni savalamoqda. Sit-Kkum-To-Xa unga nabira bo‘ladi,
ammo qartaygan, hammaning yodi-dan chiqgan, qor ustida o‘tirgan af-todahol
bobosi uchun shu tobda uning bekorchi vaqti yo‘q. Negaki gabila gqo‘nimgohni tark
etishga hozirlik ko‘rmoqda. Oldinda olis yo’l turibdi, kun esa sira uzayishni
istamaydi. Oldinda ularni hayot va tirik-lik gonuniyatlari kutmoqda, zinhor-
bazinhor ajal emas. Chol esa endi ajalga shu qadar yaginki...

Koskush bir dagiga bu fikrdan dahshatga tushdi. U qo‘llarini cho‘zib, titroq
barmoqlari bilan yonginasidagi o‘tin uyumini paypaslab qo‘ydi. O‘tin borligiga
amin bo‘lgach, go‘llarini mo‘yna ostiga berkitdi va yana atrofni tinglashga tutindi.

Muzlagan bug‘u terisining shitirlashi eshitil-di. Demak, sardorning o‘tovini
allagachon yi-g‘ish-tirib bo‘---lish-di. Endi uni ixcham shaklda taxlab chanalarga
yuk-lashadi. Qabila sardori baland bo‘yli, navgiron yigit bo‘lib, bu mahoratli ovchi
uning o‘g’li edi. Mana, u imillab harakat gilayotgan ayollarni yalqovligi uchun
koyimoqda.

Chol bu ovozni so‘nggi bor eshitayotgani anig. Jixou va Tuskenlarning o‘tovlari
ham yig‘ishtirildi. Chol gabilaga tegishli o‘tovlar sonini juda yaxshi biladi. Fagat
shomon yashaydigan o‘tov qoldi xolos.Mana nihoyat so‘nggi o‘tovni ham yig‘a
boshlashdi. Koskush yuklarini chanaga joylayotgan shomonning g‘o‘ldiragan
ovozini eshitdi. So‘ng qulog‘iga go‘dak yig‘isi chalindi. Bir ayol noma’lum qo‘shiqni
past ovozda xirgoyi qilganicha, uni ovuta boshladi. Bu kichkina Ku-Ti bo‘lsa kerak,
o‘yladi chol. Ha, bu o‘sha —injig va kasalmand go‘dak. Balki tez orada uning ham
ajali yetar, o‘shanda tundraning muzloq zaminida unga go‘r qazishadi va
rosomaxlardan asrash uchun ustidan tosh bostirib qo‘yishadi.

Umuman olganda, baribir emasmi? Baxtli tasodif ro‘y berib, yana bir necha vil
yashadi ham deylik, ammo to‘q kunidan och kuni ko‘p bo‘lishi turgan gap. Bir kun
emas bir kun o‘lim otlig mangu to‘ymas yuho baribir uni quvib yetadi... U yogda



nimalar bo‘lyapti ekan? Ha-ya, erkaklar chanalarni qo‘shib, gayishlarni mahkam
tang’ib qo‘yishyapti. Chol ularning ovozini eshitdi, am-mo tez orada atrofni
sukunat goplaydi. Itlar us-tiga yog‘ilgan gamchilar zarbidan atrofga “shuv-shuv’
etgan ovozlar taraldi. Bu odamlar Koskushni birga ketish uchun chagirishmaydi.
Ular safar mashaqqatini ganchalar yomon ko‘rishadi-ya... Mana, ular yo‘lga
otlanishdi! Chanalar birin-ketin sukunat bag‘riga singib keta boshladi. Ular
ketishdi. Koskushning hayotidan manguga g‘o--yib bo’lishdi, u endi umrining
so‘nggi, mashaqqatli soatlarini yolg‘iz garshilaydi. Shu payt mokasina kiygan
oyoglar ostida gor g‘archilladi. Kimdir garshisiga kelib go‘llarini sekingina cholning
boshiga qo‘ydi. O‘g’-li unga ganchalar mehribon! Chol boshqga tengqurlari haqgida
o‘yladi, ularning o‘g‘illari gabila bilan birga jo‘nab ketishdi. Uning o‘g’li esa
bunaqgalardan emas. Xayol uni o‘tmishga boshlardi, ammo navqgiron ovoz uni ayni
vaziyatga qaytardi.

)

— Ahvoling yaxshimi? — so‘radi o‘g’li.
Chol javob berdi:

— Ha, men yaxshiman.

— O'tin uyumi shundoq yonginangda turibdi. Olov gurillab yonyapti.Osmon
xira tortib, sovuq tushib qoldi. Qor yog‘adiganga o‘xshaydi. Mana, qor
uchqunlay boshladi.

— To'g’ri aytasan, qor boshlandi.

— Odamlarimiz shoshilyapti.Ularning yuklari og’ir, ochlikdan qorinlari
gapishgan. Yo‘l esa olis, shu-ning uchun ular ildam ketishyapti. Men ham
ketishim kerak. Xo‘sh, ahvoling yaxshimi?

— Men yaxshiman. Xuddi shoxda bazor ilinib turgan yaproqqa o‘xshayman,
to‘kilishim uchun shamolning sekingina esishi kifoya. Ovozim
kampirshoning ovoziga o‘xshab goldi, ko‘zlarim esa burungidek
oyoglarimga yo‘l ko‘rsatmay go‘ygan. Qadamlarim og‘ir, holdan
toyganman. Lekin hammasi joyida...

O‘g’lidan ko‘ngli to‘lgan Koskush boshini quyi soldi, to qorning ayanchli g‘ichirlashi
uzoqdan eshitilgunga qadar shu alfozda o‘tirdi. O‘g’li endi uning chorloviga javob
gaytarmasligini u yaxshi bilardi. Shu payt uning qo‘llari shoshilinch ravishda o‘tin
uyumi tomon cho‘zildi. Qarshisida namoyon bo‘lgan abadiyat dunyosidan uni shu
ojiz rishtagina ajratib turar edi. Ayni kezda uning hayoti shu bir quchoq qurugq
shox-shabbaga bog’liq edi. Shoxlar birin-ketin yonib, gulxanni o‘chirmay turadi, bu
orada esa o‘lim gadam- bagadam unga yaginlasha boshlaydi. So‘nggi butoq kulga
aylangach, ayoz o‘z hukmini o‘tkazishga kirishadi. Avval oyoqlari, keyin go’llari



taslim bo‘ladi, nihoyat butun tanasi muzlab qoladi. Boshi tizzalari uzra egiladi va u
tinchiydi.

Koskush sira nolimas edi. Chunki hayot o‘zi shu-naqa, u juda adolatli. U zaminga
yaqin bo‘lgan yerda tug‘ildi, shu yerda yashadi, tabiat gonunlari esa uning uchun
yangilik emas. lllo, tirik jonzotlarning barchasi bu go-nunlarga bo‘ysunadi. Tabiat
yakkalanib golganlarga sira shafgat gilmaydi, uning butun e’tibori gabila va
to‘dalarga garatilgan. Keksa Koskushning ibtidoiy bilimlari bundan ortig‘iga
yetmas, ammo u bir hagigatga qattiq ishonar edi. Buning isbotini u butun hayoti
mobaynida kuzatib keldi. Daraxt shiraga to‘ladi, yashil barglar chigaradi, keyin
xazonrezgi bosh-lanadi — bu aylanma harakat shu holatidagina
mukammaldir.Tabiat esa har bir tirik jonzot zimmasiga alohida bir vazifani yuklab
go‘ygan. Bu vazifani bajarmaganni u halok etadi. Biroq bajarganlar-da o‘limga
mahkumdir. Tabiat juda logayd, illo unga bo‘ysunuvchilar bisyor, abadiyat esa
bo‘ysunuvchilarning emas, hukmdorning gismatiga bitilgan. Koskushning gabilasi
eng qa-dimiy gabilalardan. U go‘daklik cho-g‘ida ko‘rgan qariyalar o‘zlarigacha
bo‘lgan ajdodlarini zo‘rg‘a eslashardi. Ma’lumki, gabila mavjud ekan, mozorlari
allagachon unut bo‘lgan ota-bobolarning itoatkorligini ham o‘zida mujassam
etadi. Albatta, o‘lganlar bu hisobga kirmaydi. Ular xuddi yoz osmonidagi bulut
singari ko‘zdan g‘oyib bo’lishadi.Koskushni ham shunday gismat kutayotgani aniq.
Bu o‘rinda tabiat mutlago betaraf. U hayot zimmasiga yagona magsadni yuklagan,
unga yagona qonunni topshirgan. Magsad — naslning davom etishi, gonun esa
o‘limdir. Aytaylik, giz bola —tomosha gilish marogli bo‘lgan go‘zal xilgat. Uning
borlig‘idan kuch yog‘iladi, siynalari tarang, gadamlari ravon, ko‘zlari chagnab
turadi. Lekin uning hayotiy vazifasi hali oldinda. Uning ko‘zlaridagi uchqun sekin-
asta alanlaganib boradi, gadamlari tobora ildamlashadi. U o‘spirinlarga goh dadil,
gohida ehtiyotkorona yondoshadi, hurkakligi bilan ularni mahliyo giladi. Qiz
kundan-kun chiroy ochib boradi, nihoyat biror ovchi mehnat qgilishi, ovgat
pishirishi va farzandlar tug‘ishi uchun uni oz boshpanasiga olib ketadi. Lekin
to‘ng’ichi dunyoga kelishi bilanoq, ayolni go‘zallik tark eta boshlaydi. Uning
gadamlari og‘ir va sokin bo‘lib qoladi, ko‘zlaridan rang ketib, xira tortadi.
Alalogibat, gulxan yonida o‘tirgan kampirning serajin yuziga faqat go‘daklargina
quvonch bilan suykalishi mumkin. Kampir esa o'z vazifasini allagachon bajarib
bo‘lgan. Ochlikning ilk hamlasi yoki olis safar oldidan uni tashlab ketishadi — xuddi
unga o‘xshab gor ustida, mo“jazgina o‘tin uyumi yonida qoldirishadi. Hayot
gonuni shunday...

Quruq novdani avaylabgina olovga tashlar ekan, Koskush yana xayolga cho‘mdi.
Hayot gonuni tirik jonzotlarning hammasiga birdek tegishli. Sovuq tushishi
bi-lanoq chivinlar g‘oyib bo‘ladi. Mitti olmaxon jon berish uchun changalzorga



kirib ketadi. Qari quyon holdan toyadi, endi u avvalgidek dushmanlaridan go-cha
olmaydi. Keksa ayiqning ko‘zlari xiralashib, harakatlari beso‘naqay tortadi va bir
kuni akillagan itlar to‘dasi uni quvib yetadi.Koskush o‘z otasini Klondaykning
yugori ogimida ganday goldirib ketganini esladi. Bu o‘sha gishda, notanish
missioner ularga duo yozilgan kitobchalar va dori to‘la qutini keltirgan yili sodir
bo‘lgandi. Hozir Kos-kush o‘sha qutidagi dorilarni eslarkan, tamshanib ham
go‘ymadi, uning lablari qurugshab golgan edi. U aynigsa “og’rig goldiruvchi”
dorini yaxshi eslaydi. Birog missioner bir muddat gabila uchun dahmaza bo‘lgan
edi. U ovgat keltirmas, birog ko‘p yerdi, buni ko‘rgan sayin ovchilarning g‘ashi
kelardi. Oxir ogibat Meyo yaginidagi daryo bo‘yida shamollab qoldi, keyin esa itlar
toshlarni har tomonga sochib tashlab, uning suyaklarini uzoq talashishdi.

Koskush gulxanga shabba tashladi, so‘ng yanada chu-qurroq o‘yga toldi. Buyuk
Ochlik davrida chollar gulxan yoniga sugilib, o‘tmishning elas-elas xotiralarini
yodga olishar, Yukonning paydar-pay uch gish mavsumida muzlamagan, so‘ng uch
yoz davomida muzlar erimay turgan og‘ir davrlari hagida hikoya qilishardi. O‘sha
ochlikda Koskush onasidan ayrildi. Lososlar yoz chog‘ida ham bu yerlarga
kelishmadi, gish mavsumi esa bug‘ularsiz kirib keldi. Hatto keksalar ham
gachonlardir shunday ocharchilik sodir bo‘lganini eslay olishmas edi. Bug‘ular bu
yerlarga kelmay go‘yganidan keyin yana yetti yil o‘tdi. Quyonlar bolalamas,
itlarning terisi suyagiga yopishgan edi. Go‘daklar ojiz ingrashar, tunning tubsiz va
zimiston qo‘ynida jon taslim etishar, ochlik ayollar va keksalarga ham ayovsiz
chang solardi.Natija shunday bo‘ldi-ki, quyosh bu joylarga qaytib kelganida, har
o‘n odamdan bittasigina tirik golgan edi. Ha, bu dahshatli ochlik davri edi!

Lekin u go‘sht ko‘pligidan aynib qolgan dorilomon yillarni ham ko‘rdi. O‘sha kezlari
itlar semirib, yalgov bo’lib qolishdi. Bu shunday davr ediki, erkaklar yugurib
borayotgan o‘ljani ko‘rib turishsa-da, unga o‘g uzmas, ayollar esa ketma-ket
farzand ko‘rishardi. O‘tovlarda o‘g‘il va qiz bolalar emaklab yurishar, ularning
shovqin-suronlari avjida edi. O‘sha yillar erkaklarni shunday takabbur qilib
go‘ydiki, eski adovatlarni yodga olishlariga sal goldi. Ular Pelli gabilasini yakson
qgilish uchun tog‘ orqali janubga yo‘l solishdi, ayni paytda bir guruhi Tanan
gabilalarining allagachon so‘ngan gulxanlarini ermaklash uchun g‘arb tomon ketib
borishardi.

Qariya bolalik chog‘ini, mo‘l-ko‘lchilik yillarida bug‘uni g‘ajigan bo‘rilar galasini
dahshat bilan kuzatganlarini esladi. O‘shanda Zing-Xa ikkovi qor ustida gimir
etmay yotishardi. Zing-Xa keyinchalik hech narsadan tap tortmaydigan, mohir
ovchi bo‘lib yetishdi. Birog ko‘p o‘tmay Yukon yaginidagi muz o‘yig‘iga tushib
ketdi. Bahorda uni beligacha muzga botgan holda topishdi.



Darvoge, o‘sha bug‘u hagida... O‘sha kuni Zing-Xa ik---kovi otalariga taqlid qilib
ovchilar o‘yinini o‘y-namoqchi bo‘ldilar. Muz qoplagan daryo yuzasida ular bug‘u
va uni ta’qib gilayotgan bo‘rilar to‘dasining izlariga duch kelishdi. Izlar hali yap-
yangi edi.

— Bug’u juda qgari bo‘lsa kerak, — dedi Zing-Xa. U izlarni yaxshi farglardi. — Qari
ekanligi anig. U to‘dasidan ayrilib golgan. Borilar uni sheriklaridan ajratib
go‘yishibdi, endi omon golmasligi aniq.

Bu hagiqat edi. Chunki bo‘rilarning odati shunday. Ular kunni kun, tunni tun
demay irillagan ko‘yi o‘lja izidan ta’qib gilishadi, goho ularning so‘yloq tishlari
o‘ljaning shundoq qarshisida paydo bo’lib goladi, ular oxirgi dagigagacha uning
ortidan qolishmaydi. Har ikki bolaning gonida ovchilarga xos ishtiyoq jo‘sh urdi.
Ovning ganday tugashini ko‘rish ular uchun g‘oyat giziqarli tuyulardi.

Qizishib ketgan bolalar sabrsizlik bilan olg‘a yurishar, hatto ko‘zlari uncha o‘tkir
bo‘lImagan, izlarni yaxshi farqglay olmaydigan Koskush ham, ko‘zlarini yumgan
holda, kerakli joyni topa olar — qor ustidagi izlar shu gadar aniq edi. Bu izlar yaqin
orada paydo bo‘lgan, bolalar har gadamda yagindagina sodir bo‘l-gan fojianing
gonli tafsilotlarini o‘gishardi. Bir joyda bug‘u to‘xtab qol-ganini paygashdi. Uch
odam bo‘yiga teng keladigan masofada qor toptab tashlangan, o‘rtada bug‘uning
ayri tuyoglaridan qolgan chuqur izlar ko‘zga tashlanar, atrofida bo‘rilarning
nisbatan sayozroq izlari ko‘rinib turardi. Sheriklari o‘ljaga tashlangan paytda, ba’zi
bo‘rilar gor ustiga yonboshlab dam olgan ko‘rinadi. Ularning tanasidan golgan
izlar shu gadar anig ediki, bularning hammasi vogea bor-yo‘g‘i bir daqgiqa avval
sodir bo‘lgandek taassurot uyg‘otardi. Bo‘rilardan biri talvasaga tushgan o‘ljaning
oyog'i ostida golib, til tortmay o‘lgan chog’i, obdon tozalab g‘ajilgan bir uyum
suyak shunday xulosaga olib kelar edi.

Chang‘i kiygan oyoqlar yurishni sekinlashtirdi. Yana bir yerda ayanchli jang
manzarasi qaytarilgan edi. Qordagi izlarga garaganda, bo‘rilar bug‘uni ikki marta
gulatishga muvaffaq bo‘lishgan, lekin o‘lja dushmanlariga jon-jahdi bilan hamla
gilganicha oyoqg--ga galgqgan. Albatta, keksa bug‘u zimmasiga hayot tomonidan
yuklangan vazifani bajarib bo‘lgan, lekin jon shirin-da. Zing-Xaning aytishicha,
yerga qulagan bug‘uning o‘zini o‘nglab, oyoqqa turishini avval sira eshitmagan
ekan. Lekin manavi bug‘u buning uddasidan chigqgan ed.i.

Keyinchalik bu vogeani shomonga so‘zlab berishganda, u mazkur vogea chinakam
mo“‘jiza bo‘lib, nimalargadir ishora ekani haqida g‘alati so‘zlarni gapirdi.

Nihoyat bolalar bug‘uning so‘nggi manziliga, jo-nivor qgirg‘oqqa chigib olib, o‘rmon
bag‘riga sin-gib ke--tishni mo‘ljallagan yerga yetib kelishdi. Biroq dush---manlari



bug‘uning ortidan golishmagan, u orqa oyog--larida turib, bo‘rilarning ikkitasiga
bir paytning o‘zida hamla qilgan, ular shundoqqina qor ustida cho‘zilib yotardi.
Negadir sheriklari ularga tegishmabdi, chamasi, ular ta’qib yakuniga yetay deb
golganini bilishadi. Navbatdagi izlar gondan gizargan, ulkan hayvonning izlari
uning qogilib-suqilib, arang gadam tashlaganidan dalolat berar edi. Nihoyat jang
sahnasining ilk suronlari quloqqa chalindi, yo‘q, bu odatiy ovlardagi bir-biriga jo‘r
bo‘lib uvlashlarga o‘xshamasdi. Bo‘rilarning qisgqa-qisga, uzug-yuluq akillashlari
ularning so‘yloq tishlari bilan bug‘uning bigini o‘rtasida juda oz masofa qolganini
anglatardi. Shamolga garama-qarshi turib olgan Zing-Xa qorga bag‘rini berib yotar,
yillar o‘tib, 0z gabilasining sardoriga aylangan Koskush esa uning yonginasiga
cho’-zilgan edi. Ular yosh garag‘ayning shoxlarini bir tomonga surib, novdalar
orasidan vogeani kuzatishdi, shu tariga jangning so‘nggi sahnasiga guvoh
bo‘lishdi.

Koskush yoshlikning barcha xotiralari kabi bu man--zarani ham aniqg-tiniq eslar,
ta’qgibning so‘nggi lah-zalari uning so‘nik nigohlarida olis o‘tmishdagidek yaqgqol
aks etib turardi. Vaqt o‘tib, gabila sardoriga aylanganida, u o‘sha vogeani ko‘p
marta esladi.Qabila erkaklarining yo‘lboshchisi va kengash ogsoqoli sifatida
ko‘plab buyuk ishlarni amalga oshirdi. Albatta, mushtlashuv chog‘ida oq tanli
odamni pichoq bilan o‘ldirib go‘yib, Pelli gabilasining tavgi la’natiga duchor
bo‘lgani bu qatorga kirmaydi.

Koskush, yoshlik chog’lari hagida yana uzoq o‘yladi. Nihoyat gulxanning olovli
tillari gisgara boshladi, ayoz esa zabtiga oldi. Qariya bu safar gulxanga birdan
ikkita shoxni tashladi, golgan o‘tin uyumini paypaslab, o‘lim ustidan yana gancha
vaqt hukmronlik gilishi mumkinligini chamalab ko‘rdi. Sit-Kum-To-Xa bobosini
o‘ylab, ko‘proq o‘tin g‘amlaganida, uning hayot soatlari sal uzaygan bo‘lardi. Axir,
bu unchalik giyin emas-ku. Lekin Sit-Kum-To-Xa juda beg‘am qiz. Zing-Xaning
nabirasi bo‘lgan Bobrning o‘tkir nigohlariga duch kel-ganidan keyin esa u
ajdodlarini umuman izzat gilmay qo‘ydi. Umuman olganda, yoshligida hamma
ham shunaqa bo‘ladi. Uning 0‘zi ham yoshlikning o‘yingaroq damlarida shunday
yo‘l tutmaganmidi?

Koskush bir dagiqga sukunatga quloq soldi. Balki o‘g‘lining ko‘ngli yumshab, itlar
bilan orgaga gaytar, qabila bilan birga keksa otasini ham biginlari moyga to‘lgan
bug‘ular o‘lkasiga olib ketar?!

U tevarakni butun vujudi bilan tinglay bosh-ladi, shuuri esa qizg‘in yumushidan bir
zumga chalg’idi. Tig etgan tovush eshitilmas, atrofda jimjitlikning so‘zsiz dunyosi
hukmron edi. Bu sukunat ichra o‘zining nafas olishigina eshitilib turardi. Vahimali
yol-g‘izlik... Shu payt gandaydir jonivorning sharpasi sezildi. Cholning a’zoyi



badaniga titroq yugurdi. Yor-dam so‘ragan kabi yalinchoq bir ovoz sukunatni kesib
o‘tdi, taajjubki, bu tovushni u avval ham eshitgandi. Ovoz shu atrofdan,
yaginginasidan eshitilardi. Mo“‘jiza ro‘y berganga o‘xshardi, chunki Koskushning
so‘qir ko‘zlari keksaygan erkak bug‘uni aniq ko‘rdi, uning biqini tilka- pora bo‘lib,
goni oqib turar, yoli hurpayib ketgan, tarvagaylagan shoxlarini oldinga egib, jon-
jahdi bilan o‘zini himoya gilishga urinar edi. Koskush u yogdan bu yoqqga lip-lip
o‘tayotgan kulrang gavdalarni, o‘t sochib turgan ko‘zlar, so‘yloq tishlar, so‘lagi
oqib turgan tillarni ham ko‘rdi. Sullohlar aylana shaklida joylashib olishgan, davra
ko‘z ilg‘amas tarzda torayib borar, vahshiy to‘da a’zolari esa gori toptalgan yerda
emaklashar, qulay fursat kelishini poylashardi.

Yuziga muzday tumshuqgning suykalishi cholni hu-shiga keltirdi. U qo’lini gulxan
tomon cho‘zib, chala yongan o‘tinni sug‘urib oldi.

Ajdodlaridan meros qolgan insondan go‘rgish tuyg‘usi bo‘rini yalingansimon
uvillab, sheriklaridan yordam so‘rashga undadi. To‘daning boshqa a’zolari unga
javob gaytarishdi, bo‘rilar irjaygan og‘izlaridan so‘lak sachratib, gulxan atrofini
o‘rab olishdi. Qariya yana yon-atrofni tinglashga urindi, tutab turgan o‘tin-ni
silkitgan chog'i irillagan tovushlar eshitildi, chamasi, bo‘rilar taslim bo‘lishni
xayollariga keltirishmasdi. Nihoyat bittasi to‘sh urib oldinga chiqdi, orqa
oyoqlariga tayanib o‘tirib oldi. Yoniga yana ikkita sherigi kelib qo‘shildi, lekin hech
biri orgaga chekinmadi. Shu damda Koskush, hayotga bu qadar tirmashish kerak
yoki kerak emasligi hagida o‘ziga xayolan savol berardi. Nihoyat u aniq bir qarorga
kelib, tutab turgan o‘tinni qorga suqdi — olov o‘chdi. Bo‘rilar vahimali tovushda
uvlashdi, lekin joylaridan jilishmadi. Bir ozdan so‘ng Koskush yana bir bor keksa
bug’‘uning so‘nggi jangini kuzatdi. Cholning boshi og‘irlashib tizzalari ustiga osilib
goldi. Algissa, hammasi baribir emasmi? Axir, hayot gonuni shuni taqozo etadi.

Rus tilidan Gulnoz Mo‘minova tarjimasi
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