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DUMLI ODAMLAR

Respublikamizga chet eldan keladigan
ba’zi turistiarga tushunib bo ‘Imaydi.

Meliboy aka, nafaqaxo‘r

Jiyanim turistlar idorasida ishlaydi, o‘tgan shanba kuni uyga
kelib: ,,Bu yil turist ko‘p, odam yetishmayapti, shahrimizda ikki
kun to‘xtaydigan bir mehmon bor, garashib yuboring®, — deb
goldi.

Nafagaga chigganimga endi sakkiz oy bo‘lgan, hali nafaga-
xo‘rlikka o‘rganganim yo‘q, zerikkanimdan kampirimning ish-
lariga aralashaverib uni ham, o‘zimni ham xunob qilib yurgan
edim, jiyanimning iltimosiga datrov ko‘ndim.

Men o‘n bir yil shu idorada kichik bir lavozimda turib, na-
fagaga shu yerdan chigganman. Shu o‘n bir yil davomida qu-
log‘imga kirgan kalimalar o*rnashib, undan bir so‘z, bundan bir
50°z choqib, tilga havas paydo qilganimda esa idora xizmatchi-
larining yordami bilan kitob tatalab, ingliz tilini uncha-muncha
bilib oldim.

Ingliz tiliga moyil bo‘lganim, albatta, tasodifiy emas, bo-
laligimda Amerikaning ta’rifini ko‘p eshitganman: ana osmon-
teshar imoratlar-u, ana osma ko‘chalar-u...

Dushanba kuni yangi banoras avra to‘n va yashil baxmal
do‘ppimni kiyib idoraga bordim. Jiyanimning kabinetida ozg‘in,
tepakal, ko‘zlari och odamning ko‘ziday yaltirab turgan qirq besh
yoshlardagi bir kimsa o‘tirgan ekan. Men, taxminan, ,,mehmon
shu bo‘lsa kerak”, deb inglizcha salom berdim. Mehmon gayrilib
qaradi, birdan, xuddi ko‘z ko‘rmagan va quloq eshitmagan bir
jonivorni ko‘rgandek, hayron bo‘lib sekin o‘midan turdi, salo-
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mimga alik olishni ham esidan chigarib, menga boshdan 0yoq
razm soldi; men o‘zbekmi ekanimni, inglizchani qayerda o‘rgan-
ganimni so‘radi; savollariga javob berganimdan keyin to‘nimni,
do’ppimni ushlab, soch-soqolimni tortqilab ko‘rdi. Jiyanim men-
ga ko‘z qisib ,,qo‘yavering* degandek ishora gildi.

Jiyanim meni tanishtirgandan keyin mehmonni meh-
monxonaga olib bordim. Unga ikki xonalik juda yaxshi no-
mer olib qo‘yilgan ekan. Mehmon nomemi ko‘zdan kechirdi,
yargirab ko‘zni qamashtirayotgan jihozlarni birma-bir ushlab,
silkitib, tirnoglab, hidlab ko‘rdi. Men bunga chandon e’tibor
qilmadim, chunki boya idorada inglizcha gapirgan o‘zbekning
o‘zbekligiga ishonmay, uning libosini ushlab, soch-soqolini
tortqilab ko‘rgan kimsa, hozir o‘zbek mehmonxonasidagi yax-
shi jihozni qalbaki gumon qilsa ne ajab! Chet elda hozir ham
O*zbekistonni mutlaqo bilmaydigan, o‘zbeklarni hanuz ketiga
po‘stak bog‘lab, imo-ishora bilan gaplashadigan gabila deb
o‘ylaydigan odamlar bor-ku!

Mehmon o‘rnashdi. Tushlikdan keyin ko‘chaga chigdik.
Mehmon mehmonxonaning peshtogiga soya solib turgan qari
chinorni ko‘rsatib:

— Juda yaxshi daraxt ekan, ingilobdan keyin ekilgan bo‘lsa
kerak? — dedi.

Chinorning biron yuz ellik yil umr ko‘rganligi ko‘rinib tur-
gant holda mehmonning bu gapi menga malol keldi. Bu odam
idorada nima uchun soch-soqolimni tortgilab ko‘rgan bo‘lsa,
hozir ayni shu maqsadda, ya’ni qanchalik rost gapirishimni
bilmoq uchun dilimni titkilab ko‘rmoqda edi. Jinim qo‘zg*adi-
yu, men ham uni cho‘pga ilib o‘ynagim keldi.

— Ha, inqilobdan keyin ekilgan, ~ dedim va biroz turib,
mehmon meni ,,aravacha“ qilganiga o*zida yo‘q xursand bo‘lib
gerdayib turganida ilova qildim, — birinchi ingilobdan ancha
keyin ekilgan, — dedim. Mehmon tushunolmadi.

— Sizlarda ikki marta ingilob bo‘lganmi? — dedi shoshib. -
Birinchisi gachon bo‘lgan? Qanagqa inqilob?

— Bundan yuz yilcha burun, — dedim. — Men ruslaring keli-
shini birinchi ingilob deb bilaman.
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Mehmon boshqa gap so‘ramadi, fotoapparatini g‘ilofidan
olib, yo‘l-yo‘lakay unga-bunga to‘g‘riladi, lekin bironta ham
surat olmadi. Birdan ko‘chaning o‘rtasida chimmatsiz paranji
yopingan bir kampir paydo bo‘lib qoldi. Kampir xuddi shahar-
ning hokimiday hech kimni, hatto militsiyaning hushtagini ham
pisand gilmay hassasini katta-katta tashlab kelmoqda edi. Meh-
mon yugurib ko‘chaning o‘rtasiga chiqdi, kampirni garshilab
cho‘kkaladi, uni ro‘paradan, yonboshdan, orqadan bir necha
marta suratga oldi: suratkashlikda o‘ta jon kuydirganidan o‘pkasi
og'ziga tiqilib, o‘tirgani joy izlab qoldi. Parkka boshladim. Qah-
vaxonaga kirdik. Bir piyola gahvadan keyin mehmon o‘ziga ke-
lib, qo‘yin daftarini oldi, undagi rejaga uzoq garaganidan keyin:

— Shahringizning boshqa digqgatga sazovor joylarini ertaga
ko‘ramiz, bugun menga Reksullohi Ansoriyning magbarasini
ko‘rsatsangiz bas. Magbara shu atrofda bo‘lishi kerak, — dedi.

Reksullohi Ansoriy... Bolaligimda Reksbuva degan nom
qulog‘imga kirgan, o‘sha vaqtda parkning mana shu o‘ng qa-
notidagi tepalik — hozirgi teatr binosi tushgan joy — go‘riston
bo‘lib, uning qoq o‘rtasida Reksbuva degan mozor — daxma
bo‘lar edi. Biroz tashvishga tushdim: bordi-yu, Reksullohi An-
soriy degani biron mo‘tabar zot bo‘lsa, buni uzoq yurtdan kel-
gan bir sayyoh bilsa-yu, biz bilmasdan magbarani buzib tash-
lagan bo‘lsak... Bundan xunugi bormi! Biron nayrang ishlatib,
bu noqulay ahvoldan chiqish yo‘lini ko‘zladim, lekin o‘ylab-
o‘ylab ,,eng yaxshi hiyla — to‘g‘rilik” degan qarorga keldim-da,
Ansoriy to‘g‘risida bilganimni aytib:

— U kishi shahrimiz tarixida qanday o‘rin tutgan ekanlar? —
dedim.

Mehmon savolimga javob bera olmadi. Shundan keyin
o‘lkamizda jahonga mashhur bo‘lib o‘tgan bir gancha kishilar-
ning nomini aytib, mehmonni ,,chagmoqlab* ko‘rdim. Yo‘g,
mehmon bu odamlardan birontasini, hatto Ibn Sinoni ham eshit-
magan ekan.

Reksullohi Ansoriy kim, uning nima fazilati yo kasrati
borligini bilmagani holda bu odam nega uning nomini ko‘ta-
rib yuribdi, nega uning magbarasi zarur bo‘lib golibdi — shunga
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qizigdim. Mehmon bu haqda bergan savollarimga javob ber-
masdan iljayib turib-turib, to‘satdan:

— Dumli odamiarni ko‘rganmisiz? — dedi.

Mehmon gapning sarxonasini yangilamoqchi degan o‘yda
kulib go‘ya goldim. _

Birog qahvaxonadan chigib, teatr binosining atrofini ayla-
nib yurganimizda mehmon butkul jiddiy bir tarzda yana dumli
odamlar haqgida so‘z ochdi. Uzun so‘zidan xulosa chiqarib, yer
yuzidagi xalglar taraqqiyot zinasining turli bosqichida, biron
bosgichda turgan xalq orasida o‘tgan bosqich kishilari ko‘rinib
qolsa, bunga tabiiy bir hol deb garash kerak, degan fikmi ayt-
dim. Mehmon bu gapning tub ma’nosiga tushunib yetmadi.

Ko‘chaga chiqdik. Mehmon yana Ansoriydan gap ochdi.
Shunda ko‘nglimga bir gap keldi: bu odam o‘sha Ansoriyni
dumli odamlar toifasidan deb o‘ylamasmikan?

Xuddi aytganim chigdi. Mechmonning otasi 1lgarn o‘rtacha-
rogq bir shirkatning boshlig‘i bo‘lib, shirkat singandan keyin um-
rining oxirini antropologiyaga bag‘ishlagan, undan ko‘p qo‘l-
yozmalar, jumladan, mana shu qo‘yin daftari qolgan, shu daftar
va boshqa hujjatlarda aytilishiga garaganda, Reksullohi Ansoriy
dumli odamlar toifasidan ekan. Yana bir mo‘tabar kimsa Rek-
sullohi Ansoriy magbarasi atrofida hozir ham dumli odamlar
yashamog‘i ehtimoldan xoli emas, degan ekan.

Jonim halqumimga keldi. Lekin o‘zimni bosdim. Shu
atrofdagi hamma ko‘cha va tor ko‘chalami kezib chiqdik. Men
gayoqqga boshlasam mehmon yurmaydi, teskari tomonga yo‘l
oladi: tez-tez to‘xtab hammaga, xususan, atlas ko‘ylak kiygan
xotinlarga orqadan zehn soladi, aftidan, dumli odam qidiradi.
Mehmon bilan gaplashish emas, uning aftiga qaragim kelmas
edi. Kayfiyatimni bilintirib go‘ymaslik uchun noiloj so‘z qot-
dim:

— Janoblari ota kasbini ushlabdilar-da? — dedim.

- Yo'q, mutlago, — dedi mehmon. — Men jumalistman!

— Antropologiyaga gizigmasangiz, sizga dumli odamning
nima keragi bor?
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~Mening gazetamga kerak! — dedi mehmon. - Hech bo*lma-
sa bironta dumli odamning suratini olib borsam deyman. Juda
shov-shuv bo‘lar edi... Yordam va’da qilolmaysizmi?

Men o‘ylab ko‘rmoqchi bo‘ldim. Mehmon juda quvonib
ketdi. Ovqatdan keyin mehmon dam olgani yotog‘iga kirdi.
Men butun zahrimni jiyanimga to‘kkani idoraga bordim. Ji-
yanim vogeani eshitib, kuldi, meni jahldan tushirdi. ,,Yura-
gingizni keng giling, tog‘a, yo‘lovchi har bir hurgan itning
ketidan quva bersa, manzilga qachon yetadi, degan gap bor,
sizning vazifangiz mehmonni istagan odami bilan gaplashti-
rish, istagan yeriga olib borish. Bundan tashqari, bu odam sizga
omonat, omonatga xiyonat qilmasdan, qo‘limga sog‘-salomat
topshirishingiz kerak®, — dedi. Jahlimdan tushdim.

Kechqurun mehmonni konsertga olib bordim. Mehmon zal-
ga kirishi bilan yana o‘sha muddaoda odamlarga har tomondan
razm sola boshladi, beqasam to‘n kiygan bir mo‘ysafidning ke-
tiga tushdi. Xayriyat, chiroq o‘cha goldi-yu, borib joyimizga
o‘tirdik.

Mehmon konsertga qizigmadi, mudrab o‘tirdi, alomat bir
o0‘yin bo‘layotganda hatto xurrak tortib yubordi. Shuning uchun
konsertning ikkinchi bo‘limiga qolmadik, ertaga uchrashadigan
bo‘lib, mehmonxona oldida xayrlashdik.

Ertasiga kelishim bilanoq mehmon , Xechagi gapimiz nima
bo‘ldi, yordam berasizmi?“ deb so‘radi. Men bu hagda hech bir
qarorga kelmaganligimni aytdim. Shundoq bo‘lsa ham mehmon
yordam berishimga amin ekanligini bildirib, oldindan tashakkur
ma’nosida yelkamga qoqib qo‘ydi va teatr atrofidagi xonadon-
lardan biromtasini ko‘rishga orzumand ekanini bildirdi. Men
unirig muddaosini fahmladim-u, o‘sha tomonlarga olib bordim
va orga ko‘chadagi ro‘para kelgan hovliga boshladim. Mehmon
apparatini bo‘ynidan oldi va hayajon ichida ostonadan hatladi.
Kirgan eshigimiz hozir uchastka deb ataladigan oddiy, lekin
mevazor, gulzor, nihoyatda didli, havasli odamlarning hovlist
ekan. O‘rta yoshlardagi bir xotin sariq luchchak shaftoli terayot-
gan ekan, bizni ko‘rib shotidan tushdi, so‘rashdi, yelib-yugurib
supaga joy qildi, dasturxon yozdi. Bir necha xil shaftoli keltirib
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qo“ydi. Mehmon goh menga, goh xotinga qarar, goh uning orqa
etagiga razm solar edi. Xotinning o‘g‘li vrach, kelini o‘qituv-
chi, hozir ikkovi ham ishda ekan. Mehmon hafsalasi sovib, fo-
toapparatini bo‘yniga osdi-yu, alamini shaftolidan oldi, umrida
bunaqa shaftolini ko‘rmagan bo‘lsa kerak, rosa yedi. Shu chog
uning ko‘zi devorning tagida qunishib turgan kasal jo‘jaxo‘roz-
ga tushdi. Unmg oyoqlari uzun, bo*ynining pati to*kilib qip-qi-
zil go‘sht bo‘lib golgan, o*zi nihoyatda oriq edi. Mehmon dar-
rov qo'lini artdi, fotoapparatini bo‘ynidan oldi, Jo‘jaxo‘rozga
juda yaqin borib cho‘kkaladi: jo‘jaxo‘roz boshini ko‘tarib hay-
ron bolib turganda bir necha marta suratga oldi. Choy ko‘tarib
kelayotgan xotin ,,Voy, suratga olaman desalar yaxshi tovug-
larimiz bor, bu kasal edi-ku” deganicha golaverdi. Achchig‘im
keldi, lekin mumkin gadar muloyimlik bilan:

- Jo'jaxo‘rozning surati ham gazetaga kerakmi? — deb
so‘radim.

Mehmon javob bermadi, , ketdik* deb ishora qtldi. Xotinga
tashakkur izhor qildim. Ko‘chaga chigdik.

Mehmon bu hovliga, xotinning mehmondo‘stligiga shubha
bilan qaradi, shekilli, bir necha hovliga 0°zi bosh tiqdi. Men ham
qo‘yib berdim, orqasidan kirmadim, chunki unga tarjimon kerak-
mas, odamlaming orqa etagiga razm solishdan boshqa ishi yo‘q...

Samovarda o‘tirib, birpas dam oldik. Mehmon ko‘zimga xu-
nuk ko‘rina boshladi: kim aytadi, buni osmonteshar imoratlarni
ko‘rgan, osma ko‘chalarda yurgan odam deb! Digqgat bo‘ldim.
Papirosni allagachonlar tashlab yuborgan edim, shu tobda bitta
so‘rgim keldi-yu, papiros olgani magazinga kirdim. Bilmadim,
magazinda gancha wrib qoldim ekan, qaytib chigsam mehmon
yo'q. Birpas kutdim, keyin yuragim hovligib, u yoq-bu yoqni
qaradim. Qidirdim. Yigirma-yigirma besh dagiganing har biri
bittadan sog* tishimni sug‘urib olgandek bo*lib o*tdi. Bu kasofat
biron hovli yoki biron ko‘chaga kirib, gumonsiragan odamiga
~Dumingni ko‘rsat“ desa, bunaqa hazilni birov ko‘taradi, birov
ko‘tarmaydi... Bir soatdan ortiq gidirganimdan keyin avtomat-
dan jiyanimga telefon qildim, voqeani aytdim. J iyantm tovushi-
dan tashvishda qolgani sezilib tursa ham, menga tasalli berdi
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va,.Yo'qotgan joyingizdan uzoqqa ketmang*, dedi. Samovarda
yana bir necha daqiga o‘tirdim. Narigi ko‘chadagi machitning
yarmi qulagan mezanasiga ko‘zim tushdi. Bu kasofat shuning
suratini olgani bormadimikin? O‘sha yogqa bordim. Machit-
ning ichini, atrofini qaradim, odamlardan so‘roqladim — yo'q.
Samovarga gaytay deb turganimda yon ko‘chadan karay-sur-
nay, qiyqiriq bilan ikki mashina kuyovnavkar chigib qoldi.
Oldindagi mashinada Junjini shishirib sumay chalayotgan
surnaychining yonida turib, beo‘xshov o‘yinga tushayotgan
olabayroq to‘n kiygan bir kishiga ko‘zim tushdi, sinchiklab
qarasam — mehmon! Suyunib ketdim. Yugurib borib mashi-
naning oldini to*sdim. Mehmonga harchand ,.tush* deb ishora
qilaman, gani endi ko‘nsa — menga garab nuqul mugom qiladi.
Kayfi baland. Mashinada tanish odamlar bor ekan, qo‘ymas-
dan meni mashinaga tortib olishdi. Mehmonning mashinadan
tushish niyati bo‘lmagani uchun yo‘lda mashinani to‘xtatib,
jlyanimga telefon qildim.

Tanmish odamlarning aytishiga qaraganda, mehmon nima
bo‘lib to‘yxonaga kirib golibdi. Odamlar uning chet eldan
kelgan mehmon ekanini bilib, to‘rga o‘tqazishibdi, to‘n kiy-
g'1zishibdi, o‘yinchilar uni o‘yinga tortishibdi.

Kelinning uyiga keldik, ziyofat zo‘r boldi, o‘yin-kulgi juda
qizidi, Mehmon bu yerda ham ancha ichib qo‘ydi. Shu yerdagi
doktor bolalar mening tashvishda qolganimni paygab, mehmon-
ni hushiga keltirib berishdi. Mehmon hushiga kelganidan keyin
yana aynidi: yana dumli odam gidirib hammaga zehn sola bosh-
ladi. Shundan keyin ,,Siz ovora bo‘lmang, janob, dumli odamni
ertaga o‘zim topib beraman®, deyishga majbur bo‘ldim. Meh-
mon meni o‘pdi, salomatligimga ustma-ust ikki ryumka otdi...

Ertalab mehmonxonaga kelsam, mehmon lanj bo‘lib yo-
tibdi, lanjki, hech aytgulik emas. Shundoq bo‘lsa ham, la’na-
ti, ko‘zini ochishi bilan kechagi va’damni so‘radi. Men uni
pastga olib tushib, achchiq choy ichirdim, nordon narsalar
yegizdim, ichkilik zahri biroz sinib, ta’bi ochilganidan keyin
dumli odam deb bekor ovora bo‘lib yurganligini tushuntirish-
ga harakat qildim. Mehmon xafa bo‘ldi.
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— Sening hukumating butun mamlakat ustiga temir parda
tortgan! — dedi.

Bunga gap ugtirish, qorong‘i uyga kesak otgandek gap edi.
Shuning uchun yon bergan bo‘lib, yolg‘ondan o‘ylab qoldim-
da, chuqur xo‘rsinib:

— Shuni bilar ekansiz, nima gilasiz meni qiynab? — dedim.

Mehmon chehrasi ochilib yana yolvordi:

— Men sizga bitta dumli odamni gafasga solib bering, olib
ketaman deyayotganim yo‘q. Uzoqdan gorasini ko‘rsatsangiz
bas, mening apparatim ikki chagirimdan oladi!

U desam u dedi, bu desam bu dedi — hech bo‘Imadi, nihoyat
»oeni dumli odamlarga yo‘latish qo‘limdan kelmaydi, xatarli,
xohlasang, apparatingni ber, biladigan, udda qiladigan ishonchli
kishiga aytib, bironta dumli odamning suratini oldirib beraman®
deyishdan boshqga chora golmadi. Mehmon xursand bo‘lib, ap-
paratini qo‘limga tutqazdi. O‘zi lanj bo‘lgani uchun tushgacha
yotib dam olmoqchi ekanini aytdi. Men tushdan keyin keladi-
gan bo‘lib qaytdim.

Tushdan keyin kelsam, mehmon hanuz lanj yotgan ekan,
lekin apparatini tegishli odamga topshirganimni, u kishi butun
tasmani dumli odamga to‘ldirib berishni va’da qilganini eshi-
tib, o‘rnidan turib ketdi.

— Lekin sharti bor, — dedim, — omonatingizni faqat ketadigan
vaqtingizda, samolyotga chiqayotganingizda beradi.

— Ertaga, ertagayoq jo‘nayman! — dedi mehmon.

Kelishuvga muvofiq shaharning digqatga sazovor joylarini
ko*rgani chiqdik. Kun gaytguncha yurib, ko‘p tarixiy yodgor-
liklarni ko‘rdik, to‘g‘on — ko‘lga bordik, shahrimizning ko*rki
bo‘lgan yangi ko‘chalar, maydonlar, xiyobonlarni kezdik,
muzeylarga kirdik. Mehmonning biron narsaga qiziqqanini, bi-
ron joyda to“xtab, biron narsaga qaraganini ko‘rmadim. Hamma
narsaga o‘shshayib qarar, qayogqa va nima uchun ketayotgani-
ni, nima qilib yurganini o‘zi ham bilmas, aftidan, kunni kech
qilishdan bo‘lak muddaosi yo‘q edi.

Madaniyat va istirohat bog‘iga kirdik. Mehmon hech bo¢l-
masa shu bog‘ga, xususan, gul-u gulzorga qiziqar, deb o‘yla-
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dim, chunki shahrimiz bu bog‘ga juda bino qo‘ygan. Yo‘q,
gulzorga mehmon gayrilib ham qaramadi, uning diggatini jalb
qilgan birdan-bir narsa bog‘ning bir chekkasidan oqayotgan
anhor bo‘ldi. Buning nimasiga qiziqdi ekan, deb qarasam, loy
suv qirg‘oqdan toshgudek bo‘lib, shox-xashak va yana allani-
ma balolar oqib kelayotibdi. Birov sug‘orish maqgsadida to‘g‘on
solgan, suv to‘g‘onni urib ketgan bo‘lsa kerak. Mehmon iflos
suvga xuddi sichqonni ko‘rib qolgan mushukdek butun vujudi
bilan qarar, chamamda, fotoapparati yonida bo‘lmaganidan af-
suslanar edi; bog‘dan chiqib mehmonxonaga tomon ketayot-
ganimizda eski-tuski yig‘ib yurgan eshak aravani ko‘rganida
ham xuddi shu holga tushdi.

Mehmonxona ko‘chasiga gayrilganimizda mehmonning
gazetasiga qo‘l keladigan yana bir hodisa to'y berdi: shu
ko‘chadan g‘izillab chiqqan ,,Moskvich® kattakon bir sariq itni
urib o‘tdi. It vangillab ikki-uch yumaladi, turishga intilib tu-
rolmadi, yotib tipirchiladi. Mehmon goh boshini ko‘tarishga
urinib, goh oyoqlarini silkib jon berayotgan itga yaqin borib,
beixtiyor cho‘kka tushdi va apparat izlab yonini paypasladi.

Mehmon ertasiga jo‘naydigan bo‘ldi. Dumli odamlar su-
rati olingan fotoapparatni qora qog‘ozga o‘rab aeroportga olib
chigdim va qo‘ynimdan bir chekkasini chigarib ko‘rsatdim.
Mehmonning ko‘zlari yonib ketdi. Xilvatga bordik. Mehmon
apparatini olib katak sumkasiga joyladi-yu, cho‘ntagidan bir
dasta pul chigardi.

— Sizning haqingizni o‘zim bilib beraman, — dedi, — u kishi
bilan necha pulga gaplashgansiz?

— Pul to‘g'risida hozir gaplashmaymiz, ~ dedim, — avval
suratlarni chiqarib ko‘ring, ana undan keyin o‘zingiz narx bi-
chib yuborarsiz.

Mehmon yana minnatdorchilik bildirdi. Samolyotga chig-
di, samolyot Tojikistonga garab yo‘l oldi. Kim biladi, mehmon
yurtiga borguncha sabri chidarmikin, Tojikistondayoq tasmani
chiqarar, chiqarsa, dumli odamlar o‘rnida o‘zini ko‘radi; men
apparatni maktab to‘garagiga qatnab, foto ishida mashqini rosa
qilgan kichik o*g‘limga berib, ,Mehmon ikkovimiz shahar ayla-
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namiz, sen ketimizdan yurgin, qayerda chap oyog‘imni ko‘tar-
sam, mehmonning yakka o*zini suratga olaverasan®, degan edim.
Bir gancha joyda, jumladan, mehmon anhor bo*yida, eski-tuski
yig'ib yurgan eshak arava yonida va jon berayotgan itning usti-
da turganida chap oyog'imni ko‘targan edim. O*g“limning o0‘zi
ham hushyor bola, g*alati-g*alati paytlarni topgan bo‘lsa kerak.

Men bu narsani jiyanimga aytmadim, aytsam ham urishma-
sa kerak, chunki mehmonga ozor berganim yo‘q, nihoyati yu-
ziga oyna tutdim.,

MIRZ0

Mezbon uzoq yo‘ldan kelgan mehmonni ochiq chehra bi-
lan garshi olmasa, bir piyola choyini darig* tutsa, biron harakati
yoki so‘zdagi ohangi bilan ,Nega kelding, yo‘qlab turgan edim-
mi?* degan ma’noni bildirsa, mehmonning gay holatda qolishini
tasavvur gila olasizmi? Agar mehmon mezbon oilasida biron jan-
jal bo‘layotgani ustidan chigsa, bundan ham yomon, o*ng* aysiz
holatda goladi. Mezbon uning uchun jonini fido gilsa ham, o*sha
janjalning natijasi bo‘ladigan bir necha dagiqalik jimlik yoki
asabiy yuzda aks etgan soxta tabassum hammasini yuvib ketadi.

Boqi mirzo bir necha yildan beri ko‘rishmagan qarindo-
shinikiga uzoq yo‘ldan mehmonga kelib janjal ustidan chiqdi.
Kechki payt edi. U bukchayib, mirzolik kasbining serdaromad
kunlaridan xotira qolgan kumush naqshli hassasini do‘gillatib
eshikdan kirganida mezbonlar (aka-uka) yengil kiyimda baland
ayvonning bahavo yeriga qo‘yilgan stolning ikki yog‘ida xo-
mush o°tirishar edi. Stolning ustida donalari sochilgan shaxmat
taxtasi, bir chetda patefon'. Mirzo ariq bo‘yiga kelganda ham
uni hech kim ko‘rmadi. Ayvonning bir chetida tebranma kursi-
da o‘tirgan yoshgina juvon irg‘ib o‘rnidan turdi-da, patefonning
oldiga kelib uning membranasini ko‘rdi.

— Zardangizni patefonga qilasizmi, garang, membranasini
yordingiz! — dedi va patefonni ko‘tarayotib mirzoga ko*zi tushdi.

‘Patefon — plastinkaga yozilgan ovozni qayta eshittirish uchun xizmat
giladigan apparat.
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— Assalomalaykum, — dedi mirzo.

Mezbonlar dilsiyohlik kayfiyatini yashirishga urinishdi,
ammo yotar mahaligacha bu bir necha martaba yuzaga chigdi va
ogibat, mehmonning ko‘ngliga bo‘lak gaplar kelmasin uchun,
ikki orada o‘tgan gapni aytishga majbur bo‘lishdi. Keyindan
ma’lum bo‘ldiki, bu Boqi mirzoning bu yerga kelishdan kuzat-
gan muddaosiga daxldor janjal ekan.

Boqi mirzo shu nom bilan o°z shahrida ma’lum kishi edi.
U Nikolay zamonasida shirkatlarda, fermalarda mirzolik qilib,
0‘z xizmatini manzur qgilgan edi. Inqilobga yaqin bir hissador
shirkatga oz sarmoya bilan bo'lsa ham sherik bo‘ldi va bir-ikki
yil gattiqchilikni ustiga olib, mustaqil bir ish boshlashga niyat
qilganida inqgilob niyatiga yetkazmadi, shuning uchun ingilob-
dan koyindi va o‘zini chetga tortib, qolgan uch-to‘rt kunlik um-
rini ganday qilib ham bo‘lsa o‘tkazish ko‘viga tushdi: har kim-
larga turli arizalar, duoyi salomlar yozib berishni kasb gilib oldi.
Ammo uch-to‘rt kunlik umrda bir sababi tirikchilik deb bosh-
lagan bu ish unga boylik va’da gila boshladi. Yangi hukumatga
arz-dodi ko‘p bo‘lgan xaloyiq uning uyidan uzilmas, u bir kun-
lik daromadini o*n kun yer edi. Nomi o‘chib ketgan Bogi mirzo
ko‘p vagt o*tmay ,,Inobatlik mirzo* nomi bilan bosh ko‘tardi.
Inobatlik mirzo desa shaharning to‘rt dahasi bilar edi, chunki u
yozgan arizalamning ko*pchiligi ,,mahkamalar goshida inobatga
o‘tar*, shuning uchun hali bu mahkamalarning siriga tushunib
yetmagan bir mahsido‘z hamma sirni ariza yozish tartibida gu-
mon (ilib, unga ,,Inobatlik mirzo* deb nom qo‘ygan edi.

Vagqti kelib bu odamga nima uchun ,,inobatlik™ sifati beril-
gani kishilarning esidan chigib ketdi. Mirzo arizalar va o*qish-
ga ketgan farzandlarga duoyi salomlar yozish bilan kun o‘tkaza
berdi. Ammo zamon o‘tgan sayin uning xizmatiga muhtoj kishi-
lar va shu bilan birga daromad ham kamaya berdi. Ogibat shu
darajaga yetdiki, mirzo shahar pochtaxonalarining biriga mut-
tasil qatnashga va har kimning qo‘liga qarab, manzilni yozib
berish va blanka to‘ldirishga o'z xizmatini taqdim qilishga maj-
bur bo‘ldi. Biroq bu kasbdan putur ketdi: mirzo ilgari bir kunlik
daromadini o‘n kun yesa, endi o‘n kunlik daromadi bir kunga
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ham yetmas edi. Endilikda hech oila yo‘qki, unda bir yoki bir
necha savodli odam bo‘lmasin. Mana shuning uchun mirzo
kunlarning birida kampiri bilan maslahat qilib, kun o‘tadigan-
1oq boshqa shaharga ko*chish rejasini tuzdi va bu yerga shu reja
yuzasidan shahardagi sharoitni o‘rganish uchun kelgan edi.

Ertasi hordiq kuni edi. Ertalab choydan so‘ng mehmonning
oldida munozara yana yangilandi. Bulardan biri Samarqand
ta’lim-tarbiya akademiyasidagi bir ilmiy xodimning tez savod
chiqarish to‘g‘risidagi tajribasini quvvatlar, ikkinchisi Toshkent-
dagi ta’lim-tarbiya ilmiy tekshirish institutining usuli to‘g‘risida
so‘zlab, unga so‘z bermas edi. Tortishish uzoq davom etdi.

— Bola, albatta, bundan mustasno, — der edi biri, — lekin katta
odamni o‘n besh kunda savodli gilaman...

— Sen o‘n besh kunda savodini chiqarsang, men o‘n kunda
chigaraman.

— Xo‘p, ikki odam top, ko‘ramiz!

— Sen top!

Savodsiz odam topish mojarosi avvalgi mojarodan ham or-
tib tushdi. Inobatlik mirzoning zardasi qaynab ketdi:

— Xayr, mana men topay, qo‘yinglar, — dedi Mirzo. Kech-
qurun samovarga chiqdi, ikkita choy ichdi. Samovarchi uchin-
chi choynak choyni keltirib qo‘yganida, mirzo sekin undan ,,Sa-
vodlimisan?* deb so‘ragan edi, samovarchi zaharxanda gilib
»31zni uch yil o‘gitishga qudratim yetadi*, dedi.

Bundan bir yil burun shu choyxonaning devoriy gazetasi-
da ,,So‘nggi savodsiz sarlavhasi bilan bir maqola bosilgan va
bunda shu mahalladagi so‘nggi bir savodsizni chandilgan, ka-
laka qilingan; shundan beri ,,Savodingiz bormi?* degan so‘roq
bu mahallada ,,Aqlingiz rasomi? deganday haqorat bo‘lib
tushadigan bo‘lib qolgan edi. Mirzo samovarchining g*ashi kel-
ganiga tushunolmay qaytib ketdi. Mirzo savodsiz odam qidi-
rib uch-to‘rt kun ichidayoq bu shahardagi sharoitni bila qoldi:
,»Chakki kelgan ekanman, bekor chigimdor bo‘ldim*, dedi. Uni-
ng mo‘ljali kelar hordiq ertasi qaytish edi.

U hordiq ogshomi hammomga tushdi-yu, xodimgarlardan
biriga haligi so‘rog‘ini berdi. Xodimgar hammomda berilgan

/
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bu savolga ajablandi-yu, jo‘rttaga: ,,G*irt omiman®, dedi. Mirzo
sevinib uning bironta o°ziga o‘xshagan ulfati bilan ertaga borib
bir piyola choy ichib qaytishini iltimos qildi, manzilini berdi.

Ertasi kuniga mezbonlar bir talay mehmon chaqirishgan edi.
Ikki xodimgar mehmondorchilik ustidan chigdi. Mezbonlar-
dan biri mehmonlarga vogeani bayon qildi. Vogeadan xabardor
bo‘lgan xodimgarlar tipirchilab qolishdi. Mehmonlardan biri
yosh bolalarni to‘plab she’r o‘qib berayotgan bir juvonga ta’na
qildi:

— Muscbagada ko‘z bo‘yash bilan yutgan ekansiz-da, To‘ti-
xon!..

Juvon yugurib keldi.

— Nega? Nima qipti?

— Mana, ikki savodsiz... Mahallamda sakkiz yashardan girq
besh yashargacha hammasi savodli, degan edingiz-ku!

Juvon xodimgarlarga qaradi va so‘radi:

— Shu mahallalikmisizlar, yo boshqa mahalladan keldmg-

larmi? é ‘“““""‘“ e s
— Yo'q, shu mahallalikmiz. M‘ ‘ "
— Savodsizmisizlar? : IR
— G*irt omimiz, opa. ? oo
Juvon qizardi. ’ / 03 8 5 3

Juvonning eri 1kki xodlmgammg ) rta51da o‘tirar edi. U X0-

dimgarning savodsiz ekaniga ishonmadi-da, sinab ko‘rmogqchi
bo‘ldi, bir taxta qog‘oz olib, qizil qalam bilan yirik-yirik qilib
yozdi:

., Qosimjon, hammomga tushganimda butun kivimlarimni
o ‘g ‘irlagan shu ikkovi ™.

U xatni yozib bo‘lib, endi Qosimjonga uzatmoqchi bo‘lga-
nida, ikkala xodimgar baravar uning qo‘liga yopishdi.

— Nima deyayotibsiz?! — dedi biri ko‘zi olayib.

— Og‘zingizga qarab gapiring! — dedi ikkinchisi, undan ham
battar darg‘azab bo‘lib, — siz aytgan odam biz emas...

Bu orada nima sir o‘tganidan bexabar bo‘lgan mehmonlar
hayron edi. Juvonning eri xatni baland ovoz bilan hammaga
0‘qib bergandan keyin qiyqiriq kulgi bo‘lib ketdi.
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Inobatlik mirzo gangib qoldi.

— Olib kelgan odamlaringiz savodli chigib goldi-ku, — dedi
mezbonlardan biri mirzoning yelkasiga shappalab.

Mirzoning ko‘zi olayib, xodimgarlarga qaradi.

— Nega odamni laqillatasizlar!.. — dedi va etagini qoqib
o‘rnidan turib ketdi.

Inobatli mirzo saharda poyezdga chiqdi.

1935

ANOR
(O ‘tmishdan)

Uylar to‘la non, och-nahorim, bolam,
Ariglar to ‘la suv, tashnayi zorim, bolam.

Turobjon eshikdan hovligib kirar ekan, qalami yaktagining
yengi zulfinga ilinib tirsakkacha yirtildi. Uning shashti qaytdi.
Jo*xori tuyayotgan xotini uning qo‘lidagi tugunchani ko‘rib, ke-
lisopni kelining ustiga qo‘ya chopdi. Keli lapanglab ag‘anadi,
chala tuyulgan jo‘xori yerga to‘kildi.

Turobjon, tugunchani orqasiga bekitib, tegishdi:

— Akajon, degin!

— Akajon! Jo-on aka!..

~ Nima berasan?

— Umrimning yarmini beraman!..

Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu yerning o°zida, eshik
oldida o’tirib tugunchani ochdi-da, birdan bo*shashib ketdi va
sekin boshini ko‘tarib eriga qaradi. Q‘z qilmishiga gerdayib tur-
gan Turobjon uning ko‘zini jiqqa yosh ko‘rib:

~ Nima ekanini bildingmi? — dedi. — Asalarining uyasi! Tur-
gan-bitgani asal! Mana, mana, sigsang asal oqadi. Bunisi oq
mo‘m, harom emas — shimisa ham bo‘ladi, chaynasa ham bo*ladi.,

Xotin yengini tishlab bir nuqtaga qaraganicha qoldi.

— Yo, qudratingdan, ishonmaydi-ya! — dedi Turobjon kel-
tirgan matoyini titkilab, — mana, chaynab ko‘r! Ko‘rgin, bo‘l-
masa, innaykeyin degin...
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Turobjon gizardi. U bir zamon betob o‘rtog‘ini yo‘qlab elt-
gan tarvuzini, bemaza chigqan bo‘lsa kerak, sigiming oxurida
ko‘nb shunday xijolat bo‘lgan edi.

Hovh yuzida aylanib yurgan ogsoq mushuk to‘kilgan jo‘xo-
rini iskab ko‘rdi, ma’qul bo‘lmadi, shekilli, Turobjonga garab
shikoyatomuz “mau” dedi.

— Tur, jo*xoringga gara! Uni ko‘r, mushuk tegdi.

Xotin turayotib baralla yig‘lab yubordi.

— Bu yeryutkur ganday balo ekan!.. Odamlarday gulutaga,
tuzga, kesakka boshqorong‘i bo‘lsam-chi!

Turobjon to*ppisini boshidan oldi va qoqmoqchi bo‘lganida
ko*zi yirtiq yengiga tushdi, yuragi achidi: endi uch-to‘rt suv yu-
vilgan yangigina yaktak edi!

— Axir, boshqorong‘i bo‘l, evida bo‘l-da! — dedi to*ppisini
qogqmasdan boshiga kiyib, — anor, anor... Bir gadoq' anor fa-
lon pul bo‘lsa! Saharmardondan suv tashib, o‘tin yorib, ot yo-
qib bir oyda oladiganim o‘n sakkiz tanga pul. Akam bo‘lmasa,
ukam bo‘lmasa...

Er-xotin tek qolishdi. Xotin jo‘xorini tuyib bo‘ldi, uni keli-
dan tog‘orachaga solayotib do‘ng‘illadi:

— Havasga anor yeydi, deysiz, shekilli...

— Bilaman... Axir, nima qilay? Xo‘jayinimni o‘ldirib pulini
olaymi, o‘zimni garov qo‘yaymi? G‘alatimisan o‘zing?

Xotin ovgatga unnadi, erining “Boshqorong‘i bo‘l, evida
bo‘l-da” degani unga juda alam gildi, xo‘rligi keldi, o‘pkasi to‘1di.

Ovqat pishdi. Qozonning zangi chigib goraygan go‘jaga
qatiq ham rang kirgizolmadi. Turobjon ikki kosa ichdi, xo-
tin esa hanuz bir kosani yarimlatolmas edi. Uning imillashini
ko‘rib Turobjonning ko‘ziga negadir ogsoq mushuk ko‘rindi.
Mushuk yirtilgan yengini esiga tushirdi, avzoyi buzildi. Uning
avzoyidan “Essiz jo‘xori, qatiq, o°tin” degan ma’noni anglab,
xotin, ko‘ngli tortmasligiga qaramasdan, kosani bo‘shatdi,
ammo darhol tom orqgasiga o‘tib, ko‘zlari qizargan, chakka
tomirlari chiqgan holda qaytdi.

'Qadog — qadimgi og‘irlik o‘lchov birligi, 409,512 g ga teng,.
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— Hali tug‘ilmagan bolani yeryutkur deding-a, — dedi Tu-
robjon borgan sayin tutaqishib.

Xotin indamay dasturxonni yig‘ishtirib oldi, qozonga suv
quyayotib, eshitilar-eshitilmas dedi:

— O“sha asalning puliga anor ham berar edi.

— Berar edi! - dedi Turobjon zaharxanda qilib, — anor olmay
asal oldim!

— Albatta, berar edi! Albatta anor olmay, asal olgansiz!

Mana shunday vaqtlarda til qotib og‘izda aylanmay qoladi,
mabodo aylansa, mushtning xizmatini giladi.

— Ajab qildim, — dedi Turobjon titrab, — jigarlaring ezilib
ketsin!

Bu so‘z unga qanday ta’sir qgilganini fagat boshqorong‘i
xotingina biladi. Turobjon bu gapni aytdi-yu, xotinining ah-
volini ko‘rib achchig‘idan tushdi; agar izzat-nafs qo‘ysa, hozir
borib uning boshini silar va “Qo'y, xafa bo‘lma, jahl ustida ayt-
dim”, der edi.

— Kishining yuragini qon qilib yuborasan! — dedi ancha-
dan keyin, — nainki men asal olsam! Asal otligga yo‘q, hali biz
piyoda-ku! Xo‘jayinga bir oshnasi sovg‘a qilib kelgan ekan,
bildirmasdan... o‘zidan so‘rab ozrog‘ini oldim... O*zi berdi. Tan-
siq narsa, xursand bo‘larmikansan, debman. Yo tansiq emasmi?
Umringda necha marta asal yegansan? O*zim umrimda bir mar-
ta yeganman: Shokirxo‘ja gandolatchi asal giyom qildirayot-
ganda qozoniga ammamning jo‘jasi tushib ketgandi, shu jo‘jani
yalaganman...

Turobjonning bu so‘zlari xotinining qulog‘iga notayin bir
g'o‘ldirash bo‘lib kirar edi. Uning Turobjon bilan uy qilganiga
uch yil bo‘lib kelayotir, nazarida, bu odam shu uch yildan beri
g'o‘ldirab kelgan, hozirgisi shuning davomiday edi. Ittifoqo, bu
kun nima bo‘ldi-yu, uch so‘zni ravshanroq aytdi, “jigarlaring
ezilib ketsin”, dedi. Olamda uning suyangani — eri, birdan-bir
orzusi — anor edi, birdaniga har ikkisi ham yo‘qqa chiqdi.

Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darchadan xira
shu’la tushdi. Turobjon ham kirdi. Xotin darcha yonida, bir tiz-
zasiga boshini qo‘ygan, qoramtir kulrang osmonga qarab o‘tirar
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cdi. Turobjon tikka turib qoldi. Tokchadagi beshinchi chirog*
pixillab yonar, uning atrofida katta bir parvona aylanar edi. Tu-
robjon ham darcha yoniga o‘tirdi, Shiftning qayeridir “qirs
etdi, qayerdadir kaltakesak chirgilladi. Turobjonning qulog‘i
jmg‘illadi. U ham osmonga — xira yulduzlarga qaradi. Masjid-
dagi keksa baqgaterak orgasidan ko‘tarilgan qizg‘ish o‘t, ko‘kda
olovli iz goldirib, juda yuqoriladi va go‘yo osmonga urilganday
chilparchin bo‘lib, “po‘p” etdi.

— Mushak, — dedi Turobjon. — Mullajon gozining bog‘ida.
Mullajon qozi beshik to‘yi gilgan.

Xotin indamadi.

- Shahardan to‘ralar ham chigqan, — dedi Turobjon yana.

Xotin yana indamadi. U Mullajon qozining bog‘ini ko‘rgan
emas, ammo ta’rifini eshitgan. Bu bog‘ni ko‘z oldiga keltirib
ko‘rdi: bog® emas, anorzor... Anor daraxtlarida anor shig‘il,
choynakday-choynakday bo‘lib osilib yotibdi.

— Bitta mushak uch miri, - dedi Turobjon, — yuzta mushak
otilsa... bittangadan yuz tanga. Bir miridan kam — yetmish besh
tanga bo‘ladi.

Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og‘zini katta ochib
ham esnadi, ham uf tortdi.

— Ma, buni tik, — dedi u yaktagini yechib, — ma!

Xotin yaktakni olib yoniga qo‘ydi, aftidan, hozir tikmogqchi
emas edi.

— Bo‘l, — dedi Turobjon birpasdan keyin, — ol... Senga ayt-
yapman!..

— Ha, muncha!.. Turtmasdan gapira bering... Tikib go‘yar-
man, muncha qistov...

Turobjonning tepa sochi tikka bo‘ldi.

— Hay, sening dimog*-firog‘ing kimga! Xo‘sh, nima deysan?

— Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib qo“yarman.

— Har narsaga ro‘zg‘or achchiq bo‘la bersa... qiyinroq bo‘lar, —
dedi Turobjon yaktagini kiyayotib, — kambag‘alchilik...

— Kambag‘alchilik o‘lsin!

Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo Turobjon buni
ta’na deb tushundi.
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— Nima, men seni olganimda kambag*alligimni yashirgan-
midim? Erkaboyga o‘xshab chimildiqqa birovning to‘ni, ka-
vush-mahsisini kiyib kirganmidim? Bunday armoning bo‘lsa,
hali ham serpulroq odamga teg.

— Ikkita anor uchun xotiningizni serpul odamga oshirgani
uyaling!

Bu gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. “Jigarlaring ezi-
lib ketsin”, degani xotiniga qancha alam qilgan bo‘lsa, bu gap
Turobjonga shuncha alam qildi.

—E, hoy, anor olib bermadimmi? — dedi Turobjon mayin to-
vush bilan, ammo bu mayin tovushdan qo‘rqqulik edi, — sira
anor olib kelmadimmi?

—Yo'q! — dedi xotin birdan boshini burib.

Turobjonning boshi g‘ovlab, ko‘zi tindi.

— O’tgan bozor kuni yegan anoringni o‘ynashing olib kel-
ganmidi?!

— O‘ynashim olib kelgan edi!

Turobjon bilolmay qoldi: xotinning yelkasiga tepib, so‘ngra
o‘rnidan turdimi, yo turib keyin tepdimi: o‘zini obrezning oldi-
da ko‘rdi. Xotin, rangi oppoq, ko‘zlarini katta-katta ochib unga
vahimali nazar bilan qarar va boshini chayqab pichirlar edi:

- Qo‘ying... Qo‘ying...

Turobjon chiqib ketdi. Birpasdan keyin ko‘cha eshigi ochilib
yopildi.

Xotin uzoq yig‘ladi, eriga qattiq gapirganiga pushaymon
bo’ldi, o‘zini qarg‘adi, o‘lim tiladi; yig‘idan tolib tashqariga
chigdi. Qorong'i, uzog-yaqinda itlar hurar edi. Ko‘cha eshigini
ochib u yoq-bu yoqqa qaradi — jimjit. Guzar tomonda fagat bitta
chiroq miltillar edi. Samovarlar yotgan. Qaytib uyga kirdi.

Tom orqasida-xo‘roz ganot qoqib qichqirdi. Ko‘cha eshigi
ochildi. Xotin to burilib qaraguncha Turobjon katta bir tugun-
ni orqalab kirib keldi. U tugunni uyning o‘rtasiga tashladi. Bir
choyshab anor har tomonga yumalab ketdi, bir nechasi obrez-
ga tushdi. Turobjon xotiniga qaradi. Uning rangini ko‘rib xotin
qorqib ketdi — bu qadar ogargan! Turobjon o‘tirib peshonasini
ushladi. Xotini yugurib oldiga keldi va yelkasiga qo‘lini qo‘ydi.
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~ Qayoqqa bordingiz? — dedi entikib, — nima qildingiz?
Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi.

1936

JONFIG‘ON

Jonfig‘onni tanisangiz kerak — o‘sha, o‘tgan yil bahorda
mast bo‘lib, ko‘chadan o°tgan odamga ,,Hozir aytasan: boshim-
ni qaysi devorga urib yoray“, deb yopishgan, keyin sogoliga
0°zi 0‘t qo‘yib, gugurt chigarganni so‘kkan kishi.

Kecha shuning uyidan xotin kishining achchig-achchiq
yig'lagan tovushi eshitildi. Jonfig‘on bu yaqin yillarda xotini-
ni urgan emas, hatto bir kuni samovarda o‘zi: .. Xotin kishini
nomard uradi, qo‘ling qichisa, o‘zingga o‘xshagan go‘li gichi-
ganni topib mushtlash, men seni mard bilay*, degan edi.

— Nima bo‘1di?

Uch-to*rt kishi bo‘lib asta kirsak, hovlining o‘rtasida kai-
ta guixan, xotini Malohatxon uning atrofida dodlab yuribdi.
To*xtatdik.

- Nima gap?

— Sho‘rginam qursin... ko‘rmaysizlarmi... Besh-olti yildan
beri bitta paypoq olib bergani yo‘q-ku, ishlab-ishlab topgan pu-
limga qilgan hamma kiyimlarimga kerosin sepib o‘t qo‘ydi...
Shu ustimdagi ish kiyimim bilan goldim...

Jonfig‘on derazadan boshini chigarib baqirdi:

— (apir, ha gapir!.. Sening gaping gap-u, bizniki gap emas-
mil..

Jonfig‘on katta bir hagiqatni ochishga shoshilganday, uy-
dan yugurib chiqdi, bizga zo‘r haqsizlikdan shikoyat gilayot-
gan giyofada turib, allagayerda o‘tgan bir avliyoning o‘z
o‘g‘liga ,, Xotinlar bevafo®, deb qilgan nasihati, jinoyat qonun-
lari majmuasining allanechanchi moddasi to‘g risida gapirdi va
bexosdan yig‘lab yubordi. Keyin bilsak, kecha er-xotin urish-
gan, xotin ,,Qo‘y endi, men sen bilan umr gilmayman, ertaga
xatimizni olamiz*, degan ekan.
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Urish, qo‘ydi-chiqdi ham har xil bo‘ladi. Ba’zi urishlar
shunday arzimagan narsadan chigadiki, orada qancha sovuq
gaplar o‘tib ,,hordiq chiqqandan keyin* urish nimadan chiqqa-
nini na er eslay oladi, na xotin. Bularning ham janjali shu xilda
bo‘lsa yarashtiraylik, tkkovi ZAGSning o°sha ,,0‘lim va talog*
bo‘lmasiga qadam bosmasin, deb gap so‘radik. Er-xotin ayta
bersa, bu janjalning tarixi biron yozuvchining qo‘liga tushsa,
kattakon bir kitob bo‘ladigan.

Jonfig‘on bundan besh-olti yil burun gaysi bir idoraning iz-
voshini minar ekan, kirakashlik qilib qo‘lga tushib ishdan hay-
dashibdi; keyin sabzavot do‘koniga mudir bo‘lgan ekan, ,,Juda
arzon mollar, bularning ustiga so‘m qo‘yib bo‘lmasa, tiyin
qo‘yish bilan qachon boy bo‘ladi kishi*, deb ozi tashlab ketibdi;
tanish-bilishlari zavodga ishga joylab qo*ygan ekan, ,,Oyligidan
bo‘lak daromadi yo‘q”, deb bormay qo‘yibdi, shundan keyin
qilmagan ishi qolmabdi desa bo‘ladi: gulfurushlik deysizmi,
tomshuvoq deysizmi, qassobchilik deysizmi... bir-ikki hafta
bozorda qovun tilib ham sotibdi, Malohatxon Jonfig*on izvosh-
chilikdan haydalgan yili, mahalladagi faol ayollarning himoyasi
ostida erining garshiligiga qaramay, tuman Kengashiga farrosh
bo‘lib kirgan ckan; o‘qibdi, hademay savodi chiqibdi, bir yil-
bir yarim yildan keyin hatto majlislarda ma’ruzachiga: ,,0‘rtoq,
sizga savolim bor”, deydigan bo‘libdi. Tuman Kengashining
shofyori Tishchenko degan ayol uning sog‘lomligiga, kuchiga,
abjirligiga, ayniqsa, zehniga qoyil bo‘lib yurar ekan, bir kuni
uyga chaqirib, ,,Sen shofyor bo‘lgin, nima yordam kerak bo‘lsa
beraman®, debdi. Malohat ham shunday bir narsani orzu qilib
yurar ekan, darrov ko‘nibdi. Shundan keyin Tishchenko uni
birmuncha vaqt shofyorlar kursiga tayyorlabdi, ogibat, kirgizib
ham go‘yibdi.

Jonfig‘on avvallari uning niyatiga, o‘qishiga ,.Notavon
ko*ngil... orzuga ayb yo*q“, degan nazar bilan qarab yurar ekan,
bir vaqt qarasaki, Malohat kursni bitirib, yuk mashinasini minib
yuribdi! Jonfig‘on bunga ham ko‘nikibdi — ,,Ha endi, minsa
minibdi-da, shu ham martabami, mashinani o‘zi o‘ylab chiga-
riptimi*, deb o‘ziga tasalli beribdi. Biroq Malohat ikki yilda
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uch marta mukofotlanibdi. Jonfig‘on mukofotni o0°z gazi bilan
o‘lchagani uchun bunga ham uncha parvo gilmabdi — ,,Olgan
mukofotiga ot bilan tuya berarmidi®, debdi. Jonfig‘on o‘tgan
yil bahor kechalarining birida (o‘sha kuni ertasiga boshini yor-
moqchi bo‘lgan, soqoliga o‘t qo‘ygan) istirohat bog‘iga kirgan
ekan, qarasa, shaharning manman degan staxanovchilari! qato-
rida xotinining ham kattakon portreti turibdi! Sevinch, qo‘rquv,
baxillik — hammasi aralash-quralash bo*lib, Jonfig‘onning boshi
g‘ovlab ketibdi. U darrov uyiga kelib, har galay, xotinini su-
yibdi, o‘pibdi, lekin suhbat janjal bilan tugabdi. Bu kungacha
bo‘lib o‘tgan uchta yirik janjalning biri shu ekan.

— Shunda janjal nimadan chiqdi? — dedi sheriklarimizdan
biri.

Jonfig‘on javob bermoqchi edi, Malohat gapini og‘zidan
oldi.

— Tuppa-tuzuk o‘tirgan odam birdan aynib, endi undog
bo‘lasan, bundog bo‘lasan, jazman chiqib qoladi, deb jahlimni
chigardilar. Xayolimda yo‘q gaplar... |

- Xayolingda yo‘g‘-a, xayolingda yo‘q! — dedi Jonfig‘on
kesatib.

— Ha, xayolimda bo‘lib nima qildim?

— Xayolingda bo‘lmasa nima uchun bo‘qog‘ingni kestirding?
Xo‘sh? Qani mana shu to‘rtta odamning oldida javob ber-chi?

Malohatning ko‘k piyoladan ko‘ra kichikrog bo‘gog-i
bo‘lib, shuni o‘tgan yil kuzda kestirgan ekan. Ikkinchi yirik jan-
jal shunda bo‘lib, yagin bir haftaga cho‘zilibdi.

— Kestirsam, yomon bo‘liptimi?: — dedi Malohat. — Axir...
xotiningizman...

- Nima, menga yoqish uchun kestiribsanmi? Hech-da! Men-
ga bo‘qog‘ing bilan ham yoqga berar eding. Boshqaga yogaman
deb kestirgansan!..

— Uyaling! Ilgarilar, bo‘qog‘ing bor, deb ko‘z ochirgani
qo‘ymas edingiz-ku! Necha marta yig‘latgansiz?

IStaxanovchi — o‘tgan asrning 30-40-yillarida ishlab chigarishda
yugori mehnat unumdorligiga erishgan novator ishchi izdoshi.
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Jonfig*on nima deyishini bilmay, yerga qaradi va do‘ng‘illadi:

— Men yig‘latgan emasman... o‘zing yig‘lagansan...

Biz kulgidan o‘zimizni tiyolmadik, ammo baralla kulish
to'g’ri kelmagani uchun birimiz mo‘ylovimizni silab, birimiz
yo'talib deganday, kulgimizni yashirdik. Jonfig‘on ,,Malohat
endi meni tashlab ketadi“, deb hadiksirab yursa, Malohat erining
bu yurish-turishidan xijolat tortib yurar ekan. Shuning uchun
Malohat ko‘zga ko‘ringan sayin erini el gatori ishlashga undar,
yalinar, ba’zan qattiq gapirar, hatto yig‘lar ekan. Jonfig‘on oxiri
insofga kelib, shu bu yil gishda non zavodiga ishga kiribdi,
ammo bir oy ishlamasdan progulchi tarzida ishdan haydalibdi,
Jonfig*on buni, albatta, talay vaqtgacha xotinidan yashirib yu-
ribdi; bu ma’tum bo‘lib qolgandan keyin xotiniga necha-necha
tavba-tazarrular gilib, endi biron joyga kirib ishlashga, astoy-
dil ishlashga so‘z beribdi. Malohat ishonibdi va o‘zi ish topib,
o‘tgan oyning o‘n birinchi sanasida Joylab qo‘yibdi. O‘tgan
kuni qarasa, mulla Jonfig‘on yana bekorlar! Malohat surishtir-
gani korxonaga boribdi; surishtirib qarasa, Jonfig‘on faqat o‘n
yetti kun ishlabdi, xolos; byulleten olgani doktorning oldiga chi-
limning suvini ichib lohas bo“lib kirgan ekan, doktor ichini chay-
qabdti va ,,Ko‘r bo‘ldingmi, nega tamaki yeysan®, debdi. Bu gap
korxonaga ovoza bo‘lib, Jonfig‘onni o‘sha zamoniyoq ishdan
haydashibdi. Mana, uchinchi yirik Janjal mana shundan chigibdi.

— Nega bundoq qilasiz, axir? — dedik.

Jonfig‘on yer chizib o‘tirar ekan:

- Shayton... — dedi.

— Bekor aytibsiz! — dedi Malohat jahli chiqib, — chilimning
suvini ichib doktorga kirishni shayton sizdan o‘rgangandir!.,

Hammamiz jim qoldik, Jonfig‘on birpasdan keyin boshini
ko‘tarib:

— Bo‘ladigan gap shu, - dedi, - mening go‘yadigan xotinim
yo‘q. Agar zo‘rlik bilan xat topshirsang, tovonimga golasan.,
Mana shu yigitlar guvoh. Aytdim-qo‘ydim, ikki quloch argon...

U, o'pkasini tutolmay, yiglab yubordi. U yig‘lar ekan,
yana xotiniga so‘z berdi. Malohat uni hech dachon bu ahvolda
ko‘rmagan bo‘lsa kerak, yumshadi.
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— Men sizga aytayin, — dedi, — pulingizning keragi yo‘q, ish-
lasangiz bo‘lgani! Men sizni hozir erim degani nomus gilaman!

Jonfig*on gasamning har xilidan ichdi, keyin bizning kafil
bo*lishimizni so‘radi. Biz oxirgi sinoq bo‘lishi sharti bilan kafil
bo‘ldik, ammo har qaysimizning dilimizda: ,.Bu xotindan uyalib
golmasmikanmiz®, degan bir andisha bor edi. Malohat ko‘ngan-
dan keyin biz chiqib ketdik. Samovarda o‘tirgan edik, birpasdan
keyin Jonfig‘on chiqdi va yonimizga kelib:

— Shu gap gap bo‘ldimt, yo tag‘in jinniligi tutarmikin? — dedi.

Biz hali javob bermasdan Malohat eshikni ochib qaragan
edi, Jonfig‘on yugurganicha bordi, ikkovi kirib ketdi.

Ertasiga cshitsak, Jonfig‘on yo‘qlab kelgan takasaltang
og‘aynilarini uyiga kirgizmabdi.

1939

ADABIYOT MUALLIMI

O‘ziming aytishiga ko‘ra ,,Nafis adabiyot muallimi® o‘rtoq Bo-
gijon Baqoyev og‘ilga kirib ta’bi xira bo‘ldi: sigirning qulog‘iga
yana kana tushibdi! Kanadan ham ko‘ra sigir uning achchig‘ini
keltirdi: kanani teray desa qo‘ymaydi — boshini siltaydi, pishgiradi.

— Hayvon! Sigir emas, hayvon! — dedi og‘ilning eshigini
qattiq yopib. — Hayvon!

Xotini Mukarram hovlida samovarga suv quyar edi.

—Hayvon! — dedi Baqoyev, — bu sigirni sotib, puliga cho‘ch-
ga olish kerak!

— Shaharda cho‘chga asrash mumkin emas, — dedi Mukar-
ram samovariga ko ‘mir solayotib.

~ Nima uchun? Taqiq qilinganmi? Kim aytdi? Men aytib
edimmi? To‘g‘ri, mumkin emas... albatta, mumkin emas...

— Uyga kiring, Hamida keldi.

Hamida o°n olti yoshlardagi tirik, quvnoq giz, pochchasini
ko‘rib sevinib ketdi.

— Siz uyda ekansiz, bilsam, daftarimni olib kelar ekanman...
esizgina...
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O‘rtog Bogijon Bagoyevning ta’bi ochildi — sigir, uning qu-
log‘idagi ko‘m-ko‘k kana, g‘o‘gillab tumshug" bilan ariq yoqa-
larini buzib yurgan cho‘chga ko‘z oldidan ketdi.

— Texnikumdan rabfakka'! o‘tibsan deb eshitdim, rostmi? —
dedi. — Himm... yaxshi qilibsan. Rabfakka o°t, deb men aytib
edim, shekilli? Himm... Auff, zarda bo'libman... Rabfak yax-
shi. Men bir borgan edim. Kanselariyaning eshigiga praktikum
deb yozib qo‘yipti. To‘g‘ri emas. Praktikum, minimum, mak-
simum - bular hammasi lotincha yoki lotinchaga yaqin so'zlar.
Men shaxsan shunday deb bilaman.

Biroz jim qolishdi.

~ Bogijon aka, — dedi qiz uyalibrog, ~ bir narsani sizdan
so‘ramoqchi edim: biz sinfda Chexovning ,,Uyqu istagi“ni
o‘qidik, go‘dakni o‘ldirgan gizni sud gilmogchimiz. Da’vogar
go‘dakning onasi — Rahima bo‘ladi, qoralovchi -- Sharifjon.
Sudyalar ham bo‘ladi. Men gizni oqlab, butun gunohni uning
xo‘jayiniga, yosh qizni bu qadar berahm ekspluatatsiya qil-
gan kishiga qo'ymoqchiman. Mana shu... Shuni yozdim. Shu
to‘g'rida sizning fikringizni bilmoqchiman. Chexov shunday
demoqchi emasmi?

O‘rtoq Bagoyev oylab turib so‘radi:

— Nafis adabiyot darsini sizlarga kim beradi? Hakimov? Ah-
moq odam! O‘z ustida ishlamaydi. Savol alomati hamma vaqt
mi“dan keyin go‘yiladi, desam kuladi. Gap bunda ham emas...

Mukarram samovar ko‘tarib kirdi. Hamida irg'ib turib, samo-
varni opasining qo‘lidan oldi va stolga qo‘ydi. U homilador xo-
tinga samovar ko‘tartirib, garab o‘tirgan pochchasidan o‘pkala-
moqchi edi, biroq uyaldi, indamadi. O‘rtoq Bogijon Bagoyev juda
changab turgan ekan, ustma-ust to‘rt piyola choy ichdi va terladt.

~ Chuchvaradan keyin choy juda yaxshi ketadi-da, — dedi
yuzidagi terni artib. — Himm... soqol ham o'sipti, sartarosh
bo‘lmasa odamlar maymun bo‘lib ketar edi. Maymun, juni to°-
kilib odam bo‘lgan. Bu haqda Engelsning fikn bor...

'Rabfak — ;;l;()chjy fakultet — “ishchilar fakulteti” birikmasining qis-
qartmasi.
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— Haligini aytmadingiz, Bogijon aka, - dedi qiz, — Chexov
shunday demoqchi emasmi?

O‘rtoq Baqoyev yana bir piyola choy so‘radi.

— Chexovmi? Himm... burjuaziya realizmi to* g'nsida
so‘zlaganda eng avval uning obyektiga diggat qilish kerak. But-
juaziya realistlari tushungan, ular aks ettirgan obyektiv voqelikni
anglash lozim bo‘ladi. Turgan gapki, Chexovning ijodi bosh-
dan-oyoq, butun mohiyati bilan ilk burjuaziya realizmi, ya'ni...
himm... Mukatram, tovuqqa moyak qo*‘ydingmi? Qo‘yish kerak,
bo‘lmasa daydi bo‘lib ketadi... Tavba, tovugdan ahmoq jonivor
yo'q — moyak qo‘ysang tug‘adi? Xo‘roz nima uchun saharda
qichqiradi? Ajoyib psixologiya! Biologiya oqiysizlarmi?

Hamida biologiyadan nimalar o‘qiganini, bu o‘qish yilida
yana mimalar o'tilajagini so‘zlab berdi va o°zining oqlash nutqi-
da fiziologik asoslar ham ko‘rsatish niyati bor ekanini aytib,
yana so‘zni Chexov ustiga burdi.

— Himm... — dedi Baqoyev, ~ Chexov to‘g‘risida o‘zimning
fikrim bor. Boshqalar nima desa desin, har holda, uning dunyoga
qarashida... Uning dunyoga qarashi Pushkin va Lermontovlar-
ning dunyoga qarashidan farq qiladi. Bir davr, bir sinf, bir mam-
lakat yozuvchilari bo‘lishlariga garamasdan, mutlaqo farg giladi!

— Chexov Pushkin bilan bir davrda yashagan emas-ku, — dedi
Mukarram, — bizning kutubxonada uning Maksim Gorkiy bilan
oldirgan surati bor. Chexov 1904-yilda o‘lgan bo‘lsa kerak.

O'rtoq Baqoyev biroz o‘ng‘aysizlandi.

— Sizlar qaysi Chexov to‘g‘risida gapirayotibsizlar? Choy-
dan quy!.. Bu Chexov hagidami? To‘g‘ri, bu 1904-yilning bi-
rinchi yarmidami, ikkinchi yarmidami o*lgan... Boshqa ro‘mol-
cha ber, bundan piyoz hidi kelayotipti... Men ana u Chexov, itk
burjuaziya realizmining namoyandasi bo‘lgan Chexov haqgida
so‘zlayotibman.

—.,,Uyqu istagi* qaysi Chexovniki? — dedi Hamida.

— Hech shubhasiz bu Chexovniki. Bu narsa birinchi marta
»Sovremennik® jurnalida bosilgan.

Shundan keyin o‘rtoq Bogijon Baqoyev uzundan uzoq so‘zlab
ketdi. Uning nima to‘g‘rida so‘zlayotganini Hamida bilmas edi.
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Detirding degan allaganday mashhur tangidchi Shelling degan
yozuvchiga ,.Sen dastyorga zor bo‘lguncha o‘g‘ling dastyor
bo‘ladi®, deb xat yozgan; Marks Dobrolyubovni Mering bilan bir
qatorga qo“ygan; Stending degan allaganday bir dramaturg o‘lar
chog’ida Demping degan bir tanqidchiga: ,,Agar butun jonivor-
larni Xudo yaratgan bo‘lsa, men uning zavqgiga qoyil emasman,
echkiemar ham jonivor bo‘ldimi?* degan... Hamidaning boshi
og‘irlashib ketdi: ikki marta sekin, og‘zini ochmasdan esnadi.

Hamida mezbonlar bilan xayrlashib ko‘chaga chiqqanda
qorong‘i tushgan edi: ,,Uyqu istagi“ to‘g‘risida pochchasidan
hech ganday fikr ololmadi. Uning so‘zlaridan nima olgani hagi-
da o‘ziga hisob berar ekan, guvullab turgan boshida shundan
boshqa hech narsa yo*q edi: praktikum, minimum, maksimum;
Detirding, Stending, Shelling, Mering, Demping...

1937

AYB KIMDA

Hamroyev kechki ovqatdan keyin birpas cho‘zilmoqchi
bo‘lgan edi, to‘g‘ri kelmadi: narigi uy to‘polon — bolalar bir-bi-
rini yostiq bilan urib o‘ynayotibdi; soat sakkiz yarimda majlisga
borish ham kerak. Kecha Hamdam ota-onalar majlisi bo*lishi
to‘g‘risida maktabidan qog‘oz olib kelgan.

Hamroyev hech qachon majlisga borgan emas, ammo fursa-
ti bo‘lganda bir tayyorlanib bormoqchi va bola tarbiyalashni bil-
magan yoki bu ishga sovuq garagan o‘qituvchilarni uyaltirmog-
chi edi. Bu niyat uning xotini Sobiraxonga juda ma’qul bo‘ldi.

- Gapiring, izza qiling! Bolalar maktabda oqib gayta bevosh
bo‘lib ketyapti. Siz uyda yo‘q vaqtlarda Hamdamingizning das-
tidan menga kun yo‘q. Ilgarilar urib yengar edim, endi uray desam,
qochib tomga chigib ketadi, tomdan turib menga tilini ko*rsatadi.

Hamroyev qo‘yin daftariga nimalarnidir yozdi.

— Xo‘sh, tag‘in nimalar giladi?

— Tag‘in... ursam ,.Baribir og‘rimaydi*, deb xir-xir kuladi...
Ha, aytgancha, bir yildan beri biron marta ,,aya* deganini eshit-
ganim yo‘q, hamisha ,, Turondot* deydi.
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Hamroyev kulib yubordi. Bu lagabni Sobiraxonga o‘tgan
yili may bayramida birovnikiga mehmon bo‘lib borishganida
0°Zi qo‘ygan va shu bilan hammani kuldirgan edi.

— ,,Turondot“ deydimi-a? Lekin buni majlisda gapirib
bo‘lmaydi, chunki... lekin bir tomondan, gapirilsa ham bo‘ladi,
bola degan kattalarning gapim gapirmasligi kerak.

— Albatta! Maktabda shunaga narsalami o‘rgatmasa, nimani
o‘rgatadi? Quruq ilm bilan bola bola bo‘lar ekanmi?

Hamroyev Sobiraxonning shikoyatlarini, gazetalarda o‘qi-
gan, odamlardan eshitgan tarbiyaga doir gaplarni yozib, qo‘yin
daftarini to‘ldirdi, keyin bularning hammasidan xulosa chigardi:

— Men biron qog‘ozga o‘qimasdan qo‘l qo‘ysam, sen biron
ko‘ylakning yoqasini qiyshiq qadab qo‘ysang, ishga sovugqon-
lik bilan garaganimiz uchun javobgar bo‘lamiz, nima uchun
bola tarbiyasiga sovugqonlik bilan garagan o‘qituvchiga gonun
yo‘q, qani, chaqir bu yoqga Hamdamni!

Narigi uydan uvadasi chigib ketgan yostigni ko‘tarib, Ham-
dam chiqdi.

— O‘tir, bu yoqga! Xo‘sh, sen nima uchun ko‘cha bolalariga
o‘xshab axlogsizlik qgilasan!

Hamdam yostigni kursiga qo‘yib ustiga o‘tirdi va onasiga
qaradi.

— Nima qildim?

—Men so‘rayotibman, menga gara! Nima qgilganingni bilmay-
sanmi? Nima uchun oying urganda... xayr, bu ham mayli. Nima
uchun oyingni ,,aya* demay... yo‘q, nima uchun tomda turib,
ayangga... umuman tomlarda yurar emishsan, yer ko‘tarmay-
dimi? Maktabda senga shuni ta’lim beradimi? Qani daftarlaring?

Hamdam ayasiga qaradi.

— Qachon men tomda yuribman?

- Yo‘q, tomni qo‘y, menga daftarlaringni ko‘rsat! Bu yil
o‘qish boshlangandan beri nechta ,,a’lo* baho olding?

— Bitta ham... yomon baho olganim yo‘q. Mana...

Hamroyev daftarlarni varaqlay boshladi.

— Xo*p, hozir ko‘ramiz... ,,yaxshi;.. ,o‘rta®... ,,0o'rta”... Qani
,»a 10%? Ruschadan nima uchun ,,yaxshi“?:
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— A’lo o‘gisam ham, o‘gituvchimiz ,yaxshi“ qo‘yadi,
»a’lo“dan ,,yaxshi* yaxshi deydi.

— Ha-ha! Hali siz yolg‘on gapirishni ham bilasizmi?! Qani,
beriroq kel, ko‘zimga qgara! ,,Yaxshi* yaxshi deydimi?

Hamdam yolg‘on gapirishning bunday oqibatini umrida bi-
rinchi ko‘rishi edi, yig‘lab yubordi.

— Menga qara deyman! Kim o‘rgatdi senga yolg’on gapi-
rishni? Qaysi domlang?

Sobiraxon aralashdi:

— Qo‘ying endi, minba’d yolg‘on gapirmaydi. Voy, tavba,
ruschadan nega ,,yaxshi®, baloday gapiradi, shekilli-ku!

Hamroyev Hamdamning qulog‘idan cho‘zib, 0°ziga qaratdi.

— Tag‘in yolg‘on gapirasanmi? Bundan keyin yolg‘on ga-
piradigan bo‘lsang, bilib go‘y, men oyingga o‘xshab og‘rimay-
digan qilib urmayman-al.. Shu yolg‘on gapingdan keyin rus-
chadan ,,yaxshi* olganingga ham ishonmayman. Qani, xo'sh,
masalan, choynakning qopqog‘ini ruscha nima deydi? Samo-
varning jo‘mragini nima deydi?

Hamdam ikkovini ham bilmadi va yig‘laganicha narigi
uyga kirib ketdi. Hamroyev qo‘yin daftarini olib nimalarnidir
o‘chirdi, yana nimalarnidir yozdi.

~Yo'q, - dedi daftarini cho‘ntagiga solib, — bu ishga jiddiy
qarash kerak. Shunday bo‘lgandan keyin majlisga jiddiy tayyor-
garlik ko‘rib borilmasa bo‘lmaydi. Tarbiyaga doir kitob ko‘p.

— Soat sakkiz bo‘ldi, — dedi Sobiraxon.

Hamroyev o‘ylanib qoldi: borsa, albatta, gapirishi kerak, ga-
pirmaydigan bo‘lsa, borishning keragi yo‘q. So‘zga chigqanda
gapni nimadan boshlaydi, nima to‘g‘rida gapiradi va ganday xu-
losa chigaradi.

~ Yo'q, bu xilda borishdan foyda yo‘g, Turondot, — dedi, —
bu safarcha siz boring. Men yanagi safar jiddiy tayyorgarlik
ko‘rib boraman.

— Qo‘ysangiz-chi! Umrimda bormagan joyimga qanaqa
qilib boraman. Mening borishimdan nima foyda?

~ Foyda bo‘lmasa ziyon ham yo*g-ku!
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Er-xotin foyda-ziyon to‘g‘risida tortishib soatmi sakkiz
yarim qilishdi. Hamdam chiqdi.

_ Nima qilib o‘tiribsizlar? Direktor juda tayinlagan edi,
xatni topshirmagandirsan, deb ertaga ment urishadi.

— Oying bormaydi, borishidan foyda ham yo‘q, men yanagi
safar boraman.

_ Mudir so‘rasa, shunaga deymanmi?

— Nega? Kap-katta bo‘lib shunga ham vaj topolmaysanmi?
Dadam ishdan kech keldi, oyim betob yotipti, degin!

Hamdam dadasiga garaganicha uzoq turib qoldi. U ertaga
xuddi shunday deydi.

1940

SAN’ATKOR

Konsert odatdagicha ,,Navbatdagi nomeramizda... Kelgan-
laringga rahmat, o‘rtoqlar® bilan tamom bo°ldi. Nomi chiggan
ashulachi — san’atkordan boshqa hamma xursand bo‘lib tarqaldi.
San’atkor tajang edi: tanaffus vagtida zalga chigqan edi, bir
traktorist uni savodsizlikda aybladi. Traktorist tanqgid qilganiga
san’atkor asti chiday olmas edi: traktor gayogda-yu, masalan,
..chorzarb® gayoqda, traktorist gayogda-yu, ashulachi gayoqdal!

San’atkor uyiga ketgani izvoshga' o‘tirganida yana tutagib
ketdi: ,,Hech bo‘lmasa aytadigan ashulangni o‘rgan, $0‘zlarini
to‘gri ayt” emish! Nimasini bilmayman, nimasi to‘g‘ri emas?
Meni shu vagtgacha muxbirlar, yozuvchilar ham tanqid qilgan
emas; formalizm, naturalizmlardan o‘tdim — hech kim otvod?
bergani yo‘q. Otvod berish gqayoqda, hech kim meni og‘ziga
ham olmadi. Endi bir traktorist tanqid gilar emish!..

San’atkor izvoshchini hayron goldirib, o‘zidan oz g uldi-
rab borar edi. Uyda xizmatchi ovgat gilib go“ygan ekan, san’at-
korning tomog‘idan hech narsa o‘tmadi - ikki piyola choy ichdi,
xolos. Unga turib-turib nash’a gilar edi! ,,Ashulani mexaylis-

!zposh — rezina g'ildirakli, usti ochilib-yopiladigan yengil ot arava.
20tvod — ruschadan: gabul gilmaslik, rad gilish, yo'qqa chigarish.
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tik aytar emishman! Tovushim yomon bo‘lsa nega plastinkaga
oldi? Tanqid deganiga endi bu kishining ham tanqid qilg‘ulari
kelipti... Amali traktorist... Obbo!..*

— O°qishga bordingizmi? - dedi xizmatchiga govog‘ini solib.

— Bordim... - Xizmatchi ikki haftadan beri savod maktabida
0°‘qir edi.

— Xizmatchisi savod maktabida o*giyotgan bir kishini trak-
torist, savodsiz, desa alam gilmaydimi? — dedi san’atkor o‘zicha
bo‘g‘ilib, — ,labingdan bo‘isa olsam, e, shakarlab®, deganim u
kishiga yogmapti, ,,bo‘lsa* emas, ,,bo*sa* emish! O¢zi bilmay-
di-yu, menga o‘rgatganiga kuyaman! Senga o‘xshagan savod-
sizlar ,bo‘sa, bo‘masa“ deydi. Artist kulturniy odam — gapni
adabiy qilib aytadi —  bo‘lsa, bo*Imasa“ deydi. Pojarni ,,Gugurt-
ni yerga tashlamang® dedi, rejissorimiz esa »~{ugurtning yerga
tashamang™ dedi. Qanday chiroylik! Pojarnimi, pojarningmi?
Shoshma, nima uchun pojarni? Pojarni, albatta! Rejissorimiz
juda kulturniy odam. Odam degan mana shunday bo‘lsa, urish-
sa xafa bo‘lmaydi kishi — ikki gapning birida ,,Ta’bir Joyiz ko*-
rilsa®, deb turadi. Bu traktorist menga shuncha dashnom berib,
ko*ngil uchun bir marta ,, Ta’bir joyiz ko‘rilsa®, demadi.

Xizmatchi daftar-qalam keltirib, san’atkorning oldiga
qo‘ydi.

—..J" ning kattasi ganday yozilar edi? Domlamiz bir kuni
ko‘rsatgan edi, esimda qolmapti.

San’atkorning jahli chiqdi:

— Endi ,j“ga keldingizmi? Barjom deganda yoziladi. Ke-
chagi barjom og‘zi ochiq qolipti, gazi chiggandan keyin bir pul-
ga qimmat. Siz ham dunyoga kelib kulturniy bo‘lsangiz-chi!..
Burningiz terladi, arting, ta’bir joyiz ko‘rilsa!

San’atkor o‘rnidan turib yotoqqa kirib ketds.

— Yotasizmi? — dedi xizmatchi narigi uydan.

— Nima edi?

— »J" ning kattasini ko‘rsatib bermadingiz, ertaga domla
so‘raydigan edilar. Qanaqa yoziladi?

— Kichigini yozib qattiqroq o*qing!
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San’atkor yechinib ko‘rpaga kirdi. Xizmatchi chirog‘ni
o‘chirib chiqdi. San’atkor ko‘zini yumdi, ko‘ziga g‘ira-shira
qorong‘i zaldagi son-sanogsiz kallalar ko‘rindi. Bular ichida
cng kattasi traktoristning kallasi, u iljayar edi.

— Afting qursin! — dedi san’atkor va narigi yonboshiga
ag‘darildi.

Hayal o‘tmay uyquga ketib xurrak otdi. Uning xurragi ham
nechukdir adabiyrog edi: ,,Plug-qum-prr... plug-qum-prr...*

1936
0O*JAR
Ul tuta ot quyrug'indan, ,,bo‘l uzun soch”, deb
goya,
. 1ek nega boshda tugul?* Tangidga muhtoj, deb
qo ‘va.

Abdulla To‘qay

Qutbiddinovga ovchi oshnasi ikkita tustovuq in’om qildi.
Tustovuglar tozalanib, tuzlanayotganda Qutbiddinovning fe’li
aynidi, ya’ni bironta shinavanda ulfat bilan birpas dilkashlik
qilg‘usi keldi. Uning qo‘shnisi Zargarov yaqin bir oy bo‘ladi,
chorakam bir litr xushbo‘y vinoni dumba-jigar bilan ichgani as-
rab yurar edi, semiz tustovugning daragini eshitib: ,,Xayr, qo‘y
so‘ysak, yana vino topilar®, dedi.

Bu ikki ulfat ahyonda mana shunday dilkashlik gilganla-
rida suhbat boshdan oyoq ikki mavzudan chetga chigmas edi:
birt — shu ketishda shahrimiz yana ellik yildan keyin ganday
bo‘lar ekan; ikkinchisi— so‘nggi vagtlarda fan kishilarni yoshar-
tirish to‘g‘risida nega indamay qo‘ydi?

Qutbiddinovning o‘g‘li Suyar ovqatdan keyin o‘quvchi-
lar saroyiga ketgan edi, soat oltidan o‘tib borayotir — daragi
bo‘lmadi. Shu vajdan Qutbiddinov suhbatning boshlanishida
jJinday tashvishmand bo‘lganidanmi, bu safar mavzu shahar-
ning kelajagi, fanning jimib ketgani emas, bola tarbiyasi bo‘lib
qoldi. Zargarovning ham o‘g‘li bor. Tkki ota hozirgi tarbiyani
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x0‘p maqtashdi. Zargarov uzun so‘zdan xulosa chiqarib, ,,Men
yoshligimda shunday tarbiya ko‘rgan bo‘lsam, hozir yerda turib
oyda chorvachilik gilar edim*, dedi.

— Men ham, — dedi Qutbiddinov, — men ham ko‘p hikmat-
lar ko‘rsatar edim. Lekin, birodar... Qani, ichaylik! A uf... Le-
kin, birodar, har yomonning bir ,,ammo*si bo‘lishi kerak, har
yaxshining bir , lekini®. Hozirgi tarbiya yaxshi. Hech shubha-
siz, yaxshi! Lekin kamchiligi yo‘qmi? Bor, albatta, bor! Masa-
lan, bolalarga shaxmat o‘ynatishni olaylik. Bolaning miyasi
shunday miyaki, chunonchi... bizning moliya tili bilan ayt-
ganda, alohida paragrafl

— Oh-oh-oh! Otangizga rahmat! Kamol toping, do‘stim!
Men ham xuddi mana shuni aytaman deb turgan edim. Shun-
dog, do'stim, bola deganingizning miyasi... Iye, siz nega oq ich-
madingiz?

Fikrlar bir joydan chiqib, ikki tangidchi ko‘p mamnun
bo‘lishdi. Suhbat yana ham jonlanib ketdi. Hozirgi tarbiyani
olib shaxmatga urildi, shaxmatni olib tarbiyaga; ikkovining ham
dabdalast chiqarildi. Qutbiddinov gadahlarni yana to‘ldirdi,
sanchqi bilan iyagini qashlab davom etdi:

— Shaxmatning yana bir zarari shuki, agar g‘irrom odam
bilan o‘ynasangiz, asabingiz buziladi. O‘ttiz to‘rtinchi yilda
Bobojonov bilan o‘ynagan edim, g‘irromlik gilib shohimni olib
qo‘ydi. Shohimni ber, men senga bo‘lak narsa beray, desam
ko‘nmadi, cho‘ntagiga solib qo‘ydi. Jahlim chiqib qolgan ekan,
shohsiz o*ynay berdim, bari bir qoldirdim. Shundan beri 0‘yna-
maydigan bo‘lib ketdim. Nima keragi bor? Xo‘sh, ana qoldir-
dim, nima bo*pti?

~ Shuni ayting, poyezddan qoliptimi?

Soat sakkizdan o‘tganda Suyar keldi. U eshikdan juda hov-
ligib kirgan edi, bularni ko‘rib shashti qaytdi, sekin ichkarigi
uyga kirib ketayotganida Zargarov ko‘rib qoldi.

— E, ¢, yigitcha! Qani, bu yoqqa keling-chi! Ho*, barakalla,
mulla Suyar! Otasini suyarmi, onasini suyarmi, a? Yo ikkala-
larini ham suyarmi?
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Qutbiddivovning otalik mehri jo‘sh urib ketdi. Suyarning
boshidan, yuzidan o‘pdi, quchogladi.

— Albatta, otasini suyar-da, a, o‘g‘lim? Bizning o‘g‘il ko‘p
yaxshi-da: birov bilan urishmaydi, papiros chekmaydi, onasidan
otasini yaxshi ko‘radi, shaxmat o‘ynamaydi...

Suyar o‘zining quvonchini tantana bilan e’lon qildi:

— Bugun instruktorimizni qoldirdim, dada!

—E, ana endi! Ko‘p bema’ni ish qilibsiz-da, o‘g‘lim! Shax-
mat o0‘ynamagin demabmidim? Qara, burningdan suv oqyapti,
miyang suyulibdi!

Suyar bo‘shashib ketdi.

— Shaxmat o‘ynagandan emas, — dedi burnini artib, — kecha
o‘zingiz ariqdan ko‘zoynagingiznj izlatdingiz...

Qutbiddinov labini burdi.

— Ko‘zoynak izlasa, burundan suv oqar emishmi? Ming
la’nat! Bor, uyga kir, darsingga gara!

Suyar ta’bi xira bo‘lib kirib ketdi. Qutbiddinov o‘g‘lining
noqgobilligidan, andishasizligidan qattiq xafa bo‘ldi; nahot ota-
si shaxmat o‘ynamagin degan bo‘lsa-yu, o‘ynasa; o‘ynaganini
yana, aynigsa, mehmonning oldida, bu gadar tantana bilan e’lon
qilsa. Zargarov ko‘p bolalar shunaqa ekanligi va Suyar eslik bola
bo‘lgani uchun bu xildagi qusurlarini yo‘qotish giyin emasligini
aytib, ranjigan otaning ko‘nglini ko‘targan bo‘ldi.

— Mening o‘g‘lim-chi, bundan ham battar. Men unga, tog*
muhandisi bo‘lgin, desam ,,Yo‘q, dada, bilmaysiz, men uchuv-
cht bo‘laman®, deydi. Ha-ha-ha... voy, itvachcha-yey, men bil-
mas emishman!

Ikki tanqidchi bolalarning otalarga gap qaytarishlarini,
otalarning so‘zlarini ba’zan yerda qgoldirishlarini hozirgi tar-
biyada bo‘lgan eng katta kamchilikning natijasi hisoblashdi va
buni har kuni, har soatda ko‘rib turganlari holda bunga qar-
shi jamoat fikrini qo‘zg‘aguday bir ish gilolmaganlari uchun
o‘zlarini ham ayblashdi.

— Men, shu to‘g‘rida gazetaga bir magola yozsammi, deb
ham o‘ylagan edim, — dedi Zargarov, — lekin kelishtirolmasman
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deb qunt gilmadim. Chala-chulpa yozib birovning oldiga ,,Shu |
to*g"rimi?“ deb borgani nomus gilaman. Rostini aytsam, ellik :
oltiga kirib ham birovdan aql o‘rganishni o‘zimga ep ko‘rmay-
man. Endi, men sizga aytsam, biz birovga aql o‘rgatsak tuzuk. |
Nima dedingiz? |

— Albatta. Lekin men ham maqola yozishga yo‘qman, biro- |
dar. Endi biz-ku, o‘tdik, bolalarimiz ham bizday bo‘lmasin deng.
Buning uchun bolalarga har xil adabiyotlardan o‘qitish kerak. Bu
to*g'rida ham hozirgi tarbiya o‘choqlarimizning beparvoligi bor.
Chunonchi, men u kuni o*glingizni imtihon qilib ko‘rdim. Ma-
zasi yo'q! Hatto Saltikov bilan Shchedrin degan mashhur yozuv-
chilamni bir-biridan farq qilolmaydi, ikkovi bitta odam, deydi.
Kula-kula o‘libman. Sizga aytaman deb esimdan chiqibdi.

Zargarov ,,0‘g‘lim a’lochi® deb hech kimga so‘z bermas
edi, Qutbiddinovning bu kulgisi uni tamom o*1dirdj.

— Rosti bilan shunday dedimi? Adabiyotdan ham a’lo baho
olgan edi-ku.

— Adabiyot muallimi oshnangizdir.

— Be, Saltikov bilan kim dedingiz hali, Shchedrinmi? Shuni
bilmasa, men qulog-ini tagi bilan sug‘urib olaman.

Quibiddinov hamon kular edi.

— Bilmaydi, bahuzur sug‘urib ola bering, azbaroyi Xudo,
ikkovi bir odam, deydi.

Qutbiddinovning me’yordan ortiq kulgisi Zargarovning g‘a-
shini keltirdi. Nima bo‘lib uning og*zidan »Mening o‘g‘lim bilma-
sa, sening o‘g‘ling ham bilmaydi*, degan mazmunda so‘z chiqib
ketdi. Qutbiddinov ham 0°‘zining o‘g‘liga ishonganligi uchun,
Zargarovning bu bo‘htoniga darrov, issig‘ida zarba bergisi keldi.

— Hozir, hozir, - dedi, — Suyar! Ho Suyar! Bu yoqqa chig,
o'g’lim! E, yotganmiding? Mayli, bu yoqqa o‘tir. Bizga bir nar-
sani hal qilib ber: Saltikov katta yozuvchimi, Shchedrin katta
yozuvchimi?

Suyar goh otasiga, goh Zargarovga qarar va hayron edi.

—Yo'q, siz savolni noto‘g‘ti qo°ydingiz, — dedi Zargarov, —
Bunday: Saltikov ilgari o‘lganmi, Shchedrin?
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— Tkkovi bitta odam-ku! — dedi Suyar, nima gap ekanini bi-
lolmay.

Zargarov qiyqirib kuldi, chapak chaldi va bunga ham qanoat
yilmay, o‘rnidan turib o‘yinga tushdi. Qutbiddinov do‘q urdi:

— Saltikov bilan Shchedrin-a? Kim aytdi senga?

— O*zim bilaman, kitobda bor.

~ Kitobda bor? Shaxmatni ko‘proq o‘yna, itvachcha!

Qutbiddinov bola bechorani xo‘p urishdi. Zargarov Qut-
biddinovni o‘larday kalaka qilib toza alamini oldi, buning ham
og‘irligi Suyarga tushdi. Suyar yig‘lab yubordi.

— Undog demagin, o‘g‘lim, — dedi Zargarov birpas jimlik-
dan keyin, — dadang bir narsa degandan keyin darrov ,,Xo‘p,
bilmabman®, deyishga o‘rgan. Yaxshi emas.

— Noto‘g‘ri aytsalar-chi?

Ikki tangidchi yalt etib bir-biriga qaradi va bu qarashda ikkovi-
ning ham ko‘nglidan bir gap o‘tdi: ,.Bola ham shunday o*jar bo‘la-
dimi?* Suyar ichkariga kirib ketdi. Qutbiddinov ertagayoq Suyar-
ning maktabiga borib katta g‘alva ko‘tarmoqchi bo‘ldi. Zargarov
maktabdan ham ko‘ra o‘quvchilar saroyiga borishni ma’qul ko‘rdi.
Anchadan keyin Suyar kattakon bir kitob ko‘tarib chigdi:

— Mana, - dedi portretni ko‘rsatib, — mana, Saltikov-
Shchedrin!

Qutbiddinov ,,Bu o‘jar bola hamon o‘zinikini ma’qul qil-
moqchi®, deb juda g‘azablandi, ammo mehmonning oldida o‘zini
tiydi. Zargarov portretning ostidagi yozuvni o*qtb, xuddi ganotli
tuya ko‘rganday ajablandi va kitobni sekin Qutbiddinovning ol-
diga surdi. Qutbiddinov portret va uning ostidagi yozuvga uzoq
tikildi, so*ngra, ko‘zoynagini sekin qulog‘idan bo‘shatar ekan:

— Him... — dedi, — Saltikov-Shchedrin! Ko‘rdingizmi, o‘sha
vaqtdagi yozuvchilar ham soqol qo‘ygan ekan...

Jimlik cho‘kdi. Suyar indamay ichkariga kirib ketdi. Shu
yerda hikoya ham tamom, chunki uning mantiqiy davomi g‘a-
laba qozongan Suyarning bu ikki tangidchidan o*ch olishi bolar
¢di. Suyar buni lozim topmadi.

1939
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YILLAR

O ‘tdi umrim, voh darig”...
Qadimgi qo‘shigdan -

Hojimirsiroj avtobusda joy talashib bolalik bir xotin bilan
aytishib qoldi. Bir maktab bola ham kelayotgan ekan, shu oraga
tushdi-yu, yomon bo‘ldi. Bu gogvosh ,,Shu ishingiz noto‘g‘ri*,
deyish bilan-ku, Hojining qorniga goziq qogqgandek bo‘lgan edi,
yana ., Xo‘mraymang™ degani nimasi?

Hoji birpas zaharini yutib turdi-da, bola avtobusdan tushib
ketayotganida sekin qo‘lini uzatib, qulog‘ini ushladi va uch buk-
lab turib qattiq qisdi; qisdi, jonining boricha qisdi! Bola, ,»Qu-
logdan ayrildim*, deb o‘ylagan bo‘lsa kerak, qo‘rqib, darrov
ushlab ko‘rdi — yo‘q, quloq joyida. U avtobusdan tushib, lovullab
turgan qulog‘ini ushlaganicha Hojiga qaradi va bisotidagi eng
og‘ir, eng dahshatli haqoratni ishlatdi, ya’ni ,, Tarbiyasiz!* dedi.

Hoji huzur qilib o‘ch olganidan, bolaning so‘kkani boshqa
50°z topolmaganidan xursand bo‘lib, orqasiga suyandi va atrofi-
ga nazar tashladi; qarasa, hamma, ayniqgsa, shofyorning orgasida
kitob ko‘rib o‘tirgan kishi o*zini kulgidan zo‘rg*a tiyib turganga
o‘xshaydi. ,,Haromi, meni toza rasvo qilganga o‘xshaydi, — dedi
o°zicha. — Bu hozir kulib yuboradi, hozir kulmasa keyin, uyiga
borib kuladi; bola-chaqasi bilan kuladi! Nega men u itvachcha-
ning qulog‘ini shartta uzib qo‘liga bermadim?«

Hojimirsiroj shoshib avtobusdan tushdi, bolaning ketidan
ketdi. Bola hamon qulog‘ini ushlab borar edi; bir orqasiga qarab
Hojini ko‘rdi-yu, jadallab muyulishdagi kattakon ikki qavatlik
binoga kirib ketdi. Hoji uni bu yerga qochib kirdi degan o‘yda
eshikning oldida uzoq poylab o‘tirdi. Quyosh botdi hamki, bola
chigmadi. Hoji asta eshikni ochib kirdi. Bolani pastdan topol-
may, oyog'ining uchida yurib ikkinchi gavatga chigayotgan
edi, kimdir zinaning ustidagi chirog‘ini yogqib yubordi. Hoji bir
cho‘chib tushdi va yuqoriga garadi. Yugqorida o‘ziga ma’lum
Orziqul turar edi. Hoji uni qayerdadir qorovullik qiladi deb
eshitgan, lekin qayerda ekanini bilmas edi.
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- E, ha, Orziqul, — dedi, — bu yerda nima qilib yuribsiz?
Shu yerdamisiz?

— Ha, biz shu yerda, — dedi Orziqul, to‘nining yengini kiyib. —
()*g‘limizga shu yerdan joy tekkan. Siz nima qilib yuribsiz?

Hoji gangib qoldi. U ,,Orziqulning o*g’li yaxshi yigit chiqdi,
hozir bitta 0°zi o‘ttiz ikkita mashinaga qarar emish®, deb eshit-
gan, lekin uning shunday joyda turishini xayoliga ham keltir-
magan ¢di.

— Shunagami, — dedi Hoji boshga so‘z topolmay, — bu joy
o*g‘lingizga tekkan ckan-da, men o‘zingizga tekkan deb eshit-
gan edim... Buyursin... Shunday o‘tib ketayotgan edim, esimga
tushib goldingiz, bir kiray dedim, Orziqul uyida bo‘lsa, qulluq
bo‘lsin gilib chigay...

— Juda soz bo‘pti-da, Hojim! Ko‘p yaxshi qilibsiz. Qani,
kirsinlar... Yo‘q, yo‘q, kovushni ichkariga yechadilar... Zab ke-
libsiz-da, o‘zim ham sizni bir aytib kelaman, birpas gapirishib
o‘tiramiz deb yurgan edim.

Orziqul bu gapni mehmonning ko‘ngliga qarab aytmadi,
rostdan ham Hojimirsirojning bir kelishiga orzumand edi.
Lekin, rostini aytganda, Hojini uyiga taklif gilishdan murodi
birpas gaplashib o‘tirish emas, unga o‘z turmushini ko‘rsatish
c¢di. U uy-joyini, maishatini ko‘rsatish bilan maqtanmoqchi
emas, chunki qo‘lga kirgizgan narsasi 0‘z qadr-gimmatidan
yugori bo‘lgan odam magqtanadi. U fagat haqiqatni aytmog-
chi, ,.cho‘log cho‘logligidan, kambag‘al kambag‘alligidan
norizo bo‘lsa, Xudoning qahri keladigan* zamonda xoki-
sor bo‘lgan odamlarning o‘t kechib, suv kechib olib borgan
kurashlari natijasida turmushlari qanday o‘zgarganligini
ko‘rsatmoqchi, xolos. Orziqul bu hagiqatni ko‘rsatish bilan
ta’na qilmoqchi ham emas, chunki ta’na gilish — qattiq o*pka-
lash degan so‘z. Hojidan nima deb o‘pkalaydi? ,,Shuncha yil
sening zavodingda ishlab qornim ham to‘ymadi, ochdan ham
o‘lmadim; sen meni ot gatori ko‘rar eding; toypaxtalar os-
tida qolib qovurg‘am singanda kasalimni mahalla boqgan®,
deb o‘pkalaydimi? Hoji shunday qilmasligi kerak emishmi?
Zavod egasi-ya? Lekin Hoji, o‘sha vaqtda shunday gilmasam
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bo‘lar ekan, deb hozir aytishi mumkin va aytadi ham, chunki
shu gap bilan birovning ko‘nglini yumshatib bir piyola cho-
yini ichadi.

Orziqul Hojini koridorning oxiridagi eshikka - o‘zining
bo’Imasiga boshladi. Bu bo‘lmada balkonga chiqiladigan eshik-
ning tutqichiga ilingan allaganday bir xaltadan bo‘lak hamma
narsa Hojining ko‘ziga qalbaki ko‘rindi, shekilli, butun Jihoz-
larni alohida-alohida ko‘zdan kechirdi, hatto devorlarni chertib
ko‘rdi. |

Orziqulning kelini Tojixon kirdi. U mehmon bilan ko‘-
rishib, narigi uyga taklif qildi. Orziqul Hojini oshxonaga bosh-
lab chiqdi. Oshxonada Murod xarita ko‘rib o*tirar edi.

— Keldingmi, o*g‘lim, — dedi Orziqul, — mana Hoji bobong
ham keldilar.

Murod darrov turib Hoji bilan so‘rashdi va nazokat bilan
unga joy ko‘rsatdi:

- Keling, Hoji bobo. Ko‘rinmaysiz, kelmaysiz...

— Barakallo, o‘g*lim, barakallo, — dedi Hoji kursi ga chtiyot
bilan o‘tirayotib. — Umringiz uzoq bo‘lsin. Ko‘pdan ko‘p xur-
sand bo‘ldim... O°g‘il degan shundoq bo‘lsin, otasini rozi qilsin.
Ko’p xursand bo‘ldim. Xo‘p... Bu gilam... bu gilamni necha
pulga oldingiz?

— Esimda yo‘q. Ancha bo‘ldi olganimizga.

— O’tgan hafta bozorga bir gilam chiqdi, gilammisan gi-
lam edi-da. Bir ming uch yuzga savdo qilib, Qodiralining
o‘g‘liga olib berdim. Gilam tanigan odam ikki mingga in-
damasdan oladi. Shunaqa narsalar kerak bo‘lsa menga aytib
qo’ying. Xo‘sh... yashang o‘g‘lim, kam bo‘lmang, Endi Or-
ziqul oyog‘ini uzatib, bahuzur yota bersa ham bo*lar ekan. Biz
burun zamonda shuncha davlat bilan ham bu xilda orzu-havas
ko‘rgan emasmiz. Endi ishlamassiz-a, Orziqul?

— Nega ishlamas ekanman, qirq to‘rtinchi maktabda qo-
rovullik gilaman. Men ishlamasdan turolmayman... o‘rganma-
ganman,...

— Ana shu chakki-da, Orziqul, ana shu chakki! Noshukur-
chilik...
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~ Noshukurchilik bo‘lsa ham o‘rganmaganman.

Murod kuldi:

— Ko‘rdingizmi, o‘rganmaganlar! Bu kishini ishlash hu-
qugidan mahrum qilishga haddim sig‘maydi.

Tojixon ovqat keltirib go‘ydi. Ovqat vaqtida Hoji hech
kimga so‘z navbati bermay, burungi zamonm yomonlab ketdi.
Ma’lum bo‘lishicha, burun zamonda zavod egasi bo‘lishiga
(aramay, u ham jabr ko‘rgan ekan: uyezd' hokimi ,,Akangizni
mingboshi gilaman®, deb uch ming yigirma yetti so‘m pulini
yeb, saylovda degrezlik Isomiddin degan jallobni saylagan
ckan. Tojixon ,,piq™ etib kulib yubordi va Murodga qaradi:

— U qanaqa saylov? — dedi.

—Men gayoqdan bilay. Dada, u ganaqa saylov?

Orziqul anchadan keyin javob berdi:

— Mingboshi saylov deb eshitar edim-ku, hech ko‘rgan
emasman. Qanaqga saylov bo‘lar edi, mana Hojim aytdilar-ku...
Obbo xotintalog-ey, shunaqa gilgan deng, Hojim!..

Tojixonning kulishi, Orziqulning so‘zidagi kalaka ohangi
Hojiga yogmadi. U kichkina pichoqchasi bilan suyak tozalar
ekan, so‘zni boshqa, bularga xush kecladigan mavzuga burish
niyatida birdan so‘radi:

— O‘g’lim, — dedi, — staxanovchilik deysizlar, buning hik-
mati nimada? Juda ko‘p narsalarni aqlim ola bermas edi, endi
sekin-sekin fahmlayapman. Lekin shu staxanovchilik hech
aqlimga sig‘maydigan ish bo‘lib chigdi. Burungi zamonda
bitta odam, mening bilishimcha, juda nari borsa uch yarim
pud paxta terar edi, hozir yigirma besh pudga yetkazib terar
emish. Mana, siz, bitta o‘zingiz o‘ttiz ikkita mashinaga garar
emishsiz...

Murod miyig‘ida kulib, Tojixonga qaradi:

— Tojixon, siz ayting, nima uchun hozirgi odamlar Hoji bo-
boning aqllariga sig‘maydigan ishlarni qilishadi? Ayting, siz
ham staxanovchi-ku.

'Uzeyd — guberna tarkibidagi hududiy bo‘linma.
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Tojixon javobga lab ochganida eshik taqgilladi-yu, turib
ketdi. Javobni Murodjon o‘zi berdi:

— Staxanovchilikning hikmati shundaki, Hoji bobo... ozi-
mizda bir maqol bor-ku: ,Birovning ishiga saratonda qo‘l
sovqotadi®, Staxanovchilikning hikmati hammadan burun
shundaqa, men boshqaradigan o‘ttiz ikkita mashina ham, bu
mashinalar bilan qilinadigan ish ham birovniki emas. Bu —
bir...

Eshikni taqgillatgan O‘lmas ekan, yo‘lakda onasiga nima
to‘gridadir quvona-quvona so‘zlayotgan tovushi eshitildi.
U shu quvonchini otasiga ham aytish uchun bo'lsa kerak,
shoshilib kirgan edi, ne ko‘z bilan ko‘rsinki, hali avtobusda
»tarbiyasizlik qilgan kishi o‘tiribdi! O‘lmas ixtiyorsiz qu-
log®ini ushlab, sekin yotogqa tomon burilgan edi, Murod
to*xtatdi:

— Xo‘sh, o‘rtoq komandir, qanaga kino ko‘rdingiz?

Bolani tanib, Hojining esi chigib ketdi. ,,Obbo haromi, —
dedi ichida, — hozir arz giladi. Agar arz qilsa, cho*ntagimga qo‘l
soldi, deyman!

— O'rtoq komandir tankist bo‘lar emishlar, — dedi Tojixon
kulib. — Uchuvchi bo‘lishdan aynibdilar... O*Imas, mehmon bi-
lan so‘rashmaysanmi?

O‘Imas so‘rashgani qo‘l uzatdi. Hoji uning qo‘lini olar ekan,
o‘rnidan turdi:

— Endi men ketay, bemahalga qolmay, — dedi.

U bolaning shikoyat qilishidan va buning natijasida on-
g'aysiz ahvolda qolishidan qo‘rqmasa ham bo‘lar edi, chunki
O’lmas hech shikoyat qilib o‘rgangan bola emas. Orziqul uni
pastgacha kuzatib xayrlashdi. Hoji ko‘chaning u yuziga o‘tib,
bitta-bitta gadam tashlab borar ekan, o‘ylar edi: ,Mashina ham,
bu mashinalar bilan qilinadigan ish ham o‘zingniki... tankist. ..
tank ham o°zingniki! Yillar, yillar o‘tdi! O*tgan bu yillar dun-
yoni ostin-ustin gildi!..*

1939
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ASROR BOBO

Ultarmalik Asrorqul Haydar otaning qadrdon oshnasi bo‘ladi.

Oq poshsho mardikor olgan yili bir kuni kechqurun Haydar
ota Usta Mo‘minning do‘koniga chigsa, bir begona kishi dam
bosib o‘tiribdi, surishtirsa ,,Ultarmalik qochoq“ deyishdi.

Shundan uch-to‘rt oy burun ,,Ultarmada g‘ulu chiqdi, sha-
hardan askar kelib ancha odamni haydab ketdi, bularni guber-
ning' o‘zi so‘roq qilar emish*, degan gap tarqalgan edi. Bu
odam o‘sha vaqtda gochib qolganlardan biri — Asrorqul degan
tegirmonchi ekan.

Olomon bir nimaga gasd qilib to‘lishib turganda bir og‘iz
gap kifoya qiladi. Asrorqul o‘shanda olomonni yorib chigib,
,»0Oq poshshoning devori yigilgan bo‘lsa, o‘zining yurtidan mat-
dikor olsin, biz bormaymiz®, debdi. Shundan keyin olomon
xuryj qilib mingboshining uyiga boribdi. Mingboshi qochibdi.
Shahardan askar chigibdi... Asrorqul o‘shandan beri gishlog-
ma-qishloq qochib yurar ekan.

Usta Mo‘min yolg‘izqo‘l bir kosib edi. Asrorqul uning
damini bosib, bo‘lak ishlarga garashib, do‘konida yotib yurdi.
Bu odam o‘zi o‘ttiz beshlarga borib qolgan bo‘lsa ham, bola-
chaga gilolmagan, otasidan qolgan meros — tegirmonini aylan-
tirib, kunini o‘tkazib yurgan ekan. Keyinchalik Haydar ota ik-
kovi oshna bo‘lib qoldi. Haydar ota ba’zan kechalari uning ol-
diga kirib, birpas-yarimpas gaplashib o‘tiradigan bo‘ldi. Shun-
da Asrorqul tegirmoni to‘g‘risida gapirib xafa bo‘laverganidan
keyin Haydar ota bir kuni Ultarmaga borib, tegirmondan xabar
oldi. Asrorqul qochgandan keyin Ultarmaning amini tegirmonni
~Poshsholik bo‘ldi*, deb o‘ziniki qilib olgan ekan.

Oradan bir necha oy o‘tib, bir kuni Haydar ota shaharga
borgan edi ,,0q poshsho taxtdan tushdi®, degan gapni eshitib
goldi. ,,Undog bo‘lsa, tezrog borib Asrorquldan suyunchi olay*,
deb kelsa, Asrorqul bu xabarni allagachon eshitib, Ultarmaga
jo‘nabdi. Lekin ikki haftadan keyin bo‘shashganicha qaytib

'Guber — gubernator, guberniya boshligi, hokim.
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keldi. Haydar ota ,.Ha?“ desa, ,,Oq poshsho taxtdan tushgani
bilan, oq amin aminligidan tushmapti® dedi.

Petrogradda', Toshkentda, Qo‘qonda urushlar bo‘lib, ,,0q
aminlar” aminligidan tushgandan keyin ham Asrorqul Ul-
tarmaga borolmay yurdi, sababki, bu gishlog bosmachilarning
uyasi bo‘lib qolgan edi. U tegirmonidan, gishlog‘idan ko*ngil
uzganidan keyin, Haydar ota bosh bo‘lib bir beva xotinga uy-
lantirib qo‘ydi. Asrorqul farzand ko‘rdi. Usta Mo‘min, rah-
matlik, xat bilar edi, kitob ko‘rib, bolaning otini Yodgor
qo‘ydi — ,,0°z yurtingda qochoq bo‘lib yurgan kunlaringdan
yodgor bo‘lsin®, dedi.

Shunaga qilib Asrorqul ko‘p yillar shu yerda turib, yurt
tinchigandan keyin bola-chaqasi bilan Ultarmaga ko‘chib ketdi;
tegirmoni buzilib ketgan ekan, tuzatdi; kolxozga? shu tegirmoni
bilan kirdi.

Ultarma bu yerga xiyla olis bo‘lsa ham, bu ikki oshna
bordi-keldi qilib turishar edi. Asrorqulning o‘sha o‘g‘li Yod-
gorboy askarlikni bitirib kelganda, Haydar otaning jiyaniga
bo‘lishamiz, deb turishgan edi, mana bu urush chigdi-yu, to‘y
keyinga goldi.

Shu bu yil to*qqizinchi sanada mana shu Asrorquldan Hay-
dar otaga xat keldi. Xat mujmalroq: Asrorqul undan xafami,
nima balo... Bir gap bor! Haydar ota har nima bo‘lsa ham borib
ko‘rib kelay, deb yo‘lga chiqdi. Haydar ota Ultarmaga xufton-
dan keyin yetdi. Asrorqul samovarda ekan, uni kichik o‘g‘li
Abror garshi oldi. Kampir, bechora, bemahal bo‘lsa ham, qozon
osdi. Haydar ota undan Yodgorboyni so‘rab:

— Xat kelib turibdimi? — degan edi, kampir, 0‘zi to‘lib turgan
ekan, ko‘z yoshi qildi.

— O‘rtog‘ingiz boshimga bitgan bir balo bo‘ldi. Yodgor-
dan kelgan xatlarni menga bermaydi, Abrorga ham ko‘rsat-
maydi; xat kelmay qo‘ygan bo‘lsa, uni aytmaydi. O‘zining

'Petrograd — hozirgt Sankt-Peterburg.
*Kolxoz - KoNneKTHBHOE x03HCTRO — “ jamoa xo‘jaligi” birikmasining
qisqartmasi.
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ahvoli bu: gqarigan chog‘ida buzilib, samovardan beri kel-
maydi — samovarchilik qiladi. Avvallari bu ish hammaga biram
crish ko‘rindi, biram g‘alati tuyuldiki, bolam, bechora Abror
nomuslarga o‘ldi. Bilmagan odam nima deydi? O‘g‘li bogol-
mapti, kuni o‘tmapti deydi-da! Raisga aytdik, jamoaga o0°zim
bordim — bo‘lmadi: , Kim samovarchilik qilishimga to‘sqinlik
qiladigan bo‘lsa, mening dushmanim bo‘ladi, tumanga ma’lum
gilaman®, depti. Xayriyat, shu to‘g‘rida rais bilan san-manga
borib uning ustidan tumanga arz qildi-yu, gap nima, so‘z nima
ckan, hammaga ayon bo‘ldu.

— Samovarchilikka yarayaptimi, axir?

— Ha, baloday... Hassasiz yuradi..,

Shu paytda Asrorqulning o‘zi kelib qoldi. Haydar ota uni
dabdurustdan tanimadi. Uning tetikligi, shaxdam qadam tash-
lashi yosh bolaga chigqan soqolday kishining kulgisini qistatar
edi; lekin xo*p ozibdi, qorayib ketibdi, shuni o‘zi ham bilar ckan
shekilii, oldini olib:

— Ozibmanmi, qorayibmanmi? — dedi.

— Yo‘q, juda joyida.. Mayiz bo‘libsan... Xo‘sh, Yod-
gorboydan xat kelib turibdimi?

_ Har xatida seni so‘raydi... O‘g‘lim, Abror, bitta chilim sol!

Asrorqul ilgari chilim chekmas edi. Haydar ota shuni so‘ray
deb endi og‘iz rostlagan edi, kampirga ko‘zi tushib qoldi. Kam-
pir o‘chogdan cho‘g* olayotgan Abroming panasiga o‘tib, ,,Ay-
ting, xatni ko‘rsatsin®, deb ishora qildi.

Haydar ota unga sekin bosh irg‘itib:

— Ha, ishqilib boshi toshdan bo‘lsin. Qani, bironta xatini
o‘giylik bo‘lmasa, — dedi.

— Do‘konda, hamma xati samovarda.

Kampir juda to‘lib qolgan ekan, togat gilolmadi:

_ Birontasini ko‘rsatsangiz o‘lasizmi? Hammaning yuragini
gon qildingiz-ku? — dedi.

— Yaxshi xat yozsa ham, yig‘laysan, yomon xat yozsa ham,
yig‘laysan, nima gilaman ko‘rsatib?

— Yig‘lasam, ko‘z yoshini sizdan qarz olmayman.
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Kampir yig‘lab yuborgan edi, Asrorquining achchig‘i keldi.

— Tag‘in!.. Ammo-lekin, xo°p kaltakbop xotin bo‘libsan-da! °
Burungi zamon bo‘lsa, bironta qovurg‘angni butun qo‘ymas |
edim!..

— Mana, uring, sindiring qovurg‘amni! Qo‘rgmay qo‘ya qo- |
fing, arz gilmayman.

— Arz gilishingdan qo‘rgmayman, xotin urgani nomus gila-
man!

Asrorqul chilimni shunday qattiq tortdiki, sarxonadan
alanga ko‘tarildi; avzoyidan hozir kampirni xafa giladigan
ko‘rinib goldi, Haydar ota sal bosarmikinman deb:

— Qo‘y endi, ozor berma, ko‘ngli yarimta, — degan edi, As-
rorqul gayta avj oldi:

— Ko‘ngli yarimta bo‘lsa, miyasi ham yarimtami? Uyingni
o‘g‘ri bossa, o‘g‘lingni sandiqga solib qo‘yib, qo‘shnini chaqir-
maysan. Hammaning ham farzandi o‘ziga aziz.

— Aziz ekanligini bilsangiz bo‘pti-da! Bolamni sog‘inaman,
sog‘inganimdan keyin yig‘layman... — dedi kampir kuyunib.

— Mayli, yig‘la, yig‘i goyida xafalikni yozadi, lekin hamma
qatori yig‘lagin-da.

— Hamma ganaga yig‘lar ekan?

—~ Hamma go‘li bo‘shaganda yig*laydi, sen yig‘idan bo‘sha-
maysan, Na o‘zingga qaraysan, na uyga. Chirog‘ning shishasini
qara!.. Qishlogda hech kimning uyida pashsha yo‘q, biznikida
kechasi ham burun talashadi.

— Yuragimga sig‘maydi, sig‘maydi yuragimga hech narsa!

— Barakalla!.. Yodgorboyga shunaqa mehribonman degin?
Beri kel, o'tir. Ma, bir piyola choy ich, ko‘z yoshi bo*ladi... Shu-
naga mehribonman degin? Abror, o‘g*lim, ana u behining kalla-
giga gazeta qistirib qo‘ygan edim, shuni olib kel. Barakallo...
Xo‘sh, shunaga mehribon bo‘lsang, mana bunga qulog sol
--Shu vaqt ichida, ya’ni ikki yillik urushda SSSRning' ko‘rgan

185SR — Coros Cosetckux Cormamactadeckux Pecrybmuk — ““Sovet
Sotsiolistik Respublikalar fttifoq1™ birkmasininig qisqartmasi.




Sera hikoyalar 49

talofati 35 ming zambarak, 30 ming tank, 23 ming samolyotdan
iborat™. Tushundingmi? Boshgasini qo‘y, nobud bo‘lgan zam-
barak shuncha bo‘lsa, hammasi qancha ekan? Shuncha zam-
barak bir kunda gancha 0°q chigaradi deb o‘ylaysan? Shuncha
o‘gqni kim yetkazib berib turadi? O*sha Yodgorboyga o‘xsha-
pan askar bolalarning ota-onalari, aka-ukalari, opa-singillari,
xotinlarimi?.. Yodgorboyga o‘xshagan askar bolalarning ustiga
dushman 100-200 samolyotni birdan yuboradi. Dushman sa-
wolyotlarini daf qiladigan ko‘p va zo*r samolyotlarni kim yasab
berib turadi? Yana o‘sha ota-onalar, aka-ukalarmi? Shulami
ham mehri-muhabbati bordir, Shular ham sog‘inishar deyman?
Yo senchalik sog‘inishmasmikin? Senchalik sog'inishadi, lekin
senga o°xshab sog‘inishmaydi! Bularning yuragiga hamma nar-
sa sig'adi! Durust, sen samolyot yasolmaysan, ketmon chopol-
maysan... lekin gilaman desang, go‘lingdan ish keladi. Sening
ko’kragingda o‘t bor, soch shu o‘tni, ho‘l-u quruq baravar yon-
sin. Bizni hamma narsadan benasib gilmoqchi bo‘lgan Gitler
hozir ham ancha narsadan mahrum qildi. Qani ilgarigi qishloq?
Hozirgacha ham yonmagan yurak bo‘lsa mana shuni eslatishing
bilan alanga oladi. Alanga oldir, yondir! Shunda farzand dog‘iga
qolgan gitlerchilar ko‘payadi, yaxshi bo‘ladi...

Asrorqulning tovushi o‘zgardi. U irg‘ib o‘midan turdi-yu,
chilimni ko‘tarib o*choq boshiga qarab ketdi. Haydar ota bil-
diki, uning o‘pkasi to‘ldi. Buni kampir ham paygadimikin deb
sekin razm solsa, payqabdi; payqabdi-yu, aftidan, ko‘ngliga
g'ulgula tushibdi. Haydar ota buni uning ,.qilt* etib yutin-
ganidan bildi. Bu orada Asrorqul chilimni chekib bo‘lib, kam-
pirni chagqirdi.

—Qany, kel endi, oshingni suz! — dedi. Keyin tegishdi: — O*zim
suzib bera golaymi? O‘tirishingdan oshni og‘zingga solib, ja-
g‘ingni gimirlatib qo*ymasam, chaynamaydiganga o‘xshaysan...
Kampir yalt etib Haydar otaga qaradi, shu qarashi bilan ,,Hazil-
lashayotibdi, xayriyat®, deganday bo‘ldi.

Asrorqul kelib o°tirdi. Uning chakka tomirlari chiggan, na-
fas olishi bejo edi.
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— Ha? — dedi Haydar ota.

— Hech... chilim elitgandir.

Haydar ota ichida ,himm...“ dedi-yu, bo‘lak gap so‘ra-
madi. Shundan keyin kampirning ,,Yodgorboydan kelgan
xatlarni bizga ko‘rsatmaydi, deganiga o‘zicha ma’no berdi.

Osh ustida gapni yana Asrorqulning o‘zi boshladi.

— Urushdan yarador bo‘lib kelgan Sodigjon degan yigit
o‘tgan juma kuni samovarga kelib, uwrushda ko‘rganlaridan an-
cha gapirib berdi.

Kampir urushdan kelgan kishining daragini eshitib, betogat
bo‘lib qoldi...

— Nima deydi Sodiqjon?

-~ Olaver, olaver, aytib beraman! Choydan quy... Shu Sodig-
jon bir yigitning qanday o‘lganini aytib berdi. Qattiq bir jang-
dan keyin bular o‘n to‘rt kishi nima bo‘lib boshqalardan ajralib
qolishibdi; ikki kecha-yu ikki kunduz o‘rmonma-o‘rmon yo‘l
yurib, kichkina bir qo‘rg‘onchaga duch kelishibdi. Bu qo‘rg‘on-
chada nemislar bormi, o‘zimiznikilar bormi — bilib bo‘lmabdi,
w»ohuning uchun, - deydi Sodigjon - biz, ikki kishi, oldin borib
bilib keladigan bo‘ldik. Menga Og‘abekov degan yosh, nihoyat-
da chiroyli bir armani yigit hamroh bo‘ldi*. Bu yigit yo‘lda
Sodiqjonga xotintdan kelgan xatni, xotini bilan bolasining sura-
tini ko‘rsatibdi, hasrat gilibdi. ,,Ekin oralab borayotgan edik, —
deydi Sodigjon, — katta yo*lga chiqib shunday qarasak, yo‘lning
chetida ag‘anab yolgan bir avtomobilning yonida uchta nemis
o‘tiribdi. Darrov yotib oldik®. Sodigjon avtomatini to‘g‘rilab,
tepkisini bosay deganda, haligi yigit qo‘lini mahkam ushlabdi:
wohoshma, — der emish, — xat o‘giyotibdi. Xotinidan kelgandir,
bolasidan kelgandir...“ ,Men, — deydi Sodigjon, — uning gapiga
quloq solmasdan tepkini bosdim, lekin sal hayallabman: uch-
chala nemis yigilgandan keyin yonimga garasam, Og‘abekov
qip-qizil qonga bo‘yalib yotibdi*. Sodigjon ko'tarib garasa, hali
joni chigmagan ekan, ko‘zini ochibdi.

U yigitning bekorga nobud bo‘lgani kampirga xo‘p alam
qildi. U avval nemisni qarg*adi, keyin yigitdan koyidi:
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- Axir, seni bola-chagangdan ayirgan-ku shu, qurib ketgur-
lar edi, uni otaman degan kishining nega qo‘lini tutasan! Xat
o‘giyotibdi emish-a! Bola-chagasi bilan qo‘shmozor bo‘lmay-
dimi!.. O‘ziga-o‘zi gilibdi-da.

~ Ha, Sodigjon ham shuni aytmogqchi bo‘lgan ekan-u, ayt-
mabdi. Yigit sho‘rlik jon berayotganida o‘zi igror bo‘libdi:
.Bola-chaqangni yaxshi ko‘rsang, bola-chagang to‘g‘risida
o‘ylama*“, debdi. ,,Shu gap, — deydi Sodigjon, — keyinchalik
jangchilar orasida magqol bo‘lib ketdi®... Shunaqa, ko‘ngilni
o'z ixtiyoriga qo‘yib berish urushda, urushdagina emas, shu
yerda ham kishini g‘aflatga soladi. Aql, fahm-farosat bilan
ko‘ngilni yo‘lga solib turish kerak. Aqli, ko‘nglini yo‘lga so-
lolmaydigan kishi buzoq ma’rasa ham uh tortaveradi, sababki,
buzogning ma’ragani — yig‘lagani bo‘ladi... Abror, qo‘lga suv
ol, o‘g‘lim!

Kampir joy solayotib Haydar otaga yana ,,Ayting, xatni ber-
sin“, deb imladi. Haydar ota ham unga imo bilan .Samovarda
ekan, ertaga o‘zim olib kelaman®, dedi.

Asrorqul erta bilan barvaqt turib ketdi. Haydar otani ,,Tushga
yaqin tegirmon boshiga chigib borsin®, deb kampirga tayinlabdi.

Tegirmon Sho‘xsoyning bo‘yida edi. Haydar ota shu bahona
bilan u yog-bu yogni ham ko‘ray deb, aylanishroq bo‘lsa ham
bozor boshidan yurdi...

Haydar ota xayol bilan bo‘lib tegirmon boshiga yetga-
nini ham bilmay qoldi. Soy bo‘yida behisob daraxtlar orasiga
ko‘milgan tegirmon guvullar edi.

Asrorqul samovarni juda bahavo joyga qilgan edi. Tkki tom
bo‘y pastda Sho‘xsoy shovillaydi. Tegirmonni ko‘mib yotgan
daraxtzor pastda xuddi samovaming sahnidagi gulzorga o°x-
shar edi. Tepalikdagi chinor, ikki tup sadaqayrag‘och to‘rt-besh
kishilik talay supalarga soya solib turardi. Supalarning orala-
riga, atrofiga anvoyi gullar ekilgan.

Haydar ota bir tup sadarayhonga qo‘l urib iskadi, so‘ngra
shoxidan sindirayotgan edi, kimdir ,,hay, hay!* dedi. Haydar ota
orqasiga qaradi. Shiyponda Asrorqul kulib turar edi.
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- Ammo-lekin, Asrorqul, baraka top! - dedi Haydar ota
rayhonni chakkasiga tagib, — umringda samovarning jumragini
ushlamagan bo‘lsang ham, ko'p to‘qimtabiat samovarchilarga
ibrat bo‘ladigan ish qgilibsan, Lekin choyxo‘r yo'q-ku?

~ Choyxo‘r kechqurun keladi.., Kel, o‘tir.

~ Sen kampirga tayinlaganing uchun kelganim yo‘q, o*zim-
cha keldim, Sendan ikki narsani so‘ramoqchi bo‘idim. Bittasi
shuki, nega birdan samovarchilikni ixtiyor gilib, shu tufayli
raislar bilan urishding, demoqchi edim, endi mana bu samova-
ringni ko‘rganimdan keyin, samovarga muancha ishqing tushib
qoldi, desam to‘g‘ri keladi.

-~ Samovar senga yoqdimi, axir?

—~ Yoqdi!

Asrorqul soyning narigi yuzida otliq kelayotgan bir bolaga
qarab qo‘l silkidi. Bola ham qo‘l bilan ,,yo*q" deb ishora gildi.
Haydar ota Asrorqulning tajang bo‘lganini payqgab:

~ Qanaqa bola u? ~ dedi.

— Shogirdim. Beshserkaga yuborgan edim. Beshserkalik
Abdumajid degan yigit urushdan yarador bo‘lib kelgan. Shu
yigitni yaqin o*n besh kundan beri olib kelolmayman. Ikki
martaba odam yuborganimda xotini unamabdi, hali darmonga
kirgani yo‘q, uzulikadi, debdi. Uylanganiga yigirma olti kun
bo'lganda askarlikka ketib qolgan ckan... Bilmadim, bugun
nima vaj qildi ekan.

Haydar ota tushunolmay:

- Nima gilarding um, biron gaping bormidi? - deb so‘radi.

~ Yo'q. uning menga, mening choyxo‘rlarimga gapi
bor... Rahmatlik Usta Mo‘minga kechalari jangnoma o‘qitib
eshitganlarimiz esingda bormi? O‘sha hazilakam urush-
lar to‘g‘risida lof-qof urilib yozilgan jangnomaga shuncha
qiziqar edik. Mana bu butun yer yuzini titratayotgan urush
to‘g‘risidagi jangnoma qizig emasmi? Urushga borib kelgan
mana shunday yigitlamning har qaysisi bir jangnoma. Shuning
uchun tumanimizning gayeriga urushdan birov kelsa, darrov
darak topaman, oldirib kelaman.
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Bu orada haligi bola ko'prikdan o'tib, otni soy bo‘yiga
hog'ladi va o‘zi yuqoriga chigib keldi. U Haydar ota bilan
so'rashdi, so‘ngra Asrorqulga xat berdi. Asrorqul xatni tovush
chiqarib o‘qidt:

. Hurmatli Asrorqul ota!

Kecha o'zim bormogchi edim, shahardan mehmonlar
kelib golishdi. Biz bugun Qorashaharga bormoqchimiz.
Iriaga kechqurun mehmonlar bilan birlikda xizmatingizda
holamiz.

O ‘g ‘lingiz Abdumajid “

Asrorqul xatni o‘gib bo‘gildi.

— Mehmonlari bilan kelaversa bo‘lmas ekanmi? Bu bola
meni ertaga ham aldaydi. Qorashaharda nima qilar ekan? Endi
o'zim bormasam bo‘lmaydi! Siz, o‘g‘lim, gazet-pazetingizni
ko'rib, kechqurunning g*amini yeng. Haydar, birga borib ke-
lamizmi, otliq bir yarim soatlik yo‘l.

Haydar ota ko‘nmagandan keyin Asrorqul otlanib jo‘nadi.
U ko*prikdan o‘tib, katta yo‘lga chiqganidan so‘ng otga qam-
cht berdi va hayal o°*tmay jilg*aga kirib ko‘zdan yo‘qoldi. Hay-
dar ota uning ketida qolib, asta-sekin yelib yurgan sarg‘imtir
changga garaganicha xomush golgan edi, bola:

— Ashi borsangiz bo‘lar edi, ota, Beshserka ham yaxshi
joy, — dedi.

~— Siz beshserkalikmi?

— Yo‘q. Shu yerlik, ultarmalik.

— Ota-onangiz bormi?

~ Bor. Otam Eronda, komandir.

- O*qiysizmi?

— Urushdan keyin Moskvaga borib agronomlikka o‘giyman,
Hozir otaga qarashib turibman: choyxo‘rlarga gazeta, kitob
0°qib beraman. Siz otaning o‘rtoglari Haydar otasiz-a? Sizning
to‘g‘ringizda ota bir gapirib bergan edilar majlisda.

Haydar ota xijolat bo‘ldi: Asrorqul uning to‘g‘risida nima
deb gapirishi mumkin? Buni boladan so‘ragani o‘ng‘aysizlanib:
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— Asrorqul majlisda gapira oladimi? - dedi.

— E-ha!.. — dedi bola. — Bultur rais yengil ishlarga yaray-
digan qariyalarni ro‘yxat qilg‘anida otani yozmagan ekan,
ota royxatga kirmay qolgan chollarni yig‘ib majlis gildi. Ota
majlisda birinchi so‘zga chiqgishi ekan. Gapni nimadan bosh-
ladi deng: ,Hozirgi vaqtda anchayin bir traktoring g*ildi-
ragi tomorqada zang bosib yotsa ham odamning g*ashi keladi.
Rais, hech ishga yaramaysan, desa yaramas ekanman, deb kurk
tovuqqa o‘xshab yuraverasanmi hammang?“ Shu majlisdayoq
haligi chollar frontcha ishlaydigan komsomol' brigadalariga
birikib oldi. Otaning o°zi samovarni jo*nashtirib yuborganidan
keyin ko'p ish qildi. Ilg*or brigadalarning tuman slyotida ray-
komning? kotibi otaga katta baho berdi: ,,Asrorqul ota tumani-
mizda eng zo‘r tashvigotchi... Ota shu yerda turib Berlinga o‘t
qo‘yayotibdi, dedi.

Shu paytda Asrorqulning kichik o‘g‘li Abror kelib otasini
so‘radi va uyga mehmonlar kelganidan xabar berdi. Uning
aytishiga qgaraganda, kelgan mchmonlar o‘sha Abdumajid
va shahardan chiqqan kishilarga o‘xshar edi. Haydar ota asta
tushib bordi. Yo‘lakda kampirga yo‘liqdi. Kampir imo bilan
Asrorqulni so‘radi. Uning harakati Haydar otaga g*alati tuyulib,
yuziga tikildi. Kampirning rangi oqargan, ko‘z atrofi qizargan,
lablari pirpirab uchar edi. Haydar ota to‘xtadi.

— Asrorqul Beshserkaga ketgan edi. Ha, hima bo*1di?

Kampir doka ro‘molining uchini labiga bosib, yerga qaradi
va sekin:

- Abdumajidlar keldi, — dedi.

— Nima gap?

— O'rtog'ingizga aytmang...

~ Nimani?

'Komsomol — kommunisticheskiy soyuz molodyoji — “komunistik
yoshlar uyushmasi’ birikmasining qisqartmasi.

“Raykom — rayonniy komitet — “rayon ( tuman) qo‘mitasi”’ birikma-
sining gisgartmasi.
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Kampir tovush chigarmay kuyinib yig*ladi. Haydar ota un-
dan javob ololmasligiga ko‘zi yetib, shoshganicha ichkariga
kirdi. Supada o*tirgan uch mehmon turib, xuddi bu yerda og‘ir
kasal yotganday, Haydar ota bilan pichirlashib so‘rashdi.

Haydar otaning diggati harbiy kiyim kiygan yosh yigitga
Jalb bo‘ldi. U haddan tashqari gizargan, o‘zini gayerga qo‘-
yishini bilmayotganga o'xshar edi.

— Abdumajid siz bo‘lasizmi, o‘g‘lim! — dedi Haydar ota. —
Siz, ertaga boramiz, deb xat gilgan ekansiz, Asrorqul siz bilan
gaplashgani o°zi ketgan edi.

— Shundogqmi? Ovora bo‘libdilar-da. Qorashaharga ketayot-
gan edik, mehmonlar, otani ko‘rib o‘taylik, deyishdi.

Haydar ota ariq bo‘yida yuzini yuvayotgan kampirga qara-
gan edi, Abdumajid yana ham qizarib Haydar otaga sekin:

— Juda katta befahmlik qildim-da, — dedi.

— Nima gap?

— Yodgorboyning... nobud bo‘lganidan bular bexabar ekan,
to‘g‘ri kelib kampirdan ko‘ngil so‘rabman...

Haydar otaning yuragi orziqib, tiligacha muzlab ketdi. U
nima deyishini bilmasdan, anchadan keyin:

~ Shu aniq gapmi? — dedi.

Abdumajid uning savoliga javob berish o‘rniga:

— Endi bo'lar ish bo*ldi, Asrorqul otaga aytmang. Kampir-
ning ham xohishi shu. Ota qarib qolgan, ko‘tarolmaydi, —
dedi.

Kampir kelib supaning labiga o‘tirdi. Jimlik cho‘kdi. An-
chadan keyin kampir gap boshiadi;

— Asrorqul otangizga gancha ozor berdim... Xat kelmay
qo‘ygani uchun shunaqa gilib yurgan ekan.

Mehmonlar garchi bunday vaqtda kishiga hech qanday so‘z
tasalli bera olmasligini bilishsa ham, kampirga tasalli bergan
bo°lib qo‘zg‘alishdi. Abdumajid yo‘lakay otaning samovarini
ko‘rib o'tish to‘g‘risida shaharlik mehmonlarning xohishini
so‘ragan edi, ular mamnuniyat bilan qabul qilishdi. Haydar ota
ulami samovarga boshlab bordi.
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Mehmonlar jo‘nab, oradan sal vaqt o‘tmay Asrorqul keldi.
Haydar ota uni ochiq chehra bilan garshi olishga harchand
urinsa ham, Asrorqul ziyraklik qilib:

— Ha, zerikkanga o‘xshaysan-ku, - dedi.

—Yo‘q... Mehmon kelgan edi.

—Yo‘lda ko‘rdim. Ertaga aniq kelishadi. Endi hovliga boraylik.

Haydar ota kampirning iroda kuchiga ishonolmas. shuning
uchun hozir Asrorqulning unga ro‘para bo‘lishini istamas edi;
yo‘l qildi.

- Mana shu supaga joy qil, birpas o‘tiraylik. Agar birov
menga ,,Qolgan umringni dunyoni sayohat qilib o‘tkazasanmi,
yo shu supada o‘tirib o‘tkazasanmi?* desa, hech o‘ylab o‘tir-
masdan, shu supani bera qol, der edim.

Bu gap Asrorquiga juda yogdi. U atrofga suv sepib, supaga
joy qildi.

— Mana, yonboshla! Supaga bunchalik ishqing tushgan bo‘Isa,
ovgat bo‘lguncha shu yerda o‘tiramiz... Ha, aytganday, samo-
varga buncha ishqing tushdi, degan eding, javob bermabman.

— Endi javob bermasang ham mayliga. Bilaman.

— Nima uchun ishqim tushganligini bildingmi?

— Bildim. Bu gulzor ko‘kragingda yongan o‘tdan bino
bo‘lgan ekan. Men bekorchi — takasaltangni so‘k! So‘k meni,
kurk tovuq degin!

Asrorqul qah-gah urib kuldi.

— Mendan ikki narsani so‘ramoqchi bo*lgan eding, ikkinchi-
si nima edi?

Haydar ota unga ,Men sendan ikki narsani so‘ramoqchi
bo‘lib keldim®, deganida Y odgorboydan kelgan xatlarni ko‘zda
tutgan edi, hozir nima deyishini bilmay, shoshib qoldi.

~ Tkkinchisi, endi, o‘zing bilasan... Yodgorboydan xat kel-
may turgan bo‘lsa, kampirni shunaga ovuntirib turganing ham
tuzuk... kelib qolar.

Asrorqul uzoqdagi ko‘m-ko‘k adirlar soya solib turgan op-
poq bulut parchalariga garab jim qoldi; anchadan keyin chilim
solib chekdi.
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- Qanchadan beri xat kelmaydi? - dedi Haydar ota.
— Anchadan beri,

Haydar ota yer ostidan uning yuziga garadi; nazarida, As-
torqul yana ham qoraygan va hozir vujudidan tutun chiqib ke-
tayotganday ko‘rindi.

— Kelib qolar, do‘stim, har xil xayollarga borma.

Asrorqulning ko‘z atrofi qizarib, yuzida soxta tabassum aks
ctdi.

—Nima xayolga borar edim? Yodgorboy ovga borgan yo‘q.
Urushga borgan!.. Kampirga bildirmasang, rostini aytaman,
Kampirga aytma, ko‘tarolmaydi... Qora xat kelgan!

Haydar ota kampirning eshitganligini aytishini ham bil-
may, aytmasligini ham bilmay, bir lahza o*ylanib golgan edi,
Asrorqul:

- Ha, eshitganmiding? — dedi.

Haydar ota birining bilganligini ikkinchisidan yashirishga
qaror berdi, chunki birining qayg‘usi ikkinchisining qayg‘usiga
qaygu qo‘shuviga ko‘zi yetib qoldi.

— Qishlogda eshitgan edim, lekin ishonmagan edim. Shu
aniqmi?

Asrorqul javob bermay qoshini siladi.

- Bardosh qil, do‘stim, xafa bo‘|ganing bilan, yig‘lagan bi-
lan bo‘lmaydi, — dedi Haydar ota.

— Men yig'lamayman! To o‘g‘limning go‘rini quchoqlab,
tuprog*ini yuzimga surtmagunimcha ko‘zimdan yosh chigmaydi...

Abror ovqatga aytgani keldi. Uni ko‘rib, Asrorqulnin g chehra-
si darrov o‘zgardi va uyga borguncha musibatdan asar qolmadi.

Kampir odatdagidan chaqqonroq harakat gilar va mumkin
qadar so‘zlashga tirishar edi. Asrorqul sochigqa qo*lini artayo-
tib unga razm soldi va kulib:

— E, qo‘zichog‘im, yana yig‘labsiz-da, — dedi.

Kampiming yuzidan kulgiga o‘xshagan bir nima aks etdi, le-
kin darrov yuzini burib, kapgir bilan gozonni girar ekan, jerkib:

— Hadeb yig'i to‘g‘risida gapirmang! — dedi.

Lekin ovqatni keltirganida uning ko‘zida yosh aylanar edi;
ovqatni o‘rtaga qo‘yib, ko‘zini artdi.
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~ Qurib ketgur shu o*tinning tutuni biram achchiq ekanki!

— O°tir, - dedi Asrorqul turpdan bir bo‘lagini og‘ziga so-
lib, — achchiq tutunni biz ko‘rganimiz yo‘q, achchiq tutun
urush bo‘layotgan joylarda.

Ovgat mahalida kampir juda betogat bo‘lib o‘tirdi; bir
martaba ichidan yig‘i to‘lginlanib kelganda o‘zini tutish uchun
Asrorqulga xarxasha qildi:

— Muncha kurt-kurt gilib chaynaysiz!

— Turp shunaga bo‘ladi-da, jonidan.

— Qayoqda, yumshoq non yesangiz ham beda yegan otga
0‘xshab chaynaysiz!

— Yuragingni keng qul.

— Nima qilibdi yuragimga? Menga o‘xshab ertadan kechga-
cha uyda o‘tiring-chi!

Haydar ota aralashdi:

— Kelin rost aytadilar... Menga qarang, kelin, o‘rtog‘ingiz
menga sizni olib kelishni juda tayinlagan. Men bu yerda uch-
to‘rt kun turadigan bo‘lib qoldim. Sizni ertagayoq eltib go‘yay-
mi1? Nima deding, Asrorqui?

Chol-kampir bir-biriga yalt etib garadi. Bu qarashda har
ikkisining ham ko‘nglidan bir gap o‘tdi: ,,Men yo‘g‘imda bu
xabarni eshitsang, yolg‘izlik qilib golmasmikinsan?**

Haydar ota ikkovini avrab shunga ko*ndirdi va ertalab kam-
pirni elttb qo‘yadigan bo‘ldi. Ertalab arava kelganda kampir
Haydar otani bir chetga tortib:

~ Inim, - dedi, — o‘rtog‘ingizni yolg‘iz tashlab ketgani asti
ko‘nglim bo‘lmayapti?

- Sizni Abror eltib qo‘ysinmi?

— Abrorning ishi bor. O‘zim ishga yaramay, shu mahalda
yana birovni ishdan qo‘yaymi! Otning tizginiga argon ulab be-
ringlar, o‘zim haydab ketaveraman. Aravani pochtaning odami-
dan berib yuboraman.

Asrorqul bunga rozi bo*lmasa ham, kampirning ra’yini gay-
targant botinolmadi.

Kampir jo‘nadi.

1943
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XOTINLAR

Asqgar ota Sho‘ro hukumati uchun qurol ko‘targan o‘zbek
anyollaridan Ma’rifatxon voqeasini eshitganidan beri uning gqab-
rinl ziyorat qilish niyatida yurgan edi. Qish kunlarining birida
qulay payt keldi: bir necha ovchi o‘sha tomonga — daryo bo‘yiga
ovga chigadigan bo‘lib qoldi. Asgar ota shularga qo‘shildi.

Miltiglar taxt, otlar tayyor, lekin kimningdir qush olib
kelishini kutishar edi. Asqar ota ko‘ziga yuvoshroq ko‘ringan
bir otni sinamoqchi bo‘lib mingan edi, ot anhorga intildi. Shu
onda mayin bir tovush:

— Otajon, sug‘ormang! — dedi.

Asqar ota otning boshini tortib, orqaga qaradi. Paxtalik nim-
cha, qo‘pol ag‘darma etik kiygan yoshgina bir juvon turar edi.

—Yo‘q, gizim, sug‘ormoqchi emasman. Bu otlarning ichida
yuvoshrog‘i qaysi?

— Yuvoshrog‘imi? Mening otimni mina goling.

— O*zing-ch1?

— Menga baribir.

Bu gap Asqgar otaga umrida bir marta ot minib, o‘zini zo‘r
chavandoz hisoblagan yosh bolaning qo‘rsligiday tuyuldi.

Qushga ketgan kishi qushni olib keldi. Ovchilar otlanishdi.
Asqar ota juvonning otini mingani ikkilanib turgan edi, o‘zi ji-
lovidan ushlab:

— Mining, ota! — dedi.

Asqar ota noiloj mindi. Juvon saroyga kirib, ko‘k toy minib
chigdi. Toy uning ostida gijinglar, o‘zini u yoqdan bu yoqqga
tashlar edi. Buni ko‘rib Asqar otaning kayfi uchib ketdi.

-~ Qizim, bo‘lak ot yo‘q ckanmi?

— Nima edi?

— Bu oting... ovga yaramaydi.

— Men ovga bormayman, otajon, ikkinchi MTS8ga' ket-
yapman.

'MTS — mashinno-traktomaya stansiya — ““mashina-traktor stan-
siyasi’ birikmasining gisqartmasi.
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Juvon toyni bemalol yengib ketayotgan bo‘lsa ham qishiog-
dan chiqquncha Asqar ota juda toligib ketdi, chunki toy har
o‘ynoqlaganda entikib, nafasi ichiga tushib ketar edi. Juvon
buni payqab borayotgan ekan:

— Xavotir bo‘lmang, ota, yigilsam, yer ko‘taradi, — deb kuldi.

— Xavotir bo‘lmayman, qizim, lekin bu oting gaplashib
ketgani go‘ymayapti-da. Alishtirib olsang, gaplashib, chaq-
chaqlashib ketar edik. Ovchilar xiyla ilgarilab ketdi. Juvon
tizginni sal bo‘shatgan edi, shunga mahtal bo‘lib turgan toy bir-
daniga ko‘tarib ketdi. Asqar ota avval qo‘rqdi, keyin juvonning
ot chopishini ko‘rib shunchalik zavqi keldiki, otiga ustma-ust
qamchi bosganini 0‘zi ham bilmay qoldi. Juvon saman ot minib
uni kutib turar edi.

— Otga juda epchil ekansan-ku, qizim! Barakalla-yc... Kol-
xozda nima ish qilasan?

— MTSda traktorchiman.

Asqar ota uni boshdan oyoq kuzatib chiqdi. Jo‘nashdi. Tkka-
la ot bir giyomda, baravar qadam tashlab borar edi.

— Otga ham ishing tushib turadimi?

— Hozir uacha 1shim tushmaydi.

~ llgari ishing tusharmidi? Kuyoving nima ish qiladi?

— U kishi ham traktorchi edilar. Hozir frontda.

— Qachon ketgan?

— Urush boshlangan kunlari.

— Farzand bormi?

— Bor. Ofg‘lim bor. Otni o‘rganishimga shu bola sabab
bo‘lgan.

— Bola sabab bo‘lgan?

~ Ha. Men sizga aytsam, otajon, urushdan ilgari bizdan
xomlik o‘tgan ekan: uy qilibmiz, ro‘zg‘or gilibmiz, o‘rtog'im
katta-katta topib kelganiga, men yaxshi-yaxshi tikkanimga,
pishirganimga xursand bo‘lib yura beribmiz. Men yetti yillik
maktabni bitirganimdan keyin o‘rtog‘im ,.Bas, kamlik qilsa
keyin o‘girsan“, dedilar. Ishlamadim ham. Shu bilan ,,uy gizi*
bo‘lib golaverdim. Buning oqibati shu bo‘ldiki, urush bosh-
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lungandan keyin tengqurlarim Joy-joyini topib olganda men
shoshib qoldim; ularning erlari ko‘ngillari o°sib jo‘naganda,
mening erim o'ksib jo‘nadi... O‘rtogim jo‘nagan kuni ertasiga
kechqurun hovliga Komila xolam keldilar. O‘zingiz bilasiz, u
kishi frontga ketgan yigitlarning hammasini ham o‘z farzandla-
riday ko‘radilar; hol-ahvol so‘radilar, keyin ,,Qani endi, qizim,
yurtdan qarzingni uz, go‘lingdan nima ish keladi?* dedilar.
Alamimga chidolmay turgan edim. »UY qizi bo‘lib o‘tirishdan
boshga hamma ish keladi!* deb javob berdim. O g°lim olti yarim
oylik edi. ,,Undoq bo‘lsa, — dedilar, — bolang to*g*risida tashvish
tortma, men bola bogishni sendan yaxshi bilaman. Oradan bir
hafta o‘tgandan keyin meni MTSga boshlab bordilar, U kishi-
ning ukalari brigada mexanigi ekanlar. Shu kishining go‘llarida
tkki oy juda qattiq ishladim. O*n besh kunlik sinovdan keyin
traktorchi nomini oldim. Tengqurlarim ichida yuzim yorug
bo‘ldi. Bolaga butkul Komila xolam qaradilar. Men kuniga bir
marta peshinda ro‘para kelgan otni minib, emizgani kelardim,
Otni shunda o‘rganganman...

—Kuyoving , Kamlik gilsa, keyin o‘qirsan®, deb seni qiynab
qo*yibdi-da!

— Mendan ko‘ra o‘zi ko'p qiynaldi. Uyda o‘tirishimga
o‘rganib qolgan emasmi, ko‘chaga chigishim sog® tishini
sug‘urib olganday bo‘ldi. Shunday bo‘lishini bilar edim. Bir
xatida bunday debdi: ,Katta poxoddan keyin hozir dam olib
o‘tiribmiz. Juda charchaganman. Bilasizmi, kishi charchagan
vaqtida ko'ngilni g‘ash giladigan xayollarga boradi. Hozir soat
to"qqizdan yigirma daqiga o‘tdi. Men sizga xat yozib o'tirib-
man. Shu daqiqada siz nima qilib o‘tirgan ekansiz?...** Men by
gapga uncha og‘rinmadim, erkak kishi ba’zan shunaga yuragi
torlik giladi, deb go‘ya qoldim. Oradan uch kun o‘tmay yana
xat keldi. ,,Yangi yilga oz qoldi, — debdi, - yangi yilni qayerda
qarshi olasiz? O*rtoglaringizni uyga chaqirasizmi, o‘zingiz bi-
ron yerga borasizmi? Uyga chaqirsangiz, Qrimdan nomingizni
yozdirib kelgan piyolamda o‘zingiz choy iching!* Men bunga
qisqacha javob yozib, ,,Yangi yil siz eson-omon kelgan kuni
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kiradi“, dedim. Bu xatim borib yetmasdan, tag‘in xat keldi:
»Yangi yil kechasi tushimga kirdingiz: kimningdir ayvonida:
birov bilan gaplashib turibsiz. Tong yorishganda uyga qaytib
keldingiz, betingizni yuvmasdan, uxlab yotgan bolaning yuzi-
dan o‘pdingiz...“ Bu gap jon-jonimdan o‘tib ketdi.

Juvon engashib otning yolini siladi. Uning harakati o‘pkasi
to‘lib, gapdan to‘xtash uchun bahona izlayotganini ko‘rsatar
edi, Asqar ota buni fahmlab, o‘zini bilmaslikka soldi. Juvon an-
chadan keyin qomatini rostladi va qgor bosib yotgan uzoq adir-
ning etagida qorayib turgan qishloqni ko‘rsatdi:

— Ikkinchi MTS hu o‘sha yerda. Men ana u so‘qmogdan
yursam ham bo‘ladi. Lekin sizni nariroqqgacha kuzatib, katta
yo‘ldan keta qolay. Aytganday, ovga miltigsiz boryapsiz-ku,
otajon?

Juvon boshda MTSga boraman deganda Asqar ota MTSni-
negadir daryo bo‘yiga yaginroq yerda deb o‘ylagan ekan, hozir
hayron bo‘lib qoldi. U o‘zining niyatini aytib, agar juvon ovga
boradigan bo‘lsa, MTSga birga borishini aytdi. Juvon Ma’rifat-
xonga juda ixlosmand ekan, bu taklifni darrov gabul gildi. Bular,
ovchilarga , ketaveringlar* ishorasini qilib, so‘qmoqqa burilish-
di. Ovchilar ko‘chma qumlar orasiga kirib, ko‘zdan yo*qold..

Qishlogning kiraverishida talay bolalar muz tiyg‘anmoqda
edi. Bular ikkita otligni ko‘rib, yo‘l bo‘yiga tizilishdi. Otliglar
yaqinroq kelganda yetti-sakkiz yoshlardagi bir giz bola bir qo‘li
bilan to‘nning ustidan ishtonini mahkam ushlab, ularga garshi
yugurdi.

- Sobiraxon opa!

Juvon otning boshini tortdi.

— Opang o‘rgilsin! Beri kel, qo‘lingni ber! — juvon gizni otga
mindirib oldi. — Voy, muzlab ketibsan-ku! Kimning qizisan?

— Bozorvoy akaning... Tog‘amning bayroglarini gachon
qaytib berasiz? Olib ketgansiz-ku...

— Voy, Normat akaning jiyani bo‘lasanmi? — dedi juvon va
Asqar otaga tushuntirdi. — Kuzgi shudgorda ko‘chma bayrogni
biz olgan edik, shuni aytayotibdi... Tog‘ang uydamilar?
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~ Tog'am tumanga ketganlar. Ukachamga beshik olib ke-
ladilar.

Kattakon bujun ostidagi qizil darvozadan temir bochka
yumalatib chigqan bir mo*ysafid qomatini rostlab bularga bir
qaradi-da, yugurganicha kirib ketdi. Bular yetib borguncha dar-
vozadan uch kishi chigdi. Bular kichigi yigirma, kattasi o‘itiz
yoshlardagi nihoyatda kelishgan yigitlar edi. Bulaming juvonga
yilayotgan muomalasini ko‘rib, Asqar ota yo*l bo‘yi uni sansi-
rab kelganidan qattiq xijolat tortdi. Yigitlar, keyinchalik kelgan
haligi mo‘ysafid ham, uni shunchalik izzat qilishar ediki, Asqar
ola bu juvonning oddiy traktorchigina ekaniga shubhalanib
qoldi. Biroq orada o‘tgan butun gap ta’mirlash, ehtiyot gism-
lar, brigada, yonilg‘i to‘g*risida bordi va hatto hazil, o‘rni kelib
qilingan bir-ikki askiya ham shu mavzudan chetga chigmadi.
Asqar ota erkaklar qoshida ko‘p muhtaram xotinlarni ko‘rgan,
Iekin bularning ko‘pchiligi rais, mudir, direktor deganday,
rahbarlik o‘rindagi xotinlar edi. Bu oddiy traktorchi juvonga
bo*lgan ehtirom uni ayrim o‘ringa qo‘yar edi. Asqar ota ichida
-~Ering haligiday xatlar yozgan bolsa, seni yaxshi bilmas ekan;
sen 0°z qadringni bilasan, oz gadrini bilgan xotinga erkak
kishi yomon ko‘z bilan qaragani botinolmaydi*, deb goydi;
bu gapni hozir 0*ziga aytgisi va erining o‘sha xatiga nima deb
Javob yozganligini so‘ragisi kelar edi.

Biroq hash-pash deguncha yetti-sakkiz choqli xotin-xalaj
to*planib, bu gaplaming mavridi bo‘lmay qoldi. Bular Sobira-
xonning yor-u do‘stlari, o‘rtoglari edi. Asqar ota, bu hurmatli
Juvon boshqga xotinlardan raftori bilan ajralib turar, degan bir
o“yda edi, biroq Sobiraxon yor-u do‘stlari orasida shularning biri
bo‘lib qolganini ko‘rib ajablandi. Bular kimningdir uyiga kirish-
ganda, Sobiraxon hatto to‘rga o‘tgani ham unamads. Boshgalar
uncha gistashmadi ham, To‘rga Asgar ota bilan o‘rta yoshlar-
dagi ikki xotinni o*tqazishdi. Asqar ota shuncha xotinning ichida
yakka 0°zi bo‘lganligidan nechukdir o'ng‘aysizlanar va har qay-
viga alohida-alohida ,,yaxshimisiz*, der va duo qilar edi.

Deraza yonida turgan kimdiy:
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— Ogsogol kelyapti, — dedi. !

»0qsoqol® deganda Asqgar otaning ko‘z oldiga o‘z teng:
quri biron mo‘ysafid kelib, ancha yengil tortgan edi, eshikdanfé
qirq yoshlardagi bir xotin kirdi, hamma o‘rnidan turdi. Asqar
ota ham turmoqchi bo‘lgan edi, ogsoqol yetib kelib yelkasidan
bosdi. |

— Qimirlamang, otaxon! Siz kelganda biz tursak yarashadi,
biz kelganda siz tursangiz xunuk ko‘rinadi.

Ogsoqgol qishloq Kengashining raisi edi. U Sobiraxon bi-
lan quchoglashib ko‘rishdi, yuz-ko‘zidan o‘pdi; shu payt obrez
bo‘yida piyoz to‘g‘rayotgan bir qizga ko‘zi tushib:

— Bahri! Hu, afting qursin! — dedi.

Bahri rangi bo‘zarib, qo‘lidan pichoq tushib ketdi.

- Nima qildim, opajon?

— Dard!

Bahri ko‘zi jovdirab hammaga bir-bir qaradi va birdan qi-
zarib, ko‘ziga yosh keldi.

— Nima gunoh gildim!..

— Nega eringga xat yozmaysan?

— Voy, bundan bo‘lak ham tuhmat bormi? Nega xat yozmas
ekanman? Mana, so‘rang!

— Xat yozmasligingni bular biladimi, ering biladimi? Ma,
0‘qi-chi, xat yozar ekansanmi, yo‘qmi?

Xatni Sobiraxon olib, ko‘k qalam bilan ostiga chizilgan ye-
rini o‘qidi:

we-Bahrixon bir qo'y bilan bir ko ‘vlaklik atlas mukofot ol-
gan ekan. Shuni nima uchun olganligini so'‘rab ikki martaba
xat yozdim, aytmadi. Mumkin bo ‘Isa, 0 ‘rtog Ibrohimova, shu
to g rida menga o ‘zingiz ma’lumot bersangiz...

— Xo*sh? — dedi ogsoqol.

Bahri yengi bilan ko‘z yoshini artar ekan, kulimsiradi.

— Xat yozmaydi demabdilar-ku! Shoshmang, opajon, men
sizga tushuntirib beray. U kishi o‘tgan yil ,,Qizil yulduz* or-
deni olganlarida ,,Ordenni nima uchun oldingiz?* deb uch marta
xat qildim, uchala xatimga ham ,,Seni mudofaa qilishda ayrim
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ish ko‘rsatganim uchun oldim®, deb javob qaytardilar, anig‘ini
licch aytmadilar. Men ham mukofotni nima uchun olganligimni
aytmadim, xatlariga ,,Sizni esimdan chigarmaganligim uchun
oldim®, deb javob berdim.

Jiddiy gap kulgi bilan tugab, ogsoqol uni nohaq urtshgani
uchun o‘sal bo‘ldi. Asqar ota, Bahri hech bo‘lmasa o‘zicha
do‘ng‘illab qo‘yar, deb o*ylagan edi, undoq gilmadi. U, boyagi-
day ochilib, ishini gilaverdi. Shundan keyin Asqar ota unga alo-
hida e’tibor bilan razm solgan edi, ko‘ziga jiqga yosh ko‘rindu.

— Nechaga kirding, qizim?

Bahri Asqar otaga yer ostidan bir garab, so‘ng javob berdi:

— O‘n sakkizga kirsammikin, kirmasammikin deb o‘ylanib
yuribman.

Ogsoqol Asqar ota bu savolni nima uchun berganini fahm-
fab, tushuntirdi:

— Ering deymiz-u, lekin u yigitga hali tekkan emas, so‘z
bergan, xolos... Urushga ketayotganda nima degansan, Bahri?
»Agar sizdan bo‘lakni desam, dushmandan ortgan o°qla-
ringizdan biriga ko‘ksim nishona bo‘lsin®. Shundoq degan-
misan?

Bahri gizarib, javob bermadi. Asqar otaning nazarida,
Bahrining bu so‘zi gul ko‘tarib, ashula aytib oh chekib, zo‘r
kelganda, hatto picha ko‘z yoshi to‘kib arz gilinadigan, lekin
anchayin garshilikka uchrasa, chok-chokidan so‘kilib ketadi-
gan muhabbatning emas, gulsiz, ko‘z yoshisiz arz gilinadigan
va garshilikka uchragan sayin kamol topadigan muhabbatning
ifodasi edi. Birinchi xil mubabbat tilda, ikkinchi xil muhabbat
dilda bo‘ladi. Birinchi xil muhabbatdan gul bilan ko‘z yoshi
olib tashlansa, chunonchi, parranda muhabbatidan farq qil-
maydi. Parranda bilan inson orasida qancha farq bo‘lsa, birinchi
xil muhabbat bilan ikkinchi xil muhabbat orasida ham shuncha
farq bor. Asqar ota shu so‘zlarni ko‘nglidan o‘tkazdi-yu, Bah-
riga nisbatan ko‘nglida mavj urgan mehrini ifodalaydigan biron
kalima ham so‘z topolmay, faqat:

— Umring uzoq bo‘lsin, qizim! — dedi.
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Uy egasi dasturxon yozar ekan:

— Umridan shuncha uzoq bo‘lgandan keyin, Xudo xohlasa,
umri uzoq bo‘ladi, — deb so‘z o'yini gildi.

Kimdir ,,pig” etib kulib yubordi. Nima gap ekanini anglay
olmagan Asqar ota o‘zidan o‘zi qattiq xijolat tortdi. Oqsoqol
buni fahmlab, tezroq uni xijolatdan chiqarishga shoshildi.

— Qishlog‘imizda Umri, Umriniso degan bir xotin bor edi,
shuni aytayotibdi, — dedi.

Asqar ota bu javobga qanoat gilmay:

— Kim 0°zi u, qanaqa xotin? — dedi.

Uning savoliga ogsoqol ham va boshqga hech kim ham javob
bermadi. Og'ir jimlik cho‘kdi. Shunday jimlik cho‘kdiki, bu
xildagi jimlik aytgani til bormaydigan, eslashni ko‘ngil ko‘tar-
maydigan biron dahshatli fojiaga uchrab halok bo‘lgan kishi-
ning nomi bexosdan tilga olingan vaqtda bo‘ladi. Jimlik uzoq
davom etdi. Buning sirini anglay olmagan Asqar ota yana so‘z
qotgani istihola gildi.

Sobiraxon qo‘ynidan bir dasta qog‘oz chiqarib ogsoqolga
berdi va sekin;

— Bo‘taboy aka tumanga ketgan ekanlar, shuni berib qo‘ya-
81z, — dedi. — Biz otam bilan daryo bo'yiga bormoqchimiz. Bu
kishi Ma’rifatxon opaning qabrini ziyorat gilmoqchi ekanlar,
birga borib kelaylik, deditar. Qaytishda tusholmasmiz...

Ma’rifatxon nomi aytilishi bilan suhbatga yana jon kirdi.
Ayollardan ikki kishi bular bilan birga boradigan bo‘ldi. Bular-
dan biri qishlog maktabining qorovuli va farroshi — Qumriniso
degan nimjongina bir xotin, ikkinchisi — frontcha ishlaydigan
komsomol brigadasiga yaqginda brigadir bo'lgan yigirma besh
yoshlardagi Risolat degan norg‘ul bir juvon edi. Risolatning eri
askarlikka 1942-yilning bahorida ketgan va o‘shandan beri goh
Leninoboddan', goh Olmactadan xat yozar ekan.

Jo*nagani otlanayotgan ogsoqol:

— Sobiraxon, Bahrini ham olib boringlar, o*ynab kelsin, — dedj.

'Leninobod -- hozirda Xo*jand shahri,
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Bahri borgisi kelsa ham, nimaningdir andishasini qilib tur-
pun ekan, shekilli, bu gapni eshitib go‘yo ganot chigardi. U
hammadan burun otlanib, yo©lga chiqib turdi.

Jo'nashdi.

Bahri xiyla oldinda Risolat bilan birga borar va otning ga-
dam tashlasht maqomiga ashula aytar edi.

Asqar ota Sobiraxon bilan Qumrinisodan ham keyinda, otni
n‘z mayliga qo‘yib, xayol surib borar edi.

Odamlar shundayki, bor narsa asta-sekin yo‘qolsa ham pay-
(aydi, lekin yo‘q narsa asta-sekin paydo bo‘lsa paygamaydi.
Asqgar ota o°ylab qarasa, xotinlar suhbatida sira bo‘lmagan ekan
va bugungi suhbat ko*zini ochib yuboribdi: ko‘zini ochib garasa,
o'z gishlog-ida, bo‘lak joylarda ko‘rgani, bilgani xotinlarning
nimadan iborat ekanliklariga yaxshi razm solmagan va ularning
kamolotini payqamagan ekan. Endilikda ,,munglug®, ,,mushti-
par* singari so‘zlar qovushmay qolgan bu xotinlardan hech biri
(ilayotgan ishiga, kasbi koriga sabab tirikchilik deb qaramaydi.
lBularda gandaydir bir ichki dard bor. Shunday ichki dard, kun-
dalik tirikchilikdan yuksakroq bir sabab bo‘lmasa, hech ganday
qonun, hech qanday shaxsiy manfaat bularni bu xilda ishlashga
majbur gilolmaydi.

Sobiraxon otining boshini tortib:

— Ota, juda xayol surib qgoldingiz? — dedi.

Asqar ota unga yctib oldi.

—Yo'q, qizim, xayol surayotganim yo‘q... Hal gapimiz chala
(oldi. Eringizning o°sha xatiga javob gaytardingizmi, yo‘qmi?

Sobiraxon mtyig‘ida kulib:

— Shunaqa, — dedi, — ,,Betingizni yuvmasdan uxlab yotgan
bolaning betidan o‘pdingiz®, debdilar. Bu gap jon-jonimdan
o'tib ketdi. Yig‘ladim. O‘tirib xat yozdim. Bu bilan ham alam-
dan chigmay, xatni ko‘tarib Komila xolamning oldilariga arzga
bordim. Hamma gapni ayidim, yozgan javobimni o°gib berdim.
UJ kishi o*rtog‘imning xatini eshitib kuldilar, mening javobimni
eshitib koyidilar, ,,Issiq-issiq xatlar yozib yuborib, birdan sovuq
xat yozsang, ko‘ngli shamollab qolmaydimi!* dedilar, xatimni
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yirtib tashladilar. Jahlimdan tushganimdan keyin shunday ta-
namga o‘ylab qarasam, bechora o‘rtog‘imdan unchalik qattiq
gina gilishning hojati yo‘q ekan... ,,Urush deganda bizning qu-
log'imizga gumburlagan tovushlar eshitiladi-yu, ko*zimizga
gon ko‘rinadi; biron qo‘rqoq miltig‘ini tashlab qochdi, degan
xabarki eshitsak ,,xoin* deymiz qo‘yamiz, lekin u xoinni jang
maydonida yarador bo‘lib yotgan yoki olg‘a intilib, shu paytda
sherigining yordamiga muhtoj bo‘lgan jangchining ko*zi bilan
ko‘rolmaymiz. Xuddi shunga o‘xshagan ,,qishloq* degan vagqt-
da o*rtog*im urushga ketmasidan burungi gishlogni ko‘z oldiga
keltiradi; erga xiyonat qilishni ,.ko‘ngil xushligi“ deb, buzug-
likka gadam go‘yish deb biladi, lekin jang maydonida ming bir
ajalga chap berib olg‘a borayotgan erining yuziga oyoq qo‘yib
~ko‘ngil xushligi“ qiladigan makiyonni bizning ko‘zimiz bi-
lan, yurt qayg‘usida hamma narsani unutgan, azob chekayot-
gan og'ir va juda og‘ir mehnatda tasalli topayotgan kishilarning
ko‘zi bilan ko‘ra olmaydi. Ko‘ra olmaydi!

Sobiraxon ,,ko‘ra olmaydi* degan so‘zni pisanda qilib emas,
afsuslanib aytdi.

~ Sizga hali Umri to‘g‘risida gapirishdi, — dedi Sobiraxon
so‘zida davom etib, — yo‘q, uning to‘g‘risida hech kim ga-
pirmadi, gapirgisi kelmadi. O‘mi kelmaganda men ham gapir-
mas edim. Men ham bu xotinning nomini yana bir kishi eshi-
tishini xohlamas edim. Erim bunaqa xotinlarni bizning ko*zimiz
bilan, hech bo‘lmasa ana u Bahrining ko‘zi bilan ko‘ra olganda,
menga bu xilda xatlar yozmas edi.

Asgar otaning kutganiga garshi Sobiraxon so‘zida davom
etmadi, aftidan, u xotin haqida endi gapirmogchi emas edi. U
nima to‘g‘ridadir o‘ylar, ixtiyorsiz bo‘lsa kerak, allaganday ha-
zin kuyni burnt bilan kuylab borar edi. Asqar ota o°ng tomonda
borayotgan Qumrinisoga garadi. Qumriniso bu qarashga o°‘zi-
cha ma’no berib qizarganday bo‘ldi va jilmayib:

— Ishi yo‘q it sug‘oradi, otajon, - dedi.

Uning xijolat tortganday bo‘lishidan Asgar ota Umrining bu
xotinga biron yaqinligi bor gumon qilib:
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- Umri sizning nimangiz bo‘ladi? — deb so‘radi.

Qumriniso yalt etib Asqar otaga qaradi, bir nima demoqchi
bo'lib, ikki-uch og‘iz rostlaganidan keyin:

-~ Mening hech nimam bo‘Imaydi, Risolatdan so‘rang, — dedi.

Bular gap bilan bo‘lib, xiyla orqada qolib ketishdi. Riso-
lnt bilan Bahri esa allagachon yulg‘unzordan o‘tib, yo‘l bo*yi-
dagi ko‘chma qum tepada tevarak-atrofni tomosha qilib, kutib
{urishar edi. Yulg‘unzordan o‘tilgandan so‘ng Sobiraxon ot
(qo‘yganicha qum tepaga chiqib ketdi. Buning ketidan Asqar ota
bilan Qumriniso ham chigdi. Bu yerdan uzoq adir etagida yarqi-
rab turgan daryo ko‘rinar, gayerdandir o‘rdaklarning g'ag‘il-
lashi eshitilar edi. Hamma jim, tevarak-atrofdagi manzaraning
gashti bilan mast edi.

Bular qum tepadan tushib, talay yo‘l yurguncha ham jim
borishdi. Nihoyat Asqar ota hech kim gapirmagani, o‘zi ham
boshqa gap topolmagani uchun:

— Qizim, Risolatxon. Umri sizga nima bo‘ladi? ~ deb so‘radi.

Risolat avval Qumrinisoga, keyin Sobiraxonga qaradi, ikko-
vining ham yuzida tabassum ko‘rib:

— Menga-ku hech narsa bo‘lmaydi, bir o‘zi ham Sobira-
xonga, ham Qumriniso opamga kundosh bo*lmogqchi deb eshit-
ganman, — dedi.

Askiya ketdi. Bu askiya shundoq ediki, bular go‘yo yo‘lda
lushib yotgan bir parcha jirkanch lattani cho‘pga ilib, ,.ma,
ro‘molchang®, deb biri-biriga otayotir,

Kula-kula hammaning darmoni qurigach, Risolat kulgi
yoshlarini artib dedi:

—~ Toza hayron bo‘larsiz-a, otaxon! Bizning gishloqda
(i‘afforjon degan, qo‘y og‘zidan cho‘p olmagan, buning us-
tiga, hech kimi yo*q bir yigit bor edi. Uni hamma, hammadan
ko‘ra ham tnen yaxshiroq bilar edim. Hamma bilganiki, G*af-
lorjon bir yildan ortigroq selpoga! mudir bo‘lib turdi; men
yaxshiroq bilganimki, biz hammahalla edik. Shu yigit birdan

'Selpo — cenneroe norpebuTensckoe obimectso — “gishlog matlubot
jamiyati” birikmasining gisqartmasi.
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uylanish taraddudiga tushdi-yu, bir haftaning ichida to‘y ham:
bo‘la qoldi. Kelin ,,mugovasi* tuzukkina, lekin xiyla o‘ziga
bino qo‘ygan dovruqgtik Umri degan bir giz ckan. Bular to‘qgiz
oyga yaqin birga turishgan bo‘Isa, shu davr ichida G*afforjonni
ko‘rgan erkak kishining gashi, xotin kishining rahmi kelar edi:
xotini har bir og‘iz so‘zi, har bir bosgan qadami bilan »IENga
tekkanimga shukur qil*, deb turganday bo‘lar edi. Buni G*af- |
forjonning o‘zi yo payqamas, yo payqgasa ham ,nozaninning !
nozi*, deb bilar edi. Shu xilda olti oycha umr qgilishgandan ke- |
yin nima bo‘ldi-yu, G*afforjon selponing mudirligidan bekor -
bo°ldi. Shundan keyin orada o‘tgan yaqgin uch oy mobaynida
bular ikki-uch martaba qo‘ydi-chiqdi bo‘lishdi. Qiz har safar
o‘zining qishlog‘i Dovrugga ketib qolar, yana paydo bo‘lar
edi. G*afforjonning fe’li ma’lum bo‘lgani uchun ko‘p kishi
aybni Umriga qo‘yib yurar edi, lekin G*afforjon askarlikka ke-
tayotganda Umri shunday dod soldiki, ,,ayb Umrida“ deganlar
tilini tishlab qoldi. Agar muhabbat shunday kezlarda to‘kiladi-
gan ko‘z yoshi bilan o‘Ichansa, yuzta Shirin-u, yuzta Laylining
muhabbati bunikiga urpoq ham bo‘lmas edi. ~Judolik* degan
$0°z bino bo‘lgandan beri bunaga ko‘z yoshini ko‘rmagandir...
Ana yig'i-yu mana yig*i!

— O’zini parovoz tagiga tashlamogchi ham bo‘lgan, ~ dedi
orqada kelayotgan Bahri.

— Ha, o%zini o‘ldirmoqchi ham bo‘ldi. Xayr, oradan uch-
to'rt oy o°tdi. Bir kuni men uyda sal tobim qochib yotgan edim,
bexosdan Umri kirib keldi. Eri bor vaqtda salom bersangiz,
»Bekor aytibsan“, deganga o‘xshab alik oladigan odam, juda
shirinso‘z bo‘lib hol-ahvol so’radi, hovlimni supurib berdi, hat-
to boshimni uqalab qo‘ydi. Ichimda »» Yolg‘izlik kor gilibdi-da“,
deb qo‘ya qoldim. Ancha gaplashib o‘tirdik. Shundan keyin
tez-tez kiradigan bo‘ldi. Men ham undan xabar olib turad; gan
bo‘ldim. Qisqasi, xiyla inoq bo‘lib qoldik. Umri qishlog‘imizga
kclganidan beri bironta 0°rtoq orttira olmaganiga hayron bo‘lib
yurardim. Inoq bo‘lganimizdan keyin buning sirini bjldim.
Uning uchun olamda o‘ziga teng odam yo‘q, u bilgan odamlar
yo 0°zidan past, yo o‘zidan yuqori; o‘zidan past odamni 0yog‘i
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bilan ko‘rsatar, o‘zidan yugori odamning esa oyog‘iga yigilar
ckan. Biron odamning o‘zidan past yo balandligini esa uning
uyida nechta gilami borligi yoki necha kishiga so‘zi o‘tishi bi-
lan o‘lchar ekan... Bahorda dala ishlari juda qizib ketdi-yu, men
bir hafta uyga kelolmadim. Bir haftadan keyin kelsam, Umri
yo'q — Dovrugga ketibdi; shu ketganicha yagin bir oydan keyin
keldi. Qarasam, to*qimi o‘zgargan: qoshlarida o‘sma, ko‘zla-
rida surma, ikki chakkada gajak, labida ko'k xol... bo‘ynini
doka bilan bog‘lab olibdi. ,,Nima qildi, tomog‘ing og‘ridimi?“
desam, ,,Eshik qisib oldi*, deb xir-xir kuladi. Qo‘lida G‘affor-
jondan kelgan xat bor ekan, nima deyishimni bilmay, xatni
qo‘lidan oldim. U ham indamadi, o‘qidim. O*qisam... bechora
(i*afforjon! Shunday xat yozibdi, shunday gaplamni yozibdiki,
ko‘zlarimga yosh keldi...

Risolatning ko‘ziga hozir ham yosh keldi.

— Bir joyda nima debdi deng: ,,Kunim bitgan bo‘lsa-yu, 0°q
(egsa ,,Onajon!* deb yiqilarmikinman, ,,Umrixon!* deb yiqilar-
mikinman?*

Asqar ota beixtiyor otiga gamchi berdi, yana boshini tort-
di. Uning ko‘z o‘ngidan butun olam yo‘qolib, faqat ikki narsa
qoldi: qonsirab ogarishgan va g*oyibona so‘nggi bo‘sa olishga
chog‘langan dudoq, doka bilan bog‘langan tomoq...

Risolat davom etdi.

~ Shundan keyin men unga ro‘yxush bermay yurdim. Shun-
day bo*Isa ham, hali uni bahona qilib, hali buni bahona qilib kirib
yurdi. Bu xarish otday muncha menga surkanaverdi deb yursam,
buning tagida gap bor ekan. Uning zar bilan tikilgan juda chi-
royli bir to*ppisi bor edi. Dovrugga bir borganimda shu to*ppini
amakivachcham Aminjonning boshida ko‘rib goldim. Zimdan
surishtirsam, bola bechora o‘rgimchak uyaga tushib golibdi:
Umri ,,Men seni qizligimda yaxshi ko‘rib qolganman, qarama-
ganingdan keyin senga o‘chakishib erga tekkan edim, hozir erim-
dan chigganman®, debdi. Aminjon o°zi yosh bo‘lsa ham, juda
pishig, og‘ir, g‘ayratli bo‘Iganligi uchun kolxozga rais gilingan,
uning kolxozi Dovruqda birinchi edi. Men unga Umri to“g‘risida
bilganlarimni aytdim, so‘zimning oxirida ,,O‘z eriga vafo gilma-
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gan xotindan vafo kutma®, dedim. Shundan keyin u ancha vagt
Umri bilan ko‘risholmadi, chunki yig‘im-terimni olganidan ke-
yin Farhodga ketib, gishi bilan o°sha yerda qolib ketdi. Orada
o‘tgan bu gapni Umriga bildirmay yurdim-u, bir kuni giyshang-
lab kirganida jo‘rttaga ,,Umrixon, to‘y qachon?” deb so‘radim.
Umiri bir oqardi, bir gizardi-yu, meni quchoqlab yig*ladi. ,,.Xo"p,
ishondim, Aminjonni yaxshi ko‘rar ekansan, eringga nima javob
qilasan?* desam, ,Bir yarim oydan beri xat kelmaydi, baribir
yaxshi ko‘rmas edim*, dedi. ,.Eringdan bir yarim oydan beri xat
kelmasa ham, har galay, o‘lganligi ma’lum emas, el-yurtga nima
deysan?* dedim. Umri mening bu gaplarimni o‘zaro maslahat
deb tushundi, shekilli, yugurib uyidan bir qog*oz olib chiqdi. Bu
qog‘oz birovning nomiga yozilgan qora xat ekan. ., Ha?* desam,
»shuni o“chirib o‘zimning nomimni yozsammikin?* dedi.

Asqar ota to‘satdan otning boshini tortdi, tizginini tashlab,
ikkala qo‘lini ko‘tardi.

— Ilohi omin! - dedi. Hamma to‘xtab unga garadi. Uning
ko‘zlaridan oppoq soqoliga qatra-qatra yosh tomar edi. — Tlohi
omin! Shu ayolning ko‘zi oqib tushsin-u, G¢afforjon sog‘-sa-
lomat kelib, uni ko‘cha-ko‘yda yetaklab yursin! Xudoyo xu-
dovando, shu yoshga kirib dargohingdan hech narsa so‘ragan
emas edim...

Gapirgani hech kimda majol yo‘q edi. Otlar o‘z-o°‘zidan
asta-sekin yurib ketdi.

— Xo°sh, undan keyin nima bo‘1di? — dedi Asqar ota tizginni
qo‘liga olib.

Risolat ,gapiraymi, yo‘qmi“, deganday hammaga bir-bir
nazar tashladi, hech kimdan sado chigmagandan so‘ng davom
etdi:

— Mening, albatta, Aminjon Umrini olishligiga sira ko*zim
yetmas edi. Shunday bo‘lsa ham bo‘ydogning aqli ikki ko*zida
bo‘ladi, deb Umrining chin basharasini unga ko‘rsatmoqchi
bo’ldim. Bu yosh yigit, dunyoda muhabbatni har ganday qulfga
tushadigan kalitga aylantirib olgan xotinlar ham borligini bilib
qo‘ysin, dedim. ,,Qora xat to‘g‘risida o*zi bilan maslahat qilgin,
ering borligini yashirganing bilan Aminjon bilar ekan®, dedim.
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lImri uning Farhoddan kelishini sabrsizlik bilan kutib yurdi,
kelganini eshitgan kuniyoq, o‘ziga oro berib, yo‘lga tushdi-yu,
ikki kundan keyin lunjini bog‘lab keldi; gap so‘rasam, tishim
og'rib qoldi, u-bu, deb mujmal javob berdi. Gapning mujmal-
ligidan ,,Ora ochiq bo‘libdi-da*, deb qo‘ya qoldim. Orada nima
gap o‘tganligini Aminjon ham aytmadi. Buni bir necha kundan
keyin uning qalin bir o‘rtog‘idan eshitdim. Uning aytishiga qara-
ganda, Umri haligi qora xatni ko‘rsatib, menga aytgan gapini ga-
pirgan ekan, Aminjon ,,Xo'p, eringni o‘ldiga chigarasan, uning
yor-u do‘stlari yig‘iladi, gap-so‘z bo‘ladi, shunda bir chekkada
yolg‘ondan yig‘lab o“tirish go‘lingdan keladimi?* deb so‘rabdi.
Umri hech pinagini buzmay ,.keladi!* debdi. Aminjon bu gapni
o'rtog‘iga juda kuyib-pishib, so‘kinib gapiribdi, lekin Umtri-
ga nima deganini aytmabdi. Lunjiga tushirgan bo‘lsa kerak.
Har galay shundan keyin Umri meni ko‘rganida ko‘chaning
u yuziga o‘tib ketadigan bo‘lib qoldi. Shunaga qilib, oradan
olti oycha o‘tgandan keyin gishlog‘imizning boshiga musibat
tushdi. Bir kuni ko‘chada ketayotsam, Umri bir bosh uzum ko*-
tarib kelyapti; meni uzoqdan ko‘rib chaqirdi, ,,Mana buni ga-
rang, mana buni ko‘ring!* deb bir qog‘ozni ko‘rsatdi. Qarasam,
(i*afforjon nobud bo‘lganligi to‘g risida uning nomiga kelgan
qora xat. Bunga ishonishimni ham bilmay, ishonmasligimni
ham bilmay, ,,Qalbaki emasmi, o‘zing qilganing yo‘qmi?* deb
so‘radim. Qalbaki emasligiga ishonganimdan keyin ,,Xayr, ni-
yatingga yetibsan, eringga o‘q tegib, o‘zi aytganday ,,Umrixon!”
deb yigilganda sen qayerda, nima gilib o‘tirgan eding?" dedim.
Umri aftimga qarab bezrayib turibdi. ,,Ering ketayotganda
stansiyada to‘kkan ko‘z yoshlaringdan pichasini olib qo“ymagan
ckansan-da®, dedim-u, xamni ko‘tarib kolxoz idorasiga bordim.
()*sha kuni kechqurun katta-kichik yig‘ildi, yig‘i-sig‘ibo‘ldi, Umri
yo‘q, hech kim, biron kishi ,,Umri qani?* deb so‘ramadi. Uning
kirdikorini men bilaman, undan men jirkanaman deb yursam, bu-
lun qishloq bilar ekan, butun gishloq jirkanar ekan. Shundan keyin
odamlarning ichidagisi yuziga chiqib, Umri yakkamoxov bo‘lib
qoldi, oradan ko‘p o‘tmay Dovruqqa ko‘chib ketdi. Dovruqda
ham turolmabdi, onasidan golgan uyni buzdirib, yog‘ochini sot-
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moqchi bo‘lgan ekan, hech kim olmabdi. Bu yog*‘ochlar hali-hali
chirib yotibdi. Shu bilan Umri benom-nishon yo‘qoldi.

Qumriniso so‘z qgotdi:

— Olomon quvgan o‘g‘ri olomonga qo‘shilib, ,ushla, ush-
la!* deb gochganday, Umri gishlog‘imizning ko‘rki bo‘igan xo-
tin-qizlar to*g‘risida har xil bo‘htonlar targatar edi.

- Ha, odamlar unga qo‘lini bigiz qilishini biladi-da, shu-
ning uchun ,,Bir men emas, ana u ham, bu ham shunaga®, de-
gisi kelar edi.

— Oltin o‘tda bilinadi, ~ dedi Sobiraxon, — urush tamom ham
bo‘lar, o‘yin-kulgi uchun to’planganimizda bu kunlar ertakday
bo‘lib ham golar... Suv ketar tosh golar, o*sma ketar qosh golar.

Qumriniso Sobiraxonga ko*z gisib:

— O%yin-kulgimizning boshi Bahrixonning to‘yi bo‘ladi, —
dedi.

Bahri labidagi tabassumni yashirish uchun bosh barmog'‘i
bilan burnini qashladi; so‘ngra, gapni chalg‘itmoqchi bo‘lib,
irg*aylar, yovvoyi jiydalar orasidan ogarishib ko‘rinayotgan
daryont ko‘rsatib:

— Ota, daryoni Xudo yaratishga yaratib go‘yib, o‘zi ham
qo'rqib ketgandir-a? — dedi.

Asqar ola zavq qilib kuldi.

- Sen halt dengizni ko‘rganing vo*q, gizim! Xudo xohlasa,
kuyoving bilan birga ko‘rasan.

—- S1z ko‘rganmisiz, ota?

~ Yo'q, ko‘rganlardan eshitganman. Urush bo‘lmaganda
ko'rar edim. Sen ham ko‘rar eding. Ko‘p narsani ko'rar edik.
Endi keyinroq ko‘ramiz.

Bular yulg‘un, qamish, yovvovi jiyda, changal, irg‘ay va
boshgalardan iborat bo‘lgan to‘qaydan chiqgib, kattakon soy-
likka tushayotganda Sobiraxon soylikning narigi yuzidagi to‘-
gayni ko rsatib:

— Apa, Ma’rifatxon opam shu yerdalar, — dedi.

Soylik daryoning bahorgi toshqin vaqtidagi izi bo*lib, ,.Kichik
daryo® nomuni olgan, kichik daryo paydo bo‘iganda haligi to‘gay
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orolga aylanar ekan. Qirg‘oqqa vaqin yerda to‘rt qoziq ustida
kattakon bir qayiq turar edi. To‘qayga yaqinlashganda Asqar
ofa va undan keyin boshqalar ham otdan tushdi. Asqar otaning
hazarida bundagi har bir daraxt, har bir buta motamsaro, bahorda
yaproq chigarganda ham qora yaproq chigaradigan va hozir
Endi keldingizmi, Asgar ota™, deb turganday ko‘rinar edi. Bular
otlarim pastda qoldirib, katta-kichik xarsanglarmi oralab o‘tgan
so‘gmogdan kichikroq bir maydonga chigishdi. Maydonning bir
chekkasidagi keksa majnunto! ostida bir-biriga suyab qo‘yilgan
tkkita qora toshtaxta sag‘ana shaklini olib turar edi, Asqar ota
borib sag‘ananing bosh tomoniga cho‘kka tushdi va baland ovoz
bilan Qur’on o‘qidi. Xotinlar oyoq uchida borib maydoncha
atrofiga maxsus qo‘yilgan xarsanglarga o‘tirishdi. Asqar ota foti-
ha o*qib bo‘lgandan so‘ng o‘rnidan turib toshni tavof qildi. O‘ng
tomondagi toshga arab alifbosining qadimgi imlosida yink qilib
~Ma’rifatxon jannatmakon‘ deb yozilgan va hijriy bilan ,,1335*
deb tarix go‘yilgan edi. Har ikkala toshda bundan boshqa ham
arab, lotin va hozirgi alifboda yozilgan yozuvlar ko*p, bulami zi-
yoratchilar pichoq, tosh va boshqa narsalar bilan ko‘p mashaqqat
tortib yozganliklari ko‘rinib turar edi. No‘noggina bir rassom
0°sha vaqtda askarlar kiygan qalpogning suratini ham solibdi:

— Bu yerni kim obod qilgan? Bu og‘ir toshlarni kim olib
kelgan? — dedi Asqar ota va 0'ziga o'z javob berdi. — Kim olib
kelardi? Bu yerga meni kim olib keldi? Shunday odamlar ham
bo‘ladiki, tug‘ilganda hech kim sevinmagan bo‘lsa ham, o‘l-
ganda butun yurt aza tutadi. Qizim, Bahri, shundaqami? Shun-
dogmi, Sobiraxon?

Orolni Risolat yaxshiroq bilar ekan, hammani olib yu-
rib tomosha gildirdi. Orol tort-fo‘rt yarim tanobcha' kelar
edi. Ma’'rifatxon otib o‘ldirgan Sangin qo‘rboshining go‘rini
ko‘rishdi. Go‘r orolning shimol tomonida, daryo burilib oga-
digan yerdagi jar yogasida bo‘lib, odamning belidan keladigan
bir chuqurlikdan iborat edi.

Tunvb — qadimgi yer o*lchov birhigs, 0,08194 gekiarga teng (1ga~ 12 1a).
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Ziyoratchilar to‘qaydan chiqganda, kuni bo‘yi osmonni
qoplab yotgan kulrang bulut kun botish tomonidan yorilib,
botib borayotgan quyoshning shu’lasi daryoni qip-qizartib
yubordi. Risolat olovdek yonib turgan ufqqa qarab:

— Ertaga havo ochig bo‘ladi, — dedi.

Ziyoratchilar otlanib jo‘nashdi. Ko‘chma qumlar orasida
bularga ovchilar yetib oldi. Ovchilar juda xursand, har qaysisi
bir nechadan quyon, o‘rdak olib bormoqda edi.

Chorrahada Risolat, Bahri va Qumriniso ular bilan Xayr-
lashdi. Asqar ota har gaysisining peshonasidan 0‘pib duo qildi.

Qishlogga qorong'i tushganda yetib kelishdi, Sobiraxon
ovchilar in’om gilgan ikki quyon va uch o*rdakdan bir quyon va
1kki o‘rdakni Asgar otaga berdi. Asqar ota Sobiraxon va ovchi-
larga minnatdorlik bildirib, jo‘nadi.

1944
KO*K KONVERT

Gvardiyachi serjant Erkaboy Mirzayev gospitalning dera-
zasidan ko‘chaga qarab xayol surib o‘tirgan edi, birov bir sa-
vat shaftoli olib o‘tdi. Har shaftoliki, palaxmonga solib otsang,
paxsa devorni ag'daradi. Qani endi, shundan to‘rttasini uzatib
yuborsa! Sekin po‘stini archsang, og‘zingga solib, tiling bilan
tanglayingga bossang-u, suvini qult-qult yutsang.

Mirzayev ertasiga yana o‘sha derazadan ko‘chaga qarab
o‘tirgan edi, o‘sha odam tag‘in shaftoli olib o‘tdi. Shy kumi
kechgacha uning ko‘z oldidan shaftoli ketmadi; hatto kechasi
tushiga kiribdi: xotin olgan emish, xotini shaftoliga bosh-
qorong‘i bo‘lgan emish.

Bu shaharda tanish-bilishning yo‘qligi Mirzayevga shu bugun
bilindi. Bironta oshnasi bo‘lganda shafioli sayliga aytmasmidi?

Mirzayev shu kuni juda zerikdi. Bu zerikish kechqurunga
borib digqatlikka aylandi.

Uning gospitalga kirganiga besh yarim oy bo‘lib qoldi. Birga
yotgan o’rtoglari bilan gaplashmagan gapi golgan emas. Tash-
qaridan birov kelmaydi, o‘zi chigay desa... gayoqqga boradi?
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Bu vajdan front yaxshi edi: o‘rtoglar ko‘p, har kuni har xil
yangilik... Buning ustiga, mamlakatning har yeridan sen tani-
magan odamlardan har xil xatlar, g‘alati-g‘alati sovg‘alar ke-
lib turadi. Mirzayev G‘arbiy frontning o°zida uchta xat, ikkita
sovg‘a olgan edi.

U oddiy gismda oddiy askar bo‘lib urushib yurganida bo“lin-
ma komandiri bir kuni: ,,Ma, qoraqosh, qorako‘z yigit*, deb
kichkina bir sovg‘a berdi. Mirzayev komandirning gapiga hay-
ron bo‘lib qarasa, bu gap sovg‘aga yozilgan manzilda bor ekan:
~G'arbiy front, o‘ntadan ortiq fashistni o‘ldirgan goragosh,
gora ko‘z yigitga tegsin®.

Sovg‘ada 200 grammcha tamaki, bitta g‘alati batist ro‘mol-
cha, ko°k konvertga solingan ikki enlikkina xat: ,,O‘rtoq askar!
Tamakini o‘rtoglaringiz bilan cheking, ro‘molcha omonat,
urushdan keyin so‘rab olaman. Latofatxon G*ulomova®.

Mirzayev shoshib qolib bir kunning o‘zida Latofatxonga ik-
kita xat yozdi. Birinchi xati-ku boshdan oyoq ,,rahmat“dan ibo-
rat edi, keyingisi ,,qulog‘ingizga aytadigan gapim bor, degan
mazmunda shama qildi. Ikkala xatga ham tezda javob kela ber-
madi. Bu orada katta janglar bo‘lib, Mirzayevning qismi gvard-
lyachi gism, o‘zi gvardiyachi serjant bo‘ldi. Shundan keyin La-
lofatxonga yana xat yozdi. Latofatxon bu xatga ham javob qa-
ytarmagandan keyin Mirzayev, ,,Unaqa gaplar mijoziga to‘g‘ri
kelmadi, shekilli“, deb gattiq xijolat tortdi. Shu xijolatlikdan
qutulish uchun bu gaplarni esidan chiqarishga harakat qildi.

Serjant yarador bo‘lib shu shaharga kelayotganida yana La-
tofatxonni eslab: ,,Oyoqga bosishim bilanoq yo‘glab boraman®,
deb jazm gilgan edi, oyoqqa bosganidan keyin o‘ylab qarasa,
to°'g'n kelmaydi: xatlariga javob bermadi, ro‘molchani urush-
dan keyin so‘rab olaman degani — fashistlarni kaila-pocha qil-
maguningcha ko‘zimga ko‘rinma, degani...

Shu bilan Mirzayev bu gaplarni xayolidan chiqargan edi.

Shu bugun kechqurun haligiday diqqat bo‘lib o‘tirganida,
yana Latofatxon esiga tushib, bir fikrga keldi: Latofatxonni
ko‘rib: ,Men o‘sha Erkaboy Mirzayev bo‘laman®, deyishi
shartmi? To‘g‘ri kelsa, Mirzayevman deydi, to‘g‘ri kelmasa,
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uning o‘rtog‘iman, yarador bo‘lib kelayotganimda: , Latofat-
xonni borib ko‘r, mendan salom aytgin“, deb tayinlagan edi,
deydi-qo‘yadi-da. Aqlli, bama’ni qizga o‘xshaydi, birpas
gaplashib, ko‘nglini yozib keladi.

Gvardiyachi serjant Erkaboy Mirzayev ertasiga o'ziga oro
berib oynaga qarasa, joyida: bitta yigit shunchalik bo‘ladi-da!

Jo*nadi, Latofatxonning hovlisini topib, eshigini taqillatayot-
ganida ko‘nglidan bir gap o‘tdi: bordi-yu, Latofatxon degani suvi
qochib, shoxida mayiz bo‘lgan kampirsimon bir xotin bo*lsa-chi?

Haqiqatan, eshikni juda o‘tib qolgan bir kampir chigib
ochdi. Kampir uni ko‘rib avval o‘zini yo‘qotib qo‘ydi, keyin
bo‘ynidan quchib, v yuzidan, bu yuzidan o*pdi.

— Voy, qomatingdan onang o‘rgilsin! Oyog‘ingga nima qil-
di? Kir, kir tezroq! Bu yoqqa, o‘rgilay... Hoy, qizim, gayoqda
golding, samovar qo‘y! Akang urushdan keptilar...

Mirzayevning yuragi ,,shuv* etib ketdi.

Kanmpirning o°zi darrov supaga joy gildi. Birpasdan keyin ich-
karidan atlas ko“ylak kiyib, kokilini boshiga o‘rab olgan o‘n yetti
yo o'n sakkiz yoshdagi bir qiz chiqib, Mirzayev bilan so‘rash-
di-yu, yana kirib ketdi. Mirzayev uning ketidan qarab: ,,Chakki
behuda xat yozib hurkitibman-da, juda menbop narsa ekan*, deb
qo°ydi. Kampir Mirzayevni yana o‘pdi, yarador oyog‘ini siladi.

— Xudoyo Gitler o‘lsin, senday yigitlami uy-joy gilib, or-
zu-havas ko‘rgani qo‘ymasa! Latofatxon ham sizlar bilan birga-
dir-da, a, 0‘g‘lim!

Haligi giz dasturxon ko‘tarib kelayotgan edi, kuldi.

-~ Ayam shunaqa, kim urushdan keldim desa, opamni so‘ray-
dilar. Siz qaysi frontdan? Opam Markaziy frontda.

— lye, Latofatxon urushga ketganmi? Qachon? Kim bo‘lib?

— Opam hamshira bo‘lib ketganlar. O‘tgan yil uchinchi
mayda edi.

— Shunagami?

— Ha, o‘g‘lim, shunaqa... Shuncha aytdim, ot minol-
masang, zambarak otolmasang, nima qilasan, dedim. Hech
ko‘nmadi. O*zi juda g‘ayratli edi-da. Fikri yodi urushda. Shu
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yerda yurganida ham nima topsa askarlarga sovg‘a qilib yubo-
rar edi. Xat yozmagan kuni yo‘q. Hali-hali gizil askarlardan,
komandirlardan xat kelib turadi, Kelgan xatlarni o°ziga jo*na-
tib turamiz. Qizim, nechta xat jo*natding? Ha, bir yuz ikkita
xat yubordik.

Mirzayev bir cho‘chib tushdi: ,,Iye, uchtasi mendan bo‘lsa,
golgan to‘gson to‘qqiztasi kimdan?*

— Hammasi urushdan kelganmi?

— Ha, o’g‘lim, hammasi urushdan. Bor, qizim, suratini olib
chiq, akang ko‘rsinlar... Bu xatlarning ko‘pchiligini singlingiz
menga o°qib bergan... Askarlar, komandirlar biram xursand,
biram minnatdor deng. Shu xatlardan ikkitasini sho‘xrog yigit
yozgan ekan... Mayli, umrini bersin!

Mirzayev qip-gizarib peshonasini qashladi. Qiz Latofat-
xonning suratini olib chiqdi.

— Mana bu, shu yerda oldirgan suratlari, — dedi.

Mirzayev olib ko‘rdi. Bitta giz shunchalik bo‘ladi-da!

Suratda xuddi: ,.Boring, unaga demang®, deganga o‘xshab
turibdi. Lekin hamshiralikka yararmikin?

— Mana bunisini ko‘ring, o‘g‘lim, bu Moskvadan yuborgan
suratt.

Latofatxonga harbiy kiyim shunday yarashibdiki... Mirza-
yevning ko‘zi tinib ketdi. Bu suratda: ,.Hoy bola, ko‘zingga qara!“
deganga o*xshab turibdi. Hamshiralikka yarash ham gapmi?

Mirzayev o‘ylanib golgan edi, kampir:

— Tanidingizmi? — dedi.

— Onajon! Shu suratni menga bersangiz. Latofatxon yubor-
gan sovg‘alardan biri mening bir o‘rtog‘imga tekkan edi, Shu
yigit xursand bo‘lib, Latofatxonni bir ko‘rsam, degan edi. O‘zi
yarador...

— Kim degan yigit?

Mirzayev shoshib qoldi.

— Siz yuborgan o°sha bir yuz ikkita xatning uchtasi o*shaniki,
lekin siz aytgancha shox yigit emas. Unaqa sho‘xlik gilmaydi...

Kampir giziga qaradi. Qiz, bir narsani payqaganday, iljayib:
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— Mayli, oling, — dedi.

Mirzayev suratni yoniga solib o‘midan turdi, bular qo‘yy
maganiga garamay, xayrlashib chiqib ketdi. i

U gospitalga kelib, shu kuni kechgacha o‘tirib xat yozdi
Xatni Latofatxonning konvertiga o‘xshagan ko‘k konvertga
solib, manzilni yozdi: ,Harakatdagi armiya. PP-19640-B,
o‘ntadan ortiq yaradorni jang maydonidan olib chiggan bo“lsa,
qoraqosh, quralay ko‘z Latofatxon G*ulomovaga tegsin®.

Bu xatning mazmunini birovga aytib bo‘lmaydi.

iz

1943

KAMPIRLAR SIM QOQDI

— Turing, Nazirbuvi! Turing, To xtabuvinikiga chigamiz!

Nazirbuvi sandalning chetida, derazadan tushib turgan
erta bahor oftobiga sho‘rvada pishgan olmadek yuzini tovlab,
to‘ygan qo‘zichoqday uxlab yotar edi; bu tovush qulog‘iga
kirib, xuddi pashsha qo‘riganday, bir lunjini qimirlatdi; ko‘zini
ochmoqchi bo‘lgan edi, faqat bittasi ochildi.

—~ A7 Nima? — dedi.

— To*xtabuvinikiga chigamiz. Rais kelibdi.

— Rais?

Nazirbuvi darrov o‘rnidan turdi, doka ro‘molini qayta bog*-
lab, Shahodatbuvi bilan birga chigdi.

To‘xtabuvining uyida Roziyabuvi, Ortigjonlar o‘tirar, rais
bularga urushning borishi to‘g‘risida so‘zlar edi; kimningdir
savoliga javob berib:

— Endi nemisning poshshosi daryo tagiga uy solib kirib ket-
ganligi masalasiga kelganimizda, — dedi, — men buni gazetada
o‘qiganim yo‘q. Agar Gitler shundoq gilgan bo‘lsa, askarla-
rimiz orasida suvchi bolalar ham ko‘p, birontast kirib giribo-
nidan bo‘g‘ib chigadi... Mana, Nazira xola ham, Shahodat xola
ham kelishdi. Yaxshi bo'ldi. O‘zim ham sizlami yig‘ib ikki
og‘iz gaplashmoqchi edim. Gapim shuki, kolxozimizda pax-
ta ishiga yaraydigan odamlar ganchaligi o‘zlaringga ma’lum.
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Shunday cho't urib qarasam, paxta ishiga yaraydigan har bir
kolxozchining har bir ish soati bir kilogramm paxta ekan. Shun-
doq bolgandan keyin odamlami iloji boricha boshga ishlardan
ho*shatib, paxtaga solishimiz kerak bo‘ladi. O‘shanaga ishlar-
dan bittasi pillaqurt. Men beshovlaring qurt tutinglar, beshta
odam bo*shasin demoqchi emasman. Hech undoq emas. Shun-
doq qilinglarki, paxta ishiga yaraydigan odam biron soat ham
sizlarning qo‘llaringdan keladigan ishga band bo‘lmasin. Agar
sizlar mana shu yo‘l bilan butun bir mavsumda o‘n mehnat
kunini pilladan yulib paxtaga bergani yordam gilsalaring ham
harna! Men sizlar bilan majlis gilib, mana shu masalani o‘rtaga
tashlamoqchi edim. Mana, majlis ochiq. Kim gapiradi?

Hech kimdan sado chigmadi. Hamma nechukdir, o‘ng‘ay-
sizlanar, qimtinar, yerga qarar edi.

— Xo'sh, bo‘lmadimi? — dedi rais. Kampirlar bir-biriga qa-
rashdi va hamma birdan:

— Nega, nega bo‘Imas ekan! — dedi.

— Bo‘lsa nega indamaysizlar? Qani, To‘xta xola, gapiring!

To’xta xola ro*molining uchi bilan ogzini yopib, bo‘zargan
holda avval o‘rtoqlariga, keyin raisga qaradi.

— Endi, 0°g‘lim, dabdurustan majlis deding... asli shu gapni
avval 0°z ora jo‘n gaplashib, pishiqtirib olsag-u, keyin majlisga
solsang bo‘lar edi.

To*xtabuvi hammaning ko‘nglidagi gapni aytdi. Rais bu
suhbatni majlis deb atash bilan kampirtarni giynab go* yganligini
darrov fahmladi-da, kulib, xatosini tuzatdi:

— To’g‘ri, avval jo‘n gaplashib olaylik. Xo*b, majlis yopiq.
Gapni bir joyga qo“yganimizdan keyin ochamiz.

Majlis yopiq deb e’lon qilingandan keyin Roziyabuvi
o‘zidan o*zi gap boshladi:

— Qurt tutishga bizning qo‘limizdan keladigan ish kop.
Aytsangiz-aytmasangiz, o‘shanaqa ishlarga garashish bizdan
lozim. Men yana bir narsani 0*ylab goldim: besh kishi ekanmiz,
beshovimiz bir quti urug® olsak nainki eplab boqolmasak?

Boshqalar bir qutini bahuzur eplash mumkin ekanini aytib:
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— Qurt 1shida ko*zimiz pishgan, gayta yaxshirog bogamiz,
og‘ir ishlari bo‘lsa, bizga qarashadigan yosh-yalang topiladi, —
deyishdi. -

Rais miyig‘ida kulib: _-

— Mayli, — dedi. — Agar bir qutini ermak gilamiz, desalaring
o°zlaring bilasizlar. Xob, endi shu gap puxta gapmi?

— Puxta gap! — deyishdi.

— Endi majlisni ochsam maylimi? Xop, majlis ochig,
Beshovlaringni bir zveno deymiz. Zvenoga boshliq kerak bo°-
ladi, kimni saylaysizlar?

Munozara va muzokaralardan keyin zvenoga boshliq qilib
yetmish bir yashar Toxtabuvi Sarimsogova saylandi.

Majlis yopildi. Rais ketdi.

Shu kuni kechasi, yotar mahalida, To‘xtabuvini vahima
bosdi: bular-kn hammasi va’da berdi, sayladi, ertaga biri ,Be-
lim og*riydi®, biri ,,0‘g‘limdan xat kelmayapti, yuragimga qil
sig‘maydi*, deb uyiga kirib yotib olsa, nima bo‘ladi?

To*xtabuvi yugurganicha Nazirbuvinikiga chigdi. Nazirbu-
vi hali uxlamagan ckan.

— Hoy, Nazirbuvi, shu bo‘ladigan ishmi, yo raisning qo‘yni-
ni puch yong‘oqqa to*1dirib jo‘natdikmi?

~ Voy, To*xtabuvi, nega bo‘Imas ekan? Majlisga soidik-a,
majlis uvol emasmi? Men halj boshqga narsani o‘ylab o‘tirib-
man; beshta nozanindek kampir bo‘lsag-u, bir quti desak, bu-
tun tumanga kalaka bo‘lmaymizmi? Bizga nima qipti, nega ikki
qutl tutamiz demadik?

To‘xtabuvining yuragi dadil bo‘ldi. Nazirbuvinin g andi-
shasi unga ma’qul tushdi. Ikkovi Shahodatbuvinikiga chigishdi.
Shahodatbuvi bu gapni eshitib:

— Gap shu ishga qunt qilishda, qunt giladigan bo‘lsak, ikki
quti ham bir-u uch qutisi ham bir, — dedi.

Uchovi Roziyabuvinikiga chigishdi. Roziyabuvi ko‘ngan-
dan keyin, Ortigjonnikiga borishdi. Ortigjon o‘sha majlisda
“Uch quti tutish qo‘limizdan keladi™, demogehi ekan-ku,
boshqalardan istihola qilib aytmabdi. Bular uch quti degandan
keyin, u ham bir quti qo*shdi.
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Shunday qilib uyma-uy yurib gilingan majlisda kampirlar
svenosi to‘rt quti qurt tutishga qaror qildi va ertalab kolxoz
idorasiga chopar yubordi.

Rais ko‘nmabdi: ,.Hammasi yig‘ilganda bitta shaftoliga ti-
shi oftmaydi-yu, to‘rt quti urug® tutar emishmi. Yo‘q, kampir-
laring tovoniga qolaman®, debdi. Chopar ham bu gapni oqiz-
may-tomizmay kampirlarga yetgizdi: ,Hammalaring yig'il-
ganda bitta shaftoliga tishlaring o‘tmas emish®, dedi.

Bu gap kampirlarga nihoyatda alam qildi, ikki kundan keyin
rais kelganda uni o‘rtaga olib shunday qilishdiki, rais ,,Tegish-
gan edim, tavba qildim®, deb zo‘rg‘a qutildi va to'rt quti urug’ni
0z go‘li bilan keltirib berdi.

Hademay qurt ko‘m-ko‘k barg ustida o‘rmalab goldi. Qurt
katta bo‘lgan sayin kampirlarning havasi, g'ayrati ortar cdi.
Hech kimning beli ham og‘rimadi, yuragiga qil sig*maydigan
payti ham bo‘lmadi, aksincha, hamma sog®, dimog‘lar chog’
edi.

Bir kuni rais kelib qurtni ko‘zdan kechirdi-da:

_ Yashasin havaskor kampirlarimiz! - deb gichqirdi. Eshik
yonida ikki qo‘lini beliga qo‘yib, kerilib turgan To‘xtabuvi
boshgalarga ko‘z qisib:

— Qani o*g‘lim, chamangda, normamiz to‘ladimi, yo‘qmi? -
dedi.

_ Tye, shunchalik qurt bogasizlar-u, qancha pilla chigishini
bilmaysizlarmi? Har qutidan kamida oltmish kilogrammdan
olasizlar, — dedi.

— Ana xolos, — dedi Ortigjon, - to‘lmas ekan-da!

— Nega, norma gancha o0°zi? Qirq besh kilogrammi?

Hamma kulib yubordi.

— Unaqga normangni shaftoliga tishi o‘tadigan tam-tamlarga
ber. Bizning normamiz har qutidan yetmish-sakson kilogramm!

Rais tilini tishladi.

Bir necha kundan keyin qurt nishona berdi. Nishona pilla
beto‘xtov kolxoz idorasiga yuborildi. O‘sha kuni kechki payt
rais yetib keldi va eshikdan kirishi bilanog:
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— Onualar, birinchi terimni olgan kunlaring bitta semiz qo‘y
sizlarniki, men tumandan so‘radim, hali hech gaysi kolxozmng
qurti nishona bergani yo‘q! — dedi.

Kampirlar uchun bu xabar yangilik edi.

— Undoq bo‘lsa, sen bizdan bitta go‘y bilan qutilmaysan, -
dedi To‘xtabuvi. - Birinchi terimni olib topshirgan kunimiz Tosh-
kentga sim qoqasan, aytasapki... Nima desang, o‘zing bilasan.
Bugun seshanba, yakshanba kuni birinchi terimni topshiramiz.

Uch kun bo‘yi zveno qurtning tepasidan nari ketmadi. Qani
endi bu qurt o‘lgur tez-tez o°ray qolsa!

Rais har kuni tumanga telefon qilib turdi — yo*q, xotirjam-
lik - tumanda hech kim pilla topshirgani yo‘q.

Nihoyat, to‘rtinchi kuni ertalab zveno har uydan savat-savat
pilla olib chiqa boshladi. Rais o‘sha kuni tumanda birinchi
bo‘lib, yigirma besh kilo pilla topshirdi va kampirlarga bergan
va’dasiga muvofiq Toshkentga ,,sim qogdi®.

Zveno raisning Toshkentga sim qoqqani to‘g‘risida xabar
kutib To*xtabuvining uyida o‘tirar edi. Birdan Roziyabuvi yu-
gurganicha kirib keldi:

— Turinglar! Turinglar! Otirasizlarmi! Radio gapirdi, ham-
mamizning otimizni aytdi. Askar oilalaridan To‘xtabuvi, Nazir-
buvi, Ortigjon... Hammamizni aytdi.

— Nima dedi?

— Bilmayman, chamamda, sim qoqdi dedi.

To'g’ri, rais telefon qilgandan keyin, Toshkent radiosining
olg‘irlari bu xabarni kechki so‘nggi axborotda berishgan edi.

Hamma ko*chaga chiqdi. Ko‘chaning u boshida rais kattakon
semiz qo‘yning quyrug‘iga arqon solib sudrab kelmogda edi.

1945
KARAVOT

G*anijonning xotini tug‘may yurib-yurib birdaniga go‘ch-
gorday o‘g‘il tug‘ib berdi.

G'anijon xotini homilador bo‘lganda ham, bolani ko‘tarib
yurganda ham, oy-kuni yaqinlashib golganda ham bunga gish-
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logda har kuni, har yerda bo‘layotgan va bo‘ladigan hodisa deb
garagan edi. Birogq bolaning yer yuziga tushuvi uning uchun
hech gqachon, hech yerda ko‘rilmagan va ko‘rilmaydigan hodi-
saday tuyuldi; nazarida, butun gishlog ko*pdan beri shu kunga
mahtal bo‘lib, hozir fagat shu to‘g‘rida gapirayotganday, har
bir suyunchi olib kelgan va har bir ,,quliug bo‘lsin* degan kishi
shuni tasdiq gilayotganday bo‘lar edi. U ,,dadasi® degan so‘zni
birinchi marta eshitganida bu so‘z qayerinidir qitigladi, qayeri-
gadir issiqqina tegib, butun vujudi yayrab ketdi.

Mana shu Ganijon shu o‘g‘ilchasiga karavot olgani tuman
markaziga bordi, ko‘ziga eng chiroyli ko‘ringan karavotchani
oldi va otiga o*ngarib qaytib kelmoqda edi.

Yol bo‘yidagi ariglar afti burushganicha muzlab golgan,
daraxtlar cho‘ltog supurgiga o‘xshaydi. Havo kuni bo‘yi zo‘r
berib, loaqal to‘rttagina qor tashlamaganidan xunob bo‘lganday,
qovog'i solig. Shuning uchun hali kun botmagani holda, gosh
goraygan. Qisqasi, kishining bahrini ochadigan hech narsa yo'q.
Shunday bo‘lsa ham G*anijon gasht qilib, otining oyoq tashlashi
va suviugning shigillashi magomiga ashula aytib borar edi:

Hoy-hoy, mening yorimsan,
Tanimdagi jonimsan,
Qorong ‘i kechalarda
Yondirgan chirog ‘imsan...

Paxtaobod gishlog‘ining chigaverishida yo‘l bo‘yida o'tir-
gan kimdir qo‘lini ko‘tarib, G*anijonga bir nima dedi. Shu onda
orgadan gurillab avtomobil kelib qoldi-yu, G*anijon uning nima
deganini eshitmadi. Ot avtomobildan hurkib, xiyla yergacha
surib ketdi. G anijon gaytib kelgani erindi-yu, keta berdi. Bi-
ron kilometr yo‘l bosganidan keyin, shu yaqin o‘rtadan miltiq
tovushi chiqdi. Tepalikdagi baqaterakdan gur etib ko‘tarilgan
bir to‘p garg‘a ,.,qa-qug™ deganicha har tomonga uchib ketdi.
Qarg‘alarning qag‘illashi G‘anijonga sovugni va yo‘l bo‘yida
o‘tirib qo‘lini ko‘targan haligi kishini eslatdi. Kim ekan u, shu
sovuqda ko‘chada o‘tirgan? Nega qo‘lini ko‘tardi-yu, nmima
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dedi? Bemahalda yo‘lga chigqan biron yo‘lovchi ekan-uj
wOtingga mingashtirib ol“, dedimikin? Unday bo‘lsa, negal
o‘rnidan turmadi? o

G*anijon beixtiyor orqasiga garadi-yu, yana yo‘lida davom
etdi; biron ashula boshlamoqchi bo‘lgan edi, yol bo‘yida o‘tir-
gan kishi sira nazaridan ketmay, hech narsa esiga kelmadi. '

Nega yo‘l bo'yida o‘tiribdi? ,,Mingashtirib ol*, demogqchi
bo‘lsa, nega o‘rnidan turmadi? Yo kasalmikin? Agar shunday
bo‘lsa, yaxshi bo‘lmadi. Hali ham gaytish kerak. Bordi-yu,
askarlikdan bo‘shab kelayotgan biron nogiron bo‘lsa-chi?

G‘anijon darhol otining boshini burib, orqaga chopdi, o*sha
odam o‘tirgan joynt tusmol bilan topdi. Bu yerda hech kim yo‘q
edi. Tovush chigardi. Hech kim javob bermadi. Shu atrofni ko‘p
qidirdi, topolmadi. Negadir ,,0‘sha odam, albatta, nogiron®
degan fikrga keldi. Nazarida, u ogsoqlanib, gishlogga kirib bo-
rayotganday bo‘ldi. Ot qo‘yib gishlogqa kirdi. Bir necha kishini
to‘xtatib so‘radi. Hech kim ,,0*sha odam men* yoki ,,.Shunday
odamni ko‘rdim“, demadi. G*anijon ,,Piyoda jo‘nagan ekan,
ko‘rmabman®, degan gumon bilan orqaga qaytdi, yagin ikki
chagirim yergacha yo‘lning shu tomonini sinchiklab ko‘zdan
kechirib ot chopdi, yana qaytdi...

Shunday qilib, G*anijon uyiga yarim kechasi keldi. Uning
avzoyl shunday ediki, xotini qo‘lidagi chiroyli karavotchaga
ham garamay:

— Voy o'lay, nima bo‘ldi? - dedi.

— Heeh... charchadim, - dedi G*anijon, lekin bo‘lgan vo-
geani xotiniga aytgani uyaldi.

Bir uyquni olib turgan xotini yana uyquga ketdi hamki,
G*anijon kiprik qoqmadi. U ko‘zini yumishi bilan shinel kiygan
ogsoq kishi ko‘z oldiga kelar, ro‘parasida qo‘ltiqtayogqa ta-
yanib tunb ,Hali shumi mehri ogibat”, deyayotganday bo‘lar
edi. G anijon tamaki chekkani turib, tokchadagi patnisni tushirib
yubordi. Xotini uyg‘ondi.

~ Ra, nima qilib yuribsiz? Chirog ni ko‘tarsangiz-chi!

— Tamaki qayerda?
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— Nima qilasiz?

— Minib bozorga borib kelaman! Tamakini nima qiladi
kishi? Chekadi-da! — dedi G‘anijon bo*g-ilib.

— Ha, muncha... kechasi tamaki chekadigan odatingiz yo‘q
edi, shunga so‘radim.

Erini hech qachon bunday kayfiyatda ko‘rmagani, undan sira
dag‘al so‘z eshitmagani uchun xotinining ko‘ngliga g‘ulg‘ula
tushdi, o‘midan turib yonboshladi.

— Biron joyingiz og‘riyaptimi?

-Yo'q.

G‘anijon tamaki chekdi va kelib cho‘zildi. Xotini uning
boshini siladi.

— Birov xafa qildimi?

—Yo'q.

Xotini biroz turib yana so‘radi:

— Nega bemahalga qoldingiz?

— Yo‘lda ish chiqib goldi.

— Nima ish? Nima bo‘ldi? Ayting, o‘rgilib ketay... Menga
aytmasangiz, kimga aytasiz...

G‘anijon xotini juda katta tashvishga qolganini payqab, gap-
ning uchim chigardi.

—Kelayotsam, yo‘l bo*yida birov o*tirgan ekan, qo‘lini ko“tarib
.Jon aka, meni mingashtirib oling" deganday bo‘ldi.

— Kim ekan v?

— O‘rnidan turmadi, Shundan gumon qildimki, askarlikdan
bo‘shab kelayotgan biron nogironmi... Nogiron ekanligi aniq!

— Darrov mingashtirib olmadingizmi?

—Ot, harom o'lgur, surib ketib goldi. Qaytib borib topolma-
dim. Chaqirdim, u yog-bu yogni gidirdim. O‘tirgan joyini
otdan tushib garamabman, shunga ko‘nglim g‘ash bo‘layo-
tibdi. Yarasi yomonroq bo‘lsa, ko‘ngli ozib, o‘sha yerda yotib
qoldimi...

— Unchalik emasdir... Avvali shuki, askarlikdan bo‘shab kel-
gan kishi yo‘l bo‘yida ,,Kim o‘tar ekan®, deb o‘tirmaydi, ularga
ot-arava, mashina hamma vaqt tayyor, hamma vaqt topiladi.



88 Abdulla Qathon

Xotini bu gapni G*anijonga tasalli berish uchun boshlagan
edi, biroq unga tasalli berishdan burunroq o‘zining ko'ngliga
g‘ashlik tushdi. Uning nazarida, o‘sha odam hagigatan nogirort
bo‘lib, yarasi ochilganligi orqasida ko‘ngli ozgan, hozir hu-
shiga kelib, ariq bo‘yida ingillab yotganday bo‘ldi. '

— O‘tirgan joyini qaramadingizmi?

— Qaradim, lekin otdan tushib garaganim yo‘q. Qorong‘i edi.

— Voy, odam ham shunchalik begam bo‘ladimi? Otdan
tushib paypaslab garamaysizmi! Endi nima bo‘1di!

G*anijon irg‘ib o‘rnidan turdi.

— Borib kelsammikin?

— Shu vaqtgacha yotarmidi?

— U-ku yotmas, birov olib ketar, lekin bu ahvolda biz yotol-
maymiz-da!

G*anijon darrov kiyinib chiqdi va borib kolxoz otbogari
Nasibalini uyg‘otdi. Nasibali mast uyquda yotgan ekan, malol
kelib gaplashdi.

— Qayoqqa borasiz shu mahalda?

Gapni cho‘zmaslik uchun G*anijon yolg‘on gapirdi:

— Amakimning o‘g‘li askarlikdan bo‘shab kelibdi, shuni
ko‘rib kelaman.

Nasibali darrov otxonaga kirib, bitta otni yetaklab chiqdi.

- Ot minganda odam orga-oldiga qarab yuradi, — dedi gorin-
bog‘ini tortayotib, — hali sal bo‘lmasa avtomobil urib ketayozdi.

— Qachon?

- Hali-chi, hali! Paxtaoboddan chiqaverishda!

— Qo‘l ko'targan sizmidingiz! U yerda nima qilib o‘tirgan
edingiz?

— Arpaga borgan edim.

— E, salomat bo‘ling! Bo‘ldi, ot kerak emas!

Nasibali hayron bo‘lganicha qolaverdi. G‘anijon yugurgam-
cha uyiga keldi va eshikdan shovqin solib kirdi:

— Nasibali ekan! Nasibali!

Bola emizib otirgan xotin o‘rmidan turib beixtiyor:

— Voy, o‘lsin? — dedi.
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Birpasdan keyin er-xotin mojaroni unutishdi. G*anijon ka-
ravotning bir tomonini ko‘tarib:

— Bu karavotni ko‘rdingmi? Karavot olish mana bundoq
bo*ladi. Tug‘ishni senga-yu, karavot olishni menga chiqar-
gan! — dedi.

Er-xotin xotirjam bo‘lib uyquga ketishdi.

1945
KARTINA

Qiyom paytida ,Paxtakor” kelxozining idorasi oldiga
go‘ng‘iznusxa bir avtomobil kelib to‘xtadi. Bu avtomobil tu-
mandan, shahardan tez-tez kelib turadigan avtomobillarga
sira o‘xshamagani uchun oqsoq qorovul undan ko‘zini olmay,
qo‘ltigtayog‘ini to‘qillatganicha, zinadan tushdi-yu, unga ya-
qin borishini ham, bormasligini ham bilmay, anhor ko‘prigidan
berida to‘xtab qoldi. Avtomobilning ketidan ergashgan chang
uning ustidan, yon-veridan yelib-buralib o‘tib bosilgach, eshik
ochilib undan ikki kishi tushdi: biri — novcha, ozg‘in, katak
ko‘ylak va pochasi bo‘g‘ma jigarrang shim kiygan o‘rta yosh-
lardagi bir kishi; ikkinchisi — gora sochi qulog va bo‘yinlarini
bosib ketgan, jujuncha kitel va amirkon tufli kiygan pakana bir
yigit edi. Yigit ko‘prikka tomon bir-ikki qadam bosdi-yu, bar-
mog°‘1 bilan imlab, qorovulni chaqirdi.

— Mumkinmi?.. Rais gqayerda?

— Salom, kelsinlar... Majid akam daladalar.

Yigit gap so‘rashdan oldin salom bermaganidan xijolat
tortdi, shekilli, o‘ng‘aysizlanib, qansharini qashladi.

— Partiya tashkilotchisi qayerda?

— O‘rtoq Hotamovamj? U kishi ham dalada.

— Telefon yo‘qmi?

— Yo'q hisobi, yaxshi yurmaydi... Qani, bu yoqqa...
Kim kerak bo‘lsa, hozir xabar gilamiz. Paxtachilik institu-
tidanmisizlar?

~-Yo'q.
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Mehmonlar koprikdan o‘tishdi, lekin qorovulning gistas
shiga garamay, ichkariga kirishmadi. Qorovul ko‘chaning u
yuziga o‘tib gayergadir kirib chiqdi, kimnidir chaqirdi, kim bi<
landir gaplashdi. U qaytib kelganda novcha kishi imoratga uzoq{
dan ko‘zini goh qisib, goh katta ochib garar; pakana yigit uning
ustun va devorlariga chertib, deraza va eshiklarining bo‘yog‘ini
tirnab hidlab ko‘rar; ikkovi bir-biriga qarab dam-badam ,Tipik,
tipik!* deb qo‘yardi.

— Bu imorat gachon solingan? - dedi pakana yigit.

— Urush boshlangan yili poydevor qo‘ygan edik, urush
davrida bitirishibdi.

— Siz yo‘qmidingiz? Urushdamidingiz? Oyogni qaycrga
qo‘yib keldingiz?

~ Oyoqni Qrimga qo‘yib keldik.

Hayal o‘tmay partiya tashkilotchisi Hotamova keldi. U o‘z
yosh bo‘lsa ham, sochiga oq oralagan, oddiy kolxozchi xotinlar-
dan edi; mehmonlamni xotinlarga xos mulozamat va shirinso*zlik
bilan kabinetiga taklif qildi. Mehmonlarni u ham paxtachilik insti-
tutidan deb o‘ylagan edi, biroq novcha kishining pochasi bo* g‘ma
shimini ko‘rib ikkilandi, shekilli, nima deyishini bi Imay qoldi.

Mehmonlar bir-birini tanishtirdi.

-~ Yosh shoirlarimizdan Quvatbek, — dedi novcha kishi,

— Yosh rejissorlarimizdan G aniyev, — dedi pakana yigit.

Hotamova mamnuniyatdan qizarib, ta’zim qildi.

— Qadamlaringizga hasanot! . Shoirlarimiz, san’atchilari-
miz mana shundoq yo‘qlab kelishsa, gandoq yaxshi! Kitobga,
san’atga kolxozchilarimizning havasi zo‘r. O‘zimizdan chiggan
shoirlar ham bor. Milliy musiqa to*garagimiz yana 1shga tushdi.
Urush davrida yotib qolgan edi. Lekin hammasi ham hali usta
ko‘rmagan shogird. Ikkita shoirimiz bor, lekin tuman gaze-
tasi ikkovini ham tan olmaydi: she’r yuborishsa, nuqul ,, Xabar
yozing®, deb javob keladi. Yanagi yilga kichikroq bo‘lsa ham
sahna qurish niyatimiz bor. Klubimiz torlik qiladi... Zab kelib-
sizlar-da! Rahmat!

Hosilot, undan keyin rais keldi. Bir necha kishi eshikdan
boshini tiqib qaradi. Yo‘lakda kimdir ,,Akademiyadan®, dedi.
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— Bizning bu yerga kelishimizdan maqsadimiz, — dedi rejis-
sor bir lahza jimlikdan keyin, — biz oz oldimizga juda muhim
bir vazifa qo‘yganmiz. Bu vazifani bajarishda sizlarning yot-
Jdamlaringizga muhtojmiz. Avvalo, shuni aytish kerakki, ,Pax-
lakor* kolxozi tumanda har jihatdan tipik kolxoz. Biz mana shu
kolxoz hayotidan nafis film, ya’ni kartina yaratmoqchimiz.

Rais o‘tirgan yerida qomatini ko‘tardi, uzun mo‘ylovini bu-
rab, iljaydi.

— Kolxozimiz kartinaga arziydigan bo‘lsa xursandmiz...

— Biz hozir sizlarning vaqtlaringizni olmaymiz, — dedi
shoir. ~ Sizlar bilan gaplashadigan gapimizni kechqurunga go‘ya-
miz. Kechgacha biz kolxozning u yog-bu yog‘ini ko‘rib, tanishib
chigishimiz kerak. Bizga hozir bitta yetakchi bersalaring bas.

Yetakchilikka boyagi ogsoq qorovul muvofiq ko‘rildi.

Idoradan chiqishdi. Qorovnl mehmonlarni idoraning kun
yurish tomonidagi ko‘chaga boshladi. Bu ko‘chada qulagan va
qulay deb turgan devorlar, past-baland va qiyshiq uylar orasida
reja bilan solingan chiroyli oq imoratlar uchrar edi.

— Yangi qishloq endi ko'karib kelayotgan edi, - dedi go-
rovul mehmonlarni oldiga o‘tkazib, — urush chatoq gildi. Urush
bo*lmaganda, mana bu qaldirg‘ochning uyasiga o‘xshagan uy-
lardan, mana bu bo‘yinchaga o°xshagan eshiklardan nom-nishon
golmas edi. Kartinaning biron joyiga shuni ham gistirib o‘tinglar.

Ko‘pdan beri shikast-rexti tuzatilmagan maktab binosining
oldidagi bog‘chani kesib o‘tib, tosh yo‘lga chigishdi. Yo*lning
ikki tomonidagi qator teraklar orasidan unda-bunda taxlanib
yotgan yog‘och, xom va pishiq g‘isht, bo‘yra va boshga bi-
nokorlik materiallari ko‘rinar, bularning orasida odamlar ivirsib
yurar, allagayerda arra tovushi eshitilar edi.

— Binokorlik brigadamiz, — dedi gorovul, so‘ngra meh-
monlarni yo‘lning oxiridagi yashil darvozaga boshlab kirdi, —
bu kolxozning bog"i.

Darvozaning ro‘parasidagi xiyobonning u boshi ko‘rinmas
edi. Yonbosh xiyobonlarning biridan oq xalat kiygan nozikkina,
ikki beti qip-qizil bir juvon chigib goldi. Qorovul uni mehmon-
larga tanishtirdi. Juvon bolalar bog‘chasining murabbiyasi ekan.
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— Bog‘changizni ko‘rsak mumkinmi? — dedi shoir shoshib.
Xuddi shu savolni, xuddi shunday shoshib, rejissor h
berdi. 31
Juvon boshini bir tomonga qiyshaytirib jilmaydi; qop-qo ]
ra va ingichka qoshlari bilinar-bilinmas chimirildi-da, erka-h

lab-o‘pkalab turgan labi gimirlab, mayin tovush eshitildi:

— Kechirasizlar, bolalar hozir uyquda, u tomonga hech kim-
ni o‘tkazishmaydi... — dedi.

Yo‘lda davom etishdi. Rejissor, negadir, jadallaganicha
ilgarilab ketdi. Shoir qoqinib yigilayozdi va qoqinganiga sa-
bab es-hushi bog‘chada ekanini ko‘rsatish uchun engashib
qayta-qayta o‘sha tomonga qaradi. Xiyobonning u boshida
naqgshdor havorang baland ayvonning bir chekkasi ko‘rinib
turar edi.

— Ganiyev, - dedi shoir, — bog‘chani ko‘ring! Bizning bo-
laligimiz ota-onamizga xo‘p ham arzon tushgan-da!

Rejissor javob bermadi.

Qayerdandir paydo bo‘lib qolgan mo*ysafid bog‘bon meh-
monlar bilan so‘rashib, ularni kattakon hovuz bo*yidagi baland,
o‘zining aytishicha, Moskvadagi qishloq xo*jaligi ko‘rgazma-
sida O‘zbekiston pavilonini ishlagan ustalardan biri solgan
shiyponga olib chiqdi. Shiyponni, hagigatan, juda didlik odam
zo’r havas bilan solganligi ko‘rinib turar edi. Uning atrofidagi
gulzorda rang-barang kapalaklar, ninachilar ganot qoqar, asal-
arilar g*o*ng‘illar, allaqayerda g‘urrak gurillar edi. Chol sho-
girdi bo‘lmish yoshgina, ozg'in, juda sertavoze yigitning qo°-
liga qoshiqdon-savatni berib, meva-chevaga yubordi-da, o‘zi
poygahga cho‘kka tushib, mehmonlar kimlar va nima uchun
kelganliklari bilan ishi bo‘lmay, bog‘ning tarixi, bunda qan-
doq mevalar borligi, bularning ko‘chatlari qayerlardan kelti-
rilganligi, bog‘ni qanday kolxozlarning raislari ko‘rganligi-yu,
nimalar deganligi to‘g‘risida so‘zlab ketdi. Viloyatning har -
yeridan keltirilgan turli-tuman ko‘chatlar ichida uning uchun
eng mo‘tabari allagayerdan samolyotda keltirilgan yigirma
tup anor bo‘lib, uning o‘sha yer anori ekanligidan ko‘ra sa-
molyotda keltirilganligini ko‘proq pisanda qilar edi.
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— Raisimiz juda hafsalalik yigit, — dedi chol meva to‘la
savatni shogirdining qo‘lidan olayotib, — hamma ishga ham
shundoq jon-dili bilan kirishadi. Mana, mana shu anjirning ko*-
chatini Oqqo‘rg‘ondan oldirib keldi; avtomobil berdi, uch kun
ovora bo‘lib, o°zim olib keldim.

— Bog* kolxozga gancha daromad beradi? — dedi rejissor hil-
hil bo‘lib pishgan shaftolining po‘stini archiyotib.

— O‘tgan yili bir yuz o‘n ikki ming daromad berdi. Gap
daromadda emas, o‘g‘lim, har gancha daromad bo‘lsa paxta
beradi, o‘tgan yil paxtadan bir million uch yuz ming daromad
oldik. Bog‘ yaxshi-da! Meva-cheva... kolxozning ko‘rki. Urush
yillari askar bolalamni yo‘glab turdik. Askarlardan, komandir-
lardan gancha xat keldi-yu! Hammasini rais temir sandiqqa
solib qo‘ygan. Ko‘rsalaring bo‘ladi. Leningraddan’ mening
nomimga ham bir xat keldi. Juda alomat. Sovg‘ani To‘paniso
olib borgan edi, xatni shundan berib yuborishibdi. Aslida, Le-
ningradga men boradigan edim. To‘paniso ,,Men boraman®,
degandan keyin indamadim. Uning eri o‘sha tomonlarda shahid
bo‘lgan edi. Bechora juda yaxshi xotin. Hozir partiya tashkilot-
chimz... Bormaganim ko‘ngilga armon bo‘ldi. Borsam, jiya-
nimni ko‘rib golarmidim.

— Jiyaningiz Leningraddami?

— Ha, o‘sha yerda edi, paroxodda xizmat qilar edi, shahid
bo*ldi.

— Jiyaningiz dengizchimidi?

- Ha, Moskvaga o‘qigani borgan edi, keyin Leningradga
ketdim, deb xat qildi-yu, ikki yildan keyin kokillik shapka kiyib
keldi. Qaytishida meni Moskvaga olib borgan edi.

— Moskvaga borganmisiz? — dedi shoir va shoshib yonidan
qo‘yin daftari bilan galam chiqardi. — Qani, bir boshdan aytib
bering-chi.

— Mening Moskvaga borishim qiziq bo‘ldi. Ertalab borib
tushdig-u, kechqurun jiyanim poyezdga chigarib go‘ydi, ni-
maga desangiz, urush boshlanib qoldi. Urush bo‘lmaganda ko‘p

'Leningrad — hozirgi Sankt-Peterburg,
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joylarni ko‘rar edik. Qishloq xo‘jaligi ko‘rgazmasini tomosha
qgilar edim. Yana ko‘rgazma ochilar. Lekin endigi ko* rgazmagad
tomosha gilgani emas, hunarimni ko‘rsatgani boraman. G‘alatiq
payvandlar gilganman. |

Chol o‘sha payvandlarini ko‘rsatgani va, umuman, bog‘ni
tomosha qildirgani mehmonlarni boshlab ketdi. Bog‘ga mana
shu xilda mehmonlar kelganda chol ularga bog‘ning ta’rifi-
ni gilmasdan, uning hamma yog'‘ini ko‘rsatmasdan va bog*
to‘g‘risida ularning fikr-mulohazalarini eshitmasdan qo‘ymas
edi. Qorovul shuni yaxshi bilganligi uchun biron ikki soatdan
keyin gaytib kelmoqchi bo‘lib, postiga ketdi. U ikki soatdan ke-
yin qaytib kelganda chol mehmonlarga tutning tanasini parma-
lab o‘tkazilgan uzum novdasini ko‘rsatib izoh berar edi. Uning
so‘ziga qaraganda, uzumning har boshi to‘rvadek va g‘ujum-
lari tutning donasidek zich bo‘lishi kerak edi. Qorovul yana bir
aylanib kelganda mehmonlarni yetti yillik maktab o‘quvchila-
rining tajriba maydonida ko‘rdi. Chol kulib-kulib gap ma’qul-
lar, shoir daftarchasini tizzasiga qo‘yib, tez-tez yozar edi.

— Mulla akalar, bu yerdan chigib qayerga boramiz? — dedi
qorovul.

Rejissor kulib javob berdi:

— Darmonimiz yetsa, elektrostansiyaga boramiz-da.

— Otam sizlarni charchatib qo‘ymadilarmi? Bu kishi shu-
naqa, qo‘llariga tushgan odam bog*dan devorlarni ushlab chiqib
ketmasa hisob emas... Elektrostansiya yopig-ku. Texnik stansi-
yani qulflab, hammomga ketibdi!

— Biz borguncha kelib qolar.

— Yo‘q, kelmaydi. Rostini aytsam, sizlar shu yerda bo‘lsa-
laring bugun chirog®siz qolamiz. Stansiya objuvozning o‘rniga
solingan-da, juda kichkina, ko‘rimsiz. Shuning uchun texnik
,»Buning nimasini kartinaga oladi, kartina masxarami, elektro-
stansiya masxarami®, deb stansiyani qulflab ketib qolibdi. Bu-
gun kelmas emish. Bir hisobda ko‘rmaganlaring ham ma’qul.
Kolxozimizning yangi besh yillik rejasida katta gidrostansiya
qurishni mo‘ljal qilganmiz. Ana unda tandimi ham elektrda
qgizitamiz. Kartinaga o‘shanda olinsa... Bu yerdan chigib fer-
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maga bora qolaylik. Hafiza opam kartinabop to°qqizta sigirni
sog ‘masdan sizlarga ko‘z tutib o‘tirgan emish.

Bog‘bon mehmonlarni kechki payt bo‘shatdi va o‘shanda
ham ,.Attang, fursatlaring bo‘lganda hamishabahorni ko‘rsatar
edim®, deb qoldi. U ,,hamishabahor deb parnikni aytar edi.

Mehmonlar juda charchagan edi. Aynigsa, bu horg‘inlik
bog‘dan chigilgandan keyin bilindi, shuning uchun boshga
joylarni ko‘rishni bo‘lak mavridga qoldirib, to‘g‘ri idoraga qa-
rab ketishdi.

Ularni rais garshi olib, idoraning orgasidagi mehmon-
xonaga boshladi. Stol turli noz-ne'matlar bilan bezatilgan,
uning bir chetidagi kichkina sariq samovar ustida turgan qizil
choynakning qopqog‘i shiriglar edi.

— E, ovora bo‘lishning hojati yo'q cdi-ku, — dedi shoir xijolat
bo‘lib.

— Ovoragarchiligi bormi!.. — dedi rais. — Qani, marhamat...
Bog‘dan bo‘lak joyni ko‘rolmabsizlar-da.

— Albatta, yarim kunda hamma yoqni ko‘rib bo*lmaydi, —
dedi shoir, — bog‘ning o‘zini ko‘rishga ham rosa bir kun kerak
ekan. Ajoyib!

Mehmonlar kolxozning tanxi, xojaligi, daromadi, dongdor
kishilari, yangi besh yillikda giladigan asosiy ishlari to*g‘risida
savollar benb, raisdan batafsil javoblar olishdi. Qorong‘i tush-
gandan keyin, Hotamova o°rta yoshlardagi barvasta bir kishi va
qop-qora bir qiz bilan kirib keld;.

— Tanishib qo‘yinglar, mehmonlar, ~ dedi Hotamova, —
dongdor zveno boshlig‘i Qunduzxon Hayitova... Bu kishi briga-
dir Davron aka. Shartnoma yigirma ikkiga. Davron akam olt-
mish uchun kurashayotibdilar.

Suhbat yana davom etdi. Mehmonlar zveno boshlig‘i bi-
lan brigadirga ham son-sanoqsiz savollar berishdi, berilgan
javoblarni shoshilmay, batafsil yozib olishdi.

Nihoyat, rejissor daftarchasini yopdi, peshonasini silab, o‘y-
chan gap boshladi:

- Biz kolxoz to‘g‘risida asosiy ma’lumotlarni oldik, le-
kin bulamming hammasini ko‘zimiz bilan ko‘rishimiz kerak,
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toki ilhomlanaylik. Ko‘rish yaxshi! Mana, bitta bog‘ni ko‘ri«
shimizning 0°zi bizning ,,Paxtakor* to°g ‘risidagi tasavvurimizm
butkul o‘zgartirib yubordi. Endi gap bunday: kolxozni haq1q1y‘
kolxoz gilishda mexanizatsiyaning roli o‘zlaringga ma’lum. Bi#
kartinamizning asosiy masalasi qilib mexanizatsiya masalasini
olmoqchimiz. ,Paxtakor” mexanizatsiya jihatidan ham t1p1k::
Shundog emasmi? j

Bu gap yoqdi, shekilli, rais iljaydi.

— Lekin, — dedi, — biz hali mexanizatsiyani to‘la amalga
oshirdik deyolmaymiz. Bu gapni shunda aytamiz, gachon-
ki kolxoz bo‘yicha bir sentner paxta hech bo‘lmasa uch-to‘rt
mehnat kuniga tushsa. Mana bu yil Qunduzxon yetti mehnat
kuniga tushirishni ko*zlab turibdi.

— To‘g'ri, — dedi rejissor, — shundoq bo‘lishi kerak. Me-
xanizatsiya masalasini olganimizda, bizga nima kerak? Bizga vo-
qca kerak. Vogea bo‘lishi uchun nima kerak? Qarama-qarshilik
kerak. Mana, masala shunda, qarama-garshilikda. Biz bilamizki,
har bir yangilik garshilikka uchraydi. Demak, mexanizatsiya ham
qarshilikka uchrashi kerak. Bizga mana shuni aytib bersalaring
kifoya. Mexanizatsivaga garshi chigishlar bo‘lib turadimi, bo‘lsa
garshi chiggan odamlaming dalil va isbotlari nimalardan iborat?

Hotamova labidagi tabassumni yashirish uchun tez-tez choy
ho‘plar ekan:

— Qani, Davron aka, nima deysiz? — dedi.

Davron aka avval Hotamovaga, keyin raisga, so‘ngra rejis-
sorga qaradi-da, bo‘ynini qashlar ekan, iljayib:

— O‘ttizinchi yillarda qayoqda edingiz, mulla aka? — dedi.

Noqulay jimlik cho‘kdi.

— Bizning gishloglarda hozir mexanizatsiyani garshilikka
uchraydigan, odamlar cho‘chiydigan yangilik deb bo‘lar-
mikin? — dedi rais xiyol tabassum qilib. — Respublikamizda hozir
ikki yuzdan ortig MTS bor. Qani, sen nima deysan, Qunduzxon?

Qunduzxon gapirgisi kelib turgan bo‘lsa ham, nimadandir
istihola qilib turgan bo‘Isa kerak, darrov gap boshladi:

— Men dalamizga birinchi traktor chiggan yili tug‘ilgan
ekanman. Hali Davron akam, o‘ttizinchi yillar, dedilar. O‘sha
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yillari mexanizatsiyaga garshi chiggan odamlar bo‘lsa bo‘lgan-
dir, nimaga desangiz, mexanizatsiyaning nimaligini bilish-
magan. Lekin hozirgi vaqtda, mexanizatsiya kolxozning joni
ekanini har bir kolxozchi ko*rib-bilib turganda mexanizatsiyaga
garshi odam bo‘lishi... bilmadim,

— Masalan chollar bo‘lishi mumkin, — dedi shoir.

— Chollar? Men yerni qo‘sh ho‘kiz bilan haydab ko‘rgan
emasman. Uning azobini bilmayman, chollar bilishadi. U vaqt-
larda eng mo‘l hosil o‘n sentner ekan, men buni eshitganman,
lekin chollar 0°z ko“zlari bilan ko‘rishgan. Kartinaga olinadigan
bo‘lsa haqgiqatni olish kerak.

Yana o‘ng‘aysiz jimlik cho‘kdi.

— Albatta, mehmonlar ham buni bilishadi, — dedi Hota-
mova, — lekin, o‘zlari aytganday, bir vogea kerak. Bular soxta
bo*‘1sa ham bir vogea yaratib, shu bahona bilan kolxozni, mexani-
zatsiyaning kuchini ko*rsatmoqchi bo‘lishadi-da. Shundoqmi?

— Ha, barakalla! — dedi rejissor, — gap mana shunda!

— To‘g‘ri, lekin kolxozda hech bo‘lmasa besh-on kun
tursalaring, kolxoz bilan durustroq tanishsalaring haqigatga
mos keladigan, juda giziq kartinabop vogea o°zi chigib qoladi.
Agar turamiz, o‘rganamiz, odamlar bilan yaxshiroq tanishamiz
desalaring marhamat! Nima dedingiz, rais?

~ Mayli, bir oy turasizlarmi, ikki oy turasizlarmi, qancha
tursalaring biz xizmatda.

~ Hozir kelayotsam, qorovul Safaralini so‘kayotibdi, — dedi
Hotamova avval raisga, so‘ngra mehmonlarga garab. — Safarali
bizning tegirmonchimiz. Juda qiziq yigit. Shu kelib qorovuldan
sizlarni so‘rabdi: qorovul ,,Nima gilasan?* desa, ,,Bizning te-
girmon ham kartinaga tushib qolarmikin?“ debdi. Shunga qoro-
vul bo‘g‘ilayotibdi. ,Hay, insofing bormi, odamlar elektrostan-
siyani ko‘rsatgani uyalib qochib ketdi-yu, sen tegirmoningni
sugasan®, deydi. Safarali ham bo‘sh kelmaydi: ,Mening tegir-
monim tumanda birinchi, sen tegirmonning fahmiga yetmay-
san“, deydi. Rost, tegirmonni juda boplagan. Bu yigit boshqa
hech ishda ozini ko‘rsatolmagan edi, shu ishga qo‘ydik, bunda
o‘zini ko‘rsatdi. Tegirmonchilik unga otameros, erta-yu kech
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tegirmon atrofida aylangani aylangan. Tegirmon buning qo‘liga
o‘tgandan beri yaxshi daromad beradigan bo‘ldi. Men buni ayt-
moqchi emas edim, hali texnikning qochib ketganligini aytmoq-
chiman. Mening bilishimcha, o‘zi kichkina-ku, lekin shu ham
bir vogea. Durustroq o‘ylab ko‘rilsa, qiziq vogea! Bu stansiyani
solganimizga o‘n bir yil bo‘ldi. O*sha vaqtda bu to‘g‘rida qan-
cha shov-shuv bo‘lgan edi. Mana endi, ko‘rib turibsizlar, bi-
rovga ko‘rsatgani uyalishadi. Buni, albatta, misol uchun ayta-
yotibman, kichkina vogea.

Rejissor yana daftarini ochib bir nimalami yozib go‘ydi.
Qunduzxon bir nima demoqchi bo‘lib ikki-uch og‘iz rost-
laganidan keyin sekin:

— Mulla akalar, — dedi, — beadabchilik bo‘lsa ham mening
bir taklifim bor edi: kolxozni ko‘rsatishga vogea kerak bo‘lsa,
shu kelishlaring 0°zi bir voqea emasmi?

Hamma kulib yubordi. Qunduzxon, juda ham behuda gap
aytdim, shekilli, deb qip-qizarib ketdi va yuzini yashirdi.

— To’g"ri, singlim, juda to‘g'ri aytdingiz! — dedi shoir zavq
qilib, — eng yaxshi, eng giziq vogea mana shu kelishimizning
o‘zi! Bir shoir bilan bir rejissor kolxoz hayotidan kartina yarat-
moqchi bo‘lishadi, kolxozga kelib bir yarim oymi, ikki oymi
turishadi.

Rejissor uning so‘zini bo‘ldi:

~ Voqea izlashadi, topisholmaydi, keyin Qunduzxon vogea
topib beradi. Hagiqatan, o‘rtoq shoir, juda qiziq kinokomediya
qilish mumkin!

Y ana kulgi ko‘tarildi.

Mehmonlar shunga qaror gilishdi.

Bo‘lajak kinokomediya hagidagi xushchaqchaq suhbat
yarim kechagacha davom etdi.

Mehmonlar ketib, bir haftadan keyin gaytib kelishdi.

‘Uch oydan keyin kinokomediyani suratga olish boshlandi.

»Paxtakor” kolxozining idorasi oldiga qo‘ng‘iznusxa bir
avtomobil kelib to‘xtaydi. Undan ikki kishi tushadi va hokazo...

1949
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MING BIR JON

Martning oxirgi kunlari. Kok yuzida suzib yurgan bulut
parchalari oftobni bir zumda yuz ko‘yga solyapti. Oftob har
safar bulut ostiga kirib chigganida, bahor kelganidan bexabar,
hanuz g*‘aflatda yotgan o‘t-o‘lanni, qurt-qumursqani uyg*otgan,
avvalgidan ham yorug‘roq, avvalgidan ham issiqroq shu’la so-
chayotganday tuyuladi.

Kasalxonaga yaqinda tushgan Mirrahimov, jikkakkina Kishi,
0‘ziga juda ham katta ko*k xalatga burkanib, yengchadan boshi-
ni chiqarib turgan sichqondek derazadan ko‘chaga qarab o'tirgan
edi, birdan tutagib ketdi: shunday havo bo‘lsa-yu, oyoq-qo‘li bu-
tun odam ko‘chaga chiqolmay, derazadan mo‘ralab o‘tirsal..

Mirrahimov jussasi kichkina bo‘lgani bilan tovushi juda
yo‘g‘on va buning ustiga sekin gapirolmas edi. Hamshira yu-
gurib kirdi, Mirrahimovning sog‘lig‘ini, kayfini so‘radi, keyin
dardni bardosh yengadi, bu xususda Mastura Aliyevadan ibrat
olish kerak, degan mazmunda shama qildi.

Mastura Aliyeva sakkiz oydan beri palatasidan chigmay
yotgan og‘ir xasta, uni kasalxonada hamma bilar, ko‘p kishi
kirib ko‘rgan ekan. Mirrahimovning odamgarchiligi tutib ketdi:

— Shu sho‘rlik ayolni bir kirib ko‘raylik! Uch kunligi bormi,
yo‘gqmi... Sob bo‘lgan deyishadi...

— Ha, ancha og‘ir, — dedi hamshira xo‘rsinib, — o‘n yil dard
tortish osonmi!

Poygahdagi karavotda kitob o‘qib yotgan Hoji aka degan
xasta yo‘g‘on gavdasiga nomunosib chagqonlik bilan boshini
ko‘tarib, ko‘zidan oynagini oldi.

— O¢n yil? On yildan beri kasal ekanmi?

— Ha, o‘n yil bo‘libdi. Bechora turmush gilganiga bir yil
bo‘lar-bo‘lmas shu dardga yo‘liggan ekan. Tomog‘idan hech
narsa o‘tmaydi. Ovgatni qorniga quyishadi... Teshib qo‘yilgan...
Ba’zan o‘zi quyadi, ba’zan eri.

Hoji akaning ko‘zlari o‘ynab ketdi.

— Eri? Eri bormi?

— Bor. Shu yerda. Besh oydan beri birga!
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Hoj aka nzoq angrayib qolganidan keyin;

— O‘n yil kasal boqib, yana kasalxonada ham birgami? — dedi.

- Shuni ayting, — dedi hamshira. — Doktorlarga yalm1b—yol-
vorib palataga karavot qo‘ydirib oldi.

Hoji aka dardga bu qadar bardoshlik ayoldan ham ko‘ra
bunchalik vafodor emi ko‘rishga ishtiyogmand bo‘lib qoldi-yu,
xalatining belbog'ini mahkam bog‘lab, shippagini kiydi.

— Qani, yuringlar, tabarruk odamlar ekan, bir ko‘rib chiqaylik.

Hamshira Mastura bilan uning eriga xabar bergani ketdi.

Hayal o‘tmay, qorni chiggan Hoji aka oldinda, uzun koridor-
dan o‘ninchi palataga tomon yo‘l oldik. Palata eshigi oldida bizni
hindiga o‘xshagan qop-qora, katta-katta ko‘zlari yonib turgan bir
yigit, aftidan, Masturaning eri kamoli ehtirom bilan kutib oldi va
har qaysimizga ayrim minnatdorchilik bildirib, ichkariga yo‘lladi.
Palataga kirdik. Shu payt oftob yana bulut ostiga kirdi-yu, pala-
tani shom qorong‘iligi bosdi. Kattakon derazaning chap tomoni-
dagi karavotdan zaif, yo‘q, zaif emas, mayin tovush eshitildi:

— Kelinglar... Rahmat! Odamga odam quvvat bo‘ladi, ming
rahmat! Akramjon, kursi qo‘yib bering...

Oftob yana yorishdi. Masturam baralla ko rdik... Ko z o‘ngi-
mizda xasta emas, o‘lik, haqiqiy o°lik, sap-sariq teri-yu suyak-
dan iborat bo‘lgan murda ichiga botib ketgan ko‘zlarini katta
ochib yotar edi... Tobutda yotgan o‘likning qo‘limi, oyog‘imi
biron sabab orqasida bexosdan gimirlab ketsa, kishi qay ahvolga
tushadi? Uning o‘lim pardasi goplagan yuzida chagnab turgan
ko‘zlarini ko‘rgan kishi xuddi shu ahvolga tushar edi.

Boya bizni kutib olgan yigit — Akramjon kursi qo‘yib berdi.
Mirrahimov ikkovimiz o°tirdik. Hoji aka yo‘g‘on gavdasi bi-
lan Masturani to‘sib tikka turib goldi. Yonimdagi kursini surib
Hojining etagidan tortay desam, gorni silkinyapti... Ajabo, bu
odam nega kulayotibdi, deb aftiga qarasam... rangi bo‘z bo‘lib
ketibdi! Uning qo‘rqganini payqab, hamshira darrov yo‘l qildi:

— lye, Hoji aka, sizga dori berish esimdan chiqibdi-ku,
yuring! — dedi va Hojini yetaklab chiqib ketdi. Hoji koridorga
chiqib yigilarmikan deb o‘ylagan edim, yo‘q, xayriyat, gambur-
lagan tovush eshitilmadi...
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Hamshira yo‘l qilib Hojini olib chigishga chiqdi-yu, lekin
baribir, Mastura payqadi. Juda-juda xunuk ish bo‘ldi. Mirrahi-
mov ikkovimiz nima deyishimizni; nima qilishimizni bilmay
qoldik. Bu hol kasalga qanday ta’sir qildi ekan, deb sekin qara-
dim. Mastura gonsiz labida tabassum bilan eriga yuzlandi:

— Akramjon, daftaringizga yozib qo‘ying: uch mardi may-
don meni ko‘rgani kirgan edi, bittasi arang qochdi-yu, ikkitasi
gochgani ham bo‘lmay, o‘tirib qoldi.

Mastura piqirlab kulib yubordi; yana kuldi, yosh boladay
o‘zini tutolmay qigirlar edi. Bu hazil va aynigsa kulgi avval xu-
nuk, odamning etini jimirlatadigan darajada xunuk eshitildi, ke-
yin nechukdir, Masturaning yuzidan o‘lim pardasi ko‘tarilgan-
day, hayot to‘la ko‘zlari o‘lik yuziga jon kirgizganday bo‘ldi.
Mirrahimov Hoji akaning qilmishi to‘g‘risida uzr tarigasida
bir nima demoqchi bo‘lib gap boshlagan edi, Mastura so“zini
og‘zidan oldi:

— Bunaga narsa menga ta’sir qilmaydi, — dedi, — Akramjon,
bularga tobut voqeasini aytib bering... yo‘q, yo‘q, o‘zim aytib
beraman! Bunga besh yildan oshdi. Ko‘z oldimdan ketmaydi...
Qalin gor yog‘gan kun edi. Men derazaning ro‘parasida mana
shu xilda yotibman, Akramjon paypog‘ini yamayotgan edi.
shekilli. Birdan ko‘cha eshigimiz ochildi-yu, qizil bir narsa
kirdi, nima ekan deb qarasam — tobut! Akramjonning ikkita
o‘rtog‘i hovlimizga tobut ko‘tarib kirdi! Yuragim jig’ etib
ketdi... Voy sho‘rim, nahot o‘lgan bo‘lsam... To es-hushimni
o‘nglab, Akramjonga bir nima degunimcha boyagi ikkovi to-
butni devorga suyab qo‘yib, uyga kirib keldi; uyga kirdi-yu,
meni ko‘rib ikkovi ham boyagi Hoji akangizday shaytonlab
qolayozdi. Akramjon hayron.. Men ana ketdi, mana ketdi
bo‘lib yotgan edim-da, o‘sha kuni ertalab birov avtobusda
yig‘lab ketayotgan bir bolani ko‘rib, mening ukamga o‘xsha-
tibdi-yu, shundan haligiday gap tarqalibdi... Tobutni buzib
pechkaga qalashdi. Menga shu ham ta’sir qilgani yo‘q. Bunaga
narsalar o‘lim kutib yotgan kasalga yomon ta’sir gilishi mum-
kin, men hech gachon o‘lim kutgan emasman, kutmayman
ham! U yog‘ini surishtirsangiz, men odam bolasining o‘lim
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kutishiga, ya’ni dunyodan umid uzishiga ishonmayman. Hatto
tildan golgan kasalning rozilik tilashib qaragani ham dunyo-
dan umid uzgani emas, balki ,,rozilik tilashgani hali erta* der-
mikin degan umid bilan, dunyoda tengi yo‘q, timsoli yo‘q zo‘r
umid bilan garagani deb bilaman.

Akramjon Masturaning biz bilan yozilib o‘tirganiga gan-
chalik xursand bo‘lsa, toligib golishidan shunchalik xavotirda
ekani ko‘rinib turar edi; shuning uchun Masturaga tez-tez dam
berishni ko‘zlab, ko‘proq bizni gapirtirishga, o‘zi gapirishga
harakat qilardi.

— Sizning nima dardingiz bor? — dedi Mirrahimovga yuzlanib.

Mirrahimov birdaniga uchta dardning nomini aytdi.

— Voy sho‘rim!.. — dedi Mastura, — jindakkina joningiz-
ga-ya! Shu jussangizga uchta dard sig‘dimi?

Bo‘ldi kulgi! Aynigsa, Mirrahimov zavq gilib kuldi. Ka-
sallik, o‘lim to‘g‘risidagi gap tugab, xushchaqchaq suhbat
boshlanishiga ilhaq bo‘lib turgan Akramjon Mastura boshla-
gan askiyani ilib ketdi; askiyaga juda usta ekan, olamda dard
nima, o‘lim nima ekanini butkul unutib, rosa kulishdik. Af-
suski, Mirrahimovning yo‘g‘on tovushi suhbatimizning bu-
zilishiga sabab bo‘ldi: vrach koridordan o‘tib borayotib, uning
beso‘naqgay kulgisini eshitgan bo‘lsa kerak, eshikni ochib qa-
radi va Masturaga zehn solib, uning yuzida horg‘inlik ko‘rdi,
shekilli, bizni chigarib yubordi. Akramjon ketimizdan chiqdi,
bizning bu iltifotimiz Masturaga qancha kuch-quvvat berishi-
ni aytib, ko‘nglida mavj urib, yosh pardasi bosgan ko‘zlarida
ko‘rinib turgan cheksiz minnatdorchilik tuyg‘usini aytib biti-
rolmas, aftidan, Masturaning bir dagigalik oromi uchun o‘ng
ko‘zini o‘yib berishga ham tayyor edi.

Palatamizga qaytdik. Hoji aka karavotida yonboshlab, qand
choy ichib, o‘zini yelpib yotar edi. Bo‘lib o‘tgan xijolatli ish
to‘g‘risida u ham indamadi, biz ham indamadik. Hoji akaga bir
nima deyish u yoqda tursin, Mirrahimov ikkovimiz ham kech-
gacha bir-birimizga so‘z qotmadik; aftidan, borlig‘imiz Mas-
tura bilan band, quyunday charx urayotgan taassurotlar, fikrlar,
tuyg‘ularni ifoda gilgani so‘z topolmas edik.
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Kech kirdi. Hoji aka o‘rtacharoq xurrak tortib uyquga ket-
di. Mirrahimov dam-badam u yoqdan bu yoqqa ag‘darilar edi,
nihoyat, mening uyg*oq ekanligimni payqab boshini ko‘tardi.

— Bu xotinning joni bitta emas, ming bitta! — dedi, — hozir
tugab qolgan shamday lipillab yonayotgan joni basharti so‘ngan
taqdirda ham, qolgan mingtasini yogib, keyin so‘nadi. Mana
shu ishonch Masturaga o‘limni yo‘latmaydi.

Mirrahimov uzoq jim qolganidan keyin yana birdan:

— Eri-chi, eri? — dedi, — bu yigitning ham raftoridan, yigit-
lik umri ming bitta-yu, shundan bittaginasini Masturaga qurbon
gilyapti.

Ertasiga Mastura hagida yana bir ko‘ngilsiz gap eshitdik:
bechoraning tomog‘idan hech narsa o‘tmasligi ustiga qorniga
tez-tez suv to‘planar ekan...

Kunlar o‘tib hammamiz tarqaldik. Mirrahimov o0°zining
MTSiga, Hoji aka kurortga ketdi.

Oradan bir gancha vaqt o‘tgandan keyin shu tomonga
yo‘lim tushdi-yu, kasalxonani bosib o‘tolmadim; kirib tanish
hamshiradan so‘rasam, Mastura bir soatdan keyin operatsiyaga
yotar ekan. Doktorlar operatsiya stolidan turolmaydi, deb besh
oydan beri uning ra’yini qaytarib kelishar ekan, oxiri bo‘l-
mabdi — Mastura, o‘lsam tovonim yo‘q, deb tilxat beribdi.

Kirib ko‘ray desam, doktor ijozat bermadi. Mening yo°glab
kelganimni ko‘rsa, dalda bo‘ladigan biron so‘z aytsam, zoraki
darmon bo‘lsa deb kutdim.

Vagt-soati yetganda Masturani hamshira bilan Akramjon ikki
tomondan suyab olib chigishdi. Lekin eshikdan chigishi bilanoq
Mastura ikkovini ikki tomonga itarib, o‘zi yurdi; bardam qadam
tashlab, operatsiya zalining eshigini o°zi ochib kirib ketdi. Akram-
jon butun digqati xotinida bo‘lgani uchun, meni payqamadi. Mas-
{ura esa menga bir garadi-yu, tanimadi, shekilli, indamadi.

Operatsiyaga doktorlarning ko‘ngli chopmagani, xastaning
holi o‘zimga ma’lum bo‘lgani, Masturaning o‘limning yuziga
bunchalik tik garagani qorong‘ida qo‘rqqan kishi ashula aytga-
nidek emasmikin, degan gap ko‘nglimdan o‘tgani uchun ope-
ratsiyaning natijasini kutmadim, kechqurun kasalxonaga telefon
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qilmoqchi bo‘lganim-da, rostini aytsam, telefon trubkasini dadil
ololmadim, yo‘q, xayriyat, Mastura operatsiyadan bardam tu-
ribdi. Shunaqa deyishdi.

Shundan keyin men uzoq safarga ketdim-u, Masturaning
tagdiridan bexabar bo‘ldim, lekin uni tez-tez eslar edim; bu
togati toq, joni temirdan insonning tuzalib ketishini, yashashi-
ni, uzoq umr ko‘rishini uning o‘zidan ham ko‘proq tilar edim.
Shuning uchun oradan uch yil o‘tgach, Akramjonni bir begona
xotin bilan ko‘rganimda alamimdan dod deb yuborayozdim.

Paxta bayrami hech qayerda Mirzacho‘ldagidek qiziq
o‘tmasa kerak, chunki bu yerga respublikaning turli viloyatlari-
dan kelgan odamlar o‘z viloyatining ashulasini, o‘yinini ham
olib kelgan deyishadi.

Paxta bayramini yor-jo‘ralar bilan Guliston tumanida o‘t-
kazdik.

Akramjonni boya aytganim xotin bilan shu yerda, Gulis-
ton tumani markazining chiqaverishida ko‘rdim. O‘rta bo‘yli,
xushqomat vujudidan yoshlik kuchi va g*ayrati yog'‘ilib turgan
qop-qora juvon otda olma yeb, yo‘l bo‘yida turar, Akramjon o‘z
otining ayilini qayta bog‘lamoqda edi. Akramjon meni ko‘rib
qoldi-yu, juvonga bir nima dedi. Juvon darrov otdan tushdi. Ik-
kovi yugurib keldi. Ikkovi ham men bilan juda eski gadrdonday
so‘rashdi. Biroq men, harchand qilsam ham, palatadan chiqib
operatsiya zaliga kirib ketayotgan Mastura ko‘z o‘ngimdan ket-
may, bular bilan samimiy ko‘risha olmadim: Akramjonni bir nav
quchoqlagan bo‘ldim, juvonga esa qo‘limning uchini berdim.

Juvon:

— Amaki, meni tanimadingizmi? — dedi va xurjundan ikkita
olma olib, birini menga berdi.

— Qayerdadir ko‘rganday bo‘laman, lekin...

Juvon qo‘lidagi olmani ustma-ust bir necha martaba tishladi
va chala chaynab yutdi.

— Endi ham tanimadingizmi? — dedi.

Tanidim! Faqat ko‘zidan tanidim! Kulimsirab, olamga ta-
bassum sochib turgan bu juvon o‘sha Mastura edi. Men nima
deyishimni bilmay: |
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— Bu yogda nima gilib yuribsiz? — dedim.

Mastura kuldi.

— Kuchimni, g‘ayratimni to‘la-to‘kis ishga solib yurib-
man, - dedi.

— Operatsiyaga kirib ketayotganingizda men yo‘lakda tur-
gan edim, hayajonda bo‘lsangiz kerak, tanimadingiz...

— Yo‘q, amaki, — dedi Mastura biroz xijolat bo‘lib, — kechira-
siz, atayin so‘rashmagan edim... So‘rashsam, menga tasalli berar
edingiz... O‘sha tobda menga tasalli berib aytilgan har bir so‘z
ishonchimga raxna, ko‘nglimga g‘ulg‘ula solishi mumkin edi.

Uzoq suhbatlashdik. Er-xotin otlarini yetaklab, meni talay
yergacha kuzatib qo‘yishdi: so‘ng xayrlashib, so‘l tomonga ot
qo‘vib ketishdi.

Men sahroda lochinday uchib ketayotgan Mastura bilan
Akramjonga uzoq qarab qoldim.

Ikkovi ufqqa yetganda, biri orqaga gaytdi, hayal o‘tmay ye-
tib keldi.

Bu Mastura ekan, yo‘ldan bir necha qadam narida turib:

— Amaki, Hoji akamga salom ayting, — dedi va ufqda kutib
turgan Akramjonga tomon ot qo‘yib ketdi.

Shaharga qaytganimizdan keyin Masturaning omonatini
topshirish uchun Hoji akani topdim, lekin salomini topshirol-
madim: Hoji aka bechora qazo gilgan ekan.

1956
MAHALLA

Inson bilan tirikdir inson,
Muhabbatda hayotming boshi,
Odamzodga baxsh etadi jon,
Odamlarning mehr quyoshi.

Erkin Vohidov

Rohat buvi kattakon qora pechkaning eshigini ochib oyog*ini
tovlayotgan edi, deraza ostida ko*zoynak taqib nevarasining yir-
tilgan kitobini yelimlayotgan choli urishib berdi:
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— Seni pechkaga o‘rgatib bo‘hmadi-bo‘lmadi... Nima, polm
0‘yib, sandal qilib beraymi?! Pechka deganning eshigini och-
dingmi, ko‘mir osmonni isitadi deyaver!..

Rohat buvi pechkaning eshigini yopdi, borib divanga
cho‘zildi. Uy sovuq bo‘lmasa ham, bir necha kundan beri uning
eti uchar, oyog'‘i sovqotar, og‘rir edi.

Kampir shu yotganicha ertasiga ham turgisi kelmadi, indi-
niga turolmadi, uchinchi kuni yuragi birpas qattiq urib turdi-yu,
birdan bo‘shashib, o*1di qoldi.

Hikmat buva nima bo‘lganini bilolmay, ko‘zi bilan ko‘rib
turganini aqliga sig‘dirolmay, garang bir ahvolda turib goldi;
o‘gli, kelini, uch nevarasi kirib yig‘i boshlagandagina o‘zi-
ga kelib, titroqli nafas bilan shivirladi: ,,E Xudo, nima qilib
qo‘yding, bisotingda menga atagan yana anaga kulfatlaring
bor, to‘k, boshimga hammasini birdan to‘ka qol!*

Ellik uch yil! Ellik uch yildan beri bir dasturxondan tuz
tatigan, bir ko‘rpani bosgan, birga kulgan, birga yig‘lagan; cl-
lik uch yildan beri mushukchaday bir-biriga suykalib, bir-bi-
rini yalab, og‘ritmay tishlab, yiqitib, yiqilib berib, piypalashib
o‘ynagan; ellik uch yildan beri mehr atalmish ulkan tuyg‘u
rishtasini pilla qurtiday bir maromda asta-sekin chuvib, bir-bi-
rining qalbini o‘rab-chulg‘ab kelgan...

Hamma rasm-rusm joyiga yetkazilgandan keyin odam-
lar tobutni ko‘targanda shu rishta birdan torttldi-yu, go‘yo
Hikmat buvaning yurak-bag‘rini sug-urib oldi. Chol o‘kirib
yubordi.

Kampirni birpasda yerga topshirib qaytishdi. Ko‘ngil so‘ra-
gani yana butun mahalla kirdi. Hikmat buva kasal musichaday
bir chekkada qunishib o‘tirar, aftidan, endi uning uchun olamda
hech kim, hech narsa qolmagan edi.

Shundoq Hikmat buva hafta o‘tar-o*tmas bir hovuch suyak
bo‘ldi-qoldi. Chol cho‘zilib yotganda uning o‘likmi-tirikmi
ekanim bilish qgiyin, lekin kampiri oyog‘ini pechkaning o‘tiga
toviayotganda urishib bergani esiga tushsa, arslonday o‘kirar,
o‘zini u yoqdan bu yoqqga otar edi.



Sara hikoyular 107

Uyda uni volg'iz qo‘ymaslikka harakat qilishar edi. Kich-
kina nevarasi hamma o‘yinchoqlarini uning uyiga kirgizib
qo‘ydi, bog‘chadan kelganidan keyin shu yerga kirib o‘ynay-
digan bo'ldi. Katta nevarasi har kuni uni necha marta xilma-xil
qilib suratga ola berdi. O*g‘li uni avtomobilga solib bir necha
marta shahami aylantirdi. Chol xursand bo‘lish o‘rniga: .,Onang
borida shu ishni gilmading*, deb do‘ng‘illadi. Kelint unga mag-
nitofon keltirib berdi. Chol magnitofon bilan birpas ovundi-yu,
keyin ko‘ziga yosh olib: ,,Qizim, shu narsani ilgariroq topib kel-
ganingda kampirni gapirtirib yozib olar ekanman®, dedi... |

Bir kuni gattiq yomg"‘ir yog‘ib, gishdan golgan qorni eritib
yubordi. Ayvonda ustunga suyanib yomg‘ir suvining vagqirla-
shini tomosha qilib turgan cholning ko‘zi tandirdan narida
yotgan bir poy eski kalishga tushib qoldi. Kampir bir oyog‘i
og‘rib shishganda shu kalishning jag‘ini kesib kiygan edi. Chol
borib kalishni oldi, avaylab artdi, uyga olib kirdi. Chol uchun
kampir go‘yo gaytadan o‘ldi. U kechgacha yig‘ladi. Kechqurun
o‘gli bilan kelini ishdan kelganda ., Kampir bechorani doktorga
durustroq ko‘rsatmadilaring™, deb xarxasha qildi.

Hikmat buva kechalari uxlamas, dori ichib uxlasa ham yarim
kechasi uyg‘onib, tong otguncha o‘tirib chigar, uydagi hamma
narsa unga kampirini, yolg‘iz golganini eslatar, har bir tovush
o‘lim bo‘lib uning miya qopgog’ini chertar edi.

Chol tugab borayotganini ko‘rib, o‘g‘li bilan kelini tash-
vishga tushib qoldi.

Bir kuni ertalab chol yo‘qolib goldi. Qidirilmagan joy
qolmadi: yor-do‘st, tanish-bilish, qarindosh-urug‘, hatto tez-
yordam kasalxonasidan ham xabar olindi, militsiyaga muro-

jaat qilindi. Hamma yoq qidirilibdi-yu, qabristondan xabar

olinmabdi, chol qabristonda ekan. Hikmat buva qabristonga
tez-tez borib, kampirning boshida bir soat-yarim soat o‘tirib
kelar, lekin bunaga golib ketadigan odati yo‘q edi. Chol bu sa-
lar borganida kampirning qabrini ziyorat qilish u yoqda qolib,
uning yonidan o‘ziga go‘r qazitdi, mudir va go‘rkovlar har-
chand unashmasa ham qo‘ymadi, janjallashdi.



108 Abdulla Qahhor

Chol kun og‘ganda ado-yu tamom bo‘lib qaytdi. Kimdir uni
avtobusdan tushirib, yo°lkaga chiqarib go‘ydi. Cholning zo‘rg‘a
gadam bosib kelayotganini ko‘rgan muyulishdagi cho’tkachi
yugurib borib uni olib keldi va go‘liga bir piyola choy berdi.

— Xafa bo‘lmay yuribsizmi, otaxon... Kampir onam alomat
ayol edilar... Siz o‘sha kuni o°zingiz bilan o‘zingiz ovora bo‘lib
ta'ziyaga kelgan odamlarni payqamadingiz. Ana odam-u...
Mabhallaga sig‘may ketdi! Mahallamizning ko‘chasi bir metr
cho’kdi!.. Kampir onam dunyoga kelib odam ekkan ekanlar.
Dunyoga kelgan odam avval boshi odam ekishi kerak ekan.
Men ibrat oldim...

Issiq choymi yo cho‘tkachining gaplarimi cholga ancha ma-
dor bo‘ldi.

— Ha, — dedi chol biroz g urur bilan, — haligacha odam ke-
ladi... Ishxonasi ham shuncha yildan beri esidan chiqarmagan
ekan.

Cholning paydo bo‘lganidan xabar topgan uy ichi, qo‘ni-
go‘shni, chuvillashib kelib cholni o‘rtaga olishdi. Birov dash-
nom bergan, birov bo*g‘ilgan, birov suyungan...

Bular cholni o‘rtaga olib chuvillashib ketayotganda yo‘l
bo‘yida turgan shu mahallalik vrach voqeani eshitib choldan ko-
yingan bo‘ldi, keyin unga razm soldi-yu, kampirdan gap ochdi:

— Onaxonimiz ta’rifga sig'maydigan ayol edilar, shuncha
odam bekorga kelgani yo‘q! Lekin, otaxon, mahallamizga bi-
ron sakkiz chelakli bitta samovar kerak ekan, o‘sha kuni ju-
da-juda bilindi. Mahalladan pul yig‘sak, xonadonga necha
puldan tushadi?

Cholning hamiyati qo‘zg‘ab ketdi.

— O‘g‘lim bilan kelinimning bitta samovarga kuchi yetib
golar, — dedi.

Vrach undan shu gapni kutgan ekanmi, jilmayib qo‘ydi.

Chol go‘rini gazitib qo‘yib, endi bu yerga samovar olgani
emas, yotib o‘lgani kelgan bo‘lsa ham, o‘g‘li bilan kelini no-
midan mabhallaga kattalik gilib go‘yganidan keyin bu to‘g‘rida
o‘ylashga majbur bo‘ldi — o°g‘lidan pul oldi, samovar qidirishga
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kirishdi. Biroq o‘shanaga samovarni topishdan ko‘ra kondan
mis qazib, samovar yasash osonroq ekan: cholning bormagan
magazini, yalinmagan magazin mudiri qolmadi. O°g‘li bilan
kelini uning yelib-yugurishiga, unda shuncha kuch gayoqdan
paydo bo‘lganiga hayron edi.

Nihoyat, mahalladagi mansabdorlar yordami bilan samovar
topildi, mahalla qo‘mitasi dalolatnoma bilan gabul qilib oldi,
umumiy majlisda rais Hikmat buvaga rahmatlar aytdi, hamma
chapak chaldi.

Shu majlisda yana bir masala ko‘tarildi: mahallada har kuni
bo‘lmasa ham, haftada ikki-uch marta to‘y-ma’raka, tug‘ilgan
kun va boshqa marosimlar bo‘lib turadi, kim marosim o°‘tkaza-
digan bo‘lsa, uyma-uy yurib idish-tovoq, dasturxon va boshga
narsalar tilaydi, qo‘mita mahalladan pul yig‘ib biron yuz ellik
kishilik mahalla ro‘zg‘ori tashkil gilsa bo‘lmaydimi?

Bu taklifni hamma olgishladi, buning mutasaddisi kim
bo‘ladi, degan savolga hamma qiy-chuv ko‘tarib yana Hikmat
buvani ko‘rsatdi. Hikmat buva unamasdan qarshi so‘z aytgani
o‘rnidan turgan edi, shuncha odam chapak chalib, ko‘ziga qarab
turganini ko‘rib indayolmadi.

Mahalla necha xonadon? Bularning hammasi cholni ayab,
pulni keltirib bera qolsa ekan! Bu xonadonlardan ko‘piga
kirish kerak, koshki bir kirganda pulni bera qolsa ekan: biri
crtaga keling deydi, biri falonchi muncha berganda men nega
shuncha berar ekanman, deb xarxasha qiladi, biri majlisda
angrayib otirib gapga yaxshi tushunmagan, unga tushuntirish
kerak boladi...

Chol har kuni ertalabdan xonadondan xonadonga, bor pul-
pa bir nima olib qolish uchun magazindan magazinga, arz-dod
gilgani idoradan idoraga yugurar, shu orada fursat topib ba’zan
kampirning mozoriga ham borib kelardi.

Chol, nihoyat, mahalla ro‘zg‘orini to‘la-to‘kis qilib maktab
omboriga qamab oldi. Biroq ro‘zg‘orni but gilishdan ham ko‘ra
umi asrash qiyinroq bo‘ldi: ba’zi odamlar narsani olib vaqtida
qaytarishmaydi; ba’zilar, masalan, jo‘mragi uchgan choynak,
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sigaretdan kuygan dasturxon, lattasiga allanima balo to‘kilgan
kursi, sanchig‘i qayrilgan sanchqi va hokazo qaytarishadi, yana
,.0*zi shunaga edi®, deb janjal qilishadi. Yo*q, xayriyat, sal kun-
da odamlar insofga kelishdi, cholning ishi yengil bo‘lib goldi.

Bahor keldi. Shaharda daraxt o‘tqazish kampaniyasi
boshlanib ketdi. Shu munosabat bilan gazeta magola berib,
o‘tgan yil bahorda gaysi mahallalar rejani to‘ldirmay qolganini,
qaysi mahallalar bu ishda namuna ko‘rsatganini aytib, ilg‘or
mahallalar gatoriga ,.Yangi mahalla“ni ham qo‘shibdi. Buni
cholga nevarasi ko‘rsatib kuldi, chunki o‘tqazilgan daraxt-
larning ko‘pgina qismi tutmagan edi. Chol chigib mahallani
aylandi, daraxtlarni ko*zdan kechirdi. O‘tgan yil bahorda jami
bir ming yetti yuz oltmish besh tup ko‘chat o‘tqazilgan bo‘lib,
bundan faqat sakkiz yuz oltitasi tutgan, tutgan daraxtlardan
yigirma ikki tupi singan, sakkiz tup sassiq, mo‘rt va umri qisqa
daraxtlar ekan. Chol bu ma’lumotni olib to‘g‘ri tahririyatga
bordi, avval tortinibroq gapirdi, gapi o‘tganini paygagach,
shovqin soldi. Gazeta ertagi sonida ,,Yangi mahalla“ haqida
noto‘g‘ri ma’lumot bergan muxbiriga jazo berganini aytdi va
muxbirni aldagan mahalla qo‘mitasining kotibiga dashnom
berdi va shu bilan birga gazetaning xatosini ko‘rsatgan Hikmat
buva Normatovga tashakkur bildirdi.

Hikmat buva shu kuni burchakdagi cho‘tkachiga mahsi-
simi yog'latib, ,,mahallamiz sharmanda bo‘lgani* haqgida uning
intihosiz javrashiga quloq solib o‘tirgan edi, shu asnoda o‘sha
yolg‘onchi kotib o°tib qoldi va cholni ko‘rib o‘shqirdi:

— Hu o°sha... O‘zimiz to‘g‘rilar edik-ku, senga nima, bir
oyog‘ing go‘rda!

Chol sekin burilib qaradi.

— Mening bir oyog‘im go‘rda, sening ikkala oyog‘ing
to‘rdami? Unaga demagin bolam, kim oldin o‘lishini bilib
bo‘lmaydi...

Chol yana bir nima demoqchi edi, o‘ziga go‘r gazitib
qo‘yganini eslab dami ichiga tushib ketdi. Kotib jahl bilan qo‘l
siltab jo‘nadi. Chol qo‘llarini orgasiga qilib boshini quyi solib
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uyiga tomon bitta-bitta qadam tashlab borar ekan, o‘ylar edi:
~-Bu bola go‘r qazdirib qo‘yganimni eshitganmikan? Yo‘q,
eshitgan emas, lekin eshitishi mumkin. ..

- Chol jadallab uyga keldi va o‘tirib xat yozdi: ,Qabriston
mudiri va go ‘rkovlariga yozib ma’lum qilamanki, qari bagaterak
ostidagi mening nomimga qazilgan go‘mi qabriston idorasiga
topshiraman, azbaroyi foydalanish uchun®.

Hikmat buva xatni nevarasidan berib yubordi.

SO‘NGAN VULQON

Kechasi soat o‘n birlarda Shermat aka bizning uyga tele-
fon qilib, ,Bitta osh qildir, no‘xat ham solinsin, men bir soatga
qolmay yetib boraman®, dedilar. Biz bu kishining odatini bil-
ganimiz uchun bir oshlik masalligni hamisha miltiqday o‘glab
qo’yar edik. Osh damlandi. Shermat aka keldilar. Tizza bo‘yi
osh stolga qo‘yildi.

Shermat aka oshni odatda poya shimiganday tovush chiga-
rib ichiga tortar, iyagini xiyol ko‘tarib uzoq chaynar, yutganida
onasini emayotgan och go‘dakday ko‘zlari suzilar, uning osh
yeyishini ko‘rgan kasal odamning ham ishtahasi ochilib ketar
edi. Biroq Shermat aka bugun osh yeyolmadi. Buning sababi
choy vaqtida ma’lum bo‘ldi: u kishini yana boshga ishga jil-
dirishmoqchi ekan.

— O%zim ham sezib yurgan edim, — dedi Shermat aka bir
xo'rsinib olganidan keyin. — Yerning tagida ilon qimirlasa, bi-
laman. Mayli, men partiyaning soldatiman, qayerga yuborsa,
ketaveraman, lekin hozircha og‘zingdan chigarma, bosti-bosti
bo‘lib ketsa ham ajab emas.

Shermat aka ikkovimiz o‘ttiz besh yillik qgadrdonmiz. Men
o°ttiz besh yildan beri shu kishining rahbarligida ishlab ke-
layotibman. Bu kishi meni gorovullikdan izvoshchilikka, iz-
voshchilikdan shofyorlikka, undan xo‘jalik mudiri vazifasiga
ko‘targan, alhol shu vazifada barqarorman. Bu o‘ttiz besh yil
davomida biz yettita idorani ko‘rdik. Bu kishi gaysi bir idoraga
o*tmasin, uch kunga qolmay meni ham olib ketar edilar.
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Shuni aytib o°tishim kerakki, bu yillar davomida men to-
bora pastdan yuqoriga ko‘tarilgan bo‘lsam, (tavba qildim, bi-
rovga kulish kerak emas!) bu kishi mansab zinasidan pastga
yumalab ketaveradilar. Men bunga hamma vagqt achinib kelgan-
man, hozir ham achinaman. Men bu yerda martaba to*g‘risida
gapirayotganim yo‘q, katta amalsiz ham bu kishining martabasi
ulug®, obro‘yi joyida, otini hech kim toq aytmaydi: ,,Shermat-
jon aka-chi, Shermatjon aka“. ,,Shermat ota-chi, Shermat ota!..*
Men boshqga narsaga achinaman: bu kishi past ishlarda qiynalib
goldilar, katta ishlarni o‘ynab-kulib bajarar edilar: birinchidan,
»Sendan ugina, menda bugina“ degandek, qaysi idora bosh-
lig‘iga nimani iltimos gilsalar, iltimoslari yerda qolmasdi; ik-
kinchidan, idorada qanday yaxshi ish bo‘lsa, savobi rahbarga,
gunohi fagir-fugaroga tegardi; uchinchidan, hisobot, ma’ruza,
nutq kerak bo‘lsa, yordamchilar hammasini boplab berardi.
Shermatjon akaga buni arab alifbesiga' ko‘chirtirish (Shermat
aka yangi alifbeni uncha bilmaydilar), tegishli joyda o*qib berish
qolardi xolos; to‘rtinchidan, u kishiga gazeta o°qish kerak emas,
yordamchilariga ,,gazetada idora va rahbarlikka tegishli nima
gap chigsa, 0‘gib, mazmunini menga aytasan®, deb qo‘yardilar.

Past ishdagi qiyinchiliklar, g‘iybat bo‘lmasin-u, Shermat
akani tajangroq qilib qo‘ydi: ,,Isoning alamini Musodan ola-
di” deganday, idorada bo‘lar-bo‘lmasga shovqin soladigan,
sizlaganni xushlab, senlaganni mushtlaydigan bo‘lib qoldi-
lar: ,Nega kekirtakka zo‘r berasiz, tilingizga zindalak chig-
ganmi?* degan bir xodimni ishdan bo‘shatib yuborguncha ona
suti og‘izlariga keldi. Yana g‘iybat bo‘lmasin-u, Shermat aka
ishga ba’zan, majlislarga esa hech qachon kelmaydilar, bi-
ron partiya majlisiga kelganda ham masalaning muhokama-
sida qatnashish, fikr aytish uchun emas, hech kimni pisand
gilmaganliklarini ko‘rsatish, pisanda gilish uchun keladilar
va hamma bilan urishganday qovoglarini solib, oyoqlarini
chalmashtirganlaricha bir yelkalarini ko‘taribroq shifining
burchagiga yoki derazadan tashqariga qarab o‘tiradilar.

'Arab alifbesi — 1929-yilga qadar arab alifbosi muomalada bo*lgan.
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Ertasiga samovarga chigsam, Shermat aka bir keksa o‘qi-
tuvchi oshnalarini burchakka qisib, kuyib-pishib gap ma’qul-
layaptilar, yonlaridan menga joy berib, so‘zlarida davom et-
dilar:

— To‘g‘ri, men hamma vaqt partiyaning soldati bo‘lib kel-
ganman, o‘t kech desa, o‘t kechganman, suv kech desa, suv
kechganman, lekin soldat bo‘lsam ham generalning xizmatini
qilgan vaqtlarim ham bo‘lgan. Mana seni olaylik, sen ham eski
partiya a’zosisan, nechta ordening bor?

O*qituvchi jilmaydi:

— Ordenim ko‘p emas, bittasini urushdan oldin, ikkitasini
urushda olganman...

Shermat aka bir lahza tutilib qoldi.

— Men orden tegadigan vaqtlarda ordenga chap berib medal
olgan vaqtlarim ham bo‘lgan, lekin faxriy yorliq, rahmatnoma-
larim bor!

O*qituvchi oppoq soqolini tutamiab yana jilmaydi:

— Men orden olmasimdan burun sakkizinchi, to‘qgizinchi,
o‘ninchi sinflarga dars berar edim, hozir to‘rtinchi sinfdan nari
o‘tolmay qoldim. Oliy ma’lumotli yoshlar ko‘p. Bundan tash-
gari, o‘quvchi bolalar ham men orden olgan vaqtdagi bolalar
emas. Rahbarlik ishi ham inchunun, do‘stim. Bu san’atni yax-
shi egallagan, bilimdon yoshlar chigqan. Hozirgi xalq ham sen
generallik xizmatini qilib orden olgan zamondagi xalq emas.
Sen hozir general bo‘lmasdan ham generallik izzat-hurmatini
ko‘rishing mumkin. Buning uchun yoshlarning g‘ayratini, qo-
bilivatini tan olishing, yoshlarning yelkasiga qoqishing kerak.
Orden, medal o‘z vaqtida gilgan xizmatimizni tagdirlab beril-
gran narsa, orden, medalni gachongacha gaynatib ichamiz!

O‘qgituvchining bu gaplari Shermat akaga qattiq tegdi. Uning
yuzida ,,Dard-hasratimni kelib-kelib senga aytdimmi‘* degan bir
iloda gotib qoldi. O*gituvchi turib ketganidan keyin Shermat
nkaga tegishdim.

— Hozircha bu gapni hech kimga og‘zingdan chiqarma, de-
ran cdingiz, o‘zingiz aytib o‘tiribsiz-ku! — dedim.
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Shermat aka ,Hech aqling kirmadi-da“, degan ma’noda
menga ko‘z qirini tashladi.

— Men tangadakkina qilib aytdim, sen aytsang, g‘alvirday
qilib aytar eding!

Bir necha kundan keyin tuman partiya qo‘mitasi Shermat
akani suhbatga chaqirdi. Suhbatda nima gaplar bo‘lganini Sher-
mat aka menga aytmadi, lekin jon-jonidan o‘tib ketgan bir nar-
sani aytdi: uni ,,so‘ngan vulgon* deb atashibdi.

Shermat aka ertasiga tush vaqtida yangi idorasiga meni
ham olib bordi. Uning kelishi ma’lum ekan, shekilli, xiz-
matchilar yo‘lakda saf tortib qarshi olishdi. Kabinetni ko‘rib
Shermat akagina emas, men ham hang-mang bo‘lib qoldim:
yashil movut qoplangan va oyoqlari shertamg‘a eski stol,
besh-oltita har xil kursi, bitta telefon, u ham devorga qogilgan.
Shermat akaning qovoqlari qizarib, tomog*i lipilladi, aftidan,
juda ham xo‘rligi kelib ketdi. U o°zini bosib olganidan keyin
taomilga ko‘ra, xizmatchilarni chaqirtirdi va ularga garab bir
necha so‘z aytdi:

— Men bugungi kunda sizlar bilan ishlashlik sharafiga eri-
shib turibman. Bitta rahbarning qo‘lidan hech ish kelmaydi,
gachonki rahbarlikda ishlaydigan odamlar vazifani ortig‘i bilan
bajarmasalar...

Shermat aka ilgarilar bunaga vaqtda qog‘ozga garab uzoq
va qizg'in so‘zlar edi, hozir so°z, nazarimda, kabinetga yarasha
bo'ldi. Odamlar tarqalishdi. Shermat aka uzoq sukut gilganidan
keyin boshini ko‘tarib, menga ma’yusgina qaradi.

— Nima bo‘layotibdi 0°zi? So‘ngan vulgon! Vulgon so‘nsa,
olov, tutun chiqarmay qo‘ysa ham teshigi qoladi-ku! Yerdagi
olov, tutundan ko‘ra tog‘ning cho*qqisidagi teshik yaxshi emas-
mi? Xotiningga telefon qil, bitta achchiq osh qilib tursin!

Men uyga telefon qildim. Idoradan chigib, katta yo‘lga
tomon yurdik. Katta yo‘l bo‘yiga kelganimizda Shermat aka
menga, yo‘q, menga emas o°‘ziga dedi:

—Ko*kragingni ko“tarib yur, ko‘rgan odam, mashinasi bor-u,
oyog‘ini yozgani piyoda yuribdi, desin!



Sara hikovalar 115

Mashinalar keti uzilmay u yogdan bu yoqqa gfizillab
o‘tayotgan katta ko‘chani kesib o‘tishimiz kerak edi, men
chopib o°tib oldim. Shermat aka g‘oz yurishini buzmay bit-
ta-bitta gadam tashlar edi. Bir shofyor do‘ng‘illadi, yana biri
chaparosta qilib so‘kib tashladi. Shermat aka yo‘lkaga chiqib
olganidan keyin chuqur xo‘rsindi:

— Mana, xizmatni qilib-qilib yetib kelgan joyimiz shu
bo‘ldi, endi shofyorlardan ham so‘kish eshitadigan bo‘lib qol-
dik! Nima bo‘layotibdi ozi!

Sal jadallasak bo‘lar edi, osh lanj bo‘lib qoladi.

G
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NURLI CHO*QQILAR

Goho yer mehrini o ylarkan,
Esga tushar dorning siyog ‘i,
Ajab hilmat, odam o larkan
Uzilganda... yerdan oyvog‘i.

Abdulla Oripov

To‘qgizinchi sinf a’lochilaridan, temir-tersakni hammadan
ko‘p yig‘ib, oti radiodan aytilgan va maktab ma’muriyatidan
rahmatlar eshitgan Zuhraxon degan qiz yo‘qolib qoldi.

O°sha kasofat shanba kuni maktabdan qaytishda Zuhra ki-
tob-daftarlarini opasi Fotimaga berib, lola tergani girga chiggan
ekan, qaytib kelmabdi. Uning ota-onasi avvaliga qarg‘ab, keyin
yig‘lab, butun lolazorni, butun gishlogni taka-taka qildi. Mak-
tab ma’muriyati bulardan ham ko‘proq jon kuydirdi — jamoa
kengashiga aytib butun gishlogni oyoqqa turg‘izdi. tumanga
ma’lum qildi, chunki sinfda a’lochi qiz to‘rtta bo‘lsa — Zuhra
uning yigirma besh foizini tashkil qilar edi.

Chol-kampir boshga xunuk xayollarga bormaslik uchun
bir-birini ovutdi: Zuhra qogqvosh, ta’bi nozik, dimog‘dor qiz
bo‘lib, maktabdoshlariga qo‘shilmas edi, shahardan lola tergani
chiqqan qizlardan birontasi ta’biga yoqib, o‘sha bilan o‘ynab
ketgan bo‘lsa ajab emas. (,,Biron yigit bilan gochib ketmadimi-
kan®, deganga til bormas edi.) Ko‘ngliga yo‘l berish mumkin
bo*lgan va birdan bir xayriyatli gamon shu bo*lib qoldi. Haqgiqa-
tan, shanba va yakshanba kunlari shaharlik yoshlar bitta danak
topsa, shu lolazorga kelib chaqib yer edi. Bulaming ichida chi-
royligi bor, sho‘xi bor, boyvachcha tabiati bor, bevoshi bor...
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Buning ustiga, Zuhra nihoyatda ko'zga yaqin, bir qaragan kishi
ko'zi xira tortib, yana qaragisi kelar, xususan, xonatlas ko‘ylak
kiyib sochini ,laylak uya“ gilganida maqtoviga Cchiroyli* de-
gan so‘z goh kamlik, goh eskilik qilib qolar edi.

Zuhra o‘ziga munosib, ya‘ni yaxshi o‘qiydigan sugsur-
dakkina biron yigit bilan ketgan, degan umidda chol bilan
kampir biroz taskin topgan bo*ldi-yu, lekin Fotima baloga qol-
di: ,.Zuhra lola tergani boraman desa, bitta o°zini yuboraver-
dingmi? Birga borsang, oyog‘ingga kuydirgi chigarmidi, mun-
cha noshud-notavon, muncha ham angov-lakalov bo‘lmasang!™

Kampir bunaqa gaplarni alam ustidagina emas, umuman,
kuyib aytar, chunki sho‘x va shaddod Zuhraga qaraganda
Fotima bo‘shtobroq. sho‘xlik husnning pardozi bo‘lsa kerak,
ikkovi bir olmaning ikki pallasi bo‘lsa ham, Zuhraning oldida
uning istarasi so‘nikroq ko‘rinar edi.

Oradan o‘n kun o‘tgach, Fotima maktabdan yig‘lab keldi:
Zuhra tufayli sinfda davomat foizi kamayib ketgani uchun kom-
somol go‘mitasining kotibi uni sinf daftaridan o‘chirmoqchi
bo‘libdi. Bu gap chol-kampir uchun Zuhraning o‘lim xabari
bilan barobar bo°ldi. Fotima yana zixnovga qoldi:

— Sen palpis-pandavaqi bo‘lmasang, boshimizga shunday
kuniar tushmas edi! Zuhra sendan kichik, lolazorga boraman,
deganida yo‘lini to‘ssang, unamasa, sochidan sudrab olib kel-
sang bo‘lmasmidi! Ahvoling shu bo‘lsa, holingga voy, er ol-
maydi, boshimga yostiq bo‘lasan!..

Fotima bunaga ta’na-dashnomlarni ko‘p eshitdi, nihoyat,
jon-jonidan o‘tib ketdi-yu, yig*lab dedi:

— Ayajon, hamma aybni menga to‘nkayvermang, axir,
Zuhraga mening so‘zim emas, o‘zingizning so‘zingiz ham
o‘tmas edi-ku? Hu ana unda, ozib-yozib bir ish buyurib: ,,Qizim,
to‘rttagina piyoz archib ber”, deganingizda teskari qarab: ,,Men
senga malay emasman!“ degani esingizdan chigdimi? Shunda
ham indamadingiz. Men esimni taniganimdan beri sizga qa-
rashaman, ro‘zg‘or ishini butkul qo‘limga olsam-u, sizni yetti
qavat ko‘rpachaga o‘tqazib qo“ysam deyman! Nahot ota-ona-
ning izzatini, xizmatini qilgan kishi malay bo‘lsa? Hamma ayb
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o‘zingizda, yaxshi o‘qisin, deb Zuhrani juda erkalatib yuborgan
edingiz! Qizimning qo'li gavaradi, deb o‘smasini ham o‘zingiz
siqib berar edingiz!

Kampir Fotimaning so‘zlariga qarshi lom-mim deyolmay gol-
di: haqiqatan, o'z vaqtida o‘giyolmay golib, hayotida nima kamlik,
ganday giyinchilik tortgan bo‘lsa, hammasini ilmsizlikdan ko‘rgan,
zehni o‘tkir Zuhraning ilmga tezroq to‘lishini ko‘zlab, uning mak-
tabdagi gilday yutng‘i oldida uydagi filday gunohini payqamagan
edi. Shundan keyin Fotima zixnovdan qutuldi, lekin kampirning
g'amiga g‘am qo'shildi, Zuhradan xat kelguncha yaqin bir oy
bo‘yi o°zini 0°zi yeb, bir burda bo‘lib goldi.

Zuhra bosh-keti vo‘q to‘mtoq xatida shunday debdi:

. Turmush o'rtog‘im bilan ko'nglimizning amrini bajarib,
baxtivor oilalar safidan mustahkam o'rin egalladik va baxtli
twrmush quchog'ida oqib, kelajakning nurli cho'qqilari to-
mon bormogdamiz. Sizlar feodalizmning uqubatli quchog ‘ida
vashagansizlar, yuksak ideallarga asoslangan muhabbat nima
ekanini bilmaysiziar, shuning uchun mendan xafa bo ‘Imanglar,
xursand bo ‘ladigarn kunlaring vaginiashib kelmogda ™.

Fotima xatning boshiga — ,,aziz dadajonim, mehribon ona-
jonim®, oxiriga — ,sizlarga sihat-salomatlik tilayman®, degan
so‘zlar qo‘shib o‘qidi. Xatda na manzil bor, na imzo, konveriga
shahar o°n birinchi aloga bo‘limining muhri bosilgan edi.

Xatning ,,baxtli turmush, nutli cho®qqi* degan joylari kam-
pirga tasalli berdi. Lekin chol xatni Fotimaning qo‘lidan yulqib
oldi, qo‘yniga tiqdi-yu, to‘nini yelkasiga tashiab shaharga jo*-
nadi va shu ketganicha bir hafta deganda keldi: Zuhrani gidirib
o‘n birinchi aloga bo‘limiga qarashli hamma xonadonga bir-
bir bosh tigibdi, maktab, idora, korxonalardan so‘roglabdi, ni-
hoyat, shahar militsiya boshgarmasiga uchrabdi. Militsiya to‘rt
kundan keyin: ,,Shaharga bunaqa ayol yozilgan emas”, deb
javob beribdi.

Kuzga yaqin tumanda katta majlis bo‘lgani, majlisda Zuhra
va uning maktabi og'izga tushgani, xunuk-xumuk gaplar aytil-
gani to‘g‘risida mish-mish tarqaldi. Bu mish-mishlar ramaqda
jon bo‘lib yurgan kampirni yiqitdi. Kampir uzoq yotib qoldi.
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Qish o‘tdi. Bahor keldi. Zuhraning na tirigidan darak bor
edi, na o‘ligidan. Chol ba’zan juda kuyib ketgan vaqtlarida
boshiga mushtlab: ,,Juvonmargga aza och, aza ocha qol®, deb
yig‘lardi.

Fotima maktabni bitirdi. Uning niyati yana o‘qish edi, biroq
chol-kampir: ,,0°qish shu bo‘lsa —bas, maktablarga o‘t tushsin®,
deb turib oldi. Bundan tashqari Zuhra bunaga bo'lganini, ona-
si ne ahvolda yotganini ko‘rib Fotima bu niyatidan qaytdi, ish
so‘rab raisning oldiga bordi. Rais Fotima haqida onasining
~noshud-notavon® qabilidagi so‘zlarini eshitgan ekan, uning
aftiga ham garamasdan, ferma mudiri ixtiyoriga yubordi va
ketidan mudirga telefon qilib , Jsh-pish topib ber®, dedi.

Fotima fermada ,,ish-pish* qilib yurgan edi, bir kuni gap-
dan gap chigdi-yu, Fotima sigir degan jonivorning befarosat-
ligidan nolib: ,,Men rais bo‘lsam, sigir boqib o‘tirmas edim,
olimlar bilan birgalashib, yem-xashakning o‘zidan sut oladigan
mashina chigarar edim*, dedi. Sog“uvchilar xo*p kulishdi. Bu
gap raisning ham qulog‘iga yetgan ekan, fermaga kelganida
Fotimaning yelkasiga qoqib: ,,Durust, durust, kallada xom xa-
yol bo‘lsa ham bo‘lgani, kalla bo‘sh turmagani yaxshi®, dedi va
oradan ko‘p o‘tmay uni sog‘uvchilikka o‘tkazdi. Bu kunlarda
ferma sigirlarni mashinada sog*ishga o°*tgan bo‘lib, sigirlar hali
o‘rganmagan, ko‘pi mashinaning ichagini ko‘rsa yuragi vorilib,
boshini sarak-sarak gilar, pishqgirar, sog‘uvchini suzish payida
bo‘lar edi. Fotima pastdan yugori bo‘lganiga suyunib, ma-
shinaga qiziqib, bu ishga shavq bilan kirishib ketdi.

Kampir o*sha yotganicha qovun pishig‘ida biroz o‘ng‘arilib
o‘midan turdi, lekin ko‘p o‘tmay yana yotib goldi, shu yotganicha
bo’lak turmadi — vafot qildi. Zuhra azaning to‘qqizinchi kuni karib
keldi. Chol uni ko‘rib qargashga og‘iz ochdi-yu, lekin qarg‘ayol-
madi, ,,Bo‘yning uzilmasin, bolam*, deb ho‘ngrab yubordi. Zuhra
kattakon qizil ro‘mol o‘rab olgan, katta ro‘molchasini lunjiga
bosib askarchasiga g‘oz turar, aftidan, onasining xotirasini o°zi-
cha hurmatlar edi. Uning kelganini eshitib, qo‘ni-qo‘shni ko*ngil
so‘ragani chigishdi. Zuhra xotinlarga orgasini o‘girib turaverdi.
Fotima bechoraning yuzi shuvut, deb o‘yladi-da, uni sekin turtib:
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— Bunaqa vaqtda hech kim o‘tgan gapni o‘ylamaydi. Uyal-
ma, bularga bir nima degin... — dedi.

Zuhra yuzi shuvut emas, xotinlaming ko‘ngil so‘rashini
ham, bunga javoban ,ko‘nglimni ko‘targanlaring uchun rah-
mat” degan ma'nodagi gapni ham eskilik deb bilgani uchun
shunaqa qilib turgan ekan, Fotimaga yalt etib qaradi:

— Nimadan uyalaman, erkin muhabbat masalasini Navoiy,
Tolstoylar ko*targan! — dedi-yu, burilib uyga kirdi-ketdi.

Fotima odamlardan xijolat bo“lib, uni kasalga chigardi.

Fotima odamlarni kutdi, uzatdi, ayvonda ne mahalgacha ota-
si bilan gaplashib o*tirdi, keyin unga joy solib berdi-da, yotgani
uyga kirdi. Zuhra hanuz uxlamagan ekan, yig‘layverib shishib
ketibdi. Buni ko‘rib Fotimaning gina-kudurati yozildi, uning
qilmishi, yozgan to‘mtoq xati, boyagi gapi xususida ko‘ngliga
tugib go‘ygan o‘pka-ta’na so‘zlarini aytmadi, aksincha, uni |
yupatdi, turmushini so‘radi. Zuhra bundan o‘n bir oy muqad-  §
dam qornida besh oylik bolasi bilan eridan chiggan ekan.

~ Ota-onasi feodal, feodalizmning uyasi, meni cho‘ri, uy
cho‘risi gilmogchi bo‘lishdi! O‘zing bilasan, uy-ro‘zg‘or ishiga
uquvim yo‘q, gqozon-tovoqni jinimdan battar yomon ko‘raman.
Shuning uchun ayam meni faqgat o‘gitganlar, men ham yaxshi
o‘giganman, Yo‘q, bularga men ogsoch bo‘lishim kerak ekan!
Xizmatchi olgani qo‘yishmadi, ,,Moskvich“imizni sottirib yubo-
rishdi. Bundan tashqari: »Y engsiz ko‘ylak kiyma! Birovning ol-
dida kerishma! Qahvaxonaga muncha ko‘p borasizlar!..” Bezor
bo’ldim! Chiqdim ketdim!.. Lekin erim meni yaxshi ko‘rardi:
qo‘lida ko‘tarib yurardi, ko‘chaga chigsa, albatta, bir nima olib
kelardi... Bechora uch-to‘rt oy xo‘p qatnadi, yalindi... ,,O‘sha
ota-onang bor ekan, uyingni yelkamning chuquri ko‘rsin®, de-
dim. Uch marta onasi, bir marta otasi keldi, ikkovini ham gabul
qilmadim!

»Qabul qilmadim®, degan gapni Fotima hazm gilolmadi,
katta boshini kichik qilib kelgan va eshikdan qaytgan mo*ysa-
fidlarni ko‘z oldiga keltirib yig‘laguday bo‘1di.

— Ering ota-onasidan kechsinmi? - dedi.

- Kechmasa ham... yoshlar yashashi kerak!
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— Bularni to‘rqovoqqa solib shipga osib qo‘yish kerakmi?
Shu talabni ering qo‘ysa, sen nima der eding?

Zuhra ,,Bunaqa gaplamni sen tushunmaysan®, degan ma’no-
da boshqa gapga o‘tdi:

— Maktabni durustroq bitirdingmi? Sening toleyingga ayam
bunaga bo‘lib qoldilar... Yanagi yilga qaysi institutga kirasan?

Fotima hayron bo‘lib so‘radi:

— Dadamni yolg‘iz tashlab qayoqga boraman?

— To*g’n, lekin dadam dunyodan o‘tib borayotibdi, sen dun-
yoga endi gadam qo‘yayotibsan!

Fotima esnab:

— Ishga kirdim, fermada sigir sog‘ayotibman... — dedi.

Zuhra birdan boshini ko*tardi:

— Nima? O‘n yil o°qib sigir bilan tappidan boshga narsaga
aqling yetmadimi?

Zuhra arazlab orqasini o*girdi, lekin Fotima bu ishga vagtin-
cha, noilojlikdan kirganini, o‘gish to‘g‘risidagi rejalarini aytar,
deb xo‘p kutdi, biroq Fotima hayal o‘tmay mushukchaday ma-
yin xurrak otdi.

Fotima tong yorishganda uyg‘ondi. Zuhra undan oldinrog
turib, ketib qolibdi — kim biladi, ertalab yana odam vyig‘iladi,
dedimi, yo ,,Erimdan chigganimni Fotima aytib qo*yadi®, degan
0"yda otasiga ro‘para bo‘lgani yuzi chidamadimi...

Zuhraning iziga tushib bo‘lmadi. Fotima uning erdan chiqqa-
nini dadasiga aytmay qo‘ya qoldi, yarashib ketar, deb o‘yladi.

Oylar o‘tdi.

Bu orada Fotima ishga sho‘ng‘ib ketdi. Ma’lum bo‘lishicha,
sigir degani yem-xashak, sut-u tappidan, soguvchilik ishi yelin
tortish-u sut chigarishdangina iborat emas, sigir degan maxluq
shuncha befarosatligi bilan sog‘uvchining mehrini, mehna-
tini, bilimini sezar, shunga qarab sut berar ekan. Fotima shuni
bilganidan keyin ishda kun sayin ochila bordi, shunday bo‘l-
diki, rais hisobot-saylov majlisida ,.kesakdan o‘t chiggani*‘ga
xursandlik izhor qilib, bir qancha giziq gaplar gapirganidan
keyin uni ilg‘or sog‘uvchilar qatoriga qo‘shdi. Yaxshi sog‘uv-
chi bo‘lgani, rais qo*shig*iga qo‘shgani uchun Fotima kolxozda
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otning gashqasi bo‘lib qoldi. Faqat sho‘xlik-shaddodlik emas,
shuhrat ham husnning pardozi ekan, shekilli, Fotima birdan
ochilib ketdi: ana qora yolqin tashlaguvchi ko‘zlar-u, ana tutab
turgan payvasta qoshlar-u, yoshlarning ishtahasini ochadigan
kuldirgichlar-u... Zuhra xonadonga dog® solib ketganidan keyin
ko‘p odam: ,,Endi Fotima qari qiz bo‘lib o‘tirib qoladi*, deb tax-
min qilgan edi, yo‘q, jazman ustiga jazman chiqaverdi: raisning
qaynisi, kolxozning montyori, buxgalterning o‘g‘li, ximizator,
apteka mudiri... Fotima yaqinda o‘qishini bitirib fermaga vet-
vrach bo‘lib kelgan Samijon degan yigitga mayl berdi.

Samijon ko‘p mulohazali yigit ekan, to‘y cholga ham tatisin,
degan magsadda Zuhrani xo‘p gidirdi, olti hafta qidirib, oxiri
daragini topdi. Uning bir o‘rtog*i Zuhrani shahar kutubxonasi-
ning zalida ko‘ribdi. Zuhra zalda o‘tirgan bo‘lsa, demak, ku-
tubxonaga a’zo, a’zo bo‘lsa o‘sha yerda manzili bo‘lishi kerak,

Ikkovi shaharga borib, haqiqatan, kutubxonadan Zuhraning
mangzilini topdi. Zuhra markaziy hammom qgoshidagi sartaroshxo-
nada kassir bo‘lib ishlar ekan. Samijon eshikda qolib, sartarosh-
xonaga Fotima kirdi va ko‘k yog‘och panjara ichida o‘tirgan Zuh-
rani ko‘rib yuragi shig® etib ketdi: ozib cho‘p bo‘lib ketibdi, buk-
chayibdi, shunday sochdan chilvirdakkina ikkita kokil golibdi...

Zuhra Fotimaga ko‘zi tushib, xuddi yalang‘och o‘tirganida
ustiga birov kirib qolganday shoshib, sariq ro‘molini yelka ara-
lash boshiga tashladi, beixtiyor panjaradan chiqib keldi.

- Nega, nega kelding?... Men bu yerda vaqtincha ishlab tu-
ribman.

— Yaxshimisan... Ering yaxshimi, — dedi Fotima ,,yarash-
dingmi* deyolmay.

— Ketib qolgan, allagachonlar ketib golgan. Leningradda,
o‘qishda...

— Bolang katta bo‘lib yuribdimi?

— Venera bog‘chada, — dedi Zuhra va bundan ortiq gap
so‘rashini istamadi, shekilli, o‘zi savol berdi: - Erga tegayotgan
emishsan deb eshitdim, kim o‘zi?

Fotima to‘y uning qishlogga borishiga garab qolganini
aytishga shoshilib:
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— O‘zimizning qishlogdan, fermada vetvrach, — dedi.

Zuhra labini burdi,

— Sigir doktori degin! Tappi tappidan yiroq tushmas ekan-da.

Fotimaning dami ichiga tushib ketdi. Shu asnoda Samijon
kirib keldi. Fotima ikkovini tanishtirishini ham bilmay qoldi,
tanishtirmasligini ham, lekin uning Zuhraga tomon iljayib bo-
rayotganini ko‘rib ,,Samijon!“ — deyishga majbur bo‘ldi. Zuhra
kuyov shu ekanini bilib, unga ko‘z qirini tashladi, hindcha-
siga kaftlarini juftlab ta’zim qilib qo‘ya qoldi. Samijon o‘sal
bo‘lib to‘xtadi, so‘rashgani uzatmoqchi bo‘lgan go‘lini ko‘k-
siga qo‘yganicha orqaga tisarildi. Shu on bir mijoz kassaga pul
to‘lagani keldi-da, Zuhra chopib borar ekan, Fotimaga garab:
,Bir aylanib kelinglar, keyin uyga boramiz®, dedi. Samijon
ta’zim qilib chiqib ketdi. Fotima Samijonning oldida Zuhraning
qilmishidan uyaldi, uni uzib-uzib olmoqchi bo‘lib panjaraning
oldiga bordi, lekin uning mijoziga gilgan muomalasidan yuragi
tor, jizzaki bo‘lib golganini fahmlab, shashtidan gaytdi.

— Zuhra, jigarim, — dedi hazil yo‘sinida, — onang hindi emas
edi-ku, kuyov bilan o‘zimizcha qo‘l berib so‘rashsang nima
qilardi? ,,Bir aylanib kelinglar”, deganing nimasi, uyingga olib
boradigan bo‘lsang, manzilingni ayt, kalitingni ber, biz borib
turaylik!

Zuhra qip-qizarib ketdi, cho‘ntagidan kalit olib, ikki bar-
mog'i bilan Fotimaga uzatdi, manzilini aytdi.

Fotima Zuhraning qilmishi hagida uzr so‘rab Samijonga
uning hali odam ko‘rmaganini, adab-odob o‘rganmaganini, shu
tufayli bo‘lsa kerak, uyi buzilganini aytib berdi.

Zuhra istirohat bog‘idan nari to‘rt gavatlik imoratning zinasi
ostidagi uyda turar ekan, Fotima sirtqi eshikni ochib yo‘lakka
kirdi, ikki tomonda ochiq turgan eshiklardan uy bilan oshxona-
ning ahvolini ko‘rib Samijondan nomuslarga o°ldi.

— Voy, kim aytadi shu uyda xotin kishi, yoshgina juvon tu-
radi deb!

Samijon uni xijolatdan chiqarishga shoshildi:

— Ziyoni yo‘q, ayni muddao! Zuhraxon yosh, yolg‘iz, oyog‘i
toyilmadimikan deb qo‘rqqan edim, yo*q xayriyat... bu uyga er-
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kak zoti emas, odam bolasi oyoq bosmaganga o‘xshaydi. Be-
choraning dugonasi ham bo‘lmasa kerak.

Ikkovi uy bilan oshxonani yig‘ishtirdi, tozaladi.

Ishdan keyin Zuhra sariq qog‘oz xaltachada bir nima ko*‘-
tarib keldi, oshxonaga kirib ketdi-yu, ko‘p o‘tmay uyga tovogda
ovqat ko‘tarib kirdi. Ovqat, aslida, chuchvara bo‘lib, gayna-
tishda sovuq suvga solingan bo‘lsa kerak, xamiri bilan qiymasi
qorishib yotardi. Zuhra do‘kondan olingan tayyor chuchvarani
qaynatishni ham bilmaganidan zarracha xijolat emas, aksincha,
qgozon-tovoqqa yo‘qligini shu bilan yana bir marta pisanda qil-
ganidan mamnun ko‘rinar edi.

Fotima tegishdi:

— Ilgari ayamga malay, qaynanangga cho‘ri bo‘lib qolishdan
qo‘rqib, qozon-tovogqa qo‘l urmasding, cndi nimadan qo‘rqa-
san, hech bo‘lmasa o‘zing uchun o‘rgansang bo‘lmaydimi?

Zuhra kuldi.

— Shu bilganim o‘zimga yetadi, chuchvaradan magsad
go‘sht bilan xamir yeyish bo‘lsa, ikkovi ham turibdi, qo‘shib
yeyaveraman!

— Axir, bir kuni ering kelar, yarasharsizlar...

Zuhra yarashishdan umidi bo‘lmasa kerak:

— Men ozodligimni hech ganaqa erga alishmayman! — dedi.

— Yolg‘izlikning o‘zi bir tutqunlik emasmi? — dedi Samijon
kulib.

Zuhra eri to*g‘risida qizishib gapira ketdi, bu gaplaming tagi-
da fagat: ,Mening gadrimga yetmadi, menday xotinning gadriga
yetmadi®, degan bir alam yotar edi. Bu alam, aftidan, uni kemirib,
so‘rib, dammonini quntibdi va ,,Dunyo shu o0°zi, hayotda hech
kim o‘z gadrini topolmaydi“, degan ko‘yga solib qo‘yibdi. Endi
ma’lum bolishicha, Zuhraning uy tutishi, kiyim-boshi, o‘ziga ga-
ramay qo‘yganligi shuning oqibati, hozirgi har bir gapi, harakati
shuni ta’kidlar, hatto dasturxonni yig‘ishtirganmida, bo‘sh tovogni
olib chiqib ketayotganidagi raftori, aft-angori, butun vujudi ,.E,
olam eli, mana ko‘rdingizmi, men nechog‘lik xorlik, zorlik tortayo-
tibman!* deb turganga o*xshar edi.
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Choy mahali hech kimdan sado chigmadi. Samijon gap
ochishning mavridi keldi, degan ma'noda Fotima bilan ko'z
urishtirib olganidan keyn:

— Kuyov bilan bunaqa arazlashib qolgan bo‘isalaring, yak-
ka o‘zingiz shahri azimda nima gilasiz, qishloqqa keta qo-
laylik? — dedi.

Zuhra anchadan keyin javob berdi:

— Shahardan qishloqqa... bir gadam orgaga qaytish bo‘Imas-
mikan?

Fotimaning achchig‘i keldi.

— Orqaga gaytish bo‘lsa nima, nurli cho*qgidan tushib qo-
[asanmi?

Zuhra bir vaqgtlar ota-onasiga yozgan xatida: ,Kelajakning
nurli cho*qgilari tomon bormogdamiz®, degani esida bor ckan,
rangi bo‘zarib ketdi.

—Ta'na qilma' — dedi labi pirpirab. — Men nurli cho‘qqiga
yetolmagan bo‘lsam... sigir minib sen yetib borasan!..

Bu gap Samijonga ham tegib ketdi.

— Odam intiladigan cho‘qqgi tog® cho‘qqisi singari bulutlar
orasida emas, yerda bo‘ladi, ~ dedi Samijon.

Fotima uning javobiga ganoat qilmadi:

— Ayam mendan rozi bo‘lib ko‘z yumdilar, dadam ming mar-
ta rozilar: dugonalarim, gavm-qarindosh, butun kolxoz mendan
rozi, mening uchun bundan balandroq cho‘qqi bormi? Sendan
kim rozi? Hatto suyib olgan ering ham rozi bo‘lmabdi-ku! Sen
ganaqga cho‘qqiga intilgan eding?

Zuhra pushti ro‘molchasini lunjiga bosganicha kursiga
qapishib qoldi. Uning ahvolini ko‘rib Fotima shu gapni ga-
pirsanidan pushaymon bo‘ldi. Zuhraning ko‘zlari yumug, ga-
lin kipriklari orasidan yosh sizar edi. Zuhra turib-turib birdan
Fotimaga o‘zini otdi, uni qattiq quchoqladi, ichidan xuryj qilib
kelayotgan faryodni yutish uchun yuzini uning qorniga ishgab
to‘lg‘andi, ingradi, so‘ng, o‘zini yerga otdi-yu, boshini kara-
votning poyasiga bir necha marta urdi. Samijon uni ko‘tarib
karavotga yotqizdi. Fotima nima qilishni bilmas, qo‘rgib nuqul:
-Mengina o‘lay!™ der, uning boshini silar edi...
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Bugun shanba kuni Zuhra qizini bog‘chadan olishi kerak
ekan, vaqtida bormagani uchun gorong*i tushganda murabbiya-
si Venerani olib keldi. Zuhra bularning tovushini eshitib ko*zi-
ni ochdi. Murabbiya Zuhraning kasalligini ko‘rib hol-ahvol
so‘radi, keyin Venerani unga tomon yo‘lladi. Venera uning
etagidan mahkam ushlab turaverdi. Fotima darrov sezdi: Zuhra
yuragi torlik gilgan paytlarda qiz bechorani ko‘p urishib, eh-
timol, urib o‘zidan bezdirib qo‘yibdi. Buni Samijon ham pay-
gadi. Hagigatan, Fotima ,.kel” deb qo‘l cho‘zgan edi, qiz biroz
begonasirasa ham yugurib bordi va uning quchog‘iga o*rnashib,
onasiga xo‘mrayib qaradi.

Mehmonlar to‘rt kun turib qolishdi. Fotima Zuhra bilan,
Samijon mehmonxonada yotib yurdi. Venerani bog‘chaga el-
tishmadi, Samijon o‘ynatib, javratib yurdi.

Beshinchi kuni Zuhra butkul tuzalib, ishga chigadigan
bo‘lgandan keyin, mehmonlar ketadigan bo‘lishdi. Zuhrani
gishlogqa, hatto to‘yga taklif gilish ham noqulay bo‘lib gol-
di. Bular uchun cholga: ,,Zuhra eson-omon yuribdi, qizi katta
bo‘lib golibdi*, degan xabarni eltish ham katta gap edi.

Zuhra bularni avtobus bekatiga kuzatib chiqdi. Avtobus
tayyor ekan. Fotima Venerani ko‘tarib olgan, avtobusga chiq-
ganida uni Zuhraga uzatgan edi, Venera, dod, deb Fotimaga
chirmashib oldi, unga ham ishonmay Samijonga intildi. Zuhra
xijolat bo‘ldi. Shu choq avtobus yo‘lovchilarni qistab ustma-ust
gudok berdi. Fotima yopilayotgan eshikdan avtobusga chiqib,
bolani derazadan Zuhraga uzatmoqchi bo‘ldi. Venera yana
chirillab, Fotimaning sochini changallab oldi. Avtobus ketidan
tutun chigarib, yurib ketdi.

Samijon derazadan boshini chigarib gichqirdi:

— Zuhraxon, o‘zingiz borib olib keling! Shu hafta ichi
boring, kutamiz!

Zuhrako‘zijigga yoshgato‘lib, go‘lidagi katak ro‘molchasim
siltadi: shunday yaxshi qizi borligini, uni ko‘p urishib o‘zidan
bunchalik bezdirib qo‘yganini endi payqadi; bilagiga tashlab ol-
gan nimchasi oyog‘i ostiga tushganidan bexabar, avtobusning
ketidan bir-ikki gadam bosdi...
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