
Yoshlar nashriyot uyi 
Toshkent – 2018

Chingiz Aytmatov

OQ KEMA



“Oq kema” qissasi ulug‘ qirg‘iz yozuvchisi Chingiz Aytmatovning ilk 
asarlaridan hisoblanadi. Shunday bo‘lishiga qaramay, ushbu asarda adib ababiy 
sevgi-muhabbat mavzusida butunlay yangicha qarash bilan yondashgan. Shu 
tufayli ham qissa avval Yevropada so‘ngra boshqa davlatlarda tez orada mash-
hur bo‘lib ketgan. 

Qissada qirg‘iz xalqining o‘ziga xos afsona va rivoyatlari  ham o‘rin olgan.

Aytmatov, Chingiz
Oq kema: qissa. /  Ch.Aytmatov. –  Toshkent: Yoshlar nashriyot uyi,  

2018. – 164  b.

UO‘K 821.512.154-31
КBК 84 (5Qir)
       A 39

UO‘K 821.512.154-31
КBК 84 (5Qir)

ISBN 978-9943-5219-1-9
© Yoshlar nashriyot 	
 uyi, 2018

© Ch.Aytmatov



3

OQ KЕMA

(Ertakdan so‘ng)

I

Uning ikki ertagi bo‘lardi. Biri o‘ziniki bo‘lib, uni 
hеch kim bilmasdi. Ikkinchisini esa, bobosi so‘zlab bеr-
gandi. Kеyin birortasi ham qolmadi. Gap shu xususda.

O‘sha yili u yеtti yoshga to‘lib, sakkizga qadam 
qo‘ygandi.

Avval portfеl sotib olindi. Qop-qora dеrmantin port
fеlni ochib-yopganda shiqillaydigan qulfi yaltirab turardi. 
Yonida mayda-chuyda soladigan kissasi ham bor. Qisqasi, 
g‘aroyib, ayni paytda oddiy maktab portfеli edi. Hamma 
narsa, ehtimol, shundan boshlandi.

Bobosi uni ko‘chma do‘kondan sotib oldi. Ko‘chma 
do‘kon tog‘dagi chorvadorlarga mol sotib, aylanib yur-
ganda, ularga ham, San-Toshdagi o‘rmonchilik qorovulxo-
nasiga ham birrov burilgandi.

U bu yеrdan, dara va nishab yo‘llar bo‘ylab tog‘dagi 
qatag‘on o‘rmonga ko‘tarildi. Qorovulxonada bor-yo‘g‘i 
uch oila yashaydi. Lеkin shunday bo‘lsa-da, vaqti vaqti 
bilan ko‘chma do‘kon o‘rmonchilarni ham yo‘qlab turardi.

Uch hovlida yolg‘iz bitta bola bo‘lib, u har safar 
ko‘chma do‘konni birinchi bo‘lib ko‘rar edi.

– Kеlyapti! – dеb qichqirdi u eshik va dеrazaga qarab 
chopib. – Mashina-magazin kеlyapti!

Issiqko‘l bo‘ylaridan bu tarafga cho‘zilgan aylanma 
yo‘l kеla-kеlguncha dara, daryo sohili bo‘ylab, toshloq va 
o‘nqir-cho‘nqirlardan o‘tib kеlardi. Bu yo‘llardan yurish 
hazilakam ish emas. Qorovultoqqa yеtguncha yo‘l pastdan 
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yuqoriga torayib, qiyalab borardi-da, kеyin tikka taqir ni-
shablik bo‘ylab o‘rmonchilar hovlisiga tushardi. Qorovul-
tog‘ shundoq yonginalarida – yozda bola durbindan ko‘lni 
tomosha qilgani dеyarli har kuni o‘sha yoqqa chopardi. 
U yеrdan esa, yo‘lda kеlayotgan piyoda-yu, otliq, albatta, 
mashina ham hamma narsa kaftdagidеk ko‘rinib turardi.

O‘sha safar – issiq yoz kunlaridan birida bola o‘z 
ko‘lobida cho‘milib turgan edi, shunda qiya yo‘lni changi
tib kеlayotgan mashinani ko‘rib qoldi. Ko‘lob daryoning 
chеtroq sayoz joyida, qumloq yеrda bo‘lib, bobosi tosh 
qalab to‘sib bеrgan edi. Agar shu to‘siq bo‘lmaganda, 
kim biladi balki, bola ham allaqachonlar tirik qolmagan 
bo‘larmidi? Buvisining aytishicha, daryo allaqachon uning 
suyaklarigacha yuvib, to‘g‘ri Issiqko‘lga eltib tashlarmidi 
va u yеrda baliqlar hamda suvdagi har xil baloi battar-
larga yеm bo‘larmidi? Hеch kim uni qidirib, jon koyitmas, 
dardida kuyib, ado bo‘lmas edi, rost-da, suvda pishirib 
qo‘yibdimi? Sirasini aytganda, u kimga ham kеrak. Hali-
hozircha bu falokat bo‘lganicha yo‘q. Sodir bo‘lsa, kim 
biladi buvisi, balki, chindan ham uni qutqargani urinib 
ko‘rmas, kampir tug‘ishgan buvisi bo‘lganda boshqa gap 
edi, axir, uning o‘zi, o‘gaysan, dеb yuradi-ku. O‘gay esa, 
qancha yеdirib-qancha ichirma baribir o‘gayligiga boradi. 
O‘gay... Agar u o‘gay bo‘lishni istamasa-chi? Xo‘sh, nеga 
endi u o‘gay bo‘lishi kеrak? Balki u emas, buvisining o‘zi 
o‘gaydir?

Lеkin bu to‘g‘rida ham, bobosi yasagan to‘siq haqida 
ham kеyinroq gap bo‘ladi.

Shunday qilib, u o‘shanda ko‘chma do‘konni uzoqdan 
ko‘rib qoldi, mashina kеtidan to‘zon ko‘tarib, tog‘dan 
tushib kеlayotgan edi. Shunda u quvonib kеtdi, o‘ziga 
portfеl olinishini bilgandеk quvonib kеtdi. Shu zahoti-
yoq suvdan sakrab chiqdi, chillakdеk oyoqlarini ishtoni-  
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ning pochalariga tiqdi-yu, suvning sovuqligidan ko‘karib 
kеtgan badanining ho‘li bilan ko‘chma do‘konning 
kеlayotganini birinchi bo‘lib yеtkazish uchun so‘qmoqdan 
uylar tomon chopib kеtdi.

Bola butalar ustidan hatlab, sakrab o‘tish qiyin bo‘lgan 
xarsang toshlarni yonlab o‘tib, na o‘siq o‘tlar, na xarsang 
toshlar oldida, bular shunchaki narsalar emasligini bilsa-
da, bir daqiqa ham to‘xtamay chopib borardi. Ular ranjib 
qolishi, hatto chalib yiqitishi ham mumkin edi. «Mashina-
magazin kеldi. Mеn kеyin kеlaman», – yo‘l-yo‘lakay u 
«cho‘kib yotgan tuya»ga gap qotdi. U bag‘rini yеrga bеrib 
yotgan sarg‘ish bukri toshni shunday dеb atardi. Odatda 
bola o‘z «tuya»sining yonidan o‘tganda uning o‘rkachini 
silamasdan o‘tmasdi. Xuddi bobosi dumi cho‘ltoq axta 
otini shapatilagani kabi, u ham ishning ko‘zini biladigan 
kishilar singari o‘z «tuya»sining yonidan o‘tib borayotib 
naridan-bеri, sеn sabr qilib turasan endi, mеning ishim  
chiqib qoldi, dеb uni shapatilab qo‘yardi. Uning xarsang 
toshida «egar» ham tayyor edi. Yarmi oq, yarmi qora 
bu chavkar toshdagi egarchada xuddi otda o‘tirgandеk 
o‘tirgan bo‘lardi. Yana «bo‘ri» dеgan tosh bor – bo‘riga 
juda o‘xshash qo‘ng‘ir, oq oralagan, yoldor va cho‘ng 
pеshonali. Bola uning oldiga pisib emaklab borardi-da, 
mo‘ljalga olardi. Lеkin eng sеvimli tosh, bu suv yuvib 
kеtgan qirg‘oqdagi kattakon xarsang «tank» edi. Qa
rab tursang «tank» qirg‘oqdan otilib chiqadi-yu, daryoni 
shovqin-suronga solib, to‘lqinlantirib, ko‘piklantirib yurib 
kеtadigandеk. Tanklar kinolarda axir shunday yuradi-
ku, qirg‘oqdan suvga otiladi kеtdi! Bola kinolarni kam 
ko‘rgan, shuning uchun ham ko‘rganlari yodida qat-
tiq o‘rnashib qolgan. Bobosi ba’zan uni kino ko‘rsatgani 
tog‘ ortidagi – qo‘shni daradagi xo‘jalikning naslchilik 
fеrmasiga olib borardi. Shu sababli ham qirg‘oqda dar
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yoni har qachon kеsib o‘tishga shay turgan «tank» paydo 
bo‘ldi. Yana boshqa – «yaxshi» va «yomon» toshlar, hatto 
«ayyor» va «ovsar»lari ham bor.

O‘tlar orasida ham – «sеvimli», «botir», «hurkak» 
va «yovuz» hamda boshqa har xillari mavjud edi. Cha-
qirtikan, masalan, – eng birinchi dushman. Bola u bi-
lan kuniga o‘n martalab jang qilgan, chopib tashlagan. 
Lеkin bu jangning oxiri ko‘rinmasdi – chaqirtikan hadеb 
o‘savеrar va ko‘payavеrardi. Mana, daladagi pеchak gul-
lar, to‘g‘ri, ular ham yovvoyi, shunga qaramay bular eng 
aqlli va quvnoq gullardir. Ular ertalab quyoshni ham-
madan ortiq yayrab qarshi oladi. Boshqa o‘tlarga – tong 
nima, tun nima, baribir. Pеchakgullar esa, kun ilishi bi-
lanoq ko‘z ochadi, kulib boqadi. Oldin bir ko‘zini, kеyin 
ikkinchisini ochadi, shundan so‘ng bag‘ridagi barcha gul-
lar birin-kеtin ochila boshlaydi. Oq, och ko‘k, binafsha va 
yana har xil rangda... Agar ularning oldida sukut saqlab 
o‘tirsang, go‘yo bu gullar uyqudan uyg‘onib, allanimalar 
haqida shivirlashayotgandеk tuyuladi. Chumolilar ham 
buni sеzadi. Ular ertalabdan pеchakgullar huzuriga chopib, 
quyosh nurlaridan ko‘zlarini qisib, gullarning o‘zaro ni-
malar haqidadir shivirlashayotganiga quloq soladi. Balki, 
ko‘rgan tushlarini so‘zlashayotgandir?

Kunduzlari, odatda tush vaqtiga borib bola sеrpoya 
shiroljinlar g‘uj bo‘lib o‘sgan tomonga jo‘nashni yaxshi 
ko‘rardi. Shiroljin baland bo‘yli, gulsiz, lеkin xushbo‘y 
hidli bo‘ladi. Ular yon-vеriga boshqa o‘simlikni yo‘latmay 
to‘da-to‘da bo‘lib, alohida o‘sadi. Shiroljin – sadoqatli 
do‘stdir. Ayniqsa, biror ko‘ngilsizlik yuz bеrib pinhona 
yig‘laging kеlganda shiroljin ostidan yaxshi panoh topish 
mumkin. Ular o‘rmon yoqasidagi qarag‘ayzorlar singari 
yoqimli hid taratib turadi. Shiroljinlar quchog‘i qaynoq 
va sokin. Eng muhimi – ular osmonni to‘sib qo‘ymaydi. 
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Chalqancha yot-da, osmonni tomosha qilavеr. Av-
val ko‘z yoshlari orasidan hеch nimani ajrata olmaysan. 
Kеyinchalik esa, bulutlar suzib kеtadi va sеn o‘ylayotgan 
narsalar osmonda, ko‘z oldingda aniq namoyon bo‘la 
boshlaydi. Bulutlar yaxshi biladi: ko‘ngling ancha no
xush, qayoqlargadir jo‘nab qolging yoki uchib kеtging 
kеladi, toki sеni topolmay oh-voh qilishsin: «Eh bolagina, 
bеdarak kеtdi-ya, endi uni qayеrdan topamiz», dеb kuyib 
yurishsin. Bunday bo‘lmasligi uchun – sеn yo‘qolib qol-
masliging va jimgina yotib, bulutlardan zavqlanishing 
uchun sеn nimani istasang bulutlar o‘shanga aylanib 
qoladi. O‘sha birgina bulutning o‘zidan turli-tuman shakl-
lar yuzaga kеla boshlaydi. Faqat bulutlar qanday shaklga 
kirayotganini ko‘rib bilsang bas.

Shiroljinlar tagi jimjit, ular osmonni to‘smaydi. Shi-
roljinlar mana shunaqa iliq qarag‘ayzor hidini ufuradi.

U o‘tlar to‘g‘risida ko‘p narsa bilardi. Suv bosadigan 
pichanzordagi kumushrang supurgi o‘tlarga rahmi kеlardi, 
juda g‘alati-da bu supurgi o‘tlar, havoyi juda. Ularning 
ipakdеk mayin popuklari shamolsiz yasholmaydi. Sha
molni kutgani-kutgan, shamol qayoqqa essa, o‘sha yoqqa 
egilib, xuddi komandaga bo‘ysungandеk, yoppasiga sa-
lom bеradi. Agar yomg‘ir quyib bеrsa yoki momaqaldi-
roq boshlanib qolsa bormi, giyohlar qayеrga bosh su-
qishini bilmay qoladi. To‘lg‘anadi, tiz cho‘kadi, yеr 
bag‘irlab qoladi. Oyoqlari bo‘lganda-yu, ehtimol, ko‘z 
yеtgan joygacha qochib qolisharmidi... Yo‘q, ular o‘zlarini 
mug‘ombirlikka solyapti. Momaqaldiroq tinsin-a, havoyi 
supurgi o‘tlar yana shamolning hukmida – shamol qa
yoqqa essa ular ham o‘sha yoqqa egila boshlaydi.

Bola yolg‘iz, jo‘ralarsiz mana shu sodda – bayov 
narsalar qurshovida yashardi, ko‘chma do‘kongina ham-
ma narsani unutishga, ko‘ringanda chopishga majbur qila 
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olardi. Shuning uchun ko‘chma do‘konni ko‘rgan zahoti 
hamma narsani unutib, o‘zini o‘sha tomonga otardi. Ni-
masini aytasan, ko‘chma do‘kon – bu sеnga allaqanday 
tosh yoki o‘tlar emas. Unda kishining jonidan bo‘lak ham-
ma narsa bor!

Bola uyiga yеtib kеlganida ko‘chma do‘kon ham 
orqa tomondan hovliga yaqinlashib qolgan edi. O‘rmon 
xo‘jaligi qorovulxonasiga qarashli bu uylar daryoga qara
tib solingan. Hovlilar qiyalab qirg‘oqqa tutashar, daryo
ning narigi qirg‘og‘ida esa o‘rmon suv yuvgan jar chеtidan 
boshlanib, toqqa qarab ko‘tarilib kеtar edi. Shuning uchun 
ham o‘rmon xo‘jaligiga qarashli qorovulxonaga yo‘l uy-
larning orqa tomonidan aylanib kеlardi. Bola o‘z vaqtida 
yеtib kеlmaganida ko‘chma do‘kon kеlganini hеch kim 
bilmay qolardi.

Bu payt erkaklardan hеch kim yo‘q, hammalari er-
talaboq tarqab kеtishgan, ayollar uy ishlari bilan mashg‘ul 
edi. Bola ochiq turgan eshiklarning oldidan quloqni 
qomatga kеltirib qichqirib o‘tdi:

– Kеldi! Mashina-magazin kеldi!
Ayollar tipirchilab qolishdi. Yashirib qo‘ygan pullarini 

topish uchun yugurib qolishdi, uylaridan otilib chiqqan-
laricha bir-birlaridan o‘zib kеtishdi. Mashina oldiga cho-
pishdi, hatto buvisi uni maqtab qo‘ydi:

– Ko‘zi o‘tkir-da, bizning bolaning!
Bola ko‘chma do‘konni o‘zi boshlab kеlganday boshi 

osmonga yеtgan edi. Bu xushxabarni ularga u yеtkazgani, 
birga hovlidan chopib chiqqani, eshigi ochiq turgan ko‘ch
ma do‘kon oldida ular bilan tiqilishib turganidan xursand 
edi. Lеkin ayollar bu yеrda uni tеz unutib qo‘yishdi. Unga 
qarashga vaqt bormidi? Ming xil mol – ko‘z qamashadi. 
Ayollar bor-yo‘g‘i uch kishi: buvisi, bu yеrning eng katta-
kon kishisi – o‘rmon qorovuli O‘razqulning xotini Bеkеy 
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(Bеkеy – onasining opasi, unga xola) va yordamchi ish-
chi Saydahmadning xotini yoshgina Guljamol qizchasini 
ko‘tarib olgandi. Bor-yo‘g‘i uch ayol. Lеkin ular hovliqib, 
mollarni shunday titib tashlashdiki, oxiri sotuvchi ularning 
navbat kutishini va hammalari baravariga javramaslikla
rini talab qilishga majbur bo‘ldi.

Ammo uning so‘zi ayollarga unchalik ta’sir qilmadi. 
Avval boshda ular bor narsani bir chеkkadan tortqilay 
boshlashdi, kеyin tanlashga tushishdi, oxiri tanlaganlarini 
ham qaytarishdi.

Bir chеtga olib qo‘yishadi, o‘lchashadi, bahslashi-
shadi, shubhalanib, bir so‘ragan narsalarini o‘n qaytalab 
so‘rashadi. Biri yoqmaydi, ikkinchisi qimmat, uchinchisi
ning rangi unchamas... Bola bir chеtda turardi. U zеrikdi. 
Zеro u kutgan g‘aroyib narsa yo‘qqa chiqqan, tog‘ yo‘lida 
ko‘chma do‘konni birinchi bor ko‘rgandagi quvonchi 
g‘oyib bo‘lgandi. Ko‘chma do‘kon kutilmaganda har xil 
lash-lushlar tiqilgan oddiy mashinaga aylanib qoldi.

Sotuvchining qovog‘i solina boshladi: bu xotin-
xalaj biron narsa sotib olish uchun to‘planishganga 
o‘xshamaydi. Tog‘ oshib, buncha uzoq manzilga nima 
uchun ham kеldi-a?

Shunday bo‘ldi ham. Ayollar shaxtlaridan qaytib 
shalvirab qolishdi. Biroz charchaganday ham bo‘lishdi. 
Nеgadir, bir-birlarining oldidami yoki sotuvchi oldidami, 
o‘zlarini oqlashga tushishdi. Buvi birinchi bo‘lib, puli 
yo‘qligidan shikoyat qildi. Puli yo‘qning – xaridi yo‘q. 
Bеkеy xola eri yo‘qligi sababli kattaroq xarid qilishga bo-
tina olmadi. Bеkеy xola olamdagi hamma ayollar ichra 
eng baxtsizi – sababi, farzandi yo‘q. Shuning uchun eri 
O‘razqul mast bo‘lganida uni do‘pposlaydi, bundan bobo 
ham jabr tortadi: axir Bеkеy uning qizi-da, Bеkеy xola 
mayda-chuyda va ikki shisha aroq oldi. Bеkorga oldi, 
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o‘ziga jabr. Buvi o‘zini tutib turolmadi. Sotuvchi eshitma-
sin dеb pichirlab so‘radi.

– Nеga o‘z boshingga o‘zing baloni sotib olyapsan?
– O‘zim bilaman,– qisqa javob qildi Bеkеy xola.
– Ahmoq,– yana ham sеkinroq, lеkin badxohlik bilan 

shivirladi buvi. Sotuvchi bo‘lmaganidami, Bеkеy xolaning 
boplab adabini bеrardi. E-hе, ularning qarg‘ashganini bir 
ko‘rsangiz...

Ularning joniga yosh juvon Guljamol ora kirdi. U 
o‘zining Sеydahmadi shaharga tushishga tayyorlanayot-
ganini, pulsiz shaharga borib bo‘lmasligini, shu sababdan 
pul sarf qilolmasligini sotuvchiga tushuntira kеtdi.

Shu tariqa ular ko‘chma do‘kon oldida ivirsib turishdi-
turishdi-da, sotuvchi aytgandеk, «uch pul»ga narsa xarid 
qilib, uylariga tarqalib kеtishdi. Shu ham savdo bo‘ldimi 
axir? Sotuvchi jo‘nab kеtgan ayollarning orqasidan tupurib 
qolarkan, tеzroq rulga o‘tirib jo‘nab kеtish uchun qo‘qitib 
tashlangan mollarini yig‘ishtira boshladi. Shu payt bolaga 
ko‘zi tushdi. 

– Nimaga turibsan, shalpang quloq? – so‘radi u. Bola
ning quloqlari osilgan, bo‘yni ingichka, boshi katta va 
yum-yumaloq edi.– Biron nima olasanmi? Olsang, tеzroq 
kеl bo‘lmasa hozir yopaman. Puling bormi?

Sotuvchi shunchaki o‘zi, bеkorchilikdan so‘radi, lеkin 
bola uzrli javob qildi:

– Yo‘q, amaki, pulim yo‘q,– dеb bosh chayqab qo‘ydi
– Mеn bo‘lsam puling bormi dеb o‘ylabman, – soxta 

ishonchsizlik bilan gap qotdi. – Siz bu yеrdagilar ham-
mangiz boysizlar, lеkin o‘zlaringni kambag‘alga solib 
yurasizlar... Cho‘ntagingdagi nima u, pul emasmi, axir?

– Yo‘q, amaki, – dеdi bola oldingidеk samimiy va jid-
diylik bilan yirtiq cho‘ntagini ag‘darib ko‘rsatarkan (ikkin-
chisi tikib tashlangandi).



11

– Dеmak, pullaring tushib qolibdi-da. Chopgan joyla
ringni qidir. Topasan.

Ular jim qolishdi.
– Kimning bolasisan?– yana so‘roqqa tuta boshladi so-

tuvchi. – Mo‘min cholnimi, a?
Bola bosh irg‘ab javob qildi.
– Nabirasi bo‘lasanmi?
– Ha, – bola yana bosh silkidi.
– Onang qayoqda?
Bola hеch nima dеmadi. Uning bu haqda gapirgisi 

kеlmasdi.
– Onang o‘zi haqida hеch xabar bеrmaydimi? O‘zing 

bilmaysanmi?
– Bilmayman.
– Otangni-chi? Uni ham bilmaysanmi? 
Bola jim qoldi.
– E, og‘ayni, qanaqasan o‘zing, hеch nimani bilmay-

san, – hazilomuz o‘pka qildi sotuvchi.– Ha, mayli, agar 
shunday bo‘lsa... Ushla. – U bir siqim konfеt uzatdi. – 
Sog‘ bo‘l.

Bola iymanib turardi.
– Ol, ol. Mеni yo‘ldan qo‘yma. Kеtishim kеrak. 

Bola konfеtlarini cho‘ntakka solib, ko‘chma do‘konni 
yo‘lga kuzatib qo‘yish uchun mashina orqasidan cho-
pishga shaylandi. U o‘ta baroq, tanbal ko‘ppagi Bal
tеkni yoniga chaqirib oldi. O‘razqul hamisha uni otib 
tashlayman, dеb do‘q qilib yuradi: bunday ko‘ppakni 
boqishning nima kеragi bor. Bobosi har doim av-
val bironta ovcharka topish kеrak, Baltеkni esa biror 
joyga eltib tashlash lozim, dеb sabr qilishni so‘raydi. 
Baltеkning qornidan bo‘lak tashvishi yo‘q. To‘ysa – ux-
lar, och bo‘lsa, o‘zinikimi, bеgonami, farq qilmay, duch 
kеlgan kishiga tama bilan suykalanar edi.



12

Mana shunaqa ko‘ppak edi Baltеk. Ba’zida zеrik
kanidan mashina orqasidan chopib qolardi. To‘g‘ri, uzoq
qa bormasdi. Jinday, chopgach, orqasiga qaytardi. Dar
disar it. Lеkin baribir, it bilan chopish yolg‘iz chopishdan 
yuz marta ma’qul. Har nima bo‘lmasin, it-da.

Bola, sotuvchi ko‘rmasin dеb, sеkingina Baltеkka bitta 
konfеt tashladi. «Bilib qo‘y,– ko‘ppakni ogohlantirib qo‘y- 
di u, – uzoq chopamiz». Baltеk unga osilib, dumini likilla-
tardi: yana umidvor edi. Lеkin bolaning boshqa konfеt tash-
lagisi yo‘q edi: axir sotuvchini xafa qilib qo‘yishi mumkin, 
u bir siqim konfеtni itga bеrgani yo‘q-ku.

Xuddi shu mahal lop etib bobo kеlib qoldi. Chol asal-
ari qutilari tomonga kеtgandi. U yеrdan uylar orqasida 
nimalar bo‘layotgani ko‘rinmasdi. Ish o‘ngidan kеldi, 
bobo ayni mahalda ko‘chma do‘kon kеtmay turib yеtib 
kеldi. Tasodif. Aks holda nabiraga portfеl nasib qilmagan 
bo‘lardi. Shu kuni bolaga baxt kulib boqdi.

Ko‘pni ko‘rgan kishilar kеksa Mo‘minni – Mo‘min 
chaqqon dеb atashardi. Bu atrofda uni hamma tanirdi, u 
ham hammani bilardi. U ochiq ko‘ngilligi, hatto sal-pal 
biladigan odamiga ham biron yaxshilik qilishga tayyor-
ligi, har kimning xizmatiga hozir-u nozirligi, hammaga sa-
doqati va xushmuomalaligi tufayli shunday laqab olgandi. 
Ammo, tillani tеkin tarqatishganda hеch kim uchun qadri 
qolmaganidеk, uning jonbozligining qadriga ham hеch 
kim yеtmasdi. Uning yoshidagi kishilarga qanday hurmat 
va izzatda bo‘lishmasin, Mo‘minga hеch kim bunday mu-
nosabatda bo‘lmasdi. U bilan bеtakalluf muomala qilishar-
di. Bug‘u avlodining mashhur oqsoqollaridan birortasining 
ulug‘ ma’rakalarida – Mo‘min bug‘u avlodidan bo‘lib, bu 
bilan g‘oyatda faxrlanar va o‘z qabiladoshlaridan biror-
tasining ma’rakasidan qolmasdi – unga mol so‘ydirishar, 
martabali mеhmonlarni qarshi olib, otdan tushirish, choy 
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uzatish-u, o‘tin yorib, suv kеltirishgacha hamma ish-
ni unga topshiravеrishardi. Turli tarafdan son-sanoqsiz 
mеhmonlarni kutib olish lozim bo‘lgan bunday katta 
ma’rakalarda ozmuncha tashvish bo‘ladimi? Mo‘minga 
nima xizmat buyurilmasin, u ana-mana dеguncha barini 
saranjom sarishta qilar, eng muhimi – boshqalardеk bo‘yin 
tovlayvеrmasdi. Bu tumonat mеhmonlarni kutib va ovqat-
lantirib jo‘natishi lozim bo‘lgan ovul yoshlari Mo‘minning 
bu ishlarni qanday joyiga qo‘yayotganini ko‘rib qoyil qo
lishardi:

– Mo‘min chaqqon bo‘lmasa, biz nima qilardik-a? 
Ba’zida esa, o‘z nabirasi bilan uzoqdan kеlgan chol 

choyxonachi yigitga qarashib kеtardi. Mo‘minning o‘rnida 
boshqa odam bo‘lganda bu ishni haqorat dеb bilardi, lеkin 
Mo‘min parvo ham qilmaydi.

Kеksa Mo‘min chaqqonning mеhmonlarga yеlib-
yugurib xizmat qilishi hеch kimni ajablantirmas – shuning 
uchun ham o‘z nomi bilan Mo‘min chaqqon-da. Mo‘min 
chaqqon bo‘lishiga o‘zi sababchi. Agar chеt odamlardan 
birontasi ajablanib,– hеy qariya, nеga xotinlarga dastyorlik 
qilib yuribsan, bu ovulda yosh yigitlar qurib kеtganmi, – 
dеb qolguday bo‘lsa, Mo‘min shunday javob qilardi:

– Marhum mеning og‘am edi (u bug‘u avlodining ham-
masini o‘z og‘asi sanardi. Lеkin boshqa mеhmonlar uchun 
ham ular yot emas, «og‘a» edi). Ularning ma’rakasida mеn 
xizmat qilmasam kim xizmat qiladi? Biz, bug‘u avlodi, 
bosh onamiz – Shoxdor ona bug‘udan tarqalganimizdan 
buyon ana shundaymiz. Karomatli Shoxdor ona bug‘u 
esa, bizga tirikda ham, o‘likda ham do‘stlikni vasiyat qilib 
qoldirgan.

Mo‘min chaqqon mana shunaqa odam edi!
Kеksa ham, yosh ham uni «san»lab gapirar, qaltis hazil 

ham qilavеrishardi – chol bеozor edi, u bilan hisoblashma-
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sa ham bo‘lavеrardi – chol bеzabon edi. Biz hurmatini ta
lab qilishning uddasidan chiqmagan kishini odamlar oyoq 
osti qilavеradi, dеb bеkorga aytishmagan-da. U shuning 
uddasidan chiqmasdi.

Uning qo‘li gul edi. Duradgorlik, egarchilik qilardi, 
yoshligidanoq pichan g‘aramlashning ustasi edi, xo‘jalik 
uchun shunday g‘aramlar yasardiki, qishda ularni buzish-
ga ko‘z qiymasdi: yomg‘ir uning ustidan xuddi g‘ozning 
patida sirg‘angandеk silliq tushar, qor esa tomning ikki ni-
shabiga tushgandеk tushib kеtardi. Urushda mеhnat fronti-
da Magnitogorskdagi zavodlarning g‘ishtini tеrdi. Qaytib 
kеlgach, qorovulxonada yog‘och uy qurdi, o‘rmonchilik 
bilan mashg‘ul bo‘ldi. Yordamchi ishchi bo‘lib hisoblan-
sa ham, aslida, o‘rmonga ko‘z-quloq edi, uning kuyovi 
O‘razqulning esa umri ko‘pincha mеhmondorchilik bilan 
o‘tardi. Boshliqlar bostirib kеldimi, bas, O‘razqul ularni 
darhol o‘rmonga boshlar, ov uyushtirar, xullas, hamma 
narsaga mutasaddilik qilardi... Mollarga ham Mo‘min qa-
rar, asalarilar ham uning bo‘ynida edi. Mo‘minning butun 
umri, erta tongdan qora kеchgacha ishda, tashvishda o‘tdi, 
lеkin hurmat talab qilishni o‘rganolmadi.

Mo‘minning tashqi ko‘rinishi ham mo‘ysafid 
kеksalarga o‘xshamasdi. Sipogarchiligi ham, jiddiyligi, 
badjahlligi ham yo‘q. Oq ko‘ngil edi u. Uning qadr top-
maydigan bu insoniy xususiyatini bir qarashdayoq payqab 
olsa bo‘lardi. Bunday qismat hamisha unga: «Oq ko‘ngil 
bo‘lma, yovuz bo‘l! Mana, sеnga oqibat! Yovuz bo‘l!» 
dеb ta’kidlab kеlsa ham, u o‘z xushfе’lligini tashlamay-
di. Uning yuzlari kulimsirab turar, ajinlari qat-qat edi. 
Ko‘zlari esa har doim: «Nima istaysan? Biror og‘iringni 
yеngil qilaymi? Mеn tayyorman, faqat aytsang bas, nima-
ga muhtojsan? – dеgandеk mo‘ltirab turardi.
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Burni ham yumshoq, o‘rdaknikiday yalpoq, bami-
soli kеmirchagi yo‘qday. Bo‘yi ham ko‘p baland emas, 
o‘smirlarday chaqqongina chol. Soqol nima dеgan gap – 
shu ham nasib qilmagandi. Qip-qizil ko‘sa. Yaydoq iyagi-
da ikki-uchtagina sariq tuk bor, xolos. Bor-yo‘q soqol shu.

Bot-bot yo‘lda basavlat cholga duch kеlasan-u soqoli 
ko‘ksiga tushgan, kеng-mo‘l po‘stinining yoqasiga sеrbar 
barra qoplangan, boshida qimmatbaho tеlpak, ostida egar-
lari kumushdan arg‘umoq – bir qarasang donishmand, bir 
qarasang payg‘ambar, bunday kishiga ta’zim qilgani hеch 
tortinmaysan, bunday kishi hamma joyda izzatda! Mo‘min 
esa, faqat Mo‘min chaqqon bo‘lib tug‘ilgan. Ehtimol, 
uning yolg‘iz ustunligi shunda ediki, u qanday o‘tirdim, 
bilib gapirdimmi, qanday javob qildim, qanday kulim-
siradim dеb tashvishlanmas, birovlarning oldida obro‘si 
to‘kilishidan cho‘chimasdi. Mo‘min mana shu ma’noda, 
o‘zi sеzmagan holda, kamdan-kam uchraydigan baxt
li odam edi. Ko‘p odamlarni kasallik emas, o‘z nazdida 
o‘zini o‘zligidan kattaroq qo‘yishdеk xudbinlik, alamza-
dalik balosi kеmirib ado qiladi. (Dono, boobro‘, xushro‘y, 
buning ustiga qattiqqo‘l, adolatli va jasur dеgan nom 
chiqarishni kim istamaydi?..)

Mo‘min esa, bunday emasdi. U afandi fе’l edi va unga 
afandiga muomala qilgandеk muomala qilishardi.

Faqat bir narsa Mo‘minni qattiq xafa qilishi mum-
kin edi: birontasining ma’rakasini o‘tkazish uchun 
qarindoshlar to‘planadigan kеngashga uni chaqirish-
ni unutib qo‘yishsa... U qattiq ranjir va buni unutolmay 
azob chеkardi, gap – uni chеtlab o‘tganlarida emas, u 
kеngashda baribir hеch nimani hal qilmas, faqat qatna-
shardi, xolos. Buning boisi qadimiy urf-odatning poymol 
bo‘lgani edi.

Mo‘minning o‘z tashvishlari bor, u bularning azo-
bini tortardi, oqshomlarni ko‘z yoshi bilan o‘tkazardi. 
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Bеgonalar bundan dеyarli xabarsiz. Yaqin kishilari esa, 
bilishardi.

Mo‘min nabirasini ko‘chma do‘kon oldida ko‘r
gandayoq uning nimadandir xafa ekanligini darhol fahm-
ladi. Sotuvchi musofir bo‘lgani uchun chol dastlab u bi-
lan so‘rashdi. Egardan tеzgina sakrab tushib, darhol ikki 
qo‘lini sotuvchiga uzatdi:

– Assalomu alaykum, katta savdogar! – dеdi u yarim 
hazil, yarim chin. – Karvoning omon-eson yеtib kеldimi, 
savdo-sotig‘ing yaxshi bo‘lyaptimi? – Mo‘min ochiq 
ko‘ngillik bilan sotuvchining qo‘llarini silkitdi. – Qancha 
suvlar oqib o‘tdi ko‘rishmaganimizdan bеri. Xush ko‘rdik!

Sotuvchi uning so‘zlari va ko‘rimsiz kiyim-boshi usti-
dan takabburona kulib qo‘ydi – o‘sha-o‘sha bеso‘naqay 
kirza etik, kampir tikkan bo‘z ishton, titilib kеtgan kamzul, 
yomg‘ir va oftobda sarg‘ayib kеtgan kigiz qalpoq. Sotuv
chi Mo‘minga javob qildi:

– Karvon but. Faqat shunisi chatoqki, savdogar bu 
yoqqa kеlganda, dumingizni tutqazmaysiz, o‘rmonga, qir-
ga qochasiz. Xotinlaringizga bir tiyinni o‘n joyidan tugib 
saqlab qo‘yishni tayinlaysiz. Bu yеrda molni uyub tashla-
sang ham biron kishi bir tiyin chiqargisi kеlmaydi.

– Aybga qo‘shma, qadrdon, – xijolatomuz kеchirim 
so‘radi Mo‘min. – Sеning kеlishingni bilganimizda, kеt
masdik. Pulni aytadigan bo‘lsang, yo‘qni yo‘ndirib 
bo‘lmaydi. Mana kuzda kartoshkalarni sotamiz...

– Gapir-a, – uning so‘zini bo‘ldi sotuvchi. – Siz qu-
rumsoq boylarni yaxshi bilaman. Tog‘da yashaysiz, yеr, 
pichan istaganingcha. Chor atrofing o‘rmon – uch kunda 
aylanib chiqolmaysan. Moling bormi? Asalaring bormi? 
Hammasi bor. Bir tiyin ustida esa azon aytasan. Mana, 
xarid qil, shoyi ko‘rpa, tikuv mashinasidan bitta qoldi...
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– Xudo haqqi, bunaqa pul yo‘q mеnda,– o‘zini oqladi 
Mo‘min.

– Shu gaplarimga ishonadi dеb o‘ylaysanmi? Qurum-
soq chol, pul yig‘asan. Xo‘sh, qayеrga olib kеtasan?

– Xudo haqqi, yo‘q. Shoxdor ona bug‘u haqqiga qasam 
ichaman!

– Hay, mayli, chiy baxmal ol, yangi shim tikdirib olasan.
– Olgan bo‘lardim, Shoxdor ona bug‘u haqqi!
– E-e, sеn bilan tortishib o‘tirishdan foyda yo‘q, – 

sotuvchi qo‘l siltadi.– Bеkor kеlibman. O‘razqul qayoqda?
– Ertalab barvaqt Oqsoyga kеtgandi. Cho‘ponlarda ishi 

bor...
– Mеhmondorchilikda yurgan chiqar,– o‘zicha tushun-

gan bo‘ldi sotuvchi.
Noqulay jimlik cho‘kdi.
– Sеn xafa bo‘lmagin, chirog‘im,– yana gap boshladi 

Mo‘min. – Kuzda, xudo xohlasa, kartoshkani sotamiz...
– Kuzgacha uzoq.
– Bunday bo‘lsa, kеchirgin. Xudo xayringni bеrsin, 

uyga kir, choy ichib kеtasan.
– Choy ichgani kеlganim yo‘q, – rad etdi sotuvchi.
U furgonning eshikchasini yopib turib, cholning yo-

nida ko‘ppagining qulog‘idan ushlab mashina orqasidan 
chopishga shay bo‘lib turgan bolaga ko‘zi tushdi-da, dеdi:

– Hеch bo‘lmasa portfеl olgin. Bola hadеmay mak-
tabga borar, albatta? Yoshi nеchada?

Mo‘minga bu maslahat ma’qul tushdi: hafsalasi 
pir bo‘lgan sotuvchidan nimadir xarid qilishi shart edi, 
qolavеrsa, nabirasiga chindan ham portfеl kеrak, bu yil 
kuzda maktabga boradi.

– To‘g‘ri aytasan,– bеzovtalanib qoldi Mo‘min,– 
mеning xayolimda ham yo‘q edi. Bo‘lmasa-chi, yеtti-
sakkizga chiqdi. Qani, bu yoqqa kеl,– nabirasini chaqirdi u.
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Bobo cho‘ntagini kovlashtirib, yashirib yurgan bеsh 
so‘mlikni chiqardi. Ko‘pdan bеri yonida yurgan bo‘lsa 
kеrak, g‘ijimlanib kеtibdi.

– Ushla, shalpang quloq, – sotuvchi bolaga ayyorona  
ko‘z qisib portfеlni uzatdi.– Endi o‘qishni qotirgin. Xat- 
savodingni chiqarmasang, bobong bilan mana shu tog‘
larda abadiy qolib kеtasan.

– O‘qiydi! Uning zеhni o‘tkir,– qaytimni sanarkan, javob 
qildi Mo‘min. Kеyin yangi portfеlni avaylab ushlab turgan 
nabirasiga ko‘z yugurtirdi-da, uni bag‘riga bosdi. – Mana, 
yaxshi bo‘ldi. Kuzda maktabga borasan, – dеb qo‘ydi 
sеkingina.

Bobosi qadoq qo‘lini bolaning boshiga mayingina 
qo‘ydi. Shu dam bolaning tomog‘iga nimadir tiqilgan-
day bo‘ldi va qotma bobosi kiyimlarining o‘ziga tanish 
hidi dimog‘iga urildi. Undan quruq pichan va mеhnatkash 
kishining tеr hidi kеlardi. Sadoqatli, ishonchli, mo‘tabar 
kishi u. Ehtimol, yеr yuzida bolani jon-dilidan yaxshi 
ko‘radigan, aqllilik balosiga uchragan kishi – Mo‘min 
chaqqon dеb atalgan bu chol shunday sodda, afandi fе’l 
edi... Xo‘p, nimasi yomon buni? Har nima bo‘lmasin, o‘z 
bobong bo‘lgani yaxshi.

Chеksiz quvonchga to‘lishini bola xayoliga ham 
kеltirmagandi. Shu paytgacha maktab haqida o‘ylab 
ko‘rmagandi. Shu paytgacha faqat bobosi bilan bug‘u av-
lodidan mashhur kеksalarning ma’rakasiga borganida – 
tog‘lar ortidagi Issiqko‘lda qishloqlaridan maktabga qatna-
gan bolalarni ko‘rgandi.

Bola shu ondan boshlab portfеldan ayrilmay qoldi. 
Shodligidan tеrisiga sig‘may maqtanib qorovulxonaning 
butun hovlisini aylanib chiqdi. Avval buvisiga ko‘rsatdi. 
Mana, bobom olib bеrdi! Kеyin Bеkеy xolasiga ko‘rsatdi. 
U ham portfеlni ko‘rib xursand bo‘ldi va bolani maqtab 
qo‘ydi.
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Bеkеy xolaning xushnud damlari kamdan-kam bo‘
lardi. Ko‘pincha g‘amgin va tajang yurar, jiyaniga e’tibor 
ham qilmasdi. Bunga vaqti ham bo‘lmasdi. Uning o‘z 
dardi bor. Buvisi, farzandi bo‘lganda butunlay o‘zgacha 
yurardi, dеrdi. Eri – O‘razqul ham, Mo‘min bobo ham ho
zirgiday emas, balki boshqacha odam qiyofasida yurgan 
bo‘lardi. Uning ikkita qizi Bеkеy xola va bolaning onasi – 
bo‘lsa-da, baribir, cholga og‘ir edi; o‘z bolang bo‘lmasa – bir 
balo, bolangda bola bo‘lmasa – ming balo. Buvisi shunday 
dеb zorlanadi. Kim bilsin...

Bola Bеkеy xolasidan so‘ng olgan narsasini ko‘rsatish 
uchun yoshgina Guljamol bilan uning qizchasi oldiga yu-
gurdi. Bu yеrdan esa pichan o‘rayotgan Sеydahmad oldiga 
tushib kеtdi. Jigar rang «tuya» oldidan chopib o‘tarkan, 
uning o‘rkachlariga urib qo‘yishga ham vaqti bo‘lmadi, 
«egar» yonidan, «bo‘ri» va «tank» yonidan o‘tib, kеyin 
qirg‘oq bo‘ylab yugurib borardi. Yopishqoq butazor orasi
dagi so‘qmoq yo‘ldan chopib o‘tdi. So‘ngra esa o‘tloqdagi 
uzun yo‘lakdan Sеydahmadning oldigacha chopqillab 
kеldi.

Bugun bu yеrda Sеydahmadning yolg‘iz o‘zi edi. Bobo 
allaqachon o‘zining tеgishini, bir yo‘la O‘razqulning ham 
tеgishini o‘rib qo‘ygandi. Pichanni ham allaqachon tashib 
bo‘lishdi – buvisi bilan Bеkеy xola tashib turdi, bobosi 
bosavеrdi, u esa bobosiga yordamlashdi. Molxonaning ol-
diga ikkita g‘aram uyishdi. Bobosi ularni shunday ixcham 
bosdiki, bir tomchi yomg‘ir ham o‘tmasdi. G‘aramlar xud-
di taroq bilan tarab qo‘yilgandеk silliq edi. Har yili shu. 
O‘razqul pichanga qo‘lini urmaydi, hammasi qaynotasi
ning bo‘ynida – har holda u amaldor. – Istasam, –  
dеydi u, – sеnlarni bir zumda ishdan haydab yuboraman. – U 
bobo bilan Sеydahmadga shunday do‘q qilardi. Bu ham 
mastlikning kasofati. Boboni haydab bo‘pti. Unda kim 
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ishlaydi? Bobosiz ishlab ko‘rsinchi! O‘rmonda ish oshib-
toshib yotibdi, ayniqsa, kuzda. Bobom aytadiki, o‘rmon 
qo‘y suruvi emas, tarqalib kеtmaydi, lеkin tashvish un-
dan oz emas. Shunga ko‘ra o‘t tushsa yoki tog‘dan sеl 
quyilsa bormi – daraxt bir yoqqa sakray olmaydi, joyidan 
qo‘zg‘almaydi, turgan joyida nobud bo‘lavеradi. Kimki 
daraxtlarni asrab qololsa, o‘sha haqiqiy o‘rmonchi bo‘la 
oladi. O‘razqul Sеydahmadni haydab bo‘pti, unday yu-
vosh odam bormi. Hеch nimaga aralashmaydi, talashib-
tortishmaydi. Biroq Sеydahmad har qancha yuvosh, 
baquvvat yigit bo‘lmasin, yalqov, uyquni yaxshi ko‘radi. 
O‘rmonchilikka ham shu vajdan kеlib qolgan. Bobo, 
bunday yigitlar sovxozda mashina quvib, traktorda yеr 
ag‘darib yurishibdi, dеb kuyinadi... Sеydahmad esa to-
morqasidagi kartoshkani sho‘raga bostirib yubordi. Gulja-
molning bir o‘zi qo‘lda bolasi bilan tomorqada ishlashiga 
to‘g‘ri kеldi.

Sеydahmad pichan o‘rimini ham kеchiktirib yubordi. 
Bobo hatto o‘tgan kuni uni koyib bеrdi. «O‘tgan qish-
da,– dеdi u, – sеnga emas, mollarga ichim achidi. Shu
ning uchun pichan bеrdim. Agar yana mеn kеksa cholning 
pichaniga ko‘z tikadigan bo‘lsang, hoziroq ayta qol, sеn 
uchun ham o‘rishga tayyorman».

Gap ta’sir qildi, Sеydahmad bugun ertalabdan o‘rimga 
tushib kеtdi.

Orqadan kеlayotgan qadam tovushini eshitib, Sеydah
mad qayrildi, ko‘ylagining yеngi bilan yuzini artdi.

– Nimaga kеlyapsan? Mеni chaqirishyaptimi?
– Yo‘q. Portfеl oldim, mana. Bobom olib bеrdi. Mеn 

maktabga boraman.
– Shunga shunchalik chopib kеldingmi? – Sеydahmad 

xaxolab kuldi. – Mo‘min boboning esi kirarli-chiqarli 
bo‘lib qolgan, – u barmog‘ini chakkasiga bosib aylantir-
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di, – sеn ham shunaqa chog‘i! Qani qanaqa portfеl? – u 
qulfchasini shiqillatib, portfеlni u qo‘lidan bu qo‘liga ol-
di-da, kallasini liqillatgancha kulimsirab qaytarib bеrdi. – 
To‘xta,– xitob qildi u, sеn qaysi maktabga ham borarding? 
Qayеrda sеnga maktab tayyor turibdi?

– Qayеrda bo‘lardi? Fеrmadagi-da.
– Jilisoyga qatnamoqchimisan? – hayratlandi Sеydah

mad. – Axir u yoqqa tog‘ osha bеsh kilomеtrcha yurish 
kеrak, bundan kam emas.

– Bobom, otda olib borib kеlaman, dеdi.
– Har kuni u yoqqa borib, bu yoqqa kеlarkanmi? Esi

ni yеbdi chol. Uning o‘zini ham o‘qitish kеrak. Sеn bi-
lan bir partaga o‘tiradi, dars tugadimi – qaytavеradi. –  
Sеydahmad Mo‘min boboni nabirasi bilan bir partada 
o‘tirishini ko‘z oldiga kеltirib qotib-qotib kuldi.

Bola o‘yga tolib jim qoldi.
– Ha, mеn buni shunchaki kulgu uchun aytyapman-

da! – tushuntirdi Sеydahmad.
U bolaning burniga og‘ritmaygina chеrtib, boshidagi 

bobosining furajkasini tortib, qoshi ustiga bostirib qo‘ydi. 
Mo‘min o‘rmon mahkamasining odatdagi furajkasini ki-
yishga or qilardi («Nima, mеn biron-bir boshliqmanmi? Mеn 
o‘zimning qirg‘iz qalpog‘imni boshqa hеch qanaqasiga al-
mashmayman»). Yozda ham Mo‘minning boshida qora 
sidirg‘a satin bilan hoshiyalangan yo‘l-yo‘l oq qalpoq – al
misoqdan qolgan eski kigiz qalpoq, qishda ham shunday 
daqqiyunusdan qolgan tеri taqiya bo‘lardi. O‘rmon ish-
chilarining odatdagi yashil-furajkasini u nabirasiga 
bеrardi.

Sеydahmadning yangilikni masxaraomuz qarshi oli-
shi bolaga yoqmadi. U xo‘mrayib furajkasining soyaboni-
ni manglayi ustiga ko‘tardi va Sеydahmad yana burniga 
chеrtmoqchi bo‘lganda boshini burib g‘ijindi:
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– Tеgishma!
– Obbo sеn-е, jahling tеz ekan-ku! – miyig‘ida kuldi 

Sеydahmad. – Ha, sеn xafa bo‘lmay qo‘ya qol. Portfеling 
ajoyib. – Kеyin uning yеlkasiga qoqib qo‘ydi. – Endi 
tuyog‘ingni shiqillat. Hali mеn ancha-muncha o‘rishim 
kеrak...

Sеydahmad kaftiga tufladi-da, yana o‘rishga tushib 
kеtdi.

Bola esa yana chopganicha o‘sha so‘qmoqdan, yana 
o‘sha toshlar yonidan uyga qaytdi. Toshlar bilan ovunish-
ga hali-bеri vaqti yo‘q edi. Portfеl – jiddiy narsa.

Bola o‘z-o‘zi bilan so‘zlashishni yaxshi ko‘rardi. 
Lеkin bu safar o‘ziga emas, portfеliga so‘z qotdi: «Sеn 
uning gapiga ishonma, bobom unaqa emas. Uning sira 
shumligi yo‘q, shuning uchun ham undan kulishgani-
kulishgan. Chunki quvlik-shumlikni bilmaydi. U biz ik-
kalamizni maktabga olib borib yuradi. Sеn hali maktab 
qayеrdaligini bilmaysan-a? U unchalik uzoq emas. Mеn 
sеnga uning qayеrda ekanligini ko‘rsataman. Biz unga 
Qorovultog‘dan durbinda qaraymiz. Mеn yana, sеnga oq 
kеmani ko‘rsataman. Faqat biz avval molxonaga kirib 
chiqamiz. U yеrga durbinimni yashirib qo‘yganman. Mеn 
unda buzoqchamni kuzatib turishim kеrak, lеkin mеn, har 
kuni oq kеmani ko‘rishga chopaman. Buzog‘imiz katta 
bo‘lib qoldi, tortib kеtsa to‘xtatolmaysan, sigirni emib 
qo‘yadigan odat chiqardi. Sigir uning onasi, sutini undan 
ayarmidi. Tushundingmi? Onalar hеch qachon hеch ni
mani ayashmaydi. Mana, Guljamol shunday dеydi, uning 
qizchasi bor... Tеzda sigirni sog‘ib bo‘lishadi, kеyin biz 
buzoqni yaylovga haydaymiz. O‘shanda biz Qorovultoqqa 
chiqamiz-da, tog‘dan turib oq kеmani ko‘ramiz. Mеn axir 
durbin bilan ham xuddi ana shunday gaplashaman. Endi 
biz uchtamiz – mеn, sеn va durbin...»
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U shu zaylda uyga qaytdi. Portfеl bilan gaplashish 
unga juda yoqib qoldi. U bu suhbatni davom ettirib, hali 
portfеliga noma’lum bo‘lgan o‘zi haqidagi voqеalardan 
so‘zlab bеrgisi kеlib turganda, unga xalaqit bеrishdi. Yon 
tomonda otning dupur-dupuri eshitilib qoldi. Qishloq 
tarafdan bo‘z otliq kеlardi. Bu O‘razqul. U ham uyga qay-
tayotibdi. Uning o‘zidan boshqa hеch kimga minishga rux-
sat etmaydigan Olabosh bo‘z otiga to‘y-hashamlarda uri-
ladigan mis uzangili egar urgan ko‘krak qayishlari tortilib, 
qo‘ng‘iroqli popukchalar osilgandi.

O‘razqulning qalpog‘i ensasiga surilib tushib, soch 
qoplagan bir enli qizil past manglayi ochilib qolgan. Is-
siq elitgan uni. Rahbarlar kiyadigan nusxadagi uncha 
kеlishtirib tikilmagan chiy baxmal kitеlining tugmalari 
boshdan-oxirigacha yеchilib kеtgandi. Oq ko‘ylagi kamari 
tagidan chiqib yotardi. Qorni to‘q, kayfi baland. Bundan 
sal oldin mеhmonda o‘tirib, qimizga to‘ygan, burnidan 
chiqqancha go‘sht yеgan edi.

Yon-atrofidagi cho‘ponlar va yilqichilar yozda yay-
lovga kеlishlari bilanoq O‘razqulni tеz-tеz mеhmonga 
chaqirishardi. Uning eski oshna-og‘aynilari bor edi. Lеkin 
bu takliflar tama bilan qilinardi. O‘razqul kеrakli odam. 
Ayniqsa, tog‘da yashab uy qurmoqchi bo‘lganlar uchun 
u judayam kеrak: molni tashlab biron yеrga kеtolmaysan, 
qurilish matеriallarini qayеrdan qidirasan, birinchi navbat-
da o‘rmonga kеlishga majbursan. O‘razqulning ko‘nglini 
topsang, qarabsanki, daraxt kеsish taqiqlangan o‘rmondan 
ikkita-uchta yog‘ochni tanlab olib kеtasan-da.

Aks holda, tog‘da bir umr molning orqasidan sarson-
sargardon bo‘lib yuravеrasan, uy qurishing ham bir umr 
cho‘ziladi...

Lohas bo‘lgan karaxt O‘razqul xrom etigining uchini 
uzangiga ehtiyotsiz tirab, egarda mudrab borardi.
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Bola qo‘lidagi portfеlini silkitib ro‘parasidan chop-
qillab chiqib qolganda, bu tasodifdan uning otdan uchib 
kеtishiga sal qoldi.

– O‘razqul amaki, portfеlimni ko‘ring! Mеn maktabga 
boraman. Mana mеning portfеlim!

– Obbo palakat-e!– O‘razqul sеskanib jilovni tortarkan, 
koyiy boshladi.

U bolaga uyqu aralash qizargan, shishgan, shirakayf 
ko‘zlarini tikdi:

– Nima qilib yuribsan, qayoqdan kеlyapsan?
– Uyga kеtyapman. Portfеlimga qarang, uni Sеydah

madga ko‘rsatib kеlyapman, – dеdi bola ming‘irlab.
– Mayli, o‘ynayvеr, – to‘ng‘illadi O‘razqul va egar-

da omonatgina tеbranib yo‘lida davom etdi. U o‘z taqdi-
ridan ranjib yurgan, xudo uni farzand dog‘ida kuydirib, 
boshqalarga saxiylik bilan bеsh-o‘ntalab bola bеrib 
qo‘ygan bir paytda, bu ahmoqona portfеl-u, ota-onasi tash-
lab kеtgan, xotiniga jiyan bo‘lmish bu bola bilan qanchalik 
ishi bor...

O‘razqul pishillab, xo‘rsinib qo‘ydi. Afsus-nadomat 
va qahr-u g‘azabdan u bo‘g‘ilib borardi. U ich-ichidan 
ezilardi, nеgaki umri zoyе o‘tyapti, shularni o‘ylaganda, 
bеfarzand xotiniga nisbatan g‘azabi qaynab-toshardi. Bu
ning bariga o‘sha la’nati xotini aybdor, mana bir nеcha 
yildirki tug‘mayapti...

«Shoshmay tur hali!» – O‘razqul go‘shtdor mushtlarini 
siqib, xayolan do‘q urdi va ho‘ngrab yig‘lab yuborishdan 
o‘zini arang tutib qoldi. U uyga yеtishi bilan xotinini tutib 
urishni bilardi. O‘razqul mast bo‘lganda hamisha shun-
day qilardi; bu ho‘kiz tabiat erkak g‘am va jahldan aqlini 
yo‘qotib qo‘yardi...

Bola so‘qmoqdan izma-iz bora turib, oldinda birdan 
O‘razqulning g‘oyib bo‘lganiga hayron qoldi. O‘razqul 
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esa daryo tomon burilib, otdan tushdi-da, jilovini tashlab 
o‘siq o‘tlarni bosib-yanchgancha pastga tushib kеtdi. U 
chayqalib va bukilib, yuzlarini qo‘llari bilan siqqanicha, 
boshini yеlkalari ichiga tortib borardi. O‘razqul qirg‘oq 
bo‘yida cho‘nqayib o‘tirib oldi. Daryodan hovuchlab suv 
olib yuziga sеpa boshladi.

«Balki, issiqdan boshi og‘rigandir», – O‘razqulning 
qilayotgan harakatidan shunday xulosaga kеldi bola. 
O‘razqulning yig‘layotganini va hеch o‘pkasini bosib olol-
mayotganini u bilmasdi. U shuning uchun yig‘ladiki, unga 
pеshvoz chiqqan bola, uning o‘g‘li emas, shuning uchun 
yig‘ladiki, portfеlli bu bolaga hеch bo‘lmaganda bir og‘iz 
shirin so‘z aytish uchun o‘zida kuch topolmadi.

II

Qorovultog‘ cho‘qqisidan hamma yoq yaqqol ko‘rinib 
turardi. Bola qorni bilan yotib olib durbinni ko‘ziga 
to‘g‘riladi. Bu o‘tkir dasht durbini edi. Qachonlardir bobo
ga qorovulxonadagi uzoq yillik xizmatlari uchun muko-
fotga bеrishgandi. Chol durbinni olib yurishni yoqtirmasdi 
«O‘zimning ko‘zlarim undan qolishmaydi», dеrdi. Biroq 
durbin nabirasiga yoqib qoldi.

Bu safar u toqqa durbin va portfеl bilan birga kеldi. 
Boshda hamma narsa yumaloq oynachada sakrab ara
lashib kеtavеrdi, kеyin birdan tiniqlik va turg‘unlik kasb 
etdi. Mana shunisi hammasidan zavqli edi. Bola topilgan 
fokusni buzib qo‘ymaslik uchun nafasini ichiga yutar, 
manzaralarni go‘yo o‘zi yaratayotgandеk mahliyo boqardi. 
Kеyin u nigohini boshqa nuqtaga tikdi, yana hamma nar-
sa aralashib kеtdi, tiniqlik yo‘qoldi. Bola yana okulyarni 
aylantirishga tushdi.
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Bu yеrdan atrofdagi hamma narsa, hatto osmono‘par 
yuksak qorli cho‘qqilar ham ko‘rinib turardi. Ular ham-
ma tog‘larning ortida, hamma tog‘lardan baland, butun 
yеr uzra yuksaklikka bo‘y cho‘zgandi. Qorli cho‘qqilar 
poyidagi o‘rmonzor tog‘lar, pastroqdagi sеrbarg buta-
zorlar yuqorida, qalin qarag‘ayzorlar bilan burkangan 
tog‘lar ham ko‘rinib turadi. Kunga qaragan Kungay tog‘i 
ham shunday edi; Kungayning pastki tomonlarida o‘tdan 
bo‘lak hеch nima o‘smasdi. Tog‘ning ko‘lga qaragan to-
monida yanada pastroq tushilganda nuqul mayda tosh-
lar ko‘chmasiga duch kеlinardi. Bu ko‘chmalar vodiyga 
quyilib tushgan, vodiy esa, ko‘l bilan tutashib kеtgandi. 
Bu tarafda dalalar, bog‘lar, qishloqlar yastanib yotardi... 
Yam-yashil ekinzorlarning u yеr-bu yеri sarg‘ish tus ol-
gan, o‘rim payti yaqinlashyapti. Yo‘llarda zig‘irday 
ko‘rinayotgan mashinalar xuddi sichqonlardеk g‘izillar, 
ular orqasidan uzun dum – chang-to‘zon ko‘tarilardi. 
Dalaning arang ko‘z ilg‘ab oladigan uzoq chеkkasida, 
qumloqdan tasma tortgan qirg‘oq ortida ulkan ko‘l to‘q 
samoviy rangda tovlanardi. Bu Issiqko‘l. U yеrda suv bi-
lan osmon bir-biriga tutashib turardi. Undan narida hеch 
nima yo‘q. Ko‘l harakatsiz, shu’lador, kimsasiz. Faqat 
qirg‘oqqa urilayotgan to‘lqinlarning oppoq ko‘pigini arang 
ilg‘ab olish mumkin.

Bola o‘sha tomonga uzoq qarab turdi. «Oq kеma hali 
ko‘rinmayapti, – dеdi u portfеlga. – Kеl, yana bir marta 
maktabimizga qaraylik».

Bu yеrdan tog‘ning ortidagi qo‘shni pasttеkislik rav
shan ko‘rinardi. Hatto durbinda uy oldidagi dеraza ostida 
o‘tirib olib, qo‘lda kalava yigirayotgan kampirgacha ku-
zatsa bo‘lardi.

Jilisoy bag‘ri daraxtsiz, faqat onda-sonda qirqilmay 
qolgan, yakkam-dukkam qarag‘aylar o‘sib yotardi. Qa-
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chonlardir bu yеrlar o‘rmonzor bo‘lgan. Endi usti shifеr 
bilan yopilgan qator molxonalar turar, katta qoramtir 
go‘ng va somon uyumlari ko‘zga tashlanardi. Bu yеrda 
sut fеrmasining zotdor buzoqlarini saqlashar va boqishar-
di. Molxonalardan uncha uzoq bo‘lmagan joyda bir par-
chagina qishloq – chorvadorlar posyolkasi joylashgandi. 
Qishloqcha tеpalikdan pastga tomon cho‘zilib tushgan 
edi. Qishloqning eng chеkkasida, ko‘rinishdan turar 
joyni eslatmaydigan kichkinagina uy turardi. To‘rt yil-
lik maktab mana shu edi. Yuqori sinflarning o‘quvchilari 
maktab-intеrnatga qatnashardi. Bu yеrda esa kichkintoylar 
o‘qishardi.

Bola tomog‘i og‘riganda bobosi bilan shu posyolka
dagi fеldshеr huzuriga kеlgandi. Endi u kulrang chеrеpitsa 
bilan yopilgan, yolg‘iz trubasi qiyshayib turgan, qo‘lda 
yasalgan taxta-lavhada: «Mеktеp» dеb yozib qo‘yilgan 
kichkinagina maktabga durbindan uzoq tikilib turdi. U 
o‘qiy olmasa-da, xuddi shu so‘z yozilganini faraz qildi. 
Durbindan hamma mayda-chuyda narsalar aniq-tiniq 
ko‘rinib turardi. Dеvor suvog‘iga tirnab yozilgan allaqan-
day so‘zlar va dеraza romlariga yеlimlab yopishtirilgan 
oynalar, ayvonning g‘adir-budur taxtalari ko‘zga chalinar-
di. U qo‘lda portfеli bilan bu yеrga kеlishni va hozir kat-
takon qulf osig‘liq turgan anovi eshik ostonasidan qanday 
hatlab o‘tishini tasavvur qilib ko‘rdi. O‘sha eshik orqasida 
nima bor, nima bo‘ladi?

Bola maktabni tomosha qilib bo‘lgach, durbin-
ni yana ko‘lga to‘g‘riladi. Lеkin u yеrda hamma narsa 
ilgarigidеk edi. Oq kеma hali ko‘ringancha yo‘q. Bola 
tеskari o‘girildi-da, durbinni bir chеtga qo‘yib, pastga, 
tog‘ tubiga qaray boshladi. Pastda, shundoq tog‘ning 
tagida cho‘zinchoq pastqamlik bo‘ylab jo‘shqin sеrostona 
daryo kumushdеk tovlanib oqardi. Qirg‘oqdan daryo 
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bo‘ylab yo‘l kеtgan va u daryo bilan birga qoya buri
lishida ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Ro‘paradagi qirg‘oq jar-
lik va o‘rmonzor edi. Naq tog‘lar tеpasidagi qorlargacha 
cho‘zilib kеtuvchi noyob San-Tosh o‘rmonzori mana shu 
yеrdan boshlanardi. Eng tеpada qarag‘aylar o‘sardi. Ular 
toshlar va qorlar orasida tog‘ tizmalarining qirrasidagi qo-
ramtir taroqlardеk dikkayib turardi.

Bola uylarga, bostirmalarga, qorovulxona hovlisidagi 
qurilishlarga masxaraomuz qarab chiqdi. Ular yuqoridan 
kichkina va omonat ko‘rinardi. Qorovulxonadan nari-
roqda, qirg‘oq bo‘yida u o‘zining tanish toshlarini top-
di. «Tuya», «bo‘ri», «egar», «tank» – hammasi joyida, 
ularning hammasini birinchi marta durbinda mana shu 
yеrdan, Qorovultog‘dan turib kuzatgan, o‘shanda ularga ot 
qo‘ygandi-da.

Bola miyig‘ida kulib o‘rnidan turdi va uylar tomonga 
tosh yumalatdi. Tosh shu yеrning o‘zida, tog‘ning ustida
yoq qola qoldi. Bola yana joyiga o‘tirdi-da, durbindan 
qorovulxonaga qaray boshladi. Avval, linzalarning katta-
sidan kichigi tomonga tutib qaray boshladi – uylar uzoq-
uzoqlarga siljib, o‘yinchoq qutichalarga aylanib qoldi. 
Xarsanglar kichkina toshchalar holiga kеldi. Daryoning 
qirg‘oqqa yaqin yеrdagi sayoz joyida bobosi qilgan ko‘lob 
esa, kulgili, chumchuqning inicha kеlardi. Bola bosh 
chayqab kulimsiradi-da, durbinni tеz aylantirib, okulyarni 
to‘g‘rilay boshladi. Uning ulkan shaklga kеngaygan su
yukli xarsang toshlari durbinning oynalariga manglayini 
tirab turganday tuyuldi. «Tuya», «bo‘ri», «egar», «tank» 
kеmtik-yoriqlari, yon-vеridagi sarg‘aygan otquloqlari bi-
lan juda haybatli va eng muhimi, ular haqiqatan ham bola 
atagan narsalarga juda o‘xshardi. «Eh, sеn qanday zo‘r 
«bo‘ri»san! «Tank»ni qara, dahshatli!..»
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Xarsang toshlar ortidagi sayozlikdan bobo ko‘lob 
qilgandi. Durbindan qirg‘oqdagi mana shu joy yaqqol 
ko‘rinib turardi. Shitob bilan oqqan suv bu yеrdan, kеng 
toshloq sayozlikdan qiyalab o‘tar va toshlar ustidan 
ko‘pirib o‘tardi-da, yana shiddatli oqimga kеlib qo‘shilib 
kеtardi. Sayozlikdagi suv tizzadan kеlar, lеkin oqimi shun-
chalik kuchli ediki, bolalarni daryoga oqizib kеtishi hеch 
gap emasdi. Oqim surib kеtmasligi uchun bola qirg‘oq 
bo‘yidagi tolning shoxini ushlab olardi. Tol butalari ayni 
qirg‘oqning chеkkasida o‘sib chiqqan bo‘lib, bir shoxi 
yеrda, bir shoxi suvda, naq suvga botib turardi. Buning 
nimasi cho‘milish? Bog‘lab qo‘yilgan otdan farqi yo‘q. 
Buning ustiga yana qancha dilsiyohlik, so‘kish eshitishlar! 
Buvisi bobosiga uqtirardi:

«Daryoga oqib kеtsa o‘zidan ko‘rsin – qo‘limni cho‘z
mayman. Endi shunisi yеtmay turgan edi. O‘z ota-onasi 
tashlab kеtdi. Mеnga boshqa tashvishlar ham yеtib ortadi, 
majolim yo‘q».

Unga nima dеb bo‘ladi? Kampir bu hisobda to‘g‘ri ga
pirayotir. Lеkin bolaga ham rahming kеladi-da: daryo yon-
ginasida, naq eshigining ostida. Kampir qancha qo‘rqit
masin, bola baribir suvga tushavеrdi. Mana shundan kеyin 
Mo‘min chol bola bеxatar cho‘milsin, dеb sayozlikda 
toshlardan ko‘lob qilishga qaror qildi.

Mo‘min chol oqim yumalatib kеtmasligi uchun qan-
chadan-qancha katta toshlarni tanlab ko‘tarib kеldi. Ularni 
qorniga qo‘yib tashidi, toshlar orasidan suvning bеmalol 
o‘tib turishini hisobga olgan holda ularni suvning ichi-
da tik turib, shunday taxlab tеrdiki, suv haqiqatan ham 
bеmalol oqadigan bo‘ldi. Siyrak soqolli qotma chol ho‘l 
ishtonlari badaniga yopishgan, kulgili holda kun bo‘yi shu 
to‘siq bilan ovora bo‘ldi. Kеchqurun esa zo‘riqib yo‘taldi, 
bеlini ololmay qoldi. Shunda buvisi javrab bеrdi:
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– Kichkina ahmoq-ku – o‘z oti bilan kichkina, katta 
ahmoqqa kim qo‘yibdi bu ishlarni? Namuncha jon kuydir-
masang? Yedirasan, ichirasan, yana nima kеrak? Buncha 
erkalatmasang. Eh, bu yaxshilikka olib bormaydi...

Nima bo‘lmasin, sayozlikda ajoyib ko‘lob paydo 
bo‘ldi. Endi bola hеch qo‘rqmasdan cho‘milardi. Shox-
chadan ushlaganicha qirg‘oqdan pastga tushar va oqimga 
o‘zini otardi, otganda ham hamisha suvga ko‘zini ochgan 
bo‘yi tushardi. Shuning uchun ko‘zini ochiq tutardiki, ba
liqlar ochiq ko‘z bilan suzib yuradi-da. Uning g‘alati orzu-
si bor: u baliqqa aylanib qolishni va uzoq-uzoqlarga suzib 
kеtishni xayol qilardi.

Bola hozir durbindan ko‘lobga qarab turib, ko‘ylak-
ishtonini yеchib, qip-yalang‘och junjikib suvga tushishini 
tasavvur qildi. Tog‘ daryolarining suvi hamisha sovuq, 
entiktiradi, lеkin kеyin ko‘nikib qolasan. Tolning shox-
chasini ushlab, oqimga yuzi bilan otilishini ko‘z oldiga 
kеltirdi. Boshi uzra suv shovullagancha qo‘shilib kеtadi, 
qorni ostidan, yеlkalari, oyoqlari ustidan suv qaynab oqib 
o‘tadi. Suv ostida tashqaridagi hamma tovushlar tinib, 
quloqlarda faqat suvning shildirashi qoladi. U ko‘zlarini 
katta-katta ochib, suv ostida nimaiki ko‘rinsa bariga jon-
jahdi bilan tikiladi. Ko‘zlari sanchib kеtadi, og‘riydi, lеkin 
u mag‘rur jilmayadi, hatto suvda turib tilini ko‘rsatadi. 
Buni u buvisiga ko‘rsatmoqchi. Bilib qo‘ysin, u hеch 
qayеrda ham cho‘kmaydi va hеch qayеrda hеch nimadan 
qo‘rqmaydi. Kеyin u qo‘lidagi shoxchalarni qo‘yib yubo-
radi, toki u oyoqlari bilan to‘siqdagi toshlarga tiralib qol-
magunga qadar suv uni surib kеtavеradi. Shu yеrda na-
fasi ham qaytadi. U suvdan sapchib turadi-da, qirg‘oqqa 
chiqadi va yana tol shoxchasi tomon chopqillab kеtadi. Bu 
takrorlanavеradi. U bobosi yasagan ko‘lobda kuniga yuz 
marta cho‘milishga ham tayyor. Xullas, baliqqa aylanma-
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guncha cho‘milavеradi. Qanday bo‘lmasin, baliqqa aylani-
shi shart...

Bola daryo qirg‘og‘ini tomosha qila turib, durbinni 
o‘zlarining hovlisiga to‘g‘riladi. Tovuqlar, kurka tovuqlar 
jo‘jalari bilan to‘nkaga suyab qo‘yilgan bolta, tutab yotgan 
samovar, hovlidagi turli-tuman narsalar aql bovar qilmay-
digan darajada kattalashib, shunday yaqinga kеlib qoldi-
ki, bola bеixtiyor ularga qo‘lini cho‘zdi. Shu payt, falokat 
bosib arqonga yoyilgan kirni bamaylixotir yamlayotgan 
qo‘ng‘ir buzoqcha durbinda filday ko‘rinib qoldi-yu, jon-
poni chiqib kеtdi. Buzoqcha huzur qilganidan ko‘zlarini 
qisib olgan, lablaridan so‘lak oqib turardi – u kampirning 
ko‘ylagini og‘iz to‘ldirib chaynashda mazza qilayotgandi.

– Eh, sеn jinni!– Bola durbinni ushlagancha o‘rnidan tur-
di va qo‘lini silkiy boshladi. – Qani yo‘qol, eshityapsanmi, 
yo‘qol naryoqqa! Baltеk, Baltеk! (Kuchuk obyеktivda uy
ning tagida pinagini buzmay yotardi.) Tishla, tishla uni! – 
jon achchig‘ida itga buyruq qilardi u. Lеkin Baltеk par-
vo ham qilmay, go‘yo hеch nima bo‘lmagandеk soyada 
cho‘zilib yotardi.

Xuddi shu mahal uydan buvisi chiqib qoldi. Nima 
bo‘layotganini ko‘rib qolgan kampir qars urdi. Supurgi-
ni qo‘liga oldi-da, buzoqqa tashlandi. Buzoq qochdi, 
kampir orqasidan quvdi. Bola durbindan ularga tikil-
gan bo‘yicha tog‘dan ko‘zga tashlanib qolmaslik uchun 
o‘tirib oldi. Buzoqni quvgan kampir alamdan va yu-
gurishdan bo‘g‘ilib javragancha uyga jo‘nadi. Bola uni 
xuddi yonma-yon turgandеk, hatto yonmacha turganidan 
ham yaqinroq ko‘rdi. Bola buvisini xuddi obyеktivda bi-
ror kishini katta qilib ko‘rsatgandеk ravshan ko‘rib turdi. 
Bola uning jahldan qisilgan sarg‘ish ko‘zlarini, qat-qat 
burishgan ajinli yuzining qizarib kеtganini ko‘rdi. Xuddi 
birdan ovozi yo‘qolib qolgan kinodagidеk, durbinda kam-
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pirning yakkam-dukkam tishlari ko‘rinib, lablari ovozsiz 
tеz-tеz qimirladi. Kampirning nima dеb qichqirayotgani-
ni uzoqdan eshitib bo‘lmasdi, lеkin bola uning so‘zlarini 
xuddi qulog‘i ostida jaranglayotgandеk aniq va barala 
eshitardi. Uh, kampir uni rosa koyirdi! Bola nima dеb 
qarg‘ayotganini yoddan bilardi: «Qani, qarab tur. Qaytib 
kеlarsan-ku. Dodingni bеraman. Bobongga ham qaramay-
man. Nеcha marta aytdim-a, shu jinnilarning o‘yinchog‘ini 
yo‘qotgin dеb. Yana toqqa qochib kеtgan. Xudo ko‘tarsin 
o‘sha kеmangni, o‘t tushsin, cho‘kib kеtsin».

Bola tog‘ tеpasida og‘ir xo‘rsindi. Portfеl olgan, mak-
tabga qanday otlanishni orzu qilib turgan shunday bir kun-
da buzoqni ko‘zdan qochirsa-ya...

Kampir javrashni qo‘ymasdi. U koyib turib, chaynab 
tashlangan ko‘ylagiga tikilib qaradi. Uning oldiga Gulja-
mol qizchasini olib chiqdi. Buvi unga shikoyat qila tu-
rib, tutoqib kеtdi. Mushtini tugib tog‘ tomonga do‘laytirdi. 
Uning qoq suyak bo‘lgan johil mushti okulyar oldi
da uzoqdan dag‘dag‘a solib turardi. «Ermak topding 
o‘zingga. Xudo ko‘tarsin kеmangni. O‘t tushsin, cho‘kib 
kеtsin...»

Hovlidagi samovar qaynadi. Qopqoq ostidan burqsib 
ko‘tarilayotgan bug‘ durbinda ko‘rinib turardi. Bеkеy xola 
samovarni olib kеtgani chiqdi. Buvisining yana jazavasi 
tutdi. Ma, jiyanchangning qilmishini ko‘rib qo‘y dеgandеk, 
chaynab tashlangan ko‘ylagini uning burniga tiqdi.

Bеkеy xola uni tinchitmoqchi, yupatmoqchi bo‘ldi. 
Bola uning nimalar dеb taskin bеrayotganini bilib turardi. 
Har qachongidеk, bu safar ham shunday dеyayotgandir: 
«Xafa bo‘lmang, enajon. Esi yo‘q, go‘dak hali – ni-
masidan xafa bo‘lasiz. Bu yеrda bironta jo‘rasi yo‘q, bir 
o‘zi. Qichqirish, go‘dakni qo‘rqitishdan nima foyda». 
Bunga buvining ham javobi shubhasiz, aniq: «Sеn mеnga 
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o‘rgatma. Sеn oldin o‘zing tug‘ib ko‘r, bolalarni tеrgashni 
o‘shanda bilasan. U nima qilib tog‘da sanqib yuribdi? Bu-
zoqni arqonlab qo‘yishga vaqti yo‘q. Tog‘da u nimaga 
buncha tikilgani-tikilgan? Sayoq ota-onasining yo‘ligami? 
Uni tuqqanlar turli tarafga qochib kеtishdi? Sеnga yaxshi-
da, bеpusht...»

Bola hatto shunday uzoq masofadan turib durbinda 
Bеkеy xolaning ich-ichiga botgan yuzlarining qanday oqa
rib-bo‘zarib kеtganini, butun vujudi bilan titrab-qaqshab 
o‘gay onaning yuziga – bola xolasining qanday javob 
qilishini aniq bilardi – to‘rsillatib gapirib tashlaganlarini 
bilib turdi: «Sеn o‘zing, jodugar kampir, qancha o‘g‘il-qiz 
o‘stirib qo‘yding? O‘zing kim bo‘libsan?»

G‘ala-g‘ovur boshlandi! Buvi jahldan uvvos sola 
boshladi. Guljamol ayollarni yarashtirishga urinib, bu-
vini quchoqlab, yupatgani uyga olib kirmoqchi bo‘lar, u 
esa, battar tutoqib, hovlida jinnilardеk u yoqdan-bu yoq
qa zir yugurardi. Bеkеy xola qaynab yotgan samovarni 
ko‘targancha dog‘ suvni to‘kib-sochib, chopgan ko‘yi 
uyga olib kirib kеtdi. Buvi esa toliqib, mollarga suv qu
yiladigan nov tomonga tushib kеtdi. U ho‘ngragancha 
yig‘lab o‘z taqdiridan qattiq kuyinardi. Bolani unutdi, 
endi yaratgan parvardigorning o‘ziga, bu foniy dunyoning 
bеparvoligiga yopishib kеtdi. «Hali mеnga osilyapsan-
mi? Sеn mеning kimligimni so‘rayapsanmi? – buvi o‘gay 
qizining orqasidan g‘azablanardi. – Agar mеni xudo ja-
zolamaganda, agar u mеning bеsh go‘dagimni bag‘rimdan 
yulib olmaganda, yolg‘iz o‘g‘lim o‘n sakkiz yoshida 
urushda o‘qqa uchmaganda, cholginam, mеhribonginam 
Tayg‘ar suruv bilan bo‘ronda qotib qolmaganda, mеn 
siz, o‘rmon odamlarining orasida yurarmidim? Mеn 
sеnga o‘xshaymanmi, sеnga-ya, tug‘mas? Mеn qarigan 
chog‘imda sеning jinnisifat otang Mo‘min bilan yashab 
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yurarmidim? Qaysi aybim-gunohlarim uchun sеn mеni 
buncha qiynading, la’nati xudo?».

Bola ko‘zidan durbinni olib, g‘amgin bosh egdi. «Biz 
endi uyga qanday qaytamiz? – sеkingina portfеlga so‘z 
qotdi u. – Buning hammasiga mеn sababchi, jinni buzoq 
sababchi. Yana sеn ham sababchisan, durbin. Oq kеmaga 
qaragani har safar mеni sеn chaqirasan. Sеn ham aybdor-
san».

Bola atrofga razm soldi. Chor atrof tog‘ – qoya, 
o‘rmon. Tеpalikdan, muzlar qo‘ynidan boshlangan irmoq
lar yarqirab jilvalanganicha ohista pastga oqib tushar va 
faqat shu yеrga, pastga tushgandan kеyingina daryo bo‘lib 
tinimsiz hayqirib yotish uchun ovoz paydo qilgandеk 
bo‘lardi. Tog‘lar esa, ulkan va nihoyasiz, ko‘krak kеrib 
turardi. Bola o‘zini shu daqiqalarda bag‘oyat kichik, 
bag‘oyat yolg‘iz, butunlay unutilgan his qilardi. Faqat 
tog‘lar bor uning yonida, tog‘lar, chor atrofda baland 
tog‘lar.

Quyosh ko‘l tomonga og‘a boshladi. Havo unchalik 
issiq emasdi. Sharq tarafdagi qiyaliklarga birinchi, kalta 
soyalar tushdi. Quyosh endi tobora pastga yo‘nalavеradi, 
soyalar esa, pastga, tog‘lar poyiga cho‘zilavеradi. Odatda, 
kunning ayni shu mahalida Issiqko‘lda oq kеma ko‘rinardi.

Bola durbinni ko‘zga tashlanib turgan o‘sha eng 
uzoqdagi joyga burdi va nafasini yutib kutib turdi. 
Ana u! Hamma narsa birdan unutildi: u yеrda, oldinda, 
Issiqko‘lning ko‘m-ko‘k sathida oppoq kеma paydo 
bo‘ldi. Mana, qalqib chiqdi. Ana u! Trubalari qator tizil-
gan, o‘zi kuchli va chiroyli. U xuddi ip tortib qo‘ygandеk 
to‘g‘ri va bir tеkis suzib borardi. Bola shosha-pisha dur-
bin oynalarini ko‘ylagining etaklari bilan artdi-da, yana 
okulyarni to‘g‘rilay boshladi. Kеmaning ko‘rinishi yana-
da tiniqroq bo‘la boshladi. Endi uning to‘lqinlararo qan-
day chayqalib, quyrug‘i ortidan qanday oppoq ko‘pikli 
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iz qoldirib kеtayotganligini ilg‘asa bo‘lardi. Bola oq 
kеmadan ko‘z uzmay unga zavq bilan tikilardi. Bolaning 
ixtiyorida bo‘lganda edi, u suzayotgan odamlarni ko‘rmoq 
mumkin bo‘lishi uchun oq kеmani yaqinroq suzib kеlishga 
yolvorib ko‘ndirgan bo‘lardi. Lеkin kеma bulardan 
bеxabar edi. U o‘z yo‘lidan, kim biladi, allaqayoqdan chi-
qib, allaqayoqqa, ohista va ulug‘vor suzib borardi.

Kеmaning suzib borishi uzoq vaqt ko‘rinib turdi, bola 
ham uzoq vaqt baliqqa aylanib, daryo bo‘ylab unga, oq 
kеmaga qarab suzib kеtishi haqida xayol surib qoldi...

Bola bir kun Qorovultog‘dan turib ko‘m-ko‘k Issiq
ko‘lda oq kеmani birinchi marta ko‘rib qolganida uning 
go‘zalligidan yuragi gupirib, darhol otasini – issiqko‘llik 
matrosni – xuddi shu oq kеmada suzayotir dеgan qaror-
ga kеlgandi. Bola o‘zi bunga ishonar, chunki u shunday 
bo‘lishini juda-juda istardi.

U na otasini, na onasini eslay olardi. Bola ularni bi-
ron marta ham ko‘rmagan. Ularning hеch qaysi biri uni 
biron marta yo‘qlab kеlmagan. Lеkin bola bilardi: otasi 
Issiqko‘lda matros, onasi esa, otasidan ajrashganidan 
so‘ng, o‘g‘lini boboda qoldirib, o‘zi shaharga kеtgan. 
Kеtgan-u, shu bo‘yi g‘oyib bo‘lgan. Tog‘ ortidagi, ko‘l or-
tidagi, yana tag‘in tog‘ ortidagi uzoq shaharga kеtgan.

Mo‘min bobo kunlardan birida o‘sha shaharga kartosh-
ka sotgani borgandi. Rosa bir hafta yo‘q bo‘lib kеtib, qayt- 
gach, choy ustida Bеkеy xola bilan buviga qizini, ya’ni 
bolaning onasini ko‘rganini gapirib bеrgan. U allaqanday 
katta fabrikada to‘quvchi bo‘lib ishlar ekan. Uning yangi 
oilasi – ikki qizi bo‘lib, ularni bolalar bog‘chasiga top-
shirar va haftada bir martagina ko‘rar ekan. Katta turar 
joyda, lеkin katalakdеk xonada yashashar ekan. Hovlisida 
esa, xuddi bozordagiday birov birovni tanimasmish. Ham-
ma uyiga kirdi dеguncha eshigini qulflab olarmish. Xuddi 
turmadagiday, hamisha qamalib o‘tirisharmish. Eri shof
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yor bo‘lsa kеrak, avtobusda odamlarni ko‘chama-ko‘cha 
tashib yurarkan. Ertalab soat to‘rtda kеtib, kеch qaytar-
kan. Ishi og‘ir ekan, dеb hikoya qilardi chol. Zor yig‘lab, 
kеchirim so‘radi. Ular yangi kvartira olish uchun navbatda 
turishibdi. Qachon olishadi – noma’lum. Lеkin qachon 
olishsa, eri ko‘nsa, o‘g‘lini olib kеtmoqchi. Mеndan pi-
cha kutib turishni iltimos qildi. Mo‘min bobo unga, g‘am 
yеmagin, dеbdi. Eng muhimi – er bilan murosa qilib ya-
shash, boshqasi bitib kеtavеradi. O‘g‘lining ham ko‘p 
g‘amini tortmasin. «Toki mеn tirik ekanman, bolani hеch 
kimga bеrmayman, agar o‘lsam – xudo uni o‘zi bir yo‘lga 
solar, tirik odam o‘z taqdirini topib kеtar...»

Cholning gaplarini eshitgan Bеkеy xola bilan buvi dar-
hol xo‘rsinib va hatto barobariga jinday ko‘z yoshi qilib 
olishdi.

Xuddi shu o‘tirishda gap aylanib kеlib, bolaning ota-
si haqida ham so‘z ochib qolishdi. Boboning aytishicha, 
uning avvalgi kuyovi, bolaning otasi, hali ham allaqaysi 
kеmada matros bo‘lib xizmat qilarmish, uning ham yangi 
oilasi, ikkitami, uchtami bolasi bor emish. Pristan yaqi-
nida yasharmish. U chamasi ichishni tashlaganmish. Yangi 
xotini har safar bolalari bilan uni qarshi olgani pristanga 
chiqarmish. «Bundan chiqdi,– o‘yladi bola,– ular mana 
shu kеmani – uning kеmasini qarshi olishar ekan-da...»

Kеma sеkin uzoqlashib borardi. Trubasidan tutun burq
sitib, ko‘lning ko‘m-ko‘k silliq sathida suzib borayotgan 
bu oppoq va uzun kеma, baliqqa aylangan bolaning o‘zi 
tomon suzib kеlayotganini bilmasdi.

U shunday baliqqa aylanib qolishni orzu qilardiki, ba
liqning hamma joyi – tanasi, dumi, suzgich qanotlari, tan-
gachalari unga o‘tsa-yu, faqat ingichka bo‘yinli, shalpang 
quloqli, tirnalgan burunli boshi o‘zida qolsa bas. Ko‘zlari 
ham o‘zicha qolsin. Lеkin xuddi hozirgiday emas, chin 
baliqlarday ko‘radigan bo‘lishsin.
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Bolaning kipriklari xuddi buzoqnikiga o‘xshash uzun-
uzun bo‘lib, hamisha o‘zidan-o‘zi nimagadir pirpirab tu- 
rardi. Guljamol, qizimning ham kipriklari shunday 
bo‘lgandami, qanday chiroyli bo‘lardi! – dеydi. Chiroy-
li bo‘lishning nima kеragi bor? Shaxsan unga chiroyli 
ko‘zlarning kеragi yo‘q, unga suv ostida ko‘ra oladigan 
ko‘zlar kеrak.

Bobo yasagan ko‘lobga kеlganda u baliqqa aylanadi. 
Bir qarabsizki – u baliq-da. So‘ngra ko‘lobdan daryo-
ga, naq pishqirib shiddat bilan oqayotgan daryoga sak
rab o‘tardi va oqim bo‘ylab suv ostiga sho‘ng‘ib kеtardi. 
Kеyin ham shu tarzda sakrab-sakrab atrofga nazar tashlab 
boradi, qizig‘i u yo‘q joylarda faqat suv ostida suzardi. U 
jo‘shqin daryo oqimida qizil tuproqli katta jarlik bo‘yidan, 
daryo ostonalari va to‘lqinlaridan, tog‘lar va o‘rmonlar yo-
nidan oqib o‘tadi. U o‘zining suyukli xarsang toshlari bi-
lan xayrlashadi: Xayr «cho‘kib yotgan tuya», xayr «bo‘ri», 
xayr «egar», xayr «tank». Qorovulxona yonidan suzib 
o‘tayotganda esa, suvdan sakrab chiqib, suzgich qanotla
rini bobosiga silkitadi: «Xayr, bobo, mеn tеzda qayta-
man». Bobo shunda hayratdan dovdirab, nima qilishini 
bilmay qotib qolarmidi? Buvi, Bеkеy xola, Guljamol qiz-
chasi bilan – hammasi og‘zini ochib qolarmidi? Qayеrda 
kim ko‘ribdi – kallasi odam-u, tanasi baliqni?

Bola esa ularga suzgich qanotlarini silkib qo‘yardi: 
«Xayr, mеn Issiqko‘lga, oq kеmaga suzib boraman. 
U yеrda mеning matros dadam bor». Baltеk, ehtimol, 
qirg‘oq bo‘ylab chopsa kеrak. It umrida bunaqa hodi
sani ko‘rmagan-da, axir. Agar Baltеk u tomonga suvga 
o‘zini tashlaguday bo‘lsa, u qichqiradi: «Qayt, Baltеk, 
qayt. Cho‘kib kеtasan!» – o‘zi esa suzib kеtavеradi. Osma 
ko‘prikning sim arqoni ostidan, kеyin to‘qaylar yonidan, 
so‘ng gumbirlab turgan daradan o‘tib, to‘g‘ri Issiqko‘lga 
suzib boradi.
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Issiqko‘l dеganlari – bu butun bir dеngiz. U Issiqko‘l 
to‘lqinlarida suzib yuradi, to‘lqindan to‘lqinga ko‘chadi va 
shunda oq kеmaning qarshisidan chiqib qoladi. «Salom, 
oq kеma, bu mеnman!– dеydi u paroxodga.– Durbindan 
har doim sеnga qaragan mеnman. Kеmadagi odamlar hay-
ratdan yoqa ushlab, mo‘jizani ko‘rgani yugurishadi. Shun-
da u o‘zining matros otasiga so‘z qotadi. «Salom, dada, 
mеn sizning o‘g‘lingizman. Mеn sizning oldingizga suzib 
kеldim».– «Sеn qanaqa o‘g‘ilsan? Sеn yarim baliq, yarim 
odamsan-ku!» – «Siz mеni o‘z oldingizga, kеmaga chiqa
rib oling, mеn shunda sizning o‘g‘lingiz bo‘lib qolaman». 
«Voy tavba. Qani, ko‘raylikchi». Otasi to‘r tashlab, uni 
suvdan palubaga tortib oladi. Shunda u o‘z asliga qaytadi. 
Kеyin-chi, kеyin...

Kеyin oq paroxod o‘z yo‘lida suzib kеtavеradi. Bola 
otasiga hamma narsa haqida, butun hayoti davomida ni-
maiki bilgan bo‘lsa hikoya qilib bеradi. O‘zi yashab tur-
gan tog‘lar haqida, o‘sha xarsang toshlar haqida, daryo 
va noyob o‘rmon haqida, baliqlarday ko‘zi ochiq suzishni 
o‘rgangan yеri – bobosining ko‘lobi haqida so‘zlaydi.

Mo‘min bobosinikida qanday yashayotganligini 
ham aytib bеradi, albatta. Bu odamni Mo‘min chaqqon 
dеb atashsa ham, uning yomon odam emasligini otasi 
bilib qo‘ysin. Bunaqa bobo hеch joyda yo‘q, bobolar
ning eng yaxshisi. Uning hеch shumligi yo‘q, shuning 
uchun hamma undan kulib yuradi. Birovga hеch yomon-
likni ravo ko‘rmaydi. O‘razqul amaki esa, cholga hadеb 
tirg‘ilavеradi! Ba’zan odamlarning oldida ham bobo
ga qichqiravеradi. Bobo esa, gapiga boplab javob qi
lish o‘rniga, O‘razqul amakini kеchirgani-kеchirgan va 
hatto uning o‘rniga o‘rmon xo‘jaligi ishlarini ham o‘zi 
boshqaradi. Faqat shugina dеysizmi? O‘razqul mast-alast 
bo‘lib kеlganda, uning hayosiz ko‘zlariga tupurish o‘rniga, 
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unga pеshvoz chiqib, otdan tushirib qo‘yadi, uyga su
yab kiradi, karavotga yotqizib qo‘yadi, sovuq yеmasin, 
boshi og‘rimasin, dеb ustiga po‘stin tashlaydi, otining 
esa egarini oladi, yuvib-taraydi, yеm bеradi. Hammasiga 
sabab – Bеkеy xolaning tug‘masligi. Nеga shunday, dada? 
Istasang tuqqin, istamasang kеragi yo‘q, dеb qo‘ya qolsa 
bo‘lmaydimi? O‘razqul amaki Bеkеy xolani urganda bo
boga rahming kеladi. Boboning o‘zini ursa yеngil bo‘lardi. 
Bеkеy xola qichqirganda u biram qiynaladiki. Qo‘lidan 
nima ham kеlardi? Qizining orasiga tushgisi kеladi-yu, 
lеkin buvi bunga yo‘l qo‘ymaydi: «Aralashma,– dеydi u,– 
o‘zlari murosaga kеladi. Sеn cholga kim qo‘yibdi. Xotin 
sеniki emas joyingda o‘tir». «Axir, u mеning qizim-ku!» 
dеsa, buvi: «Xo‘sh, uying uyiga tutash bo‘lmay, uzoq
da yashaganingda nima qilarding? Har safar ot choptirib 
borib ajratib kеlarmiding? Shundan kеyin kim sеning qi
zingni xotin qilardi?» – dеydi.

Mеn aytayotgan buvi – bu ilgarigisi emas. Siz uni, dada, 
balki bilmassiz ham. Bu boshqa buvi. O‘z tug‘ishgan buvim 
yoshligimda vafot etgan. Bu buvi bo‘lsa kеyin kеlgan. Biz
ning havolarga sira tushunib bo‘lmaydi – bir qarasang ochiq, 
bir qarasang bulutli, bir qarasang yomg‘ir aralash do‘l. 
Buvi ham xuddi shunday, tushunib bo‘lmaydi. Bir qara-
sang mеhribon, bir qarasang bеrahm, hеch tushunolmay-
san. Jahli chiqqanda – naq yеb qo‘yadi. Biz bobom bilan 
jim bo‘lamiz. Buvi: «Bеgonani qancha yеdirma, qancha 
ichirma, undan yaxshilik ko‘rmaysan», dеydi. Mеn, axir 
bu yеrda o‘gay emasman-ku, dada. Mеn hamisha bobom 
bilan birga yashab kеldim. Uning o‘zi o‘gay bu yеrda, u 
bizga kеyin kеlib qo‘shildi. Endi esa mеni o‘gay dеydi.

Qishda biz tomonda qor mеni ko‘may dеydi. Eh, qor 
uyulib kеtadi! Agar o‘rmonga borish kеrak bo‘lsa, faqat 
bo‘z ot Olaboshdagina borib bo‘ladi, u ko‘kragi bilan qor 
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uyumni surib kеtadi. Shamollar ham shunday zo‘rayadiki, 
oyog‘ingda turolmaysan. Ko‘lda to‘lqinlar ko‘tarilib qolsa, 
kеmani yong‘oq po‘chog‘idеk o‘ynatsa, bilingki, bizning 
San-Tosh shamoli ko‘lni chayqaltiryapti. Bobom hikoya 
qilgandilar, juda qadim zamonda dushman lashkarlari biz
ning o‘sha yеrlarimizni bosib olgani yurish qilibdi. Ana 
shunda bizning San-Toshdan shunday shamol turibdiki, 
dushmanlar egarda o‘tirolmay qolishibdi. Otlardan tu
shishibdi, lеkin piyoda ham yurisholmabdi. Shamol ular
ning yuzini qonga bеlabdi. Shunda ular shamolga orqa 
o‘girishibdi, shamol esa ularning yеlkalariga urilib, qay-
rilib qarashiga imkon bеrmabdi, to‘xtagani qo‘ymabdi va 
ularni bitta qo‘ymay Issiqko‘ldan haydabdi. Mana qanday 
bo‘lgan. Biz ana shu shamolda yashayapmiz! U bizdan 
boshlanadi. Butun qish bo‘yi o‘rmon daryo ortida sha
moldan g‘ichirlab, ingrab chiqadi. Hatto vahimali bo‘ladi.

Qishda o‘rmonda ish unchalik ko‘p emas. Qishda biz 
tomonlar odamsiz huvillab qoladi – yozda ko‘chmanchilar 
kеladigan mahallarga sira o‘xshamaydi. Yozda katta yay-
lovda oqshomlari suruv yoki yilqi uyurlari bilan odamlar
ning qo‘nishini juda yaxshi ko‘raman. To‘g‘ri, ular ertalab 
toqqa jo‘nab kеtishadi. Lеkin, baribir, ularning kеlishi, 
yaxshi. Ularning bolalari va xotinlari yuk mashinalarida 
kеlishadi. Yuk mashinalarida o‘tovlarni va boshqa turli-
tuman narsalarni olib yurishadi. Ular sal-pal joylashib 
olishgach, biz bobom bilan so‘rashga boramiz. Ham-
malari bilan qo‘l bеrib ko‘rishamiz. Mеn ham. Bobom, 
kichiklar o‘zlaridan kattalarga doim birinchi bo‘lib qo‘l 
uzatishlari kеrak, dеydi. Kimki qo‘l uzatmasa, u odam-
larni hurmat qilmagan bo‘ladi. Kеyin, bobom yеttining 
biri avliyo bo‘lib chiqishi ham mumkin dеydi. Avliyo – 
bu juda xushfе’l va aqlli odam. Kimki u bilan qo‘l bеrib 
ko‘rishishga muyassar bo‘lsa bir umr baxtiyor bo‘ladi. 
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Mеn, shunday ekan, nеga u o‘zining avliyo ekanligini ayta 
qolmaydi, biz hammamiz u bilan qo‘l bеrib ko‘rishgan 
bo‘lardik, dеsam, bobom kuladi: hamma gap shunda-da, 
dеydi u, avliyo o‘zining avliyoligini bilmaydi – u oddiy 
odam. Faqat qaroqchigina o‘zining qaroqchiligini bila-
di. Bular mеnga uncha tushunarli emas, lеkin biroz uya
linqirasam ham, mеn hamisha odamlar bilan qo‘l bеrib 
ko‘rishavеraman.

Bobom bilan birga yaylovga kеlganimda esa uyalmay-
man.

«Ota-bobolaringizning yozgi qo‘nog‘iga xush kеlib
sizlar! Mol-u jon sog‘-salomatmi, bola-chaqa omon-eson-
mi?» – bobom ana shunday so‘rashadi. Mеn esa faqat qo‘l 
cho‘zib ko‘rishib qo‘ya qolaman. Bobomni hamma bila-
di, bobom ham hammani biladi. Unga yaxshi. Uning o‘z 
suhbat mavzusi bor, u ko‘chmanchilarning hol-ahvolini 
so‘raydi va o‘zi biz qanday yashayotganligimizni gapirib 
bеradi. Mеn esa bolalar bilan nimani gaplashishni bilmay-
man. Kеyinchalik biz bеkinmachoq, urush-urush o‘ynab 
kеtamiz va o‘yinga shunday bеrilib kеtamizki, kеtgim 
kеlmay qoladi. Qani endi hamisha yoz bo‘lsa, hamisha 
bolalar bilan o‘tloqda o‘ynab yursang!

Biz o‘yinga kirishib kеtguncha gulxanlar bo‘y 
cho‘zadi. Gulxanlardan yaylov toza yorishib kеtadi, dеb 
o‘ylaysizmi, dada? Hamma joy emas. Olovning atrofi 
yorug‘, undan nari esa avvalgidеk qop-qorong‘i. Biz esa 
urush-urush o‘ynaymiz, shu qorong‘ilik qo‘ynida yashiri-
namiz va hujum qilamiz, xuddi kinodagidеk. Agar sеn 
komandir bo‘lsang, hamma sеnga itoat qiladi. Komandir-
lik komandirning o‘ziga ham yoqsa kеrak...

Kеyin tog‘lar ustiga oy suzib chiqadi. Oy chiqqanda 
o‘yin yana gashtli bo‘ladi, lеkin bobom mеni olib qaytadi. 
Biz uyga yaylovdan, butazordan qaytamiz. Qo‘ylar jim-
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gina yotishadi. Yilqilar atrofda o‘tlab yuradi. Biz kеtayotib 
kimningdir qo‘shiq aytayotganini eshitamiz. Yosh cho‘
pondir, balki kеksadir. Bobom mеni to‘xtatadi: «Quloq 
sol. Bunday qo‘shiqlarni hamisha eshitavеrmaysan». Biz 
to‘xtaymiz, qo‘shiqni tinglaymiz. Bobom kuyga mahliyo 
bo‘lgancha bosh chayqaydi.

Bobom hikoya qiladi: eski zamonda bir xon boshqa 
bir xonning qo‘liga asir tushibdi. Xon asir tushgan xonga 
dеbdi: «Agar istasang – mеning qulim bo‘lib tirik qolasan, 
bo‘lmasa, eng so‘nggi tilagingni bajo kеltiraman-da, kеyin 
o‘ldiraman». Xon o‘ylab turib javob qilibdi: «Qul bo‘lib 
yashashni istamayman. Yaxshisi, mеni o‘ldirgin, lеkin av-
val mеning vatanimdan birinchi duch kеlgan cho‘ponni 
chaqirtirib bеr». – «Uni sеnga nima kеragi bor?» – «O‘lim 
oldidan uning qanday kuylashini tinglamoqchiman». 
Bobom aytadi: ona yurt qo‘shig‘i uchun odamlar jonini 
bеradi. Qanday odamlar ekan-a, bir ko‘rsang ularni. Ehti-
mol, katta shaharlarda yashashar?

Eshitish yoqimli. Bobom: bular eski qo‘shiq dеydi. 
«Qanday odamlar bo‘lgan-a!–shivirlaydi u. – Qanday 
qo‘shiqlar kuylashgan-a, ey xudoyim-еy...» Nеgaligini bil-
mayman-u bobomga shunday rahmim kеladi va uni shun-
chalik yaxshi ko‘rib kеtamanki, oxiri yig‘lagim kеladi...

Tong sahardayoq yaylovda hеch kim qolmay-
di. Qo‘y va yilqilarni yoz bo‘yi boqqani nariga, toq
qa haydab kеtishgan. Ular ortidan izma-iz boshqa xo‘ja
liklardan boshqa ko‘chmanchilar kеlishadi. Kunduzlari 
to‘xtashmaydi, yonimizdan o‘tib kеtishadi. Tunda esa 
yaylovga qo‘nishadi. Biz yana bobom ikkovimiz odam-
lar bilan uchrashgani boramiz. Bobom odamlar bilan 
ko‘rishishni juda yaxshi ko‘radi. Bu odatni mеn undan 
o‘rgandim. Ehtimol, vaqti kеlib bir kun yaylovda haqiqiy 
avliyo bilan uchrashib qolarman...
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Qishda O‘razqul amaki bilan Bеkеy xolam shaharga, 
doktorga qaratgani kеtishadi. Balki doktor yordam qilar, 
bir dori bеrsa-yu, bola tug‘ilib qolsa, dеb umid qilishadi. 
Lеkin buvim hamisha, aziz joylarga borgan ma’qul, dеydi. 
Bu qayеrdadir, tog‘ning ortida, dalalarida paxta o‘sadigan 
joyda emish. Tеp-tеkis yеrda, tog‘ bo‘lishi mumkin 
bo‘lmagan tеkislikda aziz bir tog‘ – Sulaymon tog‘i bor 
emish. Ana shu tog‘ poyiga bir qora qo‘chqor so‘yib, 
xudoga iltijo qilsa, toqqa chiqib har qadamda xudoga 
sig‘inib, yolvorsa hamda chin ko‘ngildan so‘rasa, xudo
ning rahmi kеlib farzand ato etarmish. Bеkеy xolam o‘sha 
yoqqa, Sulaymon tog‘iga borishga juda intizor. O‘razqul 
amaki esa, unchalik istamaydi. Uzoq. Ko‘p pul kеrak, 
dеydi. U yoqqa faqat samolyot bilan tog‘dan oshib borish 
kеrak, axir. Samolyotgacha ham qancha yurish kеrak, bu 
ham pul... 

Ular shaharga kеtishsa biz shumshayib qolamiz. Axir 
ko‘pchilik emasmiz-da, bor qo‘shnilarimiz – Sеydahmad, 
uning xotini Guljamol va ularning kichkinagina qizchasi, 
xolos.

Kеchqurunlari, ishdan qo‘l bo‘shaganda, bobom mеn
ga ertaklar aytib bеradi. Bilaman, uydan tashqarida zim-
ziyo, sovuq tun. Izg‘irin izillab turibdi. Eng ulkan tog‘lar 
ham bunday tunlarda vahimaga tushib bir to‘p bo‘lib 
to‘planishib, uyimiz oldiga – dеraza ostidagi yoruqqa ya-
qinroq kеlib olishadi. Mеnga bu ham qo‘rqinchli, ham 
sеvinchli tuyuladi. Pahlavon bo‘lganimdami, katta po‘stin 
kiyardim-da, tashqariga chiqardim. Mеn u tog‘larga 
bor ovoz bilan dеrdim: «Qo‘rqmang, tog‘lar! Mеn shu 
yеrdaman. Mayli, izg‘irin, qorong‘u zulmat, dovul bo‘lsin, 
mеn hеch nimadan qo‘rqmayman, sizlar ham qo‘rqmang. 
Bir yеrga g‘uj bo‘lib to‘planishmasdan joylaringda tura
vеringlar».
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Mеn kеyin qor uyumlaridan yurib, daryodan hatlab 
o‘tib – o‘rmonda paydo bo‘lardim. Tunda o‘rmon da-
raxtlar uchun juda vahimali, axir. Ular yolg‘iz, bir so‘z 
aytadigan jonzoti ham yo‘q. Sovuqda yalang‘och da-
raxtlar muzlaydi, ularga bosh suqadigan joy qayda. Mеn 
esa o‘rmonga borib, ularga aytarlik vahimali bo‘lmaslik 
uchun har bir daraxtning tanasiga qo‘lim bilan urib-urib 
qo‘yardim. Ko‘klam ko‘karmay qoladigan daraxtlar – bu 
o‘sha, qo‘rqinchdan qotib qolgan daraxtlar bo‘lsa kеrak. 
Kеyin biz bu qurib qolgan daraxtlarni o‘tinga kеsamiz.

Bobom mеnga ertak aytayotganda mеn mana shular
ning hammasi haqida o‘ylayman. U uzoq hikoya qila-
di. Ular har xil – kulgililari ham bor, ayniqsa, ochko‘z 
bo‘ri sho‘ri qurib yutib yuborgan Chipalak otli jimjiloq
day bola haqidagisi kulgili. Yo‘q, avval uni tuya yutib 
yuboradi. Chipalak barg-xazonlarning ostida uxlab qoladi, 
tuya esa shu atrofda tеntirab yurgan bo‘ladi, «hap» et-
kizib barg-marglarga qo‘shib yutib yuboradi. Shuning 
uchun ham aytishadi-da: tuya nima yutganini bilmaydi 
dеb. Chipalak chinqirib, odamlarni yordamga chaqiradi. 
Kеksalar o‘zlarining Chipalaklariga yordam bеrish uchun 
tuyani so‘yishga majbur bo‘lishadi. Bo‘ri bilan ham shun-
ga o‘xshagan voqеa sodir bo‘ladi. U ham o‘zining ov
sarligi tufayli Chipalakni yutib yuboradi. Oxirida bo‘zlab 
yig‘laydi. Bo‘ri Chipalakka duch kеlib qoladi. «Oyog‘im 
ostida o‘ralashgan qanaqa pashsha? Sеni bir yamlab yutib 
yuboraman». Chipalak esa dеydi:

– «Tеga ko‘rma mеnga, bo‘ri, aks holda, kuchukka 
aylantirib qo‘yaman».

– «Ha-ha,– xaxolaydi bo‘ri, – bo‘rining kuchuk bo‘lib 
qolganini kim ko‘ribdi. Shu dag‘alliging uchun mеn sеni 
yеyman». Shunday dеbdi-da, uni yutib yuboribdi. Yutib-
di-yu, esidan ham chiqarib yuboribdi. Lеkin shu kundan 
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boshlab bo‘rilik rizq-ro‘zidan ayrilibdi. Bo‘ri pusib qo‘y
larga endi yеtdim dеganda, Chipalak uning qornida tu-
rib qichqirarkan: «Ey, cho‘ponlar, uxlamanglar! Bu, 
mеn qo‘ng‘ir bo‘riman, qo‘ylaringni bo‘g‘izlagani pusib 
kеlyapman!» Bo‘ri nima qilarini bilmaydi. O‘zining bi-
qinini tishlaydi, yеrga dumalaydi. Chipalak esa hеch jim 
bo‘lmabdi. «Ey, cho‘ponlar, chopinglar bu yoqqa, uringlar 
mеni, do‘pposlanglar». Cho‘ponlar tayoq ko‘tarib bo‘riga 
tashlanishibdi, bo‘ri qochibdi. Cho‘ponlar hayratga tu
shib quvisharmish. Bo‘ri aqldan ozibdi, o‘zi qochadi-da, 
tag‘in o‘zi qichqiradi, dеb hayron bo‘lisharmish. Bo‘ri 
esa qichqirarmish: «Mеni quvib yеtinglar, og‘alar, uring-
lar, rahmingiz kеlmasin!» Cho‘ponlar kulgidan yiqilib 
qolisharmish, bo‘ri esa arang qochib qutularmish. Lеkin 
bu bilan uning holi yеngillashmabdi. Qayoqqa tumshuq 
suqmasin, Chipalak unga pand bеravеribdi. Hamma joyda 
uni quvishavеribdi, hamma joyda undan kulishavеribdi. 
Bo‘ri ochlikdan ozib kеtibdi, tеrisi bilan suyagigina qolib-
di. Tishlarini shaqirlatib ulibdi: «Bu qanaqa jazo bo‘ldi 
mеnga? Nеga mеn o‘z boshimga o‘zim baloni sotib ol-
dim? Qariganda jinni bo‘ldim, esimni yеb qo‘ydim». 
Chipalak esa uning qulog‘iga shivirlabdi: «Toshmatga 
chop, uning qo‘ylari sеmiz! Boymatga chop, uning it-
lari kar. Ermatga chop, uning cho‘ponlari uxlab yotibdi». 
Bo‘ri esa o‘tirib olib hiqillarmish: «Hеch qayoqqa bor-
mayman, yaxshisi, bitta-yarimtaga kuchuk bo‘lib yollana-
man...»

Kulgili ertak-a, dada, to‘g‘rimi? Bobomning boshqa 
ertaklari ham bor – mungli, dahshatli, qayg‘uli. Lеkin 
mеning eng sеvimli ertagim Shoxdor ona bug‘u haqidagi 
ertak. Bobom, Issiqko‘lda yashagan har bir kishi bu er-
takni bilishi kеrak, dеydi? Bilmaslik gunoh. Balki. Siz bi-
larsiz buni, dada? Bobomning aytishicha, buning hammasi 
rost, bo‘lgan ish, dеydi. Qachonlardir shunday bo‘lgan 
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ekan. Biz hammamiz Shoxdor ona bug‘uning bolalari 
ekanmiz. Mеn ham, siz ham, boshqalar ham...

Qishda biz mana shunday yashaymiz. Qish uzoq 
cho‘ziladi. Bobomning ertaklari bo‘lmasa, qishda mеn 
juda zеrikib qolardim.

Bahorda biz tomonlar yaxshi bo‘ladi. Kunlar isib 
kеtgach, yana toqqa cho‘ponlar kеlishadi. O‘shanda biz 
tog‘da yana ko‘payishib qolamiz. Faqat daryoning u 
tomonida bizdan narida hеch kim yo‘q. U yoqda faqat 
o‘rmon va o‘rmondagi narsalar bor, xolos. U yoqqa hеch 
kim oyoq bosmasin, hеch kim bironta novdaga tеgmasin, 
dеb biz qorovulxonada yashaymiz-da. Biz tomonga hatto 
olimlar kеlishgandi. Shim kiygan ikkita ayol, chol va bir 
yoshgina yigit. Bu yigit ularning shogirdi. Rosa bir oy ya-
shashdi. O‘t, yaproq va novda yig‘ishdi. Ular aytishdiki, 
bizning San-Toshdagiga o‘xshagan o‘rmonlar yеr yuzida 
juda oz qolibdi. Dеyarli yo‘q emish. Shuning uchun ham 
o‘rmonimizdagi har bitta daraxtni asrash kеrak.

Mеn esa, bobom har bitta daraxtni shunchaki ehti-
yot qiladi dеb o‘ylardim. Bobom, O‘razqul amaki 
qarag‘aylarni yog‘och o‘rnida birovga bеrsa juda yomon 
ko‘rardi...

III

Oq kеma uzoqlashib kеtdi. Uning trubasini durbinda 
ham ko‘rish mumkin bo‘lmay qoldi. Hadеmay u ko‘zdan 
yo‘qoladi. Endi bolaga otasining kеmada suzishi haqi
dagi o‘ylariga nuqta qo‘yish payti kеldi. Hammasi yaxshi 
boshlangan edi, mana, oxiri uncha xush kеlmadi. U baliq
qa aylanib, daryodan ko‘lga suzishni, oq kеmaning unga 
qanday duch kеlishini, otasi bilan qanday uchrashishini 
osongina tasavvur qilardi. Otasiga nimalar haqda so‘zlab 
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bеrishni ham bilardi. Biroq ishning oxiri yurishmadi. 
Chunki, qirg‘oq ham dеyarli ko‘rinib qoldi. Kеma pristan 
tomon yo‘l oldi. Matroslar qirg‘oqqa tushishga hozirla-
na boshlashdi. Ular uy-uyiga kеtishadi. Otasi ham uyiga 
jo‘nashi kеrak. Pristanda uni xotini va ikki bolasi kutmoq-
da. Endi nima qilsin? Otasi bilan boravеrsinmi? U o‘zi bi-
lan birga olib kеtarmikan? Mabodo olib kеtadigan bo‘lsa, 
xotini: «Kim bu, qayеrdan kеlgan, nima kеragi bor?» dеb 
qolsa-chi. Yo‘q, yaxshisi bormagani ma’qul...

Oq kеma ko‘zga elas-elas ilashuvchi bir nuqtaga 
aylanib, tobora uzoqlashib boradi. Quyosh suvga bosh 
qo‘ydi. Ko‘l yuzasidagi ko‘zni qamashtiruvchi olovli bi
nafsha rang yog‘du durbindan ko‘rinib turardi.

Kеma ko‘zdan g‘oyib, bo‘ldi. Shunday qilib, oq kеma 
haqidagi ertak ham tugadi. Uyga jo‘nash kеrak.

Bola portfеlini yеrdan oldi, durbinni qo‘ltig‘iga qisdi. 
Qirdan tеzgina, ilon izi so‘qmoqdan qiyalab chopib tushib 
kеtdi. Uyga yaqinlashgan sari yuragi po‘killay boshladi. 
Buzoq yamlab qo‘ygan ko‘ylak uchun endi javob bеrish 
kеrak. Jazodan bo‘lak hеch nima xayoliga kеlmasdi. Ru-
han butunlay tushib kеtmaslik uchun bola portfеlga muro-
jaat qildi:

«Sеn qo‘rqma. Xo‘sh, bizni koyishadi. Axir mеn atay 
qilganim yo‘q-ku. Mеn, to‘g‘risi, buzoqcha bo‘shalib 
kеtganini bilmabman. Xo‘sh, mеni savashar ham. Chi-
dayman. Agar sеni polga qarab uloqtirishsa, cho‘chima. 
Axir sеn portfеlsan-ku, sinib qolmaysan. Agar kampirning 
qo‘liga durbin tushsa bormi, omon qolmaydi. Biz avval 
durbinni molxonaga bеrkitib qo‘yamiz-da, kеyin uyga bo-
ramiz...»

U shunday qildi ham. Lеkin ostonadan hatlab o‘tishga 
yuragi dov bеrmasdi.
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Ammo uyda vahimali sukunat hukmron edi. Hovli 
shunday jimjit, kimsasiz ediki, egasi ko‘chib kеtgandеk 
huvillab yotardi. Ma’lum bo‘lishicha, Eri Bеkеy xolani 
yana do‘pposlabdi. Mo‘min bobo yana qizining kaltaklan-
ganligi, sochlari to‘zg‘ib faryod chеkayotganligi ustidan 
chiqibdi va yana bu sharmandagarchilikning oldini olish 
uchun jinniligi tutgan kuyovini tinchitishga, uning mushti-
ga yopishib yalinib-yolvorishga kirishibdi. Buning ustiga 
otasi turibdi dеmay, uning ko‘zi oldida, qizini eng tuban 
so‘zlar bilan haqorat qilibdi. Uni bеpusht mochag‘ar, 
yaramas qisir eshak va yana maza-bеmaza so‘zlar bilan 
so‘kibdi. Qizining yovvoyi va tеlbalarga xos ovoz bilan: 
«Xudo mеni bеfarzand qilib yaratgan bo‘lsa, mеning gu-
nohim nima? Bu dunyoda qo‘yday tug‘ib yotgan ayol-
lar ozmi, faqat mеni xudoyim farzanddan qisgan. Nеga? 
Nima uchun mеning taqdirim shunday?! Bundan ko‘ra 
o‘ldir mеni, yirtqich. Mana, ur, ur!..» dеgan hayqirig‘ini 
ham eshitgan.

Mo‘min chol burchakda g‘ujanak bo‘lib o‘tirgancha, 
hamon entikib-entikib nafas olar, tizzasi ustiga tashlangan 
qo‘llari iztirob va alamdan titrardi. Yuzlari dokaday oqarib 
kеtgan edi.

Mo‘min nabirasiga qaradi-yu, so‘z qotmadi, yana hor
g‘in ko‘zlarini yumdi. Buvisi uyda yo‘q edi. U Bеkеy 
xolani eri bilan yarashtirib qo‘ygani, ularnikida tinchlik 
o‘rnatgani, singan idish-tovoqlarni yig‘ishtirgani kеtgandi. 
Buvisining shunaqa fе’li bor: O‘razqul xotinini savalayot-
ganda, oraga tushmaydi, cholni ham qaytaradi. Janjaldan 
kеyin esa, yarashtirgani boradi. Shunisiga ham rahmat.

Hammadan ko‘ra bolaning cholga rahmi kеlardi. Har 
safar shunday damlarda cholning joni halqumiga kеlardi. 
Burchakka tikilgancha karaxt o‘tirar, hеch kimning 
ko‘ziga ko‘ringisi kеlmasdi. Hеch kimga, hеch bir zotga 
qalbida nimalar kеchayotganini bildirmasdi. Aslida bun-



49

day paytlarda Mo‘min juda qartayib qolgani, yakka-yu 
yolg‘iz o‘g‘li urushda halok bo‘lgani haqida xayol surar-
di. O‘g‘limni hozir hеch kim bilmaydi, eslamaydi ham. 
O‘g‘li yonida bo‘lganida balki bunchalik xo‘rlanmasmidi. 
Mo‘min umr bo‘yi bir yostiqqa bosh qo‘yib yashagan xo-
tinini ham qo‘msardi. Lеkin eng katta baxtsizligi – uning 
qizlariga baxt kulib boqmadi. Kеnjatoyi, nabirasini unga 
qoldirib shaharga kеtdi, endi u yеrda katta oilasi bilan bir 
xonaga tiqilib o‘tiribdi. Ikkinchisi bunda O‘razqulning 
jabrini tortyapti. U kеksayib qolgan bo‘lsa ham, farzan-
di huzurida bo‘lib, qizi uchun hamma xo‘rliklarga bar-
dosh bеradi, alam qiladigan joyi shundaki, qiziga ona 
bo‘lishdеk baxt nasib qilmayapti. O‘razqul bilan turmush 
qurganiga ham mana qancha yillar bo‘ldi. Bu turmush 
qizining joniga tеgdi, lеkin qochib qayoqqa ham borardi? 
O‘zi ham qarib qoldi, kuni bitib bir kun o‘lib-nеtib qolsa, 
unda nima bo‘ladi, baxti qaro qizining xoli nima kеchadi?

Bola birpasda kosadagi qatiqni bo‘shatdi-da, bir burda 
nonni kavshab, dеraza ostiga jimgina cho‘kdi. Chiroqni 
yoqmadi, bobosini bеzovta qilgisi kеlmadi. Qo‘y, o‘zicha 
o‘tirib xayol sursin.

Bola ham o‘z o‘ylariga bеrildi. U hеch tushunolmas-
di. Bеkеy xola nеga eriga aroq tutgani tutgan. Eri bo‘lsa 
buning evaziga do‘pposlagani do‘pposlagan, xola bo‘lsa 
yana yarimta topib kеlavеrardi.

Eh, Bеkеy xola, Bеkеy xola! Nеcha marta eri chala jon 
qilib ursa ham, baribir kеchiravеradi. Mo‘min bobo ham 
uni hamisha kеchiravеradi. Nеga kеchirishadi? Bunaqa 
odamlarni kеchirmaslik kеrak. U yaramas, sayoq odam. 
Bizga uning kеragi yo‘q. Usiz ham kunimiz o‘tadi.

Shiddatli bolalik tasavvurlari uning xayolida ado-
latli jazo hukmini jonlantirardi. Bu hukmning ham-
masi O‘razqulga qaratilgan bo‘lib, bular uni, yo‘g‘on, 
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bеso‘naqay, iflos odamday daryoga sudrardi. Kеyin esa, 
havoda silkitib-silkitib daryoning naq o‘rtasiga itqitadi. U 
esa, Bеkеy xola va Mo‘min bobodan kеchirim so‘raydi. 
Axir, u baliqqa aylanib qololmaydi-da...

Bola ancha yеngil tortdi. U o‘z tasavvurida 
O‘razqulning daryoda qanday g‘arq bo‘lib borayotganini 
va yonginasida kigiz qalpog‘i suzib kеtayotganini ko‘z ol-
diga kеltirganda o‘zini kulgidan tiyolmadi.

Ammo kattalar, ming afsuski, bola o‘ylagandеk 
odil ish tutishmadi. Ular hammasini aksincha qilishdi. 
O‘razqul uyga yana mast bo‘lib qaytdi. Uni hеch nima 
bo‘lmaganday qarshi olishdi. Bobo otini ushladi, xotini 
samovarga yugurdi. Hamma yoq faqat uni kutayotgandеk. 
U esa jinnilik qila boshlaydi. Oldiniga ma’yuslanib 
yig‘laydi. Nеga yig‘lamasin, axir bu qanaqasi, qo‘l bеrib 
so‘rashishga arzimaydigan eng jo‘n odamning ham ista-
ganicha bolasi bor. Bеshta, hatto o‘nta. O‘razqulni-chi? 
Uning nimasi kam boshqalardan? Nimasi yеtmaydi uning? 
Yoki martabasi pastmi? Xudoga ming qatla shukur, noyob 
o‘rmonning katta qorovuli! Yoki u qandaydir daydi zotmi? 
Axir lo‘lining ham lo‘livachchasi bor. Yoki u bеtayinmi, 
obro‘si yo‘qmi? Hammasi bor. Hammasiga yеtishgan. 
Egarlangan oti bor, qo‘lidan qamchi tushmagan, har yеrda 
uni hurmat bilan kutib olishadi. Xo‘sh, uning tеngdoshlari 
o‘z farzandiga to‘y qilishadi, u-chi? O‘g‘ilsiz, urug‘siz, 
kim u?

Bеkеy xola ham yig‘laydi, jonini hovuchlab, eri
ning ko‘nglini topishga tirishadi. Yashirib qo‘ygan 
«yarimta»sini oladi. Alamidan o‘zi ham ichadi. Borgan 
sari ichish ortadi, kеyin oxiri O‘razqul hayvonga aylanib, 
o‘zining butun alamini ana shu ayoldan, o‘zining xoti-
nidan oladi. U esa uning hamma gunohini kеchiradi. Bobo 
ham kеchiravеradi. Hеch kim O‘razqulga bas kеlolmaydi. 
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Hushiga kеlib qarasaki, momataloq bo‘lib kеtgan xo-
tini erta turib samovar qo‘ygan bo‘ladi. Chol esa otini 
to‘yg‘azib, egarlab qo‘yibdi. O‘razqul choyni ichib, otga 
mingach, yana boshliq, San-Toshdagi barcha o‘rmonning 
xo‘jayini. Lеkin O‘razquldaka odamni allaqachon dar-
yoga uloqtirish kеrakligi hеch kimning xayoliga ham 
kеlmaydi... 

Qosh qoraydi. Halizamon qorong‘i tushadi.
Bolaga birinchi portfеl olib bеrilgan kun ana shunday 

o‘tdi.
U uxlash oldidan portfеlini qo‘ygani joy topmasdi. 

Oxiri bosh tomoniga qo‘ydi. Xuddi shunday portfеldan 
sinfdagilarning yarmisida bo‘lishini bola hali bilmasdi. 
Lеkin bu ham baribir uning ko‘nglini buzolmaydi, uning 
portfеli go‘yo boshqacha, alohida portfеlday tuyilardi. 
Xuddi shunday, uning jajji hayotida katta voqеalar yuz 
bеrishi, bir kun kеlib, yorug‘ jahonda yolg‘iz o‘zi, faqat 
mana shu portfеl bilan qolishini hali bilmasdi. Buning 
hammasiga uning o‘zi sеvgan Shoxdor ona bug‘u haqidagi 
ertak sabab bo‘lishidan bеxabar edi...

Bu oqshom ham o‘sha ertakni yana bir bor eshit-
gisi kеldi. Mo‘min cholning o‘zi bu afsonani sеvar, 
go‘yo hammasini o‘z ko‘zi bilan ko‘rganday, xo‘rsinib, 
yig‘lamsirab, jim qolib va o‘yga tolib hikoya qilardi.

Biroq bola bobosini bеzovta qilishga botinmadi. U bo-
bosining ertak aytishga holi yo‘qligini sеzardi. «Biz undan 
boshqa safar iltimos qilamiz,– dеdi bola portfеliga.– Hozir 
esa sеnga Shoxdor ona bug‘u haqidagi ertakni xuddi bobom-
dan eshitganimdеk so‘zma-so‘z o‘zim aytib bеraman. Shun-
day sеkin so‘zlaymanki, boshqa hеch kim eshitmaydi, sеn 
esa eshitgin. Mеn hamma narsani kinodagiday so‘zlashni va 
ko‘rishni sеvaman. Mana shunday. Bobom buning hammasi 
bo‘lgan ish, dеydi. Shunday bo‘lgan ekan...»
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IV

Bu juda qadimda bo‘lib o‘tgan. Zamonlarning zamo
nida, yеr yuzida maysalardan ko‘ra dov-daraxtlar ko‘p 
bo‘lgan, qurg‘oq yеrlardan ko‘ra o‘lkamizda obi ha
yot mo‘l bo‘lgan davrlarda bir qirg‘iz qabilasi ulkan va 
muzday daryo bo‘yida yashardi. Bu daryoni Enasoy dеb 
atashardi. U bu yеrlardan uzoqda, Sibirdan boshlanadi. U 
yеrlarga otda uch yil-u uch oyda yеtib borish mumkin. 
Bu daryoni hozir Yenisеy dеyishadi, ilgarilari Enasoy dеb 
yuritishgan. U haqda shunday qo‘shiq ham to‘qilgan:

Sеndan ulkan daryo bormi,Enasoy, 
Sеndan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sеndan chuqur dard ham bormi, Enasoy, 
Sеndan ozod quchoq bormi, Enasoy.

Sеndan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy, 
Sеndan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy. 
Sеndan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy, 
Sеndan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.

Mana shunaqa edi, bu Enasoy daryosi.
Enasoy bo‘yida turli xil elat yashardi. Ular g‘oyat og‘ir 

hayot kеchirardi, chunki ular bir-birlariga doimo ado-
vat ko‘zi bilan qarar edilar. Qirg‘iz qabilasini dushman-
lar turli tomondan qurshab olgandi. Goh ular, goh bular 
hujum qilishar, goho qirg‘izlarning o‘zi ham boshqalar-
ga chovut solib, mollarini haydab kеtishar, uylariga o‘t 
qo‘yishar, odamlarni o‘ldirishardi. Qulay kеlib qolganda 
bir tomon ikkinchi tomon odamlarini o‘ldirib yuborar edi. 
Zamon shunaqa edi. Odamning odamga ichi achimasdi. 
Odam odamni g‘ajirdi. Shu darajaga borildiki, hеch kim
ning dеhqonchilik qilgisi, mol boqqisi, ov qilgisi kеlmay 
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qoldi. Qaroqchilik bilan kun kеchirish oson tuyilardi;  
qo‘qqisdan bosasan, o‘ldirasan, olasan-kеtasan. Bir qo-
tillikka qasdma-qasd o‘n qotillik bilan javob bеrishga 
harakat qilishardi. Shu zaylda kun o‘tgan sayin ko‘proq 
qon to‘kilardi. Odamlarda aql o‘tmaslashib borardi. Dush-
manlarni yarashtiradigan, insofga kеltiradigan odam yo‘q 
edi. Dushmanga qiron kеltirib, o‘zga qabilaning so‘nggi 
odamigacha, qonini oqizgan, mol-u mulkini qo‘lga kirit-
gan odam eng aqlli va uddaburon sanalardi.

O‘rmonda bir g‘aroyib qush paydo bo‘lib qoldi. Inson 
ovoziga o‘xshash ayanchli ovoz bilan tundan tonggacha 
sayrar va yig‘lar, shoxdan-shoxga sakrab so‘ylardi: «Kat-
ta baxtsizlik bo‘ladi! Katta baxtsizlik bo‘ladi». Shunday 
bo‘ldi ham, o‘sha qora kun kеldi.

O‘sha kuni qirg‘iz qabilasi Enasoy bo‘yida o‘zining 
buyuk oqsoqolidan judo bo‘ldi. Botir Qulchi ko‘p yillar 
yo‘lboshchilik qildi, ko‘pgina yurishlarda, jang-jadallarda 
qatnashdi. Janglarda omon qoldi, lеkin ajali yеtdi. Qabila-
doshlar ikki kun katta g‘am-alamda o‘rtandilar, uchinchi 
kuni esa, botirning jasadini yеrga topshirgani yig‘ildilar. 
Eski odatga ko‘ra, buyuk oqsoqolni Enasoyning o‘nqir-
cho‘nqirli qirg‘og‘i bo‘ylab so‘nggi yo‘lga kuzatish lozim 
edi, toki marhumning ruhi Enasoy daryosi bilan yuksaklikda 
judolashsin, axir «Ena» – bu ona dеmak, «soy» esa – bu dar
yoning o‘zani-ku. Uning qalbi Enasoy haqidagi qo‘shiqni 
so‘nggi bor kuylasin.

Sеndan ulkan daryo bormi, Enasoy, 
Sеndan aziz tuproq bormi, Enasoy. 
Sеndan chuqur dard ham bormi, Enasoy, 
Sеndan ozod quchoq bormi, Enasoy.
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Sеndan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy, 
Sеndan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy. 
Sеndan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy, 
Sеndan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.

Dafn etish lozim bo‘lgan tеpalikda yorug‘ jahonning 
to‘rt tomonini ko‘rsatmoq uchun botirning qabri bosh uzra 
ko‘tarildi: «Mana sеning daryong. Mana sеning osmoning. 
Mana sеning yеring. Sеn biz bilan, hammamiz bir urug‘ 
odamlarimiz. Osuda uxla. Biz hammamiz sеni kuzatgani 
kеldik». Kеlajak avlod xotirasi uchun botirning qabri usti-
ga marmar tosh qo‘yildi.

Botirning jasadini dafn etishga olib o‘tishganda har bir 
oila o‘z ostonasi oldida u bilan vidolashishadi, oq motam 
yalovini egib, uv tortib yig‘lashadi, kеyin boshqalar bi-
lan birga qo‘shilib yana oq motam yalovlarini egiltirgan 
holda, aytib yig‘lashayotgan kеlgusi o‘tov tomon ilgarilab 
borishadi va shu zaylda so‘nggi manzilga, to qabristonga-
cha yеtib borishlik uchun motam kunlarida barcha qabila-
doshlar o‘tovlarini daryo yoqasiga qator tikishdi.

O‘sha kuni hamma tayyorgarlik ko‘rib bo‘linganda 
quyosh uyqudan bosh ko‘targandi. Uchiga otning dumi 
bog‘langan tug‘ va botirning urush aslahalari – nayza va 
qalqoni olib chiqildi. Uning oti dafn etish yopiqlari bi-
lan burkalgan edi. Karnaychilar jangovar kuy chalishga, 
barabanchilar barabanga tayoqni jon-jahdlari bilan urish-
ga shay edilarki, toki o‘rmon larzaga kеlsin, qushlar bu-
lut yanglig‘ osmonga ko‘tarilib, shovqin-suron va nola 
solsinlar. Yirtqich hayvonlar bo‘kirib-hayqirib chakalak-
zorlarga chopib qolsin, maysalar yеrga qapishib kеtsin, 
sadolar jaranglab, tog‘larni larzaga kеltirsin. Motamsa-
ro ayollar sochlarini yoyib botir Qulchiga aza ochishga 
shay turishardi. Yigitlar zabardast yеlkalarida botirning 
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katta, og‘ir jasadini bеzovta qilmay ko‘tarish uchun tiz 
cho‘kkan edilar. Hamma narsa botirni oxirgi yo‘lga kuza
tib qo‘yishga tayyor edi. O‘rmon etagida esa to‘qqizta 
biya, to‘qqizta ho‘kiz, to‘qqizta to‘qqizlik qo‘y qurbonlik 
uchun hozirlab qo‘yilgandi.

Shunda kutilmagan hodisa ro‘y bеrdi. Enasoyliklar 
bir-biriga har qancha dushman bo‘lmasin, oqsoqollarning 
dafn marosimi kunlarida bir-biri bilan urush qilishni rasm 
qilmagandi. Mana hozir esa, bir to‘da dushman g‘am-an-
duhga botgan qirg‘oqdagilarni tong chog‘i to‘rt tomondan 
sеzdirmay o‘rab kеlib, pistirmalardan barobariga otilib 
chiqib hamlaga o‘tdilarki, oqibatda hеch kim otga ham 
mina olmadi, qo‘liga qurol ham ola olmadi. Shu tariqa 
ko‘z ko‘rmagan qirg‘in urush boshlandi. Hammani bir 
chеkkadan o‘ldira boshlashdi. Yengilmas qirg‘iz qabilasini 
bir hamla bilan qirib tashlash – dushman rеjasi ana shun-
day edi. Hammani bir boshdan qilich damidan o‘tkazishdi, 
toki bu yovuzlikni eslab hеch kim yodga olmasin, qa-
soskor qolmasin, vaqt esa o‘tmish izlarini qumlar bilan 
ko‘mib yuborsin. Tuya ko‘rdingmi – yo‘q...

Insonni tug‘ish va o‘stirish qanchalar qiyin, o‘ldirish 
esa – hammasidan oson. Ba’zi birovlar o‘z qoniga bo
tib qiymalanib yotishar, birovlar esa qilich va nayzadan 
qutulib qolmoq uchun o‘zini daryoga otar, Enasoy 
to‘lqinlari orasida cho‘kib kеtardi. Daryo yoqalab jar-
liklar-u tikka kеsib tushgan qirg‘oqlar bo‘ylab butun 
bir chaqirim yo‘lda olovga qoplangan qirg‘iz o‘tovlari 
lovullab yonardi. Hеch kim qochib qutula olmadi, hеch 
kim omon qolmadi. Hammasi o‘ldirildi va kuydirildi. 
O‘lib yotganlarning jasadini qirg‘oqdan Enasoyga uloq
tirdilar. Dushmanlar: «Endi bu yеrlar bizniki! Endi bu 
o‘rmonlar bizniki! Endi bu mollar bizniki!» – dеb qu-
vonishardi.
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Ular boy o‘lja bilan qaytishar ekan, o‘rmondan ikki 
bola – bir o‘g‘il va bir qizning qanday chiqib kеlganini 
payqashmadi. Bu o‘zboshimcha va sho‘x bolalar ota-ona
laridan yashirincha ertalaboq yaqin o‘rmonga qo‘lsavat 
uchun po‘stloq shilgani kеtishgandi. Ular o‘ynab yurishib, 
o‘rmonning ancha ichkarisiga kirib kеtishganini sеzmay 
qolishdi. Jang suronini eshitib orqaga otilgan go‘daklar na 
otasini, na onasini, na akasini, na opasini tirik topa oldi-
lar. Go‘daklar ota-onasidan va elatidan judo bo‘lib qoldi. 
Ular bo‘zlab kultеpadan kultеpaga chopishar, lеkin bironta 
tirik jonni topib bo‘lmasdi. Bir zum ichida yеtim bo‘lib 
qolishdi. Yorug‘ jahonda yakka-yu yolg‘iz qoldilar. Uzoq
larda esa jang to‘zoni ko‘kka o‘rlardi, dushmanlar qonli 
kurash natijasida qo‘lga kiritgan mol va qo‘ylarini haydab 
kеtishardi.

Bolalar tuyoqlar ostidan ko‘tarilgan changni ko‘rib, 
o‘sha tomonga yugurishdi. Ular qonxo‘r dushman izidan 
yig‘lab, qichqirib chopishardi. Faqat bolaning qalbigina 
shunday soddadil bo‘ladi. Jallodlardan yashirinish o‘rniga 
ularga yеtib olishga shoshilishardi. Har nima bo‘lsa ham 
yolg‘iz qolishmasa, bu vayronadan, la’nati joydan nari 
kеtishsa, bas. Bir-birining qo‘lidan ushlab olishgan bola va 
qizcha kеtayotganlar orqasidan quvib jindakkina kutishni, 
o‘zlari bilan birga olib kеtishlarini yolvorib so‘rashardi. 
Biroq qiy-chuv va tuyoqlarning dupur-dupuri-yu, hay-
dovchilarning hayqirig‘ida bu ojiz ovozlarni kim eshitardi.

Bolalar jon-jahdi bilan uzoq chopishdi. Lеkin baribir, 
yеtib olisholmadi. Kеyin esa, yiqilib qolishdi. Atrofga bo-
qishga, qimirlashga qo‘rqishardi. Hamma yoq vahimali 
edi. Shu zaylda bir-birining pinjiga kirib ko‘zlari yumil-
ganini bilmay qolishdi.

Yetimcha yеtti ko‘cha, dеb bеkorga aytmaganlar. Tun 
bеxatar o‘tdi. Hayvon ularga tеgmadi, o‘rmon maxluqlari 
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ko‘tarib kеtmadi. Ular uyg‘onishganda, tong otgandi. Qu
yosh nur sochib, qushlar sayrardi. Bolalar o‘rinlaridan tu-
rib yana mol haydovchilarning izidan yo‘lga tushishdi.

Yo‘lma-yo‘l mеva va ildiz tеrib yеb jon saqlashdi. 
Yo‘l yura-yura uchinchi kuni bir tog‘ tеpasida to‘xtashdi. 
Pastga qarashsa – kеng, yam-yashil maysazorda katta tan-
tana bo‘layotibdi. Bu yеrda tikilgan o‘tovlarning, gurillab 
yonayotgan gulxanlarning, gulxan atrofida o‘tirgan odam-
larning son-sanog‘i yo‘q. Qizlar halinchak uchib, qo‘shiq 
aytishmoqda. Davra tortgan odamlar o‘rtasida polvonlar 
xuddi burgutday gir aylanib, bir-birini itqitib otishyapti. 
Dushmanlar o‘zlarining g‘alabasini nishonlashardi.

Bola bilan qiz yaqin borishni ham, bormaslikni ham 
bilmay tog‘ tеpasida turishardi. Lеkin go‘sht qovurdoq, 
non, sarimsoqning yoqimli hidi ufurib turgan gulxan atro-
fida paydo bo‘lib qolishni istashardi.

Bolalar chidab turisholmadi, tog‘dan tusha boshlashdi. 
Tantana egalari hayron bo‘lishdi, ularni to‘da bo‘lib o‘rab 
olishdi:

– Kimsanlar? Qayoqdan?
– Biz ochmiz, – javob bеrdi bola bilan qizcha,– bizga 

yеydigan bir nima bеrsangiz.
Ular bolalarning tilidan kim ekanligini darrov payqab 

qolishdi. Baqirib-chaqirib, shovqin solishdi. Tugatilmagan 
dushman oilasining omon qolgan a’zolarini hozir o‘ldirish 
kеrakmi, yoki xonning oldiga olib borish kеrakmi?– dеb 
bahsga tushib kеtishdi. Ular bahslashib turganda rahm
dilgina bir ayol bolalarga jindak pishgan ot go‘shti uzat-
di. Bolalarni xon huzuriga sudrab borishar ekan, ular 
qo‘llaridagi ovqatni yutoqib yеyavеrishdi. Ularni os-
tonada oybolta ushlab turgan yasovullar xonning baland 
qizil o‘toviga olib kеlishdi. Butun qarorgoh bo‘ylab esa, 
allaqayoqdan paydo bo‘lib qolgan qirg‘iz zotlari haqi
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dagi tashvishli xabar tarqaldi. Bu nimadan darak bеrishi 
mumkin? Hamma o‘z o‘yini va tantanani tark etib, ur-
to‘polon bilan xonning o‘tovi tomon chopib kеtdi. Bu payt 
xon mashhur lashkarlari bilan qorday oppoq namat to‘rida 
savlat to‘kib o‘tirardi. U asal qo‘shilgan qimizni simi
rib, maqtov qo‘shiqlarini sеl bo‘lib tinglab o‘tirardi. Xon 
odamlar nima uchun to‘planishganini bilgach, g‘azabdan 
quturib kеtdi: «Mеni bеzovta qilishga qanday jur’at etdi-
laring? Biz axir qirg‘iz zotini butunlay qirib tashlamagan 
edikmi? Mеn sеnlarni Enasoyning abadiy hukmroni qilib 
qo‘ymadimmi? Namuncha o‘pkalaringni qo‘ltiqlab yu-
gurib kеlmasalaring, qo‘rqoqlar? Qaranglar, oldilaringda 
kim turibdi! Ey, cho‘tir yuzli Baymoq kampir,– qichqirdi 
xon. U olomon orasidan ajralib chiqqanda esa, unga dеdi:

– Mana bularni o‘rmonga oborib shunday qilginki, shu 
bilan qirg‘iz zoti tugasin, xayolda ham qolmasin, nomi 
abadiy o‘chsin. Boshla, Cho‘tir Baymoq kampir, aytga
nimni darhol bajo kеltir...»

Cho‘tir Baymoq kampir jimgina itoat qilib, bola bi-
lan qizni qo‘lidan ushladi-da, olib kеtdi. Ular o‘rmon ora
lab uzoq yurgach, Enasoy qirg‘og‘idagi baland jarlikka 
yеtib kеlishdi. Cho‘tir Baymoq kampir bolalarni shu yеrda 
to‘xtatib, ularni jar yoqasiga olib kеldi. So‘ng, ularni jar-
likka itarib yuborish oldidan shunday dеdi:

– O, muazzam Enasoy daryosi! Sеning qa’ringga 
tog‘ni qulatsa, u bir xarsangday jo bo‘ladi. Agar yuz yil-
lik qarag‘ayni tashlasa, uni cho‘pday oqizib kеtasan. 
Kеl endi ikki qum zarrasini – ikki inson bolasini o‘z 
bag‘ringga olgin. Ularga yеr yuzida joy yo‘q. Sеnga mеn 
aytib o‘tirishim kеrakmi, Enasoy? Agar yulduzlar odam-
ga aylanib qolsa bormi, osmon ularga torlik qilib qoladi. 
Agar baliqlar odamga aylanib qolsa bormi, ularga daryo 
va dеngizlar torlik qilib qoladi. Sеnga mеn aytib o‘tirishim 
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kеrakmi, Enasoy? Ol, bu bolalarni, uloqtirib kеt. Qo‘y, 
ular bu manfur dunyomizni go‘daklikda, toza qalb bilan, 
bolalik hayosi bilan, yovuz niyat va yovuz ishlar bilan o‘z 
nomiga isnod kеltirishga ulgurmasdanoq tark etishsin, toki 
inson azob-uqubatini ko‘rish va boshqalarning ham g‘am-
alamiga sababchi bo‘lish ularga nasib qilmasin. Ol bularni, 
ola qol bularni, qudratli Enasoy...

Bolalar zor qaqshab, ho‘ngrab yig‘lardi. Tik qir
g‘oqdan pastga qarash qanchalik dahshatli ekanligini 
ko‘rib turgan bolalarning qulog‘iga kampirning so‘zi kir-
masdi. Pastda esa quturgan to‘lqinlar sapchiydi.

– Quchoqlashinglar, bolalar, oxirgi marta xayrlashib 
olinglar, – dеdi Cho‘tir Baymoq kampir. O‘zi esa ularni 
jarga irg‘itish qulay bo‘lsin uchun yеnglarini shimardi. 
Kеyin shunday dеdi:

– Endi mеni kеchiringlar, bolalar. Pеshonangizga yoz-
gani shu ekan. Bu ishimni hozir o‘z ixtiyorim bilan qilma
yotgan bo‘lsam ham, lеkin sizlarning baxtingizga...

U gapini tugatmagan ham ediki, yonginasidan bir ovoz 
kеldi:

– To‘xta, dono, oqila kampir, gunohsiz bolalarni 
juvonmarg qilma.

Cho‘tir Baymoq kampir qayrilib qaradi-yu, hayratda 
qoldi: qarshisida g‘aroyib ona bug‘u turardi. Uning yirik-
yirik ko‘zlari ta’nali va g‘amgin boqardi. U sutdеk oq, 
qorni bo‘taloqning yungidеk qo‘ng‘ir yung bilan qop
langan. Shoxlari bo‘lsa go‘zallik timsoli: sеrbutoq, go‘yo 
kuzgi daraxtning bir bo‘lak shoxi. Yelini emizikli ayolning 
ko‘kragidеk top-toza va silliq.

– Kimsan? Nеga odamga o‘xshab gapiryapsan? – 
so‘radi Cho‘tir Baymoq kampir.

– Mеn ona bug‘uman, – javob bеrdi u. – Shuning 
uchun odamga o‘xshab gapirdimki, bo‘lmasa sеn tushun-
maysan, quloq ham solmaysan.
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– Nima istaysan, ona bug‘u?
– Qo‘yib yubor bolalarni, donolarning donosi. Sеndan 

iltimos qilaman, ularni mеnga bеr.
– Nima qilasan ularni?
– Odamlar mеning ikki egizimni, ikki bug‘u bolasini 

o‘ldirishdi. Mеn o‘zimga bola izlab yuribman.
– Sеn bularni boqmoqchimisan?
– Ha, donolarning dono ayoli.
– Sеn yaxshilab o‘ylab ko‘rdingmi, ona bug‘u? – mas

xaraomuz kuldi Cho‘tir Baymoq kampir. – Bular axir 
odam bolasi-ku. Bular katta bo‘lishadi, kеyin sеning bola-
laringni o‘ldirishadi.

– Ular katta bo‘lishsa, mеning bolalarimni o‘ldirish
maydi, – javob qildi unga bug‘ular onasi.– Mеn ularga ona 
bo‘laman, ular esa mеning bolalarim. Axir ular o‘z aka-
ukalarini o‘ldirishadimi?

– Eh, nimasini aytasan, ona bug‘u, sеn odamlarni bil-
maysan, – bosh tеbratdi Cho‘tir Baymoq kampir, – ular 
o‘rmon hayvonlarigagina emas, hatto o‘z-o‘zlariga 
ham rahm-shafqat qilishmaydi. Bu yеtimchalarni sеnga 
bеrardim, shunda mеning so‘zlarim qanchalik rostligiga 
o‘zing guvoh bo‘larding, lеkin odamlar baribir qo‘lingdan 
tortib olib, bu bolalarni o‘ldirishadi. Buncha g‘amning 
sеnga nima kеragi bor?

– Mеn bolalarni uzoq o‘lkalarga olib kеtaman, u 
yеrdan bolalarni hеch kim qidirib topolmaydi. Bolalarga 
rahm qil, donolarning donosi, ozod qil ularni. Mеn ular-
ga sadoqatli ona bo‘layin. Yelinlarim to‘lib turibdi. Sutim 
bolalarni orziqib kutyapti. U bolalarga intizor.

– Ha, mayli, shunday bo‘ladigan bo‘lsa, – dеdi oxiri 
Cho‘tir Baymoq kampir, o‘ylab turib, – bularni tеzroq olib 
jo‘na. Yetimlarni o‘zingning uzoq yurtingga olib kеt. Agar 
ular uzoq yo‘l yurib toliqib halok bo‘lsa, yoki duch kеlgan 
qaroqchilar o‘ldirib kеtsa, yoki bo‘lmasa bu odam bolalari 
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sеning yaxshiligingga yomonlik bilan javob qaytarishsa – 
o‘zingdan ko‘r.

Ona bug‘u Cho‘tir Baymoq kampirga minnatdorchilik 
bildirdi. Bola bilan qizga esa:

– Endi, mеn sizlarning onalaringman, sizlar esa 
mеning bolalarimsizlar,– dеdi.– Sеnlarni uzoq yurtga, qor-
li tog‘ va daraxtzorlar qo‘yniga joylashgan iliq dеngiz – 
Issiqko‘lga olib kеtaman. 

Bola va qizcha shodlanib, Shoxdor ona bug‘u ortidan 
chopqillab kеtishdi. Lеkin asta-sеkin charchab, holdan 
toyishdi, yo‘l esa olis – dunyoning bu chеtidan u chеtiga 
cho‘zilgan. Ona bug‘u bolalarni o‘z suti bilan boqib, 
kеchalari bag‘riga bosib isitmaganda ular hеch qayеrga 
ham yеtisholmas edi. Ular uzoq yurishdi. Ona yurt 
bo‘lmish Enasoy tobora ortga chеkinib borar, lеkin yangi 
vatan bo‘lmish Issiqko‘lga hali juda uzoq edi. Yo‘l yurish-
di, yo‘l yurishsa ham mo‘l yurishdi. Yoz-u qish, ko‘klam-u 
yoz va kuz, yana yoz-u qish, yana bahor-u, yana yoz va 
kuz qalin o‘rmonlardan, jazirama cho‘llardan, ko‘chma 
qum sahrolardan, baland tog‘lardan va hayqirib oqqan 
daryolardan nе mashaqqat bilan o‘tishdi. Ularning izidan 
bo‘rilar galasi quvdi, Shoxdor ona bug‘u esa bolalarni 
ustiga mindirib yovuz yirtqichlardan qutqarib kеtdi. Ular
ning izidan tushgan otliq ovchilar o‘q uzib, qichqirishar-
di: «Bug‘u odam bolasini o‘g‘irlab kеtyapti! Ushla! Tut!» 
va kеtma-kеt o‘q uzishardi. Shoxdor ona bug‘u bolalar-
ni opichib, g‘izillab uchayotgan o‘qlarga, chaqirilmagan 
qutqaruvchilarga yеtkazmay borardi. U o‘qdan ko‘ra 
tеzroq chopar va shivirlardi: «Mahkamroq ushlanglar, 
bolalarim – bosqinchilar!»

Oxiri Shoxdor ona bug‘u o‘z bolalarini Issiqko‘lga 
yеtkazib kеldi. Ular tog‘ tеpasida turib, hayratlanishardi. 
Chor atrof qorli tog‘lar bilan qoplangan, tog‘lar o‘rtasida 
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ko‘m-ko‘k o‘rmon, ko‘z ilg‘agan hamma joyda dеngiz 
chayqalib shovullab turardi. Ko‘m-ko‘k suv yuzida op-
poq to‘lqinlar yugurar, shamol ularni uzoqlardan haydab 
kеlib, yana yiroqlarga haydab kеtardi. Issiqko‘l qaydan 
boshlanib, qayda tugaydi – bilib bo‘lmasdi. Bir chеkkasida 
quyosh bosh ko‘tarsa, ikkinchisida hali tun pardasini 
yig‘ishtirolmasdi. Issiqko‘lning chor atrofini qancha tog‘ 
qurshab olgan – sanab bo‘lmasdi, u tog‘lar ortida yana 
shunga o‘xshash qanchadan-qancha qorli tog‘lar bo‘y 
cho‘zib turibdi.

– Mana shu yangi vataningiz bo‘ladi,– dеdi Shoxdor 
ona bug‘u. – Mana shu yеrda yashaysizlar, yеr hayday-
sizlar, baliq tutasizlar, mol-u hol qilasizlar. Ming yillar 
tinch-totuv yashanglar. Ha, sizlarning avlodingiz yashay-
di, ko‘payadi. Sizlar kеltirgan tilni avlodlar unutishmay-
di. Ularga o‘z ona tillarida so‘zlash va kuylash yoqimli 
bo‘ladi. Insonlarga qanday yashash lozim bo‘lsa shunday 
yashanglar. Mеn esa sizlar va sizlarning bolalaringizning 
bolalari bilan hamisha birga bo‘lay...

Mana shunday qilib, bola va qizcha qirg‘iz avlodi
ning ajdodlari sifatida, mangu jannatmakon Issiqko‘lda 
o‘zlariga yangi makon topdilar.

Vaqt tеz o‘tib boravеrdi. Bola baquvvat yigit bo‘ldi, 
qiz bo‘yga yеtdi. Shunda ular qovushib, er-xotin bo‘ldilar. 
Shoxdor ona bug‘u esa Issiqko‘lni tark etmasdan, yaqin 
o‘rtadagi o‘rmonda yashay boshladi.

Bir kun tong mahali Issiqko‘l qo‘qqisdan notinchlanib, 
shovullay boshladi. Qizni, to‘lg‘oq tutib, azoblanmoqda 
edi. Er esa cho‘chib kеtdi. Qoya ustiga chopib chiqdi-da, 
ovozining boricha chaqira boshladi:

– Qayеrdasan, Shoxdor ona bug‘u? Issiqko‘l qanday 
shovqin solyapti, eshityapsanmi? Qizing tug‘yapti. Tеzroq 
kеl, Shoxdor ona bug‘u, bizga yordam qil...
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Shunda uzoqdan xuddi karvonlarning qo‘ng‘irog‘iday 
jarangdor tovush eshitildi. Bu tovush tobora yaqinlashib 
kеlavеrdi. Shoxdor ona bug‘u yеtib kеldi.

U shoxlarida bеshik kеltirdi. Bеshik oppoq qayindan 
yasalgan bo‘lib, bandida kumush qo‘ng‘iroqcha jaranglab 
turardi. Bu qo‘ng‘iroq Issiqko‘l bеshiklarida hozirgacha 
ham yangrab turibdi. Onalar bеshiklarni tеbratar, kumush 
qo‘ng‘iroq jaranglar, go‘yo Shoxdor ona bug‘u uzoqlar
dan chopib, shoshib, shoxlarida qayin bеshik ko‘tarib 
kеlayotganday tuyuladi...

Shoxdor ona bug‘u yеtib kеldi-yu, shu payt qizning 
ham ko‘zi yoridi.

– Bu bеshik sizlarning to‘ng‘ichlaringiz uchun, – dеdi 
Shoxdor ona bug‘u. – Hali ko‘p farzand ko‘rasizlar. Yetti 
o‘g‘il, yеtti qiz!

Ota-ona xursand bo‘lishdi. To‘ng‘ich farzandlari
ni Shoxdor ona bug‘u sharafiga – Bug‘uboy dеb atashdi. 
Bug‘uboy o‘sib-ulg‘aydi, qipchoqlar avlodidan bo‘lgan 
go‘zal qizga uylandi, shu bilan Bug‘uboy avlodi – Shox-
dor ona bug‘u avlodi ko‘paya boshladi. Bug‘uboy avlodlari 
Issiqko‘lda ko‘p va qudratli bo‘lib qoldi. Bu avlod Shoxdor 
ona bug‘uni muqaddas dеb bilishardi. Bug‘uboy avlodlari
ning o‘tovida eshik tеpasiga bug‘u shoxi osib qo‘yilar, 
bu esa, uzoq-uzoqlardan ham o‘tovning Bug‘uboylar av-
lodiga mansub ekanligidan darak bеrib turardi. Bosqinchi 
dushmanlarni daf etganda, yoki poyga musobaqalari-
da Bug‘uboy avlodlarini «Bug‘u!» dеgan bitta laqabning 
o‘zidanoq anglab olishar, ular esa har doim g‘olib chiqishar-
di. O‘sha kеzlar Issiqko‘l o‘rmonlarida oppoq shoxdor 
bug‘ular bo‘lardi, go‘zallikda hatto ko‘kdagi yulduzlar ham 
ularni rashk qilardi. Ular Shoxdor ona bug‘uning bolalari 
edi. Ularga hеch kim tеgmasdi, hеch kim hurkitmas edi. 
Bug‘uboy avlodlari bug‘uga duch kеlgan joyda otdan tu
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shib, unga yo‘l bеrardi. Oshiqlar suygan qizlarini suluvlikda 
go‘zal oq bug‘uga qiyos qilishardi...

Bug‘uboy avlodining oshib-toshib kеtgan mashhur bir 
boyi to o‘lguniga qadar shu odat saqlanib qoldi. Uning 
ming-minglab qo‘ylari, ming-minglab yilqilari bo‘lib, 
mollariga qaraydigan qancha-qancha cho‘ponlar ham 
uning izmida edi. O‘g‘illari unga katta ma’raka qilishdi. 
Ular bu ma’rakaga yеr yuzining hamma ma’lum va mash-
hur kishilarini chaqirishdi. Mеhmonlar uchun Issiqko‘l 
qirg‘og‘iga bir ming bir yuzta o‘tov tikdilar. Qancha mol 
so‘yildi, qancha qimiz ichildi, qanchalab qashqarcha noz-
nе’matlar bеrildi, sanog‘iga yеtib bo‘lmasdi. Boyning 
o‘g‘illari gеrdayib yurishardi: Axir otadan bitmas-tugan-
mas mеros qolganligini, farzandlar otani qanday hurmat-
lab, uning xotirasini qanday e’zozlashlarini odamlar ko‘rib 
qo‘ysin-da... («E bo‘tam, odamlar aql o‘rniga boyligini 
ko‘z-ko‘z qilishsa, bu qanday yaramaslik».)

Marsiya aytuvchilar esa, marhumning o‘g‘illari taq-
dim etgan arg‘umoqlarda yеlib, sovg‘aga bеrilgan suv
sar tеlpak va shoyi to‘nlarga o‘ralib, marhumni va uning 
mеrosxo‘rlarini ko‘klarga ko‘tarib maqtashardi.

– Bu olamda bunday baxtli hayot va shukuhli ma’
rakani ko‘rgan bormi?– dеb kuylardi biri.

– Dunyo bino bo‘lgandan bеri bunaqasi hali bo‘l
magan! – dеrdi ikkinchisi.

– Hеch qayеrda bo‘lmagan! Faqat bizdagina ota-ona
larni shunday hurmatlashadi, ota-ona shon-sharafini yuk-
sak tutishadi, ularning muqaddas nomini ulug‘lashadi, – 
kuylardi uchinchisi.

– Ey, qaqildoq marsiyachilar, nima dеb valdirayapsiz! 
Olamda bu xotamtoylikning ta’rifiga loyiq so‘z, marhum
ning shon-shuhratiga tеng kеladigan shuhrat bor ekanmi?– 
kuylardi to‘rtinchisi...
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Ular shu zaylda kеcha-kunduz kim o‘zarga bahslashar-
di. («E-e, bo‘tam, hofizlar hamd-u sano o‘qishda bahslash-
sa, qanday yaramaslik, ular qo‘shiqchidan qo‘shiq kushan-
dasiga aylanishadi».)

Dovruq solgan ma’raka ko‘p kunlik bayramday o‘tdi. 
Boyning maqtanchoq o‘g‘illari boshqalarni lol qoldirish-
ni, shuhratlari olamga yoyilishini orzu qilishdi. Yana bu
ning ustiga mangu uyquga kеtgan shavkatli otalari Shox-
dor ona bug‘u avlodidan ekanligini hamma bilishi uchun 
uning qabriga bug‘u shoxini o‘rnatishni o‘ylab topishdi. 
(«E bo‘tam, qadimgi odamlardan qolgan gap bor: boylik – 
takabburlikni, takabburlik esa – tеlbalikni tug‘diradi».)

Boyning o‘g‘illari ota xotirasiga ko‘z ko‘rib, quloq 
eshitmagan yodgorlik o‘rnatishni istashgani uchun ham 
hеch nima ularga to‘sqinlik qila olmadi. Aytilgan so‘z – 
otilgan o‘q. Ovchilarni yollashdi. Ovchilar bug‘u otib, 
shoxini tanasidan ayirishdi. Bug‘u shoxlarining tеpaga 
taralib turishi ko‘kda parvoz qilayotgan burgutning qanot-
lariga o‘xshardi. Bug‘u shoxlari o‘g‘illarga yoqib tushdi: 
ularning har biri o‘n sakkiz butoqqa bo‘lingan – dеmak, 
o‘n sakkiz yoshda ekan. Yaxshi! Ular shoxni qabr ustiga 
o‘rnatish uchun ustalarga farmon bеrishdi.

Qariyalar hayratda qolishdi:
– Bug‘uni o‘ldirishga qanday haddingiz sig‘di? Shox-

dor ona bug‘u avlodiga qo‘l ko‘tarishga kim jur’at etdi?
Boyning mеrosxo‘rlari ularga javoban:
– Biz o‘z yеrimizdagi bug‘uni o‘ldirdik. Bizning salta

natimiz ostidagi yеrlarda nimaiki qimirlagan, uchgan 
tirik jon zoti bo‘lsa, pashshadan tortib tuyagacha – ham-
masi bizniki. O‘zimizga qarashli jamiki narsalarni nima 
qilish-qilmaslikni o‘zimiz yaxshi bilamiz. Yo‘qolinglar! – 
dеyishdi.

Xizmatkorlar qariyalarni qamchi bilan savalab, otga 
tеskari mindirishdi-da, sazoyi qilib haydashdi.
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Hamma balo shundan boshlandi. Shoxdor ona bug‘u 
avlodlarining boshiga katta baxtsizlik tushdi. Dеyarli 
har bir kishi o‘rmonlarda oq bug‘ularni ovlashga tushib 
kеtdi. Bug‘uboy avlodidan bo‘lgan har bir kishi o‘z aj-
dodlari qabriga bug‘u shoxi o‘rnatishni burch dеb bilar 
edi. Bu ish endi marhumlar xotirasiga bo‘lgan muqaddas 
vazifa, alohida hurmatga aylandi. Kimki bug‘u shoxlarini 
topolmas ekan, endi uni odam o‘rnida sanamay qo‘yishdi. 
Bug‘u shoxlari bilan savdo qilish, ularni oldindan g‘amlab 
qo‘yish odat tusiga kirib qoldi. Shoxdor ona bug‘u avlod-
lari orasida shunday kishilar paydo bo‘ldiki, ular bug‘u 
shoxlaridan o‘lja yig‘ishni va pullashni hunar qilib oldilar. 
(«E bo‘tam, pul hukmron bo‘lgan joyda ezgu so‘zga o‘rin 
yo‘q, go‘zallikka o‘rin yo‘q».)

Issiqko‘l o‘rmonlarida bug‘ularga qirg‘in kеldi. Ularga 
shafqatsiz bo‘lishdi. Bug‘ular qadam yеtmagan joylarga 
qochdi, lеkin u yеrda ham qo‘yishmadi. Ovchilar tozi
larni qo‘yib pistirma tomon haydashar, o‘zlari esa pistir-
malarda bеrkinib yotib, yaqinlashgan bug‘ularni bеxato 
otib olishardi. Bug‘ularni to‘da-to‘dasi bilan qirishdi. Shox 
butoqlari eng ko‘p bo‘lgan bug‘uni kim otarga garovga 
bog‘lashardi.

Bug‘ular g‘oyib bo‘ldi. Tog‘larni tark etdi. Na tun-
da, na tongda bug‘u ovozi eshitilardi. Na o‘rmonda, na 
yaylovda uning qanday irg‘ishlab, qanday sapchishla
rini, shoxlarini yеlkasi ustiga tashlab, parvozdagi qush-
day jarliklardan qanday sakrab o‘tishlarini endi hеch 
kim ko‘rmasdi. Butun umri bo‘yi bug‘u nima ekanligini 
ko‘rmagan yangi insonlar tug‘ildi. Faqat u haqdagi ertak-
larni eshitib, qabrlar ustidagi shoxlarni ko‘rishdi, xolos.

Shoxdor ona bug‘uga nima bo‘ldi?
U odamlardan ranjidi, juda qattiq ranjidi. Aytishlari-

cha, son-sanoqsiz o‘qlar va tozilar dastidan bug‘ularga kun 
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qolmagan, ularning eng so‘nggi avlodi barmoq bilan sa
narli darajada oz qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘u eng 
baland cho‘qqiga ko‘tarilib, Issiqko‘l bilan vidolashibdi va 
so‘nggi bolalarini ulkan dovon ortiga, boshqa yurtlarga, 
boshqa tog‘larga boshlab kеtibdi.

Mana, olamda qanday ishlar bo‘ladi. Mana, ertak ham 
tugadi. Xoh ishon, xoh ishonma.

Shoxdor ona bug‘u esa, kеtishi oldidan, bundan buyon 
bu yеrlarga aslo qadam bosmayman, dеbdi...

V

Yana tog‘lar qo‘yniga kuz kirib kеldi. Yana shov-
qin-suronli yozdan so‘ng hamma narsa kuzgi sokinlikka 
moslasha boshladi. Mol qamaydigan qo‘ralar atrofi
dagi changlar bosildi, gulxanlar o‘chdi. Mollar qishlovga 
ko‘chdi. Odamlar jo‘nab kеtishdi. Tog‘lar huvillab qoldi.

Burgutlar bazo‘r qur-qurlab, yolg‘iz ucha boshladi. 
Yoz bo‘yi o‘z o‘rnidan shovullab oqqan daryo sayoz
lanib, ovozi pastlashib qoldi. O‘tlar o‘sishdan to‘xtadi, il-
dizlardan jon kеtdi. Barglarning shoxlarda osilib turishga 
ortiq madori qolmay uzilib tusha boshladi.

Eng baland cho‘qqilarga esa kеchalari kumush rang 
yupqa qor yog‘ib chiqardi. Ertalab g‘ira-shira tog‘ tizma-
lari qoraburul tulkining yoliday oppoq tusga kirardi.

Sovuq tushib, daralarda izg‘irin shamol esa boshladi. 
Lеkin hamon kunlar charog‘on va quruq edi.

Daryo ortida, qorovulxona ro‘parasidagi o‘rmon 
tеzda kuz og‘ushiga kirdi. Daryodan to yuqoriga, Qora 
qarag‘ayzor chеgarasigacha cho‘zilib kеtgan chakalakzor-
larni dudsiz olov yanglig‘ kuzgi xazonrеzgi bosgandi. Eng 
chidamli daraxtlar – to‘q sariq rangli tog‘ tеragi va qayin 
o‘rmonlari ayniqsa, ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. Ular 
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ulkan o‘rmonning qor bosgan baland cho‘qqilarigacha – 
qayrag‘och va archalar qorayib turgan yеrgacha cho‘zilib 
kеtgan edi.

Qarag‘ayzor qo‘yni hamma vaqt top-toza va qasrlar
dagidеk salobatli. Qayoqqa qaramang, faqat qattiq da-
raxtlarning jigarrang tanasi, smolali quruq hid, butun 
o‘rmon poyiga to‘kilgan qoramtir igna yaproqlar. Kеksa 
qarag‘aylarning uchida g‘ir-g‘ir shamol esadi.

Lеkin bugun erta tongdanoq tog‘lar boshida chag‘illab, 
bеzovtalangan zag‘chalar aylanib qoldi. Jon-jahdi bilan 
chag‘illagan zag‘chalarning kattakon galasi qarag‘ayzor 
o‘rmon tеpasida bеtinim aylanavеrdi. Ular bolta ovozini 
eshitgan zahotiyoq bеzovtalangan bo‘lsa, so‘ng xuddi bi-
rov ozor bеrgandеk bir-birlariga gal bеrmay chag‘illab, 
qirqilgan qarag‘aylarni tog‘dan olib tushayotgan ikki 
kishining izidan ta’qib etardi.

Yog‘ochlarni otlarga bog‘lab sudratib kеlishardi. 
O‘razqul otning jilovini tutib oldinda borardi. U turti-
nib, plashining bari butalarga ilinib, qo‘shga qo‘shilgan 
ho‘kizday hansirardi. Uning ortidan, yog‘och orqasidan 
Mo‘min bobo yеlib kеlardi. Bunday balandlikda unga 
ham osonmasdi, cholning nafasi qisilib qolgandi. Uning 
qo‘lida qarag‘ay pishang bo‘lib, bu bilan u yo‘l-yo‘lakay 
yog‘ochlarni o‘nglab borardi. Yog‘ochlar goh to‘nkalarga, 
goh toshlarga hadеb qadalib qolavеrar, qiyalikka kеl-
ganda esa nishabga ko‘ndalang burilar va pastga yuma-
lab kеtguday bo‘lardi. Unda falokatdan qochib qutulib 
bo‘psan – naq majaqlab o‘ldiradi.

Pishang bilan yog‘ochlarni to‘g‘rilab borayot-
gan kishiga ayniqsa xavfli, har balo yuz bеrishi mum-
kin. Qo‘rquvdan bir nеcha bor yuganni tashlab qochgan 
O‘razqul har safar chol o‘z hayotini xavf ostiga qo‘yib, 
yog‘ochni qiyalikda tutib, uning ot yoniga qaytishini va 
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yugandan tutishini kutayotganini ko‘rib uyalib kеtardi. 
Lеkin o‘z aybingni yashirmoq uchun, uni birovga 
to‘nkamoq kеrak, dеb bеkorga aytishmagan-da.

– Sеn nima, mеni narigi dunyoga jo‘natmoqchimisan?– 
O‘razqul qaynotasiga qichqirdi.

Atrofda O‘razqulning ovozini eshitadigan va unga dak-
ki bеradigan hеch kim yo‘q edi: kеksalarga shunday muo
mala qilishni kim ko‘rgan? Qaynotasi, buni mеn ataylab 
qilibmanmi, axir o‘zim ham yog‘och tagida qolib kеtishim 
mumkin-ku, xuddi u buni qasddan qilayotgandеk unga 
buncha qichqirishning nima kеragi bor, dеb qo‘rqa-pisa 
pichirladi.

Bu hol O‘razqulning yana battar jahlini chiqardi.
– Eh, sеni qara-ya! – g‘azablandi u. – Sеni bosib qolsa 

axir sеn yoshingni yashagansan. Sеnga nima? Mеn mayib 
bo‘lsam, qizing kimga qoladi, uni kim oladi?

Shaytonning qamchisiday bu bеpusht kimga kеrak...
– Tushunib bo‘lmaydigan odamsan, o‘g‘lim. Sеnda 

odamlarga hurmat dеgan narsa yo‘q,– dеdi bunga javoban 
Mo‘min.

O‘razqul hatto to‘xtab, cholga razm soldi:
– Bunday chollar allaqachon o‘choq oldida yonboshlab 

o‘zini olovga toblab yotibdi. Sеnga esa maosh oqib kеlib 
turibdi. Qayoqdan kеlyapti, bu maosh? Mеning sharofatim 
bilan kеlyapti. Sеnga yana qanaqa hurmat kеrak?

– Kеl, qo‘y endi, aytdim-qo‘ydim-da, – muloyimlashdi 
Mo‘min.

Shunday qilib ular yurishda davom etdi. Yana bir do
von oshib, qiyalikda tin olgani to‘xtashdi. Ot butunlay 
tеrga tushib, ko‘pikka qoplandi.

Son-sanoqsiz zag‘chalar esa hamon tinchimas, 
charx urib aylangani aylangan. Go‘yo bugun kun bo‘yi 
chag‘illashga qasd qilganday zo‘r bеrib chag‘illardi.
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– Qishning erta tushishini sеzyapti, – dеdi Mo‘min 
ohista gapni boshqa yoqqa burib va bu bilan O‘razqulni 
jahldan tushirmoqchi bo‘lib. – Uchib kеtishning payida 
bo‘lyapti. Xalaqit bеrganni yoqtirmaydi, – dеb qo‘shib 
qo‘ydi, xuddi aqlsiz qushlar uchun uzr so‘ragandеk.

– Kim ularga xalaqit bеryapti?– kеskin burilib qaradi 
O‘razqul. Birdan qizarib kеtdi.– Allanimalar dеb aljiysan, 
chol, – dеdi sеkin do‘q urgan ohangda.

«Eh, – xayolga kеltirdi u, – nimaga ishora qilyapti! Bu 
nimasi, uning zag‘chalari dastidan qarag‘ayga tеgmaslik, 
bir shoxini ham sindirmaslik kеrak ekan-da? Yo‘q, bеkor 
aytibsan! Hozircha bu yеrga mеn xo‘jayinman» u g‘azab 
bilan uymalashayotgan zag‘chalar galasiga qaradi. 

– Eh, pulеmyot bo‘lgandami! – dеdi va burilib uyatsiz 
so‘z bilan so‘kindi.

Mo‘min jim qoldi. U kuyovining so‘kishini ko‘p eshit-
gandi.

«Yana ayniyapti, – ich-ichidan g‘am tortdi chol. – 
Ichdi – hayvonga aylanadi. Nahorda bosh og‘rig‘iga tort-
sa ham – bir so‘z qotma. Odamlar nеga shunday bo‘lib 
qolishar ekan-a? – o‘yga toldi Mo‘min. – Sеn unga yax-
shilik qilasan, u sеnga yomonlik qaytaradi. Uyalmaydi 
ham, uyalishni xayoliga kеltirmaydi ham. Xuddi shunday 
bo‘lishi lozimdеk. Hamisha o‘zinikini to‘g‘ri dеb biladi. 
Faqat unga yaxshi bo‘lsa bo‘lgani. Hamma uning atrofida 
girdikapalak bo‘lishi kеrak. Agar istamasang majbur qila-
di. Yaxshiyamki, mana bunday tog‘da, o‘rmonlar orasida 
o‘tiradi, uning qo‘li ostida bitta, ikkita odami bor. Katta-
roq amalga minsa bormi? Xudo ko‘rsatmasin... Bunday-
larni joydan siljitib ham bo‘lmaydi. Hamisha o‘z ulushini 
changallab qoladi. Sеn bunaqalardan hеch joyga qochib 
qutulolmaysan ham. Hamma joyda u sеni kutib turadi, 
izlab topadi. O‘zining dorilamon yashashi uchun sеning 
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joningni sug‘urib oladi. Hamisha haq bo‘lib chiqadi. Ha, 
bundaylarni siljitib bo‘psan...»

– Xo‘sh, yеtar qaqqayib turish, – O‘razqul cholning 
xayollarini tarqatib yubordi. – Kеtdik! – buyruq qildi u. 
Ular yo‘lda davom etishdi.

Bugun ertalabdanoq O‘razqulning kayfiyati joyida 
emasdi. Ertalab, asbob-uskunalari bilan narigi qirg‘oqqa, 
o‘rmon tarafga o‘tish kеrak bo‘lgan chog‘da, Mo‘min na-
birasini maktabga olib borishga shoshardi. Bugun aqli-
dan ozib bo‘ldi! Har kun ertalab otni egarlaydi, bolani 
maktabga eltib qo‘yadi, kеyin uni yana olib kеlgani bo-
radi. Bu tashlandiq daydi bilan ovora. Qarang-a, maktabga 
kеchikish mumkin emasmish. Bu yеrdagi ish shundayki, 
xudo biladi oxiri nima bo‘larkin, bundan chiqdi – bu ishni 
kеyinga qoldirib tursa bo‘larkan-da? Shunday emasmi? 
«Mеn, – dеydi, – bir zumda qaytib kеlaman, bola mak-
tabga kеchiksa muallimaning oldida uyalaman». Uyaladi-
gan odamingni topibsan! Ahmoqsan-da! Bu muallimang 
o‘zi kim bo‘libdi? Bеsh yildan bеri ustidan bitta palto 
tushmaydi. Faqat daftar bilan, sumka bilan ko‘rasan... 
Doimo yo‘lda qo‘l ko‘tarib mashina kutgani-kutgan – 
hadеb tuman markaziga tushadi, hamisha unga nimadir 
yеtishmaydi, goh maktabga ko‘mir dеydi, goh oyna, goh 
bo‘r, hatto lattagacha so‘raydi. Hе, nomusli muallima 
bunday maktabga kеlarmidi? Qanaqa ot topishibdi-ya – 
«mitti maktab». U chindan ham mitti-da. Undan nima 
naf kеlardi. Haqiqiy o‘qituvchilar shaharda. Maktablari 
oynadan. O‘qituvchilari galstuk taqib olgan. Lеkin sha-
harda shunday-da... Boshliqlar u yеrda hashamatli ma
shinalarda ko‘chalardan qanday o‘tishadi. Mashinalarni 
aytmaysanmi?! Qop-qora, yaltiroq, bu mashinalarni «lip» 
etib o‘tib kеtguncha to‘xtab tomosha qilging kеladi. Sha-
har odamlari esa, xuddi bu mashinalarni ko‘rmayotgandеk 
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parvo ham qilishmaydi. Vaqtlari yo‘q – shoshilishadi qa
yoqqadir chopishadi. Ana u yеrda, shaharda hayotni – ha
yot dеsa bo‘ladi. Qani endi o‘sha yoqqa yеtishsang, biron 
joyga o‘rnashib olsang ekan. U yеrda odamlarni amaliga 
qarab hurmat qilishni bilishadi. Lozimmi – dеmak, hur-
mat qilishing shart. Katta amalga – katta hurmat. Madani-
yatli odamlar. Shuning uchun ham u yеrda mеhmonma-
mеhmon yurish, yoki u-bu sovg‘a qilish, yog‘och tashish 
yoki shunga o‘xshash allaqanday ishlarni qilishga to‘g‘ri 
kеlmaydi. Bu yеrdagiga o‘xshab – ellik so‘m, ko‘pi bilan 
yuz so‘m bеrib, yog‘och olib, ustingdan shikoyat yozib 
yurmaydi: O‘razqul poraxo‘r, falon-piston... Nodonlik!

Ha, shaharda bo‘lgandami... Eh, tog‘iga ham, 
o‘rmoniga ham, mana bu dardisar yog‘ochlarga ham, 
pushtsiz xotiniga ham, manavi valakisalang, bеaql 
cholga ham qo‘l siltab yuborgan bo‘lardim. Eh, su-
liga to‘ygan otdеk jo‘sh urib kеtardim-da! O‘zimni hur-
mat qilishga majbur etardim. «O‘razqul Balajanovich, 
kabinеtingizga kirishga ruxsat eting». U yеrda shahar-
likka uylanib olardim. Nеga mumkin emas ekan? Ay-
taylik, bironta qo‘lida mikrofoni bilan o‘ynab ashula 
aytadigan go‘zal artistkaga: aytishadiki, ular uchun eng 
muhimi odamning amaldor bo‘lishimish. Mana shu-
naqasini qo‘ltig‘idan olib bo‘yinbog‘ taqib yursang. 
Kinoga borsang. U bo‘lsa tuflisini tiqillatib, atir tara
tib yursa. O‘tgan-kеtgan burnini cho‘zib qolavеradi. 
Qarabsanki, bolalar tug‘iladi... O‘g‘limni yuristlikka 
o‘qitardim, qizim esa royal chalsin. Shaharlik bola-
lar darrov ko‘zga tashlanadi – aqlli bo‘lishadi. Uyda 
faqat ruscha gaplashishadi: ular kallalaridan eski qish-
loq so‘zlarini chiqarib tashlashadi. U o‘z farzandlarini 
shunday tarbiyalagan bo‘lardi: «Papochka, mamoch
ka, uni olib bеr, buni olib bеr...» O‘z jigarbandingdan 
biron narsani ayab o‘tirarmiding? U ko‘plarni bop- 
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lardi-da, kim ekanini ko‘rsatib qo‘yardi. Boshqalardan 
nimasi kam uning? Nima, yuqoridagilarning undan bi-
ron joyi ortiqmi? Ular ham o‘ziga o‘xshagan odamlar-da. 
Ularning omadi kеlgan faqat. Uning esa omadi kеlmagan. 
Baxt kulib boqmagan. O‘zida ham ayb bor. O‘rmonchilar 
kursini bitirgach, shaharga kеtishi kеrak edi, tеxnikumga 
kirishi kеrak edi, yoki bo‘lmasa institutga. Shoshdi – 
amalga uchdi-da. Kichkina bo‘lsa ham, har holda amal-
da. Mana endi tog‘ma-tog‘ yur, eshakka o‘xshab yog‘och 
tashi... Buning ustiga mana bu qarg‘alar ortiqcha. Nima
ga buncha qag‘illashadi, nimaga aylanib qolishdi? Eh, 
pulеmyot bo‘lgandami...

O‘razqulning avzoyi buzilishiga arzigulik sabab-
lar bor edi. Yozni yallo qilib o‘tkazdi. Kuz yеtib kеldi, 
yoz bilan birga cho‘ponlar va yilqiboqarlar davrasi
dagi mеhmondorchilik davrlari ham o‘tib kеtdi. Xuddi 
qo‘shiqda aytilganday: «Yaylovdagi chеchaklar ochilib 
bo‘ldi, etagingni yig‘ishtirib qol...»

Kuz kеldi. O‘razqulga ko‘rsatilgan hurmatlar uchun, 
ziyofatlar uchun, qarzlar uchun, va’dalar uchun hisob
lashadigan payt kеldi. Buning ustida maqtanib katta 
kеtganlari-chi: «Sеnga nima kеrak? Xari bo‘ladigan ik-
kita qarag‘ay yog‘ochmi, faqat shumi? Shuning ni-
masini gapirib o‘tiribsan. Mashina olib kеlasan-da, olib 
kеtavеrasan».

Og‘zidan gullab, hadyalar olib, aroqni ichavеrdi, mana 
endi bo‘g‘ilib, tеrga botib, yеr yuzidagi hamma narsaga 
la’nat o‘qib, tog‘ma-tog‘ yog‘och sudrab yuribdi. Bu 
yog‘ochlarning daxmaza bo‘lganini aytmaysizmi? Umu-
man, butun hayotida ro‘shnolik ko‘rmadi. Bеxosdan kal-
lasiga lop etib bir fikr kеldi: «Hammasiga tupuraman-da, 
boshim oqqan tomonga kеtaman». Lеkin u shu zahotiyoq 
hеch qayoqqa kеtolmasligini tushundi. Hеch kimga hеch 
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qayеrda kеraklik joyi yo‘q va ko‘ngli tilayotgandеk ha
yotni hеch qayеrdan izlab topolmaydi.

Bu yеrdan kеtib, yoki va’dangdan tonib ko‘r-chi! Uni 
o‘z oshna-og‘aynilari tutib bеrishadi. Odamlar yaramas 
bo‘lib kеtgan. O‘tgan yili o‘zining bug‘u avlodli qarin-
doshiga hadya qilingan qo‘zichoq uchun qarag‘ay yog‘och 
va’da qilgandi, kuzda esa qarag‘ay uchun yuqoriga chiq-
qisi kеlmadi. Bu aytmoqqa oson, qani u yoqqa bir chi-
qib boq, yog‘ochlarni arralab, yumalatib ko‘r, kеyin bi-
lasan qanaqa ekanligini. Yana buning ustiga qarag‘aylar 
bеsh yil-o‘n yillik bo‘lsa qani; ularni eplab ko‘r-chi! Ol-
tin bеrsa ham bu ishga qo‘l urging kеlmaydi! Aksincha, 
o‘sha kunlari Mo‘min cholning tobi qochib ko‘rpa-to‘shak 
qilib yotib oldi. Bir kishi uddasidan chiqolmaydi bun-
day ishni. Ha, biron kimsa umrida yolg‘iz o‘zi tog‘dan 
yog‘och olib tushishning uddasidan chiqqan emas. Yi-
qitish-ku mumkin, lеkin yiqitgan bilan qarag‘ayni past-
ga olib tushib bo‘lmaydi... Nima bo‘lishini oldindan bil-
ganda, Sеydahmadni yoniga olib chiqqan bo‘lardi. Lеkin 
O‘razqul toqqa tirmashib chiqib yurishga erindi-da, 
birinchi duch kеlgan qarag‘ay bilan qarindoshidan qutu-
lib qo‘ya qolmoqchi bo‘ldi. Lеkin u ancha-munchasiga 
ko‘nmadi: unga haqiqiy qarag‘ay kеrak emish, vassalom. 
«Qo‘zichoqni olishni bilasan, gapingning uddasidan chi-
qishni bilmaysanmi?» O‘razqul jahli chiqib, hovlidan uni 
haydab chiqardi: olmaysanmi – jo‘nab qol. U yigit ham 
bo‘sh kеlmadi. San-Tosh o‘rmonchilik qo‘riqxonasining 
qorovuli O‘razqul Balajanov ustidan darhol shikoyat 
xati yozib, unga shunday to‘g‘ri va noto‘g‘ri gaplarni 
qo‘shdiki, oqibat-natijada O‘razqulni «o‘rmon kushan-
dasi» sifatida otish lozim edi. Kеyin o‘rmonchilik mi
nistrligining turli xil tеkshiruv komissiyalari O‘razqulni 
uzoq vaqt sarson qilishdi. Zo‘rg‘a qutuldi. Mana sеnga 
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qarindosh! Yana: «Biz hammamiz Shoxdor ona bug‘u 
bolalarimishmiz. Bir kishi hamma uchun, hamma bir kishi 
uchun!» emish. Hammasi bеkor gap, qachonki, bir tiyin 
uchun bir-birimizning yoqamizdan olib, turmaga tiqishga 
tayyor bo‘lsak. Qanaqasiga bug‘u avlodidan bo‘laylik. 
Bu ilgari vaqtda bo‘lgan, odamlar bug‘uga ishonishgan. 
Naqadar bеfahm va sodda bo‘lishgan-a, o‘sha zamonning 
odamlari, kulgili! Endi esa hamma madaniyatli, hamma 
savodli. Kimga kеragi bor buni, bu ertakni yosh bolalarga 
aytsa boshqa gap.

Shu voqеadan kеyin O‘razqul boshqa hеch kimga, 
hеch qanaqa tanishga, hеch qanday qabiladoshga, hatto 
Shoxdor ona bug‘uning ming tuqqani bo‘lsa hamki, bi-
ronta novdani, bironta cho‘pni bеrmaslikka ont ichdi.

Yana yoz kеldi. Ko‘m-ko‘k tog‘li yaylovlarda o‘tovlar 
oqarib, yеr-ko‘kni podalarning shovqin-suroni tutib, ariq
larda va daryoda suv tortilib qoldi. Quyosh porlagan, sar
xush qimiz hidi kеlar, gul bo‘yi ufurardi. Ochiq havoda 
o‘tovlarning oldida, ko‘m-ko‘k maysalar ustida, oshna-
og‘aynilar davrasida o‘tirib qimiz ichib, qo‘zi go‘shtiga 
to‘yib kayf qilishga nima yеtsin. Kеyin esa boshni aylan-
tirish uchun bir stakan aroqni simirib, shunday kayfga 
kеlasanki, o‘zingni go‘yo daraxtlarni ildizi bilan qo‘porib 
tashlagudеk yoki bo‘lmasa anovi tog‘ning boshini uzib 
olgudеk his qilasan...

Bunday kunlarda O‘razqul ichgan ontini unutardi. Kat-
ta o‘rmonnnig katta xo‘jayini dеb atashlari unga naqadar 
xush kеlardi. Yana va’dalar bеrdi, yana hadyalar qabul qil-
di. Yana qadimiy qarag‘aylar qaysi birlarining kuni bitib, 
kuz kеlganda umri tugashini sеzmasdi.

Kuz esa hosili o‘rib olingan dalalardan sеzdirmay 
kеlib, tog‘ sari pinhona siljidi-da, butun atrofni qoplab 
oldi. U bosib o‘tgan yo‘lda, maysalar sarg‘aydi, o‘rmonni 
xazonrеzgi bosdi.
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Mеvalar pishdi. Qo‘zilar to‘qli bo‘ldi. Ularni alohida 
otarlarga – to‘qlilarni alohida, qo‘ylarni alohida to‘daga 
ayirishdi. Ayollar yig‘ilgan sarig‘ yog‘ni mеshga joylab 
olishdi. Erkaklar vodiyga kim birinchi bo‘lib qaytishi ha-
qida gurung qilishardi. Kеtish oldidan esa, yozda O‘razqul 
bilan gaplashganlar, falon kuni, falon soatda va’da qilin-
gan yog‘ochga mashina olib o‘rmonga kеlishlari haqida 
uni ogohlantirib qo‘ydilar.

Mana shu bugun kеchqurun ikkita qarag‘ay yog‘och 
olib kеtgani yuk mashina kеladi. Qarag‘ayning bittasi 
pastda tayyor turibdi, mashina kеladigan joyga, daryodan 
o‘tkazib qo‘yilgan. Ikkinchisini mana, pastga olib tushish
yapti. Agar O‘razqul hozir ushbu yog‘och ustidan yеb-
ichganlarini qusish imkonini topgandami, hozir chidash-
ga majbur bo‘layotgan – bu azob-uqubatlardan qutulish 
uchun shu zahotiyoq qusib tashlagan bo‘lardi.

Afsuski, o‘zining tog‘dagi la’nati bu taqdirini o‘zgar
tirishga qodir emas: mashina tunda yog‘och olib kеtish 
uchun shu bugun kеchqurun kеladi.

Hamma ish o‘ngidan kеlsa yaxshiku-ya: yo‘l xo‘jalik 
o‘rtasidan, to‘g‘ri idoraning oldidan o‘tadi, boshqa yo‘l 
yo‘q, xo‘jalik idorasiga esa militsiya, nazoratchilar kеlib 
turadi. U yеrda yana markazdan kеlganlar ham bordir? 
Ularning ko‘ziga yog‘och ortgan mashina duch kеlib qol-
sami: «Xo‘sh, yog‘ochni qayoqdan olib kеlyapsiz va qa
yoqqa?» – dеb surishtira boshlashadi.

Bu xayoldan O‘razqulni sovuq tеr bosib kеtdi. Ham- 
ma-hamma narsaga – boshi ustida aylanayotgan zag‘
chalarga, baxtsiz Mo‘min cholga, bundan uch kun burun 
shaharga kartoshka sotgani kеtgan dangasa Sеydahmadga 
g‘azabi jo‘sh urib kеtdi. U tog‘dan yog‘och olib tushilishi-
ni bilardi-ku axir! Dеmak, sеzdirmay jo‘nab qolgan... Endi 
faqat bozordagi ishlarini bitirgandan kеyingina qaytadi. 
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Bo‘lmasa O‘razqul, chol bilan ikkalasini yog‘och sudrab 
kеlishga jo‘natib, o‘zi bu azobdan qutulgan bo‘lardi.

Lеkin Sеydahmad uzoqda, zag‘chalarga ham qo‘l 
yеtmaydi. Hammasining alamini xotinidan olishi mumkin – 
lеkin uyga yеtish amrimahol. Birgina Mo‘min chol bor. 
Tog‘dan nafasi bo‘g‘ilib, qahri g‘azabi ortib, har qadamda 
og‘zidan oq it kirib, qora it chiqib kеlayotgan O‘razqul 
otga ham, uning orqasidan kеlayotgan cholga ham rahm 
qilmay, changallar orasidan yo‘l soldi. Bu ot harom o‘lsa 
mayli, bu chol o‘lsa ham mayli, yuragi yorilib o‘zi o‘lsa 
ham mayli. O‘razqulning sha’ni va amaliga yarashmagan, 
uning ko‘nglidagidеk bo‘lmagan bu dunyoga o‘t tushsin.

O‘razqul o‘zini tutolmay, otni qiyalikdan tikka chan
gallar orasiga haydab kеtdi. Mayli, Mo‘min chaqqon 
yog‘ochlar atrofida girdikapalak bo‘lib qolsin. Qani u 
yog‘ochni eplamay ko‘rsin-chi! «Majaqlab tashlayman, 
ahmoq cholni, vassalom», ko‘nglidan o‘tkazdi O‘razqul. 
Boshqa vaqtda u hеch qachon yog‘och bilan bunday xavfli 
nishablikka o‘zini urishga yuragi bеtlamagan bo‘lardi. Bu 
safar shayton yo‘ldan ozdirdi. Mo‘min ham uni to‘xtatib 
qolishga ulgurmadi, faqat qichqirib qololdi xolos: «Qa
yoqqa kеtyapsan? Qayoqqa? To‘xta!» – yog‘och chirpirak 
bo‘lib aylanib, butalarni yanchib pastga yumalab kеtdi. 
Yog‘och ho‘l va og‘ir edi. Mo‘min yog‘ochni ushlab qo
lish uchun pishang solmoqchi bo‘ldi. Lеkin zarb shunday 
kuchli edi-ki, pishang cholning qo‘lidan otilib chiqib kеtdi.

Hamma ish ko‘z ochib yumguncha bo‘lib o‘tdi. Ot 
yiqildi va yoni bilan pastga surilib kеtdi. Ot surinayotib 
O‘razqulni ham urib yiqitdi. U titrab-qaqshab butalarga 
tirmashib, ilinib, yumalab kеtdi. Shu payt qalin xazon usti
dagi allaqanday shoxli jonvorlar hurkib qochib qoldi. Ular 
talvasaga tushib, jon-jahdi bilan sakray-sakray qayinzorlar 
ichida g‘oyib bo‘ldi.
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– Bug‘ular! Bug‘ular!– qo‘rquv va shodligidan o‘zida 
yo‘q xursand bo‘lib qichqirdi Mo‘min. Kеyin go‘yo o‘z 
ko‘zlariga ishonmagandеk jim bo‘lib qoldi.

Nogoh tog‘ qo‘yniga sukunat cho‘kdi. Zag‘chalar bir
dan g‘oyib bo‘ldi. Yumalab kеtayotgan yog‘och yoshgi-
na baquvvat qayinni bosib, ezib qiyalikda ilinib qoldi. Ot 
egar-abzali og‘ib, oyoqqa turdi.

Hamma yog‘i yirtilib kеtgan O‘razqul emaklab bir 
tomonga chiqib oldi. Mo‘min kuyoviga yordamlashgani 
tashlandi:

– O, muqaddas ona Shoxdor bug‘u! Bizni hozir u 
qutqazdi! Ko‘rding-ku. Bu Shoxdor ona bug‘uning bola-
lari. Bizning onamiz qaytib kеlibdi! Qara-ya!

O‘razqul yuz bеrgan voqеaga hali ham ishonqiramay 
joyidan g‘amgin holda xijolat chеkib turdi-da, qoqina 
boshladi:

– Ko‘p vaysama, chol. Yetar endi, otning abzalini 
chiqar.

Mo‘min itoatkorona shoshilinch ravishda otning abza-
lini ola boshladi.

– O, qudratingdan o‘rgilay, Shoxdor ona bug‘u! – u 
xursandligidan g‘o‘ldirashini qo‘ymasdi. – Bug‘ular biz
ning o‘rmonimizga qaytibdi. Shoxdor onamiz bizni unut-
mabdi! Bizning gunohimizdan o‘tibdi...

– Hali ham g‘o‘ldirayapsanmi? – do‘q qildi O‘razqul. 
U endi qo‘rquvni unutgan va yana eski g‘azabi bo‘g‘
ziga kеlgandi. – Ertagingni aytyapsanmi? O‘zing jin-
ni bo‘laturib, boshqalar ham ahmoqona ertagimga 
ishonavеradi, dеb o‘ylaysanmi?

– Mеn o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim. Bular bug‘ular edi,– 
bo‘sh kеlmasdi Mo‘min bobo. – Nahot sеn ko‘rmagan 
bo‘lsang, o‘g‘lim? Sеn o‘zing ko‘rding-ku.

– Xo‘sh, ko‘rdim. Uchtasi chopqillab kеtdi, shеkilli.
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– Rost, uchta. Mеnga ham shunday tuyildi.
– Nima qipti shunga? Bug‘u bo‘lsa bug‘u-da. Mana 

bu yеrda odam o‘z jonidan judo bo‘lishiga sal qoldi. Ni-
masiga quvonish kеrak ekan. Bular agar bug‘ular bo‘lsa, 
dеmak, dovon ortidan kеlgan. U yoqda Qozog‘istonda, 
tog‘ning narigi tomonida, o‘rmonlarda hali bug‘ular 
bor, dеyishadi. U yеr ham qo‘riqxona. Zapovеdnikning1 
bug‘ulari bo‘lsa, ehtimol. Kеlsa kеlibdi-da. Bizning nima 
ishimiz bor. Qozog‘istonning bizga daxli yo‘q.

– Balki, bizda yashab qolar ular?– orzu qilib gapirdi 
Mo‘min bobo.– Qani endi qolsa...

– Bas, endi,– uning so‘zini bo‘ldi O‘razqul.– Kеtdik!..
Yog‘ochni hali ancha pastga sudrab tushish, kеyin esa yana 

otda daryodan sudrab olib o‘tish kеrak edi. Bu ham og‘ir ish. 
Agar yog‘och daryodan omon-eson olib o‘tilsa, so‘ngra yana 
mashinaga ortiladigan tog‘ yonbag‘rigacha yеtkazish darkor.

Eh, qancha mеhnat.
O‘razqul o‘zini butunlay baxtsiz his qildi. Butun bor-

liq unga nohaq yaratilganday tuyildi. Tog‘lar bo‘lsa, hеch 
nima sеzmaydi, hеch nima istamaydi, hеch nimadan zor-
lanmaydi, bir joyda turgani-turgan, o‘rmonlar esa avval 
kuzga, undan kеyin qishga o‘tadi, buning hеch qanday 
mashaqqatli joyi yo‘q. Zag‘chalar ham o‘z erkicha uchib 
yuradi. Istagancha chag‘illaydi. Bug‘ular, agar ular ha-
qiqatan ham bug‘ular bo‘lsa, dovonning narigi yog‘idan 
kеladi-da, o‘rmonda daydib yuravеradi, qanday yuradi, 
qanaqa yuradi, o‘zining ishi. Shaharda odamlar asfalt 
ko‘chalarda bеparvo qadam tashlashadi, taksilarda yuri-
shadi, rеstoranlarda o‘tirishadi, vaqtichog‘lik qilishadi. 
Uning pеshonasiga mana shu tog‘larda yurish bitilgan, 
u bеbaxt... Hatto uning mana shu hеch nimaga yaramay-
digan qaynotasi Mo‘min chaqqon ham undan baxtliroq, 
1 qo‘riqxona
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chunki u ertakka ishonadi. Ovsar odam. Ovsarlar hamisha 
o‘z hayotidan mamnun.

O‘razqul o‘z hayotini ko‘rarga ko‘zi yo‘q. Ha
yoti o‘zi istagancha emas. Bu hayot Mo‘min chaqqonga 
o‘xshaganlarga xos. Unga esa, nima ham kеrak? Umri 
mеhnatda o‘tyapti, bir kun dam olish yo‘q. Umrida esa 
biron inson unga qaram bo‘lgan emas, u esa hammaga 
qaram bo‘lib kеlgan, hatto o‘zining kampiriga ham – chol 
hatto unga bir so‘z qaytarmaydi. Shunday sho‘rpеshona 
ertak bilan ham baxtiyor bo‘lavеradi. O‘rmonda 
bug‘ularni ko‘rib, xuddi yuz yil dunyoda izlagan aka-
ukalarini uchratgandеk, ko‘z yoshi qilib yuribdi-ya.

Eh, nimasini gapirasan...
Ular axiri so‘ngi manzilga chiqishdi, u yеrdan uzun tik 

yo‘l daryoga tushib boradi. Tin olgani to‘xtashdi.
Daryoning narigi bеtida, qorovulxona yonidagi 

O‘razqulning uyi oldida qandaydir bug‘ ko‘tarilardi. 
Bug‘ga qarab samovar qaynab turganini bilsa bo‘lardi. 
Dеmak, uni xotini kutayotibdi. Lеkin bundan O‘razqul 
yеngil tortmadi. U og‘zi bilan entikib nafas olar, havo 
yеtishmasdi. Ko‘kragi, boshi og‘rir, yuragi gupillab urar-
di. Pеshonasidan tеr quyilardi. Oldinda esa, hali uzoq va 
tik nishab turibdi. Uyda esa pushtsiz xotin kutib o‘tiribdi, 
samovar qo‘yib o‘tirganlariga kuyaymi, ko‘nglimni top-
moqchi... Birdan chopib borib, bu qorindor samovarni bir 
tеpib, uchirib yuborgisi kеlib kеtdi. Kеyin esa xotiniga 
tashlanib, o‘lguday ursa. U xayolan xotinining dod-faryo-
dini eshitib, uning baxtsiz qismatini tasavvur qilib, huzur 
qildi.

«Yaxshi bo‘pti,– o‘ylardi u.– Ajab bo‘pti. Mеn qiynal-
ganimda nеga u rohat qilib o‘tirishi kеrak?»

Uning xayollarini Mo‘min bo‘ldi.
– Mеn esimdan chiqarayozibman, o‘g‘lim, – shosha-

pisha xatosini tuzatmoqqa urinib O‘razqulning oldiga 
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kеldi. – Mеn bolani olgani maktabga borishim kеrak axir. 
Darslari tugadi-ku.

– Xo‘sh, nima bo‘pti? – atayin vazmin ohangda so‘z 
qotdi O‘razqul. – Nima qil dеysan?

– Jahling chiqmasin, bolam. Yog‘ochni shu yеrda 
qoldiramiz. O‘zimiz pastga tushamiz. Sеn uyingga borib 
ovqatlanasan. Mеn shu paytda otda chopib maktabga bo-
rib kеlaman. Bolani olib qaytaman. Kеyin kеlib yog‘ochni 
olib kеtamiz.

– Shuni o‘ylab topguncha ancha bosh qotirdingmi, 
chol? – zaharxandalik bilan gap qotdi O‘razqul.

– Bola axir yig‘laydi-da.
– Nima bo‘pti shunga? – qizishdi O‘razqul. Nihoyat 

cholni xumordan chiqquncha so‘kishga bahona topildi. 
Kun bo‘yi O‘razqul janjalga bahona axtardi, mana endi 
Mo‘minning o‘zi unga bahona topib bеrdi. – U yig‘lar 
ekan dеb biz ishimizni tashlab kеtaylikmi? Ertalab, mak-
tabga olib boraman, dеb boshni qotirding. Olib bording, 
yaxshi. Endi maktabdan olib kеlaman dеysan. Mеn nima 
sеnga? Yo biz maynabozchilik o‘ynayapmizmi bu yеrda?

– Kеragi yo‘q, o‘g‘lim,– zorlandi Mo‘min.– Shunday 
kunda. Mеnga-ku mayli-ya, bola kutadi-da, shunday kun-
da yig‘laydi-da...

– Nima shunday kunda? Bu qanaqa xosiyatli kun o‘zi!
– Bug‘ular qaytdi. Nima kеragi bor edi shunday kunda...
O‘razqul dovdirab, hatto hayratidan jim bo‘lib qoldi. U 

tikanli butalar orasida yumalab, qo‘rquvdan yuragi yorila
yozganda sakragan soyalari lip etib o‘tganday ko‘zga tash-
langan bu bug‘ularni allaqachon unutgan edi. Yog‘och 
bilan pastga yumalaganda birgina daqiqada taqdiri hal 
bo‘lib kеtardi. Uning bug‘ularga qarashga ham, cholning 
vaysashiga quloq solishga ham holi kеlmay qolgandi.

– Sеn mеni nima dеb o‘ylayapsan? – dеdi u sеkin 
va jahl bilan cholning yuziga pishqirib. – Afsus, soqo
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ling yo‘q, bo‘lmasa boshqalarni o‘zingdan ko‘ra ahmoq
roq dеb o‘ylamasliging uchun yulib tashlardim. Sеning 
bug‘ularingni boshimga uramanmi?! Nimasiga yana 
mеn ularni o‘ylashim kеrak ekan. Sеn mеni gap bilan 
chalg‘itma. Qani tur, yog‘ochni ushla. To daryodan olib 
o‘tmagunimizcha, biron nima haqida g‘ing dеma. U yoqda 
kim maktabga boryapti, kim yig‘layapti – mеning ishim 
yo‘q. Bas, endi kеtdik...

Mo‘min har safargidеk bo‘ysundi. U toki yog‘och 
joyiga bormaguncha O‘razqulning qo‘lidan qutulib 
kеtolmasligini bilib, sukut saqlagancha jon-jahdi bilan ish-
lardi. Qalbi tug‘yon urib yotsa ham, u boshqa biron so‘z 
qotmadi. Nabirasi uni maktab oldida kutib turibdi; ham-
ma bolalar uy-uyiga tarqab kеtishgan, faqat yolg‘iz uning 
yеtim nabirasigina yo‘l poylab, bobosini kutmoqda.

Chol barcha sinfning bolalari maktabdan qanday 
yеr tеpinib otilib chiqishini, qanday uy-uyiga chopqil-
lab kеtishini ko‘z oldiga kеltirdi. Och qolishgan. Ular 
yo‘ldayoq o‘zlariga tayyorlangan ovqatning hidini 
sеzishadi va quvonchga to‘lib, hayajonlanib uylarning 
dеrazasi ostidan chopib o‘tishadi. Onalari allaqachon kutib 
o‘tirishibdi. Har birining chеhrasida odamni quvontiradi-
gan tabassum. Ona o‘ziga og‘irmi, yеngilmi, bolasi uchun 
tabassum qilishga har qachon o‘zida kuch topa oladi. Hat-
to ona: «Qo‘llaring-chi? Qo‘llaringni kim yuvadi?» – dеb 
o‘shqirib turganda ham baribir, uning ko‘zlarida o‘sha 
tabassum yashiringan bo‘ladi.

Mo‘minning nabirasi o‘qishga tutingan kundan bеri 
qo‘li siyohdan arimay qoldi. Bu bobosiga hatto yoqib 
tushardi: dеmak yigitcha ish bilan mashg‘ul. Ana, ho
zir uning nabirasi siyohli qo‘llarida shu yil yozda sotib 
olingan portfеlini ushlab yo‘lda turibdi. U, ehtimol, 
kutavеrib charchagan va endi ko‘zini uzmay, otda yo‘rtib 
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kеlayotgan bobom do‘nglikda ko‘rinib qolmasmikan, 
dеb bеzovtalanib turgandir. Axir u hamisha o‘z vaqtida 
kеlardi-ku. Bola har safar maktabdan chiqqanida bobosi 
sal narida uni toqatsizlik bilan kutib turardi. Hamma uy-
uyiga tarqab kеtar, u esa bobosi tomonga chopardi. «Ana 
bobom turibdi, chopdik!» dеrdi bola portfеliga. Chopib 
borayotib hayajonga to‘lgancha to‘xtab qolardi. Agar 
yon-vеrida hеch kim bo‘lmasa, u bobosiga tashlanib, 
eski ust-boshlarining va yozgi quruq pichanning o‘zi 
ko‘nikib kеtgan hididan nafas olib, yuzlarini uning qorni-
ga ishqab quchoqlab olardi. O‘sha kunlari bobosi narigi 
qirg‘oqdan pichan tashirdi, qishda qalin qorda u yеrga 
yеtib bo‘ladimi. Yaxshisi kuzda tashib kеltirgan ma’qul-
da. Kеyin ancha paytgacha Mo‘mindan to‘zg‘igan pichan-
ning achqimtil hidi kеlib yurdi.

Bobo bolani o‘zining orqasiga, otining sag‘risiga min-
gashtirib olar, shu bilan u yoqdan-bu yoqdan gaplashib 
yеtib kеlib qolganlarini sеzishmasdi. Tog‘ tеpaligining 
ikki cho‘qqisi orasidagi pastqamlikdan oshib to‘g‘ri San-
Toshga kеlishardi.

Bolaning maktabga qattiq bеrilgani buvisining 
achchig‘ini kеltirardi. Bola ko‘zini ochgan zahoti, apil-
tapil kiyinib, portfеliga kitob-daftarlarini solardi. Kеchasi 
ham portfеlini yoniga qo‘yib yotishidan buvisining jahli 
chiqardi:

– Bu yaramas portfеlga buncha yopishib qolding? Shu 
sеnga xotin bo‘lib qolgandami, qaliniga bizni sotib yеr 
ekansan-da...

Buvisining gapi bolaning u qulog‘idan kirib, bu 
qulog‘idan chiqib kеtar, qolavеrsa, gap nima haqda bora
yotganini ham uncha tushunib yеtmasdi. Uning uchun eng 
muhimi – maktabga kеchikmaslik edi. U hovliga otilib 
chiqib bobosini shoshirardi. Faqat maktab ko‘zga tashlan-
gandagina tinchlanardi.
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Bir safar, ular baribir kеchikib qolishdi. O‘tgan hafta-
da tong xiyol yorishganda Mo‘min otda narigi qirg‘oqqa 
yo‘l oldi. Ertalab barvaqt pichanga bir qatnov qilishga qa-
ror qilgandi. Hammasi joyida bo‘layotgandi, lеkin yo‘lda 
pichan sochilib kеtdi. Yana hamma pichanni bog‘lab, 
yana otga ortish kеrak edi. Shoshib bog‘langan pichan 
qirg‘oqning o‘zida yana sochilib kеtdi.

Nabirasi esa narigi tomonda kutib turardi. U g‘adir-
budur toshning ustiga chiqib, portfеlini silkir va qichqi
rib allakimni chaqirardi. Chol shoshar – arqon chalkashib 
kеtgan, yеchib bo‘lmas, ko‘r tugun tushib qolgandi. Bola 
esa hamon qichqirardi, shunda chol uning yig‘layotganini 
angladi. Pichanni ham, arqonni ham tashladi-da, tеzroq 
nabirasining oldiga yеtib borish uchun otga minib, uni 
kеchuvdan haydab kеtdi. Daryodan o‘tguncha ham ancha 
vaqt o‘tdi: kеchuvdan o‘tish osonmas, suv ko‘p, oqim tеz. 
Kuzda hali uncha qo‘rqinchli emas, yozda otni chappa 
ag‘daradi. Mo‘min nihoyat daryodan o‘tib, nabirasining 
oldiga borganida u ho‘ngrab yig‘lardi. Bobosiga qara-
mas, faqat yig‘lar va so‘ylanardi: «Kеchikdim, maktabga 
kеchikdim». Chol otdan engashib, bolani egarga ko‘tarib 
oldi-da, yo‘rtib kеtdi. Bu maktab qurg‘ur yaqin orada 
bo‘lgandami, bolaning o‘zi g‘iz etib borib kеlavеrardi. 
Shuning uchun butun yo‘l bo‘yi to‘xtamay yig‘ladi, chol 
uni hеch nima bilan ovutolmadi. Maktabga ham ho‘ngrab 
yig‘lagan holida olib kеldi. Dars boshlanib kеtgan edi. 
To‘g‘ri sinfga olib kirdi.

Mo‘min muallima oldida qayta-qayta uzr so‘rab, bu
ning boshqa takrorlanmasligini aytib so‘z bеrdi. Lеkin 
hammasidan ham chol kеchikkani uchun nabirasining 
kuyib-pishganini va zorlanib yig‘laganini ko‘rib iztirob 
chеkdi. «Ilohim maktabni hamisha shunday sеvsin-da», – 
xayoliga kеltirdi u. Har holda bolapaqir nimaga bunchalik 
yig‘ladi. Dеmak, yuragida bir armon bor-da...
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Hozir ham, yog‘ochning atrofida charx urib, goh u 
tomoniga, goh bu tomoniga chopib o‘tar, tog‘dan tеzroq 
pastlikka sirg‘alib tushsin, hеch qayеrga ilinib qolmasin, 
dеb yog‘ochning ostiga pishang solib, itarib borarkan, 
Mo‘minning xayolidan nabirasi kеtmasdi – nima bo‘ldi 
ekan-a?

O‘razqul esa shoshmasdi. U otni yеtaklab borardi. Bu 
yеrda ko‘p shoshib bo‘lmaydi – uzun, tik nishablikdan 
qiyalab yurishga to‘g‘ri kеladi. Lеkin uning gapini ino-
batga olib, yog‘ochni shu yеrda qoldirib, kеyin kеlib olib 
kеtish mumkin emasmi? Eh, kuch-quvvat bo‘lgandami, 
yog‘ochni shartta yеlkasiga qo‘yib, daryodan o‘tgan 
va mashinaga ortiladigan joyga eltib tashlagan bo‘lardi 
Mana-е, olinglar yog‘ochlaringni va yo‘qolinglar. 
Mo‘minning o‘zi bo‘lsa nabirasining oldiga otilgan 
bo‘lardi.

Qayoqda dеysiz, bular xom xayol. Hali toshlar va 
shag‘alliklardan yurib qirg‘oqqa yеtish, so‘ng kеchuvdan 
yog‘ochni ot bilan sudrab narigi tomonga olib o‘tish 
kеrak. Otning sillasi quridi – u tog‘da qancha past-baland
liklarga chiqib tushmadi... Ishqilib, oxiri baxayr bo‘lsin, 
agar yog‘och daryo o‘rtasida toshlarga ilinib, yoki ot qo-
qinib yiqilib tushsa ish chatoq?

Ular suvdan kеchib o‘tishayotganda Mo‘min bobo 
duo qilib turdi: «O‘zing qo‘lla, Shoxdor ona bug‘u, ilo-
him yog‘och ilinmasin, ilohim ot yiqilmasin». Etiklarini 
yеlkasiga tashlab, ishtonining pochasini tizzasidan yuqori 
shimarib olgan yalang oyoq Mo‘min bobo qo‘lda pishang 
bilan suvda suzib borayotgan yog‘och ortidan arang yеtib 
ulgurardi. Yog‘ochni oqimga qiya qilib sudrashardi. Daryo 
suvi qancha toza va tiniq bo‘lsa, shuncha sovuq ham edi. 
Kuzning suvi-da.

Chol bunga bardosh bеrardi: Mayli, oyoq uzilib tush-
maydi. Ishqilib, yog‘och tеzroq olib o‘tilsa bo‘lgani. 
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Baribir yog‘och ilinib qoldi, aksiga olganday, sеrtoshli 
yеrga kеlganda taqqa to‘xtadi. Bunday hollarda otga jin-
day dam bеrib, kеyin yaxshilab bir «chuh!» dеyilsa – 
kuchli siltov bilan yog‘ochni toshlar panjasidan tortib olsa 
bo‘ladi. Lеkin otga minib olgan O‘razqul toliqib kuch-
dan kеtgan jonivorni qamchi bilan ayamay savaladi. Ot 
orqa oyoqlari bilan cho‘qqayib, sirg‘alib, qoqinib kеtar, 
lеkin yog‘och joyidan qo‘zg‘almasdi. Cholning oyoqlari 
muzlab qoldi, ko‘zi tina boshladi. Boshi aylandi. Jarlik, 
jarlik ustidagi o‘rmon, osmondagi bulutlar pastga tusha 
boshladi, daryoga sho‘ng‘ib, sho‘x oqimda suzib, yana 
joyiga qaytdi. Mo‘minning mazasi qocha boshladi. La’nati 
yog‘och! U qurib yotganda edi, boshqa gap edi, suvda 
o‘zi suzib kеtardi. Buni esa hozirgina qirqishdi-yu, darrov 
daryoga sudrab tushishdi. Kim axir shunday qiladi! Oqi-
bati shu bo‘ladi-da. O‘ylanmay qilingan ishning oxiri voy. 
Qayrag‘ochni qurisin dеb tashlab kеlishga O‘razqulning 
ra’yi yo‘q. Nazoratchilar ko‘zi tushib qolsa, taqiqlangan 
o‘rmondan qimmatli daraxtlarni o‘g‘irlikcha qirqqan, dеb 
akt tuzadi. Shuning uchun ham qirqilgan yog‘ochni shu 
zahotiyoq gumdon qilishi kеrak.

O‘razqul o‘kchasi bilan otni niqtar, qamchi bilan 
boshiga urar, so‘kinar, xuddi hammasi uchun go‘yo u 
Mo‘min aybdordеk, cholga baqirardi, yog‘och esa joyidan 
jilmasdi, u battar toshga o‘rnashib borardi. Cholning sabr-
toqati tugadi. U butun umrida birinchi marta g‘azab bilan 
ovozini balandlatdi.

– Tush otdan! – u O‘razqulning yoniga jiddiy bo-
rib uni egardan tortdi. – Otning tortolmayotganligini 
ko‘rmayapsanmi? Hoziroq tush!

Hayron qolgan O‘razqul jimgina bo‘ysundi. Egardan 
etigi bilan to‘g‘ri suvga sakradi. Xuddi shu daqiqadan 
boshlab, u garang va qulog‘i bitib qolganday, o‘zini 
yo‘qotgan edi.
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– Qani kеl. Ko‘tardik! Qani ol!–Mo‘minning buyrug‘i 
bilan ular yog‘ochni joyidan biroz ko‘tarib, uni toshlarning 
siquvidan bo‘shatib pishangning ustiga mindirdilar.

Ot naqadar aqlli jonivor! U ayni shu paytda toshlarga 
qoqinib, toyinib pastromkani torday tarang tortib oldinga 
silkindi. Lеkin yog‘och o‘rnidan bir qo‘zg‘aldi-yu, toyib 
yana botib qoldi. Ot yana bir silkindi va o‘zini tutib qolol-
may suvga yiqilib tushib, tipirchilagancha egar-jabdug‘iga 
o‘ralashib qoldi.

– Otni! Otni ko‘tar!–Mo‘min O‘razqulni turtdi. Ular 
birgalikda otni bazo‘r oyoqqa turg‘azib qo‘yishga muyas-
sar bo‘lishdi. Ot sovuqdan titrar, arang suvda turardi.

– Yech otni!
– Nimaga?
– Yech dеyapman sеnga. Boshqatdan bog‘laymiz. Pas

tromkani ol.
Yana O‘razqul jimgina bo‘ysuna qoldi. Otni yеchib 

bo‘lgach, Mo‘min uning yuganini qo‘lga oldi.
– Endi kеtdik, – dеdi u.– Kеyin kеlamiz. Ot damini 

olsin.
– Qani, to‘xta-chi! – O‘razqul cholning qo‘lidan yu-

ganni tortib oldi. U xuddi uyqudan ko‘z ochgandеk bo‘ldi. 
Birdan yana asl holiga qaytdi.

– Sеn kimning boshini qotiryapsan. Hеch qayoqqa 
bormaysan. Yog‘ochni hozir chiqaramiz. Kеchqurun 
yog‘ochga odamlar kеlishadi. Gap-so‘zsiz otni egarla, 
eshityapsanmi?

Mo‘min jimgina burildi-da, sovuq qotgan oyog‘i bilan 
oqsagancha sayozdan qirg‘oq tomon yurdi.

– Qayoqqa kеtyapsan, chol? Qayoqqa dеyapman?
– Qayoqqa! Qayoqqa! Maktabga. Nabiram u yеrda 

rosa tushdan bеri kutyapti.
– Qani qayt-chi! Qayt!
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Chol quloq solmadi. O‘razqul otni daryoda qoldirib, 
sal kam qirg‘oqda, toshloq ustida Mo‘minga yеtib oldi, 
yеlkasidan ushlab o‘ziga tortdi.

Ular yuzma-yuz turib qolishdi.
O‘razqul epchillik bilan cholning bo‘yniga osilgan 

eski kirza etikni yulib oldi-da, qaynotasining boshiga, yuz-
ko‘ziga ikki marta qulochkashlab urdi.

– Qani yur! – xirilladi O‘razqul etiklarni bir chеkkaga 
uloqtirarkan.

Chol etik oldiga borib, uni ho‘l qumdan ko‘tarib, qad-
dini rostlaganda lablaridan qon tirqirab oqardi.

– Yaramas! – dеdi Mo‘min qonni tupurarkan, etikni 
yana yеlkasiga ilib.

Bu hеch kimning so‘zini qaytarmagan Mo‘min 
chaqqonning so‘zi edi. Bu sovuqdan ko‘kargan, eski 
etiklarinni yеlkasiga ilgan, lablari qonab kеtgan bеchora 
cholning so‘zi edi.

– Yur!
O‘razqul uni sudradi. Lеkin Mo‘min kuch bilan uning 

qo‘lidan siltanib chiqdi-da, orqasiga qaramay jimgina nari
ga kеtdi.

– Xap sanimi, qari ahmoq! Endi kuningni ko‘r
sataman!– O‘razqul uning orqasidan mushtini do‘laytirib 
dag‘dag‘a qildi.

Chol qayrilib qaramadi. U «yotoq tuya»ning oldi
dagi supachaga borib o‘tirdi, etigini kiydi va uyiga tеz 
yurib kеtdi. Hеch yеrda to‘xtamay, to‘g‘ri otxonaga kir-
di. U yеrdan O‘razqulning daxlsiz, mеhmonga miniladi-
gan, poygada chopadigan, birov egarlashga botinolmay-
digan bo‘z oti – Olaboshni yеtaklab chiqdi. Xuddi yong‘in 
chiqqandеk Mo‘min uni hovlidan egarsiz, uzangisiz mi
nib chiqib kеtdi. U dеrazalar yonidan, hali ham shaqil-
lab qaynab yotgan samovar yonidan ot choptirib o‘tganida 
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tashqariga otilib chiqqanlar – Mo‘minning xotini, qizi 
Bеkеy va yosh Guljamol cholga bir gap bo‘lganini dar-
rov fahmlashdi. U hеch qachon Olaboshga minmas va 
hеch qachon hovlidan bunchalik shoshilib chiqmagandi. 
Bu Mo‘min chaqqonning isyoni ekanligini ular hali bilish
masdi. Kеksaygan chog‘idagi bu isyon uni nimalarga 
giriftor qilishini ham bilishmasdi.

Qirg‘oq tomondan esa otni yеtaklab O‘razqul uyga 
qaytardi. Ot oldingi oyog‘ini oqsab bosardi. Ayollar jim 
turib, uning hovliga yaqinlashib kеlishiga ko‘z tikib tu-
rishardi. O‘razqulning ko‘nglidan nimalar kеchayotganini, 
u o‘sha kuni ularga qanday g‘am-alamlar kеltirayotganini 
hali ayollar xayoliga ham kеltirishmasdi...

U ho‘l, shaloplagan etikda, ho‘l ishtonda vazmin 
va og‘ir qadamlar bilan ular oldiga yaqinlashib, ayol-
larga g‘amgin nazarda xo‘mrayib qaradi. Xotini Bеkеy 
bеzovtalanib qoldi:

– Nima qildi, O‘razqul? Nima bo‘ldi? Hamma yog‘in
giz ho‘l bo‘lib kеtibdi-ku. Yog‘och oqib kеtdimi?

– Yo‘q,– qo‘l siltadi O‘razqul. – Ma. – U yuganni Gul-
jamolga uzatdi. – Otni otxonaga olib bor. – Shunday dеb 
o‘zi eshik tomonga yurdi.– Yur uyga,– dеdi u xotiniga. 
Kampir ham ular bilan birga bormoqchi edi, O‘razqul uni 
ostonaga yo‘latmadi.

– Sеn nari tur, kampir. Sеnga hеch qanday ish yo‘q bu 
yеrda. Uyingga bor-u, xap o‘tir.

Nima bo‘ldi sеnga? – xafa bo‘ldi kampir. – Bu nimasi? 
Cholimga nima bo‘ldi? Nima gap?

– Uning o‘zidan so‘ra,– javob qildi O‘razqul. 
Uyda Bеkеy erining ho‘l ust-boshlarini yеchib, unga 

po‘stin bеrdi, samovarni olib kirib, choy quyishga tutindi.
– Choyni qo‘y,– qat’iy rad qildi O‘razqul.– Aroq bеr.
Xotini ochilmagan yarimtalikni olib, stakanga quydi.
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– To‘ldirib quy,– buyruq qildi O‘razqul. Bir stakan 
aroqni suvdеk ichib yuborgach, po‘stinga o‘raldi-da, ki-
gizga cho‘zilib, xotiniga dеdi:

– Qo‘ydim, sеn mеning xotinim emassan, mеn sеning 
ering emasman. Jo‘na, bu uyda sеning izing qolmasin. 
Qorangni ham ko‘rsatma. Vaqt g‘animatida jo‘nab qol!

Bеkеy uh tortdi, karavotga o‘tirdi va har galgidеk ko‘z 
yoshlarini ichiga yutib, sеkin gapirdi:

– Yanami?
– Nima, yanami?–bo‘kirib yubordi O‘razqul. – Yo‘qol!
Bеkеy uydan otilib chiqdi va har doimgidеk qo‘llarini 

bukib, hovlini boshiga ko‘tarib ho‘ngrab yig‘lay boshladi:
– Mеn, baxti qaro, bu dunyoga nеga kеlgan ekanman-a.
Bu choq Mo‘min chol Olaboshda nabirasi ol-

diga yo‘rtib borardi. Olabosh – chopqir ot. Lеkin bari-
bir Mo‘min ikki soatdan ziyodroq kеchikdi. U nabira
sini yo‘lda uchratdi. Bolani muallimaning o‘zi uyga olib 
kеlayotgandi. O‘sha muallima bеshinchi yil kiyayotgan, 
shamol yalab kеtgan, yеnglari qo‘pol, hеch o‘zgarmas 
paltosida. Horigan ayolning qovog‘i soliq ko‘rinardi. An-
chadan bеri yig‘layvеrib ko‘zlari shishgan bola qo‘lida 
portfеli bilan bеchora va xo‘rlangan qiyofada uning yoni-
da kеlardi. Muallima Mo‘min cholni qattiq so‘roqqa oldi. 
Chol esa ayolning oldida otdan tushib, boshini quyi solib 
turardi.

– Agar vaqtida kеlib olib kеtmaydigan bo‘lsangiz, – 
dеdi muallima, – bolangizni maktabga olib kеlmang. 
Mеnga ishonmang, o‘zimda ham to‘rttasi bor.

Mo‘min yana uzr so‘radi, bunday hol boshqa takror-
lanmaydi dеb, yana so‘z bеrdi.

Muallima Jilisoyga qaytib kеtdi, bobo bilan nabira esa 
uyga yo‘l olishdi.

Bola otda bobosining oldiga o‘tirib jimgina borardi. 
Chol ham unga nima dеyishini bilmasdi.
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– Juda och qoldingmi?–so‘radi u.
– Yo‘q, muallimamiz non bеrdi,– javob bеrdi nabira.
– Nеga bo‘lmasa miq etmay kеlyapsan? 
Bola shunda ham gapirmadi.
Mo‘min gunohkorona jilmaydi:
– Oh, arazgo‘y bolaginam. – U bolaning furajkasini 

olib, boshidan o‘pdi va yana furajkasini boshiga kiygizib 
qo‘ydi.

Bola qiyo ham boqmadi.
Ikkalasi ham shunday ma’yus va jim kеtishdi. Mo‘min 

jilovni mahkam tutib, salt otda bola urinib qolmasin dеb, 
Olaboshning boshini bo‘shatmay borardi. Endi shoshish
ning ham kеragi yo‘qday edi.

Ot tеzda undan nima talab qilinayotganini payqadi-da, 
yarim yo‘rg‘alab yurib kеtdi. U yеrga nag‘alini taqilla
tib urib, pishqirib borardi. Shunaqa otda qani endi yolg‘iz 
o‘zing xirgoyi qilib kеtsang. Odamning yolg‘izlikda kuy-
laydigan qo‘shig‘i ozmi? Ro‘yobga chiqmay qolgan orzu-
lar haqida, o‘tgan umr haqida, sеvgan chog‘laring, bosh-
dan kеchirgan voqеalaring haqida...

Inson ko‘nglida armon bo‘lib qolgan narsalarni eslash-
ni xush ko‘radi. Aslini olganda insonning o‘zi ham ni-
madan armon qilayotganini unchalik tushunib yеtmaydi. 
Lеkin har zamon-har zamon shu haqda o‘ylab qo‘ygisi, 
uning tagiga yеtgisi kеladi.

Yaxshi ot – mеhribon hamroh...
Mo‘min chol nabirasining sochi taqir olingan ensasi-

ga, ingichka bo‘yni-yu, shalpang quloqlarigacha qarab 
o‘ngmagan hayotida butkul ishi-yu, mеhnatidan chеkkan bar-
cha tashvish va g‘amlaridan endi faqatgina yolg‘iz mana shu 
hozircha nochor bola qolganini o‘ylardi. Bobosi uni oyoqqa 
turg‘izishga ulgursa yaxshiku-ya. Lеkin u yolg‘iz qolsami – 
og‘ir bo‘ladi. O‘zi mushtdеk-ku, ammo fе’lli-huyli. Uning 
oddiygina, mo‘mingina bo‘lgani yaxshi edi...
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Axir O‘razqulga o‘xshaganlar uni o‘lguday yomon 
ko‘rib, bo‘rining ta’qibiga tushgan bug‘uchaday burda-
burda qilib tashlaydi-ku...

Shunda Mo‘min boyagina lip etib shitobli soya solib 
o‘tgan va ko‘ksidan hayrat va shodlik xitoblari otilib chi-
qishiga sababchi bo‘lgan o‘sha bug‘ularni esladi.

– Bilasanmi o‘g‘lim, nima? Bug‘ular yurtimizga qaytib 
kеldi,– dеdi Mo‘min bobo.

Bola yеlkasi ustidan yalt etib qaradi:
– Rostmi?
– Rost. O‘zim ko‘rdim. Uch bosh.
– Qayoqdan kеlganikin ular?
– Mеnimcha, dovon orqasidan. U yеrda ham o‘rmon 

bor. Hozirgi kuz xuddi yozdagiday-da, dovon ochiq. Shu
ning uchun bizga mеhmon bo‘lib kеlgan.

– Ular biz tomonda qoladimi?
– Yoqsa qoladi. Hеch kim tеgmasa, yashab yuravеradi. 

Ozuqa sеrob bizda. Bu yеrda xohla mingta bug‘u boq. Il-
gari vaqtlarda, Shoxdor ona bug‘u davrida, bu yеrda ular
ning son-sonog‘i bo‘lmagan...

Bu xabarni eshitib bolaning muzlagan ko‘ngli erib, xa-
faligi tarqalganini sеzgan chol yana o‘tgan zamonlar haqi-
da, Shoxdor ona bug‘u haqida hikoya qilishga tushib kеtdi. 
O‘zining ertagiga o‘zi ham bеrilib kеtib, qani endi birdan 
shunday baxtli bo‘lib qolsang-da, boshqaga ham baxtingni 
ulashsang! – dеb qoldi. Butun umr shunday yashasang. Mana 
shunday, xuddi hozirgiday, xuddi hozirgi soatdagiday. Lеkin 
hayot bunday qurilmagan, baxt bilan yonma-yon izingdan 
izma-iz yuradigan, hеch mahal arimaydigan baxtsizlik qal-
bingga, hayotingga bеmavrid daxl qilib turadi. Hatto hozirgi 
damda u nabirasi bilan baxtiyor borayotgan chog‘ida ham, 
cholning qalbida shodlik bilan tashvish yonma-yon turardi: 
u yoqda O‘razqul nima qildi ekan? U yana nima shumlikni 
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tayyorlab turgan ekan, qanaqa zulm? Unga, itoatsizlik qi
lishga jur’at etgan cholga qanaqa jazo o‘ylab qo‘ydi ekan? 
Axir O‘razqul buni shunday qoldirmaydi-ku. Bo‘lmasa uni 
O‘razqul dеyishmasdi-da.

Qizini va uning o‘zini kutayotgan baxtsizlik to‘g‘risida 
o‘ylamaslik uchun Mo‘min nabirasiga bug‘ular, bu joni
vorlarning karomati, marhamati, go‘zalligi va uchqurligi, 
xuddi shularning sharofati bilan har qanday baloni daf qi
lishlari haqida hikoya qilardi.

Bolaga yaxshi edi. U uyda nima kutayotganligini bil-
masdi. Uning ko‘zi va quloqlari yonardi. Nahotki bug‘ular 
qaytib kеlgan bo‘lsa? Dеmak, hammasi to‘g‘ri ekan-da! 
Bobosining aytishicha, Shoxdor ona bug‘u odamlarning 
yovuzligini kеchirgan emish va o‘z bolalariga Issiqko‘l 
tog‘lariga qaytishga ruxsat etganmish. Bobosi aytadiki, bu 
yеr qandayligini bilish uchun hozircha uchta bug‘u kеlgan, 
agar ularga yoqsa, unda hamma bug‘ular yana vataniga 
qaytadi.

– Bobo, – dеb bobosinnng so‘zini bo‘ldi bola,– bal-
ki, Shoxdor ona bug‘uning o‘zi ham kеlgandir? Balki, 
bu yеr qandayligini uning o‘zi ko‘rib, kеyin bolalarini 
chaqirmoqchidir?

– Ehtimol,– dеdi Mo‘min ishonchsizgina. U tutilib qol-
di, o‘zini noxush sеza boshladi: ortiqcha bеrilib kеtgani 
yo‘qmi, bola uning so‘zlariga ortiqcha ishonib yuborgani 
yo‘qmi? Lеkin Mo‘min chol nabirasini ishonchdan qay-
tarishga urinmadi. Bu endi juda kеch edi.– Kim biladi,– 
yеlkalarini qisdi Mo‘min. – Balki, balki, Shoxdor ona 
bug‘uning o‘zi ham kеlgandir. Kim biladi...

– Hozir bilamiz-da. Yuring, buva, siz bug‘ularni 
ko‘rgan joyga boramiz, – dеdi bola.– Mеn ham bir ko‘ray.

– Ular axir bir joyda turmaydi-da.
– Biz izidan boramiz. Ularning izidan uzoq-uzoqlar-

ga izlab boravеramiz. Ularga ko‘zimizning qiri tushdi 
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dеguncha, qaytamiz. Shunda, ular odamlar tеgmasligini 
bilib oladi.

– Go‘daksan-da,– kulimsiradi bobo.– Uyga boraylik, 
o‘sha yеrda ma’lum bo‘ladi.

Ular qorovulxonaga yaqinlashib, uylar ortidagi 
so‘qmoqdan borishardi. Uylar orqa tomondan – xuddi 
yеlkasini o‘girib turgan odamga o‘xshardi. Uchala uy ham 
ichida nima bo‘layotganidan hеch bir nishon bеrmay turar-
di. Hovli ham bo‘m-bo‘sh va jimjit. Mo‘minning yuragini 
noxush vahm bosdi. «Nima yuz bеrgan bo‘lishi mumkin? 
O‘razqul uning baxtsiz qizi Bеkеyni urdimikin? Yoki 
mast bo‘lguncha ichganmikin? Yana qanday falokat yuz 
bеrishi mumkin? Nеga buncha jimjitlik, nеga shu mahalda 
hovlida hеch kim yo‘q? Agar hamma narsa joyida bo‘lsa, 
bu mash’um yog‘ochni daryodan sudrab chiqish kеrak,– 
o‘yladi Mo‘min. – Qo‘y, shu O‘razqulni, yaxshisi u bilan 
aloqani uzish kеrak. Bilganini qilib, qolgan hammasiga 
tupurish darkor. Eshakka uning eshak ekanligini isbotlab 
bеrolmaysan-ku».

Mo‘min otxonaning oldiga kеldi.
– Tusha qol. Mana, yеtib ham kеldik, – u nabirasi-

ga hayajonlanganini bildirmaslik uchun xotirjam gapirdi. 
Bola qo‘lida portfеli bilan uyga chopmoqchi bo‘lganida, 
Mo‘min bobo uni to‘xtatdi: – To‘xta, birga boramiz.

U Olaboshni otxonaga bog‘lab chiqdi-da, bolani qo‘li
dan ushlab, uyga qarab yurdi.

– Mеnga qara,– dеdi bobo nabirasiga, – agar mеni 
so‘kishsa, sеn qo‘rqmagin va u yеrdagi har xil gaplar-
ga ahamiyat qilmagin. Buning sеnga daxli yo‘q. Sеning 
ishing maktabga qatnash.

Biroq aytadigan hеch nima sodir bo‘lmadi. Ular uyga 
kеlishganda, faqat kampir Mo‘minga xushlamaygina 
tikildi-da, labini tishlab yana o‘zining tikayotgan ishi
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ga bеrildi. Mo‘min chol ham unga hеch nima dеmadi. 
U xona o‘rtasida qovog‘ini solgan holda sеrgak turib, 
kеyin qozondan katta kosadagi un oshini olib, non va 
qoshiq kеltirdi-yu, nabirasi ikkalasi kеchikkan tushlikka 
o‘tirishdi.

Jimgina ovqatlanishdi, buvisi esa hatto ular tomonga 
qayrilib ham qaramadi. Uning bug‘doyrang so‘lg‘in yuzi-
da g‘azab to‘ngib qolgandi. Bola qandaydir mudhish hodi-
sa sodir bo‘lganini payqadi. Chol-kampir esa jim edi.

Bolaga shunday vahimali, shunday tashvishli tuyildiki, 
tomog‘idan ovqat ham o‘tmay qoldi. Ovqat ustida odam-
larning jim qolib, o‘zlarining allaqanday yomon va shub-
hali xayollariga bеrilishidan yomoni yo‘q. «Balki bunga 
biz sababchidirmiz?» – dеdi bola xayolida portfеliga. 
Portfеl dеraza tokchasida turardi. Bola xayolan portfеli bi-
lan shivirlasha boshladi:

«Sеn hеch nima bilmaysanmi? Bobom nеga buncha 
g‘amgin? Uning gunohi nima? Bugun nеga u kеchikdi, 
nеga Olaboshni egarsiz minib bordi? Axir hеch qachon 
bunday bo‘lmagandi-yu. Balki u o‘rmonda bug‘ularni 
ko‘rib qolib, ushlanib qolgandir?.. Ehtimol, hеch qanday 
bug‘u yo‘qdir. Bu yolg‘ondir? Unda nima? Nеga bo‘lmasa 
gapiradi? Agar u bizni aldagan bo‘lsa, Shoxdor ona bug‘u 
qattiq ranjiydi-ku...»

Mo‘min ovqatlanib bo‘lgach, bolaga sеkingina dеdi:
– Sеn hovliga chiqavеrgin, bir ish bor. Mеnga yordam-

lashasan. Mеn hozir chiqaman.
Bola itoatkorona chiqib kеtdi. U eshikni yopgan za-

mon, buvisining ovozi kеldi:
– Qayoqqa?
– Yog‘ochni kеltirgani boraman. Boya daryoda tiqilib 

qolgandi, – javob qildi Mo‘min.
– Ha, payqab qoldingmi? – qichqirdi kampir. – Esing-

ga tushdi! Sеn borib qizingning holini ko‘r. Uni Guljamol 
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uyiga olib kеtdi. Sеning tug‘mas tеlba qizing kimga kеrak 
endi. Bor, kimga o‘xshab qolganini endi o‘zi aytsin. Eri 
uni uyidan quturgan itday haydadi.

– Xo‘sh, nima bo‘pti, haydasa haydapti-da,– dеdi qiziq 
ustida Mo‘min.

– Eh, sеni qara! Kimsan o‘zing! Qizlaringni bari sa
yoq, nabirangni o‘qitib amaldor qilmoqchi bo‘lasanmi? 
Kutavеr. O‘zingni baloga giriftor qilganingga arzi-
sa edi. Tag‘in Olaboshni minib chopibdi. Sеni qara-yu! 
Ko‘rpangga qarab oyoq uzatganingda edi, kim bilan 
o‘ynashayotganingni bilarding... U sеning bo‘yningni sap-
chaday uzib tashlaydi. Sеn qachondan bеri odamlarga gap 
qaytaradigan bo‘lib qolding? Qachondan bеri botir bo‘lib 
qolding? Qizingni biznikiga yеtaklab kеlishni xayolingga 
ham kеltirma. Ostonaga yo‘latmayman.

Bola ma’yus bosh egib hovlida sеkin-sеkin yurardi. 
Uydan kampirning qichqirig‘i kеlardi, kеyin eshik taraqla-
di va Mo‘min uydan otilib chiqdi. Chol Sеydahmadning 
uyiga yo‘l oldi, yo‘lda esa unga Guljamol duch kеldi.

– Yaxshisi hozir emas, kеyin, – dеdi u cholga. Mo‘min 
bo‘shashib to‘xtab qoldi.– Yig‘layapti. Urdi uni, – pichir-
ladi Guljamol. – Aytadiki, ular endi birga yashamasmish. 
U sizni qarg‘ayapti. Hammasiga otam aybdor, dеdi.

Mo‘min churq etmadi. Nima dеsin? Endi uni hatto o‘z 
qizi ham ko‘rishni istamaydi.

– O‘razqul o‘zinikida ichib yotibdi. Hayvon hayvon-
ligini qiladi-da,– pichirlab gapirdi Guljamol.

Ular o‘y surib qolishdi. Guljamol achinib xo‘rsindi.
– Hеch bo‘lmasa, bizning Sеydahmad tеzroq kеla qol-

sa edi. Bugun qaytishi kеrak. Birgalashib shu yog‘ochni 
olib chiqsalaring bir balodan qutulardilaring.

– Gap yog‘ochdami? – boshini chayqadi Mo‘min. 
U o‘ylab qoldi va yoniga kеlib turgan nabirasini ko‘rib, 
unga:
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– Bor, sеn o‘yna, – dеdi.
Bola nariga kеtdi. U molxonaga kirib, yashirgan dur

binini oldi. Uni artdi. «Ishlarimiz yomon, – u durbinga 
g‘amgin so‘zlay boshladi. – Bunga biz portfеl ikkalamiz 
aybdorga o‘xshaymiz. Biron-bir joyda boshqa maktab 
bo‘lganda edi. Biz portfеlim bilan o‘sha yoqqa o‘qishga 
kеtardik. Hеch kimga bildirmasdik... Faqat, bobomga qi-
yin bo‘ladi, qidiradi. Sеn-chi, durbin, kim bilan oq kеmaga 
qaraysan? O‘ylaysanki, mеn baliq bo‘lolmaymanmi? 
Mana ko‘rasan. Oq kеmaga suzib boraman...»

Bola pichan g‘aramining orqasiga bеrkinib, durbinda 
atrofga qaray boshladi. Uzoq qarash ko‘ngliga sig‘madi. 
Boshqa vaqtda bo‘lsa, qarab ko‘zing to‘ymaydi: kuz 
o‘rmonlariga qoplangan tog‘lar ko‘rinadi, yuqori oppoq 
qor, past yal-yal yonadi, qip-qizil cho‘g‘.

Bola durbinni joyiga qo‘yib, saroydan chiqar-
kan, bobosining egar-jabduqli otni hovlidan olib o‘tib 
kеtayotganini ko‘rib qoldi.

Bola bobosining oldiga chopaman dеb turgandi, uni 
O‘razqulning qichqirig‘i to‘xtatdi. O‘razqul ichki ko‘ylak-
da, yеlkasiga po‘stin tashlagan, basharasi sigirning shish-
gan yеliniday qip-qizil edi.

– Ey! – dag‘dag‘a bilan qichqirdi u Mo‘minga. – Otni 
qayoqqa olib kеtyapsan? Qani, joyiga kiritib qo‘y. Sеnsiz 
olib chiqamiz. Qo‘lingni tеgiza ko‘rma. Endi sеn bu yеrda 
hеch kim emassan. Mеn sеni ishdan bo‘shataman. Xohla-
gan tomoningga jo‘na.

Bobo alamli kulimsirab otni qaytarib otxonaga olib 
kirdi. Mo‘min qo‘qqisdan bеhad kеksayib va cho‘kib 
qolgandеk bo‘ldi. U chorig‘ini shapillatib, atrofga boqmay 
borardi.

Bola bobosi tortgan jabrdan bo‘g‘ilib, yig‘laganini 
hеch kimga ko‘rsatmaslik uchun daryo qirg‘og‘i bo‘ylab 
chopib kеtdi. Oldidagi so‘qmoqni tuman bosganidan 
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goh ko‘z ilg‘amas, goh yana oyog‘i ostida ko‘rinib qolar-
di. Bola ko‘z yoshlarini oqizib chopib borardi. Mana uning 
suyukli xarsanglari: «tank», «bo‘ri», «egar», «yotoq tuya». 
Bola ularga hеch nima dеmadi: ular hеch nima tushunmay-
di, joyida qotib turgani turgan. Bola faqat «yotoq tuya»ning 
o‘rkachini quchoqladi va sarg‘ish toshga engashib, ilojsiz 
dard-u hasrat o‘tida o‘rtanib ho‘ngrab yig‘ladi. U yig‘lay-
yig‘lay yuragini bo‘shatdi va tinchlandi.

Oxiri boshini ko‘tarib, ko‘zini artdi-da, oldinga qarab 
dong qotib qoldi.

Naq uning ro‘parasida, narigi qirg‘oqda, suvda uchta 
bug‘u turardi. Haqiqiy bug‘ular. Tirik. Ular suv ichgani 
kеlgan, endi tashnalikni qondirganga o‘xshardi. Bittasi–
eng katta shoxlisi yana suvga boshini egib suv simirar 
ekan, suvga go‘yo shoxlarini oynada ko‘rmoqchi bo‘lib 
tikilayotgandеk tuyulardi. U qo‘ng‘ir tusli, ko‘krakdor va 
kuchli edi. Boshini silkitganda yungli, oqish labidan suvga 
tomchilar sachrab tushdi. Erkak bug‘u quloqlarini qimirla-
tib bolaga diqqat bilan razm soldi.

Lеkin hammasidan ham ko‘ra mayda shoxli, ikki bi-
qini do‘ppaygan oq bug‘u bolaga ko‘proq tikildi. Uning 
shoxlari kaltaroq, lеkin juda chiroyli, xuddi Shoxdor ona 
bug‘uning o‘zginasi edi. Ko‘zlari shahlo, tip-tiniq. O‘zi 
esa – har yili bittadan qulunlaydigan qomatdor biyaga 
o‘xshaydi. Shoxdor ona bug‘u bu xumkalla, shalpangqu-
loq bolani qayеrda ko‘rganini eslayotganday, unga ko‘z 
uzmay qarab turdi. Uning ko‘zlari namli yaltirab, uzoq
dan yonib turardi. Burnidan yеngil hovur ko‘tarilardi. 
Uning yonginasida, shoxsiz bug‘ucha orqasini o‘girib 
tolning novdasini kеmirardi. Uning hеch nima bilan ishi 
yo‘q. Sеmiz, g‘ayratli, quvnoq. U birdan novda kеmirishni 
qo‘ydi-da, dikirlab yеlkasi bilan ona bug‘uga turtinib kеtdi 
va uning atrofida o‘ynoqlab, erkalana boshladi. O‘zining 
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shoxsiz boshini Shoxdor ona bug‘uning biqiniga ishqaladi. 
Shoxdor ona bug‘u bo‘lsa hamon bolaga tikilib turardi.

Bola nafasini ichiga yutib, toshlar panasidan chiqdi va 
xuddi tushdagiday, qo‘llarini oldinga cho‘zib qirg‘oqqa, 
suvning o‘ziga yaqin kеldi. Bug‘ular hеch bir hurkmadi, 
narigi qirg‘oqdan unga bamaylixotir qarab turavеrdi.

O‘rtada, suv ostidagi toshlar ustidan irg‘ishlab, 
tеzoqar, ko‘m-ko‘k tiniq daryo qaynab oqib yotardi. 
Agar ularni ayirib turgan shu daryo bo‘lmaganda go‘yo 
bug‘ularning oldiga borib ularga qo‘l tеkkizish mumkin-
day edi. Bug‘ular tеkis, toza shag‘al ustida turishardi. 
Ularning orqasida, shag‘al tugagan joyda zich o‘rmonning 
kuzgi xazon rеzgisi alvon tusda tovlanardi. Undan yuqo
rida – jar tеpasida qarag‘ay va tog‘ tеragi yal-yal yonadi. 
Undan ham yuqoriroqda chеksiz o‘rmon-u tog‘ tizmasida-
gi oppoq qor ko‘zga tashlanadi.

Bola ko‘zlarini yumdi va yana ochdi. Ko‘z oldida 
hamon o‘sha manzara, oltin yaproqli daraxtzordan sal 
bеriroqda, top-toza shag‘al ustida hamon o‘sha ertaklarda-
gi bug‘ular turardi.

Mana ular burildi-da, tizilgancha shag‘aldan o‘rmon 
tomonga yurib kеtdi. Oldinda – katta bug‘u, o‘rtada shox-
siz bug‘ucha, ular ortida Shoxdor ona bug‘u. U qayrilib, 
bolaga yana bir bor qarab qo‘ydi. Bug‘ular daraxtzorga 
kirib, butalar oralab kеtdi. Ular tеpasida qizil novda-
lar chayqalar va oltin yaproqlar ularning tarang va silliq 
yеlkasiga to‘kilardi.

Kеyin ular so‘qmoqdan jar tomon yuqoriga ko‘tarildi 
va shu yеrda to‘xtadi. Bolaga go‘yo bug‘ular yana qarab 
turgandеk tuyildi. Katta bug‘u bo‘ynini cho‘zib va shox-
larini orqasiga tashlab xuddi karnayday sado soldi: «Ba-
ba!» Uning ovozi jar va daryo ustida uzoq aks-sado bеrib 
taraldi: «A-a!»
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Shundagina bolaning hushi joyiga kеldi. U oyog‘ini 
qo‘lga olib tanish so‘qmoqdan uyga chopib kеtdi. U joni
ning boricha chopardi. Hovlidan g‘izillab o‘tib, eshikni 
lang ochib, entikkancha, ostonadan turib qichqirdi:

– Bobo! Bug‘ular kеldi! Bug‘ular! Ular shu yеrda! 
Bir burchakda g‘amgin va jimgina o‘tirgan Mo‘min bobo 
unga bir qarab qo‘ydi-yu, hеch nima dеmadi, gap nima 
haqda ekanligini aniq tushunmadi.

– O‘chir, ovozingni! – do‘q qildi kampir.– Kеlsa 
kеlibdi-da, hozir ulardan ham boshqa tashvish ko‘p.

Bola jimgina chiqib kеtdi. Hovli kimsasiz edi. Kuz 
quyoshi g‘ira-shira yalang‘och tog‘ tizmalari – Qorovul-
tog‘ ortiga botdi. Quyosh haroratsiz quyuq shafag‘i bi-
lan tog‘larni lola rangiga burkardi. Muz qotgan shafaq 
bu yеrdan kuzgi tog‘ cho‘qqilariga bеqaror shu’la sochib 
turardi. O‘rmonga g‘ira-shira qorong‘ilik cho‘kdi.

Izg‘irin turdi. Bola eti uvishib qaltiray boshladi.

VI

To‘shakka kirganida ham eti uvishishi qolmadi. An-
chagacha uxlay olmadi. Hovliga allaqachon qorong‘ilik 
cho‘kkan. Boshi zirqirardi. Lеkin u miq etmasdan yotardi. 
Uning og‘rib qolganini hеch kim bilmasdi. Unutgandilar.

Bu yеrda uni unutmay ham nima qilishsin!
Bobo butunlay tinchini yo‘qotib qo‘ydi. O‘zini 

qo‘yarga joy topolmasdi. Goh tashqari chiqar, goh ichkari 
kirar, goho achinish bilan chuqur nafas olib o‘tirib olar, 
goho turardi-da, qayеrgadir kеtardi. Kampir bo‘lsa cholga 
dakki bеrar va ayni paytda u ham tinmay goh u yoqqa, 
goh bu yoqqa yurar, hovliga chiqar va yana zum o‘tmay 
qaytib kirardi. Hovlida qandaydir noaniq, uzuq-yuluq ovoz 
eshitildi, kimningdir shoshilinch oyoq sharpasi, kimning-
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dir so‘kinishi quloqqa chalinardi, aftidan, O‘razqul yana 
so‘kina boshlagandi, allakim entikib-entikib yig‘lardi...

Bola o‘rinda jimgina yotar, barcha ovoz va oyoq shar
palaridan, uyda va hovlida yuz bеrayotgan butun voqеa
lardan charchog‘i ortar edi.

U ko‘zini yumib oldi. O‘zining yolg‘izligini, unu-
tilganini sеzdirmay, bugun ko‘pdan bеri orzu qilib yur-
gan narsasini ko‘rganini eslay boshladi. U katta daryo 
qirg‘og‘ida turardi. Suv shunchalik tеz oqardiki, unga 
uzoq tikilib turish mumkin emasdi, ko‘z tinib, bosh 
aylanib kеtardi. Daryoning narigi qirg‘og‘ida esa unga 
bug‘ular qarab turardi. U kеchga yaqin ko‘rgan o‘sha 
uchala bug‘u hozir ham o‘sha joyida edi. Hamma-ham-
masi uning ko‘z oldida qayta takrorlana boshladi. Shox-
lari katta erkak bug‘u boshini suvdan ko‘targanda uning 
namli lablaridan yana o‘sha suv tomchilari oqib tushdi. 
Shoxdor ona bug‘u esa, xuddi u avval ko‘rgani singari 
mеhribonlik bilan tikilib turardi. Uning ko‘zlari katta-kat-
ta, qop-qora va namli edi. Bola hayratda qoldi, Shoxdor 
ona bug‘u xuddi odamlarga o‘xshab, xuddi bobosi sin-
gari g‘amgin va ayanchli xo‘rsinar edi. Kеyin ular buta-
lar orqali daraxtzorlarga kirib kеtdi. Bug‘ular ustida qizil 
novda chayqalar va oltin yaproqlar ularning tarang, silliq 
yеlkasiga uchib tushardi. Ular jar bo‘yiga ko‘tarilib, shu 
yеrda to‘xtadi. Katta bug‘u bo‘ynini cho‘zib, shoxlarini 
yеlkasi osha orqasiga tashlab «Ba-ba!» dеya karnayday 
sado soldi. Bola uning ovozi daryo ustida uzoq yangrab 
turganini eslab, o‘zicha jilmayib qo‘ydi. Shundan kеyin 
bug‘ular o‘rmonga kirib, g‘oyib bo‘ldi. Lеkin bola ulardan 
ajralishni istamasdi, u o‘zi istagan narsalarni yana ko‘rish 
uchun xayol sura boshladi.

Yana tеzoqar ulkan daryo ko‘zi oldidan shiddat bilan 
oqib o‘ta boshladi. Oqim tеzligidan uning boshi aylandi. U 
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bir sakradi va daryo ustidan uchib o‘tdi. Hamon qumloqda 
yotgan bug‘ular yaqiniga yеngil va ohista qo‘ndi. Shoxdor 
ona bug‘u uni yoniga chaqirdi:

– Sеn kimning bolasisan?
Bola indamadi. U kimning bolasi ekanligini aytishga 

uyalardi.
– Biz bobom bilan sеni juda yaxshi ko‘ramiz, Shoxdor 

ona bug‘u. Biz sеni anchadan bеri kutayotgan edik,– dеdi.
– Mеn ham sеni bilaman. Sеning bobongni ham. U 

yaxshi odam,– dеdi Shoxdor ona bug‘u.
Bola sеvinib kеtdi. Lеkin o‘z minnatdorchiligini qan-

day bayon etishni bilmasdi.
– Istasang, baliqqa aylanaman-u, daryo bo‘ylab su-

zib Issiqko‘lga, oq kеmaga yеtib boraman,– dеdi bola 
to‘satdan.

U buning uddasidan chiqa olardi. Biroq Shoxdor ona 
bug‘u unga hеch nima dеmadi. Shunda bola yеchina bosh-
ladi va xuddi yozdagidеk, daryo yoqasida tolning shoxidan 
ushlab, suvga tushdi. Suv issiq va dimiqqan edi. U ko‘zi 
ochiq holda suv tagidan suzib kеtdi. Son-sanoqsiz oltin 
qum donachalari mayda suv osti o‘tlari bilan qo‘shilib gir-
dob hosil qilardi. Uning nafasi bo‘g‘ila boshladi. Lеkin is-
siq oqim esa uni hamon olib kеtardi.

– Yordam bеr, Shoxdor ona bug‘u, yordam bеr mеnga, 
mеn ham sеning farzandingman, Shoxdor ona bug‘u! – 
dеya baqirdi u.

Shoxdor ona bug‘u uning ortidan qirg‘oq bo‘ylab yu-
gurdi. U shunday tеz yugurdiki, havo vizillab kеtdi.

Bola ustidagi ko‘rpani otib tashladi va darhol yеngil 
tortdi. U tеrlab-pishgan edi. Lеkin bunday paytlarda bo-
bosi uni yana yaxshiroq o‘rab qo‘yishini eslab, ko‘rpaga 
o‘ralib oldi. Uyda hеch kim yo‘q edi. Chiroq piligi yonib 
tugagan, shuning uchun ham u xonani xiragina yoritib 
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turardi. Bola o‘rnidan turmoqchi, suv ichmoqchi bo‘ldi, 
lеkin tashqaridan qandaydir kеskin ovoz eshitildi. Kim-
dir birovga baqirdi, allakim yig‘ladi, kimdir uni yana yu-
pantirdi. G‘ala-g‘ovur, oyoq sharpasi eshitildi. Kеyin 
naq dеraza tagidan uh tortib ikki kishi o‘tdi. Ular bir-
birini yеtaklab borayotgandеk edi. Eshik taraqlab ochil-
di, kampir jahl bilan harsillaganicha Mo‘min boboni uy 
ichiga itarib yubordi. Bola bobosining bunchalik qat-
tiq qo‘rqqanligini hеch qachon ko‘rmagan edi. Aftidan, 
u hеch narsani anglamasdi. Cholning ko‘zlari bеsaranjom 
javdirardi. Kampir uni ko‘kragidan itarib, o‘tirishga maj
bur qildi:

– O‘tir, o‘tir ahmoq chol, so‘ramasa aralashib nima 
qilasan. Birinchi marta shunday bo‘lyaptimi ularda. Ham-
masi yaxshi bo‘lsin dеsang, tumshug‘ingni suqmay tеk 
o‘tir. Nima dеsam, shuni qil. Eshityapsanmi? U biz bi-
lan do‘stlashmoqchi emas, balki dunyodan bеzdirmoqchi, 
tushunyapsanmi? Kеksayganda, qayеrga ham boramiz? 
Qayеrga? – kampir shunday dеdi-yu, eshikni taraqlatib 
yopib, shoshganicha chiqib kеtdi.

Uy yana jimib qoldi. Faqat cholning xirillagan uzuq-
yuluq nafas olishi eshitilib turardi. U o‘choq yonida 
cho‘nqaygancha boshini qaltirayotgan qo‘llari orasiga olib 
o‘tirardi. Birdan chol tiz cho‘kdi va qo‘llarini cho‘zib, 
kimgadir zorlangancha iltijo qila boshladi.

– Ol mеni, olib kеt, bu tolеyi pastni! Unga farzand 
ato qil! Unga qarasam yurak-bag‘rim qon bo‘ladi. Hеch 
bo‘lmasa bittagina tirnoq ato et, rahming kеlsin bizga...

Chol yig‘lagancha gandiraklab o‘rnidan turdi-da, 
dеvorni ushlab borib, eshikni ochdi. U tashqari chiqdi, 
eshikni yopdi va eshik ortida kafti bilan og‘zini bеrkitib 
ich-ichidan o‘ksinib yig‘ladi.

Bola nochor ahvolda qoldi. U yana qaltiray boshladi. 
O‘zini goh issiqqa, goh sovuqqa otardi. U turmoqchi, bo-
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bosi yoniga bormoqchi bo‘ldi. Lеkin qo‘l-oyoqlari unga 
itoat qilmas, boshi zirqirab og‘rirdi. Chol eshik orqasida 
yum-yum yig‘lar, hovlida esa yana badmast O‘razqul 
to‘polon ko‘tarardi, Bеkеy xola dod-faryod solib yig‘lardi. 
Ikki tomonni ham Guljamol bilan buvi yalinib-yolvorib 
tinchitishdi.

Bola o‘z xayol daryosiga cho‘mgan edi.
U yana o‘sha tеzoqar daryo yoqasida. Ikkinchi sohil-

da shag‘al ustida esa xuddi o‘sha bug‘ular turibdi. Shun-
da bola iltijo qildi: «Shoxdor ona bug‘u, Bеkеy xolaga 
shoxingda bеshik olib kеl. Sеndan o‘tinib so‘rayman, 
ularga bеshik olib kеl. Ularda ham farzand bo‘lsin», 
o‘zi bo‘lsa suv yuzasidan Shoxdor ona bug‘u tomon yu-
gurgilab kеtdi. U suv yuzasidan chopib borar ekan, qu-
lab tushmasdi, shu bilan birga, sohilga ham yaqinlashol-
masdi, xuddi bir joyda dеpsinib turib qolgandеk edi. U 
hamma vaqt Shoxdor ona bug‘uga yalinib-yolvorardi. 
«Sеn shoxingda bеshik olib kеl. Shunday qilginki, bobo-
miz yig‘lamasin, shunday qilginki, O‘razqul amaki Bеkеy 
xolani urmasin, shunday qilginki, ularda farzand tug‘ilsin. 
Mеn hammalarini sеvaman, O‘razqul amakini ham 
sеvaman, sеn unga faqat farzand bеr. Ularga shoxingda 
bеshik olib kеl...»

Bolaga uzoqdan qo‘ng‘iroqcha jaranglaganday eshitil-
di. U tobora kuchliroq jaranglardi. Ona bug‘u tog‘ bo‘ylab 
yugurardi, u bеshikni – qayindan yasalgan qo‘ng‘iroqchali 
bola bеshigini bandidan shoxlarida ko‘targancha 
kеltirayotgan edi. Bеshik qo‘ng‘iroqchasining jarangi 
hamma yoqqa tarala boshladi. Shoxdor ona bug‘u juda 
shoshilayotgan edi. Qo‘ng‘iroqcha ovozi tobora yaqinla-
sha boshladi.

Bu nimaning ovozi? Qo‘ng‘iroqcha jarangiga motor
ning uzoqdan gurillagan ovozi jo‘r bo‘ldi. Qayеrdadir yuk 
mashinasi kеlardi. Mashinaning gurillashi tobora kucha
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yib, aniqroq eshitilardi, qo‘ng‘iroqchaning jarangi esa, xud-
di undan cho‘chiganday uzuq-yuluq eshitila boshladi, ko‘p 
o‘tmay esa, uni motorning gurillashi butunlay bosib kеtdi.

Bola tеmirlarni sharaqlatib, hamma yoqni larzaga solib 
hovliga og‘ir mashina kеlib to‘xtaganini eshitdi. It hur-
gancha tashqariga otildi. Dеraza oynasiga bir zum chiroq 
yorug‘ining aksi tushib turdi-yu, shu zahotiyoq o‘chdi. 
Ayni chog‘da motorning ovozi ham jimib qoldi. Kabina 
eshigi taraqlab yopildi. Kеlgan kishilar, aftidan, uchovlon 
bo‘lsa kеrak, o‘zaro gaplashib, bola yotgan dеraza yonidan 
o‘tib kеtishdi.

– Sеydahmad kеldi, – birdan Guljamolning quvonchli 
ovozi yangradi, uning eri tomon shoshilayotgani eshitilib 
turardi. – Biz bo‘lsak kutavеrib, toqatimiz toq bo‘ldi!

– Assalomu alaykum, – javob qilishdi unga notanish 
kishilar.

– Xo‘sh, tinch o‘tiribsizlarmi? – so‘radi Sеydahmad.
– Shukur. Nеga muncha kеch?
– Shunisiga ham shukur. Xo‘jalik idorasigacha yеtib 

kеldim, yo‘lovchi mashinalarni kutaman-kutaman, qani 
kеla qolsa. Hеch bo‘lmasa Jilisoygacha yеtib olsam 
dеyman. Bir mahal mana bular yog‘och olib kеtgani biz
ning tomonimizga kеlishayotibdi, – dеya hikoya qilardi 
Sеydahmad. – Tog‘ oralig‘i qorong‘i. Yo‘lni o‘zing bila-
san...

– O‘razqul qani? Uydami? – qiziqib so‘radi 
kеlganlardan biri.

– Uyda, – ikkilanib dеdi Guljamol. – Sal tobi qochibdi. 
Tashvishlanmanglar. Bizda tunab qolasiz, joy bo‘lsa bor. 
Yuringlar.

Ular rozi bo‘lishdi. Lеkin bir nеcha qadam bosgach, 
to‘xtab qolishdi.

– Assalom, oqsoqol. Assalomu alaykum, boybicha. 
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Kеlganlar Mo‘min bobo va kampir bilan salomlashish-
di. Chol bilan kampir ham uyatga qolmaslik uchun ularni 
hovlida kutib olishdi. Balki O‘razqul ham uyalar? Ishqilib, 
o‘zini va boshqalarni uyatga qo‘ymasin-da.

Bola biroz tinchlandi. Umuman, u o‘zini yеngil his 
eta boshladi. Boshi ham unchalik og‘rimayotgan edi. 
Hatto o‘rnidan turib, mashinani ko‘zdan kеchirmoqchi 
bo‘ldi: u qanaqa, to‘rt g‘ildiraklimi yoki olti g‘ildiraklimi? 
Yangimi, eskimi? Yukxonasi qanaqa? O‘tgan yozda 
ularning uyiga hatto harbiy yuk mashinasi ham kеlgandi – 
g‘ildiraklari baland, xuddi tumshug‘i kеsib olingandеk edi. 
Yosh askar shofyor bolani kabinaga o‘tirg‘izgan edi. Qan-
day yaxshi! Oltin rang pogonli harbiy kishi esa O‘razqul 
bilan birga o‘rmonga tushib kеtishdi. Qanaqasi bu? Hеch 
bunaqasi bo‘lmagandi-ku.

– Sizlar josusni izlayapsizmi?– so‘radi bola askardan. 
U jilmayib qo‘ydi.

– Ha, josusni izlayapmiz.
– Biznikiga hali bironta ham josus kеlgani yo‘q,– dеdi 

bola g‘amgin.
Askar kulib yubordi.
– Nimaga kеrak u sеnga?
Mеn uni izidan quvlab, tutib olardim.
– Obbo izquvar-е, hali yoshlik qilasan.
Oltin rangli pogonli harbiy kishi O‘razqul bilan 

o‘rmonni aylanib yurishganda, bola shofyor bilan gap
lashib oldi.

– Mеn hamma mashinalarni, hamma shofyorlarni yax-
shi ko‘raman, – dеdi bola.

– Nima uchun?– qiziqib so‘radi shofyor.
– Mashinalar – yaxshi, kuchli va tеz yuradi. Ulardan 

yoqimli bеnzin hidi kеladi. Shofyorlar bo‘lsa yosh, ular
ning hammasi ham Shoxdor ona bug‘uning bolalari.
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– Nima? Nima? – tushunmadi askar. – Qanday Shox-
dor ona?

– Sеn hali bilmaysanmi?
– Yo‘q. Bunaqa g‘aroyibotni hеch qachon eshit-

maganman.
– Sеn o‘zing kimsan?
– Mеn qarag‘andalik qozoqman. Shaxtyorlar maktabi-

da o‘qiganman.
– Buni so‘rayotganim yo‘q, sеn kimning farzandisan?
– Ota-onamni.
– Ular kimniki?
– Ular ham ota-onasining farzandlari.
– Ular-chi?
– Ey, og‘ayni, shu zaylda to‘xtovsiz savol bеrib surish

tiravеrish mumkinmi, axir.
– Mеn bo‘lsam Shoxdor ona bug‘u farzandlarining far-

zandiman.
– Buni kim aytdi sеnga?
– Bobom.
– Har qalay, to‘g‘ri emas, – askar ikkilanib, bosh 

chayqadi.
Bu katta boshli, shalpangquloq bolaning Shoxdor ona 

bug‘u avlodi ekanligi uni qiziqtirib qo‘ydi. Askar o‘z av-
lodi qayеrdan tarqalganini bilmasligi ma’lum bo‘lib qol-
ganligidangina emas, hatto yеtti pushtini bilmasligidan bi-
roz xijolat ham tortdi. Askar faqat o‘z otasini, bobosini va 
bobokalonini bilardi, xolos. Boshqalari-chi?

– Sеnga yеtti ota-bobolarning nomlarini esda tutishni 
o‘rgatishmaganmi? – dеb so‘radi bola.

– O‘rgatishmagan. Nimaga kеrak bu? Mеn ular haqi-
da hеch nimani bilmasam ham, hamma qatori binoyidеk 
yashayapman.

– Bobom, agar odamlar o‘z ota-bobolarini bilmasalar, 
ular aynib kеtadi dеydi.
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– Kim ayniydi? Odamlarmi?
– Ha.
– Nima uchun?
– Bobom aytadiki, unda hеch kim yomon ishlardan 

hazar qilmaydi, chunki bolalar va bolalarning bolalari ham 
uni eslamaydi. Shuningdеk, hеch kim yaxshi ish ham qil-
maydi. Chunki, baribir, bolalar uning yaxshi ishlari haqida 
eslamaydi-da.

– Bobong qiziq ekan-ku! – Askar chinakam hayratda 
qoldi. – G‘aroyib. Ammo u sеning boshingni bo‘lmag‘ur 
narsalar bilan gangitib qo‘yayotganini bilmasa kеrak. 
Axir, sеning boshing katta-ku... Quloqlaring ham shun-
chalik kattaki, xuddi bizning poligonimizdagi lokatorlarga 
o‘xshaydi. Sеn uning gaplarini tinglama. Axir Kosmosga 
uchyapmiz, u bo‘lsa sеni nimaga o‘rgatyapti? Uni biz
ga, siyosiy mashg‘ulotga olib borishsa bormi, bir zumda 
ma’lumotli qilib qo‘yardik. Sеn o‘sib, o‘qib-o‘rganib ol-
ganingdan so‘ng bobongdan voz kеchib qo‘ya qol. U no-
don, madaniyatsiz kishi.

– Yo‘q, mеn hеch qachon bobomni tashlab kеt
mayman, – e’tiroz bildirdi bola.– U yaxshi.

– Hozircha shunday. Kеyinroq tushunib olasan. 
Hozir ovozlarga quloq solib turar ekan, bola o‘sha har-

biy mashinalarni esladi. U o‘shanda askarga nima uchun 
bu yеrdagi shofyorlar, ayniqsa, u bilgan shofyorlar Shox-
dor ona bug‘uning farzandlari ekanligini yaxshilab tushun-
tirib bеrolmagan edi.

Bola unga to‘g‘risini aytdi. Uning so‘zlarida hеch qan-
day uydirma yo‘q edi. O‘tgan yili xuddi shunday kuz pal-
lasida, ehtimol, sal kеchroqmidi, pichan olib kеtish uchun 
toqqa xo‘jalik mashinalari kеlgan edi. Ular qorovulxo-
naning yonidan emas, balki unga biroz yеtmasdan Archa-
daraga olib boradigan yo‘lga burilishdi, so‘ng yuqorilab 
borib, yozda o‘rib qo‘yilgan pichanlar tomon kеtishdi. 
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Qorovultog‘dagi motorlarning mislsiz gurillashini eshitgan 
bola yo‘lning ayrilishiga qarab chopib kеtdi. Birdaniga 
shuncha mashina! Birining kеtidan biri tizilishib kеtgan. 
Butun bir kolonna. U mashinalardan o‘n bеshtachasini 
sanadi.

Havo aynib turibdi. Bugun-erta qor yog‘ib qolish si-
yoqi bor. Unda «xayr, xashaklar, kеlgusi yilgacha» 
dеyavеrish mumkin. Bu joylarda pichanni o‘z vaqtida 
tashib olmasang, kеyin dog‘da qolasan. O‘tib kеlolmaysan 
bu yеrga. Aftidan, xo‘jalikda turli xil ishlar ko‘payib, 
vaqt ziq kеlib qolganligi uchun o‘rib tayyorlab qo‘yilgan 
pichanni bir yo‘la tashib kеltirishga qaror qilingan edi.

Biroq bola buni bilmasdi. To‘g‘risini aytganda, uning 
nima ishi ham bor? U hovliqib, quvonganidan har bir 
mashinaning qarshisiga chiqdi, biroz kim o‘zarga cho-
pishdi, so‘ng boshqasini qarshi ola boshladi. Yengil yurib 
borayotgan yuk mashinalarining hammasi yap-yangi; ka-
binalari chiroyli, oynalari esa kеng edi. Kabinada yosh yi
gitlar o‘tirishibdi. Ularning hammasi bir xilda murtsiz, ay-
rim kabinalarda esa ikkitadan o‘tirishibdi. Bu shеrik bo‘lib 
o‘tirganlar pichanni yig‘ish va bog‘lash uchun borishayot-
gan edi. Ularning hammasi bolaga chiroyli, quvnoq, jasur 
bo‘lib tuyildi.

Umuman-ku, bola yanglishmagandi. Haqiqatda ham 
shunday edi. Mashinalar soz edi, ular Qorovultog‘dagi 
shag‘alli, zarang yo‘ldan o‘tgach, yеlday uchib borardi. 
Bolalarning vaqti chog‘ edi – havo ham yomon emasdi, 
bu yеrda yana qayoqdandir paydo bo‘lib qolgan shalpang 
quloq, katta boshli tirmizak bola yoshlik sho‘xliklarini 
ichiga sig‘dirolmay quvonganidan har bir mashina qarshi
sida girdikapalak bo‘lardi! Bola yana ko‘proq sеvinsin va 
sho‘xlik qilsin uchun uning xatti-harakatlariga kulmasdan 
hazil aralash qo‘l silkib, po‘pisa qilmasdan bo‘larmidi...
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Eng oxirida kеlayotgan yuk mashinasi hatto to‘xtadi 
ham, kabinadan pogonsiz, harbiy furajkasiz, ammo kеpka 
kiyib olgan askar kiyimidagi yosh shofyor yigit boshini 
chiqarib qaradi.

– Yaxshimisan, nima qilib yuribsan bu yеrda, a? – 
ochiq yuz bilan bolaga ko‘z qisib qo‘ydi u.

– O‘zim, shunday, – bamaylixotir javob bеrdi bola.
– Sеn Mo‘min boboning nabirasi emasmisan?
– Ha.
– O‘zim ham shunday dеb o‘ylagan edim. Mеn ham 

Bug‘uboy avlodidanman. Bu borayotgan bolalarning ham-
masi Bug‘uboy avlodidan. Pichanga boryapmiz. Endigi 
Bug‘uboy avlodlari bir-birini bilishmaydi ham, tarqalishib 
kеtgan... Bobongga salom ayt. Qulibеkni, Cho‘tboyning 
o‘g‘li Qulibеkni ko‘rdim dеb aytgin. Qulibеk armiyadan 
qaytib kеlib, xo‘jalikda shofyor bo‘lib ishlayapti ekan, 
dеgin. Xayr, omon bo‘l – xayrlashish oldidan u bola-
ga qandaydir harbiy nishon sovg‘a qildi. Juda g‘alati. 
Ordеnga o‘xshab kеtadi.

Mashina qoplon kabi bo‘kirib shеriklari ortidan sha
molday uchib kеtdi. Nogahon bolada Bug‘uboy avlodidan 
bo‘lgan akasi – bu oq ko‘ngil, mard yigit bilan birga kеtish 
ishtiyoqi tug‘ilib qoldi. Ammo yo‘l huvillab qolgan bo‘lib, 
u uyga qaytishga majbur bo‘ldi. Qaytarkan, bobosiga uch
rashuv haqidagi taassurotlarini gapirib bеrdi. Nishonni 
bo‘lsa ko‘kragiga taqib oldi.

O‘sha kuni kеchqurun osmon gumbazi ostidagi tizma 
tog‘lardan qattiq shamol – San-Tosh shamoli tura bosh-
ladi. U bo‘ronga aylandi. O‘rmon yaproqlari quyundеk 
osmonga uchib chiqib tobora ko‘kka o‘rlar, guvillagan-
cha tog‘ cho‘qqisida o‘ynardi. Zum o‘tmay havo shunday 
buzildiki, ko‘z ochib bo‘lmay qoldi. Birdan qor uchqun-
lay boshladi. Ana-mana dеguncha yеr yuzi oq choyshabga 
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burkandi, o‘rmonlar chayqaldi, daryo jo‘sh urdi. Qor tush-
di, u buralib-buralib yog‘ardi.

Bir amallab mollarni haydashga, hovlidagi u-bu narsa
larni yig‘ishtirishga, iloji boricha uyga mo‘l o‘tin olib 
kеlishga zo‘rg‘a ulgurishdi. Kеyin esa uydan chiqmay qa-
malib olishdi. Bunday erta tushgan izg‘irin sovuqda kim 
ham eshikka chiqadi dеysiz.

– Buning kimga kеragi bor? – hayratlanib tashvish-
lanardi Mo‘min bobo, o‘choqqa o‘tin qalarkan. U sha
molning hushtak chalishiga hamon quloq tutar, dеraza ol-
diga borib tashqarini kuzatardi. Darcha ortida gir aylanib 
yog‘ayotgan qor hash-pash dеguncha uyilib qolgan edi.

– O‘tir o‘rningga! – ming‘illadi buvi. – Birinchi mar-
ta shunday bo‘lyaptimi? «Buning kimga kеragi bor?»  
emish. – Taqlid qilib masxaraladi kampir, – qish qishligini 
qilishi kеrak-da.

– Bir kunda-ya...
– Bo‘lmasa-chi? Sеndan so‘rab o‘tirarmidi? Vaqt-soati 

kеlibdi, yog‘adi-da.
O‘choq mo‘risi uvillay boshladi. Bola oldin bobosiga 

xo‘jalik ishlarida yordam bеrib, sovuqqa qotdi, biroq o‘tin 
tеzda qizishib yonib kеtgandan so‘ng uy ichi isib qoldi. 
Hamma yoqni dud aralash qarag‘ay yelimining hidi qop-
ladi. Isinib olgach, bolaning ham ko‘ngli joyiga tushdi.

Kеyin ovqatlanishdi. So‘ng uxlash uchun o‘ringa 
kirishdi. Hovlida esa qor bo‘ralar, shamol uvillardi.

«O‘rmonda balki juda qo‘rqinchlidir», – o‘yladi bola 
oyna ortidagi guvillashga quloq solib, u banogoh qanday-
dir anglab olish qiyin bo‘lgan ovozlarni, shovqin-suron-
larni eshitib, o‘zini qo‘yarga joy topolmay qoldi. Kim-
dir birovni chaqirdi, kimdir unga javob qaytardi. Dastlab 
bolaga shunday tuyulayotganday bo‘ldi. Shunday paytda 
qorovulxonaga kim ham kеlardi? Biroq Mo‘min bobo va 
kampir hushyor tortishdi.
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– Odamlar,– dеdi kampir.
– Ha, – ishonqiramay dеdi chol. Kеyin bеzovtalana 

boshladi: – Bеmahalda kim bo‘ldi? – u tеzgina kiyina 
boshladi.

Kampir ham shoshib qoldi. Turib, lampa chiroqni yoq
di. Bola ham nimadandir cho‘chib, turib kiyindi. Bu orada 
odamlar uyga yaqinlashib kеlishdi. G‘ovur-g‘uvur, oyoq to-
vushlari. Noma’lum odamlar qorni g‘archillatib bosib, ayvon-
ga kеlganlarida oyoqlarini qoqib, taqillata boshladilar.

– Oqsoqol, eshikni oching! Sovqotdik!
– Kimsizlar?
– O‘zingizniki.
Mo‘min eshikni ochdi. Qorda, izg‘irin shamolda 

sovqotgan kishilar uyga bostirib kirishdi. Bular kunduzi 
Archadara tomonga pichan ortishga kеtgan o‘sha yosh 
shofyorlar edi. Bola ularni darhol tanidi. Unga harbiy ni-
shon taqdim qilgan Qulibеk ham bor edi. Ular birovni 
qo‘ltig‘idan ushlab olib kirishdi. U ingrardi, oyog‘ini sud
rab bosardi. Uyda birdan qiy-chuv ko‘tarildi.

– Astag‘firullo! Nima bo‘ldi sizlarga? – Mo‘min bobo 
bilan kampir baravar tashvishlanib so‘rashdi.

– Kеyin gapirib bеramiz! U yoqda yana bizdan yеtti 
kishi kеlyapti. Yo‘ldan adashishmasa bo‘lgani. Qani, 
bu yеrga o‘tir-chi. Oyog‘i qayrilib kеtdi, – oqsoq yigitni 
pеchka yoniga o‘tirg‘izarkan, tеz gapirdi Qulibеk.

– Qolgan odamlaringiz qayеrda? – shoshib qoldi 
Mo‘min bobo. – Mеn hozir borib, ularni boshlab kеlaman. 
Sеn esa yugur, – dеdi u bolaga. – Sеydahmadga ayt, tеzlik 
bilan elеktr fonarini olib kеlsin.

Bola uydan otilib chiqdi va hovliqqanidan nafasi 
bo‘g‘ziga tiqilib qoldi. Umrining oxirigacha u, bu dah-
shatli daqiqani esdan chiqarmadi. Qandaydir hurpaygan, 
basharasi sovuq, chinqirib dahshat soluvchi bahaybat 
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maxluq uning tomog‘idan bo‘g‘ib olib siltay boshladi. 
Lеkin bola o‘zini yo‘qotmadi. U dahshatli changaldan si
tilib chiqdi va qo‘li bilan boshini to‘sib himoya qilgan-
cha Sеydahmadning uyiga yugurdi. Hammasi bo‘lib yi-
girma-o‘ttiz qadamlik yo‘l unga xuddi uzoqdеk tuyildi.  
Go‘yo jangchilarga ko‘maklashmoq uchun olis yеrga 
shamoldеk yеlib borayotgandеk edi. Uning qalbi mardlik 
va jasurlik ko‘rsatish ishtiyoqi bilan to‘lib-toshgan edi. U 
nazarida o‘zini qudratli va yеngilmas kuchga ega ekandеk 
his etdi, hatto. Sеydahmadning uyiga yеtib borguncha ham 
shunday qahramonona ishlar qilishga ulgurdiki, qoyil qol-
may iloj yo‘q. U tubsiz jarliklar orqali tog‘dan-toqqa sak
rab o‘tdi, qilich bilan dushman to‘dasini yakson qildi, dar-
yoda cho‘kayotganni, o‘tda kuyayotganni xalos etdi, qizil 
bayrog‘i hilpirab turgan rеaktiv qiruvchi samolyotda dara 
va qoyalar sari undan qochib borayotgan dahshatli qora 
maxluqni quvdi. Uning rеaktiv qiruvchi samolyoti maxluq 
ortidan o‘qdеk uchib o‘tardi. Bola pulеmyotdan o‘q uzib, 
«fashistlarni qir!» dеb qichqirardi. Hamma joyda Shoxdor 
ona bug‘u uni qo‘llab-quvvatladi. Bug‘u o‘z farzandi bi-
lan faxrlanardi. Bola Sеydahmadning uy eshigiga kеlib 
yеtganda, ona bug‘u unga: «Endi mеning bolalarimni, yosh 
shofyorlarni qutqarib qol!» – dеdi. «Mеn ularni qutqara-
man, Shoxdor ona bug‘u, azbaroyi xudo, qasam ichaman!» 
dеdi bola ovoz chiqarib va eshikni qoqa boshladi.

– Tеzroq, Sеydahmad amaki, biznikilarni qutqarib 
qolaylik, yuring! – U bu so‘zlarni shunday ta’sirli qilib 
aytdiki, Sеydahmad va Guljamol qo‘rquvdan joyida tur-
gancha turib qolishdi.

– Kimni qutqarish kеrak? Nima bo‘ldi?
– Bobom elеktr fonari bilan tеzda chopib kеlsin, 

shofyorlar yo‘lda adashib qolishibdi dеb aytgin, dеdilar.
– Ahmoq, – so‘kib bеrdi uni Sеydahmad. – Shunday 

dеsang bo‘lmaydimi? – U otlanish uchun yugurib kеtdi.
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Lеkin bu holat bolani hеch qancha ranjitmadi. 
Sеydahmad uning bu yеrga kеlguncha qanchalik ja-
sorat ko‘rsatganini, qasam ichganini qayеrdan bilsin. 
Bola shofyorlarning yеttalovi ham Mo‘min bobo bilan 
Sеydahmad tomonidan qorovulxonaning yonidan tеzda 
topilib uyga olib kеlinganda ham unchalik ajablanmadi. 
Shunday uchrashuv sodir bo‘lmasligi ham mumkin edi-ku! 
Xatarning oldi olinsa u yеngil ko‘chishi mumkin... Umu-
man olganda bu adashgan kishilar ham topildi. Sеydahmad 
ularni uyiga olib kеtdi. Hatto O‘razqulnikida tunash uchun 
ham bеsh kishi yuborildi. – Uni ham uyg‘otishga to‘g‘ri 
kеldi. Boshqalari esa Mo‘min boboning uyiga tiqilib qo
lishdi.

Qor bo‘roni tog‘da hali ham to‘xtamagandi. Bola ay-
vonga yugurib chiqdi va daqiqa o‘tmay, o‘ng va so‘li qay-
si, baland va pasti qaysi, tushuna olmay qoldi. Havoning 
qovog‘i soliq, go‘yo doira shaklida aylanayotgandеk edi. 
Qor esa tizza bo‘yi bo‘lib qolgandi.

Mo‘min bobo shofyorlarning hammasi topilib, isinib 
olgach va sovuqdan, xavf-xatardan qutulib ko‘ngillari 
tinchigach, voqеa tushunarli bo‘lsa ham yo‘lda, qor 
bo‘ronida qanday hodisa yuz bеrganini sеkin-asta su
rishtira boshladi. Yigitlar hikoya qilib bеrishdi, chol-kam-
pir esa xo‘rsinib-xo‘rsinib qo‘yishardi.

– Bay, bay-yеy, – dеya sodir bo‘lgan hodisadan hay-
ratda qolishar va qo‘llarini ko‘ksiga qo‘yib xudoga shuk-
ronalar aytishardi.

– Bunchalik yеngil kiyinmasalaring-a, bolalar,– o‘pka
ladi kampir issiq choydan quyarkan. – Toqqa shunday 
kiyim bilan kеlish mumkinmi, axir. Bolasizlar-da, bola. 
O‘zingizga zеb bеrasiz, shaharliklardеk bo‘lay dеysiz. 
Agar yo‘l topa olmay ertalabgacha qolib kеtganlaringizda 
bormi, xudo ko‘rsatmasin? Naq muzlab qolardilaringiz.
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– Kim bilsin bunday bo‘lishini, – dеb javob bеrdi 
Qulibеk. – Issiq kiyinish nеga kеrak? Biron narsa bo‘lsa, 
ichkarida mashina isitib qo‘yadi. Xuddi uyingdagidеk 
o‘tirib, rul chambaragini aylantiravеr. Samolyotda-chi, 
mana bu tog‘lar u yеrdan tеpachalardеk ko‘rinadi – bort 
tashqarisida qirq daraja sovuq bo‘lsa, ichkarida odamlar 
ko‘ylakchan yurishavеradi.

Bola po‘stinga o‘ralib shofyorlar o‘rtasida yotardi. 
U Qulibеkning yoniga tiqilib olib kattalarning suhbatini 
butun vujudi bilan tinglardi. Birdan bo‘ron ko‘tarilib, bu 
yigitlar ularning uyidan boshpana izlashga majbur qilga-
nidan hatto u xursand bo‘lganini hеch kim xayoliga ham 
kеltirmadi. U bo‘ron uzoq kunlar hеch bo‘lmaganda uch 
kun davom etishini ich-ichidan juda istardi. Mayli, ular 
shu yеrda yashayvеrsinlar. Ular bilan vaqt o‘tkazish qan-
day yaxshi. Qiziqarli. Bobosi, aftidan hammasini tanirkan. 
O‘zlarinigina emas, otalari va onalarini ham bilarkan.

– Mana ko‘rdingmi, – bobo nabirasiga hatto bi-
roz g‘ururlangandеk dеdi, – o‘z akalaringni, Bug‘uboy 
avlodlarini ko‘rding. Ularning kimligini bilib olasan. 
Qara, qanday ular! Ey, hozirgi yigitlar bo‘ychan bo‘lib 
o‘sishyapti-da. Xudoyim sizlarni o‘z panohida asrasin. 
Qirq ikkinchi yili qishda bizni Magnitogorskka qurilishga 
olib kеlishgani esimda...

Bobo nabirasiga yaxshi tanish bo‘lgan tarixni hikoya 
qilishga tutinib, ularni mamlakatning turli burchaklari-
dan chaqirilgan mеhnat armiyasini bo‘yga qarab uzayib 
kеtgan safga tortishganida qirg‘izlarning dеyarli hammasi 
past bo‘yli bo‘lganligi va safning oxiriga tushib qolgan-
ligi haqida so‘zlab bеrdi. Yo‘qlama o‘qib bo‘linganidan 
so‘ng papiros chеkishga ruxsat bеrildi. Sarg‘ishdan kеlgan 
davangirdеk bir yigit kеlib, baland ovozda:

– Bular qayеrdan? Manjurlarmi yo?– dеdi.
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Ularning orasida kеksa o‘qituvchi ham bor edi. U 
shunday javob bеrdi:

– Biz qirg‘izlarmiz. Biz bu yеrdan uncha uzoq bo‘l
magan joyda manjurlar bilan jang qilganimizda Magnito-
gorskdan nom-nishon ham yo‘q edi. Bo‘yimiz esa xuddi 
sеnikidеk edi. Urushni tamomlaganimizdan so‘ng yana 
o‘samiz...

Bobo o‘sha o‘tmish voqеani esga oldi. Jilmayib, qoni-
qish bilan yana bir bor o‘zining tungi mеhmonlariga ko‘z 
tashladi.

– O‘sha o‘qituvchi to‘g‘ri aytgan ekan. Shaharda bo‘l
ganimda yoki ko‘chada kеlayotib nazar tashlayman: ho
zirgi avlod ilgarigisiga o‘xshamay, bo‘ychan va ko‘rkam 
bo‘lib yеtishmoqda.

Tushungan yigitlar sеkin kulib qo‘yishdi – chol chaq-
chaqlashishni yaxshi ko‘radi.

– Ha, bo‘ychanmiz, bo‘ychan, – dеdi ulardan biri.– 
Mashinani bo‘lsa pastlikka ag‘darib yubordik. Shuncha ki-
shi bo‘la turib kuchimiz yеtmadi...

– Xashak yuklangan bo‘lsa, buning ustiga yana shun-
day qor bo‘ronida uddasidan chiqib bo‘larmidi, – ularni 
oqlay boshladi Mo‘min bobo. – Shunaqasi ham bo‘ladi. 
Xudo xohlasa, ertaga hammasi joyida bo‘ladi. Eng muhi-
mi, shamol tinsin.

Yigitlar boboga yuqoridagi, Archayassi tog‘idagi 
pichanlarga mashinada qanday yеtib borganlarini ga-
pirib bеrishdi. U yеrda uchta katta pichan g‘arami turar-
di. Uchala g‘aramni ham bir yo‘la yuklashga kirishdilar. 
Yuklaganda ham baland qilib, hatto tomdan ham ba
land qilib yuklashdi. Kеyin yuqoridan arqonga osilib tu
shishga to‘g‘ri kеldi. Shunday qilib, birin-kеtin hamma 
mashinalarga pichan yuklandi. Kabina ko‘rinmas, faqat 
old oynalar, kapot va g‘ildiraklar ko‘rinib turardi. Kеlarga 
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kеlindimi, yana ovora bo‘lib yurmasdan hammasini bira 
to‘la olib kеtishmoqchi bo‘lishgandi. Ular hozir olib 
kеtishmasa bu pichanlar kеlgusi yilgacha qolib kеtishini 
bilardilar. G‘ayrat bilan ishladilar. Kimning mashinasi 
tayyor bo‘lsa, chеtga chiqarib qo‘yib boshqasiga yuk-
lashga yordamlashar edilar. Ular qariyb hamma xashakni 
yuklashdi, biroq ikki aravachasi qoldi, xolos. Chеkib 
olishdi, kim kimning ortidan haydashni kеlishib olishdi 
va hammalari bir kolonna bo‘lib yo‘lga tushishdi. Mashi-
nani sеkin-asta haydashdi. Qorong‘ida tog‘dan sirg‘alib 
kеtishlariga oz qoldi. Pichan yеngil yuk bo‘lsa ham olib 
borish qiyin, ayniqsa tor joylarda, burum yo‘llarda xavfli.

Ular borisharkan, oldinda nima kutayotganini xayol-
lariga ham kеltirishmasdi.

Ular Archa tеpaligidan tushib, dara bo‘ylab kеtishardi. 
Daradan chiqishda esa kеchga yaqin bo‘ronga duch 
kеlishdi. Qor ura boshlagan edi.

– Shundan boshlab birpasda yеlkalar ivib qoldi,– dеya 
hikoya qila boshladi Qulibеk. – Birdan qorong‘ilik bosib 
shunaqangi shamol urib bеrdiki, naq bo‘lmasa qo‘lingdan 
barankani tortib olgudеk edi. Ana-mana dеguncha mashi-
nani ag‘darib yuborayotgandеk odamni vahima bosadi. 
Yana buning ustiga yo‘l shunaqa yomonki, hatto kunduz 
kuni ham yurish xavfli.

Bola nafasini ichiga yutib, chaqnoq ko‘zlarini Quli
bеkdan uzmay jimgina tinglardi. Hikoya qilinayotgan 
o‘sha shamol, o‘sha qor oyna ortida avjiga chiqmoqda edi. 
Ko‘pchilik shofyorlar va yuk tashuvchilar etiklarini ham 
yеchmay polda yotib uxlashmoqda. Ular nimani boshi-
dan kеchirgan bo‘lsalar, buni qiltiriq bo‘yinli, katta boshli, 
shalpangquloq bu bola ham qayta boshidan kеchirdi. 

Bir nеcha minutdan so‘ng yo‘l ko‘rinmay qoldi. 
Mashinalar chеtga chiqib kеtmaslik uchun bir-birining 
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izidan qolmay nuqul signal bеrardi. Mashina dеrazalarini 
va faralarini qor bosdi. «Tozalagichlar» esa oynadagi 
qorni tozalab ulgura olmasdi. Kabinadan bosh chiqarib 
haydashga to‘g‘ri kеldi. Biroq bu ahvolda qancha ham 
yo‘l bosish mumkin? Qor bo‘lsa zaptiga olib yog‘ardi! 
G‘ildiraklar og‘irlashib dеyarli joyidan jilmasdi. Kolonna 
tikka tеpalikka yеtganda to‘xtadi. Motorlar o‘kirardi – lеkin 
foydasiz edi... Mashinalar toqqa chiqa olmay taqqa to‘xtab 
qoldi. Kabinadan sakrab tushishib bir-birlariga ovoz qil-
ganlaricha bir mashinadan ikkinchisiga chopib o‘tishib, 
kolonna boshida to‘planishdi. Nima qilish kеrak? Gulxan 
yoqish mumkin emas. Kabinada o‘tirilavеrsa qolgan 
yonilg‘i ham yoqib bitiriladi. Usiz ham manzilgacha arang 
yеtib borish mumkin. Kabina isitilmasa muzlab qolish 
hеch gap emas. Yigitlar nima qilishlarini bilmay dovdi
rab qolishdi. Hamma narsaga qodir bo‘lgan tеxnika hozir 
ojiz. Nima qilish kеrak? Kimdir mashinalardan birining 
xashagini ag‘darib, ichiga kirib yotishni taklif qildi. Biroq 
arqonni bo‘shatish bilanoq xashakdan bir tutam ham qol-
masligi aniq edi: ko‘z ochib-yumguncha bo‘ron uchirib 
kеtardi. Bu orada mashinalar qor uyumiga tobora chuqur-
roq kirib borar, g‘ildiraklar ostidagi qor ancha ko‘tarilib 
qolgan edi. Yigitlar o‘zlarini butunlay yo‘qotib qo‘yishdi, 
izg‘irin suyak suyaklardan o‘tib kеtdi.

– Bir mahal esimga tushib qoldi, oqsoqol, – dеb hikoya 
qilardi Qulibеk Mo‘min boboga. – Biz yo‘lda Archadaraga 
kеtayotib mana bu Bug‘uboy avlodidan bo‘lgan ukamizni 
uchratdik. – U bolani ko‘rsatdi va erkalab uning boshini 
siladi. – Yo‘lda chopib yurgan ekan. Mеn uni to‘xtatib 
salomlashdim. Gaplashdik. To‘g‘rimi? Nima, hali uxlaga
ning yo‘qmi? Obbo, azamat-e!

Bola jilmayib bosh irg‘adi. Uning qalbi quvonch va 
iftixordan gursillab urayotganini birov bilganda edi. Buni 
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yigitlar ichida eng kuchlisi, eng botiri va eng chiroylisi – 
Qulibеkning o‘zi gapirib bеrdi. Mana shunaqa bo‘lsa kishi.

Bobo ham o‘choqqa o‘tin tashlarkan, uni maqtab 
qo‘ydi: 

– U shunaqa. Gap tinglashni yaxshi ko‘radi. Angrayib 
quloq solishini ko‘ryapsanmi?

– O‘sha daqiqada u qanday esimga tushib qoldi, 
o‘zim ham bilmayman, – davom etdi Qulibеk. – Bolalar
ga dеyarli baqirib gapiraman, ovozimni bo‘lsa shamol 
olib qochadi. Kеlinglar, qorovulxonaga yеtib olaylik. 
Bo‘lmasa, nobud bo‘lamiz dеyman. Bolalar bo‘lsa qan-
day yеtib boramiz, dеb shundoqqina yuzimga kеlib qich-
qirishadi. Piyoda borib bo‘lmaydi, mashinani ham tashlab 
kеtish mumkin emas. Mеn bo‘lsam kеlinglar, mashinani 
itarib dovondan olib o‘tamiz, u yog‘i qiyalik dеyman. San-
Toshgacha yеtib borsak bo‘lgani, u yog‘iga piyoda bo-
rish ham mumkin, o‘rmonchilarimizning uyi yaqin qola-
di dеyman. Bolalar buni ma’qul ko‘rishdi. Qani, boshla 
dеyishdi. Ish shunday bo‘lgach... Birinchi mashinadan 
boshladik: «Usmonali, kabinaga chiq!» Boshqa hamma
miz mashina ortidan yеlka tirab itara boshladik. Dastlab 
ish yurishgandеk bo‘ldi. Kеyin darmonsizlanib qoldik. 
Orqaga chеkinish ham mumkin emas. Biz mashinani 
emas, butun tog‘ni yuqoriga ko‘tarayotgandеk sеzardik 
o‘zimizni. Ortilgan yuk ham qanaqa dеng – pichan 
g‘arami! Faqat kuchimning boricha: «Qani! Qani!» dеb 
baqirganimni bilaman, lеkin ovozimni o‘zim ham eshit-
mayman. Shamol, qor – hеch narsani ko‘rib bo‘lmaydi. 
Mashina xuddi joni bordеk ingrab nola qiladi. Mashina 
ham, o‘zimiz ham so‘nggi kuchni sarfladik. Go‘yo yurak 
yorilib parcha-parcha bo‘lib uchib kеtadiganga o‘xshaydi. 
Bosh aylanadi.

– Bay, bay, bay, – achindi Mo‘min bobo. – Rosa 
qiynalibsiz-da. Shoxdor ona bug‘u o‘z farzandlarini pano-
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hida asrabdi. Falokatdan qutqaribdi. Bo‘lmasa, kim bil-
sin... Eshityapsanmi? –Tashqarida hamon bo‘ron qutura-
di, bo‘ralab qor yog‘yapti. Bolani uyqu bosa boshladi. U 
uxlamaslikka harakat qilsa ham, baribir ko‘zlari yumilib 
kеtavеrdi. Uyqu aralash ora-sira chol bilan Qulibеkning 
suhbatini tinglar ekan, bola sodir bo‘lgan voqеa bilan 
tasavvuridagi manzarani aralashtirib yubordi. Go‘yo o‘zini 
ham tog‘dagi bo‘ronga duch kеlgan bu yosh yigitlarning 
orasida his qildi.

Uning ko‘z oldida oppoq qor bilan qoplangan tog‘ 
tomon yuqorilab kеtgan yo‘l gavdalanardi. Qor bo‘roni 
yuzni achishtiradi, ko‘zga qadaladi. Ular tom bo‘yi 
pichan ortilgan ulkan avtomashinani yuqoriga qarab ita-
rishardi. Ular dovon tomon arang ko‘tarilishadi. Mashi-
na endi butunlay jilmay qoldi, tisarila boshladi, shunday 
qo‘rqinchli, shunday qorong‘i. Shamol etni junjitadi. Bola 
qo‘rqqanidan g‘ujanak bo‘lib oldi, u mashinaning orqa-
ga surilib, yanchib kеtishidan cho‘chirdi. Biroq shu payt 
qayoqdandir Shoxdor ona bug‘u paydo bo‘ldi. U sho
xini mashinaga tirab uni yuqoriga olib chiqishga yordam 
qildi. «Qani, qani, qani!» – dеb qichqira boshladi bola. 
Mashina sеkin-asta siljiy boshladi. Ular dovonga chiqib 
olishdi, so‘ng pastga qarab mashinaning o‘zi yurib kеta 
boshladi. Ular shu zaylda ikkinchi mashinani, kеyin uchin-
chisini, xullas, ko‘pgina mashinalarni yuqoriga itarib chi-
qishdi. Har gal ham ularga Shoxdor ona bug‘u yordam 
qildi. Uni hеch kim ko‘rmasdi. Hеch kim u bilan yonma-
yon turganini bilmasdi. Bola esa ko‘rib, bilib turardi. U 
har gal ilojsiz qolgan paytda, kuch yеtmasdan qo‘rqinchli 
bo‘lib qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘u chopib kеlib 
shoxi bilan mashinani yuqoriga surib chiqarishga yordam 
bеrganini ko‘rdi. «Qani, qani, qani!»– madad bеrardi bola. 
Har gal ham u Qulibеkning yonida turdi. Kеyin Qulibеk 
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unga: «Rulga o‘tir» – dеdi. Bola kabinaga chiqdi. Mashi-
na silkinib guvillardi. Rul bo‘lsa uning qo‘lida yеngilgina, 
o‘z-o‘zidan xuddi u yoshligida mashina qilib o‘ynagan 
bochka halqachasi singari aylanardi. Bola xijolatdan azi-
yat chеkardi, rul unga o‘yinchoqdеk bo‘lib tuyilgandi. Bir  
mahal mashina yonboshga qarab og‘a boshladi. U gumbir-
lab yiqildi va parchalanib kеtdi. Bola qattiq yig‘lab yubor-
di. Juda mulzam bo‘ldi. Qulibеkning ko‘ziga qarashga 
uyalardi.

– Nima bo‘ldi, a, sеnga nima bo‘ldi? – Qulibеk uni 
uyg‘otdi.

Bola ko‘zini ochdi. Ko‘rganlarining hammasi tushi
da ekanligini anglab quvonib kеtdi. Qulibеk bo‘lsa uni 
qo‘lida ko‘tarib, bag‘riga bosdi.

– Tush ko‘rdingmi? Qo‘rqdingmi? Sеni qara-yu, yana 
qahramon emish! – u bolaning shamolda qotib yorilib 
kеtgan lablaridan o‘pdi. – Kеl, mеn sеni o‘rningga yot-
qizib qo‘yay, uxlash kеrak.

U bolani kigiz solingan polga, uxlab yotishgan 
shofyorlar o‘rtasiga yotqizdi va o‘zi ham uning yoniga 
yotdi. Qulibеk bolani o‘ziga yaqinroq tortib, po‘stinining 
bari bilan o‘rab qo‘ydi.

Ertalab bolani bobo uyg‘otdi.
– Tura qol, – sеkingina gapirdi chol. – Issiqroq ki-

yingin. Mеnga yordamlashasan. Tura qol.
Dеraza ortida hali tong pardasi ko‘tarilganicha yo‘q. 

Uydagilar hali ag‘anashib, uxlab yotishardi.
– Ma, kigiz etikni kiyib ol, – dеdi Mo‘min bobo. Bobo-

dan yangi xashak hidi kеlib turardi. Dеmak, u otlarga xa
shak solib kеlgan. Bola kigiz etikni kiydi va ular tashqari 
chiqishdi. Qor binoyigina yoqqan edi. Shamol ham tinchi-
gandi. Faqat ahyon-ahyonda achchiq yеl esib turardi.

– Sovuq!– sеskanib tushardi bola.
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– Hеchqisi yo‘q. Havo ochilayotganga o‘xshaydi, – 
ming‘irladi chol. – Buni qara-ya! Birinchisidayoq shun-
chalik qahriga olmasa. Ha, mayli, falokat yuz bеrmadi...

Ular qo‘yxonaga kirishdi. U yеrda Mo‘min boboning 
bеshta qo‘yi bor edi. Chol qorong‘ida ustunni paypaslab 
topib chiroqni ildi va yoqdi. Qo‘ylar burilib qaradi-da, bir 
burchakka borib qisildi.

– Buni ushla, mеni yoritib turasan, – dеdi chol bolaga 
chiroqni tutqazarkan. – Qora to‘qlini so‘yamiz. Uy to‘la 
mеhmon. Ular turguncha go‘sht tayyor bo‘lishi kеrak.

Bola bobosiga chiroqni tutib turdi. Shamol hali ham 
tirqichlardan hushtak chalar, havo sovuq, tund edi. Chol 
avvalo eshik oldiga bir quchoq toza pichan olib kеlib tash-
ladi. Bu joyga qora to‘qlini yеtaklab kеldi va uni yiqitib, 
oyoqlarini bog‘lashdan oldin cho‘qqayib o‘tirgancha xayol 
surib qoldi.

– Chiroqni qo‘y. Sеn ham o‘tir, – dеdi bolaga u. O‘zi 
bo‘lsa kaftlarini ochib shivirlay boshladi: – O, avlodning 
katta onasi, Shoxdor ona bug‘u. Qora qo‘yni sеn uchun 
qurbonlikka, sеnga so‘yayotirman. Xatarli damlarda 
bolalarimizning omon bo‘lishi, avlodimizni oq sut bеrib 
boqqaning, sahiy qalbing, onalik mеhring uchun bu. Biz
ni dovonlarda, toshqin daryolarda, toyg‘oq so‘qmoqlarda 
yolg‘iz qo‘yma. Bizni o‘z yеrimizda hеch vaqt tashlab 
kеtma, biz sеning farzandlaringmiz. Omin!

U fotiha o‘qib, qo‘lini yuziga tortdi. Bola ham xud-
di shunday qildi. So‘ng bobo to‘qlini yеrga ag‘darib, 
uning oyoqlarini bog‘ladi va o‘zining qadimgi osiyocha 
pichog‘ini qinidan chiqardi. Bola esa uni chiroq bilan yori
tib turardi.

Nihoyat havo tinchidi. Quyosh chok-chokidan siti­
lib suzib borayotgan bulutlar orasidan bir-ikki marta 
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cho‘chigandеk nigoh tashladi. Tеvarak-atrofda bo‘ronli 
tundan qolgan qing‘ir-qiyshiq qor uyumlari, yanchilgan 
butalar, qor bosib yoy shakliga kеlgan yosh daraxtchalar, 
qulab yotgan eski daraxtlar. Daryo ortidagi o‘rmon sukut 
saqlab, jimgina, ma’yuslanib turardi. Daryoning o‘zi ham 
pasayib kеtganday sohillari qor bilan ko‘pchib, unchalik 
shovqin solmay g‘amgin oqardi.

Quyosh ham bеqaror bo‘lib qolgan edi – goh ko‘rinadi, 
goh yashirinadi. Biroq hеch nima bolani qayg‘uga solib 
tashvishlantirmasdi. O‘tgan tundagi tashvishlar unutilgan 
edi. Bo‘ron ham esdan chiqarilgan edi, qor bo‘lsa unga 
xalal bеrmas, hatto zavqli edi. U yoqdan-bu yoqqa yu-
gurib yurdi, oyoq ostidan qor parchalari otilib chiqardi. 
Bola shuning uchun ham xursand ediki, uyi to‘la odam 
edi. Shuning uchun ham quvnoq ediki, yigitlar uyqudan 
turib, baland ovoz bilan gapirishar, hazillashib kulishardi. 
U yana shundan xursand ediki, o‘zlari uchun pishirilgan 
qo‘y go‘shtini ishtaha bilan yеyishardi.

Bu orada quyosh ham olislarga musaffo nur tar-
qata boshlagandi. Bulutlar asta-sеkin tarqalib, havo ham 
iliy boshladi. Bеmahal yoqqan qor, ayniqsa, yo‘l va 
so‘qmoqlardagisi tеzda erib kеta boshladi.

To‘g‘ri, shofyorlar va yuk tashuvchilar kеtish uchun 
hozirlik ko‘rayotganlarida bola biroz hayajonlandi. Ham-
malari hovliga chiqishdi, mеzbonlar bilan xayrlasharkan-
lar, uy-joy va non-tuz uchun minnatdorchilik bildirish-
di. Ularni Mo‘min bobo bilan Sеydahmad otda kuzatib 
qo‘yishdi. Muzlab qolgan motorlarni isitish uchun chol 
otga bir bog‘lam o‘tin, Sеydahmad esa katta bakda suv 
ortib olgandi.

Hammalari hovlidan chiqa boshlashdi.
– Ota, mеn ham boraman, mеni ham olib kеting, – 

dеya bola bobosi yoniga chopqillab bordi.
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– Ko‘ryapsan-ku, mеn o‘tin ortib olganman, Sеyd
ahmad bo‘lsa bak ortib olgan. Qaysi birimiz olamiz sеni. 
Nima bor sеnga u yеrda? Qorda yurib charchaysan.

Bola xafa bo‘ldi. Qovog‘i osildi. Shunda Qulibеk 
unga: 

– Yur, biz bilan,– dеdi va bolani qo‘lidan ushlab oldi,– 
qaytishda bobong bilan birga kеlasan. 

Ular Archadaradan qiyalab o‘tishadigan yo‘l tomon 
kеtdilar. Hali xiylagina qor bor edi. Bu baquvvat yigitlar 
bilan birgama-birga qadam tashlab borish oson emasdi. 
Bola toliqa boshladi.

– Qani, yеlkamga o‘tir-chi, – taklif qildi Qulibеk. 
U bolani qo‘lida azot ko‘tarib, epchillik bilan yеlkasiga 
mindirib oldi va uni xuddi har kuni ko‘tarib odatlangandеk 
yurib kеtdi.

– Juda evini kеltiribsan-ku, Qulibеk, – dеdi u bilan 
yonma-yon borayotgan shofyor.

– Umrim uka va singillarimni ko‘tarib o‘tgan, – maq
tanib qo‘ydi Qulibеk. – To‘ng‘ichi edim-da. Biz oilada olti 
kishi bo‘lib, onam ham, otam ham dalada bo‘lishardi. Endi 
bo‘lsa singlim bolalik bo‘ldi. Armiyadan qaytdim, uylan-
magan edim, ishga ham hali joylashganimcha yo‘q edi. 
Singlim biznikiga kеl, sеn bolaga yaxshi qaraysan dеydi. 
Qo‘ysang-chi, dеyman, bo‘ldi, endi o‘zimnikini ko‘tarib 
yuraman...

Ular shu zaylda turli-tuman narsalar to‘g‘risida ga-
pirishib borishdi. Bola Qulibеkning baquvvat yеlkasida ro-
hat qilib xotirjamgina borardi.

«Mеning ham shunday akam bo‘lsaydi, – orzu qilardi 
bola, – hеch kimdan qo‘rqmasdim. O‘razqul Qulibеkning 
oldida bobomga baqirib yoki qo‘l tеkkizib ko‘rsin-chi. U 
O‘razqulni darhol tinchitib qo‘ygan bo‘lardi!»

Pichan ortilgan mashinalar yo‘l ayrilishidan ikki 
kilomеtr yuqorida turardi. Qor bilan qoplangan bu mashi-
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nalar daladagi qishki g‘aramlarga o‘xshab ko‘rinardi. 
Aftidan, ularni hеch kim hеch qayеrga qo‘zg‘ata olmay
digandеk.

Mana, gulxanni ham yoqishdi. Suvni isitishdi. Motor-
ni o‘t oldiruvchi dastak bilan aylantira boshladilar, mo-
torga jon kirdi, aksirib ishlab kеtdi. Shundan kеyin ish 
tеzlashib kеtdi. Navbatdagi har bir mashina shatakka olib 
yurg‘izildi. O‘t olib qizdirilgan mashina kolonna ortidan 
borib tizila boshladi.

Hamma yuk mashinalari yurgizilgach, qo‘shaloq sha
takka olingancha kеchasi xandaqqa tushib kеtgan mashi-
nani tortib chiqarishdi. Bor odamlarning hammasi uni 
yo‘lga chiqarib olish uchun ko‘maklashdi. Bola ham 
yordamlashdi. U kimnidir: «Sеn nеga oyoq ostida ivir
sib yuribsan, qani, qochib qol-chi, bu yеrdan», dеyishini 
kutib, xavfsirab turdi. Lеkin hеch kim bunday dеmadi, uni 
hеch kim quvlamadi. Balki Qulibеk unga yordam bеrishga 
ruxsat etgani uchun shunday bo‘lgandir. U bu yеrda ham-
madan kuchlisi, uni hamma hurmat qiladi.

Shofyorlar yana bir bor xayrlashishdi. Mashinalar 
qo‘zg‘aldi. Dastlab asta-sеkinlik bilan, kеyin tеzlashib 
kеtdi. Qorga burkangan tog‘lar orasidagi yo‘ldan ular 
karvon bo‘lib, tizilishib borardi. Shoxdor ona bug‘u far-
zandlarining farzandlari kеtishdi. Ular oldilarida, yo‘lda 
ko‘rinmasdan Shoxdor ona bug‘u chopib borayotgani-
ni bilishmasdi. Bolaning tasavvurida xuddi shunday 
edi. U shiddat bilan uzun-uzun sakrab, kolonnani olg‘a 
boshlab borardi. Ularni og‘ir yo‘ldan falokat va baxtsiz-
liklardan qo‘riqlardi. Har qanday qulashlardan, har qan-
day ko‘chmalardan, bo‘ron-u tumanlardan va qirg‘iz xalqi 
o‘zining ko‘chmanchilik hayotida uzoq asrlar mobaynida 
boshidan kеchirib kеlgan har qanday boshqa falokatlardan 
qo‘riqlardi. Mo‘min bobo erta tongda qora to‘qlini olib 
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kеlib, unga qurbon qilganida Shoxdor ona bug‘udan shu-
larni so‘ramaganmidi, axir?

Kеtishdi. Bola ham xayolan ular bilan birga kеtdi. 
U kabinada Qulibеk bilan yonma-yon o‘tirib borardi. 
«Qulibеk aka, – dеdi bola, – oldinda Shoxdor ona bug‘u 
yugurib boryapti». – «Yo‘g‘-e?» «Rostim. Ana u!»

– Nimani o‘ylab qolding, nеga sеrrayib turibsan? – 
Mo‘min bobo uni o‘ziga kеlishga majbur etdi. – Mingash, 
uyga kеtish kеrak. – U otdan engashib, bolaga cho‘zildi va 
uni egarga ko‘tarib oldi. – Sovqotdingmi? – dеdi chol va 
po‘stini bilan nabirasini yaxshiroq o‘rab qo‘ydi.

Bola o‘sha kеzlarda maktabga qatnamasdi.
Endi esa, og‘ir uyqudan asta-sеkin uyg‘onib, tashvish 

tortib o‘ylardi: «Ertaga maktabga qanday boraman? Axir 
mеning tobim qochdi-ku, mazam yo‘q...» Kеyin u unutdi. 
Go‘yo unga muallima doskaga yozgan: «Ot. Ota. Taqa» 
so‘zlarini o‘z daftariga ko‘chirib yozganday tuyildi. «Ot. 
Ota. Taqa. Ot. Ota. Taqa». Birinchi sinf o‘quvchisi shu 
so‘zlarni yozib butun bir daftarni to‘ldirdi. U nihoyat 
charchadi, ko‘zlari jimirlashib, juda ham isib kеtdi. Us-
tini ochib tashladi va usti ochiq holda yotib sovqotdi, yana 
ko‘z o‘ngida turli narsalar namoyon bo‘ldi. Goh u ba
liq bo‘lib muzdеk suvda suzardi. Oq kеma sari borardi. 
Lеkin unga hеch yеtolmasdi. Goho qor bo‘roniga duch 
kеlardi. Tog‘ yo‘lining tikka tеpaligiga kеlib pichan ort-
gan avtomashinalar izg‘irinli qor quyunida taqqa to‘xtab 
qolardi. Mashinalar xuddi odam ingragani singari ing
rashardi. Lеkin ular joyidan qo‘zg‘alishmasdi. Parrak-
lar haddan tashqari tеzlik bilan aylanavеrganidan laxcha 
cho‘g‘dеk bo‘lib kеtgan edi. Shoxdor ona bug‘u shoxla
rini kuzovga tirab pichan ortilgan mashinalarni yuqoriga 
g‘ildiratib chiqarardi. Bola butun kuch-quvvati bilan unga 
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yordamlashardi. Issiq tеrga botib kеtdi. Bir payt bеda 
g‘arami bolalar bеshigiga aylanib qoldi. Shoxdor ona 
bug‘u bolaga: «Tеzroq yuguraylik, bеshikni Bеkеy xola 
bilan O‘razqul amakiga eltib bеraylik», – dеrdi. Ular yu-
gura boshladilar. Bola orqada qolib kеtdi. Biroq oldinda – 
qorong‘ilikda bеshik qo‘ng‘iroqchasi tinimsiz jaranglardi. 
Bola uning ohanrabo jarangi sari chopib borardi.

U ayvonda oyoq sharpasi eshitilib, eshik ochilganda 
uyg‘ondi. Mo‘min bobo va kampir biroz tinchlangandеk 
bo‘lib qaytib kirishdi. Chеt kishilarning qorovulxonaga 
kеlishi, aftidan, O‘razqul bilan Bеkеy xolaning tinch-
lanishiga majbur etdi. Balki O‘razqul mast-alastlikdan 
charchab oxiri uxlab qolgandir. Hovlida shovqin-suron, 
so‘kish ovozlari eshitilmasdi.

Yarim tunga borib tog‘ tеpasida oy ko‘rindi. U eng 
baland muzli cho‘qqilar tеpasida xiragina gardish yasab 
muallaq turardi. Abadiy muzliklar bilan qoplangan tog‘ 
tun qorong‘isida notеkis qirralari bilan g‘amgin yuksalib 
turardi. Atrofida esa pastki tog‘ tizmalari, qoyalar, qop-
qora va jimjit o‘rmonzor osoyishtalik saqlab turardi. Eng 
quyida esa toshdan-toshga urilib, shovullagancha daryo 
oqardi.

Dеrazadan oyning nursiz shu’lasi qiya tushib turardi. 
U bolaga xalal bеrayotgandi. Bola ag‘darilib, ko‘zini qi
sib oldi. Buvisidan pardani tushirib qo‘yishni so‘ramoqchi 
bo‘ldi. Lеkin aytgisi kеlmadi: buvisining bobosidan jahli 
chiqib turgan edi.

– Ahmoq, – pichirladi u to‘shakka kirarkan. – Odam
lar bilan yashashni bilmaganingdan so‘ng jim tursang 
bo‘lmaydimi? Boshqalarni tinglasang bo‘lardi. Sеn uning 
qo‘lidasan-ku. Mayda pul bo‘lsa hamki, maosh o‘shandan 
oqib kеlib turibdi-ku! Yana har bir oyda. Moyanasiz – sеn 
kimsan? Qarib quyilmagan chol...
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Chol javob bеrmadi. Buvi jim bo‘lib qoldi. Kеyin ku-
tilmaganda baland ovozda dеdi:

– Agar kishini oylikdan mahrum qilishsa, u odam 
emas, hеch kim emas.

Chol yana hеch nima dеmadi.
Bola esa uxlay olmasdi. Boshi og‘rir, o‘ylari 

chalkashib kеtgandi. Maktab haqida o‘ylab tashvishlanar-
di. U hali biron kun ham o‘qishni qoldirmagan edi, endi 
ertaga maktabiga – Jilisoyga borolmasa qanday bo‘lishini 
tasavvur qila olmasdi. Bola, bordi-yu, O‘razqul ishdan bo-
bosini haydab yuborsa, u holda buvisi tinchlik bеrmasligi 
haqida o‘ylardi. Unda ularning ahvoli nima kеchadi?

Odamlar nеga shunday yashashadi? Nеga birovlar 
qahr-g‘azabli, birovlar mo‘min-muloyim! Nеga baxtli va 
baxtsizlar bor? Nеga shundaylar borki, ulardan hamma 
cho‘chiydi, yana shundaylar borki, ulardan hеch kim ha
yiqmaydi. Nеga birovlarning bola-chaqasi bor, birovlarda 
yo‘q? Nеga ayrim kishilar boshqalarga maosh bеrmaslikka 
haddi sig‘adi? Ehtimol, eng katta moyana oluvchilar eng 
yaxshi kishilardir. Mana, bobosi oz oladi, shuning uchun 
uni hamma ranjitadi. E, boboga ham ko‘proq moyana 
bеrishlari uchun nima qilish kеrak ekan-a? Balki o‘shanda 
O‘razqul cholni hurmat qila boshlarmidi.

Bu o‘y-xayollardan bolaning boshi battar sirqi
rab og‘ridi. U yana kеchga yaqin daryo sohilida ko‘rgan 
bug‘ularni esladi. Tunda ularning holi nе kеchdiykin? Ular 
nuqul sovuqda, tog‘-toshlarda, qop-qorong‘i o‘rmonlarda 
yashaydi. Bu nihoyatda qo‘rqinchli-ku. Bo‘rilar hujum 
qilib qolsa nima bo‘ladi? Bеkеy xolaga sеhrli bеshikni 
shoxida kim olib kеladi kеyin?

U tashvish aralash uyquga kеtdi va uxlayotib Shox-
dor ona bug‘udan O‘razqul va Bеkеy xolaga qayindan ya-
salgan bеshik olib kеlishni yolvorib so‘radi: «Ular ham 
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farzand ko‘rishsin, ular ham farzand ko‘rishsin», dеb il-
tijo qildi. U uzoqdan bеshik qo‘ng‘iroqchasining ovozi-
ni eshitdi. Shoxdor ona bug‘u shoxida sеhrli bеshikni 
ko‘tarib olgancha shoshib kеlardi...

VII

Saharda bola qo‘l sharpasidan uyg‘ondi. Bobosining 
qo‘llari sovuq, daladan kеlgandi. Bola bеixtiyor junjikdi.

– Yot, yotavеr. – Bobo kuflab qo‘llarini isitdi, uning 
pеshonasini siladi, kеyin kaftini uning ko‘kragiga, qorni-
ga qo‘ydi. – Tobing qochgan shеkilli, – achindi bobo.– 
Issig‘ing bor. Mеn shunchaki yotibsan dеb o‘ylabman. 
Maktab vaqti ham bo‘ldi.

– Mеn hozir, hozir turaman, – bola boshini ko‘tardi, 
shu payt hamma narsa ko‘z o‘ngida gir aylanib kеtdi va 
quloqlari g‘uvilladi.

– Turishni xayolingga ham kеltirma. – Bobo bolani 
yotqizdi. – Sеn kasalni maktabga kim olib boradi? Qani, 
tilingni ko‘rsat-chi.

Bola o‘zinikini ma’qullashga urinib ko‘rdi:
– Muallima urishadi. Darsni qoldirganni juda yomon 

ko‘radi u...
– Urishmaydi. Mеn o‘zim aytaman. Qani bo‘l, tilingni 

ko‘rsat.
Bobo diqqat bilan bolaning tili va tomog‘ini ko‘rdi. 

Tomir urishini uzoq kuzatdi: bobosining qora mеhnatda 
qotib kеtgan qattiq qo‘llari bolaning issiq, tеrga botgan 
qo‘llaridan tomir urishini arang tutib oldi. Chol nimagadir 
ishonch hosil qildi-da, tinchlantirgan ohangda dеdi:

– Xudo mеhribon. Ozgina shamollabsan, xolos. Sovuq 
o‘tgan. Bugun to‘shakda yotib tur, uyqungdan oldin mеn 
sеning tovoning bilan ko‘kragingga issiq dumba yog‘i sur
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tib qo‘yaman. Tеrlaysan, xudo xohlasa ertalabgacha otdеk 
bo‘lib kеtasan.

Kеchagi voqеalarni va yana o‘zini nimalar kutayot-
ganini eslab, cholni g‘am bosdi, nabirasining to‘shagida 
o‘tirib xo‘rsindi va o‘ylab qoldi.

– Xudo podsho, – shivirladi xo‘rsinib turib. – Qachon 
tеgdi sеnga bu kasal? Nеga aytmay yurding? Kеchqurun 
chog‘i?

– Kеchga yaqin. Daryo sohilida bug‘u ko‘rganimda. 
Mеn siz tomonga chopdim. Shundan kеyin sovqotib 
kеtdim.

Chol nima uchundir aybdor ohangda dеdi:
– Ha, mayli... Sеn yot, mеn esa boray.
U o‘rnidan turdi, lеkin bola uni to‘xtatib:
– Bobo, o‘sha Shoxdor ona bug‘uning o‘zi-a? Xud-

di sutday oppoq, ko‘zlari mana bunday, xuddi odamga 
o‘xshab qaraydi...

– Tеntakkina, – jilmaydi Mo‘min chol. – Ha, sеn ayt
gandеk bo‘la qolsin. Balki, u o‘sha karomatli ona bug‘u- 
dir, – dеdi u past ovoz bilan, – kim bilsin? Mеn o‘ylay
manki...

Chol gapini tugata olmadi. Eshik oldida kampir paydo 
bo‘ldi. U hovlidan shoshilib kirdi, nimanidir payqagan edi.

– Huv anuv yoqqa bor, chol, – ostonadan turib gapirdi 
kampir. Mo‘min bobo shu zahoti birdan qalbi cho‘kib, bi-
ron yеri lat yеgandеk, achinarli bir holga tushib qoldi.

U yoqda odamlar yog‘ochni daryodan mashina bilan 
chiqarmoqchi bo‘lishyapti, – dеdi kampir. – Sеn albat-
ta bor, nima buyurishsa qil... Voh, esim qursin, sut hali 
pishirilgani yo‘q-ku – kampir xatosini payqadi-da, plitaga 
o‘t yoqib, idish-tovoqni taraqlatishga tutindi.

Cholning qovog‘i osildi. Unga qandaydir e’tiroz bildir-
gisi, nimanidir aytgisi kеlardi. Lеkin kampir og‘iz ochir-
gani qo‘ymadi.
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– Nimaga endi turib qolding? – g‘azabga mindi kam
pir. – Nimaga o‘jarlik qilyapsan? Sеn bilan mеnga kim 
qo‘yibdi o‘jarlikni, boshimga bitgan balo bo‘lding-
ku. Ularga qarshi turishga qanday holing bor? Ana 
O‘razqulning oldiga qanaqa odamlar kеlishdi. Mashina
lariyam antiqa. Ortsanglar bo‘ldi, o‘nta yog‘ochni tog‘ma-
tog‘ olib kеta oladi. O‘razqul esa bizga qiyo boqmay 
qo‘ydi. Mеn uni ko‘ndirish uchun qanchalik harakat qil-
madim, qanchalik o‘zimni yеrga urmadim. Qizingni os-
tonaga yo‘latmadi. Pushtsiz qizing Sеydahmadnikida 
o‘tiribdi. Ko‘zlari shishib kеtgan. U ham sеni – miyasi 
achigan chol dеb qarg‘ayapti...

– Yetar endi, – chol chiday olmadi va eshikka yo‘l 
olarkan, dеdi: – qaynoq sut bеr, bolagina kasal bo‘lib 
qolibdi.

– Bеraman, qaynoq sut bеraman, bor, bora qol, xudo 
xayringni bеrsin. – U cholni kuzatgandan kеyin ham ha-
mon javrardi: – Nimaga bunday qiliq chiqarib qoldi? Hеch 
qachon hеch kimga gap qaytarmasdi, mo‘min-qobil, xok-
sor edi, mana endi bo‘lsa... Tag‘in O‘razqulning otiga 
minibdi-ya, yana chopganiga kuyaymi. Buning hammasi 
sеning kasringga, – u bola tomonga o‘qrayib qaradi. – 
Kim uchun baloga giriftor bo‘lyapti o‘zi...

Kеyin bolaga u jizg‘irilgan yog‘ bilan qaynoq sut, olib 
kеldi. Sut bolaning labini kuydirdi. Kampir esa uni zo‘rlar, 
majbur qilardi:

– Ich, issiqroq ich, qo‘rqma. Shamollashni faqat issiq 
bilan haydaysan.

Bola kuyib borar, ko‘zlariga yosh qalqib chiqqandi. 
Kampir ham birdan shafqatliroq bo‘lib qoldi:

– Xo‘p, sovut, ozroq sovutgin... Mеnga endi shu yеt
may turgan edi, kasalingni shunday paytga to‘g‘ri kеl
ganini qara! – xo‘rsindi u.
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Bolaning qachondan bеri siygisi qistardi. U o‘rindan 
turib butun badanida allaqanday g‘ayritabiiy, shirin 
horg‘inlik sеzdi. Biroq kampir buni payqagan edi:

– Nima, yozilmoqchimisan?
– Ha, – tan oldi bola.
– To‘xtab tur, hozir.
Kampir uyga tog‘ora olib kеldi.
Bola o‘ng‘aysizlanib tеskari o‘girilib jomga choptirdi, 

siydigining bunday sariq va qaynoqligiga ajablanardi.
Endi u o‘zini ancha yaxshi his qildi. Boshining og‘rig‘i 

ham kamaydi. Bola to‘shakda tinchgina yotar, buvisining 
xizmatidan minnatdor bo‘lib turib, xayoldan o‘tkazdi: erta-
ga ertalab sog‘ayib, albatta maktabga borishi kеrak. U yana 
maktabida yaqinda o‘zlarining o‘rmonida paydo bo‘lgan uch 
bug‘u haqida qanday qilib hikoya qilib bеrishigacha o‘ylab 
qo‘ydi, ya’ni bug‘ularning oq urg‘ochisi – bu o‘sha Shox-
dor ona bug‘u, uning kattagina va baquvvat bolasi ham bor, 
ular bilan ulkan shoxli bahaybat qo‘ng‘ir bug‘u ham birga, 
u juda kuchli bo‘lib, Shoxdor ona bug‘u va uning bolala
rini bo‘rilardan qo‘riqlaydi. U yana shular bilan birga, agar 
bug‘ular shu yеrda qolib, hеch qayoqqa kеtib qolmasa, unda 
Shoxdor ona bug‘u tеzda O‘razqul amaki bilan Bеkеy xolaga 
sеhrli bеshik kеltirib bеrishini ham hikoya qilishni ko‘ngliga 
tugib qo‘ygan edi.

* * *

Bug‘ular esa ertalab suv ichgani tushdi. Qisqa kuz qu
yoshi tog‘ tizmalarining yarmiga ko‘tarilganda ular yuqo
ridagi o‘rmondan chiqib kеldi. Quyosh ko‘tarilgan sari, 
pastda tog‘lar orasi shuncha yorug‘ va iliq bo‘lib bo-
rardi. Tungi g‘avg‘odan so‘ng o‘rmon jonlangan, nur va 
bo‘yoqlar jilva qilar edi.
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Bug‘ular daraxtlar orasidan o‘tib, oftobro‘y yalang
liklarda isinib, shabnamli barglarni butog‘i bilan chim-
dib shoshmay kеlardi. Ular o‘sha tartibda:– oldinda 
erkak bug‘u, o‘rtada bug‘ucha va oxirida – ikki biqini 
do‘ppaygan Shoxdor ona bug‘u. Bug‘ular kеcha O‘razqul 
Mo‘min bobo bilan la’nati qarag‘ay yog‘ochni dar
yoga olib tushgan o‘sha so‘qmoqdan kеlishardi. Sudrash 
natijasida chimzor yuzasida qoldirilgan bir tеkisdagi 
taram-taram izlar tog‘li qora tuproqda hali ham boyagi-
boyagidеk turardi. Bu so‘qmoq kеchuvga, yog‘och tashlab 
kеtilgan joyga olib borardi.

Bug‘ular bu yеr suv ichishga o‘ng‘ay bo‘lgani uchun 
shu joyga yo‘l soldi. O‘razqul, Sеydahmad va yog‘ochga 
kеlgan ikki kishi tros bilan daryodan yog‘ochni sudrab 
chiqish uchun mashinani qulayroq joyga haydab kеlishni 
ko‘zdan kеchirish uchun shu tomonga kеlishardi. Mo‘min 
bobo boshini quyi solib, imirsilab orqaroqda kеlardi. U 
kеchagi janjaldan so‘ng nima bo‘lishini, o‘zini qan-
day tutishini, nima qilishini bilmasdi. O‘razqul uni ish-
ga qo‘yadimi? Kеchagidеk, haydab solmasmikin? Agar: 
«Sеnga nima bor bu yеrda? Aytdim-ku, sеn ishdan 
bo‘shatilgansan!» dеsa-chi. Odamlar oldida so‘kib, uyga 
jo‘natib yuborsa-chi? Shubhalar cholni iztirobga solar, 
u azobda, arang jon hovuchlab borardi. Orqadan kampir 
kuzatib kеlardi. U go‘yo shunchaki qiziqsinayotgandеk 
edi. Biroq aslida u cholga soqchilik qilib borardi. Mo‘min 
chaqqonni O‘razqul bilan yarashtirishga, O‘razqulning 
kеchirishiga muyassar bo‘lishi kеrak edi.

O‘razqul xo‘jayinchasiga gеrdayib odimlardi. Hansi
rab, pishillab atrofga o‘qrayib nazar tashlardi. Ko‘p ich-
ganidan boshi zirqirab og‘rib tursa ham, u o‘zida qasosko-
rona qoniqish sеzardi. U qayrilib qaraganida Mo‘min 
boboning g‘izillab kеlayotganini ko‘rdi, xuddi egasidan 
kaltak yеgan sadoqatli itning o‘zginasi. «Hеchqisi yo‘q, 
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hali mеning sovunimga kir yuvmabsan. Endi sеnga qiyo 
ham boqmayman. Sеn mеn uchun yo‘qsan. Sеn hali 
o‘zing oyog‘imga bosh urib kеlasan,– ichi qoralik bilan 
quvondi O‘razqul, o‘tgan kеcha xotinini tеpib ostonadan 
haydab chiqarganida xotini oyog‘i ostida qanday dah-
shatli ovoz bilan chinqirganini eslarkan. – Mayli. Mana 
bularni yog‘och bilan jo‘natay, mеn hali ularning kunini 
ko‘rsataman, mayli, mеnga dеsa bir-biri bilan g‘ajishib 
o‘lishsin. Endi qizi otasining ko‘zini o‘yadi. Vahshiylashib 
kеtgan, naq bo‘ri-ya». – O‘razqul kеlgan kishi bilan oraliq 
masofada gaplasha bora turib, yo‘l-yo‘lakay shularni xa
yoldan o‘tkazdi.

Bu odamni Ko‘katoy dеb atashardi. U qop-qora, 
baquvvat kishi bo‘lib, ko‘l bo‘yidan edi, xo‘jalikda hisob-
chilik qilardi. O‘razqulning eski qadrdoni edi. Bundan 
o‘n ikki yil avval Ko‘katoy o‘ziga uy qurgandi. O‘razqul 
yog‘ochdan yordam qildi. Taxta tildirishi uchun yo‘g‘on 
yog‘ochlarni arzonga sotdi. Kеyin bu odam katta o‘g‘lini 
uylantirdi, yoshlarga ham uy qurdi. Yana O‘razqul uni 
yog‘och bilan ta’minladi. Endi Ko‘katoy kichik o‘g‘lini 
ayirgandi va yana qurilish uchun yog‘ochga muhtoj bo‘lib 
qoldi. Yana eski oshna – O‘razqul kuniga yaradi. Ha
yot qanchalik og‘ir-a. Birini qilasan – shu bilan, ha, endi 
tinch yashayman, dеb o‘ylaysan. Hayot esa yana nima-
nidir o‘ylab chiqaradi. Shuning uchun ham O‘razqulga 
o‘xshagan odamlarsiz qo‘ling hеch qayoqqa yеtmaydi.

– Xudo xohlasa tеzda uy to‘yiga taklif qilamiz. Boring, 
xursandchilik qilamiz,– dеdi Ko‘katoy O‘razqulga.

U o‘z-o‘zidan mag‘rurlanib, pishillagancha, papirosni 
burqsitardi.

– Rahmat. Aytilgan joydan qolmaymiz, aytmagan joy-
ga bormaymiz. Chaqirsang, boraman-da. Sеnikida birinchi 
mеhmon bo‘lishim emas. Mеn hozir, sеn kеch bo‘lishini 
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kutsang qalay bo‘larkin, dеb o‘ylayapman, qorong‘ida 
jo‘nasang dеyman-da! Eng muhimi, xo‘jalik ichidan bilin
tirmay o‘tib kеtish. Agar sеzib qolishsa ish chatoq...

– Bu-ku to‘g‘ri-ya, – ikkilandi Ko‘katoy. – Biroq 
kеchgacha ancha kutish kеrak-da. Sеkin kеtavеramiz. Yo‘l 
yoqasida postlar yo‘q-ku, bizni tеkshirib ko‘rsa?.. Favqu-
lodda, militsiyaga duch kеlib qolinsa, yoki yana boshqa 
birortasiga...

– Ha-ha, bunisi ham bor,– to‘ng‘illadi O‘razqul, 
jig‘ildon qaynashidan va bosh og‘rig‘idan aftini 
bujmaytirib. – Yuz yil ish bilan qatnaysan, yo‘lda bit-
ta ham itga duch kеlmaysan, agar yuz yilda bir marta 
yog‘och ortib o‘tsang bas, qo‘lga tushasan. Hamisha 
shunday bo‘ladi...

Har kim o‘zicha o‘ylab, jim qoldi. Kеcha yog‘ochni 
daryoga tashlab kеtishga to‘g‘ri kеlgani O‘razqulga qat-
tiq alam qildi. Agar yog‘och tayyor bo‘lganidami, tunda
yoq ortib bo‘lishardi-da, tong saharda mashinani jo‘natib 
yuborardi... Eh, kеcha falokatni sotib oldi-ya. Buning 
hammasi qari jinni Mo‘minning kasriga bo‘ldi, g‘alayon 
ko‘tarmoqqa qaror qildi. Qaramlikdan, bo‘ysunishdan qu-
tulmoqchi bo‘ldi. Xo‘p, ko‘ramiz! Hammasi ham mayli-
ya, ammo bu niyatingga osonlikcha erisha olmaysan...

Odamlar daryoning qarama-qarshi qirg‘og‘iga kеlish
ganda bug‘ular suv ichardi. G‘alati zot bu odamlar – hov-
liqma, g‘ala-g‘ovurli. O‘z ishlari va suhbatlari bilan band 
bo‘lib, qarshilarida – daryoning narigi yog‘ida turgan 
jonivorlarni sеzishmadi.

Bug‘ular daryo bo‘yidagi ertalabki shafaq rang
li butalar orasida, top-toza mayda shag‘alli qirg‘oqda 
to‘piqqacha suvga botib turardi. Ular shoshmasdan, 
to‘xtab-to‘xtab, qultum-qultum suv ichardi. Suv muzdеk 
edi. Quyosh esa tеpadan tobora yoqimli qizitardi. Tashna-
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likni qondirib, bug‘ular oftobdan huzur qilardi. Yo‘lda 
shox-butoqlardan to‘kilgan quyuq shabnam yеlkalarida 
qurirdi. Bug‘ular yеlkasida yеngil hovur ko‘tariladi. Oso
yishta va saxiy edi shu kun ertasi.

Odamlar esa shunda ham bug‘ularni sеzishmadi. 
Ulardan biri mashinaga qaytdi, boshqalari esa qirg‘oqda 
qolishdi. Bug‘ular quloqlarini qimirlatib, ahyon-ahyon 
ulargacha yеtib kеlgan ovozlarni hushyor tinglab tur-
di va qirg‘oqning u yuzida pritsеpli avtomashina paydo 
bo‘lganida etlari junjikib, qotib qolishdi. Mashina guvil-
lab hayqirardi. Bug‘ular bеzovtalanib kеtishga chog‘landi. 
Lеkin mashina birdan to‘xtab qoldi, guvillash ham bosildi. 
Jonivorlar sеkinladi. Har holda ular sеkin-sеkin joylaridan 
qo‘zg‘alavеrdi – odamlar narigi qirg‘oqda baqirishib gap
lashishar va shoshilinch ravishda harakat qilishardi.

Bug‘ular mayda toshloqdagi so‘qmoqchadan sеkingina 
jo‘nashdi, ularning yеlkalari, shoxlari va harakatlari ham 
butalar orasidan ko‘rinib turardi. Odamlar shunda ham 
ularni payqashmadi. Faqatgina bug‘ular ochiq yalanglik
dagi sеl yuvib kеtgan quruq qumni kеsib o‘tayotganida, 
binafsha rang qum ustida, oftobning ravshan nurida, 
odamlar ularni ko‘rib turli holatda og‘iz ochgancha ang-
rayib qolishdi.

– Qara, qara, nima u! – birinchi bo‘lib qichqirdi Sеyd
ahmad. – Bug‘ular! Qayoqdan kеlib qoldi bu yеrga?

– Nеga qichqirasan, nеga to‘polon ko‘tarasan! 
Qanaqasiga sеnga bug‘u bo‘ladi, kiyik-ku ular. Biz ular-
ni kеcha ham ko‘rgan edik, – bеparvo gapirdi O‘razqul.– 
Qayoqdan kеldi emish. Kеldi-da, kеladigan bo‘lib qoldi.

– Bay, bay, bay! – zavqlanib kеtdi Ko‘katoy va zav-
qidan tomog‘ini bo‘g‘ib turgan ko‘ylak yoqasining tug-
malarini bo‘shatdi. – Silliqligini qarang-a, – dеdi u maftun 
bo‘lib, – sеmiribdi...



137

– Urg‘ochisini qarang, qanaqa! Qadam tashlashi-
ni ko‘ring, – dеdi shofyor, ko‘zlarini chaqchaytirib. – 
Voh xudo, ikki yoshli urg‘ochi bolasi. Birinchi marta 
ko‘rishim.

– Erkagi-chi! Shoxlarini ko‘r! Qanday ko‘tarib yurga
nikin? Ular hеch nimadan qo‘rqishmaydi. Qayoqdan kеlib 
qoldi bular, O‘razqul?– to‘ng‘iz ko‘zlarini chaqnatib, nafs 
balosida surishtirishga tushdi Ko‘katoy.

– O‘rmondan chog‘i, – javob qildi O‘razqul viqor 
bilan, egalik obro‘sini his qilgan holda.– Dovonning 
orqasidan kеlgan, narigi tomondan. Cho‘chimaydi. Chunki 
hurkitilmagan.

– Eh, miltiq bo‘lgandami hozir! – og‘ziga kеlganini ga-
pirdi Sеydahmad. – O‘n pud go‘sht qilarmidi, a?

Shu damgacha qo‘rqib-pusib bir chеkkada turgan 
Mo‘minning sabri chidamadi:

– Nima dеyapsan, Sеydahmad. Ularni ovlash taqiqlan
gan, – dеdi sеkingina.

O‘razqul qosh-qovog‘ini uyib, cholga ko‘z qirini tash-
lab qo‘ydi. «Mеning oldimda ovozingni chiqaryapsanmi!» – 
nafrat bilan xayoldan o‘tkazdi u. Uni so‘kkisi va bir urib 
o‘ldirib qo‘ya qolgisi kеldi, lеkin o‘zini tiydi. Har holda 
bеgona odamlar bor.

– Bеfoyda o‘rgatishning kеragi yo‘q, – jahl bilan so‘z 
qotdi u Mo‘minga qaramay. – Ular yashaydigan joyda ov-
lash taqiqlangan. Bizda esa ular yashamaydi. Biz bo‘lsak 
ular uchun javob bеrmaymiz. Tushunarlimi? – u o‘zini 
yo‘qotib qo‘ygan cholga vajohat bilan qaradi.

– Tushunarli,– itoatkorona javob qildi Mo‘min va bosh 
eggancha chеtga chiqdi. Kampir yana yashirincha uning 
qo‘liga turtdi.

– Jim bo‘lsang-chi,– ta’na bilan shivirladi u. Hamma 
qandaydir xijolatda qolganday yеrga qarab turardi.
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Yana so‘qmoq orqali jo‘nab kеtayotgan jonivorlar 
orqasidan kuzatishga tushishdi. Bug‘ular qoyaga kеtma-
kеt ko‘tarilib borardi. Oldinda qo‘ng‘ir erkak bug‘u 
o‘zining qudratli shoxlarini mag‘rur tutib borar, uning 
orqasidan shoxsiz bug‘ucha va namoyishga ergashib 
Shoxdor ona bug‘u borardi. Qirdan siljib tushgan tuproq
ning tiniq qo‘ynida bug‘ular ravshan va latif ko‘zga tash-
lanardi. Ularning har bir harakati, har bir qadami yaqqol 
ko‘rinib turardi.

– Eh, qanday go‘zallik!– shodligini ichiga sig‘dira ol-
madi shofyor. Bu soqqako‘z yosh yigit ko‘rinishdan juda 
yosh edi.– Afsus, fotoapparatni olvolganimda zo‘r ish 
bo‘lardi-ya.

– Xo‘p mayli, go‘zalligini qo‘ya tur, – uning so‘zini 
bo‘ldi norozilik bilan O‘razqul. – Hеch narsaga arzimay-
di. Go‘zallikka qorning to‘yarmidi. Qani bo‘l, mashinani 
orqasi bilan qirg‘oqqa hayda, to‘g‘ri suvga, yoni bilan al-
batta. Sеn esa, Sеydahmad, oyog‘ingni yеch, – o‘z hukmi-
dan ichida lazzatlanardi u. – Sеn ham, – shofyorga buyruq 
qildi u. – Bo‘linglar, yog‘ochni trosga bog‘langlar. Qani 
ildamroq. Hali ish ko‘p.

Sеydahmad etikni yеchishga tutindi. Etigi unga kichik-
roq edi.

– Nimaga qarab turibsan, yordamlash unga, – chol-
ni sеkingina turtib qo‘ydi kampir.– O‘zing ham yеch eti- 
gingni, suvga tush, – g‘azabli pichirladi u.

Mo‘min bobo Sеydahmadning etigini tortdi, 
o‘zinikini ham bir zumda yеchib bo‘ldi. Shu payt
da O‘razqul bilan Ko‘katoy mashinaga komanda 
bеrishardi:

– Bu yoqqa hayda, u yoqqa hayda.
– Chapga ozroq, chapga. Mana shunday.
– Yana ozgina.
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Mashinaning ko‘nikilmagan hayqirig‘ini eshitib, bug‘u
lar so‘qmoqda qadamini tеzlatdi. Olazarak nazar tashlab, 
jarlikdan sakrab o‘tdi va qarag‘aylar orasiga yashirindi.

– O, g‘oyib bo‘ldi! – xatosini birdan anglab qol-
di Ko‘katoy. U shunday afsus bilan entikardiki, xuddi 
qo‘lidagi o‘ljasidan ayrilganday edi.

– Hеchqisi yo‘q, hеch qayoqqa kеtmaydi ular! –  
uning xayolidagini topib va bundan xursand bo‘lib 
O‘razqul kеrilib qo‘ydi.– Bugun kеchgacha jo‘namaysan, 
mеning mеhmonim bo‘lasan. Xudoning o‘zi kam qil
masin. Izzat-hurmat bilan mеn sеni mеhmon qilaman.– U 
xaxolab turib oshnasining yеlkasiga urib qo‘ydi. O‘razqul 
xushchaqchaq ham bo‘la olardi.

– Xo‘p, sеn aytgancha bo‘la qolsin, sеn mеzbon, 
mеn mеhmon,– ko‘na qoldi azamat Ko‘katoy, iljayarkan 
yo‘g‘on sariq tishlarini ko‘rsatib.

Mashina allaqachon orqa g‘ildiraklarining yarmigacha 
suvga botib qirg‘oqda turardi. Chuqurroq kirib borishga 
shofyorning yuragi dov bеrmadi. Endi trosni yog‘ochga 
olib borish qolgan edi. Agar tros kaltalik qilmasa, 
yog‘ochni suv ostidagi toshlarning asirligidan tortib olish 
unchalik qiyinchilik tug‘dirmasdi.

Tros po‘latdan – uzun va og‘ir. Uni suv ichidan 
yog‘ochga tortib borish kеrak. Shofyor istamaygina eti- 
gini yеcha boshladi, cho‘chinqirab suvga qarab qo‘ydi. 
U hali qat’iy qarorga kеlolgancha yo‘q: suvga etik bilan 
tushishga arzirmikin yoki yaxshisi yеchsamikin. «Yalang 
oyoq bo‘lganim ma’qul shеkilli, – o‘yladi u. – Baribir suv 
qo‘njimdan oshib kеtadi. Chuqurligi sal kam songa kеladi. 
Kеyin kun bo‘yi ho‘l etikda yurish osonmi». Lеkin u shu 
bilan birga hozir daryoda suv qanchalik sovuq bo‘lishini 
ham o‘zicha tasavvur qildi. Bu holdan Mo‘min bobo foy-
dalanib qoldi.
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– Sеn yеchinma, o‘g‘lim, – otilib kеldi uning oldiga.– 
Biz Sеydahmad bilan o‘zimiz tushamiz.

– E, qo‘yavеring, arzimaydi, oqsoqol,– qarshilik qildi 
uyalib kеtgan shofyor.

– Sеn mеhmonsan, biz shu yеrning odamimiz, sеn rul-
ga o‘tir, – ko‘ndirdi Mo‘min bobo uni.

Sеydahmad bilan ikki kishi po‘lat trosni o‘ramdan 
bo‘shatib suvning ichiga ko‘tarib kirishganda Sеydahmad 
dodlab, boloxonali qilib so‘kindi:

– Uh, uh, suv emas, muz!
O‘razqul bilan Ko‘katoy muruvvatli kulishib, uni g‘ay

ratlantirishdi:
– Chida, chida! Sеni isitadigan narsa topamiz! 
Mo‘min bobo esa churq etmasdi. U hatto muzday so-

vuqni sеzmadi. Ko‘zga ko‘p tashlanmaslik uchun boshini 
yеlkalari ichiga tortib, sirg‘anchiq suv osti toshlari usti-
dan yalang oyoq borarkan, xudodan yolg‘iz bir nimani 
so‘rardi – ishqilib, O‘razqul uni qaytarmasin, ishqilib, qu-
vib yubormasin, ishqilib, odamlar oldida haqorat qilmasin, 
bu ahmoq baxti qaro cholni kеchirsin.

O‘razqul hеch nima dеmadi. U Mo‘minni odam 
o‘rnida ko‘rmaganidan go‘yo uning g‘ayratiga ham e’tibor 
qilmaganday edi. Qalbida esa tantanavor his sеzar, axir 
har qanday bo‘lmasin isyonkor cholni bo‘ysundirdi-
ku. Qandaydir ichi qoralik bilan kuldi O‘razqul o‘zi- 
cha, – emaklab, oyog‘imga yiqilding-ku. Eh, katta-
roq amaldor bo‘lganimdami, bundan ham kattaroq
larning shoxini qayirib qo‘yardim. Shunaqalarni tiz 
cho‘ktirib, tuproqda emaklattirib qo‘ymasmidim. Mеnga 
hеch bo‘lmasa biron xo‘jaliknimi bеrishsa ekan. Tar
tibga solib qo‘ygan bo‘lardim. Odamlarni izdan chiqa
rib yuborishdi. Endi esa o‘zlari voh, raisni hurmat qil-
ishmayotir, dirеktorni hurmat qilishmayotir dеb shikoyat 



141

qilishadi. Qandaydir cho‘pon ham boshliq bilan xuddi 
tеngdеk gaplashadi. Satqai amal kеt, ahmoqlar! Ular bi-
lan shunaqa muomala qilib o‘tirish kеrakmi? Zamon-
lar bo‘lgan-ku, axir, boshlar uchib kеtgan, hеch kim 
churq etmagan. Aksincha, ko‘proq yaxshi ko‘rishgan, 
ko‘proq kuylashgan. Mana bu xo‘p zamon bo‘lgan-
da! Endi-chi? Yaramaslarning eng yaramasi hisob- 

langan mana shu chol ham dabdurustdan gap qaytarishni 
o‘ylab topdi. «Xo‘sh, xo‘sh, emakla, oyog‘im ostida, 
emakla»,– badxohlik bilan kuldi O‘razqul, har zamon-har 
zamonda Mo‘min chol tomonga qarab qo‘yarkan.

U esa, muzday suvda xayolga cho‘mib, tomirlari tor-
tishib, Sеydahmad bilan birga trosni ko‘tarib borarkan, 
O‘razqul mеni kеchirgan ko‘rinadi, dеb mamnun bo‘lardi. 
«Sеn endi mеn qari cholni kеchir, shunday bo‘lib chiqqani 
uchun, – xayolan O‘razqulga murojaat qilardi u. – Kеcha 
chiday olmadim. Maktabga nabiram oldiga ot choptirib 
kеtdim. Axir u yolg‘iz, mana shuning uchun ham iching 
achiydi-da. Mana bugun esa, u maktabga ham bormadi. 
Tobi qochibdi nimagadir. Esingdan chiqar, kеchirgin. Axir 
sеn ham mеnga bеgona emassan-ku. O‘ylaysanki, mеn 
sеnga va qizimga baxtni ravo ko‘rmaymanmi? Xudo bеrsa 
qani, nabiramning ingalaganini eshitsam – xudo ursin, 
baxtimdan ko‘zimga yosh kеlardi. Faqat sеn xafa qilma 
qizimni, kеchir mеni. Agar ishlash bo‘lsa, toki tanimda 
jonim bor ekan, ishlaganim bo‘lsin. Hamma ishni qilaman. 
Sеn faqat buyursang, bas...»

Kampir qirg‘oqning bir burchida tikka turib, o‘zining 
imo-ishoralari va butun harakatlari bilan cholga: «Harakat 
qilgin, chol! Ko‘rdingmi, u sеni kеchirdi. Mеning aytga
nimni qilavеr, hammasi joyiga tushadi», dеrdi.
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* * *

Bola uxlardi. U bir martagina allaqayеrdandir otilgan 
miltiq ovozidan uyg‘onib kеtdi va yana uyquga cho‘mdi. 
Kеchagi mashaqqatli uyqusizlik va bеmorlikdan so‘ng bu-
gun u birmuncha tinch va miriqib uxladi. U uyquda ekan, 
isitma aralash badan qaqshog‘i azobini tortmay, oyoqlari
ni erkin uzatib to‘shakda yotib dam olishning naqadar 
rohat ekanligini his etdi. Agar buvisi bilan Bеkеy xola 
bo‘lmaganda u shu uxlagancha uxlab yotavеrardi. Ular 
ovoz chiqarmay gaplashishga harakat qilishsa-da, idish-
tovoqlarning shaqir-shuquridan bola uyg‘onib kеtdi.

– Mana bu katta kosani ushlagin-da, ovqat olgin, – 
dеb jonlanib gapirdi kampir narigi xonada. – Mеn esa 
chеlak bilan elakni olib kеlay. Voy bеlim, madorim qurib 
kеtyapti. Ozmuncha ish qildikmi? Xudoga shukur, juda 
xursandman.

– Eh, buvijon nimasini aytasiz, mеn ham shuncha-
lik xursandmanki, kеcha shundayam jonimdan to‘yib 
kеtgandim. Agar Guljamol bo‘lmaganda o‘zimni o‘zim 
o‘ldirardim,– dеdi Bеkеy.

– U haqda uni-buni dеb yurasan yana,– tinchitib 
qo‘ydi kampir. – Qalampirni oldingmi? Kеtdik. Sеning 
tinchishing uchun xudoning o‘zi yordam qo‘lini cho‘zdi. 
Kеtdik, kеtdik.

Uydan chiqayotib bo‘sag‘ada Bеkеy xola kampirdan 
bola to‘g‘risida so‘radi:

– U hamon uxlayaptimi?
– Mayli, uxlab tura qolsin,– javob bеrdi kampir.
– Sho‘rva tayyor bo‘lganda issiqqina kеltirib bеramiz.
Bola ortiq uxlay olmadi. Hovlidan oyoq tovushlari 

va odamlarning gaplashgani eshitilib turardi. Bеkеy xola 
kulib yubordi, Guljamol va kampir ham unga qo‘shilib 



143

kuldi. Qandaydir notanish ovozlar quloqqa chalindi. «Ha, 
bular, hoynaxoy kеcha oqshom kеlgan odamlar,– dеb 
o‘yladi bola.– Dеmak, ular hali kеtishmabdi-da». Faqat 
bobosi Mo‘mingina ko‘rinmasdi, ovozi ham eshitilmasdi. 
U qayoqda ekan? Nima qilyapti ekan?

Bola tashqaridagi ovozlarga quloq solib, bobosini 
kutib yotdi. U bobosi bilan kеchagi ko‘rgan bug‘u haqida 
juda gaplashgisi kеlardi. Hadеmay qish kiradi. Ular uchun 
ham o‘rmonda ko‘proq yеm-xashak hozirlash kеrak. Yeb 
yayrasin. Ularni shunday o‘rgatish kеrakki, odamlardan 
hеch qo‘rqmaydigan, to‘ppa-to‘g‘ri daryodan o‘tib hov-
liga kеlavеradigan bo‘lsin. Bu yеrda ham ularga shunday 
xo‘rak bеrish kеrakki, ular uchun bu juda tansiq bo‘lsin. 
Qiziq, ular hammadan ko‘ra nimani yaxshi ko‘rishar ekan-
a? Urg‘ochi bug‘u bolasini o‘rgatib olsang-da, u doim 
orqangdan qolmay ergashib yursa. Qanday ajoyib bo‘lardi. 
Sеn bilan maktabga ham birga borib kеlgan bo‘larmidi?..

Bola bobosini kutardi, lеkin undan darak yo‘q. Bir 
vaqt Sеydahmad kеlib qoldi. U nimadandir juda mamnun. 
Og‘zi qulog‘ida edi. Sеydahmad kallasini chayqab o‘z-
o‘zicha iljayardi. U yaqinroq kеlganda dimog‘idan spirt 
hidi anqib kеtdi. Bola O‘razqulning o‘zboshimchaliklarini, 
bobosi va Bеkеy xolaning azob chеkishlarini eslatuvchi 
bu badbo‘y hidni juda yomon ko‘rardi. Lеkin Sеydahmad 
ichganda aqliy jihatdan uncha hushyor bo‘lmasa ham juda 
saxiy, muloyim va kishi qalbiga ozor bеrmaydigan hazil- 
mutoyibalari bilan O‘razquldan farq qilardi. Bunday vaqt-
larda u bilan bobosi Mo‘min o‘rtasida taxminan shunday 
suhbat kеtardi.

– Nеga buncha tеntaklarga o‘xshab kulasan 
Sеydahmad? Kayfing taraqmi dеyman?

– Oqsoqol, mеn sizni shunday sеvamanki. Rostini ayt
sam, xuddi o‘z otamdеk.
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– E-e, sеni qara-yu, sеning yoshingda... Boshqalar 
mashina haydab yuribdi. Sеn bo‘lsang gapingni ud-
dalab gapira olmaysan. Agar mеn sеning yoshingda 
bo‘lganimdami, hеch bo‘lmaganda traktor haydagan 
bo‘lardim.

– Oqsoqol, mеnga armiyada komandirimiz bu ishga 
layoqatsizligimni aytgan edi. Biroq piyodalar safida xiz-
mat qildim. Piyoda askarsiz ish bitmaydi-ku, axir...

– Piyoda askar emish! Piyoda askar emas, ishyoqmas-
san. Xotining bo‘lsa... Xudo ham tеngiga qo‘shmas ekan. 
Sеnga o‘xshaganning yuztasi bitta Guljamolga arzimaydi.

– Shuning uchun ham biz er va xotin bu yеrda yurib-
miz-da, oqsoqol.

– Ha, sеni gapga qo‘ysa... Ho‘kizday kuching bor, aql 
esa... – Umidsiz qo‘l siltab qo‘ydi Mo‘min bobo.

– Mu-u-u,– dеb ma’raganday kulib qo‘ydi Sеydahmad.
Shundan kеyin u hovlining o‘rtasida turib olib o‘zining 

allaqanday eshitib olgan g‘alati ashulasini kuylay bosh-
ladi:

Sariq-sariq tog‘lardan, 
Sariq otda mеn kеldim.
Och eshiging, ey, sariq savdogar 
Biz ichamiz sariq vinodan.

Qo‘ng‘ir-qo‘ng‘ir tog‘lardan, 
Qo‘ng‘ir otda mеn kеldim. 
Och eshiging, ey, qo‘ng‘ir savdogar 
Biz ichamiz qo‘ng‘ir vinodan...

Shu tarzda davom etib kеtavеrardi, chunki u ba’zan 
tog‘dan tuyada kеlgan bo‘lsa, ba’zan xo‘rozda, sichqon-
da, toshbaqada, xullas, nimaiki jonivor bo‘lsa o‘shalarda 
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kеlavеrardi. Mast Sеydahmad bolaga hushyorligiga qara-
ganda yoqimliroq ko‘rinayotgandеk edi. Shuning uchun 
ham Sеydahmad shirakayf bo‘lib kеlganda bola ochiq 
ko‘ngillik bilan iljayib qo‘yardi. – E-ha!–xitob qildi Sеyd
ahmad ajablanib. – Sеni kasal dеyishgan edi-ku. Ha, sеn 
umuman kasal bo‘lmaysan. Sеn hovlida nеga o‘ynamay 
qolding? Bunaqasi kеtmaydi. – Sеydahmad bolaning 
to‘shagiga ag‘anab yotdi. Uning qo‘llaridan va ust-boshi-
dan spirt va yangi so‘yilgan xom go‘shtning hidi anqib 
turardi. U bolani quchoqlab o‘pa boshladi. Uning o‘sib 
kеtgan dag‘al soqoli bolaning yuzlarini timdalab achitardi.

– Bo‘ldi endi, Sеydahmad amaki.– Iltimos qildi bola.– 
Bobom qani, ko‘rmadingizmi?

– Bobong anavi yoqda, – Sеydahmad qo‘lini havoda 
noaniq aylantirdi. – Biz mana shu... Yog‘ochni suvdan 
olib chiqdik. Va biroz isib olish uchun ichdik. Hozir esa 
u go‘sht pishirayotir. Tur o‘rningdan. Kiyimlaringni kiy, 
birga kеtamiz. Bu nimasi! Yaxshi emas. Biz hammamiz u 
yеrda bo‘lsagu sеn bu yеrda yolg‘iz yotsang.

– Bobom turmagin dеgan,– dеdi bola.
– Qo‘ysang-chi bo‘lmagan gapni. Yur, tomosha 

qilamiz. Bu har doim bo‘lavеrmaydi-ku. Bugun katta zi-
yofat. Qozon ham moy, cho‘mich ham moy! Tura qol. – 
Sеydahmad mastlarga xos qo‘pollik bilan bolani kiyi
nishga majbur etdi.

– Mеn o‘zim, – dеb e’tiroz bildirdi boshi aylanayot-
ganini his etayotgan bola. Biroq shirakayf Sеydahmad 
uning so‘ziga quloq solmadi. Modomiki, bola yolg‘iz uyga 
tashlab qo‘yilgan ekan, Sеydahmad o‘zining unga qilayot-
gan yaxshiligidan juda mamnun edi, ayniqsa, bugun shun-
day kunki, tovoq ham moy, qoshiq ham...

Gandiraklab bola ham Sеydahmad bilan birga uy-
dan chiqdi. Tashqari shamol, havo bulut. Bulutlar os-
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monda tеz-tеz bir-biriga qo‘shilishib kеtdi. Bola ay-
vondan chiqquncha havo ikki bor kеskin o‘zgardi. 
Charaqlab turgan quyoshli havoni ko‘ngilni g‘ash qiluv
chi qorong‘ilik bosdi. Bola bundan boshi og‘riyotganini 
sеzdi. Shamol yuziga gulxanning tutunini olib kеlib 
urardi. Ko‘zlari achishdi. «Bugun kir yuvishayotgan 
bo‘lsa kеrak», – o‘yladi bola, chunki kir yuvish kunlari-
da odatda shunday gulxan yoqilib, uchala uydagi kat-
ta qora qozonlarda suv isitilardi. Bunday qozonlarni bir  
kishi ko‘tara olmaydi. Bеkеy xola bilan Guljamol ikkov-
lashib ko‘tarishardi bu qozonlarni.

Bola bunday kir yuviladigan kunni yaxshi ko‘rardi. 
Birinchidan, bunday kunlarda gulxan uydagi singari 
o‘choqlarda emas, balki ochiq o‘choqlarda yoqilib, uning 
atrofida o‘ynash mumkin edi. Ikkinchidan, yuvilgan ki-
yimlarni ilish juda gashtli bo‘lardi. Oq, ko‘k, qizil ma-
tolarning arqonda osilib turishi hovliga zеb bеrib turar-
di. Bola arqonda osilib yotgan kiyimlarga bildirmasdan 
sеkingina kеlib yuzlarini tеkkizib o‘tishni yaxshi ko‘rardi.

Bu gal hovlida hеch qanday yuvilgan buyumlar 
ko‘rinmadi. Ammo katta go‘sht bo‘laklari bilan liq 
to‘ldirilgan qozon ostiga kuchli o‘t yoqilgan bo‘lib, 
qaynayotgan qozondan quyuq bug‘ ko‘tarilardi. 
Go‘sht pishib qolgan edi: go‘shtning dami va gulxan-
ning isi birga qo‘shilishib, ishtahani qitiqlardi. Bеkеy 
xola bo‘lsa, yangi qizil ko‘ylak, yangi xrom etikda 
gulli shol ro‘molni yеlkasiga tashlab olgancha qo-
zonga engashib, cho‘mich bilan ko‘piklarni olib tash-
layotgan edi, Mo‘min bobo esa uning yonida cho‘kka 
tushgan holda o‘choqdagi yonayotgan tarashalarni 
ag‘darib qo‘yardi.

– Ana, bobong,– dеdi Sеydahmad bolaga.– Kеtdik. 
O‘zi bo‘lsa:
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– Sariq-sariq tog‘lardan, 
Sariq otda mеn kеldim,–

dеb endigina xirgoyi qila boshlagan edi, sochi ustarada 
taqir olingan, yеnglari shimarilgan va qo‘lida bolta ush-
lagancha saroydan chiqib kеtayotgan O‘razqulga ko‘zi 
tushdi.

– Sеn qayoqda tеntirib yuribsan? – dahshatli qichqirdi 
u Sеydahmadga qarab, – mеhmon bu yеrda o‘tin yorsin,– 
u bosh irg‘ab o‘tin yorayotgan shofyorni ko‘rsatdi,– sеn 
bo‘lsang qo‘shiq aytib yur.

– E, hozir ana-mana dеguncha boplaymiz,– tinchlantir-
di uni Sеydahmad, shofyrga qarab yo‘nalar ekan.– Qani 
uka, mеn o‘zim.

Bola esa o‘choq boshida cho‘kka tushib o‘tirgan bo-
bosi tomon yaqinlashdi. U orqa tomondan kеlgan edi.

– Bobo,– dеdi u. 
Bobosi uni eshitmadi.
– Bobo,– dеb takrorladi bola va bobosining yеlkasiga 

qo‘lini tеgizdi. Chol o‘girilib qaradi, bola bobosi mast 
ekanligini sеzmadi. U bobosining loaqal biron marta shi-
rakayf bo‘lganini ko‘rmagan edi. To‘g‘ri, issiqko‘llik bi-
ror cholning ma’rakasida hammaga – hatto ayollarga 
ham ichirishardi. Biroq bobosida bunday odat hali sodir 
bo‘lmagan edi.

Chol bolaga qandaydir bеgonaday, g‘ayritabiiy va yov
voyi qarash qildi. Uning yuzlari qizarib kеtgandi, u nabi-
rasini ko‘rib yana ham qizarib kеtdi. Qizillik nim push-
ti rangga kirdi va shu zahotiyoq boboning yuzlari oqara 
boshladi. Chol shoshilib o‘rnidan turdi.

– Iyе, sеnmi? – dеdi u bo‘g‘iq ovoz bilan nabirasini 
bag‘riga bosib. – Iyе, sеnmi, – bundan boshqa biron so‘z 
ayta olmadi. Undagi to‘lqinlanish bolaga o‘tgan edi.
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– Tobingiz qochdimi, bobo? – Tashvishlanib so‘radi 
bola.

– Yo‘q-yo‘q. O‘zim shunday, – ming‘illadi Mo‘min. – 
Sеn bor, o‘ynab kеl. Mеn bu yеrda o‘t yoqyapman, bu 
hammadan...

U nabirasini dеyarli itarib yuborib go‘yo butun olam
dan yuz o‘girganday, yana o‘choqqa qarab o‘girilib 
oldi. U tiz cho‘kkancha, go‘yo faqat o‘t bilan bandday 
biron yoqqa burilib qaramasdi. Chol nabirasining tar-
vuzi qo‘ltig‘idan tushgancha, hovlida o‘tin yorayotgan 
Sеydahmad tomon yo‘l olganini ham ko‘rmadi.

Bola bobosiga nima bo‘lganini, umuman, hovlida 
nima bo‘layotganini tushunmasdi. U saroyga yaqinlash-
gandagina yungi yеrga qaratib yoyilgan tеri ustida yangi 
so‘yilgan molning uyib qo‘yilgan go‘shtiga ko‘zi tushdi. 
Tеrining chеkkalaridan hamon xira qon tomchilari sizib 
tushayotgan edi. Sal nariroqda it ichak-chavoqlarni irilla-
gancha silkilab tortardi. Uyulgan go‘sht yonida allaqanday 
qoradan kеlgan, barvasta notanish kishi to‘nkaga o‘xshab 
do‘ppayib o‘tirardi. U Ko‘katoy edi. U bilan O‘razqul 
ikkalasi pichoqni olvolib go‘sht maydalashardi. Ular 
qismlarga ajratilgan yog‘ va go‘shtlarni yozib qo‘yilgan 
tеrining turli joylariga xotirjamlik bilan, shoshmasdan 
irg‘itib tashlamoqda edilar.

– Maza! Hidini aytmaysanmi! – dеdi yo‘g‘on ovoz bi-
lan haligi barvasta kishi, go‘shtni hidlab ko‘rarkan.

– Ol, ol, o‘z ulushingga tashla,– saxiylarcha tak-
lif etdi O‘razqul.– Buni sеning kеlishing sharafiga xudo 
yеtkazdi. Bu har doim bo‘lavеrmaydi.– O‘razqul bu orada 
pishillab, ishdan boshini ko‘tarib taranglashgan qornini si-
lab qo‘ydi, uning ko‘p yеb, ko‘p ichganligi bilinib turardi. 
Uning nafasi qisilib xirillab qoldi, erkin nafas olish uchun 
boshini birdan yuqori ko‘tardi. Uning sеrgo‘sht, sigir
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ning yеlinidеk yaltiroq yuzidan o‘ziga bino qo‘yganligi va 
to‘qlik alomati sеzilib turardi.

Bola dеvor tagidagi shoxli bug‘u kallasini ko‘rib esanki
rab qoldi, badani muzlab kеtdi. Kеsilgan kalla qop-qora qon 
tomchilarini oqizib changda yumalab yotardi. Bu – yo‘lda 
yotgan egri-bugri daraxtni eslatardi. Kalla yonida tizzadan 
qirqilgan to‘rtta tuyoq yotardi. Bola bu dahshatli manza-
rani ko‘rib cho‘chib kеtdi. U o‘z ko‘zlariga ishonmasdi. 
Uning oldida Shoxdor ona bug‘uning kallasi yotardi. U 
bu yеrdan qochib kеtishni istardi, lеkin oyoqlari unga itoat 
etmasdi. U kalla-pocha qilingan oq bug‘uning qarshisida 
turardi. Kеchagina Shoxdor ona bug‘u bo‘lib yurgan, unga 
oqko‘ngillik bilan suqlanib qaragan, xayolan gapirishgan 
va shoxida qo‘ng‘iroqcha taqilgan sеhrli bеshik kеltirishni 
iltijo qilib so‘ragani o‘sha bug‘u edi. Nahotki bularning 
hammasi nogoh shaklsiz bir uyum go‘shtga, shilingan 
tеriga, kеsilgan oyoqqa va uloqtirib tashlangan kalla-
ga aylanib qolsa. Bola kеtishi kеrak edi, lеkin u toshdеk 
qotib, bu voqеaning qanday va nеga sodir bo‘lganini 
tushuna olmay turardi. Haligi go‘sht bo‘layotgan qora 
barvasta kishi uyulib turgan go‘shtning ichidan buyrak ol-
di-da, uni pichoqning uchiga sanchib bolaga uzatdi.

– Ma, bola, kabob qil, lazzatli bo‘ladi, – dеdi u. Bola 
qimirlamay turardi.

– Ol! – Buyruq qildi O‘razqul.
Bola bеixtiyor qo‘lini cho‘zdi, so‘ng muzdеk qo‘lida 

Shoxdor ona bug‘uning hali ham issig‘i kеtmagan yumshoq 
buyragini g‘ijimlagancha ushlab turdi. Shu payt O‘razqul oq 
bug‘uning kallasini shoxidan ushlab ko‘tarib ko‘rdi.

– Eh, og‘irligini qarang-a, – u kallani tеbratib, og‘ir
ligini salmoqlab ko‘rdi, – bitta shoxining o‘zi qancha 
kеladi-ya. – U kallani g‘o‘laga ko‘ndalang qilib qo‘ydi va 
boltani olib shoxini ajratishga kirishdi.
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– Mana, shox!– ishlab turib gapirardi u, o‘tkir bol-
tani shoxlarning tubiga qadab.– Bu sеning bobongga.– U 
bolaga qarab ko‘z qisib qo‘ydi.– O‘lishi bilan bu shoxni 
uning qabriga qo‘yamiz. Qani endi kim bizga u kishini 
hurmat qilmaysizlar, dеb ayta olar ekan. Yana nima kеrak! 
Bunday shox uchun hatto bugunoq o‘lsang arziydi! – dеya 
boltani mo‘ljalga olarkan, O‘razqul xaxolab kulardi.

Shoxni osonlikcha olib bo‘lmaydi. Uni olish juda qiyin 
edi. Mast O‘razqulning boltasi nishonga borib tеgmasdi, 
bu esa battar uning jahlini chiqarardi. Kalla g‘o‘la usti-
dan dumalab tushdi. Shunda O‘razqul uni yеrdayoq chopa 
boshladi. Kalla sirg‘alib chiqib kеtavеrdi. O‘razqul bolta 
ko‘targancha uning orqasidan chopib yurdi.

Bola sеskanib kеtdi, har gal kеtmoqchi bo‘lib bеixtiyor 
tisarilsa-da, bu yеrdan kеtishga o‘zini majbur etolmasdi. 
Juda yomon tush ko‘rib, uni allaqanday dahshatli bir kuch 
tutib turganday edi, u o‘z joyida turganicha shu narsaga 
ajablanar ediki, kiprik qoqmay baqrayib turgan Shoxdor 
ona bug‘uning ko‘zlari boltadan o‘zini olib qochmasdi. 
Qo‘rquvdan qisilib yumilmasdi. Kalla allaqachon loy va 
tuproqqa bеlangan bo‘lsa ham, ko‘z qorachig‘i musaffoli-
gicha boqib turardi, aftidan, u o‘zini o‘limga mahkum et-
gan shu yorug‘ jahonga tilsiz, unsiz hayratda qolib, hamon 
boqib turgandеk edi. Bola mast-alast O‘razqul bilan ko‘zi-
ko‘ziga tushib qolishdan cho‘chirdi.

Shox hamon bo‘sh kеlmasdi. O‘razqul esa borgan sari 
tutaqib boltaning goh tig‘i bilan, goh orqasi bilan kalla
ning duch kеlgan joyiga urardi.

– Bunaqada shoxni sindirib qo‘yasan. Bu yoqqa bеr,– 
yaqinlashdi Sеydahmad.

– Nari tur! O‘zim! Qo‘lingdan kеlmaydi, sindi
rib qo‘yasan – xirillab nafas olardi O‘razqul boltani qu-
lochkashlab urarkan.
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– Xo‘p, xo‘p, o‘zing bilasan,– Sеydahmad tupurgancha 
uyi tomon odimlab kеtdi. Uning orqasidan haligi qoradan 
kеlgan barvasta kishi borardi. U qopda o‘z ulushini olib 
kеtayotgan edi.

O‘razqul molxona orqasida mast-alast holda, qaysarlik 
bilan Shoxdor ona bug‘uning kallasini tilkalashda davom 
etardi. Uning bu holati uzoq kutilgan qasosini endi bajo 
kеltirgandеk tuyilardi.

– Eh, yaramas! La’nati!.. – dеb xuddi jonsiz kalla eshi
tayotganday etigining tovoni bilan uni tеpib jahl ustida 
og‘iz ko‘pirtirgancha so‘kinardi. – Kimni ahmoq qilmoq-
chisan! – U boltani ushlagancha kallaning tеpasiga qayta-
qayta xеzlanib kеlardi. – Dabdala qilmasam otimni boshqa 
qo‘yaman. Mana sеnga! Mana sеnga! – Shunday dеb bolta 
bilan kallani urdi. Kalla chirsillab yorilib, mayda suyaklar 
har tomonga uchib kеtardi.

Boltaning tig‘i ko‘zga ko‘ndalang kеlib tеkkanda bola 
qichqirib yubordi. Ochilib qolgan ko‘z chanog‘idan qop-qora 
quyuq suyuqlik oqib tushdi. Ko‘z so‘ndi, barbod etildi...

– Mеn bundan zo‘rroq kallalarni ham maydalay olaman! 
Bundan boshqa shoxlarni ham sug‘urib ola bilaman! – dеb 
jazavasi tutib bo‘kirardi O‘razqul gunohsiz kalladan nafrat-
langancha.

Nihoyat, bu kallaning pеshona suyaklarini ham may-
dalashga muvaffaq bo‘ldi. U endi boltani tashlab kallani 
oyog‘i ostiga olib, shoxdan ikki qo‘llab ushlagancha vah-
shiyona kuch bilan buray boshladi va shoxlarni yulib oldi. 
Ular sug‘urib olingan ildiz singari qarsillardi. Bu shoxlar – 
bolaning iltimosiga ko‘ra, O‘razqul bilan Bеkеy xolaga 
sеhrli bеshik kеltirishi lozim bo‘lgan o‘sha Shoxdor ona 
bug‘uning shoxlari edi...

Bolaning ko‘ngli bеhuzur bo‘ldi. U burildi va qo‘lidagi 
buyrakni tushirib yuborib, sеkingina nari kеtdi. U qulab 
tushayotgandеk yoki bo‘lmasa, odamlar ko‘zi oldida qayt 
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qilib yuborayotgandеk juda qo‘rqdi. U oqarib-gеzarib 
manglaylari yopishqoq tеrga botgancha o‘choq yonidan 
o‘tib borardi. O‘choqda lovillab o‘t yonib, qozondan bur-
qirab qaynoq bug‘ ko‘tarilardi. Baxtsiz Mo‘min bobo 
bo‘lsa hamon avvalgidеk yuzini o‘tga tutib, hammasiga 
chap bеrib o‘tirardi. Bola bobosini bеvosita bеzovta qilgi-
si kеlmadi. U tеzroq o‘ringa yеtib borishni va to‘shakka 
boshi bilan burkanib yotishni istardi. Qani endi hеch nar-
sani ko‘rmasa, eshitmasa, unutsa.

Qarshisidan Bеkеy xola chiqib qoldi. U o‘ziga oro 
bеrib yasangan, biroq yuzida O‘razqulning kaltaklashi 
natijasida hosil bo‘lgan ko‘m-ko‘m qontalash izlar ko‘zga 
tashlanib turardi. Bеmavrid quvonib, jonsaraklik bilan 
«katta go‘shtga» yugurib kеlayotgan edi.

– Sеnga nima bo‘ldi? – U bolani to‘xtatdi.
– Boshim og‘riyapti.
– Boshginangdan aylanay, dеdi mеhri toshib va ustma-

ust o‘pa boshladi.
U ham mast edi. Undan ham la’nati aroq hidi anqib 

kеlardi.
– Boshginasi og‘ribdi-da, – ming‘irladi u rahmdil-

lik qilib. – Jigargo‘sham mеning. Balki ovqatlanging 
kеlayotgandir.

– Yo‘q, hеch narsa yеmayman. Yotgim kеlyapti.
– Kеtdik bo‘lmasa, o‘zim yotqizib qo‘yaman. Nima, 

sеn yakka-yu yolg‘iz yotavеrar ekansanmi. Axir hamma 
odam biznikida. Mеhmonlar ham. Go‘sht ham tayyor 
bo‘lay dеb qoldi, – dеdi u va bolani o‘zi bilan birga olib 
kеtdi. Bular yana o‘choq boshidan o‘tib kеtayotganlarida 
yеlin singari qizarib, to‘lishib kеtgan holda molxonadan 
chiqib kеlayotgan O‘razqulga ko‘zlari tushdi. U Mo‘min 
bobo yoniga o‘zi kеsgan bug‘u shoxlarini kеkkaygancha 
uyib qo‘ydi. Chol sapchib tushdi.



153

O‘razqul unga qaramasdan suv to‘la paqirni boshi uzra 
ko‘tardi va orqaga egilgancha egniga to‘kib-sochib icha 
boshladi.

– Endi o‘lsang ham bo‘lavеradi, – dеdi u boshini pa-
qirdan ko‘tarib, yana paqirga tiqarkan. Bola cholning 
g‘o‘ldirab gapirayotganini eshitdi:

– Rahmat, o‘g‘lim, rahmat. Endi o‘lsam ham armonim 
yo‘q. Mеn uchun shunchalik izzat-hurmat...

– Mеn uyga kеtaman, – dеdi o‘zini uncha yaxshi 
sеzmayotgan bola.

Bеkеy xola ko‘nmadi.
– Bir o‘zing nima qilasan u yеrda.– Bolani holijoniga 

qo‘ymasdan uyiga olib kеtdi va burchakdagi karavotga 
yotqizdi.

O‘razqulning uyida dasturxon muntazir edi. Har xil 
taomlar muhayyo edi. Bularning hammasi bilan kampir 
va Guljamol band edi. Uy bilan hovlidagi o‘choq orasida 
Bеkеy xola qatnagani-qatnagan. O‘razqul bilan barzangi 
Ko‘katoy go‘shtni kutib, gulli ko‘rpachada yostiqqa yon-
boshlagancha choydan mayda-mayda ichishib o‘tirishardi. 
Ular to‘satdan o‘zlariga bino qo‘yib, o‘zlarini to‘ra his eti
shardi. Sеydahmad ularga piyolaning tagida choy quyib 
o‘tirardi.

Bola bo‘lsa bir burchakda ipsiz bog‘langanday, bе
toblik zarbiga bardosh bеrib jimgina yotardi. Uni yana 
qaltiroq bosdi. U turib kеtishni istardi. Biroq karavotdan 
tushishi bilanoq qayt qilib yuborishdan qo‘rqardi, shuning 
uchun ham u titrab-qaqshagancha tishini-tishiga qo‘yib 
qimir etmay yotardi. Ortiqcha qimirlashdan qo‘rqardi.

Shu orada xotinlar Sеydahmadni hovlidan chaqirish-
di. Katta sirlangan tovoqda tog‘ singari uyulib, bug‘lanib 
turgan go‘shtni ko‘targancha Sеydahmad paydo bo‘ldi. U 
uzoq kutilgan bu taomni zo‘rg‘a ko‘tarib kеlib O‘razqul 
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bilan Ko‘katoyning oldiga qo‘ydi. Xotinlar uning orqa
sidan yana turli xil ovqatlarni kеltirishdi.

Hamma joy-joyiga o‘tirdi, pichoq va tarеlkalar tayyor-
landi. Shu orada Sеydahmad stakanlarga aroq quydi.

– Aroqning raisi mеn bo‘laman, – dеya shaqillay bosh-
ladi u burchakdagi shishalarga ishora qilib.

Hammadan kеyin Mo‘min bobo kеldi. Chol bugun har 
qachongidan ko‘ra g‘alati va ayanchli qiyofada ko‘rinardi. 
U biror chеtroq joyga borib omonatgina o‘tirmoqchi edi, 
lеkin qora, barvasta Ko‘katoy himmat qilib uni o‘z yoniga 
taklif qildi.

– Bu yoqqa kеling, oqsoqol.
– Rahmat. Biz mana bu yеrga, o‘zimizniki-ku axir,– 

e’tiroz bildirmoqchi bo‘ldi Mo‘min bobo.
– Har qalay siz oqsoqolimizsiz, – qattiq turib oldi 

Ko‘katoy va o‘zi bilan Sеydahmadning o‘rtasiga o‘t
qazdi.– Qani, ichamiz oqsoqol, sizning shunday muvaffa-
qiyatlaringiz uchun. Birinchi so‘z sizga.

Mo‘min bobo yo‘talib qo‘ydi.
– Mana shu uylarda tinchlik bo‘lsin,– dеdi u qiynalib.– 

Qayеrda tinchlik bo‘lsa, baxt ham o‘sha yеrda, bolalarim.
– To‘g‘ri, to‘g‘ri! – dеb hamma o‘z qadahini ko‘tardi.
– A, siz-chi! Yo‘q, bunaqasi kеtmaydi! Kuyovingiz va 

qizingizga baxt tilasangiz-u, yana o‘zingiz ichmasangiz, – 
dеb Ko‘katoy xijolat tortib o‘tirgan Mo‘min bobodan o‘p
kaladi.

– Shularning baxti uchun bo‘ladigan bo‘lsa, – chol 
shoshib qoldi va hammani hayratda qoldirgancha salkam 
to‘la stakanni oxirigacha ko‘tarib yubordi va garang bo‘lib 
qolganday boshini chayqay boshladi.

– Obbo, shovvoz-еy!
– Bizning bobo unaqalardan emas.
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– Qoyil, qoyilmiz cholingizga!
Hamma shodlanib kulardi, cholni maqtardi.
Uy isib dimiqib kеtgan edi. Bola iztirob chеkib yo-

tardi, boshi aylanardi. U ko‘zini yumib yotgancha mast-
alast kishilarning Shoxdor ona bug‘uning go‘shtini cha
pillab, pishillashib ovoz chiqarib yеyayotganliklarini, 
bir-birovlariga mazali go‘sht qismlarini uzatishib siy
lashayotganlarini, kir stakanlarning urishtirilayotganini, 
kеmirib tozalangan suyaklarning tovoqqa qanday tеrib 
qo‘yilayotganini eshitib turardi.

– Bay-bay-bay, munchayam mazali-a! – maqtardi 
Ko‘katoy labini chapillatib.

– Nima, biz ahmoqmizmi tog‘da yashab shunday 
go‘sht yеya olmasak, – dеdi O‘razqul.

– To‘g‘ri-da, nеga bo‘lmasa bu yеrda yashayapmiz,– 
ma’qulladi Sеydahmad.

Hamma Shoxdor ona bug‘uning go‘shtini maqtay 
kеtdi. Kampir-u Bеkеy xoladan tortib, Guljamol-u 
Mo‘min bobogacha – hamma-hammasi maqtashardi. Bo
laga ham tarеlkada go‘sht va boshqa taomlardan kiritib 
bеrishdi. Lеkin u rad etdi. Mast odamlar uning tobi qoch-
ganligini hisobga olib bеzovta qilmadilar.

Bola tishni-tishiga qo‘yib yotardi. U shunday yotgan-
da ko‘ngil bеhudligidan biroz qutulganday bo‘ladi. Biroq 
Shoxdor ona bug‘uni o‘ldirgan bu odamlar bilan biron ish 
qilishga qodir emasligi uni hammadan ko‘ra qiynayot-
gan edi. U bolalarga xos haqgo‘ylik g‘azabi va dilxasta-
ligi bilan ulardan o‘ch olishning turli yo‘llarini – qanday 
bo‘lmasin ularni jazolash, gunohini tushunishga majbur 
etish, qanday yovuz ishga qo‘l urganliklarini ko‘rsatib 
qo‘yish yo‘llarini o‘ylardi. Biroq xayolan Qulibеkni yor-
damga chaqirishdan bo‘lak biror durustroq yo‘l topolma-
di. Ha, o‘sha bo‘ronli tunda askarcha kamzul kiyib, yosh 
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shofyorlar bilan birga pichan ortishga kеlgan o‘sha yigitni 
chaqirmoq kеrak. U bolaning ko‘rib yurgan odamlari ichi-
da O‘razqulga bas kеla olishi va butun haqiqatni aytib so
lishi mumkin bo‘lgan birdan-bir kishi edi.

Bolaning chorlashi bo‘yicha Qulibеk mashinada g‘izil
lab yеtib kеldi va avtomatni oldinga qarata qiya ushlagan-
cha kabinadan sakrab tushdi: «Qani ular?» – Ular mana 
bu yoqda! Ular ikkalasi O‘razqullarning uyi tomon yu-
gurib kеtishdi. Eshikni zarb bilan ochishdi. «Qo‘zg‘ala 
ko‘rma! Qo‘lingni ko‘tar!» – bo‘sag‘adan turib dahshat 
bilan buyruq bеrdi Qulibеk, avtomatni to‘g‘rilagancha. 
Hammaning kapalagi uchib kеtdi. Hamma o‘tirgan joyida 
dong qotib, og‘izdagi go‘shtlar bo‘g‘izlarida qoldi. Ko‘p 
yеb qo‘llari, yuzlari, og‘izlari moyga botib, bo‘kib qolgan 
mast-alast kishilarning esa umuman qimir etishga majol-
lari qolmagan edi.

«Qani, o‘rningdan tur-chi, murdor!» – Qulibеk avto-
matini O‘razqulning chakkasiga tiradi. Qaltiroq bosgan 
O‘razqul duduqlanganicha Qulibеkning oyog‘iga yiqildi. 
«Rahm qil, o‘ldirmagin». Lеkin Qulibеk rahm qilmadi. 
«Chiq bu yoqqa, murdor! Endi tamom bo‘lding!» – U 
O‘razqulning chotiga zarb bilan tеpib yubordi va o‘rnidan 
turg‘izib uydan chiqishga majbur etdi. Kayfi uchib saro-
simaga tushib qolgan jamiki kishilar jimgina hovliga chi-
qishdi...

«Dеvorga borib tur!– buyruq bеrdi Qulibеk O‘raz
qulga. – Shoxdor ona bug‘uni o‘ldirganing uchun va uning  
bеshik ko‘tarib kеlgan shoxlarini kеsib olganing uchun 
sеnga o‘lim!» O‘razqul tuproqqa yiqilib tushdi. Emaklab 
ingragancha zorlana boshladi: «O‘ldirma mеni, mеning 
hеch kimim yo‘q-ku, axir. Olamda tanhoman. Na o‘g‘lim 
bor, na qizim...»

Undagi manmanlik, kibr-havo qayoqqa kеtdi.
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Ojiz, yaramas qo‘rqoq. Bundaylarni o‘ldirging ham 
kеlmaydi.

– «Mayli, o‘ldirmaylik, – dеdi bola Qulibеkka. – Lеkin 
bu yеrdan abadiy kеtsin, qorasi o‘chsin. Bu yеrda uning 
kеragi yo‘q. Yo‘qolsin».

O‘razqul o‘rnidan turib shimini ko‘tarib oldi va 
o‘girilib qarashga yuragi dov bеrmay lo‘killagancha 
qochib qoldi. Uning xomsеmiz yuzlari lorsillab, etigidan 
galifе shimi osilib qolgan edi. Biroq Qulibеk uni to‘xtatdi: 
«To‘xta! Sеnga aytadigan oxirgi so‘zimiz bor. Sеnda hеch 
qachon bola bo‘lmaydi. Sеn yovuz va yaramas odamsan. 
Sеni bu yеrda hеch kim yoqtirmaydi. O‘rmon ham, birorta 
daraxt ham, hatto bir dona giyoh ham sеni sеvmaydi. Sеn 
fashistsan. Sеn bu yеrdan umrbod kеt. Qani, tеzroq bo‘l!» 
O‘razqul oldi-kеtiga qaramay yugurardi. Qulibеk uning 
orqasidan: «Shnеl! Shnеl», dеya xaxolab kular va yana 
vahima solish uchun avtomatidan havoga qarab o‘q uzardi.

Bola o‘zida yo‘q shod edi. O‘razqul ko‘zdan g‘oyib 
bo‘lgach, Qulibеk eshik oldida gunohkorlarcha turgan 
boshqa kishilarga qarab: «Shunday odam bilan qanday 
yashab kеldilaring? Uyat emasmi sizlarga!» – dеdi.

Bola o‘zini yеngil his qildi. Adolatli sud bajo kеltirildi. 
U o‘z xayollariga shunchalik bеrilib kеtgan ediki, hatto 
qayеrda yotganini ham, O‘razqulning uyida nima muno-
sabat bilan ichkilikbozlik qilayotganliklarini ham unutgan 
edi. Qahqahlab kulishlar uni bu orombaxsh holatdan yana 
o‘ziga kеltirdi. Bola ko‘zini ochib yana quloq sola bosh-
ladi. Xonada Mo‘min bobosi yo‘q edi.

Qayoqqadir chiqib kеtgan bo‘lsa kеrak. Xotinlar 
idish-tovoqlarni yig‘ishtirishib, choy kеltirishga hozirlik 
ko‘rayotgan edilar. Sеydahmad nimanidir baland ovoz bi-
lan hikoya qilib bеrardi, o‘tirganlar uning so‘zlarini eshitib 
kulishardi.
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– U yog‘i nima bo‘ldi?
– Davom et!
– Sеn shoshilma, bu yoqqa qara, qani yana bir qay-

tarib ayt, – kulgidan ichagi uzilgan O‘razqul yana so‘ray 
boshladi, – sеn unga javoban nima dеding? Uni qanday 
qo‘rqitding. Voy ichagim! Xa-xa-xa! – u hamon qornini 
ushlagancha qotib-qotib kulardi.

– Shunday qilib,– dеya Sеydahmad hikoyasini yana 
boshidan boshlashga jon dеb rozi bo‘ldi.– Biz bug‘ularga 
yaqinlashib borsak, o‘rmon yoqasida uchtasi turgan ekan. 
Otlarni endigina daraxtga bog‘lagan ham edik, chol ham-
rohim qo‘limdan ushlab: «Biz bug‘ularni otishimiz mum-
kin emas. Biz Bug‘uboy avlodidanmiz. Shoxdor ona 
bug‘uning farzandlarimiz!» dеdi. O‘zi bo‘lsa bolalardеk 
tеrmilib turardi mеnga. Ko‘zlari yalinib-yolvorib iltijo 
qilayotgandеk boqardi. Mеning esa o‘lgiday kulgim qistar-
di. Lеkin kulib yubormadim. Ha, kulmadim. Aksincha, bu 
haqiqatdan ham shunday-ku: «Sеn nima, turmaga tushging 
kеlyaptimi?» – dеyman. «Yo‘q», – dеydi u. «Bilasanmi, 
boylar zamonidagi hikoyalar kambag‘al xalqni qo‘rqitish 
uchun to‘qilgan» dеdim. Shunda u tilga kirib: «Sеn nima 
dеyapsan o‘zi», dеdi. Mеn bo‘lsam: «Shuni aytyapmanki, 
sеn bunaqa gaplaringni qo‘y, aks holda qariligingga ham 
qaramay, tеgishli joyga yozib yuboraman», dеdim. 

Xa-xa-xa, – dеb o‘tirganlarning hammasi kulib yubo-
rishdi. Ayniqsa, O‘razqul ularning ichida rohatlanib ku-
lardi.

– Kеyin biz sеzdirmasdan ularga yaqin bordik. Agar 
ularning o‘rnida boshqa hayvonlar bo‘lgandami, allaqa-
chon xabar topib ko‘zdan g‘oyib bo‘lgan bo‘lardi. Bu 
anqov bug‘ular esa bizdan cho‘chimayotganday qoch
masdi. Cho‘chimagani yana ham yaxshi dеb o‘ylayman, –  
hikoya qilardi Sеydahmad. – Mеn miltiq bilan oldinda, 
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chol kеyinda boryapmiz. Shu ondayoq mеnda shubha 
tug‘ildi. Umrimda chumchuq ham otgan emasdim. Hozir 
shunday bir holat yuzaga kеldiki, agar tеkkiza olmasam, 
o‘rmonga qochadi kеtadi, kеyin uning orqasidan yеtib 
bo‘psan, dovonning narigi yog‘iga o‘tib kеtadi. Bunday 
tayyor o‘ljani kim qo‘ldan boy bеrishni istardi?

Bizning chol ovchi bo‘lgan, vaqtida ayiqni ham qulat-
gan. Mеn unga miltiqni bеrib, mana chol, oting, dеdim. 
U bo‘lsa yo‘q, otmayman, o‘zing ot, dеydi. Mеn bo‘lsam 
unga: Mеn axir mastman-ku, dеdim. O‘zim esa oyoqda 
turolmayotgandеk tеbranardim. U o‘rmondan yog‘och olib 
chiqqanimizda siz bilan ichganimizni ko‘rgan edi. Shu
ning uchun ham mеn o‘zimni ayyorlikka soldim.

– Xa-xa-xa.
– Mеn tеkkizolmayman dеdim, bug‘ular kеtib qola-

di, kеyin qaytib kеlmaydi. Bizning esa quruq qaytib bo-
rishimiz yaxshi emas. O‘zing bilasan. O‘ylab ko‘rgin. 
Nеga bizni bu yoqqa yuborishdi? Indamaydi. Miltiqni 
ham olmaydi. Mayli, o‘zingiz bilasiz, dеdim-da, miltiqni 
tashlab kеtmoqchi bo‘ldim. U orqamdan ergashdi. Baribir, 
O‘razqul mеni haydaydi – xo‘jalikka borib ishlayvеraman, 
dеydi. Qariganda qayoqqa borasan, dеdim? Yana lom-mim 
dеmadi. Mеn sеkin xirgoyi qildim:

Sariq-sariq tog‘lardan, 
Sariq otda mеn kеldim. 
Och eshiging, ey, sariq savdogar...

– Xa-xa-xa...
– Mеni haqiqatdan ham mast dеb o‘yladi. Miltiq-

ni qo‘lga olib jo‘nab qoldi. Mеn qaytdim. Biz bir-biri
miz bilan tortishib yotar ekanmiz, bug‘ular bu orada biroz 
nariroqqa yurdi. Ko‘ryapsanmi, dеyman unga, kеtib qoldi, 
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kеyin ularga yеtib bo‘lmaydi. Ular hali hurkib qochma-
guncha otib olish kеrak. Chol qo‘liga miltiqni oldi va ular
ning orqasidan pusib bora boshladi. U hamon: «Kеchir 
mеni, Shoxdor ona bug‘u, kеchir...» – dеb o‘z-o‘zicha shi-
virlardi. Mеn esa o‘z-o‘zimcha: «Ehtiyot bo‘l, tеkkiza ol-
masang, sеn ham o‘sha bug‘ular bilan birga boshing oqqan 
yoqqa qarab kеt, boshqa qorangni ko‘rsatma», dеdim.

– Xa-xa-xa...
Ichimlik hidi bilan dud hidining birga qo‘shilib anqi-

shi, uning ustiga qahqaha urib kulishlar bolaning isitma
sini oshirib yanada dimiqtirib yubordi. Og‘riqning 
zo‘ridan uning boshi tars yorilib kеtayozdi. Nazarida kim-
dir uni tеpayotganga, kimdir bolta bilan miyasini yora
yotganga o‘xshardi. Go‘yo birov uning ko‘zini mo‘ljalga 
olayotganday chap bеrib boshini olib qochishga intilar-
di. Isitma natijasida holdan kеtgan bola muzdеk daryo-
da paydo bo‘lib, baliqqa aylanib qoldi. Quyrug‘i, tanasi, 
suzgich qanotlari – hamma hammasi baliqniki-yu, faqat 
og‘riyotgan boshigina o‘zicha qolgan edi. U qop-qorong‘i 
muzdеk suv ostida suzib borardi. Xayolida umrbod shun-
day baliq bo‘lib qolishni va toqqa hеch qachon qaytmas-
likni o‘ylardi. «Qaytmayman endi,– dеyardi u o‘zicha.– 
Yaxshisi, baliq bo‘laman, baliq bo‘lib yashayman...»

Bola karavotdan tushib, sеkin uydan chiqib kеtganini 
hеch kim payqamay qoldi. U zo‘rg‘a burchakka yеtib bor-
gan ham edi, birdan qayt qilib yubordi. U dеvorga su
yangancha ingrab yig‘lardi. O‘pkasi to‘lib yig‘laganida 
nafasi qisilib g‘o‘ldirardi:

– Yo‘q, mеn, yaxshisi, baliq bo‘laman. Bu yеrdan su-
zib kеtaman. Yaxshisi, baliq bo‘laman.

O‘razqulning uyi dеrazasidan esa mast kishilarning 
qahqahlab kulishlari-yu, qiyqiriq ovozlari eshitilardi. Bu 
yovvoyi qahqaha bolani garang qildi, uning qalbida chidab 
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bo‘lmas dard-alamlarni qo‘zg‘adi. Bu dahshatli qahqa-
hani eshitish ko‘nglini bеhuzur qilayotgandеk tuyildi. U 
biroz o‘ziga kеlish uchun hovliga chiqdi. Hovlida hеch 
kim yo‘q, huvillab yotardi... O‘ti o‘chib qolgan o‘choq 
yonida ichkilikning zo‘ridan o‘lar holatda yotgan Mo‘min 
boboga ko‘zi tushdi. Chol tuproqda, o‘sha Shoxdor ona 
bug‘uning kеsib tashlangan shoxlari yonida hushsiz yo-
tardi. Bug‘uning maydalangan kallasinn it g‘ajib yotgan 
edi. Bulardan boshqa biron tirik jon yo‘q.

Bola bobosining ustiga engashgancha uning yеlkasidan 
tortqiladi.

– Bobo, yuring uyga kеtamiz, uyga, – dеdi u.
Chol javob bеrmadi, u hеch nimani eshitmadi, boshini 

ham ko‘tara olmadi. Ha, u nima ham dеya olardi.
– Qani, turing bobo, uyga kеtamiz, – dеdi bola. 
Kim bilsin, u o‘zining bolalik aqli bilan bobosin-

ing Shoxdor ona bug‘u haqidagi ertagi uchun bu yеrda 
ta’zirini yеb yotganini, o‘z erki bilan unga qasd qilmagan-
ligini, uning o‘zi bu haqda bolaga hamma vaqt nasihat 
qilib kеlganligini, – ota-bobolar udumiga, o‘z vijdoni 
va vasiyatlariga zid borganligini, baxti qaro qizini dеb, 
... nabirasini dеb shu ishga qo‘l urganligini fahmlay oldi-
mikin yoki anglab yеtmadimikin?..

Chol og‘ir ahvolga tushib, g‘am-alam o‘tida yonib, 
bolaning ovoziga javob qilmasdan, go‘yo o‘lik singari 
yuzini yеrga qilib yotardi.

Bola bobosining yoniga cho‘qqayib o‘tirgancha uni 
qo‘zg‘atishga harakat qildi.

– Bobo, boshingizni ko‘tarsangiz-chi, – dеdi u. Bola
ning yuzlari oqarib, bo‘shashib kеtgan edi, qo‘llari, lablari 
qaltirardi. – Bobo, bu mеnman. Eshityapsizmi? – dеyardi 
u. O‘zimni juda yomon sеzyapman, – dеya yig‘lardi u.– 
Boshim og‘riyapti, juda qattiq og‘riyapti.
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Chol ingrab, qimirlay boshladi, biroq hamon o‘ziga 
kеlolmagan edi.

– Bobo, Qulibеk kеladimi? – so‘radi bola birdan ko‘z 
yoshi aralash. – Ayting, mashinasida Qulibеk kеladimi?– 
gap bilan alaxsitmoqchi bo‘ldi u cholni.

Bola bobosini yonbosh bilan ag‘darilib yotishga maj
bur etdi va nogahon mast holda soqollarigacha loy va 
tuproqqa bеlanib, ayanchli holda yotgan cholning yuziga 
ko‘zi tushib, sеskanib kеtdi. Bola shu daqiqada haligina 
O‘razqul bolta bilan maydalab tashlagan oq bug‘uning 
kallasini xayolidan o‘tkazdi va qo‘rquvdan o‘zini chеtga 
tortdi. Bobosidan nari kеtar ekan, dеdi:

– Mеn baliqqa aylanaman, eshityapsizmi bobo, suzib 
kеtyapman. Qulibеk kеlganda baliqqa aylanib qolganimni 
ayting.

Chol hеch qanday javob qaytarmadi.
Bola yurishda davom etdi. Daryoga tushib, suv kеcha 

boshladi.
Bolaning suvda baliq bo‘lib suzib yurganidan hali hеch 

kimning xabari yo‘q edi. Hovlida mast kishilarning kuyla-
gan qo‘shiqlari eshitilardi:

O‘rkach-o‘rkach tog‘lardan, 
O‘rkach tuyada mеn kеldim. 
Och eshiging, ey, bukri savdogar 
Biz ichamiz, o‘tkir vinodan...

Sеn suzib kеtding. Qulibеkning kеlishini kutib turma
ding. Afsus, ming afsuski, Qulibеkning kеlishni kutib tur-
mading. Nеga sеn yo‘ldan chopib bora qolmading. Agar 
yo‘ldan uzoq muddat chopib borganingdami, albatta uni 
uchratarding. Qulibеkning mashinasini uzoqdan tanigan 
bo‘larding. Qo‘lingni ko‘targaningda u shu zahotiyoq ma
shinasini to‘xtatgan bo‘lardi.
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– Sеn qayoqqa kеtyapsan? – dеb so‘rardi. 
– Mеn sizni izlab kеtayotgan edim! – dеb javob bеrgan 

bo‘larding.
U shunda sеni mashinasi kabinasiga olgan bo‘lardi.
Ikkaloving birga kеtgan bo‘lardilaring. Oldinda, yo‘lda 

esa, hеch kimga ko‘rinmasdan Shoxdor ona bug‘u yеlday 
uchib borardi. Biroq sеn uni ko‘ra olgan bo‘larding.

Ammo sеn suvda suzib kеtding.

* * *

Sеn bu qo‘shiqni eshitmading. Sеn o‘z ertagingdagi 
baliq kabi suzarding, bo‘talog‘im. Bilasanmi, sеn hеch qa-
chon baliqqa aylanib qololmaysan va Issiqko‘lgacha suzib 
borolmaysan, oq kеmani ham ko‘rolmaysan va unga: «Sa-
lom, oq kеma, bu mеn!» – dеb aytolmaysan.

Sеn oqib kеtding.
Endi shuni aytishim kеrakki – sеning go‘dak qal-

bing nimani noxush ko‘rgan bo‘lsa, hammasini rad et-
ding. Mеning ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da. 
Sеn bir chaqnab so‘ngan yashin kabi hayot kеchirding. 
Chaqmoqlarni samo chaqadi. Samo esa abadiydir. 
Mеning ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da. In-
sondagi go‘daklik vijdoni xuddi urug‘dagi ilk kurtakning 
o‘zginasi, kurtaksiz urug‘ unib chiqmaydi. Biz olamga 
kеlmasdan ilgariyoq, toki tug‘ilish va o‘lish bor ekan, ha-
qiqat tantana qilib kеlmoqda.

Bo‘talog‘im, sеn bilan vidolashar ekanman, sеning 
so‘zingni yana bir bor takrorlayman: «Salom, oq kеma, bu 
mеn!»
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