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Uning ikki ertagi bo‘lardi. Biri o‘ziniki bo‘lib, uni
hech kim bilmasdi. Ikkinchisini esa, bobosi so‘zlab ber-
gandi. Keyin birortasi ham qolmadi. Gap shu xususda.

O‘sha yili u yetti yoshga to‘lib, sakkizga gadam
go‘ygandi.

Avval portfel sotib olindi. Qop-qora dermantin port-
felni ochib-yopganda shiqillaydigan qulfi yaltirab turardi.
Yonida mayda-chuyda soladigan kissasi ham bor. Qisqasi,
g‘aroyib, ayni paytda oddiy maktab portfeli edi. Hamma
narsa, ehtimol, shundan boshlandi.

Bobosi uni ko‘chma do‘kondan sotib oldi. Ko‘chma
do‘kon tog‘dagi chorvadorlarga mol sotib, aylanib yur-
ganda, ularga ham, San-Toshdagi o‘rmonchilik qorovulxo-
nasiga ham birrov burilgandi.

U bu yerdan, dara va nishab yo‘llar bo‘ylab tog‘dagi
gatag‘on o‘rmonga ko‘tarildi. Qorovulxonada bor-yo‘g‘i
uch oila yashaydi. Lekin shunday bo‘lsa-da, vaqti vaqti
bilan ko‘chma do‘kon o‘rmonchilarni ham yo‘qlab turardi.

Uch hovlida yolg‘iz bitta bola bo‘lib, u har safar
ko‘chma do‘konni birinchi bo‘lib ko‘rar edi.

— Kelyapti! — deb qichqirdi u eshik va derazaga qarab
chopib. — Mashina-magazin kelyapti!

Issigko‘l bo‘ylaridan bu tarafga cho‘zilgan aylanma
yo‘l kela-kelguncha dara, daryo sohili bo‘ylab, toshloq va
o‘nqir-cho‘ngqirlardan o‘tib kelardi. Bu yo‘llardan yurish
hazilakam ish emas. Qorovultogqqa yetguncha yo‘l pastdan
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yuqoriga torayib, qiyalab borardi-da, keyin tikka taqir ni-
shablik bo‘ylab o‘rmonchilar hovlisiga tushardi. Qorovul-
tog* shundoq yonginalarida — yozda bola durbindan ko‘Ini
tomosha qilgani deyarli har kuni o‘sha yoqqa chopardi.
U yerdan esa, yo‘lda kelayotgan piyoda-yu, otliq, albatta,
mashina ham hamma narsa kaftdagidek ko‘rinib turardi.

O‘sha safar — issiq yoz kunlaridan birida bola oz
ko‘lobida cho‘milib turgan edi, shunda qiya yo‘Ini changi-
tib kelayotgan mashinani ko‘rib qoldi. Ko‘lob daryoning
chetroq sayoz joyida, qumloq yerda bo‘lib, bobosi tosh
qalab to‘sib bergan edi. Agar shu to‘siq bo‘lmaganda,
kim biladi balki, bola ham allagachonlar tirik qolmagan
bo‘larmidi? Buvisining aytishicha, daryo allagachon uning
suyaklarigacha yuvib, to‘g‘ri Issigko‘lga eltib tashlarmidi
va u yerda baligqlar hamda suvdagi har xil baloi battar-
larga yem bo‘larmidi? Hech kim uni qidirib, jon koyitmas,
dardida kuyib, ado bo‘lmas edi, rost-da, suvda pishirib
qo‘yibdimi? Sirasini aytganda, u kimga ham kerak. Hali-
hozircha bu falokat bo‘lganicha yo‘q. Sodir bo‘lsa, kim
biladi buvisi, balki, chindan ham uni qutqargani urinib
ko‘rmas, kampir tug‘ishgan buvisi bo‘lganda boshqa gap
edi, axir, uning o‘zi, o‘gaysan, deb yuradi-ku. O‘gay esa,
qancha yedirib-qancha ichirma baribir o‘gayligiga boradi.
O‘gay... Agar u o‘gay bo‘lishni istamasa-chi? Xo‘sh, nega
endi u o‘gay bo‘lishi kerak? Balki u emas, buvisining o°‘zi
o‘gaydir?

Lekin bu to‘g‘rida ham, bobosi yasagan to‘siq haqida
ham keyinroq gap bo‘ladi.

Shunday qilib, u o‘shanda ko‘chma do‘konni uzoqdan
ko‘rib qoldi, mashina ketidan to‘zon ko‘tarib, tog‘dan
tushib kelayotgan edi. Shunda u quvonib ketdi, o‘ziga
portfel olinishini bilgandek quvonib ketdi. Shu zahoti-
yoq suvdan sakrab chiqdi, chillakdek oyoqlarini ishtoni-
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ning pochalariga tiqdi-yu, suvning sovuqligidan ko‘karib
ketgan badanining ho‘li bilan ko‘chma do‘konning
kelayotganini birinchi bo‘lib yetkazish uchun so‘qmoqdan
uylar tomon chopib ketdi.

Bola butalar ustidan hatlab, sakrab o‘tish qiyin bo‘lgan
xarsang toshlarni yonlab o‘tib, na o‘siq o‘tlar, na xarsang
toshlar oldida, bular shunchaki narsalar emasligini bilsa-
da, bir dagiqa ham to‘xtamay chopib borardi. Ular ranjib
qolishi, hatto chalib yiqitishi ham mumkin edi. «Mashina-
magazin keldi. Men keyin kelaman», — yo‘l-yo‘lakay u
«cho‘kib yotgan tuya»ga gap qotdi. U bag‘rini yerga berib
yotgan sarg‘ish bukri toshni shunday deb atardi. Odatda
bola 0‘z «tuya»sining yonidan o‘tganda uning o‘rkachini
silamasdan o‘tmasdi. Xuddi bobosi dumi cho‘ltoq axta
otini shapatilagani kabi, u ham ishning ko‘zini biladigan
kishilar singari 0‘z «tuya»sining yonidan o‘tib borayotib
naridan-beri, sen sabr qilib turasan endi, mening ishim
chiqib qoldi, deb uni shapatilab qo‘yardi. Uning xarsang
toshida «egar» ham tayyor edi. Yarmi oq, yarmi qora
bu chavkar toshdagi egarchada xuddi otda o‘tirgandek
o‘tirgan bo‘lardi. Yana «bo‘ri» degan tosh bor — bo‘riga
juda o‘xshash qo‘ng‘ir, oq oralagan, yoldor va cho‘ng
peshonali. Bola uning oldiga pisib emaklab borardi-da,
mo‘ljalga olardi. Lekin eng sevimli tosh, bu suv yuvib
ketgan qirg‘oqdagi kattakon xarsang «tank» edi. Qa-
rab tursang «tank» qirg‘oqdan otilib chiqadi-yu, daryoni
shovqin-suronga solib, to‘lginlantirib, ko‘piklantirib yurib
ketadigandek. Tanklar kinolarda axir shunday yuradi-
ku, girg‘oqdan suvga otiladi ketdi! Bola kinolarni kam
ko‘rgan, shuning uchun ham ko‘rganlari yodida qat-
tig o‘rnashib qolgan. Bobosi ba’zan uni kino ko‘rsatgani
tog ortidagi — qo‘shni daradagi xo‘jalikning naslchilik
fermasiga olib borardi. Shu sababli ham qirg‘oqda dar-
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yoni har qachon kesib o‘tishga shay turgan «tank» paydo
bo‘ldi. Yana boshqa — «yaxshi» va «yomon» toshlar, hatto
«ayyor» va «ovsar»lari ham bor.

O‘tlar orasida ham — «sevimli», «botir», «hurkak»
va «yovuz» hamda boshqa har xillari mavjud edi. Cha-
qirtikan, masalan, — eng birinchi dushman. Bola u bi-
lan kuniga o‘n martalab jang qilgan, chopib tashlagan.
Lekin bu jangning oxiri ko‘rinmasdi — chagqirtikan hadeb
o‘saverar va ko‘payaverardi. Mana, daladagi pechak gul-
lar, to‘g‘ri, ular ham yovvoyi, shunga qaramay bular eng
aqlli va quvnoq gullardir. Ular ertalab quyoshni ham-
madan ortiq yayrab qarshi oladi. Boshqa o‘tlarga — tong
nima, tun nima, baribir. Pechakgullar esa, kun ilishi bi-
lanoq ko‘z ochadi, kulib boqgadi. Oldin bir ko‘zini, keyin
ikkinchisini ochadi, shundan so‘ng bag‘ridagi barcha gul-
lar birin-ketin ochila boshlaydi. Oq, och ko‘k, binafsha va
yana har xil rangda... Agar ularning oldida sukut saqlab
o‘tirsang, go‘yo bu gullar uyqudan uyg‘onib, allanimalar
haqida shivirlashayotgandek tuyuladi. Chumolilar ham
buni sezadi. Ular ertalabdan pechakgullar huzuriga chopib,
quyosh nurlaridan ko‘zlarini qisib, gullarning o‘zaro ni-
malar haqidadir shivirlashayotganiga quloq soladi. Balki,
ko‘rgan tushlarini so‘zlashayotgandir?

Kunduzlari, odatda tush vaqtiga borib bola serpoya
shiroljinlar g‘uj bo‘lib o‘sgan tomonga jo‘nashni yaxshi
ko‘rardi. Shiroljin baland bo‘yli, gulsiz, lekin xushbo‘y
hidli bo‘ladi. Ular yon-veriga boshqa o‘simlikni yo‘latmay
to‘da-to‘da bo‘lib, alohida o‘sadi. Shiroljin — sadoqatli
do‘stdir. Ayniqgsa, biror ko‘ngilsizlik yuz berib pinhona
yig‘laging kelganda shiroljin ostidan yaxshi panoh topish
mumkin. Ular o‘rmon yoqasidagi qarag‘ayzorlar singari
yoqimli hid taratib turadi. Shiroljinlar quchog‘i qaynoq
va sokin. Eng muhimi — ular osmonni to‘sib qo‘ymaydi.
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Chalgancha yot-da, osmonni tomosha qilaver. Av-
val ko‘z yoshlari orasidan hech nimani ajrata olmaysan.
Keyinchalik esa, bulutlar suzib ketadi va sen o‘ylayotgan
narsalar osmonda, ko‘z oldingda aniq namoyon bo‘la
boshlaydi. Bulutlar yaxshi biladi: ko‘ngling ancha no-
xush, gayoqlargadir jo‘nab qolging yoki uchib ketging
keladi, toki seni topolmay oh-voh qilishsin: «Eh bolagina,
bedarak ketdi-ya, endi uni qayerdan topamiz», deb kuyib
yurishsin. Bunday bo‘lmasligi uchun — sen yo‘qolib qol-
masliging va jimgina yotib, bulutlardan zavqlanishing
uchun sen nimani istasang bulutlar o‘shanga aylanib
qoladi. O‘sha birgina bulutning o‘zidan turli-tuman shakl-
lar yuzaga kela boshlaydi. Faqat bulutlar qanday shaklga
kirayotganini ko‘rib bilsang bas.

Shiroljinlar tagi jimjit, ular osmonni to‘smaydi. Shi-
roljinlar mana shunaqa iliq qarag‘ayzor hidini ufuradi.

U o‘tlar to‘g‘risida ko‘p narsa bilardi. Suv bosadigan
pichanzordagi kumushrang supurgi o‘tlarga rahmi kelardi,
juda g‘alati-da bu supurgi o‘tlar, havoyi juda. Ularning
ipakdek mayin popuklari shamolsiz yasholmaydi. Sha-
molni kutgani-kutgan, shamol gayoqqga essa, o‘sha yoqqa
egilib, xuddi komandaga bo‘ysungandek, yoppasiga sa-
lom beradi. Agar yomg‘ir quyib bersa yoki momagqaldi-
roq boshlanib qolsa bormi, giyohlar qayerga bosh su-
qishini bilmay qoladi. To‘lg‘anadi, tiz cho‘kadi, yer
bag‘irlab qoladi. Oyogqlari bo‘lganda-yu, ehtimol, ko‘z
yetgan joygacha qochib qolisharmidi... Yo‘q, ular o‘zlarini
mug‘ombirlikka solyapti. Momagqaldiroq tinsin-a, havoyi
supurgi o‘tlar yana shamolning hukmida — shamol qa-
yoqqa essa ular ham o‘sha yoqqa egila boshlaydi.

Bola yolg‘iz, jo‘ralarsiz mana shu sodda — bayov
narsalar qurshovida yashardi, ko‘chma do‘kongina ham-
ma narsani unutishga, ko‘ringanda chopishga majbur qila
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olardi. Shuning uchun ko‘chma do‘konni ko‘rgan zahoti
hamma narsani unutib, o‘zini o‘sha tomonga otardi. Ni-
masini aytasan, ko‘chma do‘kon — bu senga allaganday
tosh yoki o‘tlar emas. Unda kishining jonidan bo‘lak ham-
ma narsa bor!

Bola uyiga yetib kelganida ko‘chma do‘kon ham
orqa tomondan hovliga yaqinlashib qolgan edi. O‘rmon
xo‘jaligi qorovulxonasiga qarashli bu uylar daryoga qara-
tib solingan. Hovlilar giyalab qirg‘oqqa tutashar, daryo-
ning narigi qirg‘og‘ida esa o‘rmon suv yuvgan jar chetidan
boshlanib, toqqa qarab ko‘tarilib ketar edi. Shuning uchun
ham o‘rmon xo‘jaligiga qarashli qorovulxonaga yo‘l uy-
larning orqa tomonidan aylanib kelardi. Bola o‘z vaqtida
yetib kelmaganida ko‘chma do‘kon kelganini hech kim
bilmay qolardi.

Bu payt erkaklardan hech kim yo‘q, hammalari er-
talaboq tarqab ketishgan, ayollar uy ishlari bilan mashg‘ul
edi. Bola ochiq turgan eshiklarning oldidan qulogni
qomatga keltirib qichqirib o‘tdi:

— Keldi! Mashina-magazin keldi!

Ayollar tipirchilab qolishdi. Yashirib qo‘ygan pullarini
topish uchun yugurib qolishdi, uylaridan otilib chigqan-
laricha bir-birlaridan o‘zib ketishdi. Mashina oldiga cho-
pishdi, hatto buvisi uni maqtab qo‘ydi:

— Ko‘zi o‘tkir-da, bizning bolaning!

Bola ko‘chma do‘konni o‘zi boshlab kelganday boshi
osmonga yetgan edi. Bu xushxabarni ularga u yetkazgani,
birga hovlidan chopib chiqqani, eshigi ochiq turgan ko‘ch-
ma do‘kon oldida ular bilan tiqilishib turganidan xursand
edi. Lekin ayollar bu yerda uni tez unutib qo‘yishdi. Unga
qarashga vaqt bormidi? Ming xil mol — ko‘z qamashadi.
Ayollar bor-yo‘g‘i uch kishi: buvisi, bu yerning eng katta-
kon kishisi — o‘rmon qorovuli O‘razqulning xotini Bekey



(Bekey — onasining opasi, unga xola) va yordamchi ish-
chi Saydahmadning xotini yoshgina Guljamol qizchasini
ko‘tarib olgandi. Bor-yo‘g‘i uch ayol. Lekin ular hovliqib,
mollarni shunday titib tashlashdiki, oxiri sotuvchi ularning
navbat kutishini va hammalari baravariga javramaslikla-
rini talab qilishga majbur bo‘ldi.

Ammo uning so‘zi ayollarga unchalik ta’sir gilmadi.
Avval boshda ular bor narsani bir chekkadan tortqilay
boshlashdi, keyin tanlashga tushishdi, oxiri tanlaganlarini
ham qaytarishdi.

Bir chetga olib qo‘yishadi, o‘lchashadi, bahslashi-
shadi, shubhalanib, bir so‘ragan narsalarini o‘n qaytalab
so‘rashadi. Biri yogmaydi, ikkinchisi qimmat, uchinchisi-
ning rangi unchamas... Bola bir chetda turardi. U zerikdi.
Zero u kutgan g‘aroyib narsa yo‘qqa chiqqan, tog* yo‘lida
ko‘chma do‘konni birinchi bor ko‘rgandagi quvonchi
g‘oyib bo‘lgandi. Ko‘chma do‘kon kutilmaganda har xil
lash-lushlar tigilgan oddiy mashinaga aylanib qoldi.

Sotuvchining qovog‘i solina boshladi: bu xotin-
xalaj biron narsa sotib olish uchun to‘planishganga
o‘xshamaydi. Tog‘ oshib, buncha uzoq manzilga nima
uchun ham keldi-a?

Shunday bo‘ldi ham. Ayollar shaxtlaridan qaytib
shalvirab qolishdi. Biroz charchaganday ham bo‘lishdi.
Negadir, bir-birlarining oldidami yoki sotuvchi oldidami,
o‘zlarini oqlashga tushishdi. Buvi birinchi bo‘lib, puli
yo‘qligidan shikoyat qildi. Puli yo‘qning — xaridi yo‘q.
Bekey xola eri yo‘qligi sababli kattaroq xarid qilishga bo-
tina olmadi. Bekey xola olamdagi hamma ayollar ichra
eng baxtsizi — sababi, farzandi yo‘q. Shuning uchun eri
O‘razqul mast bo‘lganida uni do‘pposlaydi, bundan bobo
ham jabr tortadi: axir Bekey uning qizi-da, Bekey xola
mayda-chuyda va ikki shisha aroq oldi. Bekorga oldi,
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o‘ziga jabr. Buvi o‘zini tutib turolmadi. Sotuvchi eshitma-
sin deb pichirlab so‘radi.

—Nega o‘z boshingga o‘zing baloni sotib olyapsan?

— O‘zim bilaman,— qisqa javob qildi Bekey xola.

— Ahmoq,— yana ham sekinroq, lekin badxohlik bilan
shivirladi buvi. Sotuvchi bo‘lmaganidami, Bekey xolaning
boplab adabini berardi. E-he, ularning qarg‘ashganini bir
ko‘rsangiz...

Ularning joniga yosh juvon Guljamol ora kirdi. U
o‘zining Seydahmadi shaharga tushishga tayyorlanayot-
ganini, pulsiz shaharga borib bo‘lmasligini, shu sababdan
pul sarf gilolmasligini sotuvchiga tushuntira ketdi.

Shu tariqa ular ko‘chma do‘kon oldida ivirsib turishdi-
turishdi-da, sotuvchi aytgandek, «uch pul»ga narsa xarid
qilib, uylariga tarqalib ketishdi. Shu ham savdo bo‘ldimi
axir? Sotuvchi jo‘nab ketgan ayollarning orqasidan tupurib
qolarkan, tezroq rulga o‘tirib jo‘nab ketish uchun qo‘qitib
tashlangan mollarini yig‘ishtira boshladi. Shu payt bolaga
ko‘zi tushdi.

— Nimaga turibsan, shalpang quloq? — so‘radi u. Bola-
ning quloqglari osilgan, bo‘yni ingichka, boshi katta va
yum-yumaloq edi.— Biron nima olasanmi? Olsang, tezroq
kel bo‘lmasa hozir yopaman. Puling bormi?

Sotuvchi shunchaki o°zi, bekorchilikdan so‘radi, lekin
bola uzrli javob qildi:

—Yo‘q, amaki, pulim yo‘q,— deb bosh chayqab qo‘ydi

— Men bo‘lsam puling bormi deb o‘ylabman, — soxta
ishonchsizlik bilan gap qotdi. — Siz bu yerdagilar ham-
mangiz boysizlar, lekin o‘zlaringni kambag‘alga solib
yurasizlar... Cho‘ntagingdagi nima u, pul emasmi, axir?

— Yo°q, amaki, — dedi bola oldingidek samimiy va jid-
diylik bilan yirtiq cho‘ntagini ag‘darib ko‘rsatarkan (ikkin-
chisi tikib tashlangandi).



— Demak, pullaring tushib qolibdi-da. Chopgan joyla-
ringni qidir. Topasan.

Ular jim qolishdi.

— Kimning bolasisan?— yana so‘roqqa tuta boshladi so-
tuvchi. — Mo‘min cholnimi, a?

Bola bosh irg‘ab javob qildi.

— Nabirasi bo‘lasanmi?

— Ha, — bola yana bosh silkidi.

— Onang qayoqda?

Bola hech nima demadi. Uning bu haqda gapirgisi
kelmasdi.

— Onang o°zi haqida hech xabar bermaydimi? O‘zing
bilmaysanmi?

— Bilmayman.

— Otangni-chi? Uni ham bilmaysanmi?

Bola jim qoldi.

— E, og‘ayni, qanaqasan o°‘zing, hech nimani bilmay-
san, — hazilomuz o‘pka qildi sotuvchi— Ha, mayli, agar
shunday bo‘lsa... Ushla. — U bir siqim konfet uzatdi. —
Sog‘ bo‘l.

Bola iymanib turardi.

— Ol, ol. Meni yo‘ldan qo‘yma. Ketishim kerak.
Bola konfetlarini cho‘ntakka solib, ko‘chma do‘konni
yo‘lga kuzatib qo‘yish uchun mashina orqasidan cho-
pishga shaylandi. U o‘ta baroq, tanbal ko‘ppagi Bal-
tekni yoniga chaqirib oldi. O‘razqul hamisha uni otib
tashlayman, deb do‘q qilib yuradi: bunday ko‘ppakni
boqgishning nima keragi bor. Bobosi har doim av-
val bironta ovcharka topish kerak, Baltekni esa biror
joyga eltib tashlash lozim, deb sabr qilishni so‘raydi.
Baltekning qornidan bo‘lak tashvishi yo‘q. To‘ysa — ux-
lar, och bo‘lsa, o‘zinikimi, begonami, farq qilmay, duch
kelgan kishiga tama bilan suykalanar edi.
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Mana shunaqa ko‘ppak edi Baltek. Ba’zida zerik-
kanidan mashina orqasidan chopib qolardi. To‘g‘ri, uzog-
qa bormasdi. Jinday, chopgach, orqasiga qaytardi. Dar-
disar it. Lekin baribir, it bilan chopish yolg‘iz chopishdan
yuz marta ma’qul. Har nima bo‘lmasin, it-da.

Bola, sotuvchi ko‘rmasin deb, sekingina Baltekka bitta
konfet tashladi. «Bilib qo‘y,— ko‘ppakni ogohlantirib qo‘y-
di u, — uzoq chopamiz». Baltek unga osilib, dumini likilla-
tardi: yana umidvor edi. Lekin bolaning boshga konfet tash-
lagisi yo‘q edi: axir sotuvchini xafa qilib qo‘yishi mumkin,
u bir siqim konfetni itga bergani yo‘q-ku.

Xuddi shu mahal lop etib bobo kelib qoldi. Chol asal-
ari qutilari tomonga ketgandi. U yerdan uylar orqasida
nimalar bo‘layotgani ko‘rinmasdi. Ish o‘ngidan keldsi,
bobo ayni mahalda ko‘chma do‘kon ketmay turib yetib
keldi. Tasodif. Aks holda nabiraga portfel nasib gilmagan
bo‘lardi. Shu kuni bolaga baxt kulib boqdi.

Ko‘pni ko‘rgan kishilar keksa Mo‘minni — Mo‘min
chaqqon deb atashardi. Bu atrofda uni hamma tanirdi, u
ham hammani bilardi. U ochiq ko‘ngilligi, hatto sal-pal
biladigan odamiga ham biron yaxshilik qilishga tayyor-
ligi, har kimning xizmatiga hozir-u nozirligi, hammaga sa-
dogati va xushmuomalaligi tufayli shunday lagab olgandi.
Ammo, tillani tekin tarqatishganda hech kim uchun qadri
qgolmaganidek, uning jonbozligining qadriga ham hech
kim yetmasdi. Uning yoshidagi kishilarga qanday hurmat
va izzatda bo‘lishmasin, Mo‘minga hech kim bunday mu-
nosabatda bo‘lmasdi. U bilan betakalluf muomala qilishar-
di. Bug‘u avlodining mashhur ogsoqollaridan birortasining
ulug® ma’rakalarida — Mo‘min bug‘u avlodidan bo‘lib, bu
bilan g‘oyatda faxrlanar va o‘z qabiladoshlaridan biror-
tasining ma’rakasidan qolmasdi — unga mol so‘ydirishar,
martabali mehmonlarni qarshi olib, otdan tushirish, choy
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uzatish-u, o‘tin yorib, suv keltirishgacha hamma ish-
ni unga topshiraverishardi. Turli tarafdan son-sanoqsiz
mehmonlarni kutib olish lozim bo‘lgan bunday katta
ma’rakalarda ozmuncha tashvish bo‘ladimi? Mo‘minga
nima xizmat buyurilmasin, u ana-mana deguncha barini
saranjom sarishta gilar, eng muhimi — boshqalardek bo‘yin
tovlayvermasdi. Bu tumonat mehmonlarni kutib va ovqat-
lantirib jo‘natishi lozim bo‘lgan ovul yoshlari Mo‘minning
bu ishlarni qanday joyiga qo‘yayotganini ko‘rib qoyil qo-
lishardi:

— Mo‘min chaqqon bo‘lmasa, biz nima qilardik-a?

Ba’zida esa, 0°z nabirasi bilan uzoqdan kelgan chol
choyxonachi yigitga qarashib ketardi. Mo‘minning o‘rnida
boshga odam bo‘lganda bu ishni haqorat deb bilardi, lekin
Mo‘min parvo ham qilmaydi.

Keksa Mo‘min chaqqonning mehmonlarga yelib-
yugurib xizmat qilishi hech kimni ajablantirmas — shuning
uchun ham o0°‘z nomi bilan Mo‘min chaqqon-da. Mo‘min
chagqon bo‘lishiga o‘zi sababchi. Agar chet odamlardan
birontasi ajablanib,— hey qariya, nega xotinlarga dastyorlik
qilib yuribsan, bu ovulda yosh yigitlar qurib ketganmi, —
deb qolguday bo‘lsa, Mo‘min shunday javob qilardi:

— Marhum mening og‘am edi (u bug‘u avlodining ham-
masini 0‘z og‘asi sanardi. Lekin boshqa mehmonlar uchun
ham ular yot emas, «og‘a» edi). Ularning ma’rakasida men
xizmat qilmasam kim xizmat qiladi? Biz, bug‘u avlodi,
bosh onamiz — Shoxdor ona bug‘udan tarqalganimizdan
buyon ana shundaymiz. Karomatli Shoxdor ona bug‘u
esa, bizga tirikda ham, o‘likda ham do‘stlikni vasiyat qilib
qoldirgan.

Mo “‘min chagqon mana shunaqa odam edi!

Keksa ham, yosh ham uni «san»lab gapirar, qaltis hazil
ham qilaverishardi — chol beozor edi, u bilan hisoblashma-
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sa ham bo‘laverardi — chol bezabon edi. Biz hurmatini ta-
lab qilishning uddasidan chigmagan kishini odamlar oyoq
osti qilaveradi, deb bekorga aytishmagan-da. U shuning
uddasidan chigmasdi.

Uning qo‘li gul edi. Duradgorlik, egarchilik qilardi,
yoshligidanoq pichan g‘aramlashning ustasi edi, xo‘jalik
uchun shunday g‘aramlar yasardiki, qishda ularni buzish-
ga ko‘z qiymasdi: yomg‘ir uning ustidan xuddi g‘ozning
patida sirg‘angandek silliq tushar, qor esa tomning ikki ni-
shabiga tushgandek tushib ketardi. Urushda mehnat fronti-
da Magnitogorskdagi zavodlarning g‘ishtini terdi. Qaytib
kelgach, qorovulxonada yog‘och uy qurdi, o‘rmonchilik
bilan mashg‘ul bo‘ldi. Yordamchi ishchi bo‘lib hisoblan-
sa ham, aslida, o‘rmonga ko‘z-quloq edi, uning kuyovi
O‘razqulning esa umri ko‘pincha mehmondorchilik bilan
o‘tardi. Boshliglar bostirib keldimi, bas, O‘razqul ularni
darhol o‘rmonga boshlar, ov uyushtirar, xullas, hamma
narsaga mutasaddilik gilardi... Mollarga ham Mo‘min qa-
rar, asalarilar ham uning bo‘ynida edi. Mo‘minning butun
umri, erta tongdan qora kechgacha ishda, tashvishda o‘tdi,
lekin hurmat talab qilishni o‘rganolmadi.

Mo‘minning tashqi  ko‘rinishi ham mo‘ysafid
keksalarga o‘xshamasdi. Sipogarchiligi ham, jiddiyligi,
badjahlligi ham yo‘q. Oq ko‘ngil edi u. Uning qadr top-
maydigan bu insoniy xususiyatini bir qarashdayoq payqab
olsa bo‘lardi. Bunday qismat hamisha unga: «Oq ko‘ngil
bo‘lma, yovuz bo‘l! Mana, senga oqibat! Yovuz bo‘l!»
deb ta’kidlab kelsa ham, u o‘z xushfe’lligini tashlamay-
di. Uning yuzlari kulimsirab turar, ajinlari qat-qat edi.
Ko‘zlari esa har doim: «Nima istaysan? Biror og‘iringni
yengil gilaymi? Men tayyorman, faqat aytsang bas, nima-
ga muhtojsan? — degandek mo‘Itirab turardi.



Burni ham yumshoq, o‘rdaknikiday yalpoq, bami-
soli kemirchagi yo‘qday. Bo‘yi ham ko‘p baland emas,
o‘smirlarday chagqongina chol. Soqol nima degan gap —
shu ham nasib qilmagandi. Qip-qizil ko‘sa. Yaydoq iyagi-
da ikki-uchtagina sariq tuk bor, xolos. Bor-yo‘q soqol shu.

Bot-bot yo‘lda basavlat cholga duch kelasan-u soqoli
ko‘ksiga tushgan, keng-mo‘l po‘stinining yoqasiga serbar
barra qoplangan, boshida qimmatbaho telpak, ostida egar-
lari kumushdan arg‘umoq — bir qarasang donishmand, bir
qarasang payg‘ambar, bunday kishiga ta’zim qilgani hech
tortinmaysan, bunday kishi hamma joyda izzatda! Mo‘min
esa, fagat Mo‘min chaqqon bo‘lib tug‘ilgan. Ehtimol,
uning yolg‘iz ustunligi shunda ediki, u qanday o‘tirdim,
bilib gapirdimmi, ganday javob qildim, qanday kulim-
siradim deb tashvishlanmas, birovlarning oldida obro‘si
to‘kilishidan cho‘chimasdi. Mo‘min mana shu ma’noda,
o‘zi sezmagan holda, kamdan-kam uchraydigan baxt-
li odam edi. Ko‘p odamlarni kasallik emas, o‘z nazdida
o‘zini o‘zligidan kattaroq qo‘yishdek xudbinlik, alamza-
dalik balosi kemirib ado qgiladi. (Dono, boobro‘, xushro‘y,
buning ustiga qattiqqo‘l, adolatli va jasur degan nom
chigarishni kim istamaydi?..)

Mo‘min esa, bunday emasdi. U afandi fe’l edi va unga
afandiga muomala qilgandek muomala qilishardi.

Faqgat bir narsa Mo‘minni qattiq xafa qilishi mum-
kin edi: birontasining ma’rakasini o‘tkazish uchun
qarindoshlar to‘planadigan kengashga uni chaqirish-
ni unutib qo‘yishsa... U qattiq ranjir va buni unutolmay
azob chekardi, gap — uni chetlab o‘tganlarida emas, u
kengashda baribir hech nimani hal qilmas, faqat qatna-
shardi, xolos. Buning boisi qadimiy urf-odatning poymol
bo‘lgani edi.

Mo‘minning o°‘z tashvishlari bor, u bularning azo-
bini tortardi, ogshomlarni ko‘z yoshi bilan o‘tkazardi.
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Begonalar bundan deyarli xabarsiz. Yaqin kishilari esa,
bilishardi.

Mo‘min nabirasini ko‘chma do‘kon oldida ko‘r-
gandayoq uning nimadandir xafa ekanligini darhol fahm-
ladi. Sotuvchi musofir bo‘lgani uchun chol dastlab u bi-
lan so‘rashdi. Egardan tezgina sakrab tushib, darhol ikki
qo‘lini sotuvchiga uzatdi:

— Assalomu alaykum, katta savdogar! — dedi u yarim
hazil, yarim chin. — Karvoning omon-eson yetib keldimi,
savdo-sotig‘ing yaxshi bo‘lyaptimi? — Mo‘min ochiq
ko‘ngillik bilan sotuvchining qo‘llarini silkitdi. — Qancha
suvlar oqib o‘tdi ko‘rishmaganimizdan beri. Xush ko‘rdik!

Sotuvchi uning so‘zlari va ko‘rimsiz kiyim-boshi usti-
dan takabburona kulib qo‘ydi — o‘sha-o‘sha beso‘naqay
kirza etik, kampir tikkan bo‘z ishton, titilib ketgan kamzul,
yomg‘ir va oftobda sarg‘ayib ketgan kigiz qalpoq. Sotuv-
chi Mo‘minga javob qildi:

— Karvon but. Faqgat shunisi chatogki, savdogar bu
yoqqga kelganda, dumingizni tutqazmaysiz, o‘rmonga, qir-
ga qochasiz. Xotinlaringizga bir tiyinni o‘n joyidan tugib
saqlab qo‘yishni tayinlaysiz. Bu yerda molni uyub tashla-
sang ham biron kishi bir tiyin chiqargisi kelmaydi.

— Aybga qo‘shma, gadrdon, — xijolatomuz kechirim
so‘radi Mo‘min. — Sening kelishingni bilganimizda, ket-
masdik. Pulni aytadigan bo‘lsang, yo‘qni yo‘ndirib
bo‘lmaydi. Mana kuzda kartoshkalarni sotamiz...

— Gapir-a, — uning so‘zini bo‘ldi sotuvchi. — Siz qu-
rumsoq boylarni yaxshi bilaman. Tog‘da yashaysiz, yer,
pichan istaganingcha. Chor atrofing o‘rmon — uch kunda
aylanib chiqolmaysan. Moling bormi? Asalaring bormi?
Hammasi bor. Bir tiyin ustida esa azon aytasan. Mana,
xarid qil, shoyi ko‘rpa, tikuv mashinasidan bitta qoldi...



— Xudo haqqi, bunaqga pul yo‘q menda,— o‘zini oqladi
Mo ‘min.

— Shu gaplarimga ishonadi deb o‘ylaysanmi? Qurum-
soq chol, pul yig‘asan. Xo‘sh, gayerga olib ketasan?

— Xudo haqqi, yo‘q. Shoxdor ona bug‘u haqqiga qasam
ichaman!

— Hay, mayli, chiy baxmal ol, yangi shim tikdirib olasan.

— Olgan bo‘lardim, Shoxdor ona bug‘u haqqi!

— E-e, sen bilan tortishib o‘tirishdan foyda yo‘q, —
sotuvchi qo‘l siltadi.— Bekor kelibman. O‘razqul qayoqda?

— Ertalab barvaqt Oqsoyga ketgandi. Cho‘ponlarda ishi
bor...

— Mehmondorchilikda yurgan chiqar,— o‘zicha tushun-
gan bo‘ldi sotuvchi.

Noqulay jimlik cho‘kdi.

— Sen xafa bo‘lmagin, chirog‘im,— yana gap boshladi
Mo ‘min. — Kuzda, xudo xohlasa, kartoshkani sotamiz...

— Kuzgacha uzoq.

— Bunday bo‘lsa, kechirgin. Xudo xayringni bersin,
uyga kir, choy ichib ketasan.

— Choy ichgani kelganim yo‘q, — rad etdi sotuvchi.

U furgonning eshikchasini yopib turib, cholning yo-
nida ko‘ppagining qulog‘idan ushlab mashina orqasidan
chopishga shay bo‘lib turgan bolaga ko‘zi tushdi-da, dedi:

— Hech bo‘lmasa portfel olgin. Bola hademay mak-
tabga borar, albatta? Yoshi nechada?

Mo‘minga bu maslahat ma’qul tushdi: hafsalasi
pir bo‘lgan sotuvchidan nimadir xarid qilishi shart edi,
qolaversa, nabirasiga chindan ham portfel kerak, bu yil
kuzda maktabga boradi.

— To‘g‘ri aytasan,— bezovtalanib qoldi Mo ‘min,—
mening xayolimda ham yo‘q edi. Bo‘lmasa-chi, yetti-
sakkizga chiqdi. Qani, bu yoqqa kel,— nabirasini chaqirdi u.
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Bobo cho‘ntagini kovlashtirib, yashirib yurgan besh
so‘mlikni chiqardi. Ko‘pdan beri yonida yurgan bo‘lsa
kerak, g‘ijimlanib ketibdi.

— Ushla, shalpang quloq, — sotuvchi bolaga ayyorona
ko‘z qisib portfelni uzatdi.— Endi o‘qishni qotirgin. Xat-
savodingni chigarmasang, bobong bilan mana shu tog‘-
larda abadiy qolib ketasan.

— O‘qiydi! Uning zehni o‘tkir,— qaytimni sanarkan, javob
qildi Mo‘min. Keyin yangi portfelni avaylab ushlab turgan
nabirasiga ko‘z yugurtirdi-da, uni bag‘riga bosdi. — Mana,
yaxshi bo‘ldi. Kuzda maktabga borasan, — deb qo‘ydi
sekingina.

Bobosi qadoq qo‘lini bolaning boshiga mayingina
qo‘ydi. Shu dam bolaning tomog‘iga nimadir tigilgan-
day bo‘ldi va qotma bobosi kiyimlarining o°ziga tanish
hidi dimog‘iga urildi. Undan quruq pichan va mehnatkash
kishining ter hidi kelardi. Sadoqatli, ishonchli, mo‘tabar
kishi u. Ehtimol, yer yuzida bolani jon-dilidan yaxshi
ko‘radigan, aqllilik balosiga uchragan kishi — Mo‘min
chaqgon deb atalgan bu chol shunday sodda, afandi fe’l
edi... Xo‘p, nimasi yomon buni? Har nima bo‘lmasin, 0‘z
bobong bo‘lgani yaxshi.

Cheksiz quvonchga to‘lishini bola xayoliga ham
keltirmagandi. Shu paytgacha maktab haqida o‘ylab
ko‘rmagandi. Shu paytgacha faqat bobosi bilan bug‘u av-
lodidan mashhur keksalarning ma’rakasiga borganida —
tog‘lar ortidagi Issigko‘lda gishloglaridan maktabga qatna-
gan bolalarni ko‘rgandi.

Bola shu ondan boshlab portfeldan ayrilmay qoldi.
Shodligidan terisiga sig‘may maqtanib qorovulxonaning
butun hovlisini aylanib chiqdi. Avval buvisiga ko‘rsatdi.
Mana, bobom olib berdi! Keyin Bekey xolasiga ko‘rsatdi.
U ham portfelni ko‘rib xursand bo‘ldi va bolani maqtab
qo‘ydi.



Bekey xolaning xushnud damlari kamdan-kam bo‘-
lardi. Ko‘pincha g‘amgin va tajang yurar, jiyaniga e’tibor
ham qilmasdi. Bunga vaqti ham bo‘lmasdi. Uning oz
dardi bor. Buvisi, farzandi bo‘lganda butunlay o‘zgacha
yurardi, derdi. Eri — O‘razqul ham, Mo‘min bobo ham ho-
zirgiday emas, balki boshqacha odam qiyofasida yurgan
bo‘lardi. Uning ikkita qizi Bekey xola va bolaning onasi —
bo‘lsa-da, baribir, cholga og‘ir edi; 0‘z bolang bo‘lmasa — bir
balo, bolangda bola bo‘lmasa — ming balo. Buvisi shunday
deb zorlanadi. Kim bilsin...

Bola Bekey xolasidan so‘ng olgan narsasini ko‘rsatish
uchun yoshgina Guljamol bilan uning qizchasi oldiga yu-
gurdi. Bu yerdan esa pichan o‘rayotgan Seydahmad oldiga
tushib ketdi. Jigar rang «tuya» oldidan chopib o‘tarkan,
uning o‘rkachlariga urib qo‘yishga ham vaqti bo‘lmadi,
«egar» yonidan, «bo‘ri» va «tank» yonidan o‘tib, keyin
qirg‘oq bo‘ylab yugurib borardi. Yopishqoq butazor orasi-
dagi so‘qmoq yo‘ldan chopib o‘tdi. So‘ngra esa o‘tloqdagi
uzun yo‘lakdan Seydahmadning oldigacha chopqillab
keldi.

Bugun bu yerda Seydahmadning yolg‘iz o°zi edi. Bobo
allagachon o‘zining tegishini, bir yo‘la O‘razqulning ham
tegishini o‘rib qo‘ygandi. Pichanni ham allagachon tashib
bo‘lishdi — buvisi bilan Bekey xola tashib turdi, bobosi
bosaverdi, u esa bobosiga yordamlashdi. Molxonaning ol-
diga ikkita g‘aram uyishdi. Bobosi ularni shunday ixcham
bosdiki, bir tomchi yomg‘ir ham o‘tmasdi. G‘aramlar xud-
di taroq bilan tarab qo‘yilgandek silliq edi. Har yili shu.
O‘razqul pichanga qo‘lini urmaydi, hammasi qaynotasi-
ning bo‘ynida — har holda u amaldor. — Istasam, —
deydi u, — senlarni bir zumda ishdan haydab yuboraman. — U
bobo bilan Seydahmadga shunday do‘q qilardi. Bu ham
mastlikning kasofati. Boboni haydab bo‘pti. Unda kim



ishlaydi? Bobosiz ishlab ko‘rsinchi! O‘rmonda ish oshib-
toshib yotibdi, aynigsa, kuzda. Bobom aytadiki, o‘rmon
qo‘y suruvi emas, tarqalib ketmaydi, lekin tashvish un-
dan oz emas. Shunga ko‘ra o‘t tushsa yoki tog‘dan sel
quyilsa bormi — daraxt bir yoqqa sakray olmaydi, joyidan
qo‘zg‘almaydi, turgan joyida nobud bo‘laveradi. Kimki
daraxtlarni asrab qololsa, o‘sha haqiqiy o‘rmonchi bo‘la
oladi. O‘razqul Seydahmadni haydab bo‘pti, unday yu-
vosh odam bormi. Hech nimaga aralashmaydi, talashib-
tortishmaydi. Biroq Seydahmad har qancha yuvosh,
baquvvat yigit bo‘lmasin, yalqov, uyquni yaxshi ko‘radi.
O‘rmonchilikka ham shu vajdan kelib qolgan. Bobo,
bunday yigitlar sovxozda mashina quvib, traktorda yer
ag‘darib yurishibdi, deb kuyinadi... Seydahmad esa to-
morqasidagi kartoshkani sho‘raga bostirib yubordi. Gulja-
molning bir 0°zi qo‘lda bolasi bilan tomorqada ishlashiga
to‘g‘ri keldi.

Seydahmad pichan o‘rimini ham kechiktirib yubordi.
Bobo hatto o‘tgan kuni uni koyib berdi. «O‘tgan qish-
da,— dedi u, — senga emas, mollarga ichim achidi. Shu-
ning uchun pichan berdim. Agar yana men keksa cholning
pichaniga ko‘z tikadigan bo‘lsang, hoziroq ayta qol, sen
uchun ham o‘rishga tayyormany.

Gap ta’sir qildi, Seydahmad bugun ertalabdan o‘rimga
tushib ketdi.

Orqadan kelayotgan qadam tovushini eshitib, Seydah-
mad qayrildi, ko‘ylagining yengi bilan yuzini artdi.

— Nimaga kelyapsan? Meni chaqirishyaptimi?

— Yo‘q. Portfel oldim, mana. Bobom olib berdi. Men
maktabga boraman.

— Shunga shunchalik chopib keldingmi? — Seydahmad
xaxolab kuldi. — Mo‘min boboning esi kirarli-chigarli
bo‘lib qolgan, — u barmog‘ini chakkasiga bosib aylantir-



di, — sen ham shunaqa chog‘i! Qani ganaqa portfel? — u
qulfchasini shiqillatib, portfelni u qo‘lidan bu qo‘liga ol-
di-da, kallasini ligillatgancha kulimsirab qaytarib berdi. —
To‘xta,— xitob qildi u, sen qaysi maktabga ham borarding?
Qayerda senga maktab tayyor turibdi?

— Qayerda bo‘lardi? Fermadagi-da.

— Jilisoyga qatnamoqchimisan? — hayratlandi Seydah-
mad. — Axir u yoqqa tog‘ osha besh kilometrcha yurish
kerak, bundan kam emas.

— Bobom, otda olib borib kelaman, dedi.

— Har kuni u yoqqa borib, bu yoqqa kelarkanmi? Esi-
ni yebdi chol. Uning o‘zini ham o‘qitish kerak. Sen bi-
lan bir partaga o‘tiradi, dars tugadimi — qaytaveradi. —
Seydahmad Mo‘min boboni nabirasi bilan bir partada
o‘tirishini ko‘z oldiga keltirib qotib-qotib kuldi.

Bola o‘yga tolib jim qoldi.

— Ha, men buni shunchaki kulgu uchun aytyapman-
da! — tushuntirdi Seydahmad.

U bolaning burniga og‘ritmaygina chertib, boshidagi
bobosining furajkasini tortib, qoshi ustiga bostirib qo‘ydi.
Mo‘min o‘rmon mahkamasining odatdagi furajkasini ki-
yishga or qilardi («Nima, men biron-bir boshligmanmi? Men
o‘zimning qirg‘iz qalpog‘imni boshga hech ganaqasiga al-
mashmayman»). Yozda ham Mo‘minning boshida qora
sidirg‘a satin bilan hoshiyalangan yo‘l-yo‘l oq galpoq — al-
misoqdan qolgan eski kigiz qalpoq, qishda ham shunday
daqqiyunusdan qolgan teri taqiya bo‘lardi. O‘rmon ish-
chilarining odatdagi yashil-furajkasini u nabirasiga
berardi.

Seydahmadning yangilikni masxaraomuz qarshi oli-
shi bolaga yogmadi. U xo‘mrayib furajkasining soyaboni-
ni manglayi ustiga ko‘tardi va Seydahmad yana burniga
chertmoqchi bo‘lganda boshini burib g‘ijindi:
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— Tegishma!

— Obbo sen-e, jahling tez ekan-ku! — miyig‘ida kuldi
Seydahmad. — Ha, sen xafa bo‘lmay qo‘ya qol. Portfeling
ajoyib. — Keyin uning yelkasiga qoqib qo‘ydi. — Endi
tuyog‘ingni shiqillat. Hali men ancha-muncha o‘rishim
kerak...

Seydahmad kaftiga tufladi-da, yana o‘rishga tushib
ketdi.

Bola esa yana chopganicha o‘sha so‘qmoqdan, yana
o‘sha toshlar yonidan uyga qaytdi. Toshlar bilan ovunish-
ga hali-beri vaqti yo‘q edi. Portfel — jiddiy narsa.

Bola o0°z-0‘zi bilan so‘zlashishni yaxshi ko‘rardi.
Lekin bu safar o‘ziga emas, portfeliga so‘z qotdi: «Sen
uning gapiga ishonma, bobom unaga emas. Uning sira
shumligi yo‘q, shuning uchun ham undan kulishgani-
kulishgan. Chunki quvlik-shumlikni bilmaydi. U biz ik-
kalamizni maktabga olib borib yuradi. Sen hali maktab
qayerdaligini bilmaysan-a? U unchalik uzoq emas. Men
senga uning qayerda ekanligini ko‘rsataman. Biz unga
Qorovultog‘dan durbinda qaraymiz. Men yana, senga oq
kemani ko‘rsataman. Faqat biz avval molxonaga kirib
chigamiz. U yerga durbinimni yashirib qo‘yganman. Men
unda buzoqchamni kuzatib turishim kerak, lekin men, har
kuni oq kemani ko‘rishga chopaman. Buzog‘imiz katta
bo‘lib qoldi, tortib ketsa to‘xtatolmaysan, sigirni emib
qo‘yadigan odat chiqardi. Sigir uning onasi, sutini undan
ayarmidi. Tushundingmi? Onalar hech gachon hech ni-
mani ayashmaydi. Mana, Guljamol shunday deydi, uning
qizchasi bor... Tezda sigirni sog‘ib bo‘lishadi, keyin biz
buzoqni yaylovga haydaymiz. O‘shanda biz Qorovultoqqa
chigamiz-da, tog‘dan turib oq kemani ko‘ramiz. Men axir
durbin bilan ham xuddi ana shunday gaplashaman. Endi
biz uchtamiz — men, sen va durbin...»
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U shu zaylda uyga qaytdi. Portfel bilan gaplashish
unga juda yoqib qoldi. U bu suhbatni davom ettirib, hali
portfeliga noma’lum bo‘lgan o‘zi haqidagi voqealardan
so‘zlab bergisi kelib turganda, unga xalaqit berishdi. Yon
tomonda otning dupur-dupuri eshitilib qoldi. Qishloq
tarafdan bo‘z otliq kelardi. Bu O‘razqul. U ham uyga qay-
tayotibdi. Uning o‘zidan boshqa hech kimga minishga rux-
sat etmaydigan Olabosh bo‘z otiga to‘y-hashamlarda uri-
ladigan mis uzangili egar urgan ko‘krak qayishlari tortilib,
qo‘ng‘iroqli popukchalar osilgandi.

O‘razqulning qalpog‘i ensasiga surilib tushib, soch
qoplagan bir enli qizil past manglayi ochilib qolgan. Is-
siq elitgan uni. Rahbarlar kiyadigan nusxadagi uncha
kelishtirib tikilmagan chiy baxmal kitelining tugmalari
boshdan-oxirigacha yechilib ketgandi. Oq ko‘ylagi kamari
tagidan chiqib yotardi. Qorni to‘q, kayfi baland. Bundan
sal oldin mehmonda o‘tirib, qimizga to‘ygan, burnidan
chiggancha go‘sht yegan edi.

Yon-atrofidagi cho‘ponlar va yilqichilar yozda yay-
lovga kelishlari bilanoq O‘razqulni tez-tez mehmonga
chaqirishardi. Uning eski oshna-og‘aynilari bor edi. Lekin
bu takliflar tama bilan qilinardi. O‘razqul kerakli odam.
Aynigsa, tog‘da yashab uy qurmoqchi bo‘lganlar uchun
u judayam kerak: molni tashlab biron yerga ketolmaysan,
qurilish materiallarini qayerdan qidirasan, birinchi navbat-
da o‘rmonga kelishga majbursan. O‘razqulning ko‘nglini
topsang, qarabsanki, daraxt kesish taqiqlangan o‘rmondan
ikkita-uchta yog‘ochni tanlab olib ketasan-da.

Aks holda, tog‘da bir umr molning orqasidan sarson-
sargardon bo‘lib yuraverasan, uy qurishing ham bir umr
cho‘ziladi...

Lohas bo‘lgan karaxt O‘razqul xrom etigining uchini
uzangiga ehtiyotsiz tirab, egarda mudrab borardi.
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Bola qo‘lidagi portfelini silkitib ro‘parasidan chop-
qillab chiqib qolganda, bu tasodifdan uning otdan uchib
ketishiga sal qoldi.

— O‘razqul amaki, portfelimni ko‘ring! Men maktabga
boraman. Mana mening portfelim!

— Obbo palakat-e!— O‘razqul seskanib jilovni tortarkan,
koyiy boshladi.

U bolaga uyqu aralash qizargan, shishgan, shirakayf
ko‘zlarini tikdi:

— Nima qilib yuribsan, qayoqdan kelyapsan?

— Uyga ketyapman. Portfelimga qarang, uni Seydah-
madga ko‘rsatib kelyapman, — dedi bola ming‘irlab.

— Mayli, o‘ynayver, — to‘ng‘illadi O‘razqul va egar-
da omonatgina tebranib yo‘lida davom etdi. U oz taqdi-
ridan ranjib yurgan, xudo uni farzand dog‘ida kuydirib,
boshqgalarga saxiylik bilan besh-o‘ntalab bola berib
qo‘ygan bir paytda, bu ahmoqona portfel-u, ota-onasi tash-
lab ketgan, xotiniga jiyan bo‘lmish bu bola bilan qanchalik
ishi bor...

O‘razqul pishillab, xo‘rsinib qo‘ydi. Afsus-nadomat
va qahr-u g‘azabdan u bo‘g‘ilib borardi. U ich-ichidan
ezilardi, negaki umri zoye o‘tyapti, shularni o‘ylaganda,
befarzand xotiniga nisbatan g‘azabi qaynab-toshardi. Bu-
ning bariga o‘sha la’nati xotini aybdor, mana bir necha
yildirki tug‘mayapti...

«Shoshmay tur hali!» — O‘razqul go‘shtdor mushtlarini
siqib, xayolan do‘q urdi va ho‘ngrab yig‘lab yuborishdan
o‘zini arang tutib qoldi. U uyga yetishi bilan xotinini tutib
urishni bilardi. O‘razqul mast bo‘lganda hamisha shun-
day qilardi; bu ho‘kiz tabiat erkak g‘am va jahldan aqlini
yo‘qotib qo‘yardi...

Bola so‘gmoqdan izma-iz bora turib, oldinda birdan
O‘razqulning g‘oyib bo‘lganiga hayron qoldi. O‘razqul



esa daryo tomon burilib, otdan tushdi-da, jilovini tashlab
0°‘siq o‘tlarni bosib-yanchgancha pastga tushib ketdi. U
chayqalib va bukilib, yuzlarini qo‘llari bilan siqqanicha,
boshini yelkalari ichiga tortib borardi. O‘razqul qirg‘oq
bo‘yida cho‘nqayib o‘tirib oldi. Daryodan hovuchlab suv
olib yuziga sepa boshladi.

«Balki, issigdan boshi og‘rigandir», — O‘razqulning
gilayotgan harakatidan shunday xulosaga keldi bola.
O‘razqulning yig‘layotganini va hech o‘pkasini bosib olol-
mayotganini u bilmasdi. U shuning uchun yig‘ladiki, unga
peshvoz chiggan bola, uning o‘g‘li emas, shuning uchun
yig‘ladiki, portfelli bu bolaga hech bo‘lmaganda bir og‘iz
shirin so‘z aytish uchun o‘zida kuch topolmadi.

I

Qorovultog* cho‘qqgisidan hamma yoq yaqqol ko‘rinib
turardi. Bola qorni bilan yotib olib durbinni ko‘ziga
to‘g‘riladi. Bu o‘tkir dasht durbini edi. Qachonlardir bobo-
ga qorovulxonadagi uzoq yillik xizmatlari uchun muko-
fotga berishgandi. Chol durbinni olib yurishni yoqtirmasdi
«O‘zimning ko‘zlarim undan qolishmaydi», derdi. Biroq
durbin nabirasiga yoqib qoldi.

Bu safar u toqqa durbin va portfel bilan birga keldi.
Boshda hamma narsa yumaloq oynachada sakrab ara-
lashib ketaverdi, keyin birdan tiniqlik va turg‘unlik kasb
etdi. Mana shunisi hammasidan zavqli edi. Bola topilgan
fokusni buzib qo‘ymaslik uchun nafasini ichiga yutar,
manzaralarni go‘yo o°zi yaratayotgandek mahliyo boqardi.
Keyin u nigohini boshqa nuqtaga tikdi, yana hamma nar-
sa aralashib ketdi, tiniqlik yo‘qoldi. Bola yana okulyarni
aylantirishga tushdi.
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Bu yerdan atrofdagi hamma narsa, hatto osmono‘par
yuksak qorli cho‘qqilar ham ko‘rinib turardi. Ular ham-
ma tog‘larning ortida, hamma tog‘lardan baland, butun
yer uzra yuksaklikka bo‘y cho‘zgandi. Qorli cho‘qqilar
poyidagi o‘rmonzor tog‘lar, pastroqdagi serbarg buta-
zorlar yuqorida, qalin qarag‘ayzorlar bilan burkangan
tog‘lar ham ko‘rinib turadi. Kunga qaragan Kungay tog‘i
ham shunday edi; Kungayning pastki tomonlarida o‘tdan
bo‘lak hech nima o‘smasdi. Tog‘ning ko‘lga qaragan to-
monida yanada pastroq tushilganda nuqul mayda tosh-
lar ko‘chmasiga duch kelinardi. Bu ko‘chmalar vodiyga
quyilib tushgan, vodiy esa, ko‘l bilan tutashib ketgandi.
Bu tarafda dalalar, bog‘lar, qishloglar yastanib yotardi...
Yam-yashil ekinzorlarning u yer-bu yeri sarg‘ish tus ol-
gan, o‘rim payti yaqinlashyapti. Yo‘llarda zig‘irday
ko‘rinayotgan mashinalar xuddi sichqonlardek g‘izillar,
ular orqasidan uzun dum — chang-to‘zon ko‘tarilardi.
Dalaning arang ko‘z ilg‘ab oladigan uzoq chekkasida,
qumlogdan tasma tortgan qirg‘oq ortida ulkan ko‘l to‘q
samoviy rangda tovlanardi. Bu Issigko‘l. U yerda suv bi-
lan osmon bir-biriga tutashib turardi. Undan narida hech
nima yo‘q. Ko‘l harakatsiz, shu’lador, kimsasiz. Faqat
qirg‘oqqa urilayotgan to‘lqinlarning oppoq ko‘pigini arang
ilg‘ab olish mumkin.

Bola o‘sha tomonga uzoq qarab turdi. «Oq kema hali
ko‘rinmayapti, — dedi u portfelga. — Kel, yana bir marta
maktabimizga qaraylik».

Bu yerdan tog‘ning ortidagi qo‘shni pasttekislik rav-
shan ko‘rinardi. Hatto durbinda uy oldidagi deraza ostida
o‘tirib olib, qo‘lda kalava yigirayotgan kampirgacha ku-
zatsa bo‘lardi.

Jilisoy bag‘ri daraxtsiz, faqat onda-sonda qirqilmay
qolgan, yakkam-dukkam qarag‘aylar o‘sib yotardi. Qa-



chonlardir bu yerlar o‘rmonzor bo‘lgan. Endi usti shifer
bilan yopilgan qator molxonalar turar, katta qoramtir
go‘ng va somon uyumlari ko‘zga tashlanardi. Bu yerda
sut fermasining zotdor buzoqlarini saqlashar va boqishar-
di. Molxonalardan uncha uzoq bo‘lmagan joyda bir par-
chagina qishloq — chorvadorlar posyolkasi joylashgandi.
Qishlogcha tepalikdan pastga tomon cho‘zilib tushgan
edi. Qishlogning eng chekkasida, ko‘rinishdan turar
joyni eslatmaydigan kichkinagina uy turardi. To‘rt yil-
lik maktab mana shu edi. Yuqori sinflarning o‘quvchilari
maktab-internatga qatnashardi. Bu yerda esa kichkintoylar
o‘qishardi.

Bola tomog‘i og‘riganda bobosi bilan shu posyolka-
dagi feldsher huzuriga kelgandi. Endi u kulrang cherepitsa
bilan yopilgan, yolg‘iz trubasi qiyshayib turgan, qo‘lda
yasalgan taxta-lavhada: «Mektep» deb yozib qo‘yilgan
kichkinagina maktabga durbindan uzoq tikilib turdi. U
o‘qly olmasa-da, xuddi shu so‘z yozilganini faraz qildi.
Durbindan hamma mayda-chuyda narsalar anig-tiniq
ko‘rinib turardi. Devor suvog‘iga tirnab yozilgan allagan-
day so‘zlar va deraza romlariga yelimlab yopishtirilgan
oynalar, ayvonning g‘adir-budur taxtalari ko‘zga chalinar-
di. U qo‘lda portfeli bilan bu yerga kelishni va hozir kat-
takon qulf osig‘liq turgan anovi eshik ostonasidan qanday
hatlab o‘tishini tasavvur qilib ko‘rdi. O‘sha eshik orqasida
nima bor, nima bo‘ladi?

Bola maktabni tomosha qilib bo‘lgach, durbin-
ni yana ko‘lga to‘g‘riladi. Lekin u yerda hamma narsa
ilgarigidek edi. Oq kema hali ko‘ringancha yo‘q. Bola
teskari o‘girildi-da, durbinni bir chetga qo‘yib, pastga,
tog® tubiga qaray boshladi. Pastda, shundoq tog‘ning
tagida cho‘zinchoq pastqamlik bo‘ylab jo‘shqin serostona
daryo kumushdek tovlanib oqardi. Qirg‘oqdan daryo
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bo‘ylab yo‘l ketgan va u daryo bilan birga qoya buri-
lishida ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Ro‘paradagi qirg‘oq jar-
lik va o‘rmonzor edi. Naq tog‘lar tepasidagi qorlargacha
cho‘zilib ketuvchi noyob San-Tosh o‘rmonzori mana shu
yerdan boshlanardi. Eng tepada qarag‘aylar o‘sardi. Ular
toshlar va qorlar orasida tog* tizmalarining qirrasidagi qo-
ramtir taroqlardek dikkayib turardi.

Bola uylarga, bostirmalarga, qorovulxona hovlisidagi
qurilishlarga masxaraomuz qarab chiqdi. Ular yuqoridan
kichkina va omonat ko‘rinardi. Qorovulxonadan nari-
roqda, qirg‘oq bo‘yida u o‘zining tanish toshlarini top-
di. «Tuya», «bo‘ri», «egar», «tank» — hammasi joyida,
ularning hammasini birinchi marta durbinda mana shu
yerdan, Qorovultog‘dan turib kuzatgan, o‘shanda ularga ot
go‘ygandi-da.

Bola miyig‘ida kulib o‘rnidan turdi va uylar tomonga
tosh yumalatdi. Tosh shu yerning o‘zida, tog‘ning ustida-
yoq qola qoldi. Bola yana joyiga o‘tirdi-da, durbindan
qorovulxonaga qaray boshladi. Avval, linzalarning katta-
sidan kichigi tomonga tutib garay boshladi — uylar uzog-
uzoqlarga siljib, o‘yinchoq qutichalarga aylanib qoldi.
Xarsanglar kichkina toshchalar holiga keldi. Daryoning
qirg‘oqqga yaqin yerdagi sayoz joyida bobosi gilgan ko‘lob
esa, kulgili, chumchugning inicha kelardi. Bola bosh
chayqab kulimsiradi-da, durbinni tez aylantirib, okulyarni
to‘g‘rilay boshladi. Uning ulkan shaklga kengaygan su-
yukli xarsang toshlari durbinning oynalariga manglayini
tirab turganday tuyuldi. «Tuya», «bo‘ri», «egar», «tank»
kemtik-yoriqlari, yon-veridagi sarg‘aygan otquloglari bi-
lan juda haybatli va eng muhimi, ular hagigatan ham bola
atagan narsalarga juda o‘xshardi. «Eh, sen qanday zo‘r
«bo‘rinsan! «Tank»ni qara, dahshatli!..»



Xarsang toshlar ortidagi sayozlikdan bobo ko‘lob
qilgandi. Durbindan qirg‘oqdagi mana shu joy yaqqol
ko‘rinib turardi. Shitob bilan oqgqan suv bu yerdan, keng
toshloq sayozlikdan qiyalab o‘tar va toshlar ustidan
ko‘pirib o‘tardi-da, yana shiddatli oqimga kelib qo‘shilib
ketardi. Sayozlikdagi suv tizzadan kelar, lekin oqimi shun-
chalik kuchli ediki, bolalarni daryoga oqizib ketishi hech
gap emasdi. Oqim surib ketmasligi uchun bola qirg‘oq
bo‘yidagi tolning shoxini ushlab olardi. Tol butalari ayni
qirg‘oqning chekkasida o‘sib chiqqan bo‘lib, bir shoxi
yerda, bir shoxi suvda, naq suvga botib turardi. Buning
nimasi cho‘milish? Bog‘lab qo‘yilgan otdan farqi yo‘q.
Buning ustiga yana qancha dilsiyohlik, so‘kish eshitishlar!
Buvisi bobosiga uqtirardi:

«Daryoga oqib ketsa o‘zidan ko‘rsin — qo‘limni cho‘z-
mayman. Endi shunisi yetmay turgan edi. O‘z ota-onasi
tashlab ketdi. Menga boshqa tashvishlar ham yetib ortadi,
majolim yo‘qg».

Unga nima deb bo‘ladi? Kampir bu hisobda to‘g‘ri ga-
pirayotir. Lekin bolaga ham rahming keladi-da: daryo yon-
ginasida, naq eshigining ostida. Kampir qancha qo‘rqit-
masin, bola baribir suvga tushaverdi. Mana shundan keyin
Mo‘min chol bola bexatar cho‘milsin, deb sayozlikda
toshlardan ko‘lob qilishga qaror qildi.

Mo‘min chol oqim yumalatib ketmasligi uchun gan-
chadan-qancha katta toshlarni tanlab ko‘tarib keldi. Ularni
qorniga qo‘yib tashidi, toshlar orasidan suvning bemalol
o‘tib turishini hisobga olgan holda ularni suvning ichi-
da tik turib, shunday taxlab terdiki, suv haqiqatan ham
bemalol oqadigan bo‘ldi. Siyrak soqolli qotma chol ho‘l
ishtonlari badaniga yopishgan, kulgili holda kun bo‘yi shu
to‘siq bilan ovora bo‘ldi. Kechqurun esa zo‘riqib yo‘taldi,
belini ololmay qoldi. Shunda buvisi javrab berdi:



— Kichkina ahmog-ku — o‘z oti bilan kichkina, katta
ahmoqqga kim qo‘yibdi bu ishlarni? Namuncha jon kuydir-
masang? Yedirasan, ichirasan, yana nima kerak? Buncha
erkalatmasang. Eh, bu yaxshilikka olib bormaydi...

Nima bo‘lmasin, sayozlikda ajoyib ko‘lob paydo
bo‘ldi. Endi bola hech qo‘rgmasdan cho‘milardi. Shox-
chadan ushlaganicha qirg‘oqdan pastga tushar va oqimga
o‘zini otardi, otganda ham hamisha suvga ko‘zini ochgan
bo‘yi tushardi. Shuning uchun ko‘zini ochiq tutardiki, ba-
liglar ochiq ko‘z bilan suzib yuradi-da. Uning g‘alati orzu-
si bor: u baliqqa aylanib qolishni va uzoq-uzoqlarga suzib
ketishni xayol qilardi.

Bola hozir durbindan ko‘lobga qarab turib, ko‘ylak-
ishtonini yechib, qip-yalang‘och junjikib suvga tushishini
tasavvur qildi. Tog‘ daryolarining suvi hamisha sovugq,
entiktiradi, lekin keyin ko‘nikib qolasan. Tolning shox-
chasini ushlab, oqimga yuzi bilan otilishini ko‘z oldiga
keltirdi. Boshi uzra suv shovullagancha qo‘shilib ketadi,
qorni ostidan, yelkalari, oyoqlari ustidan suv qaynab oqib
o‘tadi. Suv ostida tashqaridagi hamma tovushlar tinib,
quloglarda faqat suvning shildirashi qoladi. U ko‘zlarini
katta-katta ochib, suv ostida nimaiki ko‘rinsa bariga jon-
jahdi bilan tikiladi. Ko‘zlari sanchib ketadi, og‘riydi, lekin
u mag‘rur jilmayadi, hatto suvda turib tilini ko‘rsatadi.
Buni u buvisiga ko‘rsatmoqchi. Bilib qo‘ysin, u hech
qayerda ham cho‘kmaydi va hech qayerda hech nimadan
qo‘rgmaydi. Keyin u qo‘lidagi shoxchalarni qo‘yib yubo-
radi, toki u oyoqlari bilan to‘siqdagi toshlarga tiralib qol-
magunga qadar suv uni surib ketaveradi. Shu yerda na-
fasi ham qaytadi. U suvdan sapchib turadi-da, qirg‘oqqa
chiqadi va yana tol shoxchasi tomon chopgqillab ketadi. Bu
takrorlanaveradi. U bobosi yasagan ko‘lobda kuniga yuz
marta cho‘milishga ham tayyor. Xullas, baliqqa aylanma-



guncha cho‘milaveradi. Qanday bo‘lmasin, baliqqa aylani-
shi shart...

Bola daryo qirg‘og‘ini tomosha qila turib, durbinni
o‘zlarining hovlisiga to‘g‘riladi. Tovuqlar, kurka tovuqlar
jo‘jalari bilan to‘nkaga suyab qo‘yilgan bolta, tutab yotgan
samovar, hovlidagi turli-tuman narsalar aql bovar qilmay-
digan darajada kattalashib, shunday yaqinga kelib qoldi-
ki, bola beixtiyor ularga qo‘lini cho‘zdi. Shu payt, falokat
bosib arqonga yoyilgan kirni bamaylixotir yamlayotgan
qo‘ng‘ir buzoqcha durbinda filday ko‘rinib qoldi-yu, jon-
poni chiqib ketdi. Buzoqcha huzur gilganidan ko‘zlarini
qisib olgan, lablaridan so‘lak oqib turardi — u kampirning
ko‘ylagini og‘iz to‘ldirib chaynashda mazza qilayotgandi.

— Eh, sen jinni!— Bola durbinni ushlagancha o‘rnidan tur-
di va qo‘lini silkiy boshladi. — Qani yo‘qol, eshityapsanmi,
yo‘qol naryoqqa! Baltek, Baltek! (Kuchuk obyektivda uy-
ning tagida pinagini buzmay yotardi.) Tishla, tishla uni! —
jon achchig‘ida itga buyruq qilardi u. Lekin Baltek par-
vo ham qilmay, go‘yo hech nima bo‘lmagandek soyada
cho‘zilib yotardi.

Xuddi shu mahal uydan buvisi chiqib qoldi. Nima
bo‘layotganini ko‘rib qolgan kampir qars urdi. Supurgi-
ni qo‘liga oldi-da, buzoqqa tashlandi. Buzoq qochdi,
kampir orqasidan quvdi. Bola durbindan ularga tikil-
gan bo‘yicha tog‘dan ko‘zga tashlanib qolmaslik uchun
o‘tirib oldi. Buzogni quvgan kampir alamdan va yu-
gurishdan bo‘g‘ilib javragancha uyga jo‘nadi. Bola uni
xuddi yonma-yon turgandek, hatto yonmacha turganidan
ham yaqinroq ko‘rdi. Bola buvisini xuddi obyektivda bi-
ror kishini katta qilib ko‘rsatgandek ravshan ko‘rib turdi.
Bola uning jahldan qisilgan sarg‘ish ko‘zlarini, qat-qat
burishgan ajinli yuzining qizarib ketganini ko‘rdi. Xuddi
birdan ovozi yo‘qolib qolgan kinodagidek, durbinda kam-
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pirning yakkam-dukkam tishlari ko‘rinib, lablari ovozsiz
tez-tez qimirladi. Kampirning nima deb qichqirayotgani-
ni uzoqdan eshitib bo‘lmasdi, lekin bola uning so‘zlarini
xuddi qulog‘i ostida jaranglayotgandek aniq va barala
eshitardi. Uh, kampir uni rosa koyirdi! Bola nima deb
qarg‘ayotganini yoddan bilardi: «Qani, qarab tur. Qaytib
kelarsan-ku. Dodingni beraman. Bobongga ham qaramay-
man. Necha marta aytdim-a, shu jinnilarning o‘yinchog‘ini
yo‘qotgin deb. Yana toqqa qochib ketgan. Xudo ko‘tarsin
o‘sha kemangni, o°t tushsin, cho‘kib ketsiny.

Bola tog* tepasida og‘ir xo‘rsindi. Portfel olgan, mak-
tabga qanday otlanishni orzu qilib turgan shunday bir kun-
da buzoqni ko‘zdan qochirsa-ya...

Kampir javrashni qo‘ymasdi. U koyib turib, chaynab
tashlangan ko‘ylagiga tikilib qaradi. Uning oldiga Gulja-
mol qizchasini olib chiqdi. Buvi unga shikoyat qila tu-
rib, tutoqib ketdi. Mushtini tugib tog* tomonga do‘laytirdi.
Uning qoq suyak bo‘lgan johil mushti okulyar oldi-
da uzoqdan dag‘dag‘a solib turardi. «Ermak topding
o‘zingga. Xudo ko‘tarsin kemangni. O‘t tushsin, cho‘kib
ketsin...»

Hovlidagi samovar gaynadi. Qopqoq ostidan burgsib
ko‘tarilayotgan bug® durbinda ko‘rinib turardi. Bekey xola
samovarni olib ketgani chiqdi. Buvisining yana jazavasi
tutdi. Ma, jiyanchangning qilmishini ko‘rib qo‘y degandek,
chaynab tashlangan ko‘ylagini uning burniga tiqdi.

Bekey xola uni tinchitmoqchi, yupatmoqchi bo‘ldi.
Bola uning nimalar deb taskin berayotganini bilib turardi.
Har qachongidek, bu safar ham shunday deyayotgandir:
«Xafa bo‘lmang, enajon. Esi yo‘q, go‘dak hali — ni-
masidan xafa bo‘lasiz. Bu yerda bironta jo‘rasi yo‘q, bir
o‘zi. Qichqirish, go‘dakni qo‘rqitishdan nima foyda».
Bunga buvining ham javobi shubhasiz, aniq: «Sen menga
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o‘rgatma. Sen oldin o‘zing tug‘ib ko‘r, bolalarni tergashni
o‘shanda bilasan. U nima qilib tog‘da sanqib yuribdi? Bu-
zoqni arqonlab qo‘yishga vaqti yo‘q. Tog‘da u nimaga
buncha tikilgani-tikilgan? Sayoq ota-onasining yo‘ligami?
Uni tuqqanlar turli tarafga qochib ketishdi? Senga yaxshi-
da, bepusht...»

Bola hatto shunday uzoq masofadan turib durbinda
Bekey xolaning ich-ichiga botgan yuzlarining qanday oqa-
rib-bo‘zarib ketganini, butun vujudi bilan titrab-qaqshab
o‘gay onaning yuziga — bola xolasining qanday javob
qilishini aniq bilardi — to‘rsillatib gapirib tashlaganlarini
bilib turdi: «Sen o‘zing, jodugar kampir, qancha o‘g‘il-qiz
o‘stirib qo‘yding? O‘zing kim bo‘libsan?»

G‘ala-g‘ovur boshlandi! Buvi jahldan uvvos sola
boshladi. Guljamol ayollarni yarashtirishga urinib, bu-
vini quchogqlab, yupatgani uyga olib kirmoqchi bo‘lar, u
esa, battar tutoqib, hovlida jinnilardek u yoqdan-bu yoq-
qa zir yugurardi. Bekey xola qaynab yotgan samovarni
ko‘targancha dog‘ suvni to‘kib-sochib, chopgan ko‘yi
uyga olib kirib ketdi. Buvi esa toliqib, mollarga suv qu-
yiladigan nov tomonga tushib ketdi. U ho‘ngragancha
yig‘lab o‘z taqdiridan qattiq kuyinardi. Bolani unutdi,
endi yaratgan parvardigorning o‘ziga, bu foniy dunyoning
beparvoligiga yopishib ketdi. «Hali menga osilyapsan-
mi? Sen mening kimligimni so‘rayapsanmi? — buvi o‘gay
qizining orqasidan g‘azablanardi. — Agar meni xudo ja-
zolamaganda, agar u mening besh go‘dagimni bag‘rimdan
yulib olmaganda, yolg‘iz o‘g‘lim o‘n sakkiz yoshida
urushda o‘qqa uchmaganda, cholginam, mehribonginam
Tayg‘ar suruv bilan bo‘ronda qotib qolmaganda, men
siz, o‘rmon odamlarining orasida yurarmidim? Men
senga o‘xshaymanmi, senga-ya, tug‘mas? Men qarigan
chog‘imda sening jinnisifat otang Mo‘min bilan yashab
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yurarmidim? Qaysi aybim-gunohlarim uchun sen meni
buncha giynading, la’nati xudo?».

Bola ko‘zidan durbinni olib, g‘amgin bosh egdi. «Biz
endi uyga qanday qaytamiz? — sekingina portfelga so‘z
qotdi u. — Buning hammasiga men sababchi, jinni buzoq
sababchi. Yana sen ham sababchisan, durbin. Oq kemaga
qaragani har safar meni sen chaqirasan. Sen ham aybdor-
sany.

Bola atrofga razm soldi. Chor atrof tog‘ — qoya,
o‘rmon. Tepalikdan, muzlar qo‘ynidan boshlangan irmog-
lar yarqirab jilvalanganicha ohista pastga oqib tushar va
faqat shu yerga, pastga tushgandan keyingina daryo bo‘lib
tinimsiz hayqirib yotish uchun ovoz paydo qilgandek
bo‘lardi. Tog‘lar esa, ulkan va nihoyasiz, ko‘krak kerib
turardi. Bola o°zini shu daqiqalarda bag‘oyat kichik,
bag‘oyat yolg‘iz, butunlay unutilgan his qilardi. Faqat
tog‘lar bor uning yonida, tog‘lar, chor atrofda baland
tog‘lar.

Quyosh ko‘l tomonga og‘a boshladi. Havo unchalik
issiq emasdi. Sharq tarafdagi qiyaliklarga birinchi, kalta
soyalar tushdi. Quyosh endi tobora pastga yo‘nalaveradi,
soyalar esa, pastga, tog‘lar poyiga cho‘zilaveradi. Odatda,
kunning ayni shu mahalida Issigko‘lda oq kema ko‘rinardi.

Bola durbinni ko‘zga tashlanib turgan o‘sha eng
uzoqdagi joyga burdi va nafasini yutib kutib turdi.
Ana u! Hamma narsa birdan unutildi: u yerda, oldinda,
Issigko‘lning ko‘m-ko‘k sathida oppoq kema paydo
bo‘ldi. Mana, qalqib chiqdi. Ana u! Trubalari qator tizil-
gan, o‘zi kuchli va chiroyli. U xuddi ip tortib qo‘ygandek
to‘g‘ri va bir tekis suzib borardi. Bola shosha-pisha dur-
bin oynalarini ko‘ylagining etaklari bilan artdi-da, yana
okulyarni to‘g‘rilay boshladi. Kemaning ko‘rinishi yana-
da tinigroq bo‘la boshladi. Endi uning to‘lginlararo gan-
day chayqalib, quyrug‘i ortidan qanday oppoq ko‘pikli



iz qoldirib ketayotganligini ilg‘asa bo‘lardi. Bola oq
kemadan ko‘z uzmay unga zavq bilan tikilardi. Bolaning
ixtiyorida bo‘lganda edi, u suzayotgan odamlarni ko‘rmoq
mumkin bo‘lishi uchun oq kemani yaqinroq suzib kelishga
yolvorib ko‘ndirgan bo‘lardi. Lekin kema bulardan
bexabar edi. U o‘z yo‘lidan, kim biladi, allagayoqdan chi-
qib, allagayoqqa, ohista va ulug‘vor suzib borardi.

Kemaning suzib borishi uzoq vaqt ko‘rinib turdi, bola
ham uzoq vaqt baligqa aylanib, daryo bo‘ylab unga, oq
kemaga garab suzib ketishi haqida xayol surib goldi...

Bola bir kun Qorovultog‘dan turib ko‘m-ko‘k Issig-
ko‘lda oq kemani birinchi marta ko‘rib qolganida uning
go‘zalligidan yuragi gupirib, darhol otasini — issigko‘llik
matrosni — xuddi shu oq kemada suzayotir degan garor-
ga kelgandi. Bola o‘zi bunga ishonar, chunki u shunday
bo‘lishini juda-juda istardi.

U na otasini, na onasini eslay olardi. Bola ularni bi-
ron marta ham ko‘rmagan. Ularning hech qaysi biri uni
biron marta yo‘qlab kelmagan. Lekin bola bilardi: otasi
Issigko‘lda matros, onasi esa, otasidan ajrashganidan
so‘ng, o‘g‘lini boboda qoldirib, o‘zi shaharga ketgan.
Ketgan-u, shu bo‘yi g‘oyib bo‘lgan. Tog* ortidagi, ko‘l or-
tidagi, yana tag‘in tog® ortidagi uzoq shaharga ketgan.

Mo ‘min bobo kunlardan birida o‘sha shaharga kartosh-
ka sotgani borgandi. Rosa bir hafta yo‘q bo‘lib ketib, qayt-
gach, choy ustida Bekey xola bilan buviga qizini, ya’'ni
bolaning onasini ko‘rganini gapirib bergan. U allaganday
katta fabrikada to‘quvchi bo‘lib ishlar ekan. Uning yangi
oilasi — ikki qizi bo‘lib, ularni bolalar bog‘chasiga top-
shirar va haftada bir martagina ko‘rar ekan. Katta turar
joyda, lekin katalakdek xonada yashashar ekan. Hovlisida
esa, xuddi bozordagiday birov birovni tanimasmish. Ham-
ma uyiga kirdi deguncha eshigini qulflab olarmish. Xuddi
turmadagiday, hamisha qamalib o‘tirisharmish. Eri shof-
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yor bo‘lsa kerak, avtobusda odamlarni ko‘chama-ko‘cha
tashib yurarkan. Ertalab soat to‘rtda ketib, kech qaytar-
kan. Ishi og‘ir ekan, deb hikoya qilardi chol. Zor yig‘lab,
kechirim so‘radi. Ular yangi kvartira olish uchun navbatda
turishibdi. Qachon olishadi — noma’lum. Lekin gachon
olishsa, eri ko‘nsa, o‘g‘lini olib ketmoqchi. Mendan pi-
cha kutib turishni iltimos qildi. Mo‘min bobo unga, g‘am
yemagin, debdi. Eng muhimi — er bilan murosa qilib ya-
shash, boshqasi bitib ketaveradi. O‘g‘lining ham ko‘p
g‘amini tortmasin. «Toki men tirik ekanman, bolani hech
kimga bermayman, agar o‘lsam — xudo uni o°zi bir yo‘lga
solar, tirik odam oz taqdirini topib ketar...»

Cholning gaplarini eshitgan Bekey xola bilan buvi dar-
hol xo‘rsinib va hatto barobariga jinday ko‘z yoshi qilib
olishdi.

Xuddi shu o‘tirishda gap aylanib kelib, bolaning ota-
si haqida ham so‘z ochib qolishdi. Boboning aytishicha,
uning avvalgi kuyovi, bolaning otasi, hali ham allaqaysi
kemada matros bo‘lib xizmat qilarmish, uning ham yangi
oilasi, ikkitami, uchtami bolasi bor emish. Pristan yaqi-
nida yasharmish. U chamasi ichishni tashlaganmish. Yangi
xotini har safar bolalari bilan uni garshi olgani pristanga
chigarmish. «Bundan chiqdi,— o‘yladi bola,— ular mana
shu kemani — uning kemasini qgarshi olishar ekan-da...»

Kema sekin uzoqlashib borardi. Trubasidan tutun burg-
sitib, ko‘lning ko‘m-ko‘k silliq sathida suzib borayotgan
bu oppoq va uzun kema, baliqqa aylangan bolaning o°zi
tomon suzib kelayotganini bilmasdi.

U shunday baliqqa aylanib qolishni orzu qilardiki, ba-
ligning hamma joyi — tanasi, dumi, suzgich qanotlari, tan-
gachalari unga o‘tsa-yu, faqgat ingichka bo‘yinli, shalpang
qulogli, tirnalgan burunli boshi o‘zida qolsa bas. Ko‘zlari
ham o‘zicha qolsin. Lekin xuddi hozirgiday emas, chin
baliglarday ko‘radigan bo‘lishsin.



Bolaning kipriklari xuddi buzoqgnikiga o‘xshash uzun-
uzun bo‘lib, hamisha o‘zidan-o°‘zi nimagadir pirpirab tu-
rardi. Guljamol, qizimning ham kipriklari shunday
bo‘lgandami, qanday chiroyli bo‘lardi! — deydi. Chiroy-
li bo‘lishning nima keragi bor? Shaxsan unga chiroyli
ko‘zlarning keragi yo‘q, unga suv ostida ko‘ra oladigan
ko‘zlar kerak.

Bobo yasagan ko‘lobga kelganda u baligqa aylanadi.
Bir qarabsizki — u balig-da. So‘ngra ko‘lobdan daryo-
ga, naq pishqirib shiddat bilan oqayotgan daryoga sak-
rab o‘tardi va oqim bo‘ylab suv ostiga sho‘ng‘ib ketardi.
Keyin ham shu tarzda sakrab-sakrab atrofga nazar tashlab
boradi, qizig‘i u yo‘q joylarda faqat suv ostida suzardi. U
jo‘shqin daryo oqimida qizil tuproqli katta jarlik bo‘yidan,
daryo ostonalari va to‘lginlaridan, tog‘lar va o‘rmonlar yo-
nidan oqib o‘tadi. U o°zining suyukli xarsang toshlari bi-
lan xayrlashadi: Xayr «cho‘kib yotgan tuya», xayr «bo‘ri»,
xayr «egar», xayr «tank». Qorovulxona yonidan suzib
o‘tayotganda esa, suvdan sakrab chiqib, suzgich ganotla-
rini bobosiga silkitadi: «Xayr, bobo, men tezda gayta-
man». Bobo shunda hayratdan dovdirab, nima qilishini
bilmay qotib qolarmidi? Buvi, Bekey xola, Guljamol qiz-
chasi bilan — hammasi og‘zini ochib qolarmidi? Qayerda
kim ko‘ribdi — kallasi odam-u, tanasi baliqni?

Bola esa ularga suzgich qanotlarini silkib qo‘yardi:
«Xayr, men Issigko‘lga, oq kemaga suzib boraman.
U yerda mening matros dadam bor». Baltek, ehtimol,
qirg‘oq bo‘ylab chopsa kerak. It umrida bunaqa hodi-
sani ko‘rmagan-da, axir. Agar Baltek u tomonga suvga
o‘zini tashlaguday bo‘lsa, u qichqiradi: «Qayt, Baltek,
gayt. Cho‘kib ketasan!» — 0°zi esa suzib ketaveradi. Osma
ko‘prikning sim arqoni ostidan, keyin to‘qaylar yonidan,
so‘ng gumbirlab turgan daradan o‘tib, to‘g‘ri Issigko‘lga
suzib boradi.
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Issigko‘l deganlari — bu butun bir dengiz. U Issigko‘l
to‘lqinlarida suzib yuradi, to‘lqindan to‘lqinga ko‘chadi va
shunda oq kemaning qarshisidan chiqib qoladi. «Salom,
oq kema, bu menman!— deydi u paroxodga.— Durbindan
har doim senga qaragan menman. Kemadagi odamlar hay-
ratdan yoqa ushlab, mo‘jizani ko‘rgani yugurishadi. Shun-
da u o‘zining matros otasiga so‘z qotadi. «Salom, dada,
men sizning o‘g‘lingizman. Men sizning oldingizga suzib
keldim».— «Sen gqanaqa o‘g‘ilsan? Sen yarim baliq, yarim
odamsan-ku!» — «Siz meni 0°‘z oldingizga, kemaga chiqa-
rib oling, men shunda sizning o°g‘lingiz bo‘lib qolamany.
«Voy tavba. Qani, ko‘raylikchi». Otasi to‘r tashlab, uni
suvdan palubaga tortib oladi. Shunda u o‘z asliga qaytadi.
Keyin-chi, keyin...

Keyin oq paroxod o‘z yo‘lida suzib ketaveradi. Bola
otasiga hamma narsa haqida, butun hayoti davomida ni-
maiki bilgan bo‘lsa hikoya qilib beradi. O‘zi yashab tur-
gan tog‘lar haqida, o‘sha xarsang toshlar haqida, daryo
va noyob o‘rmon hagqida, baliglarday ko‘zi ochiq suzishni
o‘rgangan yeri — bobosining ko‘lobi haqida so‘zlaydi.

Mo‘min  bobosinikida qanday yashayotganligini
ham aytib beradi, albatta. Bu odamni Mo‘min chaqqon
deb atashsa ham, uning yomon odam emasligini otasi
bilib qo‘ysin. Bunaqa bobo hech joyda yo‘q, bobolar-
ning eng yaxshisi. Uning hech shumligi yo‘q, shuning
uchun hamma undan kulib yuradi. Birovga hech yomon-
likni ravo ko‘rmaydi. O‘razqul amaki esa, cholga hadeb
tirg‘ilaveradi! Ba’zan odamlarning oldida ham bobo-
ga qichqiraveradi. Bobo esa, gapiga boplab javob qi-
lish o‘rniga, O‘razqul amakini kechirgani-kechirgan va
hatto uning o‘rniga o‘rmon xo‘jaligi ishlarini ham o‘zi
boshqaradi. Faqat shugina deysizmi? O‘razqul mast-alast
bo‘lib kelganda, uning hayosiz ko‘zlariga tupurish o‘rniga,



unga peshvoz chiqib, otdan tushirib qo‘yadi, uyga su-
yab kiradi, karavotga yotqizib qo‘yadi, sovuq yemasin,
boshi og‘rimasin, deb ustiga po‘stin tashlaydi, otining
esa egarini oladi, yuvib-taraydi, yem beradi. Hammasiga
sabab — Bekey xolaning tug‘masligi. Nega shunday, dada?
Istasang tuqqin, istamasang keragi yo‘q, deb qo‘ya qolsa
bo‘lmaydimi? O‘razqul amaki Bekey xolani urganda bo-
boga rahming keladi. Boboning o‘zini ursa yengil bo‘lardi.
Bekey xola qgichqirganda u biram qiynaladiki. Qo‘lidan
nima ham kelardi? Qizining orasiga tushgisi keladi-yu,
lekin buvi bunga yo‘l qo‘ymaydi: «Aralashma,— deydi u,—
o‘zlari murosaga keladi. Sen cholga kim qo‘yibdi. Xotin
seniki emas joyingda o‘tir». «Axir, u mening qizim-ku!»
desa, buvi: «Xo‘sh, uying uyiga tutash bo‘lmay, uzoq-
da yashaganingda nima qilarding? Har safar ot choptirib
borib ajratib kelarmiding? Shundan keyin kim sening qi-
zingni xotin qilardi?» — deydi.

Men aytayotgan buvi — bu ilgarigisi emas. Siz uni, dada,
balki bilmassiz ham. Bu boshga buvi. O‘z tug‘ishgan buvim
yoshligimda vafot etgan. Bu buvi bo‘lsa keyin kelgan. Biz-
ning havolarga sira tushunib bo‘lmaydi — bir qarasang ochiq,
bir qarasang bulutli, bir qarasang yomg‘ir aralash do‘l.
Buvi ham xuddi shunday, tushunib bo‘lmaydi. Bir qara-
sang mehribon, bir qarasang berahm, hech tushunolmay-
san. Jahli chiqqanda — naq yeb qo‘yadi. Biz bobom bilan
jim bo‘lamiz. Buvi: «Begonani gancha yedirma, gancha
ichirma, undan yaxshilik ko‘rmaysan», deydi. Men, axir
bu yerda o‘gay emasman-ku, dada. Men hamisha bobom
bilan birga yashab keldim. Uning o°zi o‘gay bu yerda, u
bizga keyin kelib qo‘shildi. Endi esa meni o‘gay deydi.

Qishda biz tomonda qor meni ko‘may deydi. Eh, qor
uyulib ketadi! Agar o‘rmonga borish kerak bo‘lsa, faqat
bo‘z ot Olaboshdagina borib bo‘ladi, u ko‘kragi bilan qor



uyumni surib ketadi. Shamollar ham shunday zo‘rayadiki,
oyog‘ingda turolmaysan. Ko‘lda to‘lqinlar ko‘tarilib qolsa,
kemani yong‘oq po‘chog‘idek o‘ynatsa, bilingki, bizning
San-Tosh shamoli ko‘lni chayqaltiryapti. Bobom hikoya
qilgandilar, juda qadim zamonda dushman lashkarlari biz-
ning o‘sha yerlarimizni bosib olgani yurish qilibdi. Ana
shunda bizning San-Toshdan shunday shamol turibdiki,
dushmanlar egarda o‘tirolmay qolishibdi. Otlardan tu-
shishibdi, lekin piyoda ham yurisholmabdi. Shamol ular-
ning yuzini qonga belabdi. Shunda ular shamolga orqa
o‘girishibdi, shamol esa ularning yelkalariga urilib, qay-
rilib qarashiga imkon bermabdi, to‘xtagani qo‘ymabdi va
ularni bitta qo‘ymay Issigko‘ldan haydabdi. Mana qanday
bo‘lgan. Biz ana shu shamolda yashayapmiz! U bizdan
boshlanadi. Butun qish bo‘yi o‘rmon daryo ortida sha-
moldan g‘ichirlab, ingrab chiqadi. Hatto vahimali bo‘ladi.
Qishda o‘rmonda ish unchalik ko‘p emas. Qishda biz
tomonlar odamsiz huvillab qoladi — yozda ko‘chmanchilar
keladigan mahallarga sira o‘xshamaydi. Yozda katta yay-
lovda ogshomlari suruv yoki yilqi uyurlari bilan odamlar-
ning qo‘nishini juda yaxshi ko‘raman. To‘g ri, ular ertalab
toqga jo‘nab ketishadi. Lekin, baribir, ularning kelishi,
yaxshi. Ularning bolalari va xotinlari yuk mashinalarida
kelishadi. Yuk mashinalarida o‘tovlarni va boshqa turli-
tuman narsalarni olib yurishadi. Ular sal-pal joylashib
olishgach, biz bobom bilan so‘rashga boramiz. Ham-
malari bilan qo‘l berib ko‘rishamiz. Men ham. Bobom,
kichiklar o‘zlaridan kattalarga doim birinchi bo‘lib qo‘l
uzatishlari kerak, deydi. Kimki qo‘l uzatmasa, u odam-
larni hurmat qilmagan bo‘ladi. Keyin, bobom yettining
biri avliyo bo‘lib chiqishi ham mumkin deydi. Avliyo —
bu juda xushfe’l va aqlli odam. Kimki u bilan qo‘l berib
ko‘rishishga muyassar bo‘lsa bir umr baxtiyor bo‘ladi.



Men, shunday ekan, nega u o‘zining avliyo ekanligini ayta
qolmaydi, biz hammamiz u bilan qo‘l berib ko‘rishgan
bo‘lardik, desam, bobom kuladi: hamma gap shunda-da,
deydi u, avliyo o‘zining avliyoligini bilmaydi — u oddiy
odam. Faqat qaroqchigina o‘zining qaroqchiligini bila-
di. Bular menga uncha tushunarli emas, lekin biroz uya-
lingirasam ham, men hamisha odamlar bilan qo‘l berib
ko‘rishaveraman.

Bobom bilan birga yaylovga kelganimda esa uyalmay-
man.

«Ota-bobolaringizning yozgi qo‘nog‘iga xush kelib-
sizlar! Mol-u jon sog‘-salomatmi, bola-chaga omon-eson-
mi?» — bobom ana shunday so‘rashadi. Men esa faqat qo‘l
cho‘zib ko‘rishib qo‘ya qolaman. Bobomni hamma bila-
di, bobom ham hammani biladi. Unga yaxshi. Uning o‘z
suhbat mavzusi bor, u ko‘chmanchilarning hol-ahvolini
so‘raydi va o°zi biz qanday yashayotganligimizni gapirib
beradi. Men esa bolalar bilan nimani gaplashishni bilmay-
man. Keyinchalik biz bekinmachoq, urush-urush o‘ynab
ketamiz va o‘yinga shunday berilib ketamizki, ketgim
kelmay goladi. Qani endi hamisha yoz bo‘lsa, hamisha
bolalar bilan o‘tloqda o‘ynab yursang!

Biz o‘yinga kirishib ketguncha gulxanlar bo‘y
cho‘zadi. Gulxanlardan yaylov toza yorishib ketadi, deb
o‘ylaysizmi, dada? Hamma joy emas. Olovning atrofi
yorug‘, undan nari esa avvalgidek qop-qorong‘i. Biz esa
urush-urush o‘ynaymiz, shu qorong‘ilik qo‘ynida yashiri-
namiz va hujum qilamiz, xuddi kinodagidek. Agar sen
komandir bo‘lsang, hamma senga itoat giladi. Komandir-
lik komandirning o‘ziga ham yoqsa kerak...

Keyin tog‘lar ustiga oy suzib chiqadi. Oy chiqqanda
0‘yin yana gashtli bo‘ladi, lekin bobom meni olib qaytadi.
Biz uyga yaylovdan, butazordan qaytamiz. Qo‘ylar jim-



gina yotishadi. Yilqilar atrofda o‘tlab yuradi. Biz ketayotib
kimningdir qo‘shiq aytayotganini eshitamiz. Yosh cho‘-
pondir, balki keksadir. Bobom meni to‘xtatadi: «Quloq
sol. Bunday qo‘shiqlarni hamisha eshitavermaysan». Biz
to‘xtaymiz, qo‘shigni tinglaymiz. Bobom kuyga mahliyo
bo‘lgancha bosh chayqaydi.

Bobom hikoya qiladi: eski zamonda bir xon boshqa
bir xonning qo‘liga asir tushibdi. Xon asir tushgan xonga
debdi: «Agar istasang — mening qulim bo‘lib tirik qolasan,
bo‘lmasa, eng so‘nggi tilagingni bajo keltiraman-da, keyin
o‘ldiraman». Xon o‘ylab turib javob qilibdi: «Qul bo‘lib
yashashni istamayman. Yaxshisi, meni o‘ldirgin, lekin av-
val mening vatanimdan birinchi duch kelgan cho‘ponni
chagqirtirib ber». — «Uni senga nima keragi bor?» — «O‘lim
oldidan uning gqanday kuylashini tinglamoqchimany.
Bobom aytadi: ona yurt qo‘shig‘i uchun odamlar jonini
beradi. Qanday odamlar ekan-a, bir ko‘rsang ularni. Ehti-
mol, katta shaharlarda yashashar?

Eshitish yoqimli. Bobom: bular eski qo‘shiq deydi.
«Qanday odamlar bo‘lgan-al-shivirlaydi u. — Qanday
qo‘shiqlar kuylashgan-a, ey xudoyim-ey...» Negaligini bil-
mayman-u bobomga shunday rahmim keladi va uni shun-
chalik yaxshi ko‘rib ketamanki, oxiri yig‘lagim keladi...

Tong sahardayoq yaylovda hech kim qolmay-
di. Qo‘y va yilgilarni yoz bo‘yi boqqani nariga, toq-
qa haydab ketishgan. Ular ortidan izma-iz boshqa xo°ja-
liklardan boshqa ko‘chmanchilar kelishadi. Kunduzlari
to‘xtashmaydi, yonimizdan o‘tib ketishadi. Tunda esa
yaylovga qo‘nishadi. Biz yana bobom ikkovimiz odam-
lar bilan uchrashgani boramiz. Bobom odamlar bilan
ko‘rishishni juda yaxshi ko‘radi. Bu odatni men undan
o‘rgandim. Ehtimol, vaqti kelib bir kun yaylovda haqiqiy
avliyo bilan uchrashib qolarman...



Qishda O‘razqul amaki bilan Bekey xolam shaharga,
doktorga qaratgani ketishadi. Balki doktor yordam qilar,
bir dori bersa-yu, bola tug‘ilib qolsa, deb umid qilishadi.
Lekin buvim hamisha, aziz joylarga borgan ma’qul, deydi.
Bu qayerdadir, tog‘ning ortida, dalalarida paxta o‘sadigan
joyda emish. Tep-tekis yerda, tog® bo‘lishi mumkin
bo‘lmagan tekislikda aziz bir tog® — Sulaymon tog‘i bor
emish. Ana shu tog‘ poyiga bir qora qo‘chqor so‘yib,
xudoga iltijo qilsa, toqqa chiqib har qadamda xudoga
sig‘inib, yolvorsa hamda chin ko‘ngildan so‘rasa, xudo-
ning rahmi kelib farzand ato etarmish. Bekey xolam o‘sha
yoqqa, Sulaymon tog‘iga borishga juda intizor. O‘razqul
amaki esa, unchalik istamaydi. Uzoq. Ko‘p pul kerak,
deydi. U yoqqga faqat samolyot bilan tog‘dan oshib borish
kerak, axir. Samolyotgacha ham gancha yurish kerak, bu
ham pul...

Ular shaharga ketishsa biz shumshayib qolamiz. Axir
ko‘pchilik emasmiz-da, bor qo‘shnilarimiz — Seydahmad,
uning xotini Guljamol va ularning kichkinagina qizchasi,
xolos.

Kechqurunlari, ishdan qo‘l bo‘shaganda, bobom men-
ga ertaklar aytib beradi. Bilaman, uydan tashqarida zim-
ziyo, sovuq tun. Izg‘irin izillab turibdi. Eng ulkan tog‘lar
ham bunday tunlarda vahimaga tushib bir to‘p bo‘lib
to‘planishib, uyimiz oldiga — deraza ostidagi yoruqqa ya-
ginroq kelib olishadi. Menga bu ham qo‘rqinchli, ham
sevinchli tuyuladi. Pahlavon bo‘lganimdami, katta po‘stin
kiyardim-da, tashqariga chiqardim. Men u tog‘larga
bor ovoz bilan derdim: «Qo‘rqmang, tog‘lar! Men shu
yerdaman. Mayli, izg‘irin, qorong‘u zulmat, dovul bo‘lsin,
men hech nimadan qo‘rgmayman, sizlar ham qo‘rqmang.
Bir yerga g‘uj bo‘lib to‘planishmasdan joylaringda tura-
veringlar».



Men keyin qor uyumlaridan yurib, daryodan hatlab
o‘tib — o‘rmonda paydo bo‘lardim. Tunda o‘rmon da-
raxtlar uchun juda vahimali, axir. Ular yolg‘iz, bir so‘z
aytadigan jonzoti ham yo‘q. Sovuqda yalang‘och da-
raxtlar muzlaydi, ularga bosh suqadigan joy gayda. Men
esa o‘rmonga borib, ularga aytarlik vahimali bo‘lmaslik
uchun har bir daraxtning tanasiga qo‘lim bilan urib-urib
qo‘yardim. Ko‘klam ko‘karmay qoladigan daraxtlar — bu
o‘sha, qo‘rqinchdan qotib qolgan daraxtlar bo‘lsa kerak.
Keyin biz bu qurib qolgan daraxtlarni o‘tinga kesamiz.

Bobom menga ertak aytayotganda men mana shular-
ning hammasi haqida o‘ylayman. U uzoq hikoya qila-
di. Ular har xil — kulgililari ham bor, aynigsa, ochko‘z
bo‘ri sho‘ri qurib yutib yuborgan Chipalak otli jimjilog-
day bola haqidagisi kulgili. Yo‘q, avval uni tuya yutib
yuboradi. Chipalak barg-xazonlarning ostida uxlab qoladi,
tuya esa shu atrofda tentirab yurgan bo‘ladi, «hap» et-
kizib barg-marglarga qo‘shib yutib yuboradi. Shuning
uchun ham aytishadi-da: tuya nima yutganini bilmaydi
deb. Chipalak chingirib, odamlarni yordamga chaqiradi.
Keksalar o‘zlarining Chipalaklariga yordam berish uchun
tuyani so‘yishga majbur bo‘lishadi. Bo‘ri bilan ham shun-
ga o‘xshagan vogea sodir bo‘ladi. U ham o°zining ov-
sarligi tufayli Chipalakni yutib yuboradi. Oxirida bo‘zlab
yig‘laydi. Bo‘ri Chipalakka duch kelib qoladi. «Oyog‘im
ostida o‘ralashgan ganaqa pashsha? Seni bir yamlab yutib
yuboramany. Chipalak esa deydi:

— «Tega ko‘rma menga, bo‘ri, aks holda, kuchukka
aylantirib qo‘yamany.

— «Ha-ha,— xaxolaydi bo‘ri, — bo‘rining kuchuk bo‘lib
golganini kim ko‘ribdi. Shu dag‘alliging uchun men seni
yeymany. Shunday debdi-da, uni yutib yuboribdi. Yutib-
di-yu, esidan ham chiqarib yuboribdi. Lekin shu kundan



boshlab bo‘rilik rizq-ro‘zidan ayrilibdi. Bo‘ri pusib qo‘y-
larga endi yetdim deganda, Chipalak uning qornida tu-
rib qichqgirarkan: «Ey, cho‘ponlar, uxlamanglar! Bu,
men qo‘ng‘ir bo‘riman, qo‘ylaringni bo‘g‘izlagani pusib
kelyapman!» Bo‘ri nima qilarini bilmaydi. O‘zining bi-
ginini tishlaydi, yerga dumalaydi. Chipalak esa hech jim
bo‘lmabdi. «Ey, cho‘ponlar, chopinglar bu yoqqa, uringlar
meni, do‘pposlanglar». Cho‘ponlar tayoq ko‘tarib bo‘riga
tashlanishibdi, bo‘ri qochibdi. Cho‘ponlar hayratga tu-
shib quvisharmish. Bo‘ri aqldan ozibdi, o‘zi qochadi-da,
tag‘in o‘zi qichqgiradi, deb hayron bo‘lisharmish. Bo‘ri
esa gichqgirarmish: «Meni quvib yetinglar, og‘alar, uring-
lar, rahmingiz kelmasin!» Cho‘ponlar kulgidan yiqilib
golisharmish, bo‘ri esa arang qochib qutularmish. Lekin
bu bilan uning holi yengillashmabdi. Qayoqqga tumshuq
sugmasin, Chipalak unga pand beraveribdi. Hamma joyda
uni quvishaveribdi, hamma joyda undan kulishaveribdi.
Bo‘ri ochlikdan ozib ketibdi, terisi bilan suyagigina qolib-
di. Tishlarini shaqirlatib ulibdi: «Bu ganaga jazo bo‘ldi
menga? Nega men o‘z boshimga o‘zim baloni sotib ol-
dim? Qariganda jinni bo‘ldim, esimni yeb qo‘ydimp».
Chipalak esa uning qulog‘iga shivirlabdi: «Toshmatga
chop, uning qo‘ylari semiz! Boymatga chop, uning it-
lari kar. Ermatga chop, uning cho‘ponlari uxlab yotibdi».
Bo‘ri esa o‘tirib olib hiqillarmish: «Hech qayoqqa bor-
mayman, yaxshisi, bitta-yarimtaga kuchuk bo‘lib yollana-
man...»

Kulgili ertak-a, dada, to‘g‘rimi? Bobomning boshqa
ertaklari ham bor — mungli, dahshatli, qayg‘uli. Lekin
mening eng sevimli ertagim Shoxdor ona bug‘u haqidagi
ertak. Bobom, Issigko‘lda yashagan har bir kishi bu er-
takni bilishi kerak, deydi? Bilmaslik gunoh. Balki. Siz bi-
larsiz buni, dada? Bobomning aytishicha, buning hammasi
rost, bo‘lgan ish, deydi. Qachonlardir shunday bo‘lgan



ekan. Biz hammamiz Shoxdor ona bug‘uning bolalari
ekanmiz. Men ham, siz ham, boshqalar ham...

Qishda biz mana shunday yashaymiz. Qish uzoq
cho‘ziladi. Bobomning ertaklari bo‘lmasa, qishda men
juda zerikib qolardim.

Bahorda biz tomonlar yaxshi bo‘ladi. Kunlar isib
ketgach, yana toqqa cho‘ponlar kelishadi. O‘shanda biz
tog‘da yana ko‘payishib qolamiz. Fagat daryoning u
tomonida bizdan narida hech kim yo‘q. U yoqda faqat
o‘rmon va o‘rmondagi narsalar bor, xolos. U yoqqa hech
kim oyoq bosmasin, hech kim bironta novdaga tegmasin,
deb biz qorovulxonada yashaymiz-da. Biz tomonga hatto
olimlar kelishgandi. Shim kiygan ikkita ayol, chol va bir
yoshgina yigit. Bu yigit ularning shogirdi. Rosa bir oy ya-
shashdi. O‘t, yaproq va novda yig‘ishdi. Ular aytishdiki,
bizning San-Toshdagiga o‘xshagan o‘rmonlar yer yuzida
juda oz qolibdi. Deyarli yo‘q emish. Shuning uchun ham
o‘rmonimizdagi har bitta daraxtni asrash kerak.

Men esa, bobom har bitta daraxtni shunchaki ehti-
yot qiladi deb o‘ylardim. Bobom, O‘razqul amaki
qarag‘aylarni yog‘och o‘rnida birovga bersa juda yomon
ko‘rardi...

I

Oq kema uzoqlashib ketdi. Uning trubasini durbinda
ham ko‘rish mumkin bo‘lmay qoldi. Hademay u ko‘zdan
yo‘qoladi. Endi bolaga otasining kemada suzishi haqi-
dagi o‘ylariga nuqta qo‘yish payti keldi. Hammasi yaxshi
boshlangan edi, mana, oxiri uncha xush kelmadi. U balig-
ga aylanib, daryodan ko‘lga suzishni, oq kemaning unga
ganday duch kelishini, otasi bilan qanday uchrashishini
osongina tasavvur qilardi. Otasiga nimalar haqda so‘zlab



berishni ham bilardi. Biroq ishning oxiri yurishmadi.
Chunki, qirg‘oq ham deyarli ko‘rinib qoldi. Kema pristan
tomon yo‘l oldi. Matroslar qirg‘oqqa tushishga hozirla-
na boshlashdi. Ular uy-uyiga ketishadi. Otasi ham uyiga
jo‘nashi kerak. Pristanda uni xotini va ikki bolasi kutmoq-
da. Endi nima qilsin? Otasi bilan boraversinmi? U o‘zi bi-
lan birga olib ketarmikan? Mabodo olib ketadigan bo‘lsa,
xotini: «Kim bu, qayerdan kelgan, nima keragi bor?» deb
qolsa-chi. Yo‘q, yaxshisi bormagani ma’qul...

Oq kema ko‘zga elas-elas ilashuvchi bir nuqtaga
aylanib, tobora uzoqlashib boradi. Quyosh suvga bosh
go‘ydi. Ko‘l yuzasidagi ko‘zni gamashtiruvchi olovli bi-
nafsha rang yog‘du durbindan ko‘rinib turardi.

Kema ko‘zdan g‘oyib, bo‘ldi. Shunday qilib, oq kema
haqidagi ertak ham tugadi. Uyga jo‘nash kerak.

Bola portfelini yerdan oldi, durbinni qo‘ltig‘iga qisdi.
Qirdan tezgina, ilon izi so‘qmoqdan giyalab chopib tushib
ketdi. Uyga yaqinlashgan sari yuragi po‘killay boshladi.
Buzoq yamlab qo‘ygan ko‘ylak uchun endi javob berish
kerak. Jazodan bo‘lak hech nima xayoliga kelmasdi. Ru-
han butunlay tushib ketmaslik uchun bola portfelga muro-
jaat qildi:

«Sen qo‘rqma. Xo‘sh, bizni koyishadi. Axir men atay
gilganim yo‘gq-ku. Men, to‘g‘risi, buzoqcha bo‘shalib
ketganini bilmabman. Xo‘sh, meni savashar ham. Chi-
dayman. Agar seni polga qarab uloqtirishsa, cho‘chima.
Axir sen portfelsan-ku, sinib qolmaysan. Agar kampirning
go‘liga durbin tushsa bormi, omon qolmaydi. Biz avval
durbinni molxonaga berkitib qo‘yamiz-da, keyin uyga bo-
ramiz...»

U shunday qildi ham. Lekin ostonadan hatlab o‘tishga
yuragi dov bermasdi.



Ammo uyda vahimali sukunat hukmron edi. Hovli
shunday jimjit, kimsasiz ediki, egasi ko‘chib ketgandek
huvillab yotardi. Ma’lum bo‘lishicha, Eri Bekey xolani
yana do‘pposlabdi. Mo‘min bobo yana qizining kaltaklan-
ganligi, sochlari to‘zg‘ib faryod chekayotganligi ustidan
chiqibdi va yana bu sharmandagarchilikning oldini olish
uchun jinniligi tutgan kuyovini tinchitishga, uning mushti-
ga yopishib yalinib-yolvorishga kirishibdi. Buning ustiga
otasi turibdi demay, uning ko‘zi oldida, qizini eng tuban
so‘zlar bilan haqorat qilibdi. Uni bepusht mochag‘ar,
yaramas qisir eshak va yana maza-bemaza so‘zlar bilan
so‘kibdi. Qizining yovvoyi va telbalarga xos ovoz bilan:
«Xudo meni befarzand qilib yaratgan bo‘lsa, mening gu-
nohim nima? Bu dunyoda qo‘yday tug‘ib yotgan ayol-
lar ozmi, fagat meni xudoyim farzanddan qisgan. Nega?
Nima uchun mening taqdirim shunday?! Bundan ko‘ra
o‘ldir meni, yirtqich. Mana, ur, ur!..» degan hayqirig‘ini
ham eshitgan.

Mo‘min chol burchakda g‘ujanak bo‘lib o‘tirgancha,
hamon entikib-entikib nafas olar, tizzasi ustiga tashlangan
qo‘llari iztirob va alamdan titrardi. Yuzlari dokaday oqarib
ketgan edi.

Mo‘min nabirasiga qaradi-yu, so‘z qotmadi, yana hor-
g‘in ko‘zlarini yumdi. Buvisi uyda yo‘q edi. U Bekey
xolani eri bilan yarashtirib qo‘ygani, ularnikida tinchlik
o‘rnatgani, singan idish-tovoglarni yig‘ishtirgani ketgandi.
Buvisining shunaqa fe’li bor: O‘razqul xotinini savalayot-
ganda, oraga tushmaydi, cholni ham qaytaradi. Janjaldan
keyin esa, yarashtirgani boradi. Shunisiga ham rahmat.

Hammadan ko‘ra bolaning cholga rahmi kelardi. Har
safar shunday damlarda cholning joni halqumiga kelardi.
Burchakka tikilgancha karaxt o‘tirar, hech kimning
ko‘ziga ko‘ringisi kelmasdi. Hech kimga, hech bir zotga
qalbida nimalar kechayotganini bildirmasdi. Aslida bun-



day paytlarda Mo‘min juda qartayib qolgani, yakka-yu
yolg‘iz o‘g‘li urushda halok bo‘lgani haqida xayol surar-
di. O‘g‘limni hozir hech kim bilmaydi, eslamaydi ham.
O‘g‘li yonida bo‘lganida balki bunchalik xo‘rlanmasmidi.
Mo‘min umr bo‘yi bir yostiqqa bosh qo‘yib yashagan xo-
tinini ham qo‘msardi. Lekin eng katta baxtsizligi — uning
qizlariga baxt kulib bogmadi. Kenjatoyi, nabirasini unga
qoldirib shaharga ketdi, endi u yerda katta oilasi bilan bir
xonaga tiqilib o‘tiribdi. Ikkinchisi bunda O‘razqulning
jabrini tortyapti. U keksayib qolgan bo‘lsa ham, farzan-
di huzurida bo‘lib, qizi uchun hamma xo‘rliklarga bar-
dosh beradi, alam qiladigan joyi shundaki, qiziga ona
bo‘lishdek baxt nasib qilmayapti. O‘razqul bilan turmush
qurganiga ham mana qancha yillar bo‘ldi. Bu turmush
qizining joniga tegdi, lekin qochib qayoqqa ham borardi?
O‘zi ham qarib qoldi, kuni bitib bir kun o‘lib-netib qolsa,
unda nima bo‘ladi, baxti qaro qizining xoli nima kechadi?

Bola birpasda kosadagi qatiqni bo‘shatdi-da, bir burda
nonni kavshab, deraza ostiga jimgina cho‘kdi. Chiroqgni
yogmadi, bobosini bezovta qilgisi kelmadi. Qo‘y, o‘zicha
o‘tirib xayol sursin.

Bola ham o‘z o‘ylariga berildi. U hech tushunolmas-
di. Bekey xola nega eriga aroq tutgani tutgan. Eri bo‘lsa
buning evaziga do‘pposlagani do‘pposlagan, xola bo‘lsa
yana yarimta topib kelaverardi.

Eh, Bekey xola, Bekey xola! Necha marta eri chala jon
qilib ursa ham, baribir kechiraveradi. Mo‘min bobo ham
uni hamisha kechiraveradi. Nega kechirishadi? Bunaqa
odamlarni kechirmaslik kerak. U yaramas, sayoq odam.
Bizga uning keragi yo‘q. Usiz ham kunimiz o‘tadi.

Shiddatli bolalik tasavvurlari uning xayolida ado-
latli jazo hukmini jonlantirardi. Bu hukmning ham-
masi O‘razqulga qaratilgan bo‘lib, bular uni, yo‘g‘on,



beso‘naqay, iflos odamday daryoga sudrardi. Keyin esa,
havoda silkitib-silkitib daryoning naq o‘rtasiga itqitadi. U
esa, Bekey xola va Mo‘min bobodan kechirim so‘raydi.
Axir, u baligqa aylanib qololmaydi-da...

Bola ancha yengil tortdi. U o‘z tasavvurida
O‘razqulning daryoda ganday g‘arq bo‘lib borayotganini
va yonginasida kigiz qalpog‘i suzib ketayotganini ko‘z ol-
diga keltirganda o°zini kulgidan tiyolmadi.

Ammo kattalar, ming afsuski, bola o‘ylagandek
odil ish tutishmadi. Ular hammasini aksincha qilishdi.
O‘razqul uyga yana mast bo‘lib qaytdi. Uni hech nima
bo‘lmaganday garshi olishdi. Bobo otini ushladi, xotini
samovarga yugurdi. Hamma yoq faqat uni kutayotgandek.
U esa jinnilik qila boshlaydi. Oldiniga ma’yuslanib
yig‘laydi. Nega yig‘lamasin, axir bu qanaqasi, qo‘l berib
so‘rashishga arzimaydigan eng jo‘n odamning ham ista-
ganicha bolasi bor. Beshta, hatto o‘nta. O‘razqulni-chi?
Uning nimasi kam boshqalardan? Nimasi yetmaydi uning?
Yoki martabasi pastmi? Xudoga ming qatla shukur, noyob
o‘rmonning katta qorovuli! Yoki u gandaydir daydi zotmi?
Axir lo‘lining ham lo‘livachchasi bor. Yoki u betayinmi,
obro‘si yo‘qmi? Hammasi bor. Hammasiga yetishgan.
Egarlangan oti bor, qo‘lidan qamchi tushmagan, har yerda
uni hurmat bilan kutib olishadi. Xo‘sh, uning tengdoshlari
o‘z farzandiga to‘y qilishadi, u-chi? O‘g‘ilsiz, urug‘siz,
kim u?

Bekey xola ham yig‘laydi, jonini hovuchlab, eri-
ning ko‘nglini topishga tirishadi. Yashirib qo‘ygan
«yarimta»sini oladi. Alamidan o‘zi ham ichadi. Borgan
sari ichish ortadi, keyin oxiri O‘razqul hayvonga aylanib,
o‘zining butun alamini ana shu ayoldan, o‘zining xoti-
nidan oladi. U esa uning hamma gunohini kechiradi. Bobo
ham kechiraveradi. Hech kim O‘razqulga bas kelolmaydi.



Hushiga kelib qarasaki, momataloq bo‘lib ketgan xo-
tini erta turib samovar qo‘ygan bo‘ladi. Chol esa otini
to‘yg‘azib, egarlab qo‘yibdi. O‘razqul choyni ichib, otga
mingach, yana boshliq, San-Toshdagi barcha o‘rmonning
xo‘jayini. Lekin O‘razquldaka odamni allagachon dar-
yoga uloqtirish kerakligi hech kimning xayoliga ham
kelmaydi...

Qosh qoraydi. Halizamon qorong‘i tushadi.

Bolaga birinchi portfel olib berilgan kun ana shunday
o‘tdi.

U uxlash oldidan portfelini qo‘ygani joy topmasdi.
Oxiri bosh tomoniga qo‘ydi. Xuddi shunday portfeldan
sinfdagilarning yarmisida bo‘lishini bola hali bilmasdi.
Lekin bu ham baribir uning ko‘nglini buzolmaydi, uning
portfeli go‘yo boshqacha, alohida portfelday tuyilardi.
Xuddi shunday, uning jajji hayotida katta voqealar yuz
berishi, bir kun kelib, yorug* jahonda yolg‘iz o‘zi, faqat
mana shu portfel bilan qolishini hali bilmasdi. Buning
hammasiga uning o‘zi sevgan Shoxdor ona bug‘u haqidagi
ertak sabab bo‘lishidan bexabar edi...

Bu ogshom ham o‘sha ertakni yana bir bor eshit-
gisi keldi. Mo‘min cholning o‘zi bu afsonani sevar,
go‘yo hammasini o‘z ko‘zi bilan ko‘rganday, xo‘rsinib,
yig‘lamsirab, jim qolib va o‘yga tolib hikoya qilardi.

Biroq bola bobosini bezovta qilishga botinmadi. U bo-
bosining ertak aytishga holi yo‘qligini sezardi. «Biz undan
boshga safar iltimos qilamiz,— dedi bola portfeliga.— Hozir
esa senga Shoxdor ona bug‘u haqidagi ertakni xuddi bobom-
dan eshitganimdek so‘zma-so‘z o‘zim aytib beraman. Shun-
day sekin so‘zlaymanki, boshga hech kim eshitmaydi, sen
esa eshitgin. Men hamma narsani kinodagiday so‘zlashni va
ko‘rishni sevaman. Mana shunday. Bobom buning hammasi
bo‘lgan ish, deydi. Shunday bo‘lgan ekan...»
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Bu juda gadimda bo‘lib o‘tgan. Zamonlarning zamo-
nida, yer yuzida maysalardan ko‘ra dov-daraxtlar ko‘p
bo‘lgan, qurg‘oq yerlardan ko‘ra o‘lkamizda obi ha-
yot mo‘l bo‘lgan davrlarda bir qirg‘iz qabilasi ulkan va
muzday daryo bo‘yida yashardi. Bu daryoni Enasoy deb
atashardi. U bu yerlardan uzoqda, Sibirdan boshlanadi. U
yerlarga otda uch yil-u uch oyda yetib borish mumkin.
Bu daryoni hozir Yenisey deyishadi, ilgarilari Enasoy deb
yuritishgan. U haqda shunday qo‘shiq ham to‘qilgan:

Sendan ulkan daryo bormi,Enasoy,
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,
Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.

Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,
Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,
Sendan o0zod quchoq yo‘qdir, Enasoy.

Mana shunaqa edi, bu Enasoy daryosi.

Enasoy bo‘yida turli xil elat yashardi. Ular g‘oyat og‘ir
hayot kechirardi, chunki ular bir-birlariga doimo ado-
vat ko‘zi bilan qarar edilar. Qirg‘iz gabilasini dushman-
lar turli tomondan qurshab olgandi. Goh ular, goh bular
hujum qilishar, goho qirg‘izlarning o‘zi ham boshqalar-
ga chovut solib, mollarini haydab ketishar, uylariga o‘t
qo‘yishar, odamlarni o‘ldirishardi. Qulay kelib qolganda
bir tomon ikkinchi tomon odamlarini o‘ldirib yuborar edi.
Zamon shunaqga edi. Odamning odamga ichi achimasdi.
Odam odamni g‘ajirdi. Shu darajaga borildiki, hech kim-
ning dehqonchilik qilgisi, mol boqgqisi, ov qilgisi kelmay
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goldi. Qaroqchilik bilan kun kechirish oson tuyilardi;
qo‘qqgisdan bosasan, o‘ldirasan, olasan-ketasan. Bir qo-
tillikka gasdma-qasd o‘n qotillik bilan javob berishga
harakat qilishardi. Shu zaylda kun o‘tgan sayin ko‘proq
qon to‘kilardi. Odamlarda aql o‘tmaslashib borardi. Dush-
manlarni yarashtiradigan, insofga keltiradigan odam yo‘q
edi. Dushmanga qiron keltirib, o‘zga qabilaning so‘nggi
odamigacha, qonini oqizgan, mol-u mulkini qo‘lga kirit-
gan odam eng aqlli va uddaburon sanalardi.

O‘rmonda bir g‘aroyib qush paydo bo‘lib qoldi. Inson
ovoziga o‘xshash ayanchli ovoz bilan tundan tonggacha
sayrar va yig‘lar, shoxdan-shoxga sakrab so‘ylardi: «Kat-
ta baxtsizlik bo‘ladi! Katta baxtsizlik bo‘ladi». Shunday
bo‘ldi ham, o‘sha qora kun keldi.

O‘sha kuni qirg‘iz qabilasi Enasoy bo‘yida o‘zining
buyuk ogsoqolidan judo bo‘ldi. Botir Qulchi ko‘p yillar
yo‘lboshchilik qildi, ko‘pgina yurishlarda, jang-jadallarda
qatnashdi. Janglarda omon qoldi, lekin ajali yetdi. Qabila-
doshlar ikki kun katta g‘am-alamda o‘rtandilar, uchinchi
kuni esa, botirning jasadini yerga topshirgani yig‘ildilar.
Eski odatga ko‘ra, buyuk ogsoqolni Enasoyning o‘nqir-
cho‘nqirli qirg‘og‘i bo‘ylab so‘nggi yo‘lga kuzatish lozim
edi, toki marhumning ruhi Enasoy daryosi bilan yuksaklikda
judolashsin, axir «Ena» — bu ona demak, «soy» esa — bu dar-
yoning o‘zani-ku. Uning qalbi Enasoy haqidagi qo‘shigni
so‘nggi bor kuylasin.

Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,
Sendan o0zod quchoq bormi, Enasoy.
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Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,
Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,
Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.

Dafn etish lozim bo‘lgan tepalikda yorug‘ jahonning
to‘rt tomonini ko‘rsatmoq uchun botirning qabri bosh uzra
ko‘tarildi: «Mana sening daryong. Mana sening osmoning.
Mana sening yering. Sen biz bilan, hammamiz bir urug*
odamlarimiz. Osuda uxla. Biz hammamiz seni kuzatgani
keldik». Kelajak avlod xotirasi uchun botirning qabri usti-
ga marmar tosh qo‘yildi.

Botirning jasadini dafn etishga olib o‘tishganda har bir
oila 0°z ostonasi oldida u bilan vidolashishadi, oq motam
yalovini egib, uv tortib yig‘lashadi, keyin boshqalar bi-
lan birga qo‘shilib yana oq motam yalovlarini egiltirgan
holda, aytib yig‘lashayotgan kelgusi o‘tov tomon ilgarilab
borishadi va shu zaylda so‘nggi manzilga, to qabristonga-
cha yetib borishlik uchun motam kunlarida barcha qabila-
doshlar o‘tovlarini daryo yoqasiga qator tikishdi.

O‘sha kuni hamma tayyorgarlik ko‘rib bo‘linganda
quyosh uyqudan bosh ko‘targandi. Uchiga otning dumi
bog‘langan tug® va botirning urush aslahalari — nayza va
qalgoni olib chiqildi. Uning oti dafn etish yopiqlari bi-
lan burkalgan edi. Karnaychilar jangovar kuy chalishga,
barabanchilar barabanga tayoqni jon-jahdlari bilan urish-
ga shay edilarki, toki o‘rmon larzaga kelsin, qushlar bu-
lut yanglig® osmonga ko‘tarilib, shovqin-suron va nola
solsinlar. Yirtqich hayvonlar bo‘kirib-hayqirib chakalak-
zorlarga chopib qolsin, maysalar yerga qapishib ketsin,
sadolar jaranglab, tog‘larni larzaga keltirsin. Motamsa-
ro ayollar sochlarini yoyib botir Qulchiga aza ochishga
shay turishardi. Yigitlar zabardast yelkalarida botirning



katta, og‘ir jasadini bezovta qilmay ko‘tarish uchun tiz
cho‘kkan edilar. Hamma narsa botirni oxirgi yo‘lga kuza-
tib qo‘yishga tayyor edi. O‘rmon etagida esa to‘qqizta
biya, to‘qqizta ho‘kiz, to‘qqizta to‘qqizlik qo‘y qurbonlik
uchun hozirlab qo‘yilgandi.

Shunda kutilmagan hodisa ro‘y berdi. Enasoyliklar
bir-biriga har qancha dushman bo‘lmasin, ogsoqollarning
dafn marosimi kunlarida bir-biri bilan urush qilishni rasm
gilmagandi. Mana hozir esa, bir to‘da dushman g‘am-an-
duhga botgan qirg‘oqdagilarni tong chog‘i to‘rt tomondan
sezdirmay o‘rab kelib, pistirmalardan barobariga otilib
chiqib hamlaga o‘tdilarki, oqibatda hech kim otga ham
mina olmadi, qo‘liga qurol ham ola olmadi. Shu tariga
ko‘z ko‘rmagan qirg‘in urush boshlandi. Hammani bir
chekkadan o‘ldira boshlashdi. Yengilmas qirg‘iz qabilasini
bir hamla bilan qirib tashlash — dushman rejasi ana shun-
day edi. Hammani bir boshdan qilich damidan o‘tkazishdi,
toki bu yovuzlikni eslab hech kim yodga olmasin, qa-
soskor qolmasin, vaqt esa o‘tmish izlarini qumlar bilan
ko‘mib yuborsin. Tuya ko‘rdingmi — yo‘q...

Insonni tug‘ish va o‘stirish qanchalar qiyin, o‘ldirish
esa — hammasidan oson. Ba’zi birovlar o‘z qoniga bo-
tib qiymalanib yotishar, birovlar esa qilich va nayzadan
qutulib qolmoq uchun o‘zini daryoga otar, Enasoy
to‘lqinlari orasida cho‘kib ketardi. Daryo yoqalab jar-
liklar-u tikka kesib tushgan qirg‘oqlar bo‘ylab butun
bir chaqirim yo‘lda olovga qoplangan qirg‘iz o‘tovlari
lovullab yonardi. Hech kim qochib qutula olmadi, hech
kim omon qolmadi. Hammasi o‘ldirildi va kuydirildi.
O‘lib yotganlarning jasadini qirg‘oqdan Enasoyga uloq-
tirdilar. Dushmanlar: «Endi bu yerlar bizniki! Endi bu
o‘rmonlar bizniki! Endi bu mollar bizniki!» — deb qu-
vonishardi.
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Ular boy o‘lja bilan qaytishar ekan, o‘rmondan ikki
bola — bir o‘g‘il va bir qizning qanday chiqib kelganini
payqashmadi. Bu o‘zboshimcha va sho‘x bolalar ota-ona-
laridan yashirincha ertalaboq yaqin o‘rmonga qo‘lsavat
uchun po‘stloq shilgani ketishgandi. Ular o‘ynab yurishib,
o‘rmonning ancha ichkarisiga kirib ketishganini sezmay
qolishdi. Jang suronini eshitib orqaga otilgan go‘daklar na
otasini, na onasini, na akasini, na opasini tirik topa oldi-
lar. Go‘daklar ota-onasidan va elatidan judo bo‘lib qoldi.
Ular bo‘zlab kultepadan kultepaga chopishar, lekin bironta
tirik jonni topib bo‘lmasdi. Bir zum ichida yetim bo‘lib
qolishdi. Yorug® jahonda yakka-yu yolg‘iz qoldilar. Uzog-
larda esa jang to‘zoni ko‘kka o‘rlardi, dushmanlar qonli
kurash natijasida qo‘lga kiritgan mol va qo‘ylarini haydab
ketishardi.

Bolalar tuyoqlar ostidan ko‘tarilgan changni ko‘rib,
o‘sha tomonga yugurishdi. Ular qonxo‘r dushman izidan
yig‘lab, qichqirib chopishardi. Faqat bolaning qalbigina
shunday soddadil bo‘ladi. Jallodlardan yashirinish o‘rniga
ularga yetib olishga shoshilishardi. Har nima bo‘lsa ham
yolg‘iz qolishmasa, bu vayronadan, la’nati joydan nari
ketishsa, bas. Bir-birining qo‘lidan ushlab olishgan bola va
qizcha ketayotganlar orqasidan quvib jindakkina kutishni,
o‘zlari bilan birga olib ketishlarini yolvorib so‘rashardi.
Biroq qiy-chuv va tuyoqlarning dupur-dupuri-yu, hay-
dovchilarning hayqirig‘ida bu ojiz ovozlarni kim eshitardi.

Bolalar jon-jahdi bilan uzoq chopishdi. Lekin baribir,
yetib olisholmadi. Keyin esa, yiqilib qolishdi. Atrofga bo-
qishga, qgimirlashga qo‘rqishardi. Hamma yoq vahimali
edi. Shu zaylda bir-birining pinjiga kirib ko‘zlari yumil-
ganini bilmay qolishdi.

Yetimcha yetti ko‘cha, deb bekorga aytmaganlar. Tun
bexatar o‘tdi. Hayvon ularga tegmadi, o‘rmon maxluqlari



ko‘tarib ketmadi. Ular uyg‘onishganda, tong otgandi. Qu-
yosh nur sochib, qushlar sayrardi. Bolalar o‘rinlaridan tu-
rib yana mol haydovchilarning izidan yo‘lga tushishdi.

Yo‘lma-yo‘l meva va ildiz terib yeb jon saqlashdi.
Yol yura-yura uchinchi kuni bir tog* tepasida to‘xtashdi.
Pastga qarashsa — keng, yam-yashil maysazorda katta tan-
tana bo‘layotibdi. Bu yerda tikilgan o‘tovlarning, gurillab
yonayotgan gulxanlarning, gulxan atrofida o‘tirgan odam-
larning son-sanog‘i yo‘q. Qizlar halinchak uchib, qo‘shiq
aytishmoqda. Davra tortgan odamlar o‘rtasida polvonlar
xuddi burgutday gir aylanib, bir-birini itqitib otishyapti.
Dushmanlar ozlarining g*alabasini nishonlashardi.

Bola bilan qiz yaqin borishni ham, bormaslikni ham
bilmay tog‘ tepasida turishardi. Lekin go‘sht qovurdoq,
non, sarimsoqning yoqimli hidi ufurib turgan gulxan atro-
fida paydo bo‘lib qolishni istashardi.

Bolalar chidab turisholmadi, tog‘dan tusha boshlashdi.
Tantana egalari hayron bo‘lishdi, ularni to‘da bo‘lib o‘rab
olishdi:

— Kimsanlar? Qayoqdan?

— Biz ochmiz, — javob berdi bola bilan qizcha,— bizga
yeydigan bir nima bersangiz.

Ular bolalarning tilidan kim ekanligini darrov payqab
qolishdi. Baqirib-chagqirib, shovqin solishdi. Tugatilmagan
dushman oilasining omon qolgan a’zolarini hozir o‘ldirish
kerakmi, yoki xonning oldiga olib borish kerakmi?— deb
bahsga tushib ketishdi. Ular bahslashib turganda rahm-
dilgina bir ayol bolalarga jindak pishgan ot go‘shti uzat-
di. Bolalarni xon huzuriga sudrab borishar ekan, ular
qo‘llaridagi ovqatni yutoqib yeyaverishdi. Ularni os-
tonada oybolta ushlab turgan yasovullar xonning baland
qizil o‘toviga olib kelishdi. Butun qarorgoh bo‘ylab esa,
allagayoqdan paydo bo‘lib qolgan qirg‘iz zotlari haqi-
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dagi tashvishli xabar tarqaldi. Bu nimadan darak berishi
mumkin? Hamma o‘z o‘yini va tantanani tark etib, ur-
to‘polon bilan xonning o‘tovi tomon chopib ketdi. Bu payt
xon mashhur lashkarlari bilan qorday oppoq namat to‘rida
savlat to‘kib o‘tirardi. U asal qo‘shilgan qimizni simi-
rib, maqtov qo‘shiqlarini sel bo‘lib tinglab o‘tirardi. Xon
odamlar nima uchun to‘planishganini bilgach, g‘azabdan
quturib ketdi: «Meni bezovta qilishga qanday jur’at etdi-
laring? Biz axir qirg‘iz zotini butunlay qirib tashlamagan
edikmi? Men senlarni Enasoyning abadiy hukmroni qilib
qo‘ymadimmi? Namuncha o‘pkalaringni qo‘ltiglab yu-
gurib kelmasalaring, qo‘rqoqlar? Qaranglar, oldilaringda
kim turibdi! Ey, cho‘tir yuzli Baymoq kampir,— qichqirdi
xon. U olomon orasidan ajralib chiqqanda esa, unga dedi:

— Mana bularni o‘rmonga oborib shunday qilginki, shu
bilan qirg‘iz zoti tugasin, xayolda ham qolmasin, nomi
abadiy o‘chsin. Boshla, Cho‘tir Baymoq kampir, aytga-
nimni darhol bajo keltir...»

Cho‘tir Baymoq kampir jimgina itoat qilib, bola bi-
lan qizni qo‘lidan ushladi-da, olib ketdi. Ular o‘rmon ora-
lab uzoq yurgach, Enasoy qirg‘og‘idagi baland jarlikka
yetib kelishdi. Cho‘tir Baymoq kampir bolalarni shu yerda
to‘xtatib, ularni jar yoqasiga olib keldi. So‘ng, ularni jar-
likka itarib yuborish oldidan shunday dedi:

— O, muazzam Enasoy daryosi! Sening qa’ringga
tog‘ni qulatsa, u bir xarsangday jo bo‘ladi. Agar yuz yil-
lik qarag‘ayni tashlasa, uni cho‘pday oqizib ketasan.
Kel endi ikki qum zarrasini — ikki inson bolasini oz
bag‘ringga olgin. Ularga yer yuzida joy yo‘q. Senga men
aytib o‘tirishim kerakmi, Enasoy? Agar yulduzlar odam-
ga aylanib qolsa bormi, osmon ularga torlik qilib qoladi.
Agar baliglar odamga aylanib qolsa bormi, ularga daryo
va dengizlar torlik qilib qoladi. Senga men aytib o‘tirishim



kerakmi, Enasoy? Ol, bu bolalarni, uloqgtirib ket. Qo‘y,
ular bu manfur dunyomizni go‘daklikda, toza qalb bilan,
bolalik hayosi bilan, yovuz niyat va yovuz ishlar bilan o‘z
nomiga isnod keltirishga ulgurmasdanoq tark etishsin, toki
inson azob-uqubatini ko‘rish va boshqalarning ham g‘am-
alamiga sababchi bo‘lish ularga nasib qilmasin. Ol bularni,
ola qol bularni, qudratli Enasoy...

Bolalar zor qaqshab, ho‘ngrab yig‘lardi. Tik qir-
g‘oqdan pastga qarash ganchalik dahshatli ekanligini
ko‘rib turgan bolalarning qulog‘iga kampirning so‘zi kir-
masdi. Pastda esa quturgan to‘lginlar sapchiydi.

— Quchoqlashinglar, bolalar, oxirgi marta xayrlashib
olinglar, — dedi Cho‘tir Baymoq kampir. O‘zi esa ularni
jarga irg‘itish qulay bo‘lsin uchun yenglarini shimardi.
Keyin shunday dedi:

— Endi meni kechiringlar, bolalar. Peshonangizga yoz-
gani shu ekan. Bu ishimni hozir o‘z ixtiyorim bilan gilma-
yotgan bo‘lsam ham, lekin sizlarning baxtingizga...

U gapini tugatmagan ham ediki, yonginasidan bir ovoz
keldi:

— Toxta, dono, oqila kampir, gunohsiz bolalarni
juvonmarg qilma.

Cho‘tir Baymoq kampir qayrilib qaradi-yu, hayratda
qoldi: qarshisida g‘aroyib ona bug‘u turardi. Uning yirik-
yirik ko‘zlari ta’nali va g‘amgin boqardi. U sutdek oq,
gorni bo‘talogning yungidek qo‘ng‘ir yung bilan qop-
langan. Shoxlari bo‘lsa go‘zallik timsoli: serbutoq, go‘yo
kuzgi daraxtning bir bo‘lak shoxi. Yelini emizikli ayolning
ko‘kragidek top-toza va silliq.

— Kimsan? Nega odamga o‘xshab gapiryapsan? —
so‘radi Cho‘tir Baymoq kampir.

— Men ona bug‘uman, — javob berdi u. — Shuning
uchun odamga o‘xshab gapirdimki, bo‘lmasa sen tushun-
maysan, quloq ham solmaysan.



— Nima istaysan, ona bug‘u?

— Qo‘yib yubor bolalarni, donolarning donosi. Sendan
iltimos gilaman, ularni menga ber.

— Nima qilasan ularni?

— Odamlar mening ikki egizimni, ikki bug‘u bolasini
o‘ldirishdi. Men o‘zimga bola izlab yuribman.

— Sen bularni bogmoqchimisan?

— Ha, donolarning dono ayoli.

— Sen yaxshilab o‘ylab ko‘rdingmi, ona bug‘u? — mas-
xaraomuz kuldi Cho‘tir Baymoq kampir. — Bular axir
odam bolasi-ku. Bular katta bo‘lishadi, keyin sening bola-
laringni o‘ldirishadi.

— Ular katta bo‘lishsa, mening bolalarimni o‘ldirish-
maydi, — javob qildi unga bug‘ular onasi.— Men ularga ona
bo‘laman, ular esa mening bolalarim. Axir ular o‘z aka-
ukalarini o‘ldirishadimi?

— Eh, nimasini aytasan, ona bug‘u, sen odamlarni bil-
maysan, — bosh tebratdi Cho‘tir Baymoq kampir, — ular
o‘rmon hayvonlarigagina emas, hatto o‘z-o‘zlariga
ham rahm-shafqat qilishmaydi. Bu yetimchalarni senga
berardim, shunda mening so‘zlarim qanchalik rostligiga
o‘zing guvoh bo‘larding, lekin odamlar baribir qo‘lingdan
tortib olib, bu bolalarni o‘ldirishadi. Buncha g‘amning
senga nima keragi bor?

— Men bolalarni uzoq o‘lkalarga olib ketaman, u
yerdan bolalarni hech kim qidirib topolmaydi. Bolalarga
rahm qil, donolarning donosi, ozod qil ularni. Men ular-
ga sadoqatli ona bo‘layin. Yelinlarim to‘lib turibdi. Sutim
bolalarni orziqib kutyapti. U bolalarga intizor.

— Ha, mayli, shunday bo‘ladigan bo‘lsa, — dedi oxiri
Cho‘tir Baymoq kampir, o‘ylab turib, — bularni tezroq olib
jo‘na. Yetimlarni o‘zingning uzoq yurtingga olib ket. Agar
ular uzoq yo°‘l yurib toliqib halok bo‘lsa, yoki duch kelgan
qaroqchilar o‘ldirib ketsa, yoki bo‘lmasa bu odam bolalari



sening yaxshiligingga yomonlik bilan javob qaytarishsa —
o‘zingdan ko‘r.

Ona bug‘u Cho‘tir Baymoq kampirga minnatdorchilik
bildirdi. Bola bilan qizga esa:

— Endi, men sizlarning onalaringman, sizlar esa
mening bolalarimsizlar,— dedi.— Senlarni uzoq yurtga, qor-
li tog® va daraxtzorlar qo‘yniga joylashgan iliq dengiz —
Issigko‘lga olib ketaman.

Bola va qizcha shodlanib, Shoxdor ona bug‘u ortidan
chopgqillab ketishdi. Lekin asta-sekin charchab, holdan
toyishdi, yo‘l esa olis — dunyoning bu chetidan u chetiga
cho‘zilgan. Ona bug‘u bolalarni o‘z suti bilan boqib,
kechalari bag‘riga bosib isitmaganda ular hech qayerga
ham yetisholmas edi. Ular uzoq yurishdi. Ona yurt
bo‘lmish Enasoy tobora ortga chekinib borar, lekin yangi
vatan bo‘Imish Issigko‘lga hali juda uzoq edi. Yo‘l yurish-
di, yo‘l yurishsa ham mo°l yurishdi. Yoz-u qish, ko‘klam-u
yoz va kuz, yana yoz-u qish, yana bahor-u, yana yoz va
kuz galin o‘rmonlardan, jazirama cho‘llardan, ko‘chma
qum sahrolardan, baland tog‘lardan va hayqirib oqqan
daryolardan ne mashaqqat bilan o‘tishdi. Ularning izidan
bo‘rilar galasi quvdi, Shoxdor ona bug‘u esa bolalarni
ustiga mindirib yovuz yirtqichlardan qutqarib ketdi. Ular-
ning izidan tushgan otliq ovchilar o‘q uzib, qichqirishar-
di: «Bug‘u odam bolasini o‘g‘irlab ketyapti! Ushla! Tut!»
va ketma-ket o‘q uzishardi. Shoxdor ona bug‘u bolalar-
ni opichib, g‘izillab uchayotgan o‘qlarga, chaqirilmagan
qutqaruvchilarga yetkazmay borardi. U o‘qdan ko‘ra
tezroq chopar va shivirlardi: «Mahkamroq ushlanglar,
bolalarim — bosqinchilar!»

Oxiri Shoxdor ona bug‘u o‘z bolalarini Issigko‘lga
yetkazib keldi. Ular tog® tepasida turib, hayratlanishardi.
Chor atrof qorli tog‘lar bilan qoplangan, tog‘lar o‘rtasida



ko‘m-ko‘k o‘rmon, ko‘z ilg‘agan hamma joyda dengiz
chayqalib shovullab turardi. Ko‘m-ko‘k suv yuzida op-
poq to‘lginlar yugurar, shamol ularni uzoqlardan haydab
kelib, yana yiroqlarga haydab ketardi. Issigko‘l qaydan
boshlanib, qayda tugaydi — bilib bo‘Imasdi. Bir chekkasida
quyosh bosh ko‘tarsa, ikkinchisida hali tun pardasini
yig‘ishtirolmasdi. Issigko‘lning chor atrofini gqancha tog*
qurshab olgan — sanab bo‘lmasdi, u tog‘lar ortida yana
shunga o‘xshash gqanchadan-qancha qorli tog‘lar bo‘y
cho‘zib turibdi.

— Mana shu yangi vataningiz bo‘ladi,— dedi Shoxdor
ona bug‘u. — Mana shu yerda yashaysizlar, yer hayday-
sizlar, baliq tutasizlar, mol-u hol qilasizlar. Ming yillar
tinch-totuv yashanglar. Ha, sizlarning avlodingiz yashay-
di, ko‘payadi. Sizlar keltirgan tilni avlodlar unutishmay-
di. Ularga o‘z ona tillarida so‘zlash va kuylash yoqimli
bo‘ladi. Insonlarga qanday yashash lozim bo‘lsa shunday
yashanglar. Men esa sizlar va sizlarning bolalaringizning
bolalari bilan hamisha birga bo‘lay...

Mana shunday qilib, bola va qizcha qirg‘iz avlodi-
ning ajdodlari sifatida, mangu jannatmakon Issigko‘lda
o‘zlariga yangi makon topdilar.

Vaqt tez o‘tib boraverdi. Bola baquvvat yigit bo‘ldi,
qiz bo‘yga yetdi. Shunda ular qovushib, er-xotin bo‘ldilar.
Shoxdor ona bug‘u esa Issigko‘lni tark etmasdan, yaqin
o‘rtadagi o‘rmonda yashay boshladi.

Bir kun tong mahali Issigko‘l qo‘qqisdan notinchlanib,
shovullay boshladi. Qizni, to‘lg‘oq tutib, azoblanmoqda
edi. Er esa cho‘chib ketdi. Qoya ustiga chopib chiqdi-da,
ovozining boricha chaqira boshladi:

— Qayerdasan, Shoxdor ona bug‘u? Issigko‘l qanday
shovqin solyapti, eshityapsanmi? Qizing tug‘yapti. Tezroq
kel, Shoxdor ona bug‘u, bizga yordam qil...



Shunda uzoqdan xuddi karvonlarning qo‘ng‘irog‘iday
jarangdor tovush eshitildi. Bu tovush tobora yaqinlashib
kelaverdi. Shoxdor ona bug‘u yetib keldi.

U shoxlarida beshik keltirdi. Beshik oppoq qayindan
yasalgan bo‘lib, bandida kumush qo‘ng‘iroqcha jaranglab
turardi. Bu qo‘ng‘iroq Issigko‘l beshiklarida hozirgacha
ham yangrab turibdi. Onalar beshiklarni tebratar, kumush
qo‘ng‘iroq jaranglar, go‘yo Shoxdor ona bug‘u uzoqlar-
dan chopib, shoshib, shoxlarida qayin beshik ko‘tarib
kelayotganday tuyuladi...

Shoxdor ona bug‘u yetib keldi-yu, shu payt qizning
ham ko‘zi yoridi.

— Bu beshik sizlarning to‘ng‘ichlaringiz uchun, — dedi
Shoxdor ona bug‘u. — Hali ko‘p farzand ko‘rasizlar. Yetti
o‘g‘il, yetti qiz!

Ota-ona xursand bo‘lishdi. To‘ng‘ich farzandlari-
ni Shoxdor ona bug‘u sharafiga — Bug‘uboy deb atashdi.
Bug‘uboy o‘sib-ulg‘aydi, qipchoglar avlodidan bo‘lgan
go‘zal qizga uylandi, shu bilan Bug‘uboy avlodi — Shox-
dor ona bug‘u avlodi ko‘paya boshladi. Bug‘uboy avlodlari
Issigko‘lda ko‘p va qudratli bo‘lib qoldi. Bu avlod Shoxdor
ona bug‘uni muqaddas deb bilishardi. Bug‘uboy avlodlari-
ning o‘tovida eshik tepasiga bug‘u shoxi osib qo‘yilar,
bu esa, uzog-uzoqlardan ham o‘tovning Bug‘uboylar av-
lodiga mansub ekanligidan darak berib turardi. Bosqinchi
dushmanlarni daf etganda, yoki poyga musobaqalari-
da Bug‘uboy avlodlarini «Bug‘u!» degan bitta lagabning
o‘zidanoq anglab olishar, ular esa har doim g‘olib chigishar-
di. O‘sha kezlar Issigko‘l o‘rmonlarida oppoq shoxdor
bug‘ular bo‘lardi, go‘zallikda hatto ko‘kdagi yulduzlar ham
ularni rashk qilardi. Ular Shoxdor ona bug‘uning bolalari
edi. Ularga hech kim tegmasdi, hech kim hurkitmas edi.
Bug‘uboy avlodlari bug‘uga duch kelgan joyda otdan tu-



shib, unga yo°‘l berardi. Oshiqlar suygan qizlarini suluvlikda
go‘zal oq bug‘uga qiyos qilishardi...

Bug‘uboy avlodining oshib-toshib ketgan mashhur bir
boyi to o‘lguniga qadar shu odat saqlanib qoldi. Uning
ming-minglab qo‘ylari, ming-minglab yilgilari bo‘lib,
mollariga qaraydigan gqancha-qancha cho‘ponlar ham
uning izmida edi. O°‘g‘illari unga katta ma’raka qilishdi.
Ular bu ma’rakaga yer yuzining hamma ma’lum va mash-
hur kishilarini chaqirishdi. Mehmonlar uchun Issigko‘l
qirg‘og‘iga bir ming bir yuzta o‘tov tikdilar. Qancha mol
so‘yildi, gancha qimiz ichildi, ganchalab qashqarcha noz-
ne’matlar berildi, sanog‘iga yetib bo‘lmasdi. Boyning
o‘g‘illari gerdayib yurishardi: Axir otadan bitmas-tugan-
mas meros qolganligini, farzandlar otani qanday hurmat-
lab, uning xotirasini qanday e’zozlashlarini odamlar ko‘rib
qo‘ysin-da... («E bo‘tam, odamlar aql o‘rniga boyligini
ko‘z-ko‘z qilishsa, bu qanday yaramaslik».)

Marsiya aytuvchilar esa, marhumning o‘g‘illari tag-
dim etgan arg‘umoqlarda yelib, sovg‘aga berilgan suv-
sar telpak va shoyi to‘nlarga o‘ralib, marhumni va uning
merosxo ‘rlarini ko‘klarga ko‘tarib maqtashardi.

— Bu olamda bunday baxtli hayot va shukuhli ma’-
rakani ko‘rgan bormi?— deb kuylardi biri.

— Dunyo bino bo‘lgandan beri bunaqasi hali bo‘l-
magan! — derdi ikkinchisi.

— Hech gayerda bo‘lmagan! Faqat bizdagina ota-ona-
larni shunday hurmatlashadi, ota-ona shon-sharafini yuk-
sak tutishadi, ularning muqaddas nomini ulug‘lashadi, —
kuylardi uchinchisi.

— By, qaqildoq marsiyachilar, nima deb valdirayapsiz!
Olamda bu xotamtoylikning ta’rifiga loyiq so‘z, marhum-
ning shon-shuhratiga teng keladigan shuhrat bor ekanmi?—
kuylardi to‘rtinchisi...



Ular shu zaylda kecha-kunduz kim o‘zarga bahslashar-
di. («E-e, bo‘tam, hofizlar hamd-u sano o‘qishda bahslash-
sa, ganday yaramaslik, ular qo‘shiqchidan qo‘shiq kushan-
dasiga aylanishadi».)

Dovruq solgan ma’raka ko‘p kunlik bayramday o‘tdi.
Boyning maqtanchoq o‘g‘illari boshgalarni lol qoldirish-
ni, shuhratlari olamga yoyilishini orzu qilishdi. Yana bu-
ning ustiga mangu uyquga ketgan shavkatli otalari Shox-
dor ona bug‘u avlodidan ekanligini hamma bilishi uchun
uning qabriga bug‘u shoxini o‘rnatishni o‘ylab topishdi.
(«E bo‘tam, gadimgi odamlardan qolgan gap bor: boylik —
takabburlikni, takabburlik esa — telbalikni tug‘diradi».)

Boyning o‘g‘illari ota xotirasiga ko‘z ko‘rib, quloq
eshitmagan yodgorlik o‘rnatishni istashgani uchun ham
hech nima ularga to‘sqinlik qila olmadi. Aytilgan so‘z —
otilgan o‘q. Ovchilarni yollashdi. Ovchilar bug‘u otib,
shoxini tanasidan ayirishdi. Bug‘u shoxlarining tepaga
taralib turishi ko‘kda parvoz qilayotgan burgutning ganot-
lariga o‘xshardi. Bug‘u shoxlari o‘g‘illarga yoqib tushdi:
ularning har biri o‘n sakkiz butoqga bo‘lingan — demalk,
o‘n sakkiz yoshda ekan. Yaxshi! Ular shoxni qabr ustiga
o‘rnatish uchun ustalarga farmon berishdi.

Qariyalar hayratda qolishdi:

— Bug‘uni o‘ldirishga qanday haddingiz sig‘di? Shox-
dor ona bug‘u avlodiga qo‘l ko‘tarishga kim jur’at etdi?

Boyning merosxo‘rlari ularga javoban:

— Biz 0‘z yerimizdagi bug‘uni o‘ldirdik. Bizning salta-
natimiz ostidagi yerlarda nimaiki qimirlagan, uchgan
tirik jon zoti bo‘lsa, pashshadan tortib tuyagacha — ham-
masi bizniki. O‘zimizga qarashli jamiki narsalarni nima
qilish-qilmaslikni o‘zimiz yaxshi bilamiz. Yo‘qolinglar! —
deyishdi.

Xizmatkorlar qariyalarni qamchi bilan savalab, otga
teskari mindirishdi-da, sazoyi qilib haydashdi.



Hamma balo shundan boshlandi. Shoxdor ona bug‘u
avlodlarining boshiga katta baxtsizlik tushdi. Deyarli
har bir kishi o‘rmonlarda oq bug‘ularni ovlashga tushib
ketdi. Bug‘uboy avlodidan bo‘lgan har bir kishi o‘z aj-
dodlari qabriga bug‘u shoxi o‘rnatishni burch deb bilar
edi. Bu ish endi marhumlar xotirasiga bo‘lgan muqaddas
vazifa, alohida hurmatga aylandi. Kimki bug‘u shoxlarini
topolmas ekan, endi uni odam o‘rnida sanamay qo‘yishdi.
Bug‘u shoxlari bilan savdo qilish, ularni oldindan g‘amlab
qo‘yish odat tusiga kirib qoldi. Shoxdor ona bug‘u avlod-
lari orasida shunday kishilar paydo bo‘ldiki, ular bug‘u
shoxlaridan o‘lja yig‘ishni va pullashni hunar qilib oldilar.
(«E bo‘tam, pul hukmron bo‘lgan joyda ezgu so‘zga o‘rin
yo‘q, go‘zallikka o‘rin yo‘q».)

Issigko‘l o‘rmonlarida bug‘ularga qirg‘in keldi. Ularga
shafqatsiz bo‘lishdi. Bug‘ular qadam yetmagan joylarga
qochdi, lekin u yerda ham qo‘yishmadi. Ovchilar tozi-
larni qo‘yib pistirma tomon haydashar, o‘zlari esa pistir-
malarda berkinib yotib, yaqinlashgan bug‘ularni bexato
otib olishardi. Bug‘ularni to‘da-to‘dasi bilan qirishdi. Shox
butoqglari eng ko‘p bo‘lgan bug‘uni kim otarga garovga
bog‘lashardi.

Bug‘ular g‘oyib bo‘ldi. Tog‘larni tark etdi. Na tun-
da, na tongda bug‘u ovozi eshitilardi. Na o‘rmonda, na
yaylovda uning qanday irg‘ishlab, qanday sapchishla-
rini, shoxlarini yelkasi ustiga tashlab, parvozdagi qush-
day jarliklardan qanday sakrab o‘tishlarini endi hech
kim ko‘rmasdi. Butun umri bo‘yi bug‘u nima ekanligini
ko‘rmagan yangi insonlar tug‘ildi. Faqat u haqdagi ertak-
larni eshitib, qabrlar ustidagi shoxlarni ko‘rishdi, xolos.

Shoxdor ona bug‘uga nima bo‘ldi?

U odamlardan ranjidi, juda qattiq ranjidi. Aytishlari-
cha, son-sanoqsiz o‘qlar va tozilar dastidan bug‘ularga kun



qgolmagan, ularning eng so‘nggi avlodi barmoq bilan sa-
narli darajada oz qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘u eng
baland cho‘qqiga ko‘tarilib, Issigko‘l bilan vidolashibdi va
so‘nggi bolalarini ulkan dovon ortiga, boshqa yurtlarga,
boshqa tog‘larga boshlab ketibdi.

Mana, olamda qanday ishlar bo‘ladi. Mana, ertak ham
tugadi. Xoh ishon, xoh ishonma.

Shoxdor ona bug‘u esa, ketishi oldidan, bundan buyon
bu yerlarga aslo gadam bosmayman, debdi...

A\

Yana tog‘lar qo‘yniga kuz kirib keldi. Yana shov-
gin-suronli yozdan so‘ng hamma narsa kuzgi sokinlikka
moslasha boshladi. Mol gamaydigan qo‘ralar atrofi-
dagi changlar bosildi, gulxanlar o‘chdi. Mollar gishlovga
ko‘chdi. Odamlar jo‘nab ketishdi. Tog‘lar huvillab qoldi.

Burgutlar bazo‘r qur-qurlab, yolg‘iz ucha boshladi.
Yoz bo‘yi o‘z o‘rnidan shovullab oqgqan daryo sayoz-
lanib, ovozi pastlashib qoldi. O‘tlar o°sishdan to‘xtadi, il-
dizlardan jon ketdi. Barglarning shoxlarda osilib turishga
ortiq madori qolmay uzilib tusha boshladi.

Eng baland cho‘qqilarga esa kechalari kumush rang
yupga qor yog‘ib chiqardi. Ertalab g‘ira-shira tog* tizma-
lari qoraburul tulkining yoliday oppoq tusga kirardi.

Sovuq tushib, daralarda izg‘irin shamol esa boshladi.
Lekin hamon kunlar charog‘on va quruq edi.

Daryo ortida, qorovulxona ro‘parasidagi o‘rmon
tezda kuz og‘ushiga kirdi. Daryodan to yuqoriga, Qora
qarag‘ayzor chegarasigacha cho‘zilib ketgan chakalakzor-
larni dudsiz olov yanglig® kuzgi xazonrezgi bosgandi. Eng
chidamli daraxtlar — to‘q sariq rangli tog* teragi va qayin
o‘rmonlari ayniqsa, ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. Ular



ulkan o‘rmonning qor bosgan baland cho‘qqilarigacha —
qayrag‘och va archalar qorayib turgan yergacha cho‘zilib
ketgan edi.

Qarag‘ayzor qo‘yni hamma vaqt top-toza va qasrlar-
dagidek salobatli. Qayoqqa qaramang, faqat qattiq da-
raxtlarning jigarrang tanasi, smolali quruq hid, butun
o‘rmon poyiga to‘kilgan qoramtir igna yaproqlar. Keksa
qarag‘aylarning uchida g‘ir-g‘ir shamol esadi.

Lekin bugun erta tongdanoq tog‘lar boshida chag‘illab,
bezovtalangan zag‘chalar aylanib qoldi. Jon-jahdi bilan
chag‘illagan zag‘chalarning kattakon galasi qarag‘ayzor
o‘rmon tepasida betinim aylanaverdi. Ular bolta ovozini
eshitgan zahotiyoq bezovtalangan bo‘lsa, so‘ng xuddi bi-
rov ozor bergandek bir-birlariga gal bermay chag‘illab,
qirqilgan qarag‘aylarni tog‘dan olib tushayotgan ikki
kishining izidan ta’qib etardi.

Yog‘ochlarni otlarga bog‘lab sudratib kelishardi.
O‘razqul otning jilovini tutib oldinda borardi. U turti-
nib, plashining bari butalarga ilinib, qo‘shga qo‘shilgan
ho‘kizday hansirardi. Uning ortidan, yog‘och orqasidan
Mo‘min bobo yelib kelardi. Bunday balandlikda unga
ham osonmasdi, cholning nafasi qisilib qolgandi. Uning
qo‘lida qarag‘ay pishang bo‘lib, bu bilan u yo‘l-yo‘lakay
yog‘ochlarni o‘nglab borardi. Yog‘ochlar goh to‘nkalarga,
goh toshlarga hadeb qadalib qolaverar, qiyalikka kel-
ganda esa nishabga ko‘ndalang burilar va pastga yuma-
lab ketguday bo‘lardi. Unda falokatdan qochib qutulib
bo‘psan — naq majaqlab o‘ldiradi.

Pishang bilan yog‘ochlarni to‘g‘rilab borayot-
gan kishiga aynigsa xavfli, har balo yuz berishi mum-
kin. Qo‘rquvdan bir necha bor yuganni tashlab qochgan
O‘razqul har safar chol o‘z hayotini xavf ostiga qo‘yib,
yog‘ochni qiyalikda tutib, uning ot yoniga qaytishini va



yugandan tutishini kutayotganini ko‘rib uyalib ketardi.
Lekin o‘z aybingni yashirmoq uchun, uni birovga
to‘nkamoq kerak, deb bekorga aytishmagan-da.

— Sen nima, meni narigi dunyoga jo‘natmoqchimisan?—
O‘razqul qaynotasiga qichqirdi.

Atrofda O‘razqulning ovozini eshitadigan va unga dak-
ki beradigan hech kim yo‘q edi: keksalarga shunday muo-
mala qilishni kim ko‘rgan? Qaynotasi, buni men ataylab
qilibmanmi, axir o‘zim ham yog‘och tagida qolib ketishim
mumkin-ku, xuddi u buni qasddan qilayotgandek unga
buncha qichqirishning nima keragi bor, deb qo‘rqa-pisa
pichirladi.

Bu hol O‘razqulning yana battar jahlini chigardi.

— Eh, seni qara-ya! — g‘azablandi u. — Seni bosib qolsa
axir sen yoshingni yashagansan. Senga nima? Men mayib
bo‘lsam, qizing kimga qoladi, uni kim oladi?

Shaytonning qamchisiday bu bepusht kimga kerak...

— Tushunib bo‘lmaydigan odamsan, o‘g‘lim. Senda
odamlarga hurmat degan narsa yo‘q,— dedi bunga javoban
Mo ‘min.

O‘razqul hatto to‘xtab, cholga razm soldi:

— Bunday chollar allagachon o‘choq oldida yonboshlab
o‘zini olovga toblab yotibdi. Senga esa maosh oqib kelib
turibdi. Qayoqdan kelyapti, bu maosh? Mening sharofatim
bilan kelyapti. Senga yana qanaqa hurmat kerak?

— Kel, qo‘y endi, aytdim-qo‘ydim-da, — muloyimlashdi
Mo ‘min.

Shunday qilib ular yurishda davom etdi. Yana bir do-
von oshib, qiyalikda tin olgani to‘xtashdi. Ot butunlay
terga tushib, ko‘pikka qoplandi.

Son-sanoqsiz  zag‘chalar esa hamon tinchimas,
charx urib aylangani aylangan. Go‘yo bugun kun bo‘yi
chag‘illashga qasd qilganday zo‘r berib chag‘illardi.



— Qishning erta tushishini sezyapti, — dedi Mo‘min
ohista gapni boshga yoqqga burib va bu bilan O‘razqulni
jahldan tushirmoqchi bo‘lib. — Uchib ketishning payida
bo‘lyapti. Xalaqit berganni yoqtirmaydi, — deb qo‘shib
qo‘ydi, xuddi aqlsiz qushlar uchun uzr so‘ragandek.

— Kim ularga xalaqit beryapti?— keskin burilib qaradi
O‘razqul. Birdan qizarib ketdi.— Allanimalar deb aljiysan,
chol, — dedi sekin do‘q urgan ohangda.

«Eh, — xayolga keltirdi u, — nimaga ishora qilyapti! Bu
nimasi, uning zag‘chalari dastidan qarag‘ayga tegmaslik,
bir shoxini ham sindirmaslik kerak ekan-da? Yo‘q, bekor
aytibsan! Hozircha bu yerga men xo‘jayinman» u g‘azab
bilan uymalashayotgan zag‘chalar galasiga qaradi.

— Eh, pulemyot bo‘lgandami! — dedi va burilib uyatsiz
so°z bilan so‘kindi.

Mo‘min jim qoldi. U kuyovining so‘kishini ko‘p eshit-
gandi.

«Yana ayniyapti, — ich-ichidan g‘am tortdi chol. —
Ichdi — hayvonga aylanadi. Nahorda bosh og‘rig‘iga tort-
sa ham — bir so‘z qotma. Odamlar nega shunday bo‘lib
qolishar ekan-a? — o‘yga toldi Mo‘min. — Sen unga yax-
shilik qilasan, u senga yomonlik qaytaradi. Uyalmaydi
ham, uyalishni xayoliga keltirmaydi ham. Xuddi shunday
bo‘lishi lozimdek. Hamisha o‘zinikini to‘g‘ri deb biladi.
Faqat unga yaxshi bo‘lsa bo‘lgani. Hamma uning atrofida
girdikapalak bo‘lishi kerak. Agar istamasang majbur qila-
di. Yaxshiyamki, mana bunday tog‘da, o‘rmonlar orasida
o‘tiradi, uning qo‘li ostida bitta, ikkita odami bor. Katta-
roq amalga minsa bormi? Xudo ko‘rsatmasin... Bunday-
larni joydan siljitib ham bo‘lmaydi. Hamisha o‘z ulushini
changallab qoladi. Sen bunagalardan hech joyga qochib
qutulolmaysan ham. Hamma joyda u seni kutib turadi,
izlab topadi. O‘zining dorilamon yashashi uchun sening



joningni sug‘urib oladi. Hamisha haq bo‘lib chigadi. Ha,
bundaylarni siljitib bo‘psan...»

— Xo‘sh, yetar qaqqayib turish, — O‘razqul cholning
xayollarini tarqatib yubordi. — Ketdik! — buyruq qildi u.
Ular yo‘lda davom etishdi.

Bugun ertalabdanoq O‘razqulning kayfiyati joyida
emasdi. Ertalab, asbob-uskunalari bilan narigi qirg‘oqqa,
o‘rmon tarafga o‘tish kerak bo‘lgan chog‘da, Mo‘min na-
birasini maktabga olib borishga shoshardi. Bugun aqli-
dan ozib bo‘ldi! Har kun ertalab otni egarlaydi, bolani
maktabga eltib qo‘yadi, keyin uni yana olib kelgani bo-
radi. Bu tashlandiq daydi bilan ovora. Qarang-a, maktabga
kechikish mumkin emasmish. Bu yerdagi ish shundayki,
xudo biladi oxiri nima bo‘larkin, bundan chiqdi — bu ishni
keyinga qoldirib tursa bo‘larkan-da? Shunday emasmi?
«Men, — deydi, — bir zumda qaytib kelaman, bola mak-
tabga kechiksa muallimaning oldida uyalaman». Uyaladi-
gan odamingni topibsan! Ahmogsan-da! Bu muallimang
o‘zi kim bo‘libdi? Besh yildan beri ustidan bitta palto
tushmaydi. Faqat daftar bilan, sumka bilan ko‘rasan...
Doimo yo‘lda qo‘l ko‘tarib mashina kutgani-kutgan —
hadeb tuman markaziga tushadi, hamisha unga nimadir
yetishmaydi, goh maktabga ko‘mir deydi, goh oyna, goh
bo‘r, hatto lattagacha so‘raydi. He, nomusli muallima
bunday maktabga kelarmidi? Qanaqa ot topishibdi-ya —
«mitti maktab». U chindan ham mitti-da. Undan nima
naf kelardi. Haqiqiy o‘qituvchilar shaharda. Maktablari
oynadan. O‘qituvchilari galstuk taqib olgan. Lekin sha-
harda shunday-da... Boshliglar u yerda hashamatli ma-
shinalarda ko‘chalardan ganday o‘tishadi. Mashinalarni
aytmaysanmi?! Qop-qora, yaltiroq, bu mashinalarni «lip»
etib o‘tib ketguncha to‘xtab tomosha qilging keladi. Sha-
har odamlari esa, xuddi bu mashinalarni ko‘rmayotgandek
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parvo ham qilishmaydi. Vagqtlari yo‘q — shoshilishadi qa-
yoqqadir chopishadi. Ana u yerda, shaharda hayotni — ha-
yot desa bo‘ladi. Qani endi o‘sha yoqqga yetishsang, biron
joyga o‘rnashib olsang ekan. U yerda odamlarni amaliga
qarab hurmat qilishni bilishadi. Lozimmi — demak, hur-
mat qilishing shart. Katta amalga — katta hurmat. Madani-
yatli odamlar. Shuning uchun ham u yerda mehmonma-
mehmon yurish, yoki u-bu sovg‘a qilish, yog‘och tashish
yoki shunga o‘xshash allaganday ishlarni qilishga to‘g‘ri
kelmaydi. Bu yerdagiga o‘xshab — ellik so‘m, ko‘pi bilan
yuz so‘m berib, yog‘och olib, ustingdan shikoyat yozib
yurmaydi: O‘razqul poraxo‘r, falon-piston... Nodonlik!
Ha, shaharda bo‘lgandami... Eh, tog‘iga ham,
o‘rmoniga ham, mana bu dardisar yog‘ochlarga ham,
pushtsiz xotiniga ham, manavi valakisalang, beaql
cholga ham qo‘l siltab yuborgan bo‘lardim. Eh, su-
liga to‘ygan otdek jo‘sh urib ketardim-da! O‘zimni hur-
mat qilishga majbur etardim. «O‘razqul Balajanovich,
kabinetingizga kirishga ruxsat eting». U yerda shahar-
likka uylanib olardim. Nega mumkin emas ekan? Ay-
taylik, bironta qo‘lida mikrofoni bilan o‘ynab ashula
aytadigan go‘zal artistkaga: aytishadiki, ular uchun eng
muhimi odamning amaldor bo‘lishimish. Mana shu-
naqasini qo‘ltig‘idan olib bo‘yinbog‘ taqib yursang.
Kinoga borsang. U bo‘lsa tuflisini tiqillatib, atir tara-
tib yursa. O‘tgan-ketgan burnini cho‘zib qolaveradi.
Qarabsanki, bolalar tug‘iladi... O‘g‘limni yuristlikka
o‘qitardim, qizim esa royal chalsin. Shaharlik bola-
lar darrov ko‘zga tashlanadi — aqlli bo‘lishadi. Uyda
fagat ruscha gaplashishadi: ular kallalaridan eski qish-
loq so‘zlarini chiqarib tashlashadi. U o‘z farzandlarini
shunday tarbiyalagan bo‘lardi: «Papochka, mamoch-
ka, uni olib ber, buni olib ber..» O‘z jigarbandingdan
biron narsani ayab o‘tirarmiding? U ko‘plarni bop-

>»>(72 e~



lardi-da, kim ekanini ko‘rsatib qo‘yardi. Boshqalardan
nimasi kam uning? Nima, yuqoridagilarning undan bi-
ron joyi ortigmi? Ular ham o‘ziga o‘xshagan odamlar-da.
Ularning omadi kelgan fagat. Uning esa omadi kelmagan.
Baxt kulib bogmagan. O‘zida ham ayb bor. O‘rmonchilar
kursini bitirgach, shaharga ketishi kerak edi, texnikumga
kirishi kerak edi, yoki bo‘lmasa institutga. Shoshdi —
amalga uchdi-da. Kichkina bo‘lsa ham, har holda amal-
da. Mana endi tog‘ma-tog* yur, eshakka o‘xshab yog‘och
tashi... Buning ustiga mana bu qarg‘alar ortiqcha. Nima-
ga buncha qag‘illashadi, nimaga aylanib qolishdi? Eh,
pulemyot bo‘lgandami...

O‘razqulning avzoyi buzilishiga arzigulik sabab-
lar bor edi. Yozni yallo qilib o‘tkazdi. Kuz yetib keldi,
yoz bilan birga cho‘ponlar va yilgiboqarlar davrasi-
dagi mehmondorchilik davrlari ham o‘tib ketdi. Xuddi
qo‘shiqda aytilganday: «Yaylovdagi chechaklar ochilib
bo‘ldi, etagingni yig‘ishtirib qol...»

Kuz keldi. O‘razqulga ko‘rsatilgan hurmatlar uchun,
ziyofatlar uchun, qarzlar uchun, va’dalar uchun hisob-
lashadigan payt keldi. Buning ustida maqtanib katta
ketganlari-chi: «Senga nima kerak? Xari bo‘ladigan ik-
kita qarag‘ay yog‘ochmi, faqat shumi? Shuning ni-
masini gapirib o‘tiribsan. Mashina olib kelasan-da, olib
ketaverasany.

Og‘zidan gullab, hadyalar olib, aroqni ichaverdi, mana
endi bo‘g‘ilib, terga botib, yer yuzidagi hamma narsaga
la’nat o°qib, tog‘ma-tog‘ yog‘och sudrab yuribdi. Bu
yog‘ochlarning daxmaza bo‘lganini aytmaysizmi? Umu-
man, butun hayotida ro‘shnolik ko‘rmadi. Bexosdan kal-
lasiga lop etib bir fikr keldi: «Hammasiga tupuraman-da,
boshim oqqgan tomonga ketaman». Lekin u shu zahotiyoq
hech qayoqqa ketolmasligini tushundi. Hech kimga hech
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qayerda keraklik joyi yo‘q va ko‘ngli tilayotgandek ha-
yotni hech qayerdan izlab topolmaydi.

Bu yerdan ketib, yoki va’dangdan tonib ko‘r-chi! Uni
0‘z oshna-og‘aynilari tutib berishadi. Odamlar yaramas
bo‘lib ketgan. O‘tgan yili o‘zining bug‘u avlodli qarin-
doshiga hadya qilingan qo‘zichoq uchun qarag‘ay yog‘och
va’da qilgandi, kuzda esa qarag‘ay uchun yuqoriga chiq-
qisi kelmadi. Bu aytmoqqa oson, gani u yoqqa bir chi-
qib boq, yog‘ochlarni arralab, yumalatib ko‘r, keyin bi-
lasan qanaqa ekanligini. Yana buning ustiga qarag‘aylar
besh yil-o‘n yillik bo‘lsa qani; ularni eplab ko‘r-chi! Ol-
tin bersa ham bu ishga qo‘l urging kelmaydi! Aksincha,
o‘sha kunlari Mo‘min cholning tobi qochib ko‘rpa-to‘shak
qilib yotib oldi. Bir kishi uddasidan chiqolmaydi bun-
day ishni. Ha, biron kimsa umrida yolg‘iz o°‘zi tog‘dan
yog‘och olib tushishning uddasidan chiqqan emas. Yi-
qitish-ku mumkin, lekin yiqitgan bilan qarag‘ayni past-
ga olib tushib bo‘lmaydi... Nima bo‘lishini oldindan bil-
ganda, Seydahmadni yoniga olib chiqqan bo‘lardi. Lekin
O‘razqul toqqa tirmashib chiqib yurishga erindi-da,
birinchi duch kelgan qarag‘ay bilan qarindoshidan qutu-
lib qo‘ya qolmoqchi bo‘ldi. Lekin u ancha-munchasiga
ko‘nmadi: unga haqiqiy qarag‘ay kerak emish, vassalom.
«Qo‘zichoqni olishni bilasan, gapingning uddasidan chi-
qishni bilmaysanmi?» O‘razqul jahli chiqib, hovlidan uni
haydab chiqardi: olmaysanmi — jo‘nab qol. U yigit ham
bo‘sh kelmadi. San-Tosh o‘rmonchilik qo‘rigxonasining
qorovuli Of‘razqul Balajanov ustidan darhol shikoyat
xati yozib, unga shunday to‘g‘ri va noto‘g‘ri gaplarni
qo‘shdiki, oqibat-natijada O‘razqulni «o‘rmon kushan-
dasi» sifatida otish lozim edi. Keyin o‘rmonchilik mi-
nistrligining turli xil tekshiruv komissiyalari O‘razqulni
uzoq vaqt sarson qilishdi. Zo‘rg‘a qutuldi. Mana senga



qarindosh! Yana: «Biz hammamiz Shoxdor ona bug‘u
bolalarimishmiz. Bir kishi hamma uchun, hamma bir kishi
uchun!» emish. Hammasi bekor gap, gachonki, bir tiyin
uchun bir-birimizning yoqamizdan olib, turmaga tiqishga
tayyor bo‘lsak. Qanaqasiga bug‘u avlodidan bo‘laylik.
Bu ilgari vaqtda bo‘lgan, odamlar bug‘uga ishonishgan.
Nagqgadar befahm va sodda bo‘lishgan-a, o‘sha zamonning
odamlari, kulgili! Endi esa hamma madaniyatli, hamma
savodli. Kimga keragi bor buni, bu ertakni yosh bolalarga
aytsa boshqga gap.

Shu vogeadan keyin O‘razqul boshga hech kimga,
hech ganaqa tanishga, hech ganday gabiladoshga, hatto
Shoxdor ona bug‘uning ming tuqqani bo‘lsa hamki, bi-
ronta novdani, bironta cho‘pni bermaslikka ont ichdi.

Yana yoz keldi. Ko‘m-ko‘k tog‘li yaylovlarda o‘tovlar
oqarib, yer-ko‘kni podalarning shovqin-suroni tutib, ariq-
larda va daryoda suv tortilib qoldi. Quyosh porlagan, sar-
xush qimiz hidi kelar, gul bo‘yi ufurardi. Ochiq havoda
o‘tovlarning oldida, ko‘m-ko‘k maysalar ustida, oshna-
og‘aynilar davrasida o‘tirib qimiz ichib, qo‘zi go‘shtiga
to‘yib kayf qilishga nima yetsin. Keyin esa boshni aylan-
tirish uchun bir stakan aroqni simirib, shunday kayfga
kelasanki, o‘zingni go‘yo daraxtlarni ildizi bilan qo‘porib
tashlagudek yoki bo‘lmasa anovi tog‘ning boshini uzib
olgudek his qilasan...

Bunday kunlarda O‘razqul ichgan ontini unutardi. Kat-
ta o‘rmonnnig katta xo‘jayini deb atashlari unga naqadar
xush kelardi. Yana va’dalar berdi, yana hadyalar qabul qil-
di. Yana qadimiy qarag‘aylar gaysi birlarining kuni bitib,
kuz kelganda umri tugashini sezmasdi.

Kuz esa hosili o‘rib olingan dalalardan sezdirmay
kelib, tog* sari pinhona siljidi-da, butun atrofni qoplab
oldi. U bosib o‘tgan yo‘lda, maysalar sarg‘aydi, o‘rmonni
xazonrezgi bosdi.
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Mevalar pishdi. Qo‘zilar to‘qli bo‘ldi. Ularni alohida
otarlarga — to‘qlilarni alohida, qo‘ylarni alohida to‘daga
ayirishdi. Ayollar yig‘ilgan sarig® yog‘ni meshga joylab
olishdi. Erkaklar vodiyga kim birinchi bo‘lib qaytishi ha-
qida gurung qilishardi. Ketish oldidan esa, yozda O‘razqul
bilan gaplashganlar, falon kuni, falon soatda va’da qilin-
gan yog‘ochga mashina olib o‘rmonga kelishlari haqida
uni ogohlantirib qo‘ydilar.

Mana shu bugun kechqurun ikkita qarag‘ay yog‘och
olib ketgani yuk mashina keladi. Qarag‘ayning bittasi
pastda tayyor turibdi, mashina keladigan joyga, daryodan
o‘tkazib qo‘yilgan. Ikkinchisini mana, pastga olib tushish-
yapti. Agar O‘razqul hozir ushbu yog‘och ustidan yeb-
ichganlarini qusish imkonini topgandami, hozir chidash-
ga majbur bo‘layotgan — bu azob-uqubatlardan qutulish
uchun shu zahotiyoq qusib tashlagan bo‘lardi.

Afsuski, o‘zining tog‘dagi la’nati bu taqdirini o‘zgar-
tirishga qodir emas: mashina tunda yog‘och olib ketish
uchun shu bugun kechqurun keladi.

Hamma ish o‘ngidan kelsa yaxshiku-ya: yo‘l xo‘jalik
o‘rtasidan, to‘g‘ri idoraning oldidan o‘tadi, boshqa yo‘l
yo‘q, xo‘jalik idorasiga esa militsiya, nazoratchilar kelib
turadi. U yerda yana markazdan kelganlar ham bordir?
Ularning ko‘ziga yog‘och ortgan mashina duch kelib qol-
sami: «Xo‘sh, yog‘ochni qayoqdan olib kelyapsiz va qa-
yoqqa?» — deb surishtira boshlashadi.

Bu xayoldan O‘razqulni sovuq ter bosib ketdi. Ham-
ma-hamma narsaga — boshi ustida aylanayotgan zag‘-
chalarga, baxtsiz Mo‘min cholga, bundan uch kun burun
shaharga kartoshka sotgani ketgan dangasa Seydahmadga
g‘azabi jo‘sh urib ketdi. U tog‘dan yog‘och olib tushilishi-
ni bilardi-ku axir! Demak, sezdirmay jo‘nab qolgan... Endi
fagat bozordagi ishlarini bitirgandan keyingina qaytadi.



Bo‘lmasa O‘razqul, chol bilan ikkalasini yog‘och sudrab
kelishga jo‘natib, 0‘zi bu azobdan qutulgan bo‘lardi.

Lekin Seydahmad uzoqda, zag‘chalarga ham qo‘l
yetmaydi. Hammasining alamini xotinidan olishi mumkin —
lekin uyga yetish amrimahol. Birgina Mo‘min chol bor.
Tog‘dan nafasi bo‘g‘ilib, qahri g‘azabi ortib, har qadamda
og‘zidan oq it kirib, qora it chiqib kelayotgan O‘razqul
otga ham, uning orqasidan kelayotgan cholga ham rahm
qilmay, changallar orasidan yo‘l soldi. Bu ot harom o‘lsa
mayli, bu chol o‘lsa ham mayli, yuragi yorilib 0‘zi o‘lsa
ham mayli. O‘razqulning sha’ni va amaliga yarashmagan,
uning ko‘nglidagidek bo‘lmagan bu dunyoga o‘t tushsin.

O‘razqul o‘zini tutolmay, otni qiyalikdan tikka chan-
gallar orasiga haydab ketdi. Mayli, Mo‘min chaqqon
yog‘ochlar atrofida girdikapalak bo‘lib qolsin. Qani u
yog‘ochni eplamay ko‘rsin-chi! «Majaqlab tashlayman,
ahmoq cholni, vassalom», ko‘nglidan o‘tkazdi O‘razqul.
Boshqga vaqtda u hech qachon yog‘och bilan bunday xavfli
nishablikka o°zini urishga yuragi betlamagan bo‘lardi. Bu
safar shayton yo‘ldan ozdirdi. Mo‘min ham uni to‘xtatib
qolishga ulgurmadi, faqat qichqirib qololdi xolos: «Qa-
yoqqa ketyapsan? Qayoqqa? To‘xta!» — yog‘och chirpirak
bo‘lib aylanib, butalarni yanchib pastga yumalab ketdi.
Yog‘och ho‘l va og‘ir edi. Mo‘min yog‘ochni ushlab qo-
lish uchun pishang solmoqchi bo‘ldi. Lekin zarb shunday
kuchli edi-ki, pishang cholning qo‘lidan otilib chiqib ketdi.

Hamma ish ko‘z ochib yumguncha bo‘lib o‘tdi. Ot
yiqildi va yoni bilan pastga surilib ketdi. Ot surinayotib
O‘razqulni ham urib yiqitdi. U titrab-qagshab butalarga
tirmashib, ilinib, yumalab ketdi. Shu payt qalin xazon usti-
dagi allaganday shoxli jonvorlar hurkib qochib qoldi. Ular
talvasaga tushib, jon-jahdi bilan sakray-sakray qayinzorlar
ichida g‘oyib bo‘ldi.
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— Bug‘ular! Bug‘ular!- qo‘rquv va shodligidan o‘zida
yo‘q xursand bo‘lib qgichqirdi Mo‘min. Keyin go‘yo o‘z
ko‘zlariga ishonmagandek jim bo‘lib qoldi.

Nogoh tog‘ qo‘yniga sukunat cho‘kdi. Zag‘chalar bir-
dan g‘oyib bo‘ldi. Yumalab ketayotgan yog‘och yoshgi-
na baquvvat qayinni bosib, ezib giyalikda ilinib qoldi. Ot
egar-abzali og‘ib, oyoqqa turdi.

Hamma yog‘i yirtilib ketgan O‘razqul emaklab bir
tomonga chiqib oldi. Mo‘min kuyoviga yordamlashgani
tashlandi:

— O, muqgaddas ona Shoxdor bug‘u! Bizni hozir u
qutqazdi! Ko‘rding-ku. Bu Shoxdor ona bug‘uning bola-
lari. Bizning onamiz qaytib kelibdi! Qara-ya!

O‘razqul yuz bergan voqeaga hali ham ishonqgiramay
joyidan g‘amgin holda xijolat chekib turdi-da, qoqina
boshladi:

— Ko‘p vaysama, chol. Yetar endi, otning abzalini
chiqar.

Mo‘min itoatkorona shoshilinch ravishda otning abza-
lini ola boshladi.

— O, qudratingdan o‘rgilay, Shoxdor ona bug‘u! — u
xursandligidan g‘o‘ldirashini qo‘ymasdi. — Bug‘ular biz-
ning o‘rmonimizga qaytibdi. Shoxdor onamiz bizni unut-
mabdi! Bizning gunohimizdan o‘tibdi...

— Hali ham g‘o‘ldirayapsanmi? — do‘q qildi O‘razqul.
U endi qo‘rquvni unutgan va yana eski g‘azabi bo‘g‘-
ziga kelgandi. — Ertagingni aytyapsanmi? O‘zing jin-
ni bo‘laturib, boshqalar ham ahmoqona ertagimga
ishonaveradi, deb o‘ylaysanmi?

— Men 0°z ko‘zim bilan ko‘rdim. Bular bug‘ular edi,—
bo‘sh kelmasdi Mo‘min bobo. — Nahot sen ko‘rmagan
bo‘lsang, o‘g‘lim? Sen o‘zing ko‘rding-ku.

— Xo‘sh, ko‘rdim. Uchtasi chopgqillab ketdi, shekilli.



— Rost, uchta. Menga ham shunday tuyildi.

— Nima qipti shunga? Bug‘u bo‘lsa bug‘u-da. Mana
bu yerda odam o°‘z jonidan judo bo‘lishiga sal qoldi. Ni-
masiga quvonish kerak ekan. Bular agar bug‘ular bo‘lsa,
demak, dovon ortidan kelgan. U yoqda Qozog‘istonda,
tog‘ning narigi tomonida, o‘rmonlarda hali bug‘ular
bor, deyishadi. U yer ham qo‘rigxona. Zapovednikning'
bug‘ulari bo‘lsa, ehtimol. Kelsa kelibdi-da. Bizning nima
ishimiz bor. Qozog‘istonning bizga daxli yo‘q.

— Balki, bizda yashab qolar ular?— orzu qilib gapirdi
Mo ‘min bobo.— Qani endi qolsa...

— Bas, endi,— uning so‘zini bo‘ldi O‘razqul.— Ketdik!..

Yog‘ochni hali ancha pastga sudrab tushish, keyin esa yana
otda daryodan sudrab olib o‘tish kerak edi. Bu ham og‘ir ish.
Agar yog‘och daryodan omon-eson olib o‘tilsa, so‘ngra yana
mashinaga ortiladigan tog* yonbag‘rigacha yetkazish darkor.

Eh, gancha mehnat.

O‘razqul o‘zini butunlay baxtsiz his qildi. Butun bor-
liq unga nohaq yaratilganday tuyildi. Tog‘lar bo‘lsa, hech
nima sezmaydi, hech nima istamaydi, hech nimadan zor-
lanmaydi, bir joyda turgani-turgan, o‘rmonlar esa avval
kuzga, undan keyin qishga o‘tadi, buning hech ganday
mashaqqatli joyi yo‘q. Zag‘chalar ham o‘z erkicha uchib
yuradi. Istagancha chag‘illaydi. Bug‘ular, agar ular ha-
gigatan ham bug‘ular bo‘lsa, dovonning narigi yog‘idan
keladi-da, o‘rmonda daydib yuraveradi, qanday yuradi,
qanaqa yuradi, o‘zining ishi. Shaharda odamlar asfalt
ko‘chalarda beparvo qadam tashlashadi, taksilarda yuri-
shadi, restoranlarda o‘tirishadi, vaqtichog‘lik qilishadi.
Uning peshonasiga mana shu tog‘larda yurish bitilgan,
u bebaxt... Hatto uning mana shu hech nimaga yaramay-
digan gaynotasi Mo‘min chaqqon ham undan baxtliroq,

' qo‘rigxona



chunki u ertakka ishonadi. Ovsar odam. Ovsarlar hamisha
0‘z hayotidan mamnun.

O‘razqul o°‘z hayotini ko‘rarga ko‘zi yo‘q. Ha-
yoti o‘zi istagancha emas. Bu hayot Mo‘min chaqqonga
o‘xshaganlarga xos. Unga esa, nima ham kerak? Umri
mehnatda o‘tyapti, bir kun dam olish yo‘q. Umrida esa
biron inson unga qaram bo‘lgan emas, u esa hammaga
qaram bo‘lib kelgan, hatto o‘zining kampiriga ham — chol
hatto unga bir so‘z qaytarmaydi. Shunday sho‘rpeshona
ertak bilan ham baxtiyor bo‘laveradi. O°‘rmonda
bug‘ularni ko‘rib, xuddi yuz yil dunyoda izlagan aka-
ukalarini uchratgandek, ko‘z yoshi qilib yuribdi-ya.

Eh, nimasini gapirasan...

Ular axiri so‘ngi manzilga chiqishdi, u yerdan uzun tik
yo‘l daryoga tushib boradi. Tin olgani to‘xtashdi.

Daryoning narigi betida, qorovulxona yonidagi
O‘razqulning uyi oldida qandaydir bug‘ ko‘tarilardi.
Bug‘ga qarab samovar qaynab turganini bilsa bo‘lardi.
Demak, uni xotini kutayotibdi. Lekin bundan O‘razqul
yengil tortmadi. U og‘zi bilan entikib nafas olar, havo
yetishmasdi. Ko‘kragi, boshi og‘rir, yuragi gupillab urar-
di. Peshonasidan ter quyilardi. Oldinda esa, hali uzoq va
tik nishab turibdi. Uyda esa pushtsiz xotin kutib o‘tiribdi,
samovar qo‘yib o‘tirganlariga kuyaymi, ko‘nglimni top-
mogqchi... Birdan chopib borib, bu qorindor samovarni bir
tepib, uchirib yuborgisi kelib ketdi. Keyin esa xotiniga
tashlanib, o‘lguday ursa. U xayolan xotinining dod-faryo-
dini eshitib, uning baxtsiz qismatini tasavvur qilib, huzur
qildi.

«Yaxshi bo‘pti,— o‘ylardi u.— Ajab bo‘pti. Men qiynal-
ganimda nega u rohat qilib o‘tirishi kerak?»

Uning xayollarini Mo‘min bo‘ldi.

— Men esimdan chiqarayozibman, o‘g‘lim, — shosha-
pisha xatosini tuzatmoqqa urinib O‘razqulning oldiga



keldi. — Men bolani olgani maktabga borishim kerak axir.
Darslari tugadi-ku.

— Xo‘sh, nima bo‘pti? — atayin vazmin ohangda so‘z
qotdi O‘razqul. — Nima qil deysan?

— Jahling chigmasin, bolam. Yog‘ochni shu yerda
goldiramiz. O‘zimiz pastga tushamiz. Sen uyingga borib
ovqatlanasan. Men shu paytda otda chopib maktabga bo-
rib kelaman. Bolani olib qaytaman. Keyin kelib yog‘ochni
olib ketamiz.

— Shuni o‘ylab topguncha ancha bosh qotirdingmi,
chol? — zaharxandalik bilan gap qotdi O‘razqul.

— Bola axir yig‘laydi-da.

— Nima bo‘pti shunga? — qizishdi O‘razqul. Nihoyat
cholni xumordan chigquncha so‘kishga bahona topildi.
Kun bo‘yi O‘razqul janjalga bahona axtardi, mana endi
Mo‘minning o‘zi unga bahona topib berdi. — U yig‘lar
ekan deb biz ishimizni tashlab ketaylikmi? Ertalab, mak-
tabga olib boraman, deb boshni qotirding. Olib bording,
yaxshi. Endi maktabdan olib kelaman deysan. Men nima
senga? Yo biz maynabozchilik o‘ynayapmizmi bu yerda?

— Keragi yo‘q, o‘g‘lim,— zorlandi Mo‘min.— Shunday
kunda. Menga-ku mayli-ya, bola kutadi-da, shunday kun-
da yig‘laydi-da...

— Nima shunday kunda? Bu qanaqa xosiyatli kun o°zi!

— Bug‘ular qaytdi. Nima keragi bor edi shunday kunda...

O‘razqul dovdirab, hatto hayratidan jim bo‘lib qoldi. U
tikanli butalar orasida yumalab, qo‘rquvdan yuragi yorila-
yozganda sakragan soyalari lip etib o‘tganday ko‘zga tash-
langan bu bug‘ularni allagachon unutgan edi. Yog‘och
bilan pastga yumalaganda birgina daqiqada taqdiri hal
bo‘lib ketardi. Uning bug‘ularga qarashga ham, cholning
vaysashiga quloq solishga ham holi kelmay qolgandi.

— Sen meni nima deb o‘ylayapsan? — dedi u sekin
va jahl bilan cholning yuziga pishqirib. — Afsus, soqo-



ling yo‘q, bo‘lmasa boshqalarni o‘zingdan ko‘ra ahmog-
roq deb o‘ylamasliging uchun yulib tashlardim. Sening
bug‘ularingni boshimga uramanmi?! Nimasiga yana
men ularni o‘ylashim kerak ekan. Sen meni gap bilan
chalg‘itma. Qani tur, yog‘ochni ushla. To daryodan olib
o‘tmagunimizcha, biron nima haqida g‘ing dema. U yoqda
kim maktabga boryapti, kim yig‘layapti — mening ishim
yo‘q. Bas, endi ketdik...

Mo‘min har safargidek bo‘ysundi. U toki yog‘och
joyiga bormaguncha O‘razqulning qo‘lidan qutulib
ketolmasligini bilib, sukut saqlagancha jon-jahdi bilan ish-
lardi. Qalbi tug‘yon urib yotsa ham, u boshqga biron so‘z
qotmadi. Nabirasi uni maktab oldida kutib turibdi; ham-
ma bolalar uy-uyiga tarqab ketishgan, faqat yolg‘iz uning
yetim nabirasigina yo‘l poylab, bobosini kutmoqda.

Chol barcha sinfning bolalari maktabdan qanday
yer tepinib otilib chiqishini, qanday uy-uyiga chopqil-
lab ketishini ko‘z oldiga keltirdi. Och qolishgan. Ular
yo‘ldayoq o‘zlariga tayyorlangan ovqatning hidini
sezishadi va quvonchga to‘lib, hayajonlanib uylarning
derazasi ostidan chopib o‘tishadi. Onalari allagachon kutib
o‘tirishibdi. Har birining chehrasida odamni quvontiradi-
gan tabassum. Ona o°ziga og‘irmi, yengilmi, bolasi uchun
tabassum qilishga har qachon o‘zida kuch topa oladi. Hat-
to ona: «Qo‘llaring-chi? Qo‘llaringni kim yuvadi?» — deb
o‘shqirib turganda ham baribir, uning ko‘zlarida o‘sha
tabassum yashiringan bo‘ladi.

Mo‘minning nabirasi o‘qishga tutingan kundan beri
qo‘li siyohdan arimay qoldi. Bu bobosiga hatto yoqib
tushardi: demak yigitcha ish bilan mashg‘ul. Ana, ho-
zir uning nabirasi siyohli qo‘llarida shu yil yozda sotib
olingan portfelini ushlab yo‘lda turibdi. U, ehtimol,
kutaverib charchagan va endi ko‘zini uzmay, otda yo‘rtib



kelayotgan bobom do‘nglikda ko‘rinib qolmasmikan,
deb bezovtalanib turgandir. Axir u hamisha o‘z vaqtida
kelardi-ku. Bola har safar maktabdan chiqqanida bobosi
sal narida uni toqatsizlik bilan kutib turardi. Hamma uy-
uyiga tarqab ketar, u esa bobosi tomonga chopardi. «Ana
bobom turibdi, chopdik!» derdi bola portfeliga. Chopib
borayotib hayajonga to‘lgancha to‘xtab qolardi. Agar
yon-verida hech kim bo‘lmasa, u bobosiga tashlanib,
eski ust-boshlarining va yozgi quruq pichanning o‘zi
ko‘nikib ketgan hididan nafas olib, yuzlarini uning qorni-
ga ishqab quchoqlab olardi. O‘sha kunlari bobosi narigi
qirg‘oqdan pichan tashirdi, qishda qalin qorda u yerga
yetib bo‘ladimi. Yaxshisi kuzda tashib keltirgan ma’qul-
da. Keyin ancha paytgacha Mo‘mindan to‘zg‘igan pichan-
ning achqimtil hidi kelib yurdi.

Bobo bolani o‘zining orqasiga, otining sag‘risiga min-
gashtirib olar, shu bilan u yoqdan-bu yoqdan gaplashib
yetib kelib qolganlarini sezishmasdi. Tog® tepaligining
ikki cho‘qqisi orasidagi pastqamlikdan oshib to‘g‘ri San-
Toshga kelishardi.

Bolaning maktabga qattiq berilgani buvisining
achchig‘ini keltirardi. Bola ko‘zini ochgan zahoti, apil-
tapil kiyinib, portfeliga kitob-daftarlarini solardi. Kechasi
ham portfelini yoniga qo‘yib yotishidan buvisining jahli
chigardi:

— Bu yaramas portfelga buncha yopishib qolding? Shu
senga xotin bo‘lib qolgandami, qaliniga bizni sotib yer
ekansan-da...

Buvisining gapi bolaning u qulog‘idan kirib, bu
qulog‘idan chiqib ketar, qolaversa, gap nima haqda bora-
yotganini ham uncha tushunib yetmasdi. Uning uchun eng
muhimi — maktabga kechikmaslik edi. U hovliga otilib
chiqib bobosini shoshirardi. Fagat maktab ko‘zga tashlan-
gandagina tinchlanardi.



Bir safar, ular baribir kechikib qolishdi. O‘tgan hafta-
da tong xiyol yorishganda Mo‘min otda narigi qirg‘oqqa
yo‘l oldi. Ertalab barvaqt pichanga bir qatnov qilishga qa-
ror qilgandi. Hammasi joyida bo‘layotgandi, lekin yo‘lda
pichan sochilib ketdi. Yana hamma pichanni bog‘lab,
yana otga ortish kerak edi. Shoshib bog‘langan pichan
qirg‘oqning o°zida yana sochilib ketdi.

Nabirasi esa narigi tomonda kutib turardi. U g‘adir-
budur toshning ustiga chiqib, portfelini silkir va qichqi-
rib allakimni chaqirardi. Chol shoshar — arqon chalkashib
ketgan, yechib bo‘lmas, ko‘r tugun tushib qolgandi. Bola
esa hamon qichqirardi, shunda chol uning yig‘layotganini
angladi. Pichanni ham, arqonni ham tashladi-da, tezroq
nabirasining oldiga yetib borish uchun otga minib, uni
kechuvdan haydab ketdi. Daryodan o‘tguncha ham ancha
vaqt o‘tdi: kechuvdan o‘tish osonmas, suv ko‘p, oqim tez.
Kuzda hali uncha qo‘rqinchli emas, yozda otni chappa
ag‘daradi. Mo‘min nihoyat daryodan o‘tib, nabirasining
oldiga borganida u ho‘ngrab yig‘lardi. Bobosiga gara-
mas, fagat yig‘lar va so‘ylanardi: «Kechikdim, maktabga
kechikdim». Chol otdan engashib, bolani egarga ko‘tarib
oldi-da, yo‘rtib ketdi. Bu maktab qurg‘ur yaqin orada
bo‘lgandami, bolaning o°‘zi g‘iz etib borib kelaverardi.
Shuning uchun butun yo‘l bo‘yi to‘xtamay yig‘ladi, chol
uni hech nima bilan ovutolmadi. Maktabga ham ho‘ngrab
yig‘lagan holida olib keldi. Dars boshlanib ketgan edi.
To‘gri sinfga olib kirdi.

Mo‘min muallima oldida qayta-qayta uzr so‘rab, bu-
ning boshqa takrorlanmasligini aytib so‘z berdi. Lekin
hammasidan ham chol kechikkani uchun nabirasining
kuyib-pishganini va zorlanib yig‘laganini ko‘rib iztirob
chekdi. «Ilohim maktabni hamisha shunday sevsin-da», —
xayoliga keltirdi u. Har holda bolapaqir nimaga bunchalik
yig‘ladi. Demak, yuragida bir armon bor-da...



Hozir ham, yog‘ochning atrofida charx urib, goh u
tomoniga, goh bu tomoniga chopib o‘tar, tog‘dan tezroq
pastlikka sirg‘alib tushsin, hech gayerga ilinib qolmasin,
deb yog‘ochning ostiga pishang solib, itarib borarkan,
Mo‘minning xayolidan nabirasi ketmasdi — nima bo‘ldi
ekan-a?

O‘razqul esa shoshmasdi. U otni yetaklab borardi. Bu
yerda ko‘p shoshib bo‘lmaydi — uzun, tik nishablikdan
qiyalab yurishga to‘g‘ri keladi. Lekin uning gapini ino-
batga olib, yog‘ochni shu yerda qoldirib, keyin kelib olib
ketish mumkin emasmi? Eh, kuch-quvvat bo‘lgandami,
yog‘ochni shartta yelkasiga qo‘yib, daryodan o‘tgan
va mashinaga ortiladigan joyga eltib tashlagan bo‘lardi
Mana-e, olinglar yog‘ochlaringni va yo‘qolinglar.
Mo‘minning o‘zi bo‘lsa nabirasining oldiga otilgan
bo‘lardi.

Qayoqda deysiz, bular xom xayol. Hali toshlar va
shag‘alliklardan yurib qirg‘oqqa yetish, so‘ng kechuvdan
yog‘ochni ot bilan sudrab narigi tomonga olib o‘tish
kerak. Otning sillasi quridi — u tog‘da gqancha past-baland-
liklarga chiqib tushmadi... Ishqilib, oxiri baxayr bo‘lsin,
agar yog‘och daryo o‘rtasida toshlarga ilinib, yoki ot qo-
qinib yiqilib tushsa ish chatoq?

Ular suvdan kechib o‘tishayotganda Mo‘min bobo
duo qilib turdi: «O‘zing qo‘lla, Shoxdor ona bug‘u, ilo-
him yog‘och ilinmasin, ilohim ot yigilmasin». Etiklarini
yelkasiga tashlab, ishtonining pochasini tizzasidan yuqori
shimarib olgan yalang oyoq Mo‘min bobo qo‘lda pishang
bilan suvda suzib borayotgan yog‘och ortidan arang yetib
ulgurardi. Yog‘ochni oqimga qiya qilib sudrashardi. Daryo
suvi gqancha toza va tiniq bo‘lsa, shuncha sovuq ham edi.
Kuzning suvi-da.

Chol bunga bardosh berardi: Mayli, oyoq uzilib tush-
maydi. Ishqilib, yog‘och tezroq olib o‘tilsa bo‘lgani.



Baribir yog‘och ilinib qoldi, aksiga olganday, sertoshli
yerga kelganda taqga to‘xtadi. Bunday hollarda otga jin-
day dam berib, keyin yaxshilab bir «chuh!» deyilsa —
kuchli siltov bilan yog‘ochni toshlar panjasidan tortib olsa
bo‘ladi. Lekin otga minib olgan O‘razqul toliqib kuch-
dan ketgan jonivorni qamchi bilan ayamay savaladi. Ot
orqa oyoqlari bilan cho‘qqayib, sirg‘alib, qoqinib ketar,
lekin yog‘och joyidan qo‘zg‘almasdi. Cholning oyoqlari
muzlab qoldi, ko‘zi tina boshladi. Boshi aylandi. Jarlik,
jarlik ustidagi o‘rmon, osmondagi bulutlar pastga tusha
boshladi, daryoga sho‘ng‘ib, sho‘x ogimda suzib, yana
joyiga qaytdi. Mo‘minning mazasi qocha boshladi. La’ nati
yog‘och! U qurib yotganda edi, boshqa gap edi, suvda
0°zi suzib ketardi. Buni esa hozirgina qirqishdi-yu, darrov
daryoga sudrab tushishdi. Kim axir shunday qiladi! Oqi-
bati shu bo‘ladi-da. O‘ylanmay qilingan ishning oxiri voy.
Qayrag‘ochni qurisin deb tashlab kelishga O‘razqulning
ra’yl yo‘q. Nazoratchilar ko‘zi tushib qolsa, tagiqlangan
o‘rmondan qimmatli daraxtlarni o‘g‘irlikcha girqgan, deb
akt tuzadi. Shuning uchun ham qirqilgan yog‘ochni shu
zahotiyoq gumdon qilishi kerak.

O‘razqul o‘kchasi bilan otni niqtar, qamchi bilan
boshiga urar, so‘kinar, xuddi hammasi uchun go‘yo u
Mo‘min aybdordek, cholga bagirardi, yog‘och esa joyidan
jilmasdi, u battar toshga o‘rnashib borardi. Cholning sabr-
toqati tugadi. U butun umrida birinchi marta g‘azab bilan
ovozini balandlatdi.

— Tush otdan! — u O‘razqulning yoniga jiddiy bo-
rib uni egardan tortdi. — Otning tortolmayotganligini
ko‘rmayapsanmi? Hoziroq tush!

Hayron qolgan O‘razqul jimgina bo‘ysundi. Egardan
etigi bilan to‘g‘ri suvga sakradi. Xuddi shu daqiqadan
boshlab, u garang va qulog‘i bitib qolganday, o‘zini
yo‘qotgan edi.



— Qani kel. Ko‘tardik! Qani ol!-Mo‘minning buyrug‘i
bilan ular yog‘ochni joyidan biroz ko‘tarib, uni toshlarning
siquvidan bo‘shatib pishangning ustiga mindirdilar.

Ot naqadar aqlli jonivor! U ayni shu paytda toshlarga
qoqinib, toyinib pastromkani torday tarang tortib oldinga
silkindi. Lekin yog‘och o‘rnidan bir qo‘zg‘aldi-yu, toyib
yana botib qoldi. Ot yana bir silkindi va o°zini tutib qolol-
may suvga yiqilib tushib, tipirchilagancha egar-jabdug‘iga
o‘ralashib qoldi.

— Otni! Otni ko‘tar'-Mo‘min O‘razqulni turtdi. Ular
birgalikda otni bazo‘r oyoqqa turg‘azib qo‘yishga muyas-
sar bo‘lishdi. Ot sovuqdan titrar, arang suvda turardi.

— Yech otni!

— Nimaga?

— Yech deyapman senga. Boshqatdan bog‘laymiz. Pas-
tromkani ol.

Yana O‘razqul jimgina bo‘ysuna qoldi. Otni yechib
bo‘lgach, Mo‘min uning yuganini qo‘lga oldi.

— Endi ketdik, — dedi u— Keyin kelamiz. Ot damini
olsin.

— Qani, to‘xta-chi! — O‘razqul cholning qo‘lidan yu-
ganni tortib oldi. U xuddi uyqudan ko‘z ochgandek bo‘ldi.
Birdan yana asl holiga qaytdi.

— Sen kimning boshini qotiryapsan. Hech gayoqqa
bormaysan. Yog‘ochni hozir chiqaramiz. Kechqurun
yog‘ochga odamlar kelishadi. Gap-so‘zsiz otni egarla,
eshityapsanmi?

Mo‘min jimgina burildi-da, sovuq qotgan oyog‘i bilan
ogsagancha sayozdan qirg‘oq tomon yurdi.

— Qayoqqa ketyapsan, chol? Qayoqqga deyapman?

— Qayoqqa! Qayoqqa! Maktabga. Nabiram u yerda
rosa tushdan beri kutyapti.

— Qani qayt-chi! Qayt!



Chol quloq solmadi. O‘razqul otni daryoda qoldirib,
sal kam qirg‘oqda, toshloq ustida Mo‘minga yetib oldi,
yelkasidan ushlab o‘ziga tortdi.

Ular yuzma-yuz turib qolishdi.

O‘razqul epchillik bilan cholning bo‘yniga osilgan
eski kirza etikni yulib oldi-da, qaynotasining boshiga, yuz-
ko‘ziga ikki marta qulochkashlab urdi.

— Qani yur! — xirilladi O‘razqul etiklarni bir chekkaga
uloqtirarkan.

Chol etik oldiga borib, uni ho‘l qumdan ko‘tarib, qad-
dini rostlaganda lablaridan qon tirgirab oqardi.

— Yaramas! — dedi Mo‘min qonni tupurarkan, etikni
yana yelkasiga ilib.

Bu hech kimning so‘zini qaytarmagan Mo‘min
chagqonning so‘zi edi. Bu sovuqdan ko‘kargan, eski
etiklarinni yelkasiga ilgan, lablari qonab ketgan bechora
cholning so‘zi edi.

—Yur!

O‘razqul uni sudradi. Lekin Mo‘min kuch bilan uning
qo‘lidan siltanib chiqdi-da, orqasiga qaramay jimgina nari-
ga ketdi.

— Xap sanimi, qari ahmoq! Endi kuningni ko‘r-
sataman!— O‘razqul uning orqasidan mushtini do‘laytirib
dag‘dag‘a qildi.

Chol qayrilib qaramadi. U «yotoq tuya»ning oldi-
dagi supachaga borib o‘tirdi, etigini kiydi va uyiga tez
yurib ketdi. Hech yerda to‘xtamay, to‘g‘ri otxonaga kir-
di. U yerdan O‘razqulning daxlsiz, mehmonga miniladi-
gan, poygada chopadigan, birov egarlashga botinolmay-
digan bo‘z oti — Olaboshni yetaklab chiqdi. Xuddi yong‘in
chiggandek Mo‘min uni hovlidan egarsiz, uzangisiz mi-
nib chiqib ketdi. U derazalar yonidan, hali ham shagqil-
lab gaynab yotgan samovar yonidan ot choptirib o‘tganida



tashqariga otilib chiqqanlar — Mo‘minning xotini, qizi
Bekey va yosh Guljamol cholga bir gap bo‘lganini dar-
rov fahmlashdi. U hech gachon Olaboshga minmas va
hech qachon hovlidan bunchalik shoshilib chigmagandi.
Bu Mo‘min chagqonning isyoni ekanligini ular hali bilish-
masdi. Keksaygan chog‘idagi bu isyon uni nimalarga
giriftor qilishini ham bilishmasdi.

Qirg‘oq tomondan esa otni yetaklab O‘razqul uyga
qaytardi. Ot oldingi oyog‘ini ogsab bosardi. Ayollar jim
turib, uning hovliga yaqinlashib kelishiga ko‘z tikib tu-
rishardi. O‘razqulning ko‘nglidan nimalar kechayotganini,
u o‘sha kuni ularga qanday g‘am-alamlar keltirayotganini
hali ayollar xayoliga ham keltirishmasdi...

U ho‘l, shaloplagan etikda, ho‘l ishtonda vazmin
va og‘ir qadamlar bilan ular oldiga yagqinlashib, ayol-
larga g‘amgin nazarda xo‘mrayib qaradi. Xotini Bekey
bezovtalanib qoldi:

— Nima qildi, O‘razqul? Nima bo‘ldi? Hamma yog‘in-
giz ho‘l bo‘lib ketibdi-ku. Yog‘och oqib ketdimi?

—Yo‘q,— qo‘l siltadi O‘razqul. — Ma. — U yuganni Gul-
jamolga uzatdi. — Otni otxonaga olib bor. — Shunday deb
o°‘zi eshik tomonga yurdi.— Yur uyga,— dedi u xotiniga.
Kampir ham ular bilan birga bormoqchi edi, O‘razqul uni
ostonaga yo‘latmadi.

— Sen nari tur, kampir. Senga hech ganday ish yo‘q bu
yerda. Uyingga bor-u, xap o‘tir.

Nima bo‘ldi senga? — xafa bo‘ldi kampir. — Bu nimasi?
Cholimga nima bo‘ldi? Nima gap?

— Uning o‘zidan so‘ra,— javob qildi O‘razqul.

Uyda Bekey erining ho‘l ust-boshlarini yechib, unga
po‘stin berdi, samovarni olib kirib, choy quyishga tutindi.

— Choyni qo‘y,— qat’iy rad qildi O‘razqul.— Aroq ber.

Xotini ochilmagan yarimtalikni olib, stakanga quydi.



— To‘ldirib quy,— buyruq qildi O‘razqul. Bir stakan
arogni suvdek ichib yuborgach, po‘stinga o‘raldi-da, ki-
gizga cho‘zilib, xotiniga dedi:

— Qo‘ydim, sen mening xotinim emassan, men sening
ering emasman. Jo‘na, bu uyda sening izing qolmasin.
Qorangni ham ko‘rsatma. Vaqt g‘animatida jo‘nab qol!

Bekey uh tortdi, karavotga o‘tirdi va har galgidek ko‘z
yoshlarini ichiga yutib, sekin gapirdi:

— Yanami?

— Nima, yanami?-bo‘kirib yubordi O‘razqul. — Yo‘qol!

Bekey uydan otilib chiqdi va har doimgidek qo‘llarini
bukib, hovlini boshiga ko‘tarib ho‘ngrab yig‘lay boshladi:

— Men, baxti qaro, bu dunyoga nega kelgan ekanman-a.

Bu choqg Mo‘min chol Olaboshda nabirasi ol-
diga yo‘rtib borardi. Olabosh — chopqir ot. Lekin bari-
bir Mo‘min ikki soatdan ziyodroq kechikdi. U nabira-
sini yo‘lda uchratdi. Bolani muallimaning o‘zi uyga olib
kelayotgandi. O‘sha muallima beshinchi yil kiyayotgan,
shamol yalab ketgan, yenglari qo‘pol, hech o‘zgarmas
paltosida. Horigan ayolning qovog‘i soliq ko‘rinardi. An-
chadan beri yig‘layverib ko‘zlari shishgan bola qo‘lida
portfeli bilan bechora va xo‘rlangan qiyofada uning yoni-
da kelardi. Muallima Mo‘min cholni qattiq so‘roqqga oldi.
Chol esa ayolning oldida otdan tushib, boshini quyi solib
turardi.

— Agar vaqtida kelib olib ketmaydigan bo‘lsangiz, —
dedi muallima, — bolangizni maktabga olib kelmang.
Menga ishonmang, o‘zimda ham to‘rttasi bor.

Mo‘min yana uzr so‘radi, bunday hol boshqa takror-
lanmaydi deb, yana so‘z berdi.

Muallima Jilisoyga qaytib ketdi, bobo bilan nabira esa
uyga yo‘l olishdi.

Bola otda bobosining oldiga o‘tirib jimgina borardi.
Chol ham unga nima deyishini bilmasdi.



— Juda och qoldingmi?—so‘radi u.

—Yo‘q, muallimamiz non berdi,— javob berdi nabira.

— Nega bo‘lmasa miq etmay kelyapsan?

Bola shunda ham gapirmadi.

Mo‘min gunohkorona jilmaydi:

— Oh, arazgo‘y bolaginam. — U bolaning furajkasini
olib, boshidan o‘pdi va yana furajkasini boshiga kiygizib
qo‘ydi.

Bola qiyo ham bogmadi.

Ikkalasi ham shunday ma’yus va jim ketishdi. Mo‘min
jilovni mahkam tutib, salt otda bola urinib qolmasin deb,
Olaboshning boshini bo‘shatmay borardi. Endi shoshish-
ning ham keragi yo‘qday edi.

Ot tezda undan nima talab qgilinayotganini payqadi-da,
yarim yo‘rg‘alab yurib ketdi. U yerga nag‘alini taqilla-
tib urib, pishqirib borardi. Shunaqa otda gani endi yolg‘iz
o‘zing xirgoyi qilib ketsang. Odamning yolg‘izlikda kuy-
laydigan qo‘shig‘i ozmi? Ro‘yobga chigmay qolgan orzu-
lar haqida, o‘tgan umr haqida, sevgan chog‘laring, bosh-
dan kechirgan vogealaring hagqida...

Inson ko‘nglida armon bo‘lib qolgan narsalarni eslash-
ni xush ko‘radi. Aslini olganda insonning o‘zi ham ni-
madan armon qilayotganini unchalik tushunib yetmaydi.
Lekin har zamon-har zamon shu haqda o‘ylab qo‘ygisi,
uning tagiga yetgisi keladi.

Yaxshi ot — mehribon hamroh...

Mo‘min chol nabirasining sochi taqir olingan ensasi-
ga, ingichka bo‘yni-yu, shalpang quloglarigacha garab
o‘ngmagan hayotida butkul ishi-yu, mehnatidan chekkan bar-
cha tashvish va g‘amlaridan endi faqatgina yolg‘iz mana shu
hozircha nochor bola qolganini o‘ylardi. Bobosi uni oyoqqga
turg‘izishga ulgursa yaxshiku-ya. Lekin u yolg‘iz qolsami —
og‘ir bo‘ladi. O‘zi mushtdek-ku, ammo fe’lli-huyli. Uning
oddiygina, mo‘mingina bo‘lgani yaxshi edi...



Axir Ofrazqulga o‘xshaganlar uni o‘lguday yomon
ko‘rib, bo‘rining ta’qibiga tushgan bug‘uchaday burda-
burda qilib tashlaydi-ku...

Shunda Mo‘min boyagina lip etib shitobli soya solib
o‘tgan va ko‘ksidan hayrat va shodlik xitoblari otilib chi-
qishiga sababchi bo‘lgan o°sha bug‘ularni esladi.

— Bilasanmi o°g‘lim, nima? Bug‘ular yurtimizga qaytib
keldi,— dedi Mo ‘min bobo.

Bola yelkasi ustidan yalt etib qaradi:

— Rostmi?

— Rost. O‘zim ko‘rdim. Uch bosh.

— Qayoqdan kelganikin ular?

— Menimcha, dovon orqasidan. U yerda ham o‘rmon
bor. Hozirgi kuz xuddi yozdagiday-da, dovon ochiq. Shu-
ning uchun bizga mehmon bo‘lib kelgan.

— Ular biz tomonda qoladimi?

— Yogsa qoladi. Hech kim tegmasa, yashab yuraveradi.
Ozuqa serob bizda. Bu yerda xohla mingta bug‘u boq. Il-
gari vaqtlarda, Shoxdor ona bug‘u davrida, bu yerda ular-
ning son-sonog‘i bo‘lmagan...

Bu xabarni eshitib bolaning muzlagan ko‘ngli erib, xa-
faligi tarqalganini sezgan chol yana o‘tgan zamonlar haqi-
da, Shoxdor ona bug‘u haqida hikoya qilishga tushib ketdi.
O‘zining ertagiga o‘zi ham berilib ketib, gani endi birdan
shunday baxtli bo‘lib qolsang-da, boshqaga ham baxtingni
ulashsang! — deb qoldi. Butun umr shunday yashasang. Mana
shunday, xuddi hozirgiday, xuddi hozirgi soatdagiday. Lekin
hayot bunday qurilmagan, baxt bilan yonma-yon izingdan
izma-iz yuradigan, hech mahal arimaydigan baxtsizlik qal-
bingga, hayotingga bemavrid daxl qilib turadi. Hatto hozirgi
damda u nabirasi bilan baxtiyor borayotgan chog‘ida ham,
cholning galbida shodlik bilan tashvish yonma-yon turardi:
u yoqda O‘razqul nima qildi ekan? U yana nima shumlikni



tayyorlab turgan ekan, qanaga zulm? Unga, itoatsizlik qi-
lishga jur’at etgan cholga ganaqa jazo o‘ylab qo‘ydi ekan?
Axir O‘razqul buni shunday qoldirmaydi-ku. Bo‘lmasa uni
O‘razqul deyishmasdi-da.

Qizini va uning o‘zini kutayotgan baxtsizlik to‘g‘risida
o‘ylamaslik uchun Mo‘min nabirasiga bug‘ular, bu joni-
vorlarning karomati, marhamati, go‘zalligi va uchqurligi,
xuddi shularning sharofati bilan har ganday baloni daf qi-
lishlari haqida hikoya qilardi.

Bolaga yaxshi edi. U uyda nima kutayotganligini bil-
masdi. Uning ko‘zi va quloglari yonardi. Nahotki bug‘ular
qaytib kelgan bo‘lsa? Demak, hammasi to‘g‘ri ekan-da!
Bobosining aytishicha, Shoxdor ona bug‘u odamlarning
yovuzligini kechirgan emish va o‘z bolalariga Issigko‘l
tog‘lariga qaytishga ruxsat etganmish. Bobosi aytadiki, bu
yer qandayligini bilish uchun hozircha uchta bug‘u kelgan,
agar ularga yoqsa, unda hamma bug‘ular yana vataniga
qaytadi.

— Bobo, — deb bobosinnng so‘zini bo‘ldi bola,— bal-
ki, Shoxdor ona bug‘uning o‘zi ham kelgandir? Balki,
bu yer gandayligini uning o‘zi ko‘rib, keyin bolalarini
chaqirmoqchidir?

— Ehtimol,— dedi Mo‘min ishonchsizgina. U tutilib qol-
di, o‘zini noxush seza boshladi: ortiqcha berilib ketgani
yo‘qmi, bola uning so‘zlariga ortiqcha ishonib yuborgani
yo‘qmi? Lekin Mo‘min chol nabirasini ishonchdan gay-
tarishga urinmadi. Bu endi juda kech edi.— Kim biladi,—
yelkalarini qisdi Mo‘min. — Balki, balki, Shoxdor ona
bug‘uning o‘zi ham kelgandir. Kim biladi...

— Hozir bilamiz-da. Yuring, buva, siz bug‘ularni
ko‘rgan joyga boramiz, — dedi bola.— Men ham bir ko‘ray.

— Ular axir bir joyda turmaydi-da.

— Biz izidan boramiz. Ularning izidan uzoq-uzoqlar-
ga izlab boraveramiz. Ularga ko‘zimizning qiri tushdi



deguncha, qaytamiz. Shunda, ular odamlar tegmasligini
bilib oladi.

— Go‘daksan-da,— kulimsiradi bobo.— Uyga boraylik,
o‘sha yerda ma’lum bo‘ladi.

Ular qorovulxonaga yagqinlashib, uylar ortidagi
so‘qmoqdan borishardi. Uylar orqa tomondan — xuddi
yelkasini o‘girib turgan odamga o‘xshardi. Uchala uy ham
ichida nima bo‘layotganidan hech bir nishon bermay turar-
di. Hovli ham bo‘m-bo‘sh va jimjit. Mo‘minning yuragini
noxush vahm bosdi. «Nima yuz bergan bo‘lishi mumkin?
O‘razqul uning baxtsiz qizi Bekeyni urdimikin? Yoki
mast bo‘lguncha ichganmikin? Yana qanday falokat yuz
berishi mumkin? Nega buncha jimjitlik, nega shu mahalda
hovlida hech kim yo‘q? Agar hamma narsa joyida bo‘lsa,
bu mash’um yog‘ochni daryodan sudrab chiqish kerak,—
o‘yladi Mo‘min. — Qo‘y, shu O‘razqulni, yaxshisi u bilan
alogani uzish kerak. Bilganini qilib, qolgan hammasiga
tupurish darkor. Eshakka uning eshak ekanligini isbotlab
berolmaysan-ku».

Mo“min otxonaning oldiga keldi.

— Tusha qol. Mana, yetib ham keldik, — u nabirasi-
ga hayajonlanganini bildirmaslik uchun xotirjam gapirdi.
Bola qo‘lida portfeli bilan uyga chopmoqchi bo‘lganida,
Mo “‘min bobo uni to‘xtatdi: — To‘xta, birga boramiz.

U Olaboshni otxonaga bog‘lab chiqdi-da, bolani qo‘li-
dan ushlab, uyga qarab yurdi.

— Menga qara,— dedi bobo nabirasiga, — agar meni
so‘kishsa, sen qo‘rgmagin va u yerdagi har xil gaplar-
ga ahamiyat qilmagin. Buning senga daxli yo‘q. Sening
ishing maktabga qatnash.

Biroq aytadigan hech nima sodir bo‘lmadi. Ular uyga
kelishganda, faqat kampir Mo‘minga xushlamaygina
tikildi-da, labini tishlab yana o‘zining tikayotgan ishi-



ga berildi. Mo‘min chol ham unga hech nima demadi.
U xona o‘rtasida qovog‘ini solgan holda sergak turib,
keyin qozondan katta kosadagi un oshini olib, non va
qoshiq keltirdi-yu, nabirasi ikkalasi kechikkan tushlikka
o‘tirishdi.

Jimgina ovqatlanishdi, buvisi esa hatto ular tomonga
qayrilib ham garamadi. Uning bug‘doyrang so‘lg‘in yuzi-
da g‘azab to‘ngib qolgandi. Bola qandaydir mudhish hodi-
sa sodir bo‘lganini payqadi. Chol-kampir esa jim edi.

Bolaga shunday vahimali, shunday tashvishli tuyildiki,
tomog‘idan ovqat ham o‘tmay qoldi. Ovqgat ustida odam-
larning jim qolib, o‘zlarining allaganday yomon va shub-
hali xayollariga berilishidan yomoni yo‘q. «Balki bunga
biz sababchidirmiz?» — dedi bola xayolida portfeliga.
Portfel deraza tokchasida turardi. Bola xayolan portfeli bi-
lan shivirlasha boshladi:

«Sen hech nima bilmaysanmi? Bobom nega buncha
g‘amgin? Uning gunohi nima? Bugun nega u kechikdi,
nega Olaboshni egarsiz minib bordi? Axir hech gachon
bunday bo‘lmagandi-yu. Balki u o‘rmonda bug‘ularni
ko‘rib qolib, ushlanib qolgandir?.. Ehtimol, hech qanday
bug‘u yo‘qdir. Bu yolg‘ondir? Unda nima? Nega bo‘lmasa
gapiradi? Agar u bizni aldagan bo‘lsa, Shoxdor ona bug‘u
qattiq ranjiydi-ku...»

Mo‘min ovqgatlanib bo‘lgach, bolaga sekingina dedi:

— Sen hovliga chigavergin, bir ish bor. Menga yordam-
lashasan. Men hozir chigaman.

Bola itoatkorona chiqib ketdi. U eshikni yopgan za-
mon, buvisining ovozi keldi:

— Qayoqqa?

— Yog‘ochni keltirgani boraman. Boya daryoda tiqilib
golgandi, — javob qildi Mo‘min.

— Ha, payqab qoldingmi? — qichqirdi kampir. — Esing-
ga tushdi! Sen borib gizingning holini ko‘r. Uni Guljamol



uyiga olib ketdi. Sening tug‘mas telba qizing kimga kerak
endi. Bor, kimga o‘xshab qolganini endi o‘zi aytsin. Eri
uni uyidan quturgan itday haydadi.

— Xo‘sh, nima bo‘pti, haydasa haydapti-da,— dedi qiziq
ustida Mo ‘min.

— Eh, seni gara! Kimsan o‘zing! Qizlaringni bari sa-
yoq, nabirangni o‘qitib amaldor qilmoqchi bo‘lasanmi?
Kutaver. O‘zingni baloga giriftor qilganingga arzi-
sa edi. Tag‘in Olaboshni minib chopibdi. Seni qara-yu!
Ko‘rpangga qarab oyoq uzatganingda edi, kim bilan
o‘ynashayotganingni bilarding... U sening bo‘yningni sap-
chaday uzib tashlaydi. Sen qachondan beri odamlarga gap
qaytaradigan bo‘lib qolding? Qachondan beri botir bo‘lib
golding? Qizingni biznikiga yetaklab kelishni xayolingga
ham keltirma. Ostonaga yo‘latmayman.

Bola ma’yus bosh egib hovlida sekin-sekin yurardi.
Uydan kampirning qichqirig‘i kelardi, keyin eshik taraqla-
di va Mo‘min uydan otilib chiqdi. Chol Seydahmadning
uyiga yo‘l oldi, yo‘lda esa unga Guljamol duch keldi.

— Yaxshisi hozir emas, keyin, — dedi u cholga. Mo*‘min
bo‘shashib to‘xtab qoldi.— Yig‘layapti. Urdi uni, — pichir-
ladi Guljamol. — Aytadiki, ular endi birga yashamasmish.
U sizni garg‘ayapti. Hammasiga otam aybdor, dedi.

Mo‘min churq etmadi. Nima desin? Endi uni hatto o‘z
qizi ham ko‘rishni istamaydi.

— Ofrazqul o‘zinikida ichib yotibdi. Hayvon hayvon-
ligini qiladi-da,— pichirlab gapirdi Guljamol.

Ular o‘y surib golishdi. Guljamol achinib xo‘rsindi.

— Hech bo‘lmasa, bizning Seydahmad tezroq kela qol-
sa edi. Bugun qaytishi kerak. Birgalashib shu yog‘ochni
olib chigsalaring bir balodan qutulardilaring.

— Gap yog‘ochdami? — boshini chayqadi Mo‘min.
U o‘ylab qoldi va yoniga kelib turgan nabirasini ko‘rib,
unga:



— Bor, sen o‘yna, — dedi.

Bola nariga ketdi. U molxonaga kirib, yashirgan dur-
binini oldi. Uni artdi. «Ishlarimiz yomon, — u durbinga
g‘amgin so‘zlay boshladi. — Bunga biz portfel ikkalamiz
aybdorga o‘xshaymiz. Biron-bir joyda boshga maktab
bo‘lganda edi. Biz portfelim bilan o‘sha yoqga o‘qishga
ketardik. Hech kimga bildirmasdik... Faqgat, bobomga qi-
yin bo‘ladi, qidiradi. Sen-chi, durbin, kim bilan oq kemaga
qaraysan? O‘ylaysanki, men baliq bo‘lolmaymanmi?
Mana ko‘rasan. Oq kemaga suzib boraman...»

Bola pichan g‘aramining orqasiga berkinib, durbinda
atrofga qaray boshladi. Uzoq qarash ko‘ngliga sig‘madi.
Boshqa vaqtda bo‘lsa, qarab ko‘zing to‘ymaydi: kuz
o‘rmonlariga qoplangan tog‘lar ko‘rinadi, yuqori oppoq
qor, past yal-yal yonadi, qip-qizil cho‘g’.

Bola durbinni joyiga qo‘yib, saroydan chiqar-
kan, bobosining egar-jabduqli otni hovlidan olib o‘tib
ketayotganini ko‘rib qoldi.

Bola bobosining oldiga chopaman deb turgandi, uni
O‘razqulning qichqirig‘i to‘xtatdi. O‘razqul ichki ko‘ylak-
da, yelkasiga po‘stin tashlagan, basharasi sigirning shish-
gan yeliniday qip-qizil edi.

— Ey! — dag‘dag‘a bilan qichqirdi u Mo‘minga. — Otni
qayoqqa olib ketyapsan? Qani, joyiga kiritib qo‘y. Sensiz
olib chigamiz. Qo‘lingni tegiza ko‘rma. Endi sen bu yerda
hech kim emassan. Men seni ishdan bo‘shataman. Xohla-
gan tomoningga jo‘na.

Bobo alamli kulimsirab otni gaytarib otxonaga olib
kirdi. Mo‘min qo‘qqisdan behad keksayib va cho‘kib
qolgandek bo‘ldi. U chorig‘ini shapillatib, atrofga boqgmay
borardi.

Bola bobosi tortgan jabrdan bo‘g‘ilib, yig‘laganini
hech kimga ko‘rsatmaslik uchun daryo qirg‘og‘i bo‘ylab
chopib ketdi. Oldidagi so‘qmogni tuman bosganidan



goh ko‘z ilg‘amas, goh yana oyog‘i ostida ko‘rinib qolar-
di. Bola ko‘z yoshlarini oqizib chopib borardi. Mana uning
suyukli xarsanglari: «tank», «bo‘ri», «egar», «yotoq tuyay.
Bola ularga hech nima demadi: ular hech nima tushunmay-
di, joyida qotib turgani turgan. Bola faqat «yotoq tuya»ning
o‘rkachini quchoqgladi va sarg‘ish toshga engashib, ilojsiz
dard-u hasrat o‘tida o‘rtanib ho‘ngrab yig‘ladi. U yig‘lay-
yig‘lay yuragini bo‘shatdi va tinchlandi.

Oxiri boshini ko‘tarib, ko‘zini artdi-da, oldinga qarab
dong qotib qoldi.

Naq uning ro‘parasida, narigi qirg‘oqda, suvda uchta
bug‘u turardi. Haqiqiy bug‘ular. Tirik. Ular suv ichgani
kelgan, endi tashnalikni qondirganga o‘xshardi. Bittasi—
eng katta shoxlisi yana suvga boshini egib suv simirar
ekan, suvga go‘yo shoxlarini oynada ko‘rmoqchi bo‘lib
tikilayotgandek tuyulardi. U qo‘ng‘ir tusli, ko‘krakdor va
kuchli edi. Boshini silkitganda yungli, oqish labidan suvga
tomchilar sachrab tushdi. Erkak bug‘u quloglarini qimirla-
tib bolaga diqqat bilan razm soldi.

Lekin hammasidan ham ko‘ra mayda shoxli, ikki bi-
qini do‘ppaygan oq bug‘u bolaga ko‘proq tikildi. Uning
shoxlari kaltaroq, lekin juda chiroyli, xuddi Shoxdor ona
bug‘uning o‘zginasi edi. Ko‘zlari shahlo, tip-tiniq. O‘zi
esa — har yili bittadan qulunlaydigan qomatdor biyaga
o‘xshaydi. Shoxdor ona bug‘u bu xumkalla, shalpangqu-
loq bolani qayerda ko‘rganini eslayotganday, unga ko‘z
uzmay qarab turdi. Uning ko‘zlari namli yaltirab, uzoq-
dan yonib turardi. Burnidan yengil hovur ko‘tarilardi.
Uning yonginasida, shoxsiz bug‘ucha orqasini o‘girib
tolning novdasini kemirardi. Uning hech nima bilan ishi
yo‘q. Semiz, gayratli, quvnoq. U birdan novda kemirishni
qo‘ydi-da, dikirlab yelkasi bilan ona bug‘uga turtinib ketdi
va uning atrofida o‘ynoqlab, erkalana boshladi. O‘zining



shoxsiz boshini Shoxdor ona bug‘uning biqiniga ishqaladi.
Shoxdor ona bug‘u bo‘lsa hamon bolaga tikilib turardi.

Bola nafasini ichiga yutib, toshlar panasidan chiqdi va
xuddi tushdagiday, qo‘llarini oldinga cho‘zib qirg‘oqqa,
suvning o‘ziga yaqin keldi. Bug‘ular hech bir hurkmadi,
narigi qirg‘oqdan unga bamaylixotir qarab turaverdi.

O‘rtada, suv ostidagi toshlar wustidan irg‘ishlab,
tezoqar, ko‘m-ko‘k tiniq daryo qaynab oqib yotardi.
Agar ularni ayirib turgan shu daryo bo‘lmaganda go‘yo
bug‘ularning oldiga borib ularga qo‘l tekkizish mumkin-
day edi. Bug‘ular tekis, toza shag‘al ustida turishardi.
Ularning orqasida, shag‘al tugagan joyda zich o‘rmonning
kuzgi xazon rezgisi alvon tusda tovlanardi. Undan yuqo-
rida — jar tepasida qarag‘ay va tog‘ teragi yal-yal yonadi.
Undan ham yuqoriroqda cheksiz o‘rmon-u tog* tizmasida-
gi oppoq qor ko‘zga tashlanadi.

Bola ko‘zlarini yumdi va yana ochdi. Ko‘z oldida
hamon o‘sha manzara, oltin yaproqli daraxtzordan sal
beriroqda, top-toza shag‘al ustida hamon o°‘sha ertaklarda-
gi bug‘ular turardi.

Mana ular burildi-da, tizilgancha shag‘aldan o‘rmon
tomonga yurib ketdi. Oldinda — katta bug‘u, o‘rtada shox-
siz bug‘ucha, ular ortida Shoxdor ona bug‘u. U qayrilib,
bolaga yana bir bor qarab qo‘ydi. Bug‘ular daraxtzorga
kirib, butalar oralab ketdi. Ular tepasida qizil novda-
lar chayqalar va oltin yaproqlar ularning tarang va silliq
yelkasiga to‘kilardi.

Keyin ular so‘qmoqdan jar tomon yuqoriga ko‘tarildi
va shu yerda to‘xtadi. Bolaga go‘yo bug‘ular yana qarab
turgandek tuyildi. Katta bug‘u bo‘ynini cho‘zib va shox-
larini orqasiga tashlab xuddi karnayday sado soldi: «Ba-
ba!» Uning ovozi jar va daryo ustida uzoq aks-sado berib
taraldi: «A-al»



Shundagina bolaning hushi joyiga keldi. U oyog‘ini
qo‘lga olib tanish so‘qmoqdan uyga chopib ketdi. U joni-
ning boricha chopardi. Hovlidan g‘izillab o‘tib, eshikni
lang ochib, entikkancha, ostonadan turib qichqirdi:

— Bobo! Bug‘ular keldi! Bug‘ular! Ular shu yerda!
Bir burchakda g‘amgin va jimgina o‘tirgan Mo‘min bobo
unga bir qarab qo‘ydi-yu, hech nima demadi, gap nima
haqda ekanligini aniq tushunmadi.

— Of‘chir, ovozingni! — do‘q qildi kampir.— Kelsa
kelibdi-da, hozir ulardan ham boshqa tashvish ko‘p.

Bola jimgina chiqib ketdi. Hovli kimsasiz edi. Kuz
quyoshi g‘ira-shira yalang‘och tog‘ tizmalari — Qorovul-
tog‘ ortiga botdi. Quyosh haroratsiz quyuq shafag‘i bi-
lan tog‘larni lola rangiga burkardi. Muz qotgan shafaq
bu yerdan kuzgi tog® cho‘qqilariga beqaror shu’la sochib
turardi. O‘rmonga g‘ira-shira qorong‘ilik cho‘kdi.

Izg‘irin turdi. Bola eti uvishib qaltiray boshladi.

VI

To‘shakka kirganida ham eti uvishishi qolmadi. An-
chagacha uxlay olmadi. Hovliga allagachon qorong‘ilik
cho‘kkan. Boshi zirgirardi. Lekin u miq etmasdan yotardi.
Uning og‘rib qolganini hech kim bilmasdi. Unutgandilar.

Bu yerda uni unutmay ham nima qilishsin!

Bobo butunlay tinchini yo‘qotib qo‘ydi. O‘zini
qo‘yarga joy topolmasdi. Goh tashqari chiqar, goh ichkari
kirar, goho achinish bilan chuqur nafas olib o‘tirib olar,
goho turardi-da, qayergadir ketardi. Kampir bo‘lsa cholga
dakki berar va ayni paytda u ham tinmay goh u yoqqa,
goh bu yoqqa yurar, hovliga chigar va yana zum o‘tmay
qaytib kirardi. Hovlida qandaydir noaniq, uzug-yuluq ovoz
eshitildi, kimningdir shoshilinch oyoq sharpasi, kimning-



dir so‘kinishi quloqqa chalinardi, aftidan, O‘razqul yana
so‘kina boshlagandi, allakim entikib-entikib yig‘lardi...

Bola o‘rinda jimgina yotar, barcha ovoz va oyoq shar-
palaridan, uyda va hovlida yuz berayotgan butun voqea-
lardan charchog‘i ortar edi.

U ko‘zini yumib oldi. O‘zining yolg‘izligini, unu-
tilganini sezdirmay, bugun ko‘pdan beri orzu qilib yur-
gan narsasini ko‘rganini eslay boshladi. U katta daryo
qirg‘og‘ida turardi. Suv shunchalik tez oqardiki, unga
uzoq tikilib turish mumkin emasdi, ko‘z tinib, bosh
aylanib ketardi. Daryoning narigi qirg‘og‘ida esa unga
bug‘ular qarab turardi. U kechga yaqin ko‘rgan o‘sha
uchala bug‘u hozir ham o‘sha joyida edi. Hamma-ham-
masi uning ko‘z oldida qayta takrorlana boshladi. Shox-
lari katta erkak bug‘u boshini suvdan ko‘targanda uning
namli lablaridan yana o‘sha suv tomchilari oqib tushdi.
Shoxdor ona bug‘u esa, xuddi u avval ko‘rgani singari
mehribonlik bilan tikilib turardi. Uning ko‘zlari katta-kat-
ta, qop-qora va namli edi. Bola hayratda qoldi, Shoxdor
ona bug‘u xuddi odamlarga o‘xshab, xuddi bobosi sin-
gari g‘amgin va ayanchli xo‘rsinar edi. Keyin ular buta-
lar orqali daraxtzorlarga kirib ketdi. Bug‘ular ustida qizil
novda chayqalar va oltin yaproqglar ularning tarang, silliq
yelkasiga uchib tushardi. Ular jar bo‘yiga ko‘tarilib, shu
yerda to‘xtadi. Katta bug‘u bo‘ynini cho‘zib, shoxlarini
yelkasi osha orqasiga tashlab «Ba-ba!» deya karnayday
sado soldi. Bola uning ovozi daryo ustida uzoq yangrab
turganini eslab, o‘zicha jilmayib qo‘ydi. Shundan keyin
bug‘ular o‘rmonga kirib, g‘oyib bo‘ldi. Lekin bola ulardan
ajralishni istamasdi, u 0‘zi istagan narsalarni yana ko‘rish
uchun xayol sura boshladi.

Yana tezoqar ulkan daryo ko‘zi oldidan shiddat bilan
oqib o‘ta boshladi. Oqim tezligidan uning boshi aylandi. U



bir sakradi va daryo ustidan uchib o‘tdi. Hamon qumloqda
yotgan bug‘ular yaqiniga yengil va ohista qo‘ndi. Shoxdor
ona bug‘u uni yoniga chagqirdi:

— Sen kimning bolasisan?

Bola indamadi. U kimning bolasi ekanligini aytishga
uyalardi.

— Biz bobom bilan seni juda yaxshi ko‘ramiz, Shoxdor
ona bug‘u. Biz seni anchadan beri kutayotgan edik,— dedi.

— Men ham seni bilaman. Sening bobongni ham. U
yaxshi odam,— dedi Shoxdor ona bug‘u.

Bola sevinib ketdi. Lekin o‘z minnatdorchiligini qan-
day bayon etishni bilmasdi.

— Istasang, baliqqa aylanaman-u, daryo bo‘ylab su-
zib Issigko‘lga, oq kemaga yetib boraman,— dedi bola
to‘satdan.

U buning uddasidan chiqa olardi. Biroq Shoxdor ona
bug‘u unga hech nima demadi. Shunda bola yechina bosh-
ladi va xuddi yozdagidek, daryo yoqasida tolning shoxidan
ushlab, suvga tushdi. Suv issiq va dimiqqan edi. U ko‘zi
ochiq holda suv tagidan suzib ketdi. Son-sanoqsiz oltin
qum donachalari mayda suv osti o‘tlari bilan qo‘shilib gir-
dob hosil gilardi. Uning nafasi bo‘g‘ila boshladi. Lekin is-
siq oqim esa uni hamon olib ketardi.

— Yordam ber, Shoxdor ona bug‘u, yordam ber menga,
men ham sening farzandingman, Shoxdor ona bug‘u! —
deya baqirdi u.

Shoxdor ona bug‘u uning ortidan qirg‘oq bo‘ylab yu-
gurdi. U shunday tez yugurdiki, havo vizillab ketdi.

Bola ustidagi ko‘rpani otib tashladi va darhol yengil
tortdi. U terlab-pishgan edi. Lekin bunday paytlarda bo-
bosi uni yana yaxshiroq o‘rab qo‘yishini eslab, ko‘rpaga
o‘ralib oldi. Uyda hech kim yo‘q edi. Chiroq piligi yonib
tugagan, shuning uchun ham u xonani xiragina yoritib



turardi. Bola o‘rnidan turmoqchi, suv ichmoqchi bo‘ldi,
lekin tashgaridan gandaydir keskin ovoz eshitildi. Kim-
dir birovga baqirdi, allakim yig‘ladi, kimdir uni yana yu-
pantirdi. G‘ala-g‘ovur, oyoq sharpasi eshitildi. Keyin
naq deraza tagidan uh tortib ikki kishi o‘tdi. Ular bir-
birini yetaklab borayotgandek edi. Eshik taraqlab ochil-
di, kampir jahl bilan harsillaganicha Mo‘min boboni uy
ichiga itarib yubordi. Bola bobosining bunchalik qat-
tig qo‘rqganligini hech qachon ko‘rmagan edi. Aftidan,
u hech narsani anglamasdi. Cholning ko‘zlari besaranjom
javdirardi. Kampir uni ko‘kragidan itarib, o‘tirishga maj-
bur qildi:

— Octir, o‘tir ahmoq chol, so‘ramasa aralashib nima
qgilasan. Birinchi marta shunday bo‘lyaptimi ularda. Ham-
masi yaxshi bo‘lsin desang, tumshug‘ingni sugqmay tek
o‘tir. Nima desam, shuni qil. Eshityapsanmi? U biz bi-
lan do‘stlashmoqchi emas, balki dunyodan bezdirmoqchi,
tushunyapsanmi? Keksayganda, qayerga ham boramiz?
Qayerga? — kampir shunday dedi-yu, eshikni taraqglatib
yopib, shoshganicha chiqib ketdi.

Uy yana jimib qoldi. Faqat cholning xirillagan uzug-
yuluq nafas olishi eshitilib turardi. U o‘choq yonida
cho‘ngaygancha boshini galtirayotgan qo‘llari orasiga olib
o‘tirardi. Birdan chol tiz cho‘kdi va qo‘llarini cho‘zib,
kimgadir zorlangancha iltijo qgila boshladi.

— Ol meni, olib ket, bu toleyi pastni! Unga farzand
ato qil! Unga qarasam yurak-bag‘rim qon bo‘ladi. Hech
bo‘lmasa bittagina tirnoq ato et, rahming kelsin bizga...

Chol yig‘lagancha gandiraklab o‘rnidan turdi-da,
devorni ushlab borib, eshikni ochdi. U tashqari chiqdi,
eshikni yopdi va eshik ortida kafti bilan og‘zini berkitib
ich-ichidan o‘ksinib yig‘ladi.

Bola nochor ahvolda qoldi. U yana qaltiray boshladi.
O‘zini goh issiqqa, goh sovuqqa otardi. U turmoqchi, bo-



bosi yoniga bormoqchi bo‘ldi. Lekin qo‘l-oyoqlari unga
itoat qilmas, boshi zirgirab og‘rirdi. Chol eshik orqasida
yum-yum yig‘lar, hovlida esa yana badmast O‘razqul
to‘polon ko‘tarardi, Bekey xola dod-faryod solib yig‘lardi.
Ikki tomonni ham Guljamol bilan buvi yalinib-yolvorib
tinchitishdi.

Bola o‘z xayol daryosiga cho‘mgan edi.

U yana o‘sha tezoqar daryo yogasida. Ikkinchi sohil-
da shag‘al ustida esa xuddi o‘sha bug‘ular turibdi. Shun-
da bola iltijo qildi: «Shoxdor ona bug‘u, Bekey xolaga
shoxingda beshik olib kel. Sendan o‘tinib so‘rayman,
ularga beshik olib kel. Ularda ham farzand bo‘lsiny,
0°‘zi bo‘lsa suv yuzasidan Shoxdor ona bug‘u tomon yu-
gurgilab ketdi. U suv yuzasidan chopib borar ekan, qu-
lab tushmasdi, shu bilan birga, sohilga ham yaqinlashol-
masdi, xuddi bir joyda depsinib turib qolgandek edi. U
hamma vaqt Shoxdor ona bug‘uga yalinib-yolvorardi.
«Sen shoxingda beshik olib kel. Shunday qilginki, bobo-
miz yig‘lamasin, shunday qilginki, O‘razqul amaki Bekey
xolani urmasin, shunday qilginki, ularda farzand tug‘ilsin.
Men hammalarini sevaman, O°‘razqul amakini ham
sevaman, sen unga faqat farzand ber. Ularga shoxingda
beshik olib kel...»

Bolaga uzoqdan qo‘ng‘iroqcha jaranglaganday eshitil-
di. U tobora kuchliroq jaranglardi. Ona bug‘u tog® bo‘ylab
yugurardi, u beshikni — qayindan yasalgan qo‘ng‘iroqchali
bola beshigini bandidan shoxlarida ko‘targancha
keltirayotgan edi. Beshik qo‘ng‘iroqchasining jarangi
hamma yoqqa tarala boshladi. Shoxdor ona bug‘u juda
shoshilayotgan edi. Qo‘ng‘iroqcha ovozi tobora yaqinla-
sha boshladi.

Bu nimaning ovozi? Qo‘ng‘iroqcha jarangiga motor-
ning uzoqdan gurillagan ovozi jo‘r bo‘ldi. Qayerdadir yuk
mashinasi kelardi. Mashinaning gurillashi tobora kucha-



yib, aniqroq eshitilardi, qo‘ng‘iroqchaning jarangi esa, xud-
di undan cho‘chiganday uzug-yuluq eshitila boshladi, ko‘p
o‘tmay esa, uni motorning gurillashi butunlay bosib ketdi.

Bola temirlarni sharaqlatib, hamma yoqni larzaga solib
hovliga og‘ir mashina kelib to‘xtaganini eshitdi. It hur-
gancha tashqariga otildi. Deraza oynasiga bir zum chiroq
yorug‘ining aksi tushib turdi-yu, shu zahotiyoq o‘chdi.
Ayni chog‘da motorning ovozi ham jimib qoldi. Kabina
eshigi taraqlab yopildi. Kelgan kishilar, aftidan, uchovlon
bo‘lsa kerak, o‘zaro gaplashib, bola yotgan deraza yonidan
o‘tib ketishdi.

— Seydahmad keldi, — birdan Guljamolning quvonchli
ovozi yangradi, uning eri tomon shoshilayotgani eshitilib
turardi. — Biz bo‘lsak kutaverib, togatimiz toq bo‘ldi!

— Assalomu alaykum, — javob qilishdi unga notanish
kishilar.

— Xo‘sh, tinch o‘tiribsizlarmi? — so‘radi Seydahmad.

— Shukur. Nega muncha kech?

— Shunisiga ham shukur. Xo‘jalik idorasigacha yetib
keldim, yo‘lovchi mashinalarni kutaman-kutaman, qani
kela qolsa. Hech bo‘lmasa Jilisoygacha yetib olsam
deyman. Bir mahal mana bular yog‘och olib ketgani biz-
ning tomonimizga kelishayotibdi, — deya hikoya qilardi
Seydahmad. — Tog* oralig‘i qorong‘i. Yo‘lni o‘zing bila-
san...

— Ofrazqul qani? Uydami? - qiziqib so‘radi
kelganlardan biri.

— Uyda, — ikkilanib dedi Guljamol. — Sal tobi qochibdi.
Tashvishlanmanglar. Bizda tunab qolasiz, joy bo‘lsa bor.
Yuringlar.

Ular rozi bo‘lishdi. Lekin bir necha qadam bosgach,
to‘xtab qolishdi.

— Assalom, oqsoqol. Assalomu alaykum, boybicha.



Kelganlar Mo‘min bobo va kampir bilan salomlashish-
di. Chol bilan kampir ham uyatga qolmaslik uchun ularni
hovlida kutib olishdi. Balki O‘razqul ham uyalar? Ishqilib,
o‘zini va boshqalarni uyatga qo‘ymasin-da.

Bola biroz tinchlandi. Umuman, u o‘zini yengil his
eta boshladi. Boshi ham unchalik og‘rimayotgan edi.
Hatto o‘rnidan turib, mashinani ko‘zdan kechirmoqchi
bo‘ldi: u qanaqa, to‘rt g‘ildiraklimi yoki olti g‘ildiraklimi?
Yangimi, eskimi? Yukxonasi qanaqa? O‘tgan yozda
ularning uyiga hatto harbiy yuk mashinasi ham kelgandi —
g‘ildiraklari baland, xuddi tumshug‘i kesib olingandek edi.
Yosh askar shofyor bolani kabinaga o‘tirg‘izgan edi. Qan-
day yaxshi! Oltin rang pogonli harbiy kishi esa O‘razqul
bilan birga o‘rmonga tushib ketishdi. Qanaqasi bu? Hech
bunaqgasi bo‘lmagandi-ku.

— Sizlar josusni izlayapsizmi?— so‘radi bola askardan.
U jilmayib qo‘ydi.

— Ha, josusni izlayapmiz.

— Biznikiga hali bironta ham josus kelgani yo‘q,— dedi
bola g‘amgin.

Askar kulib yubordi.

— Nimaga kerak u senga?

Men uni izidan quvlab, tutib olardim.

— Obbo izquvar-e, hali yoshlik gilasan.

Oltin rangli pogonli harbiy kishi O‘razqul bilan
o‘rmonni aylanib yurishganda, bola shofyor bilan gap-
lashib oldi.

— Men hamma mashinalarni, hamma shofyorlarni yax-
shi ko‘raman, — dedi bola.

— Nima uchun?— qiziqib so‘radi shofyor.

— Mashinalar — yaxshi, kuchli va tez yuradi. Ulardan
yoqimli benzin hidi keladi. Shofyorlar bo‘lsa yosh, ular-
ning hammasi ham Shoxdor ona bug‘uning bolalari.



— Nima? Nima? — tushunmadi askar. — Qanday Shox-
dor ona?

— Sen hali bilmaysanmi?

— Yo‘q. Bunaqa g‘aroyibotni hech qachon eshit-
maganman.

— Sen o‘zing kimsan?

— Men qarag‘andalik qozogman. Shaxtyorlar maktabi-
da o‘qiganman.

— Buni so‘rayotganim yo‘q, sen kimning farzandisan?

— Ota-onamni.

— Ular kimniki?

— Ular ham ota-onasining farzandlari.

— Ular-chi?

— Ey, og‘ayni, shu zaylda to‘xtovsiz savol berib surish-
tiraverish mumkinmi, axir.

— Men bo‘lsam Shoxdor ona bug‘u farzandlarining far-
zandiman.

— Buni kim aytdi senga?

— Bobom.

— Har qalay, to‘g‘ri emas, — askar ikkilanib, bosh
chayqadi.

Bu katta boshli, shalpangquloq bolaning Shoxdor ona
bug‘u avlodi ekanligi uni qiziqtirib qo‘ydi. Askar o‘z av-
lodi gayerdan tarqalganini bilmasligi ma’lum bo‘lib qol-
ganligidangina emas, hatto yetti pushtini bilmasligidan bi-
roz xijolat ham tortdi. Askar fagat o‘z otasini, bobosini va
bobokalonini bilardi, xolos. Boshqalari-chi?

— Senga yetti ota-bobolarning nomlarini esda tutishni
o‘rgatishmaganmi? — deb so‘radi bola.

— O‘rgatishmagan. Nimaga kerak bu? Men ular haqi-
da hech nimani bilmasam ham, hamma qatori binoyidek
yashayapman.

— Bobom, agar odamlar o‘z ota-bobolarini bilmasalar,
ular aynib ketadi deydi.



— Kim ayniydi? Odamlarmi?

— Ha.

— Nima uchun?

— Bobom aytadiki, unda hech kim yomon ishlardan
hazar qilmaydi, chunki bolalar va bolalarning bolalari ham
uni eslamaydi. Shuningdek, hech kim yaxshi ish ham qil-
maydi. Chunki, baribir, bolalar uning yaxshi ishlari haqida
eslamaydi-da.

— Bobong qiziq ekan-ku! — Askar chinakam hayratda
goldi. — G*aroyib. Ammo u sening boshingni bo‘lmag‘ur
narsalar bilan gangitib qo‘yayotganini bilmasa kerak.
Axir, sening boshing katta-ku... Quloglaring ham shun-
chalik kattaki, xuddi bizning poligonimizdagi lokatorlarga
o‘xshaydi. Sen uning gaplarini tinglama. Axir Kosmosga
uchyapmiz, u bo‘lsa seni nimaga o‘rgatyapti? Uni biz-
ga, siyosiy mashg‘ulotga olib borishsa bormi, bir zumda
ma’lumotli qilib qo‘yardik. Sen o‘sib, o‘qib-o‘rganib ol-
ganingdan so‘ng bobongdan voz kechib qo‘ya qol. U no-
don, madaniyatsiz kishi.

— Yo‘q, men hech gachon bobomni tashlab ket-
mayman, — ¢’tiroz bildirdi bola.— U yaxshi.

— Hozircha shunday. Keyinroq tushunib olasan.

Hozir ovozlarga quloq solib turar ekan, bola o‘sha har-
biy mashinalarni esladi. U o‘shanda askarga nima uchun
bu yerdagi shofyorlar, aynigsa, u bilgan shofyorlar Shox-
dor ona bug‘uning farzandlari ekanligini yaxshilab tushun-
tirib berolmagan edi.

Bola unga to‘g‘risini aytdi. Uning so‘zlarida hech qan-
day uydirma yo‘q edi. O‘tgan yili xuddi shunday kuz pal-
lasida, ehtimol, sal kechrogmidi, pichan olib ketish uchun
toqqa xo‘jalik mashinalari kelgan edi. Ular qorovulxo-
naning yonidan emas, balki unga biroz yetmasdan Archa-
daraga olib boradigan yo‘lga burilishdi, so‘ng yuqorilab
borib, yozda o‘rib qo‘yilgan pichanlar tomon ketishdi.



Qorovultog‘dagi motorlarning mislsiz gurillashini eshitgan
bola yo‘lning ayrilishiga qarab chopib ketdi. Birdaniga
shuncha mashina! Birining ketidan biri tizilishib ketgan.
Butun bir kolonna. U mashinalardan o‘n beshtachasini
sanadi.

Havo aynib turibdi. Bugun-erta qor yog‘ib qolish si-
yoqi bor. Unda «xayr, xashaklar, kelgusi yilgacha»
deyaverish mumkin. Bu joylarda pichanni o‘z vaqtida
tashib olmasang, keyin dog‘da qolasan. O‘tib kelolmaysan
bu yerga. Aftidan, xojalikda turli xil ishlar ko‘payib,
vaqt ziq kelib qolganligi uchun o‘rib tayyorlab qo‘yilgan
pichanni bir yo‘la tashib keltirishga qaror gilingan edi.

Biroq bola buni bilmasdi. To‘g‘risini aytganda, uning
nima ishi ham bor? U hovliqib, quvonganidan har bir
mashinaning qarshisiga chiqdi, biroz kim o‘zarga cho-
pishdi, so‘ng boshqasini qarshi ola boshladi. Yengil yurib
borayotgan yuk mashinalarining hammasi yap-yangi; ka-
binalari chiroyli, oynalari esa keng edi. Kabinada yosh yi-
gitlar o‘tirishibdi. Ularning hammasi bir xilda murtsiz, ay-
rim kabinalarda esa ikkitadan o‘tirishibdi. Bu sherik bo‘lib
o‘tirganlar pichanni yig‘ish va bog‘lash uchun borishayot-
gan edi. Ularning hammasi bolaga chiroyli, quvnoq, jasur
bo‘lib tuyildi.

Umuman-ku, bola yanglishmagandi. Haqiqatda ham
shunday edi. Mashinalar soz edi, ular Qorovultog‘dagi
shag‘alli, zarang yo‘ldan o‘tgach, yelday uchib borardi.
Bolalarning vaqti chog® edi — havo ham yomon emasdi,
bu yerda yana qayoqdandir paydo bo‘lib qolgan shalpang
qulog, katta boshli tirmizak bola yoshlik sho‘xliklarini
ichiga sig‘dirolmay quvonganidan har bir mashina qarshi-
sida girdikapalak bo‘lardi! Bola yana ko‘proq sevinsin va
sho‘xlik qilsin uchun uning xatti-harakatlariga kulmasdan
hazil aralash qo‘l silkib, po‘pisa qilmasdan bo‘larmidi...



Eng oxirida kelayotgan yuk mashinasi hatto to‘xtadi
ham, kabinadan pogonsiz, harbiy furajkasiz, ammo kepka
kiyib olgan askar kiyimidagi yosh shofyor yigit boshini
chiqarib garadi.

— Yaxshimisan, nima qilib yuribsan bu yerda, a? —
ochiq yuz bilan bolaga ko‘z qisib qo‘ydi u.

— O‘zim, shunday, — bamaylixotir javob berdi bola.

— Sen Mo‘min boboning nabirasi emasmisan?

— Ha.

— O‘zim ham shunday deb o‘ylagan edim. Men ham
Bug‘uboy avlodidanman. Bu borayotgan bolalarning ham-
masi Bug‘uboy avlodidan. Pichanga boryapmiz. Endigi
Bug‘uboy avlodlari bir-birini bilishmaydi ham, tarqalishib
ketgan... Bobongga salom ayt. Qulibekni, Cho‘tboyning
o‘g‘li Qulibekni ko‘rdim deb aytgin. Qulibek armiyadan
qaytib kelib, xo‘jalikda shofyor bo‘lib ishlayapti ekan,
degin. Xayr, omon bo‘l — xayrlashish oldidan u bola-
ga gandaydir harbiy nishon sovg‘a qildi. Juda g‘alati.
Ordenga o°‘xshab ketadi.

Mashina qoplon kabi bo‘kirib sheriklari ortidan sha-
molday uchib ketdi. Nogahon bolada Bug‘uboy avlodidan
bo‘lgan akasi — bu oq ko‘ngil, mard yigit bilan birga ketish
ishtiyoqi tug‘ilib qoldi. Ammo yo‘l huvillab qolgan bo‘lib,
u uyga qaytishga majbur bo‘ldi. Qaytarkan, bobosiga uch-
rashuv haqidagi taassurotlarini gapirib berdi. Nishonni
bo‘lsa ko‘kragiga taqib oldi.

O‘sha kuni kechqurun osmon gumbazi ostidagi tizma
tog‘lardan qattiq shamol — San-Tosh shamoli tura bosh-
ladi. U bo‘ronga aylandi. O‘rmon yaproglari quyundek
osmonga uchib chiqib tobora ko‘kka o‘rlar, guvillagan-
cha tog® cho‘qqisida o‘ynardi. Zum o‘tmay havo shunday
buzildiki, ko‘z ochib bo‘lmay qoldi. Birdan qor uchqun-
lay boshladi. Ana-mana deguncha yer yuzi oq choyshabga



burkandi, o‘rmonlar chayqaldi, daryo jo‘sh urdi. Qor tush-
di, u buralib-buralib yog‘ardi.

Bir amallab mollarni haydashga, hovlidagi u-bu narsa-
larni yig‘ishtirishga, iloji boricha uyga mo‘l o‘tin olib
kelishga zo‘rg‘a ulgurishdi. Keyin esa uydan chigmay qa-
malib olishdi. Bunday erta tushgan izg‘irin sovuqda kim
ham eshikka chiqadi deysiz.

— Buning kimga keragi bor? — hayratlanib tashvish-
lanardi Mo‘min bobo, o‘choqga o‘tin galarkan. U sha-
molning hushtak chalishiga hamon quloq tutar, deraza ol-
diga borib tashqarini kuzatardi. Darcha ortida gir aylanib
yog‘ayotgan qor hash-pash deguncha uyilib qolgan edi.

— O‘tir o‘rningga! — ming‘illadi buvi. — Birinchi mar-
ta shunday bo‘lyaptimi? «Buning kimga keragi bor?»
emish. — Taqlid qilib masxaraladi kampir, — qish qishligini
qilishi kerak-da.

— Bir kunda-ya...

— Bo‘lmasa-chi? Sendan so‘rab o‘tirarmidi? Vaqt-soati
kelibdi, yog‘adi-da.

O‘choq mo‘risi uvillay boshladi. Bola oldin bobosiga
xo‘jalik ishlarida yordam berib, sovuqqa qotdi, biroq o‘tin
tezda qizishib yonib ketgandan so‘ng uy ichi isib qoldi.
Hamma yoqni dud aralash qarag‘ay yelimining hidi qop-
ladi. Isinib olgach, bolaning ham ko‘ngli joyiga tushdi.

Keyin ovqatlanishdi. So‘ng uxlash uchun o‘ringa
kirishdi. Hovlida esa qor bo‘ralar, shamol uvillardi.

«O‘rmonda balki juda qo‘rqinchlidir», — o‘yladi bola
oyna ortidagi guvillashga quloq solib, u banogoh ganday-
dir anglab olish qiyin bo‘lgan ovozlarni, shovqin-suron-
larni eshitib, o‘zini qo‘yarga joy topolmay qoldi. Kim-
dir birovni chaqirdi, kimdir unga javob qaytardi. Dastlab
bolaga shunday tuyulayotganday bo‘ldi. Shunday paytda
qorovulxonaga kim ham kelardi? Biroq Mo‘min bobo va
kampir hushyor tortishdi.
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— Odamlar,— dedi kampir.

— Ha, — ishongiramay dedi chol. Keyin bezovtalana
boshladi: — Bemahalda kim bo‘ldi? — u tezgina kiyina
boshladi.

Kampir ham shoshib qoldi. Turib, lampa chirogni yoq-
di. Bola ham nimadandir cho‘chib, turib kiyindi. Bu orada
odamlar uyga yaqinlashib kelishdi. G‘ovur-g‘uvur, oyoq to-
vushlari. Noma’lum odamlar qorni g*archillatib bosib, ayvon-
ga kelganlarida oyoqlarini qoqib, taqillata boshladilar.

— Ogsoqol, eshikni oching! Sovqotdik!

— Kimsizlar?

— O‘zingizniki.

Mo‘min eshikni ochdi. Qorda, izg‘irin shamolda
sovqotgan kishilar uyga bostirib kirishdi. Bular kunduzi
Archadara tomonga pichan ortishga ketgan o‘sha yosh
shofyorlar edi. Bola ularni darhol tanidi. Unga harbiy ni-
shon taqdim qilgan Qulibek ham bor edi. Ular birovni
qo‘ltig‘idan ushlab olib kirishdi. U ingrardi, oyog‘ini sud-
rab bosardi. Uyda birdan qiy-chuv ko‘tarildi.

— Astag‘firullo! Nima bo‘ldi sizlarga? — Mo‘min bobo
bilan kampir baravar tashvishlanib so‘rashdi.

— Keyin gapirib beramiz! U yoqda yana bizdan yetti
kishi kelyapti. Yo‘ldan adashishmasa bo‘lgani. Qani,
bu yerga o‘tir-chi. Oyog‘i qayrilib ketdi, — oqsoq yigitni
pechka yoniga o‘tirg‘izarkan, tez gapirdi Qulibek.

— Qolgan odamlaringiz qayerda? — shoshib qoldi
Mo ‘min bobo. — Men hozir borib, ularni boshlab kelaman.
Sen esa yugur, — dedi u bolaga. — Seydahmadga ayt, tezlik
bilan elektr fonarini olib kelsin.

Bola uydan otilib chiqdi va hovligqanidan nafasi
bo‘g‘ziga tiqilib qoldi. Umrining oxirigacha u, bu dah-
shatli daqgiqani esdan chigarmadi. Qandaydir hurpaygan,
basharasi sovuq, chinqirib dahshat soluvchi bahaybat

>»>({1D) <<



maxluq uning tomog‘idan bo‘g‘ib olib siltay boshladi.
Lekin bola o‘zini yo‘qotmadi. U dahshatli changaldan si-
tilib chigdi va qo‘li bilan boshini to‘sib himoya qilgan-
cha Seydahmadning uyiga yugurdi. Hammasi bo‘lib yi-
girma-o‘ttiz qadamlik yo‘l unga xuddi uzoqdek tuyildi.
Go‘yo jangchilarga ko‘maklashmoq uchun olis yerga
shamoldek yelib borayotgandek edi. Uning qalbi mardlik
va jasurlik ko‘rsatish ishtiyoqi bilan to‘lib-toshgan edi. U
nazarida o‘zini qudratli va yengilmas kuchga ega ekandek
his etdi, hatto. Seydahmadning uyiga yetib borguncha ham
shunday gahramonona ishlar qilishga ulgurdiki, qoyil qol-
may iloj yo‘q. U tubsiz jarliklar orqali tog‘dan-toqqa sak-
rab o‘tdi, qilich bilan dushman to‘dasini yakson qildi, dar-
yoda cho‘kayotganni, o‘tda kuyayotganni xalos etdi, qizil
bayrog‘i hilpirab turgan reaktiv qiruvchi samolyotda dara
va qoyalar sari undan qochib borayotgan dahshatli qora
maxlugni quvdi. Uning reaktiv qgiruvchi samolyoti maxluq
ortidan o‘qdek uchib o‘tardi. Bola pulemyotdan o‘q uzib,
«fashistlarni qir!» deb qichgirardi. Hamma joyda Shoxdor
ona bug‘u uni qo‘llab-quvvatladi. Bug‘u o‘z farzandi bi-
lan faxrlanardi. Bola Seydahmadning uy eshigiga kelib
yetganda, ona bug‘u unga: «Endi mening bolalarimni, yosh
shofyorlarni qutqarib qol!» — dedi. «Men ularni qutqara-
man, Shoxdor ona bug‘u, azbaroyi xudo, gasam ichaman!»
dedi bola ovoz chiqarib va eshikni qoga boshladi.

— Tezroq, Seydahmad amaki, biznikilarni qutqarib
qolaylik, yuring! — U bu so‘zlarni shunday ta’sirli qilib
aytdiki, Seydahmad va Guljamol qo‘rquvdan joyida tur-
gancha turib qolishdi.

— Kimni qutqarish kerak? Nima bo‘ldi?

— Bobom elektr fonari bilan tezda chopib kelsin,
shofyorlar yo‘lda adashib qolishibdi deb aytgin, dedilar.

— Ahmoq, — so‘kib berdi uni Seydahmad. — Shunday
desang bo‘lmaydimi? — U otlanish uchun yugurib ketdi.
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Lekin bu holat bolani hech qancha ranjitmadi.
Seydahmad uning bu yerga kelguncha qanchalik ja-
sorat ko‘rsatganini, gasam ichganini gayerdan bilsin.
Bola shofyorlarning yettalovi ham Mo‘min bobo bilan
Seydahmad tomonidan qorovulxonaning yonidan tezda
topilib uyga olib kelinganda ham unchalik ajablanmadi.
Shunday uchrashuv sodir bo‘lmasligi ham mumkin edi-ku!
Xatarning oldi olinsa u yengil ko‘chishi mumkin... Umu-
man olganda bu adashgan kishilar ham topildi. Seydahmad
ularni uyiga olib ketdi. Hatto O‘razqulnikida tunash uchun
ham besh kishi yuborildi. — Uni ham uyg‘otishga to‘g‘ri
keldi. Boshgalari esa Mo‘min boboning uyiga tiqilib qo-
lishdi.

Qor bo‘roni tog‘da hali ham to‘xtamagandi. Bola ay-
vonga yugurib chiqdi va daqiga o‘tmay, o‘ng va so‘li qay-
si, baland va pasti qaysi, tushuna olmay qoldi. Havoning
qovog‘i solig, go‘yo doira shaklida aylanayotgandek edi.
Qor esa tizza bo‘yi bo‘lib qolgandi.

Mo‘min bobo shofyorlarning hammasi topilib, isinib
olgach va sovuqdan, xavf-xatardan qutulib ko‘ngillari
tinchigach, voqea tushunarli bo‘lsa ham yo‘lda, qor
bo‘ronida ganday hodisa yuz berganini sekin-asta su-
rishtira boshladi. Yigitlar hikoya qilib berishdi, chol-kam-
pir esa xo‘rsinib-xo‘rsinib qo‘yishardi.

— Bay, bay-yey, — deya sodir bo‘lgan hodisadan hay-
ratda qolishar va qo‘llarini ko‘ksiga qo‘yib xudoga shuk-
ronalar aytishardi.

— Bunchalik yengil kiyinmasalaring-a, bolalar,— o‘pka-
ladi kampir issiq choydan quyarkan. — Toqqa shunday
kiyim bilan kelish mumkinmi, axir. Bolasizlar-da, bola.
O‘zingizga zeb berasiz, shaharliklardek bo‘lay deysiz.
Agar yo‘l topa olmay ertalabgacha qolib ketganlaringizda
bormi, xudo ko‘rsatmasin? Naq muzlab qolardilaringiz.



— Kim bilsin bunday bo‘lishini, — deb javob berdi
Qulibek. — Issiq kiyinish nega kerak? Biron narsa bo‘lsa,
ichkarida mashina isitib qo‘yadi. Xuddi uyingdagidek
o‘tirib, rul chambaragini aylantiraver. Samolyotda-chi,
mana bu tog‘lar u yerdan tepachalardek ko‘rinadi — bort
tashqarisida qirq daraja sovuq bo‘lsa, ichkarida odamlar
ko‘ylakchan yurishaveradi.

Bola po‘stinga o‘ralib shofyorlar o‘rtasida yotardi.
U Qulibekning yoniga tiqilib olib kattalarning suhbatini
butun vujudi bilan tinglardi. Birdan bo‘ron ko‘tarilib, bu
yigitlar ularning uyidan boshpana izlashga majbur qilga-
nidan hatto u xursand bo‘lganini hech kim xayoliga ham
keltirmadi. U bo‘ron uzoq kunlar hech bo‘lmaganda uch
kun davom etishini ich-ichidan juda istardi. Mayli, ular
shu yerda yashayversinlar. Ular bilan vaqt o‘tkazish qan-
day yaxshi. Qiziqarli. Bobosi, aftidan hammasini tanirkan.
O‘zlarinigina emas, otalari va onalarini ham bilarkan.

— Mana ko‘rdingmi, — bobo nabirasiga hatto bi-
roz g‘ururlangandek dedi, — o‘z akalaringni, Bug‘uboy
avlodlarini ko‘rding. Ularning kimligini bilib olasan.
Qara, qanday ular! Ey, hozirgi yigitlar bo‘ychan bo‘lib
o‘sishyapti-da. Xudoyim sizlarni o‘z panohida asrasin.
Qirq ikkinchi yili qishda bizni Magnitogorskka qurilishga
olib kelishgani esimda...

Bobo nabirasiga yaxshi tanish bo‘lgan tarixni hikoya
qilishga tutinib, ularni mamlakatning turli burchaklari-
dan chaqirilgan mehnat armiyasini bo‘yga qarab uzayib
ketgan safga tortishganida qirg‘izlarning deyarli hammasi
past bo‘yli bo‘lganligi va safning oxiriga tushib qolgan-
ligi haqgida so‘zlab berdi. Yo‘qlama o°‘qib bo‘linganidan
so‘ng papiros chekishga ruxsat berildi. Sarg‘ishdan kelgan
davangirdek bir yigit kelib, baland ovozda:

— Bular qayerdan? Manjurlarmi yo?— dedi.
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Ularning orasida keksa o‘qituvchi ham bor edi. U
shunday javob berdi:

— Biz qirg‘izlarmiz. Biz bu yerdan uncha uzoq bo‘l-
magan joyda manjurlar bilan jang qilganimizda Magnito-
gorskdan nom-nishon ham yo‘q edi. Bo‘yimiz esa xuddi
senikidek edi. Urushni tamomlaganimizdan so‘ng yana
o‘samiz...

Bobo o‘sha o‘tmish vogeani esga oldi. Jilmayib, qoni-
qish bilan yana bir bor o‘zining tungi mehmonlariga ko‘z
tashladi.

— O‘sha o‘qituvchi to‘g‘ri aytgan ekan. Shaharda bo‘l-
ganimda yoki ko‘chada kelayotib nazar tashlayman: ho-
zirgi avlod ilgarigisiga o‘xshamay, bo‘ychan va ko‘rkam
bo‘lib yetishmoqda.

Tushungan yigitlar sekin kulib qo‘yishdi — chol chag-
chaqlashishni yaxshi ko‘radi.

— Ha, bo‘ychanmiz, bo‘ychan, — dedi ulardan biri.—
Mashinani bo‘lsa pastlikka ag‘darib yubordik. Shuncha ki-
shi bo‘la turib kuchimiz yetmadi...

— Xashak yuklangan bo‘lsa, buning ustiga yana shun-
day qor bo‘ronida uddasidan chiqib bo‘larmidi, — ularni
oglay boshladi Mo‘min bobo. — Shunaqasi ham bo‘ladi.
Xudo xohlasa, ertaga hammasi joyida bo‘ladi. Eng muhi-
mi, shamol tinsin.

Yigitlar boboga yuqoridagi, Archayassi tog‘idagi
pichanlarga mashinada qanday yetib borganlarini ga-
pirib berishdi. U yerda uchta katta pichan g‘arami turar-
di. Uchala g‘aramni ham bir yo‘la yuklashga kirishdilar.
Yuklaganda ham baland qilib, hatto tomdan ham ba-
land qilib yuklashdi. Keyin yuqoridan arqonga osilib tu-
shishga to‘g‘ri keldi. Shunday qilib, birin-ketin hamma
mashinalarga pichan yuklandi. Kabina ko‘rinmas, faqat
old oynalar, kapot va g‘ildiraklar ko‘rinib turardi. Kelarga



kelindimi, yana ovora bo‘lib yurmasdan hammasini bira
to‘la olib ketishmoqchi bo‘lishgandi. Ular hozir olib
ketishmasa bu pichanlar kelgusi yilgacha qolib ketishini
bilardilar. G‘ayrat bilan ishladilar. Kimning mashinasi
tayyor bo‘lsa, chetga chiqarib qo‘yib boshqasiga yuk-
lashga yordamlashar edilar. Ular qariyb hamma xashakni
yuklashdi, biroq ikki aravachasi qoldi, xolos. Chekib
olishdi, kim kimning ortidan haydashni kelishib olishdi
va hammalari bir kolonna bo‘lib yo‘lga tushishdi. Mashi-
nani sekin-asta haydashdi. Qorong‘ida tog‘dan sirg‘alib
ketishlariga oz qoldi. Pichan yengil yuk bo‘lsa ham olib
borish qiyin, aynigsa tor joylarda, burum yo‘llarda xavfli.

Ular borisharkan, oldinda nima kutayotganini xayol-
lariga ham keltirishmasdi.

Ular Archa tepaligidan tushib, dara bo‘ylab ketishardi.
Daradan chiqishda esa kechga yaqin bo‘ronga duch
kelishdi. Qor ura boshlagan edi.

— Shundan boshlab birpasda yelkalar ivib qoldi,— deya
hikoya qila boshladi Qulibek. — Birdan qorong‘ilik bosib
shunaqangi shamol urib berdiki, naq bo‘lmasa qo‘lingdan
barankani tortib olgudek edi. Ana-mana deguncha mashi-
nani ag‘darib yuborayotgandek odamni vahima bosadi.
Yana buning ustiga yo‘l shunaga yomonki, hatto kunduz
kuni ham yurish xavfli.

Bola nafasini ichiga yutib, chaqnoq ko‘zlarini Quli-
bekdan uzmay jimgina tinglardi. Hikoya qilinayotgan
o‘sha shamol, o‘sha qor oyna ortida avjiga chigmoqda edi.
Ko‘pchilik shofyorlar va yuk tashuvchilar etiklarini ham
yechmay polda yotib uxlashmoqda. Ular nimani boshi-
dan kechirgan bo‘lsalar, buni qiltiriq bo‘yinli, katta boshli,
shalpangquloq bu bola ham qayta boshidan kechirdi.

Bir necha minutdan so‘ng yo‘l ko‘rinmay qoldi.
Mashinalar chetga chiqib ketmaslik uchun bir-birining
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izidan qolmay nuqul signal berardi. Mashina derazalarini
va faralarini qor bosdi. «Tozalagichlar» esa oynadagi
qorni tozalab ulgura olmasdi. Kabinadan bosh chigarib
haydashga to‘g‘ri keldi. Biroq bu ahvolda gancha ham
yo‘l bosish mumkin? Qor bo‘lsa zaptiga olib yog‘ardi!
G‘ildiraklar og‘irlashib deyarli joyidan jilmasdi. Kolonna
tikka tepalikka yetganda to‘xtadi. Motorlar o‘kirardi — lekin
foydasiz edi... Mashinalar toqqa chiqa olmay taqqa to‘xtab
qoldi. Kabinadan sakrab tushishib bir-birlariga ovoz qil-
ganlaricha bir mashinadan ikkinchisiga chopib o‘tishib,
kolonna boshida to‘planishdi. Nima qilish kerak? Gulxan
yoqgish mumkin emas. Kabinada o‘tirilaversa qolgan
yonilg‘i ham yoqib bitiriladi. Usiz ham manzilgacha arang
yetib borish mumkin. Kabina isitilmasa muzlab qolish
hech gap emas. Yigitlar nima qilishlarini bilmay dovdi-
rab qolishdi. Hamma narsaga qodir bo‘lgan texnika hozir
ojiz. Nima qilish kerak? Kimdir mashinalardan birining
xashagini ag‘darib, ichiga kirib yotishni taklif qildi. Biroq
arqonni bo‘shatish bilanoq xashakdan bir tutam ham qol-
masligi aniq edi: ko‘z ochib-yumguncha bo‘ron uchirib
ketardi. Bu orada mashinalar qor uyumiga tobora chuqur-
roq kirib borar, g‘ildiraklar ostidagi qor ancha ko‘tarilib
qolgan edi. Yigitlar o‘zlarini butunlay yo‘qotib qo‘yishdi,
izg‘irin suyak suyaklardan o‘tib ketdi.

— Bir mahal esimga tushib qoldi, ogsoqol, — deb hikoya
qilardi Qulibek Mo‘min boboga. — Biz yo‘lda Archadaraga
ketayotib mana bu Bug‘uboy avlodidan bo‘lgan ukamizni
uchratdik. — U bolani ko‘rsatdi va erkalab uning boshini
siladi. — Yo‘lda chopib yurgan ekan. Men uni to‘xtatib
salomlashdim. Gaplashdik. To‘g‘rimi? Nima, hali uxlaga-
ning yo‘qmi? Obbo, azamat-e!

Bola jilmayib bosh irg‘adi. Uning qalbi quvonch va
iftixordan gursillab urayotganini birov bilganda edi. Buni



yigitlar ichida eng kuchlisi, eng botiri va eng chiroylisi —
Qulibekning o‘zi gapirib berdi. Mana shunaqa bo‘lsa kishi.

Bobo ham o°‘choqga o‘tin tashlarkan, uni maqtab
qo‘ydi:

— U shunaqa. Gap tinglashni yaxshi ko‘radi. Angrayib
quloq solishini ko‘ryapsanmi?

— Of‘sha dagiqada u qanday esimga tushib qoldi,
o‘zim ham bilmayman, — davom etdi Qulibek. — Bolalar-
ga deyarli baqirib gapiraman, ovozimni bo‘lsa shamol
olib qochadi. Kelinglar, qorovulxonaga yetib olaylik.
Bo‘lmasa, nobud bo‘lamiz deyman. Bolalar bo‘lsa gan-
day yetib boramiz, deb shundoqqina yuzimga kelib qich-
qgirishadi. Piyoda borib bo‘lmaydi, mashinani ham tashlab
ketish mumkin emas. Men bo‘lsam kelinglar, mashinani
itarib dovondan olib o‘tamiz, u yog‘i qiyalik deyman. San-
Toshgacha yetib borsak bo‘lgani, u yog‘iga piyoda bo-
rish ham mumkin, o‘rmonchilarimizning uyi yaqin qola-
di deyman. Bolalar buni ma’qul ko‘rishdi. Qani, boshla
deyishdi. Ish shunday bo‘lgach... Birinchi mashinadan
boshladik: «Usmonali, kabinaga chiq!» Boshga hamma-
miz mashina ortidan yelka tirab itara boshladik. Dastlab
ish yurishgandek bo‘ldi. Keyin darmonsizlanib qoldik.
Orqaga chekinish ham mumkin emas. Biz mashinani
emas, butun tog‘ni yuqoriga ko‘tarayotgandek sezardik
o‘zimizni. Ortilgan yuk ham qanaqa deng — pichan
g‘arami! Faqat kuchimning boricha: «Qani! Qani!» deb
baqirganimni bilaman, lekin ovozimni o‘zim ham eshit-
mayman. Shamol, qor — hech narsani ko‘rib bo‘lmaydi.
Mashina xuddi joni bordek ingrab nola qiladi. Mashina
ham, o‘zimiz ham so‘nggi kuchni sarfladik. Go‘yo yurak
yorilib parcha-parcha bo‘lib uchib ketadiganga o‘xshaydi.
Bosh aylanadi.

— Bay, bay, bay, — achindi Mo‘min bobo. — Rosa
qiynalibsiz-da. Shoxdor ona bug‘u o‘z farzandlarini pano-



hida asrabdi. Falokatdan qutqaribdi. Bo‘lmasa, kim bil-
sin... Eshityapsanmi? —Tashqarida hamon bo‘ron qutura-
di, bo‘ralab qor yog‘yapti. Bolani uyqu bosa boshladi. U
uxlamaslikka harakat qilsa ham, baribir ko‘zlari yumilib
ketaverdi. Uyqu aralash ora-sira chol bilan Qulibekning
suhbatini tinglar ekan, bola sodir bo‘lgan voqgea bilan
tasavvuridagi manzarani aralashtirib yubordi. Go‘yo ozini
ham tog‘dagi bo‘ronga duch kelgan bu yosh yigitlarning
orasida his qildi.

Uning ko‘z oldida oppoq qor bilan qoplangan tog*
tomon yugqorilab ketgan yo‘l gavdalanardi. Qor bo‘roni
yuzni achishtiradi, ko‘zga qadaladi. Ular tom bo‘yi
pichan ortilgan ulkan avtomashinani yuqoriga qarab ita-
rishardi. Ular dovon tomon arang ko‘tarilishadi. Mashi-
na endi butunlay jilmay qoldi, tisarila boshladi, shunday
qo‘rqinchli, shunday qorong‘i. Shamol etni junjitadi. Bola
qo‘rqqanidan g‘ujanak bo‘lib oldi, u mashinaning orqa-
ga surilib, yanchib ketishidan cho‘chirdi. Biroq shu payt
qayoqdandir Shoxdor ona bug‘u paydo bo‘ldi. U sho-
xini mashinaga tirab uni yuqoriga olib chigishga yordam
qildi. «Qani, qani, qani!» — deb qichgira boshladi bola.
Mashina sekin-asta siljiy boshladi. Ular dovonga chiqib
olishdi, so‘ng pastga qarab mashinaning o‘zi yurib keta
boshladi. Ular shu zaylda ikkinchi mashinani, keyin uchin-
chisini, xullas, ko‘pgina mashinalarni yuqoriga itarib chi-
qishdi. Har gal ham ularga Shoxdor ona bug‘u yordam
qildi. Uni hech kim ko‘rmasdi. Hech kim u bilan yonma-
yon turganini bilmasdi. Bola esa ko‘rib, bilib turardi. U
har gal ilojsiz qolgan paytda, kuch yetmasdan qo‘rqinchli
bo‘lib golgan chog‘da Shoxdor ona bug‘u chopib kelib
shoxi bilan mashinani yuqoriga surib chiqarishga yordam
berganini ko‘rdi. «Qani, qani, qani!»— madad berardi bola.
Har gal ham u Qulibekning yonida turdi. Keyin Qulibek



unga: «Rulga o‘tir» — dedi. Bola kabinaga chiqdi. Mashi-
na silkinib guvillardi. Rul bo‘lsa uning qo‘lida yengilgina,
0‘z-o‘zidan xuddi u yoshligida mashina qilib o‘ynagan
bochka halqachasi singari aylanardi. Bola xijolatdan azi-
yat chekardi, rul unga o‘yinchoqdek bo‘lib tuyilgandi. Bir
mahal mashina yonboshga qarab og‘a boshladi. U gumbir-
lab yiqildi va parchalanib ketdi. Bola qattiq yig‘lab yubor-
di. Juda mulzam bo‘ldi. Qulibekning ko‘ziga qarashga
uyalardi.

— Nima bo‘ldi, a, senga nima bo‘ldi? — Qulibek uni
uyg‘otdi.

Bola ko‘zini ochdi. Ko‘rganlarining hammasi tushi-
da ekanligini anglab quvonib ketdi. Qulibek bo‘lsa uni
qo‘lida ko‘tarib, bag‘riga bosdi.

— Tush ko‘rdingmi? Qo‘rqdingmi? Seni qara-yu, yana
qahramon emish! — u bolaning shamolda qotib yorilib
ketgan lablaridan o‘pdi. — Kel, men seni o‘rningga yot-
qizib qo‘yay, uxlash kerak.

U bolani kigiz solingan polga, uxlab yotishgan
shofyorlar o‘rtasiga yotqizdi va o‘zi ham uning yoniga
yotdi. Qulibek bolani o‘ziga yaqinroq tortib, po‘stinining
bari bilan o‘rab qo‘ydi.

Ertalab bolani bobo uyg‘otdi.

— Tura qol, — sekingina gapirdi chol. — Issiqroq ki-
yingin. Menga yordamlashasan. Tura qol.

Deraza ortida hali tong pardasi ko‘tarilganicha yo‘q.
Uydagilar hali ag‘anashib, uxlab yotishardi.

— Ma, kigiz etikni kiyib ol, — dedi Mo‘min bobo. Bobo-
dan yangi xashak hidi kelib turardi. Demak, u otlarga xa-
shak solib kelgan. Bola kigiz etikni kiydi va ular tashqari
chiqishdi. Qor binoyigina yoqqan edi. Shamol ham tinchi-
gandi. Fagat ahyon-ahyonda achchiq yel esib turardi.

— Sovuq!- seskanib tushardi bola.
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— Hechgqisi yo‘q. Havo ochilayotganga o‘xshaydi, —
ming‘irladi chol. — Buni qara-ya! Birinchisidayoq shun-
chalik qahriga olmasa. Ha, mayli, falokat yuz bermadi...

Ular qo‘yxonaga kirishdi. U yerda Mo‘min boboning
beshta qo‘yi bor edi. Chol qorong‘ida ustunni paypaslab
topib chiroqgni ildi va yoqdi. Qo‘ylar burilib qaradi-da, bir
burchakka borib qisildi.

— Buni ushla, meni yoritib turasan, — dedi chol bolaga
chirogni tutqazarkan. — Qora to‘qlini so‘yamiz. Uy to‘la
mehmon. Ular turguncha go‘sht tayyor bo‘lishi kerak.

Bola bobosiga chiroqgni tutib turdi. Shamol hali ham
tirgichlardan hushtak chalar, havo sovuq, tund edi. Chol
avvalo eshik oldiga bir quchoq toza pichan olib kelib tash-
ladi. Bu joyga qora to‘qlini yetaklab keldi va uni yiqitib,
oyoqlarini bog‘lashdan oldin cho‘qqayib o‘tirgancha xayol
surib qoldi.

— Chirogni qo‘y. Sen ham o‘tir, — dedi bolaga u. O‘zi
bo‘lsa kaftlarini ochib shivirlay boshladi: — O, avlodning
katta onasi, Shoxdor ona bug‘u. Qora qo‘yni sen uchun
qurbonlikka, senga so‘yayotirman. Xatarli damlarda
bolalarimizning omon bo‘lishi, avlodimizni oq sut berib
boqqganing, sahiy qalbing, onalik mehring uchun bu. Biz-
ni dovonlarda, toshqin daryolarda, toyg‘oq so‘qmogqlarda
yolg‘iz qo‘yma. Bizni o‘z yerimizda hech vaqt tashlab
ketma, biz sening farzandlaringmiz. Omin!

U fotiha o‘qib, qo‘lini yuziga tortdi. Bola ham xud-
di shunday qildi. So‘ng bobo to‘qlini yerga ag‘darib,
uning oyogqlarini bog‘ladi va o‘zining qadimgi osiyocha
pichog‘ini ginidan chiqardi. Bola esa uni chiroq bilan yori-
tib turardi.

Nihoyat havo tinchidi. Quyosh chok-chokidan siti-
lib suzib borayotgan bulutlar orasidan bir-ikki marta
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cho‘chigandek nigoh tashladi. Tevarak-atrofda bo‘ronli
tundan qolgan qing‘ir-qiyshiq qor uyumlari, yanchilgan
butalar, qor bosib yoy shakliga kelgan yosh daraxtchalar,
qulab yotgan eski daraxtlar. Daryo ortidagi o‘rmon sukut
saqlab, jimgina, ma’yuslanib turardi. Daryoning o‘zi ham
pasayib ketganday sohillari qor bilan ko‘pchib, unchalik
shovqin solmay g‘amgin oqardi.

Quyosh ham beqgaror bo‘lib qolgan edi — goh ko‘rinadi,
goh yashirinadi. Biroq hech nima bolani qayg‘uga solib
tashvishlantirmasdi. O‘tgan tundagi tashvishlar unutilgan
edi. Bo‘ron ham esdan chiqarilgan edi, qor bo‘lsa unga
xalal bermas, hatto zavqli edi. U yoqdan-bu yoqqa yu-
gurib yurdi, oyoq ostidan qor parchalari otilib chiqgardi.
Bola shuning uchun ham xursand ediki, uyi to‘la odam
edi. Shuning uchun ham quvnoq ediki, yigitlar uyqudan
turib, baland ovoz bilan gapirishar, hazillashib kulishardi.
U yana shundan xursand ediki, o‘zlari uchun pishirilgan
qo‘y go‘shtini ishtaha bilan yeyishardi.

Bu orada quyosh ham olislarga musaffo nur tar-
qata boshlagandi. Bulutlar asta-sekin tarqalib, havo ham
iliy boshladi. Bemahal yoqgqan qor, aynigsa, yo‘l va
so‘gqmogqlardagisi tezda erib keta boshladi.

To‘g‘ri, shofyorlar va yuk tashuvchilar ketish uchun
hozirlik ko‘rayotganlarida bola biroz hayajonlandi. Ham-
malari hovliga chiqishdi, mezbonlar bilan xayrlasharkan-
lar, uy-joy va non-tuz uchun minnatdorchilik bildirish-
di. Ularni Mo‘min bobo bilan Seydahmad otda kuzatib
qo‘yishdi. Muzlab qolgan motorlarni isitish uchun chol
otga bir bog‘lam o‘tin, Seydahmad esa katta bakda suv
ortib olgandi.

Hammalari hovlidan chiga boshlashdi.

— Ota, men ham boraman, meni ham olib keting, —
deya bola bobosi yoniga chopgqillab bordi.

> (2 e~



— Ko‘ryapsan-ku, men o‘tin ortib olganman, Seyd-
ahmad bo‘lsa bak ortib olgan. Qaysi birimiz olamiz seni.
Nima bor senga u yerda? Qorda yurib charchaysan.

Bola xafa bo‘ldi. Qovog‘i osildi. Shunda Qulibek
unga:

— Yur, biz bilan,— dedi va bolani qo‘lidan ushlab oldi,—
qaytishda bobong bilan birga kelasan.

Ular Archadaradan qiyalab o‘tishadigan yo‘l tomon
ketdilar. Hali xiylagina qor bor edi. Bu baquvvat yigitlar
bilan birgama-birga qadam tashlab borish oson emasdi.
Bola toliga boshladi.

— Qani, yelkamga o‘tir-chi, — taklif qildi Qulibek.
U bolani qo‘lida azot ko‘tarib, epchillik bilan yelkasiga
mindirib oldi va uni xuddi har kuni ko‘tarib odatlangandek
yurib ketdi.

— Juda evini keltiribsan-ku, Qulibek, — dedi u bilan
yonma-yon borayotgan shofyor.

— Umrim uka va singillarimni ko‘tarib o‘tgan, — magq-
tanib qo‘ydi Qulibek. — To‘ng‘ichi edim-da. Biz oilada olti
kishi bo‘lib, onam ham, otam ham dalada bo‘lishardi. Endi
bo‘lsa singlim bolalik bo‘ldi. Armiyadan qaytdim, uylan-
magan edim, ishga ham hali joylashganimcha yo‘q edi.
Singlim biznikiga kel, sen bolaga yaxshi qaraysan deydi.
Qo‘ysang-chi, deyman, bo‘ldi, endi o‘zimnikini ko‘tarib
yuraman...

Ular shu zaylda turli-tuman narsalar to‘g‘risida ga-
pirishib borishdi. Bola Qulibekning baquvvat yelkasida ro-
hat qilib xotirjamgina borardi.

«Mening ham shunday akam bo‘lsaydi, — orzu qilardi
bola, — hech kimdan qo‘rgmasdim. O‘razqul Qulibekning
oldida bobomga bagqirib yoki qo‘l tekkizib ko‘rsin-chi. U
O‘razqulni darhol tinchitib qo‘ygan bo‘lardi!»

Pichan ortilgan mashinalar yo‘l ayrilishidan ikki
kilometr yuqorida turardi. Qor bilan qoplangan bu mashi-



nalar daladagi qishki g‘aramlarga o‘xshab ko‘rinardi.
Aftidan, ularni hech kim hech qayerga qo‘zg‘ata olmay-
digandek.

Mana, gulxanni ham yoqishdi. Suvni isitishdi. Motor-
ni o‘t oldiruvchi dastak bilan aylantira boshladilar, mo-
torga jon kirdi, aksirib ishlab ketdi. Shundan keyin ish
tezlashib ketdi. Navbatdagi har bir mashina shatakka olib
yurg‘izildi. O°t olib qizdirilgan mashina kolonna ortidan
borib tizila boshladi.

Hamma yuk mashinalari yurgizilgach, qo‘shaloq sha-
takka olingancha kechasi xandaqqa tushib ketgan mashi-
nani tortib chiqarishdi. Bor odamlarning hammasi uni
yo‘lga chiqarib olish uchun ko‘maklashdi. Bola ham
yordamlashdi. U kimnidir: «Sen nega oyoq ostida ivir-
sib yuribsan, gani, qochib qol-chi, bu yerdany, deyishini
kutib, xavfsirab turdi. Lekin hech kim bunday demadi, uni
hech kim quvlamadi. Balki Qulibek unga yordam berishga
ruxsat etgani uchun shunday bo‘lgandir. U bu yerda ham-
madan kuchlisi, uni hamma hurmat qiladi.

Shofyorlar yana bir bor xayrlashishdi. Mashinalar
qo‘zg‘aldi. Dastlab asta-sekinlik bilan, keyin tezlashib
ketdi. Qorga burkangan tog‘lar orasidagi yo‘ldan ular
karvon bo‘lib, tizilishib borardi. Shoxdor ona bug‘u far-
zandlarining farzandlari ketishdi. Ular oldilarida, yo‘lda
ko‘rinmasdan Shoxdor ona bug‘u chopib borayotgani-
ni bilishmasdi. Bolaning tasavvurida xuddi shunday
edi. U shiddat bilan uzun-uzun sakrab, kolonnani olg‘a
boshlab borardi. Ularni og‘ir yo‘ldan falokat va baxtsiz-
liklardan qo‘riglardi. Har qanday qulashlardan, har qan-
day ko‘chmalardan, bo‘ron-u tumanlardan va qirg‘iz xalqi
o‘zining ko‘chmanchilik hayotida uzoq asrlar mobaynida
boshidan kechirib kelgan har qanday boshqa falokatlardan
qo‘riglardi. Mo‘min bobo erta tongda qora to‘qlini olib
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kelib, unga qurbon qilganida Shoxdor ona bug‘udan shu-
larni so‘ramaganmidi, axir?

Ketishdi. Bola ham xayolan ular bilan birga ketdi.
U kabinada Qulibek bilan yonma-yon o‘tirib borardi.
«Qulibek aka, — dedi bola, — oldinda Shoxdor ona bug‘u
yugurib boryapti». — «Yo‘g‘-e?» «Rostim. Ana u!»

— Nimani o‘ylab qolding, nega serrayib turibsan? —
Mo‘min bobo uni o‘ziga kelishga majbur etdi. — Mingash,
uyga ketish kerak. — U otdan engashib, bolaga cho‘zildi va
uni egarga ko‘tarib oldi. — Sovqotdingmi? — dedi chol va
po‘stini bilan nabirasini yaxshiroq o‘rab qo‘ydi.

Bola o‘sha kezlarda maktabga qatnamasdi.

Endi esa, og‘ir uyqudan asta-sekin uyg‘onib, tashvish
tortib o‘ylardi: «Ertaga maktabga qanday boraman? Axir
mening tobim qochdi-ku, mazam yo‘q...» Keyin u unutdi.
Go‘yo unga muallima doskaga yozgan: «Ot. Ota. Taqa»
so‘zlarini o‘z daftariga ko‘chirib yozganday tuyildi. «Ot.
Ota. Taqa. Ot. Ota. Taqa». Birinchi sinf o‘quvchisi shu
so‘zlarni yozib butun bir daftarni to‘ldirdi. U nihoyat
charchadi, ko‘zlari jimirlashib, juda ham isib ketdi. Us-
tini ochib tashladi va usti ochiq holda yotib sovqotdi, yana
ko‘z o‘ngida turli narsalar namoyon bo‘ldi. Goh u ba-
lig bo‘lib muzdek suvda suzardi. Oq kema sari borardi.
Lekin unga hech yetolmasdi. Goho qor bo‘roniga duch
kelardi. Tog® yo‘lining tikka tepaligiga kelib pichan ort-
gan avtomashinalar izg‘irinli qor quyunida taqqa to‘xtab
qolardi. Mashinalar xuddi odam ingragani singari ing-
rashardi. Lekin ular joyidan qo‘zg‘alishmasdi. Parrak-
lar haddan tashqari tezlik bilan aylanaverganidan laxcha
cho‘g‘dek bo‘lib ketgan edi. Shoxdor ona bug‘u shoxla-
rini kuzovga tirab pichan ortilgan mashinalarni yuqoriga
g‘ildiratib chiqarardi. Bola butun kuch-quvvati bilan unga



yordamlashardi. Issiq terga botib ketdi. Bir payt beda
g‘arami bolalar beshigiga aylanib qoldi. Shoxdor ona
bug‘u bolaga: «Tezroq yuguraylik, beshikni Bekey xola
bilan O‘razqul amakiga eltib beraylik», — derdi. Ular yu-
gura boshladilar. Bola orqada qolib ketdi. Biroq oldinda —
qorong‘ilikda beshik qo‘ng‘iroqchasi tinimsiz jaranglardi.
Bola uning ohanrabo jarangi sari chopib borardi.

U ayvonda oyoq sharpasi eshitilib, eshik ochilganda
uyg‘ondi. Mo‘min bobo va kampir biroz tinchlangandek
bo‘lib qaytib kirishdi. Chet kishilarning qorovulxonaga
kelishi, aftidan, O‘razqul bilan Bekey xolaning tinch-
lanishiga majbur etdi. Balki O‘razqul mast-alastlikdan
charchab oxiri uxlab qolgandir. Hovlida shovqin-suron,
so‘kish ovozlari eshitilmasdi.

Yarim tunga borib tog‘ tepasida oy ko‘rindi. U eng
baland muzli cho‘qqilar tepasida xiragina gardish yasab
muallaq turardi. Abadiy muzliklar bilan qoplangan tog*
tun qorong‘isida notekis qirralari bilan g‘amgin yuksalib
turardi. Atrofida esa pastki tog* tizmalari, qoyalar, qop-
qora va jimjit o‘rmonzor osoyishtalik saqlab turardi. Eng
quyida esa toshdan-toshga urilib, shovullagancha daryo
oqardi.

Derazadan oyning nursiz shu’lasi qiya tushib turardi.
U bolaga xalal berayotgandi. Bola ag‘darilib, ko‘zini qi-
sib oldi. Buvisidan pardani tushirib qo‘yishni so‘ramoqchi
bo‘ldi. Lekin aytgisi kelmadi: buvisining bobosidan jahli
chiqib turgan edi.

— Ahmogq, — pichirladi u to‘shakka kirarkan. — Odam-
lar bilan yashashni bilmaganingdan so‘ng jim tursang
bo‘lmaydimi? Boshqalarni tinglasang bo‘lardi. Sen uning
qo‘lidasan-ku. Mayda pul bo‘lsa hamki, maosh o‘shandan
oqib kelib turibdi-ku! Yana har bir oyda. Moyanasiz — sen
kimsan? Qarib quyilmagan chol...

> (2D~



Chol javob bermadi. Buvi jim bo‘lib qoldi. Keyin ku-
tilmaganda baland ovozda dedi:

— Agar kishini oylikdan mahrum qilishsa, u odam
emas, hech kim emas.

Chol yana hech nima demadi.

Bola esa wuxlay olmasdi. Boshi og‘rir, o‘ylari
chalkashib ketgandi. Maktab haqida o‘ylab tashvishlanar-
di. U hali biron kun ham o‘qishni qoldirmagan edi, endi
ertaga maktabiga — Jilisoyga borolmasa qanday bo‘lishini
tasavvur qila olmasdi. Bola, bordi-yu, O‘razqul ishdan bo-
bosini haydab yuborsa, u holda buvisi tinchlik bermasligi
haqgida o‘ylardi. Unda ularning ahvoli nima kechadi?

Odamlar nega shunday yashashadi? Nega birovlar
qahr-g‘azabli, birovlar mo‘min-muloyim! Nega baxtli va
baxtsizlar bor? Nega shundaylar borki, ulardan hamma
cho‘chiydi, yana shundaylar borki, ulardan hech kim ha-
yigmaydi. Nega birovlarning bola-chaqasi bor, birovlarda
yo‘q? Nega ayrim kishilar boshqalarga maosh bermaslikka
haddi sig‘adi? Ehtimol, eng katta moyana oluvchilar eng
yaxshi kishilardir. Mana, bobosi oz oladi, shuning uchun
uni hamma ranjitadi. E, boboga ham ko‘proq moyana
berishlari uchun nima qilish kerak ekan-a? Balki o‘shanda
O‘razqul cholni hurmat qila boshlarmidi.

Bu o‘y-xayollardan bolaning boshi battar sirqi-
rab og‘ridi. U yana kechga yaqin daryo sohilida ko‘rgan
bug‘ularni esladi. Tunda ularning holi ne kechdiykin? Ular
nuqul sovuqda, tog‘-toshlarda, qop-qorong‘i o‘rmonlarda
yashaydi. Bu nihoyatda qo‘rqinchli-ku. Bo‘rilar hujum
qilib qolsa nima bo‘ladi? Bekey xolaga sehrli beshikni
shoxida kim olib keladi keyin?

U tashvish aralash uyquga ketdi va uxlayotib Shox-
dor ona bug‘udan O‘razqul va Bekey xolaga qayindan ya-
salgan beshik olib kelishni yolvorib so‘radi: «Ular ham



farzand ko‘rishsin, ular ham farzand ko‘rishsin», deb il-
tijo qildi. U uzoqdan beshik qo‘ng‘iroqchasining ovozi-
ni eshitdi. Shoxdor ona bug‘u shoxida sehrli beshikni
ko‘tarib olgancha shoshib kelardi...

411

Saharda bola qo‘l sharpasidan uyg‘ondi. Bobosining
qo‘llari sovuq, daladan kelgandi. Bola beixtiyor junjikdi.

— Yot, yotaver. — Bobo kuflab qo‘llarini isitdi, uning
peshonasini siladi, keyin kaftini uning ko‘kragiga, qorni-
ga qo‘ydi. — Tobing qochgan shekilli, — achindi bobo.—
Issiging bor. Men shunchaki yotibsan deb o‘ylabman.
Maktab vaqti ham bo‘ldi.

— Men hozir, hozir turaman, — bola boshini ko‘tardi,
shu payt hamma narsa ko‘z o‘ngida gir aylanib ketdi va
quloglari g‘uvilladi.

— Turishni xayolingga ham keltirma. — Bobo bolani
yotqizdi. — Sen kasalni maktabga kim olib boradi? Qani,
tilingni ko‘rsat-chi.

Bola o‘zinikini ma’qullashga urinib ko‘rdi:

— Muallima urishadi. Darsni qoldirganni juda yomon
ko‘radi u...

— Urishmaydi. Men o‘zim aytaman. Qani bo‘l, tilingni
ko‘rsat.

Bobo diqqat bilan bolaning tili va tomog‘ini ko‘rdi.
Tomir urishini uzoq kuzatdi: bobosining qora mehnatda
qotib ketgan qattiq qo‘llari bolaning issiq, terga botgan
qo‘llaridan tomir urishini arang tutib oldi. Chol nimagadir
ishonch hosil qildi-da, tinchlantirgan ohangda dedi:

— Xudo mehribon. Ozgina shamollabsan, xolos. Sovuq
o‘tgan. Bugun to‘shakda yotib tur, uyqungdan oldin men
sening tovoning bilan ko‘kragingga issiq dumba yog‘i sur-



tib qo‘yaman. Terlaysan, xudo xohlasa ertalabgacha otdek
bo‘lib ketasan.

Kechagi vogealarni va yana o‘zini nimalar kutayot-
ganini eslab, cholni g‘am bosdi, nabirasining to‘shagida
o‘tirtb xo‘rsindi va o‘ylab qoldi.

— Xudo podsho, — shivirladi xo‘rsinib turib. — Qachon
tegdi senga bu kasal? Nega aytmay yurding? Kechqurun
chog‘i1?

— Kechga yaqin. Daryo sohilida bug‘u ko‘rganimda.
Men siz tomonga chopdim. Shundan keyin sovqotib
ketdim.

Chol nima uchundir aybdor ohangda dedi:

— Ha, mayli... Sen yot, men esa boray.

U o‘rnidan turdi, lekin bola uni to‘xtatib:

— Bobo, o‘sha Shoxdor ona bug‘uning o‘zi-a? Xud-
di sutday oppoq, ko‘zlari mana bunday, xuddi odamga
o‘xshab garaydi...

— Tentakkina, — jilmaydi Mo‘min chol. — Ha, sen ayt-
gandek bo‘la qolsin. Balki, u o‘sha karomatli ona bug‘u-
dir, — dedi u past ovoz bilan, — kim bilsin? Men o‘ylay-
manki...

Chol gapini tugata olmadi. Eshik oldida kampir paydo
bo‘ldi. U hovlidan shoshilib kirdi, nimanidir paygagan edi.

— Huv anuv yoqqa bor, chol, — ostonadan turib gapirdi
kampir. Mo‘min bobo shu zahoti birdan galbi cho‘kib, bi-
ron yeri lat yegandek, achinarli bir holga tushib qoldi.

U yoqda odamlar yog‘ochni daryodan mashina bilan
chigarmoqchi bo‘lishyapti, — dedi kampir. — Sen albat-
ta bor, nima buyurishsa qil... Voh, esim qursin, sut hali
pishirilgani yo‘q-ku — kampir xatosini payqadi-da, plitaga
0°‘t yoqib, idish-tovoqni taraqlatishga tutindi.

Cholning qovog‘i osildi. Unga qandaydir e’tiroz bildir-
gisi, nimanidir aytgisi kelardi. Lekin kampir og‘iz ochir-
gani qo‘ymadi.



— Nimaga endi turib qolding? — g‘azabga mindi kam-
pir. — Nimaga o‘jarlik qilyapsan? Sen bilan menga kim
qo‘yibdi ofjarlikni, boshimga bitgan balo bo‘lding-
ku. Ularga qarshi turishga qanday holing bor? Ana
O‘razqulning oldiga qanaqa odamlar kelishdi. Mashina-
lariyam antiqa. Ortsanglar bo‘ldi, o‘nta yog‘ochni tog‘ma-
tog® olib keta oladi. O‘razqul esa bizga qiyo bogmay
qo‘ydi. Men uni ko‘ndirish uchun qanchalik harakat qil-
madim, qanchalik o‘zimni yerga urmadim. Qizingni os-
tonaga yo‘latmadi. Pushtsiz qizing Seydahmadnikida
o‘tiribdi. Ko‘zlari shishib ketgan. U ham seni — miyasi
achigan chol deb qarg‘ayapti...

— Yetar endi, — chol chiday olmadi va eshikka yo‘l
olarkan, dedi: — gqaynoq sut ber, bolagina kasal bo‘lib
qolibdi.

— Beraman, qaynoq sut beraman, bor, bora qol, xudo
xayringni bersin. — U cholni kuzatgandan keyin ham ha-
mon javrardi: — Nimaga bunday qiliq chiqarib qoldi? Hech
qachon hech kimga gap gaytarmasdi, mo‘min-qobil, xok-
sor edi, mana endi bo‘lsa... Tag‘in O‘razqulning otiga
minibdi-ya, yana chopganiga kuyaymi. Buning hammasi
sening kasringga, — u bola tomonga o‘qrayib qaradi. —
Kim uchun baloga giriftor bo‘lyapti o°zi...

Keyin bolaga u jizg‘irilgan yog* bilan qaynoq sut, olib
keldi. Sut bolaning labini kuydirdi. Kampir esa uni zo‘rlar,
majbur qilardi:

— Ich, issiqroq ich, qo‘rqma. Shamollashni faqat issiq
bilan haydaysan.

Bola kuyib borar, ko‘zlariga yosh qalqib chigqandi.
Kampir ham birdan shafqatliroq bo‘lib qoldi:

— Xo‘p, sovut, ozroq sovutgin... Menga endi shu yet-
may turgan edi, kasalingni shunday paytga to‘g‘ri kel-
ganini qara! — xo‘rsindi u.
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Bolaning qachondan beri siygisi qistardi. U o‘rindan
turib butun badanida allaganday g‘ayritabiiy, shirin
horg‘inlik sezdi. Biroq kampir buni payqagan edi:

— Nima, yozilmoqchimisan?

— Ha, — tan oldi bola.

— To‘xtab tur, hozir.

Kampir uyga tog‘ora olib keldi.

Bola o‘ng‘aysizlanib teskari o‘girilib jomga choptirdi,
siydigining bunday sariq va qaynoqligiga ajablanardi.

Endi u o°zini ancha yaxshi his qildi. Boshining og‘rig‘i
ham kamaydi. Bola to‘shakda tinchgina yotar, buvisining
xizmatidan minnatdor bo‘lib turib, xayoldan o‘tkazdi: erta-
ga ertalab sog‘ayib, albatta maktabga borishi kerak. U yana
maktabida yaqinda o‘zlarining o‘rmonida paydo bo‘lgan uch
bug‘u haqgida ganday qilib hikoya qilib berishigacha o‘ylab
qo‘ydi, ya’ni bug‘ularning oq urg‘ochisi — bu o‘sha Shox-
dor ona bug‘u, uning kattagina va baquvvat bolasi ham bor,
ular bilan ulkan shoxli bahaybat qo‘ng‘ir bug‘u ham birga,
u juda kuchli bo‘lib, Shoxdor ona bug‘u va uning bolala-
rini bo‘rilardan qo‘riglaydi. U yana shular bilan birga, agar
bug‘ular shu yerda qolib, hech gqayoqqa ketib qolmasa, unda
Shoxdor ona bug‘u tezda O‘razqul amaki bilan Bekey xolaga
sehrli beshik keltirib berishini ham hikoya qilishni ko‘ngliga
tugib qo‘ygan edi.

* % %

Bug‘ular esa ertalab suv ichgani tushdi. Qisqa kuz qu-
yoshi tog* tizmalarining yarmiga ko‘tarilganda ular yuqo-
ridagi o‘rmondan chiqib keldi. Quyosh ko‘tarilgan sari,
pastda tog‘lar orasi shuncha yorug® va iliq bo‘lib bo-
rardi. Tungi g‘avg‘odan so‘ng o‘rmon jonlangan, nur va
bo‘yoqlar jilva qgilar edi.
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Bug‘ular daraxtlar orasidan o‘tib, oftobro‘y yalang-
liklarda isinib, shabnamli barglarni butog‘i bilan chim-
dib shoshmay kelardi. Ular o‘sha tartibda:— oldinda
erkak bug‘u, o‘rtada bug‘ucha va oxirida — ikki biqini
do‘ppaygan Shoxdor ona bug‘u. Bug‘ular kecha O‘razqul
Mo‘min bobo bilan la’nati garag‘ay yog‘ochni dar-
yoga olib tushgan o‘sha so‘qmoqdan kelishardi. Sudrash
natijasida chimzor yuzasida qoldirilgan bir tekisdagi
taram-taram izlar tog‘li qora tuproqda hali ham boyagi-
boyagidek turardi. Bu so‘qmoq kechuvga, yog‘och tashlab
ketilgan joyga olib borardi.

Bug‘ular bu yer suv ichishga o‘ng‘ay bo‘lgani uchun
shu joyga yo‘l soldi. O‘razqul, Seydahmad va yog‘ochga
kelgan ikki kishi tros bilan daryodan yog‘ochni sudrab
chiqish uchun mashinani qulayroq joyga haydab kelishni
ko‘zdan kechirish uchun shu tomonga kelishardi. Mo‘min
bobo boshini quyi solib, imirsilab orqaroqda kelardi. U
kechagi janjaldan so‘ng nima bo‘lishini, o‘zini qan-
day tutishini, nima qilishini bilmasdi. O‘razqul uni ish-
ga qo‘yadimi? Kechagidek, haydab solmasmikin? Agar:
«Senga nima bor bu yerda? Aytdim-ku, sen ishdan
bo‘shatilgansan!» desa-chi. Odamlar oldida so‘kib, uyga
jo‘natib yuborsa-chi? Shubhalar cholni iztirobga solar,
u azobda, arang jon hovuchlab borardi. Orqadan kampir
kuzatib kelardi. U go‘yo shunchaki gizigsinayotgandek
edi. Biroq aslida u cholga soqchilik qilib borardi. Mo‘min
chaqqonni O‘razqul bilan yarashtirishga, O°‘razqulning
kechirishiga muyassar bo‘lishi kerak edi.

O‘razqul xo‘jayinchasiga gerdayib odimlardi. Hansi-
rab, pishillab atrofga o‘qrayib nazar tashlardi. Ko‘p ich-
ganidan boshi zirqirab og‘rib tursa ham, u o‘zida qasosko-
rona qoniqish sezardi. U qayrilib garaganida Mo‘min
boboning g‘izillab kelayotganini ko‘rdi, xuddi egasidan
kaltak yegan sadoqatli itning o‘zginasi. «Hechqisi yo‘q,
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hali mening sovunimga kir yuvmabsan. Endi senga qiyo
ham bogmayman. Sen men uchun yo‘gsan. Sen hali
o‘zing oyog‘imga bosh urib kelasan,— ichi qoralik bilan
quvondi O‘razqul, o‘tgan kecha xotinini tepib ostonadan
haydab chiqarganida xotini oyog‘i ostida qanday dah-
shatli ovoz bilan chinqgirganini eslarkan. — Mayli. Mana
bularni yog‘och bilan jo‘natay, men hali ularning kunini
ko‘rsataman, mayli, menga desa bir-biri bilan g‘ajishib
o‘lishsin. Endi qizi otasining ko‘zini o‘yadi. Vahshiylashib
ketgan, naq bo‘ri-ya». — O‘razqul kelgan kishi bilan oraliq
masofada gaplasha bora turib, yo‘l-yo‘lakay shularni xa-
yoldan o‘tkazdi.

Bu odamni Ko‘katoy deb atashardi. U qop-qora,
baquvvat kishi bo‘lib, ko‘l bo‘yidan edi, xo‘jalikda hisob-
chilik qilardi. O‘razqulning eski gadrdoni edi. Bundan
o‘n ikki yil avval Ko‘katoy o‘ziga uy qurgandi. O‘razqul
yog‘ochdan yordam qildi. Taxta tildirishi uchun yo‘g‘on
yog‘ochlarni arzonga sotdi. Keyin bu odam katta o‘g‘lini
uylantirdi, yoshlarga ham uy qurdi. Yana O‘razqul uni
yog‘och bilan ta’minladi. Endi Ko‘katoy kichik o‘g‘lini
ayirgandi va yana qurilish uchun yog‘ochga muhtoj bo‘lib
qoldi. Yana eski oshna — O‘razqul kuniga yaradi. Ha-
yot qanchalik og‘ir-a. Birini qilasan — shu bilan, ha, endi
tinch yashayman, deb o‘ylaysan. Hayot esa yana nima-
nidir o‘ylab chiqaradi. Shuning uchun ham O‘razqulga
o‘xshagan odamlarsiz qo‘ling hech qayoqqa yetmaydi.

— Xudo xohlasa tezda uy to‘yiga taklif qilamiz. Boring,
xursandchilik gilamiz,— dedi Ko‘katoy O‘razqulga.

U o‘z-o‘zidan mag‘rurlanib, pishillagancha, papirosni
burgsitardi.

— Rahmat. Aytilgan joydan qolmaymiz, aytmagan joy-
ga bormaymiz. Chagqirsang, boraman-da. Senikida birinchi
mehmon bo‘lishim emas. Men hozir, sen kech bo‘lishini



kutsang qalay bo‘larkin, deb o‘ylayapman, qorong‘ida
jo‘nasang deyman-da! Eng muhimi, xo‘jalik ichidan bilin-
tirmay o°tib ketish. Agar sezib qolishsa ish chatoq...

— Bu-ku to‘g‘ri-ya, — ikkilandi Ko‘katoy. — Biroq
kechgacha ancha kutish kerak-da. Sekin ketaveramiz. Yo‘l
yoqasida postlar yo‘q-ku, bizni tekshirib ko‘rsa?.. Favqu-
lodda, militsiyaga duch kelib qolinsa, yoki yana boshqa
birortasiga...

— Ha-ha, bunisi ham bor,— to‘ng‘illadi O°‘razqul,
jig‘ildon qaynashidan va bosh og‘rig‘idan aftini
bujmaytirib. — Yuz yil ish bilan qatnaysan, yo‘lda bit-
ta ham itga duch kelmaysan, agar yuz yilda bir marta
yog‘och ortib o‘tsang bas, qo‘lga tushasan. Hamisha
shunday bo‘ladi...

Har kim o‘zicha o‘ylab, jim qoldi. Kecha yog‘ochni
daryoga tashlab ketishga to‘g‘ri kelgani O‘razqulga qat-
tiq alam qildi. Agar yog‘och tayyor bo‘lganidami, tunda-
yoq ortib bo‘lishardi-da, tong saharda mashinani jo‘natib
yuborardi... Eh, kecha falokatni sotib oldi-ya. Buning
hammasi qari jinni Mo‘minning kasriga bo‘ldi, g‘alayon
ko‘tarmoqqa qaror qildi. Qaramlikdan, bo‘ysunishdan qu-
tulmoqchi bo‘ldi. Xo‘p, ko‘ramiz! Hammasi ham mayli-
ya, ammo bu niyatingga osonlikcha erisha olmaysan...

Odamlar daryoning qarama-qarshi qirg‘og‘iga kelish-
ganda bug‘ular suv ichardi. G‘alati zot bu odamlar — hov-
ligma, g‘ala-g‘ovurli. O‘z ishlari va suhbatlari bilan band
bo‘lib, qarshilarida — daryoning narigi yog‘ida turgan
jonivorlarni sezishmadi.

Bug‘ular daryo bo‘yidagi ertalabki shafaq rang-
li butalar orasida, top-toza mayda shag‘alli qirg‘oqda
to‘pigqacha suvga botib turardi. Ular shoshmasdan,
to‘xtab-to‘xtab, qultum-qultum suv ichardi. Suv muzdek
edi. Quyosh esa tepadan tobora yoqimli gizitardi. Tashna-
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likni qondirib, bug‘ular oftobdan huzur qilardi. Yo‘lda
shox-butoglardan to‘kilgan quyuq shabnam yelkalarida
qurirdi. Bug‘ular yelkasida yengil hovur ko‘tariladi. Oso-
yishta va saxiy edi shu kun ertasi.

Odamlar esa shunda ham bug‘ularni sezishmadi.
Ulardan biri mashinaga qaytdi, boshqalari esa qirg‘oqda
qolishdi. Bug‘ular quloqlarini qimirlatib, ahyon-ahyon
ulargacha yetib kelgan ovozlarni hushyor tinglab tur-
di va qirg‘oqning u yuzida pritsepli avtomashina paydo
bo‘lganida etlari junjikib, qotib qolishdi. Mashina guvil-
lab hayqirardi. Bug‘ular bezovtalanib ketishga chog‘landi.
Lekin mashina birdan to‘xtab qoldi, guvillash ham bosildi.
Jonivorlar sekinladi. Har holda ular sekin-sekin joylaridan
qo‘zg‘alaverdi — odamlar narigi qirg‘oqda baqirishib gap-
lashishar va shoshilinch ravishda harakat qilishardi.

Bug‘ular mayda toshlogdagi so‘qmoqchadan sekingina
jo‘nashdi, ularning yelkalari, shoxlari va harakatlari ham
butalar orasidan ko‘rinib turardi. Odamlar shunda ham
ularni payqashmadi. Faqatgina bug‘ular ochiq yalanglik-
dagi sel yuvib ketgan quruq qumni kesib o‘tayotganida,
binafsha rang qum ustida, oftobning ravshan nurida,
odamlar ularni ko‘rib turli holatda og‘iz ochgancha ang-
rayib qolishdi.

— Qara, gara, nima u! — birinchi bo‘lib qichqirdi Seyd-
ahmad. — Bug‘ular! Qayoqdan kelib qoldi bu yerga?

— Nega qichqgirasan, nega to‘polon ko‘tarasan!
Qanaqasiga senga bug‘u bo‘ladi, kiyik-ku ular. Biz ular-
ni kecha ham ko‘rgan edik, — beparvo gapirdi O‘razqul.—
Qayoqdan keldi emish. Keldi-da, keladigan bo‘lib qoldi.

— Bay, bay, bay! — zavqlanib ketdi Ko‘katoy va zav-
qidan tomog‘ini bo‘g‘ib turgan ko‘ylak yoqasining tug-
malarini bo‘shatdi. — Silliqligini qarang-a, — dedi u maftun
bo‘lib, — semiribdi...



— Urg‘ochisini qarang, qanaga! Qadam tashlashi-
ni ko‘ring, — dedi shofyor, ko‘zlarini chaqchaytirib. —
Voh xudo, ikki yoshli urg‘ochi bolasi. Birinchi marta
ko‘rishim.

— Erkagi-chi! Shoxlarini ko‘r! Qanday ko‘tarib yurga-
nikin? Ular hech nimadan qo‘rqishmaydi. Qayoqdan kelib
qoldi bular, O‘razqul?— to‘ng‘iz ko‘zlarini chaqgnatib, nafs
balosida surishtirishga tushdi Ko‘katoy.

— O‘rmondan chog‘i, — javob qildi O‘razqul vigor
bilan, egalik obro‘sini his qilgan holda.— Dovonning
orqasidan kelgan, narigi tomondan. Cho‘chimaydi. Chunki
hurkitilmagan.

— Eh, miltiq bo‘lgandami hozir! — og‘ziga kelganini ga-
pirdi Seydahmad. — O‘n pud go‘sht qgilarmidi, a?

Shu damgacha qo‘rqib-pusib bir chekkada turgan
Mo ‘minning sabri chidamadi:

— Nima deyapsan, Seydahmad. Ularni ovlash taqiqlan-
gan, — dedi sekingina.

O‘razqul qosh-qovog‘ini uyib, cholga ko‘z qirini tash-
lab qo‘ydi. «Mening oldimda ovozingni chigaryapsanmi!» —
nafrat bilan xayoldan o‘tkazdi u. Uni so‘kkisi va bir urib
o‘ldirib qo‘ya qolgisi keldi, lekin o‘zini tiydi. Har holda
begona odamlar bor.

— Befoyda o‘rgatishning keragi yo‘q, — jahl bilan so‘z
qotdi u Mo‘minga qaramay. — Ular yashaydigan joyda ov-
lash tagiglangan. Bizda esa ular yashamaydi. Biz bo‘lsak
ular uchun javob bermaymiz. Tushunarlimi? — u o‘zini
yo‘qotib qo‘ygan cholga vajohat bilan qaradi.

— Tushunarli,— itoatkorona javob qildi Mo‘min va bosh
eggancha chetga chiqdi. Kampir yana yashirincha uning
qo‘liga turtdi.

— Jim bo‘lsang-chi,— ta’na bilan shivirladi u. Hamma
gandaydir xijolatda qolganday yerga qarab turardi.
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Yana so‘qmoq orqali jo‘nab ketayotgan jonivorlar
orqasidan kuzatishga tushishdi. Bug‘ular qoyaga ketma-
ket ko‘tarilib borardi. Oldinda qo‘ng‘ir erkak bug‘u
o‘zining qudratli shoxlarini mag‘rur tutib borar, uning
orqasidan shoxsiz bug‘ucha va namoyishga ergashib
Shoxdor ona bug‘u borardi. Qirdan siljib tushgan tuprog-
ning tiniq qo‘ynida bug‘ular ravshan va latif ko‘zga tash-
lanardi. Ularning har bir harakati, har bir gadami yaqqol
ko‘rinib turardi.

— Eh, qanday go‘zallik!— shodligini ichiga sig‘dira ol-
madi shofyor. Bu soqqako‘z yosh yigit ko‘rinishdan juda
yosh edi— Afsus, fotoapparatni olvolganimda zo‘r ish
bo‘lardi-ya.

— Xo‘p mayli, go‘zalligini qo‘ya tur, — uning so‘zini
bo‘ldi norozilik bilan O‘razqul. — Hech narsaga arzimay-
di. Go‘zallikka qorning to‘yarmidi. Qani bo‘l, mashinani
orqasi bilan qirg‘oqqa hayda, to‘g‘ri suvga, yoni bilan al-
batta. Sen esa, Seydahmad, oyog‘ingni yech, — 0‘z hukmi-
dan ichida lazzatlanardi u. — Sen ham, — shofyorga buyruq
qildi u. — Bo‘linglar, yog‘ochni trosga bog‘langlar. Qani
ildamroq. Hali ish ko‘p.

Seydahmad etikni yechishga tutindi. Etigi unga kichik-
roq edi.

— Nimaga qarab turibsan, yordamlash unga, — chol-
ni sekingina turtib qo‘ydi kampir.— O‘zing ham yech eti-
gingni, suvga tush, — g‘azabli pichirladi u.

Mo‘min bobo Seydahmadning etigini tortdi,
o‘zinikini ham bir zumda yechib bo‘ldi. Shu payt-
da Ofrazqul bilan Ko‘katoy mashinaga komanda
berishardi:

— Bu yoqqga hayda, u yoqqa hayda.

— Chapga ozroq, chapga. Mana shunday.

— Yana ozgina.



Mashinaning ko‘nikilmagan hayqirig‘ini eshitib, bug‘u-
lar so‘qgqmoqda qadamini tezlatdi. Olazarak nazar tashlab,
jarlikdan sakrab o‘tdi va qarag‘aylar orasiga yashirindi.

— O, g‘oyib bo‘ldi! — xatosini birdan anglab qol-
di Ko‘katoy. U shunday afsus bilan entikardiki, xuddi
qo‘lidagi o°ljasidan ayrilganday edi.

— Hechqisi yo‘q, hech qayoqgqa ketmaydi ular! —
uning xayolidagini topib va bundan xursand bo‘lib
O‘razqul kerilib qo‘ydi.— Bugun kechgacha jo‘namaysan,
mening mehmonim bo‘lasan. Xudoning o‘zi kam qil-
masin. [zzat-hurmat bilan men seni mehmon qilaman.— U
xaxolab turib oshnasining yelkasiga urib qo‘ydi. O‘razqul
xushchaqchaq ham bo‘la olardi.

— Xo‘p, sen aytgancha bo‘la qolsin, sen mezbon,
men mehmon,— ko‘na qoldi azamat Ko‘katoy, iljayarkan
yo‘g‘on sariq tishlarini ko‘rsatib.

Mashina allagachon orqa g‘ildiraklarining yarmigacha
suvga botib qirg‘oqda turardi. Chuqurroq kirib borishga
shofyorning yuragi dov bermadi. Endi trosni yog‘ochga
olib borish qolgan edi. Agar tros kaltalik qilmasa,
yog‘ochni suv ostidagi toshlarning asirligidan tortib olish
unchalik qiyinchilik tug‘dirmasdi.

Tros po‘latdan — uzun va og‘ir. Uni suv ichidan
yog‘ochga tortib borish kerak. Shofyor istamaygina eti-
gini yecha boshladi, cho‘chingirab suvga qarab qo‘ydi.
U hali qat’iy qarorga kelolgancha yo‘q: suvga etik bilan
tushishga arzirmikin yoki yaxshisi yechsamikin. «Yalang
oyoq bo‘lganim ma’qul shekilli, — o‘yladi u. — Baribir suv
qo‘njimdan oshib ketadi. Chuqurligi sal kam songa keladi.
Keyin kun bo‘yi ho‘l etikda yurish osonmi». Lekin u shu
bilan birga hozir daryoda suv qanchalik sovuq bo‘lishini
ham o‘zicha tasavvur qildi. Bu holdan Mo‘min bobo foy-
dalanib qoldi.



— Sen yechinma, o‘g‘lim, — otilib keldi uning oldiga.—
Biz Seydahmad bilan o‘zimiz tushamiz.

— E, qo‘yavering, arzimaydi, ogsoqol,— qarshilik qildi
uyalib ketgan shofyor.

— Sen mehmonsan, biz shu yerning odamimiz, sen rul-
ga o‘tir, — ko‘ndirdi Mo‘min bobo uni.

Seydahmad bilan ikki kishi po‘lat trosni o‘ramdan
bo‘shatib suvning ichiga ko‘tarib kirishganda Seydahmad
dodlab, boloxonali qilib so‘kindi:

— Uh, uh, suv emas, muz!

O‘razqul bilan Ko‘katoy muruvvatli kulishib, uni g‘ay-
ratlantirishdi:

— Chida, chida! Seni isitadigan narsa topamiz!

Mo‘min bobo esa churq etmasdi. U hatto muzday so-
vuqni sezmadi. Ko‘zga ko‘p tashlanmaslik uchun boshini
yelkalari ichiga tortib, sirg‘anchiq suv osti toshlari usti-
dan yalang oyoq borarkan, xudodan yolg‘iz bir nimani
so‘rardi — ishqilib, O‘razqul uni qaytarmasin, ishqilib, qu-
vib yubormasin, ishqilib, odamlar oldida haqorat gilmasin,
bu ahmoq baxti qaro cholni kechirsin.

O‘razqul hech nima demadi. U Mo‘minni odam
o‘rnida ko‘rmaganidan go‘yo uning g‘ayratiga ham e’tibor
qilmaganday edi. Qalbida esa tantanavor his sezar, axir
har ganday bo‘lmasin isyonkor cholni bo‘ysundirdi-
ku. Qandaydir ichi qoralik bilan kuldi O‘razqul o‘zi-
cha, — emaklab, oyog‘imga yiqilding-ku. Eh, katta-
roq amaldor bo‘lganimdami, bundan ham Kkattaroq-
larning shoxini qayirib qo‘yardim. Shunaqalarni tiz
cho‘ktirib, tuproqda emaklattirib qo‘ymasmidim. Menga
hech bo‘lmasa biron xo‘jaliknimi berishsa ekan. Tar-
tibga solib qo‘ygan bo‘lardim. Odamlarni izdan chiqa-
rib yuborishdi. Endi esa o‘zlari voh, raisni hurmat qil-
ishmayotir, direktorni hurmat qilishmayotir deb shikoyat



qilishadi. Qandaydir cho‘pon ham boshliq bilan xuddi
tengdek gaplashadi. Satqai amal ket, ahmoqlar! Ular bi-
lan shunaga muomala qilib o‘tirish kerakmi? Zamon-
lar bo‘lgan-ku, axir, boshlar uchib ketgan, hech kim
churq etmagan. Aksincha, ko‘proq yaxshi ko‘rishgan,
ko‘proq kuylashgan. Mana bu xo‘p zamon bo‘lgan-
da! Endi-chi? Yaramaslarning eng yaramasi hisob-
langan mana shu chol ham dabdurustdan gap qaytarishni
o‘ylab topdi. «Xo‘sh, xo‘sh, emakla, oyog‘im ostida,
emakla»,— badxohlik bilan kuldi O‘razqul, har zamon-har
zamonda Mo ‘min chol tomonga qarab qo‘yarkan.

U esa, muzday suvda xayolga cho‘mib, tomirlari tor-
tishib, Seydahmad bilan birga trosni ko‘tarib borarkan,
O‘razqul meni kechirgan ko‘rinadi, deb mamnun bo‘lardi.
«Sen endi men qari cholni kechir, shunday bo‘lib chiqqgani
uchun, — xayolan O‘razqulga murojaat gilardi u. — Kecha
chiday olmadim. Maktabga nabiram oldiga ot choptirib
ketdim. Axir u yolg‘iz, mana shuning uchun ham iching
achiydi-da. Mana bugun esa, u maktabga ham bormadi.
Tobi qochibdi nimagadir. Esingdan chiqar, kechirgin. Axir
sen ham menga begona emassan-ku. O‘ylaysanki, men
senga va qizimga baxtni ravo ko‘rmaymanmi? Xudo bersa
qani, nabiramning ingalaganini eshitsam — xudo ursin,
baxtimdan ko‘zimga yosh kelardi. Faqat sen xafa qilma
qizimni, kechir meni. Agar ishlash bo‘lsa, toki tanimda
jonim bor ekan, ishlaganim bo‘lsin. Hamma ishni qilaman.
Sen faqgat buyursang, bas...»

Kampir qirg‘oqning bir burchida tikka turib, o‘zining
imo-ishoralari va butun harakatlari bilan cholga: «Harakat
qilgin, chol! Ko‘rdingmi, u seni kechirdi. Mening aytga-
nimni qilaver, hammasi joyiga tushadi», derdi.
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Bola uxlardi. U bir martagina allagayerdandir otilgan
miltiq ovozidan uyg‘onib ketdi va yana uyquga cho‘mdi.
Kechagi mashaqqatli uyqusizlik va bemorlikdan so‘ng bu-
gun u birmuncha tinch va miriqib uxladi. U uyquda ekan,
isitma aralash badan gaqshog‘i azobini tortmay, oyoqlari-
ni erkin uzatib to‘shakda yotib dam olishning naqadar
rohat ekanligini his etdi. Agar buvisi bilan Bekey xola
bo‘lmaganda u shu uxlagancha uxlab yotaverardi. Ular
ovoz chigarmay gaplashishga harakat qilishsa-da, idish-
tovoglarning shaqir-shuquridan bola uyg‘onib ketdi.

— Mana bu katta kosani ushlagin-da, ovqat olgin, —
deb jonlanib gapirdi kampir narigi xonada. — Men esa
chelak bilan elakni olib kelay. Voy belim, madorim qurib
ketyapti. Ozmuncha ish qildikmi? Xudoga shukur, juda
xursandman.

— Eh, buvijon nimasini aytasiz, men ham shuncha-
lik xursandmanki, kecha shundayam jonimdan to‘yib
ketgandim. Agar Guljamol bo‘lmaganda o‘zimni o‘zim
o‘ldirardim,— dedi Bekey.

— U haqgda uni-buni deb yurasan yana,— tinchitib
qo‘ydi kampir. — Qalampirni oldingmi? Ketdik. Sening
tinchishing uchun xudoning 0‘zi yordam qo‘lini cho‘zdi.
Ketdik, ketdik.

Uydan chiqayotib bo‘sag‘ada Bekey xola kampirdan
bola to‘g‘risida so‘radi:

— U hamon uxlayaptimi?

— Mayli, uxlab tura qolsin,— javob berdi kampir.

— Sho‘rva tayyor bo‘lganda issiqqgina keltirib beramiz.

Bola ortiq uxlay olmadi. Hovlidan oyoq tovushlari
va odamlarning gaplashgani eshitilib turardi. Bekey xola
kulib yubordi, Guljamol va kampir ham unga qo‘shilib



kuldi. Qandaydir notanish ovozlar quloqqa chalindi. «Ha,
bular, hoynaxoy kecha oqshom kelgan odamlar,— deb
o‘yladi bola.— Demak, ular hali ketishmabdi-da». Faqat
bobosi Mo‘mingina ko‘rinmasdi, ovozi ham eshitilmasdi.
U gayoqda ekan? Nima qilyapti ekan?

Bola tashqaridagi ovozlarga quloq solib, bobosini
kutib yotdi. U bobosi bilan kechagi ko‘rgan bug‘u haqida
juda gaplashgisi kelardi. Hademay qish kiradi. Ular uchun
ham o‘rmonda ko‘proq yem-xashak hozirlash kerak. Yeb
yayrasin. Ularni shunday o‘rgatish kerakki, odamlardan
hech qo‘rgmaydigan, to‘ppa-to‘g‘ri daryodan o‘tib hov-
liga kelaveradigan bo‘lsin. Bu yerda ham ularga shunday
xo‘rak berish kerakki, ular uchun bu juda tansiq bo‘lsin.
Qiziq, ular hammadan ko‘ra nimani yaxshi ko‘rishar ekan-
a? Urg‘ochi bug‘u bolasini o‘rgatib olsang-da, u doim
organgdan qolmay ergashib yursa. Qanday ajoyib bo‘lardi.
Sen bilan maktabga ham birga borib kelgan bo‘larmidi?..

Bola bobosini kutardi, lekin undan darak yo‘q. Bir
vaqt Seydahmad kelib qoldi. U nimadandir juda mamnun.
Og‘zi qulog‘ida edi. Seydahmad kallasini chayqab o‘z-
o‘zicha iljayardi. U yaqinroq kelganda dimog‘idan spirt
hidi anqib ketdi. Bola O‘razqulning o‘zboshimchaliklarini,
bobosi va Bekey xolaning azob chekishlarini eslatuvchi
bu badbo‘y hidni juda yomon ko‘rardi. Lekin Seydahmad
ichganda aqliy jihatdan uncha hushyor bo‘lmasa ham juda
saxiy, muloyim va kishi qalbiga ozor bermaydigan hazil-
mutoyibalari bilan O‘razquldan farq qilardi. Bunday vaqt-
larda u bilan bobosi Mo‘min o‘rtasida taxminan shunday
suhbat ketardi.

— Nega buncha tentaklarga o‘xshab kulasan
Seydahmad? Kayfing taraqgmi deyman?

— Ogsoqol, men sizni shunday sevamanki. Rostini ayt-
sam, xuddi o‘z otamdek.



— E-e, seni qara-yu, sening yoshingda... Boshqalar
mashina haydab yuribdi. Sen bo‘lsang gapingni ud-
dalab gapira olmaysan. Agar men sening yoshingda
bo‘lganimdami, hech bo‘lmaganda traktor haydagan
bo‘lardim.

— Ogsoqol, menga armiyada komandirimiz bu ishga
layoqgatsizligimni aytgan edi. Biroq piyodalar safida xiz-
mat qildim. Piyoda askarsiz ish bitmaydi-ku, axir...

— Piyoda askar emish! Piyoda askar emas, ishyoqmas-
san. Xotining bo‘lsa... Xudo ham tengiga qo‘shmas ekan.
Senga o‘xshaganning yuztasi bitta Guljamolga arzimaydi.

— Shuning uchun ham biz er va xotin bu yerda yurib-
miz-da, ogsoqol.

— Ha, seni gapga qo‘ysa... Ho‘kizday kuching bor, aql
esa... — Umidsiz qo‘l siltab qo‘ydi Mo‘min bobo.

— Mu-u-u,— deb ma’raganday kulib qo‘ydi Seydahmad.

Shundan keyin u hovlining o‘rtasida turib olib o‘zining
allaganday eshitib olgan g‘alati ashulasini kuylay bosh-
ladi:

Sarig-sariq tog‘lardan,

Sariq otda men keldim.

Och eshiging, ey, sariq savdogar
Biz ichamiz sariq vinodan.

Qo‘ng‘ir-qo‘ng‘ir tog‘lardan,
Qo‘ng‘ir otda men keldim.

Och eshiging, ey, qo‘ng‘ir savdogar
Biz ichamiz qo‘ng‘ir vinodan...

Shu tarzda davom etib ketaverardi, chunki u ba’zan

tog‘dan tuyada kelgan bo‘lsa, ba’zan xo‘rozda, sichqon-
da, toshbaqada, xullas, nimaiki jonivor bo‘lsa o‘shalarda



kelaverardi. Mast Seydahmad bolaga hushyorligiga qara-
ganda yoqimliroq ko‘rinayotgandek edi. Shuning uchun
ham Seydahmad shirakayf bo‘lib kelganda bola ochiq
ko‘ngillik bilan iljayib qo‘yardi. — E-ha!—xitob qildi Seyd-
ahmad ajablanib. — Seni kasal deyishgan edi-ku. Ha, sen
umuman kasal bo‘lmaysan. Sen hovlida nega o‘ynamay
qolding? Bunaqasi ketmaydi. — Seydahmad bolaning
to‘shagiga ag‘anab yotdi. Uning qo‘llaridan va ust-boshi-
dan spirt va yangi so‘yilgan xom go‘shtning hidi anqib
turardi. U bolani quchoqlab o‘pa boshladi. Uning o°sib
ketgan dag‘al soqoli bolaning yuzlarini timdalab achitardi.

— Bo‘ldi endi, Seydahmad amaki.— Iltimos qildi bola.—
Bobom qani, ko‘rmadingizmi?

— Bobong anavi yoqda, — Seydahmad qo‘lini havoda
noaniq aylantirdi. — Biz mana shu... Yog‘ochni suvdan
olib chiqdik. Va biroz isib olish uchun ichdik. Hozir esa
u go‘sht pishirayotir. Tur o‘rningdan. Kiyimlaringni kiy,
birga ketamiz. Bu nimasi! Yaxshi emas. Biz hammamiz u
yerda bo‘lsagu sen bu yerda yolg‘iz yotsang.

— Bobom turmagin degan,— dedi bola.

— Qo‘ysang-chi bo‘lmagan gapni. Yur, tomosha
qilamiz. Bu har doim bo‘lavermaydi-ku. Bugun katta zi-
yofat. Qozon ham moy, cho‘mich ham moy! Tura qol. —
Seydahmad mastlarga xos qo‘pollik bilan bolani kiyi-
nishga majbur etdi.

— Men o‘zim, — deb e’tiroz bildirdi boshi aylanayot-
ganini his etayotgan bola. Biroq shirakayf Seydahmad
uning so‘ziga quloq solmadi. Modomiki, bola yolg‘iz uyga
tashlab qo‘yilgan ekan, Seydahmad o‘zining unga qilayot-
gan yaxshiligidan juda mamnun edi, aynigsa, bugun shun-
day kunki, tovoq ham moy, qoshiq ham...

Gandiraklab bola ham Seydahmad bilan birga uy-
dan chiqdi. Tashgari shamol, havo bulut. Bulutlar os-



monda tez-tez bir-biriga qo‘shilishib ketdi. Bola ay-
vondan chigquncha havo ikki bor keskin o‘zgardi.
Charaqlab turgan quyoshli havoni ko‘ngilni g‘ash qiluv-
chi qorong‘ilik bosdi. Bola bundan boshi og‘riyotganini
sezdi. Shamol yuziga gulxanning tutunini olib kelib
urardi. Ko‘zlari achishdi. «Bugun kir yuvishayotgan
bo‘lsa kerak», — o‘yladi bola, chunki kir yuvish kunlari-
da odatda shunday gulxan yoqilib, uchala uydagi kat-
ta qora qozonlarda suv isitilardi. Bunday qozonlarni bir
kishi ko‘tara olmaydi. Bekey xola bilan Guljamol ikkov-
lashib ko‘tarishardi bu qozonlarni.

Bola bunday kir yuviladigan kunni yaxshi ko‘rardi.
Birinchidan, bunday kunlarda gulxan uydagi singari
o‘choqglarda emas, balki ochiq o‘choqglarda yoqilib, uning
atrofida o‘ynash mumkin edi. Ikkinchidan, yuvilgan ki-
yimlarni ilish juda gashtli bo‘lardi. Oq, ko‘k, qizil ma-
tolarning arqonda osilib turishi hovliga zeb berib turar-
di. Bola arqonda osilib yotgan kiyimlarga bildirmasdan
sekingina kelib yuzlarini tekkizib o‘tishni yaxshi ko‘rardi.

Bu gal hovlida hech qanday yuvilgan buyumlar
ko‘rinmadi. Ammo katta go‘sht bo‘laklari bilan liq
to‘ldirilgan qozon ostiga kuchli o‘t yoqilgan bo‘lib,
qaynayotgan qozondan quyuq bug‘ ko‘tarilardi.
Go‘sht pishib qolgan edi: go‘shtning dami va gulxan-
ning isi birga qo‘shilishib, ishtahani qitiqlardi. Bekey
xola bo‘lsa, yangi qizil ko‘ylak, yangi xrom etikda
gulli shol ro‘molni yelkasiga tashlab olgancha qo-
zonga engashib, cho‘mich bilan ko‘piklarni olib tash-
layotgan edi, Mo‘min bobo esa uning yonida cho‘kka
tushgan holda o‘choqdagi yonayotgan tarashalarni
ag‘darib qo‘yardi.

— Ana, bobong,— dedi Seydahmad bolaga.— Ketdik.

O‘zi bo‘lsa:



— Sarig-sariq tog‘lardan,
Sariq otda men keldim,—

deb endigina xirgoyi qila boshlagan edi, sochi ustarada
taqir olingan, yenglari shimarilgan va qo‘lida bolta ush-
lagancha saroydan chiqib ketayotgan O‘razqulga ko‘zi
tushdi.

— Sen qayoqda tentirib yuribsan? — dahshatli qichqirdi
u Seydahmadga garab, — mehmon bu yerda o‘tin yorsin,—
u bosh irg‘ab o‘tin yorayotgan shofyorni ko‘rsatdi,— sen
bo‘lsang qo‘shiq aytib yur.

— E, hozir ana-mana deguncha boplaymiz,— tinchlantir-
di uni Seydahmad, shofyrga qarab yo‘nalar ekan.— Qani
uka, men o‘zim.

Bola esa o‘choq boshida cho‘kka tushib o‘tirgan bo-
bosi tomon yaqinlashdi. U orqa tomondan kelgan edi.

— Bobo,— dedi u.

Bobosi uni eshitmadi.

— Bobo,— deb takrorladi bola va bobosining yelkasiga
qo‘lini tegizdi. Chol o‘girilib qaradi, bola bobosi mast
ekanligini sezmadi. U bobosining loaqal biron marta shi-
rakayf bo‘lganini ko‘rmagan edi. To‘g‘ri, issigko‘llik bi-
ror cholning ma’rakasida hammaga — hatto ayollarga
ham ichirishardi. Biroq bobosida bunday odat hali sodir
bo‘lmagan edi.

Chol bolaga qandaydir begonaday, g‘ayritabiiy va yov-
voyi qarash qildi. Uning yuzlari qizarib ketgandi, u nabi-
rasini ko‘rib yana ham qizarib ketdi. Qizillik nim push-
ti rangga kirdi va shu zahotiyoq boboning yuzlari oqara
boshladi. Chol shoshilib o‘rnidan turdi.

— Iye, senmi? — dedi u bo‘g‘iq ovoz bilan nabirasini
bag‘riga bosib. — Iye, senmi, — bundan boshqa biron so‘z
ayta olmadi. Undagi to‘lqinlanish bolaga o‘tgan edi.



— Tobingiz qochdimi, bobo? — Tashvishlanib so‘radi
bola.

— Yo‘g-yo‘q. O‘zim shunday, — ming‘illadi Mo‘min. —
Sen bor, o‘ynab kel. Men bu yerda o‘t yogqyapman, bu
hammadan...

U nabirasini deyarli itarib yuborib go‘yo butun olam-
dan yuz o‘girganday, yana o‘choqqa qarab o‘girilib
oldi. U tiz cho‘kkancha, go‘yo faqat ot bilan bandday
biron yoqga burilib garamasdi. Chol nabirasining tar-
vuzi qo‘ltig‘idan tushgancha, hovlida o‘tin yorayotgan
Seydahmad tomon yo‘l olganini ham ko‘rmadi.

Bola bobosiga nima bo‘lganini, umuman, hovlida
nima bo‘layotganini tushunmasdi. U saroyga yaqinlash-
gandagina yungi yerga qaratib yoyilgan teri ustida yangi
so‘yilgan molning uyib qo‘yilgan go‘shtiga ko‘zi tushdi.
Terining chekkalaridan hamon xira qon tomchilari sizib
tushayotgan edi. Sal nariroqda it ichak-chavoqlarni irilla-
gancha silkilab tortardi. Uyulgan go‘sht yonida allaganday
qoradan kelgan, barvasta notanish kishi to‘nkaga o‘xshab
do‘ppayib o‘tirardi. U Ko‘katoy edi. U bilan O‘razqul
ikkalasi pichoqni olvolib go‘sht maydalashardi. Ular
qismlarga ajratilgan yog® va go‘shtlarni yozib qo‘yilgan
terining turli joylariga xotirjamlik bilan, shoshmasdan
irg‘itib tashlamoqda edilar.

— Maza! Hidini aytmaysanmi! — dedi yo‘g‘on ovoz bi-
lan haligi barvasta kishi, go‘shtni hidlab ko‘rarkan.

— Ol, ol, o‘z ulushingga tashla,— saxiylarcha tak-
lif etdi O‘razqul.— Buni sening kelishing sharafiga xudo
yetkazdi. Bu har doim bo‘lavermaydi.— O‘razqul bu orada
pishillab, ishdan boshini ko‘tarib taranglashgan qornini si-
lab qo‘ydi, uning ko‘p yeb, ko‘p ichganligi bilinib turardi.
Uning nafasi qisilib xirillab qoldi, erkin nafas olish uchun
boshini birdan yuqori ko‘tardi. Uning sergo‘sht, sigir-



ning yelinidek yaltiroq yuzidan o‘ziga bino qo‘yganligi va
to‘qlik alomati sezilib turardi.

Bola devor tagidagi shoxli bug‘u kallasini ko‘rib esanki-
rab qoldi, badani muzlab ketdi. Kesilgan kalla qop-qora qon
tomchilarini oqizib changda yumalab yotardi. Bu — yo‘lda
yotgan egri-bugri daraxtni eslatardi. Kalla yonida tizzadan
qirqilgan to‘rtta tuyoq yotardi. Bola bu dahshatli manza-
rani ko‘rib cho‘chib ketdi. U o‘z ko‘zlariga ishonmasdi.
Uning oldida Shoxdor ona bug‘uning kallasi yotardi. U
bu yerdan qochib ketishni istardi, lekin oyoqlari unga itoat
etmasdi. U kalla-pocha qilingan oq bug‘uning qarshisida
turardi. Kechagina Shoxdor ona bug‘u bo‘lib yurgan, unga
ogko‘ngillik bilan suqlanib qaragan, xayolan gapirishgan
va shoxida qo‘ng‘iroqcha taqilgan sehrli beshik keltirishni
iltijo qilib so‘ragani o‘sha bug‘u edi. Nahotki bularning
hammasi nogoh shaklsiz bir uyum go‘shtga, shilingan
teriga, kesilgan oyoqqa va uloqtirib tashlangan kalla-
ga aylanib qolsa. Bola ketishi kerak edi, lekin u toshdek
qotib, bu vogeaning ganday va nega sodir bo‘lganini
tushuna olmay turardi. Haligi go‘sht bo‘layotgan qora
barvasta kishi uyulib turgan go‘shtning ichidan buyrak ol-
di-da, uni pichogning uchiga sanchib bolaga uzatdi.

— Ma, bola, kabob qil, lazzatli bo‘ladi, — dedi u. Bola
qimirlamay turardi.

— Ol! — Buyruq qildi O‘razqul.

Bola beixtiyor qo‘lini cho‘zdi, so‘ng muzdek qo‘lida
Shoxdor ona bug‘uning hali ham issig‘i ketmagan yumshoq
buyragini g‘ijimlagancha ushlab turdi. Shu payt O‘razqul oq
bug‘uning kallasini shoxidan ushlab ko‘tarib ko‘rdi.

— Eh, og‘irligini garang-a, — u kallani tebratib, og‘ir-
ligini salmoqlab ko‘rdi, — bitta shoxining o‘zi gancha
keladi-ya. — U kallani g‘o‘laga ko‘ndalang qilib qo‘ydi va
boltani olib shoxini ajratishga kirishdi.



— Mana, shox!— ishlab turib gapirardi u, o‘tkir bol-
tani shoxlarning tubiga qadab.— Bu sening bobongga.— U
bolaga garab ko‘z qisib qo‘ydi.— O‘lishi bilan bu shoxni
uning qabriga qo‘yamiz. Qani endi kim bizga u kishini
hurmat qilmaysizlar, deb ayta olar ekan. Yana nima kerak!
Bunday shox uchun hatto bugunoq o‘lsang arziydi! — deya
boltani mo‘ljalga olarkan, O‘razqul xaxolab kulardi.

Shoxni osonlikcha olib bo‘lmaydi. Uni olish juda qiyin
edi. Mast O‘razqulning boltasi nishonga borib tegmasdi,
bu esa battar uning jahlini chiqarardi. Kalla g‘o‘la usti-
dan dumalab tushdi. Shunda O‘razqul uni yerdayoq chopa
boshladi. Kalla sirg‘alib chiqib ketaverdi. O‘razqul bolta
ko‘targancha uning orqasidan chopib yurdi.

Bola seskanib ketdi, har gal ketmoqchi bo‘lib beixtiyor
tisarilsa-da, bu yerdan ketishga o‘zini majbur etolmasdi.
Juda yomon tush ko‘rib, uni allaganday dahshatli bir kuch
tutib turganday edi, u o‘z joyida turganicha shu narsaga
ajablanar ediki, kiprik qogmay baqrayib turgan Shoxdor
ona bug‘uning ko‘zlari boltadan o°zini olib qochmasdi.
Qo‘rquvdan qisilib yumilmasdi. Kalla allagachon loy va
tuproqqga belangan bo‘lsa ham, ko‘z qorachig‘i musaffoli-
gicha boqib turardi, aftidan, u o°‘zini o‘limga mahkum et-
gan shu yorug‘ jahonga tilsiz, unsiz hayratda qolib, hamon
bogqib turgandek edi. Bola mast-alast O‘razqul bilan ko‘zi-
ko‘ziga tushib qolishdan cho*chirdi.

Shox hamon bo‘sh kelmasdi. O‘razqul esa borgan sari
tutaqib boltaning goh tig‘i bilan, goh orqasi bilan kalla-
ning duch kelgan joyiga urardi.

— Bunaqada shoxni sindirib qo‘yasan. Bu yoqqa ber,—
yaqinlashdi Seydahmad.

— Nari tur! O‘zim! Qo‘lingdan kelmaydi, sindi-
rib qo‘yasan — xirillab nafas olardi O‘razqul boltani qu-
lochkashlab urarkan.



— Xo‘p, x0°‘p, o‘zing bilasan,— Seydahmad tupurgancha
uyi tomon odimlab ketdi. Uning orqasidan haligi qoradan
kelgan barvasta kishi borardi. U qopda o‘z ulushini olib
ketayotgan edi.

O‘razqul molxona orqasida mast-alast holda, qaysarlik
bilan Shoxdor ona bug‘uning kallasini tilkalashda davom
etardi. Uning bu holati uzoq kutilgan qasosini endi bajo
keltirgandek tuyilardi.

— Eh, yaramas! La’nati!.. — deb xuddi jonsiz kalla eshi-
tayotganday etigining tovoni bilan uni tepib jahl ustida
og‘iz ko‘pirtirgancha so‘kinardi. — Kimni ahmoq qilmoqg-
chisan! — U boltani ushlagancha kallaning tepasiga qayta-
qayta xezlanib kelardi. — Dabdala gilmasam otimni boshqa
go‘yaman. Mana senga! Mana senga! — Shunday deb bolta
bilan kallani urdi. Kalla chirsillab yorilib, mayda suyaklar
har tomonga uchib ketardi.

Boltaning tig‘i ko‘zga ko‘ndalang kelib tekkanda bola
qichqirib yubordi. Ochilib qolgan ko‘z chanog‘idan qop-qora
quyuq suyuglik oqib tushdi. Ko‘z so‘ndi, barbod etildi...

— Men bundan zo‘rroq kallalarni ham maydalay olaman!
Bundan boshga shoxlarni ham sug‘urib ola bilaman! — deb
jazavasi tutib bo‘kirardi O‘razqul gunohsiz kalladan nafrat-
langancha.

Nihoyat, bu kallaning peshona suyaklarini ham may-
dalashga muvaffag bo‘ldi. U endi boltani tashlab kallani
oyog‘i ostiga olib, shoxdan ikki qo‘llab ushlagancha vah-
shiyona kuch bilan buray boshladi va shoxlarni yulib oldi.
Ular sug‘urib olingan ildiz singari qarsillardi. Bu shoxlar —
bolaning iltimosiga ko‘ra, O‘razqul bilan Bekey xolaga
sehrli beshik keltirishi lozim bo‘lgan o‘sha Shoxdor ona
bug‘uning shoxlari edi...

Bolaning ko‘ngli behuzur bo‘ldi. U burildi va qo‘lidagi
buyrakni tushirib yuborib, sekingina nari ketdi. U qulab
tushayotgandek yoki bo‘lmasa, odamlar ko‘zi oldida gayt
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qilib yuborayotgandek juda qo‘rqdi. U oqarib-gezarib
manglaylari yopishqoq terga botgancha o‘choq yonidan
o‘tib borardi. O‘choqda lovillab ot yonib, qozondan bur-
qirab qaynoq bug‘ ko‘tarilardi. Baxtsiz Mo‘min bobo
bo‘lsa hamon avvalgidek yuzini o‘tga tutib, hammasiga
chap berib o‘tirardi. Bola bobosini bevosita bezovta qilgi-
si kelmadi. U tezroq o‘ringa yetib borishni va to‘shakka
boshi bilan burkanib yotishni istardi. Qani endi hech nar-
sani ko‘rmasa, eshitmasa, unutsa.

Qarshisidan Bekey xola chiqib qoldi. U o‘ziga oro
berib yasangan, biroq yuzida O‘razqulning kaltaklashi
natijasida hosil bo‘lgan ko‘m-ko‘m qontalash izlar ko‘zga
tashlanib turardi. Bemavrid quvonib, jonsaraklik bilan
«katta go‘shtga» yugurib kelayotgan edi.

— Senga nima bo‘ldi? — U bolani to‘xtatdi.

— Boshim og‘riyapti.

— Boshginangdan aylanay, dedi mehri toshib va ustma-
ust o‘pa boshladi.

U ham mast edi. Undan ham la’nati aroq hidi anqib
kelardi.

— Boshginasi og‘ribdi-da, — ming‘irladi u rahmdil-
lik qilib. — Jigargo‘sham mening. Balki ovqatlanging
kelayotgandir.

—Yo‘q, hech narsa yemayman. Yotgim kelyapti.

— Ketdik bo‘lmasa, o‘zim yotqizib qo‘yaman. Nima,
sen yakka-yu yolg‘iz yotaverar ekansanmi. Axir hamma
odam biznikida. Mehmonlar ham. Go‘sht ham tayyor
bo‘lay deb qoldi, — dedi u va bolani o°zi bilan birga olib
ketdi. Bular yana o‘choq boshidan o‘tib ketayotganlarida
yelin singari qizarib, to‘lishib ketgan holda molxonadan
chiqib kelayotgan O‘razqulga ko‘zlari tushdi. U Mo‘min
bobo yoniga o°zi kesgan bug‘u shoxlarini kekkaygancha
uyib qo‘ydi. Chol sapchib tushdi.
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O‘razqul unga garamasdan suv to‘la paqirni boshi uzra
ko‘tardi va orqaga egilgancha egniga to‘kib-sochib icha
boshladi.

— Endi o‘lsang ham bo‘laveradi, — dedi u boshini pa-
girdan ko‘tarib, yana paqirga tiqarkan. Bola cholning
g‘o‘ldirab gapirayotganini eshitdi:

— Rahmat, o°g‘lim, rahmat. Endi o‘lsam ham armonim
yo‘q. Men uchun shunchalik izzat-hurmat...

— Men uyga ketaman, — dedi o‘zini uncha yaxshi
sezmayotgan bola.

Bekey xola ko‘nmadi.

— Bir o‘zing nima qilasan u yerda.— Bolani holijoniga
qo‘ymasdan uyiga olib ketdi va burchakdagi karavotga
yotqizdi.

O‘razqulning uyida dasturxon muntazir edi. Har xil
taomlar muhayyo edi. Bularning hammasi bilan kampir
va Guljamol band edi. Uy bilan hovlidagi o‘choq orasida
Bekey xola gatnagani-qatnagan. O‘razqul bilan barzangi
Ko‘katoy go‘shtni kutib, gulli ko‘rpachada yostiqqa yon-
boshlagancha choydan mayda-mayda ichishib o‘tirishardi.
Ular to‘satdan o‘zlariga bino qo‘yib, o‘zlarini to‘ra his eti-
shardi. Seydahmad ularga piyolaning tagida choy quyib
o‘tirardi.

Bola bo‘lsa bir burchakda ipsiz bog‘langanday, be-
toblik zarbiga bardosh berib jimgina yotardi. Uni yana
qaltiroq bosdi. U turib ketishni istardi. Biroq karavotdan
tushishi bilanoq qayt qilib yuborishdan qo‘rqardi, shuning
uchun ham u titrab-qagshagancha tishini-tishiga qo‘yib
qimir etmay yotardi. Ortiqcha qimirlashdan qo‘rqardi.

Shu orada xotinlar Seydahmadni hovlidan chagqirish-
di. Katta sirlangan tovoqda tog‘ singari uyulib, bug‘lanib
turgan go‘shtni ko‘targancha Seydahmad paydo bo‘ldi. U
uzoq kutilgan bu taomni zo‘rg‘a ko‘tarib kelib O‘razqul
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bilan Ko‘katoyning oldiga qo‘ydi. Xotinlar uning orqa-
sidan yana turli xil ovqatlarni keltirishdi.

Hamma joy-joyiga o‘tirdi, pichoq va tarelkalar tayyor-
landi. Shu orada Seydahmad stakanlarga aroq quydi.

— Aroqning raisi men bo‘laman, — deya shagqillay bosh-
ladi u burchakdagi shishalarga ishora qilib.

Hammadan keyin Mo‘min bobo keldi. Chol bugun har
qachongidan ko‘ra g‘alati va ayanchli qiyofada ko‘rinardi.
U biror chetroq joyga borib omonatgina o‘tirmoqchi edi,
lekin gora, barvasta Ko‘katoy himmat qilib uni oz yoniga
taklif qildi.

— Bu yoqqa keling, ogsoqol.

— Rahmat. Biz mana bu yerga, o‘zimizniki-ku axir,—
e’tiroz bildirmoqchi bo‘ldi Mo‘min bobo.

— Har qalay siz ogsoqolimizsiz, — qattiq turib oldi
Ko‘katoy va o‘zi bilan Seydahmadning o‘rtasiga o‘t-
qazdi.— Qani, ichamiz oqsoqol, sizning shunday muvaffa-
qiyatlaringiz uchun. Birinchi so‘z sizga.

Mo‘min bobo yo‘talib qo‘ydi.

— Mana shu uylarda tinchlik bo‘Isin,— dedi u qiynalib.—
Qayerda tinchlik bo‘lsa, baxt ham o‘sha yerda, bolalarim.

—To‘g’ri, to‘g‘ri! — deb hamma o‘z qadahini ko‘tardi.

— A, siz-chi! Yo‘q, bunaqasi ketmaydi! Kuyovingiz va
qizingizga baxt tilasangiz-u, yana o‘zingiz ichmasangiz, —
deb Ko‘katoy xijolat tortib o‘tirgan Mo‘min bobodan o‘p-
kaladi.

— Shularning baxti uchun bo‘ladigan bo‘lsa, — chol
shoshib qoldi va hammani hayratda qoldirgancha salkam
to‘la stakanni oxirigacha ko‘tarib yubordi va garang bo‘lib
qolganday boshini chayqay boshladi.

— Obbo, shovvoz-ey!

— Bizning bobo unagalardan emas.



— Qoyil, qoyilmiz cholingizga!

Hamma shodlanib kulardi, cholni magqtardi.

Uy isib dimiqib ketgan edi. Bola iztirob chekib yo-
tardi, boshi aylanardi. U ko‘zini yumib yotgancha mast-
alast kishilarning Shoxdor ona bug‘uning go‘shtini cha-
pillab, pishillashib ovoz chiqarib yeyayotganliklarini,
bir-birovlariga mazali go‘sht qismlarini uzatishib siy-
lashayotganlarini, kir stakanlarning urishtirilayotganini,
kemirib tozalangan suyaklarning tovoqqa qanday terib
qo‘yilayotganini eshitib turardi.

— Bay-bay-bay, munchayam mazali-a! — maqtardi
Ko‘katoy labini chapillatib.

— Nima, biz ahmogqmizmi tog‘da yashab shunday
go‘sht yeya olmasak, — dedi O‘razqul.

— To‘g‘ri-da, nega bo‘lmasa bu yerda yashayapmiz,—
ma’qulladi Seydahmad.

Hamma Shoxdor ona bug‘uning go‘shtini magqtay
ketdi. Kampir-u Bekey xoladan tortib, Guljamol-u
Mo‘min bobogacha — hamma-hammasi maqtashardi. Bo-
laga ham tarelkada go‘sht va boshqa taomlardan Kkiritib
berishdi. Lekin u rad etdi. Mast odamlar uning tobi qoch-
ganligini hisobga olib bezovta qilmadilar.

Bola tishni-tishiga qo‘yib yotardi. U shunday yotgan-
da ko‘ngil behudligidan biroz qutulganday bo‘ladi. Biroq
Shoxdor ona bug‘uni o‘ldirgan bu odamlar bilan biron ish
qilishga qodir emasligi uni hammadan ko‘ra qiynayot-
gan edi. U bolalarga xos haqgo‘ylik g‘azabi va dilxasta-
ligi bilan ulardan o‘ch olishning turli yo‘llarini — qanday
bo‘lmasin ularni jazolash, gunohini tushunishga majbur
etish, qanday yovuz ishga qo‘l urganliklarini ko‘rsatib
qo‘yish yo‘llarini o‘ylardi. Biroq xayolan Qulibekni yor-
damga chagqirishdan bo‘lak biror durustroq yo‘l topolma-
di. Ha, o‘sha bo‘ronli tunda askarcha kamzul kiyib, yosh
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shofyorlar bilan birga pichan ortishga kelgan o°sha yigitni
chaqirmoq kerak. U bolaning ko‘rib yurgan odamlari ichi-
da O‘razqulga bas kela olishi va butun haqiqatni aytib so-
lishi mumkin bo‘lgan birdan-bir kishi edi.

Bolaning chorlashi bo‘yicha Qulibek mashinada g‘izil-
lab yetib keldi va avtomatni oldinga qarata qiya ushlagan-
cha kabinadan sakrab tushdi: «Qani ular?» — Ular mana
bu yoqda! Ular ikkalasi O‘razqullarning uyi tomon yu-
gurib ketishdi. Eshikni zarb bilan ochishdi. «Qo‘zg‘ala
ko‘rma! Qo‘lingni ko‘tar!» — bo‘sag‘adan turib dahshat
bilan buyruq berdi Qulibek, avtomatni to‘g‘rilagancha.
Hammaning kapalagi uchib ketdi. Hamma o‘tirgan joyida
dong qotib, og‘izdagi go‘shtlar bo‘g‘izlarida qoldi. Ko‘p
yeb qo‘llari, yuzlari, og‘izlari moyga botib, bo‘kib qolgan
mast-alast kishilarning esa umuman qimir etishga majol-
lari qolmagan edi.

«Qani, o‘rningdan tur-chi, murdor!» — Qulibek avto-
matini O‘razqulning chakkasiga tiradi. Qaltiroq bosgan
O‘razqul duduqglanganicha Qulibekning oyog‘iga yiqildi.
«Rahm qil, o‘ldirmagin». Lekin Qulibek rahm qilmadi.
«Chiq bu yoqqa, murdor! Endi tamom bo‘lding!» — U
O‘razqulning chotiga zarb bilan tepib yubordi va o‘rnidan
turg‘izib uydan chiqishga majbur etdi. Kayfi uchib saro-
simaga tushib qolgan jamiki kishilar jimgina hovliga chi-
qishdi...

«Devorga borib tur!— buyruq berdi Qulibek O°‘raz-
qulga. — Shoxdor ona bug‘uni o‘ldirganing uchun va uning
beshik ko‘tarib kelgan shoxlarini kesib olganing uchun
senga o‘lim!» O‘razqul tuproqqa yiqilib tushdi. Emaklab
ingragancha zorlana boshladi: «O‘ldirma meni, mening
hech kimim yo‘q-ku, axir. Olamda tanhoman. Na o‘g‘lim
bor, na qizim...»

Undagi manmanlik, kibr-havo qayoqqa ketdi.



Ojiz, yaramas qo‘rqoq. Bundaylarni o‘ldirging ham
kelmaydi.

— «Mayli, o‘ldirmaylik, — dedi bola Qulibekka. — Lekin
bu yerdan abadiy ketsin, qorasi o‘chsin. Bu yerda uning
keragi yo‘q. Yo‘qolsiny.

O‘razqul o‘rnidan turib shimini ko‘tarib oldi va
o‘girilib qarashga yuragi dov bermay lo‘killagancha
qochib qoldi. Uning xomsemiz yuzlari lorsillab, etigidan
galife shimi osilib qolgan edi. Biroq Qulibek uni to‘xtatdi:
«To‘xta! Senga aytadigan oxirgi so‘zimiz bor. Senda hech
qachon bola bo‘lmaydi. Sen yovuz va yaramas odamsan.
Seni bu yerda hech kim yoqtirmaydi. O‘rmon ham, birorta
daraxt ham, hatto bir dona giyoh ham seni sevmaydi. Sen
fashistsan. Sen bu yerdan umrbod ket. Qani, tezroq bo‘l!»
O‘razqul oldi-ketiga qaramay yugurardi. Qulibek uning
orqasidan: «Shnel! Shnel», deya xaxolab kular va yana
vahima solish uchun avtomatidan havoga qarab o‘q uzardi.

Bola o‘zida yo‘q shod edi. O‘razqul ko‘zdan g‘oyib
bo‘lgach, Qulibek eshik oldida gunohkorlarcha turgan
boshqa kishilarga qarab: «Shunday odam bilan ganday
yashab keldilaring? Uyat emasmi sizlarga!» — dedi.

Bola o‘zini yengil his qildi. Adolatli sud bajo keltirildi.
U o°z xayollariga shunchalik berilib ketgan ediki, hatto
qayerda yotganini ham, O‘razqulning uyida nima muno-
sabat bilan ichkilikbozlik gilayotganliklarini ham unutgan
edi. Qahgahlab kulishlar uni bu orombaxsh holatdan yana
o‘ziga keltirdi. Bola ko‘zini ochib yana quloq sola bosh-
ladi. Xonada Mo‘min bobosi yo‘q edi.

Qayoqqadir chiqib ketgan bo‘lsa kerak. Xotinlar
idish-tovoqlarni yig‘ishtirishib, choy keltirishga hozirlik
ko‘rayotgan edilar. Seydahmad nimanidir baland ovoz bi-
lan hikoya qilib berardi, o‘tirganlar uning so‘zlarini eshitib
kulishardi.

>»>((5)ee<



— U yog‘i nima bo‘ldi?

— Davom et!

— Sen shoshilma, bu yoqqa qara, qani yana bir qay-
tarib ayt, — kulgidan ichagi uzilgan O‘razqul yana so‘ray
boshladi, — sen unga javoban nima deding? Uni qanday
qo‘rqitding. Voy ichagim! Xa-xa-xa! — u hamon qornini
ushlagancha qotib-qotib kulardi.

— Shunday qilib,~ deya Seydahmad hikoyasini yana
boshidan boshlashga jon deb rozi bo‘ldi.— Biz bug‘ularga
yaqinlashib borsak, o‘rmon yoqasida uchtasi turgan ekan.
Otlarni endigina daraxtga bog‘lagan ham edik, chol ham-
rohim qo‘limdan ushlab: «Biz bug‘ularni otishimiz mum-
kin emas. Biz Bug‘uboy avlodidanmiz. Shoxdor ona
bug‘uning farzandlarimiz!» dedi. O‘zi bo‘lsa bolalardek
termilib turardi menga. Ko‘zlari yalinib-yolvorib iltijo
qilayotgandek bogardi. Mening esa o‘lgiday kulgim qistar-
di. Lekin kulib yubormadim. Ha, kulmadim. Aksincha, bu
haqgiqatdan ham shunday-ku: «Sen nima, turmaga tushging
kelyaptimi?» — deyman. «Yo‘q», — deydi u. «Bilasanmi,
boylar zamonidagi hikoyalar kambag‘al xalqni qo‘rqitish
uchun to‘qilgan» dedim. Shunda u tilga kirib: «Sen nima
deyapsan o°‘zi», dedi. Men bo‘lsam: «Shuni aytyapmanki,
sen bunaqa gaplaringni qo‘y, aks holda qariligingga ham
qaramay, tegishli joyga yozib yuboramany, dedim.

Xa-xa-xa, — deb o‘tirganlarning hammasi kulib yubo-
rishdi. Aynigsa, O‘razqul ularning ichida rohatlanib ku-
lardi.

— Keyin biz sezdirmasdan ularga yaqin bordik. Agar
ularning o‘rnida boshqa hayvonlar bo‘lgandami, allaqga-
chon xabar topib ko‘zdan g‘oyib bo‘lgan bo‘lardi. Bu
anqov bug‘ular esa bizdan cho‘chimayotganday qoch-
masdi. Cho‘chimagani yana ham yaxshi deb o‘ylayman, —
hikoya qilardi Seydahmad. — Men miltiq bilan oldinda,



chol keyinda boryapmiz. Shu ondayoq menda shubha
tug‘ildi. Umrimda chumchuq ham otgan emasdim. Hozir
shunday bir holat yuzaga keldiki, agar tekkiza olmasam,
o‘rmonga qochadi ketadi, keyin uning orqasidan yetib
bo‘psan, dovonning narigi yog‘iga o‘tib ketadi. Bunday
tayyor o‘ljani kim qo‘ldan boy berishni istardi?

Bizning chol ovchi bo‘lgan, vaqtida ayiqni ham qulat-
gan. Men unga miltigni berib, mana chol, oting, dedim.
U bo‘lsa yo‘q, otmayman, o‘zing ot, deydi. Men bo‘lsam
unga: Men axir mastman-ku, dedim. O‘zim esa oyoqda
turolmayotgandek tebranardim. U o‘rmondan yog‘och olib
chigqanimizda siz bilan ichganimizni ko‘rgan edi. Shu-
ning uchun ham men o‘zimni ayyorlikka soldim.

— Xa-xa-xa.

— Men tekkizolmayman dedim, bug‘ular ketib qola-
di, keyin qaytib kelmaydi. Bizning esa quruq qaytib bo-
rishimiz yaxshi emas. O‘zing bilasan. O‘ylab ko‘rgin.
Nega bizni bu yoqgqa yuborishdi? Indamaydi. Miltigni
ham olmaydi. Mayli, o‘zingiz bilasiz, dedim-da, miltigni
tashlab ketmoqchi bo‘ldim. U orqamdan ergashdi. Baribir,
O‘razqul meni haydaydi — xo‘jalikka borib ishlayveraman,
deydi. Qariganda qayoqqa borasan, dedim? Yana lom-mim
demadi. Men sekin xirgoyi qildim:

Sarig-sariq tog‘lardan,
Sariq otda men keldim.
Och eshiging, ey, sariq savdogar...

— Xa-xa-xa...

— Meni hagigatdan ham mast deb o‘yladi. Miltig-
ni qo‘lga olib jo‘nab qoldi. Men qaytdim. Biz bir-biri-
miz bilan tortishib yotar ekanmiz, bug‘ular bu orada biroz
nariroqqga yurdi. Ko‘ryapsanmi, deyman unga, ketib qoldi,



keyin ularga yetib bo‘lmaydi. Ular hali hurkib qochma-
guncha otib olish kerak. Chol qo‘liga miltigni oldi va ular-
ning orgasidan pusib bora boshladi. U hamon: «Kechir
meni, Shoxdor ona bug‘u, kechir...» — deb 0‘z-o0‘zicha shi-
virlardi. Men esa 0°z-o‘zimcha: «Ehtiyot bo‘l, tekkiza ol-
masang, sen ham o‘sha bug‘ular bilan birga boshing oqqan
yoqqa qarab ket, boshqga qorangni ko‘rsatmay, dedim.

— Xa-xa-xa...

Ichimlik hidi bilan dud hidining birga qo‘shilib anqi-
shi, uning ustiga qahqaha urib kulishlar bolaning isitma-
sini oshirib yanada dimiqtirib yubordi. Og‘rigning
zo‘ridan uning boshi tars yorilib ketayozdi. Nazarida kim-
dir uni tepayotganga, kimdir bolta bilan miyasini yora-
yotganga o‘xshardi. Go‘yo birov uning ko‘zini mo‘ljalga
olayotganday chap berib boshini olib qochishga intilar-
di. Isitma natijasida holdan ketgan bola muzdek daryo-
da paydo bo‘lib, baligqa aylanib qoldi. Quyrug‘i, tanasi,
suzgich qanotlari — hamma hammasi baligniki-yu, faqat
og‘riyotgan boshigina o‘zicha qolgan edi. U qop-qorong‘i
muzdek suv ostida suzib borardi. Xayolida umrbod shun-
day baliq bo‘lib qolishni va toqqa hech qachon qaytmas-
likni o‘ylardi. «Qaytmayman endi,— deyardi u o‘zicha.—
Yaxshisi, baliq bo‘laman, baliq bo‘lib yashayman...»

Bola karavotdan tushib, sekin uydan chiqib ketganini
hech kim payqamay qoldi. U zo‘rg‘a burchakka yetib bor-
gan ham edi, birdan qayt qilib yubordi. U devorga su-
yangancha ingrab yig‘lardi. O‘pkasi to‘lib yig‘laganida
nafasi qisilib g‘o‘ldirardi:

— Yo‘q, men, yaxshisi, baliq bo‘laman. Bu yerdan su-
zib ketaman. Yaxshisi, baliq bo‘laman.

O‘razqulning uyi derazasidan esa mast kishilarning
qahqgahlab kulishlari-yu, qiyqiriq ovozlari eshitilardi. Bu
yovvoyi qahqaha bolani garang qildi, uning qalbida chidab



bo‘lmas dard-alamlarni qo‘zg‘adi. Bu dahshatli qahqa-
hani eshitish ko‘nglini behuzur qilayotgandek tuyildi. U
biroz o‘ziga kelish uchun hovliga chiqdi. Hovlida hech
kim yo‘q, huvillab yotardi... O‘ti o‘chib qolgan o‘choq
yonida ichkilikning zo‘ridan o‘lar holatda yotgan Mo‘min
boboga ko‘zi tushdi. Chol tuproqda, o‘sha Shoxdor ona
bug‘uning kesib tashlangan shoxlari yonida hushsiz yo-
tardi. Bug‘uning maydalangan kallasinn it g‘ajib yotgan
edi. Bulardan boshga biron tirik jon yo‘q.

Bola bobosining ustiga engashgancha uning yelkasidan
tortqiladi.

— Bobo, yuring uyga ketamiz, uyga, — dedi u.

Chol javob bermadi, u hech nimani eshitmadi, boshini
ham ko‘tara olmadi. Ha, u nima ham deya olardi.

— Qani, turing bobo, uyga ketamiz, — dedi bola.

Kim bilsin, u o‘zining bolalik aqli bilan bobosin-
ing Shoxdor ona bug‘u haqidagi ertagi uchun bu yerda
ta’zirini yeb yotganini, o‘z erki bilan unga qasd qilmagan-
ligini, uning o°‘zi bu haqda bolaga hamma vaqt nasihat
qilib kelganligini, — ota-bobolar udumiga, o‘z vijdoni
va vasiyatlariga zid borganligini, baxti qaro qizini deb,
... nabirasini deb shu ishga qo‘l urganligini fahmlay oldi-
mikin yoki anglab yetmadimikin?..

Chol og‘ir ahvolga tushib, g‘am-alam o‘tida yonib,
bolaning ovoziga javob qilmasdan, go‘yo o‘lik singari
yuzini yerga qilib yotardi.

Bola bobosining yoniga cho‘qqayib o‘tirgancha uni
qo‘zg‘atishga harakat qildi.

— Bobo, boshingizni ko‘tarsangiz-chi, — dedi u. Bola-
ning yuzlari oqarib, bo‘shashib ketgan edi, qo‘llari, lablari
qaltirardi. — Bobo, bu menman. Eshityapsizmi? — deyardi
u. O‘zimni juda yomon sezyapman, — deya yig‘lardi u.—
Boshim og‘riyapti, juda qattiq og‘riyapti.



Chol ingrab, gimirlay boshladi, biroq hamon o‘ziga
kelolmagan edi.

— Bobo, Qulibek keladimi? — so‘radi bola birdan ko‘z
yoshi aralash. — Ayting, mashinasida Qulibek keladimi?—
gap bilan alaxsitmoqchi bo‘ldi u cholni.

Bola bobosini yonbosh bilan ag‘darilib yotishga maj-
bur etdi va nogahon mast holda soqollarigacha loy va
tuproqqa belanib, ayanchli holda yotgan cholning yuziga
ko‘zi tushib, seskanib ketdi. Bola shu daqiqada haligina
O‘razqul bolta bilan maydalab tashlagan oq bug‘uning
kallasini xayolidan o‘tkazdi va qo‘rquvdan o‘zini chetga
tortdi. Bobosidan nari ketar ekan, dedi:

— Men baliqqa aylanaman, eshityapsizmi bobo, suzib
ketyapman. Qulibek kelganda baliqqa aylanib qolganimni
ayting.

Chol hech ganday javob gaytarmadi.

Bola yurishda davom etdi. Daryoga tushib, suv kecha
boshladi.

Bolaning suvda baliq bo‘lib suzib yurganidan hali hech
kimning xabari yo‘q edi. Hovlida mast kishilarning kuyla-
gan qo‘shiqlari eshitilardi:

O‘rkach-o‘rkach tog‘lardan,
O‘rkach tuyada men keldim.
Och eshiging, ey, bukri savdogar
Biz ichamiz, o‘tkir vinodan...

Sen suzib ketding. Qulibekning kelishini kutib turma-
ding. Afsus, ming afsuski, Qulibekning kelishni kutib tur-
mading. Nega sen yo‘ldan chopib bora qolmading. Agar
yo‘ldan uzoq muddat chopib borganingdami, albatta uni
uchratarding. Qulibekning mashinasini uzoqdan tanigan
bo‘larding. Qo‘lingni ko‘targaningda u shu zahotiyoq ma-
shinasini to‘xtatgan bo‘lardi.



— Sen gayoqqa ketyapsan? — deb so‘rardi.

— Men sizni izlab ketayotgan edim! — deb javob bergan
bo‘larding.

U shunda seni mashinasi kabinasiga olgan bo‘lardi.

Ikkaloving birga ketgan bo‘lardilaring. Oldinda, yo‘lda
esa, hech kimga ko‘rinmasdan Shoxdor ona bug‘u yelday
uchib borardi. Biroq sen uni ko‘ra olgan bo‘larding.

Ammo sen suvda suzib ketding.

* %%

Sen bu qo‘shigni eshitmading. Sen o‘z ertagingdagi
baliq kabi suzarding, bo‘talog‘im. Bilasanmi, sen hech qa-
chon baliqqa aylanib qololmaysan va Issigko‘lgacha suzib
borolmaysan, oq kemani ham ko‘rolmaysan va unga: «Sa-
lom, oq kema, bu men!» — deb aytolmaysan.

Sen oqib ketding.

Endi shuni aytishim kerakki — sening go‘dak qal-
bing nimani noxush ko‘rgan bo‘lsa, hammasini rad et-
ding. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da.
Sen bir chagnab so‘ngan yashin kabi hayot kechirding.
Chagmogqlarni samo chagadi. Samo esa abadiydir.
Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da. In-
sondagi go‘daklik vijdoni xuddi urug‘dagi ilk kurtakning
o‘zginasi, kurtaksiz urug‘ unib chigmaydi. Biz olamga
kelmasdan ilgariyoq, toki tug‘ilish va o‘lish bor ekan, ha-
qiqat tantana qilib kelmoqda.

Bo‘talog‘im, sen bilan vidolashar ekanman, sening
so‘zingni yana bir bor takrorlayman: «Salom, oq kema, bu
men!»



Adabiy-badiiy nashr

Chingiz Aytmatov

0Q KEMA

Mubharrir Gulnoz Mo ‘minova
Badiiy muharrir Oloviddin Sobir o ‘g li
Texnik muharrir  Dilmurod Jalilov
Sahifalovchi Bobur Tuxtarov
Musahhih Rayxon Ibragimova

Nashriyot litsenziyasi AI Ne 315. 24.11.2017.
2018-yil 15-martda bosishga ruxsat etildi.
Bichimi 84x108 '/,,. Times New Roman garniturasi.
Ofset bosma. 9,75 shartli bosma toboq. 8,65 nashr tobogi.
Adadi 10000 nusxa. ragamli buyurtma.

Bahosi shartnoma asosida

Yoshlar nashriyot uyi. Shayxontohur tumani,
Navoiy ko‘chasi, 11-uy.

«QAQNUS SOFTWARE» MCHJ bosmaxonasida chop etildi.
Toshkent shahar, Navoiy ko‘chasi, 22-uy.



