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O‘lmasoy opamning aziz xotirasiga bag‘ishlayman

Mugaddima

Bahor tog‘larning ustlaridan to nigoh yetmas olislardagi yaylovlargacha yastanib ketgan bepoyon
kengliklarni sanogsiz rangu tus, shaklu giyofadagi anvoyi gul-chechaklar bilan bezaydi, shamollar
gatida islarini, gulchanglarini va urug‘larini ko‘tarib uchib, boshqga yerlarga sochadi, turli-tuman
qushlar u rizglardan cho‘qib sayrab yurishadi. Gurkirab o‘sgan butalar bag‘rida qurtu qushlar turlicha
saslanishadi, chigirtkalar sakraydi, chumolilar yemish ilinjida har yoqga targalishadi.

Havolarni almashtiradigan va tabiatni jo'shtiradigan ikki unsur bor bu yerda: shamol va suv. Shamol
kurtaklarni ochadi, gulkosalarni to‘kadi, yerni uyg‘otadi. Suv tuproq bag‘rida yashirinib yotgan
urug‘largacha singib boradi. Shu ikkovlon tuprogni ilhomlantiradi, go'yo quloq eshitmas, aqgl bovar
gilmas bir sado ila har narsa birdaniga harakatga keladi.

Bu yerlarda shamollar suron solib esadilar: kunbotardan kunchigarga, kunchigardan kunbotarga...
Shamol zabtida tollar, tutlar, teraklar chayqaladi, gamishlar shovullaydi, bug‘doyzorlar shitirlaydi,
govg‘a popiltiriglari momagaymoq ukparlari bilan har yon qo‘shilib uchadi, yovvoyi o'tlar atri ekinlar

va daraxt gullari isi bilan qo‘shilib huzurli, g‘alati bo‘y hosil giladi.
Birinchi gism

Qishloq tomorqalari aro olingan sarg‘ish guvalak devor ustiga quyosh chigmasidan ninachilar go‘nib
olishgan. Ular turli-tuman. Masalan, kichkina sariq ninachi zaif bo‘ladi, tez charchab qoladi. Qizg‘ish
tusli yana bir turi ham bor. Eng kattasini, ko‘'k ranglisini ot ninachi deymiz, u sira toligmaydi.
Boshgalari tonggi shudringda namlangan ganotini guvalak yoki yerdagi kesak ustida quritib o'tiradi,
kattasi esa qanoti nam bo‘lsayam uchaveradi.

Tomorqga adog‘ida baland teraklar bo‘y cho‘zgan. Ostlarida otlar gurkirab o‘sgan, pechaklar oppoq
gullab, terak tanasiga chirmashib, hatto uchigacha chigib ketgan.

Ra’no degan ko‘zlari chagnab-chagnab turadigan bir gizcha mana shu hovlida dunyoga kelgan.

U — shiddati, g‘ayrati ichiga sig‘mas gizaloq. O‘zidan katta chelaklarni ko‘tarib, daranglatib yurib
goladi. Yugurib tinmaydi, guldor ko‘ylaklarni yaxshi ko‘radi, ammo o‘yinga berilganidan kir qilib
go'yadi, “kir bo‘pti-ku” deyishsa, “voy o‘lay” deb egilib etagini ko'tarib qaraydi.

Daraxtlar benihoya bahaybat va ajoyib, shoxlaridagi qushchalar Ra’noga anqayib garashadi. Ulkan
soyalar aro shunaqgangi tez chopadiki! Na’matak butalari oppoq gullaydi. Shaftoli pushti, o‘rik ogish,
gilos gizg‘ish gul ochadi. Momagaldiroq gumburlab, jala quyganida barining guli to‘kilib, suvlarda
chayqalib turadi, shunda Ra’no yalang oyoqchalari bilan suvlarni sochib o‘ynaydi.

Qo'shni bir gizalog ham bor, ismi Xosiyat. Xosi deb chaqgiradi Ra’no uni.

— Xosi, o'ynaysanmi?

—Yo'q, onam ish buyurgan.



— U ishni bitirib qo'yib, keyin o‘ynasak-chi?

— Mayli.

Xosiyatning onasi ozg'in, baland bo‘yli, doim guli o‘chgan ko'ylak kiyib yuradigan ayol.

Birgalashib ichi qorayib ketgan o‘chogning kulini tozalashadi. Keyin arigda enkayib, kosa-tovoq
yuvishadi. Kosa-tovoglar sopoldan. Uyda oppoq chinni idishlar ham bor, Xosiyatning onasi ularni
hech kimga ishonmaydi. Kundalik ishlatiladigan idish-tovoglarni ko‘pincha tandirdan yo o‘chogdan
kul olib, ishgab-ishgab yuvishadi. Goho o'tlarni yulib, shu bilan ham tozalashadi.

Ikkovining ham oyoqchalari ingichka, tovonlari qorayib-qorayib ketgan, ikkalovi ham ko‘zlari
chagnab-chagnab turadigan yogimtoy gizaloglar.

Yumushlardan bo‘shaganlarida birgalashib o‘ynashadi. Kichkinaliklarida qum o‘ynashardi. Keyinroq
cho‘pga bir bo‘lak matoni ip bilan o‘rab-chirmab, ayol shaklini berib, “mehmon-mehmon” o'ynaydigan
bo‘lishdi. Bu o‘yinning xususiyati shundaki, goh unisinikiga, goh bunisinikiga “mehmon” kelib qoladi.
Qizaloglar mehmonni kutib olishib, to‘shak solib o'tirg‘izishib hol-ahvol so‘rashishadi, keyin bir
chekkaga qozon-o‘choq osib, ovgat pishirishib, dasturxonga taom ham tortishadi. Keyin
gizaloglardan birini yo onasi chagirib qoladi, yo o'zi:

—Voy o'lay, gaplashib o'tiraverganimni garang, ishlarim qolib ketyapti-ku, boragolay, — deya uyiga
“‘jo‘naydi”.

Ajab, bu besh-olti yashar bu gizginalarning “bolalari” ham bor, ularni o‘zlaricha koyib-urishishadi:

— Bola bo‘iImay gol, muncha meni kuydirasan? Buyurgan ishlarimni gilmabsan-ku?

— Xosi, bolalaring nechta?

— To'rtta. Seniki-chi?

— Menikiyam to‘rtta. Yo'q, beshta ekan!

Qishloq gizginalarining o'yinlaridan yana nimalarni aytsa bo‘ladi? Bahorda birinchi bo'lib tol och-
yashil tusda kurtak yozadi. Tol po‘stlog‘i mo‘rt, yengil burab turib, ichidagi ogish chivig‘ini chigazib
tashlab, popukli gismini sochlariga qo‘shib o'rib olishadi, buni tolpopuk, deydilar. Yashil tolpopuklar
chiroyli ko‘rinadi-da. O‘g'il bolalar esa tol novdasidan surnay yasab, chiyillatib chalib yurishadi.

O'ynaganlarida qo‘shiglar ham aytadilar:

Chumoli chumoli-ya,
Mayda chumoli-ya,
Chumolini uyasi,
Doshqgozonni kuyasi,
Alli giz, balli giz,
Chigagolsin Ra’no qiz...

Qo'shiq aytar ekanlar, maysa poyalarida o‘rmalab yurgan chumolilar angrayib garashayotganday
tuyuladi, Ra’noning kulgisi gistaydi.
Bunday qo'shiglar ko‘p, Ra’no ham anchaginasini yod biladi. Kech kira boshlaganida darvozaxona

oldidan bolalarning jo'r bo'lib aytgan chorlovlari eshitiladi:



Halinchag-o halinchak,
Uydan chigmagan kelinchak!..

O'ynay-o‘ynay charchashgach, bu qo‘shigning tersi aytiladi:

Halinchag-o halinchak,
Uyiga kirmagan kelinchak!

Potirlab hamma uy-uyiga tarqalib ketadi...

Shom tushganida ko‘kda yulduzlar jimirlay boshlaydi. Uzum toklari orasidan juda yorug‘ oy samoga
ko‘tariladi. Ishkom ostidagi so‘rida ovgatlanib o'tirishsa, to‘satdan g‘o‘ng‘illab daraxt qo'ng‘izi yoki
buzogboshi uchib kelib qoladi. Ra’no buzogboshidan qo‘rqadi. Qo‘'ng‘iz esa yagona shoxini ko‘z-
ko‘zlab, dasturxonni tirmalaydi. Oy yanada havolab, kecha qorong‘isida shitirlayotgan teraklar uchiga
yetganida ayvonga gatorasiga joy solinadi, boshi yostigqga tegishi bilan dong qotib, bolalikning
musaffo uyqusiga cho‘madi.

Tush ham ko‘radimi? Ha, lekin u tushlar esda qolmagan.

Esida golgani — ayvonning orasi ochiq taxtalari, tepadagi vassajuftlar va o‘sha yerdan mo‘ralab
turadigan qaldirg‘och bolalari.

Har holda, u juda odobli va aqlli giz bo‘lib o’'smoqgda edi.

Hushyor nigohi bilan tevarakni kuzatar edi.

Kishilarning bari oppoq yaxtak kiyib, bellarini yashil yoki ko'k rang belbog‘ bilan bog‘lab, mahsi-etik
kiyib yurishadi, belbog‘larida pichoglari osig‘liq turadi. U juda o‘tkir, ayb ish gilsa, kattalar o'sha
pichoq bilan sho‘xroq o‘g‘il bolalarning qulog‘ini kesib olishlari mumkin. Qizlarning qulog‘ini
kesishmaydi, gizaloglarni fagat xotinlar chimchilab-koyishadi.

Dunyo jo‘shib yotadi-da. Bahorda har narsa junbishga kelib, tevarak birpasda turli-tuman gul-
chechakka burkanib ketadi. Ariqchadagi suv ham sho‘x-shodon oga boshlaydi: rangi bo‘tana tus olib,
u bo‘tana aro mayda shoxchalar, o‘tlarning barglari va gullari oqib keladi.

Goh-goh uyga begona kishilar ham kelishib, iljayishib “Hoy gizcha, otingiz nima?” deb so‘rashadi.
Ra’no ularga ismini aytgisi kelmaydi. “Bor-e” deb chopib ketib golsa ham birov uni koyib-urishmaydi,

kulib go‘yaqgolishadi.

Ota

Ota baland bo'yli, keng yelkali kishi bo'lib, Ra’no uni juda yaxshi ko‘radi.

“Otang kelganida “Assalomu alaykum” deb, qo‘lingni ko‘ksingga qo'yib, burro-burro gilib salom
berasan, — deb qulog‘iga quyadi ona. — Salom berganingda bagrayib garab turmaysan, darrov
gaytib, ishingga urinasan.

Sen qiz bolasan, tengdoshlaringga salom bermasang ham bo‘laveradi, lekin kattalarga albatta salom
berasan.

Kattalar senga salom berishsa, alik olmaysan, xuddi eshitmaganday, shoshib o‘zing salom berasan.



Qizalog‘im, har muomalaning o‘z odobi bor. Mehmon kelsa, darrov yangi to‘shaklardan opkelib
solasan, fotiha gilingach, dasturxon yozasan. Dasturxonni teskari yozib bo‘lmaydi, xafa bo‘ladi,
yuzimni teskari qildi deb. Kelgan kishi sanog‘iga qarab to'rtta, oltita yoki sakkizta non, gand-qurs,
meva-turshak gqo‘yasan. Nonni toq qo‘yib bo‘Imaydi. Nonni teskari qo‘ysang, u ham dasturxonga
o‘xshab xafa bo‘ladi. Mehmon kutishning o‘ziga xos odoblari bor, qay tarzda hol-ahvol so‘rashishu
gay tarzda xayrlashishgacha asta-sekin o‘rgataman, ammo uyda o‘zimiz o‘tirganimizda ham odobga
rioya qilishing shart. Masalan, kechagiga oxshab sirayam to‘rga chiqib ketmaysan, giz bolasan-ku,
axir? Hamma o‘tirganida sen osh-ovgat opkelasan. Keyin, ikki oyog‘ingni chapga bukib, odob bilan
o‘tirasan, kim choy ichkisi kelsa, piyolaga yarim qilib quyasan, barmog‘ingni uchi bilan tutib, nazokat
bilan uzatasan.

Agar kimdir choyni oxirigacha ichmasdan qaytib uzatsa, bildirmasdan to‘kasan, choy qoldig‘i ustiga
yana choy quymaysan.

Choy damlashniyam o'z usullari bor, choynak ichi oppoq bo'lishi kerak, gaynoq suv bilan chayib
tashlab, keyin qurug choy solasan. Albatta, dam yedirasan.

Dasturxonda fotihadan oldin o‘tkir narsa turmasin. O‘tkir narsa duoni kesadi deganlari yolg‘on, aslida
tigiga dam berilgani yoki go‘sht kesilgani uchun olib qo'y deyiladi. Hamma duo gilgach, turib kosa-
tovoglarni yig'ishtirasan, keyin dasturxonni “Savobini dunyodan o‘tganlarga bag‘ishladim” deb
gogasan. Dasturxon odamlar oyoq osti gilmaydigan joyga qogqiladi, uvoglari qurtu qushlarning rizqi
bo‘ladi, qurtu qush yesa ro‘zg‘orga baraka kiradi...”

Jamalaksochgina, shaddodgina Ra’no mana shularni ko‘ra-ko‘ra o‘sadi.

— Erkak kishilarga tik garamagin, — deydi ona.

— Nega?

— Odobsiz gizcha ekan deyishmasin-da. Erkak kishi kelayotganida yo‘l bo‘shat, gaqgayib turma.
Yoningga kepqgolsayu tanish bo‘lsa, yerga qarab salom ber, notanish bo‘lsa gapirmayam,
garamayam.

Hovliyu ko‘cha supurishni azaldan o‘rganib olgan. Yozda suvlar ham sepadi. Hamma juda erta
turgani uchun saharlar onasi “tur, gizalog‘im” deganida ko‘zlarini zo‘rg‘a ochadi, uyqu juda shirin.
Ona hammadan erta turib, suv isitib ham qo‘yadi. Lekin Ra’noga ariqdagi suvda bet yuvish ma’quil.
Chunki, jildirab sho‘x-shodon oquvchi shu arigcha Ra’noning suhbatdoshi.

— Arigcha, oqyapsanmi?

— Ha, ogyapman.

— Zo'rg‘a turdim, yana uxlab qolgim kelyapti.

— Mehnat odamni oldirmagan, tanangda joning bor ekan, urin, gimirla, o‘zingni yumushga ur, — deydi
arigcha onasining ovozi bilan.

Shu tariga yana bir kun boshlanib ketadi.

Goho Xosi ikkalasi behi ostida bir-birlariga suv sochib cho‘milishadi. Lekin kunlarning birida
cho'milishga borib, behi shoxiga qo‘nib olgan katta bir qushni ko‘rishdi. Qushning ko‘zlari sariq,
katta-katta, shoxda gimir etmay o'tirardi. Qizaloglar hayiqishib, ortlariga gaytib ketishdi.

— Nimaga cho‘milmading? — deya so‘radi ona.

— Bir qush bor ekan, bagrayib garab turaverdi, uyaldim, — dedi gizaloq.



Ona gizini o‘ziga tortib, bag‘riga mahkam bosib yuz-ko‘zlaridan o‘pdi, “Ishqilib, omon-eson katta
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bo‘lgin, onang cho'ri”, dedi sochlarini silab.

* % %

Yana bir chaqgaloq tug'ildi.

U hech nimani bilmaydigan, goh o‘zicha kulimsirab, goh chirillab yig‘laydigan qiziq bir jonzot edi.
Onasi yumushga unnab ketganida goho Ra’noga “Ukangga qarab tur”, der edi. Shunda Ra’no
gizigsinib uning qo‘l-betlarini ushlab ko‘rardi. Chaqalogga bu yogmas, g‘ingshirdi.

Ona allalari ham o‘chmas bo‘lib yodiga muhrlandi:

Tilimning uzuni-yo, alla.

Yuzimning gizili-yo, alla,

Yuragimning taftiga-yo

Tandirlar giziydi-yo, alla...

...Otasining davlati yo‘q, alla-yo alla,

Onasining rohati yo‘q, alla-yo alla...

So‘zlariga e’tibor berarmidi? “Yuzimning qizilligi sen tufayli”, dermidi onasi? “Sen bo‘Imasang
somonday sarg‘ayardim, Xudoyim yetkazganiga ming shukur” dermidi? “Tilimning do‘stu dushman
orasida uzun bo‘lishiyam sendan, axir... Yo‘gsa, orzu-armonlarim mo‘l edi, endi esa yuragimda
taftiga tandirlar qiziydigan darajada lahcha cho‘g‘lar bor, jonim bolam”, deb kuylarmidi allasini
onaizor?

Goho xotinlar to‘planib, childirma chalib qo‘shiq ham aytar edilar:

Toleim bo‘lsa edi, yongan chiroq o‘charmidi?

Men suyangan tog‘larim osti bilan ko‘charmidi?

Yig‘lay-yig‘lay tinigib, keyin yana chaqchaqlashib o‘tiraverishardi. Qizgina ular kiygan ko‘ylaklarga,
taginchoqlarga e’tibor berar, tezroq katta bo‘lgisi, mana shunaqa guldor ko‘ylaklar kiygisi,

taginchoglar taqqisi kelar edi.

Chimchilovchi g‘alati maxluq

Bu yerlarda shamollar suron solib esadilar: kunbotardan kunchigarga, kunchigardan kunbotarga...
Uylarning omonat tomlarni ko‘chirib, xas-xashaklarni uchirib, tik gadli teraklarni cho‘rt uzib
yuboradigan mana shu quvvatli shamollar gatida devlar uchib kelishardi.

Ular buvining yoki onaning ertaklaridan paydo bo‘lgan xayoliy maxluglar edilar.

Ba’zilarini esa Ra’noning o‘zi o‘ylab-yaratib olgan edi.

Shulardan biri — g‘oyat uzun bo'yli, bahaybat, butun vujudi yaltirab, ko‘zlarining sogqasi tinmay
aylanib turadigan chimchilovchi g‘alati maxluq bo‘lib, hamma uxlagan, oy havolagan mahalda
tomorqalar orasidan sezdirmay chiqib kelar, mabodo hech kim sezmasa, o‘yib-chimchilab olishi
mumkin edi. Paydo bo‘lar makoniyu g‘oyib bo‘lar joyi ham noaniq, qilar ishi fagat Ra’noni

ko‘rgitishdangina iborat bu maxlug gayda yashashiniyu nima yeb-ichishini ham bilib bo‘lmasdi.



Ayvonda yotganida, oy yog‘dusi nurli chang singari tevarakni enlab, sokinlikka cho‘mdirgan mahalda
daraxtlaru jo‘xorizorlar orasidan chiqib kelaverardi. U maxlugni fagatgina Ra’no bilardi, xolos, birovga
aytsa kulgiga qgolishini o‘ylab indamasdi. Aslida u maxlug Ra’noning tasavvuridagina bor edi, biroq,
gay tarzdadir paydo bo'lib, tepasiga kelib o‘yib-chimchilab olishidan qo‘rgardi-da. O‘ylab garasa, shu
mahalgacha u maxluq biror so‘z aytmabdi, qgilar ishi vahima uyg‘otish bo‘libdi, xolos.

Ayyor malla tulki

Shunaga qo‘rginchli jonzotlardan yana biri ayyor malla tulki bo‘lib, kishilarning gapiga qaraganda,
ekinzorlar va daraxtlar orasida payt poylab yashirinib yotar, yosh bolalar uyda yolg‘iz qolgan
mahalida tepasiga kelib gitiglar, kuldira-kuldira o‘ldirar ekan. Uniyam yashash joyi va nimalar bilan
mashg‘ulligi noma’lum edi. Bepoyon tomorqgazorlar aro ba’zan yolg‘iz yurganida, qo‘ralar va jingullar
orasidan o‘sha tulki chiqgib kelishidan qo‘rgib yurdi. Bir kuni baland o‘sgan, barglari sarg‘aya
boshlagan jo‘xorilar orasidagi yo‘lakdan borayotsa, poyalar gattiq shitirlab, bir nima otilib chigib
kelganida qo‘rgganidan joyida serrayib gotib qoldi. Jajji yurakchasi ginidan chigquday duk-duk urar,
yuzlari muzlab ketganday edi. Qarasa, shu atrofda sanqib yuradigan daydi mushuk ekan. Mushuk
ham ro‘parasidagi qizchaga angrayib qarab turaverdi.

— Bo-or, yo‘qol! — dedi Ra’no va yig‘lab yubordi. Yerdan kesak olib otgan edi, mushuk ura gochdi.

Kichkina sariq gizcha

U gizchaning mavjudligini Ra’no o‘rtog‘idan bilib oldi.

Sariq gizcha daraxtlarning shoxlarida, qalin va g‘uj o'sgan garovsiz jingulzorlarda oyoqchasini
osiltirib o'tirar, aytishlaricha, pichoqg va galampirdan juda qo‘rgar, mabodo yolg‘iz bolalarga duch
kelsa, boshini aylantirib uzoq dalayu yaylovlarga adashtirgani olib ketardi.

Ra’no mana shulardan juda go‘rgardi.

Kechalari ba’zan o‘rnidan turib, uyqusiraganicha borib otasining bag‘riga kirib ketardi. Ota bag'ri
ulkan, tinch va osoyishta, u bag'irda ta’rifsiz tinchlik va farog‘at qo‘yniga cho‘mar, sal o‘tmay pishillab
uxlab golar, uyqudan uyg‘onganida esa o‘zini o'z joyida ko‘rar, shunda ota, u uxlab qolgach, avaylab
ko'tarib o‘rniga olib ketib yotqizganiga aqli yetar edi. Otasini shuning uchun ham yaxshi ko‘rardi,
yo‘gsa ota u bilan juda kam gaplashardi, chunki ishidan kech kelardi. Ammo kelganida gizginaning
galbi quvonchga to'lib ketar, shuni onasiga ham, otasiga ham aytolmasdi-da. Shamollarda,
yomg‘irlarda ona javray-javray supra yoyib, xamir qorar, bir yoqda uka chirillab yig‘lab, bir yonda ona
yumushlariga ulgurolmay sannaganida, onamga yordam beragolay deb chopib borib kichkina
mushtchalari bilan xamir qorarkan, tezroq otam kepqolsaydi deb orzu ham gilar edi. Ajabki, mana
shunday paytlarda ota kirib kelsa, hamma narsa o'z o‘rniga tushar, ishlar o‘z-o'zidan yengil bitar,
otam ganday zo'r-a degan oy uning murg‘ak diliga quvonch baxsh etardi, “Otam hammadan zo‘r’

deya Xosiyatga magtanar ham edi.

* % %



— Ha, arigcha, ogyapsanmi?

— Ogyapman.

— Otam hammadan zo'r-a?

— Ha, sening otang hammadan zo'r!

Yana bir nimalarni gapirishni istardiyu ichi to‘la his-tuyg‘u bo‘lgani bilan tiliga so‘z kelmayotganini
o‘ylab, hayron bo'lardi.

Tunlari olislarda jivirlayotgan yulduzlarga ham termilar, ular nima uchun bu gadar olisdaligiga aqli
yetmay, qaysi biri mening baxt yulduzim ekan, deb o‘ylar edi.

Baxt nima 0'zi?

Baxt nimaligini tuzuk-quruq tasavvur gila olmasdi. Bilgani shuki, bir kuni ulg‘ayib, chiroyli, ko‘rkli
gizga aylanadi, keyin kimgadir turmushga chiqib, er-xotin bo‘lishadi, har holda, bolasi ukasiga
o‘xshab yig‘lamaydi, o‘ziyam onasiday javramaydi, hamma ishlarni darrov bajarib qo‘yadi, hovli top-
toza, idish-tovoglar yuvilgan, o‘choqda shirin ovqatlar pishiradi, bolachasini uxlatish kerak bo‘lsa
onasidan yodlab olgan allalarini aytadi, hayot sira tugamaydi, o‘ziyam sira garimaydi... tasavvuri

yetgani shu edi.
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Ular yana “mehmon-mehmon” o‘ynar edilar.

Ra’no uzun bir cho‘pni olib, unga ipdan belbog* boyladi.
— Bu kim? — dedi Xosiyat, hayron bo'lib.

— Otam, — dedi Ra’no. — Ishdan keldi.

— Ha, yaxshi otiribsizlarmi? — deya kirib keldi “ota”.

— Shukur. Yaxshi kelyapsizmi?

— Hah, ishiyam qursin, charchadim, — dedi “ota”.

— Choyingdan bormi, opkelagol.

— Bolangizni yana mazasi bo‘Imayapti, — dedi ona, o‘choq boshiga ketarkan.
— lya, nima qipti?

— Yana ichi o'tyapti.

— Hozir yaxshi gipgo‘yaman.

Ota “bola’ni qo‘liga oldi.

* k%

— Ha, arigcha, ogyapsanmi?

— Ogyapman.

— Bugun ukam o'lib goldi.

—Voy, nima bo'ldi?

— Bilmadim... Qo‘rgib ketyapman, ariqcha.

— Qo‘rgma...



— Yaxshi bolacha edi... Qo‘Ichalarini o‘ynatib, chug‘urlab yotar edi. lljayib turib, chuvillatib siyib ham
go'‘yar edi...

— Ha, ukang yaxshi bola edi.

— Onam nima giladi endi?

— Bechoraga qiyin bo'pti.

— Yupataman deb, “Onajon, xafa bo‘lImang, yana bitta ukacha tug'‘ib olasiz” desam, rosa yig‘ladi.

— Endi sen unga mador bo‘l, xayolini chalg'it.

— Otam-chi?

— Otang nima qilyapti?

— U ham yig‘layapti. Ammo onamga o‘xshab emas. Tomorgalarni aylanib yuradi-da, keyin boshini

daraxtlarga, guvalak devorlarga urib-urib yig‘laydi.

* % %

Ukachaning olib golgani yomon boflsa-da, vaqgt o‘tgani sayin u musibat unutila bordi. Qarindosh-
urug‘lar, mahallaning chollari tez-tez kirib turishar edi, keyin kamroq yo‘qglaydigan bo‘lishdi. Onaizor
otaning yengiga osilib “bolamni oldiga boraman” deb yig‘lar, ota goh uni urishar, goh esa indamay
gaylargadir — ukachaning oldiga olib ketar edi.

“Qora yerlarda yotaveradimi bolam?” deya yig‘lar edi boyoqish.

Sellar kelganida bolam go‘rgmayaptimikin deb, kuz yomg'irlarida yotgan yeri namlanib ketmadimikin
deb, gishlarda muzlab-sovgotmayaptimikin deb yig‘lardi-da, sho'rlik.

— Bolamni oldiga boraman! — deya xarxasha qilardi onaizor.

— Hoy agli past, borganing bilan qo‘lingdan nima keladi?

— Bilmayman, boraman!

— Hammaning bolasi bor, meniki yo‘q.

— Hamma xotinlar o‘'sma-xinolar qo‘yib, yasanib yurishibdi. Men esa jinnilarga o‘xshab tentirayman, it

ham garamaydi. Bolam bo‘lganida men ham chiroyli bo‘lardim...

* k%

Kichkina Ra’no nima gilarini bilmas edi.

Xudo nimaga ukachani olib go'ydi?

“Nimaga olib qo‘yding” deb so‘rardi Xudodan.

Xudo javob bermas edi.

“Onam qgiynalib ketdi-ku? Otam so‘rida boshini egib o'tirib golmogda-ku? Men ham sog'inib-sog'inib
ketyapman-ku?”

— Arigcha, Xudo nimaga ukachamni olib qo‘ydi?

— Bilmadim, o‘rtogjon. Unaga narsalarga mening aqlim yetmaydi.

* % %



Bahor keldi.

Ona ketmonni olib, tomorga chopdi. Hamma ishni otangga tashlab qo'yib o‘tiraverishimiz insofdan
bo‘iImaydi, dedi u. Tomorgalar bir-biriga tutashib ketgan, narigi hovlilarda ham bola-chaqgasi bilan yer
chopayotgan kishilar ko‘rinar edi. Shunaqa ishlarni ham o‘rganib olaqgol, vaqti kelib kerak bo'lib
goladi, dedi onaizor. Yerni bir yarim ketmon chuqurligida chopasan. Tagida unumdor gatlami bor, u
goramtirroq bo‘lib ajralib turadi, chopganingda olgan tuprog‘ingni ag‘darib ketaverasan, shunda
unumdor gatlam tepada bo'lib qoladi, ana o‘shanga urug‘ qadalsa, hosil yaxshi bo‘ladi.

U ro‘mol bilan boshini boylab, oyog‘iga etik kiyib olgan edi. Ona yonida baravar yer chopa boshladi.
Ketmon g‘uvullab tushganida eski tomirlarni tikkasiga kesib yuborar, yer ostiga in qurgan qurtu
qumursqalar jonholatda har tarafga qochar edilar. Bo‘linib ketgan chuvalchanglar to‘lg‘onardi. “Borib
tovuq katagini ochib yubor, bir mazza qilishsin” dedi ona, kulimsirab. Yuzi gip-qizil bo‘lib bo‘g‘rigib
ketgan edi. Ra’no chopib borib, sim ilgagini tushirib, katak eshigini ochgan edi, tovuglar chopilgan
yer bo‘ylab yoyilib ketishdi. Qaydandir qushlar ham uchib kelib, uchib-qo‘nib rizq izlay boshlashdi.

— O'lsin-a mehnati, — dedi ona, ro‘moli bilan peshanasining terini artib. — Belim gotib goldi.

Shu tobda u judayam istarali edi. Ra’no garab turib, mahkam quchoglab oldi.

— Sizni yaxshi ko'rib ketyapman, — dedi yuzini ko‘ylagiga ishqab.

— Aylanay jonim gizimdan, — dedi ona ham. — Bo‘laqol, ishimiz ko'p.

Shu mahal onaning ukalari — tog‘alar ham yetib kelishdi-da, barchalari birgalashib kechgacha yer
chopishdi.

Shom mahali kirib kelgan ota buni ko‘rib mamnun bo‘ldi.

— Kechikib ketyapti deb tashvishlanib yuruvdim, yaxshi gipsizlar, — dedi onaga. — Bugun o‘zim bir osh
damlab beray sizlarga.

Otaning osh damlashi qizig edi. Ra’no uning go‘sht-yog‘ qovurishini, tuz-namagini totib ko‘rishini
angrayib tomosha qildi. lya, otasi ham ovqat pishirishni bilar ekan-da? Bir mahal osh suzildi, juda
shirin bo‘pti, magtab-magqtab yeyishdi.

— Ovqat yeyayotgan kishilarga mahtal bo'lib turadi, — dedi ona. — Uni magtab-magqtab yeyish kerak.
— Er kishini o‘chog-gqozonga yaginlashtirmaysan, — dedi. — Bugun otang iyib ketib, o'zi istab osh qilib
berdi, ammo qozon-o‘choq xotinlarning joyi.

Qozon tagida girmochi golgan, ona uni kapgir uchi bilan ko‘chirib, kosaga solib go‘ygan ekan,
Ra’noning yegisi keldi. Qarasa, shirin ekan, hammasini yeb qo‘ydi.

— Qozon girmochini yesang, to'yingda shamol esib, yomg‘ir yog‘adi, boshqa yemagin, — dedi ona.
Ertasiga jo'yak oldilar.

“Qizim, jo‘yaklar to'ppa-to‘gri qilib olinadi, sug‘organingda suv tez oqib ketmasin yo ko‘llab ham
golmasin”, dedi ona. Jo‘yak olingach, suv ochib kelishdi. Suv kesaklarni ivitib, egat oralarini asta-
sekin to‘ldirdi. Ra’no mayda hasharotlarning jon halpida qochishlarini tomosha qilib o'tirdi.

“Endi bir kun tursa selgiydi, tuprog namni emib oladi, — dedi ona. — Shundan keyin urug' gadasak
ham bo‘ladi”.

Ertasiga saharlab turishdi. Bodring urug‘i govun urug'i bilan bir xil ekan. To‘rtburchak qilib olingan

pollarga esa piyoz, ukrop, kashnich ekishdi. “Yer chopish giziqroq edi, ekin ekish sira qizig emas, bel



og'‘rib golarkan”, deb o‘yladi Ra’no. Pollarning chetiga ona gullar gadadi. Tomorganing hovli bilan
tutashgan yerlariga rayhon ekildi.

“Rayhonning bir necha turi bor. Sadarayhon, oq va qora rayhon. Oq deganlari sira oq emas, balki
juda och yashiltob tusda, bargchalari kichkina, qora va sadarayhonning hidi o'tkir bo‘ladi”, dedi ona.
Ota saharlab bozorga borib, besh-olti tup ko‘chat olib keldi, ularni suvli chuqurchaga solib qo‘yishdi.
Keyin ota daraxtlarni butashga tushdi. Ra’no otasining yonida yurardi.

— Ota, nimaga shoxlarini kesyapsiz?

— Novdasi ko'p bo‘lsa, daraxtning kuchi yetmaydi, gizim, — dedi ota. — Meva giladigan shoxchalarini
goldirib, golganlarini kesib olamiz.

Keyin ko‘rsatdi:

— Qara, mana shu kesilgan joyidan yon novdachalar o‘sib chiqadi. Bu daraxt juda itoatkor, biz
ganaga shakl berishni istasak, o‘sha giyofaga kiradi. Tikka shoxlarini atay kesdim, ona qgizim hosil
pishganida uzib olishga giynalmasin, deb.

Ota quruq shox bilan nam shoxni ko‘rsatdi:

— Ko‘ryapsanmi, qurug‘ida hayot asari yo‘q. Nami esa tirik. Aslida bu daraxtlarning bari jonli, bolam.
Daraxt ham odamga o‘xshab umr kechiradi. Mana, hozir ko‘chat ekasan.

— Ota, nimaga siz ekmaysiz? — deb so‘radi u.

— Qy qgizim, sendaqga yosh bolalar gadasa, baraka mo‘l bo‘ladi, — dedi ota.

Shunday qilishdi. Ra’no ko‘chatlarning nam novdasini ushlab turdi, ota esa “bismillo” deb tuproq
bilan ildiz gismini ko‘'mdi. Shibbalab, suv ham quydilar.

— Bular — sening daraxtlaring, — dedi ota. — O‘zing garab tur endi.

Kesilgan shoxlardan hali nam ketmagan, qo‘lga muzday tegardi. Endi bular gish kelganida o‘tin
bo‘ladi, dedi ota. Bolta bilan urib-kesib sarjinladi, saranjomlab, po‘stloqdan beldamchi yasab boylab
ham qo‘ydi. To‘plab, qo‘raga bosishdi.

— Oy gizim, rosa mehnat qildik, — dedi ona. — Endi senga yangi gulli ko‘ylak oberaman.

U shodlanib uxlab goldi. Tushida oy jilmayib turganmish, u ham guldor ko‘ylak kiyib olganmish.

* k%

Ekinzorni yovvoyi o't bosdi.

Bular ariqdagi suv bilan oqib kelgan o‘t urug‘lari edi. Nam joylarda semizo‘tlar o‘sa boshladi. Ra’no
ularning hammasini diggat bilan kuzatib chigdi.

Jo‘yaklar orasida kurmaklar bo‘y cho‘zibdi. To'q yashil uzun bargli, tez o‘suvchi bu o‘tni sigiru qo‘ylar
yaxshi ko‘radi, dedi ona. Kurmak ular uchun jizzali nonday shirin tuyuladi. Kurmak ildizi pataksimon,
oppoq bo‘ladi. Yerga gattiq o‘rnashmaydi, tortsang, salga qo‘porilib chigadi. Sho‘ralar ham bor ekan,
ular ikki tur — oddiy sho‘ra va makkasho‘ra. Oddiy sho‘ra baland o‘'smaydi, ammo ildizi o'q ildiz
bo‘ladi, chuqur ketadi. Makkasho‘raning ham ildizi shunaga, uning tanasiyu bargi qo‘pol, tukli.
Kattalashib, butaday bo‘lib o'sib ketishi mumkin. Eng zaif o‘'rnashadigani semizo't, urug‘i doimo
suvda oqib keladi, tanasi ham nuqul suvdan iborat. Quritgani oftobga qo‘ysang, qo‘ng‘ir tusli yengil

xasga aylanib ketadi. Ajrig — eng ashaddiysi. Boshga o'tlarning tanasini egsang sinavermaydi,



yumshoq bukiladi, ajrigning tanasi qattiq bo‘ladi, buksang, qirs etib sinadi. Har bo‘g‘inidan ildiz
otaveradi, oftobda qolib qurigani ham nam tegsa, darrov sergaklanib, o'sa boshlaydi. Ajrig bosgan
yerni tozalash giyin bo‘ladi. Shuning uchun yulingan ajriglarni tuproq ustida qoldirish yaramaydi, bitta
bo‘g‘imi qolsayam bir necha kundan keyin qarasang, ko‘payib ketgan bo‘ladi. Yana bangidevona
bilan ituzum ham bor. ltuzum xuddi uzumga o‘xshaydi, ammo yeb bo‘lmaydi, uni itlar yeydi.
Bangidevona katta-katta tikan soladi, ichida qop-qora, uchli urug‘lari bo‘ladi, mana shu urug‘ni mol
yesa, aqldan ozib qoladi. Agar yulib tashlamasang, urug‘i yetilganida po‘sti qurugshab, oralari
ochiladi, keyin urug‘larini yerga sochadi. Daraxtlar ostida va ekinzorda pechak hamda qoqio‘t-
momagaymoglarni ham ko‘rasan. Pechak zaif narsa, ekinga chirmashgani yomon, momagaymoq
esa beozor, chunki u 0z holicha ekinga zarar bermasdan o‘sadi, darrov oppoq popiltiriq chigaradi,
har popiltirig ostida bittadan sarg‘ish urug‘i bo‘ladi. Shamol esganida u urug‘ni ko'tarib ariglar,
ekinlar, tomorqalar uzra uchadi, qo‘ngan yerida o‘rnashib urchiyveradi.

— Shularning barini joni bor, o'sib urug‘ solay deb urinishadi. Urinsa urinaversin, ammo o‘sib
ketishsa, yerning kuchini so'rib olib, senu mening rizgimizni yo‘qga chigarishadi. O‘shan-chun ham
barini yulib tashlashimiz kerak, yulganlarimiz sigir-qo‘ylarga yemish bo‘ladi, keyin sigirimiz mo‘l sut
beradi, gaymog‘i ham ko‘p bo‘ladi, — deb tushuntirdi onaizor.

Ra’no onasining yoniga tushib olib hafsala bilan o‘toq gilar edi.

“‘Mana senga”, deb jahl bilan yular edi begona o'tlarni.

Oradan o‘n besh kunlar o‘tgach, “Endi jo'xori bilan makka ekamiz”, dedi ona.

— Nimaga, ekinlar yetilmadi-ku?

— Jo‘xori bilan makka qadab chigsak, hosil pishguncha bir-ikki garich o‘sib ulgurishadi, — dedi ona. —
Sabzavotlarni yig'ishtirib olganimizdan keyin bemalol o'saverishadi. Hosil pishganidan keyin eksak,
o'n-o‘n besh kun yutqizib qo‘yamiz.

Ra’no teshacha bilan chuqurcha gaziydi, kichkina kaftiga uch-to‘rtta makka donasini oladi-da,
chuqurchaga tashlab, ustiga tuproq tortadi. “Oson ekan-ku” deydi gonigish bilan. Ona unga suv izini
ko‘rsatdi. Mana shu izdan tepaga ham, pastga ham ekma, dedi, chunki sug‘organimizda ildiziga suv
yetib borishi kerak. Pastroqqa eksang, nam ko‘pligidan chirib qoladi, teparoqqa eksang, suv yetib
bormay, quriydi...

U shunday qildi.

Makka doni katta, sariq, uch tarafi oqish, uchli edi. Jo‘xori doni esa kichkina, yumalog. Ammo oradan
besh-olti kun o'tib, ekilganlar unib chigganida hayron qoldi: doni turlicha bo‘lsa-da, ungan nihollar bir-
biriga o'xshash ekan. Ona aytdiki, keyinroq bular o‘’zgaradi, makka bargining chetida sariq hoshiya
paydo bo‘ladi. Jo'xorining bargi kambarroq, tukli, makkaniki esa enli, sillig bo‘ladi.

— Oy gizim, yer ishiga doim xotinlar garab kelishgan, — dedi. — Hamma ishni otang qilaversa,
charchab goladi-ku? Ayolda baraka bor, deyishadi. O'shan-chun kuch-quvvat kerak bo‘ladigan
ishlarga otang, maydalariga sen bilan men garaymiz. Otang saharlab uydan chiqgib ketib kechgacha
mehnat giladi, shom mahali horib-charchab qaytadi, shu ishlarni bajarib qo‘ysak, xursand bo‘ladi.
Jonim qizim, buni ro‘zg‘or deydilar. Hamma baravariga urinib-tirishmasa, ro‘zg‘or bo‘larmidi? Qara,
ekin yerlarimiz saranjom-sarishta, hovlimiz top-toza. Ozgina bo‘sh yer golgan bo‘lsa, darrov gulu

rayhon gadab go‘yamiz. Oqila ayol shunaqa bo'‘ladi, gizim. Hali katta bo‘lgin, o‘zingni ro‘zg‘oring



bo‘ladi, o‘'shanda sen ham shunaqa gilasan.
— Ha, shunaga gilaman, — dedi Ra’'no, ishonch bilan. Ona qizini bag‘riga bosib, o'pib-o‘pib oldi.

Behi ostidagi arigcha hanuz jildirab, sho‘x-shan oqgar edi. Tegrasidagi o‘tlar baland o'sibdi, ajriglar

uchta yoki to‘rtta uchli ko‘kish gul ochibdi, kurmaklar esa gullamabdi, pechaklar oppoq, mayda,
bangidevona to‘q naparmon hoshiyali katta karnaysimon gul yozibdi. Yana allagancha otini

bilmaydigan o‘tlar ham bor ekan, suv to‘la turli o'tlarning urug'i edi

* % %

— Arigcha, ogyapsanmi?

— Ha, gizgina, oqyapman.

— Suving urug‘larga to‘lib ketibdi.

— U o'tlar ayyor-da. Kelib yulib tashlashingni sezib, urug‘larini suvlarimga sochishdi. Oqib borib,
boshqa xavfsiz joylarga o‘rnashishsin, deya.

— Men hammasini yulib tashladim. Endi ekinzorimiz top-toza.

— Yasha, gizgina. Juda aqlli gizsan-da.

— Bo'pti, arigcha, men ketdim. Xosi bilan o‘'ynayman desam, Xosinikidayam ish ko'p ekan.

— Mayli, gizaloq, yaxshi bor.

* % %

— Kun sayin o'syapsan, tikishniyam o‘rganishing kerak, — dedi onasi. — Hali o‘nta bolang bo'lsa, kiyim

yetkaza olarmiding, bir joyi yirtilsa, o‘zing tikib berasan-da.
Ra’no ignaga ip o'tkazib, keraksiz matolarni bir-biriga chatishtirib tikishni ham o‘rganib oldi. Tikish

ikki tur bo‘larkan: oddiy, mahkamlamasdan o‘tkazib-o‘tkazib tikish, ikkinchisi o‘rmogqlab tikish.

O‘rmoglab tikilgan joy mustahkam bo‘lsa-da, egri-bugri bo'lib do‘ppayib qolarkan, to‘g'ri tikilganida

esa chok tekis chigsa-da, oson so‘kilarkan. Igna barmog‘iga kirib og‘ritdi, ona unga angishvona

ishlatishni ham orgatdi.

* k%

— Xosi-il Huu-uv Xosi!

— Ha?

— O‘ynaysanmi?

—Yo'q, o‘'ynagim kelmayapti.
— Nimaga o‘ynamaysan?

— Chunki, yig‘lagim kelyapti.

— Nimaga?

— Otam onamni urdi, o‘shanga.

— Nimaga urdi?



— Bilmayman, o‘rtogjon. Ko‘chada ichib kepti. Senlarni bogaman deb umrim zoe ketdi, bittang ham
gadrimni bilmaysan deb rosa yig‘ladi, keyin onam bir nima degan edi, bagirib oldiga solib quvdi...
Qo'rgib ketganimdan yig‘lagim kelyapti. Ammo yig‘laganiyam go‘rqgyapman.

—Yig‘lashgayam qo‘rgadimi odam?

— Otam kelib, meniyam ursa-chi?

— Ha, unda yur, makkalar orasiga kirib olamiz, o'sha yerda yig‘laysan.

Shu tariga ikki gizalog qo‘l ushlashib, yalangoyoqlari quyoshda gizigan sho'r hovlida kuya-kuya,
tomorga adog'‘iga yo'l olishdi.

Ammo yig‘lashga imkon bo‘lmadi. To‘satdan katta bir qush paydo bo'lib, shundoqqgina uch gadam
nariga ganotlarini potirlatib shovgin solib tushdi-da, bir nimani changallab yana tepaga ko‘tarilib
ketdi.

— Jo'ja o'g'risi! Voy, jo‘ja o'g'risi! — der edi hayajonlanib Xosi. Yig‘lamoqchi ekani ham allagachon
esidan chigib ketgan edi. — Ko‘rdingmi ganotlarini yoyganini? Juda katta ekan-a?

— Ha-ha, — der edi Ra’no ham. — Nimani ko‘tarib ketdi?

— Bilmadim, borib garaymizmi?

— Yana kepqolsa-ya?

— Kelmaydi, uzogga uchib ketdi-ku.

Borib garagan joylarida hech nima yo‘q edi.

— Ishqilib, yeydigan bir nimani ko‘rdi-yu opketdi.

— Balki uniyam bolalari bordir? — dedi Xosi.

— Qushlarni bolalari daraxtda, savatchada o'tirishadi, — dedi Ra’no. — Bultur men bolasini ko‘raman
deb terakka chiqib, yiqilib tushganman. Polaponlari kichkina, tuklari tikkaygan bo‘ladi. Yaginiga
borsang, qo‘rqgib chiy-chiy gilishadi. Yanayam yaginlashsang, cho‘gib ham olishadi.

— Cho'qgisa og'riydi, — dedi Xosi. — Uyda meni tovuq cho‘qib olgan.

— Tovug‘ing jo‘ja ochdimi?

— Ko'rsataymi, oltita jojasi bor.

- Yur!

Ikkovlon hamma narsa eslaridan chigib, katta bo‘lib qolgan jo‘xori poyalari orasidagi yo‘lakchadan
tovuq katagi tomon chopib ketishdi.

* k%

Qushlarning turlari ko'p edi.

Chumchuglar daraxt kavaklariga in qurishar, gala-gala bo‘lib uchishar, anchayin surbet edilar.
Musichalar ayvonga in qurishardi, har bahorda ku-kulab, tumshug‘ida xas-xashak tashir, otasi uning
epsizligidan kulardi. Qaldirg‘och loydan xaltachaga o‘xshatib in qurardi, otasi bu qush har loyni ham
olavermaydi, yetib kelgunicha tumshug‘ida pishitib, yumaloglab keladi derdi. Qarqunog ham boriydi,
ko‘rimsiz bu qush pishgan jo‘xorilar uzra yopirilgan chumchuglar galasini haydar, havoda changal
solardi. Ba’zan zag‘chalar paydo bo'lishardi, bular yanada surbetroq bo‘lib, bir-birlari bilan

chag‘illashib urishib ham golardilar. Qizilishtonning esa ular bilan ishi yo‘q, kun issig‘idagi jimlik aro



to'satdan daraxt tanasini to‘qillatib teshayotgani eshitilib qolardi. Yana sassigpopishak bilan
sarigso‘fiyon degan qushlar bor edi, sarigso‘fiyon “Kuyov-kuyov, kimga kuyov” deya sayrardi.
Ba’zan ko‘m-ko‘k samoda ganotini yoyib bamaylixotir aylanib uchayotgan kalxat paydo bo‘ldi. Jo'ja
o‘g'risi shu edi. Aylanib-aylanib zerikkach, uzoglarga uchib ketar, Ra’no uning ortidan garab golardi.
Qisqasi, Ra’no yashab turgan mana shu kichkina hududning jonliyu jonsizi, tilliyu tilsizi, daraxtiyu

tuprog‘i — hammasi bir bo'lib, ana shu tarzda, gavmu qgarindoshlar kabi hayot kechirar edilar.

Ikkinchi gism

Ra’noning bo'yi cho'zila borgani sayin yumushlar ham orta bordi. Yozda hosilni to‘plab, issiqda
makka so'talarini qayirish, ona bilan birga jo'xori o'rish, dastalab boylash, ildizlarini ko‘chirib tomorqga
adog‘iga to‘plash, qurigach, bostirma ostiga olib borib bosish kabi yumushlarning adog‘i ko‘rinmasdi.
Goho Ra’no onasiga qo‘shilib xamir ham qorardi. Xamirga xamirturush qo‘shardi, qo‘shni — Xosining
onasining xamirturushining mag‘zi shirin, o‘shandan opchiqardi. Vaqt shomga yaqinlashganida
onasiga qo‘shilib ovqat ham pishirardi.

Turli o'tinlar yonganida turli islar chigarardi. Tut o‘tini sarg‘ish-qo‘ng‘ir uchqunchalar hosil gilib och-
yashiltob tusda yonsa, o'rik o‘tini shiddatli yorqin tillarang alanga hosil qilardi. Terak shoxi esa tez o't
olar va darrovgina yonib bita qolar, Ra’noga o'rik va tut o‘tinining isi yogardi.

— Oz masallig bilan shirin ovgat pishirishni o‘rganishing kerak, gizalog‘im, — der edi ona, qozonga
yog‘ solib, jizillatib piyoz tashlarkan. — Ro‘zg‘orda har doim ham to‘kin-sochinlik bo‘lavermaydi.
To'kin-sochinlik bo‘lganidayam shu qoidaga amal qilishing shart. Qara, otang hamma mayda-
chuydalarni uyga opkeldi. Endi bularni bir haftaga yetkazishing kerak. Go‘shtni tuzlab, shamolli joyga
osasan, shunda u qoq go‘shtga aylanib, ancha muddat buzilmay turadi. Sabzilarni yerga ko‘masan,
o‘rada salginda tursin, piyozni esa ko‘mib bo‘lmaydi, u “Egam meni ekib qo‘ydi”, deb o‘ylab o'sib
ketishi mumkin.

— Voy, shunaga deb o‘ylaydimi? — deb qiqir-giqir kuldi Ra’no, piyozning ahmoqgarchiligini ko‘z oldiga
keltirib.

— Odamning gorni ozgina narsaga ham to‘yadi. Shuning uchun ko‘p ovqat pishirish shart emas. Har
payshanba va bozor kunlari palov pishirasan. Boshga kunlari esa mastava, shavla, sho‘rva,
nonpalov pishirsang ham bo‘laveradi. Manti, chuchvara kabilar ko‘p mehnat talab qiladigan narsalar,
ularni ahyon-ahyonda, ko‘pincha mehmon kelganida hozirlaysan. Tushlikka ovgat pishirish shart
emas, hamma uyda bo‘lgan kunlari gaynatma yoki govurma sho‘rva gilganing ma’qul, sho‘rvaga
mo'l-ko’l piyoz, ko‘kat solasan. Qovurmaning bir bo‘lak go‘shtini saryog‘da qovurib olsang yanayam
shirin chigadi. Istasang pishishiga bir-ikkita tuxum chagib yuborasan, sababi — go‘sht gimmat, tuxum
esa arzon narsa, uni sotib olmasang ham o'z tovuglarimiz tug‘ib turibdi, — deya o‘git berdi ona.

— Sho‘rvani to‘ldirib quymaysan. Shirin ovgat pishirishning o‘zi bo‘Imaydi, uni chiroyli qilib suzishing,
gilgan mehnatingni ko‘rsata olishing ham kerak-ku.

Kecha gotgan nonlarni uzunasiga kesgan edik, esingdami? Ular quyoshda rosa quridi, o‘shalarni
sho‘rvaga qo‘shib bersang, ham non isrof bo‘Imaydi, ham shirin bo‘ladi. Nonni shamolda yo

shabadada goldirma, nonqutiga solib, dasturxon bilan o‘rab qo‘y. Ochigda qolsa, nonning suvini



shabada quritib ketadi.

Ena

Ena — qo'llari g‘adir-budir, yonoq suyaklari turtib chigib turadigan ildam kampir edi.

Enanikida ham tabiat jo‘shib yotar, bir qarich bo‘sh yer yo‘q, ammo hovlining tuprog‘i nimagadir
sho‘rlashgan, yozda oppoq oqgarib yotardi. Ena doim bir xilda to‘q yashil tusli yengi uzun ko‘ylak
kiyib, tog‘aning yaxtagini boshiga yopinib olar, gizig‘i shundaki, savatmi-dasturxonmi, boshiga
shundoq qo'yib olib ketaverardi. Shu narsani keyinroq onasida ham ko‘rdi: kuzda bepoyon dalalarga
chigib, uzundan-uzoq tutgatorlar tagida o'sgan o‘tlarni o‘rishdi, bir g‘aram bo‘lgach, ona mahkam
boyladi-da, bir zo'rigib boshiga ko‘tarib, ildam ketaverdi. Ra’no ham ozgina o‘t g‘aramini shunday
gilib ko‘rgan edi, og‘irligidan yiqilib tushguday bo‘ldi. Buni ko‘rib ona kuldi, hali o‘rganmagansan-da,
dedi.

Buvasi, ya'ni onaizorning otasi ancha yil burun o'tib ketgan, hozir tog‘alari bilan edi. Uchta o‘g‘il birin-
ketin yetilib kelmogda, ganday qilib uylab-joylab olarkanman, deya koyinar edi ena. Goho onasi
Ra’noni enaga yordamga jo‘natar ham edi.

Enanikidagi ishlar ham o‘z uyidagi kabi edi. Tomorgani suvda ogib ketgan urug‘lar tufayli o't bosar,
ularni yulib tozalashar, xazonlarni to‘plab, supurib-sidirishar, uy “ko‘tarishar”, idish-tovoglarni
saranjomlashar, fargi shundaki, u xonadonda sigir-buzoq ham bor edi. U — qo‘shigni yaxshi
ko‘radigan ola sigir edi, bir nimani xirgoyi qgilib turmasa, tuyog'i bilan paqirni daranglatib tepib
ag'darar, ko‘pirib turgan oppoq sutning bir gismi yerga to‘kilar, shunda ena joni achib, sigirni urishib-
koyirdi.

— Hah ofl, — derdi. — Sutingni gizg‘anyapsanmi? Ana, buzog‘ing emib oldi-ku, endi meni

bolalarimgayam bergin-da?

* % %

“Qiz tushmagur, ko‘ylaging darrov kalta bo‘pqopti, o‘saverasanmi?” deya hazilomuz koyiydigan bo‘ldi
uni onasi.

Gapiradigan qushlaru daraxtlar Ra’noni allagachon qizigtirmay qo‘ygan, endi u hodisalar o‘zining
tasavvuri tufayli shunday tuyulganini bilardi. Behi ham gapirmas ekan, ammo u bilan
suhbatlashganlari Ra’noning esida edi, albatta. Shoxchasiga chiqib olib, shirindan-shirin mevalarini
yegani uchun o‘zicha minnatdor ham bo‘lgan edi. Paxta behi deb atardi uni Ra’no, chunki
mevasining sirti tekis yiltiroq bu nav suvli va juda mazali bo‘lib, nariroqdagisi tosh behi, gizig'i
shundaki, u Ra’noniki emas, go‘shniniki bo'lib, bolalar shoxlariga chigib mevalarini yeyishsa ham
egasi lom-mim demas, jilmayibgina qo‘yardi. “Mevali daraxtning qo‘shni tomonga egilgan shoxi —
go'shniniki”, der edilar.

Bolaligida Ra’noni gqo‘rgitgan narsalar ham uzoglashgan, jo‘nlashgan, jingul shoxlaridagi ajinachalar
allagachon o‘zlari chigib kelgan xayoliy makonlarga jo‘'nab ketishgan, bir mahallar go‘rqqanlarini

eslasa, uyalar ham edi. Ajabki, u xayoliy maxluglar biron marta zarar yetkazmabdi, ya'ni u, o‘zi o‘ylab



chigargan narsalaridan o'zi qo‘rqibdi, xolos. Qilich ko‘targan qora kishi, o‘rama to‘fonlar, ajinaning uyi
va shunga o‘xshash bolalik tasavvuri hosilalarining bari sezilar-sezilmas oddiylashib, olislashib borar
edi.

* % %

Bir kuni ona, xolasining kasal bo'lib golganini aytib, “ko‘rgani borib kelamiz”, dedi.

Ona tandirda non yopib, somsa pishirdi. Somsaga oq piyozdan to‘g‘raysan, biroq go‘shtini o‘zing
chop, dedi. Uchburchak gilib somsa yasashdi. Somsalar qip-gizarib pishdi. Yeb ko‘rsa, juda shirin
chigibdi, yana yegisi keldiyu ammo o'zini tiydi.

“O‘zingni tiyasan-da, bolam, — dedi ona. — Juda ko‘p narsalardan tiyilmasang bo‘lImaydi. Jon gizim,
masalan, mehmonga borsang, yeging kelgan narsalardan ham tiyilasan. Chunki u odam bisotida
borini oldingga qo‘ygan bo‘ladi”.

Keyin ona qozon osdi, tagiga olov yoqib, tuxum aralash go‘sht qovurdi.

“U yerning ovqgati ovgatmi, uynikiga nima yetsin”, dedi.

Taomni chinni kosaga solib, gulli yangi dasturxonga yaxshilab o‘rashdi. So‘ngra ona-bola yofl
yogalab kasalxonaga jo‘nashdi.

Xola ko‘zlari kirtayib, ozg‘in qurugshoq barmogqlari bilan ko‘rpani changallab yotgan ekan. Ularni
ko'rib xursand bo‘ldi, “Meni ko‘rgani jiyanim kepti” deb suyunib, Ra’noning betlaridan cho’lp-cho‘lp
o'pdi. Hol-ahvol so‘rashishgach:

— Nima dard kelaqgoldi senga? — deya so‘radi ona.

— Bilmasam, ichagim buralib og‘riyverdi, o'tib ketar desam, o‘tmadi. Do'xtirga kelsam, yotgizib qo‘ydi,
— dedi xola.

— Qanaga dorilar ichyapsan?

— Qaydam, so‘rabmanmi? — deya kulimsiradi xola. — Ishqilib, bir nimalar beryapti. Ichyapman, xiyla
tuzukman, shekilli.

— Rang-ro‘ying binoyiday, — dedi ona. — Sira kasalga o‘xshamaysan.

Ra’no angrayib garab turardi. Axir, xolaning rang-ro‘yi sirayam binoyiday emas-ku? Avvallari uning
uyiga bir-ikki borgan edi. Uy bitmagan, ammo yangi, ko‘chasi toshloq, tomorgasi ham sarishtamas,
makkalar pishib-sarg‘ayib ketgan, orib olishga odam yo‘qday, ariq bo'yidagi yalpizlar ham o'sib,
urug’ solib yuborishgan ekan. Bu xotin o‘'shandayam sog‘ emas edi.

— Endi xafa bo‘Imaysan, gizim, choy qo‘yib, dasturxon yozay desam, ahvol bu, — dedi xola Ra’noga,
o‘ng‘aysizlanib, xijolat tortib.

Uyga qaytayotganlarida Ra’no onasidan so‘radi:

— Xolam binoyiday emas-ku, nimaga unaga dedingiz?

— Ha, ancha puturdan ketib gopsan, deymi? — dedi ona.

— Gapingizga ishonib qolsa-chi? — dedi Ra’no, chopqillab borar ekan.

— Odamning ko‘nglini shu ikki og‘iz shirin gap bilan olasan-da, bolam. Hamma ham shu ikki og‘iz
so‘zga zor. Aytgan gaping uchun birov sendan bir nima so‘rarmidi, bor-yo‘g‘i, og‘zingni bir chetidan

chigadigan nafas, xolos.



“Odamning ko'nglini olish uchun yolg‘on gapirsa ham bo‘laverarmikin?”, deb o'yladi Ra’'no.

Endi u odamlarning tutumlariga diggat gila boshlagan edi. Birovning uyiga borilsa, darvozadan
o‘tiladi, ammao ichkariga kirilmaydi. Darvozaxonadan turib ovoz berib chagiriladi. Kelguvchi erkak
bo‘lsa, unga erkak kishi peshvoz chigadi, uyda erkak yo‘q bo‘lsa, mayda o‘g‘il bolalar chigishi
mumkin. Mayda bolalar ham yo‘q bo‘lgandagina ayol chiga oladi, shundayam yuzining bir chetini
to'sib turib gapiradi.

Kelganlaru ketganlarning bari bilan shirin muomala gilinadi. Kasal kishi erkak bo‘lsa “sira kasalga
o‘xshamaysiz” deb, xotin kishi bo‘lsa “bir chiroyli yuripsiz-ku” deya, kasali og‘irroq bo‘lsa “tezda
tuzalib ketasiz, falonchi ham shunaqga yotgan edi, bir necha kunda oyoqqga turib ketib, hozir tuppa-
tuzuk yuribdi” deb misol ham keltirib qo‘yiladi, xullaski, bir iloj qilib muhtoj odamning ko‘nglini
ko'tarish kerak bo‘ladi.

Odamning ko‘nglini sindirish gunohi azim, bolam. Hatto shunchalarki, aytaylik, kim bilandir gaplashib
turibsan, boshga birov chagirib goldi deylik. Birinchi kishiga keskin qilib “Siz kutib turing, men hozir...”
demaysan, balki “Hozir-a...” deya, ovozingni ohangi bilan ham noqulay vaziyatga tushganingniyu
shundan o‘ng‘aysizlanganingni ham bildirib qo'yasan.

“Ba’zan “Ha” degan gapning ma’nosi “Yo‘q” bo‘ladi, ba’zan esa “Yo‘q” deganining ma’nosi “Ha” ham
bo‘lishi mumkin”, dedi onaizor va misol keltirdi. Erkaklarning “Ha” deyishi bilan xotinlarning “Ha”si
o‘rtasida anchagina farq bor. Erkak kishiga hech qachon “Ha” demaysan. Kun kelib oila qurarsan,
gandaydir ish buyursa, indamay bajaraverasan, nimadir so‘rashsa javob berasan, bo‘Imasa yo‘q.
Biror joyga chaqirishsa, “Qani, ko‘rarmiz” deysan, yo‘qsa seni mehmonga chagirganlar “O‘l-a, ko‘zi
uchib turgan ekan, darrov rozi bo‘ldi”, deyishlari mumkin. Bilib qo‘y, hamma so‘zlarning ma’nolari
aslidagiday bo‘lavermaydi. Aytdim-ku, odamning ko‘nglini sindirish gunohi azim deb. Masalan, kimdir
garz so‘rab keldi deylik, o‘'shanda ham uzil-kesil “yo‘q” demaysan. “Birovda biroz pulim boriydi, o‘'sha
gaytarib berib golsa, mayli”, deganday javob gilinadi, shu bilan garz berilishini o‘'sha kimgadir bog‘liq
qilib go‘yiladi. Qolaversa, uyda puling yo‘q bo‘lsayam borday, zorigganimiz yo‘q deganday tasavvur
hosil bo‘lsin. Bilib qo‘y, uydagi gapni ko‘chaga chigarmaysan. Zorigib o‘layozgan bo‘lsang ham,
o‘zingni to‘q ko‘rsatasan. Yangi ohorli kiyimlaringni ko‘chaga kiyasan, mehmonxona bilan uy
tashqarisini chiroyli qilib bo‘yaysan. Eng gimmatli, ohorli dasturxoningni mehmonga ishlatasan.
O‘zingni qorning bir burda nonga ham to'yadi, toki kelgan kishi xursand bo‘lib ketaqolsin. Hamma
shunaga qiladi, sen ham shundan o'tib qayga borarding?”

— Nega eng shirin narsalarni o‘zimiz yemaymiz?

— Chunki mehmon hammasidan ulug’, bolam. Mehmon senda yo‘q narsani senga berib ketadi.

— Nima u?

— Mehmon duo qiladi. Duo ko‘zga ko‘rinmas shaklda ko'k togiga ko‘tariladi. Farishtalar ham duo
giladilar. O'sha yerda katta bir xazina hosil bo‘ladi. Bir kuni o‘'sha yerga borganingda xazinangni
ko‘rasan. Shirin taomingni bir o‘zing pishirib yesang maza gilasan, ammo ganchadir vaqgt o'tib, yana
gorning ochgaydi. Mehmonga berganing o‘zingniki, yeganing yerniki, bolam.

Ra’no bu gapga chippa-chin ishondi, boz ustiga, ona aytdimi, demak, albatta rioya qilish kerak.
Kerakmasday yoki hatto zararliday tuyulayotgan gancha narsalar bor, ularni Ra’no fagat ona aytgani

uchungina bajarardi-ku? Masalan, har kuni tong saharda turib, ko‘cha supurishni kimga keragi bor?



Ko‘cha chinniday qilib supurilishi, keyin suv ham sepilishi kerak, toki saharlab ko‘chadan o‘tgan
kishilar duo qilib alqab ketsinlar. Supurindini tandirga tashlash kerak, xas-cho‘plar shunda yonib
kulga aylanadi. U kulni olib idish-tovoq yuvishga ishlatsa ham bo‘laveradi.

Tomorqa ishlari ham birday davom etardi. Yana dala tozalash, g‘irillab esgan shabadalar,
chayqgalgan teraklar, qurugshagan poyalar.

— Makka poyasi shirin bo‘larkan, shimiysanmi? — dedi Xosi.

—Yo'g‘-e, po'sti tilingni qirgib yuboradi-ku?

— Ehtiyot bo'lib shimasan, — dedi Xosi.

Shunday qildilar. Hagigatan ham poya ichidagi suv mazali ekan.

— Lekin jo'xori poyasining suvi undan ham shirinroq, — dedi Ra’no.

—Juda qiziq gizlarmiz-da, — deb kuldi Xosi. — Tentirab yurib-yurib, bir nimalarni topib yeganimizga
hayronman.

Po‘kaklar ham shirin bo‘larkan. Tegradagi daraxtlarning tanasida sirach kabi g‘alati yelimsimon
g‘uddalar bo'lar edi. Shularni ham mazasini totib ko'rishdi. O‘rikning yelimi shirin ekan, buni bilib
golgan ona “Lekin shaftolining yelimini yeb bo‘lImaydi, jinni bo‘lib qolasan”, deya urishdi. Behinikini
ham yeb bo‘iImaydi. “Ammo behi donasi o‘tlar orasiga tushib chiriydi, holva kabi jigarrang tus oladi,
o‘shani yalasang juda mazali bo‘ladi”, dedi Xosi.

Bulutlar o'z-o‘zidan surilib kelar, mayda yomg‘ir tomchilari tevarakni shitirlarga to‘ldirib yuborar,
bulutlarning paydo bo'lishlariga va o'tib qayga ketishlariga ham qiziqar edi-da.

Dunyo gaydan boshlanib, gayda tugashini bilgisi kelardi.

— Ho'v tog'larning ortida ham odamlar bormikin?

— U yogda odamlar yashamaydi, — derdi Xosi. — U yoqda devlar, ajdarlar yashaydi. Odamlar fagat
biz tomonda, xolos.

— Yashasa ham boshgacha odamlar bo‘lsa kerak, qop-qora, yuzi ko'k, — dedi Ra’no.— Yo'q, u
yoglarda lo‘lilar yashaydi. Lo'lilar kelganida uyga kirib yashirinib olish kerak, bo‘lmasa opketib
golishadi.

— E, bizga nima, — dedi Xosi.

— Televizor ko‘rdingmi? — deb so‘radi u.

— Otam ruxsat bermaydi, — deb javob gildi Ra’no. — Atay buzib go‘ygan. Lekin avval bir-ikki
ko‘rganman. G'alati kishilarni ko‘rsatadi-ku? Kulishadi, beo‘xshov gaplar gapirishadi... o‘zimizni

odamlarga sira o'’xshashmaydi.

Uchinchi gism

Xola tuzalib golgan ekan, dasturxoniga yangi yopgan nonlaridan o‘rab, ularni ko‘rgani keldi.

— Qoshingni qorasi yuvsa ketarmi? — dedi uni quchib. — Aylanay sendan, ko‘z tegmasin, muncha
chiroyli bo‘lmasang, o‘lgur? Qaldirg‘ochni ganoti-ya, menga bermaysanmi?

— Bermayman, — dedi Ra’no, kulib.

— Qizg‘anasanmi, a, gizg‘anasanmi? — dedi xola. — Unda bilib ol, mening qoshim senikidan chandon

quyudg, gop-qgora edi.



— Unda gani o‘sha maqtagan qoshlaringiz?
— Bolalarimga bo'lib berdim-da, — dedi xola. — Beshta bolani har biriga bo‘lib bersam, o'zimga
nimayam qolardi?

* % %

— Boqqga kirsam, bir olma rosa gizarib pishibdi, — dedi ona kulib. — Bozorga olib chigib sotib
yuboragolsammikin?

Haqgigatan ham bog‘ning olmasi bir tarafi taram-taram qizg‘ish, boshqa tarafi och-yashil bo'lib
yetilgan, yaginiga borsa, boshni aylantirar shirin isiyam gurkirab turardi.

Ra’no endi aytilgan gapning tagida boshga gap bao'lishini bilib olgan edi.

— Sotib nima qilasiz, — dedi g‘ashi kelib. — Zarari tegyaptimi, bechorani?

—Voy, nimaga zarari tegar ekan? — dedi ona. — Meva yetilsa, uzib egasiga berasan-da! Yerga top
etib tushsinmi bo‘lmasa?

— Tushsa tushaversin, — dedi Ra’'no, zarda qilib.

— Qo'yarmidim? — deb kuldi ona. — Xalgni ko‘ziga katta to‘y gilamiz hali.

— Xalqgingiz bilan nima ishim bor? — deya lab burdi Ra’'no.

— Bekor aytibsan, bilsang, boring ham, yo‘g‘ing ham shu el, — dedi ona.

Shu el senga giymat bersa, gadring oshadi, giymat bermasa, moxovdan battar bo‘lib golasan.
— To'y qilsang ham shu elga gilasan, bo‘Imasa kimgayam qilarding?

Marosiming bo‘lsa ham shu xalq kelib qaraydi.

Yukingni ko‘taradi, shodligingga sherik bo‘ladi, musibatingni aritadi.

O‘zingni yurtingda hamma senga gavmu qarindosh, hamma senga jigar.

Biror begona joyga borib ko‘r-chi, birov senga “kel” dermikin?

Birov ikkita non ko‘tarib chiqarmikin, to'y-to‘ychig‘ida xuddi o‘zingnikiday o‘ynab-kulib o‘tira
olarmikinsan?

* k%

Ota xastalanib yotib goldi.

Kuz kelgan edi. Behining yaproglari oltin rang olgan, terak girmizi tillarang, o‘tlarning uzun barglari
tubidan och-yashiltob sarg‘aygan, ariq suvi yashil tus olgan edi. Havoda mezonlar ucha boshladi.
Ertalablari o‘tloglar shudringdan jigga ho'l bo'lardi, ekinzorlarning kulrang tuprog‘i namdan qorayib
golardi.

— Nima bo‘ldi sizga? — dedi ona.

— Bilmadim, — dedi ota ihrab. — Shu, biginim sanchiydi. Anchadan beri sanchib-sanchib go‘yardi, o‘tib
ketar deb yuraveribman, endi kuchayib ketdi.

—Voy olmasam, nima gilamiz?

— Magsud do‘xtirni chaqgiraqol, — dedi ota.

Ona go'shninikiga chiqib ketdi. U yerdan “Maqgsud do‘xtirnikiga borib keling, bolam, akangizni mazasi



gochib goldi”, degani eshitildi.

Ra’no otasining yonida ne qilarini bilmay o'tirardi. Bir nima deb ko‘nglini ko‘targisi kelardi, o‘ylab
turib-turib, axiyri:

— Choy damlab kelaymi, ota? — deb so‘radi.

Otaning atrofi tirishlarga to‘la ko‘zida iliq ifoda paydo bo‘ldi.

“Jonim qizim”, dedi ovozi allanechuk o‘zgarib. Yana bir nimalar demogqchi bo‘lib jim qoldi, o'ylari
ko‘zlaridan bilinar edi. Har holda, suyib-alqab ancha gaplar aytgisi kelgan bo‘lishi mumkin. Keyin
giynalibroq bir yutindi-da:

— Mayli, gizim, — dedi.

Ra’no otaning ayta olmagan gaplarini tushunganday edi. O'sha mahalda nimalar degisi kelgan ekan
ulkan gavdali barvasta bu kishining? Qalb sezib-tug‘yon ko'tarar, o‘zini ota bag‘riga otgisi, to‘yib-
to'yib yuzlarini ishgagisi, yana allagancha noma’lum istaklar bor va hammasi gizning otaga ulkan
mehridan bino bo‘Imoqgda edi.

Lekin, ota ham bir nima demadi, giz ham.

Ra’no ayvonga bordi-da, choy damlashga tutindi.

To'rtinchi gism

Bu yerlarda shamollar suron solib esaveradilar: kunbotardan kunchigarga, kunchigardan
kunbotarga...

Ra’no o‘n oltiga to‘ldi.

Ishlar, yumushlar bir zaylda davom etar edi.

Ona ko‘chaga kamroq chigishini tayinladi. Endi u arigdan suv olgani yoki ertalablari ko‘cha supurgani
chiqardi, xolos. Shu o'tgan bir necha yil ichida devorning suvog‘i anchayin sho‘rlashdi, uvalanib
ko‘chib tushdi, bir-ikki joyida sinchlari ham xiyol ko‘rinib qoldi. Uvalangan joydan tushgan tuprogni
ham supurib, to‘plab olar edi Ra’no. Vassalarning ko‘chaga chigqgan tarafi qorayib, yorilib-yorilib
ketibdi.

Shu o‘tgan bir necha yil ichida tevarakda ham, kishilarda ham ancha-muncha o‘zgarishlar sodir
bo‘ldi. U bilgan daraxtlar quvvatga kirib meva tugdi, ba’zilari qartaydi, masalan, etakdagi shaftoli bir
tutam bo'lib goldi, shoxlari qorayib, bujuri ko‘paydi, yaproqlari ojiz, shu holida ham achchig-tirsiq
meva solmoqgqa tirishar edi. Ota ham ancha bukchaydi, yuzidagi, bo‘ynidagi tirishlari ko‘paydi, ona
esa nimagadir to'lishib, et oldi. Bir mahallar bejirim va chiroyli yuzi ko‘pchiganday tuyulardi. Ra’no
esa yanada durkunlashdi, sochlari ham qoshlari kabi galin, qop-gora, uzun edi. Goh o‘zini oynaga
solib diggat bilan razm solarkan, husnidan ko‘ngli to‘lmas, goh yuzi, goh burni, goh qulog‘i o'ziga
yogmas va oynadan shart burilib ketib ham qolardi.

Har holda, so‘rab-surishtiradiganlar ko‘payib qolgan shekilli, ona Ra’nodan mutlaq ozodalikni talab
gila boshladi. Hovlining ko‘z tushmaydigan eng chekkasida bo‘lsa-da, bir xas golmasin dedi.
Hammayoq ozoda bo'lishi shart. Qilmayman, dedi to‘rsayib Ra’no. O‘Isin, keladigan sovchilarga
yogaman deb shunaga gilamanmi? Ozoda bo‘lImasang menga malomat opkelasan, qiz tushmagur,

dedi ona. Seni birov malomat gilmaydi, onasi tarbiyalamapti-da, deydilar.



Kelgan-ketgan ko‘p edi. Nihoyat, bir kuni ona Ra’noga gap ochdi. Falonchining bir o‘g‘li bormish.
Kelishgan, aqlli, og‘ir-bosigmish. Oilasi ham kamsugum, ammo topgan-tutgani o'zlariga bemalol
yetadigan bir ro‘zg‘or egasi ekanlar. Bittagina o'g‘ilmish, avlod-ajdodi ham tuzuk odamlar o'tishgan
ekan. Shular senga og'iz solishyapti, dedi.

Otang ham roziday, dedi ona.

Otang ko‘cha-ko‘yda tanish-bilishlaridan so‘rabdi, men ham, amma-xolalaring ham “Qanaqa yigit
ekan”, deb surishtirdik. Hammaning boshidagi gismat senga ham yetib keldi, xo‘p desang,
tayyorgarchiliklarimizni ko‘raversak?

Ra’no ne deyarini bilmas edi.

Bir tomondan mana shu eskigina, ammo ozoda-sarishta hovlisidan sira ketgisi kelmasa, boshga
tomondan, ashyolari lovullab turgan yangi xonadon, kelinlarning ohori mo'l liboslari, goshlariga
o‘smalar qo'yib yurishlari gizigtirar ham edi. Ona aytgan tutumlarning birontasi bu vaziyatga mos
kelmayotgan, “ha” desa ham, “yo'q” desa ham bo‘Imaydigan bir holat o‘rtaga chiggan edi.
Qolaversa, otasi “ma’qul” debdimi, demak, hagigatan ham yaxshi insonlar bo‘lsa kerak, deya
o‘ylardi. Ota sira adashmagan, hamma narsani biladigan qudratli va g‘oyat aqlli zot, modomiki

shunday degan bo‘lsa, ortigcha gap-so‘zga sira hojat yo‘qday edi.

* % %

— Arigcha, oqyapsanmi?

— Ha, gizgina, ogyapman.

— Otam erga beraman deyapti, nima gilsam ekan?

— Hammaning boshida bor bir gismat-da, ko‘nmay gayga borarding?

— Qaydam... Qanday odam ekan, ganaga xonadon bo‘lar ekan, o‘ylab o‘yimga yetolmayman.

— Tashvish gilma, Xudo senday gizni yaratadi-yu baxtingni bermaydimi? Xudo xohlasa, ajoyib hayot

kechirasan, bir etak bolalaring ham bo‘ladi.

* k%

Sovchilar yana kelishdi. Endi ularga beriladigan javob aniq edi.

— Sahar kelib ko‘changizni supurib ketay desam, zamon boshga, ammo shu gizingiz uchun yil bo'yi
har kuni supurishgayam roziman, — deya avradi kuyovning ammasi, semiz xotin.

O‘z amma-xolalari ham shunda edilar.

— Sizday xushmuomala, har narsani o‘ylab ish tutadigan oilaga bermasak, kimgayam berardik, —
dedi ona. — Qoshimni ostida, kiprigimni ustida avaylab o'stirgan qizimga o‘zimdan ham afzal ona
bo‘lasiz-ku, sizniyam, avlod-ajdodingizni ham yaxshi bilaman.

Bu bir ishora, zamirida o‘ksikroq hayiqish sezilar, ya’ni, berishga berarmizu ammo shuncha vyil
zahmatlar bilan katta qgilgan gizimga o'z bolangizday gararmikansiz degan ilg‘ar-ilg‘anmas bir o'tinch
ham bor edi.

Non sindirildi, oglik berildi. Kelganlarning erkaklariga belbog‘, ayollariga ro‘mol, dasturxonlariga non



va gand-qurs solindi. Sovchilar xushhol, yuz-ko‘zlari sevinchu mamnuniyatdan porlab, xayr-
xo'‘shlashib jo‘nashdi.

“Xudo xohlasa, endi garindosh bo‘ldik”, deyishdi ketar oldidan.

“Oqlik ham berildi, endi bu yog‘i to'y, giz o‘lgur”, dedi xolasi, Ra’noni biginini chimdib, sevib-suyib.
“Hoy qiz, endi ko‘chaga chiqganingda garindosh-urug‘laridan birontasi o'tib qolsa qochgin, — dedi
ona. — Yo'ling o‘sha tomonga tushsa, u ko‘chadan yurmagin.

Gapirishsa gapirmaysan, ko‘rishaman desayu qochgani ilojing golmasa, yerga qarab turasan.

Elning ko‘zi senda bo‘ladi, bularning bari sening hayo-odobingni ko‘rsatadigan narsalar, hushyor
bo‘lasan”.

Qo'ni-go‘shnilar — keng-mo‘l guldor ko‘ylak kiygan shaddod-shaddod xotinlar ko‘rpa-to‘shak qavigani
chigishdi.

Qoq yerga kattakon palos solindi. Qo‘shnilar u yoq-bu yogdan gaplashib, to'shak qavir edilar.

— Qiz tushmagur, choy-poy damlab kelsang-chi, senga ko‘rpa qaviymiz deb bellarimiz qotib ketdi-ku,
— deb ham qgo'yishardi.

— Kerak bo‘lsa o‘zingiz damlab olavering, — der edi Ra’'no.

— Zarda gilmay qol, — deb kular edilar qo‘shnilar.

Ra’no odamlar ko‘zidan ham qochar bo‘ldi. Chunki nafaqat teng-to‘shlari, hatto kichkina bolalar ham

“Kelin! Kelin!” deya mazaxlar edilar.

* % %

Ikki kundan keyin o‘sha kishilar, yonlariga yana bir-ikki odam qgo‘shilib, qoplarda guruch, sabzi,
savatda yangi yopilgan patirlar, shirinliklar, kelinga sidirg‘a ko‘ylaklar olib, oq kiygani kelishdi.

Ra’no uydan chigmay o'tirardi. Kelguvchilar bir nimalarni gaplashib, ko‘proq hazillashib o'tirishdi.
Bugun saharlab ona va xola tandirga somsa yopib, gatlamalar pishirishgan edi, kelguvchilarning
dasturxoniga shu gatlama-somsalardan solib gaytarishdi. Ular olib ketgan patirlaru gand-qurslarni
go‘shnilarga targatib chigishdi.

Yana bir necha kun o'tgach, “qozon oshi” bo‘ldi. Kuyov tomondan uch kishi aravada ikkita qo'y, bitta
nimta, yog’, ikki gop un, guruch va sabzavotlargacha opkelishdi.

— Ana, seni sotib boy bo‘ldik, — deb kuldi ona.

Qo'ylar bostirmaga boylandi, nimtadan esa sho‘rva tashlab qo‘yishdi, nonlar yopilib, yupga pishirildi.
Kelguvchilarga to'n, belbog’, yaxtak, ayollariga qora chiybaxmal yo banoras to‘n berildi.

— Kuyovimizga ham ziyofat yuborsak arzir? — dedi xola. U uchun atay tikilgan “maysa begasam” to‘n,
xonatlas qora belbog’, qo‘y to‘shi pishirilib, tovogda pistayu bodomlar bilan berib yuborildi.

To'y kuni ham shu bugun belgilanaqoldi.

To‘ydan bir kun avval “non-patir” marosimi bo‘ldi. Yuztalab non yopildi, gatlamalar pishirildi. Xalgga
“bugun falonchinikida “non-patir’, ertaga to'y” deb ma’lum qilindi.

Kuyov tomon yana ikkita qo‘y, qopda un-guruch keltirib, nikoh o‘qiladi deb, ma’lum qilib ketishdi.
Kechga yaqgin mulla keldi. Kuyov o‘rtog‘i bilan banoras to‘nini yopinib kelib turgan edi. Ichkari uyga

kirildi. Kuyov yuqoriroqga, Ra’no esa poygak tomonga o'tirdi. Oraga bir kosa shirin suv qo‘yildi, mulla



buva har ikki tomondan roziliklarini so‘radi, kuyov birinchi so‘rashdayoq “Ha” deb javob qildi,
Ra’nodan so‘ralganida esa lom-mim demay o'tiraverdi. “Sukut — alomati rizo” dedi mulla buva,
do'rillab. Xullas, nikoh o'qildi, o‘rtadagi nikoh suvidan ikkovlariga ham ichirildi.

Nikoh ofgilayotgan mahal kuyov ustidan guruch sepilib, uchi tugilmagan uzun oq ip o‘tkazilgan igna
bilan to‘nining yelka gismidan tinimsiz tikib turishdi, umr yo‘llari shundayin oq, shundayin uzun
bo'lsin, deya.

Mabhr aytildi.

Kechga yaqin Ra’noning teng-to‘shlari kelishdi. Zardo‘z so‘zanalar, ro‘molu ro‘molchalarning uchlari
boylanib, uy tegrasiga qatorasiga osildi, kuyovbola o'tiradigan joyga eng chiroyli, eng nafis so‘zana
boylandi.

Bir mahal “kuyovnavkar keldi” degan xabar taraldi. Hamma shoshib qoldi. Childirma do‘p-do‘piyu
karnay-surnay sadosi ostida kuyovnavkarlar hovliga kirib kelishdi, ishkomlar tagida turib olib,
quyunday bo'lib o‘ynashdi.

Kuyovnavkar kiradigan uy ostonasiga turib olgan amma-xolalar “Ho-o, kirib bo‘psizlar, gani to‘ngak
puli?” deb turib olishgan edi, ammo vyigitlarning epchilroglari ularni yelkalari bilan surib, ichkariga kirib
ketishdi.

Kuyov ziyofati tezda nihoya topdi. Kuyov kuyovnavkarlar davrasida to‘n yopinib kelib, to‘n
yopinganicha chiqib ketdi. Ra’no bu mahal go‘shnining uyida edi, uni o'z uyiga gaytib olib chigdilar,
isiriq tutatdilar, sochlariga oq paxtadan uzun piliklar boylab o‘rdilar, oq surp ko‘ylak, mahsi-kavush
kiydirib, paranji yopintirishib, ota oyog‘iga bosh urdirdilar.

Yor-yorlar shunda avj oldi.

Oqg miltig‘-o gora miltiq otgan otam...

Qolganlar jo'r bo'lishdi:

Yor yor-o, otgan otam...

Qiz uyidagi yor-yor sadolari ishkomlar, tomorgalar, teraklar uzra galga-galga havolanaverdi:
O'z qizini-yo begonaga sotgan otam,

Yor yor-o, sotgan otam...

Ajabki, bu g‘alati yor-yorni aytayotganlarning bari shod, bari xurram edilar:

O‘z gizini o‘rniga-yo bodom eksin,
Bodom shoxi titrasa-yo bolam desin...

Yor-yor-o0, bolam desin...

Darvozaxonaga yaqinroqda to‘plangan erkaklar, giy-chuv solayotgan xotinlar, quvalashib o‘ynab
yurgan mayda bolalar uzra yoyilaverdi to‘y yor-yori:

Uzun-uzun arg‘amchi-yo, halinchakka,

Oppoq ko‘ylak yarashadi kelinchakka,

Oppoq ko‘ylak yengiga-yo tut qogaylik,

Kuyov bola bag‘riga-yo o't yogaylik.



Ra’no ota oyoglarini quchoglab, boshini urib yig‘ladi, ketmayman deb dod soldi. Ota ko‘zlari jigga
yoshga to‘lib, ovozi titrab, ho‘'ngramogdan beri bo'lib “Jonim bolam, iloyo, borgan joyingda unib-
o'sgin” deb duo berdi.

Shu tariga, mana shu xonadonda chopgillab-chopqillab o‘sgan, yumushlarini sira og‘rinmay ado
etgan, bo'yi yetgan sayin esi kirib, hammayoqni saranjom-sarishtalagan, ammo taqdir
charxpalagining bir aylanishida shu gadrdon hovlisidan boshga bir xonadonga tosh kabi otilib
ketayotgan Ra’no gizni ota uyidan olib chiqdilar.

Borar joyingda toshday bo‘lgin, deya duo qilishdi amma-xolalar. Toshday tushginu toshday qolgin,
gizgina.

Kelin ketarkan, sho'rlik onaizori ham gizining sep-surug‘ini, bo‘xchalarini ko‘tarib, orqasidan jo‘nadi.
Borguncha yor-yor aytib borildi. Gurillab yonayotgan olov atrofini uch aylangach, amma-xolalar gizni
kelin uyiga olib kirishdi. Kuyovning amma-xolasi shu yerda ekan, ular gattiq-gattiq gaplashishar,
sharaglab kular edilar. Ra’noga gatigga shakar qo‘shib ichirishdi. Uy devorlarining shiftga yaqin
gismiga uzun chilvirlar tortilib, kelinning seplari osib bezatildi. Ro‘'mollari, ko‘ylaklari, dasturxonu
sochiglarigacha osildi, chimildiq tutildi.

Tashqarida eski matolardan to‘pchalar yasalib, moyga botirib osib qo‘yilgan edi, o‘shalar yoqilgach,
hovli charog‘on bo'lib ketdi. To'y ko‘rgani kelganlar, bola-chaqga, xullas, hamma o‘yin-kulgi gilaverdi.
Asta-asta esib turgan shamol kechga yaqin birdan kuchaydi, kunbotardan gora bulutlarni haydab olib
keldi, to'satdan sharros jala quydi. Shunda onaizorining “Qozonning girmochini yemagin-a, gizim,
to'yingda yomg‘ir yog‘adi” deganlari esiga tushdi, “Voy, tavba gildim, rost ekan-da” deya hayratlandi.
Ichkari kelin bilan birga kelgan qizlarga to‘la edi. Katta yoshli ayollar kelishmagan, davrada faqat
yosh giz-juvonlar edi. Ular uy yasatishdi. Dasturxon yozildi, yeb-ichib, o'yin-kulgi qilib o‘tirishdi.
Tashqaridagi o'yin-kulgi tugagach, ketgan ketib, golgan golaverdi. Ertalab hamma o'z uyiga jo‘nadi.
Onaizor choynak-piyola, idish-tovoqlarini olib, xotinlar bilan yetib keldi, “yuz ochar” bo‘ldi.

Oq surp mato bilan Ra’noning yuzini yopdilar. “Kelyapti, qaynonasi kelyapti”, deyishdi xotinlar. Bir
mahal gaynona qo‘lida suprasiyu uni bilan kirib keldi. Suprani o‘rtaga yoydilar, Ra’noga “Unni xamir
gorganday qilib g‘ijimlang”, deyishdi. Ra’no cho‘nqayib o'tirib, shunday qildi. “Mahkam-mahkam
g'ijimlayvering, gizim, qo‘lingiz xamirdan chigmasin, barakali bo‘lsin”, deyishdi. Shundan keyin
amma-xolasi ikki qo'ltig‘idan tutib tashqariga opchigishdi, o‘choqqa o't yoqishib, idishdagi yog‘ni uch
marta 0z-ozdan quydirishdi. “Qozoning doim yog'li bo‘lsin, muhtojlik ko‘rmagin”, deyishdi.

Shundan so‘ng kuyov tarafning yosh bolalaridan biri iljayib turib, mevali daraxtdan sindirib olingan
kichkina cho‘p bilan kelinning yuzidagi surpni yulgab oldi. “Hoy bola, olib borib onangga ber,
sengayam shunaga kelin nasib qilsin” deyishgan edi, bola uyalib, qochib ketdi.

“Yuz ochar” marosimi mana shunday bo'lib o'tdi.

Ra’noni ichkariga qaytib opkirishdi. Chimildiq ko‘tarildi, kuyov tomon kelinga atagan narsalarini olib
kira boshlashdi: birov palos, birov gilam, birovi to'p mato ko‘tarib olgan edi. Kirganlarga to‘n, belbog’,
sochiq, gariroglariga to‘shak-bolishlar berildi.

Shundan so‘ng hamma ketib, yanga qoldi.

Shundan so‘ng kuyov kirar bo‘ldi.

“Kuyov bola kirib kelganida burchakda kutib turasan, egilib uch marta salom berasan”, deb



tayinlashdi unga.

Tayinlovlar mo’l edi. Xolalar goh “qog‘ozga o‘rab”, goh ochigchasiga shaddodlik bilan hamma gapni
aytib bo‘lishgan, aytgani boshga gap qgoldirishmagan edi.

Shu bilan hammasi poyoniga yetdi. Ra’no qgiz — kecha o'z uyining yo‘laklarida potirlab, jayronday
chopib yurgan o‘sha gizalog bugun oyday kelin boldi.

Shu bir kunning ichida juda ko‘p vogealar gatorasiga ro‘y berdi.

Bu elda shamollar suron solib esadilar demaganmidik?

Eh-he, shamol rosa esdi, to‘pchiroglar yona-yona o‘chib goldi, kelin-kuyov yotgan uyning dahlizida
yangalar bor edilar, aynigsa bittasi juda barvasta va shaddod ekan, o‘g‘ri mushuk tugul, chivinni ham
yaginlashtirmadi. Hushyor ekan, tiq etgan tovushga qulog solib yotdi. Jim yotish o‘rniga bir nimalarni
pichirlab duo o‘gib yotdi, nimalar deb pichirlaganini bilib bo‘Imadi.

Bir mahal tungi osmondagi bulutlar supurilib, 0zod-ozod to‘lin oy samoda nur sochdi. Bir malak bor
edi, kelin bo'ldi, bir jayron bor edi, gafasga tushdi, bir giz bor edi, turmush ostonasiga shu tariga
gadam qgo‘ydi. Ana o‘sha barvasta xotin Ra’noning yuragidan kechgan tuyg‘ularu hislarga oshnolikka
yo'l go‘ymadi, Ra’'no qiz shu kech nimalarni o‘yladi — hech kim bilmadi.

* % %

Saharlab qush uyqusida xiyol ko‘zi ilingan Ra’noni xolasi dahlizdan ovoz berib uyg‘otdi.

“Tur, qgiz bo‘lmay qol, hovlilarni supur, ishlaringni qil”, dedi pichirlab.

Ra’no o‘rnidan turdi. Ohorli kelinlik liboslarini kiydi, u liboslar o'ziga yarashdimi-yo‘gmi, oynaga
tuzukroq garay olmadi xam, ammo rang-barangligi, islari va yangiligi yogar edi.

Tashqari chigarkan, u ham pichirlab, xoladan:

— Supurgi qayda ekan? — deya so‘radi.

— Hammasini topib qo‘yganman, — dedi xola. — Men ham chigaman, bo‘lagol.

Hovli kenggina edi. To‘y o‘tgach, qolgan gavmu garindosh hammayoqni saranjomlab ketishgan
ekan. Bir chetda dasta-dasta piyolayu laganlar turar, rayhonlar ostida Ra’no yangi supurgini ko‘rdi.
Xolasidan minnatdor bo‘lib, hovli supurishga tutindi. Ko‘cha eshik oldini ikki tarafdagi qo‘shnilarning
darvozaxonasigacha supurib bordi, suvlar sepdi, keyin gaytib kirib, nonushta tayyorladi, bu orada
gaynota-qaynona ham turishdi. Bir chetga qumg‘onda suv ham isitib go'ygan edi, gaynota keliniga
garamasdan, borib tahoratini olib keldi. U kelguniga gadar Ra’no shoshilib ular yotgan uyga kirib,
joynamozini giblaga to‘g‘rilab soldi. Qaynonaga salom berganida, u nimagadir ko‘zyosh qilib,
peshanasidan o‘pdi, yelkasiga bir sidirg‘a kiyimlik mato tashladi. Qaynota namozini o‘gib chiggach,
unga ham uch bora egilib salom berdi.

— Barakalla, gizim, Xudoyim baxtingni bersin, — deb qo‘ydi gaynota ham.

— O‘d‘lingni uyg‘ot, — dedi keyin, gisqa qilib.

Qaynona keliniga garagan edi. Ra’no “hozir” dedi shosha-pisha. Keyin tez o'zining uyiga kirdi.
Kuyovbola uxlab yotar edi.

— Ey, turing, — dedi eriga. — Chagqirishyapti.

Keyin gaytib chiqdi.



Yumushlarni bajarib yurar ekan, yuz-qo‘lini yuvib kelib choyga o'tirgan eriga sira qarayolmas edi.
Xudoga shukur, dedi keyin ichida. Bir tuzukkina yigit ekan-ku. Qiyshig yo xunuk bo‘lganida nima
gilardim? Nimayam qilardim, ko‘nardim-da. Ko‘ngach, umrim bo'yi shu bilan yashar ham edim.
Xudoyimga shukur, der edi.

Yangi ro‘’zg‘or mana shu edi. O'z uyidagidan aytarli farqi ham yo‘q ekan. Hovli adog‘ida tandir, osti
tovuq katak. Berirogda o‘chog. Ustida uzum valishi. Narigi tomonda bostirma, molxona. Tomorga
ham o'z uyidagi kabi: makkalari o‘rib olingan, adog‘ida nok, behi, olma va shaftoli bor. Farqi
shundaki, go‘shni bilan tutash yerida tut o'sibdi, hovli adog‘ida esa ikki tup o‘rik bilan yong‘oq bor
ekan, bular o'sib-bahaybatlashib ketgani uchun ostida o't-o'lan unmabdi. Tomorga oxirida arigcha
oqib o‘tibdi, girg‘og‘ida turli o'tlar gurkirab o'sibdi.

Kuyovbola ko‘chaga chiqgib ketgan edi. “Shom tushguncha yurmagin, chillalisan”, dedi ona unga.
“Xo'p-xo'p, — dedi. — Bir-ikki ishim bor, bitirib darrov kelaman”. Chillali dedilar, chilla uch kunda bitar
ekan. Uch kungacha kechasi tashqariga chigsang ham bir o‘zing chigma, meni uyg‘ot, dedi xola.
Chillang tugaganidan keyin bilganingni gilaverasan. Ammo mehnatdan gochma, muomalangni shirin
qgil, jilmayib gaplash. Yarim soat kam uxlasang uxlabsan, uyquga yotishingdan avval hammayoq
chinniday saranjom bo‘lsin. Eng hagir ishgayam erinma. Bilib qo'y, hammamiz bir gishlogning
odamlari bo‘lsak ham, kuyov tarafning odami har bir gadam olishingdan muomalanggacha,
tutumingdan farosatinggacha kuzatib o‘tiradi. Har gilgan to‘g‘ri ishing ota-onangga rahmat olib keladi,
sal noto‘gri ish qgilsang, malomat olib kelasan. lloji boricha kam gapir, bir nima so‘rashsagina javob
ber, chehrangni och.

“Xo'p”, dedi Ra’no.

Bularni barini ado etish mushkul edi. Yumushlarini bajarib yurar ekan, gaynona va bitta-yarim kelgan
garindosh so‘rida baqgrayib o‘tirar edilar. Aslida-ku, hammasini o‘zi bilganicha saranjomlab go‘yadi,
ammo mana shu nigohlardan qutulish qgiyin, shartta ishini tashlab uyiga kirib ketgisi kelsa-da, o‘zini
go‘lga olib, sezmaganday ishida davom etadi. Tush mahali bo‘lganida sho‘rva ichildi, ular bilan birga
o'tirib, tushlik qilish ham noqulay bo‘ldi, suvidan bir-ikki ho‘plab, yana o‘rnidan turib ketdi. Kosa-
tovoglarni joylagach, gaynona ham, gaynota ham uyiga kirib ketdi, shunda ustunga sanchib
go'yilgan o‘rogni olib tomorgaga o'tdi, ariq bo‘yidan ancha o't o‘rdi, keyin olib borib bir gismini mol-
go'ylar oldiga soldi, bir gismini quyoshda qurib golmasin deya bostirma salginiga g‘aramlab qo‘ydi.
Navbat tovuglarga kelgan edi, o'z uyida makka donidan berardi, o'z uyiniki minnatsiz edi, “bu yerda
ham bersam gapirishmasmikin” deb o‘yladi.

Qavmu qarindosh, qo‘ni-qo‘shni salomga kelishda davom etar edilar.

Kimdir bir bo‘lak go‘sht solib qovurma qilib kelar, yonida albatta girmizi tusda gatlama ham bo‘lar,
kimdir manti, kimdir somsa pishirib kelar, xullas, keluvchilarning oxiri ko‘rinmasdi. Ularning
dasturxoniga u-bu narsa solib, idishini top-toza gilib gaytarish, ustiga ustak, kim nima opkelganini
esda saglab qolish ham kerak edi. Bular bolaligida “mehmon-mehmon” o‘ynaganlarida bilib olgan
narsalari emasmi, hammasini uddaladi. Yugurib-elib xizmat gilar ekan, kelguvchilarni bari bagrayib
garayverishar, goho o‘ziga eshittirib “kelin chiroyli ekan” deb qo‘yishar, shu bir og‘iz gapdan ko‘ngli
ko'tarilib, mana shu hovli-xonadon sulolasiga mehr uyg‘onganday ham bo‘lardi. Agli “endi sening

uying shu, bularning bari endi garindoshlaring” desa-da, ko‘ngli sarkashlik gilar, tan olmas, ko‘ngil



ovozini yana o‘chirishga to'g‘ri kelardi.

Qaynota donishmand va beozor kishi bo'lib chigdi.

— Kelining bilan ro'’zg‘orga baraka keldi, — dedi qaynonaga. — Hali garab turgin, mo'l-ko‘lchilik bo‘ladi.
— Juda magqgtayvermang, taltayib ketmasin, — deya maqtovni xushlamaganini bildirib qo‘ydi gaynona.
— Tavba, g‘alati bir narsani sezdim, — dedi bir kuni gaynota. — O‘tgan safar senga barakadan
gapirganim esingdami?

— Ha, esimda.

— Qirq yildan beri novvoylik gilaman, — dedi gaynota. — Shu yoshga kirib sezganim shuki, non bilan
nonning fargi bor ekan.

— Qanaqa ekan? — deya gizigsindi gaynona.

— Niyatga qarab ekan, — dedi qaynota. — Har kuni sotishga ikki tandir non yopaman. Shular ko‘pincha
yo ogib ketadi, giyshayadi, yo yaxshi ko‘pchimaydi. Ammo to‘yga non yopadigan bo‘lsam, shunaqga
chiroyli, shirin chigadiki, o‘zim ham hayron golaman.

— E, nonni joni bormidi? — dedi qaynona. — O‘zingiz epsiz bo‘lsangiz kerak.

—Yo'g‘-e, — deya kuldi gaynota. — Nikoh to'ylarini aytmayapman, gumroh, gapni ma’nisiga garasang-
chi. Sunnat to‘ylariga yopadigan nonlarni aytyapman.

— Shunaga demaysizmi? — deya, birdaniga gul-gul ochilib ketdi gaynona ham. — Qaydan
sezaqoldingiz? Gapimizni garg‘a eshitmasin yo shamol opketib yoymasin deyman-da. Xudo xohlasa,
tez orada o‘shanaga non ham yopasiz, otasi.

— Xudoyim, o‘zingga ming bor shukur, — dedi gaynota ham. — O'sha kunga yetkazsin, iloyim.

Shunaga nonlar yopay-ki!

* % %

Ra’noning hayotiga baxt oraladi.

Turmushga chiggan bo‘lsa-da, xayolida haliyam kichkina gizaloq edi. Haliyam o‘ynagisi kelardi.
Haliyam sho‘x edi.

Ertalab ko‘ngli aynidi. Yomon narsa yeb qo‘ydimmi deb o‘yladi, ammo o‘qchiq boshqacha, me’da
o‘qchig‘iga o'’xshamasdi. Shu kuni onaizor ham qgizidan xabar olgani kelib qoldi. Hol-ahvol so‘rashib,
ichkari uyga kirganlarida yana o‘qchiq tutgan edi, ona ikki qo‘li bilan ikki bilagidan tutib, ko‘zlariga
tikilib garab:

— Oflgur, nimaga o‘qchiyapsan? — deb so‘radi.

— Bilmasam, ertalabdan beri shunagaman, — dedi Ra’no.

— Bo'yingda bo‘Imasin tag‘in?

Ra’noga bu gap ari chagganday ta’sir qildi. Angrayib onasiga garab goldi.

—Yo'g‘-e, — dedi agli bovar gilmasdan. — Shunagamikin?

— Shunaga bo‘Imasinam-chi, — dedi ona, keyin uni quchoglab olib, yuzlaridan cho'lp-cho‘lp o'pdi. —
Aylanay Ra’'no gulimdan, Xudoyim baxtingni bergani rost bo‘lsin. Hali pahlavonday o‘g‘ilcha
tug‘volsang bormi?

Keyin homiladorlik belgilarini, nimalar qilish kerakligini birma-bir tushuntirdi.



— Bunga aytsammikin? — deya ikkilandi Ra’no.

Ra’no erining ismini aytib murojaat gilmas, shunaqga paytlarda “bu” yoki “u” deb qo‘yaqolardi.
—Yo'q, hozircha aytmay tur. Hech bo‘lmasa, oradan bir oy o‘tsin. Tushundingmi?

— Tushundim, — dedi Ra’no ham.

Tashgariga chigganlarida gaynonaning o‘tkir nigohi Ra’noda sodir bo‘lgan o‘zgarishni sezganday
edi. Bir nimalarni pichirlab, o‘zini nimalargadir urinayotganday ko‘rsatsa ham, Ra’noga goh-goho yer
ostidan garab qo‘yardi.

Ha, Ra’no gizga baxt kulib boqdi.

Vujudining ich-ichida, yetmish ikki tomiri tutashgan joyda jajji va murg‘ak bir jon paydo bo‘lganini va u
kun sayin emas, soat sayin o‘sayotganini tasavvur qgilish giyin, ammo yoqimli edi. Shu ignaning
uchidaygina narsa Ra’noning hayotini o‘zgartirib yubordi. “Hali dunyoga kelmasingdanoq menga
shuncha baxt olib kelding-a” deya murojaat qilardi Ra’no, go‘dagiga. Qanaga ekansan? O'g'il
bolamikansan, giz bolami? Otangga o‘xshagan bo‘ying baland, sochlaring qop-qora, xushsurat
bo‘larmikinsan? Yo o'zimga o‘xsharmikansan? Bir kuni dunyoga kelsang kulishlaring, qo‘lchalaring,
oyoqchalaring ganaqa bo‘larkan? Dunyoga kelish degan narsani Ra’no sira o‘ylab ko‘'rmagan edi,
tasavvuriga shu oy kirib keldi. Yuragimning ostida hozircha jimgina o‘syapsan, dedi unga. Onang
bo‘laturib, bor-yo‘gligingni ham bilmayman, bor-yo‘g‘i meni o‘qchitib o‘zingdan xabar berding, boshga
narsa o‘qchitganida xavotirga tushgan bo‘lardim, shu ozoringdan ham ganchalar suyunganlarimni
bilarmikansan, jonim jahonim, sho‘xgina bolajonim? Shu alomatingni o‘ziyoq hayotimni butkul
o‘zgartirib yubordi-ya, hech narsaga garagim kelmay goldi, yursam ham, tursam ham seni
o‘ylayveradigan bo‘lib goldim. Xudoyim menga seni berib, shu bandamga bir rahm qilay dedi,
bermasa nima gilardim? Tavba, shungacha qaylarda bo‘lgan ekansan, xudoyimning dargohlarida
dunyoga kelishingni kuta-kuta, onam kim bo‘lar ekan deb o‘ylaganmikansan... Xudoyo tavba qildim,
g‘alati xayollar aqlimga kelishini gara-ya. Ishgilib omon-eson dunyoga kelib ol, onangni ko‘zlarini
quvnatib-quvnatib yur, bolajon.

Ra’noning peshanasidagi sochi qaysarroq edi, doim tikkayib golavergani uchun ba’zan gaychi solib
kesar, kesilgan sochni esa o‘rab-chirmab, devor kavaklariga tigib qo‘yardi. Kesilgan sochni tandirga
tashlab bo‘lImaydi, juda iloji bo‘Imasa xoliroq bir joyga yerga ko‘mish kerak, deya o‘rgatgan edi ona.
Endi soch kesib yurmagin-a tag‘in, deb uqtirdi bu safar. Shunaga irimimiz bor, bolani umrini kesib
go'yadi deyishadi. Odamlar kelganida oldiga chigaverma, ko‘hlikkinasan, sug-nazar tegmasin.
Ko‘proq harakat qgil, yo‘qsa bolang katta bo'lib ketib, tug‘ishga giynalasan. Xamir ovqatlardan, yangi
yopilgan nonlardan yema, ko‘ngling bo'r yoki kesak tusab golsa, menga aytsang, tuxumning po‘stini

kelida maydalab tuyib olib kelib beraman, endi ba’zi xil narsalardan tiyilib turasan, deya o‘rgatdi.
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Qizig, Ra’no erini yaxshi ko‘rarmidi? Eshitganlari, ko‘rganlari boshga, hayot boshqa ekanini avvaldan
bilardi. Eri baland bo‘yli, gorachadan kelgan yigit bo‘lib, ko‘p ham gapiravermasdi. Har holda bu
oilada unga eng yaqin kishisi eri bo‘lsa-da, o'z tug‘ishganlari kabi yaqin va o‘z-o'zinikiday

tuyulavermasdi. Bunga hayron ham bo'ldi, nazarida ancha-muncha narsasidan ayrilib golganday,



turmush degan narsa o'shalardan judo gilganday tuyular, qalbini nedir armon va g‘ussaga
cho‘'mdirardi. Ha, bir mahallar ariq bo‘ylarida yelday uchib chopganlari, o‘'ynaganlari, kulganlari — bari
yorug‘ va g‘ussali bir armonga aylanib golgan edi. Yetishilmagan orzular armonga aylanadilar.
Ammo umrning yashab o'tilgan nurli lahzalari ham armonga aylanar ekan. Goho ota uyiga borganida
o‘sha so‘gmoglar, tomorqalar, ariq bo‘ylarini bir aylanib kelardi, o‘zi o'tgazgan olma, shoxlarida o‘tirib
olib, mevasining suvini ogizib-oqizib yegan behi... ularning bari ko‘ziga ajib qadrdonday va
suyumliday ko‘rinardi. Yog‘ochlari issiqda yorilib-yorilib ketgan so'ri va rangi o‘cha boshlagan
to'shaklargacha suyimli, aziz bo'lib, goho islarini ham gqo‘msab qolardi.

Ra’no mana shularga boshqorong‘i bo‘ldi.

Ona “yaxshiyam tansiq narsalarga boshqorong‘i bo‘lmading” deya, o‘sha to‘shak, o‘sha bolishlardan
uyiga olib kelib berdi. Endi ona uyning isi o‘sha to‘shaklardan kelib turardi, yo‘qsa uyda gancha yangi
to'shak, gancha yangi bolish boriydi-yu? Yaxshiyam uzoqgqga tegib ketmaganim, deya o'yladi shunda.
Uzogrogga tekkanimda ona uyimga borishga giynalardim, albatta. O‘z uyida yashasa-da, ona uy
Ra’no giz to'lishdi, yuzlariga dog* tushdi.

Tavba, ayol kishi ikkigat bo‘lganida yuziga Xudoning arshidan bir nur inadi deyishadi, dedi ona. Yuz-
ko‘zingdan nur yog'ilib turibdi-ya, bolam. Qarab tursam, ko‘zimga o‘tday ko'rinib ketyapsan. lloyo shu
nurdan benasib gilmasin Xudoyim.

U g‘alati yog‘duni Ra’noning o'zi ham sezardi. Chunki qalbi bemisl bir saodat-la limmo-lim to‘lgan,
nuqul baxt ichida yashayotganday sezardi o‘zini.

Qaynona “bizlar sizdaqaligimizda tinim bilmasdik. Urining-tirishing, hech narsa gilmaydi”, deyishiga
garamay, avvaliga aytganlarini bajarib yurdi, keyin esa, qorni bir-ikki pastga tortib og‘riganida bas
qildi.

“Sening dunyoga kelishing oldida u ishlar nima bo‘pti, bolajonim”, dedi xayolan bolasiga. “Seni
o‘ylasam, o‘zimning borlig‘im esimdan chiqib ketadi-yu? Vujudimning ichida pitirlashingni,
gimirlashingni sezsam, ko‘zimga dunyo charog‘on bo‘ladi. Yurganimniyam, turganimniyam
bilmayman, go‘yo es-hushimdan ayrilgandayman”.

“Qiz tushmagur, bo‘yingda bo‘ldingu shunaga ochilib ketding-ki, — der edi ona. — Ishqilib, iloyim ko‘z

tegmasin, ko'ylagingga ko‘zmunchoq tagib yur”.
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Ra’no pahlavonday o‘g‘il tug‘di.

To‘lg‘ogning ganaqa qattiq azob ekanini o‘'shanda bildi. Butun vujudi ixtiyoridan tashqari, o‘z-o‘zidan
tirishib, gornidagi chaqalogni dunyoga keltirishga urinar edi. U kuchli og‘riq aro suyaklarining
surilayotganini ham bildi. Yetmish ikki tomiriyu oltmish olti so‘ngagining bari g‘ayriixtiyoriy harakatga
keldi, Ra’no o'lim nafasini yagindan sezdi.

Ajabki, chagalogni olib kelib berganlarida hammasi esidan chigib ketdi. Azob-ku esida, ammo azob
hissiyoti unutildi.

Ism tanlashga ko'p ikkilandilar



“Vaqtidan biroz o'tib tug‘ildi, Keldivoy deb ot qo‘yaqolaylik”, dedi eri.

“Yo'q”, dedi Ra’no, keskin.

Umuman, gishlogda ism qo‘yishning o‘ziga xos rasm-rusumlari boriydi.

Masalan, Keldivoy degan ism bir oila uzoq vaqt farzand ko‘rmay yurib, keyin bolali bo‘lganida
go'yiladi. Ismlarga garab, u oilaning farzand ehtiyojmandligini bilib olsa bo‘ladi.

Juman yoki Jumavoy — juma kuni tug‘ilgan bola.

Ona qornida yig‘lagan chaqaloqqa Mashrab deydilar.

Turg‘un — shu jo'jiq hayotda mugim qolsin, turg‘un bo‘lsin.

Sotvoldi — go‘yo “sotib olinadi”, ya’'ni qo‘shnilardan yoki qarindoshlardan birining bolasiday qilib,
ayolning etagiga bir yumalatib olinadi, keyin o'z onasi bolasini ma’lum haq evaziga “sotib” oladi.
To'xtasin — bir oilaning tug‘ilayotgan farzandlari birin-ketin vafot etaversa, shunday ism beriladi, ya’ni
to’xtab golsin, ketmasin degan ma’noda.

Xudoybergan — bu ismda ham ma’lum istaklar bor. Farzandsiz oilalar qo‘yadilar bu ismni.

Xoli bilan tug‘ilgan bolaga Xolmuhammad, Xolniso, Xoldorali, safarda tug'‘ilsa Safarali, nori bo‘lsa
Normuhammad, Anorxon, sunnati bilan dunyoga kelsa Sunnatvoy deydilar.

Aytilgan barcha ismlar Ra’noga xunukday, bolasiga yarashmaydiganday tuyular, juda chiroyli, bo‘y-
bastiga mos ism tanlagisi kelar, ammo unaga ism topolmas edi.

Nihoyat, Davlat deya ism qo‘ydilar.

Beshinchi gism

Shu gishlogning shamol esadigan tomonida eski bir kulbada yashovchi gora yuzli bir sulloh odam
ham bor edi.

U odamning yurgan yo'llarida o‘t-o‘lanlar so'lib, jizg‘inagi chiqib gorayar, hasharotlar nobud bo'lar,
arigdan suv ichsa ifloslanar, qo'li tekkan mevalarning suvi taxir bo‘lib golar, shu gismatidan yanib-
yanib yuradigan ozorli bir kishi edi.

Kulbasi zax, tevaragini zamburug‘lar va tushunarsiz ogish nimjon o‘tlar qoplagan, kulba devorlari
ostidan sho‘ra va ajriglar bo'y cho‘zgan, tomorqgasi qarovsiz, burganu sho‘ralar, supurgilar betartib
o'sib yotardi.

Ana shu kishi Ra’noga g‘alati-g‘alati qarashlar gilar edi.

Qishlogda odam ko‘p, hamma oz tashvishi bilan ovora. Bolasini ko‘tarib Ra’no damchi xotinnikiga
borishga majbur, yo‘l esa o‘sha kulba yonidan o'tadi. U odam choponini yelvagay tashlab, tob
tashlagan eshigi yoniga chigadi, Ra’noning kelishidan ketishigacha gattiq tikilib turadi. To
muyulishga yetgunicha ortidan o‘sha bo‘lmag‘ur nigohni sezib boradi, muyulishdan gayrilgachgina
yelkasidan tog‘ ag‘darilganday yengil nafas oladi.

“Xudoga shukur, o'tib oldik”, deydi bolasiga.

U odamning esa hech kimi yo'q. Qishlogdagi hammaning yaqini, garindosh-urug‘i bor. Odamlar
urug‘ining ko‘pligi bilan magtanishadi. Uning esa hech kimi yo‘q. Ra’no u haqda birovdan so‘ragani
ham or giladi.

Farzand ko‘rgach, Ra’no hagigatan ham gul-gul ochildi. Qizlik go‘zalligi bu tarovat oldida hech nima



bo‘lmay qoldi. Gul edi, Xudoning qudrati bilan oqi oqqa, qgizili gizilga ajraldi. Chechak edi, barq urib
ochildi. Bulut edi, yomg'irini ayamay to‘kdi. Quyosh edi, harorat-la porladi. Oy edi, to‘lishdi. Kecha
edi, bag'ri yulduzga to'ldi. Qush edi, jo‘shib-jo‘shib sayradi. Zilol edi, shargirab chunon oqdi...

Bolani beshikka boyladilar. Ra’noning yuragi ezildi. Bolasini beshikka boylagisi kelmadi. Qaynona
“Siz nimani bilardingiz” deya, beshikdan alas-alas qilib yomon narsalarni haydadi, qovuzini to‘shadi,
tuvagini qo'ydi, ilikbogd'i bilan oyoqchalarini, qo‘lbog‘i bilan qo‘lchalarini mahkam sarib, gavrapo‘shini
yopdi. Bolachasi oyoglarini gimirlatgisi keldi, gimirlatolmadi. Qo‘lchalarini o‘ynatgisi keldi,
o‘ynatolmadi. Nima bo‘lganiga tushunolmasdan qop-qora ko‘zchalarini onasiga tikdi, ozorlanib
yig‘lamoqchi bo‘ldi. Shunda gaynona beshikni u yog-bu yoqqa do‘pirlatib tebratib, alla aytmoqqa
boshladi. Bolasining boshi chayqaldi, u chayqgalishlar lohas qildi, qaynonaning ovoziga qo‘shilib
charchatdi.

“Beshik bo‘iImay o‘l” dedi Ra’'no, qaynona chigib ketishi bilan bolasini darhol yechib olib, bag‘riga
bosarkan. Kelaqol, jonim bolam, go‘lchalaringni, oyoqchalaringni o‘ynataqol. O‘lsin enang ham, dedi
yozg‘irib. Seni boylamoqchi bo'ldimi?

Seni devlarga boylatmagan, jinlarga boylatmagan, enangga boylatib qo‘yarmidim?

Ra’no bolasiga o‘zi bilgan hamma ertaklariniyu dostonlarini aytib berdi. Uch oylik bola ularni
tushunarmidi? Lekin tushunishiga Ra’noning ishonchi komil edi. Ammo sal o‘tmay kichkina
ko‘zchalari yumilib-yumilib, mitti kiprikchalari pirpirab-pirpirab uxlab qolganida suyib-suyib olar va shu
suyim oromi aro o‘zi ham uxlab qolardi.

Ra’no unga Alpomishni aytdi, ammo “Alpomish kim bo‘pti sening oldingda?” dedi. Nazarida, bolasi
Alpomishdan ham kelbatli va haybatli bir bahodir bo'lib ulg‘ayadiganday edi.

Unga Rustami dostonni aytdi, aglli bo‘lsin deya Ravshan dostonni aytdi, kulsin deya yetti ahmoqni
aytdi, mehri toshsin deya Gulinigorni aytdi. Layli-Majnunni, Yusuf va Zulayhoni, Yozi bilan Zeboni...
neki bilsa, barini aytdi. Fagat bilmagan joylarini o‘zidan qo‘shib-chatib, to‘gib aytdi, shuning uchun
dostonlarning mazmuni o‘zgardi, ularning barida bolakay bir kuni o'sib-ulg‘ayib, haqigiy bahodirga
aylanar, yomonlarning jazosini berar va yaxshilarga ko‘maklashar, doston so‘nggida esa ota-onasi
bilan birga baxtli-saodatli hayot kechirar edi.

O‘zining to‘y bo‘lganlarini ham aytdi.

Men ham bir mahallar senday gul edim, dedi. Kun keldi, bo‘y yetib, turmushga chigdim. Otang bilan
bir chiroyli kelin-kuyov bo‘ldik, hamma esi og‘ib, havaslanib-havaslanib garadi. Men soy chumchug’i
bo'lib, soylarga garab uchdim, otang tog‘ kaptari bo'lib ortimdan quvdi. Men tezuchar lochin bo‘lib
changal solsam, u mergan ovchi bo'lib otib oldi. Men bog‘da anor bo'lib gizarib pishib tursam, u
bog‘bon bo'lib bittalab uzdi. Bog‘da uzum bo'lib sarg‘ayib yetilsam, sariq ari bo‘lib uchib keldi. Men
bog‘da gulnor bo'lib ochilsam, u bulbuligo‘yo bo'lib sayrab shoximga qo‘ndi... dedi to‘yni eslab.
Hamma-hammasini mana shu murg‘ak go‘dakkinaga aytib berdi. Ariq bo'yida chopganlariniyu
behining mazasigacha aytdi. “Bolajon, bir nimani bilmasang, mendan so‘ragin-a”, dedi. Yaqin orada
alpang-talpang yura boshlaysan, shunda jon halpida orqangdan choparman? Sen ko‘p narsani

bilmaysan-ku, hovlida o‘ynab yursang, ari chagib olmasin deya xavotirlanib, quvib ham yurarman?

* % %



Qaynona zorilladi.

— Kelin degan o'tiravermaydi bolaga garab. Chiqib ishingizni qgilsangiz bo‘lmaydimi? Biz ham bola
tugganmiz, nechtasini katta gilganmiz, ishimiz olda-jo‘lda qolib ketmagan.

Ra’no uning ko‘nglini olishga chandon urindi, gaynona sira tinchimadi. O'tirsa o'poq, tursa so‘poq
deyaverdi.

— Hoy, qo‘ysang-chi, — dedi gaynota.

Qaynona uniyam jerkib tashladi.

Shunda eri oraga kirdi.

— Nima deysan, ona? — dedi jahli chigib. — Qo'li olti, oyog'i yetti bo'lib xizmatingni qilyapti-ku?

— Sigirga suv bermapti, — dedi gaynona. — Shu yoshga kirib onam suv tashisin desang, o‘l sen ham.
— Ofzim tashiyman sigiringga suvni, — dedi er.

— Erkak bo‘iImay qol, endi sigirga qarab yursang, — dedi gaynona. — Erkak degan ko‘chadan rizq
tashib keladi, uyda nima bor ekan?

— Unaga dema, ona, — dedi o‘g'il. — Jonimni ikki tomonida ikkalang turibsan. Bir go‘limni tishlasam,
boshqasi og‘risa? Axir, tushungin-da, ona. U boshimni ustida bo‘lsa, sen ko‘zimni ustida. Sen norozi
bo‘lsang ko'zim og‘riydi, u xafa bo‘lsa boshim.

Qaynona to'ng‘illab-to‘ng‘illab nari ketdi.

Shunda Ra’no er kishining nima uchun ustun ekanini tushunganday bo‘ldi. Erning erligi kelbatida,
kuch-quvvatida emas ekan, deb o‘yladi. Erni er giladigan adolati ekan. Ichida eridan minnatdor
bo‘ldi, birdaniga yaxshi ko‘rdi. Undan faxrlandi, bolajonim, boshqalarning otasi sirayam bunaqa
emas, xudoyim ikkovimizning boshimizga baxt qushini go‘ndirdi, deya sevindi. Bola to‘shagi ustida
chiroyli ko‘zchalarini unga tikib, bir nimalar deb chug‘urlar edi.

“Qara-ya, ganday otang bor”, dedi sevinib.

Nazarida, eri boshqa qiyofa oldi. Haybati oshdi, uyini to‘ldirdi.

“Sen sabr qiptur, uylarni top-toza gilay”, dedi.

Bola go'l-oyoqchalarini o‘ynatib chug‘urlab yotaverdi. Ra’no hammayoqni gaytadan tartibga keltirdi,
yangi to‘shaklardan soldi, o‘ziga oro berdi, ko‘rpa qatiga yashirib qo‘ygan atirdan sepdi.

Bir garasa, o‘g‘lon yangi atlas to‘shaklarga chuvillatib siyib qo‘yipti.

O‘rgilay bolajonimdan-a, dedi mehri tovlanib.
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“Ro‘zg‘or yupun, yeb yotaversangiz tog‘* ham chidamaydi, — dedi gaynona. — Hammaning keliniyu
gizi dalaga o'toqga chigadi, yer chopadi, mehnat giladi. Biz ham shunaqa edik, mehnat o‘ldirmagan
odamni”.

“Yegan nonimni minnat gilyaptimi? — dedi og‘rinib Ra’no. — Yarimta non yeymanmi-yo‘qmi? Eshigida
bitta xizmatkori bo‘lsayam mendan ko‘ra ko‘prog non yeydi”.

“Jon bolam, sabr qil, — dedi onaizori. — Otang bilmasin, ko‘naqol. Ular ham tuppa-tuzuk odam, hali

oldinda gancha tashvishi bor, shunga kuyinadi-da, seni yomon ko‘rarmidi? Joningni jinday koyitsang,



bir nima bo'lib golmaysan, ko‘naqol, bolam”.

“Xo'p”, dedi.

Ketmonini ko‘tarib dalaga chiqdi. Qarasa, o‘zi singarilar ko‘p ekan. Hamma boshigayu og‘ziga oq
ro‘mol o‘rab olgan. Oyog‘iga etik kiydi, og‘iz-burnini ro‘'mol bilan boyladi. Pahlavonini ikki tol orasidagi
belanchakka yotqizdi, yaxshilab emizdi. Shu yerdagi barvasta semiz xotinga “bolamga yaxshilab
garang, opajon, oyligim chigsa, sizga yangi ro‘'mol olib beraman”, deya yalindi. Ortiga qaray-garay,
chopiqqa yo'l oldi.

Dalaning tuprog'i och kulrang, kesaklari ko‘p ekan. O‘zi o‘rgangan ish emasmi, giynalmadi. Issiq
kuchayaverdi. Dala ustida qaldirg‘ochlar aylana-aylana uchdi. Ancha-muncha xotin shu tariqa chopiq
gilar edilar. Quyosh tikkaga kelay deganida ko‘kragi iyidi. Qarasa, ko'ylagining burmasi sutdan jigga
ho'l bo'libdi.

Ishini tashlab, ortiga yurdi.

O'sha yerda hisobchi aylanib yurgan ekan. U o‘sha, Ra’no damchi kampirnikiga gatnaganida yomon-
yomon garagan qora yuzli kishi bo‘lib chiqdi.

— Ha, gayoqga? — dedi, bema’ni iljayib.

— Bolam ochqab ketdi, — dedi Ra’no, qovog'ini solib.

— Hammaniyam bolasi ochqgagan, — dedi hisobchi. — Qani, orqangga qgaytib, ishingni qil-chi.

— Sen kim bo'libsan? — dedi Ra’no, birdaniga burgutday ganot yoyib. — Bolam ochgadi demadimmi
senga? Qoch yo'limdan, yo‘gsa hozir ketmon bilan chopib tashlayman!

Hisobchi uning vajohatidan hayiqdi. Tavba, bu xotin jinnimi deya osmonga angrayib, bulutlarni
tomosha gilayotganga soldi o‘zini.

Ra’no chopa-chopa shiyponga bordi.

Uzoqdanoq, go‘daklarning yig‘isi orasidan bolasining yig‘isini tanidi.

Shiypon tollari ostida u barvasta xotin ko‘rinmaydi. Belanchakka yaqin shoxchalarga qora qushlar
go‘nib, chag'illab sayrashyapti. Bola qo‘rqibdi. Bolani qarovsiz qoldirsang, mayna kelib ko‘zini cho‘qib
oladi degan gap esiga tushdi-yu, “Voy o'lmasam”, deb yelday uchdi. Shosha-pisha bolasini
belanchakdan yechib oldi. Tagini ho'l qilib qo‘yibdi, oyoqchalari giyilib ketibdi. Bola onasini tanib,
battar yig‘lab talpindi, Ra’no unga ko'krak tutdi-da, ichidagi to‘fon kabi chirpirak gilayotgan tashvish,
xavotir, yana allanimalarning bari erib yo‘qolgani, yana shu ajoyib oromga erishganidan ko‘ngli tolib,
pigillab yig‘lab yubordi.

Bola to'ydi. Ra’no uni belanchagiga yotqizib, chirillab yig‘layotgan boshqa bolani go‘liga oldi. Bir
go'liga unisini, bir go‘liga bunisini. Ikkoviga ham ko‘krak tutdi. Ochqagan bolalar begonasirashmadi,
mig-mig emib olishdi.

Shu mahal bog‘cha xotin kelib qoldi.

—Voy, Ra’no giz, xafa bo‘lma, — dedi. — Qaynonam o‘sal yotuvdi, yugurib borib ko'rib kelagolay
debman-a, attang!

— Bu bolalar endi seniyam bolang bo'ldi, — dedi kulib. — Yaxshiyam kelibman, yo‘gsa hamma
bolalarni o‘zingniki qgilib olarkansan!

Hisobchi yana keldi.

— Oftiraverasanmi, emizishni bahona qilib? — dedi. — Tur, chopig‘ingni qil!



“Shiyponing ham, chopig‘ing ham boshingda qolsin”, dedi Ra’no. Tugunini go‘liga oldi, ketmonini
yelkaga, bolasini bag‘riga bosdi.

“Ishing ham, oyliging ham boshingda qolsin”, deya garg‘adi u hisobchini.

“Bolamga garamagan ko‘zlaring oqib tushsin”, deya qarg‘adi barvasta bog‘cha xotinni.

“‘Hammang do‘zaxda kuyib kul bo‘lgin”, deya qarg‘adi bolasini qo‘rgitgan qushlarni.

Shu ketishda uyiga kirib bordi. Ichkariga kirib, to‘yib-to‘yib yig‘ladi. Keyin erining kelishini kutdi. Eri
kelsa hamma gapni aytib beraman, meni tushunadi deb intizor bo'ldi. Tiq etsa tashqariga qaradi.
Er keldi. Aytadigan gaplari juda ko'p edi. Lekin tiliga kelmadi.

— Ha, gaytib kepgopsan? — deb so‘radi eri.

— Bolangiz ochgab ketdi, dala bo‘lmas ekan, — dedi.

— Ochgasa emiz-da, — dedi er.

Tushuntirolmadim deb o‘yladi u, ammo eridan xafa bo‘iImadi. Tushuntirolmagach, nimasidan xafa
bo‘ladi? Xudo emaski, hamma narsani bilib tursa? Yo'rig'i bilan tushuntirarman dedi, bolasini uxlatib
hovliga chigarkan.

— Ha, qaytib kepsiz? — dedi gqaynona, bo‘zarib.

— Mazam bo‘lmadi, — dedi Ra’no gapirgisi kelmay.

— Bahona giladi-ya, hamma narsa bitta o'’zimga. Qirgta jonim bormidi, bola emas, tosh tug‘sam
bo‘lmasmidi? — deya, gaynona ota yotgan uyga kirib ketdi. U yerda ham bir nimalar der edi, ammo

gaplarini tushunib bo‘lmasdi.

* % %

Amakilaru tog‘alar ahyon-ahyondagina yo‘qlab kelishar, ammo qizlik uyiga tez-tez kelishlarini, ota-
onasidan uni so‘rab turishlarini bilar edi Ra’no. Sababi, giz tomondan har kim hadeb kelaversa, gap-
so0‘z chigmasin deyishsa kerak, deb o‘yladi u. Lekin kelinlik xonadoni o'z yig‘in-marosimlariga albatta
ularni ham aytishar, hammalarining izzat-ikromini joyiga qo‘yishar edi.

Ro‘zg‘orning ishlari asta-sekin Ra’noning go‘liga o'ta bordi.

— Erkakning rizqi ko‘chada, — der edi onaizori. — Xotinning ishi uyda. Ostonadan bu yog'i seniki,
bolam. Har narsaga sen javobgarsan. Otang bir mahallar bir gap aytgan edi. Burgutning erkagi
ovlashni bilarkan-u, ammo ovini maydalashni bilmas ekan. O‘shanchun ham nar burgut o‘ljani keltirib
iniga tashlarkan, modasi esa bo‘laklab, palaponlariga tutarkan. Xudoyim hamma narsani odam ibrat
olsin deb yaratib qo'ygan, garab o‘zing fikr qilib olaverasan.

— Er kishi doim xotiniga muhtoj bo‘ladi, — dedi yana. — Oilam, bolam-chagam deb chekkan
zahmatlarini bilishingni istaydi. Umr bepoyon, rizqu ro‘’zg‘or degan tashvish betinim davom etyapti.
Shu urinishlar aro eringga ikki og‘iz yaxshi gap gapirishni ham bilishing kerak. Shu bo‘lmasa,
ro‘zg‘oring ikki bo‘lmaydi, shu ishlab dasturxoningga rizq tashib keladi, ustingni butlaydi, uyingni
tuzatadi. Mahalla-ko'yda birov seni so‘rasa, falonchining ayoli deyishadi, o'z ismingni aytishmaydi-
ku? Erga tekkuncha sen otangning soyasida, falonchining gizi eding, endi esa eringni soyasidasan.
Mehnatini e’tirof gilsang, u ruhlanadi, oilam, gadrimni hech kim bilmasayam bola-chagam biladi, deb

xursand bo‘ladi. Bularga o‘zingniyam aqling yetib qolgandir, yosh bola emassan-ku? Xotin ogila



bo‘lsa, ro‘zg‘or but, beaql bo‘lsa, ro‘zg‘or nobud bo‘ladi.

Shu o‘tgan ikki yil ichida ona yanada kichraygan, ozg‘inlashib, ushogdekkina bo'lib golgan edi. Goho
non yopsa, gatlama-somsa pishirsa yo biror meva pishib yetilsa, ko‘tarib kelib qolardi. Gohida esa
besh-oltita tuxum ham olib kelardi.

— Nima qilardingiz ovora bo'lib?

— Quruq kelmayin dedim-da, gizim. Uy tovug‘ining tuxumi bolangga juda foyda.

Undan-bundan gaplashib o'tirishardi. Ra’no meva, gatlama, tuxum kabilar bari bahona ekanini,
aslida onaizor bolasini sog‘inganini bilib turardi. Lekin onaizor buni sezdirmaslikka urinardi.

Bir kuni Ra’no shuni so‘rab ko‘rdi.

—Voy, ha, sog‘inaman-da, ichimdan uzilib tushgan parchamsan-ku, — dedi ona. — Ammo seniyam
mehring kuchayib, uyga tez-tez qatnab qolishingdan qo‘rqaman. Bir ko‘chatni boshqga yerga
o‘tgazsang, tutib ketishi uchun gancha narsa kerak? Endi seni uying shu, garindoshlaring ham
shular, shu sabab ham ko‘pam talpinavermagin deyman-da, — deb javob qildi ona.

—Voy, xo0'-0p, bormayman, — dedi Ra’'no, onasidan arazlab.

* % %

Oradan bir hafta chamasi o‘tar-o‘tmas, qaynota vafot etdi.

Tong sahar edi. Qaynota-gaynona yotadigan uydan “Voydod”, degan faryod chiqdi. Ra’no sakrab
turib ketdi. Er uxlab yotar edi. “Ey, turing, bir nima bo‘ldi”, dedi sarosima ichida, gattiq shivirlab. Shu
mahal takror faryod ovozi erining qulog‘iga kirib, sapchib turdi-da, o‘sha tomon yugurdi. Ra’no ham
uning ortidan oyoqyalang chopdi.

—Voy bola-am, otang ketib goldi, — deya bagqirib yig‘lardi gaynona, gandiraklab, ustunlarni ushlab-
ushlab hovliga chigib kelarkan. — Otang o‘tib goldi-ku, jon bolam!

Er ham, Ra’no ham nima qilarini bilmay dovdirab turar edilar. Ajabki, yig‘i kelmas edi.

Er uyga kirdiyu o'sha zahoti gaytib chiqdi. Rangi bo‘zarib ketgan, nigohi tentirar edi.

— Chop, go‘ni-qo‘shnini chagir, — der edi ona. — Odamlarga ayt, otam o'tib qoldi de, bolajonim!

Er onasiga esipastlarga o‘xshab qarab turarkan, iyaklari galtirar edi.

— To'xtal — dedi shunda qaynona, to‘satdan ilgari ko‘rilmagan bir gat’iyat bilan. Ovozi ham gat’iy
chiqdi. — O‘zingni bosib ol! Borib qo‘shnilarga ayt, odamlarga xabar berishsin. Keyin tezda gayt!

Er otilib ko‘chaga chiqib ketdi.

— Yuring, gizim, — dedi gaynona.

Ra’no nima qilarini bilmay, unga ergashdi.

— Hay otasi-ya, — der edi gaynona. — Indamay ketaverdingiz-a? Rozi-rizolik ham so‘ramadingiz-a?
Ketaverdingiz-a shunaga qilib, otasi?

Shunda Ra’no gaynotasining ko'zi ochiq, iyagi osilib golganini ko‘rdi. Qaynona qozigdan oq
ro‘molcha olib iyagini tortib bog‘ladi, kafti bilan qovog‘ining ustini silagan edi, ko‘zi yumildi.

— Kelinjon, — dedi yana yig‘lab. — Bir bo‘lak toza oq mato yirtib oling, boshmaldog‘ini ham boylaylik.
Ra’no shunday qildi, ammo yaqinlashishga yuragi dov bermadi. Qaynona mayitning oyoglarini ham

boylayotgani on er-xotin yon qo‘shnilar kirib kelishdi.



—Voy olay, — der edi go‘shni xotin, talmovsirab. — Voy o'lay, kechagina yuruvdi-yu?

— Bo'ldi, xotinlar, chiginglar, — dedi qo‘shnining eri, yo‘g‘on ovozda. — Mahtal gilmanglar, sarpo-
surug'ini tayyorlayveringlar.

— Malohat, Sabohat, tezda hovli-ko‘chani supuringlar, — dedi qo‘shni xotin gizlariga.

Birpasda ancha xalq yig'ildi, shuncha odam qaydan yetib kelganiga aql bovar gilmas edi. Xotinlar
yana yig‘i chigarishdi, uzatilib ketgan qizlar ham kirib kelishdi, biri o‘zini tashlab yubordi, hovliga oq
mato tutilib, erkaklar va xotinlar orasi ayrildi.

— Kelin, eringizga oborib bering, to‘nini, do‘ppisini kiyib, belbog‘ini boylab olsin, — dedi gaynona.
Ra’no ichkari uydan yangi to'n, do‘ppi, belbog’ olib chigdi. Er xotinini ko'rib, yana ho‘ngrab yig‘lab
yubordi, Ra’no: “Bo‘ldi-bo’ldi, o‘zingizni bosing”, deya qo‘lidagilarni unga kiydirdi, belbog‘ini mahkam
bog‘ladi, keyin yana iziga qaytdi.

Qaynona sandiqgdan oq surup, yangi banoras to‘'n, do‘ppi oldi.

— U yoqqga endi o‘zingiz qaraysiz, qizim, — dedi. — Bularni g‘assolga berishsin. To'nini, belbog'ini
tobut ustiga yopishsin. Manavinisi kafanligi, mana bu ip o‘rami bilan tikishsin, bu — zamzam suviga
botirib olingan ip, farishtalar savob aytib turishadi.

Tong yorishib ulgurmagan payt edi.

Hali Ra’noning boshiga musibat tushmagan edi. To‘satdan ro‘y bergan bu hodisa hammani
dovdiratib qo'ydi. Qaylardadir sokin hayot davom etayotganiga aql bovar gilmasdi. Hayal o‘tmay
garindosh-urug‘lar ham yetib kelishdi, ular ham to‘n kiyib olishgan, eshikdan erkagu ayol bagirib
yig‘lab kirib kelar edi. Erkaklar darvoza oldida bir-birini quchoglashib yig‘lashar, shuncha erkakning
yig‘isini ilk bora ko‘rmoqgda edi Ra’no. Ayollarning chuvvos solishlari yurakni ezardi. Mana shu ulkan
musibat galbiga kirib bordi-da, o‘zi ham sezmagan holda yig‘lab yubordi. Yig‘i ich-ichidan toshib
kelardi, marsiya kelardi, g‘ussa va g‘am kelardi.

G'assol ishini tugatgach, janoza €e’lon qilindi. Tobut derazadan chiqarilib, hovli sahniga qo'yildi.
Erkaklar saf tortishdi. Xotinlarga kimdir “janoza o‘qiladi” degach, yig‘i-sig‘i birin-ketin tindi, ammo
kimdir hanuz piqillab yig‘lardi. Imom bu dunyoga kelish ham, ketish ham hagligini, qolganlar
ketganlarni yod etib turishi shartligini aytib, endi ismi-rasmini bajarib qo‘ysak, marhumning o‘g'li
mana shu, ayting-chi, otangizning garzlari bo‘lsa, zimmangizga oldingizmi, deb so‘radi. O‘g‘il bo'g‘iq
ovozda “Ha” degach, marhumdan qarzi borlar shu yigitga uchrashsin, eshitganlar eshitmaganlarga
xabar bersin deyilib, namoz o‘qildi.

— Qani, ko'taringlar, — degan o‘ktam ovoz keldi keyin.

Qolgani juda tez ro‘y berdi. Kishilar tobutni go‘lma-go‘l ko‘tarib olib chiqib keta boshladilar. Hamma
giy-chuv ko'tarib yubordi, Ra’no shu izdihom orasida erini ko‘rib goldi, kimdir uchiga oq latta
boylangan hassa tutqazib qo‘yibdi.

Bir odam bor edi, yo‘q bo‘ldi.

Boyagina shu uyda beozor uxlab yotgan edi. Ikki-uch soat o'tar-o‘tmas ko‘mgani olib ketishdi. Bu
ishning juda tez ro‘y bergani va shiddati aglni shoshirardi.

Ra’no ham hamma gatori ko'k kiydi, ro‘mol o‘radi. Elning odati shu edi, yaginlardan kimdir olamdan
o'tsa, ko'k kiyilar, to‘y-marosimlarga borilmas, bir yilgacha ko‘kdan chigilmas edi. Qo‘ni-qo‘shni osh-

ovqat pishirib, pagirlarda chigarib turishdi, kimlardir choy damlab keldi. Musibatdagi kishilarning



tomog‘idan ovqat o'tarmidi? Qishlogning shaddod-shaddod xotinlari azadorlarga gattig-gattiq
gapirishib, ovgat yedirishdi.

* % %

Oradan yil o‘tdi.

Yozning issiq kuni edi. Er ko‘chadan hovligib kirib keldi-da:

— Odamlarga yer bo‘lib beryapti ekan, — dedi o'zida yo‘q sevinib. Yuz-ko‘zi kular edi.

— Qanaqa yer? — deya so‘radi Ra’no, tushunmasdan.

— Chopiqqga chiggan dalalaring bor-ku, o‘shalarni o‘Ichab, xalgga tomorga qilib beryapti ekan. Bizga
ham bor ekan.

—Voy, — dedi Ra’no, xursand bo'lib. — Rostdanmi?

Kichkina shu qgishloq to‘s-to‘polon bo'lib ketdi. Farzandi ko‘p, katta oilalar bor edi. Xonadonda necha
oila borligiga qarab yer berarmish, degan gap chiqgdi.

— Ana, — dedi qonigish bilan eri. — Odam yer bilan tirik-da.

— U yerni birov tortib olib go‘ymasmikin? — deb so‘radi Ra’no xavotir olib.

—Yo'g‘-e, hammaga beryapti-ku? — dedi eri. — Birov bir tiyin so‘ramayapti ham.

Ertasiga yerni ko‘rgani bordilar. Qarasa, rostdan ham o‘sha, o‘zi ishlagan joylar. Bepoyon dala
chetida tutlar gatorlashib, shabadada shovullab turibdi. Eri gozig gogilgan joylarni aylanib chiqgdi.

— Suvi yaxshi ekan, — dedi keyin. — Xudoning bergani shu-da. Yer odamni bogadi, u-bu ekib bozorga
opchigib sotsang, o‘h-ho’, gancha pul bo‘ladi. Kambag‘alni yelkasiga oftob tegdi, desang-chi.

— Mehnatdan odam gocharmidi, — dedi Ra’no. — Ishgqilib, qaytarib olib go‘ymasa, bas.

— Olib go‘ymas, — dedi eri ham.

Yer tepasida ancha o'tirishdi. Eri o‘zicha bir nimalarni rejalashtirib, goh u yoqqa, goh bu yoqqa o'tib
razm solar, tuprogni qo‘liga olib, maydalab ezib ko'rar edi.

— Uyda, tomorga adog‘ida teraklar yetilib golgan, — dedi keyin. — Bu yerga ham aylantirib eksak,
besh-olti yilda sinchga yarab qoladi, ham chegara bo‘pturadi. Manavi tomoniga bir uy-bir oshxona
qgilib imorat solsak, o‘g‘lingga uy ham tayyor-da. Guvalak bilan aylantirib devor urib chigish kerak.
Uch-to‘rt kunda bu yerlar gaynab-toshib ketadi hali, — dedi keyin.

Kech kirganda uyga gaytdilar. Ikkovlon ham xursand edilar.

Odamlar ham xursand edi. Hamma yoqda shu gap-so‘z: kimga gaerdan tomorqa tegdi, suvi ganaqa,
tuprog‘i ganagamish, qo‘shnisi kimmish... Bir-ikki kishi norozi bo‘lib, menga etakdan yo ichkaridan
tegdi degan ekan, odamlar malomat qilib tashlashibdi. “Hoy, yer yo'q edi, osmondan tushganday ega

bo'lib golding, xudo deb o‘tirmaysanmi?” desalar, o‘sha zahoti ularning uni o‘chib ketardi.

* k%

Bir ish ikki bo‘ldi. Endi er-xotin ham o'z uylarida, ham yangi tomorqada mehnat qilar edilar.
Yangi tomorganing tuprog‘i hosildor chiqdi.

Tepa-quyi gishloglardan biror insofsiz kelib o‘g‘irlab ketmasin, deya atrofini omonat qo‘ra bilan o‘rab,



bug‘doy sochdilar. Tegrasiga aylantirib mosh, loviya, makka va jo‘xori ekishdi. Shoyon mehr bilan
garashdi, Ra’no suv yo'liga tushgan kesaklarni qo'li bilan olib tashladi. Terakning yosh shoxlarini
sindirib kelib, kecha suv go‘yilgan aylana jo'yakka gatorasiga suqib chigishdi. Ajab, hammasi bir
tekis yam-yashil nozik yaprogcha chiqarib, keyin birdaniga gurkirab o‘sdi.

Davlatbekning mo‘ylovi chiqdi, sabza urdi, o‘tday, quyunday, shamolday bola bo‘ldi. Qo‘liga xivchin
olib, o't-o‘lanlarning boshini tanasidan judo qilib o'tib ketadigan odat chigardi.

— Unaga gilmagin, jon bolam, — derdi Ra’no. — Uniyam joni bor, xudo deydi-ya.

— O'tda jon nima qilsin?

— Uyam mo‘min-musulmon bir narsa, — dedi Ra’no. — Joni bo‘lImasa o‘sarmidi?

Eri o‘g'lini yoniga olib birga ter to'kar ekan, zuryodiga hamma narsani birin-ketin tushuntirardi. Ularga
garab turib, otasi bilan ko‘chat gadaganlari, hosil o‘rganlari kelardi Ra’noning esiga.

Mosh mo'l-ko'l yetildi. Loviya qo‘zoqlari bo'ligligidan yorilib-yorilib ketdi. Makkalar uzun-uzun, to‘lig-
to'lig so'ta soldi. Jo*xorilarining har biri govunday-qovunday bosh tugdi.

Hosilga chumchuglar galasi yopirildi.

Eri gaydandir uzun yaltiroq tasmalar topib keldi. Ekinzor ustiga uzunasiga boyladilar. Sal shabadada
tasmalar quyoshda yiltirasa, qushlar cho‘chib gochar edi.

Er uydagi uzum shoxchalaridan kesib olib, teraklar ostiga gadab chiqdi. O‘zini sal tutib olsa bas,
teraklarga chirmashib o‘saveradi, dedi goniqish bilan. Yanagi yil ular ham bexato tutib ketdi.
Husayni, chillaki, gqora charos va toshyumaloq degan to‘rt xil nav edi.

Uch-to'rt yilda hosilga kirib qoladi, dedi er.

U yoglarga ogma gaz bormagan edi. Er-xotin loydan va kesakdan o‘choq qurishdi, loy bilan
yaxshilab suvashdi. Shabada g‘irillab esadigan ajoyib yer bo‘ldi-ya, dedi Ra’no. Eski qumg‘onni,
gozonni olib kelishdi. Shu yerda ishlashdi, shu yerda choy gaynatib, shu yerda ovqat pishirishdi.

— Bir tandir qurib bersangiz, non ham yopaman, — dedi Ra’no.

Qizchasi talpanglab kesaklar oralab yurdi. Qushlarga angrayib garadi. Arig suvini sochib-sochib
o‘ynadi. O'tlar orasidagi kapalaklarni quvdi. Yer arisi chagib olganida chirillab yig‘ladi. Ra’no u
gizchada o‘zining bolaligini ko‘rdi.

Erta kuzda er o'z hovli-tomorgasidagi teraklarni qo‘ni-qo‘shnilar bilan birgalashib kesdi. Shoxlarini
butab-saranjomlab, quritgani bosib qo‘yishdi. Keyin o'g'li bilan egik o‘roq olib, po‘stlog‘ini shilishdi.
Terakning po‘stlog’i zaif bo‘ladi, uchidan tortilsa, ancha joygacha ko‘chadi. Po‘stloq nam, suvli edi.
Shilib olingan oppoq terak yog‘ochlarini yerga ko‘ndalang tashlangan eski xodalar ustiga quritgani
go'yishdi.

Ostidan havo o'tib tursa bir tekis quriydi, tob tashlamaydi, dedi er.

Yanagi yili tomorgamizga bir uy-bir dahliz ko‘taramiz, o‘'shanda tandir ham qurib beraman, deya
va'da gildi er.

Hosil yetildi. Ra’no hosilni algab-algab, maqgtab-magqgtab o'rdi. Bug‘doy boshoqlaridagi donlarni sanab
chiqdi. Boshoglarining bari to'liq, yigirma to‘rttadan o'ttiz oltitagacha doni bor ekan.

Kuzda yangi tomorga top-tozalandi. Kech kuzgi arpa ham o‘rib olindi. Er qaytadan tuprog‘ini ag‘darib
chiqdi. Keyin “yaxob beramiz, endi tuproq dam olaqolsin”, dedi.

— Yer ham bizdaqa egasi borligiga suyunadi, — dedi er.



Yerning ham joni bor.

U ham magtashingga ilhaq bo'lib yotadi.

Ko‘rdingmi, bo'liq tuprog‘i nimaiki qadasang, hammasini gurkiratib- jo‘shtirib tashladi.

Yovvoyi o‘tlar ham tizza bo'yi o‘sdi.

— Ha, ko‘rdim, — dedi Ra’'no.

— Xursand bo‘lsang-chi.

— Nega?

— Xudo rizgni barakasi bilan oshirib-toshirib berganining alomati bu, — dedi er. — Baraka bermasa,
shunday bo‘larmidi?

—Yo'q, sira bo‘iImas edi.

Xalq bir bo‘lib, mol-qo‘yini ekinzorlarga haydadi. Jonivorlar golgan-qutgan poyalarni, maysa-o‘tlarni

yamlab-yamlab yeyishdi. Sigiri to'yib, terak ostida kavsh qaytarib yotdi.

* % %

Bu yerlarda shamollar suron solib esar edilar: kunbotardan kunchigarga, kunchigardan kunbotarga...
— Uzoqlarda, tog‘lar orasida katta ochiq joy bor, — dedi er. — Shamol o‘sha joydan kirib keladi.
Hammayoqni buzib esib o‘tadi-da, olisdagi tog‘larga borib urilib, o‘tolmasdan yana ortiga qaytadi.
Ortiga qaytganida shiddati susayib, o'zi zaiflashib goladi.

Shunaga shamollar yiliga besh-olti marta esadi.

Birinchi esadigani — dov-daraxtni, o't-o‘lanni, ekin-tikinni uyg‘otadigan shamol, dedi u.

Tagqir yerni, jonsiz shoxlarni egib-egib, uyg‘otadi.

Ikkinchisi — gul-kurtak yozadigan shamol. Uyg‘ongan daraxtlarning tanasida suv yuradi. Shoxlarida
mayda-mayda kurtaklar bo‘rtadi. Shamol o‘sha kurtaklarni ochadi. Uni galdirg‘och shamoli ham
deydilar. Chunki qaldirg‘ochlar o‘sha shamol ganotida uchib kelishadi.

Keyingisi esa gul to'kadi. U kamida uch marta esadi. Sababi — gilos, o'rik, olma erta gullaydi. Behi,
shaftoli, nok esa kechroq. Shularning barining gulini to‘kib o‘tadi, ana shunda gulkosasiz golgan
kurtak mevaga zo‘r beradi.

Keyingisi — erta mevalarni to‘kadigan shamol. U ikki marta esadi. Shundan keyin shamollar mavsumi
kuzgacha to‘xtaydi.

Shu shamol bo‘Imasa, tabiat mana shunday gurkiramasdi. Dov-daraxtni changlantiradi, urug‘larini
sochadi.

Xudoning ishiga hayron bo‘lmay ilojing yo‘q. Bu shamollar o‘z-o'zidan esib goladi deb o‘ylaysanmi?
Dov-daraxt ham juft-juft bo‘lib umr kechiradi. Shularni birontasi changlanmasa, meva solmaydi.
“Shuncha narsani qaydan biladi? — deb o‘yladi Ra’no, hayratlanib.

Meva to'kuvchi shamol bug‘doylarni egib-qayirib o‘tdi. Bo'lig-bo‘liq boshoqlar yerlarga egilib,
aygashib ketdi. Ra’no ularga garab turib, shamolni garg‘adi.

“Sekinroq essang oflarmiding”, dedi.

* % %



Er bug‘doyni qoplab bosib qo‘ydi.

“Endi un deb xavotir olmaysan, — dedi kulib. — Chunki bug‘doyimiz bor. Un kerak bo‘lsa, shartta ikkita
gopini olamanu tegirmonga oborib, torttirib kelaman”.

“Bizga pul-mul ham kerakmas endi, — dedi. — Tegirmonchi xizmat hagiga uch-to‘rt kilo unni olib
golaveradi. Chigitini ham olib kelsam, sigiringga yemish bo‘ladi. Yog‘ zarur bolsa, bir qopini olamanu
do‘konga oborib, yog‘ga almashtirib kelaman. Yana nima kerak senga, hoy xotin?”

“Hech nima, — dedi Ra’no ham kulib. — Bolalar sog‘’-omon, o‘zimiz tinch, bitta mo‘min-musulmonga

yana nimayam kerak bo‘lardi?"

* % %

Bahor yomg'irlari tugab, kunlar giziy boshlaganida er imorat boshladi.

Katta-katta daryo toshlaridan olib keldilar. Yerni o'yib, tosh bilan urib-urib shibbaladilar. Sen endi
aralashmaysan, bu yog‘i erkaklarning ishi, dedi eri Ra’noga. Qarindosh-urug‘lar, do‘st-yorlar kelishdi,
katta gozonda sho‘rva, osh damlandi. Qishlogda har kuni hashar edi. Kishilar hayyo-hu ila,
hazillasha-hazillasha bir uyning devorini bir kunda urib go‘yar edilar. Ra’noning eri poydevor ko‘tardi.
Tejamli bo‘lsin deya, poydevorga tosh qaladilar. Shundan so‘ng bultur kesilgan teraklarni olib borib
sinch ko'tarishdi. Ra’noning eri ustachilikdan xabardor edi, hammasini bir o'zi tinim bilmay
chumoliday ishlab, asta-sekin bitirib oldi. Sinch yoz bo‘yi qurib turdi. Bu orada er-xotin loy qorib,
guvalak solishdi. Guvalaklar ham yoz jaziramasida quridi. Yoz tugagach, el hasharga aytildi. Xalq
kelib, kechgacha urib-ko‘tarib ketdi. Ra’no tevaragida va ichkarisida somonli loy parchalariyu
guvalaklar qolib ketgan imoratga garab, savlatli, ko‘rkam uy bo‘ldi deb, mamnun bo‘ldi.

Er to‘gaydan gamish kesib keldi. Tomga terak shoxlarini ko‘ndalangiga terib, ustidan o‘sha
gamishlarni bosishdi. Keyin er somon aralashtirib katta loy gildi, tomga loy ham bosildi.

— Shifir ham gilamizmi? — deb so‘radi Ra’no eridan.

— Shifirga pul yo‘q-ku? — dedi er.

— Bizni uy ham chiroyli bo‘lmasinmi? — deya turib oldi Ra’'no.

Er ko‘ndi. Nihoyat, kech kuzga borganda tomni yopib oldilar.

— Ana, ish bitdi, — dedi er quvonib.

— Endi taxta polini gogsak, suvog'ini gilsak, eshik-romini o‘rnatsak, uy tayyor-da. Kirib, maza qilib
o‘tiraverasan.

— Hecham-da, — dedi Ra’no. — Sholcha-palos, to‘shak-parda degan narsalar ham bor.

— U yod'i seni ishing, — deya kuldi eri.

Shunda Ra’noning esiga onasining gapi tushdi. Eriga yer ostidan garadi, u xushfe’l kulib turardi.
Sirayam burgutga o‘xshamasdi.

O‘zi ham ona burgutga o‘xshamasdi.

Bekor gap ekan, dedi. Musichalarga o‘xshamaymizmi ko‘proq?

Musicha ham xas-xashakdan in quradi, birovga zarari tegmaydi, ku-kulab xas-xashak, don-dun

tashib yuraveradi.



Yomoni shundaki, o'sha qora yuzli kishi ulardan bir necha uy naridan tomorga olgan ekan.
Qaytayotganlarida tomorqasida bir nimalarni mo‘ljallab yurganini ko‘rib, Ra’noning yuragi uvushib
ketdi. Bagrayib garab turganini ko‘rib: “lloyo, betingni Xudo teskari gilsin”, deya qarg‘ab o‘tdi.
Qo'ni-go‘shnilar “Yangi uy qutlug‘ bo‘lsin”, deya osh-palov pishirib chigishdi.

— El baribiram yaxshi-da, — dedi Ra’'no, suyunib. — Qarang, birpasda hammayoqgda imorat.
Odamlarimiz juda insofli-diyonatli-da.

— Hammayam emas, — deb e’tiroz bildirdi er. — Narigi ko‘chadagi Ahmadni taniysan-ku? Kecha mast
bo'lib, go‘shnilari bilan urishibdi. Yoki tepa mahalladagi Toshmat? Odamlarni aldab, pulini olib
gaytarmay yuradi.

— Unda, o'sha Ahmad bilan Toshmat yomon, — dedi Ra’no. — El esa baribiram yaxshi.

* % %

Ra’no yana ko'k kiydi.

Qisqga vaqt ichida ota-onasidan ayrildi.

Har ikkovlon kasal bo‘lmasdan, farishtalarday jon bergani yurakni yanada ezar edi.

O‘lim haq! Har kim ham bir kuni bu olamdan ketadi.

Yana bir hagigat shuki, ketganlar sizu biz boradigan joyga bizlardan avvalroq borib turadilar.
O‘zingniki yomon bo‘lar ekan. Ra’no yomon kuydi. O‘zini har tomon urdi. Ota izlari golgan
tuproglarga o‘zini otib yig‘ladi, u qurgan imoratlarga yuzini bosib yig‘ladi.

“Voy otam, hamma narsalaringiz o'z joyida turibdi-ku, o‘zingiz qaydasiz?” deb bo‘zladi.
“Uyingizga kirsam, isingiz dimog‘imga urilyapti-ku, jon otam?”

Kasal bo‘lganlarida “Jonim gizim” deya, u yog'ini ayta olmay yutinganlarigacha xayolida jonlandi.

Aytib-aytib yig‘ladi. Shunday yig‘lasa, yuragining ichidagi tafti bosilganday bo‘ldi.

Qator-qgator uy solgan,
Devoriga gul solgan,
Solgan guli bitmasdan
Go'ristonga yo'l olgan,
Eksa bitmas maydonim,
Chagirsam kelmas mehmonim,
Ot ko‘tarmas polvonim,
Uyimdagi sultonim,
Orgamga tushgan oftobim,
Ustimga kiygan kimxobim,
Qishlardagi gishlovim,
Yozlardagi yaylovim,
Otajonim, jon otam,

Otajonim, voy otam...



Etigiga, belbog‘iga, to'niga yuzini bosib-bosib yig‘ladi Ra’no qiz.

Ha, qizning kuyishi yomon bo'lar ekan. Qiz o‘z-o0'zini yeb qo‘yar ekan. Jonini ayamas ekan, qushday
potirlab o'zini har yon urar ekan.

Na gaynona yupata oldi uni, na er, na bolasi.

Bittasigayam quloq solmadi. Bolasini bag‘riga mahkam bosib, dardu armonlarini aytib bo‘zlayverdi,
bo‘zlayverdi.

“Otajonimning behisi”, deb murojaat qildi behiga. “Nainki o‘zini, balki qo‘llarining iziniyam topolmay
goldim-ku, endi sen ham ko‘zimga o‘tday ko'rinib ketyapsan”, dedi behining g‘adir-budur tanasini
siypalab.

“Indamaygina o'lib golaverdi-ya”, der edi kuyinib.

“Hech kimimiz qolmadi-ku, bolam”, der edi gizchasiga.

“Bu yorug‘ olamda senu mengina qoldik, xolos, jonim bolam”.

Bola to'lpoq qgoflchalarini o‘ynatib, onasiga tiniq nigohini tikib turaverdi.

“Endi kimga keragimiz bor, bolajon?

Bobong hayitlarda belbog‘ining gatiga gand-qurs gistirib, seni-meni ko‘rgani kelardi-ku?

Enang har ikki-uch kunda bir “non yopuvdim, gip-qizarib pishdi, ikkitaginasini senga ilindim”, deb
potirlab kelaverar edi-ku?

Hayotida biror ro‘shnolik ko‘rmasdan, mana, o‘tdi-ketdi-ku?

O'zi yemadi-ku? O‘zi ichmadi-ku?..”

Shunda gizchasining yuzlariga ko‘zyoshlari tomar, tomar, tomar... Ra’no “bolajonim, seniyam qiynab
go'ydim-ku” deb, tomchilarni ro‘molining uchi bilan artib-artib olardi.

Hatto eriga ham gapirgisi kelmasdi. Indamasdan yig‘lay-yig‘lay, yumushlarini gilib yuraverardi.
Shunday kunlarning birida yomg'ir yog‘di.

Yomg'ir tandir yoniga bosib qo‘yilgan g‘o‘’zapoyalarni, makka bog‘larini, sarg‘aygan o‘t-o‘lanlarning
barini ho'llab, maydalab yog‘averdi. Birpasda hammayoq shalabbo bo‘ldi.

Chiroq allagachon o‘chib golgan edi. Salqin etni junjiktirar, uy bo‘g‘otlaridan shaffof tomchilar
chakillardi.

Ra’no uyga kirdi, sham yoqdi.

— Qo'y endi, kuyaverma. Bolalaring ham giynalib ketishdi, — dedi er mehribonlik bilan.

Ra’no indamadi.

— Bunagada o‘zingni bir nima qilib qo‘yasan.

Ra’no yana indamadi.

— Kel, qo‘y endi, — dedi er, ovozida mehri tovlanib, oziga tortib. Shunda ro‘moli sirg‘alib yelkasiga
tushdi. Er sochlarini silamoqchi edi, Ra’no chetlanib, ro‘molini gayta boyladi.

— Nega boylading, turaversin? — dedi er.

—Yo'q, uyat bo‘ladi, — dedi Ra’no.

— O‘zimiz xolosmiz-ku?

— Xudo ko'rib turibdi, — dedi Ra’no.

Jim goldilar.

— Ayt-chi, — dedi er ovozi o‘zgarib. — Meni sira yaxshi ko‘rganmiding?



— Voy, nima deyapsiz? — deya hayron boqdi eriga. Bunday xayol agliga kelganiga ajablandi.
— Rostdan?

Er atay shu savolni berganiga aqli yetib turardi.

— Rostini ayt, — dedi er. — Balki, giz bolaligingda kimnidir yoqgtirgandirsan?

— Nimalar deyapsiz? — dedi Ra’no eriga ro'y-rost jahli chigib qarab. Keyin shartta dedi:

— Oflsam ham birovga tegmas edim!

Shu gap yetarli edi. Erning yuz-ko‘ziga favqulodda jilmayish indi. “Xudoyimga shukur”, dedi iljayib.

* % %

Kunlar o‘taverdi. Tomorqa teraklari juda tez o‘sdi. Ko‘pchilik imoratini tiklab ham oldi. U yerga qarab
turib gqachonlardir bepoyon dala bo‘lganiga odamning aqli shoshar edi. Ra’nolarning imorati ham
bitdi.

— Odamlarning baxtiyor bo‘lishi uchun ganchalar oz narsa kerakligini gara-ya, — dedi er. — Hagigatan
ham, bir parcha yer, ozgina rizq-ro‘z, tinchlik-xotirjamlikdan boshqga yana nimayam kerak bo‘lardi?
Xudoga shukur, hammamiz sog‘-salomat, xalq omon, bolalar o'ynab-kulib katta bo‘lishyapti...

— Ha-ya, — dedi Ra’no.

— Polvonchaning to‘yiniyam gilolmadik, — dedi er. — Avval menikilar ketishdi, keyin senikilar. Uch yil
ko‘kdan chigmading. Endi elga halollab qo‘ysak, nima deysan?

Topgan-tutganlarini yig‘ib-terib, 0z-moz qarz ham olib, polvonni “halolladilar”.

Bo'y-bastiga munosib kichkina to‘ncha, isi anqib turgan yap-yangi do‘ppi kiydirilib, beliga belbog’
bog‘lab go‘yilgan o‘g‘ilcha nimalar ro‘y berayotganiga aqli yetmasdan qo‘lida o'yinchoqglari va
shirinliklari bilan hovlida o‘ynab yurar, hammaning digqat-e’tibori to‘ybolada, giz tomon kuyovning
ota-onasigayu o'ziga boshdan-oyoq sarpo hadya qilgan, tog‘alar kattakon novvosni el ko‘zida
yetaklab olib kelib, bostirma ustuniga boylashgach, shoxlarigayu tuyoglariga arqon tashlab, mana
shu pildirab yurgan bolakayning kelajakda omon-eson o‘sishi uchun qurbonlik o'laroq so‘yilib, goni
chetroqda yerga gazilgan chuqurchaga ogizib ham bo‘lingan, hozir besh-olti kishi birgalashib terisini
shilar edilar. Usta kelganida Ra’no ichkari uyga gochib kirib, quloglarini berkitib o‘tirib oldi, bolasining
ozor chekishini o‘ylasa, vujudi dir-dir titrar edi.

Tashqaridagi erkaklar gattig-gattiq gapirishib, kulishardi.

Bir mahal bolasi chirillab yig‘laganida Ra’no ham yig‘lab yubordi, sira o‘zini bosolmas edi. Ammo
Xudoning ra’yiga, elning urfiga ganday garshi borsin? Sal o‘tib, bola yig‘isi bosilganida, “Ana, endi
katta yigit bo'ldi”, deya shod-xurram turgan kishilar orasiga kirib borib, cho‘mbiri ustiga do‘ppi yopib,
belbog’ tashlab qo‘yilgan, ammo o‘ziga berilgan o‘yinchoglargayu kichkina pichogchaga alahsib,
gora kipriklarida halga yoshi titragancha jilmayib yotgan o'g'lini ko‘rdiyu yengil tortdi. “Xayriyat”, dedi.
O‘g‘ilning ham, gizning ham onasini kuydiradigan bir dog‘i bor, ishqilib, bolalarimga boshga dard

bermagin, bersang o‘zimga beraqol, deb yolvordi.

* % %



Endi Ra’no ota uyiga borganida tomorqga aylanar, arigcha kichrayib qolgan, tubida ozgina suv oqar
edi, xolos.

Qizgina endi ota ekib ketgan behi bilan so‘zlashar edi.

“Otamning behisi, o‘syapsanmi?”

“O'sish qayda, ona gizim. Bir amallab jon saqlab turibman. Ko‘ryapsanmi, madorim quridi. Mayda

shoxchalarimning uchlari ham qurib bormoqda”.

* % %

O’sha tongda zilzila ro'y berdi.

Zilziladan bir necha soniya avval Ra’no to‘satdan uyg‘onib ketdi. Shu mahal yer ostidan juda qudratli
bir gulduros eshitildi. Hayal o‘tmay hammayoq silkindi. Devorlar qarsilladi, bir nima taraglab tushdi,
mollar bo'kirib, itlar angillay ketishdi, Ra’no jon holatida sapchib, kalima qaytara-qaytara, bir qo‘liga
gizchasi yotgan beshikni, boshga qo‘liga ikkala o‘g‘ilchasini ko‘targancha tashgariga otildi.

Valishlar ham silkinar edi.

Havoda gizg‘ish tuman suzar, bunaqa g‘alati tumanni sira ko‘rmagan edi Ra’no. Yoz kunida bunaqa
tuman paydo bo'lishi qo‘rginchli edi, hozir yer yuzi yonib ketsa-ya, deb qo‘rqdi.

— Xudoyo, o‘zing saqgla! Subhonolloh!

Tinmay shu so‘zlarni takrorlar edi.

Er ham otilib chigdi, shu falokat vagtida haliyam garsillab chaygalayotgan imoratlariga ola-kula
ko‘zlarini tikib u bir yon, uch bolasini bag‘riga bosib, tili kalimaga kelmay turgan Ra’no bir yon... shu
ikki jon, eru xotin.

Saldan keyin zilzila tindi. Odamlarning gichqirig‘i, mol-qo‘ylarning ma’'rashi hanuz eshitilar edi.

— Qanaga qilib opchigding bularni? — dedi er hayron bo'lib.

Ra’no o‘ziyam bilmadi.

— Bilmasam, — dedi hayron bo'lib.

Hagigatan ham, kap-katta yigitga qo‘shib gizalogni va beshikni bir vagtning o‘zida uydan olib chiqish
aglga sig‘mas edi.

Ko‘cha to‘la odam edi. Hamma to‘zg‘ib, uylaridan tashqgariga otilib chigishgan edi.

— Tinchmisizlar, tuzukmisizlar? — der edi hamma bir-biriga.

— Shukur-shukur, — der edilar golganlar ham.

Hamma bir-biridan hol so‘rar edi.

Qishloq vahimaga to‘lib ketgan edi. Kimningdir sigir-qo‘yi bostirma tagida golibdi. Pastroqda,
aynigsa, shovur kuchli edi. Ko‘zi yomon qora kishi bultur go‘shnisi bilan devor talashib urishgan
ekan, zilzilada uni o‘sha devor bosib golibdi.

— Tavba, Xudoyim tinchlikning gadrini ko‘rsatib qo‘ydi-ya, — dedi Ra’no.

* % %

Er televizor olib keldi.



Tomga simini chigardi, gaerinidir buragan edi, lipillab turli yurtlarni, turfa kishilarni, urush-janjallarni
ko‘rsatdi. To'da-to‘da bagirog olomon uylarni yoqar, gichgirib-baqirar edi. Televizor otasini o‘ldirgan
bolani, o‘g‘lini urib mayib gilgan otani, noma’lum sababga ko‘ra to‘da-to‘da bo'lib o'zini sohilga urib
halok gilgan baliglar galasini, tasodif tufayli boyib ketgan aqlsiz kishini, onasini yolg‘iz tashlab
go‘ygan o‘g‘ilni ko‘rsatdi.

— Ofchiring shuni, — dedi Ra’no ko‘ngli ozorlanib. — Tavba, dunyoda shunaga odamlar ham borligiga
ishonging kelmaydi. Birontasida hayo-insof degan narsa yo‘g‘-a? Bir-birini itday yalab-yulgaydi,
odamlar bor ham demaydi. O‘Isin, nima gilardingiz shuni opkelib?

— Bolalar ko'rishsin, dedim-da.

— Bolalarning betini ochib nima gilasiz? — dedi Ra’'no.

* % %

Bu yerlarda shamollar suron solib esaveradilar, kunbotardan kunchigarga, kunchigardan
kunbotarga...

Erning sochlariga oq tushdi. Gavdasi egildi, yuzi tirishlarga to‘ldi. O‘zining ham ajinlari ko'paydi.
Awvalgi chaqqonliklar gayda endi?

Yumushlar esa esini taniganidan beri o‘sha-o‘sha: hanuz ariq bo‘ylaridan, ekinlar oralaridan o't yulib,
sigirga solish, tomorgaga garash, hovli supurish, xamir gorish, non yopish, taom pishirish... Ammo
beli darrov og‘rib, charchab yotib olgisi kelar, vujudni quvvat tark etmoqgda edi.

O'g‘ilni uylar vaqti yuz ko‘rsatdi.

Tanish-bilishlar kim orqalidir kimnidir gizini ro‘para qilar edilar. Emishki, falonchining qizi sochi
supurgiyu qo‘li kosov, oyog‘i oltiyu qo'li yetti, xullas, juda mehnatkash emish. Har qancha ishlasa
ham charchamasmish. O‘zi nihoyatda kamsuqum, g‘oyatda odobli, gap so‘rasangiz gapirmasmish,
har ish qo‘lidan kelarmish, kelin bo‘lib tushgan xonadonini bog‘u bo‘stonga aylantirib yuborarmish.
Shunday esa-da, Ra’no o‘g‘lini hech kimga ravo ko‘rmas edi.

Yo'gsa, o'g‘il kuchga to‘ldi, ko‘rkam, ajoyib yigit bo‘ldi. Ota-bobolardan golgan odat shu, yigit er
yetilgach, uni yo‘lga soladigan xotini bo‘ladi, deydilar. Ko‘cha-ko‘yda yuraversayam bo‘Imaydi. Tezda
boshini ikki gilib go'ysang, quyuladi, aqli kiradi.

O‘g'liga “Seni uylantiramiz” derdiyu ich-ichi bir simillab olardi.

O‘dilning jilmayib turganini ko'rib, g‘ashi ham kelar edi.

— Hah, iljaymay qol, nimaga meni kuydirasan? — der edi. — Hali xotining tarafga og‘ib ketarsan ham?
— Menga baribir, xizmatingizni gilsa bo‘ldi.

— Unaga dema, — dedi Ra’no. — Meni xizmatim nimayam bo'lardi? Xotin kishi ro‘zg‘oringni butlaydi.
— Butlasin-da, — deya jilmaydi o‘g‘il onasini quchoglab. — Lekin xizmatingizniyam bajarsin. Qancha
mehnatlar gildingiz, gancha qattiq kunlarni ko‘rdingiz, qavat-qavat to‘'shaklarda mazza qilib o'tiring-

da endi.

* % %



Yigirma yil avvalgi hodisalar endi Ra’noning ko‘z o‘ngida takroran ro‘y bermoqda edi.

Kelin bo‘Imishning yaginlari ko‘cha-ko‘yda ko‘rinib qolishsa, egilibroq salom berishar, quyugroqg hol-
ahvol so‘rashishardi.

Har ikki xonadonda ham ancha-muncha kishi to‘y tadorigi bilan ovora.

Devorlarning to‘'kilgan suvoglari gaytadan suvalgan, bo‘yalgan, el kelsa malomat gilmasin deya, har
taraf sarishtalangan.

Jo‘xorilar o'sib yotgan yerlar tozalangan.

Kishilar mahallaning doshqozonlarini aravalarda tashigan.

Kelinning uyiga qo‘y, nimta, un-guruch, go‘sht-non, sarpo-surug‘ yuborilgan.

Ra’no o‘g’lining bo‘y-bastiga garab turib, uni hanuz gizg‘anar edi.

“Aylanay qosh-ko‘zingdan, biram kelishgan yigit bo‘lding-ki”, der edi.

“Eshigimdan kirib kelgan davlatimsan-ku, aylanay”, deya suyar edi.

“Yuzimning giziliyam, tilimning uzuniyam sensan, bolam”.

Marosimlar davom etar, to‘y ruhi gishlogning ancha-muncha xonadonini egallab olgan edi.

Kichkina bolachalar ham o‘ynagani kirib kelishsa, “To‘ylar qutlug® bo‘lsin, xola”, deb ketar edilar.
Bakovul kirib keldi. Katta o‘choqglarga o‘tin galadi, ko'k tutun ko‘klarga o‘rladi. Bakovul gizarib-gizarib,
doshqozonlarning birida to'y sho‘rvasi, birida osh pishirdi.

Mahallaning odami kirib keldi, hovli izdihomga to‘ldi. Yosh bolalar ham makkasi o'rib olinib
tozalangan yerga o'tirib olib, “mazza bo‘pti” deb sho'rva ichar edilar. Qariyalarga ichkariga joy
gilingan edi. Osh suzildi. Odamlar yeb-ichishib, kelin-kuyovga Xudo baxtu saodat bersin deya, fotiha
qilib ketishdi.

Kelgan-ketgan ko‘p edi. Hammasining dasturxoniga bir-ikki sigim gand-qurs, non-gatlama, parcha
mato qo‘yish kerak edi.

Hovli yana ikkiga ayrildi. Xotinlar taraf uzun oq surp bilan to‘sib qo‘yildi. Erkaklar darvozaxonada
to'plangan edilar. Xotinlar taraf qushlar sayragani kabi qgiy-chuvga to‘la, hammasi bab-baravar
gapirayotganday tasavvur uyg‘otardi.

Yosh-yalanglar to‘yxonani tayyorlab bo‘lishgan, uch-to‘rttasi tok zangiga katta qora qutilarini ham
osishgan, qo‘shiqchilar tayyor, nariroqda karnay-surnaychi ham jamuljam... Ra’no mana shu to‘s-
to'polon ichida pildirab yurardi.

— Kuyovnavkarlar tayyormi?

— Tayyor, tayyor.

Bir mahal kelin-kuyovga ajratilgan uydan banoras to‘ni xush gaddiga chunon yarashgan o‘g’li chigib
keldi. Qop-qora sochlari do‘ppi ostidan toshib chigib turar, qora qoshlari galin, baland bo‘yli, ko‘rkam
yigit bo‘lgan edi.

Ra’no istamasa ham garoqlariga yosh keldi. “Voy o‘lay, to'y bo‘lyapti-yu, yig‘lagim kelishini gara-ya,
uyat-a”, dedi.

“Bo‘y-bastingdan aylanay, bolam, deb, bag‘rimga bosay desam, bo‘yingga bo‘yim yetmaydi-ya,
onang cho‘ring bo‘lgur!”

Qarindosh-urug‘lar, tanish-notanishlar ham kuyovning yelkasidan olib, yuzlariga fotiha tortar edilar.

Hamma havas ila kuyovbolaga garashardi.



“Hu, ko‘zing o‘zingga tekkur”, dedi Ra’no ichida, kelganlarning orasida birontasining ko‘zi bor bo‘lsa-
ya, deb xavaotirlanib.

Ha, Davlatbek kuyovlarning sarvari bo‘lgan edi.

Kuyovnavkarlar jo‘nab ketishdi.

— G'o‘zapoya opchigmaysizlarmi? — deb so‘radi Ra’'no.

—Yo'q, xola, endi g‘o'zapoya yoqilmaydi, — dedi yigitlardan biri.

— Voy, kelin-kuyov olov atrofida aylanmaydimi?

— U marosim bekor bo‘lgan, — dedi yigit.

Ra’no u ishni joiz emasligini bilsa-da, kelin-kuyovga zarar-ziyon tegmasin deya, baribiram ot atrofida
aylanishlarini istar edi.

Yarim soatcha vaqt o‘tgach, kuyovnavkarlarning qiyqirig‘i, childirma do‘p-do‘pi eshitildi.

Kelin keldi!

Kuyovlarning sarvari Davlatbek kelinni yetaklab davraga olib kirdi.

Ra’no ana shunda ozini tutolmay, tevaragidagilardan ham uyalmay, ro'y-rost yig‘lab yubordi.

— Hoy, tuzukroq ko‘ylagingizni kiyib olmaysizmi? — dedi kimdir.

Ra’no o‘g‘lidan ko‘zini uzgisi, boshqga ko'ylak kiygani uyga kirgisi kelmay, ko‘zidan yoshi oqib garab
turardi. Yor-yor sadolari ostida bolajoni davra to‘riga o'tib o'tirdi. O‘rtakash bir nimalar deb javray

boshladi, ammo gaplari Ra’noning qulog‘iga sira kirmas edi.

* % %

Oradan yil o'tar-o‘tmas, qizni ham chigardilar.

Qizalog'i otasiga tortgan, cho‘zinchoq oq yuzli, goshlari payvasta, oyday bo'lib turar edi.

Kelinni olib chigib ketar mahali otani chorladilar.

Yana o'sha, eski yor-yorlar aytilar edi.

Valishlar ostida, gizalogning gancha sho‘x-shodon kunlari o'tgan shu gadrdon hovlining tuprog‘iga,
ota oyog'i ostiga yangi palos to‘shaldi. Xolalar qizni ikki qo‘ltig‘idan ushlab, ota poyiga olib kelishdi.
Qiz ikki bukilib, “Otajon” deya ta’zim gila-gila keldi. Xotin-xalaj, bola-bagra qgiy-chuvi ostida padar
oyog‘iga bosh urdi, bu bosh urishda “Necha vyillar suv kelsa simirib, tosh kelsa yemirib o'stirib katta
gildingiz, endi mendan rozi bo‘ling”, degan nido ham bor edi. Shunda hayotning pastu balandini
ko‘raverib diydasi anchayin qotib ketgan shu kishining ko‘zlaridan ham tirgirab yosh chigib, yuzlariga
oqdi, atrofidagilardan hech tortinmay, baralla ho‘ngrab yubordi.

Qizning galbida ham, otaning yuragida ham aytilmagan gancha gaplar bor edi-ya!

Bu yig‘ining ma’nosi shunday edi:

“Dunyoi dunda yakka bir o‘zim edim, Xudoyim farishtaday bir gizalogni — seni hadya qilib yubordi.
Uyimda o‘ynab, chopaqillab yurishlaring hayotimni nurga to‘ldirdi. Charchab kelsam, kichkina
go‘lchalaring bilan oyoqlarimni, yelkalarimni uqalading, choylar damlab kelding... Otang qurboning
bo‘lsin, bolam, uyimda mehmonim edingmi? Shuncha yil asrab-avaylab katta qildim, bag‘rimdan sira
chigargim kelmaydi, ammo naylayin?”

Qizning aytar gaplarini esa hech kim bilmadi. Qiz ichidagi gaplarini o‘zi bilan olib ketaverdi.



Kelinni olib chiqdilar.

Qiy-chuv bilan xotinlar ham jo‘nashdi. Hovli huvullab qoldi. Otaning bir-ikki do‘st-yori bor ekan, shular
jonga ora kirishdi, u yog-bu yoqdan gapirib, chalg‘itib o‘tirishdi.

To‘yxona esa charog‘on, hamma shod, bir gapirib o‘n kular edilar.

Kuyovlik sarpolari o'ziga yarashgan kuyov davra to‘rida qo‘r to'kib o‘tirar edi.

Ra’noning yuragi iyidi.

“Kuyovjon”, degisi keldi.

“Kiprigimning ustida, gqarog‘imning ostida katta gilgan gizimni o‘zim opkelib qo‘lingizga
topshiryapman.

lloji bo‘lsa edi, bag‘rimdan chigararmidim?

Jonimni ipini qo‘lingizga berib qo‘yyapman, jon bolam.

Qoshingizda pildirab yurishlarimdan, sizga muztar-muztar, yalinib-yalinib garashlarimdan
sezmayapsizmi?

Jonimning shu bitta parchasi endi sizga boylangan. Siz kulsangiz, ichim yorishadi, qovoq uysangiz,
dunyo gorong'i bo‘ladi.

lItimos, shuncha yil goshu garog‘imda olib yurib, avaylab katta qilgan bolamga ozor bermang,
cho'ringiz bo‘lay!”

Bu gaplardan kuyovning xabari bormidi? Bilish giyin. Kuyovnavkarlar gatorida qo'r to‘kib,
Alpomishday bo'lib jilmayib turar edi.

O'zining izzatini ham, gadru giymatini ham bilib turar edi.

* % %

Shu tariga ketma-ket to‘ylar bo‘ldi. Go‘yo bola-chaga tashvishidan quitildilar.

Shamollar hanuz avvalgidek esar edilar: kunbotardan kunchigarga, kunchigardan kunbotarga...
Kelganu ketgan: “Ana, o‘g‘ilni uylantirib, gizniyam chigarib oldingiz, katta tashvishdan qutildingiz”,
deb havaslanishar edi.

Ammo bola-chagasini uylab-joylagan odam ham sira tinchimas ekan.

Uyida ishlariga urinib yuradi-yu, ammo ko‘nglining bir cheti narigi mahalladagi gizida, nima qilyapti
ekan, tuzukmikin, deya. Yana bir cheti bu gizida. O‘g‘li sal hayallasa, pitirlab joyida o‘tirolmay qoladi.
Bolalari katta bo‘lgach, odam bolasining ko‘ngli yarimta bo'lib qolar ekan, degan xulosaga keldi u.
Yarimta nimasi, parchalarga bo‘linib ketar ekansan. Bir parchang o‘g‘lingga, bir parchang gizingga
tortib turaverar ekan.

Onaizorining gapi ham esiga keldi. Bir mahallar “Ichimdan uzilib tushgan parchamsan-ku”, deb
yoyilib kulimsiraganlari ko‘z oldida jonlandi. Oddiygina u gapning shunaga cho‘ng ma’nosi bor ekan-
da, dedi hayratlanib.

Tavba, taqdir degan ko‘zga ko‘rinmas bir charxpalak, sekin-asta aylanmoqda.

Kelin hovlida yumushlarini bajarib yuripti. Bir nima dey desa, lop etib ko‘z oldiga o'z gizi keladi.
Kelinchak hali juda yosh, goh tortinib, goh dovdirab o‘zicha yumushlarga urinib yuribdi, mana,

hozirgina tovuglarga jo‘xori donidan sepdi... bir nima dey desa, u yogda qaynonasi giziga xuddi shu



gaplarni aytishidan cho‘chiydi.

O'g‘li kelib goshida biroz o‘tiradi, keyin uyiga kirib ketadi.

Odam xotiniga, bolasiga bog‘lanib golar ekan-da, deb o'ylaydi. Ajabo, eri ham shunagamidi?
Rahmatli gaynonasi ham shunaga deb o‘ylaganmidi?

Shular xayolidan o'ta-o‘ta, bir kuni eriga:

— Otamiz-onamizga bir jonliq so‘yib is chigarsak, tushimga kirishibdi, — dedi.

Er mamnun bo'ldi.

Lekin bu ishlarning barini bitta yaxlit hikmati bor edi.

Bu yorug‘ dunyoda neki gilsang, o‘zingga qaytar ekan: yaxshilik ham, yomonlik ham. Hatto gapirgan
gaping ham bir aylanib o‘zingga qaytib kelib turar ekan. Birovga “Falonchi nega bunaga-ya”, deb
gapirib ham bo‘lmas ekan, chunki kun kelib o‘'shaning ahvoliga o‘zing tushar ekansan. Ha, dunyoi
dunni bejiz charxpalak, demas ekanlar. Charxpalak deganlari ohista aylanib, ariglarga suv quyadi,

dunyoi dun charxpalagi esa oz gilmishlaringni o‘zingga gaytarib quyar ekan...

* % %

Ba’zan o'ylab ham qgolardiki, shuncha yil yashabdi, birovga sira yomonlik gilmabdi. Ajablanarlisi
shundaki, o‘ziga ham birovdan yomonlik yetmabdi. Yomonliklarning ko'pi so‘z tufayli bo‘lishiga ham
aqli yetdi. Ha, birov birovning molini o‘g‘irlashi yoki hagini yeb ketishi har doim ham ro‘y
beravermaydi, ammo har kuni sonsiz-sanoqsiz so‘zlar aytamiz, kimlarnidir gapiramiz, kimlarnidir
yomonlaymiz, mana shu so‘zlarning bari egasiga yetsa ozorlanishi, ranjitishi va gunohga aylanishi
turgan gap.

Ra’no kampirning o‘ylari ko‘p edi. Birining ortidan boshgasi chuvalashib kelaverar edi.
Teng-to'shlarining, yaginlarining ko‘pi gishlogning tepa tarafidagi jimjit makonga ko‘chib ketishdi.
Buva-buvi, ota-ona, gaynota-gaynona kulgilari, gap-so‘zlari olamni charog‘on qilib yurgan yana
allagancha kishilar o'sha yoqqa abadiyan jo‘nadilar. Ajabki, yuragining bir cheti o‘'sha tomonga ham
tortib turardi.

Butun o‘tgan umriga razm solsa, bir qushdan ortig bo‘Imapti. O‘zi ko‘rgan qushlarning bari in qurib
palapon ochishardi. Ra’no ham bir in quribdi, palapon ochibdi, rizg tashibdi...

Bu orada Davlat katta kishi bo‘ldi. Yurganida yer zirilladi, gapirganida osmon. Uyga to‘rtburchak katta
bir nima ko'tarib keldi, uni devorga osib, bir yeriga bosgan edi, g‘irillab salqin havo chigara boshladi.
— Mana, ona, maza gilasan, — dedi Davlat. — Endi yoz issiglarida, gishni sovuglarida giynalmaysan.
— Bunaga narsalaringni o‘zing ishlataqol, — dedi. — Menga qishga bitta sandal qurib bersang kifoya.
— Sandal ham qurib beraman, — dedi Davlat. — Rosa mehnatni gilding, endi oyog‘ingni uzatib, biroz
orom olsang-chi?

Shuncha yil zahmat chekding, sira biring ikki bo‘lmadi, bor topgan-tutganingni bolamga deb ilinding.
Nima uchun shuncha urinib-tirishib mehnat gilsang ham butun umr bo'yi topganing shu bir uyu bir
dahliz imorat bo‘ldi, nega shunday deb o‘ylab ham ko‘rmading.

Hayot shu ekan-da, deding, ko‘nding-chidading.

Qo'llaringni gadog‘i haliyam ketmabdi-ku, ona?



Dunyo rang-barang, gaylardadir kishilar yetti uxlab tushingga kirmagan rohatu huzurlar ichida
yashab yurishibdi, ularni bilmading ham, ko‘'rmading ham.

Endi, kel, dunyoni ko‘rsatay desam, otang bilan birgalashib qurgan shu uyimdan ketmayman deb
bolalarcha tixirlik gilasan. Uyimda nevaralarimni xotirjamgina o‘ynatib o‘tirsam, sen ishingdan kechga
golmasdan vagqtida kelsang, singling tumov-puchqoqg bo‘lImasdan uyida tinch bo‘lsa bas, deysan.
Haliyam non uvoqlarini terasan, hamma narsani tejaysan. Haliyam bir parcha bo‘sh yer qolsa,
teshachani olib, ingillab-sinqillab o'sha joyga bir tup rayhon yo bitta chechak qadab qo‘yasan.
Nevaralaringga bir bogsang-chi. Sen yaxshi ko‘rgan yerimizdan Xudo baraka berib jo‘shtirib
yuborgan rizq singari, bular ham shunaqga jo‘shib-to‘lginlanib yetilib kelmoqgdalar.

Olam o'zgarib ketgan desam, gizigmaysan ham. Ha, ishqilib tinchlik bo‘lsin, deb qo‘yasan.

Keyingi paytlar “gatorimizdan xato bo‘lmasin”, deb duo qilar bo‘lding.

Bolaligimdan bilaman-ku, avvallari gizigganing turli-tuman ko‘ylaklar edi. Goho hayitlarda “bolam,
ko‘ylagim eskirib goldi, meni bozorga olib borib, yangi ko‘ylak olib bersang”, der eding.

Shuniyam aytmay qo‘yding...

Lekin go‘shnining bolalaridan birontasi kasal bo‘pqolsa, darrov bir nima pishirasan-da, dasturxonga
o‘rab, o'shani ko‘rib kelasan. Birov to'y qilsa, keliningdan bir parcha mato so‘rab olasan, otamning
ko'ylagini boshingga yopinib, pildirab o‘sha to‘yga ham borib kelasan.

Ona, o'g‘ling kuch-quvvatga to‘ldi. Dunyoda odamni aqli bovar gilmaydigan yurtlar, mamlakatlar bor.
Ko‘rsang, esing og‘adigan mo‘jizalar bor. Yuragol, onajon, desam, xuddi kichkinaligimda bir nimani
bilmasdan so‘raganimdagi kabi bag‘rikenglik bilan jilmayasan, o'zimni yana o‘sha mahaldagi kabi
nimalarnidir bilmas his gilaman. “Qo‘y, bolam, menga shu el kifoya, dunyongni nimayam qilardim”,
deysan.

Bir kuni gattigroq turib oldim, o‘'shandayam ko‘nmading.

“Ortigcha puling bo‘lsa, ro‘zg‘oringdan ortsa, ana, singlingga qarash”, deding.

Begona bir xonadonga uzatilib ketganida, singil akaga mo‘ltirab qoladi, deding.

Singilni akaga doim ichi achiydi, joni kuyadi, har yerga borsa “Akam undoq, akam mundoq”, deb
magqtanadi.

Bo'y-bastingni ko‘rsa, xursand bo'lib ketaveradi, mabodo uyiga yo‘qlab borsang, o‘sha
tevarakdagilarni oldida ko‘ksi tog‘day bo‘ladi, gerdayib-gerdayib yuradi.

Ko‘zining yoshi birpasda duvullab ogib ham ketaveradi, “Otamning o‘rniga otam keldi-ya” deb,
suyunib ham oladi.

Sening kelganingdan shodlanib, “Akam yaxshi ko‘radi” deb, qo'llari kuya-kuya qumg‘onda choy
damlaydi.

O'zida yo‘q bo'lsa, “Akam keldi!” deb, go‘shnidan gaymoq olib chigib oldingga go‘yadi.

Erining oldida tili uzun bo‘ladi. “Menday g‘aribniyam yo‘qglab kelar odamim bor”, deb suyunadi.
Nima desang ham og‘zingga mo'ltirab qarab turadi.

Singil rayhonday bo‘ladi, jambilday bo‘ladi...

Bolam, deding yana, ota urug‘ingdan xabar ol, ona urug‘ingdan xabar ol.

Tog‘alaring gqoni senda ogadi. Ona urug‘ing gayishadi, seni bir tomiring og‘risa, uning yetti tomiri

og'riydi. Bilib o'y, tog‘ayu xola onaday mehribon bo‘ladi.



Amakilaringdan xabar ol. Ota urug’‘ sir-haybat saqlab turadi. Ota urug‘da otangning qoni ogadi.
Otangday vazmin, haybatli bo'lib turadi. Senga bir gap bo‘lsa, tegrangni tog‘larday qurshab olishadi.
Sen kichkinaligingda ular kuch-quvvatga to'lib, ko‘cha-ko‘ylarni to‘ldirib yurgan kishilar edilar. Sen
quvvatga to‘lganingda ular zaiflashdilar. Eshigidan kirib borsang, ularning ko‘ngli ham tog‘day
bo‘ladi.

Ota urug‘ing xotini tarafga, ona urug‘ing eri tarafga magtanadi, ko‘rdingmi, garindoshim keldi, deya.
Bolajon, sen juda aqlli bo'lib ulg‘ayding, sening quvvatli agling yetgan juda ko‘p narsalarga mening
aglim yetmaydi. Ammo shuncha yil yashab, bilganim: shu kelbating, farosating, zehning bilan ham
ota urug‘ingni, ham ona urug‘ingni birlashtir.

Birlashmasang bo‘lmaydi, bolam, hayot og‘ir, murakkab, qiyin, shu olatasir ichida bir-biringga ikki
0g'‘iz yaxshi gap aytishing shart. Hammaniyam rizqi yetib turibdi, hech kim sening rizgingga zor

emas. Ammo odamlar ikki og‘iz mehr so‘ziga judayam zor...

* % %

Yillar o‘taverdi.

Qizig, umr goh shitob bilan o‘tayotganday, goh esa asta-sekin ogayotganday tuyuladi.

Otaning behisi tamomila gartaydi.

Tomorqa oralab o‘tgan arigcha ko'milayozdi. Chunki tepada kimdir suvni berkitdi.

Ariqgcha qirg‘og‘idagi o'tlar avvalgiday bo‘liq o‘'smay qo‘ydilar.

Bu suv gishlogning tepasidan, tog‘lar bag‘ridan keladi, derdi. Tusi oqish, toshdan toshga urilib, har xil
ma’danlarni eritib juda xushta’m bo‘lib kelardi. Kelmay qo'ydi-ya...

Otam o‘shanda nima uchun behi ektirganini endi anglagandayman, deb o‘yladi u. Behi uzoq yashar
ekan. Nok, yong‘oq, o‘rik ham. Qolganlarining umri gisga ekan-da.

Qizalog‘im umri bo'yi shu mevadan totib yursin, degan ekan.

Lekin bolalarimga shuni ugtirolmay jonim halak.

Hoy, uying bug‘doyga to‘lgur, ko‘chat gadab qo'y. Qush yesayam, qurt yesayam savob. O‘ynab
yurgan kichkina bolachalar yesa, yana savob.

Sendan osh-non so‘rarmidi? Bir-ikki yil tagiga suv quyib tursang, bas. lldizi namga yetib olgach, o‘zi
o'sib, meva solaveradi-ku? Yig‘ib-terib olishga erinsang, mevasi seni kutib ganchadir vaqt shoxida
turadi, keyin uzilib yerga ham tushadi.

Xudoyim butun olamni bahor payti odamning aqgli yetmaydigan tur, is, shaklu giyofada anvoyi
chechaklar bilan bezashini ko‘rmayapsanmi? Kuzda hammasini xasga aylantirib yuborishidan aqling
shoshmayaptimi? O‘sha go‘zalliklarning barini xazonga aylantirib, loy-tuprogga gorishtirib
tashlayotganidan hayigmayapsanmi?

Ra’no kampirning tobi gochdi.

Qiziq, bir sabab yo'q, bir joyi og‘rimaydi, shu yoshga kirib bir marta kasal bo‘Imagan odam, endi
madorsizlanib, vujudidan kuch-quvvati ketib yotib goldi.

Shuncha zahmatlarni ko‘rgan ko'zlari endi yumugq, barmoglari, iyagi holsiz titraydi, ajin bosgan

yuzida, peshanasida ter ko‘rinadi... keng-mo‘l o‘rinda bir tutamgina bo‘lib yotadi.



Goh xayollari orasiga kirib ketib, o‘zini bir mahallar ariq bo‘yida kapalaklarni quvib yurganini ko‘radi.
Qizig‘i shundaki, u kapalaklar ham o‘sha kezlardagi kabi, Ra'no bilan gaplashadi.

— Yur, o'ynaymiz, — deya hilpirab uchishadi kapalaklar.

Qushlar hanuz tumshug‘ida bir nimalar ko‘tarib inlariga shoshishadi. Hanuz u inlardan palaponlar
chiyillab, boshchalarini chigarib garab turishadi.

— Hoy, ko‘zingni och, — deydi kimdir, erining tovushi bilan.

Ra’no o‘rnidan qo‘zg‘almoqchi bo‘ladi, ko‘zini arang ochib, erini ko‘radi. Erning garoglari nam.

— Meni qo‘rgitmasang-chi, — deydi iyagi qaltirab.

— Ha, keldingizmi?

— Kelish nimasi, boshingdan gimirlamay o‘tiribman-ku?

— Otasi... ketib golmasmikinman?

— Har nimani gapiraveradimi odam degan? — deb zarda gilmoqchi bo‘ladi er, ammo ovozida shiddat
yo'‘q, qaltirab chigadi. — Ko‘zingni ochsang-chi.

— Ozgina orom olay, — deydi Ra’no kampir, yalinchoq ovozda. — Salgina xolos, keyin turaman, otasi.
Faqgat...

— Gapiragol.

— Fagat... “roziman” deb qo'ying, otasi...

— Roziman, — deydi shunda ota, ko‘zining yoshlari duv etib ogib. — Mingdan-ming roziman, onasi.
Xudoyim senday ayolni menga omonat qilib beribdi-yu, rozi bo‘lmasmidim?

— Shukur... — deya pichirlaydi Ra’no va birdaniga tirish ajinlari yoyilib, kulimsiraydi.

* % %

Kulimsiragan mahali u o‘zini yana ulkan daraxtlar, shodon ariqcha, gapiradigan gul-chechaklar
orasida ko‘radi.

— Ha, arigcha, ogyapsanmi?

— Ogganda gandog? Shunagangi to‘lib-toshib ogyapman-ki!

Sal narida bepoyon bir daraxtzor shovullab chaygaladi.

Oy havolab nur socharmish. Ra’no o'sha daraxtzorning boshlanish joyida, oy yorug‘i chang kabi
yog‘dulangan ingichka so‘gmoq boshida turganmish.

“Bu qanaqga daraxtzor bo'ldi, ilgari sira ko‘rmagan ekanman-a”, deb o'ylarmish hayratlanib.
Ajabki, o‘zi gizalogligidagi kabi kuch-quvvatga to‘lgan, chaggon emish.

Tevarakda hech kim yo‘qligi ham hayratga solarmish.

“Qo'shni bolaning mazasi yo'g‘iydi-ya”, — deb xayoliga kelarmish. — Shuni bir ko‘rib chigmadim-a,
attang”.

Eri ham xayoliga kelarmish.

“Yana ancha-muncha ishlar bor, otasi, — dermish xayolan eriga, eshitib turganiga aniq ishonib. —
Naylayin, gismat ekan, men endi shu yoqlarga kelib qoldim. Siz shoshmay turaqgoling, hammasini
bitirib, keyinroq kelarsiz”.

Shu so‘gmoqdan yursa, ortiga gayta olmasligini ham bilarmishu so‘gmoq gayga olib borar ekan deb,



gizigar ham emish.

Lekin o‘sha tomonga borishiyam shartmish.

So‘gmoqgga gqadam bosaman degan joyida, shundoqqgina yo'l chetida turgan Chimchilovchi Galati
Maxlugni ko'rib goldi.

— Voy, — dermish sevinib. — Bu yoglarda nima gilib yuribsan? Esingdami, bolaligimda meni
go‘rgitganlaring?

Chimchilovchi G'alati Maxlugning ko‘zlari ma’yus emish.

— Nimaga indamaysan? — dermish Ra’'no.

Shunda:

— Alvido, — debdi Chimchilovchi G'alati Maxlug ma’yus, qaygadir boshqa tomonlarga qarab.

U garagan tomonlarda oppoq bulutlar suzar emish.

— Nimaga unaga deyapsan? — deb so‘rabdi Ra’no.

Chimchilovchi G‘alati Maxlug javob bermasmish.

Shundan keyin Ra’no o'sha so‘gmoqgdan ilgarilab boraverdi. Yuziga shamollar urildi.

— Siz ham shu yerda ekansiz-da, — dedi u yana suyunib. — Esingizdami, sochlarimdan yulgilar
edingiz? Sochlarim qop-qora, uzun edi-da... Sadolanishlaringizni bosaman deb gancha gichgirsam
ham ovozim g‘uvullashlaringizni bosib ketolmasdi. Mevalarni duvullatib to‘kib o‘tardingiz, osmonda
gat-qat bulutlarni to‘dalashtirib haydab kelardingiz. U bulutlar yomg'irlarni yog‘dirar edi, o‘sha
yomg‘irlar ostida chunon gichqirib o‘ynar edim-ki...

— Alvido... — deyishdi shamollar, ortga gqarab esarkan.

Ra’no yanada hayratga cho‘mib, so‘gmoqda ilgarilashda davom etarmish.

Butalar ostida kichkina malla tulki ham turgan ekan.

— Voy o‘lgur, sen ham shu yerdamiding? — dedi Ra’no unga.

— Xudoyimga shukur, hammangiz shu yerda ekansiz-ku, — dedi minnatdor bo‘lib. — Hozir shunagangi
ajoyib baxtu saodatni sezyapman-ki! Kelinglar, hammamiz birgalashib o‘ynaymiz.

— Alvido, — debdi tulki ham, ma’yus ko‘zchalarini pirpiratib.

Ularning ma’yus turishlaridan ajablangan Ra’no yana yo‘lida davom etgan edi, saldan keyin ingichka,
tevaragi gulu chechaklar bilan bezalgan, bir uchi bulutlar orasiga kirib ketgan havoyi so‘gmoq
oldidan chigib goldi.

So‘gmogning tegrasida o‘sgan chechaklarga egilib, ularning o‘zi bir mahallar o‘tgazgan oqu qora
rayhonlar va chinnigullar ekanini ko‘rdi.

Bu yerda ham pechaklar, kurmaklar, ajriglar bor ekan, ular yo'l ustini qoplab, yam-yashil gilamcha
hosil gilishibdi.

— Voy-bo'y, — dedi u so‘gmoq uchiga garab. O‘sha yerda ulkan bir daraxt ko‘rinar, ostida o‘'ynab
o‘tirgan kichkina gizchalar ko‘zga tashlanarmish.

— U To'bi daraxti, — deyisharmish chechaklar. Uzog-uzoglarda, yanayam yuksakda juda ulkan bir
nima ko‘zni olguday bo‘lib yaraglab tovlanarmish.

So‘gmoq ustidan qushlar uchib o'ta boshlashdi. Ra’no ularning ham o‘sha, o‘zi tanigan qushlar
ekanini ko'rdi.

— Qayoqga ketyapsizlar? — deb so‘radi u qushlardan.



— Bilmadik, yuksaklardan juda qudratli bir sado keldi, — deyishdi qushlar. — O‘z-o0‘zimizdan to‘planib,
o‘sha sadoga javoban chag‘illay boshladik. U tepayu pastdan, chapu o‘ngdan, ich-ichimizdan bab-
baravar keldi. Na yemishga, na palaponlarga garadik. Don-dunlar, ucholmay qolgan palaponlar yer
betida shundoq qolib ketaverdi, to‘lgin-to‘lgin kelayotgan o‘sha quvvatga istasak-istamasak
bo‘ysundik. Shu uchishda tog‘laru cho'llar, daryoyu dengizlar uzra uchamiz, toki o‘sha sado “Yetar,
bas” demaguncha.

— Palaponlar? Voy o‘lay, meniyam palaponlarim bor edi-ku?

— Vaqt-soati yetganida ular ham ortingdan kelishadi, — deyishdi qushlar. — Ular boradigan joyga sen
sal avvalroqg borib turagol. Zotan, umr bo‘yi shunday gilmadingmi? Bo‘laqol, o‘sha yerga yetib olsak,
hammamiz birgalashib o‘ynaymiz.

— Xo'p, — dedi Ra’no, ularga ishonib.

“Haqgigatan ham, endi go‘limdan nimayam kelardi”, deb o'yladi.

“Umr bo'yi erimning, bolalarimning kelishiga ovqat pishirib, choylarini damlab kutib o‘tirdim.

Uyimni sarishta gildim, haromu ziyon-zahmat oralatmadim, tomorgalarda ter to‘kib urinib-tirishdim.
Umrim bo'yi birovga yomonlik gilmadim, go‘pol gapirmadim, bilganim mehnatu rizolik bo‘ldi.

Aslida, u joy hammaning ham borar joyi ekanini bilib turibman.

Modomiki shunday ekan, vaqgtni o‘tkazib, bolalarimga og‘irim tushib nima qildim? Ha, boraqolay, hali-
zamon otasi ham ortimdan kelib goladi, uni o‘sha yerda kutib olagolay.

Nazarimda, o‘sha yogda ham shu gadrdon uyim, valishlarim, tandir-o‘chog‘im bo‘ladiganday.
Nazarimda, ancha-muncha kishilar o‘sha yogqdayam xuddi o‘zimizning gishlogdagiday
yashashayotganday.

Borsam, Xudoyim yana bir uy-joy ato etar, axir? Supurib-sidirib, ozoda qilib kutib o‘tiraman-da,
go‘limdan yana biror nima kelarmidi?

Qurigan-netgan joyi bo‘lsa, gulu rayhon ham gadab qo‘yarman, suvlar ham separman.

Qara-ya, hamma qo‘rgib-hayigib yuradi, ammo sira unaga emas ekan-ku?

Shunaqga, oddiygina ekan-ku”, deb o'yladi.

“Tavba, odamning umrida hech nima yo‘qolmas ekan-da? Abadiyan yo‘qotdim degan narsalarimning
bari xuddi o'shandagiday.

Odamlar bilmaydigan bir hikmatni bilib oldim, afsus, aytay desam ilojim yo‘q”.

Shunday deb o‘yladi u.

So‘ng, xuddi bolasi yogimli bir ish gilganida kulimsiragani kabi kulimsirab, bulutlar sari havolanib
ketgan o‘sha so‘gmoqgga gadam qo‘ydi.

Shu xotin, yuzu ko‘ziga arshu a’lodan umri bo‘yi nur yog‘ilib turgan shu mushtipar ayol...

Xotima

Yana bahor keldi. Yana dalalar, yaylovlar, sen gadam qo‘ygan yo‘laklaru so‘gmoqlar uzra chappar
urib nozlandi.
Sen ham bahor kabi emasmiding, onam?

Yo'q, sen tuproq kabi eding. Bag‘ridan anvoyi chechaklarni o'stirib yuborgan va tevarakni go‘zalligu



latofatga burkagan, insonlar uchun turli mevalarni yetishtirib g‘arq pishirgan, bolalaring hamda
yaqinlaringning xoki poyiga yaslanib, o'zini insonlar uchun xarj aylab yuborgan xoksor tuproq!

Yo'q, sen suv kabi eding-ku, onaginam? Umring suvday oqarkan, mehring, sevging, bag‘rikengliging
ila galblarni yashillantirib gulu chechaklar ochtirgan, jon tomirlarga hayot musaffoligini yetkazib, o'zi
ham bir daryoday uzoq-uzoqglarga gaytmas bo'lib oqgib ketgan...

Sen shamol kabi emasmiding, ona? Boshim uzra hayotbaxsh esib, umr kurtaklarini ochgan,
havolarni almashtirib, ganchadan-gancha gullarni yashnatgan, unum keltirgan va shamollar kabi
yelib-elib o‘tgan...

Sen otash ham eding, nuridiydam! Harorating bo‘lmasa edi, bolangning bu jo‘shishlari, bu shiddati,
bu g‘ururi gaydan ham kelardi?

Qalbingning ichida nimalarni saglaganingniyu nimalarni olib ketganingni men bilmasmi edim?
Izlaring golgan tuproglardan ko‘zimdan yoshim oqib benavo kezar ekanman, mening shu
kezishlarim, kuchu quvvatim, sha’nu shavkatim, baxtu saodatim uchun o‘zingni qurbon qilib
yuborganingni, gadringga yetolmaganimni o'ylab iztiroblarga cho‘mmogdaman.

Mehnatu zahmatlar aro qadoq qo‘llaring taftiga zorman, mehr to‘la bir gqarashingni yana bir bor
ko‘rish uchun dunyolarni sarflab yuborishga ham tayyorman.

Uyimda yumushlarga urinib yurishlaringning o‘ziyoq bir bebaho sarvat ekan-ku, xazinam mening!
...Axir, bahor ham keldi...

Sen gadagan gulu chechaklar yashnagan hovlida bolalarim o‘ynab yurishibdi. Goho o‘yindan to‘xtab,
nariroqda o'z xayollariga g‘arq bo‘lib odimlayotgan otalariga hayron-hayron bogmoqdalar.

Ular hali juda ko'p narsalarni bilishmaydi. Vaqgt-soati kelib ulg‘ayganlarida, men ham sen ketgan
tomonlarga yo'l olganimda... mening hozirgi ahvolimga tushsalar ham ajabmas... axir, o‘zing aytar
eding-ku, umr bir charxpalak deya?

Birog ona uyining hovlisi, daraxtlari, yo‘laklari va bog‘chalari aro kezib yurgan otalarini bu tarz ezgin
giyofada ko'rishlarini istamayman. Ko‘zlarining oldida doimo cho‘ng, tog* kelbatli, mustahkam va
tadbirli Ota o‘laroq golishni istayman.

...Ko‘zimning yoshini kaftimning orqgasi bilan artib, istigbolimga chopib kelayotgan bolalarimga ham
anduh, ham sevinch ila jilmayib yuzlanaman...

...xuddi bir mahallar o‘zing menga qarab, yoyilib, beg‘ubor jilmayganing kabi!

* k%

— Arigcha, oqyapsanmi?

— Ha, ogyapman, ey Egamning o‘g’li...
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