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“AQL TISHI CHIQQAN” YOSH YOZUVCHI

Mazkur to‘plamga yosh yozuvchi Aziz No-
rovning uch hikoyasi kiritilgan: “Eynshteyn jum-
bog'i”, “O‘tmish koz yumgan voqea”, “Zulmat va
ziyo”.

Aytish joizki, Aziz boshlovchi havaskor emas,
yozish malakasi borasida allagachon “aql tishi”
chiggan. Shu bois dabdurustdan unga aql o‘rga-
tib bo‘lmaydi.

Dastlabki hikoya bundan gariyb o'n yil avval
bitilgan ekan. Tuppa-tuzuk, risoladagiday hayot
kechirayotgan, hatto lavozimi ham bir pog‘ona
yuqorilagan inson tasodifan somsa o‘ralgan
gazetadagi Eynshteyn jumbog'ini o‘qib qola-
di-yu, butkul halovati yo‘qoladi. Oxir-oqibat shu
jumboqni yechish ilinjida oila, ish, butun hayot
tarzi ishdan chigadi. Bu holat o‘n olti yil davom
etadi va kunlarning birida boshqa bir gazetada
xuddi shu jumboqqga ko‘zi tushib, avvalgi gazeta-
da chop etilgan jumboqda birgina “oldida” degan
so‘z tushib qolganini payqaydi. Hazrat Navoiy
aytganidek, bir harf dunyoni barbod aylashiga
jonli misol.

Balki, bu vogeaga ishonmaslik mumkindir,
biroq yozuvchi unga o‘quvchini iqror qilishi ke-
rak bo‘ladi. Adibning mahorati ham shu yerda
ko‘rinadi. Buni qanchalik uddalaganiga kitobxon
ham hikoyani o‘qigach, amin bo‘ladi.
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“O‘tmish ko‘z yumgan voqea”dagi jarayon asli
gaysi tarixiy manbaga asoslanganini bilish qi-
yin. Tarix tubsiz dengizki, uning ichidan qancha
gahramon axtarsangiz, topiladi. Balki, bu qahra-
monlar ham tarixning qaysidir puchmogqlarida
mavjud bo‘lgandir. Yusuf Boqiy degan kallakesar
jallod Ali Shahiniyni o‘ldirib yuboradi va g‘azal-
lariga ega chiqadi.

Ushbu kitobni mutolaa gilar ekanmiz, yosh
adibning o‘ziga xos yozish uslubi borligi, un-
cha-muncha G‘arb-u Sharq adabiyotlaridan xa-
bardor ekanligi oydinlashadi. Fagat bu uslubni
yanada kengaytirish, sayqallashtirishni tasviya
qgilgan bo‘lardik.

Yozuvchining esa mudom ezgulik, ha, Ezgulik
tarafida qolishini tilaymiz.

Sobir O‘NAR,
yozuvchi.,
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“EYNSHTEYN JUMBOGT”

1

Dekabrning asov shamoli tun bagrida jin
chalganday o‘zini har yonga uradi. Sovuqdan
junjikkan imoratlarni qurshab olib, bo‘riday
uvillaydi. Imoratlar esa uning ta’qibidan cho‘chi-
ganday bag‘ridagi darchalarning chiroqlarini
o‘chirgan, tunning bir parchasi bo‘lishga inti-
layotgan bo‘ladi. Biroq bu binolar biginidagi
ko‘rinishidan g‘arib, bir turtkidanoq to‘kilib tu-
shadigandek va o'z turq-tarovatidan uyalib o‘sha
turtkiga mushtoqdek taassurot uyg‘otadigan
ikki qavatli kottejning pastki qavatidagi deraza-
dan zaifgina yorug'lik miltillaydi.

Tokchaga aynib qolmasin uchun og‘zi ochib
go'yilgan qatiq, dimiqib qolgan kechagi yovg‘on,
ancha kun turib golgan sabzavotlar islari omux-
ta bo'lib, xonada badbo'y hid o‘tirib qolgandi.
Kambag‘al odamlarning bor boyligi koz oldida
turganidek, turli bo‘yoqglar chaplangan stol (u
har gal tamaddi qilganida bamisoli ranglar ji-
losidan ilhomlangan rassomdek stolga tikilish-
ni kanda qilmasdi), spirtli ichimliklar joylash
uchun mo‘ljallangan temir quti - u stul vazifasi-
ni o‘tardi, uvadasi chigib ketgan ko‘rpa-yostiq
to‘shalgan temir karavot, qurum va yog‘-moy
bosib qolgan gaz plitasi - unga tabiiy gaz kelmay
go‘yganiga ancha bo‘lgan, faqatgina bozordan
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arzon-garovga sotib olingan qo‘lbola elektr pli-
tani ko‘tarib turishga yarardi, xolos - katalakday
xonaning o‘zida joylashgandi. Suvogqlari ko‘chib
ketgan devorga omonatgina suyangan bir kim-
sa gaddi bukilib, erigan shamdek shumshayib
o'tirardi. Uning nigohi bir nuqtada - jahoniy
fizik olim Albert Eynshteynning tilini ko‘rsatib
tushgan mashhur suratida ma’'no-mazmunsiz va
shuursiz qotib qolgandi. Olim ham uning holi-
dan kulib o‘tirganday edi go‘yo. Izg‘irin shamol
derazaning salqi bo'lib qolgan oynasini betinim
shapatilar, yoriq joylariga tiqib qo‘yilgan pax-
tani itargancha, to‘g‘ri uning ajin bosgan yuziga
urilardi. Yoshi endigina qirq beshdan oshgan
bo‘lsa-da, sochlari qordek oppoq edi...

Samoning par yostig‘i teshilganday laylakqor
yog‘ardi.

Bu kun eski yarasi yangilandi. U iztirob to‘la
ko‘zlarini yumib oldi.

O‘shanda ham shunday laylakqor yog‘ardi...

2

... Ichki telefondan kotibaning mayin ovozi
eshitildi:

- Xayrli kun, Azim aka. Birinchi gor bilan.
Rahbarimiz sizni so‘rayapti.

Azim “Istiglolbank” xususiy bankining bosh-
garuvchisi eshigini jur’atsizgina tagqillatarkan,
miyasida ming xil o'y charx urar edi.

“Nima gap bo‘lishi mumkin?”
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U ichkarida uzog'i bilan o‘'n dagigacha bo‘ldi.
0‘z xonasiga keliboq, uyga qo‘ng‘iroq qildi:

- Malika, bir xushxabarim bor. Qani, uning ni-
maligini top-chi? - dedi xotiniga dabdurustdan.

- Xushxabar?! Nima bo‘lishi mumkin?.. Ay-
tavering-da. Bilasiz-ku, topishmogqlarga tishim
o‘tmaydi... Baribir, topolmadim. O‘zingiz ayta
goling, Azim aka.

- Meni kredit bo‘limi rahbari etib tayinlashdi!

Malikaning yuragi hapqirib ketdi. O‘zini par-
qu bulutdek yengil his qildi. Oyoqlari yerdan
uzilganday bo‘ldi. Ruhi olis-olislarga parvoz
ayladi. Xotiralar epkini esdi, ular musiqiy sona-
talarga aylanib, uni allalay boshlaganidan eriga
tuzuk-quruq javob qaytarolmadi, o'z xayollari bi-
lan yolg‘iz qolish uchun telefonni o‘chirib qo‘ydi.

Azim bilan u sevishib turmush qurgandi. Bo-
shida ota-onasi yigit erta yetim qolib, mehribon-
lik uyida ulg‘aygani uchun o‘ylanib qolishgandi.
Bir tomondan, ancha qarshilik qilishdi, gizlari-
ni bu murodidan qaytarishga jonlarini jabbor-
ga berib tirishishdi, boshqa tomondan esa ik-
kilanishardi. Ikkilanishda har ikki yo‘lga mayl,
moyillik bo‘ladi. Onasining so‘zi bilan aytganda:
“Bunaqa oilaparvar yigitlar hozirgi zamonda
anqoning urugi”. Xullas, hamsoya-xalq, garin-
dosh-urug’ va tanish-bilishlarning oldida xo-
hish-irodalarini mustamkam qilib, ularning oila
qurishlariga monelik qilishmadi. Pirovardida,
ikki yoshning orzusi ushalgandek bo‘ldi.
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Yangi lavozimni “yuvish” uchun Azim bux-
galteriya bo‘limining barcha xodimlarini uyiga,
kechki ziyofatga taklif etdi. Ziyofat ziyofatday
bo‘ldi. Har holda, uzzukun ta’bi tirrig, aynigsa,
hamkasblar davrasida yanada tundlashib oladi-
gan bosh hisobchi Rustam Rahimovichning qul-
fi dili ochilganidan, bir marta o‘yin-kulgi avjiga
chigganida semiz-go‘shtdor barmogqlarini ko‘ta-
rib ragsga tushganidan ziyofat ko‘ngildagidek
o‘tdi, desa bo‘lardi. Barcha qadah so‘zlari Azim-
ning sharafiga yangraganidan esa uning istigbo-
li porloq bo‘lishi tayindek edi. Davradagilarning
hech biri bunga e’tiroz bildirmas edi.

Azim mehmonlarni kuzatib qo‘yib, ular bi-
lan xayr-xo‘shlashdi. Uyga qaytib kirganida Ma-
lika gazetaga o‘ralgan o‘ntacha somsani qo‘liga
tutqazib, ularni keksa qo‘shnisi Salim boboga
eltib berishini tayinladi. Juda toliggandi. Ko‘ziga
momiqqgina yostig‘idan o‘zga hech narsa ko'rin-
mas, ayni dam undan qadrli narsasi yo‘qdek tu-
yuldi. Shu boisdan hozir keksa qo‘shnisi bilan
ezmalanib o‘tirishga sira xohishi yo‘q edi. Ular-
dan bir gavat yuqorida turuvchi Salim boboning
uyida yo‘qligi esa ayni muddao bo‘ldi. Yo keksa
go‘shnisi har doimgi odatiga ko‘ra ertaroq uxlab
golgan, yo jiyanlari o‘zlari bilan olib ketishgan.
Azim xayolidan o‘tkazgancha, ortga qaytib osh-
xonadagi stolga somsani qo‘yarkan, yog' bosib
golgan gazetadagi “Eynshteyn jumbogi” deb
nomlangan sarlavhaga ko'zi tushdi. Digqati jam
bo‘ldi. Engashdi. Qizigsinib uni o‘qiy boshladi:
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“EYNSHTEYN JUMBOG'T”

Aytishlaricha, buyuk fizik Albert Eynshteyn
bolalik chog‘larida mantiqiy bir topishmoq
o'ylab topgan. So‘'ng oziga assistent tanlashda
ham nomzodlarga aynan shu topishmogqni berib,
ularning mantiqiy fikrlashini tekshirib ko‘rgan
ekan. Uning yordamida oddiy insonlardan intel-
lektual elitani ajratib olish mumkin. Biroq odat-
da 98 foiz kishi bu topishmoqni yechishga qodir
emas. Agar ozingizni sayyoramizning qolgan
ikki foiz aholisi safiga qo‘shishni istasangiz, to-
pishmoq javobini topishga urinib ko‘ring. Ushbu
jumbogning bir nechta variantlari mavjud. Qu-
yida esa e’tiboringizga “Layf” jurnalining 1962-
yil 17-dekabrdagi sonida ilk bor nashr etilgan
variantini havola etamiz:

1) Beshta uy bor. Ularning barchasi turli rang-
da.

2) Har bir uyda bir nafar odam yashaydi.
Ularning millati har xil: yapon, ukrain, ispan, ing-
liz, norvegiyalik.

3) Har bir odam ma’lum bir ichkilik ichadi,
ma’lum bir savdo belgisidagi tamaki chekadi va
ma’lum bir jonivorni bogadi.

4) Besh kishining birortasi ham bir xil ichimlik
ichmaydi, hech kim bir xil savdo belgisi ostidagi
tamaki chekmaydi va hech kim bir xil jonivor bogq-
maydi.
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Savol: Ulardan qaysi biri suv ichadi? Kim zeb-
ra bogadi?..”

- Voy! - Malika Azimni ko‘rib cho‘chib ketdi.
So‘ng qo‘llari bilan katta ochilgan og‘zini berkit-
di. Go'yo o‘zga bir olamdan qaytib kelganday
Azim uchib tushdi.

- Nega baqgirasan? - qoshlari g'ijimlangan
matodek chimirildi.

- Sizni Salim bobonikida deb o‘ylabman...

- Uyida yo'q ekan, — xotinining gapini kesdi
Azim.

Malika oshxona ostonasida burchakka suyab
go'yilgan polyuvgichday qaqqayib erini biroz
kuzatib turdi, so'ng tezda bu holidan bezib qoldi:

- Sizni bilmadim-u, men juda toligdim... yota-
man, - Malika Salim boboga atalgan somsalarni
idishga joylab qo‘ydi.

Azimning labidan ko‘chgan tabassumi xotini-
ni yotogxonagacha kuzatib qo‘yib, tag‘in ko‘zla-
rini gazetaga tikdi:

“.. Yordam kerakmi? Unda e’tibor bering:

1. Ingliz qizil uyda yashaydi. 2. Ispan it bogadi.
3. Ukrainalik choy ichadi. 4. Yashil uy oq uydan
chapdajoylashgan. 5. Yashil uy egasi qahva ichadi.
6. “Old Gold” chekuvchi kishi shilliqqurt boqadi. 7.
O'rtadagi uyda yashovchi kishi sut ichadi. 8. Sariq
uyda yashovchi kishi “Kool” chekadi. 9. Norvegi-
yalik birinchi uyda turadi. 10. “Chesterfield” che-
kuvchi odam tulki boquvchi kishi oldida yashaydi.
11. Ot boqadigan odam “Kool” chekadigan kishi
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oldida istiqgomat qiladi. 12. “Lucky Strike” ta-
makisini chekuvchi kishi apelsinli sharbat ichadi.
13. Norvegiyalik havorang uyda yashaydi. 14.
Yapon “Parliament” chekadi. 15. “Old Gold” che-
kuvchi odam suv ichadigan kishiga qo‘shni turadi.

Xo'sh, natija qanday? Yana o‘ylab ko‘ring.

1-, 2-, 3-, 4-, 5-uyning rangi qanaqa? Unda qay-
si millat vakili turadi? U qanday ichimlik ichadi?
Qanday markali sigaret chekadi? Qaysi jonivorni
bogadi?”

“.. — Sen vunderkindlar haqida eshitganmi-
san?! Gapiiiir!

- Yo'q... - yig'lamsiradi bola.

- Bilishing kerak, bolam. Eshityapsanmi, bi-
lishing kerak!

Maykachan, tepakal, maykasidan qorni do‘p-
payib chiqqan, jundor erkak besh-olti yashar
bolaning yuziga shapatiladi.

- Yiglama, yig'lama, dedim!.. Vunderkind bo*-
lishing kerak, bolam! Qara, - u odatda bolali oila-
larda uchrab turadigan tartibsizlik, ya'ni har yonda
o'yinchoglarday sochilib yotgan kitoblarni ko‘rsat-
di. - Qara, dedim... 0zi nari borsa, bir gorovulman...
shunday bo‘lsa hamki, go‘limga pul tushdimi, uyga
kitob tashiyman senga... Sen katta odam bo‘lishing
kerak, puldor.. Meni.. Bizni bu jarlikdan qutqa-
rishing zarur! Yo‘qsa, bu la'nati hayot, kasallikday
yopishib olgan yo‘qchilik bizni xarob qiladi, oz
domiga tortaveradi, bolam. Azim, sen katta odam
bo‘lishing kerak, vunderkind bo‘lasan...

11
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Azim otasining hamma gapining ham mag‘zi-
ni chaqolmas, biroq otasining bor umidi ekanli-
gini fahmlardi.

- .. Sen mening najotkorimsan! Umidimsan...

Otasi teskari o'girilib, deraza raxiga kuchsiz
musht tushirdi. So'ng boshini xam qilib, keng
yelkalari silkinib-silkinib qo‘ydi. Azimning ko‘zi
jigga yoshga to‘ldi..”

“...— Oting nima sening, geniy bola?

- Menikimi?

- Seniki, albatta, o‘zimnikini bilaman.

Maktab direktori bilan uning o‘rinbosari
kulib yuborishdi.

- Azim... - qimtinibgina javob berdi u.

- Yaxshi, Azimboy. Hammaning og‘zida sen,
o‘gituvchilaring algab charchamaydi. Aytishlari-
cha, geniy emishsan. Shunga... tanishib qo‘yaylik
dedik. Kun kelib sen katta odam bo‘lasan. Shun-
da tanimay qolmaysanmi?

Ular tag‘in kulishdi. Bu kulgidan direktor xo-
nasining shifti o‘pirilib tushadigandek tuyuldi.
Har holda, Azim shu o‘yda shiftga cho‘chib tikil-
di, so‘ng yer chizdi..”

Oliygohda uni hamma “tirik ensiklopediya”
desa, bankda “daho” deb atash ommalashdi,
bora-bora bu uning laqabiga aylandi. Alalxu-
sus, bolalik yillarida gazetalarda berib boriladi-
gan krossvord, skanvord kabi boshqotirmalarni
uzog'i bilan besh dagiqada yechib tashlar, jum-
boqli savollarni qiyinchiliksiz topardi.. Yoshi
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ulg‘aygach, yillar davomida orttirilgan lagabla-
riga munosib bo‘ldi. Garchi yurak xurujidan erta
gazo qilgan otasini yo‘qchilik girdibodidan xalos
etolmagan esa-da, ozini qutgara oldi. Ammo
og'iz to'ldirib baxtliman demoqga jur’ati yet-
masdi...

Ana shu xotira etyudlari bamisoli kino tas-
masidek xayolidan lip-lip o‘tarkan, o‘zini “Eyn-
shteyn jumbog‘i”ni yechishga qodirdek his qildi.
Tun yarmidan oqganiga qaramay qo‘liga galam
olib, yengini shimardi. Qulay o'tirib olib, topish-
moqni yechishga kirishib ketdi.

- Uxlamaysizmi? - yotogxonadan xotinining
biroz nozli ovozi eshitildi.

- Uxlayver. Birozdan so‘ng yotaman.

Malika musaffo tongdek pokiza, shudring
ingan guldek baxtiyor edi. Erining shu taxlit tu-
rishini havas bilan kuzatib turdi-da, keyinroq
uxlamoqchi bo‘lgan eridan andak og‘rinsa ham,
kelib Azimning yelkasidan quchdi, tim qora
sochlaridan o‘pib qo‘ydi.

- Chalg'‘itasan-da... - entikdi Azim yotogxona-
ga yo'l olgan xotinini kuzatib.

3
Soat tungi uch. Azim stolga muk tushgan hol-
da “Eynshteyn jumbog‘i"ni topishga urinardi.
Ammo hadeganda omadi kelavermadi. Odatda,
bir ishga qo‘l ursa, go‘yo u chaynalgan kasseta-

day to uni yakuniga yetkazmagunicha miyasida

13
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gujg‘on aylanaverardi. Alalxusus, bu damlar-
da mag'rurlik hissi butun qalb qo‘riga singib,
o'y-xayollarini chilvir kabi tang‘ib tashlardi.
Mana, navbatdagi qog‘ozni ham astoydil g‘ijimlab
axlat qutisiga uloqtirdi. “O‘xshamayapti, - xitob
qildi u asabiylashib boshini qashlarkan. - Shun-
chalik mushkul bo‘ladi, deb sira o‘ylamagandim”.
Boz ustiga, “dom” biginida g‘uj bo‘lvolgan day-
di itlarning betinim ulishi, garama-qarshisidagi
soatning mudrab, bir tekisda xurrak otayotgani
- chig-chiqlashi, ba’zan itlarning ulishi tinib,
soat chig-chiqlamay qo‘yganday tuyulganda
oraga cho'kkan jimlik ham g‘ashiga tegardi.
So‘ng barchasiga qo'l siltadi-da, o‘rniga cho‘zildi.
Biroq gandaydir g‘alati va notanish, nafsilamrini
aytganda, gachonlardir tanish, ammo ayni fursat
unutilgan his ich-etini sichqondek kemirardi. U
yoqqa ag‘anadi, bu yoqgqa ag‘anadi. G‘ujanak
bo‘lib yotdi. Tolg‘ondi. Uf tortdi. Sanoq sonlar-
ni yo‘qladi... Qo‘ylar otari guv etib o‘tdi... Ammo
izlaganini topolmadi. O‘rnidan turib, tag‘in jum-
boqni yechishga urinib ko‘rmoqchi bo‘ldi.
Malika subhi sodiqda uyg‘onganida yonida
erini ko‘rmadi. Bo'lim rahbari lavozimidagi bi-
rinchi ish kuni bo‘lgani bois ertaroq turgandir,
degan o‘yda oshxonaga kirib qo‘llariga siyoh
tomgan, sochlari patalak bo‘lib ketgan, nigohlari
zo'rigqan va bedor, ko‘zlar qontalash, may-
kachan Azimni bir nimalar yozayotgan holda
uchratdi. Stolning tevarak-atrofini don cho'qi-
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yotgan jo‘jalarday g‘ijimlangan qog‘ozlar bosib
ketgandi.

Ajablangan Malikaning banogoh kulgisi qis-
tadi:

- Ha, rahbarlarga ham osonmas ekan-da.

Azimning qovog'i ko‘pchigan xamirday osildi:

- Gapni qisqa qil-da, oshxonaga yo‘rg‘ala.
Tezroq nonushta tayyorla, bo‘lmasa... - gapini
chala qoldirib, nigohini yana gazetaga tikdi-da,
eshitilar-eshitilmas “kechikaman” deb gapini
yakunlab qo‘ydi.

- Tinchlikmi, Azim aka?

- Ishing bo‘lmasin! Senga nima dedim. Tezda
nonushta tayyorla. Ishga kech qolaman! - bu gal
rostakamiga urishib berdi.

Malika eriga ajablanib qaradi, eri unga hech
gachon bu gadar qo‘rs-qo‘pol muomala qil-
maganidan biroz dovdiradi, eshik bo‘sag‘asida
xuddi suratga tushayotgandek qotib qoldi, so'ng
lom-mim demay og‘ir qadamlar bilan oshxona-
ga yo‘naldi. Nonushta tayyorlashga urinarkan,
harakatlari juda sekinlashib ketdi, go‘yo vaqt
to'xtab qolgandi. U Azimning fe’l-atvoridan mut-
lago bexabar ekanligini o'ylab siqildi. Qulog'i
shang‘illay boshladi. Ayni shu damda butun uy,
0'zi, eri, oshxona va hatto oshxona buyumlari
ham alahsirayotganday tuyuldi.

Azim esnaganicha nonushta qildi.

Malika erini kuzatgani eshik oldiga kel-
di. Shoshilib poyabzalini kiyayotgan Azim shu

15
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damda xotiniga boqganida uning yosh bolaga
o'xshab arazlagan nigohida “Mendan kechirim
so‘rab, yuzimdan o‘pib qo‘y” degan so‘zlarni
uggan bo‘lardi. Bogmadi...

- Yaxshi boring, Az... - Malikaning gapi chala
goldi.

Azim lom-mim demasdan eshikni “qarsilla-
tib” yopib ketdi.

U piqillab yig‘lab yubordi...

.. — Bugun soat 10:00 da bo‘lim xodimlari
bilan ilk majlisingiz bor. Tushlikdan so‘ng soat
ikkida esa “Hamkor-invest” firmasining vakillari
bilan uchrashishingiz lozim, - deya o‘tkir atir hi-
diga burkanib kotibasi kirib keldi.

Biroz o'tib ish stoliga o‘'ndan ortiq papkadagi
hujjatlarni qo‘yib ketdi. Azim qo‘l uchida biroz
ishlagan bo‘ldi. Ammo erinchoqligi tutib ishla-
gisi kelmadi. Uning kamdan-kam hollarda ish-
dan bosh tortishi edi. “G‘ayratli yigit, mehnatdan
gochmaydi. Menimcha, kredit bo‘limini ishonsak
bo‘ladi... tortadi”, - degandi o‘'shanda bank bosh-
garuvchisi o‘rinbosariga. Kecha yarim tundan
beri ko‘nglini g‘ash qilayotgan “Eynshteyn jum-
bogi"ni xayolidan ganchalik chigarishga urin-
masin, buning uddasidan chiqolmadi. Qo‘ynidan
tartib bilan buklangan gazetani chiqgarib yana
topishmoqni yechishga kirishdi. “Bu gal, albat-
ta, topishmoqgning javobini topaman”, deb umid
qilgan bo‘ldi. Go'yoki topolmasa, izzat-nafsining
burni yerga ishqalgan, g‘ururi xo‘rlanganday
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tuyuldi. Tanasidagi butun tomirlarda issiq qon
emas, sovuq manmanlik irmogqlari oqayotganini
o'zi hali anglab yetmagandi.

Avvaliga kotibasi soat 10:00 da xodimlar
bilan majlisi borligini eslatdi, soat ikkiga yaqin
esa “Hamkor-invest” firmasining vakillari bilan
uchrashuvi borligini yana bir bor yodiga solib
xizmat burchini o‘tadi. Solishga soldi-yu, balo-
ga qoldi, bechora. Ikki holatda ham Azim unga
“Tinch qo‘ying meni!” deya urishib berdi. Kotiba
joyiga kelib o‘tirarkan, o‘pkasi to‘lib kela bosh-
ladi. Odatda, mudom “Ayol bu - mofjiza! Ularni
e'zozlash kerak” deydigan Azimning tush ma-
haligacha ikkita ayolni besabab yig‘lashga maj-
bur qilgani parvoyiga kelmasdi. Zero, o'y-xa-
yollarini zabt etgan xudbinlik chilvirlari tarang
tortilgandi. Uning giyofasida boshgacha Azim
namoyon bo‘layotgandek edi go‘yo.

4

Bir hafta davomida uzluksiz “Eynshteyn jum-
bog‘i"ni yechishga harakat qildi. Lekin har sa-
far urinishlari zoye ketardi. Shu ko‘yda bir oyni
ham o‘tkazdi. Uning nazdida bamisoli taqvim
jadvalidan qaysidir oy varag‘ini bir zumda yulib
olganday o‘tdi bu kunlar. Azim inson uchun
dahshatli bo‘lgan - vaqtni his etolmay qolgan-
di. O‘tgan bir oy davomida xotiniga umuman
e’tibor bermay qo‘ydi. Xuddi uyda o‘zi tanho ya-
shaydigandek. Xotini sal og‘iz ochadigan bo‘lsa
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jerkib berar, og‘zidan yaxshi so‘z chigmaydigan
bo‘lib qoldi, hatto ichib kelganida xotinini ura-
digan odat chigardi. Ammo Malika sabrdan
sarg‘ayishni ma’qul ko‘rdi. Azim ishxonadagi
ishlarni ham unutdi. Butun kunni “Eynshteyn
jumbog‘i"ni yechishga sarflardi. Vaqt o‘tgan sa-
yin u qo‘pollashib borar, asabiylik uni deyarli
har daqiqada “yo‘qlardi”. Tashqi ko‘rinishiga
esa chidab bo‘lmasdi. Soqollari o'sib, yonoqlari
bo‘rtib chiqqan, ko‘zlari kirtaygan, muzeydagi
skeletday qoqsuyak bo‘lib golgandi. Ko'p o‘ylay-
verganidan sochiga oq oraladi. Ishda ham tush-
likka chigmay “Eynshteyn jumbog'i’ni yechishni
ma’qul ko‘rardi. Tushlik gilmagach, negadir tez-
tez boshi og'riydigan bo‘ldi. Ammo bora-bora
tana ham bunga ko‘nikdi chog'i, boshi og‘rimay
go‘ydi. Baribir, ichini it tirnardi. “Nahotki, men
“Eynshteyn jumbog‘i’ni yecholmasam?! Axir o‘ta
bilimdon edim-ku. Bunga nega tishim o‘tmayap-
ti? Aglim o‘tmaslashib qoldimikan yo? Bitta Eyn-
shteynning topishmog'ini topolmasam, shuncha
o‘giganlarim gayoqqa ketdi unda? Nahotki men
dunyodagi ikki foiz bilimdon kishilar toifasiga
mansub bo‘lmasam? Yo‘q, unday bo‘lishi mum-
kin emas. Nima uchun unda odamlar meni
“geniy”, “daho” deb ataydilar? Nega?!” Azim mu-
vaffaqiyatsizlikka uchraganida alam bilan har gal
shu so‘zlarni xayolidan o‘tkazar, jazavaga tushar,
asabiylashardi. Shu kunlarda tez-tez otasi tushi-
ga kiradigan bo‘ldi. Tushlari ham bir xil ssenariy-
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da kechardi. Tun emish... otasi undan o‘n-o‘n
besh qadamcha narida emish. Yoniga boray desa
oyog'l o‘ziga bo'ysunmas, baqiray desa, ovozi
chigmasmish. Qandaydir ko‘rinmas va baquvvat
qo‘l uni mahkam tutib turarmish. Bu qo‘llardan
yulqginib chiqay desa, ular go‘yo ombirdek yana-
da qattigroq sigarmish... Ko’p o‘tmay ularning
orasidagi masofa kengayib, o‘rtada kichkina soy-
lik paydo bo‘libdi. Otasi ham og‘iz ochmas, fagat-
gina o‘g'liga g'amgin tikilarmish.. Mudom shu
joyda uyg‘onib ketadigan bo‘ldi. So‘'ng o‘z-o‘ziga
gapiradigan odat chiqardi. Hadeb “Bu xudbinlik
emas, bu mag‘rurlik emas”, derdi.

Parishon yuraverganidan qo‘shnilarining
bergan salomini ham eshitmasdi. Ular esa or-
tidan pichir-pichirlashib qolishardi. Asabi rubob
torlariday taranglashaversa, balkonga chiqib
chekadigan bo‘ldi.

Azim yarimlab qolgan sigaretani kuldonga
ezg‘ilab o‘chirdi. Chap kozi ko‘kargan Malika
balkonga chiqib eriga hadiksirab so‘zlay bosh-
ladi:

- Azim aka... Azim aka, sizga nima bo‘lyapti
0‘zi? Avvallari unaqa emasdingiz-ku, ganday
baxtli hayot kechirardig-a?! Azim aka, sizni nima
jin urdi? Ro‘zg‘or ishlariga ham e’tibor bermay
go'ydingiz. Men bilan-ku, umuman ishingiz
yo'q... Ozib ketganingizni qarang.. Me’yoridan
ko‘p chekyapsiz, ichyapsiz, hatto.. menga qo'l
ko‘taryapsiz ham...
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Malika yig‘lamoqdan beri bo‘lib erining or-
tidan quchdi. Azim jahlini zo‘rg‘a bosib turardi.

- Qo'ying shu topishmogni... Shu topishmoq-
ni o‘ylab topgan Nyutonning uyi kuysin.

Azimning labida zaharxanda tabassum o‘ynadi:

- Bu topishmoqgni Nyuton emas, Albert Eyn-
shteyn o‘ylab topgan, g‘alcha.

- Nima farqi bor. Axir bu bema’nilik-ku!

- Bema'nilik?

Azim o'zini tutib turolmadi, asab torlari ta-
ranglashib, “g‘azab” kuyini ijro etdi. Malikani
tag‘in do‘pposladi.

Saharmardonda uyg‘onganida Malika yotoq-
xonada ham, oshxonada ham, umuman uyda
yo'q edi, uning ortidan javonlardagi kiyim-ke-
chaklari, mayin nigohlari, yoqimli tabassumi,
xushbo'y iforlari ham ergashib ketgandi.

“Hoynahoy, onajonisinikiga ketib qolgan bo'l-
sa kerak, - o‘yladi Azim. - 0‘zi ketar yor-yor, 0‘zi
kelar yor-yor”.

Ubu oilaviy mojarogajiddiy e’tibor qaratmadi.

- Qaysi er-xotin urishmay, tortishmay yasha-
yapti?! - deb qo‘ydi 0‘z-oziga tasalli berib.

5
Shu asnoda oradan yana bir oy o‘tdi. Tanish-
lari uning abgor ahvoliga gqarab turib, inson
shunchalik ham ozgarishi mumkinmi, deya
ishongilari kelmasdi. Oldingi jasaddan asar ham
yo'q. Eti ustixoniga yopishib qolgandi.
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Ertalab ishga kelganida yangi kotibasi unga
xat borligini aytdi. Oldingi kotibasi uning qo‘pol-
ligi va jizzakiligiga chidolmay ishdan bo‘shab
ketgan edi. Maktubni ochib qarasa, suddan ekan.
Turmush o‘rtog'i ajrashish to‘g'risida sudga ari-
za beribdi. Azimning ichidan zil ketdi. Ikki lunji-
ga xuddi qizib turgan dazmol bosilganday bo‘ldi.
Karaxt bo‘ldi-qoldi.

Malika Azimni bir oy kutdi. Azim uni gancha-
lik do‘pposlamasin, baribir, erini sevardi. O‘zga-
rishiga umid qildi. Kechirim so‘rab kelishini
kutdi. Ko‘zlarini derazada qoldirib, o‘zi divanda
yotgancha sho‘rqillagani sho‘rqillagan. Ammo
eridan xat-xabar bo‘lavermagach, taqdirga tan
berib ajrashishga qaror qildi.

Azimning ko‘ngli biroz iyigandek bo‘ldi.
Xayoli joyiga keldi, karaxtlik tarqadi. “Ertaga-
yoq borib Malikani onasinikidan olib kelaman.
Bagamti o‘tirib hammasini Kkelishib olamiz.
Mening u bilan ajrashish niyatim yo‘q. Menga
nima bo‘lyapti o‘zi?”

Biroq ertaga buning mavridi bo‘lmadi. Ishxo-
naga borganida boshlig‘i bo‘shash to‘g‘risida ari-
za yozishini buyurdi. U, nima uchun, deb so‘ra-
madi. Sababi o‘ziga besh qo‘lday ayon edi. Ak-
sincha, ichida boshlig‘iga shu vaqtgacha dumini
tugib yubormaganiga tahsin o‘qidi, boshlig‘i
uch-to‘rt bor tartibga chaqirganida, dakki ber-
ganida yuziga bezbetlik niqobini taqib oladigan
bo‘ldi. Muhim buyruq va qarorlarni imzolamay
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go‘ygan, rasmiy tashkilotlardan kelgan xatlarni
bir chetga uloqtiraverardi, ogibatda bo‘lim ish-
lari orqaga ketib qoldi, mijoz hamda hamkor
korxonalar bilan esa umuman ishlamay qo‘ydi,
xodimlar bilan majlis o‘tkazmaganiga ham ikki
oydan oshdi-yov. Ular o‘z bilganlaricha ish yu-
ritishmoqda. Oylik hisobotlar tayyorlanmay
go‘ydi. Qo‘polligi tufayli deyarli har kuni qo‘l os-
tidagi xodimlarni haqoratlab, ranjitardi. So‘nggi
vaqtlarda egniga yuvilmagan kir-chir kiyimlarni
ilib yurganidan, ulardan badbo‘y hid tarqalave-
rar, kotibasi isqirt boshlig‘ini ko‘rganida burnini
jiyirar, unga yaqin yo‘lamaslikka harakat qilar-
di. Xo‘jalik ishlari mudiridan har hafta shax-
siy manfaati uchun bog‘lam-bog‘lam oq qog‘oz
va yondaftarchalar olishdan charchamasdi
(bularning bari “Eynshteyn jumbog‘i”ni yechish
uchun kerak bo‘lardi). Ishdan bo‘shatish uchun
bundan boshga yana ganday sabablar bo‘lishi
kerak? Xullas, boshlig‘i bildirgan ishonch boshi-
da chil-chil sindi.

Azim lash-lushlarini yig‘ib, indamay to‘ppa-
to‘gri uyiga jo‘nadi. Oylar bir-birini quvlab o'ta-
verdi. Azim esa “Eynshteyn jumbog‘i"ni yechmoq-
ga urinishdan charchamas, biroq uning tinimsiz
mehnati hech samarasini bermasdi. Ba’zida u
bir haftalar topishmoqqa e’tibor bermay yurdi.
Ammo bu jasorat ko‘pga chozilmadi. Jumboqgni
yechishga bo‘lgan bema’ni ishtiyoq, xudbin qay-
sarlik va kasallik unga kanadek yopishib olgan-
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di. Inson nahotki bir narsaga shunchalik qattiq
bog‘lanib qolishi mumkinligiga hayron bo‘lardi.
“Rafigamni ertaga olib kelaman” degan so‘zla-
rining oxiri yo‘q edi. Azim dastlabki oylarda ish
gidirmadi. Yigib qo‘yganlarini sarflab yotdi.
Odatda yigirma to‘rt soat uyda bo‘lar, ba'zida
tomoqqa ul-bul xarid qilgani pastdagi do‘konga
tushib chigardi. Tilidan va dilidan bir kalom tush-
masdi: “Bu xudbinlik emas, bu mag‘rurlik emas”.

6

Bir kuni Azim behuda isrof bo‘lgan qog‘ozlar-
ni yig‘ib axlatga tashlayotganida ularning ichi-
dan uch oy oldin suddan kelgan ajrim arizasini
ko'rib kapalagi uchdi. Oz qarorlarini o‘zgartirib
kelishlari uchun sud tomonidan ajratilgan vaqt
0'Z poyoniga yetgandi. Ertaga sud. Har holda,
rasmiy xatda ko‘rsatilgan sana ertaga Kkela-
di. Yo adashayaptimi? Ehtimol. Axir u vaqtni
his etmay qo‘yganiga ancha bo‘lgan-ku. Biroq
odatda ko‘ngil bir noxushlikni sezganida, uning
xatar borasidagi tasavvurlari ro‘yobi shu qadar
aniq-tiniqlik kasb etadiki, alal-ogibat, ular o'rta-
sida deyarli farq uchramaydi. Uning hasratga
limmo-lim taxminini devorda osig'lig, asl giyo-
fasini yo‘qotgan, chetlari burishib-tirishgan yil
taqvimi ham tasdiqlab turardi: ertaga sud! Hech
ganday his-hayajonni ifodalamaydigan, qat’iy
va biror-bir savolga “non-nasiba” qoldirmagan
so‘zlar bir-biri bilan chaplashib, go‘yo baliqdek
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gog‘oz uzra suza boshladi. Shu tobda Azimning
ko‘zlarini yupga parda qoplaganday bo‘ldi... Tuni
bilan xotiralar lazzatidan entikib, namigqgan kip-
riklari qirg‘oglariga uyqu kemasi kelmadi, yaqin
yo'lamadi ham.

Ertasi kuni qoq peshinda o‘tgan sudda Ma-
likaga arizasini qaytarib olishini aytgan barcha
gaplari havoga uchdi. Biroq Azim bo‘sh kelmay
sudyaga “Ajrashmoqchi emasman!” deb oyoq
tirab olmoqchi edi. Har holda, qaysarlikda mu-
lohaza nima qilsin. Ammo xotinining nafrat to‘la
ko‘zlariga boqib turib, unda o‘ziga nisbatan hech
ganday mehr uchqunini ko‘rmadi, u Malika giyo-
fasida o‘zga inson paydo bo‘lganini fahmlab qol-
di. Taassufki, vaqtni ortga qaytarishning imkoni
yo'q. Yo‘gsa, dunyo dunyo bo‘lmasdi, bani-bashar
allagachon oxirzamonni oz ko'zi bilan ko‘rgan
bo‘lardi. U taslim bo‘ldi. Ikki tomonning rozili-
giga binoan ularni qonuniy ravishda ajratishdi.
O‘rtada farzand bo‘lmagani ajrimni osonlashtir-
di. Nazarida, Malikasiz hayoti ranglidan og-qora
tasvirli televizorga aylanib qolganday bo‘ldi.

Ko‘pincha barcha narsani nazoratimiz ostiga
olishga urinamiz, fursat boy berilsa-da, gohida
hammasini ortga qaytarishga haqli va qodirdek
his gilamiz. Bu aldamchi hissiyot bo‘lib, alamdan
diydasi oqarib, o‘rtangan ko‘ngilga taskin bera-
di, xolos. Nega deganda, bosib o‘tilgan izlarni
kecha yoqqan qor qoplab ketganiday, ortga yo'l
doim ham bo‘lavermaydi, gachonki masala xu-
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susiylikdan umumiylikka ko‘char ekan, demak-
ki, gayerdadir xohish-irodamiz bilan boshqa
shaxsning xohish-irodasi, albatta, to‘qnashadi, u
bilan hisoblashmay ko‘ring-chi.

7

Azimning gismati tarxini chizayotgan taqdiri
azalning hech kutilmaganda oq rangli mo‘yqala-
mi nihoya qilib, u qora ranglisiga o‘tgandi go‘yo.
U taqdirga, shor peshonasiga la’natlar aytib,
ichkilikka mukkasidan ketdi. Olti oy davomi-
da alamini ichkilikdan oldi. Kayfi taroq kunlari
uydagi hamma jihozlarni (ular ham sanoqli va
g‘arib ko'rinishga kelib qolgandi), buyumlarni
sindirar, biroq barcha narsani har yonga ulog-
tirishga borgan qo‘llari “Eynshteyn jumbog‘i”
bosilib chiqqan gazetaga kelganda, g‘aroyib
tezlikda oz kuchini yo‘qotardi. Nari borsa, bir
gijimlab qo‘yardi. Keyin esa xuddi dazmolla-
gandek gazetani qo‘li bilan obi-tobida tekislab
chigardi. Oradan ancha vaqt o‘tib hovuri bosil-
gach, yana Albert Eynshteynning jumbog'i javo-
bini izlay boshladi.

Bir kuni bosh egib, Malikaning yashash tarzi
gobig‘ida yo'qligiga ko'nika olmay gaynonasining
uyiga yol oldi. “Uylarini sotib, boshqa shaharga
ko‘chib ketishgan.. Aynan qayerga ekani hech
kimga ma’lum emas”, - xuddi muzeydagi an-
tiga eksponantga obdon razm solayotganday si-
novchan baqrayayotgan ko‘zlarning andak pastki
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gismida to‘xtovsiz ochilib-yopilayotgan og‘izdan
o'ziga kerakli shu so‘zlarni ilib oldi. “Kimsiz? Is-
mingiz nima? Ularga qarindoshmisiz? Nega ular-
ni qidirib yuribsiz?” kabi savollarni havoda mual-
laq qoldirib, kelgan yo‘liga ravona bo‘ldi.

Azim birin-ketin uchragan ruhiy zarbalar-
dan so‘ng gangib yurdi. Boshini gayga urishni
bilmasdi. Bu orada yigib qo‘ygan pullarining
ham tagi ko'rinib, dasta-dasta pullar ham xud-
di oziga o‘xshab tirriglashib qoldi. Azim dast-
lab besh-oltita tashkilotga ish so‘rab bordi. Ish
beruvchilar uning soqolli yuziga, to‘zigan kiyim-
lari, yag‘iri chiqib ketgan shimiga boqib, uni hay-
dab solishdi. Keyin u ishtahasini pasaytirib mak-
tab, bog‘chalarning hisobchi lavozimlariga umid
bog‘ladi. Tashqi ko‘rinishi bergan ilk taassurot-
ni suhbati bilan tumanday tarqatsa-da, biroq
ta’lim muassasasi rahbarlari uning ish faoliyati
to‘grisidagi hujjat bilan yagindan tanishganlari-
da, ganday ayb ila bo‘shatishganliklari ma’lum
bo‘lgach, unga “sokrasheniya” kelgan deya op-
po-oson va siyqasi chigib ketgan bahona bilan
eshiklarini yopishdi. Azim ketma-ket yopilgan
eshiklardan endi buyog'iga o'z mutaxassisligi
bo‘yicha hech bir joyda qo‘nim topolmasligini
angladi. Keyinchalik pul topish uchun har gan-
day ishga rozi bo‘ladigan bo‘ldi. Mardikorlik qil-
di, qurilishlarda ishladi. Har qanday pulning isi
taralgan barcha teshikka burun tiqdi. Tadbirkor
go‘shnisining mashinasini ijaraga olib, kirakash-
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lik gilishni boshlagunicha hech bir ishda go'nim
topmadi. Avvaliga ishlari biroz yurishgandek
bo‘ldi. Nahot, uning kelajak yo‘lini belgilayot-
gan ilohning qora mo‘yqalami yozishdan to‘xta-
gan bo‘lsa? Biroq. Yursa ham, tursa ham nuqul
xayolida “Eynshteyn jumbog‘i"ni o‘ylayvergani-
dan bir marta mashinani yo‘l chetidagi beton
to‘singa urib oldi. Beton - beton-da! U mashi-
naning old tomon o‘ng qanotiga go‘yo qog‘ozni
g'ijimlaganday qattiq shikast yetkazgandi. Nima
ham derdi: “Kambag‘alni tuyaning ustida ham it
gopadi”. Uyini sotib pulning bir qismini mashi-
nani ta’'mirlash uchun ustaxonaga berdi. Qol-
gan pulga yaqinlaridan garz-qavola qilib olgan
pullarini qo‘shdi-da, shahar chekkasidagi ovloq
bir joydan ko‘rimsizgina, sharoitlari o'ziga yara-
sha bir xonali uy sotib oldi. Buni uy deb atash
bamisoli bir taviyani sohibjamol deb ataganday
gap. Ko‘proq kulbaga oxshab ketardi. Shu taxlit
yillar o‘tavergach, “Eynshteyn jumbog‘i’ni ye-
chishga bo‘lgan istagi pasaya bordi. Azim shu
yo'sinda o‘n olti yil kirakashlikda umrguzaronlik
qilganini ham payqamay qoldi. Hech kim uning
giyofasiga boqib, yoshi qirq beshda deb sira o‘y-
lamasdi. Oppoq sochlari, ajin bolalagan yuzlari,
qartayib qolgan ko‘zlariga boqib, hech ikkilan-
masdan oltmishni bersa bo‘lardi. Shu yillar ichi-
da onda-sonda tushiga mashhur olim, fizik, ix-
tirochi Albert Eynshteyn kirib turardi. Sochlari
oppogq, nigohlari teran olim har safar Azimning
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ustidan kulgani kulgan: “Ey notovon banda,
oddiy bir topishmoqgni yechaman deb umring
o'tdi-yu, yana o‘zingni “daho” deb hisoblashing-
ga o'laymi?.. Boshdan baland sakrab bo‘lmaydi...
Falle runter aus dem himmel und schleife deine
kenntnisse ... - Eynshteyn goh o‘zbekcha, goh
nemischa so‘zlar, yana tushunarsiz tilda allam-
balolar gapirardi. - Shuni bilib qo‘yki, bu aqling
bilan hech gachon topishmogimni yechishga
qurbing yetmaydi. Jo‘ja ulg‘ayganida burgut
emas, tovuq bo‘lganidek, sen ham hech qachon
daho bo‘lolmaysan, aksincha, keksayganing sari
aqliy darajang pasaya borayapti. Tushunding-
mi?! Xa-xa-xa!”. Bu tushlardan so‘’ng olovga suv
purkalgandek Azimning ishtiyoqi gurillab o‘to-
lardi. G‘azabi gaynab, “Topishmoqni, albatta, ye-
chaman” deya o'ziga-o‘zi va’da berardi.
Aprelning ajoyib tonglaridan birida istara-
si issiq jurnalist yigit Azimning mashinasiga
o'tirib goldi. Yo'l davomida suhbatlashib yaxshi
chiqgishib qolishdi. Jurnalist mashinadan tushar
chog'ida Azimga o'zlariga tegishli gazetaning
yangi sonini berishni unutmadi. Azim kechga
tortib uyga kelgach, zerikarli kechki ovqatdan
so'ng televizorda futbol ko‘rdi. Ko‘p o‘tmay un-
danam bezidi. Deraza yaqiniga kelib, tashqariga
giyo boqdi. Kozlari tevarak-atrofni ko‘rmas, ak-
sincha, ular o‘y-xayollarida chuvalashib yotardi.
Bezovta edi. Ich-ichidan allaganday noxushlik-
ni seza boshladi. O‘ylab garasa, hammasi joyi-
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da. Xavfsirashga hojat yo‘q. Biroq qandaydir
ko‘ngilxirachilik yuz beradiganday edi. Chuva-
lashib yotgan xotiralari garmog‘iga mashina
x0'jayiniga ijara pulini to‘laydigan muddat yaqin-
lashib qolgani ilindi-yu, ta’bi yanada xiralashdi.
Deraza oldida tik turishdan bezib, yonboshla-
di-da, haligi gazetani ko‘zdan kechira boshladi.
O‘rta sahifani ochganida qo‘lidan gazeta shilq
etib tushib ketdi. Kozlari kosasidan chiqqu-
day bo‘lib, sanchilgan yuragining og‘rig‘idan
bukilib qoldi. Gazetada oradan o‘n olti yil o‘tib
o'sha “Eynshteyn jumbog‘i” gazetxonlar hukmi-
ga havola etilgandi. Oradan o‘n olti yil o'tib-a?!
Azim bu topishmoqgni yechmay, unutganiga bir
yildan oshgandi. Ammo gohida tunda siqilgan
paytlari topishmoqgni yechib ko‘rishni kanda
gilmasdi. Negaki bu narsa o‘n olti yildan buyon
takrorlanaverib odat tusiga kirib ulgurgandi.
Azim cho‘ntagidan dag‘al hamyonini chiqar-
di. Hamyon haddan tashqgari qo‘pol, beoxshov
tikilgan, eskirib ketganidan chirk boylagandi.
U hamyondan ko‘p yillik hamrohi - buklangan
gazeta qiyqimini chiqardi. Gazeta parchasi al-
lagachonlar sarg‘ayib ketgan, buklanib siyqalan-
gan chetlari kirmato bilan yelimlab qo‘yilgandi.
Undagi harflarning rangi o‘chgan, qog‘ozi yoyilib
ketgandi.

- Endi menga eskisi kerak emas, - yuzi g‘am-
gin tus olib, hayotini barbod gilgan maqolani ax-
lat qutisiga uloqtirdi.
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Gazetada gqaytadan bosilgan “Eynshteyn
jumbog‘i’ni hafsalasizlik bilan yecha boshla-
di. Biroq qo‘l uchida amallarni bajararkan, ular
0‘z-o'zidan osongina yechila boshladi. Azim pe-
shonasini tirishtirib, endi astoydil kirishdi. Bi-
rozdan so‘ng “Eynshteyn jumbog‘i’ni yechishga
muvaffaq bo‘ldi. “Nega javobi to‘gri chiqdi?”
Basharti bu savolni o‘ziga 16 yil avval berganida,
shubhasiz, kulaverib ichagi uzilgan bo‘lardi. Bi-
roq ayni vaqtda xursand bo‘lishdan ko‘ra ko‘ngli
ma’yus tortib qoldi.

- Nega javobi chiqdi?.. Yoki oradan 16 yil
o'tib, aqlli bo'lib qoldimmi?.. Hech narsaga tu-
shunmayapman, ey Xudo!.. O‘zing meni iymon-
dan ayirma... Aslo bunday bo‘lishi mumkin emas...

U tushunmovchilik changalida ayovsiz va
berahmlarcha ezg'ilanardi. Sarosimaga tushib,
ishongiramagan nigohda topishmoqning javobi-
ni tag'in tekshirib chiqdi. Yo‘q, adashmabdi. Ni-
hoyat 16 yillik izlanishlardan so‘ng “Eynshteyn
jumbog‘i’ning javobini topibdi-da.. Shunday
ekan, nega xursand bo‘lmayapti. Qani o‘sha uzoq
kutilgan halovat, mag‘rurlik nashidasi? Shu payt-
da Albert Eynshteyn mashhur tilini ko‘rsatib
tushgan surati romidan og‘ib o‘tib, to‘ppa-to‘g'ri
uning qarshisiga Kkeldi-da, Azimning bo‘yni-
dan bo‘g‘gandek bo‘ldi, ko‘z oldi qorong‘ilashdi.
Nafasi siqilganday og'zini kappa-kappa ochdi.
Peshonasidan reza-reza bo‘lib ter oqdi. Barcha-
si shubhali. 16 yil davomida ertangi kun bilan
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yashab kelganiga topishmoqni yechishga bo‘lgan
umidsiz maqgsad sabab bo‘lgandi. Mana, topish-
moqgni yechdi ham. Endi u nimani magsad qilib
yashaydi? Nimaga intiladi? 16 yilning deyarli har
dagiqasida “Eynshteyn jumbog‘i"ning savollariga
tikilaverib-tikilaverib, uning har bir so‘zi, har bir
harfi yod bo‘lib ketgandi. Tunda uning uyqusini
buzib, topishmoqning istalgan joyidagi so‘z yoki
gatorni so‘rang, u bir zum ham talmovsiramay
aytib bergan bo‘lardi. Bu jumboq uni tunlari ham,
tushlarida ham bezovta va ta’qib qgilardi. Yangi
gazetadagi topishmoqda esa bir so‘z erish, o‘zga-
cha tuyuldi. Yugurib borib biroz oldin axlat qutisi-
ga tashlagan 16 yillik “qadrdoni”ni qo‘liga oldi va
yangisi bilan solishtira boshladi. Barcha savollar
to‘g'ri. Lekin eski gazetada topishmoqni yechish-
ga ko‘mak beruvchi so‘zlarning biri, ya'ni “Nor-
vegiyalik havorang uyda yashaydi” degan so‘z
yangi gazetada “Norvegiyalik havorang uy oldida
yashaydi” deya yozilgandi. “Nega bular bir-biri-
dan farq qilayapti?” xo‘rsindi u. Fursat o‘tmay
boshi devorga urilgandek bo‘ldi. U hammasini
tushundi. Hamma, hammasini! Aslida yordamchi
so‘z “Norvegiyalik havorang uy oldida yashay-
di” bo‘lgan. Ammo eski gazetada birgina “oldi”
so'zi tushib qoldirilib, katta xatoga yo‘l qo‘yilgan.
Shuning uchun ham har gal javob to‘g‘ri chiqaver-
magan. To‘gri ham chigmasdi-da!.. Birgina “oldi”
so0'zi emas, unga qo‘shilib Azimning 16 yillik umri
ham tushib qolgandi.
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O‘TMISH KO‘Z YUMGAN VOQEA

“Telefonlar-ku simlardan ozod bo‘ldi, biroq
endi biz - bani-odamzod unga tobemiz. Ilgari
simlarning pishigligidanmi yoxud o‘zga sabab-
danmi, ular huda-behudaga dod-voy solavermas-
di. Endi-chi, har o'n daqiqada diydoriga to‘yma-
sang, yuz-ko‘zidan silab-siypalamasang, uniyam,
seniyam ko‘ngling tinchimaydi: alo-alo, alo-alo!”

U bugun tongdan beri borligini hadeb esla-
tayotgan telefonini o‘chirib qo‘ydi. Efir payti no-
qulay ahvolga solmasin.

“Yoki yaqin yillar ichida odamlarga kerakli
zotga aylandimmikan, tag‘inam bilmadim...”

- Bo'ldi, aka. Kiraverishingiz mumkin. Mana
hujjatlaringiz.

Egnidagi korjomaning ko‘krak gismiga sa-
riq rangli iplar bilan “Security” so‘zlari tikib-bi-
tilgan navqiron yigit yashil tugmachani bosib,
kiraverishdagi to‘siqni ochdi.

- Xonalarini bilasiz-a?.. Yo‘q deng... Unda ho-
zir hovlidan to‘g'ri kesib o‘tib, chap tomondagi
binoga kirasiz. Kirgan zahotingiz o‘'ng tomonda
zina bor. Zinadan uchinchi qavatga ko‘tarila-
siz. Yo'lakdan chapga burilasiz. 0'ng tomondagi
beshinchi eshik...

“So‘z o'yini qildimi? Chap, o‘ng, chap, o'ng...
Rosti, hech nimaga tushunmadim. Adashib-ulo-
gib yurmasam edi.. Ozi shu zud-zarilmidi
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menga? Qog’ozlarimga ko‘milib... “Yo'q!” deyish
shunchalar qiyin ishmi? “Ishim ko‘p” desang, bi-
rov yogangdan olarmidi? Doim shunaqa, temir-
ni qizigida bosmay, oradan vaqt o‘tib sovigach,
“unday deyish kerak edi”, “bunday deyish kerak
edi” deb ming‘illab yuraman”.

Aprel - ayol. Beqaror, jumboq, makr-hiylagar
va jozibali. Subhi-sodiqdan tabassum qiladi. Yu-
vinish xonasida, nonushtada, kiyim javonida,
ko'zguda, har bir nigohda mehr-muhabbat jilva
qiladi, hayotga tashnalik ufurib turadi. Hatto
oyoq kiyimingni kiyayotganingda ham beixti-
yor, tushunarsiz va ma’nosiz jilmayasan. Yengil
shabada egningdagi kiyimlarni qitiqlab o‘ta-
di. Avtobus bekatiga yetar-yetmas esa, aprel
govog'ini uyib, tundlashadi. Bola nomaqbul ish
qilib qo‘ygach, otasiga ham najot, ham qo‘rqinch
aralash boqqandek, osmonga cho‘chibroq tikila-
san, shu tobda miyangda yashinday ikkita fikr
yonib-o‘chadi: “Yomg'ir yog'mas-ov”, “Soyabon-
ni unutibman”. Yomg‘ir yog‘ish-yog‘masligiga
oid xavotirlar bamisoli poyabzalingga yopishgan
loy parchasidek kayfiyatingga muqgim o‘rnashib
oladi. Avtobusda ham poyabzalingdagi xavotir
parchasi tushib qolmaydi. Aprel koz yosh
to'ka boshlaydi... diydasi tolmaganmi, ho‘ng-
rab-ho‘ngrab yig‘laydi.. Soyabon olganmisan
yoki yo‘q, aprelning ishi yo‘q... shalabbo bo‘lib
ishxonangga yetib olasan... aprel tabassum qila-
di, solig gqovog-tumshug‘ingdan cho‘chib turgan
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kompyuter monitoriga derazadan aprelning zan-
gori, iliq mehri osilib tushadi, chehrang yorishadi...

“Qo‘ng‘iroq qilganida telefonga javob berma-
gan ma’qul edi-yu, biroq javob bermasang, erin-
may kelaveradigan odati bor. Jurnalistlarga tek-
kan kasal - aytaveradi, aytaveradi, oxir jondan
o‘tgach, “xop” deb qutulganing-u tutilganingni
sezmay qolarkansan. Yigirma daqiqalik suhbat
devdimi? Yigirma daqiqa-ya! Til bilan aql-faro-
satning ne ishi bor? Tilni tafakkur jilovlay bil-
magach, menga yo‘l bo‘lsin... Ali Shahoniy haqida
respondent bo‘lib yigirma daqiqa gapirishning
o'zibo‘ladimi, 0zi u haqda og‘iz ochadigan ma’lu-
mot yo‘g‘-u... Xop, mayli, nima qilardik. Orolga
tushdik, gayiq esa ortiga qaytdi... Xo‘-sh-sh-sh!
Oldinda yigirma daqiqa turibdi. Hammasini hi-
sob-kitob qilish lozim. Rejissyorning “boshladik”
degan ishorasi... jurnalistning savollariga ketadi-
gan vaqt - uch daqiqa, gapni uzoqdan boshlab,
bugungi ilmiy izlanishlar, sohadagi muammo-yu
yutuqlar, so'ng Ali Shahoniy shaxsi va ijodiy
faoliyati hagida besh daqiqa. “Xo‘sh”, “ta’kid-
lash joizki”, “albatta”, “ma’lumki”, “shuni alohida
aytish kerakki” kabi nutqni bezaydigan so‘zlar-
ga bir daqgiqa... jami qancha bo‘layapti? To‘qqiz
dagiqa! Oldinda yana o‘n bir daqgiga mavjud...
Suv! Stolga suv qo‘yisharmikin... qo‘yishar, kami-
da besh-olti bor suv ichish mumkin, shoshilmay:
bir daqiqa.. Savoliga savol bilan javob berib,
jurnalistni yanada ko‘proq gapirtirish mumkin:
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ikki dagiqa. Jami: o‘n ikki daqiqa, yana sakkiz
daqiqa! Boshqa vositalar qolmagan ekan, imkon
gadar suhbatni cho‘zish kerak”..

... Bir xil sur’atdagi nog‘oralar gumbir-gum-
biri olamni tutdi. Ora-sira qat’'iy ohangda jan-
govar hayqiriglar yangrardi, nogoh kelgan sel-
day qo‘shindagi askarlarning son-sanog‘ yo‘q,
ular to'rt tomondan qgal’ani qurshab olishmog-
da edi. Olis-olisdan qo‘shin arang siljiyotgan-
day, askarlar-u otlar toligqanday ko‘rinar, biroq
o‘rtaligdagi masofaning darpardasi olib tashlan-
sa, dushman qo‘shinining otlari ming farsang-
dan ortiq yo‘l bossa hamki, toligish ne ekanin
bilmas, qo‘shin ham shiddat bilan olg‘a intilardi.
Qur-atrofni jizg‘anak qilib kuydirayotgan jazi-
ramada askarlarning boshlaridagi dubulg‘alar,
go‘llarida tutgan qurol-aslahalari kozni qa-
mashtirgudek yaltirardi. Shu shiddatda olg‘a in-
tilaverishsa, hademay qal’ani batamom qurshab
olishadi. Qal’a kichikroq bo‘lsa-da, ammo baland
devorlar bilan o‘rab olingani bois g‘oyatda mus-
tahkam istehkom edi...

... Telekamera - ayol chehrasi. Tun bo'yi sev-
gan yoringga qalb izhorini sozma-so‘z yod ola-
san, xotiraga mahkam mubhrlab, dilga tugasan.
Ertasiga hayajonning qo‘lidan tutgancha visoli-
ga oshiqasan, biroq ko'zing yuziga tushadi-yu,
virusdan zararlangan kompyuter diskidek xoti-
rangdagi barcha sozlar o‘chadi-qo‘yadi... Mana,
u bilan ilk bor nigohlar to‘qnashdi-yu, xotiram
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gisqa fursatlik koma holatiga tushdi, til tishlar
gamalida qolib ketdi: Ali Shahoniy Hisor tog'lari
sari uchdi... Mumtoz adabiyot, uning tarixi Qash-
gadaryo daryosida oqdi...

Buni sezgan boshlovchi vaziyatni o‘nglashga
urindi:

- Hagqgiqatan, o‘zbek xalgi boy adabiy yod-
gorliklarga ega. Shu boisdan, o‘zbek xalqi ma-
daniyatining katta va ajralmas bir bo‘lagi o’zbek
adabiyoti ekani bejizga emas, - deya u tarix
fanlari doktori, professor Muhammad Abdul-
layevga ma’noli qarash yo‘lladi. Bu nazariga ta-
bassumini ham ilova qildi. Albatta, tabassum
- teletomoshabinlar uchun atalgan chalg‘ituv-
chi manera edi. Nazarida esa “Siz, axir kimsan
professor odamsiz, o‘zingizni qo‘lga oling” de-
gan ochigdan-ochiqg, yalang‘och ta’na mavjud
edi. Qanchalik og‘ir bo‘lmasin, ganchalik og'ir
botmasin, buni paygamaslik uchun kishi juda
go’l yoxud o‘ta befarosat bo‘lishi lozim. - ... Siz-
ga ma’lumki, X-XII asrlar O‘rta Osiyo xalqlari ta-
rixida o‘ziga xos bir davrni tashkil etadi. Bu davr
barcha sohalarning rivoj topishi, ilm-fanning
yuksak taraqqiy etishi bilan ahamiyatli. O'rta
Osiyo xalglari me’'morchilik, tasviriy san’at,
naqqoshlik, o‘ymakorlik, musiqa kabi sohalarda
katta “sakrash”ni amalga oshirdi. Shu bois ham
X-XII asrlardagi O‘rta Osiyo madaniy yuksalishi-
ni Uyg‘onish davri, ya'ni “ilk Uyg‘onish davri”
deb atashga to‘la asoslimiz.
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- Fikringizga to‘liq qo‘shilaman... - Muham-
mad Akbarovich telekameraga qaytib qiyo bo-
gishga jazm etmadi. U boshlovchining qiziqqon,
sarg'ish yuziga, yaltur-yultur engil-boshiga, har
tarafdan o‘rab olgan projektorlarning o‘tkir nur-
lari akslanayotgan stolga, parket polga tez-tez
ko‘z tashlab, o‘ziga magbul va qulay panohgoh -
bir nuqta topmagunicha talmovsiradi, nigohlari
tentiradi. - ... XIII va XIV asr avvalida Markaziy
Osiyo xalqlari qayg‘uli davrni boshidan o‘tkaz-
di... Nega deganda, bu davr mo‘g‘ul istilosi bilan
alogador. Shuning uchun ham bu davrdagi tari-
xiy sharoit, madaniy hayot, san’at va adabiyot
mo‘g‘ul bosqginchiligi bilan uyg‘un holda tadqiq
etiladigan murakkab bir jarayon sanaladi. Eng
muhimi, bu davr hayotini har tomonlama tasav-
vur qilish, organish uchun manba bo‘luvchi
asarlar anchani tashkil etadi. Inchunin, Rashi-
diddinning “Jome ut-tavorix”, Juvayniyning
“Tarixi jahonkushoy”, Banokatiyning “Ravzat-
ul-asbob..”, Hamidulloh Qazviniyning “Nuzhat
al-qulub” asarlari, shu jumladan, Batuta, Vam-
beri, S.Tolstov singari tarixchi-olimlarning qayd-
lari ham ulkan ahamiyatga ega.

Muhammad Akbarovich beixtiyor qo‘l soati-
ga qaradi: oradan to‘rt daqiqa o‘tibdi. Hali suh-
batning asosiy mag‘zi - Ali Shahoniy mavzusiga
o‘tmay turib, to‘rt dagiqaning bahridan o'til-
di, oldinda yana o'n olti daqiqa... eplasa bo‘lar,
chamamda.
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- Albatta, biror-bir adabiy-tarixiy vogea-ho-
disani tadqiq etish, o‘rganish o‘ta mashaqqatli
va kishidan katta tayyorgarlik kutadigan muhim
jarayondir...

Muhammad Akbarovich nigohini boshlovchi-
dan uzib, chinni piyoladagi soviy boshlagan ko‘k
choyga tikdi. So'ng uning savoli tugashini atayin
kutib o‘tirdi. Boshlovchi gapdan qolib, unga “gal
sizniki” ma’nosida tikilganida, u yana piyolaga
nazar soldi. “Choy ichish zarur. Ham hayajonni
bosadi, ham vaqtni cho‘zadi”.

- Tariximizdagi har bir davrni, o‘sha davr-
da yashab ijod etgan har bir ijodkorni o‘rganish
ham oson kechmaydi, - dedi u piyoladagi choyni
uzoq, shoshmasdan ho‘plab bo‘lgach. - Ba'zida
butun bir asr adabiyoti hagida ma’lumot, fakt
topishning imkoni bo‘lmaydi. Nimayam qila
olardik, hech bir manbaning o‘zi bo‘lmasa! Ana
shunday pallalarda adabiyotshunos olim, tarix-
chilarning aql-farosati, ziyrakligi asqatadi. Quruq
gaplarni qo‘ya turib, misollarga o‘tsak... Masalan,
Xorazmiyni olaylik, u XIV asrda yashab, turkiy
va forsiy tilda ijod etgan shoir. Biroq bizga uning
asosan o'zbek, gisman tojik tilida bitilgan birgi-
na “Muhabbatnoma” asari yetib kelgan. Bo‘ldi...
U ozi kim? Qayerda yashab ijod qilgan? Xullas,
savollar ko‘p, javoblarni esa kuppa-kunduz kuni
chiroq yoqib ham topa olmaysiz. Ammo! Uning
tarjimai holi haqgida ba’zi ma’lumotlarni shu
asaridan bilish mumkin. Holbuki, uning aslismini
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ham bilmaymiz. Taxallusidan bilish mumkinki,
shoir - xorazmlik. Biroq asar Sirdaryo yoqalarida
bitilgan. Shu o‘rinda, bir jihatga e’tibor garatish
joizki, fagat Amudaryoning Orolga quyiladigan
joylarigina emas, Sirdaryoning dengizga tutash
bo‘lgan hududlari ham Xorazm deyilgan bo‘lishi
ehtimoldan xoli emas. Shu boisdan, “Xorazm” de-
gan joy nomi anglatgan hozirgi tushuncha bilan
XIV asrdagi hudud bir-biridan keskin farq qilishi
tabiiy holdir. “Muhabbatnoma”ning esa atigi ikki
nusxasi bizgacha yetib kelgan: asarning ikkala
nusxasi ham Londondagi Britaniya muzeyida
saglanadi...

..Yuz minglab askarlar oyog'i ostida qol-
gan zamin beomon toptalar, bo‘g‘iq ingrar, lar-
zaga kelar va go‘'yo uning yuzida sun’iy zilzila
hosil bo‘lardi. Har yerda guvohi bolib turgan
go'rginchli manzaradan azoblangan ko‘yi gul-
xanlar charsillab yonar, g'ira-shira tun bag'rida,
alanga ichida qolgan qal’a, begunoh kishilar-
ning dod-faryodi, jang maydonidagi hayqiriq,
ingranishlar, qilichlarning bir-biriga urilgan-
dagi jaranglar, og'zi ko‘piklanib pishqirayotgan,
vahimali kishnayotgan otlar galasi... Istehkom-
ning to‘rt darvozasi oldida ayovsiz jang-u jadal
tinay demasdi. Palaxmonlar gal’a devorlari-yu
darvozalarni betinim toshbo‘ron qilar, man-
janiglar-u arradalar ham istehkomning iroda-
sini sindirishga, bukishga zo‘r berib tirishardi.
Shu tobda ko‘kish osmonda qora-qora nuqtalar
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ko‘zga tashlanib, bir muddat ko'rinib turdi, qal’a
himoyachilari bu ne alomat ekanini anglab ye-
tishguncha, o‘qlar yomg‘iri ularning ustiga yopi-
rildi. Birin-ketin askarlarning og‘rigdan ihragan
bo‘g‘iq ovozlari eshitila boshladi...

.. “Soya - insonning eng qabih o‘y-fikrlari,
mudhish g‘oyalari, zulmati, tuni, ko‘nglining
gora-quyqasi. Har holda, men shunday o‘ylay-
man, shunday tasavvur etaman. U haqiqat tig‘i
- shaffof quyosh nurlari yuz ochganda adolat,
soflik, mehr-muhabbat nigohiga dosh berol-
may inson tanasini, galbini tark etib, uning
ortiga berkinadi, yer bilan bitta bo‘lib, zim-zi-
yo tundek qop-qora tusga kiradi. Haqiqat yuz
o‘girgach, o‘sha qora quyqa tagin odamzod
tani bilan birlashadi, ko‘ngliga singib ketadi.
Ana shunda qalbdagi sof, samimiy tuyg‘ular-
ni buzg‘unchi, vayronkor va ko‘r tuyg‘ulardan
ajratib bo‘psiz. Hagiqat - boqiy, uning tig‘i bo‘y
ko‘rsataveradi, soya ham berkinaveradi, ammo
tanni tashlab ham ketmaydi. Yursangiz ham,
yugursangiz ham, qochsangiz ham, yulsangiz
ham, urib-tepsangiz ham u siz bilan, hech yoq-
ga ketmaydi... Biroq fagatgina qalbida hagiqat
va odamiylik gasrini bunyod etgan inson zo-
tigina bunday soyalardan abadul-abad xalos
bo‘lgan. Qolganlarimiz esa...”

Boshlovchining navbatdagi savoli Muham-
mad Akbarovichning xayolini tozg'itib yuborib,
uni hushyor torttirdi.
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- XVII asr o‘zbek adabiyotida hajviy-tanqidiy
yo‘nalishning rivoj topishi va xalqona uslubning
yaralishiga sezilarli ta’sir ko‘rsatgan shoir Tur-
di Farog‘iyning nomi ham, bugungi kunda bizga
ma’lum bo‘lgan o'n ikki g‘azal, besh muxammas
va bir fardi ham 1925-yili tasodifan qo‘lyozma-
lar orasidan topilib kashf etilgan ekan. Bu topil-
ma o'z davrida ko‘pgina adabiyotshunoslarning,
jumladan, Sadriddin Ayniy, Abdurauf Fitrat kabi
munaqqidlarning ham e’tiborini tortgan. Shu
haqda fikringiz?

- Farog'iyga oxshash hassos shoirlar ijodi
son bilan emas, aksincha, salmog bilan gim-
matlidir. Inchunin, XVIII asr ozbek adabiyoti
ham boshqa davr va asrlarga nisbatan ancha
kam o‘rganilgan. Ma'lumotlar juda oz... Shunday
bo‘lsa-da, fidoyi ustoz adabiyotshunoslarning
sa'y-harakatlari bilan o‘sha asrdagi Nishotiy,
Ravnaq, Mavlono Kiromiy, Roqim, Yahyo, Umar
Boqiy, Nurmuhammad Andalib, Muhammad
Tohir Xorazmiy singari ijodkorlarning nomlari,
ular haqgidagi ba’zi ma’'lumotlar yuzaga qalqib
chiqdi. Aynan XVIII asrning Il yarmida Xorazm-
da ijod qilgan shoir mavlono Kiromiy ijodiyoti-
ga toxtaladigan bo‘lsak, shoir Muhammadni-
yoz Nishotiy ozining “Husni dil” dostonida bu
asarni yozishda ustoz Kiromiydan ilhomlangan-
ligini eslatib o‘tadi, mashhur shoir, tarixchi va
tarjimon Shermuhammad Munis esa o‘zining
“Munis ul-ushshoq” devonidagi “manga” radifli
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hasbi hol g‘azalida unga pirlik-ustozlik hukmi-
da bo‘lgan o‘ndan ortiq buyuk shoirlar gatorida
Kiromiyni ham hurmat bilan tilga oladi...

- Qiziq ma’lumot, shu kunga gadar Kiromiy
degan shoir hagida eshitmagan ekanman...

Muhammad Akbarovich boshlovchining izo-
hini e’tiborsiz qoldirdi:

- O‘z navbatida, bu dalil va e’tiroflar Kiromiy-
ning diniy-islomiy ilmlarda, tasavvuf she’riyati-
da anchayin yuqori mavqgeni egallagan mo‘tabar
zotlardan biri bo‘lganligidan dalolat beradi, -
dedi u yarimlab golgan piyoladagi choyni ohista
go‘liga olarkan. - Ming afsuski, bugungi kunga-
cha Kiromiy qalamiga mansub barcha asarlarga
ega emasmiz. Ular hamon odamzod nazaridan
pana joyda, topilganicha yo‘q... Bundan tashqa-
ri, jiddiy ilmiy izlanishlar, adabiy o‘rganishlar
ko‘plab ikkilanishlarga oydinlik kiritmoqda.

- Misol uchun ganday?

“Choy sovib golibdi” xayolidan o‘tkazdi olim.

- Misol uchun, shu vaqtga qadar “Gul va Nav-
ro‘z” dostoni fors va o‘zbek tillarida ijod qilgan
Lutfiy galamiga mansub hisoblanardi, biroq
olib borilgan ilmiy izlanishlar natijasida ma’lum
bo‘ldiki, bu dostonni Xorazmda umr kechirgan,
biroz muddat Hirotda Umarshayxning o‘g‘li Sul-
ton Iskandar huzurida falsafiy bilimlarni yaxshi
egallagan Haydar Xorazmiy bitgan ekan...

... Hukmdor vayronaga aylanayotgan qal’a ya-
ginidagi yalanglikda chodir tiktirdi. Urush hali
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yakun topmasidan tilla chiroq osilgan shohona
chodirida g‘alaba ziyofatini boshlab yubordi.

Oradan biroz vaqt o‘tib, chodir ortida cho-
parning qorasi ko‘rindi:

- Olampanoh qutlashga ijozat bering! - dedi
u chuqur-chuqur nafas olgancha. - Mana, ni-
hoyat o'n yetti kunlik qamaldan so‘ng qal’ani
qo‘lga olishga musharraf bo‘ldik.

- Albatta, onhazrat, bu g'alaba ham tengsiz
sarkarda ekaningizni yana bir karra isbotlagay,
- xushomad qilgan bo‘ldi bosh vaziri.

Jikkakkina gavdali hukmdor xushxabardan
quvonib, amirkon etigini shapatilab qo‘ydi, so‘ng
oq oralagan quyuq soqollarini huzur qilib sila-
di, shohchodir tirqgishidan kunpayakun bo‘lgan
gal'aga qarab g'alati jilmaydi-da, “Tez orada
mening sheryurak, yolbars shijoatli navkar-
larim butun shaharni qo‘lga kiritishadi” deb
ming‘irlab qo'ydi.

Ko‘p o‘tmay to‘rt tarafdan shodon hayqiriglar
yangray boshladi. Tor-mor etilgan qo‘shin askar-
larini qatl maydoniga bir safda tizishdi. Hukm-
dor gal’a qo‘liga o‘tgan bo‘lsa-da, shohchodirida
golishni afzal bildi, u xufiyasining “Shaharda
hammayoq toza” degan xabarini intiq bo‘lib ku-
tardi. Har holda, uning jonini Jabbordan so‘rab,
intigom qilichini qayrab yurgan soyalar oz
emas. Uning shohchodirdan chigmay bergan
ishorasi bilan qatlga ijozat berildi. Bu ishorani
nog‘oralarning gumbir-gumbiri ham tasdiqladi.
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Maydonning qoq o‘rtasida joylashgan supaga
suyangan, ma’'nosiz nigohlari bilan atrofda ayla-
na hosil qilayotgan tomoshatalab odamlarni
kuzatib o‘tirgan jallodga shu zahoti jon kirdi,
harakatini boshladi...

Hukmdorning xufiyasi ikkita xabar keltir-
di. Hukmdor bu xabarlarning muhim ekanimi
yoxud intiq kutib yotgani uchunmi, shohchodir-
dan shoshilib chiqdi. Eng ishongan yigitlaridan
Hasan xojasi oldida tiz cho‘kdi:

- Amringiz vojib bo‘ldi, onhazrat. Shahar
chinniday top-toza... - dedi-da, navkarlariga imo
qildi.

Shohchodir oldidagi mash’ala yoritishga
ojizlik gilgan masofadan ikki navkar yetovida
og'iz-burni qon, sochlari tozg‘igan, engil-boshi-
dagi libosi bir ahvolda bir chol ko'rindi. Uni maj-
burlab hukmdorning yonida tiz cho'ktirishdi.

- Yo alhazar! Uni kim bu ko‘yga soldi? - dedi
hukmdor cholga yasama qayg‘urib. - Xo'sh,
so‘yla, kimsan?

- Bandaman, - dedi chol unga tik boqgancha
zaharxanda jilmaydi.

- Sen kimning bandasi bo‘lursan, baxtiqaro?
- hukmdorning qoshlari chimirildi.

- Yaratgan egamning!

Hukmdorning qovog‘i osildi. Hasan unga
poy-patak bo‘la boshladi:

- Farosatsizligim uchun bir qoshiq qonimdan
keching, onhazratim. Bu chol ushbu diyorning
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eng mashhur, eng buyuk shoiridir. Aytishlari-
cha, unga yetadigan galam sohibi hali tug‘ilma-
gan emish. Uni Yusuf Boqiy deb atashar ekan-
lar. Sizning buyuk g‘alabalaringizni, tengi yo‘q
hukmdor ekaningizni u tarix sahifalariga zarhal
harflar bilan bitajak. Toki butun dunyo sizning
qudratingizdan lol qolsin.

- Inshoolloh, - dedi chehrasi biroz yorishib
hukmdor. - Endilikda bu chol buyuk ishlarimni
bitguvchi kotibim bo‘lib qoladi.

“Yo rabbim, bu ne ko'rgilik?! Bu ne sinov
bo‘ldi? Mana bu ikkisiga gqarang... Sendan so‘ra-
may-netmay, rozi-rizoligingsiz Yaratgan pe-
shonangga bitgan gismatingni hal etib turishib-
di. Tavba-tavba!.. Allohim, bu dunyoda har bir
mo‘min-musulmonni teng qilib yaratgansan,
hech bir zot qullik yoxud hukmdorlik tamg'asi
bilan tug‘ilmagan...”

- Aslo! -anchadan beri jim turgan chol - shoir
Yusuf Boqiyning fikri-zikridagi g‘azab, alam va
gurur tuyg‘ulari omuxta bo‘lib, nidoga aylandi.
Yoshiga nisbatan ovozi ancha o'’ktam edi. - Sen-
day battolga qul bo‘lguncha, o‘lganim afzal. Yur-
timni xonavayron qilgan, begunoh xalgqimning
boshiga yetgan zolimning malayi bo‘lishdan or
gilaman, nafratlanaman. O‘ldir meni!

- O’chir ovozingni! - Hasan cholni bir tepib
qulatdi. Chol qurigan daraxtday yerga yengilgi-
na yiqildi, ingranib qo‘ydi. Sallasi dumalab-du-
malab, zulmat dengiziga g‘arq bo‘ldi.
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Hukmdor uncha-bunchaga jahl otiga mina-
vermas, illo, shu fazilati bilan oddiy bir mojarodan
tortib, yirik janglarda ham qo‘li baland kelardi.

- Bas, - hukmdor chol tomon engashdi. - Eh
nodon, senga amal, boylik taklif etsam-u, sening
bu ishing insofdanmu?

- Insof? - Cholning yuziga qon yugurdi. En-
sasidagi chakka tomirlari bo‘rtib chiqdi. - Insof
degin? Hali sen insof neligini ham bilasanmi?
Qal'ani zabt etib, shaharni qo‘lga kiritishni
eplarsan... Buzg‘unchilik kasb-koring-ku, axir.
Lek xalgimning irodasini sindira olmaysan. Meni
ham oz izmingga sola olmaysan... Qani endi ayt-
chi, bir g‘arib cholni o'z izmiga sola olmagan
sarkarda qanday qilib butun bir mamlakatni
go‘lga olmoqchi?.. Kaltafahm ekansan!

Hukmdorning g‘azabini nafsoniyat tig'i tilib
o‘tdi. U gon tomirlarda gupirib oqdi, barmoq-
lar bir-birining pinjiga tiqilib jipslashdi - ular
musht bo'lib tugildi.

- Hukmdorim, ruxsat eting, boshini tanasidan
judo etay. Illo, men bu ishni bajarmoqqga shay-
man, - bo‘ron boshlanishidan oldingi sukunatni
his qilgan Hasan najot g‘orini izladi.

- Hasan... shu kungacha menga bo‘ysunma-
ganlarni jonidan kechib keldim. Sharqda qat-
tigqo‘l hukmdor sifatida dovrug’ qozondim... Bu
yerlarda nomimni eshitmagan kimsa topilmaydi.
Shu bois, oldimda hatto Azroil ham zir titragay.
Bu mubolaga emas. Ammo mana bu chol..
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- 0‘ldir meni, o‘ldir! Bu olimni men kulib
garshi olaman.

- Yo'q, ko‘rnamak, - hukmdorning tulkimo-
nand giyofasida gabih niyat yalt etib ketganday
bo‘ldi. - Bunaqasi ketmaydi. Shu kungacha hali
biror zot sha’nimni bu gadar bulg‘amagan edi.
Shunday qilayki, toki sen beqiyos qgiynoq, alam-
dan o‘limingni qarshilagaysan!

Hukmdor shunday deya “Zulmatning soyasi”
lagabini olgan xufiyasini yoniga imladi. Yo‘qlik
va mavhumlik - tim qora zulmat ga’ridan bami-
soli uning soyasi paydo bo‘lganday bo‘ldi. Tun li-
bosiga monand uning engil-boshi qop-qora, yuzi
gora mato bilan o‘ralgan, hech qanday ma'no
mujassam bo‘lmagan ko‘zlarigina hukmdorining
yuziga gadalgandi. Hukmdor labidan uchgan
so‘zlar har yonga tentiramasligi uchun barmog-
larini naycha qilib, uning qulog‘iga bir necha
so‘zni aytdi. Xufiya g‘ing demay ikki navkar ham-
rohligida cholni shahar tomon yetaklab ketdi...

...— Mana, Muhammad aka, suhbatimiz yakun-
lanib bormoqda, - boshlovchi gaddini ko‘tarib,
biroz taraddudlandi. - Endi, siz bilan avval-
gi suhbatlarimizda e’tiborimni tortgan, meni
o'ylantirib qo‘ygan mavzuga o‘tsak. Ya'ni o‘shan-
da siz “biz Navoiy darajasidagi shoirni yo‘qot-
ganmiz” deb aytgandingiz. Nahotki, shunday
bo‘lsa? Bu so‘zlarni eshitish naqadar dahshatli
hodisa bo‘lsa, uni aytmoqlik undan-da dahshatli
va katta jur’at talab etishini anglab turibman.
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“Dunyoda savol berishdan ko‘ra jo‘’n narsa
bo‘lmasa kerak, har holda, gap bu yerda savol-
ning mazmuni va saviyasi borasida ketmayap-
ti... Doimo savol berish mumkin, ba'zida javobni
eshitib ham savol berishadi: masalan, “Mening
ismim Muhammad” deb javob berilsa, “Ha, is-
mingiz Muhammadmi?” deya tag‘in savol be-
rishadi. Ilojsiz “Ha” deya tasdiglab yana javob
beriladi. Xullas, har qanday vaziyatda va har
ganday vaqtda mudom savol berish mumkin:
“Bugun kun isib ketdi-ya?”, “Qiziq, ertaga ob-ha-
vo qanaqa bo‘larkin?”, “Narx-navo oshib ketdimi,
deyman?”, “Shu kunlarda kasalliklarning turlari
ko‘payib ketdimi-a?” Ikki ko‘z sizga javdirab va
sinovchan garab tursa, javob bermay bo‘ladimi?
Hech qursa, og'iz juftlab, “Nimasini aytasiz” de-
yishga zo‘rg‘a til boradi”.

- Afsuski, Ali Shahoniy haqgida aytarli hech
ganday ma’lumot saqlanib qolinmagan. Biroq
Majidiy nomli bir ma’rifatparvar inson XII-XIII
asrlarda ijod qilgan 60 dan ortiq zamonasining
tengsiz shoirlarini asarlari bilan birga jamlab,
“Tazkirat ush-shuaro” nomli to‘plam yaratgan...
- Muhammad Akbarovichning qo‘llari beixtiyor
piyolani bo‘g‘zidan changalladi. U buni vaqtni
chozish maqgsadida qilmagan, chunki shun-
dog‘am ko‘rsatuvni tasvirga olish reja gilingan
20 daqiqa allagachon nihoyalangandi, biroq Ali
Shahoniy haqida so‘zlash negadir olimni ha-
yajon quchog‘ida qoldirdi. U ulug’ shoirning ta-
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rix elagidan but bo'lib o‘tolmay qolgan ijodini
go‘llarida tutib turgan choyni sipqorib ichgan
kabi anglashni yurak-yurakdan istardi. - ... Ana
shu to‘plamda muallif o'z davrining buyuk siy-
mosi Ali Shahoniyni ko‘klarga ko‘tarib maqtay-
di. Ammo uning shohid bo'lishicha, Ali Shahoniy
Majidiy yashagan davrdan bir yoxud bir yarim
asr oldin hayot kechirgan... Shunday bo‘lsa-da,
uning nomi, yozgan g‘azal-u ruboiylari adabiyot
ahli orasida juda mashhur bo‘lgan ekan.

- Gapingizni bo‘layotganim uchun uzr, Mu-
hammad Akbarovich, - dedi boshlovchi o'z hay-
ratini yashirib o‘tirmay. - Agar Ali Shahoniy
siz ta’riflagandek o‘z davrining buyuk siymosi
bo‘lgan bo‘lsa, nega hozirgi avlod u hagida hech
narsa bilmaydi?

“Murakkab savol! O‘zing guvohi bo‘lmagan,
ko‘rmagan davr, vogea-hodisa haqida gapirish,
savollarga tayinli javob qaytarish doimo mush-
kul sanalgan. Bunda olimga ham, muarrixga
ham tarixiy asoslar, faktlar, manbalar, tahliliy
o‘rganishlar, jiddiy tadqiqotlar hosilasi ko‘mak-
ka keladi, madad bo‘ladi. Fikrni charog‘on qilib,
o‘sha haqigatni bor bo‘y-basticha ko‘rishga im-
kon beradi. Ammo Ali Shahoniy.. bu umuman
boshqga masala!”

- Boya aytganimdek, qandaydir sabablar-
ga ko'ra, uning ijod namunalari bizgacha yetib
kelmagan. Bu achinarli, albatta.. - Muhammad
Akbarovich bamisoli bo‘yinbog‘-u yoqalar iskan-
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jasida qolganday yoqasini biroz bo‘shatganday
bo‘ldi. - Axir, xalqimiz yana bir buyuk shoirning
asarlaridan bahramand bo‘lish imkoniyatiga ega
bo‘lardi. Aytishlaricha, u yozgan betakror g‘azal-
larini qog‘ozga tushirmas, hatto to‘plashni ham
unchalik xushlamagan ekan. Shuni qo‘shimcha
qilib aytmoqchimanki, biz uni faqat Majidiyning
“Tazkirat ush-shuaro” to‘plamidagi birgina “Til
seni ulug‘laydur..” g‘azali orqaligina bilamiz. Ana
shu birgina g‘azali orqali uning qanchalik dara-
jada ulug’ ijodkor bo‘lganini anglaymiz, qoyil
golamiz. Shu boisdan, bordi-yu uning barcha
ijjod namunalari bizga gadar yetib kelganidami,
qarabsizki, xalqimiz Navoiy darajasidagi yana bir
hassos shoirning ijodidan bahramand bo‘lardi...

... Chol ajalning mudhish sirtmog‘ini allaqa-
chon bo‘ynida his etgani uchunmi, yuz ifodasi
ma’'no-mazmunsiz edi, unda na qahr-g‘azab, na
iltijo-yu tavallo zohir edi. Shu bois, uni qay to-
monga yetaklasalar, borar yo‘liga parishon na-
zar solib, qarshiliksiz ketaverdi. Qorong‘ida tur-
tila-surtila bir uy yonida to‘xtashdi. Yusuf Boqiy
hushini yig‘ib atrofga alangladi, ijodxonasi qar-
shisida turganini payqgadi-yu kayfi uchib ketdi:
“Yo Rabbim, bu ne sinoat tag‘in”.

- Nima nomagqgbul ishlarga qo‘l urmoqchisiz?
- g‘udrandi Yusuf Boqiy.

“Zulmatning soyasi” lom-mim demadi. Ular
hovlining ichkari sahniga kirishdi. Xufiya chol-
ning yoqasidan bir qo‘li bilan tutib, kutubxo-
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nasiga qadar sudrab bordi. Yusuf Boqiy kuchdan
golib, qarib-qartaygandi, qarshilik qgilmoqchi
bo‘lib gilgan harakatlari ham zoye ketdi.

Yusuf Boqiy xazinadagi dur-u gavharlarga,
tilla-yu injularga mahliyo bo‘lgan xazinabonday
“Boyliklarim mening” deya dilidan o‘tkazdi.

Devorning chor tomoni kitob javonlari bi-
lan qoplangan kutubxonada son-sanoqsizday
ko'ringan Kkitoblar batartib, bir-birini suyab
turar, xuddi begona zotlarning odimlaridan
cho'chiganday miq etishmas, atrofda sukunat
ham sukut saqglardi. Yusuf Boqiy deraza tokcha-
si tomondagi javonga nochor va g‘aribona, shu
bilan birga mehr ila nigoh soldi. Uning nigohlari
talpingan javonda aziz zotlarning nodir kitob-
laridan tashqari, ozining 100 dan ortiq g‘azali
o‘rin olgan to‘plamlari, risolalari, asarlari ham
bor edi.

“Zulmatning soyasi” cholni tagin sudrab
hovli sahniga chiqdi. Ichkarida ikki navkar qol-
di, ular ancha mahalgacha urinib, ustalik bilan
Yusuf Boqiy galamiga mansub barcha kitoblarni
hovli o‘rtasiga tepalikcha qilib uydi.

Butun safar chog‘ida lom-mim demagan “Zul-
matning soyasi” ilk bor so‘z qotdi:

- Sen miyasi aynigan chol ekansan, - u chol-
ga qarab so‘zlamas, ko‘zlari atrofda chor atrofni
kuzatar, shu bilan birga, nimalarnidir chamalar-
di. - Onhazratimga qarshi chiqib, uni haqorat
aylading. Uning zafarli odimlarini kelajak avlod-
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ga yetkazishdan bo‘yin tovlab, yetti iglim hukm-
dori - olampanohning cheksiz g‘azabiga duchor
bo‘lding... Uning shafqatli va shavkatli soyasi
senga tushganda, unda panalash o‘rniga soyasi-
dan qochmoqgqa urinding.

Yusuf Boqiyning butun nafrat-u g‘azabi ko‘z-
larida jo bo'lib, go‘yo bu qahrli ifodasi bilan “Zul-
matning soyasi’ni qulatishni, yer bilan bitta qi-
lishni niyat qgilgan nigohini undan uzib, atrofga
olazarak boqdi.

- Sen kimsan? Nasl-nasabing qanday... bil-
mayman. Biroq shundan xabardor bo‘lki, mening
galamim ishtirokisiz ham u tarixda beshak qola-
jak... yosh avlod ham u hagida bilar, o‘qgir. Ammo
u tarixda zolim hukmdor bo‘lib qolajak... kelajak
undan hazar qilgay.

“Zulmatning soyasi” zaharxanda jilmayib
go‘ydi. Ana shu sovuq tabassumida uning amal-
ga oshirmoqchi bo‘lgan niyat-u murodi akslanib
turardi. Qani endi uni o‘qiy bilsang? Xudoning
gahr-g‘azabidan qo‘rqmaydigan, uning jannat-u
do‘zaxidan bexabar osiy bandalargina shunday
jilmayadi. Chol seskanib ketdi.

- Tarix seni ham unutgay, Yusuf Boqiy.. Bu
nomni endi hech kim tilga olmaydi. She’rlaring
esa kelajak qo‘liga yetib bormagay. Afsus, ming
afsus!.. Qani navkarlar, ishga kirishinglar.

Alanga - uning do'sti yo‘q, yaqin birodari
yo'q, u bugun sening hukmingda yonsa, yondir-
sa, ertaga o‘zganing izmida seni yondiradi. Unda
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xotira yo‘q, unda yurak yo‘q. U yarim tunda
ormonda adashib-uloqgib yurgan, so‘’ng davra
qurib sovugdan junjikkan tanlarni qaynoq taft-
lari bilan isitayaptimi yoxud yong‘in ichra qol-
gan uydagi dod-faryodlarni kuydirayaptimi,
u buning farqiga, fahmiga bormaydi. Alanga
fikrlashdan mosuvo, unda tafakkur yo‘q. U birgi-
na vazifani biladi, uning yakka-yu yagona magq-
sadi mavjud - yonish, yondirish!

Navkarlar cholning koz o‘ngida uyqusiz
o'tgan tunlarni, ming dard ichra dunyoga kel-
gan his-tuyg‘ularni, sof va samimiy qalbni, ming
mashaqqat ila bandi gilingan ilhomni - kitoblar-
ni yoga boshlashdi. Yusuf Boqiyning ko‘zidan
duv-duv to'kilayotgan alam yoshlari Qashqa-
daryoning irmogqlariday ikki yonog‘idan ogardi...
Taassufki, bu irmoglar - ko'z yoshlar ham alan-
gani o‘chirishga qodir emas, ojiz. “Sen kimsan,
Yusuf Boqiy?.. Sen she’rsan! Sen ijodsan! Qara,
yurak-bag'ring yonayapti, qalbing alanga iskan-
jasida o‘layapti. Taningning bir bo‘lagi yonayap-
ti. Sen... yonayapsan”. U o‘zini olovga otib, she’r-
lari bilan birga yonib kulga aylanmoqchi bo‘ldi.
Biroq bu niyatini fahmlab turgan “Zulmatning
soyasi’ning baquvvat changalidan chiqib keta
olmadi. Alanga bir necha kun non, suvsiz qol-
gan tutqundek kitoblarni yutoqib-yutoqib ichdi,
chaynamay, yamlamay yutdi. Oniy lahzalarda
nafsini qondirdi-qo‘ydi, kitoblar Yusuf Boqiy-
ning orzulariday bir uyum kulga aylandi.
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- Bu kunni ko‘rmay, jangda shahid bo‘lganim
afzal edi! Yo Alloh, nega menga bunday gismatni
ravo ko‘rding?! Nega menga iste’dod berding?!
Bir kun kelib barcha mehnatlarim kul bo‘lishini
ilojsiz kuzatib turishim uchunmi?! - Yusuf Boqiy
og'ir va dardchil nola-fig‘'on chekardi.

- Barchasiga o‘zing sababchisan! - dedi “Zul-
matning soyasi” mazax qilganday tirjayib. - Ya'ni-
kim har bir ishni qilmoqdan, har bir so‘zni aytmog-
dan avval uning amalini oylab ko‘rmoq joizdur.

- Xudoning g‘azabiga uchrashdan cho‘chi-
maysanmi?

- Uning g‘azabi onhazratimning g‘azabi oldi-
da ne bo‘libdi? Men uchun olampanoh og‘zidan
chiggan har bir farmon hech bir ikkilanish va
shubha-gumonsiz vojib bo‘lgay... U yetti iqlim-
ning hukmdori! Magar bilsang, uning xohish-iro-
dasisiz hilol ham botmaydi, tong ham otmaydi.

- Sen... Alloh bandasi emassan... Sen iblisning
gumashtasisan!

“Zulmatning soyasi’ning kulgusidan sukunat
ummoni yuzidagi suv qalqidi.

- Sening barcha kitoblaringni yondirib, kulga
aylantirgum. Biroq mana bu g‘azaldan tashqari.

Cholning hissiz nigohi uning qo‘llariga qadal-
di. Uning qo‘lida haqigatan ham kitobining bir
sahifasi ozining tanasiday, majruh bo‘layozgan
ruhoniyatiday shalvirab turardi. Chol jismi joni-
dagi butun kuchini so‘nggi bor jamlab, “Zulmat-
ning soyasi” qo‘llariga yopishmoqqa intildi. Biroq
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buni oldindan payqagan xufiya uni tepib yubordi.
Eh, ojizlik insonlarning haykaliga o*xshaydi. Farqi
shundaki, u tirik haykal. Atrofidagi vogealarni
korib turadi, kuzatadi, balki ta’sirlanganidan
yig‘lab ham berar. Biroq qo‘lsiz-oyoqsiz hech bir
ish qilolmaydi. Sabr-bardoshi yetmasa, ko‘zini
yumishi mumkin, xolos.

- Bu g‘azalingni nega yoqib yubormaganim-
ni bilasanmi? Bilmaysan. Lek bilishingga im-
kon beraman. Uning nomi menga juda manzur
bo‘ldi: “Til seni ulug‘laydur...” Rost. Magar on-
hazratimning taklifiga rizolik bildirganingda,
shon-shuhrat ostonangga poyondoz bo‘lardi.
Kelajak oldida ham ulug’ gahramon sifatida gav-
dalangan bo‘larding. Biroq tiling bu ishlarning
barchasini chilparchin qilib yubordi. Bilib qo‘y!
Sening nomingni tarixdan butkul o‘chiraman.
Mana bu go‘zal tashbehli g‘azaling esa tarixda
goladi, fagat Yusuf Boqiyning g‘azali bo‘lib emas,
mening nomimda qoladi... Eshitayapsanmi, hech
zamon qo‘liga kitob tutmagan.. menkim, Ali
Shahoniy endi jahonga mashhur shoirdir! Se-
ning mehnating meni ulug‘ladi.

Yusuf Boqiyning ko‘zlari hayratdan baqrayib,
tafakkuri Ali Shahoniyning so‘nggi so‘zlarini hazm
gilolmay turganida manjanaq uloqtirgan toshday
boshi tanasidan judo bo‘lib yumalab ketdi.

Mashrigdan quyosh bosh ko‘tara boshlaga-
nida ham mag‘rib tomondagi hilol hali botib ul-
gurmagan edi... Balki, u hukmdorning ijozatiga
intigdir...
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.. — Juda ajoyib va mazmunli suhbat bo‘ldi,
- boshlovchi Muhammad Akbarovichni televi-
deniye hovlisiga qadar kuzatib chigdi. - Nima
deyishni ham bilmay qoldim. Lolman... Biz qa-
naqa avlodmiz o‘zi? Shunday bir buyuk va has-
sos ijodkor ajdodimiz haqgida tayinli ma’lumotga
ega bo‘lmasak, bilmasak... Uyat, uyat!..

Muhammad Akbarovich uning fikriga izoh
bermadi. Balki, u ham boshlovchi bilan ham-
fikrdir, u kabi mulohaza yuritayotgandir. Faqat-
gina: “Taassuf! Ali Shahoniyday ijodkor asrlar
silsilasida qolib ketsa-ya!” - xayolidan o‘tkazdi.

- Endi uning shaxsi va ijodini ko‘proq targ‘ib
qilishimiz lozim. Avlodlar ozining Ali Shahoniy
kabi ajdodlarini bilmay yashayotgani insofdan
emas!.. Bu fojia. Bilasizmi, Muhammad aka, shu
onning o‘zidayoq shu mavzuda yana bir ko‘rsa-
tuvni tayyorlashni rejalashtirib qo‘ydim, - jil-
maydi u olimda xayrixohlik va giziquvchanlik
tuyg‘ularini uyg‘otmoqchi bo‘lib. - Bu gal butun
suhbat Ali Shahoniy atrofida quriladi...

Ular darvozaga gadar suhbatlashib borish-
di, desak to‘g'ri bo‘lmas, har holda, boshlovchi-
ning og'zi-og'ziga tegmas, olim esa uni tinglar,
goh-gohida ma’qullaganday boshini qimirlatib
go'yar, o‘y-xayollari esa qayerlardadir kezib yu-
rar, balki asrlar sahrosida adashib-uloqib, ular
sir tutgan Ali Shahoniy jumbog‘ini yechmoqqa
tirishar, sahroda sarobga aylangan hagiqatni
izlayotgandir.
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ZULMAT VA ZIYO

... Ichkaridagi zulmat tashqariga yopirilgan-
day edi go‘yo. Zaminning ko‘zi so‘qir bo‘ldi - te-
varak-atrof zim-ziyo...

- Ichkaridagi zulmat tashqariga yopirilgani
yo'q... Tashqaridagi tun. U o'zining zulmatday
gora ridosini egniga ilib xizmat burchini o‘tagani
otlandi.

- Zulmat bilan tunning nima farqi bor?

- Yanglishasan... Tun ozod, hur. U 0z xizmat
vaqtida butun olamga hukmronlik giladi. Oz
izmiga bo‘ysundiradi. Keladi-ketadi. Ichkaridagi
zulmat esa mana bu sovuq devorlar, zax, xilvat
burchaklar, hissiz temir panjaralar asiri, ular
qgo‘lidagi bandi, xolos. Qizig‘i, u mening ham
asirim. Men esa uning...

- Qaydam.

Shodiqulning xayollari hujra ichra yakka-yu
yagona darchadagi tishli simto‘rlardek chuva-
lashib ketdi. Go‘yo uning hurkak tasavvurini
ham zulmat qoplaganday nigohi ma’no-maz-
munsiz, shuursiz bir nuqtada qotdi-qoldi. So‘ng-
gi paytlar uning tasavvur quvvati ojizlashgan,
bamisoli egasidek bandi etilgan, xayollari ham
uchqur otdek uchmas, gqanotlari singandi.

“Xayollar labirintga o‘xshaydi. U seni asosiy
magsad-muddaongdan adashtirib, oz yo‘liga
- turli mavzularga olib ketadi. Murodsiz va-
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lakisalangday xayollaring uchragan mavzularga
ilakishib yuraveradi, ba'zan shirinday tuyulgan
xotiralarga tegib ketadi. Entiktiradi-yu, yana
gaygadir g'oyib bo‘ladi. Aslida, xotira shirin
emas, u azob”. Shodiqul yana aljiray boshladi. -
Sening gaplaring bir xayoliy orzu.

- B-u-u... 0-r-z-u em..as... - uning ovozi bo'-
g‘izlangan jonivornikiday chiqdi.

Shunda Shodiqul o0zi ham sezmay uning
bo‘ynidan gattiqroq qisib yuborganini fahmladi.
Qo‘llarini andak bo‘shatdi. Ammo yumshatmadi
ham.

- Nega ekan? Bu orzudan bo‘lak narsa emas.
Aslida xayol surishning hech ham foydasi yo‘q.
Sen ham bu gapingni yig‘ishtir endi. Xayol tasav-
vurni kengaytirishdan boshqasiga yaramaydi.
Tanni esa azoblashdan.

- Bu orzu ham, xayol ham emas. Bu hagiqat.
Yillar suronida isbot topgan haqiqat.

- Haqiqat degin? Men uni endi ko‘rmasam
kerak, turqg-u tarovati ham yoddan chigqgan.

- Nega?

- Nega emish? Ko'rmayapsanmi? To‘rt devor
ichidaman. Ojiz!

- Bu sening qanday qarashingga bog'‘lig. Se-
ning jisming asir, ojiz, ruhing esa...

Shodiqulning chakka tomirlari temir eshik
panjaralaridek yo‘g‘onlashdi. Go‘yo jismi jonida-
gi butun kuch-madori o'ng mushtiga tugildi-yu,
totilgan alamlar, inson zoti chekmagan azob
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va yirtqich hayvon ham dosh berolmaydigan
xo‘rliklar qorishmasi “Kelgindi"ning qorniga ke-
lib tushdi.

“Kelgindi” enkayib qoldi. Shodiqul uning
bo‘ynidan qo‘lini bo‘shatgandi hamki, u jonsiz
libosdek yerga shalvirab yiqildi.

- Meni kalaka gilyapsanmi?! - Shodiqulning
ikki ko‘ziga qon to‘ldi.

“Tasavvur - egasiga bo‘ysunmaydi, o‘jar. Uni
jilovlash oson deb o‘ylaysanmi? Qayoqda? Men
tasavvurlarimni, g'‘oyalarimni, fikrlarimni shu
tort devor ichida tutishga urinib yashadim,
ko‘mishga... gisman erishdim ham. Ularning qo-
tiliga ham aylandim. Mana bu shumqgadam esa...
ularni tiriltirish bilan ovora”.

- Ruh degin? Mening ruhim singan. Shuning
uchun gaplaringga ishonmayman.

“Kelgindi” tik turishni xayoliga ham keltir-
mas, aftidan, unga shu holati qulay edi.

- Ruh abadiy, o'lmaydi.

- Ustimdan kulma. Bo‘lmasa, yana musht yeb
golasan.

- Orzu ham eskirmaydi, to ushalmagunicha.
Biroq qgariydi, keksayadi. Eng muhimi, orzuning
umri boqiy bo‘lmasin...

Shodiqulning ko‘z oldi xiralashdi, bir zumga
o‘zini yo‘qotganday bo‘ldi. Oyoqlari bo‘shashdi.
Hademay, qulab ketadigandek tuyuldi. Lekin
mana bu “Kelgindi’ning oldida nochor ahvolga
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tushgisi kelmadi. O‘zini tutishga urindi. Buning
bari kamqonlik, madorsizlik va to‘yib ovgatlan-
maslik oqibati. Ovqat.. U so‘’nggi bor qachon
to‘yib taom iste’mol gilganini ham eslay olmadi.
Muhimi, yigilmaslik.

U ikki ko‘zini tor, zax xona devorlari bo‘ylab
yugurtirardi. So‘lingiragan ko‘zlarida qara-
ma-qarshi va zid fikrlarining ayovsiz to‘qnashuvi
akslanar, ular bilan murosa qilishga urinar va ik-
kilanish alangasi ichra qovrilardi. Nazdida ikkala
fikri ham to‘g'ri, binoyi. Fursat o‘tmay uning ikki-
si ham kurakda turmaydi. Bema’'ni. Ustiga-ustak
madorsizlik raso fikr yurgizishiga imkon ber-
mas, izmiga bo‘ysunmayotgan xayollari tobora
sillasini quritardi. U ojizlik odimlarida ohista
sudranib, darchadan ichkariga oqib tushgan zaif
va xira yorug'likka yuzini tutdi. Go‘yo ko‘kdagi
o‘roq - hilol ko‘kdan tushib Shodiqulning lab-
lariga uzalasiga yotib olgandi - u g‘alati tabas-
sum qildi. Tabassum... Necha yil bo‘ldiykin uning
yuzida tabassum jilva qilmaganiga. Yuzdagi asab
tomirlari, muskullar, asab tolalari ham ancha yil-
lardan buyon bunday xatti-harakatni gilmagani,
ko‘rmagani boisidanmi, tabassum ham noodatiy,
yasamaday va quruq chiqdi.

- Menga yana aytib ber... yolg‘oningni, - dedi
u “Kelgindi”ga o‘girilib.

- Baribir ishonmaysan-ku.

- Chunki yolg‘on-da.

- Yolg‘on bo‘lsa, nega yana eshitging kelayapti.
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- Yolg'on bo‘lsa ham, shirin ekan. Sen
aytaver...

“Kelgindi” tizzalarini quchib o'tirib oldi.
Qo‘rqa-pisa Shodiqulga nigoh tashladi. U hamon
unga orqa qilgancha tik turardi. Shunda u ham
o‘rnidan turdi.

- Oradan yillar o‘tadi... Vatanimiz uzra uzoq
kutilgan ozodlik epkinlari esadi. Biz mustaqillik-
ni qo‘lga kiritamiz. Qisqa davr ichida mamlakat
misli ko‘rilmagan yutuqlarga erishadi. Har so-
hada taraqqiy etadi. Jahonning eng rivojlangan
davlatlari bilan bo‘ylashadi. Ular ham bizning
yutuglarimizni e’tirof etishadi. Muntazam va
tish-tirnog‘igacha qurollangan armiyamizga ega
bo‘lamiz. Yurt obod bo‘ladi, gullaydi, yashnaydi.
Hech kim xo‘rlanmaydi.. Hech kimga azob be-
rilmaydi. Hech zog' egniga janda yoki yamoq ki-
yim ilmaydi. Farovon oilalar soni ortadi. Barcha
bugunidan baxtli, mamnun, ertasiga esa yuksak
ishonch bilan kelajakka boqadi, hur yashaydi...

- Gaplaring bolalikda buvim so‘zlab beradi-
gan cho‘pchaklarga o‘xshab ketayapti.

“Kelgindi” Shodiqulning so‘zlariga e’tibor
bermadi.

- Ayollar ham jamiyatda o'z o‘rniga ega bo'la-
di. [jodkorlar hurmat topadi, e’zozlanadi. Ajdod-
larimiz nomlari tiklanadi, sharaflanadi. Qadimiy
va bebaho obidalarimiz, gadamjolarimiz obod
etiladi. Ularni o'z ko‘zlari bilan ko‘rgani dunyo-
ning uzoq nuqtalaridan sayyohlar kelishadi...
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- Yetar, bas! - Shodiqulning qoshlari chimiril-
di. - Tarix shohid, bu yorug‘ olamda bunday di-
yor bo‘lmagan, bo‘lmaydi ham. Bu xayoliy orzu!
Beruniy orzu qilgan “Fozil odamlar shahri” bu!

Shodiqul “Kelgindi’ning qarama-qarshisiga
keldi.

- Shoshma... Shu lahzada mening shikast yet-
gan miyamda bir narsa chagnadi.. Sen nayrang
qgilyapsan-a? Tan ola qol. Bunday yolg‘on-yashiq
to‘qishni leytenant Sobolyov buyurgan-a? Rostmi?!

- Qanaqa Sobolyov?

- 0‘zingni go‘llikka solma. Bu xuddi qafas-
dagi arslon oldiga eng tansiq taomlar keltirib
go‘yganday gap. Qo‘l cho‘zasan-u, lekin yetmay-
di. Yoki menga o‘xshab... to‘rt devor ichida... ti-
rishib-burishgan, bir so‘lagimga mushtoq osh-
gozonim changalida ezilish gismatiga duchor
bo‘lishdek... tansiq taomlarni xayol surishdek
azobga yo'ligish dardi... Bilaman, bu o‘sha mak-
kor Sobolyovning ishi. Hididan ma’lum. Qalbi bir
umr Vatani, xalqi ozodligini istagan kimsani ka-
laka qilish o'yini. Yo'q, o'yin emas. Azoblashning
yangi turi, usuli. Bungacha urishdi, kaltaklash-
di, ne azob bo'lsa, barini sinovdan o‘tkazishdi...
Ularni bilaman, mendek mahbuslarni xo‘rlab
nash’a qilishadi...

- Seni ishontirishga ojizman...

- Mayli, sen aytgancha ham bo‘la qolsin! Bu
uydirmalaring qachon ro‘yobga chiqadi?

- Anchayillardan so‘ng...
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- Muayyan muddatini so‘zla!

- Yetmish to‘rt yildan so‘ng, men so‘z...

“Kelgindi"ning gapi chala qoldi. Hilol Sho-
diqulning lablaridan ko‘chib tag‘in samo gum-
bazidagi o'z o‘rniga qaytdi. Uning atrofidagi yul-
duzlar jimir-jimiri esa “Kelgindi"ning ko‘zidan
ancha paytgacha ketmadi.

- Nega ko‘zimga urasan? - “Kelgindi” ko‘zla-
riga to‘lib qolgan zulmat parchalarini haydashga
urinardi.

- Bu safargisi uchun meni ma’zur tut. Atayin
urmadim. Bu men emas, g‘azabim edi... Nahot
biz hurlikka 74 yildan so‘'ng erishsak?! Evoh,
darig‘! Bu ne ko‘rgulik, Yaratgan egam?!

Zulmat ichra ham “Kelgindi”’ning ko‘kargan
chap ko‘zi aniq-tiniq ko‘zga tashlanardi.

- 74 yil xalq kormagan azob, totmagan alam
golmaydi... Millionlab insonlar qatag'on qilinadi,
xalq xorlik gamchisida ayovsiz kaltaklanadi. Bu
insoniyat tarixidagi eng katta terror, vahshiylikdir..

- Bas!!! Meni ortiq giynamal!

Shodiqul o‘zini zax yerga otdi. U shu qadar ma-
dorsizlanib qolgandiki, endi “Kelgindi”ning yuziga
musht tushirishga ham zaiflik gilar, hatto so‘zla-
gani sayin jismi-jonidagi bor kuchi sarf etilib,
oxirlashib borardi. Og‘ir-og'ir nafas ola boshladi.
Alamzadalik changali uni ayovsiz ezg‘ilardi.

- Ne-ne ilm-ma’rifat namoyandalari, ziyolilar,
shoir-u adiblar, begunohlar aybi ne ekanin bil-
may ko‘z yumushadi...
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“Kelgindi” ham go‘yo uni tobora azob tor-
tishini istaganday to‘xtay demasdi.

Shodiqul boshini suyab turgan devorga musht
tushirdi. Yana, yana va yana. Taassufki, taqdir
hukmi muqarrar. Uni o‘zgartirib ham, qaytadan
ham yozib bo‘lmaydi. Faqatgina unga qoningni
chaplashing mumkin, xolos. Bundan ne naf?

Shodiqul mushtidan qaynoq narsa sizib chi-
gayotganini paygamadi ham. Jimib qoldi.

- Ruhingni tushirma, Shodiqul! - “Kelgindi”
unga achindi. Qo‘llaridan tutib uni turg‘izmoqg-
chi bo‘ldi, biroq Shodiqul unamadi. — Bilasanmi?
Ruh o‘lmaydi, u boqiy. Buni anglab yetishing ke-
rak. Aslida jismimiz bizga nega kerak? Zimma-
mizga yuklangan vazifani ado etishimiz uchun.
Unga zarar yetsa, buning ruhimizga daxli yo'q.
Nega deganda, ruh boqiy. Yillar o‘tsin, asrlar
o‘tsin. Biroq ruh olmaydi, u tanadan tanaga
o‘taveradi, abadiy burch bilan yonaveradi..
O‘sha abadiy burch! Istiglol burchi!

- Balki... - Shodiqul harsillab nafas olar, endi
biror so‘zni aytish ham unga mashaqqatdek tu-
yuldi. - Balki... faylasufona... chuldirash... ingni
bas qilarsan...

- Bu chuldirash emas.

- Bularni o‘zi... miyangga... kim joyladi?

- U joyladi.

- U... deganing... kim?

- Sen u bilan uchrashishing kerak. Uchrash-
gansan ham. Biroq unutib yuborgansan. As-
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lida, u bilan gadrdon bo‘lgansan. Menga qara,
Shodiqul, u bilan ko‘rishishni istasang, yarim
tunga yaqin hujradan chiqib, chapdagi yo‘lakka
borasan, o‘'ngdan beshinchi kamera.

- Meni yana... kalaka... gilayapsan-a?

Ammo javob bo‘lmadi. Shodiqul ham inda-
madi. Endi qo'llari zirgiray boshladi. Kuch-
li og'rigni sezdi. Shundagina o‘ng mushtidan
sirgirab qon oqayotganini ko‘rdi, qoni ham
quyuglashib qolganiga hayron bo‘ldi. “Tanam-
da hali ham qon bor ekan-da” deya zaharxanda
jilmaydi. Koz oldi qorong'‘ilashdi. Darcha yana-
da xiralashdi. Zulmat uni mahv etdi. U hushi-
dan ketdi. O‘ziga kelganida xonada avvalgidek
yolg'iz edi. “Kelgindi”"dan nom-nishon yo‘q.
“G'alati! U gayoqqga g'oyib bo‘ldiykin?” Bo‘lib
o‘tgan vogeani xotirasida tiklamoqchi bo‘ldi-
yu, biroq madorsizligi bunga imkon bermadi.
Go'yo buning bari ongida ro'y bergandek, go‘yo
“Kelgindi”ni tushida ko‘rgandek edi. Alalxusus,
ko‘rganlari tushmi yoki haqiqatmi, farqiga bor-
madi. Borishni ham istamasdi. Hech narsani
istamasdi. Farqi yo‘q edi. Shunda “Kelgindi” tas-
virlagan kimsa yodiga tushdi. “G‘irt bema’nilik!
Chap yo‘lakda, o‘ngdan beshinchi kamera emish.
Ey ahmogq, sen axir bandi bo‘lsang... hujradan
chigib emish. Agar hujradan chiqa olganimda,
o‘'sha kimsaning yoniga emas, tashqariga qo-
chardim-ku! Yarim tungacha kut emish. Aytish-
ga oson. Axir bu yer o‘lik sukunat uzala tushib
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olgan gamogxona-ku. Bu yerda vaqt turg‘un. Bu
yer tun va kun, kecha va kunduz ma’no-mazmu-
ni g‘oyib bo‘lgan maskan-ku! Men dam olishim
kerak. Tinkam quridi...

Bezgak tutdi. Butun tanasi zirqirab og'rib,
akashak tutganday qaltiray boshladi. Ko‘ziga
g‘alati sharpalar, soyalar ko‘rindi. Bir qarasa,
butun kamera bo‘ylab mahbuslar joylashgan,
o'tirishga joy yo‘qday. Nafasi qisildi. Og‘irlash-
di. “O'limim yaqin, chamamda”. Shu tobda qu-
log‘iga temir panjaraning zaif shaqirlagan ovozi
eshitildi. Nigohi biroz teranlashdi. Koz oldidagi
sharpalar allagayoqqa g‘oyib bo‘lishdi. Ikkinchi
urinishda o‘rnidan turib, kuchli dovulga uchra-
gan dengiz kemasidek chayqala-chayqala eshik-
ka yetdi. “Evoh! Eshik giya ochiq!” Demak, “Kel-
gindi” ro‘yo emas ekan. Qo‘llari qaltirab eshik-
ni nari itarmoqchi bo‘ldi-yu, xuddi panjaralar
olov tigida qizdirilganday qo‘lini tag‘in tortib
oldi. Yana urinib ko‘rdi. Eshikni nari itargandi,
u “nola” chekib ortga tisarildi. Fursat o‘tmay
g‘arib, bukchaygan holda sovugq, fayzsiz va och-
yalang‘och yo‘lakda turardi. “Kelgindi” so‘zlagan
chap yo‘lakka emas, aksincha, bundan sakkiz
yil burun o‘zini kameraga tigishgan yo‘lakka
ko‘z tikdi. Uch-to‘rt gadam yurgandi hamki, qal-
bidagi qochish istagi o‘rnini insonning uchinchi
ko'zi - mantiq egalladi. “Kameradan chiqganim
bilan duch kelgan yo‘lakda yoki burchakda yuz-
lab soqchilar izg‘ib yurgani turgan gap. Ularga
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garshilik qilish haqgida o‘ylash esa borib tur-
gan bema’nilik. Quruq qopga aylangan tanada
kuch-mador yo‘q”. U istamaygina ortiga qaytdi.
Qaytib kamerasiga kirmoqchi bo‘ldi. Biroq tag‘in
“Kelgindi’ning so‘zlari yodiga tushdi. “U bilan
gadrdon eding dedi.. Kim bo‘lishi mumkin u?
Qizig..”

Chapdagi yo‘lak. Kameralar yonidan qo‘rqa-
pisa yurib borarkan, hujralardagi kimsalarga
nazar soldi. U yerdagi mahbuslar bilan allagan-
day mushtarakligi borday edi. Ularning ham
umid shami o‘chay deb qolgan, ruhi shikastlan-
gan... Munkayib, ko‘zlari so‘na boshlagan. Mana
o‘'sha beshinchi eshik. Bir qarashda bu eshik
avvalgilaridan aytarli farq qilmas, odatiy edi.
Biroq eshik tirqishlaridan yorug‘lik sizib chiqib
turardi. Qaltiroq qo‘llari bilan eshikni tagqillat-
di. Ichkaridan hech ganday sas-sado chigma-
di. Shunda eshikka qo‘l tekkazgan edi hamki, u
lang etib ochilib ketdi. Xonaga qadam qo‘yar-
kan hayratdan yoqa ushladi. Hujrada hech zog’
ko‘rinmas, bo‘m-bo‘sh edi. To'rt devor o‘rnidagi
ko‘zgularda nochor, qartaygan, yuzlari burushib
tortishgan, eti ustixoniga yopishgan, janda ki-
yim ilgan, jussasidan suyaklari bo‘rtib chiqqan,
arvohdek oppoq, chap kozi ko‘kargan - o‘zini
ko‘rdi, zo‘rg‘a tanidi. Chapdagi, o‘ngdagi, olddagi
va nihoyat ortdagi ko‘zguda ham o‘zi bo‘zargan,
angraygan va yana kalaka bo‘lgan kishi holi-
ga tushgandek ikkilanib turardi. Sakkiz yildan
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beri yorug‘lik ko‘rmagan ko‘zlari ko‘zgular aks-
larida qamashib ketdi. U mukka tushib, yengi
bilan ko‘zlarini berkitdi. “Bu tushmi yoki yana
madorsizlik ortidagi aljirash, bosingirashmi?”
Oradan gancha vaqt o‘tdi, bilmaydi. Biroq shu
payt ko‘zgular, hujra xuddi yer qimirlayotgandek
chayqgala boshladi. Qamogxona binosi bamisoli
yillar davomida begunoh insonlarning qonini
ichib, ko'ngli ayniganidan qusayotganday edi.
O‘pkasi to'lib, sillasi qurib qon yo‘talayotgan-
day edi... Nogahon ko‘zgular va hujra yo‘qlik sari
g‘oyib bo‘ldi-yu, o‘zini ochiq osmon ostida ko‘rdi.
O‘pkasi toza havoga to‘lib, og‘ir-og‘ir nafas olishi
yo‘qoldi-qoldi. “Bu ne mo‘jiza?” Shundagina ul-
kan qush ustida o‘tirganini fahmladi-yu, qo‘rqib
ketdi. Yiqilib ketmaslik umidida uning bo‘yniga
osildi... “Bu qanday qush bo‘ldiykin?” U engashib,
qushning yuziga tikilmoqchi bo‘lar, biroq hurlik
shamollari bunga imkon bermas, alg‘ov-dalg‘ov
bo‘lib ketgan va tarqoqlashib qolgan parishon
fikrlari tobora bir butunlikni yasay boshlagandi.
Nihoyat, Shodiqul uni ko‘rdi. Ha, ko‘ra oldi. Bu
Humo qushi edi. Uni tushlarida, ong-u tafakku-
rida, fikri-zikrida mudom ta’qib qiladigan Humo
qushi edi. Endi u ortiq fikr-mulohaza yuritishni
istamasdi. U qushning bo‘ynidan mahkam quch-
di. Humo qushi to‘rt gqavatli gamogxona binosi
bo‘ylab aylana boshladi. Shodiqul gamogxona
binosiga tikilarkan, undagi darchalarda umidsiz,
nochor o‘tirgan kishilarga achindi, rahmi keldi.



. Eynshteyn JUMBOG']

Tuyqus rangi oqarib ketdi. Uchinchi gavatdagi
bir kamera darchasida o‘zining jismini ko‘rdi.
Ko‘rdi-yu, qo‘rgib ketdi. Jismi zax devorga su-
yanib, ko'zlari olazarak, ruhi sinib o‘tirar, go‘yo
bu xatti-harakati bilan tizginsiz tasavvuri, uch-
qur xayoli va ong-u tafakkurini jilovlab, bandi
qilishga urinardi...

Shodiqul ortiq gamogxona tomonga bog-
madi. Humo qushi ham yuqoriga shitob bilan
ko'tarilaverdi. “Kelgindi"ning tanish ovozi qu-
logi ostida yangradi: “Ruh o‘lmaydi, abadiy
burch esa mangu, boqiydir”.
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MUNDARIJA

Sobir O‘'nar

“Aql tishi chiggan” yosh yozuvchi.......nenn: 3
“Eynshteyn jumbogi”.....c.ens
O‘tmish koz yumgan vogqea.
Zulmat Va ZIYO....ssssssssesssssrsesssssssssssssseses
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