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МУАЛЛИФДАН

«Дунё» деган эски бир сахнанинг четгинаси- 
да нигохларга гох илиниб, гох,о илинмай утиб 
боряпман. Худо юрагимнинг уртасига бир най 
жойлади ва хаётпараст бир феъл берди. Ки 
атрофдаги хамма нарсага согиниб карайман. 
Одамларни хайрат билан кузатаман. Уларни 
китобдай ук,игим келади. Биргина суздан сафо 
оламан, биргина суздан хаволарга кутариламан. 
Китоблардан, яхши инсонлардан канотлаиаман 
ва хар сафар рухиятим нак; бодомдай гуллаётга- 
нини сезиб тураман.

Одамсиз жой йук, одамларсиз хаёт йук,. 
Биз бамисоли одамлар денгизида окиб бора- 
миз. Бу окиб бораётган одамлар жун утиб кет- 
майдилар: дилингизнинг кулокларига нимадир 
деб, аклингизнинг катларига нимадир кушиб, 
рухиятингизни танбурдай чертиб утадилар. Ай- 
рим инсонлар офтобга ухшайдилар. Хатто улар 
хакида уйласанг хам харорат туясан. Бундай 
одамлар эл учун, ватан учун, шаън ва ори- 
ят учун фидо булиб яшайдилар, бу масъул- 
ликни юракларига байровдай к;адаб утадилар. 
Аммо умр бевафо, бу эшикдан югуриб кириб, 
иккинчисидан зингиллаган и н гча чик,иб кетар 
экансан. Улуялигини кузинг куриб, буюклиги- 
ни хамма сезиб турадиган одамлар эса жуда



узок яшаши керак дея бетокдт буласан! Хатто 
«улар улмаса ^анийди» дегинг келади! Биздан 
кейин уларни набира, чевара, эвараларимиз хам 
куришини хохлайсан, жуда, жуда хохлайсан! 
Эвох, эвох!---

Шунинг учун хам, умримнинг кундузларида 
шамсу тунларида к,амар булган, мен билан бир 
замон ва бир маконда яшаган инсонлар хакида 
хотирамда кутариб юрганларимни ёзиб к,уйгим 
келди. Ёзмишларим кулдан келганча булса хам, 
миллий маънавиятимизни таниш ва асрашда хиз- 
мат к,илади, деган умиддаман... Х,еч булмаганда 
фарзандларим учун ибрат, сабок урнида булсин. 
Бу рисолада зикр этилган инсонлар билан за- 
мондош булганим, «улар биздан эдилар» деб 
турганимга минг бор шукрлар булсин.



Тургун Алиматовни ёд этиб

ДУТОР НАВОСИ

Мен учун ТурБун Алиматовдай инсонларга 
замондош булиш, уларни хайрат билан куза- 
тишга етишиш хам сазоворликдир. Бу киши 
хакида кичкина курсатув киладиган булдиму хо- 
надонларига бориш насиб этди. Бошда дуппи, 
елкасига яланг кдват тун ташлаб олган, пол- 
вон келбатли, саксонлардан ошган бу одамнинг 
салобати узидан олдин юрар экан. Кузингизга 
асло карамай, чертиб гапириб, улчаб куладиган, 
аммо хамсухбатини вужуди кулок булиб тинг- 
лаётган бу одам шундоккина Шаркнинг сувра- 
ти, Шаркнинг узгинаси эди. Умрнинг хали у, 
хал и бу бекатига тухталар экан, юрагини факат 
6 о б  килиб ёки «ох» булиб колган жойларини- 
гина эслар, кам гапирса хам, катта рухият би­
лан гапирарди. Узбек санъатининг тирик тари- 
хи, бетакрор хазинаси рупарамда тургани ва бу 
дакикаларнинг раниматдан Баниматлигини билиб 
турибман. Кдни энди, бу киши гапираверса-ю, 
бирорта сузни туширмай ёдлаб колсам! Аммо 
саволимдан илиниб, тилим билан ковун тушириб 
куйишдан куркаман, жим-жим утираман... Аста 
юкиниб, дутор чалиб беришларини сурайман. 
Чап кул пардаларда, унг кул бармоклари ёзик



холатда дутор иплари узра пасту баланд тебра- 
нади, «Дутор навоси» янграйди, чандон тикила- 
ман -  панжалар х,еч букилмайди, хатто ипга хам 
ё тегади, ё йук! Аммо уй турБай овозига тулиб 
кетади. Рухинг куксингдан чик;иб, гох,о отда чо- 
паётгандай, гох, бамисли учаётгандай сайраётган 
турБай ортидан кувлайди, туррай бузлаб чарх 
ураверади. Ватаннинг жами гузаллиги багрингга 
кириб келаверади. Чулпоннинг тили билан айт- 
ганда, «бидратиб чалинаётган» дутор хам яйра- 
тади, хам йиБлатади!

«Ургилай, дутор, -  дейман, -  айланай, ду­
тор! Багримни конатганинг учун, жон озиги 
дардларимни ёдимга солганинг учун! Дуторнинг 
буйнига осилиб олиб йирлаётган юрагимни эши- 
тиб туймайман, шунак,аям чиройли юрагим бор 
:жап а! Х,ар бир нарда барримнинг оррийдиган 
жойиии гоииб тегинади, куй теккан жойки бир- 
дан олча булибми-ей, бодом булибми гуллаб 
юборади! Яна, яна оханг тегаверади, дардларим 
ифорга айланаверади. Фикратимни туртишга ту- 
шаман: бу синоат кдндай бошланган аслида, куй 
дегани качон пайдо булган, дил огрик,ларига 
к,араб куй тукилганми ё юраклар чолру парда- 
ларидан узига хамоханглик к,идирганми?... Эх, 
биродар, кушларнинг садоси учун, чолрулар на­
воси учун, куйларга ошно килган дил яроси 
учун Яратганга шукрлар ки лай лик!



«У ВИРТУОЗ СОЗАНДА!»

Магнит тасмадан «Эй, сабо» куйини эши- 
таман. Дуторда хам, танбурда хам, сатода хам 
Туррун аканинг узлари чалганлар... Ёзувчи Саид 
Ахмаднинг сузларини эслайман: «Туррун Алима- 
тов -  бетакрор истеъдод, у виртуоз созанда!»

Бир машхур бастакор умрининг поёнида, хас- 
галик иайтларида атрофида канча куй, канча 
созанда турса-да, факат Туррун Алиматов иж- 
росидаги «Эй, сабо »ни кайта-кайта эшитаверар 
экан. Гарчи хаётда кахрамонимиз билан тез- 
гез бахслашиб, иддао билан юрган булса-да, 
ТурБун акани эшитаверар ва хар гал юм-юм 
йирлайвераркан...

К^КДАН ДУМАЛАГАН ОЙ

Оналари ТурБун акага юклик эканлар. От- 
алари бир туш курибдилар: эмиш осмондан Ой 
узилиб, уларнинг дарвозахонаси олдидаги да- 
рахт ичига тушиб кетибди. Кейин бу киши те- 
ракка чикиб, Ойни олибди-да, куйнига солибди. 
УЙБОниб, тушларини оналарига айтиб берибди- 
лар. «Ублим, сиз бир ажойиб фарзанд курар 
экансиз, -  дебди оналари, -  у боладан бутун 
атроф нурафшон булар экан, иншооллох!» Уша 
туБилган гудак Туррун ака эканлар.

р а й х ,о н н и н г  ох;и
ТурБун аканинг аёллари хикоя килади: «Жуда 

муъжаз ховлимиз буларди, шундай булса-да, бир
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кулоч кисмига албатта райхон, жамбил экардим. 
Эккаиларим эндигина икки донадан барг чикдриб, 
турт энлик буй чузган. Уларни кунда кузим би- 
лан парваришлаб, мехрим билан сугораман. Худ- 
ди шу кунларнинг бирида кизимизга совчи кел- 
ди. Коидаси билан кутдик, кузатар пайт булди. 
Мехмон дарвозахона томон юрар экан, ногох, 
эгатчаларга кузи тушди ва чаккон эгилиб, энди­
гина кулок чикдрган райхонни бугзидан шартта 
узди-да, диморига босди! Назаримда, менинг хам 
ичимда бир нарса узилгандай булди. Мехмонни 
эшикдан чик,ардиг-у, дадасига: «Бу аёлга к;из 
бермаймиз, бешафк,ат экан, норасида райх;онга 
юраги ачишмади-я», -  дедим. Ва шугина холат 
сабаб булиб кизларини уша ёвда бермабдилар.

Яхшиларнинг иши дилингга яхши уйлар сола- 
ди. Бевадт узилган шу гул хам Аллохнинг неъ- 
мати-да! Унинг хдм охи бор ахир! Рахм-шафк;атли 
булиш поклик аломатидир. Берах,мликнинг, 
озорнинг катта-кичиги йук,. Ким озор берувчи- 
дир -  у йук,отувчи, юткдзувчидир. Балки совчи 
куйгич йигит билан бу хонадоннинг кизи узукка 
куз куйгандай мос келар эди, балки улар энг 
яхши кудалар булиб сайланиши мумкин эди. 
Аммо эндигина к,улок чикарган райхоннинг охи 
уларни ковуштирмади.

Д^ППИГА К^НГАН МУСИЧА

Тургун аканинг аёллари яна хикоя киладилар: 
«Бир куни кайнэгачим билан болохонада курпага 
пахта соляпмиз. Тургун акангиз пастда танбур



чалиб >гтиргандилар. Нима бÿлди-ю, ÿina то- 
монга Kÿ3HM тушиб колди. Хайратдан котдим. 
Кайнэгачимни туртиб имлайман, унинг хам на- 
фаси ичига тушди -  шу десангиз, бир мусича 
Тур рун аканинг бу елкасида, яна бир мусича 
иккинчи елкасида, бир мусича эса дÿппиcидa 
куниб турарди! Куй чалиняпти, улар ;утирибди. 
Куй давом этяпти, улар хануз ;утирибди. Оханг 
тугаса нима бÿлap экан деб биз бу ёвда илхак! 
Куй тугади. У киши хам уларни чу чт и б) юбор- 
май, деб шунчаки «динрир-динрир»га ;утдилар. 
Куйдан маъни чикмагач, мусичалар учиб кетиш- 
ди».

«Куйдан маъни чикмагач» деган жойига эъ- 
тибор беринг. Мусича каёкда-ю, куй каёкда-ю, 
маъни каёкда! Лекин шу у^ринда мусичаларнинг 
куй эшитгани келгани -  хужжат! Mÿъжизaни 
каранг, шу тобда инсон ва куш бир тилда -  куй 
тилида гаплашди, дардлашди! Балки бу уларни 
бирлаштираётган илох,ий шевадир? Атрофимизда 
х,аракатда турган жами тирик мавжудот биз- 
пинг замондошларимиз. Улар билан ÿ3apo так- 
диримизга таъсир килиб яшаб борамиз. Яхшилаб 
карасангиз, кушлар, жониворлару дарахтларнинг 
узига хос илму фалсафаси борлигини KÿpacH3. 
Хаттоки уларда инсонлардан кура акллирок 
харакатларини )’ч<,ийсиз. Чумолиларнинг яшаш 
учун харакатлари, арримчорини узмай кетаётган 
мурналарнинг интизоми, хар йили инини адаш- 
май топиб келаётган калдиррочнинг хотираси 
нега бизни уялтирмайди? Уз макомида р о я т  с о - 

бит ва халол бу майда жонзотлар биз -  инсон-



лар устидан кулмаяптимикин? Турт тараф ул- 
кан томошахона, туррироБИ, улкан укувхонадир! 
Уз навбатида, бизни хам, инсонлардан ташкари, 
гир атроф кузатиб туради. Сочилиб, фаро- 
муш, атрофга беписанд яшашга хаккимиз йук! 
Яна кушларнииг чуБурлари бизни карБаётган 
булмасин!? Хашаротларнинг чириллашлари, да- 
рахтларнинг шивирлари бизга айтилаётган нори- 
золиклари булмасин!?

Аллох инсонни инсонлар билан бахтиёр ярат- 
ган, аммо инсон инсонсиз колган холатда хам 
уни улкан елкадошлар билан ураб, химоялаб 
куйган. Булар дарахтлар, кушлар ва жонивор- 
лардир. Ушаларнинг розилиги бизнинг омонли- 
гимиздир!

ТурБун ака тушган холатда хам илохийлик 
бор. К,ули билан харакат килиб утирган одам- 
нинг бошигаю елкасига бир эмас, уч мусичанинг 
куниб утириши хар доим буладиган иш эмас. 
Бу -  муъжиза, бандаси бунинг сирини билишга 
ожизлик килади...

Бундан йигирма беш йиллар мукаддам бу 
кишимнинг куйларидан таъсирланиб, бир шеър 
битган эдим:

Танбур куйлар, куйки авжида, 
Тулгонганча тутар оламни.
Сех,р оцур куйнинг мавжида,
К,айта бошдан битар оламни.

Кбайта бошдан яралдим мен х,ам,
Бир пок нурга чулганар кунглим.



Нохуш х,ислар топади бардам, 
Бир пок нурдан улгаяр кунглим.

Хислар тошар багримдан гуё 
Турт девори эрир хонамнинг. 
Хузуримга оцади дунё, 
Кучгудайман бутун оламни.

Ташвишларим, х,амма укинчим 
Тарк этдилар, кетдилар мендан. 
Эй, ноцобил дустгинам, тинчи, 
Бугун кечдим бари гинамдан.

Олисдаги дилкаш дугонам,
Келгил, яна мех,римга жойлан! 
Дустлар, сизни согиндим бу дам, 
Остонангиз упдим хаёлан.

Танбур куйлар, куйки авжида, 
Бир пок нурга чулганар кунглим. 
Сех;р оцур куйнинг мавжида,
Бир пок нурдан улгаяр кунглим.

К^ушни уйда куринган тутун,
Тор кучадан утган цадам х,ам, 
Неки гузал, неки бех;усн -  
Менга бари азиздир бу дам! 
Танбур куйлар, куйки сех,ргар...



Устоз Саид Ах,мад ака

Узбекистон К,ах,рамони 
Узбекистон халц ёзувчиси

ОПАНИНГ ДАККИСИ

1966 йил эди. Университетни битириб, Ан- 
дижон шахридаги 46-мактабда укиту в чиликни 
бошлаган пайтим. У вактлар Саид Ахмад ака 
билан Саида Зуннуновалар ёз булди дегунча 
Андижоннинг Куйганёридаги дала ховлиларида 
яшай бошлардилар. Шундан фойдаланиб, уларни 
учрашувга таклиф килдим. Келишди. Саида опа 
бирам босик, бирам камсукум, Саид Ахмад ака 
эса сухбатга утин калаб, киздирадилар. Учра- 
шувдан сунг бир пиёла чой килдик. Мен кулга 
су в куйяпман. Устоз гулдираб: «Илохо бахтин- 
гизни берсин, яхши жойлардан ато килсин», деб 
дуо килдилар. Саида опа ширингина «рахмат» 
дедилар-куйдилар. Шугина холатга Саид Ахмад 
ака умрларининг поёнигача кайта-кайта изох бе- 
риб утдилар. «Саидахон сизни деб менга неча 
бор дакки берганини биласизми, -  дердилар хар 
гал, -  сиз нима учун киз боланинг бетига караб 
ундай дуо килдингиз, бечора му л зам булди», 
деяверарди.

Бу утар-кетар холат устознинг хотирасида 
михланиб колипгада гап бор. У кишига таъсир



килган нарса миллий одобимизнинг ута нозик- 
лиги ва уни айнан уз аёлларида куриб яйра- 
ганларидир. Назаримда, инсон як,ин кишиси- 
ии йукотгач, хотирасидан уни кидиришга, хар 
лавхани эслаб, уша холат билан хаёлан булса- 
да, яна бир зум яшаб олишга, конаб турган 
соБинчларини даволашга уринади шекилли. Саид 
Ахмад ака хамиша эл орасида юрадиган одам, 
кузатувчи, ёзувчи одам. Ва тинмай Саида опани 
бопщаларга солиштирса керак-да. Нафсиламрини 
айтганда, опа хакидий шар к аёли эдилар. Ту- 
ришларидан, кузларидан овозим деворга урилиб 
кетмасин, нигохим хам бировга вазмин тушма- 
син деган ишораларни ук;иб турардингиз. Бу 
ойим дунёга ибо пардаси билан келиб, ибога 
уралганича кетди. Кузини хам, овозини хам 
кутармай, сузласа хам хаёнинг ортига яшириниб 
туриб сузлаб утди. Шунинг учун хам устоз у 
зотнинг хар бир айтган гапи, тутган тутумларига 
хумор булиб, бу хотираларнинг хар бирини умр- 
ларига тумор килиб утдилар шекилли...

БИР ЖУРА АТЛАС

Етмишинчи йилларнинг боши. Андижонда 
Саида опанинг эллик йиллиги буладиган булди. 
Куйганёрда, яъни уз ховлиларида. Мен мактаб- 
да оддий укитувчиман, холос. Хал и мустакил 
китобим хам чиккан эмас. Таклифномани би- 
ровдан бериб юборгилари келмай, Саид Ахмад 
аканинг узлари иш жойимга икки марта келиб- 
дилар. Шугина эътибордан усиблар кетганим 
эсимда.



Тошкентдану водийдан мехмонлар эринмай, 
гурух-гурух булиб келаверибдилар. К,орадарёнинг 
буйидаги у ховлини жаннатнинг бир булаги деса 
дегулик эди! Кизаришга бошлаган ларзон-ларзон 
аижир, шафтолиларнинг ерга теккудай туришла- 
рини кечагидай эслайман. Асакалик истеъдодли 
шоира Халима Кррабоева хам таклиф кдлинган 
экан, келишиб туриб, иккаламиз бирга бордик. 
Атрофимиз тула машхур кишилар, раройиб гап- 
лар айтиляпти. Жуда салобатли шахе л ар ора- 
сида Халима иккимиз кимтинибгина, борган 
сари кичрайиб кетаётгандай утирибмиз. Саида- 
хон опа миллий куйлак-лозимларда фариштадай 
булиб, столларни оралаб, мулозамат курсатиб 
юрибдилар. Бир пайт Саид Ахмад ака орка 
томондан келдилар-да, кулочларини ёйиб, бир 
кулларини Халиманинг, бир кулларини менинг 
елкамга куйиб туриб, «Азиз мехмонлар!» дея 
хамманинг эътиборини тортдилар ва Халима ик­
каламиз хакимизда баланд-баланд гапларни айта 
кетдилар. «Яна йигирма йилдан кейин бу ик- 
кала кизимизии бутун эл севиб колади», деб 
Куйдилар кутаринки рухда. Кейинчалик фахм 
этдим, иккимизни таклиф килишдан бир ният- 
лари, йотин бахона бизга шу рагбатни бериб 
куйиш экан. Миллатнинг намини ейиш, унинг 
болаларини йулда-чулда синиб колмаслиги учун 
жонсараклик курсатиш шу-да, у кишидан Алл ох 
рози булсин.

Куп утмай Саидахон опа оламдан утдилар. 
(Адашмасам, эндигина эллик бирга кирган эди- 
лар.) Хамиша армон киламан, опага хамюрт



булсам-да, бирор марта хам яккама-якка сухбатда 
булмаганман. Узим табиатан очик,, дадилгина 
эдим, аммо устозлар кошига, газета, журнал ре- 
дакцияларига бориш масаласида жуда журъатсиз 
эдим.

Ушанда юбилей билан борлик бир нарсадан 
каттик таъсирланганман. Саид Ахмад ака опа 
утиб кетганларидан кейин бир куришганимизда 
«Турсуной, Саида опангизга бир ваъдам бор эди: 
дугонангиз Халимахоннинг уйида бирор маросим 
булса айтсангиз, мен хам йуклаб куйсам. У ша 
йиринда опангизга Халимахон бир жура атлас 
совга килган экан, карз елкамизда кетмасин, бу 
Саидахоннинг омонат гапи», дедилар. Кейин- 
чалик хам буни яна икки-уч бор эслатдилар... 
Бир жура атлас учун узини карздор сезган бу 
икки улурликни каранг! Аслида ким карз? Улар- 
нинг бизга колдиргаи бебахо асарлари, миллат 
тарбиясига кушган хиссалари, адабиётимиздаги 
ухшаши йук уринлари, келбатлари ва улар дан 
колган китобларнннг бундан кейин хам авлоди- 
мизга берадиган маънавий илмларининг бахоси 
капча? Биз уларни кдй даражада рози килолдик? 
Улар кошида буйнимизгача карзга ботиб кет- 
ган биз эмасми?! Илохо, мана шу карздорлик, 
бурчдорлик юки елкамизни хамиша эзиб турсин, 
хеч йук улар пархез килган нарсалардан пархез 
килиб яшашга уриниб курайлик...



ОПАНИНГ ГУЛИ

Саида опанинг таваллуд топганларига етмиш 
йил тулиши муносабати билан Фаргона водий- 
сида хотира кунлари утказиладиган булди. 1996 
йил майнинг боши эди. Саид Ах;мад ака бошчи- 
лигида сафар гурухи тузилди. Бу сафда Эъти- 
бор Охунова, Эркин Вохидов, Абдулла Орипов, 
Ойдин Хожиева ва Иброхим Рафуров, Мукар- 
рама Муродова, мен бор эдик. Саида опамнинг 
кизлари Нодирахон хам бирга эди. Довондан 
боряпмиз. Тошкент вилоятидан чикиб, Наман­
ган худудига киришимиз билан т о б  ёнбанридаги 
соя-салкин бир жойда тухтадик. Бир-биримизни 
етаклаб, хали жой топиб утирганимизча хам йук 
эди, мактаб ёшига етмаган бир угил болача икка- 
ла кули билан бир даста лолани сикимлаганича 
биз томонга шошилиб кела бошлади. У хеч ким- 
га эътибор бермай, бизни оралаб-оралаб утди- 
да, турри бориб лолаларни Саид Ахмад аканинг 
кулларига тутказди ва кетига ургандай, липпа- 
сини махкам ушлаб югурганича, изига кайтиб 
кетди. Хамма «вой-вой» деганича колди. Бу 
хол менга сир л и туюлди. «Бу болани опамнинг 
рухи етаклаб келди-ёв, Саид Ахмад ака, -  де- 
дим, -  водийнинг чегарасида сизни гул билан 
кутиб турган бу бола эмас, опам!» Устоз бир 
гул га бир бизга караб: «Илохо, рухлари шод 
булаётган булсин», -  деб куйдилар.



ЮРАГИМГА БОСИБ ЮРИБМАН...

Ижодий сафарларнинг бирида машиналарга 
дам бергани йулда тухтадик. Холирок жойда 
утирганимни куриб Саид Ахмад ака ёнимга кел- 
дилар. «Манга кайнсингилсиз, -  дедилар хар са- 
фаргидай хазил аралаштириб, -  юрагимга босиб 
юрган бир нарсамни сизга курсатиб куяй». Ва 
чунтакларидан паспортларини олиб, мухрли бир 
вараБини очдилар. «Саидахон билан никохимиз 
мухрини яиги хужжатимга хам кучириб олдим, -  
дедилар. Опангнинг олдида карзларим куп, уни 
кунгилдагидай рози килолмадим», -  дея кушиб 
куйдилар кузлари намланиб.

ТУП ЮЛДУЗНИНГ БИТТАСИ

Дунё неъматларининг ранг-баранглигида, 
хар бир инсоннинг бетакрорлигида Яратганнинг 
кудратини томоша киласиз. Калам тутганки, ки- 
тоб битганки одамнинг номи -  ижодкор. Аммо 
хар бир ёзувчини алохида бир мамлакат деса 
булади. Бирини укисангиз ёз буласиз, бирини 
укисангиз -  куз! Кимдир когозга сехр булиб 
тукилади, укиганки кишини лол колдиради. 
Аммо минбарга чикса, туртта жумлани бир- 
бирига улаб кетишга кийналиб ту ради. Кимдир 
эса когозга хадеганда очилавермаслиги, лекин 
нутк ирод килаётганда булбул булиб кетиши 
мумкин. Бу ажабтовур кирраларни Хак яса- 
маса, бандаси бундай алфозларга узи тушол-
майди. Та г П У АРМ
2 -  Т. Содицова, 5-жилд



Йигирма ёшим билан эллик ёшим оралигида 
пойтахтдан узокда яшадим ва авжи устоз- 
лар билан дийдорлашадиган, уларнинг турфа 
икдимларини маза килиб кузатадиган Банимат 
дамлар менга кам насиб этди. Аммо хаёлимда 
яраклаб турадиган, хеч эскирмайдиган хотирала- 
рим албатта бор. Худо оханраболикни юк,тирган, 
исмларини эшитса халк; узи тупланиб келавера- 
диган инсонларни кур дик, минг шукр!

У л зотларнинг тенгсизи Ойбек домла эдилар: 
биз у кишининг гапларига зор булганимизда, 
кддрларига обдан етганимизда хасталаниб, га- 
пиролмай колгандилар. Бу одам сузламаса хам, 
минбарда утиришининг узи бутун мажлиснинг 
посангисини босиб турар, утирганлару сузга 
чикканларнинг хар бири у кишига рухан таъ- 
зимда турганлиги, айтаётган сузини хам унинг 
салобати остида айтаётганлиги сезилиб турарди.

Устоз Рафур Руломни айтмайсизми! Юз-ал- 
фози, хатто дупписининг туришигача, феъл-атвори, 
суз битишлари, суз айтишлари, шаркона дониш- 
мандликка ту л а фалсафаси, диду дупёкарашлари 
миллатнинг юзи эди, йук,, йук, миллатнинг накд 
узи эди у одам! Олтмиш йилгина яшаган Рафур 
аканинг ичида яна унта очилмаган Рафур Рулом 
ошкор булмай кетди деяверинг! Бу буюк ин- 
сон китобларга узини тукиб улгурмади, юрагини 
сутиб, барридаги талай дурдоналарни элга бериб 
улгурмади. К,анчадан-канча бетакрор, гафурона 
гаплар устоз юрган йулларда, чулларда, мин- 
барларда, чойхоналарнинг суриларида сочилиб



кстди. Насриддин Афанди факат тилдан-тилга 
кучиб яшаб юргандай, «бир куни Рафур ака 
мундок депти...» деб бошланадиган хикоятлар 
мана эллик йилки, ориздан огизга утиб келяпти.

Шу нарса хаки катки, ёзувчилик, шоирлик 
бошка, ОБзаки нутк, хозиржавоблик эса бошка 
салохият, хазил-мутойибага чечанлик яиа бир 
мустакил истеъдоддир. Рафур ака аиа шун- 
дай, бир жоиида бир неча истеъдоднинг юкини 
кутариб утган одам эди. У кишини Яратганнинг 
узи бу макомга сайлагаи, узи ярлакаган!

Рахматли Абдулла Кдххор узлари бир жахон 
эдилар. Бу устозга рупара келишни куйинг, эс- 
лашингнинг узида вужудингни хушёрлик коплар, 
каддингни р о з  тутиб, бамисоли имтихон олди- 
да тургандай таранглашар эдинг. Еафур Гулом 
билан бирга чакин-довул, кулги, карсак кириб 
келса, Абдулла К,аххор минбарга караб юрсалар, 
хамма жиддийлашар, пашша учса эшитилади- 
ган сукунат бошланарди. Айрим ёш-яланг ёки 
буштоброк асар чоп эттириб куйган ижодкорлар 
эса узларини худди тиш докторига кираётган- 
дай хис кила бошлардилар. Бу одам хеч качон 
шошилмас, хаяжонланмас, овозини мутлако ку- 
тармас, танкидий фикр айтса хам аста, чертиб, 
аммо одоб пардасига ураб, куйма тарзда айтарди- 
лар. Узим катнашган йигинларда бирорта одам- 
нинг у кишининг фикрига эътирозда булганини 
эслолмайман. Абдулла аканинг гаплари охирги 
хукмдай янграрди. Узбек адабиётининг каддини 
кутарганлардан бири эди бу инсон!



Аскад Мухтор! Куринишлари, нутхи, ёзмиш- 
лари, айн икса, шеъриятини укир эканман, шу 
туришида бу одам чунг ва теран АКДнинг порт­
рета дегим келаверади. Минбарда доим ёруБ, 
ним табассум билан турар, шеърни дона-дона, 
чиройли ук,ир, овози хам оханраболи эди. У 
одамни жоникиб тинглар эдик, чунки хар гал 
сузга чикканда албатта янги бир гаи айтарди. 
Хдммага баравар тавозели эди...

Шайхзода домла, устоз Миртемир акалар хам 
бекиёс шахслар эди. Уларнинг хар биттасига бир 
неча китоблар баришланса ярашадиган ижодкор- 
лардир. Санаб утган бу инсонларимиз XX аср 
узбек адабиётида алохида бир фас л, бир пайтда 
пайдо булиб, бир пайтда фалакка кучган туп 
юлдузлар эди. Уларнинг якинларига боролма- 
ган булсам-да, дийдорларига туёлмаган булсам- 
да, аммо даврдош булганим, улар катнашган 
йиринларда рубару утиришлар насиб булганидан 
яйрайман, шукр киламан. Хаммаларини Ал л ох 
рахматига олган булсин.

Саид Ахмад акада уша улурларнинг тафти, 
файзи бор эди. Устознинг ёшлари улуглашган 
сари юрагим увишар, уша бебахо давраиинг ичи- 
да улар билан кул ташлашиб, елкадош булиб 
яшаган, уларнинг таъми, хидини берадигаи 
охирги вакил кетиб бораётганини хис этиб турар 
эдим...



ЛОЙ ЕТМАЙ КОЛДИ

Рафур Гулом Саид Ахмад акани калбларига 
жуда я ки н тутар, хамиша ёнларида олиб юрар 
эканлар. Бу бежиз эмас, албатта. Саид Ахмад 
ака хозиржавобликда, хазил-мутойибада Ёафур 
акадан колишмас, улар катнашган давралар гав- 
жум ва кутаринки рухда булар, келганки одам 
маза кдлиб кетар эди.

Саксонинчи йилнинг боши, чамаси. Саид 
Ахмад ака Андижон давлат педагогика тиллар 
институтининг уша пайтдаги ректори Хайитбой 
Азимийнинг эллик йиллиги тантанасига келди- 
лар. Хайитбой ака хам кам учрайдиган инсон- 
лардан эди. Узи тарихчи олим, катор шеърий 
тупламларнинг муаллифи, кушикчи шоир ва ис- 
геъдодли нотик эди. Хох рус тили, хох узбек 
тилида булсин, нутк сузласа, бир зал одамни уз 
гаъсирига чуктириб куяр эди. Дуторни бидратиб 
чалар, ашулани котириб айтар, агар у киши 
«Тановор»га уйнагудай булса, махлиё булиб 
колардингиз. Рахбар сифатида эса одамларни 
бошкариш илмини олий даражада эгаллаган- 
ди. Дарвок,е, у эллик ёшигача катор вилоят ва 
шахарларда хозирги хокимлик макомида ишлаб 
х,ам келган эди. Институтда унинг иш услубига 
ходимлар зимдан койил кол ар, лекин хамма ёп- 
пасига ундан хайикар хам эди. Мазкур институт 
уша даврда бу одамнинг шарофати билан бир 
гуркираб, яшнаб олганлиги рост. (Аммо минг 
армонлар булсинки, у умрининг энг авж пар- 
дасида, эллик икки ёшида юрак хуружи билан 
орамиздан кетиб колди!)



Хайитбой ака хазилга, аскияга жуда мохир, 
Саид Ахмад акага якинлиги хам шу феъли ту- 
файли булган булса ажаб эмас.

Шу десангиз, у кишининг эллик йиллиги- 
га баБишланган тантана бошланди, Саид Ахмад 
акага суз берилди. «Укажон, -  дея суз бошлади 
устоз, -  сезасизми, йукми, мани сизга ихлосим ба­
ланд. Шунинг учун туйингизга хеч ким килмаган 
совгани келтирмокчи эдим. Яъни бюстингизни 
ясатмокчи булдим. Яхши хайкалтарошни топ- 
дим хам, у ишини койиллатиб поёнига етказа- 
ётган хам эди, аммо хайкални олиб келишнинг 
и ложи булмади, нега десангиз, накд бурнингиз- 
га келганда лой етмай к,олди!» Гулдурос кулги 
кутарилди. Энг маза килиб кулган Хайитбой 
аканинг узи булди. Хайитбой ака ок-сариадан 
келган, кадди-басти салобатли, келишимли одам 
эди. Аммо битта айбгинаси бор эди, яъни худо 
турт кишилик бурунни унинг бир узига бериб 
Куя колганди. Юбилейни бир кизитиб бериш- 
ни максад килган Саид Ахмад ака аскиянинг 
хамиртурушини Хайитбой аканинг узидан ола 
колди.

ОМОНАТИНИ 
ТОПШИРГАНИ КЕТДИ...

Нодирабегимнинг 200 йиллиги муносабати 
биланми, харкалай, туксонинчи йилларнинг бош- 
ларида Фаряонада катта адабий анжуман булди. 
Бир жойдан бир жойга жиляпмиз. Ун чогли 
ижодкор аёллар «маршрутка» аталадиган кичик



автобусчага жойлашиб олдик. Саид Ахмад ака- 
нинг кузи бизга тушди-ю, жадаллаб келиб, ма- 
шинамизга утириб олди. Чика солиб: «Ёпинг 
эшикни, яна каланБи-касаотилар чикиб олма- 
син», -  дея хазиллашди. Шу аснода танш ут 
бир шоир аллакандай k ,o f o 3  кутариб биз томон 
кела бошлади. «Ана айтмадимми, -  гаи бош- 
лади Саид Ах,мад ака ва у ига караб, -  хой, 
манга кара, каёкка кевоссаи, бу даврада сай­
га жой йук, жой йук» -  дердилар эшикдан 
кулларини олмай. У эса: «Сурагаиларга мана 
бу омоиат котозни фалончига бергани кетди, деб 
куйинг» дегаии келган экан. У шоир кетиши 
билан атай килгандай, биров шошилиб келиб 
уни суради. Шу захоти Саид Ах,мад ака: «У 
омонатини топширгани кетди, шурлик!» -  дея 
жавоб килдилар... У киши учун хар нуктадан, 
х,ар нарсадан тезлик билан хдзил ясаб ташлаш 
х,еч гаи эмас эди.

МАСЛАХАТ

Саксонинчи йиллар. Андижоннинг бир чул 
гуманини Комсомол обод деб аталарди. Уша ерда 
Узбекистон Ёзувчилар уюшмасининг навбатда- 
ги кучма секретариат йитилиши утказилмок- 
да эди. Бундай анжуманга, хотирам алдамаса, 
'Гошкентдан эллик-олтмишдан зиёд ижодкорлар 
келар, вилоятдаги жами каттаю кичик калам 
ахди йотилар, очик майдонларда минглаб халк 
ушбу мушоираларда иштирок этар эди. Бундай 
йиринларнинг жонига жон кушадиганларнинг 
биттаси Саид Ахмад ака эдил ар.



Тушлик пайти. Икки юз н о б л и  кишига дас- 
турхон ёзилган. Хар ким кунгли ту саган одам 
билан бирга овкдтланяпти. Севимли устозлари- 
миздан булган Лазиз Кдюмов биз -  уч-турт шо- 
гирдларига бир столга й и р и л и ш и м и з н и  тайинлаб 
эдилар. Домланинг самимий кулишлари, ёкимли 
лутфларидан яйраб утирибмиз. Сал наридан 
Саид Ахмад аканинг овозлари келиб турибди. 
Мен Лазиз аканинг уша томонга озгина безовта- 
ланиб караётганларини сездим. «У одамга эъти- 
бор бермай овкатларингни еяверинглар», деб хам 
куйдилар. Юраклари сезиб турган экан, у киши 
кутганларидай навбатдаги хазил тоши Лазиз дом- 
лага отилди. «Райком бува, -  деб ган бошлади 
Саид Ахмад ака, -  чулни бустонга айлантириб- 
сизлар, шу хайрли ишларга катнашганки инсон- 
ларга хамду санолар булсин. Энди битта ишин- 
гиз колибди: туманнинг марказига катта панно 
к,илинг. У икки кисмдан иборат булсин. Унда 
Комсомолободнинг утмишию бугуни акс этиб 
турсин. Бугунига жами бунёдкорлик ишларининг 
фотосуратларини куйииг. «Чулнинг утмиши» де- 
ган жойга куп хам узингизни кийнамай, Лазиз- 
хоннинг портретини куйиб, туманимизнинг кечаги 
куриниши Лазиз К,аюмовнинг боши каби эди, деб 
Куйсангиз тушунарли булади ко л ад и», -  деди- 
лар. Гурас кулги кутарилди. Лазиз домла ораста 
кийиниш, чиройли куринишни жуда ёктирардилар 
ва турган гапки, сочларининг эрта тукилиб кет- 
ганидан озурда юрсалар керак... Хазилга майин 
кулиб куйдилару, малол олганлари шундоккина 
сезилди...



ТУРСУНОЙНИНГ РУМОЛЧАСИ

Буз тумани. Узлаштирилган чу л худудн. Очик, 
майдонда халк тирбанд. Сузловчилар хам, тинг- 
ловчилар хам тик туришар, микрофон кенг дав- 
ранинг уртасига куйилган эди. Атай килгандай, 
чулнинг иссик шамоли кучлирок эса бошлади. 
Уч-турт одам сузга чикди, аммо хеч ким уларнинг 
сузини укмади, шамол микрофонга урилиб, нукул 
«тар-р, тар-р, пар-р, пар-р» деган садо чикарди, 
холос. Одамлар бетокат була бошлади. Аммо 
бошланиб булган й и р и н н и  давом эттириш керак. 
Унинг устига суз мен р о я т  хурмат киладиган 
устоз адибимизга берилди. Нахот шундай одам- 
нинг гапини халк уколмай колса, деб безовта 
була бошладим. У киши майдон уртасига микро- 
фонни мулжаллаб боряптилар, менинг эса миям 
зурикишга тушди. Шу пайт оркада турганлар- 
дан кимдир кимгадир «бизни тусяпсиз, нарирок 
туринг» деди. Бу хитобдан бошимга бир фикр 
урилди, «бор, таваккал!» дедим-да, тезлик билан 
устознинг оркасидан мен хам кета бошладим. 
Атрофдагилар хайрон! (Хар сафар уша вокеани 
эсласам, юрагим оркага тортади. Кузлаган тад- 
бирим иш бермаса, майдоннинг уртасида неча 
пул лик булардим?!) У киши микрофонга етиш- 
лари билан бир кадам олдинлаб, рубаруларига 
утдим. Устоз нима булаётганини тушунолмай, 
бироз оркага чекиндилар. Мен эса шошилиб- 
гина румолча билан микрофонни ураб, худди 
румолни туккандай бугзидан тугиб куйдим, шу 
захоти шовкин тиниб, сузлар дона-дона эшитила



бошлади. Одамлар чапак чалиб юборди. Аммо 
бу хали кизири эмас. Шугинага Саид Ахмад ака 
уша куниёк янги хангома тукибдилар. «Фалончи 
уртага чикиб олиб гаиини тополмай турганди, 
Турсунойнинг румолчасига бурни тегиши билан 
булбулдай сайраб кетди», дермишлар.

МАДАД

Саид Ахмад ака ёш ижодкорларга жуда эъ- 
тиборли ва куюмли эди л ар. Уттиз йил аввалги 
даврни эслаб турибман: Мустакиллик майдони- 
даги Узбекистан Ёзувчилар уюшмасининг би- 
носида хайъат аъзолари ва фаоллар йигилган. 
Беш-олти каламкаш уюшма аъзолигига кабул 
килиниши керак. Уларнинг орасида мен хам 
борман. Сухбатга кирганларнинг бири окариб, 
бири кизариб чикиб келардилар. Навбат менга 
етди. Ичкарига кирдиму юрагим оркага тортиб 
кетди. Катта хона, уртасига узундан-узун стол 
куйилган. Турида раис Сарвар Азимов савлат 
тукиб утирибдилар, у кишининг чаи томонлари- 
да Уйгун ака, Назир Сафаров, Комил Яшин... 
хуллас, жами чунглар! Столни ураб утирганлар 
хайъат аъзолари булса керак. Яна эллик-олтмиш 
одам атрофга зич жойлашиб олишган. Мен стол- 
нинг куйи тарафида тик туришим керак экан, уч 
тарафим одам, ортдагиларга орка угириб туришим 
ундан-да ёмон. Унинг устига, утирганларнинг 
бари эркак, аёллардан биргина Эътибор Охуно- 
ва утирардилар, холос. Савол беришни зал вор ли 
овоз билан Назир Сафаров бошладилар. Эплаб



жавоб берган булдим. Ёши улурлардан яна бири 
саволга чорланган эди, Саид Ахмад ака шарт- 
та турдилар-да: «Биродарлар, Турсуной битта 
шигир укиб берсин», дедилар гулдираб. (Устоз 
«шеър» сузини доим шундай ифода килардилар, 
бу к;адим Тошкент шеваси булса керак.) Бу 
таклифга яна бир нечалар кушилишди. Устоз 
шеърдан кунгил юмшашини, кунгли юмшаган 
одам эса мени кдттик саволга тутмаслигини бил- 
ган холда шу йулни тутганларини англадим. 
«Аёл монологи» деган шеърим булгувчи эди, 
шуни укидим. Бир дан кареак булиб кетди. Усти- 
га-устак, устоз Иброхим Рафуров шеърнинг бир 
мисраси хакида худди олтин топгандай таъриф- 
лаб кетди л ар, кейин Эркин Вохидов, Абдулла 
Орипов фикр билдирган булишди. Сунгра Сар- 
вар Азимов «Бу мактовлардан максад Турсуной- 
ни уюшмага аъзо килиш булса, май ли аъзо була 
колсин, нима дединглар», деди кулиб. Шун­
дай килиб, имтихондан осонгина утиб олдим. 
Уша пайтда Ёзувчилар уюшмасида ишлаб юр- 
ган курсдошим Сафар Барно ортимдан чикиб: 
«Шеър айтиб уюшмага аъзо булган тарихда 
сен биринчи булдинг», -  деди кулиб. Мажлис 
тар ка]) экан, Саид Ахмад ака ёнимдан утаётиб, 
секингина: «К,алай, бопладимми?» деб куйдилар. 
Бизни куллаб, йуллаб утганлари учун устознинг 
у дунёлигини Аллох обод килсин...



НАСИХДТТАЛАБ ЭЛ

Рахматли Саид Ахмад ака бир куни: «Тур- 
су ной, сизга битта нарсани этий, -  деб гаи 
бошладилар, -  радиодаги чикшнларингизни пой- 
лаб юриб эшитаман. ТомоБида кайнаб турган 
булоги борми бунинг деб куя май. Яхши гаплар 
айтасиз. Аммо гапларингизнинг турган-битгани 
насихат булгани учун сагал энсам котарди. Нага 
насихат килувради-я, деб куярдим. Лекин бир 
вокеа сабаб булиб, бу гапимни кайтиб олдим. 
Бир туйнинг сахарги нонуштасига бориб колдим. 
Ёнимдаги каттагина сурида ун-ун беш н о б л и  

оксоколлар утиришарди. Хаммалари етмишдан 
юкори ёшдагилар эди. Сал нарида хофизлар 
мумтоз кушикларни койилмаком килиб ижро 
этяитилар. Разм солиб турибман. Хофизлар на- 
фас ростлагани булса керак, тухтадилар. Шу 
пайт оксоколлардан бири буйнини чузиб: «Хой 
хофиз болам, насихат кушиклардан булсин, 
насихатдан!» деди астойдил. Ё тавба, дейман. 
Узининг бир оёш бу ёада, бир оёги у ёгда булиб 
турибдию насихат эшитармиш! Хуп, эшитишга- 
ку, эшитар, аммо у кайси чатогини качон туза- 
тиб улгуради, дейман!

Аммо мен шугина манзарадан гоят таъсирлан- 
дим. Шаркнинг, унинг бир булаги булмиш мил- 
латимизнинг буюклик белгиларидан биттаси шу: 
илм излаш, узидан коникмаслик унинг конида 
яшайди. У умрининг охирига кадар яхшиланиш- 
ни, гунохларини ювишни истайди, шунга ин- 
тилади, бу хакки рост! Сизнинг нуткларингиз,



:шди билсам, одамлар учун чанковбосди экан- 
да», -  деган эдилар.

КУЁШ БОБО ДЕСАМ 
МАЙЛИМИ?

1997 йил булиши керак. Дурмонга бир иш би­
лан бораётган к,изларим Ирода ва И^болхонларга 
албатта кириб Саид Ахмад акани зиёрат ки- 
лишларини, дуоларини олиб келишларини та- 
йинладим. Улар шундай килибдилар, икки ярим 
ёш набирам Нозимахон хам улар билан бирга 
эди. Аялари у-бу юмушларга уриниб, супур-си- 
дир килгунларича устоз набирамни гапга солиб 
утирибдилар. «Кел, куйлагингдаги нухатчаларни 
санаб чикамиз», деганлари кизалокда ёкиб кет- 
ганми, зум утмай иноклашиб, ёнларидан кет- 
май к,уйибди. Бир пайт у Саид Ахмад аканинг 
буйниларидан к,учок;лаб: «Мен сизни «К,уёш 
бобо» десам майлими?» -  дермиш. Устоз эса: 
«Битта узим утирганимга шундай деяпсанми, бо­
лам?» -  дебдилар таъсирланиб. Сунгра: «Турри 
топибсан, куёнл хам битта, мен хам битта!» -  
дея гапни хазилга бурибдилар.

Бола пок, унинг рухияти нима деса, тили 
ушани гапиради. Хакик,ачаи хам Саид Ахмад 
ака келган жойга иликлик, харорат кириб ке- 
ларди. Давра жонланар, илжаймаган чехра, ма- 
за килмаган одам колмасди. Бугун урнилари 
упирилиб, айрилик тоши юракларни эзиб, о р - 

ритиб турибди. Бугун давралар сипо, давралар 
сокин. Бугунги сухбатларнинг чакин чакади-



ган, момагулдирак ясайдиган Рафур Руломлари, 
Саид Ах,мадлари йук,! Аммо бундай офтобсифат 
одамларни уз кузларимиз билан курганимиз, ёз- 
ганларини ук,иб яйраганимиз биз учуй тансик, 
сазоворлик булганини энди хис килиб турибман. 
Уларга замондош, миллатдош булганимиз учуй 
шукр, чандон шукр! Бу улувлардан Аллох, рози 
булсин ва уларни рах,матлари билан сийласин.



Устоз Райбулло ас-Салом

Йирик тилшунос олим, 
ёзувчи, воиз, 

маънавият таргиботи даргаси

о х ;о р и  ТУКИЛМАЙ УТГЛН УМР

Халкда «аслига чурри», «айнимаган палак», 
«охори тушмаган софлик» дейишлар бор. Рай­
булло устоз ана шундай -  миллатнинг афзал- 
ликларини, наслу насабини увида мужассам эт- 
ган фарзанди солих, эдилар. Халкда яна «буюк 
шайхлар даъват пайтида узилади» деган ran бор. 
Устоз минбарда, нутк ижро этаётиб, халкнинг 
куаига кузларини куйиб туриб, ÿ3n суйган ва уни 
суйган ана шу халкнинг ^ л и д а  жон берди.

Бу хабардан вужудимга яшин тушди, юрагим- 
нинг уртасини t h f  олди! Устознинг соглиридан 
хамиша хавотирда юрардик, аммо улнм  деган 
балонинг бу кадар тез келишини, вох, бу кадар 
тез содир бÿлишини ким билибди, дейсиз! Ву­
жудимга тушган ут орзимдан отилган каби, бир 
фарёд янградики! Мен отамдан кейин, онам- 
дан кейин бу кадар гирён йигламаган эдим! 
Маъни борининг кумушранг кабутари учди-да, 
кетди! Самимият инжуларини ёрдириб, одамлар- 
нинг руборини ювадиган ул оппок булут олис 
самоларга ^чд и -д а  кетди! Кулидаги асо билан



каддини эмас, орият, рурурини адл тутган, феъ- 
ли халим, аслида шер эди, шундай одам утди-да 
кетди! «Дунё» дея аталган бу эски дуконнинг 
яна бир чети рариб булди! К,алами бодомдай 
руж гуллаганда, ижоди ларзон-ларзон мевала- 
ганда, тил лари булбулга айланганда, яъники 
авж пардасига етганда, биз, мухлисларнинг эса 
ул киши боис кунглимиз роят усганда, Райбулло 
олимдан, Райбулло муаллимдан, Райбулло наво- 
создан айро тушдик!

Райбулло ас-Салом тилшунос, менинг эса 
адабиёт оламидан эканлигим боис, хаёт бизни 
хеч рубару келтирмаган. Аммо атрофдан ва шо- 
гирдларидан у киши хакида куп эшитардим. 
«Бебахо одам!» дея таърифлардилар. Республи­
ка Маънавият марказига ишга келганимдан ке- 
йин, умрларининг охирги турт-беш йилидагина 
бир неча сухбатларини олишга муяссар булдим. 
Икки-уч бор бир гурухда халк билан учрашув- 
ларга бордик.

Хавас билан айтиш мумкинки, устоз худо 
азиз килган киши эди. Эл орасида машхур 
эди, каерда кандай гап айтса, хаммага манзур 
эди. Бу эски дунёнинг хамиша янги хакикати 
шуки, хеч кимса Хакнинг амрисиз элга ман­
зур булолмайди! Буйи баравар китоб ёзиб, юз 
маддохга узини олкишлатиб, «мен фалон ихтиро- 
ларни килган фалонийман» деб кукракка урган 
билан номи усмагай, назарга тушмагай! Аллох 
тили билан дили монандга муътабарлик бергай! 
Аллох камолни камтарга бергай! Устоз умрининг 
сунгигача ана ушандай мартабада кетди.



У хдммадан яхшилик кидирар, яхшилик то- 
пар, зарра ютугингизни осмонларга KÿTapap, сиз- 
га paFÓaT, гайрат багишларди. Fa й булл о домла, 
мен ва яна икки-уч олим сухбатда эдик. Жойи 
келди-ю, устоз бирдан жиддийлашди ва cÿзлapи- 
ии никтаб-никтаб: «Биродарлар, гувохдигингизда 
айтиб куяй, агар Турсунойхон маънавият буйича 
ёзганларини тартиблаштириб, илмий иш тарзида 
химоя килиб куймаса, мен бу кишидан у дунё, 
бу дунё рози б}’'лмайман!» деди. Биров учун бу 
Кадар кенглик к\;рсатипши K ÿ p H H r!  Домла олдин 
хам бу хусусда бир-бир гапириб утган, лекин 
мен уни лутф деб билгандим. Шугина ran юра- 
гимни неча кунгача нурлантириб тургани эсим- 
да... Устози азиз, бундай дилпарварликлар учун 
сиздан Алл ох рози бÿлcин!

Бу одам кези келганда болаларча содда ва 
самимий хам эди. Сухбатларнинг бирида у киши 
чукур хомуза тортди-да (айтишга к;ийналаётгани 
шундоккина куриниб турарди), дил ёриб колди: 
«Мени менга жуда к;адрли бÿлгaн кишим каттик, 
хафа килди. Кимлиги сир. (Pÿмoлчacи билан 
кузларини артнб к,5'йди.) Мен унинг бу озорига 
лойик эмас эдим. Унга талай ёрдам ва мурув- 
ватлар илингандим. Бу огрикдан хануз ÿ3HMra 
келолмаяпман-да», -  деди. К,арасам, ковурилиб 
боряпти. Дархол рухий муолалсага \’'тдим : «Дом- 
лажон, шогирд сифатида сиз билан озгина му- 
нозарага киришишга хаддим сигадими, -  дедим 
аста -  нахот дах,р ишига эътибор килмасангиз? 
Бандасининг кишининг хатосидан гина 
килишлари, койинишлари >финли эмас, чунки

3 -  Т. Содицова, 5-жилд



сизни яралаган захоти у дилозор билан Яратган- 
нинг хисоб-китоби очилган. Бугун булмаса эрта- 
га унга аталган жазо етиб келади. Сизнинг ис- 
мингиз уртага тушиб, энди у кургулик тортади. 
Бунинг устига сиз хам мана бундай катти к гина 
килиб турсангиз, Худо урганни Худоберди хам 
кушиб уриши шу эмасми? Бу мусулмончиликдан 
эмас, бу -  бир! Крлаверса, шогирдга килинган 
Хамма мурувват эхсондир ва пийсабиллодир. У 
эсдан чикиб кетиши керак. Биласизки, миннат -  
ёмон гунох, «яхшиликларимни билмади» дейи- 
шингизнинг узида андак миннат бор-ов, дилин- 
гиздаги ОБрик шу миннат туфайли эмасмикан, 
домлажон!» Устоз кошларини керганча уй суриб 
колдилар... Уша куни кечкурун уйга куотирок 
буляпти, гушакда устознинг овозлари шодон янг- 
раяпти: «Баракалла, Турсунойбегим, баракалла! 
Неча муддатдан бери елкамни эзиб келаётган 
юкни шундоккина тушириб куйдингиз-а! Сиз энг 
тугри гапни айтдингиз. Бу яхшилигингиз учун 
худо хайрингизни берсин, назаримда дилим би­
лан бирга дунё хам ёришиб кетди-я, рахмат сиз- 
га, рахмат!» -  дердилар. Рухиятлари бамисоли 
хайитлик олган бола каби эди...

Райбулло домланинг хар бир иши ибрат эди, 
хикмат эди. Бир хангомани узлари айтиб берган- 
дилар: устоз бир одамга, назаримда, ота урнида 
оталик килганлар ва у деб куп азият хам чек- 
канлар шекилли. Шу йигит улгайиб, мартаба- 
си хам куп усибди. Йиллар утиб, бир куни 
домлани кидириб келибди. Обдан дийдорлашиб, 
маза килишгач, кетар пайтда мехмон когозга



уралган бир нарсани «бу сизга» деб к о л д и р и б д и .  

Ортидан очиб карасалар, бир дунё пул эмиш! 
Энди бу ёрини домланинг узидан эшитинг: «Ав­
иалига к,аттик, орият килдим. Маълум муддат 
уггач, шайтон алайх,иллаъна менга таъсир этиш- 
га киришди -  «ундан пул сурабманми, узи олиб 
келди-ку, рад килсам хам, зурлаб ташлаб кетди- 
ку», дедим узимга! Бу пул меники булганлигига 
узимни кундирдим. Хамма бало шундан бош- 
ланди! Авваллари кучага чиксам, бир четги- 
надан хассамнинг учига караб, кузимни ерга 
кадаб кадам ташлардим. Анови пул уйга кир- 
[’ач эса, ха деганда кучанинг уртасида бошим- 
ии баланд тутиб кетаётганимни сеза бошладим, 
кадамларимдан хам садо чик,адиган булиб колди. 
Саломларга авваллари майингина алик олар 
эдим, энди овозимнинг жаранглаганини айтмай- 
сизми?! Олдинлари яхшими-ёмонми, уйимга етиб 
келганимда ором топиб, рохатланардим. Энди 
эса атрофим энсамни котира бошлади. «Ано­
ви тандир мунча хунук булмаса, шартта бу- 
зиб, зурини к,уриш керак, пул бор-ку!» дейишга 
гушдим. Буни хам хуяверинг. Умр буйи бола- 
чак,аии яёв юриб бокиб, хамма мушкулотимни 
югуриб юриб хал этаётганим учун, оёдларимдан 
минг ургилиб яшар эдим. Буни кдрангки, бир 
куни ичимдан: «Хой, Райбулла, шу ахволингда 
утиб кетаверасанми? Оёкдарингга рахминг кел- 
майдими? Фалончилардан кдеринг кам, ахир но- 
мингни айтиб кур, жаранглаши зур-ку! Яхшиси, 
уйдаги пулга машина ол», деган овоз эшитилди! 
Шундагина хушёр тортдим. Ие, бу нафс-ку де-



дим! Узимни йигиштирдим. Менга пул бериб, 
шайтонга ошно килиб кетган кадрдонимни зуд- 
лик билан чакиртирдим. Келди. «Мени тинчим- 
ни кайтар, мана бу омонатингни ол», -  дед им. 
У окарди, кукарди: к аттик хафа булди, хатто 
кузига ёш олди. Аммо унга «агар кайтариб 
олмасанг, тескари дуо к,илиб юбораман», деб 
куркитдим. Кейингина, ноилож олди болафакир! 
Шундан сунггина омон-эсон аслимга кдйтиб ол- 
дим!» Бу гапларни устоз хандон кулгу, офтобли 
юз билан чараклаб хикоя килар эди...

РАЙБУЛЛО УСТОЗ!

Куфлаб цуймадингиз цалам, созимга,
Сиз каби ростини битмоги учун.
Туфлатиб олмабман болам огзыга, 
Сизнингдай иймонли утмот учун!

Асомас, сизни гоз тутган илм эди, 
Дуппингиз дуппимас, орият, гурур.
Батрда лахта крн ютган дил эди,
Сиз -  шу хаста дилни сайратган сурур!

Китобларингизда чах-чах уради 
Дилингиздан учган булбулларингиз. 
Жаннатга еткурсин, Хакдин сурадим,
Сизни олиб кетган дулдулларингиз!



Эркин Во^идовни уциб

«Ки бир парча этдир бадансиз кунгил», -  
дейди Алишер Навоий. Дарвок,е, инсондан айро 
тушса, юрак бир парча эт, холос. У инсон их- 
тиёридагина оламдан-да катта оламга, туй рулар 
тилсимотига айланади. Бу тилсимотнинг кали- 
тини топиб, уни сехрли лавхаларда ва сехрли 
лахжаларда китобхонга таржима этиб берувчи 
шеъриятдир.

Унинг сехрли таёкчаси оддий нарсалардан 
хам мураккаб фалсафа ясайди: рупарамиздаги 
чойнак мисолида тумшури кутарилган, аммо об- 
русиз манманликии-ю, пиёла мисолида эса ха- 
миша оддий, хамиша хокисорлиги учун элнинг 
кули дан тушмагувчи камтарликни курамиз:

Шунча магрур булгани билан 
Пиёлага эгилар чойнак.
Шундоц экан манманлик нечун?
Кибру х,аво нимага керак?

Камтарин бул, х,атто бир цадам 
Утма гурур остонасидан.
Пиёлани халцим шунинг-чун 
Упар доим пешонасидан.

Металлнинг бир турини «пулат» деймиз. 
Шоир уни шундай таърифлайди:



У даставвал ойболта булди,
Сунг замбарак булиб цуйилди.
Килич булди, милгпгщ ва наган,
У бомба х,ам булиб портлаган.
Лекин олди жацонни фацат 
Перо булиб цуйилгач пулат.

Кдрабсизки, биргина темир-терсакни жахонгир 
даражасига кутаради. Буюкларнинг пулат перо- 
ли дастхати билан битилган гоялар дунёни забт 
этишга кодирлигига к,албан амин буласиз.

Эркин Вохидов шеърларининг узига хос- 
ликларидан бири шуки, унинг ёзмишларида 
хазрати Навоийдан мерос булиб колган муло- 
йим, илик туркона юмор ни хадеганда учратиб 
турасиз. Унинг ним ку лгу сию кочиримларида, 
суз уйинларида яширинган «палахмон тошлари» 
туппа-туБри нишонга тегаверади. Унинг «Бола- 
лар» сарлавхали шеърида шундай жойи бор:

Бизлар данак талашсак богда 
Хипчин олиб цувасиз бизни.
Сизлар курси талашган чогда 
Ким тургазар бурчакка сизни!

Катталарга юмшок охангда килинаётган 
танбех бу. Аммо бу танбехни харгиз малол ол- 
майсиз, аксинча дил-дилдан тасдиклайсиз... Бу 
турдаги шеърларнинг хазм булиши осон. Ле­
кин уйлари узун, таъсири давомлидир. «Армон» 
номли шеърга эътибор беринг.

Кеча керак булдинг 
Болалик чогим!



Сета цул узатдим,
Йщ,
Етолмадим.
Ошкора еирромлик цилди 
Уртогим -
Мен: бор, уйнамайман,
Деб кетолмадим.

Хдзилнамо бу шеърда рухиятимизнинг галат 
бир жихдти чизилади: инсон билимсиз, тажриба- 
сиз бÿлгaн болаликда эмас, оку кора масаласида 
малакаси ошгач, ёшига ёш, аклига акл кÿшилгaч, 
гунохлар содир этади. Инсончиликнинг ажиб 
жихати дам шуки, шрромлардан шартта воз 
кечиб х,ам бÿлмaйди. Яхшилик билан ёмонлик 
х,амиша бир-бирига уланиб, бирини бири яратиб 
ва ÿ3apo курашиб яшайди. Юрагингга бир савол 
кадалади: инсон яхшилик содир этиши учун ал- 
батта ёмонликни к)’?риб туриши шартмикан-а?

Мана бу шеърнинг маъносига карайлик:

У дунёга келиб ташвишнинг 
Орцасидан елиб-югурди.
На сунгига етолди ишнинг,
На дунёни англаб улгурди.
Охир бир кун
Ацли тулгач, у
Уз жонининг цадрига етди,
Бор-эй, дея цул силтади ю,
Бу дунёни ташлади-кетди.

Фурсат -  бу тинмай югураётган соат мили, 
ризиллаб балкиб ва ботиб тургувчи Ой ва Кун, 
куз очиб юмгунингча алмашинаётган фасллар-



дир. Фурсат -  бу кечагина куз олдингда югуриб 
юрган болакайнинг бугун сочларига куниб тур- 
ган киров. Умрнинг чархпалаги тинмай айлана- 
ди, сенинг калбинг эса тула неъмат, аммо биров- 
га илинишга шошилмайсан. О лам тула ёруБлик 
ва нашъа -  ундан бахра олишга ошикмайсан. 
Бармокларинг камоли муъжиза -  унинг-ла за- 
минни безаб кетмокка тутинмайсан. Унинг урнига 
сен майда ташвишларга таланиб, дунёнинг у 
бурчагидан думалаб кириб, бу бурчагидан шитоб 
билан думалаб чшдиб бормокдасан. «Хой инсон, 
кани бир айт, дунёга келиб не маслак тутдинг?! 
Уйбон, ахир, умринг утиб кетяпти!» дея бир- 
бирингни туртгинг келади...

Шеърият шу тарзда бизни тарбиялаб боради.
Шоирнинг «Соф хавонинг фойдаси» шеърига 

эътибор каратайлик:
...Улар гушангадаёк келишиб олишган -  ким- 

нинг жахли чикса, тоза хавога чикиб кетади. 
Шу акида асосида улар умр буйи бир-бирларини 
«Хурматлаб» утиб бормокдалар... Аввалига бу 
шеърни сиз роят хушнуд ва енгил кайфиятда 
укиб чикасиз. Кейин эса юрагингиз увишгандай 
булади. Хаётда бундай оилалар камми дейсиз! 
«К,ирк йил хотин билан яшаган булсам, кирк 
йил соф хавода кечди хаётим», -  дейди ли­
рик кахрамон. Ахир, бу ахвол беш йил, ун 
йил эмас, умр буйи давом этиши керакми! Бир 
томнинг тагида то улгунча бир-бирини укмай, 
бир-биридан безор булиб яшашни айтинг! Од- 
дий мусича жуфтини кузатинг -  бирининг из- 
идан бири колмайди, тинмай ку-кулашиб роз



айтишади. Жуфти нобуд булган девор ковагида- 
ги жонивор тонггача чиркиллаб йиглаб чикади. 
Инсон мукаммал яралма-ку, ахир! Уларга ин- 
соний зако, адл бериб куйилган-ку! Мусичалар 
тил топишса-ю, одамлар бир-бирини тушунолмай 
утиб кетса-я! «Душанбагача хайр» кинофильми- 
да бир болакай «Бахт нима?» деган саволга, 
«агар сени тушунишса -  шу бахт» деб жавоб 
ёзади. Хакикий таъриф мана шу. Тушунмаслик- 
нинг энг кичиги бир оилани нобуд килади, катта 
маънодаги бир-бирини тушунмасликлар Ер ша- 
рининг уз уки атрофида хотиржам айланишига 
хатар солиб туради.

Оила жамиятнинг жон хужайрасидир. Оила- 
лар жамият номли денгизга келиб куйиладиган 
бехисоб булоклардир. Денгизнинг соф лиги учун 
булокларнинг кузи бу л ранмаелиги керак. Бу 
хазилнамо шеърдан юрагингиз кучгандай булади, 
рухиятингиз огриб кетади...

Инсоний гунохларнинг энг орирларидан бири 
масъулиятсизликдир. Унинг учун гул сулса нима? 
Одам улса нима? Эл-юрт назари нима деган гап? 
ОёБи юриб, юраги уриб турса булди! «Сен мен- 
га тегма» дейдиган масъулиятсизлар, «сенга хам 
булур яхши, менга хам ёмон булмас»ни шиор 
килиб олган муросасоз тамагирлар бор жойда 
«тулкилар т о в у к х о н а л а р д а  кунгил чоялайди», 
«мушуклар уйку билан, сичконлар бурдой ке- 
мириш билан банд», «баланд суриларни девпе- 
чаклар эгаллаган», «асал кутиларда эса ковок 
арилар хоким», энг дахшатлиси -  «уккилар бул- 
булга кушик ургатади».



Алишер Навоийда шундай байт бор:

Беша шерни гар забун цилсанг
шижоатдин эмас,

Нафс итин цилсанг забун, оламда йуц
сендай шужо.

Нафс балосининг олдида бешта шер нима 
булибди? Бешта шерни улдириш хам хдли 
кахрамонлик эмас! Мард булсанг, узингдаги 
нафс итини синдира ол! 70-йилларда ёзилган 
ва «Манфаат фалсафаси» деб аталган Эркин 
Вохидовнинг бу шеъри бамисоли бугунги кунни 
таърифлагандай! Манфаатпарастлик бор экан, 
TOFa жияндан фойда кутади, яхшилик пулга со- 
тилади, иктидорга караб эмас, кулга к,араб муо- 
мала кили пади. Кдрабсизки, Окибат музлайди, 
Химмат карахт котади, Миннат болалайди!

«Максим Горький билан сухбат» шеъри хам 
собик Шуро замонаси зайлига карши журъат би­
лан битилган эди. Агар инсон эътикоддан айро 
тушса, унинг борар йули вахшийлик эканлиги 
тайиндир.

Мен бугун цурцмасман дин афюнидан, 
Худоси йуцлардан цурцамаи бирок,.

Шеърни укийсиз-у, хаёлан яна инсон 
иклимини тафтиш эта бошлайсиз: карангки, 
одамзод факат улими олдидагина хаётнинг, ти- 
рикликнинг кадрига ва маъносига етаркан. Мун- 
чалар кеч? Унинг виждони, иймони уЙБОниши 
учун улим хавфининг рукач булиши шартми?



Хдмиша жаннату дузахни эслатиб тургани, ки- 
шиларни уз-узини имтихон килгани ундагани 
учун хам дин хамма замонларда яшовчан булиб 
келгандир?

Имон денг, виждон дет, майли отини,
Пекин одамзоднинг Худоси булсин.

Эй хазрати инсон деб аталган инсони Заиф! 
Нахот куркув вахшати остидагина тоза тур- 
санг? Дунёни бопщаришда Хазрат булган инсон 
узини идора килишда хамиша Заиф булса, не 
тонг?!

Одамзод энг у з о р и  билан юз йил яшайди. 
Юз йил тарих хисобида куз очиб юмгунча фур- 
сат. Шоир олтмишинчи йилларда битган «Бош 
тебратар соат кафтгири» шеъридаёк инсон ум- 
рининг бебахо дадидалари хакида безовта куй 
бошлаган эди. У шу кунгача булган давр мобай- 
нида бу мавзуда гох ширин лукма, гох ширин 
кочирик, гох ётик насихат йусинида талай шеър- 
лар битди. Аммо унинг «Бонг уринг», «Мажлис 
Килинг» асарлари уз даври адабиётининг катта 
ютукларидан булди. Шоир ижодида бурилиш яса- 
ган «Тирик сайёралар» китобини вараклар экан- 
миз, бу шеърлардаги шоир шахсида нак Данкони 
кургандай буламиз: у вакт азиз, фурсат ранимат 
деб бир гапирди, икки гапирди, куйинг-чи, ун 
гапирди. Йук, одамлар хануз гафлагда! Сунг 
шоир юрагини шартта узиб, шеърига кучирди-да, 
«Бокинг, одамлар!» дея бонг урди. Кдрангки, 
шеърда ёнаётган шоир калбининг алангаларидан 
шууримиз ёришиб кетади. Бундок карасак, умр



деб аталган бебахо бойлигимиз ёнаётибди! Асаб- 
ларнинг, столлар устида кашфиётларнинг ёнаёт- 
гаыини курамиз. Навкирои уттиз ёшимиз, ишчан 
киркимиз, Банимат эллик ёшимиз ва юрагимизда 
яширин, аммо хали коБозларга кучмаган дур дона 
асарларимизиииг ёнаётганини курамиз. Беихтиёр 
юрагимиз куксимизга бота бошлайди. Умримиз- 
нинг талай кисми телеэкранлар кошида эриб 
кетаётгани ёлгоими? Талай кисми мажлисларга 
ем булаётгани-чи? Иш жойларимизда хафтасига 
иккита мажлис канда булмайди. Бир о б и з  калом 
билан топшириш керак булган вазифаии хам 
албатта мажлис килиб, хайъат сайлаб айтиш 
шарт. Атрофга разм солсангиз, хеч ким ишдан 
безимаган, аксинча, хамма мажлисбозликдаи, 
когозбозликдан безор. Бу коБОзбозликка ружу 
куйган, кетма-кет келадиган тафтишчиларни 
айтмайсизми?! Уларнинг дастидан «созанда со- 
зииииг, шоир каламининг, ишчи дастгохининг, 
укитувчи шогирдииинг» ёнига боролмайди. Олим 
китоб очолмайди, тажриба утказмокка фурсат 
йук ~ мажлис, комиссия, мажлис, комиссия! 
Шоир дейди:

Белни богланг, бу жауонни
тулдиринг когоз билан,

У зим алданг, булмаганни
булдиринг цогоз билан,

Иш билан шод этмангиз хеч, 
кулдиринг цогоз билан,

Ким цогозбозликни суймас,
улдиринг цогоз билан,



Улмаса у ёки
бехуш булмаса, мажлис цилинг.

80-йилларнинг бошида ёзилган бу асар дархол 
машхур булиб кетган эди. Бу сатрларни ёзар экан- 
ман, ичим .кайта бошдан тутаб кетгандай булди: 
уттиз йиллар аввал мен хам «К,огозбозликка» 
деган шеър ёзган эдим.

«Кргозбозликни йуц кургали кузим» -  
Дея утди-кетди куз юмиб шоир.
Бугун тоцатимда цолмайин тузим, 
Сузлайман худди шу хусусга дойр.

Юрак цилмас экан уришни канда,
Х,алол мех;нат билан бергумдир овоз. 
Келажак цуришдай юмуш турганда 
Куриб кетмайдими xflp капдай цо-гоз!

Бу шеърлар босилиб ч и в д а н д а н  бери, куриб 
турибсиз, уттиз йилдан зиёд вак;т утиб кетибди. 
Аммо бугунги кун укитувчисию хизматчисини 
хам эзиб турган юк шу-ку! Бу «мажлисбозлик», 
«корозбозлик» деган вирус мунча хам яшов- 
чан булмаса! Халк; ракнинг давосини кдндай 
бетокатлик билан кутаётган булса, юкоридаги 
иллатларнинг бархам топишига хам ушандай 
зор, интизордир...

Эркин аканинг шеърларини ук;ир эканман, 
юрагим билан тасдиклаб дейманки, шеър деган- 
лари кунгил хуши эмас, мисраларда чарсиллаб 
ёнаётган шоирнинг юрагидир.

Эркин Вохидов Буюк Шаркнинг куёши ва 
хавосини симирган миллатнинг устухони, жони



хамда минг бир рангли рухиятидан яралган шоир- 
дир. Унинг уйлаш тарзи, тил ва дил изхорлари, 
шеърларининг шакл-шамойили накддар туркона, 
накадар сингишимли, чанковбосди ва накадар 
хуш укилади! Бу шеърларни фак,ат овоз чикариб, 
яйраб ва атрофии хам яйратиб укигинг кела- 
ди! Халк шоири деганлари шу, халкчил адаби- 
ёт, яъни халк,ни илдизларигача ёмБИрдай етиб 
устирадиган адабиёт мана шу!

Шоир халк, орзаки ижодининг кайси жанри- 
дан фойдаланмасин нак керакли пардага туша- 
веради, муродига етаверади. «Тангри ва ямокчи» 
хикоят услубидаги шеърдир. Ямокчи Худога 
«менга хам бир кдйрилиб бок» дея узлуксиз 
ёлворгани-ёлворган. Ахийри Худо хам бир куни 
рахм килиб: «Ол бокий умр, фаришта булурсан» 
дебди. Аммо ямокчи кунмасмиш: «Бир арава 
янток берсанг, булди» дермиш. Тангри дебди: 
«Тун-кун саждалар килиб, шунгамиди чеккан 
нолаю охинг? Нима килар эдинг менга сиганиб, 
асли аравакаш экан худойинг!» Юмор билан 
айтилган бу шеър харгиз кулгили эмас: эхтиёж 
фарзанди булиб колган инсон узининг олий 
матлабларга муносиб эканлигини купда унутиб 
куяди. Инсонни орзулар буюклаштиради. Йирик 
орзу йирик курашларга чоглайди. Майдалашиб 
кетма, эй инсон, дея хитоб килаётгандай булади 
шеърият.

Масал жанридаги мана бу шеърни каранг:

Совщ чордоцларда цувтнди, шумшук,
Оч улим вацмида яшаб х,ар нафас.



Тацдирдан нолийди эгасиз мушук,
Хонаки цавмига килади x¡aeac.

Бу эса ухларкан тинч ва бепарво,
Бош цуйиб беканинг иссщ тушига,
Хаёлида кезар буготлар аро,
Ёввойи озодлик кирар тушига.

Кдрангки, ёввойи мушук хонаки 6ÿ лишни 
орзулайди, хонакиси эса ёввойи хаётга илинж 
саклайди. Шунингдек, ÿ3ra ерни хавас килиб, 
бошка ховлига ошиб ÿiraH ва у «чиройли» ерда 
«доно» калласидан айрилган ошковок киссасидан 
х,ам «хар ерни килма орзу, хар ерда бор тошу 
тарозу» деган хисса чик,ади.

«Tof лочини» шеърида тонг юлдузи Зухрога 
етаман деб чилпарчин бÿлгaн лочин кисмати 
cÿзлaнaди.

Шоирнинг мажозий образлардан ва юмордан 
унумли фойдаланишини KÿpnHr: шеърнинг оти 
«Найнинг кисмати». У най эди. Наволари билан 
хаволарни эритган, заминни элитган най эди. 
Одамлар уни тиниб тинглардилар. Аммо кунлар 
ÿ™6, у улБайди, аввалгидай куйлолмай колди. 
Эътибордан андак нари бÿлиб колди. Одамлар 
уни чорламай хам ^йдилар . Барибир у бора- 
верди. Энди уни Сур най деб атай бошладилар. 
Манфаат гадоси ^ н ги л , шухрат гадоси кÿнгил 
неларга етакламайди дейсиз. Най овоздан колди. 
Кулоклари том битди, энди уни Кар най атади- 
лар, барибир у овоз йиртиб б;улса-да, ÿ p T a r a  ту- 
шаверди, тушавердн! Аслида, бу сен эмасмисан, 
эй Одам?! Такдир сени най б;улишга сазовор



этди. Кишилар кунглига сехр бÿлиб киришни 
насиб этди. Mÿ-ьжизалар унган иклимингда ман- 
фаатпарастлик кандай жой топди? Сенга тушган 
эл назари бахтинг эди. Чиркин феълинг уни 
забун этди. Худо сенга берган неъматларни эъ- 
зозлай бил, эй инсони Заиф, деган сабок, бор 
бу шеърда.

Шоир инсон оламининг энг кайгули 
дакикаларини хам юморга й)Фириб тасвирлай би- 
лади. Юморнинг шаркона рангларини, ха, айнан, 
шаркона рангларини мохирлик билан намойиш 
этади. Исбот учун «Донишкдшлок, латифалари»ни 
келтириш мумкин. Латифа айта билишнинг ÿ3H 
бир иктидор. Уни ÿ3H т;укиб, яна шеърга солиб, 
шеърга солганда хам кушикдай эшитимли шакл 
ftÿHHÔ айтмок, икки карра иктидордир.

Донинщишлок, к,аер ÿ3H? Матмуса хангомала- 
рини \'кигач, кенгрок; фикр килсак, хаммамиз 
катта Донишдишлокнинг минглаб матмусаларига 
Зтлаймиз. Бу кулгиларнинг к,атига кирсангиз, 
суякларингизгача огрик туради:

Содда деманг уларни ( донишцишлокликларпи),
Улар содда булмайди.
Кулдирса х;ам сизларни,
Узлари х,еч кулмайди.

Ха, кулишга куч етмай ко л ад и. Сабаби, бу 
латифаларда бизнинг маънавий кусурларимиз 
шу кадар кулгили суратларда тасвирланганки, 
юрагимиз йотлаб томоша киламиз.

... Матмуса хаммани койил колдириш учун 
чархпалакни тескари \грнатиб кÿяди. Бу хатони



у игл амок бÿлгaн до и и u i кип 1Л окликлар гох дарё- 
ми сал кутармок бÿлaдилap, гох далани сал 
туширмок. Кимдир навбат билан чархпалакни 
тескари айлантириб турайлик деса, кимдир дарё- 
Nи тескари окиза колайлик, дейди. Бу чаппа 
х,икоя-ку, дерсиз! Йук сиз буни латифа деманг, 
бу -  хакикат. I] Iÿpo даврида орамиздан битта 
Иатмуса чикди-да, асрлар оша авайланиб кел- 
ган аёлни пулат отга миндирамиз, ер хайдасин, 
деди. Ичу багри тÿкилиб кетгуича ишлатдик, 
ундан «кахрамон»лар ясадик. Яна биттаси 
чикиб, аёлнинг киркта жони бор, хукукимиз 
бир, биз билан баравар ишлаши керак, деди. 
Жами аёллар тонгдан кора тунгача ишлади. 
Уйнинг барча хизмати хам уларнинг б;уйнида 
колаверди. К,ишлок аёлларини айтмайсизми, 
оёклари эркакча этикдан чикмай, ок ем бÿлиб, 
бир K ÿ p c a H r  жаззок далада, бир K ÿ p c a H r , молхо- 
наю кÿйxoнaлapдa тупрок ютиб юрадилар. Бо- 
ланинг касалини бокиш хам, уларнинг тарбияси 
хам аёлларнинг елкасида. Касалини-ку бокишни 
аёл уддалади, аммо бола тарбиясига вакт кани, 
тарбия Kÿ-пдан чикди. К,арабсизки, дунё теска­
ри айлана бошлади: аёллар жисмонан ва рухан 
толикдилар -  улардан тугилган болалар зохиран 
майдалаша бошлади, саломатлиги хаминкадар. 
(Балки мустабид тузумнинг нияти шунга эришиш 
бу^лгандир!) Болалар тарбиясиз колди. Эрлар- 
нинг феъли ушокланди, аёллари p ÿ 3 F O p  тебрат- 
са, орланмайдиган бупяб колдилар. Аёлларнинг 
эса феълида эркакшодаликдай жарохатлар кÿпaя 
борди. Xÿin, Донишкишлогимизнинг кайси бир

4 -  Т. Содщова, 5-жилд



доноси хаётнинг чархпалаги тескари айланиб ке- 
тибди, бу хатоларни т}гхтатайлик, деди?

Эркин Вохидовнинг бу асарлари етмишинчи 
йи л л ар да ёзилганини хисобга олсак, шоирнинг 
бу журъатини жасорат дейиш керак. У тми т  
маданиятимиз, урф-одатларимиз, она тилимиз, 
миллий хукукларимиз писанд килинмай тур- 
ган пайтда «Донишк,ишлок латифалари» дунёга 
келди. Уша туришимизда биз «Тандир кийган 
Матмуса» асаридаги гофиллик эшагига миниб, 
тандир кийиб йÿлгa чиккан Матмусага накадар 
ÿxiuaô кетар эдик!

Тандир кийган Матмуса эшак миниб бо- 
раётибди. «Эй, тангрим, эшагимга акл бер, 
й;улдан адашмасин», -  дея тиланади. (Узига акл 
cÿpaмaйди!) Аммо эшак эшак-да, гох Магриб га 
караб }'тлаб кетади, гох Машривда. Шоир дей- 
дики:

Дейдиларки, то бу дам 
Йулда эмиш Матмуса,
Боши х,ам йуц, чеки йук,
Чулда эмиш Матмуса,
Аё дустлар, адашган 
Бир муминдан кулмайлик.
Матмусадек узимиз 
Тандир кийган булмайлик.

XX аср ÿ36eK газалчилигида катор газалнавнс 
шоирлар мисолида бирмунча ютукларга эри- 
шилган б^'лса-да, Эркин Вохидов хеч ким ба- 
жармаган бир вазифани бажарди: бу давр 
Базалчилигида хеч бир шоир Базалларининг тили



унинг разалларидаги каби халк, тилига якин тур- 
маган. Ёркин миллий рухият тасвири шоирнинг, 
айникса, жиддий ютуридир. У разалда публицис- 
тик рухдаги фикрларни хам, фалсафий, хатто 
танкидий мавзуларни хам жозибали тарзда куй- 
лай олди.

Шоир разалда юрак-юракдан ёзилиб, яйраб 
ёзади. Мумтоз шеъриятнинг гузал анъаналари 
шоир истеъдодининг имконлари билан ковушган 
х,олда туйрулар тавсифининг ажиб бир касрини 
яратади. Разал шаклидаги бу каср ошик ва 
маъшуклар, кунгли дардмандлар учуй кухна 
бир макои. Унинг девор ва пештокдарига турфа 
маънилар битилган, битилганда хам уйнок;и, куз 
олгич, фусункор шаклларда битилган.

Айт, бу сочит толасиму,
жон ипин бир бандиму,

Ёки сочит толасига
жон ипим бойландиму ...

Яна укийсиз, укийверасиз. Мисралардаги суз 
ва оханг ипларига аста богланиб бораверасиз. 
Кекса разалнинг кадим оханглари рухингизни 
куйиб юбормайди. Сатрлардаги куй тулкини/ш 
шоир кунглининг туйгу ва маъни жавохирлари 
гох куриниб, гох куринмай кал киб окиб бора- 
ди. Сиз уларни хар бор тутганингизда топилдик 
гоиган боладай кувониб кетасиз. Бу оханг, бу 
маъно, бу шаклдан кунглингиз хам, кулорингиз 
хам бараварига ором олади.

Регистон курилмаси, «Шашмаком» оханглари, 
«Тановар»нинг таровати хеч кимга узбекка



азиз булганчалик азиз эмас! Разални бор на- 
фосати билан бошка тилларга агдаролмасак на 
чора! Узбекчалигича яшайверсин. Таржимага 
буй бермайдиган, шар кона завк-шавк манбаи 
разал биз учун уша Регистон, «Шашмаком» ва 
«Тановар»нинг биридир!

Шоирнинг мухаббат мавзуси учун газални 
танлагани бежиз эмас. Разал севги изхорининг 
энг гузал шаклидир. Рарбда маъшука деразаси- 
нинг тагида куй чалиб, кушик куйлаб, изхори 
дил килиш (серенада) русум булган. Разал эса 
хам созанда, хам хонандадир. Укиганингда унда- 
ги маънидан, кутилмаган киёслашлардан таъсир- 
ланиш бошка, аммо унинг оханги, укншлилиги 
яна алохида завк беради, худди кушик куйла- 
ётгандай буласан. Балки назалнинг худди шу 
фазли уни йук булиб кетмаслик омилларидан 
биридир.

Алишер Навоийда шундай байт бор:

Ошиц они билки, эрур дарднок,
Х,ам тилу, хам кунглию хам кузи пок.

Эркин Вохидовнинг лирик кахрамони ушандай 
покдомон. Унинг табиатида юксак маънавият 
мавжуд. Кунгил изхорлари хам шаркона -  пар- 
дали. Унга Фарходдан фидолик, Мажнундан 
жунун мерос. У ёрга тухфа килмокка имконла- 
ридан ортикрок имконлар излайди. Ошик «унга 
(ёрга) жону жахонни бой бериб, оламда бой- 
дурман» дейди. Мухаббат захматларини давлат 
деб билади. У уз мухаббати эвазига маъшукадан 
мухаббат тамасини килмайди, уни койимай-



ди, гина килмайди. Ошик юрак учун юракка 
ишк тушганлигининг, кимнидир хаки кий севиб 
колишиинг ÿ3H бахт! Лирик кдхрамои мухаббат 
изтиробини битмас-туганмас бойлик деб атайди:

Сайр этарман куча-куйда ёр хаёли
бирла шод,

Кцлмаган х,еч ким ёнида шунча тилло
бирла сайр.

Ошик маъшукага бу дунёиииг барча иеъмат 
на афзалликлариии бахш эта туриб, кайтимига 
унинг мислсиз дилозорлигиии кабул киларкаи, 
«касби иикорлик сенгаю айбга икрорлик ман- 
га» деб бош эгиб туради. «Дард дебои ким 
айтмиш они, дардларимга дори ишк» Дея бу 
утни KÿKcnra янада махкамрок босади. Навкирон 
умрию навкирон тилакларини ёр йÿлигa тик- 
кан ошикни дийдор илинжи кайта бутунлайди, 
оловлар ичидан самандардай бутун олиб чикдди. 
Махбуба эса бевафо, магрур ва беписанд. Ошик 
шунда хам унинг тарафини олади. Маъшука 
(¡зеълидаги кусурларни уни яратганга тÿнкaйди:

Нечун х,усну садокатни
эгиз тушабди бу олам, 

Табиат цасдидир ёки
бу х,ам битта хатосидир.

Бу улуБ Навоийдан колган ÿnia хам тил-у, хам 
1сунгли-ю, хам Kÿ3H пок, беминнат мухаббатдир.

Хазрат Навоий ишк кишидаги ярамас си- 
фатларни куйдириб тозаловчи бир \;тдир, дей- 
ди. Ошик бÿлгич киши хакикатан ÿ3naa чексиз



саховатга, мардликка интилиш, раябат сезади. 
Узининг ахволи-ку ночор, аммо ишк, уни шун- 
дай тараддудга соладики, гуё кул чузса, у кук 
токига етади, бутун мавжудотни гапиртира ола- 
ди, харакатга келтира олади -  мухаббат унинг 
учун кудрат манбаидир.

Хофиз уз махбубаси илинжида «каро холига 
бахш этгум Самарканду Бухорони» дея тантилик 
килса, Эркин Вохидовнинг лирик кахрамони:

Бас, шикоят цилма, Эркин,
журъат айлаб йулга чиц,

Сенга бир одим Самарканд,
сунг Бухоро бир цадам, -

дея азобларга беписанд холда уз суюклиси сари 
интилади.

Мух;аббат оташини
Хар цачон дузахга тенг цилмам, 

Нечунким, менга нурли
Талъатинг жаннат билан тенгдир. 

Кечиб цуй, огииц улгач,
Икки олам мулкидан, Эркин, 

Мух,аббат ичра барча
Зах;матинг давлат билан тенгдир, —

дея уктамлик килади. Узи шундай: уккд учраган 
одам азобловчисини умрбод каргаб утади. Аммо 
ишк укига учраган киши эса уз яраловчисини 
тобора севгандан-севиб боради. Бу кадим савдо 
Эркин Вохидов газалларида хам уз иклимини 
узгартирмай саклаган:



Утонив сунг, майли Эркин,
Дорга оссин ёр сени,
Кузга сурт сиртмотнию 
Тиз чукиб дорини уп.

Шоир учун хижрон юки шу кадар дахдпатли 
юкки, у «Бустун т о б и н и  укпарча учириб юбо- 
риши», «Ер билан осмонни бир кадок, тошча» 
чирпирак килиши мумкин. Шунинг учун:

Мен булай жондин жудо
Булгунча жонондин жудо,

Не керак жон, эзса жоним
Бир умр армон юки -

дейди. Бу Базаллардаги кутаринки романтикадан 
рухингизга нур, енгиллик таралгандек булади. 
Олам кузингизга аслидан кура бонщачарок 
курина бошлайди. «Кузимни юмишим билан хаё- 
лимда севикли кишим гавдаланади» деган ту- 
шунчанинг дилбар сувратини каранг:

Куз юмар булсам кузим
олдида пайдо гул юзим,

Рунча куз очмоги бор
булбул кузин юммошда.

Бунчанинг куз очиши, кунгилда ишкнинг куз 
очиши бор гап, аммо тонгнинг «куз очиши» 
кандок булди экан?

Куниб гул узра булбул
ишц китобини варацлабдур,

Юмуц тот кузлари
утлиц навосидан чарацлабдур.



Бу «тонг отди» деган суз. Шоир назарида 
тонг ёришаётгани йук, ишкда куяётган булбул- 
нинг утлик навосидан тонг сесканиб, кузларини 
очиб юбордн.

Яна бир газалда ошик; роз айтиб шеър 
битмокчи. Аммо ёр номини тилга олиши би­
лан:

Шеър ипи ногоз; цаламнинг
игиасидин цочадур...

Шоир заргардай ишлайди, кай си сузни байт- 
нинг каерига куйса, нафисрок жаранглашини, 
кайси суз каерда яркираб товланишини била- 
ди. Ва осонлик билан узи айтгандай «санжоб» 
мисралар тузади. Мен Эркин Вохидовни «суз 
жонглёри» дегим келади. У сузларни шундай 
усталик билан иргитиб уйнайдики, сузлар унинг 
кулида укпардай учади, юмшок харакатланади. 
Товланиб учаётган сузлардан нафис жаранглар 
тукилиб ту рад и. Мисралар гуё калам остидан 
эмас, сехрли бир дасттохдан чикаётгандай текис, 
куйма. Бирон жойда на кулнинг, на чокнинг изи 
куринади.

Менга шундай туйилади: хозир шеърда аклли 
ran айтишга интилиш кучлирок. Тасвирийлик, 
поэтик буёкка эса эътибор камайиб бораётган- 
дай. Уткир фикрли шеър яхши, албатта. Аммо 
унинг яланБочланган киличдай булиши хам жоиз 
эмас. Ахир шеър доим дорилик учун ёки курол 
урнида ишлайвермайди-ку. Шеър, биринчи нав- 
батда, санъат асари, ором, завк манбаидир. На- 
воийда шундай байт бор:



Назмки, суврат эрур хуш анга,
Зимнида маъни дат  дилкаш анга.

«Шеър санъат билан ёзилиши керак» де- 
ган тухтам Эркин Вохидов учун хам ижо- 
дий эътикоддир. Сузга сайкал бериш жараёни 
шеър битилишининг энг инжик, энг ахамиятли 
дакикаларидир. Мана шу жараёнда су з л ар муъ- 
жизага айланади, оханг, поэтик ранг уйгунлиги 
вужудга келади, шакл ва мазмун бирлиги кдрор 
топади. Суз устида ишлаш мумтоз шоирларимиз 
орасида анъанавий ижодий мусобакд шакллари- 
дан бири булган. Эркин Вохидовда хам шу анъ- 
ананинг куринишлари мавжуд. Дейлик, мухаббат 
мавзусига багишланган Базал битиш. Бунда ишк, 
хам, ошик хам, маъшука хам, нищий кечинма- 
лар хам реал-конкрет эмас. Кдламга олинаёт- 
ган нарса, ходисотнинг ким поэтик кирраларини 
купрок оча олса, шеърий образлилик бораси- 
да топкирлик иктидори канчалик баланд булса, 
ролиб саналган.

Шоирнинг «Гуллар базми» разалини олиб 
курайлик:

... Шоир гулзорга кириб эди. Унинг нигохи 
ранглар талошидаю кукси туЙБулар талошида 
к,олди. Демак, шеър яралажак, мухаббат бахона, 
шоир ташхис (жонлантириш) санъатини ишга 
солади-ю ... гуё ёр 6 o f  сайлига чикади. Махбуба 
бог томошаси илинжида, 6 o f  эса махбубанинг 
хуснига махлиё! Буни карангки, санам гулзорга 
кирган захоти, эндигина куз очган рунчалар бу 
малохатни куриб, хандон уриб очилиб кетади-



л ар. «Гуллар шохиман» деб магрурланган лола- 
нинг кузи ул гузалга тушгач, шарманда булгани 
унинг кип-к,изил юзидан аён булиб турибди:

Карнай гулининг
огзи очщ , волаю цайрон, 

Наргиснинг, ажаб,
икки кузи санда булибдур.

Бу мисраларда карнай гулининг табиий 
куриниши, «хайратдан огзи очилиб колди» ибо- 
расига накадар мослиги, гузалларнинг кузига 
киёс этиладиган наргиснинг икки кузи санамга 
сукланиб бокиши ташхис санъати чизган куйма 
бир сатрдир.

Саф-саф тизилиб
сафсар оётнгга цуйиб сар, 

Банд-банд узилиб,
жони билан банда булибдур. -

байтида тавзеъ (бир хил товушлар билан бош- 
ланадиган сузлардан фойдаланиш) ва иштицок 
(узакдош сузларни уюштириш) санъати гузал 
бадиийлик занжирини хосил килган.

К,ирц бошларимиз,
цирц дея, цирц ога-иии гул,

Тигингга улар
бари сарафканда булибдур.

Бу байтда ташхис ва тажнис санъати билан 
яратилган табиий манзарани куриб турибсиз... 
Яна эмишки, х,овузда сузаётган нилуфар гул 
эмас, санамга пешвоз холда ок елканда кела-



ётган х,ур эмиш. Лирик кахрамон ёрга шеърий 
гулдаста тузмок ниятида экан, аммо гузалнинг 
пойига узини фидо килган даста-даста гуллар- 
ни куриб, уйлари пароканда булибдур. Хадсиз 
гузал, сара гуллар махбуба кошида узини хоки- 
сор билибдими, билиб-билмай тукилган шеърий 
гулдастага йул булсин!

«Сурма» номли разални олайлик. Т о р  жинси 
сурма ва ошик ... Шоир орага тушгач, улар бир 
бутунликка айланадилар:

Аслида ким царарди
ётганда хор сурма,

Булди азиз, кузига
суртганда ёр сурма.

Ёр кузига етишмак
савдо экан-ку душвор,

Ёниб кумир булибди
бечора зор сурма.

Шеърият инсон билан табиатни ковуштиради. 
Жонсиз мавжудотга жон ато этади. Атрофимиз- 
даги гунг борлик нак инсоний лахжада суйлай 
бошлайди. У ни тингламай иложимиз йук: сурма- 
да тор юки, ошивда хижрон юки, асрий жараён- 
лар натижасида сурма кора, ошик эса ишк утида 
куяди, сурма куя-куя ёр кузига етишади, ошик 
эса саргардон. Унинг сурмага карата:

Минг йил ётиб сенингдек
гам тогининг тагида,

Сунг майли булсам охир
тацдирга ёр сурм а,-



деганда сурманинг т о р  ж и н с и  эканлиги эсингиз- 
дан чикиб, уни садокат, матонат рамзи сифати- 
да кура бошлайсиз ва унга хавасингиз келади. 
Ишк йулида маломатлар ичра колган ошикдинг 
куйидаги мурожаати сурманинг холати билан 
накадар мутаносиб, табиат билан инсоннинг 
накадар уйгун эканлигини, буни факат ва факат 
шеърият курсата олишининг исботидир:

Уртанма, куйма ортик,
жисмим царо экан деб,

Ишк, йулида царолик
тацдирда бор, сурма.

Ногахонда гузаллар кузидаги сурма шоирии 
шундай хаёлотга етаклайди. Суз санъатларидан 
бири булмиш тажнис санъати бу хаёлотга шои- 
рона ка нот багишлайди. Китобхон к,алби эса на- 
фосатга тулади.

К,ийгоч кошлари усма билан туташган, чи- 
ройли шахло куз кизга кузи тушаркан, шоир- 
нинг шоирона тафаккури унинг кошу кузини 
жуфт наргис узра жой олган бир жуфт баргга 
ухшатади («Барг» газали). К,арабсизки, яна суз 
уйини бошланади:

Икки цошинг усма бирла
булди жуфт наргисли барг,

Икки баргнинг цошида мен
титрагайман мисли барг.

Шеърдаги жонлантириш санъатининг шарофа- 
ти билан сизнинг туйгуларишиз хам жонланган- 
дай булади. Куз билан кошнинг наргисли баргга



ÿxniaTiMïïHiHHHHr ÿsn бир сари, нозли жононнинг 
чимирилиб харакатда турган кошларидан барг- 
дай титрокка тушган ошикнинг холати гоят за- 
миний холдир. Усмали кош орага тушиб яралган 
мана бу гÿзaл байтни каранг:

Усмали цош дема, зумрад
нацш этилган саждагох,,

Кам бу кун мех,робга ихлос,
лек бу куп мухлисли барг.

Бу сатрларни удирканман, уйим Навоийга 
кетди:

Титрангиз, эй ах,ли дин, исломингиз
цошишким,

Fopamu дин этгали ул номусулмоним чщар.

(«Х,азойин ул-маоний»)

Баргнинг куйидаги холати о шик кисмати би­
лан нечоБли бир хил даражада:

Box; ажаб, уз  наргисига
банди булмиш, не илож,

Индамай киприк-тикан
за^мин чекар номусли барг.

Шоир газалнинг битилишида шеър санъати- 
нинг кайси имконларидан фойдаланганини ÿ3H 
шундай кайд этади:

Икки барг таърифин Эркин 
шеърга солса тонг эмас,

Ул бири ташбех,ли баргу
ул бири тажнисли барг.



Навбатдаги тухтам «Узум» газалига. Сиз ун- 
даги ташхис санъатига эътибор беринг: боБда узум 
етилди. Саватларга солиниб, бозорларга юборил- 
ди. Ортганлари хумларда шарбат булди. Ха, 
нима бупти дейсиз. Одамий тириклик йусини-да! 
Шоир эса -  шоир! Бу холатни у уз йуриБича 
куради. Ногахонда узум гулобини бир кизнинг 
кулида тасаввур этадию мухаббат тилида сузлай 
бошлайди: гуё узум узум эмас -  ошик. У ёр 
йулига куп термилди, нихоят уни топиш илин- 
жида бош олиб, бозорларга кетди. Ошикликни 
даъво айлагани учун уни хум ичра зиндонбанд 
этдилар. Кейин нима булибди денг:

Хум ичинда неча йил
хун булмок, эркан цисмати, 

Лабларингга етди охир 
бир пиёла цоп узум.

Лирик кахрамон бу дардли хикоясини тугата 
туриб, бир йула уз муддаосини хам изхор этиб 
олади. Бу киссадан кейинги гузал хиссадир:

Эй дилором, сета Эркин
тутди майдек шеърини,

Дил хумида неча йил
цон булди бу девон -  узум.

Шоирнинг «Хофизга» газали хам оригинал 
асардир. Бунда ошик романтик парвоз ОБушида. 
Маъшука эса кадамлари замон кафтига те- 
гиб турган шу куннинг кизи. У билимдон ва 
хозиржавоб. Эхтимол, Хофизнинг маъшукасига 
«минг Самарканд, минг Бухоро берай» дейи-



ши хуш ёкхандир. Аммо бизнинг ошик дей- 
дики, «...нигоримда х,авас йук,, мулку давлат, 
мол учуй». Ошик янги ойни ёрига сирра килиб 
таккиси келади, аммо фалакиёт илмидан хабари 
бор махбуба дейди:

Зормидим жездин ясалган 
цийлаи аъмол учун.

Уз паривашини ойга к,иёс этиб эди, бундан 
ошик, шурликнинг хануз боши хам. Шух ва кож 
ёрнинг истирносидан халак булгач, у пировар- 
дида машрабона иола билан «хажрда каддимни 
дол этдинг» дегани захоти, бурро махбуба нима 
дейди денг:

Ким цуйибди севгини
цадди букилган чол учун.

Бирдан рухингизга юморнинг яйратувчи 
тулкинлари таралади. Бир зум борликни унутиб, 
хузурга чумасиз. Мана шу мисра учунгина бу 
разал битилган булса ажаб эмас. Суз уйинининг 
шаркона ифодаси бу. Бу мисра билан маъшукд 
бизнинг лирик кахрамоннигина эмас, хатто 
Хофизни хам суз-ла енгди десак булгудай!

Эркин Вохидов анъанавий суз санъатидан ута 
мохирона фойдаланади. Иштнкок ёки ик,тизоб 
деб аталган санъатнинг кулланиши муносабати 
билан мисралардаги сузларнинг яйрашини, ча- 
пак чалиб рак,сга тушишини, кулорингизга куй 
булиб куйилишини кузатинг:

Дилга ёз дилбар сузин,
жонон сузини жонга ёз.



Куйса жонинг, жонажонинг, 
шавци жон жононга ёз.

(«Достонга ёз»)

Гул булиб, гул-гул ёниб
гулшан аро гулчех,ралар,

Гул узиб уйнар, куйиб
гулга бино гулч(щралар.

(  «Гулчецралар»)

Каро цошинг, цалам цошинг,
цийиц цайрилма цошинг циз,

К^илур цатлимга цасд цайраб
цилич, цотил царошинг циз. 

К,афасда цалб цушин цийнаб,
цанот цоцмоцца цуймайсан,

К,араб цуйгил циё, цалбимни 
циздирсин цуёшинг циз.

Шоирнинг бу ёзмишлари гузал разал кас- 
рига саёхатдир. Бу газалларни бошка тилга 
угирсак, бир мунаккид айтганидай «хеч нарса 
колмаслиги» мумкин. Чунки бу газаллардаги суз 
«уйини» гузалликлари факат узбек тилидагина 
буй курсата олади. Бу мисраларни факат узбек 
була олгангина укиса гашт кила олади.

Шоир, айникса, уз яазалларида хозирги за­
мой узбек тилининг юксак ифода йусинини топа 
олгани, узи орзу килганидай, «юксак хислар, 
нозик санъатлар, тагдор мисралар» яратишнинг 
уддасидан ута билгани уни халк орасида машхур 
килди. 60-70-йиллар шеъриятида мумтоз адаби- 
ётнинг Базалчиликдаги анъаналарини давом этти-



ришда Эркин Вохидовчалик « K ÿ n  ва хуб»  мехнат 
к,илган бошка ижодкор йуд десак бÿлaди.

Халкчил асарларда хаёт вокеалари, халк учун 
мухим кимматга эга бÿлгaн масалалар халк ман- 
фаатлари нуктаи назари асосида ёритилади. Fas а л 
хусусидаги мунозараларда бу KÿxHa жанр рам- 
касига ижтимоий-сиёсий муаммоларнинг с шиши 
душвор эканлиги, инсон рухиятининг реалистик 
холатларини бериш мушкуллиги хакида ran кет- 
ди. Авваламбор, бу даъвога карши жавоб мум- 
тоз шеъриятимиз сахифаларини тÿлдиpиб туриб- 
ди. Крлаверса, Эркин Вохидовнинг хам бундай 
долзарб мавзуларда битилган талай газалларини 
учратамиз.

Шоирнинг «Даврон юки» газали давр таш- 
вишларидан, уруш ва тинчлик орасида титраб, 
калтираб турган замин хавотиридан нидодай 
янграйди:

Ер уза  юксалмиш Инсон 
бир цулида нур-чарог,

Бир цулида бор унинг
M aqiuap била ту фон юки ...

Ер сийнасига «бешта китъа, TÿpTTa уммон 
юки» ОБирлик килмайди, лекин к;уксига томган 
кон юки зилдан зилдир! Замин титрогининг бо- 
иси шу! Эй табиат, эй она-Ер, Одамга инсоф 
гила, токи унинг багрини виждон юки тарк эт- 
масин ... дейди шеър.

Навоийнинг машхур:

Ун саккиз минг олам ошуби агар
бошиндадир,

5- Т. Содщова, 5-жилд «И*̂ 1|1Гб5



Не ажаб, чун сарвинозим ун саккиз
ёшиндадир, -

байти билан бошланадиган газалидан таъсирлан- 
ган шоир уша бахрда, мазкур газалнинг ко- 
фияларидан фойдаланган тарзда, аммо бутунлай 
бошкд -  ахлощш-тарбиявий мавзуда оригинал 
асар яратди. Хатто Базалнинг матлаъси хам На- 
воий байтининг матлаъси билан бошланади (бит- 
та сузи алмаштирилади, холос):

Ун саккиз минг олам ошуби падар
бошиндадир, 

Не ажаб, чун угли онинг ун  саккиз
ёшиндадур.

Бу газалда тукушкка шухлик кабилидаги «бе- 
бошликлар», фарзанд тарбиясининг ота-онага 
боБлик булган илдизлари хакида аччик, гапири- 
лади ва газал куйидагича тагдор ифода билан 
якунланади:

Йуц, ажаб, ёшликда углин 
ота ардоцлаб, суйиб,

Эркалаб бошига цуйди,
ул уамон бошиндадир.

Уз миллатига фарзанд шоирнинг, фар­
занд булганда хам халкдинг такдирига масъ- 
ул, ориятли шоирнинг изтироблари унинг 
касидаларида хам намоёндир. Мумтоз адабиёти- 
мизда касида аввал шохларга, мартабали одам- 
ларга баБишланган. Эркин Вохидов узининг 
«Инсон», «Узбегим», «К,уллар» касидаларида 
оддий инсонни энг у луг, энг кодир зот деб би-



лади. Бу асарларда шоирнинг она халки, мил- 
латига булган мухаббати умуминсоний мохият 
гсасб этади. Шоир мушохадасида чегара йук, 
миллатнинг фарки йук,. Унинг диккат эъти- 
борида жами инсоният учун ягона булган Ер 
шарию уни тупдай иргитиб уйнамокка кодир 
турган Инсон сурати туради: истаса фаттон, ис­
таса курбон инсоннинг, истаса сиртлон, истаса 
жайрон инсоннинг, истаса хандон, истаса ги- 
рён инсоннинг; истаса комрон, истаса яксон ин­
соннинг мураккаб дунёсидан тонг колган шоир 
умумбашарият Бамини еган холда дейди:

Ким фаранги, ким х,абаш,
ирц, цон талаш, имон талаш, 

Шулми инсондек яшаш,
армон узит , афгон узинг.

Мамлакатга мамлакат,
миллатга миллат булса цасд, 

Килгувчи суш  оцибат
армон узит , афгон узит .

Онаизоринг -  замин,
т ащ о йугу боринг -  замин,

Хаста беморинг -  замин,
углон узит , дармон узит .

(«Инсон» цасидаси)

Афлотун санъатнинг таъсир кучини катар­
сис -  покланиш деб атайди. Юкоридаги каби 
асарлар китоб варакларидан одамларнинг калби 
на шуурига кучади. Ва китобхоннинг ички ола- 
мида ботиний кудрат булиб яшай бошлайди.



Мухаммад Ю суф

Узбекистон халц шоири

СИЗНИ «ОФТОБОЙИМ» 
ДЕСАМ, МАЙЛИМИ?

Мухаммаджон билан Тошкентда Дархоннинг 
ёнма-ён махаллаларида яшадик. Бир неча йил 
мен Республика маънавият марказида, у эса «Та- 
факкур» журналида бир бинода бирга ишлашдик 
хам. Лекин афсуслар булсинки, биз, айник,са 
мен, гафлатда колдик, узаро кирдн-чивдимиз 
кам булди. Мухаммаджон-ку кушикчилару шеър- 
парастлар уртасида хамиша хомталаш яшарди, 
аёли эса унинг келди-кетдиси, хизмати билан 
банд эди, аммо мен нега сустлашдим, деявера- 
ман. Сухбатларига туя олмай колдим, хамшахар 
опаси сифатида хурматларини жойига куя олмай 
колдим! Вах, бу боланинг йигит ёшида кетиб 
колишини ким билибди дейсиз!

Нурлари билан рухиятларимизни ёритиб кет- 
ган, укам! Дурдона ёзмишлар колдириб, кукси- 
мизни бойитиб, аммо эрта утиб, бизни чандон 
койитиб-койитиб кетган укам! Ханд он отиб ку- 
лишларга, баланд овозларда шеър укишларга ий- 
маниб утган, укам! Сизга замондош булганимга 
шукр. Бугун сизни куриб колган кузларим та-



баррукдир. Сиз билан сузлашиб колган узим 
х,ам бугун табаррукдайман, укажон!

1992 йиллар эди ч о б и . Ишда эдим, уйга ча- 
киртиришди. Мухаммаджон аёли ва икки жажжи 
КизалоБи билан мехмонга келибди. Бошим кукка 
етгандай булди. «Эшигингиздан бола-чакдмни 
етаклаб бир киргим келди-да», -  деди у табас- 
сум билан кошларини ёкимли учириб. Кечга- 
ча утиришди. Яйраб сухбатлашдик, мушоира 
килдик. Шириндан-ширин к;излари хонадонимни 
тулдириб, уйнаб юришди.

Мухаммаджон одамлар билан гаплашганда 
ёкимли лутфлар к,илар, сухбатдошини кандай 
яйратишни яхши биларди. Унинг устига, синик;, 
ширали овози дилингизга урнашибгина коларди. 
Уша куни хам йулга кузБалишдан олдин: «Ме- 
п инг бир эрка илтимосимни кдбул киласизми, 
опажон, сизни «Офтобойим» деб чакирсам май- 
лими?» -  деди табассумларини чараклатиб.

Эвох, эвох, дейман бугун! Бизни Офтоб 
сайлаб, нурларга топшириб, узи офтобларнинг 
урнига ботиб кетган укам!..

МАДАДКОРЛАРИМ

Такдир такозоси билан 1996 йил биринчи 
иивардан Республика «Маънавият ва маърифат» 
марказида ишлай бошладим. Оилам хал и Анди- 
жонда, узим бировнинг уйида омонат турибман. 
Юнусободдаги турт каватли уйларнинг бирида- 
ман. РузБорим гарибона: битта палое, туртта 
тушак, бир хонтахтадан иборат. Шу мусофир- 
хомамга бир кун эшик такиллаб, Мухаммад



Юсуф ва хофиз Махмуджон Азимовлар кириб 
келишди. Фахмлаб турибман, сухбат давомида 
мени хурсанд килиш учун дунёдаги жами яхши 
гапларни айтиб чикишди-ёв! Уша куни энг бой 
одам мен булдим.

Орадан икки кун утиб, ишхонада биров би­
лан сухбатлашиб утирсам, эшик кия очилиб, 
кимдир муралаяпти ва мени тапщарига имлаяп- 
ти. Эътибор бериб тикилсам: Махмуджон Ази­
мов! Дархол чикдим. Юз лари кизариб кетган, 
сурашишлари хам ажабтовур гунохкорона эди. 
Тутила-тутила бир илтимоси борлигини айтди. 
Яъники, иккалаларининг (Мухаммад Юсуф ва 
у) номидан менга бир арзимаган совгалари бор 
экан, рухсат берсам, уйимизга ташлаб утар экан. 
Алланечук булдим, тунов куни ахволотим уларга 
рахмлари келадиган даражада хароб куринибди- 
да, деган уй келди. «Укаларим, хавотирли холат 
йук, хотиржам булинглар. Уй масаласи хал 
булса, етарли юк-такларимиз Андижондан ке- 
лиши тайин», деб тинчлантирган булдим. Аммо 
у бетокатлик билан мени кундирмокчи буларди. 
«Хеч булмаса, вактинча ишлатиб тура колинг», 
дерди у. «Хуп, вактинчага булса, кундим», де- 
дим. Кечкурун келсам, унча катта булмаган, 
аммо яи-янги япон телевизорини урнатиб кетиб- 
ди. Бу кадр л и совга каерда яшасам мен билан 
бирга булди ва хамиша уйимнинг турида турди. 
Ун беш йилдирки инжикланмай, садокат билан 
хизмат килиб келади. Телевизорни куйдим де- 
гунимча гуё унинг икки ёнида Мухаммаджон 
билан Махмуджон менга караб утиргандай 
булаверадилар...



МЕН ЭНДИ ^ЛМАЙМАН

Мухаммаджон вафотидан роппа-роса бир 
йил бурун автохалокатга учради. У ни опера­
ция килишибди. Эшитдиму эски ТошМИга уч- 
дим. Бино, каравотлару чойшаблар бари урин- 
ган, тоза булса-да, ранги кетган. Унинг устига, 
узи хам дуррани дехкончасига танриб олибди. 
(Боши орриётган экан.) Бу кулранг манзаранинг 
ичида корайибгина шифтга караб ётибди. Бами- 
соли лули йигит дейсиз! Бу хоркин холатнинг 
олдида нима деяримни билмай холдим. «Будула- 
йим, узимнинг Будулайим» дейман юзига юзим- 
ни куйиб. «Кетсам шу бахонада кетиб колардим, 
туррими, опажон, энди улмайман, худо хохласа», 
деди кузлари намланиб. Ва воцеа хандай содир 
булгани, устоз Абдулла Ориповнинг дархол етиб 
келгани, ёнидан жилмай, парвона булганлари 
хакида тулкинланиб, жуда миннатдор гапирди. 
Мана хозир хам унинг «энди улмайман, опажон» 
деган шикаста овози кулоБИмга шундокдина эши- 
тилиб турибди.

У л им хурсин, укажоним, улмайсиз, энди 
хеч хачон улмайсиз! Оёгида турганки, номин- 
гизни билганки узбекистонлик сизни юраги- 
да кутариб юради. Узингиз айтгандай, багир- 
ларимизда хунгирокдай жаранглаб яшайверасиз, 
кимматлигим!



АРСЛОН БИГГА ТУРАДИ

1994 йилнинг 21 декабрида элликка ту лишим 
муиосабати билан Андижон театрида ижодий 
кеча утказилди. Узок-якиндан мехмонлар келиш- 
ди. Уларнинг орасида Мухаммад Юсуф хам бор 
эди. Суз бердилар. Микрофонни иккала кули 
билан ушлаб олиб, ёйилиб, эркаланиб гапирган- 
ларини хозир хам куриб тургандайман... Лутф- 
ларини эслаяпман: «Мен Турсуной опани жуда 
яхши кураман. Ва шу опани бир кучоклаб, упсам 
эди, дея орзу кил ар дим. Бугун мана шу катта 
сахнада бу мухаббатимни хаммага курсатишга 
муяссар буладиган булдим.»

«... бу йигинга устоз Абдулла Орипов хам 
келмокчи эдил ар. Аммо сайлов муносабати билан 
сафарга борадиган булиб колдилар. Кетишлари- 
дан олдин менга тайинладилар: «Мухаммаджон, 
бизнинг табрикларимизни чиройли килиб етказ. 
Аммо хушёр кайна, мен сени тукканман, арслон 
битта тугади. Танин гафлаг босиб Турсунойнинг 
олдида шеър укиб юрма, шарманда буласан», 
дед ил ар». Бу хазилдан хамманинг кунгли яй- 
ради.

Сузининг якунида маълум ва машхур «Сеп- 
кил босган киз яхши» деб тугалланадиган шеъ- 
рини укиб туриб, охирини чапдастлик билан 
узгартирди ва

Ю зта ман-ман йигитдан 
Битта Турсуной яхши, -



деб тугатди. Утирганларнинг хаяжонларини 
курсангиз! Улар Турсуной Содиковани эмас, 
Мух,аммад Юсуфни кураётганлари ва эшитаёт- 
ганлари учун мамнун ва бахтиёр эдилар.

ЦИЗЕАЛДОК-ЛА БИР БОЛИШДА, 
ЁТГАН УКАМ...

Шоирчилик -  нозикчилик, шоирчилик -  
калтисч и л икдир. Рухинг гохида узингдан ав- 
вал нималарнидир сезиб, башорат к,илиб тура- 
ди. Мухаммад Юсуф шеърларида «улим» сузи 
тез-тез учрайди. Бу суз хунук суз ва шеър- 
га мутлако ярашмайдигандай куринади. Аммо 
Мухаммаджоннинг к,аламида у хам чиройли бу- 
либ кетади, ёкимли ва хаётбахш жаранглайди. 
Бунга койил ко л май и лож йук- Бир жойда ай- 
тибди:

Тошканда зур  шоир буламан 
Ё уйга цайтиб, арщ  буйида,
Ялпизга суяниб улиб цоламан.

Она уй с о б и н ч и н и  бундан хам чиройли ифо- 
далаб буладими! Нилуфар гул хдкидаги шеърда 
мана бу мисралар бор:

У лемм мени сувга куминглар, 
Нилуфарнинг пойида ётай.

Ва яна шу сузга ёндашаверади. Хали ёш, 
уйин боласи булиб юрган чогларида Аск;ад Мух- 
тор ва Шавкат Рахмоннинг кабрлари ёнида ту- 
риб, «Орангиздан менга хам жой берасизми?»



деган мисраларни битган. Улимидан ун йиллар 
аввал: «Улсам, кизларим хал и йирлашни бил- 
майди», дейишларига нима дейсиз!

1990 йил (агар ундан хам аввал рок, булмаса!) 
Мухаммаджонга атаб бир шеър ёзяпман:

Ю лдузларни йиглаб уйготган, укам, 
Булбулларни бузлаб йтлатган, укам, 
Юрагимни суз-ла цулатган, укам,
М ен сизни хушхоним дея асрайин.

Куйингиздан битар жоним яраси,
Уланларингиз-а куйлар сараси,
Андижоннинг цорамайиз боласи,
К,уёшда пишгоним дея асрайин.

Гуёлар тилида сузлаётганим,
Элнинг ризолигин х,алол тотганим, 
Мар^амат томондан тонгдай отганим, 
Ойлардан тушгоним дея асрайин.

Куйингиз куйса х;ам, кулиб жаранглар, 
К улиб туриб дилни тилиб жаранглар,

Кеч ким билмаганни билиб жаранглар, 
Санъатдаги шоним дея асрайин,
Куёшда пишгоним дея асрайин,
Ойлардан тушгоним дея асрайин...

Мухаммаджон сор булса, уттизгина ёшида 
яшнаб юрган булса, «асрайин, асрайин» деяве- 
ришга бало борми! Шоирликда синоат бор лиги 
хак.

Энди буни эшитинг. Мухаммаджонга 1998 
йили «Узбекистан хал к шоири» унвони берил-



ди. Табрикламсщчи буламан, х,еч пешини тутол- 
майман. Охири, уйига хат к,олдирдим. Матнни 
келтираман:

Мухаммад уммати,
Ю суф  янглитм.
Анжоним циммати,
Шаъни -  ёрлтим.
Суюнчим ёнимда 
И злаб юрибман.
~9зни «сен» деб, Сизни 
Сизлаб юрибман.
Мукофот ярашган 
Буйларингиздан!
Х,аммани эритган 
Куйларингиздан!
Бут ун мамлакатни 
Куйлатганимсиз!
Мени хавотирда 
У йлатганимсиз!
Билганимни уциб,
Сизга дам солай.
Fy6opumu3 ювай,
FaMumm олай!
Сиз элнинг гулисиз,
Йигитнинг гули.
Конверт ичидаги 
Исириц пули.

Нега шундай байрамда хавотирланяпман? Не­
га хаёлимга дам солиш ва исирик деган нарса- 
лар дадалмоада? Бу бари синоат.

Мухаммаджоннинг: «Мухаммадга ишонманг- 
лар, Мухаммадга, у чин фарзанд булолмади



Мархаматга. Йилда бир бор бориб курмас она- 
сини, сувокдари тушиб кетган хонасини. ... 
Буйлари хам куринмайди хов далада, узимнинг 
хам кунглим к,олди бу боладан», деган дилбар 
шеъри бор эди. Мен эса бугун тукилиб-тукилиб 
бу жавоб шеъримни битмовдаман:

Мух,аммадга ишондик биз, М ухаммадга 
У чин фарзанд була билди Марх,аматга. 
К,овунчини алмашмади пойтахтга,
Ёгоч отда булса х,амки цайтган иним!

Бугун сенинг изларингдан излаб келдим, 
Кцзшлдоцзор айвонингга тизлаб келдим,
Сен ёктирган ялпизларни сизлаб келдим, 
Ялпизларнинг орасига ботган иним!

Ох,, цизтлдоц, дея шеърлар уцийвердинг, 
Ёнингдан жой бер менга деб нуцийвердинг, 
Ният кетди -  Аллох, цисмагп туцийверди, 
К,изгалдоц-ла, бир болишда ётган иним!

Тош цоматинг куринади х,ув далада,
Энди кетмас булиб цолдинг бу цалъада,
Узбек борки, барин кунгли сен болада, 
Куксимизда армон булиб цотган, иним, 
Ялпизларнинг орасига ботган, иним, 
К,изгалдок,-ла, бир болишда ётган, иним.



Мухаммад Ю суф билан икки сух;бат

1-су х,бат

(«Т аф аккур» журналида чоп этилган. 1997 й .)

— Турсуной опа, биласиз, мен укувчилик 
йилларимдан буён шеърларингиз мухлисиман. 
Кейинрок, талабалик йилларим юпцагина илк 
китобчангизни чунтагимда олиб юрардим. Бу­
гун сиз элга танилган шоирасиз. Лекин жамо- 
ат ишларнда хам тиниб-тннчимайсиз. Турсуной 
опа, х;ам йирннларда катнашасиз, хам шеър 
ёзиш орир эмасми? Айтмоцчиманки, жонингизнн 
койитмай, фак;ат ижод билан шуруллансангиз 
булмайднмн?

-  Нимасини айтасиз, укам! Афсуски, жим 
утириш менинг иклимим эмас экан. Шеърга 
сиБмай колаётганга ухшайвердим -  бир талай 
насрий ёзмишларим дунёга келди. Улар кай си- 
фатда битилди, билмадим-у, лекин хар гал ёзиб 
булгач, енгиллагандай буламан. Гохида барримда 
яна бетокатлик бошланади, когозга эмас, энди 
элнинг кузига караб деб-деб олгим келади. 
Кдрабсизки, саноги йук учрашувлар, бахсли ан- 
жуманлар содир булади...

Маънавият муаммоси -  менинг конаб тур- 
ган ярам, бу дар дни айтиб йирлайвераман.



Баъзан унга айтиб куриб, бунга айтиб куриб 
кузБатолмасам, шартта енг шимариб уша ишни 
узим килишга киришаман...

Эсингиз, кучингиз етиб турса, Ал лох сизга 
даъватчиликдай неъматни берган булса, сиз ту- 
файли хеч йук бир юрак уЙБОниб, бир киши 
яхши кучага кирса, армонсиз кетгаиингиз шу-да, 
укажои!

— Кейинги йиллар кутилмаган вокеаларга 
бой булди. Мана, сиз х;ам она юртингиз Ан- 
дижонни тарк этиб, «мусофир»га айландингиз. 
Кечаги Турсунхон Андижоний бугун бир па­
ровоз силкиниши билан Турсунхон Тошкан- 
дий булиб турибсиз... Умр уртасида пойтахтга 
кучиб келишга нима мажбур цилди? Ёки ада- 
биёт етаклаб келдими?

-  Хазилдан ташкари айтсам, мен пойтахт 
излаб келмадим. Йигирма икки ёшга етгунимча 
мени шу пойтахтнинг узи катта килган. Ички 
бир ОБрик билан айтаманки, ёшингиз элликка 
етиб, умрингиз кунботарга ОБа бошлагач, ортга 
боккингиз, хаётингиздан узилиб кетиб бораётган 
нарсаларингизнинг охирги шарпалари, эпкинла- 
рини куриб колгингиз келар экан... Болалиги- 
му ёшлигимнинг яркирок бекатлари Тошкентда 
утган, ота-онамнинг уттиз-кирк ёшли навкирон 
йиллари Тошкентга тукилган, пойтахтнинг к,аб- 
ристонларида сингилларимнинг хоки ётибди. Шу- 
ларга бир туйиб кетай деб келгандирман балки... 
Хазил аралаш айтадиган булсам -  андижоний 
феъл бу!



К,о л аверса, шоир иним, бир гапни айтай: 
мени Андижон тукдан, демакки, Андижонийман. 
Узингизга аён, сизни хам бир чакирдим, юртга 
кайтинг деб, икки чакирдим -  кунмадингиз! Мар- 
каз сизларни севиб колдими ё сизлар марказни- 
ми?.. Бу ёБига хушёр турасиз, менинг келишим 
бежо -  кетсам, жун кетмайман, хаммангизни 
битта-битта териб, этагимга солиб кетаман!

— Хдёт, шоир айтганидек, «бир бош узу мни 
еб битирмак» каби осой иш эмас. Турмуш- 
нинг турли кучалари бор. Бирок, барибир, бо- 
зор иктисодиёгини рукач килиб, узини савдо- 
сотикка урган айрим аёлларни курганда одам 
ралати булиб кетади. Умуман, савдо-сотик аёл- 
ларга хос касбми, иима дейсиз?

-  «Савдо-сотик аёлларга хосми?» деб куйи- 
нишдан аввал жавоб беринг: рузяор тебратишни 
аёлга хам тенгма-тенг юклаш, эркак бажаради- 
ган ишларни, бозор юмушларини аёлига суриб 
куйиш Шарк эркагига хосми?

Авваллари эрлар бозордан у-буни кутариб- 
кутариб келиш учун еттита белбоБ боглаганлар. 
Хозиргиларнинг топгани ялтирок чарм сумка, 
уни хам фасонга кутариб оладилар. Тугиб- 
тугиб олиб келай деса (иктисодий тангликни 
уртага солманг), хунари йук, уттиз куннинг 
якунига мултираб утиради. Ш арк аёли хеч 
качон бундай ер чизиб утириб колган эркакни 
курган эмас!

Момикдай куллари билан шойи галстуклар 
борлагандан кура кетмон, омбур, ранда, бигиз



ушласинлар. Юмшок диван, креслолар эркак- 
лардан зада булди. Эркакларнинг феълидаги си- 
ниш ва упирилишларни тулдираман деб аёллар- 
да эркакча хусусиятлар пайдо булмокда. Бу -  
кулфат!

Биз аёллар бугунлик кунда комахи, сузи, 
магзи йирик, ишлари дам яхлит, оилада сар- 
дор булишга ярайдиган, аёлини тузга х;ам 
зориктирмайдиган, нафадат узининг оиласи, бал­
ки авлодимдан хам ёмон чикмасин деб, бутун 
урур-аймогининг орияти учуй куюнадиган эр- 
какларга зор булдик. Мана шундайлар ярай- 
ди миллат мухофазасига. Айни даврда, к,иркта 
жонини мингтага келтириб яшаётган аёллар ма- 
саласини эмас, хакикий Шар к, урлонини каидай 
тарбиялаймиз, деган муаммо ва максадни уртага 
куймок зарур!

— Агар тугишган синглим шеър ёзиб «Ака, 
шуни бир уциб беринг» деса, роста, энсам 
к;отади. Бун дан кура рузгор ки лишни урган, 
турмушга чикишни уйла дейман. Аммо шо- 
ирликни хавас килган бошка сингилларим- 
га бундай деб айтолмайман негадир. Аксари- 
ят, жунгина битилган шеърларни х;ам эгасига 
кайтараётиб, «ёмон эмас» деб куяман. Дизлар 
шеър ёзмасин демайман-у, бу дард, агар чина- 
кам булмаса, яхшиси, уй бекаси бу лишни орзу 
килганлари тузукмикаи?

-  Шоирликнинг, машхурликнинг азоблари- 
ни узингиз тортганингиз учуй уларни аяйсиз-да! 
Аммо, «аёл зоти каёкдача борарди» деган озги- 
на эркакча беписандлик аралашаётган булмасин



танин! Агар аёлнинг пешонасига аёллик, оналик 
кисмати битилмаганда, уларга Аллох «фидойи- 
лик» деган илохий кудратни суниб куймаганда -  
Улугбекиинг ихтироларини эхтимол онаси ярат- 
ган, Навоийниш ёзмишларини онаси битган 
буларди. Илм-закода мислсиз чукки булиши 
мумкин булган аёллар рузгору фарзанд туфайли 
узларида ким яширинганини билмай утадилар. 
Щунинг учун хам тарихда аёл алломаларнинг 
номи кам.

Шоирим, йигитларнинг йулини Аллохим бир- 
мунча текис яратган, аммо миллатнинг кизларига 
зийрак ва эхтиёткор булмок, даркор. Ицтидорли 
кизлар камоли учун елка тутмок мнллатнн кута- 
ришдай ran.

— Куча-куйда ок румол ёпиниб юрган киз- 
жувонларни курсам кузим кувнаб, дилим яй- 
райди. (Дарвоке, мана, узингиз х;ам «отинча» 
булиб олгансиз.) Айтинг-чи, бу бирор нимага 
таассубми ёки анчайин хавас?

-  Шоирим, «Султон суягидан тонмабди» де­
ган ran бор. Элликдан ошиб бораётган ёшнинг 
ярашиги шу, бу -  бир!

Иккиламчи, турт-беш йил аёллар кумитасида 
ишлашим жараёнида минг бир тоифа билан 
сузлапшокда турри келди. Хамма даврага йул 
очиб берадиган яшил чирок шу румол булди.

К,олаверса, табиий куркинг «бевафолик» кил- 
гач, айбингни яширнб турган нарсанн асрагннг 
келар экан, бу -  уч!

«Кунглим каби ой х;ам яримта»...

6 -  Т. Содщова, 5-жилд



Тун да ойга царасам, шу сатрлар ёдимга ту- 
шади. Турсуной опа, бу шеърингизда биз бил- 
маган, тушунмаган яна не кечинмалар бор? 
Качон, кандай х,олатда ёзилган у?

-  Йигирма ёшда эдим. Букага Буза чопирига 
чик,к,ан эдик. Чекка к,ишлок. Чивин шунча купки, 
ташкарида тезак тутатиб, чойшаб ёпиниб юриб 
жон саклаймиз. Чирок, йук, якии атрофда ах,оли 
хам яшамайди. Осмонни томоша килишдан боища 
иш йук- Ушандаги Бука осмонининг накадар 
пастлигини айтинг: гуё бошингизга тегиб тур- 
ган кора бахмалдай! Шундоккина кул чузсангиз, 
юлдузлар узилаверади! Факат яримта ой жуда 
безовта -  тинмай юради... Орадан икки йилча 
утди. Уша энг якии келган осмон бот-бот эсим- 
га тушаверади. Халиги яримта ой эса изимдан 
эргашаверади. Бир куни уни шеърга солдиму 
кутулдим. Унда шундай сатрлар бор эди:

К^албимдаги гашлигимсимон 
Аста босиб келади оцшом.
К,уёшини йщотиб осмон,
Кора либос кийибди, боцсам. 
Ю лдузлардан чодир ёпиниб,
Чщдим туннинг %олин сургали,
Кунглим каби ой х,ам яримта,
Ж ой излайди узин цуйгали...

— Туцсон ёшли момом бор. Сизнинг от- 
дошингиз — Турсунбиби. Кузойнаксиз газет 
ущшди. Умрида бирон марта «Ватан» деган 
сузни тилига олган булмаса-да, хеч к;ачон уйи- 
дан булак жой да тунаб цо л маган. Хатто уз 
фарзандлари хонадонида хам.



Момомдан сураш нодулай, иккала Турсуной 
учун х;ам узингиз жавоб берак;олинг: Ватан 
нима узи?

-  «Ватан» сузини айтишга, айтиб юбориш- 
га менинг хам тилим чучийди. Шу мавзуда 
шеър битмаганман хам. Агар унинг отини айтиб 
чакирсам, юрагимни ушлаб турган бир нарса 
учиб чикиб кетадигандай...

Ватан хак,ида гапиришдан кура, уни томир- 
томирларингиз билан туймок лаззатлирокдир!

Пул чунтакни тулдиради, омад уйингизни, 
дуст атрофингизни. Аммо юракларингнинг кат- 
ларигача сингиб, томирларинггача тулиб, сим-сим 
жон узатиб турадиган ёляиз шу -  Ватан! У -  
иеъмат! Таърифи йук мавжудлик. У -  илохий 
1'ухфа! Ватаннинг катта-кичиги, хунук-чиройли- 
ги булмайди. Шунинг учун кимдир саксовул ва 
кумга пешона куйиб, ким шур тупрокни упиб, 
ким музларга тиз чукиб, «Ватаним» дея бузлайди! 
Менинг хам кулларим дуода, дейманки:

... Мени шу ерда бор этди,
Уларда шундай улдирсин...

2 - с  у  х; б а т

ЮРАККА КДДАЛГАН БАЙРОК;
ёки

(Ш оир билан юрагимнинг сух,бати)

Мухаммаджон, иним, Сиздан кейин китоб- 
ларингизни катор териб куйиб, сатрма-сатр 
укидим, обдан укидим. Багримнинг сутилмаган



чоки колмади, варакларга кулдай тукилдим, 
укажон... Мени кдрангки, газета-журналларда 
укибман. Сизни, радио, телевизор ва т и р и з  

йиринларда чикишларингизни бир зум-бир зум 
эшитибман. Кушидларингизни тинглаб, фарах 
олиб, фахр туйиб юраверибман, аммо бу но- 
мард опангиз ёзганларингизни кидириб юриб, 
бирма-бир х,аммасини укимабди, излаб юриб 
сухбатларингизда булмабди! Рафлат босибди-да, 
мени! Хдмшахарлигим учунми, куйнимдаги уз 
гавхарим-ку, хали обдан куражакман дебман-да! 
Тошкентнинг Дархонида ёнма-ён махдллаларда 
яшадик. Шунда хам ухлаб яшабман, жи- 
гарим! Бир нарса илинсам, совимай етгудай 
жойда турардингиз-ку, бирор марта ёнингизда 
утириб, бир чойнак чойни бирга ичмабман-а! 
Киприкларим остида турганда туйиб олмаган 
Баниматим-а!

Фак;ат бир бора Сизни мехмонга чорладим. 
Хаяллаброк, келдингиз. «Сиздай опамнинг к,ошига 
пиёда борганим булсин дедим, аммо кийналмай 
топдим, мехрингизнинг узи йул курсатиб кела- 
верди», дея лутф килдингиз. Яйраб шеърлар 
ук,идингиз ва кетарда яна пиёда кайтдингиз. 
^ш а куни Пушкин хайкали ённда хайрлаша ту- 
риб, бирга кетган хамрохингизга бир чапанича 
мутойиба к,илибсиз:

-  Ука, Пушкин бобо шу туришида нима де- 
япти, биласизми ?

-  Ака, нима деяётганини билмади-му, аммо 
кузи сизнинг уйингизга караб тургандай, -  деб- 
ди у.



-  Унга яхширок кулок, солинг-а, «мана бу 
уйда мендан хам зур шоир яшайди» деяпти, -  
дермишсиз.

Ух, ух, ботинида кимлигини чандон туйиб, 
похирида эса бошини адл кутармай сузлашиб, 
овозини баландлатмай шеър айтиб утган с и н и б и м ,  

укам-а! Шеърларингизни укирканман, хак,ик,атан 
хдм Аллох Сизни ярлакдганига, дилингиз бул- 
бул эмас, булбулзор эканлигига, сузларингиз 
атиристонлиги, магзингизда балки ун, балки юз 
шоирга етгулик таъм, ранг ва кувват мавжуд- 
лигига амин булдим! Менинг назаримда хдли 
жуда ёшдай туйилаверардингиз ва бот-бот «хали 
у улгайсин-а, оламжахон нарсалар битади, худо 
хохласа» деб хуярдим. Узингиз хам «уйин бо- 
ласи булиб юрибман-да, ижод курсисига хали 
астойдил утирганим йук;», деб уйлардингиз, эх- 
тимол. Сиз хаки катан хам ёзишга хали мукдм 
утириб киришганингиз йук эди. Аммо бугун 
юрагимга ботиб турган тугунларим ёзилиб кетди, 
йигит ёшингизда кетганингиз-ку чандон алам, 
лекин ижод бобида Сиз бир асрда, балки ундан- 
да, купровда ёзгулик гузал шеъриятни яратиб 
булибсиз. Авж пардаларга аллакдчон етиб, ёз- 
ганларингизни мумтозликка сайлаб хам улгуриб- 
сиз.

Дарахтнинг буйи йикилганда куриниши рост 
:>кан, шоирим, накадар дуркун бую бастингиз 
борлигини бугун бутун мамлакат куриб турибди. 
Миллий адабиётимизнинг бир четини улмайдиган 
килиб яшнатиб, шигил мевали бог колдириб ке- 
гибсиз. Бу бор аро юрибман-у, мана шоирниНг



хакикийси кандай булади дейман, шу ивирсиб 
юришимда мен хам шоир булдимми дейман ва 
бу гариб кдламимни синдириб отгиларим келди, 
укажон!

Сатрлардаги юрагингизни каран г , ниятлари 
бнллурдай тоза ва осмонча баланд, лахжаси нака- 
дар оддий, из хор лари бунчалар оромижон! Бир 
шеърингизда «оламни эркалаб, эрка суз излаб 
утяпман» дебсиз. Мен аёл деган нафис зотдан 
булсам-да, бундай латиф таърифни билмабман, 
сузни минг келишикда турлаш мумкиндир, аммо 
«эрка суз» булишини Сизда курдим. Ва «олам­
ни эркалаш» деган иссик таърифни хам Сиздан 
топдим. Таърифлашни хам дундириб куйгансиз, 
укажон! Сизин, айникса, ватанда туриб ватаннинг 
таъмини туймаганлар укисин, ватаннинг хидига 
димокларини энтикиб босмаганлар укисин! Она- 
Ер хакида гапираркансиз, юракларим ялпиз хи­
дига тулиб боради, вах, вах, багрим лолазор- 
га дуниб боради, Сизга кушилиб капалакларни 
жоникиб томоша киламан, хатто чумолининг бо- 
шини силаб куйгим, лолакизгалдокнинг пешона- 
сидан унгим келади.

Мен Сизни укийман, Сиз мени ватаннинг 
кат-катига олиб кирасиз, хар бир гиёхига оиа 
сайлатиб, хар жониворига эгачи тутунтирасиз, 
Сиз ватанни шундай таърифлайсизки, жон ип- 
ларим унга янада каттикрок богланаётганини 
сезиб тураман. Онангизга, синглингизга, болан- 
гизга ёзганларингиздан, хатто мухаббат хакида- 
ги хонишларингиздан хам ватан хиди анкиб 
ту рад и!



У ёцда шотутлар 
Тукилар сувга.
Крвунлар ёрилар,
Сен йул царайсан.
Ту прок, кучаларда,
Мушток, кучаларда
Ёз -  мени согиниб саргайган майса.

Уксимагин о, юрак,
Булма хомуш, булма лол.
Менинг отам оцтерак,
Менинг онам — мажнунтол.

Осмонда ой ёлтздир,
Ёлтзман мен х,ам, ахир.
Менинг опам ялпиздир,
Синглим лола цонбагир.

Тушагим шу шур ту прок,,
Курпам кукда булутдир.
Менинг акам У луг тог,
Менинг укам бургутдир.

Табассумим чацмоцлар,
Ёмгирлар куз ёшимдир.
Арслон мени ардоцлар...
Крплон цариидошимдир...

Бу мисраларни укиркансан, бу замин менинг 
онам, мен унинг багридан униб чивдан бир то- 
мирман дейсан киши, атрофдаги унганки, юрган- 
ки мавжудот бир барирда яшаб бораётган жигар- 
бандларинг эканлигини тан оласан!

Мана уша «эрка» сузларингиз:



Ялпизлари 
Кукка туташ,
Тунлари зар,
Тонгги маржой.
Ю лдузлари -  цотган к,уёш,
Куёшлари куйдирмажон.
Олтин тупроц,
Зумрад далам,
Ипак карвон,
Олмос цалъам.
К узда кетган цушлари х,ам 
Бацор цумсаб цайтган айвон -  
Узбекистон, Узбекистан!

Бир жойда дебсиз: «Унутманг, бу KÿxHa чархи 
фалакда Ватандан бопща хаммаси майда». Айт- 
ганларингиз накадар хак, накадар одил! Хунук 
она булмагани каби, хунук фарзанд б;улмагани 
каби Ватаннинг хам яхши-ёмони йуддир! Ватан- 
ни хам болангни суйгандай суюб, унга онангга 
куйгандай куясан. Аммо оналар кечирсинлар, бо- 
лалар маъзур тутсинлар -  Ватаннинг улардан-да 
кимматлиги ростдир! Онанг йÿлдa ÿлиб беради, 
боланг эгасини топиб кетади, аммо факат Ва- 
тангина товонинг тагида собит туради ва сунгги 
дамингда хам биринчи булиб  сенга KÿKCHHH оча- 
дию багрига босади...

К щ на тол бешикдан 
Бошланар олам,
Сенга иддаолар 
К^илмай севаман.
Бир купи синглим деб,
Бир купи онам -



Ватан,
Кимлигингни 
Билмай севаман.
Менга еринг суюк, 
Осмонинг суюк,
Боцсам тенг 
Турттала 
Томонинг суюк, 
Товонимга кирган 
Тиконинг суюк -  
Кафтдан зирапчанг %ам 
Олмай севаман.

Чуксанг,
Тур, синглим деб,
Сочит силайман. 
Суксанг,
Опам дейман,
Умринг тилайман. 
Сендан ранжимайман, 
Тина цилмайман -  
Хох хумрай,
Хох, жилмай,
Бирдай севаман.

Ватан -
Юрагимнинг
Олампаноци,
Б у  дунё 
Букри бир 
Жийдангнинг шохи! 
Кузим ёши билан



Сугориб гох,и,
Куксимда устирган 
Гулдай севаман...

Бу TÿioMraH шеър эмас, бу йиБлаб айтилган 
рози дил, бу фидойи, лахча 4ÿF юракнинг са- 
сидир!

Яна дебсиз:

Сиз куларсиз, бу китобий сузларни цуй деб, 
Хитобларни тукаверма, бола, липпангдан.
Аммо рости, лабда болдек цотиб цолган шу -  
Онам сути, онам сути экан-да, Ватан!

Узингиз таъбир кдлган «м;умин ва соф 
Узбекистонни» яна шундай алкдйсиз:

О, ота маконим,
Онажон улкам,
Ъ'збекистон, жоним тушай соянгга. 
Сенингдек мецрибон йщ ,
Сенингдек куркам,
Римни алишмасман бедапоянгга.

Курдим сулувларнинг энг фарангларин,
Ё худбинми мен, ё содда касман мен -  
Парижнинг энг гузал ресторанларин 
Битта тандирингга алишмасман мен...

Бу жон Ватан соясидагина ором олишини, 
Ватаннинг киммати унда она сути таъми бор- 
лигида эканлигини бирданига билиб колдим- 
ку! Бу заминнинг оддий бедапояси, мунБайган 
тандири хам юрагимнинг банд-банди эканлиги­
ни топиб олдим-ку! Ох, юрагимнинг кулфини



очган Мухаммад, тугик тилларимни ечган 
Мухаммад!

Гуёлар тилида сузлаб утганим,
Элнинг ризолигин х,алол тотганим, 
Марх,амат томондан тонгдай отганим, 
Ойлардан тушгоним эди Мухаммад.

Куйларидан битар жоним яраси,
Уланлари унинг куйлар сараси,
Андижоннинг цорамайиз боласи,
Куёшда пишгоним эди Мухаммад.

Ох; урса, юлдузни уйгота билган,
Бузласа булбулни йиглата билган,
Кесак юракни х,ам чуглата билган,
Сузоним, хушхоним эди Мухаммад.

Хакикдтан шоир зоти машъал, шоир зоти 
йулчи юлдуздир. У -  мураббий, жонингнинг 
катларига кириб микробларингни улдиради, имо- 
нингни уйротади, уят, андиша уругларини экади. 
Инсон факдт билим билангина, куч биланги- 
на эмас, асосан, ОРИЯТИ ва РУРУРИ билан 
шахсга айланади. Шеърият уша томирингни тар- 
бият килади.

Упинг, кузингизга су ринг тупрогин,
Х,ар сузин муцаддас дуодай севинг.
К,аданг юракларга миллат байрогин, 
Ватанни Нажмиддин Кубродай севинг.

Кух;инурдан кщлигим,
Онам $ збекистоним.



Узбекман, узбеклигим 
Менинг олий унвоним, -

деган сатрларингиз огриган жойларимни ОБри- 
тадир, укажон. Тухсонинчи йилмиди, Аидижон 
олийгохларининг бирида танидли узбек санъ- 
аткорининг угли, машхур эстрада хонандасига 
«Нима учун хеч узбекча куйламайсиз?» деб са- 
вол беришса, «Чунки мен узбек тилини билмай- 
ман» деб жавоб кдлди сахнадан. Йук,, у тилни 
яхшигина биларди, лекин шундай жавоб бергиси 
келди. Чунки айрим имони ухлаганлар учун она 
тилини унутиб, урисча сузлашни койиллатиш 
хам бир мартаба эди.

Кимлар учун бизлар эдик бадавийлар, 
Узбекни цон цацшатганни узбек сийлар, 
Х,олимизни цон кузатди Яссавийлар, 
Топганимиз цандалакдай тилим-тилим,
Она тилим, кечир мени, она тилим ... —

деганларингизни улар укисин-да, инщилиб! К,из- 
лари сочини майдалаб уришдан, усма куйишдан 
ор килиб, углонлари хеч булмаса, чимилдикка 
дуппи билан кирмай куйган замонларни кечир- 
дик.

Замон ёмон, замон тор эди....

Хуш энди-чи, дерсиз, нима гов?
Дуппи бошга урнашмаётгандек,
Ту ним энди ярашмаётгандек,
Кийсам кулаётгандек биров, -



сатрларингизни укиганда бу гапларни ;узинг ай- 
таётгандай уялиб кетасан, заиф дунёингни биров 
куриб колгандай изза тортасан.

Гох,ида «Миллий б о я  нима?» «Миллий Бурур 
нима?» деб саволлар тузадилар, жавоб тарзи- 
да узундан-узун матнлар ясайдилар, жумлала- 
рининг эга-кесимини топиб бÿлмaйдигaн, изх,ори 
ОБИр рисолалар битадилар, укитмоккд соатлар 
ажратиб, талай дарсларни баБишлайдилар, аммо 
тингловчининг Kÿ3H cÿpoK тÿлa колаверади! Ме- 
нинг эса миллий б о я , миллий Бурур мана бу 
бÿлaди деб, Сизнинг мисраларингизни ;укиб бер- 
гим келади!

К,адим юртга цайтсин цадим наволарим, 
К,умлар босиб цуримасин дарёларим, 
Алпомишга алла айтган момоларим 
Рух,ини шод этай десанг, халц бул, элим.

К уз ёшларинг айланса х,ам денгизларга, 
К,ургонингни бермай десанг Чингизларга, 
Улугбек ном цуйиб кетган юлдузларга 
Юзим босиб утай десанг, халц бул, элим.

Гуруглилар цонга ботса Риротларда,
К ур угиллар юртни сотса хилватларда, 
Бобуринг бехабар ётса Хмротларда 
Бориб мен утотай десанг, халц бул, элим...

Халк юрагини титратган гапга эргашади, 
Сиз титратиб гапирасиз, шоирим. Ору Бурурни 
УЙб о т и ш  мана бундай бÿлaди:

Сен Машрабсан,
Халцда тумор,



Балхда дорга осилган.
Навоийсан, шох, ёнида 
Фацирни дуо цилган.
Яссавийсан, меники деб,
Куринган даъво цилган,
Минг бир ёт  очилмаган 
Куригимсан Ватаним.

Сен Хужандсан 
Чингизларга 
Дарвозасин очмаган.
Темур Малик орцасидан 
Сирдарёга сакраган.
Муцаннасан, цорачиги 
Оловларга сачраган,
Широцларни курган чупон -  
Чулигимсан Ватаним.

Ким Кашцарни цилди макон,
Ким Энасой томонда,
Жалолиддин Курдистонда,
Бобуринг Хиндистонда.
Б у  цандай юз царолт, деб 
Ётарлар зимистонда,
Тарцаб кетган туцсон олти 
Уругимсан Ватаним...

Бу волалар шеърхонга хам утиб боради, 
юракларнинг уртасига етиб боради, вой, минг 
улиб, минг тирик кдлган юртим-а, деб инграб 
юборасан, мисралар ор ва Бурурингни расталаш- 
да давом этади:

Эр бошига иш тушса ут кечгувчидир, 
Чидаймиз-да, бу зах,матлар уткинчидир.



Хурлигинг х,ац -  цолган бари утаверсин,
Б у дунёда энг ёруг бахт эл тинчидир! 
Айирмасин беминнат нон-тузингдан-а, 
Узингдан цуймасин халцим, узингдан-а!

Эрк водийси -  зах,матларга сийловдир бу,
Той цоцилиб от булгувчи яйловдир бу.
Ранж чекмасанг, нурли-нурли тонглар цайда, 
Синовдир бу, балки буюк синовдир бу.
Бош кетса х;ам цайтма энди сузингдан-а, 
Узингдан цуймасин, халцим, узингдан-а!..

Бир шеърингизда «булутларга юзимни босиб 
йияладим» деган эдингиз. Сизни «ойлардан туш- 
гоним» дея отингизни куйдим мен. Бир жойда 
«кунглим гулдай эзилиб, Kÿ3HMra ёш т;уляпти. 
Эх;, куёшга осилиб, ботиб кетгим келяпти» деб- 
сиз. Яна дебсиз: «Kÿnnô бораётир бу умр кар- 
вон, кунларнинг ôÿÛHnaa юрак кунБирок». Юра- 
гини KÿHFHpoK к,илиб, йÿллapимизгa илиб, ÿ3H 
булутлар багрига учиб кетган, иним! TÿpFaйдaй 
чарх уриб, наволар сочиб, бизни уЙБОтиб, ой- 
нинг айвонига к;учиб кетган, иним! Ватан рамини 
еб, элнинг камини деб, Kÿraca муножотлар айтиб 
утган, иним! Охлари етмаса ул осмонга, куёшга 
осилиб ботиб кетган, иним!

Дарвоке, ёзиб кетибсизки:

Улса узи улар,
Сузи улмайди,
Хамиша барх;аёт наел шоирлар.
Хщ иций шоирнинг цабри булмайди,
Ю ракка кумилар асл шоирлар.



Шу с;узларин гиз билан Узингизни бизга кай- 
тарганингиз учун Аллох рах,матларини ёвдирсин 
Сизга! Мархабо, юракларимизга хуш келиб- 
сиз, к,имматлигим! Бугун наволарингизнинг бир 
пардаси хакдца гаплашдик, холос. Хали Сиз 
бор юрагимни баБримга босганча, такрор-такрор 
сухбатлар к,уражакмиз, хуморларни, армонларни 
ёзажакмиз, ассалому алайкум, шоирим!

2004 йил



Сафар Барно

Таницли болалар шоири, ёзувчи

Ж^РАМ САФАР БАРНО

Табиийки, хар кимга узининг ёшлиги бебахо 
туйилади. Аммо энг бой, энг файзли ёшлик мен- 
да булган деб хисоблайман. Талабалик йилларим 
билан фахрланиб юраман. Укиш давримиз 1961— 
1966 йилларга турри келди. Биз ушанда Тош- 
кент Давлат университети филология факульте- 
тининг биринчи курсида булсак, иккинчи курсда 
Рауф Парфи, Ойдин Хожиева, Зохир Аълам, 
Абду халил Кррабоев, Умрзок Улжабоевлар, 
улардан аввалги курсда эса Абдулла Ориповлар 
тахсил олар эдилар. Охирги курсда уша пайтда- 
ги машхур телесухандонлар: Насиба Кдмбарова, 
Насиба Иброхимовалар ва яна кейинчалик элга 
танилгаи куилаб ибратли инсоилар ук,ир эдилар. 
Айни пайтда хотирам панд бериб, хаммаларининг 
исми шарифларини келтириш кийин булиб ту- 
рибди. Аммо уша тенгкурларимдан миллий ада- 
биётимиз, миллий матбуотимиз ва маорифимиз- 
нинг унлаб хакикий жонкуярлари, фидойилари 
етишиб чикдилар ва доврук солиб ишлаганлар 
каторидан жой олдилар.

У даврларда уйин боласи булиб юраверибмиз-у, 
ён атрофимизда улкан инсонлар камолга етиб бо-



раётганини унча хам фахм этмабмиз. Факультети- 
миз журналистика, тил ва адабиёт булимларидан 
иборат эди. Мен адабиётчилар булимида эдим. 
Курсдошларим гоятда кувнок ва самимий эди- 
лар. Энди уйлаб карасам, уларнинг сурати хам, 
сийрати х;ам чиройли булган экан. У рил болала- 
ру кизлар бакамти эдик, худди жигарбандлар- 
дай бир-биримизни кидириб, йуклаб юрардик. 
Бу аскиячи, шум, шовкин-сурон кутариб юрган 
болалар кун келиб миллатнинг илму маънави- 
яти ривожига катта хисса кушадиган энг жид- 
дий одамларга айланишини каёкдан билибмиз! 
Бахтиёр Назаров (академик), Акрам Каттабе- 
ков (фан доктори), Нуъмон Рахимжонов (фан 
доктори), Саттор Махаматкулов (фан доктори), 
Эркин Жалолов (фан доктори), Пулат Тураев, 
Ортикбой Абдуллаев, Матлуба Азимова, Тулкин 
Йулдошев каби унлаб фан номзодлари етишиб 
чикдилар. Улар миллатимнз маънавий хазинасига 
талай асарлар тортик этдилар ва хозир хам ил- 
мий изланишдалар.

Журналистика булимимизда хам бетакрор 
салохиятли кишилар йигилган эди. Хамдам 
Содиков (фан доктори), Назира Абдуазизова (фан 
доктори), Саида Зохидова, Хикоят Махмудова, 
Азиза Мухиддинова, Файзи Шохисмоил, Шер- 
зод Рул омов, Ирисмат Абдухоликов, Аббосхон 
Усмонов, Дилбар Муминова кабилар эл эътибо- 
рига тушдилар. Унлаб йиллар республика ва ви- 
лоят газеталарида бош мухаррир, нашриётларда 
таникли мухаррир хамда Москва телевидениеси- 
нинг махсус мухбири ва мамлакат журналистла-



рининг сардори вазифаларида хизмат килдилар, 
танилдилар, хурмах козондилар.

Сафар Барно уша карвоннинг буйи хаммага 
куриниб хурадиган ардокли, барчага баравар 
севимли вакили эди. Менга алам киладигани 
шуки, «кулгу инсоннинг умрини узайхиради» 
деган накл Сафар ака мисолида ёлгон чикди! 
15у инсон сафимиздагиларнинг энг кувноги, учта 
булса биххаси, бихха булса узи эди. Унинг сиз- 
га берадиган саломининг хам чаккасига хазил 
кистирилган буларди. Бир пайхлар кайсидир 
журналда бир хажвий сурахни кургандим. Унда 
бир хуп ок, халахлилар кулларида жаррохлик 
асбоблари билан хепага караб хахолаб куляп- 
гилар, урхада эса бемор. Раем хагига «к,изик;чи 
операция схолида» деб ёзиб к,уйилибди. Ушанда, 
«худди бизнинг Сафар акамизга ухшаган одам 
экан-да», деган гап кунглимга келганди. Бу ин­
соннинг орамиздан эрха кехиб колгани бизга по- 
ёнсиз армон булди. Ундан бизнинг кухганимиз 
куп эди, узининг хам элгаю бола-чакасига аха- 
ганлари куп эди хали. Мен бугун Сафар Барно- 
нинг шоирлиги, адабиёхдаги кадду басхи хакида 
суз юрихмокчи эмасман. У «Болалар адабиёхи» 
деб ахалган мураккаб сохада уз йули, уз гулзори 
ва уз иклимини ярахиб улгурган ижодкор. Хали 
унинг асарлари асхойдил урганилади, у албахха 
кахха шоир ва адиб сифахида мухахассисларнинг 
муносиб бахосини олади.

Охангнинг, онангнинг хохираси умр буйи 
рухингни эгаллаб яшагани каби, хенгдошларинг 
ёди хам жонингнинг кахларига ёзилиб коларкан.



Мен бугун Сафар аканинг ижоди эмас, бирга- 
бирга суз тукиб, кофия талашиб, аудитория- 
ларда жой талашиб, гох уришиб, гох ярашиб, 
Кирк йилдан зиёд бир-биримизга эргашиб келган 
кадрдонимнинг мен учун кадри, киммати хакида 
гапирмокчиман.

Сафар Барно табиатан хокисор, халим ин- 
сон эди. Юмшок овоз, юмшок суз билан гап- 
лашарди. Норозилигини хам шовкинсиз изхор 
киларди. Унинг бировдан гина килганини, ким- 
нидир ёмон курганини хеч эсламайман. Ундан 
дили огригапларни хам билмайман.

Ёшлигимизда Сафар аканинг жами оханрабоси 
пахта терими пайтида намоён буларди. У каерда 
булса, уша ерда одам тупланаверар, гапнинг 
К и з и б и  чикаверарди. У хохлаган нарсасидан ха- 
зил ясай оларди. Масалан, харфларни татарча 
куйга солиб хиргойи килиб колар, юмшатиш 
белгисига (ъ) келганда бир зум тухтаб «мягкий 
знак!» деб оларди-да, кейинги харфларни яна 
чузиб куйлай кетарди. «Сайдинг куябер сайёд, 
сайёра экан мендек, ол домини буйнидан, бечора 
экан мендек» деб бошланадиган машхур кушикни 
татарчага айлантирнб куйлашини бир эшитганин- 
гизда эди! «Сейдинг куябер сейяд, сийяра икан 
миндек, ол кальцоси шейинда бидняжка икан 
миндек» ва хоказо.

Сафар ака журналистика булимидаги кизлар- 
нинг бамисоли отаси эди. Хамиша уларга кургон 
булиб юрар, хамманинг дардини эшитар, сирини 
ютар, маслахатгуйлик киларди. Кимнидир ким- 
дандир химоя килиб, аллакимларни яраштириб,



к им л ар учундир домлаларнинг уртасига туш- 
гани тушган эди. Уйлаб карасам, ана шундай 
с.афдошларимиз билан ёшлигимиз гузал булган 
экан.

Ук,иш тугагач, турфа кушлардай турфа то- 
монларга учиб кетдик. Сафар ака талабалик 
йилларидаёк, истеъдоди билан кузга куриниб 
колган эди. Унга Тошкентда кол и ш ни так лиф эт- 
дилар. Куп утмай болалар шоири булиб танилди. 
Уйлик ва хавас килса арзигулик рузрорли булди. 
У орамиздаги энг окибатли дустларимиздан эди, 
х,аммамизга тинмай кунгирок килар, номалар 
юборар, калами борларни купрок, ёзишга даъват 
киларди. Курсдошларининг ёзганларини редак- 
цияларга ташигани ташиган эди.

Мен учун ёкимли булган бу вок,еани сизлар 
билан яна бир эслагим келди: 1967 йил эди 
чамаси. Андижон педагогика институтида устоз 
Абдулла Каххор билан учрашув булди. Хар 
сафаргидай ёш каламкашлар билан алохида 
сухбат утказилди. Хозир ушанда ким бош-кош 
булганини эслолмайман, хулласи, орага яхши 
одамлар тушиб, Абдулла ака биринчи китоб 
учун тайёрлаган кулёзмаларимни нашриёт- 
га узлари топширадиган булибдилар. Бундан 
кувончларим осмонларга етганини айтмайсиз- 
ми! Аммо бир йил утяпти, уч йил утяпти, 
беш йил утяпти -  китобдан дарак йук,! Устоз 
кулёзмаларни «Ёш гвардия» нашриётига топ- 
ширган эканлар. Рурлигимни карангки, бирор 
марта бормабман хам, суриштирмабман хам. 
Нашриётга топшириладиган китобдан купи бор-



ми, унинг устига ходимлар хам тез-тез янги- 
ланиб турса керак. К,уйинг-чи, кулёзма эгасиз 
мол булиб тураверибди. Хатто уша ерда иш 
бошлаган Сафар акага хам айтмабман. Айт- 
гим келгандир балки, аммо ёзганларим китоб 
килишга арзимаган булса-чи, деган андиша мени 
эзиб турарди-ёв! Бир куни Сафар аканинг узи 
КунБИрок килиб, «бизда кулёзманг бор экан-ку, 
тезда нашриёт рахбарига учраб кур», деди. Бу 
маслахатни у бир неча бор такрорлади. Мен 
хадеганда боришга журъат килавермадим. Бир 
куни: «Нашриёт директори сени чакиряпти, тез­
да етиб кел», деб хабар килди. Учиб-куниб 
келдим. Билсам, аслида рахбар чакиртирмаган, 
журам мени шу тарзда Тошкентга келтириб, 
бир бало килиб, директор кабулига киритмокчи 
булган экан. Мен киришга кунмаднм. Шунда 
бир мухаррир аёл билан икковлари мени ку- 
затиб куймокчи булишди. Нашриётнинг узун 
йулагидан келарканмиз, «Директор» деб ёзил- 
ган эшикнинг олдига келганда бир зум тухтаб, 
ниманидир астойдил сураган булишди. У ёги 
нима булганини англолмай колдим, халиги аёл 
эшикни очганини, Сафар ака эса елкамдан бир 
силтаб, уша очик эшикка итариб юборганини 
биламан. Биринчидан, гурс этиб, юриб эмас, 
сакраб киргандай пайдо булдимми, унинг устига 
рахбарнинг столи шундоккина эшикнинг ёнида 
экан, урилиб кетай деб аранг мувозанатга кел- 
димми! Буни хам куйинг, уша кезда у одамнинг 
о ё Б И  (бир кули хамми-ей!) гипсда экан, оёгини 
борича узатиб олган, ёнида кушалок култиктаёк



тиккалаб куйилган, елкасигача булган гипс 
ок, сочлари ок, куйлаги хам оппок, салобати- 
ни куяверасиз! Бу манзарани дархол тушуна 
колмай, жавдираб, довдираб колдим. Кузимга 
куриняптими дейман! Тилим калимага келмасди, 
,\атто салом хам беролмай колдим. Алфозимдан 
у киши хам чучиб кетди, «Тинчликми, тинчлик- 
ми?» деди шошиб. «Ха, ха», дейман мен. Ик- 
1саламиз хам узимизга келгач, утиришга таклиф 
этди. Кейин кимлигимни, каердан келганимни 
суриштирган булди. Сунгра узимни йигиштириб, 
беш йил бурун кулёзма топшнрганимни айт- 
дим. Рахбарга ганим хуш ёкмагандай туйилди. 
«Ёзганларингиз бекорга турнб колмаган, бнзда 
истеъдодли, талабчан одамлар ишлайди, хозир 
улардан ахволни аниклаймиз» деди-да, гушакка 
«фалон булимнинг мудирини чакиринг» деди. 
Зум утмай остонада ута жиддий Сафар Барно 
куринди. Менга биринчи кураётгандай караб, 
«ассалому алайкум, яхшимисиз, келинг» деб 
к,уйди совуккина. Уларнинг сухбатини айнан 
келтираман:

-  Сафаржон, бу мехмонни танийсизми?
-  Ха, бизнинг муаллифимиз буладилар.
-  Кулёзма шунча муддат туриб колибди, иш 

кунгилдагидай эмас экан-да?
-  Йук, устоз, Турсунойнинг нарсалари яхши.
-  (Рахбарнинг энсаси кота бошлади) Яхши 

булса, нега режага киритмадинглар?
-  Икки йилдан бери режага киритяпмиз, 

кискартиришга тушиб коляпти. (Кнскартириш, 
узгартиришлар рахбарнинг кули бнлан булса



керак-да! Ходимининг бу дадил «бебошлигидан» 
рахбар росмана мулзам тортди.)

-  Арзийдиган булса, киритинг яна режага! -  
деди. Овози юмшоккина эди-ю, аммо зардали 
эди.

... Шундай кдлиб, «Куй» деб номланган би- 
ринчи китобим дунё юзини курди. Ва бу китоб- 
нинг чикишида жонбозлик курсатган куюмлигим 
ва биринчи мухарририм хам куриб турибсизки, 
Сафар Барно булди.

Саксоииичи йиллариинг боши эди. Ёзувчи- 
лар уюшмасига аъзоликка утадиган булдим. 
Кабул маросими хар доимгидай хаяжонли. Мен 
навбатда турибман. Мажлисдан чикканки одам 
окариб, кизариб чикяпти. Сафар ака уюшма 
мажлисининг ташкилий ишларида бош-кош 
экан. Кандайдир когозларни у ёкдан-бу ёкка 
ташиб, сухбатга кирувчиларни олиб кириб, ку- 
затиб турибди. Ва нихоят Сафар ака менинг 
хам исмимни чак,ирди. Олдидан утаётганимда, 
«Куркма, хуими?!» деб куйди. Ичкарига ки­
риб, капалагим учди. Тирбанд одам утирибди, 
хаммаси чунглар! Илигинг калтирамай курсин- 
чи! Сарвар Азимов, Назир Сафаров, Уйгун, 
Комил Яшин, Одил Ёкубов, Мирмухсин, Саид 
Ахмад, Иброхим Рафуров... Иштирокчиларнинг 
энг ёши Эркин Вохидов ва Абдулла Ориповлар 
эди! Савол беришни Сарвар Азимов бошлади- 
лар, Назир ака гулдиратиб давом эттирдилар. 
Бошкаларнинг хам астойдил тараддудга тушга- 
нини куриб, Саид Ахмад ака шарт турдилар-да:



«Яхшиси, Турсуной битта шиБир ук,иб берсин» 
дедилар. «Аёл монологи» деган шеърим булгич 
эди, укидим. Хайтовур, шеърнинг мухокамаси 
билан овора булиб, бошка савол бермадилар. 
Кдрсак хам чалиб куйдилар. Хонадан чикаётиб 
кузим Сафар акага тушди. У кизариб кетган, 
кузлари голибона порлар эди. Мен билан изма- 
из йулакка чивди-да: «Уртокжон, уюшма та- 
рихида шеър укиб аъзоликка утган факат сен 
булдинг» деди ёйилиб. Билдимки, шеър укитиш 
таклифини Саид Ахмад акага сингдирган хам 
Сафар ака булган...

Бахтиёр Назаров билан икковларининг рес­
публика радиоси оркали мен хакимдаги сух- 
батларини эшитиб, яхшимни ошириб, ёмонимни 
яшириб берган таърифлари учун юм-юм й и б - 

лаганларим эсимда...
Утганларнинг барини йиглаб эслаймиз. Аммо 

Сафар аканинг хар бир ишини хотирласангиз 
юзингизга табассум ёйилади, юрагингизда офтоб 
балк,ийди. К,андок; журам бор эди-я, дейман! Су- 
янсанг тордай, яйрасанг богдай эди-я!

Сафар акажон, сизни кирк беш йилдан ортнк 
танидим, лекин туймай колдим. Мехру мурув- 
ватларингизни обдан олдим, аммо жойини топиб, 
йулингизга пешвоз чиколмадим. Нима учун шеър- 
лар укиттириб, эшитиб-эшитиб маза к,илмадим-а! 
Маликалардай Маликангиз билан уйларимнинг 
турида утирганингизни такрор-такрор курмадим, 
сухбатларингизда яйрамадим-а! Жура булиб бо- 
шингнзга бир дуппи кийдириб, белингизга ан-



дижонча бир кийик боглолмадим. Болаларим- 
га сухбатларингизни тинглатиб, гувохлигингизда 
уларни фарзандларингиз билан урток килиб 
куёлмадим. Ана армону мана армон энди!..

Сизни таниганим учун бойман, журажон!
Бу дунёингизни обод килиб кетдингиз, Аллох 

у дунёингизни хам обод айласин!



Солижон Мех;монов

Ушбу рисолани 
ватанпарвар ва элпарвар инсон, 

йигирма йил ижроцумга раислиги давомида 
тщайзор билан уралган кичкина Хонобод 
цишлогини деярли умумх,ашар йули билан 

Узбекистонда ягона бог иицарга 
айлантиришда етакчилик цилган Солижон ака 

Мецмоновнинг ёруг хотирасига батшлайман.

АНДИЖОННИНГ соли ж он и

Энг диска таржимаи х,ол

Солижон Мехмонов: 1924 йилнинг 14 ноябри- 
да Андижон вилоятидаги адирликлар баБрида 
жойлашган Хонободнинг Фозилмон кишлогида 
туБилган. Отаси Мехмонх;ужа оддий дехкон, 
онаси Хошияхоним илмли аёл эди. Кдноатхон 
исмли биргина опаси б;улган.

Солижон отасидан жуда эрта айрилди. Суяк- 
лари котмай туриб pÿ.3rop хуржунини елкасига 
олди. Етим болалнгн у ни инсонларга эрта ара- 
лаштирди. Туртилди, суртилди -  эрта пишди. 
Аллохнинг хамма иши яхшиликка. Хатто етим- 
ликнинг хам шарофати бор! К^ллари эрта кадок 
б)^лди, нон топиш, инсонларга ёкиш азиятларини 
суяклари котмай туриб ÿpraHa борди.



Уша пайтда У рта Осиё учун салмокли урин 
тутган «Тарандубитель» заводига юк ташувчи 
аравакаш булиб ишга кирди. Шу ердан Иккинчи 
жахоп урушига кетди. Турт йил давомида бу ёги 
Берлин, бу ёБИ Курил ороллари оралигида неча 
бор яраланиб, неча бор тикланиб, улим билан 
ёнма-ён юрди. Урушдан кайтгач, тирикчиликни 
яна уша заводда давом эттирди. Ишдан ажрал- 
маган холда Тошкент Халк, хужалиги институ- 
тининг иктисодиёт факультетида тахсил олди. 
Аввал уста, кейин цех бошлиги, 1952 йилда эса 
директор этиб тайинланди. Заводдаги директор- 
лиги йигирма йил давом этди. 1972 йилдан 1993 
йилгача, яъни кейинги йигирма йилда эса Хоно- 
бод шахар собик ижрокумининг раиси вазифаси- 
да фаолият курсатди. Солижон Мехмонов 1996 
йили 26 августда, етмиш икки ёшида оламдан 
утди. Бор гап шу.

ОРШДАН БОРЛАРИ 
ЙИРЛАГАН ОДАМ

Унинг таржимаи холи шугнна холос. Аммо 
1996 йилнинг уша машъум 26 августа нафакат 
хонободликларнинг, балки Хонободнинг тошу 
тупрорини титратди, десак ёлрон булмас. Уша 
кундан бери бу ернинг хар бир каричи ун- 
сиз йиглайди. Бир-бирининг елкасига бош куйиб 
адирлар йиглайди. Солижон ака олислардан ел- 
каларига мнндириб олиб келган турфа дарахтлар 
уни кумсаб, турфа тилларда бузлаб тураднлар. 
У л зотдан колган етим гуллар хар сахарда куз



("чилари шабнамга flÿiт б, намланиб, Бамланиб, 
аламларидан майда фавворалар каби портлаб 
очилиб, сочилиб, охлари атирга айланиб, Хон- 
( »бодни тутиб ётади.

СОЛИЖОН АКАНИ ШЕРГА 
АЙЛАНТИРГАН К.АРОР

Собик Иттифок ахамиятига эга бÿлгaн Кам- 
пирработ сув омбори курилиши муносабати би­
лан т\ч<ай.зор ва тошлокзор Хонободни шахарга 
айлантиришга карор килдилар. 1972 йили Соли- 
жон ака ижрокумликка сайланди. Яъни, бу де- 
гани, Мехмоновнинг Хонободни бог шахарга ай- 
лантириш учун салб юриши бошланди! Солижон 
ака учун бу фаолият бамисоли хаёт-мамот жанги 
эди! Ва бу жангу жадал беш йилмас, ÿH йил- 
мас, нак, йигирма йил давом этди. Бу айтмокка 
осон, холос! У одамнинг ÿnia пайтдаги шиддат- 
ларини йигирма йил унинг ёнида юрганларгина 
таърифлай оладилар, йигирма йил уни ÿ3 Kÿ3H 
билан кузатганларгина аник бахолай биладилар. 
Солижон ака умрининг охиригача Хонобод учун 
жонини балогардон сайлади, бу ернинг хар бир 
каричи билан гаплашиб яшади, хар бир туп гул 
ва дарахтнинг таржимаи холини ёдлаб чикди. 
Ва йÿл-йÿлaкaй хар бир хонободликнинг юра- 
гига гул ишки, ер ишкини экиб борди. Каттаю 
кичикни боБбонга айлантирди! Бугунги Хонобод 
сувдан, тупрокдан эмас, одамлар TÿKKaH тердан 
бино бÿлди!



Хонободни таърифлаш кийин. У ни факат бо- 
риб куриш керак... Сиз Хонободни Солижон 
ака тирик пайтида куринг эди! Хамма жойда 
ад ир адир булиб яшайди, аммо бу ер да эса! 
Ёкангизни ушлардингиз! Бундай карасангиз, 
катор-катор тепаликларни ок, кизил, пушти 
атиргул лашкарлари урмалаб чикиб эгаллаб ол- 
ган. Адирлар атиристонга айланган! У ерларга 
сувни хам Солижон аканинг лойихаси билан 
олиб чикилган. Энг баланд адир устига она 
хайкалини урнатганлар. «Бу -  хонободликлар- 
нинг оналари рамзи. Шу ер дан караб, болалари- 
нинг яхши ишларига суюниб, ёмонига куйиниб 
ту ради», -  дерди Солижон ака.

Пастдан хайкалгача кенг зина килинган. Бу 
зина бино булгунча неча курувчи, неча меъ- 
мор билан ёкавайрон тортишувлар булган, аммо 
барибир Солижон аканинг лойихаси утган. 
То хайкалга ета-етгунча зинанинг икки четига 
гулсафсар экканлар, ана энди уни очилганда 
куринг -  худди сафсар рангли куш арик зина- 
лардан сакраб-сакраб, шаркираб тушиб келяпти 
дейсиз.

Ш ахарнинг ичи ялпи 6 о б . Одатда, дарахт 
деганлари яшил булгич, аммо бу ерда баргла- 
ри пушти, кирмизи рангли дарахтлар хам бор. 
Хушкомат успирннлардай тизилишиб турган 
арчалар, турфа шакл-шамойилдаги гулзорлар, 
улардан анкиётган анвойи ислар -  нак курорт!

ХАЛКНИ ЭРГАШТИРГАН САРКАРДА



Бу ерда арчанинг етти хил нави, ноёб липа, 
дуб, ок кайин, каштан, сосна дарахтлари онаси- 
нинг уйида усгандай яшнаб турибди. Уларни бу 
ер лик килиш учун Солижон ака Кавказ, Укра­
ина, Кисловодск томонларга ун-ун икки мар- 
талаб катнаши керак булди. Кучат етиштириш 
дардида Киргизистоннинг осмонупар тогларини 
кезавериб, у ердаги киргизу узбеклар билан бир 
онадан турилгандай булиб кетганди. Гуллар, бу- 
талар, дарахтларнинг 120 хили шу тарзда Хоно- 
бодда макон топди.

Ноёб манзарали дарахтлар: лола дарах- 
ти, липа, магнолия, япон тути, самшит, бер- 
склет, игнабаргли дарахтларнинг куп тур лари, 
ноёб гул ва буталар Тошкенг шахар ободон- 
лаштириш бошкармасидан ташкарига берилма- 
син деган такик булса-да, Солижон ака учун 
хамиша яшил чирок эди. Ботаника институти 
тажрибахонаси, дендрарийси, Шредер номидаги 
Республика узумчилик ва бордорчилик илмий 
текшириш институти, Тошкентдаги давлат тасар- 
руфида булган декоратив усимликлар устириб 
берувчи совхозлар, Киевдаги декоратив совхоз 
(рябиначилик), кушни Киргизистоннинг Уш, 
Жалолобод вилоятлари урмон хужаликларида 
етиштирилган кучатлар Солижон ака номидан 
борилса, хеч кандай ишонч к о р о з и с и з  хам бериб 
юборилаверар эди.

У рта Осиёда биринчи булиб Хонободда 
курилган осма аркон йули хам Солижон аканинг 
тадбиркорлиги билан бунёд булган.

Хуш, биродар, сиз бу ишларга кимдир жарак- 
жарак пул ажратиб берган деб уйлайсизми?!



Бундай имкон кайда дейсиз! Ободончилик ишла- 
рининг олтмиш-етмиш фоизи хашар йули билан 
килинар эди. Бу осонми ахир? Иккита одамни 
ишга со лишни, ун кишини гапга киргизишни ай- 
тинг! Солижон ака эса юзлаб, минглаб кишилар- 
ни бирлаштириб, ортидан эргаштириб, Хонобод- 
ни гулистонга айлантира олган инсон эди! Хар 
йили, ун икки ой давомида бир максад йулида 
халкни хамжихат килиб етаклай билишнинг оти 
нима, биродар? Саркардалик шу-да, ахир!

К^ЛДА ЯСАЛГАН ШВЕЙЦАРИЯ

Султонободлик ижодкор Шамсиддин Исмон 
«Она замин фидойилари» номли китобчасида 
ёзади: 1986 йили Андижон шахрида «Ландшафт 
архитектураси» мавзуида утказилган анжуманда 
катнашган етакчи олим, архитектура фанлари 
доктори Л.Соколова Хонободнинг манзарасини 
кузатаркан: «Хонободни дунёнинг энг гузал мам- 
лакатлари манзарасига киёслаш мумкин», деб 
бахо берган эди.

Сайёхлардан бири булмиш италиялик мехмон 
жаноб Энрикио шахримизни айланиб кургандан 
сунг унинг мафтункорлигига койил колиб: «Бу 
шахарни Узбекистоннинг кулда ясалган Швейца- 
рияси дегим келди», деган эди.

Буюк британиялик давлат арбоби Майкл Дэ­
вид шахарнинг таровати ва ундаги ноёб гулу 
дарахтларнинг парваришини куриб: «Нахотки, 
шу нарсалар маблаг ажратилмасдан халк хашари 
эвазига барпо этилган булса, бунга акл бовар 
килмайди», деб хайратланган экан.



ХОНОБОДЛИКЛАР СОЛИЖОН AKA 
ХАКИДА

Шах;арнинг ёзилмаган конунлари

Солижон ака пайтида Хонободнинг узига хос 
тартиб-коидалари бор эди. Хамма унга сузсиз 
итоат киларди:

-  шахарда писта сотилмайди;
-  кучаларда, хиёбонларда писта чакилмайди;
-  бош майдонда, хиёбонда папирос чекил- 

майди;
-  гул узилмайди;
-  пиёдалар юрадиган йулакларга велосипед 

билан кирилмайди;
-  автобуслар факат белгиланган бекатдагина 

тухташи шарт;
-  одамларга халак;ит берадиган даражада маг­

нитофон куйилмайди ва хоказо... Агар шу тар- 
тиб бузилса, жарима туланарди.

Солижон ака шахарнннг нуфузли курсилари- 
га номзод танлайдиган булса, сухбати куйидагича 
буларкан:

-  Хонободни ориятингдай асрайсанми?

«Нон урсин де!»

-  Ха.
-  Ё л б о н  гапирмайсанми?
-  Йук,
-  Пора олмайсанми?

8 - Т. Содщова, 5-жилд



-  Йук-
-  Аёлларга уралашмайсанми?
-  Й у к ; .

-  Юрагингдан чикариб ишлайсанми?
-  Ваъда бераман.
Шундан сунг у тортмасида доим турадиган 

котган нонни оларкан-да, уша одамнинг кулига 
тутказиб, «ушла, ваъдамда турмасам, нон ур- 
син де!» деркан. Кдсамёддан сунггина ишга 
кабул кил аркан. Бундан ортик рухий муолажа 
буладими?..

У хдкикий Данко эди

Бу одам, аввало, минг уйлаб бир иш киларди. 
Уйлаганда хам жонини товада ковуриб туриб, 
одамларга буюрадиган ишини дастлаб узининг 
устихонида хис этиб, бу соханинг билимдонла- 
ридан обдан фикр сураб, кайси ишни кимга топ- 
ширишни пишитиб, бажарилиш дастурини бичиб, 
кийиб, улчаб, кайси йул билан борса кандай на- 
тижа булишига комил ишонч хосил килгачгина 
бу маслахатни тилига чикарар ва ишга киришар- 
ди. Масъулият деган лари мана шу, бирод ар!

Мехмоновнинг бир ишга киришиши паровоз 
жойидан жилди деган ran эди! Унинг йул ига 
асло чикиб булмас, у ни тухтатиш паровозни 
кулим билан ушлаб коламан, дейиш билан тенг 
эди.



Талабчанлик, талабчанлик бÿлгaндa хдм 
одамларни зир югуртириб оёкка турразадиган 
талабчанлик унинг иш услуби эди. Нафсилам- 
рини айтганда, хар бир инсоннинг шайтони бор, 
демак, кези-кези билан гафлатийлиги, дангасали- 
ги бор. Мохир рахбар ÿ3 одамларини ÿnia кай- 
фиятга ем килиб ^ймаслиги, силкитиб, уйготиб 
туриши керак.

Солижон аканинг наздида лафз инсон 6ÿ- 
лишнинг биринчи шарти эди! Сузяка. турмаган 
кишини у чала, норасо хисобларди. «Ишни 
хамма бошлаб бера олади, лекин уни мард ин- 
сонгина охирига етказади», деган гапни куп так- 
рорларди. Cÿзидa собит одамгина узини ишлата 
билади, вужудининг хар хужайрасида масъули- 
ят ясайди, шайтонни кувлайди, ÿ3 томирлари- 
да очилмаган булокларни очади. Бу эса ЭРИ- 
ШУВГА олиб келади. Мана шундай холатдагина 
киши ftÿ^aH бор килади!

Солижон ака лафз кандай бÿлишини, масъу- 
лият билан ишлашни, ÿ3-ÿ3HHH бошкаришнинг 
олий намунасини, аввало, ÿзидa K ÿ p c a T a p  эди. 
У эртакдаги эмас, хаётдаги хакикий Данко эди, 
ёнаётган юрагини ^ л и д а  машъал каби к}>тариб, 
олдинда ÿ3H борар эди...

Соябон билан экилган дарахт

Солижон ака билан бирга ишлаган бир хоним 
хикоя киляпти: «ÿm a пайтда шахар ижpoкÿмидa 
хисобчн б\;либ ишлардим. Аммо хонамнинг бир



бурчагида (бир мен эмас, хамма ходимларнинг 
хонасида) биттадан кетмон, белкурак доимий 
турарди, ха, кишин-ёзин турарди. Чунки хар 
дакикада Солижон аканинг: «Кдни, бирод ар л ар, 
кетдик!» деб к,олиши бор ran эди. Бир куни у 
эрталаб жамоани йигди-да, бир талай кучатни ва 
ишлаётган биномизнинг атрофидан экиладиган 
жойни курсатиб, фал он соат ичида шу иш бити- 
ши кераклигини тайинлаб, узи каёккадир жунаб 
кетди. Энди иш бошлагандик, ёмгир бошлан- 
ди. Кдрасак, жадаллашяпти. Тинишини кутишга 
карор к,илдик. Ёмрири K,ypFyp хадеганда тин- 
масди. Бирдан «Мехмонов кайтяпти!» деган ха­
бар келди. Сакраб туриб кетдик. Ким белкурак, 
кимдир кулига тушганини кутариб, ташкарига 
отилди. Ёмрир куйяпти, биримиз кучат экяп- 
миз, биримиз унинг бошига соябон тутиб туриб- 
миз. Четдан караган одамга ахволимиз кулгили 
куриниши аник. «Дарахт экиш буларга хаёт- 
мамот масаласими, нима бало!» деган булиши 
хам мумкин. Аммо Солижон аканинг айтганини 
бажармаслик биз учун хамма нарсадан хунук 
эди! Унинг норози нигохига виждонимиз тоб 
беролмасди!»

Дарвоке, «виждонимиз тоб беролмасди» деган 
ran айтилди. Солижон ака кирк йил давомида 
одамларга узи билмаган холда лафзда туриш, 
ишончни оклаш, бошлаган ишини охирига етка- 
зиш илмини, яъни ВИЖДОН тарбиясини синг- 
дириб борди. Ва атрофидагиларнинг хам худди 
шу феълларига суяниб туриб, ухшаши йук бор- 
шахарга асос солди...



Бир т у п  НИХ.ОЛНИ кизганган раис

Туманларнинг бирида савдо ташкилотини 
бопщарган одам хикоя килади: «Биз йул буйида 
ободончилик ишларини ташкил килиб юргандик. 
Катта йулдан утиб бораётган Солижон ака бизни 
куриб тухтади. Атрофии биргалашиб назардан 
утказди-да: «Сизга ун туп мажнунтол бераман, 
мана шу ерга (жойини курсатиб) экиб куясиз», 
деди.

Мен пулдор икки йигитни Хонободга жунатдим 
ва уша мажнунтолни йигирма туп килиб ке- 
лишларини тайинладим. Аммо улар ун донагина 
олиб келдилар. Айтишларича, кушимча кучат 
хакида суз бошлаган эканлар, Солижон ака: 
«Ваъда ун тупга булган, тамом!» деб гапни ке- 
сиб куйибди. Яна к и з и р и  шуки, у шунча ходими 
туриб, кучатларни узи ковлаб чикарибди, битта- 
лаб санабди, юклангандан кейин машинага чикиб 
олиб яна санабди. Бир ингичка кучатча илашиб 
колган экан, у ни эринмай олиб колибди».

Ватанни тишида тишлаб асраш деб шуни ай- 
тадилар! Жимжилокдай уша ун биринчи кучат 
Хонободдан чикиб кетса нима булибди? У пайт- 
лар бу ерда кучат кахатмиди? Ер кучат, осмон 
кучат эди! Аммо Солижон ака бутун Хонободни 
бир рузБОр деб билар, бу ернинг бир чупини 
хам аягиси келар, озгина йукотиш хам унга 
хонободликларнинг ризкини кийишдай туйилса 
керак эди.

Ё худо, дейман! Ватан, миллат мулкини 
мана шундай —' орият каби саклайдиган уБил-



кизлардан куп-куп бер! Бу тупровда авлоду 
аждодимизнинг хоклари сочилиб ётибди, улар 
савобимиздан яйраб, гунохимиздан какшаб тур- 
ганлари аник. Утганларнинг васиятини бажара- 
диган, энди туБиладиган ва шу заминда яшаб 
коладиганларнинг рам и ни ейдиган фарзандлар 
устириш кулимиздан келсин! Илохим, биз- 
дан таркайдиганларнинг назарларини тук ярат! 
Нафсларини йук ярат! Улус мулкини кузларига 
мукаддас курсат!

Бир сафар чори Узбекистондан чикиб, Чимкент 
томон кетиб боряпмиз. Икки йулнинг уртасида 
бир пайтлар кета-кетгунча ям-яшил дарахтлар 
булар, солланиб, кайфиятингизни кутариб турар­
ди. Энди эса улардан пасту баланд тункаларгина 
к,олибди, холос. Ёкилри масаласи к,ийин келгани 
учун одамлар дарахтларни урринча ташиб ке- 
тибди эмиш. Беихтиёр Солижон акани уларга 
солиштираман. Унинг бир синдирилган нихол 
тепасида «вой болам»лаб йиБлаганини куришган 
экан! Бирод ар, узгаларнинг, давлатнинг дарахт- 
ларию нарсаларини чумолидай ташиб кетадиган- 
лар бизда йукми? Тошкент-Андижон оралирида 
катнар эканман, Ангренда эгалари кетиб, бушаб 
колган уйларнинг эшик-ромларигача суруриб ке- 
тилганини курасиз! Бу нафакат уррилик, бу би- 
ровнинг молига тажовуз-ку, ахир!

Эккан бонща, сугорган бошка, курган бошка, 
пули кетган бонща! Яна у улусга аталган, эл- 
нннг хаки! Унга кул чузган, индамай угирлаб 
кетиб, жонидан булган боласини уррилик молга 
исинтирган, харом пулни едирганнинг оти ким,



биродар?! У -  худосиз! У хдром-хдлолни аж- 
ратолмайдиган зотдан бино булган бетайин! На- 
фас олиб, яшнаб, яшаб турган нарсани улдирган 
котил у! Хуш, унинг халкуми харом булган 
боласи шу ватанда яшайдими? Бундай боланинг 
отини «харомхур» дейдилар! Бу боладан нимани 
х,ам кутасиз, биродар?!

«Вой гулим!...»

-  Бир кун кетиб боряпман, -  деб хикоя 
килади бир ойим. -  Гуллар шунакд очилибдики, 
беихтиёр биттасини узиб хидлагим келди. Узиб 
димогимга олиб келишимни биламан, осмон- 
дан тушгандай Солижон ака пайдо булди! «Бу 
кандай берахмлик?!» дея хитоб килди у. Дархол 
утиб-кетиб турган йуловчиларни туплади-да, таъ- 
на, дашномлар билан менга юзланиб: «Хозир 
чуккалаб, «вой гулим»лаб йиглайсиз!» деди. У 
шундай важохатда буюрдики, агар айтганини 
к,илмасам, Солижон акага бир гап буладигандай 
эди. К,уркканимдан «вой гулим»лаб йиглашга 
тушдим ...

* * *

Бундай йиБлашнинг яна бир тарихи бор. Со­
лижон ака бошка вилоятдан уйнагани келганлар- 
нинг гул узиб тургани устидан чикиб колади. 
Уларга хеч нарса демайди, шартта тиззалаб 
утириб олади-да, айтиб-айтиб йиглай бошлай- 
ди: «Бевакт хазон булган, вой гулим! Очилган- 
да жони узилган, вой гулим! Сени экканлар-



нинг мехнати нобуд булди-ку! Сени парвариш 
килганларнинг умри зое кетди-ку! Сени хор 
килганларнинг узи хор булсин, вой гулим-о, 
вой гулим». Униси, буниси келиб: «Солижон 
ака, нега бундай киляпсиз, туринг энди» деса: 
«Ахир, гулни узганлар мехмон булса, мехмонни 
сукиб булмаса, бу гуллар гул булгунча азиятини 
тортганларнинг бири булсам, узимнинг кадримга 
узим йиБлаяпман-да», деган экан. Ва мехмонларга 
бир о б и з  суз айтмай кетаверибди, гунохкорлар 
эса бир замбил лой булиб колаверишган экан...

«У ё фаришта, ё инсу жинс!»

Халкнинг орасида шундай гап юрарди: Со­
лижон ака ё фаришта, ё инсу жинс -  каерда 
хато булса, уша ерда пайдо булади. Бир куни 
бир йигитнинг хотини туриб, сахар соат 5 булиб- 
булмай тугрукхоиага кетаётган экан. У ртоги: 
«Кара манови гулларни, битта гулдаста килиб 
олмайсанми?» дебди. «Йук, Мехмонов келиб 
к,олади», дермиш у. «Э кизикмисан, Мехмонов 
котиб ухлаяпти хозир!» -  дебди уртори ва гул- 
зорга энди эгилган экан, «Хой, нима киляпсан?» 
деган гулдурос овоз янграбди. Караса, оркасида 
шифтдай булиб Солижон ака турган эмиш!

Йигит узр су ради...

Шамсиддин Исмон хикоя килади: «Бир гурух 
ёшлар гулзор оралаб борар эдилар. Атрофга маф- 
тун булган бир йигитча саралаб-саралаб гулдаста



ясай бошлади. Хдр сафаргидай, Мехмоновнинг 
елиб келаётган машинаси пайдо бÿлди! Куркиб 
кетган йигит гулларни шошиб улоктирди. Соли­
жон ака уларга якинлашди-да: «Шахарга келиб 
дам олишингларга хайрихохман, аммо хозир бу 
гул ни ким узганини менга айтасизлар», деди. 
Хеч кимдан садо чикмади. Уларнинг юзида хам 
хижолатчилик, хам куркув бор эди. «Xÿn, май- 
ли, айтмасангиз, урфу одатларимиз бушма иш 
K ÿpaM H 3, хой биродар, илтимос, анови нонвойхо- 
надан битта нон олиб келинг, буларнинг ^ л и га  
нон ушлатиб гапиртирамиз!» дея буюрди бир 
одамга. Гунохкор йигит дархол ÿpTara чикди ва 
узр cÿpaди.

«Писта» деса сесканаман...»

-  Халатимнинг чунтагига иистани тÿлFaзвoлиб, 
астойдил чакиб кетаётгандим, -  дейди яна бир 
хоним. Бир пайт не Kÿ3 билан Kÿpaft, pÿnapaMfla 
Мехмонов турибди-да! Шу десангиз, у бор овози 
билан атрофга караб бак,ира бошлади: «Ув одам- 
лар, мана бу аёлни каранглар, тоза жойлари- 
мизни ифлос киляпти! У бизнинг мехнатимизни 
хурмат килмаяпти! Бу иши билан болаларимиз- 
нинг тарбиясини бузяпти! Бу аёл уялмай шу 
ишни килибдими, сизлар бундай килишдан уя- 
линглар, KapFHUira колманглар!»... Пушаймон- 
дан, уятдан ерга кириб кетай дедим. Шу-шу 
«писта» деса сесканадиган б)^лганман.

Бу ёгини cÿpacaHrH3, биз, хонободликлар, 
уша пайтда бу тартибга шундай ^никкандикки,



бошкд шахдр, бошка туманларга йулимиз тушиб 
Колса, куча-куйларда писта пучок, курсак, малол 
оладиган, Башимиз келадиган булиб к,олганди.

«Уларнинг Мех,монов тораси йукми?»

-  Синглим ва унинг беш ёшли кизчаси билан 
Андижон шахрига боргандик. Айланиб юрган 
пайтимизда бемалол писта чак,иб келаётганларга 
кузимиз тушди. Уларни куриб жияним: «Ая- 
жон, каранг, каранг, ановилар писта чак,ишяпти, 
уларнинг бу ерда Мехмонов тоБаси йукми?» дей- 
ди хайратлаииб.

Беш яшар к;изча шундай деяптими, демак, 
Хонободнинг хар бир хонадонида кичикларга 
шахар тартибини ёдлатилар экан-да!

Бавдол чол

Солижон ака шахар айланиб юриб, баккол 
чолнинг ёнидан утиб колибди. У ман килинишига 
карамай, писта сотиб у т и Р а РДИ . Разабланган 
ижрокум бир халта пистани анхорга туктириб 
юборибди. Туктириб кетиб, куп утмай яна 
кайтибди, халтадаги писта неча пул булишини 
сурабди ва чолга уша пулни бериб, бошка бун- 
дай к,илмасликни каттик тайинлаб, кайтиб кетган 
экан.

Эълон тахтасидаги буйрук;

Дарвоке, Солижон ака заводда директорлик 
килиб юрган пайтлари узининг аёли хам уша



ер да ишлар экан. Бир куни фал окат босиб, ишга 
беш минут кеч колибди. Эртасига не куз билан 
курсинки, эълон тахтасида уни ишдан бушатиш 
хакида директорнинг, яъни умр йулдошининг 
буйрури турган эмиш! Бунинг отини «адолат» 
дейдилар...

Халкка ящшлашишнинг йули

Солижон ака заводга директор. Ташвиши 
мингта! Аммо одамларнинг эътиборини узига 
каратнб туришни, уларнннг рухиятига кириб бо- 
рншни хам энг зарур иш деб билади. Бунинг 
учун нималарни уйлаб топмасди дейсиз! Гох-гох 
завод ахли тупланган жойда уз ишчилари би­
лан курашга тушиб коларди. Бу хам севимли 
булишга бир харакат-да!

Гапни гапир укканга...

Халк бекорга бундай демайди. Имонн баса- 
ломат одамгина инсонни эътибор билан тинг- 
лайди. Бировни бефарк эшитиш ёки эшитишни 
истамаслик унинг куксини босиб утиш билан 
тенг. Солижон аканинг багри тула юксак ма- 
даният эдн. Одамларни тинглаганда у узининг 
эхтиросли, шовкин-суронли, тезоб феълинн жи- 
ловлай билар, сухбатдошини астойдил тинглар 
эди. Хузурига келганлар дардларини ёзилиб ай- 
тардилар, коникиб сухбатлашардилар.



Режага суянган Солижон ака

Солижон ака одатда бажаражак ишларини 
ёзиб олар экан. Ён дафтари ёзув-чизувга тулиб 
кетар, ишнинг зарур ва мундокрок; зарурлигига 
караб ракамлаб к;уяр, бу дафтарини ёнидан хеч 
куймас экан.

У меднат таътилига кетаётганда хаммани 
йияар ва хдр бир ходимнинг бир ойлик иши- 
ни биттама-битта ёзиб, кулига топшириб кетар- 
кан. Таътили тугагунча идорага хеч келмас, би- 
рор марта кунгирок, хам кил мае, хеч кимни 
чакиртирмас, хеч бир ишни суриштирмас экан. 
Узи кандай дам оларди, Худо билади, аммо у 
шу тарзда, яъни боищаларга йигирма турт кун 
Мехмоновсиз, бемалол яшаб олишга имкон бе- 
раркан, шекилли!

Мезбоннинг хийласи

Хонободнинг таърифи тилга тушибдики, 
мехмон аримайди. Уларнинг нозиги бор, хурмат- 
лиси бор дегандай... Бир ёги узбекчилик. Унинг 
устига, ижрокум деган оти бор. Худонинг эса 
куни куп, тинмай есанг, тор хам нураши анид! 
Бу ернинг энг оромижон жойи Х о н т о б  деган 
тепалик эди. Азиз мехмонлар уша ерда кузати- 
ларди.

Солижон ака хар ойлик олганда чойхоначига 
бир неча ошлик харажатга пул тулаб куяр экан. 
Тезда-тезда «канча ошлик» колди деб «реви­
зия» хам утказаркан. Кизик жойи шуки, битта 
мехмон келса хам, саккизта мехмон келса хам



650 грамм гуруч дамланар экан. Солижон ака 
нима к,илар экан денг?! Оз мехмои келса, аввал 
ош торттириб, кейин мева куйдираркан. Мехмон 
куп булса, «кани, кани иссик нонлардан олиб 
келинг, кани ковунни суйинг, иссик нонга роса 
укийди-да» дея, хазил-хузул билан обдан нон 
билан х,ул мевага туйдириб, кейингина ош суз- 
дираркан. К,арабсизки, ош хаммага етиб, хатто 
ортиб хам ко л ар экан!

КЕЛБАТЛАРИ К^ЗИМДА ЦОЛГАН 
СОЛИЖОН АКА

(ёки фильм барона дийдор шнимат булгани)

Яхшилар хакида гапириш керак, яхшилар- 
нинг ишларини одамларга тинмай эслатаве- 
риш керак. Биринчидан, уларни улмасликка 
сайлаш шу! Колаверса, уларнинг издошлари, 
хавасмандларини купайтиришнинг йули шу! Ях- 
шининг шарофати деб худди шуми айтадилар. 
Бундай одамлар канча купайса шунча кам, улар 
мамлакат тараккиёти учун, нафакат мамлакат, 
Ер шарининг мувозанатда туришн учун сув- 
хаводай зарурдирлар.

Солижон ака билан уч-турт мартагина сухбат- 
лашганман, холос. У шанда хам умрининг охир- 
ги ун йилида. 1995 йилнинг охири 1996 йил 
бошларида Солижон акани саратон касалига 
йуликибди, деб эшитдим. Тошкентга эндиги- 
на хизматга келган пайтим эди. Бетокат булиб 
колдим. Шундай одам утиб кетаверадими дей- 
ман! Худди ундан карзим борга ухшайверади.



Хечкурса озгина булса-да, хурсанд килиш керак 
эди, деган ran юрагимга кадалиб к,олди. Аллох 
ишимни унглаб, нак уша кунлари республика 
телевидениесидан муаллифлигимда курсатувлар 
тайёрлашни таклиф этиб колдилар. Дархол рози 
булдим. Номини «Мехр колур» куйдик, хар бир 
вилоятни алохида олиб чикадиган булдик. Би- 
ринчисини Аидижондан бошладик. 40 минут Со­
лижон Мехмонов хакида, 30 минут «Андижон 
полькаси» йигитлар раке ансамблининг рахбари 
Раффор ака Кддиров хакида курсатув тайёрла- 
дик. Аллох рахмат кил си н, Баффор ака хам уша 
кезлари каттик беморликка учраган, максадимиз 
унинг хам кунглини олиш эди.

Шу фильм харакатида февраль ойида Хон- 
ободга келдим. У зим кутганимдай бу келишим- 
дан Солижон ака хурсанд булмади. Чунки у 
доим хаммага бирдай: «Агар хакикий яйрашни 
хохласангиз, Хонободга бахорда ё кузда келинг», 
дея тайинларди. Боиси, ана уша пайтларда бу 
ер чиндан хам жаннатга, эртакка айланарди. 
Аммо бахорни кутишга сабр кани, унгача бир 
ran булса-чи, деган хавотир мени бетокат килиб 
куйганди...

Карангки, февралда хам Хонобод ям-яшил 
эди! Совуклигига караб киш дейсиз, атроф­
ии куриб туриб ёз дейсиз! Солижон ака касал 
булса-да, баланд буй лари, устидаги пальтоси у ни 
сорлом, басавлат курсатарди. К,улларини шиддат 
билан силкиб, эхтирос ва мухаббат билан ат­
рофии таништирарди. У шундай суюниб, яйраб, 
эриб гапирардики, гуё бу ерларда яна минг йил



яшайдигандай! Водариг!.. Бу гаи и мат дийдорла- 
шув учун, шундай одам билан мирик,иб гапла- 
шишга етказгани учун Яратганга хануз шукрлар 
келтираман!

Мансабдорнинг хижолатчилиги

Солижон акани тинглайман:
-  Бир куни вилоят партия кумитасининг 

иккинчи котиби келди. Иккаламиз шахдр 
уртасидаги хиёбонда гаплашиб турган эдик. 
Мехмон ёнидан папирос олиб энди тутатишини 
билади, бир укувчи пайдо булиб, кулини чакка- 
сига куйганча: «Кечирасиз, амаки, сиз тартибни 
бузяпсиз, бизда хиёбонда чекмайдилар!» -  деди. 
Котиб хайрат билан менга кдраган эди, мен 
хам жиддийлик билан «Худди шундай!», дед им. 
Мехмон шоша-пиша папиросини чикинди кутига 
ташлаб келди.

г»
«Углимни цаматиб к;уйдим»...

«Бир куни уялим машинасини пиёдалар 
утадиган жойга куйиб куйибди, -  хикоя килади 
Солижон ака, -  милицияга айтдим-да, уни шарт- 
та ун беш суткага камагиб куйдим. Бир махал 
келиним телефон киляпти: «Дада, туртта боласи 
бор уБлингизни хам шундай киласизми?» -  дей- 
ди. «Аввал бола-чак;ага урнак булиши керак, 
турт болани берган Худо ризкини хам кушиб 
берган, узим бокиб тураман», -  дея гушакни 
куйиб куйдим. Эртасига нуфузли икки журам 
кириб келяпти.



-  Э Солижон, жуда хунук иш бупти-ю!
-  Хуш, нима бупти?
- У з  углини кдмаб куйиш хунук-да!
-  Ие, мен тилимни етти карич килиб тар- 

тиб урнатсам, уБлим ижрокумнинг углимаи деб, 
нотутри иш килиб юрса хунукмас-у, тартибга 
чакириш хунукми?! Ётади!!!

Шундай килиб уБлим таъзирини егунча ётиб 
чикди.

«Жиннимисан, Солижон?!»

Неча йил ижрокумга раис булган булсам, 
ушанча йил тонгги бешдан еттигача шахарни 
пиёда айланиб чикардим. Бир уйкусиз кампир- 
нинг хам сахарлари дарвозасининг тагида утириш 
одати бор экан. Кампир мени бир кузатибди, 
икки, уч кузатибди, бу хол такрорланавергач, 
ахийри бир кун: «Хой, Солижон, бу сенмисан? 
Жиннимисан, нима бало, кишин-ёзин каллаи 
сахарлаб нимани кидирасан-а?!» -  деди. Бу гаи 
менга каттик таъсир килди. Уйга келиб аёлим- 
га: «Менга кара, мен жиннига ухшайманми?» 
дед им. «Вой, дадаси, ^  дейди хотиним, -  жин- 
ни булсангиз майлийди, уларни тузатса булади, 
аммо сиз тузалмайсиз-да!» (Солижон ака хандон 
отиб куларкан, урисчалаб бир сукиниб куйди!)

Юраги кулфланганлар

Бир куни караб турсам, -  дейди Солижон 
ака, -  йигит билан киз кетиб боряпти. Яна гул- 
зорнинг уртасида! Гиламдай чаманзор уларга,



улар эса чаманзорга р о я т  ярашиб туришарди. 
Чандон терму ламан, тухтаб гулларни томоша 
килишармикан деб! Йук, улар тинмай гапла- 
шар, аммо оёкларининг тагига карамас эди- 
лар! Гуллар ахир уларни олкишлаяптн, минг 
бир кайфият узатиб турибди, бошларидан ифор 
куйяпти, улар эса буни курмай, туймай боряпти- 
лар! Менинг эса, «Хой болалар, пастга эгилсаиг- 
чи, гуллар билан саломлашсанг-чи, нега шундай 
муъжизаларни курмай утяпсан?! Юрагинг кани, 
калбннг кани?» дея хайкиргим келди. Тупрок 
минг бир рангга, тошлар гулга айланиб, пойинг- 
га сочилиб ётса-ю, кузинг очик, туриб сен уни 
курмасанг! Ишонаверинг, мен улар га жуда ачи- 
ниб кетднм, шундай гузалликни курмаяптими, 
демак, уларнннг юраги кулфланган!

-  Ноёб бир туп арчани утирлаб кетншди. 
Шахардан излаб топмадик. К,иргизистонга ке- 
тадиган катта йулнинг буйига стол-стул куйиб 
утириб олдим. К,андай машина утса тухтатаман 
ва эълон киламан: «Бизнинг мана шунака арча- 
миз йуколиб колди. Ким топиб келса, энг янги 
моделдаги мотоцикл билан мукофотланади!..» 
Уч-турт кун утар-утмас арча топилди, каранг! 
Ваъда буйича одамларнн йириб, арчани жойига 
утказиб, керакли гапларни айтиб, энг киммат 
мотоциклни эгасига топширдим. (Солижон ака- 
нинг ишларини уйлаб кетаман: «совриндор» ав- 
вал утрини, кейин арчани топган булса-ку май-

Арчага угри тушди!

9 - Т. Содщова, 5-жилд



ли, аммо угри узи булса-чи? Ана сизга рухий 
муолажа! Хам арча топилди, хам угри сазойи 
булди!)

«Х,ужжатингиз борми?»

Аллох бандасига хамиша ёрдамга келади, 
фак,ат шарти шуки, ниятингиз яхши булиши ке- 
рак, -  дейди Солижон ака. -  Киевдан 300 туп 
четан дарахтини олиб келадиган булдик. Совхоз 
директори аэропортгача узи транспорт килиб 
берди. Аммо субутсиз бир кимса панд бериб, 
дарахтларни самолётга юклаш учун рухсатнома 
хал булмай колди. Вактни бой бериш эса асло 
мумкин эмас. Таваккал килдим-да, йигитларга: 
«К,ани, аэропортга юравер, биз бу ишни халк, 
учун килянмиз, йулимизни Худонинг узи оча- 
ди», дедим. Аэропортнинг назорат нуктасига ет- 
ганда текширувчи: «Урток, бу юкларингизнинг 
хужжати борми?» деб су ради. Кузига астойдил 
тикилиб: «Бор!» дедим жон-жахдим билан. Ху­
донинг ёрдамини карангки: «Кдни?» демади!

Солижон ака шундай кувониб хикоя килар- 
дики, гуё дарахтларни самолётга хозир юкла- 
гандай!

Аллохга таваккал килишдан яхшиси йук. 
Хадиси шарифда хам: «Менга таваккул килган 
бандамга мукофотларим купдир», деган илохий 
калом келтирилади. Аммо шарти шуки, Солижон 
ака айтганидай, ниятинг яхши булиши керак!



Солижон аканинг «хитрлиги»

Шахарнинг узи-ку беж Унинг уртасида кат- 
та кули билан яна бир бог ташкил килинган. 
.')шитдимки, ижрокум бува уни фа кат хашар 
йули билан яратган экан. Буига кандай эришга- 
и ини билгим келиб, саволга тутаман.

-  Богнинг уртасида кул булишини, кулнинг 
уртасида музкаймокхона булишини, Хонободнинг 
болалари бир яйрашини орзу килардим, -  дея 
:>слаб кетди у. -  Ке, бир айёрлик килай дедим. 
У пайтлар ижрокумлар ихтиёрига сотиш учун 
сиги л машиналар бериларди. Шахарда бир экс- 
каваторчи буларди. Унга: «Мен сенга дав лат 
бахосида енгил машина бераман, эвазига сен 
хонободликларга бир яхшилик киласан», дедим 
на максадни тушунтирдим. Хурсанд булиб, рози 
булди. Хар куни ишдан кайтгач, кулни ков- 
лашга тушади. Ва нихоят, кул тайёр булди. 
Энди навбат музкаймокхонага. Ишчи кучи ке- 
рак, темир-терсак, труба, т о ш - р и ш т  дегандай. 
Яна хитрликни ишга солдим. (У чаракдаб ку- 
лади. Солижон аканинг битта кусури -  урисча 
сузни куп аралаштирарди.) К,ул остимда иш- 
лайдиган, аммо ишим тушиши мумкин булган 
мдора бошликларини харгиз кабинетимга 
чакирмасдим, кунБирок хам килмасдим. Хоки- 
соргина булиб, иш жойига узим кириб борар- 
дим. Банд булса, кабулхонасида ройишгииа ку- 
тиб утирардим. Бошлик мехмонини кузатаётиб 
бундай караса, остонасида мен утирибман! Бу 
«камтарлигим»дан хаяжонланиб, чокидан чик,иб
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кетай дерди! Кдрабсизки, бир нарса урнига икки 
нарса ундириб чикардим. Бу жойлар шу тарзда 
бино булди-да, кизим, бизни аслида худонинг 
узи куллади!

Уни тинглаб туриб, «каловини топсанг, кор 
хам ёнади», деганлари шу-да, дейман...

Бир адирнинг пойида турибмиз. Солижон 
ака кулочларини ёйиб тушунтиради: «Хув уша 
ерга сув олиб чикиш шарт булди. Тегишли 
идораларга мурожаат килдим. Гап пулга келиб 
такалди. У бели огримаганларнинг гапини эши- 
тиб, юрагим ёмон булай деди. Улар айтаётган 
пулга яна битта Хонобод курса буларди! Сунгра 
утирволиб лойихани узим чиздим, ана шаркираб 
сув кутариляпти!» деди.

Бу одамни биринчи курганимда 50-55 ёш 
берган эдим. Ушанда 65 да экан. Баланд буйли, 
елкадор, асло корин солмаган, юзи суякдор, 
ияклари кенг. Кдлин сочлари жингалак ва де- 
ярли окармаганди. К,арашлари шижоатли, га- 
пирганда кулларини силтаб-силтаб гапирар экан, 
кулларки, ховучига икки коса сув сиккудай!

«Ёш куринишингизнинг сабаби нимадай- 
кин?» -  деб сурайман.

-  Ёш куринишнинг сирини айтсам, -  дейди 
у нимтабассум билан, -  хаётда шундай одамлар

Кулбола лойиха

Ким тез карийди?



бор: «Шу касбнинг ёки шу мехнатнинг оркасида 
касал булдим, сочим окарди, шу ишни деб асабим 
тугади», деяверадилар! Ишонаверинг, уларнинг 
бу гапи ёлБОн! (У кулларини мушт к,илиб столга 
у ради.) Одам уз ишини севса, пухта билса, их- 
лос билан, виждонан мехнат килса, у одамлар- 
дан рахмат олади, рахбарларидан мактов ола- 
ди! Маза кил ад и! Бу унинг кунглини кутаради, 
ёшартиради! Агар у дангаса булса, ну но к булса, 
унинг устига, енг ичида чаток, ишлар килса, 
тинмай сукиш эшитади, асаби к,акшайди, хато- 
с.и очилиб колишидан куркиб, еган-ичгани ичига 
тушмайди. Бундай одам албатта кдрийди-да! У 
хароб булмай, ким хароб булсин?!

Жавобнинг зурлигини каранг, биродар!

«Мен мажлисбозлшс килмадим...»

Шунга амин булдимки, ташкилотчилик хам 
шоирлик каби туяма булар экан. Шоир-ку 
бир парчагина юрагини бошкаради, холос, эл 
бошкдриш, уларни ковуштириш эса худо юк- 
гирган иктидорларнинг энг каттасидир. Бунга 
шогирд тушиб, китоб укиб эришиб булмайди, 
бундайлар онасидан шу феъл билан туБиладилар! 
Солижон акани худо шундай яратган эди.

У заводга директор булган пайтларини эс- 
лайди:

-  Сайланганимда завод утириб колган эди, -  
дейди у, -  аммо мен режа деб дагдага солмадим, 
мажлисбозлик килмадим. Ишни завод худудини 
|'озалашдан бошладим. Одамлар утадиган 
йулкаларга, ошхона, тахоратхоналарга эътибор



бердим. Дарахтлар эктирдим, турт тарафни гул- 
зор килиб куйдим. Ишонасизми, иш уз-узидан 
юришиб кетди. Йигирма йил давомида режа бажа- 
рилмаган йил булмади! Бунииг сири кайдалигини 
айтайми?! (Солижон ака рохатланиб, e p y F  кулиб 
куяди.) Инсон хамиша гузалликни согиниб турар 
экан. Ёкимли му хит инсон боласига рагбат берар 
экан. Бир жойда укиб колдим: Америкада колок 
бир цехни яхшилаб таъмирлабдилар, натижада 
иш унумдорлиги кирк фоиз ортибди. Куги ни 
цехда эса йигирма фоизга купайибди. Улардан: 
«Нариги цехдагилар-ку хурсанд булиб яхши иш- 
ладилар, сизлар-чи?» дейишса, «Навбатдаги таъ- 
мирлаш бизда булар экан-да», деб жавоб бериш- 
ган экан. Мен хам одамларда ушандай кайфият 
уйнотишга харакат килдим. Бор-йук сир шу!

Катта келган телпак

Фильмни суратга олиш учун шахар айлан- 
япмиз. Йул-йулакай Солижон аканинг тез-тез 
телпагини туррилаётганин и сездим. У телиагини 
яна бир кутарди-да: «Чёрт побери, янгирок деб 
уБлимникини кийгандим, катталик киляпти», дея 
гудраниб куйди. Бу гапдан юрагим алланечук 
булди. Умр буйи Хонободнинг чиройини узига 
либос билиб, она шахрининг хар бир тошига 
сайкал бериб, уз бошини унутган одам бу!

Ишдан олинган ижрокум

Солижон аканинг ижрокумга раис булганига 
ун саккизинчи йил эди. Хонобод бустонга айла- 
ниб булган, турт тарафга довруги кетган пайт-



,/iар. Узингизга маълум, одам киёфасидаги шай- 
тонлар хамиша бор. Ушандайларнинг биттаси: 
«Бир одам бир мансабда ун саккиз йил хам 
угирадими? К,иладиган ишини килиб булибди, 
:)пди боищаларга хам навбат берсин-да!» деган 
«буюк» боя берди. Бу гаи аста газак олди-да, 
бир бехосият кунда партбюро булиб, Солижон 
акани ижрокум раислигидан олдилар ва шахар 
коммунал хужалигининг рахбарлигига тайинла- 
дилар.

Уйлаб карасангнз, уии ун саккиз йил кутариб 
юрган боласидан жудо килдилар. Ахир, бу ша- 
хар Солижон аканинг кулида дунёга келди. Со­
лижон ака у ни кафтларига, елкаларига, бош- 
ларига куйиб, юрак кони билан суБориб катта 
килди! Шу шахарни «отам» деди, «онам» деди, 
«болам» деди!

Бошка одам бюродан кейин абгор булиб ко- 
ларди, эхтимол. Аммо не куз билан курсинларки, 
у эртасига сахар унта кетмончини ёнига олиб, гул 
экиб юрибди эмиш! Шу эшитганларимдан тонг 
колиб, Солижон акага савол бераман: «Шунча 
йиллик курсингизни бериш огир келмадими, иш- 
дан бушашнинг эртасигаёк гул экиш кунглннгизга 
кандай сибди?» дейман. У эса: «Жуда кийинчилик 
билан олиб келган кучатларим эди, уша куни эк- 
масам сулиб коларди-да!» дейди! Бу самимиятни 
каранг! Унинг учун узининг юраклари чилпарчин 
синса майли экан-у, факат гуллар сулимаслиги 
керак экан! Шу уринда мен булсам, узимни 
кандай тутардим, деб коламан. Сиз-чи, бирод ар, 
сиз булсангиз-чи?!



Бу -  илм, кенглик илми, покиза масъулият 
илмидир!

Х,ак; азиз цилган инсои

Шу вокеадан куп утмай шахар сессия- 
си булади. Ижрокум раислигига икки номзод 
куйилади. Номзодларнинг иккаласи хам етар- 
ли овоз ололмайди. Вилоят рахбарларидан бири 
кейинги сессияда: «Келинг, биздан нима кетди, 
янги руйхатга оксоколнинг номзодини хам кушиб 
куяйлик, кунгли кутарилади» деб овозга куй иб 
юборди. Кдрангки, Солижон ака 94 фоиз овоз 
о л ад и! Шундан кейин яна икки йил ижрокум 
бувалик килади.

Уша тук,сон турт фоиз овоздан айланай! Уша 
тук,сон турт фоиз овозга рахмат! Бу овоз эмас, 
виждонлар сад оси эди! «Хак азиз к,илган киттти- 
ни бандаси хор айламас», деганлари шу...

«Менинг дуом нима булибди?!...»

Солижон акадан фильмга интервью оляпман.
-  Сиз туну кунингизни хонободликларга ба- 

Бишлаб, узингизни ерга, Хонободни кузга ку- 
йиб утгансиз, уларга кандай дуолар берган бу- 
лардннгиз? -  деб сурайман.

-  Менинг дуомни куя туринг. Уларни Аллох,- 
нинг узи куриб турибди. Дафтарига ёзиб туриб- 
ди. Йилнинг турт фасли борки, Худо хайрингни 
бергурлар, кетмон, белкурак кучоклаб юради. 
Якшанбада хам ишлайди, беякшанба хам ишлай- 
ди! Каттаси хам ишлайди, кичиги хам! Каттарок



кор ташлаб куйса, ярим кечада суйил кутариб, 
бир-бирини уЙБОтиб, уйларидан чик/иб келаве- 
радилар, эрталабгача дарахтларнинг кориии к,о- 
киб, синиб кетишдан асрайдилар. Номи хон- 
ободлик борки, гулчи, богбон, умри ер таталаб 
утяпти. Мехнатига яраша Худо уларни албатта 
ярлакайди, иншооллох! -  дейди у кутаринки 
рух билан.

Солижон аканинг излари

Курсатувнинг охирги кадрларини суратга 
оляпмиз. Солижон ака корни «рарч-нурч» босиб, 
катта-катта одимлаб боради. Операторга нукул 
«изларини олинг, изларини!» дея им лайман. 
К,ор эриса, из л ар эриб кетади-ку, дейди юрагим 
йиглаб! Дархакикат, корлар эриди, излар хам 
кетди. Аммо Солижан акадан унинг исмини жа- 
ранглатиб яшайдиган шахар колди! У курдирган 
йуллар, эккан дарахтлари унинг хакига дуо 
килиб, салавот айтиб турадилар. Солижон ака 
Хонободни тулдириб сочиб кетган гуллар унинг 
номини айтиб купайиб, исмини ифор урнида та- 
ратиб, у утган йулларни чаман килиб яшайвера- 
ди. Рафлатийлар битта чикар, дейлик ана, юзта 
чикар, аммо жами хонободликнинг Бафлатда 
колиши мумкин эмас! Уларнинг кузи узлари 
яратган гулдай Хонободга урганиб колган, энди 
улар бошкача яшашга кунмайдилар, иншооллох! 
Су лиса бир гулзор, хуп ана, битта кучанинг 
гули курир, аммо бутун Хонободнинг чаманла- 
рини, солижоний урмонларини куритиб булмас!



Уларнинг куриб кетишига хонободликларнинг 
жимгина караб туришига ишониб булмас!

Солижон ака уни биладиганларнинг мехри, 
мухаббатида хамиша яшайдиган кучмас мулки- 
дир.

Саломлашмок, учун халд 
навбатда турди

Фильм ширингина чивди. Бир ишни койил- 
латиб куйгандай дархол юзланмайин деб, яна 
бир томондан фильм ёщ<дн-ёк,маганлигидан чучиб 
хам Солижон ака билан хабарлашмай турдим. 
Чамаси, бир-икки ой утди хам шекилли. Хон- 
ободда эса курсатувдан кейин Солижон акадан 
хабар оладиганлар купайгандан-купайиб кетибди. 
Борган-келганлар бемордан: «Бизга нима хиз- 
мат?» деб сураса керак, у кишим эса нукул: 
«Турсунойни олиб келинглар» деяверар эмиш. 
Шу орада узим хам бориб колдим. Бир ярим 
ой аввал ёнимда баходирлардай кадам ташлаган 
одамни икки кишнлашиб суяб олиб чикдилар. 
Озиб кетибди. Мунча тез, мунчалар тез оркага 
кайтмаса!!

Мени курибок, йиБлаб дуо килишни бош- 
лади. «Сиз мени машхур килиб юбордингиз, 9 
май куни мени шахар марказита олиб чикдилар. 
Машинада утирдим. Хал к мавзолейга навбатда 
тургандай тирбанд булиб, мен билан сурашгани 
келди! Нахотки, мен шундай ардокка лойик 
булсам деб йигладим, рахмат сизга, рахмат сиз- 
га!», дея куз ёшларини йигиштиролмасди...



Мен эса булганимча булиб утирибман ва 
ичимда айтаман: «Сизни Аллохнинг узи азиз 
килган Солижон ака! Хали одамларнинг дуола- 
ри икки дунёингизни тулдириб туради. Сизни 
курганлар невара-чевараларига курганларини ай- 
гадилар, курмаганлар эса сиз х,ак,ингизда эртак- 
лар, афсоналар айтиб юрадилар»...

Солижон ака нега хомуш тортди?

К.ОЗОГИСТОНЛИК бир нуфузли киши хизмат йули 
билан Кампирробот сув омбори курилаётганда бу 
ерларга бир келиб кетган экан. Шу буйи 1996 
йили келибди. Атрофии куриб, хайратга тушиб- 
ди. Хув уша кишлок кани дермиш нукул! Кейин 
унга чорак асрлик тарихни, Солижон аканинг 
таърифини бирма-бир сузлаб берибдилар. У тез- 
дан Солижон акани куришни истаб колибди. 
Унинг бемор ётганини айтган эканлар, зудлик 
билан зиёратига борибди. Кдрангки, у Солижон 
аканинг кулларини кузига суртиб, рахмат айтар- 
миш...

-  Орадан куп утмай, бир юк машинаси кел- 
ди, -  деб хикоя килади Солижон Мехмоновнинг 
аёли, -  уша козогисгонлик киши номидан битта 
катта куй, копларда ун, гуруч, картошка, пиёз 
келтирибдилар...

Бу сухбат булаётганда Солижон ака хаёт 
эди, факат тушакдан туролмай колганди. Аёли 
гапиряпти-ю, у хомуш холда билинар-билинмас 
бошини сарак-сарак килди, лекин суз айтмади. 
Кузи бир нуктага мунглигина тикилиб турар- 
ди...



Хануз куш'лим рашланади. Нега у бошини 
надомат билан тебратди? Кутилмаган одамлар 
келиб, кутганлари келмадими экан? У умрини 
сарфлаб, Хонободни яшнатиб ÿ-гди. Кетар чогида 
унинг кÿнглини яшнатадиган одам б;улдими, 
бÿлмaдими? Ёнидан оккан арикиинг кадрига бу 
дунёда ким етибдики, биз гофиллар етсак?! Ё 
таигри! Энди унинг у дунёлигини Узинг обод 
килажаксан!

Дуоларга суянар эди

Бировга дуо илинмок, х;ам, дуога эхдиёжмандлик 
сезиш хам имондандир. Кимнидир астойдил дуо 
килаётган одамнинг дили пок, чунки ÿ.3Hra ти- 
лаганини ÿ3rara хам кизранмай илиняпти. Бу -  
сахийлик. Киши качон сахий б;улади? Качонки, 
Яратганнинг неъматларини таниганда ва бахосини 
билганда! Ва pÿпарадаги хар бир инсон мÿъжизa 
ва азиз эканлигини англаб етганда! Сахийлик 
билан тилак билдираётган одам атрофидаги 
Хамма яхшиликни саклаб колишни хохлайдиган, 
саклаб колишга узини жавобгар сезадиган одам- 
дир, нафакат бу, балки хамманинг равнакини, 
униб-у^сишини истайдиган одамдир.

Солижон ака шундай инсон эди. Дуо­
га сидкидилдан ишонар, суянар ва ÿ3H хам 
ÿзгaлapни тинмай дуо кил ар эди. Отадан у жуда 
эрта айрилди, аммо таянчи, суянчи б)^лмаса- 
да, отасидан колган акчаси, ризк ундиргудай 
бончаси бÿлмaca-дa, билиб юрдики, у ота ду- 
оси билан улмай тиккаланди, яхши йÿллapгa



гушди. Етимликнинг елвизак урган бекатларида 
онасининг дуолари уни синдирмай асради. Уни 
«Солижон Медмонов» килиб танитган бу за- 
бардаст куллар, бу собит оёклар, лочиндай бу 
карашлар, етмиш икки томирига сиголмай турён 
ураётган бу райратлар элнинг дуосидан узатила- 
ётган кувват эканлигини рухан хис этиб яшарди! 
Унинг аклига учкурлик берган, кулфи дилини 
очган х;ам одамларнинг дуоси булган булса ажаб 
эмас!

Солижон ака ижроцум раислиги даврида 
шацарга бош архитектор булган 

Омаджон Уринбоев х,икоя цилади:

Мсхмонок штрассеси

Андижон сув омбори курилиши, Бутуниттифок 
зарбдор курилиши деб эълон килинганди. Шу- 
нинг учун собик Иттифокнинг хамма тарафидан 
олтмиш саккиз миллат вакиллари келиб мехнат 
килардилар. Буларнинг уч мингдан зиёди тур- 
ли миллатга мансуб булиб, турфа сабаблар би­
лан судланиб, камалиб, мехнат-тузатиш коло- 
нияси оркали озодликка чикарилган кишилар 
эди. Аммо х,аммалари шахарнинг темир тартиби- 
га бирдай риоя килардилар. Автобус, такси ва 
бошка транспортлар факат белгиланган бекатлар- 
да тухтар эди. Борди-ю, бирор марта бекатлар 
оралирида тухтагудек булса, дархол Солижон 
аканинг кулогига етар, албатта, коида бузувчи 
топиб келтирилар ва у билан тарбиявий соат 
утказилар эди.



Бу тартиб-коидаларнинг довруги кушни вило- 
ятларгача етиб борган, улар Хонободга келгудай 
булсалар, албатта амалдаги коидаларга буйсунар 
эдилар ва хар кадамда Солижон ака билан 
тук,наш келиб колишни хисобга олиб турарди- 
лар. Куп миллатли турон курувчилари эса Хон- 
ободнинг катта кучасини узларича «Мехмонов 
штрассеси» дея атардилар.

Узига хон шахар

Фаррона вокеаси содир булган вазмин кун- 
лар. Харбий холат эълон килинган. Хамма 
жуда хушёр, зийрак ишлаб турибди. Хар эх- 
тимолга к,арши хар бир автомашина текшириб 
утказиляпти. Аммо ушанда хам хонободликлар- 
ни тусмас эдилар, «сизларда шундок, хам йил ун 
икки ой харбий холат, биламиз», дея хазиллашиб 
куярдилар...

Уйнинг турига утмаган ижрокум

Солижон Мехмонов роят камбагалпарвар эди. 
Айникса, камхарж кишиларнинг туйларига ал­
батта борар ва хамма катори ташкарида утириб 
оларди. Ичкарига чандон кистасалар хам кир- 
масди. Биринчи булиб уйинга тушишни бош- 
лаб берар, ана ушанда унинг адл буйларига 
ярашиб тушган чиройли харакатларини куринг 
эди! Лекин харгиз унга пул кистиришларини 
хохламасди. Туй эгасига узининг алохида туёнаси 
булар, уни хурсанд килгач, туй эгасидан хам 
кура узи купрок хузурланар эди!



Факат югуриш керак

Солижон акага Худо коматни хам кизганмай 
берганди. Оёклар дам оёкмисан оёк эди. У 
одамлар орасида бир калла баланд турар, агар 
ёнма-ён йулга тушсангиз, унга етиб юриш учун 
факат югуриш керак буларди.

Сахийга ахий эди...

Узингизга маълум, сураганингни берган- 
ни сахий дейилади. Агар сурамаганингни хам 
берса, унинг номи ахийдир. Солижон ака их- 
лос билан ишлаганнн, мехнатсевар инсонларни 
утказгани жой топмасди, минг бир ишора би­
лан такдирлашнинг, хурсанд килишнинг пайида 
буларди. Агар хурмат килиб юрган кишиси бирор 
нарсани илтимос килиб колса, боладай кувониб 
кетар, ошириб-тошириб хурсанд киларди. За- 
рурат булиб, бир ёки икки кунга ишдан жавоб 
сурасангиз, икки кунмас, уч кунга жавоб бериб 
юборарди.

«Ёр-ёр» курмай утган йигитлик...

Солижон ака иш билан тез-тез Тошкентга бо- 
рарди ва хар доим «Тошкент» мехмонхонасида 
тухтарди. Бир куни уни уч-турт нафар хонобод- 
ликлар йуклаб келишибди. «Тошкент» рестора- 
нининг тепасидаги очик, жойда овкатланишибди. 
Вакт тунги 10 экан. Улар такси бекатига тушса- 
лар, борти очик УАЗ машинаси турибди эмиш. 
Солижон аканинг имоси билан хаммалари ма­



шина кузовига чикиб олишади ва хайдовчидан 
тунги Тошкентни томоша килдиришни илтимос 
киладилар. Уларнинг завкидан узи хам завкланиб 
кетган хайдовчи «хуп» дейди-да, шахарнинг мар- 
казий кучалари буйлаб кета бошлайди. Солижон 
ака эса: «Кдни, йигитлар, ёр-ёр айтамиз», -  
дейди ва биринчи булиб узи бошлайди:

Хай-цай, улан, жон улан,
У ланчи циз, ёр-ёр.
Ёр-ёро уланчи циз ёр-ёр.
Ваъдасида турмаган 
Ёлгончи циз ёр-ёр,
Ёр-ёро ёлгончи циз ёр-ёр!..

Солижон ака «баландрок, яна, яна баландрок 
айтинглар» дея хайкирар, чапак билан жур 
булганча авжини узи олар эди. Машина хар 
тормоз берганда бир хохолашиб олишар ва яна 
«ёр-ёр» айтишда давом этишарди...

Солижон ака халкимизнинг туй кушикларини 
ажабтовур яхши курар эди. Байрамларда хам 
хадеганда аёлларга «Бир «ёр-ёр» айтмайсизлар- 
ми?!» дея интик буларди. Хар гал «ёр-ёр» ижро 
булса кузларига нам тепчирди. Менинг кунглимга 
эса бир андух кадалади: бу куз ёшлари балки 
унинг армон ёшларидир, дейман. У бир эркак 
сифатида бахтли яшади, Валерия хоним уни куз 
корачикларида асраб утди, куша-куша угил-кизли 
килди. Аммо йигит булиб чимилдик курмагани, 
куёвнавкарларнинг «ёр-ёр» садолари остида куёв 
булмагани Солижон аканинг куксида бир умрли 
oi-рик булиб утди чамамда...



К,аловини топиб корни ёндирарди

1970 йилларга келиб Солижон ака нафакат 
Андижон ва кушни вилоятлар, балки Тошкент 
ва Москвадаги айрим министрликларда хам та- 
нилиб колган эди. Шахар янги ташкил топгани 
учун унинг инфраструктурасини яратиш буйича 
тегишли вазирликларнинг рухсати ва амалий ёр- 
дами керак буларди. Айникса, шахарнинг ком- 
мунал, савдо сохалари буйича Андижон сув ом- 
бори кури лиши боищармасига буйсунганлиги, 
бошкармани пул билан таъминлаш эса Иттифок 
ва Республика сув хужалиги вазирликлари 
оркали молиялаштирилиши бир томондан яхши 
эди, чунки каловини топсанг, шахарнинг анча- 
мунча камини уларнннг кули билан битказиб 
олинарди. Ёмон томони хам йук эмасди, яъни 
кези келганда эгилмаган буйнингни эгишинг ке­
рак буларди. Аммо худо рахмат килгур Со­
лижон ака бунга хам санъаткорона йул топар, 
шахар тавдири учун ноимконлар ичидан имкон 
топишга эришар эди...

«Тила тилагингни» дедиртирарди!

Сув омбори курилиши бошкармаси бошлнБИ 
уша пайтда Олий Совет депутата Виктор Да­
нилович Медведев деган киши эди. Ва у катта 
шахе хисобланарди. Солижон ака унинг хузурига 
киришдан аввал, хар сафаргидай, шахар муам- 
моларининг кулочдай руйхатини килар, сунгра 
уни обдан чизиб-ёзиб энг зарурларини саралар, 
уттизта илтимосни беш-олтитага келтирар эди. У
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хеч кдчон кучадан кела солиб, рахбар хузурига 
кирмасди. Котибанинг «мархамат, киринг» дей- 
ишига хам карамай кдбулхонада атайин кутиб 
утирарди. Шу утиришда у ишнинг юришишига 
замин тайёрларди: айни пайтда, бошликнинг кай- 
фияти кандай эканлигини аникларди. Ичкарида 
мунозарали сухбат ёки мажлис булмаяптими, 
агар шундай вазият булса, гаи сигмайди, кирма- 
ган маъкул. Бу орада котиба хижолатчиликдан 
утиролмай колар ва каттасининг ёнига кириб: 
«Ижрокум раиси Мехмонов келганига талай вакт 
булди, киринг десам кирмаяпти», деб чикарди. 
Солижон акага эса худди шу холат керак эди. 
Ижрокум раисининг талай вакт кутиб утириши 
бошликка албатта ижобий таъсир килар, хижо- 
лат булиб унинг кошига узи отилиб чикар, узр 
айта-айта, хонасига етакларди. Бундай кайфият- 
даги кишининг эриб туриши ва «тила тилагинг- 
ни» деб юбориши хеч ran эмас эди. Кдрабсизки, 
бошликдан мулжалдаги нарсанинг камида саксон 
фоизини ундириб чикарди...

«Биз, пайрамбарлар, халойикнинг аклига ка- 
раб гаииришга буюрилдик», -  деган экан Исо 
найгамбар. Рупарангдаги одамга сингиб туриб, 
унинг рухияти билан хисоблашиб туриб муроса 
килиш хам Аллохнинг инояти. Одамларга ихлос 
ва холислик билан хизмат киладиганларни Ярат- 
ган шу феъл билан ярлакаса керак. Солижон 
ака ана шундай -  уткир психолог эди. Мулокот 
килаётган кишисининг рухиятини пианинодай 
чала билар, хар кандай одамни осонгина уз 
йулига юргиза оларди.



Кунгилга йул

Солижон ака хамишалик Байратда турар, 
cÿHHÔ, совиб колиш унга бегона эди. Бир иш 
битгач, иккинчисини занжирсифат улаб кетаве- 
рар, вактни хдддан танщари тежар, хдракати 
хамиша авж иардада бÿлapди. Хар бир иш охи- 
рига етгаида чунон яйрар ва усталарга, у бир 
киши булса хам албатта «сюрприз» киларди, 
яъни ÿ3H келиб шахсан рахмат айтар, 50 ёки 
100 граммдан коньяк куйиб бериб, ^ н ги л  олар- 
ди. Катта амалдордан бунака илтифот кутма- 
ган ишчи бундан буёгига хам Солижон аканинг 
хохлаган ишини бажаришга тайёр кайфиятда 
б;уларди.

* * *
У мехнат килган одамни р о я т  севарди. Отидан 

тушиб, машинасидан тушиб, ишлаётган одамнинг 
олдига бориб, унинг тупрок, лой к;улларини 
кафтлари орасига олиб, елкаларини эъзоз билан 
кокиб к^фишардн.

Хашарга чиккан мактаб болаларининг олдига 
хам албатта бир-икки келиб, «хорма-бор бÿл» 
киларди.

Ишини тоза ва уа вактида бажарганларни 
дарров илгар, жойини топиб мактаб, мактовнинг 
х,ам кифтини роса келиштириб, ÿina одамнинг 
бошини осмонга етказар эди.

Омаджонни тинглар эканман, беихтиёр эсла- 
дим. Фильм олиш жараёнида йÿлдa кетаётсак, 
Солижон ака тутатдан машинани т>;хтатиш н и 
cÿpaô колди. У шошиб тушди-да, йÿл бÿйидa



турган бир муйсафидга караб юрди. У билан 
кучоклашиб куришди, кучоклашиб булиб хам 
кулларини куйиб юбормас эди. Солижон ака- 
нинг имлаб гапиришидан билдимки, у кишининг 
кулоБИ ОБир шекилли. Маълум булишича, у Ис- 
моилжон ака булиб, Солижон ака билан бир 
умр бирга-бирга 6об яратиб келган одам экан. 
Солижон ака унинг хурматини бошида кутарар 
экан.

* * *
Хакикатан у кунгилларга осой йул топарди. 

Катта йул куриш учун айрим нарсаларни курбон 
беришга тугри келади. Масалан, яхши дарахт 
кучанинг уртасига туБри келиб колади. Эгалари 
кесгани тихирлик киладилар. Шунда Солижон 
ака тушунтира кетади: «Бирод ар, д ей лик, сиз 
чиройли одамсиз. Сизга бир караб кишининг 
кунгли ёришади. Аммо сизнинг битта угри ти- 
шингиз бор, табассум килгудай булсангиз, уша 
битта тиш хамма чиройингизни йук кил ад и. 
Йулга чикиб колган дарахт хам угри тишдай 
гаи! У хамманинг кайфиятини бузиб туради, 
бу бир. Йул харакатига халакит беради, икки! 
Нахот шу хунуклик сизга ёкса!»

Сухбатдоши дархол юмшаб коларди.

Армон

Солижон ака Украинадан аввал 300 туп, ке- 
йин яна 600 туп четан дарахтини олиб келди. 
Аммо кизил бодрезак (калина красная) ва шу-



мурт (черёмуха) деганларини Хонободга келтира 
олмагани унга армон булиб к,олди.

Унинг яна битта армони жахон андозала- 
рига туБри келадиган беш юлдузли санаторий- 
нинг к,урилишини куриш эди. Адир тепасида 
кад кутариши керак булган бу ажойиб иншоот 
Солижон ака вафотидан кейин бошланди. Аммо 
молиявий сабабларга кура поёнига етмай туриб- 
ди...

Солижон Мехмоновнинг бу санаторий- 
га борланган куп ширин ниятлари бор эди: у 
санаторийдан ён-веридаги адирларга осма сим 
йулаклар килдирмокчи булганди.

Роя булоги

Солижон ака б о я  булоБИ эди. Унинг юрагида 
гурли-туман режалар тахланиб ётар, имконият- 
нинг улчанганлиги, жонининг битталиги ва атро- 
фидагиларни шерга, лочинга айлантиришнинг 
иложи йуклиги уни бетокат кил ар, булаётган 
ишлардан хеч коникмас, узига сигмай турганини 
шундовдина сезиш мумкин эди. Хар куни янги 
бир иш топиб, одамларни тингани куймас эди.

«Эшак парки»

У «Тарондубител» заводини бошкараётган 
пайт. Бу завод нинг асосий хомашёси тарон 
усимлиги булиб, унинг илдизидан чармга сурти- 
ладиган суюклик олинарди. Тарон К,ирБизистон 
тоБлари ёнбаБрида усарди. Бир жойдагини 
йнБИШтириб булгач, иккинчи, учинчи ва хоказо



жойларга сурилиб боришга туБри келарди. 
ЙиБилган тарой имкони бор жойда машинада, 
булмаса аравада ёки отда ташиб келтириларди. 
Шундай жойлар булардики, одамлар чикишга 
чик,иб олардилар-у, от-улов билан тушишлари 
мумкин булмай коларди. Солижон ака бунинг 
хам йулини топди: т о р  билан кабул пунктлари 
орал и нида катнайдиган махсус эшаклар «тайёр- 
латтирди». Нокулай жойлардан йигилган таронни 
бир гала эшакка юклайдилар-да, куйиб юбора- 
дилар, «тайёргарликдан утган» сардор эшаклар 
эса поданинг олдида кетадилар ва уларни турри 
кабул пунктларига бошлаб келадилар. Шундай, 
биродар, Солижон ака даврида машина, трактор 
паркларидан танщари, «эшак парклари» хам бор 
эди...

Олтмишта ок кайин

«Оксокол узи олтмишга тулган куни ён- 
багирликдан жой танлаб, олтмиш туп ок кайин 
экди». Омаджондан бу гапни эшитиб туриб, 
бу кишининг дунёга карашлари, яшаш тарзи- 
дан завкланиб кетаман: турилган кунингда сенга 
эътибор киладилар, кайфиятингга айланадилар, 
борлигингдан севинганларини изхор этадилар. 
Солижон ака деганлари эса, бу дунёга келгани 
учун, одамлар каторида одимлаётгани, яъники 
битта инсоннинг урнини эгаллаб, ризкини еб 
тургани учун замину замондан узини карздор 
сезаверади. Йул очаверади, гул экаверади, да- 
рахт устираверади ва хар доим бу ишларини оз 
санаб, бетокат булаверади. Хсч булмаса турилган



кунида ёнбоши ерга тегиб тин олмабди, узидан 
кейин коладиганларга, уни мутлако танимайди- 
ганларга, кулларидан бир пиёла х;ам чой ичиш 
насиб этмайдиганларга олтмиш туп дарахт экиб 
колдирибди...

«У болаларча кувонар эди»

Боласини чиройли бежантириб, ясантириб, 
олдига солиб кетаётган ота-она кдндай яйраса, 
одамлар унинг кошу кузи, сузига эътибор бе- 
риб хавас килсалар, лутф айтсалар к д н д а й  маза 
килса, Солижон ака «Хонобод» сузига ким урру 
берса, дову дарахтларидан хайратланса, тухтаб 
гулларни томоша килса, худди ушандай кувонар, 
чок-чокидан чикиб, яйраб кетарди. Баъзан кетиб 
борарканмиз, мени нукиб шивирлайди: «Кдранг, 
каранг, анови инсонлар гулларга махлиё булиб 
колишди, анови болалар роса яйраяптими!» дея 
севиниб, яшнаб кетарди.

Рурурлаииш

Баъзан хизмат юзасидан Андижон шахри, 
К,уконга борамиз. Албатта у ернинг истирохат 
богига кирамиз. Солижон ака менга «кани, 
улчанг» дейди. Б о р н и н г  э н и ю  буйини кадамлаб 
улчаб чикаман, Самарканд, Бухорога борсак хам 
худди шундай киламиз.

-  Хуш, Омаджон, канча экан? -  сурайди у.
-  ^ н  гектар атрофида, -  дейман мен.
-  Самарканд, Бухороники-чи? (Аллакачон 

узига маълум булса хам, кайта-кайта эшитгиси 
келаверади!)



-  Улар хам тахминан шу катталикда.
-  Бизнинг бОБИМИЗ-ЧИ?!

-  Ун саккиз гектар.
-  Ана, курдингизми, бизнинг ахолимиз уттиз 

мингта, уларнинг ахоли сони биздан ун баравар 
куп! Лекин боги бизникидан кичик! Мана шу 
ишимиз зур булган-да, Омаджон! -  дерди юзла- 
ри алвонланиб.

Дипломат шунчалик булади-да!

Москванинг тухтами билан Урта Осиёнинг 
бир жойига кабель заводи курилиши керак экан. 
Куриб чикиб водийни танлайдилар. Уша пайт- 
даги обкомнинг биринчи секретари, рахматли 
Солижон Мехмонов москвалик мехмонни Хон- 
ободда бирор кун дам олдириб, бахонада янги 
битгаи Кампирравот сув омборини хам куз- 
кузлагиси келадн. Узокни курадиган Солижон 
ака эса бу фурсатдан фойдаланишга ахд килади. 
У мехмоннинг ёнида узини шундай тутардики, 
ё тавба, бу бонща Солижон аками дердингиз! 
Атроф билан таништириш, дастурхонга бош-кош 
булиш, мехмоннинг кунглини олиш ишларига 
узи балогардон эди. Урисча лутф ва хазил- 
хузулни-ку куяверинг, котириб ташларди! Хул- 
лас, у шундай килдики, мехмоннинг назари унга 
тушди. Солижон ака ту б о н  битаётгани, канча 
мутахассис бекор колаётганини унга аста синг- 
дириб айтди. Завод учун 40 гектар ер керак 
экан, Солижон ака ерни топиб берадиган булди. 
Мехмон Москвага кайтгач, комиссия юборди.



Ижрокум бува ваъда килган 40 гектар ерни хал 
килгунча совхоз директори билан булган муно- 
зараларда она сути огзига келди. Чунки у одам 
Солижон акадан хам бадтар кайсар эди!

Шундай килиб, Хонободда Солижон аканинг 
шарофати билан бутуниттифок ахамиятига эга 
булган кабель заводи курилди.

* * *
Хонободда узок йиллар «Фотон» заводи 

ишлаб турди, ушанча йил бу завод шу ерлик 
халкнинг белига кувват булди, унинг бу ерда 
курилишига хам Солижон ака сабабчи булган 
эди.

«Сизни саркардаларга ухшатдим»

Киев кучаларидан бирида Солижон ака би­
лан кетаётсак, бир одам уни тухтатиб: «Урток, 
мен хайкалтарошман, сиздан чизги олишим ке- 
рак», -  деб илтимос килди. Солижон акага бу 
хуш келмай турибди. «Биласизми, сизда Юлий 
Цезарь, Македонскийларнинг сифатлари бор 
экан, буюк одамларни ишлашимда сиз жуда кул 
келасиз, 4 сеанс оламан холос, йук деманг», -  
дерди нукул. Ва бир бало килиб Солижон акани 
устахонасига катнашга кундирди.

Уйлаб карасам, бу инсон эл етаклаш, иш 
юритиш сирларини аллакимдан ёки аллакаердан 
укнб урганмабди, бу одамни Тангрининг узи 
шу сифатда яратиб куйибди экан. Бундай ин- 
сонларнинг коматини хам ички дунёсига мослаб



куярканми дейман! У уйга кирса уй, кучага 
чик;са кучалар тулиб кетарди! Билиб куйдим, 
саркардалик сифати хдм инсончиликда туБма 
вокелик экан...

Кунгилдаги Каъба

Солижон ака хамиша Тангрини ёдда тутарди. 
Мажлисларда х,ам нукул «Хув, биродар, ишингни 
табиат («худо»дейишга чучиган куринади!) куриб 
турибди, у бир куни сени сурокда тутади!»дея 
танбех берарди.

* * *
У дуони, инсонларнинг назари, розилигини 

мукдцдас санарди. Суюк,-саланг, урри-каззобларни 
суд, прокурорга эмас, халкка туБриларди. Оло- 
монни й и б и 6 ,  жойида мухокама килар ва: 
«Кдни, биродарлар, омин денг, бунинг жазо- 
сини худонинг узи берсин!» -  дея тескари дуо 
килдирарди.

Жумардлик

Рисоламизнинг бошидан сизга маълум булдики, 
ун саккиз йил ижрок,ум раиси булиб ишлаган 
Солижон ака ишдан олинди. Уша машъум маж­
лис тугади. Бир-иккита одамни хисобга олмаган- 
да, хамманинг юраги вайрон! Солижон аканинг 
туриши гуё бир тантанали йиБиндан чикаётгандай 
бошкача. Ташк,арига чиккап ок;сок;ол олазарак 
булиб кимнидир изларди. Шунда узовдан мени 
кузи билан топди-да, бу ёвда келинг, деб имла-



ди. Дардол келдим. «Охирги марта кабинетимга 
кириб куйинг», -  деди у. Айтганидай килдим. 
Солижон ака: «Омаджон, шунча йил бирга иш- 
ладик, бу дегани шунча йил менга чидаб ишла- 
дингиз. Худо хайрингизни берсин! Аммо бирор 
марта дурустрок илтимос килмадингиз, мен хам 
сизни ёлчитиб хурсанд килолмадим. Энди, ука, 
ариза ёзсангиз, мен сизни битта машинали килиб 
кетай», -  деди. Менинг кунглимга сигмай турган 
машина бу одамнинг хозирги кайфиятига кандок 
сикканига лол ва яна лол булиб турганимда, 
«Кдни, кани булинг!» деди шиддат билан!..

Шундай одамнинг ёнида узок йиллар юриш, 
килган ишлари, тутумларини куриш насиб эт- 
ганига куплаб шукр келтираман. Дарвоке, уша 
ёдгор жигулини хозиргача боламдай асраб олиб 
юрибман...

Солижон акага, яъни ижроцум раисига 
муовин булиб ишлаган 

Эрматжон Турахонов хотиралари

Ижрокум буванинг йириси

Бир куни эрталаб Солижон ака кунБирок 
килиб, хонасига киришимни суради. Кирсам, 
ёнида телогрейка кийган, ёши 45-50 лар чама- 
сидаги бир киши утирган экан. Солижон ака: 
«Бу киши узганлик Согинбой ака. ТоБ-адирларга 
йул очадиган мохир бульдозерчи» деб таништир- 
ди. Ва бугундан бошлаб, икки хафта давомида 
биргаликда Хонгогдаги узлаштирилмаган уч-турт



адирни серпантин килиб, арча экишга жой тай- 
ёрлашимизни тайинлади.

Биз бу ишни бир хдфтада битказиб куйдик. 
Кейин шу имкониятдан фойдаланиб колайлик 
дедим-да, кабристонга хам йул очишни бошлаб 
юбордик. Бир махал биз томонга Солижон ака 
чикдб к,олди. Ва машинасидан туша солиб, бизга 
караб вахимали важохатда югуриб кела бошла- 
ди! Кела солиб тракторнинг моторини учиришни 
буюрди. Биз трактордан тушишга улгурмай 
олдимизга етиб келди-да: «Сизлар нима иш 
киляпсизлар, сизлар га бу ишни ким буюрди?!» 
деб бакира кетди. Сунг икковимизни кучоклаб, 
укириб йиглаб юборди. Биз эса куркиб коти б 
колгандик! Солижон ака: «Агар юрагингизга 
худо солмаса, сиз шу ишни килмасдингиз. Худо 
дилингизга солган! Мен бу ишни бажаришнинг 
и ложи йук деб хеч кимга айта олмай юрардим. 
Худди шу ердан йул чикаришни орзу килиб 
юрардим!» дея, йиБлаган куйи иккаламизни 
узундан-узун дуо кила кетди.

Эртасига эрталаб ижрокумнинг мажлислар 
залига хаммани туплаб, бизни обдан мактадн. 
Ва келажакда бу адирларда жуда катта ишларни 
амалга ошириш кераклиги хакида Солижончаси- 
га нутк сузлади.

Ушалган ният

Уша йили хашар йули билан кабристонга ав­
томашина борадиган эни олти метрли бетон йул, 
эни уч метрли Хонобод томонидан чикиладиган



зинали бетон йулак, кабристон жихозлари 
сакланадиган бино ва бопща иншоотларни куриб 
битказган эдик.

Бу кунгилдир, бу кунгил...

Солижон ака кимга кандай иш топширган 
булса, уша иш битгач, у ерга хаммани туплаб, 
натижани курсатар, мохиропа сузлар билан 
макд’аб, такдирларди. Кунгил деганлари факат 
мехрдаи, суздан сув ичар экан! Инсончилик-да, 
бир томондан топширилган ишнинг масъулияти 
булса, иккинчи томондан эса, Солижон акадан 
эшитажак илтифотлар илинжида хам биз ке- 
чаю кундуз факат ишни уйлар, топширилган 
вазифани уз вактида ва чиройли бажаришнинг 
харакатида булардик.

^зи ёзганини узи укий олмаган ижрокум

Худоиинг берган куни Солижон ака, мен, 
бош архитектор Омаджон спорт кийимларини 
кийволиб, эрталаб бешдан еттигача шахар буйлаб 
югурар эдик. Бунинг оти «физкультура» булса- 
да, Солижон аканинг асл максади «обход», яъни 
шахарни кунда бир куриб куйиш эди. У югуриб 
бораркан, йул-йулакай каерга сув куйиш керак, 
каерга кучат экиш кераклигини ён дафтарига 
ёзиб кетарди.

У жуда бадхат эди. Баъзан узи ёзган ёзув- 
ни узи укиёлмай коларди. Сунгра хуноб булиб, 
«укиб беринг» деб мени чакиртирарди. Ёзувини 
гохида мен хам укиёлмасдим ва эрталабки югу-



риш пайтида унинг каерда нима деганларини эс- 
лаб туриб, ёзганларининг ярмини укиб, ярмини 
тукиб укиб берардим. Солижон ака шунга хам 
севиниб кетарди.

Кун билан тунни аралаштирган раис

Бу одамга кеча билан кундузнинг фарки 
йук эди. Баъзан тунги икки-учларда кунгирок 
килиб коларди. Раиснинг бу феълини билга- 
ним учун телефонии ёстиБимнинг ёнига куйиб 
олардим. Гушакни кутараман, Солижон аканинг 
овози жаранглайди: «Мана сиз дам ухламай 
утирган экансиз. Узр. Калламга бир фикр келиб 
колди: фалон жойни мундай килсак, Тошкент- 
дан, Избоскандан ёки К,орашуродан фалон нар- 
сани олиб келиб эксак, кандай буларкин», деб 
сурайди. Мен эса уйкусираган холатда, «албатта 
яхши булади», деб куяман. Эрталаб кабинети- 
да учрашган махал хар доим хам тунда кандай 
сухбат булганини эслолмай колардим. Хижолат- 
дан кизариб-бузариб утирсам, бу холатдан раис­
нинг узи чикариб оларди: «Телефондаги фалон 
иш сизга хам маъкул келди, энди ушани мана 
бундай килиб бошлайверамиз-да», деб ишни 
бошкатдан тушунтириб кетарди.

Солижон аканинг Москвада 
милицияга тушиши

Ижрокум буванинг Россия, Украинада куп- 
лаб кадрдонлари бор эди. Бир йили Москва 
ВДНХсининг рахбарият ходимлари келиб Хон-



ободда мехмон булиб кетишди. Анча вакт утгач, 
Солижон ака, мен ва архитектор Омаджонга 
ВДНХнинг Бутунжахон ландшафт архитектура- 
си анжуманига таклифнома келди. Курсатилган 
муддатда Москвага етиб бордик. ВДНХнинг 
мехмонхонасига жойлашдик. Шу десангиз, кеч- 
ки овкатланиш учун «Россия» мехмонхонасининг 
ресторанига кетаётган эдик. Тротуарда одам гав- 
жум, Солижон ака кутаринки рухда бизни Москва 
билан таништириб боряпти. Шу пайт у шартта 
тухтади-да, бир ёнига киргийдай тикилиб колди. 
Ва жахд билан иккита рус кизнинг кулидан ту- 
тиб тухтатди. У кизлар (гафлат босиб!) писта 
чакиб кетишаётган экан! Бундай холатда Соли­
жон ака жим туради дейсизми, улар табиатни 
ифлослаётгани, колаверса, пистанинг зиёнлари 
хакида баланд овоз билан хайкириб гапира кет- 
ди! Атрофимизга дув этиб одам тула колди. 
Ва шу захоти хуштагини чалиб, икки милиция 
ходими хам етиб келди. Одамларни таркатиб 
юбориб, учовимиз ва халиги икки кизни шу ора- 
даги милиция булимига олиб келишди. Йулда 
Солижон ака менга:

-  Бизни ростдан хам милицияга олиб кетяп- 
тими? -  деб сурайди.

-  Бу ер бошка юрт булса, сиз хам ошириб 
юбордингиз, -  дейман мен.

-  Москвалиги асло ёдимда йук! -  дейди у 
бироз афсусланиб.

Бизни навбатчи милиционерга топширдилар. У 
эса йулакдаги уриндивда индамай утиришимизни, 
савол берилсагина жавоб беришимизни уктирди.



Берилаётган саволларга факат Солижон ака 
жавоб берар, жавоб берганда х;ам хадеганда 
урнидан туриб кетар, кизишиб гапирарди. Пой- 
тахтдай жойда фукаролар писта чакиб юрса-ю, 
хеч кимнинг иши булмаса, дея жахл ва эхтирос 
билан сузлаётганда, орка томондан бир милиция 
майори келиб, Солижон акани бирпас тинглаб 
турди-да, сунг навбатчи милиционернинг ёнига 
келиб, иккала кизни чикариб юборишни, бизни 
кайсидир хонага олиб киришни буюриб, утиб 
кетди. Солижон ака эса баттар таранглашиб: 
«Иигитлар, булар бизни камаб куймокчими?!» 
дерди нукул. Бир хонага олиб кириб куйдилар. 
К,исматимизни кутиб утирибмиз. Шу пайт ич- 
кари хона эшиги очилиб, халиги майор чикиб, 
бизнинг рупарамизга келди ва кулларини ёз- 
ганча «Солижон ака!» дея оксоколни махкам 
кучоклаб олди. Ана хайрон булиш?! Хаммамиз 
котиб колганмиз!

Бу йигит аввал Фар но на шахар милиция- 
сида ишлаган, уч-турт йил бурун Москвага 
мавкеи кутарилиб келган, узи татар миллатидан 
булган бола экан. У хеч качон Солижон акани 
курмаган, аммо у хакда жуда куп эшитган экан. 
Бу тасодифдан яйраб кетган Солижон ака биз­
ни ташкарида кутиб туришимизни тайинлаб, узи 
ичкарида кирк минутлар чамаси ушланди. Сунг 
майор билан биргаликда чикиб келди ва улар 
куюк хайрлашдилар...



Москвадаги нут»;

Эртаси куни ВДНХ семинарида катнашдик. 
Маърузалар тингладик. Семинарнинг иккинчи 
куни Солижон аканинг доклади куйилган ва 
унга 20 минут вакт ажратилган эди. У эса хеч 
кандай когозсиз нак 50 минут гапирди. Зал 
унинг нуткидан хаяжонга келди. Унга гулду - 
рос карсак чалаётганлар ичида жуда куп чет 
эллик олимлар хам бор эди ва улар хар хил 
саволлар билан Солижон акани минбардан туш- 
гани куймасдилар. Солижон ака эса саволларга 
бурро-бурро жавоб берарди...

Уйга кайтяпмиз-у, бизга етадиган одам йук. 
Гуё узимизни рингда ролиб келгандай сезар- 
дик...

Бегона жигули вокеаси

Ушанда апрель ойлари эди. Сахарлаб яна Со­
лижон ака, Омаджон, мен навбатдаги югуришга 
чикканмиз. «Йигитлар, бугун Хонтогнинг экин 
экилган ёнбагирлари буйлаб югурамиз», деди 
Солижон ака. Аммо «Космос» ресторанининг 
оркасига утишимиз билан маршрутни узгартирди 
ва «менинг ортимдан!» деди-да, катта тезлик- 
да ижрокумнинг дачаси томонга югуриб кетди. 
ЁмБир севалаб турарди. Бундай хавода Солижон 
аканинг машинаси хам ортимиздан аста эргашар 
эди. Дачага етгач, Солижон ака эшикни очиб 
киришга хам токат килмай, панжара тусик усти- 
дан сакраб утди, утаётиб шимини йиртиб хам 
олди. Лекин шу холда хам югуриб борарди.

11- Г. Содщова, 5-жилд 1^§ЙГ161



Б о р н и н г  эшигидан биз хам кириб боряпмиз. Шу 
пайт унинг: «Йигитлар, каллаи сахарлаб анови 
жигули бу ер да нима киляпти?!» деган овози 
эшитилди ва машииага етиб тухтади. Ути вилоя- 
тига карашли бу машина яп-янги булиб, икки 
орка эшиги ланг очик холда турарди. «Э ошик- 
мошик булган сенларни кара! -  дея хайкирди 
раис, -  ахмокчилик учун шу ерни танладиларинг- 
ми?! Туш, машинадан, бор иккаланг хам анови 
ховузда ювиниб кел!!» дея чунон ушкирдики, 
Хатто биз хам серрайиб колдик! Бу орада Со­
лижон аканинг «Волга»си хам етиб келди. Юви­
ниб, узларини тартибга келтириб олган йигит 
билан киз бир четда шумшайиб, чорасиз ахволда 
туришарди. «Бу ёкка келинглар!» деб буюрди ! 
Солижон ака. Келишди.

-  Сиз, йигит, Ушдан келиб бизнинг азиз жой- ! 
ларимизни харом килдингиз. Куринишингиздан 
пулдор йигитга ухшайсиз. Мана бу машинангиз 
неча пул туради? -  деди у.

-  5 300 сум, -  деб жавоб килди йигит. |
-  Сиз хозир шунча пулни берасиз. Ушандагина 

милиция чакирмасдан, кизингиз иккалангизни 
куйиб юборамиз. Биз бу пулга Хонтогнинг бутун 
майдонидан ярим метр чукурликдаги тупрорини 
чикариб, пастга -  сойга олиб бориб кумамиз. 
Пастдан эса тоза тупрок олиб чикиб урнига со- 
ламиз, тушунарлими? -  деди.

Йигит уйланиб хам утирмай, машинасининг 
кутичасидан короз урамини олди-да, машина ка- 
поти устига куйди ва: «Ака, мана шу 5000 сум», 
деди. Солижон ака хайдовчисига: «Уриибой, 
куринг-чи,» -  деди. Уринбой пулни очиб курд и­



да, ушанчалигини тасдиклади. Солижон ака бу 
пулларни узининг хизмат машинасига солиб 
куйишни буюрди. Гунохкорларга караб: «Сиз- 
.дар энди машинангларга утириб кетаверинглар. 
Дммо сиз, йигит, бугун туш пайтида албатта ке- 
линг, халиги ишларни ташкил килганимизни уз 
кузингиз билан куришингиз керак!» деди. Улар 
жунаб кетдилар.

Фавкулодда топширик;

Ортларидан Солижон ака: «Бугун югуриш 
буюрмади, хаммангиз машинага чикинг», деди 
ва идорага тушиб келдик. Сунг узи телефонда 
булим бошликларини бирма-бир идорага чакирди. 
Соат еттилар чамаси хамма йирилиб булди. Со­
лижон ака топширик бера бошлади:

-  Эрматжон, биринчи, сиз автобазага тушиб, 
500 та самосвал олиб, Хонтокка чикаринг.

-  Сиз Омаджон, курилиш ташкилотларидан 
соат саккиздан кеч колмай, 20 та экскаватор 
олиб келинг.

-  Сиз Маннобжон (рахматли молия були- 
мининг бошлири эди), Кррасувга бориб, иккита 
катта куй ва бонща майда-чуйдалар олиб келинг. 
Туртта катта козон олиб чикиб, 2000 кишига 
иссик овкат ташкил килинг.

-  Сиз Зикрилло (уни хам худо рахмат 
килсин), хамма ташкилотлардан 2000 ишчи кучи 
йиБиб, кетмон ва белкураклар билан Хонтокка 
олиб чикинг...

Шу тарзда боища булимларга хам узларига 
монанд юмушлар юклатилди. Хамма хайрон.



«Нимани нима килмокчимиз узи?» деб сурай- 
диган юрак йук,. Раиснинг важохати хунук! 
Дамимиз ичимизда, топширик буйича индамай 
таркалишдик. Шундай килиб, кутилмаганда 
адирга юриш бошланди!

Режада йук хашар

Соат 9 гача 200 та машинани автобаза дар- 
возаси олдига чикариб турсам, сув омбори 
курилиши бошлиги В.Д. Медведев етиб келди. 
«Эрмат Хужамович, нима киляпсизлар узи? 
Курилишнииг хар бир дакикаси раиимат, 200 та 
машина хам Хонтокка сирмай кетади, ахир, 500 
та дебсизлар-а! -  деди бурилиб, -  Солижон ака- 
ни хафа булмайдиган килиб кундириб беринг!» 
дея илтимос килиб кетди. Мен узимнинг маши- 
намда Хонтокка чикиб кетаётсам, пастда 50-60 
та машина йулга тикилиб турибди, яна 20-30 
таси тепадан тупрок аралаш шарални пастга 
олиб тушиб, пастдан кора тупрок юклаб тепага 
ташияпти, ГАИ ходимлари машиналарни йулга 
солиш билан овора.

Шу пайт Уш номерили бир автолавка келиб 
тухтаб, милициядан Хонтокка чикишга рухсат 
сурай бошлади. Бирдан хайдовчининг ёнидаги 
йигит мени курди-ю, туша солиб ёнимга югу­
риб келди: «Ака, мен эрталабки жигулида кел- 
ган йигитман, айтинг, утказиб юборишсин», -  
деди. Мен хам дархол танидим ва улар ни бир- 
га олиб чикиб кетдим. Автолавканинг Хонтокка 
чикаётганини нариги адирдан курган Солижон 
ака миниб олган отини елдириб етиб келди-да,



хайдовчи билан уриша кетди. Биз апил-тапил 
вазиятни тушунтиргач, «Ха, майли, мехмонни 
бирга олиб чикиб гаплашиб утиринглар, тушлик- 
да куришамиз», деб отини бошкд кирга учириб 
кетди. Унинг алфози тогни кесиб, сув чикаришга 
отланган Фарходнинг узи эди!

Тепага чиккач, аклим шошиб колди! Бу томон- 
да карнай-сурнай адирни бошига кутариб ётибди. 
У томонда оркестр гумбирлайди. Хамманинг кай- 
фияти байрамона. Доищозонлар курилган, куй- 
лар суйилган! Адирнинг бир неча жойида юзлаб 
одамлар чумолидай харакатда. Х о н т о р н и н г  тепа- 
сидаги 200-300 квадрат метр ажрик усиб кетган 
шагал аралаш тупрокни аллакачон экскаваторда 
юклатиб пастга тушириб, урнига пастдан чиккан 
кора тупрокни солиб булишибди. Хулласи, юра- 
гинг хапкирадиган хаяжонли куриниш.

«Солижонча» феъл!

Тушликда оксокол ушлик йигитни алохида 
хурмат билан турга уткизиб куйди. К,орасувга 
бориб бозор килиб келган Маннобжонга: «Бу­
гу нги ишдан кунглим жуда тулди. Даврадаги- 
ларни хурсанд килгани бирор яшик арак-парак 
олиб келганмисиз?» деб колди. Шу пайт мехмон 
даст урнидан туриб: «Солижон ака, мен Ушдан 
сув-пув олиб келгандим» деди. Кейин билсак, у 
20 яшик арак, 40 яшик Жалолободнинг мине­
рал сувидан ва 10 коробка армян коньяги олиб 
келган экан. Раис 1 яшик аракни ва сувлардан 
столга куйдирди-да, колганини яна автолавкага 
юклаб, Ушга олиб кетишини жиддий тайинлади.



У йигит: «Хаммасини шу ердаги одамлар учун 
олиб келганман, хеч нарсани кдйтариб олиб кет- 
маймаи», деб туриб олди. Шуида Солижон ака 
хайдовчисига пастга тушиб ОРС ишчилар таъми- 
ноти булими бошлиги ва бош хисобчини бу ёкка 
олиб чикишни буюрди. Улар келгач, бу нарса- 
ларни «приход» килиб расмийлаштириб олишни 
топширди.

Тушлик хам поёнига етди. Раис хашарчиларга 
тушдан кейинги мехнатлари хам баракотли 
булиши учун дуо килиб берди. Хашарчилар 
яна ишга тушдилар. Раис ижрокумнинг булим 
бошлик,ларини олиб колиб, ушлик йигитнинг 
рупарасига катор утказиб куйди. Ва узи мехмонга 
бирма-бир хисобот берди: «Сиз, ука, хак,ик,ий 
уБил болалик килдингиз. Эрталабки пулингиз- 
дан шу улкан ишимиз учун жами 857 сум сарф 
булибди, мана бу колган иулингиз, энди у ни 
узингиз билан олиб кетасиз», -  деди. Йигит 
катъий рад кила бошлади. Оксокол эса мажбур- 
лаб, пулини кулига тутадзиб куйди...

Шу вокеадан кейин у йигит хар йили келиб, 
Солижон ака билан дийдорлашиб юрди.

К,орашуро вокеаси

Кеч куз эди. К,орашуродан каравай кучатла- 
рини олиб келадиган булдик. Учта «Камаз», 
прицепли машина, кетмон, белкурак ва козон- 
товок юкланган бир юк машинаси, катта ав- 
тобусда 60 га якин одам (улардан 35 нафари 
узганлик киргиз ишчилар), колонна бошида эса



Солижон ака «Волга»си билан йулга тушдик. 
Корашурога 5-6  километр колганда шлагбаумга 
дуч келдик. Забардаст, буйи 2 метр келади- 
ган кирриз -  карантин инспекциясининг ходими 
утказмайман, деб туриб олди. Солижон ака суз 
билан кундиришнинг хамма усулларини куллаб 
курди, хеч кунмайди! Оксоколнинг хам феъли 
тутди: автобусдаги киргиз йигитларга: «Ановини 
к;ул-оёБини боглаб, машинага юкланглар», деди. 
Бир зумда йигитлар худди ушандок килиб инс- 
пекторни прицепга юклашди. Йулда давом эта 
бошладик. Халиги йигит эса тинмай додлаб бор- 
япти! 500-600 метр юрганимиздан кейин Со­
лижон ака харакатни тухтатиб, уни куйиб юбо- 
ришни буюрди. Йигит кул-оё™ ечилган захоти 
узини машинадан ёнбаБирликка ташлаб юборди 
ва 30-40 метр пастликка думалаб боргач, тура 
солиб сой буйлаб келган томонимизга югура 
кочди.

Виз эса харакатда давом этдик. Манзили- 
мизга етиб, кучатларни чикара бошлаганимиз- 
да ёгаётгаи ёмгир корга айланди. Чикарилган 
кучатларни 200 метрча наридаги автомашинага 
ташиб бориш керак эди. Хулгарчилик туфай- 
ли хар бир кучат жонивор 30-40 кило булиб 
кетган! Солижон ака бизни солдатлардек тизиб 
куйди, шу холда кучатларни бир-биримизга уза- 
та бошладик. Хамма лойга беланиб кетган. Хаво 
жуда совук. Одамлар шамоллаб колмаслиги 
учун оксокол урушдаги услубни куллайди: 
йулакчанинг энг баланд жойига туриб олган, бир 
кулида газак, бир кулида арак! Хам кучатларни



санаб ту рад и, хам йигитларни навбати билан 
ёнига чакириб, бир хуиламдан «кизитгич дори» 
ичириб туради.

Соат 9 ларда юкларни юклаб булдик. Сой- 
га тушиб, кул-бетларни лойдан тозалагач, йулга 
тушдик. Бизни тусган халиги шлагбаумга келсак, 
вахима! 5-6  та автомашинада 20 ч о б л и  м и л и ц и я  

ход ими бизни кутиб турган экан. О р з и м и з н и  хам 
очирмай, колоннамизни куршовга олиб, Ушга 
олиб кетишди. Соат чамаси 12 ларда вилоят ми- 
лицияси ховлисига машиналаримиз билан камаб 
куйишди. Бирданига автобусдаги киргиз йигит- 
лар (кайфи бор эмасми!) туполон килишни бош- 
лашди. Солижон ака бирпасда уларни тинчитди 
ва бир хушёр пойлокчини уларга масъул килиб 
куйди. Шу орада Солижон ака ва уч-турт ки- 
шини ичкарига олиб киришди. Кирсак, 15-20 
га якин инспекция ходимлари тизилишиб ол- 
ган. Ва уларнинг ёнида шлагбаумдаги буйи икки 
метрли инспектор хам хамма ёгигш боглаб-тан- 
f h 6  утирибди. Сурок-саволни вилоят милицияси 
бошлиги, генералнинг узи олиб боришга тутттди. 
Солижон ака у киши билан якин кадрдон эди. 
Аммо у сухбатда оксоколга жуда каттик тега 
бошлади. Ишимизни судга оширишини, хатто 
каматишгача боражагини айтди. Генерал инспек­
ция ходимларини батамом ёклаб гапириш билан 
уларни тинчлантирди ва соат 2 ларда уйла- 
рига кетишга кундирди. Унгача Солижон ака 
жайра киёфасига кириб олган, генералга ташла- 
нишга тайёр турарди. Бир вакт генерал икки- 
уч ёрдамчисини колдириб, колганларни чикариб



юборди-да: «Солижон ака, мени танимади деб 
аччикланиб ÿTHpn6cH3-a, вазиятни куриб турдин- 
гиз, менга хам бу холатдан чикиш жуда кийин 
бÿлди!» -  дед и ва бутунлай бошка охднгда 
cÿзлaшa кетди. Зуд лик билан Солижон аканинг 
одамларига иссик овкат беришни буюрди. Соат 
Tÿp'1'ларда иккита ГАИ машинаси бизни Хонобод 
чегарасигача кузатиб кайтдилар.

Ижроцум фаоли булган 
Собиржон ака Садиров хотиралари

От минган ижроцум аъзолари

Бугун ижрокумнинг TÿKKH3 кишидан ибо- 
рат лиги таркиби сайланган бÿлca, эртасига эр- 
талаб Солижон ака TÿKKH3Ta от келтиртирди. 
Tÿккизтaлaмиз отда шахарни кадамма-кадам ай- 
ланиб, ишларни белгилаб олдик. Шу кундан 
бошлаб, кети ^ринмайдиган жангу жадал бош- 
ланиб кетди, яъни бу Хонободни 6 o f  шах,арга 
айлантириш учун халк юриши эди.

Не * *
Ижрок>'м аъзоларидан бирортамиз калам ту- 

тиб, KÿHFHpoK кутиб идорада утирмасдик, Kÿ4aT 
экканимиз эккан эди.

* * *
Тошкентдан, Бишкекдан к;учатлар келтириб, 

пешма-пеш ховузга тукиб кетамиз. Эртасига яна 
KÿnaT олиб келгунча уларни экиб бÿлишaди.



*  *  *

Бир куни дарахт экаётган эдик. Узокдан 
Солижон ака куринди. У биз томонга тттоттти- 
либ келар ва: «Тухта, тухта деяпман сенга!» 
дея бакирар эди. Етиб келди-да: «Нега бундай 
экяпсизлар, кун чикиш томонини кун чикишга 
тугриланг!» деб аюханнос солди. Кучат экишда 
хам куп сир борлигини, бог яратишнинг зеру 
забарларини Солижон ака шу тарзда хаммамизга 
сингдириб борди.

* * *
Бирор жойда гул ёки бошда нарса экаёт­

ган булсак, ишонаверинг, Солижон ака ун мар­
та келиб хабар оларди. Эртасига яна борар- 
ди. О дам л ар бир томондан раиснинг камчи лик 
топиб колишидан безиллаб, ишларини тиш- 
тирноклари билан ёпишиб, берилиб бажарсалар, 
иккинчи томондан ижрокумбуванинг гулдуросли 
мактовларидан астойдил яйраб кетардилар.

* * *
Солижон ака одамларда кайфият уйготиш 

йулларини обдан биларди. Бир инсонда икки 
инсоннинг кучини кузгата оларди, ишонаве­
ринг! Фозилмон отанинг сувини тепага олиб 
чидиладиган булди. Кувурлар шай, хашарчилар 
йигилган. Эрталаб карнай-сурнай садолари ости- 
да иш бошланди. Хаммада туй кайфияти, одам- 
ларнинг завку шавк билан ишлашини курсаигиз! 
Кдрангки, уша куни тушгача хашарчилар ишни 
битириб булдилар!



Солижон ака билан узок, йиллар бирга 
ишлаган, оцсоцолнинг цадрдони, 

булъдозерчи Х,ошимжон Мамадалиев
хотиралари

Иш, иш!

1972 йил. Шахрихонсой хашар йули билан 
бетон килииаётган кизнин паллалар. Кампир- 
равот сув омборининг ишлари авжига чикдан. 
Шунингдек, сув омборидан чикаётган сувни 
суБОриладиган ерларга узатиш учун дарё, канал- 
ларни бетонлаш ишлари бошланган эди. Колхоз- 
совхозлардан келган ёрдамчилар сув омбори иш- 
чилари билан ёнма-ён мехнат килишарди. Мен 
автогрейдерда ишлар эдим. Иш уч сменада олиб 
бориларди. Хар бир сменанинг бошлини, про- 
раби боища-боища буларди. Хар учаласи улар- 
нинг навбатида хам ишлаб беришимни илтимос 
килишар, мен эса йук, дея олмасдим. Машинамни 
бошликлар, умуман, каналдан чидаришмас, иш- 
нинг думини думига улаб, шанба, бозор куни хам 
к,олиб кетардик. Хатто рулни бошкариб туриб, 
ухлаб колган иайтларим булган. Мен темирмас, 
одамман деб узим айтмайман, бошлик,ларнинг 
эса итпи битса булди, ишлатаверардилар!

«Мен боламга кимман?!»

Бир дам олиш куни бетон заводи бузилиб 
колиб, тушгача бетон келмади. Бир рус ишчи 
нима дейди денг: «Бугунлик куним бекор утди, 
уйда булганимда фарзандимга хеч булмаса бит-



та суз ургатардим». Бу ran менга жуда таъсир 
килди. Хуш, мен хам отаман-ку, менинг болам 
худога нима ёзибди?! Мендан, онасидан бопща 
боламнинг уктирадигаи, ургатадиган кими бор, 
ахир? Нима учуй иш биринчи, узимдан таркаган 
тирик инсон -  болам охирги уринда булиши 
керак!

Бирмунча муддат узим билаи узим шундай 
гаплашиб юрдим...

Солижон ака ёкамдан олди!

Бир куни Солижон аканинг хайдовчиси 
Уринбой бир хат олиб келди. Укиб курсам, авто- 
вокзалнинг атрофидаги уйлар бузилибди. Тез- 
да бориб уша ерни текислаб беришим суралган 
экан. Рахбаримга айтсам, иш куп деб рухсат 
бермади. Бир хафтадан кейин Уринбой яна кел­
ди. Бу гал шахарда гул экиладиган ерларга иш- 
лов бериш керак экан. Бу сафар хам мастерлар: 
«Бетон куйяпмиз, сиз кетиб колсангиз хамма иш 
улади», деб юборишмади.

Шу орада апрель келди. Каналнинг белги- 
ланган бетони куйиб булинди. Мени каналдан 
чикариб, Шахрихонсойнинг икки бетини те- 
кислайсан дейишди. Сув омборининг атрофла- 
рини тозалаттиришди. Тушликка уйга кетаёт- 
сам, бир оксокол одам йулнинг уртасида ётган 
йуБОн толни эшигининг ёнига суриб беришим- 
ни сураб колди. Савоб булар, деб энди шу 
ишга уринаётсам, Мехмонов келиб колди. Ма- 
шинасини тухтатиб, мени чакирди. «Ха, нима



киляпсиз?! -  деб сурокдан бошлади, -  бу тоБа 
пул беради, биз бермаймиз-да, а? Бизнинг илти- 
мосни шунинг учун бажармайсиз-да, а?!» -  дея 
бакира кетди. Тушунтиришимни, обиз очишим- 
ни хохламайди. Куйлагимдан ушлаб «Водный 
узел» (Сув таксимоти) идорасининг олдигача 
етаклаб борди. Бу алфозда хозир тарсаки куйиб 
юборади-ёв, деган хаёлда турибман. Гулдурос 
овоз билан идора рахбари Вахобжонни чакирди, 
у чиккач:

-  Мана бу Хошимжон канака бола?! Ё махалла 
оксоколларини чакириб сурайми? -  деди.

-  Яхши бола, нима иш буюрсам килади, -  
деди Вахобжон.

-  Нима иш к,илди, айтинг! -  деди Солижон 
ака.

-  БоБимиздаги барча арикларни грейдери 
билан чикариб берди, йулларини текислади, -  
деди у.

-  Бизнинг ишимизни хам килиб турарди, 
хозир килмай куйди. Гап бундай, бугун ишдан 
кейин паркка боринг, архитектор Омаджон ку- 
тиб туради, бирга ишлайсизлар, -  деди Соли­
жон ака. Сунггина куйлагимии куйиб юборди.

Кеч соат 5 яримларда шахар паркига бордим. 
Омаджон билан парк йулларини чикардик. Бир 
пайт товоада ош келди. Мехмонов: «Келинг, 
Хошимжон, бу -  яраш оши», -  деди. Мен 
автогрейдердан тушмай турволдим. Омаджон 
кулимдан тортиб туширди, ошни бирга едик. 
Шу-шу у билан дустлашиб кетдик...



Турга утган тракторчи

Шундай кдлиб, мен шахарнинг хизматига 
тез-тез келиб турардим. К,аер гавжум булса, 
мен уша ер да ишлардим. Солижон аканинг 
хайдовчиси Уринбой эса мени хар гал олиб ке- 
тар, борда, Руломжоннинг чойхонасида биргала- 
шиб ош ер эдик. Уринбой алохида овкатланар, 
мен оддий тракторчи булсам хам, ижрокум раи- 
си ва унинг муовинлари билан бирга утирардим. 
Эхтимол, Солижон ака мана шундай йуллар би­
лан кунглимни кутаришга урингандир...

Режани бузган ёввойи олча

Мехмонов менга шахарнинг уртасидан катта 
йул курамиз, деб тушунтирди. Эски Хонобод 
йули кинрир-кийшик, пасту баланд эди. Катта 
ва кенг йулга мулжаллаб козик кокдик. Мен 
йулнинг икки чеккасидан арик чикаришни бошла- 
дим. Аммо нак бузиладигаи жойда йурон ёввойи 
олча усиб турарди. У ни чикариб юборишдан ав- 
вал Солижон акадан бир обиз сурайлик, дедим. 
Яхши хам сураганимиз, сал булмаса бошимиз 
балога коларкан: Мехмонов дарахтга тегдирма- 
ди. Катта йул уша ерга келганда кийшайиб, 
олчани айланиб утишга мажбур булди.

Назар дан колиш ёмон...

Собик; «СССР 50 йиллиги» деб аталган бу 
йулнинг урни совхоз ерлари эди ва у ерга пиёз 
экилганди. Энг ёмони, шу пайкалларни бузиш- 
га турри келди. Солижон ака билан архитектор



пиёзнинг ичида юриб, козик, кокиб, йул бел- 
гилашди. Мен грейдерим билан шу мулжалда 
ер суришни бошладим. Совхоз сувчиси пайдо 
6ÿj[/[Hio менга ёпишиб олди: «Ёш пиёзни жу- 
вонмарг к,иласанми?» дея жанжал киларди. «Бу 
иш давлат кдрори билан бÿляпти, халкда йÿл 
хам керак-ку, й;улдан танщари жойга яна эка- 
диганингизни экаверасиз», десам хам кунмайди. 
«Сен ёш пиёзни тепаладингми, илохим, бада- 
нингни ёнгокда ÿxuiaraH буртик босиб кетсин», 
деб K;apFa6 юборди. Мен топширик;ни бажаравер- 
дим, аммо биласизми, куп утмай аъзойи бада- 
нимга ёнрокнинг катта-кичиклигида аллакдндай 
безлар тошиб кетди! Аранг даволандим.

Ушандан бери карриш деган нарсадан KÿpKn6 
колдим...

«Нима бÿлcaм мен бÿлaй!»

Шахарнинг ÿpтacидa, шундоккина катта й>^лга 
кадалган эски кабристон бор эди. Кдбристонни 
бошк;а муносиб жойга Kÿ4Hpn6, урнини дарахт- 
зор килинадиган бÿлди. Суяклар кÿчиpилгaч, 
ÿpHHHH текислашни Солижон ака менга буюрди. 
Мен куркиб, икки кун бу ишга к;ул урмадим. 
Шунда Мехмонов: «Агар сиз к^'рксашиз, ол- 
дингизга мен тушиб тепалаб бераман, бир нарса 
б;улса мен бÿлaй, сиз мендан кейин юринг», 
деди. Ва автогрейдернинг олдига тушиб, oëFH 
билан ерни депсиб, эзрилаб кета бошлади. CÿHr 
мен бу ерда ётганларнинг хак,ига бир карра 
Куръон тушириб, дуо к,илиб, кейингина иш бош­
ладим...



«Гапимни ерда цолдирмади!»

Хонтокка турли-туман дарахтлар экдик, 
айникса, арча жуда куп экилди. Солижон акага 
бир куни: «Мени кечиринг, таклиф киритсам май- 
лими, бир чеккага ёшюк хам экиб куяйлик», де- 
дим. Гапимни ерда колдирмади. Канат йулининг 
бир ёнбошига катор ёирок эктирди. Хозир улар 
ш и р и л  мева бериб ётибди...

Халвдан х,ол сураш

Солижон ака кутилмаганда хонадонларга ки- 
риб борар, хол-ахвол сурар, уй шароитлари би­
лан танишиб, маслахатлар берар эди. Бир куни 
бизникига хам кирибди. Онам билан сурашиб: 
«Мени танияпсизми, шахар хокимиман, кандай 
утирибсиз, камчи лик л ар борми?» деб сурабди. 
Ховлини айланиб: «Мана бу ерга икки туп хур- 
мо экинглар», деб чикиб кетибди. Хокимнинг 
гапи билан уч туп хурмо эккан эдик, икки тупи 
кукарди. Хозир маза килиб мевасини еяпмиз...

«Мажлис ёшщ, таркалинг!»

Тополина йулининг чеккасида озгина буш ер 
бор эди. 1972 йили у жойни суриб, ер килиб, 
арикдан сув чикариб, йулнинг тагидан кувур 
утказиб, атрофини ураб фойдаланаётган эдим. 
1978 йили «Водный узел» одамлари индамай ке- 
либ, уша жойга эллик туп ёирок экишибди. Бир 
куни ерни хайдаб куяй, деб трактор олиб бор- 
сам, ёироклар экилиб хам, сувсизликдан куриб 
хам булибди. Мен у ерни бошкатдан хайдаб,



яна экин экиб куйдим. «Водный узел» ходимла- 
ри эса экилган экиннинг устини от билан борона 
килиб беда сочиб кетибдилар. Ва: «Мамадали- 
ев Хошимжон эллик туп ёнгокни улдирди. Ё 
ту ласин, ё у ни судга берамиз», деб устимдан 
шахар хокимига хат килибдилар. Мени чакирув 
ко р о з и  билан хокимиятга чорладилар. Келдим. 
Менга аталган мажлис булмокчи экан. Бир пайт 
Солижон ака хам кириб келди ва мухокама бош- 
ланди. Мехмонов менга каради-да: «Мамадалиев 
Хошимжон сизмисиз?!» -  деди. Хар куни бир- 
га булсак хам, Солижон ака фамилиямни бил- 
мас экан. У мажлис когозларини кулига олиб 
куздан кечиргач: «Мажлис ёпик, хамманглар 
таркалинглар», деди. Мажлис раиси: «Солижон 
ака, сиз бу кишига тегишли когозга -  прокурор- 
га берилсин ё пули ундирилсин, деб имзо чеккан 
эдингиз», деди. «Мен адашибман!» деди у ва 
телефонда «Водный узел» бошлиБН Вахобжонни 
чакирди. У бирпасда етиб келди. Мехмонов Ва­
хобжонни сурокка тута кетди:

-  Бу йигитни танийсизми?
-  Ха, танийман.
-  Ишга буюрсангиз ёрдам киладими?
-  Ха, хар доим ёрдам килади.
-  Танисангиз, нима учун бунинг устидан хат 

килиб юбордингиз?! Угрилар, безорилар канча, 
уришган-хулиганлар канча! Шуларни ёзмайсиз- 
ми?

-  Кечиринг, мен бу хат дан бехабар колибман. 
Бу бир-икки тушунмаган ходимларнинг иши, 
Хошимжон, кечиринг, -  деди Вахобжон.



Х,еч кимга малол келмаган инсон

Инсоф -  Солижон аканинг шиори эди. Унинг 
буюрган иши хеч кимга малол келмас, чунки 
жуда зийрак йул тутар, айтганини минг рози 
булиб адо этардингиз. Бир куни шошиб кетаёт- 
сам, Солижон ака йулимни тусиб чикди.

-  Каёкка кетяпсиз, -  деди у.
-  Мол соБамиз-у, каймок емаймиз. Жалол- 

ободга сепаратор сотиб олгани кетяпман.
-  Уринбой! -  хайдовчисини чакирди у, -  

Хошимжонга сепаратор сотиб ол-да, уйига олиб 
бориб бер! -  деди.

Мен 52 сум пул бердим. Уринбой менинг 
ишим билан кетди. Узим эса боБнинг ичида Со­
лижон ака айтган юмушни минг розилик билан 
бажариб бердим.

Худо берган цурицчи

1978 йилнинг февралида уч кеча-уч кундуз 
кор ёБди. Биз икки кеча-кундуз ухламай, сув 
омбори ва Тополина йулларини кордан тозалаб 
турдик. Солижон ака хар икки соатда бизни тек- 
шириб турарди. Атрофдаги кишлок, туманларни 
кор босиб, харакат тухтаган, бизда эса пиёдалар 
хам, машиналар хам боягидай катнайвердилар. 
Мактаб, борчалар хам бирдай ишлайверди.

Солижон ака Хонободнинг хеч качон тин- 
майдиган, хеч качон ухламайдиган, худо берган 
курикчиси эди...



У хисобли дуст эди...

Мехмонов бир куни Тополинага келиб, одам- 
ларни йиБиб гаплашди. Шахар олдин кандай 
эди, бугун кай даражага эришди, биргалашиб эс- 
лашдик. Бу кунга етиб келгунча хонободликлар- 
нинг килган ишларини Солижон ака биттама- 
битта санаб берди. Бу шахарнинг одамларидай 
мехнаткаш, ватанпарвар инсонлар кам булишини 
эхтирос билан нзхор килди, рахматлар айтди. 
«Биз хам бундай одамларни кадрлашга имко- 
ннят етганча харакат киламиз», деди. Ва кимда 
кандай илтимослар борлигини суради. Одамлар 
арзи холини айта бошлади. Оксокол «ёзинг» 
деганини ёрдамчиси хатга тушириб турди. Мен 
хам: «Томимизга кора кобоз ёпганимга олти йил 
булди, менга шифердан ёрдам килсанглар», де- 
дим, Солижон ака «ёрдам киламиз» деди. Шу 
аснода бир кушним урнидан туриб: «Хошимжон 
билан уттиз уч йилдан бери кушничилик 
киламан, у менга нима яхшилик килди?» деб 
колди. Солижон ака нохуш булди. Ха лиги одам- 
ни ёнига чакирди ва: «Оксокол, ёшлигингизда 
касбингиз нимайди? Худо сизни нега бундай тор 
каритди?!» деди. Урнидан турди-да: «Бундай 
Килсанглар келмайман!» деди ва кетиб колди. 
Одамлар халиги одамни уртага олиб, танбех 
берганларича колишди.

Лекин ижрокум менга 200 та шифер ёрдам 
килди, томимни ёпиб олдим...



Кадрингга етганнинг садараси бул!

К,айси бир йилнинг кузи эди. Хамма шолиси- 
ни уриб олди. Мен эса давлатнинг иши куиайиб, 
шолимга ортинолмаяпман. Иш, иш! Прораблар 
икки соатга сураб, турт соат ишлатадилар. «Ста- 
дионни тозала», уни тугатмай туриб, «Кабель 
заводига бор», «Товукхонага бор», у охирламас- 
дан янги буйрук, келади: «Йулга асфальт ёй!»

Шоли эса ётибди! Бир куни Солижон акага: 
«Хамма шолисини йиБНштириб булди, менга таъ- 
тил беришмаяпти, шолимии хайвонлар еб ётибди, 
нима килай?» деб маслахат солдим. Солижон 
ака дарров «Водный узел» бошлиБига кунБирок 
килди. «Тезда ишчиларингиздан Хошимжонга 
ёрдам килинг», -  деди. Уч киши чикиб, бир 
кунда уриб берди.

Отам хам яхшилик килса, шунчалик киларди- 
да, ахир!

«Сизга туя беришим керак эди!»

1981 йилги шахар юбилейида Мехмонов менга 
соат совБа килди. Оркасига: «Хошимжон, яхши 
ишлаганингиз учун мен сизга туя беришим керак 
эди, хозирча соат такдим этдик», деган сузлар 
уйиб ёзилган экан. Бу эътибордан мен нак туя 
олгандай булдим...

Менинг мехр изгорим

Автобаза ёнига уйлар кура бошладик. Соли­
жон ака: «Шу уйлардан битта коттежини олинг, 
хохлаган шаклингизда куриб берамиз», -  деди,



унамадим. «Арик буйидан чек олинг», деди, уна- 
мадим. Беш каватли уй курилди, шундан олинг 
деди, кунмадим. Бола-чака катта булар экан, 
х,озиргидай, уй-жой танкислиги булар экан, энди 
1охо аттанг хам киляпман. Аммо юрагимга кулок 
голсам, мен уша пайтда у инсондан барибир 
х,еч нарса сурай олмасдим. Солижон акани дил- 
дилдан хурмат килар, яхши курардим. Унинг 
айтган ишини дархол ижро килишим менинг 
у ига мехр изхорим эди.

Дучкор совра килдим

Хонобод юкумли касалликлар касалхонасини 
кура бошладик. Янги махалла лойихаси буйича 
йул чикардик. Асфальт килдик. Кдттик ишла- 
дик. 1983 йили ижрокум менга умр буйи чанг 
ютиб, кесак чангаллаб келаётганингиз учун деб 
уз бахосида ГАЗ -  24 берди! Мен эса шахарга 
бир кучкор совБа килдим! У ни бозор билан 
хунар коллежи уртасидаги йул хашарига суйиб, 
кашарчиларни мехмон килишди.

Дунёда Солижон акалар купайсин!

Орадан йиллар утди. Кейинчалик бизнинг 
идора (СМУ-2) К,орасувга кучиб кетди. Бу ора- 
да Солижон ака ишдан бушаб, иккинчи марта 
кайта сайланди. Кдйта сайланганининг иккинчи 
йили оксокол ортимдан бориб, мени рахбаримдан 
сураб, шахар коммунал хужалигига кайтариб, 
ишга олиб келди. «Хошимжон, узингиз курган 
шахар, узингиз эккан кучат ва гулларингиз,



сугориб, сув сепиб юрасиз. Сизга янги «Т-40» 
русумли трактор келтириб куйдим, шунда иш- 
лайсиз», -  деди.

Эрталаб соат бешда махсус захирадан сув 
тулдираман. Шахарнинг хамма йулларини, ижро- 
кум биносининг олдиларини ювиб чикаман. Бел- 
гиланган ерларга сув сепаман. Кун кдйтиши билан 
бочкага сув тулдириб, сув етмаган кучатларни, 
гулларни суБориб чикаман. Мехмонов питомник- 
ка бориб ер хайданг ёки чизил килинг, гул 
уруБИ сочамиз деса, тракторнинг оркасига боч- 
канинг урнига агрегатларни урнатиб, кандай иш 
буюрилса, шуни килавераман.

Кишда тракторнинг олдига отвал-кор кура- 
гини иламан. Кор ёБди дегунча хамма тайёр- 
гарликларнн килиб, уйга бормай, ижрокум би­
носининг оркасидаги махсус хонада фавкулодда 
топширнкни кутиб утираман. Кор икки энли 
булиши билан Мехмонов: «Чикинглар, йулларни, 
майдон-хиёбонларни тозаланглар», дейди. Кеча- 
сию кундузи кор тозалаймиз. Кор тухтаса, мак- 
таб стадионларининг корини курашга тушаман. 
Кишин-ёзин шундай, зерикиш йук. Кун кандай 
утганини билмай колардим.

Мехмонов билан ишлаган кунларимни эсла- 
сам, кунглнм нурланади. Бор-йуБи оддий трак- 
торчи була туриб, шахар хокимидай инсоннинг 
ишончига, ихлосига сазовор булганим, давралар- 
нинг турида у киши билан ёнма-ён утирганим, 
кулларидан рахматномалар кабул килганим ои- 
лам олдида, хамшахарларим олдида буйимни 
кандай устнрганини билсангиз эди!



Солижон акадай одамлар дунёда яна бор- 
микин, иищилиб, бундай инсонлар яна ва яна 
тугилаверсин-да!

Хаётимнинг энг мазмунли кисми Солижон 
а ка билан бирга ишлаган пайтларимдир. У ни 
Аллох рахмат килсин!

Сухбатлашиб ÿTHpapKaHMH3, хонободлик бир 
ойим Kÿ3 ёшларини пешма-пеш артар экан, 
хдзинлик билан деди: «Хонободда бирор дарахт 
кесилаётганини KÿpcaM, менга худди Солижон 
аканинг оёк-кули кесилаётгандай туйилаверади, 
узимни тутолмай коламан!»

Аёлнинг бу гапидан мен хам Узимни тутол­
май колдим. Кузларимни аччик куйдириб нам 
келди. Ал л ох «мен инсонга бошка хеч кайси 
мавжудотга бермаган имкониятни, яъни йукдан 
бор килишни бердим», деди. Демак, йукдан бор 
килиш банданинг кУлидан келадиган, Ал лох 
юктирган эй, уддадир! Солижон ака ушандай -  
худо эп юктирган инсон эди.

Инсонга кодирлик берилди! У бор жойда, де­
мак, нималардир яралиши, бар по булиши, бино­
га келиши керак. Инсон табиатан вужудга кел- 
гирувчи, уюштирувчи, ташки л этувчидир. Аммо 
гарихда канчадан-канча шахарлар, иншоотлар, 
ихтиролар, китоблар худди шу инсоннинг кули 
билан яксон хам килинган.

Биродар, борни ftÿK киладиганнинг оти ни- 
ма?! Менимча, «бадбахт»! Уларга бошка ном

Хонободликлар KÿK кийсинлар!



топа билмадим! Бундайлар кандай отадан тар- 
калади узи? Онаси карриш олган боладангина 
шу юзи кароликни кутиш мумкин! Бордан йук 
килишнинг оти УВОЛ, ИСРОФ! Азиз китоб- 
хон, бир-биримизни огох килайликки, агар сизу 
мен инсонлар яратган ёки Аллох, берган жонлию 
жонсиз неъматларни увол килсак, исроф килсак, 
бу етти сулоламизнинг омади, баракотини пай- 
хон килибмиз деганидир!

Ростини айтсам, Солижон акадан кейинги 
Хонободни мен чарчок курдим. Курий бошлаган 
арчаларга кузим тушди, юрагим сидирилди. Со­
лижон ака одам билан тиллашгандай сузлашиб, 
баярига босиб, силаб-сийпалаб улБайтирган талай 
дарахтлар кесилиб кетибди. Бу хонободликлар 
кук кийса булгу дай мотам х;олатидир! Бу ерда- 
ги хар бир туп дарахт, хар бута бу ерликлар- 
нинг фарзандидай гап. Вактлар булган, уз бола- 
ларига ёлчитиб карамасалар-да, бу дову дарахт- 
ларни астойдил парвариш килганлар, иссикдан, 
совукдан саклаганлар! Урил-к,изларннинг бошла- 
рини силаш кунгилларига сиБмаса хам, бу гул- 
ларнинг хар бир тупини упиб асраганлар! Хон- 
ободда дарахт уринсиз кесилса ё куриса дарахт- 
га эмас, хонободликлар шу дарахт билан бирга 
кесиб ташланаётган уз умрларига йивласинлар! 
Ва тасаввур килсинлар, Хонободнинг бугунги 
куриётган хар бир дарахти, эътиборсиз колаётган 
хар парча жойини курса, Солижон ака кай 
ахволга тушарди, нималар деб дод соларди?! У 
бекордан-бекорга битта синган гулга одамларни 
«вой гулим»лаб йирлатмаган! Бу гуллар гул-



га айлангунча Солижон аканинг умрлари кулга 
айланиб кетди-ку! УруБ излаб, кучат дараклаб 
шахарма-шахар кезиб юришлар, кимгадир узини 
«она» сайлаб, кимгадир «кулчилик» килиб, минг 
хил ранг, минг охангда гапириб, тош одамлар- 
ни эритиб, илон кимсаларни зарарсизлантириб, 
гох самолёт, гох поезд, гох аравада, йул йук 
жойларда эса от-уловларга юклаб Хонобод учун 
чумолидай нарса ташишларнинг бахоси канча 
туради?!

Биродар, одам билан одамни солиштирайлик. 
Уларнинг аълоларини табаррук билайлик, улмай 
туриб, ёнимизда турганда азиз курайлик, тавоф 
килайлик! Улардан урганадиган, оладиган ибрат- 
ларни олиб колайлик!

Худо берган хосият

Дунё муъжизалари инсон киёфасида хам 
намоён булади, ушаларнинг биттаси Солижон 
Мехмонов эди! У нима учун бундай ёниб, бетокат 
яшади? Мукофот учунми? Ёки бу богларнинг бир 
чеккасидан боламга жой килиб оламан дебми? 
Ё дарахтлари етилганда аста-аста сотиб ейман 
дебми? Асло! Асло! Тама, моддиюнга хирс деган 
нарсани у одамга елимласангиз хам ёпишмас 
эди. У халкнинг кайфиятини кутариш учун яша­
ди, одамларни гузаллик яратишга, уни асрашга 
ургатиш учун нима булса булиб мехнат килди. 
У уз халкини гулларнинг орасида, богларнинг 
орасида, рохатнинг багрида яшашинн кургиси 
келди, шуни жуда-жуда хохлади!



Бошимга бир савол урилаверади: Солижон 
ака нега мехнат деган нарсага, яшиллик деган 
нарсага бу кадар мубтало булиб яшади? Балки 
битта етимнинг кулидан нималар келишини сина- 
гиси келдими ёки уксик болалигининг армонла- 
рига касдма-касд катта ишларга, катта орзуларга 
етишмакни астойдил орзу килганмикин?

Балки Иккинчи жахон урушининг у боши- 
дан кириб, бу бошидан чиккунча неча улиб, 
неча тирилгандир. Уз ерининг, уз тилининг, уз 
халкининг соринчида «улмай юртимга кайтсам, 
она тупроримнинг фидоси булиб хизматини 
килай» дея йигитчасига касамёд килгандир!

Балки уни шундай пийсабилло мехнаткаш, 
яхшиликпараст килиб куйган унинг конидаги 
тоза зотидир, отасининг ижобат булган васия- 
тидир.

Баъзан эса, у эмас, бу эмас, у инсонда сиз- 
да, бизда йук бир хосият бор эди, дегим кела- 
ди. Мана бир сухбатдаги гапларини эслаяпман: 
«Гохида коронри азонларда бу дарахтзорларни 
ёлриз кезар эканман, юрагимни куркув бос- 
гандай булади! «Хув, Солижон, жонинг битта 
булса, ора-ининг булмаса, Бутун Хонободни бо- 
шингга кутариб туиолон килиб, хаммани оёкка 
турризиб, нечтасининг ранрига тегиб юрибсан. 
Тинчи бузилган кимсалар бир куни хилватга 
тортиб ёкангдан олса, нима килоласан?!» дей- 
ман узимга. Шунда атрофимдаги дарахтлар тил- 
га киради, ха, ха ишонаверинг: «К,уркма, асло 
куркма, биз бормиз, бизнинг кадди-бастимизни 
курмаяисанми, биз сенинг химоячингмиз» деган 
овозларни эшитаман».



Мен у кишини телефильмга оляпман. О к 
кайинзор оралаб юрнбмнз. Солижон ака мени 
мутлако унутиб юборгандай атрофга термулар, гуё 
нигохлари билан хар бир дарахт билан сурашар 
эди. «Турсуной, синглим, мана бу гузалликни 
куринг (дея у бир о к кайинни икки кули би­
лан астойдил ачомлаб олди-да, кузларини сурур 
билан юмди) сиз хам уни багрингизга олинг-а, 
унинг юрак уришини эшитасиз», -  деди...

Шундай, биродар, унинг юрагининг кулоги 
бор эди -  табиатнинг биз эшитмаган садолари- 
ни эшитар эди. Унинг инсоний тилидан бошка 
яна бир тили бор эди -  гуллар, дову дарахтлар 
билан гаплашар эди! Бу унга худо берган ишк, 
худо юктирган хосият эди! Эхтимол, унга жами 
гайрат, шиддатни узатиб турган хам шу хоси- 
ятдир...

Уларнинг Солижон акаси йук; энди...

Мазкур рисолани якунлаш олдидан Хонобод- 
нинг боБида айланиб юрибман. Мехмонов даври- 
да шахар бош архитектори булиб ишлаган Омад­
жон менга хамрох булди. Аста кезар эканмиз: 
«Мана бу жойга 360 туп оккайин эккан эдик. 
Солижон аканинг шахсан узи кадамлаб юриб, 
«бу ерга, энди бу ерга экасан», деб курсатиб 
турган. «Курасиз хали, бу ер «берёзовая роща» 
деб аталадиган, гузал кайин ойимлар яшайди- 
ган макон булади!» -  деган эди дейди Омад­
жон. Лекин мен у кайинзорни кура олмадим. 
360 туп оккайин азим мажнунтоллар соясида 
колиб кетибди. «Мен мажнунтолни ёмон куриб



колдим, опа, -  дейди Омаджон, -  мана шу маж- 
нунтолларни Солижон ака билан бирга эккан- 
миз. Оккайин бизнинг иссидкд чидамайди, улар 
куч йиБиб олгунча толлар уларни жазирамадан 
химоя килиб туради, деб уйлагандик. Ёнидан 
арик утгани учун аксинча, толлар дахдиатли 
усиб кетиб, оккайинларимиз нурдан айрилди. 
Унда Солижон ака утиб кетганди, бошкалар 
толларни кесиб, оккайинларни куткаришга кунт 
килмадилар».

Чандой буйнимни чузсам дам кайинларни 
кура олмадим. Ё улар йук булиб кетган, ё 
тепадан уларни мажнунтоллар босиб турибди. 
Олд томондан эса мен отини билмайдиган дову 
дарахтлар усиб, тукай холатини олган, унинг 
ичига одам тугул ит-мушук хам кира олмай- 
ди. Кулогим га эса оккайинларнинг охи кела- 
ди! Энди уларнинг чорловларини эшитадиган, 
уларга йул топа биладиган Солижон акаси йук! 
Уларни «вой боламлаб» куткарадиган Солижон 
борбони кани энди?! Багирларига бош куйиб, 
юрак уришларини эшитадиган Солижон ошири 
йук энди уларнинг!!

Мени Хонтовда олиб бормадилар

Китобни яку н л ар эканман, жуда хам Хонтокка 
боргим келди. Унинг устига мен сухбатлашган 
ойимлардан бири: «Болаларим билан айланиб 
чиксам, мехмонлардан бир тупи Хонторда Соли­
жон аканинг хаки га К,уръон тушираётган экан- 
лар», деб куйди, юрагим бир орзикди! Хонободга 
кела солиб уша ёкка олиб боришларини сурадим.



Чунки Солижон ака хакидаги сухбатларнинг ак- 
сариятида «Х онтоб» деган суз куп эсланар эди.

Солижон Мехмонов заводга директор булгач, 
биринчи булиб шу тепаликни узлаштирган экан. 
Яъники, завод ишчилари учун бу ерни дам олиш 
маскани килишни режалаштирган. Профилакто­
рий курган, унга емакхона, чойхона дегандай 
ором олиш, дам олиш иншоотларини улаб бора- 
верган. Кдрангки, Солижон ака худонинг берган 
куни ишчиларини автобусларга утадзиб, тушлик- 
ка шу ерга олиб келар экан. Врач, хамширалар 
хизматларига шай турар экан. К,ирБизистоннинг 
аллакаерларидан шифобахш лойгача келтириб 
куяркаи. Ишчилар бу ердан хам тушлик килиб, 
хам даволаниб, хам дам олиб ишга кайтар экан- 
лар. Ижрокумга раис булгач, бу ерни янада обод 
килади, карабсизки, энди Хонтокка бошка вило- 
ятлардан хам дам олувчилар кела бошлайди...

Менга хамрох булган Солижон аканинг саф- 
доши, шогирди, уша пайтларда Хонободда бош 
архитектор булган Омаджон мени БоБибаландга, 
«хонободликларнинг оналари хайкали» турган 
жойга, жахон андозаларига мос келадиган беш 
юлдузли санаторий курилишига, шахар боБига 
олиб борди. У деб, бу деб чалБитди-ю, лекин 
Хонтокка олиб чикмади. «У ёкка чикмай куя 
колайлик, чарчаб колдингиз, опа», -  деди... Узи 
хам хомуш эди. Шоир юрагим билди: бу ерда 
бир гап бор! Агар чиккудай булсам, йиглаб ёт- 
ган Х онтобни курсам керак! Мен хам йиби со- 
либ юбормаслигим учун Омаджон у ерга олиб 
чикмади шекилли...



Б орни асраб колинг, хонободликлар!

Б орнинг ичида, биллурий ариклар буйида зич 
дарахтлар уз холича усиб турибди. Худди ан- 
войи гулларга печак илашса, ураб-чирмаб, барг 
ёзгани куймагани каби, махсус хисоб-китоб би­
лан экилган хар бир ноёб дарахтнинг ёнида ун 
ёввойи, тасодифий дарахтлар узича жойлашиб 
олган. Уларнинг орасида Солижон ака Украина- 
дан елкасида ортмоклаб келтирган, аммо санокли 
колган кимматбахо липалар хам бор. Улар капот 
ёзолмай, ингичка, узун куринишда, охини ос- 
монгагина айтиб суппайиб турибди. Агар ён- 
веридаги кераксиз дарахтлар олиб ташланса, 
битта липа юз кишига соя берадиган шаклга ки- 
раркан. К,ойил колиш керакки, бонда кирсангиз, 
хавонинг ширинлиги ва тозалигидан диморингиз 
ёрилай дейди. Б орнинг шу туришида хам одам­
лар соБиниб, талпиниб келяптилар экан, биз 
жуда куп сайр килиб юрган кишиларни курдик. 
B o f  маданий куринишдан ёввойи куринишга утиб 
колибди. Нега уларга бу богнинг асл тиллола- 
рини ажратиб, жаранглатиб курсатмаймиз? Ча- 
калакзорларни йукотиб, дарахтларнинг орасини 
очиб, ёлгизоёк йуллар солиб, уриндиклар куйиб, 
нега бу ноёб, мозорбосди дарахтларни одамлар 
билан куриштирмаймиз?!

Хамма Солижон ака булолмаслиги турри! 
Хашар деган нарса хонободликларнинг жони- 
га тегди хам дейлик! Майли, адирларни янги- 
янги урмонзорларга айлантириш кийиндир! 
Аммо давлатнинг бир тийини хам сарфланма-



ган, факат хашар йули билан, Солижон ака- 
нинг коври лиги лари, халкнинг салб юриши би­
лан бино булган борнинг оркага кетишига караб 
турган хонободлик хонободлик эмас! У уз 
тузлурига туиураётган номакбул фарзанд! Ахир, 
катта-катта шахарларга насиб этмаган ноёб бог 
уларнинг кулида турибди, уларнинг исмида ту- 
рибди. У кулиигизда туриб айниб кетса, нураб 
кетса майлими, ахир?! Хеч качон бу богларда 
подшолар келиб елпиниб утирмайди. Хокимлар 
салкинлаб юрмайди. Сизнинг болангиз, набиран- 
гиз, соф хавони дори билган ота-онангиз ке­
либ дам олади. Хамма жойда бор богдай яшай- 
ди, аммо Хонободнинг бори шифохона, Соли­
жон ака эккан хар бир дарахт -  доктор! Сиз 
уни ташлаб куёлмайсиз, хуиуклашиб кетишига 
йул куёлмайсиз ахир! Уз пешона терингиз, уз 
кулингиз билан яратган кулбола богингизни ас- 
рай олинг, хонободликлар!

Тошкентдаги Хазрати имом мажмуасига 
йулингиз тушгандир. Бу гузал майдонга тур- 
ли юртлардан тур л и кучатлар келтирилибди. 
Борбонларининг лахжасига кулок тутаман: 
«Хали бу нихоллар улгайса, бу ерлар эртак- 
ка айланиб кетади», -  дейишади сурурланиб. 
Хонободга эса булардан-да гузал дарахтлар 
аллакачонлар келиб, улгайиб, камолга етиб 
булган! Хонободликларнинг накд бойлиги у! 
Факат улардаи хабардор булиб турилса булди! 
Шу бойликлари кулларидан кетиб колмаса 
булди! Бу ерликларнинг болаларидан илмли- 
лар, омадлилар куп чиксин. Бола-чакаларидан



ортиниб, хамюртлари, она махдллалари, она 
кишлоклари, Хонободларига химматлилар куп 
чиксин! Райратини белига боБлаган, узини Ал- 
помиш чоБлаган, чунтагида олтини булмаса хам 
ориятини олтиндай асраган юртпарастлар яра- 
шади Хонободга!

Хонободнинг уфкига ботган куёш
«Солижон» деб имзо чекди-ю, 

«Хонобод» деб цуйди сарлавх//

Бир барги хазон учса, юрагинг зил кета- 
ди. Кечагина хаёт тула куртак эди-я, дейсан. 
Бу ётага хисобсиз бахорлар келаверишини, гур- 
кираган барглар унаверишини ва яна айланиб 
сонсиз кузакларга таслим булаверишини, аммо 
кулингдаги саргайган баргнинг айнан узи энди 
хеч качон такрорланмаслигини билиб турасан, 
ичинг узилади.

Айвонингдаги калдиррочлар учиб кетса, юра­
гинг хувиллайди, гуё у энг ширин бир нимангни 
олиб кетгандай... Осмондан тизилишиб турналар 
утса, гуё улар эмас, сен кетаётгандай тукилиб 
видолашасан...

Хонободдан эса киру адирларни титратган, 
хамшахарлари калбида тогдай обруга эга булган, 
сояси бутун Хонободни салкинлатган, Алпомиш 
десанг дегудай инсонмисан инсон кетди, кайтмас 
булиб кетди! Унинг феълида Мажнуннинг жу- 
нуни, Фарходнинг фидойилиги, Алпомишнинг 
келбати, шижоати ва тоймасликлари бор эди. У 
тириклигидаёк у хакида афсоналар юрар эди.



«Солижон ака яна бир иш килибди...» деб бош- 
ланадиган хикоялар кунда, кун орада булиб ту- 
рарди... Андижоннинг Солижони битта эди, бит- 
та жони доим утда, утда эди...

Ховлисига турттагина кучатни ярашадиган 
килиб эколмаган канча! Экса-да, уни куритиб 
уйнаган канча! Гул билан корин туядими, ав- 
вал емиш керак деганлар канча! Остонасидан 
шаркираган сув утиб турса хам, дарвозахонаси 
сахройи кабир булиб ётадиганлар канча! Солижон 
Мехмонов эса битта ховли, битта куча ё бирги- 
на бор эмас, бутун бошли БОГ-ШАХАР яратиб 
кетди. Эртаклардагидай бу шахар Узбекистоида 
ягонадир! Солижон ака элга, Ватанга фарзанд 
булиш илми кандайлигини ургатадиган мактаб 
колдириб кетди! Эркин Вохидовда шундай шеър 
бор:

Уфцларга цуйиб гулдаста,
Тог ортидан кутарди-да бош,
Аста боцди чущ идан пастга 
Олтин цалам тутган бир наццош.

Х,ар нуцтага сайцал бериб у,
Водий узра чизди зар лавца,
Сунг Куёш деб имзо чекди-ю,
Тонготар деб цуйди сарлав^а, -

деган жойларини «Солижон» деб имзо чекди-ю, 
«Хонобод» деб куйди сарлавха» дея айтгим ке- 
лаверади.

Бизнинг заифлигимиз шундаки, унинг тирик- 
лигида уз бахосини узига айтолмадик, буйларини 
бутун Узбекистонга куз-куз кила олмадик! Хали



вакт утган сари хуморлари тутади, хозирданок 
урнилари упирилиб турибди! Солижон акалар 
хизрнамо вокеликдир -  учраганга учрайди, 
камдан-кам бинога келади! Бундай одамлар та- 
рихнинг олтин варакларидир!

* * *
Фильмга олишни якунлаган кунимиз куни 

кеча угил уйлаган фаол аёл Мавлудахоннинг ке- 
линчагини кутлаб утгани кирдик. Солижон ака- 
нинг кириб келаётганини куриб, уй эгаларининг 
бошлари осмонга етди. Таомилга кура келин 
саломга чивди. Солижон ака келинчакнинг пе- 
шонасидан упиб, дуога кул кутарди. Алланечук 
булдим! Хонободнинг тарихи билан келажаги 
куришиб тургандай!

Солижон ака овоз чикариб, Тангридан бу 
оилага толе тилайди. Мен эса юракларим ивиб, 
овоз чикармай, дилим билан келинчакка муро- 
жаат киламан: Келин ойим, келин бегим, ке­
лин болам! Чиллали остонангда туриб тила- 
йин -  рупарангдаги одамнинг дуоларини юра- 
гингга бос, шарофатли изларини кузингга сурт, 
илохим, тану жонинг с о б  булсину Хонободга, 
Андижонга, Узбекистонга, миллатга Солижон 
акадай урлонлар тортик, эт, увишиб турган юрак- 
ларимизни яна кукартир, отлар урнини тойлар 
боссин!...

Хушлашиб чикар эканмиз, Солижон ака мен- 
га «ана у ёкка каранг» деди. Шом туша бошла- 
ган, яримта олтин товоадай куёш Хонободнинг 
уфкига оловланиб ботиб борарди.

Бу жуда гузал якун эди...



Суз охири

«... Яхши фарзанд колдирган инсонларнинг 
номаи аъмоли ёпилмайди» деган Хддиси т а ­
риф бор. Бу дунёси хаммага армонли: аклинг 
тулиб, пулинг купайиб, яхши-ёмонни улчайдиган 
тарозинг тугри ишлай бошлаганда, имонинг 
уЙБОниб, савобингдан гунохларинг куп эканлиги- 
ни тан олганингда ва карзларингни узмокка бел 
боБлаганингда, бундок карасанг, онанг аллакачон 
тупрокка кириб, отанг аллакачон кумилиб булган 
булар экан. Аммо хадис уктирмокда: бандаси 
улгач, унинг савобу гунохлари ёзиладиган даф- 
тар ёпилади. Лекин кишининг ортида колган 
фарзанди яхши ишлар килса, яхшиларнинг иш- 
ларини давом эттирса, элдан дуо олиб яшаса, 
солих фарзандлари туфайли уларнинг номаи аъ- 
моллари ёпилмай, савобларига савоб кушилиб 
турар экан. Шу тарзда биз ота-онамизнинг у 
дунёси рохатли булишига сабаб булишимиз мум- 
кин экан!

Инсон булиш карздор булишдир. Биз атроф- 
дан, яъни сувдан, хаводан, куёшдан, тупрокдан, 
одамлардан, отамиз-онамиздан олган неъматлар 
эвазига улмай, синмай, камолга етиб борамиз. 
Нималарнингдир йук булиши хисобига биз бор 
булиб яшаймиз. Бу буюк карздорликдир! Бу 
карзлардан узилмагунча улолмаймиз. Илохим 
умр берсин, улмай турайлик, бурчларимизни адо 
этиб ко лай лик, йукса, жавоби огир келади!

Биродар, ота-онамизнинг хам уз карзлари 
булган булиши ва канчаси буйниларида кетган



булиши мумкин. Хуш, уларни бу юкдан куткдзиш 
мумкинми? Мумкин. Факат оркаларида колган 
яхши фарзандларнинг яхши ишлари бил ангина!

Онамизнинг киндик кони тукилган, болалиги 
утган жойларга икки туп терак экиб келдикми? 
Отамизни устирган махалланинг тупрок кучасига 
бир машина шагал тукиб куйдикми? Амаки- 
тога, амма-холаларимизни ёлчитиб йуклаяпмиз- 
ми? Ушаларнинг хаммасида ота-оналаримизнинг 
карзи турган булса-чи?! Узимизнинг карзларимиз- 
чи? Харф танитган мактабимизнинг хеч булмаса 
арикларини тозалатиб, акалли дарвозасини мой- 
латиб куйдикми? В а хоказо! Солижон ака эса 
хонободлик минглаб фарзандларнинг карзларини 
узишга касд килган солих зурриёд эди. Яна: 
«Сизга нима берсак, касбу корингиздан берур- 
миз», деган хадис бор. Узи шугулланиб турган 
хунари, мансаби, вазифасини сидкидилдан адо 
этиш хам ибодатдир! Солижон Мехмонов даст- 
лаб заводда аравакашлик киладими, директор 
буладими, ижрокумнинг раиси буладими -  их- 
лос билан, демакки, имон билан хизмат килди. 
Тангри унинг мехнатларини ибодат урнида кабул 
этсин, охиратини обод килсин!

Якингинада Хонободга бориб бир холатдан 
кунглим таскин топди: вилоят хокими Ахмаджон 
Усмонов Хонободга беш-олти марта устма-уст 
келибди экан. Шахарни бошдан-оёк пиёда ай- 
ланибди. Туман хокимлиги билан уттиз беш 
вазифадан иборат режа тузилибди. Фаолларни 
йириб, худди Солижон ака давридагидай катъий 
сафарбарлик билан юмушлар таксимланибди.



Минг шукрлар булсинки, Хонободгагаг чиройи 
очилиб, одамларининг юзлари ёришиб колибди. 
Миллион-миллион пуллар яна сув чикдриш, обо- 
донлаштиришга сарфланяпти экан. Бу ишлардан 
миннатдор халк вакиллари мени куярда-куймай 
Борибаландга олиб чикишди. Ета-етгунча зиналар 
таъмирланган, чор атрофга янги ёгоч уриндиклар 
куйилган, кукка етгудай чархпалак одамлар 
тула айланиб турибди. Халинчаклар аввалги- 
дай ишлаб, ёнбаяирликда отуйинлар айланяити. 
Осма аркон йуллар дам олувчиларни адирлар 
узра сайр эттириб, учириб юрибди. Мехмонлар 
кетма-кет келяпти, одамлар гузал кушиклардан 
рохатланиб, музк,аймок,лар еб утирибдилар. Сув- 
ларнинг шаркираб ок,иб ётишини айтмайсизми! 
Атрофга караб туриб, ёпирай, дунёнинг томига 
чик,иб олибманми дейсиз! Турт тараф кафтингиз- 
да тургандай!

Вилоят хокимлигининг, колаверса, улар- 
иинг тошниридларини чиройли адо этган ту­
ман хокимлигининг худо хайрларини берсин. 
Бу элнинг дуоси! Улар дуо олиб, аввало, уз 
фарзандларининг йулларини очмокдалар, ота- 
оналарининг иккала дунёси учун савоб йир- 
мокдалар, колаверса, узларининг фарзандлик, 
инсонлик, йигитлик карзларидан форир булмок- 
далар. Одамзоднинг кидирган ва топган асл бах- 
ти хам шу. Узбекистоннинг камоли мана шундай 
фарзанди солихлар кулидадир.

2008 йил



М ЕН КИ М Н И  СЕВДИМ ?

Ушбу рисолани 
отам Абдурацим Мухаммадсиддиц ути, 

онам Эргашхон Абдужаббор цизининг 
рух;и покларига багишлайман 

Муаллиф

ЖОНИМНИ ИВИТИБ 
ÍÍHFЛАЙМАН ...

Ёшинг улгайган сари бир дард кучайиб 6о- 
раркан: вакт сени чангаллаганича визиллаб учиб 
бораверади. Атрофинг тÿлa етишган орзуларинг, 
бола-чаканг дегандай, бокиб тт/ймайдиган бир 
холат! Аммо, аммо юрагинг мÿлтиpaб оркага 
карайверади. Узинг-ку яшин тезлигида кетиб 
боряпсан, лекин эллик-олтмиш йил бурунги бо- 
лалигинг -  эрта бах,орингни эслайверасан, хоти- 
рангни тинмай вараклаб, хаёлингни зир югурти- 
раверасан. Нега шундай экан? Уттиз, кирк ёшим 
хам энг гуллаган даврим эди-ку дейман. Йу'к, 
мен айнан ÿiua ялангоёк юрган ку^чаларимни кез- 
гим келаверади. Ё ÿ3HM билмаган холда у ерлар- 
дан й\;кот1’ан дуру гавхарим -  онамни, отамни 
кидираманми, ё у давр Kÿ3 очиб к;урганим -  бу 
ëpyF оламни илк бор танитгани учун хам ÿTa 
кадрлими? Билмам нега, аммо мен ÿnia пайт- 
ларни жуда, жуда соринаман. Хар соринганимда



юракларим эриб, окиб бораётгандай, каддимни 
кутаролмай коламан. Билсангиз, хар сафар 
йиглаймаи, куз ёшларим кузимга эмас, ичим- 
га окади, жонимни ивитиб, орритиб, сим-сим 
йиБлайман...

Ижара х;овли

Тахминан икки ёшларимдан бошлаб Тошкент- 
нинг эски шахарида катта булганман. Чорсу- 
дан трамвай йули буйлаб Чакар томонга ярим 
бекат юрилса, бизнииг махалла эди. Бир то- 
монимиз Кукмачит, бир томоиимиз К,ушмозор 
деб аталадиган жойлар эди. Биз «Коллективная» 
дея номланган халта кучанинг (биз «жин куча» 
деб атардик) 6-хонадонида Обид ака деганнинг 
шахар ховлисида ижарада турардик. Х,аникли 
(анжончасига «обрезли»), токчаларга тула, кат- 
тагина, аммо жуда эски бир уй, бир айвон бизга 
тегишли эди. Дадамжоним кейинчалик фанер- 
санерлар билан тусиб, бу айвонни хам уйсифат 
килиб куйганди. Уч сутихча келадиган ховлининг 
яна икки уйчасида наманганлик Тухтамурод 
ака Вера исмли рус аёли билан яшар, яна бир 
уйда Обид аканинг Фарогат деган бева сингли- 
си хам истикомат киларди. (Бу аёлни негадир 
куни-кушниларнинг болалари ёппасига «амма» 
деб чакирардик.) Яна омборхона вазифасини 
утайдиган катор бостирмалар хам бор эди. Ме- 
нинг гавхар болалигим шу тукилибгина турган, 
сахнида бир туп хам дарахти йук, одмигина 
ховлида утган.



Томдаги бах,ор

У пайтлар хдмманинг томи лойдан булгувчи 
эди. Ва яна шундай эдики, эски шахарнинг уйлари 
бир-бирига занжирдай уланиб кетган, томма-том 
юриб у махалладан бу махаллага утса булар эди. 
Бахор келгаиини буяотдаги лолакизралдоклардан 
бил ар дик. Томнииг сувогини яигилашга курбимиз 
етмагаи булса керакки, бахорда кукатлар тиззага 
етгудай усиб кетар, менинг яшил майсазорим, 
бола дилим яйрайдиган маскан шу -  уйимиз- 
иииг ям-яшил томи эди. У ига чикиб атроф­
га карасангиз, турт тарафиигиз лолазор, агар 
шу илонизи лолайул билаи кетаверсаигиз, охи- 
рига бориб шундоккина зумрад осмонга чикиб 
олса булгудай туйилар эди. Бу менга чексиз 
хайратлар берарди...

Симфоник оркестр

Уйимизга ёмгир ёкканда кириб куринг эди! 
Том сувалмагани боис шунаканги чакка утар 
эдики, эски одеялни турт козикка тортиб, соя- 
бои килиб, остида отам, онам, мен жон саклар 
эдик. Кигизларни (тошканчасига «намат»ларни) 
й и б и 6  куйиб, сув томаётган жойларга турли- 
туман идишларни куйиб ташлардик. Ана ушанда 
улардан таралаётган турфа овозларни эшитинг 
эди, бамисоли симфоник оркестр!

Лекин, сизга айтсам, уша одми яшашдан, 
уша хокисор шароитдан бир умр миннатдорман. 
Чунки ана уша кечмишлар сабабли бу ёруБ дунё



неъматлари мен учун кадр ли сайланди. Хар бир 
эришув -  кувонч, хатто чит кийсам-да, кайфия- 
тим байрамона буларди. Умрим буйи исмим Шук- 
рона булди, рупарамдаги хар неъматни мукофот 
деб билдим. Гохида «Яшасин эхтиёж!» дегим 
келади, чунки у мени хаётдан хузурланишдай 
бахтга жуда эрта сазовор этди...

Кушни опокилар

Уларни шунака куп эслайманки! Эвох, эвох, 
эшитишимча, барчалари утиб кетибди экан. 
Илохо, мазкур ёдлашларим рухларини шод эта- 
ётган булсин! Тожи опоки, Кимё опа, Хикоят 
кеннойи, Убил опоки, Халима опоки, Башорат 
опоки, Кумри кеннойи, Мехри хола, Кундуз 
опоки, Хабиба опоки... Уларни хар сафар она- 
жонимнинг юзидай аник-тиник эслайман ва жуда 
кургим келади! Бу опокилар хаммаси туб тош- 
кентликлар булиб, бежалган-тежалган рузгорли, 
узларига тинч хонадон бекалари эди. Улар 
кадимий Тошкент анъаналарига жуда содик, бир- 
бирларига юмшок манзиратда булишар ва ута 
тартибли хонадон эгалари эди. Шевалари хам 
бугунгилардан андак фарк киларди. Масалан, 
«кейин» деган сузни « с и б и н » ёки «инайснБИн» 
тарзида ишлатишарди ...

Бола эмасмизми, куча чангитиб уйнаганимиз- 
уйнаган эди, хамиша уларнинг оёклари остида 
уралашиб юрардик. Аммо бирор марта хам бизга 
танбех берганлари, дилимиз оБриганини эслол- 
майман. Якин кушниларнинг ичида факат икки



хонадонда телевизор бор эди (1957-1958 йиллар), 
ун нафардан ортик бола худонинг берган куни 
Кумри кеннойининг уйига тупланиб олардик, со- 
атлаб утирардик. Уларнинг бирор марта бизни 
малол олгани, хумрайиб караганини билмайман. 
Бола булиб бирор кушнимизнинг бошкаси билан 
айтишгани, аразлашганини курмаганмаи. Келин- 
лар ута одобли, уларнинг узлари хам, шарпалари 
хам кучага чикмасди. К,айноналар сир лари билан 
турардилар... Хозир уйлаб коламан, бу хонадон- 
ларда хам бола-чака, к,айнона-келинлик можа- 
ролари булган булиши керак, аммо на кучадан, 
на онамнинг ОБЗИдан бу хусусдаги «деди-деди» 
л арии эшитмаганман...

Кичик болалигимнинг 
катта армонлари

Мен уйда онамга яхши ёрдамчи эмасдим. 
Улмай к,олган биргина фарзанди булганим учун- 
ми, мени уй ишларига унча мажбурламасдилар. 
Кунглим тусаб к,олсагина ёрдамлашардим, холос. 
Аммо еттинчи синфдан бошлаб, тун кавиш ва 
битган чопонларни Хастимом (Хазрати имом) 
бозорига олиб бориб сотиш, менинг зиммамга 
утган эди.

Бир нарсалар ясаш, тикишни жуда хохлардим. 
Хабиба опоки никида бир кекса жухуд аёл ижа- 
рада турарди. У айлана ёгочга сурп махкамлаб, 
рангли ипларда шунака чиройли гуллар тикарди- 
ки, унинг ёнида соатлаб колиб кетардим. К,ушни 
Убил опокининг к,излари ироки дуппи тикарди-



л ар. Уларга сурканиб юриб, сафларига куш илиб 
олдим ва бу ишга дам дар холда к\;лим келиб
К.ОЛДИ.

Уз ховлимиз йуклигидан юрагим ич-ичидан 
зил кетиб юрар, атрофдагилар каби бежонлик 
уйларда яшаш мен учун к\;л етиб бÿлмac орзу- 
дай эди. Ун икки ёшга кирганимда укам Охун- 
жон, ÿn тÿpтимдa эса Олимжон туяилди. Ва 
эшитиб колдимки, оилада учинчи бола тутилса, 
хукумат 20 cÿM суюнчи пули берар экан. Шуни 
пайига тушгим келди. Онам катъий рад этди- 
лар: «Худо менинг болаларимни учтага етки- 
зиб куйса-ю, сен шукрини кил май, текин пулни 
Уйлаяпсанми?» дея уришиб бердилар. Мен эса 
барибир яширинча с\;раб-суриштириб, идорама- 
идора юриб ва нихоят ÿma пулни олдим. Уша 
кунгача уйимизда дадамнинг эски ён соатидан 
бошка соатимиз ftÿx эди. Биринчи олган нарсам 
токчада турадиган ^НБирокли соат б;улди. Янги 
ука тугиб бергани учун онамга бир кийимли ба- 
тис ва донаси 1 cÿM 20 тийин турадиган олтита 
хитой пиёласидан сотиб олдим. Бу ÿnia пайтдаги 
энг киммат пиёла эди. Онам бу ишимдан жуда 
таъсирландилар, чамамда, йиБладилар хам. «Бу 
кизи тушмагурни каранг, мактабнга бир cÿмлик 
хам нарса олмай, пулнинг барига буюм олиб 
келибди-я», деганларини эшитиб, яйраганларим- 
ни ку^рсангиз!

Кизиги шуки, бу суюнчи пули сабабли ме­
нинг бола армонларим андак ушалди, уйимизга 
чиройли нарса кирди: халиги пиёлаларни хар 
куни хар хил токчага куйиб KÿpaMaH. Хар хили-



га олиб тахлайман. Хали у ёкдан, хал и бу ёкдан 
утиб томоша киламан, кузим кувонади...

Бундай уйлаб карасам, мен гудаклигимдан 
бошлаб киз бол ал ар дай кийим-кечак, зебу зий- 
нат хавасида булмаган эканман. К,ачон ва кдндай 
килиб уйли буламиз, кдндай кнлсам оиламга турт 
танга ёрдамим тегади деган уй мени яйратгани 
куймас, ичим хамнша нам га ботиб юрардим. Киз 
бола булганимдан жуда афсус чекардим. У б и л  

бола булишни, рузБор юкинн тезрок, зиммамга 
олишни, онамнинг камлари тулишини, дадам- 
ни рузгор хнжолатчилигидан тезрок куткаришни 
жуда-жуда хохлардим...

Дадажоним

Мен муштдеклигимдан онамдан кура дадамга 
якинрок эдим. Чеки йук тантиклик ва эркаликла- 
римни факат дадам кутарар эдилар. Ун-ун икки 
ёшли даврларимни эслаяпман. Баъзан: «Ховли 
еупур, су в олиб кел», каби топширикларни ма- 
лол олсам, дадам дархол: «Онаси, келинг энди, 
Турсунбиби чарчаб турибди экан, шу ишни 
халирок килсин», деб куткариб колар, у мумай, 
дадам онамнинг жазоларидан асрагувчи доимий 
химоячим эдилар. Гохида кучада уйнаб юрган 
жойимдан: «Юринг кизим, янги кино келибди», 
деб етаклаб кетар, кокилларим пахмок, ялангоёк 
холатда чопкиллаганимча олдиларига тушиб ке- 
таверар эдим. Чорсуда «9 май» номли ёзги ки­
нотеатр буларди. «Тарзан» ва Раж Капурнинг 
дастлабки фильмларини уша ерда дадам билан



бирга курганман. Бешинчи-олтинчи синфлигим- 
даям кучадан кириб келар эканлар: «Кдни, кдни, 
кизим, оркамга опичинг-чи, сизни бир кутариб 
куяй», дея елкаларини тутар ва опичганларича 
ховлини бир айлантириб куярдилар.

Дадамнинг термулгани, кувонгани, суянгани 
мен эдим. Кузлари менга тушди дегунча: «Тур- 
сунбиби, Турсунбиби, худо берган кизим, Алл ох 
берган кизим», деган сузни хиргойидай такрор- 
лардилар... Кунда сахарлаб Кукча бозоридан 
сут, каймок келтирар, кунора бир донадан булса 
хам менга атаб уйгурларнинг седанали кичкина 
гиждасидан ва ширмой нон олиб келардилар.

Айникса, кишни эслайман: сандалнинг тепа- 
сида ноз-неъматлар доимий турарди. Булар урик 
коки, шафтоли коки, олма ва ковун коки, май- 
из, жийда булгувчи эди. Икки кунда бир эрта- 
лаблари бир булаккина сариёг келтирардилар.

Дадам китобхон одам эдилар. «Юсуф ва 
Зулайхо»ларни дастлаб дадамдан эшитганман. 
Китоблари арабча ёзувда буларди. Энди билсам, 
купрок Рабгузийдан укиб берарканлар.

Математика ва фнзкультурадан нунокрок- 
лигимни хисобга олмаганда, мен мактабда яхши 
укирдим. Ташкилотчигина эдим. Еттинчи синф- 
дан то унинчи синфни битиргунимча дружина 
советининг раиси булганман. Аммо уйимдагилар 
кунглим учун хам мактабингда нима буляпти, 
деб сураб куймасдилар. Ун йил давомида бирор 
марта хам ортимдан боришмаган. Лекин дадам 
мактабга бир мартагина, ушанда хам мени урган 
боланинг адабини бериб куйгани боргандилар.



Дадам билан шивирлашганим-шивирлашган, 
кучага отланди дегунча эргашганим-эргашган 
эди. Иккаламиз бир болишда ухлаймиз, деб 
турволардим, дадам эртак айтиб бермагунлари- 
ча ухламасдим. Шунак,а кезларда онам: «Мунча 
ёпишасан шу дадангга, тугилганингда суюнчи 
хдм бермаган!» деган гапни никтаб куярдилар. 
Менгача уч акам кетма-кет, бири турилгач бири 
улиб цолавергаи экан. Уларнинг урнини босиб 
колар деб урил кутган дадам мен турилгач бир 
неча кун бурчак-бурчакларда йирлаб юрган экан- 
лар. Бундан онамнинг диллари каттик, огриган 
чамаси, уша берилмаган суюнчини умр буйи ии- 
санда килишни хеч куймадилар.

Кокилим Уш пиримга ниёз килинган эди. 
Кокил кестиргани Ушга борганларимизни эслай- 
ман. Демак, ушанда ёшим еттида булган. Чой- 
хоиаларда утирганларимиз, аллакайда ошковок 
солинган сутли о 15кат тановул килганларимиз 
ёдимда...

Мактабгача пайтимда дадам кайга борсалар: 
туйгами, чойхонагами, мехмондорчиликками, 
эринмай мени етаклаб олардилар. Бир неча йил 
дадам Чорсуда, полиз махсулотлари дуконида 
сотувчи булиб ишлаганлар. Ушанда хам муси- 
чадай чуккайиб ёнларида утирардим. Хар сафар 
таниш-билишларига: «Худодан тилаб-тилаб олган 
Кизимиз Турсунхон шу-да», дея таништирарди- 
лар.

Кул кутаришни куйинг, дадамнинг менга 
овоз кутариб танбех берганларини билмайман.



Лекин бир гал кдттик газаблан гам лари эсим- 
да: тудкизинчи синфдалигимда махалламиздаги 
чеварлик курсига катнадим. Натижаси ÿ л арок, 
хаворанг гулли читдан ёкаларига ок сурп куииб, 
сикма белли килиб ÿ3HMra куй лак тикдим. Бу 
русча русумда биринчи кÿйлaк кийишим эди. 
Чорсуга тушаверишда дадамга туднаш келиб 
колдим. Уша кÿйлaк эгнимда эди. Дадам мени 
Kÿpnô, котиб колдилар, рангларида ранг колмади: 
« Кдн и, уйга юринг-чи», дедилар ва шунаканги 
шитоб билан олдиларига солиб келдиларки, энди 
мени урсалар керак, деб уйладим. Ховлига кира 
солиб онамга: «К;узингиз очик туриб буни шу 
^риниш да Kÿ4ara чикариб юбордингизми?!» деб 
дагдага килдилар. У ни ÿ3HM тикканимни эшитиб, 
кечга томон бироз юмшадилар. Шундай булса 
хам, узок вакт бу куйлакни кийишга журъат 
килолмай юрдим.

* * *
Бизнинг авлодда шаркона удумлар махкам 

ушланар, киз боламисан, сенга ота-онанггина 
эмас, амаки, тоганг хам куз-ку-ток булиб  ту- 
ришарди. К,ариндошларимиз ичида менгача би- 
рорта киз бола ÿpTa мактабдан кейин ÿKHMaraH 
эди. Мен таваккал килиб, уйимдагилардан яши- 
ринча Тошкент Давлат университетининг фило­
логия факультетига хужжат топширдим. Охирги 
имтихон куни онам билиб колдилар. У манзара 
кечагидай куз олдимда турибди: мен имтихонга 
чикиб кетяпман, онам эса ховлида чÿккaлaгaн 
холатда худди хамир муштлагандай ерга мушт-



ларини тираб: «Худоё «икки» олиб келгин!» дер- 
дилар йиБламсираб. Менинг эса омадим келиб, 
укишга кириб колдим. Факат Тошкент шахридан 
булганим ва мехнат стажим булмагани учун 
сиртк,и булимга кабул килдилар. 1961 йил 26 ав­
густ куни мандат комиссияси булиб утди. Хам- 
маникида байрам, бизникида мотам. Онам мени 
хамма келишикка солиб гадаблая птилар. Дадам 
эса жим. Ажабтовур камгап булиб колдилар. 
Орадан ун кун утмай, «Бугун кечаси машина 
келади, Андижонга кучамиз», дедилар. 5 сен­
тябрь куни тунда гарибгина кучимизни тепасига 
брезент копланган юк машинасига ортиб, Анди­
жонга караб кетдик! Вахолаики, минг саргар- 
донликдан сунг пешонамизга катакдай булса хам 
эндигина шу ватан битган, менинг кувончларим 
чексиз эди. Унда бир йилгина яшадик, холос. 
К,ойил коладиган жойим шуки, уз ховлимизга 
эга булиш дадам учун жон масаласи билан тенг 
эди, аммо она шахрига мехри, садокати ун- 
дан хам юксак эди. (Менинг андижонпараст- 
лигим хам дадамдан утган булса керак!) Бит- 
тагина кизим укиш бахонаси билан Тошкентда 
колиб кетса-чи, деган уй олдида зурга олган 
ховлимиз хам кузларига куринмади. Андижонда 
эса, бу ховлининг пул ига жой олишнинг и ложи 
булмади, карабсизки, она шахримизда хам би- 
ров ларникида омонат яшаш бошланди...

* * *

Вилоят газетасининг хатлар булимида ки- 
чик бир ходим булиб ишлай бошладим. Мен



17 ёшдаман. Атрофимдагилар эса хаммалари бо­
ла-ч а кал и одамлар. Уларнинг сухбатлари хам, 
узлари хам менга Балати туйилаверар, нахотки, 
мен умрбод уларнинг орасида колиб кетсам, деб 
юрагим сикилаверар эди. Уйда эса бешбаттар 
манзара: ун беш кунгина Тошкентга кишки сес- 
сияга бориб келдим. Онам: «Кдз бола нарса 
хар кетганингда ун беш кунлаб йуколиб кета- 
санми, бу бизнинг шаънимизга тугри келмайди, 
укишни ташлайсан», деб туриб олдилар. Сунг 
мен узим узимга акл булдим: кейинчалик бола- 
чакамга уз такдирим учун курашмаганман, лаи- 
шайиб укимай колиб кетаверганман дейманми? 
Кучим етганча уриниб курай дедим ва ТошДУ 
ректори рахматли Обид Содиковга етти варакли 
хат ездим. Буни карангки, тездагина «бир келиб 
кетинг» мазмунида мактуб келди. Бордим, фа­
культет декани муовини Анвар Шомаксудов би- 
лан бирга бош бинога келдик. Мени котибанинг 
олдида колдириб, узлари ректорнинг хузурига 
кириб кетдилар. У ерда узоккина ушландилар, 
сунг чикдилар-да, юзлари ёришган холда «сизни 
кундузги булимнинг иккинчи курсига утказамиз, 
аммо ёток хам, стипендия хам беролмаймиз» 
дедилар ва факультетга кайтишимизни айтди- 
лар. (Мен масаланинг бундай тез хал булишини 
кутмаган эдим. Ростини айтсам, масаланинг 
бундай хал булишидан куркиб кетдим. Чунки 
у хатни кейинчалик такдирим учун курашма­
ганман деб афсусланмаслик учун ёзган эдим. 
Бундан бир иш чикишига ишончим деярли йук 
эди.) Домла билан етаклашиб, трамвай бека-



тигача пиёда келдик, сунгра трамвайга чидиб, 
Хадрага караб жунадик. Мен эса ажабтовур 
холатга тушдим, тинмай йики келади, ичимда, 
«энди нима киламан, энди нима киламан, дей- 
ман нукул! Домла: «Нима булди?» дейдилар. 
«Домлажон, -  дейман мен, -  сизларга хат ёзга- 
нимни уйдагилар билишмайди, мен армон булиб 
колмасин деб харакат килгандим. Ота-онам ба- 
рибир мени укитишмайди, мен уларни норози 
к,илиб у кий олмайман, энди нима булади», деб 
хик,иллаб йиБлайман. Домла хайратланадилар. 
«Ота-онангизга чиройли хат жунатамиз, хотир- 
жам булинг», деб юпатган буладилар. Хулласи, 
ета-етгунча «ундок булса-чи, бунд о к булса-чи» 
деб, гох йирлаб, гох юпаниб, тинмай яужурлаб 
келдим. Факультетга келиб, деканатга кириши- 
миз билан домла мени хайратга солиб, котибага: 
«Мана бу к,изни кундузги булимга утказишга, 
хам ёток, хам стипендия билан таъминлашга 
буйрук тайёрланг», дедилар.

Уйга к,айтдим. Август бошланди, тугади, 
сентябрнинг ярми булди хамки, Тошкентдаги 
ишларни уйдагиларга айтишга куркардим. Ле- 
кин охирги пайтларда онам жуда асабийлашади- 
ган булиб колдилар. Дадам эса, аксинча, уйчан 
ва хомуш эди. Бир куни ишдан келсам, да­
дам: «Турсунхон, сен Тошкентга бориб шундай 
иш килиб келибсан-да», деб ran бошладилар ва 
кузларида ёш билан юракларидагини тукиб солди- 
лар. Хулласи калом, кариндошу кадрдонларининг 
олдида бошларини хам килмаслигим учун мен 
укимаслигим кераклигини утиниб илтимос



килдилар. Карангки, деканат ортимданок кундуз- 
ги укишга кабул килинганим хакида телеграмма 
юборган экан, онам у ни ёкиб юборибдилар. Сен­
тябрь бошлангач, яна хат келибди, онам яна ёк,иб 
юборибдилар. Охири дадам узлари ёрилиб, узил- 
кесил тухтамларини айтиб турган жойлари экан. 
Шунда мен таваккал килиб, яна бир харакат 
килдим: кечаси билан йигирма варакли хат ёзиб, 
ишга кетиш олдидан дадамга бериб кетдим. Бе- 
ришга бердим-у, аммо кечгача уйга кандай ки- 
ришни уйлаб, куркиб юрдим. Чунки мактубда да- 
дамнинг кунглини оладиган талай гаплар айтган 
булсам хам, мазмунида «мен албатта Тошкентга 
кетаман», деган ахд бор эди. Кечки пайт онам 
мени еб юборгудай караш билан карши олдилар. 
Дадамнинг эса ранглари саррайиб кетибди, сокин- 
гина «келдингми» деб куйдилар. Чучвара тайёр 
экан, ташишга ёрдамлашдим. Онамнинг косалар- 
ни хонтахтага чайкаладиган даражада дукиллатиб 
куйишларидан билдимки, вазият жуда чаток,. 
Индамай овкатландик. Дадам хар сафаргидай 
астойдил тамаддиланиб, нон булаги билан ко- 
сани тозалаб, бир четга сурдилар-да: «Ху-у-ш, 
борсанг, ёток жойинг кандай булади?» дедилар. 
Демак, дадам рози! Кутилмаган бу гапдан салкам 
довдираб колдим. Онажонимни-ку, асти куйинг. 
Разабларини кандай изхор килишни, кимга аввал 
ташланишни бил май, важохатлари хунуклашди. 
Дадамнинг бир каттик карашларидан сунг жим 
булдилар. Менинг эса кузимда бир, кунглимда 
минг бир куёш порларди! «Узимнинг хар доим- 
гидай жоним дадам!» дейман ичимда.



Укишга пахта мавсумидан кейин борсам дам 
булаверади дейишимга карамай, «домлалар сен- 
га шунчалик эътибор каратишибдими, сен хам 
уларнинг хамма тоиширикларига шай тур» деб, 
уша куннинг эртасигаёк, мен билан бирга йулга 
чивдилар. Ва мени Бука туманида пахта те- 
раётган янги курсдошларимнинг тупига кушиб 
кайтдилар...

* * *
Дадамнинг хеч узгармайдиган, бебахо бир 

феъллари бор эди: одамларга жуда ишонардилар. 
Умрлари давомида талай бебурдларга йуликиб 
чув тушган булсалар-да, барибир хаммага сами- 
мият билан муносабатда булардилар. Энди бил- 
сам, бу у кишидаги художуйлик экан, хар бир 
инсонни Аллохнинг неъмати деб биларканлар, 
банданинг бандага гумон билан караши дадам­
нинг наздида каттик гунох эди. Улар балки по- 
киза авлоднинг наели булганлари учуй хам шун- 
дай эдилар. Дадамнинг оналари Хадича энам 
эшонзода булганлар ва Куръон илмини чукур 
билганлар. Она томонидан боболари Иброхим 
халифа машхур исломшунос файласуф, рухшунос 
булганлар, тоБалари Мухаммад Сиддик Мавжий 
туркий ва форсийда бирдай ижод килган етук 
суфий шоир утганлар. Уттизинчи йилларда- 
ги катагон сабаб булиб, умрларининг ярмини 
Кошгар/щ утказганлар.

Хар сафар дадамни уйлаганимда уларнинг 
хотираси олдида юракларим билан тукилиб таъ- 
зим киламан. Чунки мана етмиш йилга якин



яшаб куйдим, аммо отам, онам каби юриш, ту- 
риши факат шукронадан иборат булган, наза- 
ри тук, моддиюнга бепарво, орият ва андишада 
беназир инсонларни жуда кам курдим. Улар- 
нинг уша феъллари оиламизни ва биз -  бола- 
ларнинг, хаётини жуда куп марта шайтоннинг 
х;амлаларидан, балолардан асраб келгани аник...

Гапни дадамдаги самимиятдан бошлаган эдим. 
Улар менга шу кадар ишонар эдиларки ёки мени 
шу кадар хурмат килар эдиларки, мактаб пай- 
тиму талабалик йилларим давомида бирор марта 
хам «туяри юр, каерга бординг, каердан келяп- 
сан ёки уртокларингнинг хаммаси туррими», де- 
гаи писандаларни килмаганлар. Хавотирларини 
бирор марта хам тилларига чикармаганлар.

* * *
Бир китобимда келтирилган мисолни яна так- 

рорлагим келди: бир куни Андижон шахридаги 
катта бир анжуманда суз айтдим, шеър укидим. 
Кутилмаганда зал жуда кутаринки рух билан 
Карши олди. Кучогимга гулдаста сигмай кетди. 
Шайтон бор-да, бундан анчайин рурурлаидим. 
Уйимдагиларга бир мактангим келди. Келиб 
дадамга бор тафсилотни ошириб-тошириб гапи- 
риб бердим. Эшитишга завк билан эшитдилар, 
кувондилар хам. Аммо кетар пайтимда: «Тур- 
су нхон, -  дедилар хомушгина, сен шу шеъ- 
рингни ёзмагин, ёзишга берилганингдан бери бо- 
шинг оррийдиган булиб колди-да, кизим!» Факат 
отанггина айтиши мумкин бундай гапни, факат 
онанггина килади бу рамхурликни! Болангга



химоя бÿлгaнинг учун кераксан, шогирдингга 
илминг учун, мухлисингга ижодинг, жуфтингга 
махрамлигинг учун, дÿcтинrгa корига яраганинг 
учун, KÿniHHHira хамсоя бÿлгaнинr учун керак­
сан. Факат ота-онанг учун сен тирик бÿлcaнг, 
бас экан! Сен улмай юрсанг булди экан! Улар- 
га на мартабанг, на орден-медалларинг ва на 
машхурлигингнинг кизири йук, бу дунёда бор 
бÿлcaнг булди!

Мансаби мендангина иборат булган, дадажо- 
ним! Матлаби менинг тирик юришимни Kÿpmn 
булган, дадажоним! Атрофим одамга тула, аммо 
сиздан кейин сиздайин беминнат, фидойи хари- 
дорни топмадим, тополмадим....

* * *
Tÿp-гала фарзандим хам кишда туяилган. 

Жуда каттик кишлар б;улгучи эди. Одатда 
туррукхоналарга фарзанд Kÿpn6 ётганларнинг 
оталари кам борадилар, аммо менинг дадажо­
ним етмишдан ошган б;улсалар хам кунда шунда 
б;улардилар. Овозларини эшитишим билан дера- 
зага югурардим, махсиларининг кунжигача корга 
ботиб, юкорига термилиб турган б}'лардилар. 
КУрдим дегунча йиглайверардим. «Турсунбу, 
яхши овкатлан, икковингизнинг хам мижозингиз 
яхши булади, яхши е!» деб тайинлайверарди- 
лар. Ундан бери кирк йиллар утди, хадеганда 
совукларда корга ботиб, деразага мгултираб 
турган дадам кузимга кУринаверади. Ундай 
й\7кланишлар кани энди!...



* * *
Болаларим майда. Шахарнинг нариги бошида 

ту рамиз. Дадам канда кил май турт-беш кунда 
бир набираларини кургани келардилар. Дадажо- 
ним катта харажатларга кодир эмасдилар. Хар 
сафар кулларида чоккина к о б о з  халта буларди. 
Уида аиор ва бир сикимдаи майиз, жийда, пи- 
шири лгаи нухат, курут, ёнгок, ерёнгок буларди. 
У л арии столга ёйиб бериб, болаларимнинг ейи- 
шиии завк билаи томоша килардилар. Уларии 
бирпасгина атрофларида ружурлатиб, гапирти- 
риб, бош-кузларини силаб, дарров яна йулга 
тушардилар. Чой-пойимга хам карамасдилар... 
Уша кириб келишларнинг бахоси каичалигини 
маиа эиди биляпман, водариБ, водариг!

Бир пайт шундай шеър ёзган эканман:

Кун циздирар ёмон-ёмон,
Х,амма утар соя томон,
Тациллайди шул дам эшик,
Биров келди терлаб, пишиб, 
Терлаб-пишмоц кимга зарур,
Болам, худди бобонг келур.

Ёмгир куяр челак-челак,
Хатто бошин эгмиш терак,
Елкасида сувли осмон,
Биров келар бизлар томон,
Ю гурацол, ойим кизим,
Ивиб келган бобонг узи!

Кор ёгади цуюн-цуюн,
Кор ёгади уюм-уюм,
Киприккача босиб циров,



Биз томонга келар биров,
Ким х,ам йщ ларди бу пайтда,
Болам, бобонгдир албатта.

Шацшац хакка шациллайди,
Мехмон бор деб маъцуллайди,
Келацолсин унгдан тушим,
Дарвозада цолди х,ушим,
Узим пешвоз чица цолай,
Бобонг келадир, х,ойнах,ой!

Ту гиб бувинг кулчаларин,
Тулдирганча кучаларим,
Елкасига цуёш цуйиб,
Хонамизга нурдай тулиб,
Онангизни этиб масрур,
Болаларим, бобонг келур.

Ирода циз тушак солсин,
Ицбол парцув ёст щ  олеин,
Илх,ом болам, х,ап тур бир дам,
Тиззадан туш, Баером, сен х,ам,
Бугун кунглим анщ  билур,
Болаларим, бобонг келур.

Кднийди, канийди, уша келишлар яна булса! 
Дадаи жонимни дарвозаларни йириштириб, очик 
остоналарда кутиб олмасмидим! Аркону давла- 
тимни, жами йиишганларимни кулларига тутиб 
яйрамасмидим! К,улларимни буйниларига осиб, 
юзларимни юзларига босиб, симобларга айланиб 
кетмасмидим! Мен «Дадажон!» десам, сиз «Лаб- 
бай, Турсунбу!» десангиз юракларим мушакларга 
айланиб портламасмиди! К,анийди бир келсангиз, 
бир зумга келсангиз, бир зумга, холос!...



* * *

Дадам 1986 йил киш охирлаганда 86 ёшлари- 
да казо килдилар. Енгил учиниб-кокинишларни 
хисобга олмаганда дадам умрида касалхона 
юзини курмай, бирор марта хам игна санчиш- 
га иши тушмай утди. Сунгги кунда хам эр- 
талаб гузарга чикиб, соч-соколларини олдириб 
келибдилар. Уша куни онам каттик шамоллаб 
орриб, иситмалари тушавермагач, дадам мени 
чакиртирибдилар. Келсам, онам иситманинг 
зуридан алахлаб ётар, дадам эса каттид из- 
гиробда утирардилар. Дадамнинг кузларига 
осонликча ёш келмасди. Мени кура солиб: 
«Турсунхон, онангга бир гаи булса, мен...мен 
кутаролмайман», деб йирлаб юбордилар. Биз 
онамнинг иситмасини тушириш билан овора 
булиб кетдик. Дадам деворга суянганларича 
утирардилар. Мен тушда келган булсам, кеч- 
га томон дадамнинг ранглари кетиб, ётгилари 
келиб колди, хомуш тортиб, безовта була бош- 
ладилар. Онам хануз кузини очмай ётар, аммо 
мен дадамдан купрок хавотирга тушиб колган 
эдим. Ногох кдраб колсам, менга термулиб тур- 
ган буладилар. Дадамда бундай тараддудни хеч 
курмагандим. Менга билдирмай, угил укаларим- 
га: «Дарвозахонага караб куйинглар, Даминжон 
оксоколни хабардор килсангиз, дархол хамма 
ишни тушунтиради», деган гапни хам айтибди- 
лар. Кечасига бориб, худди бурови тугаган соат- 
дай дадажонимнинг юраги тухтади-куйди. Онам 
эса иситманинг ичида салкам олтмиш йиллик 
жуфтининг узилганини билмай хам колди.



Ахир, оБриётган онам эди, дадам conna-coF эди. 
Ишонаверинг, эру аёлни бир-бирига Аллохнинг 
узи борлайди. Рузгор деганлари илохий уюш- 
ма! Умр йулдошлар орасидаги мухаббат осмоний 
булмаса, бандаси жони узилар даражада жуф- 
тидан хавотир оладими?! Агар уларнинг ораси­
даги заминий мухаббат булса, бир-бири учуй 
ёниши мумкин, куйиши мумкин. S' та берилса, 
эрга тегмай ёки бопщага уйланмай утиши мум- 
киндир. Аммо дадажоним онам учун жонини 
бериб куйди-ку!..

* * *
Укам Олимжон дадам узи эккан, кора-кизил 

очиладиган атиргулдан бир тупини кабристонга 
олиб бориб, дадамнинг оёк томонига экиб куйди. 
Ишонаверинг, синоат юз берди: на атрофида сув 
бор, на бирор одамга тайинламаганмиз. Факат 
борганларимизда суьориб к,уямиз, холос. Мана 
йигирма беш йилдирки, бахордан кузгача кучок 
етмас гулдастадай очилиб туради, буйи одам 
баравар. Хиди эса атрофни тутиб ётади. Мен 
дейманки, бу гул эмас, ховлимиздан бу ерга 
кучиб келган, атиргулга айланиб олган дадам 
бу! Димокдаримга урилиб турган гулнинг ифори 
эмас, дадамнинг иси бу, дадамнинг буйи!...

Тангрим, илтижо киламан, осмондай покиза, 
заминдай хокисор дадаи жонимни яхши курган 
бандаларингнинг каторига кушгин, омин.

4Ёрилтош»ни айтинг, дадажон,
Айтинг, тошлар кетсин ёрилиб.



К,изин топсин дадаси омон, -  
Деб цуймасдим х,ар тун ялиниб.

Хар тун шундай бошланар эди, 
Жим тинглардим дадамни цучиб. 
Эртакларда тош ёрар эдик, 
Эртакларда юрардик учиб.

Дадажоним, бугун мен полон, 
Дада, огир кунлар бошланди.
Сиз ётасиз тош ичра бу он,
Мен айтаман «Ёрилтош»ларни.

Кукка етди «ёрил, тош» ларим, 
Сизга етмас, энди не этдим! 
Ёлгон чщ ди эртагим маним, 
Айтавериш суякка етди... 
Дадажоним, эртакчи дадам, 
Эртакларга айланиб кетди...



ЖАННАТИМ ОНАМ

Дебоча урнида

Ич-ичимдан сас келади:
«Вах;, онам-о-о-ов, онам»лаб. 
Осмон кучиб паст келару, 
Йиглар ёнимда саннаб.

Йиглаб толди осмонларим, 
Дунёларим гарибдир.
Тукилар устухонларим, 
Вужудим мутайибдир.

Унта ут л  булса нима? 
Унта циздан юпанч йуц! 
Улар — яхши, ёмон демам, 
Аммо асил цувонч йуц.

Бир армоним бордир мани, 
Бордир битта фарёдим: 
Топиб беринг, онам цани, 
Унга х,али туймовдим!

Ту тай сизга, бергум сизга, 
Б у  буш, совуц оламни.
Ёш боладай бузлай, тизлай: 
Топиб беринг онамни!

Топсам, жонда асрар эдим, 
К,арогимга жойлардим.



Саноги й щ  царзларимни,
Узмоцка бел бойлардим!

«Узмоц» эмиш! Узиш душвор, 
Яшасангки асрлар!
Ж азо келса, меии шу ор,
Ш у карз учун осурлар!..

Ш у тарз бузлаб ултирардим,
Битта ношир келди-ю,
Ёзиб беринг фарзанд дардин,
Китоб цилай, деди у.

Кундим, уни жондан ясай,
Дедим, тилаб дуолар.
Жамлаб, териб, эриб ёзай,
К^илмайин иддаолар.

Дуо айланг, китобхоним,
Онам яйраб ётсинлар.
Фарзандлардан топмаганин,
Дуолардан топсинлар!

* * *
Билиб юрибман, кейинги пайтда «она» де- 

ган суз тилимга бот-бот келаверадиган булиб 
к,олди. «Жаннат оналар оёги остидадир» деган 
х;адисни кулимга оляпман-у, талдинда аввалги 
айтганларимни такрорлаб к;уйсам-а, дея хавотир- 
даман. Шунда миямга бир уй урилди: менгина- 
нинг бахоим билан она таърифини адок, килиб 
буларканми?! Агар минг йил умр курсам, онаи- 
жоним, онаижахонимнинг яна минг жихати ай- 
тилмай, минг иклими ёритилмай ко лиши аник!



Она борки, чараклаб турмайди, яраклаб 
юролмайди -  алвон рангларини боласига бериб, 
нурсизгина куринишларини унинг панасига олиб 
туради. Аёл она булгач, баланд пардаларда жа- 
ранглаши тухтайди -  жами кунгирокларини бо­
ласига илиб куяди-да, бутун вужуди кулокка ай- 
ланиб, уни тинглагани тинглаган! Фикрати битта 
дуода михланиб колган: «Илохим, боламни асра, 
боламни асраб берсанг булди!» Жисми-жони шу 
жумлани туну кун шивирлаб яшайди!

Багри ни ёриб ям-яшил майсага айланаётган 
бошок маБЗИнн боласига бериб, пучокка ай­
ланаётган ОНАдир. Булок, булок булибдики, 
куксидан сизиб чиккан, турли томонга таркалиб, 
оркасига карамай, чопкиллаб узоклашиб бораёт- 
ган ирмоклар кетидан термилганча куз ёшларини 
тукиб ётади. У шу туришда фарзандларини хали 
келинга, хали куёвга, хали набираларга, яна 
минг бир яхши-ёмон харидорларга бой бериб, 
нима булаётганини узигина билиб турган ОНА- 
ИЗОРдир!

...Ушанда онамнинг кунботарига бир хафтагина 
колган экан. Эсимни танибманки, у кишини жис- 
монан инжик курмаганман, бакувват, хаётбахш 
феълли эди. Охирги икки йилда иситмали дард 
илашди-ю, онам оркага кета борд и. Туртта бо- 
ламнинг олди энди дастёр булган, этаги хали 
майда. Уларнинг кунда юз хил юмуши чикади, 
унинг устига ишлайман, ишки, иш эмас, кон 
киладиган когозбозлик! Онам эса ётиб колди, 
кунда бир термилиб кетмасам, чакалостши таш- 
лаб куйган одамдай бетокат буламан! Сездирмай



келган улим хам бир хисобда дуруст экан. Она- 
дай азизингнинг куз унгингда шамдай липиллаб 
учаётганини куриб туришдай залворли огрик йук 
дунёда! Хар куни куёшнинг ботиши сен учун 
дахшат! Эртага яна офтобинг чикддими ё йук,?! 
Такиллагани учун эшнкни, жиринглаганн учун 
телефонии кургани кузинг йук! Ота махалламга 
кирар эканман, кучамиздан чикиб келаётганки 
одам мен учун юрак уйпоги! Тишининг окини 
курмагунимча, тиззамдан жон чикиб булади. Би- 
ринчи берадиган саволим: «Яхшимисиз, омонми- 
сиз?» эмас, «Бизникилар тинчми?!»

Ишим, уйим ва она ховлим шахарнинг уч 
тарафида. Хар куни шу учлик орасида тан- 
да куяман. Миям машинадай ишлайди -  нима 
олиб келсам онамнинг орзига ёкадию кайси 
духтирни чакирсам, мени юиатадиган гап ай- 
тади! Ва кечки овкатим бугун нечада пишадию 
качон болаларнинг о р з и и и  ёпаман?! Узимнинг 
мисолимда ушанда билиб куйганман -  инсон де- 
гани шу кадар яшовчаи булишини! Узилай-узи- 
лай дейман-у, яна чопиб юравераман, илжаяман 
хам, суниб бораётган онамга хар куни хар хил 
хазиллар хам топаман, бунинг устига, юрагингга 
ук отиб турадиган «дуст»у душман хамиша бор!

Бир куни чарчок жонимга косага тулган каби 
тулди-ю, ишдан кейин уйга бориб икки соат- 
гина чузилиб келай, деган Бафлат босди мени! 
Кузимни очсам, козон осар пайт булибди. Онам­
нинг теграсида укаларим бор-ку, сахарлаб ета- 
ман дедим-да, бормадим. Уша кунни умрбод 
лаънатлайман! Шайтоннинг гапига кирган ку-



ним угла! Демак, шу куни бу югуришлар менга 
мал о л келган! Демак, онамдан жоним ширинрок 
туюлган! Балки, кайсидир дакикада «онам со р 

юрганда, мен шунчалик уриниб кетмасдим», де- 
ган надомат дам утгандир дилимдан!

Эртасига учиб келдим. Онам, онамжоним 
эса... «пастлаб» колибди. Бошини буришга холи 
йук. Мен томонга кузининг ёни билан, узоккина 
тухталиб каради, аммо индамади. Онам хеч качон 
бундай карамаган эди. Онамнинг кузи хеч качон 
бунчалик тагдор гапирмаган эди! Йук, у гина 
эмас эди! Унинг бу туришига араз сирмасди! 
«Охирги табассумларимни куролмай колдинг», 
дер эди у куз! Икки кун аввал тузалишга уми- 
ди бор, савол-жавоблар кунглига сигиб турувди. 
«Уша туйру хам бахт экан, кетарим аник булиб 
колди, жоним менга сирмай боряпти-ку, энди 
каидок киламиз», дерди у караш! Бир кечалик 
рафлат уйкусини деб, онамнинг хаётбахш рухини 
охирги марта туя олмай колдим, кузларининг 
чараклаган о лови билан видолашолмай колдим! 
Унинг нигохидан хаёт кетиб булибди! Уч-турт 
кун утгач, онамни жойига куйдик. Мана ун 
йилдан ошдики, уша нигох мени тинмай таъкиб 
килади... Ва тинмай у кузлардан узр сураб, 
йирлаганим-йиглаган!...

Уйлар эдим, кул-оёгимни боглаб турган -  
онам, у кишидан кейин хамма ишларга чан- 
дон улгурсам керак, юрагимни рижимлаб тур­
ган хавотир чангаги куйиб юборади-ку, деб. Та- 
моман акси булди! Дунёмни тулдириб турган 
хаёт кунрироклари такка тинди! Чеки йук, ва



орир сукунатнинг дастидан кулокларим оррийди. 
Икки кулим шалвираб колган, турт томоним 
елвизак! Хамма калавамнинг учи йуколган, ба- 
мисоли эмизикли боламдан айрилгандай! Гуё 
Хамма зарурим онам билан кетдию кул уришга 
арзимайдиган нозарур ишлар ураб колган каби 
эдим! Ана энди сал нарсага чарчашлар, арзима- 
ган ташвишга орриб колишлар бошланди. Онам- 
нинг, онажонимнинг бемор ётишлари дам менга 
кувват экан! Ахир, югуриб юриб, хамма нарсага 
улгурар эдим! Хар куни минг иш бодрокдай 
пайдо булар, шунга лойик мингта жонни ясаб 
олаверардим!... Энди-чи? Оламимнинг ярми 
буш, ярмида бола-чака ва бошкаларим деган- 
дай, Бимирлаб юрадилар. Мен онамдан колган 
дунёмнинг уша буш кисмида хатоларимга бош 
уриб, армон куйлакларини судраб яшаб боряп- 
ман. Онамдан сурайдиган саволларим роса-роса 
куплигини энди биляпман! Онамга айтадиганла- 
рим юрагимда колиб кетганини энди англаяпман! 
Онам керак буладиган даврлар энди бошланга- 
нини суякларим билан мана энди туйиб туриб- 
ман! Э вох, э вох...

Жаннатга зор булиш хам шунчалик булар-да! 
Онам -  таъмлари орзимда, ифорлари димогимда 
колган жаннатимдир! Худо берган бу жаннат 
багрига туйиб-туйиб колмаган гумрох мендир- 
ман! Этагидан ушлаб кололмаган «она» деган 
давлатимнинг иси келади деб, хали остонани, 
хали укаларимнинг юз лари, хали кушнининг 
кули, хали девор, хали устунларни упиб юрган 
девона узимдирман!



Борсам онам: жонимга жон цушгани 
Турсунжоним келибди деб яйрарди.
Мен эсам-чи, ташиб цуша-цуш гамни, 
Нуцул болам ташвишида сайрардим, 
Жонингизга жон булмадим, онам-а!

Дер эдингиз: чунглар ичра чунгимсан, 
Турсунхон деб атанг менинг боламни! 
Салтанатим бугун синди чупмисол, 
Султонлигим етимликка таланди,
Сиздан кейин хон булмадим, онам-а!

Тевараги тукис болам, бой болам, 
Турсунбойим дея алцаб утдингиз.
Минг бир камим теграмда чарх урса х,ам, 
Юрагимда тоглар бино этдингиз,
Сиздан кейин бой булмадим, онам-а!

Истарангни нурдан цилди худойим, 
Турсунойим, ой боламсан, дедингиз.
У л тукислик бугун кани, ойимим,
Н ур узатгич цуёшим сиз эдингиз,
Сиздан кейин ой булмадим, онам-а!

Сиздан кейин ой булмадим,
бой булмадим,

хон булмадим,
Х,аргиз бутун жон булмадим,
Онаму-ÿ-ÿ-ÿe, онам-а...



*  5¡c *

Икки бахор, икки кузак аввали,
Кетди онам дунёимнинг сарвари.

Икки йилки сел цуйилар кузимга,
Лек жон кирмас забонимга сузимга.

Й т лаб келиб, йиглаб кетар бах;орлар, 
Калдиргочлар йиги солар нах,орлар.

Онам учун бузламаган цолмади,
Фацат тилим лол маним-эй, лол маним!

Урик гуллар кузим уни курмайди,
Эшитгум йуц на дуторни, на найни.

Онажоним, дунёларим торайди,
Х,амма ранглар бир хил булди -  цорайди ...

Кокил цуйиб боццан ёлтзингизман,
Фацат сизга ёццан ёлтзингизман.

Сиз яширган хатоларим топилди,
Бугун армон дорларига тортилдим.

Тавбаларни кимга айтай энди-я!
Афсусларни цайга отай энди-я!

... Эргашхоним эди оти онамнинг, 
Бардошданми эди зоти онамнинг.

Умри ут у оташ булган онам-а,
Оташларда одош булган онам-а.



Икки йилдир дунё царо кузимга,
Икки йилки, келолмасман узимга...

1991 йил

* * *

Хамманинг онаси узига чиройли! Хар бир 
инсон уз онасининг кудрати, кувватига узи 
гувох. Менинг куча курмагангина, соддагина 
онамнинг сувратини чизмокка шоирлигим ет- 
май турибди, фикратларим ожиз турибди. Хар 
бир онада бетакрор минг бир муъжиза! Улар- 
ни жамлаб куринг, бу муъжизаларнинг кучини 
чамалаб куринг! Ахир ёруБ оламнинг дукурлаб 
турган юраги-ку она! Инсоният томирини ушлаб 
турган табибдир у! Тадбир тузиб, дунё дилин 
хушлаб, келажакни кулларида ушлаб турган 
хабибдир у!

Бу китобнинг каму кустини маъзур тутинг, 
бир юрак бушатгим келди-да, дардларимни гиря- 
ларга ухшатгим келди-да, ёздим! Кузим тугул су- 
якларимгача намлаб ёздим, онам хакида айтган- 
ларимни йиБиб, жамлаб ёздим! Мен факирнинг 
битикларин назарга илсангиз зора! Мени укиб 
онамни дуо килсангиз зора! Онамга Аллохдан 
хайрлар сураб беришни муддао билсангиз зора!

* * *
Онамнинг исмлари Эргашхон, оналари Тух- 

фахон отин, оталари Абдужаббор булган. Бо­
бом темирчи эканлар, отлар учун сувлук, юган- 
жабдук ясарканлар. Бугунги кунда хам онамнинг 
ягона жигари Абдукаххор торамнинг Сохибжон



исмли унли узи катта доктор, аммо кам-кам 
б;улса-да, отасининг ва бобосининг ёди хурмати 
шу хунарни давом эттириб келяпти. (Аллох ун- 
дан рози бутгсин!)

Онам отасидан эрта етим колган. Тухфахон 
энамнинг катор-катор болалари казо килган, 
бари бойлиги тогаму онам ва Кундузхон исм­
ли кизидан ёдгор набираси Мунисхон булган. 
Кунглига караб }?стирилган онам эрка ва uiÿx 
экан. К,излар билан урток б;улишга орият кил ар, 
бирга уйнайдиган журалари нукул Убил болалар 
6ÿ л аркан. Турган гапки, феъли хам шунга яра- 
шалиги аён. «Болалар билан дал ага Fÿ3a илдиз- 
ларини тергани чикардик. Крпларимиз тулгунча 
терардик. Кейин ошик отиб уйнардик, мен бу 
уйинга жуда уста эдим, ошик уйнаб, хар гал 
у рил болаларнинг терганларини ютиб олаверар, 
ялинтириб-ялинтириб кейин кайтиб берардим», 
дердилар. «Янги уйин бошлайдиган хам, уриш- 
ганни яраштирадиган хам, хаддидан ошганни 
кулогини чузиб кУядиган хам мен эдим», деб 
куярдилар кулиб.

* * *
Онамнинг Убил болача кувлик-шухликлари 

бутун умрлари давомида бирга-бирга яшай- 
верди... У кишим ÿH етти ёшларида келин 
булибдилар. Ва ;узлари тушган махалла келинла- 
ридан бир давра тузибдилар, турган гапки улар- 
га Узлари бош эканлар. Бу келинчаклар кун- 
кунора тупланиб (у пайтлардаги кайноналарнинг 
юраги дарё экан-да!), чилдирма чалиб ашула-



уйин килишар, утирволиб дуппию кийик (ан- 
дижонликлар «чорси» дейишади) тикишар ва 
махдлла четидан окадиган анхорнинг буталар 
билан тусилган холи жойида ун-ун бешта булиб 
чумилишар экаи. Онам эса худди шунака пайт- 
ларда уларнинг кузларини шамБалат килиб, ки- 
йимлариии беркитиб куяр ва узи кочвораркан! 
Хеч нарса булмагандай уйига келиб юмушларини 
килаверар, халиги шурликларнинг уст-бошлари 
топилгунча аллавакт кетар, кдйноналаридан гаи 
эшитиб, булгаиларича булар экан. Ва улар, уз 
иавбатида, онамнинг кайноналарига, яъни Хади- 
ча энамга шикоятга чикар экаилар. Хадича энам 
онамии хеч ювоштиролмас, хар сафар: «Жон 
болам, уйиасангиз, шухлик к,илмай, турри уйнаб 
келинг», деб ёлворар экаилар.

* * *
Бу уттиз учинчи, уттиз туртинчи йилларга 

тугри келади. Замой алгов-далгов. Хар куни 
«кимнидир олиб кетибди, кимнидир кайгадир 
чакиришибди» дегаи гаплар тез-тез булиб турган 
пайтлар. Ёлризгииа угли билан яшайдиган, жуда 
соддадил кушни аёл бор экан. К,увгина онам­
нинг шу аёл билан жуда хазиллашгиси келибди. 
Анзиратхон исмли кушни келин билан икка- 
лалари йигитча кийинишиб, уйрур телпаклар- 
ни бостириб олиб, кош корайганда халиги ая- 
нинг эшигини такиллатишибди ва биринчи булиб 
онам дардарага утибди: «Нима учун урлингизни 
яшириб утирибсиз, фалон идоранинг номидан 
келдик, у ни олиб кетамиз». Халиги аёлгинанинг



утакаси ёрилиб, ялинишга тушибди: «Жон, уБлим, 
рахмингиз келсин, шугина боламдан бошка хеч 
кимим йук, хатингизга туширманг!» Буларнинг 
«рахми келиб, кунгандай» булишибди. Хола эса 
топган-тутганини тугиб, кулларига тутказибди. 
Онам хузурланиб, бу вокеани кайноналарига 
айтган экан, энам му стар лик тортиб, холанинг 
тугунини кайтариб олиб чивдибдилар. У бечора- 
гинанинг боши осмонда эмиш: «Шу десангиз, 
кеча чиройли икки йигит келиб, углимни хатга 
ёзамиз деди, ёзманглар деб суранувдим, ёзишма- 
ди, барака топкурлар», дея мактанармиш...

* * *
Уша йиллари «саводсизликни тугатиш» ха- 

ракатлари авж олган булса керак, онамларни 
хам мажбурий курсларга аъзо килибдилар. Тенг- 
тушларининг хаммаси рисоладагидай бориб, ри- 
соладагидай келар экан. Аммо онамнинг бир со- 
атлаб кимирламай утиришга хеч токатлари етмас 
экан. Мударрис булардан кичикрок йигит экан. 
Онам эса уша дамларда юкли эканлар, бахона 
килиб, нак дарснинг уртасида: «Хой, муаллим, 
дарсни тугатсанг, тугат! Йукса, хозир шу ерда 
тугиб куяман!» деб куркитарканлар. Шур лик 
укитувчи хар куни онам куринди дегунча: «Жон 
Эргашхон опа, бугун дарсда жим утиринг», дея 
юкинаркан.

* * *
Тут Барк пишган, онамнинг ой-кунлари етиб 

турган иайт экан. Ховлига чиккан Хадича энам



кай куз билан кУреинки, келини кдппайган 
комати билан тутнинг кил учида турганмиш! 
Тутки -  азамат! Кенг ховлининг ярмини эгал- 
лаган! «Хой, болам, бу нима килганингиз? Вой 
мен у  лай, вой мен };лай ! » дермишлар мадорла- 
ри кочиб. КУшни дарчага югурармишлар: «Хой, 
отинча, uiÿpHM куриб колди, бу ёкка чикинг, 
анови болани энди кандай тушириб оламиз?» дея 
кузлари бежо б;улармиш. Онам эса шодон кулар, 
6ÿfin баравар майда сочларини силкита-силкита 
шохдан-шохга утяб, тут ейишда давом этармиш- 
лар... «Бувижон (Андижонда онани «буви» дея 
атайдилар), этак тутсанглар, сизларга хам кокиб 
бераман», дермишлар яна Уктамлик билан!

* * *
Тошкентдаги болалигим ÿTraH махалламизни 

эслайман. КУшни Убил оиокиникида, ховлида 
бир туп кизлар дунии тикиб утирардик. Шу 
хонадоининг кизи Мукаддам опа уйга кирдию 
дод солиб кайтиб чикди. «Илон, илон!» дерди 
зурна тили айланиб. Карасак, уйнинг Уртасида 
бир кулоч келадиган сарик илон бошини б о з  

кутариб упирибди. Хамма карахт. Бирдан онам- 
нинг: «Ёшлигимда илоннинг боласини ушлаб 
олиб, болаларни к^фкитардим», деганларини 
эслаб колдим ва чопганимча онамни чакириб 
чикдим. Онам кулибгина кирдилар-да, хаммага 
бир-бир караб: «Вой 6ÿ-ÿ-ÿ, ахволларинг чаток- 
ку, шунга шунчами?» дедилар ва илон тарафга 
бир караб кУйиб, курак ё белкурак сурадилар. 
CÿHrpa уйга дадил кириб, майин овозда: «Ха



жонивор-а, адашиб чикиб колдиш'ми, кур км а, 
куркма», дея белкуракни илоннинг тагига суриб 
боравердилар. Шундай килдиларки, илон уша 
утирганича белкуракка кучиб утди. Онам курак- 
ни аста кутардилар-да, уйдан чикдилар, илонга 
паст овозда нималарнидир сузлай-сузлай зина- 
лардан тушдилар, аста дарвозахонага юрдилар- 
да, уни кучага олиб чикиб, эски девор ёнига 
секин туширдилар. Илон шоша-пиша девор ко- 
вагига кириб кетди.

* * *
Онам шиддатли аёл эдилар. У киши бир 

куни махалладагилар билан бир жойга таъзияга 
борибдилар. Рахматли узумни хомток килаётиб, 
суритокдан тушиб кетибди экан. Онамнинг юра- 
ги ш и б  этибди. Чунки дадам саксондан ошган 
булсалар-да, ха деса суритокка чикканлари-чик- 
кан эди. Бундан доим биз хам хавотир олар- 
дик. Онам ховликканларича уйга келсалар, не 
куз билан курсинларки, дадам мусичадай булиб, 
суритокнинг устида утирибдилар эмиш. «Хой, 
мусулмон, мен хозир таъзиясига борган одам худ- 
ди сиз утирган ердан тушиб кетиб улибди, эши- 
тяпсизми, улиб копти, ахир!» дея бугэдла кетиб- 
дилар. Ва жахд билан аррани излаб топибдилар- 
да, бошларидаги ёпинчикни хам о лишни унутиб, 
узумни тагидан арралай кетибдилар. Арра тортар 
эмишлару тинмай жаврар хам эмиш л ар. «Шу 
узумни емай хасратда ута колай, шу узум жу- 
вонмаргни деб бу одамии бошида утириб колмай 
яна, мана сизга узум, мана узум», дермиш-



лар нукул. Дадам суритокнинг тепасида хангу 
манг, аввалига хазил килиб курибдилар, кейин 
пуписага утибдилар, онам эса хануз арралашда 
давом этармиш. Дадам ерга тушгунларича банди 
йугонгина узум тагидан узилиб булибди. К,улида 
арра, хансираганча тап этиб ерга утириб колган 
онамга караб туриб, дадамнинг котиб-котиб ку- 
лишдан бошка чоралари колмабди...

* * *
Онамнинг утил болача дангаллиги, эркалиги 

умрларининг охиригача сакланиб турди. У киши 
узи билган айримларнинг лозимандасига бера- 
диганини бериб, узи чикмай куя коларди. «Шу 
хотиннинг туйига кирмай хасратда ута колай, 
уй тутишни билмади, билмади! Курпачасига 
утирсанг, тагингга ёпишиб колади-я», дердилар 
иддао билан.

Туй-маъракаларда узларига маъкул келмаган 
одам ёнларига утириб колса, шартта бошка ёкка 
утиб оларканлар.

Бир гал кимматгина матодан куйлак тик- 
тириб бердик, жуда ярашди, севиндилар ва 
бир кариндошимизнинг туйига кийиб кетдилар. 
Кайтишда авзойилари чаток келди. «К,арасам, 
нусханг кургур Фалончи худди шу куйлакдан 
кийиб, рупарамда утирибди!» дедилар. «У кий- 
ган куй лакни мен асло киймайман!» -  дея, еча 
солиб ирритдилар.

Яна, чиройли одамларни яхши курардилар. 
Баъзан утган-кетган ёш-ялангни тухтатиб: «Сени 
туккан онангдан айланай, болам, кузимни кувон-



тирдинг, куп яша, -  дея алкаб куяр, сочи куп 
келиндан: Хой, Фалончи, шунча сочни турмак- 
лаб чиритиб юборяпсан-ку, бошингни ювиб чик, 
узим жимирлатиб уриб куяман», -  дея астойдил 
суранардилар.

* * *
Яхшиликни сиз одамларга талпинган, одам- 

ларсиз туролмайдиган кишидан кутинг. Аллод 
суйган бандасини одампараст килиб куяди...

Ота-онамни йукдаб борардим, купинча дар- 
воза дам, уйларнинг эшиги дам ланг очик, 
онамни эса албатта ён кушниникидан топиб 
чикардим, дамиша хандон уриб чакчаклашаётган 
булардилар. Бировларни йуклаб, бировларга 
лутф килиб, бировларнинг дожатини чикариб 
толмас эди онам, онамжоним!.. Бир шеъримда 
айтибман:

Онам битта калом айтса, ки юз
жонда бах,ор эрди,

Онам лутфи жаранг берса, дутору тор
хор эрди,

Кушилса у, х,амма бедор, утиб тун,
тот отор эрди,

Онамдай сух,бати дилкаш зотимда йуцми,
бор энди?

Боламнинг феълида Аллох, онамни
уйготиб бергин...

Эллигинчи йиллар. Тошкент. Бир уй, бир 
айвонимиз бор холос, рузгоримиз гоят камтарин. 
Аммо кушни аёллар кечалари нукул бизникига



тупланардилар. Уларга кунгил яйратар дастур- 
хон хам ёзилмасди. Ташкдрида лопиллатиб кор 
ёгар, сандал (танча)нинг устига унинчи лампали 
керосин чирокни куйиб олишар, тунги 11-12 
гача колиб кетишарди, онам чопон кавир, бир 
кекса хола чолларнинг ироки дупписини теп- 
чир, Кимё опа ва Фароват опокилар эса улар­
га сухбатдош булиб утирардилар... Мана шу 
утиришларида улар бир жамоат эди. Кдндай 
уйлайсиз, бу жамоадошлик уларга нима берар- 
ди? Онам «одамнинг тафтини одам олади» деган 
наклни куп айтарди. Одамлар билан сухбатга эса 
вакт кетади. Аслида, вакт онам учун жуда керак 
эди, чунки тирикчилик шуни такозо киларди. 
Аммо киррокка чикиб колган балик сувга кандай 
талпинса, онам одамларга шундай интиларди. 
Уша кез катор сингилларим казо килган, да- 
дамнинг ишлари оркага кетган, бир ёви мусо- 
фирчилик. Лекин бу йнБИнларда онам хеч куз 
ёши килмас, аксинча, ичак узди аскиялар ай- 
тар, Баройиб хикоятлар билан атрофидагиларни 
мамнун килиб утирарди. Хуш, бу утиришлар 
унга нима берарди? Жамоат -  тарозу, дарду 
гамингни бошкаларга солиштириб беради, бири- 
ни куриб фикр киласан, бирини куриб шукр! 
Эхтимол, бу аёлларнинг ичида онамдан хам аб- 
горлари булгандир. «ЙиБлама, биродар, менинг 
баБрим хам мана бундок ярадор» деган булса, 
онажоним шайтонга даф бериб, «бу аёл шунча 
гами билан тикка яшаб юрибди-ку», дея шу 
тарзда узини синиб колиш, ётиб колишлардан 
асраб юргандир балки!



* * *
Онам беназир эди... Болалигимни эслайман. 

Биз яшайдиган ховлида яна бир оила ижарада 
турар эди. Эри ;узбек, аёли рус -  Вера опа 
дердик, Россиянинг Куйбишев тарафидаи эди. 
Мен ёлБиз бола, укаларим кетма-кет кдзо килган 
пайтлар. Онажоним бу урис келинга (онам уни 
шундай атарди) эринмай гох, ÿ30eK4a гапиришни 
манщ килдирар, гох чопон кавипши ÿpraTap, 
гохида юртини, онасини согиниб йиБлаб колса, 
у тушунса, тушунмаса, астойдил cÿзлaб, юпа- 
тишга тушар, гохо ÿ3H хам биргалашиб йиБлаб 
ÿтиpapди.

Вера опа ÿFил курди. Дадам унга «Баходир» 
деб исм куйдилар. Шу болачага чилласи чикар- 
чи кмас бир яра тошдики, баданининг соб жойи 
колмади. Агар елкасидан сиксангиз, тирсагидан 
йиринг чикар, тирсагидан ушласангиз, билаги- 
нинг пастидан яна шундай буларди. Ёш она 
шÿpликнинг боласини кулга олишга к>'ркаётгани, 
тепасида юм-юм йиБлаётганини KÿpraH онам бола- 
ни шартта к;утарди-да: «Болангга мен к,арайман, 
деразани такиллатсам, эмизгани чикиб турасан», 
деб бизннкига олиб чивди. Ох, онажоним-а! 
Уша харакатларини хозир Kÿpn6 тургандай эсла- 
япман. «Художон, шу мусофиргинага рахм кил, 
боласини асра, фарзанд ути ни мен к}^рянман, 
бо шкал ар курмасин-эй!» деб бузлаганларн куло- 
Бимга шундоккина эшитилиб турибди!

Онам ярага беланиб ётган боланинг хали у 
ёгини-хали бу ёБини сесканмай ушлаб, кандайдир 
сувларда чÿмилтиpap, нималардир сепар, суртар



ва ураб-чирмаб, ёстикка ёткизиб, оёкларида эр- 
талабгача тебратиб чикарди. Онаси хадеганда де- 
разадан муралайверса, «Бор уйингга, ухла!» дея 
хайдаб берарди. Шу тарзда онам Вера опанинг 
Рустам, Ахмаджон, Рахматжон исмли болалари- 
ни хам ёнида туриб, катта килиб берган...

Бошпанасиз колган Зайнаб опа исмли ну- 
Бай аёлни уйимизга олиб келиб рахнамолик 
килганлари, «Сизни хунарли к, и лам а н, йулин- 
гизни топиб кетасиз», деб чопон тикишни 
ургатганлари, кейин лойик-кобил одам топиб, 
турмушга берган лари, «опам-опам» деб, топга- 
нини унинг оркасидан ташиб юрганларини эс- 
лайман.

Мавжуда исмли бир тошкентлик аёл буларди. 
Узи бева булиб, боласи хам йук, эди. Бизни- 
кига тез-тез келар, у келганда онам негадир 
хазилкаш, хангомачи булиб к,олар, «Мавжуда- 
хон, Мавжудахон»лаб, утдазгани жой топмас, 
албатта ётиб колишга ундар, унга ёкадиган 
бир нарсаларни пишириб-куйдиришга тушарди. 
Гохида, у кетгандан кейин маъюс тортиб ко л ар, 
«Дунёга келиб, нима курди, шу шурлик», дея 
куз ёш кил ар эди...

Онамнинг бу феълларида хикмат бор экан. 
Сиз уйламангки, гуё бизникида тукинлик эди 
ва ошиб-тошиб кетганлари учун шундай химмат 
килар эди деб! Аксинча, уйимизда энг мул нарса 
эхтиёж эди. «Эплаб бугунни утказиб олайлик, 
эртага ё Раззок!» деган шиор ота-онамнинг бир 
умрлик хамрохи булди! Менгача ва мендан кейин 
тугилган катор болалари улган онамга Аллох шу



феъллари учунми, 43,45 ёшида икки ;уБлон бер- 
ди. Минг шукрки, улар омон колдилар. Улар- 
нинг рохатларини Kÿpunt ота-онамга хар кдлай 
насиб этди.

Хикмат шуки, бу бол ал ар бирор марта хам 
касалхонага тушмай, онамни кийнамай катта 
булдилар. Феъллари хам макбул булди. Ота- 
онам кета-кетгунларича улардан фахр ва ри- 
золик билан утдилар. Буни онамга Аллохнинг 
кайтими деб биламан. Мен хам бугун биргина 
даврага маъкул келиб, бир т;упгина китобхондан 
дуо ололган булсам, бу онамнинг о шток дили, 
одамларга курсатган химматлари жавоби эканли- 
гини укиб тураман...

* * *
Ёшлигимда онамни «замонавиймас-да, ÿK,H- 

маган-да» деб пинхона ÿKCHÔ юрган пайтла- 
рим хам булган. Узим хур фикрлиг-у, онам 
rÿë колокдай туйилаверар эди. (Нодонлигимни 
кдранг!) Аммо улкан андозам, буюк билимдо- 
ним, хамма хатоимни ислох киладиган тузатгув- 
чим, кора кунларимни-да ëpyF к,ила биладига- 
ним, халоскоримдан жудо б;улганимни онамдан 
cÿHr билдим, ёшимга ёш к,\чиилгаи сари чунон 
билдим, чунон биляпман!

Оналар улиб кетсалар хам, фарзандларини 
тарбиялашда давом этадилар. Тириклигида куло- 
рингга олмаган насихатларини улардан cÿHr бит- 
тадан эслаб, ёдлаб, булшишта тумордай илиб 
оласан ва амал килишга тушасан. «Бу тутум- 
ларингиз эскича» деб сен назарингга илмаган



ишларини улардан сунг мухаббат билан бажа- 
ришга, йнБлаб юриб болаларингга хдм ургатишга 
уриниб коласан...

* * *
Ойижон, бацорлар гуллайверади,
М ен эса сиздан сунг гулламай цуйдим. 
Куксимга цамалган булбулларимнинг 
Чах-чахлаб сайрашин тиламай цуйдим.

Ойижон, х,аваслар учди мисли чуг,
К ерик цошларимдан усмалар учди.
Синоат юз берди -  узим да мен йуц, 
С уврат у жонингиз жонимга кучди.

Ю зим нак; узингиз -  х,амиша кулган, 
Одамлар ичида т улиб юраман.
Аммо дилда доим сизни кемирган,
Рариб ёлгизликни куриб тураман.

Угил-циз савдоси -  тегирмон тоши, 
М енинг х;ам цаддимии этмоцда букр. 
Аммо сузингиздир сузимнинг боши,
Неники куряпмиз барига шукр!

Ш укр шу паришон туришимга х;ам, 
Кайтарди узимга сизни худойим.
Ойнакка царасам мулт ираб т урар,
Оц рум ол ураган  Эргашхон ойим!

Узи мецрибондир бизга худойим,
Топиб олдим сизни, анжонлик ойим!



* * *

Аввалги бир китобимда хам келтирган эдим, 
онамжоним етти йилгача фарзанд курмайди. Таби- 
ийки, жигарлари дадамнинг бефарзанд утишини 
истамайдилар ва оилада яхши-ёмон маслахатлар 
бошланади. Нихоятда азият тортган онаизорим 
ут устида бир номакбул ният килиб куяди. «Эй 
Худо, шу «турмас» деган номдан куткдр, бола 
берсанг булди, кейин кдйтиб олсанг хам май- 
ли!» деб юборади. Ният -  калтис! Ва онамнинг 
кисмати айнан шундай булади: олти нафар утил- 
киз куради, аммо улар бирин-кетин улаверади!

Онам умрининг охиригача: хар к,адамда хар 
биримизга: «Ниятни бутун кил, фарзанд сурасанг, 
умри билан, ризки билан, хусну чиройи, эс-ак;ли 
билан, ота-онаси, жигар-барирларининг бикрли­
ги, бахту тахти билан бер, деб тилагин», дея 
надомат билан бузлаб утди.

* * *

Хали тувакда утиРган боласини: «Буларни 
к,айси уйга лсойлайман, кандок. уйлантираман», 
дея м и нгир ловчи л ар булади. Болангиз улгайиб, 
йигирмага киргунча балки сиз хозиргидан йи- 
гирма баравар ортикрок бойиб кетарсиз! К,айдан 
биласизки, балки сиз узингиздан ортиниб, бош- 
каларнинг боласигача уйлаб-жойлашга кодир 
буларсиз!

Узимдан бир мисол айтай: ота-онамнинг ба- 
рирлари кабоб булиб тилаб етишгани -  катта 
укам эндигина ун саккизга кирган. Бу пайтда 
онам олтмиш, дадам етмиш беш ёшга бориб



колгандилар. Хали укам ёш, туйга тайёргар- 
лик тугул, сандивда бир кийим мато йук, аммо 
онам хадеганда «боламни уйлантирамиз» дея- 
веради. Бу хам етмагандай, совчиликка номи 
баланд хонадонларнинг отини айтаверади! Туй 
киладигаи дастёр эса мен. Холим узимга маъ- 
лум! «Она, туйни нима билан кдламиз, шошил- 
май туринг», -  дейман. «Сен туй киламан деб 
ният килавер, у ёгини Аллох беради», -  дея 
газабига олади онам! Менинг эса юракларим 
йирлайди: «Аллох осмондан ташлаб берармиди, 
буларнинг бундай соддалигига яраша к,улим хам 
узунрок, булмади-да», дейман уксиниб. Аммо 
гумрохлик кил гаи эканман, онам хар сафаргидай 
ха:к чикди. Ният астойдил булса, чигилларинг 
уз-узидан ечилаверар, у ёрини Узи унглар экан. 
Туй килдик, ширингина утди, мазаси ОБИЗда 
коладигангина к,удачилик булди...

* * *
Онам хаётлигида к,аердадир лат еб, оёг и к,ин- 

БИр булиб колган мусича буларди. Хар ер-хар 
ерга ушанга атаб дон сепиб куярдилар. Бизга 
хам иисанда килардилар: «Бу узимизнинг му­
сича, чучитманглар!» дердилар. Бир кун-ярим 
кун куринмай колса, бетокат булардилар. Пай- 
до булса, одам билан гаплашгандай, росмана 
гаплашардилар: «Келдингми, кадр дон, кам куп 
демай, шу ерда юриб тургин. Мушук-пушук еб 
куйдими деб хавотирингни олдим», -  дердилар. 
Мусича хам этакларига теккудай булиб, атроф- 
ларида айланиб юраверар эди. Юраклари халим 
онам...



* * *
Онам дадамнинг кетидан мусофир бÿлди, 

азият тортди. Курган-кечиргаии кетма-кет кел- 
ган фарзанд доби булди. Тошкенту Андижоннинг 
мозорларида онам шурликнинг болалари сочилиб 
ётибди.

Сизга айтсам, онамнинг бир иклими, бир 
дунёсини сингдиролмай хануз хайратланамаи: буни 
карангки, жуфтига жону жахон и н и багишлагаи 
онажоним KÿmHH бева аёлга бир неча бор сов- 
чи б\Ь|иб чикибди. Кимга денг! Дадам учун! 
Чикиб нима дермиш: «Синглим, шу амакингга 
теккин, биттагина ту гиб берсанг булди, итинг 
б;улиб хизматингни к;илай, токи мендан кейин 
Турсунойим ёлриз булиб  колмасин», дебди. У аёл 
дод солиб бергачгина, онам шаштидан кайтган 
экан... Аёл ким узи? Онамнинг бу иши унинг 
кахратоними ёки бахорими? Буюклигими ёки 
хокисорлигими ёки аёлликнинг юрагини босиб, 
янчиб турган Оналик устуворлигими?

* * *
Ким ÿ3H аёл? Кенгликда осмонми, чексизликда 

денгизми?.. Онамнинг исми Эргашхон бÿлca хам, 
хужжатларда Хосиятхон ёзиларди. Шу тарзда 
етмиш турт йил яшадилар. Дадам ÿтгaнлapидaн 
кейин бир хакикатни билиб колдим ва юрагим 
хайратдан увишиб кетди. «Хосиятхон» онамнинг 
кундошининг исми экан. У киши фарзанд 
куришда казо килган, иккинчи турмуш бÿлгaн 
онам ÿma аёлнинг паспорти билан юраверибди.

«Ойижон, нега ундай килдингиз? Бир умр 
бировнинг исми билан ÿTn6cH3-a?» десам, «Хай-



хай, ундай дема! Узи улиб кетибди, номи хам 
учиб кетсинми?» деб узун тин олди-да, секин 
кушиб куйди: «Дадангнинг кунгли учун шундай 
килдим, нима булганда дам, куз очиб кургани- 
да!» деди...

Биз одмигина яшардик. Дадам мулла одам 
эдилар, аммо узларини утдан-чукда урадиган 
уддабурон эмасдилар. Онам чопон тикардилар. 
Оиламизда гамлаш, туплаш имкони булган эмас. 
Аммо дадам конлаб нарса келтирмасалар дам, 
хеч к,ачон рузгорга пахта ёри аралаштирмаганлар, 
«Онангга ёкмайди, куй ёги кувват булади», 
дердилар. Онам юкли булса, тинмай сут-каймок 
ташир, «Сут онанинг хам, боланинг хам мижозини 
тозалайди», деб таъкидлаб куярдилар.

Эсимни танибманки, киш келса, чуян печка 
ишлатардик. Сахарлаб олов ёкиш, кумир кел- 
тириш, тутантирик тайёрлаш каби ишларни хеч 
качон онамга бермаганлар... Рузгорнинг жами 
упирилган жойларини дадамнинг мехр-садокати 
тулдириб тургани учунми, онамдан бирон ориз 
уксиш, армон сузларини эшитмаганман. Аксинча, 
хамиша: «Бугунги кун яхши утди, эртага ё 
Раззок!» деяверардилар. Болага онанинг тафти 
жон озиби булгани каби, аёлга жуфтининг мехри 
бамисоли соф хаво экан...

К,ули юпкагина дадам билан онам гуё давлат- 
манд эди. Дадам хаётдан кетди-ю, гуё онамнинг



салтанати хам кетди. Турт тарафни тулдирган, 
бир гапириб, ун куладиган онам тиниб-тиниб 
колди, гуё унинг бари шодмонлиги хам дадамга 
эргашиб кетди. Онам куз ёш тукиб йи г-лам ад и, 
«од, отанг ундог эди, буидог эди», деб саннамади 
хдм. Жимиб колди, холос. Биз онамнинг мо- 
зорларга чирок ёкиб, тиланиб топтан, жонча 
суйган болалари булсак-да, дадамнинг урнини 
босолмадик. Куп утмай, хеч кимга маслахат 
солмай, дадамнинг оркдсидан онамнинг узи хам 
кетди. Гудак каби эргашиб кетди...

* * *
«Ипак бирлан пулатданми куймиш бизни 

табиат», деб ёзгаидим бир шеъримда. Эллик 
йилдан зиёдки, узимни кузатамаи. Аёл була 
туриб, хануз аёллик оламининг тилини тушунол- 
майман. Баъзан уз гапим, уз ишимдан узим 
хайратланаман. Бошка аёлларни хам завк; би- 
лан кузатаман. Эртага яна нималарни содир 
этаркинман, деб ишкибоз томошабиндай янги 
кунимни кутиб яшайман. Аёлки узини тушу- 
нолмай тангми, яна хам эркаклар бизни 
уколмай гангиб к,олмас экан-да, дейман узимча! 
Нафсиламрини айтганда, аёлнинг камалакдай 
феъл-атворини маза килиб томоша килишни 
билган эркак бахтиёр эркакдир! Аёлнинг хар 
бир бармоБИ гуллайди. Гул булганда хам, бугун 
бир турда гулласа, эртасига бошкача! Аёл бугун 
ипак булса, эртага олов, унинг вужуди иштиёк, 
у изланувчан жон — хар куни хар хил нарса 
урганаётган булади!



Бу зот ким?! Онам фарзандлар дорини, 
умр саргардонлигини филдай кутарди. Пу лат дай 
махкам онам дадам хаётдан кетиши билан чирт 
узилди. У асли барги хазон каби мурт экан. 
Онамни фил килиб турган отамнинг МЕХ,РИ 
экан. Аёлнинг муълсизаларга тула оламга айла- 
ниши учун жуфтининг унга озгина мехри булса 
булди  экан!

* * *

Хадеганда боласи улавериб, хисобдан ÿnnp- 
тириб келавериб, адойи тамом б;улган отам-онам 
менга тугилганлик гувохномасини олмаган экан- 
лар. Ун TÿpT ёшга кирганимда махсус вакиллар 
эшикма-эшик юриб, уруш пайти ва урушдан 
кейин туБилган болаларнинг хужжатларини 
тиклашга киришдилар. Шу бахонаи сабаб билан 
онам билан дадам гувохномага борибдилар. 
«К,изингиз неча ёшда», деган саволга дадам: 
«Ун TÿpT», деса, онам: «Ун олти ёш», деб жа- 
воб килармиш. Дадам: «Нега икки ёш кУшиб 
айтяисиз, ундоБ деманг», деб танбех берса, 
«Хечкурса ÿH беш денг булмаса, харна бир ёш 
кугкилгани!» дермиш онам нукул.

Мана энди тахлил киляпман: онам ш\;рлнк 
катта булаётганимни ишониб-ишонмай кузатар, 
мени йилдан-йилга у'тказиб олгунча зор какшаб 
турар экан. Яхши ният килай, хеч б\;лмаса 
КОБОзда икки ёш улгайиб турсин, дея турган 
жойи экан онажонимнинг!



* ф *
Эру хотин бирга яшайверса, бир-бирига ковур- 

радай пайваста булиб кетар экан. Отамдан кейин 
жимиб-жимиб кол гаи онам баъзида тиззасига бир 
шапати урарди-да: «Вой, улмай улсин отанг-а!» 
деб куярди.

У шундок деркан, кузига ёш келмас, аммо ичи 
ко вж и раб, тутаб турганини шундоккина курса 
буларди. Водарир, дейман бугун. Бу: «Сенсиз 
кандай яшайман энди», дегани экан. «Мана, 
изингдан кетар булдим, нега мени эргаштириб 
кетяпсан», дегани экан! «Сен улмасанг, мен хам 
улмасдим», деб бузлаб бораётган онам экан у.

Урли эргашмади отамнинг кетидан, бир 
дона, суюмли кизи — менинг кулимдан келмади 
эргашиб кетиш! Факат онамгина кета олди...

Не * *
Аёллик дунёси ажойиботхона — ёкангни уш- 

лаб томоша кил асан.
Турмай-турмай турган бола булсам хам, эслаб 

курсам, онам мени хеч качон эркалаб суймаган, 
кучоклаб упмаган экан. Гохи-гохи уксиган пайт- 
ларим хам булган... Оилада катта фарзанд 
булганим боис, катта боламиз урил булмади, 
дея ота-онам уксимасин учун, ёшлигимдан урил- 
иинг уддасини курсатмокка, дадамнинг юкини 
урлонларча кулидан олмокка уриниб, урил 
фарзанд марзини берай, деб тиришиб-тирмашиб 
утдим. Бу атрофга хам сезилса керак, бир куни 
кушпи Саодатхон ая: «Болани сиз турибсиз-да, 
Эргашхон ая, канийди меникиларнинг хеч булмаса



биттаси шу кизингизга ÿxiuaca», деди. Онамга 
бу ran ёкмади. Бир норози караш килди-да: «У 
бизга нима килиб кУйибдики, шундай дейсиз?» 
деди к,овокларини уйиб. Юрагим музлаб колди. 
Изза тортдим. Онам менинг шунча яхшилигимни 
билмас экан-а, деб бир канча муддат орриниб 
юрдим...

У холатнинг маБЗини энди чакяпман. Онам 
табиатан жуда болажон эди. Куни-к}чнниларнинг 
болаларини юраклари яйраб суяр, байтлар тукдб 
эркалатар эди. Олти боласи кетиб, Улмай колган 
бир донаси булсам-у, мени яхши курмасмиди 
дейсиз! Упиб-кучокл агиси, фарзандининг хиди 
билан яйрагиси келмасмиди дейсиз?! Энди 
билсам, жуда-жуда хохлар экан, факаг узини 
тийиб яшаб Утибди. Кузини кузимдан, узш ш  
Узимдан олиб кочган онажоним, мени тил келиб 
эркалатса, Аллохнинг кахри келадигандай, Иб- 
рохим Адхам киссаси бошига тушадигандай, 
биттагина боласидан хам айрилиб колаётгаидай 
буларкан. Шунинг учун хам биров мени макдаса 
безиллар, Kÿ3 тегиб колмасайди, деб коврилиб 
турар экан.

Улганларита-ку, xÿn куйди, тирик колганига 
хам суюнишга хадди сигмай, оналикда онадай 
яйрамай ÿTraH онам-а!

* * *
Укаларимга мурувват килганим сари, онам 

росмана койинар ва каттик огриниб: «Унакд 
бошвоксиз булмагин! Эртага хам кун бор, бир 
этак боланг булса! Эсингда булсин, жигар



жигардир. Ас ли вафо боладан онага, онадан 
бол ага!» дерди.

Одил онам, адолатли онам! Ахир берсам, 
унинг боласига беряпман-ку! Узига керак ва 
ёкиб турган нарсадан мени деб воз кеча олган, 
ÿ.'îi-i туймаса-да, мени TÿK б;улишимни истаган 
онам!

* * *
Онам узилиш олдидан беш дакикача тилдан 

колди. Шу орада менга кузи билан ненидир 
бетокат ишора киларди. Охири тушунгандай 
булдим: «Куёвингизни чакирайми?» дед им. 
Онамнинг юзи ёришди. У хам дархол онам 
ёнига чукди. Онажоним кулларини юзига 
олиб бормокчи булади, кулидан хол кетган, 
кутарилмайди. Билдимки, умр й;улдошимга 
дуо бермокчи. Лаби кимирлай олмас, к;узининг 
икки четидан тинмай ёш окар, аммо нигохи 
унга терму лганча нималардир дерди. Кузида 
илтижо м;ултиради. Бу — ризолик cÿpaiu, бу — 
карздорлик, бу — узр видолари эди эхтимол! 
Онам менга, утилларига ундай килмади, факат 
к;узлари билан охирги гапини куёвига айтди!

Онам чараклаб юрган пайтларда хам 
тезда-тезда: «Хой киз, агар шу етимнинг 
дилини ОБритадиган булсанг, у дунё, бу дунё 
розимасман», деб Kÿnp, кайнона-куёв хамиша 
бир-бирини ёклаб муносабатда б;улишарди.

Онамга ёккани, унга малхам б;улгани учун 
хам, умр йулдошимнинг из л арию озорларини 
кузимга суртиб юргандирман балки...



Сиз аёлнинг пичирлаб турган жонига кулок; 
тутинг, биродар:

Сен мени совутгил, Аллох,и цодир,
Совутгил узимни босайин пича.
Менда бор утл-циз х,аммада бордир,
Хамма аёлда бор оналик бурчи!

Мени ё совутгил, ё цирцта жон бер, 
Битта бош ечолмас мушкулларимни. 
Ташвишлар лашкари синдираман дер,
Чарчоц узай дейди мускулларимни.

Ж онлар цуш жонимга, цилгил мурувваш, 
Токи битта жонда боламни суяй,
Биридан Тин олай, биридан К,увват,
Бирида Согинай, бирида Куяй!

Бир жонни ажратай Хавотир учун,
Турт жон турт боламнинг ёнида юрсин. 
Ю рагим яшаркан Ер шарин цучиб,
Олдида бир жоним ухламай турсин!

Эх,, киркмас, мингта жон камдир санасам, 
Аёлликнинг азоб, рох;атларига.
Яхшиси Сабот бер, узимни босай,
Тузим бер, Аллох,им, тоцатларимга!

Кунглимнинг дунёлар сиццан баерига 
Ÿ зим сигмас эдим, стдирай энди.
Бас энди, жонимнинг синщларидан 
Битталаб узимни цидирай энди!
Тузим бер, тузим бер тоцатларимга!



Москванинг бир хужжатли фильмини курган- 
дим. Унта угли урушга кетиб кдйт маган аёл 
хакида эди. Углонлари улди, уруш тугаганига 
уттиз йилдан ошди. У эса тирик, у хамои тирик. 
Бир фарзанд догииинг узи онанинг адо булишига 
етади, унта бола-я! Ахир бу ут нечун ёндириб 
юбормади уни, нега куйдириб юбормади!?

«Шошмай тур, — дед и ажалга аёл, — сенга 
унта боласини берган мардман мен, менинг 
жоним жон эканми, факат хозир улдирмай тур», 
деди. «Улиб колсам, болаларимнинг чирОБИнн 
ким ёкади», деди. Улолмай юрди. «Уларнинг 
дуосини ким килади», деб улмай юрди! Узи ни 
зурлаб юриб улгани куймади... Аёл ким узи?

Куп йиллар бурун бир шеър ук/игандим: она 
бемор, холати тобора оркага кетмокда, сунаётган 
шам каби жони липиллаб турибди. Биттагина 
фарзанди бошида мултираб утирибди, мизгигаии 
куркади, кузини юмса, онаси узиладигандай! 
Аммо гафлат устун келди, урил онанинг куксига 
бошини куйганича, бир зум пинакка кетди. 
«Шунда, -  дейди шоир, -  боласининг уйкусини 
бузиб юбормаслик учун она уз юрак уришини 
тухтатди!»

Юрагингнинг уртасига бир нарса санчилади! 
Нафасинг ичингга ютилиб колади! Шоир бу 
гапни тукиб айтди, аммо шундай айтдики! Бир 
жойда укигандим: «Адабиёт ёлрон гапиради, 
лекии у хакикатнинг узидан кура рострокдир»,



деб. У ёлронмас, у фарзанд учун онанинг жисмида 
купчиб турадиган минг имконнинг биттаси, холос. 
Бундай имконнинг борлигини унинг узи хам 
билмайди. Бу кудрат керагида пайдо булади, у ни 
худо беради! Юрий Андреевнинг «Бахтли бул, 
уБлим» китобида боласини халокатдан куткариш 
учун жон-жахди билан урилиб, елиб келаётган 
юк машинасини ардариб юборган аёл хакида гап 
боради...

Вах-вах! Она узи ким? Аёл кандай мавжу- 
дот?!

* * *
Олой маликаси дея эъзоз этилган, «генерал» 

унвонига сазовор булган Курбонжон додхонинг 
урлини осиб улдиришга хукм этдилар. Дор 
курилган, хеч йигилмаган оломон йирилган, 
хамманинг холатида мувозанат йук, додхонинг 
холи энди не кечади деган уй!

Шу пайт узокдан чанг кутарилиб, бир от лик 
учиб кела бошлайди -  Курбонжон момо! У 
нафаси ичига тушган оломонни ёрганча, турри 
дор остига келди ва жиловни аранг тортган- 
ча, боласига юзланди: «Урлим, шахид кетиш 
бизга меросдир!» деди ва отнинг бошини шарт 
оркага бурди-да, кандай келган булса, майдондан 
шундай елиб чикиб кетди.

Ё раб, уни недан яратдинг?! Бу кичкина жон 
бу кадар кодирликни кандай кутарди? Бу зотни 
куряпсизми? Дор остидаги боласининг кузига 
караб туриб, ризолик беролган аёл бу! Буйнида 
аркони билан жавдираб турган фарзандига орка



угириб кетолган, юрагини у ердан портлатмай 
олиб чищиб кетолган аёл бу! К,ули жиловни 
куйиб юбормаган, дуст-душманнинг олдида отдан 
йикилиб тушмасликни уддалаган аёл бу!

Бу ирода, бу орият, бундай шижоатни унга 
Аллод берган! Бу неъмати азиз -  дазрати 
Онадир!

* * *
Хдмма замонларда дам зинокаш эркагу аёл- 

нинг юзи каро булган. Уларнинг дар иккаласи 
дам бир хил лаънатланади. Аммо одиллик билан 
айтганда, шу куйга тушганларнинг эркагидан 
аёли дурустрокдир. Чунки айниган эркак топ- 
ганини кучага сочади, аёл эса болаларига олиб 
келади! Бу билан унинг гуноди енгилламайди, 
даром едириб боласини заволга куяди, аммо шу 
ерда дам оналикнинг фидойилиги буй курсатиб 
турибди. Аёлнинг мартабасини улуи килган шу -  
бадоси йук ОНАЛИКдир.

* * *
Аёлни аёллик юки кадамида ер тишлатиб 

куйиши мумкин эди, аммо уни Яратганнинг узи 
асраб туради... Бу ёруг дунёда деч бир газот 
аёлнинг она булиш дакикаларидай огир кечмагай. 
Фарзанд дунёга келар экан, онанинг жисмига ут 
тушади. Жон таслим килаётган кишида нафас 
кандай бурзига тикилиб келса, кузи чаноБидан 
чиккудай булиб, бу дунё билан у дунёнинг 
ораси килчалик колса, янги инсоннинг туги лиши 
худди шу тарзда кечади.



Аммо бир синоат юз беради: бу Базот азобини 
Яратган бамисоли компьютердан учиргандай 
аёлнинг хотирасидан учириб юборади! Агар 
шундай булмаганида, хеч бир аёл боласини 
кулига олмаган, бетига карамаган, оркасига хам 
бурилмай кетворган буларди!

Аллох ичингдан фарзанд деган тиконни 
олади-ю, урнига тирногингнинг учигача тулдириб 
Оналик мехрини солиб куяди. Шу бир парча 
эт дунёингга айлаиади. Хамма ипингнииг учи 
шугинага борланиб колади. Мен бола билан 
жон хам кучади-ю, онанинг кузи ёригач, яна 
изига кайтади, деб таърифлардим. Бекор ай- 
тибман. Бола билан бирга жон хам чикади. 
Сенинг харакатдаги лошинг колади, холос! Энди 
жонинг -  шу бола! Шу бола ОБриса огриб, 
йиБласа йирлайсан. Семирса семирасан, озса оза- 
сан! Аввал жонингнн ковурраларингнинг орасида 
беркитиб саклардинг, кунглинг тук эди. Энди у 
турт томонидан шамол уриб турган ерга тушди. 
Ох, уни асраш накадар огир!

...Эсламайди эмас, бола топишдаги оррикни 
аёл эслайди, факат бир холатда -  качонки, 
фарзанди уни куйдирса! Ушанда хам: «Сен 
турилмай куя колсанг булмасмиди?!» демайди, 
«Сенинг улганинг яхши эди», демайди. «Сени 
турмай мен улай!» дейди. «Ynia тулгокнинг 
ичида улиб кетаверсам булмасмиди!» дея фарёд 
солади.

Суякларимиздан синдириб урил ясадик, 
урлонларимизга инсоф бер!

Этларимиздан узиб бино килдик -  кизла- 
римизга тузим бер!



* * *
Аёл -  мисли гудак! ЁлБОндан юпатсангиз 

ишонади. Бир ширин гап билан бахтиёр булади. 
Бола онасиз жавдираб колгани каби, аёл уз 
боласига, жуфтига, уйига шундай мубтало 
булиб яшайди. Унинг учун хдмма муаммолар 
кейинги уринда: дунё тинч булса, жуфти омон- 
эсон ишдан кайтса бас, фаровоилик шу. Жой- 
жойида ухлаб ётган болалари жисми-жонини 
яйратган сурурдир! Шугина давлати бор булса, 
кора жуфтини о п п о б и м  деб, содда рузБорини 
салтанатим деб, баБрига босиб утаверади. Бир 
шеъримда шундай мисралар бор экан:

Истайманки, мен хотиржам 
нонлар ёпай тот мах,ал, 

Остонамдан узилмасин
менга азиз цадамлар.

Керак эмас менга олциш,
керакмас олтин х,айкал,

Фацатгина хавотирдан
халос цилинг, одамлар!

Токи фацат бугдой ноннинг 
х,иди тутсин оламни,

Токи яйраб суя олай
баеримдаги боламни!

Юрагимни хавотирдан
халос цилинг, одамлар!

* * *
Биродар, онангиз кулингизга омонат куниб 

турган кабутарингиздир. ОнанБиз с и з и и н б  сул-



тонлигингиз, шохлигингиздир. У сизнинг бутун 
юрагингиз, мувозанатингиздир. У -  дунёнинг 
жами огрикларини баданингизга утказмайдиган 
иммунитет, дуолари сизга келган балоларни 
кайтариб турадиган курронингиздир! Оналар -  
сиз симириб курган хаволарнинг энг тозаси. У, 
су в -  энг ширин, энг шаффоф, энг тиланил- 
ган сув! Онадан сунг вужудингизда шунаканги 
курБОкчиликлар бошланадики! Излаб коласиз-ов, 
бузлаб коласиз-ов!..

Бир томондан ота-онанг кексаяверар экан, бир 
томондан тирик ота-онангдан маза килиш урнига 
кечалари сени ухлатмайдиган титрок хавотир 
иайдо буларкан. Кулганинг, юрганинг, хатто 
бола-чаканг кунглингга сигмай туради, еган-ичга- 
нинг ичингга тушмайди, уларга муралайверасан, 
термулаверасан: «Ана кариб колди-я, мана кариб 
колди-я», деяверасан.

Куш каптарим, отам-онам 
Ру-гулашиб ултирар.
Кузларимда эса мудом 
Хавотирим мултирар.

М ултираган хавотирни 
Ёзай десам, сузим йуц.
Б у  цушалоц жавоцирга 
Ж им боцмоцца тузим йуц!

О рт щ  боцсам кузим теккай,
Уз кузим х;ам угайдай.
Ишонмасман еру кукка,
Энди цайга цуйгайман!



Олиб юрсам к/ти эди, 
Щ ндирволиб буйнимга. 
Яширайин цайга энди, 
Беркитайми цуйнимга.

Щйнимдаги каптарларга 
Ж он ипларим бойланган. 
Учиб кетса, тушгум жарга, 
Дунё чох,га айлангай!

Кумуш патли каптарларим 
Хазинамдир ёнимда.
Сурур ортар курган сарим, 
Бир хавотир жонимда!

К,ушалогим, отам-онам 
Ругулаш иб ултирар...

Онангизнинг умрини тиланг, онангизнинг ум- 
рини узайтирадиган дори булинг! Бу чархи фа- 
лак айланаверади, атрофингизда кизу угил, бой- 
лигу пул айланаверади, факат Онангиз, Отангиз 
даврадан бир чикса, кайтиб кирмайди! Йулини 
Килинг, дилини топинг, тилини топинг: уларнинг 
купрок яшашига Алл ох сизни сабабчи килсин! 
Аёлпараст, эрпараст булманг, болапараст, руз- 
горпараст булманг, каранг, каранг ахир, битта- 
гина онангиз, биттагина отангиз сиздан кетиб бо- 
ряпти! Бир ойга булса хам, бир йилга булса хам 
тухтатинг уларни, канийди ун йилга тухтата ол- 
сангиз, канийди! Кейинчалик армонларда куйиб
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кул булмайин десангиз, куйида айтажакларим- 
ни кулорингизга олинг, уларга химматингизни, 
мехрингизни жадаллатинг.

* Не *
Йигитларжон, дейлик, аёлингиз онангиз ёки 

ака-синглингизни катти к хдкоратлади, аммо 
корнингиз оч пайтда оязингизга ёккан таомни 
тайёрлаб олдингизга куйди, сиз эса илжайиб 
тушираверасиз, гииаигизни унутасиз. Аёлингиз 
яхши билади -  бундан кейии хам якинларингизни 
у хохлаганча атаб чакиравериши мумкин, чунки 
битта ширин овкат билан газабингизни даф килса 
булади. Шу уринда сизга аёлни таккослайман: 
сиз кайнонангизии ёмон курар эдингиз, дей­
лик, ун йил деганда тушундингиз, унта мурув- 
ват килгингиз келди, катта окибатлар курсатиб, 
аёлингизни хам зарга урадингиз. Аммо лол 
коладиган холатии курасиз -  аёлингиз кузи тула 
ёш билан миннатдорчилик билдиради. Аммо шу 
миннатдорчиликнинг ичида кулоишгизга алам- 
ли тарзда: «Ун йил бурун онамни нималар 
дегансиз-а!» дея пичирлаб олади. К,ойилмисиз, 
бу билан у: «Онамнинг д и лини оБритадиган 
булсанг, бошимдан туккан зарларинг бекор», де- 
ган ишорани бермокда. Сиз бу ёгига муомалаии 
эхтиёткорлик билан киладиган буласиз. Аммо 
узингиз аёлингиз онангизни кащиатганда: «Нима 
учун якинларимни ундай хакоратладинг, бор 
овкатингни узинг е», дея олмадингиз. Агар бир 
марта важохат билан шундай норозилик бил- 
дирганингизда аёлингиз урмалаб чикиб, елкан-



гизга бундок, утириб олмасмиди, юраги синган 
онангизнинг хам беш кунгинага б\'лс.а-да, умри 
узаярмиди...

* * *
Бизнинг узгартириб б;улмайдиган, наел белги- 

сига айланиб колган феълларимиз бордир. У  ни 
тил келтириб айтмайдилар, когозга битмайдилар. 
Бу феъл конимизда айланиб юради. Яъни: ота- 
онага, жигарларга садокат борасида киз бола 
Убил болага нисбатан бир неча бор устувор эса- 
да, гарчи унинг умр деган мураккаб юкни тор- 
тишдаги сабру каноати, чидамлилиги йигитлардан 
кучли б}'лса-да, узбек барибир Убил фарзандни 
аъло куради. Убил KÿpraH куни томирларининг 
жами чигили ёзилади, Упирилиб турган к)'кси 
тУлади. У б и л  курдим, энди номим Учмайди, дей- 
ди у. Кун келиб, казоим етса, мени ÿ3 кУли 
билан жойимга куядиган эгам келди, дея кунгли 
тинчланади. У б и л н и н г  к>'лидаи ейдиган нони- 
ни энг беминнат деб билади. У б и л  туБилиши 
ота-онанинг KÿKcnra умид дарахтини экади -  
энди эшигим ёпилмайди, чироБим Учмайди, энди 
кизларимнинг йукловчиси, набираларимнинг хи- 
моячиси бор, деб жони яйрайди.

* * *
« У б и л » деган сузда умрбахш хосият борли- 

ги хакки рост: еттинчи синфдалигимдан бошлаб 
кУлимдан игна кириб, игна чикиб, ота-онамни 
хурсанд килишга интилардим. Бироз улгайгач, 
умр йулдошимнинг бакамтилигида уларга куй



с;уйибу туйлар килибу уйлар солиб берган пайт- 
ларимиз хам булди. Аммо ота-онам буни очилиб- 
сочилиб эмас, хдзинлик билан кабул килдилар. 
Мен кутгандай яйрамадилар. Лекин Убил укаги- 
намнинг дастлабки маошига олиб келган бир кн- 
логина гуштини дадам бир ой таърифлаганлари 
эсимда. Онамнинг юзларидан куёш чикиб кет- 
гани, Угилгинасини чаппар уриб эркалатганлари 
шундоккина эсимда! Демак, киз боланинг минг 
С}'мидан Убил боланинг бир cÿMH сингишимлирок 
ва татимлирок буларкан. Элнинг «\^лим бер- 
ганини уйнаб ейман, кизим берганини уйлаб» 
деганининг маъниси шу экан.

Бундай карши олишлар сенга муборак б>глсин, 
Загоним! Ота-онанг уш л  cÿpa6, Угилга етдилар, 
и л ох, им, энди улар )>гилдан кутган ниятларига 
хам етсинлар!

* * *
Бу -  дунёи шитоб, дунёи омонат, \'глим ! Ота- 

онангни сенга боглаб куйган эмас. К,иркка кир- 
ган ота-она хам умрининг ярмини яшаб булган 
одам, уларнинг топганини еб эмас, уларга топ- 
ганингни едиришга улгуриб кол!

Ота-онанинг колдирган моллари тог эса-да, 
баракоти булмас ва хамиша хомталашдир. Кат- 
таларингнинг бори да белингни тиккала, албат- 
та, бир касбнинг устаси були б  ол. Эх, болам-а, 
ота-онадан кейин хеч ким сенга уларчалик ха- 
ридор булмас ва кисматинг учуй жон куйдир- 
мас! Сенга яхшилик килиш хохишлари б)'лса-да, 
Узларидан ортинолмаслар! Суягичларинг борида 
F03 туришни билиб ол, азизим!



* * *
Ота-онанг сени факат бахт учун, бахтга атаб 

дунёга келтирганлар. Сени сувда эмас, дуоларда 
чумилтирганлар, исмингни хам Бахтиер, Ком- 
рон, Зафар, Дилшод, Хушнуд, Омад, Максуд, 
Умид деб ^йганлар! Шу исмларга муносиб умр 
куришингни худойимдан туну тонг йиглаб тилай- 
дилар. Илинж ила эхсонлар килиб, элдан дуо 
йирадилар. У китадилар, хунарманд киладилар. 
Сени бахтли Kÿpaft деб, сочлари окариб, тишла- 
ри тÿкилгyнчa куймаланиб утадилар... Узингни 
йириштир, уларни ноумид килма, шу икки буюк 
харидоринг учун бахтли яшаб бергин, >трлоним! 
Агар астойдил хохласанг, бу сенинг кулингдан 
келади.

* * *
Ота-онани тезда каритиб ёки ёшартирадиган 

нарса фарзандларнинг муносабатидир. Уйин бо- 
ласи булиб юрганинг чимилдиккача, ÿFлoним! Ои- 
лали бÿлдингми, тамом, букаламунга айлансанг- 
да айлан, аммо шу уйдагилар рози бÿлaдигaн 
муомала топ! Аёлинг билан хам, онанг билан 
хам ;узларининг тилида гаплаша бил. Жуда Kÿn 
холатларда кайнона билан келин орасининг бу- 
зилишига куёв боланинг зийракмаслиги сабаб 
бÿлaди.

Кз^чадан кираркансан, cÿ3HHr билан хам, 
кузинг билан хам аввал онангни изла, отангни 
зиёрат кил, ахволларини cÿpa, cÿHrrHHa аёлинг- 
ни Kÿp ва болангга эътибор кил. Билгинки, ота- 
онангнинг битта иши колган, у хам б;улса, кунда



сенинг эсон-омон ишдан келишингни кутиш! Сен 
эса кела солиб, аёлингни сурадинг ёки болала- 
рингни алкашга тушдинг. Шугина хатоингнинг 
касрини кур: кузим тегмасин деб, сени хатто 
узидан кизБаниб утган она сени бутунлай эгал- 
лаб олган келиндан кизганмайдими?! Мувозанат 
шундан таранг тортади, кайнона-келин можаро- 
лари шундан бошланади.

* * *
Кдйнона булган оналар хам икки хил булгич. 

Багри кенги айтади: «Худога шукр, энди болам 
кучадан келса, кутиб оладиган ахли аёли, овун- 
тирадиган болалари бор, хавотир олмасам хам 
булади. Хузуримга унча югурмаяптими, демак, 
болам менсиз яшай олади, энди менинг тирго- 
вучлигимЕа эхтиёжи колмабди» деб узини овун- 
тирган булади. Болам мени камрок уйлаб колди 
деган дахшатли фикрни узидан хайдашга урина- 
ди. Ва Баш кунглига: «Хадегаида касал булиб, 
уни хам чикимдор, хам безовта киляпман. Бу 
боламга жабр, аста кетиб куя колсам, унга 
енгилрок булармиди» деган дилгир уйлар ке- 
лади! Эй бепарво болам, бола-чакаси билан 
уралашиб, онадай ганиматидан четлаб колган 
углон, куряпсанми, волиданг минг ризолик би­
лан узига улим сурай бошлади...

Энди багри тор онани эшит: «Бу келиннинг 
иши! Кеча келиб, бугун утлимни хушидан жудо 
килди, уБлимнинг ОБЗидан оти тушмайди-я, бола 
туБиб бердим деб, боламни эгаллади куйди!» 
дея отига тескари миниб олади. Карабсан ки,



келиннинг хамма иши ёмонга чикаверади. Бу 
холатнинг муаллифи эса сен!

* * *
Хайит-арафаларда сахармардондан бирин- 

чи онангни йукла, кейингина кайнонанг ва 
бошкаларга бор. Чунтагинг кутарган энг яхши 
нарсани ота-онангга тортик кил. Онанг асло 
совга сурамаса хам, совга келтирмасликни та- 
йинласа хам, хеч качон хузурига куру к, борма! 
Боланинг кули узатган неъмат ота-онага жанна- 
тий рохат беради.

* * *
Ота-онанг кай ахволотда булишидан катъи 

назар, атрофдагилардан орият килма, багрингга 
бос. Бемор булса, хеч кимга ишонма, узинг емак 
бер, узинг покизала! Кулларингда кутариб юр, 
кулиб гапир, кулиб эшит. Уларнинг бу дунё- 
да фарзандларидан, яъни сендан бошка хари- 
дори йук! Дуо килишни билмайдиган ота-онага 
хам мухаббат курсатавер, сени Яратганнинг узи 
кукларга кутаради. Кимки кам булмапти, кимки 
азизу мукаррамдир -  ота-онасидан дуо олган ин- 
сонлардир. Ота-онангни кафтингда тутганингни 
болаларинг куриб турсин, жавобига, уБлоним, 
улар сени бошларида кутарадилар!

* * *
Анови бола эмизиб утирган жувон шунчаки 

бир инсон эмас, сизнинг авлодингизни, умрин- 
гиз давомини, икки дунёингизни обод киладиган



зурриёдингизни дунёга келтирган Аллохн инг 
муъжизасидир! Унга осмон булиб бошида па- 
нохдик дилинг, замин булиб, уни устиринг, 
кукартиринг! Чунки у шу туришида юз фоиз 
СИЗ УЧУН захмат чекяпти. Куксида боласи 
бор аёлнинг ёмон-яхшиси йук! Ахир у узидан 
ОДАМ яратяпти, унга кумак беринг, уни 
Кулланг, култицланг! Ундан нуксон кидирманг, 
узингизга номуносиб сайламанг! У сизнинг ния- 
тингиз, савоб ва гунохларингиз, атрофингиз- 
дан олган дуо ёки норозиликлар эвазига так- 
дирингизга битилган улуш! У -  кисмат! Сиз 
шунга муносибсиз.

Юкли ё чакдлоги бор келинни укситмангиз, 
дилини огритман!из, то боласини кукракдан аж- 
ратгунча, кирпи булса-да, юмшогим деб турин- 
гиз.

Бола эмизаётган аёл бировдан куркмасин, 
чучимасин. «Ана, х,озир бир нарса дейди, мана 
айбимни айтади ёки бугун х,ам ичиб келса, нима 
томоша курсатар экан», деб вахима ва хаво- 
тир ичида яшамасин. Алкисса, боласи хуркак, 
журъатсиз ва куркок булиб улгаяди. Бу зотнинг 
айнишидир, биродар!

* * *
Бола эмизиб утирган аёл дунёда энг бахтли 

аёлдир. Дарвозадан кириб келаётган эркак аёл­
нинг жуфти эмас, мисли йук толеидир! Берилиб 
куйлакча тикаётган, куймаланиб кулча ёпаётган 
аёлнинг наздида узидан саодатмандрок киши йук. 
Аёл атрофидагилардан катта харажат, улкан фи-



дойиликни сурамайди: унга мех,р билан тикилиб 
куйсангиз ва «борлигинг кандай яхши-я», деган 
лутфни астойдил деб куйсангиз булди.

* * *
Аёл чор тарафга мехрини, меднатиии, хуснини, 

жонини аямай сочиб боради, аммо харгиз таъна 
килмайди, кайтим сурамайди. У бутун дунё унга 
мукофот тутиб турса кдрамаслиги, унинг шаънига 
олтин хайкаллар урнатсалар севинмаслиги мум- 
кин, аммо у юракларининг уртаси билан факат 
жуфтидангина совга кутади, битта тарокчалик 
булса-да, эътибор кутади. Эркагининг кулидан 
совга олаётган аёл, хайитлик олаётган боладан- 
да бахтиёрдир! Аёлига битта дурра ёинки арзон 
кавуш булса-да, совга килган эркак унга жахон 
банкини берган каби ризолик олади.

* * *
Унинг исми ва мижози аёл, унинг бахти 

уша иклимни асрай билишида. Дунёга аёл булиб 
келиб, аёлдай яшаб утишида! Тани-жони сон 
булса, олов ёкадиган уз учоги, бошидан чакка 
утмагудай уз бошианаси, бир кафт булса-да, 
унга ненидир илиниб, унга интилиб эшикдан ки- 
риб келадиган эркаги, киздир, уБилдир, ёкасига 
чирмашиб турадиган бир жон парчаси бор булса 
булди, аёлнинг вужудини тулдириб, тиндириб 
турадиган бахти шу! Аллох хар бир аёлга шун- 
дай яшаб утиш имконини берсин!



Аёл аёл эмас, рузгор деган тор ичида, оила 
аталган довулли, чакинли фасл ичида дамиша 
титраб тургувчи, шунда дам муаттар буйларини 
сочавергувчи, турт томонга эгилиб, букилавер- 
гувчи, аммо негадир х,еч синмагувчи бир гулдир! 
Хдргиз «керак эмассан» дея курманг унга! «Ким 
булиб колибсан?» деб юборманг! Кадди нихоли 
билан иойиигизга чаман файзини тушаб туриб- 
ди, ногахонда товонингиз билан эзиб куймапг 
уни! Сизнинг хатоларга тула шу туришингиздан 
бахт куйини яратаман деб кошингизга келди, 
унинг янгрок, торларини узиб куйманг яна! «Мен 
чиройлимасман, бегим», деса, ёлБОНдаи булса- 
да, «ундор дема, Ойимсан», денг! «Сизни рози 
килолмаяпман», деб укаланса, «Йук,, аввал мен 
сен рози буладиган ишлар килай», дея фидойи 
курсатинг узингизни! Унинг дунёга сигмас бахти 
шу! Унинг сиздан сураб тургани шугина, холос! 
Шундай, азизим, АЁЛ узининг асил бахосини 
билмай утаётган БУЮ КЛИКдир...

* * *
Аёл борки, она булишни орзу к,илади. Она- 

лик эса биттагина юмушдан иборатдир. Яъни 
у -  мураббийлик. Оналикка сайланган одам ум- 
рининг охиригача шу касби корга хам сайла- 
нади. У нафакдт боласига, балки жуфтига хам 
мураббийдир. Ж уфти билан фарзандига керак 
буладиган атрофдаги хамма одам ва хамма нар- 
сага мураббий ва химоячидир! Оналик унвони 
ва салтанатига эга булгач, аёлнинг юраги кайта



яралади, жами фаолияти, фалсафаси шу салта- 
натнинг иклимига мослашади. Аёл она булгач, 
узини унутади, узини катордан ч и каради. Хатто 
унинг узида узи учун жой колмайди: хаёли 
боласида, кузи факат уни кидиради, тилида 
факат у, дилида факат у, кули доим унга ни- 
мадир ясайди, оёш боласининг ташвиши билан 
у ёвдан-бу ёк,к,а югургани югурган. Акли paco 
аёл борки, оналикнинг йулида биттагина умрини 
курбонликка куяди! Бу муъжиза зотни Яратгув- 
чига хамду санолар ва тасаннолар булсин!

Аёл борки, онасининг туту мини тутади. 
Эркак зоти борки, умрининг поёнигача она­
сининг дамлаган чойи, пиширган овкатини 
кумсаб утади. Онасини йукотгаи одам борки, 
то етган жойигача унинг насихат ва васият- 
ларига амал килишга харакат килади. Бундок 
уйлаб карасанг, бу дунёнинг асосий тарбиячиси 
ОНАИ МУХТАРАМАЛАРдир! Уларнинг пойи 
кадамларига минг тасаддук булайлик!

Нг * *
Онамдан айрилганимга ун саккиз йил булди. 

Аммо оиамнинг худди узини чизиб берадиган 
ун саккиз катор нарса ёза билмадим, ёза ол- 
мадим! Мени шоир килиб туккан онам одам- 
ларнинг ОБЗида коладиган битта ёющ китобга ё 
оташин бир шеърга арзимасмиди?! Шоирлигим 
неча пуллигу ёлБиз киз сайланганимнинг бахоси 
канча?!

Биродар, мен хам сизнинг бирингизман. Хам- 
мага вакт топиб онамга вакт тоимаган, бола- 
ларимни ун катор кийинтирганда онамни бир



катор кийинтиришни дам ёлчитмаган, катта 
й и р и н  -  давраларда, дала-тузларда, мени бир 
куриб кдйта курмайдиган етти ёт бегоналар 
хузурида кумридай сайраб, кунгилларини олиб, 
аммо онамни ярим соат эшитишга, унинг кулок- 
ларига беш дакикагина тиланган сузларини ай- 
тишга ярамаган фарзанди Бофил мен буламан- 
да!!! Узбекистоннинг хамма бурчагига поезддаю 
самолётларда етиб, ёнгинамда яшайдиган, пиё- 
да юрибгина утиб куйсам буладиган жойда куз 
нурларини йулимга тукиб утиргувчи онамни -  
жонимни соринтириб утган арзон дилбанд мен 
буламан-да!!!

Сиз менинг хатоимни такрорламанг. Фарзанд 
булишга шошилинг! Онангизни рози к,илиб, сао- 
датманд булишга шошилинг! Бу ёрур дунёни 
онамизнинг этакларидан тушиб топдик. Асалу 
болини тот дик. Онамиз хориб колса, онамиз то- 
либ колса, биз хам дархол этакларимизга солиб 
олайлик уни! Елкаларимизга кундириб олайлик! 
Армонларимиз купайиб кетмасин, гунохларимиз 
тупланиб кетмасин, онангизга шошилинг-эй, 
онангизга шошилинг...

* * *
Онажоним кетди-ю, цолди етим дил уртада,
Онажонимсиз сагир утди талай йил уртада.

Хар бацордан изладим, х,ар бир
кузакка бузладим,

Сизсизин х,олсизланиб, булди кут ил
цил уртада.



Осмонга етди-ку, армонларимнинг ох. лари, 
Силкинар тавбам юкидин бул замин

зил уртада.

К уз ёшим Нил уртада, синдим-ку
чил-чил уртада,

Холатим айтур «онамлаб», бузлаган
тил уртада.

Яхшиям Х щ  ёр эрур, ки тулдирар
куксимга нур,

Кунда цаддимни тутар бардош деган
фил уртада.

Яхшиям Х щ  бор эрур, хар кун дилимни
гуллатур,

Улгани цуймас: мени фарзанд деган
гул уртада.

Гох;и кукка чтланиб, гох,о заминга богланиб,
Турсуной исми билан су зона булбул уртада.



Умр йулдошим

ТАРОЗИБОНЛИК

Хар биримиз зохдримиз ва ботинимиздан 
иборатмиз. Бизни боищариб турадиган ва биз 
бонщарадиган хамма нарсамиз: рухимиз, та- 
факкуримиз, азобимизу рохатимиз, боримиз ва 
йуримиз шу икки иклимга, яъни зохиримиз ва 
ботинимизга жойлашган. Бу икки иклим эса 
КУНГИЛ деган оламнинг ичидадир. Кунгилга 
иши тушмаган одам йук. Инсон борки, уз 
кунглига узи хомталаш булиб дунёдан утиб ке- 
тади. Мен хам бу бир олам юкни олтмиш сак- 
киз йилдан бери елкамда ортмоклаб келаман. 
Эллик йилги тарозибонман: бу яширин ва ошкор 
бисотларим -  ботиним ва зохиримни тарозуга 
куйганим-куйган, солиштирганим-солиштирган! 
Узимни-узим улчашда одил кози булишга бир 
умр уринганим-уринган! Тахлилнинг борлиги 
кандай яхши! Узингни назорат килиш, ёмон-ях- 
шингни санашнинг узи сени канча илмли килар 
экан.

ЗОХИРИНГ

Зохирингда инсончилик конунлари кулини 
бигиз килиб туради, зохиринг -  бу рузБоринг, 
касбу коринг, бу эл олдидаги хаммага куриниб 
турган амалларинг. Сен узингни кузатиш-



га, тартибга солишга мажбурсан, яъни тинмай 
узингни кдйчилаб, андавалаб, рандалаб турасан! 
Уз олдингга бу талабларни тинмай куяверсанг, 
куяверсанг, охири жонингу боринг бунга кунади, 
мослашади ва Аллох рози буладиган амаллар се- 
нинг кундалик ишингга айланиб кол ад и. Бу сени 
мукофотлар кутадиган йулдир. Чунки хамма 
амалларинг яхши ният билан бошланмоада, буни 
Яратган куриб туради! Ботинингдаги нафс то- 
мирларини, хохиш томирларини огритиб туриб 
узиб ташлашга кучинг етди, буни Яратган билиб 
турибди! Энди биласанми нима булади? Тангри 
энди сенга сен сурамаган нарсаларни хам бера- 
ди: ултайиб, кувватинг тугаганда рухингни тетик- 
лаштиради, хуснинг кетганда севимли сайлайди, 
ишга яроклилигинг колмаганда гойибдан ризк,лар 
ато к,илади, фарзандларингни омон саклайди ва 
мушкулларини осон к;илади, мана-ман деган куч- 
лилар чуккалаганда сени адл кутариб куяди! Сен 
инсончилик конунларига риоя килганинг учун, 
яъники атрофингдагиларни РОЗИ К.ИЛИБ яшаб 
келганинг учун сенга шундай сазоворлик на- 
сиб этади. Эшитяпсанми, дустим, сен Яратган- 
нинг бошка бандаларини аяб ёмон амаллардан 
узингни тийганинг учун БАХТЛИ сайланасан.

БОТИНИНГ

Ботининг эса урганиб, тушуниб тагига етиб 
булмайдиган жой. Сенинг бот-бот танобингни 
тортиб, хушингни жойига келтириб турадиган 
Байтуллохинг хам шу ерда. Аммо умр буйи ях-



шингни йукотиб, ёмонингни оширишга харакат 
киладиган шайтонхонанг хам шу ботинингнинг 
бир хилватига жойлашиб олган. Сен хамиша шай- 
тонни енгишга харакат кдласан. Зохирингдаги 
талай савоб ишларинг бунга мисол. Аммо ичинг- 
да, ÿnia шайтон яшириниб олган жойда бир НАЙ 
бор! Хар сафар: «Худога шукр, килган ишларим 
учун хижолатли эмасман», деб таскин топганинг- 
да у най бир нолишга тушадики, у бир сан- 
наб йиБлайдики, ивимаган томиринг, ОБримаган 
хужайранг колмайди. Жами й;укотганларингни 
хотирангга солади, жами етишолмаган нарсала- 
рингни бошкатдан соиштиради, хамма армон- 
ларингни тÿплaб келиб, «ким бÿлишинг мум- 
кин эди-ю, ким б;улиб ÿrapHÔcaH», дея юрак- 
багрингни тукиб-гукиб кÿяди. Сен барибир бир 
зум, бир зум булса-да, у найга кулок тутасан, 
кнрк, эллик, хатто олтмиш ёшингдан хам хижо- 
лат бÿлмaй, унинг охангларига осилиб оласан, 
кÿшилинIиб йиБлайсан, ÿnia бир пайтлардаги йи- 
гирма ёшингнинг ортидан эргашиб кетиб колгинг 
келади.

Атрофинг эса неъматларга тÿлик туради: бе- 
миннат ва бебахо умр йулдошинг, capa гуллар- 
дан иборат болазоринг, ризки бошкалардан кам 
бÿлмаган козонинг, бошингда ватанинг, дуолар 
олиб турган булбулзабонинг, худо насиб килган, 
сенга хамиша мунтазир б)^лган остоналарнинг 
к;уплиги... буларнинг хаммаси унча-мунча бахт 
эмас ахир! Агар бир кишида шунча нарса 
жам б;уладиган б}^лса, бу осмоний толе аслида! 
Аммо куксингдаги лаънати най йигл айве ради,



зохириигда эришганларингдан кунглингни сови- 
тишга, ношукрлик килишга ундайверади...

к;и рк ; г у рт  й и л г и  х д й р а т

Ушбу рисолада мен «умр» аталган дунёим- 
нинг устунлари, мен учун хар бири бир фасл 
булган инсонларим, энг бебахо бисотим деб юра- 
гимга ясойлаб олганим -  асил одамлар хакида 
ёзишга уриндим. Умримнинг талай бекатларига 
тухталдим, аммо навбат умр йулдошимга кел- 
ганда, таъбир жоиз булса, учаб  колдим дейи- 
шим мумкин. Бу одам хакида аввалги китобла- 
римда хам ёзганман. Аммо уларни бугун ;ук,иб 
кунглим тулмади. Менга шундай туюляптики, 
бундан кейин хам кунглимдагидай ёзолмасам ке- 
рак. Дунёда шундай туйрулар, шундай нарсалар 
булар эканки, уларнинг таъриф ва тавсифига 
бандаси ожизлик кил ар экан, унинг учун факат 
илохий сузлар керак.

Инсондаги ИЛМ, ИРОДА, САБР, К.ИММАТ, 
МЕХНАТКАШЛИК, ИХЛОС каби хислатлар- 
ни улуБ фазилатлар деб бахолаймиз. Бундай 
одамларни олкишлаймиз, атрофга ибрат килиб 
кУрсатамиз. Аммо бу фазилатлар кимдадир хаддан 
ташкари куп ва кучли б\Ьк'.а-чи? Бу холни хазм 
килиш хам кийин будар экан, ибрат олишга хам 
кучингиз етмай коларкан. Лол колиш шу булса  
керак! «Хайратланарли» деб шуни айтсалар ке­
рак. Мен турмуш ÿpTOFHMHH кирк TÿpT йилдан 
бери ана шундай кайфиятда кузатиб келаман. 
К,ирк TÿpT йилдан бери хайратланаман.

18- Т. Содщова, 5-жилд 1Ф Й ||(273



Гохида менга карсак чалсалар, мсхр билдириб 
мактуб ёзсалар ёки олис-якинлардан йуклаб кел- 
салар, ё оркаворатдан мактовлар эшитиб колсам, 
ич-ичимдан уялиб кетаман. Бундай олкишларнинг 
муносиби мана бу ёнимдаги одам каби бултии  
керак дейман. Одамлар \7кийдиган у ч -TÿpTTa ки- 
тоб ёзиб куйган булиб, жаранг-журунгимиздан 
гохо Узимизнинг-да, кулоБимиз коматга келади. 
Жами хужайраси илмдану мехнатдан, инсофда- 
ну химматдан иборат б;улган бу одам мунча со- 
кин, жим булмаса!

Уй билан иш жойининг ораси етти-саккиз 
бекат чикади. Аммо хар тонг бир хил манзара: 
хизмат машинаси келгунча Турдиали ака уйдан 
чикиб кетган б;улади. Хайдовчи уни й}'ллардан 
топиб олиб кетади. Кечкурун хам к;упинча шун- 
дай: «Менинг кеч кайтишимга караб, бола-чакали 
одам утиравермасин, жавоб бериб юбордим», 
деб кУяди. У мунча эгик ва хокисор б;улмаса! 
Дунёга кайта келиб хам, Узимни кайта куриб 
хам, бу одам даражасида эгилолмаслигим аник. 
TÿFpnpOFH, «мен»имни, кибримни, истакларимни 
бу одам каби синдира ва ;улдира олмаслигим 
турган ran!

АСЛИДА ТАХТОРАВОНДА ОЛИБ 
ЮРСАК АРЗИЙДИ

Бу одамнинг куринишининг соддалиги, кий- 
инишларининг одмилигини айтмайсизми! Шунча 
йилдан бери бирор марта хам у ёки бу кийимга

УЗИМДАН УЯЛАМАН



иштиёк, билдиргани, узи учун нимадир сотиб 
олганини билмаймиз. Янги нарсалар совБа килиб 
хам хурсанд килолмайсиз. Дархол тундлашади, 
янги либос кийишдан шу кадар уяладики! Би- 
рор юмуш билан кучага чикадиган булса, эски 
дуппи, эски оёк кийимда кетиб колмаслиги учун 
албатта дарвозахонада туппончангиз уклоглик 
туриши керак.

К,ирк турт йилги хаётимиз давомида нимадир 
егиси келганини уч-турт борагина сезганман, хо- 
лос. Хеч качон овкат буюрмайди, таомингизнинг 
айбини айтмайди, хамиша миннатдор кайфи- 
ятда тамаддиланади. Тандирдан хозир узилган 
нонни олдига куйсангиз хам, секингина суви 
КочганроБига кул узатади ва хоказо...

Аслида эса, у болалари тахтиравонда олиб 
юрса арзийдиган одам! Масалан, узим хам бу 
инсонга яна юз йил кулчилик килсам-да, уни 
етарли кадрлай олдим, дея олмайман.

Сизга айтсам, умр йулдошим хакидаги бу 
гапларни хуфиёна тарзда ёзяпман. Ёзганда хам 
факат кузатишларимни когозга туширяпман, 
холос. Харгиз у кишини макташ, бахо бериш 
ниятида эмасман. Эшитиб турибсиз, у бунга 
эхтиёжманд хам эмас, аксинча, агар билиб колса, 
каттик ранжиши тайин. Мен шу ниятда ёздим- 
ки, фарзандлари кимнинг боласи эканликларини 
хар доим эслаб турсинлар. Токи оталари риоя 
килган чегара чизикларидан асло чикмасинлар. 
Токи бизни укиган ёш-яланг китобхон хам узига 
ниманидир юктирсин. Ушандагина бизнинг му- 
родимиз хосил булади...



КУЗАШШЛАРИМ

Юкорида айтганимдай, Андижонга кайтиб ке- 
либ хам, кунимиз ижарага колди. Бир парча ер 
борликка бор, аммо унга иморат тиклашга имкон 
как и дейсиз! Отам етмишга бориб ко л гаи л ар, 
унча-мунча савдо ишига аралашган буладилар, 
лекин хадеганда ишлари юришиб кетавермай- 
ди. Онам бозорга тун тикадилар, топганлари 
козондан ортмайди. Укаларим эндигина саккиз- 
ун ёшда. Бу орада мен университетни битириб 
кайтдим. К,из бола омонат нарса экан, хал и турт 
танга топиб улгурганим хам йук, совчилар кела 
бошлади. Менинг эса халоватим йук,: ота-онам- 
нинг беватанлиги жисми жонимни кемириб тура- 
ди. Уилаб уйимга етолмайман, унил бола булиб 
турилмаганимдан надомат чекаман.

Харидор булаётганларнинг бирини кури лига 
сохасида ишлашини эшитиб колдим. У ни курмай 
турибок «кимлигини, кандайлигини билишим 
шарт эмас, курилишда ишласа, демак, албатта 
ота-онамга фойдаси тегади, шунга хуп деганим 
булсин», деган карорга келдим. Шундай килиб, 
туй булиб кетди.

* * *
Бу одам архитектор экан. Ва собик шахар 

ижроия кумитасида архитектура булимини бош- 
карар экан. Ёш булишига карамай, атрофда- 
гиларнинг эътиборини козонган, яхттти мута- 
хасеие булиб танилиб улгурган экан. Хизмат 
машинаси хам бор экан. Аммо узи аллакайси 
ишчилар ётокхонасида яшаб юраркан. Идора-



сининг рахбарлари унга уй берадиган, туйини 
хам уз лари утказиб берадиган булишибди. У 
ас ли ангренлик, урушдан кейинги сарсонли- 
кларда якиилариии йукотган, Андижон ва Аса- 
ка шахридаги болалар уйларида катта булган 
экан. У мактабни олтин медалга битирибди. 
Тошкент Политехника институтининг архитекту­
ра булимини тугатиб, яна Андижонга кайтиб, 
ишлаб турган жойи экан. Кдрабсизки, биримиз 
тогдан, биримиз богдан келиб, Аллохнинг иро- 
даси билан бир рузгорнинг халкасини тутдик...

* * *
Айтганимдай булди, бу одам такдиримга умр 

йулдош эмас, халоскор булиб кириб келди.
Унинг куёв булганига хали бир йил хам 

булгани йук. Унинг устига рузгорни нолдан бош- 
лаб тиккалаяпмиз. Аммо шу тарангликлар ичра 
хам имкон топишга уринамиз. Умр йулдошим 
аллакачон б и ш т , т о ш  ташишни бошлаб юбор- 
ган. Хар шанба, якшанбада хайдовчиси у ни ота 
ховлимга ташлаб кетади, у коронгу тушгунча 
бетон куяди. К,изикканлар бу одамнинг куёвли- 
гидан бехабар аста сурашармиш:

Бу хонадоннинг куёви рахбарлик лавозимида 
эмишми?

-  Хар холда шунака.
-  Сиз уша одамнинг кулида ишлайсизми?
-  Ха.
-  Доим бир узингиз ишлайсиз. Нега ёрдамчи 

мар дикор олишмайди?
-  Билмадим.



* * *
Kÿma-Kÿnia ÿH йилликлар ÿxan. Мана нав- 

батдаги учинчи ховли тикланяпти. Бу одамнинг 
кулида хануз кетмон, болта-теша. Унга эргашиб 
укаларим хам курувчи уста бÿлиб кетишди. В а 
хануз бизникидаги иморат ишларига четдан мар- 
дикор ёлланмайди.

* * *
Бу одам шахар ижрок;умида етмишинчи йил- 

ларда ишлаган. Аммо эл ОБЗИда халигача у 
хакдаги гаплар айланиб юради. У касбининг 
коидаларига каттик риоя килар, пора бериш, пора 
олишларнинг якинига хам келмас, увидан юкори 
лавозимдагиларга мулозаматни билмас экан. Ан- 
дижон шахрининг ост, уст картасини ёд би- 
лар, ер таркибидан бошлаб, юз йиллардан кейин 
шахарнинг каерида кандай ÿзrapишлap 6>глиши 
мумкинлигигача айтиб бера оларкан. Илтимосга 
харгиз юрмас экан. Вилоятнинг ÿina пайтдаги 
бош рахбари бир ишни буюрса, ^нм абди. Ик- 
кинчи, учинчи марта айтса хам, «коида 6\лшча 
бу мумкин эмас», дея туриб олибди. У т а н  да у 
одам мушти билан столни гурсиллатиб: «Бир 
тийинга кимматсан-у, аммо калланг бор-да се- 
нинг, калланг бор!» деган экан зарда билан.

* * *
Уйлаб карасам, умр йÿлдoнIим ÿ3 касби- 

ни боласидай севди ва авайлаб Утди. Боласи- 
ни кай тарзда чанг юктиришдан, ифлос жойга 
утказишдан, уни харомдан ва ёлгондан асрашга



уринса, касбини хам шундай мукаддас билди. У 
бот-бот: «Хамма хато к,илса хам, архитекторнинг 
хато килишга хакки йук, чунки унинг хатоси 
узига хайкал булиб колади», деб куяди.

Унинг феъллари кимларгадир халакит бер- 
гани аник,. Ушалардан биттаси унинг асабини 
жуда чарчатиб юборди ва у ариза бериб, бошка 
ишга утиб кетди. Куп утмай Андижонга уша 
пайтдаги Узбекистан Министрлар Советининг 
раиси макомидаги рахбар келадиган ва шахар 
муаммолари тахлил килинадиган булибди. Буни 
карангки, шахарнинг курилиши сохасидаги са- 
вол-жавобларга дадил ярайдиган бирорта одам 
топилмай, яна умр йулдошимга юкиниб келишди 
ва: «Бир соатгина яна шахар бош архитекто- 
ри булиб беринг», деб туриб олишди. Эши- 
тишимча, ушанда Турдиали ака деворга Анди- 
жон шахрининг картасини илиб куйиб, рус ти- 
лида, хеч канака конозга карамай кирк беш 
минут давомида шахарнинг бугуни ва келажа- 
ги, курилишидаги муаммолари хакида тахлилий 
нутк сузлабди. Катта рахбар кетаётганда: «Бу 
болани эхтиёт килинглар», деб кетибди. Унинг 
аллакачон ишдан бушатилганиии у каёкдан бил- 
син...

Ушанда мен бу одамнинг кирк беш минут га- 
пирганини эшитиб тонг колганман. Чунки дунё- 
даги энг камгап инсон шу. Уйда унинг овози- 
ни факат йуталиб, аксирсагина ва савол бер-



сангиз жавоб берсагина эшитасиз, холос. Умр 
йулдошимнинг к,улфи дилини очадиган нарса 
унинг касби экан. Ёки у Андижонни жуда севса 
керак, туну кун ва хаёлан меъмор сифатида уни 
турлича кайта кургиси, хар хил шаклу шамо- 
йилда кургиси келиб, гаплари тахланиб турган 
булса керакки, булбулдай сайраб юборгандир 
дейман...

* * *
Андижонни куя туринг. 1983 йили илмий из- 

ланиш оркасидан Москвадаги кутубхоналарда 
озгина мутолаа килишимга тугри келди. Тур- 
диали ака мен билан бирга борд и. Ленинград га 
хам утдик. Мен унинг бу шахарни жуда яхши 
куришини билардим. Биз бу ерга ноябрь ойи- 
да келдик, кишмисан киш экан! К,ор ва куюн 
куз очирмайди. Шундай булса-да, Турдиали ака- 
нинг шахар айлангиси келаверади. Хали у ерига 
олиб бориб, худди бу биноларни узи кургандай 
зеру забарларини тушунтириб кетади, хали бу 
ерига олиб келиб, буни кимлар кургани, ни- 
мадан кургани, унинг остида нималар борли- 
ги, бу ерларда кандай тарихий вокеалар содир 
булгани хакида тулкинланиб хикоя киларди. Бу 
шахарнинг хар бир халта кучасини ёд биларкан, 
Куйиб берсангиз, картасини хам чизиб бергудай. 
Мен уни бу ерда ойлаб турганми, деб уйлаб 
колдим ва ундан Ленинградга неча марта кел- 
ганини сурайман. У эса шу келиши биринчи- 
си эканлигини, бу ахборотларни талабалигида 
китоблардан билиб олганини айтади!



НС *  *

Бир куни Андижон шахрининг асосий куча- 
ларидан бирида ер ости кувури ёрилиб, сув тоша 
бошлабди. У ерни ковлаб, бу ерни ковлаб ёрил- 
ган жойни тополмабдилар. Эртасига, индинига 
хам уринибдилар. Кучанинг талай к,исмини беса- 
мар уйиб, бузиб ташлабдилар. Шахарнинг хамма 
мутасаддилари йирилиб олган, талай ишчилар 
гимирлаб юрибди эмиш, аммо керакли нукта 
топилмасмиш. Шунда кимдир эс булиб: «Буни 
собик бош архитектор Турдиали акадан сураш 
керак, уша одам билади», дебди. Кидириб, то- 
пиб Турдиали акани олиб келишибди. У инда- 
май кадами билан улчаб бориб, кучанинг бир 
жойини чизиб, белги куйибди-да, «мана шу ерни 
ковланглар» дебди. Излагай жойлари худди шу 
ердан чикибди. Хамма кувониб, рахмат айтгани 
Турдиали акани у ёк-бу ёкдан кидирар эмиш. У 
эса аллакачонок, яъни ковлашни бошламаслари- 
дан аввал кетиб булган экан...

Не * *
Турмуш курган йилимиз турилган куним- 

га умр йулдошим иккита китоб ва бир варак 
хужжат совга килди. Бу Москвада чоп этила- 
ётган икки юз жилдли «Жахон адабиёти дур- 
доналари» тупламига обуна булганлик хакидаги 
короз ва унинг дастлабки икки намунаси эди. Бу 
мен учун совга эмас, байрам булди. Ун йил да- 
вомида у китоб л ар жам ланди. Уларга берилган 
ишловларни, муаллифлар, асарлар руйхатини 
курсангиз эди, бамисоли жахоннинг барча бой- 
лиги бизникига йиБилиб куя колди...



Уша китоблар дебоча булди-ю, бу одамнинг 
доимий ва энг яхши курадиган машгулоти уйга 
китоб ташиш булди. Ойлик олди дегунча, албат- 
та, дукон ёки эски китоблар сотиладиган бозор- 
га бир бормасдан куймасди. Баъзан рузБОрнинг 
ками учуй чикиб кетиб хам: «Аяси, уч-турт кун 
гушт емасак емабмиз-да, мана бу ноёб нарса 
учраб колди, каранг», деб китоб кутариб ке- 
лаверарди. Хозиргача хам нафака пулларидан 
тежаб-тергаб юриб китоб олгани-олган...

* * *
Инсон учун тирикчилик килиш шарт, 

овкатланиш шарт булгани каби Турдиали ака 
учун хар куни китоб мутолаа килиш мажбурий 
дастур эди. Укиётган китобини к о р о з  ёки клеён- 
кага ураб олар, укиб булгунча китоб варакларини 
харгиз букмас, гард юктирмас эди. Уйимиздаги 
ноёб китобларнинг деярли хаммасини ёнбошла- 
ри саргаймаслиги ва чангимаслиги учун, картон 
когоздан факат ёзув томони куриниб, колган 
уч томони берк турадиган жилдлар ясаб солиб 
куйган.

Яна менинг хавасим келадиган бир жихати: 
унинг укиётган китобининг ёнида албатта к о р о з , 

ручка булар эди. Узи учун ахамиятли жой- 
ларини хушхат ва тартиб билан когозчаларга 
кучирар ва уша китобнинг орасига солиб куяр 
эди. Ногахонда улар кулингизга тушиб укиб 
колсангиз, маза киласиз, гуё бу китобнинг дур- 
ларини битталаб йигиб, ховучингизга солиб 
куйгандай булади...



* * *
Бу одамдан кдрзларим чексиз. Бу одамдан 

миннатдорчилигим бехад. Хатоларим, камчиликла- 
римни куриб турса-да, унинг хурмат, эхтиромини 
жойига куя олмай, хижолатчилик билан утаётган 
булсам-да, менга булган гамхурлиБН, фидойи- 
жонлиги, кунглимни олиш учун уринишларига 
хар сафар лол ва яна лол колавераман.

Дейлик, шунчаки сухбат ичида кайсидир шоир 
ёки ёзувчи хакида, унинг янги чиккан китоби 
хакида иштиёк, билан гапириб куйсам, икки кун 
утар-утмас уша китобни топиб келиб, индамай мен 
курадиган жойга куйиб куяди. Кулимга бермайди. 
У ни ногахонда топиб олиб кувонишимни ёктирса 
керак. К,ирк йиллар бурунги ишни эслайман, 
бир куни гаплашиб утириб, К,уръонда нималар 
ёзилганини билишии жуда исташимни гапириб 
утдим. Турдиали ака бир пайтлар унинг русча 
таржимасини укиганини айтди. Хавасим келди. 
Куп утмай, китоб жавонимизнинг тепасида алвон 
ранг ли каттик муковада, буйи бир каричлар, 
эни икки бармокча бор, беш жилдли китоб пай- 
до булиб колибди. Карасам, Куръоппгшг русча 
таржимаси! У Г.Саблуков деган одам томонидан 
таржима килинган булиб, 1908 йили эски рус 
имлосида чоп этилган экан. Умр йулдошим у ни 
суриштириб топиб, омонат булгани учун, унинг 
хар бир вараБидан фотографга нусха олдирибди. 
Сунгра уларни беш жилдга бирлаштириб, узи 
муковалабди, курсангиз хавасингиз келади! Бу 
ишга бир ойлар уриниб юрди. У кишининг доим 
китоблар ичида гимирлаб, картон кийиб, елим-



лаб юришини кураверганим учун, бу сафарги 
ишига унча эътибор бермаган эканман. Шунча 
азият факдт мен учун булган экан...

* * *
Бир эски умумий дафтарим булар, мактаб 

пайтимдагидан бошлаб ёзган хамма кулёзма 
шеърларим унда эди. Бир куни Турдиали ака 
хаворанг чарм муковали, кал ингин а умумий 
дафтарни курсатиб: «Хамма кулёзмаларингизни 
беринг, бундан кейин шу дафтарга туп лаб бо- 
рамиз. Китобларга кирмайдиган нарсалар хам 
булиши мумкин, улар йук булиб кетса яхши 
булмайди», деди. К,улидаги дафтарни очиб 
куриб кузим яшнаб кетди. У уша эски дафтар- 
даги хамма шеърларни ва узи учратган хамма 
кулёзмаларни шу дафтарга кучириб чикибди. 
Кучирганда хам кора тушда ва шунаканги гузал 
хуснихатда кучирибдики, уларнинг улмасликка 
сайлангани шу, кузларимдан ёш чикиб кетди...

* * *
Тошкентда навбатдаги шеърий тупламим чоп 

этиладиган булди-ю, кулёзмаларни нашриётга 
Турдиали ака олиб боришига туяри келди. Шу 
сафар «Лирика» туркумидаги китоб булаётгани 
учун хамма шеърларимни туплаб беришимни 
сурадилар. Туплашга тупладнм, аммо бир ан- 
диша мени кийнарди. Турдиали аканинг юзи, 
хурмати -  уша кунгача мухаббат мавзусида- 
ги нарсаларни асло чоп эттирмагандим. Аммо 
курБур авжи ширин шеърлар уша мавзуда эди.



Таваккал кдлиб, юборишга тайёрлаб куйдим. 
Лекин виждоним яна кийнала бошлади. «Йулда- 
чулда кузи тушиб колса-чи, чоп этилса дили си- 
ниб колса-чи», деган уйда колдим. Сунг у нар- 
саларни секингина ажратиб олиб куйдим. Бир 
махал кетар пайтида буюмларини жойлаётиб, 
кулёзмани ушлаганича туриб колди. «Аяси, мана 
бу корозлар камайиб колибдими?» деди. «Ха, 
айримлари керакмасга ухшовди, олиб куйдим», 
дедим. «Танласа редакция тан ласин, сиз кушиб 
куяверинг», деди у. Ноилож колгач: «Э анови 
мухаббат мавзусидаги бир нималарни беришга 
кунглим булмади, колаверсин!», дедим. У инда- 
май колди. Бироз вакт утгач, оркамдан ошхона- 
га кирди-да: «К,ани угиа нарсалар, менга беринг, 
у -  ижод», деди ва олиб кетди...

* * *
Китобларим чикса, албатта яхши жойларини 

топиб, топганда хам юрагим яшнаб ёзган сатр- 
ларни нозиклик билан илраб фикр билдиради. У 
гаплар ижодий камчиликлар хакида хам булиши 
мумкин, барибир хар сафар мен учун энг фой- 
дали ва кунглим туладиган фикрлар Турдиали 
акадан чикади.

Насрдаги ёзганларимда-ку жуда эхтиётини 
киламан, лекин шеърият куррур ёмон, астар- 
аврангни очиб ташлайди! Янги китобимни 
укиган куни эрталаб ранглари синикиб турса: 
«Ух, нозик жойларини укибди-да!» деб куяман. 
Аммо мана кирк йилдирки, орамизда китобла­
рим буйича хеч качон сурок-савол булган эмас.



Ранглари саррайиб кетса хамки, бу мавзуда бир 
0FH3 хам гаи очган эмас... Шугинанинг узи учун 
бу одамнинг к,ошида умрбод таъзимдаман.

Не * *
Бу одам бирор марта хам ёлгон гапирма- 

ган...

*  *  Не

Сукинишни, бакиришни куйинг, бировдан 
каттик хафа булса, энг каттик гапи -  «ахмок». 
Ушанда хам бу сузни унинг юзига эмас, узича 
айтиб куяди...

Не Не Не

У биров билан асло мунозарага киришмай- 
ди. Даханаки жангга-ку умуман, йук- Камгап- 
лиги учун шундайдир балки. Балки айтишиб 
утиришни майдалик деб билар. Аммо уни журъ- 
атсиз деб булмайди. Шу уринда бир вокеани ми- 
сол келтирай, буни менга хайдовчи йигит хикоя 
килиб берганди: туксонинчи йилларнинг бошида 
шахарга янги хоким тайинланди. У Турдиали 
акани аввалдан яхши билгани учун, куярда- 
куймай яна шахар бош архитектори лавозимига 
кайтишга кундирди.

Собик бош архитектор йигит шу идоранинг 
бошка бир булимида ишлаб турибди экан. У 
ёшлигига борибми, узини носозрок тутибди. 
Хадеганда буларнинг булимига киравераркан. 
Хали у к о р о з н и , хали бу к о р о з н и  суриштираверар, 
нима ишлар булаётгани билан кизикаверар экан.



Турдиали акага хам к;уюшк,ондан танщари гап- 
лар дила бошлабди. Аввалига дадамиз у гаплар- 
ни утказиб юбораверибди. Бир куни купчилик 
утирадиган хонада гаплашиб туришган экан, у 
йигит яна пайдо булибди-да, утиргаиларнинг би- 
рига амри фармон билан иш буюрибдими ёки 
танбех берибдими, хар холда хаддаи ошиш юз 
берибди. Шунда атрофдагилар Турдиали ака- 
нинг кул кутарганини куришибди-ю, у сипш 
англолмай колишибди! Бу хол яшин тезлигида 
юз берибди. Нимадир тараклаб, нимадир «гурс» 
этибди. К,арашса, собик бошлик хув иаридаги 
стол тагида икки буклаииб ётган эмиш. Сунгра 
Турдиали ака унииг тепасига борибди-да: «Сизни 
анча кечирдим, энди сиз хам кечириб куйинг», 
деганча хоиадан чик,иб кетибди...

* * *
Умр йулдошимнинг куриши бирданига ёмон- 

лашди ва икки йил давомида иккала кузи опе­
рация булди. Катаракта дейишди. Операциялар 
муваффакиятли утди. Аммо Турдиали ака бир 
ноту Бри иш килиб куйди. Доктор л ар ярим йилгача 
ортикча эгилмаслик, огир юмушлар килмасликни 
жиддий тайинлаган булса хам, бир ой утар- 
утмас, «хай-хай»лашларимиз, чандон монелик ки- 
лишларимизга карамай, бетон куйишларни бош- 
лаб юборди. Карабсизки, кузнинг кон томирлари 
ёрилиб, кон котиб, янги гавхарларни деярли 
тусиб куйди. Неча фоиз куришини билмайман, 
аммо бир метр наридангина одамларни ажрата 
олади, хол ос. Кузойнакнинг хеч канакаси туш-



майди, мутлако китоб укий олмай колди. Унинг 
жону жахони булган чизмаларни-ку куяверинг! 
Телевизор хам куролмайди. Кейин болалар катта 
экранлисидан олиб келишганди, хайриятки якин 
утириб олса хирарок булса-да, куряпти. Лекин 
назаримда, асосан, телевизорнинг овози билан 
овуняпти деб уйлайман...

* * *
Бу орир тафсилотларни нима учун айтяпман? 

Азбаройи к,ойил колганим учун! Унинг эллик 
фоиз вактини мутолаа, чизма, ранда, теша эгал- 
лар эди. У одамлар билан мулокотга киришол- 
мас, унинг отаси хам, онаси хам, хар доим 
тил топишадиган, дил тортар юпанчи хам китоб- 
лар, лойихалар, устачилик ишлари эди. Кдноти 
киркилган кушдай булиб колди. Бу Турдиали 
ака учун жуда огир кисмат аслида. Аммо!

Бу ишга мана турт-беш йил булди. Агар мен 
унинг урнида булганимда сикилишдан минг бир 
дардга йуликдан булардим. Лекин унга койиллар 
коламан ва ана иродаю мана ирода дейман! Шу 
кунгача бирор марта уф тортгани ёки хомуш 
утирганини курмадим. Армонли гаплар айтга- 
нини, сикилганини билмадим. Харакатлари ол- 
дингидан хам фаоллашиб кетган. Гохида куша- 
куша лупалар билан лойихалар кураётганини 
кураман. Тез-тез набира кизларини утказволиб 
китоб укиттиради.

Хужаликни саришта бошкариш учун нималар 
керак булмайди дейсиз, унинг устига бизникида 
йил-ун икки ой курилиш! Бу одам хал и уни, 
хали буни бахона килиб бозорга бораверади, бо-



раверади. Усма-сурмамгача узи олиб келади. У 
ё, мана, кузим хамма нарсани куришга яраяпти, 
деб узини юпатгани боради, ё эркакча ишларни 
килиш унга жуда ёкади, ёки бу одам шу тарзда 
уз иродасини тоблаб борса керак. Бозор деган 
жойни биласиз, тус-туполон хам, арава хам, ма­
шина хам уша ерда! Ит эгасини, мушук бекасини 
танимайди! Устига-устак, кадамига чорраха. Куз 
халигидай булса! Унга куйиб берсанг, бир кунда 
беш махал хам бозорга чопаверади, кайтиб дар- 
возадан курингунча булганимча буламан! Охири 
куниб хам колдим, Аллохнинг узига топшириб 
дуйдим, Узи асрасин энди!...

Назаримда, умр йулдошим бозорнинг хам, 
ховлимиз, томларимиз, дарахтларимизнинг хам 
хар бир к,арич жойини, пасту баландини ёд- 
лаб олган. Етмишдан ошганига карамай, уша 
куз билаи томларнинг киргогида, девор усти- 
да, дарахтларнинг учларида юради. Ховлимиз 
катта, бахорги ишларнинг барини узи килади: 
ер ардаради, урур экади. Кузи яхши курмаса 
хам, помидор, калампир кучатларини «аяси, 
караб куйииг-чи, тахминан экиб чикдим-да», деб 
Куяди... Киши билан ёзнинг, кузнинг режалари- 
ни тузиб чикади, унга керакли анжом, темир- 
терсакларни жамлайди, хатто ишларнинг тарти- 
бини, вактларини ракамлаштириб куяди. Ва у 
дастурни хеч ким узгартиролмайди. Гуё у дав лат 
дастуридай, бамисоли харбий топширикдай хар 
бир иш белгиланган вактда ва сифатли бажа- 
рилиши керак. Биз хам индамай шу тартибга 
тушамиз.



Аммо хамиша кунглимиз тук, туради: бизники- 
да хеч нарса йуколмайди, хеч нарса музлаб ёки 
офтобда айниб колмайди, чунки собит курикчиси 
бор! К,ушнидан курилишга, хужаликка кетадиган 
хеч кандай асбоб-ускуна суралмайди. К,уша-куша 
темир араваларни-ку куяверинг, углим билан 
ота-бола узлари темир иарвониинг хам уч хи- 
лини ясаб куйишган, у тинмай куни-кушниларга 
хам хизмат килади. Утин-чуплар мул-кул, за- 
хираси билан тахланган булади. Хали йук бир 
кура куйга бир неча йилга етадиган ем-хашакни 
чордокларга босиб куйганини айтмайсизми!

* * *
Ростини айтсам, унинг бу даражадаги мехнат- 

севарлиги мени кувонтирмайди. Ортикча мехнат 
хам инсон учун зулм! Ахир, бирор марта унинг 
болишга суяниб дам олиб утирганини, бор- 
роБларни орзу килганини, санаторий, курортлар- 
га хохиш билдирганини билмайман. Болалиги 
етимхоналарда утган, талабаликни хам етимхо- 
нанинг кийимлари билан утказган, ота-она ва 
жигарбандлар ардогига орзуманд булиб умр ке- 
чирган, факат мехнат ва мехнат билан утаётган 
бу одамнинг жонига рахмим келади. Унинг хам 
инсоний ором олишини, рохатлар ичида очилиб- 
сочилиб, хо-холаб кулиб юришларини, баланд 
овоз билан, амри-фармон билан нима еб, нима 
кийгиси келаётганини айтишларини истайман! 
Аммо минг афсус, куш тинади, чумоли тина- 
ди, аммо бу одам тиним билмайди. Тонгги соат



бешдан гимирлашни бошлайди, то коронгу туш- 
гунча! Овкатга чакирсангиз малол олади, дар 
бир кун учун тузиб куйган режаси бажарилма- 
са, мотам! Сиздан хам, келган мехмондан хам, 
об-хаводан хам ранжийди. К,овокларини очмай 
Утириб олади.

Бир ÿ3H дарахт кесишларини, шохларни хил- 
хилига ажратиб боБлашларини, ярим машина- 
ярим машина тупрок чикариб тунка ковлашлари- 
ни курсангиз. Хозирча бу киши увининг етмиш- 
дан ошган ёши билаи хам хисоблашгиси й)?к.

* * *
Унинг ишларини Kÿpn6 юрган кУшнилар 

хам хайратда. Турдиали акани дил-дилларидан 
хурмат киладилар, атайин чикиб, ишларини ку- 
затадилар. Бир куни кариндош аёл мехмон булиб  
келди-да, ховлида юрган дадамизга караб туриб: 
«Оиажон, Турдиали аканинг хамма мехнатлари 
ибодат, бундан ортик м;уминлик б;улмайди», 
деди. Илохо, шундай 6улст\.

* * *
Сухбатнинг бошида инсоннинг богиний ва 

зохирий олами хакида гапиргим келганди. Агар 
ичингдаги шайтоннинг буйнини кайиришга, бо- 
тинингни поклашга кучинг етса, зохирингнинг 
мевалари тоза буларкан. Яратган хар яхши 
ишингни мукофотсиз кУймас экан. Мен буни 
умр йутщошим мисолида хам Kÿpn6 тураман.

Унинг хеч кимга малол келмай яшагани, кас- 
бу корига муносабати, Яратганнинг хамма кунига



кунгани ва унинг неъматларини азиз билгани ва 
эхтимол, мехнаткашлиги, мехнатни доимий яшаш 
тарзи деб уккани учун Аллох уни ярлакади:

^  Кузини хисобга олмаганда, унга мустахкам 
саломатлик берди.

Кекса ёшида хам хожатбарор, керак килиб 
сайлаб куйди, зехн, куч ва райрат ато этди.

^  Оиламизга хотиржамлик, тотувлик берди.
^  Аллохим бу одамга ибрат булиш макомини 

насиб этди.
^  Фарзандларимизнинг турталаси хам 

хунарманд, халол инсонлар булишди ва хоказо... 
Буларнинг барини шу одамнинг шарофати, деб 
биламан.

* * *
Хуш, эиди ботинингдаги тинмай йиг-лаётган 

най нима булади, най? Сента унинг ахамияти 
булмаса, нега бот-бот унга кушилишиб 
йирлайверасан?! Сенга кай бири кимматлигини 
ажрата олдингми, ахир?!

-  Ажратдим. Бу най менинг худо берган 
рухий бойлигим, калбим куввати булиб келди. У 
менинг тарбиячим, у менинг покловчим. Аслида, 
ичимда най йук, ишк деган неъматнинг хосияти- 
дан найга айланиб колган узимман! Аммо ишк 
бошка, умр йулдошликнинг улчови эса бошка! 
Умр йулдошликнинг тарозуси йук! Мингта ишк 
бирлашиб, бир рузгорнинг файзини бера ол- 
магай!

Умр йулдошимга ёзган бир шеъримда айтиб- 
ман:



Х,али ишцнинг бах,осини топмади дунё,
Сиз ишцдан-да баланд, иищдан покиза

бир тахт!

Шу гапим -  ran!

* * *
Аллох, иккимизни бир-биримизга суяб куйди. 

Бу бирликни бардавом килсин. Яна дуо киламан: 
иккаламизга узун умр берсин, аммо кетарда ун- 
дан олдин кетиб олай!

* * *
Мен шу кунгача билолмайман, жуфтимга 

кунгил куйдимми? Ё у менга содик; дуст 
тарзидами? Ишонган, суянган т о р и м м и ?  Унга 
сингилдай суяниб яшаяпманми ё мени отадай 
панохига олганми? Ким у мен учун?! Баъзида 
унга интилмаётгандайман, баъзида эса у йук; 
жойга мен хам сигмай к,оламан. У менинг соямми 
ё мен унинг сояси? Билмадим, билолмадим?

Аммо бир нарсани аник; биламан: агар умр 
йулдошимни омбур билан хаётимдаи шундок; 
суБуриб олсалар, менинг факат пучогим к;олади!



Жураларим

МАТЛУБА АЗИМ 

Кунгил к;уйганим

Ёзувчилик -  инсоншунослик. Инсон эса Танг- 
ри яратган шох, асардир. Кузатиб зерикмайсан, 
урганиб чарчамайсан. К,анча одам булса, бари 
бетакрор! Хар бир одамни бир сайёра дейиш 
мумкин: узининг тоБлари, уммонлари, ёзлари, 
кузлари, ошкор бойликлари, пинхон хазиналари 
мавжуд. Инсон узида кандай куч яширинлигини, 
нималарга кодирлигини узи хам билмай, охиста 
яшаб боравераркан. У йуликкан вокеалар -  
гам л и кунлари хам, бахтли кун лари хам хар са- 
фар унинг янгидан-янги кирраларини кашф этиб, 
уни бирдай тараккий эттириб, бакувватлаштириб 
бораркан.

Аммо одамлар орасида жуда кам учрайди- 
ганлари хам борки, сиз уларни муъжизани то­
моша к,илгандай кузатасиз. Аллох бундайларни 
бошданок андозасини булакча яратаркан. Хамма 
сиккан колипга улар сирмайдилар. У йлашлари, 
амаллари бошкача. Бахт ва кувонч хакидаги 
тушунчалари бошкача, улар уз оламлари билан 
яшайдилар, бундай одамларга так,л ид килишнинг 
хам иложи йук, улар ухшашсиз зотлардир...



Ана шундай бетакрор, бахоси йук инсонлар- 
дан бири, елкадошим, курсдошим, ёшдошим, 
калбдан мухаббат куйганим -  журам Матлуба- 
хондир. Унинг ту лик исми шарифи -  Мат луба 
Азимова. Узбскча айтсак: Матлуба Азимзода! 
Агар унинг «мен»ини хисобга олиб «Матлуба 
Азим» десак, янада ярашиб тушади! Матлуба 
Азим! Таажжубки, Тангри унинг кимлигини 
исми шарифигаёк мухрлаб куйган экан!

Мен бу дустим хакидаги гапларимни отам- 
нинг, онамнинг каторига, таржимаи холимнинг 
бир бандига мехр ва ихлос билан битиб куй- 
мокдаман. Негаки хаётим давомида мен ундан 
куп ибратлар олдим, унга караб узимни созла- 
ган холатларим куп булган. Бу журам хакида 
ёзгим келди, токи газетхон ва китобхонларим 
орасида унга хавас киладиган, ухшагиси келади- 
ганлар купайсин! Токи болаларим укиб, оналари 
кандай одамлар билан дустлашгани, умргузарон- 
лик килгани билан фахрланиб юрсинлар!

Мен унга «сиз хакингизда ёзмокчиман» дема- 
дим, дегим келмади. Бу унга кутилмаган совга 
булишини истадим. Биргина узим ундан талай 
таъсирланганман. Хали унинг мен билмаган иш- 
лари канча экан! Узидан сурагим келди, аммо 
сурамадим, яна бехосдан «ана бу, мана бу иш- 
ларни хам килганман» деб юборса, бу мен их­
лос куйган Матлубахоннинг шаънига ярашмай 
колиши мумкин. Мазкур ёзмишларим факат 
узимнинг кузатишларим, холос.



Булмайдиганни булдирадиган

Мен унинг кириш имтихонлари пайтида- 
ги куринишини эслайман. Бурдой юзли, буйи 
уртадан баланд, учи кунгирок, узун сочларини 
иккита уриб ташлаб олган, ироки дупписи узига 
жуда ярашган, пиликдай кош л ар и остидан утли 
каровчи кузлари коп-кора, карашлари эсингиз- 
да коладиган киз эди. Текис, оппок; тишлари 
кулишларини жуда чиройли килиб турарди. 
Аммо у одамовирок,, атроф билан савол-жавоб 
килавермас, бир четдан келиб, бир четдан ке- 
тарди.

Матлубахон мактабни олтин медаль билан 
битирган экан. Худди бизникига ухшаб, улар- 
н и н р  авлодида хам кизлар укитилмас экан. Мак­
табни битирган захоти уни холасининг урлига 
турмушга беришади. Сунгра куёв-кайлик тил би- 
риктириб, чеварлик курсига топширяпман деб, 
яширинча университетга хужжат топширади ва 
биринчилар каторида укишга кабул килинади. 
Ярим йилдан сунггина кайнона-кайнотасига олий 
укув юртига кирганини маълум килишади.

У жуда тартибли талаба эди. Имтихону си- 
новларга кунт билан тайёрланар, пешкадамликни 
хеч кулдан бермасди. Уйида кайнона-келинчилнк 
талаблари каттиккина булса керак, бизнинг дарс- 
дан кейинги рала-говурли тадбирларимизга деяр- 
ли катнашмасди. Пахтага хам бормасди.

Матлубахоннинг эътиборимни тортган жихат- 
лари: у асло майдалик кил мае, уйи, турмуш 
уртори, кайнбуйин, кайнсингиллари хакида хеч



гапирмас, шахсий мулохдзалари, муаммолари 
хусусида бировга ёрилмасди. (У хозиргача хам 
узини шундай тутади, хаммамизнинг таржимаи 
холимиз уртада дастурхон, бу уртогимизнинг бо- 
шига нима келиб, нима кетганини бирортамиз 
билмаймиз!) Нина устида юргандай келиб ке- 
тишларидан унинг учун кучага чикиш, укиш, 
оилани хам тортиш осон кечмаётгани билиниб 
турарди.

Унинг рузБОри бикр эканини билардик, тур- 
муш уртоБи, гурухимиздаги куз очиб курган 
биринчи иоччамиз Шавкат ака уша пайтларда 
кайсидир ошхонада ишларди, мана етмишдан 
ошибдики, хануз уша касбу корини давом этти- 
риб келади. Шавкат ака бир даврлар бу касб- 
нинг нуфузли макомларига кутарилганини хам 
фахм этиб турардик, аммо Матлубахон жуфти 
хакида, унинг ишлари туррисида бирор марта 
хам на мактаниб, на таърифлаб гаиирмаган.

Шавкат ака табиатан босик, нихоятда кам га- 
пирадиган одам. Мен бу одамнинг киши кузига 
тик карагани, иккита жумлани бир-бирига улаб, 
бирваракай айтиб юборганини кам эшитган- 
ман. Матлубахон турмуш уртоги кошида узини 
ута эркин тутса хам, хатто унга Караганда 
уддабуронрок куринса хам, аммо жуфтига жуда 
суянишини, у билан хамиша хисоблашиб иш ту- 
тишини сезиб юрардим. Унинг шу феъллари хам 
бизга ибрат булган.

УртоБимнинг ирода кувваги турма эканли- 
ги рост. Ва унда шунаканги ички мустакиллик 
бор эдики, бирор масалада мунозарага киришса,



гапни килич билан кесгандай кесар, узиникини 
маъкуллатмагуича буш келмас эди. У иккила- 
нувчилар, эринувчилар, атрофдан завк-шавк 
олишни билмайдиган, узининг тор доирасидан 
чиколмайдиган одамларга асло чидолмасди. Уткир 
нигохлариии кузингизга кадаб туриб: «Нега, нега, 
нахот шу ишга ярамасангиз?! Эзма-чурукликни 
йигиштиринг, канн ишга киришинг!» -  дейиш- 
га утиб олса, тамом, ундан кутулиб булмасди. 
Халк «булмайдиганни булдирадиган» деб шун- 
дай инсонларни айтса керак.

Малх;ами жон

Матлубахон яна бир жихати билан хеч кимга 
ухшамай туради. У атрофдан, одамлардан чу- 
нон завкланади, чунон зав^ланади! Яхши кушик 
айтганнинг кули булиб кетади, чиройли раксни 
йиБлаб утириб куриши мумкин. У бир неча йил- 
лар давомида кези-кези билан рахматли Халима 
Носирова, Туроб Тула каби машхур ижодкор- 
ларни уйига туплаб мехмон килар, оркаларидаи 
йуклаб юрар эди. Уйим-жойим деган аёлни ёки 
бола-чакасини миннатдор килган таниш оила 
бошлигини курса: «Сиз шунака тилла аёлмисиз-а, 
сиз шунака бебахо йигитмисиз-а, мен сизга ана 
бундок беш кетдим, мана бундок койил колдим, 
сизга тарбия берган отангизга куллук, сизни 
туккан онангизга тасаддук булай», деб юраклари- 
ни эритиб юборади. У бу кунгил кутаришларни 
тилининг учида эмас, юзларига офтоб куйиб, 
кузига ёш тулиб, юрак-багри билан айтади.



Гохида: «Турсуной, янги шеърингиздан айтинг, 
шеър булмаса янги гаплардан айтинг!» деб туриб 
оларди. Айтганингиз таъсирлирок чикса, урнидан 
туриб, сизни баБрига босиб: «Бу гаиларни кандок 
тукидингиз-а, калбингиз мунча чиройлиг-а», деб 
хаяжонланар, атрофдагиларни хам кузгар: «Хой 
яхшилар, бу гапларни эшитяпсизларми, вой нега 
жим утирибсизлар, маза килганингизни айтмай- 
сизми?!» дея холи жонларига куймас эди. Мат- 
лубахон билан сухбатда буларканман, хар сафар 
кутаринки рухда, узимга ишонган холда дадил- 
ланиб кайтардим. «Малхами жон» деб шундай- 
ларни айтишса керак-да...

Чексиз оромижонлик

Урторим аспирантураларда укиди, олима 
булди. Узбек драматургияси буйича катор илмий 
изланишлар олиб борди. Булом Каримов, Озод 
Шарафиддинов, У марали Норматов, Абдуяафур 
Расулов каби машхур олимлар билан ёнма-ён 
ТошДУ талабаларига даре берди, эътиборда 
булди. Бир муддат Олий таълим вазирлигида 
хам масъул вазифаларда хизмат килди. Аммо 
мен урторимнинг хизмат жараёнлари, ижодий 
ишлари хусусида эмас, шахсиятидаги доим мени 
хаяжонга солиб келган ноёб кирралар хакида 
гапиргим бор.

Вазирликда ишлаб юрган пайтида иш юза- 
сидан бир гал Андижонга келди, мени йуклаб 
уйимизга хам борди. Унинг ташрифидан бошим 
осмонга етди, аммо тунагани кунмай, икки-уч



соатгина мехмон булди, холос. Болаларимиз 
майда, рузгоримиз хам уртамиёна эди. Мен хам 
турма рухшуносман десам булаверади, сезиб ту- 
рибман, урторим мени янада яхширок, шароит- 
ларда кургиси келгани, хозирги холатимдан 
ёзилмаётгани куриниб турарди. Аммо у барибир 
кунгил кутаришнинг матлубачасига йулини топ- 
ди: «Уртокжон, ажойиб уй бекаси булибсиз, 
каранг, хамма жойда узимизнинг Турсунойнинг 
к,ули куриниб турибди. Яшанг, Тошкентга бориб 
хаммага Турсуной ажойиб рузрор тутибди, деб 
мактанаман!» дея дилкашлик кила кетди...

Энди билсам, туй-маърака, минбарларда кам- 
сукум булгани билан, Матлубахон аслида жуда 
сузамол экан. У, айникса, узининг уйида очилиб- 
сочилиб кетади. Борганки одамнинг кайфиятини 
лутфи, нутки латифи билан олтин-кумушларга 
тулдириб юборади. Уйланиб коламан, одамларга 
бундай чексиз оромижонлик килавериш Матлу- 
бахоннинг узига нима берарди?

о
Урторимнинг очил дастурхони

Шу десангиз, талабалик пайтимиздаёк хали 
туБилган кун, хали фарзанд кургани муносабати 
билан Матлубахон бизга дастурхон ёзгани-ёзган 
эди. Кейинчалик хам кайси ишда ишламасин, 
учта майда боланинг онаси сифатида кайси ва- 
зиятда булмасин мехмон кутгани-кутган эди. 
Унинг уйидаги келди-кетдини оркаворатдан эши- 
тиб туриб, бизнинг тинкамиз куриб кетар, аммо 
Матлубахон феълидан кайтмасди.



УртоБимнинг Тошкент зилзиласидан кейин 
кучиб чиккан уйи дали ханузга кадар хамма 
курсдошлар учун она остона каби кадрдон булиб 
колган. К,ирк йилдирки, унинг очил дастурхо- 
ни ханузгача йирилмайди. К,ачон борсанг, айтиб 
борасанми, тусатдан босиб борасанми, хамиша 
кордай сочикчалар, энг ширин егуликлар, юмшок, 
нонлар нак, сени кутиб тургандай мухайё! Узининг 
феълу атвори хам хануз ушандай, бординг де- 
гунча сен билан ошхона оралиБига танда куйиб 
югураверади, югураверади. Олдингга куйилган 
таомларни ейишинг шарт! Уз истагинг билан 
есанг единг, йукса узингдан кур -  Матлуба- 
хон косани кулингга тутказиб, ОБзн-бурнингдан 
куйиб булса хам атаганини едиради.

Сирли тарбия

Урторимнинг Раънохон, Барнохон ва Лайло- 
хон исмли кизлари шундоккина куз унгимизда 
катта булншди. Раънохон муаллима булди, наби- 
ра хам куриб, бувилик макомига етди. Барнохон 
билан Лайлохон медицина сохасида олималик 
даражотига кутарилдилар ва тинмай илмий изла- 
нишдалар, уларнинг сараланган гулдай болалари- 
ни айтмайсизми! Уч огайни ботирдай куёвларини 
хар таърифлаганда Матлубахоннинг сузларидан 
бол томиб, кузларида юлдуз чакнайди!

Мен эса гохида уртогимнинг болаларига 
узимникиларни солиштираман. Ва ичим кайнаб, 
бу журам бола тарбиясида кандай усулни куллар 
экан-а, дейман. Осмондан мехмон ёБиладнган бу



хонадонга неча марта борган булсак, хеч кдчон 
четдан ёрдамчи курмаганмиз. Унта доим бало- 
гардон булгувчилар унинг кизлари эди. Тавба 
дейман, ахир булар хам болали булишди-ку! 
То турмушга чиккунларича онаси чизиб к;уйган 
чизикдан харгиз чикишмади-я! На ишдан кдчиш, 
на гаи кайтариш, на ота-онага тик караш, 
на овоз кутариш, на узларича жуфт танлаш 
булмади-я! Хамиша жавдираб, онасининг кузига 
термилиб туришади. Унинг битта ишорасидан ун 
маънони тушунишади. Баъзан кизларидан секин 
сурагим хам келарди: «Онанг нима деса «лаб- 
бай» деб туришларинг куркканингданми, ё яхши 
куришингданми?» деб. Барибир, барибир, бола 
тарбияси борасида Матлубахоннинг биз билма- 
ган бир сирли услуби бор!

Бу кизлар инжик, талабчан онанинг кулида 
чандон тобланганлари аник ва уларнинг уз оила- 
ларида хам худди шундай жонсарак ва куёвла- 
рига соме туришларига ишонаман. Бунинг исбо- 
тини куриб хам турибмиз: мана учаласи отилган 
тошдай тушган жойига жойлашиб, тиниб, тинчиб 
яшаяптилар, куз тегмасин.

Бундай харидор кайда?

Гохо университетда, гох Ёзувчилар уюшмаси- 
да тадбир бахона учрашиб колардик. Йириндан 
кейин дархол кошингизда Матлубахон пай- 
до булади. «К,ани, уртокжои, кетдик бизники- 
га», дейди. Бу такаллуф ёки юмшок таклиф 
булмайди, жиддий охангдаги буйрук булади.



Холатингга х;ам, хеч кандай бахонангга хам 
кулок солинмайди. Машинасига утказиб (маши- 
нани узи хайдайди, хамиша яркираб турадиган 
«Жигули»си булгувчи эди) уйига олиб келади. 
Узининг эрталабдан бери ишда булгани аник;, 
сени тасодифан учратиб колгани аник, хеч ким 
йук уйига сен билан кириб боряпти, аммо ёка 
ушлайсиз: яна уша тайёр дастурхон, ун дакика 
утмай иссик сомса, кетидан жазиллаб турган 
кабоб, яна туртта хотин зурга тайёрлаб улгура- 
диган ноз-неъматлар бирин-кетин кириб келаве- 
ради!

Авваллари мени чакиришидан максад мас- 
лахатли иши булса керак ёки бир нарсадан 
сикилиб колган булса юрагини ёзгиси бордир, 
деб уйлаб юрдим. Мана, кирк йилдан бери 
жумбокнинг учини тоиолмайман, у факат мехмон 
килиш учун чакиради, ханузгача холисанлил- 
ло мехмон кутгани-кутган! Бир уйлаб куринг, 
хамёнинг тула пул булса хам, мехмонинг бир 
киши булган такдирда хам, кун тартибингда тур­
ган ишларни нарига суриш учун бошинг канча 
ишлаши керак, оёк-кулинг, кайфиятинг канча 
уриниши керак! Яна у пайтларда кул телефон- 
лари йук- Демак, у сизни эрталаб кургандаёк 
режа тузиб булади, у ёкка элчи жунатиб, бу 
ёкка кунБИрок килиб, ишни пишитиб, сунгра 
буюртмаларини йигиштириб, машинасининг 
оркасига жойлаб булиб, сунггина сизни олиб 
кетгани келар экан. Биттагина жонини хеч ая- 
маган уртокжоним-а!

Гохида уни хавас килиб, узимнинг ношуд- 
лигимдан куйиб, Матлубахоннинг уй тутиш,



ошхона бонщариш сирларини, жуфти билан 
муштарак маслахатда булиш илмини секингина, 
узига билдирмай ургангим келади. Аммо уйлаб 
курсам, унинг мен учун сирли сандик булиб 
колгани маъкулрок экан. У мен учун кул етмас 
орзу булиб колавергани ширинрок. Матлубахон 
булиш кийин, унинг огизларга тушишига сабаб 
булган нарса ундаги Аллох берган кобилият! 
Бундай кобилиятни эса Худо хар кимга хам 
беравермайди.

Сарпохона

УртоБимнинг уч хоналиккина уйининг битта- 
си махсус тугунхона. Яъники, у ерда кимлиги ва 
качон келиши номаълум булган мехмонлар учун 
сарнолар тахт туради. Одатда, янги туриб келган- 
га, янги келин-куёвларга, бу хонадонга биринчи 
келган жуда хурматли мехмонларга ёки байрам- 
лар муносабати билан сарпо куйилади. Аммо 
Матлубахоннинг уйида ундай эмас, остонадан 
хатлаганки одам: туйга таклиф килиб келади- 
ми, хасратини туккани келадими, бизга ухшаган 
журалари хар сафар борсак, хар сафар албатта 
хадя олишимиз мажбурий. Бу хам етмагандай, 
«дод-вой»ингизга карамай, кулингизга егулик ту­
гун хам тутказади. Агар узингиз нимадир олиб 
борган булсангиз, камтаргина соврангизни осмон- 
ларга кутариб таърифлаб, кетарингизда уч хисса 
купайтириб кайтаради.

Сарполарни хам елкангизга жунгина куймайди: 
«Мана бу матонинг рангини, сизга мос келга-



нини каранг, сиз эса мана буни тиктириб кий- 
сангиз андок очилиб кетасиз, мандок яшнаб ке- 
тасиз, мана буни эса неча йилдан бери факдт 
сизга атаб саклаб келганман!» дея к,улфи дил- 
ларни очиб юборади... Шундай пайтларда беих- 
тиёр уйлайсиз: мени шу даражада яна ким хам 
сева оларди деб. Кузларимнинг нами, юракла- 
римнинг кат-кати билан уни унсиз дуо киламан: 
урторимнинг одамларга килган самимий илтифот- 
лари учуй уни Аллохнинг узи кувонтирсии...

Бир эмас, икки-уч марта шундай булган: мен 
танимаган андижонликлар Матлубахондан салом 
олиб келар ва хаяжонланиб, таассуротларини 
айта кетишар эди. Бу кандок, буларкан денг: 
дейлик, кучада икки-уч киши узаро сухбатлашиб 
туришибди. Ёнларидан Матлубахон утиб колади, 
КулоБига андижонча шева чалингандай булади. 
Изига кайтиб: «Андижонликмисизлар, мабодо 
Турсуной Содиковани танимайсизларми?» деб 
сураркан. Улар албатта: «Э, у опа узимизнинг 
оиамиз-ку», деб яйраб кетишади. Шунда у: «Мен 
Турсунойнинг хамюртларини шунчаки куйиб юбо- 
ролмайман, кани машинага утиринглар, сизлар 
билан уйда астойдил танишиб оламиз», деркан. 
Ва куярда-куймай машинасига утказиб, уйига 
олиб келиб, астойдил мехмон килиб, устига- 
устак эсдалик совгалар бериб, яна машинасида 
танишган жойларига олиб бориб куяркан...

«Сиз Турсунойни танийсизми?»

20- Т. Содщова, 5-жилд



«Х,еч ким билмасин!»

Адашмасам, университетни битирганимизга 25 
йил булганмиди, дар кдлай, курсдошлар туп- 
ланадиган булдик. Иккита ташкилотчининг би- 
ри мен булиб к,олдим. Фалонча одам борамиз 
деб телефонда ваъда беришди. Собик «Ком­
сомол кули»даги бир ошхона билан келишиб, 
ушанча одамга буюртма тайинладим. Учрашув 
бебахо булди, унга якин устозларимиз келиш- 
ди, айникса, Озод Шарафиддинов, Умарали 
Норматов ва беш йил бизга кураторлик килгаи 
Хасанхужа аканинг гаиларидан тулкинландик, 
бир-биримиз билан дийдорлашиб йирладик, 
юиандик. Аммо кечанинг сунгида мен хижолат- 
ли ахволга тушдим. Бур лик килибман, емаклар 
буюртмасини йит-илган одамлар сонига караб ай- 
тишим керак экан. Мен эса телефондаги ваъ- 
даларга караб айтаверибман. Курсдошларнинг 
тенг ярми келмаса буладими? Ошпаз буюртма 
буйича хак тулайсизлар, деб туриб олди. Но- 
илож яна кушимча маблаБ йиБадиган булдик. 
Шунда Матлубахон менга астагина: «Хеч ким- 
дан пул сураманг, жуда яйраб утиришибди, кай- 
фиятлари бузилмасин, етмаганини мен тулайман, 
аммо буни хеч ким билмасин», деди ва шундай 
килди.

Матлубахонга нега ухшолмаймиз?

Беш йилдан кейин уттиз йиллигимиз булди. 
Зилзила муносабати билан куйилган хайкал



ёнида тупланишдик. Уттиздан ортик одаммиз. 
Кдерда утиришни маслахат кила бошладик. Биз- 
ни кузатиб турган Матлубахоннинг юзида та- 
раддуд куринди. «Сизда гапим бор», деб мени 
четга тортди. «Хакикий уртогим булсангиз, бир 
иш киласиз. Буларни хайкалнинг олдида расмга 
тушириб, сухбатлашиб, ярим соат чалгитасиз. 
Кейин бизникига олиб киришга кундирасиз (у 
шу якин атрофда яшарди), утиришни бизникида 
киламиз», дед и. «Жиннимисиз, шунча одамни-я», 
дейман. «Гапимни эшитдингизми, олиб кирасиз, 
тамом!» деди.

Ярим соат утгандан кейин жураларга вази- 
ятни тушунтирдим. Улар Матлубахоннинг феъ- 
лини билишгани учун иккиланмай кундилар. 
Тудалашиб кириб боряпмиз. Уртогимнинг учин- 
чи каватда жойлашган хонадони торгина уйлар- 
дан иборат эди. Ярим соатнинг ичида Мат лу­
ба деганлари хаммаёкни кайта куриб булибди: 
аллакачон остонага Шавкат акани хам келтириб 
улгурибди, у кишим хар доимгидай истарали 
кулимсирашлари билан кулларини куксиларига 
куйиб турибдилар. Учала кизи раста булиб, хиз­
мат белбогларини боБлаб туришибди. Икки уйга 
жой килинибди, чиройли дастурхон атрофига 
хаммамиз чиройли булиб жойлашдик. Агар энг 
яхши ресторанда утирсак хам бундай дидли та- 
омлар булиши гумон эди. Хар сафаргидай бари 
сарф Матлубахондан булди. Уша кунги дийдор- 
лашув сухбатидан ва хонадон эгаларининг бизга 
курсатган хурматларидан умри узаймаган одам 
колмади, хамма кайта ёшарди, етмиш икки то-



миримиз яйради. Бу бахра олишларнинг жами 
савоби, иншооллох, Матлубахон билан Шавкат 
акага тегди.

Мен шундай тухтамга келдим: Матлубахон- 
нинг хеч кимга ухшамаслиги унинг ЖУРЪАТИ, 
хар бора тадбир куллаганда ТАНГРИГА ТАВАК- 
КАЛ К, И ЛИШ И ва узи мулжаллаган ИШНИ 
ИХЛОС БИЛАН АДО ЭТИШИДАдир. Бизнинг 
хаммамизга худди уша фазллар етишмай тура- 
ди. УртоБИмнинг феълидаги бу кирралар Аллох 
рози буладиган амаллардир. Шунинг учун хам 
хар кандай вазиятда Яратганнинг Узи уни суяб, 
йулларини Узи очиб келаётган булса керак.

Бир умрли изтироб

1965 йили ёзги таътилда Ленинград музей- 
ларида сакланаётган миллий маданий меросимиз 
билан танишиш максадида бир ойга практикага 
борадиган булдик. Деярли хамма борди, Мат­
лубахон хам Шавкат ака билан бирга боришди. 
Накд ок тунларга тутри келибмиз. Табиатнинг 
бу муъжизаси, К,ишки сарой, Рус музейи, Фин 
култигида жойлашган Пётродворецдан олган 
таассуротларимиз, хаяжонларимиз чексиз булди. 
Инсониятнинг кули билан яратилган бу маънавий 
дурдоналарни куриб уйларимиз усди, дунёлари- 
миз чунон кенгайди! Аммо бу сайри саёхатда 
Матлубахон хеч ёзилмай юрди. Кейинчалик хам 
хар бора уша саёхат хакида гаи кетса, дархол 
хомушланар ва «уша кунлар менга татимаган» 
деб куярди. Ва нихоят бир куни ёрилди.



Москвага жунашдан олдин оилали, аммо 
бечорахолгина бир курсдош дугонамиз Матлуба- 
хондан сафар учун карз сурабди. У эса узининг 
хам харажати куп эканлигини айтиб, унинг ил- 
тимосини кондиролмабди. Ушанда йулкираларни 
давлат коплаганди, факат кундалик сарфларга 
маблаги булмагани учун шу дугонамиз боролма- 
ган экан. Бор ran шу. Аммо практика давомида 
талабаларнинг яйрагани ва бу имконият умри- 
мизда бир омадли юриш булганини туйган сари 
Мат луба каттик изтиробга тушибди. «Ушанда 
пул им бор эди, мен шайтоннинг гапига кирдим. 
Мен туфайли шу урторимиз ранимат сафардан 
бенасиб булди, бунинг учун узимни умрбод ке- 
чиролмайман, бу мен учун бир умрли изтироб», 
деди каттик афсус билан. Битирганимиздан ке- 
йин ун-ун беш йил утгунча хам качон куришсак, 
уша дугонамизнинг хол-ахволини суриштираве- 
рар эди. Ва бир гал узининг Андижонга кели- 
шини хамда уша курсдошимизни бирга йуклаб 
куйишимизни илтимос килди. Маъкулладим. 
Келди. Кутариниб олган, кайфиятлари хам ба­
ланд. Биргалашиб Хужаободга бордик, дийдор- 
лашдик. Дустимизнинг кунглини олгани нималар 
демади дейсиз! Бир дунё йукловларини топшир- 
ди, мезбонларнинг калбини батамом эритгани- 
га ишонч хосил килгачгина, тинчиб Тошкентга 
кайтган эди.



Жонингни улаб булса-да

1994 йилнинг 21 декабрида эллик ёшга 
тулишим муносабати билан вилоят театрида ижо- 
дий кеча ташки л этилди. Турфа тарафдан дусту 
ёронлар тупланишди. Матлубахон билан Шав­
кат ака хам эрталабки самолётда етиб келишди. 
Икки отга юк буладиган тугун кулларида. Андак 
сухбатлашдик-да, уйдан биргалашиб театрга бор- 
дик. Улар залга жойлашдилар, мен сахна томон 
юрдим. Гумбур-гумбур томоша бошланиб кет- 
ди... Соат ун бирда бошланган анжуман учгача 
чузилди. Йигиндан кейин эса мен Матлубахон- 
ларни тополмай колдим. Кейин видеотасвирда 
курсам, улар залда унча куп утирмаптилар.

Бу ёБини сурасангиз, Матлубахон Шавкат 
ака билан самолёт чипталари ёнларида, созла- 
ниб, нак уйдан чикаман деб турганларида опаси- 
нинг урлидан «онамиз ОБИрлашиб колди», деган 
хабар келибди. У карахт котибди, аммо узини 
йириштира билиб, хабарчига «жонингни улаб 
булса-да, опамни омон ушлаб турасан, Анди- 
жонга бошимни бир сукиб келмасам булмайди, 
тушдан кейин етиб келаман», дебди ва йулга 
тушишибди... Шунинг учун хам Андижонга бу 
ёкдан кириб, у ёкдан чикиб кетншган экан. Кел- 
гунларича Тангри ёрдам килиб, опаси омон ту- 
рибди. Акси булганда-чи? Бундай таваккалчилик 
учун хам инсонга тобланган ирода керак.



Урторимни йирлатган гулчилар

Качон уша видеотасвирни курсам, юра- 
гим жойидан жилади: залда утирган Матлуба­
хон хайкалдай эди, опасининг ую саноси би­
лан сахнадаги гаплару уйин-кулгиларни мутлако 
эшитмаётгани, курмаётгани, курса хам укмаётгани 
шундоккина билиниб турарди. Гуё атрофда хеч 
ким йук, битта узи хаёллар кудутига тушиб 
колгандай котиб утирарди уртокжоним.

Аммо уша куни эрталаб бизникига кулиб 
киролди. Савол-жавобга ярай олди. Хатто бир 
вокеани жуда хаяжонланиб, йиБлаб хикоя килиб 
берди. Улар самолётдан туша солиб, сураб- 
суриштириб тутри гул бозорига борибдилар, 
гул йук эмиш. Ким каерда гул бор деса, уша 
ерга бораверибдилар. Гул йук. Кезиб-кезиб эски 
шахаргача келибдилар. У ерда хам азонлабдан 
гул колмабди эмиш. Бу холатдан жахли чикиб 
кетган Матлубахон: «Мен Андижонни бу дара- 
жада колок шахар деб уйламовдим, нахотки, 
бир даста гул топилмаса-я», дебди бугилиб. 
Шу иайт бир аёл: «Вой, опажон, эшитмадин- 
гизми, бугун Турсуной Содикованинг юбилейи 
экан, хамма гул уша ёкка кетди-да», дебди. 
«Гулчиларнинг бу гапидан кандай таъсирланга- 
иимни билсангиз эди, -  дейди кузлари ёшла- 
ниб, -  мани уртокжоним худди шунга муносиб 
дедим, Андижоннинг хамма гули пойига поён- 
доз булган уртокжонимдан ургилиб кетай, де­
дим! Бу гулчилар узлари билмаган холда сиз- 
ни мен уткизмокчи булган баланд курсиларга



утказиб куйишди! Улар мени накадар бахтиёр 
килганларини уз лари билмадилар».

Мана шундан бери йигирма йилга якин вакд 
утган булса хам, турт киши й и б и л д и  дегун- 
ча Матлубахон: «Турсунойнинг ижодий кечаси 
куни-чи, Андижонда гул колмаган», деб бошлаб 
колади...

Жонни далак цилувчи жонсараклик

Жонсараклик нима узи? Менимча, битта 
жонини минг булакка булиб ташлаган одам- 
ни «жонсарак» атасалар керак! Матлубахон 
нафакат фарзандларининг умри, бахти учун, 
балки уларнинг утаётгаи хар бир соати учун 
режа килиб куяди, хар бир ишнинг муким, му- 
каммал булиши учун ижросини куз узмай на- 
зорат килади ва бонща минг хил юмушларга 
хам улгуриб яшайди. Бугунлик кунда у бундай 
дастурни набиралари учун хам мажбурий куллар 
экан... Мисол учун уч кун аввалги гапини 
келтирмокчиман. У Тошкентга качон келишимни 
сураб, кунБирок килибди. Ва зур бериб унинг 
маслахатига кунишимни, у хамма набиралари ва 
кизларини туплаб беришини ва мен уларга маъ- 
навиятдан бир неча соатли маъруза укишимни 
илтимос киларди, хамда иштиёк билан ваъдамни 
олмокчи буларди. Вой юрагини темир деб бил- 
ган уртокжоним-а! Умр буйи безовта яшашни 
узи тилаб олган жони халагим-а!

Аслида, бола-чакага ортикча жонсарак булиш 
фаз л саналмайди. Тангри хар бир инсоннинг



жисмини а л охи да яратдими, унинг яшаш тарзи, 
иклимини хам му ставил килиб куяди. Энди у 
Аллох берган захира билан узини узи бошкдриши 
керак. Мен унга отаман, онаман деб хадеганда 
хаётига аралашаверсак, бировнинг деворини бу- 
зиб кираверишдай ran булади. Кдлаверса, бола- 
лар уларнинг хамма ишларига аралашишимизга 
урганиб колсалар, сустлашиб дол ад и л ар ва биз- 
дан кейин кийналадилар. Яна колаверса, бола- 
лардан уларнинг биз хохлагандай яшашини та- 
лаб килолмай миз, чунки уларни узининг мухити 
у раб турибди, улар уша холатдан келиб чихи б 
йул танлайдилар. Уртокжоним бунга куниши ло- 
зим. Табиийки, четдан туриб берган таклифлари- 
мизнинг уларга бири сингиб, бири сингимаслиги 
мумкин. Сингимай колса, сикилиб, аро йулда 
юрагимизнинг огригани колади. Баъзи-баъзида 
мен Матлубахонда ана ушандай диккииафас 
холатларни сезганман...

К,арга булбул була билмас,
Гулнинг цадрини на билсин!

ypTOFHM узининг эп-шудидан келиб чикиб 
кучли режалар тузади, ишга хам арслондай 
хамла билан киришади. Унинг хатогинаси шун- 
даки, у хаммани узига ухшатади, яъники хамма 
унингдай иш тутишини хохлайди! Атрофдагилар 
у каби харакат килавермасалар, уртаниб кетади. 
«Мана мен киляпман-ку, бу кийин эмас-ку, нега, 
нега?!» деб бетокат булади. Аммо минг афсус- 
лар булсинки, атрофимиздагиларнинг хаммаси 
одам киёфасида булгани билан бири фил, бири



чумоли, бири тулки, бири бури! Мииг хипчии 
билан урсанг хам, бири тезлик нималигини бил- 
майдиган тошбака, бири булбул, бири эса гул 
нелигини билмайдиган карга!

Матлубахонни танийдиганлар, у билан 
дустлик, кариндошчилик, кудачилик риштаси 
билан богланганлар уни баъзан тушуниб, баъ- 
зида тушунолмай гаранг булган лари аник! Пул 
учуй, бир парча ер учун ояа-инилар бир-биридан 
тониб кетаётган бир замонда, манфаат йулида 
инсонлар букаламунга айланаётган бир пайтда, 
кишда ховлисидан кор сурасанг бергиси келмай- 
диганлар билан елкадош яшалган бир маконда 
Матлубахонни тушуниш амри махол!

Журам хакида айрим одамларнинг кунглида 
нелар кечаётганини баъзида рухим билан сезиб 
тураман: «Нега у керагидан ортик хотамтой? 
Яширин хазинаеи бордир-да?» дейди биттаси. 
«Нега у мехмоннавозлик килаверади? Узини 
курсатиш учунми? Ёки аллакимларнинг о б и з - 

бурнини ёглаб куйиш учунми?» дейди яна бири. 
«Нега хар сафар уникидан сарпо-сурук кийиб 
кетишимиз шарт, бу билан у узининг биздан 
бойлигини писанда киляптими?» дея бирови- 
нинг ичи куяди. «Нега олиб борган кичик ту- 
гунингга катта тугун кайтарди, тугун кутариш 
канака булишини ургатиб куймокчими?» дея яна 
бирининг боши котади. «Нега кизининг орти- 
дан шунча йуклов юборди? К,удаларга узини 
курсатмокчи булдими? Ёки кайтими хам шундай 
булсин демокчи булдими?» дейди яна бир «би- 
лимдони»! Яна бунинг устига Матлубахон:



Сотса пулига камида иккита довли келиши 
мумкин булган кутубхонасини укув юртларига 
булиб берди.

Учинчи кдватдаги катакдай уйига тикилиб 
яшаётган булса-да, бахаво ховлисини бир маъна- 
вий-маърифий масканга хадя этиб юборди.

Атайлабдан Хазрати Навоийга хожибадал 
килиш учун Хаж сафарига борди.

Хуш, бу инсон ким узи? У шу кадар шон- 
шухратни севувчими? Агар уни шундай деб 
уйлаётганлар булса, узларини унинг урнига 
куйиб курсинлар. Ва айтсинлар-чи, имконлари 
етганда уртогимдан кетган ушанча сарфу ха- 
ражатни Хак йулида ёки овоза булиш учун уз 
чунтакларидан чикара олармидилар?

Дунё неъматларининг бахосини билувчилар, 
унга интилувчилар, уша бойликларга эга булиш 
учун илму хунар урганувчилар, матак/кат че- 
кувчилар нидоятда куп. Эришган бойликлари- 
ни асраб-авайлаб, тома-тома кул булур кабилида 
йигиб-терадиганлар кадамига учрайди. Булар- 
нинг иши хам туБри, Аллох «неъматларимни ис- 
роф килманг» дейди. Аммо узига ёккан нарсани 
бировларга хам илиниш, бировнинг кувончини 
узиникидай билиш, бировларни хурсанд килишни 
бир умрли дастур дилиб олиш ва шу йулда 
сарф килаётган пулларига муглако ачинмаслик, 
аксинча, топган даромадини одамларга улашиш- 
ни узи учун байрам деб билиш -  бу кибрла- 
ниш, макданиш эмас, бу -  комиллик белгиси! 
Бу туБИлншданок Аллох ун бармогини саховатга 
очиб куйган банданинг куриниши! Бу ишларни



уртоБимнинг юрагига Лллохнипг узи солиб ту- 
ради.

Китоб -  бу ухлаб ётган илм. У укилгандагина, 
укилгандагина яратувчи кувватга айланади. 
Матлубахон шунча бой кутубхонасини бирорта 
кизининг ёки кариндошининг уйига курк килиб 
териб куйса хам буларди. Аммо у бойликнинг 
купрок фойда келтиришини уйлади ва укув юрт- 
ларига тортик килди. Буни хам унинг кунглига 
худо солган.

Буш турган ховлисини бирор кариндоши, 
кадрдони ёки бирор ночор одамга берса 
буларди. Аммо бир кишининг таъминланишидан 
кура купчиликка хизмат киладиган маънавий- 
маърифий масканга хадя килингани хам Аллох 
рози буладиган ишдир.

Беш юз йилдан бери Хак азиз килиб куйган 
Навоий бир банданинг Хаж сафарига бориб, унта 
атаб хожибадал килиб келишига зормиди? Аммо 
оддий бир сухбатдошининг топиб айтган биргина 
сузига тасаддук буладиган Матлубахон учун На­
воий хазратлари муъжизалар уммони эди. Агар 
урторим Навоийга замондош булганида уни рози 
килишнинг, унга хизмат килишнинг минг бир 
йулини топган буларди. Матлубахон Навоийни 
укиган сари, маза килган сари узини карздор 
санайверган. Миннатдорчилигини, хайратини кай 
йусинда изхор килишни билмай, матлубачасига 
йул кидирган. Дуо киламизки, унинг буюк шо- 
ирга атаган бу амали Навоийни бергани учун 
жами навоийхонларнинг Аллохга шукронаси 
урнида кабул булсин!



Атрофингдаги туртта одамнинг учтаси модди- 
юнга тиш-тирноги билан тирмашиб, кузига нафс- 
дан бонща нарса куринмаётган бир пайтда ора- 
мизга Матлубахондай одамларни к,ушиб куйгани 
учун Тангрига хамду санолар булсин!

Матлубахон нега узини узлатга олди?

Кдйси даврада бирга булмайлик, кимдир 
янги фикр, ёкимли гаи айтса, кимнингдир яхши 
иши эсланса ёки кимдир чиройли хазил ё лутф 
килса, хамма эшитибгина куяверади, аммо Мат­
лубахон уша одамни алохида тоииб, узининг 
маза килганини, яхши хам бу даврага келгани, 
унинг гапидан рохат олиб кетаётганини чиройли 
Килиб етказади ёки оркасидан уйига куирирок 
килиб, «бугунги кунга сиз файз кушдингиз» дея 
алкаб куяди. У нега бу феълини хеч канда 
килмайди?! Чунки бировга ёкиш машаккатини, 
яъни доимий равишда уз-узини, айтар сузини 
рандалаб, текислаб, хушёрликни, фаросатни энг 
юкори макомда ушлаб туриш роят кийин иш 
эканлигини у яхши билади! Бу хамиша унинг 
жонидан утиб, жонини чарчатиб турадиган жара- 
ён булгани учун хам, бу ишни уддалаган одамни 
табриклашга лойик деб бахолайди.

Билингки, рупарангиздаги одам сизга хурмат 
билан муомала киляптими, демак, унинг узи жуда 
нозик ва, биринчи навбатда, сизни эмас, узини 
аяяпти: жавобингиз уни синдириб куймаслиги 
учун кайфиятингизни юмшатадиган муомала 
кидиряпти! Бировга рагбат бераётган одам бор-



ки, унинг узининг рарбатга калбан эдтиёжи бор. 
У -  яхши ишлар килиб бахосиии ололмай юр- 
ган одам. Инсоннинг иклими шундай, у илм 
излаб, фазл излаб таравдий этар экан, бунинг 
атрофга сезилишини, энг мухими, уни одамлар 
эътироф этишларини жуда-жуда хохлайди. Шун- 
ча юмушларга кодир булган одам урни келганда 
атрофдагиларнинг бир лукма ширин сузига ич- 
ичидан узини зор сезади.

Урторимнинг заиф жойи хам кунглининг но- 
зиклигида! Биз унинг ана уша жойини обод кила 
олмадик. Биз уни жуда хурмат вдилишимизни 
етказиб изхор кил олмадик! Бунинг устига у му- 
толаага берилди, тахлили янада чукурлашди ва 
бундай караса, атрофи ёлрон ва берахм муноса- 
батларга тулиб кетибди! Бу моддий дунё ичида 
одамлар бир-бирини хафа килиш билан банд! 
Бирдан у буларнинг хаммасидан чарчай бошла- 
ган, унга хаво етишмаётгандай булган, нарирок 
кетгиси келган. Нари кетган сари тинчи, оро- 
мини топган булса керакки, хеч кимни кургиси 
келмай колган...

Бу жисму жон бизга Аллох томонидан берил- 
ган неъмат. У, аввало, узимиз учун берилган. 
Матлубахон буни унутди: узгаларнинг кунглини 
олишни уйлайверди (бола-чакасига-ку жонини 
нисор килиб юборади!), аммо узини унутди! 
Инсон хам кон эмас, булок эмас, бу жон бир 
кишигагина етгулик, холос! Охири, етакасига 
етиб колгандан кейингина кузлари чарак этиб 
очилди! Узига кулок солди: тинкалари куриб 
битибди! Баррига муралади: юраклари тукилиб 
кетибди!..



Шундан кейин борди-келдилар кунглига 
сиБмай колди, мехмон кутишларни батамом 
йиБиштирди. Туй-томоша, йуклов маросимларига 
хам катнашмай куйди. Хатто телефон тушаБини 
кутармайдитан, хар кимга хам эшик очмайди- 
ган х,олатга етди. Бу жараён бир ой, бир йил 
эмас, ун йилга чузилди! Хаммамиз хавотирга 
тушдик, суриштирсак с о б  экан. Оиласи, болала- 
ри хам тинч экан. Бир дустимиз Шавкат ака- 
ни кучада учратиб, хол-ахвол сураса: «Узим 
хам хайронман, с о б л и б и  я х ш и , хеч кимингиздан 
хафа эмас, факат одамлардан узини жуда тортиб 
колган, китоб укигани-укиган», дебдилар.

Мартов нега керак?

Матлубахоннинг энг куп мухаббатига сазо- 
вор булганлардан бири мен эдим. Унинг бу 
холатидан каттик изтиробга тушдим. Куп 
уйландим. Тахлил килдим. Ва уртогимни ту- 
шуниб етгандай булдим. Шу уринда рагбат ху- 
сусида гапирмокчимаи. Аллохга тинмай хамду 
санолар ёБдирамиз, чунки унга мактов ёкади 
деймиз. Яратганки мактовни яхши курса, бан- 
дасига мактов ёкмайди дейсизми? Мактов нима 
узи? Хадиси шарифда «бир-бирингиздаги фази- 
латларни сезганингизни сездирингиз» дейилади. 
Мактов рупараигиздаги одамнинг фазилатларини 
тан олиб, унинг узига изхор килишдир. Хуш, 
фазилат нима? У -  инсоннинг ибратли шахсияти 
ва узгалар учун содир этадиган ёкимли ва фой- 
дали хатти-харакатлари. Киши качон фазилатга



етишади? Илм олиб, мехнат килиб, сабр килиб, 
уз фарОБатидан кечибгина! К,аранг, кимдир 
шунча азият чекиб сизга ёкаман деб уринса-ю, 
бир о б и з  бу ёкимлиликни сезганингизни сезди- 
риб куймасангиз, инсофдан буладими? Балки 
бундай одамлар баъзан «Анови, манови иш- 
ларни килдим, дуруст булибдими?» деб сурар 
хам. Аммо буни х;ам хдргиз мактанчокликка 
йуймаслик керак. Сабаби, инсон ички бир 
мухаббат билаи, Байрат ва мехиат билаи бир 
ишни уддалашга уринади ва бу жараёнда у 
шу ишни эплаяпманми, йукми деган хавотир- 
да хам туради. Айни мана шу пайтда четдан 
айтиладиган бир о б и з  раБбат сузи унинг учун 
жуда мухим. «Яшанг, шуни боплабсиз-да», де­
ган лутф уни муродига етказади. Бу унинг 
учун гуё хосил кутариш булади. У молу жо- 
нини сарфлаб, яхшилик ясаганига ишонч хосил 
килади. Шу биргина эътироф учун йукотган 
хамма нарсасига рози булиб кетади.

* * *
Хуш, азиз укувчим, биз атрофимиздаги яхши 

одамлардан тинмай ёБилаётган яхшиликларга 
хар доим хам чиройли муносабат билдираяпмиз- 
ми? Масалан, уртоБим хаммага ёкишга уринди. 
Биз-чи, уни хурсанд килиш учун кай даража- 
да харакат килдик? Унинг ишларини узимиз 
килмаганимизга, килолмаганимизга яраша унга 
хавасимиз келганини айтиб, хеч булмаса узига 
эшиттириб, хакига дуолар килиб куйдикми? Биз 
накадар Бафлатиймиз, биродар!



Матлубахон одамлар билан астойдил муноса- 
батда булди. Бировни яхши курса астойдил яхши 
курди, кадрлаган кишисининг бошидан мехру 
мухаббатини ёмБирдай эмас, селдай ёгдирди. Ва 
жавобига у факат бир нарсани, яъни атроф- 
дагиларнинг севиниб кетишларини кутди, хо- 
лос. Уларнинг миннатдор нигохларини куришни 
хохлади. У одам л ар дан пул, мол эмас, бир 
яйраб куйишларини истади холос! Унга «сиз- 
нинг борлигингиз кандай яхши», «дуо килинг, 
сизга ухшайлик», «сизни туккан онангиздан 
айланай» ... деб куйилса булди, унинг осмон 
кадар кутарилиши аник. Аслида-ку, уртокимнинг 
мехнатлари зое кетмади: кимднр унинг мехр ну- 
ридан гулдай очилиб кетди, кимдир ундан канот 
олди, кимдир калбан усди! Аммо буни биров 
сездирди, бирови эса шугинанинг хам уддасидан 
утмади. Матлубахон бир умр хеч нарсадан кам- 
лик курмади, аммо у топиб айтилган биргина 
сузни энг киммат бой лик деб бахолаб келди.

Марди майдоним

Икки ойлар чамаси аввал телефон жиринг- 
лади. Гушакда мени ун йиллар согинтирган 
овоз янграрди: «Турсунойжон, бу мен -  Ази- 
моваман! Уртокжоним, бормисиз, овозларингиз- 
дан айланай! Чикканки китобингизни укияпман, 
укияпман эмас, ёдлаяпман! Хошияларини ёзув- 
ларга тулдириб юбордим. Уртокжон, сизни 
качон кураман, сизни курмасам хеч булмайди!» 
Бу бетокат изхорлардаи юракларим эриди, у 
йиглади, мен йинладим. Зудлик билан Тошкент-
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га жунадим, Матлубахоннинг хузурига ошикдим. 
Яна уша дастурхон, яна уша самимий мулоза- 
матлар. Боришимни билиб яна иккита к,изи ёни- 
да раста булиб туришибди. Шавкат ака олдин- 
гидан хам истарали булибдилар, тулишиш жуда 
ярашибди. Орадаги ун йил уртоЕимга тегинмай 
утибди, юз лари тарант, кузлари хали хам уткир 
карайди. Саломатлитидан хавотирим бор эди, 
кунглим тук булди.

У китобхонликка шу кадар берилибди- 
ки, дунёкарашларида чаманлар очилиб кетиб- 
ди. Ундати ботинан нурланиш, зохиран гузал, 
етук амалларни куриб рохатландим. Ширин 
сухбатлашдик. Гап орасида якинда телефон­
да булган бир сухбатни эсга олиб утдим. Бу 
мутлако нотаниш булган, узини шаркшунос деб 
таништирган одам, узок йиллардан бери ёзган 
нареаларимни кузатиб келар экан. Ва ихлоси- 
нинг исботи уларок у Куръони каримни хатм 
килиб, онамга баришлашни ният килибди ва шу- 
нинг учун онамнинг исмларини сураб кунБирок 
килибди. Бу одамнинг кимлигини аник билмокчи 
булганим, аммо у «риё булади» дея уз исмини 
айтмаганини таъсирланиб сузладим. Матлубахон 
уйга толибгина эшитди...

Уша куни кайтар чоримда Матлубахондаги 
ажабтовур кутаринкилик эътиборимни тортди. 
У менга катта бир янгилик айтмокчидай та- 
раддудда эди. «Уртокжон, кетишингиздан ол- 
дин сизга бир гап айтай, -  деди у, -  уша 
сизга кунрирок килган одам менинг пешонамга 
бир чертгандай булди! Ахир, у онангизни хеч



курмаган-ку! Мен эса кулларидан чой ичганман, 
овозларини уз кулорим билан эшитганман, дий- 
дорлашганман, ахир сизнинг ота-онангиз сиздай 
уртоБимнинг муаллифлари-ку», дея уларга атаб 
бугунок, К,уръон мутолаасини бошлаяжагини айт- 
ди. Кечкурун кунгнрок килиб, мутолаани бошла- 
ганини хаяжон билан яна изхор килди...

* * *
Бу орада мен Андижонга кайтдим. Бир куни 

телефон жиринглаб, гушакда Матлубахоннинг 
овози янграяпти: «Уртокжон, сиз сув ичган 
булокларнинг тозалигига амин булдим, мен му­
толаани шунаканги енгиллик билан якунладимки, 
узим хам хайрон колдим, бор-йуги туккиз кун 
кетди, холос! Ота-онангизга ихлосим янада орт- 
ди, уртокжон!» дерди овозлари тулкинланиб.

* * *
Эртаси куни Матлубахон яна кунБирок 

киляпти: «Турсуной, биласизми, киши оламдан 
утса, ортидан уБил-кизи хатми Куръон килиб 
баБишласа, уша ота ёки онанинг бошига жаннат- 
да тож кийдирилар экан, келинг, иккаламиз дуо 
килайлик, Аллох менинг мутолаамни сизнинг 
номингиздан кабул килсин, мен бу баБИШЛОВнн 
сизнинг номингиздан булишини тилаб укидим, 
ота-онангизни сиз туфайли уша макомларга эри- 
шишини Яратгандан утиниб илтижо киламан», 
дерди багирлари кабоб булиб!

Бошимдан ёБдирган шунча мухаббати етмага- 
нидай, менинг фарзандлик бурчларимни хам зим- 
масига олгиси келиб турган марди майдоним-а!



Хотима

«Матлуб» cÿ3H исталган, орзу этилган деган 
маънони билдиради. К,исмат менга ана Ушандай 
мат луб инсонлар билан яшашни насиб этди. 
Бундай одамлар бамисоли маёкдирлар. Улар- 
нинг каторидамисан, майдалашишга хаккинг 
йук;! Умидсизланишга, оркдга чекинишга й;ул 
ftÿK,! Улар сенда сени тинмай уйготиб, кузгатиб 
турадилар. Минг шукр, бундай инсонларнинг 
борлиги, яратилганлиги учун!

Матлубажон, мен умр буйи ÿ3 ёкамдан узим 
торткилаб, ÿ3 кулогимдан узим чУзБилаб, чукмай 
туриш, б\'йимни буйингга тенглаб яшаш учун 
уриниб утдим. Рагбатинг, ибратинг учун рахмат! 
Жонингни пиликдай ёкиб, атрофингни ёритиб 
яшаётганинг учун икки дунё саодати сеники 
булсми !

Сенинг адл ниятларингни тусмаган, колиига 
сирмас саховатларингни кесмаган, эркин кано- 
тинг, авж пардали баётингни кайирмаган, сени 
Устириб, ундирган жуфти халолингни Яратган 
азиз килсин! К>'ша улрайиб, к>'ш лочиндай бир- 
бирингизни суяб юринглар!

Матлубахоннинг кизлари! Харгиз хамманинг 
онаси бизникидай деб уйлама! Сенинг битта 
онангда мингта жоннинг кучи, иродаси мужас- 
сам. Ва эсингда турсин, хар биттангнинг елканг- 
да мингта фарзанднинг карзи турибди. Узмокка 
шошил! У ни дунёга келганига рози булишига 
эриштир! Хар кунинг, хар бир ишингда унга 
ÿxuia6 яшашга харакат кил! Болаларингга, на-



бираларингга онангни ИЛМ килиб ÿpraT. Токи 
УртоБимдан унга ярашиб турадиган насллар 
таркасин!

Матлубахоннинг жигарлари! Зотингиз учун, 
Kÿxapnô келаётган «Азим» отингиз учун рахмат! 
Олманинг тагига олма тушади: сиздаги ва 
урторимдаги жами фазилатлар учун ота-онангиз 
ва авлоду аждодингизни Аллод ианохига олеин!

Матлубахоннинг куёв утиллари, умид 
киламанки, сиз ;урторимнинг ;урилсираган 
чанкоклариии кондирувчи б;уласиз, дам ранимат, 
ризолигини олишга шошиласиз! Ва юзта йигит- 
дан хам бутунрок, журъатлирок ва ОРИЯТ бо- 
бида тенги ftÿK кайнонангиз борлигидан ичингиз- 
да фахр этиб кУйинг. Узингиздан купайинг. Ва 
иалагингиздан Матлубахондай минглаб матлуб 
инсонлар унсинлар, ;уссинлар...

РАЪНОЛАР АЪЛОСИ 

Ким с5гзлашса, севиб колади

Раънохон кадрдоним булади. Унинг бемор- 
лигини эшитиб, хузурига талпиндим. У иссик 
Уранганича, юмшок курсига хоргингина суяниб 
Утирарди. Кутилмаганда борганим учун жуда 
хаяжонланиб кетди. «Хой номард, -  дейман 
мен, -  бутун Урикзорни бошига кутарган феъ- 
лу атворингизни кандай килиб бир курсига 
сирдириб утирибсиз, чиранишингиз филча эди- 
ку? ! » У эса хар доимгидай чиройли кулади... 
Раънохон билан 1996 йили касбдошим Адолат



Носирова оркали танишганман. Унда Адолатхон 
хозирги Учтепа тумани аёллар кумитасининг 
раиси эди, Раънохон эса туман «Соблом авлод» 
жамгармасини бошкарарди. Кейин Урикзор 
махалласи аёллар кумитасининг рахбари б;улди, 
охирги беш йилда махалла фукдролар йиринига 
етакчилик килди.

Туманда маънавий-маърифий тадбирлар жуда 
Kÿn бÿлap, хоким муовини Адолатхон эса мени 
бу йиринларга торткилагани-торткилаган эди. 
Энг Kÿn сухбат Раънохон яшайдиган махаллада 
ÿткaзилapди. Бу аёлга кÿнгил к\;йишим ва 
дустлашишим ана ÿnia учрашувларда бошланган. 
У билан ёшимиз теппа-тенг. Бодомковоккина, 
ÿcMa-еурмани билмайдигангина, ясан-тусанга 
ружу куймаган бу ойимни бирпас хамсухбат 
бÿлгaнки одам ёктириб колаверарди. К,ош- 
^ зл а р и  мавж урмаган булса-да, Алл ох унинг 
истарасини оловдай яратиб куйтан. Бичимлари 
келишган, нима кийса ковушиб, ярашиб тура- 
ди. Онамнинг таърифи билан айтганда, «ангиш- 
вонадеккина огиз»лари билан табассум килса, 
олам ёришиб кетади. Раънохоннинг боищачалиги 
шундаки, Яратган унга бир бахорий феъл бериб 
KÿfiraH: кириб келса, у билан бирга тоза хаво, 
дилбар гаплар, кайфиятингни осмонларга олиб 
чикадиган енгиллик кириб келади. Раънохон энг 
жиддий вазиятга хам хазил сирдира олади, энг 
KOBOFH со лик одамни хам эрита олади. Хулла- 
си, мен бу ÿpTOFHMHHHr хар бир тутумида бизга 
буюк Шаркдан мерос колган муомала мадани- 
ятинн KÿpaMan. Унинг тилида сл'знинг дорига,



дармонга, сехрга айланишини хузур килиб томо­
ша киламан.

«Иложи йук нарсанинг узи йук» 
дейди урторим

Адолатхои бир туи фаоллари билан чандон 
уринса хам бир жанжалли оилани эпакага кел- 
тиролмабди. Кдйсар кайнона келини билан яра- 
шишни харгиз хохламасмиш! Хуллас, иш бир 
йиллик мехнат зое кетадиган, ноилож ажрим 
буладиган холатга келибди. Бу гап Раънохон- 
нинг кулогига хам тушган экан, унинг вазифаси 
боища булса-да, келиннинг куч-куронини олиб 
кетиладиган кун фаоллар билан у хам бирга бо- 
рибди. Ва эшикдан кира солиб, кайнона булгич 
билан астойдил сураша кетибди: «Ургилай сиз- 
дан, асалим, шакарим, бирга келган шерикларим 
билан ишим йук, нима килишса килишаверсин, 
мен сиздан хол сурагани келдим. Эшитиб туриб- 
ман, бу савдо фалон вактдан бери судралиб кел- 
яити. Уйимда утириб уйладим: бу онаизорнинг 
жонида жон колмади-ку дедим! У рил бокмок, 
шу даражага келтирмокнинг узи буладими?! 
Рохатига суяниб, иззат-икромлардан кувонадиган 
пайтда козихоналарда юриш осон булибдими?» 
Хамманинг кузига олабужи булиб куриниб тур- 
ган кайнонага бу сузлар билан Раънохон эмас, 
унинг онаси кириб келгандай булган чори, бир- 
дан йирлаб юборибди. Раънохон уни юпатган 
булиб, бу савдо хамманикида бор лиги, аммо 
хамманинг тутуми бу аёлга ярашмаслиги, ёши-



миз бир жойга бориб колганда имкон кадар 
савобли йулни кидиришимиз кераклиги хакида 
хижжалаб тушунтира кетибди. Кдйнона сифати- 
да унинг хамма гаплари, талаблари туррилигини 
ма'ькуллабди. Бу зумраша келин кун келиб 
унинг кадрига чандон етишларини таъкидлабди... 
Бироздан сунг хокимиятдан келганлар бундок 
карашса, кайнона хоним йдалаб-сиктаб, келини- 
нинг угли билан куша кариши учун дуо беряп- 
ти эмиш! Раънохон эса зур бериб бу «бебахо» 
кайнонанинг хакига дуо килаётганмиш!

Кулбола туй

Махаллада бир эру аёл автомобиль халокатига 
учраб, уч бола кекса онага колибди. Кампирни 
болаларнинг хизмати кийнаб куйибди. Бу холни 
курган Раънохон унинг бош набирасини уйлаш 
харакатига тушибди. Кампирнинг эса уч етимдан 
бопща хеч вакоси йук эди. Урторим таваккалига 
туй харакатини бошлабди. Келинни хам топибди. 
У ёкка югуриб, бу ёкка югуриб келин тушадиган 
ховлини чиройли килиб, туй харажатларини хам 
расталаб, келиннинг сеп-сидиррасини ота-онаси 
борларникидан аълорок килиб гайёрлабди. Ме­
бель масаласига келганда боши котибди. Аммо 
махаллада бойрок бир оила бор экан, улар- 
нинг бир неча йил бурун захирага мебель олиб 
куйишганини урторим биларкан, факат улардан 
хомий сифатида куп фойдалангани учун мебель 
хакида о р и з  очгани андиша килибди. Аммо улар- 
никига тез-тез кирар, хар кирганда кампирнинг



невара туйи хакида гапираверар, «орамиздаги 
яхши одамларнинг ёрдамида у ни бундок, килдик, 
ана бу камини мана бунакасига битирдик» дер 
ва хар гал гапни «энди фак,ат мебели к,олди» 
дейиш билан тугатар экан. Охири улардан «уша 
мебель биздан булсин» деган химматни эшитиб, 
му роди хосил булибди... Шу десангиз, энг зур 
таомлар, энг машхур санъаткорлар шу етимгина- 
нинг туйида булибди. Раъно жонсаракнинг уша 
кулбола туйи хакида хозиргача гапириб юри- 
шаркан...

Ер ости йули

Фалакнинг гардиши билан битта У рикзор 
махалла учта махаллага айланиб кетди. Ахоли 
купайгандан-купайиб боряпти. Унинг рупарасида 
эса, узингизга маълум, жуда катта бозор жой- 
лашган. Катнов ута зич. Шу сабаб кейинги 
пайтда кунги л сиз вокеалар руй бера бошлади. 
Раънохон энди кучанинг бу бетидан бозорга 
утиладиган ер ости йулини курдириш харакатнга 
тушиб к;олди. Болалари «узингизни асранг» деди, 
дустлари: «Жиннимисан, хотин бошинг билан 
эркак хилолмайдиган ишга уринасанми?» деди. 
Катта идораларга борса, «иложи йук» деган жа- 
воб олди. У турфа эшикларни так,иллатаверди, 
кайтаверди. Саломатлиги ёмонлаша борд и, бари- 
бир остона санашда давом этди. Узи танийдиган 
булбулга бориб, «Асал болам, менинг ишим ту­
шиб турган кабутар сизга кадрдон экан, балки 
ниятим сиз оркали руёбга чикар» деб, кадрдон



юлдузга бориб, «Жон болам, сен Ой билан дуст 
экансан, шу йул ишга тушса жами савоб иккин- 
гизга булади, элнинг дуосини олиб колинглар», 
деб юкинаверди, юкинаверди... Ва нихоят Раъ- 
нохоннинг нияти амалга ошди, ер ости йули 
курилиб, ахоли яйраб колди.

Аммо бу йулдан утиб-кетиб турганлар бу 
роя катта мутахассис ёки катта бир идоранинг 
бошлиридан эмас ёки бир довюрак эркакдан эмас, 
арзон шиппак, чит куйлаклар кийиб, хокисор- 
лик билан Урикзор махалласининг энг чарчокли 
ишларига умрини багишлаган Раъно исмли аёл- 
гинадан чикканини ва амалга ошганини каёкдан 
хам билсинлар! Лекин Аллох шохид, бунинг са- 
воби албатта урторимга ва унинг фарзандларига 
тегиши аник.

Мардона таъзим

Раънохоннинг нафакат сузи, узи кизик, балки 
унинг хаёт йули хам хайратомуз вокеаларга тула. 
Энг аввалидан тушадиган булсак, Раънохоннинг 
йигирмага етган-етмаган пайти. Совчиларнинг 
кети узилмайди. Шу орада сураб келганларнинг 
биттаси маъкул булиб, урторимнинг ота-онаси 
йигит билан кизни куриштирадиган булишибди. 
Икки тарафдан бирга чиккан янгалар ёшларни 
рубару килибдилар. Раънохон мундок караса, 
рупарасида ун йил бирга укиган синфдоши 
Уткир турибди эмиш! (Мен хам бу болани танир 
эдим. У билан Чорсуда, ёнма-ён махаллаларда 
яшар эдик, истараликкина, эски шахарнинг ча-



пани болаларидан эди.) Улар жунгина синфдош 
булсалар дам майли-я, мактаб давомида бир- 
бирлари билан тинмай кирилишгани-кирилишган 
экан. Раънохонни к;уриб Уткиржон хдйратдан 
котибди: «Раъно, сен бу ерда нима килиб юриб- 
сан?» дермиш. «Одам куригандай келиб-келиб 
сенга тегаманми?» деб жавоб кайтарармиш Раъ- 
нохон. «Менинг хам сенга к;узим учиб тургани 
üÿK,!» дея зарда килармиш йигит. Аммо такдир 
экан, ота-оналарнинг кистови билан туй булиб ке- 
тибди... Худо рахмат килгур Уткиржон ургогим 
билан тукис pÿ3rop курдилар. У топармон-ту- 
тармон, Тошкентнинг узига ишонган саиокли эр- 
какларидан б;улди. Улар икки киз, икки Убил 
курдилар. Фарзандлари салохиятли, солих бо- 
лалар булишди. Хозир хаммалари узларидан 
тиниб-тинчиганлар. Раънохон ÿ3 такдиридан, 
рУзгоридан миннатдор юради. Аммо Уткиржон 
хаётдан эртарок; кетди, изида эса минг бир эр- 
таклар колди... Тунов куни уртогимни зиёрат 
килгани борганимда хам ÿuia вокеаларни ÿïa 
таъсирланиб эслашдик.

Уткиржоннинг пули чандон к;упайган пайт- 
лар. Маълумки, бундай одамни дархол шайтон 
ÿpa6 олади. У бир овчи аёлнинг Tÿpnra илина- 
ди. Маълум бир муддат оиласидан хам четлаша- 
ди. Мен нима учун бу нохуш нарсани каламга 
оляпман? Сабаби, мени хайратлантирган нарсани 
сизга хам илиндим. Бундок ишлар булиши мум- 
кинлигини сиз хам к;уриб кУйинг дедим! Эри 
хиёнат килган оилаларнинг купини к;урганмиз: 
хамма жангу жадал ÿiua ерда! Уртогим эса ин-



дамайгина, бир узигина, бировга айтмайгина, ич- 
ичидан куйибгина куя колибди! «Раъно, мен уша 
аёлнинг ёнига кетаман», дебди эри. «Нима хам 
дердим, дадаси, майли, бора колинг», дебди Раъ- 
нохон. Ва туртала боласини ёниб турган юраги- 
га босиб утираверибди. К,и з и б и  шуки, ора-орада 
эри уртогимга кунрирок, килиб: «Раъно, фалон 
ишни мана бундай килдим, турри булибдими?» 
ёки булмаса, «Фалон жойим оррияптн, нохуш 
буляпман», дер экан. Раънохон яхши ишини 
маъкуллаб, хомига маслахат бераркан. Бу хам 
етмагандай, кундошига кунрирок килиб: «Тамара, 
эрингнинг мижози фалон нарсани кутаролмайди. 
Фалон нарсадан чой килиб бер, фалон овкатни 
пишириб едир, фалон нарсадан пархез килдир», 
деб тайинлар экан... Йиллар утиб, йулда илаш- 
ганлар йулда колиб, отлар яна к о з и р и н и  то- 
пибди. Уткиржон; яна уйга кайтиб, рузрорини 
келган жойидан давом эттирибди. Удлини орзу- 
хаваслар билан уйлантириш тараддудига тушиб- 
ди. Туйга Тошкентнинг жами чунгларини так- 
лиф килибди, тому деворларга одам сигмай ке- 
тибди. Туй авж палласига чикканда Уткнржон 
микрофонни кулига олиб, мехмонларнинг эъти- 
борини узига каратибди. Ва: «Менинг остонамга 
ташриф буюрган энг азиз инсонларим, сизнинг 
хузурингизда айтишим керак булган, лекин ай- 
тиш мен учун роят огир булган икки ориз га- 
пим бор, мен бунга йиллаб тайёрландим, аммо 
бу гапни айтаётганимда ёнимда Раъно туриши 
керак», деди ва микрофон оркали Раънохонни 
чорлай бошлади. Хамма хайрон ва жим, уртогим



хам ранглари о кариб, нима булаётганини укмай, 
жуфтига якинлашибди. «Мен мураккаб ин- 
сон б}'лдим, -  дея бошлабди у, -  колииларга 
гохо сдадим, KÿnpoK сирмадим. Катта режалар 
килдим, катта тапирдим, катта хатолар хам 
килдим. Худо менга эгилмайдиган буиин  берди: 
Аллохдан бошка хеч кимта сигинмадим, бош 
эгмадим, майдаланиш мен учун орият булди. 
Хаётимда не-не инсонларни к\фдим, кузатдим. 
Аммо ёнимда турган аёлчалик катта шахсни 
бошка учратмадим, чексиз хайратим факат шу 
инсонга б;улди, ич-ичимга сирмаган хамма та- 
санноларимни шу аёлга атадим. Ва бугун сиз- 
нинт гувохлигинтизда мен бу эгилмаган бошимни 
унга этаман ва унга таъзим киламан», деди ва 
аёлининг оёкларига эгилди. TÿftxoHa туриллаб 
кетди, куриб турганларнинг юраклари жойидан 
к;учди. Раънохон бу вокеаларни менга с;узлар 
экан, бу иш хозир булиб  утганидай кизариб, 
хаяжонланиб: «Адаси бу гапларни айтяитилар-у, 
мен кичрайиб кетяпман, нега бу эркак эр бо- 
шини хотин кишининг олдида эгяпти, бу уятдан 
энди уни кандай куткараман, дейман нукул!» 
дерди хижолатлик билан...

Урторимнинг Раъноларнинг аълоси экан- 
лиги рост. Аммо у каерда ва кай тарзда аъ- 
лоланди?! Бунга жавоб шундай: биринчидан, 
у тоза богларнинг меваси! Унинг зоти асил. 
Ёйиброк айтай: ÿp-rorn м у пайтда махалла аёл- 
лар к\'митасини бошкарар экан. Бир умр муал- 
лимлик килган, т\б<соидан ошган дадаси эса хар 
гал газета, китоб, журналлардан аёллар учун



фойдали гап-хабарларни туплаб, Раънохонга бе- 
риб тураркан ва бу хам етмагандай, олтмишга 
бориб колган кизига тезда-тезда танбех бериб: 
«К,ул учида ишлама, астойдил мехнат кил, би- 
либ куй, кандай ишлаётганингни суриштиргани 
каттангнинг олдига бориб колишим мумкин», 
деб пуииса хам килиб куяркан. Бу имон дарси 
эмасми, ахир? Бундай отанинг ёнида кандай аъ- 
лоланмаслик мумкин!

Крлаверса, Раънохон ога-она розилигини чан- 
дон-чандон олган фарзанд! У унлаб йиллар да- 
вомида дадасига чакалокка карагандай каради, 
хар бир истагини ижро килди, хар бир сузини 
кулини куксига куйиб эшитди. Ва кам булмади. 
Ортида солих фарзанд колдирганларнинг номаи 
аъмоли хеч качон ёпилмайди, дейилади Хадиси 
шарифда. Илохо, Раънохоннинг ота-оналари уша 
макомга етган булсинлар.

Азиз укувчим, мен бу гал сизга яна бир 
азиз журам -  мохир рухшунос муаллима, Тош- 
кент шахар Учтепа тумани Урикзор махалла 
фукаролар й и р и н и н и н г  собик раиси, бийрон 
ва доно ташкилотчи Раънохон Турсунхужаева 
хакида хикоя килдим. Дуо килинг, Аллохнинг 
панохида булсин!

АДАШИМ

Рауф бир курс юкорида, Зохир Аълам, Ой- 
дин Хожиева, Абдухалил Кррабоев, Умрзок 
Улжабоевла]) билан укирди. Аммо у ажабтовур 
бизнинг болалар билан якинрок эди. Рауф та-



биатан орир-босик; буляб, оларовур сухбатларга 
Kÿm илавермасд и . Лекин унинг бир четгинада 
туриб, кутилмаганда айтадиган, жуда жойига 
тушадиган, киска, лунда шоирона лукмалари, 
кочиримлари буларди. Узи бешарпагина 6ÿлса 
х;ам, сухбатларга рух багишлай оларди. У доим 
юмшок кулиб турар, кулганда кузларини топол- 
май колардингиз. Хеч кимга малол келмайдиган, 
беозор инсон эди.

Бундай уяла.6 карасам, у билан жуда куп 
куришганмиз, аммо жуда кам гаплашган эканмиз. 
TÿFpHCHHH айтсам, мен табиатан кизлардан Kÿpa 
ÿFmc болалар билан осонрок чикишардим. Лекин 
аёл зотидан эканлигим жуда халакит берарди. 
Бу хозиргача алам кил ад и. Чунки дустларим 
билан чойхоналарда гурунглашишнинг, бирга- 
бирга дала-тузларда сайр килишнинг, тадбирма- 
тадбир етаклашиб юришиинг и ложи йук эди-да! 
Шу боис, талай йигит жураларим билан туйиб 
сухбатлашолмай колдим. Шулардан биттаси 
Рауф!

У хужжатда Рауф, аммо унинг исми асли- 
да Турсун экан. Шунинг учун у мени «Адаш!» 
деб чакирарди. Университетни тамомлаганимиз- 
дан кейин ÿH беш нафарча курсдошлар йигирма 
йиллар давомида «гаи» тарзида куришиб юр- 
дик. Бу даврада Рауф хам бор эди, кизлардан 
эса битта ;узим эдим. Йигинларга хамма умр 
йулдоши билан келар, мен эса ёлгиз борардим. 
«Мен ёнингизда бу'лсам, жураларингиз билан 
ёзилиб гаплашолмайсиз», деб турмуш ÿpTOFHM 
бир узимни жулатар эдилар. Дастурхон эса эр-



какларга алохдда, аёлларга алохида уйга ту- 
залар эди, шу десангиз, кдйси уйда утиришни 
билмай, кийналиб улар эдим.

Хеч эсимдан чикмайди: бир гал ran навба- 
ти менга келди. У пайтлар куп каватли уйда 
турамиз. Мехмонларнинг кузига ботмасин деб, 
дастёрларни й и б и 6 , уй атрофини йириштиришга 
тушдик. Худо рахмат килгур, Фаронат опа деган 
кушнимиз буларди. Уткиргина, хаммадан кийик- 
камчилик топадиган, хаммага танбех беришни 
яхши курадиган аёл эди. Мендан хол-ахвол 
сураган булди, Тошкентдан бир талай уртоБим 
бола-чакаси билан келаётганини айтдим. «Вой 
барака топкурлар, эринмай эрларини хам олиб 
келишяптими?» деди. Мен: «Йук, уртокларим 
хотинлари билан келяпти» дедим. У кузию 
о б з и н и  катта очиб: «Ё тавба!! У нима деганинг?!» 
деди. «Опажон, мен хотинлар билан улфатчи- 
лик килиб майдалашиб юрмайман, жураларим 
уларнинг эрлари!» дедим. Унга накд Бийбатбоп 
гапни айтганим учунми ё дангал хазилимгами, 
у бирдан эриб кетди ва уттиз нафардан зиёд 
мехмонларим икки кун мехмон булиб кетгун- 
ча кушниларни хам тикка килиб, ёнимда ма- 
дад булиб турди. Рауфнинг ушандаги мулойим 
булиб, «Яшанг, Адаш, яшанг» деб туришлари 
кечагидай куз олдимда турибди.

Рауф кунгилпарвар инсон эди. Матбуот- 
да куринамизми, китобимиз чоп этиладими, 
куришганимизда албатта укиганини билдирар, 
мактаб куйгани бир дастак топар, озгина булса 
хам раБбатлантириб куйишни унутмас эди.



Ундан мухдббат савдосига йуликканлар хам 
унумли фойдаланишар эди. Рауфнинг бир кур- 
сдоши булгич эди. Бир кур бизнинг ёторимиз 
атрофида айланишадиган, мен каерда булсам, 
уша ерда пайдо буладиган булиб колди. По­
чта кутисидаги пешма-пеш хатларни айтмай- 
сизми! Уларда ажабтовур шеърлар битилган 
булади. Шеърларни эса нак Рауф ёзгандай! 
«Адаш, -  дейман Рауфга, -  анови суппайган 
курсдошингиз улдим-куйдим шеърларни сиздан 
кучириб келяитими дейман?» Рауф майингина 
кулимсираб: «Уни рад килганингизга яраша, 
келинг, Адаш, бечоранинг ишк, дастидан шоир 
булиб кетганига иккаламиз хам ишониб куя 
колайлик», деган эди.

ШОИРЛАР НЕГА ДАРВЕШ БУЛАДИЛАР? 

(Рауфни уищб...)

Шоирлар нега дарвешрок буладилар? Чунки 
Аллох уларга илохий инъом -  истеъдод берган! 
Истеъдод чумолидай у ёкдан-бу ёкка Бимирлаб, 
ер юзини тулдириб юрган, узи билан узи овора, 
оларовур одамиятдан шоирларни ажратиб олиб, 
осмонларга кутаради. Шоирлар ёнимизда юрсалар 
хам, узлари кукларда чарх урадилар, Лайлининг 
ишкида лахча чуя булиб турганда рубарусига 
Лайли келиб турса хам курмай, узи билан узи 
гаплашаверган Мажнун каби шоирлар рухият би­
лан озукаланиб, рухият билан гаплашиб, рухият 
ичида бамисоли Баввосдай сузиб юрадилар. Улар
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дунёнинг майда гаплари, майда ишларини эшит- 
май, курмай куядилар. Хаммани эргаштирган 
моддиюн нафси, моддиюн иштиёки улардан че- 
кинади. Шунинг учун шоирларнинг таржимаи 
холлари бошкдларникига ухшайвермайди. Улар 
хдмма килган ишни килавсрмайдилар. Заминий 
анъаналарга купда буйсунмайдилар. Бандалар- 
нинг кузларини шайтон гохида хиралаштириб 
туради. Истеъдодлилар эса Аллохнинг имтиё- 
зи билан бошкаларга куринмаётган муъжизалар, 
сиру асрорларни хам сезиб, куриб турадилар. 
Устига-устак, Яратган уларга уз неъматлари- 
ни асил нусхада, кирланмаган, илохий поклик- 
да курсатади. Улар борлищш уша курганлари 
буйича таъриф ва тахлил к,иладилар. Китобхон- 
ни хайратга ва хаяжонга соладиган битиклар шу 
тарзда дунёга келади.

Шоирларни укир экансиз, уларнинг шарофати 
билан дунёнинг яшаш тарзи сирларга тулалиги, 
одам дегани буюк хилкат эканлиги, феълларида 
минг бир хазиналари борлиги, уларни танига- 
нинг сари узинг хам к;айта курилаётганингни 
сезиб борасан. Хак,ик;ий шоирлар китобхонни 
узлари билан эргаштириб, узлари хам шу тарзда 
юксалиб, яхлитлашиб борадилар.

Осмонларда кулоч ёйиб, К,уёшга суяниб 
олиб, кукдан туриб Заминнинг сувратини томо­
ша к,илаётган, Ойнинг айвонида юлдузлар билан 
сухбат кураётган шоирнинг мана бу туйруларша 
бир эътибор беринг:

Бугизланган гулдаста каби
Сенинг оёгингга йицилдим.



Хазрати Навоийда «Рунчадек бул кон ютиб 
кулмакка монанд, эй кунгил», деган мисра бор 
эди. Хаётнинг зил-замбил юклари, яшамокнинг 
азиятлари дастидан кат-катигача конга айланган 
юракни яна тирилишга, яшашга чорлаш учун 
шоир кизил гул гунчасини мисол келтириб ту- 
рибди. «Кара, багри кон булса дам, куляпти-ку 
(яъни очиляпти-ку!), нунча топган иродани инсон 
була туриб сен тополмайсанми?» дейди у. Ра- 
уфнинг сатрларида хам худди шундай туЙБулар 
чексизлиги, хаёлларнинг чуккиси куринмайдиган 
юксакликларини туясиз.

Махбуба нимага ухшайди узи? -  Гулга! 
Махбубага нима ярашади? -  Энг ярашиги -  гул! 
«Эй дилбар, менга бир эътибор бер, -  демокда 
шоир, -  к,ара, мен хам авжи гул фаслимдаман, 
навкиронман. Шу туришимда ун Бунчасидан бири 
хам очилмаган, аммо сенинг ишкингда багри 
лиммо-лим конга тулган бир даста гулман десам, 
ишон! Мен йигитман, мени очлик йикитолмади, 
дард йикитолмади, ракиб уриб йикитолмади! 
Аммо бу метин иродамни ишк йикитди, хеч 
кимга бош эгмаган ориятим сенинг пойингга тиз 
чукишни уят билмади. Сенинг раддиянг, сенинг 
хижронииг, бу машъум айрилик хаётимни, йук, 
йук, жонимни буБизлади. Йулимни йулингга 
улолмадим, кулимни кулингга куя олмадим. 
Аммо мен худодан тиландим, киркилсам, гулдай 
киркилай дедим ва худо мени сенга етиштир- 
ди: мана тиркираган конимга беланиб, даста гул 
булиб оёБингни упиб турибман! Бу накадар гузал 
висол! Бу накадар гузал якун! Юрагимнинг гул-



га айланган япрсщлари сенинг оёкларингга мунча 
дам ярашиб тушмаса!» Шоирнинг бу байрамона 
фарёди сизни дам заминдан кукка учиргандай 
булади!

Узингни ÿ3HHrra танитади шеър ...

Шоирлар нега дарвсш буладилар? Чунки 
Аллод уларнинг калб к)'зини очиб, бу ёруг дунё- 
нинг тилини тушунадиган килиб к;уяди. Шоир 
чор-атрофнинг ичу ташини укд бошлайди. Бу 
уккан-билгаилари унга огир келади, жуда орир 
келади! Акли бу юкни к;утаролмай, юраги эса 
сирдиролмай ÿ3nra-ÿ3H тор келиб колади. Инсон 
баъзан бир кишилик рамга чидаш беролмайди-ю, 
дунёнинг одини к)'"гармок,чи булган шоир дарвеш 
булмай ким дарвеш б;улсии! Мана бу мисраларга 
эътибор беринг:

Куйган дарахт буйнига осилар,
Оц булут, оппоц булут,
Итлагани кетар кейин...

Куйган дарахт дасратлари шоир юрагига 
ока бошлайди. Бу дасратлар унинг дам калб 
яраларини кузгатади. У дарахтга, дарахт эса 
унга йирлайди. Адл комати к\/мирга айлан­
ган, куллари илтижо билан Kÿraca к;утарилганча 
котган дарахтга осмоннинг рахми келади. Ва 
хаётбахш нафаси билан унга дам солмокчи 
булади. «Мен куйиб булдим, кайта тирилол- 
майман», дея пичирлайди дарахт. Ипакдай ок 
булутлар, момикдай ок булутлар унинг шохла-



рига уралиб, кунглини олмокчи булади, «мен 
суниб булдим, кайта уйронолмайман» дейди да- 
рахт. Шоир булутларнинг аламдан юлкингаиини 
ва араз-ла бош олиб йиглагани кетганини куриб 
туради. Сизнинг кузингизга эса куйган дарахт- 
га суянганича юрагини юпатиб утирган шоир 
курингандай булади...

Утонмади тоглар, дарёлар,
Ушонмади 6у цора дунё,
Утонмадим сенинг куксингда...

Бу сатрларнинг ичига кириб куринг. «Юра- 
гимда булбулзорим булса хам, бир мухаббат 
дардида гунг булиб утаётган мендирман! Сабр 
тошларини йиБавериб, улар ни юрагимга тах- 
лайвериб, бу зилдай юк остида эзилиб мажрух 
булган багир мана мен! Индамас гамлару тили 
йук; нолонларни дарёларга к,андай дунишини 
мендан сурангиз», дейди шоир. Торлар бу к;ора 
дунёнинг талай гамларини димлаб ётганини, 
дарёлар унинг уркач-уркач андухларини сирли 
сандикларида саклаб ок,аётганини куриб туради 
шоир. Унинг наздида дарёлар ухлаб окадилар. 
У дарёларнинг уйкудан сесканиб туриб, чукур- 
чукур чуккан рамларини киргокларга чикариб 
ташлашларини истайди. Тогларнинг у ЙР'Ониб, 
дард айтиб, баБир бушатишларини хохлайди. 
Ушанда бу кора дунёнинг ранги очилармиди, 
хаёт ушандагина камалак рангида сайраб юбо- 
рармиди, кунгиллари бушалгач, еру осмон то- 
пишиб кетармиди, деб дарвешона уйлар килади 
у! «Кунлардан бир кун менинг исмим сенинг



куксингда жаранглаб уйгонса эди, юрагингда 
мени истащ истаги хам уйгонса эди, умргинам 
сенинг умринг ичида уйкудан Kÿ3 очса эди!» дея 
осмоний хаёлларга ÿpaнaди шоир! Бу канотли 
хаёллар китобхонга хам утиб боради, ;уки ганки 
одам бир зум бÿлca-дa, у:ш истаган бахт бекат- 
ларида, орзулари тахтларида уйгонишни хаёл 
килиб колади. Хаёлнинг, рухиятнинг борлиги 
кандай яхши! Шу имтиёз учуй хам Аллохга 
хамду санолар бÿлcин!

Шоирлар узингни ;узингга танитадилар. Бир- 
даи кимлигингни билиб коласан: уялиб кетасан, 
баъзан куркувга тушасаи, ич-ичингдан пушай- 
моилар киласан! Маиа бу мисраларни каранг:

Алдадилар мени беомон,
Севиб алдадилар севганларим,
Улдирдилар севиб-севиб...

Бир умр илм олиб, мехнат килиб максад- 
ларингга етишиш, камолотга эришиш учуй 
харакат килдинг. Кузлаган даражотга етдинг 
хам! Аммо хайратланарлиси шуки, шунча саъй- 
харакатга ярагаи инсон баъзида узи-\'зини 
курбонликка етаклаб боради. Унинг камоли, 
улгайиши унинг жувонмарг бÿлишигa хизмат 
килишини кайси мантикка сиБдириш мумкин?! 
Мен ишк савдосини назарда тутяпман. Ишкнинг 
ÿликлapгa кераги й\;к! У яшашнинг, тириклик- 
нинг безаги, хатто, маязидир. Аммо нак етил- 
ганингда сени ÿлдиpиб кÿядигaн ишкнинг нима 
кераги бор?! Сен курбон бÿлиш учун камолот­
га кутарилдингми? «Бир нарсага ортикча мехр



куйманг, у сизни куру кар килади», деган хадис 
бор. Билсанг, бу огохлантирувчи чакирикдир, 
бу илох,ий эслатмадир. Пулга ружу куйсанг, 
бир куни сени пул улдиради. Мансабга ружу 
Куйсанг, уша макомнинг энг баланд по кон ас ига 
олиб чикиб, сени уша ердан пастга ташлайдилар! 
Ишкка ружу куйишни куриб турибсан, у Худо 
берган жами неъматларни кузингга курсатмай 
куйди, дунё овозларини эшитмай куйдинг: 
кузинг, аклинг ухлаб колди! Мана етиб келган 
марранг: «Улдирдилар севиб-севиб», деб туриб­
сан...

Яратганнинг сенга берган боища неъматлари- 
ни курмаслик -  гунох, улардан рохатланмаслик, 
шукрини айтмаслик -  гунох, сенга берилган 
моддий, маънавий, жисмоний имкониятлар ол- 
дида узингни карздор сезмаслик —. гунох! Бу 
карзларни узиш учун эса улиш эмас, яшаш ва 
яшаш керак, азизим! Буларнинг барини хисобга 
ол ва ишкни хам шу неъматларнинг бири деб 
бил ва юрагингнинг бир четига уни хам эк ва 
асра! Уйла, аммо эви билан! Куй, аммо тарки 
дунё килиш даражасида эмас!...

Шу уч каторгина шеърдан шунча фалса- 
фа калкиб чикади. Бу биргина китобхоннинг 
биргина хулосаси, уни яна канча одам укиса, 
ушанча тухтам дунёга келади... Рах;мат, шеъри- 
ят! Рахмат, Рауфжон! Бугун сизни сориниб эс- 
ладим, сизлаб эсладим, юракларим окиб, хаёл- 
ларимни варацлаб излаб эсладим. Бош куйган 
жойларингиз нурларга тулсин, дустим.



ХДКОЯТ ХДКИДА х,икоя

Инсончилик -  раройиб кисмат! Хар бири- 
миз бир муъжизамиз. Дейлик, кушнинг фарзанд 
курганда сен ун ёшда эдинг. Бугун олтмишдасан 
ва эллик йилдан бери кушнининг уша боласини 
муттасил кузатасан. Унинг гудак куринишидан 
бошлаб шу кунгача булган жами фасллари ёдинг- 
да, кийимларининг ранги, феълу атворидаги 
узгаришлар, бошидан кечирган яхши-ёмон кун- 
ларига кузинг гувох, узинг гувох. Унинг кандай 
эканлигини энг тинив; айта оладиган энг аник; 
х,ужжат сен! Бу масаланинг бир томони. Иккин- 
чи -  энг мухим жихати шуки, ярим аср давомида 
у билан неча минг марта муомалада булдинг: ка- 
сал булса хол сурадинг, хавотирини единг. Иши 
тушса, елка тутдинг, туй-азада корига ярадинг. 
Адашса, танбех бердинг, йул курсатдинг. Муш- 
кулларига дуо килиб, Аллохдан нажот сурадинг. 
Бу гузал мулокотнинг шарофатини курдингми, 
биродар, узинг билмаган холда, унинг камол то- 
иишида кумакчи булдинг. У сендан хаво олди, 
ранг олди! Ахир, оила аъзоларингга хам яхши- 
лик килсанг, шунчалик киласан-да! К,ушнингга 
хам жигарбандлари термулган булса, сенчалик 
термулгандир?! Узингнииг унга караб ростлан- 
ганингни айтмайсанми! Узи бил маган холда у 
хам сенга умр буйи кургазмали курол вазифаси- 
ни утаб келди. Махалладошлик, хамкишлоклик, 
синфдош, мактабдошлик, сафдошлик иклими 
худди шундай муборак кисматдошликдир. Киши- 
лар ватандан айро тушганда «ватанни кумсадим»



дея афрон чекадилар. Аслида, «Ватан» тушун- 
часи сени туккан ва тарбиялаган «халд» тушун- 
часидир. Киши, аввало, ватандошлари дийдо- 
рига ташна булади! Уларни эслатгани учунгина 
кадрдон кучаю уй, дарёю дала-даштни кузларига 
суртади...

Мен Хикоятни эллик бир йил аввал, у 
хам ун етти, мен хам ун етти ёшимда топган- 
ман. Бичимн келишимли, тундай кора сочла- 
ри калин ва узун, буйдоргина ва хушруй киз 
эди. Тошкент Давлат университетининг фило­
логия факультетида бирга тахсил олдик. Ёнма- 
ён улрайишдик. Аслида унинг отини Саховат, 
Шафкат, Химмат атаса хам булади. Хикоятни 
шу тарзда таниганмиз ва ханузгача шу иклими 
билан хаммамизга керак ва тиргак булиб кела- 
ётганндан чандон миннатдормиз... У Тошкент 
шахридан. Аллох рахмат килгур ота-онасининг 
хам юзларида офтоби бор эди. Хадеганда шу хо- 
надонда тупланаверар эдик. Хеч кимга айтмаган, 
узимизга хам сирмаган ташвишларимиз, сирла- 
римизни Хикоятга айтамиз, чунки унга сигиб 
кетади, у -  кудук, ютиб кетади! Унга солинган 
маслахатки бор, битиб кетади. Йук булиб кет- 
сак, йуклагувчнмиз, шахарма-шахар хабар бериб, 
бир-биримиз билан борлагувчимиз хам у! Эрин- 
май кунгирок килади-да, халим овози билан: 
«Касалинг тузалдими, сенга яна янги дорилар 
даракладим, ёзиб ол», «Фалончи касалхонага 
тушиб колибди, вактинг булса утарсан», «Фа- 
лончининг янги китоби чикди, кутлаб куярсан» 
... дея бизни беминнат уйготиб туради.



Гурувдошлардан деярли туксон фоизимиз иш 
давомида камида уч-турт бора шохдан-шохга 
сакрашдик. Аммо Хикоят кирк беш йилдан бери 
бир жойда -  Рафур Рул ом номидаги адабиёт 
ва санъат нашриётида (талабалик амалиётини 
дам шу ер да утаган) мехнат кил и б келмокда. 
У зукко мухаррирлардаи. Шоир, ёзувчи борки, 
у хавда факат иссик гаилар айтадилар. «Чумо- 
лидай мехнаткаш, сабрли ва камтар» дейдилар.

Шунча йил давомида Хикоятнинг бирор марта 
ишидан нолиганини, сафдошларидан огринганини 
ёки улар хакида муидоррок гаи айтганини эс- 
лолмадим. Нечта рахбар алмашди, бу улкан ва 
нуфузли даргохга кимлар келиб кетмади дей- 
сиз. Аммо уларнинг хаммасидан Хикоят рози! 
Минг бир феълли одамлар билан МУРОСА 
К.ИЛИШ илмини шу урторимдан урганиш керак 
деб куяман узимга.

У мухаррирлик ва таржима илмида Мир- 
карим Осим, Журахон Насриддинова, Аъзам 
Мирахмедов, Рустам Комилов, Мавлон Икром, 
Хасан Турабеков, Мирзиёд Мирзоидовларни 
узига устоз деб билади. «Адабий тахрир сирла- 
рини, услуб, тасвирлашларга эътибор беришни, 
энг мухими, муаллифлар билан ишлашни шу- 
лардан ургандим», дейди Хикоят.

Хикоятнинг мухаррирлик килган китоблари 
сонини санасангиз, узи бир китоб булади. Аб­
дулла Кддирий, Рафур Рул ом, Ойдин, Хамид 
Рулом, Саид Ахмад, Мирмухсин, Одил Ёкубов, 
Пиримкул К,одиров, Саида Зуннунова, Турруи 
Пулат, Улмас Умарбеков, Жонрид Абдулла-



хонов, Уткир Хошимов, Хайриддин Султонов, 
Тохир Малик, Мухаммад Али, Эркин Аъзам ... 
ва яна куплаб ёзувчиларнинг асарлари Хикоят 
Махмудова тахририда чоп этилган.

Унинг кадрли булган яна бир жихати -  мил- 
лий таржимачилик хазинасига кушган хиссасидир. 
Таржимон сифатида хам у завк ва ихлос билан 
ижод к,илди. Араб адиблари Абдурахмон ал- 
Хомисий, Марун Аббуднинг хикоялари, буюк 
япон адиби Такэо Арисиманинг «Аёл» романи, 
молдаван адиби Аурелиу Бусуйокнинг «Париж- 
лик тогам», Иван Буниннинг «Санфранцисколик 
жаноб» хикоялар туилами, уйгур адиблари Яхё 
Тоировнинг «Ёкут кузли балдок» киссалар ки- 
тоби, Тухта Айюбовнинг «К,ум босган денгиз» 
романи, яна талай хикоялар тупламлари шулар 
жумласидандир.

Кдлам ушлаганнинг кадрини каламкаш, харф 
санаганнинг кадрини суз ичинда сузон булганлар 
билади. Узимиз ёзган нарсалар ичра узимиз 
адойи тамом буламиз, узганинг ёзган омонатини 
охорини тукмай элга етказганлар эса факат та- 
саннога муносибдурлар. Мен жамбалак уртоБИМ, 
усмадош-сурмадошим, ота-онамни курган хоти- 
радош, елкадошим, адиба ва мохир журналист 
Хикоятхон билан фахрланаман.

Аллох бу дустимни тоза зотларга фарзанд 
сайлади, окибатли, бебахо ога-иниларни атро- 
фига курнон килди, кулига калам ва вафодор 
жураларга тула рангин олам берди. Илсодкор 
жуфт ва осуда, тамизли рузБОр билан мукофот- 
лади. Бу дунёси бир кам, аммо фарзанд боби-



да у хаммамиздан бойвачча чикди: унинг бир 
неча ÿнлaб болалари китоб жилдларига айланиб, 
Хикоятнинг исми-шарифини KÿKcnra такканча, 
минглаб оилаларни обод килиб, минглаб юрак- 
ларни уЙБОтиб, эл хизматида юрибди. Мазкур 
мартабалар бу узбек ойимга муборак б\''лсин. 
Яна узок йиллар калами кул идан тушмасин.

НУР ойим

Неъматларнинг энг буюгн УМР экан. Яшаш 
кандай яхши! Сен унинг бекатларида не то- 
мошаларни к\'рдинг, бошинг не кисматларга 
урилди. Кднча нашъу намо, канча хаяжонларни 
кечирдинг. Яратганнинг санъати шуки, сенга 
завкланиш, хайратланиш, яйраш туйруларини 
бериб кУйибди! Уша саодатлн кунларни к\гриб, 
Кулидан тутиб турган пайтлардаги бахтингнинг 
бахоси йуж! Аммо инсонларга яна бир тенгсиз 
ганж ато этган экан! Унинг оти Хотирадир!

Ёшинг улрайиб, кучинг, чиройинг ва не дав- 
ру давронларинг кулингдан кетса, кандай чидаб 
буларкин, ахир бу улкан йукотиш-ку, дердим. 
Бу йукотигилардан атрофинг хувиллаб, юрагинг 
мунрайиб колса керак, дея хомуш тортардим. 
Аммо ундай эмас экан, Яратганнинг инсонларга 
яна бир сийловини каранг, кунботаримизда хам 
бизни кандай овунтириб куй и шин и куринг, яъ- 
ники босиб ÿTraH йулингда яхшиликлар канча 
K ÿ n  булса, одамларни рози килиб, узинг хам 
ёзилиб мехнат килган булсанг, юксак инсонларга 
канча K ÿ n  якин юрган б\глсанг, бирод ар, булар



ушанча бойлигинг, хазинангга йиккан ушанча 
тиллоларинг экан! Хар эслаганда бир бойвач- 
ча буласан, бировга сузласаиг юрагинг яшнаб 
кетади! Б;улсин-б;улсин, эсласанг, етмиш икки 
томиринг яйрайдиган хотираларинг булсин экан!

1966 йили дорилфунунни тамомладик, бирга 
Укиган якин икки дугонам -  Хикоят ва Холи- 
дахонлар Навоий кучаси, 30-уй деб ракамланган 
р о я т  салобатли ва махобатли бинода иш бош- 
ладилар. Бу Рафур Гулом номли адабиёт ва 
санъат нашриётидир. Купинча дийдор илинжида 
ва баъзан ижод юмушлари билан, мана ярим 
асрки, шу бинога катнаганим-катнаган. К,ирк 
йилдан ошик муддатда Хикоятхон, Холидахон, 
Назирахон, Назмихон, Шафоатхон, Маъсудахон 
ва Мавжудахонлар бир хонада бирга-бирга иш- 
лаб келишди. Ва бу ойимлар менга шу кадар 
кадр ли булиб кетишганки, узатилган киз она 
уйига бориб кандай яйраса, мен хам улар билан 
хар куришганда шундай маза киламан. Улар- 
нинг иноклиги, ÿ 3 a p o  самимийлиги, ÿ 3  касбла- 
рига сидку садокатлари, айникса, хулку одоб- 
ларидан хар сафар бахра ва ибрат оламан... 
Улар канчадан-канча улур асарларнинг парвози- 
га фатво берган, не-не алломалар билан юзма-юз 
сухбат курган, уларнинг дуоларини олган кони 
савоблар ичра яшаётган бахтли ойимлардир.

Тунов куни кулогимга «Назирахон бу йил 
олтмишга кирар экан» деган гаи чалинди. Бир 
т;ухталиб олдим. «Нега энди, нега? Ахир, куни 
кеча келинчак эди-ю!» деган хитоб урди миямга. 
Умрнинг, вактнинг учкурлигини каранг-а! Мен



уни кирк; йилдан бери куриб юрибман экан, 
демак, бу йиллар унинг ёшига кушилади-да, 
дейман узимни кундириб! Иук, дейман яна, На- 
зиранинг х,еч кимга сездирмай олтмишга кирво- 
лишига харгиз кунолмайман, дейман. Мен ундан 
икки ёшгина катта эканман, узимга ва атроф- 
даги тенгдошларимга назар солиб, бу ёш бизга 
ярашади дейман, чунки ойнак ростгуй -  хамма 
йукотишларингни айтиб туради. Аммо Назира! 
Хув уша пайтлар коп-кора сочлари жингалак 
ва калин, кора кош, чиройли кузлари чакнаб 
турадиган келинчак эди. Танибманки, хушёр, 
хамманинг узига лойик лутф топа оладиган, айт- 
масанг хам дардингни укадиган, дархол жонинг- 
га opa кирадиган безовта жон эди у! Бугун хам 
худди ушандай халим ва куюнчак, кадди-басти, 
юзларининг нимпушти рангда ёришиб туришлари 
уша-уша! Манглайда биронта ажин йук. Шашт 
уша, жахд уша, шитоб юришлар уша. Факат 
хандон кулишларининг камайгани ва файласуфо- 
на карашларидангина унинг улвайгани билинади, 
холос.

Назирахон 1964 йилдан буён бир жойда 
мехнат килади. Шу ерда укишга кирди, шу ерда 
мутахассис булди: мусаххихликдан то рахбар 
уринбосарлиги вазифаларигача адо этиб келди. 
Бир этак киз устирди, куда-андали булди. У 
ихлос билан калам ушлаган журналист ва унлаб 
китобларни таржима килган адибамиздир.

Назира Жураева кейинги ун йилликда респуб- 
ликага жонкуяр маърифатчи, китоб тартиботчиси 
сифатида танилди. Хали радио, хали телевидение,



хдли газета-журналларда адабиётимиз ва фанда- 
ги янги асарлар хусусида куплаб чикишлари 
хамда илму маърифатга чорловчи даъватларини 
учратиб турасиз.

Бир куни Назирахон хакидаги телеочеркни 
куриб колдим. Унинг турмуш урторидан интер­
вью олмокда эдилар. «Бу аёлни севмаслик мум- 
кин эмас, у катта мухаббатга муносиб», дер 
эди у. Умр йулдошики Узбекистоннинг томига 
чикволиб, изхори мухаббат хиляптими, билиб 
куя верни 1 ! Бошкаларнинг ризолиги учун узини 
муттасил утдан чукка уриб яшаган инсонгина 
бундай мартабага эриша олади. Демак, Назира­
хон кучадаю уйда бирдай бахтли аёл! Бу бахтни 
у уз куч-куввати ва аклу тамизи билан яратиб 
яшамокда.

Агар улуБ ёш сени хароб курсатса, юрак 
шу вилл аса майли. Назирахон эса бугун гулдай 
жувон булибди! Демак, айрим тановари тоза 
одамлардан йилнинг саноги хам айланиб утар 
экан! Унинг бу гуркираган боглари яна ларзон 
мевалар бераверсин. Уни хали канчадан-канча 
шоир, ёзувчиларнинг ва китобхонларнинг дуола- 
ри куллаяжакдир!

Олтмишида хам гуллаган бодомдай турган 
гул ойим, китобатчилиги билан умр буйи инсон- 
ларнинг юрагини ёритиб яшаётган нур ойим, мен 
хам Сизни жуда яхши кураман. Мухлисларин- 
гизнинг кузини кувонтириб, бор булиб юринг, 
розиликлар олиб бой булиб юринг, илохим!

2006 йил



Насиба опа Холиц цизи 

УНИ КАНДАЙ я х ш и  к у р а  б о ш л а д и м ?

Биз рахматли бу опа билан йигирма беш 
йиллар давомида куп каватли уйларнинг бирида 
кушни булганмиз. Турриси, бошида бу аёлни 
унча яхши курмасдим. У Тошкентнинг Самарканд 
дарвозасидан эди. Ота-онасига биттагина фар- 
занд була туриб, уларни ёлгиз колдириб, анди- 
жонлик курсдошига турмушга чиккани учуй хам 
ундан норози булган эдим. Аммо бу эру аёл 
уз даврининг обрули одам лари эди. Иккалалари 
хам шахарнинг иккита нуфузли касалхонасига 
узок йиллар рахбарлик килдилар ва шифокор 
сифатида кадр топган кишилар эди.

Нозимжон ака хам, Насиба опа хам урта 
буйли, миктигина коматли эдилар. Опа хам ис- 
тарали, аммо Нозимжон ака анчайин келишимли 
одам эди. У хакикий андижонча феълли, одамо- 
хун, хожатбарор, хазил-мутойибани жуда жойи- 
га куядиган, яхшигина хофиз хам эди, илохо у 
дунёлиги обод булсин!

Улар факат уйни ва ишни билишар, куни- 
кушни, кариндош-урурга куп хам аралашмас 
эдилар. Бу оила уз даврининг «замонавий» 
аталувчиларидан булиб, европача тутумни аф- 
зал курардилар. (Менимча, бу Насиба опанинг



хохиши булса керак.) Бир ути л, икки кизлари 
бор эди, бирини скрипка, бирини фортепьяно, 
бирини рубобга ургатиш учун мусика мактаби- 
га беришган эди, уйларида хам пианинолари 
бор эди. Болалар, асосан, урисча гапиришар, 
тиллари узбекчага зурга келарди. Улар бамисо- 
ли иссикхонада усаётган гулга ухшардилар. Уй 
ва мактабдан бошка ерни билишмас, ортларидан 
бирорта уртокдари келмас, хеч ким билан гаи- 
лашмас эдилар. Бунинг устига, бу хонадонда 
тез-тез шовкин-сурон хам булиб турарди. Наси- 
ба опа Нозимжон акани каттик рашк киларкан, 
аёлининг тинимсиз изкуварлигига чидай олмай, 
эри хам хадеганда ичиб келар, бу жанжал баъ- 
зан кучагача чикиб кетар эди. Бу уятли холни 
уларнинг баланд обрулари билан ковуштиролмай, 
менинг бошим котгандан котарди.

Кдламкашлик улсин, хеч кимга к и з и р и  йук 
нарса сенинг диккатингни тортаверади, ОБримаган 
бошингни узинг мажбуран oi-ританерасан. Ё мен 
турма рухшунос булсам керак, рупарамда бемор 
турса, узимни бефарк тутолмадим. Ё Алл ох ди- 
лимга солиб, мени шу оилага якинлаштирди.

Насиба опа билан булган мулодотларим, мен 
учун бир тажриба майдони булди. Шу опани ку- 
затиш ва унга таъсир килиш жараёнида «инсон» 
деган мавжудликнинг иклимига -  унинг Худо 
берган ички имкониятлари, узгарувчанлиги, 
яратувчанлигига тан бердим. Аллох узи ярат- 
ган неъматларининг хаммасига собит ирсият 
бериб куйгани, еру осмоннинг урни алмашса 
хам, ирсият деган нарса йуколмаслигига амин
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булдим! Ва хулоса килдимки, хеч качон биров­
ни му'1’лако ёмон курмаслик керак экан. Айни 
пайтдаги килмиши учун дилингиз огриса май- 
ли. Аммо унинг томирининг тубида зарра тоза- 
лик булса, унинг тараккий этишига, узгаришига 
умид билдирмок, ва унга ёрдам курсатмок, керак 
экан.

Аввалига опани энсам котибгина кузатиб юр- 
дим. Ва узим билмаган холда унинг айрим иш- 
ларини берилиброк томоша киладиган булдим. 
Мен охирги йулакнинг иккинчи каватида, На­
сиба опа нариги йулакнинг биринчи каватида 
яшайди. Ташкарида муъжазгина гул зори хам 
бор. Опа тинмай уша гулзорда куймалангани 
куймаланган. Мен эса балконимиздан унинг 
харакатларини зимдан кузатаман. У «мен аёлман- 
ку, бош врачман-ку, эрим, утлим бор-ку» демай, 
кичкинагина булиб олиб хали ер чопаётган, хали 
сурораётган, хали бир нималар олиб келиб эка- 
ётган ё ут юлаётган булади. Бу юмушни шундай 
берилиб киладики, худди мардикорликка ёллан- 
гандай! Опанинг унг ва сул томонидаги бошка 
Кушииларга тегишли жойлар тикои босиб ётади, 
Насиба опанинг гулзори эса кузингизни яшна- 
тади. Унга мехр куйишим шундан бошланди. 
Тепадан туриб гаи ташлайман:

-  Амалдорлар хам ер чопадими, опажон?
-  Яна гуллар билан ачомлашяпсизми, опа?
-  К,оронру азондан шу ердасиз, гулларингиз 

билан бирга ухладингизми дейман?
-  Фалон гулингизнинг хиди мана шу ергача 

келяпти-я!



-  Укропларингиз мунча гуркирапти, сотмай- 
мизми, опа!

-  Гулни шоирларгина шундай яхши куриши 
мумкин, сиз духтирмас, шоирсиз, опажон!

Хоказо ва хоказо! Менга гаи кахатмиди! Га- 
пирган сарим у эригандан-эриб кетарди. Мен 
энди уккан «бир-бирингиздаги фазилатларни сез- 
ганингизни сездирингиз» деган хадиснинг шаро- 
фатини уша пайтда курганман. Инсонга хиёл 
эътибор бериб куйсангиз, у осмонча усиши мум­
кин экан. Кдрабсизки, шу гулзор бахона тез-тез 
гаплашадиган булдик. Насиба опага эшиттириб, 
унинг ишларини куни-кушниларга хам ибрат 
килиб айта бошладим. Опа биздан ун ёшлар 
катта эди, «мана озгина катталигига бориб опа 
бизга гузалликдан даре беряпти, ургилайлар» 
кабилидаги гапларни урнини топиб айтавер- 
дим. Натижада эр-хотиннинг кучага чикадиган 
жанжаллари йуколди. Нима булса ичкарида 
буладиган, биров эшитмайдиган булди.

Биласизми, инсоннинг ичида узи хам бил- 
маган гузаллик, яхшиликлар тулиб турар экан, 
кишининг бу хазинаси атрофидагилар унинг 
кайфиятини кутарсагина ташдарига чикиши ва 
бошкаларни бахраманд килиши мумкин экан. 
Насиба опанинг хуш курмаган одамига арзима- 
ган нарсани хам илинмайдиган, осонгина тили- 
ни аччик киладиган ёки бировларга беписандрок 
караб куядиган одатлари бор эди. Шунинг учун 
бу опадан тиералиб турадиганлар хам анча- 
мунча эди. «Одамларга гузаллик илиниш хам 
ибо дат», «Насиба опанинг укроплари туфайли



ширинмас оплатим из дам ширин булиб кет- 
ди», «Бошим орриса, сизнинг гулзорингизга 
карайдиган булдим», «Сиз билан бир уйда 
яшаётгаиимизга хурсанд булиб кетяпман» деган 
лутфларни эшитган сари опанинг чехраси очи- 
либ халимлашар, кушниларга якинлашар, хол 
сурашлари куюклашар эди. У энди гунафша- 
лари очилса, бо рлам-борлам килиб кушниларга 
ёииа таркатадиган булди. Биров л ар хакидаги 
танкидий фикрларни хам айтмай куйди...

СУЛТОН СУЯГИДАН ТОНМАС ЭКАН...

Насиба опага тобора якинлашиб борардим. 
Ундан куп нарсани урганса буларди. Кейинча- 
лик опанинг ота-онаси билан хам бир неча бор 
куришдим, Самарканд дарвозадаги ховлиларида 
хам булдим. Уларнинг нак узбаки утириб ту- 
ришлари, феълларидаги имон мустахкамлигини 
хавас к,илдим. Ва англадимки, опа тоза наслнинг 
меваси экан! Насиба опа каерда юрса хам, ил- 
дизи шу ерда-да, барибир! Минг европалашгани 
билан, юриш-туриши «культуралний» курингани, 
гохо айрим узбекча тутумларимиз устидан кулга- 
ни билан, опанинг кону устухонида шаркона тар- 
бия баркарорлиги куриниб турарди. Балки опа 
бу феълларининг шаркона эканлигини узи хам 
билмасди. Билиб куйдим: бизнинг жон томир- 
ларимизни ирсият сурорар экан. У ич-ичимизга 
кириб олиб, узимизга сездирмай асосий фао- 
лиятимизни бошкариб бораркан. Ва кишининг 
ёшига ёш кушилгани сари наслга тортиш куча-



йиб бораркан. Халк шунинг учун хам «казисан, 
картасаы асл зотингга тортасан», дер экан.

Эркакни хурматлаш ота-бувамиздан колган 
мерос-удум. Хар доим эътибор берардим, турмуш 
уртоБи билан носозликлар булиб турса-да, опа 
сухбатларимизда ёмонлаш у ёвда турсин, жуфти- 
нинг факат фазилатларини санарди. «Нозим Ва- 
лиевич у овкатни суядилар», «Нозим Валиевич 
бу тартибни яхши ку рад и л ар» дея, кули доим 
капгирдаю дазмолда буларди. Жуфтининг ки- 
йимларини факат узи тайёрларди. Гарчи, узи хам 
ишлаб келса-да, то ётар пайтгача кулида илгич- 
та кийдирилтан кийимларни кутарволиб, костюм 
тозалаб, куйлак ростлаб, румолчаю пайпокларни 
шахсан узи текшириб тахт киларди. Нозимжон 
ака хеч качон эгилиб туфлисининг ипини узи 
богламас, албатта кизлари боглаб, кизлари ечиб 
куяр, агар улар йук булса, эрининг оёри тагида 
пилдираб юриб, бу ишни Насиба опанинг узи 
киларди. У эридан куркканидан килмасди бу 
ишларни, Нозимжон ака халим инсон эди. Бу 
Насиба опага онасининг конидан утган миллий 
тарбия, туррирори, ирсий тарбия эди!

Ота билан кизларнинг муомаласини кур- 
сангиз, хам хайратланиб, хам маза килар- 
дингиз: ота ишдан келиб уйкуга ётгунча иккала 
киз деярли тик оёкда турадилар, отанинг хар 
бир шарпасига югуриб келадилар. Огзиларидан 
чиккан гап факат «Лаббай, адажон!» «Хуп 
булади, адажон!» Агар шундай булмасин-чи, 
Насиба опанинг нигохлари нак киличга айла- 
ниб кетарди! «Ота хурматини саклаш» деган



кадриятимизнинг энг гузал ижросини шу хона- 
донда курганман.

Нозимжон ака хам, уз навбатида, кизларини 
факат сизлаб гапирар, исмларига «хон» кушмай 
чакирмас, уларга мурожаати албатта «асал 
кнзим» билан бошланиб, «шакар кизим» билан 
якунланар эди. Бу хам бизнинг водий эркакла- 
рининг анъанавий феъли намунаси.

Бу хонадонда ота-она иш буюрса, юриб 
эмас югуриб юриб бажарардилар. Саида- 
хон, Шохидахонларнинг хеч качон бема- 
лол овкатланганлари, ястаниб ётганлари 
ёки шунчаки утирганларини курмаганман. 
Доим бузчининг мокисидай иш билан банд 
булардилар. К,аттиккул оналаридан гап эшитиб 
колмаслик учун кузлари хамиша хавотирда ту- 
рарди. Биргина угил Фозилжон хам ута таво- 
зели, ройиш йигит булди.

Насиба опанинг болаларида кузингизга тик 
караш, овоз кутариб кулиш, гап кайтариш де- 
ган нарса асло йук эди. Одамлар билан хамиша 
куллари куксида, куёшли чехрада гаплашарди- 
лар. Бу хам бизнинг миллий одобимиз куриниши, 
аслида. Мана хозир хам кизлар оналарининг 
хохишини адо этиб яшамокдалар. Саидахон хам, 
Шохидахон хам болаларга мусикадан даре бе- 
радилар. Фозилжон эса олийгохни битира со- 
либ ишга кирган жойида уттиз йил мухандислик 
килди. Учовлари хам чунон туБри, чу нон халол 
инсонлар булишди. Иншооллох, хали бу бола- 
ларнинг икки дунёлари саодатманд булади. Чун- 
ки улар факат ота-она розилиги деб яшадилар.



Уларни жуда куп учратганимиз -  бой хонадон- 
ларнинг эрка, таптик, фарзандларига солиштир- 
сак, Насиба опанинг болалари, дейиш мумкин- 
ки, дурдона фарзандлар булишди!

Нозимжон ака шол касалига учраб, эллик икки 
ёшида хаётдан кетди. Х,еч эсимдан чикмайди, бир 
куни кирсам, Саидахон отасини даст кутариб, 
ваннахонага олиб киряпти, Шохидахон ёрдам- 
лашяпти, тилсиз булиб колган ночор Нозимжон 
ака эса, бу холдан таъсирланиб, юм-юм йиглар 
эди. Болалари шу тарзда оталарини ёш боладай 
ардоклаб, бот-бот чумилтириб туришаркан. Улар 
анчагина муддат тилсиз, кулсиз, оёксиз колган 
оталарини мехрларида йургаклаб, чакалокдай 
авайлаб карадилар. Кейинчалик оналарига хам 
фидо булиб хизмат килдилар.

Бу дунёнинг озига куниб, каттиБига чи- 
даб, атрофга гап-сузлари чикмай, Аллох рози 
буладиган йуллар билаи яшаб келаётганлари 
учун мен уларга хамиша дуодаман. Турри юриб, 
турри туриб, ота-оналарининг яхши инсонлар 
булганини исботлаганлари, фарзандлик бурчла- 
рини халоллаганлари учун минг рахмат уларга! 
Хамманинг боласи шундай булса кани эди!

НАСИБА ОПАНИНГ ТУТУМЛАРИ

Бу хонадоннинг тозалигига гаи йук эди. 
Турри, харакат килганки аёлнинг кулидан бу 
иш келиши мумкин. Аммо Тангри бу аёлга ноёб 
бир фазилат юктирган эди: у аёллик, бекалик 
ишларига жуда катта ихлос ва мухаббат билан



ёндашарди. У биринчидан, жуда тежамкор эди, 
исрофга мутлако йул куймас, доим ниманинг 
урнига нимани ишлатса булади, оз масалликдан 
кандай ширин овкат тайёрлаш мумкин, бир хил 
сабзавотдан неча хил таом килса булади ва 
хоказолар хдкдда бош котиртани котирган эди.

Бир куни балкондан Насиба опа «Турсуной»лаб 
чакира бошлади. Кдрасам, кулида бир даста ре- 
дисканинг барги. Юзлари яшнаб кетибди: «Сиз- 
га доим айтардим-ку, турттагина редискасини 
еб, шунча барра баргларни ташлаб юборишга 
ичим ачишади деб! Бугун билиб келдим, ундан 
зур таом тайёрласа булар экан» деди-да, йул- 
йуриБини тушунтира кетди...

Агар уйларига кириб колсангиз, сизни 
хаяжонланиб кутишлари, дастурхон тузашдаги 
махоратларидан яйраб кетардингиз. К,излари 
онасининг юз, куз харакатларини шуна^анги ёд- 
лаб олишганки, бир кдрайдилару худди фолбин- 
дай онаси хохлаган нарсани келтираверадилар. 
Кдчон кирсангиз, ун минут утар-утмас иссик ва 
тансик, овкат олдингизга кёлади. Козон-учокни бу 
аёлдай яхши курган одамни бошка учратмадим. 
Хамита газ плитани кучоклаб олган, хамиша 
тахта-уклов билан нимадир килаётган булади. 
Насиба опанинг норинлари, угралари, алламбало 
сомсаларини айтмайсизми! Ушандай пайтларда 
ичимдан зил кетиб, узимни-узим суд килар эдим: 
гуёки, ишли, дипломли одам булган булиб, чар- 
чаб келишларимизга минг вале келтириб, хамир 
овкатларни болаларимизга согиптириб-соринтириб 
килиб берардик. Опа эса катта бир касалхона- 
нинг бош шифокори, минг бир короз, минг



бир мажлисларга гирифтор булса дам, ошхона 
учун хар куни вакт топар эди. Кдзларнинг хам 
хамиша енги шимарилган буларди, аммо асосий 
режиссёр Насиба опа эди. Назаримда, у таом 
тайёрлаётган пайтда дам оларди, рохат кдларди. 
Бу дунёда бехасрат одам борми, менингча, опа 
жами аламларини уй ишларидан олар эди!

«Насиба опа, улиб колсам хам сиздака аёл 
булолмайман», дея нолийман мен. «Нега энди? -  
дея тушунтира кетади у, -  вакдингиз борида чуч- 
варалар тугиб, музлаткичнинг музхонасига солиб 
куясиз, у ярим ой, бир ой хам тураверади. За- 
хирангизда икки-уч кишили кайла хам турсин, 
кайлами хар суюк овкат килганингизда янгилаб 
турасиз. Бизнинг узок-якиндан ва бемахал ке- 
ладиган мехмонимиз куп, музхонадаги чучвара- 
ни шундоккина оламану кайнаб турган кайлага 
шундоккина соламан, карабсизки, мехмон сахар 
келадими, ярим кечада келадими, ун минут ичи- 
да тансик таом тайёр! Сизга маслахатим, хеч 
качон янгиси келмагунча охирги бир парча гушт, 
охирги бир тутам кукат ва охирги ярим пиёла 
катикни ишлатиб юборманг, улар жойида жо- 
нингизга opa киради»... Опа билан шу тарздаги 
хар бир сухбат мен учун илм эди.

Бир куни опанинг кичик кизи Шохидахон биз- 
никига ёрдамга чикди. Пиёз арта туриб, пучокда 
ташлаган пиёзнинг думини яна кулига олди-да: 
«Агар шуни ташлаб юборганимни опам курсалар 
(улар оналарини шундай чакиришарди) мени 
улдирадилар», деди кулиб. Пиёз туграётганимизда 
одатда сарик жойига келганда тухтаймиз. Наси­
ба опа эса пичокка уринган сарик кисмнинг бир



канатини сидириб ташлаб, яна бир паррак окини 
оларкан, яна бир кават сариБини шилиб юборил- 
са, яна бир кават окини олиш мумкин экан... 
Бу -  кони савоб! Савобнинг катта-кичиги йук. 
«Енглар, ичинглар, аммо исроф килманглар» 
дейилади Хадиси шарифда.

Хар сафар уларнинг одори улмай турадиган 
дастурхонларига эътибор берардим. «Опажон, 
хар сафар янги дастурхон соласизми?» дейман 
хавас билан. «Агар мени уят килмасангиз, бир 
сиримни айтаман, сингилжоним, -  дейди у, -  
мана шу каршингиздаги дастурхонга уттиз йил 
булди, мана бу жойларини каранг, -  дея ма- 
шинада ок ии билан гул бостирилган жойлари­
ни курсатди, -  тешилган жойларига гул босиб 
ямаб куйганман, мана бу сочикчалар хам унинг 
болалари, яхши курганим учун ташлаб юборол- 
майман». Яна уним ичимга тушади: дастурхон- 
нинг кордай оппоклигини, крахмалининг котиб 
туришини каранг, уттиз йилдан бери унга доб 
туширмай кандай асради экан?!

Опанинг жавонларида аввал кийилган, аммо 
русумдан колган жемпер, куйлаклар, оёк ки- 
йимлар тозаланган, дазмолланган, ялтиратиб су в 
КОБОЗ ва кутиларга солинган холатда сакланарди. 
«Бир жойда укигандим, -  дейди опа яна чирой- 
ли кулиб, -  моданинг ортидан кувманг, унинг 
узи кайтиб келади деб. Булар бир куни яна 
аскотади»...

Насиба опа бир куни утирволиб кизларининг 
ва узининг яроксиз капрон пайпокларидан пол 
латта тикибди. «Бунака тоза артадиган ва тез



курийдиган пол латта дунёда йук», дейди ёзи- 
либ. Уз ишидан узи яйрашдай рохат борми 
оламда! Шундай, бу уйда хеч нарса кераксиз 
булиб колмасди, бир нарсадан иккинчи нарсага 
айланарди, худди бозордан янги олингандай! Бу 
нарсапарастлик, хасислик эмас, бу Аллохнинг 
неъматларини кадрлаш, сенга хизмат килган, сен 
билан бирга-бирга яшаб келган буюмларингга 
хурматдир!

АРМОН БУЛГАН ОПАМ!

Мен Насиба опадай куп кунгилпарварликлар 
кур дим. Х,ар эслаганимда елкам тула карз 
эканлигини хис этаман. Аллох охиратини обод
КИЛСИН...

Кунора эшик такиллар, оБизга татигулик 
нима топса менга илинаверар эди. Сафарга кет- 
гудай булсам-ку, куяверасиз, болаларим мен 
борлигимдан хам кура яхширок тамаддилани- 
шар эди. Гудакларим турталаси майда, катта- 
си ун, кичиги уч ёш пайтлари. Вазият талаб 
килиб, уларни бир неча соатга ташлаб кетгудай 
булсам, Насиба опанинг кизлари нафакат куз- 
кулок булишарди, балки уларни чумилтириб, 
кийимларини ювиб, куритиб, дазмоллаб, ухла- 
тиб, дам олдириб утиришарди. Болаларимнинг 
хам уларникига чикишга хар доим учиб-куниб 
туришларини айтмайсизми!

1974 йилнинг 24 ноябрида Узбекистан укитув- 
чиларининг навбатдаги съезди чакириладиган 
булди. Мен шу анжуманга делегат эканман. Бо-



ришнинг эса хеч иложи йук. Сабаби, учинчи 
фарзандимга юкли эдим. Докторлар айтган муд- 
дат айни шу ойнинг охири эди. Аммо шахар 
маорифи мудири интизом каттиклигини пеш кел- 
тириб, боришимни турмуш урторимдан кдттик 
илтимос килибди. Мени авайлаб олиб бориб ке- 
ладиган хамрохлар булишини айтиб, кунглини 
туклабди. Бунинг устига у одамни дадамиз жуда 
хурмат килар эди. Хулласи, борадигаи булдим, 
фигура эса халигидай! На жемпер турри кела- 
ди, на плаш! Нима килишимни билмай, На­
сиба оиага маслахат солдим. Бир махал, тунги 
соат унларда эшик таки л л ад и. Кдрасак, Насиба 
опа, Саидахон, Шохидахон учовлари биттадан 
коп оркалаб кириб келишяпти! «Опажон, булар 
нима?» дейман. «Сизга кийим» дейди у. Ва 
тугунларини оёгимнинг тагига ёйиб ташлашди: 
бир копи оёк кийим, бир копи кофтаю жем­
пер лар, биттасида пальто л ар экан. Улар жами 
чеварлик анжомларини хам узлари билан олиб 
чикишибди. Ярим кечагача у кийимни кайта ти- 
киб кенгайтириб, бу кийимни амаллаб узайти- 
риб, оёк кийимларни бир-бир кийдириб, мослаб, 
ростлаб, мени сафарга тайёр килишди... Биров- 
га бундай самимий мурувват килиш учун киши 
уша инсонни катта мухаббат билан севиши ке- 
рак. Бундай мухаббатга сазовор булган одам эса 
дунёдаги энг бахтиёр инсондир. Уша куни мен 
шундай бахтиёр эдим!

Мен учун энг ОБир йиллар 1970 йил билан 
80-йилнинг оралиги булган: болаларим майда, 
урта мактабда ишлайман, ишим билан уйимнинг



ораси узок, чунон берилиб, узим узимга иш орт- 
тириб, кийналиб ишлайманки, бошим огримаган 
кун йук. Унинг устига, Ота-онамнинг авжи кек- 
сайган пайти, бир оёгим уша ёкда! Устига устак, 
узимиз кул учида яшаймиз, аммо шунаканги 
мехмонимиз купки, бирор кун биров келма- 
са, худди бегонаникида утиргандай ковушмай, 
хувиллаб коламиз. Хулласи, узилай-узилай 
деб юрган пайтларим. Ишдан келиб, сумкамни 
энди куйишимга эшик такиллади, карасам, ик- 
кита эркак мехмон. Уларни утказиб, юзимизга 
фотиха тортишимиз билан, эшик яна такиллади. 
Очсам, усти ёпик патнис кутариб Насиба опа­
нинг кизи турибди. Опа деразадан менинг иш­
дан кайтганимни курган экан, изимдан утган 
мехмонларни хам курибди. «Болам, Турсуной 
опанг чарчаган холда утган эди. Ана бу одам- 
лар худди уларникига келишди-ёв, уйида нимаси 
бор, нимаси йук, мановиларни дарров олиб чик» 
дебди. Патнисда тутилмаган чиройли чойнакда 
янги дамланган чой, иккита юмшок нон, туртта 
ликопда конфет ва пишириклар. Ярим соатдан 
кейин эса икки косада кайнок суюк овкат хам 
чикди! Бу зийраклик, бу тезкорликни каранг! 
Хозир уялиб тахлил киламан: мен умримда 
неча марта, неча кишига бундай оромижонлик 
килолдим?!

Жойини топиб, онамдай дармон булган опам! 
Бугун эса бундай харидорни бошка тополмаган 
мен учун армон ва яна армон булган опам!



БАХТ ШУ-ДА, АХИР!

Курсдошларим орасидаги ran навбати менга 
келиб, Тошкентдан уттиз чогли мех,мон келади- 
ган булди. Улар бир-икки кеча ётишлари хам 
керак. Жон-жахдимиз билан тайёргарликни бош- 
лаганмиз. Насиба опа -  асосий маслахатчи ва 
энг асосий иш -  пишириладиган таомларга у 
масъул булди. Бир пайт опа бозорга кетаётган 
турмуш уртогимнинг ёнига «аёлиииг кузи бошка, 
айрим нарсаларни танлашда сизнинг ёрдамингиз 
тегади» деб, куярда-куймай мени хам кушиб, 
жунатиб юборди. Бу ишни у атайлабдан килган 
экан. Бозордан кайтиб, хушим бошимдан учди! 
Уй бизники эмас эди! Тилимизга калима кел- 
май колди! Остонадан тортиб, уч уй, ошхона ва 
балконгача янги гиламлар тушалибди, ранглари 
кузингизни олади. Саидахоииииг сепига олинган 
пардалар эшик ва деразаларда! Шохидахоннинг 
сандигидаги алламбало ёпкичлар диван, кресло- 
ларга тушалган. Иккита уйга куйилган хонтахта 
ва столга тахи бузилмаган, шигиллаган дастур- 
хонлар солинибди. Буниси хам майли, Насиба 
опа уйида йиккан нечта биллур вазаси булса 
хаммасини олиб чикибди, катта-кичик биллур 
кадахларнинг туришидан кузингиз жимирлай- 
ди. Ушанча одамга етгулик, хали бирон марта 
ишлатилмаган кумуш кошик, кумуш санчкилар 
кутилари билан тахлаб куйилибди. Мен умримда 
курмаган катта-кичик, киммат ликопларни айт- 
майсизми! Насиба опанинг эса кузида куёш пор- 
ларди! «К,алай, укажон, сизга ёкдими, келадиган



мехмонларингизга ярашадиган иш килибмизми?» 
дерди яйраб кетишимни кутиб. Мен, аввало, 
ич-ичимдан бу аёлнинг химмат-хдмиятига койил 
булдим. Бу ёрини сурасангиз, кичкинагина шах- 
симга тенг курилаётган бу улкан мурувватдан 
уялиб, унБайсизланиб хам кетдим. Аммо миямга 
урилгаи бир андишадан кунглим рашланди.

-  Сизга койилман, оиажои. Аммо бу нарса- 
ларни хозирок; йигиштирамиз, -  дейман мен.

-  Нега?! -  дейди Насиба опа.
-  Ахир, мехмонларнинг айримлари водийга 

келиб-кетиб туради. Эрта-индин у ёк-бу ёкка 
утганда кирса, яна уша эски тос, эски чори- 
рим билан утирган булсам, нима деган одам 
буламан?

-  Э, кизигакансиз-ку, улар сизнинг нарсала- 
рингизни руйхат к,илиб ёдлаб юрибдими! Кузининг 
бир кувонгани колади. Крлаверса, кандай улур 
одамлар келишяпти, бахонада к;изларнинг нарса- 
лари табаррук булиб колади, укажон! -  деб айт- 
ганндан долмади. Аммо ялиниб-ёлвориб юриб, 
синиб колиши мумкин булган нозик кадахларини 
кайтариб чикариб юбордим.

Мехмонлар келиб-кетгунча мени югур-етим 
ишлардан бутунлай халос этишди. Жами юмуш- 
ларни опанинг кизлари расталаб куйдилар. Бу 
ушанда мен учун худонинг халоскорлиги булди. 
У яйрашларим, у гузал таассуротларни умр буйи 
унуто лмайман...

«Насиба опа хакида ёзяпсизми?» -  деди иш- 
лаётган жойимга кириб келган кизим Икболхон. 
«Хеч эсимдан чикмайди», -  деб эслаб колди у



дам, -  болалигимизда уларникида ётиб колсак, 
жавонларида чиройли тахланган чойшаблардан 
олиб солардилар. Чойшабларининг хиди жуда 
ёкимли буларди».

Мен бу инсон хакида ёзяпман-у, аммо узим 
ёзилмаяпман. Демак, портретини тулаконли чи- 
золмадим, демак, бу мавзуга яна кайтсам ке- 
рак. Худо умр бериб турса, иншооллох, яна 
кайтаман.

Насиба опанинг онасига, отасига, наслу на- 
сабига рахмат! У бу ёрур дунёга келиб кунди. 
Унинг бир четида яшаб, узига тушган кузларни 
кувонтириб, бир нафасгина умргузаронлик килди- 
да, яна борса келмас томонларга учиб кетди! 
Ундан чаман-чаман таассуротлар колди. Ортидан 
айтилган тасаннолар, розиликлар колди. У ул- 
кан Заминнинг бир четида, чумолидай римирлаб, 
узини намойиш килмай, буйи бировга куринмай, 
хокисоргина яшади. Аммо яшаганга яраша бу 
хаётнинг хар бир неъматига ковушиб, ёпишиб 
яшади. Берилиб ишлади, берилиб капгир уш- 
лади, берилиб бола тарбиялади, эрни берилиб 
«эрим» деди, аёллик кобилиятини роялдай ча- 
либ ишлатди. Узининг аёллигидан маза килиб, 
дунёга аёл булиб келиб, аёл булиб яшаб утиб 
кетди. Бахт шу-да, ахир!...

Насиба опанинг афандинамо ишлари хам 
куп эди. Бир куни уларникига чиксам, уйнинг 
уртасига оёкларини чузиб, утириб олибди. Атро- 
фида уттизтача тугун, хаммаси очилган, сочил- 
ган. Сочлари хам тузриб кетибди, кошлари чими- 
рилган! «Укажон, ишонаверинг, мен аллакачон



жинниман!» дейди у. «Xÿin, нима б;улди?» дей- 
ман. «Олтинчи тугунни очгунимча хам нима- 
ни кидираётганим эсимда эди, у ёгига эсимдан 
чикиб колди. Эсимга тушармикин деб, хдммасини 
очиб чикдим, аммо барибир эслолмадим, жинни 
6ÿ л гаи им шу-да», деди куйиниб...

Яна бир кУришганимизда: «Бугун бир кизик 
иш булки, -  дейди у, -  бир зарур иш би- 
лан Нозим Валиевичнинг (яъни турмуш ÿ p T O F n )  

ишхонасига бордим. Мен максадимни берилиб 
тушунтиряпман, аммо кдрасам, у с;узимни эшит- 
маяпти. Бошини хали у томонга, хали бу томон- 
га кийшайтириб, юзимга галати тикилаверяпти. 
Мен гапдан TÿxTa6: «Ха, Нозим Валиевич?!» 
дедим. У овозини пасайтирволиб: «Насиба, бит- 
та кошинг к,ани?» дейди! «Вой! -  дедим. Мен 
куррур битта кошимни чизиб (Насиба оиа иста- 
рали аёл булса  хам, конги йут<;кина эди) битта- 
си колганда чалгиб колиб, чикиб кетаверибман. 
Кечгача Ушандай юрганимни айтмайсизми! Эрим- 
нинг ишхонасига томоша б;улганим-чи! Нозим 
Валиевич эса: «Ахир кош деганни жойига куйиб 
кУйиш керак-да», деб котиб-котиб кулади!»...

Хурматли Укувчим, сизнинг хам Насиба опа- 
жоним билан мана шундай юмшок табассум би- 
лан хайрлашишингизни хохладим... Дуо килинг, 
у дунёси обод булсин.

24- Т. Содщова, 5-жилд ®#й§|Г369



Тулцин Йулдош

ЖУРАЛАРИМНИНГ ЭНГ ЯЦИНИ

Хотирамни вараклайман. Тошкент-Москва 
поезди. 1965 йилнинг ёзи. Эллик ч о б л и  курси- 
миз талабалари бир ой муддатга амалиёт утагани 
Москва, Ленинградга караб йулга чикканмиз. 
Деярли битта вагонни эгаллаганмиз. Унинг 
устига, умумий вагон. Асосан утириб кетяпмиз, 
ёнбошлашнинг иложи йук, юкори каватдаги 
уриндикларга навбат килиб куйилган. Навбати- 
миз келгунча уз-узимизни чалгитишдан бошка 
иш йук. Хамма онасининг ховлисида утиргандай 
яйраб харакат килади. Вагоннинг у бошидан- 
бу бошига отилаётган хазил гаилар-у, хахолаб 
кулишлар, аллакайси купеда янграётган Акрам 
Каттабековнинг рубоби, кимнидир карраётгаи 
Марямнинг овози, унинг хаммага ёкадиган бу- 
хороча сукишлари юрагимнинг нак уртасидан 
ута бошлайди. Гохо шунака пайтларда: «Йук, 
бу кадар ширин хаёт булиши мумкин эмас, бу 
эртак, у ни тукияпман шекилли», деб коламан...

Ана, курсимиздан чиккан полвон Абдулла- 
жон катта тогорада тайёрланган аччик-чучукни 
купема-купе юриб тарката бошлади. «Оз сол- 
динг, куп солдинг», деган кий-чувлар бошланди. 
Нафслар ором олиб, шовкин бироз селгигач, 
рупарамдаги тепа уриндикдан паст, аммо шира- 
ли овозда кушик тарала бошлади:



Эй нозанин жамолингга булдим хуморман,
Нозингни цуй, висолингга куп интизорман.

Бу ÿina пайтда номи янги танилган Сойибжон 
Неъматовнинг бизга урф булган кутиян эди. Ён- 
бошлаб олганча к;узларини бепоён кенгликлардан 
узмай хиргойи килиб бораётган менинг дусти ази- 
зим, бугунги маколам кахрамони -  Тулкинбой. 
У хакида ёзмокчи буляпману ÿuia вок,еалар Kÿ3 
ÿHFHMra кечагидай келиб беряпти.

У деярли андижонлик. «Деярли» дейишим- 
нинг боиси шуки, Андижоннинг Асакасидан хам 
у яшайдиган Наманганнинг Хаккулободи бизга 
якинрок жойлашган. Унинг устига у умр б;уйи 
Андижонда хизмат килди, демакки, биз у билан 
1961 йилдан бери бир-бирини етаклаган болалар 
каби ёнма-ён, елкама-елка яшаб келяпмиз...

Курсимиз OFH3ra тушгаи курс эди. Домлалар 
хам бизнинг болаларга ихлос билан карар эди- 
лар. Айтиш мумкинки, талабаларнинг купчилиги 
юрагида дарди бор, cÿ3 санъатига болаликдан 
ошик бутнган, и к т и д о р л и  инсонлар эди. Бизни- 
килардан Унлаб адабиётшунос, тилшунос олим- 
лар етишиб чикди. Кдторга кирган шоирлари- 
миз санокли булса-да, ишонаверинг, талабали- 
гида дафтар-дафтар шеър тукиб юрадиганлар 
йигирматадан кам эмасди! Ушаларнинг биттаси 
Тулкин эди, мен уни номи нихон ут б  бораёт­
ган ёзувчи деб биламан. Устозимиз Озод 111 а- 
рафиддиновни хам ошкор булмагаи шоир, деб 
билардим. Чунки конида шоирчилиги 6ÿлмаган 
одам шеърнинг жон-жонига кира олмайди, TÿKHC 
тахлил килолмайди...



Сузни севган одам, одатда, унинг устаси 
булади. Агар бизнинг болалар билан утириб 
колсангиз, бир туп Насриддин афандилар давра- 
сига тушнб колдим дердингиз. Улар кимлар денг? 
Акрам Каттабеков, Бахтиёр Назаров, Рауф Пар- 
фи, Зодир Аълам, Ортикбой Абдуллаев, Пулат 
Тураев, Сафар Барно, Нуъмон Рахимжонов, 
Тулкин Йулдошев, Мухаммаджон Жуманов! (Бу 
шух-шан, бир-бирига гап бермайдиган болалар, 
кейинчалик, Узбекистоннинг машхур олимлари, 
ёзувчи ва шоирлари булиб етишдилар.) Сиз- 
нинг бу даврада чарчоБИНгиз уйкусизликдан ёки 
тинмай гапиришдан булмасди, балки сиз тин- 
май кулиб чарчардингиз, айтилган сузларнинг 
Баройиблигидан хайратланиб чарчардингиз! Сиз 
бу ерда сузнинг хамма рангини курасиз, унинг 
турлича койилмаком ижроларини эшитасиз! Бари 
чангингиз тукилади, бор гамингиз таркайди, 
рухий каноат оласиз, кейин эса кейинги уч- 
рашувгача бетокат согинчга айланиб яшайсиз! 
Тулкин ана уша давранинг дарвозага энг куп 
туп урадиган, гап туппончаси хамиша уклоБлик 
турадиган фаолларидан хисобланарди. Унинг 
ашаддий китобхонлигини айтмайсизми! У билан 
буладиган сухбатларимиз китоб билан бошланиб, 
китоб билан тугайди. Унинг мутолаа кувватига 
бир умр хавас килиб келганман.

Бодомковок, доим кулиб турадиган, истара- 
ликкина Тулкинбой Бирт водийча феълликдир! 
Дустларнинг хар канака чакиририга, нлтимоси- 
га биринчи булиб кул кутариб, биринчи булиб 
уртага тушадиган инсон. У ё лр о н н и , сусткашлик-



ни, минрирлашни ёктирмайди. Жахли кам чикади, 
аммо аччикланса, оловланиб аччикдаиади. Узи 
нозиктаъб булпит  учун булса керак, узгаларни 
хам р о я  т авайлаб, юксак маданият билан муома- 
ла килади.

Бу дУстим бировга мухтож булиая  яшаб 
уЬгяпти, аммо бойиб кетгани х;ам йутс,. У фази- 
латли инсонларга ихлос к;уйди, фазл йиришга 
умр бужа уриниб утди, аммо бойлик орттириш- 
га асло кизикмади. Такдир унга бериб кУйган 
хаёт йулишшг угж уни бой булгани куймади. 
У туккизта укага ака эди, ота-оиаси дало л, хо- 
кисор одамлар эди. Уртогим асиирантураларни 
муваффакиятли битиргани, марказда колиш учун 
таклифлар булгапини бахона килиб хам, Тош- 
кентда ишлаб колиши мумкин эди. Аммо укала- 
рини уйлади. Укалари мана энди чиройли тикла- 
ниб, жойланиб, ÿ3 йулларининг мустакил эгалари 
буляб  олдилар. Бу й;улда "Гулкий уларга таянч 
нукта булди. Узининг энг карсиллаган давр- 
ларини шу TÿKKH3 такдир учун керак булишга, 
тиргак булишга сарфлаб утди. К,о л аверса, унинг 
олим буляб  кетишига хам шу укалари сабаб 
булди...

Университетни энди битирган пайтлари. Тул­
ки ни инг устозимиз Озод Шарафиддиновга: «Агар 
водийга бориб колсангиз, биз томонга хам ÿT H H r» , 

деган жойи бор экан. Водийга йули тушган Озод 
домла кадр килиб, хамрохлари билаи унинг 
КишлоБига излаб келибди. Улар русатдан келган- 
лари учун, борини бозор килиб кутиб олишиб- 
ди. Бир уй бир дахлизгина ёпиклари бор экан.



Мехмондорчиликдан сунг, мехмонларга ичкарига 
жой солинибди. Оила аъзолари эса (яъни тукдиз 
бола) дахлизда тунабдилар. Озод домла эрталаб 
чикиб мундок, карасалар, дахлиз тула р и ж - р и ж  

бола эмиш! «Шулар хаммаси узингизникими?» 
дермишлар хайрат билан Тулкиннинг дадасига. 
Назаримда, холатни курган домла уша аснода 
шунча уканинг келажаги учун Тулкин тезрок 
бир йулга тушиб о лиши керак, деган фикрга 
келганлар. Ва келишларини хам шунга йуйиб 
куя колибдилар-да: «Келишимиз бежиз эмас, 
Тулкинбойни аспирантурада олиб колмокчимиз, 
шунга нима дейсиз?» деган гапни айтибдилар. 
Шундай килиб, укалари ва Озод домла сабаб 
булиб урторим олим булиб кетди...

КУНГИЛПАРВАР ДУСТИМ

Тулкинбой Озод Шарафиддинов рахбарлигида 
Абдулла К,аххор ижоди буйича номзодлик дис- 
сертациясини ёклади. Урру билан айтиш керак- 
ки, муваффакиятли ёклади. Мен шунинг гувохи 
булганманки, Озод домла Тулкинга шогирд деб 
эмас, маслакдош дустдай карар эдилар. Жуда 
куп сафарларга бирга боришарди. Орамизда 
домланинг сухбатларидан энг куп бахраманд 
булган, устознинг охирги муддатларигача у ки- 
шига хаммамиздан бетокатрок талпинган, устоз­
нинг розиликларига энг куп сазовор булган 
хам Тулкин булса керак. Домла уни боищача 
курардилар. Тулкин эса, уз навбатида, Озод 
домлани биз шогирдларга берилган Аллохнинг



имтиёзи, мукофоти деб билар, устознинг дар 
бир гапини дикмат килиб айтиб юрарди...

У якинда устознинг охирги йулга кузатил- 
ган кунни эслаб туриб, бир ж>фамиздан каттик 
ранжиб, гапириб колди: «Мен Фалончини жу- 
да хурмат килар эдим. Ёзган нарсаларини хам 
кадрлардим. Аммо ÿnia таъзия куни ундан 
шунаканги кунглим колди ки, юрагимнинг кадори 
ханузгача кетмаяити. Домлани жойларига кУйиб 
кайтаётиб, ÿuia дУстимиз бир махал: «Ошналар, 
энди бир жойга бориб ош килмайликми» дей- 
ди! Бу гапни у европаликлардай, мархумнинг 
хотираси учун бир ичишайлик, деган маъно- 
да айтгани й\'к, албатта. Бугунги йукотишдан 
хаммамиз эзилиб кетдик, бир ёзилайлик деган 
максадда демокда эди. Ахир, Озод Шарафид- 
диновдай одам кетди-я! Узбек адабиётшунос- 
лигининг бир й\глбарси бугун йудликка кетди, 
хаммамизга тогдай химоя б;улган одамдан ай- 
рилиб турибмиз, кунгилга ош сигадими?! Бир 
эмас, минг марта ош килганимизда хам энди 
юиана оламизми?! Уй-уйимизга бориб, деворлар- 
га бош уриб бузлайдиган бу кунда унинг кай- 
фиятига арак с и б я и т и м и ? !  Ундан каттик ранжи- 
дим». Тулкиннинг юзларида изтироб бор эди...

ДУстим табиатан жуда одампараст. Инсонлар- 
нинг кунгли учун фидо б;улгиси келиб туради. 
Якинда у к\'НБирок килиб: «Турсуной, бирор- 
та китобингнинг устига: «Шу рисоламни менинг 
захматкаш мухарририм Хдкоят Мадмудовага 
багишладим», деб ёзиб кУйгин. Чунки у бир 
неча китобингга мударрирлик килибди, айникса,



«Дилдаги дур »инг вазмин китоб булибди. У 
ердаги хамма гапнинг юкини кугариб, сузма- 
cÿ3 >'киб чикишнинг ÿ3H булмайди. Шундай деб 
ёзиб куй, кунгли кугарилсин, x ÿ n M H ? »  дерди 
утиниб. Т)? л кин бой Намангандан туриб Тош- 
кентдаги дустимизиииг гамини еб, кУнглики 
овламокда эди. Хикоятхон жамбалак ÿpTOFHM, 
курсдошим ва зукко мухаррир. У эллик йилдаи 
бери Рафур Гулом номидаги отахон нашриётда 
хизмат килади. Энг нозик деб хисоблаган китоб- 
ларимни унга топшираман. Чунки у сиёсатни 
хам, бадиятни хам яхши билади ва тарозуни 
одил кУяди. Керак жойда муаллиф билан му- 
нозарага киришиб булса-да, китобнинг сифатли 
чикишига харакат килади. Тулкин менга жуда 
Уринли гапни эслатди ва келажак учун Хикоят 
масаласида яхши ният килиб куйдим.

Уйлаб карасам, менинг каламимнинг хара- 
катларини энг синчков кузатиб келадиган хам 
шу дУстим экан. Янги нарсам чоп этилди дегун- 
ча кайси шахардан булса хам албатта KÿHFHpox 
киларди. Кунглим учун «фалон шеърингни 
Укидим, фалон жойини 3 ÿ p  ёзиб куйибсанми, 
«мен сиздан нур олиб ойланар эдим» дейишинг 
яп-янги гап булибди-да!» кабилида гаилар кнлар, 
ёзганларингнинг энг нозик нуктасини пайкар ва 
рагбат бера оларди.

ДУсту ёронларим ичида мени энг K ÿ n  

йуклайдиганим, кишин-ёзин холимдан хабардо- 
рим, кУнгироклар килиб хаётим билан жигарим- 
дай кизикадиганим шу Тулкинбой. Худо хайрини 
берсин, Аллохнинг панохида булсин! «Тулкин



тора» деган суз болаларимга хам гудаклигидан ёд 
булиб кетган. К,ораси куринди дегунча «тора»лаб 
Коши га югуришади. У келгудай булса турмуш 
урторимнинг хам кайфияти кутарилиб кетади. Ва 
уни хар сафар «келганингиз яхши булди, мана 
энди урторингизнинг хамма касали тузалиб ке­
тади» деб карши олади. К,уни-кушниларимизни 
айтмайсизми, улар Тулкинбойни аллакачон та- 
ниб олишган ва хар сафар: «Жонажон урил 
бола урторингиз келибдилар-да», деб хавас би- 
лан алкаб куйишади.

САМИМИЯТ

Тулкин ёши улурлик таътилига чиккунча Ан- 
дижон олийгохларида даре берди. Хурмат ва 
обру тоиди. Хозир хам у узининг Хаккулободида 
ёшларга сабок бермокда. У курсдошимиз, битта 
майизни булиб ейишадиган дусти Акрам Кат- 
табековнинг синглиси Халимахонга уйлаиган. 
Бири биридан чиройли турт киз куришди. Улар- 
га худойим чиройли такдир л ар берди. Турталаси 
турт маконни гулзору болазорга айлантириб, 
узларидан тиниб утирибдилар.

Халимахон энг тамизли келинлардаи булди. 
Неча йилдан бери уни кузатаётган булсам, жуф- 
тига булгаи сомелиги, уни тушунишлари, куллаб- 
Кувватлашларидан ва уларнинг иноклигидан завк 
оламан. Уйим, жойим деган аёл. Тулкинни бах- 
тиёр килган жихатларидаи бири, Халимахоннинг 
адабиётии ута нозик тушу ниши булса керак. 
Менимча, уларнинг такдирларини бирлаштир-



ган хам адабиётга булган муносабатлари булган 
булса ажаб эмас.

Ким китобхондир, билингки, унинг дунёси 
кенгдир. Аммо китоб тоза инсонларгагина файз 
юктиради, уни бойитади, устиради. Илмли деб 
шундай одамларга айтилади. Халимахон ана 
шундай тоза аёл, узи тоза булгани учун хам, 
атрофдагилардан факат покизалик кидиради. 
Университетни битирганимизга кирк, беш йил 
булган булса, ушанча йилдан бери Ту л кин билан 
кул ушлашиб, курсдошларимизнинг оркасидан 
хали у шахарга кетамиз, хали бу шахарга! Не- 
ча-неча марталаб Турдиали ака (менинг турмуш 
уртоБим) билан Халимахоннинг бизни вокзал га 
кузатиб чикишлари, Тулкин билан поездларда 
жунаб кетишларимиз, жуфтларимизнинг эса ор- 
тимиздан румолча силкитиб колишларини эслай- 
ман. Журам билан иккимизнинг энг катта бах- 
тимиз Аллох бизга самимий умр йулдошлар ато 
этганидадир.

Самимиятнинг даражотини карангки, кези- 
кези билан Тулкинбой Намангандан бизни йуклаб 
келарди. Биз уни уша куни кайтгани куймасдик, 
ётиб коларди. Соатлаб сухбатлашардик. Кеч ки- 
риб, ётар иайти буларди. Оила аъзоларим уйма- 
уй таркаб, дам олгани кириб кетадилар. Тулкинга 
ойнаванд айвонимизга жой солиб бераман. У 
солинган уринга чуккайиб утирганича, мен эса 
унинг рупарасига омонат чукканимча сухбатни 
давом эттирамиз. Соат тунги бир буларди, икки 
буларди, биз хануз лакиллашаётган булардик. 
Орада умр йулдошим ховлига бир чикиб киради,



«Ие, хали дам ;утирибсизларми?» деб куяди. Биз 
эса «минг айтилган дарддан суйлади» деганлари- 
дай, минг бор титкиланган мавзуларни титкилаб 
чарчамасдик! То дастлабки х\'розлар чакиргунича 
гапни гапга улаб утираверардик... Бу, менимча, 
курсдошликдан кутарилиб, рухдошли к, жигар- 
бандлик макомига етган муносабатлардир. Шу 
аснода сурхондарёлик дУстим, курсдошим Сат- 
торни эслаб кетдим. Т;улкин билан, асосан, би- 
тирганимиздан кейин кддрдонлашдик. Талабалик 
йилларимда эса энг якин ошналарим Акрам би­
лан Саттор эди. Шу жон дУстим боБлари шибил 
мевага Tÿ л ганда, билимлари камолига етганда, 
докторлик диссертациясини эндигина ёклаганда 
казо килди! Куйиб-куйиб кетдим. Фотихага 
Термизга бордим. Полвон-иолвон TÿpT утлони 
Kÿ4ara отилиб чикдилар ва бариси менга чир- 
машиб олиб, «аммажон, дадамни бериб кУйдик» 
дея фарёд урардилар! Мен хам «жигарим»лаб 
гирён йиБладим! ДУстимнинг болалари «амма, 
аммажон» дея чакдришлари, бузлашлари юра- 
гимнинг катларида хануз янграб ту ради. Хайит- 
арафаларда кУнБирок килиб, ширин лутфлар 
килишади. Мен йиглайман, улар йиБлайдилар. 
Шу-да жигарбандлик! Менинг рухий, баБир бой- 
лигим шу-да! Алл ох, менга самимиятлар ол амида 
умргузаронлик килишни насиб этганига шукр.



PAFBAT ХАЛОСКОРДИР

Тулкин уч-турт йилнинг нарёрида каттик бе- 
мор булди. Халимахон хавотирланиб, бир неча 
бор кунрирок килди. К,излари безовта була бош­
лади. Бизникига хам ёнида кузатувчиси билан 
келадиган булди. Бир сафар кизи ва Халимахон 
бирга-бирга келишди. Журамнинг рухи пастрок 
эди. Кетиш олдидан ундан-да забун гапни айт- 
ди: «Турсуной, сенинг кошингда жуда уятлиман. 
Бирга усдик, бирга кексайяпмиз. Сен шоир, мен 
адабиётшунос булсам, ижодинг билан менчалик 
таниш одам йук. Аммо сен хакингда дурустрок 
нарса ёзолмадим. Буни умр буйи ният килдим, 
лекин, шу нарса менга армон булиб колади ше- 
килли»... Юрагим оркага тортди. Англадимки, 
нима килиб булса хам унинг рухини кутариш 
керак.

Урни келганда ички бир хакикатимни ай- 
тай, мен ёзганларим хакида матбуотда бир нар­
са дейишларига хеч качон илхак булган эмас- 
ман. Чунки «Куй» номли биринчи китобчам чоп 
этилганида бирданига турт-беш макола эълон 
килинган эди. Бундай маколаларда китобингдан, 
асосан, фазилат кидирилар экан. Ушанда менга 
жуда унгайсиз булган эди. Назаримда, китобни 
аввал халкнинг кулига топшириб куриш керак, 
кани, ёзганларинг китобхоннинг назарига тушди- 
ми, йукми! Сени укишяптими, укишмаяптими?! 
Мактов эшитиш албатта ёкимли, аммо бир-икки 
одамнинг мактови билан сен зур шоир булиб 
колмайсан, рагбат олишинг мумкин, холос. Асо-



сий гапни халк айтади. Огрикли булса хам 
халкнинг фикрини эшитиш керак. Чунки биз 
ушалар учун ёзамиз. Улар харидор булсагина, 
кулимиздан бир нарса келишига ишонч хосил 
киламиз. Ушандан кейингина китобни адабиёт- 
шуносларнинг тахлилига хавола к,илиш керак, 
деб уйлайман. Шу кунгача озми, купми китоб- 
ларим чиккан булса, бирор нарса дейишимизга 
умидвормикин демасин деб хам, айнан устоз- 
ларимиз ва адабиётга тааллукли дустларимизга 
китоб беришга тортиниб келдим.

Аммо Тулкиннинг уша кунги холатидан ке- 
либ чикиб, узимга к,арши роль уйнашга тутин- 
дим. Ё л б о н  араз, ёлгон дук охангида: «Сен 
менга нега видо охангида гапиряпсан? Турри 
уйлабсан, шу кунгача мен хакимда хеч нарса 
демаганинг уят! Кани, бир нарса ёзмай туриб 
улиб кур-чи, меидан курадиганингни курасан! 
Эркак одам, дорини ичиб, аганаб ётаверасан- 
ми, тездан битта макола тайёрла, узим газе- 
тага чик,ариб бераман», дедим сиёсат билан. 
Аввалига у хахолаб кулди, кейин кузларида 
нур порлади-да, «Ростдан ёзсаммикин, а?» 
деб куйди ва кутаринки рух билан хайрлашиб 
кетди. Уч кундан кейин Халимахон кунгирок, 
киляити: «Турсуной оиажон, рахмат сизга, биз- 
да яхши янгиликлар -  Тулкин ака ишга кири- 
шиб кетдилар. Столга эгилволиб, тинмай ёзиб, 
чизиб утирибдилар», деди. Мен газета мута- 
саддиларига: «Бир беморнинг рухини кутариш 
учун шундай йул тутдик, кандай нарса олиб 
борса хам чоп этинглар», деб илтимос килдим.



Бир хафта деганда маколани газетага топши- 
рибди. Улар хурсанд холда менга кунгирок 
килишяптн: «Макола жуда ширин чикибди, 
каттарок экан, икки сонда булиб бермокчимиз». 
«Атиргулга айланган умр» номи билан макола 
чикди, у хакикатан шоирона тил ва шоирона 
дил билан ёзилган эди. Тулкиннинг узига, мен­
га у ёк-бу ёклардан ёкимлн кунгироклар булди. 
Мен-ку узимнинг акидамга риоя килиб эри- 
май турибман. Аммо журам чунон кувонибдики, 
маколани кучоклаб, таксига утирибдию бизни- 
кига чопкиллабди. Рухий озука минг доридан 
афзал эканлигини ушанда билганман. Ишонинг, 
ишонманг, шугина ишдан кейин Тулкин тети- 
кланишга тушди.

Сухбатларимизнинг бирида: «Сен хакингда 
айтадиганларим куп экан, у маколага канча га- 
пларим сирмай колиб кетди», деди. Мен Аллохга 
таваккал килиб: «Уша уйларингни китоб кила 
оласанми, уриниб кур, чоп эттиришга харакат 
килиб курамиз!» деб юбордим. «Эплармикин- 
ман», деганди: «Булмасам-чи, албатта эплай- 
сан», деб далда бердим. Узим эса бир неча 
йилдан бери мен билан хамкорлик килиб келаёт- 
ган нашриётга: «Бу дустим битта маколага шун- 
ча согайди, агар китоби чиккудай булса, ажаб 
эмас, бутунлай яхши булиб кетса!» дея маслахат 
солдим. «Ёзаверсинлар», дейишди. Тулкиннинг 
жуда куп маколалари чиккан, аммо китоб чоп 
эттирмаган эди. Китоб бир зарб билан ёзилди, 
«Атиргулга айланган умр» дея ном куйилди. 
У нашриётга хам маъкул булди. Китобни те-



кинга чоп этдилар. Унинг устига, гонорар хам 
бердилар. Аввалига бир-икки минг нусхада чи- 
кардилар. Китоблар бир зумда таркагач, яна 
беш минг нусхада чоп этдилар. Устоз Абдугафур 
Расуловнинг: «Тулк,ин Йулдошев бу китоби би- 
лаи узини кашф этибди», деганини уз кулогим 
билан эшитдим.

Нафсиламрини айтганда, мен хам шу китоб 
оркали Ту л кинни узим учун кашф килдим. Ки­
тоб бошдан-оёк лирик тахлилдан иборат. Унинг 
мен хакимда экан лиги, шунинг учун хам жуда 
хижолат булаётганим бутунлай эсимдан чикиб 
кетиб, бир китобхон сифатида маза килдим. У 
нарсаларимни шундай тахлил кил ганки, бамисо- 
ли туЙБуларимнинг катига кириб олгандай! Мис- 
раларга чикармай, шеъриинг туб-тубига яшириб 
куйганларимни хам топиб олаверган, ёзганла- 
римдан узимникидан хам кизикрок маънилар 
чикарган. Насрий ёзмишларимга хам шоирона 
ёндашган. Адабий асарларнинг тахлили мана 
шундай, яъни укишли булиши керак экан. Яна 
дам бошкача айтганда, тахлилнинг узи бадиий- 
ликка йугрилган булиши керак экан...

Тулкинбой деярли согайиб кетди. Уни рагбат, 
ижод килиш ишки сонайгириб юборди! Инсон- 
нинг инсонга рухий мадади халоскор эканлигини 
кузим билан курдим. Журам пешма-пеш Озод 
Шарафиддинов хакида яна бир рисола ёзди. 
У ига хам уша нашриёт харидор булди. «Озод 
домла» номи билан чоп этилди. Тулкин хозир 
иккаламизнинг хам жонажон дустимиз, таникли 
адабиётшунос, мохир педагог, филология фанла-



ри доктори, мархум Акрам Каттабеков хакидаги 
рисолани якунлаш арафасида турибди...

Биз дустим билан эллик йилдан бери ёнма-ён 
келяпмиз экан, бир хил касб эгалладик, ёнма- 
ён вилоят, ёнма-ён махаллаларда яшадик, битта 
домлага шогирд булдик, бирор марта аразлашма- 
дик, бир-биримиздан бирор марта гина килмадик, 
лекин, энг асосийси, узокда булсак хам, якинда 
булсак хам, бир-биримизни тулдириб яшадик!

Журамнинг умрига зиёдалик ва ахли аёлига 
саодатмандлик тилаб коламан.



ИЖОД ЧАМАНИ

Замира Рузиева хасида

(Гуш акда андижонча лацжа янграрди: 
«Янги китоб тайёрладим, опа, бир щ и б  

чицишингизни хо^лардим-да!» ...)

Рисолангни ук,ияпман кайта-кайта, 
Нигохларим чанкаб тухтар хар бир байтда.

Машрабона хонишингдан айланайин,
Мииг пар дали торларингга бойланайин.

Эшитяпмаи юрагингнинг дупурларин, 
Юрагиигмас, депсиняпти дулдулларинг!

Она сойим, она лойим таъми сеида,
Нени кургим келган булса, жами сеида.

Замира Ой, сен бонщача, сен булаксан, 
Миллион дилга куя билган бир юраксан!

Еайратингдан хайратдаман, сингилжоним, 
Бори-йури битта жонсан, тингин жоним!

Бекор айтдим, бекор айтдим, тинмагайсан, 
Чунки, ойим, сен заминдан унмагансан.

Дебсан «учиб келдим арши аълолардан», 
Демак, кучу суз олурсан самолардан.



Бибихоним тушиб боланг ухлотади, 
Мохларойим бошинг силаб уй ротади.

Тонглар Бобур келар миниб тулпорини, 
Дарвозангга илиб кетар туморини.

Иншооллох, улар рози байтларингдан, 
Шеърга солиб табораклар айтганингдан!

Мухаббатни куйлаганда девонасан,
Битта узинг мингта Зеби, Зебонасан!

«Хижрон жар»дан бутун чивдан
малак узинг, 

«Хижронзада» умр ичра далак узинг!

Ошидона куйлашларинг бахшиёна,
Орифона уйлашларинг бахшиёна!

«Бахшиёна» исмин куйгил китобингга, 
Бахшида жон сачрамокда рубобингдан.

Сингл им, сенга Аллох баланд ак,л берди, 
Буйингни хам paco берди, адл берди.

Этагингни угил-кизга тулдирди у,
Бой ойимлар каторига дундирди у!

Эгам берди гулузору болазорни,
Юрагингга камаб куйди булбулзорни.

Булбулларга дуниб юргин, Замиражон, 
Кунгилларга куниб юргин, Замиражон.

Сендай замондошларим бор, билки, бойман, 
Андижонлик опагинанг Турсун Ойман.

2007 йил, март



Саида Зуннуновага

Хамшахарим, андижонлигим,
Зуннунзода Саидахоним,
Кузи чарос, к,оши пилигим,
Оппок ойим, Бунча дахоним.

Бир-бир айтай сифатингизни,
Туймай кол г ап хуморим билан. 
Ёдлайдирман, ох, отингизни,
Кулимдаги туморим билан.

Улгурмадик туморлар такиб,
Асролмадик ёмон кузлардан.
Бувун келдик бавримиз окиб,
Сиздай опам юрган излардан.

Ал лох сизни нозик каламда,
Ута нозик гулдай яратди.
Каноатни филдай берди-ю,
Кунглингизни килдай яратди.

Пиёласи тулмайин туриб,
Паймонаси тулган опам-а,
Ё л б и з  6 о б и  гунчалар тугиб,
Гуллаганда сулган опам-а.

Зуннунзода Саидахоним,
Оппок ойим, гунча дахоним, 
Хуморларим дилимда колди, 
Туморларим кулимда колди.

5 май 1996 йил Ташкент-Андиж ан 
тог йулларида сафар чоги 

ёзилди



МУАТТАР ШЕЪРИЯТ

Саида опанинг шеърларини бир-бир вараклаб 
KÿpHHr -  баррингиз гулга туш.6 кетади. Девон 
бошидан с}П1гигача чаманлар ифорини беради. 
Табиатга бу кддар ошна, ойли, юлдузли тунлар- 
га, камалак рангли кундузларга бу кддар ташна 
шоирни жуда кам учратдим.

Опа кУринишдан сокин, камсукум эдилар. 
Аммо шеърлари билан гаплашсангиз, кузлари 
катта очилган хайратни, юракка 3 ÿ p F a  сигиб тур- 
ган эхтиросни, шоиранинг ÿ3H билан узининг 
хаяжон-ла с;узлашуви, безовта савол-жавобларини 
K ÿpaM H 3.

Уни Укирканмиз, «лолалар гулхани» бор- 
лигига ишонамиз. «Бехи гулларининг биллур 
косалари»га сукланиб бокамиз. Бир шоир си- 
фатида шунисига койилманки, биргина гул 
тушунчаси юз жойда юз хил тараннум этила- 
ди, юз хил кайфият суратини чизади. «Арик 
буйидаги камтар гулсафсар»га шоира билан 
бирга ихлос изхор этсангиз, «атиргулларнинг 
юзидаги кулдиргич»ни куриб, танангиз яйрай- 
ди. «Райхонга рашк килган гулни» факат шу 
шеърларда учратасиз. «Сахро чечагининг аянч 
кулгиси» дейди шоира бир шеърида. К,исматига 
тезда куриш битилган бул гулнинг аянч билан 
лрултирашини факат шоира Kÿpa билади. Тупрок, 
хидини нак димокларингизга олиб кела олган, 
калдиррочларни сув баррига т\'ш уришларини- 
да сувратини чизиб колган шу -  нафис калам 
шоирадир.



Жийда гулларининг хиди ховлима-ховли ошиб, 
нари-нарига таралгани каби... (кулёзманинг да- 
воми йуколган)

Узлик САДОСИ

Абдуцаццор Иброцимовнинг 
«Бизким, узбеклар...»  асарини укиб

Ха, бу асар том маънода узлигини тани- 
ган узбекнинг овозидир. Узбекистоннинг жами 
бугунги минбарлари миллатни узини узига та- 
нитиш юмушини зиммасига олган. Адабиёт эса 
юксак минбардир. Мазкур китобни укир экан- 
ман, кунглим тулиб, буйим усиб бораётганини, 
миллатнинг имкон захирасидаги жами неъматлар 
к,аршимга келиб, «кимнинг боласи эканлигинг- 
ни унутма, зотингдан мерос райратларингни, ору 
хамиятингни уйгот, товонингнинг остидаги ер 
сени бехисоб карзларинг билан-да, бошига куйиб 
турган Ватандир ва у биттадир, тирик экансан, 
унга аскотиб кол!» дея хитоб килаётганини эши- 
таман.

«Ким узини таниса, уша парвардигорини та- 
нир» дейилади Хадиси шарифда. Агар Ал л ох 
улкан мухаббат юктирмаганда эди, муаллиф 
бу захматли ишга бу кадар ихлос ва мухим 
райрат билан киришмас эди. Созанда умр буйи 
кунглидагини батамом ифодалайдиган бир куй 
яратиш дардида юргани каби, бу китобга муал- 
лифнинг бутун вужуди сочилгандай! Унинг хар 
бир варагидан ватанпараст фарзанднинг юрак



уриши эшитилиб туради. Миллий тарихимизнинг 
хар бобини барир бериб, бамисоли кум ни санаган 
каби, хеч бир неъматини колдирмай, кузларига 
суртиб юриб зикр килиши, мени хайратда 
колдирди. Мен бу ижодкорнинг ихлосини хавас 
килдим. Назаримда, Абдукаххор Иброхимов ижо- 
дини яхлит бир куй деб билсак, унинг энг авж 
пардаси «Бизким, Узбеклар...» дир. Миллатнинг 
дуолари ижобат булгаии -  боласидан буюргани 
шу! Мен Абдукаххор Иброхимов билан сафдош, 
жамоадош булганим билан фахр этдим. Бу ки- 
тоб хар бир маънавият тарриботчисининг иш сто- 
лида туриши керак, у дУсти малхам б у ш  олади. 
Шундай истак билдирардикки, мазкур китоб шу 
туришида маънавият дарслари учун миллий дав- 
латчилигимиз хакида мухтасар кулланмадир, ле- 
кин кенг халк оммасига етиши учун, китобхон- 
ларнинг чанкорини тезрок кондириш учун хар 
бобини алохида-алохида чуптак китобчалари тар- 
зида кайта чои этилса, самараси мул булур  эди.

«Бизким, узбеклар...» муаллифнинг мустакил- 
ликнинг нашъу намоси, шарофатини хам илмий, 
хам шоирона, хам рангдор Узбаки тилда таран- 
нум этган дил изхоридир.

2000 йил
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«O'zbekiston» нашриёт-матбаа ижодий уйи. 

100129. Тошкент, Навоий кучаси, 30.
Телефон: (371) 244-87-55, 24-1 87 20 

Факс: (371) 244-37-81, 244 38 10

e-mail: iptduzbekistan@iptcl Uzbekistan, н; 
www. iptd-uzbekistan. uz
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