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So‘zboshi o‘rnida

BUYUK QALB EGASI

Chingiz Aytmatov 1928-yilning 12-dekabrida Ta-
las vodiysi Avliyo ota shahri yaqinidagi Shakar ovuli-
da tugfilgan. Chingizning o‘tmishini sevgan bobo-bu-
vilari o“Zlarining eng ulug’ deb bilgan gadriyatlari
asosida yoshlarning dunyoqarashlari shakllanishi-
ni vasiyatday ugqtirar edilar. Jumladan, har bir bola
yoshligidan o‘zining yetti ota-bobosini aniq bilib, um-
rining oxirigacha unutmasdan avlodlariga yetkazishi
kerak edi. Shajarasi haqgida Aytmatovning o‘zi shun-
day ma’lumot beradi: «Men Shakar urugidanman,
mening otam To‘Taqul, ToTraqulning otasi Aytmat,
Aytmatning otasi Kimbildi, Kimbildining otasi Kon-
chujoq... Aytmat bobom qo‘li gul usta edi: ham du-
radgor, ham temirchi, ustiga-ustak chevar ham edi.
Qolaversa, durustgina baxshi ham edi. Uning besh-
ta farzandi bo‘lgan: Oyimqul, Qoraqiz, Guloyim ismli
gizlari, To‘raqul, Risqulbek ismli o‘g‘illari bor edi».

Demak, Chingiz To‘raqul o‘glini adiblikka qoni
tortgan edi. Ammo qo‘bizchi va baxshi Aytmat bobosi
erta qazo qilib, u bu ulug‘ daryodan istaganday bah-
ramand bo‘lolmaydi... Har qalay, bolaligining eng sao-
datmand damlari adabiy muhitda kechadi. Obroli va
e’zozdagi qirg‘iz momolarigina tang‘iydigan oychurek
boshidan tushmaydigan buvisi, oqila va zehni o‘tkir,
nabirasini yer-u ko‘kka ishonmaydigan Oyimxon ena
Chingizga juda ko‘p ertak va afsonalar so‘ylab beradi.

Chingiz Aytmatov 8-sinfni tugallashi bilan Avli-
yo ota (hozirgi Jambul) shahridagi Zooveteranariya
texnikumiga o‘gqishga kirdi, so‘ng Frunze (hozirgi



Bishkek) Qishloq xojalik instituti zooveterenariya va
chorvachilikni mexanizatsiyalash fakultetida o'giydi.
Hatto bir muddat Qirg'iziston Chorvachilik ilmiy tek-
shirish institutida 1956-yilning o'rtalarigacha zoo-
texnik bolib ishlaydi.

28 yoshga yetibgina Adabiyotsiz yashay olmasligi-
ni gattiq his etgan Chingiz chuqur bilim olib, butun-
lay o'zini badiiy ijodga bag'ishlashga gat’iy garor gila-
di. Shungacha ham besh-olti yil orasida to'rt-besh
hikoyasi va «Qirg'iz termenalogiyasi haqgida», «Asli-
yatdan uzoq tarjimalar» degan magolalari matbuotda
chiqib, bir gadar shov-shuvlarga ham sabab bolgan
edi. U 1956-1958-yillari Moskva shahridagi Adabiyot
institutining Oliy adabiyot kursida o'giydi. 1957-yili
birinchi qgissasi - «Yuzma-yuz»ni yozadi. 1958-yilda
esa «Jamila» gissasiga nuqta go'yadi. Adib ota tili-
da bitgan bu asarlari o'sha yillaridayoq Qirg'iziston-
da bosiladi. «Jamilarning birinchi nomi qirg'izchada
«Obon» («Kuy») edi. Asar «Yangi dunyo» («<HoBbIVi MUP»)
jurnalida «Jamila» nomi bilan bosiladi.

O'gishni tugatib, yurtiga gaytgan yosh adib
1958-1960-yillari «Qirg'iz adabiyoti» (</lMTepaTypHbIi
Kunprunsmcran») jurnalini boshgaradi. 1960-yildan
sobiqg mamlakatning markaziy gazetasi «Hagigat»
(«npaBAa»)ning o'z muxbiri boladi. 1961-yili bir yola
ikki gissasi bosiladi: «Sarvgomat dilbarim» va «Bo'ta-
ko'z». 1963-yilda yana ikki gissasi - «<Birinchi muallim»
va «Somon yoli» (<cMomo yer») yoruglik yuzini ko'radi.

U 26 yil davomida Qirg'iziston Kinemotografiyachi-
lar uyushmasini ham boshgardi. Bu yillarda qirg'iz
film yuksaldi, jahonga chigdi. 1965-yili yurtida,
1966-yili Moskvada «Alvido, Gulsari» gissasi bosiladi.
Bu asarini rus tilidayozdi, keyin girg'izchaga o'girildi...

Asardan asarga o'sish, yangilanish Aytmatov ijodi-
ga xos xususiyat. Uning 1970-yili bitilgan «Oq kema»
gissasi ana shuning go'zal bir misolidir. Qissa asosida



suratga olingan «Oq kema» badiiy filmi tomoshabin-
larga manzur bolib, 1977-yili Qirg'iz film ijodkorlari
gatorida adib Davlat mukofoti bilan tagdirlanadi.

1973-yili hamkorlikda «Fuzduyamaga ko'tarilish»
dramasini yozdi va muxlislarini quvontirdi. Qirqg olti
yoshidan Qirg'iziston FA akademigi bolgan adib, vyil
o'tib, 1975-yili to'qgizinchi gissasi «Erta gaytgan tur-
nalarni, 1977-yili esa «Sohil yoqgalab chopayotgan
olapar»ni elon qildi.

1979-yil dekabr - 1980-yil marti oralig'ida 51
yoshdan hatlab, 52 yoshga hali yetmay turib to'rt
oyda Cholpon otada bitgan romani «Asrni garitgan
kun» elon qilinishi bilan dovrug' taratdi. 1982-yili
adabiyot yo'nalishi bo'yicha Nobel mukofotiga ko'rsa-
tilgan nomzodlar ichida sovringa ega munosib davo-
garlardan biri boldi va shundan boshlab, nomzodlar
safidan vafotigacha tushmadi...

Adib yana uch roman elon qildi: 1986-yili «Qiyomat»
(«Kunda»), 1995-yili «<Kassandra tamg'asi» («<Oxirzamon
nishonalari»), 2006-yili «Qulayotgan toglar» («Mangu
gaylig»). U badiiy ijod bilan birga publitsistikani ham
go'shib olib bordi. Oradan uning dolzarb mavzudagi
otashin, samimiy, xolis, dangal chiqgishlari ham davom
etdi. Jumladan, yapon shoiri Daysaku lkeda bilan
gilgan mulogoti bois tug'ilgan «Buyuk ruhga qasida»
(1993), qozog shoiri Muxtor Shoxonov bilan dildan gil-
gan adabiy gurungi natijasi «Cho'qgida golgan ovchining
ohi-zori» (1996) kitoblari, Avezov, Lui Aragon, Odil Yo-
gubov, Shastakovich kabi o'nlab adiblar hagidagi ada-
biy portretlar, maqola va esselar shulaming eng ko'zga
ko'ringanlaridandir. Hamkorlikda yaratilgan asarlari
ichida «Sugrotni xotirlash tuni» pyesasi (1996) ham bor.

Chingiz Aytmatov 2008-yil 14-iyunida olamdan
o'tdi va Bishkek yaginidagi Ota bayit gabristoniga
dafn qilindi.

Vafo FAYZULLOH
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Tozi deganingiz allambalo it-da — ovuldan bir
to‘p otliq chiqdi deguncha hozir-u nozir. To‘s-to‘po-
londa ergashib olganini sezmay qolasiz, endi uni
haydab, orqasiga qaytarib bo‘psiz, do‘q-po‘psala-
ringiz bir pul - baribir ketmaydi, go‘yo hayiqqan-
day chetga chiqib, lo‘killab ketaveradi. Rostdan
ham tozilar g‘alati maxluq - ularga dala-dasht
bo‘lsa, shovqgin-suron bo‘lsa, odam gavjum bo‘lsa
bas, shunday paytlarni kutgani-kutgan; ehtimol
shuning uchun ham ovchi it deyilsa kerak...

Elomon itning ketidan quvib Ko‘lgacha chopib
bordi. U dafn marosimida so‘yish uchun mofjal-
langan ikki yashar navvosni boylab berishda xo-
tin-xalaj, qari-qartang bilan birga ketayotgan akasi
Turmanga qarashib yurganida tozi iti Uchar olo-
monga ilashib, azza-bazza safarga otlanib qolibdi:
quvonchi ichiga sig‘may u yogdan bu yoqga chopa-
di, hali buni, hali uni hidlab-hidlab qo‘yadi, buta-
lar atrofida sakrab-sakrab, goho bir zum toxtab,
hurib ham qo‘yadi, odamlarni safarga tezlaydi. Elo-
mon itining otini aytib ham, avrab-aldab ham qan-
cha chaqirmasin, bari befoyda ketdi. Odamlarning
ovga emas, balki ta’ziyaga — kennoyisi Olmoshning
go‘shni gishlogda to‘satdan vafot etib qolgan o‘n
yetti yoshli singlisining janozasiga borayotganlari-
ni aqlsiz it gqayoqdan bilsin, deysiz; buni biyalar-
ga, ho‘kizlarga minib olganlar orasida chopqir otli
bironta ham yosh yigit yo‘qligidan bilib olsa ham



bolardi. Issigko'l atroflarini makon tutgan barcha
erkaklar, jamiki eng yaxshi otlar, qurol ko‘tarishga
qurbi yetadigan qirgiizman degan yigit borki, bari-
si, o'sha kuni uzoqda, toglarning narigi tomonida,
bu yerdan uch kunlik yo'l bo'lgan Tolchuy vodiysida
bosqginchi jung'or lashkarlari bilan jon olib jon berib
jang gilayotganiga tozi itning aqgli yetarmidi! Mana,
besh kundirki, Tolchuy vodiysidan hech bir xabar
yo'q. Ahmogq it, sarang it - butun bir xalgning taqdi-
ri ne kechgani nomalum bo'lib turgan bir paytda
ganday odam ov hagida o'ylay olardi?

Aslini olganda, odamlarning g'am-tashvishlari it
uchun bir pul, urush, ayrilig, o'lim, umuman in-
son bolasining g'urbatlari bilan itning nima ishi
bor; gani edi, uning oldidan lip etib quyonmi, tulki-
mi chiga golsa-yu, to'zg'itib quva ketsa, bunday
onlarda otliglar ham tozidan golishmaydi - jonini
jabborga topshirib, olganiga qaramay o‘lja ketidan
ot solishadi...

Tozi togati toqg bolganidan o'‘gtin-o‘qtin g'ing-
shib-g'ingshib qgo”™ar, goho hammaning oldiga
o'‘tib, gisga-gisga hurar, sakrab-sakrab odamlarni
gir aylanib «<bunchalik imillamasanglar» degandek,
shoshilishga undar, «tezrogyuringlar», degandava-
ti shunday ko'zidan, butun borlig'idan ko‘rinib tu-
rardi. Lekin sira Elomonga tutgich bermasdi. Itga
goyib bersa, gani edi, suvoriylar Uchar ketidan ot-
larini choptirsalar, uzangilarida tik turib giy-chuv
solsalar, yov ketidan quvganlaridek shovgin-suron
ko'tarsalar-u butun borliq ov zavg-shavqi bilan ya-
shasa. Tozi hammani ana shunday ov nash’asini
surishga chorlardi...

E-voh! Odamlar ovga emas, janozaga ketishayot-
gandi. Chol-u kampirlar gam-alamdan boshlarini
xam qilib, jigarlari Sengirboyning kelini Olmosh-



ning boshiga tushgan kulfatga sherik bo'lib, gon-
doshlik burchlarini o‘tash uchun ketishayotgan
edi. Shu bois gora tozi it Ucharga hech kim e'tibor
bermasdi. Shum xabar urug'doshlar uchun eng
og'ir va xatarli bir paytda yetib keldi. Ular bundan,
bor-yo'dg'i olti oy burun Sengirboyning hurmati deb
emas, - axir, u kim bolibdi, - balki Olmoshning
eri, hozir Tolchuy vodiysida ulkan qirg'in-barot
jangda gatnashayotgan Qo'ychimanning hurmati,
eng muhimi, ushoq gashshoq bo'zuylar urug'ining
faxri, buyuk o‘tovsoz usta Sengirboylar oilasiga
kelin bo'lib tushgan Olmoshning hurmati uchun
tishlarini-tishlariga qoyib chidayotgan edilar bu
ovoragarchiliklarga. Sengirboy bobo esa, mana,
uch kun bo'libdiki, turolmasdan yotibdi - cholni
ko'pdan beri yuragi bezovta gilardi, qudalar taraf-
dan kelgan sovuqg xabar ustani yiqitdi - Sengir-
boylar kelinining bir gorindan talashib tushgan
singlisi - o'n yetti yashar Ulgan dunyodan ko‘z
yumibdi. O'tovsoz usta qudalarining hurmati va
urug‘doshlarning udumi, deb boyiga yetgan qiz
bolaning dafn marosimida ishtirok etish uchun
shosha-pisha po'stinini kiydi, o‘smir o'g‘illaridan
Turman bilan Elomon cholning ikki qgo‘ltigiidan
ushlab hovlida egarlogliqg turgan otga tomon yuri-
shayotgan edi, Sengirboy bobo o‘tov bo'sag'asidan
o‘tishi bilanoq yuragini changallab qoldi, oyog‘ini
uzangiga solishga ham ulgura olmadi. Og‘rigdan
ingrab, otning yoliga yopishganicha, oyogda bazo'r
turib yiqilgudek chayqaldi.

Shunda urf-odatga ko'ra, butun ishlarni xotini
Kerto'lg'a-zaifa o'z qo'liga oldi. Kampir lozim bo'lsa,
hamma ishni joyiga goyadi. Kerto'lg'a-zaifa cholini
o'g‘illari yordamida uyga olib kirdi, yechintirdi, tez-
gina o'rniga yotqizdi va o‘tovsozga dedi:



- Usta, qudalarnikigajanozaga bora olmasangiz,
Xudo ko'rib turibdi, o'zi kechiradi. Bu ishni menga
topshiring. Sizdan keyin bu uyning kayvonisi men
endi, vaqti kelar, bo'zuy urug‘imizning urug' ona-
si ham men bo'laman. Motamda yig'lash uchun
bo'zuyliklarga men bosh bo'lib borsam, qudalar
xafa bo'lishmas. Hozir xafa bo‘lishning mavridi
emas - Tolchuy vodiysida nimalar yuz berayotgani-
ni hech kim bilmaydi: o'g‘illarimiz g‘alaba bilan gay-
tishadimi, xudo biladi. Hozircha hech xabar yo'q
- hamma yuragini hovuchlab turibdi. Siz xudodan
tani sog'lig so‘rang, jang qilayotganlarga omad ti-
lang! O'zingizni ehtiyotlang, siz bo'zuyliklarning
boshchisisiz, mening uchun esa, uch bolamning
otasi, eng ulug' odamsiz. Mana shu musibatli xiz-
matni ado etishni menga ishoning. O‘rningizdan
turmang, yoting. Elomon sizga garab turadi, biz
hammamiz yo'lga otlanamiz.

Shunday gap soz bo'lib o'tdi. Bu gaplardan
keyin rangida rang qolmagan, yuzini ter bosgan
o‘tovsoz usta Sengir boy boshini yostigdan ko‘tar-
masdan eshitilar-eshitilmas dedi:

- Sen hagsan, kampir. Men borolmagach,
sen borishing kerak. Sen bo‘zuyliklarning bari-
ni ergashtirib bor. Kelinimiz Olmosh garindosh-
urug'lari orasida yold'izlanib golmasin. Uzogdan
yig'i beringlar, hamma eshitsin, barcha bo'zuy-
liklarning vyig‘laganini xalq bilsin, ovozlaringni
baland ko‘tarib girya qilinglarki, qudalarimiz ku-
yovlari Qoychiman bilan o'lim to‘shagida yotgan
katta quda - mening yo‘gligimni sezishmasin. Bilib
goyinglar: hammamiz inson ekanmiz, urush gan-
cha dahshatli bo‘'lmasin, o‘lganlarni hurmat-izzat
bilan dafn etishni unutmasligimiz kerak...



Shu ravishda, ushoq bo‘zuy urugidan bo‘lgan
bolali ayollar, chol-kampirlar yo'lga chigishdi, ular-
ning butun galbi jungor o'yrotlari bilan bo‘layotgan
jang nima bilan tugarkan, deb bezovta edi. Hamma
o'sha tomonda, Tolchuy vodiysida nimalar sodir
bolayotgani haqida o'ylardi: nega, hech xabar yo'q?
Nega, hech kim hech narsani bilmaydi? Urug'ning,
xalgning or-nomusini saqglab qolish uchun yigitlar
girg‘'in-barotga yuz tutib ketishgan. Ular ko‘'ngillari
g‘ash, zo'r xavotirda jo'nab ketishgan.

Ucharni tutib, bo'yniga kamarini solish Elomon
uchun oson bolmadi - tozining odamlarga qgo‘shilib
ketib qolishi hech gap emas edi-da! Shunda ham
Uchar bo'ynidagi bog'ichi bilan olg'a intilar, bo'shab
ketishga urinardi. Lekin itni goyib yuborish mum-
kin emas - yot joylarda tozini ovul itlari galasi g‘ajib
tashlagan bolardi. Albatta, shunday bolardi.

Elomon Ucharni boynidan ushlab turar ekan,
nima deyishini bilmay turib goldi. Janozaga keta-
yotganlarga «Yaxshi borib kelinglar» deyishmay-
di-ku! Onasi oti ustida jilovni tortib turar ekan,

o'g‘liga:
- Nega serrayib turib golding? Tezroq uyga bor-
sang-chi! - dedi govog‘ini solib. - Otangga gara,

eshityapsanmi? Oldidan bir gadam ham ketma,
uqdingmi?

Elomon «tushundim» degandek bosh irg‘adi.
Onasi aytganlarining hammasini giladi. Elomon
onasiga, uning bug'doyrang, ajinlar bilan qoplan-
gan g‘amgin qarimsiq yuziga boqgar ekan, kam-
pirning hozirgiday tashvish tortganini hech eslay
olmaydi. Elomon onasiga qarab dedi: «Ko'rgilikla-
rimiz bor ekan, endi siz ketavering. Biz uchun g'am
yemang. Men endi yosh bola emasman-ku! Hart-
Ta tayinlaganlaringizni gilaman. Otamdan bir ga-



«Q'tar qush nolasi»

dam nari jilmayman. Fagat Qo'ychiman akam ot
ustida uzangisiga oyoq tirab omon kelsa bas. Ja-
sadini egarga o'ngarib kelishmasa bo‘lgani. llohim,
barcha yigitlar ot ustida o'zlari tik turib kelishsin,
egarga bo'ktargi gilib ko‘'ndalang yotqizib kelgulik
etmasin! Otam bilan men hagimda tashvish tort-
mang, sizning buyurganlaringizning hammasini
gilamany.

Kerto'lg‘a-zaifa tizginni tortib turar ekan, gora
tozi iti bilan yolgizoyoq yo‘lda golgan kenjatoyiga
ko'z girini solar ekan, to'satdan yuragida og'riq
paydo bo‘ldi, xayolidan shunday oyiar kechdi: bu
hali bola-ku, otasi nima bo‘larkan, akasi Qoychi-
man salomatmikan yoki oyrotlarning nayzasidan
yer tishlab qoldimikan? Cholimning, o'g‘illarimning
holi ne kecharkan, barcha-barchasining, el-yurt-
ning boshiga ganday kunlar tusharkan? Ana shu
dahshatli oy-xayollarini bildirib go'ymaslik uchun
g'oldiradi:

- Og'lim, ovulga chop, seni va otangni Tangriga
topshirdim - sal yurgach, yana to'xtadi, - borishing
bilan otangga haligi o'tdan damlama qilib ichir...

- Xo'p bo'ladi, darrov damlama qilib beraman, -
deb onasiga va'da berdi.

Kampirning bu gaplarga ko'ngli to'lmadi shekil-
li, dorini tayyorlash yo'llarini tushuntira ketdi:

- O'tning ustiga vagirlab turgan gaynoq suv qu-
yib damlab go'yasan, sal sovigandan keyin otang-
ga berasan, terlaguncha ichsin, shundan keyin
ko'kragi bo‘shab yengil tortib goladi.

- Mening gaplarimni ugdingmi, tushundingmi?
- deb qayta-gayta so‘radi o'g'lidan Kerto'lg‘a-zaifa.

Aytganlarining hammasiga o'g‘lining tushunib
olganiga ishonch hosil gilgach, boyvuchcha bosh-
galar ketidan otiga gamchi bosib ko'l bo'ylab ketdi.



Lekin sal o'tmasdan u yoq bu yoqga alang-jalang
garar ekan, yana to'xtadi-da otdan tushdi:

- Elomon, bu yoqqa kel, bolam, - deb o'g'lini
chagirdi. - Otni ushlab tur, men Ko'lga siginib
olay. Ketdik.

Kampir shunday dedi-da ko'lga yuzini burdi va
shoshilmasdan ko'lga garab salobat bilan tanta-
novor gadam tashladi. Qattig shamollar turganda
to'lgin-to‘lgin bo'lib uyulib golgan top-toza qizg'ish
mayda qum ustidan yurdi. Boshiga surpdan salla-
ga o'xshatib tomog‘igacha gattig o‘'rab olgan oppoq
qorday katta elachakdan boyvuchchaning fagat
yuzi ko'rinardi; elachakda kampir biroz yashar-
gandek tuyulsa-da, chakkasidan oq sochlari ko'ri-
nib turardi. Boyvuchcha garisa ham jismonan hali
baquwat, hatto xushbichim edi. Olmoshni kelin
qilib tushirgungacha butun tirikchilikni ozi qilar
edi-da - to'rtta erkak: uch o'g'il bilan eriga garash-
ning o‘zi bo'lmaydi, uy ishlarida esa, erkaklarning
foydasidan zarari ko'proq.

Ko'l yoqasidagi qum ustida ohista oyoq bosar
ekan, Kerto'lg‘a-zaifa dunyo va oila tashvishlarini
bir zum unutgandek, fikrini jamlab, ko‘lga garab
yurdi-da, gandaydir hayajon va ruhiy ko'tarinki-
lik bilan oynoqi moviy suv yuziga, uzoqg-uzoglarda
bo'zarib turgan gorli cho'qqgilarga, tog' tepalaridagi
xira bulutlarga nazar tashladi. Bularning hamma-
si odam uchun makon gilib yaratilgan zohiriy bir
keng dunyo, iloh kabi qudratli, uning yerdagi tim-
soli kabi hayotbaxsh dunyo ediki, bani bashar ana
shu dunyo izmida bo'lib kelgan.

Kerto'lg'a-zaifa ko'pirib kelib-ko'pirib gaytib tu-
radigan girg'oq to‘lgini yetar-yetmas joyda mayda
shag‘allar ustida to'xtadi. Elomon ham bir qo'li bi-
lan otni yetaklab, ikkinchisida tozisini ushlab shu



yerga keldi. Ona cho'kka tushib o'tirdi, o'g'li ham
cho'kkaladi; shundan keyin kampir sekin va ohis-
ta pichirlab Ko'lga yolvora boshladi:

- Ey, Issigkol, sen yerning ko'zisan, sen har
doim osmonga boqgib turasan. Men senga iltijo qi-
laman, sen - mangu, muzlamaydigan Issigkolsan,
men Ko'kka, hokimi taqdir bo‘lmish Tangriga mu-
nojot gilaman, Tangri sening ga'ringga nazar tash-
laganda mening o‘tinchlarimni bilib olajak.

Ey Tangri, xatarli va dahshatli damlarda oyrot-
larga garshi kurashda bizga kuch-qudrat Dber.
Toglaringda sening ne’'matlaringdan tatib, yay-
lov-o'tloglaringda chorva mollarini boqib kun
ko'radigan olti aymoqli qirg'iz xalgimizni o'zing asra.
Bizning o‘choglarimizning oyrot otlari tuyoqglari
ostida toptalishiga yo'l govma. Odil bo'l - ayovsiz
ochiq jangda bizga g‘alabangni darig' tutma. Huv,
anavi tog'lar ortida, Tolchuy vodiysida nimalar
bolayotganini bilmaymiz. Na bir xabar bor, na bir
chopar bor jang maydonidan - kutaverib ko'zlari-
miz teshildi, yuraklarimiz adoyi tamom bo‘ldi. Ni-
malar bolyapti? Bizlarni ertaga nimalar kutyapti?
Tangrim, dushman bilan ayovsiz jang gilish uchun
ketgan yigitlarning jonlarini omon saqgla. Bizlarga
ularni egar ustida ko'rishni nasib et, jasadlari ot-
lariga ortib kelgulik gila ko'rma, iloyim.

Mening ibodatimni eshit, men uch o'g‘ilning
onasiman...

Elomon ham cho'kka tushib, bir go'li bilan tozisi
Ucharning bo'ynidagi kamardan, ikkinchi qo'li bi-
lan esa yoldor jiyron biyaning tizginidan tutib tu-
rardi. U ko'l yuzasining nafas olgandek bir pasayib,
bir ko‘tarilib turgan goramtir sag‘risiga ahami-
yat berdi. Ko'l hozir sokin edi, suv yuzasi mayda
to'lginlar yolginida jonlanib yotardi. Uzoq cho'zil-



gan qishning adog‘ida, bahor boshlarida Issigko’l
sohili ovloq qolgandek, o‘t-o‘lansiz edi - to‘gaylar
ship-shiydam, quruq xas-cho'plar fayzsiz; na bir
o‘tov bor, na bir otlig, na ko‘ch-ko'ron, na dalada
mol podalari...

Biroq Issigko’l boyida gishlab golgan o‘tar qush-
lar bahor hididan yangi o'lkalarga yo'l olish pay-
ti yaginlashib golganini sezib, ko'l ustida to‘p-to‘'p
bo'lib ucha boshlaydilar, ulkan galalarga uyush-
gan qushlar esa tog' etaklari bo'ylab parvoz qilib,
tez uchish mashgini oladilar. Qayoqga garamang,
qushlarning shodon qichgqiriglari va ovozlari yog*
duli bahor havosida uzoqg-uzoglarga taraladi.

Mana, yaqginginada bir qiziloyoqli, kulrang g'ozlar
galasi shiddat bilan uchib o‘tgani ko'zga chalindi.
G'ozlar bebosh shovqgin ko'tarib, ovozlarining bo-
richa g‘aqillab shunday past uchib o‘tdilarki, ga-
not patlarining shovullagani ham eshitilib turdi.
Elomon ko'l ustida uchib yurgan bir necha gala
o‘tar qushlarni ko‘rdi. Bular g'ozlarmi, o‘rdak-
larmi, ogqushlarmi yoki uzunoyoq ochpushti qizil
g'ozlarmi - bola farglay olmasdi. Chunki bu qush-
lar juda uzoqgda va balandda to'p-to'p bo'lib uchib
o‘tardi. Fagat ularning chug'ur-chug‘uri ba'zan
aniq eshitilsa, ba'zida elas-elas qulogga chalinar-
di. «kDemak, bu qushlar ertami-indin uchib ketadi»,
deb oyiab goldi bola.

Onasi esa, dildagi butun dardini aytib, jon-jahdi
va ehtiros bilan Ko'k Tangriga tavallo gilardi. U eri
- buyuk o'tovsoz Sengirboyga rahm-shafqgat etishi-
ni so‘radi, axir ustaning dardi tobora kuchayib bo-
rayotir, hatto bugun otga ham mina olmadi.

-Tangrim, otamiz, qo‘li gul ustaningjonini omon
saqgla, - dedi u. - Bizning diyorimizda o'tovsoz Sen-
girboyning qgo'li bilan yasalmagan bironta o‘tovni



topish amri mahol. Uning o'z umrida gancha o‘tov
yasaganini hech kim bilmaydi! Axir, hech kim
boshpanasiz yashay olmaydi - yosh ham, qari
ham, boy ham, kambag‘al ham, go'ychivon ham,
biya sog‘uvchi ham!

U yanaTangridan nevaralar so'radi, yana gancha-
dan-gancha iltijolar gildi... Axir, odamning orzu-ha-
vasi, dard-u alami kam deysizmi bu dunyoda...

Qordan choyshab yopingan qoyali tog'lar orasi-
da osmonga ko'z gadagan buyuk ko'k ko'l suvi ti-
nim bilmas, jonli maxlugday to‘'lg‘anar, oz-o'zidan
paydo bo'lib, yana yo'goladigan ulkan erinchoq
tolginlarni bagrida erkalar edi. Obi ombor kecha-
si bo'ron ko‘tarish uchun ummon yanglig! kerishib
kuch yig'ayotgandek edi. Hozircha esa, shaffof ko'l
ustida, uning bahor quyoshini emgan zilol suvlari
tepasida dunyo bo'ylab yangi uzoq va xatarli safarga
otlanadigan payt yaginlashayotganini sezgan o'tar
qushlar hamon yuksaklikda chappor urar, hamon
jo'rovoz bo'lib, jar solib osmonni boshiga ko'tarardi.

Ona bo‘lsa hamon astoydil, butun borlig'i bilan
munojot gilardi:

- Tangrim, eshit, o'zimning og ona sutim hur-
mati-la, yolvorib o‘tinaman! Senga, buyuk hokimi
taqdirga - Ko'k Tangriga iltijo gilish uchun biz bu
yerga, sening yerdagi ko'zingga - mugaddas Is-
sigkolingga keldik. Mana men, mening yonimda
o'g‘'lim Elomon - mening kenjatoyim, endi men na
yaxshi, na yomon farzand tug‘a olaman, fagat sen-
dan so‘raganim shuki, mening erkatoyimga otasi
Sengirboyning ustaligini ber, o'zining ustalikka ebi
ham bor... Kenjatoyim akasi Qo'ychimanga o'xshab
- «Manas» aytmoqchi. Bu iltijomni ham ijobat qil,
eng awalo va eng muhimi, unga azaliy So'zning
qudratini ato et - o'sha So'z ildiz otgandek jon va



tan bilan chirmashib ketsin, u So‘zni - ajdodlar-
dan avlodlarga o‘tadigan, o'z bolalari va nevaralari
uchun goladigan So‘zni asrab-avaylasin, ajdodlar
qirg‘'iz nomini olgan davrdan yetib kelgan So‘zni
o'zida jo gila oladigan kuch-qudrat ber unga...

Men uch o'g‘ilning onasiman, Tangrim, mening
iltijolarimni gabul gilgaysan. Odam bilan doi-
mo yonma-yon yashaydigan tilsiz maxluglar -
o'g'limning o‘ng tarafida turgan va manaman de-
gan yirtgichni quvib yetadigan bizning tozi itimiz
Uchar ham, o'g'limning chap tarafida turgan, biron
marta qisir qolmagan jiyron biya ham bizlar bilan
birga o'tinib so‘raydi Sendan...

Elomonga shunday tuyuldiki, onasi garchi
pichirlab, eshitilar-eshitilmas ohangda munojot
gilgan bo‘lsa ham, uning so‘zlari hammani sehrlab
go'ygan jo'shqgin xitob singari butun ko'l bo'ylab
yangrab, hamma yoqga yoyilib taralib ketdi; go'yo
uning sozlari ko'l atrofidagi tog'larda «Tangrim,
menga quloq sol, mening so'zlarimni eshit...» de-
gan tashvishli va aniq aks sado berdi.

Onasi otga minib, kolning jiyagida kichkina to‘'p
bo'lib uzoglashib ketgan sheriklari ortidan sho-
sha-pishajo'nab ketgandan keyin ham Elomon se-
vikli tozisi Ucharni ushlaganicha ancha vaqtgacha
joyida turib goldi. Bola hali o'sha kunni, Ko'lda ona-
si Tangriga iltijo gilgan o'sha dagigalarni umrida
bir-ikki martagina emas, balki ko'p martalab esga
olajagini, xursandchilik onlarida ham, boshiga ish
tushgan paytlarda ham yig'lab eslayajagini, onasi
Elomonning buyuk manaschi bolishini Tangridan
so‘ragani uchun, shuning sharofati bo‘lsa kerak,
xalg uni «Momagaldiroqdek guldiragan manas-
chi Elomon» deb atagani uchun tagdiridan rozi
bolajagini hali bilmasdi. U o'zining yoshlik davri



oyrotlarning bosqginchilik yillariga to'g'ri kelishini,
girg'izlarning «<Manas»ni Elomon ijrosida ovloq da-
ralarga yashirinib olib, yig‘lab eshitajaklarini xa-
yoliga ham keltirmasdi. Elomon «Manas» aytishga
kirishishdan awal onasining Ko'l boyidagi duo-
sini albatta eslayajagini, manaschi o'g'li Elomonni
yashirgani uchun onasini oyrotlar oldirajaklarini,
dostonning yurakdan chiggan boshlamasi Elo-
mon uchun ham taskin, ham xalq ruhi buyukli-
gi, ham xalgning umrboqiyligi kuylangan So‘zning
go'zalligi va teranligi ifodasi bolajagi hagida o'ylab
ham ko‘rmagandi. U «<Manas»ning Elomon og'zidan
chiggan quyidagi so‘zlarini odamlarning butun vu-
judi qulogga aylanib, nafas olishdan ham o‘zlarini
tiyib eshitajaklarini bilmasdi:

«Qirg‘izlar, qgirg‘'izimiz, hammamizdan buyugimiz
Manas haqida so'z ochay.

O'sha kunlardan to shu kunlargacha gancha
kunlar gumday oqib ketdi, bir-birlarini quvib son-
sanogsiz tunlar o'tdi gaytib kelmasdan, yillar va asr-
lar karvoni izsiz poyonsizlikda yo'qoldi... Bu dunyo-
da o'sha kunlardan buyon ganchajonlar kelib-ketdi,
dunyoda gancha toshlar bolsa shuncha odamlar,
balki undan ham ko'p odam kelib, ketgandir. Ular
orasida buyuk kishilar, ko'plar tanimaydigan kishi-
lar ham bor edi. Yaxshi odamlar ham, yomon odam-
lar ham o'tdi. Tog‘gomat polvonlar ham, yolbarskel-
bat bahodirlar ham bor edi, alloma donishmandlar
ham, qo'li gul ustalar ham o'tdi, gancha xalqglar ke-
lib-ketdi, ularning fagat nomlari goldi.

Kechagi bor narsa - bugun yo'q. Bu dunyo-
ga hamma keladi va hamma ketadi. Bu dunyoda
fagat yulduzlar mangu turadi, mangu oyga garab
olam kezadi, fagat mangu quyosh abadiy Sharg-
dan chiqadi, fagat yergina o'zining abadiy o‘rnida



turadi. Yerda fagat odamlarning xotirasi hamma-
dan uzoq yashaydi, odamning umr yo'li esa qis-
ga - qosh bilan govoq orasicha. Odamdan odamga
o‘tadigan fikrgina boqiydir; avlodlardan avlodlarga
goladigan so‘zgina abadiydir...

O'sha kunlardan buyon o‘tgan vaqtda yer o'z qi-
yofasini ko'p marta o‘zgartirdi. Tog'lar yo‘q tekis-
liklarda o‘rkach-o'rkach tog'lar yuksaldi. Oldingi
tog'lar o'rnida quruq dashtlar paydo bo'ldi. Jar-
lar yemirilib sayxonliklarga aylandi; daryo-soylar
oqib yotgan ozanlar tekislanib ketdi. Ayni vaqtda,
yer ustida yomg'ir-qor suvlari chuqurliklar - jar-
liklar-u daralar hosil qildi. Dunyo yaratilgandan
beri chaygalib turgan moviy dengizlar o'z o'rnini
qumli cho'llarga bo‘shatib berdi... Shaharlar gad
ko'tardi, shaharlar vayron bo‘ldi va choldevorlar
o'rnida yangi devorlar tiklandi...

O'sha kunlardan bu kunlargacha so'z so'z tug'di,
fikr fikrga go‘shildi, go'shiq go'shigga ulanib ketdi,
ertak cho‘pchakka aylandi. Sanogsiz dushmanlar-
ga garshi kurashgan qirg'iz gabilalarining xaloskor-
lari bo'lib golgan Manas bilan uning o'g'li Semetey
hagidagi doston bizga ana shunday yetib keldi...

Bu dostonda biz ota-bobolarimizning ovozini
eshitamiz, ayni vaqgtda, necha asrlar oldin uchib
o‘tgan qushning yuksak parvozi, tulpor tuyoqgla-
rining allagachon so‘ngan dukur-dukurlari, dush-
manlar bilan yakkama-yakka olishgan botirlarning
haygqiriglari qulogimizga keladi. Yig'i ovozlari-yu
g'alaba suronlari qulogga chalinadi. Ana shu so'-
zimizda o'tmish hayot tiriklarning ko‘z oldida, ti-
riklarga hamd-u sano aytish, tiriklarni sharaflash
uchun yana namoyon bo‘ldi...

Alqgissa, biz buyuklardan buyuk Manas haqidagi
va uning jasur o'g‘li Semetey to'g'risidagi dostoni-



mizni boshlaymiz - tiriklarga hamd-u sano aytish
uchun, tiriklarni sharaflash uchun...»

Bu bolakay ozining Xudoning marhamati ila
girg'izlarning jung'orlarga garshi hayot-mamot ku-
rashining jarchisi bo'lib qolajagini hali bilmasdi, u
0z boshi uchun dushman mingta tulpor va'da qi-
lajagini, xoinlar ushlab bergach, gozoglarning ja-
zirama cholida butun tanasi chavaglanib, kozlari
oyilib, giynoglarda olajagini hali xayoliga ham kel-
tirolmasdi. Axiri, qoniga belanib, tashnalikdan jon
berayotgan so‘nggi onlarda yana mana shu kunni,
shu soatni, shu Ko'Ini - onasi iltijo gilgan Ko'Ini;
uzog olkalarga uchib ketish uchun to‘plangan ana
shu qushlarni yana esga olajagini va bularning ham-
masini o'ngidagidek ko'z oldiga keltirgach, «Onajon»
degan xitob bilan jon berajagini hali bilmasdi.

Bularning hamma-hammasi - shon-shuhrat
ham, kurash ham, halokat ham oldinda edi...

Hozir esa, u Issigko’l yogasida, onasi sajda qil-
gan joyda tozisi Ucharni o'z qolidan chigib, odam-
lar ortidan chopib ketmasligi uchun boynidan
gattig ushlab turar edi. U birdan kasal otasi esiga
tushib, shoshilib goldi.

- Ketdik, Uchar, ketdik, - dedi u itiga buyruq
bergandek va tog’' yonbag'ridagi ovulga qarab sho-
sha-pisha yura ketdi. Ko'ldan uzoglashganda ham
qush galalarining betinim chag'ir-chug‘ur, g'og-
g'oq ovozlari qulogga chalinib turdi...

O'sha kechasi tong saharda kenjatoy Elomon-
ning kozi oldida buyuk o‘tovsoz Sengirboy foniy
dunyodan koz yumdi. Otasining oxirgi daqgiga-
larida xirillab, nafasi tigilib g‘aliz aytgan so'zlarini
deyarli tushunib bo‘'lmasdi. Lekin bola titrab-gag-



shab va yig'lab otasining yuziga egilib turar ekan,
o‘choqdagi olovning nim yorug'ida chol lablarining
harakatidan otasining nima demoqchi bolganini
paygadi. Bola ikki so'zni tushundi:

- Tolchuyda... nima..

Tushundi-yu, labini tishlab yig'lab yubordi,
so‘ngra qattiq ho'ngradi va o'zini yig'idan tiya ol-
masdan dedi:

- Yo'g, ota, hech ganday xabar yo'q! Men siz-
ga ganday yolg'on gapiray! Hech darak yo'q. Men
bir o'zimman. Eshityapsizmi? Men go‘rgyapman.
O'Imang, otajon, siz olmang. Tezda onam keladi,
tezda onam keladi...

O'g'lining so'zlariga ota tushundimi-yo'qgmi, Xudo
biladi. Shu zahoti uning joni chiqib ketdi, ko‘zlari
ochiq qoldi. Otasi jon taslim gilish bilan, yashin
tezligida kelgan o'lim cholning yuzini go‘rginchli
tusga kiritib, butunlay o'zgartirib yuborgani zahoti
bola go'rqganidan o‘tovdan otilib chiqdi va nima qi-
larini bilmay, vahimaga tushib, dod solib ho‘ngrab
boshi oggan tomonga chopa ketdi. Uchar ham nima
bolganini tushunmasa-da, dumini gisib, qo‘rqa-pi-
sa Elomon ortidan chopaverdi. Elomon Issigkolning
tolginlari mavjlanib yotgan qgirg'og‘iga yetganidagi-
na o'ziga keldi. Shu yerda u serrayib, turib goldi.

Issigko’l o'sha kecha junbushga kelib, shiddatli
chayqalib, to'lginlarni oynatmoqda edi. Biroq Elo-
monning qulog‘iga boshga tovushlar - to'xtovsiz qgiy-
chuv eshitildi. U Osmonga garadi va nimgorong'i
osmonda son-sanogsiz qushlar bulutini ko'rdi.
Beadad, tumonat qushlar. Qushlar Kol ustida
katta doira hosil qilib, aylanib uchmoqda, yo‘lda
uchraydigan tog'lar tepasidan oshib o'tish uchun
yuksaklikka ko‘tarilayotgan edi. Nihoyat, qushlar
Ko'l ustidan oxirgi marta aylanib uchib o‘tdi va tur-



«Q'tar qush nolasi»

naqgator tizilishib, yanada balandga ko‘tarila borib
Bo'o'm darasi tomon yo'l oldi va dovondan oshib
Tolchuy vodiysi yo'nalishida ko'zdan g'oyib bo‘ldi.
Bola qushlar yiroq olkalarga uzog muddatga uchib
ketganini, ularning Tolchuy vodiysidan o'tishini,
undan naridagi nomalum va notanish yurtlarga
borajagini tushundi va o'zini go‘lga olib, joni bori-
cha qichqirdi:

- Bizning otamiz o'ldi! Qo'ychiman akamga ay-
tinglar - otamiz vafot etdi! Otamiz o‘ldi, o'ldi!..

Biz tog'lar ustidan uchdik. Dovonga yetganimiz-
da qattig shamol turib, gop-gora bulutlarni gar-
shimizga haydab keldi. Oldin yomg‘ir tomchiladi,
keyin ho'l qoryog'di, shalabbo bo‘lgan ganotlarimiz
yaxladi, uchish giyinlashdi. Bizning galamiz orgaga
gaytdi. Biz hammamiz baqirib-chaqirib yana ko'l
ustida aylanib ucha boshladik, ganotlarimiz sergi-
di, aylanib uchganimiz sari yuksaklikka ko‘tarila
bordik, so‘'ng yana yo'‘lga tushdik. Lekin bu gal shu
gadar baland ko'tarilib uchdikki, tog‘lar-u bulutlar
juda pastda qolib ketdi, quyosh nurlari bizni quvib
yetganda dovondan oshib o‘tgan edik, ostimizda
uzoqgda Tolchuy vodiysi keng yoyilib yotardi. Eh,
rohatbaxsh Tolchuy, buyuk chollarga tutashib
ketgan go‘zal vodiy! Butun vodiy boshdan-oyoq
quyosh nurlariga cho'milib yotardi, yerni yashil
maysalar gilami goplagan, daraxtlarning novdalari
esa, bo'rtib, kurtak bog'lagandi.

Vodiyning o‘rtasida ilang-bilang bo'lib kumush-
rang Chuy daryosi oqib yotibdi, yo'limiz xuddi shu
daryo o‘zanidan o‘tishi kerak. Biz sog'inganimizdan
osmondan turib vodiy bilan o'z tilimizda qiyqirib
salomlashdik, so‘'ng daryo boyiab asta-sekin pasa-



ya boshladik va yerga yaginlashib bordik. Chunki
sal narida daryo bo”ida suvli gamishzor bor, qush
karvonlarining ko'ldan boshlangan doimiy buyuk
yo'lida biz birinchi marta ana shu yerga qo'nib
o‘tishimiz kerak. Bu yerda biz dam olishimiz,
oziglanib bo‘lgach, yana safarga otlanishimiz
lozim. Biroq bu gal odatdagi joyga go‘nib o‘tish na-
sib etmadi.

Galalarimiz ganotlari va dumlari yordamida
parvozi sekinlashib, birin-ketin jonajon go'nim
joyimizga yaqinlashganimizda gqirginbarot jang
ustidan chigib goldik. Bu dahshatli bir manzara
edi. Son-sanogsiz odamlar, ming-minglab otlig va
piyodalar shu yerda, bizning go‘'nim joyimizda jon
berib-jon olishmoqgda edi. Dahshatli hayqiriqglar,
vahshiyona ovozlar, bo'kirish-o‘kirishlar, na'ralar,
chingirishlar, ingrashlar, otlarning kishnash-
lari, pishqirishlari osmon-u falakni goplagandi.
Keng maydonda odamlar bir-birlarini jahannam-
ga jo'natishmoqdaydi. Kishilar bir qarasang, na'ra
tortib bir-birlarining ustiga nayza o'‘qtalib yopi-
rilishar, to‘gnashib qolganda bir-birlarini yerga
yiqgitishar, tiriklayin ustiga ot qo'yar; bir qarasang,
bir-birlaridan gochib uzoglashar; bir garasang, bi-
rovlar gochib ketayotgan bo‘lsa, boshgalari quvib
ketardi. Kimlardir gamish orasida pichoq va qilich
bilan jang qilib, bir-birini bo'g‘izlar, qorinlarini yo-
rardi. Qayoqga garamang, odamlarning jasadlari-
yu otlarning oliklari tog‘'-tog' bo'lib uyulib yotar,
suv keng yoyilib oggan joyda son-sanoqsiz murda-
lar daryo suvini to'sib go'ygandi, qip-qizil qon ara-
lash suv hamma yoqga yoyilib, otlarning tuyoqglari
ostida gon xalgoblarini hosil etgandi.

Bizning galalarimiz yuraklari orgaga tortib, sa-
rosimaga tushib, gangib qoldi, osmonda qiy-chuv



boshlandi, saflarimiz buzilib ketdi va hammamiz
vahimaga tushib betartib bulutlar kabi bir joyda
aylanib ucha boshladik. Ancha vaqtgacha o'zimiz-
ga kelolmadik, bir-birlarini oldirgan baxtsiz odam-
lar ustida birpas uchib yurdik, talay vaqtgacha
galalarimizni to‘plash bilan ovora bo'ldik, allavaqt-
gacha tinchiy olmadik. Oxir-ogibat, biz o'sha yerga
go'nib o‘ta olmadik, o‘'sha mash'um joydan ketish-
ga va safarni davom ettirishga majbur bo'ldik...

Kechiringlar, o'tar qushlar! Bo'lib o‘tgan vah-
shiylik uchun kechiringlar, bolajak vahshiy-
liklar uchun kechiringlar. Bani odam hayoti nima
uchun shunday ekanini, nega ona zaminda shun-
cha o'ldirilganlar va oldirilayotganlar borligini
men tushintirib bera olmayman, sizlar tushuna
olmaysizlar... Kechiringlar, Xudo hagi, kechiring-
lar, musaffo kengliklarga safar giladigan samoviy
gushlar... Jang tugagandan keyin u yerda quzg'un-
lar bazmi boshlandi, o'limtikxo'r qushlar jig‘ildoni
yorilguncha odam go'shtiga toyishdi, uchish u
yoqda tursin, ganotini ham qimirlata olmay qo-
lishdi. Jangdan keyin shagallar bazmi boshlandi
- chiyabo'rilarning odam go‘shtiga qorni shu gadar
to'ygan ediki, gavdalarini zo'rg'a sudrab ketishdi.
Qushlar, keting bu yerdan, bu mudhish joydan
uzog-uzoglarga uchib keting.

Ibtidoiy tabiat mavjudligidan buyon shunday:
har safar vaqti yetganda - erta ham emas, kech
ham emas - har vyili bir xil vaqtda qushlar uzoq
safarga otlanadi. Ular albatta uchib ketadi, uch-
ganda ham fagat ana shu uchar qushlargagi-



na malum o‘zgarmas havo yollari boylab uchib,
dunyoning u chekkasidan bu chekkasiga boradi.
Momagqaldiroglar-u bo‘ronlardan o'tib, kecha-yu
kunduz ganot gogib uchadi, hatto uchayotib uxlab
ketadi. Ularning tiriklik mohiyati shunda: tabiat
dunyosida narsalarning o'zgarmas tartibi mavjud.
Qush karvonlari shimolga, azim daryolar bo'ylari-
ga, azaldan uya yasab bola ochadigan joylarga
uchib boradi. Kuzda esa, voyaga yetgan bolalari
bilan janubga uchib keladi, shu zaylda bu jarayon
uzluksiz takrorlanaveradi...

Mana, biz gancha kunlardan beri uchib ketyap-
miz. Ana shu osmon-u falakda, ana shu sovuq
hukmron yuksaklikda shamol mangu daryo kabi
shovqgin solib oqgib yotadi. Bu daryo cheksiz koi-
notda nozohiriy vagtning nomalum tomonga tinim
bilmay gilayotgan harakatidir.

Bizning bo'yinlarimiz kamon o'gi, tanamiz yurak
bo'lib charchoq nima ekanini bilmasdan shiddat
bilan harakatda. Hali safar uzoq, tolmasdan ganot
gogaveramiz, ganot gogaveramiz...

Biz borgan sari baland ko'tarilib parvoz gilmog-
damiz... Endi tog'lar tekislikdek bo'lib qoldi, ke-
yin esa, umuman ko‘rinmay ketdi, kurrayi zamin
bo'lsa uzoglashgandan uzoqglashib, yer yuzasi
chaplashib ketganday bo'ldi - gayerda Osiyo, ga-
yerda Ovrupa, gayerda okeanlar-u qayerda qurug-
lik ekanini farglab bo‘'lmay goldi. Gir-atrofimizda
bo'shlig hukmron, cheksiz Koinotda fagat bizning
yer sayyoramizgina cho’lda adashgan bo'taloq
kabi olam kezmoqgda, sekin suzib onasini qidirib
yuribdi. Xo'sh, o'sha ona tuya gani? Yerning ona-
si, onayizori gani? Savol - javobsiz! Fagat shamol,
xilvat yuksakliklarning shamoli g‘uvillaydi, fagat



yer kurrasi yosh bolaning boshidek yakka-yolg'iz
suzib, chayqalib qoymoqda - yerimiz begaror,
yerimiz beqgaror. Nahotki, ana shu yer shunchalik
Yaxshiliklar maskani, shunchalik Yovuzliklar Ta-
Koro bo‘lsa?! Yo'q, yovuzlikka erk bermaslik kerak,
o‘tinaman, kadxudolar, so’zamollar, ijodkorlar!

Men ana shu parvoz qilayotgan galada bor-
yo'd'i bir qushman. Men turnalarga go‘shilib uchib
ketyapman va o'zim ham turnaman. Men turnalar
bilan birga gorong'i kechada yulduzlarga garab,
kunduzi ekinzorlar va shaharlar ustidan ucha-
man. Oyiarga tolaman...

Qushlar galasi uzoqda ko‘zda g'oyib bo'ladi. Qa-
notlari ko'rinmay ketadi. Mana, gala osmonda bir
kichkina nugtaga oxshab qoldi va u ham g'oyib
bo'ldi...

Hademay, yana bahor keldi va yana osmoni
azimda turnalar «qur-qur»i yangray boshladi...

Suyun Qorayev tarjimasi

QIZIL OLMA

Tun bo'ldi, Isabekov bo‘lsa haliyam oy surib
o‘tiribdi. Xatni nimadan boshlasin? Bu xatda o'zi
nimani yozadi? Juda qiyin, judayam qiyin. Ko'p
gaplarni yozishi kerak, rosayigd'ilib qolgan! Kechik-
kan izhorlarni u tushunarmikan?

Ko'p villik og'ir oilaviy hayot ortda goldi. Shun-
cha xafagarchiliklar, so‘ngsiz ta'nalar, ko'pincha
nohaq, shuncha janjal va yarashuvlardan so'ng,
va nihoyat, ajrashgandan keyin u odamgarchilik
gilib uni tushunarmikan, kechira olarmikan? Tur-
mushning ilk vyillaridagi kabi - beg'ubor, ochiq,
mehribon bo‘la olarmikan? Bo'lolmasa-chi? Uni



tushunmasa, undan ham yomoni, ogrinib, yana
ayollik g'ururi va baxtsiz gismatdan so'z ochsa...
Unda nima bo‘ladi?

Isabekov uning e'tirozlarini ayollarga xos xud-
binlik deb baholaganini esladi.

U har doim dugonalariga hasad gilardi.

- Sezdingmi, u hatto mehmonda ham ayoldan
ko'z uzmadi, odamlarning oldida tiz cho'kib, tuflisi-
ning ipini bog‘lab qo'yishdan tortinmadi.

- Birovga yogishga urinmayman, bunaga erka-
lashni ham bilmayman, - degandi Isabekov kesib.

- Yoqgishga urinish nimasi? Senda noziklik,
mehribonlik yo'q, nima desa bolarkan, sevging-
dan uyalasanmi-yey. Men bunday yashashni
xohlamayman, sevgan kishim meni ochiq sevish-
dan go‘rgmasligini istayman. Yo'gqsa, odamga og'ir
botadi. Sen bu haqgda hech gachon O'ylamagansan.

- Ovylashni istamayman ham. Bunga vaqtim
yo'q. Shunday bo'la turib, axir, dissertatsiyang
yaginlashib qoldi-ku, bunday mayda-chuyda-
ga - kim-kimning bog‘ichini boglaganiga qanday
ahamiyat berasan: hayronman.

- Senga gapirishdan foyda yo'q, baribir, hech
baloni tushunmaysan.

Ammo endi u xotini nima hagda gapirganini
tushunardi, uning nimadadir haq bo‘lganini o‘ziga
igror bo‘lmasa-da, his qilardi.

U ko‘chada ketayotib, o‘tgan-ketganlarning e'ti-
borini tortishi Isabekovga xush kelardi. U ham
xotinini jozibali, aqlli, latofatli deb bilardi. Qadam
tashlashi ham yoqgardi. Umuman, u o‘ta yengil va
chiroyli yuradi, ingichka poshnali tufli kiyib olsa,
giz bola deb o'ylash ham mumkin. Raqgs tushi-
shi-chi, odamlarning havas bilan qarayotganini



sezganda, ko'zlari baxtiyor chagnab ketadi! Bun-
day dagigalarda u ayolini juda sevardi.

Ammo baribir, nimadir uni erkin, gaysi fazilati
uchun yaxshi ko‘rishini oylamay sevishiga xalal
berardi. Shunchaki sevishiga. U yoshligiga gay-
tish uchun o‘zini majburlashi, ortda goldirishi
kerak bo‘lmagan narsani goldirganini xijolat bilan
his qgilardi.

Endi Isabekov xatosini tan olishi kerak, agar
buni xato deb bo'lsa. Ammo uni boshga narsa
ko'prog tashvishga solardi: endi ular xarakterlari
to'g'ri kelmay, shunday tariflash odat tusiga kir-
gan-ku, bir-birlaridan uzoqroq bo'lish va hammasi-
ni uzil-kesil hal qilish niyatida ketganlaridan so‘ng
u o‘zidan kechib, tashgaridan o‘tgan umrga nazar
tashlay olarmikan? Bunday gilolmasa-chi? Unda
hammasi tamommi? Alvidomi? Yo'g, u bunga yo'l
goymaydi!

Isabekov bir necha marta qo'liga qalam oldi,
tashladi, deraza yoniga borib, ancha paytgacha
devorga yopishgancha tek turdi.

So'nggi avtobuslar burchakda to'xtab, yo'lov-
chilarni tezda olib, kuzgi xira chiroqda qizil chirog-
larini lipillatib ketishardi.

Qandaydir yigit go'shnining qizi bilan bir necha
marta podyezd oldiga keldi, keyin yana ketdi vayana
gaytdi, xuddi bog'’chadagi kabi bir-birining qo'li-
ni qoyib yubormay ushlab olgan. Isabekov ularga
hasad gilmadi, ammo bu manzarada unga sog‘inch
gadar tanish, ta'sirli, yaxshi bir narsa bor edi.

Qayerlardadir, shahar tashgarisida, tog'larda
bo'lsa kerak, jonli olov yulduzchaday nur sochardi.
Hoynahoy, cho‘ponlarning gulxani. Shu lahzada
uning hech narsani oylamay, quyuq tun zulma-
tidan junjikib, olovga o‘tin tashlagisi kelib ketdi.



Keyin u derazadan nari ketib, yotogxonaga, qizi
Anoraga koz tashlashga kirdi. Katta bo'lib qol-
gan-u, har doim ustini ochib tashlab sovuq gotib
goladi. Bu gal Anora tinchgina uxlayapti, kun boyi
charchagan bo‘lsa kerak. Ha, qizi tinchgina uxlar,
bugun nima qilib goyganini bilmasdi. Eh, Anora,
Anora! Otasining yuragini tashvishga qo'yganini
xayoliga keltirmasdi! Shunday kech paytda nima
uchun uxlamayotganini bilmasdi. Isabekov qiziga
termilgancha sassiz shunday derdi: «Tinchgina
uxlayotganing yaxshi. Hali ulgurasan, ulgaysang,
o'ylarga to‘la tunlar bo‘ladi. Bundan hech kim qo-
chib qutulolmasa kerak. Hozircha esa, uxla, uxla,
shirin tushlar ko‘rgin».

Kunduzi u Anorani shaharga olib bordi. U
o‘'sha yerda, tabiat qoynida, onasi bilan munosa-
batlarini tushuntirib bermoqchi edi. Xotini xatda
shuni gatiy talab gilgan. U qgiziga onasi Moskva-
ga fagat dissertatsiyasi uchun ketmaganini, bir-
ga yashamaganlari ma'qulligini, Anora esa kim
bilan turishni tanlashi kerakligini aytmoqgchi edi.
Isabekov bola uchun og'ir bu suhbatni boshlash-
ga cho'chirdi. Nimagadir shahar tashqgarisida bu
ishni gilish osonroqday, qizi u bilan goladiganday,
xotini ilmiy tadgigot insitutiga doimiy ishga o'tib,
Toshkentda yashamoqchi edi, u shaharga ketishni
istamaydigandek tuyulgandi.

Anora otasi chagirganda hovlida o'ynayotgandi.

- Sviteringni kiy, shahar tashgarisiga boramiz.

- Shahar tashgarisiga?! - Anora chapak chalib
yubordi, keyin ajablanib so‘radi: - Nimaga?

- Shunchaki, aylanib kelamiz.

Isabekovni ko‘chada mashinalar ko'pligi asabiy-
lashtirdi, mashinalar zo‘'rg'‘a-zo‘'rg'a yurardi. Yak-



shanbada har doim shu ahvol. Shahardan chig-
gach, mashinalar ogimi tindi. «Volga» chayqal-
gancha tezlikni oshirib borardi. Sillig asfalt yo'l
uzoq tog'larga tomon ketardi. Isabekov oldinda
ogarib turgan cho‘qgilargajimgina tikilardi.

- Dada, sekinroq haydang, - iltimos qildi Anora.

Isabekov tezlikni kamaytirdi.

- Qo'rgyapsanmi?

- Yo'q, shunchaki, - dedi u va yana derazaga
yopishdi.

- Axir, har doim tez yurishni yoqgtirarding-ku.

Anora o'‘girilmadi, goyo eshitmagandek hech
nima demadi.

Isabekov uning yupga sviterni turtib chiggan
ozg'in yelkalariga, qora mayin sochlari yopishgan
ingichka boyniga gararkan, eshikka yopishgan
vujudida unga xos bo‘Imagan, begona narsani tuy-
di. Qizcha bezovtaday edi.

Balki u sezayotgandir? Axir, bolalar sezgir
bolishini ko'pincha unutib goyamiz-ku. Nega u
hech gachon hech nimani so‘ramaydi?

Bu oylardan Isabekovning ko'ngli buzildi. Yo'q,
gayerdan bilsin? Buni bilishi mumkin emas. U
ham, xotini ham sezdirmagan. Yana kim bilsin!
Eng qo‘rginchlisi - u har doim shundan qo'rgar-
di - bolaning ruhini buzish. Inson galbi shunday
yaralgan: uni muzlatish oson, ilitish giyin, bazan
esa umuman ilojsiz. Keyin nevrasteniklar paydo
bo‘ladi. Yo'q, Anora normal qiz. Balki u nimanidir
sezayotgandir? Axir, uyda bir nima bo'lsa, u doim
bilgan-ku. O'shanda ganchalik azob chekkanini
hech kim tasawur gilmagan. Nimayam qilsin, er-
tami-kechmi, baribir, bilishi kerak. Bu bo‘lmasa,
onasi aytadi, u to'g'riso'z-ku. Yaxshisi, o'zi aytadi.
Boshqga iloji yo'q. Ortig chozib bolmaydi... Bal-



ki, unga shunday tuyulgandir, Anora derazadan
to'kilayotgan barglarga zavglanib qarayotgandir.
Umuman olganda, bu hech nimani o'zgartirmay-
di, baribir, aytish lozim. Eh, bugun kun yaxshi.
Yurakda ham shunday halovat bo‘lsa yaxshiydi...

Barglar sochilgan yo'llar kuzga xos bolgani-
day quruqg. Isabekov chindan ham bunday tezlik-
da ketish nomagbulligini oyiadi. Barglar, ohista
aylangancha, asta yerga tushyapti. Ba'zilari bir
lahzaga oynaga urilib kapotga tushadi, keyin na-
riga uchib, goyo ortda qolishni istamagandek bir
muddat mashina bilan birga ketadi. Yo‘lning ikki
tomonida quyosh nuri sochilgan quruq sariq da-
lalar, yig'ishtirilgan uzumzorlar yastanib yotibdi.
Oltin kuzning so‘nggi kunlari.

«Yomg'irlar o'tadi, hamma yoq gorayib, chiroyini
yo'qotadi», oyiadi Isabekov afsus bilan. U o't yoq-
gichni yondirib, sigaret tutatdi va yana Anoraga
boqdi. U derazaga qarab ketardi.

- Nega jimsan, Anora?

Qizcha taajjub bilan otasiga garadi-yu, inda-
madi.

- Kecha darslaringni gilganmiding?

U bosh irg‘adi.

- Atrof go'zal-a?

- Ha, judayam.

Isabekov xijolat bo‘ldi. Bu majburiy, zerikar-
li savollar kimga kerak? Unga nima bo'ldi? Axir,
ular, odatda, erkin va oson gaplashishadi-ku. Bu-
gun o'zi zerikarli bo‘lsa kerak.

- Robertino! - tipirchiladi Anora. - Voy, dada,
Robertino. Sinfimizda uni hamma yaxshi ko'radi.
Qizlar ham, o'g'il bolalar ham. Siz ham uni yaxshi
ko'rasiz-ku? Onam ham.



- Ha, Anora, ha. Albatta, onang ham. Biram chi-
royli bo'lib ketgansanki, gizim. - Isabekov gizining
katta ochilgan qisig kozlari birdaniga chagnab
ketganidan hayratga tushib sochlarini silab qo'ydi.
- Mendan xafamisan, deb o'ylayotgandim.

- Nimalar deyapsiz, dada!

- Juda yaxshi, kel, eshitamiz. Keyin men sen-
ga Shubert va Robertinoning vatani haqida gapirib
beraman.

Suhbat davom etarkan, «Ave Maria» sadolari kuz-
gi kengliklar uzra ulugVor suzar, goyo bu kuzni
ham, zaminni ham, inson qalbini ruhlantirardi. Isa-
bekovda kutilmaganda quyoshni, oldindagi viqor-
li toglarni, Robertinoning ovozini hamda gizining
hayajonini gamragan uyg'unlik hissi uyg‘ondi.

Har bir yurakda go‘zallikka chanqgoglik hissi ya-
shasa kerak. Bu inson tabiatiga xos bo‘lsa kerak.
Ammo ko'pincha biz, o'zimiz tushunmagan holda,
bu go'zallikni gadrlamaymiz. Mana, hozir ham u
bolaning hali mustahkamlanmagan, yarim ertak
tasawurlarini barbod qgilishi kerak...

Robertino kuylardi, Anora ham unga qgo'shilib
past ovozda xirgoyi qilardi. Mashina bo‘lsa bu vaqt-
da katta olma bog'i to'sig'idan o‘tib, daryo yonidagi
shossega burildi.

Isabekovlar bu yerga yozda kelishardi. Bu yer-
ga kam odam kelardi: daryo kichkina muzdek tog'
suvi orasida toshlar ko‘rinardi. Plyaj ham yo'q edi.
Ammo tog'lar yaqin edi. U yerdan, tepadan Ano-
ra chigishni yaxshi ko'‘radigan katta xarsanglar
tushib qgolgan. Balki shuning uchun Isabekov ham
bu joylarga talpinar.

Atrof jimjit. Anora xarsanglar yoniga yugurdi,
uning Robertinoga taqlid gilayotgan ovozi toshlar
ortida goh yo'‘qolar, goh yana eshitilib golardi.



«Ave Maria» ohanglari Isabekovni tark etmas,
atrofdagi hamma narsa yangilanganday tuyulardi.

Bog’, allagachon bo'shab qolgan, daryo ustida
bo'lib, toza, tartibli edi. Cto”o «Hali mevalarni te-
rishga yana kelishmasmikan!» deb qulog solayot-
gandek tuyuladi. To'siq yonidagi somonlar uyumi
o'tib ketgan yozdan darak beradi. Yozda bu yerda
hamma narsa boshgacha bo‘lgan bo'lsa kerak, u
eslolmaydi, goyo yozi bo'lmagandek. Ana, bulut-
lar paydo bo'ldi - oppoq bo‘taloglar. Oh, ovulda
bolsang! U yerda bo‘'lImaganiga ham ancha bo'ldi...

Anora so‘gmoq bo'ylab bog'ga yugurib ketganini
sezgan lIsabekov bu yerga nima uchun kelganini
eslab, gichqirdi:

- Qayerga ketyapsan?

Bog'ga. Daraxtga chigmogchiman.
Sen bilan gaplashib olishim kerak.
Nima hagda, Robertino hagidami?

- Ha.

- Keyin eshitarman, tez kelaman, - Anora bog'ga
yugurib ketdi.

Isabekov yana giziga hammasini ganday aytishi-
ni O'ylashga tushdi. Aytmogchi bolgani oziga ham
g'alati, bema'ni, dahshatli bo'lib tuyular, bu kuz
kuni, nurga yo'grilgan tuyg‘ular, Robertinoning
ovozi hamda «Ave Maria» bilan bog'lanmasdi. Unda
go‘rquv paydo bo‘ldi. Anora uzogroq oynashini, ayti-
shi kerak bo‘lgan gapni aytishga majbur gilmasli-
gini xohladi. Bog'dan gizining nimadandir hayrat-
langan, ajablangan ovozi eshitilganda esa, u titrab,
boshini eggancha orgasini o'girib yerga o'tirib goldi.

- Dada, dada! Qarang, nima topdim!

U ogirilmadi. U gizining yugurib kelayotganini,
hansirayotganini eshitdi. Anora chopib kelib, otasi-
ning boynidan quchdi va kattakon qizil olma uzatdi.



- Olma topdingmi?

- Ha, barglar orasiga berkinib olibdi, umuman
ko'rinmayotgandi! Ayyorligini-chi. Men esa topdim!
U fonusga o'xshab yonayotgandi. Bu eng oxirgi va
eng shirin olma. Butun bog'da boshga bunagasi
yo'q. Qarang, qganday chiroyli, hidini aytmaysizmi!
Xuddi quyoshga oxshaydi!

- Ha, judayam chiroyli, bu gishki aport, - kutil-
maganda qo'shib qoydi: - Bilasanmi, Anora, bu
baxt belgisi. Bu olma yoz boyi seni kutgan, hech
kim ko‘'rmasligi uchun yashirinib olgan. Sen
bolsang, topib olding. Bu olmaniyegan odam juda
baxtli bo'ladi.

Isabekov olmani dastro‘'moli bilan artib giziga
uzatdi.

- Ma, ye.

- Robertino hagida qachon gapirib berasiz?

- Keyin, hozircha bog'da oynab tur.

- Bilasizmi, dada, daraxtga zo'r chigaman. 01-
malar katta, baland, shoxlariyam semiz, chigishga
qulay. O'rik bo‘lsa yomon daraxt, tikanlari ko'p.

- Sen yaxshi daraxtlarga chiq, - kulib yubordi
Isabekov.

- Dada, siz bir marta bolsayam shunaga olma
topganmisiz? - kutilmaganda so‘rab qoldi Anora.

Isabekov dovdirab qoldi. Javob berishdan oldin
bir muddat jim turdi-da, past ovozda dedi:

- Ha. Sen bor, o'ynab kel, men shu yerda o'tirib
turaman.

Anora go‘lida qizil olmasi bilan bog'ga yugurib
ketdi, u esa boshga qizil olmani esladi va g'alati
o'xshashlikdan ajablandi. U ham bir paytlar shu
yerda, fagat boshga bog'ning narigi tomonidan, ol-
malar dalalarga garagan joydan xuddi shunday qi-
zil olma topgandi...
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Urushdan so'ng u hozir o'zi ma'ruza o‘giydigan
qgishloq xojaligi institutiga kirish uchun shaharga
keldi.

Xuddi shunday kuz kunlaridan birida ularning
butun guruhini ertalab kolxozda lavlagi kavlash
uchun yuborishdi. U paytlar yo'l hali asfalt qilin-
magan edi.

Kun boyi ishlab, gora non burdasi allagachon yeb
bolingan, kechga borib charchab, ochiqib shaharga
gaytishardi. Qaytishda butun guruh kolxozga yo'lni
burdi. Hosil allagachon yig'ib olingan, ammo o‘tlar va
barglar orasidan bazilar olma topish baxtiga muyas-
sar bo'ldi. Do'stona ravishda bolishib yeyishdi. Och-
lik hissi yana kuchaydi. Hamma targab ketdi, bog'ni
axtarishga tushishdi. Ammo arzirli hech nima topol-
may yo'lga chiga boshlashdi.

Isabekov, hozir eslashicha, bog'da o'rtoglari-
ning ketidan yugurib ketayotganda, barglar orasi-
da yorgin bir nima ko'rindi. U toktadi, ammo hech
nimani ko‘rolmadi. Ko'zimga ko'rindi, deb oyiadi.
Bir necha gadam yurib, yana ortiga gaytdi. Qari
daraxtlar orasida o‘tqazilgan yosh olma daraxti
atrofida aylandi. Bu daraxtning barglari boshqga-
laridan farqgli o‘'laroqg hali quyuq edi. Quyosh so'li-
gan barglarga quruqg, gaynoq nur sochardi. Gugurt
chaqgsang bas, daraxt yonib ketadi. Lekin u ko'rdi
va hayratda shivirladi: «Oh!»

Ikki mushtcha keladigan katta qip-qizil olma,
balki bu daraxtning yagona mevasidir, barglar
orasida ingichka, egilgan shoxda osilib turardi.

Bir necha lahza Isabekov bu mojizani tomosha
qilib turdi, keyin sakrab, oyoq uchida turib osilib
turgan gizil sharni uzib oldi. Xo'shbo'y hid boshini



aylantirib yuborayozdi. Yupga alvon po‘chog'i orasi-
da yumshoq, suvli meva ko'‘rinib turardi. Og'izga
solib olging kelardi. U olmani bolishga choglan-
gandi hamki, so'nggi damda fikridan gaytdi.

Bu olmani unga beradi!

O'sha lahzada uni ganday esladi? Biram ajo-
yibki! Ammo Isabekov har doim u, o‘sha notanish,
ismini ham bilmagan giz hagida oyiardi. Qanday
qilib eslamasin! Boshga hech nima to'g‘risida o'y-
lamay Isabekov olmani cho'ntagiga suga boshladi.
Ammo bundan naf chigmadi. Shunda u kurtkasi-
ning tikilgan joyini so‘kib tashlab, teshikka olmani
soldi-da, o‘rtoglarining izidan yugurib ketdi. Ular
yo‘lda yolovchi mashina kutib turishardi. Isabe-
kov shu zahotiyoq do'stlariga bor gapni aytishga
garor qildi.

- Bolalar, men olma topib oldim, ammo uni hech
kimga bermayman. Uni bir odamga sovg'a gilaman.

- Olmaning o'zi gani?

- Mana, ushlab ko‘rlaring.

- Voy, kattaligini!

- Qanagasiga bir odamga sovga gilasan? Kim-
ga? - uning yoniga keldi Sher.

- Kimgaligining nima farqi bor? - dedi Isabekov.

- Buni garang-a, olma topib olibdi, - ensasini
gotirib kulib Isabekovning yelkasiga qoqib go'ydi
Sher. - Mug'ombirlikni yig'ishtir, olmani bu yoqqa
chigar.

Sher Isabekovning yuziga kulib, hazil gilibmi
yo chindanmi, olmani olish niyatida kurtkasidan
ushlab oldi.

Isabekov uning go‘liga qattiq urdi. Sher chetga
surilib ketdi.

Bolalar kulib yuborishdi.



Shu payt yo‘lovchi yuk mashinasi kelib goldi,
bolalar kuzovga otilishdi.

Isabekov bu g‘aroyib olmani o‘'sha notanish qiz-
ga sovg‘a gilishga garor qildi. U gizni shahar ku-
tubxonasida ko'p ko‘rardi. Shuning uchun bo‘lsa
kerak, qishlog xojaligi instituti joylashgan chek-
ka joydan shahar markaziga sudralib borardi.
O'quv zalida o‘tirgancha qandaydir ichki tuyg'uga
asoslanib uning gachon paydo bo'lishini sezardi.
U qizni shunday kuchli hayajon bilan kutardi-
ki, nima o'‘giyotganini tushunmasdi. Isabekov
eshik qgarshisidagi stolga o‘tirib, u ostonada pay-
do bo‘lganda, nigohini kitobdan uzar, ko‘zlar bir
lahzaga to‘gnashardi. U tikilib turishdan qo‘rgar-
di. Qiz ham uning xijolat bolganini sezganday
tezda bo'sh joyga borib, stolga sumkasini qo'yar-
di-da, kitobga ketardi. Isabekov esa kitoblarni olib,
mag'rur, erkin, hamisha chiroyli kiyingan holda
yana yonidan o‘tishini kutardi.

U juda aglli va tarbiyali bo'lsa kerak. Isabekov
bu hagda faxr bilan oylar, uning bundayligidan
quvonar, g'ururlanardi.

Uning o‘quv zalida o‘tirishining o‘zidanoq lIsa-
bekov ham quvonch, ham azob hissini tuyardi. U
yon tomondan gizga mo'ralashni, o'ychan egilgan
kipriklari, tinimsiz ravishda daftarga nimalarnidir
yozayotgan yumshoq qollariga garashni yaxshi
ko'rardi. Birortasi uning oldida to'xtab golsa yoki
bolalar stoliga xatcha tashlasa-yu, giz o‘gisa, joni
chigardi. Isabekov stol tagida mushtlarini tugib,
hammaga tashlanishga tayyor bo‘lardi. Ammo
uning surbetlarning xatlarini yirtib tashlaganda,
xiringlash va shivirlashlarga hatto o'‘girilib gara-
maganda, galbi taskin topar, minnatdor bo'lardi.



Isabekov bu yerda unga hech kim yogmaydi (o'zi
sal-pal) deb oyiardi. U buni juda istar, bu haqda
shunday orzu gilardiki, sal sezilarli tabassumlar
va bosh irg'ashlarni o'ziga nisbatan simpatiya tar-
zida gabul gilardi. Ammo Isabekov u bilan tani-
shishga jur’at gilolmasdi. Qiz unga o‘ta intelligent
bo'lib tuyular, u esa shaharda yuzlab topiladigan
ovullik oddiy bir yigit edi. Qolaversa, Isabekov
o'zining tashqi ko'rinishidan uyalardi. U akasidan
golgan etik va gimnasterkada, dala sumkasi bilan
yurardi. Qishda ham akasining shineli bilan yuri-
shi kerak edi.

U kutubxonada ancha kech paydo bo'lar, ba'zan
o‘quv zali yopilguncha qgolib ketardi. U stoldan tu-
rib, Kitoblarini topshirishga ketayotganda, lIsabe-
kov tezda narsalarini yig'ishtirardi-da - kutubxona
kitoblarini kech golmaslik uchun awaldan top-
shirib qoyardi, - ko‘chaga chigardi. Boshqga tomon-
ga o'tib, gizning chigishini kutardi. Mana shunday
masofada, odamlar orasidan gqaragancha uyigacha
kuzatardi. Qiz yaginda, kutubxonadan ikki mavze
narida, ulkan kulrang uyda yashardi.

Uni kuzatgach, Isabekov shahardan yayov
yotogxonasiga borardi. Yo'l-yo'lakay shahar bog'iga
kirib o‘tardi. U yerda rags maydonchasi bor edi.
Qizlarning belidan quchgancha, qo'lini ushlab
musiga ohangiga mos raqgs tushayotgan yigitlarga
ganchalik uning havas qilishini hech kim bilmasdi.
Yigitlar gizlarga nima deyishar, ular esa jilmayib,
bundan yanada baxtiyor bo‘lishardi. Rags tusha-
yotganlarga qarab turarkan, Isabekov eng chiroy-
li va sevgisi eng kuchli juftlikni tanlab, yigitning
o‘rnida o‘zini, gizning giyofasida esa uni tasav-
vur gila boshlardi. Uning tasawurlari shunchalik
chuqur, shunchalik haqgoniy ediki, sevgilisi bilan



rags tushibgina qolmay, suhbatlashardi ham. Bu
xayoliy suhbatlar taxminan shunday edi:

- Bilasizmi, men fagat sizni deb kutubxonaga
kelaman.

- Ha, bilaman. Har doim meni kutishingizni bi-
laman.

- Men sizni kun bo”i - ma'ruzalarda ham, osh-
xonada ham, yotogxonada ham oyiayman. Men
kinoda o‘tiraman-u, ekranda nima bo‘layotganini
ko‘rmayman. Siz haqgingizda oyiaganda ganchalik
zavqlanishimni bilsangiz edi.

- Qizigq, men ham bazan siz hagingizda o™lay-
man. Ammo nega hecham yonimga kelmaysiz,
gaplashmaysiz?

- Men shundog ham xursandman. Agar siz
tonggacha kutubxonada o‘tirsangiz, men ham siz-
ga termilib o'tirardim.

- Meni yigitlar kuzata boshlasa-chi, unda nima
qilasiz?

- Bunga yo'l goymayman. Siz ham yo'l go'ymay-
siz, to'g’rimi, axir, men sizni sevaman.

- Yo'l go'ymasligimni gayerdan bilasiz?

- Siz unaga emassiz.

- Men hagimda hech nima bilmaysiz-ku, ganday
qilib xulosa chigaryapsiz?

- Sizga juda ishonaman. Men sizni bilaman.
Sochlaringiz isini, ovozingizni sira eshitmagan
bo‘'lsam-da, ganday kulishingizni bilaman. Sizning
ko'zlaringizga ishonaman, siz yaxshisiz, eng go'zal
va eng agllisiz.

- Voy, juda ko'p gapirib yubordingiz. Shularning
bari chinmi?

- Chin.

O'sha kuni kechqurun, yotogxonaga gaytgach,
Isabekov olmani tumbochkaga soldi-da, eng av-



val yuvinishga, etiklarini tozalashga yugurib ketdi
- kutubxonaga borish uchun o'zini tartibga soli-
shi kerak-ku. Ammo yolakdagi soatga qarab kech
bolganini tushundi.

Xonada hamma allagachon uyquga ketgan, u esa
olmani ertaga ganday qilib berishini o'ylab ag‘anab
yotaverdi. U qizning hayrati va quvonchini ko‘rgan-
day bo'ldi. - Axir, bunday paytda shunday rang va
shunday hidli olmani butun dunyoni axtarib ham
topib bolmaydi-ku. U albatta o'zining topilmasi -
eski kuzgi bog'dagi yosh olma daraxti va bu daraxt
kechki quyoshning oltin nurlarida hammasidan
chiroyli bolgani hagida gapirib beradi.

Yana orzusini aytadi va har gal uyga kuzatib
borishini, rags maydonchasida birga raqgs tushi-
shini, suhbatlashishini ham bildiradi. U kulib
yuborib, «Devonal» desa kerak. Bu gapni aytayot-
ganda, uning ovozida mazax emas, mehrni tuyadi.
Keyin kinoga borishsa kerak, u gizning yonida o'ti-
radi, yaqinligini his qgiladi va, tabiiyki, hech gan-
day kinoni ko‘rmaydi, unga kino kerakmas ham.
Kostyum bilan tuflisi yaxshi bo‘lganda edi. Etikda
uning yonida noqulay-da. Ammo u aglli-ku, de-
mak, bunga e'tibor bermaydi.

Isabekov shu oylar bilan uyquga ketdi. Ammo
tunda karavotdan sakrab turdi. Tushida surbet
Sherning gizil olmani yeb qo'yayotganini ko'rib-
di. Isabekov uyqusirab Sherga tashlandi, ammo u
xurrak otib yotar, boshgalar ham uxlardi. Shunda
ham Isabekov tumbochkani ochdi-da, olmani ush-
lab ko'rib, ko'nglijoyiga tushdi. <Mendan ko‘rasan!»
pichirladi u olmaga.

Ertalab darchani ochgan bolalar olmani hid-
lab-hidlab qoyishdi.



- Isabekov, olmang ham zo'r ekan-da. Hidini
gara! Uni kasalxonaga birovga olib borsang, tezroq
olib bor, yo'qsa, Sher yeb qoyadi.

- Kecha yeb qoymoqgchiydim, - to'ng‘illadi Sher.
- O’zlaring go‘llamadilaring.

- Urinib ko'rgin ham-chi! - tahdid qildi Isabekov
past ovozda.

Keyin hammalari darsga ketishdi. Ma'ruzalar
shunday azobli ediki!

Tanaffusdan so'ng Isabekov Sherning auditori-
yada yo'‘qligini sezib gqoldi. Isitmasi chiqib ketayoz-
di. U o'rnidan sakrab turdi-da, zoologiya domlasi-
ning ma'ruzasini bo'lib, dedi:

- Kechirasiz, professor. Tezda, hoziroq ketishim
kerak.

- Sizga nima bo'ldi, yigit? - ajablandi professor.

- Tushuntirib berolmayman, ammo iltimos gila-
man, menga javob bering...

Isabekov o‘quv korpusidan yotogxonagacha
mushtlarini tukkancha yugurib bordi. Sher xona-
da yo'q ekan. Isabekov tumbochkaga otildi - olma
joyida turgan ekan. U ham xijolat, ham xursand
bo'ldi. Demak, Sher shunchaki zoologiyadan qo-
chib ketgan. Hayajon va yugurganidan hansirab
qgolgan Isabekov karavotda o‘tirgancha pichirlar-
di: «Kechir, kechir meni, Sher! Sen haqgingda endi
hech gachon bunday yomon xayolga bormayman!»

Kechki payt gazetaga o‘rog'lig olmani qo'ltigiiga
gisgancha lIsabekov nihoyat kutubxonaga jo‘nadi.
U odatdagidan ertaroq keldi va har doimgidek eshik
yonidan joy olib, stol ustiga daftar-kitoblarini qo'yib
kuta boshladi. Va har doimgidek odamlar kitobga
engashgancha o‘tirishar, shivirlashar, chekish xo-
nasiga borib, yana qaytib kelishardi. Bularning
hammasi Isabekovning tushida bolayotgandek edi.



«Q'tar qush nolasi»

U kutardi. Gazetaga o‘rog'liq gizil olma stol tagida
tizzasida turar, shuning uchun gimirlashga qo‘rqib
o'tirardi. Bir yarim soat o'tdi, ko‘chaga qorong'ilik
cho'kdi. U kelavermadi. Ikki soat o'tdi - yo'q! Uch
soat o'tdi -yo'q! Isabekov hamon kutardi. U kelmadi.

Ertasiga u yana ma'ruzalarda o'tirib, kech tushi-
shini kutdi, yana shahar boyiab olmasini ko‘tarib
yurdi. Awalgidan ham alamliroq sabrsizlik bilan
kutdi kutubxonada. U ostonada paydo bolganda
esa, o'zining yurak urishlaridan quloglari bitib gol-
gandek bo'ldi. U har doimgidek sezilar-sezilmasjil-
mayib, yengilgina bosh irg‘adi, o‘tib ketayotib esa,
go'li bilan biroz turtib yuborgandek bo'ldi, so'ng bir
stol naridan joy egallab, kitob olishga ketdi.

Isabekov hayajon baxsh etgan quvonchdan mast
bo'lib, stol tagida o'zining muqgaddas gizil olmasini
titragancha ushlab o'‘tirardi.

Keyin u kitob ko'tarib gaytdi va har doimgidek
hech kimga garamay, hech narsaga e'tibor ber-
may, daftariga nimalarnidir ko'‘chira boshladi.

Isabekov esa hamon kutardi. Vaqt yana cho'zil-
di, ammo u bugun orzusi amalga oshishini o”™lab
baxtiyor edi. U yon tomondan qizning tartib bilan
taralgan sochlariga, o'ychan egilgan Kipriklariga va
yumshoq go'liga termilib o‘tirarkan, «Devonal!» de-
yishni o‘zicha tasawur qilardi.

Shunday baxtdan yuragi gursillab urardi. Ha,
u gizga hammasini, olmani yeyishga shaylangan-
da, qanday eslab qgolganini, biror yaxshi, chiroyli
narsani ko‘rganda, har doim uning yonida bo'lish-
ni, u bilan birga quvonishni istashini, chunki
fagat u bilan go‘zallikning butun jozibasini his eta
olishini aytadi.

Ko‘chada tungi chiroglar yongan, kitobxonlar
tarqala boshlagandi, u esa hamon joyidan jilmas-



di. Isabekov ham kutib o‘tirardi. Keyin, giz narsa-
larini yig'ishtira boshlagach, u tezda konspektla-
rini sumkasiga tiqdi-da, gazetaga o'rog'lig olmani
olib ko'‘chaga chiqdi. U yo‘lIning nariga tomoni-
ga o‘tmadi, hayajonini bosishga kuchi yetmay,
yolakda toktadi. Og'zi qurib ketdi, tashnalik sez-
di. Nihoyat, tosh zinalardan uning poshnasi ovozi
eshitildi va u kalta chiroyli paltoda paydo bo‘ldi.
Isabekov olmani bag'riga bosgancha u tomonga
yurdi. Qiz indamay yonidan o'tib ketdi.

- Yaxshi giz! - qafiyatsiz tovushda chagqgirdi Isa-
bekov.

- Ha, - giz toktab ortiga o‘girildi. - Menga ni-
madir demogqchimisiz?

Noqulay jimlik cho'kdi.

- Men sizga... olma olib keldim, - dedi Isabekov
zo‘rg‘a.

- Olma? Buni garang-a! Nima, siz meni umrida
olma ko‘'rmagan deb O'ylayapsizmi?

- Yo'q, bilasizmi, men uni topib oldim...

- Xo'sh, nima bo'pti? Sizga mendan nima kerak
0'zi, - asabiy tarzda dedi u va hech gayoqga gara-
may, tez nari ketdi.

Qiz o'zining gizil olmasidan uzoglashib ketayot-
gandi.

Isabekov esa uning ortidan ozining bebaho qizil
olmasini ushlagancha, nima bolganini tushunmay
gotib garab turardi. Qizil olma sabab yaralgan ajoyib
olam to'satdan parcha-parcha bolib, qulab ketdi.

Isabekov uyga sudraldi. U birdan qgo'lini siltab,
olmani uloqtirib yubordi. U qayerdadir devorga
borib urildi.

U xuddi mast odam kabi bo‘'m-bo‘'sh ko‘chalar-
da to'g'ri ko'prik ustidan ketib borardi. Ahyon-ah-



yondagi mashinalar ehtiyotkorlik bilan uni chetlab
o‘tishardi.

Keyin u ko'p qgizlar bilan tanishdi, ammo hech
biriga gizil olma sovg'a gilgisi kelmadi. Ular ham
buni istashmasdi...

Ammo bir umr undan qizil olma talab qgilgan, yol-
vorgan, kutgan yagona ayol bor ekan, bor ekan. Bu
uning xotini Sobira edi. Hozir kuzgi bog' to'siglari
oldida o'tirgancha Isabekov shu hagda oyiardi.

Kechki payt Isabekov va Anora uyga qaytishar-
di. Tez gorong'i tushdi. Oldinda shahar chiroglari
porlab turardi. Mashina barglar sochilgan yo‘ldan
ohista suzib borardi.

Isabekov sigaret olib, o't yoqqgichi bilan o‘t oldir-
di-yu, Anoraning qolidagi gizil olmani ko‘rdi.

- lye? Haliyam yemadingmi?

- Yo'q, men oyimga olib qoydim, - deya asta
javob qildi qiz.

- Oyingga? - ming'illadi Isabekov. Issiqg bir nima
tomog'iga tigildi. - To'g'ri, uni oyingga olib boramiz.

Ortig hech nima hagida gaplashishmadi. Isa-
bekov qizi to'g'risida Oylardi. Anora hammasi-
ni tushunarkan-ku. Ishqilib, har doim shunday
bo'lsin-da. Ishqilib, hech gachon qizil olmasidan
voz kechmasin-da.

Isabekov xat yozolmadi.

Ertalab, u uxlab yotganida, Anora otasining
stolida Moskvaga jo'natilmagan xatni ko'rdi: «Sobi-
ra, biz sening yoningga ketyapmiz». Qizcha ruchka
olib, katta harflar bilan go‘shib go'ydi: «Bizni kutib
oling, oyi. Sizga qizil olma olib ketyapmiz».

Komila Nosirova tarjimasi



HAYOT-MAMOT

Qon sachramagan faqat quyosh qoladi va
tulpor chavandozsiz chopib boradi.

Lo‘li ayolning folidan

I

Samolyotni pastdan to‘plar shiddatli olov pur-
kayotgan zonadan olib chiqar ekan, uchuvchi otish-
ma joyidan keragicha uzoglasha olganiga ishonch
hosil qilish uchun pastga nazar soldi, — pastdagi
xXo‘rpayib yastangan oqimtir-yashil o‘rmon aylana-
yotgan samolyot bilan birga go‘yo qiyshayib, og‘ib
borar, hozir to‘nkarilib qandaydir tubsizlik ga’riga
tushib ketadiganday edi. Keyingi dagiqada qiruv-
chi samolyot parvozda rostlanib oldi va o‘rmon
ham go‘yo birdaniga o‘zining muqim o‘rniga qaytdi,
olisdagi g‘uborli ufq bilan qo‘shilishdi. Olam ozi-
ning azaliy ko‘rinishiga ega bo‘ldi. Uchuvchi oZziga
kelib ulgurib-ulgurmay, samolyot qarshisida ni-
madir kutilmaganda va shu qadar daf’atan paydo
bo‘diki, uchuvchi havoda nimaga yuzma-yuz kel-
ganini anglashga ham ulgurolmadi, - qandaydir
shakl-shamoyilsiz yuk tirik tanasining butun zal-
vori bilan samolyotga og‘ir urildi. Zarbadan samo-
lyot keskin silkindi va uchuvchining ko‘z oldi bir
lahzaga qora tortdi...

Bu dovdirab uchib borayotgan, go‘yo uchayotib
ko‘zlari gamashgan, ko‘r bo‘lgan qushlarning katta
to‘dasi edi...

Uchuvchini qaynoq ter bosdi. Boshqgaruvni
yo‘qotib qo‘ymaslik uchun uchoqni zo‘rg‘a 0z izmi-
da ushlab qolgan uchuvchi qushlar bilan uril-



ganda kabina oynalariga mijig'lanib ketgan qonli
go'sht parchalarini ko'rib, ko'ngli ayniganidan be-
hol u yon-bu yon o'girildi.

Qushlar kuz kelishini ham kutmasdan bu
o‘lkalarni birinchi bo'lib tark eta boshladilar. Ular
jazirama yozning avj pallasida gala-gala bo'lib
yoki alohida-alohida, kechasi ham, kunduzi ham
uchib ketayotgandilar, hali bola ochib chigmagan
tuxumlarini ham tashlab borardilar, qotib ulgur-
magan bo'yinlarini zo‘rg'a cho‘zib yolvorayotgan,
tumshuqgdan ovgatlanadigan polaponlariniga ham
garamay uchib ketayotgan edilar. Hammadan ke-
yin hatto botgoglik ukkilari ham gumdon bo‘lishdi,
tunlari ularning quv-quvlashi eshitilmay qoldi...

Jonivorlar tum-taragay bo‘ldi...

To'rt tomonda achchig-achimsiq tutunini uzog-
uzoglarga taratib o‘rmonlar ayovsiz yonardi, as-
riy o‘'rmon qaro yerga qulardi - ulkan gayinlar
bo'ronda golgandek qasirlab yiqilardi. Zambarak-
lar va minalarning betinim zarbasidan, samodan
tashlanayotgan bombalardan, tanklar hujumi-
dan, tanklarga otilayotgan o‘qlardan gaynab ket-
gan zamin portlashlardan to‘'lg'ona-to'lg'ona titrab
gagshardi... Portlashlardan tilka-pora bo‘lgan soy-
lar girg‘oglaridan tisarilib, o'zanidan o'ng-u so‘lga
qayrilib ogar, jarlik va chuqurlarni suvga boti-
rardi. Tanklardan biri, 0z-o'ziga qasd qilganday,
dala o'rtasida o‘qotar tumshug‘ini keskin osmonga
ko'targancha suv to‘la jarga manguga botdi...

Va bularning bari mugarrar ravishda har kuni
yuz berardi va uni toxtatishning iloji yo‘q edi, sa-
babi bu joyda, zobitlar tili bilan aytganda, front-
lar jangi borardi. Front frontga tashlanib yotardi.
Har bir tomondan tegishlicha g'anim mudofaasi-
ni yorib o‘tish, keskin hujum uyushtirish, dush-



manni yon-veridan va ortidan turib zabt etish, tirik
kuchlarni bartaraf gilish talab etilardi. Va har bir
tomon birinchi bo'lib yorib o‘tishni, birinchi bo'lib
hujum uyushtirishni o‘zining mugarrar vazifasi
deb bilardi...

Ammo bu magsadni amalga oshirish hozirgacha
hech kimning qolidan kelmayotgandi. Va hali-ha-
nuz pozitsiyaviy urush borardi, kun o'‘tardi - tun
o‘tardi, kun o'‘tardi - tun o‘tardi...

Vagt esa 0z azaliy ravishi bilan o'tib borardi.
Harbiy teatr deb ataladigan bu makonda kuzgacha
ham na kunduzi, na kechasi, na yomg'ir ostida, na
do'l ostida o'gotar zambaraklar va miltiglar ovozi
tinmadi... O'sha yili qushlar ham gaytib o'z inlari-
ga kelib go‘'nmadilar, oyoqosti bo‘'lgan maysalar
gullamadilar, urug‘lanolmadilar.

Ayni paytda bir-birini o'zaro parchalab tashlash
uchun garama-garshi turgan frontlar qoshida-
gi shtablar shoshilinch tarzda yangi-yangi tezkor
rejalarni ishlab chiqgardilar, yo‘gotishlar, olganlar
va jarohatlanganlarning soni haqidagi maxfiy re-
jalarni jo'natardilar, bu shtab ham u shtab ham
bir ovozdan aynan bir narsani - zarba salohiyatini
oshirish kerakligini - isbotlash harakatida edilar
va shuning uchun bir xil tarzda o‘zlarining Oliy
go'mondonlaridan yana va yana go'shimcha tirik
kuchlarni, yangi texnikalarni, qurol-aslahalarni
jo'natishni so‘rardilar: bir tomon buni hayot uchun
zarur bo'ladigan yangi kengliklarni zabt etish
uchun so‘rardi, ikkinchi tomon ana shu keng-
liklarni mudofaa gilish uchun kuch so‘rardi. Nima
bolmasin, u tomonga ham va bu tomonga ham za-
hira kuchlar yetkazilar, kuchlar jangda yana ado
bo'lar va yana yangi kuchlar kelardi...



Ayni vaqgtda urush gontalash gilgan yoz ham tu-
gab borar, jang gilayotgan har ikkala tomon uchun
ham tayyorgarlikning so‘nggi muddatlari, so‘nggi
chegaralari kechayotgandi, endi yorib o'tish lozim
edi, zamin uzra tizginsiz kuch yoyilishi - hujum
taloto'pi bosishi kerak edi...

Bu gonga gorishgan sahnaga, gon sachramagan
fagat ko‘'kda quyoshgina golgan taloto'pga, qushlar
ham tark etgan bu olkalarga taqdir o'sha zamon-
lar ko'plab odamlarni izillatib haydab kelar ediki,
goyo bu odamlar, ehtimol, aynan ana shu gis-
matlarni hal gilayotgan hodisa uchun, shu yilning
shu kunida shu joyda bo‘lish uchun gachonlardir
dunyoga kelganday edilar.

Shunday odamlarning biri o'zi bilmagan holda
shu yoqgga kelardi. Volgaboyidagi jazirama Oldosi-
yodan, ya'ni Saratov shahridan yo‘lga chiqgan har-
biy eshelonda kelardi u. Eshelondagilarning ham-
masi urushga ketayotganliklarini tushunishardi,
albatta, ammo aynan gayoqga - qaysi frontga,
jabhaning gaysi qismiga - ketayotganliklarini bil-
masdilar, buni fagat yuqori go'mondonlik bilishi
mumkin, askarning ishi - gayga haydasalar, o‘'sha
yoqga... Shivir-shivirlarga garaganda, yo'nalish
Moskov tomonga olingan va undan naryog'i ayon -
front. Aslida ham shunday bo'lib chigdi. Shunday
harakatlanish bolishini oldindan aytib berish un-
chalik giyin emasdi.

Saratovdan kunbotarda jo'nab chiqishdi, na-
fasni sigadigan tunni o‘tkazganlaridan so‘ng, ja-
ziramasi kuydirgan, yoz bo'yi jonga tekkan Volga
boyi sahrolari ortda golib, goh yagindan, goh temir
yollarning tutashgan yerlaridan yaylovlar va yam-
yashil o'rmonlar kozga tashlana boshladi, garab
to'ymaysan - xuddi gqadimgi suratlarning o‘zginasi.



Askarlar va o‘qotar qurollar bilan tirband bo‘lgan
issig xonalarning ochiq eshiklaridan salqgin shaba-
da ham sezilarli esa boshladi. Endi o‘rmonlar ya-
ginlashib kelardi.

- Qara - nagadar gozal o‘rmonlar! Rossiya
ko'rinmoqgda, onajonimiz - Rossiya! - askarlar go'yo
o'‘zlari rossiyalik emasday, qaysidir uzoq yerlardan
kirib kelayotganday bir-birlariga so'’z qotishardi.

Askarlar orasida bittasi juda ham yosh edi,
ko'rinishidan bo'sh-bayov tuyular, askarlik kiyimi
xuddi otasinikini Kiyib olgan o'smirdagiday osilib
turardi, - Sergey Voronsov yoki, uni vzvodda atash-
ganiday, - Sergey, ruhoniy, ya'ni Sergey ota. Aytish
kerakki, yigitcha bir marta Xudoni tilga olgandi,
Xudo - bu sig'iniladigan sanam emas, u - xodisa,
deganday bo'luvdi, xodisa nima-yu, uning sharhi
holi gandayligi haqgidagi yigitning gapini hech kim
tushunmadi, ammo yigitchani cherkovchasiga -
Sergey hamda ruhoniy deb atay boshlashlariga
shuning o‘zi yetarli bo'ldi. Askarlar oz gochirimla-
ridan o‘zlari zavglanardilar - yigitchaning yoshi
bor-yo'g'i o'n to'qqizda edi. Bu mahmadananing
ustidan kulib olishsa, nima bo'pti?! Uning o'zi ham
bunga xafa bo‘lmasdi. Bu Sergey soatlab vagon
eshiklari oldida, ko‘'ndalang dastakka suyangan-
cha turar, yo'lakda hammadan ham ko'p o‘ralashib
yurardi. Boshqalar garta oynashar, kimdadir vok-
zaldagi kechagi kuzatuvlardan golgan ichkilik ham
saglanib golgan ekan, odatdagiday, yoldagi maj-
buriy bekorchilikdan zerikkan yolchilar harakat-
ning shovqini va taga-tugi ohangida har xil olatasir
suhbatlar qurishardi, boshqalar go'shiq aytishar -
yolning maromida o'z ovozlariga quloqg tutishardi,
uni, Sergeyni, tinimsiz eshik o‘ziga chorlar, yo'lda
yuz ko'rsatib o‘tayotgan yangi manzillarni ko'rgi-



si kelardi. U hammadan ko‘proq tashgariga boqar,
bolalarcha gizigsinardi - bu azaliy rus yerlariga
Sergey ilk bor kelayotgandi, to'g‘ri, uning maktab-
ni bitirgach, Moskovga o‘gishga borish orzusi bor
edi, ammo endi bu orzular barham topdi, poyezd
uni urushga tomon olib borardi. Hozircha hayot
eshelonda, taga-tug harakatda, temir choynikni
ko'targancha bekatlarda issiq suv izlab chopish-
larda, askarlik nasibasini chaynash-yutishlarda,
algissa, Volga boyidagi harbiy lagerdagi uch oy-
lik mashglardan so‘ng yo'l taassurotlarini yan-
gilashlarda kechardi. Har gal, g‘ayriodatiy, awal
ko'rilmagan, ko‘pincha boshga uncha-munchani
ko'rganlar uchun e'tiborga arzimas bo'lsa-da,
Sergeyga ajabtovur tuyuladigan nimadir ko'rin-
ganda, u yonida turganlardan birining yengidan
tortib, turtkilardi: ana, uni gara-ya! Qarashsa,
gandaydir temir yo'lga egilgan, kesib tashlash ke-
rak bo'lgan daraxt, gamishlar orasidagi sokin ko'l
bolardi, yoki, ana, gandaydir devona nima uchun-
dir sigirni minib borardi - ajabo, chavandoz bo'lib
ket-a, bu tomonda zavod yaqginidagi dalada osmon-
ga bo'y cho'zgan quvurdan olov mash’ala bo'lib
osmonga o‘rlab turibdi. Sergey bularning barini
tushuntirardi, hikoya qilardi, osmonga o'rlayot-
gan mash'ala o'z-o'zicha yonib turibdi, bu ortigcha
gazni chigarib yuborish uchun zarur; otasi ishla-
gan yerda, neft gazib chiqaradigan qudugda ham
xuddi shunday mash’alali quvur bo'lardi. Zim-ziyo
qish tunlarida, gor yog'ayotganda u juda chiroyli
ko'rinardi - yuqgorida mash’ala yonar, gor uchqun-
lari olov bilan o'ynashib aylanishar, tirik olov go'yo
osmonga intilardi. Yangi yilda, ba'zi-bazida, onasi
va singillari bilan mash’alani ko‘rgani borishardi,
bir-birlarining gollarini ushlagancha, g‘irchillatib



qgorni bosib yurishardi. Uyga gaytganlarida, xona-
donning issig'i, tafti jonga boshgacha orom baxsh
etardi, bolalar she'rlar o'qishardi, onasi shirinliklar
pishirib berardi, otasi - korxonaning talabchan
hisobchisi - u ham quvnardi. Bu ruhoniy bola
g'alati-ya, tushunmaydi, boshqgalar uning ustidan
kulishardi - she'rlar, shirinliklarni gapiradi-ya...
Axir bu hardamxayol frontga ketyapti!

Tutash bekatlarning biridan o'‘tarkan, poyezd
bir gadar sekin harakatlanayotgandi; g‘ira-shira
gorong'ilik tusha boshlagandi, Sergey hammaning
diggatini bomba tushib kuygan, va, ehtimol, shu-
ning uchun zahira yo'lga o‘tkazib go'yilgan tarkib-
ga garatdi, uning parovozi majaglanib ketgan va
vagonlari vayrona, shikastlangan edi. Hech kim
biror so'z demadi, ammo, albatta, har kim bu po-
yezdga qay tarzda bomba yog'ilgani, poyezd o't ichi-
da qolgani, fashistlarning uchoglari quzg'unday
yog'ilgani, oqibatda vagonlarda nimalar bolganini
o'zicha tasawur qildi. Qancha odam o‘lgan, gan-
chasi pastga sakragan, yana ganchasi jizg'anak
bo'lib yongan ekan? Bu urushning ular duch kel-
gan dastlabki belgisi edi. Qabristondagiday jimgi-
na uchrashdilar va qorong‘ilikda sokingina tarqal-
dilar. Ko'pchilik askarlar maxorkali sigaretalarini
tutgancha, og'ir sukutga botdilar.

Biroq yo'lda bir qgizigarli vogea ham yuz berdi,
Sergey yana kimningdir yengidan tortib, gap got-
ganda, hamma gahqgaha urib kuldi:

- Qara! Ko'ryapsanmi, bu yerda quduglar ga-
naga chiroyli, anavi usti yopiq quduqgga qara,
o'ymakor nagshlar bilan bezalgan, bo'yoq berilgan!
Nagadar go'zal-a!

Uning bu gapini gitmirona kinoyalar bilan qar-
shilashdi:



- Sen qudugga garama, nagshli-bezakli emish!
Urushga ketyapsan, axir. Sen anavi quduqgdan
suv olayotgan jononga gara. Qara, oftobda qoray-
gan, maykasini, ozini aytmaysanmi, orgasidan bir
gara! Sen qudugni gapirasan-a! Eh, rohibbach-
cha, sening o'rningda bolganimda, hozir eshelon-
da sakrab tushardim, gochoqlikda ayblashlaridan
go‘rgqaman-dal

Gurros kulgi ko'tarildi.

Aytish kerakki, aslida ham uning shundoqgligini
- landovurligi, mo'min-qobilligi, bolafe'lligini odam-
lar tezda tanib olishdi, - xudo bo'ydan sigmagan
bo'lsa-da, qarash kerak bolmagan tomonga garay-
di, gomati ham kelishgan, yelkalari ham kengishgi-
na, fikrlashi ham joyida, to'g'ri, Sergey ko‘p tomon-
dan hali o'smirligi, uyatchan-u hijolatpazligi ham
rost. Sergeyning ozi ham gohi-gohida bu haqda
qisinib o'ylaydi, tortinchoqglikni tezda unutib, bir-
daniga dadillashgan, boshqga ishlarini aytmagan-
da ham, ayollar bilan tezda til topishib ketadigan
o‘rtoglariga qarab havas qgiladi. U-chi! Sal-pal sevgi
ishorasi bilan bir vogea boluvdi, mana, u ham no-
qulay bir tarzda tugadi.

Mana, kecha vokzalda, poyezdga o‘tirishda
ham g‘alati vogea yuz berdi, balkim bu qizigdir,
balkim gizigmasdir... Butun yo'l davomida miya-
ga o‘rnashib olgan, ketay demaydi. Hammasiga
shu narsa sababki, odamlar uning shunagaligini,
soddaligini, landovurligini darrov bilib olishadi,
vassalom...

Gap shundaki, ularning gismijo‘nashi kerakligi-
ni kutilmaganda, shoshilinch, tong-saharda elon
gilishdi. Nega bu gadar shoshilinch jo'nash kerak-
ligini aytish qgiyin, ammo buyrug shunaqga bo‘ldi.
Urush davom etayotgandi va bu izoh bilan hamma



narsani tushuntirish mumkin edi. Buyruq baribir
buyrug-da. Shoshilinch tarzda jo'nash taraddu-
di ko'rildi. Askarlar tezda shahar tevaragidagi la-
gerdan rota-rota bo'lib, piyoda yo‘lga chigishdi va
Saratovning cheka ko‘chalari orgali stansiyaga ga-
rab yo'l olishdi. Jo'nayotganlarning ko'pchiligi asli
armiyaga chagqirilgan saratovliklar edi. Ko'chalar-
dan o'tarkanlar, ularning ba'zilari ozlari yashagan
yotogxona va uylarning derazalari yonidan, kecha-
gina o’zlari ishlagan fabrikalarning darvozalari oldi-
dan o'tib borardilar. Bu yerdan ganday gilib jimgina
o‘tishlari mumkin? Hamma vogea shu tufayli yuz
berdi. Albatta, hech kim safdan ajralib chigishni
istamasdi, komandirlar ham bunga yo‘l goymas-
dilar, ammo garindoshlari bilan xayrlashib qolish
magsadida yoz bo‘lgani uchun lang ochib qo'yilgan
derazalarga qgarab baqgirganlar ham bo'ldi. Yoki
yolovchilarni chagirib, salom aytib qoyishlarini
tayinlashardi. Hovli changitib yurgan bolalar ham
har tomondan to‘planib, bir-biriga navbat bermay,
chug'urlashib kelishardi: «Askarlar ketishyapti!
Qizil askarlar urushga ketishyaptil» Bu yogda ayol-
lar - xotin-xalajlar, opa-singillar, go'ni-qo‘shnilar!
Ularning hammasi, go'yo shu kunni kutib turgan-
day, qay alpozda bolsalar, shundayligicha ko‘cha-
ga yugurganlar - kimdir yupqga kalishda, boshga-
si butkul yalangoyoq yugurardi, sakrardi, kimdir,
soch yuvib turgan, shekilli, boshiga ho'l sochigni
yopgancha yo‘lga chiggan, birov d'ijim ko"lak-
da askarlarga ergashib borardi. Ular safga tizilib
borayotgan, etiklari bilan gasirlatib yer tepib bo-
rayotgan askar bilan hamqgadamlikda chopar,
urushga ketayotgan yigitlarga yo'l oldidan safarlari
bexatar bo'lishini tilashardi, ularni Xudoning o'zi-
ga topshirishardi; goyo bu askarlarning barchasi



shu soatda bu ayollar uchun qondosh, aziz bo'‘lib
golgandi; ular yugurishar va birin-ketin, tinmay
askarlarga tezroq g‘alaba bilan uyga, Saratov-
ga, Volga bo”iga, jonajon yurtlariga gaytishlari
zarurligini eslatishardi, bitta sho‘ring qurg'ur
beva yig'lar va: «Stalinga shon-sharaflar! Stalinga
shon-sharaflar!» - deya qichgirib borardi. Keyin,
stansiyaga yaginlashgan sari ayollar izillay bosh-
lashdi, ayrilig oldidan o'zlari hagida, o'z fojialari
va taqgdirlari haqgida, sho'rlari quriyotgani haqida
eslab qolishdi, zero, ular frontga, ehtimol, abadiy
ayrilig sari ketayotgan erlari, farzandlari uchun
dod solasalar arzirdi, chunki ularning bundan
keyingi hayotlari endi batamom urushga qurbon-
likka keltirilayotgan edi, ular endi mugarrar ra-
vishda umrlari oxirigacha beva bo'lib golayotgan
edilar...

- Qani, yetar, ayollar, bagirishni bas gilinglar!
Harakatga xalaqit bermanglar! Tarqgalinglar!

Ammo hech bir iltimoslar va go‘'mondonlar-
ning jiddiy buyruglari ham ularga ta'sir etmasdi.
Ular shu taxlit yurib borishardi - askarlar saf-
da va ularning yon-atrofida shoshilib yugurayot-
gan xotin-xalajlar va bolalar, ular Saratovning
egri-qiyshiq qirg'ogbo'yi ko‘chalaridan goh yuqori
ko'tarilib, goh quyi enib borishardi. Qadam-baqa-
dam Volgadan uzoglashib borardilar...

Sergey ayrilish bu gadar og'ir bo'ladi, deb hech
oylamagandi, u umirida birinchi marta odamlar
ko'z o‘ngida xayrlashayotgandi. Garchand yonida
borayotgan askarlar singari o'zini dadil tutishga
urinsa-da, ich-eti ezilardi, shunga garamay, ko'zi
tushgan har bir odamga jilmayib garashga harakat
gilar, hechgisi yo'q, uddalaymiz, deganday qo‘l sil-
kitardi. Boshgacha bo‘lishi ham mumkin emas!



Ozi esa ich-ichidan kuyunardi, axir yaqginlari bi-
lan xayrlasha olmadi - ota-onasi keksayib qolgan
edilar, Sergey ularning kenja farzandlari edi. Katta
opasi Qozog'istonda, Xitoy chegarasidagi ganday-
dir chegarachilar go‘nalgasida yashardi, kichik
singlisi - Veronika shu yerda, Saratovda yashar,
eri frontga ketgan, tirikmi-yo‘gmi - nomalum, Ve-
ronikaning yoshgina bolasi bor, ozi ishga ketadi,
go'dakka oxirgi paytlarda birdan munkillab golgan
onasi garaydi, otasi - butun umri davomida Volga
bo'yidagi neft gazib chigaruvchi korxonalarda idora
xodimi bo'lib ishlagan Nikolay lvanovich Voronsov
- o'sha kunlari anchadan beri betob bo'lib, kasal-
xonada yotgan edi. Bularning barchasi haqida Ve-
ronika shahar tashgarisidagi askarlarga harbiy
burchni ado gilishga doir saboq berilayotgan lager-
ga, Sergey xizmat gilayotgan harbiy gismning dala
pochtasiga yozgan edi. Hatto yaqin garindoshlarga
ham lagerga tashrif buyurishga ruxsat etilmas edi,
shuning uchun Veronika oz maktublarida bosh-
lariga tushgan hamma tashvishlarniyozar, hamma
yerga - ishga, uyga va kasalxonaga ulgurish tobo-
ra giyinlashayotganini yozardi. Veronika hamisha
ko'ngilchan qiz bo‘'lgan, u hamma narsadan xabar-
dor, hamma uchun kuyunardi. U singlisini ochiq
chehraligi, haqgo'yligi, hamma narsani boricha
yozishi uchun ham yaxshi ko'‘rardi. Biroq Sergey
singlisiningso‘nggixatigajavob bermadi, gachondir
javob berish-bermasligini ham bilmaydi, xat unga
judayomon ta'sir qildi. Singlisining bu so‘'nggi mak-
tubi unda g'alati, gandaydir noqulay his-tuyg'ular-
ni paydo qildi. Veronikaning yozishicha, bularni u
gaydan bila golgan ekan, uning sobiq sinfdoshi,
yettinchi sinfda o‘gishganda Komintern haqida, Is-
paniyada kominternchi jangarilar ishchi-dehgon-



lar baxt-saodati uchun kurashgani haqida she'rlar
yozgani va ularni Moskovga jo'natgani, Moskov-
dan minnatdorchilik xati olgani, xatni hammaga
o‘gib ko'z-ko'z gilgani hammaga ma'lum bolgach,
bu shov-shuvli vogeadan so'ng maktabda hamma
«kominterka» deb ataydigan Natashka, ha-ha, ana
shu kurashchan va cho'‘rtkesar Natashka-komin-
terka hozir jamoatchilik faoliga aylangan, hamma
yig'ilishlarda nutq sozlaydi, hamma uni biladi va
u ham hammani biladi. Aynan o'sha paytda, urush
boshlanishi oldidan, bahorda bir vogea yuz berdi.
Bir kuni u Natashka bilan maktabda uyushtirilgan
kechada ragsga tushdi. Qizning o'zi Sergeyni raqgs-
ga tortdi, u deraza oldida ragsga tushayotganlar-
ni kuzatib turgan edi, Natashka birdan o'z juftini
goldirib, unga tomon keldi va yigitni dadil golidan
tortgiladi: «Ketdik, Seryoja, hammadan ham ko‘ra
sen bilan rags tushgim kelyapti!» Garchand giz bor-
yo'd'i uning yelkasidan kelsa-da, yigit yetakchisiga
ergashgan pioner singari unga itoat qildi. Bu qiz-
da bunchalik o‘’ktamlik gay yerdan zohir ekan? Yi-
gitga xuddi shu taklifni kutib turganini bilganday
tashlandi, Sergeyning issig'i oshib ketdi. Ular rags
tushayotgan olomonga go‘shilishdi. Hammasi shu
yerdan boshlandi.

Sergey hali shu paytgacha bir shirin azobda qol-
di - musiqga ohangida rags tushayotganlar orasida
boshi aylandi, go'yo raqqos va raqgosalardan vu-
jud va nafasni yondirib, ko‘'zga ko‘rinmas bir otash
ufurayotganday edi, bosib kelayotgan ehtirosga
berilish istagi galbda chirpirab, jo'sh urardi, ayni
paytda raqgsga tushuvchilarning gavjumligidan
tortinar, bu olomondan gochib ketishni, Natashka
bilan odamlarning nazari tushmaydigan darajada
yuqoriga, osmonga uchib chiqgishni, uni bagriga



bosgancha, yuqorirog va yuqoriroq uchgisi kelar-
di. Natashka-kominterka shunday go‘zal aylanar-
diki, goyo u charmdan yasalganday qayishqoq,
yengil edi, yigitni hayratga solgan narsa yana shu
boldiki, uni boshida ushlab turgan tortinchoqlik
gayoggadir yo'qoldi, uning o‘rnini o‘zaro yaqinlik
egallab borardi - yurak tinmay dukillar, bu dupur-
lashni jilovlashning imkoni yo'q edi. Bu tortishuv
kuchi uni tobora oz zabtiga olar, gizning gaynoq
nafas ufurib turgan yuzini, garchand yaqin tur-
gan bo‘lsa-da, paygay olmasdi va hayajon bosib,
nimalar bo‘layotganini tushunmay borayotgandi.
Faqat qiz to'satdan: «Bilaman, Seryojka, sen meni
sevasan, sen men bilan bolishni orzu gilasan!» -
deganidan so'ng, Sergey uning qattiq garab turgan
kozlarini va atayin yaqginlashgan chehrasini ko'rdi.

Sergey juda hijolat bo'ldi, u buni kutmagan,
ishning bu yoqga ketishiga tayyorlanmagan edi,
yaxshiyamki, ozini yo‘qotib go'ymadi, suratni pa-
saytirmay, aylanishda davom etdi. Biror nima deb
javob berishni, boshqa yigitlarga o'xshab shartta-
ki, oshkora biror gapni aytib yuborgisi keldi - ular
aytganda, nafas ichga tushib ketadi, Sergey ayt-
sa, hammasi jiddiy bo'lib eshitiladi. Awal bu hag-
da, seni ganchalik sevishim hagida oylamagan-
man, ammo Sen menga yogasan, juda yoqasan,
demogchi bo'ldi. Biroq Natashka, buni bilganday,
tashabbusni yana qo‘liga oldi, uning gapini bosh-
gacha qgilib aytib goya qoldi: «Javob berma, Seryo-
ja, aytishga urinma! Hazillashdim, - qiz musiqa
ohangida aylana turib, boshini chaygagan holda
so'z gotdi, - men seni yaqqgol ko'rib turibman, nima
demoqchiligini bilaman». Natashka ragsga tusha-
yotganlarning bir chetida to'xtadi, hammaga eshit-
tirib gapirdi. «Men hammani yaqqgol ko'rib turaman,



kimning nimalar hagida o'ylayotganini bilaman, -
davom etdi u. - Raykomda menga hushyor tash-
vigotchi-komsomol gizsan, deyishadi. Seni ham
ko'rib turibman. Sen meni sevasan va yaqginda bu
hagda menga o'zing aytasan! Sen, axir, hamisha
shunagasan. Boshgalarga oxshamaysan. Uzoq
oylaysan. Oy, juda uzoq oylaysan! Sen to harakat
gilgunchal!.. Men hammasini bilaman. Sen hali
gizlar bilan hali hech narsa gilmagansan! Shuna-
gami? Ha, bu aniq! Yashirib o‘tirma! Men ko‘zla-
ringdan ko'rib turibman! Men seni bilaman. Men
hammasini bilaman. Yaginda hamma senga osila
boshlaydi! Bu ganday ajoyib! Ammo, sen menga
gara! Men birinchiman! Sen meniki bolasan!» Ular
Yana ragsga tusha boshlashdi. Natashka jim bo'lay
demasdi. <Hammayerga birga boramiz, - derdi u, -
men yig'ilishlarda nutq so‘zlayman, sen bu hagda
gazetalarga yozasan, jurnalist bo'lasan. Sen yaxshi
yozasan, buni ham bilaman. Tushunasanmi o'zi -
men jangovor gizman, zo'r nutglar so'zlayman, sen
esa juda agllisan, menga aynan shunaqasi kerak.
Tushundingmi?»

Ana shunaqga gaplar, bu hazilmidi yoki jiddiy
gapmidi, bu hagda o™lab ko'rish kerakmi yoki but-
kul unutish zarurmidi, Sergey buni bilmadi, ammo
u o'sha kecha uxlay olmadi, ertalabgacha go‘'yo uni
elektr toki urib ketganday to‘lg‘'onib chigdi. Keyin
u gizga darhol xat yozishga garor qildi-yu, so'ng
xatni ham vyirtib tashladi. Jiddiy yozishning o‘rni
emasdi, shunchaki, ko‘ngilxushlik uchun, gizga
erkalanish ilinjida yozishning Sergeyga qizig'i yo'q.

Ancha kunlar o'tdi, u biroz tinchlandi. Keyin-
chalik, maktabni tugatganlaridan so'ng, Sergey
pedinstitutga kirish harakatida bo‘lgan, urush al-
lagachon boshlangan paytlarda, ular ikki marta



yo'l-yo‘lakay ko'rishib qoldilar, ammo endi unaqga
gaplardan darak yo‘q edi, esda qolarli biror gap
bolmadi, muhabbat hagida-ku, umuman gapla-
shishmadi. Har gal Sergey o'shanda, rags payti-
da boshlangan gapga gaytishlarini intiglanib kut-
di. Ammo na o‘zi gap boshladi, na qiz biror og'iz
so‘z qotdi. O'sha vogeani butkul unutish to'g‘riroq
bolardi, ammo bu yogda harbiyga chaqgiruv qog'ozi
kelib qoldi-yu, hammasi teskari bo‘ldi. Sergey o'zi-
ni xotirjamlikka, unutishga ko'ndirolmadi, qiz ya-
shaydigan ko'p gavatli uy tomonga yurdi, ezilib,
hayajonlanib, ketaymi-qolaymi degan istaklar
o‘rtasida chilparchin bo'lib, giz kelgunicha kutdi
- (iz uyga qaytardi. Hamma narsa gqandaydir od-
diyroq kechdi. Gulxan o‘chganida shunday bo'la-
di. Uchquni bor, ammo olov alangalanishi uchun
qurug shoxchalarni topib qalash kerak. Sergey
harbiyga ketayotganligini va u bilan xayrlashgani
kelganini aytdi. Qiz buni butkul xotirjamlikda
eshitdi, endi hamma frontga ketayotganligini, sa-
farbarlik boshlanganini, hozir esa shoshib turgan-
ligini, ishlari ko'pligini, ammo unga, albatta, xat
yozishini aytdi. Tezroqg dala pochtasining manzilini
xabar qilsa bo'ldi. Sergeyni shu gap ham quvon-
tirib yubordi, goyoki u xuddi shu uchun - yozish-
ma hagida kelishib olish uchun kelganday edi, al-
batta, xatda ko'p narsani yozsa bo'ladi, koz-ko'zga
tushib turganda aytib bo‘lmaydigan gaplarni ham
maktubda yozish mumkin. Xatda ko‘pincha tik
garab aytishga yurak botinolmaydigan gaplarni
ham bitish mumkin. Biroq Sergey o'z xatlariga,
u ketma-ket uchta xat yozgandi, va'da gilingan
javoblarni olmadi, birorta ham javob xati kelmadi,
holbuki u intiglanib gizdan xat kutdi, xayolida tur-
li iboralarni, qizning kelishi kerak bo‘lgan xatlari-



ga javob bo'lishi mumkin bo‘lgan fikrlarni pishitib
yurdi. Askarlikning tinkaquritar tashvishlari ichi-
da gizdan javob olish borasidagi umidlari tamoman
so'nib bo‘lganda, singilchasi Veronika, gay yerdan
bila goldi ekan, Natasha-kominterka erga tegayot-
ganligini, aniq biladigan odamlarning aytishicha,
kuyov undan ancha katta yoshdagi, bir yil awal
xotini o‘'lgan, frontdan qolish uchun broni bor ki-
shi ekan. Natasha beva golishni istamasdi. Xat
davomida Veronika shunday yozgandi: «Seryoja,
jonajon akajonim, bu xabardan ezilib yurma. Men
seni yaxshi bilaman, har xil romanlami o‘giyverib,
hamma narsaga kitob varag'idan garaydigan bo'lib
golgansan, o'‘ylab ichingni gizitasan. Burtaqa qil-
magin, aka. Tushunasanmi, sen boshqgachasan,
n esa butkul boshgacha. Sizlarning boshdan-oyoq
boshga-boshga odamsiz. Qizni ham ich-ichingda
goralama, erga tegishni istagan bo‘lsa, bu uning
ishi. Sizlar bir-biringizga mos emas edinglar. Men-
ga ishon. Uyga tirik va salomat kelaqgolsang edi,
bu urush tezroq tugay qolsaydi, sening baxtli bo'li-
shingga va ajoyib gizlaming bittasi sen bilan bax-
tiyor bo'lishiga juda ishonaman... Seryoja, bunga
shunchalar ishonamanki, bilmadim, yana boshqga
nimaga shunchalar ishonarkinman! Faqgat ezilma,
jonim akam. Tezroq bizga, nyga qayt... Bu urush tez-
rog tugasin, tezroqg...» Ana shunaqga xat. Ha, rostini
aytganda, u va Natashka-kominterkaning o‘rtasida
keyinchalik kuyunib goladigan aytarlik hech narsa
bolmagan. Ammo singlisi uni har holda tinchlan-
tirib qo'yishga garor qgilgandi.

Endi bu Natashka bilan yuz bergan o'ng‘aysiz
vogea uning uchun xira tortgan tushday, o‘tgan
o‘'n to'qgiz yillik hayotining o‘tgan gismidagi unu-
tilgan saboq singari ortda golgandi. U urushga ke-



tayotib shu hislar bilan yo‘lga otlangandi, jo'nab
ketar ekan, u o'zini-o'zi tushunmas, galbida ham
ayriligdan achinish, ham murg‘ak galbi ishonishga
tayyor bo‘lgan tushuniksiz hislardan xolos bo'lish,
tozalanishga o'xshash murakkab tuyg'ular jo'sh
urardi. U endi o'z bolaligi o‘tgan shahardan askar-
lar bilan saflanib, yo‘l-yo'lakay ergashib chopayot-
gan ayollar va bolalar qurshovida to‘ppa-tog'ri
urushga ketayotgandi. Bu odamlar orasida singlisi
Veronikaning yo'gligidan afsuslandi, agar ularning
shoshilinch frontga ketishlarini eshitganda, u, al-
batta, nima qilib bo'lsa ham, ko'rishib, xayrlashib
qolish uchun chiqgardi.

Ammo, hamma vaqt ham aytishadi-ku: dunyo
mojizaga to'la. Ehtimol, bu aynan o'shanday bir
vogea edi - taqdir yigitning kuzatuvchilar orasi-
da singlisining yo‘qligi tufayli huvillagan galbini
butkul boshgacha kutilmagan bir tarzda toldirdi.
Ammo bu hagda keyinrog, yo‘lga tushganlaridan
so‘ng, vagonlarga joylashib olib, nafasini rost-
lagach, o'yladi.

Ular hali vokzal tomonga piyoda ketayotgan-
larida askarlar tomon talpinib kelayotgan ayollar
orasida bir lo'li giz ko'rinib goldi. Uning qayoqdan
kelib golgani yolg'iz xudoga ayon, to'g‘ri, yozda
Saratovda lolilar har doim ham serob bolardi. Bu
Io'li o'zining goramag‘iz aft-angori, yugurganida
shagirlaydigan, silkina-silkina osilib turgan mis
sirg'alari, ochiq yelkasida sirg‘algan yorqgin ro‘'moli
va deyarli yerga tegib-tegmay borayotgan yubka-
si bilan ko‘zga tashlanar edi. Nima qipti, lo‘li bari-
bir lo'li-da! Ko‘chadagi odamlarning taloto'pi va
harakatiga hamohang holda, u ham safning yonida
borar, nimanidir imo-ishora qilib ko‘'rsatar, baqgirar
edi, go'yo safdagilar orasida kimnidir izlayotganday



edi. Ungajavoban askarlar yelka qisib, bir-birilari-
ga ko'z solar, yonlaridagilarni turtkilardilar, gara,
lo‘li giz seni so‘roglayotgandir. Safda borayotgan-
lardan biri o'zini tigishtirdi:

- Ey, l0'li qiz, ey, bechora, men bu yerdaman!
Eshityapsanmi? Axir, bu menman! Sen fol ochish
uchun meni qgidiryapsanmi? - askar lo'li gizning
javobidan hayron bo'ldi, ha, bir kun kelsa, sen-
ga ham fol ocharman, hozir esa menga kim kerak
bo'lsa, uni ozim topib olaman.

Ajab - u nima degan bo'lsa, shunday bo‘ldi.

Harakatga qgo‘shilgan lo'li giz, ko'p o‘tmay, eh-
timol, xudo bergan ichki sezgisi bilan, balkim, oz
qgalbining amri bilan izlagan odamini topdi. Safda
gadam tashlab borayotganlarning hayron qoldir-
gan va qiyqgirigga sabab bo'lgan narsa shu ediki,
lo‘li gizning tanlagani Sergey bo'lib chigdi. Nimaga
aynan u? Nima uchun lo'li giz, gatorda yugura-yu-
gura, aynan unga, Sergeyga murojaat qildi:

- Eshit, yigit! Eshit, juvonmard, ey sen, qoraqosh-
ligim, chetroqga chiqg, golingni uzat, safaring oldi-
dan bir fol ochib goyaman, baxtingdan ochaman!

Sergey gatorda chetdan uchinchi bo'lib turgandi.
Ammo gap uning gay yerda turganida ham emasdi,
gap shunda ediki, u sira kutilmagan bunaqga vazi-
yatda nima qilish kerakligini bilmasdi. Awal hech
bunagasiga duch kelmagan, shu paytgacha hali
hech kim unga fol ochmagan, oilada ham hamma-
lari bunaga sehr-u jodulardan yiroq edilar - otasi
ham hech ganagangi gartalarga ishonmas, onasi
bo'lsa har xil irim-sirimlarga bee'tibor edi, endi esa
gaydandir bu lo‘'li giz chigib qoldi.

- Kerakmas! Men fol ochtirishni istamayman!
- u gizga baland ovozda bagirdi, kulimsirab, yel-
ka gisdi, o'zining rad gilganidan hijolat bo'ldi, ke-



chirim so‘rash kerakligini tushunsa-da, nega va
nima uchun hijolat bo'lish lozimligini bilolmadi, bu
yoqda esa safdoshlari gitiq patiga tega boshladilar.

- Mana, qaranglar, lo'li giz kimga fol ko'rishni
biladi, ruhoniyimizni tanladi. Bolmasa, kimni tan-
lasin! Bu yigitcha, axir, Xudoga ishonadi, aynan
unga fol ochish kerak!

Ammo lo'li giz bilganidan qolmadi:

- Menga gara, yigitcha, bosh tortma - bu taqdir!

Saf chetida borayotganlardan kimdir gizga aytib
goydi:

- Uning ismi Sergey.

- Sergey? Ay, Sergey, azizim, ey qoraqoshligim!
Men senga gapiryapman - bu gismat, bosh tortma,
Sergey, sen hali juda yoshsan, sening taqdiring-
ni aytib beraman! Chin ko'ngildan aytaman. Nima
bo‘lsa, hammasini aytaman!

Birog shu yerga kelganda gaysidir bir dalla
askar shovgin ko‘tardi:

- Hoy, lo'li giz, xalagit berma! Ko‘'rmayapsanmi -
urushga ketyapmiz.

- Xalagit bermayman, yigitlar, men fagat kaft-
lariga bir garayman, yurib ketayotib bir garasam,
bo'ldi!

- Bas qil, hoy, jonga tegding, xalagit berma, sen-
ga aytayapmiz!

Lo'li giz yosh emasdi, ammo unchalik qari
ham emasdi. Sergeyga shunday tuyuldiki, uning
chehrasida lo'lilarcha odatiy makkoronalikdan
asar ham yo'q edi, aksincha - xuddi singlisi Ve-
ronikaning chehrasidagiday oqishyuzlilik, mehri-
bonlik barqg urib turardi. Veronika doim kimgadir
yaxshilik gilish payida bo‘ladi, shuning uchun bir
nafas tinim bilmaydi. Ha, bu lo'li giz Veronikaga
juda oxshab ketardi - ko‘zlaridan, to'g'rirog'i, ko'z



garashlaridan u Veronikani eslatar, Sergeyning
nazarida, aynigsa, lo'li gizning: «Senga singil sifa-
tida aytaman. Akasiga aytayotgan singilday ayta-
man!» - degani uning yuragiga jiz etib tegdi.

Lo'li giz qaydadir olomon orasida aralashib,
ko'zdan pana bolganda, Sergey ozidan o'ksindi,
gizga ichi achidi, javob qaytarsa bolardi, nega u bu
gadar uyatchan yaraldi ekan-a. Chakki bo'ldi-da.

Ayni paytda ular stansiyaga yetib golgan edilar,
safma-saf kirib keldilar, rota ketidan rota, vzvod or-
tidan vzvod stansiyaga kirdi, atrofda askarlar ortidan
kelgan saratovliklar to‘da-to‘da bo'lib, bagir-chagqir,
shovgin-suron qilishardi. Eshelon allagachon yo'lda
turar, tovar vagonlarning eshiklari askarlarni o‘tga-
zish uchun lang ochilib turardi. Uzun-uzoq poyezd-
ning vagonlari ko'p, oxiri ko'rinmasdi. Ana shu
vagonlarda frontga ketish kerak edi.

Safaroldi taloto‘pi boshlandi, gaysi vzvod gaysi
vagonga kirishini tagsimlashar, askarlar poyezd
yoqalab shovgin-suron bilan u yoq bu yoqqga yuri-
shar, ayollar va bolalar oyoq ostida o‘ralashardi,
ularni hech bir kuch quvib yuborolmasdi.

Yuklash ancha uzoq davom etdi. Perronda ham
issigq, ham tigilinch edi. Poyezdga chigish uchun
navbatini kuta-kuta Sergey lo‘li gizni unutayozgan
edi, gizyana odamlar orasida paydo bo‘ldi. Qiz balo
ekan, baribir Sergeyni topdi:

- Ey, Sergey! Men seni izingdan kelganman,
Sergey! Yo'q, dema, yigitcha, meni, lo'li gizing-
ni eshit. Taqdir yo'l oldidan senga fol ochishimni
buyuryapti. Rad gilma, urushga jo‘'nayapsan, qis-
matingni bilib ket.

Sergey hatto sevinib ketdi:

- Yaxshi. Fol ocha qol, agar, aytganingday, bu
shunchalik zarur bo'lsa, - Sergey yuk xaltasini



oyog'i oldiga qo'yib, avtomatini yelkasiga osib olgan
holda, gizga go‘lini, o‘'ng kaftini uzatdi.

Mana shunday, jo'nash oldidan, vzvoddoshlari
qurshovida o'sha olamshumul fol ochish yuz ber-
di. Lo'li qiz kaftdagi chiziglarni diggat bilan kuza-
tar, nimalarnidir shivirlar, lablari gimtingan holda,
bosh chayqardi:

- Oy - to'xta! Buyuk jang bo‘ladi, hali hech kim
ko'rmagan, hech kim eshitmagan jang. Oy, qis-
mat, gismat! Qon sachramagan fagat osmondagi
quyosh qgoladi, tulpor chavandozsiz yo'rtib keta-
di, - u hech kimga ham garamasdan so'zlardi, ke-
yin Sergeyning ko‘zlariga tik garagancha, go‘shib
goydi, - tushuniksiz bir ishqgni boshdan kechir-
gansan. U senga behuda g'am keltirgan. Sen juda
bokirasan, yozilmagan oqg gog'ozday tozasan.

Shu yerga kelganda tevarakdagi qizigsinib tur-
gan askarlar darhol kinoya gilishga tushishdi:

- Aniq, bu bokiramiz oshiq bo‘lgan, ammo hech
narsa chigmagan!

- Hech balo bolmagan! - boshqa bir askar yasa-
ma tarafkashlik bilan gap tashladi. - Sizlarga fagat
tish gayrash bo'lsa. Bu ruhoniy yigitchamiz azob
chekkan, ko'rinib turibdiki, aybsiz azoblangan, uni
shu kuyga solgan qiz tushmagur juftakni rostla-
gan! Bu esa, mana, bokiraligicha golib ketavergan!

- Ularga qulog solma, yigitcha, meni eshit, - lo'li
giz uni o'ziga garatdi. - Endi chap qolingni uzat va
fagat menga quloq ber.

Sergeyning chap kaftini o'rganar ekan, lo'li qiz
jiddiylashdi, bir lahza sukut saglab turdi-da, so‘'ng
tantanali ravishda elon qildi:

- Sen olmassan! O'zim ham shunday deb oyiov-
dim! Yuragim aytib turgan edi. Mana, kor - sen



o'Imas insonsan! Sening yulduzing shunaga! Bil-
gan ekanman! Shuning uchun ortingdan kelayot-
gan edim!

Tevarakdagi odamlar g'imirlab qgolishdi. Ayni
paytda Sergey hech bir ma'nosiz jilmaydi, u nima
qilishini bilmasdi - xursand bo‘lsinmi yoki iltifot
bilan tazim qilsinmi, kulsinmi, - endi qo'lini tor-
tib olaman deb turuvdi, bitta Kuzmin degan kim-
sa gapga aralashdi. Shunaqga bir bachkana, may-
dagap erkak bor edi, birov kutilmagan nimadir
gapni aytsa, albatta aralashardi, xiralik qilardi.
Pand-nasihat gilishni xush ko‘rardi.

- Tokta, lo'li giz, to'xta, nimalar deyapsan, azi-
zam, - u boshini keskin chayqgadi. - Sen boshga
yoqga o‘tlab ketding. O‘Imas deganing nimasi? Bi-
ror narsani tushunasanmi ozing? Birorta odam
o'Imas bolishi mumkinmi? Bu gap gayoqdan chiqg-
di? Dunyoda hamma odam o‘larkan-da, u bit-
ta olmas ekan. Qara-ya! Darvoge, biz tomosha-
ga ketayotganimiz yo'q, urushga ketyapmiz. Kim
bilsin - gay birimiz o‘gga uchrarmiz, gay birimiz
tirik golarmiz. Frontda hozir olim odam tanlayot-
gani yo'q, sening folingga garab o‘tirgani ham yo'q.
Hammani birvarakayiga giryapti. Bizni masxara
qilishing nega kerak?

- Men mazax gilmayapman, taqdirlaringni fol
ochyapman. Uning yulduzi olmas-o'’chmas yul-
duz! Peshonasiga bitilgan, - lo‘li giz ortga chekinay
demasdi. Keyin lo'li qiz u qadar tushunarli bo‘lma-
sa-da, deyarli hammani qoniqtiradigan bir gapni
aytdi:

- Taqdir o'limdan yuksakroqdir. Taqdir tagdirni
yetaklab keladi, o'limdan esa hech narsa kelmay-
di. Bu yigitning yulduzi o‘'lImas, taqdiri shunaqa...
Uning yulduzi abadiy!..



Kuzmin yana ancha vaqt ming'‘irlab turdi, go'lla-
rini paxsa gilib, mitingda nutq sozlayotganday,
lo'li qgizning foli bemani ekanini dalillash payi-
da bo'ldi, birog, u haq bo‘lsa-da, askarlar nima
uchundir Kuzminga emas, folbinga ishondilar.
Jo‘nab ketayotganlarida, vagonlarga o‘tirish kerak
bo'lgan paytda, ko‘pchilik lo'lining qolidan ushlab
xayrlashishdi, lo‘li giz jo'nashning oxirigacha, po-
yezd yo'lga tushgunicha ham turdi, keyin boshqa
ayollar va bolalar gatori yurib ketayotgan poyezd-
ning ortidan ergashib yugurdi, to poyezd bekatdan
tamom uzilib jo'nab ketgunicha, Sergeyga qo'Tlan-
ka silkitib turdi...

Juda issiq edi. O'sha kecha yo'lda uyqu kelma-
di. G'ildiraklar tun bag'rida taqillab borardi, paro-
voz uzundan-uzoq chingirab ovoz berardi, uning
chingirig'i yurakka adadsiz, dilni uvushturadi-
gan sog'inch va xavotir solardi. Tarix to'lgini ja-
hon urushiga tomon oqizib ketayotgan Sergey ko'p
narsalarni o'ylab borardi. Xayoliga kelgan boshqga
ko'plab narsalar gatorida, u dam-badam lo'li gizni
ham eslab qoyardi. Bu g‘aroyib follar ochadigan
g‘aroyib 10'li giz gayoqdan paydo bo‘ldi ekan. Uning
bir gapi xayolda muhrlanib goldi: «Qon sachra-
magan fagat quyosh goladi va tulpor chavandoz-
siz ketib boradi...» Bu nima degani ekan, nimani
anglatarkin? Tushunarsiz va sirli gap. Qon sach-
ramagan fagat osmonda quyosh qolishi uchun
nima yuz berishi kerak? Chavandozsiz tulpor-chi?
Bu nima degani? O‘lImas-o‘chmas yulduz-chi? Bu
ganaga yulduz? Uning nima daxli bor? Bu nima?
Bu yulduz o'zi gayerda? Qay yerda makon topgan?
Balkim, bularning bari afsonadir. Shunday bo‘lsa
kerak. Yulduzning insonga nima alogasi bor? Agar



gap samodagi yulduzlar hagida bo'lsa, yulduz gay-
da-yu, inson gayda? Yo'q, hech bir alogasi yo'q.
Yulduzlar o'z osmonida, odamlar o'z yerida. Ammo
tagdir bor-ku? Taqdir tagdirga bog'liq. Tagdirning
0'zi nima? Taqdir tagdirni ganday yetaklab keladi?
Qanday qilib bunday bolishi mumkin?..

G'ildiraklar temir izlarga urilib tagillardi. Askar-
lar o‘rindiglarda cho‘zilgancha, xurrak otib yotar-
dilar. Oy goh eshik tirgishlaridan mo‘ralar, goh bu-
lutlar orasida g'oyib bo'lardi, yulduzlar poyezdning
ketidan miltirab golardi...

Buni qgara - bu lo'li giz Natashka-kominterka
hagida ganday bildi ekan, yigitning xatlar yozgani,
ogibatda hech narsa chigmagan hagida ganday
fol ochdi ekan. Hammasini aniq aytdi. Ha, lo'li giz
aytganday - behuda gayg'u. Demak, gayg'u ham
behuda bo'lar ekan. Oldinda nimalar kutyapti?
Frontda holi ne kechadi? Albatta, go‘rginchli bo‘lsa
kerak. Saratovga kelgan yarodor janchilar urush
haqgida gapirib berishgan edi. Endi, mana, uning
o'zi urushning nimaligini o'z ko‘zlari bilan ko‘radi...

G'ildiraklar taqgillar, uyqudan esa darak yo'q edi.
U yana xayolga botdi, ha, hammaning va har bir
odamning tepasida turgan gandaydir kuch bor -
taqdiri azal deyishadi. Axir kimdir taqdirni shun-
day - taqdir deb atagan. Hech kim uni toxtatib
ham gololmaydi, tushuntirib ham berolmaydi.
Ammo taqdir qayerda o‘zi? Ehtimol, urush ham -
tagdirdan, yashash yoki yashamaslik, tirik qolish
yoki halok bo'lish, g'alaba yoki mag'lubiyat - ham-
masi taqgdirdandir? Shunday emasmi? Mana, bu
odamlarning barchasi frontga ketishyapti, taqdir
ularni urushga yetaklayapti. Shuning uchun ular
hozir eshelonda, taxtada cho‘zilgan kuyi yotishib-



di, poyezd ularni bor-yo'q tezligi bilan fashistlarga
garshi urush avjiga chiggan tomonga olib bormoqg-
da. U yogda nima bo‘larkin? Yana taqdirmi? O'ldiri-
sharmikin yoki yo‘'gmi? Kim kimni yengishi shun-
ga bog'lig. Kim-kimni oldirishiga bog‘lig. Hamma
urush tezroq tugashini, ochlik chekinishini istay-
di. Ular ko‘chada ketib borishayotganda, ayollar
shu haqgda gapirib chuvillashgandi, hatto bolalar
ham shuni tilagan edilar. Buning uchun urushish
kerak, urushni tugatish uchun kimnidir o‘ldirish
kerak, g‘alaba gilish kerak. Demak, shunday. Uyda
otasi va onasi ham shu to‘'g'rida gap talashishdi.
Uni harbiy xizmatga chaqirish to'g‘risida chagiruv
gog'ozi kelganda, ular tayyorgarlikni, yig'ishtirish-
ni boshlashdi, ertalab harbiy komissarlikda bo'lish
lozimligini muhokama qilishdi. O‘tirg'ichning bir
chekkasiga go‘'ngan onasi qo‘lini ko'ksiga qo'yib:
«Seryojkaginam, fagat hech kimni oldirma, qon
to'kmal» - dedi.

Nima uchun bu gapni aytdi? Bexosdan aytib
yubordimiyoki oldin uzog o'ylab olganmikin? Onasi-
ning bu so'zlarni uning ko'ziga tik garab, go'yo ho-
zirgina olis bir yerdan kelganday, hozirgina ostona
hatlab uyga kirgan-u, butun yo'l davomida o'ylab
kelgan fikrini aytgani endi hech qachon yodidan
chigmaydi, bir umrga esida goladi. O'zi ham go'yo
onasini umrida birinchi marta ko'rayotganday edi,
uning awalgi tillorang chagnog'ini yo‘gotayozgan
ko'zlarini, ajin bosgan yuzlarini, puturdan ketgan
satin ko'ylakdagi mung‘ayib turishlarini, shoyi
ro'mol sirgalgan yelkalarini endigina to‘'satdan
yaqqol ko‘rayotgandi. Allagachon tanish bo‘lgan
narsalar uning uchun g'alati tarzda boshqgatdan
ochilayotgandi - Volga bo”i neft quduglari bo™lab



sang'igancha o‘tgan butun hayotlari, oyoqyalang
bolakay bo'lib yugurganlari, basavlat, sarvgomat
bo‘lgan onasining mallarang sochlarini boshida
jamlagancha doimo uy-ro‘zg'or, bola-chaga, mak-
tab va erining doimiy gand kasalligi tashvishida
yugurishlari, bularning bari, ayon bolishicha, bir
kun kelib, uni harbiyga kuzatayotib o'g‘liga wan-
na shu gapni aytishi uchun zarur bo‘lgan ekan.
Onasining urushda hech kimni oldirmaslik, gon
to'kmaslikka chagirgani o'shanda uni juda ajab-
lantirgan edi va u mujmalgina javob qilib goya
golgandi:

- Nimalar deyapsan, ona! Bu gaplar nimaga
kerak. Men harbiyga ketyapman, - gapdan do-
chish uchun taxmondagi kitoblari va darsliklarini
titkilashga tushdi. - Oyi, bu yerda kutubxonadan
olingan kitoblar turibdi. Men ularni ajratib go™a-
man, Veronika ularni olib borib topshirsin.

Ammo bu suhbat davom etishi lozim bo'ldi,
chunki gapga otasi ham qo‘shildi. Ha, Nikolay
Ivanovich hamisha keskin va cho'rtkesarlik bilan
gapirardi, giziggon edi, salginaga olovlanib ketar
- darg'azab bolguncha baxslashar, ehtimol, shu-
ning uchundir, boshliglar bilan chigisholmas, ji-
gar-bag'ri ezilib og'rirdi.

- O'ldirma, deganing nimasi! - dedi u g‘azab oti-
ga minib. - Qanday o'ldirmaslik, qon to'kmaslik
mumkin! Buni gara-ya! O'zi u gayoqga ketyapti?
Urushga-ku, axir. Eh, onasi, ozing ham boplab
gapirasan-da, - xona bo”ab chekishlik tamaki
izlay boshladi. Onasi tamakini bekitib go”ar, otasi
doimo hayajonlanganda chekardi, tamaki bargini
ezg'ilab berish kerak bo‘lardi. Onasi otasiga doim
chekkani tufayli shunaqga ozg'in va jizzaki ekanini
ta’'na qilardi.



- Fagat shu zormandani chekmagin, Kolya, - u
eriga o'tindi, - ozingni ayagin. Qachongacha che-
kish mumkin.

- Ha-ha, Sergeyga aytgan bu gapingdan keyin
chekmay boladimi? U ertaga frontga ketadi. U
yoqda nima qiladi?

- Shuning uchun aytyapman-da. Mayli, aytgan-
larimni xudo bilsin. Hammaning tilida shu bo'lib
goldi - o'ldir, o‘ldir! Dushmanlar bizga o'lim kelti-
rishmoqgda, biz ularga - dushmanlarga o‘lim! Ke-
yin bu dunyoda gandoqg bosh ko'tarib yashaymiz
- hammaning qo'li qonga botsa, dunyoda fagat
qotillar golsa? Nima men ham nimalarni o'ylayot-
ganingni tushunmaymanmi, oldirmasang, seni
o'ldirishadi, oldirsang - baribir qotilsan. Mana,
kuyovimiz Anatoliy nima bo‘ldi, tirikmi, o'likmi -
bilmaymiz, yo uni oldirishgan, yo u oldirgan? Ve-
ronikaga ham aytishga qo‘'rgaman. Hech bolmasa,
0z o'd'limga dilimdagini aytay, - onasi sassiz, un-
siz yig'lardi, o'z savollariga javob topolmasdan, o'z
fikrlariga o'zini ishontirolmasdan yig'lardi.

- Mana qara, - kinoyali ohangda otasi gapida
davom etdi, - shunaga gaplarni gapirasanki, odam
lol goladi. Sening bu gaplaring uchun xalg dush-
maniga chigarib, Sibirga surgun gilishadi. Hozir
jahon urushi ketayotgan payt, kim zo'r chigsa,
o‘shayutadi, yo bizyo lura, sen bolsang - o‘ldirma,
deysan! Nima, men uchun oz o‘'g'limga achinmay-
manmi? Yoki Anatoliyni deb kuyumaymanmi?
Xotin, men ham ado boldim. Ammo boshgacha
bolishi mumkinmi? Askar o'z yerini himoya giladi,
unga shunday buyruq berilgan. Agar askar dush-
manni gumdon qilsa, ya'ni oldirsa, u buyruq bi-
lan o‘ldirgan bo‘ladi, burchini ado etgan bo‘ladi, bu
hatto gahramonlik, bilsang!



Onasi sukut saqglardi, o‘'g'li uchun safar xal-
tasini tikib o'tirardi, otasi bo‘lsa, yoshlik payt-
larini eslashga tushib ketdi, o'n to‘qgiz yoshida,
yoshi Sergeyning hozirgi yoshiga teng bolganda,
Birinchi jahon urushida suvoasti kemasida den-
gizchilik qgilganini gapirdi. Uning fikrlari shunga
garab yo'naldiki, dushmanning tirik kuchlarini
yo'q qgilish - bu bosh masala va to'g'ri ish. Mana,
masalan, ular o'z suvosti kemalari bilan dushman-
ning Boltiq dengizidagi harbiy-transport kemasini
suvga g‘arq qildilar. Awal dushman kemasining
ortidan uzoq yurdilar. Keyin o‘qga tutdilar. Ham-
masi aniq bajarildi, ikala snaryad ham nishonga
tegdi, suv yo'nalishi boyicha bortga zarba berildi.
Kema o't ichida qoldi, suvga cho'ka boshladi. Ular
suvosti kemasida chuqurlikka tushib, bir sotacha
kutdilar va so‘'ngyuqoriga ko'‘tarilib, dengiz yuzasi-
da kechayotgan vogealarni periskop orgali kuzat-
dilar. Burun gismi osmonga ko‘tarilgan dushman
kemasining yarmi allagachon suv ostiga botgan,
kema atrofida ko‘plab odamlar jon talvasasida su-
zib yurardilar.

Albatta, shu zahoti go'mondonlar va yuqori
tarkib ofitserlari periskopga tikildilar, ularning
so'zlarini alogachilar o‘'sha zahoti Kronshtatdagi
Bosh shtabga xabar qildilar, Morze alifbosi orqali
harbiy topshiriq muvafaqqiyatli bajarilgani hagida
raport berdilar, topshirig - bu buyrug. Dushmanni
yo'q gilishga buyruq berildi - vassalom!

Avval odamlar dengizda qanday cho'kayotgan-
ligini fagat periskop orgali kuzatdilar. Keyin, dush-
man kemasi batamom cho'kib, suv ga'riga botib
ketgach, yon-atrofda suvosti kemasi uchun hech
ganaga xavf yo‘gligiga ishonch hosil qilishdi, suv
yuzasiga suzib chigishdi. Buyruq berildi - hamma



yugoriga chigadi, butun ekipaj azolari palubaga
ko‘tarilishdi va komandirning minnatdorchilik
e'lon qilishini eshitish uchun safga tizilishdi.
Atrofda dushmanlar cho'kayotgan edi, ulardan
ozginasi hali tipirchilardi. Ayrimlari suvosti kema-
sigacha suzib kelishga harakat qilishardi, ammo
kuchlari golmagandi, qurbi yetib, iltijo bilan suzib
kelganlarni esa naganni niqtagancha, otib tash-
lashardi... Dengizda to‘lginlar g'ujgon urar, kech
tusha boshlagandi, yana suv ostiga tushishdi va
yana dengiz ostidagi qorong‘ulik bag'rida gumdon
gilinishi kerak bo‘lgan dushmanni izlab, izg'iy
boshlashdi...

Mana, anna shu urush, har gall urush shunaqga
bo'ladi. Kim oldirishni bilsa, urushda shu g‘alaba
giladi, Kim g'alaba qgilsa - shu hag bo'ladi, shuni-
ki to‘'g'ri hisoblanadi. Hamisha shunday bo‘lgan va
bundan keyin ham shunday bo'ladi.

Onasi na bahslashdi, na-da inkor qildi. Faqgat
boshini chayqgab qo'ydi. Keyin qo'shnilari xayrla-
shish uchun Kkirishdi, xolasi va xolabachchalari
ham kelishdi. Veronika ishdan keldi va onasiga
uy ishlarida qarasha boshladi, yarim kechagacha
uyda gap-sozlar tinmadi.

Endi otasi va onasiga ichi achiy boshladi - onasi
u hech kimni o'ldirmasligini istardi, otasi esa uni
o'ldirmasliklarini xohlar va buning uchun dush-
manni o‘ldirish kerakligini talab qilardi. Awallari
shunchaki oddiy, uy-ro'zg'orga taallugli bo‘lgan
hamma narsalar yo'lda gandaydir yangiyaa qim-
matga, o'ziga xos ma'noga ega bo'la boshladi va
yurakni achitib og'rita boshladi. O'tmish har lahza
sayin uzoglashar, ortda golib borardi. Saratovning
tog’' yon-bag‘irlaridan oggan Volgani esladi. Yozda
kezgan sevimli yerlarni, yashil orolchalarni va den-



gizning sirli, yorug' kengliklarini, yelkanlarni xotir-
ladi. Ammo bolalik paytlarida Sergeyni hammadan
ham ko'proq daryo tepasidagi temir yo'l ko'prigi
o'ziga jalb etar edi. Ko'prik juda baland qurilgan
bo'lib, u boshini yugoriga ko‘targancha, pastdan,
suv yogasidagi qirg'ogdan turib, soatlab o‘tayotgan
poyezdlarni kuzatardi, poyezdlarning ko‘prikka
urilib tagillayotgan g'ildiraklari ovoziga quloq so-
lardi; ko'prikning temir ustunlari jaranglar va os-
mondagi bulutlar ostida titrogqa tushardi, Sergey
shunday lahzalarda Volga ustidagi shu ko'prik
orgali poyezdga minib gayoqgadir ketayotgan, Ki-
toblarda tasvirlangan qaysidir go'zal yurtlarga yo'l
olgan odamlarga havas qgilardi...

Yana bolaliklaridagi manzara xayoliga keldi,
mana, ular Yangi yil kechasi butun oila bo'lib,
yung etiklari bilan qor bosgan dalani g'arch-
g'urch bosgancha, yuqoridagi quvurda neft yonib
turgan yuksak mash'ala tomon bormoqgdalar. Ti-
rik olov, olov yallig'iga tinimsiz quyilayotgan tirik
gor. Olov qor uchqunlarini sassiz yamlaydi, qor
esa yog‘averadi, yog‘averadi, olovni yoqgtiradigan-
day, orgaga tortilishga quwati yetmayotganday
quyulaveradi... Olov ham o‘chmaydi, qorning ham
adog'i ko'rinmaydi...

Yillar o'tgan sayin hamma narsa moziyga keta-
verdi. Mana, endi urush - oldirish kerak yoki o'lish
zarur. Boshqga chora yo'q, fagat shunday, urush-
ningyo'rig'i shu. Endi u urushgajo‘nayapti, u yerda
yo oldirish kerak, yo o'lish... Sergey gorong'ilikda
unsiz yigladi, otasini, onasini, singlisi Veronikani
eslab, uxlayotgan askarlar orasida unsiz yigladi.
Yana qo'l ushlagancha, gor bosgan dala bo'ylab os-
monda lovullab yonayotgan tungi mash’'alaga to-
mon yurib borishni u ganchalar istaydi...



G'ildiraklar temir izlarga urilib taqillaydi, vagon
yo'l maromida chayqgaladi. Tun bag‘rida yalt-yult
etgan chiroglari bilan g‘ira-shira lipillab gandaydir
go'nalg‘alar ortda qolib boradi. Askarlar va qurol-as-
lahalar bilan tirband bo‘lgan eshelon oldirish va
o'lish kerak boladigan tomonga qgarab yelib bora-
di. O'ldirilish sening irodangga bog'lig emas, hech
kim olishni istamaydi va hech kim aynan u o‘lishini
bilmaydi. Ammo, oldirish - irodaga bog'liq, urush-
da esa oldirish - majburiy, mugarrar ish. Ammo
o'zingga ganday buyurasan: o'ldir - oldirma.

...Temir izlarning bandlariga urilayotgan g'il-
diraklar tagillaydi: o‘ldir-o‘ldirma, o‘ldir-o‘ldirma,
o‘ldir-o‘'ldirma...

Kipriklarida yosh qalgiganicha mudrar ekan,
Sergey o‘zicha urush, jang qanaga bo'lishini, kimni
o'ldirish kerag-u ganday qilib o'ldirish kerakligini
- otish kerakmi yoki bo'g‘ish kerakligini tasawur
gilishga urindi, axir unga Volga bo'yida butun yoz
davomida qanday oldirish kerakligini o‘rgatishdi.
Kimdir uni o'ldirish uchun xuddi shu ishni ganday
bajarishini ham tasawur qilishga urindi. O‘sha
dushmanni - nemisni, fashistni o‘zicha tasawur
etdi... Hech narsani bilolmadi - xuddi otasining
hikoyasi orqali suvosti kemasi tevaragida cho'kib
o‘layotganlarni tasawur gilish giyin bo‘lgani kabi,
dushman kimligini orgavorotdan tasawur qilish
giyin edi. To'lginlar yuz-ko‘zlarga urilardi. Cheh-
ralarni ko‘rish giyin edi. Kim yaqginlashsa, uni suv-
da otib tashlashar edi... Va u girdob ga'riga sassiz
va izsiz g‘arq bo'lardi.

Temir izlarning bandlariga urilgan g‘ildirak-
lar taqillaydi: o'ldir - o'ldirma. Sergey maktab-
da o‘rgangan nemischa sozlarni eslashga urindi,



ammo nemis tilida so'zlarning xuddi shunday qa-
tori shu tarzdajaranglashiga ishonchi komil emas-
di: oldir-o‘'ldirma, o‘ldir-o‘ldirma, o'ldir-o‘ldirma...
Poyezd zim-ziyo zulmat ga'rida ketib borardi...
Karim Bahriyev tarjimasi

Muayyan inson hayotining gadr-gimmati kun-
dart-kunga pasayib ketmayotganmikin? Yoki hami-
sha shundoq bo‘lgan-u, bizga - bugun yashayotgan-
larga ham shunday tuyulayotganmikan? Insoniyat
bu hagda har kuni, har lahza o'ylashi zarurmi? Yoki
«<boshiga ish tushganda» bosh gotiradimi? Balkim
muayyan insonning qo‘lidan hech narsa kelmas,
uning uchun hammasini «tepada» hal qilib qo'yish-
gandir? U kimningdir qo‘lida «<buyuk rejalar» amalga
oshishi uchun bir o'yinchoqdir?

Chingiz Aytmatovning hikoyasi - ana shular haqi-
da. Yozuvchi mazkur hikoyani yozishni 20 yil avval
boshlagan, ammo tashlab qgo‘yavergan. Bugungi
globallashuv asriga kelib, xalgaro terrorizm, minta-
gaviy qirg'in-barotlar begunoh odamlami siyosiy
magqsadlar yo'lida qurbon gilayotgan, giyohvandlik,
OITS singari dardlar, tabiiy ofatlar odamzotni izchil
girayotgan bir dorulzamonda inson hayotining gim-
mati masalasi yanada ko‘ndalang turibdi. Bularga
guvoh bo‘layotgan adib, mana, nihoyat bu hikoyani
2005-yil ostonasida yozib tugatdi.

Hikoya boshlanishidayoq o‘quvchini taxayyul
ummoniga g‘arg qgiladi: hozirgina odamlar usti-
ga ajal urug'ini sochib, ozi o‘gga duch kelmaslik
uchun qochib chigayotgan uchuvchi uchoq oynasiga
urilgan qushning gonini ko'‘rib, talvasaga tushadi.
Odamlami o‘ldirishni burch deb bilgan odam, bir
qushning o‘limidan seskanadi...



Hikoyada hayot va o‘lim, inson va olam, taqdir
va iroda borasida falsafiy mushohadalar, musho-
hadlarga undovchi timsollarjuda kop. Eng yuksak
g‘oyalar uchun ham inson boshga insonni o‘ldirishi
mumkinmi yoki yo'‘gmi? Bu savol xaddan ziyoda
ko‘ndalang go'yilgan.

Insonlami taqdir jang maydoniga yetaklab ke-
lar ekan, adibning sozlari dilni o‘rtaydi: nahotki bu
odamlaming bari aynan shu bugun, aynan shu yer-
da o'lish uchun gachondir dunyoga kelgan bo‘lsalar?

Urush hagidagi mazkur hikoya urushning adolatli
yoki adolatsizligi hagida ko‘tarinki tashvigotlardan
xoli, umuminsoniy nuqtayi nazardan fikr yuritadi.

Askami wurushga jo'natayotgan ona odam
o'ldirmaslikni tayinlaydi: «<Dushmanlar bizga o‘lim
keltirishmoqgda, biz ularga - dushmartlarga o‘lim!
Keyin bu dunyoda gandoqg bosh ko‘tarib yashay-
miz - hammaning qo‘li gonga botsa, dunyoda fagat
qotillar golsa?» Otasi esa dushmanni, albatta, o‘ldi-
rish kerakligini, aks holda urti o‘'ldirishlarini aytadi,
urushda odam o‘ldirish burch, hattojasorat ekanini
urg'ulaydi.

Hikoya gahramonining o‘lmasligi, ehtimol, ana
shu shafgatsiz dilemmani anglaganidadir.

Men hikoyani elektron pochtadan olganimda
va gayta-gayta mutolaa gilganimda, uzoq kunlar
uning ta’'sirida yurdim va bu ta’sir kundan-kunga
kuchayib boraveradi. Endi kunlaruni o‘giganimdan
avvalgidagiday emas, boshgacha kechayotganday.
Hagiqiy san’atning ta'siri shunda bo‘lsa kerak.

Mutarjim



RAQIBLAR

I

Yangigina ishdan gaytgan Xonimgul uy ishlari-
ni ana-mana deguncha bitirdi-da, ko‘chaga, poda
yoliga chiqdi. Qora sigirni ertaroq boglab olma-
sang, u yomon, darrov go‘shnilarning ekinlariga
tushib ketadi. Orgasidan o‘n choqli kishi halloslab
quvlamasa, osonlik bilan ushlatmaydi.

Xonimgul qo‘liga ikki yashar o‘gli To‘qonni
ko‘tarib olgan edi. Ularning ikkalasi ham ko‘cha-
ning kun botish tomoniga tikilib turishardi. Poda
har kuni o‘sha yoqdan kelardi. Ko‘chaning oxi-
ridagi gator tizilgan teraklarning ignadek uchiga
goyo quyosh ilinib golganday, so‘nggi nurlarini
sochib, qirning ortiga botib bormoqda edi. Botib
borayotgan quyosh o‘rnini borgan sari g‘ira-shira
gorong‘ilik egallab, pastlikdagi ko‘lankalarni oz
ga’riga tortib borayotganday, tobora hamma narsa
ko‘zdan g‘oyib bo‘lib borardi.

Kech kirib qolgan bo‘lsa ham, oftobning tafti
hali qaytgancha yo‘q, kun botish tomondagi qo-
zoq dashtidan kimdir birov atayin yelpiyotganday
garmselning issiq nafasi yuzlarga lovillab ura bosh-
ladi. Hozir tevarak-atrofdagi hamma narsa: holsiz
tebranayotgan butalar, jimjit to‘qayzor singari issiq
havoda dimiqib turgan chorboglardagi oq joxori-
lar, chivinga talanib ariq bo‘yida bosh siltab turgan
bo‘zbiya, mana shularning bari saraton issig‘ida
kuyib-yonib, hozir salqin tunning kelishinigina
orziqib kutayotganday. Tunda yuqoridan muzdek
shabada esardi, tongda hordiq chiqgarib yotgan yer
betini shudring qoplardi, o‘shanda toshlar mar-



varid donachalari bilan qoplanganday jilvalanardi,
mollarning yegani singib, semirardi, qurib-govjira-
gan nihollarga qaytadan jon kirardi.

Sigirlar rosa toyib gaytganidan og‘irlashib gorni-
ni ko'tara olmay ko‘chaning o‘rtasida shoshmasdan
bir-bir bosib, yolning changini burgsitib kelardi.

Ikki yuzi gip-qizil olmaday, burni esa sal yassi-
roq, tinib-tinchimas kichkina To'‘gon Xonimgul-
ning qo‘lida olg‘a talpinib, chivigni o'ynab, gora si-
girni: «Hish, hish, hish!» deb chagirardi. Qora sigir
To'gonga parvo gilmay, erinchoglik bilan sudralib
keldi-da, jo’xori tomon intilmogchi edi, Xonimgulni
ko'rib to'xtab goldi.

- Hayda, To‘qon, uyga hayda! - dedi Xonimgul qgoli-
dagi bolasini erkalatib. Shu payt bolasi ko'ziga chin-
dan ham ishga yarab, go'yo mol haydashib yurgan-
day ko'rinib, onasi bundan o'zicha suyunib go'ydi.

Xonimgul bir bola ko‘rgan juvon bo‘lsa ham, qiz
paytidagi husni jamolini yo'qgotmagandi. Kulib tur-
gandayuzlaridagi kuldirgich yanada chuqurlashib,
chehrasida gandaydir uyatchanlik balqib turardi.
Uning sal qiyiq chiroyli ko'zlari bazan shox qu-
lunday oynoqlar, ba'zan ichki nozik hissiyotlarini
shundoqqgina ko‘rsatib, uzoq vaqt porlab turardi.

- Aylanayin podachim! Sening bu mol hay-
daganingdan aylanay! - deb Xonimgul bolasini
quchoglab, gayta-qaytao'pdi. Bolaning salmog'idan
tortilib tovoniga tushgan uzun ko'ylagining etagini
yerga qo‘'shib bosayotgan Xonimgul erkalangan-
day bidirlab kelardi. - Hayda, sadag'ang ketayin,
hayda... Chiviq bilan ur... Bosh, uni gara, jo’xoriga
kirmoqchi chog'i! Bosh desal.. Aylanayin, men uni
hozirgina sog'aman, sut ichasanmi, To‘qon?

Xuddi shu vaqt ko‘chadagi chang-to'zon ichi-
da bir otlig ko'rindi. Uning ot haydashi bejo edi.



Devorning boshida qo'ngayib o‘tirgan boyo'gliday
hurpayib, terga botgan kigiz galpog‘ini chaqgchay-
gan kozigacha bostirib kiyib olgan, havo yonib
turganiga qaramay ustida yog‘in-sochindan o‘ngib
ketgan plash.

- Otang keldi, gara-chi? To'qon, otang keldi! -
dedi Xonimgul kuyoviga jilmayib.

Qoratoy aslida o'zi qop-gora kishi. Birog bugun
uning terlab-pishib chang bosgan yuzi o'’zgacha xu-
nuk tortib rangi o'‘chib ketgan edi. Uning ko‘pdan
beri ustara tegmagan shopday mo'ylovining uchla-
rini ham boyagi issig garmsel urganday sarg‘ayib
ketgan.

Qoratoy tizginni tortgani yo'q. U bolasi bilan
xotinining yonida to'xtamay go'yo boshqga begona
kishilarni uchratganday, ularning oldidan o‘tib bo-
rayotib bir tikilib qoydi-da, darvozaga suykanib
yotgan sigirga yetib borib, uni gamchi bilan qu-
lochkashlab jon-jahdi-la bir soldi-da, indamasdan
uyga haydadi.

- Ota, hachuv! Ota, hachuv! Ota! - otga mindir-
gin deganday otasiga chuldirardi kichkinagina
To'gon.

- Qoratoy, og'lingni mindir! - dedi Xonimgul.
Qoratoy otining jilovini biroz tortib, gayrilib turib
bir kulimsirayin dedi-yu, lekin kulmadi. Lablarida
tabassum bir ko'rindi-yu, yana yo‘goldi. «Ey, qo-
chib tursang-chi», - deganday Qoratoy o‘g'liga ga-
rab go'lini siltadi.

Hech nimaga tushunolmay golgan Xonimgul bo-
lasini ko'kragiga bosganicha, o‘rnida serrayib turib
goldi.

Boshga kunlari Qoratoy suv boshidan kelgani-
da otdan tushmay turib doimo «Qani, xonim,
o'g'ilchani ber!» deb, ot ustida qulochini yozib en-



gashardi. O'shanda uning ma'yus ko'zlariga kutil-
maganda sevinch uchqunlari, xo'mraygan yuziga
iliglik yugurardi. Qoratoy To‘gonni oldiga mindirib
olib, o'zicha allagaysi ohangda xirgoyi qilib, kechki
salginda ko'‘cha bo”lab o'g‘lini nari-beri sayr qildi-
rardi. To'gon bo‘lsa chilvirning bir uchini ushlab
kichkintoy oyoqchalari bilan tepinib, quvonchi-
dan lablarini cho'chchaytirib: «Ko‘rdilaringmi, otni
o'zim haydab yuribman!» deganday taltayib qoyar-
di. Shunda bularni ko'rgan kishilar:

- Voy-boy! Bizning To‘qon ajabtovur yigit bo'lib
qgolibdi-ku! - deyishib, chindan ham suyunishar-
di. - Ko'rmaysanmi? Otni o'zi minib yuribdi! Bora-
kallo! Azamat, azamat-da o'zi!

Mana shu aytilgan oddiy so‘zlar Xonimgul
uchun onalik mehrining eng yuksak cho'‘qqgisiga
olib chigganday bo‘lardi.

Xonimgulning eng yaxshi ko‘rgani - kechki payt.
Qoratoy otini soyga tushovlab kelib, ko'nglini joyi-
ga goygach, oz-moz qo‘'biz ham chertib goyardi.
O'‘chogning boshida yostigga yonboshlab, qo'li
bilan qo'bizning torini chertib, uyqusiraganday
shishingiragan govog'ining ostidan, yonida chor-
dana qurib xursand bo'lib o'tirgan To'qonni erka-
latib, kulimsirab garardi.

Yerda xamir yudirib o‘tirgan Xonimgulning
lorsillagan yuzlari olovning taftidan loladay gizarib
ketgan edi. Qoratoy, albatta mohir qo‘bizchilardan
emas, uning chertganini har bir qirg'iz eplab cher-
tadi, birog u chertib o‘tirgan eski kuy Xonumgul
uchun obdan yoqimli, bu kuyni u tun-u kun mijja
gogmay eshitishga tayyor. Uning orzulari royob-
ga chiggan: garshisida bolasi, bir yostigga bosh
go'ygan umrdosh yori o'tiribdi. Ularga Xonimgul
o'z qo'li bilan ovqgat pishiryapti. Qoratoy chertayot-



gan kuy Xonimgulga ganot berib, u hozir osmon-
da aylanib uchib yurganday. Bunday paytlarda
Xonimgul: «shunday ittifoq, rizqi-rozli oila pe-
shonamga bitganidan roziman», deb O'ylardi.

Xonimgulning shunday o'ylashida jon bor. Goho
tengqur kelinlar yashirmay-netmay: «Sen juda
baxtlisan, Xonimgul! Kuyoving ro‘’zg‘orgajonkuyar,
chorva kishisi. Kolxozning mirobi. Sen dala ishi-
da bo'lsin, uy ishida bo'lsin, hech kimdan ortda
golmaysan. Turmushlaring tinch, o'g‘ilchang bor,
gaynanang bilan ahilsan, armonsiz o‘tasan», - deb
aytishardi. Bunday paytlarda Xonimgul barcha
quvonchini ichiga yutib, indamasdan kulib qo'yar-
di-da, qolidagi ketmonini yana ham ildamroq sil-
tardi. «Biroqg sizlar eng negizini bilmaysizlar!» de-
ganday Xonimgul o'zicha kulimsirardi. <Men uchun
sevish hammasidan gimmat. Men Qoratoyni se-
vaman. Qoratoy meni sevadi. Ikkovimiz bolamizni
sevamiz... Sevmagan odamlarning boshi birikadi-
mi?» Biroq kutilmaganda, gqandaydir sabablar bi-
lan ular o'rtasida shirin turmushning buzilishini
Xonimgul xayoliga ham keltirmas edi. Qoratoyning
bugungi avzoyi Xonimgulni o'ylantirib, tashvishga
solib goydi. «Bu nimasi, u nega bunday qilyap-
ti?» deganday To‘qonning yuziga ayanchli holatda
termilardi. Bola bo‘lsa ona galbini tushunganday
yig'lay boshladi, u aftidan otga mindirmading, deb
otasidan ko'ngli o'’ksiganga o'xshaydi.

- Qoy, To'qon! Yiglama, qo™! - dedi Xonimgul.
U bolani ovutishga ganchalik urinmasin, o'zi ham
allanarsani eslab xayolga cho'mdi. Birog oy-xayol-
larining uchini topolmadi. Bolani yupatishga bosh-
ga munosib so'z topolmay, Xonimgul uni yanada
gattigroq quchoglab bag'riga bosdi.



Old tomondan urgan kuchli shamolga ko'ksini
galgon qilib turganday Xonimgul To‘gonni buk-
chayganicha quchoqglab turaverdi. Ayol tez-tez
nafas olayotganidan boyin tomirlari sirtiga bo'r-
tib chiggan. Xonimgulning o'zi uchun ham, bolasi
uchun ham o'ksigan yuragi aybsiz izza bo‘lganiga
chidamay o‘rtanib yonib, allaganday go‘rginchli
hodisa yuz berishini oldindan sezayotganday gup-
gup urardi.

Xonimgul uyga kirib kelganda, Qoratoy o‘sha
chang bosgan plashini yechmasdan, burchakdagi
stolyonida tik turganicha, katta kosani qo‘'shqgo‘llab
ushlab ayron ichayotgan ekan. U xuddi uzoq
chopib, yutaqib golgan ot singari ayronni jon-jahdi
bilan qultullatib ichardi. Xonimgul unga indamay
garab turaverdi. Har bir qultumni yutganda uning
yungli bo'ynidan kekirdagi goh pastga tushib, goh
yugoriga ko'tarilib turardi.

Xonimgul erining fe'l-atvori nimaga bunday
o'zgarib kelganini tushunib yetmadi. Qoratoy ham-
ma vaqt kamgap edi, albatta. Biroq Xonimgul erini
hali hech gachon bugungidek begonalashib, g‘a-
zabga tolganligini ko‘'rmagan edi.

Qoratoy, nihoyat, kosani tokchaga qoydi, yo-
rilib, dag'allashib ketgan katta kafti bilan lablarini
artgancha, xotiniga ko'z qiri bilan nazar tashladi
va orgasiga burilib, indamasdan karavot tomon
odimlab ketdi.

- Bolani bu yoqqga olib kel! - dedi u plashini
devordagi mixga ilar ekan bo'g‘ig ovoz bilan.

«Nimaga kerak u senga? Sadqayi bola ket! Xudo
yorlagab sog'inib qolibsan! Shoxini sindirganing
ham yetar!» Xonimgul kuyoviga shunday deb ayt-
mogqchi bo‘ldi. Biroq bunga jurat etmadi. Shu ma-
hal Qoratoy kigizga o‘tirarkan, bir yeri gattiq og'ri-



yotganday tishini-tishiga qoyib ingrardi. Aftidan
gandaydir achinayotganday ko‘rinib, bosh-yuzlari
burishib garib golgani, aynigsa, bugun ko‘zga alo-
hida tashlanib turardi. Shunda buni paygagan
Xonimgul galbidagi g‘azab alangalari birdan tarqa-
lib ketdi.

- To'gon katta onasinikida, - dedi Xonimgul
eshikka chiqib borayotib, - senga nima bo'ldi,
Qoratoy? Nega muncha qovog‘ing soliq?

- Hech nima... Ovgatingni qil...

Xonimgul bir chelak suv olib uyga gaytib kel-
ganda kuyovi hali ham boyagiday mustar bo'lib,
quyi solingan boshini kaftiga go'yganicha kigizning
ustida yonboshlab yotardi. U shu boyicha qo'zg‘al-
may yota berdi, biroq Xonimgul yaqginlab kelganda
uni ataylab javratmayin dedimi yoki boyadan beri
o'ylanib yotib bir fikrga kelgan bo'lsa shuni aytish-
ga o‘zini chog'ladimi, harqgalay, Qoratoy o‘rnidan
sakrab turdi-da:

- Rezinka etik gayerda, olib kel! - deb xotinining
royxush bermayotganini anglab, shartta buyruq
gildi. Paytavasini shosha-pisha o'rab, rezinka etigi-
ni Kiyib olgan Qoratoy eshikka shoshilib yugurib
chiqdi, Qantarig'liq turgan otning pushtanini biron
nimadan o‘ch olayotganday jon-jahdi bilan tortgan
edi, ot o‘'rnidan qo'zg'alib ketdi.

- Tak! - dedi Qoratoy ovozining boricha zarda
bilan baqirib, - harom o‘lgur!

So‘ng u xotiniga qayrilib, xo'mrayib yovuzlarcha
tikilib garadi.

- Sening Sobirbeging! - dedi u rang-quti o‘chib,
galtirab, - yo meni de, yo uni del..

Buni uqub boyadan beri ko'ngli xiralashib, al-
laganday yomon narsani sezib hadiksirab yurgan
Xonimgulning galbi yana Sobirbek, deganida qini-



dan chiqgib ketguday bo'ldi. U Qoratoyga garab otil-
di va ot uzangisiga yopishib olib yalinib-yolvordi:

- To'xta, Qoratoy! Toxta, bu nima deganing?
Nima uchun bunday deyapsan?.. Qaysi Sobirbek?..

Birog Qoratoy xotinini shu so‘zlariga quloq sol-
may, uning qo'lini siltab tashlab, otiga ustma-ust
gamchi bosib, chang-to'zonni ko'tarib chopib ketdi.

Xonimgul «Qoratoy! Qoratoy!» - deb bagirgani-
cha golaverdi. Tog'dan esayotgan kechki shamol
g'azabga tolgan Xonimgulning etak-yenglarini
hilpiratib: «Sen bu yerda nima qilib turibsan, qi-
tiglayinmi, a?» deganday yulqgilab o'ynayotgan edi.
Xonimgul uyga gaytarkan, yelkalari sovugdan
uchib titrardi.

Tog'dan gorong'ilik bosib kela boshladi. Allaga-
yerdan, olis-olislardan boyo‘'g'lining gichqirig‘i eshi-
tildi. Eshitildi-yu darholjimib goldi. Samodayulduz-
lar fanari yona boshladi. Koinot uyquga ketdi.

O'sha kuni kunduzi chagirilgan kolxoz mirob-
lari va dalachilik brigadalari kengashiga Qoratoy
biroz kechikib keldi. Rayon ijroyiya qo'mitasi raisi-
ning katta kabineti kengash qatnashchilari bilan
lig to'lgan edi. Qaysi birlari derazalarning ostida,
boshqalari eshikning bo'sag‘asida devorga suyan-
ganicha o‘tirishardi.

Qoratoy yolakka kirib, eshigi ikki yogga ochib
qgo'yilgan kabinet tomon boyin cho'zib o‘tirishgan
kishilar to'piga kelib go'shildi.

Kengashda chigib so‘zlaganlarning barisi birgina
masalani muhokama gilishardi. Rayonda sug‘orish
ishi yomon ahvolda, ekin-tikin vaqgtida sug'orilmay
qurib, kuyib ketyapti. MTSning bosh agronomi
«Beshtosh» kolxozi hagida uzoqg gapirdi. Unda



Qoratoy miroblik qgilardi. llg'or kolxozlarda beda-
lar ikki bor o'rilib g'aramlanayotgan bo‘lsa, «Besh-
tosh» kolxozida bir marta o‘rilgandan so‘ng bosh-
ga sug'orilmay, beda suvsizlikdan shu boyicha
o‘'smay dgolgan. Ish shu ahvolda bo'lar ekan, besh-
toshliklar bu yil ham o‘tgan yillardagidek bedani
ikki marta o'rib olishiga ko'zi yetmaydi. Jobcori
bo'lsa endigina bir marta sug'orilibdi, gqay bir yer-
lariga butunlay suv chigmay, tap-taqirligicha yo-
tibdi, boshga kolxozlarda bo‘tako'z ekinlari to'rt-
besh bor sug'orilgan bo'lsa, «Beshtosh»da atigi ikki
marta sug‘orilgan, xolos.

Kolxoz sha'niga aytilgan agronomning bu xildagi
so'zlarini Qoratoy beparvolik bilan odatdagi so‘zlar-
da, deganday tinglab o'tirdi. Bu yetishmovchiliklar
hagida uning ham o‘zgacha aytar sozi bor. Bu
narsalar unga ilgaridan besh go‘lday ma'lum edi.
Chunki Qoratoy o'zining jonajon ishi - mirobchilik
hagida erta-yu kech bosh gotirar edi. U ko'pdan
beri bunday savollarga javob berish uchun oyiab,
tayyorlanib yurardi. U o'z fikrlarining to‘g'riligiga
gattig ishonar edi ham. Mirobning o‘ziga xos te-
gishli ishlari bor: kolxozga berilgan suvni belgi-
langan norma bo'yicha ariglarga bo'lib targatish
kerak. Qolgan boshqa ishlar esa raisga tegishli,
brigadirga tegishli. Ishni o'shalar boshqaradi-ku!
Darvoge, suv ishi kolxozda g‘oyat yomon ahvolda,
biroq bunga kim aybdor? Qoratoymi? Yo'q, kolxoz-
da suv yetishmasa Qoratoyning qolidan nima ham
kela oladi? Yo'gni yo'ndiradimi? Ayrim vaqtlari suv
yetarli bolgani bilan sug'orishga odam yetishmay
goladi, hammasiga kolxoz raisi aybli, u javob be-
raversin...

Qoratoy bu gal ham kengashda aytiladigan
gaplarni ko‘ngliga olmay odatdagidek qosh-govoq



qgilib otirmasdan, kelgan bo'yidan ovulga qaytib
ketaverishi mumkin edi. Birog kengash oxirida
kimdir birov burchakdan turib gapirib goldi: «Un-
day degan bilan ham, bunday degan bilan ham,
baribir suv normasi ko'paytirilib, har birimizga
uch-to'rt qulogdan suv qo'shib bermaguncha ish
bitmaydi». Qoratoy o‘zini birdan yengil his qil-
di - uning ayni muddaosidagi gap aytilgan edi.
O'zi ham doimo suv deb qaqgshab yurardi. Ish
ko'ngildagidek bo‘lish uchun kolxozga bo'lib beril-
gan suv yana kam deganda yarim baravar ko'pay-
tirilishi zarur edi. Ko'pchilik miroblar bu taklifni
quwatlab shovqgin-suron qilishdi: «To'g‘ri! To'g'ri
aytadi, hamma gap shunda-da!»

Ovozlar biroz bosilgach, Sobirbekka so‘z berildi.

Sobirbek Qoratoylarga qo‘'shni kolxozning miro-
bi. U porusinal ko'ylagining etagini orga tomoni-
ga tortib qoydi-da, stol yoniga yengilgina odimlab
keldi. So‘'ng o‘tirganlarning ko'nglidagini bilmog-
chi bo‘lganday, ularning har biriga ko'z yugurtirib
chiqdi. Hadeganda Sobirbekning o'ziga xos belgi-
larini anglab olish giyin edi. Uning yoshi o‘ttizlar-
dan oshgan, keng yag‘rinli, qoy ko'zli, sarigdan
kelgan kishi edi. Uning baquwat gavdasi ko'ri-
nishdan yoshlik chogidan mehnatda chiniggan
kishilarni eslatardi. Sobirbekning yogimli kulim-
sirab turgan yalpoq yuzlari, kishilarni maftun qi-
ladigan ishonchli ko'z garashlari, vazminligi, birov-
ga yomonlikni ravo ko‘rmaydigan yuvosh kishini
eslatardi. Biroq ish hagida, suv xususida so'zla-
ganda, uning haligi mo'minqobilligi bir zumda yo'q
bo'ladi-goladi. Sobirbekning bu tabiatini Qoratoy
boshgalardan ko‘ra yaxshiroq bilardi...

1 Porusina - kanopdan to'shalgan mato.



Yaqin Kishilar orasidagi o‘zaro aloga va munosa-
batlar ham vaqti kelib juda murakkablashib keti-
shi mumkin. Mana hozir Sobirbek so'zlay boshla-
ganda, Qoratoy uning sozlarini menga hech
ganday qizig'i, tegishli joyi yo'q, deganday, o'ziga
yuqgtirmay, shunchaki tinglab o'tirdi. Ular goyo
ilgaridan kelishib qo'ygan Kkishilardek, bir-biri-
ni hech vaqt yomonlab ham, yaxshilab ham ga-
pirmas edilar. Sen menga tegmasang, men senga
tegmayman, sen mening ishimga aralashmasang,
men sening ishingga aralashmayman, deb keli-
shib qo'yganday, o‘zaro yoqtirishmasalar ham biri
ikkinchisiga gap tegizishdan ehtiyot bo'lib yuri-
shardi. Oldin do'stlashib yurgan kishilarning orasi
buzilib, yollari ikki tomonga ayrilib ketgan payt-
larda shunday hodisa yuz beradi: yaxshi, yomonni
yashirishib bir-biridan uzoqlashaverishadi. Ular-
ning do'stligi odam gatnamay go'ygan yolg‘izoyoq
yo'lni o't bosib ketgani kabi bora-bora, o'z-o'zidan
unutilib, galbdagi o‘’kinchlarni bir-biriga aytishmay
yurgan do'stlar orasidagi ziddiyatlar kuchayib, kek
saglaydigan bo'lib goladilar. Ular ochigdan-ochiq
gasdlashib golmasa ham, har biri o'z dardini ichi-
ga tugib, paytini poylab yuradi.

Mabodo, ulardan biri gol ko'tarib qolguday bo‘lsa,
ikkinchisi ot goyib kurashga kirishga tayyor tura-
di. Ana shunda ular bir-biriga dushman ekanini
yashirib o‘tirmasdan, yuzma-yuz keladi. Hozircha
ko'nglida biror g‘arazi bolmagan Qoratoy Sobir-
bekning so‘zlarini sovuqgqonlik bilan tinglab o'tirardi.

Sobirbek u-bu deb ezmalik qilib o‘tirmasdan,
gapning bolarini aytayotgan edi:

- Bu yerda ba’zi birlarimiz suvni tagsimlash ma-
salasi qayta ko'rib chiqilsin, tekshirilsin, degan
fikrni aytyapmiz, - dedi u bamaylixotir so'zlab. -



Bu bir tomondan to'g'ri, albatta. Chunki har bir
ishni qayta-gayta ko'zdan kechirib, tekshirib tu-
rish - foydadan xoli emas. Bizning suvchilarimiz
- gidrotexniklar ham buni allagachon inobatga
olib go'yishgan bo'lsa kerak. Bu haqgda ularning
o‘zlari gapirishar. Biz, miroblar esa bu yerda bun-
dan boshga ishlar to'grisida kengashib olishimiz
kerak. Aks holda qizining siri onasiga malum, de-
ganlariday, bizning bilganimiz bitta. U ham bo‘lsa:
«Suv yetmayapti, chanqadik, ko'proq suv ber!» deb
ayyuhannos solganimiz-solgan. Agar suvni ko‘pay-
tirib berganlari taqdirda ham yana suv yetmaydi
deb chopganimiz chopgan. Suvning ko'pi yaxshi.
Suv gancha mo'l bo‘lsa, non ham shuncha serob
bo'ladi, bu hammaga malum. Lekin ba'zi birovlari-
miz Chuy arig'ining hammasini dalasiga burib yu-
borsang ham ko'zi toymay, o‘'shanda ham suv yet-
maydi deb zorlanadi. Yo'q, o‘rtoglar, bu kulgi emas.
Bu muammo har birimizni gattig o'ylantirmoqgda.
Axir unga xudoning shunchaki ogib yotgan suvi
deb yengil-yelpi gqarash mumkin emas-da. Suv
deb qganchalik tashvish tortyapmiz, mehnat qil-
yapmiz... Shunday ekan, bu haqda bafurja o'tirib
gapirishib olaylik... Mana, masalan, ko'klamda da-
lani kezgan vaqtingda, bir tekisda unib chigqgan
ekinlarni ko‘rib galbing quvonchga to‘ladi, kuzga
kelib xirmon ko‘tarilganda hosilni ko'rib hafsalang
pir bo'ladi. Mana hozir ham ekinlar suv yuzini
ko'rmay quvrab ketyapti... Nega shunday bo'lyap-
ti? Suv yetishmasligidanmi? Yo'q, bunday emas.
Meningcha, har bir kolxozda yetarli suv bor, hat-
to suvga serobmiz ham deya olishimiz mumkin.
Xo'sh, shunday ekan, asosiy gap nimada?
Sobirbek yo‘lakda o‘tirgan bir gala odamlar
tomon g'ozday bo'yin chozib gararkan, birdan



Qoratoyga ko'zi tushishi bilan taqir girilgan boshi-
ni gashib, xayoliga biror narsa kelganday biroz jim
golib, gapni ulab ketdi:

- Har kim ko‘rgan-bilganini gapiradi. Qoratoy
bilan ikkimizning ovulimiz yonma-yon. Ichadigan
suvimiz ham bir. Katta arigning narigi sohili ularni-
ki, berigi sohili bizniki... Bu tomondan Qoratoyni
do'st deb bilaman. Men uni yomonlamoqchi emas-
man, lekin men bugun haq gapni aytolmasdan
ham turolmayman. Sen ham mirobsan, men ham
mirobman. O'zingga ma'lum, «do'st achitib gapirar,
dushman kuldirib», degan maqol bor.

Sobirbekning bu so‘zlarini tinglab o‘tirib Qoratoy
0'z qulog'iga ba'zan ishongisi kelmasdi. Bu gaplar-
ning hammasi unga to‘g'riday bo'lib tuyulardi. Bi-
rog to‘'g’ri so'z toshni yorar deganlariday...

Sobirbekning so'zlari asta-sekin Qoratoyga og'ir
bota boshladi. Sobirbek haq gaplarni aytayotgan
bo‘lsa ham, Qoratoy uni aksiga tushunib, g'azabla-
nayotgan edi. Qoratoy aldanadigan anoyi emas, So-
birbek nima uchun boshqgalarni misolga keltirmay,
uning ishi haqgida gapirayotganini yaxshi payqardi.
Sobirbek undan o‘ch olmoqgchi. U shu kengashda
xalgning ko'z oldida ataylab uning obro'yini to‘kib,
sharmanda gilmoqchi. Bo‘lmasa, «Beshtosh» kol-
xozi ekinlarni sug'orishda eng orgada qolgan, deb
bunchalik javramasdi.

Haqgigatan ham, Sobirbek bugun yechinib olib,
kurashga tushgan kishiday do'stlarini ham, bosh-
galarni ham yuz-xotir gilmay, gattiq tanqid gilayot-
gan edi:

- Qachon bo'lsa suv oz, suv yetishmaydi, deb
bahona qilib yuradi. Bu odatingni tashla, Qoratoy.
Aks holda ish ham yurishmaydi, ekin ham o'smay-
di. Sening ixtiyoringga uch yuz litr suv berib



qoyilibdi. Oz dehqgon tilimiz bilan aytganda, bu
olti qulog suv! Hoy, bu hazilakam suv emas. Men
ham uch yuz litr suv olaman. Bizning ekin may-
donimiz ham deyarli birday. Shu suvning o'zidan
ham tejab-tergab foydalansak, xudo hagqi, yetish
u yoqda tursin, hatto oshib ketishi ham mumkin.
Lekin sen o'sha o'zingga berilgan suvning hamma-
sidan to'la foydalanayotibsanmi? Hamma gap ana
shunda! Men, hozir senga to'ppa-to'g‘risini aytib
bera qolay, - deb Sobirbek cho‘'ntagidan yon daf-
tarchasini oldi. O‘tirganlar qo‘zg'alib shivir-shivir
gila boshlashdi: «Sobirbekning gaplari to‘'g'ri! HaT-
Ta balo o'zimizda! Suv isrof bo'lib ketyapti». Sobir-
bekyon daftarchasini varaqglab, birjoyini ochdi-da,
gapira boshladi:

- Agar shu vaqt ichida sug'orilgan yer may-
donlari hisoblab chiqgilsa, haligi uch yuz litr suv-
dan fagat bir yuz yetmish litrigina foydalanilgani
ma'lum bo'ladi. Shunday ekan, golgan yuz o'ttiz litr
suv gayerga ketgan. Bu suvlarning bekorga ogib
yotgani o‘zingga ham ayon, Qoratoy. Ularning bir
tomchisi ham ekinlarga sarflanmagan. Xo'sh, nima
uchun bular hagida gapirmagansizlar. Bu mirob-
ning ishi emasmi? Hosil olamiz der ekanmiz, har
kuni uch mahal ovgat qilishni kanda qilmagani-
mizdek, ekinlarning ham bir kun emas, bir soat
ham kechiktirmasdan gondirib sug'orib turishimiz
kerak. Buning uchun esa mirob erta-yu kech da-
lada, suvning boshida turib jon kuydirib ishlashi
kerak. Qoratoy, sen tungi sug'orishda bo‘lasanmi?
Yo'q, albatta. Odam bo'lib hali biror marta seni
kechasi suv boshida ko‘rganim yo'q! Arig-ariglar-
ga tagsimlab berilgan suv gayerga oqyapti, uni
kim boshqaryapti, aminmanki, ganchasi bekorga
isrof bolyapti. Sen shularni tekshirib ko‘rding-



mi? O'z suvchilaring aytsin, yo'q albatta, sen buni
gilayotganing yo'q. Qachon garamay to‘g‘on boshi-
da, reykadan ko'zingni uzmay o‘tirganing o‘tirgan.
Agar, suv rejadan salgina pasaydimi, darhol gidro-
texniklarga: menga suv yetmayapti, suv bering-
lar, deb chopib golasan. Ammo shu payt pastda
gancha suv foydalanilmay, isrof bo'lib ogib yotgani
bilan ishing yo'q. Qanday bo‘lmasin, birovning hi-
sobidan bo'lsa ham, ko'proq suv olish payida bo'la-
san, ozim bo‘lay deysan. Boshqgalar suvsiz qol-
sa ham senga baribir. Olma pish, ogzimga tush,
deb doimo reykaning tagida o‘tirasan... Asov otni
o‘rgatib mingan kabi suvning ham tizgin-chilviri-
ni gattig go‘lga olmasang to‘'g'ri kelgan tomonga
urib ketadi... Buni unutma Qoratoy, sening o‘rning
reykaning tagida o‘tirish emas, balki dalada, suv-
ning boshida, suvchilarning orasida...

Sobirbek borgan sari qizishib so'zlay boshladi.
Uning so‘zlari Qoratoygagina emas, o‘tirganlarning
hammasiga gattiq botayotganday edi. Miroblar
boshlarini egib, jiddiy giyofada jimgina o‘tirishardi.

Sobirbek «Beshtosh» kolxozida ishlamasa ham,
u kolxozni miridan-sirigacha o‘rganib chigganday
gapirardi. «Beshtosh» kolxozida sug‘orish ishlariga
ertaroq tayyorgarlik ko‘'rmaydilar. Fagat suv bosib
kelgandan keyingina tashvishga tushib qoladilar.
Tajribali dehgonlar bunday gilmaydi, ular erta
ko'klamdan boshlab taraddudga kirishadi. Sug‘o-
rish kartalarini ishlab chigishadi... Yerga qo'sh
tushishi bilan peshma-pesh yangi ariglar olinib,
to'g'onlar tuzatib qo'yiladi, eski ariglar gazib taxt
gilinadi, tajribali suvchilar tanlanib, ularning har
biri malum kartalarga biriktib qoyiladi. Biroq
«Beshtosh» kolxozida bunday ishlar gilinmaydi.



Qoratoy bo'lsa, bunday ishlar bilan yetarli shug'ul-
lanmaydi, harakat ham gilmaydi.

Qoratoy, senlarga ajratilgan suv ekinlarga yetib
bormasdanoq, eski ariglarda yo'l-yo'lakay qurib,
yo'qolib ketmoqda. Shu zaylda ekinlar suv ichmas-
dan golib ketyapti, kolxozning olayotgan hosili ham
kamayib ketyapti. Bu bilan ish bitmaydi. Hamma-
mizga malum, har bir litr suv uchun kolxoz pul
to'laydi. Senlarda bo‘lsa, suz yo‘lda-cho'lda isrof
bo'lib ketgani uchun birgina o‘tgan yilning o'zida
kolxoz ellik ming so‘'mdan ortiq ziyon ko'‘rdi. Butun
rayon boyicha esa foydalanilmay isrof bo'lib ket-
gan suv uchun necha minglab so'm zarar ko'rdik.
Agarda buning ustiga, sifatsiz sug'orish natijasida
hosilning kamayib ketganini qo‘shib hisoblaydigan
bo'lsak, keltirilgan zarar miqgdori o‘'n baravar, yuz
baravar oshib ketishi mumkin. Ey, og‘aynilar, bu-
ning uchun kim javob beradi? O‘zlaring aytinglar-
chi, kim javob berishi kerak? Menimcha, awalo
bunga biz, mana men, mana sen, Qoratoy, mirob-
lar javob berishimiz kerak. O‘zlaring bir oylab
ko'ringlar-chi, mabodo, cho‘pon bir uloq yo'qotsa,
u ulogni tolaydi. Shunga javob beradi. Agarda biz-
ning miroblar vaqti bilan yuzlab kubometr suvni
isrof gilib yuborsalar ham javobgarlikka tortilmay-
di. Axir, o‘rtoglar, bunga chidab bo‘ladimi? Suv
- bu mirobning bogib yurgan moli. Yaxshi mirob
undan doimo ko'z-quloq bo'lib turadi, har bir tom-
chisini ham tejab-tergab sarflaydi. Mana shunday
hammamiz to'planishib o‘tirganda aytadigan tak-
lifim shuki, mehnat kuni miroblik vazifasi uchun
yozilmasdan, balki ish jarayonida foydalangan
suvning hisobidan yozilishi kerak, siz qo'shni ra-
yonning vakillaridan mening bu taklifimni hamma
yerda quwatlashlaringni so'rayman... Ot ustida



yurib miroblik gilgan boshga-yu, suv kechib, joni-
ni jabborga berib ishlagan miroblik boshqa...

Qoratoy bu so'zlarni eshitib bezovtalanib o'tirar-
di. Bu ham mayli-ya, aynigsa, Sobirbekning «sen»,
«sen» deb qo'lini nayza gilib, ko‘rsatib gapirgan
gaplari uning suyak-suyagidan o'tib ketdi.

- Yer traktor bilan haydaldi. Kolxozchilarin-
giz bug'doyni ekib, unib chiqgishiga ham erishdi.
Sug'orish mahaliga kelganda, hammasi bekorga
ketdi. Shuni bilginki, Qoratoy, sen odamlarning
mehnatini zoye ketkazding. Uchtepa hududidagi
makkajo'xorilar hanuzga gadar biror marta ham
sug'orilmadi. Yaxshi unib chiggan ekinning nobud
bolishiga nega yo'l goyding? Bilaman, sen hozir,
bu tepalikka suv chigmaydi deb aytasan. Biroq, u
tomonga kun botar betdan ariq olib o‘tish mum-
kin-u, sen bo‘lsang bu hagda ertaroq harakat qil-
mading, bosh ham qotirmading.

Qoratoy o‘tirganlarning hammasi o‘ziga tikilib
garayotganini sezib turardi. Qoratoy shu payt yer
yorilsa-yu, yerga kirib, kozdan g'oyib bolgisi keldi.

U gaynoq suvga pishib olinganday beti-boshi
taram-taram qizarib ketgan edi. Kengash tamom
bolishi bilan u ijrogo‘'mning eshigidan birinchi
bo'lib yugurib chigdi-da, shu boyicha otiga irg'ib
minib, to'‘ppa-to‘g’ri dalaga garab chopib ketdi. Bi-
rog u ot ustida ketayotganda ham Sobirbekning
so'zlari quloq ostida jaranglab eshitilardi. Go'yo
Sobirbek uning orgasidan quvib kelayotganday
edi. Qoratoy Uchtepa tomon chopib borarkan, u
hamon kengashda aytilgan gaplarni bir-bir eslab
turli xil oy-xayollarga cho'mardi. Ammo gancha
o'ylamasin Sobirbekning aytgan gaplarini ma'qul
ko'rmasdi. O'zini oglamoq uchun ganday bo‘lma-
sin, turli xil dalillar izlab topishga harakat gilar-



di. Lekin shunday bo'lsa-da, topgan javoblari tin-
chitib, hovuridan tushirmayotgan edi. Qoratoyni
iztirobga solayotgan narsa: kengashda gangib
golib, Sobirbekka hech bo‘lmasa bir og'iz ham
javob qaytarolmaganida edi. Mana endi Sobirbek
uni burniga sirtmoq solingan tuya kabi o'z izmiga
solib oldi. Eh, kallavaram, Sobirbekning bunday
ayyorligini sal ilgariroq bilsa gani edi! Zarba berib,
shoxini sindirib, ikkinchi marta og'iz ochmaydigan
gilib go'yardiku-yal!

Birog nima ham deya olardi? Sen, Sobirbek,
boshgalarning ishiga aralashmasdan, o'zingni bi-
laver deb endi aytib bo‘larmidi? Endi hech kim u
haqda shikoyat gilolmaydi. Sobirbekni butun ra-
yon biladi, u mohir suvchi, eng yaxshi mirob. So-
birbekning kolxozida beda har yili to‘'rt martadan
orib olinadi. Uning kolxozida silosga mo'ljallab
ekilgan jo'xorining har bir gektaridan olti yuz sent-
nerdan hosil olinadi, kolxozchilarga har bir mehnat
kuni uchun rayon boyicha hammadan ko'p pul,
g'alla, go'sht, moy beriladi. Viloyat gazetasi Sobir-
bek hagida magqolalar bosib, undan o‘rnak olishga
chagirdi. Bilimi jihatidan ham Sobirbek hammasi-
dan ustun. Ko‘pchilik kolxozlarda jobcorini yer ye-
tilgandan so‘ng yoppasiga sug'orishadi deyishadi.
Ma'lum bolishicha, bu eski usul yaxshi natija
bermabdi. Uning fikricha joxorini jo'yak-joyak
gilib zaxlatib sug‘orish ma'qul ekan. Shunda hosil
ikki baravar ortar emish. Uning aytishicha, agar
kanop hozirgi kunda qonib suv ichsa, sutkasiga
12-14 santimetrgacha o'sishi mumkin emish. Tav-
ba, har bir o'simlikni o'lchab yurganday gapiradi.
Qishda sug‘orish masalasini ko‘targan ham Sobir-
bek emasmidi? Yerni gishda ham sug'orish kerak
ekan, shunda yer namlikni yaxshi saglar emish.



Buni eshitib turgan yonidagi bir chol: «Obbo shay-
ton-ey», - deb yoqasini ushlab Sobirbekka tan be-
rayotganini Qoratoy ham ko'rib turgan edi. To'g'ri,
Sobirbekning ilmi zo'r, o'zi ham ishning ko'zini bi-
ladi, uzogni ko‘radi!

Qoratoy-chi? U nimalarni biladi? Qoratoy ham
miroblik kasbini Sobirbekdan kam bilmaydi, al-
batta. Ular ikkalasi ham mirobchilik kursida bir-
ga o'gishgan. Ammo Sobirbekning baxti bor ekan.
llg'or kolxozga keldi-yu ishlab, tezda nom chiqardi.
Xo'sh, u «Beshtosh» kolxozida ishlab ko‘rsin-chi!
Uning kimligi shunda ma’'lum bo‘ladi! Dastav-
val Qoratoy ham ishga zo'r ixlos bilan kirishgan
edi. Uning ham halol mehnat bilan xalq o'rtasida
shuhrat gozonsam degan orzu-umidlari bor edi.
Ammo, ish boshidanoqg chappasiga ketib, o'zini
o‘nglab ololmadi. Raislar biri kelib, biri ketib tez-
tez almashinib turdi. Ana shunday sharoitda yan-
gi takliflarni amalga oshirib, havas bilan ishlab
bolarmidi... Oylar, yillar o'tdi. Qoratoy ham bo-
ra-bora ishning borishiga garab ko'nikib qoldi...

Taqdir ataylab gilganday, ko'p vaqtlar Qoratoy
bilan Sobirbekning turmush yo'lini bir yo'ldan
boshlab bordi. Ularning gishloglari ham yondosh
edi, yoshligidan bir-biri bilan tanish edilar, keyin-
chalik o'spirinlik kezlarida maxsus maktabda bir-
ga o'gishdi. Urush paytida ham ular bir batalonda
Xizmat qildilar.

Belorussiyada bir poxodda ketayotib, jildirab
ogayotgan kichik suvning bo”ida dam olib o'ti-
rishganlari hali ham esida saglanib qolgan edi.
Sekin ogayotgan kichkinagina arigchaning yoqasi-
da soya tashlab turgan butalar, suv ichida o'sgan
galin gamishlar, musaffo osmon, sukut saqglab
turgan tushki payt, xullas, atrofdagi jamiki nar-



salar nafasini ichiga saglab, o'sha sokin ogayotgan
suv tinchligini buzmayotganday bo'lib tuyulardi.
Shu payt otishmalarning ovozi ham eshitilmay, bir
lahzaga urush dahshatlari unutilib, tinchlik hukm
surardi. Bunday sukunat og'ushiga cho‘'mgan
askarlarning har biri o'zicha turli xil shirin xayol-
larga berilardi. Sobirbek etigini yechib gayta Kki-
yayotgan edi, ko'zi suvga tushib tikilib qoldi:

- Eh og'ayni, bizning gadrdon tog' suvlarimiz
ganday ajoyib-a. Ularni juda ham sogiindim-da,
Qoratoy! - dedi u. - Har bir arigning suvi o0‘zi-
cha bir tuganmas boylik ekanini endi paygab
o‘tiribman. Okopda yotganimda bazan suvning
shildirab oqayotgani eshitilib turganday bo'la-
di... Omon-eson uyga gaytib borsak, albatta suv-
chi bolamiz... O‘'shanda sen ham men bilan birga
go'shilib dalaga sug‘orishga chigasan. Axir, deh-
gonning huzur-halovati o‘'shanda emasmi? Sening
Xonimgulingni ham birga ergashtirib olamiz...
Dalaga suvni boshqgarib boramiz-da, keyin men
sizlarga ashula aytib beraman. Sug'orishda tilsiz
kishi ham kuylamasdan turolmaydi! Yovni yengib,
omon-eson gaytsak, tilagim shul!..

O'shandan beri oradan gancha yillar o‘tib ketdi.
Ularning ikkalasi ham urushdan bir vagtda gay-
tib kelishdi, ikkovi ham mirob bo‘lib birga ishlab
yurishdi. Qoratoyning og‘irtabiatliligi va tund mi-
joziga garamasdan ular o‘rtasidagi do'stlik aloga-
lari awalgiday davom etaverdi. Biroq, kunlardan
birida Sobirbek o0z o'rtogi Qoratoyning qallig'i
Xonimgulni sevar emish, degan so‘z chiqgib, ovulda
mish-mish gaplar targaldi. Shu-shu Qoratoyning
do'stidan ko'ngli sovib, Sobirbekdan uzoglasha
boshladi. Qoratoy Xonimgulga uylangandan keyin
ham Sobirbekka ochig ko‘ngil bilan qgo'l bergani



yo'q. Qoratoy bu hagda gancha o'ylab ko‘rsa ham,
bir garorga kelolmay, sabr kosasi to'lib yurdi. Bu-
ning sababi ham bor edi, albatta, u sirtdan gara-
ganda unchalik sezdirmay yurgani bilan Xonimgul-
ni jondan aziz ko'rardi. Uning ichi torligi ham,
rashk qilishi ham shungayarasha edi: Xonimgulga
biror kishi kulib garadimi, bo‘ldi. Jonajon do'stimi,
tug'ishgan Kkishisimi - kim bo'lishidan gat’i nazar,
zaharini sochib, hazilmi, chinmi, surishtirib o'tir-
masdan, go‘lga tushsa shu zahotiyoq jiggamusht-
lashishdan ham qaytmasdi.

llgaridan shubhalanib yurgan yovuz niyat-
li Qoratoy Sobirbekning har bir bosgan gadamini
kuzatib yurib, unga nafrat bilan garay boshladi.
Buni sezgan Sobirbek ham u bilan ko‘pdan beri ga-
pirishmas edi. Qoratoy Sobirbekning bunday yuri-
shini ko'rib ozicha: u Xonimgulni unutolmayapti,
Sobirbek mening baxtimga chang solyapti, deb sal
narsadan gumonsirab yurdi. Bora-bora Qoratoy
Sobirbekning mehnatda erishgan yutuglariga
ham hasad bilan garay boshladi. Sirtdan qara-
ganda, u Sobirbek erishgan muvaffaqgiyatlarni na-
zar-pisand gilmay yurgan bo‘lsa ham, aslida uni
ko'rganda ichidan zil ketib yurardi. To'g'ri, Qoratoy
ham Sobirbekdan orgada qolib ketmaslik uchun
harakat qildi. Birog uning ishlari nima uchundir
ilgari bosmadi. Bular Qoratoyning galbini battar-
roq tirnab-o‘rtab, eski gadrdonidan o‘rnak olishga,
yordam so‘rashga, unga boshimni egib boraman-
mi, degan g‘urur yo'l bermasdi. Sobirbek bo'lsa,
o‘chakishganday nomi xalq ogzidan tushmay
magqtalib, borgan sari obro'-e'tibori ortib borayot-
gan edi. So‘nggi vagtlarda Qoratoy buni xalq tugul
o'z xotinining ogzidan ham eshitib qoldi. Kunlar-
dan birida Xonimgul Sobirbekning surati bosilgan



gazetadagi magolani o‘gib o‘tirgan edi. Bunga ko'zi
tushib golgan Qoratoy hadeganda sir boy bermay,
jimgina turdi-da, so'ng sabri chidayolmay:

- lye, yana sening Sobirbeging hagida yozishib-
dimi? Qani, yana nimalar deb magtashibdi! -
deb, rashki kelib, ichidan kuyib borayotganini
sezdirmaslikka harakat gilib kulimsirab qo'ydi.
Bundan biroz oldinroqg Xonimgul dugonalari bilan
birga Sobirbeklarning gishlog'ida go'yilgan kinoga
borib kelgan edi. Aytishlaricha, u yerda Sobirbek
bilan Xonimgul yonma-yon o‘tirishib, kinoni ham
ko'rmasdan, bir-birlari bilan gapirishib o‘tirgan
emish. Buni eshitgan Qoratoy xotini bilan ochiqg-
chasiga gaplashib olmoqchi bo‘ldi, birog u na-
ri-berini oyiab: - Bizning ovulimizda shu kunga-
cha klub qurilmaganiga kim aybdor? - dedi-yu,
yana shashtidan tushdi.

Boshidan kechganlarini shu tarzda o'ylab borar
ekan, Qoratoy Uchtepadagi ekinzorlar tomon gan-
day yetib kelganini bilmay qoldi. U endi jo'xorilar-
ning gay ahvolda ekanligini o'z ko‘zi bilan ko'rdi.
Ko'rganlariga ishongisi kelmay, ko‘zlarini uqgalab-
ugalab go'ydi. Lekin bu bilan manzara o'zgarma-
di. Sarg'ish tortib kuyib yotgan bo'z tuproq gugurt
chagsang lop etib yonib ketguday. Joxorilar bo'lsa
allagachon quvrab, o'‘tkir quyosh nuriga tob berol-
may yaproglarini naycha singari gat-gat o‘rab ol-
gan edi. Onayer, u ekinga sut beradi, hayot baxsh
etadi. Lekin, u hozir yetim bolalardek o‘gay qolgan.
Uning suti yo'q, egasiz golgan joxorilar ayanch-
li ahvolga tushib baribir ovozdan: «Bizga suv ke-
rak! Suv! Tezroq bir tomchi bo‘'lsa ham suv kerak!»
deya yalinib-yolvorayotganday edi. Ana shu paytda
Qoratoyningyuragi umrida birinchi marta, hagiqa-
tan ham iztirob chekib, zirgirab og‘rimogda edi.



Shunda uning quloglari ostida yana Sobirbekning
ovozi jaranglab eshitilganday bo'ldi. «Sen mirob-
san, suv golingda, hosil uchun sen javob berasan.
Bilib qoy, Qoratoy, elning rizqgini qgiyganing, ter
to'kib gilingan mehnatni zoye ketkizganing uchun
xalgning uvoli tutadi seni».

Shu mahal ko‘ngilni behud qiluvchi garmsel
boshlandi. Issiq shamolning quyuq tolqginlari yer
betiga olov purkab, qolgan-qutgan so'nggi namlik-
ni ham so'rib olayotganday Qoratoyning badanlari-
ni kuydirib yondirardi.

- Garmsel! - deya bagirardi Qoratoy jon-jahdi bi-
lan, nafasi bo'g'ziga tiqilib. - Garmsel keldi! - so‘ng
u otning yoliga mukkasidan yiqilib tushdi-da, o'zi-
cha bo'g'iq ovoz bilan pichirlay boshladi. - Bundan
ko'ra, mening suvsiz qolganim yaxshi emasmidi?!
Bundan ko‘ra, mening chanqgab o‘lganim ma'qul
emasmidi?!

Birozdan so'ng Qoratoy boshini bir chulgab ol-
di-da, o'ngir-cho'ngirlarga garamay, dala bo”lab,
chang-to'zon ko‘tarib ovul tomon ot qoyib boraver-
di. U tizginni bo‘'sh qoyib chopib borar ekan, hozir-
gina ko'chada podani to'sib turgan Xonimgul bilan
To'gonning oldiga yetib keldi-da, otni tagga to'xtatdi.

Tunning birinchi yarmi shu kunlarda odat-
dagidan gop-qorong'i edi. Oy qorayib ko'ringan tiz-
ma tog' cho'qgilaridan kechikib chigayotgan edi.
Sug'orish uchun tun eng yaxshi vaqt. Sobirbek
sug‘orishning ganday borayotganini tekshirib yur-
di. Hamma ish joyida. Suvchilarga kunduz kuni
topshiriq berib go'yilgan, ularning har qaysisiga
alohida yer ham tagsimlab berilgan. Endi bo‘lsa
Sobirbek biror yerga suv chigmay qolmadimikin



deb, marzama-marza yurib sug'orilgan ekinlarni
ko'zdan kechirib yurgan edi, bir vaqt:

- Sobirbek, gayerdasan, ho-0-0, Sobirbek gayer-
dasan! - degan ovoz eshitilib goldi.

- Men bu yerdaman!

- Suv yo'q! Suv qurib golyapti! - deya bagirardi
haligi suvchi. Sobirbek u tomon chopib borarkan,
narigi yoqdan yana qiyqiriq ovozi eshitildi:

- Hoy, mirob, suv yo'q! Suv gani?

Hagigatan ham arigdagi suvlar o‘zidan-o'zi ka-
mayib qurib qolgan edi. «Katta ariqga urib ketdimi,
nima bo‘ldi?» - degancha Sobirbek katta ariq to-
mon chopib ketdi... Ariq joyida, boya-boyagiday.
Ammo suv kamayganidan kamayib, ariq tubidagi
toshlar gorong'ida yiltirab ko‘rinib turardi. «Tavba,
bu nimasi bo‘ldi?» - deb Sobirbek tang goldi-da,
kanalning biror yerini suv olib ketganmikin de-
gan xayolga borib, birdan cho'‘chib ketdi. Bolmasa
bu kanaldan yolg'iz Sobirbeklar emas, «Beshtosh»
kolxozi ham suv ichardi, qolaversa, kanalning urib
ketgan yerini bog'lash oson ish emas. Unga gan-
cha kuch, gancha vaqt kerak. Sug'orish qizg'in ke-
tayotgan hozirgi paytda suvsiz qolish bu hosildan
mahrum bo'lish degan gap. Nima bo‘lsa ham tezroq
harakat gilish kerak, deb Sobirbek tun gorong'isi-
ga garamay, otga yana gamchi bosdi.

Mana, u kanalning boshiga ham yetib keldi. U
yerda ikkala kolxoz uchun suv bo'lib berib tura-
digan katta shlyuz o'rnatilgan edi. Sobirbek otini
kanal chetidagi tolga bog'ladi-da, o'zi kanalning
tepasiga irg'ib chigdi va shlyuzning ko'prigi bilan
yurib borayotib birdan to'xtab qoldi. Sobirbek kat-
ta arig boshidagi shlyuzning berkitilganini ko‘rib
o'z ko'ziga ishonmasdi. Kanaldan arigga tomon
hech bolmasa jildirab ham suv ogayotgani yoq.



Qoratoylarning shlyuzi bo'lsa, oxirigacha ko‘taril-
gan. Suvning hammasi ularning arig'ida sharqgirab
ogayotgan edi.

«Bu nimasi, buni kim qildi?» - deb Sobirbek o'zi-
ga-o'zi savol berardi-yu, unga javob topa olmasdi.
U umrida bunaga hodisaga duch kelmagan edi.
Suvning shovqin solib, sharqgirab ogayotganidan
Sobirbekning so'zlarini eshitib bo‘'lmasdi.

-Yo'q, bu yerda gandaydir anglashilmovchilik bor.
Bunday bolishi mumkin emas. Buni darhol tuzatish
kerak!.. - deyardi Sobirbek o'ziga o'zi pichirlab.

U otining yoniga borib, hamisha egarining qoshi-
ga bog'lab yuradigan katta klyuchni yechib oldi-da,
qaytib kelib o‘ziga tegishli suvni ochib yuborayin
degan magsad bilan klyuchni shlyuzning gaykasi-
ga solib burayotgan edi, yaqin atrofdan birovning
haybatli ovozi eshitildi:

- Tegma unga, qo‘lingni tort!

Sobirbek yalt etib yon-atrofiga garagan edi,
ko'prikning ustida gandaydir ganotini yozib yubor-
gan burgutga oxshash, ola-bula juldur yopingan-
day boshini ichiga olib kelayotgan ko‘lanka paydo
bo'ldi. Uning afti basharasi ko'zga ko‘'rinmasdi.

- Sen kimsan?

- Qolingni tort deyapman!

- Qoratoy, senmisan?

U javob bermasdi.

- Bizning suvni sen bo'g‘ib oldingmi?

- Menga suvning hammasi kerak!

- Bunday huqugni senga kim berdi?

Qoratoy lapanglagancha ikki sakragan edi, So-
birbekning garshisida paydo bo'ldi.

- Yo'qol, hozir ko'zimga ko‘rinmal

- Qoratoy, agling joyidami o'zi? Nima deb vay-
sayapsan?



- Hozir bu yerdan ket! Suvni bermayman de-
dimmi, bermayman! Uni o’zim uchun emas, kolxoz
uchun olyapman! Ekinlar quvrab ketibdi, men-
ga suvning hammasi kerak. Hozir ket, joningdan
umiding bo‘lsa, bu yerdan hozir ket! Nima gilsang
ham suvni bermayman.

- Boshgalarning ekini sug'orilmasdan qolib ket-
sa maylimi? Bu kurakda turmaydigan soz. Bu
o'g'rilikdan boshga narsa emas!

- Men o‘g'rimanmi? Tilingni tiy! - Qoratoy sak-
rab borib Sobirbekning qo'lidagi temir klyuchni
yulib oldi-da, orgaga bir gqadam tisarilib, quloch-
kashlab turib Sobirbekning boshiga urmoqchi
bo'lgan edi, Sobirbek epchillik qilib, Qoratoyning
go'lini ushlab goldi. So'ngra u qo‘liga butun kuchi-
ni to‘plab, Qoratoyning bilagini gopqon kabi sindir-
gudek mahkam siqib turaverdi. Nihoyat, klyuch
Qoratoyning qolidan sho'lp etib suvga tushib ket-
di. Birog Qoratoy hamon yon bergisi kelmadi. Af-
tidan, u holdan toyib yigilmaguncha olishmoqgchi.
Sobirbekni ko'prikning chetiga sudrab borib, suvga
itarib yubormoqchi. Buni sezgan Sobirbek bir qo'li
bilan shlyuzning temiridan ushlab olib, o‘rnidan
gimirlamay tura berdi. Ular shu zaylda yuzma-yuz
olishib, ko'prik ustidan suvga tushib ketmaslik
uchun bir-birini ushlab, yopishishardi. Qadrdon
do'st bo'lib yurgan kezlarida ham ular bir-biri bi-
lan bunchalik yaginlashgan emas edi. Atrof bo‘lsa
jimjit, gorong'i, biror tirik jon yo'q. Fagat endigina
bosh ko‘tarib kelayotgan to‘lin oy bu olishib yot-
ganlar kim bo'ldi, deganday, qir orqasidan bosh
cho'zib garayotgan edi. Agarda hozir kun gorong'i
bolmaganida, Sobirbek Qoratoyning quturganday
gon to'lgan ko‘zlarini baralla ko‘rgan bolardi, chak-



kasida bo'rtib chiggan qon tomirlarini yuragi bilan
birgalikda gupillab urayotganini sezgan bo'‘lardi,
uning irvaygan ogd‘izlari murdani eslatardi. Biroq
qgorong'ida Qoratoyning kuyib-yonayotgan issiq
gavdasi, angib turgan ter hidi va xirillab chigayot-
gan so'zlarigina sezilardi.

- Suvni bermayman dedim - bermayman! Bu-
gun tun suvdan men foydalanaman. Ekinlar suv-
sizlikdan quvrab ketyapti!..

Biroz vaqt o‘tgach, Qoratoyning madori qurib,
bo'shashgan edi, Sobirbek uni o’zidan nariga itarib
yubordi:

- O'rningdan jilma, Qoratoy! Qo'zg‘ala ko‘rma! -
dedi Sobirbek, - oqgibat shu edimi? Hosil uchun,
birinchilik uchun shunaqga kurashishimiz kerak
ekan-da. Sen meni kim deb bilasan?

- Sen menga dushmansan! - dedi Qoratoy en-
tikib xirillab. - Sen menga dushmansan... Sen
mening sevgan xotinimga ko'z olaytiryapsan, sen
meni sinamoqchi bo'lib yig'ilishlarda yomon ish-
laydi, deb ishimni muhokama gilasan. Lekin meni
aldayolmaysan, bilib go'y shuni... Sug'orishda qga-
naga qgilib ilg'or bo'lib yurganingni ham bilaman,
sen mening suvimni ham tuni bilan o'zingga foy-
dalanib yuribsan...

- Nima-nima? - dedi-yu, Sobirbekning tomog'i
bo'g‘ilib, boshga so'z aytishga chamasi kelmadi
shekilli, Qoratoyning yogasini qo‘'sh qo‘llaganicha
o‘ziga niqtab tortib, shu boyicha gimirlatmasdan
xippa bo'gib turaverdi, so'ng qorong'ida uning
kozidan ko'nglida nimalar borligini bilib olmog-
chi bolganday, yuziga anchagacha tikilib turdi-da,
gandaydir o‘'kinch bilan boshini chaygadi:

- Hammasi tushunarli! Men ketdim. Ammo
shuni bilginki, sening ariglaring shuncha suvga



chidash berolmaydi... Sen o'zingga ozing dush-
manlik gilyapsan... Agar bir ho‘plam suv bekorga
ketsa, keyin o'zingdan o'pkala...

Sobirbek ketgandan so'ng Qoratoy ko‘prikning
ustida turib, oy nurida ogarib ko‘ringan Sobir-
bekning gimnastyorkasiga anchagacha garab gol-
di. Sobirbek bu to‘gnashuvda g'olib chigganday
boshini baland ko'tarib, ko'kragini kerib, mar-
donavor odimlab ketayotgan edi, Qoratoyning
bo'lsa boshi aylanib, butun vujudi olov bo'lib yo-
nayotgan edi. U, hozir o'zini g'oyat kuchsiz, biroq
adashtirib, yolg'iz tashlab ketgan go‘dak singari
his gilardi. Shu payt u ketib borayotgan Sobirbek-
ka: «Toxtal Menga suving kerak emas, suvingni
ol» deb bagirib yuborishiga sal qoldi.

Oz qilmishini to‘'g'ri deb topish va undan ganoat
hosil gilish uchun Qoratoyga yana nimadir yetish-
mayotgan edi. Kanalning tepasidan chopib tush-
gan Qoratoy ariq yoqasiga kelib o‘tirdi-da, jonimni
jabborga berib tongan suv senmisan, deganday to-
mog'i qurib-chanqgagan kishi kabi hovuchlab qult-
qult suv ichdi-da, o'zicha nimalarnidir gapirayot-
gan edi:

- Shoshmay tur, hali men senga ko'rsatib qoya-
man. Endi hamma suv o0z qolimda... Bu kecha
hamma ekinlarni sug‘orib olaman. Muddaom shu.
Meni o'g'ri deb ko‘rsin-chi, men o'g'ri emasman!..
Ular ekinlarini to‘'rt-besh martalab sug'orib olish-
gan. Bir kecha suv olmasa olmabdi-da... Bizga
bo'lsa hoziroq suv kerak. Mana, yana garmsel esib
kelyapti... Yo'q, Sobirbek, bekorlarni aytibsan, biz-
ga olti qulog emas, o‘n-o‘'n besh quloqg suv kerak...
Uchtepadagi jo'xorilarga suvni o‘sha eski ariglar
bilan olib boraman.



Hagigatan ham ariqda katta suv tolginlanib
ogayotgan edi. Uning kuchli ogimiga garab turgan
Qoratoyning ko'zlari jimirlab ketdi. Bahorgi toshgin
daryo kabi girg'oglari bilan to'lib ogayotgan ariq su-
viga kaftingni solib to'smoqgchi bolsang, suv go'yo
asov toydek sapchib, duch kelgan tomonga olib keti-
shi mumkin. Suv erkin ogishni yaxshi ko‘radi. Agar
unga quloq solib tursang, suv ozining kuchli ogimi
bilan ariq girg'oglarini kemirib ketib, ko'zga ko'rin-
mas qumlarni muttasil oqizib borayotgani eshi-
tildi. Birog Qoratoyning xayoli boshga narsada edi.
U bugun ganday bolmasin, tuni bilan ekinlarning
hammasini sug'orib olmogchi edi. Suv hozirgacha
Uchtepaga yetib borganini, u yerda suvchilar kecha-
dan beri shaylanib, tayyor bo'lib turganini xayolidan
o'tkazdi-da, Qoratoy o‘rnidan sapchib turib quvon-
chidan ozicha miyig'ida kulib go'ydi. Ha, sug'orish
boshlandi! Endi tezroq harakat qilib golish kerak...

v

Qalin kanopning goq o‘rtasidagi yolg‘izoyoq yo'l
bilan chor atrofga nazar tashlab bir ayol kelardi.
Uning boshiga bir o'ram qilib bog'lab go'yilgan oq
ro'moli yelkasiga sidirilib tushgan, ko'ylagining yo-
galari ochib yuborilgan, gorong‘ida ko'ksi ogarib
ko'rinib turardi. Bu Xonimgul edi. U shoshilgani-
cha gayergadir ketib borardi. Uyqusidan cho‘chib
uyg'onib ketgan to‘rg'ay yonidan parillab uchib
ketgan edi, Xonimgul cho'chib ketib qichgirib
yuborishiga sal qoldi va qo‘rqganidan qo‘lidagi tu-
gunchani ko'kragiga bosib oldi. Yo'q, u qo'lidagi
tugunchani tashlamoqgchi emas. Qoratoy ishga bu-
gun ovgat yemasdan ketgan, yana buning ustiga,
uning kayfiyati ham buzuq edi. Agar biror hodisa



yuz berganini bilganda, Xonimgul Qoratoy uchun
jonini berishga ham tayyor edi...

Shu payt allagayerdan:

- Qoratoy! Qoratoy! Suv urib ketdi! Tezroq kel! -
degan kuchli ovoz eshitildi.

Shoshib golgan Xonimgul o'sha tomonni
kozlab chopib ketdi. Uch-to'rt kishi, kimligini
bilib bo'lmasdi, urib ketgan ariq yogasida uymala-
shib yotgan edi. Ammo Xonimgul ular orasidan
Qoratoyni darrov tanidi. U suv oyib ketgan ariq
o'rtasida enkayganicha nimagadir urinib yotgan
edi. Katta arigdan siqilib ogayotgan kuchli ogim
yirtgich hayvon kabi tutgich bermay, qirgogni
uzib-yulqgib, tuproq chigindilarini o'zi bilan birga
oqizib soyga tomon chopardi. Suvning shovullab
ogayotgan oqimi ichidan dam-badam kishilarning
shovqgin-suronlari eshitilib qolardi.

- Bo'll.. Tezroq! Chimni olib kel!.. Toshni bos...

Xonimgulning yetib kelganini hech kim payqa-
magan edi. Biroq uning gayerdan, gachon kelgani-
ga ham hech kim hech gancha taajjublanmasdi.
Xonimgul suv kechib, Qoratoyning oldiga yugurib
bordi. Qoratoy unga yalt etib bir gqarab qo'ydi-da:

- Chim, chim olib kel! Tezroq! - deb buyruq qil-
di. Undan keyin nima bolganini Xonimgul yaxshi
anglamasdi. Boshi gotib, gangrab o‘ngimi, tushimi,
fagat jon-jahdi bilan chim o'yib yotganini bilar-
di, xolos. Chimni yerdan ajratib olish giyin, uni
tirnoglari bilan uzib olish kerak. Chim juda og'ir
bo'lsa ham, Xonimgul uni tashlamay bola ko'tar-
ganday quchoqglab ko'kragiga gisib, Qoratoyga olib
kelardi. Qoratoy bo'lsa xotiniga biron nima demas-
dan bo'g'ilib xirillardi. Shu choqg narigi tomondan
birovning qichqgirgan ovozi eshitildi:



- Nima? Nima bo'ldi?

- Tezroq, tezroq bo'linglar! Suv olib ketyapti!..
- Muskullari temirday bo‘rtib chiqib, hansirab,
bir-birovlarini turtishib suv bilan olishib yotgan
odamlar orasidan ayolning horgin ovozi qulog-
ga chalindi. Xonimgulning oyog‘iga tosh tushib
ketgan edi. U oyog'ining og'rigiga chiday olmas-
dan «voy jonim», degancha tishini tishiga bosib,
suvning ichida o‘tirib qolgan edi, narigi yogdan
Qoratoyning «bo'linglar», degan buyrug'ini eshitib,
o‘rnidan irg‘ib turdi. Shu zahoti bir narsa girs etib
ketdi. Nima bo'ldi, oyod'i sindimi?.. Qoratoyning
gogayotgan gozig'i sinib ketgan edi...

Ko'zlari jimirlab tinib ketdi...

- Baribir, bolmaydi!

- Nega bo‘lmaydi?

- Eski ariq eski koyiak singari, bir joyini yama-
sang, ikkinchi yeri yirtilaveradi.

- Bas qil!

- Bundan chiqdi, ishlab o'lgin deb go'ya qol?

- Ol

Yana shiddatli kurash davom etadi! Suv - bu til-
siz yov. U bostirilgan tosh va chimlarning ostidan
otilib chigib, hamma yoqqa toshib, buzib borayot-
gan edi. Unijilovlab bo‘'lmasdi... Qo'llarining tobora
madori qurib, yuzlaridan nomakob ter quyilardi...
Suvchilar Qoratoydan norozi bo'lib, uni ko‘rishga
ko'zi yo'q edi...

- Shu ham ariq bo'ldi-yu, ichidagi cho'p-xasiga
o‘ralashib yigilasan kishi... Yana undan suv gan-
day ogsin...

- Ariglarni durustroq qazitmay rais bilan mirob
nima qilib yuribdi...

- Bularning hammasiga Qoratoy aybdor, ikki
o'rtada na o'ziga, na o'zgaga qildi...



- Tekin tomoq yurakni og'ritadi!

Bu so'zlarni Xonimgul ham eshitib turgan edi.
«Ular nima deyishyapti, Qoratosh biror qaltis ish
gilib go'ydimi?» deb qo‘rgib ketdi.

Suvchilardan biri jahl bilan baqirdi:

- Bas endi, suvni ochib yubor!

Kimdir birov suvni ariqga tashlab yuborish
uchun shlyuz tomon yugurib ketdi. Qoratoy bo'lsa,
bir-ikki sakrab yetib keldi-da, uning yo'‘lini to‘sdi.

- Senga kim aytdi suvni tashlab yuborsin deb?
Hozir izingga qayt! Javobini o’zim beraman!

- Nimaningjavobini berasan? Birovlarning suvini
ochib olib, ariglarni buzib yuborganing uchunmi?

Qoratoy lom-mim demasdi. Qovoq o0sgan
bo'yicha garshilik ko‘rsatmoqgchi bo‘lib to‘planib
turgan suvchilarga tomon qo‘lidagi ketmonini sal-
moglab yaginlashib bordi.

Haligi sozlarning manosini, kuyovining qil-
mishlarini Xonimgul endi anig anglab yetgan edi.

Qoratoy suvchilarga g‘azab bilan tashlandi:

- Ishni tashlab ketishga kim ruxsat berdi?

- Ko'p bagiraverma! Yaxshilik bilan suvni ochib
yubor!

- Sen o'g'irlagan suv uchun biz javob bermaymiz!

- Ochib yubormayman! - deb bagirgan Qoratoy
joni bo‘gziga kelib, ketmon ko‘tarib suvchilarga
hamla qildi.

Shu zahoti suvchilardan biri uni o’z ketmoni bi-
lan to'sib goldi, ketmonlar bir-biri bilan to‘gnashib,
qgorong'ida olov uchqunlari chagnadi. Suvchilar
ko'plashib Qoratoyni bosib yiqgitib, qo'lidagi ket-
monini tortib olishdi. Qoratoy shunda ham tinch-
lanmasdi. U oldida turgan odamlarni boshi-ko'zi
demasdan sola boshladi.



Boshqgalar uni ushlab go‘lini orgasiga qayirish-
gan edi. Qoratoy go‘ldan chigib ketib, ikki-uch ga-
dam nariga borib yiqilib tushdi. Biroq yana o'‘rni-
dan tura solib, quturgan hayvon kabi olishib ketdi.

Hangu mang bo'lib qolgan Xonimgul tili kalima-
ga kelmay, majoli qurib, o'sha o‘tirgani boyicha
o'‘tirib goldi.

- Voy, bu ganday mudhishlik! - deganicha
Xonimgul mushtlashib yotganlarni ajratmog-
chi bo'lib, ozini ularning orasiga otdi. Gandirak-
lab holdan ketgan Qoratoyning oldini to'sib, uni
urayotgan odamlardan himoya qila boshladi:

- Qoyinglar, sadag‘ang ketaylar, hoy bu nima
gilganlaring, bola bo'lyapsizlarmi, qo'yib yuboring-
lar! - deb Xonimgul yiqilib-surilganicha Qoratoyni
ajratib olishga talpinardi. Ko'ziga qon to'lib, jon tal-
vasasida olishayotgan Qoratoy ayoliga bo”™ bermay,
uni gayta-gayta siltab tashladi. Shunga garamay
Xonimgul o'zini gorongiida mushtlashib yotgan
olomon orasiga otib suvchilarga yalinib-yolvordi:

- Qoysalaring-chi, ayb sizlarda emas... Qo'li
bilan qilgan, boshi bilan javob beradi. Bunga
Qoratoyning o'zi javob bersin, sizlar ketavering-
lar... Ketinglar hozir... Urmanglar deyapman!

- Hoy, urishni kim boshladi? Uning o‘zi emasmi?

- Boshlagan bo'lsa, boshlagandir, o‘chlaringni
mendan olinglar, undan ko‘ra, meni uringlar.

- Nega seni urar ekanmiz... Hozir ketamiz, bu
yerda yotib goladigan odam yo‘q. Birog biz buni
shu boyicha oqibatsiz goldirmaymiz. Tegishli joy-
da gapirishib olamiz... - degancha suvchilar ket-
monlarini yelkalariga tashlab, ovulga yo'l olishdi.

Qoratoy bo'g‘iq ovoz bilan:



- Toxta! Orqgaga gaytinglar, hozir gaytinglar! -
deb bo'yniga osilib olgan Xonimgulni sudrab, ular
tomon intilardi.

Suvchilar to'’xtamadi, unga javob ham qilishma-
di. Birozdan so'ng ular gorong‘ida g‘oyib bo‘lishdi.

Boyadan beri olishaverib holdan ketgan Qora-
toyning esi og'ib, butun vujudi titrab-galtirab,
qo'llari lattaday shalvirab qolgan edi. Dala us-
tidan goyo momagaldiroq guldurab o'tib ketgan-
day atrofjimjit.

Dimiqggan ilig tun mayin tortib gizib yotgan yer
betiga salgin tushayotgan edi. Ariq boylab tig'iz
o‘sgan ixroj bilan sarig bosh o‘simliklarning o'‘tkir
hidi havoda angib turardi. Kanal tarafdan qurba-
galarning qurillashi elas-elas eshitilib turardi. Na-
rigi yogda esa galin butazor oralab ona tuya o‘tlab
yuribdi. U bo‘talog'ini erkalab, cho'ziq ovoz bilan
o'ziga chorlardi va yantoq poyalarini Kkirtillatib
chaynardi.

Ha, tabiat odatdagiday tinch, o'z maromida,
uning osudaligini fagat birgina narsa - arigning
sharillab ogayotgan suvi buzmoqda edi. Kichkinagi-
na kamarchadan kuch bilan otilib chigayotgan suv
soy boyiab shargirab ogmoqgda. Qoratoy boshini
quyi solib, o'rtanib yotgan yuragini to'xtatolmay
kamardan pishqirib gaynab chigayotgan suv kabi
entikib, og'ir nafas olardi. Uning «dik-dik» urayot-
gan yuragi kuyovini quchib turgan Xonimgulga
go'yo 0z galbi urayotganday aniq sezilib turardi.
Mana, suv so'nggi tosh va chimlarni ham surib
oqizib bormoqgda. U o'‘chakishganday, awalgisidan
ham kuchliroq sharillamoqda.

- Buni men yolgd'iz o'zim uchun qildimmi? - de-
yardi Qoratoy oz-o'zicha, kimga yuzlanishni bilmay.



«Q'tar qush nolasi»

- Yo'q, kolxozni deb qgildim... Suv bolmasa... Ekin
maydoni yildan-yilga kengayib borayotgan bo'lsa...

Xonimgul kuyovining bu nolishini ko'rib, yuragi
tovlanib ketdi:

- Hechgqisi yo'q, Qoratoy, ko'p xafa bo‘'lavermal
- deyardi Xonimgul kuyovining qulog‘iga shivirlab.

Qoratoy bir xo‘rsinib, Xonimgulning quchoqlab
turgan qo'llarini ajratib, uni nariga itarib yubordi.

- Ket bu yerdan! - dedi u zarda bilan gahri kelib.
- Ko'zimga ko‘rinma, yo‘gol!

Xonimgul biron narsa demasdan jimgina gay-
rildi-da, odimlab ketdi. U yurib borarkan, yo'l-
yolakay quvraylarning boshini chimchib, ular-
ning achchiq donlarini kaftida ugalab, yerga sepib
borardi.

Yolg'iz golgan Qoratoy yana biroz o'tirdi-da,
so‘ng to'g'onni ko'zlab yurib ketdi.

V

Tong ham ota boshladi. Tog' yon bag'irlariga
o‘rnashib olgan pag‘a-pag‘a yengil bulutlar uyqu-
dan sekin-asta bosh ko‘tara, boshladi.

Qoratoy bo'lsa yerda chalgancha tushib yotgan
edi. Hozir u yerni quchoqglaganicha yolg'iz yotardi.

Yer hammasini tushunadi, odamning se-
vinch-quvonchiga ham, qayg'u-alamiga ham she-
rik bolishi, o'z bag‘riga singdirishi mumkin. Mana,
hozir ham chuqur xayollar og'ushiga cho'mib o‘tgan
vogeani eslayotgan Qoratoyning tinchini buzgisi
kelmaganday, sekin-asta yorishib kelayotgan tong
shu’'lasi yer betiga to'shalib, yuqoridan esayotgan
mayin shabada uning zirgirab-gagshab og'riyotgan
tanasi, gavarib ketgan qollari uzra girdikapalak
bolardi. Qoratoy yotgan yerga yana kimdir birov



sharpasiz yaginlashib keldi-da, uning yoniga o‘tira
golib, Qoratoyning boshlarini, kiftlarini silay bosh-
ladi. Bu ilig go'llar Qoratoy uchun g'oyat yagin,
g'oyat yogimli tuyulardi. Qoratoy zarracha bo'lsa-
da, qo'zg'alishdan go‘rgardi; go'yo sal qo'zg'alsa bu
orombaxsh lahza, jon ato gilgan baxt qushi parvoz
qgilib, uchib ketib, ikkinchi marta qaytib kelmasdek
bo'lib tuyulardi.

«Qadringga yetmadim, Xonimgul, - deb o”lab
yotgan edi u. - Sening tabiatingni tushunmas-
dan pastlik qgildim. Kechir meni, yuzingga gan-
day garayman endi. Baxt-tole degan narsa fagat
uyda, o‘chogning boshidagina emas, balki el bi-
lan, ko'pning mehnati bilan chambarchas bog'liq
ekanini o'zing ham tushungan bo‘lsang kerak...»

- Qoratoy, o‘rningdan tur, Sobirbek kelyapti! -
deb shivirladi Xonimgul. Qoratoy boshini salang-
latib o‘rnidan turdi.

- Ma, dalada qolib ketibdi, boshingga kiyib ol, -
deb Xonimgul unga galpog'ini uzatdi. Qoratoyning
changga botgan ust-boshini qoqgib, koyiagining
yirtilgan joylarini to‘g'rilab, gistirib go'ydi.

- Men uyga ketaverayin, sen keyin borarsan...
Oting qo‘rg'onning narigi yog'ida tushovli yuripti, -
dedi Xonimgul ketib borayotib.

Sobirbek arigni yogalab sekin kelayotgan edi.
U ba'zan uzangiga oyoqlarini tirab, otining jilovini
tortib, atrofga nazar tashlab borardi. Balki, u yangi
arigning gayerdan tushishini mo'‘ljallab yurgandir.

Qoratoy jimgina garab turardi.

Do'st oldida javob berishdan ko‘ra dushman
go'lida o'lgan yaxshi emasmi?!

1954-yil
Asil Rashidov tarjimasi



0Q YOMG‘IR

Yuksak tog‘ qoyalaridan esayotgan muzdek
shamol qorong‘i daralar ichidan kuch bilan otilib
chiqib, tog‘ etaklariga ravona bo‘lardi. Pastda ovul
uyquga cho‘mgan.

Atrof jimjit, derazalardan ko‘rinib turgan
chiroqlar sekin o‘cha boshladi. Qirov qoplab, en-
digina ochilay deb turgan bahor kurtaklari, oy
shu’lasida g‘ira-shira kumushdek tovlanib turar-
di. Fagat shamolning tomga yopilgan gamishlarni
shitirlatgan tovushi bilan uyqu aralash uligan it
ovozi eshitilardi. Uzoqlardan esa tog‘ daryosining
shovullashi va motorlarning guvillashi arang qu-
logqa chalinardi...

Qorong‘ida ovul chekkasidan ikki kishining gav-
dasi tez yaqinlashib kelmoqda edi. Ana ular, qa-
damlarini sekinlatib to‘xtashdi...

— Endi, bu yog‘iga o‘zim... Rahmat, — ayol kishi-
ning ovozi eshitildi.

- Kel, kuzatib qo‘ya qolay, tag‘in itlar talab yur-
masin, — javob berdi erkak kishining ovozi.

— Men itlardan qo‘rgmayman...

— Shunday bo‘lsa ham...

- Yo‘q, Qosimjon, sen ishga kechikib qolasan.

— Hali vaqt bor, ulguraman, — Qosimjon gugurt
chaqdi. Miltillagan alanga bir lahzada qorong‘ida
katak ro‘molli qiz bilan egniga sportchilarning
charmli kurtkasini, oyog‘iga esa kirza etik kiyib ol-
gan yosh yigitni oz bag‘riga tortib olmoqchi edi.

- O, Saodat, hali yana rosa ikki yarim soat vaqt
bor, — dedi u soatiga qarab.

— Hojati yo‘q, Qosimjon, boraver... Biror kishi
ko‘rib golgudek bo‘lsa, gap qilishadi. Bundan tash-



gari, men juda bezovtalanayapman. Onam nega
chagqirtirdi ekan?.. Tobi gochib golgan bo‘lsa-ya?

- Ha-a, agar shunday bolgan bo'lsa, uni
yolg'iz qoldirish mumkin emas. Lekin sen ko‘pam
sigilaverma, bir ilojini qgilarmiz...

Ular yana biroz turishdi-da, so'ng ajralishdi:
Saodat - uyga, Qosimjon bo‘lsa, tog' tomonga yo'l
oldi. Biroz yurgach, u orgasiga garadi.

- Agar biror narsa bo‘lsa xabar qil... Men kuta-
man.

- Yaxshi, - bo'g‘'ig ovoz bilan javob berdi Saodat.

U ham bir necha qadam yurgandan so‘'ng to'xta-
di-da, orgasiga qgaradi. Qosimjon ko‘rinmas edi.
Zim-ziyo kecha. Saodat uyiga oshiqdi. U uyiga gan-
chalik yaginlashmasin, qadamini tezlashtirar edi.
Oxiri Saodat sabri chidamay yugurib ketdi. Uning
miyasi turli xayollar bilan band edi.

Xayolida xuddi u hozir yugurib borib eshikni
ochadi-yu, ko‘zlari xiralashib, to‘'shakda yotgan
kasal onasini ko‘rayotganday edi. «<Ona, gadrdonim,
gimmatli onam», deb qgichqgirib yuborgudek bo‘ldi
Saodat, lekin ovozi chigmadi. Mana tanish darcha
ham ko'zga tashlandi. Birdan o'ziga qarshi kelayot-
gan qandaydir soyaga ko‘zi tushdi.

- Senmisan, Saodat? - so‘radi onasi.

- Nima qildi, ona?

- Shunday kechada yolg'iz o'zingmisan?

- Ozim, - dedi Saodat, yolg'on gapirib.

- Seni gara-ya, xudoning o'zi asrabdi, - go'lla-
rini ishgalab qo'ydi Zaynab opa. - Shunday ham
boladimi?

- Yo'q, men yolovchi aravada keldim, - darrov
oyiab topdi Saodat.

Qizini quchoglaganicha Zaynab opa vyiglab
yubordi:



- Kutaverib holdan toydim. Kozlarim teshildi.
Kech ham kirdi, sendan hamon darak yo'q. Yo'lda
biror hodisa roy berdimikan, deb xavotir oldim.
Kutib olish uchun endi ozim yo'lga chigmoqchi
bolayotgan edim.

- Senga nima bo'ldi, opa, biz o'tgan hafta ko'rish-
gan edik-ku.

Saodat traktor brigadasida pritsepchi bo'lib ish-
lardi, u butun yoz bo”i dala shiyponida istiqgomat
gildi. Shuning uchun ham u har gal uyga kelgan-
da Zaynab opa uchun hagigiy bayram bo'lar edi.
U qizini shunday sog‘inar ediki, bunday vaqgtlar-
da uning oldidan bir gadam ham jilmas edi. Ular
o‘choqga birga o't go'yishar, rozg'or tashvishlari
bilan band bolishardi - biri xamir qorsa, ikkinchi-
si go'sht pishirar, Saodat sigir sog'sa, Zaynab opa
uning yonida turib, atala pishirardi. Gap degan-
ning keti uzilmasdi. Zaynab opa xizmat qgilayotgan
kolxozda ham, Saodat ishlayotgan traktor briga-
dasida ham yangiliklar ko'p. Saodat gachon ariq
bo'yiga bormasin, Zaynab opa darcha oldida turib
unga tikilganicha kuzatib golardi. Ona 0z gizining
bo'yga yetib golganiga sira ishongisi kelmasdi. U
Saodatning tolishgan, xushbichim yag'rinlari-
ga mehr bilan qarab turardi. Saodat mayda kozli
kumush bilaguzuk taqgib olgan tigmachoqdek
bug'doymag'iz qo'llari bilan obkashni mahkam
ushlagancha epchillik bilan chiroyli gadam tash-
lab kelardi. Uning bir tekisda nafas olishi ko'ylak
burmalarini xiyol gabartib ko‘rsatardi.

- Qo’zichogiim, ko'zimning og-u qorasi, nima
desang ham o‘zing bilasan, lekin sen bilan masla-
hatlashmasdan shunday garorga keldim, - o‘zicha
tasawuridan o‘tkazardi ona.



Bugun ona-bola har gachongidan ko'‘ra xursand,
bir-birlariga mehribon edi. Saodat onasining be-
huda chagirmaganini, unga gandaydir bir muhim
narsa aytmoqchi ekanini sezib turardi. Hagigatan
ham Zaynab opa bu gapni aytish uchun ko'pdan
beri tayyorlanib yurardi.

Keyingi kunlarda qizining ko'ngli nimagadir
g‘'ash edi. Buning sababi nimada ekan?

Erta bahor kunlarining birida sal-pal qor yog'ib
turgan edi, Saodat halloslaganicha uyga yugurib
keldi.

- Opa! - hayajon bilan qgichqirdi u ostonadan, -
komsomol brigadasi keldi!

- Qanaga brigada?

- E, bilmaysanmi hali - MTSdan komsomollar
brigadasi. Komsomollar yangi yerda ishlashmog-
chi. Ularni oz ko'zim bilan ko‘'rdim, opa, mashina
va traktorlarda tegirmonning yonginasidan o‘tib
ketishdi. Ular o'zlari bilan plug va seyalkalar ham
olib kelishyapti.

«Muncha u bezovtalanadi? - hayron bo'lib gol-
di shunda Zaynab opa. - Nima bo'libdi, kelsa keli-
shibdi-da».

Qizi hamon kuyib-pishib gapirayotgan edi:

- Men ularni gayerni haydashini bilaman, opa.
Bizga u yer juda ham yaqin. Toqoy akaning aytishi-
cha, ular bu yil «Eski o‘tovwning hammasini hay-
dashar emish.

Oradan bir necha kun o‘tgandan so'ng Sao-
dat MTSga pritsepchi bo'lib ishga kirish uchun
onasidan ruxsat so‘radi. Zaynab opa gizini uydan
chiqarishga hech ko'ngli yo'q edi, lekin Saodatning
ojarligi, o'z aytganida turib olishini bilgan ona bi-
roz bo‘shashdi.



- Bu yil pritsepchi bo'lib ishlayman, keyin esa
bizni traktorchilikka o'‘gitishadi. Axir men, komso-
mol majlisida so'z berganman, so’zimdan ganday
gayta olaman.

Birog ishga Saodatning amakisi Togoy aka ara-
lashmaganda bu bahona onaga ta'sir qilishi gu-
mon edi.

- Yoshlarning ko‘nglini o'’ksitma, hamma narsa
ularga ayon, mayli, borsin! - maslahat solardi u
opaga. Saodat ham ketdi. Lekin ko'p o‘tmay ona
gattiq pushaymon qildi.

U ko'rdiki, endi Saodat fagat unikigina emas,
balki yana gandaydir qudratli bir kuch uni kun-
dan-kun o‘ziga tortayotgan edi.

Ba'zi vaqtlar uning nazarida Saodat o'zidan
ko'ra aglliroqg tuyulardi. Bu qiz bola uchun ortig-
cha emasmikin? Kunlar o‘tishi bilan Saodatda
onasi tushunmaydigan gandaydir o‘zgacha tash-
vishlar orta bordi. Nima uchun Saodat uyga kel-
gandan so‘ng onasini nagadar sog‘ingan bo'lishiga
garamay kallayi saharlab turib, sal tong yorishi bi-
lan yana brigadaga oshigadi?

Qizig, Saodat bazan vazmin, ishchan, erkalik
gilib onasiga suykalanar, bazan esa birdan ko'z
oldi qorong‘ilashib, onasidan ajrab qolgan bo‘taloq
singari g‘'amgin bo'lib golar va xomushlanib, jimgi-
na o‘tirardi.

- Oz ishingdan xursandmisan, Saodat? - go'yo
hech narsani sezmagandek so‘rardi Zaynab opa. -
Brigadalaringizdagilar ganaga odamlar o'zi?

- Juda xursandman! - har vaqt javob berardi
Saodat va hayajon bilan o'z o‘rtoglari hagida hi-
koya gilishga kirishib ketardi. Ular uzoq yerlardan
kelishgan, mashinani ham yaxshi bilishadi. Hatto



shundaylari ham borki, ular mashinalarni zavod-
da ozlari yasaganlar. «Qani, men ham o'shalarday
bolsam» derdi Saodat, kozlari chagnagan holda.
Shunday paytlarda u onasi uchun gandaydir be-
gona va tushunib bo‘Imaydigandek tuyulardi. Sa-
odat onasining ko'zlaridagi bu tashvish alomatini
sezmasdan, o0'zini hayajonga solayotgan hamma
narsa hagida, komsomol majlisi, devoriy gaze-
ta-yu, ishyogmas, dangasa traktorchini gayerdan
sudrab kelganliklari hagida va yana boshga ko'p
narsalar hagida gapirayotgan edi. Lekin Zaynab
opa bularning hammasini ham tushunavermasdi.

Ular birga choy ichishdi. Saodat dasturxonni
yig'ishtirib, piyolalarni yuvib, tokchaga olib qo'ydi.
Yotish vaqti ham bo'ldi. Birog Zaynab opa Saodat-
ga diggat bilan garaganicha hamon namat ustida
o‘tirardi.

- Menga yaqginroq kel, gizginam, o'tir, - 0'z yoni-
dan joy ko‘rsatdi u. - Sen bilan gaplashib olmog-
chiman...

- Gapir, ona, qulogim senda.

Zaynab opa o'z fikrlarini jamlab, gapni nimadan
boshlashni bilmay anchagina turib qoldi.

- Sen mening koz ochib ko'rgan yolgd'iz gizim-
san, Saodat, - dedi u gizining yuziga tikilib. - Sen
mening ham o'g'limsan, ham gizimsan. Mening sen-
dan boshga hech kimim yo‘q. Sen menga oson deb
o'ylaysanmi? - onaning ko'zlarida yosh tomchilari
paydo bo'ldi. - Faqgat ishda biroz unutaman, uyga
keldimmi... Yolg'izlik yuragimni yondirib yubora-
di... Qayerda goldi ekan, biror narsa boldimikan,
sog'mikan... Ishing ayollar giladigan ish emas, Sa-
odat. Qiz bolaning plug ustida o‘tirishi nimasi... Bu
ishingni qoy, uyga kel... Kolxozda ish 0z emas.



Zaynab opa ko'z yoshlarini artib og'ir xo'rsin-
di. Uning nima demogqchi ekanini shu gaplarning
o'zidanoq paygab olish mumkin edi. Lekin Saodat
onasi asosiy gapni aytmaganini sezib turardi.

- Nima, dala shiyponimizda gizlardan yolg'iz
o'zimmanmi? Axir, bizning kolxozda boshga qizlar
ham bor-ku. MTSda yana ganchasi bor! Buning
ustiga ular ishda erkaklardan golishmayapti. Nima
uchun men ishni tashlashim kerak ekan?

- Sen ular bilan teng bo‘lma! - Zaynabning jahli
chiqdi. - Ular ota-onalarining yakka-yu, yolg‘iz bo-
lasi emas.

Saodat opasini mahkam quchoqglagancha ko'ksi-
ga bosib gotib turdi. Unga rozi bo'lishdan boshqga
gap ham bo'lishi mumkin emas edi.

- Yaxshi, opa, sening aytganingcha bo‘lsin. Biroq
menga u yerda yana biroz bolishga ruxsat ber. Hade-
may bahorgi ekish ham tugaydi, o'shanda butunlay
gaytib kelaman. Juda oz vaqt qoldi, sabr qil, opa...

Onaning ko'ngli tinchidi. Yotish vaqti ham bo‘ldi.
Ko'zi endi uyquga ketgan edi, gandaydir shitirla-
gan ovoz eshitildi. Zaynab opa ko'zini ochdi va Sa-
odatning turib sekin deraza tomon borayotganini
ko'rdi. Oyning ko'kimtir nuri gizning boshi va yel-
kalarigacha yoritib turardi. Saodat bezovtalanib
onasiga garadi, so‘'ngra sekingina deraza oldiga
bordi-da, tizzasini gollari orasiga olib sukut saqlab
o‘tiraverdi. Aftidan, u nimalarnidir o'ylayotganday
asabiylashib, ko'ksiga tushib turgan sochlarini
yulqib tortardi.

«Nega uxlay olmayapti?» - onaning yuragi yana
xavotirdan zirgiray boshladi.

Saodat deraza oynalariga yaginroq o'‘tirib, tog'
yon bag‘rida ishlayotgan traktor chiroglarining



ahyon-ahyondayonib o‘chayotganini tomosha qilib
o‘tirdi. Uzogdan eshitilayotgan motorlarning guvil-
lashiga zavq bilan quloq solardi. Traktorlar go‘yo
yaqin atrofda ishlayotgandek ularning shovqini
goh yaqinlashar, goh giz diqgatini o'’ziga jalb etgan-
day uzoglarga ketib golardi.

«Traktorga quloq solyapti», - o'zicha o'yladi Zay-
nab opava u ham doim shu guvillagan ovozni eshi-
tadigan bo'ldi. Uning gizi ham o'sha yerda, dala-
da ishlaydi, Saodat uyda bo'lmagan paytlarda esa
ona shu guvillagan tovushni eshitib, ko‘ngli biroz
tinchiganday bo‘ladi. Ha, gizi deraza oldida behuda
o‘tirgani yo'q. U butun vujudi bilan o'sha yerda,
traktorlar zo‘r berib shudgor gilayotgan yerda o'ti-
rardi. Buni Zaynab opa yaxshi sezardi.

Saodat uzoqdagi chiroglarga bogib turar ekan,
nazarida o'tkir plug tishlari go'riq yer gatlamlarini
giya qilib, mayin tuproglarni taram-taram ag'darib
borayotganini ko'rib turganday bo‘ldi. Qachonlar-
dan beri inson qo‘li tegmagan edi bu yerlarga.

Mana endi ular Qosimjon bilan birga inson ga-
dami yetmagan, garovsiz yerga birinchi bo'lib jon
kiritmogdalar. Endi bu yerda ekinlar boshoqglaydi.
Hademay yo'llar tushadi. Qadimda ko'chmanchilar
ko'chib yuradigan «Eski ko‘chmanchi» vodiysidagi
tog' oraligiida uylar gad ko‘taradi, shunda odam-
larimiz kelgan Kkishilarga faxrlanib: «Mana shu
daladan o‘tsangiz molxonani ko‘rasiz, undan na-
rida ko'‘cha bor, xuddi ana shu yer bizning kolxoz
bo'ladi» deyishadigan bo'ladi. «<Ha, buning hamma-
sini 0'z qo‘'limiz bilan yaratganmiz!» O'ylardi Saodat
ko'ngli quvonchga to‘lib. Axir, bu chinakam baxt
emasmi, butun hayotingni unga bagishlasang ar-
zimaydimi?!



«Q'tar qush nolasi»

Yorgin quyosh ostida jimirlab yotgan ko'kimtir
shudgor uning ko'z o‘'ngidan o‘tdi. Saodat ana shu
ilig bug' bilan to'yib-to'yib nafas olardi. Yerning
namigib angigan hidi uni o‘ziga chorlardi. Oh, gan-
day yogimli...

O'tlogning narigi boshiga borib gaytishda Sao-
dat tezda plug richaglarini almashtiradi. Oynadek
yaraglagan lemex tishlari yer bag'ridan ko'tariladi.
Ularning har birida quyosh nuri akslanib turardi.

Traktorni gaytara turib, Qosimjon unga garab
kulib qoyardi. Saodat esa:

- Bo'sh kelma, Qosimjon! Bugun birinchilikni
olamiz! Bo'sh kelmal..

«Qosimjon... uchrashganimiz ganday yaxshi
bo'ldi, birga ishlayapmiz! Men dunyoning narigi
burchiga bo'lsa ham organgdan borishga tayyor-
man», - shivirlardi Saodat o‘zicha.

Zaynab opaning ko‘ngli xavotirda edi. Nima qi-
larini, giziga nima deyishini bilmay og'ir xo‘rsinib,
ikkinchi yonboshiga o'girilib yotdi. Saodat seska-
nib ketdi. Ancha vaqtgacha gapirmay jimgina o'tir-
di, so'ng onasi tomon bir gqarab oldi-da, ohistagina
karavot oldiga keldi-da, yotdi. Biroq giz ham, ona
ham uxlay olmadi. Ularning har biri oz xayollari
bilan band edi.

Zaynab opa qizining bo™ga yetib qolganini va
uning kelgusi taqdiri hagida harakat qilish zarur-
ligini o'ylardi. Agar o'z ovulimizdan biror munosib
yigit topilsa, u vaqtda gizi doimo o'z ganoti osti-
da bo'lardi. Agar kuyov yolg'iz bo'lsa yana yaxshi
- ichkuyov qilib olardi. Qiz, hatto sep tayyor ekani-
dan hali xabarsiz edi. Turli xil Kigizlar tayyor, fagat
chodir sotib olish qolgan edi.



Saodat esa Qosimjon haqida, u bilan birinchi
uchrashganlari hagida o'ylardi. O'sha kezlarda ular
bir agregatda ishlashar edi. Har gal ham traktor
to'’xtaganda Qosimjon uning oldiga kelib so‘rardi:

- Sen charchamadingmi, Saodat? Biroz daming-
ni ol.

«Nega muncha menga yopishib oldi u? - jahli
chiqgib derdi Saodat. - Nima, men yosh bolaman-
mi?» Agar Qosimjon undan ahvol so'ramasa, Sa-
odat yana achchiglanardi: «Nega u biron narsa
demaydi? Xafa bo'ldimi yoki men uning joniga teg-
dimmi?»

Kunlardan birida ular go‘shni chegaraga yaqin
joydagi eng baland goyaga chigmoqgchi bo'lishdi.
Saodat o‘'sha kunni hech gachon unutmaydi. Tik
qoyaga ko‘tarilish gancha giyin bo‘'lmasin, lekin
ular charchashni ham unutib, to'’xtamasdan nima
bo'lsa ham cho'qgiga chigib olish uchun qgat’iy ahd
gildilar. Ikkovlari ham u yerda bir-birlariga gan-
daydir muhim narsa aytish haqgida o'ylardilar. Axir
bu yerda ularning so‘zlarini hech kim eshitmas-
di-da: bu yaqgin orada ulardan boshga biror tirik
jon yo'q. Biroq cho'‘qqiga chigib olganlaridan keyin
ham ulardan birontasi ko‘nglidagini ochiq aytishga
botinolmadi. Fagat qaytib tushayotganlarida Sao-
dat to'satdan sirg‘anib ketdi, Qosimjon uni mah-
kam tutib qolib, o'pib olmoqgchi bo'lib intildi, ammo
bu safar Saodatningjahli chigmadi. U hech gachon
o'zini shunday baxtli his etmagan edi.

Zaynab opa lang ochilgan eshik yondoriga su-
yanganicha uyning ichkarisiga qgarab turardi.
Uning harakatsiz bosh egib turishidan, taajjubla-



nib xiyol ko'tarilgan qoshlari va bir-biriga botib
ketgan lablaridan sukut saglab, umidsizlikka be-
rilayotgani sezilib turardi.

U biror go'rginchli narsani kutayotganday os-
tonaga gadam tashlashga botinmay turdi yoki
nimanidir esladi. Balki tog'dan shamol olib ke-
layotgan shovqgin-suronga quloq solayotgandir.
Koylagining keng va uzun yengi shalvirab osilib
turardi. Yonida esa paqirdagi suvlari chayqalib ob-
kash yotardi. Zaynab opa hozirgina arigdan suv
olib gaytgan edi. Zaynab opa u yerga borib Saodat-
ning erga chigganini eshitib kelgandi. Ona qalbi
chuqur iztirobga to‘lgan. Endi u huvillagan uyda
yakka-yu, yolg'iz. Uning uchun hamma narsa mu-
hayyo, biroq gizining ketib qolishi bilan butun or-
zu-umidlari havoga uchganday bo'ldi.

Agar Toqoy akaning gaylig'i Jiydagul kelmagani-
da Zaynab opaning shu zaylda qancha turishini
kim bilsin. Jiydagulni ko‘rishi bilan Zaynab opa
vaysab ketdi:

- Mana, qiz zoti qanaga ekan? Oh, sho‘rim qur-
sin. Xudo mening nasibamni giydi, o'g‘il bermadi.
O'g'il bolganda o'z uyini tashlab ketmay, balki gal-
lig'ini yetaklab kelarmidi.

Jiydagul nimjongina va hamisha mo'min-mu-
loyim, hozir esa butunlay boshgacha bo'lib golgan
bu xotinga go‘rginch bilan garab turardi.

- Saodat meni sharmanda qildi! - deyardi Zaynab
opa gap orasida. - Qochgin kishidek izzat-ikromsiz
ismi-rasmini qilib uzatilmasdan bir darbadarning
orgasidan ergashib ketdi. U Saodatni allagayoqglar-
ga olib ketadi, ko'rmay ham qgolaman.

- Qizigsiz, Zaynab opa, gizingiz uzogda emas,
shu yerda-ku! - deb Saodatning yonini olardi
Jiydagul.



- Bas qil! Mening shu ahvolga tushishimga sizlar
ham aybdorsizlar. Uning MTSga borishiga sening
Toqoying sabab bo'ldi. Men bo‘lsam go'llik qilib,
erimning ukasi deb uning gaplariga ishonibman.
Bor ayt, agar akasining xotirasi va urugimizning
sha'ni unga gadrli bo‘lsa, Saodatni yo'ldan gaytar-
sin. Bor!

Shu kuniyoq Togoy aka odatga ko‘ra xotinini
Zaynab opani chagirib kelishga yubordi.

Toqoy aka egachisini kutib, kigiz ustiga to‘shal-
gan po'‘stak ustida govog'ini solib o‘tirardi. Barcha
oila a'zolari ham u bilan birga o‘tirardi. Uy issiq
edi. Qozonda go'sht, stol ustida esa samovar gay-
nardi!

- Hammasidan xabarim bor, Zaynab, - gap
boshladi Togoy, hurmat bilan unga piyoladagi
choyni uzatayotib. - Sen uchun o‘zim ham xijolat
tortyapman. Agar Saodat ahmoqlik gilgan bo‘lsa,
men hoziroq otni egarlab, sochlaridan sudrab bu
yerga olib kelaman! - cholning ko‘zlari g'azabdan
chagnar edi. - Ammo men bunday gilmayman.
Undan ko‘ra mening qollarim uzilib tushsin. «Eski
ko'chmanchirdagi yerlar ko‘pdan beri sening qi-
zingga oxshash odamlarni kutardi. Zaynab, men
seni tinchlantirishga va ko'ndirishga harakat
gilmogchi emasman. Lekin bir narsani eslata-
man. - Togoy tilining ostiga nosvoy tashlab oldi va
goramtir mo'ylovini oychan silab qo'ydi. - Hozir
«Eski ko‘chmanchi» yerlari ochilmogda. O'zing bi-
lasan-ku, bir vaqtlar biz bu ishni uddalay olmagan
edik. O'sha vaqtda biz bu pastqgam yerlarni oxiri
bir kun o'zlashtiramiz, deb oyiashga ham botina
olmagan edik. Boylar bizni siqib, oxiri ana shu
«Eski ko'‘chmanchi» yerlariga haydab yuborishgan



edi. U joylarda yerni haydash ham, sug'orish ham
nogulay edi.

Esingdami, o'shanda akamni sevib qolib, u bilan
bu yerga qochib kelganlaring. Ochlikdan o'Imas-
lik uchun, hatto mana shu po‘stakdan ham kat-
ta bolmagan yerni haydashga qgaror gilgan edik.
To'g'ri aytasan, yerni qanday tozalaganimiz,
toshlarni go‘'lda ko‘tarib tashiganimiz, tog' yonidan
ariq qaziganimiz va «llon qoyasidan» suv ko'‘tarilib
bu ariqgga chigmagani yodingdami?

Shularni eslaysanmi, Zaynab? Axir quruq qo'l
bilan qoyalarni ag'darib bo'larmidi? Mehnatimiz
zoye ketib, ekinlar qurib goldi. Sen o'shanda gan-
day yig'laganingni eslaysanmi, hatto biz erkaklar
ham ko'z yoshlarimizni zo'rg'a tutib turgan edik.
O'shanda biz «Eski ko‘chmanchi» yerlaridan kaft-
dek gismini ham ishlay olmagan edik. Lekin biz-
ga ko'p yer kerakmidi? Fagat ochlikdan o‘Imaslik
uchun... Endi esa bizning bolalarimiz «Eski ko‘ch-
manchi»ni o‘zlashtirishga bel bog‘ladilar. Agar sen
ularni hozir nimalar qilayotganini ko‘rganingda
edi... Ular zo'r ishonch bilan ishlayapti. Ularda
bilim bor, mashina bor... Hademay g'allamiz daryo
bo'lib ogadi.

Eh, Zaynab, yoshligingda o'z sevgan Kkishing
uchun har ganday qgiyinchiliklarga duch kelgan-
san. Shunday ekan, nima uchun sening gizing 0z
sevgani bilan turmush qurishga va u bilan birga
mehnat qilishga haqgli emas ekan, a?

Zaynab opa jim turardi.

- Sen aglli xotinsan, - davom etardi Togoy, - tu-
shunishing kerak. Saodat shunday gilmasdan iloji
yo'q edi. Kuyoving Qosimjon esa ota-onasiz darba-



dar emas, ajoyib yigit, brigadada birinchi traktor-
chi. Uning ota-onalari shaharda yashaydi. Ularni
judayaxshi, hurmatli kishilar deyishadi. Saodatga
kelsak, u onasini unutib ketadiganlardan emas.
Yakshanba kuni ular senikiga kelishadi, kuzda esa
sen odat boyicha yo'l ochar gilasan. Toyni bo'lsa
birinchi hosil yig'ilib, ular yangi uyga ko‘chib Kir-
gan kuni gilamiz.

Togqoy aka nima degan bo‘lsa Zaynab opa jim-
gina o‘tirib tingladi. Keyin o‘rnidan turib eshik to-
mon yo'l oldi. U bunga rozi bo‘ldimi, yo'gmi, hech
kim tushunmadi.

Togoy aka mehmonni kuzatishga chiqdi. Tash-
garida shunday gattiq yomg'ir yog‘ayotgan ediki,
hatto, tog'lar ham, daraxtlar ham, narirogdagi uy-
lar ham ko‘rinmasdi. Hamma narsa suvli tuman
bilan qoplanib olgan edi.

- Eh-he, hamma yoqni qoplab olibdi-yu! Ana
ko'rasan, bu oq yomg'ir kamida ikki-uch kun
to'xtovsiz yog‘adi...

- Oq yomg'ir deysanmi? - past ovoz bilan so'ra-
di Zaynab opa va javobini ham kutmasdan ketib
goldi.

Zaynab opa uyga kirib kelar ekan, xayol seliga
cho'mganicha burchakka kelib o‘tirdi va yomg'ir
tomchilari oqgib tushayotgan derazaga garadi.

- Oq yomg'ir! - shivirladi u allanarsani eslagan-
day. Zaynab opa yo'lda kelayotiboqg, Togoy har hol-
da hag degan xulosaga kelgandi. Lekin u uyining
ostonasiga qadam qoyishi bilan, qollari shalvirab,
yuragi muzlab ketdi va yana o'zini yolg'iz his eta
boshladi. Biror ro‘zg'or ishlari bilan band bolmoqg-



chi bo'ldi-yu, lekin, yuragiga hech narsa sig‘'madi.
U har vagt nimadir yetishmayotganligini o'ylardi.
Lekin uning nima ekanligiga sira tushuna olmasdi.

Nihoyat u buni topdi: odatdagidek tog' tarafdan
kelayotgan motorlarning ovozi eshitilmas edi. Har
doim onani traktorlarning ovozi tinchlantirardi,
chunki bu ovoz sevimli qizi bilan, uning kelajagi
bilan bog'lig edi. Zaynab opa xavotirlanardi: «Trak-
torlar jim, og yomg'irning ikki-uch kun yog'adigan-
day shashti bor. U bechoralar palatkalarda nima
bo'ldi ekan? Nam, sovuq, pechkayo‘g». Uningyosh
kelin-kuyovlarga rahmi keldi. Axir ular chilla-
lik-ku, tezroq yakshanba kela qolsa edi.

Zaynab opa barmoglari bilan yakshanbagacha
necha kun qgolganini sanadi. To'rt kun! Qanday
uzoq! U tezrogq Saodat va Qosimjonni ko'rgisi ke-
lardi. Biroz o'tirgach, keskin o‘rnidan turdi-da,
sandigdagi oqg surpni olib, erkaklar kiyadigan
koyiak bichdi. So'ng pechkaga o‘t yoqdi. Xona-
da darrov hamma narsa saranjom bo'ldi. Go'sht
pishguncha Zaynab opa mashinada ko'ylak tikib
bolayozdi. Endi u ol govushtirib o‘tirmasdan
bo'g‘irsoq govurilayotgan gozon oldida o‘ralashib
goldi. Olovdan qizib ketgan yuzlari gip-qizil bo'lib,
mayda ter tomchilari bilan goplandi. Biror yaxshi-
likni kutayotgandek ko‘zlari quvonch bilan porlar-
di. Aftidan u katta bayramga tayyorlanayotganday
edi. Ha, hagigatan ham shunday. U hoziroq «Eski
ko'chmanchirga borishga qaror qildi. Tayyorlanib
bolgandan so‘ng, Zaynab opa Saodatning sepi
uchun asrab go'ygan gulli shol ro‘'molni olib kel-
di-da, koyiak bilan birga qo'shib xurjunning bir
ko'ziga soldi, uning ikkinchi ko'zini esa go'sht va



bo'g‘irsoq bilan to'ldirdi. Endi ketaverish mumkin
edi, lekin u Oylanib goldi - erga tekkan gizinikiga
taklifgilinmasdan borish yarashmasa kerak. Toqoy
kuzgacha kutishni maslahat bergan edi. Lekin bu
nihoyatda uzoq muddat. To'g'ri, Saodat va Qosim-
jon yakshanba kuni kelishadi. Ammo yakshan-
bagacha hali to'rt kun bor... U esa o'z bolalarini va
«Eski ko'’chmanchirda nimalar qilinayotganini ho-
ziroq o'z ko'zi bilan ko'‘rgisi kelardi. Bordi-yu, uni
kulgi gilishsa-chi? «Nima deb oyiashsa oyiasha-
versin, baribir boraman».

Zaynab opa yangi shoyi koylagini, mahsi-ka-
lishini, sevgan choponini kiyib, xurjunini yelkasi-
ga tashladi-da, boshiga katta ganorni yopi-
nib uyidan chiqdi. Tashgarida bo‘lsa oqg yomg'ir
yog'ayotgan edi.

Kulrang tuman aralash yomg'irda so‘gmoq
boyiab ot ustida xotin kishi sekin yurib borardi.
Yer dengizi haydalib tashlangan, katta ariglar ga-
zilgan, yomg'ir bilan yuvilib, yer gobig‘ini sekin-as-
ta yorib yashil o'simlik - birinchi bahorgi bug‘doy
unib chigmoqda. «Eski ko‘chmanchi» yerlari tanib
bolmas darajada o'zgargan. Hosil olish mushkul
bo'lgan bir parcha yer gayerda edi? Suv chiqarib
bolmagan ariqg gayoqda qoldi?..

Zaynab opa otdan tushib, yonidagi toshga o'tir-
di-da, yig'lay boshladi. Biroq, endigi ko'z yoshlar o'z
farzandlarining faxri uchun, ularning ajoyib katta
ishlarini ko'rib quvonch hislariga to'lgan onaning
ko'z yoshlari edi.

1954-yil
Asil Rashidov tarjimasi



BAYDAMTOL SOHILLARIDA
I

Kutilmaganda yomg‘ir quyib berdi. Bir zumda
paydo bo‘lgan loyqa sel chuqur jarliklarni yuvib,
keksa archalarni tag-tomiri bilan qo‘porib, yo‘lida-
gi toshlarni surib-supurib, daralar osha sharqirab
oqardi. Dahshatli bu oqim ana shunday shiddat
bilan borib, Baydamtolga qo‘shilardi.

Pishqirib, quturib oqayotgan daryo o‘zini qo‘yish-
ga joy topolmay, dara bo‘ylab shovqin solardi. Qosh
gorayib golgan bo‘lsa-da, ahyon-ahyonda o‘rkach-
o‘rkach vahimali qora to‘lginlarning jon-jahdi bilan
qirg‘oq tomon tashlanishini ko‘rish mumkin edi.
Shiddatkor to‘lginlar kuch bilan toshlarga urilar va
parcha-parcha bo‘lib, yana shovullaganicha qaytib
ketardi.

Yana sal o‘tmay suv bilan qoya to‘gqnashib, dara-
ni gulduros ovozlar qoplab olardi. To‘lginlar sig‘ish-
mayotganday bir-birining ustiga mingashardi. Go-
ho-goho ayg'ir kabi olishib, osmonga sapchishardi.
Daryo tepasidagi po‘lat simga osib qo‘ygan lyulkani
hozir uzib ketayotganday tuyulardi.

To‘lginlanib ogayotgan daryo tepasidagi ulkan
gora qoyalar qovoqlarini solib hech narsa bilan ishi
bo‘lmaganday e’tiborsiz turishardi.

Unchalik katta bo‘lmagan hovlida it g‘ingshirdi.
Qorong‘i deraza ostiga o‘tirib olgan kuchuk, yelkasi-
ni yalab ketayotgan achchiq sovuq iztirobidan
bolsa kerak, tobora qattiqgroq uvillardi. Shamol
uning ovozini baland daralar osha uzoq-uzoqlarga
olib ketardi.

Asya uxlay olmadi. Aynigsa, chagmoq cha-
qib, go‘yvo birov deraza ostiga kelib gugurt chaq-
gandek, bir zumda hamma yoq yorishib ketar,



yomg'ir seli ogib tushayotgan oyna ortidan uvada-
ga oxshagan sur bulutlar mo‘ralaganda ko'ziga
alvasti ko‘ringanday, uning yuragi orgasiga tortib
ketardi. Ular, hatto Asyaning ko'ziga oynani cher-
tayotgandek bo'lib tuyulardi. Asya qo‘rqganidan
go'lidagi ochiq kitobni ko'ksiga bosdi. Vahima
ichida ko'zini yumdi-da, nafas chigarmay tashqga-
riga sekin quloqg soldi.

Devorning shunday orqgasida gidrotexnik Bek-
temirning oilasi yashardi. U yogdan onda-son-
da gangir-gungur gapirishgan va yo‘talgan ovoz
eshitilib turardi. Bu Bektemirning otasi keksa
Asilboyning sharpasi edi. U obdan azob chekar,
aftidan bugun cholning suyaklari yana gagshab
og'rib azob berayotganga oxshaydi. U kuchukni
bir necha bor bagirib-chaqirib so'kib oldi:

- Ket, yo‘gol, Boykuren, yo‘qol bu yerdan! Ovo-
zingni o'chir, kasofat, o‘lging kelyaptimi? O‘chir
ovozingni!

So'ng Asilboy Asya yotgan xona eshigiga yaqginlab
keldi-da, yo'talganichajahl bilan gapira boshladi:

- Hali ham yotmadingmi, Asya? Chirog'ing
hamon yonib turibdi, dam olsang bolmaydimi,
qizim? Kitobni o'gishga keyin ham vaqt topilar, yo
go‘rgyapsanmi?

- Yo'g-ye, otajon! Siz tashvishlanmang, yotib
uxlayvering, issigroq o‘ranib oling, - dedi Asya.

- Qani endi uyqu kelsa?! Yomg'ir ham jonga teg-
di, yer yutgur kuchukning ovozini aytmaysanmi,
dard ustiga chipgon bo'ldi...

Orgadan xunob bo'lib gapirayotgan kelinining
ovozi eshitildi:

- Voy xudo-yey, jimgina yota qolmadi bu chol,
axir bolani uyg'otib yuborasiz-ku?! It bilan nima
ishingiz bor, akillab-akillab o'zi jimib qoladi!..



Ammo qulogi og'irlashib qgolgan Asilboy bu
gaplardan keyin ham tinchimadi. U to'shaklari-
ni gaytadan tuzatayotib yana gattigroq g'o‘ldirab
gapirdi:

- Ey xudo, ozing panohingda asra! Nahotki falo-
kat yuz bersa! Baydamtolning quturib ogayotgani-
ni garang! Lyulkani simdan uzib ketguday bo'lsa-
mi, qidirib topib bo‘psan. Xudo, muncha gahring
kelmasa, voy belim, belginam sinib ketyapti!

Ertalab quyosh tog'lar orasidan tig' urishi bi-
lanoq, Bektemir otni egarlab, dara tomon yo'l
oldi. U tog'dagi yirtgichlar yuradigan so‘gmoqga
go'yib kelingan qopgonni tungi suv ogimi olib ket-
madimikan, deb u yerga ertaroq yetib borishga
shoshilardi.

Yomg'ir ham tinib qoldi, ammo suvga botgan
kigizdek og‘ir bulutlar yer ustida muallaq osilib
turardi. Bir kechadayoq cho‘gqgilarni va tizma
tog'larni goplab olgan oppoq gor ko'kish tortib erib
yotgan edi. Qor uyumlari oralab daradan esayot-
gan achchiq izg'irin kishi badanini junjiktirardi.
Yer bag'irlab yotgan o'‘t-o‘lanlar va butalar suvga
botgan boshlarini silkitib-goqib, gaddilarini rost-
layotgan edilar.

So‘gmogqgyo’l sirpanchiq bo‘lgani uchun Bektemir
otini sekin yo'rttirib borardi. U ot jilovini bo'sh
goyib yuborib, o'z ishlari hagida xayol surib ketdi.
Kutilmaganda ot tagga to'xtab qoldi, «chu-chu»rlab
haydasa ham o‘rnidan go'zg'almadi. «Bu nimasi
bo'ldi, biron narsani sezyaptimi?» - oyiadi Bek-
temir va chor atrofga nazar tashladi... So‘gmoqgdan
bir necha gadam narida bir odam yotar edi. Bek-
temir bu tasodifdan lol bo'lib, turgan joyida gotib



goldi. U odam jarlik ostida, suvning kovlab ketgan
yerida yer quchoqlab yotardi. Boshida va kurtkasi-
ning yirtig‘idan ko'rinib turgan go‘lida qotib qolgan
qon izlari bor edi.

«Tirikmi yo o'likmi?» - Bektemir otdan tush-
may ehtiyotlik bilan yaqginroq kelib: «Bu kim bo‘ldi
ekan?» - deya garadi.

Baydamtolda hech kim yashamaydi, bu yaqin
o‘rtada qishloq ham yo'q. To'g'ri, bazan ovchilar
kelib turishadi, ularning hammasi tanish kishilar
bo'lib, har gal kelganlarida ov hagida Bektemir bi-
lan maslahatlashish uchun, albatta, gidrologiya
punktiga tushishadi. Bu odam esa ovchiga ham
oxshamaydi. Yana sochini ham shaharliklarnikiga
o'xshatib oldirgan, kiyimlari yoqga botgan, bilagi-
da soati...

Bektemir unga sinchiklab garadi. Bu kishining
butun tun bo”i yomg'ir ostida qolib ketgani ko'ri-
nib turardi. Gavdasining yarmini jarlikdan oqib
tushayotgan loyga suv ko'mib yuborgan. Ko'rini-
shidan yosh yigitga o'xshaydi. Kiyimining tizzasi
va tirsagidan yirtilganiga garaganda u qgattiq olish-
gan, yugoriga emaklab chigishga intilgan. U hozir
ham jarlik tubidan xuddi emaklab chigayotgan-
dek bo'lib yotibdi: o'ng gqo'li oldinga uzatilgan, bar-
moglari toshni timdalab-tirmashganicha turibdi.
Qayerdan va qgaysi tomondan keldi ekan u? Buni
aniglash mushkul - yomg'ir izlarni yuvib ketgan.

Shu mabhal yotgan odam kutilmaganda qo‘zg‘a-
lib, sekingina ingradi.

«Xayriyat tirik ekan hali!» - sevinib ketdi Bektemir
va otdan sakrab tushib, uning qo'lini ushladi.

- Hoy o'rtog, menga qara!



Ammo u javob bermasdi. Bektemir mashaqgat
bilan uni chalgancha yotqizdi, yoqgalarini yechib,
ko'kragiga qo'lini qo'ydi. Yuragi hali urib turardi.
Bektemir uning kissalarini kavlab ko‘rdi, komso-
mol biletidan boshga hech narsa topmadi. Bilet-
ning suvga botgan varaglari bir-biriga yopishib,
siyohlari yoyilib ketgan edi. Bektemir quyidagi uch
so'zni o'qgiy oldi, xolos: «...Aliyev Nurbek... 1930...»

- Qiziq! - boshini chayqgadi Bektemir. So‘ng Nur-
bekni egarga beozor o'ngarib olish uchun otni qu-
layrogjoyga yetaklab keldi.

«Penitsillin tugayapti, nima qilish kerak?» - Nur-
bekning bu yerda eshitgan birinchi so'zi shu bo'ldi.
Bu so‘zlar xuddi uzoqda gapirilgandek qulog'iga
arang chalindi. Ammo bu so'zlarni kim so‘zladi,
u kimga tegishli, buni Nurbek anglamasdi. U har
gancha urinsa ham ko'zini ocholmadi, majoli qu-
rib, o'zini allaganday zulmat ichiga qulab tushgan-
dek his etdi.

Keyinroq Nurbek kimdir ogziga suv quyayotgani-
ni sezdi. Ogzidan oqib tushayotgan muzdek suv
uning go'yniga tushganda u sekin ko'zini ochdi. Bu
safar u, kimdir birov boshida engashib turib:

- Qarang, Asilboy ota, ko'zini ochdi! - deganini
aniqg eshitayotgan edi.

Nurbek gapirayotgan kishi yo giz bola yoki yosh
juvon ekanini ovozidan bildi. Birog shunda ham
uning yuzini ko‘rmasdi: koz oldini tumandek
qgorong'ilik qoplab olgan, hech narsa ko'rinmasdi.
«Bu ehtimol tushim bo‘lsa kerak», - oyiadi Nurbek.
Shu payt ikkinchi bir kishi gapga aralashdi, u har
holda keksaroq ko'rinardi.



- Ha, qgizim, u yana hayotga gaytdi! - dedi-da,
yengil tortib nafas oldi. - Sen savob ish qilding,
Asya! Mana buni xudoning qudrati-yu, dorining
ko'magi deydilar!

Ular yana nimalar hagidadir pichirlashib gapir-
dilar-da, so‘'ng chigib ketishdi. Chol eshikni ehti-
yotlik bilan yoparkan:

- Damini olsin, bechora! - dedi.

Asta-sekin bemorning koz oldi ravshanlasha
boshladi. Nurbek unchalik katta bolmagan, yangi
oglangan ozoda xonaga hayron bo'lib ko'z yugur-
tirib chigdi. U ganday qilib bu yerga kelib golganini
bilmasdi, lekin xonada biron madaniyatli kishi ya-
shashini darrov sezdi. Javonlarda tartib bilan terib
qgo'yilgan kitoblar, stol ustida esa allanimalar yozil-
gan qog'oz taxlogliq turardi. Burchakdagi shkaf-
da Nurbekka notanish bo'lgan gandaydir pribor-
lar go'yilgan. Devorda alpinistlarning ko‘zoynagi
osig'lig turibdi. Asta egilib deraza tomon garagan
edi, ko'zi tumbochka ustidagi oyna va ko‘pchilik
bo'lib oldirilgan suratga tushdi. Suratning tepa-
siga «Geografiya fakulteti» degan so‘zlar yozilgan.
Derazadan tog' cho'‘qqgilari, moviy osmonning bir
parchasi ko'zga tashlanib turardi. Qayerdadir yon-
ginasida, go'yo uyning yonboshida daryo to'xtovsiz
shovullab turardi.

- Hech narsani eslolmayman! - pichirladi Nur-
bek va oynaga tikilganicha qarab qoldi. Ranglari
siniqgib, yuzlari ichiga cho'kib ketgan, ko‘pdan beri
sogol-moyioviga ustara tegmagan, boshi bint bilan
o‘rab boglangan kishi karavotda yotgan bo'yicha
oynadan unga tikilib garab turardi.

- A-a! - bagirdi Nurbek. Uning yuzlari og'riq va
dahshatdan o‘zgarib ketgan edi. Goyo u qandaydir



jirkanch va vahshiy bir giyofani ko'rgandek bo'ldi.
Nurbek qo'li bilan yuzlarini bekitib, ingragani-
cha teskari o‘girilib yotdi. Eshik ochilganda esa
go'rquvdan cho‘chib ketib, go'llarini yuzidan oldi.
Xonaga uzun sochlarini orgasiga tugib olgan, egni-
da chang‘ichilar kostyumi va oyog‘iga gqalin charm-
li tog' botinkasi kiyib olgan bir qiz kirib keldi.

- Qalay, durustmisiz? - oddiy bir ohangda be-
mordan hol-ahvol so‘radi va go‘lidagi choynakni
stolga qoydi. Nurbek qip-qizarib ketdi. Yoning-
da giz bola tursa-yu, yigit bo'la turib karavotda
yalpayib yotsang, qizig tuyular ekan. U turishga
harakat qilib ko‘rdi.

- Siz nima qilyapsiz?! Yoting, turish mumkin
emas, sizga!

Nurbek gizga javob bermoqgchi edi, lekin ulgura
olmadi, qovurg'asi tagida gattiq sanchiq turib, kutil-
maganda nafasi bo'g‘ilib, yo'tal tutib qgoldi. Nurbek
ikki bukilib, ko'kragini changallagancha xirillab
yotgan edi. Qiz qo'rgib ketganidan nima gilishini bil-
may, xonada gir aylanardi. Oxiri, kelib Nurbekning
boshini tutdi. Yo'tal toxtagach, yengil nafas olib,
bemorning manglayini sochiq bilan arta boshladi.

- O'pkangiz qattiq shamollagan. Siz o'zingizni
ehtiyot qgilishingiz kerak. Kechadan beri hushsiz
yotibsiz. Haroratingiz ham baland. Bugun ham
o'ttiz to'qqiz.

Yoting... Bu yerda o'zingizni uyingizdagidek his
etavering... Men bo'lsam, radiobudkada bir necha
dagiga aylanib golibman...

Nurbek yo‘taldan so'ng ham o'ziga kelmadi,
gizga nimani aytishni, nima deb javob qaytarish-



ni bilmay, xijolat tortib dovdiragancha qgarab tu-
rardi, xolos. Erkaklarga oxshash kiyinib olgan
bu qiz negadir dagiga sayin unga yaqinroq va ta-
nishroq bo'lib tuyular, goyo Nurbek uni ko'pdan
beri ko'rib yurgandek edi. U gorachadan kelgan,
oddiy qirgd'iz gizi edi. Uning yumaloq yuzi, chiroyli
keng peshonasi tog' shamoli va quyoshdan pish-
gan edi. Taranglashgan qalin lablari hozir kulib
yuborayotganday, hamisha mayin tabassum bilan
balgib turardi. Bularning hammasi kishida bo-
lalarcha soddalik va ezgulik tug'dirardi. Fagat un-
ing ko'zlaridan jiddiylik va o'ychanlikni sezib olish
mumkin edi. U unchalik katta bo‘lmagan semiz
va baquwat qgollari bilan ko‘rpani tuzatib, Nur-
bekning oyoqglarini yaxshilab o‘rab qo'ydi.

- Karavot gisgaroq, yostigni balandroq go'yib be-
raymi?

- Yo'q, yo'q, tashvishlanmang... Kechirasiz, sin-
gilcham, men hozir gayerda yotibman?

Qiz ajablanib, goshlarini chimirdi.

- Bu yer gidrologiya punkti!

- Gidrologiya punkti deysizmi?

- Ha! Siz Baydamtol daryosi haqgida eshitgandir-
siz? Sizni Bektemir og'a topdi. Siz uni taniysizmi?

- Yo'q, eslayolmayman!..

- U bizning gidrotexnigimiz.

- Bu yerda odam yashaydimi?

- Ha, yashaydi. Lekin juda ozmiz - Bektemir
og‘aning oilasi va men, xolos.

- Siz bu yerda ishlaysizmi?

- Ha, gidrologman.

- Menga qilgan yaxshiliklaringiz uchun rah-
mat, singlim, biroqg... - Nurbek gapirolmay tutilib



goldi. So‘ngra sir boy bermay, so‘radi: - Sizning
ismingiz nima?

- Asya. Sizning nomingiz - Nurbek-a, shunday
emasmi? Siz Baydamtolga biron-bir muhim ish bi-
lan kelgan bo‘lsangiz kerak?

Nurbek Asyaning so'zlariga javob bermadi.
Teskari qarab boshini ko‘rpaga o‘rab oldi, lekin shu
zahotiyoq ko‘rpani irg‘itib tashlab, gizga ho'mrayib
garagan holda.

- Men jinoyatchiman! - dedi.

Asya qo'lidagi choynakni sekin yerga qo'ydi.

- Siz jinoyatchi?! Qanday jinoyatchi, gqanaqasi-
ga? Demak, siz qochib kelib, tog‘da bekinib yotib-
Sizmi?!

- Ha, singlim! Siz odamni qutgardik deb o”™lar-
siz... Bu to‘g'ri, mening o‘rnimda boshqga har gan-
day kishi bo‘'lganda ham umrining oxirigacha o'zini
sizdan garzdor deb bilardi... AmMmo, men dom-da-
raksiz yo'golib ketganimda, agar toshqgin daryo
mening suyaklarimni uzog-uzoglarga oqizib ket-
ganida, men ozimning mana shu achchiq taqdi-
rimdan juda xursand bo'lardim.

Asyani qo'rquv bosgan edi, lekin u ozini darrov
qo‘lga olib, bemorni tezroq tinchitishga harakat qildi.

- Qo'ying, tinchlaning. Siz hayajonlanmasligin-
giz kerak. O‘rningizdan go‘zg‘almang!

- Ketmang, singlim! Sizdan o‘tinib so‘rayman,
gaplarimga quloq soling! - aftidan u Asyani 0zi-
ning gaplarini eshitmay ketib qolishidan go‘rqardi.
- Toktang, Asya, men sizga hammasini aytib bera-
man yashirmasdan...



Ilk bahor kunlaridan birida Nurbek zavod dar-
vozasidan tashgariga chiqdi, boynidagi jundan
to'gilgan sharfini olib cho'ntagiga soldi-da, keng
yelkalarini rostlab, ko'kragini to'ldirib-to'ldirib
chuqur nafas ola boshladi. U ko‘rish mumkin
bo‘lgan hamma narsaga: ko'‘chalarni, zavod kor-
puslarini, havo va parklarni - jamiki narsaga qu-
vonch bilan nazar tashlardi.

Nurbek boychan, kelishgan vyigit edi, hozir
ham boshini yuqori ko‘tarib, lablarini qisib atrof-
ga magrur bogib turishi o‘tkinchilarning ko'ziga,
aynigsa, yaqqgol tashlanib turardi.

U, aynigsa, bugun bahorning yaqginlab kelayot-
ganini yaxshi his qilayotgan edi. Havo nam va
yopishgoq osmon sarg'ish bulutlar bilan goplanib,
quyosh ko‘rinmayotgan bo‘'lsa ham asfaltlarda qor-
lar erib ketayotgan edi, pastgam o‘tloglardan esa
suvlar jildirab oqib, ariglarga borib quyilayotgan
edi. Bahor darakchisi - o'rik, uning devorlar orqgali
ko'chalarga yoyilib ketgan shoxlaridagi to‘lishgan
kurtaklari nozik hid targatardi.

Nurbek trolleybusga o‘tirdi. Uning bahor haqgida-
gi oy-xayollari hali targamagan. Yaginlashib ke-
layotgan kunlar Nurbek uchun gizigarli va alohida
ahamiyatga ega. U go'riq yerlarda tashkil etilgan
olisdagi baland tog'li sovxozlarga mexanik bo'lib
boradi. Zavod partiya tashkilotining sekretari
uning xarakteristikasiga: «Malakali, aqlli mexanik,
shuning uchun ham zavod partiya tashkiloti unga
zavod ishonchini oglashiga to‘la ishonch bildiradi»,
deb yozgan edi.

Obkomning putyovkasi go‘lida, erta-indin klub-
da xayrlashish marosimi o'‘tkaziladi, unda gancha



ilig so'zlar, yaxshi istaklar aytiladi, musiqga, tansa,
kulgi, go'l sigishib ko‘rishish, so‘ngra... so‘ngra...
Bularning barini, galbiga jo qilib olgan quvonchli
vogealarning hammasini ta'riflab berish Nurbekka
giyin... Bir soz bilan aytganda - oldinda yangi por-
log hayot, yangi ish, yangi do'stlar!..

Nurbek go'rig yerlarni zabt etuvchi shonli yosh-
larimizning biri bo'lib tayinlanadi. U yerda, asrlar
boyi odamzot gadami yetmagan tog' bag'irlarida
ekinlar boshoglaydi, yo'llar yotqgiziladi va shunda
xalg: «Bu bizning ovulimiz, bizning maktabimiz,
bizning ustaxonamiz...» deb faxr bilan tilga oladi.
Nurbek bu hagda o”™lar ekan, uning qgo'llari kuch-
ga to'lib, hoziroqg ishni boshlashga oshigardi.

v

Bahor tog'ga juda kechikib keldi. Shudgordan
tashqgari, sovxozda ishlar boshdan oshib yotgan
edi. Texnikaga yoqilg'i keltirish, remont ustaxo-
nasini jihozlash, uy, oshxona, hammom qurish
va boshga ganchadan-gancha ishlar. Axir yangi,
kimsasiz yerda hammasi ham muhim, hammasi
ham kerak. Birini gildingmi, orqasidan ikkinchi-
si, uchinchisi chigaveradi. Birogq, mexanizatorlar
shudgor qilib, ekin ekishni muhim va asosiysi deb
hisoblar edilar.

Ma'lum bolishicha, bu kimsasiz, yowoyi tog'
oraliglarini inson izmiga boysundirish shuncha-
ki yengil bir ish emas ekan. Ammo mavjud qi-
yinchiliklar Nurbekning ruhini tushira olmadi. U
awalgiday shoshib-pishgan, qgizg'in va serg'ayrat-
ligicha goldi. Bunga yana serzardalik, nima desa
aytganini qildira oladigan kabi yangi xarakter Xxis-
latlari ham qo'shildi. U hamma ishni oz qo'li bilan



bajarishni, o'z didiga o‘tiradigan qilib ado etishni
istardi. Agar, mabodo uning qo‘l ostidagi kishilar-
dan birontasi belgilangan topshirigni bajara olma-
sa, u bundaylarga bo'sh kelmasdi: «Qanaga odam-
san! - bagirib berardi u, odatdagidek, - shu oddiy
ishni ham uddalay olmayapsanmi?.. Senga oxsha-
ganlarni bu yerga kim yubora olishi mumkin...
Qani narirog tur, o'zim gilaman!»

Nurbek ganday ishga kirishmasin, uni albatta,
oxiriga yetkazmasdan go'ymasdi. Aftidan Nurbek-
siz umuman biron ishni bajarish mumkin emas-
day tuyulardi. Qachon garama, belini mahkam
boglaganicha chopib yuradi. Palatkalarni ham
o'zi buzib, buldozerlarni o‘zi boshqarib boradi,
tog'lardan ko‘chib tushgan gor uyumlarini kurab,
ustaxonadagi stanoklarni ham o'zi montaj giladi...

Fagat yomg'ir uzoqga cho'zilib, ishga chigmay
palatkalarga kirib olingan paytda uning boshi-
ga birdan g'amgin o'ylar kelardi. Unga shu narsa
gorong'i edi: nega u hanuzga gadar biron Kishi bi-
lan yagindan aloga bog'layolmadi, nega uning be-
malol dardlasha oladigan samimiy, dilkash do'st-
lari yo'q? Ishda bo'lsa odamlar unga boysunadi,
hech gachon aytganini ikki gilmay, izzat-hurmat
gilayotganday bo'lib ko‘rinadi, ish kuni tamom
boldimi, hatto u bilan hech kim gapirishmaydi
ham... Shunday paytlarda Nurbek jomadondan
fotosuratlarni olib, chirogning xira yorug'iga tutib
uzoqg vaqt termilib qarardi.

Oynagul suratda ham chiroyli edi. Fotosuratdan
uning sevimli atiri hidi angib turardi.

Oynagul vazirlikda kotib bo'lib ishlardi. U yum-
shoq yo'lkalardan va to‘'shab go'yilgan gilam us-
tidan yurishga ko‘nikib golganidanmi yoki tug'ma



«Q'tar qush nolasi»

go'zallikmi, uning yengil va ohista gadam tashlab
yurishlari g'oyat latofatli edi.

Nurbek go'rig yerlarga ketishga qgaror gilganini
aytib, yonidagi putyovkasini ko‘rsatganda, Oyna-
gul Nurbek kutganidek uning bo'yniga osilmadi.

- Sen yaxshi o'ylab ko'rdingmi? - so‘radi Oyna-
gul, peshonasini tirishtirib.

- Ha, nima edi?

- Shunday ozim... - dedi va sekingina qo‘shib
qoydi: - Demak sen meni fagat so'zdagina sevar
ekansan-da... - Oynagulning qalin Kipriklari yosh
bilan namlanib, ko'zlari yana go‘zallik kasb etgan
edi. Nurbek dovdirab gqoldi, u buni kutmagan edi.

- Nima keragi bor buni, Oynaxon? Sovxozga ket-
sa meni esdan chiqgarib yuboradi, deb oyiamagin
sen va men u yerlarda sen bilan birga hayot ke-
chirishimizni orzu gilaman.

Albatta, Oynagul qo'rig yerga borish hagida tez-
da bir garorga kelmagan edi. Buni Nurbek ham
unga maslahat solmagan edi. Awalo joylashib, uy
olish, keyin esa turmush qurish hagida so'z bo'li-
shi mumkin edi.

Nurbekni kuzatayotib, Oynagul unga o0'zining
fotosuratini taqgdim etdi:

- Boraver, Nurbek, - dedi u zarda bilan lablari-
ni cho'chchaytirib. - Bilaman, agar yodingga biron
narsa tushib qoldimi, sira ham fikringdan gayt-
maysan. Agar u yer yogmay qolsa, o'zingni giynab
o‘tirma, qaytib kelaver, men kutaman seni... Yana
zavodda gap qilishadi, deb oyiama, buning uncha
ahamiyati yo'q... Ish hamma vaqt topiladi... Ha,
aytganday, har ehtimolga qarshi, tentirab yurma,
rayonda mening tog'am ishlaydi, mana uning man-
zili. Tortinib o'tirma, unga murojaat gilaver, ham-
masiga yordamlashadi u...



Biroqg malum bo'lishicha, Oynagul unga adashib
boshga adresni bergan ekan. Uning tog‘asi qo‘shni
rayonda, janubdagi dovonda ishlar ekan. Nurbek
buni keyinchalik mahalliy kishilardan so‘rab bilib
oldi.

Sovxoz kundan-kunga koz o‘'ngida yuksalib,
obod bo'lib bormogda edi. Nurbek bo‘lsa hamon
o‘'sha kunni - Oynagul bilan oz taqdirini birlashti-
ruvchi porlog kunni orzigib kutayotgan edi.

V

Tog'ga bahor ancha kechikib keladi, uni orzigib
kutish kerak, birog, u o'z husn-jamolidan nishona
ko'rsatdimi - darhol yer yuzini gul va ko'katlar sepi
qoplab oladi.

Pastda, vodiyda maysalar unib chigadi, nihollar
gomatini rostlab yaproq yozib, soya tashlay bosh-
laydi. O‘'shanda bahor navbatni yozga berib, o'zi
esa yer betini chulg‘ab olgan ko'k-yashil tusdagi
guldor koyiak barini ko‘tarib sudraganicha tog'
sari yo'l oladi.

Asil Rashidov tarjimasi
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Owvul tirik mavjudot kabi o0'zining abadiy
gonunlari bilan yashaydi. O‘shalardan eng
muhimlari - keksalarga hurmat va yetti ota-
boboni bilishdir. Lekin, yana bir narsani esdan
chigarmaslik lozim: kelajakda o'zing ham yetti
ota-bobo qatoridan joy olasan. Xo'‘sh, ajdodlar
seni yaxshi so'zlar bilan eslaydilarmi yoki
aksinchami?

Biz ana shunday xalq falsafasi ruhida
tarbiyalandik. Men hozir ham «yetti otani bilish
kerak» degan udumni e'zozlayman. Aytmoqchi,
yettinchi avlodgacha bo‘lgan garind™«"=
uruglarning goni bir xil tarkibda ekanini ta
iImi isbotlab bergan. Shunday qilib, mol |
matal to‘gib yurgan donishmand choll;
mohiyatga yetib borganlar...

Onlayn kitob do'koni






