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Vashington Skverning g‘arbidagi kichik bir dahada ko‘chalar 

chalkashib ketgan va “tor ko‘chalar” nomini olgan 

yo‘lakchalarga bo‘linib ketgan edi. Bu “tor ko‘chalar” ajabtovur 

burchaklar va egri chiziqlar hosil qilgandi. Hattoki, bir ko‘cha 

o‘zini-o‘zi bir yoki bir necha marta kesib o‘tardi. Bir paytlar bir 

musavvir bu ko‘chaning noyob xususiyatini kashf qilgan ekan. 

Do‘kondan kelgan pul yig‘uvchi kishi bo‘yoq, qog‘oz va bo‘z 

uchun to‘lov qog‘ozlarini qo‘lida tutgancha shu ko‘chalarni 

aylanib o‘tayotib hisob bo‘yicha bir sent ham undirolmay qaytib 

ketayotganini ko‘rib qolishini bir tasavvur qilib ko‘ring! 

Shunday qilib, ajib maskan bo‘lmish Grinvich Villij dahasiga 

shimolga qaragan derazalar, XVIII asr naqshli peshtoqlari, 

gollandcha qiya shiftli boloxonalar va arzon ijara haqlari ilinjida 

san’at namoyandalari har tarafdan ko‘chib kela boshladilar. 

So‘ngra ular oltinchi avenyudan bir necha qalay krujka va bir 

yoki ikki dona ovqat pishiradigan cho‘g‘donlarini olib kelib, bu 

yerda “san’atkorlar gurungi”ni tashkil qilishdi. 

Baland bo‘lmagan uch qavatli g‘ishtin binoning yuqori qavatida 

Syu va Jonsilarning ustaxonlari joylashgandi. Do‘stlari Joannani 

erkalab Jonsi deb chaqirishardi. Biri Mayn shtatidan; boshqasi 

esa Koliforniyadan kelgan edi. Ular Sakkizinchi ko‘chadagi 

“Delmoniko” oshxonasining tabldoti* atrofida tanishib 
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qolishgan va ularning san’at, sachratqi salati va urf bo‘lgan keng 

yengli ko‘ylaklar borasidagi qarashlari shunchalik mos kelgan 

ediki, natijada ular birgalikda ustaxona ochishga qaror 

qilishgandi. 

Bu may oyida sodir bo‘lgan edi. Noyabrda esa shifokorlar 

Zotiljam deb ataydigan kutilmagan sovuq va berahm bir 

mehmon tashrif buyurdi. U shu turar joylar atrofida kezib yurar 

va yo‘lida uchragan kimsaga rahm-shafqat qilmay ajal 

iskanjasiga tortardi. Sharqiy hudud bo‘ylab bu o‘lim xabarchisi 

hech narsadan tap tortmay ortidan o‘nlab qurbonlarni qoldirib 

shaxdam qadamlar bilan odimlab bordi, ammo baqato‘n bosib 

ketgan o‘sha xarob va chalkash “tor ko‘chalar”ga kelganda 

qadami sekinlashdi. 

Zotiljam degan janobni siz zinhor olijanob mo‘ysafid kishi deb 

atamagan bo‘lardingiz. Aks holda mushtlari qizargan, hansiroq 

bu qari galvars Jonsidek azobga umuman bardoshsiz, 

nimjongina bir ayolni raqiblik uchun tanlamagan bo‘lardi. 

Afsuski, u ayni shu qizni ma’qul ko‘rdi. Jonsi esa holsiz-madorsiz 

ahvolda bo‘yalgan temir yotoqqa mixlanib yotib qoldi. U 

kichkina golland deraza oynasidan tashqariga, qo‘shni g‘ishtli 

binoning bo‘m-bo‘sh devoriga nogohini tikkancha jimgina 

yotardi. 

Bir kuni ertalab bezovta bo‘lgan shifokor Syuni oqarib ketgan 

paxmoq koshlari bilan imlab dahlizga chaqirdi. 

– Uning tuzalib ketishini men, aytaylik, o‘ndan bir ehtimol 

degan bo‘lardim, – dedi u termometridagi simobni 

silkitarkan. – Shunda ham bu imkoniyat uning yashashga 

bo‘lgan intilishi bilan bog‘liq. Agar bemor go‘rkovga ishi 

tushishini shunchalik xohlayotgan bo‘lsa, dorishunoslik 



kitoblarimizdagi ko‘rsatmalardan hech qanday foyda yo‘q. 

Xonimchangizning hayotiga bo‘lgan qiziqishi so‘nib 

bo‘lgan. Uning fikru xayolini nima band etgan? 

– U bir kun kelib Neapolitan ko‘rfazini har xil bo‘yoqlarda 

tasvirlashni diliga tugib qo‘ygandi, – dedi Syu. 

– Nima? Tasvirlash? Qo‘ysangiz-chi! Men haqiqatdan ham 

o‘y surishga arziydigan narsa haqida gapiryapman! 

Masalan, biror yigit haqida o‘ylamaydimi? 

– Yigit? – dedi Syu, ovozi xuddi chanqovuz kabi jarangdor 

yangrab. – Nahotki yigitlar bunga arzisa... Yo‘g‘-ey, doktor, 

hech ham unday emas. 

– U holda, bu shunchaki darmonsizlik oqibati bo‘lsa kerak, – 

dedi shifokor. – Men fan vakili sifatida bor mahoratim va 

ilmimni ishga solib ko‘raman. Ammo bemor o‘zining janoza 

marosimi haqida o‘ylashni bas qilmas ekan, dorilar 

shifobaxsh kuchining yarmi yo‘qqa chiqaveradi. Agar siz 

uni qishda qanaqa yengli liboslar urf bo‘lishi haqida savol 

so‘rashga qiziqtira olsangiz, uning tuzalib ketish 

imkoniyatini men o‘ndan bir emas, beshdan bir ehtimol 

deb bemalol aytgan bo‘lardim. 

Shifokor ketgandan keyin Syu xonasiga kirib ketdi. U yerda 

yig‘layverganidan yaponcha dastro‘molini ham ho‘l qilib 

yubordi. So‘ngra u qaddini tutib, qo‘lida molbert bilan regtaym 

chalgancha Jonsining xonasiga kirib keldi. 

Jonsi ko‘rpaning tagida bilinar-bilinmas yotar, ko‘zlari esa 

deraza tomon qadalgandi. Syu Jonsini uxlab qolgan deb o‘ylab 

hushtak chalishni bas qildi. 

U tezda molbertni hozirladi va oynomadagi bir hikoya uchun 

siyohda rasm chizishni boshladi. Yosh rassomlar katta saneatga 



ilk qadamlarini oynomalarda bosiladigan hikoyalar uchun 

suratlar chizish bilan qo‘yishadi, o‘z navbatida bunday hikoyalar 

orqali yosh yozuvchilar adabiyot olamiga kirib kelishadi. 

Syu monokl taqqan bashang kiyimdagi aydaholik chavandoz 

yigit suratini chizayotgan vaqtda qulog‘iga shivirlagan bir ovoz 

eshitildi, so‘ngra bu ovoz bir necha bor takrorlandi. U darhol 

Jonsining yotog‘i tomon shoshdi. 

Jonsining ko‘zlari katta ochiq edi. U nigohini derazadan 

tashqariga qadagan ko‘yi sanardi – teskari tartibda sanardi. 

– O‘n ikki, – dedi u va sal o‘tmay: – o‘n bir, so‘ngra – o‘n, 

to‘qqiz, undan so‘ng esa: – sakkiz, yetti, – deb sanardi u 

deyarli bir maromda. 

U xavotir olgancha derazaga qaradi. U yerda sanaydigan nima 

bor? Mahzun ko‘rinishdagi bo‘m-bo‘sh hovli va yigirma 

qadamcha naridagi g‘ishtli binoning tep-tekis devoridan boshqa 

hech narsa ko‘zga tashlanmasdi. Izlaridan chiriy boshlagan, egri-

bug­ri qari pechakgul g‘isht devorning yarmigacha chirmashib 

ketgandi. Kuzning sovuq nafasi uning barglarini ayovsiz to‘kib 

yuborgan, deyarli yalong‘oya bo‘lib qolgan novdalari esa 

uqalanib ketayotgan g‘isht devorga jon holatda tirmashib 

turardi. 

– Nima haqida gapiryapsan, dugonajon? – so‘radi Syu. 

– Olti, – dedi Jonsi pichirlab. – Ular endi tezroq to‘kila 

boshladi. Uch kun avval ular yuztacha edi. Sanayverib 

boshim og‘rib ketardi. Endi esa osonroq bo‘lib qoldi. Ana, 

yana bittasi to‘kildi. Hozir atigi beshtagina qoldi. 

– Beshta nima, azizim? Do‘sting Syudiga aytsang-chi! 

– Barglar. Pechakgul yaproqlari. Ularning so‘nggisi 

to‘kilganda, men ham hayot bilan vidolashaman. Men buni 



uch kundan beri sezib kelyapman. Shifokor senga hech 

narsa demadimi? 

– Bunday bo‘lmag‘ur gapni birinchi bor eshitishim! – deb 

javob qaytardi Syu shikoyatomuz ohangda, o‘zini 

dugonasining gaplarini e’tiborga olmagan qilib ko‘rsatib. – 

Qari pechakgul yaproqlarining tuzalib ketishingga nima 

aloqasi bor? Axir sen u pechakgulni juda yoqdirasan-ku, 

quloqsiz qizaloq! Bo‘ldi, tentaklikni bas qil! Axir bugun 

ertalab doktor sening tez kunda tuzalib ketishingni 

...o‘ndan ...hozir, eslab ko‘ray ...ha, o‘ndan to‘qqiz ehtimol 

deb aytgandi. Bu esa har birimiz Nyu Yorkda tramvayda 

ketayotib yoki yangi qurilayotgan uyning yonidan o‘tayotib 

duchor bo‘lishimiz mumkin bo‘lgan xavf-xatar bilan 

baravar degani-ku! Sho‘rvadan ozgina ichib olgin, 

o‘rtoqjoning Syudiga esa ruxsat ber, u chizayotgan suratini 

tugatsin va uni muharrirga pullab kasal qizalog‘iga 

portveyn sharobi, o‘ziga esa yumshoqqina cho‘chqa 

kotletidan olib kelsin. 

– Endi sharob olishingga hojat yo‘q, – dedi Jonsi ko‘zlarini 

derazadan uzmasdan. – Ana, yana bittasi tushyapti. Bo‘ldi, 

boshqa sho‘rva ichgim kelmayapti. Hozir ular to‘rttagina 

qoldi. Qorong‘i tushmasidan oxirgisining tushishini 

ko‘rmoqchiman. So‘ngra men ham bu yorug‘ olamni tark 

etaman. 

– Jonsi, jonginam, – dedi Syu uning tepasida egilarkan, – 

menga ko‘zlaringni yumib derazaga qaramay turishga so‘z 

berasanmi? Men ungacha ishimni tugatib olardim. 

Suratlarimni ertaga topshirishim kerak. Menga yorug‘lik 

zarur, bo‘lmasa pardani tushirib qo‘yardim. 



– Boshqa xonada chizsang bo‘lmaydimi? – so‘radi Jonsi 

sovuq ohangda.  

– Oldingda qolsam degandim. Undan tashqari, shu 

axmoqona pechakgul barglariga qarashingni 

xohlamayman. 

– Tugatishing bilan menga ayt, – dedi Jonsi ko‘zlarini 

yumayotib. U mum haykal kabi rangi siniq va harakatsiz 

yotardi. – Chunki so‘nggi yaproqning tushishini 

ko‘rmoqchiman. Men kutishdan charchadim. O‘ylayverib 

ham charchadim. Meni bu dunyoga bog‘lab turgan barcha 

rishtalardan xalos bo‘lib, o‘sha hayotdan to‘ygan bechora 

yaproqlar misoli havoda uchgancha g‘oyib bo‘lishni 

xohlayman. 

– Uxlashga harakat qil, – dedi Syu. – Bermanni chaqirib 

chiqishim kerak. Unga qarab umrini yolg‘izlikda o‘tkazuvchi 

konchi suratini chizmoqchiman. Bir daqiqa o‘tmay 

qaytaman. Kelgunumcha joyingda qimirlamay yotgin. 

Qariya Berman pastki qavatda yashaydigan bir rassom edi. U 

oltmishdan oshgan, Mikelanjelo yasagan Muso haykaliniki kabi 

jingalak soqoli ixchamgina jussasiga yarashib turardi. 

Bermanning san’at sohasida omadi chopmadi. U qirq yil 

mo‘yqalam surgan, ammo hali-hanuz unga ilhom parisining 

etagidan tutib qolish nasib etmagandi. Har safar bu musavvir 

shoh asar yaratmoq uchun shaylanadi, lekin hozirgacha bu ishni 

boshlay olmagan ham edi. Mana, bir necha yildirki, ba’zan 

e’lonlar uchun tirikchilik yo‘lidagi o‘lda-jo‘lda ishlangan 

rasmlarini aytmasak, arzirli bir ish qilmagan ham edi. U 

professionalga qurbi yetmagan mahalliy yosh rassomlar uchun 

tirik manekenlik qilib kun ko‘rardi. Ichkilikka mukkasidan 

ketgan, shunga qaramasdan hali ham yaratajak shoh asari 



haqida gapirishdan tinmasdi. Umuman olganda esa, ko‘ngili 

bo‘sh odamlarni jini suymaydigan, o‘zini yuqorida yashovchi ikki 

rassom qizni himoya qiluvchi qo‘riqchi it deb hisoblaydigan 

badjahl bir chol edi. 

Syu Bermanni pastki qavatdagi xira yoritilgan hujrasidan 

topganida, undan qora archa mevasining hidi anqib turardi. 

Xonaning bir burchagidagi molbertda esa yigirma besh yildan 

buyon shoh asarning ilk chizgilarini intiqlik bilan kutayotgan 

bo‘m-bo‘sh mato yotardi. Syu unga Jonsining xayolidagilarni, 

qizning o‘zi ham yaproq misoli yengil va nimjon bo‘lib qolganini, 

hayot rishtalari noziklashib qolib, shamoldagi yaproq kabi uchib 

ketishidan havotirda ekanini aytib berdi. Qizargan ko‘zlari 

yoshlana boshlagan Berman bunday xayolparastlikdan g‘ashi 

kelib baqirib yubordi. 

– Nima? – deb o‘shqirdi u. – Hech jahonda la’nati bir 

pechakgul yaproqlari to‘kilgani uchun ham odam o‘ladimi? 

Bunaqasini sira eshitmagan ekanman. Yo‘q, sening o‘sha 

axmoq konchi surating uchun manekenlik qilishni 

xohlamayman! Qanday qilib bunday bo‘lmag‘ur fikrlarni 

uning miyasiga kelishiga indamay qarab turipsan? E-e-eh 

Jonsi xonim. 

– U betob bo‘lib ancha zaiflashib qoldi, – dedi Syu, – isitmasi 

balandligidan alahsirab har xil be’mani narsalar haqida 

aljirayapti. Mayli, janob Berman, agar menga manekenlik 

qilishni istamayotgan bo‘lsangiz, sizni ovora qilib 

o‘tirmayman. Ammo nima bo‘lganda ham siz jirkanch qari 

... qari ezma chol ekansiz! 

– Eh, baribir zaifaligingga borasan-da! – qichqirdi Berman. – 

Manekenlik qilmayman deb senga kim aytdi? Bo‘laqol 

tezroq! Sen bilan boraman. Axir yarim soatdan beri senga 



shuni uqtiryapman-ku! Xudoyim-ey! Bu yer Jonsi xonimdek 

qiz uchun kasal bo‘lib yotadigan joy emas. Bir kun kelib 

men albatta shoh asarimni chizaman, keyin biz bu yerdan 

ko‘chib ketamiz. Albatta, bo‘lmasam-chi! 

Ular yuqoriga chiqishganda Jonsi uxlab qolgan ekan. Syu 

pardani deraza tokchasiga tushirib, Bermanga boshqa xonaga 

o‘tishga ishora qildi. U yerda ular derazadan pechakgulga 

xavotir bilan qarashdi. So‘ng bir lahza lom-mim demay bir-

birlariga tikilib qolishdi. Tashqarida yomg‘ir aralash qor 

to‘xtovsiz yog‘ardi. Berman o‘ngib ketgan ko‘ylagida yolg‘iz 

yashovchi konchi o‘laroq qoyatosh o‘rnini bosuvchi to‘ntarilgan 

qozon ustiga o‘tirdi. 

Ertasi kuni ertalab Syu bir soatlik derazani yopib turgan yashil 

pardaga qarab turardi. 

– Pardani ko‘tar, ko‘rishni xohlayman, – deb shivirladi u 

buyruq ohangida. 

Syu horg‘in holda uning aytganini bajardi. 

Ammo ne ajabki, tun bo‘yi sharros quygan yomg‘ir va esgan 

kuchli shamolga qaramay g‘isht devorda hali ham bitta yaproq 

ko‘rinib turardi! U pechakgul yaproqlarining so‘nggisi edi. 

Poyaga yaqin joylari hali-hamon to‘q yashil, arrasimon qirralari 

esa qurib sarg‘aya boshlagan bu yaproq yigirma futcha 

balandlikda matonat bilan o‘z novdasiga osilib olgandi. 

– Bu so‘nggisi, – dedi Jonsi. – Uni kecha kechqurun albatta 

to‘kiladi deb o‘ylagandim. Shamolni eshitdim. U bugun 

to‘kiladi, shunda men ham o‘laman. 



– Nafasingni yel uchirsin! – dedi Syu, so‘lg‘in yuzini yostiq 

tomon burarkan. – O‘zingga joning achimasa, menga 

rahming kelsin! Mening holim ne kechadi? 

Ammo Jonsi javob qaytarmadi. Inson qalbi sirli, olis sayohatga 

hozirlik qilayotgan bu olamdagi barcha narsaga befarq bo‘lib 

qolarkan. Jonsini do‘stlik va hayotga bog‘lab turgan rishtalar 

birma-bir uzilarkan, u o‘sha xayoli ta’siriga tobora berilib 

ketayotganday edi.  

Yana bir kun o‘tdi, g‘ira-shira bo‘lishiga qaramasdan hali-hamon 

novdasida osilib turgan o‘sha yolg‘iz yaproq ko‘ziga tashlanib 

turardi. Qorong‘i tushishi bilanoq shimoldan esayotgan 

shamolning yana jilovi bo‘shadi, bu payt yomg‘ir ham tinmay 

derazaga urilib, past golland tarnovlaridan chakkillab pastga 

oqardi. 

Tong otishi bilanoq bag‘ritosh Jonsi yana pardani ko‘tarishni 

buyurdi. 

Pechakgul bargi hali ham o‘z joyida edi. 

Jonsi unga uzoq vaqt tikilib yotdi. So‘ngra gaz plitasida tovuq 

sho‘rvasini aralashtirayotgan Syuni yoniga chorladi. 

– Qanchalik zaif bo‘lgan ekanman-a, Syudi, – dedi Jonsi. – U 

so‘nggi yaproq ham qanchalik zaiflik qilayotganimni 

ko‘rsatish uchun to‘kilmay turishga kuch topa oldi. O‘ziga 

o‘lim tilash katta gunoh. Bunday niyat qilganim uchun 

o‘zimdan o‘zim uyalib ketyapman. Hozir menga ozgina 

tovuq sho‘rvadan bergin, yana portveynli sutdan ham olib 

kel... Yo‘q, shoshma! Avval oynani keltir, yonimga yostiq 

ham to‘shab qo‘y, o‘tirib ovqat pishirishingni 

ko‘rmoqchiman. 



Bir soatdan keyin u dedi: 

– Umid qilamanki, bir kun kelib men albatta Neapolitan 

ko‘rfazining rangli suratini chizaman. 

Tushlikdan keyin shifokor keldi, u ketayotganda esa Syu bir 

narsani bahona qilib uning orqasidan dahlizga chiqdi. 

– Imkoniyatlar barobar, – dedi shifokor Syuning nozik, 

titrayotgan qo‘llarini siqib qo‘yarkan. – Yaxshi qarov bilan 

kasallikni albatta yengasizlar. Hozir esa men pastki 

qavatdagi bemorni ko‘rishim kerak. Uning ismi Berman 

ekan. Menimcha, rassom bo‘lsa kerak. U ham zotiljamga 

chalinibdi. Keksayib quvvatdan qolgan, kasali esa juda 

og‘ir. Hech qanday umid qolmagan, biribir kasalxonaga 

yuborsak tinchroq yotadi. 

Ertasi kun shifokor Syudiga dedi: 

– Uning hayoti xavf ostida emas. Sizlar yengdinglar. Unga 

yaxshi ovqat berib g‘amxo‘rlik ko‘rsatilsa, tez kunda 

oyoqqa turib ketadi. 

O‘sha oqshom Syu mamnuniyat bilan to‘qiyotgan to‘q moviy va 

umuman keraksiz junli sharfini tutgancha Jonsining yotog‘iga 

keldi, bir qo‘li bilan qizni yostiqqa qo‘shib bag‘riga bosdi. 

– Senga bir gap aytishim kerak, mening jajjigina oppoq 

quyoncham. – dedi u. – Bugun janob Berman kasalxonada 

zotiljamdan vafot etibdi. U atigi ikki kun betob bo‘lib 

yotibdi. Qorovul uni birinchi kuni ertalab pastdagi xonasiga 

og‘riqdan nochor ahvolda ko‘rgan ekan. Oyoq kiyimi va 

ust-boshlari jiqqa xo‘l va sovuqdan muzlab ketgan ekan. 

O‘sha mash’um kechada qaerda bo‘lganligini 

tasavvurlariga ham sig‘dira olishmabdi. Undan keyin ular 



hali ham o‘chmagan fonar, joyidan qo‘zg‘atilgan narvon, 

bir nechta sochilib yotgan mo‘yqalam bilan birga yashil va 

sariq bo‘yoqlarni topishibdi – derazadan tashqariga 

qaragin, qadrdonim, devordagi so‘nggi yaproqqa bir nazar 

tashlagin. U nega shamolda tebranmayotganiga hech 

e’tibor berdingmi? Eh, jonginam, bu Berman yaratgan 

shoh asar – uni u o‘sha so‘nggi yaproq to‘kilgan kechada 

chizgan ekan! 

 

 

Ingliz tilidan Ma’ruf Abdullaev tarjimasi 

“Sharq yulduzi” jurnalining 2011-yil, 4-sonidan olindi. 

 

• Tabldot – ba’zi bir mamlakatlardagi umumiy ovqatlanish 

stoli (dam olish maskanlarida, oshxonalarda, restoranlarda 

– tarj). 

 

• * * 

 

 

O‘Genri. So‘nggi barg (hikoya) 

 

Suye va Jonsi — dugonalar. Ular Nyu-Yorkda katta uyda 

yashashadi. Suye Meyn shtatidan, Jonsi Kaliforniya shtatidan 

kelishgan. Suye Jonsiga qaraganda qoruvli. Jonsining jussasi 

kichkina, qarashlari o‘ychan, ko‘zlari katta, sochlari uzun, 



qorachadan kelgan qiz. Ular san’at va musiqaning, she’riyatning 

shaydosi, orzu qilishni, xayol surishni yoqtirishadi. Biri rasm 

chizishga, biri esa mashhur artist bo‘lishga qaror qilishgan. 

Pullari ko‘p bo‘lmasa-da, lekin o‘zlari yosh va orzulari bisyor.  

Kuz kunlarining birida Jonsi kasal bo‘lib qoldi. Uni goh isitma 

zaptiga olar, goh sovuqdan “qalt-qalt” titrardi. U tez-orada 

cho‘pday ozib ketdi. Bir hafta o‘rnidan turmadi.  

Bir kuni doktor Suyega: “Men sen bilan gaplashmoqchiman. 

Dahlizga chiqib tur”, dedi. Suye dahlizga chiqqach, doktor unga 

dedi: “Suye, dugonangning ahvoli yomon. Bu dori-darmonlar 

yordam bermayapti. U tushkunlikka tushib ketgan. Sening 

yordaming kerak”. Shunday deb doktor ketdi.  

Suye xonaga kirdi. Jonsi derazadan tashqariga, kulrang devorli 

uyga qarab yotardi. Uni hech narsa qiziqtirmas, “churq” etib 

og‘iz ochmas, kun sayin ko‘zlaridagi umid so‘nib borayotgandi. 

— Doktor ko‘proq sho‘rva, iliq sut ichishing, mevalardan 

yeyishing kerakligini aytdi, — dedi Suye. 

Lekin Jonsi uni eshitmadi. U sanardi: “O‘n ikki”. Birozdan so‘ng 

“O‘n bir”, dedi. Keyin: “O‘n, to‘qqiz...”. 

Suye Jonsi nimanidir sanayotganini angladi. U derazadan 

tashqariga qaradi, lekin tashqarida sanaladigan hech narsani 

ko‘rmadi. Tashqarida bog‘ va tosh devor bor, xolos. Daraxtlarda 

esa sariq va jigarrang barglar diydirab turibdi.  

— Sakkiz, — dedi Jonsi. — Uch kun ilgari yuztacha edi, men 

ularni sanay olmasdim. Ammo hozir men ularni 

ko‘rayapman. Sakkizta qoldi.  

— Sakkizta nima, azizim? Ayt menga! 



— Barglar pechak gulniki. Qachon so‘nggi barg uzilsa mening 

jonim ham uziladi. 

— Lekin sen tezda tuzalib ketasan. Jonsi, kel, iltimos, shu 

barglar haqida o‘ylamaslikka harakat qil. Men rasmingni 

chizib tugatdim. Agar sota olsam, senga yaxshi mevalar 

olib kelaman. 

— Yo‘q meva sotib olma, men ularni yeyishni xohlamayman, 

— dedi Jonsi. — O‘ylashni ham, kutishni ham 

xohlamayman, faqat o‘lishni istayman. 

— Jonsi, iltimos, unday dema. 

— Ha, Suye, bilaman. Men qachon so‘nggi barg uzilsa, jonim 

ham uzilishini bilaman. 

Suye hech narsa demadi. U nima deb javob berishini bilmasdi.  

U unsiz yig‘lardi. Keyin dahlizga chiqdi va ovozini chiqarib yig‘lab 

yubordi. Uning yig‘laganini qari Berman ko‘rib qoldi.  

Qiz Bermanga Jonsi haqida so‘zlay ketdi. Berman ham 

kambag‘al edi. U mashhur rassom bo‘lish orzusida yurar, ammo 

qirq yil o‘tibdiki, orzusi ushalmadi. Hozir yoshi oltmishda. 

Ba’zida rasmlarini sotib kun ko‘radi, hech biri ikki bo‘lmagan. U 

Suye va Jonsini yaxshi ko‘rardi. Ularga yordam bergisi keldi.  

“Men unga shoh asarimni tuhfa etaman”, dedi ichida Berman 

va kichkina xonaga, Jonsining oldiga kirib ketdi... 

— U betob, — dedi Suye. — Hali o‘ziga kelgani yo‘q, ahvoli 

og‘ir. U tugab borayotgan pechakgul barglarini sanayapti. 

Qachon so‘nggi barg uzilsa, mening ham jonim uziladi, deb 

o‘ylayapti.  



Suye va Berman xonaga kirganlarida Jonsi uxlab yotardi. 

Berman pechakgulga tikilib qoldi va hech narsa demay chiqib 

ketdi.  

Tun bo‘yi yomg‘ir yog‘di, kuchli shamol turdi. Suye uxlayotgan 

Jonsiga yaqinroq o‘tirdi, u tongga qadar uxlamadi. Jonsi 

uyg‘onib, tashqariga qaradi. U ham derazadan tashqariga 

boqdi. Bittagina pechakgul bargi qolganini ko‘rdi.  

— Bu eng so‘nggisi, — dedi Jonsi. — Men kechasi qattiq 

shamol bo‘lganini sezdim, lekin nimaga uzilib ketmaganiga 

hayronman. Buni hozir tushundim, mening umrim 

tugashiga ozroq vaqt bor hali.  

— Oh, Jonsi, — dedi Suye. — Men sensiz nima qilaman?  

Ammo Jonsi hech narsa demadi.  

Kun sekin o‘tardi. Har daqiqa bir soatdek. Kun botgach, yana 

shamol turdi, sovuq kuz yomg‘iri yog‘a boshladi. Tun bo‘yi 

yomg‘ir yog‘di, ertalab ikkala qiz derazadan tashqariga 

qarashdi. Barg bor edi! 

Jonsi uzoq tikildi. 

— Men tuni bilan shamol bo‘lganini sezdim, ammo bu 

mittigina jasur barg shamol bilan kurashdi. Suye, meni 

kechir. Bu so‘nggi barg mening hayotim uchun 

kurashganga o‘xshaydi, — dedi Jonsi. 

Peshindan so‘ng doktor keldi: “Jonsi, agar qattiq kurashsang, 

albatta, dardni yengasan. Men hozir bir rassomning oldidan 

kelayapman. Uning ismi Berman, u keksayib qolgan, lekin tetik 

ekan“, dedi doktor. 

Bir necha kundan keyin Suye Jonsining yotog‘iga kirdi va yoniga 

borib o‘tirdi. 



— Men senga hozir bir narsa aytaman, azizim, — dedi u. — 

Janob Berman bugun kasalxonada vafot etibdi. Xonasida 

uning sariq va yashil rangda chizgan rasmlarini ko‘rdim. 

O‘sha qorong‘i tunda Berman devorning orqasiga pechak 

gul rasmini chizgan ekan. Bu so‘nggi barg — uning shoh 

asari! 
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