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Hikoyalar

Sevgi desam...

Bugun sening tug‘ilgan kuning. Uying gulga, ko‘ngling
kuyga to‘ladi. Do‘stlaring, tanish-bilishlaring kelar, Hammasida
guldasta, xursand, shod. Qutlashadi seni. Ular orasida fagat
men yo‘gman. Kim biladi, yo‘qligim, balki bilinmas.
Sezmassan ham. Mayli. Yuzingdan kulgu, qalbingdan qo‘shiq
arimasin, tilagim shu. Shu topda sendan uzoq, juda olisda yolg‘iz
o‘zim, chirog ham yogmay, oynadan mo‘ralab turgan oy
yorug‘ida rasmingga termilib o‘tiribman. Ingichka tutash
qoshlaring ostidagi sho‘x ko‘zlaring yo‘llarimga intizor
boqishini, kulimsiragan mana shu lablaringning «ha... sevaman»
deb pichirlashini ganchalar orzigib kutgan edim! Orzu-umidlar
bilan o‘tgan xushnud kunlar... Sadagayrag‘och og‘ushiga
yashiringan yotogxona balkoni, ilk uchrashuyv dagigalari, sho‘x,
sofdil Ikrom... O‘ylagan sarim galbim nozik hislar bulog‘iga
aylanadi. Qo‘msab, beixtiyor shirin xo‘rsinaman.

Ikrom ismli kursdoshim bilan gizlar yotogxonasi garshisida
bir kampirning uyida turardik. Seni birinchi bor gachon,
qayerda ko‘rganimni eslay olmayman. Fagat har kuni darsdan
kelib, derazaning oldida soatlab kutib o‘tirishlarim yodimda.
Quyosh novcha teraklar ortiga yashiringanda balkonga chigib
kitob o‘girding. Nima ham bo‘lib, bir kuni ko‘zing tushib
goldi menga. Avvaliga uncha e’tibor bermading, keyin,
anchadan keyin sekin o‘girilib, yer tagidan qarading-u,
qoshlaringni chimirib kirib ketding. Yuragim juda-juda shirin
orziqib ketdi. Ketingdan ikki-uch giz oynadan bosh chigarib
qaradi, kuldi. Shu kundan boshlab sen shunchaki gizlarga xos
qizigish bilan, men esa orziqgib bir-birimizni kuzatadigan
bo‘ldik. Ahvolimga Ikrom dam kular, dam achinardi. Ba’zan
kitobdan bosh ko‘tarib, «O‘zingni qo‘lga ol, imtihon yagin-a»
deb ogohlantirib qo‘yardi. Biroq uning gaplari qulog‘imga
kirmasdi. Bir kuni tutagib ketdi u. «Menga qara, yurak-
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bag‘ringdan urgan bo‘lsa, devona bo‘lib yuravermay tanish-
qo'y, tapting bosiladi». Rost... Shu kungacha uzogdan
ko‘rishimning o°zi kifoya edi. Tanishish orzusi endi ezgu bir
niyatga aylangandi. Qani endi, o‘ylardim tunlari uyqum gochib,
balkondan yigilsang, men tutib qolsam yo ko‘lda cho‘mila
turib cho‘ksang, kiyim-piyimim bilan o‘zimni suvga otib
qutgarsam! Bu xayollar ham bir nav. Darsda ham ko‘zim
domlada, biroq uni ko‘rmayman, nima deyayotgani qulog‘imga
kirmaydi. Xayolim parishon. Hozir shu topda qayerdasan?
Fikrimni to‘plamoqchi bo‘lib, yozishga tutinaman, qo‘lim
0‘z-o‘zidan ismingning bosh harfini yozib qo‘yganini sezmay
golaman. To‘lginlanib tikilaman unga. Nazarimda, harflarning
eng go‘zali, jozibalisi shu.

Ikrom bilan bir kun universitet hovlisida fakultetlararo
o‘tkazilayotgan futbol musobagasini tomosha gilgani chiqdik.
Maydonchaga yaqinlashganimizda Ikrom sekin qulog‘imga
pichirladi:

— Yoningga gara, devona.

Shoshib goldim. Qaradim-u, yuragim urib ketdi. Favvora
oldidagi skameykada kitob o‘gib o‘tirgan ekansan!

— Oldiga bor, — dedi Ikrom turtib, — yolg‘iz o‘tiribdi.

— Nima deyman?

— Qiziq ekansan-ku. «Soatingiz necha bo‘ldi, nima kitob
o‘giyapsiz», deb so‘ra.U yog‘i o‘zi chippayopishadi. Ha,
nega suratga tushayotgan odamday qaqqgayib qolding, bor!

Arang bordim. Sezmading. Sekin tomoq girdim. Yalt etib
qarading-u, bilinar-bilinmas jilmayding. Tilim uchida turgan
gapim ichimga tushib ketdi. g

— Kechirasiz... Haligi, soat necha bo‘ldi?

— Qo'lingizda turibdi-ku, qarab ola qgoling.

Soatimni cho‘ntakka solib qo‘yish esimga kelmabdi,
lavlagim chiqib ketdi. Ikrom uzogdan qo‘li bilan skameykani
ko‘rsatdi. Tushundim. Yoningga o‘tirdim.

— Hm... Yaxshi kitobmi deyman. Hatto futbolni tomosha
gilmay o‘giyapsiz.

— Futbolni jinim suymaydi.

— Shundoq o‘yinni-ya. Men o‘lguday yaxshi ko‘raman.



— Nega o‘tiribsiz, boring, tomoshadan qolasiz.

— Zumrad...

Qoshlaringni chiroyli chimirding.

— Otimni qayerdan bilasiz?

— Bir kuni dugonangiz organgizdan chaqlrganda eshitib
goluvdim, — dedim yerga qarab. Quloglarimgacha gizarib
ketganigami yo beixtiyor xo‘rsinib yuborganimgami, «Nima
bo‘ldi sizga, Botirjon», deding sekin.

— Siz... siz mening ismimni qayerdan bilasiz?

— Men ham... o‘rtog‘ingiz orqangizdan chaqirganda
eshitib qoluvdim.

Qo llaring bilan yuzingni to‘sib olding. Hayajondanmi
yo behad quvongandanmi, o‘rnimdan turib, qayta o‘tirdim.
Har ikkimiz nozik hislar bilan to‘lginlangan holda juda uzoq
jim qoldik. O‘yin tugab, hamma tarqaldi. Quyosh sada-
qayrag‘ochlar uchidan oltin sochlarini asta yig‘di. Yengil
shabada sochlaringni yuz-ko‘zlaringga tushirib o‘ynar, uzogda
yotogxona derazasidan eshitilayotgan gitara tovushini ahyon-
ahyon qulogga chalib o‘tardi. Bir-birimizga aytadigan gapimiz
shu gadar ko‘p-u, qiziq, so‘zsiz jim o‘tiribmiz. Zotan, bun-
day paytda til emas, dil gaplashadi, shunday emasmi, azizim.
Ikkimiz ham cheksiz baxtiyor edik...

Shu-shu tez-tez uchrashib turadigan bo‘ldik. Bir kuni
kinodan qaytayotib, yarim yo‘lgacha allaganday xayol bilan
kelding. Yotogxonaga yagin golganda to‘satdan to‘xtab, menga
garading.

— Botirjon, xayol surishni yaxshi ko‘rasizmi?

—Ha... -

— Men ham. Yuring, ozgina o‘tiraylik.

Anhor yoqasidagi skameykaga borib o‘tirdik.

— Bilasizmi, sizga havasim keladi.

— Nega?

— Erta-indin o‘gishingiz tugaydi. Qishlogqga borib ishlaysiz.
Qanday baxtlisiz! To‘g‘risi, shahardan chiggan emasman.
Qishloq desa, oydinda mudragan dalalar, gamish tomlik pastak
uylar, olislarda miltillagan chiroglar ko‘z oldimga keladi.
Yana...
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Ko‘kdagi to‘lin oy chil-chil bo‘lib sinayotgan suvga tikilib,
jim bo‘lib qolding. Ko‘zlaringdan, lablaringdan bir narsa
demoqchi bo‘lib turibsan-u, biroq nimadir xalagit beryapti.

— Xo‘sh, yana?

— Yanami? Olisda miltillayotgan chiroqqa qarab oydinda
dala o‘rtasidagi so‘qmoqgdan ot choptirib ketyapsiz. U yerda

- kimdir zoriqib, ko‘zlari to‘rt bo‘lib kutadi sizni. Uning dardiga
malham bo‘lasiz, davolaysiz. Qanday yaxshi! Shifokorlikning
gashti ham, azob-uqubatlari ham o‘sha yerda yana ham bilinsa
kerak, a? Hozir siz bilan men o‘sha yerlarda ko‘proq kerak-
miz, shunday emasmi!?

— Ha, — dedim beixtiyor xo‘rsinib. Sen ajablanib gara-
ding menga. — Sendan olisda yashash... Bilsang edi, qanchalik
og‘ir...Yo‘q, tatimaydi, baribir zerikaman.

— Yo'q, yo‘q, — sen hayajon bilan go‘llarimni ushla-
ding, — kishining oldida katta, yorqin magsadi bo‘lsa,
zerikmaydi, menga shunday tuyuladi.

— Magsadim o‘qish va sen eding...

— Menimcha, fagat shugina emas. Hagiqiy yorgin magsad
o‘zidan kattaroq, yorginroq ikkinchi bir magsadni yaratadi.
Ikkinchisi uchinchisini.

— Hozir, bilsang, shaharda qolishdan bo‘lak...

— Unday demang, axir uch yil ko‘z ochib-yumguncha
o‘tib ketadi-ku! Men ham hademay yoningizga boraman...
Juda-juda orziqgib kuting, xo‘pmi?

— Zumrad...

Xayrlashdik. Tongotar ko‘z yummadim o‘sha kuni. Shu
yaqin orada gavjum, sershovqin, zavg-shavq bilan gurullagan
shaharni tashlab ketishimni o‘ylagan sarim, yuragimning
allagayeri tilinganday, beixtiyor ko‘zimga yosh kelardi. Nahot
endi ko‘nglimni iliq hislar bilan to‘lginlantiruvchi ovozingni...
eshitmasam. Kunim xatga qolsa. Ba’zan aql bilan yurak to‘g-
nashadi, ba’zan emas, ko‘pincha. Shunday kezlar kishini
yurak boshqarsa, olmosdek fikr ham o‘tmaslashar ekan.

Qachonlardir, aniq yodimda yo‘q, uchinchimi yo to‘r-
tinchimi kursdaligimda universitet professorlaridan birining
Dilbar ismli qizi meni yoqtirib qolganligini allakimdan
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eshitgan edim. Bordi-yu, kim bilib o‘tiribdi, o‘shandan iltimos
qgilsam, otasiga aytsa, meni biron kafedrada qoldirish profes-
sor uchun hech gap emas-ku! Ertalab turib qo‘ng‘iroq qildim.
Telefonni Dilbar oldi. O‘zimni tanitdim. Telefon gilishimni
hech kutmagan ekanmi, shoshib sababini so‘radi. Sizda picha
gapim bor, dedim. Hordiq chiqargani uch-to‘rt kishi bo‘lib
shahardan tashqariga chiqib ketishayotgan ekan. Taklif gildi.
Noiloj ko‘ndim. Tayinlangan yerga kelganimda bir to‘da yigit-
qiz bilan Dilbar kutib turardi. Jo‘nadik. Ufglarga tutashgan
yashil dalalar, toshdan toshga sapchib oggan sho‘x daryo
ham sensiz ko‘nglimni ochmadi. Qaytishda Dilbarga iltimosimni
aytdim. U kiprigini og‘ir-og‘ir qoqib, mengagarab qoldi.
Keyin «Botirjon, — dedi afsuslanganday, — men sizdan buni
kutmagan edim...»

Muzlab ketdim. Uchib borayotgan mashinadan o‘zimni
tashlab gochishga tayyor edim!

Mashina to‘ppa-to‘g‘ri universitet oldida to‘xtadi. Ham-
mamiz oftobda qoraygan, yuz-ko‘zlarimiz chang, mashinadan
tushdik. To‘g‘rida, universitetdan chigib kelayotganingni ko‘rib
qotib goldim. Sen ham uch-to‘rt gadam berida biroz oqargan
holda dam menga, dam yonimdagi gizga hushsiz tikilding.

— Mana, terib bergan gullaringiz, o‘zingizga siylov, —

Dilbar gullarni qo‘limga tutib, yugurib ketdi.

Keyin... keyin nima bo‘lgani aniq yodimda yo‘q. Tutilib-
tutilib bor gapni senga aytib berdim, shekilli, hatto Dilbarga
qgilgan iltimosimni ham. Faqat sening «Eh, nega shunday
qildingiz... men sizni bunchalik deb o‘ylamasdim. Men bo‘lsam
ertalabdan beri kutaman, ko‘z tutaman... Bugun, bugun
mening tug‘ilgan kunim edi», deganing hozir ham qulog‘im
ostida eshitilib turibdi. Yigitlik izzat-nafsi yo‘l go‘ysa, oyo-
g‘ingga yiqgilishdan toymas edim. Sovuq bogishingga tob
berolmay boshimni egib turardim. Qo‘limdagi so‘lingirab
qolgan gul yerga tushib sochilib ketdi. Yalinib-yolborishlarim,
kechirim so‘rashlarim foyda bermadi. Sevgim hagida to‘lib-
toshayotgan gaplarim ham ta’sir qilmadi.

— Bilasizmi..., — juda sekin gapirdingmi yo ovozing uzoq-
uzoqdan eshitildimi, anglay olmadim, — ko‘ngil... ko‘ngil
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Jjuda nozik narsa. Oyim uni chinni piyolaga o‘xshatardilar. Chinni
piyolani chertsang, qanday tiniq jaranglaydi, darz ketsa,
ming chegalat, aslidek ovoz chigarmaydi. Ko‘ngil ham xuddi
shunday. Bir singach...

— Zumrad...

— Qo‘ying, hali o‘zingizni yaxshilab sinang. Balki... Bu
haqda o‘shanda gaplasharmiz, — deding ko‘zlaringga yosh olib.
Yugurib ketding. Ketingdan chopmogchi bo‘ldim. Birog
befoyda edi.

Bir haftadan so‘ng universitet yo‘llanmasi bilan olis
gishlogqa jo‘nab ketdim. Kuzatgani chigmassan deb o‘ylovdim.
Yo‘q, kechikib bo‘lsa ham, hargalay chiqding. Poyezd
allagachon jilib, tezligini oshirgan, perrondagilar siyraklashib
golgandi. Uzoqda sen ko‘rinding. Oynadan boshimni chigarib
chagirdim. Yalt etib garading. Chopmogqchi bo‘lding. Biroq
holsizgina qo‘l silkitib qolding. Kelgan kunimoq xat yozdim
senga. Ikki kun o‘tar-o‘tmas javob oldim. Quvonchimga olam
tor keldi o‘sha kuni! «Kuting!» debsan. Kutaman, juda orzigib
kutaman. Fagat tezroq... kel. Bugun esa sen tug‘ilgan kun,
azizim. G*oyibona qo‘lingni sigaman. Boya «Tanish-bilishlaring
yig‘ilib oyin-kulgi gilganda, balki yo‘qligim bilinmas ham»
deb xayol gilibman. Kechir! Sevasan meni! Ishonaman bunga!
Mana, hozir, yolg‘iz o°zim, oynadan tushgan oy yorug‘ida
ko‘nglim ilig hislar bilan chayqalib, hamon rasmingga
garayman va beixtiyor shoirning misralari yodimga tushadi:

Sevgi desam, fagat sen desam,
Sening bilan yashasa qalbim.
Sen desam-u, butun dunyoning
Sho ‘rishiga qulog solsam jim...

Yo‘lda

Shofer yo‘l yoqasida qo‘l ko‘tarib turgan qizni ko‘zi
qiyib o‘tib ketolmadi. Noiloj mashinani to‘xtatdi.

— Qo‘shbuloggami? Ola keting!

Yigit logaydgina yonidan joy ko‘rsatdi. Halima chamadonini
kuzovga irg‘itib, kabinaga chiqdi.
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Mashina jildi.

— Shahardanmi?

— Ha, TashMIdan. Qo‘shbulogga. Praktikaga. Institutda
ertaga mashina bo‘ladi deyishgandi, kutmay yo‘lga chigaverdim.

Shofer «yaxshi gilibsiz» deganday iljayib, allaganday
Kuyni xirgoyi gila boshladi. Halima odatda so‘raladigan
gaplardan birvarakay qutulganiga xursand edi. Tuyaning
o‘rkachidek bir-biriga mingashgan past-balandliklarga, etagi
gorayib borayotgan taqir cho‘lga garab zerikdi. Ko‘zlarini
yumdi, xayolga toldi.

Oradan chorak soat o‘tar-o‘tmas mashina chapga burildi-
yu, taqqa to‘xtadi. Halima qalgib ketib, peshanasini oynaga
urib oldi.

— Yomon tegdimi? — yigit shoshib peshanasini ushlab
ko‘rmogqchi edi, Halima siltab tashladi.

— Ko‘zga qarab to‘xtating-da.

Shofer jahl bilan eshikni ochib, pastga tushdi. Halima
to‘satdan to‘xtash sababini endi angladi. Ulardan ikki-uch
metr narida bosib paxta ortilgan mashina turardi. Kabinasida
hech kim yo‘q. Bo‘ynini cho‘zib qaragan edi, mashina ostidan
egnini qoqib chiqib kelayotgan gizga ko‘zi tushdi. U ingichka
qoshlarini chimirib, Halimaga yer ostidan bir qarab olgach,
yigitga yaqginlashdi.

— O*tkir, reyssori sinibdi.

— Reyssori?!

Yigit mashina orqasiga o‘tib, tezda qaytib keldi.

— Esing joyidami, Nodira. Shu yerdan yurasanmi?

— Yagqinroq deb... Axir, reja to‘lishiga shu mashinadagi
kifoya edi-da.

O‘tkir bir nima demoqchi bo‘lib og‘iz juftladi-yu, begona
odamning oldida botinmadi shekilli, qo‘l siltab mashinaga
chiqdi.

— Auwt, tezroq mashina yuborishsin! — qiz kaftini og‘ziga
karnay qilib qichqirib qoldi.

— Bechora. — Halima gizga achindi, yo‘l-yo‘lakay
kabinadan boshini chigarib, ikki-uch orgasiga qarab
qgo‘ydi. — Cho‘lda tuni bilan golib ketadimi?
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O‘tkir indamadi. Halima yigitning toshbag‘irligidan
tutaqib ketdi.

— Menga garang, bo‘lgani shumi?

— Nimani?

— Mashinangizni-da.

— Nima qilibdi?

— Muncha toshbagaga o‘xshab imillaydi. Tezroq haydang.

— Agar mashinamdan ertaroq borishga ko‘zingiz yetsa,
tushib, piyoda bora qoling.

— Kechirasiz, hamma bilan ham shunaga muomala qila-
sizmi?

Shofer zo‘rma-zo‘raki iljaydi.

— Yo'g'-e. Mashinada otirib, mashinamni yomonlaganlar
bilan.

Halima yuzini ters o‘girib oldi.

Shofer rulni qo‘yib yuborib, yo‘ldan ko‘z uzmay papiro-
sini yondirdi, keyin boshini kabinadan chiqarib, gir etagidan
sudralib kelayotgan bulutga xavotirlanib garab qo‘ydi.

— Hademay quyadi.

— Sizga nima... Yolg‘iz qolgan giz bechoraga jabr.

— Ofzidan ko‘rsin, to‘g‘ri yo‘l qolib...

— Bechora jo‘rttaga gilmagandir! Nima balo, ko‘nglingiz
toshmi?

O‘tkir Halimaga bir o‘girilib oldi. Uzogda miltirayotgan
chiroglarga garab xo‘rsindi. Yuragida nima kechayotganini bu
giz qayoqdan bilsin. «Nima balo, ko‘nglingiz toshmi?» Yo‘q...
tosh emas.

Faqat... Uning xayolidan «Barvaqt gayt, bolam, keli-
shingga osh damlab, poylab o‘tiraman», deb qolgan onasining
javdiragan ko‘zlari ketmasdi...

Allanarsaning oynaga tegib chirsillashidan O‘tkirning xayoli
bo‘lindi. Halima kaftini tutgan edi, ikki-uch yirik tomchi tushdi.
U ro‘molcha bilan kaftini artib, yigitga ko‘z qirini tashladi.
O‘tkir o'ng‘aysizlandi. Ro‘parasidagi ko‘zguda ta’na bilan tikilib
kelayotgan ko‘zlarga ko‘zi tushdi. Yuzini chetga burdi. Shu
topda qulog‘ining ostida Nodiraning ingichka, bo‘g‘iq tovushi
jonlangandek bo‘ldi. «Tezroq mashina yuborishsin’» Bu
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tovushdan yuragining allagayeriga sanchiq turdi. Yolg‘iz qolgan
gizning ahvolini o‘ylab, bo‘shashib ketdi. Kechiring, oyi,
deya ko‘nglidan o‘tkazdi-da, gayritabiiy bir kuch bilan ma-
shinani orgaga bura boshladi.

— Sizga nima bo‘ldi? Qayoqqa?

U indamadi.

Motor ovozini eshitib, Nodira yugurib garshi chiqdi.

— Oftkir?!

Yigit mashinani yonma-yon turg‘azdi. Pastga tushdi.
Qizning sovqotgan barmoqlarini kaftlarining orasiga oldi.

— Arqgonni bo‘shat. Menikiga ortamiz!

Nodira iliq bir mehr bilan O‘tkirga qarab qo‘ydi. Boyatdan
beri hech narsaga tushunolmay o‘tirgan Halima yengil tortib,
kabinadan chiqdi.

Qanorlarni O‘tkirning mashinasiga ortib bo‘lishgan ham
edi, shivalab turgan yomg‘ir zo‘raydi. Halima bilan Nodira
yugurib reyssori siniq mashinaga chiqib olishdi.

Mashina lapanglab tepaliklar orgasiga yashirindi. Nodira
iyagini rulga qo‘yib, xayol aralash O‘tkirning ketidan shiringina

jilmayib qo‘ydi.

Ekskavatorning kovshi mashina ustiga kelganda to‘xtab
qoldi. Telpagini qoshlarigacha bostirib olgan shofer kabinadan
boshini chiqardi, keyin eshikni ochib pastga tushdi, eks-
kavatorga yaginlashdi... Hech kim yo‘q. Ajablanib, u yog-bu
yoqqa alangladi. Birdan yonidagi tepalik orqasida havorang
shlapalik yigit bilan gaplashib turgan Muhabbatga ko‘zi tushdi-
yu, ketishini ham, ketmasligini ham bilmay turib qoldi. Yigitni
tanidi: Muhabbatning bo‘lajak turmush o‘rtog‘i Po‘lat.

— Ketayotganing rostmi? — tepalik orgasidan Po‘latning
ovozi eshitildi.

— Ha.

— Tavba. Boshga odam qurib qolgan ekanmi?

— Po‘latjon, nega tushunmaysiz, axir! Qurilishimizning
o‘zidan o‘n besh kishi ketyapti. Cho‘llik ekskavatorchilardan
ko‘p narsa o‘rganish murhkin. Undan keyin...
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— Uni-buni qo‘y, ganchaga ketyapsan"

— Bir yarim oyga.

— Mubhabbat!.. Bilasan-ku...

— Tez-tez xat yozib turaman.

— Ertaga uy egasi ijara haqini so‘rasa, qo‘liga xatlanngm
tutqazamanmi?.. Bo‘ldi... O‘sha Tojiboyingni...

Yigit o'z nomini eshitib, cho‘chib tushdi. Biron ko*ngilsiz
harakat qilib go‘yishdan qo‘rqqandek, kabinaga kirib pedalni
bosdi, kovshdagi tuprogni kuzovga to‘kib, motorni o‘chirdi.
Pastga tushishi bilan Muhabbat kelib goldi.

— Kechirasiz, Tojiboy aka.

Tojiboy nimadir demoqchi bo‘lib og‘iz juftlagan edi-yu,
Muhabbatning yoshli ko‘zlarini ko‘rib indamadi. Mashinasiga
o'tirib jo‘nab ketdi. Muhabbat g‘ildirakka holsiz suyanganicha
qoldi.

Shu topda ko‘ksini to‘ldirib kelgan yig‘iga erk bergisi,
uzoq kechalar uyqusini qochirgan o‘ylarini kimgadir to‘lib-
toshib aytgisi, ko‘nglini bo‘shatgisi keldi. Nahot, yuragini
yozgudek Kishisi bo‘lmasa? O‘zini u hech qachon hozirgidek
notavon, yolg‘iz his gilmagan edi. Po‘lat-chi! U bo‘lajak tur-
mush o‘rtog‘i! Dunyoda sevganingdan ham yaginroq kishi
bo‘ladimi, axir! Ammo u bularning hammasiga tushunarmidi?
Yo'q, tushunmaydi. Eshitib qolsa kulishi mumkin. U begona.
Ha, u tamoman begona. Muhabbat buni shu bugun, hozir
sezdi. Nega uzoqdan ko‘zi tushishi bilan ishini tashlab, oldiga
yugurib bordi. Yana yalinganimi?! Axir shunday gilmaslikka
ertalabdan beri o‘ziga 0°zi so‘z bermaganmidi! Po‘lat... So‘nggi
oy ichida shunday o‘zgaribdi, tabiati bahor havosiga o‘xshab
qolibdi. Qani endi Tojiboydagi soddalik, mehribonlik,
oliyjanoblik unda bo‘lsa!

To‘g‘ri, uning ham o‘ziga xos tomonlari bor. Kelishgan,
chiroyli, bir-biriga tutash qoshlari ostidan kulib turuvchi
ko‘zlari, jarangli kulgisi, ovozi Muhabbatning qalbini alla-
qanday shirin bir tuyg‘u bilan to‘lginlantirib turardi. Yotog-
xonada ham, ishda ham bo‘sh qoldi, darrov Po‘latni o‘ylab
ketadi, fikri-zikri u bilan band bo‘ladi. Bir kuni shivalab
yomg'ir yog‘ardi. [shdan keyin Tojiboy Muhabbatni mashinada
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olib borib qo‘ymogchi bo‘ldi. Yo‘lda xayol aralash u Tojiboyga
qarab: «Po‘lat aka», deb yuborgani esida. Shunda Tojiboy
yalt etib qaradi-yu, sekin yuzini burdi. Yotogxonagacha churq
etmadi. Bugun ham Tojiboy allanechuk bo‘lib jo‘nab ketdi.
Yaxshi yigit. Yuragida kiri yo‘q. U Muhabbatni sevadi. Buni
Muhabbat uch yil avval sezgan. O‘shanda shaharga kelishganiga
endi bir hafta bo‘lgandi. Po‘lat konservatoriyaga, Muhabbat
institutga kirish imtihonini topshirib bo‘lgan kezlar edi.

Kechqurun yotogxonaga Po‘lat keldi. U negadir ma’yus
ko‘rinardi. Muhabbatning kinoga borish to‘g‘risidagi taklifiga
istar-istamas rozi bo‘ldi-yu, ammo kinodan chigib, yana
boshgacha bo‘lib qoldi.

— Sizga nima bo‘ldi, Po‘lat?

— Bilmadim, — dedi Po‘lat qayrag‘och tepasida yiltillab
turgan yulduzga tikilib. Muhabbat hayron bo‘lib unga o‘girildi.
Po‘latning qorachadan kelgan dumaloq yuzi g‘amgin. Ko*zlari
ham negadir kirtaygan, sochlari to‘zg‘igan, havorang galstugi
giyshayib, yoqasidan chiqib turibdi.

— O‘zim ham hayronman, — dedi anchadan so‘ng Po‘lat
olatarog bo‘lib ketgan botinkasining tumshug‘i bilan yer
chizib, — yotogxonaga kirdim-u hafsalam pir bo‘ldi. Bir uyda
olti kishi turarkanmiz. Shu ham sharoit bo‘ldimi.

— Bizda ham shunday, — dedi shoshib-pishib Muhab-
bat. — Qaytaga zerikmaysan Kkishi.

Po‘lat iljaydi. Soatiga garash bahonasi bilan qarshisida
turgan ayolga ko‘z girini tashlab oldi.

Ular katta ko‘chadan o‘tishgach, Po‘lat to‘xtadi.

— Shu yerda picha o‘tirmaymizmi?

U javob kutmasdanogq, anhor labidagi skameykalardan
biriga o°tirdi. Muhabbat uning yoniga keldi.

Novcha teraklar ortidan oy ko‘tarildi. Uning kumush
tangasi suv betida jimirlay boshladi.

Po‘lat qiz qo‘llarini ingichka, oriq barmoglari orasiga oldi.

Po‘latning birinchi marta «sen» deyishida Muhabbatning
yuragiga nimadir iliqgina tegdi. U Po‘latning yelkasiga ohista
boshini go*ydi.

— Bo‘lmasa, nega xafasiz?



— Bilasanmi, yaxshi kuy yozish uchun, ya’ni nima
desamikin... Kompozitor bo‘lish uchun yaxshi sharoit kerak.
Menda esa uning uchquni ham yo‘q.

...Shu kuni Muhabbat Po‘lat bilan bo‘lgan suhbatni o‘y-
lab, allavaqtgacha ko‘z yummadi. Qiziq, nimadan norozi u?
Bir uyda olti kishi turishidanmi? Faqat shumi? Muhabbat
o‘ylab o‘yiga yetolmasdi.

Ko‘p o‘tmay Po‘lat yotogxona qarshisidagi bir kampir-
nikiga ko‘chib o‘tdi.

Mana endi Po‘latjonning shinamgina xonasi bor. Bog‘ga
qaragan derazasini ochishi bilan ariq bo‘yidagi ko‘m-ko‘k
yalpiz, giyg‘os gullayotgan shaftoli isi gup etib dimogqa
uriladi.

— Menga gara, — dedi bir kuni Po‘lat deraza romiga su-
yanganicha bog‘chani zavg bilan tomosha gilayotgan Muhab-
batga yaqinlashib. — Ayt... Bular... ganday qilib?

— Po‘lat, endi siz bemalol ijod gila olasiz... Ishga kirdim...
Endi...

— Nima? O‘gish-chi?

— Sirtqi bo‘limga o‘tib oldim. Bilasiz-ku, ishsiz turol-
mayman.

— Qanaga ish ekan? — dedi biroz jimlikdan keyin Po‘lat.

Muhabbat uning ovozidagi ohangni kesatiqga ham,
achinishga ham yo‘yolmay ajablanib:

— Qurilishda, — dedi birozdan so‘ng. — Eski kasbim.
Ekskavatorchi bo‘lib ishlayapman.

Oraga jimlik cho‘kdi. Muhabbat Po‘latni qattiq ranjir,
deb o‘ylagan edi. Yo‘q, u kutganday bo‘lmadi. Po‘lat xuddi
allagachon taqdirga tan bergan kishidek xotijamlik bilan uyning
u boshidan-bu boshiga yurib, allaganday kuyni ohista xirgoyi
qgila boshladi...

... Dam olish kuni. Po‘lat bilan Muhabbat magazindan
chigishi bilan ularning oldiga bir mashina kelib to‘xtadi.
Kabinadan o‘rta bo‘yli, qalpog‘ini qoshlarigacha tushirib olgan
yigit tushdi.

— Tojiboy akamlar, — dedi Muhabbat Po‘latga, — tani-
shing. Birga ishlaymiz. Shkafni eltib beradilar.
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Po‘lat garshisidagi yigitning bo‘rtib chiggan yonoglariga,
g‘ijimlangan kiteliga bir zum tikilgach, sovuqqina ko‘rishdi.

Haligina uzog-uzoqdan sudralib kelayotgan bulut samoni
butunlay qoplab olgan. Yerga ikki-uch yirik tomchi tushdi.
Muhabbat xavotirlanib osmonga garadi.

Kabinaga Tojiboy bilan Po‘lat o‘tirdi. Muhabbat kuzovda
qoldi.

— Mayli, men shu yerda ketaveraman, — dCdl Muhab-
bat Tojiboyning kabinaga o‘tiring, deb qnstashlga ko‘nmay, —
havo aynib turibdi. Ertaga Po‘latning konserti bor Ovozxga
ta’sir qilishi mumkin.

Tojiboy Po‘latga ko‘z qgirini tashlab, ichidan g1 “)m{b qo‘y-
di. Ellik gadamcha yurgach, mashinani to‘xtatdi. To‘g‘ridagi
magazindan soyabon olib chigib, Muhabbatga uzatdi...

* % &k ‘\v.
i

U hamon ekskavatorga suyanib, xayol !surib turibdi.
Uzogdan mashinaning guvullagan tovushi eshitildi. Muhabbat
cho‘chib boshini ko‘tardi. «Tojiboy... — xayolidan o‘tkazdi
u, — qaytib kelyapti... Nahot, shuncha xayol surgan bo‘lsam?
Yo‘q! Shu ahvolda yurgandan Po* latmng oldiga borib, orani
ochiq qilgan ma’qul».

Kechqurun. {

Po‘latning ochiq derazasidan gitaraga jo‘r bo‘layotgan
qizning mayin tovushi eshitildi.

Muhabbat uning ovozidan darrov tanidi. Po‘lat bilan
=~ bir kursda o‘qiydi u. Oti Dilbar edi, shekilli. Ha-ha, Dilbar.
“Yangi yilni o‘shalarnikida kutishgan. Nega u bu yerda? Po‘lat

yangi yozgan ashulasini doim Dilbarga ayttirib ko‘rish odati
bor edi. Balki shuning uchun chagirgandir.

Muhabbat eshik bandini ushladi-yu, ikkilanib turib qgoldi.
Po‘latning ertalabki dag‘al muomalasi, sovuq qarashlari esiga
tushib, qo‘lini tortib oldi. Kelganiga afsuslandi.

Qo‘shiq tindi.

— Dilbar, bu qo‘shigni sizga atab yozganman. Chin
so‘zim, ishonmaysizmi? — ichkaridan Po‘latning entikkan
ovozi eshitildi.
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— Qo‘shigni chakki yozmabsiz-u, ammo adresiga kelganda
vanglishibsiz, — kulgi aralash javob berdi Dilbar. — Endi menga
javob.

— 0, yo‘q. Siz mening farishtamsiz, Dilbar. Chin so‘zim,
Sizsiz...

— Qo‘ying-e, hazil ham evi bilan-da. Muhabbat eshitsa
xafa bo‘ladi. Bunagqaligingizni bilsam, sira kelmas edim.
Muhabbat yaxshi giz. Uni...

— Qo'ying, Dilbar. Biz u bilan... shunchaki...

— Po‘lat, axir uch yildan beri...

— Nima Po‘lat? To‘g‘ri, uch yildan beri yaginmiz. Yoshlik
qildim. Menga yaxshi sharoit yaratib berdi. Turmushimiz hagida
men emas, u o‘yladi. Shunisiga uchdim.

— Uning muhabbati-chi? Nahotki...

— Tushunsangiz-chi! Tavba, ekskavatorchi qayogda-yu,
kompozitor qayoqda. Bir kamim rabochiy etik kiyib yurgan...

— Po‘lat, bu nima qilig? Qo‘lingizni torting, sizga
aytyapman.

Ichkarida nimadir sharaqladi. Taraglab eshik ochildi.
Dilbar otilib ko‘chaga chigib ketdi. Uning ketidan chap lunjini
ushlagan Po‘lat ko‘rindi. U garshisida turgan Muhabbatni
ko‘rib, oqgarib ketdi. Muhabbat unga yaqginlashdi. «Nahotki,
shuning gaplariga uchgan bo‘lsam», xayolidan o‘tkazdi u.
Keyin Po‘latning bezrayib turgan ko‘zlariga tikildi-yu,
indamay chiqib ketdi.

...Muhabbat vagon derazasini ochib yubordi. Ichkariga
gup etib, yengil shabada kirdi.

— Bahor, — dedi u hayajonlanib.

— Bahorni cho‘lda o‘tkazamiz, — Tojiboy kastumini
ohista yechib, Muhabbatning yelkasiga tashladi. — Bilasizmi,
u yerning...

Tojiboy to‘g‘ridagi budkaga tikilganicha, jim bo‘lib qoldi.
Muhabbat u qaragan tomonga o‘girildi-yu, iljayib kelayotgan
Po‘latni ko‘rib, yuzini teskari burdi.

Poyezd jildi. Po‘lat kaftini og‘ziga karnay qilib, nimadir
dedi. Ammo poyezdning gattiq gichqgirig‘i uning ovozini
ko‘mib ketdi.
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Qadrdon ko‘zlar

U — yag‘rini keng, oriq, sarg‘ish yuzini sepkil bosgan
o‘n uch-o‘n to‘rt yoshlardagi yuvosh bola. Ammo bilmagan
odam jussasiga qarab, bog‘cha bolasi deydi. Uyqusizlikdanmi
yo dardning zo‘ridanmi, qisiq ko‘zlari biroz kirtayib, ich-
ichiga botib ketgan. Hech kim bilan ishi yo‘q, faqat zerikkanda
yostig‘ining ostidan allaganday kitobchani olib, ko‘rpaga
burkanadi-yu, giroat bilan o‘qgishga tushadi. Bemorlarda
hurmatdan ko‘ra ko‘proq qo‘rquv tug‘diradigan past bo‘yli,
ko‘zlari chagchaygan, chap yuzini burishtirib yuradigan bosh
shifokor Vali Karimovich uning qiliglariga miyig‘ida kulib yuradi.

Bu bola to‘g’risida bilganim shu: taxminan sakkiz oy avval
og‘ir dard bilan Janubiy Qozog‘istondan kelgan. Oti Prisvoy.
Hamshiralar o‘zlaricha «Petro» deb chagirishadi. Bu nom
o‘ziga ham singib ketganga o‘xshaydi. Bilishimcha, yolg‘iz
kasalmand buvisi bor. Haftada bir — shanbada kelib, shomga
golmay gaytadi. O‘sha kuni Petro derazadan nari jilmaydi.
Buvisi kelib-ketgach tamom o‘zgaradi: yuz-ko‘zidagi g‘am
ko‘lankasi yo‘qoladi. Kasallar bilan hazillashadi, karavot
suyanchig‘idagi do‘mbirasini olib, o‘lan aytib beradi. Bu
kayfiyat bir-ikki kun, keyin yana avvalgidek o‘ychan, ma’
bo‘lib goladi... ! A5

Bu bola buvisi bilan Qudrat akani ko‘rgandaq'%z&%ﬂ b1
Qudrat aka — palata shifokori. Oltmishlardan oshgan; o‘rta
bo‘yli, dumaloq yuzining ikki-uch yerida chechak o‘rni bor,
qovoqlari yonoqning po‘stidek gavarib chiqqan, ko‘rinishi
vogimsiz. Ammo bir-ikki suhbatdayoq kishini o‘ziga moyil
qgila oladigan dilkash odam. Bemorlarning gapiga gqaraganda,
oilasi yo‘q, yolg‘iz. Nega? Sababini hech kim aniq bilmaydi.
Yolg‘izlikdanmi yo qariyb bir yildan beri qo‘l ostida davolab,
o‘rganib golganidanmi, har kuni odat bo‘yicha palatalarni
aylanib bo‘lib, Petroning oldida uzoq o‘tiradi, gaplashadi,
hazillashadi, olmami, mandarinmi, ishqilib, biror tansiqroq
narsani cho‘ntagi chigari i 1 iqi
{2ZAX VILOYAT AXBOROT-KUTUSZDA
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Kechqurun uyiga qaytayotganda ham birpas Petro bilan
hangomalashgani kiradi, bunga bemorlar o‘rganib golishgan...
Mana, odatdagiday, kechga tomon yo‘lakda oyoq sharpasi
eshitilishi bilan Petro yalt etib eshikka qaradi. Qudrat aka kirdi.

— Xo‘sh, do‘stim Petro, ahvol-ruhing galay?

Qudrat aka karavotning chetiga o‘tirib, Petroning puchuq
burnini chimchilab qo‘ydi.

— Jaxsi...

— Seniki jaxsi bo‘lsa, demak, meniki ham jaxsi.

— Erta ovuldan acham keladi.

— E... ha, aytmogqchi, ertaga shanba-ya.

— Ancha kitob aytvoruvdim.

— Ko‘p o‘qib, toligib qolmagin, o‘g‘lim. Hozircha go‘ya
tur, xo‘pmi?

— Nega? — Petroning ko‘zlari bilinar-bilinmas yosh-
landi, — o‘quvdan qolib ketdim. Acham giynalib katta gilgan
meni... keyin...

— Mayli-mayli, bir gap bo‘lar, — dedi Qudrat aka
Petroni yupatib. Uning yuzidagi o‘ychanlikni ko‘rib, gapni
boshga yogqa burdi, — uni-buni qo‘y. Katta bo‘lib ishlasang
achangga nima olib berasan?..

— Ko‘zoynak, yaxshisidan.

— Menga-chi?

— Sizga qo*ndog’iga ilon boshi solingan hassa

— Bo‘ldi, bo‘ldi, kelishdik, o‘g‘lim, sen olib bermagu-
ningcha hassa tutmay turaman.

U chiqib ketgach, Petro anchagacha xayol surib yotdi.
Keyin shirin jilmayib, uyquga ketdi.

Ertalab turganimda u iyagini kaftiga tirab, derazadan
tashqariga garab o‘tirardi. Ammo o‘sha kuni ham, ertasiga
ham buvisidan darak bo‘lmadi. Petro kamgap, o‘ychan bo‘lib
goldi, ko‘zlari yana ich-ichiga botib ketdi. Qudrat aka ko‘pincha
uning oldida bo‘lar, ammo har gal ko‘nglini ko‘taraman
deb, allanechuk bo‘lib chiqib ketardi.

Bir kun suvsab, yarim kechada uyg‘ondim, stakanni olib
yo‘lakka chigdim. Bak qulog‘ini burashim bilan allakim xo‘rsin-
ganday bo‘ldi. Sinchiklab garadim. Qudrat aka. Boshini qo‘llari-
ning orasiga olib burchakdagi divanda o‘tiribdi. Oldiga bordim.
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— O‘tiring, — dedi meni ko‘rib u, — kecha ovuldan xat
keldi. Petroning buvisi qazo gilibdi...

Bu kutilmagan xabardan bo‘shashib ketdim.

— Bu ham mayli, — yana xo‘rsindi Qudrat aka, — shifo-
korsiz, aytishim mumkin. Ikki-uch kundan so‘ng, taxmi-
nimcha, Petroning ko‘zi... yonidasiz, xabardor bo‘ling...
O‘tinaman...

U gapira olmadi. O‘pkasi to‘lib, tashgariga chiqib ketdi.

...Fojia Qudrat akaning taxminidan ertaroq ro‘y berdi. Erta-
lab Petroni alohida xonaga o‘tqazishdi. U ko‘r bo‘lib qolgan edi.

* % %

Yillar o‘tdi.

Yoz kezlari edi. Tibbiyot xodimlarining bir yig‘ilishida,
ittifoqo, men davolangan kasalxona bosh shifokori Vali Kari-
movichni uchratib goldim. Ko‘rishdik, hol-ahvol so‘rashdik.
Qudrat akani so‘radim. Qudrat akaning ancha yillar ilgari
vafot etganini, chala qolgan doktorlik ishini o‘g‘li davom
ettiravotganini va bugungi yig‘inda shu hagda ma’ruza gilishini
aytib qoldi.

— O'g’li, dedingizmi? Bilishimcha, oilasi yo‘q edi, shekilli.

— Petro-chi? Yodingizdami? Buvisining o‘limidan so‘ng
Quadrat aka tarbiyaladi uni.

— Petro?! Ko‘zi nima bo‘ldi?

— Besh-olti yil ko‘rlar maktabida o‘qib yurdi. Baxtiga
ko‘z nervlari zararlanmagan ekan. Keyin ochdik. Shu orada...

— Bo'yi-chi? Nima bo‘ldi, vrachlar o‘smaydi, deyish-
gan edi.

— Qudrat aka tomog‘ini operatsiya qildirdi. Bo‘yin bezini
oldirib, unga qo‘ydirdi. Hozir Petroni ko‘rsangiz tanimaysiz.
Ofsib ketgan. Bechora Qudrat aka... operatsiyadan keyin o‘ziga
kelolmadi.

Gap bo‘lindi. Minbarga o‘rtadan tikroq, keng yelkali,
sochini silliq qilib orqaga taragan, to‘lagina yigit chiqdi.
Hayajonlanib unga termildim. Nahot, shu Petro bo‘lsa? Ha,
yashashga, hayotga butun vujudi bilan intilgan, kamgap,
o‘ychan o‘sha Petro, o‘sha tanish qadrdon ko‘zlar edi.
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Yillar

G‘ulomjon ishdan chigib yo‘l-yo‘lakay magazinga o‘tdi.
Olma olib uyiga jo‘nadi. Odatda yurgan yoli bugun uzayganday,
qadamini tezlatsa ham negadir sekin yurayotganga o‘xshardi.

Muyulishga yetishi bilan derazasidagi chiroqqa ko‘zi tushdi.
Yuragi to‘lginlanib ketdi: mana hozir eshikni tagillatadi?
Ichkaridan «kim» degan mayin tovush eshitiladi. Shundan
so‘ng... eshikning bir ganoti «g‘irch» etib ochiladi-yu, boshini
biroz giyshaytirib turgan Zaynabning «Muncha kuttirma-
sangiz» degandek, erkalanib boquvchi ko‘zlariga ko‘zi tushadi.

G‘ulomjon shirin xayol bilan yetib kelganini ham bilmay
qoldi.

Eshik ochiq ekan. Uyga kirdi. Zaynab uni ko‘rishi bilan
nozlanib o‘rnidan turdi. G‘ulomjonning qo‘lidagi sovg‘ani oldi.

— Olmami? Ko‘nglimdagini topasiz-a? — Zaynab uzun
kipriklari orasidan tim qorako‘zlarini suzib, qog‘ozni ochdi,
yalt etib eriga garadi. — Esim qursin, G‘ulomjon aka, tani-
shing, — dedi olmalarni yuvgani chiqib keta turib, deraza
oldida boshini egib turgan o‘rta bo‘yli, soddagina kiyingan
qgizga ishora qgilib.

G‘ulomjon «Aytmaysan-a» degandek xotiniga bir qarab
olgach, salomlashdi. Salomlashdi-yu, gizning ko‘zlariga ko‘zi
tushib, bilinar-bilinmas o‘zgardi. Ko*zlari pirpiradi. Tomog‘iga
allanarsa tigilgandek, bir-ikki yutinib qo‘ydi. Bir nima de-
mogqchi bo‘ldi. Biroq negadir gapirolmadi. Qiz ham o‘zini
yo‘qotib qo‘yayozdi. Ogarib ketgan yuzlarini, titrayotgan
lablarini sekin qo‘llari bilan to‘sdi.

— Keling,— dedi G‘ulomjon nihoyat bo‘g‘iq tovush bi-
lan. — Ahvollaringiz yaxshimi?

Qiz javob bermogchi bo‘lib og‘iz juftlagan edi, ichkariga
Zaynab kirib keldi.

— Muncha yaxshi-ya, — Zaynab olmalarni vazaga qo‘y-
di, — oling, Halimaxon. Mikroblari o‘ldi. Qo‘rgmang, oling.
Tozalab yuvdim.

G‘ulomjon qarshisida dasturxonning popugini o‘ynab,
jimgina o‘tirgan gizga tez-tez qarab qo‘yardi. Uning qorachadan
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kelgan dumaloq yuzi, mehr bilan boquvchi gadrdon ko‘zlari,
keng, silliq peshanasi, harakatlaridagi samimiyat o‘shanda
ham G*‘ulomjonga yogardi. Biroqg... G*ulomjon yengil xo‘rsinib
qo‘ydi. Xayolini chalg‘itish uchunmi, shu topda negadir,
sababini 0‘zi ham aniq bilmagan holda, qarshisidagi gizni
divanda oyoqlarini chalishtirib o‘tirgan xotini bilan xayolan
solishtirgisi keldi. Yer ostidan sekin Zaynabga garab qo‘ydi.
Xotinining go‘zalligidan faxrlanib qo‘ydi-yu, ammo... u hech
mahal mana shu «ammo» hagida o‘ylashni xohlamas, to‘grisi,
o‘ylagani yuragi dov bermas edi.

— G‘ulomjon aka, — Zaynab likopchadagi shokoladdan
olib tishladi-da, qolganini eriga tutdi. G*ulomjon uning o‘rinsiz
erkalanishidan xijolat tortdi. Qizardi.

— Boyatdan beri Halimaxonni urishib o‘tiruvdim.

— Nega? — Gulomjon o°ng‘aysiz ahvoldan qutulganiga
xursand bo‘ldi. Ataylab ovoziga jiddiy ohang berishga tirishdi.

— Axir o‘ylab ko‘ring. Shundoq joyni tashlab, qishlogga
ketmogqchilar-a. Tavba. Shaharda ish otiga girg‘in kelganmi!
Bormayman deng.

— Har kimning ko‘ngli, xohishi, — dedi Halima sekin, —

meni hech kim majbur gilayotgani yo‘q.

Oraga jimlik cho‘kdi. Zaynab burchakdagi toshoynaga
qarab, sochlarini to‘g‘rilay boshladi. G‘ulomjon bir nimaga
og‘iz juftlagan edi, Halima turib qoldi.

— Or‘tira turing, muncha. Borasiz-da.

— Rahmat. Hali yana ikki-uch kasalni ko‘rib ketishim kerak.

— Menga garang, o‘rtogjon, bitta-yu bitta ishim tushganda
to‘g‘rilab bermadingiz-a. Yaxshiligingizni unutmasdim. Teatrga
tushsangiz kantramarka olib berarman.

Halima miyig‘ida kuldi-yu, indamadi. G*ulomjon bilan
xayrlashdi. Tashqariga chiqdi.

— Tavba! — ingichka barmoqlarini gisirlatib jig‘ibiyron
holda Zaynab uyga gaytib kirdi, — men iltimos gilibman-u, u
kishi noz gilibdilar! Amal o‘lsin, shu isqirtga tegmay.

— Nima gap o0‘zi?

— Nimabo‘lardi. Chap sonimgachipgon chiqdi. Dok-
tor chagirtirsam, boyagi kishi ekanlar. Isitmang yo‘q, spravka
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berolmayman, deydi, ordona. Mundog‘* madaniyroq qilib
gapirsa ham go‘rga! Tavba, tag‘in yapaloq tirnog‘ini bo‘yab,
rapidadek yuziga upa-elik surtganiga o‘laymi.

— Kasal bo‘lmasangiz, qanaqa qilib kasal deb yozib bera-
di, axir.

— Endi siz bormisiz? E, qanaqa ersiz, ikki enlik spravka
to‘grilatib berolmasangiz.

— Zaynab?!

— Nima Zaynab?

— Bas, bola uyg‘onadi, sekinroq.

Zaynab zarda bilan to‘g‘ridagi xonaga kirib ketdi. G‘u-
lomjon divanga o‘tirib, chuqur uh tortdi. Boshini go‘llari-
ning orasiga oldi.

U bunaga janjalga ko‘nikib qolgan. Aynigsa, so‘nggi oyda
ko‘ngilsiz o‘tmagan kunni eslay olmaydi. Tahririyatda biror
xodim gattigroq gapirsa, g‘ashi keladi-yu, uyda qanday chida-
shiga o‘zi ham hayron.

Ichkaridan Zaynabning pigillab yig‘lagani eshitildi.
G‘ulomjon boshini ko‘tarib, bir dam eshikka qarab qoldi.
Keyin qo‘lini siltab, xonasiga kirib ketdi. Chiroqni o‘chirib,
o‘zini karavotga tashladi. Yotolmadi. O‘rnidan turdi. Chekdi.
Karavotning chetiga o‘tirdi. Xayolga toldi. Yillar... tog* irmo-
g‘idek jo‘shqin, bahor ko‘kidek sof, ammo unutilmas xatolar
shohidi bo‘lgan bebosh yoshlik. Bu yoshlik G*ulomjonning
ko‘z oldida bir zum butun go‘zalligi, ayni paytda achchiq
hagiqati bilan gavdalandi: G*ulomjon uchinchi kursda o‘qib
yurgan kezlar edi. Bir o‘rtog‘ining mototsiklini minishga
o‘rgana turib, nogoh jarga yiqilib tushdi. Kasalxonaga hushsiz
olib kelishdi uni. Tezlikda operatsiya qgilish lozim bo‘lib qoldi.
Birog G‘ulomjon qattiq jarohatlanganligi, buning ustiga
yarasidan ko‘p qon ketganligi sababli, nihoyatda darmonsiz,
zo‘rg‘a nafas olar, hatto ko‘zlarini ochishga ham madori
yetmasdi. Hamshiralardan biri qon berishga rozi bo‘ldi.
Operatsiya muvaffaqgiyatli o‘tdi. Ikki kun deganda G‘ulomjon
hushiga keldi. Ko‘zini ochganda tepasida o°sha gqon bergan, oq
xalatli, ko‘zlari katta-katta, qorachadan kelgan yoshgina
hamshira boshini bosib o‘tirardi. Shu-shu giz har kuni
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Gulomjonning oldiga Kirib, xabar olib turdi. G‘ulomjonni
ota-onasiz yolg‘iz ekanligini eshitib, har kirganda biror
tansiqgroq narsa olib kelar, u bilan gaplashib o‘tirar, xullas,
G*ulomjonning yolg‘izligini bildirmaslikka harakat gilardi. Ikki
orada samimiy do‘stlikiplari ulanabordi. Birog bu do‘stlik
gizning yuragida hali o‘ziga ham aniq ma’lum bo‘lmagan
notanish boshqa bir his-tuyg‘u bilan almashgan edi. G*‘ulomjon
buni uning mehr to‘la ko‘zlaridan sezardi. Shunday kezlar
Zaynabning G‘ulomjon yotgandan beri biror marta kelib
hol-ahvol so‘ramaganligini eslab, yuragining allaqayeriga og‘ir
tosh botgandek tuyulardi. Biroq ko‘r muhabbat G‘ulomjonni
o'z domiga olgandi. Ana shuning uchunmikin, ba’zi-ba’zida
hamshira giz bilan bo‘ladigan samimiy, ilig suhbatlar ham
Zaynabga nisbatan bevafolik bo‘lib tuyulardi unga. Bir kuni
bor gapni gizga aytdi. Qiz boshini quyi solgancha jimgina o‘tirib
tingladi. Keyin g‘alati bo‘lib chigib ketdi. Ikki-uch kun
ko‘rinmay yurdi. Bir kuni ertalab G‘ulomjon uyqudan turib,
tumbochkasi ustidagi qalam bilan shosha-pisha yozilgan xatga
ko‘zi tushdi. Olib ko‘z yugurtirdi.

«G*ulomjon aka! Xayrlashgani kirgan edim, uxlab yotgan
ekansiz. Praktikam tugadi. Ertadan o‘qishim boshlanadi. Balki,
endi uchrashmasmiz. Qayerda bo‘lmay, sizning baxtingiz meni
cheksiz quvontiradi. Qayg‘ungiz qayg‘urtiradi...»

Xat shu yerda vzilgan edi. G‘ulomjon juda uzoq hushsiz,
shuursiz shipga tikilib yotdi. Anchadan keyin o‘rnidan tu-
rib, derazani ochib tashqariga qaradi. Uzoqda yolg‘izoyoq
yo‘lda tizilishib ketayotgan gizlarga ko‘zi tushdi. Eng orqada

~ketayotgan o‘rta bo‘yli, sochlarini boshiga chambar qilib xo-
mush borayotgan qiz tez-tez orqasiga qarab qo‘yardi. O‘sha!
G‘ulomjon chaqirmoqchi bo‘ldi. Biroq... o‘zini darmonsiz
sezib joyiga kelib yotdi.

Bir oy o‘tgach G‘ulomjon kasalxonadan chiqdi. Zaynab
bilan yana topishib ketdi. Yillar o‘tdi. Mana bugun o‘sha,
qachonlardir Gulomjonni juda qattiq sevgan hamshira gizni
ittifoqo uyida uchratib, avvaliga biroz dovdirab goldi.
Kasalxona... u bilan tanishgan kezlar... xayolida bir dam
jonlanib o‘tdi-yu, yana Zaynab to‘g‘risidagi xayol fikrini
chulgab oldi.
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Zaynab... nima bo‘ldi unga? Ilgari ham shunaqamidi?
Qiziq, sevgan kishi uchun qusurlar ham allaqanday fazilat
bo'lib ko‘rinarkan. Balki shuning uchun ham uni birinchi
bor ko‘rganda quyoshga tik qaragan kishidek, ko‘zlari tingandir.
Zaynabdagi butun kamchiliklarni fagat go‘zal gizlardagina
mavjud bo‘ladigan allaganday sehrli, kishini maftun etuvchi
joziba deb tushungandir. Bir vogea hali-hali G*ulomjonning
esidan chigmaydi: Zaynab bilan turmush gilishganiga endi-
gina bir haftacha bo‘lgan edi. Xotini xoreografiya maktabini
tamomlab, teatrga ishgakirdi, G ulomjon diplom yozabosh-
ladi. Zaynabning birinchi olgan maoshini G‘ulomjonning
stipendiyasiga qo‘shib, Zaynab tug‘ilgan kuniga shiringina
o‘tirish gilishmoqchi bo‘lishdi. Zaynab teatrdan Marat ismli
artist, ikki-uch dugonasini taklif qildi. G‘ulomjon ham
o‘rtoqglarini aytadigan bo‘ldi. U, qo‘lyozmalarni titib o‘tirib,
Zaynab bilan ilk uchrashgan kezlar yozgan she’rini tagdim
etmoqchi bo‘ldi. Gazetaga olib bordi. Ming iltimos bilan
tepasiga «N. Z ga bag‘ishlayman» jumlasi bilan chiqartirdi.

Esida: dam olish kuni kechqurun mehmonlar to‘planishdi.
O‘shanda Zaynabning hazilkash dugonalaridan biri
qo‘g‘irchoq olib kelgan edi. G‘ulomjon qo‘ynidan gazeta olib
tantana bilan uzatdi. Zaynab Maratga tutdi. U qgiroat bilan
o‘qiy boshladi:

Unutdingmi? Bogmading sira,
Qo shiglarim bermadi huzur.
Yoki ko ‘ngling bo ‘lganmi xira,
Aytgin, jonim, so ‘rayman uzr.

She’r hammaga ma’qul bo‘ldi. Qizlardan biri so‘nggi
to‘rtligini yodlab ham oldi. G*ulomjon hayajonlanib, xotiniga
termuldi.

— Yoqdimi?

U bo‘lsa:

— Qancha to‘laydi? — deb so‘radi jilmayib.

G*ulomjon titrab ketdi. Birov ustidan muzdek suv quy-
gandek bo‘ldi. Sevgan xotini galbini, muhabbatini, she’rini
pul bilan baholadi!.. Pul bilan!.. O‘sha kun G‘ulomjon tuni
bo‘yi uxlay olmadi. Nihoyat, yo‘q-yo‘q shubhalarini o‘ldirishga
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harakat gildi G‘ulomjon. Yana avvalgidek totuv yashay
boshlashdi. To‘g‘rirog‘i, G*ulomjonning xotini kuni bo‘yi,
ba’zan yarim kechagacha ishda qolib ketardi. Erining shub-
halariga esa:

— Unagqa feodal bo‘lmang, Maratjon kuzatib qo‘ygan
bo‘lsa, nimaqipti? Qo‘ying shuni. Bitta kuling, bitta. Xo‘p
deng endi, — deb erkalardi. G‘'ulomjon esa yana to‘lib-toshib
uni bag‘riga bosardi. Tong otguncha tahririyatdagi ishlari,
yozajak hikoyalari to‘g‘risida yosh boladek to‘lginlanib ga-
pirar, o‘ziga kelib xotiniga qaraganda, u allagachon uxlab
golgan bo‘lardi.

Bir kuni ishdan qaytib kelsa, xotini boshini changallab
divanda yotibdi.

— Zaynab, azizim, nima bo‘ldi?

Zaynab o‘zini tutolmay ho‘ngrab yubordi. Anchadan
keyin:

— Bola! — dedi titrab-qagshab, — G‘ulomjon aka, xo‘p
deng. Hozir bolaning nima keragi bor, oldirib tashlay.

— Zaynab, o‘z bolangni o‘zing o‘ldirmogchimisan!

Yalinib-yolborishlar, ko‘z yoshlardan so‘ng xotini
tug‘ishga rozi bo‘ldi.

Hatto xizmat safaridan tasodifan ertaroq qaytib kelganda
‘kasalxonaga yotmoqchi bo‘lib turgan ham ekan!

Ana shu tariqa oylar o‘tdi. Farzand ham ko‘rishdi. Bu —
bir-birlarini yana ham mahkamroq bog‘lar deb o‘ylagan edi
G*ulomjon. Yo*q, aksincha bo‘lib chiqdi. Keyingi paytda bola

- Zaynabning esiga kelmas, nuqul boylik hagida gapiradigan
bo‘lib qoldi. Buni eshitib, G‘ulomjon ich-ichidan o‘kinardi.
Nahot baxt shu bo‘lsa, deb azob chekar va uni bu yo‘ldan
qaytarishga uri rishlari, yalinib-yolvorishlari bugungidek janjal
bilan tugardi.

Nima gilishga G‘ulomjon hayron. Boshi qotgan edi.

...G‘ulomjon ertalab turganda stoldagi xatga ko‘zi tushdi.
«Gastrolga ketyapman. Ikki kundan keyin gaytaman, Zaynab».

G*ulomjon xatni g‘ijimlab, burchakka uloqtirdi.

Kecha kechqurungi elektr choynakdagi suvni isitib,
naridan-beri nonushta qildi, o‘g‘lining sutini ichirib, kiyintirdi.
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— 3

M‘

Eshikni berkitib, yo‘l-yo‘lakay uni yasliga qo'yib, tahririyatga
Kirishi bilan bosh muharrir chaqirtirdi.

Bosh muharrir Musaxonov ko‘zlari gisiq, to‘ladan kel-
gan, sochlariga bitta-ikkita oq oralagan, ellik-ellik besh yoshiga
garamay, chaggon kishi. G*‘ulomjon kirganda u cho‘qqgi soqol,
gorachadan kelgan bir odam bilan gaplashib o‘tirardi.

— E, keling, G‘ulomjon, mana Soyib akangiz bilan tani-
shing.

Cho‘qqi soqolli kishi G‘ulomjon bilan so‘rashib, divanga
o‘tib o‘tirdi.

— G‘ulomjon, gap bunday, — Musaxonov stakanning
ostidagi suv bilan tomog‘ini ho‘llagan bo‘ldi, — bu kishi
olis gishlogdan. Iltimos bilan kelibdilar, kadr so‘rab. «Chor-
vador» degan gazeta tashkil qgilinayotgan ekan. Tala-
baligingizdagi orzu-umidlaringiz yodimga tushib, sizni
chagirtirdim. Nima deysiz? Ha, Zaynabxon to‘g‘risida ham
gaplashdik. Madaniyat uyida ragqosalar to‘garagi bor ekan.
Rahbarlik gilaveradilar.

Soyib aka ancha dilkash kishi ekan. Gulomjonga gishloq
to‘g‘risida ko‘pgina qiziq narsalarni gapirib berdi. Keta turib
shu yaqin orada birrov borib kelishini iltimos gildi.

G‘ulomjon bu gapni Zaynabga qanday aytishni o‘ylab
yurdi.

Uchinchi kuni ishdan barvaqt chiqdi, o‘g‘lini yaslidan
olib, uyga keldi. Eshik ochiq. Demak, Zaynab kelibdi. Hovligib
ichkariga kirdi. Zaynab divanda nimanidir sanab o‘tiribdi.
G*ulomjonni sezmadi ham. G‘ulomjon To‘lginni karavotga
yotgizib, sekin tepasiga bordi: bir dasta g‘ijimlangan elliktalik,
yuztaliklar.

— Zaynab... bu nima?

Zaynab cho‘chib boshini ko‘tardi, ko‘zlarini katta-katta
ochib, bir lahza eriga qarab qoldi. Keyin to‘satdan sharaglab
kuldi. Qo‘lidagi g‘ijimlangan pullarni itgitib, sumkasidan papi-
ros olib tutatdi. G‘ulomjon uning biroz kayfi borligini sezdi.

— Muncha tikilasiz, — v oyog‘ini chalishtirib divanga
o‘rnashibroq o‘tirdi, — chekkanimga ajablanyapsizmi? Bunaga
qaramang. Ma...da...niyatsizlik bo‘ladi.
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— Madaniyat chekish yo lab-tirnoglarni bo‘yashmi?

— Ey, qo‘ying... bufetda vino turibdi. Oching. Qittay,
qgittay gilaylik... Voy anavi...

— Yo‘qot! — G‘ulomjon o°zini tutolmadi. Pullarni olib
oyoq ostiga tashladi.

Oraga qattiq bo‘ron oldidan bo‘ladigan shum jimlikka
o‘xshagan sukunat cho‘kdi. Zaynab o‘rnidan turib ichkariga
kirib ketdi. Allanima taraglab polga tushdi. Xiyol o‘tmay qo‘lida
chamadon bilan ko‘rindi.

— Kechiring, G‘ulomjon aka, biz ortiq birga turolmay-
miz, — dedi u titrab.

— Sabab?

— Bilasizmi... Men siz bilan turolmayman.

U G‘ulomjonga tik garadi. Tik, hatto gizarmadi ham.

— To‘lgin-chi!.. Nahot bolani tirik yetim gilmogchisan?

—Bola?! — Zaynab bolasi borligini birinchi marta
eshitayotgandek ajablanib, kiftini uchirdi.

Shundan keyin Zaynab qo‘l cho‘zdi, yo'q, u emas,
G‘ulomjon qo‘l uzatdi, to‘xtatmogqchi, allanimalarni tushun-
tirmoqchi, bola hurmati, yalinib-yolvormogchi bo‘ldi, ammo
qo‘li havoda muallaq qoldi. Eshikning taraglab yopilishidan
o‘ziga keldi. Xo‘rlangan muhabbatini ko‘zlaridan tirgirab
kelgan yosh bilan yuvdi, butunlay yuvdi!

Fojiadan bexabar, mirigib uxlab yotgan To‘lginning
tepasiga kelib, uzoq garab qoldi. «Ona mehriga to‘ymaydigan
payti», xayolidan o‘tkazdi u. Yuragi uvishdi. Ochilib qolgan
biginini avaylab yopib qo‘ydi.

Oradan hafta o‘tdi.

Bir kuni G*‘ulomjonni tasodifan yasliga chaqirib qolishdi.
Murabbiya To‘lginning kechasi isitmalab chiqqanini, erta bilan
kasalxonaga tuman shifokori bilan yasli mudirasi olib
ketganligini aytdi.

— Xavotir olmang, shamollagan bo‘lsa kerak, — dedi
murabbiya G‘ulomjonning dokadek ogarib ketgan yuzini
ko‘rib, — hali borgan edim: doktor ikki-uch kun onasi kelib
tursin, degan edi.

G‘ulomjon nima qilarini bilmay, to‘ppa-to‘g’ri teatrga bordi.
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— Bo‘shatganimizga uch kun bo‘ldi, — teatr bosh
baletmeysteri G‘ulomjonga tushuntira boshladi. — Ayb o‘zida.
Ko‘p ogohlantirdik, bo‘lmadi. Yengil hayotga uchdi. Yaqinda
spektaklini tashlab, allagaysi to‘yga ketib qolibdi. Uyat!

— Kechirasiz, — G‘ulomjon gapini bo‘ldi, — qayerdan
topsam bo‘ladi, aytolmaysizmi? Bolasi kasal, og‘ir, juda zarur
edi menga.

Baletmeyster ko‘zoynagining ustidan G‘ulomjonga bir
qarab olgach, yelkasini gisdi.

— Bilmadim. Yana otarchilarga qo‘shilib, to‘yma-to‘y
yurgandir.

G‘ulomjonning ko‘z oldi qorong‘ilashdi. Qulog‘i tindi.
Uzoq yotib, yurishni yangi o‘rganayotgan kishidek gandiraklab
tashqariga chiqdi.

Shuursiz, ko‘ngilsiz bir his bilan katta ko‘chaga o‘tib,
kasalxonaga ketayotgan edi, muyulishda kimdir chaqirdi.
G‘ulomjon eshitmadi. Boyagi chagirgan ayol yo‘lni kesib,
uning oldidan chiqdi.

— G*ulomjon aka!

G*ulomjon to‘xtadi. Avvaliga tanimadi. To‘g‘risi, yoshdan
xiralashgan ko‘zlarini unga uzoq tikdi-yu, qarshisida qora bir
nuqta ko‘rdi, xolos. Fagat anchadan keyin zo‘rg‘a tanidi.

— Yaxshimisiz, Halimaxon. To‘lginni birga olib borishgan
ekansiz, qalay?

— Durust. O‘sha yerdan kelyapman. Bir-ikki hafta onasi
borib tursa...

— Ayting-chi, men... tursam bo‘lmasmikin?

— Ishingiz-chi?

G‘ulomjon indamadi.

— Ko‘p emas, bir hafta javob olsalar bo‘ladi Zaynabxon.
Kechqurun bir aytib ko‘ring.

— Men uni ko‘rolmasam kerak... — G*ulomjon titroq
go‘llari bilan papiros tutatdi.

— Nega?

— Ajrashdik.

Halima ko‘zlarini katta-katta ochib, unga qarab qoldi.

— Kechiring, bilmabman. Men... jonim bilan o‘zim
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turardim-u, — Halima nihoyat o°ziga kelib, oradagi jimlikni
buzdi. — Dam olishga yo‘llanma olgan edim, gaytgach
qishlogqa ishga ketmoqchiman.

— Oq yo‘l, singlim.

G‘ulomjon to tushgacha kasalxonaga ikki marta borib-
keldi.

Tushdan keyin xonasiga kirdi-yu, hatto shlapasini yech-
may, ertagi songa ketadigan bir-ikki maqolani ko‘rgan bo‘ldi.
Ko‘ngli g‘ash, xayoliga ming turli vahimalar keldi, ish
tugamasdanoq yana kasalxonaga yugurdi.

Navbatchi ayol ertalabdan beri tinim bilmay uch-to‘rt
kelib, har gal allanechuk bo‘lib ketgan bu yigitga achinib
o‘tirgan ekanmi, uzoqdan ko‘zi tushishi bilan imlab chagirdi.

— O‘g'lingiz ancha yaxshi, xavotir olmasangiz ham
bo‘ladi. Aytgancha, onasi ham keldi. Shu yerda. Bemalol
ketavering siz.

— Onasi?!..

G‘ulomjon quvonchdan devorga holsiz suyandi. Hozir u
Zaynabning butun gunohlarini kechirishga ham tayyor edi!

— Doktor, bir dagiqaga. Mumkinmi, kirib chigsam.
Faqgat eshikdan qarayman, xolos.

Doktor o‘ylanib turdi, keyin tashqariga boshlab chigib,
to‘g‘ridagi derazani ko‘rsatdi.

— Ofsha yerdan garang. Lekin gapga tutmang, xo‘pmi?

G‘ulomjon hayajon bilan derazaning oldiga kelib, oyoq
uchida ko‘tarilib, arang ichkariga qaradi: oq xalat kiyib, boshini
bir parcha doka bilan tang‘ib olgan ayol To‘lginni bag‘riga
mahkam bosgan holda ohista xonaning u boshidan bu boshiga
yurib uxlatardi. G‘ulomjon ayolni derazaga yaqinroq kelganida
tanidi.

— Halima?!

Oradan bir oy o‘tgach, To‘lgin kasalxonadan chiqgdi.

— Mana, ta’tilni ham kasalxonada o‘tkazdingiz, — G‘u-
lomjon gishlogqa jo‘nayotgan Halimani vokzalga kuzatgani
chigdi. — Rahmat, singlim.

— To‘lginga o‘rganib golgan ekanman... Rasmini
yuborsangiz, xo‘pmi?
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— O‘zini olib borsam-chi?

Halima valt etib unga qaradi.

— Kecha xat oldim. Siz ketayotgan viloyat gazetasiga taklif
qgilishgan edi. O‘zim ham yagin orada borib qolsam kerak.

— Xo‘p. Men chiqay.

Poyezd ketma-ket qattig gichqirdi-yu, jila boshladi.
G‘ulomjon qo‘l silkitib platformadan ancha yergacha bordi.
So‘nggi vagon ko‘zdan g‘oyib bo‘lishi bilan shirin bir narsasini
yo*gotgan kishidek xo‘rsinib yubordi.

... Oradan uch oy o‘tdi.

G‘ulomjon To‘lgin bilan ko‘chib kelgan kuni ertasi
Halimani ko‘rgani bordi. Yanagi borganda uni uydan topolmadi.
Tog'lik chekka bir gishlogga ketgan ekan. Shu bo‘ldi-yu,
tahririyatning ishiga sho‘ng‘ib, gaytib borolmadi. Odatdagidek,
bir kuni ishdan chigib tahririyatda gilingan ishlardan mamnun
holda uyga qaytib kelayotgan edi, uzogdan derazasidagi chirogqa
ko'zi tushib, ajablandi, gadamini tezlatdi. Yetib kelib, sekin
oynadan garadi: Halima! Negadir yuragi gupillab urib ketdi.
Entikdi. Bir dam ariq bo‘yidagi tolga suyanib turib goldi. Keyin
arang o°ziga keldi-yu, hovliga kirdi. Eshik tutgichini ushlab,
vana allamahalgacha turib goldi. U yoq-bu yog‘ini to‘g‘rilab,
eshikni ochdi. To'rdagi karavotda To‘lgin pishillab uxlab yotibdi,
Halima To‘lginning jingalak sochlarini silab, xayolga tolgan
holda o‘tirardi. G‘ulomjonni sezmadi. «Qanday ajoyibsan,
mehribonsan», pichirladi Gulomjon, keyin o‘zini tutolmay
«Halima!» deb yubordi. Halima cho‘chib, To‘lginning boshidan
qo‘lini tortib oldi, o‘rnidan turdi. Bilinar-bilinmas gizardi.

Halima gishloqda qurilayotgan yangi kasalxona togrisida,
G‘ulomjon tahririyat ishlari hagida anchagacha to‘lib-toshib
gaplashib o‘tirishdi. Halima birdan soatiga garab, shoshib
o‘rnidan turdi. G‘ulomjon To‘lginni uy egasiga topshirib,
Halimani kuzatgani chiqdi. Har ikkovi yonma-yon jim,
s0‘zsiz, hali o‘zlariga ham ma’lum bo‘lmagan allaganday iliq
bir his-hayajon bilan borishardi.

— Tezroq yuraylik, birov eshik oldida kutib turibdi,
shekilli, — dedi Halima fon yorug‘ida qorayib turgan kishini
ko‘rsatib.
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— Obbo, Halima qizim-ey, seni qishlog-pishlogqa
ketganmikinsan deb yuragim taka-puka bo‘lib turgan edi, —
boyagi kishi Halimani uzoqdan tanib gapirib kela boshladi, —

yur, tezroq yur, gizim.

G‘ulomjon uning ovozidan darrov tanidi.

— Ha, Soyib aka, tinchlikmi?

— E, G‘ulomjon, sizmisiz, ha-ha, tinchlik. Shu...
yangangiz... haligi, yana bitta o‘g‘il ko‘radigan bo‘lib turibmiz.

— Shundoq deng, tabriklaymiz, tabriklaymiz.

— Rahmat, G‘ulomjon, rahmat.

— Soyib aka, Xadicha xolani chagira qolmabsiz-da. Axir
u pirga qo‘l bergan doya-ku, — Halima kuldi, — biroz turasiz
endi. U-buni olib chiqgay. !

Halima shoshib ichkariga kirib ketdi.

— Shunday, G‘ulomjon uka, — dedi chuqur uh tortib
Soyib aka, — doya vogeasiga ancha bo‘ldi. Ayolimizning kozi
yoriydigan bo‘lib qoldi. Yarim kecha deng. Dard vaqt bilan
hisoblashmas ekan. Kampirlarning so‘ziga kirib dasturxonchini
chagira goldim. Tongga yaqin uydan bolaning o‘ligini ko‘tarib
chigdi. Shu-shu dasturxonchi zotiga nafratim zo‘r. Ko‘rsam
tepa sochim tikka bo‘ladi.

Halima sumkasini olib chigdi. G ulomjon ular bilan
xo‘shlashdi. Uyiga kelib anchagacha xayoli gochib otird;, yotib
ham hadeganda uyqu kelavermadi. Tongga yaqin ko*zi ilinibdi.
Qo‘shni hovlidagi bedananing cho‘chib sayrashidan uyg‘onib
ketdi-yu, o‘rnidan turib ko‘chaga chigdi. Oqarib golgan qir
etagida allanarsa qorayib ko‘rindi. Negadir xayoliga birdan
Halima keldi. Yugurdi. Nega? O‘zi ham bilmaydi. U yang-
lishmagan edi. Halima sumkasining tasmasini yelkasidan
o‘tkazib olgan, elang-qarang ko‘zga ilinib kelayotgan dalalarga
biroz entikkan holda tikilib kelardi. G‘ulomjon uzogdan qo‘l
siltab chaqirdi. Halima to‘xtadi. G‘ulomjonning yosh boladek
halloslab, yugurib kelayotganini ko‘rib, juda-juda mamnun
jilmayib qo‘ydi.

— Xo'sh, galay? — G*ulomjon uning qo‘llarini mahkam
ushlab oldi.

— Yaxshi, G‘ulomjon aka.
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