NIKOLAY GUMILYOV
SAROYNING SO‘NGGI SHOIRI
(NOVELLA)

Bu qirol ajdodlari kabi o‘ta dangasa, ishyogmas va beg‘am
edi. U saroyda bo‘ladigan tantanalar boisgina madhiyalar yozib
beradigan keksa shoirni nafagaga chigarolmas, unga yetarlicha
nafaqga tayinlab, xayr-xushlashishga jur’ati yetmasdi. Shoirning
0‘zi esa ketishni sirayam istamasdi.

Qirol oilasida kimdir tug‘ilsa yoki vafot etsa, boshqa yurtlardan
elchilar kelsa yoki qo‘shni davlatlar bilan ittifogchilik imzolansa,
odatiy marosimlardan so‘ng saroy ahli girollik zaliga yig‘ilar va
govog'i soliq, hamisha nimadandir norozi shoir she’r o‘qiy
boshlardi. Ayni kunlarda tildan va iste’moldan chiqib ketgan
iboralar eskirgan so‘zlar g‘alati jaranglar, gadimgi ingliz
bichimida tayyorlangan soch parigi uni yanada ojiz qilib
ko‘rsatar, shuning barobarida sochining to‘kilgan joylari
yargirab-yarqirab, ajib ulug‘lik kasb etardi. Olgishlar ham
oldindan o‘ylab go‘yilganday yengilgina,qo‘lqopli qo‘llarning
shovqini xuddi she’riyatni ulug‘lashga yetarli xizmat
gilayotganday ko‘rinardi.

Shoir yerga gadar ta’zim qildi, ammo uning yuzi hamon tund,
girol go‘lidan gimmatbaho toshlar bilan bezatilgan uzuk yoki
oltin tamaki qutisini olganda ham ko‘zlari tobora g‘amg‘inlashib
ketardi.



Bayram dasturxoni yozilganda u parigini yechib qo‘yib, keksa
mansabdorlar orasida o‘tirar, temir yo‘llarga oid shartnomalar,
turli xil o‘g‘irliklar, mish-mishlar hagida gapirar, tuzga
solinadigan soliq loyihasiga juda qgizigardi.

Odatdagiday qirol sovg‘asini xazinachiga topshirib, o‘rniga
mo‘maygina pul olib, uyiga qaytdi. Shoirning uyi katta va
beo‘xshov, otasi — sobig marhum saroy shoiridan golgan meros
edi. Marhum qirol bu lavozimni nasldan naslga o‘tuvchi qilib
go‘ygan,bu bilan, ehtimol, tartib-intizomni sagqlamogchi, har xil
noxushliklardan yirog bo‘lmoqchi edi.

Shoirning uyi yuragi kabi ma’yus va gorong‘u edi. Kechga borib,
fagat ish kabineti yorug‘lashardi. Javonlarda kitoblar o‘rnida
noyob gadimiy tamaki qutilari terilib turardi. Otasi shu
buyumga o‘ta ishtiyogmand kollektsioner chiqib
goldi..Qachonlardir, ha, gachonlardir u ham uylangan, shu uyda
ipak ko‘ylaklarning shildirashi eshitilar, nozik go‘llar mehr bilan
chiroyli muqovali kitoblarni varaglar, javonlardagi hamma
narsalar bu ajib hilgat, girmizi yuzlar shu’lasi oldida hayratdan
gotib turardi. Biroqg shoirning xotini bu yerda bir yilcha ham
yashay olmadi — yosh va noma’lum rassom bilan gochib ketdi.
Shoir qayg‘uli, bayronona ruhda gasos o‘ti bilan yonib turgan
ishgiy poemasini yoza boshladi. Xuddi shu paytda qirollikdan
kimdir vafot etib goldi-yu, shu munosabat bilan elegiya yozish
talab etildi. Shu bilan boshlangan poemaga yana gaytish havasi
so‘ndi.

Og'ir va zerikarli yillar kamergerning tortilgan mundirlari kabi
sudralib o‘tdi. Bu yillarning yagona hodisasi yangidan-yangi
tamaki qutilari olish bo‘lib golaverdi.



Sukunat ganchalik uzog cho‘zilsa, momoqaldiroq shunchalik
kuchli bo’lishini bilganlar shoirga xizmati tugaganligini aytolmas,
aytsalar, uning yuzlari, ko‘zlari yanada ma’yuslanib, tushuniksiz
kinoya aralash noo‘rin hazil deb tushunishini oldindan his
etishardi.

Bu ishning boshlanishiga, aftidan, Ispaniya shahzodasining
kelishi munosabati bilan yozilgan bayram dasturxoni sabab
bo‘ldi.Taklif etilganlar orasida shoirga yaqin joyda o‘tgan
podshohlik davrining mansabdorlaridan biri o‘tirardi. U shu
gadar garib, sochlari ogarib, tishlari to‘kilib ketgandiki!... Qariya
nima uchundir hozirgina o‘gilgan she’r bilan judayam qgizigib
goldi. Qulog‘i yaxshi eshitmasligi bois nimalarnidir so‘rab —
surishtirdi, hatto oxirgi satrni gayta ko‘rib chiqish lozimligini
ham ugtirdi. So‘ngra kutilmaganda hi-hilab, hammaga ma’lum
latifasifat gapni aytib berdi — unda shoirlarni grammofonlar
bilan almashtirib go‘yish vaqgti keldi, deyilardi.

Shoir uni logaydlik bilan tingladi. Yangi orden ta’sis etilishi
hagida suhbatlashayotgan go‘shni stoldagilarga qo‘shilish
ishtiyoqida turganida, girol ular tomonga qgarab turganini,
kinoya va achinish aralash kulayotganini sezib qoldi. Sezib goldi-
yu... Agar shuni sezmaganida gariyani bu galtis hazili uchun
kechirgan ham bo‘larmidil... U sobiq mansabdorga keskin,
gahrli javob gaytardi. Tushlik tugashi bilan uyiga qaytdi. Shoir
asabiy, vahimali, vajohatli ed.i.

Tong otishi bilan uning qalbida gat’iy garor tug‘ildi. Xizmatkorini
kun bo'yi kitob do‘konlariga yugurtirdi, avvallari «shaharlik
shoirlar» deb mensimay garaydigan shoirlarning ko‘plab
kitoblarini sotib oldi. Tamaki qutilari bilan to‘lgan xonasidan ikki



oy chigmadi — bu yerda qizg‘in va sirli ishladi. Saroy shoiri
o‘zining kichik ukalaridan o‘rgandi, uslubini o‘zgartirdi.

Saroyda xotirjamlik hukm surardi.Shahar chekkasidagi g‘amg’in
uyda nimalar bo‘layotgani hech kimning xayoliga kelmasdi. Bu
orada hayot 0z yo‘lida davom etdi. Kimdir sevdi, kimdir sevildi,
kimdir tortishdi, kimdir yarashdi, yana bir-birlariga xushomad
qgilib, yerga qadar egilib kun kechirdilar. Albatta, mardlik va
jasorat amallarini amalga oshirdilar. Va haliyam she’riyatga
gadimiy va tantanavor eskilik goldig‘i sifatida garashdan voz
kechmadilar.

Nihoyat, kutilgan kun keldi. Aslzoda malika turmshga chiqdi,
shu vajdan she’rlar zarur bo’lib goldi va bu xabarni saroy
shoiriga yetkazdilar. U g'amg’in, g‘alati, savdoyi giyofada kirib
keldi. Ziyrak nigohlargina shoirning lablaridan uchayotgan
yengil, noxush nim tabassumni, asabiylik bilan qo‘lidagi she’r
yozilgan gog‘ozlarni g‘ijimlayotganini ilg‘ay olardi. Ammo shu
paytgacha u va uning she’rlari bilan kimning ishi bo‘lganki, endi
bo‘lsin! Yoshlar uchun judayam keksalik gilar, u gatori yuqori
martabali amaldorlar esa shuncha hurmat-e’tiborga qaramay,
uni o‘zlariga teng bilmasdilar.

Tantana boshlandi. Ulug‘sifat ruhoniy jozibali ruhda nikoh
marosimini tugatdi. To‘yga tashrif buyurgan elchilar,
mehmonlar kelin — kuyovga ehtirom ko‘rsatishdi.
Nihoyat,ranglari oqargan, ammo qgat’iylashgan shoir she’r
o‘qishni boshladi. Saroy ahli orasida anglab bo‘lmas shivir-shivir
o‘rmaladi. Hatto yoshlar, har gadamda kimni ko‘rsa, shunga
oshiq yoshlar ham hayrat bilan boshlarini ko‘tarib, uni tinglay
boshlashdi.



Nima bo’ldi? Qani shamol xudosi, burgutlar, gullarga atalgan,
hayratomuz olamni madh aylagan balandparvoz so‘zlar jilosi?
She’rlar butunlay yangi, ehtimol, ajoyib edi. Har galay, bu
golipga solingan she’r emas edi. Saroy ahli unchalik xush
ko‘rmaydigan shaharlik shoirlarning ruhi bor edi unda. She’rlar
tobora yargirab, o‘ziga tortib borardi. Go‘yoki saroy shoirining
uzoq vaqt ushlab turilgan igtidori birdan yuzaga qalqgib chiqdi,
chiqdi-yu, bir paytlar o‘zi ham yuz o‘girib kelgan o‘sha
mo“‘jizalarni yaratdi-qo‘ydi. Shiddatli satrlar oqib kelar, shirali
ovoz jaranglab uchar, ajoyib manzaralar yaralar, misli ko‘z
ilg‘amas tubsizlikdan yorug’lik porlab chiqardi. Keksa shoirning
ko‘zlari parvozga chog‘langan burgutnikiday yonar, tovushi shu
burgutnikiday har tomonni tutdi.

Butun saroy ahli, yana girol huzurida bunday yaxshi she’rlar
o‘qishga ganday jur’ati yetdiykin uning!... Hech kim
olgishlashga o‘zida kuch topmadi. Kamergerlar gahr bilan
shivirlashga tushdi, yosh yunkerlar o‘zlarini tutib olib, jiddiy
tortishdi. Hayratdan gotib golgan qgoshi galam xonimlar ham
anglab bo‘lmas tarzda goshlarini chimirib qo‘yishdi. Qirol norozi
ohangda mukofot uchun tayyorlab qo‘yilgan uzukni bir
chekkaga uloqtirdi.

Saroyning so‘nggi shoiri yolg‘iz, vaboga yo‘ligqganday
tantananing tugashini ham kutmay, chigib ketdi, ketayotib,
katta kantsler kotibga shoirni nafagaga chiqgarish haqgidagi
buyruq tayyorlashni buyurganini eshitdi.

Ammo birinchi bor uyga gaytish nechog’li zavqli, yolg‘iz qolish
esa undan-da farog‘atli kechdi. U gaddini mag‘rur tutib, kechki
zallarni kezib chigdi, so‘nggi she’rlarini baland ovozda o‘qidi,

keksalarga xos ayyorona tabassum bilan shaharlik shoirlarning



kitoblariga nazar tashladi. U nafaqgat ular bilan tenglashdi, hatto
ulardan o‘zib ketganini ham his etdi. Nihoyat bu quvonchini kim
bilandir bo‘lishgisi kelib, ajrashganlaridan so‘ng ilk bora xotiniga
xat yozdi. Tantanavor ohang bilan birinchi marta uni
olgishlamaganliklarini bitib, she’rlarini go‘shdi,xat so‘nggida
g‘urur bilan go‘shib qo‘ydi: «<Shunday odamni tashlab ketding!»
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