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    Bu qirol ajdodlari kabi o‘ta dangasa, ishyoqmas va beg‘am 

edi. U saroyda bo‘ladigan tantanalar boisgina madhiyalar yozib 

beradigan keksa shoirni nafaqaga chiqarolmas, unga yetarlicha 

nafaqa tayinlab, xayr-xushlashishga jur’ati yetmasdi. Shoirning 

o‘zi esa ketishni sirayam istamasdi.  

Qirol oilasida kimdir tug‘ilsa yoki vafot etsa, boshqa yurtlardan 

elchilar kelsa yoki qo‘shni davlatlar bilan ittifoqchilik imzolansa, 

odatiy marosimlardan so‘ng saroy ahli qirollik zaliga yig‘ilar va 

qovog‘i soliq, hamisha nimadandir norozi shoir she’r o‘qiy 

boshlardi. Ayni kunlarda tildan va iste’moldan chiqib ketgan 

iboralar eskirgan so‘zlar g‘alati jaranglar, qadimgi ingliz 

bichimida tayyorlangan soch parigi uni yanada ojiz qilib 

ko‘rsatar, shuning barobarida sochining to‘kilgan joylari 

yarqirab-yarqirab, ajib ulug‘lik kasb etardi. Olqishlar ham 

oldindan o‘ylab qo‘yilganday yengilgina,qo‘lqopli qo‘llarning 

shovqini xuddi she’riyatni ulug‘lashga yetarli xizmat 

qilayotganday ko‘rinardi.  

Shoir yerga qadar ta’zim qildi, ammo uning yuzi hamon tund, 

qirol qo‘lidan qimmatbaho toshlar bilan bezatilgan uzuk yoki 

oltin tamaki qutisini olganda ham ko‘zlari tobora g‘amg‘inlashib 

ketardi.  



Bayram dasturxoni yozilganda u parigini yechib qo‘yib, keksa 

mansabdorlar orasida o‘tirar, temir yo‘llarga oid shartnomalar, 

turli xil o‘g‘irliklar, mish-mishlar haqida gapirar, tuzga 

solinadigan soliq loyihasiga juda qiziqardi.  

Odatdagiday qirol sovg‘asini xazinachiga topshirib, o‘rniga 

mo‘maygina pul olib, uyiga qaytdi. Shoirning uyi katta va 

beo‘xshov, otasi – sobiq marhum saroy shoiridan qolgan meros 

edi. Marhum qirol bu lavozimni nasldan naslga o‘tuvchi qilib 

qo‘ygan,bu bilan, ehtimol, tartib-intizomni saqlamoqchi, har xil 

noxushliklardan yiroq bo‘lmoqchi edi. 

Shoirning uyi yuragi kabi ma’yus va qorong‘u edi. Kechga borib, 

faqat ish kabineti yorug‘lashardi. Javonlarda kitoblar o‘rnida 

noyob qadimiy tamaki qutilari terilib turardi. Otasi shu 

buyumga o‘ta ishtiyoqmand kollektsioner chiqib 

qoldi..Qachonlardir, ha, qachonlardir u ham uylangan, shu uyda 

ipak ko‘ylaklarning shildirashi eshitilar, nozik qo‘llar mehr bilan 

chiroyli muqovali kitoblarni varaqlar, javonlardagi hamma 

narsalar bu ajib hilqat, qirmizi yuzlar shu’lasi oldida hayratdan 

qotib turardi. Biroq shoirning xotini bu yerda bir yilcha ham 

yashay olmadi – yosh va noma’lum rassom bilan qochib ketdi. 

Shoir qayg‘uli, bayronona ruhda qasos o‘ti bilan yonib turgan 

ishqiy poemasini yoza boshladi. Xuddi shu paytda qirollikdan 

kimdir vafot etib qoldi-yu, shu munosabat bilan elegiya yozish 

talab etildi. Shu bilan boshlangan poemaga yana qaytish havasi 

so‘ndi.  

Og‘ir va zerikarli yillar kamergerning tortilgan mundirlari kabi 

sudralib o‘tdi. Bu yillarning yagona hodisasi yangidan-yangi 

tamaki qutilari olish bo‘lib qolaverdi.  



Sukunat qanchalik uzoq cho‘zilsa, momoqaldiroq shunchalik 

kuchli bo‘lishini bilganlar shoirga xizmati tugaganligini aytolmas, 

aytsalar, uning yuzlari, ko‘zlari yanada ma’yuslanib, tushuniksiz 

kinoya aralash noo‘rin hazil deb tushunishini oldindan his 

etishardi.  

Bu ishning boshlanishiga, aftidan, Ispaniya shahzodasining 

kelishi munosabati bilan yozilgan bayram dasturxoni sabab 

bo‘ldi.Taklif etilganlar orasida shoirga yaqin joyda o‘tgan 

podshohlik davrining mansabdorlaridan biri o‘tirardi. U shu 

qadar qarib, sochlari oqarib, tishlari to‘kilib ketgandiki!... Qariya 

nima uchundir hozirgina o‘qilgan she’r bilan judayam qiziqib 

qoldi. Qulog‘i yaxshi eshitmasligi bois nimalarnidir so‘rab – 

surishtirdi, hatto oxirgi satrni qayta ko‘rib chiqish lozimligini 

ham uqtirdi. So‘ngra kutilmaganda hi-hilab, hammaga ma’lum 

latifasifat gapni aytib berdi – unda shoirlarni grammofonlar 

bilan almashtirib qo‘yish vaqti keldi, deyilardi.  

Shoir uni loqaydlik bilan tingladi. Yangi orden ta’sis etilishi 

haqida suhbatlashayotgan qo‘shni stoldagilarga qo‘shilish 

ishtiyoqida turganida, qirol ular tomonga qarab turganini, 

kinoya va achinish aralash kulayotganini sezib qoldi. Sezib qoldi-

yu… Agar shuni sezmaganida qariyani bu qaltis hazili uchun 

kechirgan ham bo‘larmidi!... U sobiq mansabdorga keskin, 

qahrli javob qaytardi. Tushlik tugashi bilan uyiga qaytdi. Shoir 

asabiy, vahimali, vajohatli edi.  

Tong otishi bilan uning qalbida qat’iy qaror tug‘ildi. Xizmatkorini 

kun bo‘yi kitob do‘konlariga yugurtirdi, avvallari «shaharlik 

shoirlar» deb mensimay qaraydigan shoirlarning ko‘plab 

kitoblarini sotib oldi. Tamaki qutilari bilan to‘lgan xonasidan ikki 



oy chiqmadi – bu yerda qizg‘in va sirli ishladi. Saroy shoiri 

o‘zining kichik ukalaridan o‘rgandi, uslubini o‘zgartirdi.  

Saroyda xotirjamlik hukm surardi.Shahar chekkasidagi g‘amg‘in 

uyda nimalar bo‘layotgani hech kimning xayoliga kelmasdi. Bu 

orada hayot o‘z yo‘lida davom etdi. Kimdir sevdi, kimdir sevildi, 

kimdir tortishdi, kimdir yarashdi, yana bir-birlariga xushomad 

qilib, yerga qadar egilib kun kechirdilar. Albatta, mardlik va 

jasorat amallarini amalga oshirdilar. Va haliyam she’riyatga 

qadimiy va tantanavor eskilik qoldig‘i sifatida qarashdan voz 

kechmadilar. 

Nihoyat, kutilgan kun keldi. Aslzoda malika turmshga chiqdi, 

shu vajdan she’rlar zarur bo‘lib qoldi va bu xabarni saroy 

shoiriga yetkazdilar. U g‘amg‘in, g‘alati, savdoyi qiyofada kirib 

keldi. Ziyrak nigohlargina shoirning lablaridan uchayotgan 

yengil, noxush nim tabassumni, asabiylik bilan qo‘lidagi she’r 

yozilgan qog‘ozlarni g‘ijimlayotganini ilg‘ay olardi. Ammo shu 

paytgacha u va uning she’rlari bilan kimning ishi bo‘lganki, endi 

bo‘lsin! Yoshlar uchun judayam keksalik qilar, u qatori yuqori 

martabali amaldorlar esa shuncha hurmat-e’tiborga qaramay, 

uni o‘zlariga teng bilmasdilar.  

Tantana boshlandi. Ulug‘sifat ruhoniy jozibali ruhda nikoh 

marosimini tugatdi. To‘yga tashrif buyurgan elchilar, 

mehmonlar kelin – kuyovga ehtirom ko‘rsatishdi. 

Nihoyat,ranglari oqargan, ammo qat’iylashgan shoir she’r 

o‘qishni boshladi. Saroy ahli orasida anglab bo‘lmas shivir-shivir 

o‘rmaladi. Hatto yoshlar, har qadamda kimni ko‘rsa , shunga 

oshiq yoshlar ham hayrat bilan boshlarini ko‘tarib, uni tinglay 

boshlashdi.  



Nima bo‘ldi? Qani shamol xudosi, burgutlar, gullarga atalgan, 

hayratomuz olamni madh aylagan balandparvoz so‘zlar jilosi? 

She’rlar butunlay yangi, ehtimol, ajoyib edi. Har qalay, bu 

qolipga solingan she’r emas edi. Saroy ahli unchalik xush 

ko‘rmaydigan shaharlik shoirlarning ruhi bor edi unda. She’rlar 

tobora yarqirab, o‘ziga tortib borardi. Go‘yoki saroy shoirining 

uzoq vaqt ushlab turilgan iqtidori birdan yuzaga qalqib chiqdi, 

chiqdi-yu, bir paytlar o‘zi ham yuz o‘girib kelgan o‘sha 

mo‘‘jizalarni yaratdi-qo‘ydi. Shiddatli satrlar oqib kelar, shirali 

ovoz jaranglab uchar, ajoyib manzaralar yaralar, misli ko‘z 

ilg‘amas tubsizlikdan yorug‘lik porlab chiqardi. Keksa shoirning 

ko‘zlari parvozga chog‘langan burgutnikiday yonar, tovushi shu 

burgutnikiday har tomonni tutdi.  

Butun saroy ahli, yana qirol huzurida bunday yaxshi she’rlar 

o‘qishga qanday jur’ati yetdiykin uning!... Hech kim 

olqishlashga o‘zida kuch topmadi. Kamergerlar qahr bilan 

shivirlashga tushdi, yosh yunkerlar o‘zlarini tutib olib, jiddiy 

tortishdi. Hayratdan qotib qolgan qoshi qalam xonimlar ham 

anglab bo‘lmas tarzda qoshlarini chimirib qo‘yishdi. Qirol norozi 

ohangda mukofot uchun tayyorlab qo‘yilgan uzukni bir 

chekkaga uloqtirdi.  

Saroyning so‘nggi shoiri yolg‘iz, vaboga yo‘liqqanday 

tantananing tugashini ham kutmay, chiqib ketdi, ketayotib, 

katta kantsler kotibga shoirni nafaqaga chiqarish haqidagi 

buyruq tayyorlashni buyurganini eshitdi.  

Ammo birinchi bor uyga qaytish nechog‘li zavqli, yolg‘iz qolish 

esa undan-da farog‘atli kechdi. U qaddini mag‘rur tutib, kechki 

zallarni kezib chiqdi, so‘nggi she’rlarini baland ovozda o‘qidi, 

keksalarga xos ayyorona tabassum bilan shaharlik shoirlarning 



kitoblariga nazar tashladi. U nafaqat ular bilan tenglashdi, hatto 

ulardan o‘zib ketganini ham his etdi. Nihoyat bu quvonchini kim 

bilandir bo‘lishgisi kelib, ajrashganlaridan so‘ng ilk bora xotiniga 

xat yozdi. Tantanavor ohang bilan birinchi marta uni 

olqishlamaganliklarini bitib, she’rlarini qo‘shdi,xat so‘nggida 

g‘urur bilan qo‘shib qo‘ydi: «Shunday odamni tashlab ketding!» 
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