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Fyodor Dostoyevskiy 

Ma’suma 

(hikoya) 

 

 

O, bu yorug‘ olamdagi haqiqat naqadar dahshatli! Bu malak, bu ma’suma, 

bu osmon – mustabid edi, qalbimning chidab bo‘lmas darajadagi 

shafqatsiz mustabidi, sitamgiri edi! Agar bularni aytmasam, o‘zimga-o‘zim 

tuhmat qilgan bo‘laman! Siz mening sevgimga ishonmayapsizmi? Shunday 

deb kim ayta oladi? O, bu sho‘ri-g‘avg‘o, taqdir va tabiatning istehzoga 

to‘la sho‘ri-g‘avg‘osi edi! Bizga qarg‘ish tekkan, odamzotning hayoti 

(jumladan meniki ham) qarg‘ish ostida qolgan. 

 

Yozuvchidan: 

Odatdagi «Kundalik»* o‘rniga bu safar qissa havola etayotganim uchun 

o‘quvchilardan uzr so‘rayman. O’tgan oy chindan ham asosan shu qissa 

bilan band bo‘lganim sababli o‘quvchilar aybsitmay iltifot qilarlar degan 

umiddaman. 

 

Endi hikoya haqida. Xayoliy deb ataganim bilan o‘zim uni oliy darajadagi 

hayotiy hikoya deb hisoblamayman. Ammo shu o‘rinda, ayniqsa, hikoya 

shaklida mavhumlik borki, buni avvaldan izohlashni lozim deb topdim. 
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Gap shundaki, bu hikoya ham, kundalik ham emas. Bundan bir necha soat 

ilgari o‘zini derazadan tashlab, joniga qasd qilgan juvonning eri qanday 

xolatdaligini tasavvur qilib ko‘ring: stol ustida xotinining jasadi. 

Esankiragan er hali xayolini yig‘ib ololmagan. U «xayolini bir nuqtaga 

jamlash», sodir bo‘lgan voqeaning ma’nosiga yetish uchun u xonadan bu 

xonaga sarsari yuradi. Qolaversa, vahima kasali, o‘zi bilan o‘zi gaplashish 

xastaligi hukm o‘tkaza boshlagan. O‘zi bilan o‘zi gaplashib, go‘yo sodir 

bo‘lgan hodisani bayon qilyapti, aslida esa voqeani o‘zi uchun 

oydinlashtiryapti. Gaplari, dastlab izchilday tuyulsa-da, bir necha yerda 

ham mantiq, ham tuyg‘u jihatdan qarama-qarshi fikrlarni aytadi. O‘zini 

oqlab, uni ayblaydi, aloqasiz bahonalarni ro‘kach qilib, tushuntirishga 

kirishib ketganda yurak va fikr to‘mtoqligi, ayni choqda, bunga zid o‘laroq 

tuyg‘u chuqurligi ayon bo‘ladi. Asta-sekin voqeani o‘zi uchun 

«oydinlashtiradi» va «xayolini bir nuqtaga to‘playdi. Uyg‘ongan bir qator 

xotiralari uni oxir-oqibatda haqiqatga olib keladi: bu haqiqat uning ongi va 

qalbini shubhasiz yuksaklikka ko‘taradi. Hatto oxiriga borib hikoya ohangi 

boshlanishidagi betartiblikka nisbatan ancha o‘zgaradi. Haqiqat, hech 

bo‘lmaganda shu bezorining o‘zi uchun yetarli darajada ravshan va aniq 

yuz ochadi. 

 

Mavzu mana shu. Albatta, bir necha soat davom etadigan hikoya 

jarayonida uzuq-yuluqlik ham, oralatish ham, poyma-poylik ham uchraydi: 

dam u o‘ziga-o‘zi gapiradi, dam go‘yo ko‘rinmas tinglovchiga, qandaydir 

hakamga murojaat qiladi. Umuman hayotda hamisha shunday bo‘ladi. 

Agar uning gaplarini stenograf yashirincha eshitib, yozib olganda edi, men 

tavsiya etayotgan hikoyaga nisbatan to‘mtoqroq, g‘adir-budurroq bayon 

yuzaga kelib, ruhiy tartib esa o‘sha-o‘sha qolishi mumkin edi. Stenograf 

yozib olgan (men esam qayta sayqal bergan) degan farazim hikoyaning 

mavhumligini, hayotiyligini tashkil etadi. Zero, bu hol san’atda ilgari ham 

uchragan: masalan Viktor Gyugo «O‘limga mahkum etilganning so‘nggi 

kuni» degan durdonasida qariyb shu usulni qo‘llagan, garchi stenografni 
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nazarda tutmagan bo‘lsa-da, undan ham battarroq taxminga - o‘limga 

mahkum etilgan odam faqat so‘nggi kunida emas, hatto so‘nggi soati, 

daqiqasida ham kundalik yoza oladi (va bunga vaqti yetarli) degan aql 

bovar qilmas farazga asoslangan. Agar bu mavhumlikka yo‘l bermaganda 

edi, bu asar ham, u yozib qoldirgan asarlar ichidagi eng hayotiy, eng 

haqgo‘y asarning o‘zi ham dunyoga kelmagan bo‘lardi. 

 

MEN KIMU U KIM EDI 

 

…Hozircha u shu yerda, menga birmuncha osonroq, dam-badam kelib 

termulaman: ertaga olib ketishadi - yolg‘iz qolaman – unda holim nima 

kechadi? U hozir katta xonada: ustiga movut qoplangan qarta o‘ynaluvchi 

ikki stol birlashtirilib qo‘yilgan – u shu stol ustida yotibdi, ertaga tobut 

keladi, oppoq yog‘ochdan ishlangan, oppoq tobut: darvoqe gap bu haqda 

emas… Men u xonadan – bu xonaga yura-yura voqeani 

oydinlashtirmoqchiman. Olti soatdan beri oydinlashtiraman deyman-u, 

xayolimni bir nuqtaga to‘play olmayman. Faqat yuraman, yuraman, 

yuraman… Voqea bunday bo‘lgan. Men bir boshdan, tartib bilan (tartib!) 

aytib beray. Janoblar, men adabiyotchi emasman, buni o‘zingiz sezib 

turgandirsiz, shunday bo‘lsa ham, fahmim yetganini aytib beraman. Meni 

iskanjaga olib turgan dahshat ham shunda – hamma narsaga fahmim 

yetadi! 

 

Agar bilishni istasangiz, aniqrog‘i, boshidan boshlaydigan bo‘lsak, bu 

shunday gapki: ya’nikim, u “murabbiya uyga qatnab ham, boshqa yerga 

ko‘chib borib ham dars bera oladi...” hokazo, hokazo mazmundagi xabarni 

«Golos»da e’lon qilish uchun yetarli mablag‘ga muhtoj bo‘lib, buyumlarini 

garovga qo‘ygani kelgan edi. Bu – voqeaning muqaddimasi: men uni 

avvaliga boshqalardan farqlamadim ham: boshqalar qatori keladi, ketadi. 

Keyinroq, farqlaydigan bo‘ldim. U o‘rtadan xiyol tikroq, oq-malla sochli, 
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xipchagina edi: mening oldimda o‘ng‘aysizlanganidanmi, sal beo‘xshov 

harakat qilardi (nazarimda u begonaga ro‘para kelganda hamisha shu 

holga tushardi: chunki agar garovchi emas, oddiy odam sifatida qaralsa u 

uchun, mening boshqalardan farqim yo‘q edi). Pulni olardi-yu, shu 

zahotiyoq orqasiga o‘girilib, jo‘nab qolardi. Churq etib og‘iz ochmasdi. 

Boshqalar ko‘proq berishni talab qilib, talashadi, tortishadi, yalinadi… bu 

esa… yo‘q, ovoz chiqarmaydi. Berganni oladi… Men chalg‘ib ketyapman 

shekilli… Ha, meni eng avvalo uning buyumlari hayratga soldi: tilla suvi 

yugurtirilgan kumush zirak, taqib yurishga nomus qiladigan, almisoqdan 

qolgan medalon, xullas, bir chaqaga qimmat buyumlar. Garovga 

qo‘yayotgan narsalarini yarim tangadan oshiqqa baholamasligimni o‘zi 

ham biladi, ammo men ko‘zlariga qarab, buyumlar u uchun bebaho 

ekanini sezardim. Zirak, medalonlar ota-onasidan qolgan yodgorligini 

keyinroq bildim. Bir marta uni masxaralaganday bo‘ldim. Buni o‘zim ham 

kutmagan edim. Chunki, odatim bo‘yicha, men mijozlarim oldida o‘zimni 

sipo tutaman: muloyimlik bilan, kam gapiraman, ammo jiddiylikni, 

qat’iyatni yo‘qotmayman: «Qat’iyat, qat’iyat, qat’iyat!» - mening ish 

uslubim shunga asoslangan. Bir kuni to‘satdan u quyon terisining yulib-

yulqilgan eski qoldig‘ini (ha, ha, aynan qoldig‘ini) keltirishga jur’at 

qilganda o‘zimni tutolmay qandaydir achchiq gap aytvordim. Voh, 

otaginam! O‘sha zahoti lov etib yonib ketdi. Ko‘zlaridan – katta-katta 

o‘ychan, ko‘m-ko‘k ko‘zlaridan uchqunlar sachraganday bo‘ldi. Shunda 

ham bir og‘iz so‘z aytmadi, «qoldig‘i»ni oldi-yu, chiqdi-ketdi. Ana shunda 

men ilk bor boshqa mijozlarimdan farqlab, alohida kashf etdim va u haqda 

boshqacharoq, ha, aynan boshqacharoq fikrga keldim. Hatto ma’lum 

taassurot ham uyg‘ondi menda – uning yoshligi, juda ham yoshligi, xuddi 

o‘n to‘rt yoshli qizaloqday ekani (holbuki, o‘sha damda u uch oyi kam o‘n 

oltida edi), taassurotim yaxlitligini tashkil etdi. Darvoqe, men bu haqda 

gapirmoqchi emasdim, taassurotim butunligi ham bundan emasdi. U 

ertasiga yana keldi. Keyin bilishimcha, u mana shu bir parcha teri bilan 

Dobronravovga ham, Mozerga ham yo‘liqqan ekan: ular tilladan boshqa 

narsani garovga olishmaydi, shuning uchun bu qiz bilan gaplashib ham 
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o‘tirishmabdi. Men esa undan hatto naqshin chig‘anoq ham olib qolgan 

edim. Olishga olib qolib, keyin o‘zim hayratga tushgan edim: men – tilla va 

kumushdan bo‘lak hech narsani garovga qabul qilmaydigan odam, uning 

almisoqdan qolgan naqshin chig‘anog‘iga pul beribman-a! Qiz haqidagi 

ikkinchi fikrim o‘shanda uyg‘ongan, aniq esimda. 

 

Bu safar u Mozernikida ishini bitirolmay, yana menga bosh egib kelgan 

edi. Havasga ishlangan mundshtugining ko‘rinishi chakki bo‘lmasa-da, tilla 

bilan muomala qiladigan bizday odamlarning o‘lchovida hech narsaga 

arzimasdi. Kechagi isyondan keyin yana kelgani uchun uni jiddiy qiyofada 

qarshiladim. Jiddiyligim – quruq niqob. Unga ikki so‘m uzatayotib, bir oz 

hayajon bilan gapirishdan o‘zimni tutolmadim: «Men faqat siz uchun 

shunday qilyapman. Mozer bunaqa narsani sira olmaydi». “Siz uchun” 

degan so‘z ma’lum ma’no anglatsin degan maqsadda alohida urg‘u 

berdim. Shu gapdan keyin bir chimdim kulga aylandim. U esa… «siz 

uchun»ni men istagan ma’noda tushunib, yana lov etib yondi, lekin 

indamadi, kambag‘allik nimalarga majbur qilmaydi - pulni qaytarib 

tashlamadi, oldi. Uning lov-lov yonishi!.. Men bir so‘z bilan igna sanchib 

olganimni sezdim. U chiqqach, to‘satdan o‘zimni o‘zim savolga tutdim: 

nahot uning ustidan g‘olib chiqishning bahosi ikki so‘mgina tursa? He-he-

he! Aniq eslayman: bu savolni ikki qayta takrorladim: «Ikki so‘mmi? Ikki 

so‘mmi?» keyin kulimsirab savolga o‘zim istagan, ko‘nglimni iyitadigan 

javob topdim. Juda yayrab ketgan edim o‘shanda. Ammo qabih niyatim 

yo‘q edi: o‘ylab bir maqsad bilan qarmoq tashlagandim: uni 

sinamoqchiydim, chunki xayolimda shu qizga tegishli ayrim fikrlar bexos 

o‘ralashib yurardi. Bu u haqdagi uchinchi alohida fikrim edi. 

 

…Xullas, hammasi o‘shandan boshlandi. Tabiiyki, men har tomonlama 

o‘ylab, so‘rab-surishtirib, uning kelishini juda betoqatlik bilan kuta 

boshladim. Uning tez orada kelishini ko‘nglim sezgan edi. U kelgach, 

beqiyos bir iltifot bilan baodob suhbatga berildim. Menga durustgina 
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tarbiya berishgan, kerak mahalda muomalam bilan hamsuhbatimni rom 

qila olaman. Hm… ana shunda men uning nihoyatda mehribon va mo‘’min 

ekanini angladim. Mehribon va mo‘’min qizlar ko‘p qarshilik 

ko‘rsatolmaydilar, mayllarini butkul berib qo‘ymasalar-da, suhbatga chap 

berib ketolmaydilar: gapga xasis bo‘lganlari bilan savolingizga qisqa-qisqa 

javob beradilar. Savol qancha ko‘p bo‘lsa, o‘zingizning sho‘ringiz – javob 

borgan sari qisqaraveradi. Shubhasizki, u o‘shanda menga bor gapni 

tushuntirmadi. «Golos» haqida ham boshqa masalalar haqida ham men 

keyinroq bildim. U so‘nggi umidda bor bud-shudini garovga qo‘yib, 

gazetalarda qayta-qayta e’lon berardi, dastlab, tabiiyki, bir oz takabburlik 

bilan boshlagan edi: ya’niki, «murabbiya, boshqa yerga ketishi ham 

mumkin, shartlar xat orqali ma’lum qilinsin» keyin: «hamma narsaga 

roziman: o‘qitishga ham, nadimalikka ham, uy-ro‘zg‘orga qarashga ham, 

xastalarni boqishga ham ko‘naman, tikishni bilaman...» hokazo, hokazo. 

Bu yog‘i ma’lum… Bu gaplar e’lonlarga birin-sirin qo‘shilib, oxiri, pichoq 

suyakka taqalganda hatto «maoshsiz, faqat nom evaziga» ishlashga ham 

ko‘ndi. Shunda ham joy topolmadi! Shunda men uni so‘nggi marta 

sinamoqchi bo‘ldim: bugungi «Golos»ni olib e’lonni ko‘rsatdim: «Hech 

kimi yo‘q juvon, yosh bolali oilada murabbiyalik qilishi mumkin, keksaroq 

beva erkaknikida bo‘lsa yana yaxshi. Ro‘zg‘or ishlarini yengillatishi 

mumkin». 

- Mana ko‘rdingizmi, e’lon ertalab chiqdi, kechgacha joy topadi. E’lonni 

shunaqa yozish kerak! 

U yana lov etib yondi, ko‘zlarida uchqun chaqnadi, shart o‘girildi-da, 

chiqib ketdi. Bu ishi menga juda-juda yoqdi. Qolaversa, men endi 

qo‘rqmasdim, niyatimga yetishimga amin edim: mundshtugi qo‘ldan 

ketgan. Uchinchi kuni rangi oqargan, sarosimaga tushgan holda keldi – 

uyida bir gap bo‘lganini tushundim, darhaqiqat, bo‘lgan ekan. Nima 

gapligini hozir aytaman, avval bashangligim bilan ko‘zi oldida qanday qad 

rostlaganimni eslatay. Ha, birdan menda shunaqa niyat paydo bo‘ldi. Gap 

shundaki, u ikona olib keldi (jur’atni qarang!). Ha, eshiting! Eshiting! 
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O‘shanda boshlandi hammasi, men esa boyatdan beri chalg‘iyapman. 

Garangsishimning boisi, men har bir mayda-chuydani, har bir chiziqchani 

eslamoqchiman. Xayolimni bir nuqtaga to‘plamoqchiman – 

eplolmayapman, bu chiziqchalar, chiziqchalar… 

Bibi Maryam ikonasi. Go‘dak ko‘targan Bibi Maryam – uy to‘riga 

qo‘yiladigan, qadimiy, naqshlari tilla suvi yugurtirilgan kumushdan 

ishlangan ikona – narxini olti so‘m atrofida baholash mumkin. Ikonaning 

qadrli ekanini bilib turibman, u Bibi Maryam tasvirini zarhal naqshidan 

chiqarmay uzatdi. «Naqshinkor qoplamani chiqarib, Bibi Maryam tasvirini 

olib ketavering, har holda ikona ikona-da…» - dedim. 

- Ikonani olish mumkin emasmi? 

- Gap mumkin yo mumkin emasligidamas, balki u o‘zingizga… 

- Mayli, chiqaraqoling. 

- Bilasizmi, men chiqarmayman. Hov anavi yerga, sanam qutisi yoniga 

qo‘yib qo‘yaman, - dedim bir oz o‘ylagach, - boshqa ikonalar bilan 

jinchiroq yonida (do‘konni ochishim bilan jinchiroqni yoqib qo‘yish odatim 

bor) turadi. Ikonaning shu turishiga o‘n so‘m olasiz. 

- O‘n so‘m kerak emas. Besh so‘m yetadi. Men pulingizni to‘lab, albatta 

qaytarib olaman uni. 

- O‘n so‘m kerakmasmi? Ikona shunchaga arziydi, - dedim. 

Bu gapdan keyin qizning yonganini sezdim. U gapirmadi. Men ichkariga 

kirib besh so‘m olib chiqdim. 

- Siz hech kimdan nafratlanmang, men ham bu iskanjani tatib ko‘rganman, 

ahvolim battarroq edi. Garovchi bo‘lib qolishim… o‘sha azoblardan keyin… 

- O‘chingizni jamiyatdan olyapsizmi? A? – degan achchiq kesatiq bilan 

gapimni bo‘ldi. Istehzosida ham ma’sumalik bor edi (u meni boshqalardan 

farqlay olmas edi, shu sababli aytgan gapi zarracha aybli emasdi). «Ha! – 
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deb o‘yladim, - yangicha yo‘nalishdagi fe’ling bor ekan-ku, oxiri fosh 

qilding-ku!». 

- Bilasizmi, - dedim o‘sha zahoti unga javoban yarim xazil, yarim sirli 

ohangda, - «Men yovuzlik maqsadida urug‘ sochib, yaxshilik mevalarini 

yetishtiruvchilar bo‘lagining bir zarrasiman». 

U zo‘r qiziqish bilan, hatto bolalarcha qiziqish bilan yalt etib menga qaradi. 

- To‘xtang… bu kimning fikri! Qayerdadir eshitganman. 

- Boshingizni qotirmang. Mana shu gaplar bilan Mefistofel Faustga o‘zini 

tanishtiradi. Faustni o‘qiganmisiz? 

- O‘qi… o‘qiganmanu, sal bee’tiborroq…. 

- Aniqrog‘i, umuman o‘qimagansiz. Albatta o‘qish kerak. Lablaringizda 

yana istehzo ko‘ryapman. Sizdan iltimos, meni juda didsiz deb o‘ylamang, 

garovchiligimni yashirish uchun o‘zimni Mefistofelday ko‘rsatmoqchi 

emasman. Garovchi garovchiligicha qoladi. Bilamiz… 

 

- Qiziq ekansiz… Bu gap xayolimga ham kelgani yo‘q. 

 

U “bilimdon ekaningizni kutmagan edim”, demoqchi edi, lekin aytmadi, 

aytmasa ham xayolidagini o‘qidim: men uning ko‘nglini topgan edim. 

- Har sohada ham, - ta’kidladim men, - yaxshilik qilish mumkin. Men 

o‘zimni nazarda tutayotganim yo‘q, mening qo‘limdan ahmoqlikdan 

bo‘lak ish kelmaydi, lekin… 

- Albatta, hamma yerda yaxshilik qilish mumkin, - dedi u menga yashin 

tezligida nigohini tashlab. – Aynan hamma yerda, - deb yana ta’kidlab 

qo‘ydi. 

O, esimda, har bir daqiqa esimda! Yana bir narsani qistirib ketishim kerak: 

bu yoshlar, bu dilbar yoshlar qanaqadir aqlli, g‘alati fikr bilan sug‘orilgan 
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gapni aytmoqchi bo‘lishsa birdaniga chehralari haddan tashqari samimiyat 

va soddalik nuriga to‘ladi: «mana, men sizga aqlli va nodir fikrga to‘la gap 

aytdim» - yo‘q, boshqalar kabi manmanlikdan paydo bo‘lmaydi bu nur 

(aslo!), u aytganlarini behad qadrlaydi va unga ishonadi, avaylaydi, siz 

ham xuddi shunday avaylaysiz deb o‘ylaydi. O, samimiylik! Mana shu bilan 

g‘olib chiqishadi-da! Qizdagi samimiylik esa g‘oyat yoqimli edi. 

Yodimda, hech nimani unutganim yo‘q! U chiqib ketgach, uzil-kesil hal 

qildim. O‘sha kuniyoq u haqdagi qolgan ma’lumotlarni miridan-sirigacha 

bilishga kirishdim. Bilib oldim ham. Avvalgi ma’lumotlarni ularnikida 

xizmat qilgan, bir necha kun burun arzimas pulga sotib olganim 

Lukeryadan eshitgan edim. Yangi ma’lum bo‘lgan sirlar shu qadar 

dahshatli ediki, bu ahvolda qanday qilib kulish mumkinligiga, o‘zi dahshatli 

bir ahvolda bo‘laturib qanday qilib Mefistofel so‘zlariga qiziqishi 

mumkinligiga hali-hali aqlim bovar qilmaydi. Yoshlikning qudratimi bu! 

Men u haqda aynan shularni ham g‘urur, ham shodlik bilan o‘yladim, 

chunki bu yerda yana olijanoblik ham bor-da: o‘zi halokat chohida turgani 

holda, Gyotening buyuk so‘zlaridan ko‘zlarida nur porlayapti. Yoshlikda bir 

tomchi bo‘lsa-da, bizdan teskari tomonga og‘ib tursa-da, olijanoblik bor. 

Men uni, faqat uni nazarda tutyapman. Eng muhimi o‘shanda qudratimga 

mutlaqo ishonib, unga o‘zimniki, sifatida qaradim. Mutlaqo ishongan 

onlaringizda bu fikr shahvoniy ma’no kasb etarkan. 

Menga nima bo‘lyapti? Shunaqa ezmalik qilsam, fikrimni qachon bir 

nuqtaga to‘playman? Tezroq, tezroq, e, xudoyim, axir gap boshqa yerda-

ku! 

 

SOVCHILIK 

 

Uning sir-asrorini bir so‘z bilan aytadigan bo‘lsam: ota-onasi uch yil avval 

o‘lib ketib, betayin xolalari qo‘lida qolgan ekan. To‘g‘rirog‘i, ularni betayin 

deyish ozlik qiladi. Bir xolasi beva, biri-biridan kichik olti bolasi bilan 
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qolgan, yana bir xolasi - qariqiz, qurumsoq, rasvo xotin. Ikkala xolasi ham 

rasvo. Qizning otasi chinovnik o‘tgan, mirzalardan bo‘lgan, dvoryanlikka 

o‘zi erishgan odam ekan. Xullas, hammasi mening foydamga. Har holda 

men - yuqori tabaqa vakiliman, ajoyib polkning iste’fodagi shtabs-

kapitaniman. Nasl-nasabim toza dvoryanlardan, birovga muhtojlik yerim 

yo‘q, hokazo, hokazo... qilayotgan ishimga xolalari faqat e’tibor bilan 

qarashlari turgan gap. Xolalariga uch yil cho‘rilik qilgan. Shunda ham 

imtihondan o‘ta olgan, kundalik mehnat azobidan yulqinib chiqib, 

imtihondan o‘ta olish - uning olijanoblikka, yuksaklikka intilishidan dalolat 

edi. Axir men nima uchun uylanmoqchi edim? E, o‘zim haqimdagi 

gaplarga tupuraman, bu haqda keyin.. gap bu yerda emas! Xolalarining 

bolalarini o‘qitgan, tikadiganlarini tikkan, oxir-oqibatda kirgina emas, shu 

nimjongina gavdasi bilan egilib, pol ham yuvgan. Shu azobi evaziga... 

xolalarining kaltagidan boshi chiqmagan. Kaltak bilan qanoatlanmagan 

marazlar uni sotishgacha borib yetishgan. Tfu! Iflos tafsilotlarni tushirib 

qoldiraman. Bularning hammasini keyinroq o‘zi menga aytib bergan. 

Uning ahvolini yil davomida qo‘shni semiz baqqol, oddiy emas, ikki 

do‘koni bor baqqol obdan kuzatgan. U avvalgi ikki xotinini ura-ura o‘ldirib, 

endi uchinchisining ilinjida edi. Iflos ko‘ngli shu qizni tusabdi: 

“mo‘mingina, kambag‘allikda o‘sdi, yetimlarimning g‘amini yeb 

uylanaman”... Chindan ham yetimchalari bor edi. Ellikni urib qo‘ygan bu 

baqqol qizga sovchi qo‘yib, xolalari bilan til biriktira boshlagan. Qiz - 

dahshatda! Xuddi shu vaqtda “Golos”ga e’lon berish maqsadida menga 

yo‘liqqan. Xolalariga yalinib-yolvorib, o‘ylab ko‘rish uchun jichcha vaqt 

berishni so‘radi. Jichcha vaqt berishdi, boshqa bir daqiqa ham 

qo‘shishmadi. Quloq-miyasini yeb yuborishdi: “O‘zimizga yegulik narsa 

yo‘q, tekintamoqlardan bezormiz...” Men bularni bilardim. O‘sha kuni 

ertalab qiz kelib-ketgandan keyin bir qarorda to‘xtadim. Kechqurun 

baqqol yarim so‘mlik shirinlik olib ularnikiga kirdi: qiz u bilan birga 

o‘tirardi. Oshxonadan Lukeryani chaqirtirib, qizning qulog‘iga shipshit, 

zarur gapim bor, darvoza oldida kutaman, dedim. Qilgan ishimdan 
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ko‘nglim to‘ldi. Umuman o‘sha kuni o‘zimdan -o‘zim behad mamnun 

edim. 

Darvoza yonidayoq unga, Lukerya orqali chaqirtirganimdan hayratga 

tushgan qizga maqsadimni tushuntirdim: uning rizoligi men uchun baxt 

ekanini aytdim. Ikkinchidan: bu harakatimdan, darvoza yonida turgan 

“hamma gapdan boxabar” odamning dangal taklif qilishidan hayron 

bo‘lmasligini so‘radim. Aldamayotgan edim chindan ham dangalchi edim. 

He, tupurdim! Men faqat tarbiya ko‘rgan odamning sipoligi bilan emas, 

eng muhimi - yangicha ohangda gapirdim. Nima, buni tan olish gunohmi? 

Men o‘zimni-o‘zim ayblamoqchiman, ayblayapman ham. Men barchasiga 

pro va contra* aytishim kerak, aytaman ham. Men bu damni, keyinchalik 

ham rohat bilan eslar edim, garchi tentaklik bo‘lsa ham, birinchidan, 

aytarli iqtidorga ega emasligimni, hatto, xushfe’llikdan uzoqligimni, bir 

chaqaga qimmat xudbin (Bu ibora aniq esimda: kela-kelguncha o‘ylab 

topib, ko‘nglim xotirjam bo‘lgan edi), ekanimni va boshqa masalalarda 

anchagina ko‘ngilsizliklarga sabab bo‘lishim mumkinligini hech qanday 

hijolatsiz, taraddudsiz, dangaliga aytdim. Bularning bari o‘zingizga ma’lum 

alfozda – alohida bir mag‘rurlik bilan aytildi. Albatta, kamchiliklarimni 

olijanoblik ila ma’lum qilgach, «bularning o‘rniga mana bu, mana bu 

yaxshiliklar ham bor», deb fazilatlarimni bayon qilishga tushmadim – 

bunga farosatim yetardi. U damda men uning nihoyatda qo‘rqayotganini 

ko‘rib turardim. Ko‘rib-bilib turib, hech nimani yumshatmadim, aksincha, 

battar kuchaytirdim: qorni to‘q bo‘lishini, xilma-xil liboslar, teatr 

ziyofatlarga esa yo‘l yo‘qligi, oradan vaqt o‘tib maqsadimga erishgach, 

balki bular ham amalga oshishi mumkinligini ochiq aytdim. Gaplarimdagi 

qat’iy ohang meni o‘ziga maftun etardi. Shu ishga qo‘l urgan ekanman, 

ya’ni garovchilikni bo‘ynimga olgan ekanman, bir maqsadim borligini, bir 

sharoit majbur qilayotganini so‘z orasida qistirib o‘tdim. Shunday 

deyishga haqqim bor edi: chindanam bir maqsad, ma’lum bir sharoit 

tufayli edi bu yumushim. To‘xtang, janoblar, men umrim bo‘yi bu 

yumushdan nafratlanganman, nafsilamrini aytganda, o‘z-o‘ziga sirli 

iboralar bilan bayon qilish kulgili tuyulsa-da, «jamiyatdan o‘ch olishim» 
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chin edi, chin edi, chin edi! Shu bois uning ertalabki «o‘ch olish»im 

haqidagi qochirimi o‘rinsiz edi. Ya’ni, bilasizmi, agar men unga to‘g‘ridan-

to‘g‘ri «Ha, jamiyatdan o‘ch olyapman» desam, xaxolab yuborardi, 

umuman bu javobim kulgili chiqardi. Boshqa yoqqa ishora qilib, sirli ibora 

bilan tasavvurni o‘g‘irlash mumkin ekan. Undan tashqari, bu paytda men 

hech nimadan qo‘rqmas edim: semiz baqqolga nisbatan o‘lsam o‘ligim 

ortiqligini, darvoza oldiga xaloskor sifatida kelganimni yaxshi bilardim. 

Buni tushunardim. O, qabihlikni odam a’lo darajada tushunadi! Bu 

qabihlik edimi? Qanday hukm chiqarish kerak? Axir o‘sha paytdayoq uni 

sevmas edimmi? 

To‘xtang: himmat haqida shubhasiz yarim og‘iz ham gap aytmovdim: 

aksincha, o, aksincha: «Marhamat nuriga siz emas, men yo‘g‘rilaman» - 

o‘zimni tutolmay, bularni so‘z bilan ifodalagan edim, yuzining bir uchib 

tushganiga qaraganda, gapim telbanamo chiqqan edi. Xullas kalom, uzil-

kesil g‘alaba qozondim. To‘xtang, bu iflosliklarni eslayotgan ekanman, 

so‘nggi to‘ng‘izligimni ham yodga olay: men uning ro‘parasida turardim, 

boshimda esa xayollar g‘uvillaydi: bo‘ying baland, kelishgan erkaksan, 

odoblisan va nihoyat, maqtanishdan tashqari, bib-binoyisan. Kallam shu 

gaplar bilan band edi. Lekin… lekin xo‘p deyishdan oldin, shu yerda, 

darvoza yonida uzoq o‘yga tolganini unutmasligim kerak. Shu qadar ko‘p, 

shu qadar ko‘p o‘yladiki, toqatim toq bo‘lib «Xo‘sh?» deb yuborishdan 

o‘zimni tutolmadim. Shunchaki, «xo‘sh!» emas, kiborlarcha «Xo-osh, nima 

deysiz?» deb so‘radim. 

- Shoshirmang, o‘ylab olay... 

Chehrasi shu qadar jiddiy edi-ki, o‘ylarini o‘qib olishim hech gap emasdi! 

Ammo men unday qilmadim – ko‘nglim ranjidi: «Nahotki men bilan 

baqqolni solishtirib, tanlasa», deb o‘yladim. O, men unda tushunmas 

edim! Hech narsani, hech narsani tushunmasdim! Yodimda, 

ketayotganimda Lukerya meni yo‘lda to‘xtatdi. «Oyimtillaga 

uylanayotganingiz uchun xudo sizdan marhamatini ayamaydi, janob, faqat 
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unga himmat qilayotganingizni ayta ko‘rmang, u judayam mag‘rur qiz» 

dedi shosha-pisha. 

Mag‘rur emish! O‘zim ham mag‘rurlarni yoqtiraman. Mag‘rurlik qachon 

yarashadi?.. boshqalarga nisbatan qudratliroq ekaningni bilib turganing-

da to‘g‘rimi? O, pastkash, beso‘naqay odam! O, men qanday mamnun 

edim. O‘sha darvoza yonida meni hayron qoldirib, uzoq o‘yga botib 

turganda, xayoliga mana bu fikr kelishi mumkinmidi: «Hamonki baxtsizlik 

u yerda ham, bu yerda ham bor ekan, eng yomonini tanlaganim ma’qul 

emasmi? Semiz baqqolni tanlasam, mast holda tezroq urib o‘ldirib, meni 

bu azoblardan birato‘la qutqargani durust emasmi!» Xo‘sh? Nima deb 

o‘ylaysiz, shu fikr xayoliga kelishi mumkinmidi? 

Ha, hozir ham tushunmayman, hech nimani tushunmayman. Hozirgina 

ikki baxtsizlikdan eng yomonini, ya’ni baqqolni tanlashi haqidagi xayolga 

borishi mumkinligini aytdim. O‘sha paytda u uchun yomonrog‘i kim edi – 

menmi yo baqqol? Savdogarlarmi yo Gyotedan misol keltirib gapiradigan 

garovchimi? Shu ham savolmish! Savolga balo bormi? Nimaga 

tushunmaysan: javob stol ustida yotibdi-ku! Savoling nimasi? Tupurish 

kerak menga! Hozirgi gap mutlaqo menda emas. Darvoqe, gap mendami, 

mendamasmi, nima ahamiyati bor endi. Mana shuni fahmlab 

ololmayapman. Undan ko‘ra uxlaganim ma’qul. Boshim og‘riyapti. 

 

ODAMLAR ORASIDAGI O‘ZIM HAM ISHONMAYDIGAN OLIJANOB 

 

Uxlolmadim. Uxlash qayoqda, boshim lo‘qillaydi. Bularning hammasini, 

iflosliklarning barchasini anglab yetgim keladi. O, nopoklik! O, men uni 

qanday botqoqdan chiqarib oldim! Axir buni tushunishi, iltifotimni 

qadrlashi lozim edi-ku! Menga turli xayollar, aytaylik, o‘zimning qirq birda 

ekanim, uning endi o‘n oltiga to‘lgani haqidagi xayol juda yoqardi. Mana 

shunga maftun edim, tengsizlik hissi shirin edi, oh, juda shirin edi. 
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Men, misol uchun to‘yni a Langlaise* faqat ikkalamiz va yana ikki guvoh 

ishtirokida (guvohlarning biri shubhasiz Lukerya bo‘lardi) qilib, o‘sha 

zahoti vagonga o‘tirib Moskvagami (aytmoqchi, voqea o‘sha yerda 

bo‘lgan), biron mehmonxonagami jo‘nash niyatida edim. U qarshilik 

bildirdi, ruxsat bermadi va men xolalari huzuriga qiz uzatuvchi 

qarindoshlar huzuriga borganday iltifot bilan bordim. Yon bosdim unga, 

xolalarining izzatini ham joyiga qo‘ydim. Men yana bu mahluqlarga yuz 

so‘mdan pul berdim, ustiga yana va’da qildim, shubhasiz, bu 

pastkashlikdan ozor chekmasin deb, unga lom-mim demadim. Pulni 

olgach, xolalari ipakdek eshilib qolishdi. Sep haqida tortishuv bo‘ldi: uning 

hech vaqosi yo‘q edi, o‘zi ham hech nimani xohlamasdi. Men unga hech 

nimang kerakmas, deb ishontirdim, sepni ham bo‘ynimga oldim, mendan 

boshqa yana kim sep qilardi? Keling, o‘zim haqimdagi gaplarga tupuraylik. 

Ba’zi g‘oyalarim bilan uni o‘sha damning o‘zida tanishtirishga ulgurdim, 

hech bo‘lmaganda umumiy jihatlaridan boxabar bo‘lsin, dedim. Balki 

shoshqaloqlik qilgandirman? Eng muhimi, o‘zini tutishga qanchalik 

urinmasin, u avval boshidanoq, bag‘rimga muhabbat bilan otilib kirdi, 

kechalari qaytganimda kutib olib, hayajon bilan, shivirlab (ajib, bokira 

shivir bilan) go‘dakligini, bolaligini, uylarini, ota-onasini gapirib berardi. 

Ammo men bu zavq otashini sovuq suv qo‘yib sovutardim. Mening 

g‘oyam shundan iborat edi. Uning hayajonlariga men sukut bilan javob 

qaytarardim, albatta, bu onda xayrixohligimni yashirmasdim… shunga 

qaramay, u ikkimizning tamoman boshqa-boshqa ekanimizni, mening 

turgan-bitganim jumboq ekanini tez fahmlab yetdi. Men eng muhimi, shu 

jumboqqa zo‘r berdim. Balki shu jumboqni yechish uchun ham men bu 

tentaklikni kashf qilgan edim! Dastavval qattiqqo‘llik – ostona hatlash 

bilan shu qattiqqo‘llikni tatidi. Xullas, o‘shanda mamnun yurgan holda 

o‘zimga xos tartib turlarini yaratdim. O, bu tartib hech bir zo‘riqishsiz, o‘z-

o‘zidan yaraldi. Boshqacha bo‘lishi mumkin emasdi, men bu tartib to‘rini 

shafqatsiz sharoit talabiga ko‘ra yaratdim, axir o‘zimni cho‘qitib 
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qo‘yolmasdim-ku. Tartib haqiqatga zid emasmi. Yo‘q, siz oxirigacha 

eshiting, odamga gunoh ortishdan oldin, sababini bilish kerak… Eshiting! 

Nima deb boshlasam ekan, tushuntirish juda og‘ir. O‘zingni oqlashni 

boshlasang – tushuntirish og‘ir kechadi. Bilasizmi, yoshlar ko‘p narsadan, 

masalan puldan ham nafratlanadi, men esa, pulga mukkamdan ketgan 

edim. Pul ustiga o‘ligimni tashlaganim sayin – u nafasini ichiga yutaverdi. 

Katta ko‘zlarini jovdiratib qarab, tinglab, oqibatda jim qolaverdi. Yoshlar 

olijanoblar, aniqrog‘i yaxshi yoshlar ham olijanob, ham shiddatkor, 

shundanmi, sabr-toqatsiz, sal narsaga lov etib yonishadi-yu, nafratlarini 

yashirisholmaydi. Men esa kenglikni istardim, kenglik urug‘ini uning 

yuragiga sepmoqchi edim, ta’bir joiz bo‘lsa, yurak ko‘zi bilan kengroq 

qarashga o‘rgatmoqchiydim. Tuban bir misol keltiray: xo‘sh, men qanday 

qilib bunday fe’l-atvorli odamga garov xazinamni tushuntira olardim? 

Shubhasizki, agar to‘g‘ridan-to‘g‘ri bu haqda gap boshlasam, 

shug‘ullanayotgan yumushim uchun uzr so‘raganday bo‘lardim. Shuning 

uchun o‘zimni mag‘rur tutdim, qariyb sukut bilan gapirdim. Sukut bilan 

gapirishga suyagim yo‘q mening, butun umrim sukut bilan gapirishda 

o‘tdi, boshimga tushgan mudhish savdolarni ham sukut bilan yengdim. O, 

axir men qanday baxtsizliklarni boshimdan kechirmadim! Meni 

ko‘kragimdan itarib, xuddi keraksiz matohday itqitib tashlashgan edi, 

unutib yuborishgan edi, buni hech kim, hech kim bilmaydi! Kutilmaganda 

bu o‘n olti yoshli «oyimtilla» razil odamlar tilidan men haqimdagi yaramas 

gaplarni eshitib, hamma narsadan xabar topdim, deb o‘ylabdi, ezguliklar 

odamning faqat ko‘kragidagina qolganini esa fahmlamabdi. Men esa 

sukutni saqlayverdim, ayniqsa, u bilan birga bo‘lganimda tilim tish 

hatlamasdi. Kechagi kunga qadar shunday davom etdi. Nima uchun 

«Ichimdagini top», deb sukut saqladim? Mag‘rurligim tufayli. Men bu 

odam to‘g‘risidagi bor haqiqatni, uning ko‘nglidagi yashirin ezguliklarni 

o‘zi, tuban odamlar hikoyasi orqali emas, balki o‘zi anglab yetishini 

istardim. Uyimga boshlab kelar ekanman, men undan to‘la hurmat, e’tibor 

kutgan edim. Men uning boshimdan kechirgan azoblarim evaziga tiz 

cho‘kib ibodat qilishini xohlagan edim – shunga arzirdim. O, men hamisha 
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mag‘rur bo‘lganman, hech qachon o‘rtamiyonaga toqat qilmaganman, yo 

hammasiga erishishni yo hammasidan birato‘la voz kechishni istaganman. 

Yarimta baxtga toqat qilolmaganim, yaxlit, butuniga intilganim sababli 

ham «o‘zing bilib ol va qadrimga yet» qabilida ish tutishga majbur edim. 

Axir, o‘zingiz o‘ylab ko‘ring, agar men unga tushuntirishni, aytib turishni 

boshlasam, yaltoqlansam, hurmat qilishini so‘rasam – gadodan nima 

farqim qoladi?.. Darvoqe… darvoqe… nima uchun men bularni 

gapirayotibman? 

 

Tentaklik, tentaklik, tentaklik va yana tentaklik! O‘shanda men unga 

yoshlarning olijanobligi juda go‘zal, ammo bir chaqaga arzimasligini ikki 

og‘iz so‘z bilan ochiq va shafqatsizlarcha (shafqatsizligimni ta’kidlagim 

keladi) tushuntirdim. Nima uchun bir chaqaga qimmat? Shuning uchunki, 

yoshlarga hammasi osonday tuyuladi, olijanobliklari, yengil qo‘lga 

kiritilgan, ya’ni xali achchiq-chuchugini tatimay turib, hayotdan olgan 

dastlabki taassurotlari asosida yuzaga kelgan; vaqti kelib, mehnat 

iskanjasiga tushishgach, ahvollarini bir ko‘ramiz. Arzon olijanoblik hamisha 

yengiltak bo‘ladi. Hatto hayotini ham arzon-garovga berishi mumkin – 

chunki qoni qaynab, kuchi oshib-toshib yotibdi, ko‘ngli go‘zallikka jon-

jahdi bilan intiladi. Qani, og‘ir va sokin, jarangsiz, hashamsiz, g‘iybatlarga 

to‘la, zarracha shuhrat keltirmaydigan, ammo qurbonlik talab etuvchi 

olijanoblik jasoratini olaylik-chi. Xo‘sh, bu jasoratni tatib ko‘ring-chi, yo‘q-

yo‘q, rad etasiz . “Yer yuzidagi barchadan nomusliroq bo‘lganingiz holda 

jamoatga ablah sifatida ko‘rsatilgan yorug‘ yuzli odam, qayerdasiz?” - 

deyishga haqlimanmi? Ha! Chunki men bu jasoratni bir umr ko‘tarib 

o‘tyapman. U avvaliga men bilan astoydil bahslashdi, keyin jim bo‘la 

boshladi, oxiri nafasini yutdi, ko‘zlarini dahshat bilan ochib tingladi. 

Ko‘zlari katta-katta edi… Shu asnoda men… men uning ko‘zlarida sokin, 

yoqimsiz, ishonchsiz bir kulgini ko‘rdim. Ana shu kulgisi bilan men uni 

uyga olib kirdim. To‘g‘rirog‘i, uning boshqa boradigan joyi yo‘q edi… 

 

https://telegram.me/e_kutubxona


 https://telegram.me/e_kutubxona 
17 

NUQUL REJALAR, REJALAR 

 

O‘shanda kim birinchi bo‘lib boshladi? 

 

Hech kim. Birinchi qadamdanoq o‘zi boshlandi. Men uni qattiqqo‘llik bilan 

uyga yetaklab kirdim, devdim, ammo qattiqqo‘llikni ilk odimdayoq o‘zim 

yumshatdim, qalliqlik chog‘idayoq, garovga buyum olib qolib, pul berish 

bilan shug‘ullanishi tushuntirilgan, u esa indamagan edi (Buni eslab 

qoling). Eng qizig‘i, bu ishga astoydil kirishuvdi. Albatta, uy, jihozlar o‘sha-

o‘sha edi. Uyim ikki xonali: biri katta zal, ozgina qisminigina kassa 

egallagan: ikkinchisi ham keng-mo‘l, yotar-turar joyimiz shu yerda. 

Jihozlarimning mazasi yo‘q, hatto xolalarinikidan ham xarobroq. 

Shamchiroqli ikonam zalda, kassa yonida: xonamdagi javonda (kaliti 

menda turadi) bir necha kitob va garovlarning shartlari: yana to‘shak, stol, 

stullar… Yemoq-ichmog‘imiz uchun Lukerya uchovimizga, men uni og‘dirib 

olgan edim, kunda ko‘pi bilan bir so‘m ajratajagimni aytib, «Uch yilda 

o‘ttiz ming jamg‘arishim kerak, tejab-tergashga majburman», deb 

tushuntirgandim. U qarshilik bildirmagan edi, shunda ham men kunlik 

harajatni ko‘paytirib, bir so‘mu o‘ttiz tiyin deb belgiladim. Buning yoniga 

teatr ko‘shildi. Qalliqlik davrida teatr degan gap yo‘q degan edim, biroq 

qarorimni o‘zgartirib, oyda bir marta boradigan, borganda ham yumshoq 

o‘rindiqlardan joy oladigan bo‘ldim. Uch marta birga bordik, «Muhabbat 

izidan quvish», nazarimda yana – «Sayroqi qushlar»ni ko‘rdik shekilli (o, 

tupurish kerak bunga, tupurish!) jimgina borib, jimgina qaytardik. Nima 

uchun, nima uchun ilk qadamimizdayoq sukutni ravo ko‘rdik. Axir dastlab 

oramizda nizo bo‘lmagandi-ku? Sukut nimasi edi! Esimda, u menga tez-tez 

ko‘z qiri bilan qarab qo‘yardi, men uni sezardim, seza turib battar sukutga 

berilardim. To‘g‘ri, sukutga u emas, men jon-jahdim bilan yopishdim. U 

bir-ikki marta o‘zini tutolmay quchoqlashga tashlanganda ham sovuq 

muomalamni o‘zgartirmadim. Chunki unda uyg‘ongan to‘lqin dardchil, 

jazavali edi: menga esa uning astoydil e’zozidan kelib chiqadigan 
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chinakam baxt lozim edi. Men haq edim: har bir to‘lqindan keyin 

ertasigayoq orada nizo chiqardi. 

 

To‘g‘rirog‘i buni nizo deyish ham qiyin. Chunki janjalimiz ham sukutda 

o‘tardi – uning qarashlarida borgan sayin «Isyon va mustaqillik»ka moyillik 

kuchayardi, ammo qarashlarini amalga oshirishga ojiz edi. Ha, bu 

ma’suma chehra kundan-kunga dag‘allashardi. Ishonsangiz, 

ishonmasangiz, u mendan jirkana boshlardi – men buni yaqqol his qilib 

turardim. Ba’zan ichki to‘lqinlarini jilovlay olmay o‘zidan ketishiga shubha 

yo‘q edi. Misol uchun aytsam, kechagina pol yuvishdan boshi chiqmagan 

oyimtilla nochorlik botqog‘idan qutulib, bugun kambag‘alligimdan burnini 

jiyiradigan bo‘lib qoldi! Turish-turmushimiz pokiza, kerak joyda hashamga 

ham o‘rin bor, aytmoqchimanki, mening uyimda qashshoqlik emas, 

tejamkorlik xukmron edi. Men ilgarilari ham erning sarishtaligi xotinning 

ko‘nglini band etadi deb hisoblar edim. U qashshoqligimni la’natlamas, 

balki tejamkorligimni baxillik hisoblab, «aniq maqsadi borligini, qat’iy 

irodasini ko‘rsatmoqchi», deb mendan nafratlanardi. Teatrdan 

kutilmaganda o‘zi voz kechdi. Mazaxli chimirilishlari beshbattar ko‘paydi… 

Men esa sukutni kuchaytirdim, sukutga zo‘r berdim. 

 

Axir o‘zimni oqlamayman-ku! Bu yerda eng muhimi qarz kassasi. Iltifot 

qiling: men ayolning, ayniqsa o‘n olti yoshida, erkakka butunlay 

bo‘ysunmasligi mumkin emasligini bilardim. Ayollarda originallik yo‘q – bu 

isbot talab etmaydigan haqiqat, hatto hozir ham bu men uchun isbotsiz 

haqiqat! Zalda yotgan bo‘lsa nima qilibdi: haqiqatni haqiqat deyish kerak, 

bu yerda Mill* ham ojiz. Sevuchi ayol esa, o, sevuchi ayol esa, ko‘ngli 

maylini olgan kimsaning barcha kamchiliklarini, hatto yovuzliklarini 

ilohiylashtiradi. 
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O‘sha kimsa yovuzliklarini yuvish uchun arzirli bahona topa olmaydi. 

Ammo sevuchi ayol unga fatvo topib beradi. Bu oliyhimmatlik, ammo 

originallik emas. Ayolni faqat nooriginallik badnom etadi. Qaytarsam nima 

bo‘libdi, stol ustini nimaga imlab ko‘rsatyapsiz? Stol ustidagi original 

demoqchimisiz? O-o?.. 

 

Bilib qo‘ying: uning muhabbatiga o‘shanda amin edim. Axir bo‘ynimga 

osilib olgan edi-ku. Demak, sevardi, aniqrog‘i sevishni istardi. Ha, shunday 

edi: sevishni istardi, muhabbatini izlardi. Eng muhimi shundaki, bu yerda u 

fatvo topib berishi lozim bo‘lgan yovuzlikning o‘zi yo‘q edi. 

Garovchiligimni aytyapsizmi? Buni hamma gapiradi. Garovchi bo‘lsam 

nima! Olijanoblarning olijanobi shu ishni o‘ziga lozim ko‘rgan ekan, demak 

sababi bor. Bilasizmi, janoblar, g‘oyalar bor… Ya’ni bilasizmi, agar o‘zga 

g‘oya aytilsa, so‘z bilan ifoda qilinsa juda ahmoqona chiqadi. O‘zimdan-

o‘zim uyalib ketaman. Nimaga? Hech nimaga. Chunki biz yaramas 

odamlarmiz, haqiqatga chidolmaymiz, agar gapimni yolg‘on desangiz, 

bilmadim, qanday odam ekanmiz. Men hozir «olijanoblarning olijanobi» 

dedim. Kulgilimi, lekin gapning chini shu! Axir bu haqiqat, ya’ni hakiqatlar 

ichra eng oliy haqiqat-ku! Men bu kassani ochish, o‘zimni-o‘zim 

ta’minlash istagiga to‘la haqli edim: «Siz meni chetga surib chiqardingiz, 

siz odamlar, ha, siz meni jirkanch sukutingiz bilan oralaringizdan 

haydadingiz. Siz tomonga ehtiros va shiddat bilan intilishimga javoban bir 

umrga ranj-alam qaytardingiz. Shunday ekan, endi men qalin devordan 

to‘siq qilib olishga, o‘sha o‘ttiz mingni to‘plab, Qrimdanmi, janubiy 

sohildanmi yer-mulk sotib olib, umrimning qolgan qismini tog‘larda, 

uzumzorlarda, eng muhimi – sizlardan uzoqroqda, ammo sizlarga kek 

saqlamasdan, ko‘nglimdagi oliy maqsadim bilan, yurakdan sevuchi ayolim 

bilan, xudo bersa oilam bilan, yon qo‘shnilardan yordamimni ayamasdan 

yashashga to‘la haqqim bor». Yaxshi hamki bu gaplarni endi ovoz chiqarib 

o‘zimga-o‘zim aytyapman, agar ilgariroq uning qulog‘iga quyganimdami, 

bundan bema’niroq ish bo‘lmasdi. Mening mag‘rurona sukutim ham, 
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jimgina o‘tirishlarimiz ham aynan shundan. Axir u tushuna olarmidi? O‘n 

olti yosh – yoshlikning birinchi pog‘onasi – u mening vaj-karsonlarimni, 

azob-uqubatlarimni anglashga qodir emasdi. To‘g‘rilik, hayotni bilmaslik, 

bolalarcha arzon imon, «go‘zal qalblar» xususidagi ko‘r-ko‘rona 

tushuncha, eng muhimi garov kassasi (Holbuki mijozlarimga nisbatan 

yovuzlik qilmas edim! Me’yoridan oshiqcha olib qolmasligimni o‘zi yaxshi 

bilardi, ko‘rgan edi!) uni haqiqatga olib boruvchi yo‘llarni taqa-taq berkitib 

tashlagan edi. O, bu yorug‘ olamdagi haqiqat naqadar dahshatli! Bu 

malak, bu ma’suma, bu osmon – mustabid edi, qalbimning chidab bo‘lmas 

darajadagi shafqatsiz mustabidi, sitamgiri edi! Agar bularni aytmasam, 

o‘zimga-o‘zim tuhmat qilgan bo‘laman! Siz mening sevgimga 

ishonmayapsizmi? Shunday deb kim ayta oladi? O, bu sho‘ri-g‘avg‘o, 

taqdir va tabiatning istehzoga to‘la sho‘ri-g‘avg‘osi edi! Bizga qarg‘ish 

tekkan, odamzotning hayoti (jumladan meniki ham) qarg‘ish ostida 

qolgan. Men qayerdadir yanglishganimni tushunib turibman-ku! 

Qayerdadir mo‘ljalni to‘g‘ri ololmadim. Hammasi aniq-ravshan edi, 

rejalarim ham osmon kabi pokiza edi: «Qattiqqo‘l va mag‘rur, birovning 

ruhiy taskiniga muhtojlik yo‘q, sukut bilan azob chekish». Shunday edi, 

aldamadim, sira aldamadim! Bunga keyinroq o‘zi guvoh bo‘ladi, buning 

olijanoblikdan ekanini o‘zi ko‘radi (ammo, sezolmadi), qachondir bilsa, 

olijanobligimni o‘n chandon oshirib baholaydi va qo‘llarini ko‘ksiga qo‘yib 

xudoning zorini qiladi». Rejam shu edi. Lekin men bu yerda nimanidir 

unutdim yoki nimanidir tushirib qoldirdim. Nimanidir amalga 

oshirolmadim. Bas, yetar bas! Endi kimdan uzr so‘rayman? Tamom bo‘ldi, 

tamom bo‘ldi – tan olish kerak. E, odam, qaddingni tut, yerparchin 

bo‘lma! Aybdor sen emassan. 

 

- Xo‘p, yaxshi, men rost gapni aytaman. Haqiqat bilan yuzma-yuz 

bo‘lishdan cho‘chimayman: U aybdor edi, aybdor U edi!.. 

 

MA’SUMANING G’ALAYONI 
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Oramizdagi nizo bunday boshlandi: hech kutilmaganda u pulni o‘z 

xohishiga ko‘ra beradigan, buyumlarni me’yoridan ortiq baholaydigan 

bo‘ldi, bu ham yetmagandek, men bilan ikki marta bahslashdi. Yon 

bosmadim. Shu paytda oyog‘imiz ostidan kapitanning bevasi chiqib qoldi. 

 

Beva kampir medalonni, ya’ni marhum erining sovg‘asi, demak, qadrli 

yodgorlikni olib keldi. O‘ttiz so‘m berdim. Ming‘irlab, arz-dod qilib, 

buyumni asrashimizni iltimos qildi – asramay nima qilardik. Xullas, besh 

kundan keyin yana paydo bo‘lib, sakkiz so‘mga ham arzimaydigan 

bilakuzukka almashtirib berishni so‘radi. Men shubhasiz, rad etdim. 

O‘shanda bu ayyor kampir xotinimning ko‘zida mehr ko‘rganmi, harholda 

men yo‘g‘imda kelib, muddaosiga yetdi – u medalonni bilakuzukka 

almashtirib beribdi. 

 

Bundan xabar topishim bilan qisqa, ammo qat’iy, jo‘yali gapimni aytdim. U 

to‘shak ustida yerga tikilgancha o‘tirar, o‘ng oyog‘ining uchini likillatib, 

gilamchani urib-urib qo‘yardi (bu uning ma’nodor ishorasi) lablarida 

istehzo qotgan edi. Shunda men, ovozimni mutlaqo ko‘tarmasdan, pul 

meniki ekanini, hayotga o‘z ko‘zlarim bilan boqishga haqqim borligini, uni 

uyga taklif qilganimda, hech narsani yashirmaganimni xotirjam bir alfozda 

eslatdim. 

 

U esa birdan sapchib turdi, a’zoyi badani titradi, keyin – nima deb 

o‘ylaysiz – depsina boshladi: shu turishi vahshiylikning o‘zi edi, tutqanoq 

edi, tutqanog‘i tutgan vahshiy edi. Men hayratdan muz qotdim: bu qiliqni 

sira kutmagandim. Ammo o‘zimni yo‘qotmadim, hatto qimirlamadim, 

o‘sha xotirjam ovozda bundan buyon yumushlarimga aralashish 
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huquqidan mahrum etajagimni ma’lum qildim. U basharamga qarab turib 

xaxoladi-da, uydan chiqib ketdi. 

Gap shundaki, mensiz uydan chiqishga uning haqi yo‘q edi. To‘ydan 

oldinoq shunga kelishgan edik. Kun bo‘yi qaylardadir sanqib, kechqurun 

qaytdi – churq etmadim. 

Ertasiga ertalabdan yana g‘oyib bo‘ldi, indiniga ham. Kassani berkitib, 

xolalarinikiga bordim. To‘ydan keyin ular bilan bordi-keldini yig‘ishtirib 

qo‘ygan edim. Ostonalarini hatlashga majbur bo‘ldim: bu yerga qadam 

bosmabdi. Xolalari gaplarimni diqqat bilan eshitib, «Sizga hali bu ham 

kam», deb mazax qilishdan toyishmadi. Kulgi bo‘lishimni bilardim. O‘sha 

zahoti kichik xolasiga – qariqizga yuz so‘m va’da qilib, og‘dirib oldim, 

yigirma beshini naqd sanab berdim. Ikki kundan keyin u uyimga xunuk 

xabar bilan keldi: «Poruchik Yefimovich degan odam, siz bilan bir polkda 

xizmat qilgan ofitser suvni loyqalatib yuribdi». Hayratda qoldim. Bu 

Yefimovich deganlari polkda menga nisbatan razillik qilgani yetmaganday, 

bir oy muqaddam garovga narsa qo‘yish bahonasida ketma-ket ikki marta 

uyimga behayolarcha kelib, xotinimga shilqimlik qilgan edi. O‘shanda unga 

yaqinlashib, munosabatlarimizni unutmay, uyimga qadam bosishga jur’at 

etmasligini aytgandim: ish bu darajaga borib yetishi xayolimga ham 

kelmagandi, shunchaki sulloh deb o‘ylovdim. Mana endi xolasi 

xotinimning o‘sha sulloh bilan uchrashuv tayin qilganini, bu ish ularning 

eski tanishlari, polkovnikning bevasi Yuliya Semenovna rahnamoligida 

amalga oshganini ma’lum qilib turibdi: «Xotiningiz o‘shanikiga 

qatnayapti». 

 

Bu tafsilotlarni qisqartiraman. Bu ish oxir-oqibatda menga uch yuz so‘mga 

tushdi. Ammo ikki kun ichida maqsadga erishdim: qo‘shni xonada turib, 

qiya ochiq eshikdan xotinimning Yefimovich bilan birinchi render – Vous* 

guvoh bo‘lish, gaplarni eshitish imkoniyatini qo‘lga kiritdim. Bu voqeaga 

tayyorgarlik ko‘rayotgan paytimda, bir kun avval, juda qisqa davom etgan, 

ammo men uchun nihoyatda muhim hodisa yuz berdi. 
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Kechqurun u yoqdan-bu yoqqa yurdi, to‘shakka o‘tirdi, menga tikilib, 

masxaralab tirjaydi, oyoq uchlarini qimirlatib gilamchaga tap-tap urdi. 

Unga qarab turib, daf’atan kallamga bir fikr urildi: o‘tgan oy davomida, 

to‘g‘rirog‘i o‘tgan ikki hafta mobaynida fe’l-atvori juda o‘zgarib ketdi: 

qandaydir asovlik, hujumkorlik behayo deya olmayman, ammo betartiblik, 

iztirobga moyillik paydo bo‘ldi. Bularni sirtiga chiqarmaslikka yuvoshligi 

sabab edi. Iztiroblari chegaradan chiqqan bo‘lsa-da, o‘zini zo‘rlab ushlab 

turgani, bu uchun o‘zidan-o‘zi hazar qilayotganini sezmasligim mumkin 

emasdi. Bunaqalar bir quturmasin, qutursa jilovlab bo‘lmaydi. Shunaqa 

paytda ular aytadigan, quyushqondan chiqib ketadigan gaplarni eshitib, 

quloqlaringga ishonmaysan. Qalban buzuqlikka odatlanganlar esa, 

aksincha yumshatadilar, qabihliklarini ham batartib, iltifot bilan yuzaga 

chiqaradilar, ana shu razilliklarida ustunlik qilish da’vosi bo‘ladi. 

 

O‘sha kuni u asovlik bilan arqonni uzdi: 

- Duelga chiqishga qo‘rqqaningiz tufayli polkdan haydab yuborganlari 

rostmi? - deb so‘radi u kutilmaganda, ko‘zlarida esa o‘t chaqnadi. 

- Rost, ofitserlarning qarori bilan polkni tashlab ketishimni so‘rashdi, unga 

qadar o‘zim iste’foga chiqaman deb ariza bergan edim. 

- Qo‘rqoq sifatida haydashganmi? 

- Ha, ular shunday ayb qo‘yishdi menga. Lekin dueldan bosh tortishimga 

sabab qo‘rqoqlik emas. Mening shaxsimni haqorat qilishmagan holda 

duelga chaqirsam bema’nilik bo‘lardi. Men ularning mustabidona 

qarorlariga bo‘ysunmadim. 
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Bilib qo‘ying, shu yerga kelganda o‘zimni tutolmadim, o‘z hatti-harakati 

bilan bunday mustabidlikka, oqibatlarini bila turib qarshi borish, har 

qancha duelga chiqishdan ko‘proq jasorat, mardlik talab qiladi. 

Men o‘zimni tuta olmadim, shu gaplarim bilan go‘yo o‘zimni oqlashga 

urindim: unga esa xuddi shu - yanada tiz cho‘kib, xo‘rlanishim kerak edi. U 

g‘azab bilan kuldi. 

- Uch yil Peterburgda daydilarga o‘xshab tilamchilik qilib, billiard 

stollarining tagida yotib qolganlaringiz, rostmi? 

- Men Sennada, Vizemskiyning uyida ham yotib qolardim. Polkdan keyin 

juda ko‘p haqoratli tushkun onlar bo‘ldi, ammo ruhan cho‘kmadim, chunki 

qilg‘ilig‘imni o‘shanda birinchi bo‘lib o‘zim ayblagan edim. Tushkunligim 

boisi, o‘shandagi ahvolimdan umidsizlikka berilish oqibatida aqlim va 

irodamning ojizlanib qolganidan edi. Bularning bari ortda qoldi... 

 

- O, siz endilikda ko‘zga ko‘ringan odamsiz - puldorsiz! 

Ya’ni, bu garov kassasiga qilingan istehzoli ishora edi. Men o‘zimni qo‘lga 

olishga ulgurdim. Uning meni yanada haqoratlashga olib boruvchi 

tushuntirishlarimga chanqoq ekanini sezdim - bunga erishishiga yo‘l 

bermadim. Chorlovchining qo‘ng‘irog‘i ayni muddao bo‘lib, zalga chiqdim. 

Oradan bir soat o‘tgach, u to‘satdan kiyindi-da, uydan chiqayotib 

ro‘paramda to‘xtab, shunday dedi: 

- Har holda siz bular haqida to‘ydan oldin og‘iz ochmagan edingiz? 

Men javob bermadim. U chiqib ketdi. 

Xullas, ertasiga cho‘ntagimda to‘pponcha bilan qiya ochiq eshik ortida 

turib taqdirimning qanday hal etilayotganiga diqqat bilan quloq tutib 

turardim. U yasan-tusanda o‘tirardi, Yefimovich esa uning ro‘parasida 

qiyshanglardi. Xo‘sh, nima bo‘ldi, o‘zim sezmagan holda, nimani o‘ylagan 

bo‘lsam (nomusim haqqi gapiraman buni), nimani ko‘nglim sezgan bo‘lsa, 
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kutgan bo‘lsam o‘sha yuz berdi. Bilmadim, tushunarli qilib 

so‘zlayapmanmi? 

Bo‘lgan voqea mana bunday: eshik ortida turib, ularning suhbatiga bir 

soat quloq tutdim, bir soat mobaynida olijanob yuksak his-tuyg‘u egasi 

bo‘lgan ayolning oqsuyak mazhabidan chiqqan buzuq, qalbi nopok, 

berahm hayvon bilan olishuviga guvoh bo‘ldim. Bu ma’suma, bu kamgap, 

bu sodda juvon shuncha gapni qayerdan biladi, deb hayratga tushdim. 

Oqsuyaklarning sevimli komediyalarini to‘quvchi zukko muallif ham buzuq 

ishlarga himmat kamarini bog‘lovchilarga nisbatan oliy nafrat va do‘lvor 

kulgu uyg‘otuvchi bunday masxarali sahnani o‘ylab topolmagan bo‘lardi. 

Uning gaplarida, so‘zlarida qanchalar shukuh, tezkor javoblarida 

qanchalar o‘tkirlik, mulohazalarida qanchalar haqiqat, ayni choqda 

qizlarga xos soddalik bor edi! Mal’un Yefimovchining sevgi izhoriga, 

qiliqlariga, gaplariga javoban ko‘zlariga qarab mazax qilib kulardi. 

Muddaoga osonlik bilan, bir xurujdayoq erishish niyatida kelgan 

Yefimovich uning qarshilik qilishini kutmagan ekan, darrov cho‘kdi. Men 

dastlab uning hatti-harakatini “Buzuq, ammo oqila mavjudotning narxini 

oshirish maqsadidagi noz-firog‘i”, deb oddiy noz-karashmaga yo‘yishim 

mumkin edi. O, yo‘q, haqiqat quyosh yanglig‘ porlab, shubhalarga o‘rin 

bermadi. Menga nisbatan bo‘lgan g‘ayritabiiy va shiddatli nafrati tufayli, 

tajribasiz bu juvon mana shunday uchrashuvga jur’at qilishi mumkin edi, 

ammo erkakning pinhona muddaosi suv yuzasiga qalqib chiqqach, uning 

ko‘zi ochildi. Bu mavjudot qanday qilib bo‘lmasin meni haqoratlash 

qasdida betoqat to‘lg‘onib, hatto bu balchiqdan ham hazar qilmadi, 

ammo betartiblikka chidam berolmadi. Aynan uni, ko‘krak sutiday pokiza, 

bokira, oliy maqsadi bor juvonni Yefimovich yoki unga o‘xshash biror 

boshqa oqsuyak maxluq yo‘ldan ozdira olarmidi? Aksincha, u faqat 

masxara bo‘ldi. Xotinimning qalbida bor haqiqat uyg‘ondi va g‘azab 

yuragidagi achchiq istehzoni yuzaga chiqardi. Qaytaraman, bu 

masxaraboz oxir-oqibat butunlay cho‘kdi, tumtayib oldi, savollarga ham 

behush javob qaytara boshladi, hatto tubanlik bilan o‘ch olish qasdida 

xotinimni haqorat qilib qo‘ymasin, degan qo‘rquv badanimga tarqadi. 
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Yana takrorlayman, bu sahnani qariyb hayratsiz tingladim. Men go‘yo 

tanish voqeaga duch kelganday edim. Men go‘yo u bilan uchrashish 

niyatida yo‘lga chiqqandim. To‘pponcha olvolganimga qaramay, men hech 

nimaga ishonmay, hatto aybnomalarga parvo qilmay keldim - bu ayni 

haqiqat. Shunday ekan, men uni boshqacha tasavvur etishim 

mumkinmidi? Xo‘sh, men nima uchun sevdim, nima uchun e’zozladim, 

nima uchun uylandim unga? O, menga nisbatan nafratining naqadar 

ulug‘ligiga, ayni paytda, o‘zining qanchalar bokiraligiga o‘sha onda amin 

bo‘ldim. Shartta eshikni ochib, bu masxarabozlikka chek qo‘ydim. 

Yefimovich sapchib tushdi. Xotinimning qo‘lidan olib, men bilan yurishni 

so‘radim. Yefimovich darhol o‘ziga keldi, jaranglab, yayrab kuldi. 

 

- O, ilohiy er-xotinlik huquqiga monelik qilolmayman, olib keting, olib 

keting! Ammo bilib qo‘ying, - dedi u izimdan, - olijanob odamlarning siz 

bilan olishuvi bema’nilik bo‘lsa ham, ayolingiz haqqi hurmati xizmatingizga 

tayyorman... Agar jur’at qilolsangiz albatta... 

- Eshityapsizmi, - dedim unga, ostonada bir nafas to‘xtatib. 

Uyga yetguncha, yo‘l bo‘yi churq etilmadi. Men uni qo‘ltiqlab olgan edim, 

bunga qarshilik bildirmadi. Aksincha, u behad hayratda edi, ammo hayrat 

pardasi uyga yetgach ko‘tarildi. Uyga kirib stulga o‘tirdi-yu, menga 

baqrayib tikildi. Uning rangida-rang qolmagan edi: lablari shu damda 

istehzoga moyillik bilan chimirilsa-da, ko‘zlarida olishuvga da’vat etuvchi 

qat’iylik, ulug‘vorlik bor edi: nazarimda dastlabki daqiqalarda 

to‘pponchadan otib o‘ldirishimga qattiq ishongan edi. Ammo men 

indamay to‘pponchani cho‘ntakdan chiqarib, stol ustiga qo‘ydim. U bir 

menga, bir to‘pponchaga qarab qo‘ydi (To‘pponchaning unga tanish 

ekaniga diqqatingizni tortaman. Shu do‘konni ochganimdan beri o‘qlog‘lik 

turadi. Kassani ochar chog‘imda katta itlarni ham, Mozerga o‘xshab 

baquvvat malaylarni ham ushlamaslikka qaror qildim. Mijozlarimga 

eshikni oshpaz xotin ochadi. Biroq bu hunar bilan shug‘ullanuvchi odam 

har ehtimolga qarshi himoya choralarini o‘ylab qo‘ymasa bo‘lmaydi. Shu 
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sabab to‘pponcham hamisha o‘qlog‘liq turadi. U uyimga kelgan dastlabki 

kunlardayoq, to‘pponchaga qiziqib qoldi, so‘rab-surishtirdi, men hatto 

to‘pponchaning tuzilishiyu qurilishini tushuntirib berdim, hatto o‘zi ham 

otib ko‘rib, mo‘ljalni bexato urishiga ishondi. Buni unutmang). Uning 

qarashidagi qo‘rquvga e’tibor bermay, yarim yechingan holda to‘shakka 

cho‘zildim. Soat o‘n birdan oshgan. Men o‘larday holdan toygan edim. U 

joyida yana bir soatcha qimirlamay o‘tirdi, keyin shamni o‘chirib, 

kiyimlarini yechmay devor tomondagi divanga yotdi. Birinchi marta 

boshqa yotdi – buni ham eslab qoling. 

 

MUDHISH XOTIRA 

 

Endi bu mudhish bir xotira… 

 

Barvaqt uyg‘ondim, harholda xona yorug‘, chamamda soat sakkizlar bor 

edi. Fikrim tiniqlashib, birdan uyg‘ondimu ko‘zlarimni katta ochdim. U stol 

yonida to‘pponcha ushlagan holda turardi. Uyg‘onib, qarab yotganimni u 

sezmadi. Bir mahal to‘pponchaning og‘zini menga to‘g‘riladi. Ko‘zimni 

yumib, o‘zimni uxlaganga soldim. 

U to‘shagimga yaqinlashib, tepamda turib oldi. Men hamma narsani 

eshitib, sezib yotardim: xonada o‘lik sukunat hukmron, men sukunatni 

ham eshitardim. Shu payt titroq bir harakat sezildi -o‘zimni tutolmay 

ko‘zlarimni ochdim. U to‘g‘ri menga, ko‘zlarimga tikilib turar, to‘pponcha 

esa qariyb chakkamga tiralgandi. Ko‘zlarimiz to‘qnashdi. Nigohlar 

to‘qnashuvi bir nafasdan oshmadi. O‘zimni majburlab ko‘zimni yumdim, 

endi nima bo‘lsa ham, qimir etmayman, deb bor quvvatim bilan o‘zimni 

majburladim. 
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Umuman ba’zan shunaqa bo‘lib turadi, qattiq uxlagan odam birdan ko‘zini 

ochadi, yostiqdan boshini ko‘taradi, atrofga alanglaydi-da, bir soniya 

o‘tmay hushidan ketganday boshini yostiqqa tashlab, yana qattiq uyquga 

ketadi, uyg‘ongandan keyin so‘rasangiz, hech nimani eslamaydi. 

Nigohlarimiz to‘qnashib, chakkamdagi to‘pponchani his qilib, birdan 

ko‘zimni chirt yumib, qattiq uyqudagi odamday qimir etmay qolganimda u 

uxlayotganimga, hech nimani ko‘rmayotganimga aniq ishonishi mumkin 

edi, chunki uyg‘oq odamning men ko‘rganni ko‘rib, bu daqiqada yana 

xotirjam ko‘zlarini yumib yotishiga aql bovar qilmasdi. 

Ha, aql bovar qilmasdi. Ammo u haqiqatni bilishi ham mumkin edi – bu 

fikr xayolimga o‘sha zahoti urildi. O, inson ongining samoviy qudratiga 

ming-ming ofarin – yarim lahzada boshimni qancha xayollar, qancha hislar 

to‘lqini kezib chiqdi. Demak, bu holda, haqiqatni bilib, ayyorona ko‘z 

yumib yotganimni bilgan bo‘lsa (buni sezardim), unda men o‘limga tayyor 

ekanim bilan uni yengib tashladim, endi qo‘li qaltirashi turgan gap. Avvalgi 

qat’iyligi endigi taassuroti bilan to‘qnashib parchalanishi tayin. 

Cho‘qqidagilarni qandaydir kuch pastga, tubsiz jarga tortib turadi, 

deydilar. Nazarimda to‘pponchani qo‘lga olishga ulgurish – juda ko‘p 

qotilliklar yoki o‘z-o‘zining joniga qasd qilishlarga sabab bo‘ladi. Bu ham 

tubsiz jarlik, qiyaligi qirq besh gradus, sirg‘anmaslik mumkin emas, 

nimadir sizni muqarrar tepkini bosishga undaydi. Ammo hamma narsani 

ko‘rganim, uning qo‘lidan o‘lim topishga rizo ekanimni bilish uni bu 

qiyalikda tutib qola olardi… 

 

Sukunat davom etardi, birdan chakkamga, sochlarimga sovuq temir tegdi. 

“Jon saqlashingga imoning komil edimi?” - deb so‘rashingiz mumkin. Xudo 

oldida javob berganday sizga ham to‘g‘risini aytay: hech qanday umidim 

yo‘q edi, yuzdan bir imkoniyat bilan tirik qolishimnigina bilardim. Unda 

o‘limga nima uchun shay eding, deysizmi? U holda siz ham bir so‘rog‘imga 

javob bering: suyukli mahbubam chakkamga to‘pponcha tiragandan keyin 

menga yashashning nima qizig‘i qolar edi? Bundan tashqari men butun 
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vujudim bilan bir narsani aniq his qilib yotardim: ayni choqda oramizda, 

kechagi qo‘rqoq bilan, qo‘rqoqligi uchun o‘rtoqlari tomonidan haydalgan 

o‘sha qo‘rqoq bilan uning orasida kurash, hayot-mamot jangi borardi. 

Men buni bilardim, agar uxlamayotganimni fahmlagan bo‘lsa, u ham 

bilardi. 

Balki bunday bo‘lmagandir, balki o‘sha onda bularni o‘ylamagandirman, 

ammo bular fikrdan o‘tmasa ham yuz berishi lozim edi, chunki shundan 

keyin hayotimning har bir soati shu xayollar bilan band bo‘ldi. 

Endi siz «nima uchun uni yovuzlikdan asrab qolmading?»- degan savolni 

berishingiz mumkin. O, keyinchalik men bu lahzani har eslaganimda, etim 

muzlab, bu savolni o‘zimga-o‘zim ming martalab berganman. Unda qalbim 

mavhum bir umidsizlik chohida edi: o‘zim jon taslim qilardim, shu ahvolda 

kimni qutqara olardim? Qolaversa, birovni qutqarish istagi bo‘lganmi 

yo‘qmi, siz qayerdan bilasiz? Nimalarni his qilganimni kim bilib o‘tiribdi. 

 

Sezgilarimning jizg‘anagi chiqardi... lahzalar o‘tdi, sukunat o‘likligicha 

qoldi: u esa tepamda hamon tik turibdi – birdan yalt etgan umiddan 

seskandim! Shoshib ko‘zimni ochdim. U xonada yo‘q edi. O‘rnimdan 

turdim: men g‘alaba qozondim – u umrbod mag‘lub bo‘ldi! 

 

Samovarning oldiga bordim. Qaynoq samovar odatda birinchi xonaga 

keltirilib, choyni har safar u quyib berardi. Men joyimga jimgina o‘tirib, u 

uzatgan choyni oldim. Besh daqiqalardan so‘ng unga qaradim. U ham 

menga tikilib turar, rangi kechagidan beshbattar oqarib ketgan edi. Birdan 

qarashimni ilg‘ab, rangsiz lablarida rangsiz istehzo, ko‘zlarida jur’atsiz 

savol nazari paydo bo‘ldi. «Aftidan, biladimi yo bilmaydimi, qo‘rqdimi yo 

qo‘rqmadimi deb hali ham ikkilanyapti». Men xotirjamlik bilan undan 

nigohimni oldim. Choydan so‘ng kassani berkitib bozorga tushdim-da, 

temir karavot bilan parda sotib oldim. Uyga qaytgach, karavotni zalga 

qo‘yib, parda bilan to‘sib qo‘yishni buyurdim. Bu karavot unga atalgan edi, 
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ammo o‘ziga bu haqda og‘iz ochmadim. Shu karavotni ko‘riboq 

«hammasini ko‘rganimni, hammasini bilishimni» so‘zsiz anglaganiga 

shubham yo‘q. Tunda to‘pponchani odatdagiday yana stol ustida 

qoldirdim. U o‘zining yangi to‘shagiga yotdi: nikoh buzildi, u «mag‘lub 

etilgan, ammo kechirilmagan edi». Tunda alahsiray boshladi, ertalab esa 

isitmasi ko‘tarildi. U olti hafta o‘rnidan turmay yotdi. 

 

MAG’RURLIK UYQUSI 

 

Lukerya uyimda bo‘lak yashamasligini, boyvuchchani dafn etgach, chiqib 

ketajagini hozirgina ma’lum qildi. Tiz cho‘kib, bir soat ibodat qilmoqchi 

edim, besh daqiqadan nariga o‘tolmadim, o‘ylab o‘yimga yetolmayman, 

fikrlarim xasta, boshim xasta – tavbaning nima foydasi bor, ibodat qilding 

nima – qilmading nima, baribir gunohkor bandasan! Yana ajablanarlisi 

shuki, sira uyqum kelmayapti, holbuki, og‘ir, behad og‘ir g‘am-sitamlardan 

so‘ng, dastlabki ruhiy portlashlardan keyin odamning uyqusi keladi. 

Aytishlaricha, o‘limga mahkum etilganlar so‘nggi tunda qattiq uxlar 

ekanlar. Tabiatan shunday bo‘lishi kerak, yo‘qsa odamning irodasi dosh 

berolmay sinishi mumkin. Divanga yotdim, baribir uxlolmadim. 

 

Men, Lukerya, kasalxonadan yollaganim hamshira – uch kishi bo‘lib olti 

hafta mobaynida tunu kun kasalini boqdik. Pulni ayamadim, aksincha 

unga sarf qilgim kelaverdi. Doktor Shrederni chaqirib, har kelishiga o‘n 

so‘mdan to‘ladim. U hushiga kelgach, ko‘ziga kamroq ko‘rinishga intildim. 

Bularni bayon etishimning nima hojati bor! U oyoqqa turgach, xonamdagi 

alohida stol yoniga ohistagina yaqinlashib, jimgina o‘tirdi. Bu stolni kasal 

yotganida unga maxsus sotib olgan edim. Chindan ham ikkovimiz sukut 

saqladik. To‘g‘ri, keyinroq gaplasha boshladik, lekin oddiy mavzudan 

chetlashmadik. Men, albatta atayin ezmalikdan, yoyilib gaplashishdan 

qochardim, uning ortiqcha gap aytib yubormayotganimdan xursand 
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ekanini ham sezib turardim. Bu qilig‘i menga tabiiydek tuyulardi. «Uzil-

kesil mag‘lub bo‘lganidan benihoya iztirobda, - deb o‘yladim, - demak, 

o‘tganlarni unutish, ko‘nikish uchun imkon berish zarur». Shu asnoda 

sukut saqlardik, ammo men har daqiqa o‘zimni kelajakka tayyorlardim. 

Nazarimda u ham shaylanardi, o‘zi haqida endi nimalarni o‘ylayotganini 

bilish meni g‘oyat qiziqtira boshladi. 

 

Yana bir gapni aytmasam, yuragim toshib ketadi: kasal yotganida uning 

tepasida turib qancha fig‘on chekkanimni, qancha azoblarga toqat 

qilganimni birov bilmaydi. Fig‘onlarim faqat o‘zimga ma’lum, hatto 

Lukeryaning nolalarini ham qalbimga yashirganman. Men uning hech 

narsani bilmay o‘lib ketishi mumkinligini taxmin qilish u yoqda tursin, 

tasavvur ham etolmasdim. Aniq yodimda, ahvoli bir oz yaxshilanib, xavf 

chekinib, sihati tiklana boshlagach, tez va qat’iy xotirjam bo‘ldim. Ustiga-

ustak kelajagimizni qo‘ya turishga, ma’lum muddat orqaga surishga, 

hozirgi ahvol haqida qayg‘urishga ahd qildim. Ha, o‘shanda g‘alati, ajib bir 

holga tushdim, buni o‘zgacha ifoda etishim mushkul: men g‘alaba 

nashidasini surayotgan edim, shu haqda o‘ylashimning o‘ziyoq, meni 

noma’lum hislarga chirmab tashlardi. Qish shu zaylda o‘tdi. O, men behad 

xursand edim, umrimda hech vaqt ko‘nglim bu qishdagi kabi xush 

bo‘lmagan. 

 

Bilasizmi, o‘sha voqeaga qadar, ya’ni xotinim bilan oramizda halokat yuz 

bergungacha har kun, har soat meni ezib kelgan hayotimning 

obro‘sizlanishim va polkdan ketishimga bog‘liq mudhish bir tashqi jihati 

mavjud edi. Ikki og‘iz so‘z bilan aytsam: menga nisbatan mustabidlarcha 

nohaqlik qilingan. To‘g‘ri, o‘rtoqlarim og‘ir, balki, kulgili fe’limni hazm 

qilisholmasdi, meni yomon ko‘rishardi, holbuki, ko‘p hollarda siz uchun 

buyuk, sizga ilohiy tuyulgan, siz sig‘inadigan narsa ayni chog‘da 

atrofingizdagi o‘rtoqlaringiz to‘dasini kuldiradi. O, meni hech qachon, 

hatto maktabda ham yaxshi ko‘rishmagan. Meni hammavaqt, har joyda 
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yomon ko‘rishgan. Meni Lukerya ham yoqtirmaydi. Polkdagi voqea, garchi 

meni yaxshi ko‘rmasliklarining oqibati esa-da, tasodifan sodir bo‘lgan edi. 

Bularni eslashimga sabab: yoningdan bulut kabi suzib o‘tib ketishi mumkin 

bo‘lgan turli sabablarning bema’ni yiriklashuvi, yuz bermasligi mumkin 

bo‘lgan tasodif tufayli o‘lib ketishdan battarroq ranj-alam yo‘qdir. Har 

holda ziyoli odam uchun bundan o‘tadigan xo‘rlik mavjud emas. 

Voqeaning mag‘zi mana bu: 

 

Teatrda, tanaffus paytida yemakxonaga chiqdim. Gusar A-v ikki gusar 

orasida, ovozini baralla qo‘yib – bu yerda ofitserlar ham ko‘p edi – 

polkimiz kapitani Bezumsev dahlizda janjal ko‘targanini gapira boshladi. 

Gap orasida «aftidan kapitan g‘irt mast edi”, deb qistirib o‘tdi. Ularning bu 

mavzudagi gaplari uzoqqa cho‘zilmadi, chunki Bezumsevning mastligi 

yolg‘on, dahlizdagi «janjal» janjal deyishga arzimas ham edi. Gusarlar 

boshqa gaplarga o‘tib, tinchishdi, ammo bu latifa ertasigayoq polkimizga 

yetib borib, shivir-shivir boshlandi. Ya’nikim, gusar A-v, kapitan Bezumsev 

nomini bulg‘ayotganda yemakxonada polkimizdan faqat men bor 

ekanman, men unga tanbeh berib to‘xtatmabman. Xo‘sh, nima uchun 

men tanbeh berishim kerak? Bezumsevda alami bo‘lsa – bu ularning 

shaxsiy ishlari, men aralashib nima qildim? Ofitserlar esa bu shaxsiy 

masala emas, polkka bevosita aloqador edi, deb topishdi. Nima emish, 

yemakxonada polkimiz ofitserlaridan birgina men bo‘lganim uchun ham 

yemakxonadagi jamoaga, jumladan, barcha ofitserlarga polkimiz sha’niga 

va o‘z g‘ururimga dog‘ tegishidan uncha g‘ashim kelmasligini 

isbotlaganmishman. Bu xulosa bilan kelishishim mumkin emasdi. Shunga 

qaramay, vaqt o‘tgan bo‘lsa ham, hali kech emasligiga, xatoimni 

to‘g‘rilashga, A-v bilan munosabatimni oydinlashtirib olishimga imkoniyat 

borligiga sha’ma qilishdi. Men buni xohlamadim, qattiq g‘azablanganim 

tufayli, mag‘rurlik bilan rad etdim. So‘ng o‘sha zahoti iste’foga chiqdim – 

bor gap shu. Men polkni mag‘rurona, ammo ruhiy chilparchin bo‘lgan 

xolda tashlab chiqdim. Irodam zaiflashib, aqlan tubanlikka sho‘ng‘idim. 
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Xuddi o‘chakishganday o‘sha paytda singlimning eri Moskvadagi 

shinamgina mulkimizni, jumladan, undagi mening ozgina ulushimni ham 

butkul sovurib yubordi: men bir chaqasiz, ko‘chada qoldim. Men xususiy 

xizmatga yollanishim mumkin edi, xohlamadim, ofitserlar libosini yechib 

qandaydir temir yo‘lga borishni o‘zimga or bildim. Uyat bo‘lsa – uyat, 

sharmandalik bo‘lsa – sharmandalik, tushkunlik bo‘lsa – tushkunlik-da, 

qancha battar bo‘lsa, shuncha yaxshi dedim. Mana shu battarini 

tanlaganimdan keyingi uch yildan faqat qayg‘uli xotiralar qolgan, buning 

ichida Vyazemskiyning uyi xam bor edi. Bir yarim yil muqaddam 

Moskvada badavlat kampir – cho‘qintirgan onam vafot etishidan oldin, 

sira kutilmaganda boshqa merosxo‘rlar qatorida menga ham uch ming 

so‘m vasiyat qildi. Men tanamga o‘ylab ko‘rib, o‘shandayoq yozug‘imni 

belgiladim. Odamlardan tilanchilik qilib yurmay, garov kassasi ochishga 

ahd qildim. Pul bo‘lsa bor, rejam – bir burchakni ijaraga olib – eski 

xotiralardan yiroqda yangi hayot boshlash edi. Qolaversa, qayg‘uli 

o‘tmishim butunlay barbod bo‘lgan nomus-orim meni har daqiqa har soat 

iskanjaga olib turardi. Shunday ahvolda uylandim. Bu tasodifmi, yo‘qmi 

bilmayman. Ammo uni uyga boshlab kirayotganimda, do‘stni olib 

kiryapman deb o‘ylovdim. Chunki chin do‘stga juda-juda zor edim. Biroq 

men bu do‘stni hali ma’nan tayyorlash, shakllantirish, hali mag‘lub etish 

lozimligini aniq-ravshan bilgan edim. O‘n olti yoshli qizga, noto‘g‘ri 

fikrlarga ko‘milib yotgan go‘dakka bularning hammasini birdaniga 

tushuntirish mumkinmidi? Yo‘q! Aytaylik, to‘pponcha bilan bog‘liq o‘sha 

halokatli, tasodifiy voqea bo‘lmaganda o‘zimning qo‘rqoq emasligimga, 

polkdoshlarim qo‘rqoq, deb nohaq ayblashganiga qanday ishontira 

olardim. Baxtimga o‘sha halokat aynan vaqtida yuz berdi. To‘pponchaga 

chakkamni xotirjam tutib, butkul zulmat o‘tmishimdan qasos oldim. 

Bundan hech kim xabar topmasa-da, u bildi, menga shunisi kerak edi, 

chunki u mening borlig‘im, orzuimdagi kelajagimning bor umidi edi. 

Menga undan boshqaning keragi yo‘q, zero, u kelajagim uchun 

tayyorlanayotgan yagona odam edi. Uning bor haqiqatdan xabar topishi, 

hech bo‘lmaganda g‘animlar safiga barvaqt, nohaq o‘tganini bilishi men 
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uchun katta gap edi. Bu fikrdan faxrim toshardi. Endi uning ko‘ziga ablah 

bo‘lib emas, balki g‘alati odam bo‘lib ko‘rinaman: endi yuz bergan 

voqeadan keyin bu fikr meni avvalgiday g‘ashimga tegadi: har holda 

g‘alatilik ayb emas, aksincha, vaqti kelsa, ayolning fe’liga o‘tiradi. Xullasi 

kalom, yechimni atayin orqaga surdim. Bo‘lib o‘tgan voqea xotirjamligim 

uchun yetib ortardi. Orzularim uchun ranglar to‘lib toshgandi. 

Orzularimga rang yetarli dedim, u esa kutib turadi dedim: rasvolik ham 

xuddi shunda – xayolparastligimda! 

 

Butun qish nimanidir kutish bilan o‘tdi. O‘zining stolchasiga tirsaklarini 

tirab o‘tirgan chog‘ida uni o‘g‘rincha kuzatishni xush ko‘rardim. U uydagi 

mayda-chuyda ishlar bilan o‘zini ovutardi, kechalari javonimdagi 

kitoblardan olib o‘qirdi. Javondagi kitoblarning saraligi ham, nazarimda 

mening foydamga xizmat qilardi. U deyarli hech qayerga chiqmasdi. Har 

kuni ovqatlanib olgach, qosh qoraymay turib uni sayrga boshlardim, toza 

havoda yurardik, avvalgidek og‘zimizga talqon solib olmasdik. Men 

o‘zimni jim emasday, bir-birimizga ma’qul ohangda gaplashayotganday 

qilib ko‘rsatishga urinardim. Ammo aytganimday, zohiriy ko‘rinishimiz 

bilangina «shirin suhbat» qurardik. Men o‘zimni atayin shunday tutardim, 

unga vaqt berish kerak derdim, qiziq, men-ku unga zimdan qarashni xush 

ko‘raman, nima uchun u menga qaramaydi, degan o‘y bir marta ham 

xayolimga kelmabdi. Men buni hadiksirashdan deb bildim. Qolaversa, 

kasallikdan keyin uning ko‘rinishida quvvatsizlik, jur’atsiz bir ma’sumalik 

aniq zohir edi. Yo‘q, kutgin, dedim o‘zimga-o‘zim, «uning o‘zi daf’atan 

oldingga keladi…» 

Bu fikr mening ko‘nglimni g‘oyat chog‘ qildi. Ochig‘ini aytsam, ba’zan 

o‘zimni-o‘zim atayin ruhan ezardim, qovurardim, go‘yo undan xafa 

ekanimga o‘zimni-o‘zim ishontirmoqchi bo‘lardim. Bu ma’lum muddat 

davom etdi. Mening nafratim qalbimga ildiz otib, mustahkamlanishi 

mumkin emasdi. Buning shunchaki o‘yinligini sezib turardim. O‘shanda 

karavot va parda-to‘siq olib kelib, nikohni o‘zimcha buzganim bilan, uni 
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hech qachon jinoyatchi sifatida tasavvur qilolmasdim. Uning aybi bo‘yicha 

yengiltaklik bilan hukm chiqarganim bunga sabab bo‘lolmasdi. Yo‘q, men 

shunchaki, o‘sha dastlabki kuniyoq, hali karavot olmayoq uning 

gunohidan o‘tishni lozim deb topgan edim. Bir so‘z bilan aytilsa, bu 

mening g‘ayrioddiyligim, to‘g‘ri, ammo xulqiy qoidalarga qattiq edim. 

Ko‘zim oldida u shunchalar mag‘lub etilgan, yengiltak edi-ki, ba’zan 

beixtiyor rahmim kelardi, ayni choqda xo‘rlash g‘oyasi dilimni yayratardi. 

Oramizdagi tengsizlik yoqardi menga… 

 

Shu qish mobaynida bir necha marta atayin yaxshilik qildim. Ikkita 

qarzdan butkul kechdim, bir bechora ayolga garovsiz pul berib yubordim. 

Bu ishlarni xotinim bilsin uchun qilmadim, bu haqda unga mutlaqo og‘iz 

ochmadim: ammo ayolning o‘zi deyarli tiz cho‘kib minnatdorchilik 

bildirgani kelib, mehribonligimni oshkor qildi. Nazarimda, ayolga yaxshilik 

qilganimdan u mamnun bo‘ldi. 

Aprel yarimlab, bahorning nafasi kelib qolgan edi. Qo‘shtabaqa 

derazalarning ko‘cha tomonini olib tashlagach, sokin xonalarimiz 

quyoshning yorqin shu’lalariga yo‘g‘rildi. Ammo qarshimda qalin bulut 

qatlami turganidan, aqlimni qorong‘ilik pardasiga o‘rayotganidan bexabar 

edi. Mudhish va mash’um qatlam edi bu! Qatlam qanday yo‘qoldi ko‘zim 

qanday ochildi, aqlim qanday peshlanib, voqealarni qanday fahm eta 

boshladim? Tasodif yuz berdimi, hal qiluvchi kunning kelishi birdan 

tezlashdimi, quyosh nurlari o‘tmaslashib qolgan aqlimda fikr va idrokimni 

uyg‘otdimi? Yo‘q, fikr ham, idrok ham mutlaqo aloqasiz bu yerda. 

Yuragimda o‘la boshlagan tomirchalardan biri to‘satdan tirildi, bir titradi-

yu, hayotga qaytdi va qalbimdagi zim-ziyolikni, zim-ziyoda yashirinib 

yotgan meni yo‘ldan urayotgan mag‘rurlik shaytonini yoritdi. Bu 

kutilmaganda, to‘satdan, oqshom arafasida, ovqatdan keyin, soat 

beshlarda sodir bo‘ldi… o‘rnimdan sapchib turdim… 
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QORA QATLAM TO‘SATDAN YO‘QOLDI 

 

Maqsadga o‘tishdan avval e’tiboringizni boshqa narsaga tortaman. Bir oy 

muqaddam unda g‘alati o‘ychanlik paydo bo‘lganini, ha, ha, sukut saqlash 

emas, aynan o‘ychanlikni to‘satdan sezdim. U tikish bilan mashg‘ul bo‘lib, 

boshini egib o‘tirar, tikilib turganimni bilmasdi. Ana shu damda uning 

behad ozib, cho‘p bo‘lib qolgani, rangida rang qolmagani, lablaridan qon 

qochgani – bularning bari o‘ychanligiga qo‘shilib meni favqulodda 

sarosimaga soldi. Avval e’tibor bermaganim, ayniqsa, tunlari yengil 

yo‘talib qo‘yishi endi ko‘nglimda g‘ulg‘ula uyg‘otdi. Unga hech nima 

demay, doktor Shrederni chaqirgani ketdim. 

Shreder ertasiga keldi. U doktorni ko‘rib, bir menga bir Shrederga hayron 

bo‘lib qaradi. 

- Men soppa-sog‘man, - dedi jilmayishga harakat qilib. 

Shreder uni durustroq ham ko‘rmadi (umuman bu doktor zoti ba’zan 

haddan tashqari bee’tibor bo‘ladi), qo‘shni xonaga chiqqanimizda 

bularning hammasi kasallik oqibati ekani, bahorda imkon tug‘ilsa dengiz 

tomonga borilsa, yo‘qsa, chorboqqa chiqilsa durust bo‘lajagini aytdi. 

Xullas, hali bemadorlikdan qutulmaganini aytgani deyilmasa, dori-darmon 

tugul tayinli maslahat bermadi. Shreder ketgach, u menga qattiq tikilib 

turib, o‘sha gapini yana takrorladi: 

 

-Men soppa-sog‘man. 

Shunday dedi-yu, uyatdanmi, qizarib ketdi. O, buni endi fahm etyapman: 

u hali ham eri ekanimdan, haqiqiy eri kabi parvona bo‘layotganimdan 

uyalgan. Men galvars o‘shanda buni tushunmaganman, royishga 

yo‘yganman. (Qora qatlam!) 
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Nihoyat, oradan oy o‘tgach, aprelning quyoshli kunlarida, soat beshlarda, 

hisob-kitob bilan o‘tirgan chog‘imda, qo‘shni xonadan uning ovozi keldi… 

U… shikasta ovozda xirgoyi qilardi. Bu yangilik meni larzaga soldi – hali-

hali o‘zimga kelolmayman. Shu paytgacha, uyga yangi boshlab kelgan 

kunlarim, to‘pponcha otib sho‘xlik qilgan damlarimizni hisobga 

olmaganda, uning ashula aytganini eshitmaganman. Unda ovozi asabiyroq 

tuyulsa ham, juda yoqimli, sog‘lom, qattiq jarangdor edi. Endigi qo‘shiq 

jonsiz edi, o, yo‘q, buni mungli qo‘shiq deb bo‘lmasdi qandaydir romans 

edi u, ammo uning ovozi allanechuk darz ketgan, singan, go‘yo u emas, 

balki ashulaning o‘zi xasta-yu, ovozi unga jon kiritishga ojiz edi. U xirgoyi 

qilardi, birdan ovozi ko‘tarildi-yu, uzildi – xasta ovozi – achinarli tarzda 

uzildi, yo‘talib olib, yana sekin-sekin, asta-asta xirgoyisini boshladi. 

Hayajonimdan kuladilar, baribir hech qachon, hech kim hayajonlanishim 

boisini tushuna olmaydi. Yo‘q, hali unga achinmas edim. Mendagi tuyg‘u 

mutlaqo bo‘lakcha edi. Dastlab, aniqrog‘i, dastlabki daqiqalarda dahshatli 

va g‘alati, og‘riqli va hatto qasosga moyil tuyg‘u, taajjub va hayratda 

qotdim: Nima bu: «Mening borligimni unutdimi? Menga e’tiborsiz 

kuylashi nimasi!». 

Vujudimni iztirob iskanjasiga topshirib, joyimdan jilmay o‘tirdim, keyin 

birdan o‘rnimdan turib, nima qilayotganimni o‘zim ham bilmagan holda, 

shlyapamni olib tashqariga yo‘naldim. Qayoqqa, nima uchun otlanganim 

o‘zimga ham noma’lum edi. Lukerya paltomni uzatdi. 

- Ashula aytyaptimi? – so‘radim Lukeryadan beixtiyor. Lukerya 

tushunmadi, ajablanib qaradi: shu tobda menga tushunish chindan ham 

mushkul edi. 

 

- Birinchi marta ashula aytyaptimi? 

- Birinchi emas, siz yo‘qligingizda ba’zan aytardi, - deb javob berdi 

Lukerya. 
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Hammasi aniq esimda. Zinadan pastga tushdim, ko‘chaga chiqdim, keyin 

boshim oqqan tomonga yurdim. Muyulishgacha borib, to‘xtadim, atrofga 

alangladim. Odamlar oqimi orasida qolgan edim, turtib o‘tsalar ham 

sezmasdim. Izvoshchini chaqirib, Politsiya ko‘prigiga hayda, dedim. So‘ng, 

birdan fikrimdan qaytib uning qo‘liga bir tanga tutqazdim. 

- Seni bezovta qilganim uchun, - dedim izvoshchiga ma’nosiz kulib. Biroq 

yuragimda to‘satdan qandaydir zavq uyg‘ondi. 

Qadamimni tezlatib, uyga qaytdim. Qalbimdagi darz ketgan, uzilay-uzilay 

deb turgan bechora torlar birdan sozlanib, jarangladi. Entikib, ketdim: ko‘z 

oldimdagi qora qatlam yo‘qolardi, yo‘qolardi! Men borimda meni unutib 

kuylabdimi – eng qo‘rqinchli va aniq-ravshan haqiqat shu edi. Buni 

yuragim sezib turardi. Qalbimdagi shavq tobora o‘t olib, qo‘rqinchni siqib 

chiqarardi. 

O, taqdirning sho‘ri-g‘avg‘osi! Axir butun qish bo‘yi vujudimda shu 

shavqdan o‘zga hech nima yo‘q edi, bo‘lishi ham mumkin emasdi-ku, men 

qayerda edim? Mana shu qalbim bilan yashar edim-mi? Zinalardan 

shoshilib, yugurib chiqdim, biroq ichkariga jur’at bilan kirdim-mi, 

bilmayman. Oyoqlarim osti to‘lqin urgani, o‘zimni go‘yo daryo uzra yengil 

suzib yurganimnigina eslayman. Xonaga kirdim: u o‘sha joyida bir nimani 

tikib o‘tirardi, qo‘shiq aytmasdi. Men tomon qiziqishsiz yuguruk qarab 

oldi, buni hatto qarash deb ham bo‘lmaydi, odatda xonaga biror kimsa 

kirsa mana shunday odatiy, e’tiborsiz harakat qilinadi. 

Men miyasi aynigan odamday to‘g‘ri kelib uning yoniga o‘tirdim. U qo‘rqib 

ketganday menga tezgina qaradi: men esa uning qo‘lini olib nimadir 

dedim, nimaligi esimda yo‘q, to‘g‘rirog‘i nimadir demoqchi edim, ammo 

o‘sha ahvolda bir so‘zni eplab aytishga qurbim yetmasdi. Ovozim o‘zimga 

bo‘ysunmay, so‘zlar chala yarim otilib chiqardi. Ha, nima deyishni bilmas 

edim, nuqul entikardim. 
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- Gaplashib… olaylik… bilasanmi… nimadir degin… - to‘satdan otilib 

chiqqan bu so‘zlar tentaknamo edi, tan olaman, biroq o‘sha topda aqlli 

gap aytadigan ahvolda emasdim. 

 

U yuzimga qaradi, seskandi, kuchli bir qo‘rqinch bilan o‘zini chetga oldi 

ko‘zlarida qat’iy ajablanish zohir bo‘ldi. Ha, ajablanishida qat’iylik bor edi, 

u menga katta-katta ko‘zlari bilan boqardi. Bu qat’iylik, bu qat’iy 

ajablanish meni bir hamladayoq butkul majaqlab tashladi. U indamagan 

bo‘lsa-da, bu ajablanishida «Hali sen muhabbat istayapsanmi? Muhabbat 

kerakmi senga?» degan savol jaranglardi. Yo‘q, men bu so‘zlarni o‘qib 

oldim, hammasini o‘qidim. A’zoyi badanimga titroq yugurdi, o‘zimni 

tutolmay oyoqlari ostiga shilq etib tushdim. Ha, men oyoqlari ostiga 

quladim. U o‘sha zahoti sapchib tushdi, ammo men bor kuchim bilan 

qo‘llaridan ushlab qoldim. 

 

Ruhiy tushkunligimni men yaxshi anglab turardim, juda yaxshi anglardim. 

Xoh ishoning, xoh ishonmang, yuragimdagi shavq shu qadar qaynardiki, 

hatto o‘lib qolamanmi deb ham o‘ylardim. Men – baxtdan mast bo‘lgan, 

lazzatdan hushini yo‘qotgan odam uning oyoqlarini o‘pdim. Ha, ha, bu 

behisob: behudud baxt edi, ruhiy tushkunligimni anglagan holda baxtga 

yo‘g‘rilgan edim. Men yig‘lardim, nimalardir derdim, ammo gapira 

olmasdim. Undagi qo‘rquv va hayronlik o‘rnini birdan qandaydir tashvishli 

fikr, favqulodda savol egalladi: endi menga g‘alati, hatto yovvoyi qarash 

qildi, u nimanidir tezroq tushunib yetish istagida kulimsiradi. Oyoqlarini 

o‘payotganimdan haddan tashqari uyalardi, oyoqlarini tortib olardi, 

ammo men hozirgina oyog‘i turgan yerni o‘pardim. Ahvolimni ko‘rib 

uyatdan kula boshladi. (Uyatdan qanday kulishlarini ko‘rganmisiz?) 

Asabdan qo‘llari titradi. Buni ko‘rdim. Ammo mulohazaga chog‘im 

kelmadi, dovdirab, nuqul sevishimni, o‘rnimdan turmay «bir umr tiz 

cho‘kib uning haqiga ibodat qilishimni» aytardim… «kel, ko‘ylaklaringdan 
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bir o‘pay…» Bilmadim, esimda yo‘q… birdan u titrab ketdi, uvvos tortib 

yig‘lay boshladi; men uni qo‘rqitib yuborgan edim, tutqanog‘i tutdi. 

Uni ko‘tarib to‘shakka oldim. Xuruj qo‘yib yuborgach, qaddini ko‘tarib 

ezgin bir ahvolda to‘shakka o‘tirdi-da, qo‘llarimni ushlab, tinchlanishimni 

so‘radi: «O‘zingizni qiynamang, bas, yetar, tinchlaning» - menga 

“tinchlaning” deb, o‘zi yig‘ini boshladi. Kechasi bilan yonidan jilmadim. 

Ovozi xasta ekanini, buni yaqinginada o‘zim eshitganimni ikki haftadan 

so‘ng Bulonga, dengiz sohiliga olib ketajagimni, kassani yopib, 

Dobronravovga sotajagimni, hammasi yangitdan boshlanajagini, eng 

muhimi Bulon, Bulonga ketajagimizni gapirib chiqdim. U indamay, ammo 

hadik bilan eshitib yotdi. Gapirganim sari hadigi ostida yotish, oyoqlarini 

o‘pish, oyoqlari turgan yerni o‘pish, uning qarshisida tiz cho‘kib, ibodat 

qilish istagi butun qudrati bilan vujudimga hukm o‘tkazardi. «Sendan 

boshqa hech nimani, hech nimani so‘ramayman, menga javob berma, 

bor-yo‘qligimni bilmasang ham mayli, faqat burchakdan o‘g‘rincha 

qarashimga izn ber, meni biron bir buyumingga, mayli, kuchukchangga 

aylantirib ol»… bu gapni necha qayta takrorladim. U esa yig‘i bilan javob 

qaytardi. 

-Meni shu holda tashlab qo‘yasiz deb o‘ylabman, - bu gap uning 

bo‘g‘zidan birdaniga va beixtiyor otilib chiqdi. Hatto qanday aytib 

yuborganini o‘zi ham sezmay qoldi. O, uning bu so‘zlari – men uchun hal 

qiluvchi, eng muhim, o‘sha tun aytilgan so‘zlar ichra eng tushunarlisi – 

yuragimni pichoq yanglig‘ tilib yubordi. U hammasini tushuntirib berdi, 

o‘shanda yonimda, ko‘z oldimda edi, bundan umidim ufqi yorishib turardi, 

baxtim ham behad edi. O, o‘sha kech uni juda toliqtirdim, buni bilib 

tursam-da, hammasini qayta qurishni beto‘xtov o‘ylardim. Tun oqqanda 

butunlay holdan toydi, uxlashga ko‘ndirdim, u tezda, qattiq uyquga ketdi. 

Alahsirarmikin deb kutdim, yengilgina alahsiradi. Tun bo‘yi dam-badam 

turib, unga qarash uchun shippakda ovoz chiqarmay yurib kelardim. 

O‘shanda uch so‘mga sotib olgan temir karavotga, undagi to‘shakka, 

to‘shakdagi bu bechora, xasta zotga qarab yuzlarimni yulish darajasida 
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afsus-nadomat chekardim. Tiz cho‘kardim, ammo (uning ruxsatisiz!) uxlab 

yotgan chog‘ida oyoqlarini o‘pishga jur’at etolmasdim. Xudoga ibodat 

qilgali tiz cho‘kardim, ammo tez orada turib ketardim. Lukerya 

oshxonadan chiqib, mendan tez-tez xabar olardi, men unga kirib 

yotaverishi mumkinligini, ertaga butunlay o‘zga hayot boshlanishini 

aytdim. 

 

Men shunday bo‘lishiga ko‘r-ko‘rona, telbalarcha, ashaddiy ishonar edim. 

O, shavq, faqat shavq bodasidan lazzatlanardim men! Men faqat ertangi 

kunni kutardim. Eng muhimi, ba’zi bir belgilarga qaramay, falokatga 

ishonmas edim. Ko‘z oldimdagi qora qatlam yo‘qolgan bo‘lsa-da, idrokim 

tiniqlashmagan. Idrokim uzoq vaqt, juda uzoq, to bugungi kungacha 

tiniqlashmadi. Qanday tiniqlashsin, axir unda u tirik edi, u mening 

ro‘paramda, men esam uning qarshisida edim. «Ertalab uyg‘onganda 

hammasini aytaman, u hammasiga o‘zi shohid bo‘ladi». Mening o‘sha 

topdagi fikr-o‘ylarim shu – oddiy va ravshan edi, shavqim ham shundan 

o‘t olardi! Muhimi – Bulon, nimagadir, Bulon bor-yo‘g‘imizni hal qiladi, 

Bulonda taqdirimiz o‘zgacha chiroy ochadi, deb o‘ylardim. «Bulonga, 

Bulonga», yuragim shunday tepardi. Men tongni telbalarcha orziqib 

kutardim. 

HADDAN ZIYOD TUSHUNAMAN 

 

Axir bu bir necha kun, besh kun, atigi besh kun avval, oldingi seshanbada 

bo‘lgan edi! – Yana ozgina vaqt, yana zarracha chidaganda men 

atrofimizdagi qorong‘ilikni tarqatib yuborardim! Nahotki tinchlana 

olmasdi? Axir ertasigayoq, bir oz sarosimaga qaramay, gaplarimni kulib 

eshitgan edi-ku… Muhimi, bu vaqt davomida, besh kun mobaynida 

parokandalik yo uyatdan siqilardi. Qo‘rqardi ham, juda-juda qo‘rqardi. 

Bahslashib o‘tirmayman, tentaklarga o‘xshab o‘z gapimga o‘zim qarshi 

ham bormayman: qo‘rquv bor edi, axir shu vaziyatda qanday qilib 
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qo‘rqmasin? Axir juda uzoq vaqt badalida bir-birimizga begonalashib 

qoluvdik-ku, bir-birimizdan bu qadar uzoqlashib, kutilmaganda… Ammo 

men undagi qo‘rquvga qaramadim, chunki yangilik barq urib kelmoqda 

edi!.. Xatoga yo‘l qo‘yganim to‘g‘ri, ming-ming marotaba to‘g‘ri. Balki bir 

emas ko‘plab xatoga yo‘l qo‘ygandirman. Bundan ham bo‘yin 

tovlamayman. Ertasiga (ya’ni chorshanba kuni) uyg‘onishimiz bilan xatoga 

yo‘l quydim: uni birdaniga o‘zimga do‘st deb bildim. Men shoshildim, 

behad shoshildim, biroq tavbam zarur edi, istig‘for keltirish har narsadan 

zarurroq edi. Men hatto bir umr o‘zimdan yashirgan sirlarimni ham 

oshkor etdim. Butun qish bo‘yi uning muhabbatiga umid bog‘laganim 

ochildi. Garov kassasi riyozat chekish oqibatida irodam zaiflashuvi, ongim 

tushkunligi tufayli tug‘ilgan xudbinlarcha shaxsiy g‘oyam ekanini 

tushuntirdim. O‘shanda teatr yemakxonasida chindan qo‘rqqanimni, 

ammo dueldan emas, o‘z fe’limdan, o‘z badgumonligimdan qo‘rqqanimni, 

aniqrog‘i, yemakxonadan, vaziyatdan lol qolganimni, gusarni duelga 

chaqirishim boshqalarga bema’ni bo‘lib tuyulmasmikin, degan xayolda 

gumonsiraganimdan, dueldan emas, aynan shu gumondan 

cho‘chiganimni, so‘ng bu qo‘rqoqligimni bo‘ynimga olmay hammani, 

hatto uni azobga qo‘yganimni, uni azobga qo‘yish uchun ham 

uylanganimni aytdim. Umuman gaplarimda tartib yo‘q edi, go‘yo isitma 

aralash valaqlardim. Uning o‘zi qo‘llarimdan ushlab, bas qilishimni 

so‘rardi: «Siz oshirib yuboryapsiz, siz o‘zingizni qiynayapsiz» - shunday 

derdi, keyin ko‘z yoshi boshlanardi, tutqanog‘i tutishga oz qolardi! U 

xotiralarimga nuqta qo‘yib, gapirmasligimni iltijo bilan so‘rardi. 

Uning iltimoslariga qaramasdim, yoki kam e’tibor berardim. Axir oldinda – 

bahor, quyoshli Bulon! U yerda bizni yangi quyoshimiz kutyapti – bularni 

gapirmay bo‘ladimi! Kassani yopib, ishni Dobronravovga oshirdim. 

Cho‘qintirgan onamdan qolgan uch mingdan tashqari bor budimizni 

muhtojlarga ulashib, o‘sha uch mingga Bulonga borib kelgach, yangi hayot 

boshlab, peshona teri bilan tirikchilik qilishni taklif etdim. Shunga 

kelishdik, chunki u taklifimni javobsiz qoldirdi, faqat jilmayib qo‘ydi. 

Nazarimda, meni xafa qilmaslik niyatida, ko‘ngil uchun jilmaydi. Unga 
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og‘irligim tushayotganini ko‘rdim. Meni buni ko‘rmaydigan darajada 

tentak va xudbin deb o‘ylamang. Men hammasini, so‘nggi 

chiziqchasigacha ko‘rdim, ko‘rganda ham boshqalardan aniqroq ko‘rdim: 

mening barcha iztiroblarim shunday kaft ustida edi. 

Men unga o‘zim haqimda, u haqda va Lukerya to‘g‘risidagi hamma gapni 

aytdim. Yig‘laganimni aytdim… O, ba’zan gapni chalg‘itdim, ba’zi 

narsalarni eslatmaslikka harakat qildim, hatto u bir-ikki jonlandi, esimda, 

aniq esimda! Nima uchun qarab turib hech nimani ko‘rmagansan, 

deyapsiz? Axir bu sodir bo‘lmaganda hammasi qayta tirilardi. Axir uchinchi 

kuni suhbatimiz chog‘ida, qish bo‘yi o‘qigan kitoblari haqida gap ketganda 

Jil-Blaz bilan arxiyepiskop Grenadskiy orasidagi mojaroni eslab, kula-kula 

aytib bergan edi-ku! Kulgisi xuddi qalliqlik davridagidek (o, u onlar!) 

naqadar munis, muloyim edi, bunda mening quvonchim chekini chamalab 

bo‘lmasdi. Arxiyepiskop mojarosini eshitib, hayratga tushdim: qarang, 

o‘sha qishda o‘tirgan chog‘ida durdona asardan lazzatlanishga, kulishga 

ruhiy xotirjamlik va baxtli onlar topa bilibdi-da! Demak, u shu holda 

tashlab qo‘yishimga ishonch hosil qilib, ovuna boshlagan ekan. «Meni shu 

holda tashlab qo‘yasizmi, deb o‘ylabman» - o‘sha kuni, seshanbada 

shunday dedi! O, axir bu o‘n yoshli qizaloqlarning o‘yi-ku! Demak, u 

hamma narsa shu holda qolishiga ishongan, to‘la ishongan: ya’ni u o‘z 

stolida, men o‘zimnikida o‘tiraman, shu zaylda oltmish yoshimizga qadar 

ayrimiz… Birdaniga, hech kutilmaganda men tiz cho‘kaman, men – er, 

muhabbatga muhtojman! O, bu mening xatoim, bu mening ojizligim edi! 

 

Unga shavq bilan qarashim ham xato edi; o‘zimni tutishim lozim edi, 

chunki shavqim uni qo‘rquvga solardi. Axir men o‘zimni tutib ham oldim, 

oyoqlarini boshqa o‘pmadim. Hatto biror marta bo‘lsin unga.. er 

ekanligimni shama qilmadim, bu hatto xayolimga ham kelmadi. Men faqat 

ibodat qildim, ha, ibodatdan boshqasini o‘ylamasdim. Axir butunlay 

gapirmaslik, sukut saqlash ham mumkin emasdi! Gaplaridan lazzat 

olishimni, uning o‘zimga nisbatan cheksiz, ha, cheksiz bilimdon va yetuk 
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ekanini ham yashirmadim. U qizarib ketdi, noqulay ahvolga tushib, 

«oshirib yuboryapsiz» dedi. Ana shunda, men ahmoq kalla, o‘zimni 

tutolmay, eshik ortida pisib uning olishuvini, bokiralik bilan mahluq 

orasidagi olishuvni tinglaganimni, bolalarcha oqko‘ngil bo‘lgan holda aqli, 

zarofati shu’lasi, menga behad lazzat bag‘ishlaganini aytib yubordim. U 

seskanib, butun vujudi titrab ketdi, yana oshirib yuboryapsiz demoqchi 

bo‘ldi-yu, birdan chehrasiga qayg‘u yugurdi, yuzini qo‘llari bilan to‘sib 

ho‘ngrab yubordi… Men yana o‘zimni tutolmadim, yana yiqilib oyoqlarini 

o‘pa ketdim. O‘tgan seshanbadagi kabi tutqanoq bilan yakunlangan bu 

voqea kecha kechqurun sodir bo‘ldi. Ertalab esa… 

 

Ertalab!? Tentak, ertalab bugun edi, bugun ertaga edi, yaqinda, yaqinda 

edi… 

Yaxshilab tinglab, uqib oling: yaqinda (kechagi jazavadan keyin) choyga 

o‘tirganimizda u o‘zining xotirjamligi bilan meni lol qoldirdi. Ha, shunday 

bo‘ldi. Men esam tuni bo‘yi kechagi voqea tufayli qo‘rquvdan tipirchilab 

chiqqan edim. Birdan u menga yaqinlashdi, tiz cho‘kdi, qo‘llarini 

qovushtirib (yaqinda, yaqinda-ya!) o‘zining jinoyatchi ekanini, buni yaxshi 

bilishini, jinoyati qish bo‘yi azob berganini, azob iskanjasidan hali ham 

qutulmaganini… olijanobligimni cheksiz qadrlashini aytdi: «vafodor 

xotiningiz bo‘laman, sizni e’zozlayman..» Shunda men sapchib turib uni 

telbalarcha quchoqlab oldim! Uni o‘pa ketdim, yuzlaridan, lablaridan 

o‘pdim, uzoq ayriliqdan keyin qaytgan er misol o‘pdim. Shundan keyin 

nimaga ketdim-a, ikki soatgagina… xorijiy pasportlar orqasidan… E, xudo, 

besh daqiqagina, besh daqiqa oldin qaytsam bo‘lmasmidi? Darvozamiz 

oldidagi olomon, ularning nigohlari… E, xudo! 

 

Lukeryaning aytishicha (o, men endi Lukeryani sira qo‘yib yubormayman. 

U hammasini biladi, butun qish bo‘yi u bilan birga bo‘lgan, endi menga 

hikoya qilib beradi!), men uydan chiqqach, qaytishimga bor-yo‘g‘i yigirma 
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daqiqa qolganda xonamizga kirgan, boyvuchchadan nimanidir 

so‘ramoqchi bo‘lgan, nimaligi esimda yo‘q, kirib qarasa-ki, uning ikonasi 

(hov o‘sha, garovga keltirgan, Bibi Maryam ikonasi) naqshindor 

qoplamadan chiqarilgan, stol ustida turibdi, boyvuchcha xuddi hozirgina 

sajda qilganday... “Sizga nima bo‘ldi, boyvuchcha?” – «Hech nima, 

Lukerya boraver.. To‘xta Lukerya». Yaqinlashib o‘pibdi. 

 

-Baxtlimisiz, boyvuchcha? – deb so‘rabdi. «Ha, Lukerya». – Allaqachonlar 

sizdan uzr so‘rashlari kerak edi… Xudoga shukr, yarashib oldinglar. – 

«Yaxshi, Lukerya, bor, boraver Lukerya» - shunday deb jilmayibdi, juda 

g‘alati jilmayibdi. Shu darajada g‘alati jilmayibdiki, Lukerya o‘n daqiqadan 

so‘ng xabar olish uchun yana iziga qaytibdi. «U shunday deraza oldida, 

tirsagi bilan devorga suyanib, boshini qo‘liga qo‘yib, o‘ylanib turibdi. Juda 

qattiq o‘yga tolganidan qo‘shni xonaga kirganimni, tikilib qolganimni 

sezmadi. Qarasam, jilmayayotganga o‘xshadi, turgan holicha o‘ylab 

jilmayganday bo‘ldi. Unga qarab turib-turib, orqamga o‘girilib, sekin 

chiqdim. Endi o‘zimcha o‘yga tolgandim, deraza ochilgani eshitildi. 

«Boyvuchcha, hali havoning zahri bor, shamollab qolmang» degani kirib, 

qarasam – u derazada turibdi. Ochiq derazada butun bo‘yi-basti bilan 

menga orqasini o‘girib turibdi. Qo‘lida Bibi Maryam. Yuragim uzilib tushdi. 

Jon holatda «Boyvuchcha, boyvuchcha!» deb qichqirdim. U ovozimni 

eshitdi, o‘girilmoqchi edi, o‘girilolmadi, tashqariga qarab qadam qo‘ydi, 

Bibi Maryamni ko‘kragiga bosib, o‘zini derazadan tashladi». 

 

Men faqat bir narsani yaxshi eslayman: darvozadan hatlab o‘tganimda u 

hali sovub ulgurmagan edi. Muhimi – hammaning ko‘zi menda. Avvaliga 

baqirayotgan edilar, keyin birdan jimib qoldilar. Olomon ikki tomonga 

surilib yo‘l ochildi va… uni Bibi Maryamni quchoqlagan holda ko‘rdim. 

G’ira-shira eslayman, unga jimgina yaqinlashdim, uzoq tikildim, 

chekinayotgan olomon ichidan menga nimalardir deyishdi. Lukerya shu 

yerda ekan. Men bilan gaplashganmish. Faqat meshchan yodimda, u 
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nuqul toshdagi qonni ko‘rsatib: «og‘zidan bir hovuch qon chiqdi, bir 

hovuch! Bir hovuch!» deb baqirardi. Men, aftidan, qonga barmog‘imni 

tekkizdim, qonga bulangan barmog‘imga qaradim (bu esimda), meshchan 

esa nuqul «bir hovuch, bir hovuch!» deb baqirdi. 

-Bir hovuching nimasi! – deb qaynab ketibman, bor kuchim bilan unga 

tashlanibman. 

O, vahshiylik, vahshiylik! Anglashilmovchilik bu! Nojoizlik, aqlga to‘g‘ri 

kelmaydigan hol bu! 

 

ATIGI BESH DAQIQAGINA KECHIKDIM 

 

Noto‘g‘rimi? Haqiqatga to‘g‘ri kelmaydimi? Joiz deyish mumkin emasmi? 

Bu ayol nimani deb, nimaga o‘ldi? 

O, ishoning. Tushunaman, ammo uning nima uchun o‘lgani muhim 

muammo. U mening muhabbatimdan qo‘rqdi, qabul qilsammi, 

qilmasammi, deb o‘zidan-o‘zi jiddiy so‘radi, oxir savoliga javob topolmay, 

o‘limni ravo ko‘rdi. Bilaman, bilaman, bosh qotirishning hojati yo‘q 

va’dalarni keragidan ortiqcha berib yubordi, va’daga vafo qilolmasligini 

bilib qo‘rqdi – bu ravshan narsa. Bu yerda nihoyatda mudhish bo‘lgan bir 

necha vaziyat bor. Harholda “u nima uchun o‘ldi?” - degan savolga o‘rin 

bor. Bu savol betinim tiqillayapti, aynan mening miyamda tiqillayapti. 

Agar u shu holda qolishni istaganda, men uni shu holda qoldirardim. U esa 

bunga ishonmadi, mana gap qayerda! Yo‘q, yo‘q aldayapman, gap bu 

yerda emas. Masala oddiyroq, men bilan halol munosabatda bo‘lishi kerak 

edi; sevadigan bo‘lsa butun jonu tani bilan sevishi lozim, baqqolga in’om 

etishi mumkin bo‘lgan sevgi menga mutlaqo kerak emasdi. U baqqolga 

lozim bo‘lgani uchun ham meni aldab yurishni istamadi. U sevgi niqobi 

ostida yarim sevgi yoki chorak sevgi bilan meni laqillatishni xohlamasdi. 
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Haddan tashqari bokira edi, mana gap qayerda! Qalb kengligini joriy 

etmoqchi edi, esingizdami? G’alati fikr… 

U meni hurmat qilarmidi? Buni o‘larday bilgim kelyapti. Mendan 

nafratlanarmidi yoki yo‘qmi? O‘ylashimcha, nafratlanmasdi. G’oyat 

taajjublanarlisi shundaki, mendan nafratlanarmidi, degan savol butun qish 

bo‘yi kallamga kelmabdi. Men uning nafratidan xoli ekanimga so‘nggi 

daqiqagacha, menga qat’iy ajablanish bilan, aynan qat’iy qaragunga qadar 

oliy darajada ishonardim. Ana shunda men uning nafratlanishini 

tushundim. Abadulabad, umrbod angladim! Oh, mayli edi, bir umr 

nafratlansa ham mayli edi, men uchun tirik bo‘lsa, tirik yursa bas edi! 

Yaqindagina yuruvdi, gapiryatuvdi. Qanday qilib derazadan tashladi, sira 

aqlim bovar qilmayapti. Hatto besh daqiqa oldin ham buni tasavvur eta 

olmasdim. Lukeryani chaqirdim. Endi uni sira qo‘yib yubormayman, sira! 

O, biz hali til topishishimiz mumkin edi. Biz faqat qish bo‘yi dahshatli 

ravishda begonalashib qoldik, axir yana yaqinlashuvimiz mumkin edi-ku? 

Yana mehr nuqtasida uchrashib, yangi hayot boshlashimiz nahot, nahot 

mumkin emasdi? Men olijanobman, u ham – uchrashuv nuqtamiz 

shundan iborat! Yana ikki kungina, ko‘p emas, chidasa, yana bir necha so‘z 

bilan hammasiga tushunib yetardi. 

Muhimi, bu hodisa – oddiy, yovvoyi, johil hodisa ana shunisi alam qiladi. 

Shundan dilim og‘riydi! Besh daqiqa, bor yo‘g‘i, bor yo‘g‘i, besh daqiqa 

kechikdim! Besh daqiqa oldin kelganimda hammasi bulut kabi suzib o‘tib 

ketardi, bu ish keyin xayolidan ko‘tarilardi. Hammasi uning tushunib 

yetishi bilan yakunlanardi. Endi esa yana bo‘sh xonalar, yana yolg‘izligim… 

Ana soat kapgiri tiqillayapti, unga nima, rahm, shafqat degan narsani 

bilmaydi. Endi hech kim yo‘q – ranju alamim ham shu! 

U xonadan bu xonaga sarsari kezaman. Bilaman, bilaman, aytmay 

qo‘yaqoling, tasodifdan, besh daqiqa kechikkanimdan zorlanishim sizga 

kulgili tuyulyapti. Ammo ayon haqiqatni tan olgingiz kelmayapti. O‘zingiz 

o‘ylab ko‘ring: u boshqalar kabi hatto «o‘limimda hech kimni ayblamang», 

degan ikki enlik xatcha ham qoldirmabdi. «U bilan sen yolg‘iz qolgan 
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eding, derazadan itarib yuborgansan», deb hatto Lukeryani sarson 

qilishlarini nahot o‘ylab ko‘rmagan bo‘lsa! Agar hovlidagi to‘rt kishi uning 

derazada Bibi Maryamni quchoqlab turganini, so‘ng o‘zini tashlaganini 

ko‘rishmaganda, aybsiz bo‘lishimizga qaramay, toza sargardon qilishardi. 

Axir odamlarning turishi, hodisaga guvoh bo‘lgani ham tasodif-ku! Yo‘q, 

bularning barchasi – lahza, g‘ayrishuuriy lahza. Nogahoniylik va bejilov 

xayol! Xo‘sh, ikona qarshisida ibodat qilgan bo‘lsa nima? Bu o‘lim oldida 

tavba qildi, degan gap emas-ku! Hammasi bir lahzagina davom etgan. 

Balki qandaydir o‘n daqiqa ichida – devorga suyanib, boshini qo‘liga 

qo‘yganicha jilmaygan paytida bir qarorga kelgandir. Kallasiga shu xayol 

urilganu boshi aylanib, bu qaror qarshisida o‘zini tuta olmaganmi? 

Xoh istang, xoh istamang, bu yerda qandaydir tushunmovchilik bor. Men 

bilan yashashi mumkin edi. Kamqonlik bo‘lsa nima qipti? Kamqonlikdan, 

sillasi qurib hayotiy quvvatning tugaganidan deysizmi? Yo‘q, u qishi bilan 

charchadi, mana gap qayerda… 

Kechikdim!!! 

Tobutda yotganda bunchalar xipcha, burni bunchalar so‘ppayib qolmasa! 

Kipriklari kamon o‘qlari kabi yotibdi. Yiqilishi ham beozorgina bo‘lgan – 

hech yeri sinmagan, yorilmagan. Faqat shu «bir hovuch qon». Ya’ni bir 

qoshiq degani. Ich-ichidan qalqqan. Ajib fikr: ko‘mmaslik mumkin 

bo‘lganda edi? Uni olib ketishgach, unda… o, yo‘q, olib ketish mumkin 

emas! O, axir men olib ketishlari lozimligini bilaman, men telba emasman, 

alahsirayotganim ham yo‘q, aksincha, aqlim hech mahal hozirgiday 

oydinlashmagan. Men bir narsani hazm qila olmayapman: yana uyda hech 

kim qolmaydimi, yana hayhotday bu xonalarda garovga qo‘yilgan 

buyumlar bilan yolg‘iz yashaymanmi? Alahsirash, alahsirash, mana 

alahsirash qayerda! Men uning sillasini quritdim mana gap qayerda! 

Endi qonunlaringizni boshimga uramanmi? Endi odatlaringiz, taomilingiz, 

hayotingiz, davlatingiz, diningizni sariq chaqaga olmayman. Mayli, meni 

sizning hakamingiz so‘roq qilsin, mayli meni o‘sha sudga, ochiq sudingizga 

boshlab boring, hech nimani tan olmasligimni o‘sha yerda ham aytaman. 
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Hakamingiz «Jim bo‘ling, ofitser!» deb qichqiradi. Men esam unga: «Meni 

quloq osishga majbur etuvchi qudrating qani? Nima uchun bu zim-ziyo 

jaholat men uchun hamma narsadan qadrli bo‘lgan narsani majaqladi? 

Qonunlaringiz menga nimaga kerak? Menga endi begona bular!» deb 

baqiraman. O, endi menga bari bir! 

Ojiz, ojiz! Jonsiz u, eshitmaydi! Senga qanday jannat yaratib berardim, 

bilmayman. Jannat qalbimda edi, chor atrofingni jannat bilan o‘rardim. 

Sen meni bari bir sevmas eding, xo‘sh, nima qipti? Hammasi o‘sha holda 

bo‘lardi, o‘sha holda qolardi. Do‘stga gapirib berganday gapirarding 

menga – bir-birimizning ko‘zimizga tikilib quvonardik, kulardik. Shunday 

yashardik. Boshqani sevib qolsangmi? Mayli, rozi edim! Sen u bilan yurib 

kularding, men bo‘lsam ko‘chaning bu betida turib kuzatardim… O, faqat 

bir martagina ko‘zini ochsa, hammasiga rozi edim! Bir lahza, faqat bir 

lahza (!) menga qarasa edi, xuddi yaqinginada oldimga kelib vafodor xotin 

bo‘laman, deb qasam ichayotganday bir qarasa edi! O, bir qarashdayoq 

hammasini anglar edi! 

Jaholat! O, tabiat! Yer yuzidagi odamlar yolg‘izlar – alam qiladigani shu! 

«Maydonda tirik jon bormi?»- deb qichqiradi, rus pahlavoni. Pahlavon 

bo‘lmasam-da, men ham qichqiraman – hech kim javob bermaydi. 

Quyosh odamga jon beradi, deydilar. Quyosh chiqqanda unga bir 

qaranglar – axir u o‘lik emasmi? Hamma narsa o‘lik, hamma yerda jonsiz 

murdalar. Faqat odamlar, atroflarini sukut o‘rab olgan – Yer shundan 

iborat. «Odamlar, bir-biringizni seving!» Buni kim aytgan!? Kimning o‘giti? 

Soat kapgiri unsiz, nafratni qo‘zg‘atadigan darajada tiqillaydi. Tun og‘di – 

soat ikki. Botinkachalari karavoti oldida turibdi, go‘yo bekasini kutyapti. 

Yo‘q, jiddiy aytyapman, ertaga uni olib ketishgach, men nima qilaman? 

 

1876. 
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Izohlar: 

*«Yozuvchi kundaligi» nazarda tutilayotgan bo‘lsa kerak. 

F.M.Dostoyevskiy 1873-74 yillarda «Grajdanin» jurnaliga muharrirlik qilib, 

har oyda «kundalik»larini e’lon qila boshlagan. 1876-77 yillarda davom 

ettirgan. «Ma’suma»ning yozilish vaqti xuddi shu davrga to‘g‘ri keladi. 

(Tarj.) 

*Ham oqlashim, ham qoralashim ma’nosida (lotincha) 

*Inglizchasiga (frans.) 

*XIX asr ingliz faylasufi, utilitarizm tarafdori nazarda tutilgan bo‘lsa kerak. 

(Tarj.) 

*Ishqiy uchrashuvga (frans.) 

Tohir Malik tarjimasi 
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