
Chingiz Aytmatbv 

OQ KEMA
AbddlaxQahhpr

0 ‘G ‘RI

0 ‘lmas итагЬекслЯ
QIYOMAT

QARZ



UO‘K 821.512.133-3 
KBK 84 (SO‘)6 

Q-35

Ushbu majmua so‘z zargari Abdulla Qahhor, hayot kuychisi 0 ‘lmas 

Umarbekov va Chingiz Aytmatovning ijod namunalaridan tarkib topdi. Yana 

hir ko'ngilga yaqin kitobning dunyoga kelishi va uni miriqib o‘qish imkoni 

Sizga muborak bo‘lsin, aziz o‘quvchi.

I SUN «>/H *>•> IJ-1209-0-5

©  G ‘afur G ‘ulom nomidagi 
nashrivot-m atbaa ijodiy 
uyi, 2018





0 ‘G ‘R I

(0‘tmishdan)

Otning o'limi itning bayrami.
Maqol

Kampir tong qorong'isida xamir qilgani turib ho'ki- 

zidan xabar oldi. OL^Ho'kiz yo‘q, og‘il ko‘cha tomon- 

dan teshilgan... Dehqonning uyi kuysa kuysin, ho'kizi 

yo‘qolmasin. Bir qop somon, o‘n-o‘n beshta xoda, bir ara- 

va qamish - uy, ho‘kiz topish uchun necha zamonlar qo- 

zonni suvga tashlab qo‘yish kerak bo‘ladi.

Odamlar dod ovoziga o‘rganib qolgan: birovni eri ura- 

di, birovning uyi xatga tushadi... Ammo kampiming dodi- 

ga odam tez to'plandi. Qobil bobo yalang bosh, yalang 

oyoq, yaktakchan og‘il eshigi yonida turib dag‘-dag‘ tit- 

raydi, tizzalari bukilib-bukilib ketadi; ko'zlari javdiraydi, 

hammaga qaraydi, ammo hech kimni ko‘rmaydi. Xotinlar 

o‘g‘rini qarg‘aydi, it huradi, tovuqlar qoqoqlaydi. Kim- 

dir shunday kichkina teshikdan ho‘kiz sig‘ishiga aql bovar 

qilmasligi to‘g‘risida kishilarga gap ma’qullaydi.

Qobil boboning qo‘shnisi - burunsiz ellikboshi kirdi. 

U og‘ilga kirib teshikni, ho'kiz bog‘langan ustunni diqqat 

bilan ko‘zdan kechirdi; negadir ustunni qimirlatib ham 

ko‘rdi, so‘ngra Qobil boboni chaqirdi ya past tovush bilan 
dedi:

- Ho‘kizing hech qayoqqa ketmaydi, topiladi!

Uning og‘ilga kirib qilgan tafdshi Qobil boboga bir 

timid bag‘ishlagan edi, bu so‘zi haddan ziyoda sevintirdi. 

Choi yig‘lab yubordi.

Xudo xayr bersin... Ola ho‘kiz edi...



Odamlar, o‘g‘ri devomi qachon va qanday asbob bilan 

tcihg&ni, ho‘kizni qaysi tomonga olib ketgani, uni qaysi 

bozorda sotishi mumkin ekanligi to‘g‘risida bahslasha- 

bnhslasha tarqaidi. G lovur bosildi. Qobil boboning kam- 

piri yig'idan to‘xtab, ellikboshini duo qila ketdi.

Ellikboshi o‘g‘ri teshgan yerni yana bir ko‘rdi. Qobil 

bobo, qo i qovushtirib, uning ketidan yurar va yig‘lar edi.

- Yig‘lama, yigiama, deyman! Ho‘kizing oqposhsho 

qo‘l ostidan chiqib ketmagan bo‘lsa topiladi.

Ellikboshi ho‘kizni juda naqd qilib qo‘ydi — go‘yo 

u ko‘chaga chiqsa bas - ho‘kíz topiladi. Bu «xudo yal- 

laqagur» shunchalik qilgandan keyin bir nima berish lo- 

zim-da. Tekinga mushuk oftobga chiqmaydi. Bu odam 

ellikboshi boiish uchun ozmuncha pul sochganmi? Ming- 

boshining bir o‘ziga yetti yuz bog‘ beda, bir toy bergani 

ma’lum. Poshsholikdan oylik yetmasa! Qobil bobo ham- 

yonini qoqishtirib, borini ellikboshiga berdi, yana qancha 

duo qildi. Ellikboshi beto'xtov aminga xabar qilmoqchi 

bo‘lib chiqib ketdi.

Kechqurun Qobil bobo aminning oldiga boradigan 

bo‘ldi. Quruq qoshiq og‘iz yirtadi, aminga qancha pul olib 

borsa bocladi? Berganga bitta ham ko‘p, olganga o‘nta 

ham oz. Chol-kampir kengashib shunday qarorga kelishdi: 

bu chiqim oxirgi va ho‘kizni bo‘ynidan bög‘lab beradi- 

gan chiqim, shuning uchun pulning yuziga qarash aqldan 

emas.

Qobil bobo ro‘para bo‘lganda amin og‘zini ochmasdan 

qattiq kekirdi, keyin bag‘baqasini osiltirib kuldi.

-Ha, sigiryocqoldimi?

- Yo‘q... sigir emas, ho‘kiz, ola ho‘kiz edi.

- Ho‘kizmi?.. Ho‘kiz ekan-da! Himm... Ola ho'kiz? 

Tavba!..

-Bori yo‘g‘im shu bitta ho‘kiz edi...



Amin chinchalog‘ini ikkinchi bo‘g‘inigacha bumiga ti- 
qib kuldi.

- Yo‘qolmasdan ilgari bormidi? Qanaqa ho‘kiz edi?

-Olaho‘kiz...

- Yaxshi ho‘kizmidi yo yomon ho‘kizmidi?

-Qo‘sh mahali...

- Yaxshi ho‘kiz birov yetaklasa keta beradimi?

- Bisotimda hech narsa yo‘q...
- 0 ‘zi qaytib kelmasmikin?... Birov olib ketsa qaytib 

kela ber, deb qo‘yilmagan ekan-da! Nega yig‘lanadi? A? 

Yig‘lanmasin!

Qobil bobo yerga qarab tek qoldi.
- Qidirtirsakmikin-a? - dedi amin chinchalog‘ini etigi- 

ning ostiga artib,- suyunchisi nima bo‘ladi? Suyunchidan 

chashna olib kelinmadimi?

Aminning bu gapi Qobil boboga «Ma, ho‘kizingni» 

deganday bo‘lib ketdi.
- Kam bo‘lmang, - dedi pulni uzatib, - yana xizmatin- 

gizdaman.

- Men beto'xtov pristavga xabar beraman. 0 ‘zi cha- 
qirtiradi.

Bir hafta o‘tdi. Bu bir hafta ichida kampir «duoning 
zo‘ri bilan qulf ochadigan» azayimxonga obdasta-gar- 

don qildirgani qatnab yarim qop jiyda, uch yelpish tovoq 
jo‘xori, ikki kalava ip eltdi, ammo ish chiqmadi.Sakki- 

zinchi kuni Qobil bobo yana aminning oldiga bordi. 

Aminning tepa sochi tikka bo‘ldi:

- Ha, ho‘kizni uylariga eltib berilsinmi?! Axir, boril- 

sin, arz qilinsin-da! Fuqaroning arzga borishi arbobning 

izzati bo‘ladi!

Qobil bobo yor-do‘stlari bilan kengashdi - pristavga 

puldan boshqa nima olib borsa boiadi? Ma’lum bo‘ldiki, 
uni begim deguncha kishining beli sinar ekan.



lichta tovuq, garchi bin kurk bo‘lsa ham, Qobil bo- 
boning o‘zidan chiqdi. Yuzta tuxumni qo‘ni-qo‘shni, 

yor-birodarlar o‘zaro yig‘ib berdi. Ammo bu tortiq bi­

lan tilmochdan nari o‘tib bo'lmadi. Tilmoch tortiqni 

oldi va beto‘xtov pristavga yaxshilab tushuntirishni 

va’da qildi. Cholning butun bo‘g‘inlari bo‘shashib ketdi, 

keyin tutaqishdi, ammo go‘rda bir narsa deya oladimi! 

«0 ‘ynashmag‘il arbob bilan - seni urar har bob bilan». 

«Yaxshilab tushuntirilgan» pristav bitta kulangir, bit­

ta farangi tovuq, uch so‘m pulni olganidan keyin, Qobil 

boboning baxtiga, «beto‘xtov hokimga xabar beraman», 
demasdan, «aminga bon>, deb qo‘ya qoldi. Amin «ellik- 

boshiga borilsin», dedi.
- Gumoningizni ayting bo‘lmasa! - dedi ellikboshi ta- 

jang bo‘lib, - kim olganini men bilmasam, avliyo bo‘l- 

masam! Oigan odam allaqachon so‘yib saranjomladi-da! 

Uzoq demasangiz, erinmasangiz ko‘nchilikka borib teri- 

lami bir qarab chiqing. Ammo terisi ko‘nchilikka tush- 
gan bo‘lsa, allaqachon charm bo‘ldi, xudo biladi, kavush 

bo‘lib bozorga chiqdimi...
- Endi bizga juda qiyin bo‘ldi-da. Peshonam sho‘r 

bo‘lmasa... - dedi chol yerga qarab.
- Ey, yosh bolamisiz! Nega yigiaysiz? Kap-katta 

odam... Bitta ho‘kiz boisa bir gap bo‘lar, xudo ajalga 

to‘zim bersin! Men qaynatamga aytayin, sizga bitta ho‘kiz 

bersin. Bitta ho‘kiz odamning xunimi?

Ertasiga ellikboshi Qobil boboni boshlab qaynatasi - 

Egamberdi paxtafurushning oldiga olib bordi. Paxtafurush 

cholning holiga ko‘p achindi va yerini hay dab olgani bitta 
emas, ikkita ho‘kiz berdi, lekin «kichkinagina» sharti bor. 

Bu sharti kuzda ma’lum bo‘ladi...

1936-yil



MASTON

Ot munkib ketib o‘mgagi bilan shag‘alga qadaldi- 

da, ag'anab, bir necha minutning i chi da o ia  qoldi. Nima 

bo‘ldi, nima uchun o‘ldi, buni tekshirishga sira ehtiyoj 

boMmadi, chunki o‘limning sababini tekshirish, tirikni 

o‘limdan olib qolish uchungina kerak, xolos, bu bepoyon 

dashtda esa boshqa tirik ot yo‘q edi.

Otning ostida qolgan oyog‘ini tortib olishga urinayot- 

gan yoshgina, uzoq yo‘l azobidan ham so‘limagan juvon, 

o‘zidan bir necha qadam nariga tushgan chimmati osti- 

dan chiqib ketgan kaltakesakni ko‘rib dod deb yubordi. 

Ot munkib ketganda egaming ustidan dumbaloq oshib 

tushgan paranjisiz qiz, o‘ynoqi kaptarday abjirlik bilan 

o‘zini o‘ngarib oldi-da, juvonga yordam bergani shoshildi. 

Juvon ikkinchi oyog‘ini egarga tirab, oyog‘ini tortgan edi, 

amirkon mahsisi otning tagida qoldi.

- Qurib ketsin! -vdedi u yig'lamsirab. ~ 0 ‘qishing 

boshingdan ordona qolsin, MastonL Qo‘y, ey... erimdan 

qolmayin!..

Maston unga e’tibor qilmay, otni tumshug‘idan 

ko‘tarib uning ochiq qolgan ko‘zlariga qaradi, uning 

ko‘zini kulrang-sapsar parda bosganini ko'rib, qapchib qo- 

matini rostladi-da, ko‘z ilg‘amaydigan uzoqlarga qaradi. 

Dasht, dasht! Harorat zarbidan hammayoq lip-lip etadi. 

G ‘irillab turgan issiq dasht shabadasi kalta ko‘k kamzul 

ostidan chiqib turgan etagini pirpiratadi, oftobda qoraygan 

bo‘yniga, chakkasiga ter bilan yopishib sochlarini tort- 

qilaydi. U go‘yo bu juvonning borligi endi esiga tushgan- 

day, birdan orqasiga burilib qaradi.

- Nima deding, Turg‘unoy? - dedi juvonning yoniga 

tiz cho‘kib. - Ering seni shuncha yig'latgani yo‘qmi? Jo- 

ningni shuncha og‘ritmasmidi? Ot o‘Wi...



>. Btt'unoy hir irg‘ib tushdi, qo‘lining og‘rig‘ini ham 

I IM Iitill

• <M o’ldiVI 

()’ldi,,. Ot oidi...

Million bir ko‘zi otning tagida qolgan xuijunni tortib 

ulill ilii. lining ichidagi oziqni ko'zdan kechirdi. Oziq ot 

liiliin yurganda faqat bir kunga yetar edi. Suv yo‘q, suv 

*iii|iiî 'iti) ko'zacha otning ostida qolib singan.

1 Muslon kalta, ammo yo‘g‘on ikki o‘rim sochini boshi- 

i'ii o' radi-da, xuddi suv kechishga chog‘lanayotganday, 

ttyog'idagi pishiq ag‘darma etikni ko‘zdan kechirdi, xur- 

¡imilagi oziqni olib dasturxon bilan beliga bog‘ladi.

Maston necha chaqirim yo i bosganini va yana necha 

ilmqirim bosish kerakligini bilar edi. Bu yaqin o‘rtada 

vulia yo‘q. 01g‘a bosish har holda orqaga qaytishdan 

Mitarli emas. Orqaga qaytish uchun ko‘chma qumlar 

oi asidan yurish kerak. Agar bu qumlar, irg‘ayzorlar orasi- 

da adashilsa, umr bo‘yi yurib ham chiqib ketib bo‘lmaydi. 

Agar shamol qo‘zg‘alsa, qum tiriklay ko‘madi.

Maston otning o‘lganini, ko‘zachaning singanini, oziq- 

ning yo‘qligini unutdi-da, o‘zini uzoq yo‘lga chogiadi, 

keyin peshonasini ikki bilagi ustiga qo‘yib yig‘lab yotgan 

Turg‘unoyni yelkasidan tortib turg‘izdi:

- Yig‘lama, Turg‘unoy, yig‘lama. Yig‘i boshni og‘ritib, 

kishini lohas qiladi... Kavush-mahsingni kiy. Sochingni 

boshingga o‘rab, ustidan ro‘mol bog‘lab ol. Qorong‘i tush- 

guncha dashtdan chiqib olmasak bo‘lmaydi, hali ko‘rding- 

ku, dashtda shundaqa kaltakesaklar ko‘p bo‘ladi. Boi! 

Turg‘unoy o‘pkasini tutolmas edi.

Oftob tikkada. Ikki yoiovchining qisqa soyalari katta- 

katta tosh, turli dasht o‘simliklari ustidan egilib-bukilib 

borar edi. G‘irillab turgan dasht shabadasi badanni kuydir- 

gudek issiq. Yo‘l ustidan chiqib qolgan chaqqon kaltake-



saklar o‘qdek otilib kavaklarga, tosh oralariga kirib keta- 

di, ba’zi dadilrog‘i uzoqroqqa borib «bu qanaqa odamlar 

ekan» deganday, boshini ko‘tarib, irg‘ib chiqqan ko‘zlari 

bilan baqrayib qarab turadi. Shunday paytlarda Mas­

ton mumkin qadar Turg‘unoyni gapga solib yo bo‘lmasa 

diqqatini boshqa narsaga jalb qilib, bu jonivorlarni 

ko‘rsatmaslikka tirishadi.

- Qo‘shiq aytsang-chi, Turg‘unoy! - dedi Maston bir 

silkinib, ustidagi yuklarini yaxshiroq o‘mashtirib.

- Ot qoldi. Qancha narsalar... Yana cho‘lda qoldik... 

Nima boMishimizni bilmaymiz... qanday yuragingga 

sig‘adi ashula!..

- Qolgan narsa qoldi, bo‘lgan ish bo‘ldi. Yana o‘nta 

Turg‘unoy bilan o‘nta Maston xafa bo‘lgani bilan qolgan 

narsalar orqamizdan ergashib kelmaydi. Nima bo‘lishimiz 

o‘zimizning qo‘limizda.

Oftob g‘arbga yonboshlaganda ikki yoiovchi dasht- 

dan chiqib tepalikka yo‘l oldi. Bu tepalikka chiqish orqa- 

da qolgan yo‘lning azobidan ortiqroq bo‘ldi. Maston yuki 

og‘ir aravani tortib borayotgan otday oyoqlarini tirab yu- 

qoriga intilar, Turg‘unoy esa engashib, ikki kaftini tizzasi- 

ga qo‘yib zo‘rg‘a-zo‘rg‘a qadam tashlar edi.

- O, Maston, - dedi Turg‘unoy, - erim miyamda danak 

chaqsa ham uyda o‘tirganim bir davlat edi...

Undan ikki-uch qadam balandda ketayotgan Maston 

to‘xtadi, belidagi dasturxonni yechib bitta non oldi va sindi- 

rib yarimtasini yana joyiga qo‘ydi-da, qolgan yarmini ikki 

boiib bir to‘g‘ramini Turg‘unoyga uzatdi. Turg‘unoy non 

bo‘lgani uchungina qo‘l uzatdi, boshqa hech narsa hozir uni 

qo‘l ko‘tarishga majbur qilolmas edi. U nonni ikki yamlab 

yutdi-da, yana umidvor bo‘lib Mastonga qaradi.

- Shu bas, nonimiz kam, — dedi Maston. - Bundan 

tashqari nonni ko‘p yesak chanqayrriiz. Suv yo‘q. Ana u



qirga yetmaguncha suvning yuzini ko‘rmaymiz. Suvsiz- 

likni tuya ko‘taradi.

Shu nonga bir narsa tekkan. Kaltakesak tushgan 

ovqat shirin bo‘ladi deyishadi, yo kaltakesak tegdimikin?

Maston kuldi.

- Kaltakesak tushgan ovqat yeganmisan?

- Yo‘q, eshitganman. Ainmamning qizi Abduraz- 

zoq do'ppifurushga tushgan edi... Bunga o‘n yilcha boidi. 

Do‘ppifiirush ellikka borib qolgan odam. Qiz - g‘un- 

chadekkina. U vaqtda hamma ixtiyor ota-onada edi-da... 

Hech ilojini qilolmagandan keyin «pes bo‘lsam qo‘yib 

yuboradi» deb ataylab ovqatiga kaltakesak solib yegan 

ekan. Kaltakesak yesa odam pes bo‘ladi deb eshitgan 

ekan...

Maston yana yo‘lga tushgani hozirlik ko‘ra boshladi. 

Buni ko'rib Turg‘unoy yig‘lamsiradi. Maston uni qoclidan 

ushlab tortdi va turg'azib qocydi.

- Qo‘ling xuddi yigitning qo‘liga o‘xshaydi-ya, Mas­

ton,-Mdedi Turg‘unoy ancha yurilgandan keyin, - biram 

qattiq... Erga tegsang shu qoiing tufayli ko‘p dashnom 

yeysan-da.

- Awali shuki, men erga tekkanimda qo‘limni ya- 

shirmayman, undan keyin dashnom beradigan erga tegmay- 

man... Yaxshi er-xotin bo‘lish qo‘lning yumshoq-qattiqligi- 

ga ham qaramas ekan-ku! Mana sen...qocling ipakday...

- Otam oimaganda men bu alvastiga bir kun ham 

xotin boimas edim. Otam o‘ldi, darmonim quridi. Un­

dan chiqib qayoqqa, kimnikiga boraman, kimning uyiga 

sig‘ar edim. Ikki ko‘zing ko‘r, qo‘ l-oyog‘ing shol bo‘lsa 

ham erkak bo‘l ekan-da... Bu alvastidan chiqsam ko‘chada 

qolar edim... Birinchi kechasi yangalar «bo'yniga tilla 

uzuk qo‘y» deyishgan edi. Ertasiga shunday qilganimga 

ham pushaymon bo‘ldim: o‘zim ne ahvolda, xuddi um-



rim xazon bo‘lganday yig‘lagim kelib arang o‘zimni tutib 

o‘tiribman-u, tepamga kelib, «va-xa-xa-xa... aldadim, endi 

tilla uzuk olib bermayman», deydi. E o‘l, so‘xtasi sovuq, 

dedim ichimda. Sen qizsan, baxtdan umidvorsan. Men 

ham qiz vaqtimda shunday edim. Har kuni ertaning bu 

kundan yaxshi bo‘lishi umidi bilan kishi qariganini ham 

bilmay qolar...

Turg‘unoyning o‘pkasi to‘lib gapdan to‘xtadi. U mast 

kishi day, gandiraklab borar edi. Maston uni qoitiqlab oldi.

- Biz yorug‘ dunyoni ko‘rish uchun tug‘ilganmiz, 

Turg‘unoy! - dedi Maston. - Biz tovuq emasmizki, qan- 

day tuxurn bostirsa shuni ochib chiqarsak. Tovuq bi­

lan odam orasida qancha farq bo*Isa, bu ikki jonivor- 

ning muhabbati orasida ham shuncha farq bor. Nega biz 

choldan yoki yaxshi ko‘rmagan yigitdan tug‘ar ekan- 

miz? Yaxshi ko‘rganimizdan tug‘mas ekanmiz, u bola- 

ning tug‘ilmagani yaxshiroq! «Qizsan, baxtdan umidvor­

san!» deysan. Agar men qizligim uchun baxtdan umidvor 

bo‘lsam baxtsizligim boiadi. U vaqtda men ummi tikib 

oshiq otgan boiaman. Chuv tushdimmi - umr ketdi!.. 

Yo‘q, Turg‘unoy, menimcha, baxtni erdan izlashning o‘zi 

baxtsizlikning boshlanishidir. Bizda xotinlar erga shun­

day bog‘lanib qoladi, shuncha baxtni undan izlaydiki, 

er o‘lsa go‘yo baxtining kaliti uning cho‘ntagida ketgan 

bo‘ladi, erining o‘lganiga emas, baxtdan umidi uzilgani- 

ga yig‘laydi. Er o‘lmasdan undan yuz o‘girsa ham xotin 

bundan kam yig‘lamaydi. Bizda ko‘p xotinlar shu kalitni 

yo‘qotmaslik, ana shunday ko‘z yoshi to‘kmaslik uchun 

erga cho‘ri, qul bo‘lib yashaydi, kechagi kampiming ayt- 

ganicha, «Erning ko‘ngli tosh bo‘ladi, uni faqat ko‘z yoshi 

yumshatadi», deydi.,.

Qorong‘i tushdi. Uzoqda qop-qorayib yarim os- 

monni to‘sib turgan adirning ustida, ufqda o‘tli iz qoldi-



rib yulduzlar uchadi. To adirning etagiga yetguncha 

Turg‘unoyning kavushi ishdan chiqdi, adirga mah$ichan 

chiqishga to‘g‘ri keldi. Yo‘l adirning eng yotiq yen dan 

tushgan boisa ham, Turg‘unoy tizzasini ushlab Zo‘rg‘a 

qadam bosardi. Maston uning qo‘lidagi tugunehani 0ldi- 

da, Turg‘unoyni oldinga o‘tkazdi, ehunki uning 1% qa­

dam da yiqilishiga, yiqilganda to adirning etagigacha yu- 

malab ketishiga ko‘zi yetar edi. Turg‘unoy oxiri bosgan 

oyog‘ini ko'tara olmay to‘xtab, Mastonning yelkasiga 

boshini qo‘ydi va piq-piq yig‘ladi.

- Sonim toldi... o‘ligim shu adirlarda qoladi...-dedi, 

keyin tizzasi bukildi-yu, yiqildi. Bu charchagan, hoi dan 

toygan kishining emas, o‘limga taslim boigan kishining 

yiqilishi edi.

- Turg‘unoy- dedi Maston,- shu yerda qoladigan 

boisak bo‘riga yem boiamiz!

Bu haqiqat edi. Bu adirlar bundan bir necha chaqirim 

uzoqdagi vodiy aholisiga «Cho‘gi bo‘ri» nomi bilan inash- 

hur, buni Turg‘unoy ham eshitgan, ammo o‘zining o‘sha 

«Cho‘gi bo‘ri»da ekanini bilmas edi, buni eshitg^ndan 

so‘ng ne mashaqqat bilan o‘midan turib yo‘lga tushdi. 

Maston uni orqasidan suyab bordi. Uning hamma og'irligi 

deyarli Mastonga tushar, u faqat qadam bosar edi, ^olos. 

Maston ilang-bilang yo‘lni qoldi rib, mo‘ljallagan tepalikka 

qarab tikka yo‘l soldi.

Yarim yo‘lga yetganda uzoqda qop-qorayib gavdaianib 

turgan adir tomondan «quuq» degan tovush eshitildi. Xjnga 

yaqindan, taxminan shu pastda qolib borayotgan tep̂ aiik. 

dan javob bo‘ldi, keyin yana qayerdandir, uzoqdan ham 

shu tovush eshitildi. Bu «Cho‘gi bo‘ri»ning tungi «buibul- 

lari» edi. Turg‘unoy birinchi tovushni eshitganda seskandi, 

so'nggilari esa uni vahimaga soldi.

: — Xudo ursin agar... boyo‘g‘li! — dedi titroqli nafas o>lib.



Maston esa boshqa tovushni, uzoqdan eshitilar-eshi- 

tilmas kelib turgan tovush - bo‘rilaming ulishini tinglab 

borar edi.

- Quloq sol, - dedi Maston sekin pichirlab- bo‘ri... 

Agar mana shu cho‘qqiga chiqib olmasak boyo‘g‘li sayra- 

sa ham oiamiz, sayramasa ham. Awali bu boyo‘g‘li emas, 

haqqush, qo‘rqma. Bo‘ridan qo‘rqish kerak.

Ilang-bilang yo‘l pastda qolib ketdi. Qorong‘ida ham u 

g‘ira-shira oqarishib ko‘rinar edi. Maston to‘xtadi va qo- 

matini rostlab olg‘a qaradi. Yana bir necha metr yo‘l qol­

gan edi. Turg'unoy shu yerga o‘zini tashlab, hayal o‘tmay 

uyquga ketdi...

Maston uning yonida o‘tirib, kiprik qoqmay tong ot- 

tirdi, ufq qizara boshlaganda endi pinakka ketgan edi, 

Turg‘unoyning qattiq yo‘talidan uyg‘ondi.

- Tursang-chi, muncha uxlaysan! - dedi Turg‘unoy na- 

fasini rostlab, - tur!

Maston ko‘zini ochib, yana yumdi. Turg‘unoy yana 

uzoq yo‘taldi, keyin yigiadi. Maston uyg‘ongandan 

keyin uning yelkasiga boshini qo‘yib yana yo‘taldi, yana 

yig‘ladi. Maston uning boshini silab yupatdi.

-  Yigiama, Turg‘unoy, yig‘lama! Ana ko‘rdingmi, 

dedi uzoqdagi tuman ichida kaptarrang bo‘lib turgan 

vodiyni ko‘rsatib, - yetdik. Bizning xo‘jalik... Bizning 

qishloq.

- Oyog'im... a’zoyi badanim og‘riydi...

- Oyog‘ing... yo‘lga tushsak yozilib ketadi. Men past- 

ga tushib qaray-chi, suv bo‘lsa nonushta qilamiz.

Maston pastga tushib ketdi, so‘qmoqqa yetganida 

Turg‘unoyning ustma-ust chaqirgan tovushini eshitib qayt- 

di. Turg‘unoy pastroq tushgan, dasht tomonni ko‘rsatib, 

bor tovushi bilan qichqirar edi. Maston yuqoriroqqa chi­

qib dasht tomonga qaradi. Ufqdan berida o'rgimchakday



o’miaiab arava kelar edi. Maston «yashasin» deb qichqirib 

chapak chaldi. Turg'unoy har qadamda bir dam olib, yuz 

yo‘talib tushib keldi. Ikki yo‘lovchi muyulishdagi tepa- 

likning soyasida toshning ustida o‘tirib dasht tomondan 

kelayotgan aravani kutishar edi. Yo‘talning azob beri- 

shiga qaramasdan Turg‘unoyning chehrasi ochiq, ishtaha 

bilan non yer edi. Ammo uni g‘am bosdi: aravada hech 

kim bo‘lmasa, bitta aravakashning o‘zi bo‘lsa go‘rga-ya, 

bo‘lmasa ish chatoq...

-Erkaklar bo‘lsa, sho‘rim qursin...

•i Erkak desa sening ko‘z oldingga... boshqa narsa kel- 

maydi! - dedi Maston achchig‘i kelib.

- Bo‘lmasa-chi? - dedi Turg‘unoy etagi bilan bumini 

artib. - Boshqa nima... erkak senga osh quyib icharmidi? 

Odam mushuk emaski, yilda bir martaba mov bo‘lsa...

Turg‘unoy Mastonning ko‘p gaplariga ishongan, 

ko‘ngan, rozi boimaganda ham hech bo'lmasa, indamay 

qo‘ya qolgan edi, ammo bu to‘g‘rida kelishmadi. U ikki 

jins, xususan, birinchi ko‘rishgan erkak bilan xotin orasi­

da gapirishgani boshqa hech qanday gap boiishi mum- 

kin emas, deb turib oldi. Munozara uzoq, to arava yetib 

kelguncha davom etdi. Maston aravani qarshilagani yo‘l 

bo‘yiga tushdi. Aravakash aravada o‘tirgan ikki kishiga 

qayrilib qarab qamchining sopi bilan Mastonni ko‘rsatdi. 

Aravadagi ikki yigit cho‘kkalab bo‘ynini cho‘zib qaradi... 

Eng nishab yerga kelganda aravakash otdan, u ikki yigit 

aravadan tushib piyoda yurishdi.

-- Ot sizlamikimi? - dedi yigitlardan biri dasht tomonni 

ko‘rsatib.

Maston bosh irg‘atdi. Ular kelib to‘xtagandan so‘ng 

Maston so‘rashgani qo‘l uzatdi va ikki og‘iz so‘z bilan vo- 

qeani bayon qildi. Yigitlar bir-birlariga qarashdi.



- Biz yarim kechasi yo‘lga chiqib saharda o‘sha yer- 

dan o‘tdik, - dedi yigitlardan bin, - otni bo‘ri yegan... 

hayron bo‘ldik... Bir yoqda paranji yotibdi. Xo‘p jon 

saqlabsizlar-da! Azamatlar!

Narida toshning ustida uvolgina boiib o‘tirgan 

Turg‘unoy o‘ylar edi: «Mana hozir bu gaplaming hammasi 

tugaydi, keyin... keyin gap qolmaydi...»

Aravadagi bir necha bog‘ beda ustida oigan otning 

abzallari yotar edi. Hamma aravaga chiqdi.

Turg‘unoy aravani ng ketida, bedalar ustida cho‘nqayib, 

og‘zini yengi bilan qoplab o‘tirar va erkaklaming avzoyi- 

ga razm solar edi. Mastonga aravaning oldidan joy berish- 

di. Arava jo ‘nadi. U tepalikdan oshib, g‘ichirlay-g‘ichirlay 

pastga tushib ketdi. Pastga tushganda yigitlardan biri das- 

turxon yozib yoiga oigan oziqlarini o‘rtaga qo‘ydi. Yana 

biri bedaning ostidan ikkita shishani olib yaxna choy 

quydi. Turg‘unoy yowoyi quyonday har bir so‘z, har bir 

harakatdan hurkib o‘tirar va to Maston olib bermaguncha 

qo i uzatib bir narsa olmas edi.

Arava burilib ikki adir orasiga kirishi bilan «Cho‘gi 

bo‘ri» ko‘zdan yo‘qoldi. Shu bilan uning vahimasi ham 

unutildi. Gap mavzudan mavzuga ko‘char edi. Suhbatda 

Mastonning salmog‘i tobora ortmoqda edi. Ilgari «sing- 

lim» deb turgan yigitlar sal o‘tmay «opa» deydigan 

boiishdi. Maston octgan yili uch yuz yigirma to'qqiz 

so‘m pul, yuz ellik olti pud bug‘doy olganini aytganda 

y i g i t l a r d a n  biri qizarib ketdi. Xususan, aravakash «biz­

n i n g  Yolchiboy ham chakki emas: sakson pud bug4doy 

h i l a n  b ir  y u z  t o ‘ q s o n  so‘m pulning hammasini o‘zi yolg'iz 

lililí» drl» p i t h i n g  otganda, u yigit terlab ketib, o‘zini

i H|Inv iMiihlmll
V»«‘i| 1*1/ binning tnkbirchi... 

hiUiinlil IfRMt tlbllchi, - dedi Maston.



- Ha... tabelchi... o‘zi chatoq. Men hammasi bo‘lib... 

progul qilgan bo‘lsam ham... xotin taloq o‘zi yot unsur...

Arava g‘ijirlab borar, gap mavzudan mavzuga ko‘char, 

Turg‘unoy gapga aralasholmay, bedalar ichida bir bog‘ be- 

daday silkinib borar edi.

Mezbon uzoq yo‘ldan kelgan mehmonni ochiq chehra 

bilan qarshi olmasa, bir piyola choyini darig4 tutsa, biron 

harakati yoki so‘zdagi ohangi bilan «nega kelding, yo‘qlab 

turgan edimmi?» degan ma’noni bildirsa, mehmonning qay 

holatda qolishini tasawur qila olasizmi? Agar mehmon 

mezbon oilasida biron janjal bo‘layotgani ustidan chiqsa, 

bundan ham yomon, o‘ng‘aysiz holatda qoladi. Mezbon 

uning uchun jonini fido qilsa ham, o‘sha janjalning natijasi 

bo‘ladigan bir necha minutlik jimlik yoki asabiy yuzda aks 

etgan soxta tabassum hammasi ni yuvib ketadi.

Boqi mirzo bir necha yildan beri ko‘rishmagan qarin- 

doshinikiga uzoq yo‘ldan mehmonga kelib janjal ustidan 

chiqdi. Kechki payt edi. U bukchayib, mirzolik kasbining 

serdaromad kunlaridan xotira qolgan kumush naqshli has- 

sasini do‘qillatib eshikdan kirganida mezbonlar (aka-uka) 

yengil kiyimda baland ayvonning bahavo yeriga qo‘yilgan 

stolning ikki yog‘ida xomush o‘tirishar edi. Stolning usti- 

da donalari sochilgan shaxmat taxtasi, bir chetda patefon. 

Mirzo ariq bo‘yiga kelganda ham uni hech kim ko‘rmadi. 

Ayvonning bir chetida kachalkada o‘tirgan yoshgina juvon 

irg‘ib o‘midan turdi-da, patefonning oldiga kelib, uning 

membramini ko‘rdi.

1934-yil

M I R Z O

J1ZZAX DPI



- Zardangizni patefonga qilasizmi, qarang, mem- 

bramini yordingiz! - dedi va patefonni ko‘tarayotib mir- 

zoga ko‘zi tushdi.

¡i-Assalom alaykum^dedi mirzo.

Mezbonlar dilsiyohlik kayfiyatini yashirishga urinish- 

di, ammo yotar mahaligacha bu bir necha martaba yuza- 

ga chiqdi va oqibat, mehmonning ko‘ngliga bo‘lak gaplar 

kelmasin uchun, ikki orada o‘tgan gapni aytishga majbur 

boiishdi. Keyindan maium boidiki, bu, Boqi mirzoning 

bu yerga kelishdan kuzatgan muddaosiga daxldor janjal 

ekan.

Boqi mirzo shu nom bilan o‘z shaharida ma’lum kishi 

edi. U Nikolay zamonasida shirkatlarda, fennalarda mirzo- 

lik qilib, o‘z xizmatini manzur qilgan edi. Inqilobga yaqin 

bir hissador shirkatga oz sarmoya bilan boisa ham sherik 

bo‘ldi va bir-ikki yil qattiqchilikni ustiga olib mustaqil bir 

ish boshlashga niyat qilganida inqilob niyatiga yetkaz- 

madi, shuning uchun inqilobdan koyidi va o zMi chetga 

tortib, qolgan uch-to‘rt kunlik umrini qanday qilib ham 

boisa o‘tkazish ko'yiga tushdi: har kimlarga turli arizalar, 

duoyi salomlar yozib berishni kasb qilib oldi. Ammo uch- 

to‘rt kunlik umrda bir sababi tirikchilik deb boshlagan 

bu ish unga boylik va’da qila boshladi. Yangi hukumatga 

arz-dodi ko‘p boigan xaloyiq uning uyidan uzilmas, u bir 

kunlik daromadini o‘n kun yer edi. Nomi i‘sib ketgan Boqi 

mirzo ko‘p vaqt o‘tmay «Inobatli mirzo» nomi bilan bosh 

ko‘tardi. Inobatli mirzo desa shahaming to‘rt dahasi bilar 

edi, chunki, u yozgan arizalaming ko‘pchiligi «mahkama- 

lar qoshida inobatga o‘tan>, shuning uchun hali bu mahka- 

malaming siriga tushunib yetmagan bir mahsido‘z hamma 

simi ariza yozish tartibida gumon qilib, unga «Inobatli mir­

zo» deb nom qo'ygan edi.



Vaqti kelib bu odamga nima uchun «inobatli» sifati be- 

rilgani kishilaming esidan chiqib ketdi. Mirzo arizalar va 

o‘qishga ketgan farzandlarga duoyi salomlar yozish bilan 

kun o'tkaza berdi. Ammo zamon o‘tgan sayin uning xiz- 

matiga muhtoj kishilar va shu bilan birga daromad ham 

kamaya berdi. Oqibat shu darajaga yetdiki, mirzo shahar 
pochtaxonalarining biriga muttasil qatnashga va har kim- 
ning qoiigaqarab, adres yozib berishvablanka toidirishga 
o‘z xizmatini taqdim qilishga majbur boidi. Biroq bu kasb- 
dan putur ketdi: mirzo ilgari bir kunlik daromadini o‘n kun 
yesa, endi o‘n kunlik daromadi bir kunga ham yetmas edi. 
Endilikda hech oila yo‘qki, unda bir yoki bir necha sa- 
vodli odam boimasin. Mana shuning uchun mirzo, kun- 
laming birida, kampiri bilan maslahat qilib, boshqa kun 
o‘tadiganroq shaharga ko‘chish rejasini tuzdi va bu yerga 
shu reja yuzasidan shahardagi sharoitni o‘rganish uchun 
kelgan edi.

Ertasi hordiq kuni edi. Ertalab choydan so‘ng mehmon- 
ning oldida munozara yana yangilandi. Bulardan biri Sa- 
marqand taiim-tarbiya akademiyasidagi bir ilmiy xodim- 
ning tez savod chiqarish to‘g‘risidagi tajribasini quwatlar, 
ikkinchisi Toshkentdagi taiim-tarbiya ilmiy-tekshirish in­
stituting metodi to‘g‘risida so‘zlab, unga socz bermas edi.

— Bola albatta bundan mustasno, — der edi biri, — lekin 
katta odamni o‘n besh kunda savodli qilaman...

— Sen o‘n besh kunda savodini chiqarsang, men o‘n 
kunda chiqaraman.

- Xo‘p, ikki odam top, ko'ramiz!
- Sen top!

Savodsiz odam topish mojarosi awalgi mojarodan ham 
ortib tushdi. Inobatli mirzoning zardasi qaynab ketdi:

Xayr, mana men topay, qo‘yinglar, — dedi Mirzo, 
kechqurun samovarga chiqdi, ikkita choynak choy ichdi. 
Samovarchi uchinchi choynak choyni keltirib qo‘yganida,



IK K IY O RT I - B IR  BUTUN

Kamolxonov iltimosiga «xo‘p»degan javobiii kutib,. 

savol alomatiday gajak boiib turganida telefon jiringlab 

qoldi. Boiim  mudiri Sulaymonov go'shakni oldi. 

i -Labbay... ha...ha...a? Vah-hah-ha-ha...

Negadir Kamolxonov ham kuldi va qomatini rostlab, 

kursiga sekin o‘tirdi.

- Albatta, albatta,—dedi Sulaymonov jiddiy qiyofada, — 

masalan: baliq ko‘p yaxshi narsa - qovurilsa qanday shirin 

boiadi! Biroq qovundan baliq hidi kelsa ko‘nglingiz 

ayniydi.

Kamolxonov bu so‘zni kulgi uchun aytilgan gumon 

qilgan bo‘lsa kerak, o‘zini qattiq kulgiga chogiagan 

edi, Sulaymonovning kulmaganini ko'rib, o£zini jiddiy 

ko'rsatish uchun qoshlarini chimirdi, ustki labini so'ra 

boshladi.

- Qachon? - dedi Sulaymonov achchig'i kelib, - o‘zingiz 

bilasiz-ku, birodar, mingta xushomadgo‘yni ho‘l olib borib, 

quruq olib kelaman-a! Darrov taniyman-da. Otam sigirning 

sersutyoki kamsutligini ma’rashidan bilar edi. Yo£q, yocq, 

ishoning! Kecha hammomga kirgani bilet olayotsam, kassir 

«sovun kerak emasmi?» deydi. Bu nima degani? Men, 

birodar, yeming tagida ilon qimirlasa bilaman.

Sulaymonov shu gapni aytib, Kamolxonovga bir qarab 

qo‘ydi: shu qarash bilan faqat «ko'rdingmi, men shunday 

odamman», demoqchi edi, xolos. Kamolxonov o'zidan 

hadiksirab, jinday qizardi, ammo sirini boy bermadi.

Sulaymonov go‘shakni qo‘yib, tantanali ravishda 

tugmachani bosdi. Kotiba kirdi.

■ Ay ting, ovqat keltirilsin? - dedi Sulaymonov va 

Kamol- xonovga murojaat qildi. Endi boiadigan gap



ihuki, birodar, bu hojatingizni chiqarish ko‘p qiyin, ko‘p 

qiyin, birodar.

Kamolxonov iljaydi.

- Bilaman, o‘rtoq Sulaymonov, faqat qiyin boigani 

uchungina sizning oldingizga kirdim. Siz, endi, qiyin 

deb... kamtarlik qilayotibsiz-da. Eshakni yashirsangiz 

hangrab sharmanda qiladi. Tag‘in ko‘nglingizga kelmasin, 

misol uchun áytayotibman, azbaroyi ochiqligim uchun... 

Siz aravaning gupchagini yerga ko'msangiz, xudo ursin, 

bodring ko‘karib chiqadi!

Sulaymonov juda iyib ketdi, labidagi mamnuniyat 

tabassumini yashirish uchun o‘ng qoii bilan soi mo‘ylovini 

silay boshladi. Ovqat keltirildi. Sulaymonov bedananing 

suvxo‘rligiday kichkina xurmachani oldiga tortdi va boiak 

gap topolmay, qaymoqning ta’rifini qildi:

- Bir shahaming qaymog‘i boshqa shahaming 

qaymog'idan farq qiladi-da?

- Ha, albatta!

- :+  Ha, barakalla! Qaymoqni bir yalab qaysi shahaming 

qaymog‘i ekanini ayta olasizmi? Men darrov aytaman. Bay- 

bay... men yegan qaymoqlanii ariq qilib oqizsangiz hech 

qanday to‘g‘on turish bermaydi. Shuning uchun qaymoqning 

yaxshi-yomonini darrov ajrataman. Mana buningday qay­

moqni umrimda yegan emasman. Ko‘ring-a, ajoyib!

Sulaymonov non bilan qoshiq uzatdi. Kamolxonov 

taraddudlanib qoldi: qaymoqdan, masalan, bir qoshiq 

yemak xushomadgo'ylikka kirmasmikin?

Telefon jiringladi? Sulaymonov go‘shakni oldi? 

Kamolxonov jilmaydi va nazokat bilan nonga qaymoq 

surtib bir tishladi. Ajab, shunday maqtalgan qaymoq 

qatiqning mazasini beradi! Qatiq boiganda ham qanday - 

achigan qatiq! Kamolxonov nonni bir iloj qilib yedi va 

mazza qilganiga ishora qilib, bosh chayqadi.



dedi, rejissorimiz esa «gugurtning yerga tashamang», dedi. 

Qanday chiroylik! Pojamimi, pojamingmi? Shoshma, nima 

uchun pojami? Pojami, albatta! Rejissorimiz juda kultumiy 

odam. Odam degan mana shunday boisa, urishsa ham xafa 

boimaydi kishi - ikki gapning birida «ta’bir joyiz ko‘rilsa» 

deb turadi. Bu traktorist menga shuncha dashnom berib, 

ko‘ngil uchun bir marta «ta’bir joyiz ko‘rilsa», demadi.

Xizmatchi daftar-qalam keltirib, san’atkoming oldiga 
qo‘ydi.

- «J» ning kattasi qanday yozilar edi? Domlamiz bir 

kuni ko‘rsatgan edi, esimda qolmapti.

San’atkoming jahli chiqdi:

- Endi «J»ga keldingizmi? Baijom deganda yozila- 
di. Kechagi baijom og‘zi ochiq qolipti, gazi chiqqandan 

keyin bir pulga qimmat. Siz ham dunyoga kelib kulturniy 
boisangiz-chi!.. Burningiz terladi, arting, ta’bir joyiz 

ko'rilsa!
San’atkor o‘midan turib yotoqqa kirib ketdi.

- Yotasizmi? - dedi xizmatchi narigi uydan.
- Nima edi?

- «J»ning kattasini ko‘rsatib bermadingiz, ertaga domla 
so‘ray digan edilar. Qanaqa yoziladi?

- Kichigini yozib qattiqroq o‘qing!

San’atkor yechinib ko‘rpaga kirdi. Xizmatchi chiroqni 
o‘chirib chiqdi. San’atkor ko‘zini yumdi, ko‘ziga g‘ira- 

shira qorong‘i zaldagi son-sanoqsizkallalarko'rindi. Bular 

ichida eng kattasi traktoristning kallasi, u iljayar edi.

- Afting qursin! - dedi san’atkor va narigi yonboshiga 

ag‘darildi.
Hayal o‘tmay uyquga ketib xurrak otdi. Uning xurragi ham 

nechukdir adabiyroq edi: «Pluq-qum-prr... pluq-qum-prr...»

1936-yiI



ADABIYOT MUALLIMI

0 ‘zining aytishiga ko‘ra «nafis adabiyot muallimi» 

o'rtoq Boqijon Baqoyev og‘ilga kirib ta’bi xira boidi: si- 

giming qulog‘iga yana kana tushibdi! Kanadan ham ko‘ra 
sigir uning achchig‘ini keltirdi: kanani teray desa qo'ymay- 

di - boshini silkiydi, pishqiradi.

-Hayvon! Sigir emas, hay von! - dedi og‘ilningeshigini 
qattiq yopib. - Hayvon!

Xotini Mukarram hovlida samovarga suv quyar edi.

$jf? Hayvon! - dedi Baqoyev,- bu sigimi sotib puliga 
cho‘chqa olish kerak!

- Shaharda cho'chqa asrash mumkin emas,- dedi Mu­
karram samovarga ko‘mir solayotib.

-rNima uchun? Taqiq qilinganmi? Kim aytdi? Men aytib 

edimmi? To‘g‘ri, mumkin emas... albatta, mumkin emas...
- Uyga kiring, Hamida keldi.
Hamida o‘n olti yoshlardagi tiyrak, quvnoq qiz, poch- 

chasini ko‘rib sevinib ketdi.

Siz uyda ekansiz, bilsam daftarimni olib kelar ekan- 
man... esizgina...

0 ‘rtoq Boqijon Baqoyevning ta’bi ochildi ̂ - sigir, uning 

qulog‘idagi ko‘m-ko‘k kana, g‘o‘qillab tumshug‘i bilan 
ariq yoqalarini buzib yurgan cho'chqa ko‘z oldidan ketdi.

- Texnikumdan rabfakka o‘tibsan deb eshitdim, rost- 

mi? - dedi. -Hmm... yaxshi qilibsan. Rabfakka o‘t, deb 

men aytib edim shekilli? Hmm... Auff, zardaboiibman... 

Rabfak yaxshi. Men bir borgan edim. Kanselyariyaning 

eshigiga praktikum deb yozib qo‘yipti. To‘g‘ri emas. 

Praktikum, minimum, maksimum — bular hammasi lotin- 

cha yoki lotinchaga yaqin so'zlar. Men shaxsan shunday 

deb bilaman.

Biroz jim qolishdi.



- Rosti bilan shunday dedimi? Adabiyotdan ham a’lo 

baho oigan edi-ku.
■flftrj- Adabiyot muallimi oshnangizdir.

a  Bey, Saltikov bilan kim dedingiz hali, Shchedrinmi? 
Shuni bilmasa men qulog‘ini tagi bilan sug‘urib olaman. 

Qutbiddinov hamon kular edi.
- Bilmaydi, bahuzur sug‘urib ola bering, azbaroyi 

xudo, ikkovi bir odam deydi.
Qutbiddinovning me’yordan ortiq kulgisi Zargarov- 

ning g'ashini keltirdi. Nima bo'Iib uning og'zidan «me- 
ning o‘g‘lim bilmasa, sening o‘g‘ling ham bilmaydi» 
degan mazmunda so‘z chiqib ketdi. Qutbiddinov ham 
o‘zining o‘g‘liga ishonganligi uchun Zargarovning bu 
bo‘htoniga darrov, issig‘ida zarba bergisi keldi.
У Т Hozir, hozir, er dedi, - Suyar! Ho, Suyar! Bu yoqqa 

chiq, o‘giim! E, yotganmiding? Mayli, bu yoqqa o'tir. 
Bizga bir narsani hal qilib ber: Saltikov katta yozuvchimi, 

Shchedrin katta yozuvchimi?
Suyar goh otasiga, goh Zargarovga qarar va hayron

edi.
- Yo‘q, siz savolni noto‘g‘ri qo‘ydingiz, - dedi Zar- 

garov. -Bunday: Saltikov ilgari o‘lganmi, Shchedrin?
- Ikkovi bitta odam-ku! - dedi Suyar nima gap ekanini 

bilolmay.
Zargarov qiyqirib kuldi, chapak chaldi va bunga ham 

qanoat qilmay o‘midan turib o‘yinga tushdi.
Qutbiddinov do‘q urdi:
- Saltikov bilan Shchedrin-a? Kim aytdi senga? ^  

Oczim bilaman, kitobda bor.
- Kitobda bor? Shaxmatni ko‘proq o‘yna, itvachcha! 
Qutbiddinov bola bechorani xo‘p urishdi. Zargarov

Qutbiddinovni o‘larday kalaka qilib toza alamini oldi, 
buning ham og'irligi Suyarga tushdi. Suyar yigiab yu- 

bordi.



- Undoq demagin, o‘g‘lim, - dedi Zargarov birpas jim- 

likdan keyin,- dadang bir narsa degandan keyin darrov 

«xo‘p, bilmabman», deyishga o‘rgan. Yaxshi emas.

-Noto‘g‘ri aytsalar-chi?

Ikki tanqidchi yalt etib bir-biriga qaradi va bu qarashda 
ikkovining ham ko‘nglidan bir gap o‘tdi: «Bola ham shun- 

day o‘jar boiadimi?» Suyar ichkariga kirib ketdi. Qutbid­

dinov ertagayoq Suyarning maktabiga borib katta g‘alva 

ko‘tarmoqchi boidi. Zargarov maktabdan ham ko'ra 

o'quvchilar saroyiga borishni ma’qul ko‘rdi. Anchadan 

keyin Suyar kattakon bir kitob ko'tarib chiqdi:
- Mana,- dedi portretni ko‘rsatib, - mana, Saltikov- 

Shchedrin!
Qutbiddinov «bu o‘jar bola hamon o‘zinikini 

ma’qul qilmoqchi», deb juda g‘azablandi, ammo 

mehmonning oldida o‘zini tiydi. Zargarov portret- 

ning ostidagi yozuvni o'qib, xuddi qanotli tuya 
ko‘rganday ajablandi va kitobni sekin Qutbid- 
dinovning oldiga surdi. Qutbiddinov portret va uning 

ostidagi yozuvga uzoq tikildi, so‘ngra, ko‘zoynagini 

sekin qulog‘idan bo'shatar ekan:
- Him... - dedi, - Saltikov-Shchedrin! Ko‘rdingizmi, 

o‘sha vaqtdagi yozuvchilar ham soqol qo‘ygan ekan...

Jimlik cho‘kdi. Suyar indamay ichkariga kirib ketdi. 

Shu yerda hikoya ham tamom, chunki uning mantiqiy da- 
vomi g‘alaba qozongan Suyarning bu ikki tanqidchidan 

o‘ch olishi bo‘lar edi. Suyar buni lozim topmadi.

1939-yil



SEP

Sherali bilan Shahriniso bir-birini yaxshi ko‘rar edi. 

Lekin ikkovi ham ochiqchasiga bir nima deyolgan emas. 

Bir nima deyish qayoqda, daladami, qishloqdami, bir-birini 
ko‘rib qolsa, xuddi birov «o‘hu!» deyayotganday chuldirab 
qolar edi.

Oshiqlikni berkitib boiar emishmi. Bulaming dardi- 
ni, baribir hamma bilar edi. Sherali askarlikka ketayotga- 
nida kuzatgani chiqqanlar shuning uchun oradagi keraksiz 
pardani ko‘tara qolishdi.

Shahrinisoning o‘rtoqlari chetga tortib:
- Noz qilmay oi. Gaplashsang-chi, - deyishdi.
Yigitlar Sheralini turtkilashdi:

■ ' - Kim aytadi seni yigirmaga kirgan yigit deb, issiq-issiq 
o‘pmaysanmi...

Kuzatgani chiqqanlar o‘zlarini goilikka solib turishdi. 
Ikkovi birin-ketin bekatning orqasiga o‘tib ketdi.

Sherali daromad qilgani gap topolmay, Shahrinisoning 
qo'lini ushladi.

- Mana endi biz ketayotibmiz, siz qolayotibsiz...
- Oy borib, ompn keling...
- Sizga bir nima demoqchi edim.
- Ayting.
Sherali ikki-uch og‘iz rostladi-yu, inday olmadi. 
Shahriniso kulib yubbrdi!
- Esingizga solaymi? «Yax’shi ko‘raman», demoqchi 

emasmikinsiz?
Sherali qip-qizarib, bir ko‘zi kichrayib ketdi. Lekin xiy- 

la dadil boiib, uning bilagidan ushladi.
- Siz-chi? Menga qarang. Bir qarang. Siz ham yaxshi 

ko‘rasizmi?
Shahriniso Sheralining bilagini chimchilab:
- Boring, - dedi va do‘ppisini, ko‘ziga tushirdi.



Uning bu harakati Sheralining savoliga eng yaxshi 
¡nvob edi. Biroq Sherali bunga qanoat qilmas, ro‘yirost 
«•men ham sizni yaxshi ko‘raman», deyishini xohlar edi. 

Shuning uchun gapni aylantirdi.

- Bizning-ku suratimiz sizga kerakmasdir, lekin siz su- 

mtingizni bersangiz. boiar edi. Yo arzimaymizmi? Mum- 

kinnii sochingizdan bir tolasini olsam? Yodgorlikka...

, - Yodgorlik berganman-ku.

£ - Nima beribsiz?

Shahriniso arazlab burildi.

- Hali ham bilmas ekansiz-da!
- Bilmayman. Non ursin agar, bilmaymanlKechirasiz..-.
- Bilmasangiz bilib oling: ko‘nglimni berganman! 

Shahriniso qiziq ustida shünday-deyishga dedi-yu, keyin

uyaldi; chopqillaganicha panjáraning orqasiga o‘tib ketdi. 

Bu yaxshi boidi, chunki Sherali uning so‘ziga javoban 
nima deyishini, nima qilishini bilmas, nima desa va nima 

qilsa nazarida soxta chiqayotganday ko‘rinar edi. Uning 

so‘zini bosib tushadigan zo‘r gapni xayrlashganda topib ay- 

tish umidi bilanx)‘ziga tasalli bergan edi, bu ham bo‘lmadf. 
Xayrlashganda Sherali shunday bir ahvolda ediki, kuzatga­
ni chiqqanlardan kimdir «bola bechorani muhabbat elitibdi- 

ku», deb qo‘ydi.
Oradan yaqin ikki oy o'tib, Sheralidan xat keldi:

«Oy yuzli, shirin so‘zli Shahrinisoxonga. 0 ‘zimni sog‘- 

salomatligimni bildirishlik barobarinda siz go‘zal yorim- 

ning ham o'ynab-kulib yurishingizni tabiatning eng nozik 

joylaridan tilab qolaman.

Meni so'rasangiz, hozir harbiy lagerdaman.!. «Mas.hqda 

qiynalsang, urushda qiynalmaysan» degan shiomi ortig‘i 

bilan bajarmoqdaman, pulemyotga ishqiboz boiib qoldim. 

Shuni havas bilan o‘rganmoqdaman. Yana shuni bildimki,



Shahrinisoxon, agar ishlar rejali, kishi intizomli boisa, bit- 

ta odamning qo‘lidan juda-juda ko‘p ish kelar ekan. Shu 

tartib-intizomning to‘rtdan biri zvenomizda boisa, har tup 

g‘o‘zadan bahuzur bir kiyimlik paxta olishimiz mumkin 

ekan, deb qo‘ydim. Oraonlik boisa qaytib borsam, butun 

tuman qoyil qoladigan ish qilaman...

Sizni sogindim. Jon Shahrixon, bir marta tushimga ki- 

ring. Endi qandoq qilay, ishqilib menga bergan so‘zingiz 

chin boisa-r* bas. 0 ‘zingiz bilasiz, sizni qanchalik yaxshi 

ko‘rishligimni yuz foiz yozaman desam, bir gektar qog‘oz 

hamyetmaydi. Xatingizga intizor boiib Sherali».

Shahriniso yozgan javobida qancha bayt-u g‘azallardan 

keyin shunday dedi:«... Tumanni qoyil qoldiradigan ishni 

shu yerga kelib qiladigan boisangiz, pulemyotni jo ‘xori 

qo‘rigani o‘rganayotgan ekansiz-da. Men shunaqa ishni 

urushda qilasiz degan umidda edim. Unday boisa shart 

qo‘yaman: menga mahr berasiz, mening mahrim i^yuz 

nemisning boshi. Meni qanchalik yaxshi ko‘rishingizni 

bildirmoqchi boisangiz bir gektar emas, to‘rt enli qog'oz 

yetadi...»

Sherali shu shartga unab xat qaytardi...

«...Yuz nemisning boshi sizniki. Yo dongim chiqadi, yo 

changim chdqadi. Endi mumkinmi biz ham bir nima desak: 

mahr so‘ragan qiz sepi bilan keladi, sizning sepingiz nima 

boiadi? Tuman qoyil qoladigan ishni men borguncha qilish 

qoiingizdan keladimi?

Sizning sepingiz shu boiadi».

Shahriniso nima javob berganligi kuzda maium boiadi.

1944-yil





kelindimi, yana ovora bo‘lib yurmasdan hammasini lui и 

toia olib ketishmoqchi bo‘lishgandi. Ular ho/ir кtllit 

ketishmasa bu pichanlar kelgusi yilgacha qolib keiiultln! 

bilardilar. G‘ayrat bilan ishladilar. Kimning тпмЫим! 

tayyor bo‘lsa, chetga chiqarib qo‘yib boshqasiga yuk« 

lashga yordamlashar edilar. Ular qariyb hamma xaNhAkltl 

yuklashdi, biroq ikki aravachasi qoldi, xolos. Chfklb 

olishdi, kim kimning ortidan haydashni kelishib ollnhtil 

va hammalari bir kolonna bo‘lib yo‘lga tushishdi. Mmlll* 

nani sekin-asta haydashdi. Qorong‘ida tog‘dan sii '̂nllli 

ketishlariga oz qoldi. Pichan yengil yuk bo‘lsa ham ollb 
borish qiyin, ayniqsa tor joylarda, burum yo'llarda xavlll

Ular borisharkan, oldinda nima kutayotganini xnvl 

lariga ham keltirishmasdi.
Ular Archa tepaligidan tushib, dara bo‘ylab ketinhanll 

Daradan chiqishda esa kechga yaqin bo‘ronga dm’h 

kelishdi. Qor ura boshlagan edi.

- Shundan boshlab birpasda yelkalar uvib qoldi, ■ (1о*ум 
hikoya qila boshladi Qulibek. - Birdan qorong‘ilik bOilU 

shunaqangi shamol urib berdiki, naq bo‘lmasa qoMiiimlnii 
barankani tortib olgudek edi. Ana-mana deguncha nitmlii 

nani ag‘darib yuborayotgandek odamni vahima bondi* 

Yana buning ustiga yo‘l shunaqa yomonki, hatto kumlu/ 

kuni ham yurish xavfli.
Bola nafasini ichiga yutib, chaqnoq ko‘zlarini (,)nli 

bekdan uzmay jimgina tinglardi. Hikoya qilinayolgun 

o‘sha shamol, o‘sha qor oyna ortida avjiga chiqmoqtln odl 

Ko‘pchilik shofyorlar va yuk tashuvchilar etikiarini litini 

yechmay polda yotib uxlashmoqda. Ular nimani boihl* 

dan kechirgan bo‘lsalar, buni qiltiriq bo‘yinli, katta bowhll, 

shalpang quloq bu bola ham qayta boshidan kechirdi.

Bir necha minutdan so‘ng yo‘l ko‘rinmay qoldi 

Mashinalar chetga chiqib ketmaslik uchun bir-Ыпшпц



¡zidan qolmay nuqul signal berardi. Mashina derazalarini 
va faralarini qor bosdi. «Tozalagichlar» esa oynadagi 

qorni tozalab ulgura olmasdi. Kabinadan bosh chiqarib 

haydashga to‘g‘ri keldi. Biroq bu ahvolda qancha ham 

yo‘l bosish mumkin? Qor bo‘lsa zaptiga olib yog‘ardi! 

G‘ildiraklar og‘irlashib deyarli joyidan jilmasdi. Kolonna 

tikka tepalikka yetganda to‘xtadi. Motorlar o‘kirardi - lekin 

foydasiz edi... Mashinalar toqqa chiqa olmay taqqa to'xtab 

qoldi. Kabinadan sakrab tushishib bir-birlariga ovoz qil- 

ganlaricha bir mashinadan ikkinchisiga chopib o‘tishib, 

kolonna boshida to'planishdi. Nima qilish kerak? Gulxan 
yoqish mumkin emas. Kabinada o‘tirilaversa qolgan 

yonilg‘i ham yoqib bitiriladi. Usiz ham manzilgacha arang 
yetib borish mumkin. Kabina isitilmasa muzlab qolish 

hech gap emas. Yigitlar nima qilishlarini bilmay dovdi- 

rab qolishdi. Hamma narsaga qodir bo‘lgan texnika hozir 
ojiz. Nima qilish kerak? Kimdir mashinalardan birining 
xashagini ag'darib, ichiga kirib yotishni taklif qildi. Biroq 

arqonni bo‘shatish bilanoq xashakdan bir tutam ham qol- 
masligi aniq edi: ko‘z ochib-yumguncha boeron uchirib 

ketardi. Bu orada mashinalar qor uyumiga tobora chuqur- 

roq kirib borar, g‘ildiraklar ostidagi qor ancha ko‘tarilib 
qolgan edi. Yigitlar o‘zlarini butunlay yo‘qotib qo‘yishdi, 

izg'irin suyak suyaklardan o‘tib ketdi.

- Bir mahal esimga tushib qoldi, oqsoqol, - deb hikoya 
qilardi Qulibek Mo‘min boboga. - Biz yo‘lda Archadaraga 

ketayotib mana bu Bug‘iboy avlodidan bo‘lgan ukamizni 

uchratdik. - U bolani ko‘rsatdi va erkalab uning boshini 

siladi. - Yo‘lda chopib yurgan ekan. Men uni to‘xtatib 

salomlashdim. Gaplashdik. To‘g‘rimi? Nima, hali uxlaga- 

ningyo‘qmi? Obbo, azamat-e!

Bola jilmayib bosh irg‘adi. Uning qalbi quvonch va 
iftixordan gursillab urayotganini birov bilganda edi. Buni



nurab devorlarigina qolgan Toshqal’a tagida o‘tirardi. Kun 

tik kelganda tushlik qilmoqchi bo‘lib, xuijundan suzma ol- 

ganini biladi, qishloq tomondan ayol kishining uwos solib 

yig‘lagani eshitildi. Yig‘i tog'dan aks-sado berib, shunday 

qattiq jarangladiki, Sarsonboy ota cho‘chib ketdi. 0 ‘midan 

turib, pastga qaradi. Sochlari to‘zg‘igan bir ayol soy yo- 

qalab, yuzini yumdalab kelardi. Sarsonboy ota awal tani- 

madi. Pastroq tushdi. Shunda uning havo rang ko'ylagidan 

tanidi. Tanidi-yu, yuragi shig‘ etib ketdi.

- Zebi! Men bu yoqdaman. Zebi, hoy! - deganicha 

pastga otildi. Zebi xola uni ko‘rib, o‘zini tutolmay, o‘krab 

yubordi.

- Nega bo‘kirasan?! Nima bo‘ldi? - Sarsonboy ota uni 

bilaklaridan ushlab tortqiladi.

- G‘ofur... G‘ofuijon... % Zebi xola gapirolmadi, 

ho‘ngraganicha qo‘lidagi qog‘ozni eriga uzatdi. Sarsonboy 

ota kichkina ko‘k qog‘oz parchasini ko‘rib, hammasiga 

tushundi. Madumar aka ham o‘g‘lidan shunday xat oigan 

edi... Sarsonboy ota o‘qimadi, qo‘l-oyog‘i muz bo‘lib, tur- 

gan joy ida qotib qoldi. Xudo unga bir farzand bergan edi, 

shuni ham ko‘p ko‘rdi.

Haydarali esa, otasidan bir oy keyin jo‘naganicha, be- 

darak ketdi. 0 ‘g‘lining o‘rtog‘ini o‘zi tumangacha kuzatib 

bordi. Kuzatadigan uning biron kimsasi ham yo‘q edi.

Jo‘naydigan kuni Haydarali eshak aravaga ortib, ikkita 

qo‘y olib keldi. Shunda G‘ofurdan qoraxat kelganiga yil 

bo‘lgan edi.

- Amaki, shular sizda tursin, - dedi iymanib. - Da- 

dam qo‘yni yaxshi ko‘rar edilar. Qaytganlarida to‘y-po‘y 

qilardik... Agar malol kelmasa...

- Xo‘p, bo‘tam,' -- dedi Sarsonboy ota. — Suruvning 

ichiga qocshib yuboraman. Mälol keladigan joyi yo‘q.



Ko'prik ustida xuddi 0‘giini kuzatayotgandek Haydarali 
hilan xayrlasha turib, butun vujudini titroq bosdi.

- Omon boi, bo‘tam! - dedi-yu, yoshlangan ko‘zlarini 
ko‘rsatmaslik uchun xotini íiimalardir solib bergan tugunni 

yuziga tutib uzatdi.
- Xolang berdi, ol.
- Rahmat.
- Imkoni boisa, G‘ofuming mozorini bir ziyorat qilib 

O't. Istalingradda.
Shovqin-suron ichida aytilgan bu gapni Haydarali 

cshitdimi, yo‘qmi, Sarsonboy ota bilmaydi, har holda, 
uning bosh qimirlatib, nimalardir deganini ko‘rdi.

Mana, shunga yigirma yildan oshib ketdi. Haydarali 
na uning o‘gÍini borib ko‘rdi, na o‘zi biror xábar yubor- 
di. Tashlab ketgan ikkita qo‘yi qirqtadan oshdi. Boshqa 
qo‘ylarga aralashib ketmasin, kelib qolsa topish qiyin 
bo‘ladi, deb Sarsonboy ota hammasining bo‘yniga qizil 
latta bog‘lab chiqdi. Lekin kelmadi. Tirikmi, o‘lganmi - 
hech kim bilmaydi. Sarsonboy otaning bormagan idorasi, 
surishtirmagan odami qolmadi. Familiyasi, adresini bil- 
magandan keyin topish oson boiarmidi?

- Sarsonboy, shu endi, har qayoqqal)orib, o‘zingni sar- 
son qilma, - maslahat berdi oshnalardan biri. ■ .

- Shunday jahannamdan omon qaytgan odam qachon- 
gi ikkita qo‘yni surishtirib kelarmidi?! Xudoga shukur, 
to‘qchilik. Qo‘y kerak boisa, bozor toia. Sen yaxshisi, 
bozorga bor. Taniysan-ku, tirik boisa, shu yerda boisa, 

ko‘rinish beradi.
Bu gap Sarsonboy otaga ma’qul tushdi. Shundan beri 

bitta ham bozomi kanda qilmay qatnaydi. Boshqa kun- 
lari qo‘y boqib, tog‘ma-tog‘, darama-dara yurádi. Horib- 
charchab, hafta oxiri uyiga qaytadi. Rais bir necha marta: 
«Boidi endi, ota, shuncha ishladingiz, yetar. Endi yoshlar 
ishlasin!» - dedi, lekin Sarsonboy ota quloq solmadi. Qan-



- Shu qo‘ylami kolxozga ber, yaxshisi. 0 ‘zingni qiy- 
nama. Senda boidi nima-yu, kolxozda boidi nima. Kol- 
xoz yeb ketarmidi? Haydaraling kelsa, qaytarib beradi.

Sarsonboy otajavob bermadi.
Mana, hozir ham u bozorga tikilib o‘tirar ekan, 

o‘rtog‘ining shu maslahati xayolidan ko‘tarilmas, le­
kin nima qilishini bilmasdi. Kun tikkaga kelganda bo- 
zorda odam siyraklashdi. Moli sotilmaganlar, tomoshaga 

chiqqanlar qoldi, xolos.
Sarsonboy otaning ertalabki kayfi chogiigi yo‘qoldi: 

Haydaraliga o‘xshagan birorta odam bu gai ham uchramadi.
«Nahotki, oigan boisa? - bu dahshatli fikr cholning 

xayoliga keldi-yu, qo‘rqib ketdi. - Yo‘q, shuncha oiim 
boiishi mumkin emas. Bedarak ketganlaming ko‘pi keldi- 
ku, ajab emas, u ham kelsa. To‘y qilmoqchi edi. Bahona 
bilan men ham to‘y ko‘rib qolardim. 0 ‘zim qilib berardim, 
to'yini...»

U shunday xayollar bilan yana ancha o'tirdi. Bozor 
tugadi. Deyarli hamma tarqaldi. Oshxona tomondan pa- 
lovning hidi kela boshladi. Ammo chol joyidan qimir- 
lamay o‘tiraverdi.

- Sarsonboy!
Sarsonboy ota o‘ziga kelib, o‘girildi. Tepasida Madu- 

mar aka turardi.
- Boidi endi. Men aytgan ishni qil. Cho‘p boiib ke- 

tasan-ku, axir bunaqada. Sarsonboy ota indamadi. Mah- 
sisining qo‘njidan bir so‘m chiqarib, laganchaga tashladi- 
da, o‘midan turdi.

- Ketasanmi? Osh damladim, yeb ket.
- Kelasi gai. - Sarsonboy ota karavotdan tushib, eshik- 

ka yo‘1 oldi, - Xayr!
Eshikka chiqib, nimadir esiga tushdi shekilli, qaytdi.
- Nahotki, sen ham tushunmasang?! 0 ‘zim olib qol- 

ganman, o‘zim, o‘z qoiim bilan-qaytarishim kerak...



Madumar aka javob qilmadi. Faqat ocrtog‘i chiqib ket-

Zebiga salom aytib qo‘y! - deb qo'ya qoldi.

Qirov bosgan tô'riq egasini ko‘rib, quloqlarini chimir- 

(II l '.rkalanib, boshini bir-ikki siltadi-da, zinaga yaqinlash- 

dl. Sarsonboy ota egarga chaqqon minib, jilovini qoiiga

To‘riq tanish yoidan ildam yo‘rg‘alab ketdi. Uning 

yurishida ham egasining dilidagi kabi birumid bor edi.

Professer Sabohat Qodirova o‘giining kon serti dan 

o‘zida yo‘q sevinch bilan chiqdi. Bu gai ham awalgi kun- 
Inrdagidek to‘rt ming kishilik tomosha zali odamga liq 

to‘la, pashsha qo‘nadigan joy yo‘q edi. Bu gai ham awal­
gi kunlardagidek odamlar konsertga to‘yishmadi, gulduros 

qarsaklar chalib, yer tepib uni so‘rashdi, talab qilishdi:

- Baxtiyoïjon! Uka! Yana bitta ayt! Jon uka! - Bit- 
ta ayt, otang rohatingni ko‘rgur bolam! - Tog‘dan atayin 

tushganmiz! To‘ymay qoldik! Bitta yana! Bitta ayt! Jon 

tasadduq!
Sahnaning oltin pardasi ohista yopila boshlaganda, 

charchagan, og‘ir nafas ola boshlagan, boshdan-oyoq oq 

kiyingan Baxtiyor uning orqasida g‘oyib boiganda, Sabo­
hat Qodirova o‘midan turdi, qatoridagi joylaridan qimir et- 

may qarsak chalib, sahnadan ko‘z uzmay turgan odamlami 

bezovta qilib yo‘lakka chiqdi. Kimdir uni qo‘ltig‘idan oldi.

- Orqa eshikdan chiqamiz, opa. Buyoqni militsiya 

o‘ragan.

ymula

Ketdik.

1976-yil
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-Nega?

- Kirolmaganlar turishibdi. Aftidan ertagayam konsert 

bo‘ladi. Sabohat Qodirova ismini bilmasa ham o'giining 

yordamchilaridan boigan bu yigitni tanidi va qoiini ol- 

may u ysetaklagan tomonga yurdi.

- Oldilariga kirmaysizmi? — so‘radi yigit zinadan 

pastga tushishayotganda. -Ammo odam ko‘p. Sahnadan 

grimxonagacha odam. Ko‘pi qiz! — yigit kuldi, - Tezroq 

uylantirib qo'ymasak boimaydi. Opqochib ketishadi!
- Uyda ko‘raqolaman. Bir soatlarda borar?

- Harakat qilaman oborishga!
Ular xizmatchilar yuradigan baland-past, tor yo‘l- 

kalardan aylanib ko‘chaga chiqishdi. Toshkentning tungi 

muzdek havosi gup etib dimoqqa urildi. Sabohat Qodi­
rova beixtiyor ko‘cha eshik tepasidagi soatga qaradi. 0 ‘n 

birdan oshibdi. Demak, konsert bu gal ham to‘rt soatdan 

ziyod davom etibdi. Bola bechora! Rosa charchagandir? 

Boya, o'ninchi qatorda o‘tirgan boisa ham uning char- 
chaganini sezdi. Charchasa, ko‘zlari ko‘proq bir nuqtaga 

tikilib qoladi. Boya ko‘zlari shunday horg‘in edi. Ammo, 

baribir u o‘zini, awalo o‘g‘lini baxtli hisoblardi. Dun- 
yoga mashhur san’at saroyi rahbariyati o‘g‘lini ilgari 

qo‘shma konsertlargagina taklif qilardi. 0 ‘tgan oyda bir­

dan uni o‘n kunlik konsertga chaqirishdi. Direktoming 
o‘zi kelib taklif qilib ketdi. Dtimoslar ko‘p, dedi. Shunday 

boisa ham Sabohat opa cho‘chib, o‘giini qaytarmoqchi 

boidi. Ammo ko‘zlari chaqnab, sevinib turganini ko‘rib, 

hech narsa demadi. Yaxshi ham hech narsa demagan ekan. 

Hamma konsertlar bugungidek muvaffaqiyat bilan o‘tdi. 

Biron marta ham ueh soatdan kam boigani yo‘q. Sahna 

gulga toiib ketdi. To‘nlar kiydirishdi. Sabohat Qodirova 

san’atga, san’atkorga elda boigan e’tibor, hurmatni tasav- 

vur qilardi, bilardi. Ammo shu t)‘n kun ichidagi o‘g‘liga



hy'lgitn c’tibor, hurmat uning tasawurlaridan, ko‘rgan- 

loli'iiiilai'idan, umid-orzularidan o‘tib ketdi. Uning se- 

Vlnill o'g'li Baxtiyor el sevgan haqiqiy san’atkor boiib 

WlUlitfin edi. Faqat haqiqiy san’atkornigina el shunday 
Itiillli oladi, boshiga ko‘taradi, hech qanday manfaatsiz 

Hiiiiifi ghaydosi boiadi. Sabohat Qodirova buni konsert- 

nliiji birinchi kuniyoq tushundi, ammo sir tutdi, hech kim- 

|iii nylmadi, hatto o‘giining o‘ziga ham bildirmadi. Dili 

H'miitga toiib ketganiga qaramay, keyingi kunlaming 
liinlivishini qildi, qiziqish susayib, tomoshabin kamayib 

kpllrtliidan cho‘chidi. Shunday boimasligini, chiptalar so- 
lllih boiganini bilsa ham xavotirlandi. 0 ‘giining hamma 

»inn'alkorlarga o‘xshab, tabiati nozik, odam siyraklashib 

I ii a ayotganini ko‘rib, ruhi tushib ketishi mumkin edi. 

Amino konsertga qiziqish kundan-kunga zo‘raydi, chipta 
inpolmay saroyning u eshigidan bu eshigiga yugurganlar 

ko’paydi. Tartib o‘matish, konsertlaming tinch o‘tishini 
In'minlash uchun militsiya chaqirishdi. Uyda telefon keti 

u/.ilmay, jiringlaydigan bo‘lib qoldi. Bir minutga boisa 
ham uning ovozini eshitmoqchi boigan uyatchan qizlar 

Iclefon qilishardi. Hamma narsani, hammani pulga sotib 
olish mumkin, deb o‘ylaydigan yangi chiqqan boyvach- 

chalar, san’atda yangi yulduz pay do boiganligi sababli 
icvinchiga chidolmay tabriklamoqchi boigan ziyolilar, 

to4 y lari, majlislari, tantanali marosimlariga taklif qilgan 
niinistrlar, ming xil birlashma, firmalaming boshliqlari, 

vakillari... Hammasiga Sabohat Qodirova javob qildi. 
Hech kimni ranjitmadi, ammo hech kimga va’da ham ber- 

madi. Bir narsa shu o‘n kun ichida unga ravshan boigan 

edi. Kechagina u oila boshlig‘i hisoblangan uyda o‘g‘li 

birdan yangi, mustaqil, faqat san’atkorgina tushunishi 

mumkin boigan murakkab hayotga qadam qo‘ygan, bir­

dan u bilan tillashgan, katta qilgunigacha chekkan azob-



uqubatlarini birdan ko‘tarib tashlagan, dilini quvonchga 

toidirgan edi.

- Tezroq obkelishga harakat qilaman, - dedi yigit dar- 

vozalari oldida mashinasini to‘xtatib.

Sabohat Qodirova xayol bilan bo‘lib uyga qanday yetib 

kelganini ham bilmay qolgan edi.

- Rahmat. Ertaga yana konsert boisa, vaqtliroq kelib 

dam olsin!..

-X o ‘p boiadi!

Mashina siltanib joyidan qo‘zg‘aldi va tun qo‘ynida 

g‘oyib boidi. Sabohat Qodirova ayvonga ko‘tarilib, 

darhol hamma xonalarning, hovlining chiroqlarini yo- 

qib yubordi. Hoynahoy Baxtiyor yolg‘iz kelmaydi, so- 

zandalari, ma’murlari bilan keladi. Saroyning direk- 

tori ham kelib qolishi mumkin. Shunday taxmin qilib, 

ayvonga joy hozirladi. Ovqatga nima qilishini o‘ylab, 

yotoqxonaga kiyimlarini almashtirgani kirganida kon- 

sertga ketayotib, oshning sabzi-piyozini bostirib ket- 

ganligi esiga tushdi, sevinib ketdi. Har ehtimolga qar- 

shi uy kiyimlarini apil-tapil kiyib, oshxonaga yugurdi. 

Esi qursin, adashmasa, kecha kunduz kuni edi, savzi- 

piyoz bostirgani, bugun emas. Nima qilsa boiarkin? 

Lag‘monmi? U shoshib tuvoqni ko‘tardi. Xayriyat, osh­

ning savzi-piyozini bugun bostirib ketgan ekan. Ko‘ngli 

ancha joyiga tushib, o‘n kishiga moijallab guruch oldi. 

Tozalab, yuvib, sovuq suvga solib qo‘ydi. Kelishlari 

bilan damlaydi. U ayvonga ko‘tarilib, achchiq-chu- 

chukka piyoz tozalab qo‘ymoqchi bo iib  turganida te- 

lefon jiringladi. Sabohat Qodirova ichida kulib qo‘ydi. 

«Konsert tugaganga o‘xshaydi, endi tinim boimay- 

di» - o‘yladi o‘zicha va telefonga borar ekan, uyga olib 

kelib qo‘ygan tanish yigitning gapi esiga tushdi: «Uy- 

lantirib qo‘ymasak boimaydi.--.Obqochib ketishadi!»...



C hindan ham uylansa boMardi endi. Amrno Baxtiyor 

n’/i shu paytgacha og‘iz ochgani yo‘q. 0 ‘rtoqlari ham 

miga hech narsa deyishmaydi. Telefonni olarkan, su- 

rllluirishni diliga tugib qo‘ydi.

- Eshitaman... U adashgan edi. 0 ‘giining ishqibozlari 

finas, klinikadan navbatchi doktor telefon qilayotgan edi.

- Nima gap, Karimjon?

- Kechirasiz, bezovta qilishga majbur boidim, Sabo- 

hat Qodirova! - dedi xijolat boiib navbatchi doktor, - 

«Tez yordam»da og‘ir bemor olib kelishdi. Nafas yoilari 

bckilgan. Zudlik bilan operatsiya qilinmasa boimaydi.

- Qi 1 avering| - buyurdi Sabohat Qodirova.

- Qilolmayman...

- Nega? — hayron boidi Sabohat Qodirova^ Bunday 

operatsiyalami qilgansiz-ku?

- Bularga o'xshamaydi. Nazarimda ovoz yoilarini olib 

tashlash kerak.

Sabohat Qodirova darhol tushundi:

-Nima qildingiz?

- Trubka qo‘yib qo'ydim. Mashina yuboraymi?

-Mayli. Operatsiya xonani tayyorlang!

' - Tayyor! Rahmat, Sabohat Qodirova. Bezovta qil- 

ganim uchun kechiring! Mashina yuborganman. Eshigin- 

giz tagida turgan boisa kerak. Bemorning o‘g i i  ketgan.

Nega? - Sabohat Qodirovaning jahli chiqib ketdi.

- Boshqa mashina yo‘q edi. «Tez yordam» tashladi-yu, 

ketdi!

- Bemor necha yoshda ekan?

Navbatchi doktor o'ylanib qoldi, yo yonidagilardan 

surishtira boshladi shekilli, darhol javob bera olmadi. 

Keyin trubkadan hansiragan ovozi keldi: 

n Ellikdan oshgan ekan.

- Chindan ham yosh emas ekan, - kinoya qildi Sabo­

hat Qodirova. - Hozir, boraman.



U trubkani qo‘yib, ayvonga chiqdi. Hozirgina dastur- 

xon yozib qo‘ygan stoli yoniga o‘tirib, xat yozdi. «Baxti- 

yor! 0 ‘giim ! Tabriklayman. Bugun ham konserting zo‘r 

boidi. 0 ‘choq boshida oshning sabzi-piyozini bostirib 

qo'yganman. Guruch ham ivitigiik turibdi. Klinikaga bo- 

rishga to‘g‘ri kelib qoldi...» Xatni o‘qib, soatiga qaradi. 

Chorakam o‘n ikki bo‘lgan edi. Har ehtimolga qarshi xat- 

ga imzo chekib, vaqtni yozib qo'ydi. Kiyinib, ko‘chaga 

chiqqanida, baland bo‘yli bir odam hovliqib yaqinlashdi:

- Assalomu alaykum! Men sizga kelganman, opa!

' ' Yaxshi. Ketdik!

Sabohat Qodirova shaxdam mashina tomonga yurdi.

- Nima qildi adangizga? - so'radi yoida u.

- Tomogiari og‘rib yurardi. Uch-to‘rt oydan beri na­

fas olishlari qiyinlashib qoldi, - mashinani tez va ustalik 

bilan hay dar ekan, yigit orqasiga o‘girilib, Sabohat Qodi- 

rovaga qaradi. Lip-lip qilib o‘tayotgan fonuslar yorugeida 

yigit tanishdek ko‘rindi, ovozini ham qayerdadir eshitgan- 

dek boidi. Ammo eslolmadi. Buning hozir ahamiyati ham 

yo‘q edi. Uning butun xayoli bemorning qanday kasallikka 

giriftor boiganligida edi.

- Nafaslari chiqdimi?

- Nafas ololmay qoldilar!... Opa!... Tuzalib ketadilar- 

mi? Yigit yalinganomuz so‘radi.

Sabohat Qodirova uning yigiab yuborganini sezdi.

- Nima lozim boisa, qilamiz.

- Rahmat, opa. Qoiingizni gui deyishadi. Butun umi- 

dimiz sizdan. Man - Ahadman. Ahad Komilov.

- Yaxshi, Ahadjon. 0 ‘zingizni bosing. Aytdim-ku, 

nima lozim boisa qilamiz. «Jiguli» sirk oldida chiyillab 

qayrildi-da, Chorsu tomonga yo i oldi. Bu ko‘chalardan 

Sabohat Qodirova kuniga kamida ikki marta yurardi. 

Chorak asrdan beri ularsiz o‘z hayotini tasawur qila ol-



masdi. Har gal o‘tib borar ekan, o‘zi uchun birorta yan- 

gilik kashf etardi. Mana hozir ham shu tanish, qadrdon 

ko‘chalardan borar ekan, tun qo‘ynida, baland yulduzlar, 

oyning o‘rog‘i va lip-lip etib ortda qolayotgan fonuslar 

yoruglida tineh, osoyishtaligidanmi, ular yurakni bezovta 

qiluvchi sir va sehrga toiib turgandek edi. Ular nimalami, 

kimlarni ko‘rmagan, kimlar ularning chang parda tortgan 

betlariga sevinch yoki alam, qayg‘u yoshlarini to‘kmagan? 

Ularning qa’rida qanday sirlar oehilmay qolib ketdi, qan- 

day sirlar ochilishini kutib yotibdi? Ulami kimlar ohista 

bosib, tuproqlarini yuzlariga surtib niyatlariga yetolmay 

o‘lib ketdilar? Kimlar bu ko‘chal arda yulduz sanab baxt- 

larini topdilar, qo‘sha qaridilar, kimlarni o iim  quchog‘iga 

oldi? Qanchadan-qancha bemorlar shu ko‘chalardan yurib, 

uning oldiga najot so‘rab keldilar, shu ko‘chalardan yurib 

qanchalaming umriga umr qo‘shdi? Bugun qanday sir 

bor ekan ularda? Qanday sehr ko'rsatishar ekan? Kim bu­

gun bu tungi osoyishta ko‘chal ardan yurib baxtini topadi, 

kimning yulduzi uchib, kimlar faryod qiladi? Umid bilan 

uni kutib o‘tirgan bemorga, u bugun nima beradi? Nima 

uni kutayapti - oiimmi yo hayot?

Sabohat Qodirova ikki qoiini rulga qo‘yib ketayotgan 

barvasta yigitga qaradi. Uni qayerda ko‘rgan? Yo birovga 

o‘xshatayaptimi? Kimga? Oldinda tanish maydon ko‘rindi. 

Uni aylanib o‘tishlari bilan shifoxonaning panjara devor- 

lari boshlanadi. Baland chinorlar, kumushbarg teraklar 

tagida qolib ketgan to‘rt qavatli shifoxona binosini Sabo­

hat Qodirova yaxshi biladi, yaxshi ko‘radi. Chorak asr bu- 

run u institutni bitirib ishga kelganida bino endigina qad 

ko‘targan edi. Ularning bo‘limi, institut kafedrasi ikkinchi 

qavatgajoylashdi. Kafedra mudirining xonasi eng so‘nggi, 

kunga teskari tushgan, shu tufayli olti oy yoz salqin boiib 

turadigan xona edi. Mashhur olim, jarroh, uning aspiran-



manbayi boiganlar kasblarini o‘zgartirishlariga to‘g‘ri 

keladi. Na iloj? Sabohat Qodirova operatsiya kiyimlarini 

kiyaturib shularni xayolidan o‘tkazdi, ko‘z oldiga yana bu- 

gungi bemor keldi.

Olimjon Kornilov - dong‘i ketgan ashulachi. Bir payt- 

lari, rangli televizor qishloqlarda endi-endi paydo boia 

boshlagan, videokasseta nimaligini odamlar hali bilmagan 

paytlarda Olimjon Komilovning ovozi, u aytgan qo‘shiqlar 
ko‘pchilikni hayajonga solgan, muhabbatini qozongan edi. 

U qamashgan to‘yning dovrug‘i tilma-til boiib ketar, to‘y 

egasiga hammaning havasi kelardi. Radioda, televideni- 

yeda u paydo boigan dastlabki yillari uning «Farg‘ona 
tong otguncha» ashulasi ko‘pchilik o‘zbek xonadonlari- 

ning sevimli qo‘shig‘i boiib ketdi. Xaziniy g‘azali bilan 

aytiladigan shu ashulani boshqa ashulachilar ham aytish- 

gan edi. Ammo ovozining hech kimnikiga o‘xshamagan 
ijrosi bilanmi yo aytish uslubidagi tiniqlik, har bitta 

so‘zning ohangi, dardini aniq yetkazish san’ati bilanmi u 
ko‘pchilikning og‘ziga tushib ketdi. Xalq orasida ertalabki 

oshga uch ming, kechqurungi bazmga to‘rt ming bilan bo- 

rarmish, degan gap tarqaldi. Bir xillar qoyil qolishdi, bir 

xillar tillarini tishlab, yoqalarini ushlashdi. Ammo hech 
kim uni. urishgani yo‘q. Harholda Sabohat Qodirova buni 

eshitmagan. U paytlari u yosh, endi maktabni tamom- 
layotgan qiz edi. Yettinchi sinfdan o‘ninchi sinfgacha 

o‘qiyotgan ko‘pchilik tengqurlari qatori u ham Olimjon 

Komilovga xushtor boiib qolgan, uning «Oftob kuygay», 

«Xolingmu bu yoki olucha?», «Xohi ishon; xohi ishonma» 

va yana bir talay qo‘shiqlarini yodlab olgan edi. Sijjakda 

o‘sha paytlarda kamdan kam odamda magnitofon bor edi. 

Adashmasa, to‘rttami, beshta. Shu xonadonlar kechqurun 

odamga toiib ketardi. Navbat hilan, guruh-guruh boiib, 

uning ashulalarini eshitishardi. Sabohat Qodirova ham



uyidagilardan birortasi bilan, oyisi yo opasi bilanmi boiib 

oshitib kelardi va kechasi bilan uxlolmay chiqardi...

- Hamma narsa tayyor, - axborot berdi hamshira.

i - Yaxshi. ... U haqda turli xil mish-mishlar ham 

yurardi el og‘zida. Go‘yo uning har bir shaharda uyi bor 

cinish. Har bir uyida bittadan xotini bor emish. Eng yax- 

slii ko‘rgani qo'qonlik Kumushxon emish. Kumushxon 

0‘yinchimish. Toshkentda Mukarrama Turg‘unboyeva o‘z 

ghogirdlari bilan qanchalik mashhur boisa, Farg‘onada 

Kumushxon shunchalik mashhurmish. Mukarrama opa bir 

necha bor «Bahon>ga kelgin, deb unga odam yuboribdi, 

hatto o‘zi atayin borib kelibdi, ammo Kumushxon kelmab- 
di, «Olimjon akamlaming gaplari bilan o‘yinga tushib tu- 

ribman, undayam o‘zlari bor joy da. U ki shining uylarini 

obod qilib o‘tirish menga baxt», debdi. 0 ‘ynaganda ham 

u to‘ylarda emas, tor-tor majlislarda, «gap»larda o‘ynar 
ekan. Odamlar puldan chambar qilib, bo‘yniga tashlashar 
ekan. Toshkentdagi qandaydir bir beva xotin o‘rtoqlariga 

ziyofat berayotib, Olimjon Komilovga yangi, hali minil- 

magan «Volga»sini hadya qilib yuboribdi... Sabohat 
Qodirova operatsiya stoli yoniga kelib, yana bemoming 

tomirini ushladi.

fr -Hozir ko‘zi ilinadi, - dedi anasteziolog.
- Tanidingizmi, domla? Uning bu savolini boshi, qo- 

voqlari og‘irlashib borayotgan bemor ham eshitdi. Sabohat 

Qodirovaning tasdiqlagan ovozini ham eshitdi. «Men ham 

uni taniyman» - xayolidan 6‘tkazdi u. Uning operatsiya 

oldidan oxirgi esida qolgan gapi shu boidi. Tomogida ni- 

madir «kirt-kirt» qilib, chumoli o‘rmalagandek boiib ketdi, 

keyin hamma narsani unutdi! Operatsiya bir soatdan ziyod 

davom etdi, Sabohat Qodirova bemoming ovozdan mahrum 

boiayotganiga qanchalik achinmasin, jarohatlangan ovoz 

yoilari, kekirdagini ochganda, yagona to‘g‘ri chora shu



ekaniga yana bir bor ishonch hosil qildi. Ovoz yoilaridan tar- 

qala boshlagan shish butun tomoqni, kekirdagini, hatto ovqat 

yoiini qisib, jarohatlay boshlagan edi.

- Hammasini olib tashlaysizmi? 0 ‘ng tomon tuzukka 

o‘xshaydi-ku? - so‘radi navbatchi doktor.

Sabohat Qodirova skalpelni u aytgan tomonga tiradi.

- Shuni tuzuk deyapsizmi? Rangini ko'rmayapsizmi? 

Qoldirsak, ikki-uch oy octmay bu yer shishib chiqadi. 

Ashulachilar necha yoshgacha ashula aytadi, bilmaysizmi?

-Bilmadim, - navbatchi doktor yelkalarini qisdi.

Yunus Rajabiy yetmish yoshidayam ashula aytardi. 

Har kim har xil boisa kerak. - Sogiigiga qarab, - xu- 

losa qildi Sabohat Qodirova. - 0 ‘ttizga bormay ovozdan 

qolganlar ham boigan. Bu kishi ranjimasa ham boiadi. 

Ellikdan oshgan dedingizmi boya?

** - Oltmish birda ekanlar.

- Yomon emas. Mana, boidi. Tikamizmi endi?

Sabohat Qodirova bemoming barcha shishlari tagi bi­

lan kesib olingan tomog‘iga tikilib turib, so‘radi. Savolni 

u o‘ziga, hech qanday yara, shish qolib ketmadimikan, deb 

bergan edi. Navbatchi doktor uni to‘g‘ri tushundi.

- Nazarimda hech narsa qolmadi. Nechanchi tmbkani 

qo‘yamiz? Oltinimi?

- Oltini. Qani, boshladik. Ip!

Sabohat Qodirova bemorni palataga jo ‘natib, o‘z kabi- 

netiga kirganida, telefon jiringlab turgan edi.

- Eshitaman?

Operatsiya yaxshi o'tdimi? - Ha, yaxshi o‘tdi. Kim 

so‘rayapti?

Sabohat Qodirova telefon qilayotgan ayolni bemoming 

qarindoshlaridan boisa kerak, deb gumon qildi. Gumon 

to‘g‘ri chiqdi. U  i  ,



- Men oilalari boiaman. Rahmat sizga, doktor. Qa- 

Choil chiqadilar? Biron haftalarda chiqib qoladilarmi? 

Sahohat Qodirovaning ensasi qotdi. Ammo o'zini bosdi.

- Bunt hozir aytish qiyin. Hayotlar, shuning o‘zi hozir 

kilt (a gap.

- Ha, albatta, albatta. Rahmat, doktor... Ayol trubkani 

H«)'yib qo‘ydi.

Sabohat Qodirova uning uzoqdan gapirayotganligini, 

yoshligini ham sezdi. Ammo hayronboimadi. Mish-mish- 

lltrdagi «xotin»lardan biri boisa kerak, dedi-yu, shu zahoti 

urn unutdi. U chin yurakdan bemorga achinib ketgan edi. 

Ilugundan boshlab ashula aytish uyoqda tursin, gapirishi 

ham uning uchun amrimahol edi. Olimjon Komilovni u 

Innirdigina emas, yaxshi bilardi. Tasodif ulami uchrash- 

tirib, birini yomon otliq qilgan, birining hayotini alg‘ov- 

ilnlg‘ov qilib yuborgan edi. U sabab, Sabohat Qodirova 

liyidan chiqib ketdi, ota-onasi deyarli hamma qarindosh- 

urugiari bilan yuz ko‘rmas boidi, qomida o‘g‘li bilan 

yolg‘iz qoldi. Toshkent ko'chalarida sarson-sargardon 

boiib yurdi. U sabab, Sabohat Qodirova o‘g‘lini aldadi, 

otasini oiganga chiqardi, turmush qurmadi, er-xotinlik 

c|uvonchlaridan umrbod mahrum boidi...

...Maktabni bitirib, ToshMIga hujjatlarini topshirib kel- 

gan kunlar edi. Devor qo‘shnilarinikida to‘y boiib qoldi. 

0 ‘rmon xo‘jaligi boshqarmasining boshlig‘i p ‘g i l  uylanti- 

rayotgan edi. Tocy egasi, Mardonbek aka naqd to‘rt ming 

pul va uloqchi otini beradigan boiibdi. Olimjon Korni­

lov mashinani yaxshi ko‘rgandek, otni ham yaxshi ko‘rar 

ekan. Shunga ham zo‘rg‘a rozi boiibdi. Ertalabga qol- 

mayman, kechasiyoq ketaman, debdi. Mardonbek aka- 

ning o‘zi og‘zi qulog‘iga yetib, shuni odamlarga gapirib 

beribdi. Qaysi bir o‘tirishda o‘g‘limning to‘yiga Olimjonni 

olib kelmasam, otimni boshqa qo‘yaman, deb yuborgan



ekan. Shu xabar tarqalganidan keyin Sijjak buzilgan ari 

uyasiga o‘xshab qoldi. Odamlarning tinchligi yo‘qoldi, de- 

yarli hamma sabrsizlik bilan to‘y kunini sanashga tushib 

ketdi. Nihoyat, orziqib kutilgan kun keldi. Odamlar hov- 

liga sig‘may, ko'chaga ham joy solindi. Sabohat bo‘yi; 

yetgan qizlar qatori va qo‘shnichilik huquqi bilan kelinni 

kutib olish sharafiga muyassar boidi. To‘y kechada xiz- 

mat qilib yurib, kuyov yigitlar bilan kelinni olib kelgani 

jocnashganida, Sabohat dasturxon yetishmay qolib, uyiga 

chiqdi. Chiqdi-yu, hovlining o‘rtasidagi baland taxta kara- 

votda o‘tirgan mehmonlarni ko4rib hang-mang boiib q o i - i  

di. Darrov tanidi. Ular Olimjon Kornilov va uning sozan- 

dalari edi. Sevinganidan boshi aylanib, gandiraklab ketdi.

- Yaxshi kelding, qizim! - suyunib ketdi o‘choq boshi- 

dan choy ko‘tarib kelayotgan dadasi uni ko‘rishi bilan. - 

Kuyovlar kelguneha biznikida o'tirib turishadi. Oyingga 

qarashib yubor!

Sabohat o‘zini tutib olib, dadasiga yaqinlashdi, 

qoiidan piyolalami olib, karavot tomon yurdi.

- Assalomu alaykum! - u eshitilar-eshitilmas salom 

berib, piyolalarni karavot burchagiga qo‘ydi-da, uyalgani- 

dan qip-qizarib, o'choqboshiga yugurdi. Orqasidan dadasi- 

ning gapini eshitdi:

- Sabohat maktabni tugatib, ToshMIga kirib keldi. 

Aiochi. Oltin medal oldi.

- Juda yaxshi. Tabriklaymiz! - dedi kimdir.

Sabohatning nazarida Olimjon Komilovning o‘zi shun-

day dedi. Battar uyaiib ketdi.

- Oyi, o'zimi? - so'radi bir narsa deyish uchun.

- 0 ‘zi, bolam, oczi, Olimjon Kornilov! - dedi onasi. - 

Dadang tushmagur boshlab keldilar! Nima qilishimni bil- 

may turibman. Yaxna go‘shtim bor. Qovurib beraqolaymi? 

Nima deysan? To‘yxonadan chiqqani boshqa, o‘z uying- 

niki boshqa. *'•



¿ - Yaxshi oyi. Men nima qilay? - oyisidek Sabohat 

Imin tinchini yo‘qotdi. Shunday odamning ulamikiga 

kdlishi katta quvonch, bironta issiq ovqat qo‘ymasdan 

turg‘azish mumkin emas edi.

- 0 ‘choqqa o‘t qala. Dadang tushmagur-a, dadang 

lushmagur! Odamni shunaqa uyaltirib yuradilar! Kimning 

Kiiyoliga kelibdi, ulaming biznikiga kirishi! Bir soat oldin 

uylib qo‘ysalar boimasmidi? Sabohatning oyisi qozon- 

ga yog‘ solib, go‘sht kesarar ekan, erini urishgan boidi, 

ammo yonib turgan ko‘zlaridan o‘zining ham xursandligi 

bilinib turardi.

- Oyi! Kun issiq. Hoynahoy chanqab kelishgan. Da- 

damga ayting, qovun-tarvuz so'yib tursinlar! - taklif qildi 

Sabohat.

- To‘g‘ri aytasan! Chaqir!

Sabohat mehmonlar oldida cho4kka tushib non 

sindirayotgan, choy quyib uzatayotgan dadasi yoniga 

borib, sekin tirsagidan turtdi. Ammo u sezmadi. Shunda 

Sabohatga tabassum bilan tikilib o‘tirgan Olimjon Korni­

lov luqma tashladi:

- Qizingiz bir narsa demoqchilar, aka, qarang!.. Sabo­

hat yer yorilib, qa’riga kirib ketgandek boidi. Yuzlari, 

qoilari lovullab yona boshladi, dadasini yana bir qattiq 

siltab tortdi-da, o‘choqboshiga yugurib ketdi.

- Aytdingmi? Sabohat javob bermadi. Eshik oldida da­

dasi paydo boidi.

- Go‘sht qovurayapman, maylimi? - so‘radi oyisi.

- Juda yaxshi. Naryog‘dan chiqqan narsalar ko‘p-u, 

yeydigan hech narsa yo‘q. Nega chaqirdilaring?

- Qizingiz «chanqab kelishgandir, qovun-tarvuz so‘y- 

sinlar dadam», deyapti.

-Darvoqe, to‘g‘ri. Hozir!

Dadasi ham ularga o‘xshab xursand, xursandligi dan 

birmuncha hovliqib qolgan edi. Sabohat to£yxonaga das-



boshlaganini payqadi. -Awal oyisi deb o‘yladi, keyin otasi I  
xayolidan o'tdi. Amm o og‘ir, notanish nafas dimog‘iga I  

urilganida, cho‘chib ko‘zlarini ochdi. Yonidagi odam I 
Olimjon Kornilov edi. U shunday boiishini, nima uchun I  
mashhur ashulachi yana bir kunga kasal bo‘lib qolgani- 
ni qandaydir ichki bir tuyg'u bilan sezgandi. Ammo aniq 
shunday boiishini, u bilan shunday boiishini kutmagan 
edi. Sabohat qichqirmoqchi boiib, boshini ko‘tardi. Olim- I  

jon Kornilov «Tiss!» — deb, og'ziga qoiini qo‘ydi. Qancha I 
harakat qilmasin, Sabohat uning iskan- jasidan chiqib ke-1 

tolmadi.
- Hay von! - qictiqirdi bor alami va nafratini shu 

so‘zga solib Sabohat. — Hayvon!
Boshqa hech narsaga undan qutulganida tili kelishma- 

di. Eshikka qoi cho‘2 gan Olimjon Kornilov og‘zi toia I  

tilla tishlarini yaltiratib iljaydi.
- Dadang bilan gaplashaman. 0 ‘zim olaman sani.

Uning shu gapi ham hamma yaramas ishlari, qoiansa I
hidi singari Sabohat Qodirovaning hamon esida. Kim bi- I  

ladi agar u zo‘ravonlik qilmaganda, unga hurmat bilan ] 

qaraganda, shu gapi uni quvontirarmidi? Ammo o‘shanda | 
o‘ziga bino qo'ygan, hamma narsani pul bilan, zo'rlik bi­

lan qoiga kiritish mumkin deb o'ylagan, yosh qizning | 

hayotini buzgan odamni gapi uyoqda tursin, o‘zi, tiijaygartji 
basharasi uning ko‘nglini ag‘dardi, jirkanish paydo qil- 

di, ashulalari, ovoziga boigan hurmat, muhabbatni o‘z 9  

oyoq osti qilib yubordi. Qayerdadir yaxshi san’atkorgina« 
yaxshi odam boiadi yo aksincha, yaxshi odamgina yax-fl 

shi san’atkor boiadi, deb o‘qigan edi. 0 ‘shanda Olim™ 

jon Kornilov unga hayvon boiib, hayvondan ham battari 

bir mahluq boiib ko‘rindi va o'sha zahotiyoq san’atidan 1 

ham uning ko‘ngli qoldi. Ammo endigina bo‘yiga yetgan 1 
qizning kimligini, nimaligini tushuna boshlagan Sabohat i



»lunilay fojia boshiga tushganini to‘rt oy o‘tgandan so‘ng 

Ivllcli, 0 ‘sha kuni esa «mashhur ashulachi»ning beshafqat 

iplmishinigina o‘yladi, birovga aytgani uyalib, ohista hov- 

Ihni chiqdi. Negadir hovli jimjit edi. «Aziz» mehmonining 

loyasiga salom berib yurgan dadasi ham, o‘choq boshidan 
boshqa joyni bilmay qolgan oyisi ham yocq edi. Sabo- 
liat molxonaning orqasidagi devoming nuragan joyi esiga 
tuihib shu tomonga yurdi. Devoming orqasi dala, qarovsiz 
ijolib ketgan uzumzor edi. Uning tagida yong‘oqzor. Sabo- 
hat devordan oshib shu yong‘oqzorga yoi oldi. Qorongi 

tushib, yulduzlar ko‘ringuncha, shu yerda cho‘kkalab olib 

yigiadi, soy suvida yuvindi, yana yigiadi. Odamlardan 

o‘zini pana qilib uyga qaytganda «dadasi bilan gapla- 
shadigan», «uni oladigan», yana «bir kunga qoladigan» 

dongdor ashulachi allaqachon jo‘nab ketgan edi. Hech kim 
hech narsa sezmadi. Sabohatning o‘zi hech kimga hech 

nima demadi. Ammo qiz bola o‘zidagi o‘zgarishni yashi- 
rolmaydi. To‘rt oycha o‘tganda Sabohatning boshqacha 

boiib qolganini opasi payqadi. 0 ‘sha zahotiyoq oyisiga 

aytdi. Sabohatning boshiga yangi kulfat tushdi. Endi o‘z 
yaqinlari uni xor qilishdi. U istamasa ham, to‘polon qilib 

yigiasa ham quloq solmay, oyisi bilan opasi uy ichiga 
qamab, ko'ylagini yechib tekshirishdi. Nima boiganini 

ko‘rgan oyisi sochlaridan tortib urdi, qo‘ni-qo‘shni bilib 

qolmasin, deb ovoz chiqarmay qarg‘adi, yigiadi. Opasi 

qancha urishmasin, oyisiga o‘xshab qarg‘ab, po‘pisa qil- 

masin, kim uni shu ko‘yga solganini Sabohat aytmadi. 

G‘ururi yoi qo'ymadi. Ikki dunyoda «dadasi bilan gap- 

lashishga» va’da qilgan, uning hurmati, muhabbatini 

poymol qilgan odamga yalinmaydi. Mayli, oidirishsin 

uni, osishsin, aytmaydi. Kechqurun dadasi bilan poch- 

chasi bilishdi. Dadasi uni oq qildi. Daf boisin, ko'rmay, 

dedi. Agar yo‘qotmasang o‘zim toqqa olib chiqib tash-



lab yuboraman, dedi. Qo‘shni xonada ulami eshitib 

o'tirgan Sabohat o‘zi ketishga qaror qildi. Ikkita kengroq 

ko‘ylagini oldi. Kitob orasiga uchta yigirma besh so‘mlik 

pul qo‘yib qo‘ygan edi. Shuni oldi. Ko‘ylaklarini gazetagá 

o‘rayotganda, ovqat ko‘tarib opasi kirdi.

Ha, nima harakat?

Sabohat indamadi.
- Hey, o‘zboshimcha, javob ber, nima qilayapsan?

Opasi uning tirsagidan ushlab siltadi.

- Ketayapman! - dedi ko‘zlari yoshga toiib Sabohat. -

- Qayoqqa?
- Bilmadim. Boshim oqqan tomonga.
Opasi yugurib chiqib ketdi. 0 ‘zini yo‘qotib qo‘y- 

ganidan qoiidagi ovqatni ham qo'ymay olib chiqib ket­

di. Sabohat hozir ona-bola boshlashib kirishadi, yana 
to‘polon boshlanadi, deb o‘ylagan edi. Dadasi o‘shqirib 

kirishini ham kutgan edi. Ammo hech kim kirmadi. 

0 ‘zicha biroz kutgan ham bo‘ldi. Dilida to‘polon qilish- 
sa ham, urishishsa ham, kirib uni to‘xtatishlarini istadi. 

Ammo kirishmadi. Uni unutishdi. Sabohat quloq soldi. 

Uni hatto gapirmay qo‘yishgan, gap bozor-o‘charga o‘tib 
ketgan edi. Hovliga tushdi. Oyoq tovushi albatta ularga 

eshitilardi. Ammo o‘zlarini eshitmaganga solishdi. Sabo­

hat chiday olmadi, ko‘chaga otilib chiqib ketdi. Ko‘cha 
qop-qorong‘i, bironta odam ko‘rinmasdi. Sabohat eshiklari 

oldida birpas turdi. Butun vujudi titrab, yana ko'zlariga 

yosh quyilib keldi. 0 ‘kirib yubormaslik uchun zarda bi- 

lan eshikni taraqlatib yopdi-da, katta yo‘l tomonga yurib 
ketdi. Bo‘m-bo‘sh avtobus uni yarim kechada Toshkentga 

olib keldi. Yo‘l-yo‘lakay qayoqqa borishini o‘ylab oigan 

boisa ham, mashinadan tushib ancha turib qoldi. U am- 

masinikiga bormoqchi edi. Ikkita o‘gay bola bilan qolgan 

quvnoq, Sabohatga boshqacha mehr bilan qaraydigan bu



nyolni uyaxshi ko‘rardi. Toshkentga tushganida ko'pincha 
unikiga kirib choy-poy ichib ketardi. “U meni tushunadi”, 
o'yladi o‘zicha Sabohat. Shu ammasi esiga tushishi bi- 

Ian boshqa tanish-bilishlari, olis qarindoshlarini xayoliga 
ham keltirmadi. Uning uyi tramvay bekatining ro‘parasida 
edi. Piyoda borishga to‘g‘ri keldi. Tramvaylar allaqachon 
yotgan, trolleybuslar ham ko‘rinmasdi. Onda-sonda o‘tib 
turgan mashinalami to‘xtatib, tushgani qo‘rqdi. Shahar 
jimjit, ammo yorug‘ edi. Ammasiga rostini aytishni, u 
bilan bo‘ladigan savol-javoblami o‘ylab, tanish-notanish 
ko‘chalardan borar ekan, oyog‘idagi charm tuflisi osti- 
dan chiqayotgan tovush aks-sado berib tinch, osuda sha- 
harni uyg'otib yuborgandek, derazalardan odamlar unga 
qarab turgandek, uni uyat qilishayotgandek edi... Sabohat 
Qodirovaga o‘shanda ammasinikida turish nasib qilmadi. 
Hayajonlanib uni eshitgan, qosh-ko‘zidan o‘pib ovutgan, 
qalin joy solib yotqizgan odam, tonggi g‘ira-shirada uni 
uyg‘otdi.

- Tur! Ketdik!
- Qayoqqa, amma? - charchab, yig'lab yaqindagina 

ko‘zi ilingan Sabohat hayron bo‘lib boshini ko‘tardi.
- Uyingga. Sijjakka. Ota-onangning oyog‘iga yiqila- 

san, kechirim so‘raysan!
Sabohat o‘midan turib o‘tirdi.
- Nima deyapsiz? Siz ham meni tushunmadingizmi? 

Siz ham menga ishonmayapsizmi? Aybim shuki, bilmay 
qoldim. Aybdormasman!

- Kim u yaramas? Iflos?
- Aytmayman.
- Nega? -^hayron bo‘ldi ammasi.

Aytsam, battar xor bo‘laman.
-Nima deyapsan? Nega endi?
- Oyim, dadam uni kimligini bilishsa, uylanishini talab 

qilishadi. Men buni istamayman. Uni ko‘rgani ko‘zim yo‘q.



ombir minam siqadi. Dod degim kebketadi o‘shanda. 

Tishimmi-tishimga qo‘yaman. Hech narsa miyamga kir- 

may qoladi, hech narsa esimda turmiydi... Do'xtirlar ochiq 

havo kerak, deyishdi. Ochiq havo qidirib qayoqqa bora-' 

man? Hech qayoqda hech kimim yo‘q. Pensaga chiqa- 

rishdi. Keyin ozgina ishlayman ochiq havoda deb, shu 

ishga kirdim. Ko‘cha supuraman. Kulubminam teatmi ol-"' 

dini manga berishgan. Kuniga ikki mahal supurib-sidirib 

kelaman. Qolgan payt uydaman. Ba’zan bozorga chiqa- 

man. Ba’zan teatrga borib spektakl ko‘rib o‘tiraman bolla 

minam. Manga teatr bepul. Hamma taniydi. Amaking, Ak- 

bar akangdan ana darak chiqib qolar, mana darak chiqib 

qolar, deb kutib, yigirma yil kutibman. Darak chiqmadi. U 

yoqla notinch. Bir-biri minam it-mushuk. Nima talashisha- 

di, bilmiyman. Oidirvorgan, o'ligini qum-pummi ichiga 

ko‘mvorgan bo‘lishlariyam ajabmas. Lekin bechora mani 

juda yaxshi ko‘rardi, esi ketardi manga. Rostakam gapni 

aytganda o‘shoqqa mani deb ketdi, yasantiraman, kiyinti- 

raman deb ketdi. Noumid shayton. Cho‘pchaylaga o‘xshab 

mana shundoq derazaga qarab choy ichib o‘tirganimizda 

keb qolishiyam mumkin. Nima deding? Shahodatxon un- 

dan ko‘zini uzmay o‘tirgan Sabohatga qarab qo‘ydi, javob 

kutmay gapida davom etdi: - Umrimmi yarmidan ko‘pi 

o‘tib ketdi. Kutdim. Buyog‘igayam kutaman. Odamla 

nima deyishsa deyishvursin, janoza ochtirmiyman. Maniy- 

chun u tirik. Naga hech narsa yemiyopsan? 01. Qaymo- 

qni bitta odamdan olaman. Choyxonani oldida manga 

o‘xshagan beva ayol bor. 0 ‘sha mol boqadi, ozgina qas- 

sobchilik ham qiladi. Go‘shniyam o‘shandan olaman. 

Magazinnikiga yetishomay qolsam. Qayeridan so‘rasam, 

o‘sha yeridan beradi. Manga bolam, yoqib qolding. Agar 

boradigan joying bo‘lmasa, ishing bitguncha shu yerda 

turavur. Televizorimmi remontga*-berganman. Erta-indin



jli'iillh olib kelishadi. Zerikmiy o‘tirasan kechqurunlari. 

Mmhodat opa javob eshitmadi. Javob ber, deb qistama- 

ili I m m .  Ammo Sabohat bir kun etnas, butunlay unikida 

i|itlil) ketdi. Unikida tug‘di. Shahodat opa baxt keltirsin 

hiiiip.ii, o‘zi ham baxtli boisin deb ismini Baxtiyor qo‘ydi. 

I >'/i uni katta qildi. Shu uyda Sabohat institutni bitirdi, 

<ilii i uyda nomzodlik, doktorlik dissertatsiyalarini yoqla- 

ill Shahodat opa unga haqiqiy ona, o‘g‘liga buvi boiib 

l-ridi. Tuqqan ona emas, boqqan ona, deb shuni aytishsa 

lusrak. Shahodat opa Baxtiyomi san’atga havas qo‘yishiga 

Imrti, ashulachi boiib ketishiga ham sababchi boidi. 

Hog‘chadan keyin klubga olib bordi, teatrga olib tushdi. 

()‘zi ko‘cha supuradi. Baxtiyor spektakl ko‘radi, bola- 

Inr spektakllarini, repetitsiyalarini tomosha qiladi. Mak- 

liibga qatnay boshlaganda, uni bir spektaklda o‘ynashga 

ohaqirishdi. Keyin «Gavrosh»ni ovozi tiniq, bir o‘ynab 

ko‘rsin, deyishibdi. 0 ‘ynadi. Premyeraga Shahodat opa 

Sabohat Qodirovani ham olib bordi. Gavrosh barrikadalar 

ustiga chiqib, jandarmlarni mazax qilganda, yarador barri- 

kadachining qoiidagi bayroqni olib ko‘targanda, o‘zi ham 

yarador boiib, «Marseleza»ni aytganda va ko‘kragidan 

qon oqib yiqilganda, tomoshabinlar o‘rinlaridan turib 

ketib, qarsak chalishdi. Shahodat opaning yonida Sabohat 

Qodirova ham toiqinlanib ketib, ko'zyosh qildi. Baxtiyor- 

ning ovozi tiniq, jarangdor va shirali edi. O czi ham beri- 

lib o‘ynadi, Gavroshning o‘zi boiib ketdi. Shu-shu teatr 

kollektivi bilan rasmiy gastrollarga boradigan, spektakl va 

konsertlarda qatnashadigan boidi. Uyda dutor, tanburdan 

tashqari, turli ovoz yozadigan muzika apparatlari, magni- 

tofonlar pay do boiib qoldi. Beshinchi sinfni bitirganida 

birdan muzika maktabidan odamlar kelib, uni o‘zlariga 

olib o‘qitishni socrashdi. Sabohat Qodirova buni kutmagan 

edi. 0 ‘g iini olim, juda boimaganda o‘ziga o‘xshagan



shifokor bo‘Iishini istardi. Spektakllarda qatnashishi, 

konsertlarda chiqishini shunchaki bolalik qiziqishlari deb 

o‘ylardi va xalaqit bermasdi. Awal yo4q, dedi. Ko‘z ol- 

diga Olimjon Komilovning bachkana qiliqlarí kelib, qattiq 

turdi. Shunda Baxtiyor bir gap qildi, Sabohat Qodirova- 

ning uyoq~buyog‘idan o‘tib ketdi.

- Dadam bo‘lganlarida yo‘q demasdilar, - dedi u 

lablarini osiltirib. Shu gap masalani hal qildi. 0 ‘g‘lini 

bag‘riga bosib Sabohat Qodirova rozilik berdi. Baxtiyor 

boshqa hech mahal hech narsada dadasini o‘rtaga solma- 

di. Surishtiradi. Qayta-qayta onasini gapirtiradi, ammo 

uning nomini aralashtirib masala hal qilmaydi. Sabohat 

Qodirova otasi haqida bir afsona to‘qigan edi. Bunga ham 

Shahodat opa, uning eri haqidagi hikoyasi sabab bo‘ldi. 

Bahtiyorning otasi, Davron Qodirov, go‘yo geolog bo‘1- 

gan, u tug‘iladigan yili ekspeditsiya bilan Tyan-Shanga 

ketib, qor bo‘ronida qolib ketadi. Hech qayerdan topil- 

maydi. Baxtiyor ishondi. Ammo bir kuni otasining surati- 

ni so‘radi. Sabohat Qodirova nima qilishini bilmay qoldi. 

Shahodat opa yana yordamga keldi. Erining suratini berdi. 

Ana shu begona odam Baxtiyorning sevimli otasi bo‘lib 

qoldi. 0 ‘rtoqlari bilan rasmni katta qilib uyining to‘riga 

osib qo‘ydi. Shahodat opa oiimidan bir yil oldin, oiim i 

yaqinligini sezdi shekilli, Sabohat Qodirovani notariusga 

boshlab bordi. Ijroqo‘mga xat qildirib, uyini uning nomiga 

o‘tkazdi.

- Sani qizim dedim, o‘g‘ling, Baxtiyor nevaram. 

0 ‘lib qosam hukumat begona deb yurmasin bizzi. Taqdir 

Sabohat Qodirovani Shahodat opa bilan uchrashtirib, uni 

faqat onalik emas, uylik-joylik ham qilib qo‘ydi. Baxti- 

yorga esa baxt yor bo‘ldi. Sijjakliklar esa bir marta ham 

ularni izlab kelishmadi. ToshMIdan Sabohatni topishsa 

boiardi. Talabaligida ham kelishmadi. Bitirib, o‘sha yerda



I'»111 il у boshlaganida ham. Bir marta opasi bilan ko‘chada 

fO'qnash kelib qolib, o'zini ushlab turolmadi, ko‘rishdi. 

Opiisi Ko‘kaldosh madrasasining orqasidagi do‘ppi bo- 

*oigfl kelgan ekan. U esa ishga ketayotgan edi. Ammo 

uchrashuv ulami yaqinlashtirmadi. Opasi begona odam- 

ilck ko‘rishdi. Ikki yil burun onalari qazo qilib ketganini, 

ilmliilari yangi xotin olganini, yaqinda o‘g‘il ko‘rganini 

liliu-istamas aytdi. Sabohat Qodirova onasini qayerga 

ko’inilganini so‘rab, uyga taklif qildi. Hatto adresini yax- 

nhilab tushuntirdi. Yana qayerda ishlayotganini qayta- 

i|iiyta ta’kidladi. Opasi shoshib turibman, nasib qilsa bir 

кип kelarman dedi-yu, kelmadi. Uyga ham kelmadi, ish- 

xonaga ham bormadi. Baxtiyor bir kun kelib qarindosh- 

lnrini surishtirib qolishini o‘ylab, Sabohat Qodirova opasi, 

ota-onasi haqida gapirib berdi. Xushyor o‘g‘il hech nar- 

Nii surishtirmadi. Aftidan surishtirish onasiga og‘irlik qi- 

lishini tushundi. Faqat bir marta ehtiyotsizlik qilib: - Oyi, 

qarindoshlarimiz yo‘qmi bizani? Ertalabki to‘y oshi juda 

*o‘r bo‘ladi-da, - deb qoldi. Sabohat Qodirova ichidan bir 

zil ketdi-yu, kulib qo‘ya qoldi. Ammo o‘g‘lining orzusini 

unutmadi. Professorlik unvoni berilganini bahona qilib 

(boshqa o‘shanda sabab topilmadi) mahallaga osh berdi. 

Ishxonasidagilar, o‘giining domlalari, o‘rtoqlarini cha- 

qirdi. Baxtiyor to‘n kiyib, qiyiq bog‘lab eshikda meh- 

monlami kutdi. Shirin, yaxshi bir to‘ydek yig‘in boidi 

o‘shanda. Bir narsagina Sabohat Qodirovaning ko‘nglini 

jindek xira qildi. Unda onasi hayot edi. Mashinalik 

shogirdlaridan birini Sijjakka yubordi. Shogirdi shax- 

san oyisi, dadasiga uchrab taklif qilib kelgani aniq. Hatto 

besh-o‘n kishi bo‘lib boringlar ham dedi. Ammo hech kirn 

kelmadi. Dilida o‘zini aybsiz hisoblasa ham Sabohat Qodi­

rova ular bilan yarashib ketishni istagan va o‘zi birinchi 

boiib — har holda yosh, keyin farzand - shunga harakat



qilgan edi. Ammo uni kechirishmadi. Shundan boisa ke- 

rak, Olimjon Komilovga boigan nafrati, g‘azabi yana-da 

zo'raydi, o‘g‘liga dadasi halok bo‘lib ketgan, deb aytgani- 

ga yana bir bor qanoat hosil qildi.

...Osma soat yettiga bong urganida odati bo‘yicha 
o‘midan turib ketdi. Baxtiyor hovlining gir aylana asfalt 

yotqizilgan yo‘lkasida chopib yurardi. Sabohat QodU 

rova sevinib ketdi. Yo‘q, u hech qanday yetimlikni, uni 

xo‘rlaganlar, undan voz kechganlami eslamaydi, hech 
kimdan xafa boimaydi. Uning baxti, qoni va joni o‘g‘li 

bor! Shu unga kifoya! Shu bilan taqdiridan mingdan-ming 

rozi. Ammo baribir ko‘nglining bir chekkasi g‘ash edi. 

Bu g‘ashlik kecha, operatsiyadan keyin qo‘1 yuvaturib 
birdan paydo boiib qolgan Xavfning oqibati edi. U Olim­

jon Komilovga achindi, ovozsiz qolganiga, kasbini o‘z- 
gartirishi lozimligiga achindi-da, cho‘chib ketdi. Go‘yO' 

siri fosh boigandek, o‘g‘li otasi kimligini bilib qolgandek 

boiib ketdi. Albatta bunday boiishiga asos yo‘q edi. Bax­
tiyor unga ishonadi. Otasining halok boiganiga shubhasi 

yo‘q. Sabohat Qodirova baribir xavotirga tushdi. Olim­

jon Kornilov haqida o‘ylarkan, u sabab boshidan o‘tgan 
hodisalami eslagani, kechasi bilan uxlamay chiqqani 

shundan edi. U butun vujudi bilan Baxtiyor otasi Olim­
jon Komilov ekanini bilmasligini, bunga ishonmasligini 

istardi. Shu paytgacha unga ota ham, ona ham o‘zi boidi, 

shunday boiib qolishi kerak. Iflos, pul uchun san’atkor, 

odam nomiga isnod bemazagarchiliklarga tayyor odam, 

odam emas, bir maxluq u kishi o‘giiga ota boiishi mum- 

kin emas. Qaysi bir yili hamkasblaridan biri uni uyiga 

taklif qildi. «Faqat xotinlar boiadi, ma’qul boiib qolsa 

siz ham bizga qo‘shilasiz» - dedi. Bordi. Chindan ham 

yigilganlar ayollar edi. Oyda bir shunday, navbatma- 

navbat qizlar bazmiga kelishar ekan. Haddan tashqari



Inm^iliab, uyat so‘zlami ishlatib gaplashishgani uchun- 
nii. orlari, bola-chaqalari boiaturib, shunday hamkasbi- 

lllilg iborasicha o‘zlarigina «yozilib» o‘tirganlari uchun- 

lilI, yig'in yoqmadi. Bu ham mayli. Zamon og‘ir, tashvish 

ko'p, Ozgina asablami shu yo‘1 bilan tuzatib olishsa oli- 

ulutr. Ammo ulaming chaqirilgan san’atkorlar bilan qil- 

qiliqlari Sabohat Qodirovaga yoqmadi, ko‘nglini 

nynitdi. Kayflari oshib qolgan ayollar oyoqlarining pan- 

luluriga ellik, yuz so‘mlik pul qistirib ashulachiga tutishdi. 
Cho‘kkalab, shu pullami tishlab oldi.

Qovurilayotgan yogiiq xamir va yogc hidi endi 

dimog‘iga urilib Baxtiyor o‘choq boshiga keldi. Sabohat 
Qodirova ona-bola yaxshi ko‘rishadigan taomlari - qatla- 

ma qilayotgan edi. Chidamasdan bittasini sindirib, og‘ziga 
l oldi.

I - Nega chaqirishibdi, oyi? Sizni kutib o‘tirib uxlab 
qolibman.

- Og‘ir operatsiya boidi. Bir ashulaehining ovoz 
yo‘llarini olib tashlashgato‘g‘ri keldi.

-Kim ekan? Taniymanmi?

- Olimjon Kornilov...
- AttangL Bir paytlar uni juda dovrug‘i chiqqan edi, 

deyishadi. Manda bitta kassetasi ham bor.

‘ - Hozir-chi? - tusmollab so‘radi Sabohat Qodirova.

- Hozir ko‘pchilik eslamaydi. Ashula aytmay ham 
qo‘ygan edi. Betob deyishardi. Oyi, boshqa iloji yo‘qmidi? 

Nima qilgan ekan o‘zi?

- Ovoz kasali ko‘pincha shamollashdan boshlanadi. Is- 

siq-sovuqdan. Ovozni ayamaslikdan. Kasai ashulachiligiga 

qaramaydi, o‘g‘lim.

Baxtiyor o‘ylanib qoldi. Sabohat Qodirova buni 

o‘zicha tushundi. - Bu kasal faqat ashulachilarda emas, 

hammada boiishi mumkin. — Olimjon akani filarmoni-
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yadagilar yaxshi ko‘rishmaydi. Ovozdan qolib bitta an- 

sambl qilib beringlar, deb kelganida berishmagan. 

Ancha-muncha dimog‘dor bo‘lgan deyishadi. Hatto filar- 

moniya rahbarlarini ham mensimas ekan. Aftidan bu gap- 

lami Baxtiyor Olimjon Komilovni yomonlash uchun 

emas, o‘ziga bir saboq uchun aytdi. Sabohat Qodirova 

uning to‘satdan jiddiylashib qolgan nigohidan buni tu- 

shundi va ancha tinchidi. Yo‘q, yoshligida tashlab ket- 

gan otasini u hech kimga, ayniqsa Olimjon Komilovlarga 

o‘xshaganlarga almashtirmaydi, hech qanday g'iybat gap- 

ga ishonmaydi. Nonushta payti u o‘g‘lidan bugungi kon- 

sertini so‘radi.

-Mayli, bo‘laqolsin shu konsert. Saroy direktori va’da 

berib yuborgan ekan, - Baxtiyor onasiga iltimos nazari 
bilan qaradi, - siz bormang, xo‘pmi? Asosan yoshlar ekan 

bugun. Ba’zi aytadigan narsalarim sizgayoqmaydi.

- Nega? -hayron bo‘ldi Sabohat Qodirova.

- Yengilroq, nima desam ekan, sizning nazaringizda 
bachkanaroq boiadi.

- Bachkana narsa aytma.
Baxtiyor jilmaydi. MУ Shu kungi yoshlar talabiniyam 

o‘yIamasa bo‘Imaydi, oyi. Ular ham hali haqiqiy san’at ni- 

maligini bilishmaydi. Kun bo‘yi faqat pul dardida yurgan 
odamga sho‘x o‘ynoqi, oyoq-qo‘llarning chigilini yozadi- 

gan narsalar kerak. Uch-to‘rt yil o‘tsin, ozgina bellarini 
baquwat qilib olishsin, ana o‘shanda ular ham sof san’atni 

istab qolishadi.

- Eshitisharmikan? - so‘radi ishonqiramay Sabohat 
Qodirova.

- Nahorgi oshlarda eshitishadi-ku? Oshda, oyi, asosan 

klassika ijro etiladi. Bironta odam to‘polon qilganini bil- 

mayman. Baxtiyor haq edi. 0 ‘g‘li shunga e’tibor bergani- 

dan Sabohat Qodirova xursand bo‘ldi-, - Mayli, unda bor-



mayman. Nima ovqat qilib qo‘yay? - Nimani ko‘nglingiz 

lusasa, shuni... Ko‘cha tomon derazasi taqilladi. Sabohat 

Qodirova o‘rnidan turdi. Institut mashinasi kelgan edi.

Klinikada o‘z kabinetida Sabohat Qodirova bo‘lim 

boshlig‘ ining axborotini eshitdi.

- Komilovga nima berildi?

- Faqat bulyon. Boshqa hech narsa yo‘q ekan. Endi 

io‘raymiz.

- Meva suvlaridan ko‘proq buyuring. Keyin aytib 

qo'ying, hamshiralar hushyor boiishsin, ovqat naychalari 

burnidan chiqib ketmasin.

- X o ‘p bo‘ladi. 0 ‘zim qarab turaman. Sabohat Qodi­

rova, xotinlari sizni kutib turibdi. Kirmoqchi.

' - Mayli. 0 ‘zingizda bo‘lib turing. Komilovni birga 

ko‘ramiz. Bo‘lim boshlig‘i chiqib ketdi. Eshik og‘zida ya- 

langan yosh bir ayol pay do bo‘ldi.

- Assalomu alaykum!

1 - Keling! - taklif qildi Sabohat Qodirova uning kim- 

ligini fahmlab.

- Man Olimjon akani xotinlari bo‘laman. Kecha sizga 

lelefon qiluvdim.

- Keling, o‘tiring.

- Rahmat, — ayol uyalinqirab kursining chetiga omo- 

natgina o‘tirdi.

- Eshitaman? - Sabohat Qodirova unga qaradi.

- Siz albatta bilmaysiz. Sizzi men eshitganman. Ма­

нат qoratoshlikman. 0‘shatta hech kim tuzatmagan 

odamlami tuzatvorgansiz. Olimjon aka ovozdan qolgan- 

larida sizzi ko‘p gapirdim. Uch yilcha oldin rozi bo‘ldila. 

Keldik. Shundoq ko‘cha eshigizzi ochdilar-u, qochdilar.

I la, desam, eskichilik opa, xotin kishiga ko‘rsatmiyman, 

dedilar. Mana baribir sizga keldilar. «Demak meni biladi, - 

xayolidan o‘tkazdi Sabohat Qodirova ayolni eshitarkan. -



chirsa ham, kechirmasa ham uni taniganligini bildiradi. U 

buni mutlaqo istamasdi. Birdan kutilmagan, ammo lining 

nazarida odil bir fikr miyasiga urildi. U  xatni ikki buklab 

bemoming qo‘liga qistirdi-da, jilmaydi.

- Odam odamga o‘xshaydi, - dedi baland ovozda. - 

Siz meni bilmaysiz. Kim bilandir adashtirdingiz. Tezroc} 

sog‘ayib keting. Dahlizga chiqqanda bo‘lim boshlig‘iga 

tayinladi:

- Yolg‘iz qolmasin. Hamshira doim oldida bo'lsin.

- Xavotir olmang, - va’da qildi boiim boshlig‘i.

Hamma palatalami aylanib, o‘z kabinetiga kirganda,

telefon jiringladi.

- Oyi, bu menman, - dedi Baxtiyor trubkani olganda. 1
- Tinchlikmi? - xavotirlanib so'radi Sabohat Qodirova. 1

- Tinchlik. Oyi, ertalab noto‘g‘ri gapirdim. Kim nima 

istasa shuni aytishim kerak emas. Har qanday joyda, har 

qanday sharoitda yaxshi narsa aytishim kerak. Siz haqsiz, 

Vaqtingiz bo'lsa keling.

- Xo‘p, - jilmaydi dili yorishib Sabohat Qodirova.

- Habibni yuboraman. Olib keladi. Sabohat Qodirova 

esladi: Habib — kechagi ma’mur yigit edi.

- Ovqatga nima qilay? Ertalab aytmading.

- Osh-daL

- Kecha yeding-ku?

- Picha olataroq bo‘lib qoldi. 0 ‘zingiz qilib bering,| 

Konsertdan birga qaytamiz. Xo‘pmi, oyi?

- Xo‘p, - dedi Sabohat Qodirova va ancha vaqt uzil- 

gan telefon trubkasining kalta-kalta ovoziga quloq solib 

turdi. U  o‘zida yo‘q xursand edi.

1993-yil



C H I N G I Z  A Y T M A T O V



ning pochalariga tiqdi-yu, suvning sovuqligidan ko'karih 

ketgan badanining ho£li bilan ko‘chma do'konnin^ 

kelayotganini birinchi bo‘lib yetkazish uchun so‘qmocjdan 

uylar tomon chopib ketdi.

Bola butalar ustidan hatlab, sakrab o‘tish qiyin bo‘lgail 

xarsang toshlarni yonlab o‘tib, na o‘siq o‘tlar, na xarsang 

toshlar oldida, bular shunchaki narsalar emasligini Misa­

da, bir daqiqa ham to‘xtamay chopib borardi. Ular ranjib 

qolishi, hatto chalib yiqitishi ham mumkin edi. «Mashina- 

magazin keldi. Men keyin kelaman», - yo‘l-yo‘lakay u 

«cho‘kib yotgan tuya»ga gap qotdi. U bag‘rini yerga berib 

yotgan sarg‘ish bukri toshni shunday deb atardi. Odatda 

bola o‘z «tuya»sining yonidan o‘tganda uning o‘rkachini 

silamasdan o‘tmasdi. Xuddi bobosi dumi ehoitoq axta 

otini shapatilagani kabi, u ham ishning ko‘zini biladigan 

kishilar singari o‘z «tuya»sining yonidan o‘tib borayotib 

naridan-beri, sen sabir qilib turasan endi, mening ishim 

chiqib qoldi, deb uni shapatilab qo‘yardi. Uning xarsanĝ  

toshida «egan> ham tayyor edi. Yarmi oq, yarmi qora 

bu chavkar toshdagi egarchada xuddi otda o‘tirgandek 

o‘tirgan boiardi. Yana «bo‘ri» degan tosh bor - bo^ga1 
juda o‘xshash qolng‘ir, oq oralagan, yoldor va cho‘ng 

peshonali. Bola uning oldiga pisib emaklab borardi-da, 

mo‘ljalga olardi. Lekin eng sevimli tosh, bu suv yuvib 

ketgan qirg‘oqdagi kattakon xarsang «tank» edi. Qa- 

rab tursang «tank» qirg‘oqdan otilib chiqadi-yu, daryoni 

shovqin-suronga solib, to‘lqinlantirib, ko‘piklantirib yurib 

ketadigandek. Tanklar kinolarda axir shunday yuradi- 

ku, qirg‘oqdan suvga otiladi ketdi! Bola kinolarni kam 

ko‘rgan, shuning uchun ham ko‘rganlari yodida qat- 

tiq o‘mashib qolgan. Bobosi ba’zan uni kino ko'rsatgani 

tog‘ ortidagi - qo'shni daradagi xo‘jalikning naslchilik 

fermasiga olib borardi. Shu sababli ham qirg‘oqda dar-



litfi (|iichon kesib o‘tishga shay turgan «tank» paydo 

■'lili Yuiia boshqa - «yaxshi» va «yomon» toshlar, hatto 

va «ovsar»laii ham bor.

I) O' llar orasida ham «sevimli»  ̂ «botina «hurkak» 

Vil "vnvuz» hamda boshqa har xillari mavjud edi. Cha-

• ‘ • 11 iiii, masalan, - eng birinchi dushman. Bola u bi- 

Imm ktiniga o‘n martalab jang qilgan, chopib tashlagan.

I luí jangning oxiri ko‘rinmasdi - chaqirtikan hadeb 

ti'uMvrmr va ko‘payaverardi. Mana, daladagi pechak gui­

ld l( |o‘g‘ri, ular ham yowoyi, shunga qaramay bular eng 

ni || Ii va quvnoq gullardir. Ular ertalab quyoshni ham- 

nimlnn ortiq yayrab qarshi oladi. Boshqa o‘tlarga - tong 

lima, tun nima, baribir. Pechakgullar esa, kun ilishi bi- 

lililí>q ko‘z ochadi, kulib boqadi. Oldin bir ko‘zini, keyin 

Ikkmchisini ochadi, shundan so£ng bag‘ridagi barcha gul- 

lur birin-ketin ochila boshlaydi. Oq, och ko‘k, binafsha va 

Vil iva har xil rangda... Agar ulaming oldida sukut saqlab 

n'liisang, go‘yo bu gullar uyqudan uyg‘onib, allanimalar 

lmi|¡da shivirlashayotgandek tuyuladi. Chumolilar ham 

lnini sezadi. Ular ertalabdan pechakgullar huzuriga chopib, 

qyyosh nurlaridan ko‘zlarini qisib, gullarning o‘zaro ni- 

malar haqidadir shivirlashayotganiga quloq soladi. Balki, 

ko‘rgan tushlarini so‘zlashayotgandir?

Kunduzlari, odatda tush vaqtiga borib bola serpoya 

shiroljinlar g‘uj bo‘lib o‘sgan tomonga jo‘nashni yaxshi 

ko‘rardi. Shiroljin baland bo‘yli, gulsiz, lekin xushbo‘y 

hidli bo‘ladi. Ular yon-veriga boshqa o‘simlikni yo‘latmay 

to‘da-to‘da bo‘lib, alohida o‘sadi. Shiroljin - sadoqatli 

do‘stdir. Ayniqsa, biror ko‘ngilsizlik yuz berib pinhona 

yigiaging kelganda shiroljin ostidan yaxshi panoh topish 

mumkin. Ular o‘rmon yoqasidagi qarag‘ayzorlar singari 

yoqimli hid taratib turadi. Shiroljinlar quchog‘i qaynoq 

va sokin. Eng muhimi «  ular osmonni to‘sib qo‘ymaydi.



Chalqancha yot-da, osmonni tomosha qilaver. Av^ 

val ko‘z yoshlari orasidan hech nimani ajrata olmaysan.f 

Keyinchalik esa, bulutlar suzib ketadi va sen o'ylayotgair 

narsalar osmonda, ko‘z oldingda aniq namoyon bo‘la 

boshlaydi. Bulutlar yaxshi biladi: ko‘ngling ancha no- 

xush, qayoqlargadir jo'nab qolging yoki uchib ketging 

keladi, toki seni topolmay oh-voh qilishsin: «Eh bolagina, 

bedarak ketdi-ya, endi uni qayerdan topamiz», deb kuyib 

yurishsin. Bunday bo‘lmasligi uchun - sen yo‘qolib qol-' 

masliging va jimgina yotib, bulutlardan zavqlanishing 

uchun sen nimani istasang bulutlar o‘shanga aylanib 

qoladi. 0‘sha birgina bulutning o‘zidan turli-tuman shakl- 

lar yuzaga kela boshlaydi. Faqat bulutlar qanday shaklga 

kirayotganini ko‘rib bilsang bas.

Shiroljinlar tagi jimjit, ular osmonni to‘smaydi. Shi- 

roljinlar mana shunaqa iliq qarag‘ayzor hidini ufuradi.

U  o‘tlar to‘g‘risida ko‘p narsa bilardi. Suv bosadigan 

pichanzordagi kumushrang supurgi o‘tlarga rahmi kelardi,> 

juda g‘alati-da bu supurgi o‘tlar, havoyi juda. Ularning 

ipakdek mayin popuklari shamolsiz yasholmaydi. Sha- 

molni kutgani-kutgan, shamol qayoqqa essa, o‘sha yoqqa 

egilib, xuddi komandaga bo‘ysungandek, yoppasiga sa-' 

lom beradi. Agar yomg‘ir quyib bersa yoki momaqaldi-,‘ 

roq boshlanib qolsa bormi, giyohlar qayerga bosh su- 

qishini bilmay qoladi. To‘lg‘anadi, tiz cho‘kadi, yer 

bag‘irlab qoladi. Oyoqlari bo‘lganda-yu, ehtimol, ko‘z 

yetgan joygacha qochib qolisharmidi... Yo‘q, ular o‘zlarini 

mug‘ambirlikka solyapti. Momaqaldiroq tinsin-a, havoyi 

supurgi o‘tlar yana shamolning hukmida - shamol qa­

yoqqa essa ular ham o‘sha yoqqa egila boshlaydi.

Bola yolg‘iz, jo‘ralarsiz mana shu sodda - bayov 

narsalar qurshovida yashardi, ko‘chma do‘kongina ham- 

ma narsani unutishga, ko‘ringanda.chopishga majbur qila



"Iiinli, Shuning uchun ko'ehma do‘konni ko‘rgan zahoti

II ii m id a narsani unutib, o'zini o‘sha tomonga otardi. Ni-

III 11 HI ni aytasan, ko‘chma do‘kon - bu senga allaqanday 

limit yoki o‘tlar emas. Unda kishining jonidan boiak ham- 

iviit narsa bor!

lîola uyiga yetib kelganida ko‘chma do‘kon ham 

iiK|ii tomondan hovliga yaqinlashib qolgan edi. 0‘rmon 

MO'jaligi qorovulxonasiga qarashli bu uylar daryoga qara- 

llb solingan. Hovlilar qiyalab qirg‘oqqa tutashar, daryo- 

nlug narigi qirg‘og‘ida esa o‘rmon suv yuvgan jar chetidan 

bushlanib, toqqa qarab ko'tarilib ketar edi. Shuning uchun 

i ni in o‘rmon xo‘jaligiga qarashli qorovulxonaga yo‘1 uy- 

leming orqa tomonidan aylanib kelardi. Bola o‘z vaqtida 

yotib kelmaganida ko‘chma do‘kon kelganini hech kim 

hilmay qolardi.

Bu payt erkaklardan hech kim yo‘q, hammalari er- 

talaboq tarqab ketishgan, ayollar uy ishlari bilan mashg‘ul 

edi. Bola ochiq turgan eshiklarning oldidan quloqni 

qomatga keltirib qichqirib o‘tdi:

- Keldi! Mashina-magazin keldi!

Ayollar tipirchilab qolishdi. Yashirib qo‘ygan pullarini 

topish uchun yugurib qolishdi, uylaridan otilib chiqqan- 

laricha bir-birlaridan o‘zib ketishdi. Mashina oldiga cho- 

pishdi, hatto buvisi uni maqtab qo‘ydi:

-Ko‘zi o‘tkir-da, bizningbolaning!

Bola ko‘chma do'konni o‘zi boshlab kelganday boshi 

osmonga yetgan edi. Bu xushxabami ularga u yetkazgani, 

birga hovlidan chopib chiqqani, eshigi ochiq turgan ko‘ch- 

ma do‘kon oldida ular bilan tiqilishib turganidan xursand 

edi. Lekin ayollar bu yerda uni tez unutib qo‘yishdi. Unga 

qarashga vaqt bormidi? Ming xil mol - ko‘z qamashadi. 

Ayollar bor-yo‘g‘i uch kishi: buvisi, bu yeming eng katta- 

kon kishi si — o‘rmon qorovuli 0 ‘razqulning xotini Bo‘key



- Demak, pullaring tushib qolibdi-da. Chopgan joyla- 

ringni qidir. Topasan.

Ular jim qolishdi.

- Kimning bolasisan?- yana so‘roqqa tuta boshladi so-j 

tuvchi. - M o ‘min cholnimi, a?

Bola bosh irg‘ab javob qildi.

- Nabirasi bo‘lasanmi?

- Ha, - bola yana bosh silkidi.

- Onang qayoqda?

Bola hech nima demadi. Uning bu haqda gapirgisi 

kelmasdi.

- Onang o‘zi haqida hech xabar bermaydimi? 0 ‘zing 

bilmaysanmi?

%  Bilmayman.

- Otangni-chi? Uni ham bilmaysanmi?

Bola jim qoldi.

- E, og'ayni, qanaqasan o‘zing, hech nimani b il may-'', 

san, - hazilomuz o‘pka qildi sotuvchi- Ha, mayli, agar 

shunday bo‘lsa... Ushla. - U  bir siqim konfet uzatdi. Ц  

Sog‘ bo‘l.

Bola iymanib turardi.

- 01, ol. Meni yo‘ldan qo‘yma. Ketishim kerak. 

Bola konfetlarini cho‘ntakka solib, ko‘chma do‘konni 

yo‘lga kuzatib qo‘yish uchun mashina orqasidan cho- 

pishga shaylandi. U  o‘ta baroq, tanbal ko‘ppagi Bal- 

tekni yoniga chaqirib oldi. 0 ‘razqul hamisha uni otib 

tashlayman, deb do‘q qilib yuradi: bunday ko‘ppakni 

boqishning nima keragi bor. Bobosi har doim av- 

val bironta ovcharka topish kerak, Baltekni esa biror 

joyga eltib tashlash lozim, deb sabr qilishni so‘raydi. 

Baltekning qornidan bo‘lak tashvishi yo‘q. To‘ysa - ux- 

lar, och bo‘lsa, o‘zinikimi, begonami, farq qilmay, duch 

kelgan kishiga tama bilan suykalanar edi.



Mana shunaqa ko‘ppak edi Baltek. Ba’zida zerik- 

kflliidan mashina orqasidan chopib qolardi. To‘g‘ri, uzoq- 

i|ii bormasdi. Jinday, chopgach, orqasiga qaytardi. Dar- 

iIIsuIa ¡t. Lekin baribir, it bilan chopish yolg‘iz chopishdan 

yu/ marta ma’qul. Har nima bo'lmasin, it-da.

Bola, sotuvchi ko‘rmasin deb, sekingina Baltekka bitta 

konf'et tashladi. «Bilib qo‘y,~ ko'ppakni ogohlantirib qo‘y- 

d¡ ni - uzoq chopamiz». Baltek unga osilib, dumini likilla- 

Inrcli: yana umidvor edi. Lekin bolaning boshqa konfet tash- 

lagisi yo‘q edi: axir sotuvchini xafa qilib qo‘yishi mumkin, 

u bir siqim konfetni itga bergani yo‘q-ku.

Xuddi shu mahal lop etib bobo kelib qoldi. Chol asal- 

ari qutilari tomonga ketgandi. U  yerdan uylar orqasida 

nimalar bo‘layotgani ko‘rinmasdi. Ish o‘ngidan keldi, 

bobo ayni mahalda ko‘chma do‘kon ketmay turib yetib 

keldi. Tasodif. Aks holda nabiraga portfel nasib qilmagan 

bo‘lardi. Shu kuni bolaga baxt kulib boqdi.

K o ‘pni ko‘rgan kishilar keksa M o ‘minni - M o ‘min 

chaqqon deb atashardi. Bu atrofda uni hamma tanirdi, u 

ham hammani bilardi. U  ochiq ko‘ngilligi, hatto sal-pal 

biladigan odamiga ham biron yaxshilik qilishga tayyor- 

ligi, har kimning xizmatiga hozir-u nozirligi, hammaga sa- 

doqati va xushmuomalaligi tufayli shunday laqab olgandi. 

Ammo, tillani tekin tarqatishganda hech kim uchun qadri 

qolmaganidek, uning jonbozligining qadriga ham hech 

kim yetmasdi. Uning yoshidagi kishilarga qanday hurmat 

va izzatda bo'lishmasin, M o ‘minga hech kim bunday mu- 

nosabatda boimasdi. U  bilan betakalluf muomala qilishar- 

di. Bug‘i avlodining mashhur oqsoqollaridan birortasining 

ulug‘ ma’rakalarida - M o ‘min bug‘i avlodidan bo‘lib, bu 

bilan g‘oyatda faxrlanar va o‘z qabiladoshlaridan biror­

tasining ma’rakasidan qolmasdi — unga mol so‘ydirishar, 

martabali mehmonlami qarshi olib, otdan tushirish, choy
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uzatish-u, o‘tin yorib, suv keltirishgacha hamma ish- 

ni unga topshiraverishardi. Turli tarafdan son-sanoqsiz 

mehmonlami kutib olish lozim bo‘lgan bunday katta 

ma’rakalarda ozmuncha tashvish bo‘ladimi? M o ‘minga 

nima xizrnat buyurilmasin, u ana-mana deguncha barini 

saranjom sarishta qilar, eng muhimi - boshqalardek bo‘yin 

tovlayvermasdi. Bu tumonat mehmonlami kutib va ovqat- 

lantirib jo'natishi lozim bo‘lgan ovul yoshlari M o ‘minning 

bu ishlami qanday joyiga qo‘yayotganini ko‘rib qoyil qo- 

lishardi:

M o ‘min chaqqon bo‘lmasa, biz nima qilardik-a?

Ba’zida esa, o‘z nabirasi bilan uzoqdan kelgan chol 

choyxonachi yigitga qarashib ketardi. M o ‘minning o‘mida 

boshqa odam bo‘lganda bu ishni haqorat deb bilardi, lekin 

M o ‘min parvo ham qilmaydi.

Keksa M o ‘min chaqqonning mehmonlarga yelib- 

yugurib xizmat qilishi hech kimni ajablantirmas - shuning 

uchun ham o‘z nomi bilan M o ‘min chaqqon-da. M o ‘min 

chaqqon bo‘lishiga o‘zi sababchi. Agar chet odamlardan 

birontasi ajablanib,- hey qariya, nega xotinlarga dastyorlik 

qilib yuribsan, bu ovulda yosh yigitlar qurib ketganmi, — 

deb qolguday bo‘lsa, M o ‘min shundan javob qilardi:

Marhum mening og‘am edi (u bug‘i avlodining ham- 

masini o‘z og‘asi sanardi. Lekin boshqa mehmonlar uchun 

ham ular yot emas, «og‘a» edi). Ulaming ma’rakasida men 

xizmat qilmasam kim xizmat qiladi? Biz, bug‘i avlodi, 

bosh onamiz Shoxdor ona bug‘idan tarqalganimizdan 

buy on ana shundaymiz. Karomatli Shoxdor ona bug‘i esa, 

bizga tirikda ham, o‘likda ham do‘stlikni vasiyat qilib 

qoldirgan.

M o ‘min chaqqon mana shunaqa odam edi!

Keksa ham, yosh ham uni «san»lab gapirar, qaltis hazil 

ham qilaverishardi - chol beozor-edi, u bilan hisoblashma-



mi ham boiaverardi - chol bezabon edi. Biz hurmatini ta- 

lub qilishning uddasidan chiqmagan kishini odamlar oyoq 

Olti qilaveradi, deb bekorga aytishmagan-da. U  shuning 

uddasidan chiqmasdi.

Uning qoii gul edi. Duradgorlik, egarchilik qilardi, 

VOshligidanoq pichan g'aramlashning ustasi edi, xo'jálik 

uchun shunday g‘aramlar yasardiki, qishda ularni buzish- 

ga ko‘z qiymasdi: yomg‘ir uning ustidan xuddi g‘ozning 

patida sirg‘angandek silliq tushar, qor esa tomning ikki ni- 

shabiga tushgandek tushib ketardi. Urushda mehnat fronti- 

da Magnitogorskdagi zavodlaming g‘ishtini terdi. Qaytib 

keigach, qorovulxonada yog‘och uy qurdi, o‘rmonchilik 

bilan mashg‘ul bo‘ldi. Yordamchi ishchi bo‘lib hisoblan- 

sa ham, aslida, o‘rmonga ko‘z-quloq edi, uning kuyovi 

0 ‘razqulning esa umri ko‘pincha mehmondorchilik bilan 

o‘tardi. Boshliqlar bostirib keldimi, bas, 0 ‘razqul ulami 

darhol o‘rmonga boshlar, ov uyushtirar, xullas, hamma 

narsaga mutasaddilik qilardi... Mollarga ham M o ‘min qa- 

rar, asalarilar ham uning bo‘ynida edi. M o ‘minning butun 

umri, erta tongdan qora kechgacha ishda, tashvishda o‘tdi, 

lekin hurmattalab qilishni o‘rganolmadi.

M o ‘minning tashqi ko'rinishi ham mo‘ysafid 

keksalarga o'xshamasdi. Sipogarchiligi ham, jiddiyligi, 

badjahlligi ham yo‘q. Oq ko‘ngil edi u. Uning qadr top- 

maydigan bu insoniy xususiyatini bir qaráshdayoq payqab 

olsa boiardi. Bunday qismat hamisha unga: «Oq ko‘ngil 

bo‘lma, yovuz bo‘1! Mana, senga oqibat! Yovuz bo‘l!» 

deb ta’kidlab kelsa ham, u o‘z xushfe’lligini tashlamay- 

di. Uning yuzlari kulimsirab turar, ajinlari qat-qat edi. 

K o ‘zlari esa har doim: «Nima istaysan? Biror og'iringni 

yengil qilaymi? Men tayyorman, faqat aytsang bas, nima- 

ga muhtojsan? b  degandek mo‘ltirab turardi.



Bumi ham yumshoq, o‘rdaknikiday yalpoq, bami- 

soli kemirchagi yo‘qday. Bo ‘yi ham ko‘p baland emas, 

o‘smirlarday chaqqongina chol. Soqol nima degan gap -d 

shu ham nasib qilmagandi. Qip-qizil ko‘sa. Yaydoq iyagi- 

da ikki-uchtagina sariq tuk bor, xolos. Bor-yo‘q soqol shu.

Bot-bot yoida basavlat cholga duch kelasan-u soqoli 

ko‘ksiga tushgan, keng-mo‘l po‘stinining yoqasiga serbar 

barra qoplangan, boshida qimmatbaho telpak, ostida egar- 

lari kumushdan arg‘umoq - bir qarasang donishmand, bir 

qarasang payg‘ambar, bunday kishiga ta’zim qilgani hech 

tortinmaysan, bunday kishi hamma joyda izzatda! M o ‘min 

esa, faqat M o ‘min chaqqon bo‘lib tug‘ilgan. Ehtimol, 

uning yolg‘iz ustunligi shunda ediki, u qanday o‘tirdim, 

bilib gapirdimmi, qanday javob qildim, qanday kulim- 

siradim deb tashvishlanmas, birovlaming oldida obro‘si 

to'kilishidan cho‘chimasdi. M o ‘min mana shu ma’noda, 

o‘zi sezmagan holda, kamdan-kam uchraydigan baxt- 

li odam edi. Ko ‘p odamlarni kasallik emas, o‘z nazdida 

o‘zini o'zligidan kattaroq qo‘yishdek xudbinlik, alamza- 

dalik balosi kemirib ado qiladi. (Dono, boobro*, xushro‘y, 

buning ustiga qattiqqo‘1, adolatli va jasur degan nom 

chiqarishni kim istamaydi?..)

M o ‘min esa, bunday emasdi. U  afandi fe’l edi va unga 

afandiga muomala qilgandek muomala qilishardi.

Faqat bir narsa M o ‘minni qattiq xafa qilishi mum- 

kin edi: birontasining ma’rakasini o‘tkazish uchun 

qarindoshlar to‘planadigan kengashga uni chaqirish- 

ni unutib qo‘yishsa... U  qattiq ranjir va buni unutolmay 

azob chekardi, gap - uni chetlab o‘tganlarida emas, u 

kengashda baribir hech nimani hal qilmas, faqat qatna- 

shardi, xolos. Buning boisi qadimiy urf-odatning poymol 

bo‘lgani edi.

M o ‘minning o‘z tashvishlari bor, u bulaming azo- 

bini tortardi, oqshomlami ko‘z*'yoshi bilan o‘tkazardi.



Mi'WOnalar bundan deyarli xabarsiz. Yaqin kishilari esa, 

hilinhardi.

M o ‘min nabirasini ko'chma do‘kon oldida ko‘r- 

gnndayoq uning nimadandir xafa ekanligini darhol fahm- 

liidi, Sotuvchi musofir bo‘lgani uchun chol dastlab u bi- 

Inn so‘rashdi. Egardan tezgina sakrab tushib, darhol ikki 

<|0‘lini sotuvchiga uzatdi:

, - Assalomu alaykum, katta savdogar! - dedi u yarim 

lmz.il, yarim chin. — Karvoning omon-eson yetib keldimi, 

Niivdo-sotig‘ing yaxshi bo‘lyaptimi? - M o ‘min ochiq 

ko‘ngillik bilan sotuvchining qo‘llarini silkitdi. - Qancha 

luvlar oqib o‘tdi ko'rishmaganimizdan beri. Xush ko'rdik!

Sotuvchi uning so£zlari va ko‘rimsiz kiyim-boshi usti- 

dan takabburona kulib qo‘ydi ,r- o‘sha-o‘sha beso'naqay 

kirza etik, kampir tikkan bo‘z ishton, titilib ketgan kamzul, 

yomg‘ir va oftobda sarg‘ayib ketgan kigiz qalpoq. Sotuv­

chi M o ‘minga javob qildi:

— Karvon but. Faqat shunisi chatoqki, savdogar bu 

yoqqa kelganda, dumingizni tutqazmaysiz, o‘rmonga, qir- 

ga qochasiz. Xotinlaringizga bir tiyinni o‘n joyidan tugib 

saqlab qo‘yishni tayinlaysiz. Bu yerda molni uyub tashla- 

sang ham biron kishi bir tiyin chiqargisi kelmaydi.

..r-j Aybga qo‘shma, qadrdon, - xijolatomuz kechirim 

so‘radi M o ‘min. - Sening kelishingni jbilganimizda, ket- 

masdik. Pulni aytadigan bo‘lsang, yo‘qni yo‘ndirib 

bo‘lmaydi. Mana kuzda kartoshkalarni sotamiz...

- Gapir-a, — uning so‘zini bo‘ldi sotuvchi. - Siz qu- 

rumsoq boy 1 ami yaxshi bilaman. Tog'da yashaysiz, yer, 

pichan istaganingcha. Chor atrofing o‘rmon - uch kunda 

aylanib chiqolmaysan. Moling bormi? Asalaring bormi? 

Hammasi bor. Bir tiyin ustida esa azon aytasan. Mana, 

xarid qil, slioyi ko‘rpa, tikuv mashinasidan bitta qoldi...



- Xudo haqqi, bunaqa pul yo‘q menda,- o‘zini oqladi 

M o‘min.

... Shu gaplarimga ishonadi deb o‘ylaysanmi? Qurum- 

soq choL, pul yig‘asan. Xo‘sh, qayerga olib ketasan?

- Xudo haqqi, yo‘q. Shoxdor ona bug‘i haqqiga qasam 

i chaman!

- Hay, mayli, chiy baxmal ol, yangi shim tikdirib olasan. '

- Oigan bo‘lardim, Shoxdor ona bug‘i haqqi!

- E-e, sen bilan tortishib o‘tirishdan foyda yo‘q, - 

sotuvchi qo‘l siltadi- Bekor kelibman. 0 ‘razqul qayoqda?

-Ertalab barvaqt Oqsoyga ketgandi. Cho‘ponlarda ishi 

bor...

- Mehmondorchilikda yurgan chiqar,- o‘zicha tushun- 

gan boidi sotuvchi.

Noqulay jimlik cho‘kdi.

- Sen xafa bo‘lmagin, chirog‘im,- yana gap boshladi 

M o ‘min. - Kuzda, xudo xohlasa, kartoshkani sotamiz...

1 — Kuzgacha uzoq.

- Bunday bo‘lsa, kechirgin. Xudo xayringni bersin, 

uyga kir, choy ichib ketasan.

' - C ho y  ichgani kelganim y o ‘q, - rad etdi sotuvchi.

U  furgonning eshikchasini yopib turib, cholning yo- 

nida ko‘ppagining qulog‘idan ushlab mashina orqasidan 

chopishga shay bo‘lib turgan bolaga ko‘zi tushdi-da, dedi:

- Hech boimasa portfel olgin. Bola hademay mak- 

tabga borar, albatta? Yoshi nechada?

M o‘minga bu maslahat ma’qul tushdi: hafsalasi 

pir bo‘lgan sotuvchidan nimadir xarid qilishi shart edi, 

qolaversa, nabirasiga chindan ham portfel kerak, bu yil 

kuzda maktabga boradi.

- To‘g‘ri aytasan,- bezovtalanib qoldi Mo‘min, - 

mening xayolimda ham yo‘q edi. Boimasa-chi, yetti- 

sakkizga chiqdi. Qani, bu yoqqa kel,- nabirasini chaqirdi u.



Bobo cho‘ntagini kovlashtirib, yashirib yurgan besh 

10‘mlikni chiqardi. Ko‘pdan beri yonida yurgan bo‘lsa 

kiírak, g‘ijimlanib ketibdi.

- Ushla, shalpang quloq,— sotuvchi bolaga ayyo- 

1011a ko‘z qisib portfelni uzatdi - Endi o‘qishni qotirgin. 

\at-savodingni chiqarmasang, bobong bilan mana shu 

log1 larda abadiy qolib ketasan.

- 0 ‘qiydi! Uning zehni o'tkir,- qaytimni sanarkan, javob 

qildi Mo‘min. Keyin yangi portfelni avaylab ushlab turgan 

nabirasiga ko‘z yugurtirdi-da, uni bag‘iiga bosdi. - Mana, 

yaxshi bo‘ldi. Kuzda maktabga borasan, - deb qo‘ydi 

sekingina.

Bobosi qadoq qo‘lini bolaning boshiga mayingina 

qo‘ydi. Shu dam bolaning tomog‘iga nimadir tiqilgan- 

day bo‘ldi va qotma bobosi kiyimlarining o‘ziga tanish 

hi di dimog‘iga urildi. Undan quruq pichan va mehnatkash 

kishining ter hidi kelardi. Sadoqatli, ishonchli, mo‘tabar 

kishi u. Ehtimol, yer yuzida bolani jon-dilidan yaxshi 

ko'radigan, aqllilik balosiga uchragan kishi - Mo‘min 

chaqqon deb atalgan bu chol shunday sodda, afandi fe’l 

edi... Xo‘p, nimasi yomon buni? Har nima bo‘lmasin, o‘z 

bobong bo‘lgani yaxshi.

Cheksiz quvonchga to‘lishini bola xayoliga ham 

keltirmagandi. Shu paytgacha maktab haqida o‘ylab 

ko‘rmagandi. Shu paytgacha faqat bobosi bilan bug‘i av- 

lodidan mashhur keksalaming ma’rakasiga borganida - 

tog'lar ortidagi IssiqkoMda qishloqlaridan maktabga qatna- 

gan bolalami ko‘rgandi.

Bola shu ondan boshlab portfeldan ayrilmay qoldi. 

Shodligidan terisiga sig‘may maqtanib qorovulxonaning 

butun hovlisini aylanib chiqdi. Awal buvisiga ko‘rsatdi. 

Mana, bobom olib berdi! Keyin Bo‘key xolasiga ko‘rsatdi. 

U  ham portfelni ko‘rib xursand bo‘ldi va bolani maqtab 

qo‘ydi.



B o ‘key xolaning xushnud damlari kamdan-kam bo1»] 

lardi. Ko ‘pincha g‘amgin va tajang yurar, jiyaniga e’tibor 

ham qilmasdi. Bunga vaqti ham bo£lmasdi. Uning o'z 

dardi bor. Buvisi, farzandi bo‘lganda butunlay o‘zgacha 

yurardi, derdi. Eri, O crazqul ham, M o ‘min bobo ham ho- 

zirgiday emas, balki boshqacha odam qiyofasida yurgani 

bo‘lardi. Uning ikkita qizi Bockey xola va bolaning onasi - 

bo‘lsa-da, baribir, cholga og‘ir edi; o‘z bolang bo‘lmasa- bir 

balo, bolangda bola bo‘lmasa - ming balo. Buvisi shunday 

deb zorlanadi. Kim bilsin...

Bola Bo‘key xolasidan so‘ng oigan narsasini ko‘rsatish 

uchun yoshgina Guljamol bilan uning qizchasi oldiga yu- 

gurdi. Bu yerdan esa pichan o‘rayotgan Seydahmad oldiga 

tushib ketdi. Jigar rang «tuya» oldidan chopib o‘tarkan,< 

uning o‘rkachlariga urib qo‘yishga ham vaqti boimadi, 

«egar» yonidan, «bo‘ri» va «tank» yonidan o‘tib, keyin 

qirg‘oq bo'ylab yugurib borardi. Yopishqoq butazor orasi- 

dagi so‘qmoq yo‘ldan chopib o‘tdi. So‘ngra esa o‘tloqdagi 

uzun yo‘lakdan Seydahmadning oldigacha chopqillab 

keldi.

Bugun bu yerda Seydahmadning yolg‘iz o‘zi edi. Bobo 

allaqachon o‘zining tegishini, bir yoia 0 ‘razqulning ham 

tegishini o‘rib qo‘ygandi. Pichanni ham allaqachon tashib 

bo‘lishdi -(buvisi bilan Bo‘key xola tashib turdi, bobosi 

bosaverdi, u esa bobosiga yordamlashdi. Molxonaning ol­

diga ikkita g‘aram uyishdi. Bobosi ularni shunday ixcham 

bosdiki, bir tomchi yomg‘ir ham o‘tmasdi. G ‘aramlar xud- 

di taroq bilan tarab qo‘yilgandek silliq edi. Har yili shu. 

0 ‘razqul pichanga qoiini urmaydi, hammasi qaynotasi- 

ning bo‘ynida - har holda u amaldor. - Istasam, - 

deydi u, - senlami bir zumda ishdan haydab yuboraman. - U  

bobo bilan Seydahmadga shunday do‘q qilardi. Bu ham 

mastlikning kasofati. Boboni haydab bo‘pti. Unda kim



i lilnydi? Bobosiz ishlab ko‘rsinchi! 0 ‘rmonda ish oshib- 

M l b  yotibdi, ayniqsa, kuzda. Bobom aytadiki, o‘rmon 

i|(i'y mruvi emas, tarqalib ketmaydi, lekin tashvish un- 

ilnn gz; emas. Shunga ko‘ra o‘t tushsa yoki tog‘dan sel 

iuyilsa bormi - daraxt bir yoqqa sakray olmaydi, joyidan 

ip'zg‘almaydi, turgan joyida nobud bo‘laveradi. Kimki 

ill mix (I ami asrab qololsa, o‘sha haqiqiy o‘rmonchi boia 

nliuli. 0 ‘razqul Seydahmadni haydab bo‘pti, unday yu- 

viisli odam bormi. Hech nimaga aralashmaydi, talashib- 

Inrlishmaydi. Biroq Seydahmad har qancha yuvosh, 

lutquwat yigit bo‘lmasin, yalqov, uyquni yaxshi ko‘radi. 

()' 1‘monchilikka ham shu vajdan kelib qolgan. Bobo,

I)u nday yigitlar sovxozda mashina quvib, traktorda yer 

lg‘darib yurishibdi, deb kuyinadi... Seydahmad esa to- 

morqasidagi kartoshkani sho‘raga bostirib yubordi. Gulja- 

molning bir o‘zi qo‘lda bolasi bilan tomorqada ishlashiga 

to‘g‘ri keldi.

Seydahmad pichan o‘rimini ham kechiktirib yubordi. 

Bobo hatto o‘tgan kuni uni koyib berdi. <<0‘tgan qish- 

da- dedi u, - senga emas, mollarga ichim achidi. Shu- 

ning uchun pichan berdim. Agar yana men keksa cholning 

pichaniga ko‘z tikadigan bo‘lsang, hoziroq ayta qol, sen 

uchun ham o‘rishga tayyorman».

Gap ta’sir qildi, Seydahmad bugun ertalabdan o‘rimga 

tushib ketdi.

Orqadan kelayotgan qadam tovushini eshitib, Seydah­

mad qayrildi, ko‘ylagining yengi bilan yuzini artdi.

- Nimaga kelyapsan? Meni chaqirishyaptimi?

- Y o ‘q. Portfel oldim, mana. Bobom olib berdi. Men 

maktabga boraman.

- Shunga shunchalik chopib keldingmi? — Seydahmad 

xaxolab kuldi. - M o ‘min boboning esi kirarli-chiqarli 

bo‘lib qolgan,5- u barmog‘ini chakkasiga bosib aylantir-
'  1



di, - sen ham shunaqa chog'i! Qani qanaqa portfel? - u 

qulfchasini shiqillatib, portfelni u qo‘lidan bu qo‘liga ol- 

di-da, kallasini liqillatgancha kulimsirab qaytarib berdi. - 

To‘xta,- xitob qildi u, sen qaysi maktabga ham borarding? 

Qayerda senga maktab tayyor turibdi?

■ •* "T" Qayerda boiardi? Fermadagi-da.

— Jilisoyga qatnamoqchimisan? - hayratlandi Seydah- 

mad. - Axir u yoqqa tog‘ osha besh kilometrcha yurish 

kerak, bundan kam emas.

- Bobom, otda olib borib kelaman, dedi.

— Har kuni u yoqqa borib, bu yoqqa kelarkanmi? 

Esini yebdi chol. Uning o‘zini ham o‘qitish kerak. Sen 

bilan bir partaga o‘tiradi, dars tugadimi - qaytaveradi- 

Semdahmad Mo‘min boboni nabirasi bilan bir paitada 

o‘tirishini ko‘z oldiga keltirib qotib-qotib kuldi.

Bola o‘ygatolib jim qoldi.

- Ha, men buni shunchaki kulgu uchun aytyapman- 

da!- tushuntirdi Seydahmad.

U  bolaning bumiga og‘ritmaygina chertib, boshidagi 

bobosining furajkasini tortib, qoshi ustiga bostirib qo‘ydi. 

M o ‘min o‘rmon mahkamasining odatdagi furajkasini ki- 

yishga or qilardi («Nima, men biron-bir boshliqmanmi? Men 

o‘zimning qirg‘iz qalpog‘imni boshqa hech qanaqasiga al- 

mashmayman»). Yozda ham M o ‘minning boshida qora 

sidirg‘a satin bilan hoshiyalangan yo‘l-yo‘l oq qalpoq - al- 

misoqdan qolgan eski kigiz qalpoq, qishda ham shunday 

daqqiyunusdan qolgan teri taqiya boiardi. 0 ‘rmon ish- 

chilarining odatdagi yashil-furajkasini u nabirasiga 

berardi.

Seydahmadning yangilikni masxaraomuz qarshi oli- 

shi bolaga yoqmadi. U  xo‘mrayib furajkasining soyaboni- 

ni manglayi ustiga ko‘tardi va Seydahmad yana bumiga 

chertmoqchi bo‘lganda boshini burib g‘ijindi:



- Tegishma!

- Obbo sen-e, jahling tez ekan-ku! *Hmiyig‘ida kuldi 

Seydahmad. - Ha, sen xafa boimay qo‘ya qol. Portfel i ng 

ajoyib№ Keyin uning yelkasiga qoqib qo‘ydi. - Endi 

tuyog'ingni shiqillat. Hali men ancha-muncha o'rishim 

kerak...

Seydahmad kaftiga tufladi-da, yana o'rishga tushib 

ketdi.

Bola esa yana chopganieha o‘sha so'qmoqdan, yana 

o‘sha toshlar yonidan uyga qaytdi. Toshlar bilan ovunish- 

ga hali-beri vaqti yo‘q edi. Portfel - jiddiy narsa.

Bola o‘z-o‘zi bilan so‘zlashishní yaxshi ko‘rardi. 

Lekin bu safar o‘ziga emas, portfeliga so‘z qotdi: «Sen 

uning gapiga ishonma, bobom unaqa emas. Uning sira 

shumligi yo‘q, shuning uchun ham undan kulishgani- 

kulishgan. Chunki quvlik-shumlikni bilmaydi. U  biz ik- 

kalamizni maktabga olib borib yuradi. Sen hali maktab 

qayerdaligini bilmaysan-a? U  unchalik uzoq emas. Men 

senga uning qayerda ekanligini ko'rsataman. Biz unga 

Qorovultog‘dan durbinda qaraymiz. Men yana, senga oq 

kemani ko'rsataman. Faqat biz awal molxonaga kirib 

chiqamiz. U  yerga durbinimni yashirib qo'yganman. Men 

unda buzoqchamni kuzatib turishim kerak, lekin men, har 

kuni oq kemani ko‘rishga chopaman. Buzogimiz katta 

bo‘lib qóldi, tortib ketsa to‘xtatolmaysan, sigirni emib 

qo‘yadigan odat chiqardi. Sigir uning onasi, sutini undan 

ayarmidi. Tushundingmi? Onalar hech qachon hech ni- 

mani ayashmaydi. Mana, Guljamol shunday deydi, uning 

qizéhasi bor... Tezda sigirni sog'ib boiishadi, keyin biz 

buzoqni yaylovga haydaymiz. 0 ‘shanda biz Qorovultoqqa 

chiqamiz-da, tog‘dan turib oq kemani ko‘ramiz. Men axir 

durbin bilan ham xuddi ana shunday gaplashaman. Endi 

biz uchtamiz — men, sen va durbin.. .y>



esa daryo tomon burilib, otdan tushdi-da, jilovini tashlab 

o‘siq 0‘tlami bosib-yanchgancha pastga tushib ketdi. U 

chayqalib va bukilib, yuzlaríni qo'llari bilan siqqanicha, 

boshini yelkalari ichiga tortib borardi. 0‘razqul qirg‘oq 

bo‘yida cho‘nqayib o‘tirib oldi. Daryodan hovuchlab suv 

olib yuziga sepa boshladi.

«Balki, issiqdan boshi og‘rigandin>, - 0 ‘razqulning 

qilayotgan harakatidan shunday xulosaga keldi bola. 

0‘razqulning yig‘layotganini va hech o‘pkasini bosib olol- 

mayotganini u bilmasdi. U  shuning uchun yig'ladiki, unga 

peshvoz chiqqan bola, uning o‘g‘li emas, shuning uchun 

yigiadiki, portfelli bu bolaga hech bo'lmaganda bir og‘iz 

shirín so‘z aytish uchun o‘zida kuch topolmadi.

№

Qorovultog4 cho'qqisidan hamma yoq yaqqol ko'rinib 

turardi. Bola qomi bilan yotib olib durbinni ko‘ziga 

tocg‘riladi. Bu o‘tkir dasht durbini edi. Qachonlardir bobo- 

ga qorovulxonadagi uzoq yillik xizmatlari uchun muko- 

fotga berishgandi. Chol durbinni olib yurishni yoqtirmasdi 

« 0 ‘zimning ko‘zlarim undan qolishmaydi», derdi. Biroq 

durbin nabirasiga yoqib qoldi.

Bu safar u toqqa durbin va portfel bilan birga keldi. 

Boshda hamma narsa yumaloq oynachada sakrab ara- 

lashib ketaverdi, keyin birdan tiniqlik va turg‘unlik kasb 

etdi. Mana shunisi hammasidan zavqli edi. Bola topilgan 

fokusni buzib qo‘ymaslik uchun nafasini ichiga yutar, 

manzaralami go‘yo o‘zi yaratayotgandek mahliyo boqardi. 

Keyin u nigohini boshqa nuqtaga tikdi, yana hamma nar­

sa aralashib ketdi, tiniqlik yo‘qoldi. Bola yana okulyami 

aylantirishga tushdi.



I3u yerdan atrofdagi hamma narsa, hatto osmono‘par 

ytiksak qorli cho'qqilar ham ko‘rinib turardi. Ular ham- 

iiiii togiarning ortida, hamma togiardan bal and, butun 

yer uzra yuksaklikka bocy cho‘zgandi. Qorli cho‘qqilar 

poyidagi o'rmonzor tog‘lar, pastroqdagi serbarg buta- 

' loriar yuqorida, qalin qarag‘ayzorlar bilan burkangan 

logiar ham ko‘rinib turadi. Kunga qaragan Kungay tog‘i 

Irnm shunday edi; Kungayning pastki tomonlarida o‘tdan 

bo‘lak hech nima o‘smasdi. Tog‘ning ko‘lga qaragan to- 

monida yanada pastroq tushilganda nuqul mayda tosh- 

lar ko‘chmasiga duch kelinardi. Bu ko‘chmalar vodiyga 

quyilib tushgan, vodiy esa, ko‘1 bilan tutashib ketgandi. 

Bu tarafda dalalar, bog‘lar, qishloqlar yastanib yotardi... 

Yam-yashil ekinzorlaming u yer-bu yeri sarg‘ish tus oi­

gan, o‘rim payti yaqinlashyapti. Yo‘llarda zig‘irday 

ko‘rinayotgan mashinalar xuddi sichqonlardek g‘izillar, 

ular orqasidan uzun dum - chang-to‘zon ko‘tarilardi. 

Dalaning arang ko‘z ilg‘ab oladigan uzoq chekkasida, 

qumloqdan tasma tortgan qirg‘oq ortida ulkan ko‘1 to‘q 

samoviy rangda tovlanardi. Bu Issiqko‘1. U  yerda suv bi­

lan osmon bir-biriga tutashib turardi. Undan narida hech 

nima yo‘q. Ko‘1 harakatsiz, shu’lador, kimsasiz. Faqat 

qirg‘oqqa urilayotgan toiqinlaming oppoq ko‘pigini arang 

ilg‘ab olish mumkin.

Bola o‘sha tomonga uzoq qarab turdi. «Oq kema hali 

ko‘rinmayapti¿ -• dedi u portfelga. - Kel, yana bir marta 

maktabimizga qaraylik».

Bu yerdan tog‘ning ortidagi qo‘shni pasttekislik rav- 

shan ko‘rinardi. Hatto durbinda uy oldidagi deraza ostida 

o‘tirib olib, qo‘lda kalava yigirayotgan kampirgacha ku- 

zatsa bo‘lardi.

Jilisoy bag‘ri daraxtsiz, faqat onda-sonda qirqilmay 

qolgan, yakkam-dukkam qarag‘aylar o‘sib yotardi. Qa-



chonlardir bu yerlar o‘rmonzor boigan. Endi usti shifer 

bilan yopilgan qator molxonalar turar, katta qoramtir 

go‘ng va somon uyumlari ko‘zga tashlanardi. Bu yerda 

sut fermasining zotdor buzoqlarini saqlashar va boqishar- 

di. Molxonalardan uncha uzoq boimagan joyda bir par- 

chagina qishloq - chorvadorlar posyolkasi joylashgandi. 

Qishloqcha tepalikdan pastga tomon cho‘zilib tushgan 

edi. Qishloqning eng chekkasida, ko‘rinishdan turar 

joyni eslatmaydigan kichkinagina uy turardi. To‘rt yil- 

lik maktab mana shu edi. Yuqori sinflaming o‘quvchilari 

maktab-intematga qatnashardi. Bu yerda esa kichkintoylar 

o‘qishardi.

Bola tomog‘i og‘riganda bobosi bilan shu posyolka-' 

dagi feldsher huzuriga kelgandi. Endi u kulrang cherepitsa 

bilan yopilgan, yolg‘iz trubasi qiyshayib turgan, qoida 

yasalgan taxta-lavhada: «Mektep» deb yozib qo‘yilgan 

kichkinagina maktabga durbindan uzoq tikilib turdi. U  

o‘qiy olmasa-da, xuddi shu so‘z yozilganini faraz qildi. 

Durbindan hamma mayda-chuyda narsalar aniq-taniq 

ko‘rinib turardi. Devor suvog‘iga timab yozilgan allaqan- 

day so‘zlar va deraza romlariga yelimlab yopishtirilgan 

oynalar, ayvonning g'adir-budur taxtalari ko‘zga chalinar- 

di. U  qoida portfeli bilan bu yerga kelishni va hozir kat- 

takon qulf osigiiq turgan anovi eshik ostonasidan qanday 

hatlab 0‘tishini tasawur qilib ko'rdi. 0‘sha eshik orqasida 

nima bor, nima boiadi?

Bola maktabni tomosha qilib boigach, durbin- 

ni yana koiga to‘g‘riladi. Lekin u yerda hamma narsa 

ilgarigidek edi. Oq kema hali ko‘ringancha yo‘q. Bola 

teskari o‘girildi-da, durbinni bir chetga qo4yib, pastga, 

tog‘ tubiga qaray boshladi. Pastda, shundoq tog‘ning 

tagida cho‘zinchoq pastqamlik bo‘ylab jo‘shqin serostona 

daryo kumushdek tovlanib oqardi. Qirg'oqdan daryo



I ni'y lab yoi ketgan va u daryo bilan birga qoya buri-

II rillida ko‘zdan gcoyib boiadi. Ro'paradagi qirg‘oq jar-

11 k va o‘rmonzor edi. Naq togiar tepasidagi qorlargacha 

Oho'zilib ketuvchi noyob San-Tosh o‘rmonzori mana shu 

Y urdan boshlanardi. Eng tepada qarag4aylar o‘sardi. Ular 

It millar va qorlar orasida tog4 tizmalarining qirrasidagi qo- 

I linilir taroqlardek dikkayib turardi.

Bola uylarga, bostirmalarga, qorovulxona hovlisidagi 

({iirilishlarga masxaraomuz qarab chiqdi. Ular yuqoridan 

kichkina va omonat ko'rinardi. Qorovulxonadan nari- 

inqda, qirg4oq bo4yida u o‘zining tanish toshlarini top- 

di «Tuya», «bo4ri», «egar», «tank» V  hammasi joyida, 

nlaming hammasini birinchi marta durbinda mana shu 

yerdan, Qorovultog4dan turib kuzatgan, o4shanda ularga ot 

qo‘ygandi-da.

Bola miyig4ida kulib o4rnidan turdi va uylar tomonga 

tosh yumalatdi. Tosh shu yeming o4zida, tog‘ning ustida- 

yoq qola qoldi. Bola yana joyiga o4tirdi-da, durbindan 

qorovulxonaga qaray boshladi. Awal, linzalaming katta- 

sidan kichigi tomonga tutib qaray boshladi - uylar uzoq- 

uzoqlarga siljib, o4yinchoq qutichalarga aylanib qoldi. 

Xarsanglar kichkina toshchalar holiga keldi. Daryoning 

qirg4oqqa yaqin yerdagi sayoz joyida bobosi qilgan koiob 

esa, kulgili, chumchuqning inicha kelardi. Bola bosh 

chayqab kulimsiradi-da, durbinni tez aylantirib, okulyami 

to4g‘rilay boshladi. Uning ulkan shaklga kengaygan su- 

yukli xarsang toshlari durbinning oynalariga manglayini 

tirab turganday tuyuldi. «Tuya», «bo4ri», «egar», «tank» 

kemtik-yoriqlari, yon-veri dagi sarg4aygan otquloqlari bi­

lan juda haybatli va eng muhimi, ular haqiqatan ham bola 

atagan narsalarga juda o‘xshardi. «Eh, sen qanday zo4r 

«bo4ri»san! «Tank»ni qara, dahshatli!..»



guncha cho‘milaveradi. Qanday bo‘lmasin, uning baliqqft1 
aylanishi shart...

Bola daryo qirg‘og‘ini tomosha qila turib, durbinni 

0‘zlarining hovlisiga to‘g‘riladi. Tovuqlar, kurka tovuqlfl 

jo* jalan bilan to‘nkaga suyab qo‘yilgan bolta, tutab yotgan 

samovar, hovlidagi turli-tuman narsalar aql bovar qilmay«- 

digan darajada kattalashib, shunday yaqinga kelib qoldi- 

ki, bola beixtiyor ularga qo‘lini cho‘zdi. Shu payt, falokal 

bosib arqonga yoyilgan kimi bamaylixotir yamlayotgarí 

qo‘ng‘ir buzoqcha durbinda filday ko‘rinib qoldi-yu, jonfl 

poni chiqib ketdi. Buzoqcha huzur qilganidan ko'zlarini 

qisib oigan, lablaridan so‘lak oqib turardi - u kampirning 

ko‘ylagini og‘iz to‘ldirib chaynashda mazza qilayotgandi.l

- Eh, sen jinni!- Bola durbinni ushlagancha o‘midan tur-1 
di va qoiini silkiy boshladi. — Qani yo‘qol, eshityapsanmn 

yo‘qol naryoqqa! Baltek, Baltek! (Kuchuk obyektivda uy* 

ning tagida pinagini buzmay yotardi.) Tishla, tishla uni!:í®  

jon achchig‘ida itga buyruq qilardi u. Lekin Baltek par̂  

vo ham qilmay, go‘yo hech nima bo‘lmagandek soyada 

cho‘zilib yotardi.

Xuddi shu mahal uydan buvisi chiqib qoldi. Nima 

bo‘layotganini ko‘rib qolgan kampir qars urdi. Supurgi-* 

ni qo‘liga oldi-da, buzoqqa tashlandi. Buzoq qochdi,'1 
kampir orqasidan quvdi. Bola durbindan ularga tikil- 

gan bo‘yicha tog‘dan ko‘zga tashlanib qolmaslik uchun 

o‘tirib oldi. Buzoqni quvgan kampir alamdan va yu- 

gurishdan bo‘g‘ilib javragancha uyga jo‘nadi. Bola uni 

xuddi yonma-yon turgandek, hatto yonmacha turganidan 

ham yaqinroq ko‘rdi. Bola buvisini xuddi obyektivda bi- 

ror kishini katta qilib ko‘rsatgandek ravshan ko‘rib turdi. 

Bola uning jahldan qisilgan sarg‘ish ko‘zlarini, qat-qat 

burishgan ajinli yuzining qizarib ketganini ko‘rdi. Xuddi 

birdan ovozi yo‘qolib qolgan kirjodagidek, durbinda kam-



- jllMili!)! ynkkam-dukkam tishlari ko‘rinib, lablari ovozsiz

I»1/ (|iinirladi. Kampirning nima deb qichqirayotgani- 

Il( u/iii|(liin eshitib bo‘lmasdi, lekin bola uning so‘zlarini 

Mi lili i|iilog‘i ostida jaranglayotgandek aniq va barala 

rMlílitiiili Uh, kampir uni rosa koyirdi! Bola nima deb 

■HK'ttVotganini yoddan bilardi: «Qani, qarab tur. Qaytib 

lelilí mui- ku. Dodingni beraman. Bobongga ham qaramay- 

ninn, Nccha marta aytdim-a, shu jinnilaming o‘yinehog‘ini 

\ ii 11111 u, ¡ 11 deb. Yana toqqa qochib ketgan. Xudo ko‘tarsin 

imlin kemangni, o‘ttushsin, cho‘kib ketsin».

Hola tog‘ tepasida og‘ir xo‘rsindi. Portfel oigan, mak- 

hilii'.M i|anday otlanishni orzu qilib turgan shunday bir kun- 

ilii hn/oqni ko‘zdan qochirsa-ya...

Kampir javrashni qo‘ymasdi. U  koyib turib, chaynab 

IiihIiIangan ko‘ylagiga tikilib qaradi. Uning oldiga Gulja-

111 ol qizchasini olib chiqdi. Buvi unga shikoyat qila tu­

llí), tutoqib ketdi. Mushtini tugib tog‘ tomonga doiaytirdi. 

I luíng qoq suyak bo‘lgan johil mushti okulyar oldi- 

dii uzoqdan dag‘dag‘a solib turardi. «Ermak topding 

0‘z¡ngga. Xudo ko‘tarsin kemangni. 0 ‘t tushsin, cho'kib 

ketsin...»

Hovlidagi samovar qaynadi. Qopqoq ostidan burqsib 

ko‘tarilayotgan bug‘ durbinda kocrinib turardi. Bo‘key xola 

samovami olib ketgani chiqdi. Buvisining yana jazavasi 

tutdi. Ma, jiyanchangning qilmishini ko‘rib qo‘y degandek, 

chaynab tashlangan ko‘ylagini uning burniga tiqdi.

Bo‘key xola uni tinchitmoqchi, yupatmoqchi boidi. 

Bola uning nimalar deb taskin berayotganini bilib turardi. 

Har qachongidek, bu safar ham shunday deyayotgandir: 

«Xafa bo‘lmang, enajon. Esi yo‘q, go‘dak hali - ni- 

masidan xafa bo‘lasiz. Bu yerda bironta jo‘rasi yo‘q, bir 

o‘zi. Qichqirish, go‘dakni qo‘rqitishdan nima foyda». 

Bunga buvining ham javobi shubhasiz, aniq: «Sen menga



Bolaning kipriklari xuddi buzoqnikiga o'xshash uzun-i 

uzun boiib, hamisha o;zidan-o‘zi nimagadir pirpirab tu­

rardi. Guljamol, qizimning ham kipriklari shunday I 

bo‘lgandami, qanday chiroyli boiardi! - deydi. Chiroy- 

li boiishning nima keragi bor? Shaxsan unga chiroyli I 

ko'zlaming keragi yo‘q, unga suv ostida ko‘ra oladiganl 

ko‘z!ar kerak. *

Bobo yasagan koiobga kelganda u baliqqa aylanadi.l 

Bir qarabsizki - u baliq-da. So‘ngra koiobdan daryo-1 

ga, naq pishqirib shiddat bilan oqayotgan daryoga sak-1  
rab o‘tardi va oqim bo‘ylab suv ostiga sho‘ng‘ib ketardi. 

Keyin ham shu tarzda sakrab-sakrab atrofga nazar tashlab 1 

boradi, qizigi yo‘q joylarda faqat suv ostida suzardi. U  I 

jo‘shqin daryo oqimida qizil tuproqli katta jarlik bo'yidan, 1 
daryo ostonalari va toiqinlaridan, togiar va o‘rmonlar yo- ] 

nidan oqib o‘tadi. U  o‘zining suyukli xarsang toshlari bi­

lan xayrlashadi: Xayr «cho'kib yotgan tuya», xayr «bo‘ri», ] 

xayr «egar», xayr «tank». Qorovulxona yonidan suzib 1 

o‘tayotganda esa, suvdan sakrab chiqib, suzgich qanotla- 

rini bobosiga silkitadi: «Xayr, bobo, men tezda qayta- 1 
man». Bobo shunda hayratdan dovdirab, nima qilishini ] 

bilmay qotib qolarmidi? Buvi, Bo‘key xola, Guljamol qiz- 

chasi bilan - hammasi og‘zini ochib qolarmidi? Qayerda 

kim ko&ribdi - kallasi odam-u, tanasi baliqni?

Bola esa ularga suzgich qanotlarini silkib qo‘yardi: 

«Xayr, men Issiqkoiga, oq kemaga suzib boraman. 

U  yerda mening matros dadam bor». Baltek, ehtimol, 

qirg‘oq bo‘ylab chopsa kerak. It umrida bunaqa hodi- 

sani kocrmagan-da, axir. Agar Baltek u tomonga suvga 

o‘zini tashlaguday boisa, u qichqiradi: «Qayt, Baltek, 

qayt. Cho‘kib ketasan!» - o‘zi esa suzib ketaveradi. Osma 

ko‘prikning sim arqoni ostidan, keyin to‘qaylar yonidan, 

so‘ng gumbirlab turgan daradan o‘tib, to‘g‘ri Issiqkoiga 

suzib boradi.



i Issiqkoi deganlari - bu butun bir dengiz. U  Issiqko‘l 

loiqinlarida suzib yuradi, toiqindan toiqinga ko‘chadi va 

ftluinda oq kemaning qarshisidan chiqib qoladi. «Salom, 

oq kema, bu menman!- deydi u paroxodga - Durbindan 

luir doim senga qaragan menman. Kemadagi odamlar hay- 

rutdan yoqa ushlab, mo‘jizani ko‘rgani yugurishadi. Shun­

da u o‘zining matros otasiga so‘z qotadi. «Salom, dada, 

men sizning o‘giingizman. Men sizning oldingizga suzib 

k el dim».- «Sen qanaqa o‘g‘ilsan? Sen yarim baliq, yarim 

odamsan-ku!» — «Siz meni o‘z oldingizga, kemaga chiqa- 

rib oling, men shunda sizning o‘g‘lingiz boiib qolaman». 

«Voy tavba. Qani, ko'raylikchi». Otasi to‘r tashlab, uni 

Suvdan palubaga tortib oladi. Shunda u o‘z asliga qaytadi. 

Keyin-chi, keyin...

Keyin oq paroxod o‘z yoiida suzib ketaveradi. Bola 

otasiga hamma narsa haqida, butun hayoti davomida ni- 

maiki bilgan boisa hikoya qilib beradi. 0‘zi yashab tur­

gan togiar haqida, o‘sha xarsang toshlar haqida, daryo 

va noyob o‘rmon haqida, baliqlarday ko‘zi ochiq suzishni 

o‘rgangan yeri - bobosining ko‘lobi haqida so‘zlaydi.

Mo‘min bobosinikida qanday yashayotganligini 

ham aytib beradi, albatta. Bu odamni Mo‘min chaqqon 

deb atashsa ham, uning yomon odam emasligini otasi 

bilib qo‘ysin. Bunaqa bobo hech joyda yo‘q, bobolar- 

ning eng yaxshisi. Uning hech shumligi yo‘q, shuning 

uchun hamma undan kulib yuradi. Birovga hech yomon- 

likni ravo ko‘rmaydi. 0‘razqul amaki esa, cholga hadeb 

tirg‘ilaveradi! Ba’zan odamlaming oldida ham bobo- 

ga qichqiraveradi. Bobo esa, gapiga boplab javob qi- 

lish o‘rniga, 0‘razqul amakini kechirgani-kechirgan va 

hatto uning o‘miga o‘rmon xo‘jaligi ishlarini ham o‘zi 

boshqaradi. Faqat shugina deysizmi? 0 ‘razqul mast- 

alast boiib kelganda, uning hayosiz ko‘zlariga tupurish



Qishda 0 ‘razqul amaki bilan Bo‘key xolam shahargai 

doktorga qaratgani ketishadi. Balki doktor yordam qilarj 

bir dori bersa-yu, bola tug‘ilib qolsa, deb umid qilisha-j 

di. Lekin buvim hamisha, aziz joylarga borgan ma’quid 

deydi. Bu qayerdadir, tog‘ning ortida, dalalarida paxj 

ta o‘sadigan joyda emish. Tep-tekis yerda, tog‘ bo‘lishii 

mumkin bo‘lmagan tekislikda aziz bir tog‘ - Sulaymon 

tog‘i bor emish. Ana shu tog‘ poyiga bir qora qo‘chqor 

so'yib, xudoga iltijo qilsa, toqqa chiqib har qadamda xuJ 

doga sig‘inib, yolvorsa hamda chin ko‘ngildan so‘rasai 

xudoning rahmi kelib farzand ato etarmish. Bo ‘key xolami 

o‘sha yoqqa, Sulaymon tog‘iga borishga juda intizor.j 

0 ‘razqul amaki esa, unchalik istamaydi. Uzoq. K o ‘p pub 

kerak, deydi. U  yoqqa faqat samolyot bilan tog‘dan oshibi 

borish kerak, axir. Samolyotgacha ham qancha yurish 

kerak, bu ham pul...

Ular shaharga ketishsa biz shumshayib qolamiz. Axir' 

ko‘pchilik emasmiz-da, bor qo‘shnilarimiz - Seydahmad, 

uning xotini Guljamol va ulaming kichkinagina qizchasi, 

xolos.

Kechqurunlari, ishdan qo‘l bo‘shaganda, bobom men- 

ga ertaklar aytib beradi. Bilaman, uydan tashqarida zim- 

ziyo, sovuq tun. Izg‘irin izillab turibdi. Eng ulkan tog‘lar 

ham bunday tunlarda vahimaga tushib bir to‘p bo‘lib 

to‘planishib, uyimiz oldiga - deraza ostidagi yoruqqa 

yaqinroq kelib olishadi. Menga bu ham qo‘rqinchli,; 

ham sevinchli tuyuladi. Pahlavon bo‘lganimdami, kat- 

ta po‘stin kiyardim-da, tashqariga chiqardim. Men u 

tog‘larga bor ovoz bilan derdim: «Qo ‘rqmang, tog‘lar!¡ 

Men shu yerdaman. Mayli, izg‘irin, qorong‘u zulmat, do- 

vul bo‘lsin, men hech nimadan qo‘rqmayman, sizlar ham 

qo‘rqmanglar. Bir yerga g‘uj bo‘lib to‘planishmasdan joy- 

1 aringda turaveri ngl ar». <



Men keyin qor uyumlaridan yurib, daryodan hatlab 

o‘tib - o‘rmonda paydo bó‘lardim. Tunda o‘rmon da- 

raxtlar uchun juda vahimali, axir. Ular yolg‘iz, bir so‘z 

aytadigan jonzoti ham yo‘q. SoVuqda yalang‘och da- 

raxtlar muzlaydi, ularga bosh suqadigan joy qayda. Men 

esa o‘rmonga borib, ularga aytarlik vahimali bo‘lmaslik 

uchun har bir daraxtning tanasiga qoiim bilan urib-urib 

qo'yardim. Ko'klam ko‘karmay qoladigan daraxtlar - bu 

o‘sha, qo‘rqinchdan qotib qolgan daraxtlar bo‘lsa kerak. 

Keyin biz bu qurib qolgan daraxtlami o‘tinga kesamiz.

Bobom menga ertak aytayotganda men mana shular- 

ning hammasi haqida 0‘ylayman. U  uzoq hikoya qila- 

di. Ular har xil - kulgililari ham bor, ayniqsa, ochko'z 

bo‘ri sho‘ri qurib yutib yuborgan Chipalak otli jimjiloq- 

day bola haqidagisi kulgili. Yo ‘q, awal uni tuya yutib 

yuboradi. Chipalak barg-xazonlaming ostida uxlab qoladi, 

tuya esa shu atrofda tentirab yurgan boiadi, «hap» et- 

kizib barg-marglarga qo‘shib yutib yuboradi. Shuning 

uchun ham aytishadi-da: tuya nima yutganini bilmaydi 

deb. Chipalak chinqirib, odamlami yordamga chaqiradi. 

Keksalar o‘zlarining Chipalaklariga yordam berish uchun 

tuyani so‘yishga majbur boiishadi. Bo ‘ri bilan ham shun- 

ga o'xshagan voqea sodir boiadi. U  ham o'zining ov- 

sarligi tufayli Chipalakni yutib yuboradi. Oxirida bo‘zlab 

yigiaydi. Bo‘ri Chipaiakka duch kelib qoladi. «Oyogim 

ostida o‘ralashgan qanaqa pashsha? Seni bir yamlab yutib 

yuboraman». Chipalak esa deydi:

- «Tega ko‘rma menga, bo‘ri, aks holda, kuchukka 

aylantirib qo‘yaman».

- «Ha-ha- xaxolaydi bo‘ri, - bo‘rining kuchuk boiib 

qolganini kim ko‘ribdi. Shu dag‘alliging uchun men seni 

yeyman». Shunday deb di-da, uni yutib yuboribdi. Yutib- 

di-yu, esidan ham chiqarib yuboribdi. Lekin shu kundan
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berishni ham bilardi. Biroq ishning oxiri yurishmadi, 

Chunki, qirg‘oq ham deyarli ko‘rinib qoldi. Kema pristan * 

tomon yo‘l oldi. Matroslar qirg‘oqqa tushishga hozirla- 

na boshlashdi. Ular uy-uyiga ketishadi. Otasi ham uyiga 

jo'nashi kerak. Pristanda uni xotini va ikki bolasi kutmoq-1 

da. Endi nima qilsin? Otasi bilan boraversinmi? U  o‘zi bi-, 

lan birga olib ketarmikan? Mabodo olib ketadigan bo‘lsa, 

xotini: «Kim bu, qayerdan kelgan, nima keragi bor?» deb 

qolsa-chi. Yo‘q, yaxshisi bormagani ma’qul...

Oq kema ko‘zga elas-elas ilashuvchi bir nuqtaga- 

aylanib, tobora uzoqlashib boradi. Quyosh suvga bosh 

qo'ydi. Ko‘l yuzasidagi ko'zni qamashtiruvchi olovli bi- 

nafsha rang yog'du durbindan ko‘rinib turardi.

Kema ko‘zdan g‘oyib, bo‘ldi. Shunday qilib, oq kema 

haqidagi ertak ham tugadi. Uyga jo‘nash kerak.

Bola portfelini yerdan oldi, durbinni qo‘ltig‘iga qisdi. 

Qirdan tezgina, ilon izi so‘qmoqdan qiyalab chopib tushib 

ketdi. Uyga yaqinlashgan sari yuragi po‘killay boshladi. 

Buzoq yamlab qo‘ygan ko‘ylak uchun endi javob berish 

kerak. Jazodan bo‘lak hech nima xayoliga kelmasdi. Ru- 

han butunlay tushib ketmaslik uchun bola portfelga muro- 

jaat qildi:

«Sen qo‘rqma. Xo‘sh, bizni koyishadi. Axir men atay 

qilganim yo‘q-ku. Men, tocg‘risi, buzoqcha bo‘shalib 

ketganini bilmabman. Xo‘sh, meni savashar ham. Chi- 

dayman. Agar seni polga qarab uloqtirishsa, cho‘chima. 

Axir sen portfeisan-ku, sinib qolmaysan. Agar kampirning 

qo'liga durbin tushsa bormi, omon qolmaydi. Biz awal 

durbinni molxonaga berkitib qo‘yamiz-da, keyin uyga bo- 

ramiz...»

U  shunday qildi ham. Lekin ostonadan hatlab o‘tishga 

yuragi dov bermasdi.



Ammo uyda vahimali sukunat hukmron edi. Hovli 

shunday jimjit, kimsasiz ediki, egasi ko'chib ketgandek 

huvillab yotardi. Ma’lum bo‘lishicha, Bo‘key xolani eri 

yana do‘pposlabdi. Mo‘min bobo yana qizining kaltaklan- 

ganligi, sochlari to‘zg‘ib faryod chekayotganligi ustidan 

chiqibdi va yana bu sharmandagarchilikning oldini olish 

uchun jinniligi tutgan kuyovini tinchitishga, uning mushti- 

ga yopishib yalinib-yolvorishga kirishibdi. Buning ustiga 

otasi turibdi demay, uning ko‘zi oldida, qizini eng tuban 

so‘zlar bilan haqorat qilibdi. Uni bepusht mochag‘ar, 

yaramas qisir eshak va yana maza-bemaza so‘zlar bilan 

so‘kibdi. Qizining yowoyi va telbalarga xos ovoz bilan: 

«Xudo meni befarzand qilib yaratgan bo'lsa, mening gu- 

nohim nima? Bu dunyoda qo‘yday tug'ib yotgan ayol- 

lar ozmi, faqat meni xudoyim farzanddan qisgan. Nega? 

Nima uchun mening taqdirim shunday?! Bundan ko‘ra 

oidir meni, yirtqich. Mana, ur, ur!..» degan hayqirig'ini 

ham eshitgan.

Mo‘min chol burchakda g‘ujanak bo‘lib o‘tirgancha, 

hamon entikib-entikib nafas olar, tizzasi ustiga tashlangan 

qoilari iztirob va alamdan titrardi. Yuzlari dokaday oqarib 

ketgan edi.

Mo‘min nabirasiga qaradi-yu, so‘z qotmadi, yana hor- 

g‘in ko'zlarini yumdi. Buvisi uyda yo‘q edi. U  Bo‘key 

xolani eri bilan yarashtirib qo'ygani, ulamikida tinchlik 

o‘matgani, singan idish-tovoqlami yig‘ishtirgani ketgandi. 

Buvisining shunaqa fe’li bor: 0 ‘razqul xotinini savalayot- 

ganda, oraga tushmaydi, cholni ham qaytaradi. Janjaldan 

keyin esa, yarashtirgani boradi. Shunisiga ham rahmat.

Hammadan ko‘ra bolaning cholga rahmi kelardi. Har 

safar shunday damlarda cholning joni halqumiga kelardi. 

Burchakka tikilgancha karaxt o‘tirar, hech kimning 

ko‘ziga ko'ringisi kelmasdi. Hech kimga, hech bir zotga 

qalbida nimalar kechayotganini bildirmasdi. Aslida bun-



qoldi. Qaroqchilik bilan kun kechirish oson tuyulardi. 

qo‘qqisdan bosasan, o‘ldirasan, olasan-ketasan. Bir qo- 

tillikka qasdma-qasd o‘n qotillik bilan javob berishgaj 

harakat qilishardi. Shu zaylda kun o‘tgan sayin ko‘proq| 

qon to‘kilardi. Odamlarda aql o‘tmaslashib borardi. Dush-j 

manlami yarashtiradigan, insofga keltiradigan odam yo‘q 

edi. Dushmanga qiron keltirib, o‘zga qabilaning so‘nggi 

odamigacha, qonini oqizgan, mol-u mulkini qo‘lga kirit- 

gan odam eng aqlli va uddaburon sanalardi.

0 ‘rmonda bir g‘aroyib qush paydo bo‘lib qoldi. Insonî] 

ovoziga o‘xshash ayanchli ovoz bilan tundan tonggacha 

sayrar va yig‘lar, shoxdan-shoxga sakrab so‘ylardi: «Kat­

ta baxtsizlik boiadi! Katta baxtsizlik bo‘ladi». Shunday 

bo‘Idi ham, o‘sha qora kun keldi.

0 ‘sha kuni qirg‘iz qabilasi Enasoy bo'yida o‘zining 

buyuk oqsoqolidan judo bo‘ldi. Botir Qulchi ko‘p yillar 

yo‘lboshchilik qildi, ko‘pgina yurishlarda, jang-jadallarda 

qatnashdi. Janglarda omon qoldi, lekin ajali yetdi. Qabila- 

doshlar ikki kun katta g‘am-alamda o‘rtandilar, uchinchi 

kuni esa, botiming jasadini yerga topshirgani yig‘ildilar. 

Eski odatga ko‘ra, buyuk oqsoqolni Enasoyning o‘nqir- 

cho‘nqirli qirg‘ogli bo‘ylab so‘nggi yo‘lga kuzatish lozim 

edi, toki marhumning ruhi Enasoy daryosi bilan yuksaklikda 

judolashsin, axir «Ena» - bu ona demak, «soy» esa - bu dar- 

yoning o‘zàni-ku. Uning qalbi Enasoy haqidagi qo‘shiqni 

so'nggi bor kuylasin.

Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,

Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.

Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,

Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.



Sendan ulkan daryo yo ‘qdir, Enasoy,

Sendan aziz tuproq yo ‘qdir, Enasoy.

Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,

Sendan ozod quchoq yo4qdir, Enasoy.

Dafn etish lozim bo‘lgan tepalikda yorug‘ jahonning 

to‘rt tomonini ko‘rsatmoq uchun botiming qabri bosh uzra 

ko‘tarildi: «Mana sening daryong. Mana sening osmoning. 

Mana sening yering. Sen biz bilan, hammamiz bir urug‘ 

odamlarimiz. Osuda uxla. Biz hammamiz seni kuzatgani 

keldik». Kelajak avlod xotirasi uchun botiming qabri usti­

ga marmar tosh qo‘yildi.

Botiming jasadini dafn etishga olib o‘tishganda har bir 

oila o‘z ostonasi oldida u bilan vidolashishadi, oq motam 

yalovini egib, uv tortib yigiashadi, keyin boshqalar bi­

lan birga qo‘shilib yana oq motam yalovlarini egiltirgan 

holda, aytib yigiashayotgan kelgusi o‘tov tomon ilgarilab 

borishadi va shu zaylda so‘nggi manzilga, to qabristonga- 

cha yetib borishlik uchun motam kunlarida barcha qabila- 

doshlar o'tovlarini daryo yoqasiga qator tikishdi.

0‘sha kuni hamma tayyorgarlik ko‘rib bo‘linganda 

quyosh uyqudan bosh ko‘targandi. Uchiga otning dumi 

bog‘langan tug‘ va botiming umsh aslahalari - nayza va 

qalqoni olib chiqildi. Uning oti dafn etish yopiqlari bi­

lan burkalgan edi. Kamaychilar jangovar kuy chalishga, 

barabanchilar barabanga tayoqni jon-jahdlari bilan urish- 

ga shay edilarki, toki o‘rmon larzaga kelsin, qushlar bu- 

lut yanglig' osmonga ko'tarilib, shovqin-suron va nola 

solsinlar. Yirtqich hayvonlar bo‘kirib-hayqirib chakalak- 

zorlarga chopib qolsin, maysalar yerga qapishib ketsin, 

sadolar jaranglab, togiami larzaga keltirsin. Motamsa- 

ro ayollar sochlarini yoyib botir Qulchiga aza ochishga 

shay turishardi. Yigitlar zabardast yelkalarida botiming



ko'tarib ketmadi. Ular uyg'onishganda, tong otgandi. Qn- 

yosh nur sochib, qushlar sayrardi. Bolalar o'rinlaridan tul 

rib yana mol haydovchilarning izidan yo‘lga tushishdi. ■

Y o ‘lma-yo‘1 meva va ildiz terib yeb jon saqlashdi 

Y o ‘l yura-yura uchinchi kuni bir tog‘ tepasida to'xtashdi 

Pastga qarashsa - keng, yam-yashil maysazorda katta tan- 

tana bo'layotibdi. B u  yerda tikilgan o'tovlaming, gurillab 

yonayotgan gulxanlaming, gulxan atrofida o ‘tirgan odaml 

laming son-sanog‘i yo‘q. Qiziar halinchak uchib, qo‘shiq 

aytishmoqda. Davra tortgan odamlar o'rtasida polvonlar 

xuddi burgutday gir aylanib, bir-birini itqitib otishyapti. 

Dushmanlar o‘zlarining g'alabasini nishonlashardi.

Bola bilan qiz yaqin borishni ham, bormaslikni ham 

bilmay tog‘ tepasida turishardi. Lekin go'sht qovurdoq, 

non, sarimsoqning yoqimli hidi ufurib turgan gulxan atro­

fida paydo bo'lib qolishni istashardi.

Boialar chidab turisholmadi, tog'dan tusha boshlashdi. 

Tantana egalari hayron boiishdi, ularni to‘da bo'lib o ‘rab 

olishdi:

. ^  Kimsanlar? Qayoqdan?

- Biz ochmiz,- javob berdi bola bilan qizcha,- bizga 

yeydigan bir nima bersangiz.

Ular bolalaming tilidan kim ekanligini darrov payqab 

qolishdi. Baqirib-chaqirib, shovqin solishdi. Tugatilmagan 

dushman oilasining omon qolgan a’zolarini hozir o‘ldirish 

kerakmi, yoki xonning oldiga olib borish kerakmi?- deb 

bahsga tushib ketishdi. Ular bahslashib turganda rahm- 

dilgina bir ayol bolalarga jindak pishgan ot go‘shti uzat- 

di. Bolalami xon huzuriga sudrab borishar ekan, ular 

qo‘llaridagi ovqatni yutoqib yeyaverishdi. Ularni os- 

tonada oybolta ushlab turgan yasovullar xonning baland 

qizil o‘toviga olib kelishdi. Butun qarorgoh bo'ylab esa, 

allaqayoqdan paydo bo‘lib qolgan qirg‘iz zotlari haqi-



il'iHi tashvishli xabar tarqaldi. B u  nimadan darak berishi

III > ii M Is i n? H a m m a o 'z  o‘yini va tantanani tark etib, ur- 

hi'polon bilan xonning o'tovi tomon chopib ketdi. B u  payt 

tun mashhur lashkarlari bilan qorday oppoq namat to'rida 

invlat to'kib o‘tirardi. Ü  asal qo‘shilgan qimizni simi- 

illi, maqtov qo'shiqlarini sel bo‘lib tinglab o'tirardi. Xon 

mlnmlar nima uchun to'planishganini bilgach, g ‘azabdan 

i|illnrib ketdi: «M eni bezovta qilishga qanday jur’at etdi- 

Imliig? Biz axir qirg‘iz zotini butunlay qirib tashlamagan 

cilikmi? M e n  senlarni Enasoyning abadiy hukmroni qilib 

flo'ymadimmi? Namuncha o'pkalaringni qoitiqlab yu- 

jiurib kelmasalaring, qo‘rqoqlar? Qaranglar, oldilaringda 

kim turibdi! Ey, cho'tir yuzli Baymoq kampir,- qichqirdi 

xon, U  olomon orasidan ajralib Chiqqanda esa, unga dedi:

- M ana bulami o'rmonga oborib shunday qilginki, shu 

bilan qirg‘iz zoti tugasin, xayolda ham qolmasin, nomi 

nbadiy o‘chs¡n. Boshla, Cho'tir Baym oq kampir, aytga- 

nimni darhol bajo keltir...»

Cho'tir Baym oq kampir jimgina itoat qilib, bola bi­

lan qizni qo'lidan ushladi-da, olib ketdi. Ular o‘rmon ora- 

lab uzoq yurgach, Enasoy qirg‘og‘idagi baland jarlikka 

yetib kelishdi. Cho'tir Baym oq kampir bolalami shu yerda 

to'xtatib, ulami jar yoqasiga olib keldi. So'ng, ularni jar­

likka itarib yuborish oldidan shunday dedi:

- O ,  muazzam Enasoy daryosi! Sening qa’ringga 

tog'ni qulatsa, u bir xarsangday jo bo'ladi. Agar yuz yil- 

lik qarag'ayni tashlasa, uni cho'pday oqizib ketasan. 

Kel endi ikki qum zarrasini — ikki inson bolasini o'z 

bag'ringga olgin. Ularga yer yuzida joy yo'q. Senga men 

aytib o'tirishim kerakmi, Enasoy? Agar yulduzlar odam- 

ga aylanib qolsa bormi, osmon ularga torlik qilib qoladi. 

Agar baliqlar odamga aylanib qolsa bormi, ularga daryo 

va dengizlar torlik qilib qoladi. Senga men aytib o'tirishim



sening yaxshiligingga yomonlik bilan javob qaytarUlm« 

o‘ zingdan ko‘r. 1

Ona bug'i Cho'tir Baymoq kampirga minnatdon lil|l| 

bildirdi. Bola bilan qizga esa:

— Endi, men sizlaming onalaringman, sizlnr IM  

mening bolalarimsizlar,- dedi - Senlarni uzoq yurtga, ||flN 

li tog‘ va daraxtzorlar qo'yniga joylashgan iliq denju/ 

Issiqkoiga olib ketaman. I

Bola va qizcha shodlanib, Shoxdor ona bug‘l tlM 

tidan chopqillab ketishdi. Lekin asta-sekin charelmh, 

holdan toyishdi, yo i esa olis - dunyoniflg bu chetidifl 

u chetiga cho'zilgan. Ona bug‘i bolalami o‘z suti bilan 

boqib, kechalari bag'riga bosib isitmaganda ular hecffl 

qayerga ham yetisholmas edi. Ular uzoq yurishdi. On® 

yurt bo'lmish Enasoy tobora ortga chekinib borar, leklifl 

yangi vatan bo'lmish Issiqkoiga hali juda uzoq edi. Yo'l 

yurishdi, yo‘1 yurishsa ham m o‘l yurishdi. Yoz-u qisli, 

ko‘klam-u yoz va kuz, yana yoz-u qish, yana bahor-u, 

yana yoz va kuz qalin o‘rmonlardan, jazirama choilardan, 

ko‘chma qum sahrolardan, baland togiardan va hayqirib 

oqqan daryolardan ne mashaqqat bilan o ‘tishdi. Ulaming 

izidan bo‘rilar galasi quvdi, Shoxdor ona bug‘i esa bola- 

larni ustiga mindirib yovuz yirtqichlardan qutqarib ketdy 

Ulaming izidan tushgan otliq ovchilar o‘q uzib, qich^ 

qirishardi: «Bug ‘i odam bolasini o‘g ‘irlab ketyapti! Ushla! 

Tut!» va ketma-ket o‘q uzishardi, Shoxdor ona bug‘i bola- 

larni opichib, g‘izillab uchayotgan o‘qlarga, chaqirilmagan 

qutqaruvchilarga yetkazmay borardi. U  o‘qdan ko‘ra 

tezroq chopar va shivirlardi: «Mahkamroq ushlanglar, 

bolalarim - bosqinchilar!»

Oxiri Shoxdor ona bug‘i o‘z bolalarini Issiqkoiga 

yetkazib keldi. Ular tog‘ tepasida turib, hayratlanishardi. 

Chor atrof qorli togiar bilan qoplangan, togiar o‘rtasida



h TTi ¡ 11 k o'rmon, ko‘z ilg‘agan hamma joyda dengiz 

nlmvullab turardi. K o  m-ko'k suv yuzida op- 

m|i| |ll'l(|lnllir yugurar, shamol ulami uzoqlardan haydab 

H i ,  vnim yiroqlarga haydab ketardi. Issiqko‘1 qaydan 

iMllllllll), qayda tugaydi - bilib boimasdi. Bir chekkasida 

¡Utm.li hosh ko'tarsa, ikkinchisida hall tun pardasini 

Huhtlrolmasdi. Issiqko'lning chor atrofini qancha tog‘ 

Ejlhnli oigan - sanab bo'lmasdi, u tog'lar ortida yana 

H é D  o'xshash qanchadan-qancha qorli tog'lar bo'y 

:||n7ll) turibdi.

Mana shu yangi vataningiz bo'ladi - dedi Shoxdor 

uni bugi. - Mana shu yerda yashaysizlar, yer hayday- 

■ttr, baliq tutasizlar, mol-u hoi qilasizlar. Ming yillar 

Wwcll-lotuv yashanglar. Ha, sizlarning avlodingiz yashay- 

ii ko'payadi. Sizlar keltirgan tilni avlodlar unutishmay- 

I Ularga o'z ona tillarida so'zlash va kuylash yoqimli 

Im'lildi. Insonlarga qanday yashash lozim bo'lsa shunday 

yiiNlianglar, M en  esa sizlar va sizlarning bolalaringizning 

luilnlari bilan hamisha birgabo'Iay...

Mana shunday qilib, bola va qizeha qirg'iz avlodi- 

iiing ajdodlari sifatida, mangu jannatmakon Issiqko'lda 

o'zlariga yangi makon topdilar.

Vaqt tez o'tib boraverdi. Bola baquwat yigit bo'ldi, 

qiz bo'yga yetdi. Shundaular qovushib, er-xotin bo'ldilar. 

Shoxdor ona bug'i esa Issiqko'lni tark etmasdan, yaqin 

o'rtadagi o'rmonda yashay boshladi.

Bir kun tong mahali Issiqko‘1 qo'qqisdan notinchlanib, 

shovullay boshladi. Qizni, to'lg'oq tutib, azoblanmoqda 

edi. Er esa cho'chib ketdi. Qoya ustiga chopib chiqdi-da, 

ovozining borieha chaqira boshladi:

- Qayerdasan, Shoxdor ona bug'i? Issiqko'l qanday 

shovqin solyapti, eshityapsanmi? Qizing tug'yapti. Tezroq 

kel, Shoxdor ona bug'i, bizgayordam qiUgi'g



Shunda uzoqdan xuddi karvonlarning qo‘ng‘irog‘iday 

jarangdor tovush eshitildi. Bu  tovush tobora yaqinlasltlh 

kelaverdi. Shoxdor ona bug'i yetib keldi.

U  shoxlarida beshik keltirdi. Beshik oppoq qayindnil 

yasalgan boiib, bandida kumush qo'ng'iroqcha jarangluU 

turardi. Bu  qo'ngiroq Issiqkoi beshiklarida hozirgaoM 

ham yangrab turibdi. Onalar beshiklami tebratar, kurnulM 

qo‘ng‘iroq jaranglar, go‘yo Shoxdor ona bug'i uzoqlai- 

dan chopib, shoshib, shoxlarida qayin beshik ko'tarih 

kelayotganday tuyuladi...

Shoxdor ona bug‘i yetib keldi-yu, shu payt qizning 

ham ko'zi yoridi.

- B u  beshik sizlaming to‘ng‘ichlaringiz uchun, - dedi 

Shoxdor ona bug‘i. - Hali ko‘p farzand ko'rasizlar. Yettí 

o‘g‘il, yetti qiz!

Ota-ona xursand boiishdi. To‘ng‘ich farzandlarfl 

ni Shoxdor ona bug'i sharafiga - Bugiboy deb atashdi, 

Bug‘iboy ó'sib-ulg'aydi, qipchoqlar avlodidan bo‘Igan 

go‘zal qizga uylandi, shu bilan Bug‘iboy avlodi - Shox* 

dor ona bug‘i avlodi ko‘paya boshladi. Bug'iboy avlodlari 

Issiqkoida ko‘p va qudratli boiib qoldi. Bu  avlod Shoxdor 

ona bug‘ini muqaddas deb bilishardi. Bugiboy avlodlari- 

ning o‘tovida eshik tépasiga bug'i shoxi osib qo'yilar, bu 

esa, uzoq-uzoqlardan ham o'tovning Bug'iboylar avlodiga 

mansub ekanligidan darak berib turardi. Bosqinchi dush- 

manlami daf etganda, yoki poyga musobaqalarida Bug'iboy 

avlodlarini «B ugi!»  degan bitta laqabning o'zidanoq ang- 

lab olishar, ular esa har doim g'olib chiqishardi. 0 ‘sha 

kezlar Issiqkoi o'rmonlarida oppoq shoxdor bugilar 

bo'lardi, go'zallikda hatto ko'kdagi yulduzlar ham ularga 

rashk qilardi. Ular Shoxdor ona bugining bolalari edi. Ular­

ga hech kim tegmasdi, hech kim hurkitmas edi. Bugiboy 

avlodlari bugiga duch kelgan joyda otdan tushib, unga

*  ,



Vn'l berardi. Oshiqlar suygan qizlarini suluvlikda go‘zal oq 

■tl'iga qiyos qilishardi...

Uug'iboy avlodining oshib-toshib ketgan mashhur bir 

Imvi to oiguniga qadar shu odat saqlanib qoldi. Uning 

llllng-minglab qo‘ylari, ming-minglab yilqilari boiib, 

■bllanga qaraydigan qancha-qancha cho'ponlar ham 

lining izmida edi. 0 ‘g‘illari unga katta m a’raka qilishdi. 

I llnr bu ma’rakaga yer yuzining hamma m aium  va mash- 

hin kishilarini chaqirishdi. Mehmonlar uchun Issiqkoi 

i|lrg‘og‘iga bir ming bir yuzta o‘tov tikdilar. Qancha mol 

mi'yildi, qancha qimiz ichildi, qanchalab qashqarcha noz- 

(le’matlar berildi, sanogiga yetib boimasdi. Boyning 

6'gillari gerdayib yurishardi: Axir otadan bitmas-tugan- 

liins meros qolganligini, farzandlar otani qanday hurmat- 

lub, uning xotirasini qanday e’zozlashlarini odamlar ko‘rib 

i|0 ‘ysin-da... («E  bo‘tam, odamlar aql o‘miga boyligini 

lto‘z-ko‘z qilishsa, bu qanday yaramaslik».)

1 Marsiya aytuvchilar esa, marhumning o ‘g ‘illari taq- 

dim etgan arg‘umoqlarda yelib, sovg‘aga berilgan suv- 

sar telpak va shoyi to nlarga o‘ralib, marhumni va uning 

merosxo‘rlarini ko‘klarga ko‘tarib maqtashardi.

■ — Bu olamda bunday baxtli hayot va shukuhli m a’- 

rakani ko‘rgan bormi?- deb kuylardi biri.

- Dunyo bino boigandan beri bunaqasi hali boi- 

magan! — derdi ikkinchisi.

- Hech qayerda boimagan! Faqat bizdagina ota-ona- 

lami shunday hurmatlashadi, ota-ona shon-sharafini yuk- 

sak tutishadi, ulaming muqaddas nomini ulugiashadi, — 

kuylardi uchinchisi.

- Ey, qaqildoq marsiyachilar, nima deb valdirayapsiz! 

Olamda bu xotamtoylikning ta’rifiga loyiq so‘z, marhum­

ning shon-shuhratiga teng keladigan shuhrat bor ekanmi?- 

kuylardi to‘rtinchisi...



qolm agan, ulaming eng so‘nggi avlodi barmoq bilan m» 

narli darajada oz qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘1 f f l  

baland cho‘qqiga ko ‘tarilib, Issiqko‘1 bilan vidolashibdi vH | 

s o ‘nggi bolalarini ulkan dovon ortiga, boshqa yurtlflrgtt, 

boshqa tog‘larga boshlab ketibdi.

M a n a , olamda qanday ishlar bo‘ladi. M ana, ertak luim 

tugadi. X o h  ishon, xoh ishonma.

Shoxdor ona bug ‘i esa, ketishi oldidan, bundan buyoij 

b u  yerlarga aslo qadam bosmayman, debdi...

Y a n a  tog‘lar qo'yniga kuz kirib keldi. Yana shov* 

qin-suronli yozdan so‘ng hamm a narsa kuzgi sokinlikka | 

moslasha boshladi. M o l . qamaydigan qo‘ralar atrofia 

dagi changlar bosildi, gulxanlar o ‘chdi. Mollar qishlovga | 

k o ‘chdi. Odam larjo‘nab ketishdi. Tog‘lar huvillab qoldí.J 

Burgutlar bazo‘r qur-qurlab, yolg‘iz ucha boshladi. 

Y o z  b o ‘yi o ‘z  o ‘midan shovullab oqqan daryo sayoz- 

lanib, ovozi pastlashib qoldi. 0 ‘tlar o‘ sishdan to‘xtadi, il- 1 

dizlardan jon ketdi. Barglarning shoxlarda osilib turishga 

ortiq madori qolmay uzilib tusha boshladi.

E n g  baland cho‘qqilarga esa kechalari kumush rang l 

yupqa qor yog‘ib chiqardi. Ertalab g ‘ira-shira tog‘ tizma^l 

lari qoraburul tulkining yoliday oppoq tusga kirardi.

Sovuq  tushib, daralarda izg‘irin shamol esa boshladi. | 

Lekin  ham on kunlar charog‘on va quruq edi.

D a ry o  ortida, qorovulxona ro‘parasidagi o‘rmon 

tezda k uz  og‘ushiga kirdi. Daryodan to yuqoriga, Qora 

qarag‘ayzor chegarasigacha cho‘zilib ketgan chakalakzor- 

lami dudsiz olov yanglig‘ kuzgi xazonrezgi bosgandi. Eng 

chidamli daraxtlar - to‘q sariq rangli tog‘ teragi va qayin 

o ‘rmonlari ayniqsa ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. Ular



I »ill 'in o‘rmonning qor bosgan baland cho‘qqilarigacha - 

va arch alar qorayib turgan yergacha cho'zilib

[ liHiftnn edi.

Qnrag‘ayzor qo‘yni hamma vaqt top-toza va qasrlar- 

Hgldck salobatli. Qayoqqa qaramang, faqat qattiq da- 

hfi I turning jigarrang tanasi, smolali quruq hid, butun 

•»' i mon poyiga to‘kilgan qoramtir igna yaproqlar. Keksa 

■rug' ay laming uchida g‘ir-g‘ir shamol esadi.

Lekin bugun erta tongdanoq togiar boshida chagillab, 

Itiv.ovtalangan zag‘chalar aylanib qoldi. Jon-jahdi bilan 

Hlgillagan zag‘chalaming kattakon galasi qarag‘ayzor 

o'rmon tepasida betinim aylanaverdi. Ular bolta ovozini 

fil hi l:gan zahotiyoq bezovtalangan boisa, so‘ng xuddi bi- 

I'liv ozor bergandek bir-birlariga gal bermay chagillab, 

qirqilgan qarag‘aylarni tog‘dan olib tushayotgan ikki 

kishining izidan ta’qib etardi.

Yog‘ochlami otlarga bogiab sudratib keiishardi. 

0 ‘razqul otning jilovini tutib oldinda borardi. U  turti- 

nib, plashining bari butalarga ilinib, qo'shga qo‘shilgan 

ho‘kizday hansirardi. Uning ortidan, yog‘och orqasidan 

Moinin bobo yelib kelardi. Bunday balandlikda unga 

ham osonmasdi, cholning nafasi qisilib qolgandi. Uning 

qoiida qarag‘ay pishang boiib, bu bilan u yoi-yoiakay 

yog‘ochlami o‘nglab borardi. Yog‘ochlar goh to‘nkalarga, 

goh toshlarga hadeb qadalib qolaverar, qiyalikka 

kelganda esa nishabga ko‘ndalang burilar va pastga yu- 

malab ketguday boiardi. Unda falokatdan qochib qutulib 

bo‘psan - naq majaqlab oidiradi.

Pishang bilan yog‘ochlami to‘g‘rilab boray oí­

gan kishiga ayniqsa xavfli, har balo yuz berishi mum- 

kin. Qo‘rquvdan bir necha bor yuganni tashlab qochgan 

0‘razqul har safar chol o‘z hayotini xavf ostiga qo‘yib, 

yog‘ochni qiyalikda tutib, uning ot yoniga qaytishini va



joningni sug‘urib oladi Hamisha haq boiib chiqadi. Ha, 

bundaylami siljitib bo‘psan...»

- Xo‘sh, yetar qaqqayib turish, - 0 ‘razqul cholning 

xayollarini tarqatib yubordi. - Ketdik! - buyruq qildi u. 

Ular yoida davom etishdi.

Bugun ertalabdanoq 0 ‘razqulning kayfiyati joyida 

emasdi. Ertalab, asbob-uskunalari bilan narigi qirg‘oqqa, 

o‘rmon tarafga o‘tish kerak boigan chog‘da, Mo'min na- 

birasini maktabga olib borishga shoshardi. Bugun aqli-' 

dan ozib bo‘ldi! Har kun ertalab otni egarlaydi, bolani 

maktabga eltib qo‘yadi, keyin uni yana olib kelgani bo- 

radi. Bu tashlandiq daydi bilan ovora. Qarang-a, maktabga 

kechikish mumkin emasmish. Bu yerdagi ish shundayki,. 

xudo biladi oxiri nima bo‘larkin, bundan chiqdi - bu ishni 

keyinga qoldirib tursa bo‘larkan-da? Shunday emasmi? 

«Men, - deydi, - bir zumda qaytib kelaman, bola mak­

tabga kechiksa muallimaning oldida uyalaman». Uyaladid 

gan odamingni topibsan! Ahmoqsan-da! Bu muallimang] 

o‘zi kim bo‘libdi? Besh yildan beri ustidan bitta palto 

tushmaydi. Faqat daftar bilan, sumka bilan ko‘rasan.;! 

Doimo yoida qo‘l ko‘tarib mashina kutgani-kutgan *1 

hadeb turnan markaziga tushadi, hamisha unga nimadir' 

yetishmaydi, goh maktabga ko‘mir deydi, goh oyna, goh 

bo‘r, hatto lattagacha so‘raydi. He, nomusli muallima 

bunday maktabga kelarmidi? Qanaqa ot topishibdi-ya *1 

«mitti maktab». U  chindan ham mitti-da. Undan nima 

naf kelardi. Haqiqiy o‘qituvchilar shaharda. Maktablari 

oynadan. 0 ‘qituvchilari galstuk taqib oigan. Lekin sha­

harda shunday-da... Boshliqlar u yerda hashamatli ma- 

shinalarda ko‘chalardan qanday o‘tishadi. Mashinalami 

aytmaysanmi?! Qop-qora, yaltiroq, bu mashinalami «lip» 

etib o‘tib ketguncha to‘xtab tomosha qilging keladi. Sha- 

har odamlari esa, xuddi bu mashinalami ko‘rmayotgandek



parvo ham qilishmaydi. Vaqtlari yo‘q - shoshilishadi qa- 

yoqqadir chopishadi. Ana u yerda, shaharda hayotni - ha- 

yot desa bo‘ladi. Qani endi o'sha yoqqa yetishsang, biron 

joyga o‘mashib olsang ekan. U  yerda odamlami amaliga 

qarab hurmat qilishni bilishadi. Lozimmi - demak, hur- 

mat qilishing shart. Katta amalga - katta hurmat. Madani- 

yatli odamlar. Shuning uchun ham u yerda mehmonma- 

mehmon yurish, yoki u-bu sovg‘a qilish, yog‘och tashish 

yoki shunga o'xshash allaqanday ishlami qilishga to‘g‘ri 

kelmaydi. Bu yerdagiga o‘xshab - ellik so‘m, ko‘pi bilan 

yuz so‘m berib, yog‘och olib, ustingdan shikoyat yozib 

yurmaydi: 0 ‘razqul poraxo‘r, falon-piston... Nodonlik!

Ha, shaharda boigandami... Eh, tog‘iga ham, 

o‘rmoniga ham, mana bu dardisar yog‘ochlarga ham, 

pushtsiz xotiniga ham, manavi valakisalang, beaql 

cholga ham qo‘1 siltab yuborgan boiardim. Eh, su- 

liga to‘ygan otdek jo‘sh urib ketardim-da! 0‘zimni hur­

mat qilishga majbur etardim. « 0 ‘razqul Balajanovich, 

kabinetingizga kirishga ruxsat eting». U  yerda shahar- 

likka uylanib olardim. Nega mumkin emas ekan? Ay- 

taylik, bironta qoíida mikrofoni bilan o‘ynab ashuía 

aytadigan go‘zal artistkaga: aytishadiki, ular uchun eng 

muhimi odamning amaldor boiishimish. Mana shu- 

naqasini qo‘ltig‘idan olib bo'yinbog' taqib yursang. Ki- 

noga borsang. U  bo‘lsa tuflisini tiqillatib, atir tarat- 

ib yursa. 0‘tgan-ketgan bumini cho‘zib qolaveradi. 

Qarabsanki, bolalar tug‘iladi... 0 ‘g‘limni yuristlikka 

o‘qitardim, qizim esa royal chalsin. Shaharlik bola- 

lar darrov ko‘zga tashlanadi - aqlli boiishadi. Uyda 

faqat ruscha gaplashishadi: ular kallalaridan eski qish- 

loq so^larini chiqarib tashlashadi. U  o‘z farzandlar- 

ini shunday tarbiyalagan boiardi: «Papochka, mamoch- 

ka, uni olib ber, buni olib ber...» 0‘z jigarbandingdan 

biron narsani ayab o‘tirarmiding? U  ko‘plarni bop-



qarindosh! Yana: «Biz hammamiz Shoxdor ona bug‘ i 

bolalarimishmiz. Bir kishi hamma uchun, hamma bir kishft 

uchun!» emish. Hammasi bekor gap, qachonki, bir tiyin 

uchun bir-birimizning yoqamizdan olib, turmaga tiqisM 

ga tayyor boisak. Qanaqasiga bug‘i avlodidan bo‘laylikJ 

Bu ilgari vaqtda bo‘lgan, odamlar bug‘iga ishonishganfl 

Naqadar befahm va sodda boiishgan-a, o‘sha zamonning 

odamlari, kulgili! Endi esa hamma madaniyatli, hammaJ 

savodli. Kimga keragi bor buni, bu ertakni yosh bolalarga 

aytsa boshqa gap.

Shu voqeadan keyin 0 ‘razqul boshqa hech kimga,; 

hech qanaqa tanishga, hech qanday qabiladoshga, hatto1 
Shoxdor ona bug‘ining ming tuqqani bo‘lsa hamki, bironta 

novdani, bironta cho‘pni bermaslikka ont ichdi.

Yana yoz keldi. K o ‘m-ko‘k togii yaylovlarda o‘tovlar 

oqarib, yer-ko‘kni podalaming shovqin-suroni tutib, ariq- 

larda va daryoda suv tortilib qoldi. Quyosh porlagan, sar- 

xush qimiz hidi kelar, gul bo‘yi ufurardi. Ochiq havoda. 

o‘tovlaming oldida, ko‘m-ko‘k maysalar ustida, oshna- 

og‘aynilar davrasida o‘tirib qimiz ichib, qo'zi go‘shtiga 

to‘yib kayf qilishga nima yetsin. Keyin esa boshni aylan-v 

tirish uchun bir stakan aroqni simirib, shunday kayfga 

kelasanki, o'zingni go‘yo daraxtlarni ildizi bilan qo'porib. 

tashlagudek yoki boimasa anovi tog‘ning boshini uzib 

olgudek his qilasan...

Bunday kunlarda 0 ‘razqul ichgan ontini unutardi. Kat- 

ta o‘rmonnnig katta xo'jayini deb atashlari unga naqadar. 

xush kelardi. Yana va’dalar berdi, yana hadyalar qabul qil- 

di. Yana qadimiy qarag‘aylar qaysi birlarining kuni bitib, 

kuz kelganda umri tugashini sezmasdi.

Kuz esa hosili o‘rib olingan dalalardan sezdirmay 

kelib, tog‘ sari pinhona siljidi-da, butun atrofni qoplab 

oldi. U  bosib o‘tgan yo‘lda, maysalar sarg‘aydi, o‘rmonni 

xazonrezgi bosdi.



Mevalar pishdi. Qo‘zilar to‘qli boidi. Ulami alohida 

otarlarga - to‘qlilami alohida, qo'ylami alohida to‘daga 

ayirishdi. Ayollar yig‘ilgan sarig‘ yog‘ni meshga joylab 

olishdi. Erkaklar vodiyga kim birinchi boiib qaytishi ha- 

qida gurung qilishardi. Ketish oldidan esa, yozda 0 ‘razqul 

bilan gaplashganlar, falon kuni, falon soatda va’da qilin- 

gan yog‘ochga mashina olib o‘mionga kelishlari haqida 

uni ogohlantirib qo‘ydilar.

Mana shu bugun kechqurun ikkita qarag‘ay yog‘och 

olib ketgani yuk mashina keladi. Qarag‘ayning bittasi 

pastda tayyor turibdi, mashina keladigan joyga, daryodan 

o‘tkazib qo‘yilgan. Ikkinchisini mana, pastga olib tushish- 

yapti. Agar 0 £razqul hozir ushbu yog‘och ustidan yeb- 

ichganlarini qusish imkonini topgandami, hozir chidash- 

ga majbur boiayotgan - bu azob-uqubatlardan qutulish 

uchun shu zahotiyoq qusib tashlagan boiardi.

Afsuski, o‘zining tog‘dagi la’nati bu taqdirini o‘zgar- 

tirishga qodir emas: mashina tunda yog‘och olib ketish 

uchun shu bugun kechqurun keladi.

Hamma ish o‘ngidan kelsa yaxshiku-ya: yo‘l xo‘jalik 

o'rtasidan, to‘g‘ri idoraning oldidan o‘tadi, boshqa yoi 

yo‘q, xo‘jalik idorasiga esa militsiya, nazoratchilar kelib 

turadi. U  yerda y ana markazdan kelganlar ham bordir? 

Ulaming ko‘ziga yog‘och ortgan mashina duch kelib qol- 

sami: «Xo ‘sh, yog‘ochni qayoqdan olib kelyapsiz va qa- 

yoqqa?» - deb surishtira boshlashadi.

Bu xayoldan 0 ‘razqulni sovuq ter bosib ketdi. Ham- 

ma-hamma narsaga boshi ustida aylanayotgan zag‘- 

chalarga, baxtsiz M o ‘min cholga, bundan uch kun burun 

shaharga kartoshka sotgani ketgan dangasa Seydahmadga 

g‘azabi jo‘sh urib ketdi. U  tog‘dan yog‘och olib tushilishi- 

ni bilardi-ku axir! Demak, sezdirmay jo‘nab qolgan... Endi 

faqat bozordagi ishlarini bitirgandan keyingina qaytadi.
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Boimasa 0 ‘razqul, chol bilan ikkalasini yog‘och sudrabj 

kelishga jo‘natib, o‘zi bu azobdan qutulgan bo‘lardi.

Lekin Seydahmad uzoqda, zag‘chalarga ham qol 

yetmaydi. Hammasining alamini xotinidan olishi mumkin - 

lekin uyga yetish amrimahol. Birgina Mo‘min chol bor. 

Tog‘dan nafasi bo‘g‘ilib, qahri g‘azabi ortib, har qadamda 

og‘zidan oq it kirib, qora it chiqib kelayotgan 0‘razqul 

otga ham, uning orqasidan kelayotgan cholga ham rahm 

qilmay, changallar orasidan yo‘1 soldi. Bu ot harom oisa 

mayli, bu chol oisa ham mayli, yuragi yorilib o‘zi oisa 

ham mayli. O crazquIning sha’ni va amaliga yarashmagan, 

uning ko‘nglidagidek boimagan bu dunyoga o‘t tushsin.

0‘razqul o‘zini tutolmay, otni qiyalikdan tikka chan­

gallar orasiga haydab ketdi. Mayli, Mo‘min chaqqon 

yog‘ochlar atrofida girdikapalak boiib qolsin. Qani u 

yog‘ochni eplamay ko‘rsin-chi! «Majaqlab tashlayman, 

ahmoq cholni, vassalom», ko‘nglidan o‘tkazdi 0‘razqul. 

Boshqa vaqtda u hech qachon yog‘och bilan bunday xavfli 

nishablikka o‘zini urishga yuragi betlamagan boiardi. Bu 

safar shayton yoidan ozdirdi. Mo‘min ham uni to‘xtatib 

qolishga ulgurmadi, faqat qichqirib qololdi xolos: «Qa- 

yoqqa ketyapsan? Qayoqqa? To‘xta!» - yog‘och chirpirak 

boiib aylanib, butalami yanchib pastga yumalab ketdi. 

Yog‘och hoi va og‘ir edi. Mo‘min yog‘ochni ushlab qo- 

lish uchun pishang solmoqchi boidi. Lekin zarb shunday 

kuchli edi-ki, pishang cholning qoiidan otilib chiqib ketdi.

Hamma ish ko‘z ochib yumguncha boiib o‘tdi. Ot 

yiqildi va yoni bilan pastga surilib ketdi. Ot surinayotib 

0 ‘razqulni ham urib yiqitdi. U  titrab-qaqshab butalarga 

tirmashib, ilinib, yumalab ketdi. Shu payt qalin xazon usti- 

dagi allaqanday shoxli jonvorlar hurkib qochib qoldi. Ular 

talvasaga tushib, jon-jahdi bilan sakray-sakray qayinzorlar 

ichida g‘oyib boidi.



i - Bug‘ilar! Bug‘ilar!— qo‘rquv va shodligidan o‘zida 

yo‘q xursand boiib qichqirdi Mo‘min. Keyin go‘yo o‘z 

ko‘zlariga ishonmagandek jim boiib qoldi.

. Nogoh tog‘ qo‘yniga sukunat cho‘kdi. Zag‘chalar bir- 

dan g‘oyib boidi. Yumalab ketayotgan yog‘och yoshgi- 

na baquwat qayinni bosib, ezib qiyalikda ilinib qoldi. Ot 

egar-abzali og‘ib, oyoqqa turdi.

Hamma yog‘i yirtilib ketgan 0 ‘razqul emaklab bir 

tomonga chiqib oldi. Mo‘min kuyoviga yordamlashgani 

tashlandi:

- O, muqaddas ona Shoxdor bug‘i! Bizni hozir u 

qutqazdi! Ko‘rding-ku. Bu Shoxdor ona bugining bola- 

lari. Bizning onamiz qaytib kelibdi! Qara-ya!

0‘razqul yuz bergan voqeaga hali ham ishonqiramay 

joyidan g'amgin holda xijolat chekib turdi-da, qoqina 

boshladi:

- Ko‘p vaysama, chol. Yetar endi, otning abzalini 

chiqar.

Mo‘min itoatkorona shoshilinch ravishda otning abza­

lini ola boshladi.

i O, qudratingdan o‘rgilay, Shoxdor ona bug'i! - u 

xursandligidan g‘o‘ldirashini qo‘ymasdi. - Bug‘ilar biz­

ning o‘rmonimizga qaytibdi. Shoxdor onamiz bizni unut- 

mabdi! Bizning gunohimizdan o‘tibdi...

r Hali ham g‘uldirayapsanmi? - do‘q qildi 0 ‘razqul. 

U endi qo‘rquvni unutgan va yana eski g‘azabi bo‘g‘- 

ziga kelgandi. - Ertagingni aytyapsanmi? 0 ‘zing jin- 

ni boiaturib, boshqalar ham ahmoqona ertagimga 

ishonaveradi, deb o‘ylaysanmi?

- Men o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim. Bular bug‘ilar edi,- 

bo‘sh kelmasdi Mo‘min bobo. — Nahot sen ko‘rmagan 

boisang, o‘g‘lim? Sen o‘zing ko‘rding-ku.

- Xo‘sh, ko‘rdim. Uchtasi chopqillab ketdi, shekilli.



• Rost, uchta. Menga ham shunday tuyuldi.

- Nima qipti shunga? Bug‘i boisa bugi-da. Mana 

bu yerda odam o‘z jonidan judo boiishiga sai qoldi. Ni- 

masiga quvonish-kerak ekan. Bular agar bugilar boisa, 

demak, dovón ortidan kelgan. U  yoqda Qozog‘istonda, 

tog‘ning narigi tomonida, o‘rmonlarda hali bugilar 

bor, deyishadi. U  yer ham qo‘riqxona. Zapovednikning 

bugilari boisa ehtimol. Kelsa kelibdi-da. Bizning nima 

ishimiz bor. Qozogistonning bizga daxli yo‘q.

- Balki, bizda yashab qolar ular?- orzu qilib gapirdi 

Mo‘min bobo - Qani endi qolsa...

-Bas, endi,-uniñgso‘zini boidi 0 ‘razqul-KetdikLíj

Yog‘ochni hali ancha pastga sudrab tushish, keyin esa 

yana otda daryodan sudrab olib o-tish kerak edi. Bu ham 

og‘ir ish. Agar yog‘och daryodan omon-eson olib o‘tilsa, 

so‘ngra yana mashinaga ortiladigan tog‘ yonbag‘rigacha 

yetkazish darkor. - ~

Eh, qancha mehnat.

0 ‘razqul o‘zini butunlay baxtsiz his qildi. Butun bor- 

liq unga nohaq yaratilganday tuyuldi. Togiar boisa, 

hech nima sezmaydi, hech nima istamaydi, hech nimadan 

zorlanmaydi, bir joyda turgani-turgan, o‘rmonlar esa av- 

val kuzga, undan keyin qishga o‘tadi, buning hech qan- 

day mashaqqatli joyi yo‘q. Zag‘chalar ham o‘z erkicha 

uchib yuradi. Istagancha chagillaydi. Bugilar, agar ular 

haqiqatan ham bugilar boisa, dovonning narigi yog‘idan 

keladi-da, o‘rmonda daydib yuraveradi, qanday yuradi, 

qanaqa yuradi, o‘zining ishi. Shaharda odamlar asfalt 

ko‘chalarda beparvo qadam tashlashadi, taksilarda yuri- 

shadi, restoranlarda o'tirishadi, vaqtichogiik qilishadi. 

Uning peshonasiga mana shu togiarda yurish bitilgan, 

u bebaxt... Hatto uning mana shu hech nimaga yaramay- 

digan qaynotasi M o ‘min chaqqon ham undan baxtliroq,



Chunki u ertakka ishonadi. Ovsar odarn. Ovsarlar hamisha 

o'z hayotidan mamnun.

\ 0 ‘razqul o‘z hayotini ko'rarga ko'zi yo‘q. Ha- 

yoti o‘zi istagancha emas. Bu hayot M o ‘min chaqqonga 

O'xshaganlarga xos. Unga esa, nima ham kerak? Uinxl 

mehnatda o‘tyapti, bir kun dam olish yo‘q. Umrida esa 

biron inson unga qaram boigan emas, u esa hammaga 

qtiram boiib kelgan, hatto o'zining kampiriga ham - chol 

hutto unga bir so‘z qaytarmaydi. Shunday sho‘rpeshona 

crtak bilan ham baxtiyor boiaveradi. 0‘rmonda bug‘ilami 

ko‘rib, xuddi yuz yil dunyoda izlagan aka-ukalarini 

uchratgandek, ko‘zyoshi qilib yuribdi-ya.

Eh, nimasini gapirasan...

Ular axiri so‘ngi manzilga chiqishdi, u yerdan uzun tik 

yo‘l daryoga tushib boradi. Tin olgani to‘xtashdi.-.

Daryoning narigi betida, qorovulxona yonidagi 

0‘razqulning uyi oldida qandaydir bug‘ ko‘tarilardi. 

Bug‘ga qarab samovar qaynab turganini bilsa bo‘lardi. 

Demak, uni xotini kutayotibdi. Lekin bundan 0 ‘razqul 

yengil tortmadi. U  og‘zi bilan entikib nafas olar, havo 

yetishmasdi. Ko‘kragi, boshi og‘rir, yuragi gupillab urar- 

di. Peshonasidan ter quyilardi. Oldinda esa, hali uzoq va 

tik nishab turibdi. Uyda esa pushtsiz xotin kutib o‘tiribdi, 

samovar qo‘yib o‘tirganlariga kuyaymi, ko‘nglimni top- 

moqchi... Birdan chopib borib, bu qorindor samovami bir 

tepib, uchirib yuborgisi kelib ketdi. Keyin esa xotiniga 

tashlanib, o‘lguday ursa. U  xayolan xotinining dod-faiyo- 

dini eshitib, uning baxtsiz qismatini tasawur qilib, huzur 

qildi.

«Yaxshi bo‘pti,- o‘ylardi u - Ajab bo'pti. Men qiynal- 

ganimda nega u rohat qilib o‘tirishi keralc?»

Uning xayollarini M o ‘min bo‘ldi.

- Men esimdan chiqarayozibman, o‘giim,k ^  shosha- 

pisha xatosini tuzatmoqqa urinib 0‘razqulning oldiga



keldi- Men bolani olgani maktabga borishim kerak axir, 

Darslari tugadi-ku.

- Xo‘sh, nima bo‘pti? - atayin vazmin ohangda so‘z 

qotdi 0 ‘razqul. - Nima qil deysan?

- Jahling chiqmasin, bolam. Yog‘ochni shu yerda 

qoldiramiz. 0 ‘zimiz pastga tushamiz. Sen uyingga borib 

ovqatlanasan. Men shu paytda otda chopib maktabga bo 

rib kelaman. Bolani olib qaytaman. Keyin kelib yog‘ochni 

olib ketamiz.

- Shuni o‘ylab topguncha ancha bosh qotirdingmi| 

chol? - zaharxandalik bilan gap qotdi 0‘razqul.

- Bola axir yig‘laydi-da.

- Nima bo‘pti shunga? r», qizishdi 0 ‘razqul. Nihoyat 

cholni xumordan chiqquncha so‘kishga bahona topildi. 

Kun bo‘yi 0 ‘razqul janjalga bahona axtardi, mana endi 

M o ‘minning o‘zi unga bahona topib berdL - U  yigiar 

ekan deb biz ishimizni tashlab ketaylikmi? Ertalab, mak­

tabga olib boraman, deb boshni qotirding. Olib bording, 

yaxshi. Endi maktabdan olib kelaman deysan. Men nima 

senga? Yo biz maynabozchilik o‘ynayapmizmi bu yerda?

- Keragi yo‘q, o‘giim,- zorlandi M o ‘min - Shunday 

kunda. Menga-ku mayli-ya, bola kutadi-da, shunday kun- 

da yigiaydi-da...

- Nima shunday kunda? Bu qanaqa xosiyatli kun o‘zi!

- Bug‘ilar qaytdi. Nima keragi bor edi shunday kunda...

0 ‘razqul dovdirab, hatto hayratidan jim bo‘lib qoldi. U

tikanli butalar orasida yumalab, qo‘rquvdan yuragi yorila- 

yozganda sakragan soyalari lip etib o‘tganday ko‘zga tash- 

langan bu bug‘ilami allaqachon unutgan edi. Yog‘och 

bilan pastga yumalaganda birgina daqiqada taqdiri hal 

bo'lib ketardi. Uning bug‘ilarga qarashga ham, cholning 

vaysashiga quloq solishga ham holi kelmay qolgandi.

- Sen meni nima deb o'ylayapsan? dedi u sekin 

va jahl bilan cholning yuziga pishqirib. - Afsus, soqo-



ling yo‘q, bo‘lmasa boshqalami o‘zingdan ko‘ra ahmoq- 

roq deb o‘ylamasliging uchun yulib tashlardim. Sening 

bug‘ilaringni boshimga uramanmi. Nimasiga yana 

men ulami o'ylashim kerak ekan. Sen meni gap bilan 

chalg‘itma. Qani tuiy yog'ochni ushla. To daryodan olib 

o‘tmagunimizcha, biron nima haqida g‘ing dema. U  yoqda 

kirn maktabga boryapti, kirn yig‘layapti - mening Isliini 

yo‘q. Bas, endi ketdik...

Mo‘min har safargidek bo‘ysundi. U  toki yog‘och 

joyiga bormaguncha 0‘razqulning qoiidan qutulib 

ketolmasligini bilib, sukut saqlagancha jon-jahdi bilan ish- 

lardi. Qalbi tug‘yon urib yotsa ham, u boshqa biron so‘z 

qotmadi. Nabirasi uni maktab oldida kutib turibdi; ham- 

ma bolalar uy-uyiga tarqab ketishgan, faqat yolg‘iz uning 

yetim nabirasigina yo‘l poylab, bobosini kutmoqda.

Chol barcha sinfning bolalari maktabdan qanday 

yer tepinib otilib chiqishini, qanday uy-uyiga chopqil- 

lab ketishini ko‘z oldiga keltirdi. Och qolishgan. Ular 

yo‘ldayoq o‘zlariga tayyorlangan ovqatning hidini 

sezishadi va quvonchga to'lib, hayajonlanib uylarning 

derazasi ostidan chopib o‘tishadi. Onalari allaqachon kutib 

o‘tirishibdi. Har birining chehrasida odamni quvontiradi- 

gan tabassum. Ona o‘ziga og‘irmi, yengilmi, bolasi uchun 

tabassum qilishga har qachon o‘zida kuch topa oladi. Hat­

to ona: «Qoilaring-chi? Qo‘llaringni kim yuvadi?» - deb 

o‘shqirib turganda ham baribir, uning ko‘zlarida o‘sha 

tabassum yashiringan bo‘ladi.

M o ‘minning nabirasi o'qishga tutingan kundan beri 

qo‘li siyohdan arimay qoldi. Bu bobosiga hatto yoqib 

tushardi: demak yigitcha ish bilan mashg‘ul. Ana, ho- 

zir uning nabirasi siyohli qoilarida shu yil yozda sotib 

olingan portfelini ushlab yo‘lda turibdi. U, ehtimol, 

kutaverib charchagan va endi ko‘zini uzmay, otda yo‘rtib
—á v d s.



kelayotgan bobom do‘nglikda ko‘rinib qolmasmikan, 

deb bezovtalanib turgandir. Axir u hamisha o‘z vaqtida 

kelardi-ku. Bola har safar maktabdan chiqqanida bobosi 

sal narida uni toqatsizlik bilan kutib turardi. Hamma uy- 

uyiga tarqab ketar, u esa bobosi tomonga chopardi. «Ana 

bobom turibdi, chopdik!» derdi bola portfeliga. Chopib 

borayotib hayajonga toigancha to‘xtab qolardi. Agar 

yon-veri da hech kim boimasa, u bobosiga tashlanib, 

eski ust-boshlarining va yozgi quruq pichanning o‘zi 

ko‘nikib ketgan hididan nafas olib, yuzlaríni uning qomi- 

ga ishqab quchoqlab olardi. 0‘sha kunlari bobosi narigi 

qirg‘oqdan pichan tashirdi, qishda qalin qorda u yerga 

yetib boiadimi. Yaxshisi kuzda tashib keltirgan ma’qul- 

da. Keyin ancha paytgacha Mo‘mindan to‘zg‘igan pichan­

ning achqimtil hidi kelib yurdi.

Bobo bolani o‘zining orqasiga, otining sag‘risiga min- 

gashtirib olar, shu bilan u yoqdan-bu yoqdan gaplashib 

yetib kelib qolganlarini sezishmasdi. Tog‘ tepaligining 

ikki cho‘qqisi orasidagi pastqamlikdan oshib to‘g‘ri San- 

Toshga kelishardi.

Bolaning maktabga qattiq berilgani buvisining 

achchig‘ini keltirardi. Bola ko‘zini ochgan zahoti, apil- 

tapil kiyinib, portfeliga kitob-daftarlarini solardi. Kechasi 

ham portfelini yoniga qo‘yib yotishidan buvisining jahli 

chiqardí:

- Bu yaramas portfelga buncha yopishib qolding? Shu 

senga xotin boiib qolgandami, qaliniga bizni sotib yer 

ekansan-da...

Buvisining gapi bolaning u qulog‘idan kirib, bu 

qulog'idan chiqib ketar, qolaversa, gap nima haqda bora- 

yotganini ham uncha tushunib yetmasdi. Uning uchun eng 

muhimi - maktabga kechikmaslik edi. U  hovliga otilib 

chiqib bobosini shoshirardi. Faqat maktab ko‘zga tashlan- 

gandagina tinchlanardi.



líir safar, ular baribir kechikib qolishdi. 0‘tgan hafta- 

iln tong xiyol yorishganda Mo‘min otda narigi qirg‘oqqa 

Vii'l oldi. Ertalab barvaqt pichanga bir qatnov qilishga qa- 

fOr qilgandi. Hammasi joyida boiayotgandi, lekin yo‘lda 

pichan sochilib ketdi. Yana hamma pichanni bog‘lab, 

y lilla otga ortish kerak edi. Shoshib bog‘langan pichan 

ijirg‘oqning o‘zida yana sochilib ketdi.

I Nabirasi esa narigi tomonda kutib turardi. U  g‘adir- 

budur toshning ustiga chiqib, portfelini silkir va qichqi- 

rib allakimni chaqirardi. Chol shoshar - arqon chalkashib 

ketgan, yechib bo‘lmas, ko‘r tugun tushib qolgandi. Bola 

esa hamon qichqirardi, shunda chol uning yigiayotganini 

angladi. Pichanni ham, arqonni ham tashladi-da, tezroq 

nabirasining oldiga yetib borish uchun otga minib, uni 

kechuvdan haydab ketdi. Daryodan o‘tguncha ham ancha 

vaqt o‘tdi: kechuvdan o‘tish osonmas, suv ko‘p, oqim tez. 

Kuzda hali uncha qo‘rqinchli emas, yozda otni chappa 

ag‘daradi. M o ‘min nihoyat daryodan o‘tib, nabirasining 

oldiga borganida u ho‘ngrab yig‘lardi. Bobosiga qara- 

mas, faqat yig‘lar va so‘ylanardi: «Kechikdim, maktabga 

kechikdim». Chol otdan engashib, bolani egarga ko‘tarib 

oldi-da, yo‘rtib ketdi. Bu maktab qurg‘ur yaqin orada 

bo‘lgandami, bolaning o‘zi g‘iz etib borib kelaverardi. 

Shuning uchun butun yo‘l bo‘yi to‘xtamay yig‘ladi, chol 

uni hech nima bilan ovutolmadi. Maktabga ham ho'ngrab 

yigiagan holida olib keldi. Dars boshlanib ketgan edi. 

To‘g‘ri sinfga olib kirdi.

M o ‘min muallima oldida qayta-qayta uzr so‘rab, bu- 

ning boshqa takrorlanmasligini a^ib so‘z berdi. Lekin 

hammasi dan ham chol kechikkani uchun nabirasining 

kuyib-pishganini va zorlanib yigiaganini ko‘rib iztirob 

chekdi. «Ilohim maktabni hamisha shunday sevsin-da», - 

xayoliga keltirdi u. Har holda bolapaqir nimaga bunchalik 

yig‘ladi. Demak, yuragida bir armon bor-da...



Hozir ham, yog‘ochning atrofida charx urib, goh u 

tomoniga, goh bu tomoniga chopib o‘tar, tog‘dan tezroql 

pastlikka sirg‘alib tushsin, hech qayerga ilinib qolmasin, 

deb yog‘ochning ostiga pishang solib, itarib borarkaua 

Mo‘minning xayolidan nabirasi ketmasdi - nima boidi 

ekan-a?

0 ‘razqul esa shoshmasdi. U  otni yetaklab borardi. Bu 

yerda ko‘p shoshib boimaydi - uzun, tik nishablikdan I 

qiyalab yurishga to‘g‘ri keladi. Lekin uning gapini ino- 

batga olib, yog‘ochni shu yerda qoldirib, keyin kelib olib 

ketish mumkin emasmi? Eh, kuch-quwat boigandami, 

yog‘ochni shartta yelkasiga qo'yib, daryodan o‘tgan 

va mashinaga ortiladigan joyga eltib tashlagan bo‘lardi 

Mana-e, olinglar yog‘ochlaringni va yo‘qolinglar. 

Mo‘minning o‘zi bo‘lsa nabirasining oldiga otilgan 

boiardi.

Qayoqda deysiz, bular xom xayol. Hali toshlar va 

shag‘alliklardan yurib qirg‘oqqa yetish, so‘ng kechuvdan 

yog‘ochni ot bilan sudrab narigi tomonga olib o‘tish 

kerak. Otning sillasi quridi - u tog‘da qancha past-baland- 

liklarga chiqib tushmadi... Ishqilib, oxiri baxayr boisin, 

agar yog'och daryo o‘rtasida toshlarga ilinib, yoki ot qo- 

qinib yiqilib tushsa ish chatoq?

Ular suvdan kechib o‘tishayotganda Mo‘min bobo 

dúo qilib turdi: «0 ‘zing qoila, Shoxdor ona bug‘i, ilo- 

him, yog‘och ilinmasin, ilohim ot yiqilmasin». Etiklarini 

yelkasiga tashlab, ishtonining pochasini tizzasidan yuqori 

shimarib oigan yalang oyoq Mo‘min bobo qoida pishang 

bilan suvda suzib borayotgan yog‘och ortidan arang yetib 

ulgurardi. Yog‘ochni oqimga qiya qilib sudrashardi. Daryo 

suvi qancha toza va tiniq boisa, shuncha sovuq ham edi. 

Kuzning suvi-da.

Chol bunga bardosh berardi: Mayli, oyoq uzilib tush- 

maydi. Ishqilib, yog‘och tezroq olib o‘tilsa bo‘lgani.



Baribir yog‘och ilinib qoldi, aksiga olganday, sertoshli 

yerga kelganda taqqa to'xtadi. Bunday hollarda otga 

jinday dam berib, keyin yaxshilab bir «chu!» deyilsa - 

kuchli siltov bilan yog‘ochni toshlar panjasidan tortib olsa 

boiadi. Lekin otga minib oigan 0 ‘razqul toliqib kuch- 

dan ketgan jonivomi qamchi bilan ayamay savaladi. Ot 

orqa oyoqlari bilan cho'qqayib, sirg‘alib, qoqinib ketar, 

lekin yog‘och joyidan qo‘zg‘almasdi. Cholning oyoqlari 

muzlab qoldi, ko‘zi tina boshladi. Boshi aylandi. Jarlik, 

jarlik ustidagi o'rmon, osmondagi bulutlar pastga tusha 

boshladi, daryoga sho‘ng‘ib, sho‘x oqimda suzib, yana 

joyiga qaytdi. Mo‘minning mazasi qocha boshladi. La’nati 

yog‘och! U  qurib yotganda edi, boshqa gap edi, suvda 

o‘zi suzib ketardi. Buni esa hozirgina qirqishdi-yu, darrov 

daryoga sudrab tushishdi. Kim axir shunday qiladi! Oqi- 

bati shu bo‘ladi-da. 0‘ylanmay qilingan ishning oxiri voy. 

Qayrag‘ochni qurisin deb tashlab kelishga 0 ‘razqulning 

ra’yi yo‘q. Nazoratchilar ko'zi tushib qolsa, taqiqlangan 

o‘rmondan qimmatli daraxtlami o‘g‘irlikcha qirqqan, deb 

akt tuzadi. Shuning uchun ham qirqilgan yogcochni shu 

zahotiyoq gumdon qilishi kerak.

0‘razqul o‘kchasi bilan otni niqtar, qamchi bilan 

boshiga urar, so'kinar, xuddi hammasi uchun go‘yo u, 

Mo‘min aybdordek, cholga baqirardi, yog‘och esa joyidan 

jilmasdi, u battar toshga o‘mashib borardi. Cholning sabr- 

toqati tugadi. U  butun umrida birinchi marta g‘azab bilan 

ovozini balandlatdi.

- Tush otdan! — u 0 ‘razqulning yoniga jiddiy bo- 

rib uni egardan tortdi. - Otning tortolmayotganligini 

ko‘rmayapsanmi? Hoziroq tush!

Hayron qolgan 0 ‘razqul jimgina bo‘ysundi. Egardan 

etigi bilan to‘g‘ri suvga sakradi. Xuddi shu daqiqadan 

boshlab, u garang va qulog‘i bitib qolganday, o‘zini 

yo'qotgan edi.



tashqariga otilib chiqqanlar - Mo‘minning xotini, qizi 

Bo‘key va yosh Guljamol cholga bir gap boiganini dará 

rov fahmlashdi. U hech qachon Olaboshga minmas va 

hech qachon hovlidan bunchalik shoshilib chiqmagandi. 

Bu Mo‘min chaqqonning isyoni ekanligini ular hali bilish-̂; 

masdi. Keksaygan chog'idagi bu isyon uni nimalargal 

giriftor qilishini ham bilishmasdi.

Qirg‘oq tomondan esa otni yetaklab 0 ‘razqul uyga 

qaytardi. Ot oldingi oyog‘ini oqsab bosardi. Ay ollar jim 

turib, uning hovliga yaqinlashib kelishiga ko‘z tikib tu- 

rishardi. 0‘razqulning ko‘nglidan nimalar kechayotganini, 

u o'sha kuni ularga qanday g‘am-alamlar keltirayotganini 

hali ayollar xayoliga ham keltirishmasdi...

U  ho‘l, shaloplagan etikda, ho‘l ishtonda vazmin 

va og‘ir qadamlar bilan ular oldiga yaqinlashib, ayol- 

larga g‘amgin nazarda xo‘mrayib qaradi. Xotini Bo‘key 

bezovtalanib qoldi:

- Nima qildi, 0 ‘razqul? Nima boidi? Hamma yog‘in- 

giz ho‘l boiib ketibdi-ku. Yog'och oqib ketdimi?

- Yo‘q,- qo‘l siltadi 0 ‘razqul. - Ma. ^-U yuganni Gul­

jamol ga uzatdi. - Otni otxonaga olib bor. - Shunday deb 

o‘zi eshik tomonga yurdi- Yur uyga,- dedi u xotiniga. 

Kampir ham ular bilan birga bormoqchi edi, 0 ‘razqul uni 

ostonaga yoiatmadi.

- Sen nari tur, kampir. Senga hech qanday ish yo‘q bu 

yerda. Uyingga bor-u, xap o‘tir.

Nima boidi senga? - xafa boidi kampir. - Bu nimasi? 

Cholimga nima boidi? Nima gap?

-Uning o‘zidan so‘ra,-javob qildi 0‘razqul.

Uyda Bo‘key erining ho‘l ust-boshlarini yechib, unga 

po‘stin berdi, samovami olib kirib, choy quyishga tutindi.

- Choyni qo‘y, - qat’iy rad qildi 0 ‘razqul. - Aroq ber.

Xotini ochilmagan yarimtalikni olib, stakanga quydi.



\ - ToMdirib quy,- buyruq qildi 0 ‘razqul. Bir stakan 

troqni suvdek ichib yuborgach, po‘stinga o‘raldi-da, ki- 

gizga cho‘zilib, xotiniga dedi:

- Qo‘ydim, sen mening xotinim emassan, men sening 

cring emasman. Jo‘na, bu uyda sening izing qolmasin. 

Qorangni ham ko‘rsatma. Vaqtg‘animatidajo‘nab qol!

Bo‘key uh tortdi, karavotga o‘tirdi va har galgidek 

ko‘z yoshlarini ichiga yutib, sekin gapirdi:

- Yanami?

-Nima, yanami?-bo‘kirib yubordi 0 ‘razqul. - Yo‘qol!

Bo‘key uydan otilib chiqdi va har doimgidek qoilarini 

bukib, hovlini boshiga ko'tarib ho‘ngrab yigiay boshladi:

- Men, baxti qaro, bu dunyoga nega kelgan ekanman-a.

Bu choq Mo‘min chol Olaboshda nabirasi ol-

diga yo‘rtib borardi. Olabosh - chopqir ot. Lekin bari- 

bir Mo‘min ikki soatdan ziyodroq kechikdi. U  nabira- 

sini yo‘lda uchratdi. Bolani muallimaning o‘zi uyga olib 

kelayotgandi. 0‘sha muallima beshinchi yil kiyayotgan, 

shamol yalab ketgan, yenglari qo‘pol, hech o‘zgarmas 

paltosida. Horigan ayolning qovog‘i soliq ko‘rinardi. An- 

chadan beri yigiayverib ko‘zlari shishgan bola qoiida 

portfeli bilan bechora va xo‘rlangan qiyofada uning yoni- 

da kelardi. Muallima M o ‘min cholni qattiq so‘roqqa oldi. 

Chol esa ayolning oldida otdan tushib, boshini quyi solib 

turardi.

- Agar vaqtida kelib olib ketmaydigan boisangiz, - 

dedi muallima, - bolangizni maktabga olib kelmang. 

Menga ishonmang, o‘zimda ham to‘rttasi bor.

Mo‘min yana uzr so‘radi, bunday hoi boshqa takror- 

lanmaydi deb, yana so‘z berdi.

Muallima Jilisoyga qaytib ketdi, bobo bilan nabira esa 

uygayoi olishdi.

Bola otda bobosining oldiga o‘tirib jimgina borardi. 

Chol ham unga nima deyishini bilmasdi.



tayyorlab turgan ekan, qanaqa zulm? Unga, itoatsizlik qi-¿ 

lishga jur’at etgan cholga qanaqa jazo o‘ylab qo‘ydi ekan*? 

Axir 0 ‘razqul buni shunday qoldirmaydi-ku. Bo‘Imasa uni 

0‘razqul deyishmasdi-da.

Qizini va uning o‘zini kutayotgan baxtsizlik to‘g‘risida 

o‘ylamaslik uchun Mo‘min nabirasiga bug‘ilar, bu 

jonivorlaming karomati, marhamati, go‘zalligi va 

uchqurligi, xuddi shulaming sharofati bilan har qanday ba- 

loni daf qilishlari haqida hikoya qilardi.

Bolaga yaxshi edi. U  uyda nima kutayotganligini bil—' 

masdi. Uning ko‘zi va quloqlari yonardi. Nahotki bug‘ilar 

qaytib kelgan bo‘lsa? Demak, hammasi to‘g‘ri ekan-da! 

Bobosining aytishicha, Shoxdor ona bug‘i odamlaming 

yovuzligini kechirgan emish va o‘z bolalariga Issiqko‘l 

togiariga qaytishga ruxsat etganmish. Bobosi aytadiki, bu 

yer qandayligini bilísh uchun hozircha uchta bug‘i kelgan, 

agar ularga yoqsa, unda hamma bug‘ilar yana vataniga 

qaytadí.

- Bobo, - deb bobosinnng so‘zini bo‘ldi bola,-;bal- 

ki, Shoxdor ona bug‘ining o‘zi ham kelgandir? Balki, 

bu yer qandayligini uning o‘zi kocrib, keyin bolalarini 

chaqirmoqchidir?

- Ehtimol,- dedi Mo‘min ishonchsizgina. U  tutilib qol- 

di, o‘zini noxush seza boshladi: ortiqcha berilib ketgani 

yo‘qmi, bola uning so‘zlariga ortiqcha ishonib yuborgani 

yo‘qmi? Lekin Mo‘min ehol nabirasini ishonchdan qay- 

tarishga urinmadi. Bu endi juda kech edi.- Kim biladi,- 

yelkalarini qisdi Mo‘min. ¿  Balki, balki, Shoxdor ona 

bug‘ining o‘zi ham kelgandir. Kim biladi...

- Hozir bilamiz-da. Yuring, buva, siz bug‘ilami 

ko‘rgan joyga boramiz, - dedi bola - Men ham bir ko‘ray.

- Ular axir bir joyda turmaydi-da.

- Biz izidan boramiz. Ulaming izidan uzoq-uzoqlar- 

ga izlab boraveramiz. Ularga ko'zimizning qiri tushdi



deguncha, qaytamiz. Shunda, ular odamlar tegmasligini 
hi lib oladi.
I -  Go‘daksan-da,- kulimsiradi bobo:—- Uyga boraylik, 

o‘sha yerda m a’lum bo‘ladi.
Ular qorovulxonaga yaqinlashib, uylar ortidagi 

lo ‘qmoqdan borishardi. Uylar orqa tomondan -  xuddi 
yelkasini o ‘girib turgan odamga o ‘xshardi. Uchala uy ham 
ichida nima boiayotganidan hech bir nishon bermay turar- 
di. Hovli ham bo‘m-bo‘sh va jim jit. M o‘minning yuragini 
noxush vahm bosdi. «Nima yuz bergan bo‘lishi mumkin? 
0 ‘razqul uning baxtsiz qizi B o ‘keyni urdimikin? Yoki 
mast boiguncha ichganmikin? Yana qanday falokat yuz 
berishi mumkin? Nega buncha jim jitlik, nega shu mahalda 
hovlida hech kim yo‘q? Agar hamma narsa joyida b o isa , 
bu mash’um yog‘ochni daryodan sudrab chiqish kerak,-  
o‘yladi M o‘min. — Q o‘y, shu 0 ‘razqulni, yaxshisi u bilan 
aloqani uzish kerak. Bilganini qilib, qolgan hammasiga 
tupurish darkor. Eshakka uning eshak ekanligini isbotlab 
berolmay san-ku».

M o‘min otxonaning oldiga keldi.
— Tusha qol. Mana, yetib ham keldik, — u nabirasi- 

ga hayajonlanganini bildirmaslik uchun xotiijam  gapirdi. 
Bola qo‘lida portfeli bilan uyga chopmoqchi bo‘lganida, 
M o'm in bobo uni to'xtatdi: -  T o ‘xta, birga boramiz.

U  Olaboshni otxonaga bo g iab  chiqdi-da, bolani q o ii-  
dan ushlab, uyga qarab yurdi.

-  Menga qara,- dedi bobo nabirasiga, — agar meni 
so‘kishsa, sen qo‘rqmagin va u yerdagi har xil gaplar- 
ga ahamiyat qilmagin. Buning senga daxli yo‘q. Sening 
ishing maktabga qatnash.

Biroq aytadigan hech nima sodir boim adi. Ular uyga 
kelishganda, faqat kampir M o‘minga xushlamaygina 
tikildi-da, labini tishlab yana o‘zining tikayotgan ishi-



ga berildi. M o‘min chol ham unga hech nima demadi, 
U xona o ‘rtasida qovog‘ini solgan holda sergak turibjj. 
keyin qozondan katta kosadagi un oshini olib, non vii 
qoshiq keltirdi-yu, nabirasi ikkalasi kechikkan tushlikk* 
o‘tirishdi.

Jimgina ovqatlanishdi, buvisi esa hatto ular tomonga 
qayrilib ham qaramadi. Uning bug‘doyrang so‘lg‘in yuzi* 
da g‘azab to‘ngib qolgandi. Bola qandaydir mudhish hodi- 
sa sodir boiganini payqadi. Chol-kampir esa jim  edi. : r1

Bolaga shunday vahimali, shunday tashvishli tuyuldiki, 
tomog‘idan ovqat ham o‘tmay qoldi. Ovqat ustida odam- 
larning jim  qolib, o'zlarining allaqanday yomon va shub- 
hali xayollariga berilishidan yomoni yo‘q. «Balki bunga 
biz sababchidirmiz?» -  dedi bola xayolida portfeliga, 
Portfel deraza tokchasida turardi. Bola xayolan portfeli bi- 
lan shivirlasha boshladi:

«Sen hech nima bilmaysanmi? Bobom nega buncha 
g‘amgin? Uning gunohi nima? Bugun nega u kechikdi, 
nega Olaboshni egarsiz minib bordi? Axir hech qachon 
bunday bo‘lmagandi-yu. Balki u o‘rmonda bug‘ilami 
ko‘rib qolib, ushlanib qolgandir?.. Ehtimol, hech qanday 
bug‘i yo‘qdir. Bu yolg'ondir? Unda nima? Nega bo‘lmasa 
gapiradi? Agar u bizni aldagan bo‘lsa, Shoxdor ona bug‘i 
qattiq ranjiydi-ku...»

M ocmin ovqatlanib bo‘lgach, bolaga sekingina dedi: ‘‘
-  Sen hovliga chiqavergin, bir ish bor. Menga yordam- 

lashasan. Men hozir chiqaman.
Bola itoatkorona chiqib ketdi. U eshikni yopgan za- 

mon, buvisining ovozi keldi:
-  Qayoqqa?
-  Yog‘ochni keltirgani boraman. Boya daryoda tiqilib 

qolgandi, -  javob qildi M o‘min.
-  Ha, payqab qoldingmi? -  qichqirdi kampir. -  Esing- 

ga tushdi! Sen borib qizingning holini ko‘r. Uni Guljamol



И viga olib ketdi. Sening tug‘mas telba qizing kimga kerak 
iMidi. Bor, kimga o‘xshab qolganini endi o‘zi aytsin. Eri 
uni uyidan qutirgan itday haydadi.

-  X o ‘sh, nima bo‘pti, haydasa haydapti-da,- dedi qiziq 
lislida M o‘min.
I — Eh, seni qara! Kimsan o ‘zing! Qizlaringni bari sa- 

yoq, nabirangni o‘qitib amaldor qilmoqchi bo‘lasanmi? 
Kutaver. 0 ‘zingni baloga giriftor qilganingga arzi- 
Hfl edi. Tag‘in Olaboshni minib ehopibdi. Seni qara-yu! 
Ko‘rpangga qarab oyoq uzatganingda edi, kim bilan 
0‘ynashayotganingni bilarding... и  sening bo‘yningni sap- 
cliaday uzib tashlaydi. Sen qachondan beri odamlarga gap 
qaytaradigan bo‘lib qolding? Qachondan beri botir b o iib  
qolding? Qizingni biznikiga yetaklab kelishni xayolingga 
ham keltirma. Ostonaga yoiatmayman.

Bola ma’yus bosh egib hovlida sekin-sekin yurardi. 
Uydan kampiming qichqirig‘i kelardi, keyin eshik taraqla- 
di va M o‘min uydan otilib chiqdi. Choi Seydahmadning 
uyiga y o i oldi, yoida esa unga Guljamol duch keldi.

-  Yaxshisi hozir emas, keyin, -  dedi u cholga. M o‘min 
bo‘ shashib to‘xtab q o ld i- Y ig ‘]ayapti. Urdi uni,- pichir- 
ladi Guljamol. -  Aytadiki, ular endi birga yashamasmish. 
U sizni qarg‘ayapti. Hammasiga otam aybdor, dedi.

M o‘min churq etmadi. Nima desin? Endi uni hatto o‘z 
qizi ham ko‘rishni istamaydi.

Ç  0 ‘razqul o‘zinikida ichib yotibdi. Hayvon hayvon- 
ligini qiladi-da-pichirlab gapirdi Guljamol.

Ular o‘y surib qolishdi. Guljamol achinib xo'rsindi.
-  Hech boim asa, bizning Seydahmad tezroq kela qol- 

sa edi. Bugun qaytishi kerak. Birgalashib shu yog‘ochni 
olib chiqsalaring bir balódan qutulardilaring.

-  Gap yog‘ochdami? — boshini chayqadi M o‘min. 
U ocylab qoldi va yoniga kelib turgan nabirasini ko‘rib, 
unga:



shoxsiz boshini Shoxdor ona bug‘ining biqiniga ishqaladi. 
Shoxdor ona bug‘i bo 'lsa ham on bolaga tikilib turardi.

B ola  nafasini ichiga yutib, toshlar panasidan chiqdi va 
xuddi tushdagiday, qo‘llarini oldinga cho‘zib qirg‘oqqa, 
suvning o‘ziga yaqin keldi. B ug‘ilar hech bir hurkmadi, 
narigi qirg‘oqdan unga bamaylixotir qarab turaverdi.

0 ‘rtada, suv ostidagi toshlar ustidan irg‘ishlab, 
tezoqar, ko‘m -ko‘k tiniq daryo qaynab oqib yotardi. 
Agar ularni ayirib turgan shu daryo bo4lmaganda go‘yo 
bug'ilarning oldiga borib ularga qo‘l tekkizish mumkinday 
edi. B ug‘ilar tekis, toza shag‘al ustida turishardi. Ulaming 
orqasida, shag‘al tugagan jo y  da zich o ‘rmonning kuzgi 
xazon rezgisi alvon tusda tovlanardi. Undan yuqorida -  
ja r  tepasida qarag‘ay va tog* teragi yal-yal yonadi. Undan 
ham yuqoriroqda cheksiz o ‘rmon-u tog4 tizmasidagi oppoq 
qor ko‘zga tashlanadi.

B ola ko4zlarini yumdi va yana ochdi. K o ‘z oldida 
hamon o4sha manzara, oltin yaproqli daraxtzordan sal 
beriroqda, top-toza shag‘al ustida hamon o ‘sha ertaklarda- 
gi bug'ilar turardi.

M ana ular burildi-da, tizilgancha shag‘aldan o‘rmon 
tomonga yurib ketdi. Oldinda -  katta bug4i, o ‘rtada shox­
siz bug4icha, ular ortida Shoxdor ona bug‘i. U  qayrilib, 
bolaga yana bir bor qarab qo‘ydi. Bug‘ilar daraxtzorga 
kirib, butalar oralab ketdi. U lar tepasida qizil novda- 
lar chayqalar va oltin yaproqlar ulaming tarang va silliq 
yelkasiga to4kilardi.

Keyin ular so4qmoqdan ja r  tomon yuqoriga ko4tarildi 
va shu yerda to‘xtadi. Bolaga go‘yo bug‘ilar yana qarab 
turgandek tuyuldi. Katta bug‘i bo‘ynini cho‘zib va shox- 
larini orqasiga tashlab xuddi karnayday sado soldi: «Ba- 
ba!» Uning ovozi ja r  va daryo ustida uzoq aks-sado berib 
taraldi: «A -a!»



Shundagina bolaning hushi joyiga keldi. U  oyog‘ini 
qo‘lga olib tanish so‘qmoqdan uyga chopib ketdi. U  joni- 
ning boricha chopardi. Hovlidan g‘izillab o ‘tib, eshikni 
lang ochib, entikkancha, ostonadan turib qichqirdi:

-  Bobo! B u g ‘ilar keldi! Bug‘ilar! U lar shu yerda! B ir 
burchakda g‘amgin va jim gina o'tirgan M o‘min bobo 
unga bir qarab qo‘ydi-yu, hech nima demadi, gap nima 
haqda ekanligini aniq tushunmadi.
Eritr 0 ‘chir, ovozingni! -  do‘q qildi kam pir.- Kelsa 

kelibdi-da, hozir ulardan ham boshqa tashvish kocp.
B ola  jim gina chiqib ketdi. Hovli kimsasiz edi. Kuz 

quyoshi g ‘ira-shira yalang‘oeh tog‘ tizmalari -  Qorovul- 
tog‘ ortiga botdi. Quyosh haroratsiz quyuq shafag‘i bi- 
lan tog‘lami lola rangiga burkardi. M uz qotgan shafaq 
bu yerdan kuzgi tog‘ cho‘qqilariga beqaror shu’la sochib 
turardi. 0 ‘rmonga g ‘ira-shira qorong'ilik eho‘kdi.

Izg‘irin turdi. B o la  eti uvushib qaltiray boshladi.

V I

T o ‘shakka kirganida ham eti uvushishi qolmadi. An- 
chagacha uxlay olmadi. Hovliga allaqachon qorong‘ilik 
cho‘kkan. Boshi zirqirardi. Lekin u miq etmasdan yotardi. 
Uning og‘rib qolganini hech kim bilmasdi. Unutgandilar.

Bu yerda uni unutmay ham nima qilishsin!
Bobo butunlay tinchini yo‘ qotib qo‘ydi. 0 ‘zini 

qo‘yarga jo y  topolmasdi. Goh tashqari chiqar, goh ichkari 
kirar, goho achinish bilan chuqur nafas olib o‘tirib olar, 
goho turardi-da, qayergadir ketardi. Kam pir bo‘lsa cholga 
dakki berar va ayni paytda u ham tinmay goh u yoqqa, 
goh bu yoqqa yurar, hovliga chiqar va yana zum o‘tmay 
qaytib kirardi. Hovlida qandaydir noaniq, uzuq-yuluq ovoz 
eshitildi, kimningdir shoshilinch oyoq sharpasi, kimning-



dir so‘kinishi quloqqa chalinardi, aftidan, 0 ‘razqul yana 
so'kina boshlagandi, allakim entikib-entikib yigiard i... ' I

B ola o ‘rinda jim gina yotar, barcha ovoz va oyoq shar- 
palaridan, uyda va hovlida yuz berayotgan butun voqea- 
lardan charchog‘i ortar edi.

U  ko‘zini yumib oldi. 0 ‘zining yolg‘izligini, unu- 
tilganini sezdirmay, bugun ko‘pdan beri orzu qilib yur- 
gan narsasini ko‘rganini eslay boshladi. U katta daryó 
qirg‘og‘ida turardi. Suv shunchalik tez oqardiki, unga 
uzoq tiki-lib turish mumkin eniasdi, ko‘z tinib, bosh 
aylanib ketardi. Daryoning narigi qirg‘og‘ida esa unga 
bug‘ilar qarab turardi. U  kechga yaqin ko‘rgan o ‘sha 
uchala bug‘i hozir ham o ‘sha joyida edi. Hamma-ham- 
masi uning ko‘z oldi da qayta takrorlana boshladi. Shox- 
lari katta erkak bug‘i boshini suvdan ko‘targanda uning 
namli 1 ablandan yana o ‘ sha suv tomchilari oqib tushdi. 
Shoxdor ona bug‘i esa, xuddi u aw al ko'rgani singari 
mehribonlik bilan tikilib turardi. Uning ko‘zlari katta-kat- 
ta, qop-qora va namli edi. B ola  hayratda qoldi, Shoxdor 
ona bug‘i xuddi odamlarga o ‘xshab, xuddi bobosi sin­
gari g ‘amgin va ayanchli xo ‘rsinar edi. Keyin ular buta- 
lar orqali daraxtzorlarga kirib ketdi. Bug‘ilar ustida qizil 
novda chayqalar va oltin yaproqlar ulaming tarang, silliq 
yelkasiga uchib tushardi. Ular ja r  bo‘yiga ko‘tarilib, shu 
yerda to‘xtadi. Katta bug‘i bo‘ynini cho‘zib, shoxlarini 
yelkasi osha orqasiga tashlab «Ba-ba!» deya karna^day 
sado soldi. B ola  uning ovozi daryo ustida uzoq y aft grab 
turganini eslab, o ‘zicha jilm ayib qo‘ydi. Shundan keyin 
bug‘ular o ‘rmonga kirib, g ‘oyib b o id i. Lekin bola ulardan 
ajralishni istamasdi, u o ‘zi istagan narsalami yana ko‘rish 
uchun xayol sura boshladi.

. Yana tezoqar ulkan daryo ko‘zi oldi dan shiddat bilan 
oqib o ‘ta boshladi. Oqim tezligidan uning boshi aylandi. U



bir sakradi va daryo ustidan uchib o‘tdi. Hamon qumloqda 
yotgan bug‘ilar yaqiniga yengil va ohista qo‘ndi. Shoxdor 
ona bug‘i uni yoniga chaqirdi: 
i. — Sen kimning bolasisan?

B o la  indamadi. U kimning bolasi ekanligini aytishga 
uyalardi.

-  B iz  bobom bilan seni juda yaxshi ko‘ramiz, Shoxdor 
ona bug‘i. B iz  seni anehadan beri kutayotgan e d i k d e d i .

-  M en ham seni bilaman. Sening bobongni ham. U 
yaxshi odam ,- dedi Shoxdor ona bug‘i.

B o la  sevinib ketdi. Lekin o£z minnatdorchiligini qan- 
day bay on etishni bilmasdi.

Istasang, baliqqa aylanaman-u, daryo bo‘ylab su- 
zib Issiqkoiga, oq kemaga yetib b o ra m a n - dedi bola 
to‘ satdan.

U  buning uddasidan chiqa olardi. Biroq Shoxdor ona 
bug‘i unga hech nima demadi. Shunda bola yechina bosh- 
ladi va xuddi yozdagidek, daryo yoqasida tolning shoxidan 
ushlab, suvga tushdi. Suv issiq va dimiqqan edi. U  ko‘zi 
ochiq hoi da suv tagidan suzib ketdi. Son-sanoqsiz oltin 
qum donachalari mayda suv osti o ‘tlari bilan qo'shilib gir- 
dob hosil qilardi. Uning nafasi bo‘g ‘ila boshladi. Lekin is­
siq oqim esa uni hamon olib ketardi.

-  Ÿordam ber, Shoxdor ona bug‘i, yordam ber menga, 
men ham sening farzandingman, Shoxdor ona bug‘i! -  
deya baqirdi u.

Shoxdor ona bug‘i uning ortidan qirg'oq bo‘ylab yu- 
gurdi. U  shunday tez yugurdiki, havo vizillab ketdi.

B o la  ustidagi ko‘ rpani otib tashladi va darhol yengil 
tortdi. U  terlab-pishgan edi. Lekin bunday paytlarda bo- 
bosi uni y ana yaxshiroq o‘rab qo‘yishini eslab, ko‘rpaga 
o‘ralib oldi. Uyda hech kim yo‘q edi. Chiroq piligi yonib 
tugagan, shuning uchun ham u xonani xiragina yoritib



yib, aniqroq eshitilardi, qo‘ng‘iroqchaning jarangi esa, xucféj 
di undan cho‘chiganday uzuq-yuluq eshitila boshladi, ko‘p 
o‘tmay esa, uni motoming gurillashi butunlay bosib ketdi. i

Bola temirlami sharaqlatib, hamma yoqni larzaga solib 
hovliga og‘ir mashina keiib to‘xtaganini eshitdi. It hur- 
gancha tashqariga otildi. Deraza oynasiga bir zum chiroq 
yorug‘ining aksi tushib turdi-yu, shu zahotiyoq o‘chdi. 
Ayni chog‘da motoming ovozi ham jimib qoldi. Kabina 
eshigi taraqlab yopildi. Kelgan kishilar, aftidan, uchovlon 
boisa kerak, o‘zaro gaplashib, bola yotgan deraza yonidan 
o‘tib ketishdi.

-  Seydahmad keldi -  birdan Guljamolning quvonchli 
ovozi yangradi, uning eri tomon shoshilayotgani eshitilib 
turardi. -  Biz bo‘lsak kutaverib, toqatimiz toq boidi!

^ Assalomu alaykum, -  javob qilishdi unga notanish 
kishilar.

X o‘sh, tinch o‘tiribsizlarmi? -  so‘radi Seydahmad.
-  Shukur. Nega muncha kech?
-  Shunisiga ham shukur. X o‘jalik idorasigacha yetib 

keldim, yoiovchi mashinalami kutaman-kutaman, qani 
kela qolsa. Hech boim asa Jilisoygacha yetib olsam 
deyman. Bir mahal mana bular yog‘och olib ketgani biz- 
ning tomonimizga kelishayotibdi, -  deya hikoya qilardi 
Seydahmad. -  Tog‘ oraligi qorongi. Y o in i o‘zing bila- 
san...

-  0 ‘razqul qani? Uydami? -  qiziqib so‘radi 
kelganlardan bin.

-U yda, -  ikkilanib dedi Guljamol -  Sal tobi qochibdi. 
Tashvishlanmanglar. Bizda tunab qolasiz, joy b o isa  bor. 
Yuringlar.

Ular rozi boiishdi. Lekin bir necha qadam bosgach, 
to‘xtab qolishdi.

-  Assalom, oqsoqol. Assalomu akiykum, boybicha.



Kelganlar Mo‘min bobo va kampir bilan salomlashish- 
di. Choi bilan kampir ham uyatga qolmaslik uchun ulami 
hovlida kutib olishdi. Balki 0 ‘razqul ham uyalar? Ishqilib, 
o‘zini va boshqalami uyatga qo‘ymasin-da.

Bola biroz tinchlandi. Umuman, u o‘zini yengil his 
eta boshladi. Boshi ham unchalik og‘rimayotgan edi. 
Hatto o‘rnidan turib, mashinani ko‘zdan kechirmoqchi 
bo‘ldi: u qanaqa, to‘rt g‘ildiraklimi yoki olti g‘ildiraklimi? 
Yangimi, eskimi? Yukxonasi qanaqa? 0 ‘tgan yozda 
ulaming uyiga hatto harbiy yuk mashinasi ham kelgandi -  
g‘ildiraklari baland, xuddi tumshug‘i kesib olingandek edi. 
Yosh askar shofyor bolani kabinaga o‘tirg‘izgan edi. Qan- 
day yaxshi! Oltin rang pogonli harbiy kishi esa 0 ‘razqul 
bilan birga o‘rmonga tushib ketishdi. Qanaqasi bu? Hech 
bunaqasi bo‘lmagandi-ku.

-  Sizlar josusni izlayapsizmi?- so‘radi bola askardan. 
Ujilmayib qo‘ydi.

-  Ha, josusni izlayapmiz.
-  Biznikiga hali bironta ham josus kelgani yo‘q ,- dedi 

bola g‘amgin.
Askar kulib yubordi.
-  Nimaga kerak u senga?
Men uni izidan quvlab, tutib olardim.
-  Obbo izquvar-e, hali yoshlik qilasan.
Oltin rangli pogonli harbiy kishi 0 ‘razqul bilan 

o‘rmonni aylanib yurishganda, bola shofyor bilan gap- 
lashib oldi.

-  Men hamma mashinalarni, hamma shofyorlami yax­
shi ko‘raman, -  dedi bola.

-  Nima uchun?- qiziqib so‘radi shofyor.
-  Mashinalar -  yaxshi, kuchli va tez yuradi. Ulardan 

yoqimli benzin hidi keladi. Shofyorlar bo‘lsa yosh, ular- 
ning hammasi ham Shoxdor ona bug‘ining bolalari.



Qorovultog'dagi motorlaming mislsiz gurillashini eshitgan 
bola yoining ayrilishiga qarab chopib ketdi. Birdaniga 
shuncha mashina! Binning ketidan bin tizilishib ketgan. 
Butun bir kolonna. U mashinalardan o‘n beshtachasini 
sanadi.

Havo aynib turibdi. Bugun-erta qor yogib qolish sl- 
yoqi bor. Unda «xayr, xashaklar, kelgusi yilgacha» 
deyaverish mumkin. Bu joylarda pichanni o‘z vaqtida 
tashib olmasang, keyin dog1 da qolasan. 0 ‘tib kelolmaysan 
bu yerga. Afitidan, xo‘jalikda turli xil ishlar ko‘payib, 
vaqt ziq kelib qolganligi uchun o'rib tayyorlab qo’yilgan 
pichanni bir yoia tashib keltirishga qaror qilingan edi.

Biroq bola buni bilmasdi. To‘g‘risini aytganda, uning 
nima ishi ham bor? U hovliqib, quvonganidan har bir 
mashinaning qarshisiga chiqdi, biroz kim o'zarga cho- 
pishdi, so‘ng boshqasini qarshi ola boshladi. Yengil yurib 
borayotgan yuk mashinalarining hammasi yap-yangi; ka- 
binalari chiroyli, oynalari esa keng edi. Kabinada yosh yi- 
gitlar o'tirishibdi. Ulaming hammasi bir xilda murtsiz, ay- 
rim kabinalarda esa ikkitadan o‘tirishibdi. Bu sherik boiib 
o'tirganlar pichanni yigish va bogiash uchun borishayot- 
gan edi. Ulaming hammasi bolaga chiroyli, quvnoq, jasur 
boiib tuyuldi.

Umuman-ku, bola yanglishmagandi. Haqiqatda ham 
shunday edi. Mashinalar soz edi, ular Qorovultog'dagi 
shag'alli, zarang yoidan o'tgach, yelday uchib borardi. 
Bolalaming vaqti chog‘ edi -  havo ham yomon emasdi, 
bu yerda yana qayoqdandir paydo boiib qolgan shalpang 
quloq, katta boshli tirmizak bola yoshlik sho'xliklarini 
ichiga sig‘dirolmay quvonganidan har bir mashina qarshi- 
sida girdikapalak boiardi! Bola yana ko'proq sevinsin va 
sho'xlik qilsin uchun uning xatti-harakatlariga kulmasdan 
hazil aralash qoi silkib, po'pisa qilrfasdan boiarmidi...



Eng oxirida kelayotgan yuk mashinasi hatto to‘xtadi 
ham, kabinadan pogonsiz, harbiy furajkasiz, ammo kepka 
kiyib oigan askar kiyimidagi yosh shofyor yigit boshini 
chiqarib qaradi.
•• -  Yaxshimisan, nima qilib yuribsan bu yerda, a? -  
ochiq yuz bilan bolaga ko‘z qisib qo‘ydi u.
► -  0 ‘zim, shunday, -  bamaylixotir javob berdi bola.
It -  Sen Mo‘min boboning nabirasi emasmisan? 
f  -H a.

-  0 ‘zim hani shunday deb o'ylagan edim. Men ham 
Bug‘iboy avlodidanman. Bu borayotgan bolalaming ham- 
masi Bug'iboy avlodidan. Pichanga boiyapmiz. Endigi 
Bug'iboy avlodlari bir-birini bilishmaydi ham, tarqalishib 
ketgan... Bobongga salom ayt. Qulibekni, Cho'tboyning 
o‘g‘li Qulibekni ko'rdim deb aytgin. Qulibek armiyadan 
qaytib kelib, xo‘jalikda shofyor bo‘lib ishlayapti ekan, 
degin. Xayr, omon bo‘l -  xayrlashish oldidan u bola­
ga qandaydir harbiy nishon sovg‘a qildi. Juda g‘alati. 
Ordenga o'xshab ketadi.

Mashina qoplon kabi bo'kirib sheriklari ortídan sha- 
molday uchib ketdi. Nogahon bolada Bug‘iboy avlodidan 
bo'lgan akasi -  bu oq ko'ngil, mard yigit bilan birga ketish 
ishtiyoqi tug'ilib qoldi. Ammo yo‘l huvillab qolgan bo'lib, 
u uyga qaytishga majbur bo'ldi. Qaytarkan, bobosiga uch- 
rashuv haqidagi taassurotlarini gapirib berdi. Nishonni 
bo'lsa ko'kragiga taqib oldi.

0 ‘sha kuni kechqurun osmon gumbazi ostidagi tizma 
tog'lardan qattiq shamol -  San-Tosh shamoli tura bosh­
ladi. U bo'ronga aylandi. 0 ‘rmon yaproqlari quyundek 
osmonga uchib chiqib tobora ko‘kka o‘rlar, guvillagan- 
cha tog‘ cho'qqisida o'ynardi. Zum o‘tmay havo shunday 
buzildiki, ko‘z ochib bo'lmay qoldi. Birdan qor uchqun- 
lay boshladi. Ana-mana deguncha yer yuzi oq choyshabga



burkandi, o‘rmonlar chayqaldi, daryo jo ‘sh urdi. Qor tush- 
di, u buralib-buralib yog‘ardi.

B ir amallab mollami haydashga, hovlidagi u-bu narsa^ 
lami yig‘ishtirishga, iloji boricha uyga mo‘l o'tin olib 
kelishga zo‘rg‘a ulgurishdi. Keyin esa uydan chiqmay qa- 
malib olishdi. Bunday erta tushgan izg'irin sovuqda kim 
ham eshikka chiqadi deysiz.

-  Buning kimga keragi bor? -  hayratlanib tashvish- 
lanardi M o‘min bobo, o‘choqqa o‘tin qalarkan. U sha- 
molning hushtak chalishiga hamon quloq tutar, deraza ol- 
diga borib tashqarini kuzatardi. Darcha ortida gir aylanib 
yog‘ayotgan qor hash-pash deguncha uyulib qolgan edi.

-  0 ‘tir o'mingga! -  ming‘illadi buvi. -  Birinchi mar- 
ta shunday bo‘lyaptimi? «Buning kimga keragi bor?» 
emish. -  Taqlid qilib masxaraladi kampir, -  qish qishligini 
qilishi kerak-da.

- B i r  kunda-ya...
-  B o ‘lmasa-chi? Sendan so‘rab o‘tirarmidi? Vaqt-soati 

kelibdi, yog‘adi-da.
0 ‘choq mo‘risi uvillay boshladi. Bola oldin bobosiga 

xo‘jalik  ishlarida yordam berib, sovuqqa qotdi, biroq o'tin 
tezda qizishib yonib ketgandan so‘ng uy ichi isib qoldi. 
Hamma yoqni dud aralash qarag‘ay yelimining hidi qop- 
ladi. Isinib olgach, bolaning ham koengli joyiga tushdi.

Keyin ovqatlanishdi. So‘ng uxlash uchun o'ringa 
kirishdi. Hovlida esa qor bo'ralar, shamol uvillardi.

« 0 ‘rmonda balki juda qo‘rqinchlidir», — o‘yladi bola 
oyna ortidagi guvillashga quloq solib, u banogoh qanday- 
dir anglab olish qiyin bo'lgan ovozlami, shovqin-suron- 
lami eshitib, o‘zini qo‘yarga joy  topolmay qoldi. Kim- 
dir birovni chaqirdi, kimdir unga javob qaytardi. Dastlab 
bolaga shunday tuyulayotganday bo‘ldi. Shunday paytda 
qorovulxonaga kim ham kelardi? Biroq M o‘min bobo va 
kampir hushyor tortishdi.



i -  0  dam lar, -  dedi kampir.
-  Ha, -  ishonqiramay dedi chol. Keyin bezovtalana 

boshladi: -  Bemahalda kim bo‘ldi? -  u tezgina kiyina 
boshladi.

Kampir ham shoshib qoldi. Turib, lampa chiroqni yoq- 
di. Bola ham nimadandir cho‘chib, turib kiyindi. Bu orada 
odamlar uyga yaqinlashib kelishdi. G ‘ovur-g‘uvur, oyoq to- 
vushlari. Nomaium odamlar qomi g‘archillatib bosib, ayvon- 
ga kelganlarida oyoqlarini qoqib, taqillata boshladilar. 
r  -  Oqsoqol, eshikni oching! Sovqotdik!

-  Kimsizlar?
-  0 ‘zingizniki.
M o‘min eshikni ochdi. Qorda, izg‘irin shamolda 

sovqotgan kishilar uyga bostirib kirishdi. Bular kunduzi 
Archadara tomonga pichan ortishga ketgan o‘sha yosh 
shofyorlar edi. Bola ulami darhol tanidi. Unga harbiy ni- 
shon taqdim qilgan Qulibek ham bor edi. Ular birovni 
q o itig ‘idan ushlab olib kirishdi. U  ingrardi, oyog‘ini sud- 
rab bosardi. Uyda birdan qiy-chuv ko‘tarildi.

-  Astag'firullo! Nima bo id i sizlarga? -  M o‘min bobo 
bilan kampir baravar tashvishlanib so‘rashdi.

-  Keyin gapirib beramiz! U yoqda yana bizdan yetti 
kishi kelyapti. Y o id an  adashishmasa bóigani. Qani, 
bu yerga o‘tir-chi. Oyog‘i qayrilib ketdi, -  oqsoq yigitni 
pechka yoniga o‘tirg‘izarkan, tez gapirdi Qulibek.

-  Qolgan odamlaringiz qayerda? 8  shoshib qoldi 
Mo‘min bobo. -  M en hozir borib, ularni boshlab kelaman. 
Sen esa yugur, -  dedi u bolaga. -  Seydahmadga ayt, tezlik 
bilan elektr fonarini olib kelsin.

Bola uydan otilib chiqdi va hovliqqanidan nafasi 
bo‘g‘ziga tiqilib qoldi. Umrining oxirigacha u* bu dah- 
shatli daqiqani esdan chiqarmadi. Qandaydir hurpaygan, 
basharasi sovuq, chinqirib dahshat soluvchi bahaybat



maxluq uning tomog'idan bo‘g‘ib olib siltay boshladi 
Lekin bola o'zini yo'qotmadi. U dahshatli ehangaldan si- 
tilib chiqdi va q o ii bilan boshini to‘sib himoya qilganoha 
Seydahmadning uyiga yugurdi. Hammasi bo iib  yigirmn- 
o'ttiz qadamlik y o i unga xuddi uzoqdek boiib tuyuldi. 
Go‘yo jangchilarga ko‘maklashmoq uchun olis y e rg a  
shamoldek yelib borayotgandek edi. Uning qalbi mardlik 
va jasurlik ko'rsatish ishtiyoqi bilan toiib-toshgan edi. U 
nazarida o‘zini qudratli va yengilmas kuchga ega ekandek 
his etdi, hatto. Seydahmadning uyiga yetib borguncha ham 
shunday qahramonona ishlar qilishga ulgurdiki, qoyil qol- 
may iloj yo‘q. U tubsiz jarliklar orqali tog‘dan-toqqa sak- 
rab o‘tdi, qilich bilan dushman to‘dasini yakson qildi, dar- 
yoda cho‘kayotganni, o‘tda kuyayotganni xalos etdi, qizil 
bayrogi hilpirab turgan reaktiv qiruvchi samolyotda dara 
va qoyalar sari undan qochib borayotgan dahshatli qora 
maxluqni quvdi. Uning reaktiv qiruvchi samolyoti maxluq 
ortidan o'qdek uchib o'tardi. Bola pulemyotdan o‘q uzib, 
«fashistlami qir!» deb qichqirardi. Hamma joyda Shox­
dor ona bugi uni qoilab-quwatladi. B u g i o‘z farzandi 
bilan faxrianardi. Bola Seydahmadning uy eshigiga kelib 
yetganda, ona bu gi unga: «Endi mening bolalarimni, yosh 
shofyorlari qutqarib qol!» -  dedi. «Men ulami qutqara- 
man, Shoxdor ona bugi, azbaroyi xudo, qasam ¡chaman!» 
dedi bola ovoz chiqarib va eshikni qoqa boshladi.

-  Tezroq, Seydahmad amaki, biznikilami qutqarib 
qolaylik, yuring! -  U bu so'zlami shunday ta’sirli qilib 
aytdiki, Seydahmad va Guljamol qo‘rquvdan joyida tur- 
gancha turib qolishdi.

-  Kimni qutqarish kerak? Nima boidi?
-  Bobom elektr fonari bilan tezda chopib kelsin, 

shofyorlar yoida adashib qolishibdi deb aytgin, dedilar.
-  Ahmoq, -  so'kib berdi uni Seydahmad. 1  Shunday 

desang boimaydimi? -  U otlanish'uchun yugurib ketdi.



I.ekin bu holat bolani hech qancha ranjitmadi. 
Iiydahmad uning bu yerga kelguncha qanchalik ja - 
Hornt ko'rsatganini, qasam ichganini qayerdan bilsin.
I tola shofyorlaming yettalovi ham Mo‘min bobo bilan 

Jpiydahmad tomonidan qorovulxonaning yonidan tezda 
topilib uyga olib kelinganda ham unchalik ajablanmadi. 
Shunday uchrashuv sodir bo‘lmasligi ham mumkin edi-ku! 
Xatarning oldi olinsa u yengil ko‘chishi mumkin... Umu- 
ninn olganda bu adashgan kishilar ham topildi. Seydahmad 
ulami uyiga olib ketdi. Hatto O'razqulnikida tunash uchun 
ham besh kishi yuborildi. -  Uni ham uyg‘otishga to‘g‘ri 
keldi. Boshqalari esa Mo‘min boboning uyiga tiqilib qo- 
lishdi.

Qor bo'roni tog'da hali ham to‘xtamagandi. Bola ay- 
vonga yugurib chiqdi va daqiqa o‘tmay, o‘ng va so‘li qay- 
si, baland va pasti qaysi, tushuna olmay qoldi. Havoning 
qovog‘i soliq, go‘yo doira shaklida aylanayotgandek edi. 
Qor esa tizza bo‘yi bo‘lib qolgandi.

Mo'min bobo shofyorlaming hammasi topilib, isinib 
olgach va sovuqdan, xavf-xatardan qutulib ko'ngillari 
tinchigach, voqea tushunarli bo‘lsa ham yo‘lda, qor 
bo‘ronida qanday hodisa yuz berganini sekin-asta su- 
rishtira boshladi. Yigitlar hikoya qilib berishdi, chol-kam- 
pir esa xo‘rsinib-xo‘rsinib qo‘yishardi.

— Bay, bay-yey, — deya sodir bo‘lgan hodisadan hay- 
ratda qolishar va qo‘llarini ko‘ksiga qo'yib xudoga shuk- 
ronalar aytishardi.

-  Bunchalik yengil kiyinmasalaring-a, bolalar,- o‘pka- 
ladi kampir issiq choydan quyarkan. -  Toqqa shunday 
kiyim bilan kelish mumkinmi, axir. Bolasizlar-da, bola. 
0 ‘zingizga zeb berasiz, shaharliklardek bo‘lay deysiz. 
Agar y o i  topa olmay ertalabgacha qolib ketganlaringizda 
bormi, xudo ko‘rsatmasin? Naq muzlab qolardilaringiz.



yigitlar ichida eng kuchlisi, eng botiri va eng chiroylisi -  
Qulibekning o‘zi gapirib berdi. Mana shunaqa b oisa  kishi.

Bobo ham o‘choqqa o‘tin tashlarkan, uni maqtab 
qo‘ydi:

-  U shunaqa. Gap tinglashni yaxshi ko‘radi. Angrayib 
quloq solishini ko‘ryapsanmi?

-  0 ‘sha daqiqada u qanday esimga tushib qoldi, 
o‘zim ham bilmayman, -  davom etdi Qulibek. -  Bolalar- 
ga deyarli baqirib gapiraman, ovozimni bo‘lsa shamol 
olib qochadi. Kelinglar, qorovulxonaga yetib olaylik. 
B o‘lmasa, nobud bo‘lamiz deyman. Bolalar bo‘lsa qan­
day yetib boramiz, deb shundoqqina yuzimga kelib qich- 
qirishadi. Piyoda borib bo‘lmaydi. mashinani ham tashlab 
ketish mumkin emas. Men bo‘lsam kelinglar, mashinani 
itarib dovondan olib o‘tamiz, u yog‘i qiyalik deyman. San- 
Toshgacha yetib borsak bo‘lgani, u yog‘iga piyoda bo- 
rish ham mumkin, o'rmonchilarimizning uyi yaqin qola- 
di deyman. Bolalar buni ma’qul ko'rishdi. Qani, boshla 
deyishdi. Ish shunday bo'lgach... Birinchi mashinadan 
boshladik: «Usmonali, kabinaga chiq!» Boshqa hamma- 
miz mashina ortidan yelka tirab itara boshladik. Dastlab 
ish yurishgandek bo‘ldi. Keyin darmonsizlanib qoldik. 
Orqaga chekinish ham mumkin emas. Biz mashinani 
emas, butun tog‘ni yuqoriga ko‘tarayotgandek sezardik 
o‘zimizni. Ortilgan yuk ham qanaqa deng -  pichan 
g‘arami! Faqat kuchimning boricha: «Qani! Qani!» deb 
baqirganimni bilaman, lekin ovozimni o‘zim ham eshit- 
mayman. Shamol, qor -  hech narsani ko‘rib bo‘lmaydi. 
Mashina xuddi joni bordek ingrab nola qiladi. Mashina 
ham, o‘zimiz ham so‘nggi kuchni sarfladik. Go‘yo yurak 
yorilib parcha-parcha bo‘lib uchib ketadiganga o‘xshaydi. 
Bosh aylanadi.

-  Bay, bay, bay, -  achindi Mo‘min bobo. -  Rosa 
qiynalibsiz-da. Shoxdor ona bug‘i o*z farzandlarini pano-



hida asrabdi. Falokatdan qutqaribdi. Boim asa, kim bil- 
sin... Eshityapsanmi? -Tashqarida hamon bo‘ron qutura- 
di, bo‘ralab qor yog‘yapti. Bolani uyqu bosa boshladi. U 
uxlamaslikka harakat qilsa ham, baribir ko‘zlari yumilib 
ketaverdi. Uyqu aralash ora-sira chol bilan Qulibekning 
suhbatini tinglar ekan, bola sodir boigan voqea bilan 
tasawuridagi manzarani aralashtirib yubordi. Go‘yo o‘zini 
ham tog‘dagi bo‘ronga duch kelgan bu yosh yigitlaming 
orasida his qildi.

Uning ko‘z oldida oppoq qor bilan qoplangan tog‘ 
tomon yuqorilab ketgan yo‘1 gavdalanardi. Qor bo'roni 
yuzni achishtiradi, ko‘zga qadaladi. Ular tom bo‘yi 
pichan ortilgan ulkan avtomashinani yuqoriga qarab ita- 
rishardi. Ular dovon tomon arang ko‘tarilishadi. Mashi- 
na endi butunlay jilmay qoldi, tisarila boshladi, shunday 
qo‘rqinchli, shunday qorongi. Shamol etni junjitadi. Bola 
qo‘rqqanidan g'ujanak bo iib  oldi, u mashinaning orqa- 
ga surilib, yanchib ketishidan cho‘chirdi. Biroq shu payt 
qayoqdandir Shoxdor ona bug‘i paydo bo‘ldi. U shoxi- 
ni mashinaga tirab uni yuqoriga olib chiqishga yordam 
qildi. «Qani, qani, qani!» -  deb qichqira boshladi bola. 
Mashina sekin-asta siljiy boshladi. Ular dovonga chiqib 
olishdi, so‘ng pastga qarab mashinaning o‘zi yurib keta 
boshladi. Ular shu zaylda ikkinchi mashinani, keyin uchin- 
chisini, xullas, ko‘pgina mashinalarni yuqoriga itarib chi- 
qishdi. Har gal ham ularga Shoxdor ona bug‘i yordam 
qildi. Uni hech kim ko‘rmasdi. Hech kim u bilan yonma- 
yon turganini bilmasdi. Bola esa ko‘rib, bilib turardi. U 
har gal ilojsiz qolgan paytda, kuch yetmasdan qo‘rqinchli 
boiib  qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘i chopib kelib 
shoxi bilan mashinani yuqoriga surib chiqarishga yordam 
berganini ko‘rdi. «Qani, qani, qani!»- madad berardi bola. 
Har gal ham u Qulibekning yonida turdi. Keyin Qulibek



unga: «Rulga o‘tir» -  dedi. Bola kabinaga chiqdi. Mashi­
na silkinib guvillardi. Rul bo‘lsa uning qo‘lida yengilgina, 
o‘z-o‘zidan xuddi u yoshligida mashina qilib o‘ynagan 
bochka halqachasi singari aylanardi. Bola xijolatdan azi- 
yat chekardi, rul unga o‘yinchoqdek bo‘lib tuyulgandi. Bir 
mahal mashina yonboshga qarab og‘a boshladi. U gumbir- 
lab yiqildi va parchalanib ketdi. Bola qattiq yig‘lab yubor- 
di. Juda mulzam bo‘ldi. Qulibekning ko‘ziga qarashga 
uyalardi.

-  Nima bo‘ldi, a, senga nima bo‘ldi? -  Qulibek uni 
uyg‘otdi.

Bola ko‘zini ochdi. Ko‘rganlarining hammasi tushi- 
da ekanligini anglab quvonib ketdi. Qulibek b oisa  uni 
qo‘lida ko‘tarib, bag‘riga bosdi.

-  Tush ko‘rdingmi? Qo‘rqdingmi? Seni qara-yu, yana 
qahramon emish! -  u bolaning shamolda qotib yorilib 
ketgan lablaridan o‘pdi. -  Kel, men seni o‘mingga yot- 
qizib qo‘yay, uxlash kerak.

U bolani kigiz solingan polga, uxlab yotishgan 
shofyorlar o‘rtasiga yotqizdi va o‘zi ham uning yoniga 
yotdi. Qulibek bolani o‘ziga yaqinroq tortib, po‘stinining 
bad bilan o‘rab qo‘ydi.

Ertalab bolani bobo uyg‘otdi.
-  Tura qol, -  sekingina gapirdi chol. -  Issiqroq ki- 

yingin. Menga yordamlashasan. Tura qol.
Deraza ortida hali tong pardasi ko'tarilganicha yo‘q. 

Uydagilar hali ag'anashib, uxlab yotishardi.
-  Ma, kigiz etikni kiyib ol, -  dedi Mo‘min bobo. Bobo- 

dan yangi xashak hidi kelib turardi. Demak, u otlarga xa- 
shak solib kelgan. Bola kigiz etikni kiydi va ular tashqari 
chiqishdi. Qor binoyigina yoqqan edi. Shamol ham tinchi- 
gandi. Faqat ahyon-ahyonda achchiq yel esib turardi.

-  Sovuq!- seskanib tushardi bola..-



-  Hechqisi yo‘q. Havo ochilayotganga o‘xshaydi, -  
ming‘irladi chol. -  Buni qara-ya! Birinchisidayoq shun- 
chalik qahriga olmasa. Ha, mayli, falokat yuz bermadi...

Ular qo‘yxonaga kirishdi. U yerda Mo‘min boboning 
beshta qo‘yi bor edi. Chol qorong‘ida ustunni paypaslab 
topib chiroqni ildi va yoqdi. Qo‘ylar burilib qaradi-da, bir 
burchakka borib qisildi.

-  Buni ushla, meni yoritib turasan, -  dedi chol bolaga 
chiroqni tutqazarkan. -  Qora to'qlini so‘yamiz. Uy to ia  
mehmon. Ular turguncha go‘sht tayyor boiishi kerak.

Bola bobosiga chiroqni tutib turdi. Shamol hali ham 
tirqichlardan hushtak chalar, havo sovuq, tund edi. Chol 
awalo eshik oldiga bir quchoq toza pichan olib kelib tash- 
ladi. Bu joyga qora to‘qlini yetaklab keldi va uni yiqitib, 
oyoqlarini bogiashdan oldin cho‘qqayib o‘tirgancha xayol 
surib qoldi.

-  Chiroqni qo‘y. Sen ham o‘tir, -  dedi bolaga u. 0 ‘zi 
bo isa  kaftlarini ochib shivirlay boshladi: -  O, avlodning 
katta onasi, Shoxdor ona bug‘i. Qora qo‘yni sen uchun 
qurbonlikka, senga socyayotirman. Xatarli damlarda 
bolalarimizning omon boiishi, avlodimizni oq sut berib 
boqqaning, sahiy qalbing, onalik mehring uchun bu. Biz- 
ni dovonlarda, toshqin daryolarda, toyg‘oq so‘qmoqlarda 
yolgiz qo‘yma. Bizni o‘z yerimizda hech vaqt tashlab 
ketma, biz sening farzandlaringmiz. Omin!

U fotiha o‘qib, qoiini yuziga tortdi. Bola ham xud­
di shunday qildi. So‘ng bobo to‘qlini yerga ag‘darib, 
uning oyoqlarini bogiadi va o‘zining qadimgi osiyocha 
pichog‘ini qinidan chiqardi. Bola esa uni chiroq bilan yori­
tib turardi.

Nihoyat havo tinchidi. Quyosh chok-chokidan sit- 
ilib suzib borayotgan bulutlar orasidan bir-ikki marta



cho‘chigandek nigoh tashladi. Tevarak-atrofda bo‘ronli 
tundan qolgan qing‘ir-qiyshiq qor uyumlari, yanchilgan 
butalar, qor bosib yoy shakliga kelgan yosh daraxtchalar, 
qulab yotgan eski daraxtlar. Daryo ortidagi o‘rmon sukut 
saqlab, jimgina, ma’yuslanib turardi. Daryoning o‘zi ham 
pasayib ketganday sohillari qor bilan ko‘pchib, unchalik 
shovqin solmay g‘amgin oqardi.

Quyosh ham beqaror bo‘lib qolgan edi -  goh ko‘rinadi, 
goh yashirinadi. Biroq hech nima bolani qayg‘uga solib 
tashvishlantirmasdi. 0 ‘tgan tundagi tashvishlar unutilgan 
edi. B o‘ron ham esdan chiqarilgan edi, qor bo‘lsa unga 
xalal bermas, hatto zavqli edi. U yoqdan-bu yoqqa yu- 
gurib yurdi, oyoq ostidan qor parchalari otilib chiqardi. 
Bola shuning uchun ham xursand ediki, uyi to la odam 
edi. Shuning uchun ham quvnoq ediki, yigitlar uyqudan 
turib, baland ovoz bilan gapirishar, hazillashib kulishardi. 
U yana shundan xursand ediki, o‘zlari uchun pishirilgan 
qo‘y go‘shtini ishtaha bilan yeyishardi.

Bu orada quyosh ham olislarga musaffo nur tar- 
qata boshlagandi. Bulutlar asta-sekin tarqalib, havo ham 
iliy boshladi. Bemahal yoqqan qor, ayniqsa, yo‘l va 
so‘qmoqlardagisi tezda erib keta boshladi.

To‘g‘ri, shofyorlar va yuk tashuvchilar ketish uchun 
hozirlik ko‘rayotganlarida bola biroz hayajonlandi. Ham- 
malari hovliga chiqishdi, mezbonlar bilan xayrlasharkan- 
lar, uy-joy va non-tuz uchun minnatdorchilik bildirish- 
di. Ulami Mo‘min bobo bilan Seydahmad otda kuzatib 
qo'yishdi. Muzlab qolgan motorlami isitish uchun chol 
otga bir bog‘lam o‘tin, Seydahmad esa katta bakda suv 
ortib olgandi.

Hammalari hovlidan chiqa boshlashdi.
-  Ota, men ham boraman, meni ham olib keting, -  

deya bola bobosi yoniga chopqillab bordi.



-  Ko‘ryapsan-ku, men o‘tin ortib olganman, Seyd- 
ahmad boisa  bak ortib oigan. Qaysi birimiz olamiz seni. 
Nima bor senga u yerda? Qorda yurib charchaysan.

Bola xafa boidi. Qovogi osildi. Shunda Qulibek 
unga:

-  Yur, biz bilan,- dedi va bolani qoiidan ushlab oldi, -  
qaytishda bobong bilan birga kelasan.

Ular Archadaradan qiyalab o‘tishadigan yo‘1 tomon 
ketdilar. Hali xiylagina qor bor edi. Bu baquwat yigitlar 
bilan birgama-birga qadam tashlab borish oson emasdi. 
Bola toliqa boshladi.

-  Q ani,. yelkamga o‘tir-chi, -  taklif qildi Qulibek. 
U bolani qoiida azot ko‘tarib, epchillik bilan yelkasiga 
mindirib oldi va uni xuddi har kuni ko‘tarib odatlangandek 
yurib ketdi.

-  Juda evini keltiríbsan-ku, Qulibek, dedi u bilan 
yonma-yon borayotgan shofyor.

' — Umrim uka va singillarimni ko‘tarib o‘tgan, -  maq- 
tanib qo‘ydi Qulibek. -  To‘ng‘ichi edim-da. Biz oilada olti 
kishi boiib , onam ham, otam ham dalada boiishardi. Endi 
b oisa  singlim bolalik boidi. Armiyadan qaytdim, uylan- 
magan edim, ishga ham hali joylashganimcha yo‘q edi. 
Singlim biznikiga kel, sen bolaga yaxshi qaraysan deydi. 
Qo‘ysang-chi, deyman, boidi, endi o'zimnikini ko‘tarib 
yuraman...

Ular shu zaylda turli-tuman narsalar to‘g‘risida ga- 
pirishib borishdi. Bola Qulibekning baquwat yelkasida ro- 
hat qilib xotiijamgina borardi.

«Mening ham shunday akam boisaydi, -  orzu qilardi 
bola, -  hech kimdan qo‘rqmasdim. 0 ‘razqul Qulibekning 
oldida bobomga baqirib yoki qo‘1 tekkizib ko‘rsin-chi. U 
0 ‘razqulni darhol tinchitib qo‘ygan boiardi!»

Pichan ortilgan mashinalar y o i  ayrilishidan ikki 
kilometr yuqorida turardi. Qor bilan qoplangan bu mashi-
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nalar daladagi qishki gcaramlarga o‘xshab ko‘rinardi. 
Aftidan, ulami hech kim hech qayerga qo‘zg‘ata olmay- 
digandek.

Mana, gulxanni ham yoqishdi. Suvni isitishdi. Motor- 
ni o‘t oldiruvchi dastak bilan aylantira boshladilar, mo- 
torga jon kirdi, aksirib ishlab ketdi. Shundan keyin ish 
tezlashib ketdi. Navbatdagi har bir mashina shatakka olib 
yurg‘izildi. 0 ‘t olib qizdirilgan mashina kolonna ortidan 
borib tizila boshladi.

Hamma yuk mashinalari yurgizilgach, qo‘shaloq sha­
takka olingancha kechasi xandaqqa tushib ketgan mashi­
nani tortib chiqarishdi. Bor odamlaming hammasi uni 
yo‘lga chiqarib olish uchun ko‘maklashdi. Bola ham 
yordamlashdi. U kimnidir: «Sen nega oyoq ostida ivir- 
sib yuribsan, qani, qochib qol-chi, bu yerdan», deyishini 
kutib, xavfsirab turdi. Lekin hech kim bunday demadi, uni 
hech kim quvlamadi. Balki Qulibek unga yordam berishga 
ruxsat etgani uchun shunday bo‘lgandir. U bu yerda ham- 
madan kuchlisi, uni hamma hurmat qiladi.

Shofyorlar yana bir bor xayrlashishdi. Mashinalar 
qo‘zg‘aldi. Dastlab asta-sekinlik bilan, keyin tezlashib 
ketdi. Qorga burkangan tog*lar orasidagi yo‘ldan ular 
karvon bo'lib, tizilishib borardi. Shoxdor ona bug‘i far- 
zandlarining farzandlari ketishdi. Ular oldilarida, yoida 
ko‘rinmasdan Shoxdor ona bug‘i chopib borayotgani- 
ni bilishmasdi. Bolaning tasawurida xuddi shunday 
edi. U shiddat bilan uzun-uzun sakrab, kolonnani olg‘a 
boshlab borardi. Ulami og‘ir yo‘ldan falokat va baxtsiz- 
liklardan qo‘riqlardi. Har qanday qulashlardan, har qan- 
day ko‘chmalardan, bo‘ron-u tumanlardan va qirg‘iz xalqi 
o‘zining ko‘chmanchilik hayotida uzoq asrlar mobaynida 
boshidan kechirib kelgan har qanday boshqa falokatlardan 
qo‘riqlardi. Mo‘min bobo erta tongda qora to‘qlini olib



kelib, unga qurbon qilganida Shoxdor ona bug‘idan shu- 
lami so‘ramaganmidi, axir?

Ketishdi. Bola ham xayolan ular bilan birga ketdi. 
U  kabinada- Qulibek bilan yonma-yon o‘tirib borardi. 
«Qulibek aka, -  dedi bola, -  oldinda Shoxdor ona bug‘i 
yugurib boryapti». -  «Y o‘g‘-e?» «Rostim. Ana u!»

-  Nimani o‘ylab qolding, nega serrayib turibsan? -  
Mo'min bobo uni o‘ziga kelishga majbur etdi. -  Mingash, 
uyga ketish kerak. -  U otdan engashib, bolaga cho'zildi va 
uni egarga ko‘tarib oldi. -  Sovqotdingmi? -  dedi chol va 
po‘stini bilan nabirasini yaxshiroq o‘rab qo‘ydi.

Bola o‘sha kezlarda maktabga qatnamasdi.
Endi esa, og‘ir uyqudan asta-sekin uyg‘onib, tashvish 

tortib o‘ylardi: «Ertaga maktabga qanday boraman? Axir 
mening tobim qochdi-ku, mazam yo‘q...» Keyin u unutdi. 
Go‘yo unga muallima doskaga yozgan: «Ot. Ota. Taqa» 
so‘zlarini o‘z daftariga ko‘chirib yozganday tuyuldi. «Ot. 
Ota. Taqa. Ot. Ota. Taqa». Birinchi sinf o‘quvchisi shu 
so‘zlami yozib butun bir daftami to‘ldirdi. U nihoyat 
charchadi, ko‘zlari jimirlashib, juda ham isib ketdi. Us- 
tini ochib tashladi va usti ochiq holda yotib sovqotdi, yana 
ko‘z o‘ngida turli narsalar namoyon bo‘ldi. Goh u baliq 
boiib  muzdek suvda suzardi. Oq kema sari borardi. Lekin 
unga hech yetolmasdi. Goho qor bo‘roniga duch kelardi. 
Tog‘ yoiining tikka tepaligiga kelib pichan ortgan avto- 
mashinalar izg‘irinli qor quyunida taqqa to‘xtab qolardi. 
Mashinalar xuddi odam ingragani singari ingrashardi. 
Lekin ular joyidan qo‘zg‘alishmasdi. Parraklar haddan 
tashqari tezlik bilan aylanaverganidan laxcha cho‘g‘dek 
bo‘lib ketgan edi. Shoxdor ona bug‘i shoxlarini kuzov- 
ga tirab pichan ortilgan mashinalami yuqoriga g'ildiratib 
chiqarardi. Bola butun kuch-quwati bilan unga yordam-



lashardi. Issiq terga botib ketdi. Bir payt beda g‘arami 
bolalar beshigiga aylanib qoldi. Shoxdor ona bug‘i bolaga: 
«Tezroq yuguraylik, beshikni B o‘key xola bilan 0 ‘razqul 
amakiga eltib beraylik», -  derdi. Ular yugura boshladilar. 
Bola orqada qolib ketdi. Biroq oldinda -  qorong‘ilikda 
beshik qo‘ng‘iroqchasi tinimsiz jaranglardi. Bola uning 
ohanrabo jarangi sari chopib borardi.

U ayvonda oyoq sharpasi eshitilib, eshik ochilganda 
uyg‘ondi. Mo‘min bobo va kampir biroz tinchlangandek 
bo‘lib qaytib kirishdi. Chet kishilaming qorovulxonaga 
lcelishi, aftidan, 0 ‘razqul bilan Bo‘key xolaning tinch- 
lanishiga majbur etdi. Balki 0 ‘razqul mast-alastlikdan 
charchab oxiri uxlab qolgandir. Hovlida shovqin-suron, 
so‘kish ovozlari eshitilmasdi.

Yarim tunga borib tog‘ tepasida oy ko‘rindi. U eng 
baland muzli cho‘qqilar tepasida xiragina gardish yasab 
niuallaq turardi. Abadiy muzliklar bilan qoplangan tog4 
tun qorong4isida notekis qirralari bilan g‘amgin yuksalib 
turardi. Atroiida esa pastki tog‘ tizmalari, qoyalar, qop- 
qora va jim jit o‘rmonzor osoyishtalik saqlab turardi. Eng 
quyida esa toshdan-toshga urilib, shovullagancha daryo 
oqardi.

Derazadan oyning nursiz shu’Iasi qiya tushib turardi. 
U bolaga xalal berayotgandi. Bola ag‘darilib, ko‘zini qi- 
sib oldi. Buvisidan pardani tushirib qo‘yishni so4ramoqchi 
bo‘ldi. Lekin aytgisi kelmadi: buvisining bobosidan jahli 
chiqib turgan edi.

-  Ahmoq, -  piehirladi u to‘shakka kirarkan. -  Odam- 
lar bilan yashashni bilmaganingdan so‘ng jim  tursang 
bo‘lmaydimi? Boshqalami tinglasang boiardi. Sen uning 
qo‘lidasan-ku. May da pul bo isa  hamki, maosh o‘shandan 
oqib kelib turibdi-ku! Yana har bir oyda. Moyanasiz -  sen 
kimsan? Qarib quyilmagan chol...



ChJjnvob bermadi. Buvi jim boiib  qoldi. Keyin ku- 
tilmagalii, bal and ovozda dedi:

-  %\u kishini oylikdan mahrum qilishsa, u odam 
emas,lil'ii kim emas.

Chciynna hech nima demadi.
Boll esa uxlay olmasdi. Boshi og‘rir, o‘ylari 

chalkalii, ketgandi. Maktab haqida o‘ylab tashvishlanar- 
di. Uli|| I>j ron kun ham o‘qishni qoldirmagan edi, endi 
ertagal„ktabiga -  Jilisoyga borolmasa qanday boiishini 
tasawJqiia olmasdi. Bola, bordi-yu, 0 ‘razqul ishdan bo- 
bosini pydab yuborsa, u holda buvisi tinchlik bermasligi 
haqidaiyiardi. Unda ulaming ahvoli nima kechadi?

OdtlHilm nega shunday yashashadi? Nega birovlar 
qahr-g'l/ubü  ̂ birovlar mo‘min-muloyim! Nega baxtli va 
baxtsiz|n | bor? Nega shundaylar borki, ulardan hamma 
cho‘chjl,|i yana shundaylar borki, ulardan hech kim ha- 
yiqmaJj Nega birovlaming bola-chaqasi bor, birovlarda 
yo‘q? wga ayrim kishilar boshqalarga maosh bermaslikka 
haddi ^ ’iitli? Ehtimol, eng katta moyana oluvchilar eng 
yaxshi¡Inhilardir. Mana, bobosi oz oladi, shuning uchun 
uni hajmu ranjitadi. E, boboga ham ko‘proq moyana 
berishllj uchun nima qilish kerak ekan-a? Balki o‘shanda 
0 ‘raz(|ul cholni hurmat qila boshlarmidi.

Bu 0‘y-xayollardan bolaning boshi battar sirqi- 
rab og'ijjji y  yana kechga yaqin daryo sohilida ko‘rgan 
t>ug‘il̂ i ni osladi. Tunda ulaming holi ne kechdiykin? Ular 
nuqul soviiqcla, tog‘-toshlarda, qop-qorong‘i o'rmonlarda 
yashayd¡ nihoyatda qo‘rqinchli-ku. B o‘rilar hujum 
qilib 9oI.mii nima boiadi? Bo‘key xolaga sehrli beshikni 
shoxid| |̂ ,ni olib keladi keyin?

ÎfiHlwish aralash uyquga ketdi va uxlayotib Shox­
dor on(| Impidan 0 ‘razqul va B o‘key xolaga qayindan ya- 
salgan beshik olib kelishni yolvorib so‘radi: «Ular ham



farzand ko‘rishsin, ular ham farzand ko‘rishsin», deb il- 
tijo qildi. U uzoqdan beshik qo‘ng‘iroqchasining ovozini 
eshitdi. Shoxdor ona bug‘i shoxida sehrli beshikni ko‘tarib 
olgancha shoshib kelardi...

V II

Saharda bola qo‘1 sharpasidan uyg'ondi. Bobosining 
qoilari sovuq, daladan kelgandi. Bola beixtiyor junjikdi.

-  Yot, yotaver. -  Bobo kuflab qo‘llarini isitdi, uning 
peshonasini siladi, keyin kaftini uning ko‘kragiga, qomi- 
ga qo'ydi. -  Tobing qochgan shekilli, -  achindi bobo. -  
Issig‘ing bor. Men shunchaki yotibsan deb o‘ylabman. 
Maktab vaqti ham bo‘ldi.

-  Men hozir, hozir turaman, -  bola boshini ko‘tardi, 
shu payt hamma narsa ko‘z o‘ngida gir aylanib ketdi va 
quloqlari g'uvilladi.

-  Turishni xayolingga ham keltirma. -  Bobo bolani 
yotqizdi.*^ Sen kasalni maktabga kim olib boradi? Qani, 
tilingni ko‘rsat-chi.

Bola o‘zinikini ma’qullashga urinib ko‘rdi:
-  Muallima urishadi. Darsni qoldirganni juda yomon 

ko‘radi u...
-  Urishmaydi. Men o‘zim aytaman. Qani bo‘l, tilingni 

ko‘rsat.
Bobo diqqat bilan bolaning tili va tomog‘ini ko'rdi. 

Tomir urishini uzoq kuzatdi: bobosining qora mehnatda 
qotib ketgan qattiq qoilari bolaning issiq, terga botgan 
qoilaridan tomir urishini arang tutib oldi. Chol nimagadir 
ishonch hosil qildi-da, tinchlantirgan ohangda dedi: 

jjfe Xudo mehribon. Ozgina shamollabsan, xolos. Sovuq 
o'tgan. Bugun to‘shakda yotib tur, uyqungdan oldin men 
sening tovoning bilan ko‘kragingga issiq dumba yog‘i sur-



tib qo'yaman. Terlaysan, xudo xohlasa ertalabgacha otdek 
b oiib  ketasan.

Kechagi voqealami va yana o‘zini nimalar kutayot- 
ganini eslab, cholni g‘am bosdi, nabirasining to‘shagida 
o'tirib xo‘rsindi va o'ylab qoldi.

-  Xudo podsho, -  shivirladi xo‘rsinib turib. -  Qachon 
tegdi senga bu kasal? Nega aytmay yurding? Kechqurun 
chog‘i?

-  Kechga yaqin. Daryoning sohilida bug'i ko‘r- 
ganimda. Men siz tomonga chopdim. Shundan keyin 
sovqotib ketdim.

Chol nima uchundir aybdor ohangda dedi:
-  Ha, mayli... Sen yot, men esa boray.
U o‘midan turdi, lekin bola uni to‘xtatib:
-  Bobo, o‘sha Shoxdor ona bugining o‘zi-a? Xud- 

di sutday oppoq, ko‘zlari mana bunday, xuddi odamga 
o‘xshab qaraydi...

-  Tentakkina, -  jilmaydi Mo‘min cholLj- Ha, sen ayt- 
gandek b o ia  qolsin. Balki, u o‘sha karomatli ona bug‘i- 
dir, -  dedi u past ovoz bilan, ̂ k im  bilsin? Men o‘ylay- 
manki...

Chol gapini tugata olmadi. Eshik oldi da kampir paydo 
boidi. U hovlidan shoshilib kirdi, nimanidir payqagan edi.

-  Huv anuv yoqqa bor, chol, -  ostonadan turib gapirdi 
kampir. Mo‘min bobo shu zahoti birdan qalbi cho‘kib, bi- 
ron yeri lat yegandek, achinarli bir holga tushib qoldi.

U yoqda odamlar yog'ochni daryodan mashina bilan 
chiqarmoqchi boiishyapti, -  dedi kampir. -  Sen albat- 
ta bor, nima buyurishsa qil... Voh, esim qursin, sut hali 
pishirilgani yo‘q-ku -  kampir xatosini payqadi-da, plitaga 
o‘t yoqib, idish-tovoqni taraqlatishga tutindi.

Cholning qovog‘i osildi. Unga qandaydir e’tiroz bildir- 
gisi, nimanidir aytgisi kelardi. Lekin kampir ogiz ochir- 
gani qo‘ymadi.



Bug'ilar daraxtlar orasidan o‘tib, oftobro‘y yalang- 
liklarda isinib, shabnamli barglami butog‘i bilan chim-j 
dib shoshmay kelardi. Ular o'sha tartibda:- oldinda erkak 
bug‘i, o'rtada bug'icha va oxirida -  ikki biqini do‘ppaygan 
Shoxdor ona bug'i. Bug'ilar kecha 0 ‘razqul Mo'min bobo 
bilan la’nati qarag‘ay yôg‘ochni daryoga olib tushgan 
o‘sha so'qmoqdan kelishardi. Sudrash natijasida chimzor 
yuzasida qoldirilgan bir tekisdagi taram-taram izlar tog‘li 
qora tuproqda hali ham boyagi-boyagidek turardi. Bu 
so’qmoq kechuvga, yog'och tashlab ketilgan joyga olib 
borardi.

Bug'ilar bu yer suv ichishga o‘ng‘ay bo'lgani uchun 
shu joyga yo‘l soldi. 0 ‘razqul, Seydahmad vayog‘ochga 
kelgan ikki kishi tros bilan daryodan yog‘ochni sudrab 
chiqish uchun mashinani qulayroq joyga haydab kelishni 
ko‘zdan kechirish uchun shu tomonga kelishardi. Mo‘min 
bobo boshini quyi solib, imirsilab orqaroqda kelardi. U 
kechagi janjaldan so‘ng nima bo‘lishini, o'zini qan- 
day tutishini, nima qilishini bilmasdi. 0 ‘razqul uni ish- 
ga qo‘yadimi? Kechagidek, haydab solmasmikin? Agar: 
«Senga nima bor bu yerda? Aytdim-ku, sen ishdan 
bo'shatilgansan!» desa-chi. Odamlar oldida so‘kib, uyga 
jo'natib yuborsa-chi? Shubhalar cholni iztirobga solar, 
'u azobda, arang jon hovuchlab borardi. Orqadan kampir 
kuzatib kelardi. U go‘yo shunchaki qiziqsinayotgandek 
edi. Biroq aslida u cholga soqchilik qilib borardi. Mo'min 
chaqqonni 0 ‘razqul bilan yarashtirishga, 0 ‘razqulning 
kechirishiga muyassar bo‘lishi kerak edi.

0 ‘razqul xo'jayinchasiga gerdayib odimlardi. Hansi- 
rab, pishillab atrofga o‘qrayib nazar tashlardi. K o‘p ich- 
ganidan boshi zirqirab og'rib tursa ham, u o‘zida qasosko- 
rona qoniqish sezardi. U qayrilib qaraganida Mo'min 
boboning g‘izillab kelayotganini ko‘rdi, xuddi egasidan 
kaltak yegan sadoqatli itning o‘zgioasi. «Hechqisi yo‘q,



hali mening sovunimga kir yuvmabsan. Endi senga qiyo 
ham boqmayman. Sen men uchun yo'qsan. Sen hali 
o‘zing oyog'imga bosh urib kelasan^ ichi qoralik bilan 
quvondi 0 ‘razqul, o‘tgan kecha xotinini tepib ostonadan 
haydab chiqarganida xotini oyog‘i ostida qanday dah- 
shatli ovoz bilan chinqirganini eslarkan. -  Mayli. Mana 
bularni yog'och bilan jo ‘natay, men hali ulaming kunini 
ko'rsataman, mayli, menga desa bir-biri bilan g‘ajishib 
o‘lishsin. Endi qizi otasining ko‘zini o‘yadi. Vahshiylashib 
ketgan, naq bo‘ri-ya». -  0 ‘razqul kelgan kishi bilan oraliq 
masofada gaplasha bora turib, yo'l-yO'lakay shularni xa- 
yoldan o‘tkazdi.

Bu odamni Ko‘katoy deb atashardi. U qop-qora, 
baquwat kishi bo‘lib, ko‘l bo‘yidan edi, xo'jalikda hisob- 
chilik qilardi. 0 ‘razqulning eski qadrdoni edi. Bundan 
o‘n ikki yil awal Ko‘katoy o‘ziga uy qurgandi. 0 ‘razqul 
yog‘ochdan yordam qildi. Taxta tildirishi uchun yo‘g‘on 
yog‘ochlarni arzonga sotdi. Keyin bu odam katta o‘g‘lini 
uylantirdi, yoshlarga ham uy qurdi. Yana 0 ‘razqul uni 
yog‘och bilan ta’minladi. Endi Ko'katoy kichik o‘g‘lini 
ayirgandi va yana qurilish uchun yog‘ochga muhtoj bo'lib 
qoldi. Yana eski oshna -  0 ‘razqul kuniga yaradi. Ha- 
yot qanchalik og‘ir-a. Birini qilasan -  shu bilan, ha, endi 
tinch yashayman, deb o‘ylaysan. Hayot esa yana nima- 
nidir o‘ylab chiqaradi. Shuning uchun ham 0 ‘razqulga 
o‘xshagan odamlarsiz qo'ling hech qayoqqa yetmaydi.

-  Xudo xohlasa tezda uy to‘yiga taklif qilamiz. Boring, 
xursandchilik qilamiz,- dedi Ko'katoy 0 ‘razqulga.

U o‘z-o‘zidan mag‘rurlanib, pishillagancha, papirosni 
burqsitardi.

-Rahm at. Aytilgan joydan qolmaymiz, aytmagan joy­
ga bormaymiz. Chaqirsang, boraman-da. Senikida birinchi 
mehmon bo‘lishim emas. Men hozir, sen kech bo'lishini



kutsang qalay boiarkin, deb o'ylayapman, qorong'ida 
jo ‘nasang deyman-da! Eng muhimi, xo‘jalik ichidan bilin- 
tirmay o‘tib ketish. Agar sezib qolishsa ish chatoq...

-  Bu-ku to‘g‘ri-ya, -  ikkilandi Ko‘katoy. — Biroq 
kechgaeha ancha kutish kerak-da. Sekin ketaveramiz. Y o ‘1 
yoqasida postlar yo‘q-ku, bizni tekshirib ko‘rsa?.. Favqu- 
lodda, militsiyaga duch kelib qolinsa, yoki yana boshqa 
birortasiga...

-  Ha-ha, bunisi ham bor,- to‘ng‘illadi 0 ‘razqul, 
jig 'ildon qaynashidan va bosh og‘rig‘idan aftini 
bujmaytirib. -  Yuz yil ish bilan qatnaysan, yo‘lda bit- 
ta ham itga duch kelmaysan, agar yuz yilda bir marta 
yog'och ortib o‘tsang bas, q o iga  tushasan. Hamisha 
shunday boiadi...

Har kim o‘zicha o‘ylab, jim qoldi. Kecha yog‘ochni 
daryoga tashlab ketishga to‘g‘ri kelgani 0 ‘razqulga qat- 
tiq alam qildi. Agar yog‘och tayyor boiganidami, tunda- 
yoq ortib boiishardi-da, tong saharda mashinani jo ‘natib 
yuborardi... Eh, kecha falokatni sotib oldi-ya. Buning 
hammasi qari jinni Mo'minning kasriga boidi, g‘alayon 
ko‘tarmoqqa qaror qildi. Qaramlikdan, bo‘ysunishdan qu- 
tulmoqchi boidi. X o ‘p, ko‘ramiz! Hammasi ham mayli- 
ya, ammo bu niyatingga osonlikcha erisha olmaysan...

Odamlar daryoning qarama-qarshi qirg‘og‘iga kelish- 
ganda bugilar suv ichardi. G ‘alati zot bu odamlar -  hov- 
liqma, g‘ala-g‘ovurli. 0 ‘z ishlari va suhbatlari bilan band 
boiib, qarshilarida -  daryoning narigi yog'ida turgan 
jonivorlami sezishmadi.

Bugilar daryo bo‘yidagi ertalabki shafaq rangli butalar 
orasida, top-toza mayda shag‘alli qirg‘oqda to‘piqqacha 
suvga botib turardi. Ular shoshmasdan, to‘xtab-to‘xtab, 
qultum-qultum suv ichardi. Suv muzdek edi. Quyosh esa 
tepadan tobora yoqimli qizitardi.* Tashnalikni qondirib,



bug‘ilar oftobdan huzur qilardi. Yo‘lda shox-butoqlardan 
to‘kilgan quyuq shabnam yelkalarida qurirdi. Bug‘ilar 
yelkasida yengil hovur ko‘tariladi. Osoyishta va saxiy edi 
shu kun ertasi.

Odamlar esa shunda ham bug'ilami sezishmadi. 
Ulardan biri mashinaga qaytdi, boshqalari esa qirg‘oqda 
qolishdi. Bug'ilar quloqlarini qimirlatib, ahyon-ahyon 
ulargacha yetib kelgan ovozlami hushyor tinglab tur- 
di va qirg‘oqning u yuzida pritsepli avtomashina paydo 
boiganida etlari junjikib, qotib qolishdi. Mashina guvil- 
lab hayqirardi. Bug‘ilar bezovtalanib ketishga chogiandi. 
Lekin mashina birdan to‘xtab qoldi, guvillash ham bosildi. 
Jonivorlar sekinladi. Har holda ular sekin-sekin joylaridan 
qo‘zg‘alaverdi -  odamlar narigi qirg‘oqda baqirishib gap- 
lashishar va shoshilinch ravishda harakat qilishardi.

Bug‘ilar mayda toshloqdagi so‘qmoqchadan sekingina 
jo ‘nashdi, ulaming yelkalari, shoxlari va harakatlari ham 
butalar orasidan ko‘rinib turardi. Odamlar shunda ham 
ulami payqashmadi. Faqatgina bug‘ilar ochiq yalanglikda- 
gi sel yuvib ketgan quruq qumni kesib o‘tayotganida, bin- 
afsha rang qum ustida, oftobning ravshan nurida, odamlar 
ulami ko‘rib turli holatda og‘iz ochgancha angrayib qo­
lishdi.

-  Qara, qara, nima u! -  birinchi bo‘lib qichqirdi Seyd­
ahmad.-Bug* i lar! Qayoqdan kelib qoldi bu yerga?

-  Nega qichqirasan, nega to'polon ko'tarasan! 
Qanaqasiga senga bug‘i bo‘ladi, kiyik-ku ular. Biz ular- 
ni kecha ham ko‘rgan edik, -  beparvo gapirdi 0 ‘razqul 
Qayoqdan keldi emish. Keldi-da, keladigan boiib  qoldi.

-  Bay, bay, bay! -  zavqlanib ketdi Ko‘katoy va zav- 
qidan tomogini bo‘g‘ib turgan ko‘ylak yoqasining tug- 
malarini bo‘shatdi. — Silliqligini qarang-a, -  dedi u maftun 
b o iib ,-  semiribdi...



, , —, Urgcochisini qarang, qanaqa! Qadam tashlashi- 
ni ko‘ring, -  dedi shofyor, ko‘zlarini chaqchaytirib. -  
Voh xudo, ikki yoshli urg‘ochi bolasi. Birinchi marta 
ko‘rishim.

-  Erkagi-chi! Shoxlarini ko‘r! Qanday ko‘tarib yurga- 
nikin? Ular hech nimadan qo‘rqishmaydi. Qayoqdan kelib 
qoldi bular, 0 ‘razqul?- to‘ng‘iz ko‘zlarini chaqnatib, nafs 
balosida surishtirishga tushdi Ko‘katoy.

-  0 ‘rmondan chog‘i, -  javob qildi 0 ‘razqul viqor 
bilan, egalik obro'sini his qilgan holda.- Dovonning 
orqasidan kelgan, narigi tomondan. Cho‘chimaydi. Chunki 
hurkitilmagan.

-  Eh, miltiq bo‘lgandami hozir! -  og‘ziga kelganini ga- 
pirdi Seydahmad. — 0 ‘n pud go‘sht qilarmidi, a?

Shu damgacha qo‘rqib-pisib bir chekkada turgan 
M o‘minning sabri chidamadi:

-  Nima deyapsan, Seydahmad. Ulami ovlash taqiqlan- 
gan, -  dedi sekingina.

0 ‘razqul qosh-qovog‘ini uyib, cholga ko‘z qirini tash- 
lab qo‘ydi. «Mening oldimda ovozingni chiqaiyapsanmi!» Щ 
nafrat bilan xayoldan o‘tkazdi u. Uni so‘kkisi va bir urib 
0‘ldirib qo‘ya qolgisi keldi, lekin o‘zini tiydi. Har holda 
begona odamlar bor.

э* Befoyda o‘rgatishning keragi yo‘q, -  jahl bilan so‘z 
qotdi u M o‘minga qaramay. -  Ular yashay digan joy da ov­
lash taqiqlangan. Bizda esa ular yashamaydi. B iz bo‘lsak 
ular uchun javob bermaymiz. Tushunarlimi? -  u o‘zini 
yo‘qotib qo‘ygan cholga vajohat bilan qaradi.

-  Tushunarli,- itoatkorona javob qildi M o‘min va bosh 
eggancha chetga chiqdi. Kampir yana yashirincha uning 
qo iiga turtdi.

-  Jim bo‘lsang-chi -  ta’na bilan shivirladi u. Hamma 
qanday dir xijolatda qolganday yerga qarab turardi.



Yana so‘qmoq orqali jo ‘nab ketayotgan jonivorlar 
orqasidan kuzatishga tushishdi. Bug‘ilar qoyaga ketma-ket 
ko‘tarilib borardi. Oldinda qo‘ng‘ir erkak bug‘i o‘zining 
qudratli shoxlarini mag‘rur tutib borar, uning orqasidan 
shoxsiz bug‘icha va namoyishga ergashib Shoxdor ona 
bug‘i borardi. Qirdan siljib tushgan tuproqning tiniq 
qo‘ynida bug‘ilar ravshan va latif ko‘zga tashlanardi. 
Ulaming har bir harakati, har bir qadami yaqqol ko‘rinib 
turardi.

i n- Eh, qanday go'zallik!- shodligini ichiga sig‘dira ol- 
madi shofyor. Bu soqqako'z yosh yigit ko‘rinishdan juda 
yosh edi,-. Afsus, fotoapparatni olvolganimda zo‘r ish 
boiardi-ya.

-  X o ‘p, mayli, go‘zalligini qo‘ya tur, -  uning so‘zini 
bo idi norozilik bilan 0 ‘razqul Hech narsaga arzimay- 
di. Go‘zallikka qorning to‘yarmidi. Qani b o i, mashinani 
orqasi bilan qirg‘oqqa hayda, to‘g‘ri suvga, yoni bilan al- 
batta. Sen esa, Seydahmad, oyog‘ingni yech, -  o‘z hukmi- 
dan ichida lazzatlanardi u. -  Sen ham, -  shofyorga buyruq 
qildi u. -  Boiinglar, yog‘ochni trosga bog‘langlar. Qani 
ildamroq. Hali ish ko‘p.

Seydahmad etikni yechishga tutindi. Etigi unga kichik- 
roq edi.
-USF Nimaga qarab turibsan, yordamlash unga, -  chol- 

ni sekingina turtib qo‘ydi kampir.- 0 ‘zing ham yech eti- 
gingni, suvga tush,-g‘azabli pichirladi u.

M o‘min bobo Seydahmadning etigini tortdi, 
o‘zinikini ham bir zumda yechib bo‘ldi. Shu payt- 
da 0 ‘razqul bilan K o ‘katoy mashinaga komanda 
berishardi:

, -, /}- Bu yoqqa hayda, u yoqqa hayda.
. ,0-  Chapga ozroq, chapga. Mana shunday.

-Y a n a  ozgina.



Mashinaning ko‘nikilmagan hayqirigini eshitib, bug‘i- 
lar so‘qmoqda qadamini tezlatdi. Olazarak nazar tashlab, 
jarlikdan sakrab o ‘tdi va qarag‘aylar orasiga yashirindi.

-  O, g ‘oyib b o id i! -  xatosini birdan anglab qol­
di K o ‘katoy. U  shunday afsus bilan entikardiki, xuddi 
qoiid agi o ijasidan  ayrilganday edi.

-  Hechqisi yo‘q, hech qayoqqa ketmaydi ular! -4 
uning xayolidagini topib va bundan xursand b o iib  
0 ‘razqul kerilib qo‘ydi -  Bugun kechgacha jo ‘namaysan, 
menning mehmonim boiasan . Xudoning o ‘zi kam qilma- 
sin. Izzat-hurmat bilan men seni mehmon qilaman. -  U  
xaxolab turib oshnasining yelkasiga urib qo‘ydi. 0 ‘razqul 
xushchaqchaq ham b o ia  olardi.

X o ‘p, sen aytgancha b o ia  qolsin, sen mezbon, 
men m ehm on,- ko‘na qoldi azamat K o ‘katoy, iljayarkan 
yo‘g‘on sariq tishlarini ko‘rsatib.

Mashina allaqachon orqa gildiraklarining yarmigacha 
suvga botib qirg‘oqda turardi. Chuqurroq kirib borishga 
shofyoming yuragi dov bermadi. Endi trosni yog‘ochga 
olib borish qolgan edi. Agar tros kaltalik qilmasa, 
yog‘ochni suv ostidagi toshlaming asirligidan tortib olish 
uqchalik qiyinchilik tug‘dirmasdi.

Tros poiatdan — uzun va og‘ir. Uni suv ichidan 
yog‘ochga tortib borish kerak. Shofyor - istamaygina eti- 
gini yecha boshladi, cho‘chinqirab suvga qarab qo‘ydi. 
U  hali qat’iy qarorga kelolgancha yo‘q: suvga etik bilan 
tushishga arzirmikin yoki yaxáhisi yechsamikin. «Yalang 
oyoq boiganim  ma’qul shekilli, -  o ‘yladi u. -  Baribir suv 
qo‘njimdan oshib ketadi. Chuqurligi sal kam songa keladi. 
K eyin kun bo‘yi h o i  etikda yurish osonmi». Lekin u shu 
bilan birga hozir daryoda suv qanchalik sovuq boiish in i 
ham o ‘zicha tasaw ur qildi. Bu holdan M o‘min bobo foy- 
dalanib qoldi.



-  Sen yechinma, o ‘g ‘lim, -  otilib keldi uning o ld ig a - 
B iz  Seydahmad bilan o ‘zimiz tushamiz.

-  E , qo‘yavering, arzimaydi, oqsoqol,- qarshilik qildi 
uyalib ketgan shofyor.

-  Sen mehmonsan, biz shu yeming odamimiz, sen rul- 
ga o ‘tir, -  ko'ndirdi M o‘min bobo uni.

Seydahmad bilan ikki kishi p o ia t trosni o ‘ramdan 
bo‘shatib suvning ichiga ko'tarib kirishganda Seydahmad 
dodlab, boloxonali qilib so'kindi:

-  Uh, uh, suv emas, muz!
0 ‘razqul bilan K o ‘katoy muruwatli kulishib, uni g ‘ay- 

ratlantirishdi:
-  Chida, chida! Seni isitadigan narsa topamiz!
M o‘min bobo esa churq etmasdi. U  hatto muzday so-

vuqni sezmadi. K o ‘zga ko‘p tashlanmaslik uchun boshini 
yelkalari ichiga tortib, sirg‘anchiq suv osti toshlari usti- 
dan yalang oyoq borarkan, xudodan yolg‘iz bir nimani 
so‘rardi — ishqilib, 0 ‘razqul uni qaytarmasin, ishqilib, qu- 
vib yubormasin, ishqilib, odamlar oldida haqorat qilmasin, 
bu ahmoq baxti qaro cholni kechirsin.

0 ‘razqul hech nima demadi. U M o‘minni odam 
o‘mida ko‘rmaganidan go‘yo uning g‘ayratiga ham e ’tibor 
qilmaganday edi. Qalbida esa tantanavor his sezar, axir 
har qanday boim asin  isyonkor cholni bo‘ysundirdi- 
ku. Qandaydir ichi qoralik bilan kuldi 0 ‘razqul o ‘zi- 
cha, -  emaklab, oyog‘imga yiqilding-ku. Eh, katta- 
roq amaldor boiganim dam i, bundan ham kattaroq- 
laming shoxini qayirib qo‘yardim. Shunaqalami tiz 
cho‘ktirib, tuproqda emaklattirib qo‘ymasmidim. Menga 
hech bo im asa  biron xo ‘jaliknim i berishsa ekan. Tar- 
tibga solib qo‘ygan boiardim . Odamlami izdan chiqa- 
rib yuborishdi. Endi esa o ‘zlari voh, raisni hurmat qi- 
lishmayotir, direktomi hurmat qilishmayotir deb shikoyat
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qilishadi. Qandaydir cho‘pon ham boshliq bilan xuddi 
tengdek gaplashadi. Satqai amal ket, ahmoqlar! U lar bi­
lan shunaqa muomala qilib o'tirish kerakmi? Zamon- 
lar bo‘lgan-ku, axir, boshlar uchib ketgan, hech kim 
churq etmagan. Aksincha, ko‘proq yaxshi ko‘rishgan, 
ko‘proq kuylashgan. Mana bu x o ‘p zamon b o igan - 
da! Endi-chi? Yaramaslaming eng yaramasi hisob- 
langan mana shu chol ham dabdurustdan gap qaytarishni 
o ‘ylab topdi. « X o ‘sh, x o ‘sh, emakla, oyog‘im ostida, 
em akla»,- badxohlik bilan kuldi 0 ‘razqul, har zamon -  
har zamonda M o‘min chol tomonga qarab qo‘yarkan.

U  esa, muzday suvda xayolga cho‘mib, tomirlari tor- 
tishib, Seydahmad bilan birga trosni ko‘tarib borarkan, 
0 ‘razqul meni kechirgan ko‘rinadi, deb mamnun bo‘lardi. 
«Sen endi men qari cholni kechir, shunday b o iib  chiqqani 
uchun, -  xayolan 0 ‘razqulga murojaat qilardi u. -  Kecha 
chiday olmadim. Maktabga nabiram oldiga ot choptirib 
ketdim. Axir u yolg‘iz, mana shuning uchun ham iching 
achiydi-da. M ana bugun esa, u maktabga ham bormadi. 
Tobi qochibdi nimagadir. Esingdan chiqar, kechirgin. Axir 
sen ham menga begona emassan-ku. 0 ‘ylaysanki, men 
senga va qizimga baxtni ravo ko‘rmaymanmi? Xudo bersa 
qani, nabiramning ingalaganini eshitsam — xudo ursin, 
baxtimdan ko'zim ga yosh kelardi. Faqat sen xafa qilma 
qizimni, kechir meni. Agar ishlash b o isa , toki tanimda 
jonim  bor ekan, ishlaganim b o isin . Hamma ishni qilaman. 
Sen faqat buyursang, bas...»

Kampir qirg‘oqning bir burchida tikka turib, o ‘zining 
imo-ishoralari va butun harakatlari bilan cholga: «Harakat 
qilgin, chol! K o ‘rdingmi, u seni kechirdi. Mening aytga- 
nimni qilaver, hammasi joyiga tushadi», derdi.



B o la  uxlardi. U  bir martagina allaqayerdandir otilgan 
miltiq ovozidan uyg'onib ketdi va yana uyquga cho‘mdi. 
Kechagi mashaqqatli üyqusizlik va bemorlikdan so‘ng bu- 
gun u birmuncha tinch va miriqib uxladi. U  uyquda ekan, 
isitma aralash badan qaqshog'i azobini tortmay, oyoqlarí- 
ni erkin uzatib to ‘shakda yotib dam olishning naqadar 
rohat ekanligini his etdi. Agar buvisi bilan B o ‘key xola 
boim aganda u shu uxlagancha uxlab yotaverardi. Ular 
ovoz ehiqarmay gaplashishga harakat qilishsa-da, idish- 
tovoqlaming shaqir-shuquridan bola uyg'onib ketdi.
№t& Mana bu katta kosani ushlagin-da, ovqat olgin, -  

deb jonlanib gapirdi kampir narigi xonada. -  M en esa 
chelak bilan elakni olib kelay. Voy belim, madorim qurib 
ketyapti. Ozmuncha ish qildikmi? Xudoga shukur, juda 
xursandman.

Eh, buvijon nimasini aytasiz, men ham shuncha- 
lik xursandmanki, kecha shundayam jonimdan to‘yib 
ketgandim. Agar Guljamol boim aganda o ‘zimni o ‘zim 
o id irard im ,- dedi Bo'key.

-  U  haqda uni-buni deb yurasan yan a,- tinchitib 
qó‘ydi kampir. -  Qalampimi oldingmi? Ketdik. Sening 
tinchishing uchun xudoning o‘zi yordam q o iin i cho‘zdi. 
Ketdik, ketdik.

Uydan chiqayotib bo‘sag‘ada B o ‘key xola kampirdan 
bola to‘g‘risida so‘radi: 
sbm  U  hamon uxlayaptimi?

-  Mayli, uxlab tura qo lsin ,-javob  berdi kampir.
-  Sho'rva tayyor boiganda issiqqina keltirib beramiz.
B o la  ortiq uxlay olmadi. Hovlidan oyoq tovushlari va

odamlaming gaplashgani eshitilib turardi. B o ‘key xola 
kulib yubordi, Guljamol va kampir ham unga qo'shilib



kuldi. Qanday dir notanish ovozlar quloqqa chalindi. «Ha, 
bular, hoynaxoy kecha oqshom kelgan odam lar,- deb 
o ‘yladi b o la -  Demak, ular hali ketishmabdi-da». Faqat 
bobosi M o‘mingina ko‘rinmasdi, ovozi ham eshitilmasdi. 
U qayoqda ekan? Nima qilyapti ekan?

B ola tashqaridagi ovozlarga quloq solib, bobosini 
kutib yotdi. U  bobosi bilan kechagi ko‘rgan bug‘i haqida 
juda gaplashgisi kelardi. Hademay qish kiradi. Ular uchun 
ham o ‘rmonda ko‘proq yem-xashak hozirlash kerak. Yeb 
yayrasin. Ulami shunday o ‘rgatish kerakki, odamlardan 
hech qo‘rqmaydigan, to ‘ppa-to‘g ‘ri daryodan o'tib hov­
liga kelaveradigan b o isin . Bu yerda ham ularga shunday 
xo ‘rak berish kerakki, ular uchun bu juda tansiq bo‘lsin. 
Qiziq, ular hammadan ko‘ra nimani yaxshi ko‘rishar ekan- 
a? Urg‘ochi bug‘i bolasini o ‘rgatib olsang-da, u doim 
orqangdan qolmay ergashib yursa. Qanday ajoyib boiardi. 
Sen bilan maktabga ham birga borib kelgan bo‘larmidi?..

B ola  bobosini kutardi, lekin undan darak yo‘q. B ir 
vaqt Seydahmad kelib qoldi. U  nimadandir juda mamnun. 
Og‘zi qulog‘ida edi. Seydahmad kallasini chayqab o ‘z- 
o ‘zicha iljayardi. U  yaqinroq kelganda dimog‘idan spirt 
hidi anqib ketdi. B o la  0 ‘razqulning o ‘zboshimchaliklarini, 
bobosi va B o ‘key xolaning azob chekishlarini eslatuvchi 
bu badbo‘y hidni juda yomon ko‘rardi. Lekin Seydahmad 
ichganda aqliy jihatdan uncha hushyor b o im asa  ham juda 
saxiy, muloyim va kishi qalbiga ozor bermaydigan hazil- 
mutoyibalari bilan 0 ‘razquldan farq qilardi. Bunday vaqt- 
larda u bilan bobosi M o‘min o ‘rtasida taxminan shunday 
suhbat ketardi.

-  Nega buncha tentaklarga o ‘xshab kulasan 
Seydahmad? Kayfing taraqmi deyman?

-  Oqsoqol, men sizni shunday sevamanki. Rostini ayt- 
sam, xuddi o ‘z otamdek.



-  E-e, seni qara-yu, sening yoshingda... Boshqalar 
mashina haydab yuribdi. Sen b o isan g  gapingni ud- 
dalab gapira olmaysan. Agar men sening yoshingda 
boiganimdami hech boim aganda traktor haydagan 
boiardim .

-  Oqsoqol, menga armiyada komandirimiz bu ishga 
layoqatsizligimni aytgan edi. Biroq piyodalar safida xiz- 
mat qildim. Piyoda askarsiz ish bitmaydi-ku, axir...

-  Piyoda askar emish! Piyoda askar emas, ishyoqmas- 
san. Xotining b o isa ... Xudo ham tengiga qo‘shmas ekan. 
Senga o ‘xshaganning yuztasi bitta Guljamolga arzimaydi.

-  Shuning uchun ham biz er va xotin bu yerda yurib- 
miz-da, oqsoqol.

-  Ha, seni gapga qo‘ysa... H o‘kizday kuching bor, aql 
esa... -U m id siz  q o i  siltab qo‘ydi M o‘min bobo.

-  M u-u-u,- deb m a’raganday kulib qo'ydi Seydahmad.
Shundan keyin u hovlining o'rtasida turib olib o ‘zining

allaqanday eshitib oigan g‘alati ashulasini kuylay bosh- 
ladi:

Sariq-sariq togiardan,
Sariq otda men keldim.
Och eshiging, ey, sariq savdogar 
B iz  ichamiz sariq vinodan.

Q o‘ng‘ir-qo‘ng‘ir togiardan,
Q o‘ng‘ir otda men keldim.
Och eshiging, ey, qo‘ng‘ir savdogar 
B iz  ichamiz qo‘ng‘ir vinodan...

Shu tarzda davom etib ketaverardi, chunki u ba’zan 
tog‘dan tuyada kelgan b o isa , ba’zan xo'rozda, sichqon- 
da, toshbaqada, xullas, nimaiki jonivor b o isa  o ‘shalarda



kelaverardi. Mast Seydahmad bolaga hushyorligiga qara- 
ganda yoqimliroq ko‘rinayotgandek edi. Shuning uchun 
ham Seydahmad shirakayf bo‘lib kelganda bola ochiq 
ko‘ngillik bilan iljayib qo‘yardi. -  E-ha!-xitob qildi Seyd­
ahmad ajablanib. -  Seni kasal deyishgan edi-ku. Ha, sen 
umuman kasal boimaysan. Sen hovlida nega o‘ynamay 
qol ding? Bunaqasi ketmaydi. -  Seydahmad bolaning 
to‘shagiga ag‘anab yotdi. Uning qoilaridan va ust-boshi- 
dan spirt va yangi so‘yilgan xom go‘shtning hidi anqib 
turardi. U bolani quchoqlab o‘pa boshladi. Uning o‘sib 
ketgan dag‘al soqoli bolaning yuzlarini timdalab achitardi.

-  B oid i endi, Seydahmad amaki -  Iltimos qildi bola.— 
Bobom qani, ko‘rmadingizmi?

-  Bobong anavi yoqda, -  Seydahmad qoiini havoda 
noaniq aylantirdi. -  Biz mana shu... Yog‘ochni suvdan 
olib chiqdik. Va biroz isib olish uchun ichdik. Hozir esa 
u go‘sht pishirayotir. Tur o‘mingdan. Kiyimlaringni kiy, 
birga ketamiz. Bu nimasi! Yaxshi emas. Biz hammamiz u 
yerda boisagu sen bu yerda yolg‘iz yotsang.

-  Bobom turmagin degan,- dedi bola.
-  Qo‘ysang-chi bo‘lmagan gapni. Yur, tomosha 

qilamiz. Bu har doim bo‘lavermaydi-ku. Bugun katta zi- 
yofat. Qozon ham moy, cho‘mich ham moy! Tura qol. — 
Seydahmad mastlarga xos qo‘pollik bilan bolani kiyi- 
nishga majbur etdi.

-  Men o‘zim, -  deb e’tiroz bildirdi boshi aylanayot- 
ganini his etayotgan bola. Biroq shirakayf Seydahmad 
uning so‘ziga quloq solmadi. Modomiki, bola yolg‘iz uyga 
tashlab qo‘yilgan ekan, Seydahmad o‘zining unga qilayot- 
gan yaxshiligidan juda mamnun edi, ayniqsa bugun shun­
day kunki, tovoq ham moy, qoshiq ham...

Gandiraklab bola ham Seydahmad bilan birga uy- 
dan chiqdi. Tashqari shamol, havo-*.bulut. Bulutlar os-



monda tez-tez bir-biriga qo‘shilishib ketdi. Bola ay- 
vondan chiqquncha havo ikki bor keskin o‘zgardi. 
Charaqlab turgan quyoshli havoni ko'ngilni g ‘ash qiluv- 
chi qorongilik bosdi. B ola bundan boshi og‘riyotganini 
sezdi. Shamol yuziga gulxanning tutunini olib kelib 
urardi. K o ‘zlari achishdi. «Bugun kir yuvishayotgan 
b o is a  kerak», -  o ‘yladi bola, chunki kir yuvish kunlari- 
da odatda shunday gulxan yoqilib, uchala uydagi kat- 
ta qora qozonlarda suv isitilardi. Bunday qozonlami bir 
kishi ko‘tara olmaydi. B o ‘key xola bilan Guljamol ikkov- 
lashib ko‘tarishardi bu qozonlami.

B ola bunday kir yuviladigan kunni yaxshi ko‘rardi. 
Birinchidan, bunday kunlarda gulxan uydagi singad 
o'choqlarda emas, balki ochiq o ‘choqlarda yoqilib, uning 
atrofida o'ynash mumkin edi. Ikkinchidan, yuvilgan ki- 
yimlami ilish juda gashtli bo iard i. Oq, ko‘k, qizil ma- 
tolarning arqonda osilib turishi hovliga zeb berib turar- 
di. B ola arqonda osilib yotgan kiyimlarga bildirmasdan 
sekingina kelib yuzlarini tekkizib o ‘tishni yaxshi ko‘rardi.

B u  gai hovlida hech qanday yuvilgan buyumlar 
k o ‘rinm adi. Am m o katta g o ‘ sht b o ia k la r i bilan liq 
to id ir ilg a n  qozon ostiga kuchli o ‘t yoqilgan b o i ib ,  
qaynayotgan qozondan quyuq bug‘ k o ‘tarilardi. 
G o 'sh t pishib qolgan edi: g o ‘ shtning dami va gulx­
anning isi birga q o ‘ sh ilish ib , ishtahani qitiqlardi. 
B o ‘ key x o la  b o i s a ,  yangi qizil k o ‘ylak, yangi xrom 
etikda gulli shol ro 'm o ln i y elkasiga tashlab olgan- 
cha qozonga engashib, ch o 'm ich  bilan ko'piklarni 
olib tashlayotgan edi, M o‘ m in bobo esa uning yo- 
nida ch o 'k k a  tushgan holda o ‘ choqdagi yonayotgan 
tarashalarni ag‘ darib qo‘yardi.

-  Ana, bobong,- dedi Seydahmad bolaga.- Ketdik.
0 ‘zi b o isa :



ning yelinidek yaltiroq yuzidan o‘ziga bino qo‘yganligi va 
to'qlik alomati sezilib turardi.

Bola devor tagidagi shoxli bug‘i kallasini ko‘rib esanki- 
rab qoldi, badani muzlab ketdi. Kesilgan kalla qop-qora qon 
tomchilarini oqizib changda yumalab yotardi. Bu -  yoida 
yotgan egri-bugri daraxtni eslatardi. Kalla yonida tizzadan 
qirqilgan to‘rtta tuyoq yotardi. Bola bu dahshatli manza- 
rani ko‘rib cho‘chib ketdi. U o‘z ko‘zlariga ishonmasdi. 
Uning oldida Shoxdor ona bug‘ining kallasi yotardi. U bu 
yerdan qochib ketishni istardi, lekin oyoqlari unga itoat 
etmasdi. U kalla-pocha qilingan oq bug‘ining qarshisida 
turardi. Kechagina Shoxdor ona bug‘i boiib  yurgan, unga 
oqko‘ngillik bilan suqlanib qaragan, xayolan gapirishgan 
va shoxida qo‘ng‘iroqcha taqilgan sehrli beshik keltirishni 
iltijo qilib so‘ragani o‘sha bugi edi. Nahotki bulaming 
hammasi nogoh shaklsiz bir uyum go‘shtga, shilingan 
teriga, kesilgan oyoqqa va uloqtirib tashlangan kallaga 
aylanib qolsa. Bolaning ketishi kerak edi, lekin u toshdek 
qotib, bu voqeaning qanday va nega sodir boiganini 
tushuna olmay turardi. Haligi go‘sht boiayotgan qora 
barvasta kishi uyulib turgan go‘shtning ichidan buyrak ol- 
di-da, uni pichoqning uchiga sanchib bolaga uzatdi.

-  Ma, bola, kabob qil, lazzatli boiadi, -  dedi u. Bola 
qimirlamay turardi.

-  01! -  Buyruq qildi 0 ‘razqul.
Bola beixtiyor qoiini cho'zdi, so‘ng muzdek qoiida 

Shoxdor ona bug‘ining hali ham issig‘i ketmagan yumshoq 
buyragini g‘ijimlagancha ushlab turdi. Shu payt 0 ‘razqul oq 
bug‘ining kallasini shoxidan ushlab ko‘tarib ko‘rdi.

-  Eh, ogirligini qarang-a, -  u kallani tebratib, og‘ir- 
ligini salmoqlab ko‘rdi,- bitta shoxining o‘zi qancha 
keladi-ya. -  U kallani g‘o‘laga ko‘ndalang qilib qo‘ydi va 
boltani olib shoxini ajratishga kirishdi.



-  Mana, shox!- ishlab turib gapirardi u, o‘tkir bol- 
tani shoxlaming tubiga qadab- Bu sening bobongga -  U 
bolaga qarab ko‘z qisib qo‘y d i-  0 ‘lishi bilan bu shoxni 
uning qabriga qo‘yamiz. Qani endi kim bizga u kishini 
hurmat qilmaysizlar, deb ayta olar ekan. Yana nima kerak! 
Bunday shox uchun hatto bugunoq oisang arziydi! -  deya 
boltani m oijalga olarkan, 0 ‘razqul xaxolab kulardi.

Shoxni osonlikcha olib boimaydi. Uni olish juda qiyin 
edi. Mast 0 ‘razqulning boltasi nishonga borib tegmasdi, 
bu esa battar uning jahlini chiqarardi. Kalla g‘o‘la usti- 
dan dumalab tushdi. Shunda 0 ‘razqul uni yerdayoq chopa 
boshladi. Kalla sirg‘alib chiqib ketaverdi. 0 ‘razqul bolta 
ko‘targancha uning orqasidan chopib yurdi.

Bola seskanib ketdi, har gal ketmoqchi bo iib  beixtiyor 
tisarilsa-da, bu yerdan ketishga o‘zini majbur etolmasdi. 
Juda yomon tush ko‘rib, uni allaqanday dahshatli bir kuch 
tutib turganday edi, u o‘z joyida turganicha shu narsaga 
ajablanar ediki, kiprik qoqmay baqrayib turgan Shoxdor 
ona bugining ko'zlari boltadan o‘zini olib qochmasdi. 
Qo‘rquvdan qisilib yumilmasdi. Kalla allaqachon loy va 
tuproqqa belangan b o isa  ham, ko‘z qorachig‘i musaffoli- 
gicha boqib turardi, añidan, u o'zini oiim ga mahkum et- 
gan shu yorug‘ jahonga tilsiz, unsiz hayratda qolib, hamon 
boqib turgandek edi. Bola mast-alast 0 ‘razqul bilan ko‘zi- 
ko‘ziga tushib qolishdan cho‘chirdi.

Shox hamon bo‘sh kelmasdi. 0 ‘razqul esa borgan sari 
tutaqib boltaning goh tig‘i bilan, goh orqasi bilan kalla- 
ning duch kelgan joyiga urardi.

Bunaqada shoxni sindiríb qo‘yasan. Bu yoqqa ber,- 
yaqinlashdi Seydahmad.

-  Nari tur! 0 ‘zim! Qoiingdan kelmaydi, sindi- 
rib qo‘yasan -  xirillab nafas olardi 0 ‘razqul boltani qu- 
lochkashlab urarkan.



-  Х о ‘р, хо ‘р, o‘zing b ilasan,- Seydahmad tupurgancha 
uyi tomon odimlab ketdi. Uning orqasidan haligi qoradan 
kelgan barvasta kishi borardi. U  qopda o ‘z ulushini olib 
ketayotgan edi.

0 ‘razqul molxona orqasida mast-alast holda, qaysarlik 
bilan Shoxdor ona bug‘ining kallasini tilkalashda davom 
etardi. Uning bu holati uzoq kutilgan qasosini endi bajo 
keltirgandek tuyulardi.

r- Eh, yaramas! L a ’nati!.. -  deb xuddi jonsiz kalia eshi- 
tayotganday etigining tovoni bilan uni tepib jahl ustida 
og‘iz ko‘pirtirgancha so‘kinardi. -  Kimni ahmoq qilmoq- 
chisan! U  boltani ushlagancha kallaning tepasiga qayta- 
qayta xezlanib kelardi. -  Dabdala qilmasam otimni boshqa 
qo‘yaman. Mana senga! Mana senga! -  Shunday deb boita 
bilan kallani urdi. Kalia chirsillab yorilib, mayda suyaklar 
har tomonga uchib ketardi.

Boltaning tig‘i ko‘zga ko‘ndalang kelib tekkanda bola 
qichqirib yubordi. Ochilib qolgan ko‘z chanog‘idan qop-qora 
quyuq suyuqlik oqib tushdi. K o ‘z so‘ndi, barbod etildi...

-  Men bundan zo‘rroq kallalami ham maydalay olaman! 
Bundan boshqa shoxlami ham sug‘urib ola bilaman! — deb 
jazavasi tutib bo‘kirardi 0 ‘razqul gunohsiz kalladan nafrat- 
langancha.

Nihoyat, bu kallaning peshona suyaklarini ham may- 
dalashga muvaffaq bo‘ldi. U  endi boltani tashlab kallani 
oyog‘i ostiga olib, shoxdan ikki qo‘llab ushlagancha vah- 
shiyona kuch bilan buray boshladi va shoxlami yulib oldi. 
Ular sug‘urib olingan ildiz singan qarsillardi. Bu shoxlar — 
bolaning iltimosiga ko‘ra, 0 ‘razqul bilan B o ‘key xolaga 
sehrli beshik keltirishi lozim bo‘lgan o ‘ sha Shoxdor ona 
bug‘ining shoxlari edi...

Bolaning ko‘ngli behuzur b o id i. U burildi va qo‘lidagi 
buyrakni tushirib yuborib, sekingina nari ketdi. U  qulab 
tushayotgandek yoki bo‘lmasa, odamlar ko‘zi oldida qayt



qilib yuborayotgandek juda qo‘rqdi. U  oqarib-gezarib 
manglaylari yopishqoq terga botgancha o'choq yonidan 
o ‘tib borardi. 0 ‘choqda lovillab o ‘t yonib, qozondan bur- 
qirab qaynoq bug‘ ko‘tarilardi. Baxtsiz M o ‘min bobo 
b o isa  hamon aw algidek yuzini o ‘tga tutib, hammasiga 
chap berib o‘tirardi. B o la  bobosini bevosita bezovta qilgi- 
si kelmadi. U  tezroq o ‘ringa yetib borishni va to‘shakka 
boshi bilan burkanib yotishni istardi. Qani endi hech nar- 
sani ko‘rmasa, eshitmasa, unutsa.

Qarshisidan B o ‘key xola chiqib qoldi. U  o‘ziga oro 
berib yasangan, biroq yuzida 0 ‘razqulning kaltaklashi 
natijasida hosil b o igan  ko‘m -ko‘m qontalash izlar ko‘zga 
tashlanib turardi. Bemavrid quvonib, jonsaraklik bilan 
«katta go‘shtga» yugurib kelayotgan edi.

-  Senga nima bo‘ldi? -  U  bolani to‘xtatdi.
-B o s h im  og‘riyapti.

.h'ie Boshginangdan aylanay, dedi mehri toshib va ustma- 
ust o ‘pa boshladi.

U  ham mast edi. Undan ham la’nati aroq hidi anqib 
kelardi.

-  Boshginasi og‘ribdi-da, -  ming‘irladi u rahmdil- 
lik q i l i b J i g a r g o ‘ sham mening. Balki ovqatlanging 
kelayotgandir.

-  Y o ‘q, hech narsa yemayman. Yotgim kelyapti.
-  Ketdik b o im asa , o‘zim yotqizib qo‘yaman. Nima, 

sen yakka-yu yolg‘iz yotaverar ekansanmi. Axir hamma 
odam biznikida. Mehmonlar ham. Go‘sht ham tayyor 
b o ia y  deb qoldi, -  dedi u va bolani o‘zi bilan birga olib 
ketdi. Bular yana o ‘choq boshi dan o ‘tib ketayotganlarida 
yelin singari qizarib, to iish ib  ketgan holda molxonadan 
chiqib kelayotgan 0 ‘razqulga ko‘zlari tushdi. U  M o‘min 
bobo yoniga o ‘zi kesgan bug‘i shoxlarini kekkaygancha 
uyib qo£ydi. Chol sapchib tushdi.



0 ‘razqul unga qaramasdan suv to ia  paqimi boshi uzra 
ko‘tardi va orqaga egilgancha egniga to‘kib-sochib icha 
boshladi.

-  Endi oisang ham boiaveradi, -  dedi u boshini pa- 
qirdan ko‘tarib, yana paqirga tiqarkan. Bola cholning 
g‘o‘ldirab gapirayotganini eshitdi:

-  Rahmat, o‘giim , rahmat. Endi o‘lsam ham armonim 
yo‘q. Men uchun shunchalik izzat-hurmat...

-  Men uyga ketaman, -  dedi o‘zini uncha yaxshi 
sezmayotgan bola.

Bo'key xola ko‘nmadi.
-  B ir o‘zing nima qilasan u yerda.- Bolani holijoniga 

qo‘ymasdan uyiga olib ketdi va burchakdagi karavotga 
yotqizdi.

0 ‘razqulning uyida dasturxon muntazir edi. Har xil 
taomlar muhayyo edi. Bulaming hammasi bilan kampir 
va Guljamol band edi. Uy bilan hovlidagi o'choq orasida 
B o ‘key xola qatnagani-qatnagan. 0 ‘razqul bilan barzangi 
Ko‘katoy go'shtni kutib, gulli ko‘rpachada yostiqqa yon- 
boshlagancha choydan mayda-mayda ichishib o‘tirishardi. 
Ular to'satdan o‘zlariga bino qo‘yib, o‘zlarini to‘ra his eti- 
shardi. Seydahmad ularga piyolaning tagida choy quyib 
o‘tirardi.

Bola b oisa  bir burchakda ipsiz bogianganday, be- 
toblik zarbiga bardosh berib jimgina yotardi. Uni yana 
qaltiroq bosdi. U turib ketishni istardi. Biroq karavotdan 
tushishi bilanoq qayt qilib yuborishdan qo‘rqardi, shuning 
uchun ham u titrab-qaqshagancha tishini-tishiga qo‘yib 
qimir etmay yotardi. Ortiqcha qimirlashdan qo‘rqardi.

Shu orada xotinlar Seydahmadni hovlidan chaqirish- 
di. Katta sirlangan tovoqda tog‘ singari uyulib, bugianib 
turgan go‘shtni ko‘targancha Seydahmad paydo boidi. U 
uzoq kutilgan bu taomni zo‘rg‘a ko‘tarib kelib 0 ‘razqul



bilan Ko‘katoyning oldiga qo‘ydi. Xotinlar uning orqa­
sidan yana turli xil ovqatlami keltirishdi.

Hamma joy-joyiga o‘tirdi, pichoq va tarelkalar tayyor- 
landi. Shu orada Seydahmad stakanlarga aroq quydi.

-  Aroqning raisi men bo‘laman, -  deya shaqillay bosh­
ladi u burchakdagi shishalarga ishora qilib.

Hammadan keyin Mo*min bobo keldi. Chol bugun har 
qachongidan ko‘ra g‘alati va ayanchli qiyofada ko‘rinardi. 
U biror chetroq joyga borib omonatgina o'tirmoqchi edi, 
lekin qora, barvasta Ko‘katoy himmat qilib uni o‘z yoniga 
taklif qildi.

-  Bu yoqqa keling, oqsoqol.
-  Rahmat. Biz mana bu yerga, o‘zimizniki-ku axir,— 

e’tiroz bildirmoqchi bo‘ldi Mo‘min bobo.
-  Har qalay siz oqsoqolimizsiz, -  qattiq turib oldi 

Ko‘katoy va o‘zi bilan Seydahmadning o‘rtasiga o‘t- 
qazdi.- Qani, ichamiz oqsoqol, sizning shunday muvaffa- 
qiyatlaringiz uchun. Birinchi so‘z sizga.

Mo‘min bobo yo‘talib qo‘ydi.
-  Mana shu uylarda tinchlik bo‘lsin,- dedi u qiynalib- 

Qayerda tinchlik boisa, baxt ham o‘sha yerda, bolalarim.
-  To‘g‘ri, to‘g‘ri! -  deb hamma o‘z qadahini ko‘tardi.
-  A, siz-chi! Y o ‘q, bunaqasi ketmaydi! Kuyovingiz va 

qizingizga baxt tilasangiz-u, yana o‘zingiz ichmasangiz, -  
deb K o‘katoy xijolat tortib o‘tirgan Mo‘min bobodan o‘p- 
kaladi.

-  Shulaming baxti uchun boiadigan boisa, -  chol 
shoshib qoldi va hammani hayratda qoldirgancha salkam 
to ia  stakanni oxirigacha ko‘tarib yubordi va garang boiib  
qolganday boshini chayqay boshladi.

-  Obbo, showoz-ey!
-  Bizning bobo unaqalardan emas.



-  Qoyil, qoyilmiz cholingizga!
Hamma shodlanib kulardi, cholni maqtardi.
Uy isib dimiqib ketgan edi. B o la  iztirob chekib yo­

tardi, boshi aylanardi. U  ko‘zini yumib yotgancha mast- 
alast kishilaming Shoxdor ona bug‘ining go‘ shtini cha- 
pillab, pishillashib ovoz chiqarib yeyayotganliklarini, 
bir-birovlariga mazali go‘ sht qismlarini uzatishib siy- 
lashayotganlarini, kir stakanlaming urishtirilayotganini, 
kemirib tozalangan suyaklaming tovoqqa qanday terib 
qo‘yilayotganini eshitib turardi.

-  Bay-bay-bay, munchayam mazali-a! -  maqtardi 
K o‘katoy labini chapillatib.

-  Nima, biz ahmoqmizmi tog‘da yashab shunday 
go‘ sht yeya olm asak,- dedi 0 ‘razqul.

-  T o‘g ‘ri-da, nega bo‘lmasa bu yerda yashayapmiz, -  
ma’qulladi Seydahmad.

Hamma Shoxdor ona bug‘ining go‘shtini maqtay ketdi. 
Kampir-u B o ‘key xoladan tortib, Guljamol-u M o‘min 
bobogacha -  hamma-hammasi maqtashardi. Bolaga ham 
tarelkada go‘sht va boshqa taomlardan kiritib berishdi. 
Lekin u rad etdi. M ast odamlar uning tobi qochganligini 
hisobga olib bezovta qilmadilar.

B o la  tishni-tishiga qo‘yib yotardi. U  shunday yotgan- 
da ko‘ngil behudligidan biroz qutulganday bo‘ladi. Biroq 
Shoxdor ona bug‘ini o ‘ldirgan bu odamlar bilan biron ish 
qilishga qodir emasligi uni hammadan ko‘ra qiynayot- 
gan edi. U  bolalarga xos haqgo‘ylik g ‘azabi va dilxasta- 
ligi bilan ulardan o ‘ch olishning turli yo‘llarini -  qanday 
boim asin  ularni jazolash, gunohini tushunishga majbur 
etish, qanday yovuz ishga qo‘l urganliklarini ko‘rsatib 
qo'yish y o ilarin i o ‘ylardi. Biroq xayolan Qulibekni yor- 
damga chaqirishdan b o ia k  biror durustroq yo‘1 topolma- 
di. Ha, o ‘sha bo‘ronli tunda askarclja kamzul kiyib, yosh



shofyorlar bilan birga pichan ortishga kelgan o ‘ sha yigitni 
chaqirmoq kerak. U  bolaning ko‘rib yurgan odamlari ichi- 
da 0 ‘razqulga bas kela olishi va butun haqiqatni aytib so- 
lishi mumkin bo‘lgan birdan-bir kishi edi.

Bolaning chorlashi bo 'yicha Qulibek mashinada g‘izil- 
lab yetib keldi va avtomatni oldinga qarata qiya ushlagan­
cha kabinadan sakrab tushdi: «Qani ular?» ri,U lar mana 
bu yoqda! Ular ikkalasi 0 ‘razqullaming uyi tomon yu- 
gurib ketishdi. Eshikni zarb bilan ochishdi. «Q o‘zg‘ala 
ko‘rma! Q oiingni ko'tar!».-^ bo‘sag‘adan turib dahshat 
bilan buyruq berdi Qulibek, avtomatni to ‘g ‘rilagancha. 
Hammaning kapalagi uchib ketdi. Hamma o ‘tirgan joyida 
dong qotib, og‘izdagi go'shtlar bo‘g‘izlarida qoldi. K o ‘p 
yeb qo'llari, yuzlari, og‘izlari moyga botib, bo‘kib qolgan 
mast-alast kishilaming esa umuman qimir etishga majol- 
lari qolmagan edi.

«Qani, o‘rningdan tur-chi, murdor!» — Qulibek avto- 
matini 0 ‘razqulning chakkasiga tiradi. Qaltiroq bosgan 
0 ‘razqul duduqlanganicha Qulibekning oyog‘iga yiqildi. 
«Rahm qil, o ‘ldirmagin». Lekin Qulibek rahm qilmadi. 
«Chiq bu yoqqa, murdor! Endi tamom bo‘lding!» -  U 
0 ‘razqulning chotiga zarb bilan tepib yubordi va o ‘midan 
turg‘izib uydan chiqishga majbur etdi. Kayfi uchib saro- 
simaga tushib qolgan jam iki kishilar jim gina hovliga chi- 
qishdi...

«Devorga borib tur!^. buymq berdi Qulibek 
0 ‘razqulga.pc Shoxdor ona bug‘ini o ‘ldirganing uchun va 
uning beshik ko‘tarib kelgan shoxlarini kesib olganing 
uchun senga o ‘lim !» 0 ‘razqul tuproqqa yiqilib tushdi. 
Emaklab ingragancha zorlana boshladi: « 0 ‘ldirma meni, 
mening hech kimim yo‘q-ku, axir. Olamda tanhoman. Na 
o ‘g‘lim bor, na qizim...»

Undagi manmanlik, kibr-havo qayoqqa ketdi.
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Ojiz, yaramas qo‘rqoq. Bundaylami oidirging ham 
kelmaydi.

-  «M ayli, oidirm aylik, -  dedi bola Qulibekka, -  Lekin 
bu yerdan abadiy ketsin, qorasi o ‘chsin. Bu yerda uning 
keragi y o ‘q. Yo'qolsin».

0 ‘razqul o ‘midan turib shimini ko‘tarib oldi va 
o ‘girilib qarashga yuragi dov bermay lo‘killagancha 
qochib qoldi. Uning xomsemiz yuzlari lorsillab, etigidan 
galife shimi osilib qolgan edi. Biroq Qulibek uni to‘xtatdi: 
«To‘xta! Senga aytadigan oxirgi so‘zimiz bor. Senda hech 
qachon bola bo‘lmaydi. Sen yovuz va yaramas odamsan. 
Seni bu yerda hech kim yoqtirmaydi. 0 ‘rmon ham, birorta 
daraxt ham, hatto bir dona giyoh ham seni sevmaydi. Sen 
fashistsan. Sen bu yerdan umrbod ket. Qani, tezroq bo‘l!»  
0 ‘razqul oldi-ketiga qaramay yugurardi. Qulibek uning 
orqasidan: «Shnel! Shnel», deya xaxolab kular va yana 
vahima solish uchun avtomatidan havoga qarab o ‘q uzardi.

B ola  o ‘zida yo‘q shod edi. 0 ‘razqul ko‘zdan g ‘oyib 
bo‘lgach, Qulibek eshik oldi da gunohkorlarcha turgan 
boshqa kishilarga qarab: «Shunday odam bilan qanday 
yashab keldilaring? Uyat emasmi sizlarga!» — dedi.

B ola  o ‘zini yengil his qildi. Adolatli sud bajo keltirildi. 
U  o ‘z xayollariga shunchalik berilib ketgan ediki, hatto 
qayerda yotganini ham, 0 ‘razqulning uyida nima muno- 
sabat bilan ichkilikbozlik qilayotganliklarini ham unutgan 
edi. Qahqahlab kulishlar uni bu orombaxsh holatdan yana 
o‘ziga keltirdi. Bola ko‘zini ochib yana quloq sola bosh­
ladi. Xonada M o‘min bobosi yo‘q edi.

Qayoqqadir chiqib ketgan bo‘lsa kerak. Xotinlar 
idish-tovoqlami yig‘ishtirishib, choy keltirishga hozirlik 
ko‘rayotgan edilar. Seydahmad nimanidir baland ovoz bi­
lan hikoya qilib berardi, o ‘tirganlar uning so‘zlarini eshitib 
kulishardi.



.¡s -U y o g ‘i nima bo‘ldi?
-  Davom et!

Sen shoshilma, bu yoqqa qara, qani yana bir qay- 
tarib ayt, -  kulgidan ichagi uzilgan 0 ‘razqul yana so'ray 
boshladi, -  sen unga javoban nima deding? Uni qanday 
qo‘rqitding. Voy ichagim! Xa-xa-xa! -  u hamon qomini 
ushlagancha qotib-qotib kulardi.

-  Shunday q ilib ,- deya Seydahmad hikoyasini yana 
boshidan boshlashga jo n  deb rozi bo‘ldi -  B iz  bug‘ilarga 
yaqinlashib borsak, o ‘rmon yoqasida uchtasi turgan ekan. 
Otlami endigina daraxtga bog‘lagan ham edik, chol ham- 
rohim qo‘limdan ushlab: «B iz  bug‘ilami otishimiz mum­
kin emas. B iz  B ug‘iboy avlodidanmiz. Shoxdor ona 
bug‘ining farzandlarimiz!» dedi. 0 ‘zi bo‘lsa bolalardek 
termilib turardi menga. K o‘zlari yalinib-yolvorib iltijo 
qilayotgandek boqardi. Mening esa o'lgiday kulgim qistar- 
di. Lekin kulib yubormadim. Ha, kulmadim. Aksincha, bu 
haqiqatdan ham shunday-ku: «Sen nima, turmaga tushging 
kelyaptimi?» -  deyman. « Y o ‘q», -  deydi u. «Bilasanmi, 
boylar zamonidagi hikoyalar kambag‘al xalqni qo‘rqitish 
uchun to‘qilgan» dedim. Shunda u tilga kirib: «Sen nima 
deyapsan o‘zi», dedi. Men boisam : «Shuni aytyapmanki, 
sen bunaqa gaplaringni qo‘y, aks holda qariligingga ham 
qaramay, tegishli joyga yozib yuboraman», dedim.

Xa-xa-xa, — deb o ‘tirganlaming hammasi kulib yubo- 
rishdi. Ayniqsa, 0 ‘razqul ulaming ichida rohatlanib ku­
lardi.

-  Keyin biz sezdirmasdan ularga yaqin bordik. Agar 
ulaming o ‘mida boshqa hayvonlar bo‘lgandami, allaqa- 
chon xabar topib k o ‘zdan g‘oyib bo‘lgan bo‘lardi. Bu an- 
qov bug‘ilar esa bizdan cho‘chimayotganday qochmasdi. 
Cho‘chimagani yana ham yaxshi deb o ‘ylayman, -  hikoya 
qilardi Seydahmad. r- Men miltiq bilan oldinda, chol



keyinda boryapmiz. Shu ondayoq menda shubha tug‘ildi. 
Umrimda chumchuq ham otgan emasdim. Hozir shunday 
bir holat yuzaga keldiki, agar tekkiza olmasam, o ‘rmonga 
qochadi ketadi, keyin uning orqasidan yetib bo‘psan, 
dovonning narigi yog 'iga o ‘tib ketadi. Bunday tayyor 
o‘ljani kim qo‘ldan boy berishni istardi?

Bizning chol ovchi bo‘lgan, vaqtida ayiqni ham qulat- 
gan. Men unga miltiqni berib, mana chol, oting, dedim. 
U  bo‘lsa yo‘q, otmayman, o ‘zing ot, deydi. Men b oisam  
unga: Men axir mastman-ku, dedim. 0 ‘zim esa oyoqda 
turolmayotgandek tebranardim. U  o ‘rmondan yog‘och olib 
chiqqanimizda siz bilan ichganimizni ko‘rgan edi. Shu- 
ning uchun ham men o ‘zimni ayyorlikka soldim.

-  Xa-xa-xa.
Men tekkizolmayman dedim, bug‘ilar ketib qola- 

di, keyin qaytib kelmaydi. Bizning esa quruq qaytib bo- 
rishimiz yaxshi emas. 0 ‘zing bilasan. 0 ‘ylab ko‘rgin. 
Nega bizni bu yoqqa yuborishdi? Indamaydi. Miltiqni 
ham olmaydi. Mayli, o ‘zingiz bilasiz, dedim-da, miltiqni 
tashlab ketmoqchi boid im . U  orqamdan ergashdi. Baribir, 
0 ‘razqul meni haydaydi -  xo ‘jalikka borib ishlayveraman, 
deydi. Qariganda qayoqqa borasan, dedim? Yana lom-mim 
demadi. Men sekin xirgoyi qildim:

Sariq-sariq tog‘lardan,
Sariq otda men keldim.
Och eshiging, ev, sariq savdogar...

-  Xa-xa-xa...
-  Meni haqiqatdan ham mast deb o ‘yladi. M iltiq­

ni qo‘lga olib jo ‘nab qoldi. Men qaytdim. B iz  bir-biri- 
miz bilan tortishib yotar ekanmiz, bug'ilar bu orada biroz 
nariroqqa yurdi. K o ‘ryapsanmi, deyman unga, ketib qoldi,



keyin ularga yetib boim aydi. Ular hali hurkib qochma- 
guncha otib olish kerak. Chol qo‘liga miltiqni oldi va ular- 
ning orqasidan pusib bora boshladi. U  hamon: «Kechir 
meni, Shoxdor ona bug‘i, kechir...» № deb o ‘z-o ‘zicha shi- 
virlardi. M en esa o ‘z-o‘zimcha: «Ehtiyot b o i ,  tekkiza ol- 
masang, sen ham o ‘sha bug‘ilar bilan birga boshing oqqan 
yoqqa qarab ket, boshqa qorangni ko'rsatma», dedim.

-  Xa-xa-xa...
Ichimlik hidi bilan dud hi dining birga qo‘shilib anqi- 

shi, uning ustiga qahqaha urib kulishlar bolaning isitma- 
sini oshirib yanada dimiqtirib yubordi. Og‘riqning 
zo‘ridan uning boshi tars yorilib ketayozdi. Nazarida kim- 
dir uni tepayotganga, kimdir boita bilan miyasini yora- 
yotganga o'xshardi. G ocyo birov uning ko‘zini m oija lga  
olayotganday chap berib boshini olib qochishga intilar- 
di. Isitma natijasida holdan ketgan bola muzdek daryo- 
da paydo bo‘lib, baliqqa aylanib qoldi. Quyrug‘i, tanasi, 
suzgich qanotlari -  hamma hammasi baliqniki-yu, faqat 
og'riyotgan boshigina o ‘zicha qolgan edi. U  qop-qorong‘i 
muzdek suv ostida suzib borardi. Xayolida umrbod shun­
day baliq bo‘lib qolishni va toqqa hech qachon qaytmas- 
likni o‘ylardi. «Qaytmayman end i,- deyardi u o ‘z ic h a -  
Yaxshisi, baliq bo‘laman, baliq b o iib  yashayman...»

B ola  karavotdan tushib, sekin uydan chiqib ketganini 
hech kim payqamay qoldi. U zocrg‘a  burchakka yetib bor- 
gan ham edi, birdan qayt qilib yubordi. U  devorga su- 
yangancha ingrab yigiard i. 0 ‘pkasi to‘lib yigiaganida 
nafasi qisilib g ‘oidirardi:

-  Y o ‘q, men, yaxshisi, baliq boiam an. B u  yerdan su­
zib ketaman. Yaxshisi, baliq boiam an.

0 ‘razqulning uyi derazasidan esa mast kishilaming 
qahqahlab kulishlari-yu, qiyqiriq ovozlari eshitilardi. Bu 
yow oyi qahqaha bolani garang qildi, uning qalbida chidab



boim as dard-alamlami qo‘zg‘adi. Bu dahshatli qahqa- 
hani eshitish ko'nglini behuzur qilayotgandek tuyuldi. U 
biroz o‘ziga kelish uchun hovliga chiqdi. Hovlida hech 
kim yo‘q, huvillab yotardi... 0 ‘ti o‘chib qolgan o‘choq 
yonida ichkilikning zo‘ridan o‘lar holatda yotgan M o‘min 
boboga ko‘zi tushdi. Chol tuproqda, o‘sha Shoxdor ona 
bug‘ining kesib tashlangan shoxlari yonida hushsiz yo­
tardi. Bug‘ining maydalangan kallasinn it g‘ajib yotgan 
edi. Bulardan boshqa biron tirik jon yo‘q.

Bola bobosining ustiga engashgancha uning yelkasidan 
tortqiladi.

-  Bobo, yuring uyga ketamiz, uyga, -  dedi u.
Chol javob bermadi, u hech nimani eshitmadi, boshini 

ham ko‘tara olmadi. Ha, u nima ham deya olardi.
-  Qani, turing bobo, uyga ketamiz, -  dedi bola.
Kim bilsin, u o‘zining bolalik aqli bilan bobosining 

Shoxdor ona bug‘i haqidagi ertagi uchun bu yerda ta’zirini 
yeb yotganini, o‘z erki bilan unga qasd qilmaganligini, 
uning o‘zi bu haqda bolaga hamma vaqt nasihat qilib 
kelganligini, -  ota-bobolar udumiga, o‘z vijdoni va vasi- 
yatlariga zid borganligini, baxti qaro qizini deb, ... nabira- 
sini deb shu ishga qo‘l urganligini fahmlay oldimikin yoki 
anglab yetmadimikin?..

Chol og‘ir ahvolga tushib, g‘am-alam o‘tida yonib, 
bolaning ovoziga javob qilmasdan, go‘yo o‘lik singari 
yuzini yerga qilib yotardi.

Bola bobosining yoniga cho‘qqayib o‘tirgancha uni 
qo‘zg‘atishga harakat qildi.

-  Bobo, boshingizni ko‘tarsangiz-chi, -  dedi u. Bola­
ning yuzlari oqarib, bo‘shashib ketgan edi, qo‘llari, lablari 
qaltirardi. -  Bobo, bu menman. Eshityapsizmi? -  deyardi 
u. 0 ‘zimni juda yomon sezyapman, -  deya yigiardi u. -  
Boshim og'riyapti, juda qattiq og‘riyapti.



Chol ingrab, qimirlay boshladi, biroq hamon o‘ziga 
kelolmagan edi.

-  Bobo, Qulibek keladimi? -  so'radi bola birdan ko‘z 
yoshi aralash. -  Ayting, mashinasida Qulibek keladimi? -  
gap bilan alaxsitmoqchi bo‘ldi u cholni.

Bola bobosini yonbosh bilan ag‘darilib yotishga maj- 
bur etdi va nogahon mast holda soqollarigacha loy va 
tuproqqa belanib, ayanchli holda yotgan cholning yuziga 
ko‘zi tushib, seskanib ketdi. Bola shu daqiqada haligina 
0 ‘razqul bolta bilan maydalab tashlagan oq bug‘ining kal- 
lasini xayolidan o‘tkazdi va qo‘rquvdan o‘zini chetga tort- 
di. Bobosidan nari ketar ekan, dedi:

-  Men baliqqa aylanaman, eshityapsizmi bobo, suzib 
ketyapman. Qulibek kelganda baliqqa aylanib qolganimni 
ayting.

Chol hech qanday javob qaytarmadi.
Bola yurishda davom etdi. Daryoga tushib, suv kecha 

boshladi.
Bolaning suvda baliq bo‘lib suzib yurganidan hali hech 

kimning xabari yo‘q edi. Hovlida mast kishilaming kuyla- 
gan qo‘shiqlari eshitilardi:

O‘rkach-o‘rkach tog Tardan,
0 ‘rkach tuyada men keldim.
Och eshiging, ey, bukri savdogar 
Biz ichamiz, o‘tkir vinodan...

Sen suzib ketding. Qulibekning kelishini kutib turma- 
ding. Afsus, ming afsuski, Qulibekning kelishni kutib tur- 
mading. Nega sen yoTdan chopib bora qolmading. Agar 
yoTdan uzoq muddat chopib borganingdami, albatta uni 
uchratarding. Qulibekning mashinasini uzoqdan tanigan 
boTarding. QoTingni ko'targaningda u shu zahotiyoq ma­
shinasini to‘xtatgan boTardi.



ifiiÉ" Sen qayoqqa ketyapsan? -  deb so‘rardi.
-  M en sizni izlab ketayotgan edim! -  deb javob bergan 

boiarding.
U  shunda seni mashinasi kabinasiga oigan bo‘lardi.
Ikkaloving birga ketgan boiardilaring. Oldinda, y o id a  

esa, hech kimga ko'rinmasdan Shoxdor ona bug‘i yelday 
uchib borardi. B iroq sen uni ko‘ra oigan boiarding.

Amrno sen suvda suzib ketding.

Ш.Щ-Ш

Sen bu qo‘shiqni eshitmading. Sen o ‘z ertagingdagi 
baliq kabi suzarding, bo‘talog‘im. Bilasanmi, sen hech qa- 
chon baliqqa aylanib qololmaysan va Issiqkoigacha suzib 
borolmaysan, oq kemani ham ko‘rolmaysan va unga: «Sa- 
lom, oq kema, bu men!» -  deb aytolmaysan.

Sen oqib ketding.
Endi shuni aytishim kerakki -  sening go‘dak qal- 

bing nimani noxush ko‘rgan b o isa , hammasini rad et- 
ding. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da. 
Sen bir chaqnab so‘ngan yashin kabi hayot kechirding. 
Chaqmoqlami samo chaqadi. Samo esa abadiydir. 
M ening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da. In- 
sondagi go'daklik vijdoni xuddi urug‘dagi ilk kurtakning 
o ‘zginasi, kurtaksiz urug‘ unib chiqmaydi. B iz  olamga 
kelmasdan ilgariyoq, toki tu g ilish  va o iis h  bor ekan, ha- 
qiqat tantana qilib kelmoqda.

B o ‘talog‘im, sen bilan vidolashar ekanman, sening 
so‘zingni yana bir bor takrorlayman: «Salom , oq kema, bu 
men!»
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