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ISYON VA SAN’AT

San’at bir paytning o‘zida ham e’tirof, ham inkor etuvchi hodisalar sirasiga kiradi.
“Bironta ham san’atkor vogealikka oxirigacha dosh berolmaydi”, deydi Nitsshe. Bu
haqgiqat, biroq bironta ham san’atkor vogealikni chetlab o‘tolmasligi ham hagqiqat.
ljod — vahdalul vujudga intilish, shu bilan birga mavjud olamdan gochish, uni inkor
gilish hamdir. Biroq u olamda o‘zligini topolmagani, bu olam o‘zligiga mos
kelmagani uchungina inkor giladi. Bu inkor mohiyatan ibtidoga, tarix zanjirining ilk
halgalariga, olam ezgulik va yovuzlikka bo‘linayotgan pallalarga qaratiladi. Isyon —
olam bo‘linishidan boshlangan. Shu sababli san’at isyonning mohiyatini bizga to‘la
ochib bera oluvchi vosita bo‘lishi ham mumkin.

Biroq ajablanarlisi shundaki, inqgilobchi islohotchilar haqiqiy san’atga yot ko‘z bilan
garab kelishgan. Aflotunning garashlari bu masalada hammadan oshib tushadi.
Uning uchun “go‘zallik hamma narsadan ustun, til bor-yo‘g’i jilo beruvchi vosita
edi”. Shu sababli u 0‘z davlatidan shoirlarni badarg‘a qilishda tashabbuskor
bo‘lgandi. Zamonaviy inqilobiy harakatlar ham san’atni sud gilishga kirishdi.
Jamiyatga madadni tabiatdan izlagan Russo san’atga xurofot deb garardi. “Aq|
tantanasi” uchun yozgan dasturida hamma narsani avval momogqaldiroq
gumburlatib, so‘ng yashin bilan kuydirmoqchidek taassurot goldiradigan Sen —
Jyust Agl ma’budasini go‘zallik emas, ko‘prog mehr-shafqgat sohibi sifatida
ko‘rishni istadi. Frantsuz inqilobi uchar jurnalist Demulen(1) va muxolif yozuvchi
Saddan boshqa biron san’atkorning olgishiga sazovor bo‘lolgani yo‘q. Aksincha,
o‘sha davrdagi eng ulug’ va yagona shoirning boshi tanidan judo etildi(2) , yagona
katta yozuvchi esa Londonga qochib ketishga majbur bo‘ldi(3) va u yerda mutassib
tagvodorga aylandi. Sal keyinrog “sensimonchilar” san’atning “jamiyat uchun
foydali” bo‘lishini talab gila boshladilar. “Taraqqgiyot uchun san’at” — XIX asr aqgl
sohiblarining birdan-bir da’vosi edi, garchi hagligini isbotlay olmagan bo‘lsa-da,
hatto Gyugo ham shu da’vo bilan bayroq ko‘targan edi. Fagat Vales(4) san’atni
xumori gonguncha so‘kishdan va unga ma’lum vazifa yuklashdan o‘zini tiydi.

Rus nigilistlari ham shunga yaqin qarashda edilar. Pisaryov moddiy foyda
bermaydigan estetikani tan olmadi. “Rus Rafaeli bo‘lgandan ko‘ra rus etikdo‘zi
bo‘lish foydaliroqdir”, derdi u. U hatto Shekspirga ham etik tiktirmoqchi bo‘ldi.
Keyinchalik mashhur va katta shoir bo‘lib yetishgan nigilist Nekrasov “Pushkindan
ko‘ra bir burda pishlog menga afzal” degan edi. San’atni “tarbiya vositasi”’ga
aylantirmoqchi bo‘lgan Tolstoy garashlari hammaga ma’lum. Ulug’ Pyotr sa’i-
harakati bilan Peterburgdagi Yozgi bog‘ga keltirilgan va Italiya quyoshida pishgan,
marmari hozirgacha yaraqlab turgan Venera va Appolondan esa Inqgilobiy Rossiya
butunlay yuz o‘girdi. Qashshoqlik ba’zida behisob boylikni ko‘rganda ana shunday
burnini jiyiradi.



Nemis mafkurasi ayblovi bundan ham shafgatsizroqdir. “Ruh noyobligi”
sharhlovchilari bani bashar hamjihat bo‘lgan jamiyatda san’atga hech ganday
ehtiyoj golmaydi, deb hisoblashadi. Go‘zallik ham yashab qoladi, biroq u badiiy
tarzda emas. Aqlga muvofig vogealikning o‘zi insonning jami ehtiyojini qondira
oladi. Voqgealikdan yuqori turuvchi shaklni tangid qilish vogealikka to‘liq
bo‘ysunuvchi san’atni ham gamrab olyapti. Marksning fikricha, san’at oz
zamonidan tashqgarida yashay olmaydi; u 0‘z davrining va hokim sinflarning
manfaatini aks ettiradi. Fagat ingilobiy san’at, ha, fagat o‘sha, ingilobga xizmat
gila olishi mumkin. Vogealikdan ustun bo‘lgan go‘zallik yaratayotgan san’at
vogelikning o‘zini mutlaq go‘zallikka aylantirsagina o‘zining bosh vazifasini
bajargan bo‘ladi. Ingilobiy harakatda oz o‘rnini anglagan rus etikdo‘zi go‘yo
go‘zallikning haqiqiy yaratuvchisi emish. Uni yangi, ingilobiy odam uchun
tushunarsiz bo‘lgan, hech kimga foydasi tegmaydigan bir lahzalik oniy go‘zallik
yaratgan gandaydir mujmal Rafaelga qiyoslab bo‘Imaydi. Shunday bo‘lsa-da,
Marks, “nega yunon badiiyati biz uchun hanuz go‘zalligicha golmogda”, deb savol
go‘yadi va shunday javob beradi: u insoniyatning beozor bolalik davrining
in’ikosidir va biz, ularga nisbatan, katta bo‘lib golganlar, bu asarlarni bolalikni
xotirlaganday zavglanib o‘qiymiz(5). Shunda o‘z-o‘zidan ulug’ Italiya uyg‘onish
davri shoh asarlari, Rembrand suratlari, xitoy san’ati bilan bizni nima bog‘lab
turadi degan savol paydo bo‘ladi. Hech narsa! San’at ustidan hukmi hoziglik
davom etmoqda va bunga san’atkorlar, aqgl-idrok egalari ham go‘shilishmoqda:
ular san’atga tuhmat qilar ekanlar, eng avvalo o‘zlari o‘tirgan shoxga bolta
urishmoqda, o‘zlarini o‘zlari sharmandali ravishda masxara qilishmoqda. Aslida
san’atkor Shekspir bilan etikdo‘z Shekspir o‘rtasidagi bahsdan shu narsa ma’lum
bo’ldiki, etik tikayotgan pallada emas, Shekspirni o‘giyotgan pallada inson go‘zallik
bilan yuzma-yuz keladi. Davrimiz san’atkorlari tavba-tazarru gilayotgan XIX asr rus
dvoryaniga o‘xshaydi, zero ikkalasi ham vijdoni og‘rigani uchungina uzrxohlikka
o‘tgan. Mutelikni bo‘yniga olganlar va murosasozlar ham uning istagi bilan
hisoblashmagan holda insoniyatni, shu jumladan, etikdo‘zni ham o‘sha boy
ma’naviy ne’'matdan — abadulabad mahrum qgilmoqchi, go‘zallikni toptamoqchi
bo‘layotganlar bilan bir safda ekanligini unutmasliklari kerak.

Ammo, bu zohidona nodonlikni oglovchi asos ham borki, bu biz uchun ham
gizigdir. Bu ingilob va isyonning estetik in’ikosi masalasidir.

Har ganday isyonda isyon gilingan narsaning magsadga muvofiq emasligi va uning
o‘rnini boshqasi bilan almashtirishdek istaklarni jamlashtirgan umumiy talablar
aks etadi. Shu ma’noda isyon — yangi dunyo qurishga intilishdir. Bu san’atga ham
taallugli. Isyon o'z oldiga, ochigroqg aytganda, estetik talablar go‘yadi. Barcha
isyonkor fikrlar, ko‘rib chigganimizdek, yoki da’vatlarda, yoki yangi dunyoni



ramzlashtirgan obrazlarda namoyon bo‘ladi. Lukretsiyning shahar devorlari,
Sadning odam o‘tolmas qo‘rg‘onlari, xayol qoyasi va yolg‘izlik cho‘qqilaridan
iborat Nitsshening tafakkur oroli, Lotreamonning ilk hayot okeani, Remboning
ohang panjarasi, syurrealistlarning borligni larzaga solgan bo‘rondan so‘ng
goladigan iz kabi fikr istehkomlari, mamlakatning goqg yarmini egallagan
gamogxona tasvirlari, konslagerlar, ozod qullar imperiyasi — bular hammasi bir
butunlikni, yagonalikni va unga bo‘lgan ishtiyoqu-mayllarni ifodalaydi. Mana shu
tasvir etilgan dunyoni odam tezroq anglashi mumkin: anglangan dunyo —
yangilanayotgan dunyodir.

Bu holatni biz deyarli barcha san’at turlarida uchratamiz. San’atkor dunyoni o'z
tushunchasidan kelib chigib quradi. Tabiat musigasidagina hudud va zamon yo‘q.
Borliq esa hech gachon jim turmaydi: hatto sukunat payti ham u bizdan
taralayotgan ohanglarga aks-sado berib, o‘zining azaliy kuyini chalaveradi. Biroq
bizga tushunarli bo‘lgan tovushdan hamisha ham ohang chigavermaydi va musiqa
bo‘lavermaydi. Shu bilan birga musiga o‘zaro uyg‘unlik tugagan, ohang tovushga
aylangan, bizning hissimiz va kechinmalarimizga mos tabiatdagi tartibsiz ohanglar
tartiblashuvga kirishgan joydan boshlanadi. “Men shunga qat’iy amin bo‘lib
boryapmanki, — deb yozgan edi Van Gog, — tubanlikka g‘arg bo‘lgan dunyoga
garab Parvardigorga baho berib bo‘lImaydi. Dunyo, shunchaki, oxiriga
yetkazilmagan chizgi, xolos”. Har bir san’atkor ana shu chizgini mufassal suratga
aylantirish, unga yetishmayotgan manzaralarni kiritishni xohlaydi. San’at ichida
eng buyugi va zahmatkashi bo‘lgan haykaltaroshlik uch o‘lchovli dunyoda inson
giyofasini koinot va o'z uslubi mujassami sifatida yaxlit tasvirlashni istaydi.
Haykaltaroshlik mavjud voqgelikni inkor gilmaydi, balki unga hammadan ham
ko‘proq ehtiyoj sezadi, biroq unga hech gachon bor kuchi bilan yopishib olmaydi
ham. Uyg‘onish davrida uning yutuglaridan biri ishora — ko‘z ifodasi va tasviri
bo‘ldiki, bu bilan u bani odamdagi ishora va ifodaning ramziga aylana oladi. Uning
mohiyati mavjud giyofadan ko‘chirib olishda emas, balki uyg‘unlashtirishda, ya’ni
bir soniyalik yuz ifodasi, tana va gomat ishorasini mangu go‘zallikka, mangu
ishoraga aylantira olishda ko‘rinadi. Fagat shu yo‘l bilan — namunaviy yoki odatiy
obrazlar yordamida horg‘inlik sillasini quritgan odamlarning e’tiborini mangu
go‘zallikka tortib, sershovqin shaharlar hashamiga yana ham hasham qo‘shadi.
Balki muhabbati toptalgan oshig yunon ma’shugasiga bugun ham nafrat va g‘azab
bilan garar, birog bu qarashdan hech ganday estetik zavg uyg‘onmaydi.

Tasviriy san’at ham ana shunday uyg‘unlik mahsulidir. Delakrua oz san’ati haqgida
mushohada qilib, shunday yozgan edi: “Daholik bu — uyg‘unlashtirish va ifodalay
olish iste’dodir”. Mavzuni tanlash bilanoqg san’atkor asarga birinchi g‘ishtni
go‘yadi. Manzara tutgich bermaydi yoki xotiraning gaysidir burchagiga bekinib



oladi. Shuning uchun ham manzarachi rassom yoki natyurtmorchi mo‘yqgalam
sohibi makon va zamondan eng avvalo tutgich bermaydigan yoki betartib ranglar
orasida g‘oyib bo‘ladigan, bir lahza ko‘rinib so‘ng mangulik ortiga yashirinadigan
manzaralarni tezroq gog‘ozga tushirib qolishga shoshiladi. Manzarachining
birinchi vazifasi yaxlit suratning gism-gismlarini tayyorlashdan iborat bo‘ladi:
gismlarni tayyorlayotgan lahzadayoq u tanlay boshlaydi. Ko‘pincha syujetli surat
makon va zamondagi boshqa bir harakatning in’ikosi sifatida yuzaga chigadi. So‘ng
san’atkor tasvirni yaxlitlashtirishga o‘tadi. Pero della Franchesko kabi ulug’
mo‘ygalam sohiblarining asarlari yoz faslining bir soniyasini ushlab olib, mangu
to‘xtatib go‘ygandek taassurot goldiradi. Uning gahramonlari go‘yo makon va
zamonni sezmayotganday, undan butkul xalos bo‘lganday, makon va zamon
xavfini nazariga ilmay yashashda davom etadi; uni na makon, na zamon
o‘chirishga qurbi yetadi — san’atning eng mo“‘jizali xususiyati ham shunda. O‘z
o‘limidan so‘ng yuz yillar o‘tgach ham “faylasuf” Rembrand vyillar sharpasi orqasiga
yashiringan holda o‘sha o‘zi ko‘targan muammo ustida siz bilan bahslashib
o‘tiraveradi. “Bizni narsalar manzarasi bilan o‘ziga rom gilmoqchi bo‘lgan, biroq
hech gachon bizni maftun gilolmaydigan bu tasviriy san’at degani aslida bir pulga
gimmat”. Bu Paskalning mashhur iborasi. Delakrua hech bir asossiz ravishda “bir
pulga gimmat” sifatlashini “g‘alatiroq” deb o‘zgartirgan. Bir garashda hagigatan
ham o‘sha narsalar bizni maftun qila olmaydi, chunki biz ularni ko‘rmaymiz. U
bizdan uzilgan holda abadiy harakatda yashaydi. Iso Masihni gamchilayotgan
jallodning qo‘lini kim ko‘rgan? Salb yurishiga ketayotganlar izidan zaytunzorga
singayotgan g‘uborlarni kim ko‘rgan? Biroq bularning hammasi go‘zal va
shafgatsiz manzaralari bilan bizni o‘sha azob-uqubatga yuzma-yuz gilish uchun
muzeyning sovuq devorlariga zarb etilgan: umri g‘amu-hasratda o‘tgan Isoning bir
necha soniyalik uqubati ana shu suratlarga jo qgilingan. Rassomning mo‘ygalami
tabiat sirlariga, tarix gatlamlariga bemalol yorib kira oladi va shunisi bilan u bani
olam harakatining ajralmas gismidir. San’at Gegel orzu qilgan xususiydan
umumiyga garab intiluvchi doimiy harakatdagi va kurashdagi hodisalar sirasiga
kiradi. Balki bani bashar birdamligiga intilayotgan bugungi zamon shu sababli ham
ana shu yaxlitlikka intilishning eng mukammal namunasi bo‘Imish san’atga
ko‘proq ehtiyoj sezayotgandir? Badiiy tafakkur davrning ibtido va intihosiga
hamisha mos keladi: bugungi tasviriy san’atning turmushga va yaxlitlikka bo‘lgan
betinim intilishini fagat badiiy tafakkur orqaligina tushuntirish mumkin. Van
Gogning yurakni larzaga soluvchi zorlanishida barcha san’atkorlarning kibr va
umidsizliklari aks etgan: “Men hayotda ham, tasviriy san’atda ham xudoni chetlab
o‘tishim mumkin. Birog mening ichki “men” im o‘zidan ustunroqg “men”ni chetlab
o‘tolmaydi, usiz mening ijodim ham, hayotim ham ma’nisiz bo‘lib qoladi”.



Mustabid ingilob tomonidan ishonchsizlik bilan kutib olinadigan san’atkorning
vogelikka qarshi isyoni aslida eziluvchilar ko‘targan ongsiz isyonning samoviy
yuksak ko‘rinishidir. Barcha narsaga shubha va inkor ko‘zi bilan qarovchi ingilobiy
harakat san’atda inkordan tashqari e’tirof ham mavjud ekanligini ich-ichida his
giladi: san’atdagi harakat — yaratuvchanlik bilan, go‘zallik — adolat bilan tengdir:
ba’zi holatlarda go‘zallik o‘z-o0‘zidan adolatsizlikni fosh qgiluvchi shafgatsiz vositaga
aylanishi mumkin. Shuning uchun bironta ham san’at turi faqat inkor evaziga
yashashi mumkin emas. Har qanday fikr, kezi kelsa, hech narsani anglatmagani
kabi inqgilobchilar ma’nisiz deb atayotgan san’atda ham ma’no va yana nimadir
mavjud bo‘ladi. Inson umumiy adolat talab qilib, umumiy adolatsizlikka garshi
oyoqqa turishi, adolatli jamiyat ijodkori bo‘lib chigishi mumkin, biroq uning
dunyodagi barcha narsaga hammasi bir pulga gimmat deb garashga haqgi yo‘g.
Go‘zallikni ijod gilishi uchun u voqelikni inkor qilishi va ayni paytda uning zavqli
tomonlarini ko‘ra olishi shart bo‘ladi. San’at vogelik bilan bahslashadi, biroq
undan butkul chetlashmaydi. Nitsshe har ganday ahloqiy, ilohiy tushuncha va
odatlarni inkor qilishi, ularni bu hayotga, bu dunyoga g‘irt tuhmat deb atashi
mumkin. Biroq o‘zining go‘zalligi bilan bizni tug’ilish va o‘lim orasidagi dunyoni
sevishga va bu go‘zallikni boshqgalar bilan baham ko‘rishga undaydigan boshqga bir
oliy tushunchalar ham mavjudligini u esdan chigarmasligi kerak. Alalxusus, san’at
bizni isyonning haqgigiy mohiyatiga — unga yuksak gadriyat va yangilovchi kuch,
abadiy kurash hamda ichki tiklanishning vositasi sifatida garashga o‘rgatadi.
Bunga ishonch hosil gilish uchun hozir san’atning qayta qad rostlash jarayonini
bor giyofasi bilan aks ettira oladigan shakli — roman san’ati hagida gaplashamiz.

1. Kamill Demulen (1760-1794) frantsuz publitsisti, siyosiy arbobi, frantsuz inqilobi
gatnashchisi.

2. Andre de Shene (1762-1794) yakobinchi terrorchilar tomonidan gatl etilgan.
3. Fransua Rene de Shatobrian (1768-1848) 1793 yil Angliyaga qochib ketgan.
4. Jyul Vales (1832-1885) frantsuz yozuvchisi, jurnalisti, Parij kommunasi arbobi.

5. Karl Marks “1857-1859 yillardagi igtisodiy go‘lyozmalar” asari.

ROMAN VA ISYON

Ma’lum nuqgtai-nazarga ko‘ra, adabiyot boshqa turlarga nisbatan ancha murosachi
ekanini gayd etish zarur — bu ayblov o‘tmish daholaridan tortib, yangi davr
dahriylarining garashlarigacha mos tushadi. Avvalgi zamonlarda roman noyob janr



hisoblanardi. Unda vogealik emas, xayol ko‘proq aks etardi; “Habash ayol” bilan
“Astrey”ni eslashning o‘zi kifoya (1). Mohiyatan olganda bular cho‘pchak, roman
emas. Yangi davrda — dahriylarda esa roman haqigiy janr tusini oldi, xuddi
inqilobiy harakatlar kabi o'z gamrovini kengaytirib, mukammalashib bordi. Roman
ruhiy va ma’naviy isyonkorlik mahsuli sifatida maydonga keldi va estetik nuqtai-
nazardan ham u isyonga intilish edi.

Littrning lug‘atida romanga “nasriy yo‘lda yozilgan uydirma voqealar” deb baho
beriladi. Fagat shumi? Bir katolik tanqidchisi — men Stanislav Fyumni nazarda
tutayapman — masalani ancha jiddiy go‘yadi: “San’at o‘z oldiga ganday magsadni
go‘ymasin, baribir xudo bilan bahs boylashishga kirishgan dahriylikdir”. Aslida
ham fuqgarolar jamiyatidagi tortishuvga g‘arq bo‘lgandan ko‘ra roman xudoga yuz
burgani ming marotaba maqgbulroqdir. Tiboda Balzak ijodi hagida ancha to‘g'ri
fikrni bayon giladi: “Insoniyat komediyasi” — bu Parvardigori olamga taqliddir”.
Ulug’ adabiyotlarning ulug’ magsadlari ham aslida bizga o‘xshash gqahramonlar
yashaydigan o‘ziga xos dunyo, olam yaratilishidan iborat bo‘lib kelgan. G‘arb
adabiyoti hech gachon o‘zining ulug’ asarlarida kundalik hayotni tasvirlash
bilangina chegaralanmagan. U xayolning ulug‘vor qudratiga intilib, bizning
tasavvurlarimizga hamisha mash’ala yoqib kelgan, izidan xayol dunyosiga
ergashtirgan.

Kimki roman yozayotgan yoki o‘giyotgan bo‘lsa, mohiyatan g‘alati holatga duch
keladi. Asli g‘irt uydirmadan iborat bu vogealarga inson nega bunchalik ehtiyoj,
tashnalik sezadi?! Agar bu g‘alati ehtiyojga yozuvchi yoki o‘quvchidan goniqarliroq
javob olingan tagdirda ham imonim komilki, baribir odamzot yana shu uydirma
bilan 0’z ehtiyojini gondirishda davom etaveradi va unga bo‘lgan qizigishiga
zarracha putur yetmaydi. Ingilobiy tangid buni voqgelikni tasvirlashdan ataylab
gochish deb baholaydi. Oddiy so‘zlashuv tilida jaydari bir jurnalistning uquvsiz
uydirmasini “roman” deb atashadi. Bir necha yillar mugaddam kundalik
vogealikdan ustun turuvchi “romantik” kayfiyatdagi qizlar sevimli va ardoqli
sanalardi. O‘z-o‘zidan oydinki, ana shunday mahbubaning mavjud voqelik haqgida
hech ganday tushunchaga ega emasligi, uning sof xayoliy dunyosi yuksak
gadrlanardi. Bir so‘z bilan aytganda, romantik ideal hayotdan hamisha uzilgan
bo‘lardi va bu idealning nagadar maftunkorligi har kimning xayoliy qudratiga
bog‘liq edi. Shunday gilib, roman san’ati hagida gap ketganda, uning yutug’i
vogelikdan ganchalik ustun turganiga garab baholanardi. Burnining tagidagidan
narini ko‘rishga quvvai hofizalari yetmaydigan kishilar bu borada Ingilobiy tangid
bilan bir xil fikrda edi.

Xo’sh, biz roman o‘gish bilan xayolimizni nimadan olib qochamiz? Qora turmush
tashvishlaridanmi? Biroq hayotda yetishmovchilik nimaligini tasavvur



gilolmaydigan odamlar ham boyligini sanashu hashamlardan ortgan paytlari
roman o‘qgiydi-ku? Bundan tashgari badiiy dunyo ertayu-kech xayolimizni band
giladigan va bizning og‘ir mehnatimizni, hech qursa xayolda bo‘lsa-da, yengil
giladigan darajada ohanrabo va maftunkor ham emas. Birog shunday esa-da,
Adolf nega Benjamen Konstanga nisbatan ko‘nglimizga yaqin (2), nega
ahlogshunoslarga nisbatan bizni graf Moska (3) ko‘proq ishontiradi?! Bir kuni
Balzak siyosat va dunyo taqdiri hagidagi uzundan-uzun ma’ruzasini shunday
so‘zlar bilan tugatgan: “Endi jiddiy masala haqgida gaplashsak”. U bu bilan o‘zining
romanlarini nazarda tutgandi. Ikki asrdan buyon romannavis daholar bizga tagdim
etayotgan va bizni maftun gilayotgan son-sanogsiz miflarni jiddiy sharhlamasdan,
shunchaki, vogelikdan gochish deb baholashning ozi bilan mohiyatni ochib
bo‘lImaydi. Romannavis ijodkorlar vogelikdan qochganligi yoki uni chetlab
o‘tayotganligi aniq va bor gap. Biroq bu chetlashishni shunchaki qochish deb
bo‘Imaydi. Gegel ta’kidlaganidek, real dunyo aziyatidan o‘z galbining uzlatiga
chekingan, o‘zi uchun faqgat axloq hukmronlik giluvchi badiiy dunyo yasab olgan
bunday chetlashishni vogelik bilan bog‘laydigan rishta bormi? Hatto pand-
nasihatga to‘la, katta adabiyotdan uzilib golgan “Pol va Virjiniya” kabi ko‘z
yoshlarga to‘la asarlarni oz ichiga olgan eng hikmatgo‘y romanlar ham bizga
tasalli berishga qodir emas.

Bor hagigat shundaki, real dunyoni inkor gilayotgan odam, ayni zamonda bu
dunyodan mutlago uzilishni ham istamaydi. Odamlar shu dunyoda yashashga
mahkum etilganlar va undan ayri yashashni hech gachon tasavvur gilolmaydilar.
O’z makonida darbadarlik va quvg‘inga giriftor bo‘lgan bu hurkak mavjudot o‘zi
yashayotgan dunyoni abadiy unutishni emas, aksincha, uni yana ham ko‘proq
o‘ziniki qgilib olishni istaydi. Turmushning butun ko‘lamini aks ettiradigan azobu-
ugubatlar hali ko‘z oldida mukammal gavdalangan emas; dunyo fagat shundan
iborat bo‘lolmaydi. To‘gri, xoxish-istak tutgich bermaydi, boshqgalar xohish-
istaklari ortida yo‘golib ketadi, so‘ng birdan boshga bir giyofada oz ortidan ularni
xuddi Tantalning tashna lablari suvning izidan behuda quvgani(4) kabi yana
besamar yugurtiradi. Xo‘rlikka mahkum etilgan odamning bor-yo‘q magqgsadi
lablarini suvga tegizish, xayoli kabi tutgich bermas to’lginni jilovlab olish va uni oz
taqgdiriga aylantirish, xolos. Birog bu amalga oshmas orzu: shu sababli u xayolan
bo‘lsa-da, orzusiga yetishni xohlaydi — xayolan bo‘lsa-da taqdir va o‘limdan ustun
kelishni va ko‘z oldidagi besamar va beadad dunyoga garama-garshi o‘laroq
0‘zining xayoliy dunyosiga ega bo’lishni istaydi.

Mana shu yerdan aksariyat odamlarda o‘zgalar hayotiga shafgatsiz munosabat va
hasad bilan garash paydo bo‘ladi. Bu hayotni chetdan kuzatib turib, undagi
yaxlitlikni va jamul-jamlikni ko‘ramiz, mohiyatan shunday bo‘lmasa-da, biz uchun



bu hayot yengilmas va bo‘ysunmas bo’lib tuyuladi. Biz fagat bu yerda ikir-
chikirlarni emas, yuksak va qadri baland cho‘qqgilarni ko‘ramiz. Shunda biz
bularning barini san’atga jo eta boshlaymiz, ularni ibtidoiy tarzda romanga
kirgizamiz. Shuning uchun ham har bir odam san’atda mohiyatan o‘z hayotini
ko‘rishni istaydi. Biz, garchi bu mumkin bo‘lmasa ham muhabbat abadiy davom
etishini istaymiz — mabodo u mo*“jiza tufayli butun umr davom etgan taqdirda
ham, baribir u tugal bo‘lolmasdi. Vagtdan ustun bo‘lishga tuganmas xohish bizni
mangu uqubatlarga ro‘kach qilsa, balki dunyoviy uqubatlarning mohiyatini
chuqurroq anglagan bo‘larmidik? Ehtimol, irodasi kuchli odamlar ham dunyoviy
ugubatlar bir lahzaligini anglab yetgandan keyin vahimaga tushib golishar?
Tuganmas uqubatni his gilgach, balki biz bitmas-tuganmas baxt borligini ham
tushunib yetarmiz? Biroq, afsuslar bo’Isinki, bizning eng beadad
mashaqggatimizning ham chegarasi bor. Va ajoyib kunlarning birida qalbimizni
hayotga tashnalik hissi chulg‘ab, biz umidsizlikdan daf’atan uyg‘onarmiz va uqubat
sanalib kelingan narsalar mohiyatan baxt ekanini sezib qolarmiz?

O‘zlikni anglashga intilish — bu azal-abadga intilish vositasi xolos: undan so‘ng
muhabbatga mubtalolik boshlanadi. Bironta mavjudot, hatto eng otashin va
gizg‘in sevgiga mubtalo bo‘lganlar ham men mutlag muhabbat sohibiman deb
aytolmaydi. Oshig-ma’shuglar ayro tug‘ilib, so‘ng yana ayriliqgda o‘lishga mahkum
etilgan bu shafqatsiz dunyoda mahbubdan butun umri davomida fagat o‘zi uchun
yashashni talab gilish amalga oshmas orzu bo‘lib qolaveradi. Bunday shafgatsiz
talab qo‘yishga muhabbatning o‘zi dosh bermaydi. Bunday muhabbat mahbubni
adoyi tamom qiladi. Yolg‘iz oshigning besamar azobi bugun o‘ziniki bo‘lgan
mahbubasi ertaga kimnidir sevib qolishi mumkinligini anglagandan keyin yana
ham tiyigsiz tus oladi. Har ganday holatda ham oshiq vagtdan ustunlik hamda
mahbubani umrbod o‘ziniki qilish istagiga mubtalo bo‘ladi va ayni shu istagi bilan
mahbubasini ertangi kundan judo qgiladi. Dunyoviy me’yorga sig‘maydigan ana shu
istak haqiqiy isyondir. Kimki o‘zi muhabbat go‘ygan jami narsadan, garchi orzusi
hech gachon amalga oshmasligini bilib turib, abadiy hurlik va mahliyolikka
da’vogarlik qilib, shu yo‘lda o‘zini qurbon gilishga tayyor his etmagan bo‘lsa, unga
isyon va uning tiyigsiz nafrati tushunarsiz bo‘lib qolaveradi. Mohiyat esa hamisha
ham yuz ko‘rsatmaydi — u ma’lum bir tushunchaga hech gachon sig‘maydi. Shu
nuqtai-nazardan garasak, hayot shaklsizdir. U oz shaklini izlab, tiyigsiz oqayotgan
daryoga o‘xshaydi. Buning aksi o‘laroqg odam hayotda o‘zini shoh deb his qilish
uchun betinim shakl izlaydi. Jilla qursa biron-bir tirik mavjudot odam xohlagan
shaklga kirganda edi, inson dunyo bilan abadiy sulh tuzgan bo’lur edi.

Ammo unda odamni shakl va yo‘nalish izlashdek mangu ugubatdan xalos
giladigan, u bilan bir tanu bir jon bo‘lib ketadigan oddiy ong sohibi bo‘Imish



bironta boshga mavjudot yo‘q. Shuhratparastu-janjalparastlar, hashamatparastu-
inqgilobparastlar, barcha-barchasi yashash uchun murosayu-madora qilib,
birdamlikka intilayapti: xuddi muhabbat asoratidan galbi vayron bo‘lgan oshiq
yoki ma’shuga muhabbat gissasiga yakun yasash uchun so‘nggi imkoniyatga,
so‘nggi imoga tashna bogayotgandek. Har birimiz o‘sha birdamlikka olib
boradigan sehrli so‘zni izlayapmiz. Bizga shunchaki kun ko‘rishning o‘zi kamlik
giladi, biz o‘lim aravasi kelmay turib, 0‘z taqgdirimizga ega bo‘lishga intilamiz. Bu
shundan darak beradiki, inson o‘zi yashayotgan dunyodan ko‘ra tasavvuridagi
olamni yaxshiroq bilarkan. Biroq “yaxshiroq” so‘zi “boshqacha” degan ma’noni
anglatmaydi, balki tasavvurni yaqgolroq ifodalaydi. Qalbimiz ko‘klarga
ko‘tarayotgan istaklarimiz garchi nafratimizga sazovor dunyo ustiga qurilgan
bo‘lsa-da, undan butkul uzilib ketmaydi: bu shunchaki gochish emas, balki o‘zining
mavjudligini ko‘rsatishga urinish da’vosidir. Har qanday orzu-istak va harakat —
xoh u diniy, xoh dunyoviy bo‘lsin, oxir-ogibatda mana shu ojizona da’voga,
shaklsiz hayotdan o‘ziga boshpana, shakl izlashga borib tagaladi. Mana shu
shijoat-xoh falakka sig‘inish, xoh insoniyatni yo‘q qilish istagi shaklida bo‘Isin,
butun mohiyati bilan, roman ijod qilishga, ijodkorlikka boshlab boradi.

Pirovardida roman o‘zi nima? U inson faoliyati ma’lum bir shaklga kirgan, dunyo
istak-xohishiga mos tasvir etilgan, odamlar bir-birlariga izhori dil gilgan va har bir
taqdir o‘z yo'rig‘i hamda yozug‘iga ega bo‘lgan gqandaydir o‘zga dunyo ifodasimi?..
Romanda gavdalangan dunyo ko‘z o‘ngimizdagi olamning inson siyratiga mos
xohish-istaklar asosida gayta yaratilishidan boshqa narsa emas. Zero, u dunyo
ham azobu-uqubat, yolg‘onu-muhabbatga qorishib yashayotgan o‘z dunyomizning
aynan o‘zi. Unda bizning bor giyofamiz, ojiz va kuchli jihatlarimiz ifodalangan.
Uning o‘zgaligi ham ko‘z oldimizdagi dunyoning go‘zalligi va ibratidan ayro narsa
emas. Birog u dunyoda odamlar ko‘z oldimizdagi dunyodan farqgli o‘laroq, so‘nggi
dagigalargacha oz taqdirlarining egalaridir. Ularda inson gismati
mujassamlangan. Bizni hayratga soluvchi gahramonlar — Kirilov, Stavrogin,
Groslen xonim, Jyulen Sorel yoki malika Klevskaya — hayotiy jo‘shqinliklarini
so‘nggi qatrasigacha sarflashga qodirdirlar. Bu esa hayotda bizning qo‘limizdan
kelavermaydi. Zero, ular biz hech gachon jur’at gilmagan narsalarni oxirigacha
yetkazadilar.* (*Agar roman faqgat gayg‘uyu g‘am, umidsizligu tushkunlikdan
iborat bo‘lsa, u haloskorlik yo‘lini ko‘rsata oladi. Tushkunlikka ism topish, uni
tasvirlash — uni yengishga intilish degani. Tushkunlik adabiyoti — bu o‘ziga ism
izlayotgan adabiyotdir).

Lafayet(5) xonim “Malika Klevskaya”ni o’z hayotiy tajribasidan kelib chigib yaratdi.
Bir tomondan malika — bu uning o‘zi, boshga tomondan esa — u emas. Farq
shundaki, Lafayet xonim ibodatxonaga kirib olib, tarki dunyo qilgani yo‘q va uning



muhabbati yo‘lida biron kishi qurbon bo‘Imagan. Albatta, u bu muhabbat
gissasidagi yurakni titratadigan hislarni boshidan kechirganiga shubha yo‘q. Biroq
hayotda bu vogea hech gachon tugallanmasdi va agar Lafayet xonim hayotiy
aqidagi bosh egib, bu jo‘shgin muhabbatning davomini o‘zining benazir galami
bilan goralab qo‘ymaganda edi, biz ham uning xotimasidan hech gachon bahra
ololmasdik. Xuddi shunday romantik va ajoyib vogea Gobinoning
“Pleyada”sidagi(6) Sofiya va Kazimir o‘rtasida ham sodir bo‘ladi. Go‘zal, fozila va
jo‘shgin ehtirosli, — bu yerda Stendalning boshga hech kimga o‘xshamaydigan
favqulodda ayolgina meni baxtli gilishi mumkin degan gapini eslash o‘rinli, —
Sofiyaga oshiqu-shaydo Kazimir birinchi bo‘lib muhabbat izhor gilishga jur’at
etadi. Har kuni ko‘ravarib va bir xil izhorlarni eshitaverib, uning jo‘shqin
muhabbatiga ko‘nikib qolgan Sofiya oxir-ogibat undan beziydi va uni ko‘rsa o‘zini
haqoratlanganday his eta boshlaydi. Kazimir unga muhabbatini sudda guvohlik
berayotganday bayon etardi. Ha, u Sofiyani gizning o‘zidan ham yaxshiroq bilardi
va yana Sofiyasiz yashashni tasavvur gilolmaydigan bu otashin muhabbati javobsiz
golishini ham bilardi. U shusiz ham badastur yashayotgan Sofiyaga butun
sarmoyasini xatlab beradi-da, qizga amalga oshmagan orzularini tashlab, ozi
boshi oqgan chekka shaharga (bu Vilna shahri edi) ketib, arzimas nafaqa bilan
g‘ariblik va qashshoglik og‘ushida kun kechira boshlaydi. Ayni paytda Kazimir
Sofiyadan tirikchilik uchun olib turadigan nafagasi o‘zining birdan-bir ojizligi
ekanini tushunardi va yana Sofiyadagi vaqgti-vaqti bilan unga fagat nomi yozilgan
top-toza gog‘oz-maktub jo‘natib turishga ham rozilik olgandi. Avvaliga Sofiya
g‘azablanadi, hech narsaga tushunmaydi, so‘ng uni beadad gayg‘u chulg‘ab oladi
va nihoyat u Kazimirning taklifini gabul giladi, hammasi yigit rejalashtirgandek
yakun topadi: Kazimir Vilnada hijron azobidan halok bo‘ladi. Shunday qilib,
romandagi vogea o‘ziga xos mantiq bilan yakun topadi. Ma’lum bir vogeaga
asoslangan holda fagat tushdagina sodir bo‘lishi mumkin bo‘lgan, biroq real
vogelik uchun agl bovar gilmas bo‘lib tuyuladigan bir xil marogli hikoyatlarni
to‘gimasiz tasavvur gilish mumkin emas. Mabodo Gobinoning o‘zi Vilnaga ketib
golganda edi, zerikib, bezib gaytib kelgan yoki o‘sha yerning o‘zidayoq biron
ko‘ngilyozar mashg‘ulot topib olgan bo’lardi. Kazimirga esa qgismatini o‘zgartirish
ham, hijron azobidan o‘zini xalos qilish ham ta’qgiglangan. U xuddi o‘limga qarab
borayotgan Xitklif kabi oxirigacha, toki mahshar kunigacha to‘xtamasligi shart.

Ko‘rib turganimizday, garshimizda real dunyodan aks olgan badiiy dunyo — azob-
uqubat toki mahshar kunigacha cho‘ziluvchi, g‘am-qayg‘usi hech gachon baxtu-
saodatga aylanmaydigan, odamlar taqdirini bir-biriga chambarchas bog‘lab
turuvchi va gismat sharobini oxirigacha sipgorishga mahkum etuvchi dunyo
turibdi. Nihoyat, odam romanda real voqgelikda sira iloji bo‘lImaydigan hayotini
ma’lum bir shaklga solib, unga xotima bag‘ishlay oladi. Romanni inson gismatiga



oldindan bichilgan xulosalarni tikib go‘yadi. Shunday qilib, garchi vaqgtinchalik
o‘lim hukmi hoziqlik gilsa-da, u shunday lahzada yaratuvchiga aylanadi. Ushbu
nugtai-nazarga mos keluvchi barcha mashhur romanlarni bir xil tahlil gilish shuni
ko‘rsatadiki, romanning mohiyati muallifning hayotiy tajribalarini ma’lum bir
magqgsadga bo‘ysundirish va unga yangi ma’no kasb etishda ko‘rinadi. Oz oldiga na
ahloqiy, na biror boshga magsad go‘ymagan holda bunday metafizik ma’no kasb
ettirish — yaxlitlik va birdamlikka intilishga hamda umumiy botiniy ehtiyojni
gondirishga garatilgan bo‘ladi. Shu ma’noda roman eng avvalo g‘am-hasrat yoki
isyonkor tuyg‘ularning ifodasi sifatidagi zakovat jangidir. Bu xil zakovat jangini
frantsuz analitik romanlarida yoki Melvill, Balzak, Dostoevskiy, Tolstoy
romanlarida kuzatish mumkin. Biroq bizga fikrimizni tasdiglash uchun so‘nggi
yillar romannavisligidagi bir-biriga o‘’xshamaydigan ikkita an’anani — bir tomondan
Prustni, ikkinchi tomondan amerika romanini — yo‘l-yo‘lakay giyoslashning o‘zi
yetadi.

“Amerika romani” ba’zida insonning botinini ochish yo’li bilan, ba’zida uning
zohiriy munosabati va holatini tasvirlash bilan zo‘r berib bir butunlikka intilayapti.
U bizning klassik romanlarga xos tuyg‘u va jo‘shginlikni birma-bir sinab o‘tirmaydi.
U gahramonning holatini tushuntiruvchi va ma’lum bir xulosa yasovchi ruhiy
asoslarni izlab, uni tahlil gilmaydi. Shuning uchun ham bu romandagi bir
butunlikni fagat tasvirdagi butunlik deb atash mumkin. Uning asosiy ifoda usuli
odamlarning zohiriy giyofasini chizish, ularning hatti-harakatini chetdan kuzatish,
nutgni, ba’zan takrordek tuyuladigan ichki Nutgni* (*Gap XIX asrdagi Amerika
adabiyotining gullab-yashnagan davri emas, asrimizning 30-40 vyillari “shafgatsiz”
romanlari hagida ketayapti) hech bir ta’rif-tavsiflarsiz berishi, nihoyat, o‘zlari shart
deb hisoblagan paytda kundalik, bir xil harakatlari bilan o‘zlarini namoyon gila
olishga godir bo‘lgan odamga munosabat masalasida yagqol namoyon bo‘ladi.
Bunday shiddatli jarayonda odamlar o‘z-o‘zidan bir-biriga o‘xshab goladi, barcha
gahramonlari hatto jismoniy nuqtai-nazardan bir-birining o‘rnini to‘ldirib
ketaverishi mumkindek tuyuladigan ularning o‘ziga xos badiiy dunyosi shu jihati
bilan farglanadi.

Bu ifoda usuli o‘zini realizm deb ataydi. Ko‘rib chigganimizdek, realizmning o‘zi
ancha mavhum tushuncha ekanligi hagida ortiqcha gapirmasdan ham bu roman
dunyosi o‘zida vogelikni jo'n va to‘g‘ridan-to‘g‘ri aks ettirmay, balki uni ma’lum bir
uslubga bo‘ysundirayotganini ta’kidlash joizdir. U voqelikni ataylab buzib
tasvirlaydi. Mana shu yo‘l bilan bir butunlikka — to‘g‘ridan-to‘g‘ri yaxlitlikka emas —
odamlarning va dunyoning orasidagi tengsizlikni yo‘qotishga erishadi. Bu
romannavislarning nuqgtai-nazariga ko‘ra, aynan botiniy hayotlari birdamlikka
putur yetkazib, ularni bir-biriga begona qilib turibdi. Bu ishtiboh fagat gisman



haqiqatdir. Negaki, bu san’at turining asosi bo‘lgan isyon botiniy hayotni inkor
qgilish ogibati bo‘lib emas, balki unga suyangan holda bir butunlikka garab intilish
mahsuli bo‘lib yuzaga keladi. Uni to‘liq inkor qilish tirik odamni emas, mutlago
to‘gima odamni yaratadi. Yo‘gsillar romani ham xuddi bir paytlardagi pand-
nasihat romanlari kabi quruq safsatadan boshqga narsa emas. Unisi ham, bunisi
ham o‘z nodonligidan bizga saboq bermoqchi bo‘ladi **(**Bu avlodning yirik
yozuvchisi Folknerda ham ichki monolog fikr qobig‘idan boshqga narsa emas). O’z
gobig‘iga o‘ralib olgan moddiy hayot tasviriga ruju qo‘yish asl mohiyatga garama-
garshi o‘laroq, ayni paytdagi vogelikning mutlago aksi bo‘lgan zaminsiz, xayoliy
dunyoning yaralishiga olib keladi. Bu romanchilik san’atiga ziddir. Moddiy
hayotdan xoli bo‘lgan va mavjud voqelikka beparvo garab turgan asl roman
gahramonlari garchi o‘zlaricha “o‘rta odamlar”ning xohish-irodasini aks
ettiryapmiz deb o‘ylashsa-da, biroq ular o‘zida umumjamiyat botiniy dunyosini
mujassam etadilar. Mazkur badiiy olamda paydo bo‘lgan, son jihatdan xiylagina
ko‘p ruhiy bemor gahramonlar dunyoqarashi buni yana ham yaqqgolroq ifodalaydi.
Bu xil asarlarda asosiy ma’no kasb etuvchi ruhiy bemorlar mohiyatan o‘z xatti-
harakatlariga uyg‘undirlar, zero ular —amerika yozuvchilari mavjud voqgealikka
garshi ojizona, biroq g‘azab va shovqginga to‘la isyonlarini bayon qgilayotgan, hissiz
avtomatlar inson hayotini yana ham ko‘proq shiddatli-yu, birog mazmunsiz qilib
go‘yayotgan dunyoning — umidsiz va kasal dunyoning timsollaridir.

Prust esa o'z oldiga voqgealikni betinim o‘rganish orgali olamning va o‘limning
bebaqoligi ustidan o‘zining mutlaq g‘alabasini ta’minlaydigan va fagat o‘zigagina
taallugli bo‘ladigan, o‘ziga xos yagona va xayoliy dunyo yaratishni magsad qilib
go‘ydi. U mutlago boshqga vositalardan foydalandi. Bu vosita eng avvalo
romannavis o'z o‘tmishining sehrli lahzalaridan ishtiyoq bilan muhabbat
soniyalarini birma-bir tanlab olishda va uni ko‘z oldimizga go‘yishida ko‘rinadi.
Kechagi kun o‘zi hagida hech ganday iz goldirmay tashlandiq va bepoyon olik
makonga aylanadi. Agar Amerika romanlari xotirasini boy bergan mayib
odamlarning dunyosi bo‘lsa, Prust dunyosi — bu fagat xotiradan iboratdir. Gap
kechagi kunning xarobaga aylanishini va umrning izsiz ketishini inkor giluvchi,
xohlagan payt o‘tmishga bosh suqib qgaray olishga imkon beruvchi, kechagi va
ertaga keladigan kunlarning muattar hidlari gorishiq holda taralib turgan
nozikta’blik va zo‘r ishtiyoq bilan qurilgan xotiralar dunyosi hagida ketayapti.
Qalbning ulug‘vor xazinalari bo‘y ko‘rsatuvchi bu botiniy olamni Prust unutishga
mahkum bo‘lgan olamga, g‘aflatga g‘arq, so‘qgir dunyoga garama-qarshi qo‘ydi.
Biroq buni vogelikka gaytish yoki uni inkor gilish deb tushunmaslik kerak. Prust
o‘tmishni xaspo‘shlamagani kabi Amerika romanlaridagidek uni mutlaqo chetga
surib go‘ymaydi. U boy berilgan xotiralar va ayni paytdagi kechinmalarni o‘tgan



baxtli soniyalar va vogealikdan uzib olib, yagona, yaxlit bir butunlikka
birlashtiradi...

O‘smirlik paytidagi baxtli soniyalarga endi qaytib bo‘lmaydi. Dengiz girg‘og‘ida gul
ko‘tarib o‘tirgan qiz jarangdor ovozda kuladi va shivirlaydi; birog unga mahliyo
bo‘lib turgan kimsa asta-sekin undan uzoqlashib, unga maftun bo‘lish baxtidan
mahrum bo‘lib boradi va oxir-ogibat ular hech gachon muhabbat sharobini
birgalikda icholmaydilar. Prust mana shunday dilgir kayfiyat uyg‘otadi. U bu dilgir
soniyaga butun olamni almashishga tayyor. Biroqg ularning orasida gung va hissiz
yillar xarsangi yotibdi. U o‘sha baxtli va beg‘ubor soniyalar mangulik ichiga kirib,
abadiy g‘oyib bo‘lishinini istamaydi. U o‘limga gasdma-gasd, o‘tmish zamon
intihosidan kelajak ibtidosi bo’lib, aslidagidan ham ko‘ra mukammalroq va
maftunkor giyofada gayta yuz ko‘rsatishini isbotlamoqchi bo‘lgandek, bu
soniyalarni gayta tiriltirmoqchi bo‘ladi. Shu bois ham “Boy berilgan vaqt...” o'z
mohiyat-e’tiboriga ko‘ra ruhiy — botiniy tahlil vazifasini bajaradi. Prustning
ulug‘vorligi shundaki, mangu g‘oyiblik arafasida turgan, parchalangan soniyalarni
bir butun yaxlit mohiyatga birlashtirib, aslida boy berilgan vagtga emas,
g’‘oyiblikka mahkum fursatga gayta jon ato etadi. Uning o‘limni dog‘da goldirgan
g‘alabasi shundaki, u xotira va idrok vositasida vayronaga yuz tutgan inson
botinini xalos qiluvchi vahdatul vujud (bir butunlik) timsolini topa oldi. Bu xil
xususiyatga ega asarlarning eng ulug’ yutug‘i shundaki, u bizni o‘rab turgan
borligga nisbatan gat’iy va mustahkam shaklga, yemirib bo‘lmas yaxlitlikka hamda
o‘ziga xoslikka ega. Bunday asarlar har ganday tazarrudan ustundir. Shunga ko‘ra
aytish kerakki, Prust dunyosi — dahriyona dunyodir; biroq unda xudo haqida so‘z
bormagani uchun emas, balki u o‘ziga xos, mustahkam, koinotga garaganda
mukammal, inson xotirasi va baxtli soniyasini abadiyat gadar cho‘za olish, unga
yangi giyofa bera olish qudratiga ega bo‘lgani uchun ham dahriyonadir! Boy
berilgan vaqt...” — o‘ziga xos isyonkor mangulikdir. Shu nuqtai-nazardan Prust
romanlari o‘lim tahdidi va xavotiriga garshi eng ibratli va umummiqyosdagi inson
isyonini aks ettiruvchi romanlar sirasiga kiradi. U shu xususiyatiga ko‘ra
garshimizda inkor gilishga loyiq bo‘lgan borliqga tuzatish kirita oladigan
romanchilik san’atining ulug‘vorligiga misol bo‘la oladi. Hech bo‘lmaganda bu
san’atning eng oddiy jihati yaratgan bilan bahs-munozaraga kirishib, o‘zining
abadiy xo‘rlikka mahkum mahlug emasligini namoyon qilishda ko‘zga tashlanadi.
Agar chuqurroq qarasak, roman go‘zallik va inson idroki bilan ittifoq bo‘lgan
paytda o‘lim va gismatga qarshi eng qudratli qurol ekanini ko‘ramiz. Shu sababli
ham romandagi isyon ijodiy mohiyatga egadir.

1. “Xabash ayol”, “Astreya” llI-IV asrda yashagan Geliodor asari.



2. Adolf — Benjamen Konstan (1767-1830) romanining gahramoni.
3. Graf Moske — Stendalning “Parma ibodatxonasi” asari gahramoni.

4. Tantal — grek mifologiyasi gahramoni, xudolarga qgarshi jinoyati uchun mangu
azobga mahkum etilgan: u bo‘ynigacha suv ichida yashaydi, biroq undan
icholmaydi.

5. Lafayet Mari-Madlen Piosh de la Vern (1634-1693), frantsuz adibasi, “Malika
Klevskaya” nomli psixologik roman muallifi.

6. Jozef Artur Gobino (1816-1882), frantsuz adibi, dramaturgi, faylasufi va
diplomati.

ISYON VA USLUB

San’atkorning voqealikka ruju qo‘yishini ayni paytning o‘zida inkor qilish salohiyati
deb ham tushunish kerak bo‘ladi. Voqelikning qaysidir jihatini o‘zi yaratgan badiiy
olamda saglab qolish esa u bu zulmatni ijod mash’ali bilan yoritganidan darak
beradi. Zero, vogealik mutlago inkor etilsa, bunday paytda biz san’atga emas,
fagat asarning shakliga duch kelamiz. Aksincha, san’atga alogasi yo‘q holda
yozuvchi fagat vogelikka maftunlikdan chigib ketolmasa, biz yalang‘och vogelik
bilan uchrashamiz. Birinchi holatda isyon va murosa muvozanatidan tuziladigan
ijodiy jo‘shqinlik o‘zini inkorga mutlago qurbon giladi. Bu xil vogelikdan gochishga
urinayotgan shaklbozlik zamonamizga xos bo’lib, uning qgiyofasini ochib ko‘rsangiz,
nigilizmni uchratasiz. Ikkinchi holatda esa san’atkor boshqga burcha nuqtai-
nazarlarni mensimagan holda dunyoni bus-butun, to‘laligi bilan aks ettirishga
mukkasidan ketadi. Shu yo’l bilan u, garchi bu tuban birlik esa-da, bir butunlikka
bo‘lgan intilishni namoyish qiladi.

Biroq bu bilan u badiiy san’atning eng birlamchi talabini ham bajarmaydi. ljodiy
tafakkurning nisbiy erkinligini inkor qgilgan bu san’atkor o‘zini bevosita moddiy
olamga mute qilib qo‘yadi. Har ikkala holatda ham ijodiy salohiyatga putur yetadi.
Dastlabki holatda vogelik fagat gisman inkor gilingan edi. Keyingi misolda esa,
vogealik butkul inkor etiladi yoki fagat ugina tan olinadiki, ogibatda u yozuvchi
mutloq inkorning yoki mutloq e’tirofning changaliga tushadi. Hech gaysi san’at
vogelikdan butkul uzilishi mumkin emas. Shaklparastlik giyofasiz ijodni dunyoga
keltiradi. Shuningdek, xayolot ishtirokisiz quruq realizm ham tubanlikka aylanib
goladi. Hatto eng yaxshi fotosurat ham qurug vogelikdan qochadi; hatto u ham
realizm va xayolot gorishib ketgan manzarani izlaydi va o‘shani o‘zida zuhr qiladi.
Vogeaparast ham, shaklparast ham bir butunlikni u yo‘q joydan — yo quruq
vogelikdan yoki vogelikni mutlag inkor gilgan quruq xayolotdan izlaydi. Aksincha,



san’atdagi bir butunlik san’atkor voqelik bilan xayolotni uyg‘unlashtira olgan
manzarada mujassam bo‘ladi. Voqelik va xayolot — bir butunlikning ajralmas
gismlaridir. San’atkor vogelikdan tanlab olgan unsurlarni badiiy til yordamida
xayolot bilan uyg‘unlashtiruvchi va u yaratgan badiiy dunyoning tugal bo’lishini
ta’minlovchi vosita — uslub deb ataladi. Har bir san’atkor isyonkor uslub
yordamida — garchi bu kamdan-kam daholarga nasib etsa-da — o’z badiiy
dunyosini va uning qonunlarini yaratadi. “Shoirlar, — degan edi Shelli, —
dunyoning tan olinmagan qonun yaratuvchilaridir”.

Ibtidosidan to so‘nggi namunasigacha romanchilik san’ati bu gapning hagligini
isbotlaydi. U voqelikni to‘liq gabul gilolmagani kabi, undan butkul yuz o‘girolmaydi
ham. Fagat xayolotdan iborat san’at yo‘q va agarki, gaysidir asarda u mavjud
bo‘lsa va akl-idrokni o‘ziga jalb qgilolsa, unday asar bir butunlikka intilayotgan,
boshqgalar bilan ham shu bir butunlikni baham ko‘rmoqchi bo‘layotgan ruh
ehtiyojini gondirolmaydigan, badiiyatdan yiroq asar bo‘ladi. Chunki vogelikka
suyanmaydigan sof xayoliy birlik — yolg‘on birlikdir. Pand-nasihatu tashviqiy
romanlar san’atning gonunlaridan chetlashganligi tufayli ham san’at asarlari bo‘la
olmaydi. Haqiqgiy san’at asari, aksincha, vogelikdan, faqat voqgelikdan, uning
muhabbatu-g‘azabidan, hasratu-ehtirosidan ilhom olib yaratiladi. Birog bu vogelik
xayolning shaffof go‘zalligi bilan uyg‘unlashadi.

Lyusena Levenning xobgohda paydo bo‘lishini Stendal bor-yo‘g’i bitta jumla bilan
ifoda etadi: tom ma’nodagi realist yozuvchi esa bu manzarani mantiqan to‘la
asoslashi uchun mayda-chuyda tafsilotlarni hisobga olmaganda ham bir necha
jildda tasvirlashi lozim edi. Shuning uchun ham realizmning aniq hududi yo‘q. U
yaxlitlikka emas, balki dunyoning nihoyasizligini targ‘ib qilishga xizmat giladi, shu
tufayli u fagat mustabid ingilobning rasmiy estetikasi bo‘la oladi. Biroq bunday
estetika o‘zining yarogsizligini allagachon ko‘rsatib bo‘ldi: hatto realist
romannavislar ham o‘zlarini o‘zlari fosh qilib, vogelikni tanlab gabul gilishga
o‘tishdi. Biroqg vogelikni tanlash uchun yana bir narsa — fikr va ifoda imkoniyati,
xayolot erkinligi ham bo’lishi kerak. Yozish — bu tanlay olish salohiyatidir. O‘z-
o‘zidan oydinki, na reallik, na xayoliylik uni chetlab o‘tolmaydi: chetlab o‘tganlari
esa asarni so‘qir an’anaparastlikka olib boradi... Shuning uchun ham “sotsialistik
realizm” deb atalayotgan uslub o‘zini tashviqgotchilik va zamonabop mavzular,
pandu-nasihatlar ortiga yashiradi. Darhaqiqat, ijodkor voqgelikka ruju qo‘yishi yoki
uni mutlaqo inkor gilishi bilanoq o‘zini nigilistik san’atga yaginlashtirib go‘yadi.
ljod yagona holatda: shakl va mazmun, inkor va e’tirof muvozanatini saglagan
holatdagina taraqqgiyot bilan uyg‘unlashadi. Agar bu muvozanat buzilsa, diktatura
yo anarxiya, tashviqot yo safsata hukmronlik giladi. Mohiyatan aql-idrok hurligi
bo‘Imish ijod har ikkalasiga ham togat gilolmaydi. Mabodoki, u fagat jimjima-yu



boshqgotirmadan iborat puch xayolotga va shuhratparastlikka yoki gamchi
zo‘rligida yaratilgan qo‘pol hamda jo‘n vogeanavislikka yon bersa, unda
zamonaviy san’at, shubhasiz, mustabidlar va qullar san’atiga aylanib oladi, ijodkor
san’ati bo‘loimaydi.

Shaklga tushmagan mohiyatga yoki mohiyatsiz shaklga yuz burgan asardagi
yaxlitlik quruq safsatadan o‘zga narsa emas. Boshga sohalardagi kabi bu yerda
ham uslubdan xoli butunlik parchalinish bilan barobardir. San’atkor qaysi
tomondan yondashmasin, u jami ijodkorlar uchun umumiy aqgida bo‘lgan bir
narsani — vogelik va ruhning muvozanatini saglovchi, unga shakl beruvchi
uslublashtirishni chetlab o‘tolmaydi. Fagat uslublashtirish orqgali san’atkor ijodning
ham, isyonning ham mohiyatini chuqur tushuntirib bera oladi... Isyonning ijodiy,
jo‘shqin jihati ham asardagi uslub va magsadning o‘zaro uyg‘unligida yaqqol
ko‘zga tashlanadi. San’at — bu ushalmas talablar o‘rtaga tashlanadigan sahna. Dilni
vayron giluvchi faryodlar va noroziliklar gqat’iy so‘z shaklini olgach, isyon o‘zining
birlamchi xususiyatini yo‘qotadi va uning o‘zi yaratuvchi ijodiy kuchga aylanadi.
Mohiyat-e’tiboran davrimiz san’atining jo‘shqin uslubi — bu eng oliy isyonga
da’vatni ifoda etishdir. Aglga zid ravishda, san’atparastlik — bu 0‘z qobig‘iga
o‘ralashib golish, shaklini topgan isyon esa daholikdir. Shu bois ham daholik
mutlaqg inkor va mutlaq tushkunlik bilan bir joyda yasholmaydi...

Ammo bundan har ganday uslub shunchaki ustamonlik ekan, degan ma’no kelib
chigmasligi kerak. Agar uslub shunchaki vogelikni tanlay olish ustamonligining
o‘zigina bo‘lsa, bunday uslub tezda o‘zini fosh qilib qo‘yadi va u boshqga turlardagi
nazariyabozlik kabi ijodiy o‘zlashtiruvchi emas, quruq nusxa ko‘chiruvchiga
aylanadiki, bunday paytda ijodning asl mohiyatiga putur yetadi. Mabodo,
uslublashtirishda ustamonlik talab gilingan tagdirda ham, u insonning vogelikka
to‘g‘ridan-to‘g‘ri aralashuvining oldini olib turadi. U o‘zining voqgelikka bevosita
aralashuvini sezdirmasligi, san’atkorning ijodiy erkinligiga to‘liq imkon yaratishi
shart. Eng san’atkorona uslub o‘zini sezdirmagan, ya’ni asar mohiyatiga to‘la
singishib ketgan uslubdir. “San’atda, — degan edi Flober, — mubolag‘adan
go‘rgmasligi kerak”. Biroq shu gapining izidan darhol mubolag‘a “o‘zini bildirib
go‘yadigan darajada haddan oshib ketmasligi zarur” deb qo‘shib ham qo‘ygandi.
Haddan oshib ketgan uslublashtirish ham asarni to‘mtoqglashtiradi va ko‘zlangan
jozibani bermaydi. Shuningdek, asarda uslublashtirish hech ganday rol o‘ynamay,
vogelik quruq ko‘chirma bo’lib qolsa ham badiiyatga putur yetadi. Uslub haqgigiy
isyon bilan vogelikning uyg‘unlashuvidan paydo bo‘lgan ijodiy muvozanatdir.

1JOD VA INQILOB



XX asr ingilobi va san’ati murosasizlikning asosiy tayanchi sifatida aynan bir xil
garama-qarshilikni boshdan kechirmogda. Amaliyotda yarogsizligi tobora oydin
bo‘lib borayotgan ta’limotdan o‘zini xalos gilishga urinayotgan har ikkalasi ham
beboshdoqlik hissidan qutulishga urinayapti. Kechagi kunning ziddiyatidan paydo
bo‘lgan ingilob bugungi kunda — yangi asr arafasida o‘z qiyofasini o‘zgartirishga
kirishdi. Oxir-ogibatda magqsadi va va’dalari bir nugtada tutashib ketadigan
kapitalistik va inqilobiy jamiyatlarning intilishlari fagat yagona sanoat ishlab
chigarishi agidasiga amal gilgandagina bir butunlik tusini oladi.

Biroq birinchisi go‘llayotgan vositalariga zid ravishda hayotni to‘liq gamrab olishga
godir bo‘lmagan, qotib golgan aqgidalarga tayanib va’da berayotgan bo‘lsa,
ikkinchisi pirovardida faqat tanazzulga olib boradigan voqelikka tayangan
garashlariga yopishib olgan. Ishlab chigaruvchilar jamiyatining qo‘lidan fagat
ishlab chiqarish keladi, ijod qilish emas.

Murosasizlikka mukkasidan ketgan zamonaviy san’at ham shaklparastlik va
moddiyatparastlik o‘rtasida sarson-sargardon bo‘lib yuribdi. Darvoge,
moddiyatparastlik burjua jamiyatida bo‘lgani kabi sotsializmda ham o‘zini
zamonasozlik ortiga yashiradi. Xuddi shuningdek, shaklparastlik ham eski
jamiyatda ganday safsataboz bo‘lsa, yangi jamiyatda ham shunday tashvigot
libosini kiyadi. Aqlga zid inkorga berilgan badiiy til qay tarzda almoyi-aljoyilikka
aylansa, aqlga zid e’tirofga berilgan badiiy til ham shu tarzda mutelik vositasiga
aylanadi. Haqiqiy san’at ana shu ikki qutb orasiga manzil quradi. Mabodo,
isyonkor ham xomxayolga, ham moddiyat hukmronligiga shaydo bo‘lishdan
gochayotgan ekan, unda san’atkor ham puch shaklbozligu estetik mustabidlikdan
o‘zini himoya qilishi shart.

Bugungi dunyo, shak-shubhasiz bir butunlikka, biroq nigilizm bilan yo‘g‘rilgan bir
butunlikka intilayapti. Taraqqiyot esa aqgidaparastlikka aylangan nigilizm bilan bir
gatorda aqgidasiz nigilizmdan ham voz kechsagina, ijodiy faoliyat bilan
uyg‘unlashishi mumkin. Vaholanki, san’at sohasida ham oxiri yo‘q sharhbozligu-
vaysaqilikning kuni bitib, u haqigiy ijodga yaqginlashayapti.

Ammo buning uchun san’at va jamiyat, ijod va inqilob, inkor bilan e’tirof, xususiy
bilan umumiy, shaxs bilan tarix murakkab tarzda muvozanatga kirishgan isyonning
asl mohiyatiga gaytishi zarur bo‘ladi. Isyon — taraqqgiyotning darakchisidir. Biz
hozir kirib qolgan boshi berk ko‘chadan, xuddi Nitsshe “hakamlar va eziluvchilar
o‘rnini ijodkorlik egallaydi” deb e’tirof etganidek, fagat ugina boshlab chiga oladi
va kelajakka ilinj uyg‘otadi. Biroq bundan san’atkor shoh bo‘lgan shahar hagidagi
xomxayol cho’‘pchakni oglayapti, degan fikr kelib chigmasligi kerak. Peshona teri
bilan bitilgan asarlar ijodkor qobiliyatini yo‘qotib, to‘lig ishlab chigarishga



bo‘ysungan davrimizning fojeasini yaqqolroq anglatadi, xolos. Industrial jamiyat
mehnatga va uning mahsulotiga ijodkorlik bag‘ishlamay, mehnatkashlarning ijodiy
salohiyatiga yo‘l ochmay turib, taraqgiyot sari intilayapti. Aslida esa bizga zarur
taraqqiyot badiiy ijodni shakl va mazmundan, ruhni tanadan ajratib, tasavvur qilib
bo‘Imagani kabi mehnatkashlarni ham xoh sinf, xoh inson sifatida haqiqiy
ijodkorlik ruhidan mahrum gilmasligi kerak. Isyon o‘zi da’vat gilayotgan
taraqgiyotni ana shunday tasavvur giladi. Shekspir, etikdo‘zlar jamiyatni
boshqaradi, degan fikrga garshi turganligi nafagat adolatsizlik, balki
mutaassiblikdan boshqga narsa emas edi, biroq Shekspirni mutlago inkor gilgan
etikdo‘zlar jamiyati bundan ham dahshatlirog mutaassibdir. Etikdo‘zni inkor gilgan
Shekspir mustabidlikning quroliga, Shekspirni inkor gilgan etikdo‘z
mustabidlikning quliga aylanadi. Har ganday ijodkorlik mohiyat-e’tiboriga ko‘ra
sohiblik va qullikni inkor giladi. Biz bugungi kunda yashayotgan mustabidlik va
qullik fagat butun jamiyatda ijodiy ruh hukmron bo‘lgandagina mutlaq barham
topadi.

ljodiylik zarur degan gapdan ijodkorlik oson ish ekan degan fikr kelib chigmaydi.
San’atdagi ijodkorlik ruhi shaklsiz vogelikka gat’iy munosabatdan tug‘ilgan
uslubning mukammalliligiga suyanadi. U o‘z davri ehtiroslarini shaklga solgan
sayin o‘zi ham shakllanib boradi. Boshgqa tomondan esa biz oshig-ma’shuglikning
jo‘shqin ehtiroslaridan uzoqglashar ekanmiz, bugungi san’atkordan de Lafayet
xonim bo‘lish talab etilmaydi. Shaxsiy g‘am-hasratlar ommaviy ehtiroslar tagida
ko‘rinmay qolgan bugungi kunda san’at fagat oshig-ma’shugqlarning jo’n
ehtiroslari bilan shug‘ullanolmaydi. U yangi tarixiy kurashlar jarayonida ommaviy
ehtiroslarni o‘rganishi zarur bo‘ladi. Ehtiroslar aqglga bo‘ysungan, dunyo giyofasi
mavhumlashgan ayni paytda san’at uchun o‘zini tagdir qo‘liga topshirishdan
boshqga chora golmadi; shunday bo‘lsa-da, u hamon mustabidlikka garshi birlikka
da’vat gilayapti. Xuddi shu da’vati bilan o‘zini-o‘zi xavf ostiga tashlayapti. Bugun
ijod gilish — o’lim bilan yonma-yon yashashga o‘xshab goldi. Ommaga xos
ehtirosni ifoda etmoqg uchun hech qursa uni o'z jismida sinab, boshidan kechirib
ko‘rish kerak. Biroqg bu ehtiroslarni boshidan kechirmoqchi bo‘lgan san’atkorga
uning ichida yo‘qolib ketish xavfi ham mavjud, zero zamonamiz san’at asaridan
ko‘ra kundalik matbuot oldi-gochdilari izidan quvib yuradi. Matbuot bizga
vaqgtimizni behuda sarflashga o‘rgatmoqda. Pirovardida muhabbat va romantik
xayolparastlik davrining aksi o‘laroq bu ehtiroslar bilan o‘zini muolaja qilishga
intilish — kasallikni qo‘zg‘atib yuborish bilan barobardir, negaki, ommaviy
ehtiroslarga mahliyo bo‘lish fagat uni deb, fagat uning uchun o‘zini qurbon
gilishni talab giladi. Bugun san’atni yana ham yuksaklikka ko‘tarish imkoniyati
ganchalik mavjud bo‘lsa, uning tanazzul xavfi ham shunchalik ko‘pdir. ljod girg‘in
va gatli om bilan bir joyda yashay olmas ekan, tez orada ijodkorlar angoning



urug‘iga aylanadi, chunki bugun yer yuzi girg‘in va gatli om boshpanasidir. Qop-
gora bulut bo‘ron darakchisi bo‘lgan kabi ishlab chiqgarishni beadad kengaytirish
ham girg‘in va urush darakchisidir. Urush Pegi* (*Sharl Pegi(1873-1914) frantsuz
shoiri va publitsisti. Birinchi jahon urushida harbiyga ko‘ngilli bo‘lib ketgan va
Marna yonidagi jangda halok bo‘lgan) kabi shoirlarning jonini olib, G‘arbni
kundan-kun fayzsiz qilib bormoqda. Ustiga-ustak vayronalarini tugatib ulgurmay
turib, burjua olabo‘jisi o‘ziga qarab kelayotgan inqilob olabo’jisini ko‘rib goldi.
Endi Pegi gayta tug‘ilmaydi va yana dahshatlisi shundaki, urush tahdidi Pegi
bo‘lishni istayotganlardan ham shafqgatsiz gasos oladi. Bundan buyon ijodiy
davomiylik mabodo o‘zini aqalli bitta namoyanda qiyofasida tiklay olsa ham,
bunday namoyandani yuzaga chigarish uchun butun bir avlodning umri sarf
bo‘ladi...

Ayni paytda esa nigilizm ko‘zlarini so‘qir qilib qo‘ygan muzaffar ingilob dunyoda
butunlik va ijodiylik muvozanatini zo‘rg‘a saqglab turganlarga ham tahdid gilayapti.
Bugungi, demakkim, ertangi tarix giyofasi ijodkorlar bilan yangi mustabidlar,
ingilobga ijod sifatida gqarovchilar bilan ingilobni nigilizm deb tushunganlar
o‘rtasidagi kurashga ko‘p jihatdan bog‘lig bo‘ladi. Bu kurashning xulosalari hagida
hozir bahslashish nodonlik, biroq bir narsa aniq: bu kurashni davom ettirish kerak.
Zamonaviy mustabidlar zulm va zo‘rlikni goyillatishadi, biroq ijod qilish go‘llaridan
kelmaydi. San’atkor esa ijod qila olishi mumkin, biroq o‘ldirish qo‘lidan kelmaydi.
Ularning orasidan jallodlar chigishi dargumon. Shu narsa anigki, inqgilobiy
jamiyatda san’at halokatga mahkumdir. Biroq bundan inqilob hech narsa
yutmaydi. ljodkor odamni o‘ldirish bilan birga jamiyat ijodkor giyofasidagi oz
kuch-quvvatini ham oldiradi: san’at bilan birga o’z tanasidagi quvvatni ham so‘rib
chigaradi. Oxir-ogibat mustabidlar o‘z niyatlariga mutlaq erishgan taqgdirda ham
bu bilan yer yuzini jannatga emas, naq jahannamning o‘ziga aylantirgan bo‘lur
edilar. Va lekin hatto jahannamda ham san’atga o‘rin topiladi: u abadiy tanazzul
cho’kkan beadad o‘lik kunlar ichra so‘nib yotgan umidga vyilt etgan ilinj — tiriklik
bag‘ishlash bilan g‘alabasi muqarrar isyon — ijodni boshlab beradi. O‘zining “Sibir
kundaliklarida” Ernst Dvinger uzoq villar kontslagerda xo‘rlikda yashagan bir
nemis leytenanti haqida hikoya giladi: u uzun taxtachada ovozsiz fortepayanoga
o‘xshaydigan soz yasab oladi va fagat o‘zigagina eshitiladigan, uni mahbuslikning
uqubatli va zulmkor dunyosidan uzib olib, olislarga va hurlikka yetaklaydigan
g‘alati, sassiz musigalar chaladi. Va hatto do‘zaxda ham — asrlar osha inson
qudratini ko‘z-ko‘z qilgan sirli ohanglar, xo‘rlik va hagoratdan yuksalgan go‘zallik
hamda isyon bilan uyg‘unlashgan navolar bizni zulm va nodonlikka gasdma-gasd
ulug‘vorlikka chorlab turadi.



Biroq do‘zaxiy tanazzul ham abadiy emas, vaqti kelib ijodkor hayot yana gaddini
tiklay boshlaydi. Balki, insoniyat umrining hududi bordir, biroq bizning vazifamiz
intihoga emas, balki yangi hayot, yangi ijodiy imkoniyatdan darak beruvchi
ibtidoga intilishdir. San’at bizga inson tarix qutblariga sig‘masligini ko‘rsatadi va
uning tabiat ustidan hukmronligi ham mana shu jihati bilan bog‘liqdir. Ulug’ Pan
uning uchun o‘lgani yo‘q™. (* Ulug’ Pan — grek mifologiyasidagi hayvonlar, o‘rmon,
dala, tabiatning stixiyali kuchlari ma’budi. Plutarxda keltirilishicha, orol yonidan
o‘tib ketayotgan dengizchilar “Ulug’ ma’bud Pan o‘ldi” degan faryodni eshitadilar.
Bu antik dunyo ma’budlari tanazzulining ramzidir). O‘zining isyonga bo‘lgan
botiniy ehtiyojini gondirish uchun u talab qgilayotgan birdan-bir narsa — barcha
zaruriy narsalar bilan birga pirovardida go‘zallikka va tenglikka olib boradigan
turmush asoslarini bunyod qilishdir. Har ganday tarixni inkor gilish mumkin, biroq
baribir o‘sha inkor qilingan joyda o‘zimiz yashashimizga to‘g‘ri keladi. Bizga
mehnat — farovon turmushning asosiy garovi deb tushuntirayotgan, tabiat va
go‘zallikdan bebahra yashasa ham bo‘ladi deb hisoblayotgan ingilobchilar shu
garashlari bilanoq o‘zlarini-o‘zlari tarix sahnasidan hozirdanoq haydab
chigarmoqdalar. Barcha ulug’ islohotchilar Shekspir, Servantes, Moler, Tolstoylar
yaratgan ijod namunalarini o‘rganish orqali tarix sahnasiga chigishga uringanlar.
Dunyo har bir odam qgalbidan joy olgan ozodlik va mavjudlikka intilish tashnaligini
fagat o‘z vositalari bilan gondirishga godir emas. O‘z-o‘zidan oydinki, go‘zallik
ingilob bilan mukammallashmaydi, birog shunday kun keladiki, ingilobning o‘zi
unga ehtiyoj sezadi. Uning voqelikni gamrab olishi va bir butunlikka intilish uchun
isyon qonuniga — ijodiylik gonuniga bo‘ysunishi shart bo‘ladi. Inson tabiatini va
dunyoning go‘zalligini madh etish bilan adolatsizlikni butunlay yo‘q gilish
mumkinmi? Biz, mumkin, deb javob beramiz. Fagat bo‘ysunmas va tolmas
axloqggina bizga haqiqiy ijodiy ingilob yo‘lini ochadi. Biz go‘zallik bilan yonma-yon
turib, tarixiy jarayonlarning ko‘pigi bo‘lgan yarogsiz agidalarga emas, san’atkor
yaratgan ijodiy olamni o‘zida mujassam etgan, nafratimizga sazovor dunyoga
yangi nom, yangi mohiyat bera oladigan IJODKORga suyangandan so‘nggina
boshlanajak ulug’ uyg‘onish kuniga zamin hozirlaymiz.
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