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АЁЛ МАТОНАТИ
Ҳикоя

Чодир этаги кўтарилиб, кўзларига маъюслик чўккан 
ва қировга беланган бўритумшуқ ичкарига суқилди.

– Ҳой, Чук! Сиваш! Даф бўлинглар, шайтондан тар-
қаганлар! – жўровоз қичқиришди чодирдагилар. Беттлз 
итнинг тумшуғига қалайи товоқ билан урган эди, у дарҳол 
думини тугди. Луи Савой чодирга кириладиган жойни 
тўсиб турган бир қулоч брезентни маҳкамлади, сўнг оёғи 
билан жазиллама товани тўнкариб, унга қўлини тутганча 
исина бошлади.

Аямажиз. Икки кун аввал спиртли термометр нолдан 
олтмиш даража паст ҳароратни кўрсатиб ёрилиб кетган, 
совуқ эса тобора забтига олган, қаҳратон яна қанча да-
вом этишини ҳеч ким билмайди. Бундай изғиринда печ-
кадан узоқлашишни душманингга ҳам раво кўрмайсан. 
Тўғри, бунга журъат этадиганлар йўқ эмас, бироқ бу 
жасорат ўпкани совуққа олдириш билан хотима топади. 
Қуруқ, хирилдоқ йўтал одамнинг гирибонидан олади, 
яқин-атрофда тўнғиз мойи куйдирилганда эса йўтал бат-
тар зўраяди. Баҳор ёки ёзда музлама заранг ерда кимга-
дир гўр қазийдилар. Унга жасад туширилади ва совуқда 
бус-бутун сақланган майит қиёмат куни зиён-заҳмат ет-
магандек тирилади, деган ақидага мувофиқ устига мох 
тўшалади ва шу ҳолича қолдирилади. Бундай пайтда 
охирзамонда жисм қайта тирилишига имон келтирган-
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ларга ўлиш учун Клондайкдан-да қулайроқ жойни тав-
сия этиш мушкул. Аммо, афсуски, бу Клондайк дегани 
ҳаёт кечириш амримаҳол бўлган маскан.

Чодир ичи ташқаридагидай совуқ эмасди, лекин 
бу ерни иссиқ деб ҳам бўлмасди. Бу ерда жиҳоз ўрни-
ни босадиган ягона буюм печка бўлиб, одамлар уни 
қучоқлагудек бўлардилар. Ернинг ярмига қарағай бутала-
лари тўшалган, уларнинг ости қор, устидан эса жунчой-
шаблар солинган. Чодир ичининг қори шиббалан ган 
иккинчи ярмида қозончалар, товалар ва қутб қўнал-
ғасининг бошқа асбоб-анжомлари тартибсиз сочилган, 
қип-қизил чўғланган печкада ўтин чирсиллаб ёнар, аммо 
ундан уч қадам нарида муз палахсаланиб ётарди. Муз эн-
дигина дарё бўйидан олиб келингандай қат тиқ ва қуруқ 
эди. Совуқ ҳаво оқими чодир ичидаги бор иссиқликни 
юқорига кўтаради. Печканинг тепасидаги туйнук орқали 
ташқарига чиқарилган қувур атрофида брезентнинг 
қуруқ доираси оқариб кўринади. Ундан ке йин чакил-
лаб сув томиб турган брезентнинг ҳўл дои раси бошла-
нади. Ниҳоят, чодир тепасининг қолган қисмини ҳамда 
ён-атрофларини ярим дюйм қалинликдаги оппоқ қуруқ 
қиров қоплаган.

– Оҳ! Уҳ! Вой жоним-ей! – жунчойшаб тагида ётган 
йигитча уйқусида инграб юборди. Унинг қонсиз ва озғин 
юзига анчадан бери устара тегмаганди. Йигитча кўзини 
очмай, оғриқдан борган сари қаттиқроқ ва аламлироқ 
инг рарди. Ярмини жунчойшаб ёпиб турган танаси бами-
соли чақиртикан устида ётгандай қалтирар, қақшар эди.

– Қани, йигитчани ағдариб қўйинглар-чи! – буюрди 
Беттлз. – Уни яна ваража тутяпти.

Олти киши дарҳол беморга ёпишиб, то хуруж ўтиб 
кетмагунча унинг танасини у ёқдан бу ёққа ағдариб, 
қаттиқ-қаттиқ уқалай бошладилар.
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– Бунақа ҳаётнинг падарига лаънат! – ғўлдиради йи-
гитча жунчойшабни олиб ташлаб, тўшагида ўтираркан. –
Мен уч қиш давомида бутун мамлакатни тинимсиз кез-
дим, обдан чиниққан бўлишим керак эди! Йўқ, бу лаъна-
ти ўлкага келдиму тариқча ҳам жасоратга эга бўлмаган 
хотинчалиш афиналикка айландим-қолдим!

У оловга яқинроқ сурилди ва тамаки ўрай бошлади.
– Ҳадеб нолийверар экан-да, деб ўйламанглар! Мен 

ҳамма нарсага чидайман! Лекин ҳозир ўзимдан уя-
либ кетдим, бор гап шу... Атиги ўттиз миля йўл босган 
бўлсак-да, силласи қуриб қоқшолга йўлиққан боладек 
ҳис қиляпман ўзимни! Уят!.. Кимда гугурт бор?

– Қизишма, ўғлон! – Беттлз беморга гугурт ўрнига 
ёниб турган тарашани узатиб, оталарча оҳангда сўз бош-
лади: – Сеники узрли – ҳамманинг бошида бор бу. Чар-
чадинг, ҳолдан тойдинг! Ўйлайсанки, менинг биринчи 
саёҳатим ёдимдан чиққанми? Чиқиб бўпти! Дарёда муз 
тешигидан сув ичгач, то оёққа тургунча ўн дақиқалаб куй-
маланган пайтларим бўлган. Барча бўғимларим қақшаб, 
суякларим шундай зирқираб оғрир эдики, ақлдан озай 
дердим. Томирларнинг чангак бўлиб қолиши-чи? Баъзан 
шундай тортишардики, бу лаънати, қўналғадагиларнинг 
ҳаммаси мени тикка турғазиш учун ярим кун овора 
бўларди. Сен ёш бўлсанг ҳам чайир экансан, баракал-
ла! Бир-икки йил ўтиб, бизга ўхшаган қарияларни бир 
чўқишда қочирадиган бўласан. Энг муҳими, зуваланг 
пишиқ, не-не бақувват йигитларни муддатидан аввал бо-
болари ёнига жўнатадиган ортиқча ёғ йўқ танангда.

– Ёғ дейсизми?
– Ҳа-да. Кимнинг баданида кўп ёғ ва эт бўлса, у йўл 

азобига дош беролмайди.
– Билмас эканман!
– Билмасмидинг? Бу бор гап, ишонавер. Жуссадор 

йигитлар шашти баланд бўлгани билан чидамсиздир. 
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Менга қолса, энг заиф тоифа шулар! Фақат серпай, қотма 
кишиларнинггина чангали маҳкам, бир нарсага ёпишса-
лар, худди ит суякка ёпишгандек, жон-жаҳдлари билан 
ёпишадилар. Йўқ, хомсемиз одамлар бунақа ишларга 
ярамайдилар.

– Менга қулоқ тутинг, биродарларим, – гапга ара-
лашди озиқ-овқат солинган қути устида ўтирган Сит-
ка Чарли. – Сизларнинг гапингизни тинглар эканман, 
бу ўлка ҳали кам ўрганилган, бу ердаги гулханлар эса 
худди кўкдаги юлдузлар каби саноқли бўлган пайтлар-
да таниганим – бир эркак ва бир аёлни эсладим. Аёл 
нозиккина эди, аммо унинг юраги қўтос келбатли эр-
как юрагидан каттароқ эди. Жасоратда тенгсиз эди у. 
Биз Шўр Сув томон борардик, йўл машаққатли эди. 
Аччиқ изғирин, қалин қор ва азоб берувчи очлик до-
имий йўлдошимиз эди. Аммо бу аёл ўз эрини оташин 
муҳаббат билан севарди. Унинг севгиси ҳақиқатан ҳам 
оташин эди, бошқача атаб бўлмасди.

Ситка жимиб қолди. Болта билан муз палахсасидан 
бир неча бўлакни синдириб, уларни печка устидаги ол-
тин ювиладиган тоғорачага солди. Улар шу йўл билан 
ичимлик суви тайёрларди. Эркаклар унга яқинроқ сурил-
дилар, бемор ўспирин эса тиришаётган томирларига зиён 
етказмаслик учун қулайроқ ўрнашиб олди.

– Биродарларим, – давом этди Ситка, – менинг то-
мирларимда сивашларнинг қизил қони оқмоқда, лекин 
қалбим оқ. Биринчиси, аждодларимнинг гуноҳлари 
бўлса, иккинчиси, дўстларимнинг шарофатидир. Мен 
одамлар ва уларнинг қилмишлари устидан худди сиз-
лар каби ҳукм чиқаришни, сизлар каби фикр юритиш-
ни ўрганганман. Шундай экан, агар мен бирор оқтанли 
ҳақида кескин гапирсам, биламанки, мендан норози 
бўлмайсизлар. Айни пайтда аждодларим қавмидан би-
рон кишини мақтаганимда ҳам «Ситка Чарли – сиваш, 
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унинг кўзлари қийшиқ кўради, тилидан эса ёлғон ари-
майди», демайсизлар. Шундай эмасми?

Тингловчилар бошларини қимирлатиб тасдиқ ишора-
сини қилдилар.

– Ўша аёлнинг исми Пассук эди. Мен уни шўр сув-
ли денгиз соҳилини макон тутган қабиласи вакиллари-
дан ҳалол сотиб олдим. У аёлга кўнгил қўймагандим, 
унга боқиш кўзларимга ҳам завқ бағишламасди. У доим 
нигоҳини ерга тикиб турар, умрида кўрмаган одами-
нинг қучоғига мажбуран итқитилган ҳар қандай қиз каби 
тортинчоқ ва ҳуркак эди. Қалбимда унга жой йўқлигини 
айтдим, лекин мен олис сафарга отланган эдим ва мен-
га итларимни боқадиган, дарё бўйлаб узоқ сузадиган 
бўлсак, эшкак эшишда ёрдам берадиган одам керак эди. 
Битта жунчойшабни икки киши ҳам ёпина олади. Шун-
дай қилиб, мен Пассукни танладим.

У вақтлар ҳукумат хизматида бўлганимни сизларга 
айтгандим чоғи? Шу боис мени чаналар, итлар ва озиқ-
овқат захирамиз билан ҳарбий кемага ўтқазишди. Пассук 
ёнимда эди. Биз шимолга, Беринг денгизининг музлари 
томон суздик ва у ерда бизни – мени, Пассукни ва итлар-
ни соҳилга туширдилар. Ҳукумат хизматчиси сифатида 
пул, инсон қадами етмаган ўша жойларнинг харитаси ва 
кўплаб мактубларни олдим. Мактублар муҳрланган ва 
нам тегишидан яхши ҳимояланган бўлиб, уларни улуғвор 
Маккензи яқинида музлар орасида сиқилиб қолган кит 
овловчи кемаларга етказишим лозим эди. Барча дарёлар-
нинг онаси бўлмиш бизнинг Юконни ҳисобга олмаганда, 
Маккензидан кўра катта дарё оламда йўқ.

Аммо булар унчалик муҳим эмас, чунки мен сизларга 
сўзлаб бермоқчи бўлган ҳикоянинг на кит овлаш кема-
ларига ва на Маккензи бўйларида ўтказганим – қаҳратон 
қишга дахли бор. Баҳорда кунлар илиб, бироз узайгач, 
биз Пассук билан жанубга, Юкон соҳилларига жўнадик. 



8

Бу оғир, тинкақуритар сафар эди, бироқ қуёш бизга йўл 
кўрсатди. Ҳали айтганимдек, бу ўша пайтлар кимсасиз 
ўлка эди ва биз то Қирқинчи Миляга етгунча гоҳ чан-
гак, гоҳ эшкакларни ишга солиб, оқимга қарши сузавер-
дик. Оқ юзларни яна кўриш ёқимли эди ва ниҳоят, биз 
қирғоққа тушдик.

Ўша қиш жуда қаттиқ келди. Қаҳратон ва зимистон 
қиш бошланди, совуқ билан бирга очлик ҳам ҳаётимизга 
тиш қайраб турарди. Компания агенти жон бошига ати-
ги қирқ қадоқдан ун ва йигирма қадоқдан тўнғиз ёғи 
тарқатди. Ловия отлиққа ҳам йўқ эди. Итлар улигани-
улиган, одамларнинг эса қурсоқлари бўшаб, юзларини 
чуқур-чуқур ажинлар босганди. Кучлилар кучсизланди-
лар, кучсизлар ҳалок бўла бошладилар. Қўналғада занги-
ла1 касали авж олди.

Бир куни кечқурун биз озиқ-овқат омборига бордик 
ва қуп-қуруқ пештахталарни кўриб, очликни баттарроқ 
ҳис этдик. Гулхан ёруғида ўтириб суҳбатлашдик, чунки 
баҳоргача етсин деб шамларни ғоят тежардик. Хуллас, 
бошимизга тушган кулфат хабарини етказиш учун бирор 
кишини Шўр Сув тарафга жўнатишга қарор қилинди. 
Шунда ҳамма бошлар мен томонга бурилди, кўзлар эса 
менга умидвор боқардилар, зотан, ҳамма мени тажриба-
ли сайёҳ деб биларди.

– Денгиз бўйидаги Хейнс миссиясигача етти юз 
миля, – дедим, – бутун йўлни чанғида босиб ўтиш керак. 
Энг яхши итларни ва энг яхши озиқ-овқат захирасини мен-
га беринг, йўлга чиқаман. Пассук ҳам мен билан кетади.

Одамлар рози бўлишди. Шу маҳал Дароз Жефф ўрни-
дан турди. У елкадор, бақувват одам эди. Жефф ўзини хўб 
мақтади. Айтдики, у гўё кўпни кўрган сайёҳ эмиш, атай 

1 Дармон қуриши ва очлик туфайли пайдо бўладиган милк касаллиги 
(изоҳлар таржимонники).
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чанғида юриш учун яратилганмиш ва урғочи қўтос су-
тини эмиб катта бўлганмиш. У менга ҳамроҳ бўлишини, 
агар йўлда ҳалок бўлсам, миссияга бир ўзи етиб бориб, 
топшириқни адо этишини билдирди. Мен у кезлар ғўр 
эдим, янкилар1ни яхши билмасдим. Мақтанчоқлик ожиз-
ликнинг биринчи аломати эканини, катта ишларга қодир 
кишилар эса тилларини тийиб юришларини қаердан би-
лай? Хуллас, энг яхши итларни ва озиқ-овқат захираси-
ни олиб, учовлон йўлга тушдик: Пассук, Дароз Жефф ва 
мен.

Ҳувиллаган бийдай маконда қорни топтаб, сўқмоқ 
очиш, таёқ тутиш ва муз қуршови орасидан йўл топиш 
нима экани ўзингизга маълум, шу боис йўл машаққатлари 
тўғрисида кўп гапирмайман. Энг яхши итлар базўр оёқда 
турар, биз уларни бир амаллаб чаналарни тортишга маж-
бур этардик. Уайтриверга етганимизда учта чанадан ик-
китаси қолди, ҳолбуки, биз энди икки юз миля юрган-
дик! Тўғри, биз ҳеч нима йўқотмадик: ўлган итлар тирик 
итларнинг жиғилдонига тушди.

Пеллига етгунча на инсон қорасини кўрдик, на 
гулхан тутунини. Пеллида озиқ-овқат захирамизни 
тўлдириб олиш, шунингдек, йўлда силласи қуриган ва 
ғингшийвериб жонга теккан Дароз Жеффни қолдириш 
умидида эдим. Лекин озиқ-овқат идорасининг омбо-
ри деярли бўшаб қолган экан. Компания агенти кучли 
йўталдан қийналиб нафас олар, кўзлари безгакдан йил-
тирарди. У миссионернинг бўм-бўш кулбасини, итлар 
жасадни тортиб чиқармасинлар, деган мақсадда унинг 
тошлар қалаштириб ташланган қабрини кўрсатди. 
Нарироқда бир тўда ҳиндуларни учратдик, лекин улар 
орасида болалар ва кексалар йўқ эди, тириклардан ҳам 
кўпи баҳорга етолмаслигини сездик.

1 Янкилар – америкаликларнинг лақаби.
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Хуллас, қурсоқларимиз бўш ва кўнглимиз чўккан 
ҳолда йўлда давом этдик. Хейнс миссиясига қадар мангу 
қорлар ва оқ сукунатни оралаб беш юз миля босиш ке-
рак эди. Йилнинг ёруғлик энг кам тушадиган вақти эди, 
қуёш ҳатто чошгоҳ маҳали ҳам кунюрар уфқини ёрит-
масди. Аммо муз тўсиқлари камайиб, юришимиз осон-
лашди. Мен итларни тинимсиз ҳайдардим, биз деярли 
тўхтамай йўл босаётгандик. Ўйлаганимдек, муттасил 
чанғида юришга тўғри келди. Чанғи эса баданимизни 
қаттиқ оғритар, оёқларимизда битмайдиган яралар, тово-
нимизда ёриқлар пайдо бўлганди. Оғриқлар вақт ўтгани 
сайин қаттиқ азоб бера бошлади. Бир куни эрталаб энди 
чанғиларни таққан эдик, Дароз Жефф ёш боладай йиғлаб 
юборди. Мен уни кичик чаналар учун йўл шиббалаш-
га олдинга жўнатдим, лекин у енгилроқ бўлсин деб 
чанғиларини ечди. Натижада йўл яхши топталмади, ит-
лар унинг мўкасинидан қорда ҳосил бўлган чуқурларга 
тушиб кетишди. Итларимиз озиб-тўзиб, қуруқ терию 
устихонга айланган, минг машаққат билан олға босишар-
ди. Мен Жеффни қаттиқ койидим, у чанғиларни бошқа 
ечмасликка ваъда берди, аммо сўзида турмади. Шун-
да уни таёқ билан урдим, шундан сўнггина итлар қорга 
йиқилмайдиган бўлди. Жефф ўзини ёш боладай тутарди; 
йўл азоби ва ёғ деб аталган нарса уни гўдакка айлантир-
ганди.

Пассук-чи? Жефф эркак бўла туриб, гулхан ёнида уза-
ла тушиб ётган ва ҳўнг-ҳўнг йиғлаётган пайтда у егулик 
тайёрлар, эрталаблари итларни қўшишда, кечқурунлари 
эса уларни чанадан бўшатишда кўмаклашарди. Ит-
ларимизни эҳтиётлаган ҳам Пассук бўлди. У чанғида 
ҳаммадан олдинда итларнинг йўлини шиббалаб борар-
ди. Пассук... Очиғи, ўшанда унинг жонбозлигини табиий 
деб қабул қилдим ва бу ҳақда ортиқча бош қотирмадим. 
Хаёлим бошқа ўйлар билан банд эди, устига-устак, ёш 
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эдим, аёлларни унчалик билмасдим. Кейинроқ, ўша кун-
ларимни эслагачгина хотинимнинг қандай аёл бўлганини 
англадим.

Жефф бизга тирик товон бўлиб қолган эди. Итлар 
кучдан қолган, у бўлса орқада қолган пайтларида чана-
га осилиб оладиган қилиқ чиқарди. Пассук чанани ўзи 
бошқарар, Жеффга иш қолмаганди ҳисоб. Ҳар куни эр-
талаб мен унинг овқатдаги улушини тўлиқ берардим 
ва у ҳаммадан олдин туриб кетар, биз эса буюмларни 
йиғиштириб, чанага ортардик ва итларни қўшардик. Бир 
куни чошгоҳда унга етиб олдик. Жефф йиғлаганча оёғини 
судраб борар, чаккаларида ёш музлаб қолганди. Унга 
эътибор бермай ўтиб кетдик. Тунда дам олиш учун 
қўндик, Жеффнинг овқатини ва жунчойшабини тайёр-
лаб қўйдик. Сўнг унга белги бўлсин деб каттакон гул-
хан ёқдик. Бир неча соатдан сўнг у оқсай-оқсай келди, 
шикоят қила-қила улушини еб ётди. Ҳар куни шу ҳол 
так рорланаверди. Бу одам касал эмасди, шунчаки чарча-
ган ва очликдан дармони қуриган эди, холос. Ҳолбуки, 
ҳамма ишни биз қилардик, унга юмуш қолмаганди. Ле-
кин ҳамма бало Беттлз оғам айтган бадандаги ортиқча 
ёғда эди, ахир, биз овқат тақсимлашда унинг улушига 
хиёнат қилмасдик.

Кунларнинг бирида Оқ Сукунат қўйнида тентираб 
юрган икки шарпага дуч келдик: бир эркак ва бир бола. 
Улар оқтанли эди. Ле-Барж кўлида муз кўчиб, уларнинг 
ҳамма буюмларини олиб кетибди, ҳар бирининг елкаси-
да биттадан жунчойшаб қолганди, холос. Тунлари улар 
ҳам гулхан ёқишар ва олов ёнида қунишиб ўтирганча 
тонг оттиришарди. Уларда озгина ун бор экан, уни илиқ 
сувга қориб ичишарди. Эркак менга саккиз товоқ унни 
кўрсатди – бор захиралари шу экан. Олдиндаги энг яқин 
манзил – Пеллигача икки юз миля юриш керак, аммо у 
ерда ҳам очлик бошланган эди. Йўловчилар уларга бир 
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ҳинду ҳамроҳлик қилганини ва овқатни у билан тенг 
бўлишиб еганларини айтишди. Лекин ҳинду негадир 
уларни тарк этибди. Мен бунга ишонмадим, овқатни 
қизғанишмаган бўлсалар, ҳинду нега улардан айрилади?

Биз уларга ҳеч вақо беролмасдик. Улар энг семиз 
итимизни (аслида у ҳам жуда озғин эди) ўғирлашга ури-
ниб кўришди, бироқ мен револьвер ўқталиб, уларни 
ҳайдадим. Бу икки шарпа худди мастдек чайқалиб, Оқ 
Сукунат қўйнида Пелли томон кетди.

Энди бизда атиги учта ит ва битта чана қолган, ит-
ларнинг териси устихонига ёпишиб кетганди. Ўтин оз 
бўлса, гулхан яхши ёнмайди ва кулба исимайди. Бизнинг 
аҳволимиз ҳам худди шундай эди. Кам овқатланардик, шу 
боис совуқ суяк-суягимиздан ўтарди; бетимизни совуқ 
уриб шундай қорайтиргандики, кўрганда туққан онамиз 
ҳам танимаган бўларди. Оёқларимизнинг оғриғига зўрға 
чидардик. Тонгда, йўл ҳозирлигини кўраётганда бақириб 
юборишдан ўзимни аранг тиярдим – чанғилар шу қадар 
қаттиқ оғритардики! Пассук чурқ этмай олдинда борар 
ва йўлни шиббаларди. Янки эса оҳ-воҳ қилар, йиғларди.

Ўттиз миляли дарёда оқим тез бўлгани сабабли баъ-
зи жойларда сув музни ювиб кетади. Биз фақат музи 
юпқалашган, ўйилган-ёрилган, баъзан бутунлай сувли 
жойлардан чиқардик. Кунларнинг бирида одатдагидек 
Жеффга етиб олдик: у биздан аввал йўлга чиққан ва энди 
нафас ростлаётганди. Бизни сув ажратиб турарди. У сув-
ни четлаб, муз устидан ўтган бўлса керак, аммо бу муз-
лик жой чана юришига торлик қиларди. Биз яқин жойдан 
яна бир мустаҳкам муз йўлакча топдик. Пассук таёқни 
қўлига олиб, муз устидан биринчи бўлиб ўтди. У енгил 
ва чанғилари кенг бўлгани учун эсон-омон ўтиб олди, 
сўнг итларни чақирди. Лекин итларда на таёқ бор, на 
чанғи, натижада улар сувга йиқилди. Кучли оқим итлар-
ни бағрига олди, шунда уларнинг бўйинбоғлари узилиб, 
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муз остига шўнғиб кетди. Тўғри, итларимиз жуда ориқ 
эди, аммо танг қолганимизда улар лоақал бир ҳафталик 
озиғимиз бўларди, деган умидда эдим. Мана, энди улар 
ҳам йўқ!

Эртасига эрталаб бор озиқ-овқатимизни уч кишига 
тенг бўлдим. Жеффга энди ихтиёр ўзингда, истасанг, биз 
билан юр, истамасанг, қол, бизнинг юкимиз енгиллашди 
ва тезроқ юришимиз зарур, дедим. У бақириб-чақириб, 
пўла бўлган оёғини ва бошқа баҳоналарни рўкач қилди, 
мени оқибатсиз дўстликда айблай бошлади. Аслида, 
Пассук иккимизнинг оёқларимиз уникидан баттарроқ 
оғрир эди, чунки биз итларга йўл очгандик, бу эса осон 
иш эмасди. Дароз Жефф, ўлсам ўламанки, бу ердан бир 
қадам ҳам жилмайман, деб онт ичди. Пассук лом-мим де-
масдан унинг жунчойшабини, мен эса қозонча ва болта-
ни олдик ҳамда йўлга отландик. Аёл Жеффга ажратилган 
улушга қараб: «Бу мишиқига шунча егулик қолдириш 
аҳмоқлик. Унинг ўлгани яхшироқ бўларди», деди. Мен 
бош чайқадим: «Йўқ, дўст доим дўст бўлиб қолиши ке-
рак». Шунда Пассук менга Қирқинчи милядаги одамлар-
ни эслатди. У ерда яхшилик ва дўстликни қадрлайдиган 
қанча инсонлар бор, ахир, улар мендан ёрдам кутиша-
ётганди. Мен яна бир карра йўқ дегандим, у белимдан 
револьверни шарт суғуриб олди-да, боя Беттлз оғам айт-
ганидек, Дароз Жеффни муддатидан аввал бобокалон-
лари ҳузурига равона қилди. Пассукни сўкдим, лекин у 
қилмишидан пушаймон бўлмади, заррача ачинмади ҳам. 
Мен ич-ичимда унинг тўғри қилганини тан олардим.

Ситка Чарли ҳикоясини тўхтатиб, печка устидаги 
тоғорачага яна бир нечта муз бўлагини ташлади. Эркак-
лар ҳамон жим эди. Итларнинг даҳшатли изғириндан 
нолиётгандек зорланиб улишлари уларнинг юракларига 
оғриқ соларди.

– Ҳар куни йўлда чўғи ўчган гулханларга дуч келар-
дик, уларнинг ёнида, шундоққина қор устида ҳалиги 
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икки шарпа тунаган бўларди, – ҳикоясини давом эттирди 
Ситка Чарли. – Мен билардимки, то Шўр Сувга етгун-
ча биз ҳам бир неча марта тунни шу тариқа ўтказишга 
мажбур бўламиз. Ниҳоят, учинчи шарпани – ҳиндуни 
учратдик, у ҳам Пеллига кетиб борарди. Ҳинду бизга 
ҳалиги ота-бола овқатни у билан баҳам кўришдан бош 
тортишганини, уч кундан буён ейишга уни йўқлигини 
гапириб берди. Ҳар тун у мўкасинидан бир парча чарм 
қирқиб олар ва қайнатиб, тамадди қилар экан. Энди 
мўкасинидан деярли ҳеч нарса қолмаганди. Ҳинду соҳил 
бўйида яшовчи қабиладан эди, мен у билан Пассук тил-
мочлигида гаплашдим. У ҳеч қачон Юконда бўлмаган, 
йўлни ҳам билмас, шунга қарамай ўша томонга борар-
ди. Ортга қайтиши учун у жуда узоқ йўл босиши лозим 
бўлар, бинобарин, олға юришдан бўлак чораси йўқ эди.

У биздан егулик сўрамади, чунки ҳолимиз танглигини 
кўриб турарди. Пассук, худди жўжалари кулфатда қолган 
какликдай, гоҳ менга, гоҳ ҳиндуга жавдираб боқар, ни-
мадир демоқчидек бўларди. Мен унга ўгирилиб, шундай 
дедим:

– Бу одамга нисбатан адолатсизлик қилишибди. 
Овқатимиздан пича берамизми?

Унинг кўзларида қувонч балқиганини кўрдим, 
бироқ гоҳ менга, гоҳ ҳиндуга узоқ тикилгач, лабларини 
қимтиганча гапни чўрт кесди:

– Йўқ. Шўр Сувгача ҳали олис, йўлда бизга ўлим 
хавф солади. Яхшиси, у бегона одамни ўлдирсин, бизга 
тегмасин, – деди.

Ҳинду Оқ Сукунат аро Пеллини кўзлаб йўлида давом 
этди.

Тунда Пассук йиғлади. Унинг кўз ёшларини илгари 
ҳеч кўрмагандим. Бу гулхан тутунидан эмасди. Унинг 
қайғуси мени ажаблантирди, изғирин ва азоб унинг иро-
дасини синдирибди, деган хаёлга бордим.
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Ҳаёт – ғалати нарса. Мен у ҳақда хўп ўйлаганман, кўп 
фикр юритганман, лекин у ҳақда қанча ўйламайин, бирор 
якуний хулоса чиқаролмаганман. Ҳаёт дегани тасаввурим-
га тушунарсиз ва чигал нарса сифатида муҳрланган. Нега 
биз ҳаётга бу қадар чанқоқмиз? Ахир, ҳаёт бир ўйинки, 
унда инсон ҳеч қачон ғолиб бўлолмайди. Яшамоқ –
то қарилик писиб келгунча оғир ва азобли меҳнатга ги-
рифтор бўлмоқ демак, ахийри сўнган гулхандан қолган 
кул уюми ёнида жон таслим этамиз. Бола азоблар ичида 
дунёга келади, кекса одам азоблар ичида сўнгги бор на-
фас олади, бизнинг барча кунларимиз шундай изтироб 
ва ташвишларга тўла. Шундай бўлса-да, инсон ўлимнинг 
очиқ қучоғига киришни истамайди: қоқилади, уринади, 
ортига қарайди, сўнгги лаҳзагача курашади. Ахир, ўлим 
меҳрибон-ку. Бизга фақат ҳаёт азоб беради. Лекин уни 
севамиз, ўлимни эса ёмон кўрамиз. Мана, ҳаётнинг ёзил-
маган қонуни. Бу жуда ғалати!

Пассук билан кам сўзлашардик. Кечаси қор устида 
ўликдай жонсиз ётардик, эрталаб эса ўликлар каби сассиз 
йўлга отланардик. Теварагимиздаги барча нарсалар, бу-
тун борлиқ жонсиз ҳолатда эди гўё. Қимирлаган жон йўқ: 
на какликлар, на олмахонлар, на қуёнлар. Дарё ўзининг 
оқ кўрпаси остида сокин оқарди. Ҳатто дарахтларнинг 
шираси ҳам музлаб қолганди. Ҳаво ҳозиргидай қаҳратон 
эди. Атрофда на бир гулхан бор, на тиқ этган товуш – 
фақат совуқ ва Оқ Сукунат. Биз вақт ҳисобини йўқотиб, 
баайни мурдалардек кетиб борардик. Кўзларимиз Шўр 
Сув томонга қадалган, фикру хаёлимиз Шўр Сув ҳақида 
эди, оёқларимиз ҳам бизни Шўр Сувга судрарди. Биз Так-
хинада тўхтадик, лекин уни танимадик. Кўзларимиз Уайт 
Хорс яқинидаги ерларга қаради, лекин уларни кўрмади. 
Оёқларимиз Каньонга қадам қўйди, лекин буни сезма-
дик. Биз тез-тез қорга йиқилардик, аммо йиқилаётганда 
ҳам кўзимиз Шўр Сув тарафда бўларди.
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Ниҳоят, бир кун Пассук пичирлаб шундай деди:
– Сен менинг эримсан, Чарли, сенга яхши хотин 

бўлдим. Сенинг гулханингни ёқдим, овқатингни пишир-
дим, итларингни боқдим, эшкак эшдим, қорни топтаб 
йўл очдим, лекин ҳеч қачон нолимадим. Сенга ҳеч қачон, 
отамнинг чодири иссиқроқ эди ёки Чилкутда овқатимиз 
кўпроқ бўларди, демадим. Сен сўзласанг, мен тингладим. 
Сен буюрдинг, мен бош эгдим. Шундай эмасми, Чарли?

– Ҳа, шундай, – дедим мен.
– Сен илк бор Чилкутга келиб, менга лоақал бир мар-

та қиё боқмасдан, худди ит харид қилгандай сотиб олиб, 
ўзинг билан олиб кетганингда қалбим сенга қарши исён 
кўтарган, алам ва қўрқувга лиммо-лим эди, – давом этди 
у. – Лекин ўшандан бери кўп сувлар оқиб кетди. Сен мени 
аядинг, Чарли, худди яхши одам итини аяганидек. Юра-
гинг совуқлигича қолди, унда менга ўрин йўқ эди, бироқ 
сен менга нисбатан доимо одил бўлдинг. Сен жасоратли 
ишларга жазм этганингда ёнингда турдим ва улкан хавф-
хатарлар билан юзлашишдан чўчимадим. Сени бошқа 
эркаклар билан таққосладим, уларнинг кўпларидан кўра 
яхшироқ эканингни, ўз номусингни сақлай олишингни, 
сўзларинг – оқилларнинг сўзлари, тилинг эса ростгўйлар 
тили эканини кўрдим. Сен билан фахрлана бошладим. 
Кейин шундай пайт келдики, қалбим бутунлай сеники ва 
барча ўй-хаёлларим сен ҳақингда бўлди. Сен мен учун 
авжи ёз палласидаги қуёш каби эдинг, бу қуёш олтин 
пиллапоясидан фақат юқорига ўрлар ва ҳеч қачон осмон-
ни тарк этмасди. Кўзим қаёққа тушмасин, ҳамма жойда 
фақат қуёшни кўрардим. Аммо сенинг юрагинг, Чарли, 
совуқ эди, унда менга жой йўқ эди.

– Ҳа, шундай эди. Қалбим совуқ эди, унда сен учун 
жой топилмасди, – дедим унинг сўзларига жавобан. – 
Лекин илгари шундай эди. Ҳозир менинг юрагим баҳор 
қуёшига тутилган қорли масканни эслатади. Унда бутун 
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борлиқ эриб, жилғалар шовулламоқда, табиат яшилланиб, 
гуллаб бормоқда. Какликлар сайроғи, қўнғизларнинг ви-
зиллаши, мусиқа оҳанглари эшитилади унда, чунки қиш 
мағлуб бўлди, Пассук, мен аёл севгисини англаб етдим.

У жилмайиб, мени қаттиқ қучоқлади. Сўнг:
– Мен бахтиёрман, – деди.
Шундан кейин у бошини кўксимга қўйиб, оҳиста на-

фас олган кўйи узоқ вақт жим қолди. Сўнг яна шивирла-
ди:

– Менинг йўлим шу ерда адоғига етади, мен чарча-
дим. Лекин аввал сенга бир нарсани айтиб бермоқчиман. 
Кўп йиллар бурун, қизалоқлик чоғимда отамнинг Чил-
кутдаги вигвамида1 ёлғиз қолардим, аёллар ва ўғил бо-
лалар эса эркаклар ўрмонда овлаган ёввойи ҳайвонларни 
ташигани кетардилар. Шундай кунларнинг бирида мен 
тери устида ёлғиз ўйнаб ўтирардим. Бир маҳал эндиги-
на қиш уйқусидан тургани учун ориқ ва оч, катта қўнғир 
айиқ вигвамга калласини суқди ва наъра тортди: «Ў-ў-ў, 
ў-ў-ў»! Айни шу дақиқада ўлжалар ортилган чанани 
ҳайдаб акам келиб қолди. У ўчоқда ёниб турган ўтинни 
олиб, тап тортмай айиқ билан олиша кетди, итлар эса 
чанани судраганча айиққа тармашдилар. Катта олишув 
ва тўс-тўполон бўлди. Улар оловни топтаб ташлади-
лар, ерга тўшалган тери йиртилиб тўзғитилди, вигвам 
қулади. Ахийри, айиқ жон таслим қилди, лекин акамнинг 
бармоғи айиқнинг жағида қолди, айиқ тирноқлари унинг 
юзига из солган эди. Пелли томон кетаётган ҳалиги ҳинду 
қўлларини оловга тутиб иситганида, бош бармоқларидан 
бири йўқлигини пайқадингми?.. У менинг акам эди. Ле-
кин мен унга овқат бермадим ва у Оқ Сукунат қўйнига 
оч-наҳор кетди...

Оғалар, Буғу довони қорларида жон берган Пассук-
нинг муҳаббати ана шундай эди. Бу буюк муҳаббат! Зо-

1 Вигвам – Шимолий Америка ҳиндуларининг ўтовсимон кулбаси.
2 – 18-543



18

тан, аёл уни машаққатли йўлдан аччиқ хотимага томон 
олиб кетаётган эркакни деб ўз акасини қурбон қилган 
эди. Муҳаббати шу қадар кучли эдики, Пассук ўзини 
қурбон қилди. Кўзларини мангуга юмиши олдидан у 
менинг қўлимдан тутиб, олмахон мўйнасидан тикилган 
нимчаси ичига суқди. Унинг белида қаттиқ тугилган хал-
тача боғланганини сездиму ҳаммасини тушундим. Биз 
ҳар куни у билан овқатни тенг бўлишардик, аммо у ўз 
улушининг фақат ярмини еб юрган, қолганини эса шу 
халтачага солиб, мен учун ғамлаган экан.

Пассук шундай деди:
– Мана, Пассукнинг йўли тугади; сенинг йўлинг 

эса, Чарли, тугамаган, у сени буюк Чилкут оша ден-
гиз бўйидаги Хейнс миссиясига элтади. У сени ҳали 
қуёшнинг нурларига кўп марта тоблайди, кўп манзил-
ларга, бегона ерларга ва номаълум дарёларга олиб бо-
ради. Бу йўлда эса сени иззат-икром ва шон-шуҳрат 
кутмоқда. У сени кўп аёлларнинг ошиёнларига етказади. 
Улар яхши аёллар, Чарли, бироқ сен ҳеч ерда Пассукни-
кидан буюкроқ муҳаббатни учратмайсан.

Унинг ҳақлигини билиб турардим. Ақл-ҳушим бо-
шимдан учди. Халтачани улоқтириб юбордим ва менинг 
ҳам йўлим битганини айтиб, унинг ёнида қолишга онт 
ичдим. Пассукнинг толиққан кўзларига ёш қалқиб чиқди. 
У мени аҳдимдан қайтаришга уринди:

– Ситка Чарли одамлар орасида ҳалоллиги билан 
ажралиб туради, унинг ҳар бир сўзида ҳақиқат намоён 
бўлади. Энди у ўз шаънини унутган шекилли, Буғу до-
вонида ножоиз сўзларни гапирмоқда. Наҳот, Ситка Чар-
ли унга ўзларининг энг яхши овқатларини, энг яхши ит-
ларини берган Қирқинчи Милядаги одамларни унутган 
бўлса? Пассук доим эридан фахрланиб келган. Энди Чар-
ли ўрнидан турсин, чанғиларини кийсин ва йўлга отлан-
син, токи мен яна у билан ифтихор қилай.
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Унинг танаси қучоғимда секин-аста совигач, қўз-
ғалдим, тиқмачоқ халтачани топдим, чанғиларимни 
илдим ва чайқала-чайқала йўлга чиқдим. Тиззаларим 
қалтирар, бошим айланар, қулоғим шанғиллар, кўзларим 
олдида эса ўт чақнарди. Болаликнинг унутилган хоти-
ралари кўз ўнгимдан липиллаб ўтди. Ўзимни гоҳ иссиқ 
чодирда, биқирлаб қайнаб турган қозон ёнида, гоҳ эркак-
лар ва қизларнинг морж териси қопланган довул садоси 
жўрлигидаги қўшиғига рақс тушаётган ҳолда кўрардим, 
гоҳ Пассук билан ёнма-ён кетиб борардик, у қўлимдан ту-
тиб олган эди. Агар ухлаб қолсам, мени уйғотарди. Қора 
терга ботиб йиқилганимда, мени турғизиб қўярди. Чуқур 
қор ичида адашсам, яна йўлга солиб қўярди. Шу тариқа, 
ақл-ҳушдан маҳрум ёки боши шаробдан оғирлашиб, 
кўзига ғалати нарсалар кўринаётган барча одамлар каби 
довдирай-довдирай денгиз бўйидаги Хейнс миссиясига 
етдим...

Ситка Чарли ўрнидан турди ва эшик ўрнига қўйилган 
брезент парчасини кўтариб, ташқарига чиқди. Кун чош-
гоҳга етган эди. Қуёшнинг совуқ гардиши жанубда Ген-
дерсон тизмасини нурафшон этиб, муаллақ турарди. Ҳаво 
ярқироқ қиров зарраларидан тўқилган ўргимчак тўрини 
эслатарди, олдинда, йўл ёқасида юнгига қиров қўнган ит 
тумшуғини осмонга кўтарганча аламли увларди.

БИР БЎЛАК ГЎШТ

Том Кинг товоқ тагини сўнгги тишлам нон билан 
сидириб тозалагач, оғзига солиб узоқ ва ҳафсала билан 
чайнади. Стол ёнидан тураркан, гарчи бор овқатни бир 
ўзи еган бўлса-да, қорни тўймаганини ҳис этиб юраги 
сиқилди. Шерик бўлишмасин деб, хотини икки боласи-
ни ҳам қўшни хонага олиб чиқиб, барвақт ухлатди. Аёл 
ҳам овқатга қўл ургани йўқ, ташвишманд қиёфада эри-
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ни жимгина кузатиб ўтирди, холос. Ишчи оиласидан 
чиққан озғин, дардманд бу аёлда ёшлик таровати оз-
моз сақланиб қолган эди. Бугун у қайла пишириш учун 
қўшнилардан қарзга ун олди. Охирги икки пеннини эса 
нонга харжлади.

Том Кинг дераза ёнидаги шалоқ курсига ўтиргани 
ҳамон одатича лабига трубкасини қистириб, ён чўнтагига 
қўл юборди. Тамакиси тугаганини билиб ҳушига келгач, 
хаёлпарастлиги учун ўзидан ғижиниб, трубкани четга 
суриб қўйди. Унинг ҳаракатлари суст, беўхшов эди, гўё 
ўз мушакларининг залворидан силласи қуригандай. Том 
калладор, баҳайбат гавдали одам бўлиб, қиёфаси кўзга 
кўпам ёқимли кўринмасди. Қўпол ва униққан кийими эг-
нида халта мисол осилиб турарди. Оғир пошнали яғир 
бошмоқлари ҳам аллақачон умрини ўтаб бўлган, икки 
шиллинг турадиган арзонгаров кўйлагининг илвира-
ган ёқасидаги доғларни эса минг ювган билан кеткизиб 
бўлмасди.

Фақат боксчиларга хос сиёғига қараб, Том Кингнинг 
касб-корини бехато айтиб бериш мумкин эди. Ринг-
да ўтган кўп йиллар унинг ҳаётига ўз муҳрини босган, 
қиёфасига олишишга шайланаётган йиртқич сергаклиги-
га ўхшаш алланималарни сингдирганди. Бу тунд қиёфа, 
гўё ҳар бир чизиғи иложи борича яққол бўртиб туриши 
учун, соқол-муртдан қиртишлаб тозаланган эди. Шакл-
сиз лаблари хийла дағал, оғзи эса чандиқни эслатарди. 
Оғир, чўнг жағи туртиб чиққанди. Солқи қовоқлари 
остидаги кўзлари ва бутасимон қошлари секин ҳаракат 
қилар, қарийб маъносиз эди. Бироқ, шубҳасиз, Кингнинг 
қиёфасида ҳайвоний нимадир бор эди, айниқса, ҳамлага 
тайёр шерники каби кўзларида. Тор пешонаси қия туш-
ган, калта кузалган сочлари тагидан хунук бошининг ҳар 
бир бўртиғи манаман деб турарди. Икки марта синган, 
саноқсиз зарбалардан ҳар кўйга солинган бурни ҳамда 
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доим шишиб юрадиган, қайта-қайта мажақлангани 
боис одатдагидан икки баравар катталашган шалпанг 
қулоғи, албатта, унинг ҳуснига ҳусн қўшмас, яқиндагина 
қиртишланган, аммо чаккасидаги уч бериб қолган соқоли 
юз терисига кўкимтир тус берганди.

Қисқаси, Том Кинг қоронғи муюлиш ёки бирон овлоқ 
жойда учраганида одамни сескантирадиган қиёфа эга-
си эди. Шундай бўлса-да, у мутлақо жиноятчи эмасди, 
жиноятга дахлдор ҳеч иш ҳам қилмаганди. Ҳар замон 
сўкинишини айтмаса – у яшайдиган муҳитда бу табиий 
ҳол – ҳеч кимсага зарар етказмаганди. Ҳеч ким ҳеч қачон 
унинг биров билан ёқалашганини кўрмаган. Том Кинг 
профессионал боксчи эди ва бутун қаҳр-ғазабини про-
фессионал жанглари учун сақларди. Рингдан ташқарида 
у тепса-тебранмас, мулойим одамга айланарди, ёшлик 
йилларида қўлига тушган пулларни сахийларча улаш-
ган эди. У бировга кек сақламас, душманлари кам эди. 
Ареналарда муштлашиш унинг учун яшаш восита-
си ҳисобланарди. Рингда у рақибига шикаст етказиш, 
ҳолдан тойдириш, яксон этиш мақсадида зарбалар бе-
рар, аммо буни беғараз қилар эди. Унинг учун бу од-
дий иш жараёни эди. Томошабинлар рақиблар қандай 
қилиб бир-бирларини нокаут қилишларини кўриш учун 
тўпланардилар, пул тўлардилар.

Пул мукофотининг катта қисми ғолибга тегарди. Том 
Кинг йигирма йил бурун Улумул Гужер билан тўқнаш 
келганида, унинг Ньюкаслдаги мусобақада синган паст-
ки жағи битганига энди тўрт ой бўлганидан хабардор 
эди. У рақибининг айнан шу жағини мўлжалга олди 
ҳамда тўққизинчи раундда уни яна синдирди. Гужерга 
адоват сақлагани учун эмас, балки бу Гужерни сафдан 
чиқаришнинг энг тўғри йўли бўлгани ва мўмай муко-
фотни қўлга киритиш учун эди. Гужер ҳам унга ғазаб 
қилмади. Зотан, ўйин қонуни шундай эди, икковлари ҳам 
буни билар ва унга амал қилардилар.
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Том Кинг камгап киши эди. Дераза олдида жим 
ўтираркан, у хўмрайиб қўлларига қаради. Қўлининг 
устки қисмидаги қалин қон томирлари бўртиб чиққан, 
бармоқларининг япасқи бўғимлари эса қайси корга яра-
ганларидан дарак берарди. Том Кинг инсон ҳаёти – арте-
риялар ҳаёти, деган гапни ҳеч қачон эшитмаган, бироқ 
бу қалин ва шишган веналарнинг нимани англатиши-
ни у яхши биларди. Унинг юраги кучли босим билан 
қон ҳайдарди бу томирларга. Ҳозир улар вазифасини 
аввалгидек бажаролмасди. Зўриқтира-зўриқтира улар-
ни қайишқоқлик хусусиятидан маҳрум этган, шу билан 
бирга, ўзи ҳам аввалгидек чидамли эмасди. Энди у тез 
толиқар, бир маҳаллардагидек бонгдан бонггача: гоҳ 
арқонга тиралиб, гоҳ рақибини арқонга тираб ва раунд-
дан раундга зўрайиб, сўнгги – йигирманчи раундда бутун 
зал оёққа қалқиб гувиллай бошлаган маҳал бор шиддати 
ва қувватини жамлаб ҳужум қилиш, уриш, чап беришга 
ҳоли етмасди. Рақибига қайта-қайта зарбалар бўронини 
йўллаш учун бетиним уришолмасди. Жанг чоғида ши-
шиб кетадиган томирлари кейин бўшашарди, лекин бу-
тунлай эмас, озгина, сўнг кўз илғамас даражада аввалги-
дан кенгайиброқ қоларди, холос.

Том Кинг томирлари ва пачоқ бўғимларига боқаркан, 
«Уэльслик Олабўжи» лақаби билан машҳур Бенни Жонс-
нинг калласига тегиб, илк бор суякчаларидан бири сингу-
нига қадар бу қўллар худди ўспиринларникидек чиройли 
бўлганини эслади.

Шу маҳал уни яна очлик безовта қилди.
– Эҳ! Наҳотки, бир бўлак гўшт топишнинг иложи 

бўлмаса?! – ғўлдиради у баҳайбат муштларини тугиб ва 
паст овозда сўкиниб қўйди.

– Мен уриниб кўрдим, Беркдан ҳам, Соулейдан ҳам 
сўрадим... – гуноҳкорона минғиллади хотини.

– Беришмадими? 
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– Ярим пеннилик ҳам беришмади. Берк айтдики... – 
Аёл тутилиб қолди.

– Гапингни охирига етказ! Нима деди у?
– Шундоғам ундан қарзга ейишга анча нарсалар ол-

ганимизни юзимга солди. Иннайкейин, айтдики, Сэндл 
сенинг адабингни бериб қўярмиш.

Том Кинг «Ҳм-м, шунақами?» деб қўйди, ортиқ 
лом-мим демади. Дафъатан бир пайтлар ўзи боққан 
бультерь ер зотли ит ёдига тушди. Том уни нуқул лаҳм 
гўшт билан боқарди. Ўшанда Берк мингта бифштексни 
ҳам бемалол қарзга берган бўларди унга. Бироқ замон-
лар ўзгарди. Том Кинг қариди, иккинчи даражали клу-
блардаги мусобақаларда қатнашадиган кекса боксчилар 
эса дўкондорлардан арзигулик ул-бул қарз олишга умид 
қилолмайдилар.

Том Кинг бугун бир бўлак мол гўштига кўнгли суст 
кетиб уйғонганди ва бу истак ҳеч сусаймаётган-
ди. Боз устига, у бўлажак олишув олдидан етарли-
ча шуғулланмаган. Австралияда бу йил қуруқ келди: 
ҳамманинг аҳволи танг, иш топиш амримаҳол. Том-
нинг шерикликда машғулот ўтказадиган кишиси йўқ 
эди, ейиш-ичиши ҳам бетайин, қорни аҳён-аҳёндагина 
тўярди. Баъзида у, агар омади чопиб қолса, бир неча кун 
қора ишларни бажарар, эрталаблари эса оёғининг чи-
галини ёзиш учун бутун Домен паркини айланиб югу-
рарди. Аммо шериксиз шуғулланиш барибир қийин, 
бу ҳам етмагандек, агар хотининг ва бола-чақанг ош-
нон сўраб турган бўлса. Сэндлга қарши бўлғуси жанг 
дўкондорларни ийдиролмади. Гейети-клуб котиби 
ғолибга аталган мукофот ҳисобидан уч фунтгина бер-
ди бор-йўғи, бундан ортиқ пул беришга рози бўлмади. 
Вақти-вақти билан эски қадрдонларидан бир неча 
шиллинг униб қоларди; қурғоқчилик туфайли ўзлари 
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қийналиб қолишмаганида эди, улар бажонидил Том-
га кўпроқ қарз берган бўлардилар. Ҳа, яширишга на 
ҳожат, у мусобақага ёмон тайёрланганди. Тузукроқ 
овқатланиш, турмуш ташвишларини нари суриб 
қўйишга имкон йўқ эди. Қолаверса, қирқ ёшда формага 
кириш йигирма ёшдагидек осон кўчмайди.

– Соат неча бўлди, Лиззи?
Хотини соатни сўраш учун қўшниникига югурди ва 

бирпасда қайтди.
– Чорак кам саккиз.
– Биринчи жанг ҳадемай бошланади, – деди у. – Бу 

фақат синов. Кейин Диллер Уэллс ва Гридли – тўрт, сўнг 
Скайлайт ва қандайдир матрос эса ўн раундлик жанг 
ўтказадилар. Менинг галим келишига камида бир соат 
бор экан.

У яна ўн дақиқа жим ўтиргач, отланди.
– Очиғи, Лиззи, мен рисоладагидек шуғулланол-

мадим.
Кинг шляпасини олиб, эшикка қараб юрди. Хотини-

ни ўпмади, ҳеч қачон хайрлашув олдидан уни ўпмасди. 
Лекин бу оқшом аёлнинг ўзи уни ўпишга қарор қилди 
ва эрининг бўйнидан қучиб, эгилишга мажбур қилди, 
девқомат эрининг ёнида у жимитдек бўлиб қоларди.

– Омадингни берсин, Том, – шивирлади у. – Сен ен-
гишинг керак...

– Ҳа, мен уни енгишим шарт, – такрорлади у. – Енги-
шим керак, вассалом!

Том ўзини кайфи чоғ қилиб кўрсатмоқчи бўлиб кул-
ди. Хотини уни қаттиқроқ қучди. У аёлининг елкаси 
оша фақирона кулбасини кўздан кечирди. Дунёга келиб 
нима топган бўлса, ҳаммаси шу ерда эди: қачонлардан 
буён ижара ҳақи тўланмаган хона, хотини ва фарзанд-
лари. Ҳозир эса, тун бўлишига қарамай, аёли ва болала-
рига егулик топиб келиш учун уларни тарк этади, бироқ 
у егуликни ҳозирги ишчилар сингари дастгоҳ ёнида 
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диққинафас, ҳолдан тойдирар меҳнат билан топмайди, 
балки ибтидоий замонлардагидек ҳайвоний олишувда, 
бокс жангида қўлга киритади.

– Мен уни енгаман, – яна қайтарди у, лекин бу сафар 
овозида ғамгинлик сезилди. – Агар енгсам, ўттиз фунт 
оламан, ҳамма қарзларимизни тўлаймиз, шунда ҳам 
анча пул ортиб қолади. Енголмасам – ҳеч вақо тегмайди 
менга, бир пенни ҳам. Ҳатто трамвайда қайтишимга ҳам 
пул беришмайди. Майли, яхши қол, кампиргинам. Агар 
енгсам, тўғри уйга келаман.

– Мен ухламайман, сени кутиб ўтираман! – эшик ол-
дида қичқириб қолди аёли.

Гейети-клуб роса икки миля нарида эди. Том Кинг 
яёв бораркан, ўтмишдаги бахтиёр кунларини хаёлидан 
ўтказди. У оғир вазнда Жанубий Уэлснинг янги чемпио-
ни эди, мусобақаларга кэбда1 борарди, унга ғалабаси учун 
катта пул тиккан бойваччалардан биронтаси ҳамроҳлик 
қилар ва йўл ҳақини тўларди. Энди бўлса Томми Берне 
ва анави қоратанли америкалик Жек Жонсон маза қилиб 
автомобилда юришибди, у эса пою пиёда! Ҳолбуки, роса 
икки милни яёв босиб ўтиш – энг расво тайёргарлик, буни 
ким ҳам билмайди дейсиз. У қариган, ҳаёт эса кексалар-
ни аямайди. Энди у ҳеч нарсага ярамайди, фақат қора иш 
қилишигина мумкин, ўшанда ҳам синган бурнию бадбу-
руш қулоғи панд бермаса. Бирор ҳунарнинг бошини тут-
магани чакки бўлган экан-да. Шундай кунларда асқотган 
бўларди. Лекин ҳеч ким, ҳеч қачон бундай маслаҳат бер-
маган, берганида ҳам барибир бировнинг йўриғига юр-
маслигини у ич-ичида тан оларди. Ахир, у кезлар ошиғи 
олчи эди-да! Даста-даста пуллар, қизғин, шон-шуҳрат 
келтирувчи жанглар, орадаги таътилларда эса маза қилиб 
узоқ дам олишлар, кайфу сафо... атрофингни ўраган аъён-

1 Кэб – тўрт йўловчига мўлжалланган бир отли извош.
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лар, амрингга ҳозир хушомадгўйлар... Елкангга қоқиб 
мулозамат қилишлар, қўл сиқишлар... беш дақиқа сен би-
лан суҳбат қилиш шарафига ноил бўлиш учун бири қўйиб 
бири виски тутувчи бойвачча йигитлар... Ва ниҳоят, бар-
ча шодликларнинг гултожи – жазавага тушган оломон, 
шиддатли якун, «Кинг ғалаба қозонди!» дея жар солган 
ҳакам, эртаси куни газеталарнинг спорт саҳифаларида 
унинг исми ўқловдек ҳарфлар билан ёзилган бўларди. 
Ҳа, суронли йиллар эди у пайтлар! Бироқ ҳозир, бу ҳақда 
одатдагидек узоқ ва бафуржа ўй сурар экан, ўша йиллар 
кўп қарияларни йўлидан супуриб ташлаганини англа-
ди. Ўшанда у порлаётган юлдуз эди, навқирон эди. Улар 
эса юлдузи сўнган кексаларга айланганди. Улар устидан 
ғалаба доим осон кўчарди, чунки улар қон томирлари 
шишиб кетган, бўғимлари пачоқ, сонсиз жангларда орт-
тирилган чарчоқ танасига маҳкам ўрнашган одамлар эди. 
Раш-Каттерс Бэйда қария Стоушер Биллни ўн саккизинчи 
раундда мағлуб этгани, кейин унинг кийиниш хонасида 
ёш боладек ҳўнграб йиғлагани эсида. Балки Билл ўшанда 
ижара ҳақидан қарздор бўлиб юргандир? Эҳтимол, уни 
уйида хотин-бола-чақаси кутишгандир? Балки Билл ҳам 
айни жанг куни оч қолиб, бир бўлаккина мол гўштига 
зор бўлгандир?  Чол таслим бўлишни хоҳламаган ва Том 
уни беаёв дўппослаганди. Бугун ўзи ўша кўйга тушгач, 
йигирма йил бурун – ўша оқшом Стоушер Биллга, фақат 
осон эришиладиган шуҳрат ва осонгина қўлга кирадиган 
пуллар учун рингга чиққан навқирон Том Кингдан кўра 
кўпроқ нарса керак бўлганини яққол англади. Стоушер 
Билл кийиниш хонасида йиғлаган экан, бошқача бўлиши 
мумкинми? Ҳа, ҳар кимга муайян миқдордаги олишувга 
етарли куч ато этилган, бундан ортиғига илож йўқ. Жанг-
нинг темир қонуни шундай. Кимдир юзлаб оғир жан-
гларга бардош беради, бошқа биров эса йигирма жангни 
базўр ўтказади, ҳар кимнинг тана қуввати ва жўшқинлиги 
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муайян муддатга мўлжалланган, шундан кейин у та-
мом бўлади. Начора, у – Том Кинг бошқалардан кўра 
узоқроқ қолди, унинг чекига шафқатсиз, ҳолдан тойди-
рувчи жанглар кўпроқ тушар, ўпка ва юрак зўриқишнинг 
зўридан «пақ» этиб ёрилишга бир баҳя қоларди, арте-
риялари қайишқоқлигини йўқотиб, ўсмирларники син-
гари силлиқ ва юмшоқ мушак лари қаттиқ тугунларга 
айланар, асаблари нураб борар, саботи дарз кетар, тана 
ва мия эса бетиним зўриқишдан адойи тамом бўларди. 
Тўғри, бошқаларга нисбатан чидамлироқ чиқди у! Барча 
эски оғайнилари аллақачон рингни тарк этиб бўлишган. 
У қариялар гвардиясининг сўнгги жангчиси. Улар Том-
нинг кўз ўнгида сафдан чиқдилар, энди у ҳам ўша қисмат 
остонасида турибди.

Уни кўп қарияларга қарши қўйдилар ва Том уларни 
бирин-кетин йўлдан итқитиб ташлади, Стоушер Билл-
га ўхшаганлар кийиниш хонасида обидийда қилганини 
эшитганида кулди. Энди эса ўзи кексайиб қолди, энди 
ёшлар унда ўз кучларини синаб кўрадилар. Мана, маса-
лан, анави Сэндлни олинг. У Янги Зеландияда машҳур 
боксчи. Бироқ бу ерда, Австралияда уни ҳеч ким билмай-
ди. Шу сабабли кекса Том Кингга қарши чиқаришяпти. 
Бордию, Сэндл ўзини кўрсатолса, унга кучлироқ рақиб 
топишади ва мукофот пулини кўпайтиришади, биноба-
рин, бугун у жон-жаҳди билан олишиши муқаррар. Зо-
тан, бу жангда у ҳамма нарсани қўлга киритади – пулни, 
шон-шуҳратни, карьерани. Шараф ва бойликка элтувчи 
бу кенг йўлда тўғаноқ бўлиб кекса, оқсоч Кинг турибди, 
холос. Том Кинг эса, агар ютса, уй эгаси ва дўкондор би-
лан ҳисоб-китоб қилишига етарли ўттиз фунтдан ортиқ 
ҳеч вақо ололмайди. Шуларни ўйларкан, унинг ҳорғин 
миясида порлоқ, шўх-хандон ва музаффар, пайлари 
қайишқоқ, териси қаттиқ, соғлом, ўпка ва юраги чарчоқ 
билмас Ёшлик гавдаланди. Кучини эҳтиёт қиладиганлар 
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устидан қаҳ-қаҳ урадиган Ёшлик. Ҳа, Ёшлик – бу жазо 
берувчи қудратли куч! У қариларни яксон этаркан, 
бу билан ўзини ҳам яксон қилаётганини хаёлига кел-
тирмайди. Унинг ҳам бир куни артериялари кенгаяди, 
бармоқларидаги бўғимлар моғорлайди ва ўз навбатида, 
музаффар Ёшлик уни маҳв этади. Зотан, Ёшлик ҳамиша 
навқиронлик ҳисобланади. Авлодлар эса кексайиб бора-
верадилар.

Кеслри-стритда у чапга бурилиб, яна уч даҳани бо-
сиб ўтди ва Гейети-клубга етиб келди. Эшик олдини ўраб 
олган шумтака болалар ҳурмат билан четландилар ва у 
ортида шундай овозларни эшитди:

– Бу ўша! Том Кинг!
Кийиниш хонасига бораётиб, клуб котиби – тулкиюз, 

ўйноқкўз йигитчани учратди, у Том билан қўл сиқишиб 
кўришди.

– Аҳволингиз қалай, Том? – сўради у.
– Зўр! Бодрингдай диркиллаб турибман! – жавоб 

қилди Том, ҳолбуки, бунинг ёлғонлигини ва агар ҳозир 
чўнтаги тўла пул бўлганида, ўйлаб ўтирмай, ҳаммасини 
бир бўлак тотли гўштга жон деб қурбон қилишини яхши 
биларди.

У кийиниш хонасидан чиқиб, секундантлари ҳам-
роҳлигида ўриндиқлар орасидаги йўлак бўйлаб зал ўрта-
сидаги квадрат шаклли, арқонлар билан чегараланган 
майдонча томон юрганида, кутавериб зериккан томоша-
бинлар уни гулдурос қарсак ва олқишлар билан қарши 
олдилар. Том Кинг ўнгу сўлга таъзим қилиб борар, ле-
кин таниш чеҳралар кам эди. Томошабинларнинг акса-
рияти у рингда дастлабки ғалабалар нашидасини сурган 
кезлар ҳали дунёга келмаган ғўр ёшлардан иборат эди. 
Кинг арқон остидан илдам ўтиб, майдончага чиқди ва ўз 
бурчагига бориб, йиғма курсига ўтирди. Ҳакам Жек Болл 
қўлини сиқиб далда бериш учун унга қараб юрди. Болл 
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собиқ боксчи бўлиб, жангларда қатнашмай қўйганига 
ўн йилдан ошганди. Икковлари ҳам қариялар эдилар. 
Том билардики, Боллга ишониш мумкин. Агар Сэндлга 
қарши уришаётиб, қоидалардан сал-пал оғишадиган 
бўлса, Болл уни жазоламайди.

Оғир вазнли ёш боксчилар бирин-сирин майдончага 
кўтарилишар, ҳакам уларни халойиққа таништирар ва 
уларга қанча дов белгиланганини эълон қиларди.

– Шимолий Сиднейдан Ёш Пронто, – қичқирди у, – 
ғолибни жангга чорлайди. Дов – эллик фунт!

Томошабинлар қарсак чалишди. Сэндл арқондан 
ҳатлаб, ўз бурчагини эгаллаганида уни ҳам олқишлар би-
лан кутиб олишди. Том Кинг рақибини қизиқиб кузата 
бошлади. Бир неча дақиқадан сўнг улар шафқатсиз жанг-
га чиқадилар ва унда бир-бирларини ҳушдан кетгунча 
дўппослаш учун бор кучларини ишга соладилар. Аммо у 
Сэндлни бафуржа кузатолмади, чунки рақиби ҳам ўзига 
ўхшаб спорт костюми устидан узун шим ва свитер кий-
ганди. Сэндлнинг юзи мардонавор ва хушбичим эди, пе-
шонасига тилларанг кокиллари тушиб турар, бақувват ва 
пайдор бўйни эса улкан жисмоний кучдан сўзларди.

Ёш Пронто у бурчакдан бунисига ўтиб рақиблар би-
лан бир-бир қўл сиқишгач, рингдан сакраб тушди. Чор-
ловлар давом этарди. Ёшлар бирин-кетин арқон остига 
шўнғий бошлашди: ҳали оммага нотаниш, аммо қизиққон 
йигитчалар ғолиб билан куч ва абжирликда беллашиш 
учун тайёрликларини маълум қилишга ошиқардилар. 
Бир неча йил бурун шуҳрат чўққисида турган енгилмас 
Том Кингга жанг олдидан бўладиган бундай маросим-
лар кулгили ва зерикарли туюларди. Бироқ ҳозир, худди 
сеҳрлангандек, Ёшликнинг бу намойишидан кўз узолмай 
ўтирарди. Ҳаммавақт шундай бўлган – янги-янги йигит-
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чалар арқон остига шўнғиб, қўйиб берса барчани жанг-
га чақирганлар. Ва қариялар улар қаршисида ҳамиша 
мағлуб бўлиб бош эгишган. Ёшлар кексаларни босиб-
янчиб шуҳрат томон талпинардилар. Ёшлар оқими бор-
ган сари катталашди. Ёшлик очофат, енгилмас куч эди. 
Улар доимо қарияларни йўлдан итқитиб ташлаганлар, 
кейин эса ўзлари ҳам қариб, ўша кексалар изидан чоҳга 
қулайдилар, уларнинг гавдаларини босиб-янчиб янги-ян-
ги авлодлар юқорига интилишади. Қиёматга қадар шун-
дай бўлади, зотан Ёшлик ўз йўлида давом этади ва ҳеч 
қачон ўлмайди.

Кинг журналистлар ложасига кўз ташлаб, «Спортс-
мен»даги Морган ва «Рефери» репортёри Корбетт 
билан бош ирғаб саломлашди. Сўнг қўлларини секун-
дантлари – Сид Сэлливен ва Чарли Бейтсларга чўзди. 
Улар Сэндлга қарашли секундантлардан бирининг сергак 
назари остида Томга қўлқоп кийдириб, ипларини маҳкам 
боғладилар. Сэндл қўлқоп тақаётганида эса Томнинг се-
кунданти ҳам худди шундай қилди. Сэндлнинг шимини 
ечиб олдилар, у ўрнидан турди, сўнг бошидан ошириб 
свитерини ечишди ва Том Кинг қаршисида Ёшликнинг 
мужассам тимсоли – қудратли кўкрак ва атласдек силлиқ 
тери остида диркиллаб ўйнаб турган пишиқ мушаклар-
ни кўрди. Бу танада ҳаёт барқ урар ва Том Кинг билар-
дики, ҳали бу тана тириклигини йўқотмаган, чунки ҳаёт 
ҳужайралари уни узоқ, тинкақуритар жангларда томчилаб 
тарк этади ва шу тариқа Ёшликнинг инъоми учун товон 
тўланиб, тана жангдан жангга навқиронлигини бой бериб 
боради. Рақиблар бир-бирларига қараб юришди, бонг ян-
гради, секундантлар йиғма курсиларни олиб рингдан ту-
шиб кетишди. Том Кинг ва Сэндл қўл сиқишиб, жанговар 
ҳолатда турдилар. Сэндл баайни пўлат ва пружиналар-
дан ясалган пишиқ механизм каби ҳаракат қилиб, дарҳол 
ҳужумга ўтди, чекинди, қайта ҳамла қилди, чап қўлда 
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Томнинг кўзига урди, ўнг қўлда – қовурғалари остига, 
қарши зарбага йўлиқмаслик учун худди рақсга тушаёт-
гандай енгил сакраб ўзини четга олди, чекинди ва яна 
ўшандай енгил ҳаракатлар билан таҳдидли ҳамлага ўтди. 
У пишиқ ва эпчил йигит эди. Ғаройиб томоша нақд. Залда 
завқ-шавққа тўла хитоблар эшитилди. Бироқ бу томоша 
Кингни сира довдиратиб қўймади. У шунчалар кўп жанг 
қилгандики, шунчалик кўп ёш боксчилар билан тўқнаш 
келгандики, бу тахлит фавқулодда тез ва фавқулодда аб-
жирона зарбаларнинг баҳоси арзонлигини тушунарди. 
Афтидан, Сэндл олишув тақдирини дарров ҳал қилишни 
мўлжаллаган. Буни кутиш мумкин. Ёшлик тутадиган 
йўл шу: беқиёс устунлигини беҳуда совуриш ва рақибни 
фақат мислсиз кучининг ўзи билан яксон этиш мақсадида 
кўр-кўрона ҳужумга отилиш. Сэндл – оёқлари енгил 
ҳаракат қиладиган, сершижоат, ялтираган оппоқ бадан ва 
ўйноқи мушакларнинг жонли мўъжизаси – ҳужум қилар 
ва чекинар, гоҳ у, гоҳ бу ерда пайдо бўлар, сирпанар ва 
шўнғир, ҳаракатлари билан кўзни қамаштирадиган ҳамла 
ясар, уни шуҳрат томон элтувчи йўлда кўндаланг турган 
Том Кингни яксон этиш ўтида ёнарди. Том Кинг булар-
нинг барига сабот билан чидади. У ўз ишини билар ва 
энди, ёшлиги ўтиб кетган пайтда Ёшликнинг нималиги-
ни яхшироқ тушунарди. Ҳозир фақат сабр қилиш керак 
– то рақиб шаштидан қайтгунча. Шундай қарорга келгач, 
у истеҳзоли кулиб, энгашди ва бошининг тепа қисмини 
онгли равишда зарбаларга тутиб берди. Бу хоин усул 
бўлса-да, бокс қоидаларига хилоф эмасди. Ҳар ким ўз 
бўғимларини ўзи асраши лозим, агар рақиб каллангнинг 
юқори қисмига жони борича урадиган бўлса, ўзидан 
ўпкаласин. Кинг зарбага чап бериши ҳам мумкин эди-ю, 
бироқ Уэльслик Олабўжининг бошига уриб бармоғининг 
бўғимини мажақлаган дастлабки жангларидан бири ёди-
га тушиб, фикридан қайтди. Энди бу усулни рақибига 
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қарши қўллайди. Сэндлнинг бармоғидаги бўғин суякла-
ридан бири синса ажабмас. Сэндл буни қизиғида сезмаса 
сезмас, майли, парвойига ҳам келтирмай, жанг охиригача 
қайта-қайта оғир зарбалар бераверсин. Лекин қачондир, 
узоқ олишувлар қувватини сўриб ола бошлаганида у 
ортига назар солади ва Том Кингнинг бошига уриб, ўз 
бўғимига шикаст етказганидан афсус-надомат чекади.

Биринчи раунд мобайнида нуқул Сэндл ҳужум қилди, 
зал эса унинг қуюндай ҳамлаларининг чақмоқ янглиғ 
шиддатига маҳлиё бўлиб қолганди. У Кингни зарбалар-
га кўмиб ташлади, Кинг эса жавоб бергани йўқ. У бир 
марта ҳам зарба бермади, фақат «ёпилди», муштларни 
қайтарди, ҳамладан сақланиш учун клинчга1 кирди. У 
шошилмай ҳаракат қилар, аҳён-аҳёнда ёлғондакам ҳамла 
қилар, залворли муштлар тушганида калласини чайқар, 
аммо олға юрмас, қувватини қатра ҳам сарфламаган эди. 
Рингда сўқир Ёшликка қарши эҳтиёткор Кексалик кураш 
олиб борарди.

Томнинг барча ҳаракатлари ўлчовли, хотиржам эди, 
қўрғошин қовоқлари тагидаги кўзлари ва карахт нигоҳи 
эса унга гаранг ёйинки чала ухлаган одам тусини берган-
ди. Бироқ унинг кўзлари ҳамма нарсани кўриб турарди –
рингда ўтган йигирма йилдан ортиқ вақт ҳеч нимани на-
зардан қочирмасликка ўргатган эди. Бу кўзлар зарба ту-
шаётган маҳал юмилмас, уларда қўрқув шарпаси йўқ эди, 
улар совуқ боқар ва масофани аниқ чамаларди.

Раунд тугаб, бир дақиқалик танаффус эълон қилингач, 
Том Кинг ўз бурчагида дам оларди. У оёқларини узатиб, 
қўлларини арқон устига ташлаганча кўксини тўлдириб 
нафас олар, секундантлар тинмай сочиқ билан елпимоқда 

1 Клинч – боксдаги ҳимоя ҳаракати, рақибга ёпишиб олиб зарба 
беришига йўл қўймаслик.
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эдилар. Том кўзларини юмиб, залдаги товушларга қулоқ 
солди.

– Нега олишмаяпсан, Том? – қичқиришарди айрим то-
мошабинлар. – Нима бало, ундан қўрқяпсанми?

– Мушаклари акашак бўлиб қолган унинг! – деди 
биринчи қатордагилардан кимдир. – У чаққон ҳаракат 
қилолмайди. Сэндлнинг ғалабаси учун бир фунтга қарши 
икки фунт тикаман!

Бонг урилиб, рақиблар бурчакларидан чиқиб келиш-
ди.

Сэндл орадаги масофани бир ҳатлашда босиб ўтди –
унинг сабри чидамаётганди, Кинг эса бундан хурсанд 
бўлди. Чунки Сэндл унинг кучни тежаш тактикасига 
мос иш тутаётганди. У тузукроқ шуғулланмади, чала 
овқатланди, демак, энди ҳар бир одимида кучини тежа-
ши керак. Бунинг устига, ринггача икки миля яёв юриб 
келганини айтмайсизми!

Бу раунд аввалгисининг такрори бўлди: Сэндл до-
вул каби рақибига отилди, томошабинлар эса Кинг 
нега муштлашмаётганига тушунмай бақир-чақир қила 
бошладилар. Бир-иккита бўш, самарасиз зарбалари-
ни истисно қилганда, Кинг ҳеч нима қилмади ҳисоб. У 
фақат чап берар, зарбани даф қилар ва клинчга кирар-
ди, холос. Сэндл жанг суръатини оширишга интиларди, 
лекин тажрибали Кинг унинг ноғорасига ўйнамади. У 
кучини эҳтиёт қилишда давом этар, қиёфасида жанглар-
да абжағи чиққан хунук башаранинг аччиқ истеҳзоси 
қотиб қолганди. Сэндл – Ёшлик тимсоли, Ёшликка хос 
беғамлик билан кучини аямай исроф қиларди. Рингда пи-
шиб етилган Кинг сон-саноқсиз оғир жангларда беқиёс 
ҳаётий сабоқ ва улкан тажриба орттирганди. У жуда суст 
ҳаракат қиларди. Бироқ бир сония ҳам ҳушини йўқотмай, 
совуқ нигоҳи билан Сэндлни кузатар, унинг жанговар 
ғайрати сўнишини кутарди. Томошабинларнинг аксари-
3 – 18-543
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яти «Кинг ниҳоят даражада кучсизланган, маҳоратини 
йўқотган», деб ўйлаб, Сэндлнинг ғалабасига бирга уч 
тикиш мумкинлигини бор овозда муҳокама қила бош-
ладилар. Лекин кўпни кўрган, Кингни аввалдан билади-
ган баъзилар – бундайлар озчилик эди – унинг ғалабасига 
пул тикардилар.

Учинчи раунд ҳам аввалгиларидай бошланди – та-
шаббус ҳамон Сэндлда эди, ҳужум устига ҳужум қилар-
ди. Раунднинг ярим дақиқаси ўтар-ўтмас Сэндл ўзига 
ҳаддан зиёд ишонганидан ҳушёрликни бой берди. Кинг-
нинг кўзлари чақнаб кетди ва шу лаҳзадаёқ унинг ўнг 
қўли юқорига бир марта сапчиди. Бу унинг биринчи 
ҳақиқий зарбаси бўлиб, кучли чиқиши учун тирсак-
дан ярим букилган қўлда, бутун гавда залвори билан 
йўлланган эди. Гўё ўзини ухлаганга солиб ётган шер 
яшин тезлигида панжа ургандай бўлди. Зарба Сэндлнинг 
чаккасига тегиб, уни худди кушхонадаги ҳўкиздек ерга 
қулатди. Томошабинлар «оҳ» урдилар, залдагилар 
дарҳол Томни мақтаб шивир-шивир қила бошладилар. 
Ҳа, аён бўлдики, кекса боксчининг мушаклари ҳеч ҳам 
акашак бўлиб қолмабди, унинг ўнг қўли худди чилангар 
болғасидек урилди!

Сэндл эсанкираб қолди. У ўрнидан турмоқчи бўлган 
эди, секундантлари «Саноқни кут!» деб қичқириб, уни 
тўхтатишди. Бир тиззасига суянган ҳолда нақ қулоғи та-
гида ҳакамнинг сонияларни санаганини эшитаркан, у ту-
ришга тайёр эди. Ўнинчи сонияда эса тик турар ва жанг-
га ҳозир эди. Том Кинг уни кузатиб, зарба бир неча дюйм 
пастроққа – ияк остига тегмаганидан афсусланди. Ўшанда 
рақиби нокаутга учрар, у эса ўттиз фунтни чўнтагига 
уриб, хотини ва болалари ёнига жўнаган бўларди. Раунд 
давом этар, белгиланган уч дақиқа ҳали тугамаганди. 
Сэндлнинг қалбида рақибига нисбатан илк бор ҳурмат 
уйғонди. Кинг эса аввалгидек хотиржам бўлиб, кўзлари 
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яна мудроқ боқа бошлаганди. У секундантлар ринг ёни-
да арқон остидан ўтишга тайёр турганини кўрганида ра-
унд охирлаб бораётганини фаҳмлаб, жангни ўз бурчаги 
яқинига кўчиришга тутинди. Бонг чалингани заҳоти у 
стулга чўкди, Сэндл эса ўз бурчагига бориш учун бутун 
майдончани кесиб ўтишга мажбур эди. Бу арзимаган нар-
са эди, бироқ бундай майда-чуйдалар йиғилиб-йиғилиб 
катта аҳамият касб этиши мумкин. Сэндл бир неча қадам 
ортиқча босади, бироз ортиқча қувват сарфлайди ва 
қимматли ҳордиқ вақтидан бир қисмини бой беради. Ҳар 
раунд бошида Кинг бурчагидан секин чиқиб борар ва бу 
билан рақибини кўпроқ масофани босиб ўтишга мажбур 
этарди. Раунд адоғида эса шундай ҳийла ишлатардики, 
жанг унинг бурчагига яқин жойга кўчарди ва бонг ури-
лиши билан у курсига ўтирарди.

Навбатдаги икки раундда Кинг кучини қандай тежаб-
тергаган бўлса, Сэндл шундай исроф қилди. Сэндл жанг-
ни қизғин тус олдиришга ҳаракат қилардики, бу Кинг-
нинг ҳолини хийла танг қилиб қўйди, зотан, у йўллаган 
ҳисобсиз зарбалардан анча-мунчаси нишонга тегди. 
Аммо Кинг гарчи залдаги ёш-яланг норози ҳайқириб ва 
баъзи қизиққон томошабинлар рўй-рост курашишни та-
лаб қилиб турган бўлсалар-да, барибир фаоллашмади. 
Олтинчи раундда Сэндл яна ғафлатда қолдию Том ўнг 
қўлини иккинчи марта сермади ва ҳакамлар қаншаридан 
мушт еган Сэндлнинг тепасида яна бир бор тўққизгача 
санадилар.

Еттинчи раундда Сэндл ўзининг қудратли кучини 
намоён этолмади. У машаққатли, оғир жанг майдони-
га тушиб қолганини яхши тушуниб турарди. Том Кинг 
қари эди, бироқ у бунақа чол билан ҳеч қачон куч синаш-
маганди. Кекса рақиби зинҳор эсини йўқотиб қўймас, 
моҳирона ҳимояланар, зарбаси эса заранг таёқдай эди, 
гўё  ҳар муштида биттадан нокаут яширингандай... Шун-
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га қарамай Кинг тез-тез зарба беришдан сақланарди. У 
япасқи бўғимларини бир он бўлсин унутмасди, зотан, би-
лардики, ҳар бир зарб ҳисоб-китобли ва бармоқларининг 
бўғим суякчалари жанг охиригача бардош бериши керак. 
У ўз бурчагида ўтириб, майдонча оша рақибига қарар 
экан, Сэндлнинг шу навқиронлиги устига унинг таж-
рибаси қўшилса, оғир вазнда жаҳон чемпиони бўлиб 
етишиши мумкинлиги ҳақида ўйлади. Лекин ҳамма гап 
шунда-да: Сэндл ҳеч қачон жаҳон чемпиони бўлолмайди. 
Ҳозир унда тажриба етишмайди, уни эса фақат ёшлик-
ни қурбон қилиб орттириш керак, бироқ тажриба ҳосил 
қилган пайтда ёшлик аллақачон ўтиб кетган бўлади. 
Кинг улкан тажрибасининг бор имкониятларини ишга 
солди. У клинчга кириш учун қулай фурсатни ҳеч бой 
бермас, бундай пайтларда зил-замбил елкаси рақибининг 
қовурғасини босиб турарди. Ринг мантиғи шундай: елка 
ва мушт шикаст етказиш бобида бирдек яхши, аммо 
кучни тежаш нуқтаи назаридан елка сўзсиз устундир. 
Қолаверса, клинч чоғида Кинг бутун вазнини рақибига 
ташлаб нафас ростлар, ундан ажралишни хоҳламасди. 
Ҳар гал уларни айириш учун ҳакамнинг аралашуви ва 
ҳали дам олишни ўрганмаган Сэндлнинг ёрдами керак 
бўлди. Сэндл югурик қўлларию ўйноқи мушакларини 
ишга солишдан ўзини тиёлмасди. Кинг клинчга кириб, 
чўнг елкасини Сэндлнинг қовурғасига тирар ва бошини 
унинг сўл қўли остига яширарди. Сэндл эса доимо ўнг 
қўлини шу елкадан оширар ва чап қўлтиғи остидан чиқиб 
турган юзга мушт туширарди. Бу томошабоп, аммо хавф-
сиз усул эди ва табиийки, кучни беҳуда кеткизарди. Кинг 
юзига тушаётган зарбаларга матонат билан бардош бе-
раркан, фақат истеҳзоли жилмаярди.

Сэндл ўнг қўлида Кингнинг кўксига қаттиқ урди. 
Четдан қараган одам «Кинг яхшигина калтак еди», 
деб ўйлаган бўлса бордир, бироқ бокс жангларини 
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қолдирмай кўриб борадиган синчков ишқибозлар зарба 
йўлланаётган лаҳзада Кингнинг ўнг қўлқопи рақибнинг 
тирсак мушагига текканини илғаб қолдилар. Ҳа, Сэндл-
нинг ҳар бир зарби нишонга тегарди, лекин ҳар гал 
Кинг унинг тирсак мушагига енгил уриб, зарба кучини 
қирқарди. Тўққизинчи раундда Кинг тирсакдан ярим бу-
килган ўнг қўлида бир дақиқа ичида Сэндлнинг калла 
суягига уч марта урди ва Сэндл уч мартасида ҳам гур-
силлаб йиқилди. Ҳар гал изн берилган тўққиз сониядан 
сўнг ўрнидан тураркан, баттар эсанкираб қолар, лекин 
ҳамон кучли эди. Борган сари у ҳам шиддатини йўқотиб, 
эҳтиёткорона ҳаракат қила бошлади. Сэндлнинг юзи 
тундлашди, у ҳамон асосий сармояси – ёшлигидан умид-
вор эди. Кингнинг сармояси эса тажриба эди. Кучи ке-
тиб, жанговар руҳи бўшашгач, Кинг кўп йиллик жанглар-
да орттирилган ақл ва айёрликни ишга солиш, кучини 
мисқоллаб сарфлашнинг ҳадисини олганди. У нафақат 
ортиқча ҳаракат қилмасликни, балки рақибини ҳолдан 
тойдиришни ҳам ўрганганди. Тажрибали Кинг қўли, оёғи 
ва тўши билан қайта-қайта алдамчи ҳаракатлар қилиб, 
Сэндлни ортга чекинишга, чап беришга, қарши зарбалар 
беришга мажбур этарди. У дам олар, аммо рақибини бир 
сония ҳам тин олгани қўймасди. Муғамбир Кексалик-
нинг жанг қилиш стратегияси шундай эди.

Ўнинчи раунд бошида Кинг Сэндлнинг ҳамлаларини 
қайтариш учун сўл қўлида унинг юзига зарба бера бош-
лади. Сэндл эҳтиёткорлик қилиб чап қўл билан юзини 
тўсди-да, ўнг қўлида рақибнинг бошига қулочкашлаб 
урди. Бу оғир оқибатларга элтувчи зарба эмасди, аммо 
биринчи бор йўлланганда Кинг таниш ҳолатни туй-
ди – унинг миясини қандайдир қора ғубор қоплагандай 
бўлди. Бир лаҳза, тўғрироғи, лаҳзанинг юздан бир улу-
шича вақт ичида Кинг Сэндлни кўздан йўқотди. Рақиб 
кўз олдидан йўқолди, рингни қуршаган ҳаяжонли оқ 
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башаралар ҳам, лекин у бирдан яна рақибни ҳам, то-
мошабинларни ҳам кўра бошлади. Худди бир он кўзи 
илиниб, яна уйғонгандек бўлди. Бу он шу қадар қисқа 
бўлдики, Кинг йиқилишга улгурмади. Томошабинлар 
чайқалганини, тиззалари букила бошлаганини кўрдилар, 
бироқ у дарҳол ўзини ўнглаб олди ва иягини янада эгиб, 
юзию бошини чап қўли билан яширишга уринди.

Сэндл Кингни баттар гангитиш мақсадида зарба-
сини бир неча бор такрорлади, шунда Том ҳимоянинг 
махсус усулини қўлладики, у бир пайтнинг ўзида 
қарши ҳужум воситаси бўлиб ҳам хизмат қиларди. У 
чап қўлда рақибини чалғитаркан, ярим одим чекинди ва 
шу заҳоти ўнг қўлда кучининг борича Сэндлнинг жағи 
остига солди. Зарба шунчалар аниқ чамаланган эдики, 
Сэндл айни олдинга хиёл эгилган чоғда тегди ва у аввал 
юқорига кўтарилиб, сўнг чалқанчасига полга гурс этиб 
қулади. Кинг бу усулни бир неча бор қўллаб, сўнг кучи-
ни тежамай қўйди ва рақибига устма-уст зарба ёғдириб, 
уни арқонга тиради. У Сэндлни кўз очгани қўймас, дам 
олишига йўл бермас, оёққа қалққан томошабинларнинг 
тинимсиз гулдуроси ва олқишлари остида ургани-урган 
эди. Нокаут муқаррардек туюларди, бир кор-ҳол юз бе-
ришидан хавфсираган полициячи жангни тўхтатмоқчи 
бўлиб, майдонча яқинига келди. Аммо шу пайт Сэндл-
нинг бахтига раунд тугаганидан хабар бериб бонг янг-
ради ва у чайқала-чайқала ўз бурчагига етиб, полиция-
чини аҳволи яхшилигига ишонтирди. Буни исботлаш 
учун ҳатто икки марта сакради. Полициячининг кўнгли 
жойига тушди.

Кинг ўз бурчагида бошини ортга ташлаганча оғир-
оғир нафас олиб ўтирарди. Унинг ҳафсаласи пир бўлди. 
Агар жанг тўхтатилганида эди, ҳакам унинг фойдаси-
га қарор чиқарган ва мукофот пули ҳам унга теккан 
бўларди. Ахир, у Сэндлдан фарқли ўлароқ, шон-шуҳрат 
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учун эмас, ўттиз фунт учун олишмоқда. Энди бўлса 
Сэндл бир дақиқада ўзини ўнглаб олади. «Ёшлик ўз иши-
ни қилади!» Миясидан шу фикр лип этиб ўтди ва Кинг бу 
сўзларни биринчи марта Стоушер Биллни йўлидан супу-
риб ташлаган ўша тунда эшитганини эслади. Аллақандай 
олифта жангдан сўнг Томни виски билан сийларкан, 
елкасига қоқиб шундай деганди: «Ёшлик ўз ишини 
қилади!» Олифта ҳақ экан. Ўша оқшом – эҳ, нақадар 
олис энди! Кинг ростдан ҳам ёш эди. Бугун бўлса Ёш-
лик унинг қаршисида, анави бурчакда ўтирибди. У эса 
Ёшликка қарши роса ярим соатдан бери жанг қиляпти. 
Том қариб қолган. Агар Сэндл каби олишганида эди, у 
ўн беш дақиқа ҳам чидаёлмасди. Ҳамма бало шундаки, 
унинг қуввати тикланмаяпти. Манави шишган қон то-
мирларию ҳорғин юраги раундлар орасидаги танаффус-
ларда куч тўплашига имкон бермайди. Очиғини айтган-
да, мусобақадан олдин ҳам унинг қуввати етарлича эмас-
ди. Том оёқлари оғирлашаётганини, томирлари чангак 
бўла бошлаганини сезди. Ҳа, айнан жанг олдидан пиёда 
икки миля йўл босгани чакки бўлди! Устига-устак, эр-
талабдан бери бир бўлак гўштга кўнгли суст кетганини 
қаранг! Унинг кўнглида қарзга гўшт беришни хоҳламаган 
дўкондорларга нисбатан аччиқ нафрат уйғонди. Тўйиб 
овқат емаган қари одамнинг олишиши қийин. Бир бўлак 
мол гўшти нима деган гап ахир? Арзимаган нарса, нари 
борса бир неча пенни туради. Ҳозир эса ўша бир бўлак 
гўшт унинг учун ўттиз фунт стерлингга айланиши мум-
кин.

Ўн биринчи раунд бошланганини билдириб бонг 
урилиши билан Сэндл ҳужумга отилиб, ўзини тетик 
кўрсатмоқчи бўлди, ҳолбуки, у анча ҳолдан тойган эди. 
Кинг бу бокснинг эски найранги эканини биларди. Даст-
лаб у рақибнинг ҳамлаларидан қочиб, клинчга кирди, 
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сўнг бирдан юлқиниб чиқди ва чап қўлда ёлғондакам 
таҳдид қилиб, уни эгилишга мажбур этди. Шу заҳоти 
ярим одим тисланиб, қойилмақом апперкот1 билан Сэндл-
ни яна чалқанча қулатди. Шу дақиқадан бошлаб Кинг 
Сэндлнинг нафас ростлашига имкон бермади. Ўзига ҳам 
мушт тушар, лекин бераётган зарбалари сони ундан анча 
кўп эди. У Сэндлни арқонга тираб қўйиб, ёндан, тўғридан 
узун ва қисқа зарбаларни бетиним ёғдирди. Айни пайтда 
унинг клинчларидан юлқиниб чиқди ва қўлини тушири-
шига йўл қўймай, рақибининг клинчга киришга уриниш-
ларини чиппакка чиқараверди.

Томошабинлар ақлдан озаёздилар, энди улар бутун-
лай Том тарафида бўлиб, қарийб ҳар бирлари томоғини 
йиртгудай бўлиб бақирарди:

– Бўл, Том! Кўрсатиб қўй унга! Сен ютиб чиқасан, 
Том!

Олишув охири жуда қизғин бўладиганга ўхшарди, 
ахир, томошабин шунинг учун пул тўлайди-да. Ярим 
соат қувватини тежаб сарфлаган Том Кинг энди уни ягона 
қудратли ҳужумда мўл-кўл сарфлар ва бу ҳужумни якун-
лашга кучи етишини биларди. Унинг бирдан-бир имкони-
яти эди бу – ҳозир ёки ҳеч қачон. У тез кучдан қолмоқда, 
шу боис рақибини кучи батамом тугашидан олдинроқ 
мағлуб этишдан умидвор эди. Аммо Том ҳужум қилишда 
давом этиб, зарба устига зарба бериб, уларнинг салмоғи 
ва етказилаётган шикастлар кўламини совуққонлик би-
лан баҳолар экан, бу йигитчани нокаут қилиш мушкулли-
гини тушуна бошлади. Унда битмас-туганмас ҳаётий куч 
ва сабот бор эди – ҳали сарфланмаган ҳаётий куч ва ёш-
ликнинг саботи. Ҳа, Сэндл, шубҳасиз, чидамли ва туғма 
боксчи эди. Фақат ана шундайлардан чемпионлар шакл-

1 Апперкот – рақибнинг ияги остига ёки жағига кучли зарба 
бериш.
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ланади. Сэндл гандираклар ва чайқалар экан, энди Том 
Кингнинг оёқлари ҳам чангак бўлаётганди, бўғимлари 
эса хизмат қилишдан бош тортмоқда эди. Шунга қарамай 
у ўзини кескин ҳамлалар қилишга мажбур этар, ҳар бир 
зарб мажақланган қўлларида азобли оғриқ қўзғатарди. 
Деярли зарба емаган бўлса-да, у худди рақиби синга-
ри тез ҳолдан тоя бошлади. Унинг муштлари нишонга 
аниқ тегар, бироқ уларнинг залвори йўқ эди ва ҳар бири-
га улкан ирода кучи сарфланаётган эди. Оёқлари бўлса 
қўрғошиндан қуйилгандек оғирлашиб кетди, уларни 
базўр судраётгани сезилиб қолди. Сэндлнинг тарафдор-
лари бундан хурсанд бўлиб, қийқирганча ўз арзандала-
рига далда бера бошладилар.

Бу Кингни шошилишга, қолган-қутган қувватию бор 
диққатини жамлашга мажбур қилди. У Сэндлга пайдар-
пай иккита зарба берди: бири – рақибнинг қорнига, асаб 
толалари туташган нуқтага, иккинчиси – чаккасига. Зар-
балар у қадар оғир эмасди, лекин Сэндл шунчалик ма-
дордан кетгандики, тап этиб қулади-қўйди. У узала ту-
шиб ётар, танаси бўйлаб титроқ югурганди. Ҳакам унинг 
тепасида туриб, баланд товушда ҳалокатли сонияларни 
санай бошлади. Агар саноқ ўнга етиб ўрнидан турма-
са, Сэндл жангни бой беради. Оломон нафасини ичига 
ютди. Кинг аранг оёқда турарди, у чала ўлик одамга хос 
беҳоллик ва бош айланишидан кўнгли беҳузур бўларди. 
Кўз ўнгида одамларнинг юзлари чаплашиб кетди, со-
нияларни санаётган ҳакамнинг саси эса олис-олислар-
дан эшитилаётгандек эди гўё. Аммо унинг жангда ютиб 
чиққанига ишончи комил эди. Бунчалик дўппосланган 
одамнинг ўрнидан туриши мумкин эмас ахир.

Фақатгина Ёшлик ўрнидан туриши мумкин эди ва 
Сэндл турди. У тўртинчи сонияда ағдарилиб, юзтубан 
ётиб олди ва сўқир каби пайпаслаганча арқонни ушлади. 
Еттинчи сонияда бир тиззасига суяниб дам олар, худди 
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маст кишидек бошини тутиб туролмади. Ҳакам «тўққиз!» 
деганида Сэндл аллақачон тик турган, чап қўлда юзи-
ни, ўнг қўли билан қорнини тўсиб, ҳимоя позициясини 
эгаллади. Шу тариқа энг нозик жойларини муҳофаза 
қиларкан, у вақтдан ютиш учун клинчга кириш умиди-
да гандираклаганча олға юрди. Сэндл ўрнидан туриши 
билан Том Кинг ҳам унга томон қадам босганди. Том 
Сэндлга икки марта зарба берди, лекин рақиби қўлини 
кўтариб, уларнинг кучини қирқди. Кейинги сониялар-
да эса Сэндл клинчга кириб, рақибига маҳкам ёпишиб 
олган ҳолда жон-жаҳди билан ҳакамнинг уларни ажра-
тишига халал беришга уринди. Кинг чираниб клинчдан 
чиқиш чорасини кўрарди. У яхши биларди, Ёшлик жуда 
тез кучини тиклайди, бинобарин, у фақат Сэндлнинг 
кучини тиклашига тўсқинлик қилиш билангина ғалаба 
қозониши мумкин. Битта яхши зарба ишни хотималайди. 
Сэндл мағлуб бўлади, сўзсиз мағлуб бўлади. Кекса Том 
уни енгади, жанговар қобилияти билан ундан устун ке-
лади, кўпроқ очко тўплайди.

Клинчдан чиқаркан, Сэндл қаттиқ чайқалди, унинг 
тақдири қил устида эди. Биргина яхши мушт туширил-
са бас, йиқилади ва шу билан масала ҳал! Шу маҳал 
Том бир бўлак гўшт еёлмаганини яна алам билан эслаб, 
сўнгги ҳал қилувчи ҳамла учун куч тўпламаганидан аф-
сус чекди. У бор кучини йиғиб, зарба берди, бироқ етар-
лича кучли ва етарлича шиддатли чиқмади зарби. Сэндл 
гандираклаб кетди, лекин йиқилмади, арқонга тиралиб, 
уни ушлаб олди. Кинг довдир-совдир қадам ташлаб, 
рақибига отилди ва тоқат қилиб бўлмас оғриқларини 
унутиб, яна битта зарба берди. Бироқ бу сафар ҳам зар-
баси кучли чиқмади. Унинг қўлида куч камая бошлаган-
ди. Ҳамон курашаётган, лекин нотавонликдан тобора 
хиралашиб, сўниб бораётган идрокдан бошқа ҳеч нарса 
йўқ эди унда. Чаккани мўлжаллаб солган мушти елкага 
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тегди. Кинг яна мўлжалга олди, аммо зарба нишондан 
тепароққа тегди, чарчаган мушаклари унга бўйсунмас, 
ўзи ҳам оёқда зўрға турарди. Кинг яна бир бор қўлини 
сермади. Бу гал зарбаси бутунлай зое кетди ва у тинка-
мадори қуриб, Сэндлга суяниб қолди, йиқилмайин деб 
уни қўшқўллаб ушлади.

Кинг айрилишга ҳаракат ҳам қилмасди. У қўлидан 
келган ҳамма ишни қилди ва энди унинг учун ҳаммаси 
тугаган эди. Ёшлик эса ёшлигини қилди. Клинчда Сэндл-
га ёпишиб тураркан, Кинг унинг қувватга кираётгани-
ни сезди. Ҳакам уларни ажратганида Ёшлик кучини 
қандай тиклашини ўз кўзи билан кўрди. Сэндл сония 
сайин кучаярди, дастлаб ожиз ва хато кетаётган зарба-
лари тобора салмоқланиб, аниқлашиб борарди. Том 
Кинг чаккасига йўналтирилган қўлқопли муштни худ-
ди туман ичида қолгандек элас-элас илғади ва қўлини 
кўтариб ҳимояланмоқчи бўлди. У хатарни кўрди, қарши 
ҳаракат қилишни хоҳлади, бироқ қўллари ҳаддан зиёд 
оғирлашиб кетганди. Улар худди бир тонна қўрғошиндан 
қуйилгандек, сира кўтарилмасди. Кинг уни кўтариш 
учун бор матонатини ишга солди. Шу онда қўлқопли 
мушт нишонга тегди. Қаттиқ оғриқ худди электр токи 
каби Томнинг бутун вужудига ёйилди ва у зулмат ичига 
шўнғиди...

...Кўзини очганида у ўз бурчагида, курсида ўтирар, 
зални кўрфаздаги денгиз шовқинига ўхшаш ҳайқириқ 
тутиб кетганди. Кимдир орқа миясига ҳўл латта босди, 
Сид Сэлливен эса унинг юзию кўксига ҳаётбахш совуқ 
сув қуярди. Қўлқоплари аллақачон ечиб олинган эди. 
Сэндл унга эгилиб қўлини сиқиб қўйди. Кинг ўзини 
йўлдан итқитиб ташлаган бу одамга қарши кўнглида ҳеч 
қандай адоват ҳис этмади ва шундай самимий қўл сиқиш 
билан жавоб бердики, япасқи бўғимлари қисирлаб кет-
ди. Сўнг Сэндл ринг ўртасига чиқди. У Ёш Пронтонинг 
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жангга даъватини қабул қилажагини маълум этиб, ғолиб 
учун бўнакни юз фунтга кўтаришни таклиф қилганида 
залдаги дўзахий сурон бир зум босилгандай бўлди. Кинг 
секундантлари баданини артишаётгани, юзига ҳўл сочиқ 
босиб, рингдан олиб чиқишга ҳозирланаётганларини 
лоқайд кузатарди. Шунда у вужудида очликни ҳис қилди. 
Бу уни тез-тез қийнайдиган қорин очлиги эмас, балки 
улкан ожизлик, кўкрак остида қўзғалиб, бутун бадан-
га тарқалган қалб титроғи эди. Унинг хаёли яна жангга, 
Сэндл базўр оёқда туриб, мағлубиятига бир баҳя қолган 
сонияларга кетди. Ҳа, бир бўлак гўшт ишни якунига ет-
казган бўларди! Ҳал қилувчи зарба берган пайтда унга, 
мана, нима етишмаган, мана, ниманинг касрига жангни 
бой берган у! Ҳаммаси бир бўлак гўшт туфайли юз бер-
ди!

Секундантлар уни турғазиб, арқон остидан ўтишига 
ёрдамлашмоқчи бўлишди. Лекин Том уларни нари суриб, 
ўзи арқондан ошиб ўтди ва пастга оғир сакради. Кейин 
секундантлари ортидан томошабинларга тўла марка-
зий йўлак бўйлаб юрди. Кийим алмаштириш хонасидан 
чиққач, вестибюлдан ўтиб ташқари эшикни очганида 
йўлини аллақандай йигитча тўсди.

– Сэндл сенинг қўлингда бўлган пайтда нега уни 
ағдармадинг? – сўради йигитча.

– Нари тур, ер ютсин сени! – деди Том ва секин юриб 
зинадан тушди.

Муюлишдаги пивохона эшиги ланг очилиб, чироқ-
ларни ва дастёр1 қизларни кўрди, бокс жангларини 
муҳокама қилаётган ва гаров ўйнаётган овозлар, столга 
урилган тангаларнинг жозибали жиринглаши қулоғига 
чалинди. Кимдир уни чақириб, ичкилик таклиф қилди. 
Кинг бир дам иккилангач, рад этди ва ўз йўлига кетди.

1 Бу ерда: официант маъносида.



Унинг чўнтагида сариқ чақа ҳам йўқ эди, уйгача икки 
миля поёнсиздек туюларди. Ҳа, у қарияпти! Домен хиё-
бонини кесиб ўтаётганида ўриндиққа ўтиргиси келди 
ва жанг натижасини билиш учун уни бедор кутаётган 
хотини эсига тушиб, лойдек бўшашди-қолди. Бу ҳар 
қандай нокаутдан ҳам даҳшатлироқ эди, у билан юзма-
юз бўлишга Кингнинг юраги дов бермасди.

У ўзини фавқулодда нотавон сезар, пачоқ бўғим-
ларидаги оғриқ эса бирон иш тополган тақдирида ҳам 
камида бир ҳафта ўтмасдан чўкич ёки белкурак тутиш-
га ярамаслигини ёдига соларди. Очликдан кўкси остида 
турган титроқ кўнглини беҳузур қилди. У юзини кафтла-
ри билан бекитиб, елкалари силкина-силкина йиғларкан, 
Стоушер Биллни, ўша олис оқшомда уни қандай 
дўппослаганини эслади. Боёқиш, қария Стоушер Билл! 
Кинг унинг кийиниш хонасида ёш боладек йиғлагани са-
бабини энди англаб етган эди.



46

ОНА

– Тбилисининг ҳимматли фуқаролари! Бир яхшилик 
қилинг! Майпараст ва танбал, бутун қадр-қимматини 
бир стакан ароққа алмашган ва ҳозир қаршингизда қўл 
чўзиб турган кимсага садақа қилинглар! Ўша кимса ме-
нинг ўзим! Онаизорим дийдорига муштоқман, мен ту-
файли шармисор бўлган онамнинг! Бу истак ўлимдан 
ҳам кучли! Паттага пул керак менга, суюкли онамнинг 
ҳузурига етиб олишим учун!.. Тбилисининг мурувватли 
фуқаролари! Марҳаматингизни дариғ тутманг... Ёлвора-
ман!..

Титроқ овоз эҳтиросли жаранглар, лекин сохта экан-
лиги сезилиб турарди.

Пойабзал, шароб, ханталу нордон вино, бадбўй та-
маки, тер ва қоқбалиқ ҳидига тўйинган ертўладаги 
қовоқхона бир гувраниб олди. Мудҳиш тазарру моно-
логи тип-тиниқ осмонда гулдираган момоқалдироқдек 
бўлди. Бир неча сонияга, қайтараман, бир неча сонияга 
ертўлага қабр сукунати чўкдию у ривоятлардаги, ҳеч ким 
кутмаган ва барча ўз юмуши билан машғул чоғда Пар-
вардигорнинг жазосига йўлиқиб, тош қотган осий шаҳар 
мисоли масканга айланди қолди.

...Оломон қайта бошдан ҳаракатга келган пайтда май-
параст яқинроқдаги стол ёнида турган кўйи стол усти-
га ташланган ғижим бир сўмликлару чақаларни териб 
олмоқда эди. Даврадошлардан ҳеч бири, ҳатто хайр учун 

Нодар ДУМБАДЗЕ
(1928–1984)
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уларга раҳмат айтган чоғда ҳам майхўрга қиё боқмади. 
Фақат ёшроқ биттаси бошини кўтармай:

– Бўпти, бўпти... – деб қўйди.
Пиёниста иккинчи столга яқинлашиб қўл чўзди:
– Тбилисининг ҳимматли фуқаролари!..
– Валдирашни бас қил! – чўрт кесди маишат қилиб 

ўтирганлардан бири. – Ундан кўра ич манавини!
Майхўр шароб қуйилган стаканни олиб, оғзига элтди. 

Қўли қалтирар эди.
– Қани, бирон нима де! – деди бошқаси.
– «Бирон нима...» – такрорлади майхўр ва оғзини бу-

риштирганча хунук бир табассум ясади.
– Ия, аския қилишниям биласанми ҳали?! – ажаблан-

ди учинчи улфат.
Пиёниста жавоб бермади. У индамай шаробни 

ютиб, букик тирсагига юзини босди. Бошини кўтариб 
қараганида эса юзи анча осойишта, намхуш кўзлари 
чақнай бошлаган эди.

– Саломат бўлсинлар! – деди биринчи улфат.
Майхўр стаканни қўйди, лекин стол ёнидан жилмади.
– Пул сўрашни хаёлинггаям келтирма! – деди иккин-

чи улфат қошларини чимириб.
– Паттага... Онамни кўргим келяпти...
– Қанақа она, қанақа патта? Аҳмоғингни топибсан!
– Уч сўмгина...
– Қоғоз пулдами ёки тангалар ҳам бўлаверадими? – 

майна қилди уни биринчи улфат.
– Ақалли бир сўм! – умидвор бўлди майпараст.
– Берақол, энасини эмсин!.. Хиралигини кўрма-

япсанми! – деди учинчиси.
Биринчи улфат чўнтагидан йигирма тийинлик тан-

га олди ва ўнг қўли бошмалдоғи устига қўйиб, ҳавога 
ирғитди, сўнг абжирлик билан тутиб олиб, чап қўли каф-
тига яширди ва майхўрга саволомуз боқди.
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– Чикка! – қичқирди тиланчи ўйлаб ўтирмай ва 
қўлини дадил чўзди.

Биринчи улфат кафтини очди.
– Омади чопди! – деди у даврадошларига ўгирилиб ва 

тангани майхўрга узатди.
Майхўр кейинги столга яқин борди.
– Йигитлар, тақдиримиз ўз оёғи билан келди, – шодон 

хитоб қилди стол атрофида ўтирган беш улфатдан бири.
– Хуш келибсан! Салом! – узуқ-юлуқ олқишлашди 

қолганлар.
– Ма, ич! – стакан узатди бирови.
– Ҳозиргина ичувдим... – минғиллади майхўр, лекин 

барибир стаканни олди.
– Сендақа ҳушёрдан ўргилдим! – кесатди биринчи 

улфат.
– Омонлик тилайман! – Майхўр стаканни ҳалқумига 

бўшатиб, иркит енгини ҳидлади.
– Дийдиё қилма фақат! – огоҳлантирди учинчиси, 

сўнг қўшбармоқлаб қўйин чўнтагидан бир даста бешта-
лик чиқазди. – Тўғрисини айт, онанг ёнига элтиб қўядиган 
поезд чиптаси қанча туради?

– Биттагинасини бер! – ялинди пиёниста «қулт» этиб 
ютиниб.

– Тентак! Мени тўғри келган одамга пул тарқатадиган 
аҳмоқ деб ўйладингми? Ундан кўра, бор, ҳў анави 
қаллоблардан сўра, улар, агар билсанг, ўнталикка тама-
ки ўраб чекишади! – У атрофи фанер билан тўсилган, 
тамаки тутуни бурқсиётган ва аёл кишининг шарақлаган 
кулгиси эшитилаётган алоҳида хона тарафга ишора 
қилди.

– Майли, берақол, қийнама кўп! Ҳаммамиз бир кун 
келиб шунинг ҳолига тушамиз! – деди аллаким.

– Ма, бир жуфт бешталик – халқаро вагонда кетасан. 
Қаттиқ купеда заҳмат чекиб юрма тағин! – Бир даста пул 
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соҳиби бемалол илжайиб тишсиз оғзини намойиш этди. 
Қолган тўртовлон мириқиб кулишди.

– Зўр йигит экансан! – хитоб қилди майхўр тиланчи 
пулни киссасига ураркан. – Менинг кўчамдаям байрам 
бўлиб қолар, ўшанда қарзимни, албатта, узаман!

– Байроқ кўтарволишни унутмасанг бас!
Бу сафар улфатларга қўшилиб майхўр ҳам кулди.
Тиланчи тўртинчи столга йўламади – стол теграсида 

ўтирган эркаклар орасида верелик киссавур ўғри Зарзан-
ни таниб қолганди у. Киссавурлар, маълумки, пиёниста 
ва гадойларни ёмон кўришади, у эса шу ҳолида иккала 
тоифага ҳам мансуб эди. Шу боис тевараги ўралиб, эшик 
ўрнида парда тутилган хонага йўналди.

У ерда майхўр узоқ қолиб кетмади. Ҳаял ўтмай пари-
шон ва мулзам аҳволда чиқди-ю, чайқалганича вакелик 
йигитлар маишат қилиб ўтирган стол ёнига келди.

– Тбилисининг олийҳиммат фуқаролари... – сўз бош-
лади майхўр негадир кафти билан кўзларини тўсиб.

Йигитлардан бири унинг монологини давом эттирди:
– Марҳаматингизни дариғ тутманг, пиёниста, аблаҳ 

ва танбал кимсага хайр қилинг...
Майпараст қўлини тушириб, хира нигоҳини унга тик-

ди.
– Нега тикилиб қолдинг? – сўради йигит.
– Онамни соғиниб кетдим... – ҳиқиллади пиёниста, – 

ўлимни соғинганим каби...
– Ким йўлингни тўсяпти? Ўлсанг ўлавермайсанми!..
– Онаизоримни... – яккаш такрорлади пиёниста.
– Нима, эмармидинг онангни?
– Онам...
– Ёлғон айтасан, бадбахт, ҳеч қанақа онанг йўқ се-

нинг! – Тутақиб ўрнидан туриб кетди қотмароқ бир йи-
гит. Уни куч билан жойига ўтқиздилар. – Ҳар доим шу 
аҳвол! Қиттай-қиттай олиб, мундоқ кўнгил чигилини 
4 – 18-543
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ёзаман деб турганингда дарров пайдо бўлади-да, оби-
дийдаси билан юрагингни тирнай бошлайди! Бас қил, 
йиғиштир дейман, ҳой, газанда!

– Бўпти, бери кел, Симон, манави пулни олгину 
жўна бу ердан. Ма! – Чаккасидан ияги остигача узун 
чандиғи бор йигит бир неча червон пулни стол устига 
ташлади.

– Менинг исмимни қаёқдан биласан? – ажабланди 
пиёниста.

– Биламан, Симон, биламан... Мендан ундирган пул-
ларингга Ер шарини уч марта айланиб чиқса бўларди. 
Магелланга ўхшаб...

– Волидам дийдорига муштоқман! – йиғлаб юборди 
майхўр.

Чандиқли йигит пулни майхўрнинг чўнтагига суққач, 
енгилгина турткилаб:

– Ҳой, бўлди қил, биз ҳам одаммиз, биздаям қалб 
бор... – деди ва шерикларига ўгирилди: – Оғайнилар, 
келинглар, оналаримиз соғлиғи учун қадаҳ кўтарамиз... 
Юракни эзиб юборди, лаънати, ўпкам тўлиб йиғлагудек 
бўлдим!..

Майпараст гадой аллақачон кейинги стол қошида 
жимгина чайқалиб, қўлини чўзиб турарди.

– Унга нима керак? – ҳайрон бўлиб сўради давра-
дагилардан бири. Майхўр тиланчини илгари кўрмаган 
қовоқхонадаги ягона одам шу бўлса керак.

– Мен қаердан билай, – деди наригиси ва жавоби-
ни жуда яхши билатуриб, пиёнистага мурожаат этди: – 
Нима керак сенга?

– Мен... – Майхўр умидсизланиб қўл силтади.
– Сўра-чи, нимага фронтда эмас у? – гапга қўшилди 

стол тўрида ўтирган таниқли фирибгар, унинг ўзи фронт-
да бўлсами, ўртачароқ танк ўрнига ўтган бўлар эди.

– Фронтда бўлган у! – жавоб берди шериги.
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– Нега бўлмаса яраланмаган?
– Яраланган!
– Кўрсатсин-чи, – қизиқиш билдирди фирибгар.
– Биламиз унинг жароҳатини! – тўнғиллади ахта 

хўроздек семиз, соқол-муртсиз нусха. – Сўраб кўр-чи, 
кўнгиллари аёл тусамасмикин?

– Менга қара, ҳой, қовоқкалла! – юзланди майхўрга 
биринчи гап отган улфат. – Нима жин уриб дунёдаги энг 
мушкул касб – гадойликни танладинг?! Ундан кўра би-
ровни ўлдир ёки сейфини ур, ҳеч вақо қўлингдан келма-
са, киссавурлик қилгин эди!

– Лаббай? Андо, жаллобнинг гапини эшитдингми? 
Ҳеч вақони эплолмасанг, киссавурлик қилгин, дейди-я! 
Вой, мараз-ей, ўша ириган сассиқ тилингни кесиб олма-
самми! – деди Зарзан ўрнидан тураётиб.

– Қўйсанг-чи, ўтир, ҳақ талашмоқчи бўлган жойинг-
ни қараю, – уни шаштидан қайтарди Андо.

Вакелик йигитлар қўшиқ куйлашди:

Она кўнгли болада доим,
Боланики эса далада,
Шу сабабли жомдош дўстларим, 
Ҳаётимиз кечар аламда.

Пиёниста стол устидаги чақаларни териб олди ва са-
намасдан чўнтагига тўкди. Минг хоҳлаганида ҳам санай 
олмасди – ичган шаробидан кўз олди хиралашиб, боши 
ғувиллар, оёғида базўр турарди. Унга ҳаво етишмай, на-
фаси қайтди. Шалвироқ гавдаси қовоқхонани полидан 
шифтига қадар тўлдирган бадбўй туман қўйнида сузар 
эди, гўё. У чархпалакдек гир айланаётган ертўла бир зум-
га тўхтасаю эшикни излаб топиб, бу сассиқ ботқоқдан 
тоза ҳавога чиқсам, дея туриб қолди... Ана, чархпалак 
сал секинлагандек бўлди, эшик ҳам кўринди... Майхўр 
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унга талпинди... Эҳ, аттанг! Улгурмади! Эшик унинг 
ёнгинасидан сузиб ўтиб кетди... Тағин кутди... Иккин-
чи айланиш бошланди... Ҳозир... Ҳамма нарса навба-
ти билан айланарди... Биринчи стол, унда камгап ишчи 
йигитлар ўтиришувди... Лекин ҳозир стол бўш – улар 
кетишибди... Иккинчи стол, учинчиси, тўртинчиси, бе-
шинчиси... Эшик қаёқда қолди? Ё тавба, эшик қаерга 
ғойиб бўлди?! Ҳа, мана у! Бу нимаси тағин? Дастёр Саид 
эшикни кесакиси билан суғуриб олиб ва елкасига ортиб, 
шундай қадам ташлардики, гўё унинг ўзи эшикдек!.. 
Энди нима қилсин? Бу ердан қандоқ чиқади? Чиқмаса 
бўлмайди сира, акс ҳолда нафаси қайтиб ўлади, юра-
ги кўтаролмайди... Нима қилсин? Йўқ, бир илож қилиб 
эшикни ёриб чиқиши шарт! Ёки Саидними? Э, тавак-
кал! Майхўр эшикка, аниқроғи, эшикка айланган Саид 
томонга ташландию жон-жаҳди билан унинг тутқичига 
тармашди...

Қовоқхона аввал идишларнинг чил-чил синган тову-
шидан ва патниснинг тош ётқизилган полга даранглаб 
урилишидан ларзага келди, шундан кейин шарақлаган 
тарсаки товуши эшитилди. Ертўла яна бир неча сонияга 
ривоятлардаги тош қотган шаҳар мисоли масканга ай-
ланди, оломонга қайтадан жон кирган маҳал Саид пиё-
ниста гадойни сочларидан чангаллаб эшикка судради ва 
кучли тепки билан кўчага улоқтирди.

Майпараст йиқилди. Тоза ҳаводан ҳузур қилиб си-
миргач, чаккасини муздек тошйўлакка қўйди...

Шу дам алланечук хира, анча йиллар бурун унутил-
ган бир ҳис туйқус қалбида ғимирлай бошлаганини сез-
ди. Бу ҳиснинг отини сира эслолмади. Лекин бу ҳис тобо-
ра ҳукмини ўтказар, юрагини эзиб азоб етказмоқда эди...  
Аллақандай ўткинчи эгилиб, оёққа турғазганидагина 
пиёнистанинг ёдига тушдики, кутилмаганда бостириб 
келган бу ҳис – аллақачон хотирасидан ўчиб кетган сўз 
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«нафсоният» деб аталаркан... Эсладию беихтиёр ўт-
кинчини нари итариб, сўкинди. Паст овозда, қаҳр-
ғазабсиз сўкинди. Одамлар ўз қаршиларида ҳайвон эмас, 
инсон турганини англасинлар, деб сўкинди. Раҳмдил 
ўткинчи ҳеч нима демади, ачинган каби жилмайдию ўз 
йўлида давом этди.

...Майхўр бурнидан оқаётган қонни кафти билан 
артгач, гандираклаган кўйи танғи-тор Меликишвили 
кўчасидан юриб кетди. Йўловчилар ундан ўзларини чет-
га олишар ёки кўчанинг нариги бетига ўтиб кетишарди. 
У эса шовқин-суронсиз, сўкинмай, ҳеч кимга зиён бер-
май ўзича борарди. Вино заводидан чапга қайрилгач,
Пегриашвили тепалигига кўтарила бошлади.

* * *
У тахта сўри устида кийим-пийими билан, ўликдек 

қотиб, туш кўрмасдан ухлаб ётарди. Уни қўшни хонада-
ги соат занги уйғотди. Соат бир мартагина занг урди. Бу 
вақт тунги бир бўлганини эмас, неччидандир 30 дақиқа 
ўтганини билдирарди. Демак, аниқ вақтни билиш учун 
яна ярим соат кутишга тўғри келади. У кутди, кўзлари 
очиқ ҳолда кутиб ётди, зотан, қобоқлари юмилса, бас, 
қўшқават синчли уй, ўймакор устунчалари бор кенг ра-
вонли ҳовли, жўмрак ёнида ётган каттакон оқ кавказ ов-
чаркаси ва уни миниб олган оқ кўйлак, қора иштонли 
ўғил бола ҳамда одмигина зангор кўйлакли гўзал қорасоч 
жувон кўз ўнгига келарди. Аёлнинг қиёфаси дам-бадам 
ўзгариб турарди: у гул-гул очилган соҳибжамолдан 
кўзлари мунгли ва юзлари ажинлардан бужмайган ну-
роний кампирга айланар, сўнгра яна ёш ва гўзал бўлиб 
қоларди. Буларнинг бари унинг болалигини ёдга солар, 
равондаги аёл эса унинг онасини эслатар эди. Шундай 
бўлса ҳам у кўзларини юммоққа журъат этолмади, зеро, 
бу манзара уни даҳшатга солмоқда эди.
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Бир неча дақиқа шу зайлда ўтди. У, худди қоронғида 
писиб ётган каби, оҳиста кўзларини юмди, юмдию 
яна таниш манзарани кўрди. Терс тадрижий асосда 
саҳналаштирилган, иштирокчилари парда туширилиши 
билан саҳнада ҳозир бўлиб, кўтарилиши билан ғойиб 
бўладиган ғаройиб спектаклга ўхшарди бу. Барчаси чу-
нон қўрқинчли ва мудҳиш эдики, у тонг отгунича киприк 
қоқмасликка қарор қилди.

– Да-а-анг-нг, да-нг-нг, да-а-анг-нг! – садо берди де-
вор орқасидаги соат.

Пиёниста енгил тин олди: соат занги ғашликни 
тарқатиб юборди, унга қўшиб кўзи олдида лип-лип 
ўтаётган манзарани ҳам қувди.

Тбилисида тонг отди. Майхўр ўрнидан турди ва 
қуруқшаб ётган томоғини ҳўллаш учун жўмрак ёнига 
борди. Сув йўқ. Қайтиб келиб яна ётди. Алоқ-чалоқ ман-
заралар йўқолди, лекин энди ўйлар бостириб келдики, бу 
баттар азоб берарди. Кўз ўнгида пайдо бўладиган бу ман-
зараларнинг мазмун-моҳияти ҳам, шакли ҳам йўқ эди. 
Ўйлар эса ҳасратли, аччиқ эди, кўксини қўрғошиндек 
босиб турар, қимирлашга, гавдасини тик тутишга имкон 
бермасди.

...Ичиши керак. Ҳозир ақалли бир стакан, ақалли 
бир қултум, лоақал бир томчи бўлса ҳам ичиб олмаса – 
ўлади! Ҳаммаси оддий – қони қуюладию ўлади. Пули 
бўлса бор – кеча ундан-бундан тиланиб топган. Бироқ 
қаёққа борсин? Вокзалдаги ресторангами? Кечаю кундуз 
ишлайди у ер. Ҳа, ҳа, ҳозироқ боради! Ичиши керак... 
ичиши керак... ичиши керак... Ичмаса, аниқ ўлади! Мана, 
қўл-оёқлари увиша бошлади, юрак уриши сусайди, пе-
шонасига совуқ тер кўпчиди...

Майпараст сакраб туриб эшикка отилди, тутқични 
силтаб очдию донг қотди...
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Қаршисида зангори кўйлак кийган, истараси иссиқ 
нуроний аёл турарди.

У қўшни хонадаги соат олтига занг урганини ҳам, 
жўмракдан жилдираб сув келганини ҳам эшитмади. 
Кўзларини юмди, чамаси бир дақиқа ўтиб яна очганида 
эса аёл ҳануз ўша ерда турарди – авлиёсифат онасининг 
тош қотган сиймоси мисол.

– Кимсиз? – сўради майхўр пичирлаб.
– Мен бир соатдан буён турибман бу ерда, лекин 

тақиллатгани жазм этолмадим, – жавоб берди у.
– Хўп... Бироқ ўзингиз ким бўласиз?
– Сизнинг эшигингиз, билмадим, юзинчисимикан... 

Юз эшикни четлаб ўтдим, ҳеч бирини тақиллатгани юра-
гим дов бермади... Агарда ўзингиз очмаганингизда сиз-
никини ҳам чертгани журъат этолмасдим.

– Мендан нима хоҳлайсиз, муҳтарама?..
– Азбаройи худо, мени гадой деб ўйламанг... – аёл-

нинг товуши титради. – Мен Онаман!
– Кимнинг онаси?
– Аскар онаси... – Аёл нафасини ростлаб олгач, сўзида 

давом этди: – Мен хабарнома олдим... Ўғлим госпиталда 
ётганмиш, ярадор бўлибди. Жон берар алпозда эмиш. 
Уни уйга олиб келмоғим лозим... Нима қилиб бўлса ҳам... 
Опичлаб бўлса ҳам, эмаклаб бўлса ҳам келтиришим 
шарт... Қадр-қимматим, виждоним, керак бўлса, ҳаётим 
эвазига бўлса ҳам уйимга олиб келаман боламни!..

«Лекин мендан нима истайсиз?» сўради майхўрнинг 
кўзлари.

– Мен тиланчи эмасман, ўғлим! Мен – онаман... Мен-
га пул керак... Йўл харжига...

«Тбилисининг ҳимматли фуқаролари!..» майхўрнинг 
қулоғига ўз овози эшитилгандек бўлди.

«Нега айнан меникига келдингиз?» сўради яна унинг 
нигоҳи.
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– Йўқ, дема, ўғлим, ҳалок этма мени!.. Сенинг эши-
гинг энг охиргиси. Ортиқ ҳеч қаерга бормайман! Мен...

Аёл бошини хам қилди. Пиёниста унинг тўзғиб кет-
ган қора шиппакларига ёш томчилаётганини кўрди. Без-
гак тутгандек қалтироқ қўллари билан чўнтакларидаги 
ғижим, иркит қоғоз пулларни олдию аёлга узатди. Аёл 
қўл чўзмади. Шунда майхўр пулни аёлнинг қўйнига со-
либ қўйди, сўнг ўзининг бўм-бўш чўнтакларини ағдарди 
ва тек қотди.

Аёл ҳануз йиғларди; пиёниста унинг миннатдорлик 
билдирмоқчи бўлаётганини, аммо буни сўз билан ифода-
лай олмаётганини англади. Шунда ўзи аёлнинг оёқлари 
тагига оҳиста тиз чўкди:

– Раҳмат, онажон!
Бир фурсат шу алфозда қолдилар. Оёққа қалққанида 

эса аёл қаршисида йўқ эди. Ҳали у турган ерда ғижим, 
кир қоғоз пуллар сочилиб ётарди.

– Ё алҳазар, наҳот бу ҳам кўзимга кўринган бўлса?!
Жўмракдан сув шўх жилдирарди. Лекин энди унинг 

сув ичгиси келмасди. Пиёнистанинг оғзи ва томоғи 
нам ланган, бироқ бу намлик сувдан эмасди – у илиқ ва 
шўртанг эди.

Кўчалар ёришди.
* * *

Нимқоронғи, дим, йўловчиларга тўлиб-тошган вагон-
да ревизор минг машаққат билан одамлар орасидан ўтиб 
борарди. Унинг ортидан худди айбдор боладек вагон на-
зоратчиси пилдирар, йўловчиларнинг чипталарини фо-
нус ёруғига тутарди. Ревизор эса йўловчилар ва уларнинг 
буюмларини, гўё хатарли давлат жиноятчисини излаёт-
гандек, беҳад синчковлик билан текширарди.

– Чиптангиз?! – ҳар гал ярим буйруқ, ярим савол 
оҳангида такрорларди у ва йўловчилар худди келишиб 
олгандек, жимгина ўз чипталарини унга узатардилар.
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– Сизнинг билетингиз?! – дея сўради ревизор дарча 
ёнида ўтирган озғин, соқоли ўсган кишидан.

– Менинг чиптам йўқ! – деди йўловчи.
– Нима?!
– Чиптам йўқ менинг!
– Сўрашга ижозат беринг, чиптасиз қаёққа йўл олди-

лар? – масхараомуз тиржайди ревизор.
– Онам ҳузурига, – жавоб берди йўловчи.
– Қаерга?! – Ревизор таажжуб ичида ўзидан ҳам 

ортиқ ҳайратга тушган проводникнинг қўлидан фонусни 
юлқиб олдию уни йўловчининг юзига тутди.

– Онам ҳузурига! – қайтарди яна йўловчи.
«Қанақа она?!» деб сўрамоқчи бўлди ревизор 

ҳазиломуз тарзда, аммо йўловчининг бўздек оппоқ юзию 
кўз ёшидан ювилган оқ соқолини кўргач, даҳшатга туш-
ди. Сўнг индамай ўгирилиб, ортига қарамай нари кетди.

Поезд туннелнинг зимистон қаърига шўнғиди.

ЖИНЛАР

Жинлар уч хил бўлади.
Бири – қулоқлари диккайган, эчкитуёқ ва эчкисоқол, 

жимжилоқдек мугузчали ва ўйноқи ғилай кўзли бўлади. 
Эчкига жуда ўхшайди. Аммо у жин. Дунёда бор ҳамма 
жонзот товушида гапира олади: хоҳласа аёл, хоҳласа эр-
как ёки бола тилида сўзлайди, турли ҳайвонлар, ҳамма 
қушлар овозини қойиллатиб ўхшатади.

Иккинчи хил жин думли, бадбуруш, бесўнақай ва ху-
нук. Оёқ учлари тепага қайрилиб кетган, қирғийбурун 
бўлади, оғзида битта сўйлоқ тиши кўриниб туради, манг-
лайидаги яккаю ягона кўзи яшил рангда ёнади, баданини 
эса жингалаксимон жун босган.

Учинчи жиннинг тўртта қўли ва тўрт оёғи бўлади. 
Ҳар бирида – олтитадан панжа. Унинг юзи иккита, ҳар 
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бирида бир жуфтдан кўзи бор. Яғринидан асар ҳам 
бўлмайди. Гавдасининг ҳар икки тарафи – қорин. Яъни, 
икки қоринли ва икки киндикли. Икки томонидан ҳам 
бир хил кўринади. Қисқаси, у иккита бир хил жинни ту-
тиб, орқа томондан бир-бирига ёпиштириб қўйгандек 
бир махлуқ.

Рост, яна бир тоифа жин бор, лекин... у ҳақда кейинроқ 
сўзлаб бераман, энг охирида.

Анов уч жинни мен кўрмаганман, аммо бобом Мана-
вела Цинцадзе ўз кўзи билан кўрган.

Эчкига ўхшаган жинни – Айиқ дарасида.
Думли-юнгдор жинни – Лашис-геледа.
Орқа-олдидан бир хил кўринадиганини – Сатаплиа 

тоғида.
Бу уч жин билан тўқнашувдан Манавела бобомда ҳар 

қандай одамни сескантирадиган даҳшатли чандиқ изла-
ри қолган. Бу ҳикоялар эса жуда қизиқ эди.

* * *
...Хўш, сават тўқишга пўстлоқ ғамлаб келиш учун 

Айиқ дарасига боргандим. Кун адоғига етаёзган, қош 
қорая бошлаган маҳал эди.

Талай пўстлоқ арчиб, ишимни эндигина тугатган-
дим. Кейин ювиндим, тош устига ўтирдим, чубуғимни 
чиқазиб, тамаки солдим. «Кел, бир-икки тортай, сўнг 
уйга жўнарман», деб ўйладим.

Чақмоқтошни ишқалаб турувдим, қарасам, у ҳароми 
ҳў наридаги тош устида ўтирибди, менга қинғайиб 
қарайди, шу десанг. Белимни пайпасладим. Худога шу-
кур, болта жойида экан.

– Туф-ей, шайтон! – деб юбордим. Ҳушим бошимдан 
учиб ирғиб турдим, уч марта чўқиндим ва болтага ёпишдим.

– Ўзинг шайтонсан, агар бу кам бўлса, итваччасан! – 
деди у менга.
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– Сен ўзинг кимсан бўлмаса? – кекирдагимни чўздим 
мен ва тағин чўқинмоқчи бўлдим, лекин эплай олсам 
қани!

Алмойи-алжойи ҳаракат қиламан, қўлимни пешонам-
га обориш ўрнига киндигимга узаламанми-ей. Анов ал-
васти эса менга қараб турибди, ҳиринглаб қўяди тағин.

– Ҳой! – қичқирдим мен. Лекин бу фақат менга 
қичқириқдек туюлди, аслида эса шунчаки оғзимни оч-
гандим, холос.

– Манавела, роса меровсан-да, ташла болтангни, кел, 
ёнимга ўтир, сўзлашамиз.

– Сен билан нимани сўзлашаман, иблисдан тарқа-
ган, – жеркидим мен, аммо ичимда чўчиб: «Ҳайтовур, 
хафа бўлмасин-да», деб қўйдим. Ранжиш қаёқда! Бу 
унинг учун, масалан, биров-ярим менга «Сен, Манаве-
ла, Афанасий ўғлисан», дегандай гап-да. Хуллас, нимаям 
қилардим, бориб ёнига ўтирдим, у мени шундоқ авради, 
шундоқ аврадики!

– Манавела Цинцадзе, деди у, сен басавлат, кўркам, 
ўктам ва устаси фаранг йигитсан... Нимага куласан, 
жинқарча, – бобом мени койиб берди, – ўша пайтлар мен 
ҳозиргидақа эмасдим, чиндан ҳам кўрган одамнинг суқи 
киргудай йигит эдим! Тағин, айтадики, ҳалигидақа, сени 
куёв қилмоқчиман, дейди. Қизимга уйлан, Манавела, 
дейди, зоту насабимизга шерик бўласан. Зарга кўмаман, 
оёғингни узатиб ётасан, истасанг, етти қават кўрпача усти-
да маза қилиб ётиб, «Ҳасанбегуру» ва «Криманчули»ни1 
хиргойи қиласан.

– Аввал айт: инсмисан, жинсмисан? Қолганини ўйлаб 
кўрамиз.

– Одамман, Манавела, одам, сен билан одам каби 
гаплашиб турганимни кўряпсан-ку.

1 «Ҳасанбегуру» ва «Криманчули» – грузин халқ қўшиқлари.
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– Агар одам бўлсанг, нега эчкига ўхшайсан? – сўрадим, 
лекин ўзим қўрққанимдан совуқ терга ботганман.

– Нима қипти, тўнғиз ёки эшакка ўхшаган одамлар 
озми дунёда, ҳеч ким уларни кўксидан итармайди-ку? – 
жавоб беради у газанда. Мен нима дердим, миқ этолма-
дим, чунки гапи рост эди, айни ҳақиқат.

– Менга қизингни кўрсат-чи, – дедим унга илтифоту 
назокат билан.

Шундай дейишимни биламан, чунон маърадики! 
Эчки бўлиб маъради! Маъраган эди, орқасидаги қоя қоқ 
иккига бўлиниб, орасидан бир қиз чиқиб келди, шунақа 
гўзал! Бахмаро чўққисидан қуёш чиқишини томоша 
қилганмисан? Қилмагансан! Зим-зиё тунда қора булут-
лар орасидан тўлин ой чиққанини кўрган жойинг борми? 
Йўқ! Ёинки боғда ҳамма атиргул буталари бирварака-
йига очилганини кўрганмисан? Айт, кўрганмисан? Йўқ, 
кўрмагансан!

У мен билан сўзлаша бошлади, овози бирам ёқимли 
эдики! Минглаб кўзачалардан тўқ қизил «Изабелла» ви-
носи шилдираб қуйилганини эшитганмисан? Йўқ, эшит-
магансан! Кўклам чоғи ой балқиб турган тунда Гурия-
даги1 барча булбуллар, қораялоқлар, майналарнинг бир 
вақтда хониш қилишини эшитганмисан? Йўқ, эшитма-
гансан...

Шундай қилиб десанг, таърифга сиғмас нозанин, 
ҳуснига кўз тўймас соҳибжамол анави бадбашара, таъ-
вия отасининг ёнида мўъжиза мисол турибди, менга кўз 
ташлаб қўяди ҳар замонда...

– Хўш, энди нима дейсан, Манавела Цинцадзе, кўзинг 
қамашиб кетдими? – дейди менга у баттол.

Мен-чи, мен нимаям дердим? Очиғи, бир нималар 
деб минғирламоқчи бўлардим-у, лекин тилим қурғур 
танглайимга чиппа ёпишиб қолганди.

1 Гурия – Грузиядаги вилоят.
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– Сен уни бекордан-бекорга бермасанг керак менга, 
эвазига бир нима сўрайсан, албатта, – дедим анчадан 
кейин базўр тилга кириб.

– Сендан нима унарди, бир жулдурвоқи бўлсанг! Кол-
хозда меҳнат кунингга бир пайса жўхори оласан, бор бу-
динг шу! Қурбинг етмагани учун менга иймонингни со-
тасан, маъқулми?

Бу гапдан кейин ўпкам оғзимга тиқилиб қолгандек 
бўлди.

– Менга бундай дейишга қандай ҳаддинг сиғди?! –
ҳайқирдим мен ва болтани олдиму ифлос калласини 
мўлжаллаб, улоқтирдим... Ҳай аттанг!..

Бобом иштонини ҳимариб, оёғидаги чуқурлиги икки 
бармоқ қалинлигича келадиган, болдиригача чўзилган 
чандиқни кўрсатади.

– Ғойиб бўлди дардисар малъун, бир зумда йўқ 
бўлди-қўйди! Болта боягина у ўтирган тошга тегиб сап-
чидию шу еримга, чандиқни кўрдинг-ку, тегди. Қон фав-
вора бўлиб отиляпти, мен – сенинг бобонг Манавела 
Цинцадзе, ҳушдан кетиб ерга қуладим... Ўшандан бери 
мараз жиннинг чинқироқ кулгисию «Иймонингга ҳазир 
бўл, Манавела! Қочиб кетмасин тағин! Ҳа-ҳа-ҳа», деб 
қичқиргани ва кулгани қулоғим остида шанғиллаб ту-
ради.

Бошқа ҳеч нимани эслай олмайман.

* * *
Иккинчи жинни Лашис-геледа даф қилганман. Балиқ 

овлаш мавсуми эди, мен тунги овга чиққандим – пойлаш-
га, улар уруғ ташлаш учун Губазоулидан Лашага сузади-
ган пайт эди-да. Сувни бўғиб, балиқ ўтиши учун кичкина 
туйнукча қолдирдим ва эндигина чубуғимга тамаки сол-
ган ҳам эдимки, сув шалоплади. Ана, дедим, балиқ ўта 
бошлаяпти. Тўр ташлашга шайланиб турдим ва негадир 
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ёнбошимга ўгирилдим. Нимани кўрдим де? Ўтирибди у, 
ғаддор! Ўтирган кўйи яккаш яшил кўзини менга тиккан, 
худди тешиб юборгудай!

Разм солиб қарасам, Айиқ дарасида оёғимни пўла 
қилган жинга сира ўхшамайди.

...Айиқ дарасидаги жин каби бир кўзли жин ҳам бо-
бомга ўз қизини хотинликка олишни таклиф қилибди ва 
эвазига иймонини сўрабди. Қизининг сепи тариқасида 
бобомга колхоз раислигини ва яна тағин бир ботмон ол-
тин ҳам ваъда қилганмиш...

– Бунисини соғ қўйиб бўпман! – дедим.
Қулочкашлаб у иблисга тўр ташладим. Тўрни мен 

ўзим томонга, у эса ўзига тортди. Яна тортдим, у тағин 
қаршилик қилди. Қочиб қутулолмасди барибир: тўр худ-
ди тишига илиниб қолганди, тиши оғзидан баайни илгак-
дай чиқиб турарди-да ўзиям. Мен тўрни бўшатиш учун 
унинг жағига қўл чўздим, шу пайт... – Манавела бобом 
секингина ўнг қўлини узатиб, менга жимжилоғи ва ном-
сиз бармоғини кўрсатди. Ўша қўлида бошқа бармоқлари 
йўқ унинг. – Малъуннинг жағидан шу иккита бармоғимни 
суғуриб олдим, холос. Мени ғафлатда қолдирди, лаъна-
ти, бахтимга, қўлимни буткул узиб олмади! Шунисигаям 
шукр...

* * *
...Учинчи жин ёки анави, орқа-олди бир хили, Ма-

навела бобомга Сатаплиа тоғида, асалариларидан хабар 
олиш учун борганида йўлиққан. У жин ҳам бобомга 
қизини бермоқчи бўлибди, агар иймонини сотса, Чохата-
ур райони секретари лавозимига миндиришни ҳам ваъда 
қилибди. Бобом эса уни хўп мазах қилибди...

– Кўзларинг оқиб тушсин, Манавела, ношукур банда, 
қизимнинг ҳусни жамоли қадрига етмадинг, – увиллади 
жин ва шу пайт бармоғини кўзимга суқмоқчи бўлди.
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Қўлим билан кўзимни тўсмоқчи бўлгандим, қўлимда 
иккита бармоқ қолгани ёдимга тушди. Хуллас, у лаънати 
ахийри ўнг кўзимни ўйиб олди...

– Нимага куласан, кампир, биров бир жойини очиб 
қўйибдими? – Бобом мени «Манавела бобом алжираб 
қолибди», деб ўйламасин деган ниятда шу маҳал хонага 
кириб келган бувимга ана шундай дея ўдағайлади.

– Ишонма унга, тойчоғим, ишонма! Алдаяпти. Эрга 
текканимда ҳам шунақа эди. Ўзи шайтон-ку, жин бас ке-
лармиди бунга! – пинагини бузмайди бувим ва стол усти-
даги бўш кўзачаларни олиб, чиқиб кетади.

– Жинлар билан жиққамушт бўлиб нима қилардингиз, 
бирининг қизига уйлансангиз эди, ҳозир қишлоқнинг 
олди одами бўлардингиз, – дейман мен «Изабелла»дан 
ҳўплаб.

– Иймон-чи, жинқарча, иймон нима бўлади? – ач-
чиқланди бобом ва икки бармоғида бошимга чертди.

– Иймонингиз шунчалар қадрлими, бунча авайлай-
сиз! – дедим мен ва ножўя гап қилганимни пайқаб ти-
лимни тишладим.

– Ажинанинг невараси бўлсанг, нима, хурсанд бў-
лармидинг? – сўради бобом ягона кўзи билан менга еб 
қўйгудек ўқрайиб.

– Ҳа, тўғри айтасиз, бу томонини ўйламабман, – де-
дим айбдор одам товушида.

– Ўйламаганмиш! Бўйдан Худо берган сенга, ўйлаб 
гапиришни ҳам ўрганиш керак энди, – таъна қилди бо-
бом винодан оғирлашган бошини чайқаб ва каминдаги 
серкўз ғўлани тўнкариб қўйди.

Бувим кириб, қора «Изабелла»га лиммо-лим тўла-
тилган кўзачани стол устига қўйди.

Бирдан худди шу кўзача ичидан кичкина, жудаям 
митти жинча чиқиб келди. Шу қадар жажжики, кафтинг-
га бемалол сиғади. Лекин бурни каттагина экан, йирик 
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картошка мисоли унинг ғарқ пишган памилдоридек қип-
қизил юзида қўнқайиб турарди. Бадани тап-тақир, битта 
ҳам тук йўқ, бунинг устига, шаффоф эди. Унга разм солиб, 
эркак жинсиданми ёки аёлми, фарқлай олмадим. Қисқаси, 
на униси, на буниси. Қўлларида – олтитадан панжа, 
оёқларидагини санай олмадим, чунки чипта ковуш кийиб 
олганди. Манавела бобом бу жинни кўрмайди, чунки у ме-
нинг жиним, ўзимники. Ана, у кўзачанинг оғзидан сакраб 
тушиб, стаканим қиррасига жойлашиб ўтириб олди.

– Хоҳласанг, Манавеланинг невараси, менга иймо-
нингни сот – эвазига асл ҳақиқатни сенга сўзлаб бера-
ман, – деди у кулиб.

Кулгиси шу қадар содда эдики, иймон тугул жисму 
жонимни ҳам қўшқўллаб тутқазардим унга. Май элитган 
юзи майин жилмайиб турарди.

– Олақол, менга унинг нима кераги бор! – жавоб бер-
дим эшилиб.

Менинг жиним ҳикоясини бошлади.

* * *
Манавела Цинцадзени оға-ини Шаликашвили-

лар ўрмонга судраб кириб, баҳайбат қайин дарахтига 
боғлашди. Уч ака-ука эди улар: Фридон, Мамиа ва Кациа.

Манавела Цинцадзе уларнинг кенжаси Кацианинг 
қайлиғи, бешикданоқ унга унаштирилган қизни – Тина-
тин Накашидзени олиб қочганди.

Олиб қочди, деганимни қандоқ тушунтирсам экан: 
Тинатин Накашидзе уни Бахмародаги байрамда кўрган 
эди. Йигит қора чоха1 кийиб, гижинглаган оқ оти Ша-
милни миниб келганди. Даставвал у беш чақиримга пой-
гада ҳаммадан ўзиб, биринчи бўлди. Тулпори абжир ча-
вандоз тагида кўпикка ботганча турарди. Шундан сўнг 

1 Чоха – Кавказ халқларида эркакларнинг миллий кийими, лекин у ҳар 
бир халқда бошқа-бошқа номлар билан аталади.
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тўрт саржинлик хода устига ўрнатилган биллур кубок-
ни бир ўқ билан чил-чил қилди. Ва ниҳоят, белигача 
яланғоч бўлиб, сиртига мой суртилган, баландлиги уч 
саржин арча устунига бир уринишда тирмашиб чиқди. 
Устуннинг тепасига маҳкамланган кумуш кубокни олиб 
тушиб, халойиқнинг таҳсину олқишлари остида офтоб-
дек балқиб турган соҳибжамол Тинатин Накашидзенинг 
ёнига келди, бир тиззасида чўк тушиб, унинг кўйлаги ба-
рини ўпди ва хижолатдан қизариб кетган қизга кубокни 
тортиқ этди.

Ўша дамлар Тинатин Накашидзе ўн бешга ҳам 
тўлмаганди ҳали, Манавела Цинцадзе эса эндигина ўн 
тўққизни қоралаган бўлиб, диловарликда унга бирор 
кимса бас келолмасди.

Бир ҳафта ўтгач, Манавела Цинцадзе Накашидзенинг 
қизи Тинатиндан мактуб олди.

«Абад ойинг бўлгум, қуёш, сен-ла ичгайман қасам
Таслим бўлмам, гар ортимдан учта қуёш келса ҳам,
Қоя узра кўз ташлагум, зулмат ошганда ҳаддан,
Қанотли бир тилак айт, ёр, нажот энди самодан!»

Бошида мактуб Манавела Цинцадзени гангитиб 
қўйди. Сўнг шодлигидан эси оғиб, ҳовучлаб тупроқ оша-
ди ва нима бўлса бўлар, дея ўтириб жавоб хатини ёзди.

«Жондан азиз мактубингга кўзларимни қададим,
Ва дедимки: «Қуёш сендан кечолгайми, қамарим?
Худо шоҳид, ранжитмасман, сен – кечам, сен – саҳарим,
Ҳаётманми, жон бердимми, ё тушми бу, билмагум.»

Ўн тўртинчи октябрга ўтар кечаси, тўлин ой тикка-
га келган маҳал Накашидзенинг қизи Тинатин Чормих 
қишлоғига элтувчи йўлнинг муюлишига, улкан эман 
5 – 18-543
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дарахти ёнига келди. Куч билан эмас, ўз ихтиёри билан, 
севгисини деб келди. Оёқланг, битта кўйлакда эди қиз.

Манавела Цинцадзе севганини даст кўтариб ердан 
узди, чакмонига ўради ва эгарланмаган отининг олдига 
ўтқаздию қамчи босди.

Уч ака-ука Шаликашвилилар изидан қувишди.
Улар Манавелага ўқ узди.
Шаликашвилилар ўқидан яраланган оти йиқилди. 

Манавела то ўрнидан тургунича ўраб олишди уни.
Оға-ини Шаликашвилилар Манавела Цинцадзе-

ни қалин ўрмон ичкарисига олиб кириб, эман оғочига 
боғладилар.

– Қани, Манавела Цинцадзе, келинимга мактуб ёзган 
қўлларингни кўрсат-чи! – деди уларнинг тўнғичи Фри-
дон Шаликашвили.

Орқасига чандиб боғланган, увишиб, шишиб кетган 
қўлларини Манавела сезмасди ҳатто.

Шунда Фридон Шаликашвили дарахт ортига ўтиб, 
совуққонлик билан Манавела Цинцадзенинг аввал ўнг 
қўли бошмалдоғини, сўнг кўрсаткич бармоқни ва ниҳоят, 
ўрта бармоғини кесиб ташлади. Қон шариллаб отилди. 
Манавела оғриқ ўрнига енгил тортганини ҳис қилди, 
унинг кўксидан шодон ҳайқириқ отилиб чиқди.

– Ана қаҳрамону мана қаҳрамон! – заҳарханда қилди 
Фридон Шаликашвили.

– Накашидзелар уйи остонасини ҳатлаб ўтмоқчи 
бўлган оёқларингни кўрсат-чи! – деди ўртанча Шали-
кашвили – Мамиа қиличини яланғочлаб.

Манавеланинг кўзи олди хиралашди.
– Мени майиб қилма, князь, – дўрилдоқ овози титра-

ди унинг.
– Бахмарода от гижинглатиб олифталик қилган 

чоғларингда майиб бўлсанг соз бўлмасмиди?! – аччиқ 
кулди Мамиа Шаликашвили ва Манавела Цинцадзенинг 
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ўнг болдирига қилич солди. Манавела қилич суякни 
қирққанини сезди ва ҳушидан кетди.

– Ўзига келдими? – сўради бу гал кенжа Шаликаш-
вили – Кациа Манавела кўзини очганини кўриб. – Қани, 
қайлиғим Тинатинга олайтирган кўзларингни кўрсат-чи 
менга...

Манавеланинг тепа сочи тикка бўлди, тили калимага 
келмай қолди.

Кациа Манавела пича ўзини ўнглаб олишини кутди.
– Нима қиляпсизлар, ваҳшийлар! Исони ҳам бунча-

лик азоблашмаган, гуноҳим нима ахир?!
– Кўзларингни кўрсат, Манавела, кўзларингни!
– Ниятингдан қайт, Кациа, ёруғ оламни кўришдан 

маҳрум этма мени! – Манавела йиғламоқчи эмасди, 
бироқ кўз ёшлари ўз-ўзидан қуйилди.

Иш жуда пухта бажарилди: Кациа Шаликашвили 
ўткир қиличини Манавеланинг қовоғига олиб борди ва 
суқди... Чалажон гавдани Чормих қишлоғи одамлари эр-
тасига ўрмондан топишди.

Ярим йил тўшакка михланиб ётди Манавела Цинцад-
зе. Олти ой давомида на бир сўз деди, на оҳ-воҳ қилди. 
Олти ойдан сўнг қўшнилар торкўчада абгору оқсоқ Ма-
навела Цинцадзени кўрдилар. Ўшандан бери уни «Ўлмас 
Манавела» деб аташади. Бу унинг лақаби бўлиб қолган.

Орадан бир йил ўтгач, Айиқ дарасининг нариги 
ёғидаги қишлоқда яшовчи Леварсий Тавберидзе дарадан 
Фридон Шаликашвилининг жасадини топди. Унинг очиқ 
кўзлари ҳайрат ва даҳшатдан қотиб қолганди. Фридон-
нинг баданида на бир ўқ изи бор эди, на тиғ изи ва на ўзга 
жароҳат. У қўрқувдан юраги ёрилиб ўлганди.

– Тун яримдан оғганда Айиқ дарасидан аллақандай 
ўкирик эшитилувди, айиқ бўлса керак деб ўйловдим... – 
дерди Леварсий Тавберидзе.
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Яна бир йил ўтди ва Лашис-геледа Мамиа Шаликаш-
вилини топишди. Қиличда бир зарб билан елкасидан 
киндигигача чопилганди у. Шак-шубҳа қолмади: Ўлмас 
Манавела Шаликашвилиларнинг қонини ичмоқда эди.

Ўлмас Манавела ўрмонга яширинди.
Оғаларининг кушандасидан интиқом олиш қасдида 

юрган Кациа Шаликашвилининг ўлигига қоровуллар Са-
таплиа тоғида дуч келишди. Пилта милтиқдан мерганлик 
билан узилган ўқ миясининг қатиғини чиқазиб юборган-
ди.

...У орқа-олди бир хил жин Манавела бобомнинг 
кўзини ўйиб олган жойда – жўка дарахти тагида ётган 
экан...

1918 йилнинг баҳорида Манавела ўрмондан чиқди...
– Инқилоб ҳамманинг барча айбини кечирган, бо-

бонгни бошқалардан кам жойи борми? – дейди менинг 
жинчам қиқир-қиқир кулиб.

– Тинатин, қимирла, бизга яна бир кўза «Изабелла» 
келтир, томоқларимиз қуриб қолмасин, – кампирини 
чақиради бобом. Тинатин бувим тағин бир кўза вино 
келтиради ва чолига эркалагансимон жилмайиб, унинг 
ёнига ўтиради.

Бобом жинлар ҳақидаги чўпчакларини давом этти-
ради, бироқ у менинг жажжи жинчам борлигидан бе-
хабар. Ана, у оёқчаларини осилтирган кўйи стаканим 
қиррасида ўтирибди. Бобомнинг пойма-пой гаплари 
унинг димоғини чоғ қилиб юборади, маза қилиб кулади 
ва аслида қандай бўлганини сўзлаб беради менга.

Тун ярим маҳалда жинчам кўзачага тушиб олади ва 
биз – жинлар, ҳақиқату ривоятлар, бобом ва бувим – 
ҳаммамиз чирсиллаб турган камин атрофида уйқуга ке-
тамиз.
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РУС МЎЙНАСИ

Молли Мак-Кивернинг тун каби қора кўзлари Кички-
на Брэдини асир этгач, у «Бурқсиган қувур»1 тўдасидан 
кетишга мажбур бўлди. Ҳа, аёлларнинг мулойим таъна-
ларию хотиржам яшашга иштиёқи шундай ишларга ун-
дади уни.

«Бурқсиган қувур» тўдаси – қувур каби ҳар тарафга 
чўзилиб кетган ва шаҳарнинг «Жаҳаннам ошхонаси» деб 
аталувчи машҳур ҳудудининг давоми ҳисобланган кичик 
даҳа номи билан танилганди. «Бурқсиган қувур»нинг 
ҳудуди дарё бўйлаб, Ўн биринчи ва Ўн иккинчи авеню-
ларга ёнма-ён жойлашган бўлиб, унинг бир нуқтаси, яъни 
гўё қурум босган тиззаси мўъжазгина, ифлос ва кимса-
сиз Клинтон-паркка бориб туташарди. Тутун чиқадиган 
қувур ҳар бир ошхонага хос нарса эканини эсласак, вази-
ятни осон тасаввур қила оламиз. «Жаҳаннам ошхонаси»да 
бўтқа пиширишга устаси фаранглар оз эмасди, аммо бош 
ошпаз деган юксак шарафга фақат «Бурқсиган қувур» 
тўдаси аъзоларигина ноил бўлгандилар.

Бирор-бир тасдиқдан ўтмаган, лекин бутун атроф-му-
зофотга донғи кетган бу ташкилотнинг башанг вакилла-
ри, мисоли иссиқхонадаги гуллардек муюлишларда барқ 
уриб ўсар эканлар, бор вақтларини эговча ёхуд буклама 

1 «Бурқсиган қувур» – ўтмишда Нью-Йоркда фаолият юритган машҳур 
жиноятчи йўлтўсарлар тўдаси, шу номдаги даҳа номи билан аталган.

О. ГЕНРИ
(1862–1910) 
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пичоқ билан тирноқларига зеб беришга бағишлайдилар. 
Бу безиён машғулот уларни шубҳалардан холи этиш би-
лан бирга, бисотларидаги камтарона икки юзтача сўзни 
истиъфода этган ҳолда, бир неча даҳа наридаги зодагон-
лар клубидагидек аҳамиятсиз ва маъсум эшитиладиган 
сирли суҳбатлар қуриш ва бу суҳбатлардан тасодифий 
ўткинчиларни баҳраманд этиш имконини ҳам берарди.

Бироқ «Бурқсиган қувур» аъзоларининг ишлари 
тирноқ тарошлашу ўзни қандай совуққон тутишни кўз-кўз 
этиб чорраҳаларнинг чиройига чирой қўшишдангина ибо-
рат эмасди. Уларнинг бошқа, жиддийроқ машғулотлари 
ҳам бўлиб, бу одамларни ҳамён ва қийматли буюмлари-
дан маҳрум этишдан иборат эди. Бу иш, қоидага кўра, 
ниҳоятда ўзига хос тарзда ва кам ўрганилган усуллар би-
лан, ими-жимида ва хунрезликсиз амалга ошириларди. 
Аммо тўда аъзоларининг назарларига тушишга муяссар 
бўлган айрим ўткинчилар чўнтаклари енгиллашишига 
нисбатан норозилик билдирсалар, уларга ўз арзлари-
ни яқин полиция маҳкамасида ёки касалхона тўшагида 
изҳор этишга имкон ҳам берардилар.

«Бурқсиган қувур» аъзолари полициячиларни ўз-
ларига нисбатан ҳурмат билан қарашга ва ҳар қандай 
ишга доимо шай туришга мажбур этарди. Гоҳо қалин 
бутазорлар қаъридан булбулнинг чаҳ-чаҳлагани эши-
тилгани сингари «Бурқсиган қувур»нинг зимистон ва 
тор-танқис жинкўчаларида тун сукунатини бузиб по-
лиция ҳуштаги чуриллаб қоларди ва тартиб посбонла-
ри бу ердаги бойликларидан ажраганларга ёрдамга шо-
шилардилар. Кўк мундир кийган кишилар яхши били-
шарди: «Қувур»дан «тутун ўрлай бошладими», демак, 
«Жаҳаннам ошхонаси»да «ўчоққа ўт қаланган» бўларди.

Кичкина Брэди Моллига мўмин-қобил бола бўламан, 
деб ваъда берди. Кичкина «Бурқсиган қувур» тўдасининг 
барча аъзолари орасида энг кучлиси, энг уддабурони, энг 
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олифтаси ва энг омадлиси эди. Турган гапки, йигитлар 
уни йўқотаётганларига ачинишарди.

Бироқ унинг эзгу ишлар гирдобига шўнғишини ку-
затар эканлар, ҳеч ким эътироз билдиришга журъат эт-
масди. Зотан, «Жаҳаннам ошхонаси»да маъшуқасининг 
йўриғига юра бошлаган йигитни маломат қилиш, уни 
эркак зотига иснод келтирганликда айблаш урф эмасди.

Севгилингнинг кўзи тагини кўкартиришинг мумкин, 
токи сени қаттиқроқ севсин – бу сенинг шахсий ишинг, 
аммо унинг илтимосларини адо этмоғинг шарт.

– Обидийдангни бас қил, – деди Кичкина бир оқшом 
Молли йиғи-сиғи қилганча бу қабиҳ йўлдан қайтишини 
сўраб ёлвора бошлаганида. – Мен тўдадан кетишга аҳд 
қилдим. Молли, менга сендан бошқа ҳеч нарса керак 
эмас. Сен билан тинчгина, баҳолиқудрат кун кечирамиз. 
Ишга кираман, бир йилдан сўнг турмуш қурамиз. Буни 
сен учун қиляпман. Ижарага бошпана оламиз, канарей-
ка боқамиз, сенга тикув машинаси олиб бераман, хуллас, 
ҳалол яшашга уриниб кўрамиз.

– Оҳ, Кичкина! – тўлқинланиб кетди Молли унинг ел-
касига илашиб қолган упани рўмолчаси билан қоқиб то-
заларкан. – Бу сўзларинг эвазига бутун Нью-Йоркни бор-
буди билан ҳадя этишга тайёрман! Бахтли бўлишимиз 
учун кўп нарса керак эмас.

Кичкина ўзининг бекам-кўст манжетлари ва кўзни 
қамаштирувчи амиркон туфлисига хўрсиниб қаради.

– Ҳаммасидан кўра лаш-луш масаласида қийнала-
миз, – деди у. – Мен, ахир, доимо асл буюмларга шай-
до бўлганман. Биласан, Молли, арзонгаров матоҳларни 
ёмон кўраман. Манави костюмим олтмиш беш долларга 
тушган. Кийим-кечак бобида таъбим нозик – ҳамма нар-
са олиймақом бўлиши лозим, бошқача ҳаёт менга тўғри 
келмайди. Агар мен ишга кирсам, каттакон қайчи тутган 
тикувчимга алвидо дейишимга тўғри келади!
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– Арзимаган нарса бу, азизим! Одми уст-бош сенга 
қизил автомобилдан кам ярашмайди.

Ўсмирлик йилларида, билак кучи бобида ҳали отаси-
га тенглашолмаган пайтлар у кавшарлашни ўрганган эди. 
Мана, энди бу фойдали ва табаррук ҳунарига қайтди. 
Бироқ унинг устахона хўжайинига ёрдамчи бўлишига 
тўғри келди, ахир, фақат устахона хўжайинларигина, 
уларнинг ёрдамчилари эмас, нўхатдек жавоҳирлар тақа-
дилар ва сенатор Кларкнинг данғиллама уйини безаган 
мармар устунларга менсимай қарашни ўзларига эп кўра 
оладилар.

Саккиз ой худди спектаклнинг икки пардаси ораси-
даги танаффусдек тез ўтиб кетди. Кичкина пешона тери 
билан бир бурда нон топар ва аввалги ҳаётига қайтишни 
хаёлига ҳам келтирмасди: «Бурқсиган қувур» тўдаси эса 
ҳамон «катта йўлда» бебошлик қилар, полициячилар-
нинг бошини ёрар, бемаҳал юрганларни тутиб қолар, 
ҳамёнларни «яхшиликча» бўшатишнинг янги-янги усул-
ларини кашф этар, пўрим кийинишда Бешинчи авеню-
даги зодагонларга тақлид қилар ва қонунга очиқчасига 
тупуриб, ўз қоидалари асосида яшарди. Аммо Кичкина 
берган ваъдаси ва ўз Моллисини маҳкам тутди, гарчи 
унинг қачонлардан бери пардоз кўрмаган тирноқларида 
жило қолмаган ва тим қора шойи бўйинбоғининг оҳори 
тўкилган жойини бекитиш учун ҳар куни кўзгу олдида 
ўн беш дақиқа қаққайишга мажбур бўлаётган бўлса-да.

Бир оқшом у Моллининг қаршисида қўлтиғига сирли 
тугун қистирган ҳолда пайдо бўлди.

– Қани, Молли, очиб кўр-чи! – деди у тугунни қизга 
узатаркан. – Бу сенга...

Сабрсиз бармоқлар қоғоз ўрамини йиртдилар. Мол-
ли товушининг борича ҳайқириб юборди ва чурвақа 
Мак-Киверлар хонага ёпирилдилар, уларнинг ортидан 
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ювуқсиз идиш-товоқлар уйилган тоғора ёнидан қандай 
қочишни билмай турган онаси ҳам кўринди.

Яна Моллининг ҳайқириғи янгради ва узун, юмшоқ 
ва парқу алланима ҳавода сузиб бориб, унинг елкасига 
қўнди.

– Рус сувсари! – кеккайиб деди Кичкина майин 
мўйнага мафтун бўлиб қолган қизнинг кулча юзини то-
моша қиларкан. – Қойилмақом нарса. Очиғи, бутун Рос-
сияни кезиб чиққанда ҳам сенга бу қадар ярашадиганини 
топиб бўлмайди.

Молли муфта1 чўнтагига қўлини тиқди-да, йўлакай 
Мак-Киверлар зотига мансуб икки-уч мишиқини тур-
та-турта кўзгу томон отилди. (Реклама бўлими муҳар-
рирлари, диққат қилинг! Гўзалликнинг сири (порлаган 
кўзлар, шодликдан қизарган ёноқлар ва асир этувчи та-
бассум) – рус мўйнасидан тикилган гарнитурда. Маълу-
мот учун мурожаат қилаверинг).

Кичкина билан ёлғиз қолганида Моллининг ичи-
га сиғмаётган хурсандчилигига бир парча муздек совуқ 
хаёл оралади.

– Сен тилло йигитсан, Кичкина, – деди у миннатдор 
бўлиб. – Умримда ҳеч қачон мўйна киймаганман. Ле-
кин рус сувсари, менимча, жудаям қиммат турса керак? 
Кимдир менга шундай дегани эсимда.

– Сенга бирон марта арзонгаров нарсани тиқиш-
тирганимни пайқаганмисан, Молли? – хотиржам ва 
сипоҳгарчиликни қўлдан бермай сўради Кичкина. – Таш-
ландиқ матоҳлар уйилган пештахталар ёки «Ўн центга 
истаган буюмингизни сотиб олинг» лавҳали витриналар 
ёнида куймаланганимни кўрганинг борми? Фараз қилки, 
манави мўйна шарф икки юз эллик доллар туради, муф-

1 Муфта – мўйнали ҳайвон терисидан тикиладиган калта камзулга 
ўхшаш иссиқ кийим.
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та эса – етмиш беш доллар. Шундагина сен рус сувсари 
ҳақида оз-моз тасаввур ҳосил қиласан. Асл буюмларга 
суягим йўқ менинг. Жин урсин, мўйна худди сен учун ти-
килгандек, Молли!

Молли завқдан ял-ял ёнаркан, муфтани кўксига босди. 
Лекин секин-аста унинг лабидаги табассум ғойиб бўлиб, 
синчков ва ғамгин нигоҳлар Кичкинанинг кўзларига 
қадалди.

Кичкина унинг дилидагини кўзидан уқиб олишни 
аллақачон ўрганган эди; у кулди ва юзи қизариб кетди.

– Буни каллангдан чиқариб ташла, – ғўлдиради у 
қўпол эркалаш билан. – Айтганман-ку сенга, ўтмишим 
билан алоқани узганман, деб. Мўйнани ўз маблағимга 
сотиб олдим.

– Ишлаб топган пулимга демоқчимисан, Кичкина? 
Ойига етмиш беш доллар маошга-я?

– Ҳа. Анчадан бери пул йиғиб юрувдим.
– Йиғиб юрувдим? Шошма, қандай қилиб... Тўрт юз 

йигирма беш долларни саккиз ойга бўлсак...
– Оббо, ҳисоб-китобни бас қил! – деди қизишиб Кич-

кина. – Ишга кираётганимда ҳам оз-моз жамғарганим 
бор эди. Сен яна ўшалар билан ош-қатиқ бўлган, деб 
ўйлайсанми? Ахир, айтдим-ку, улар билан алоқани уз-
ганман, деб. Мўйнани ҳалол пулга сотиб олдим, тушу-
нарлими? Кийиб ол, бирга айланиб келамиз...

Молли шубҳаларини қувишга ҳаракат қиларди. 
Қимматбаҳо мўйна эса хаёлини ўғирлаб, бу борада 
унга ёрдамлашди. У маликалардек бошини виқор-ла 
кўтарганча Кичкина билан қўлтиқлашиб кўчага чиқди. 
Бу ерда яшайдиганларга ҳақиқий рус сувсарини кўриш 
ҳали насиб этмаганди. Шу боис мўйна ҳақидаги хабар 
дарҳол бутун даҳага ёйилиб, эшик ва деразаларда устма-
уст қалашган бошлар пайдо бўла бошлади. Ҳар бир 
киши Кичкина Брэди севгилисига ҳадя этган ҳашаматли 
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сувсар мўйнасига ақалли бир марта назар ташлаш 
иштиёқида ёнарди. Кўчаларда ҳайрат ва мақтов, мўйна 
учун тўланган ва оғиздан оғизга ўтиб роса шиширилган 
катта пул ҳақидаги гаплар қулоққа чалинарди. Ўзини ба-
давлат шаҳзодадек тутаётган Кичкина Моллининг ўнг 
тарафида равон қадам ташларди. Ҳа, меҳнат қилиб кун 
кечириш унинг асл қимматбаҳо буюмларга муҳаббатини 
сўндиролмади, у одамларнинг кўзини қамаштиришни 
ҳамон илгаригидек севарди. Муюлишда башанг либосли 
бекорчи йигитчалар тўп бўлиб туришарди. «Бурқсиган 
қувур» тўдаси аъзолари Кичкинанинг маъшуқасига 
ҳурмат юзасидан шляпаларини кўтариб қўйдилар-да, яна 
сирли суҳбатларини давом эттирдилар.

Шу пайт бутун даҳада шов-шув кўтарган жуфтлик-
дан нарироқда Полиция бош бошқармаси изқувари Рэн-
сомнинг қораси кўринди. Рэнсом «Бурқсиган қувур» 
ҳудудида бемалол юрадиган ва бунинг учун жазолан-
майдиган ягона изқувар ҳисобланарди. У қуёнюрак эмас, 
виждонан ишлар ва юқорида тилга олганимиз даҳани ай-
ланганида, бу ерликлар ҳам ҳамма қатори одамлар, деган 
фикрга таянарди. Кўпчилик Рэнсомни ёқтирар, айнан 
қайси уйларга қадам ранжида қилиш лозимлигини унга 
шипшиб қўядиганлар ҳам бўларди.

– Анави муюлишда нега одамлар тўпланиб тури-
шибди? – сўради Рэнсом қизил свитер кийган озғин 
ўспириндан.

– Ҳамма Кичкина Брэди қизчасининг устига ёпган 
бизон терисини кўргани чиққан, – деди ўспирин. – Ай-
тишларича, Кичкина уни тўққиз юз долларга сотиб ол-
ганмиш. Антиқа нарса экан...

– Брэди бир йилдан бери эски ҳунари билан 
шуғулланмай қўйган деб эшитувдим, – деди изқувар. – У 
ҳозир тўдага аралашмайди-ку, тўғрими?
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– Ҳа, тўғри, у ишлаяпти, – тасдиқлади ўспирин. – 
Тақсир, нима, мўйна сизнинг ишингизга дахлдорми? 
Менимча, териси қизчанинг елкаларини ўраган ҳайвон 
темирларни кавшарлаш устахонасида овланмайди.

Рэнсом дарё бўйидаги кимсасиз кўчада сайр қилиб 
юрган йигит-қизга етиб олди. У Кичкинанинг тирсаги-
дан тутди.

– Икки оғиз гап бор, Брэди, – деди бамайлихотир. 
У Моллининг сўл елкасида ҳашамат ила осилиб турган 
узун, момиқ шарфга кўз югуртирди. Изқуварнинг авзо-
йига боқиб, Кичкинанинг ҳам полицияга нисбатан эски 
адоватидан юзи қорайиб кетди. Улар чеккага ўтдилар.

– Кеча Fарбий Етмиш иккинчи кўчадаги миссис Хез-
коутникида бўлганмидинг?

– Бўлгандим, – деди Кичкина. – Нима эди?
– Сен кетишинг билан унинг рус сувсаридан тикил-

ган, баҳоси минг долларлик гарнитураси йўқолган. Мен-
га тасвирлаб беришларича, у ҳозир маъшуқангни безаб 
турган манави мўйнага жудаям ўхшайди.

– Жин урсин... Жин урсин сени, – жаҳл билан деди 
Кичкина. – Рэнсом, бунақа ишларни бас қилганимни сен 
яхши биласан. Мен бу гарнитурани кеча... сотиб олдим...

Кичкина негадир тутилиб қолди.  
– Хабарим бор, сўнгги пайтларда ҳалол ишлаяпсан, –

деди Рэнсом. – Сен учун қўлимдан келганини қилишга 
тайёрман. Агар ростдан ҳам мўйнани сотиб олган бўлсанг, 
бирга ўша дўконга борамиз ва менинг кўнглим жойи-
га тушади. Маъшуқанг бизга ҳамроҳ бўлиши, ҳозирча 
мўйнани ечмаслиги мумкин. Ҳаммасини ими-жимида, 
гувоҳларсиз ҳал қиламиз. Шундай қилсак, тўғри бўлади, 
Брэди.

– Юр, – деди аввалига Кичкина. Сўнг тўсатдан лаби-
ни қийшайтириб, ғалати кулди-да, Моллининг ғазаб ва 
қўрқув акс этган юзига қаради.
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– Кераги йўқ, – деди ҳафсаласи пир бўлиб. – Бу ўша 
кампирнинг мўйнаси. Молли, уни қайтариб беришимиз-
га тўғри келади. Баҳоси миллион доллар бўлганида ҳам 
у барибир сенга унчалик ярашмайди.

Юзи аламдан буришиб кетган Молли Кичкинанинг 
енгига ёпишди.

– Оҳ, Кичкина, Кичкина, менинг қалбимни чилпарчин 
қилдинг! – алам билан йиғлади у. – Сен билан шунақа 
фахрланардимки... Энди улар сени қамаб қўйишади ва 
шу билан бахтиёрлигимиз тамом!

– Уйга жўна! – ўзини йўқотиб бақирди Кичкина. – 
Кетдик, Рэнсом, мўйнани ол. Юр, дейман! Йўқ, шошма, 
худо ҳаққи, мен... Эҳ, лаънати, майли, мени дорга осиш-
син... Уйга югур, Молли! Кетдик, Рэнсом!

Ўтин омборининг орқа томонида дарё бўйидаги 
ҳудудни айланиб ўтаётган полициячи Коун кўринди. 
Изқувар уни чақирди. Коун тез етиб келди ва Рэнсом 
унга аҳволни тушунтирди.

– Ҳа, ҳа, – деди Коун. – Сувсар мўйнаси йўқолгани 
ҳақида эшитдим. Шундай қилиб, уни топдингми? Рус 
мўйнаси эканми?

Коун Молли Мак-Кивернинг собиқ ифтихори – момиқ 
шарфнинг учини кафтига олиб, диққат билан кўздан ке-
чира бошлади.

– Бир пайтлар Олтинчи авенюда мўйна буюмлар 
сотганман, – деди у. – Ҳа, бу сувсар. Лекин Аляска 
сувсари. Момиқ шарф атиги ўн икки доллар туради, 
муфта эса...

Ажабо! Кичкина темирдек кафти билан полиция-
чининг оғзини бекитди. Коун нафас ололмай башара-
си хўроз тожидек қизариб кетди. У чайқалиб йиқилай 
деди, лекин мувозанатини сақлаб қолди. Молли оҳ урди. 
Изқувар Кичкинага ташланиб, Коун иккови уни кишан-
банд қилдилар.
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– Сен, Коун, ҳар хил гапларни айтгандан кўра, қип-
қизил башарангни тузатиб ол, – деди Кичкина қўлларини 
кишандан чиқаролмай.

– Момиқ шарф ўн икки доллар туради, муфта эса 
тўққиз доллар, – қайсарлик қиларди полициячи. – Нега 
рус мўйнаси ҳақида валақлаяпсизлар, тушунмаяпман?

Кичкина чеккада тахлаб қўйилган ғўлалар устига 
ўтирди, унинг юзи секин-аста лоладек қизариб борарди.

– Тўғри айтдинг, Билағон! – деди у полициячига 
нафрат билан қараб. – Бутун бошли гарнитур учун йи-
гирма бир доллару эллик цент тўлаганман. Мен, Кич-
кина Брэди – арзонгаров матоҳларни ёқтирмайдиган 
башанг йигитман! Буни тан олгандан кўра олти ой 
қамоқда ўтириш осонроқ эди. Ҳа, Молли, мен бор-йўғи 
мақтанчоқман – менинг маошимга рус мўйнаси сотиб 
олиб бўлмайди.

Молли унинг бўйнига осилди.
– Менга пул ҳам, сувсар мўйнаси ҳам керак эмас! –

ҳайқирди у. – Бу дунёда менга ҳеч нарса керак эмас, 
фақат сен кераксан, Кичкина! Ҳатто куркадек калтафаҳм, 
аҳмоқ, такасалтанг бўлсанг ҳам сени дейман фақат!

– Унинг қўлларини бўшат, – деди Коун изқуварга. – 
Идорага қўнғироқ қилишибди, ҳалиги хоним мўйнасини 
топганмиш. У хонимнинг шкафида осиғлиқ тур-
ган экан. Йигитча, башарамга нисбатан беҳурматлик 
қилганингизни бир сафар афв этаман.

Рэнсом Моллига мўйнасини тутди. Қиз ял-ял ёна-
ётган нигоҳини Кичкинадан узмай, герцогиняларга хос 
назокат билан момиқ шарфни бўйнига илиб, бир учини 
елкаси оша ўтказди.

– Икковинг ҳам ғирт телба экансан, – деди Коун ва 
изқуварга юзланди. – Кетдик бу ердан.
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ОЛИЙЖАНОБ  ТОВЛАМАЧИ

Машҳур фирибгар Жефф Питерс аёлларнинг макр-
ҳийла ишлатишига ҳеч қачон ишонмасди. Уларни ҳатто 
энг оддий ва беозор фирибгарлик ишлари учун ҳам ше-
рик ёки компаньон қилиб олмаган маъқул, деб айтарди.

Бир куни «Аёлларнинг кўнгли бизникидан кўра 
тозароқ», дедим атай унинг қитиқ патига тегиб.

– Ҳалол бўлишади-да, уларнинг ўрнига эркаклар 
муттаҳамлик қилганидан кейин, – деди Жефф. – Аёллар, 
уларнинг ҳис-туйғуларию сочларининг ранги табиий-
ликдан унча узоқ бўлмаган пайтгача бизнесга ярайди. 
Сўзимнинг исботи учун шеригим Энди Таккер иккимиз 
Каир шаҳарчасида оила-никоҳ ишларига доир кичкина 
бир операцияни амалга оширмоқчи бўлганимизда ёрдам 
сўраб мурожаат қилганимиз бевани мисол қилиб келти-
раман.

Агар сизда реклама учун етарлича сармоя бўлса, никоҳ 
идораси очинг. Бизда олти минг долларча маблағ бор эди 
ва биз одамларнинг оила қуришига кўмаклашиш орқали 
икки ойда бу пулни икки баравар кўпайтириш ниятида 
эдик. Бундай ишлар билан икки ойдан зиёд шуғулланиш 
имкони йўқ эди, бу ишни давом этириш учун Нью-Жерси 
штатининг расмий рухсатномаси керак бўларди.

Биз тахминан қуйидаги мазмунда эълон ёздик:

«Келишган, истарали, уч минг доллар сармоя ва кат-
тагина ер-мулкига эга ўттиз икки ёшли бева аёл ик-
кинчи марта турмуш қурмоқни истайди. Эри бадавлат 
бўлмаса ҳам майли, аммо меҳрибон ва очиқкўнгил бўлсин, 
чунки у камбағал эркаклар орасида олийҳиммат киши-
лар кўпроқ, деган фикрда. Кекса ёки хунук юзли кишига 
тегишга қарши эмас, эркак унга вафодор бўлса ва сар-
моясини ақл билан ишлатса, кифоя.
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У билан оила қуришни хоҳловчилар Иллинойс шта-
ти, Каир шаҳридаги Питерс ва Таккер никоҳ идораси-
га, Ёлғиз Аёл номига хат билан мурожаат этишларини 
сўраймиз».

– Ҳозирча ҳамма иш соз, – дедим мен ушбу «адаби-
ёт дурдонаси»ни юмалоқ-ёстиқ қилганимиздан сўнг. – 
Аммо бунақа аёлни қаердан топамиз?

Эндининг қовоғи солинди.
– Жефф, – деди у, – реалист санъаткорлигингни бил-

мас эканман. Аёлни нима қиласан? Нима алоқаси бор 
аёлнинг? Нам тортган акцияларни биржада пуллаётга-
нингда улардан сув томиб турсин деб қайғурмайсан-ку, 
тўғрими? Никоҳга доир эълон билан аллақандай аёл 
ўртасида қандай боғлиқлик бор, ахир?

– Қулоқ сол ва икки қулоғингга қуйиб ол, – дедим 
мен. – Қонун ҳарфларига тўғри келмайдиган барча 
қинғир ишларимда мен «сотилаётган товар ҳақиқатда 
бўлиши керак, токи, агар вазият тақозо этса, харидор 
уни ўз кўзлари билан кўрсин», деган қоидага ҳамма вақт 
амал қилиб келганман. Фақат шу йўл билан, қолаверса, 
шаҳарларнинг низомларию поездлар жадвалини синчик-
лаб ўрганиб чиққаним туфайли полицияга чап бериб юр-
дим, ҳатто беш долларлик пуллар ва сигаралардан наф 
бўлмаганида ҳам, шу билимларим жонимга оро кирар-
ди. Модомики, бошлаган ишимиз барбод бўлишини ис-
тамас эканмиз, мижозларга кўрсатиш учун ёқимтойгина 
бева аёлни ёки унга тенг қийматли бошқа товарни тахт 
қилиб қўйишимиз лозим. Аёл чиройли бўладими, бадбу-
рушми, биз санаган бандларга тўғри келадими-йўқми – 
аҳамиятсиз. Акс ҳолда судья бизни авахтага тиқади.

Энди пича ўйлагач, аввалги фикридан қайтди.
– Кўндирдинг, – деди у, – агар почта ёки суд маҳкамаси 

идорамизни тафтиш қилиб қолса, бева аёл, балки рост-
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дан ҳам керак бўлар. Аммо оила қуриш билан якунлан-
майдиган сохта ошиқ-маъшуқликдек бекорчи ғалва учун 
вақт ажратишга рози бўладиган бевани қаердан топа-
миз?

Мен унга мўлжалимда айни шунақа бева борлиги-
ни айтдим. Содали сув сотиш ва тиш суғуриш билан 
шуғулланган эски қадрдоним Зики Троттер бир йилча 
муқаддам доим ичиб кайф қилиб юрадиган гиёҳ дам-
ламаси ўрнига қандайдир меъда дорисини ютиб қўйиб, 
хотинини бева қолдирган эди. Уларнинг уйида тез-тез 
меҳмон бўлардим, менимча, ўша аёлни ўз томонимизга 
оғдиришимиз мумкин эди.

У олтмиш чақирим наридаги овлоқ шаҳарчада 
истиқомат қиларди, шу боис дарҳол поездда етиб бордим 
ва уни ўша жойда, ўша уйда, боғдаги ўша кунгабоқарлару 
тўнкарилиб ётган тоғора устида ўйнаётган жўжалари ёни-
да кўрдим. Троттер хоним биз ёзган эълондаги таърифга 
жуда мос эди – ёши анчагина катталиги, сармоя сию ке-
лишган қадду қомати йўқлиги каби арзимас жиҳатларни 
ҳисобга олмаганда, албатта. Аммо нари-бери ишлов бе-
риш билан бу қусурларни ёпса бўларди, чунки у унчалик 
кўримсиз эмасди. Мен бева аёлга яхшигина ҳақ тўлаш 
орқали марҳум дўстимнинг руҳини шод қилишимни 
ўйлаб суюниб кетдим.

– Бошлаганингиз олийжаноб иш эканига аминмисиз, 
мистер Питерс? – сўради у режаларимизни сўзлаб берга-
нимда.

– Миссис Троттер! – дея хитоб қилдим. – Биз Энди 
Таккер билан ҳисоб-китоб қилдик: бу ахлоқсиз ва бепоён 
мамлакатда газетада чоп этилган эълонимизни ўқигач, 
сизнинг ажойиб қўлингизни сўраш, шу орқали аслида 
йўқ пулларингизу хаёлий ер-мулкингизни ўзиники қилиб 
олишга уриниб кўрадиган камида уч минг нафар эркак 
бор. Шу уч минг эркакдан аксарияти сизга ялқовлик ту-
6 – 18-543
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файли сўлқиган ва чала ўлик танларини, зиқна қўлларини 
таклиф қила олади, холос. Улар сизнинг бойлигингизга 
кўз олайтирган жирканч хушомадгўйлар, омадсиз ва тан-
бал бандалардир.

– Энди иккимиз, – жўшиб давом этдим мен, – бу 
ижтимоий текинхўрларга эсдан чиқмайдиган сабоқ 
бермоқчимиз. Шу боис Буюк ахлоқ ва Раҳм-шафқат 
оила-никоҳ агентлиги номли йирик корпорацияга асос 
солиш фикридан қайтмаймиз. Ахир, биз буюк ва олий-
жаноб мақсадларни кўзлаганмиз!

– Ҳа, ҳа, – деди у, – сиз, мистер Питерс қандайдир 
бўлмағур ишлар билан шуғулланмаслигингизни алла-
қачон билишим керак эди. Бироқ менинг вазифам нима-
лардан иборат? Наҳотки, бу уч минг нафар аблаҳнинг ҳар 
бирига алоҳида-алоҳида рад жавоби беришимга тўғри 
келса ёки бирваракайига ўн-ўн бешталаб эркакни ҳайдаб 
солишим ҳам мумкинми?

– Сизга, миссис Троттер, – тушунтира бошладим, – 
оппа-осон ва сердаромад иш топширамиз. Сизни осуда 
бир меҳмонхонага жойлаштирамиз, жон койитишингизга 
ҳожат қолмайди. Мижозлар билан ёзишмалар ва умуман 
никоҳ идорасига доир ишларнинг бари Энди икковимиз-
нинг зиммамизда. Аммо шуниси ҳам борки, сизга ошиқу 
шайдо бўлиб қолган биронтаси, агар темир йўл чиптаси-
га пул топа олса, Каирга етиб келиб, қалбингизни шахсан 
асир этишга журъат қилиши мумкин... Бундай ҳолларда 
сиз пича тер тўкишингиз керак бўлади: ўз қўлингиз би-
лан унга эшикни кўрсатиб қўясиз. Сизга ҳафтасига йи-
гирма беш доллар ҳақ тўлаймиз, меҳмонхона харажатла-
ри ҳам биздан.

Бу гапларни эшитгач миссис Троттер:
– Беш дақиқада тайёр бўламан. Упадонимни олсам ва 

кўча эшик калитини қўшнига бериб қўйсам бўлди. Мени 
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хизматни бошлади деб ҳисоблайверинг, шу дақиқадан 
менга иш ҳақи ёзилади, – деди.

Шундай қилиб миссис Троттерни Каирга бошлаб 
келдим. Келишимиз билан уни ҳеч қанақа шубҳа-гумон 
туғилмасин деган мақсадда квартирамиздан олисроқдаги 
тинчгина оилавий меҳмонхонага жойлаштирдим. Сўнг 
Эндининг ёнига бориб бўлган воқеани сўзлаб бердим.

– Жуда соз, – деди Энди Таккер. – Мана, энди виждо-
нинг тинч, қўлингда ҳам хўрак, ҳам қармоқ бор экан, кел, 
балиқ овлашни бошлаймиз.

Биз эълонни атроф-музофотдаги ҳамма жойга 
тарқатдик. Бир марта эълон беришимиз кифоя қилди. 
Агар рекламани кенгайтирганимизда эди, аллақанча хиз-
матчию сочи жингалак қилиб турмакланган қизларни 
ишга ёллашимизга тўғри келардики, улар чайнаган 
сақичларнинг пақиллаши почта ва телеграф директори-
нинг қулоғигача етиб борган бўларди. Банкда миссис 
Троттер номига ҳисобварақ очиб, икки минг доллар пул 
қўйдик ва шубҳа қиладиганларга кўрсатиб қўйсин деб, 
чек дафтарчасини унга топширдик. Мен унинг ҳалол 
аёллигини билардим, шунинг учун пулларимизни унга 
ишонишдан чўчимадим.

Шу биргина эълон бизни ишга кўмиб ташлади, идо-
рада ўн икки соатлаб хатларга жавоб ёзиш билан машғул 
бўлардик.  

Мактублар кунига юзтача келарди.
Дунёда чиройли бева аёлга уйланишни ва унинг 

сармояси ҳақида қайғуришдек масъулиятни гарданига 
олишни хоҳлайдиган қашшоқ хуштор эркаклар шунча-
лик кўп деб ҳеч қачон ўйламаган эканман. 

Уларнинг аксарияти сариқ чақаси ҳам, тайинли касб-
ҳунари ҳам йўқлигини, ҳеч ким уни тушунмаслиги, 
бироқ шунга қарамай, ўзида меҳр-муҳаббат ва бошқа эр-
каклик фазилатлари бисёрлиги ҳамда мазкур фазилатлар 



84

шўрлик бевани оламда энг бахтиёр аёлга айлантиражаги 
ҳақида маълум қиларди.

Идорамиз ҳар бир мижозга жавоб йўлларди. Ҳар бир 
талабгорга «Сизнинг самимий ва мароқли мактубин-
гиз бева аёлда чуқур таассурот уйғотди, у батафсил хат 
ёзишингизни ва иложи бўлса, фотосуратингизни илова 
қилишингизни илтимос қилади...» деган мазмунда жа-
воб ёзиларди. Шунингдек, «Питерс ва Таккер фирмаси 
атиги икки доллар эвазига сизнинг иккинчи мактубин-
гизни бева аёлнинг нозик қўлларига етказишга тайёр. 
Кўрсатилган пулни ҳам хатга қўшиб жўнатмоғингиз та-
лаб этилади...» деб қўшиб қўйиларди.

Энди сиз режамиз нақадар жўн ва пухта бўлганини 
тушунгандирсиз. Бева аёлнинг қўлига муштоқ бу оли-
жаноб куёвтўраларнинг қарийб тўқсон фоизи икки дол-
ларни бир амаллаб топиб, бизга жўнатишарди. Бўлган 
иш шу. Ўзимизни уринтирганимиз йўқ. Ҳа, иш кўп эди, 
Энди иккимиз баъзан норози тўнғиллаб қўярдик: ахир, 
кун бўйи тинимсиз хатжилд йиртиб, ичидаги долларлар-
ни йиғиб олиш осонми?!

Шахсан қадам ранжида қилган мижозларимиз ҳам 
бўлди. Биз уларни миссис Троттер ҳузурига жўнатардик, 
у эса мижоз билан ўзи гаплашиб қўярди. Шунақалардан 
учта ё тўрттаси идорага қайтиб келиб, уйига етиб олиши 
учун жиндай пул беришимизни илтимос қилди. Олисроқ 
музофотлардан ҳам хатлар кела бошлаганида Энди ик-
ковлон хатжилдлардан кунига икки юз доллар суғуриб 
оладиган бўлдик.

Кунларнинг бирида, тушликдан сўнг идорамиз-
да иш авжида эди, мен пулларни сигарадан бўшаган 
қутичаларга тахлардим, Энди эса ҳуштак чалганича 
«Никоҳ қўнғироқлари садоси сенга насиб этмайди...» 
деб бошланадиган ашула куйини ижро этарди. Шу маҳал 
идорамизга паст бўйли эпчилгина нусха кириб келди 



85

ва гўё музейдан ўғирланган қимматбаҳо суратнинг изи-
га тушгандек, деворларимизга олазарак кўз югуртириб 
чиқди. Унга қия назар ташладиму ўзимдан фахрланиб 
кетдим, чунки биз қонунан ишлаяпмиз, бинобарин, унга 
бу ерда пишириб қўйгани йўқ.

– Бугун негадир жуда кўп хат олибсизларми, – де-
ди у.

– Кетдик, – дедим дарҳол шляпамга қўл чўзиб. – Сизни 
анчадан бери кутяпмиз. Сизга товаримизни кўрсатаман. 
Дарвоқе, Вашингтондан жўнаб кетаётганингизда Тедди1 
соғ-саломат эдими?

Уни «Ривервью» меҳмонхонасига бошлаб бориб мис-
сис Троттер билан таништирдим. Сўнг аёлнинг номига 
икки минг доллар қўйилганини тасдиқловчи банк даф-
тарчасини бурнига тиқиштирдим.

– Чамамда, ҳаммаси жойида, – деди изқувар.
– Ҳа, – дедим, – агар бўйдоқ бўлсангиз, хоним би-

лан сўзлашишингизга ижозат бераман. Икки доллар 
тўламасангиз ҳам майли.

– Ташаккур, – жавоб берди у. – Бўйдоқ бўлганимда 
эди, эҳтимол... Хўп, омон бўлсинлар, мистер Питерс.

Учинчи ой охирига бориб тўпланган пулларимиз беш 
минг долларга етаёзди ва биз энди тўхтатсак ҳам бўлар 
деб ўйладик: алданган талабгорлардан анча-мунчаси 
устимиздан шикоят қила бошлаган эди, иннайке йин мис-
сис Троттер ҳам чарчади. Аёл уни ўз кўзи билан кўриш 
учун келган мижозлардан жуда безганди.

Хуллас, оила-никоҳ ишларига барҳам беришга қарор 
қилганимиздан сўнг охирги ҳафта учун маош тўлаш, 
хайрлашиш ва вақтинча сақлаш учун берганимиз – икки 

1 Тедди – АҚШнинг 1901–1909 йиллардаги президенти Теодор 
Рузвельт назарда тутилмоқда. Жефф Питерс дабдурустдан Рузвельт ҳақида 
сўраш билан келган одамнинг кимлиги унга маълумлигини кўрсатмоқчи 
бўлган: у Вашингтондан ҳукумат топшириғига кўра келган изқувар эди.
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минг долларлик банк дафтарчасини олиш учун миссис 
Троттернинг ҳузурига бордим.

Хонага кирдим. Нимани кўрдим денг: бева худди мак-
табга боришни хоҳламаётган инжиқ қизчадай пиқ-пиқ 
йиғлаб ўтирарди.

– Оббо, нима бўлди, нега йиғлайсиз? – сўрадим хаво-
тирланиб. – Биронтаси сизни хафа қилдими ёки уйингиз-
ни соғиндингизми?

– Йўқ, мистер Питерс, – деди аёл ҳиққиллаб. – Сизга 
бор гапни айтаман. Сиз марҳум эримнинг дўсти эдингиз, 
сиздан ҳеч нимани яширмайман. Мистер Питерс, мен се-
виб қолдим. Бир эркакни севиб қолдим, шу қадар қаттиқ 
севдимки, энди усиз ҳаёт менга қоронғу. Мен бир умр 
орзу қилиб яшаган комиллик унда мужассам экан.

– Шунга шунча ваҳимами? – дедим мен. – Тегинг 
унга, ҳалолингиз бўлсин, муҳаббатингизга муҳаббат би-
лан жавоб берса, албатта. Айтинг-чи, сиз унга нисбатан 
ҳис қилган нозик, дардли туйғулар сизга нисбатан унда 
ҳам борми?

– Ҳа, – жавоб берди аёл. – У сизларнинг эълонингиз 
бўйича келган жентльменлардан биттаси, лекин агар ўша 
икки минг долларни бермасам, менга уйланишни иста-
маяпти. Унинг исми Уильям Уилкинсон.

У яна йиғлашга тушди.
– Миссис Троттер, – дедим, – аёлларнинг ҳис-

туйғуларини менчалик ҳурмат қиладиган одам дунёда 
йўқ. Боз устига, сиз бир пайтлар энг яхши дўстларимдан 
бирининг умр йўдоши эдингиз. Агар бу бир ўзимга 
боғлиқ бўлганида эди, ўша икки минг долларни сизга 
ҳадя қилган ва юрагингизни забт этган одам билан бахтли 
бўлишингизни тилаган бўлардим. Биз бу пулларни сиз-
дан қизғанмаймиз, чунки хушторларингиздан беш минг 
доллардан зиёд ундирдик. Бироқ, – дея давом этдим, – 
мен Энди Таккер билан маслаҳатлашиб олишим зарур. У 
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ҳамкорим, бамаъни йигит. Биз тенг миқдорда шерикмиз. 
У билан гаплашиб кўраман, қани, сизга қандай ёрдам 
бера оларкинмиз?

Эндининг ёнига қайтиб, бор гапни айтдим.
– Шунақа бўлишини билувдим-а, – деди Энди. – 

Шунга ўхшаш нимадир юз беришини кўнглим сезувди. 
Юрак торлари чертиладиган бунақа ишларга аёлларни 
аралаштирмаслик керак.

– Энди, – дедим мен маъюс тортиб, – биз туфайли аёл 
қалби чилпарчин бўлишини ўйлаш жуда оғир.

– О, албатта, – деди у ҳам афсусланиб. – Майли, 
Жефф, сен айтганча бўлақолсин. Сен доим раҳмдил ва 
юмшоқ табиатли бўлгансан, мен эса қуруқ, сершубҳа 
одамман. Аммо сени қўллаб-қувватлашга тайёрман. 
Миссис Троттернинг ҳузурига бор ва айтгинки, банкдан 
ўша икки минг долларни олсин, уни севган кишисига 
берсин ва бахтли бўлсин!

Мен сакраб ўрнимдан турдим ва роса беш дақиқа Эн-
дининг қўлини маҳкам сиққач, югурганча миссис Трот-
тернинг ёнига қайтиб, қароримизни унга маълум қилдим: 
аёл азбаройи қувонганидан боягидан ҳам кўпроқ кўз ёши 
тўкди.

...Икки кундан сўнг кўч-кўронимизни йиғиштириб, 
шаҳардан жўнаб кетишга ҳозирландик.

– Сафар олдидан миссис Троттер билан учрашмайсан-
ми? – сўрадим ҳамкоримдан. – Аёл сен билан танишиш 
ва миннатдорлик изҳор қилишдан мамнун бўларди...

– Бунинг иложи йўқ деб қўрқаман, – жавоб берди 
Энди. – Поездга кеч қолмасак яхши эди...

Бу пайтда мен ичига долларлар жойланган рўмолни 
белбоғ қилиб боғлаётган эдим – биз пулларимизни доим 
шундай олиб юрардик. Бир маҳал Энди чўнтагидан бир 
даста йирик банкнотларни чиқариб, «Қолган пулларга 
қўшиб қўй», деди.



– Бу нимаси? – ҳайрон бўлдим.
– Миссис Троттер берган икки минг.
– Қаердан олдинг, ахир?
– Ўзи берди, – жавоб қилди Энди. – Мен сўнгги 

бир ой давомида кечқурунлари унинг ёнига қатнадим... 
ҳафтасига уч мартадан...

– Бундан чиқди Уильям Уилкинсон дегани сен 
экансан-да? – сўрадим оғзим очилиб.

– Кечаги кунгача шундай эди... – деди Энди тир -
жайиб.
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ВИЖДОНСИЗЛАР

Глухов чол олтмиш саккиз ёшида бева қолди. Кампи-
рини кўмди, маъракаларини ўтказди... Йиғлади.

– Энди нима қиламан-а? Бир ўзим сўппайиб 
қолдимми-а? – ёлғизликдан озорланди чол.

Кампиридан айрилган чолларнинг барчаси шундай 
дейишади. Рост, унга жуда оғир эди, жудаям оғир, аммо 
у барибир «энди нима қилажагини» ўйламасди. Қайғуси 
оғир эди, юраги ўртанарди, бор гап шу. Эртага нима 
бўлиши фарқсиз эди унинг учун.

Сувлар оқди, ҳаш-паш дегунча бир йил ўтиб кет-
ди. Чолнинг ортиқ тоқати қолмади. Дили танг бўлди... 
Ҳайҳотдек уйда сўққа боши билан эзилиб кетди. Унинг 
ўғли бор эди, кенжатойи (катталари урушда ҳалок 
бўлишганди), лекин у ҳам шаҳарда яшар, бу ёққа аҳён-
аҳёнда картошка, шўркарам, бодринг, болаларига асал 
(чол олти қути ари боқарди), қўлбола чўчқа ёғи олга-
ни келарди холос. Босқинга ўхшаш бу келди-кетдилар 
чолни қувонтирмас, билъакс қонини қайнатарди. Чўчқа 
ёғию асал, бодрингни қизғанмасди... Йўқ. Фақат ўғли 
бегоналашиб кетганига куярди, нафс илинжида кели-
шидан  жирканарди. Чол ўғлининг халтасини чўчқа 
ёғи, карамга тўлдириб берарди... Энг тоза ва яхши неъ-
матларни берарди. Кўнглида ғижинар, аммо миқ этиб 
нолимасди. Хўш, ўғли келганида «Ванька, ҳолим ёмон, 

Василий ШУКШИН
(1829–1974)
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ичимга чироқ ёқса ёришмайди...» дея ҳасрат қилди ҳам 
дейлик. Нима қилиб берарди Ванька? Ёрдам қиладими? 
Ҳа, юпатгандай бўлади, бир шишани икковлашиб 
бўшатадилар, сўнг чамадонини кўтариб оиласи ёнига – 
шаҳарга жўнайди. Шунақа гаплар.

Шунинг учун ҳам чол уйланишга қарор қилди. Бир 
хотинни кўз остига олиб ҳам қўйди.

...Ўшанда 9 май эди, Ғалаба куни. Одатдагидек, бу-
тун қишлоқ қабристонда урушда ҳалок бўлганларни хо-
тирлаш учун тўпланди. Қишлоқ шўроси раиси курсида 
ўтирганча рўйхатни ўқирди:

– Гребцов Николай Митрофанович.
Гуляев Илья Васильевич.
Глухов Василий Емельянович.
Глухов Степан Емельянович.
Глухов Павел Емельянович... 
Бу учови – Глухов чолнинг ўғиллари. Ҳар гал 

ўғилларини номма-ном ўқишганида, қайғу темир чо-
вутида чолнинг томоғидан бўғгандек бўлар, нафаси 
тиқиларди. У кўзини ерга тикди, йиғламади, аммо ҳеч 
нимани кўрмасди. Шу алфозда узоқ турди. Шўро раиси 
эса ўқигани ўқиган:

– Опарин Семён Сергеич.
Попов Иван Сергеич.
Попов Михаил Сергеич.
Попов Василий Иванович...
Мозордагилар унсиз йиғлашди. Айнан унсиз, ким шол 

рўмоли чеккасига, ким кафтига юзини босиб йиғларди, 
ушбу дақиқаларда жуда зарур бўлган сукунатни бузмас-
лик учун эҳтиёт бўлиб тин олардилар. Чол сал ўзига ке-
либ, атрофига аланглади. Ҳар аланглаганида хаёлидан 
битта гап ўтарди: «Эҳ-ҳе, қанча одам нобуд бўлди-я!..»

Шу маҳал оломон орасида турган Отавина кампир-
ни илғади. У анчадан буён қишлоқда яшаса-да, асли 



91

бошқа ерлик эди, Глухов уни яхши танирди. Анов алам-
ли рўйхатда ҳеч кими йўқ эди Отавина момонинг, лекин 
у ҳам бошқалар каби унсиз йиғлар, чўқинарди. Глухов 
художўй кишиларни ҳурмат қиларди. Уларни таъқиб эти-
шиб, мазах қилишса ҳам ҳурматларди. Ҳеч кимга бўйин 
эгишни хоҳламаганлари учун, ҳалолликлари учун. У От-
авинага қараб ўйланиб қолди... Қирғийбурун, тетиккина 
кампир, томорқа ишларини, ҳаммом ёқишни, квас тайёр-
лаш ва нон ёпишни бемалол эплайди. Чол дўкон нонини 
еёлмасди. Дафъатан хаёлига бир фикр келди: «Ахир, у 
ҳам сўққабош-ку... Балки?..»

Уйига қайтди, марҳум ўғиллари хотирасига ичди... 
Астойдил ўйлай бошлади: «У ўз кулбасини сотиб, мени-
кига кўчиб ўтсайди. Уйининг пулини менга деса касса-
га қўймайдими. Бирга яшасак бас, уйим ҳувиллаб ётма-
са бўлгани. Одам каби ҳаммомга тушиш, чўмилгандан 
кейин баҳузур оёқ узатиш мумкин бўларди... Овқат пи-
шириб дастурхонга қўядиган, «Келақол, Емельян», деб 
чақирадиган киши бўларди. Хонадонида ҳаёт асари пай-
до бўларди! Печка ёнида аллаким косовни тарақлатса, ха-
миртуруш ҳиди анқиса, бу тамом бошқа гап-да. Кечалари 
агар уйқу қочса, пичирлашиб гаплашиб ётиш мумкин... 
Ёки колхоз бригадирини «онангни»лаб сўкиши мум-
кин. Дарвоқе, Отавина – тақводор кампир, унинг ёнида 
коскилик қилиш ярашмайди. Бир оёғи гўрда экан, бас, 
етар умр бўйи сўкканлари. Ҳа, у келса, яхши бўларди. 
Ҳарчанд нима дема, уй бекаси бўлганига етмайди». Шун-
дай ўйлади чол. Ҳатто пича ҳаяжонланди ҳам.

Якшанба куни Ольга Сергеевна Малишеваникига 
борди. У ҳам кампир эди, Отавинадан ёшроқ, лекин ча-
маси, калласи тузукроқ ишларди. Глухов чол шу Ольга 
Сергеевнани бир замонлар пинҳона яхши кўрарди. У 
пайтларда у чол эмасди. Кўҳлик, шанғи Ольгага шайдо 
навқирон йигит эди. Малишевларникига совчи юбориш-
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ни хаёл қилиб юрганида инқилоб бошланди. Қишлоқда 
бир шоввоз комиссар пайдо бўлиб, ҳаш-паш дегунча 
Ольганинг бошини айлантирди-ю, ўзи билан қай гўрга 
олиб кетди. Олиб кетишга кетди-ю, аммо ўзи аллақаерда 
ўққа учди. Ольга Сергеевна эса уйига қайтди ва бошқа 
эр қилмади. Бир пайтлар, ҳали бўйдоқ Емельян Глухов 
Ольга Сергеевнани йўқлаб қишлоқ шўросига кирган 
(қиз ўшанда шўро котиби бўлиб ишларди) ва унга дарди-
ни тўкиб-солганди. Ольга Сергеевнанинг жаҳли чиқди, 
обидийда қилди ва шунқори – комиссардан сўнг эркак 
зотини ёнига йўлатмаслигини айтди. Глухов (унинг пича 
кайфи бор эди) бузуқ ниятда эмаслигини, шунчаки уни 
яхши кўришини тушунтирмоққа уринди. Яхши кўради. 
Бунинг нимаси ёмон? Ольга Сергеевна баттар ранжи-
ди ва тағин, барча эркаклар унутилмас комиссарининг 
тирноғига-да арзимаслигини айтди. У ўзининг комисса-
ри билан ҳаммани чунон қўрқитган эдики, бошқалар ҳам 
остонасини ҳатлашга журъат этишолмасди. Бироқ кўп 
йиллар ўтди, ҳамма нарса унут бўлди, бари ўтиб кетди, 
аллақачон ўзгача ҳаёт қайнарди, оламда бошқача, улар-
никига ўхшамаган муҳаббат жавлон урарди... Ва Глухов 
чол билан пенсионер кампир Ольга Сергеевна ғалати бир 
тарзда дўстлашиб қолишди. Чол ёлғиз яшайдиган кам-
пирга хўжалик ишларида қарашарди: қишда қор курар, 
ўтин ёрар, супурги бойлаб берар, томини тузатарди... 
Сўнг ўтириб, чақчақлашардилар. Малишева чоракталик-
ни столга қўярди... Глухов ҳануз ундан ҳайиқар ва совет 
ҳокимиятини мақтагани мақтаган эди.

– Ана, қаранг, қандоқ... тартибли ҳукумат-а! Илгари 
қанақа эди: ёшингни яшаб, ошингни ошаганингдан ке-
йин ҳеч кимга керак бўлмай қолардинг. Энди бўлса пен-
сия беришяпти. Хўш, қайси хизматларим учун менга ҳар 
ой йигирма беш сўм тўлашяпти? Ҳолбуки, ўз ўғлим беш 
сўмдан ортиқ пул бермаган менга, шугинани ҳам баъзан 
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кўзи қиймайди. Ҳокимият эса ҳар ой канда қилмайди. 
Ана улар, ҳалиги, комиссарлар ўшанда... улар тушуниш-
ганди. Улар порлоқ келажак учун ўз жонларини тикишди. 
Ольга Сергеевна, ўрнимиздан туриб уларни хотирлашни 
таклиф қиламан.

Ольга Сергеевна норози тўнғилларди:
– Ўтир. Энди нима зарил?.. – кампир эндиликда ко-

миссарини жуда кам эслар, кечалари ваҳм босиши ҳақида 
сўзларди кўпроқ.

– Шундоқ босиб келадики, тамом, ҳозир жоним узи-
лади, деб ўйлайман...

– Юрагингдан бошлаб чулғагандай бўладими?
– Ҳамма ёғимдан. Бирданига, ҳар ёқдан таппа босади-

ки, тамом бўлдим, дейман. Кейин чунонам бўшашаманки, 
қўл-оёғимни қимирлатгулик ҳолим қолмайди. Худди 
узоқ-узоқларга сузиб кетаётгандек бўламан.

– Ҳа, – ҳамдардлик билдирарди Глухов. – Шунақа 
бўлади ўзи, вақти-соати етса, шунақа сузиб кетамиз. 
Қайтмайдиган бўлиб...

Глухов чол кампирини кўмганидан сўнг Малишева-
никига янада серқатнов бўлиб қолди. Бирор рўзғор юму-
шини бажарарди, икковлашиб айвонда ўтиришни, асал 
билан чой ичишни хуш кўришарди. Чол кичик идишда 
асал келтирарди. Суҳбатлашардилар.

– Кампирингни соғиниб сиқиласанми? – қизиқсинар-
ди Малишева.

Глухов қандай жавоб беришни билмасди. Ножўя га-
пириб қўйсам, Малишева изза қилади, деб чўчирди. 
Ростдан ҳам, кампир уни уялтирар, етмишни қоралаб 
қолган бўлсанг-да, жим ўтирганинг, мени тинглаганинг 
маъқул, деб дакки берарди.

– Сиқиласанми?
– Шунчаки... – чайналди Глухов. – Ачинаман, албат-
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та. Ҳар ҳолда у билан... эллик йил бирга яшадик.
– Юз йил ҳам яшаш мумкин... Мазмуни борми? Фил-

лар икки юз йил яшайди, лекин нима маъни?
Глухов хафа бўлди:
– Уч ўғлим урушда ҳалок бўлган! Сен менга бунақа 

гапларни айтасан...
– Ҳеч нима деганим йўқ, – пастроқ тушди Малишева. –

Улар Ватан учун ҳалок бўлишди.
– Сиқиламан, албатта, – бу гал дадилланди Глухов. –

У мен билан қанча балоларни бошидан кечирди-я!.. 
Чидади бояқиш. Ёшлигимда хўп аҳмоқ эдим, феълим 
чарс эди... Барига дош берди, меҳрибоним. Аттанг.

– Сенларни ҳали кўп тарошлаш керак! – уф тортди 
Малишева. – Яна икки юз йил тарошлаш керак, ўшан-
дагина одамга ўхшайсанлар. У билан эллик йил яша-
динг... Хўш? Ҳеч вақо дея олмайсан. Полизимда бурган 
ўсяпти... у ҳам ўсяпти. Ёнида эса – қулупнай. Фарқи 
борми?

– Нимага итоб қиласан, ахир? – ажабланди Глухов.
– Фарқи борми, дейман?
– Таққослаган нарсангни қараю...
– Таққослайман! Нимагаки, биров бор, яшамайди – 

ёнади, бошқаси эса тутайди. Бирининг – ҳар бир лаҳзаси 
мазмунли, бошқалари эса... Ўз ғами билан яшайди, хо-
лос. Айғирлар...

– Ҳаммаям комиссар бўлолмайди-ку! – қизишиб 
эътироз билдирди Глухов «айғир» дегани учун ундан 
ранжиб.

– Эллик йил бирга яшадинг, – тобора забтига олди 
Малишева. – Шундан лоақал бир ҳафтани одам каби 
яшадингми?

– Одам каби яшаган кунларим тўлиб ётибди. Ортиғи 
билан бор, керак бўлса.

– Кўриниб турибди! – лабларини қимтиди Малишева. –
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Айғирлар!
Глухов кампирнинг нимасидир ғазабини қайна та-

ётганини ҳис қилар, аммо нималигини ҳеч анг лай олмас-
ди.

Шундоқ бўлса ҳам у Малишеваникига қатнашда да-
вом этди. Баъзида мана шундай даҳанаки жанг қилишар, 
бошқа пайтлар тинчгина ўтиришарди. Оқшом қандай 
ўтиб кетгани билинмасди.

Шу якшанба Глухов Малишеваникига болтаю арра-
сиз келди. Гаплашмоқчи, маслаҳатлашмоқчи эди у. Кам-
пирдан ёрдам сўраб келганди.

– Сергеевна, маслаҳат сўраб келдим. Ёрдам бер.
– Нима гап? – қулоғини динг қилди Малишева. У 

маслаҳат беришни ёқтирарди.
– Отавина кампирни танийсанми?
– Ҳа, хўш?
– У билан гаплашсанг – меникига кўчиб келишга 

рози бўлармикан? Ўз кулбасини эса, майли, сотсин. Ёки 
бундоқ, ҳозирча эшик-дарчаларини тамбалаб қўйсин, 
яшаб кўрайлик – агар чиқишиб кетсак, ўшанда бемалол 
сотаверади. Таваккал қилмаслик учун. Нима дейсан? 
Ўзим айтгани юрагим бетламайди, сен гаплашсанг дев-
дим. Уни хафа қилмайман... Тўрт оёқ, мадори қочган 
оёқлар бўлса ҳам, ҳар ҳолда икки оёқдан кўра яхши-да. 
Нима дединг? – Глухов одатига терс ўлароқ кўп ва тез га-
пирди. У хижолат чекаётганди. – Ўйлаб-ўйлаб шу фикр-
га келдим. Ёлғиз яшаш жонимга тегди. Менимча, унга 
ҳам енгил бўлади. Нима дейсан?

Малишева анграйиб қолди. Шу қадар ҳайрон бўлдики, 
анчагача тили калимага келмади.

– Уйланмоқчимисан?
– Ҳа, уйланмоқчи... бу... қанақасига уйланиш бўлсин? 

Шунчаки – турмушимиз енгиллашсин деган мақсадда 
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эр-хотин бўламиз.
– Ҳуқуқий жиҳатдан бу барибир уйланиш. Намунча 

думингни ликиллатасан?
Глухов эсанкиради.
– Уйланиш бўлса уйланиш-да. Нима, бу ножоиз 

ишми?
Малишева чолга синчиклаб ва алланечук ёт, хуфёна 

адоват кўзи билан қаради.
– У розими? Дарвоқе, ҳали унга айтиб улгурмадим, 

дединг-а...
– Билмайди у! Шунинг учун келдим. У билан гаплаш. 

Кўндиришга ҳаракат қил. Художўй кампир, эҳтимол, 
«гуноҳ бўлади» деб унамас... Қанақасига гуноҳ бўлсин? 
Мен ёлғизман, у ҳам...

– Унинг қизи бор, шаҳарда...
– Биламан. Шаҳарда менинг ҳам ўғлим бор. Улардан 

не наф энди? Қолган умримизни бирга ўтказсак деган-
дим. Енгилроқ бўлади. Ким олдин ўлса, кўмадиган одам 
бўлади.

– Ахир болаларингиз бор! – бирдан асабийлашиб 
овозини баландлатди Малишева. – Нега ўзларингни бун-
ча бечораҳол қилиб кўрсатасанлар?

Глухов жим бўлиб қолди. Қовоғи солинди, Мали-
шевага разм солиб қаради. Нега мунча жаҳл қилади? 
Ҳалитдан бери тизинглайди-я. Нега?

– Нима бўлди сенга, Сергеевна? – сўради чол.
– Ҳеч нима. Уйланишни хоҳлаган сизлар, мен эмас. 

Сен эса мендан сўрайсан, нима бўлди, деб. Менга ҳеч 
нима бўлмади.

– Негадир аччиқланяпсан...
– Сираям-да! Уйланинглар! Отавина кампир билан 

гаплашиб берайми? Гаплашаман, – тараддудга туш-
ди Малишева ва бидирлади: – Чақираман, гаплашамиз, 
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мендан нима кетди. Розими-йўқми, билиб оламан. Нега 
жаҳлим чиқади? Мени эмас, сенларни мазах қилишади-
ку.

– Қанақасига?
– Нима?
– Нега кулишсин, ахир?
– Нима, раҳмат дейишсинми?
– Ахир, ёлғиз кексалар турмуш қуриши мумкин эмас-

ми?..      
– Мумкин, мумкин. Эртага тушлик маҳали кел... Уни 

вақтлироқ чақириб, аввал у билан гаплашиб кўраман, 
сен эса кейинроқ кел, тушда. Бўлади бунақа воқеалар, 
бўлади. Истаганча топилади! У билан сўзлашаман, хаво-
тир олма. Тайин сўзлашаман!

Глухов чол Малишеваникидан дили ғашланиб чиқди. 
Кампир аллақандай фитнани бошламоқчи эканини 
кўнгли сезди. Ғалати кампир, Худо ҳаққи. Ҳадеб асабий-
лашади, жаҳл қилади. Қўйиб берса, ҳаммани қайтадан 
тарбияламоқчи бўлади... Ҳаммага яшашни ўргатади, 
ҳаммани суд қилади ўзича. Чол қайтиб бориб, «Ҳеч қан-
дай ёрдаминг керакмас, ўзим бир иложини қиларман», 
деб айтмоқчи ҳам бўлди. Тўхтади ҳам, бирпас қаққайиб 
турди. Сўнг қўл силтади, садқаи сар, майли, гаплашсин. 
Ўзи барибир эплолмайди, ётиғи билан тушунтиришни 
билмайди. Жаҳли чиқса чиқар, ишни ўринлатса бўлгани.

Эртаси куни кампирлар – Малишева ҳамда Отавина 
учрашдилар. Суҳбат бўлди.

Отавина момо Малишеваникига келгач, биринчи гал-
да уйнинг кунжакларига кўз ташлади (икона йўқмикан?), 
сўнг қисиниб-қимтиниб юмшоқ диван четига чўкди. 
Ҳол-аҳвол сўрашишди.

– Биласанми, сени нимага чақирдим? – дарҳол 
муддао га кўчди Малишева. – Глухов чолни танийсанми?

– Емельян Егоричними? Танийман, нега танимай. 
7 – 18-543
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Унинг уч ўғли фронтда...
– Ўша сенга уйланмоқчи, – чучвара санагандек бур-

ро-бурро гапирди Малишева. – Розимисан?
– Ё азиз-авлиёлар! – чўқинди Отавина. – Эси жойи-

дами?!
– Нима бўпти? – алланечук хуш-хандон давом этди 

Малишева. – Сўққабошсизлар... Сен, аввало, яхшилаб 
ўйла, жавоб беришга шошилма. У ҳам барча чолларга 
ўхшаган сассиқ така, аммо қолган умрингни яшашинг-
да ёрдами тегиши мумкин. Ўзинг нима дейсан? Уйини 
ҳозирча сотмаса ҳам бўлади дейди, тамбалаб қўйсин, 
агар тил топишолсак, кейин сотади, пулни кассага қўяди 
дейди. Сен нима дейсан?

– Нима дейишим мумкин? – ҳанг-манг бўлди Отави-
на момо. – Ҳушим бошимдан учди. Томдан тараша туш-
гандек, эрга тегасанми десалар-а!.. – Отавина чин дил-
дан, пиқирлаб кулди. – Бунақада ақлдан озиш ҳеч гапмас. 
Келинмиш-а!

– Ҳа, у эса куёв. Хўш, нима дейсан?
– Шошмасанг-чи, Сергеевна, ошиқма, ҳушимни 

йиғиб олай...
– У ҳализамон келади. Жавобингни билгани.
– Ана холос! – Отавина ўрнидан ярим туриб эшик та-

рафга қараб қўйди. Яна ўтирди. – Тоза қизиқ бўлди-ку!
– Фаҳмлашимча, сен қарийб розига ўхшайсан.
Отавина кампир бирдан жиддийлашди.
– Гап бундоқ, Сергеевна. Тўғри, у ёмон чолмас, ич-

майди, Худога хуш келмайдиган ишлари йўқ, бўлса бор-
дир, аммо мен эшитмадим. Фақат... – Отавина совчига 
қаради. – Қандоқ бўларкин-а? Рост, кексайганда турмуш 
қурадиганлар бўлади, бинойидек яшашади...

– Тўппа-тўғри.
– Бордию у кечалари тегажоқлик қилса-чи?
Малишева оғзини очиб қолди.
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– Қандай?
– Қандай бўларди? Шундай. Улар бари шунақа! 

Энг биринчи навбатда билишни истардимки, умид 
қилардимки, у кечалари менга тирғалмаса. Коскилик 
қилмаса. Тамаки чекади... Буниси майлига... ҳамма чека-
ди, буни тақиқлаш қийин.

– Розимисан-йўқми? – ажабланди Малишева.
– Шошмасанг-чи, қистама кўп. Айтяпман-ку, ме-

нинг талай шартларим бор. Хўш, у мумкин эмас, бу 
ҳам мумкин эмас... Агар чол «Мумкин бўлган бирор 
нима борми ўзи?» деб айниб қолса, ҳаммаси чиппакка 
чиқади, – Отавина кампир яна пиқиллаб кулди. – Сира 
хаёлимга келмаганди, етти ухлаб тушимга кирмовди... 
Ё Парвардигор. Ким билибди дейсан. Мен илгари яша-
ган Буланихада қадрдон дугонам бор, унинг бошига 
ҳам шу савдо тушганди. Бир чол келиб ҳе йўқ, бе йўқ 
«Кузьмовна, кел, турмуш қуриб бирга яшайлик», деган. 
Яшашди ҳам. Рост, чол икки йил бурун қазо қилди... Ду-
гонам унинг уйида туради ҳозир. Тузуккина яшашди, 
хабарим бор. Қанча дейсанми?.. Беш йилча. Чол унга 
сира озор бермади. Умрининг адоғида одамлар анча эсли 
бўлиб қолишади. Ҳозир-чи?.. Ҳозиргиларга қараган са-
йин юрак ҳовучлайсан... Худойим-ей!.. Қариган чоғингда 
иссиққина уйда ҳаловатда яшаганга нима етсин... Кулбам 
чунон эскириб қолганки, қишдан чиққанига хурсандман, 
ҳеч иситиб бўлмайди. Ўтин қалаганим-қалаган, лекин 
худди капада яшагандай.

– Қизингникига кўчиб кетсанг бўлмайдими?
– Ол-а! Ўзлари каталакдай хонада тиқилиб қолишган... 

Яшаб кўрганман. У пайтлар невараларим ёш эди, яшаган-
ман. Турган-битгани азоб. Энди эса умуман иложи йўқ – 
невараларим мактаб ёшига етиб қолишган. Қизим билан 
куёвим менга кулба сотиб олишганида қувончим ичим-
га сиғмади. Буланихадаги уйимни аллақачон сотганман. 
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Қизимни узатаётганда сотувдим. Қуббалик уй эди, яна 
юз йил қилт этмасди. Сотдим, начора. Уларга кооператив 
уй керак, пулни қаердан олишсин? У армиядан қайтди, 
қизим энди техникумни битирганди ўшанда. Ойи, кел, 
уйни сотайлик, дейишди. Агар биз билан яшашни ис-
тамасанг, сенга кейинроқ уй олиб берамиз, дейишди. 
Хуллас, хийла вақт уларникида яшадим, невараларим-
ни аллаладим, кейин эса менга қишлоқдан бир кулбача 
қилиб бермасанглар бўлмайди, шаҳарда бўғиляпман, де-
дим. Чайнала-чайнала, шу кулбага пул топиб беришди. 
Буланихада уйлар қиммат, бу ерда анча арзон, шу тариқа 
қишлоғингизга келиб қолдим. Кексайган чоғингда... 
иссиққинада яшаган маъқул... Зарар қилмайди.

Глухов чол кампирлар учрашишганини биларди-ю, 
аммо суҳбатнинг руҳидан бехабар эди. У ҳар эҳтимолга 
янги камзул кийди, бир идишга асал солди, бир шиша 
мусалласни қўйнига тиқди ва Малишеваникига жўнади.

Келди... Салом-алик қилишди. Пича хижолат торт-
ганча шиша билан асални столга қўйди... Тамакидонини 
олмоқчи бўлиб чўнтагига қўл суқди.

– Шишани очишга шошилма, – деди Малишева. – 
Шошмаганинг маъқул.

Чолнинг юраги увишди. У Отавина билан яшашга 
ўзини руҳан хўп тайёрлаган, ҳамма томонни ҳисобга ол-
ган, назарида турмушлари ёмон бўлмаслиги керак эди. 
Нима гап экан?     

– Икковингизни ҳам хўп тингладим... Албатта, бу сиз-
ларнинг шахсий ҳаётингиз, эр-хотин бўлишга ҳаққингиз 
бор... Тентаклар ҳам бинойидек яшаб кетишади. Ле-
кин барибир сизлардан сўрайман, виждонингиз қандоқ 
йўл қўяди? А? – Малишева бу сўзлари билан Глухов ва 
Отавинанинг юзига тарсакилагандек бўлди. Қандайдир 
тушуниксиз шафқатсизлик билан, жон-жаҳди билан, 
сирли бир алам билан урди. Виждонини еб қўйган келин-
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куёв қизариб-бўзаргунича, ўзларини қўярга жой топол-
май қолгунича, қилмишидан изтироб чеккунича ура-
верди, ураверди. – Бу ишдан кейин одамларнинг кўзига 
қандоқ қарайсизлар? А? Ахир, одамлар бир умр ёлғиз 
яшашади... Мана, мен, умр бўйи ёлғиз яшадим, йигирма 
уч ёшимдан бери... Нима, мени сўраганлар бўлмаганми? 
Бўлган. Кечалари келишмаганми, деразамни чертишма-
ганми? Келишган. Чертишган. Глухов, қишлоқ шўросига 
келган, сенсиз дунё кўзимга қоронғи, деган сен эмасми-
динг? Айтганмисан? Қани, гапир!

Глухов ер ёрилса, қаърига кириб кетишга рози эди.
– Бир аҳмоқлик қилганман-да... мастликдан, – тан 

олди у. – Сен билан унашганим йўқ... Нималар деяпсан 
ўзинг? Бу қачонги гаплар, у пайтлар...

– Аҳмоқлик қилганмиш! Гўё энди ақли кирган-
дек – етмиш ёшида уйланишни кўнгли тусаб ўтирса-я. 
Ўргилдим сен ақллидан. Сен-чи, сени нима жин урган!.. 
«Ўйлаб кўраман... иссиққинада яшаган яхши» эмиш. 
Ким айтади сени тақводор деб! Сен ҳам қолишмайсан... 
Бошқаларга бармоғингни бигиз қиласан, гуноҳ иш-
лар қилади дейсан. Ўзинг-чи? Ёшларга шундай ибрат 
кўрсатасизларми? Бу тўғрида ўйладингларми ҳеч? Халқ 
олдидаги масъулиятингизни англайсизларми? – Ма-
лишева қоқсуяк бармоқлари билан столни чертди. – Бу 
ҳақда ўйладингларми? Йўқ, ўйламагансизлар. Худбин-
лар. Халқ тер тўкиб ишлаб ётибди, сизлар бўлса тўй 
дардида... одамларга ичкиликбозлик, ҳавойи ишлар учун 
баҳона топиб беряпсизлар. Виждонсизлар!

– Қанақа тўй?! – ҳайқирди Глухов. Отавина момо 
чурқ этмай турарди. – Ими-жимида ўтказардик, васса-
лом. Қанақа тўй?

– Худди... дайдига ўхшайсан-а. Туф-ей! Ҳайвон.
– Нима?! Биласанми, сен... – портлади чол. – Ҳў ўша... –

болохонадор қилиб сўкинди. Ва эшикни қарсиллатиб ёп-
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ганча чиқиб кетди.
Изидан Отавина кампир ҳам чиқди. Устларидан би-

ров қайноқ сув тўккандек отилиб чиқишди. Кўчада бир-
бирларига қиё ҳам боқмай, турли тарафга югуришди, 
ҳолбуки муюлишгача йўллари бир эди.

Глухов чол қишлоқни бир айланиб чиқиб, уйига 
қайтди. Дам тупурар, дам сўкинар, сира ўзига келолмас-
ди... Ғазаби қайнаганидан «У ялмоғизни ёқиб юбора-
ман», деб ҳам ўйлади ҳатто.  

Ёқиб юбормади-ю, лекин Малишеваникидан 
қадамини узди. Кўчада дуч келиб қолганида юзини 
ўгирди. Саломлашмади.

Отавина момо шаҳарга – черковга гуноҳини ювгани 
кетди. У жуда қаттиқ азоб тортди, Малишевадан ўзини 
олиб қочди.

Малишева бу ғалати совчилик можароси ҳақида 
қишлоқда ҳеч кимга оғиз очмади. Глухов ҳам, Отавина 
ҳам гап тарқатади деб қўрқишганди. Йўқ, чурқ этмади.

УМИДВОР ДИЛЛАР

Михайло Беспалов бир ярим ҳафта уйида бўлмади: 
туман ичкарисидаги олис қишлоқлардан шаҳарга ғалла 
ташиб юрди.

Шанба куни кунботарда келди. Рулни айлантира-ай-
лантира тор-танқис дарвозадан машинани киритиб олгу-
нича мотор шовқини илиқ ва оғир ҳавони ларзага солиб 
турди.

Ҳовлига киргач, моторни ўчирди ва капотни очиб, та-
гига шўнғиди.

Уйдан Михайлонинг хотини, кулча юзли ёшгина жу-
вон – Анна чиқди. Зинада эрига қараб турди-турди ва 
ахийри аччиғи келиб:

– Жиллақурса сўрашгани кирсанг бўларди, – деди.
– Салом, Нюся! – хуш-хандон сўрашди Михайло 
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ва «Ҳамма нарсани тушунаман-у, лекин ҳозир жуда 
ҳам бандман-да» деган маънода оёқларини силкитиб 
қўйди.

Анна эшикни тарақлатиб ёпганча уйга кириб кетди.
Михайло ярим соатдан сўнг кирди.
Анна қўлларини баланд кўкси устида чалиштирган 

кўйи бери бурчакда ўтирарди. Икки кўзи деразада. Эшик 
очилганида ҳам пинагини бузмади.

– Сенга нима бўлди? – сўради Михайло.
– Ҳеч нима!
– Ранжиганга ўхшайсан-ку?
– Наҳотки! Меҳнаткаш халқдан ранжиб бўлар-

канми? – Ёпишмаган пичинг ва алам билан эътироз 
қилди Анна.

Михайло ўнғайсизликдан турган ерида андак депси-
ниб қолди. Сўнгра печка ёнидаги харракка ўтириб, эти-
гини ечди. Анна унга кўз қирини ташладию ваҳми келиб 
оҳ урди:

– Вой Худойим-ей! Иркит бўлиб кетибсан-ку!..
– Чанг, – изоҳ берди Михайло пайтаваларини этик 

қўнжига тиқаркан.
Анна эрига бақамти келди, унинг манглайидаги 

тўзғин сочларини тузатди, соқоли олинмаган юзларини 
кафтлари орасига олди ва ёрилиб кетган, шўр, қаттиқ, 
мудом бензин ва тамаки ҳиди анқигувчи лабларига таш-
на ва қайноқ лабларини босди...

– Худойим-ей, ранг-рўйингга қараб бўлмайди-я! – 
эҳтирос билан пичирлади у эрининг юзига яқиндан разм 
солиб.

Михайло мулойим, майин вужудни оғушига тортди 
ва бахтиёрликдан дўриллади:

– Ҳамма ёғингни кир қиламан-ку, тентак қиз!..
– Кир қилақол... ҳеч нимани ўйлама! Қанийди, тез-тез 

кир қилиб турсанг!
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– Соғиндингми?
– Соғиндингми, дейди-я! Бир ой қорангни кўрсат-

майсану...
– Қанақасига бир ой бўлсин? Сени қара-ю... пучуқ!
– Қўйвор мени, ҳаммомдан хабар олишим керак. Сен 

ҳам шайлан. Ички кўйлак-иштонинг анави қутида.
У кетди. Михайло безиллаб қолган оёқларини яқин-

дагина артилган тахта пол устига қўйди ва битта-битта 
босиб даҳлизга ўтди, бурчакка қалаштириб ташланган 
эски қулфлару ғалтаклар, анвойи темир-терсак орасида 
хўп куймаланиб ниманидир қидирди. Сўнгра эшик олди-
га чиқиб, хотинини чақирди:

– Ань! Карбюраторга кўзинг тушмадими?
– Қанақа карбюратор?
– Қанақа бўларди... трубкачалари бор бир нарса-да!
– Ҳеч қанақа карбюратор кўрганим йўқ! Бошлади 

тағин...
Михайло кафти билан юзларини ишқалади, машина-

сига пича қараб турди, кейин уйга қайтиб кирди. Печ-
ка тагини ҳам кавлаштиргач, каравот тагига мўралади... 
Карбюратор ҳеч қаерда йўқ эди.

Анна келди.
– Тайёр бўлдингми?
– Биласанми... бир нимам йўқолганга ўхшайди, – ку-

юниб деди Михайло. – Қаерга даф бўлди экан, лаънати?
– Шўрим қурсин! – қирмизи лабларини тишлади 

Анна. Кўзларида тип-тиниқ ёш томчилари йилтиради. –
Зиғирдек виждони йўқ бунинг! Уйингда бек бўлиб 
ўтирсанг, нима бўларди-я! Озиб-ёзиб бир келасан-у, шун-
даям ўзингдан ортмайсан...

Михайло зипиллаб хотинининг ёнига келди.
– Нима қил дейсан, Нюся?
– Ўтир бундоқ! – Анна кўз ёшларини сидириб таш-

лади.
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Ўтирдилар.
– Василиса Калугинанинг духобадан тикилган ним-

пальтоси бор... бирам яхшики! Кўргандирсан, у ҳар як-
шанба бозорга кийиб боради-ку?

Михайло ҳар эҳтимолга қарши:
– Ҳа-да! Ҳалиги... алламбало матаҳ эди... – деб 

қўйди ва Василисанинг пальтосини тасвирлаб бермоқчи 
бўлди-ю, лекин ҳадеб лапанглаб, қайтага Василисанинг 
қандоқ юришини кўрсатиб берди. У шу тобда хотини-
нинг кўнглини овлашни жуда хоҳларди.

– Хуллас, Василиса ўша калта пальтосини сотмоқчи. 
Тўрт юз сўраяпти.

– Хўп... – Михайло бу арзон ёки қимматлигини бил-
масди.

– Шунга ўйлаб қолдим, олсаммикан, а? Қишга до-
вур пул йиғсак, сенга ҳам пальто олардик. Ўша пальтога 
роса кўнглим суст кетяпти-да, Миша. Тунов куни кийиб 
кўрувдим, лоппа-лойиқ экан!

Михайло ўнг қўли билан қавариқ кўкрагини қашлади.
– Олиш керак ўша нимпальтони. Нимасини ўйлайсан?
– Ошиқма! Пешонангда соч сийрак тортибди... Пули-

миз йўқ-ку, барибир. Биласанми, нимани ўйлаб қўйдим, 
битта совлиқни сотсак қалай бўларкин? Ўрнига қўзи 
олиб қўярдик...

– Тўппа-тўғри! – хитоб қилди Михайло.
– Нима тўғри?
– Совлиқни сотиш керак.
– Сенга қолса ҳамма нарсани сотасан! – Анна афтини 

бужмайтирди.
Михайло гангиб қолди, меҳрибон кўзларини пирпи-

ратди.
– Ўзи айтиб, ўзи қайтади-я...
– Мен айтсам, сен қайтаргин-да, ахир. Сотайлик де-

сам, рози бўлаверасанми? Бунақада бор бисотимизни 



106

пуллаб юборамиз-ку!
Михайло хотинига ошкора мафтун бўлди.
– Айланай сендан... Хўпам ақлинг бор-да!
Анна мақтовдан ийиб кетди, лекин заҳарлигини 

қўймай:
– Энди пайқадилар тўрам... – деб ачитиб олди.

* * *
Ҳаммомдан кеч қайтишди. Қоронғи тушиб бўлган 

эди.
Михайло орқароқда қолиб кетди. Анна зинага етган 

чоғ кабина эшиги ғийқиллаб очилганини эшитди.
– Миша!
– Ҳов! Ҳозир, Нюся, радиаторнинг сувини тўкиб таш-

ласам бас.
– Топ-тоза устингни булғайсан тағин!
Михайло жавоб бермай, гайка бурагичларни шиқир-

латиб кавлаштирди.
– Миша!
– Бир дақиқа, хотинжон.
– Уст-бошинг кир бўлади, ахир!
– Кийимимни теккизганим йўқ, хотиржам бўл.
Анна эшик занжирини зулфиндан ечди ва эрини ку-

тиб, зинапояда туриб қолди.
Михайло қоронғида оқ иштони лип-лип этиб, маши-

на атрофида гирдикапалак бўлди, ахийри енгил тин олиб, 
гайка бурагични бир чеккага қўйдию уйга қараб юрди.

– Битирдингми?
– Карбюраторни бир кўриш керак эди-да. Тарақ-туруқ 

қиляпти негадир.
– Ўшанинг билан оғиз-бурун ўпишмайсанми мабо-

до? Куёвлигингда менга бунчалик парвона бўлмагансан, 
лаънати машинангни намунча папалайсан, ахир! – жаҳл 
қилди Анна.
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– Топган гапингни... Машина нима қилди сенга?
– Ҳеч нима. Темир-терсакларинг дастидан кун 

кўрмаяпман.
Уй ичи саранжом-саришта, иссиққина эди. Ўчоқ-

бошида самовар биқирларди.
Михайло каравотга омонат чўзилди. Анна дастурхон 

тузай бошлади.
Аёл елиб-югуриб талай кувачаю декчаларни стол 

устига ташир экан, эрини сўнгги янгиликлардан воқиф 
қиларди:

– ...Эндигина дўконни ёпмоқчи бўлиб турган экан. У 
эса, атай пойлаб турганми, қўққисдан босибди! «Салом, 
мен ревизорман», дебди...

– Ия! Хўш, кейин-чи? – Михайло астойдил қулоқ 
сола бошлади.

– Аввалига хўп хушомад қилган, думини тутқизма-
ган. Сичқон бўлса эканки, дуч келган кавакка уриб 
кетса. Ўзини касалга солсаям бўлмабди...

– Ревизор-чи?
– Ревизор маҳкам туриб олибди: «Дўконни тафтиш 

қиламиз», дебди. Кўзи пишган туллак ходим экан. 
– Ана. Роса одамига йўлиқибди-ю, азамат?
– Кечаси билан текширишибди. Эрталаб эса бизнинг 

Ганя дўкондан тўғри авахтага равона бўлди.
– Қанчага кесишди?
– Суд қилишмади ҳали. Сешанба куни суд бўлади. 

Одамлар унинг қўли эгрилигини анчадан бери се-
зиб юришарди. Зояси охирги пайтлар кунига ками-
да икки марта ясан-тусан қиладиган бўлувди. Қайси 
кўйлагини кийишни билмасди. Битиб кетишганди-да 
ўзиям! Ҳозир эса «Эримни бекорга қамашди, хатолик 
бўлди», деб нолиб юрибди. Хатолик эмиш! Ревизор 
хато қиларканми?
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Михайло ўйчан тортиб қолди.
Ташқари бирмунча ёришди, ой чиққан эди. Қиш-

лоқнинг нариги тарафидан гармон товуши қулоққа ча-
линди.

– Ўтир, Миша.
Михайло чекиб турган папиросини босиб ўчиргач, 

каравотни ғижирлатиб турди.
– Уйда биронта эски адёл топиладими? – сўради у.
– Нима қиласан?
– Кузовга тўшамоқчийдим. Дон кўп тўкиляпти.
– Уларинг нима, бўйрадеккина кигиз топиб беришол-

майдими?
– Қиёматда инсоф киради уларга. Ваъда қилишадию 

ҳеч вақо йўқ.
– Эртага бирон-нима топармиз...
Шошилмай, узоқ овқатланишди.
Анна ертўлага зинғиллаб тушиб, ёғлоғида асал со-

линган ароқдан келтирди.
– Манавини татиб кўр-чи.
Михайло ёғлоғини бир кўтаришда бўшатди, оғзини 

артди ва шундан сўнггина нафас чиқарди:
– Ўҳ... зўр бўпти!
– Байрамга довур тоза етилади. Энди овқатингни е. 

Бурнинг сўппайиб қолибди. Ўзингни ўтгаям, чўққаям 
ураверишинг чакки-да, Миша. Бу ишинг ярамайди. 
Бошқаларни қарагин, семириб юришибди, боқилган 
ҳўкиздек! Сенга эса қараган сайин ваҳмим келади.

– Ҳечқиси йўқ, – дўриллади Михайло. – Ўзингни иш-
ларинг қалай?

– Қора буғдойни янчяпмиз. Шунақа чангки!.. Қаймоқ 
солиб пиширилган қуймоқдан ол. Янги буғдой унидан. 
Ғалланинг йили келганми дейман, Миша! Шунақа мўл 
бўлганки. Бунча ҳосилни нима қилишаркин?

– Керак бўлади. Шундай катта мамлакатни боқиш 
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осонми, бу, биласанми... ер юзининг олтидан бири дегани.
– Ол, е! Сенинг овқат ейишингни томоша қилишни 

яхши кўраман. Баъзан, қараб туриб кўзим ёшланади ни-
магадир.

Михайло қип-қизариб кетди, кўзлари эркалаганси-
мон, шўхчан боқди. Нигоҳидан хотинига ширин-ширин 
гаплар айтгиси бор, лекин нима дейишни билмасди.

Алламаҳалда уйқуга ётишди.
Ой шуъласи дераза ойналарини кумуш тусга солган-

ди. Дераза акси полга чароғон квадрат бўлиб тушган, 
унинг ичида сояларнинг қора тўри ғимирларди.

Гармонь товуши ўчди. Энди йироқларда, қирда ёлғиз 
трактор бир маромда тарилларди холос.

– Кечанинг гўзаллигини қара-я! – завқланиб пичирла-
ди Михайло.

Мудраб ётган Анна қимирлади.
– А?
– Тунни айтаман...
– Яхшими?
– Эртак-ку худди.
– Саҳар вақти дераза тагида аллақандай қуш сайрай-

ди, – уйқу аралаш ғўнғиллади Анна эрининг пинжига 
суқиларкан. – Эшитсанг, маза қиласан...

– Булбулми?
– Бу пайтда булбул нима қилсин!
– Ҳа-я, рост...
Жимиб қолишди. Уззукун дон совурадиган машина-

ни айлантириб чарчаган Анна бир зумда уйқуга кетди.
Михайло яна бирпас ётди, сўнгра қўлини Аннанинг 

бўйни тагидан оҳиста суғуриб, ўрнидан турди ва оёқ 
учида юрганча уйдан чиқди.

Ярим соатлардан кейин Анна пайпаслаб ёнида эрини 
тополмагач, деразадан боқиб уни машинаси ёнида кўрди. 
Михайлонинг оппоқ ички иштони ой ёруғида бениҳоя 
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товланарди. У зўр бериб карбюраторни пуфларди.
Анна паст овозда чақирди.
Михайло чўчиб тушди, карбюратор қисмларини зина 

устида қолдириб, пилдираганча уйга югурди. Жимгина 
кўрпа тагига кирди.

Анна унинг биқинига қулайроқ ўрнашаркан, дакки 
берди:

– Бир кечага келдингу шундаям думингни хода 
қиласан-а! Ахийри ёқиб юбораман-да ўша машинангни. 
Шошмай турсин!

Михайло хотинини елкасига шапатилаб эркалатди, 
юпатди ўзича. Аннанинг гинаси тарқагач, унга ўгирилди 
ва пичирлаб деди:

– Биласанми, нима бўлибди, жиклёрга жимитдай-
гина, бир тутам пахта тиқилиб қолган экан. Жиклёр эса 
шунақа ингичка нарса бўладики... игна суқсанг, кирмайди.

– Тозалаб олдингми, ахир?
– Албатта.
– Тағин бензин ҳиди келяпти сендан! Пуф... Бунча 

сассиқ!..
Михайло қаттиқ хохолаб кулди, лекин дарров жим 

бўлди.
Анчага довур жим ётдилар. Анна яна чуқур ва текис 

нафас ола бошлади.
Михайло эҳтиёткорлик билан йўталиб қўйди, хоти-

нининг нафас олишига қулоқ тутди ва қўлини тортиб 
олмоққа тутинди.

– Янами? – сўради Анна.
– Чанқадим.
– Даҳлиздаги мўндида квас бор. Кейин қопқоғини 

ёпиб қўй.
Михайло аллақанча тоғорачалару бочкачалар ора-

сида хийла куймаланди, ниҳоят, мўндини топди ва чўк 
тушдию идишга оғзини қўйганча муздеккина, нордонроқ 



квасдан симирди.
– Ўҳ! Жоним кирди-е! Сенгаям олиб борайми?
– Йўқ, ичмайман.
Михайло пишқирганча лаб-лунжини артди, даҳлиз 

эшигини ланг очди...
Тун ростдан ҳам ажойиб эди – сокин, ёруғ... Осмон-

нинг аллақаерида ой нуридан шаффофланган пардек бу-
лутча сузиб юрарди.

Михайло ёвшан ҳидига тўйинган саррин ҳаводан 
кўксини тўлдириб симиргач:

– Қара-я, қандоқ кеча!.. Оромижон!.. – деб қўйди.
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ДЎСТ КУЛФАТДА БИЛИНАДИ

Мана, ўттиз йилдирки, яқинларимни ўрганаман. Бил-
ганларим эса унча кўп эмас. Табиийки, хизматкорни 
фақат кўринишига қараб ишга ёлламаймиз. Ваҳоланки, 
аксар ҳолларда одамнинг айнан ташқи қиёфасига асосла-
ниб у ҳақда ҳукм чиқарамиз. Жағининг тузилиши қанақа, 
кўзлари, оғзининг бичими қандай? Шуларга қараб хулоса 
ясаймиз. Бу каби хулосаларимиздан биттасида ҳақ бўлиб 
чиқсак, ўнтасида аниқ янглишамиз. Роман ва пьесаларни 
олинг: аксари қалбаки, ҳаётийликдан йироқ. Чунки му-
аллифлар ўз қаҳрамонларига барқарор, изчил феъл-атвор 
бахш этишади, умуман олганда, улар бошқача йўл тута 
олмайдилар, зотан, ўқувчи ўта зиддиятли характерни ту-
шуниши қийин.

Аслида эса қарийб барчада зиддиятлар бисёр. Ҳар 
бир инсон – ўзаро қарама-қарши сифатларнинг тасоди-
фий қоришмаси ҳисобланади. Сариқ ранг цилиндр шак-
лига эга ёки миннатдорлик туйғуси мусаффо ҳаводан 
оғир, деб даъво қилсангиз, мантиқ илми қон йиғлайди. 
Чунки бу – бемаънилик. Аммо инсон «мен»ини ташкил 
этувчи бемаъниликлар қоришмасида сариқ ранг – арава 
қўшилган от, миннатдорлик эса келаси ҳафта омонати 
бўлиб қолаверади. Менга «Инсон ҳақидаги илк таассу-
ротларим мени сира алдамаган», дейишса, доим елка 
қисаман. Менимча, бунақалар ё фавқулодда зийрак, ёки 
ўзига ҳаддан зиёд бино қўйган одамлар. Ўзимга келсак, 

Сомерсет МОЭМ
(1874 – 1956)
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кишини яқиндан таниганим сари у менга шунча сирли 
туюлаверади ва агар мендан «Эски дўстларинг тўғрисида 
нима биласан» деб сўрасангиз, «Улар тўғрисида ҳеч вақо 
билмаслигимни биламан», деб жавоб бераман.

Бугун эрталабки газетада Эдвард Ҳайд Бартоннинг 
Кобеда вафот этганини ўқиб, миямга шу фикрлар келди. 
У савдогар эди, узоқ йиллар Японияда иш юритганди.

Уни яхши танимасдим, бироқ бир гал мени ғоят 
ҳайратга солганидан бери фикр-хаёлимни эгаллаган. 
Бу ҳикояни ўз оғзидан эшитмаганимда, унинг қўлидан 
шунақа иш келишига ҳаргиз ишонмаган бўлардим. 
Ҳикоянинг фавқулодда таъсирли чиқишига афт-ангорию 
феъл-атворининг қандайдир бошқачалиги сабаб бўлди. 
Барқарор характерли шахс деб ана уни айтса бўлади. У 
жиккаккина одам: бўйи беш фут1 тўрт дюймдан2 ортиқ 
эмас, қилтириқ, сочлари оқ, қизил юзини ажин босган, 
кўзлари кўк эди. Танишганимизда тахминан олтмиш ёш-
ларда эди. Ҳамиша дид билан, ёши ва мартабасига муно-
сиб кийинарди.

Идораси Кобеда бўлса-да, Бартон тез-тез Йокогамага 
келиб турарди. Бир гал кема келишини кутиб бир неча 
кунни у ерда ўтказишимга тўғри келган, ўшанда брита-
нияликлар клубида икковимизни таништириб қўйишди. 
Биз шерик бўлиб қарта ўйнадик. У ақлни ишлатиб, 
қурумсоқлик қилмай ўйнади. Камгап экан, ўйин вақтида 
ва кейин, вино ичаётганимизда бир-икки луқма ташлага-
нини инобатга олмаса, гапирмади ҳисоб. Аммо гаплари 
жўяли эди. Ҳазил-мутойибадан бебаҳра эмасди – босиқ, 
бамаъни ҳазил қиларди. Чамаси, Бартон клубда ҳамма би-
лан апоқ-чапоқ эди, чунки кетганидан сўнг қартабозлар 
уни роса таърифу тавсиф қилишди. Буни қарангки, ик-

1 Фут – 30,48 см га тенг узунлик ўлчови.
2 Дюйм – 25,5 мм.

8 – 18-543
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ковимиз ҳам Гранд Отелда тўхтаган эканмиз ва у мени 
эртаси куни тушликка таклиф қилди. Мен унинг тўладан 
келган, ёши ўтиб қолган, доим кулиб турадиган хотини 
ва икки қизи билан танишдим.   

Улар иноқ ва бир-бирини севувчи оилалардан бири 
эди. Бартоннинг феъл-атворидаги энг эътиборли хис-
лат оқкўнгиллик эди. Кўк кўзларининг беозор боқиши 
кишига хуш ёқарди. Овози чунон майин эдики, унинг 
ғазабнок қичқириши мумкинлигини сира тасаввур 
қилолмасдингиз; кулгиси ҳам жуда самимий, одам-
ни ўзига ром қиларди. Яқин кишиларига нисбатан чин 
муҳаббатини кўриб, бир зумда унга мафтун бўлардингиз. 
Қандайдир жозибаси бор эди унинг. Хатти-ҳаракатларида 
ҳам ҳеч бир ножўя нарсани пайқамасдингиз: у завқ билан 
қарта ўйнар, коктейль ичар, латифаларни маромига ет-
казиб айтарди. Қадди-бастидан сезилмаса-да, ёшлигида 
тузуккина спортчи бўлган экан. Бадавлат одам эди, аммо 
бойликка фақат ўз кучи билан эришганди. Назаримда, 
қотма гавдасию пакана бўйи ҳам унга алланечук бир 
ҳусн бўлиб тушганди: уни ҳимоя қилгингиз, асраб-авай-
лагингиз келарди. Бу одам пашшага ҳам озор етказмас-
лигини дарров сезардингиз.

Кунларнинг бирида мен Гранд Отелнинг оромхо-
насида ўтирардим. Бу зилзиладан бурун бўлган гап. У 
пайтлар оромхонада сахтиён жилдли юмшоқ курсилар 
бўларди. Деразадан кемага тўла катта бандаргоҳ манза-
раси кўриниб турарди. Ванкувер ва Сан-Францискога 
ёки Шанхай, Гонгконг ва Сингапур орқали Европага 
қатновчи йўловчи ташувчи улкан пароходлар, довул ва 
ёмон об-ҳаво таъсирида эскириб кетган, турли мамла-
катларга қарашли юк кемалари, қуйруғи баланд ва ола-
чипор жонкалар1; сон-саноқсиз қайиқлар. Бу жой жуда 

1 Жонка – Хитойнинг елканли кемаси.
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сершовқин эди, бироқ нимасидир кўнгилга таскин бе-
рарди. Эҳтимол, ўша кемалар қўл узатса, етгудек туюл-
гани учундир.

Орадан кўп ўтмай оромхонага Бартон кириб келди. 
Мени кўргач, келиб ёнимга ўтирди.

– Томоқни ҳўллаб олсак-чи?
У чапак чалиб югурдак болани чақирди ва иккита 

коктейль буюрди. Бола патнис кўтариб келаётганида, 
кўчадан бир танишим ўтиб қолди ва мени кўриб, қўл 
силкитди. Мен жавобан бош ирғаб қўйдим.

– Тёрнерни танийсизми? – сўради Бартон.
– У билан клубда танишгандим. Уни «Англияни тарк 

этишга мажбур бўлган, бу ерда уйидан келадиган пулга 
яшайди», деб айтишди.

– Ҳа, шунақа шекилли. Бу ерда унга ўхшаган 
муҳожирлар жуда кўп.

– У қартани зўр ўйнаркан.
– Уларнинг ҳаммаси яхши ўйнайди. Ўтган йили бу 

ерга бир йигит келганди, менинг фамилиядошим, мен 
билган одамлар орасида қартани энг яхши ўйнайдигани 
шу йигит эди. Лондонда уни учратмаган бўлсангиз ке-
рак. Исми Ленни Бартон эди. Бурун аллақандай киборлар 
клубининг аъзоси бўлган чоғи.

– Бунақа исмни эслаёлмаяпман.
– Абжир ўйинчи эди, қарта ўйнашда қандайдир 

фавқулодда қобилияти бор эди. Ўйинини кўрсангиз, 
ҳатто ваҳимага тушардингиз. У билан кўп ўйнаганман. 
Қисқа вақт Кобеда ҳам яшаганди.

Бартон қадаҳдан ҳўплади.
– Сизга бир қизиқ воқеани сўзлаб бераман, – деди 

у. – Ўша фамилиядошим ёмон йигит эмасди. Менга 
ёқарди. Доим пўрим кийиниб, ўзига оро бериб юрарди. 
Бир қадар келишган эди дейиш мумкин – оқ-қизил юзли, 
қўнғироқсоч. Аёлларга жуда ёқарди. Бировга зиёни тег-
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мас, фақат енгилтакроқ эди холос. Турган гапки, хурма-
часига ортиқча қуярди. Унга ўхшаган йигитлар майга ўч 
бўлишади ўзи. Уч ойда деганда уйидан озгина пул келар-
ди, лекин қартада ютиб турарди. Мана, менинг ўзимдан 
ҳам озмунча пул ютмаган.

Бартон хушфеъллик билан кулиб қўйди. Тажрибам-
дан биламанки, у ютқазганда афтини буриштирадиган 
одам эмасди. Бартон томирлари бўртиб чиққан озғин, 
оппоқ қўли билан иягини силади.

– Ўзимга яқин олганим ва яна, эҳтимол, фамилиядош 
бўлганимиз учун ҳам Ленни пулсиз қолганида мендан 
ёрдам сўрарди. Ажойиб кунларнинг бирида у идорамга 
келиб, ишга олишимни илтимос қилди. Ҳайрон қолдим. 
Ленни ортиқ уйидан пул келмаслигини, энди ишламаса 
бўлмаслигини айтди. Ундан ёшини сўрадим.

– Ўттиз бешдаман, – деди.
– Шу пайтгача нима билан шуғуллангансиз?
– Айтарли ҳеч иш қилмаганман.
Бу гапни эшитиб кулиб юборишдан базўр ўзимни 

тийдим.
– Ҳозир сизга ҳеч қандай ёрдам беролмайманми 

деб қўрқаман, – дедим унга. – Яна ўттиз беш йиллардан 
кейин олдимга келсангиз, ўйлаб кўрамиз.

Ленни қилт этмади. Ранги бўздек оқарди. Бироз га-
рангсиб тургач, алоҳа «ёрилди». Анчадан бери қартада 
омади келмаётган эмиш. Ҳадеб бриж ўйнайвериш жонига 
тегиб, покерда1 толеини синаб кўрмоқчи бўлибди, лекин 
бор будини ютқазибди. Чўнтагида ҳемириям қолмабди. 
Бор нарсасини тикибди. Меҳмонхона харажатларини ҳам 
тўлай олмасди, қарз олай деса, унга ортиқ ишонишмай-
ди. Энди ғирт қашшоқ эди у. Агар зудликда бирор иш 
топмаса, ўзини ўзи ўлдириши ҳам ҳеч гап эмасди. 

1 Бриж, покер – қарта ўйинлари.
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Ранг-рўйига разм солдим. Англадимки, йигитчанинг 
ҳоли хароб. Исқотига муккасидан кетгани учун эллик 
яшар одам каби қаримсиқ бўлиб қолибди. Шу аҳволини 
аёллар кўришганида унга қиё ҳам боқмаган бўлишарди.

– Ҳар тугул, қимордан бошқа яна бирор иш қў-
лингиздан келадими? – деб сўрадим ундан.

– Сузишни биламан.
Қулоқларимга ишонмадим: шу ҳам гап бўлдию!
– Университетда сузиш бўйича чемпион бўлганман.
Шу маҳал гапни нимага бураётганини тушуна бош-

ладим. Талабалик йилларида ҳамма севиб-ҳурматлаган 
кўп кишиларга дуч келганман, уларнинг ҳеч бири менда 
ишонч уйғотолмаган. 

– Ёшлигимда мен ҳам сузишни қойиллатардим, – де-
дим мен.

Шу пайт хаёлимга бир фикр келди...
Бартон ҳикоясини тўхтатиб, туйқус мендан сўради:
– Кобени яхши биласизми?
– Йўқ, – дедим. – Тўғри, қачонлардир бўлганман у 

ерда, лекин бир кеча тунаганман, холос.
– Ундай бўлса сиз Шиоя клубини билмасангиз керак. 

Мен йигитлик йилларимда шу жойдан сузишни бошлаб, 
маёқни айланиб ўтиб Таруми дарёсининг қуйилиш жо-
йигача борардим. Уч милядан зиёдроқ ушбу масофани 
сузиб ўтиш жуда қийин, қолаверса, мен маёқ бўйлаб су-
зардим, у жойларда эса оқим жуда кучли бўлади. Хуллас, 
мен фамилиядошимга бу ҳақда сўзлаб бердим ва «Агар 
шу масофани сузиб ўтсангиз, ишга оламан», деб ваъда 
қилдим.

Қарасам, эсанкираб турибди.
– Сузишга устаман деб айтдингиз-ку, – дедим мен.
– Лекин ҳозир яхши аҳволда эмасман-да...
Ҳеч нарса демадим. Елкамни қисдим фақат. Ленни 

менга бироз қараб тургач, бош ирғади.
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– Бўпти, – деди у. – Қачон сузишимни хоҳлайсиз?
Соатимга қарадим. Ўн бир бўлибди.
– Сузишга бир соату чорак вақт кетади, эҳтимол сал 

кўпроқдир. Мен ўн икки яримда дарё этагида сизни ку-
тиб оламан. Кейин клубга борамиз, кийинасиз, бирга 
овқатланамиз.

– Келишдик.
Қўл ташлашдик, унга омад тиладим ва у кетди. Ўша 

куни идорада ишга ботиб ўтирардим, ўн икки яримда 
зўрға Таруми этагига етиб бордим. Лекин бекорга шо-
шилган эканман: фамилиядошим келмади барибир.

– Сўнгги дақиқада юраги дов бермаган бўлса керак-
да? – сўрадим мен.

– Йўқ, қўрқмаган. Сузишга-ку сузган. Аммо ароқ-
хўрлик ва саёқлик туфайли соғлиғини абгор қил ганди. 
Маёқ яқинидаги оқимга дош беролмаган. Унинг жасади-
ни уч кундан кейин топдик.

Бир неча дақиқа тилим калимага келмади. Гангиб 
қолган эдим. Кейин Бартонга савол бердим:

– Айтинг-чи, унга иш таклиф қилган пайтингизда, 
чўкиб кетиши мумкинлигини билармидингиз?

Бартон паст овозда ҳиринглаб кулгач, маъсум, сод-
да кўзлари билан менга тик боқиб, кафтини иягига 
ишқалади.

– Биласизми, – деди у, – барибир идорамда бўш жой 
йўқ эди...

НИНАЧИ ВА ЧУМОЛИ

Болалик чоғларимда мени Лафонтен масалларини ёд-
лашга мажбур қилишар ва мазмунини ижикилаб тушун-
тиришарди. Шундай масаллардан бири «Ниначи билан 
чумоли» эди. «Меҳнат қилган одам, албатта, мукофотини 
олади, танбал эса муқаррар жазоланажак», деган беҳад 
фойдали хулоса бергувчи ушбу ажойиб масалда (маълум 
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ва машҳур гапларни такрорлаётганим учун ўқувчилардан 
узр сўрайман) чумоли ёз бўйи тер тўкиб ишлайди, қиш 
учун захира қилади, ниначи эса гулдан гулга қўниб кай-
фини чоғлашдан бўшамайди. Қиш келади, чумолининг 
уйи озиқ-овқатга тўла, жони роҳатда, ниначининг эса 
ҳоли хароб. У чумолиникига бориб овқат сўрайди. Шун-
да тилларда достон бўлмиш жавобни олади:

– Жонингни ҳеч койитдингми сен ёзда?
– Яллалар айтдим мен сайр қилиб хушу хандон.
– Ялла айтдинг? Жуда соз, энди рақс туш аёзда!
Билмадим, ақлим нотўғри қабул қилганми ёки бола 

онгим изчил фикрлашни билмаганми, ишқилиб, бун-
дай хулосани сира ҳазм қилолмагандим. Мен тамоман 
ниначи тарафда эдим, анчага довур чумолини кўрганда 
топтаб ташлагим келиб юрди. Тадбиркорлик ва соғлом 
тафаккурга нисбатан иддаоларимни ана шундай кескин 
бир шаклда намоён қилардим.

Ўтган куни ресторанда ёлғиз тушлик қилиб ўтирган 
Жорж Рэмсини кўрганимда беихтиёр ўша масал ёдимга 
тушди. Унинг авзойи таърифлаб бўлмас қадар қайғули 
эди. Нигоҳи бўшлиққа қадалган, гўё бутун дунёнинг таш-
виши гарданига тушгандек эди. Бечорага раҳмим келди – 
укажониси тағин бир балони бошлаган бўлса керак-да. 
Ёнига бориб, қўл чўздим.

– Аҳволлар қалай?
– Ичимга чироқ ёқса ёришмайди, – жавоб берди у.
– Том яна ҳунар кўрсатдими?
У уф тортди.
– Ҳа.
Томга ўхшаган тиррақи бузоқ ҳар битта оилада бор. 

У йигирма йилдан бери акасини қон қақшатади. Бурун 
туппа-тузук йигит эди: тижорат билан шуғулланарди, 
уйланиб икки болалик бўлганди. Рэмсилар оиласи ҳар 
жиҳатдан эътиборли бўлиб, Том Рэмси фойдали ва 
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мақтовга лойиқ ҳаёт кечиради, деб тахмин қилиш учун 
ҳамма асослар бор эди. Бироқ ажойиб кунларнинг би-
рида у ҳе йўқ, бе йўқ меҳнат қилиш жонига текканини, 
ортиқ оила боқишга ярамаслигини эълон қилди. Ҳаётдан 
роҳатланишни хоҳлармиш. Панд-насиҳат кор қилмади 
унга. Хотин, бола-чақасини ташлади, дўконини ёпди. 
Унча-мунча пули бор эди, бу пулга Европанинг пой-
тахт шаҳарларида икки йил айшини сурди. Аҳён-аҳёнда 
қариндошлари у ҳақда бирор хабар эшитишар ва хижо-
латдан ўзларини қўярга жой топа олишмасди. Шубҳасиз, 
у вақтини тараллабедод ўтказмоқда эди. Қариндошлари 
бошларини сарак-сарак қилиб лабларини тишлашар, 
«Пулларини сарфлаб бўлгач аҳволи не кечади», деб 
бир-бирларидан сўрашарди. Ҳадемай бу ёғи ҳам ойдин-
лашди. У қарз ола бошлади. Жозибали ва нозиктабиат 
бўлгани учун ҳар қандай одамни ром эта оларди. Унга 
қарз беришни ўзига раво кўрмайдиган киши камдан-кам 
топиларди. Ошна-оғайнилари ҳадя деб ҳам, қарз деб ҳам 
бераверарди. Шу ўринда айтиш керакки, ошна-оғайни 
орттириш унга чўт эмасди. У «Пулни фақат энг зарур 
эҳтиёжларга сарфлаш – турган-битгани диққатбозлик. 
Турфа зеб-ҳашамларга сарфлаганингда эса баҳри дилинг 
очилади», дерди нуқул. Шунақа бебилиска пулларнинг 
манбаи – акаси Жорж эди. Том унга нисбатан нозиктаби-
ат жозибасини ишга сололмасди, зотан, Жорж жиддий ва 
пухта йигит бўлиб, бундай ҳавойи нарсаларга учмасди. 
У икки марта Томнинг «Энди эсимни йиғиб оламан», де-
ган ваъдасига лаққа тушиб, ҳаётини қайтадан бошлаши 
учун катта-катта маблағ берди. Том бу пулларни автомо-
биль ва яна алламбалоларга совуриб юборди. Жорж ука-
си энди ҳеч қачон тавба қилмаслигини тушунганида эса 
Том юзини сидириб ташлаб товламачилик тўнини кий-
ди. Сен донғи чиққан адвокат бўлсангу туғишган уканг 
сен ёқтирган ресторан барида коктейл аралаштирса ёки 
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сен борадиган клуб эшиги тагида такси машинасида 
қадамингни пойласа – қалай, ёқадими? Том «Барда иш-
лаш ёки такси ҳайдаш ҳам ёмон касб эмас», деб ўзини 
оқлагандек бўлар, айни чоғда, агар Жорж икки-уч юз фунт 
қистирса, оиласи шаъни учун бу ишни ташлашга тайёрли-
гини писанда қиларди. Жорж ноилож пул берарди.

Кунларнинг бирида Том қамалармиш деган гап чиқди. 
Жорж даҳшатга тушди. Ҳа, Том ростдан ҳам ҳаддидан ош-
ган экан. Илгари у енгилтак, пул сочишдан бошқага яра-
майдиган кимса эди, аммо виждонсизлик қилмасди («виж-
дон» деганда Жорж қонунларни бузмасликни тушунар-
ди). Судга тортилганида, шубҳасиз, унга нисбатан айблов 
ҳукми чиқарилган бўлар эди. Бироқ яккаю ёлғиз укангиз 
қамаладиган бўлса, сиз қўл қовуштириб турмайсиз-ку! 
Том чув туширган одам, фамилияси Кроншо, жуда кекчи 
экан. У дарҳол судга шикоят қилмоқчи бўлди. «Укангиз 
Том ғирт аблаҳ экан, жазосини олсин», деди. Бу иш Жорж 
хўп югуриб-елиб ва беш юз фунт чиқим қилганидан ке-
йингина хайрли якун топди. Бироқ Кроншо у ёзиб берган 
чекни нақд пулга айлантиргани ҳамон бир ой ялло қилиш 
учун Том билан бирга Монте-Карлога жўнаганини эшит-
ганида унинг қутурганини кўрсангиз эди!

Хуллас, Том йигирма йил отчопар ва казиноларда 
қимор ўйнади, гўзал аёллар билан дон олишди, ўйнаб-
кулди, қимматбаҳо ресторанларда лаззатли овқатларни 
тановул қилди, олиймақом либослар кийди. У ҳамиша 
гўё ҳозиргина журнал муқовасидан чиқиб келгандек ба-
шанг юрарди. Қирқ олтини уриб қўйган бўлса-да, кўрган 
киши нари борса ўттиз бешда деб айтарди. Том гап-
га жуда уста ва яхши улфат эдики, инсон сифатида бир 
чақага қимматлигини билсангиз-да, бу унинг суҳбатидан 
баҳра олишингизга халал беролмасди. Дадиллик, бит-
мас-туганмас шўх-шаддодлик ва фавқулодда жозиба-
си билан ажралиб турарди у. Зарурий эҳтиёжлари учун 
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мендан доим бож олиб турса-да, берган пулимга сира 
ачинган эмасман. Ҳар гал унга эллик фунт санаб берар-
канман, гўё қарзимни узаётгандек ҳис қилардим ўзимни. 
Том Рэмси ҳаммани танир, ҳамма Том Рэмсини биларди. 
Унинг туриш-турмушини ёқламасдингиз, албатта, лекин 
у барибир сизга манзур бўларди.

Бечора Жорж фосиқ биродаридан бир йилгина ол-
дин туғилганди, аммо кўрсангиз, ёши олтмишдан ош-
ган дердингиз. Чорак асрдан бери йилига икки ҳафтадан 
ортиқ дам олмай келарди. Ҳар куни эрталаб соат тўққизу 
ўттизда идорасида ўтирган бўлар, уйга соат олтидан 
эрта қайтмасди. У ҳалол, меҳнатсевар ва ҳар жиҳатдан 
ҳурматли инсон эди. Ажойиб хотини (Жорж ҳатто хаёлан 
ҳам унга хиёнат қилмаганига кафилман), тўрт қизи бор 
эди, фарзандлари уни рўйи заминдаги энг меҳрибон ота 
деб билардилар. У эллик беш ёшдан сўнг қолган умрини 
шаҳардан ташқаридаги чоғроққина уйида боғ парвари-
шию гольф ўйини билан ўтказиш орзусида даромадининг 
учдан бирини йиғиб қўярди. У бекам-кўст яшагани ва 
кексаяётганидан мамнун эди: ахир, Том ҳам қарияпти-да. 
Жорж яқиндагина қўлларини ишқалаб, шундай деганди:

– Токи Том ёш ва келишган йигит экан, ҳаммаси соз 
эди, бироқ у мендан атиги бир ёшга кичик. Тўрт йилдан 
сўнг элликка киради. Ўшанда яшаш осон кўчмайди унга. 
Эллик ёшга тўлганимда менинг ўттиз минг фунт сармо-
ям бўлади. Йигирма беш йилдан бери айтаман, Томнинг 
умри бир куни ташландиқ ва дарбадарликда поёнига ета-
ди, деб. Ўшанда кўрамиз ҳолини. Ўшанда англар балки, 
меҳнат қилиш яхшими ёки такасалтангликми...

Ҳозир эса, эсиз Жорж, унга чин юракдан раҳмим 
келди. У билан стол ёнида ўтирарканман, Том бу са-
фар қанақа ишкал чиқардийкин, дея бош қотирардим. 
Чунки Жоржнинг ранг-рўйи ҳар қачонгидан ҳам ҳас-
ратли эди-да.
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– Нима бўлганини биласизми? – сўради у.
Ёмон гап эшитишга тайёрландим. Наҳотки, Том 

ахийри маҳкаманинг қўлига тушган бўлса? Жоржнинг 
товуши титради.

– Бутун умр ҳалол яшаганимни, манглай терим ва 
заҳматкашлигим орқасида обрў қозонганимни инкор эт-
майсиз, деб ўйлайман. Ушбу кўп йиллик меҳнатим ҳамда 
эҳтиёткорлигим соясида давлатнинг қимматбаҳо қоғоз-
лари қийматида сақланаётган озгина сармоям ҳисобига 
ҳузур-ҳаловатда яшаб дам олишдан умид қилишим мум-
кин. Мен бурчларимга ҳамиша содиқ қолдим.

– Мутлақо тўғри.
– Айни чоғда, Томнинг бефойда, бебош ва беибо та-

касалтанг эканини ҳам инкор этолмайсиз.
– Шак-шубҳасиз!
Жорж қип-қизариб кетди.
– Бир неча ҳафта бурун у онаси тенги бир аёлга уй-

ланди. Тунов куни хотин ўлиб, бутун мол-мулки Томнинг 
ихтиёрига ўтди. Ярим миллион фунт ақча, яхта, Лондон-
да ҳашаматли уй, шаҳар ташқарисида чорбоғ...

Жорж маҳкам қисилган муштини столга қарсилла-
тиб урди.

– Бу адолатдан эмас, мен сизга айтсам, асло адолат-
дан эмас! Жин урсин, ўтакетган ғирромлик бу! 

Мен ҳанг-манг бўлиб қолдим ва Жоржнинг қаҳрли 
юзига бир зум тикилгач, беихтиёр қаҳ-қаҳ уриб кулдим. 
Кулгининг зўридан букчайиб полга йиқилаёздим. Жорж 
ўша қилиғимни ҳанузгача кечиролмайди. Аммо Том 
тез-тез Мэйфердаги данғиллама кошонасига зиёфатга 
чақириб туради, гоҳ-гоҳида одат бўлиб қолганидан қарз 
олиб ҳам туради. Аммо ҳеч қачон бир соверендан1 ортиқ 
сўрамайди.

1 Соверен – илгари Англияда муомалада бўлган тилла танга.
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СОВАЖ  КАМПИР

Жорж Пушега бағишланади.

I
Вирелонида роса ўн беш йил бўлмагандим. Кузда, 

пруссаклар1 вайрон қилиб кетган уйини тиклай бошла-
ган дўстим Сервалникида меҳмон бўлиш баҳонасида 
ўша ёқларга ов қилгани бордим.

У ерларни ниҳоятда яхши кўрардим. Рўйи замин-
да кўзни қувнатувчи шундай сўлим гўшалар борлиги 
нақадар соз. Уларни худди биродарингни севган каби 
суясан киши. Она заминга боғланган биз, одам бола-
ларининг қадрдон ирмоқларимиз, ўрмонларимиз, ан-
ҳорларимиз, тепаликларимиз борки, уларни худди қу-
вончли воқеадек қалбимиз ийиб, кўнглимиз ҳаприқиб эс-
лаймиз. Шунақа пайтлар бўладики, ажойиб кунларнинг 
бирида қандайдир дарахтзор ёки жарлик, ё гулларга бур-
канган мевазор боғни бир бор кўрасан-у, кейин хаёлан 
унга қайтаверасан ва уни баҳор тонгида ёнингдан оний 
бахт мисоли елиб ўтиб кетган ҳарир кўйлакли дилбар 
сиймоси янглиғ қалбингга жо этасан.

Вирелонидаги ҳар бир бутаю дарахт, бутун атроф-
музофотга қон томирлари каби таралиб кетган ирмоқлар 
– бари юрагимга яқин эди. Бу ирмоқлардан қичқичбақа, 
гулмоҳи ва илонбалиқ овлашади. Роса гаштли машғу -

1 Пруссак – прусслар авлоди бўлмиш немисларни Францияда 
таҳқиромуз ном билан шундай аташган. Қўпол, тарбиясиз, аҳмоқ одамлар 
сифатида талқин қилинган.

Ги Де МОПАССАН
(1850–1893)
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лот-да! Баъзи жойларида чўмилса ҳам бўлади, ирмоқ-
чалар ёқалаб баланд ўсиб ётган ўтлар орасида балиқчи 
қушлар кўп учрайди.

Мен олдинда ўйноқлаб бораётган икки тозини ку-
затганча улоқчадек енгил қадам ташлардим. Серваль 
эса мендан юз одимча ўнгроқда бедазорни кўздан кечи-
рарди. Содр ўрмонининг чегараси вазифасини бажарув-
чи бу тазорни айланиб ўтганимда хароба кулбага кўзим 
тушди.

Бу кулбани сўнгги марта 1869 йили кўрганимни эс-
ладим: ўшанда у саранжом-саришта, гир атрофи токлар 
билан ўралган, ҳовлисида товуқлар қу-қулаб юрадиган 
файзли уй эди...

Вайронага айланиб ётган, ваҳимали ўлик уйдан 
аянчлироқ нима бор дунёда?

Яна ҳориб-чанқаб шу атрофдан ўтаётганимда хона-
дон бекаси бўлмиш кампир мени бир стакан мусаллас 
билан сийлагани ёдимга тушди. Бу уйда яшаган одамлар-
нинг тақдири ҳақида Серваль йўл-йўлакай сўзлаб берди.

Ота – кекса браконьер жандармлар тарафидан 
ўлдирилибди. Ўғли новча, қотмадан келган йигитча 
бўлиб, у ҳам ёввойи паррандаю даррандаларнинг кушан-
даси эди. Уларни Соважлар1 деб аташарди.

Бу уларнинг фамилиясимиди ёки лақабими, билмай-
ман.

Мен Сервални чорладим. У одатича турнақадам би-
лан ёнимга шошилди.

– Бу хонадон эгаларига нима бўлган? – деб сўрадим.
У эса шундай ҳикояни сўзлаб берди.

1 Соваж  – Sauvage (фр.) – ёввойи.
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II

Уруш бошланганида ўттиз уч ёшда бўлган кичик 
Соваж онасини ёлғиз қолдириб кўнгиллилар қатори 
урушга отланади. Кампирга ҳеч ким ачинмайди ҳам, 
чунки пулга муҳтож эмаслигини ҳамма биларди. Хуллас, 
у қишлоқдан анча олис, нақ ўрмон этагида жойлашган 
бу овлоқ уйда сўппайиб бир ўзи қолади.

Йўқ, у қўрқишни хаёлига ҳам келтирмаган, чунки нов-
чагина ва қотма бўлса-да, эри ва ўғлига ўхшаган зувала-
си пишиқ, бақувват эди. Кам куларди, ҳазил-мутойибани 
жини суймасди. Умуман, деҳқон хотинлар ўйин-кулгига 
ўч бўлишмайди, бунақа нарсаларни эркакларга чиқарган. 
Улар нурсиз, рўшноликсиз турмушларига яраша дамдўз 
ва маъюс бўладилар. Эр дам-бадам қовоқхонадаги ул-
фатлари даврасида маза қилиб хурсандчилик қилиши 
мумкин, аммо хотиннинг қош-қобоғи сира очилмайди, 
қачон қарама жиддий юради. Унинг юз пайлари кулгидан 
қисқаришга ўрганмаган.

Қисқаси, Соваж кампир кулбасида одатдагидай ҳаёт 
кечиришда давом этади, ҳадемай қиш кириб ҳамма 
ёқни қор босади. У ҳафтада бир марта қишлоққа ту-
шиб гўшт билан нон харид қилар, ишини битирибоқ уй-
ига қайтарди. Бўрилар изғиб юргани ҳақида гап-сўзлар 
оралагани учун ўғлининг занг босган, қўндоғи сийқа 
милтиғини кўтариб юрарди. Бу дароз, бироз букри кам-
пирнинг елкасига милтиқ осиб, қор устида шошилмай, 
катта-катта қадам ташлаб юриши жуда қизиқ кўринарди.

Ниҳоят, пруссаклар етиб келишди. Уларни қиш-
лоқликларнинг мол-мулки ва даромадига қараб уйма-
уй тақсимлашди. Кампирни бой деб ўйлашгани учун 
унинг уйига тўрт немис жойлаштирилди.

Улар қадди-басти келишган, оқбадан, сариқ соқол-
мўйловли, кўккўз ва ғолибларга унчалик хос бўлмаган 
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тарзда ҳалим, хайрихоҳ йигитлар эди. Йигитлар қари 
кампирникида қўним топишгач, унга ёрдам беришга, 
баҳолиқудрат ташвишларини енгиллатишга ҳаракат 
қилдилар. Эрталаблари улар мундирларини ечиб таш-
лаб, қишнинг ёп-ёруғ кунида шимолликларга хос ним-
пушти танларини яланғочлаганча қудуқ ёнида сув сач-
ратиб ювинишар, Соваж кампир эса бу пайтда нонушта 
ҳозирлаш билан банд бўларди. Кейин ошхонани саран-
жом-саришта қилишар, ўтин ёришар, картошка арчишар, 
чойшабларни ювишар, хуллас, рўзғор ишлари билан куй-
маланиб юришардики, кўрган одам «Кампирнинг бир-
биридан қобил тўрт ўғли бор экан», деб ўйлаши мумкин 
эди. Бироқ кампир қоракўзу бургутбурун, қалин мўйлаби 
юқори лаби устига қўндирилган қора попилтириқни эс-
латгувчи нуридийдаси – ўз ўғлини ўйлагани ўйлаган эди. 
У қўноқларидан кунда неча қайталаб сўрарди:

– Йигирма учинчи француз пиёдалар полки нима 
бўлганини билмайсизларми? Менинг ўғлим ўша полкда 
хизмат қилади.

– Бизники билмайди, ҳеч билмайди, – жавоб бери-
шарди улар. Ва кампир ўғлини қўмсаётганини, ундан 
алағда бўлаётганини англашиб – ахир, уларнинг ҳам 
оналари бор – атрофида парвона бўлардилар. Бир сўз 
билан айтганда, кампирнинг ўзи ҳам тўрт душманга 
хайрихоҳлик кўрсатди. Негаки, ватанпарварлик тушун-
часи фақат юқори табақаларга хосдир, деҳқонларга эса 
бегона эди. Уруш, аввало, камбағал халқнинг шўридир, 
йўқсил бўлганлари учун ҳар бир ортиқча харж уларнинг 
тинка-мадорини қуритади, чумчуқдек қириладиган ҳам, 
«тўп еми» бўладиган ҳам – улар, чунки улар кўпчилик. 
Шу сабабли улар урушнинг машъум фалокатларидан 
ҳаммадан кўп жабрланадилар, боиси улар заифроқ, бино-
барин, тоқат-чидамлари ҳам шунга яраша. Олти ойдаёқ 
ҳар икки миллатни – ғолибни ҳам, мағлубни ҳам тамо-
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ман ҳолдан тойдирувчи жанговарлик, шон-шараф каби 
нозик масалаларга, сиёсий фитналарга уларнинг ақллари 
етмайди.

Соваж кампирникида истиқомат қилувчи немислар-
нинг одамшавандалиги эл орасида маълум ва машҳур 
бўлди. Қишлоқликлар бу ҳақда гап очилганда «Кампир-
нинг омади бор экан», деб айтарди.

Бир куни эрталаб уйда ёлғиз ўтирган кампир узоқдаги 
одам қорасини кўради. Яқинлашганида танийди – 
қишлоқ почтачиси. Хат келтирибди, кампир чок тикка-
нида тақадиган кўзойнагини ғилофдан олиб, мактубни 
ўқимоққа тутинди:

«Мадам Соваж, ушбу мактуб орқали сизга қайғули 
хабар йўлламоқдамиз. Ўғлингиз Виктор кеча ҳалок 
бўлди, тўп ўқи унинг танасини иккига бўлиб ташлади. 
Мен бу пайтда унинг ёнида эдим. Биз яхши ўртоқ эдик, у 
сиз ҳақингизда кўп гапирарди, «Менга бир кори ҳол бўлса, 
онамга ўзинг маълум қиласан», деб айтарди доим. Мен 
унинг чўнтак соатини сақлаб қўйдим, уруш тугагач, сиз-
га етказаман.

Дўстона салом билан Сезар Риво, 23-пиёдалар полки-
нинг иккинчи тоифали аскари».

Хат уч ҳафта бурун ёзилган эди.
Кампир йиғламади, жойида «қилт» этмай ўтираверди, 

азбаройи ҳаяжон ва эсанкирашдан айрилиқ даҳшатини 
ҳис қилмади. Миясида биргина ўй чарх урарди: «Вик-
торимни ўлдиришди». Секин-аста кўз ёшлари сизиб 
чиқа бошлади ва дафъатан юрагига ғам-ғусса бостириб 
кирди. Миясида бири-биридан даҳшатли, азобли ўйлар 
ғужғон ўйнарди. Энди у ҳеч қачон шунқорини ўпиб эр-
калатолмайди. Миршаблар эрини ўлдиришганди, прус-
саклар эса ўғлидан жудо этишди. Замбарак ўқи қоқ ик-
кига бўлиб ташлаганмиш. Кўз олдида мудҳиш манзара 
намоён бўлди: ўғлининг калласи учиб кетган, кўзлари 
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очиқ, у худди жаҳли чиққан пайтидагидек, мўйловининг 
бир чеккасини тишлаб олган... Жасадини нима қилишди 
экан? Кошкийди, қоқ манглайидан отиб ўлдирилган эри-
нинг лошини қайтариб беришгани каби ўғлининг майи-
тини ҳам ўзига қайтаришса.

Бир маҳал ғала-ғовур товуш қулоғига чалинди. Бу 
қишлоқдан қайтаётган пруссаклар эди. Кампир хатни 
қўйнига яширди ва кўзларини ҳафсала билан артиб-
қуритиб, ҳеч нарса бўлмагандек хотиржам қиёфада улар-
ни кутиб олди. Немислар семиз қуённи тутиб олганла-
ридан (аслида, бировнинг уйидан ўғирлашгани аниқ) 
ўзларида йўқ хурсанд бўлиб, «Бугун мазали овқат еб 
қорин тўйдирамиз» деган маънода уни кампирга кўз-кўз 
қилишарди.

Кампир дарров овқат пиширмоққа тутинди, аммо 
қуённи сўйишга сира қўли бормади, очиғи, юраги дов 
бермади. Гўё бу ишни биринчи маротаба қилаётгандек! 
Шунда аскарлардан бири қуённинг бошига бир мушт ту-
шириб мушкулни осон қилди.

Қуён ўлгач, кампир унинг терисини шилди, аммо 
қўлларига юққан қон – иссиқ ва бирпасда совиб лахтала-
наётган қон уни беҳуд қилиб, қалт-қалт титрай бошлади. 
Танаси иккига бўлиниб, мана шу жонивор каби қонига 
беланган кўйи жон талвасасида типирчилаётган ўғли яна 
кўз олдида гавдаланди.

Овқат тайёр бўлгач, уни пруссаклар олдига келтириб 
қўйди, лекин ўзи бир луқма ҳам ея олмади. Аскарлар 
кампирга парво ҳам қилмай, қуён гўштини паққос ту-
ширдилар. Кампир уларни зимдан кузатаркан, калласида 
бир режани пишитарди, бироқ юзи шу қадар осойишта 
эдики, ановилар ҳеч нимани пайқамадилар.

Кутилмаганда кампир уларга юзланиб, шундай деди:
– Бир ойдан бери меникида яшаяпсизлар, аммо би-

ронтангизнинг исмингизни билмайман.
9 – 18-543
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Немислар бир амаллаб унинг хоҳишини тушунишиб, 
бирма-бир ўз исмларини айтишди. Бироқ кампирга бу 
кифоя қилмади: у ҳар бирини қоғозга ўз-исми ва ман-
зилини ёзиб беришга мажбур қилди. Сўнг, тағин узун 
бурнига ойнагини қўндириб, ёт ҳарфлар билан битилган 
ёзувга кўз югуртирди ва қоғозни тўрт буклаб, ўғлидан 
келган қорахат яширилган чўнтагига солиб қўйди.

Таом еб битирилгач, кампир «Баҳузур ўтираверинг, 
мен сизларга тўшак ҳозирлаб бераман», деб ўрнидан тур-
ди.

Немислар ётадиган чордоққа қучоқ-қучоқ пи-
чан ташиди. Пруссаклар ажабланиб, бунинг боисини 
сўраганларида, бамайлихотир жавоб берди: «Пичан-
нинг ичида иссиққина ётасизлар». Улар кампирнинг 
меҳрибончилигидан хижолат чекиб, унга ёрдамлашгани 
турдилар ва ҳадемай чордоқ похол ёпилган томга довур 
пичанга тўлиб, юмшоқ ва иссиққина хобгоҳ ҳосил бўлди. 
Бунақа жойда мириқиб ухласа бўларди.

Кечки овқат устида аскарлардан бири кампир яна та-
омдан емаётганини сезиб хавотирланди. Кампир қорни 
санчиб оғриётганини баҳона қилди. Кейин исинмоқчи 
бўлиб гулхан ёқди, тўртала немис эса ухлагани ўз 
ётоқхоналарига чиқиб кетишди.

Чордоқ туйнуги ёпилгани заҳоти кампир нарвон-
ни олиб қўйди, сўнг ташқари эшикни оҳистагина очиб, 
ҳовлидан ошхонага пичан таший бошлади. Қор устида 
ялангоёқ юргани учун тиқ этган товуш эшитилмасди. У 
дам-бадам тўхтаб, тўрт аскарнинг тўрт хил овозда хуррак 
отишига қулоқ тутди. 

Ҳозирлик битгач, кампир бир боғ пичанни ўчоққа ту-
тиб ўт олдирди, сўнг уни бошқа пичан боғламлари усти-
га сочиб юбориб, ўзи ташқарига чиқди ва кузата бошла-
ди. Кулбанинг ичи бир зумда ўткир ёруғликдан ловуллаб 
кетди, даҳшатли гулхан ўрлади, кулба улкан ўчоқ тусини 
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олиб, аланга тили кичкина деразага урилар ва ҳаммаёқ-
ни қоплаган қор сиртида акс этиб кўзни қамаштиргудек 
бўларди.

Чордоқдагилар жон аччиғида қичқира бошладилар, 
бу овоз тезда юракни ларзага солувчи даҳшатли дод-
фарёдга айланди. Шифт пастга қулаб тушгач, ловул-
лаган олов чордоққа ўрлади ва похол томни ёриб ўтиб, 
баҳайбат машъала каби кўкка кўтарилди. Бутун кулба ўт 
оғушида қолди.

Энди ичкаридан фақат оловнинг гуриллашию девор-
ларнинг қарсиллаши, чордоқ тўсинларининг қарсиллаб 
қулашигина эшитиларди. Бирдан том қулаб тушиб, оташ 
ичидаги хароба қаъридан тутун бурқсиди ва атрофга сон-
саноқсиз учқун сачради.

Ёнғиндан нурафшон бўлиб кетган қор босган яланг-
лик қизғиш товланувчи кумушранг парда мисоли ярақлаб 
ётарди.

Олисда қўнғироқлар бонг урди.
Соваж кампир немислардан биронтаси қочиб 

чиққудек бўлса, отиб ташлаш ниятида ўғлидан қолган 
милтиқни шай қилганча, ҳануз вайрона уйи қаршисида 
қаққайиб турарди. 

Бари ўлганига ишонч ҳосил қилгач, милтиқни оловга 
улоқтирди. Бирпасдан сўнг портлаш эшитилди.

Ҳар тарафдан деҳқонлар, пруссаклар чопиб келишди. 
Кўнгли жойига тушган кампир тўнка устида хотиржам 
ўтирарди.

Француз тилида бурро сўзловчи немис зобити кам-
пирни сўроққа тутди:

– Уйингизда яшайдиган аскарлар қани?
Кампир қоқсуяк қўли билан ўча бошлаган ёнғинга 

ишора қилиб, дадил овозда деди:
– Ҳов анови ерда, ичкарида!
Халойиқ уни қуршаб олди. Пруссак яна сўради:
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– Ёнғин нимадан чиқди?
– Мен ўт қўйдим, – иқрор бўлди кампир.
Унга ишонишмади, мусибат ақлини хиралаштирган, 

деб ўйлашди. Шунда у теварагини ўраб турган сомеълар-
га бор гапни – ўғлидан қорахат келганидан тортиб, уйга 
қўшилиб кулга айланган одамларнинг охирги фарёдла-
ригача оқизмай-томизмай сўзлаб берди. Кўнглидан нима 
кечган бўлса, ҳеч бирини яширмади, нимаики қилган 
бўлса, ҳаммасини миридан сиригача айтиб берди. 

Ҳикоясини тугатгач, чўнтагидан иккита буклоғлиқ 
қоғоз чиқарди ва ёнғин буткул ўчмасидан бурун уларни 
ажратиб олиш мақсадида апил-тапил кўзойнагини тақди, 
сўнг бирини кўрсатиб, деди:

– Манави, Виктордан келган қорахат.
Иккинчисини кўрсатаркан, тутай бошлаган хароба 

тарафга ишора қилди:
– Буниси уларнинг исм ва манзиллари, уйларига хат 

жўнатиш учун ёздириб олдим.
Шундай деб қоғозни елкасидан тутиб турган зобитга 

узатди ва бепарволик билан қўшиб қўйди:
– Воқеа қандай бўлган бўлса, шундайлигича ёзинг, 

ота-оналарига бу ишни камина, Соваж лақабли Виктуар 
Симона қилганини айтишни унутманг!

Зобит немисчалаб буйруқ берди. Кампирни қўл-
ларидан тутишиб, ҳали ҳам қизиб турган уй деворига 
тақадилар. Сўнг ўн икки аскар шоша-пиша ундан йигир-
ма одим нарида саф тортди.

Кампир қимирламас, бўлаётган воқеаларни идрок 
қилар, оқибатини кутарди.

Буйруқ берилгач, шу заҳоти бараварига ўқ отилди, 
охирида кечиккан қайси бир аскарнинг якка ўқи янгради.

Кампир йиқилмади, оёғидан мадор қочган каби 
чўккалаб қолди, холос.
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Прусс зобити унинг ёнига борди. Кампирнинг та-
наси илма-тешик бўлиб кетган, чангакдай тиришган 
бармоқларида эса қонталаш мактуб бор эди.

* * *
Дўстим Серваль ҳикоясини тугатгач, қўшиб қўйди:
– Ўшанда немислар аламларига чидаёлмай кўп уй-

ларни вайрон қилишди, менинг уйим ҳам омон қолмади.
Мен эса кулбада ёниб кетган хушфеъл, содда тўрт 

немиснинг оналари ва бу деворлар ёнида отиб ташлан-
ган яна бир онаизорнинг бетимсол қаҳрамонлиги ҳақида 
ўйлардим.

Ерга эгилиб, қурумдан қорайиб кетган тошчалардан 
бир нечтасини қўлимга олдим.

ТАЗАРРУ

Жаноб Бадон-Лерменсе қазо қилганида унинг жано-
заси ва дафн маросимига бутун музофот йиғилди. Пре-
фектура вакили эса ўз нутқини барчанинг хотирасига 
муҳрланиб қолган ушбу сўзлар билан якунлади:

– Биз бугун яна бир ҳалол инсондан жудо бўлдик!
Чиндан ҳам, марҳум умри мобайнида жамоатчилик 

баҳо бериши мумкин бўлган барча жабҳаларда ҳалол, 
виждонли киши сифатида ном қозонган, сўзи ва амали, 
гавдасини тутиши, қадам ташлаши, ҳатто соқол кузашию 
шляпа танлаши ҳам ҳаммага намуна қилиб кўрсатадиган 
даражада бенуқсон эди. Одамлар унинг тилидан доим 
ўгит ва ҳикматлар эшитишар, у ҳар гал бирор йўқсилга 
хайр қилаётганида, албатта, бир фойдали маслаҳат ҳам 
берар, унинг қўл узатишида худди дуо қилаётган каби 
бир ишора бўлар эди.

Ундан икки фарзанд қолди – бир қиз ва бир ўғил. 
Ўғли генералга маслаҳатчи эди, қизи эса нотариус жаноб 
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Пуарель де ля Вультга турмушга чиққач, Везьеда нуфуз-
ли лавозимни эгаллаганди.

Улар отанинг ўлимидан сўнг сира таскин тополма-
дилар, чунки иккови ҳам уни жон-диллари билан севар-
ди.

Дафн маросими тугаши билан қиз, ўғил ва куёв 
марҳумнинг уйига қайтишди ҳамда учовлон бир хонага 
қамалиб олиб, гувоҳлар иштирокисиз ва жасад тупроққа 
қўйилганидан сўнггина очилиши лозим бўлган васият-
нома муҳрини бузишди – марҳум ёзиб қолдирган махсус 
мактубида шундай қилишни тайинлаганди.

Жаноб Пуарель де ля Вульт нотариус сифатида хат-
жилдни йиртди ва бурнидаги кўзойнагини тузатгач, гўё 
атай ҳужжатларни ўқиб эшиттириш учун ато этилгандек 
руҳсиз товушда ўқимоққа тутинди:

«Фарзандларим, азиз болажонларим, токи қазойим 
яқин экан, бутун умр виждонимни азобга солган жино-
ятимга иқрор бўлиб, тавба-тазарру қилмасам, қабримда 
хотиржам ётолмайман. Ҳа, мен жиноят қилганман ва бу 
мудҳиш, жирканч жиноятдир.

...Ўшанда йигирма олти ёшда эдим, Парижда энди-
гина адвокат бўлиб ишлай бошлагандим ва провинция-
лардан келиб пойтахтда қўним топган, бироқ бу ерда на 
қавм-қариндоши, на дўстлари ва танишлари бор барча 
ёш йигитлар каби ҳаёт кечирардим.

Мен... ўйнаш тутдим. Рост, кўплар «ўйнаш» де-
ган сўздан жирканади, бироқ ёлғиз яшаёлмайдиган 
одамлар ҳам бўлади-ку. Мен ўшалар тоифасидан эдим. 
Танҳолик вужудимни даҳшатли ғуссага тўлдирганди, 
квартирада, камин ёнида оқшомни ёлғиз ўтказиш 
нақадар оғирлигини билмайсизлар. Ўша кезлар, олам-
да бир ўзим сўппайиб қолган ва ақлдан озар даражада 
ёлғиз, аллақандай мавҳум, сирли, аммо қўрқинчли хавф-
хатарлар қуршовида қолгандек эдим. Деворнинг нари-
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ги ёғидаги мен танимайдиган қўшним гўё осмондаги 
юлдузлар каби олислаб кетгандек эди. Мени талваса – 
муштоқлик ва қўрқув талвасаси чулғай бошлади, ҳатто 
гунг деворлардан ҳам ҳадиксирайдиган бўлиб қолдим. 
Ёлғиз одам истиқомат қиладиган хона сукунати беҳад 
чуқур ва аллақандай ҳасратга ботган бўлади. Бу нафақат 
жисмни, балки жисму жонга қўшиб кўнгилни ҳам қамал 
этган сукунат эди ва ҳар гал «тиқ» этган товушдан юра-
гим товонимга тушиб кетгудек бўларди. Чунки одам бош 
суқмайдиган ушбу овлоқ бошпанамда бирор сас-садодан 
умидвор эмасдим.

Бу танҳоликка, сокинликка чидай олмай аламим 
бўғзимга тиқиларди, баъзан сукунат қўйнида қўрқув 
босганидан ўзимга ўзим гапирардим. Тилимга не ка-
лима келса, ҳеч бир сабабсиз, маъно ва мазмунига 
эътибор бериб ўтирмасдан, шунчаки товуш чиқиб тур-
са бас, дея сўзлайверардим. Лекин бора-бора ўз овозим 
ҳам ўзимга ғалати эшитила бошладики, оқибатда бундан 
ҳам чўчийдиган бўлиб қолдим. Ҳувиллаган уйда ўзингга 
ўзинг гапирсанг, ундан ҳам даҳшатли нарса бормикан? 
Овозинг худди ёт-бегонаникига ўхшайди, сабабсиз, ҳеч 
кимга мурожаат этмаган ҳолда, тинглайдиган бирор 
зотдан асар бўлмаган бўшлиққа сўз қотасан. Бу, албат-
та, қўрқинчли-да! Зотан, сўзлар лабларингдан учиб, 
ҳужрангдаги жимжитликка дахл қилиб улгурмасидан 
аввал ўзингга етиб келади. Ўлик сукунат қўйнида улар 
ниҳоятда совуқ эшитилади ва оҳиста айтилган сўзлар 
хаёлингда фикран ғалати акс садо бергандай туюлади.

Мен Парижда ишлаб топадиган ғарибона маошига 
бирда оч, бирда тўқ яшайдиган сон-саноқсиз қизлардан 
бирини ўзимга ўйнаш қилиб олдим. У мўмин-қобил, 
хушфеъл, оддийгина қиз эди. Ота-онаси Пуассида тури-
шаркан. Қиз аҳён-аҳёнда уларни кўргани бир неча кунга 
бориб келарди.
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У билан бир йил хотиржам яшадим, уйланиш фик -
рига келишим билан, менга маъқул бўладиган қизни уч-
ратганим заҳоти уни ташлаб кетаман, дея қатъий қарор 
қилиб қўйгандим. Унга озроқ нафақа тайинламоқчи 
эдим, негаки бизнинг жамиятимиз таомилига кўра аёл 
муҳаббатига, агар у камбағал бўлса – пул билан, бой 
бўлса – ҳадялар билан ҳақ тўланарди.

Бироқ кунларнинг бирида у ҳомиладорлигини маълум 
қилди. Эсанкираб қолдим ва шунда ҳаётимни тамомила 
барбод этганимни билдим. Мен то ҳаётим сўнгига қадар 
ҳамма вақт, ҳар ерда, бўлғуси оиламда ва ҳатто кексайган 
чоғларимда ҳам судраб юришимга тўғри келадиган зан-
жирга боғланганимни англадим: бу занжир – ҳаётимга 
ҳомиласи билан боғланган аёл, бу занжир – ундан яши-
риниб ва уни бутун дунёдан яшириб тарбиялашим, ас-
раб-авайлашим, ғамхўрлик қилишим керак бўлган бола 
эди. Бу хабар идрокимни ағдар-тўнтар қилиб ташлади. 
Шунда ногоҳ юрагимда, қалбимнинг энг тубида жино-
яткорона бир истак уйғонганини пайқадим. Бу истак 
ҳали хийла мужмал, ғира-шира, бироқ парда ортига яши-
риниб, саҳнага чиқиш ишорасини кутаётган одам каби 
ўзини кўрсатишга тайёр эди! Бирон-бир бахтсиз ҳодиса 
юз берса нима қилибди? Бунақа гўдаклардан қанчаси 
туғилмасдан нобуд бўлиб кетади-ку, ахир!

О, мен ўйнашимга ўлим тиламасдим! Бояқиш қиз, 
уни самимий яхши кўрардим. Бироқ боланинг мен 
кўрмасимдан бурун ўлиб кетишини хоҳлаётгандим.

У туғилди. Менинг мўъжаз бўйдоқлик бошпанамда 
оила вужудга келди – номашруъ хотин ва фарзанд. Бу 
даҳшат эди. У ҳамма болалар каби оддий бир гўдак эди. 
Сира хушламасдим уни. Гап шундаки, оталар болаларга, 
одатда, кечикиброқ меҳр қўядилар. Уларда оналарга хос 
бўлган ғайришуурий ва жўшқин меҳр мутлақо бўлмайди, 
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фарзандга муҳаббат уларда аста-секинлик билан куртак 
отади. Бу ҳолат жамоа бўлиб яшайдиган махлуқларнинг 
вақт ўтгани сайин ўзаро яқинлашиб, бир-бирларига меҳр 
ришталари билан боғланишига ўхшайди. 

Яна бир йил ўтди. Ўз уйимдан беза бошладим, у 
ҳаддан зиёд торайиб қолгандек эди. Ҳар жойда: стул-
да, оромкурси суянчиғида, полда – ҳамма ёқда катта-
лиги қўлқопдек йўргакчалар, иштончалар ва бошқа 
турфа латта-путталар тўзғиб ётарди. Бироқ мен бола-
нинг йиғисини эшитмаслик учун уйдан қочардим. У эса 
йўргаклашаётганида ҳам, чўмилтиришаётганида ҳам, 
ушласалар ҳам, беланчакка ётқизсалар ҳам, қўлга олса-
лар ҳам – нима бўлмасин, бетиним йиғлайверарди.

Бу орада таниш-билишлар орттирдим, меҳмон-
хоналардан бирида эса сизларнинг онангиз бўлган аёл-
ни учратдим. Уни севиб қолдим, унга уйланиш истаги 
туғилди. Кўнглини овладим, қўлини сўрадим, таклифим 
қабул бўлди.

Ана шунда мушкул танлов қаршисида қолдим. Ё 
фарзандим борлигини пинҳон тутиб, севганимга уйла-
нишим ёки бор ҳақиқатни очиб, ундан, бахт-саодатдан, 
истиқболдан – баридан воз кечишим керак эди, негаки 
бува ва бувингиз тақводор, нозик табиатли кишилар 
бўлиб, бу гаплар уларнинг қулоғига етиб борса, онангиз-
ни менга турмушга бермаган бўлар эдилар.

Бир ой қайғу-ҳасрат ва шафқатсиз руҳий изти-
роблардан эзилиб юрдим. Бир ой минглаб мудҳиш 
фикрлар онгимда пашшадай ғужғон ўйнади. Шунда 
ўғлимга – йўлимга тўғаноқ бўлиб ҳаётимни вайрон 
қилмоқчи бўлган, умидларимдан, ёшликнинг бор та-
роватини ташкил этувчи қувончлардан айро этувчи бу 
йиғлоқи, бир парча тирик гўштга нисбатан кўнглимда 
адоват уйғонди.
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Ўша кунларнинг бирида иттифоқо ўйнашимнинг 
онаси бетоб бўлиб қолди ва у гўдакни менга ташлаб, 
Пуассига жўнайдиган бўлди.

Декабрь ойи эди. Совуқ борган сари забтига олар-
ди. Ўйнашим яқиндагина жўнаб кетган. Ҳаётимдаги энг 
расво тун чодирини ёпиб босиб келарди. Тор-танқис 
емакхонада якка ўзим тамадди қилгач, оёқ учида юрган-
ча бола ухлаб ётган хонага кирдим.

Камин ёнидаги юмшоқ курсига чўкдим. Ташқарида 
аччиқ изғирин деразаларни титратганча увилларди, ой-
надан юлдузлар чарақлаб турганини кўрдим – совуқ ке-
чаларда негадир доим шунақа бўлади.

Шу маҳал шууримда бир ойдан бери мени тинч 
қўймаган ўжар фикр тағин бош кўтарди. Бир зум ҳара-
катсиз қолсам, ўйласам бас, у менга ташланар ва канадек 
ёпишиб олиб, кемира бошларди. Хира, ёпишқоқ фикр-
лар одам ақлини қандай ғажиса, саратон инсон жисми-
ни қандай емирса, у ҳам мени шундай битириб борарди. 
У миямга, юрагимга етиб борди, ахийри, бутун танамни 
эгаллади ва ваҳший ҳайвон каби бурдалай бошлади. Уни 
ҳайдамоқчи, ўзимдан нари кетказмоқчи ва тундан қолган 
зах ҳавони ҳайдаш учун тонгги саррин шабадага пешвоз 
чиқиб деразани очмоқчи бўлган каби қалбимда бошқа 
ўй-фикрлар, орзу-умидлар уйғотишга уриндим. Аммо 
бир лаҳза ҳам ўша лаънати фикрдан қутулолмадим. Азоб-
ларимни қандай тасвирлашни билмайман. Бу ўжар фикр 
қалбимни тилкалар, унинг ҳар бир ҳамласини даҳшатли 
тарзда чинакам жисмоний ва руҳий оғриқ билан ҳис 
қилардим.

Аҳволим ниҳоятда оғир эди! Бу вазиятдан қандай 
чиқиб кетсам экан? Ўзимни четга тортайми ёки гуноҳ-
ларимга иқрор бўлайми?
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Ахир, мен сизларга волида бўлажак қизни севардим, 
эҳтирос билан севардим ва йўлимдаги ўтиб бўлмас тўсиқ 
муҳаббатимни баттар алангалатарди.

Тўсатдан вужудимда алланечук ёвуз куч уйғониб, 
бўғзимдан олди. Бу телбавор... ҳа, ҳа, телбавор куч эди! 
Ҳа, ўша кеча мен ақлдан озгандим.

Бола ухламоқда эди. Мен ўрнимдан туриб, унинг 
ухлашини томоша қилдим. Мени узил-кесил бадбахт 
этмоқчи бўлган мана шу тирмизак, шу чала одам, худди 
шу нотавон бўлади.

У мен кечалари мижжа қоқмай чиқадиган каравот 
ёнидаги беланчакда жунчойшабга бурканиб, оғзини оч-
ган кўйи беозоргина ухларди!

Бу ишга қандоқ журъат этдим? Билмайман! Қандай 
куч қўлимдан тутди, қандай ёвузлик менга ҳукмини 
ўтказди? Оҳ, жиноят васвасаси мени чунон йўлдан оздир-
ган эканки, қилмишимни сезмай ҳам қолибман. Ёдимда 
қолгани шуки, юрагим кўксимни тешиб чиққудек тепар-
ди! Шу қадар кучли урардики, унинг дукиллаган тову-
шини эшитардим. Фақат шуни эслайман, фақат юрагим 
тепиши ёдимда қолган. Бошим ғовлаб, шишиб кетган, 
тафаккурим фалаж эди. Мен – ўз хатти-ҳаракатларининг 
фаҳмига бормайдиган, ўз хоҳишларини бошқаришга 
лаёқатсиз одам сингари эсанкираб, савдойига ўхшаб ту-
рардим.

Фарзандимнинг танасини ўраган жунчойшабни аста 
кўтариб олиб беланчак четига қўйдим. Чақалоқ қип-
яланғоч ётган экан. У уйғонмади. Шунда мен яна секин-
аста юриб дераза ёнига бордим ва уни ланг очдим.

Хонага қаҳратон совуқ қотил мисоли бостириб кир-
ди, у шу қадар совуқ эдики, беихтиёр ортга тисарилдим; 
ёниб турган иккала шам липиллаб ўйнай бошлади. Мен 
дераза ёнида бу аёзли ҳавога рўбарў турардим, ортимга 
қарамасдим, ортимда нималар бўлаётганини билишни 
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хоҳламасдим ҳам. Пешонам, чаккаларим, қўлларимда 
қаҳратоннинг ажал пурковчи нафасини туярдим. Бу узоқ 
давом этди.

Ҳеч нимани ўйламай, ҳеч вақони идрок қилмасдим. 
Туйқус кучсиз йўтал товуши эшитилди ва аъзойи бада-
нимга чунон даҳшатли титроқ кирдики, эсласам, ҳозир 
ҳам юрагим орқага тортиб кетади. Қўрққанимдан дераза-
нинг иккала табақасини ҳам апил-тапил ёпиб, беланчак 
ёнига отилдим.

У ҳануз оғзини очиб, яланғоч ухлаб ётарди. Оёғига 
қўл теккиздим – муздек. Мен уни қайтадан ўраб қўйдим.

Шу дам бирдан қалбим юмшади, ийди ва ўзим 
ўлдирмоқчи бўлган бу бечора маъсум гўдакка нисбатан 
раҳм-шафқат, меҳр туйғулари уйғонди. Унинг ипакдек 
кокилларини узоқ ўпдим, сўнг яна камин ёнига ўтирдим.

Қилмишим тўғрисида гарангсираб, қўрқув аралаш 
ўйладим. «Бундай телбавор ёвузлик қаёқдан келади? 
Инсон борлиқ ҳақидаги ҳар қандай тушунчаларини, ўз 
ақл-идроки устидан эгалик қобилиятини йўқотиб, мас-
тона телбалик ичида нима қилаётганини англамай, до-
вулда қолган қайиқ мисоли қаёққа кетаётганини билмай 
қолиши мумкинми?» дея ўзимни такрор-такрор сўроққа 
тутдим.

Бола тағин йўталди, шунда ҳозир юрагим ёрилиб кет-
са керак, деб ўйладим. Ўлиб қолса-я! Ё Раббий, ё Раббий, 
унда ҳолим не кечади?

Унга қараш учун ўрнимдан турдим ва қўлимда шам 
билан устига эгилдим. Равон нафас олаётганини эшитиб 
бироз таскин топдим, бироқ у учинчи марта йўталди, 
қалтираб кетдим, ўтакани ёрадиган қўрқинчли бир нар-
сани кўрган каби ўзимни ғайришуурий орқага отаркан-
ман, қўлимдан шам тушиб кетди.

Шамни олиб, қаддимни кўтардим ва чаккаларим 
қайноқ, айни чоғда муздек терга ботганини сездим – 
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руҳий қийноқ ва бесаранжомликдан шунақа бўлиши 
ҳақида эшитгандим. Бош суягим ва терим орасига гўё 
ўша ғайришуурий изтироблар ва таърифлаб бўлмас азоб-
ларнинг зарралари кириб олган-у, оловдек ловуллатаёт-
ган ва айни чоғда қаҳратондек музлатаётган эди.

Тонг отгунча ўғлимнинг тепасида эгилган кўйи белан-
чак ёнида ўтирдим, тинч ухлаганида хотиржам бўлдим, 
ожизона йўтал эшитилганида эса жаҳаннам азобларини 
бошимдан кечирдим.

У кўзлари қизариб, ёшланиб, оғир нафас олиб, юзла-
ри оғриқдан буришиб уйғонди.

Бизга уй ишларида қарашиб турадиган хотинни 
дарҳол врачни чақириб келгани жўнатдим. Врач бир 
соатга қолмай келди ва болани кўздан кечиргач:

– Шамоллаб қолмадимикан? – деди.
Мункайиб қолган чоллардек қалтирай-қалтирай 

базўр пичирладим:
– Йўғ-ей, ундай эмасдир.
Бироздан сўнг сўрадим:
– Касали нима экан? Хатарли эмасми?
– Ҳозирча билмайман. Кечқурун кириб ўтаман, – 

деди врач.
Кечқурун яна келди. Ўғлим кун бўйи дам-бадам 

йўталиб, ҳуш-беҳуш ётди.
Кечаси ўпкаси шамоллагани маълум бўлди.
Беш кун давом этди бу. Саҳарни оқшомдан, оқшомни 

саҳардан ажратувчи ўша адоқсиз соатларда қанчалар 
қийналганимни ифодалашга сўз тополмайман.

У ўлди...
Ўшандан бери... ўша кундан бери бир соат ҳам, ҳа, 

ақалли бир соат ҳам роҳат кўрмадим: қалбим тубида ёв-
войи ҳайвондек қамалиб ётган даҳшатли, қўрқинч хоти-
ралар вужудимни муттасил тилкалади.

О, қанийди ақлдан озсам!..»



* * *
Жаноб Пуарель де ля Вульт ҳужжатни ўқиб тугат-

ганидан сўнг, одатига кўра, кўзойнагини пешонаси-
га кўтариб қўйди, марҳумнинг сукут сақлаб, оқариб-
бўзариб ва қилт этмай ўтирган меросхўрлари ўзаро кўз 
уриштирдилар.

Ниҳоят, нотариусдан садо чиқди:
– Буни йўқ қилиш керак.
Қиз ва ўғил розилик билдиргандек бошларини қуйи 

солдилар. У шамни ёқди, марҳумнинг истиғфори би-
тилган саҳифаларни мол-мулкка доир кўрсатмалар қайд 
қилинган саҳифалардан эҳтиёт қилиб ажратиб олиб, 
каминга элтди.

Учовлон оқ қоғозларнинг аланга олишини кузатди-
лар, ҳадемай улар ёниб битди. Қора фонда айрим-ай-
рим ҳарфлар ҳамон оқариб кўриниб турарди, шунда 
марҳумнинг қизи уларни ботинкаси учи билан эзғилаб, 
эски кулга аралаштириб ташлади.

Бироқ фарзандлар ўтга ташланган сир гўё камин 
қувуридан учиб чиқиб, эл аро овоза бўлишидан хавфси-
раган каби анчага довур кулга термулиб турдилар.
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ТИРИК ТОВОН

I

Кунларнинг бирида, сокин оқшом чоғи денгиз 
кўрфазида икки киши учрашиб қолишди.

Бири рассом Рюмин эди, иккинчисини эса қуйида та-
ниб оласиз.

Соҳилдаги тош устида ўтирган Рюмин гоҳ оёқлари 
чалиша-чалиша қирғоқ ёқалаб юраётган, гоҳ бир жойда 
тўхтаб, қаттиқ уф тортганча сувга узоқ тикилаётган нота-
ниш одамни хийла вақт хавотирланиб кузатди.

Бу нотаниш кишининг қалбида оғир кураш кечаётга-
ни кўриниб турарди...

Ниҳоят, у қўл силкиди ва Рюминга ўғринча қараб ол-
гач, эски, рўдапо камзулини ечди-да, жунжикиб ва умид-
сизликдан уф торта-торта сувга тушди.

– Ҳой! – қўрққанидан қичқириб юборди Рюмин 
дарҳол оёққа қалқиб. – Нима қиляпсиз?

Нотаниш кимса қаради, қўли билан видолашгандек 
ҳаракат қилди ва:

– Халал берманг! Шунга қарор қилдим... – деди.
– Нимага қарор қилдингиз? Нима қилганингиз бу?!
– Сўқирмисиз нима бало? Кўрмаяпсизми, чўкиб 

ўлмоқчиман...
– Бу телбалик! Мен йўл қўймайман!..
Нотаниш киши қулочини ёзганча олдинга бир қадам 

ташлади ва:

Аркадий АВЕРЧЕНКО
(1881–1925)
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– Менга барибир, бу дунёда кун йўқ экан менга. Ал-
видо, бегона одам! Ортимдан ёзғирманг, – деди.

Рюмин ҳанг-манг бўлиб қолди ва бир неча сония-
дан сўнг сўкинганича ўзини сувга отди. Ўз жонига 
қасд қилмоқчи бўлган кимсани сувдан тортиб олиш 
қийинчилик туғдирмади, чунки у турган жой саёзгина 
эди – тиззадан сал баланд.

– Аҳмоқ! – деди Рюмин нотаниш одамни ёқасидан 
судраб бораркан. – Нима қиляпсиз?! Бу гуноҳ-ку, 
тентаклик-ку!

Жонидан тўйган киши Рюминга беҳафсала қаршилик 
кўрсатарди. Рассомнинг бақувват қўллари уни қумга 
ирғитгач, ўрнидан турди, силкиниб олди ва бошини қуйи 
солганча Рюминга ҳўл кафтини узатди.

– Пампасов! – деди у одоб билан.
– Қанақа Пампасов? – ҳайрон бўлиб сўради Рюмин.
– Мен – Пампасовман. Танишишимиз керак-ку, ахир.
– Хурсандман, – ҳамон ҳаяжондан қалтираб жа-

воб берди Рюмин. – Менинг фамилиям Рюмин. Умид 
қиламанки, сиз бу бемулоҳаза қилмишингизни бошқа 
такрорламайсиз?

Пампасов бирдан бошини чангаллади ва оҳ-воҳ қила 
бошлади:

– Нега мени қутқариб қолдингиз? Сизни ким 
чақирди?! Шаффоф кўк тўлқинлар бағрига киришимга 
халақит берманг... У ерда мен ҳаловат топаман!.. 

Рюмин уни белидан дўстона қучиб, юпатди:
– Тинчланинг... Нима гап ўзи?.. Ишончим комилки, 

ҳаммаси ўтиб кетади... Энг оғир қайғу, энг даҳшатли из-
тироб ҳам, охир-оқибат, унут бўлажак...

– Ҳеч қанақа изтиробим йўқ менинг, – ғўлдиради 
Пампасов бошини хам қилиб.

– Унда нега сиз..?
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– Очликдан... Ночорликдан... Эгнимга манави жанда-
ни илиб юришга мажбурлигим учун одамлардан уялга-
нимдан...

– Бор-йўғи шунгами? – жонланди Рюмин. – Ахир, 
булар арзимаган нарсалар-ку! Бундай бахтсизликдан ўн 
дақиқада халос бўлса бўлади! Сизга уст-бош бераман, 
қорнингизни тўйдираман.

– Садақангизга зор эмасман, – қовоғини уйди Пам-
пасов.

– Садақа деганингиз нимаси? Топганингизда қай-
тарарсиз. Кетдик меникига. Уйим шу яқин ўртада.

Пампасов ўрнидан турди, ҳўл ва кир кийимларида-
ги қумни қоқди, уф тортди ва бошини эгганча ўз халос-
корига эргашди.

II
Рюмин Пампасовга янги кўйлак берди, устахонаси-

даги диванни ихтиёрига топширди. Хуллас, у сигаралар, 
товуқ гўштидан котлетлар, май, нафис мовутдан камзул 
ва бошқа нарсаларга ошкора суқ билан қараётган ушбу 
бахтсиз, тақдир юз ўгирган кимсага қўлидан келганча, 
гўё унинг ночорлигида айбдордек, меҳрибонлик кўрсата 
бошлади.

Пампасов Рюминникида яшай бошлаганига бир неча 
кун бўлди. Бечорага чин юракдан, беғараз ёрдам бериш-
га бел боғлаган рассом бутун шаҳарни кезиб биродарига 
иш қидирарди. Бир куни иккови суҳбатлашганларида у: 
«Биз деярли ҳамкасбмиз. Мен – ёзувчиман», деган эди, 
шу боис Рюмин асосан адабиётга оид иш топиб бер-
моқчи эди...

Икки ҳафтадан сўнг кичикроқ кундалик газета 
таҳририятидан шунақа иш чиқиб қолди.

– Пампасов! – остонадаёқ шодон хитоб қилди 
Рюмин хонага бамисоли учиб кираркан. – Суюнчи бе-
ринг! Сизга газетадан иш топдим!
10 – 18-543
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Пампасов ўзи ётган дивандан секингина оёқларини 
туширди ва Рюминга кўз ташлагач, елка учириб қўйди.

– Газетамиш... Адабий фаолият... Ҳе-ҳе! Бугун бир 
муҳаррирнинг қўлида ишлайсан. Эртага бошқаси кела-
дию паттангни қўлингга тутқазади. Газета чиқиб турса 
ҳам бир нави, лекин эртага уни ёпиб қўйишса-чи?.. Се-
зиб турибман, Рюмин, сиз мендан қутулиш ниятидасиз...

– Ё алҳазар!.. – бақириб юборди Рюмин хижолат 
чекиб. – Нималар деяпсиз?.. Хоҳлаганингизча яшанг, 
марҳамат. Зериккандирсиз, деб ўйловдим, шунга бирон 
иш...

– Ташаккур, – деди Пампасов тўлқинланиб. – Сизга 
айтишим керакки, Рюмин, меҳнат – бу менинг қисматим, 
ғайратталаб ва жўшқин меҳнат менга ҳаёт бағишлайди. 
Эҳ! – У кенг, пайдор елкаларини кериб, завқ билан хи-
тоб қилди: – Эҳ! Ўзимни шундай қудратли сезяпманки, 
дунёни остин-устун қила оладиганга ўхшайман... 
Меҳнат! Икки бўғинли бу сўз қанчалар қудратли...

У бошини эгиб, ўйлаб қолди.
– Ўзим севган йўлдан боришни хоҳлардим... Ўзим 

қизиққан ишни қилсам дейман...
– Қизиққан ишингиз нима? – ботинмайгина сўради 

Рюмин.
– Меникими? Педагогика. Болалар орасида илм 

уруғларини сочиш, уларда фанга майл уйғотиш – бу 
шундай ажойиб, олийжаноб меҳнатки...

III

Кунларнинг бирида Рюмин сурат чизар, Пампасов эса 
одатига кўра диванда ёнбошлаб китоб ўқирди.

– Зўр бериб ишламаса бўлмаяпти, – деди Рюмин 
тахтача устига янги бўёқлардан қуяркан. – Суратларим 
яхши сотилмаяпти, харидорлар арзон сўрашяпти, нари-
бери чизишга эса виждоним йўл қўймайди.
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– Ҳа, умуман рангтасвир... Аслида бу меҳнат ҳам 
эмас, аллақандай эрмак. Меҳнат эса энг муқаддас нарса!

Рюмин пешонасига шапатилади.
– Эсим қурсин! Сизга муаллимлик иши топдим! 

Шартлари ҳам чакки эмас... Хоҳлайсизми?
Пампасов истеҳзоли кулди.
– Чакки эмас?! Ойига йигирма сўмми? Ҳе-ҳе! Икки 

карра икки тўрт бўлишини фақатгина мушт билан калла-
сига қуйиш мумкин бўлган нодон чурвақалар билан куй-
малашасан, денг. Қору лой кечиб шундай бўлмағур ишга 
қатнайманми?.. Ажойиб ғоя, нима ҳам дердим. 

Рюмин анграйганидан бўёқ қорадиган тахтачасини 
қўлидан тушириб юборди.

– Ахир, ўзингиз айтгандингиз-ку...
– Рюмин! – деди Пампасов азоб чекаётгандек пешона-

сини тириштириб. – Кўриб турибман, жонингизга тегдим, 
сизга малол келяпман. Тўғри, сиз мени ўлим чангалидан 
тортиб олдингиз, ҳаётим тамоман сизнинг қўлингизда... 
Буюринг... Поезд ғилдираклари остига бошимни қўяйми 
ёки манави деразадан ўзимни отайми? Нима қилай? Ас-
лини олганда, менинг касбим заргарлик, бу олижаноб 
ишни жонимдан ортиқ кўраман... Нима қилишим керак? 
Чораси борми? Сиздан сўрайман, менинг ўз устахонам, 
ускуналарим, олтин ва қимматбаҳо тошларим борми? 
Йўқ! Ўн беш-йигирма минг сармоям бўлганида эди... 

Пампасов баралла уф тортгач, ўзини диванга таппа 
отди ва полда ётган китобни қўлига олиб, яна мутолаага 
шўнғиди...

IV

Рюмин ўз квартирасидан ҳам, у ерга танда қўйиб олиб 
фақат диван билан дастурхон ўртасида бориб келадиган ва 
шу билан меҳнатга бениҳоя чанқоқлигини қондираётган 
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такасалтангдан ҳам безор бўлди. У деярли сигара чекмай 
ва май ичмай қўйди, чунки униси ҳам, буниси ҳам собиқ 
худкуш томонидан тамом қилинар, кўйлак ва ботинкала-
ри эса икки карра тез эскирарди, сабаби – икки тана ва 
тўртта оёққа галма-гал хизмат қиларди...

Бир неча кун аввал Рюмин кўчада сайр қилиб юриб 
истарали бир бева жувон билан танишган, шундан бери 
унинг кўнглини овлаб юрарди... Аёлникида бир неча 
марта меҳмон бўлгач, уни уйига таклиф этди ва ўз жони-
га қасд қилмоқчи бўлган хирапашшани вақтинча бирон 
ёққа жўнатишга умид боғлади.

Кунларнинг бирида дўкондан бўёқ олиб қайтган Рю-
мин даҳлизга кирганида устахонадан шундай овозлар 
эшитилди:

– Ахир, мен сизни эмас, Николай Петровични йўқлаб 
келганман! Нари туринг.

– Биттагина ўпсангиз нима қилибди!..
– Бўлмағур гапни айтяпсиз! Мен сизни танимайман... 

Қолаверса, бу ҳақда Николай Петрович билса борми...
– Уми? У келади, бурнини ҳаворанг бўёққа ботириб, 

палитрасини тишлаб оладию шу билан кар-соқов бўлиб 
қолади. Ўтакетган лақма у! Хоним! Агар менга ўпич бер-
сангиз, дарҳол ўзингизга қайтараман. А, лаббай?

– Аҳмоқ! Нима... қиляпсиз?..
Кимдир паст овозда кулди ва «чўлп» этган бўса тову-

ши эшитилди.
«Ярамас! – тишларини ғижирлатди Рюмин. – 

Кўйлакларим, квартирам, нон-тузим ва асабларим кам-
лик қилибди... Менга тегишли аёллардан ҳам фойдалан-
япти!»

Рюмин ортига бурилиб кетди. Уйга кеч қайтди. Ухлаб 
ётган Пампасовни уйғотди-да, жаҳл билан жеркиди:
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– Ҳой! Кўряпсизми, бурнимни ҳаворанг бўёққа бо-
тирмаганман, тишларимда бўёқ қорадиган тахтача ҳам 
йўқ. Эртага эрталаб бу ердан кетишингиз мумкин!

– Мени нега қутқардингиз, ахир? – ажабланди Пампа-
сов. – Ўзи қутқариб, ўзи ҳайдаяпти. Жуда соз, нима ҳам 
дердим...

У бошини ёстиққа ташлади ва бир дақиқа ўтар-ўтмас 
уйқудаги одамнинг бир текис нафас олиши эшитилди.

Рюмин Пампасовнинг башарасига нафратомуз тикил-
ди ва тишларини ғижирлатган кўйи алам билан вишил-
лади:

– Уҳ, газанда! Бошингга бир солайми...

V

Эрталаб Пампасов қувноқ, хурсанд бўлиб уйғонди, 
кечаги гапларни буткул унутганди.

– Уйғондиларми? – деди сурат қаршисида турган Рю-
мин. – Кеча айтган гапларим ёдингиздами? Туёғингизни 
шиқиллатинг.

Пампасовнинг ранги оқариб кетди. 
– Жиддий... айтяпсизми? Бундан чиқди... сиз мени 

яна сувга итармоқчисиз?
– Марҳамат қилсинлар! Сизни сувдан тортиб 

чиқараман деб кўзим учиб тургани йўқ. Иннайкейин, сиз 
ўзингизни чўктирмайсиз!..

– Чўктирмайман?! Кўрамиз ҳали!
Пампасов Рюминнинг тунд, қатъий қиёфасига бир 

қараб олди-да, бошини қуйи солганча кийина бошлади.
– Алвидо, Рюмин! – деди у тантанавор. – Менинг 

ўлимимга сиз жавобгар бўласиз.
– Бажонидил! Чўкиб ўлишингизни томоша қилиш 

учун сиз билан бирга бораман.
Бирга чиқдилар.
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Кўрфазда сайр қилиб юрган бир неча кишининг 
қораси кўринарди. Сув бўйига етганларида Пампасов 
Рюминга ўгирилиб, қуруқ овозда сўради:

– Хуллас, сувга киришим керакми?
– Шундай.
Рюмин совуққонлик билан нари кетди ва тош устига 

ўтириб, гўё ўзини уни кўрмаётганга солди... Пампасов 
эса гандираклаб, оёқлари чалиша-чалиша соҳил бўйлаб 
юра бошлади. У ҳар замонда тўхтар ва сувга маъюс ти-
килиб, қаттиқ уф тортарди. Ниҳоят, у қўл силкиди, унга 
яқинлашиб қолган кишиларга ўғринча қараб олди-да, 
камзулини ечди ва жунжикканча сувга кирди.

– Нима қиляпти у? – қўрққанидан қичқириб юборди 
сайр қилиб юрганлардан бири. – Бу аҳмоқлик-ку! Йўл 
қўймаслигимиз керак.

Рюмин ўткинчилардан бири Пампасовга томон югур-
ганини, тиззагача сувга ботиб ёнига борганини ва ўз жо-
нига қасд қилувчини қирғоққа судраганини ўз кўзи билан 
кўрди. Кейин шериги ҳам келди, учовлон бир нималар 
устида баҳслашишди... Воқеа шу билан тугадики, икки 
бегона одам Пампасовни қўлтиғидан тутиб, юпата-юпата 
ўзлари билан олиб кетишга чоғланишди.

Улар Рюминнинг ёнидан ўтиб кетишар экан, рассом-
нинг қулоғига таниш сўзлар эшитилди:

– Садақангизга зор эмасман!..

ЯККАМОХОВ

– Унга шу қадар ачинаманки... Доим ёлғиз, у билан 
деярли ҳеч кимса гаплашмайди, қизиқмайди... Лекин 
кўринишидан туппа-тузук, боадаб киши, ахир, у бизга 
халал бермайди-ку! У ҳам менга ўхшаган банк хизмат-
чиси. Бугунги зиёфатга уни таклиф этдим. Қарши эмас-
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мисан, азизам? – деди бухгалтер Казанликов рафиқасига 
маъ юс боқиб.

– Марҳамат! – жавоб берди хотини пича ажабланиб. –
Хурсанд бўламан.

Меҳмонлар соат ўнда жам бўлишди. Чой ичишди, 
мезбонни исм куни1 билан табрик этишди ва ёш жуфт-
лик – бухгалтер Казанликовнинг синглиси ҳамда унинг 
қаллиғи, талаба Аничкинга ҳазил-мутойиба қилишди.

Соат ўнда Казанликов ва хотинининг суҳбатига мав-
зу бўлган ўша одобли жаноб ҳам ташриф буюрди. У ба-
ланд бўйли, гавдаси ҳам типпа-тик киши бўлиб, сочлари 
пўлатдан ясалган чўткадек доимо тиккайиб турадиган, 
қаттиқ, аммо сийрак, қуюқ қора қошлари ажабланган-
дек керилиб турарди. Эгнидаги қора сюртук тугмалари 
охиригача қадалган, босиқ ва мулойим, лекин таъсирли 
гапирар, суҳбатдошини ўзини эшитишга мажбур этарди.

Чойни ром билан ичар экан. Икки стакан чой ичгач, 
учинчисини рад этди ва мезбонга илтифот юзасидан 
нигоҳ ташлагач, сўради:

– Болаларингиз борми?
– Кутяпмиз! – жилмайди Казанликов дик этиб 

ўрнидан турган ва яққол туртиб чиққан қорнини кичрай-
тириб кўрсатмоқчи бўлгандек ҳаракат қилган хотинига 
хижолатомуз ишора қилиб.

Ёлғиз жаноб виқор билан беканинг қорнига разм сол-
ди.

– Кутяпмиз денг? Ҳа... Ҳм... Бола туғилиши хавфли 
нарса.

– Нега? – ҳайрон бўлди Казанликов.
– Хавфли бўлмай нима? Бунақа ишлар кўпинча ўлим 

билан якун топади. Туғруқ вақтида безгак ёки бошқа би-
рон дард тутса борми, тамом деяверинг!

1 Исм куни (день ангела) – айрим насроний халқларда исм қўйилган 
кун байрам сифатида нишонланади.
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Казанликов ўлганнинг кунидан жилмайди.
– Начора, ҳаммаси хайрли тугайди, деб умид қиламиз. 

Паҳлавондек, дўмбоққина ўғилчамиз бўлади... Ҳе-ҳе!
Ёлғиз жаноб терлаган кафти билан бошидаги қоп-

қора, сийрак аммо тик қора сочларини силаркан, ўйланиб 
қолди.

– Ўғилчамиш... Ҳм... Ҳа, ўғил болалар ҳам, биласиз-
ми... кўпинча ўлик туғилади.

Мезбон елкасини қисди.
– Камдан-кам ҳолларда шундай бўлади.
– Камдан-кам? – эътироз қилди меҳмон. – Йўқ, бунақа 

ҳоллар кам бўлмайди. Баъзи аёллар мутлақо фарзанд 
кўролмайдилар... Организмлари йўл қўймайди. Мана, 
сиз, хоним... Болангизнинг дунёга келиши сиз учун охи-
ри қайғули бўлган жуда жиддий хавф-хатар туғдирадими 
деб қўрқаман...

– Бу нимаси, бошқа гап қуриб қолганми, жаноблар? –
деди амалдор Фитилевнинг хотини. – Ҳеч қанақа нохуш-
лик бўлмайди. Ҳали сиз, – у ёлғиз жанобга мурожаат 
қилди, – чақалоқни чўқинтириш маросимида ҳам кайфу 
сафо қиласиз!

Ёлғиз жаноб ҳасрат билан бошини чайқади.
– Худо насиб этсин. Аммо гоҳида шундай бўладики, 

бола дуппа-дуруст вояга ета бошлайди, сўнг бирдан ўлиб 
қолади. Бола организми жуда мўрт, нозик... Шамол эсиб, 
чангми ё бошқа нарсаними учириб келади, тамом. Бола-
лар ўлими статистикасига кўра...

Казанликовнинг хотини меҳмоннинг босиқ ва назо-
катли гапларини ранги оппоқ оқариб, юзлари қўрқувдан 
буришиб тинглаб ўтирарди.

– Э, қўйинг ўша статистикани! Менинг уч фарзандим 
бор, бари соғ-саломат, – унинг сўзини бўлди Фитилев-
нинг хотини.

Меҳмон лутф билан табассум қилди.
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– Бу вақтинча, хоним, вақтинча. Дарвоқе, шаҳарда 
бўғма тарқалганини эшитдингизми? Болакай бемалол 
ўйнаб юради, шўхлик қилади ва бирдан йўтала бошлай-
ди... Томоғида нўхатдай қизиллик пайдо бўлади... Бир 
қарашда ҳеч ваҳимали жойи йўқдек...

Фитилевнинг хотини титраб, кўзларини катта-катта 
очди.

– Вой, ўлмасам! Кеча оқшом менинг Серёжкам рост-
дан ҳам бир-икки марта йўталгандек бўлувди-я...

– Ана, кўрдингизми? – Бош ирғади меҳмон. – Эрка 
ўғилчангиз бўғмага чалинган бўлса, бунинг сираям ажаб-
ланарли ери йўқ. Умуман, ҳозирча тинчланинг, чунки бу 
бўғма бўлмаслиги ҳам мумкин. Балки у қизилча билан 
оғригандир. Кеча йўталди, дедингизми? Ҳм... Дарвоқе, 
агар у алоҳида ажратилган бўлмаса, бошқа болаларин-
гизга ҳам осонгина юқтириши мумкин...

Бўздек оқариб кетган Фитилевнинг хотини оғзини 
очар ва юмар, аммо лоақал битта сўз айтишга мажоли 
қолмаганди.

– Сиз кўпам ҳаяжонланманг, – юпатди уни меҳмон. –
Қизилча ҳар доим ҳам ўлим билан тугайвермайди. Баъ-
зида у шунчаки эшитиш аъзоларига таъсир этиб, кар 
қилиб қўяди ёки буниси, албатта, бир оз хавфли – ўпкани 
ишдан чиқаради.

– Қаёққа отландингиз? – хадиксираб сўради Ка-
занликовнинг хотини Фитилева хоним қалтироқ қўл-
лари билан шляпасини ғижимлаётгани ва тишини-
тишига қўйганча шляпа тўғноғичини бармоқларига 
суқаётганини кўриб.

– Мени кечиринг, жонгинам, аммо... даҳшатга тушяп-
ман. Эҳтимол... Серёжка... ростдан ҳам бетобдир.

Аёл меҳмонлар билан хайрлашишни ҳам унутиб, 
эшикни тарақлатиб ёпдию ғойиб бўлди.
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Ёлғиз жаноб ром қўшилган чойини майда ҳўплаб 
ичар ва ҳар замонда қаршисида ўтирган талаба Аничкин 
ҳамда унинг қаллиғига қараб қўярди.

– Қайси факультетда ўқийсиз? – сўради у чап кўзини 
билинар-билинмас қисиб.

– Ҳуқуқшунослик факультетида.
– Аҳа! Шундай денг... Ўзим ҳам бир маҳаллар уни-

верситетда ўқиганман. Ёшларни севаман. Аммо очиқ 
сўзлаганим учун маъзур тутинг: ҳуқуқшунослик маълу-
мотидан наф чиқиши гумон.

– Нега энди?
– Ҳозир тушунтираман. Мана, сиз, ўқияпсиз, роса тўрт 

йил ўқийсиз, тўғрими? Ахийри, бир кун тамомлайсиз, агар 
орада бирон кўнгилсизлик рўй бериб ҳайдалмасангиз... 
Хўш, кейин-чи? Амалиётингиз бўлмагани ҳолда адво-
катга ёрдамчи бўласизми ёки қирқ сўм маошлик жой 
бўшашини кутиб темирйўл бошқармасида текинга иш-
лаб юрасизми? Турган гапки, бунақа вазиятда уйланиш-
дек хатога йўл қўймайсиз, аммо...

Талаба айбдорлардек ер сузди ва жилмайди.
– Мен айнан уйланмоқчиман. Мана, таништиришга 

рухсат этинг, қаллиғим.
– Демак, уй-лан-яп-сиз, – деди ёлғиз жаноб ҳасратли 

товушда маънодор чўзиб. – Ана холос! Начора, ойимқиз... 
Сизларга бахт ва поёнсиз фаровон ҳаёт тилайман. Ҳар 
ҳолда, оилали талабалар қандай яшашини кўрганман: 
олтинчи қаватда торгина хона, парда орқасида ка-
сал чақалоқ. Ҳа, айнан касал! Нобоп турмуш туфайли 
барвақт қариётган, озғин, қайғули хотин, очлик ва омад-
сизликдан силласи қуриган эр... Албатта, хайрли истис-
нолар ҳам бор: чақалоқ ўлиб қолиши, хотин эса келиш-
ган қўшни эркак билан қочиб кетиши мумкин, аммо бу, 
афсуски, камдан-кам ҳолларда юз беради... Кунларнинг 
бирида эр пальтосини гаровга қўйиши учун хотинини 
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ломбардга жўнатади, ўзи эса камарини шипдаги илгак-
дан ўтказадию шу билан...

Хонага оғир сукунат чўкди.
Талаба жунжикканча нарироқдаги стулга бориб 

ўтирди, қушчалар қафасига қаттиқ тикилиб ўтирган 
қаллиғининг эса кўзларида ёш томчилари йилтирар ва 
бу томчилар тўлқинланаётган кўкракка думалаб тушиши 
билан ўрнини янгилари эгалларди...

– Қўйинг бунақа гапларни, – оғзини қийшайтириб 
тиржайди бухгалтер Казанликов. – Келинглар, ёқимли 
нарсалар ҳақида сўзлашайлик.

– Сиз ҳаётга жуда маъюс ва бирёқлама қарар экан-
сиз, – деди солиқчи амалдор Тюляпин. – Мана, масалан, 
мени олайлик: яхши кўриб уйланганман ва хотиним би-
лан бахтиёрман. Оиламиз тузук таъминланган, эр-хотин 
жуда иноқмиз... У менга ҳеч ҳам озор бермайди... Мана, 
бугун унинг боши оғриётганди, ҳурматли мезбонни таб-
риклагани келолмади, аммо «Лоақал сиз боринг», деб 
қаттиқ туриб олди...

Ёлғиз жаноб шубҳа билан бош чайқади:
– Эҳтимол... эҳтимол... Лекин мен негадир бахтиёр 

оилаларни кўрмадим. Вафодор, эрини севадиган хотин-
лар, бу шундай нодир нарсаларки, уларни музейларга 
қўйиш керак... Ҳаммадан даҳшатлиси, – у қовоғини уй-
ганча бақрайиб қараб турган талабага юзланди, – хотин 
қанча мулойим, сертакаллуф бўлса, билингки, у зимдан 
эрига шунча катта кулфат келтиради.

– Менинг хотиним ундай эмас! – хафа бўлиб 
ғўлдиради солиқчи.

– Ишонаман, – виқор билан бош ирғади меҳмон. – 
Мен умуман айтдим. Умрим давомида хотинлари ҳақида 
тўлқинланиб, кўзлари ёшланиб гапирадиган неча-неча 
одамларни кўрдим, аксар ҳолларда бу гаплар бир неча 
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соат бурун ўша хотиннинг қучоғида ётган бегона эркак 
ҳузурида айтиларди...

– Бўлди-да энди, нималар деб алжираяпсиз! – бирдан 
қичқириб юборди солиқчи Тюляпин.

– Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг! Бир пайтлар алла-
қандай адвокатнинг уйида ижарада яшардим. Унинг хоти-
ни «Тобим йўқ, ётмоқчиман» деган баҳонада ҳар оқшом 
эрини клубга бориб кўнглини хушлашга қистарди. Гўё, 
ишлаб чарчаган эрига раҳми келгандек. Эрини силаб-
сийпалар, ҳаётим чироғи деб атарди. Тентак эр клубга-
ми, бошқа гўргами кетгани заҳоти жавондан жазмани, 
хотинларнинг ўйнаш яширадиган жойлари кўп, чиқиб 
келар ва икковлари эҳтирос билан ўпиша бошлашарди. 
Мен буларни деворнинг нариги ёғидан эшитардим.

Солиқчи оқариб-бўзариб ўтирар, зўрға нафас олар-
ди... У худди шу бугун хотини «ҳаётим чироғи» деб уни 
эркалагани, ишга берилиб дам олишни унутгани ҳақида 
ачиниб гапирганини эслади. Тюляпин тура солиб уйига 
югуришни хоҳлар, аммо бундай қилиш ўнғайсиз эди.

Ошхонадан йиғидан кўзлари қизариб, каловланиб Ка-
занликовнинг хотини чиқди ва кечки овқат тортилганини 
маълум қилди.

Ғамгин кайфият бироз аригандек бўлди. Барча ўр-
нидан турди, юзлар ёришиб, енгил шовқин-сурон кў-
тарганча ошхонага йўл олдилар.

Қадаҳлар тўлдирилганда ёлғиз жаноб турди:
– Муҳтарам базм сабабчисини муборакбод этишга 

ижозат берсангиз. Худо унга яна ўн-ўн икки йиллаб умр 
ва бир этак бола-чақа ҳадя этсин!

Қадаҳ сўзи жуда ҳам зўр чиқмаган бўлса-да, ҳамма 
ичди.

– Иккинчи қадаҳни, – тантанавор деди ёлғиз жаноб, – 
бўлғуси тўнғич фарзандингиз шарафига кўтараман.
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Бўлажак она гул-гул яшнаб кетди ва ёлғиз жанобга 
шундай нигоҳ ташладики, гўё у меҳмоннинг аввал айт-
ган барча совуқ гапларини кечиришга тайёрдек эди.

– Бўлажак ўғлингиз учун ичаман! Рост, болалар ҳар 
доим ҳам қобил бўлаверишмайди. Тўққиз ёшидан ота-
сининг пули ва шаробини ўғирлай бошлаган бир бола-
ни билардим, яна ўзига энагалик қилган қари кампир-
нинг қорнини ёриб ташлаган ўн тўрт яшар ўспиринни 
ҳам кўрсатишган менга, кейин уни қамоққа олмоқчи 
бўлишганида, икки миршабни револьвердан отиб 
ўлдирган эди... Лекин, ҳар қалай...

– Қўйинг, яхшиси тамадди қилинг, – маслаҳат берди 
мезбон хўмрайиб. – Манави ажойиб сёмга балиғидан 
олинг, бодрингдан татиб кўринг...

Меҳмон одоб билан миннатдорлик билдирди ва сёмга 
балиғини талабанинг қаллиғи томонга сурди:

– Куни кеча бир танишим балиқдан заҳарланиб ўлди. 
Худди шунақа сёмга балиғидан еган экан...

– Сёмга егим келмаяпти, – деди қиз. – Колбаса тузук.
– Марҳамат, – илтифот қилиб колбаса узатди меҳмон. –

Балиқдан кўра трихиндан заҳарланиш кўпроқ учрайди. 
Яқинда газетада ўқиб қолдим: бир кампирни касалхона-
га элтишибди, сил бўлган деб ўйлашибди, ёриб кўришса, 
чўчқа трихинлари урчиб ётганмиш...

Солиқчи амалдор хайр-хўшлашиб, Казанликовлар-
никидан чиққан пайтда ёлғиз жаноб мезбонга таъзим 
қилиб, ажойиб меҳмондорчилик учун миннатдорлик 
билдириб бўлган ва қоронғи, чироқ хирагина ёниб тур-
ган зинапоядан пастга тушаётган эди.

Солиқчи Тюляпин овқат устида ўзини алланечук 
ғалати тутди, кўп ичди. У ёлғиз жанобга етиб олди ва 
елкасидан тутиб, чайқала-чайқала дўқ урди:

– Сиз, иблис тилка-пора қилгур, ҳали хотинлар ҳақида 
нималар деб вайсадингиз... Ҳозир мен манави таёқ би-
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бўлишини билиб оласиз.

Ёлғиз жаноб унга ўгирилди ва сал-пал қунишди, 
аммо пинагини ҳам бузмади:

– Таёғингиз йўғонгина экан, бунинг устига, темир-
дан... У билан бошимга урсангиз, ўлдирасиз. Менга-ку ҳеч 
бало бўлмайди, чунки ўликман, лекин сизни қўлга олиб, 
Сибирга сургун қилишади. Хотинингиз қашшоқликда 
қолиб абгор бўлади, сиз эса сургун шароитига чидай ол-
май ўзингизга сил орттирасиз... Болаларингиз ҳар ёққа 
дайдиб кетади, киссавурларга қўшилади, онангиз эса 
жиноят қилганингиздан хабар топганида юраги ёрилиб 
ўлади... Шунақа!
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ДУШМАН

Синфдош дўстим лейтенант Людвиг Брайердан 
«Урушда ўз кўзинг билан кўрган қайси воқеа хотиранг-
дан ўчмас бўлиб сақланиб қолган», деб сўраганимда 
ундан Верден, Сом ёки Фландриядаги жанглар ҳақида 
эшитаман деб ўйлагандим. Зотан, у бу фронтларнинг 
ҳаммасида бўлган, энг оғир жангларда қатнашган эди. 
Бироқ у мени ажаблантириб тамоман бошқа воқеани 
сўзлай бошлади.

«Хотирамга муҳрланган ҳодисалар кўп, аммо 
қалбимга сира ўчмас бўлиб ўрнашган воқеа бизни фронт 
ортига, олдинги чизиқдан олис француз қишлоқчасига 
жўнатишганида бошланган эди. Жангда биз жуда қалтис 
жойда ҳимояни сақлаб, артиллериянинг тинимсиз ўқлари 
остида қолиб кетдик, шу боис бизни фронтдан анча узоқ 
жойга жўнатишди, чунки катта талафотлар бергандик, 
қайтадан куч тўплашимиз керак эди.

Августнинг ниҳоятда ёқимли, қалбга роҳат ба ғиш-
лайдиган кунлари эди. Инжилда тасвирлангандек, гўзал 
ёз кунлари, худди бир пайтлар Шампандаги ертўлалар-
дан бирида ўлжа қилганимиз кўҳна шароб каби сархуш 
қиларди бизни. Уст-бошимизни битдан тозалаб олдик: 
баъзиларимизга яп-янги ичкийим тарқатишди, бошқалар 
эса кўйлакларини қозонга солиб, обдан қайнатдилар; 
ҳамма ерда озодалик ҳукмрон эдики, бунинг фусункор 
гўзаллигини кир-чирга ботиб юрадиган аскаргина те-

Эрих Мария 
РЕМАРК

(1898–1970)
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ран ҳис қила олади. Болалигимда онам каттакон ван-
нада чўмилтиргач, крахмалланган, мазали ширинкулча 
ҳиди таралиб тургандек топ-тоза кийимларни кийдир-
ган осуда кунлардаги каби ёқимли ҳис эди бу.

Аскар бўлгач, табиатга бошқалардан кўра ўзгача кўз 
билан қарайди киши. Ўша август кунлари шафқатсиз 
ўлим ёқасидаги даҳшатли турмуш шароитларида 
оёғимизга тушов бўлган минглаб тақиқ ва мажбурият-
лардан халос бўлдик; дам олиш дақиқалари ва соатлари-
да шунчаки ҳаётнинг ўзи ҳақида, тириклигимизни, тўрт 
мучамиз бутлигини, борлиқни кўра олишимизни, нафас 
олаётганимизни ва эркинлигимизни ўйлаб қувончимиз 
ичимизга сиғмай кетди.

Ботаётган қуёш шуълаларидан чароғон дала, ўр-
моннинг кўкимтир кўланкаси, терак баргларининг ши-
тир-шитири, шаффоф сувли сойнинг югургилаб оқиши 
– бари таърифлаб бўлмас қувонч бахш этарди; бироқ 
ич-ичимизда қамчи ёхуд тиканак сингари азоб бераёт-
ган бозиллаган оғриқ бор эди барибир: чунки буларнинг 
бари талай соатлардан сўнг, талай кунлардан сўнг ўтиб 
кетишини ва ўлимнинг дўзахмонанд манзаралари билан 
муқаррар алмашинишини билардик. Бахт, дард, дилгир-
лик, қайғу, зерикиш ва умидсизлик омухтаси бўлган бу 
ҳис дам олаётган ҳар бир аскарга бегона эмасди.

Кечки овқатдан сўнг бир неча ўртоғим билан қиш-
лоқдан ташқарига чиқдим. Узоқ юрдик, деярли гаплаш-
мадик; кўп ойлардан сўнг биринчи марта кайфимиз 
чоғ эди ва кўзимизга тикка тушаётган шом қуёши тафти-
дан баҳра олардик. Ҳадемай теварагига соқчилар қў-
йилган, тўсиқ билан ўралган кенг майдоннинг ўртасидаги 
чоғроқ, кўримсиз фабрика биносининг рўпарасидан 
чиқдик. Бино ҳовлиси Германияга жўнатишларини кута-
ётган асирларга тўла эди.
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Соқчилар йўлимизни тўсишмади, биз бемалол томо-
ша қила бошладик. Бу ерда бир неча юз француз асир 
жойлаштирилган эди. Улар ўтиришар ёки ётишар, чеки-
шар, ўзаро сўзлашишар ёки бошларини осилтирган кўйи 
мизғишарди. Худди шу манзара менга катта сабоқ бўлди. 
Шу пайтгача душман ҳандақларида биқиниб ётадиган 
одамлар – ғанимларимиз тўғрисидаги тасаввурларим 
чала, узуқ-юлуқ, тарқоқ, бир сўз билан айтганда, мавҳум 
эди. Ахир, милтиқ ўқлари ва қўл гранаталари ёмғири 
остида, тиканли сим оша – бруствер1 четидан бир онга 
кўринган каска ёки кимнингдир шарт узалиб, сўнг бир 
зумда ғойиб бўлган қўли ёхуд ҳавода бир лаҳза муаллақ 
қотган бўз-мовий кийимли гавдаси – барчаси қарийб 
душманлар ҳақидаги мавҳум нарсалар эди.

Энди эса илк бор асирларни, асир бўлганда ҳам – 
ўтирган, чўзилиб ётган, чекаётган асирларни – қуролсиз 
французларни кўриб турардим.

Қўққисдан карахт бўлиб қолдим. Мени оддийгина 
бир фикр эсанкиратиб қўйганди: улар ҳам бизга ўхшаган 
одамлар экан-ку!? Бироқ факт фактлигича қолади – Худо 
шоҳид, жуда ғалати факт – илгари ҳеч қачон ақлимга кел-
маганди бу фикр. Французларми? Душманимиз-ку улар! 
Битта қўймай қириб ташлаш керак уларни, чунки Гер-
манияни маҳв этишмоқчи! Аммо ўша август оқшомида 
мен бир мудҳиш сирни англадим – қурол жодуси сирини. 
Қурол одамларни ўзгартираркан. Атрофимизда хотир-
жам, тинчгина ўтирган бу ювош кишилар, бу фабрика 
ишчилари, қора меҳнаткашлар, юқори синф ўқувчилари, 
агар бирдан қўлларида қурол пайдо бўлса, дарҳол яна 
бизнинг душманимизга айланган бўлур эдилар.

Бошида бизга ёв эмасди улар: қурол олганларидан 
сўнг душманга айланишганди. Худди шу нарса мени та-

1 Окоп тепасига уюлган тупроқ, окоп олдидаги ясама дўнглик.
11 – 18-543
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факкур қилишга мажбур этди, бироқ мантиғим нотўғри 
бўлиши мумкинлигини тан олардим. Аммо «Айнан 
қу рол-яроғ уруш оловини ёқади», деган фикр мудом 
таъқиб этарди мени. Дунёда шу қадар кўп қурол тўп-
ланганки, охир-оқибат, улар одамлардан устун келиб, 
уларни ўзаро душман қилганди...

Анчадан кейин, Фландрияда яна шунақа ҳолатни ку-
затганман: жанг пайтида темир қуроллардан фойдала-
ниш, ўққа тутиш авжига чиқса, бу жараёнда инсоннинг 
қадр-қиммати қолмас экан. Одамлар қуроллар кучлари-
дан жазавага тушиб, бир-бирини йўқ қилишга телбалар-
ча ташланишади. Бундай пайтда ҳар қандай одам, бор-
дию, икки ёвлашган томондаги барча тирик жон қирилиб 
битган тақдирда ҳам, қурол-яроғлар, то бутун жаҳонни 
йўқ қилмагунча урушни тўхтатмаса керак, деб ўйлаб 
қолиши аниқ. Бироқ бу ерда, фабрика ҳовлисида сену 
менга ўхшаган одамларни учратгандим. Ва биринчи бор 
англаб етдим: мен одамлар билан жанг қилаётган экан-
ман! Ўзим сингари жарангдор шиорлару қурол сеҳрига 
лаққа тушган, хотини ва болалари, ота-онаси ва касб-
кори бор одамлар билан. Улар сабаб бўлиб менинг фик-
рим равшанлашган эди. Балки уларнинг ҳам мен каби 
кўзлари очилиб, ён-атрофга аланглаб, «Биродарлар, биз 
нима қилмоқдамиз?! Бунинг нима зарурати бор?!» дея 
бир-бирларига савол беришаётгандир.

Бир неча ҳафтадан сўнг биз яна фронтга отландик. Бу 
сафар – бироз тинчроқ жойга тушдик. Французларнинг 
олдинги марраси бизга хийла яқин, лекин позициялари 
пишиқ-пухта ҳимояланган эди. Хуллас, бу ерда душман 
билан қир-пичоқ жангларга кирмадик. Ҳар куни эрталаб, 
роппа-роса еттида икки томон артиллериячилари са-
ломлашган каби бир-бирларига ўқ ёғдиришарди. Кейин 
чошгоҳда тағин кичикроқ салют ташкил қилинар, кечга 
яқин охирги марта шу йўсин «хайр-маъзур» қилишарди. 
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Биз истеҳкомларимиз ёнида қуёш нурларига чўмилар-
дик, кечалари эса ҳатто этикларимизни ечиб, бафуржа 
ухлардик.

Кунларнинг бирида бетараф майдоннинг нариги то-
монида, бруствер устида қўққисдан «Attention!»1 деб 
ёзилган бир бўлак фанер кўтарилди. Ҳайратдан фанер-
га қанчалар чақчайганимизни тасаввур қилавер. Ўйлай-
ўйлай, ҳозир зўр, одатдагидан ваҳималироқ артиллерия 
ҳамласи бўлса керак, деган фикрга келдик, кўпчилик 
снарядларнинг дастлабки ҳуштаклари эшитилгани ҳамон 
ҳандақ қаърига сингиб кетишга шайлана бошлади.

Бироқ атроф тинч эди. Фанер бўлаги ғойиб бўлди, 
бир неча сониядан сўнг эса учига бир қути сигарет 
боғланган куракчани кўрдик. Французчани чала-чул-
па биладиган ўртоқларимиздан бири топография хари-
талари солинадиган катта планшетга гуталин2 билан 
ёзди: «Compris»3. Планшетни душманга кўринадиган 
қилиб кўтардик. Шунда нариги тарафда сигарет боғ-
ланган куракчани у ёқдан бу ёққа силкита бошлашди. 
Биз ҳам планшетни силкитдик ва бир парча оқ матони 
намойиш этдик – у шу паллада битини териб ўтирган 
обер-ефрейтор Бюлернинг кўйлаги эди.

Бироз вақт ўтгач, у ёқдагилар ҳам оқ мато кўтаришди, 
камига – каскани ҳам қўшишди. Биз кучимиз борича 
кўйлакни силкитиб сигнал бердик, ундаги ҳамма бит-
лар ёмғир ва шамолда тўкилиб кетгандир-ов. Ниҳоят, 
у томонда пакет тутган қўл кўриниб, аллақандай фран-
цуз эҳтиёткорлик билан тиканли сим орасига суқилди; 
у секин-аста биз томонга эмаклар ва аҳён-аҳёнда 
дастрўмолини силкитганча юзида қўрқув аралаш ку-

1 «Диққат!» (фр.)
2 Этик мойи.
3 «Тушундим» (фр.)
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ларди. Оралиқдаги майдоннинг тахминан ўртасига етга-
нида у тўхтади, пакетни ерга қўйди, беш-олти марта унга 
бармоғини нуқиди, яна кулди, бош ирғади ва эмаклаган-
ча изига қайтди. 

Булар бари ҳаддан зиёд ҳаяжонга солди бизни. Ҳая-
жонга болаларга хос бўлган, тақиқланган ишни қилиш 
иштиёқи ҳам қўшилди, биз кимгадир ҳазил қил моқчига 
ўхшардик гўё; қолаверса, шунчаки тезроқ пакет ёнига 
бориб, ундаги ширинликларними ёки бир қути сигарет-
ними қўлга киритгимиз келарди.

Қалбимизда жиндек эркинлик, мустақиллик, дўстлик 
ва барча ўлим механизмлари устидан ғолиблик руҳи ҳам 
пайдо бўлди. Шундай ҳисни мен ўшанда, асир француз-
лар қаршисида турганимда чуқур инсоний бир туйғу 
қалбимга музаффарона ёриб кириб, «душман» ҳақидаги 
ибтидоий тушунчаларимни янчиб ташлаган дамда ҳам 
туйгандим. Энди эса бу зафарга ўз ҳиссамни қўшишни 
хоҳламоқда эдим.

Биз шоша-пиша бир нечта совға-салом ҳозирладик, 
умуман олганда, майда-чуйда нарсалар эди бари, чун-
ки нейтрал ҳудуднинг нариги ёғидагилардан фарқли 
ўлароқ, бизнинг суробимиз тортилиб қолганди. Шундан 
сўнг тағин кўйлак билан сигнал йўлладик, дарров жавоб 
қайтаришди. Мен оҳиста юқорига ўрмалай бошладим. 
Бошим ва елкам қарийб ҳандақдан чиқди. Сенга очиғини 
айтаман, жуда беҳузур бўлдим: ҳимоясиз, мана мен, де-
гандек бруствердан чиқиб турибман – тап-тайёр нишон!

Кейин тўппа-тўғрига эмакладим, шундагина фикр-
ларим буткул ўзгарди, гўё ёмон фикрларни биров ми-
ямдан сўриб олгандек эди. Жуда ғалати ва мароқли ва-
зият эди: ичимда мисли кўрилмаган шодлик кўпириб-
тошаётганини ҳис қилардим. Хурсанд эдим, кула-кула, 
дадил эмаклардим.
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Тугунчани қўйдим ва улар қолдирган тугунчани 
олиб, изимга бурилдим. Шу маҳал миямда гўё тинчлик 
завқи бир лаҳзада кунпаякун бўлгандек ҳолат юз берди. 
Ортимдан юзлаб милтиқларнинг оғзи менга қаратилгандек 
даҳшатли бир туйғуни ҳис қилдим. Бу мени қаттиқ 
қўрқувга солди, аъзойи баданим жиққа терга ботди. Лекин 
ўзимизникилар ёнига соғ-саломат етиб бордим ва ўпкам 
оғзимга тиқилгудек бўлиб ҳандақ ичига ағанадим.

Эртаси куни мен бу ишга анча кўникиб қолгандим; 
бора-бора «олди-берди»ни хийла соддалаштирдик ва 
ҳандақларимиздан галма-гал эмас, балки бараварига 
ўрмалаб чиқадиган бўлдик. Занжирдан бўшатилган икки 
олапар каби бир-биримизга томон эмаклар ва совға алма-
шиб қайтардик.

Илк дафъа бир-биримизнинг кўзларимизга боққа-
нимизда паришон жилмайдик, холос. Анов француз 
аскари ўзимга ўхшаган ёшгина йигит экан, йигирма-
ларда бордир, ундан ортиқ эмас. Бу ўйин унга жуда 
ёқаётгани юзидан сезилиб турарди. «Bonjour, camarade»1 
деди у, мен буткул эсанкираб қолдим ва икки марта та-
крорладим: «Bonjour, bonjour», сўнг учинчи марта ҳам 
айтдим ва бош ирғаб қўйиб, шошилганча ортга қайтдим. 
Биз муайян вақтларда учраша бошладик ва олдин сигнал 
бериб огоҳлантириш таомилидан воз кечдик – бу ёзил-
маган тинчлик сулҳи шартларига икки томон ҳам бекам-
кўст амал қиларди. Бир соатдан сўнг эса, бурунгидек, яна 
бир-биримизни ўққа тутардик. Бир куни мен билан совға 
айирбошлаган француз йигит қўрқа-писа қўлини узатди 
ва биз саломлашдик. Турган-битгани ҳангома, ўлай агар.

Бунақа воқеалар фронтнинг бошқа участкаларида 
ҳам юз бераркан. Юқори қўмондонлик хабар то-
пиб, «Бунақа ишлар қатъиян ман этилади, зотан, 

1 Салом, оғайни (фр.).
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алоҳида ҳолларда шуни деб ҳарбий ҳаракатлар режими 
бузилмоқда», деган мазмунда буйруқ чиқарибди. Бироқ 
биз парво ҳам қилганимиз йўқ.

Ажойиб кунларнинг бирида фронтимизга аллақандай 
майор келиб, шу тўғрида ротамизга узундан-узоқ ваъз 
ўқиди. Жонкуяр ва серғайрат зобит экан, қурғур, фронт-
нинг олдинги маррасида кечгача қолмоқчилигини айт-
ди. Таассуфки, у биз совға алмашишга чиқадиган жой 
яқинига ўрнашиб олди ва бу ҳам етмагандек, милтиқ бе-
ришларини талаб қилди. Жуда ёш, жасорат кўрсатишга 
ишқибоз экан майор.

Нима қилишни билмасдик. Нариги томондаги ўр-
тоқларимизга белги бериш имкони йўқ эди, қолаверса, 
душман билан бунақа ўйин қилаётганимиз учун жойи-
мизда отиб ташлашларидан хавфсирардик. Соатимнинг 
дақиқани кўрсатувчи кафгири секин-аста айланишда 
давом этарди. Қимирлаган жон йўқ эди ва биз ҳаммаси 
хайрли тугайди, деб умидландик.

Майор, шубҳасиз, фронт чизиғи бўйлаб давом эта-
ётган биродарлик муносабатларидан хабардор эди-ю, 
бироқ биз бу ерда нималар билан шуғулланаётганимиз 
тўғрисида аниқ маълумотга эга эмасди. Жин ургурнинг 
айнан бизга, яна-тағин шундай топшириқ билан келгани-
ни қара. Омад юз бургани шу-да!

Мен унга: «Беш дақиқадан кейин у ёқдан кимдир кела-
ди. Унга ўқ узмаслик керак, бизга ишонади», десаммикан 
деб оғиз жуфтладим. Бироқ журъатим етмади, барибир 
бундан наф чиқмасди. Шундай деганимда, у ҳандаққа 
биқиниб атай уни пойлаган бўларди, индамасак, балким, 
бир иложи топилиб қолар, эҳтимол, ўзи кетар. Қолаверса, 
Бюлер қулоғимга шипшиб, нариги брустверга бориб, 
милтиқ билан «Тегмади!» (мерганлик машқида ўқ ни-
шонга тегмаган пайтларда милтиқ билан ҳавода чизиқ 
тортиб сигнал берилади) ишорасини қилганини ва улар 
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жавоб беришганини, хуллас, чиқиш мумкин эмаслигини 
тушунишганини айтди.

Бахтга қарши, кун совуқ эди, майдалаб ёмғир ёғарди. 
Қош қорая бошлади. Тайинланган учрашув вақтидан 
чорак соатча ўтди. Хавотиримиз сал босилди ва биз эр-
кин нафас олдик. Бир маҳал нигоҳим муаллақ қотди; ти-
лим шишиб, оғзимни тўлдиргандек эди. Қичқирмоқчи 
бўлардиму оғиз очолмасдим. Умидсизликдан қўл-оёғим 
шол бўлгандек бетараф ҳудуд оша қарарканман, оҳиста 
кўтарилган қўлни ва кимнингдир шарпасини илғадим. 
Бюлер бруствер ёнидан зир югурар ва огоҳлантирувчи 
белги бермоқчи бўлиб пайт пойларди. Бироқ ғишт 
қолипдан кўчганди – майор ўқ узишга улгурди. Кимдир 
ингичка овозда қичқирди, шарпа ғойиб бўлди. Бир зум 
даҳшатли сукунат чўкди. Яна бир-икки сониядан кейин 
юзлаб товушдан иборат ҳайқириқни эшитдик. Қақшатқич 
жанг бошланди. «Отинглар! Улар ҳужумга ўтишяпти!» 
бақирди майор.

Шунда биз ҳам ўт очдик. Телбалардек, милтиқ-
ларимизни пешма-пеш ўқлаб отардик, бу мудҳиш онлар 
тезроқ ўтиб кетса бас, деб ўйлардик. Бутун фронт жон-
ланди, артиллерия енг шимарди, кечаси билан отишдик. 
Эрталаб ўн иккита жасадни санадик, улар орасида майор 
ва Бюлер ҳам бор эди.

Ҳарбий ҳаракатлар, турган гапки, қайтадан бош-
ланди. Душман томон билан сигарет алмашишни бас 
қилдик, қурбонлар сони соат сайин ортарди...

Ўшандан кейин ҳам кўп балоларни кўрдим. Кўп 
одамлар кўз ўнгимда ҳалок бўлди, менинг ўзим 
ўлдирганлар ҳам оз эмасди. Тошбағир, ҳиссиз бўлиб 
қолдим. Йиллар ўтди. Аммо ўтган шу узоқ вақт мо-
байнида мен қўлимдан келганча ёмғир шивалаб турган 
пайт даги ўша ингичка товушли қичқириқни эсламас-
ликка уриниб яшадим».
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ИОГАНН  БАРТОКНИНГ  ҒАРОЙИБ  ТАҚДИРИ

Тунукасоз ва чилангар Иоганн Барток уруш бош-
ланган пайтда беш ойлик куёв эди. Уни биринчилар 
қатори чақиришиб, чегарадаги аллақайси Австрия гар-
низонига жўнатишди. Урушга кетишидан бир кун ол-
дин у ҳамма ишларини саранжомлади, ўзига қарашли 
кичик дўкон-устахонани хотини ва шогирди ихтиёрига 
топширди. Ҳатто иккита буюртмани тайёрлашга ҳам 
улгурди. Саҳардан то соат тўрт-бешларга довур шу иш-
лар билан банд бўлди ва ақалли Мавлудгача рўзғори 
қийналмаслигини ўйлаб, анча хотиржам тортди.

Кеч кирмасдан бурун у энг башанг костюмини кий-
иб, хотини иккови фотографга боришди. Шу пайтгача 
бирга суратга тушгани сира ботинишмаганди. Икковлон 
уззукун меҳнатдан бош кўтаришмаса-да, қўл учида ти-
рикчилик қилишар, бунақа ҳою ҳавасларни пулни елга 
совуриш деб ҳисоблашарди. Бироқ ҳозир вазият бошқача 
эди. Эртасига эрталаб фотограф суратларни тўппа-тўғри 
вокзалга олиб борди. Иоганн расмдаги хотини иккови-
нинг юзини чўнтак соати қопқоғига сиғадиган қилиб 
қирқиб олмоқчи бўлди, лекин эвини қилолмади. Улар 
Барток ўйлаганидан кўра каттароқ чиқибди. Шунда у 
паккичаси билан ўз тасвирини қирқиб ташлаб, фақат хо-
тинининг юзини олиб қолди. Бу қопқоққа лоппа-лойиқ 
келди.

Кўп ўтмай Бартокнинг полкини фронтга ташлаш-
ди. 1914 йилнинг қишида улар кечаси ҳужумга ўтиб, 
қақшатқич жангга киришди. Душман тўлғама усулини 
қўллаб, икки ёндан айланиб ўтди ва учта ротани қуршаб 
олди. Улар кун бўйи мудофаага ётиб олишди, ўқ-дорилари 
тугаганидан сўнг эса таслим бўлишга мажбур бўлдилар. 
Барток шу роталардан бирида эди. Тутқунлар бир неча 
ойни тўпланма лагерда ўтказдилар. Барток кулбада эр-
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тадан кечгача ўз ўй-хаёлларига ғарқ бўлиб ўтирарди. У 
хотинининг аҳволини, кун кечириш учун янги буюрт-
малар тополдими-йўқми – билишни жуда хоҳларди. 
Аммо лагерга хат-хабар келмасди, шу боис Барток ўзи 
тез-тез хат ёзиб, хотинига ҳар хил маслаҳатлар берди, 
тўсатдан панжара ёки бошқа темир буюмга эҳтиёжманд 
бўлиб қоладиган одамларнинг исмлари ва манзилларини 
кўрсатди. Апрель ойи бошларида асирлардан 1800 киши-
лик отряд тузилиб, соҳилга олиб келишди. Улар орасида 
Барток ва ўртоқлари ҳам бор эди. Тутқунларни кемага 
чиқаришди – миш-мишларга қараганда, уларни Шарқий 
Осиёдаги аллақайси лагерга жўнатишаётган экан.

Дастлабки кунлар тутқунлар денгиз касаллигидан 
азоб чекишди. Кейин эса дим ва қоронғи трюмда ҳар 
ким баҳолиқудрат ўрнашиб олиб, қолган-қутган сига-
ретларини чекишди. Улар кафтдек майда иллюминатор 
ёнига галма-гал келишар ва бирпас денгизни томоша 
қилишарди. Сув кўм-кўк эди, аҳён-аҳёнда қушларнинг 
оппоқ қанотларини ёки йирикроқ балиқларни кўриб 
қолардилар.

Кунлар кетидан кунлар ўтди, соқчилар аввалгидек 
сергак бўлмай қолишди. Тутқунлар буни пайқаб, эки-
пажга ҳужум қилишни ва кемани ўз қўлларига олишни 
кўнгилларига тугдилар. Улардан бир нечтаси қурол-яроғ 
сақланадиган жойни аниқлашга муваффақ бўлибди, 
бошқалар эса яширинча михчўп, арқон ва пичоқ каби ан-
жомларни тахт қилиб қўйишди.

Бир кеча шиддатли довул турганида ҳужумга кириш-
дилар. Уч нафар дароз унтер-офицер Барток қўшилган 
отрядга бош бўлди. Улар худди бекорчиликдан айланиб 
юргандек ими-жимида каюта-палуба зинаси ёнига ке-
лишиб, соқчиларга мушукдек ташланишди, соқчилар 
қаршилик кўрсатишга ҳам улгуришмади. Саноқли со-
ниялар ичида люк очилиб, улар палубага чиқдилар.
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Кема командасининг бир қисми уйқуда эди, уларни 
оппа-осон қўлга олишди, қолганлар эса қуролларини 
ташлашга мажбур бўлдилар. Фақат капитан билан икки 
нафар зобитгина баррикада қуриб ўт очишди. Уч тутқун 
уларнинг ўқларидан ҳалок бўлди. Бироқ исёнчилар пуле-
мётни эгаллаб олишганидан сўнг оғир яраланган капи-
тан ҳам таслим бўлди.

Ҳарбий асирлар бирон-бир бетараф мамлакатга қа-
рашли портга киришга қарор қилдилар. Уларда қурол 
ва ўқ-дори мўл-кўл эди, ораларида ҳатто собиқ ден-
гизчилар ҳам бор эди. Ўшалардан бир зобит қўмон-
донликни ўз зиммасига олди. Ҳар куни жанговар машқлар 
ўтказилди, хусусан, Барток пулемётчиликни ўрганди. 
Янги кема капитанининг мўлжалига кўра энг яқин порт-
га етиб олиш учун роса икки ҳафта сузиш керак эди. 
Бироқ тўртинчи куни уфкда номаълум ҳарбий кеманинг 
маҳобатли бўз корпуси кўзга ташланди. У қувурлари-
дан тутун бурқситганча асирлар тушган пароход устига 
бостириб келарди.

Қочмоқчи бўлдилар, лекин кема тезлиги панд бер-
ди. Шунда қоронғи тушгунига қадар кемани мудофаа 
қилиш, сўнг туман ва тундан фойдаланиб қочиб қуту-
лиш учун барча жанговар шай ҳолатга келтирилди.

Аммо бу режалари ҳам пуч экан, фақат милтиқлар 
билан қуролланган ҳолда росмана ҳарбий крейсерга 
бас келиб бўлармиди?! Бир соат ўтар-ўтмас кўпчилик 
қирилиб кетди, қолганлар эса оқ байроқ кўтардилар. 
Крейсердан туширилган биринчи қайиқ кема бортига 
яқинлашганида тутқунларга қўмондонлик қилаётган 
зобит ўзини ўлдирди. Крейсер қўмондони ҳарбий асир-
ларни аскарлар эмас, балки исёнчилар деб ҳисоблаб, 
уларни аллақайси оролдаги жазо колониясига олиб кет-
ди. Тутқунларнинг бошлиқларини, шу жумладан, Бар-
токнинг дўсти Михаэл Хорватни ҳам отиб ташлашди. 
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Ўлимидан олдин у Бартокка чўнтак соати ва ҳамёнини 
берди.

– Омад ёр бўлсин, Иоганн, – деди у видолашмоқ учун 
қўл узатаркан. – Қандай ўлишнинг нима аҳамияти бор – 
ҳаммаси бир гўр! Ўлимдан барибир қочиб қутулолмайсан. 
Лекин лоақал сен омон қоласан, деб умид қиламан. Агарда 
онамни тирик кўрсанг, бу буюмларни унга топшир, хўпми?

Беистисно барчани исёнда айблашди. Беш киши 
«умрбод» қамоққа, қолганлар эса ўн беш йилдан маж-
бурий меҳнатга ҳукм этилди. Бартокнинг иши ўнгидан 
келди, у атиги ўн беш йил олди.

«Ўн беш йил-а! – ўйлади у биринчи оқшом қора ту-
нукадан тикланган ва кундузи офтобнинг тиғида лағча 
чўғдек қизиб кетадиган омборхонанинг бир бурчагида 
чўзилиб ётаркан. – Ўн беш йил. Ҳозир ўттиз икки ёшда-
ман. Демак, муддатим тугаганида қирқ еттида бўламан». 
У соати қопқоғидан хотинининг суратини чиқазиб, унга 
узоқ термулди. Сўнг бош чайқаб қўйди ва пича хаёл су-
риб ётгач, ухлашга уринди.

Улар оғир ишларни бажарардилар, иқлим эса худди 
ажал эди. Биринчи йилиёқ бир юз саксон киши нобуд 
бўлди. Иккинчи йили – бир юз ўн. Тўртинчи йили Бар-
ток Банат вилоятидан урушга чақирилган Вильчек исм-
ли деҳқон йигит билан дўстлашди. Олтинчи йили уни 
қабрга қўйди. Еттинчи йили олдинги тишлари тўкилиб 
тушди. Саккизинчи йили эшитдики, уруш аллақачонлар 
тугабди. Тўққизинчи йили сочлари оқарди. Ўнинчи йили 
ўн олти киши қочди, лекин уларни яна тутиб келиш-
ди. Ўн иккинчи йили ҳеч кимса уйга қайтиш тўғрисида 
оғиз очмай қўйди. Гўё курраи замин мана шу оролча 
қадар қуруқшаб торайгандек, ҳаёт машаққатли меҳнат 
ва чуқур уйқудангина иборатдек, Ватан соғинчи 
сўнгандек, оғриқлар босилиб, хотиралар яксон бўлган-
дек, ҳар кеч ўзига ўлим тилаб уйқуга кетадиган, аммо 
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барибир уйғонадиган тирик мавжудотларнинг бу маъно-
сиз қолдиқлари даванг ва бераҳм соқчилар, қолаверса, 
безгак ва умидсизлик ҳукми остида эдилар.

Кунларнинг бирида бош назоратчи «Сизлар озод 
бўлдингиз», деганида, улар аввалига ишонишмади. «Ал-
дагандим, яна беш йил ўтирасизлар», дейишини сўнгги 
дақиқагача кутишди. Зотан, улар озод бўлиш нима эка-
нини тасаввур ҳам қилолмайдиган аҳволга етган эдилар. 
Лаш-лушларини йиғиштиришиб, саф-саф бўлиб портга 
тушишди. Барток сўнгги бор ортига қаради. Бостирмалар 
олдида умрбод қамоққа ҳукм қилинганлар тўпланиб ту-
ришарди. Улар эркинликка чиққан ўртоқларини жимги-
на кузатардилар. Жўнаш олдидан Барток бу ерда умрбод 
қоладиган икки маҳкумдан «Уйдан ул-бул юборайми?» 
деб сўради. «Даф бўл тезроқ!» жавоб берди улардан бири 
ва юзини ўгирди. Иккинчиси ақлдан озган каби анграйиб 
турарди. Лекин биринчи маҳкум барибир чидай олмади, 
озод бўлганларга бир неча одим яқинлашиб, қичқирди: 
«Биз ҳам бир куни, албатта, қайтамиз!» Қолганлар 
«қилт» этишмади. Қаққайиб, бўзрайиб тураверишди.

Кема томон боришаркан, Барток чўнтагидан соатини 
чиқазди. Хотинининг суратини сақлаб қўйганди, аммо у 
чунон унниқиб кетганидан таниб бўлмасди. Барток су-
ратни қопқоқдан суғуриб, кўзига элтди ва унга тикилган 
кўйи ўтмишини эслашга уринди. Анчадан бери бунақа 
қилмаган эди, бир дақиқа ўтар-ўтмас боши чир айлана 
бошлади.

...Соҳилга тушишгач, у бир неча ҳамюрти билан йўлда 
давом этди. Ватанлари эндиликда улар уруш олиб бор-
ган мамлакатга қарашли эканини эшитдилар. Тинчлик 
сулҳига биноан бу ерлар ғолибларга берилганди. Улар 
буни тушунишмасди, аммо ҳозирча кўникишга қарор 
қилишди. Зеро, ўтган йиллар ичида улар учун бутун 
олам ўзгарганди. Улар уйларни, кўчаларни, автомобил-
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ларни, одамларни кўришар, таниш номларни эшитишар, 
бироқ ҳаммаси уларга бегона эди. Шаҳарлар кенгайган, 
кўчалардаги ҳаракат ақлни шоширарди ва теварак-атроф-
да рўй бераётган воқеаларни англаш уларга қийинлик 
қиларди. Воқеа-ҳодисалар алланечук тезлашиб кетган, 
улар эса жуда суст ўйлашга ўрганиб қолишганди.

Ниҳоят, Барток она шаҳрига етиб келди. Ҳаяжондан 
оёқлари бўйсунмас, йиқилиб тушмайин деб таёққа су-
яниб олди. Тиззалари қаттиқ титрарди. У бир пайтлар 
истиқомат қилган уйини топди. Устахона ҳалиям бор эди, 
аммо хотини ҳақида ҳеч ким ҳеч нарса билмасди. Сўнгги 
тўққиз йилда устахона бир неча марта қўлдан-қўлга 
ўтибди. Хотини аллақачон бу ерлардан кўчиб кетганди. 
Барток уни ҳар ердан дараклай бошлади. Ахийри алла-
ким «Аёлинг мамлакат ғарбидаги катта шаҳарлардан 
бирида яшаётган бўлса керак», деди. Барток номи тилга 
олинган шаҳарга қараб йўл олди. У ерда кўп эшиклар-
ни чертди, қанча уйларга бош сукди, ҳамма ерда сўраб-
суриштирди. Ҳеч ким тайинли маълумот беролмагач, 
силласи қуриган ва жамики умидларидан маҳрум бўлган 
Барток қайтиб кетмоқчи бўлди, аммо шу пайт ярқ этиб 
хаёлига бир фикр келди. У шаҳар маъмурияти ходими-
га собиқ шогирдининг исмини айтди. Хизматчи тағин 
дафтарини варақлади, топди. Етти йил бурун хотини 
ўшанга турмушга чиққан экан. Барток бош ирғади. Нега 
ундан сира хат олмаганини, нега қадрдон уйи ҳақида 
сира эшитмаганини энди тушунди у. Демак, уни ўлдига 
чиқаришган...

...У зинапоядан секин-аста кўтарилиб, қўнғироқни 
чалди. Эшикни беш яшар ўғил бола очди. Кейин хотини 
ҳам кўринди. Барток унга қараб турар, хотиними-йўқми, 
аниқ билолмаганидан оғиз очишга журъат этолмасди.

–  Мен Иоганнман, – деди у ниҳоят.



174

– Иоганн?! – аёл бир қадам чекиниб, курсига ўзини 
ташлади. – Ё Раббий! – йиғлаб юборди у. – Ахир, қанча 
бўлди... қанча бўлди сенинг... ўлиминг хабарини олгани-
мизга!..

У ўрнидан туриб, титроқ қўлларида бир қутини кав-
лаштира бошлади, гўё ҳаёт-мамоти ўша қорахат топили-
ши ёки топилмаслигига боғлиқдек.

– Садқайи сар, қидирмай қўяқол, – Барток лоқайд 
қиёфада ошхонани айланиб чиқди. – Бу сенинг болангми?

Хотини бош ирғади.
– Бошқа боланг ҳам борми?
– Иккита...
– Иккита, дегин... – беихтиёр такрорлади у. Сўнг ди-

ванга чўкиб, кўзларини ерга тикди.
– Энди нима бўлади, Иоганн? – сўради хотини юм-

юм йиғлаб.
Барток бошини кўтарди. Ёнида, пастак ғаладон усти-

да зарҳал гардишга солинган чоғроқ фотосурат турарди. 
Барток аскарликка чақирилганида буюртма қилиб иш-
латтирган сурат эди бу. Барток уни қўлига олиб узоқ ти-
килди. Сўнг бармоқлари учини пешонасига теккизди.

– Биз беш ойгина бирга яшадик... Шундайми?
– Ҳа, Иоганн...
– У билан-чи?
– Етти йил, – қўрқа-писа гапирди аёл. – Кетиб 

қолмайсанми?
– Йўқ, кетаман, – деди у ва фуражкасини кийди.
– Жиллақурса кечки овқатгача қол, – ялинди аёл, – 

Альберт келсин...
Барток бош чайқади.
– Йўқ, йўқ... кетганим маъқул. Бу ишни сен ўзинг ҳал 

қил. Шундай қилсак, тўғрироқ бўлади.
Кўчага чиққач, уй олдида бироз турди. Сўнг вокзалга 

бориб она шаҳрига жўнади. Иоганн Барток у ерда ўзига 
иш топиб, барини қайтадан бошламоқчи эди.
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