
Ш/ Уткир
ҲОШИМОВ

ШАМОЛ
САВЕРАДИ



Ўткир Х^ошимов

ШАМОЛ
ЭСАВЕРАДИ

«МЕК1Уи$» 
ТОШКЕНТ - 2017



УУК: 821.512.133 
КБК: 84 (5Ў)6

Ҳ71

Ҳошимов, Ўткир.
Шамол эсаверадн / Ў. Ҳошимов -Т.: МЕК1УУ5, 2017,-

Ҳ 71

256 б.

БВИ 978-5943-988-61-3

Ушбу китобга ёзувчининг "Шамол эсаверади", «Қалбингга 
қулоқ сол», «Узун кечалар», «Умр савдоси», «Оқ булут, оппоқ 
булут» номли қиссалари жамланган.

Агар Сиз Ўткир Ҳошимов қаҳрамонлари дунёсига кира 
олсангиз, ҳаётнинг ажиб манзараларига гувоҳ бўласиз. Ўша 
қаҳрамонлар қисмати орқали Ўткир Ҳошимовдай улуғ адиб- 
нинг қалбини топасиз, унинг маърифатидан баҳраманд бўла- 
сиз. Бундай қайта учрашувлар Сизни янги-янги кузатувларга 
ва топилдиқларга "бой" қилишига имонимиз комил.

УЎК: 821.512.133 * 
КБК: 84 (5Ў)6

ТУҒЛАМ АХЦ ]

© "МЕКГШЗ” ХМНК,
. © Ўткир Ҳошимов (муаллиф)БВИ 978-9943-988-61-3



«3>

ЭЛЛИК ЙИЛЛИК КАДРДОН КАХРАМОНЛАР

Халцимизнинг севимли ёзувчиси Ўткир ^ошимов кўлига 
к,алам олиб, эл юмушига тутинганига олтмиш йилга я%ин 
бўлди. Утган йиллар давомида уч роман, ўнлаб х]икоя ва к^с- 
салар, драма ва хджвиялар хдмда юзлаб китоблар муаллифи 
сифатида эл ардоғида бўлди. Илк крссаси биланок, улуғ адиб 
назарига тушиб, ундан мактуб олгани ва бу икки энлик мак- 
туб ёзувчини юксак асарлар битишга чорлаганини бугун х^р 
бир ўзбек китобхони яхши билади. Х^ар бир ёзилган асари 
х^ли нашр бўлмай туриб, адабиётчилар оғзида шов-шув бўлиши 
ва х^р бир китобхон имкон борича тезрок, мана шу ўзи севган 
к,ахрамонлар дунёсига талпиниши хрч кимга сир эмас. Ўткир 
Хршимов асари чоп этилган журнал сони аввалгиларидан 
кўра кўпрок, босилганига кдрамай тезда кулма-кўл бўлиб ке- 
тади. Адибнинг китоби чик&ан кун барчага баравар байрам 
бўлиб, хдр ким хаммадан аввалрок, бу китобни ўк^ппга шоши- 
лади. у^атто эл ардоғидаги улуғ адибларимиз хдм Ўткир 
^ошимов китобхонларига хдвас билан к,арашади, китобхон- 
лари кўплигидангина эмас, балки уларнинг сифати, адибнинг 
хдр бир асарини ўкрш баробарида улғайиб бораётган ўкув- 
чилар кимнинг хавасини келтирмайди дейсиз. Бундай 
шхурликнинг сабабини олиму адиблар излашган, кимлар адиб 
кахрамонлари орк^али, кимлар асарларининг ширали, майин 
тили орк,али, кимлар яна ёзувчининг публицистикага мойил-

ма-

лиги, шу куннинг долзарб муаммоларини цаламга олиши би- 
лан бу хрлни изохдашган. Бу фикрларнинг барчасида жон 
бор. Лекин бизга кундай таниш бўлгани билан Ўжир ^оши- 
мов асарлари тубида ётган маъноларга, нафосатга бой майин 
услубга эришиш йўллари борасида китобхонларни ўйланти- 
радиган жихдтлар талайгина. Бундай бадиият сирларини



<4>
ўрганиш учун яна ва яна адиб асарлари мутолаасига шоши- 
ламиз, биринчи ўкдшда пайк,амай к,олган жих^тларнинг мағ- 
зини чак,амиз, бизга ўзимизнинг ёнимиздаги каби як,ин 
бўлиб кетган кдхрамонлар феълу атворидан жозиб ва марғуб 
жи^гглар ахтарамиз.
гУткир ^ошимовнинг "Шамол эсаверади" к,иссасининг 

ёзилганига 50 йилдан ошикрок, ва^г кечди. Шунча вак,т 
да неча авлод китобхонлари бу мўьжаз кдсса билан таниши- 
ши борасида ўзларининг х^ётига назар солганлари, хдлоллик, 
самимият, илм ва ихлос хдмиша кишининг доимий интилиш 
манзили бўлиши кераклигини хдс этгандир. Крссанинг би- 
ринчи жумласиёк, Сизни ўзига тортади, аввал неча бор ўкдга- 
нингизга к,арамай асар ўзининг туйғулар оламига олиб кета- 
ди: "Сезганмисиз... эрта 6ах,ор пайтлари сунгги цорлар эриб 
битгач, ер юзида к,адимий, сокин жонланиш бошланади". 
Табиат тасвиридан бошланган илик, манзара секин-аста сўнгги 
кррлар эриб кетган тоғлардан пастга тушади, энди табиатда- 
ги "сокин жонланиш" кахрамонлар юмушларига, уларнинг 
балоғат йўлидаги х^ракатларига кўчади: "Кишини олис уф- 
кдарга парвоз этишга чорловчи тонглар, энди балогатга 
етиб, гўзалликни х,ис эта бошлаган к,излар кўнглини ор- 
зик,тирувчи ок,шомлар бошланди".

Крзиғи шундакй, мана шундай жозибали окдюмлардан 
бошланган асарнинг энг кескин, туйғулар тўлкднига бой 
вок,еалари хдм окдюмларда юз беради. 'Асар бошида ишора 
кдлинган бахррдай беғубор ёшлик туйғулари асраниши ке- 
раклиги, улар илм ва мух^ббат билан боғлангандагина кела- 
жакда мева беришига умид кдлса бўлишлигини Сиз к,ахра- 
монлар кдсматини ўрганиш орк,али билиб оласиз. Мухдми, 
ёзувчи донолик кдлиб, Сизга акр. ўргатмайди, балки 
хдётнинг мураккабликлари билан тўкдашаётган ёш кўнгил- 
нинг изтироблари суратини чизиш орк,али Сизга сабок, бе- 
ради. Х,ар бир ёшу к,ари хдр к,адамини ўйлаб босиши, унинг

ичи-

катта
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ногахрн босилган к,адами остида келажак такдирига дохил 
можаролар туғилиши мумкинлигини асар к,ахрамонлари ор- 
к,али кўрсатади. >£а£ик,атан хдм к,ахрамон ўйу туйғуларидаги 
ўзгаришларни китобхон "кўриб" туради, нимагадир кўшила- 
ди, нимагадир эътироз %илади. Чунки тасвирдаги вок,еа ва 
к^смат Сизни лок,айд крлдирмайди. Эх^имол, Уткир Хрши- 
мов асарларининг кўп ў^илаётгани, унга к,айта-к,айта муро- 
жаат к^линаётганининг сабаби ана шундадир.

Адабиётда "60-йиллар авлоди" деган истилох, бор, бу XX 
асрнинг 60-йиллари — худди эрта бахррдаги тоғ кррининг 
секин-аста эриб, жилғаларга куйилиши каби мамлакатда хдм 
сокин эрувгарчилик бўлгани (энди бу сиёсий истилох, — 
оттепель) 60-йиллар авлоди мана шу ўзгаришлар даврида 
бошдан кечирган туйғу ва можаролари кейинги давр адабиё- 
тининг шаклланишига туртки берди. Айни мана шу давр 
насрида Одил Екубов, Пиримкул Крдиров, Уткир ^ошимов 
ва Шукур Холмирзаевлар карвонбошилик крлди, мана шу 
йиллар шеърияти Эркин Вохқдов, Абдулла Орипов, Рауф 
Парфи, Омон Матжон ва ^алима Худойбердиева туйғулари 
к,анотида парвоз ^илди. Бу адиблар асарларини ўк^маган 
киши нафакат ўз туйғуларини, балки ўтмишдошлари к,албла- 
рида кечган долғалардан бехабар крлишлигини эслатгандай 
айни мана шу даврда Фитрат ва Чўлпон асарларига мухдб- 
бат уйғонди, Крдирий ва Усмон Носир китоблари ўз ўкувчи- 
ларига етиб борди. Мана игу омадли ва захдоаткаш авлод 
к,аторида Уткир ^ошимов ўзининг самимий х^коялари 
билан, жозиб крссалари, салобатли романлари билан китоб- 
хонни тўғри к,адам ташлашга, келажак омилларини тўғри 
хрс крлишга ўргатди.

Уткир ^ошимовнинг илк к^иссалари самимийлиги, туйғу- 
ларга, туғёнларга бойлиги билан бирга яна бир ўзига хос 
дастурий хусусиятга эгаки, бўлажак кучли кдхрамонлари мана 
шу илк к^ссаларда худди эпизодик роллар сингари бир кўри-
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ниш бериб кетади. Кейинрок, эса "Шамол эсаверади"даги 
Васила Валиевадан "К^лбингта кулок, сол"-даги Васила На- 
заровналар ўсиб чик^ади, Гавх^рдай покиза, самимий к>!зчалар 
"Дунёнинг ишлари"даги диёнатли онахонларга, ёки ўз маи- 
фаатини ўзининг илмидан юкрри кўйишга кўниккан Талъат, 
истеъдод фожиасини намоён крлган Алимардонга, ўз севги- 
лисини бегона кўзлардан х^моя ^илишга отланган Мансур- 
лар, халк, здшоясига бел бойлаган Шерзод ("Нур борки, соя 
бор")дай мард, курашчан йигитларга айланади. Дарвок,е, 
"Шамол эсаверади"даги мана бу тасвирга эътибор беринг: 
"Нур бор жойда соя хам бўлади, яхши бор жойда ёмон хдм... 
- дерди онаси осойишта ох^нгда... Рост айтган экан. Нур 
бор жойда соя хдм бўларкан. Нур билан соя ёнма-ён юрар- 
кан". Гавх^рнинг ўйидан кечган бу биргина эджмат кейинрок, 
йирик романга айланди, энди адиб биргина кдзалок^инг 
самимий ўйларини эмас, балки катта хдётдаги "нурлар" ва 
"соялар" курашини акс эттирган йирик асарга кўл урди. 
Адибнинг биринчи романи бўлишига к,арамасдан ушбу ро- 
ман нафакдт адиб китобхонлари х^ётида, балки XX аср ўзбек 
адабиёти тарихидан муносиб ўрин олди.

Агар Сиз Уткир ^ошимов к,ахрамонлари дунёсига кира 
олсангиз бундан хдм ажиброк, манзараларга * гувох, бўласиз, 
"Икки эшик ораси дан ушбу кўркам хдётнинг азал ва охи- 
рат олдидаги ўрнини пайкай бошлайсиз, халк, к^сматининг 
крра кунларини худди "Тушда кечган умрлар" каби к,айта 
кўз олдингиздан ўтказасиз. Уша кдхрамонлар к^исмати орк- 
али Уткир Хршимовдай улуғ .адибнинг кдлбини топасиз, унинг 
маърифатидан бахраманд бўласиз. Бундай к,айта учрашув- 
лар Сизни янги-янги кузатувларга ва топилдик.ларга бой 
1£илишига имонимиз комил.

Ҳамидулла Болтабоев,
филология фанлари доктори, профессор
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ШАМОЛ ЭСАВЕРАДИ

Сезганмисиз... эрта баҳор пайтлари, сўнгги қорлар эриб 
битгач, ер юзида қадимий, сокин жонланиш бошланади. 
Кўпчиб ётган далалар узра дилни орзиқтирувчи алланечук 
қадрдон бир ис — тупроқ ҳиди парвоз этади. Олма дарахт- 
ларининг тагида бултурги хазонни у ер-бу еридан тешиб 
чиққан нозик майсалар кўриниб қолади. Ариқлар бўйида 
мунис бинафшалар кўз очади. Осмон тиниқлашиб, укпар 
булутлар билан артиб тозалангандай мовий тусга киради. 
Туш кезлари офтоб елкани қиздиради. Илиқ, оромбахш 
шабада эсиб, дарахтларнинг сочидан тортқилаб уйғота бош- 
лайди. Оқшомлари бошингиз устида сассиз-садосиз учиб 
ўтган кўршапалакларни кўриб қоласиз. Деворлар орқасида, 
томлар устида кечаси билан мушуклар миёвлаб чиқади...

Кексаларнинг айтишича, бундай пайтларда бирон-бир 
тепаликнинг устига чиқиб, жимгина қулоқ солиб ётсан- 
гиз, ернинг нафасини эшитармишсиз. Чиндан ҳам бутун 
борлиқ эндигина туғилаётган майсаларнинг сирли шивир- 
шивирига тўлади, ер азамат кўксйни тўлдириб, чуқур-чу- 
қур нафас ола бошлайди.

Боғишамол қишлоғида қиш ҳам, баҳор ҳам Хирмонте- 
падан бошланади. Биринчи қор мана игу тепа бошига ёғади, 
биринчи майсалар ҳам Хирмонтепа бағрида кўкаради...

Қишлоқнинг қоқ ўртасида қад кўтарган тепалик қори- 
ни силкитиб ташлаганига бир ҳафтадан ошди.

Кўклам кирди. Кишини олис уфқларга парвоз этишга 
чорловчи тонглар, энди балоғатга етиб, гўзалликни ҳис 
эта бошлаган қизлар кўнглини орзиқтирувчи оқшомлар 
бошланди.

Шу оқшом Гавҳар алламаҳалгача ухлаёлмай ётди. Ярим 
кечага яқин шамол кучайиб, тунука том бўтиқ ғувуллай 
бошлади. Ёмғир ёғяпти. У кўрпадан бошини чиқариб қулоқ 
солди. Томчиларнинг деразага чирсиллаб урилиш аниқ эши- 
тила бошлади. Зум ўтмай, янги бўёкдан чиққан ялтироқ
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шифтда, узунчоқ қандилнинг тепасида қизғиш доира пайдо 
бўлди. Гавҳар доирачанинг титраб туришини қизиқиб то- 
моша қила бошлади. Шафақдай қизғиш нур қалтираб ту- 
рар, бирдан чил-чил бўлиб кетар, кейин яна ўз ҳолатига 
қайтар эди. Айвон пештоқидаги чироқ ўчирилмаган бўлса 
керак, дераза тагида ҳалқоб бўлиб қолган сувнинг акси 
шифтга тушиб турар, ҳар томчи тушганида ҳалқоб тит- 
рар, унинг шифтдаги акси ожиз силкинарди.

Шамол қаттиқроқ гувуллай бошлади. Томчининг чи- 
пиллаши аста-секин сийраклашди. "Баҳор ёмғири-да, — 
пичирлади Гавҳар, — ҳозир ўгиб кетади". Чиндан ҳам кўп 
ўтмай ёмғир пасайди. Ташқари жимжит бўлиб қолди. 
Ҳовли этагидаги оғилхона томондан сигирнинг пишилла- 
гани, алланиманинг тап-тап этиб ерга тушгани эшитилди.

Неча кундан бери Гавҳарга тинчлик бермаётган савол 
тағин хаёлида чарх ура бошлади. "Нимага хат ёзмай 
қўйди?" Мансурнинг ўзи эмасмиди, кунора хатингизни 
олмасам, ҳеч нима кўзимга кўринмайди, деган? ўзи эмас- 
ми, онамнинг ҳолидан хабар олиб туринг, сизга ишона- 
ман, деб илтимос қилган?.. Уч йилдан бери Тошкентдай 
шаҳарда ўқийди-ю, ҳеч бир қизни учратмаганмикин?

Дафъатан хаёлига келган бу саволдан ўзи чўчиб кетди.
Гавҳар қўшни хонада акасининг босинқи овозда ғунғир- 

ғўнғир гапирганини, аячасининг кулганини эшитиб, де- 
вор томонга ўгирилиб ётди. "Ажаб бўпти, — у жаҳл билан 
тез-тез пичирлади. — Қараб турсин, хат келса биттаям 
жавоб ёзмайман". Аммо шу топдаёқ ёлғон гапираётгани- 
ни, бундай қилолмаслигини билиб ширин жилмайди-ю 
кўзларини чирт юмиб олди. Кўрпани бошига тортиб чу- 
қур хўрсинди. Қўнокдаги хўроз чўзиб-чўзиб қичқирди. 
Бошқалар унга жўр бўлди. Шамол ёмғирнинг сўнгги том- 
чиларини деразага келтириб урди...

— Кап-катта қиз, пешингача чўзилиб ётишга уялмай- 
санми?

Гавҳар Ғиёс акасининг шанғиллаб айтган дашномини уйқу 
аралаш эшитди-ю, кўзини очди. Акаси эшик ёнида кўйлак-
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чан туриб олиб, ҳўл бўлиб кетган сочини, юзларини сочиқ 
билан артарди. Ўзини атайлаб жиддий тутмоқчи бўлар, 
аммо муғамбирона кулаётган қисиқроқ кўзларидан синг- 
лисининг жиғига теккиси келаётгани сезилиб турар эди.

— Бошингни кўтарсанг-чи, дангаса!
Гавҳар тўзиб кетган қалин сочларини шоша-пиша ўрар- 

кан, унга қовоғини солиб, зимдан қараб қўйди.
Айвондан аячасининг товуши эшитилди:
— Қўяверинг, бугун бозор-ку, бирпас дам олсинлар.
— Шунақа ётганининг устига бир совчилар келиб қолар-

миди!
— Бачкана! — Гавҳар аразлагандай тескари қараб олди.
— Сигир туғди. Бор, аямларга қараш.
— Ростданми? — Гавҳар суюниб кетганидан дик этиб 

ўрнидан турди.
Акасининг ёнидан лип этиб ўтиб, айвонга чикди. Ке- 

чаги ёмғирдан кейин бўрсиллаб ётган ҳовлига сакраб туш- 
ди. Тонг ёришиб кетган, кунчиқар томондаги чўққилар 
устига қуёш аланга солган, мусаффо баҳор осмонида тоғ- 
ларнинг қирраси аниқ кўринар эди. Ҳамон илиқ, сокин 
шамол эсар, ҳовлидаги гилосларнинг бўртиб қолган кур- 
такларига қўниб арғимчоқ учарди.

Гавҳар кўм-кўк ниш урган пиёз пупггалари устидан сак- 
раб ўтиб, оғилхонага югурди. Дафъатан ҳеч нима кўрмай, 
эшик ёнида бир зум туриб қолди. Нариги томондаги дар- 
чадан тушган найзадай нур кўз очиргани қўймас, пичан 
аралаш гўнг ҳиди анқирди. Кўзи қоронғиликка кўникка- 
нидан кейин, охур ёнидаги сигирни, ола-була бузоқчани 
кўрди. Бузоқчанинг узун-узун оёқлари қалтирар, калта 
думини ликиллатиб қўяр, юрай деса, гандираклаб кетар- 
ди. Сигир ўқтин-ўқтин ёнига бурилиб, бузоқни ялар, пи- 
шилларди. Бузоқча пичан устида уч-тўрт қадам юрди-да, 
чўккалаб қолди. Унинг энтак-тетак қадам босишини кўрган 
Гавҳар кулиб юборди.

— Сенга кулиш бўлса-а, шайтон қиз? — Кўйлагининг 
этагини липпага қистирган аяси тоғора кўтариб кириб 
охурга қўйди. — Бор, катта ҳовуздан сув олиб кел... шунча 
кун кутиб юриб, ухлаб қолганимда туғса-я, бу жонивор...
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Гавҳар Хирмонтепа этагидаги майдонга келганида қуёш 
тоғ тепасига тармашиб чиққан, кунботар томонга тип- 
тиниқ осмоннинг бир чеккасида бўзарган тулин ой хо- 
муш осилиб қолган эди. Мол боқишга чиққан болалар эн- 
дигина майсалар кўз очган майдонда бақириб-чақириб 
футбол ўйнашарди. Гавҳар сув тўла челакларни ерга қўйиб, 
узоқ қараб қолди уларга. Бир вақтлар Мансур ҳам ўртоқ- 
лари билан шу майдонда футбол ўйнар, сочи халақит бер- 
маслиги учун қора кепкасини қошигача бостириб дарво- 
забонлик қилар эди. Ўшанда Гавҳар бир чеккада ўтириб, 
уларнинг ўйинини томоша қилар, Мансурнинг жон ҳолат- 
да ўзини ерга ташлаб, тўп ушлашини кўрганида ачиниб 
кетарди. Мансур қора терга тушиб кетса ҳам парво қил- 
мас, болаларнинг оёғидан тўп илиб, гоҳ пешонаси ғурра 
бўлар, гоҳ тиззалари шилиниб кетар эди.

Гавҳар ич-ичидан хўрсиниқ тошиб келаётганини сез- 
ди-ю, бурилиб кетди. Нарироққа борганда жамалак соч- 
ларини силкитиб, чопиб келаётган қизчага дуч келди. Қиза- 
лоқнинг мўъжаз калиши лойга ботган, майда гули кўйлак- 
часининг этаги ҳам лой эди. Унинг қўлларида бир даста 
бойчечак силкиниб-силкиниб келарди. Шу топда Гавҳар- 
нинг ўзи ҳам шу қизчага айланиб қолгиси, қуёш иси анқиб 
турган бойчечакларни тўйиб-тўйиб ҳидлагиси келди.

— Тўхта, ҳой қиз!
Қизча уч қадамча нарида тўхтади. Узун-узун киприк- 

ларини пирпиратиб, ҳайрон бўлиб тикилди унга.
— Бойчечакни қаердан тердинг?
— Ҳув анитдан, — у Хирмонтепани кўрсатди.
— Менгаям битта бер.
— Ҳо! — Қизча қўлидагини биров олиб қўядигандай 

бойчечакларини орқасига яширди.
— Бера қол, — деди Гавҳар ялиниб.
— Ҳо, ўзингиз теринг, — қизча жилмайган эди, кем- 

шик тишлари кўриниб кетди.
— Қизғанчиқ!
Қизча тилининг учини чиқариб уни масхара қилди-да, 

чопиб ёнидан ўтиб кетди. Гавҳар унинг ликиллаб бораёт- 
ган сочларига, қўлидаги бойчечагига қараб қоларкан, та-
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ғин бақириб-чақириб футбол ўйнаётган болаларга кўзи 
тушди.

Кўнгли хижил бўлиб, челакларни кўтарди-да( тез-тез 
юриб кетди.

Кўча эшикдан кириши билан айвонда турганча электр 
устарада соқол олаётган акаси тағин жахдини чиқара бош- 
лади.

— Толқон еб, сувга юборадиган экаи-ку сени! Юрган- 
санда, хаёл суре-еб.

Оғилхонада уймалашиб юрган аяси бақириб берди:
— Қўйсанг-чи, Ғиёс! Нима қиласан ҳадеб жиғига тегиб.
— Йўқ, билмайсиз, ая, бунингизнинг ўйлайдиган ода- 

ми бор. Ҳайронман, бизлар йигирма ёшгача ҳам севги 
деган нарсани билмасдик. Булар бўлса ўн саккизга чиқар- 
чиқмас балога ақли етади! ўзи-ку, мактабни энди битир- 
япти.

Гавҳар сакраб айвонга чиқиб, акасига рўпара бўлди. 
Жаҳли чиққанидан лаблари пирпираб, қоши чимирилиб 
кетди. Акаси аввал ҳам унинг жиғига тегишни яхши кўрар, 
аммо ҳозиргидай таъсир қилмасди.

Гавҳар ер тепиниб, чинқириб юборди:
— Бўлди!
Акаси қувлик билан жилмайиб, устарани ғилофга солди.
— Йўқ, бўлмади! — у шимининг чўнтагидан конверт 

олиб Гавҳарнинг даҳани олдига келтириб силкитди. — Мана 
бу-чи?

Гавҳар бир лаҳза оёқлари титраб кетганини, айвон ус- 
тунига суяниб қолганини сезди. Қулоқларигача ловиллаб, 
икки юзи ўт бўлиб ёна бошлади. "Мансур акамнинг хати!"

— Бу ёққа беринг! — унинг овозида ҳам ўтинч, ҳам 
таҳдид оҳанги бор эди.

Акаси бўлса ҳамон жилмаяр эди.
— Бермасам-чи?
— Беринг, деяпман! Бировнинг хатини очишга ҳақин- 

гиз йўқ.
— Ҳақим бўлса-чи? — У синглисининг ялинишини 

кутиб турар, аммо энди Гавҳарнинг болаликдан ўзига та- 
ниш бўлган ўжарлиги тута бошлаганини сезган эди.
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— Яхзпиликча беринг! — Гавҳар қўлини хатга чўзди. Ака- 
сининг чеҳраси жиддий тус олди. Аясига эшиттирмаслик 
учунми, овозини пасайтириб дона-дона қилиб шипшиди:

— Сенга ким қўйибди йигитларга салом хат ёзишни, 
тирранча! — Унинг кўзлари қисилиб, Гавҳарникига ўхша- 
ган қалин, қуюқ қошларининг ораси туташиб кетди. — 
Агар Қинг этиб гап чиқса, аяб ўтирмайман, билдингми?

— Ўзингиз-чи? — Гавҳар ундан ҳам паст, аммо тахдид 
тўла оҳангда шивирлади. — Аячам сизга тегмайман, де- 
ганда ёзган хатларингизни ташиб юрган ким эди?! Ўшан- 
да ялинганингиз эсингиздан чиқдими?

Ғиёс шу қадар самимият билан қаҳқаҳа уриб юборди- 
ки, киприклари орасидан тирқираб ёш чикди. Гавҳарнинг 
бижир-бижир қилиб гапириб ташлагани шунчалик кул- 
гили эдики, у ўзини тўхтатолмас, ҳамон кулар эди.

Ёнбошдаги хонадан аячаси ҳайрон бўлиб мўралади. Гав- 
ҳар акасининг қўлидан хатни юлқиб олди-ю, ўз хонасига 
кириб, эшикни жаҳл билан қарс этиб ёпди.

Мансурнниг хиёл эгикроқ ҳарфлар билан ёзилган сўзла- 
рини иккинчи бор ўқиётгандагина ҳаяжонини босиб олди.

"Салом, Гавҳар! Боғишамолда баҳор сезилиб ҳолган бўлса 
керак. Тошкентда ҳам кўклам. Ёмғирда ювилган йўлкалар- 
да юрсанг шунчалик енгил тортасанки, имтиҳонларни ҳам, 
ҳозирги замон физикасининг муаммоларини ҳам, стипен- 
дия ташвишини ҳам унутиб юборасан киши. Бизлар қишки 
сессияни тугатдик. Каникулда қиьилоққа бормоқчи эдим, 
бўлмади: ядро физикасидан синовни топширолмай қолдим. 
Кун бўйи лабораторияда қамалиб ўтираман.

Гавҳар, аямлар тузукмилар? Кеча тушимга кирибдилар. 
Қандайдир чакалакзорда юрганмишлар. Чақирсам, эшит- 
масмишлар. Жуда хавотир оляпман. Яқин орада деканат- 
дан рухсат олиб, қишлоққа бораман..."

Охирги сўзларни ўқиркан, Гавҳар маъюс тортиб қолди. 
Қайси куни аяси ёпган нондан иккитасини қўлига бериб, 
Ҳанифа холангдан хабар ол, деганда, чиқиб холанинг бир 
ҳолатда ётганини кўрган, юраги эзилиб анчагача ёнида 
ўтирган эди. Улар ёнма-ён қўшни бўлгани учун бир-би- 
ровидан доим бохабар бўлиб туришар, хола анчадан бери
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бетоб бўлса-да, бунчалик "тўкилиб" қолган эмасди. Ҳани- 
фа хола ётган жойида кўзига ёш олиб, Гавҳарни узоқ дуо 
қилди. "Қизим, — деди титроқ овозда. — Худойимдан ўргу- 
лай, бандасини доим ҳам орзусига етказавермас экан. Пе- 
шонамга битган битта-ю битта ўғлимнинг тўйини кўрмоқ- 
чи эдим. Сенга ўхшаган қизни келин қилсам армоним 
йўқ эди... — Бир зум жим ётди-да, маъюс оҳангда қўшиб 
қўйди. — Худоё тавба деб гапирай-ку, бу ниятимга ҳам 
етишим қийинга ўхшайди..."

Ўшанда Гавҳар йиғлаб юборишдан ўзини базўр тийган, 
холани нима деС> юпатишни билмас, аммо нимадир дейи- 
ши керак эди. "Холажон, Мансур акам келадилар, сиз ту- 
залиб кетасиз", — деб қўлидан келганча юпатди... Ман- 
сурга зудлик билан хат ёзиб юборди...

Турналарнинг ўйчан қийқириғида мудраган ойдин ке- 
чалар бошланди. Сомонсувоқ томлар устида чучмомалар 
очилди, довучча тукан ўриклар шохида мусичалар куку- 
лай бошлади.

Баҳор жой танламас экан... Қишлоқ чеккасидаги мо- 
зорда ҳам кўклам чечаклари қулф урди. Мунгли дўппай- 
ган қабрлар устида бағри қон қизғалдоқлар бош эгди.

Қуёшнинг аллаловчи нурлари остида мангулик уйқу- 
сига чўмган қабрлар ёнида тағин бир тепача пайдо бўлди. 
Яктагининг устидан белбоғ боғлаган одамлар кетмон би- 
лан илиқ, намхуш тупроқни торта бошлади... Мунча тез 
ишламаса, мунча шошилмаса бу одамлар!

Мансур тизза бўйи кўкатлар устида чўнқайиб ўтирар, 
боши кўксига тушган, бир нгуқтага тикилиб қолган, аммо 
ҳеч нимани кўрмас, ҳеч нарсани сезмас эди. Фақат қулоқ- 
лари остида кетмоннинг гуп-гуп ерга урилаётгани, мана 
шу азиз одам устига уюм-уюм тупроқ тушаётганини эши- 
тар, ҳар тупроқ тушганда юраги ўпирилиб кетгандай зи- 
рилларди.

Қабристондан чиққач, Мансур гандираклаб-гандирак- 
лаб юриб кетди. Қаёққалигини ўзи билмас, тезроқ узоқ- 
роқ кетишни истарди...
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Эртаси оқшом Хирмонтепага чиққанида қуёш лахтак 
булутларнинг кўксини доғлаб ботиб борар, дилни ғижим- 
ловчи оқшом қўнмокда эди. Алвон қизғалдоқлар билан қоп- 
ланган тепалик бағри шафакдай қизарган, атроф сукутга 
чўмган эди.

Мансур тиззаларини қучоқлаб узоқ ўтирди.
Қишлоқни оқшом нимранг йўргагига чирмар, гуллаб 

ётган олчазорлар орасидан уйларнинг томлари қизариб 
кўринар эди. Мансур болаликдан қадрдон бўлиб қолган 
уйининг томини кўзлари билан излаб топди. Бир вақтлар 
у ўша том устида варрак учирарди... Ана, ўша ҳовли ўрта- 
сидаги баланд мирзатерак.

Хотиралар қуюни хуруж қилиб келди-ю, лабини маҳ- 
кам тишлаб, лгук тушиб олганича ёш болалардай ўксиб- 
ўксиб йиғлаб юборди. Кеча одамлар олдида негадир йиғ- 
лай олмаган, энди бўлса ўзини тўхтата олмасди.

У шунча йиллардан бери гўдак каби аясининг паноҳида 
ухлаб ётган экан. Ўтган ҳаётининг ҳаммаси туш экан. Ши- 
рин туш экан! Шунинг учун аясининг кун сайин сўлиб 
бораётганини сезмай қолибди. Мана бугун бирдан уйғо- 
ниб кетди. Уйғонди-ю, суянган тоғини йўқотиб қўйди. 
Энди уни тополмайди, ҳеч қачон тополмайди!

...Бир вақтлар ўша мирзатерак остидаги супада онаси 
хамир қорарди. Мансур мактабга қатнамасди. Онаси ҳам 
ёш, орқаси билан битта соч, кўркам жувон эди. Х,ар гал 
нон ёпганда унга атаб жажжи кулча ясар, то қўллари куйиб 
тандирдан узиб бермагунча, Мансур пойлаб ўтирарди...

Мансур онасининг қўшиқ айтганини атиги бир марта 
эшитган. Лекин бу шунчалар ажиб бир қўшиқ эдики, умр- 
бод ёдида қолган.

Бир куни у мактабдан қайтса (ўшанда ё олтинчи, ё ет- 
тинчи синфда ўқирди) онаси супада, шапарак кўрпача ус- 
тида ўтириб, қўл машинада иш тикаётган экан. Терак яп- 
роқлари орасидан тушиб турган олачалпак нур супани қиз- 
дирар, аясининг пешонасида, қирра бурни устида тер том- 
чилари ялтирарди. Машина ғув-ғув қилар, онаси унга жўр 
бўлиб қўшиқ айтарди:
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Отма мени тошлар билан, айланайин, ёр-ёр,
Учиб кетай қушлар билан, ўргилайин, ёр-ёр,
Қушлар келса мен келмасман, мен келмасман, ёр-ёр.. 

. Кўзинг тўлсин ёшлар билан, ёшлар билан, ёр-ёр...

Мансур ўшанда биринчи марта вужуди жимирлаб, она- 
сига тикилиб қараган. Чаккасидаги сочлари оқариб қолга- 
нини, кўзлари чўкиб, атрофида ажинлар пайдо бўлгани- 
ни кўрган.

Ақли кириб, оқ-қорани таний бошлаганда Мансур бир 
нарсани тушунди. У ҳаётида бирон марта "дада" деган сўзни 
тилга олмаган экан. Тенгқурлари отаси ҳақида фахрланиб 
гапирса, "дадам мени фалон жойга олиб борди, дадам вело- 
сипед олиб берди", деса, Мансур худди отаси йўқлиги учун 
ўзи айбдордек бўйнини қисиб даврадан чиқиб кетар эди. 
Онасининг айтишига қараганда отаси "артис" экан. Ман- 
сур ҳали эсини танимасдан аллақандай раққосага ошиқу 
беқарор бўлиб, Хоразмгами, қаёққадир кетиб қолибди...

Тўғри, онаси Мансурни "шум етим" қилиб қўймади: 
кундузи далага чиқиб кетмон чопди, пилла бокди. Томор- 
қага картишка, пиёз экди... Хуллас ўкинтирмади. Мансур 
ўниьгчи синфни битириш палласида "отаси" совға юбо- 
рибди, қоракўлтерисидан тикилган телпак: "кубанка" тел- 
пак. Онаси худди хазина топган одамдек "суюнчи" олди. 
"Қара, Мансуржон, отанг сенга совға юборибди!" "Ме^ 
нинг отам йўқ!" деди Мансур хотиржам оҳангда... Шу бўйи 
бу мавзуга қайтмадилар. Фақат институтга кирганидан 
кейин онасининг такрор-такрор айтадиган бир гапи унинг 
шуурига ўрнашиб қолди. "Ота-онани боғлаб бергани йўқ, 
ўғлим. Вақти қазоим етиб кўз юмсам, чироғимни ўчириб 
қўйма. Мен ҳам орзу-ҳаваслар билан тўй қилсам, келин 
кўрсам дейман. Насиб этса, Гавҳаройни келин қиламан. 
Биламан, ўғлим, шу қизнинг сенда кўнгли бор..."

... Мансур бағри қон қизғалдоқлар билан қоплакган Хир- 
монтепада ўтирган кўйи пгуларни ўйлар экан, онасининг 
орзуси тағин ёдига тушди. Сўнг шу пайтгача англаб етма- 
ган бир ҳақиқатни тупгунди. Бола жиндек бетоб бўлса, 
она шўрлик ваҳимага тушиб қолади: худди боласи ҳози-
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роқ ўлиб қолаётгандек. Она касал бўлганда эса бола ваҳи- 
ма қилмайди: худаи онасини боғлаб бергандек. Мансур 
анча муддат бетоб ётган онасининг бошида бўлолмагани, 
меҳр кўргаза олмагани учун ўзини ўзи ёмон кўриб кетди.

У асабий ҳаракат билан ёнида очилиб ётган қизғалдоқ- 
ни юлиб олиб, ёшдан хиралашган кўзлари билан тикил- 
ганча пирпирата бошлади. Гулбарглар орасига яширинган 
тирнокдай қўнғиз учиб кетди. Мансур қизғалдоқ гулбарг- 
ларига хомуш қараб турди-да, улоқтириб юборди.

* * *
Гавҳар Мансурнинг Хирмонтепага чиқиб кетаётганини 

узокдан кўриб, бошини эгиб, аста-аста қадам босишидан 
таниди. Бир лаҳзалик илиқ ҳаяжон оғушида хўрсинди. 
Аммо жойидан жилолмади. Мансурнинг тепаликка чиқиб 
ўтирганини, кейин пиджагини улоқтириб, мук тушиб ол- 
ганини кўрди-ю, югурди. Қишлоқ кўчасидан ўтиб, тепа- 
лик этагига етгунча нафаси қисилиб қолди. Ўтлар орасида 
оқариб кўринаётган сўқмокдан чиқиб борди.

Қуёш ботмасдан қишлоқ тўда-тўда булутлар соясида 
қолган, уфкда чақмоқ синиқ чизиқлар тортар, момақал- 
дироқ овози келар эди. Боягина шодон сайраётган қушлар 
аллақаёққа ғойиб бўлган, ёмғир иси келарди. Гавҳар қада- 
мини тезлатди. Ён томонидан айланиб ўтиб, Мансурдан 
ўн қадамча берида тўхтади.

Мансур пиджагини ўт устига ечиб ташлаган, кўйлаги- 
нинг ёқасидан майкаси, озғин, чайир елкалари кўриниб 
турарди. У иягини кафтига тираганча кунботар томонга 
тикилиб ўтирар, оқшомнинг кулранг соясида кўзлари яна 
ҳам ўйчан, ғамгин кўринарди. У озиб, ёноқлари туртиб 
чиққан, қорайган эди. Устки лабининг икки бурчагида чу- 
қур чизиқчалар пайдо бўлибди...

Шу топда унинг чеҳраси Гавҳарга шунчалик қадрдон, 
пгунчалик азиз туюлиб кетдики, ўзини тутолмай чопиб 
бориб қўлидан тортди.

— Туринг, кетамиз.
Мансур ҳайрон бўлгандай бошини кўтариб қаради-да, 

ўгирди. Чор-атрофни қоплаётган зулмат бу ергаюзини
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ҳам етиб келган, булутлар пасайган эди. Гавҳарнинг пе- 
шонасига совуқ бир томчи тушди. Бирдан чақмоқ чақди, 
кетидан момақалдироқ гумбурлади.

— Юринг, Мансур ака, кетайлик. Ҳозир жала қуяди, — 
Гавҳар унинг қўлидан қаттиқроқ тортди, аммо кучи етмади.

Тағин момақалдироқ гумбурлади. Шамол кучайиб қиз- 
ғалдоқларни ёнбошлатиб ўтиб кетди. Гавҳар бошида сир- 
панаётган дуррачасини томоғи остидан танғиб боғлади. 
ўтлар устига шатир-шутур ёмғир туша бошлади.

Мансурнинг пешонасига томган ёмғир томчилари ёно- 
ғидан юмалаб, иягига тушар, лаблари орасига сизиб ки- 
рарди.

Гавҳар ўт устида ётган пиджакни олиб, унинг елкасига 
ташлади. Мансур ҳамон индамас, кўзларини бир нуқта- 
дан узмас эди. Унинг мунгли қиёфаси Гавҳарнинг юраги- 
ни ўртаб юборди.

— Турсангиз-чи, ахир! — қичқирди у Мансурнинг ' 
қўлидан силтаб тортиб.

Момақалдироқ гумбурлаб овозини босиб кетди. Гавҳар 
оёғи толгандай Мансурнинг ёнига чўккалаб қолди. Юра- 
ги гупиллаб урар, шамолдан қулоқлари шанғиллар, тизза- 
сининг кўзи муздай ерга тегиб турганини элас-элас се- 
зарди.

У Мансурнинг елкасидан ушлаб силкитганча ялинди:
— Мансур ака, бўлди энди... Мансур ака...
Шунда Мансурнинг илиқ қўллари пешонасини, сочини 

силаётганини сезиб, кафти билан юзини тўсди-ю, унсиз 
йиғлаб юборди.

Икки ҳафтадан кейин Ҳанифа холанинг қабри устида 
ёмғирдан жонлаган майсалар ўсиб чиқди. Кимдир суқиб 
кетган тол ёғочи кўкариб, куртак ёзди.

Шу куни Мансур онасининг қабри устида узоқ ўтир- 
ди. Қоровул чол Қуръон тиловат қилганидан кейин ҳувил- 
лаб қолган ҳовлига қайтди.

Тез-тез кийим-кечакларини йиғиштирди. Поезман қол- 
маслик учун шошилиб чиқиб кетаётган эди, дарвоза ол- 
дида Гавҳарга дуч келди. Қайтиб йўлақка қириш^. ^

— — -* -
!
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— Човли керак бўлиб қолди. Аямлар сўрадилар, — Гав- 

ҳар бошини қуйи солиб, туфлисининг учи билан ер чиза 
бошлади. Мансур унинг хайрлашиш учун чиққанини ту- 
нгунди.

Мансур шунча кундан бери ўз кулфати билан бўлиб, 
эътибор бермаган экан. Гавҳарнинг ҳусни очилиб кетган, 
оддий қизалоқ эмас, вояга етган қизларга хос нафосат бор- 
лиғидан гуркираб турар эди.

Бўй етган қизлар гуллаётган дарахтга ўхшайди. Кўклам 
келиши билан дарахтлар гуллашга шай бўлиб туради. Се- 
зилар-сезилмас ғунчалайди, анчагача ғунчалар кўзга таш- 
ланмайди ҳам. Аммо ажойиб кунларнинг бирида тонг са- 
ҳар уйғониб қарасангиз, деразангиз рўнарасидаги ўрик 
қийғос гулга бурканиб қолган бўлади. Кечагина шамолда 
силкиниб турган шохларда шунча гул қаёкдан пайдо бўлга- 
нини ўзингиз ҳам тушунолмайсиз...

Ҳозир Мансур Гавҳарга қараб туриб шуни ҳис қилди. 
"Сен" дейишини ҳам, "сиз" дейишини ҳам билмай икки- 
ланиб қолди. Онасининг васият каби айтган гапи ёдига 
тушди. "Гавҳарни келин қилсам..."

Гавҳар унинг кўнглидан кечаётганларни сезгандек бо- 
шини қуйи солиб, ерга қаради.

— Мен хайрлашиш учун кирдим, — деди ростини ай- 
тиб. — Кетмоқчи экансиз, Ғиёс акам айтдилар.

— Мен ҳам сизларникига кирмоқчи эдим, — деди Ман- 
сур. — Калитни ташлаб кетаман. Илтимос, уйдан бохабар 
бўлиб туринглар...

— Мен... мен... — Гавҳар бир лаҳза иккиланиб турди- 
да, анчадан бери ўйлаб юрган ниятини айтди. — Инсти- 
тутга кирмоқчиман. Сиз ўқийдиган институтга.

Мансур бир зум сукутга чўмди. Бир жиҳатдан Гавҳар 
Тошкентга боришини юрак-юракдан хоҳлар, иккинчи то- 
мондан башарти кириш имтиҳонларидан ўтолмай қолса, 
кўнгли ўксишини истамас эди. Гавҳар унинг дилидагини
сезди.

— Мансур ака, мен яхши ўқийман! — деди ишонч билан.
— Бўпти! — Мансур қалбида қувонч уйғониб кулимси- 

— Тошкентда кўришамиз. Сизни ўзим кутиб оламан.ради.
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У Гавҳарни кутиб олгани тонг қоронғусида вокзалга 
чикди.

Муҳаббат ажиб нарса экан! Атрофингизда нур каби 
пирпираб, чарх ураётганини анчагача сезмай юрасиз. 
Кейин бирданига қалбингизнинг туб-тубига жойлашиб 
олади-ю, ўзингиз унинг парвонасига айланиб қоласиз. 
Севги юракка билинтирмай кириб олади, деганлари шу 
бўлса керак...

Мансур авваллари Гавҳарга шунчаки акаларча хат ёзиб 
юрганида бу шўх-шабада қизга бунчалик боғланиб қоли- 
шини билмасди. Ўшанда, Хирмонтепада баҳор жаласи ос- 
тида учрашганларидан бери уни севиб қолганини ҳис 
қилди. Тошкентга келган куниданоқ уни қаттиқ қўмсай- 
диган бўлиб қолди. Авваллари боғларда сайр қилиб юрган, 
дарахтлар панасидаги ўриндиқларда ўтирган ошиқ-маъ- 
пгуқларни кўрганида индамай ўтиб кетаверарди. Энди бўлса 
кечқурун ўртоқлари висолга отланишса, ҳаваси келади- 
ган, ўзи ҳам Гавҳар билан нурли оқшомларда сайр этиш- 
ни орзу қиладиган бўлиб қолди.

Бугун Гавҳарнинг телеграммасини олиши билан вок- 
залга югурди.

Поезд тонготар палласи келди. Иккинчи вагон анча ол- 
динга ўтиб тўхтади. Мансур ёп-ёруғ платформа бўйлаб, 
поезд билан ёнма-ён чопиб бораркан, *кўз ўнгидан лип- 
лип ўтаётган хира деразалардан Гавҳарни излар, негадир 
ўзидан-ўзи жилмаяр, юраги гурс-гурс урар эди.

Перрон чеккасидаги газсув дўкони ёнида туриб, вагон- 
дан шоша-пиша тушаётган одамларни кузата бошлади. 
Беш-олти кишидан кейин нимқоронғи тамбурда Гавҳар- 
нинг чеҳраси кўринди. Мансур қандайдир ички бир туйғу 
билан шунча одам орасидан уни дарҳол таниб олди. Юра- 
ги яна ҳам қаттиқроқ гурсиллаб ура бошлаганини сезиб, 
бир қадам босди-ю, тағин тўхтади. Гавҳар жажжи чама- 
дон кўтариб олган, атлас кўйлак кийган, боншланг эди. 
Зинадан сакраб тушиб у ёқ-бу ёққа аланглаётганида со- 
чини битта қилиб ўриб олганини кўрди.

Нотаниш шаҳарга илк бор қадам босганда уйғонадиган
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ғалати бир ҳис Гавҳарни ҳам банд этди. У шоша-пиша 
шаҳарга чиқиб кетаётган одамларга, оппоқ нурли чироқ- 
ларга бир лаҳза тикилиб қолди. Перрон устидаги соат мил- 
лари беш рақамини кўрсатарди.

"Телеграммани олмаган бўлса-я!" Унинг юраги пгув этиб 
кетди. Бирпасда перронда одамлар сийраклашиб қолди. У 
бўлса бир жойда тураверишини ҳам, юришини ҳам бил- 
масди. "Қаёққа бораман?"

Аллаким унинг чамадонини секин тортди. "Мансур 
акам!" Гавҳар кескин бурилиб қаради.

Мансур жилмаяр, чуст дўппи кийиб олган, ўжар соч- 
лари дўппини кўтариб турарди. Унинг қўллари негадир 
илиқ туюлди Гавҳарга.

— Узокдан томоша қилгим келди. Анови дўкончанинг 
ёнида эдим. — Мансур қўли билан платформа ёнидаги 
газсув дўконини кўрсатди.

— Мен бўлсам... Қўрқиб кетдим. Нега овозингиз бўғи- 
либ қолди? — деди Гавҳар унга тезгина қараб олиб.

Мансур унинг чамадончасини оларкан, қўл силтади.
— Қайси куни кўлга чўмилгани боргандик. Сал ша- 

моллабман шекилли.
Гавҳар Мансурнинг анча озганини, қорайганини сез-

ди.
— Кетдикми?
Вокзал гавжум эди. Кутиш залида биров чамадонига 

ёнбошлаб ухлар, биров папирос тутатар, бурчакдаги бу- 
фет олдида одамлар уймалашарди. Йўловчиларнинг ғовур- 
ғувури, сухандоннинг бир оҳангда чўзиб гапириши Гав- 
ҳарнинг бошини айлантириб юборди. У бу ердан тезроқ 
чиқиб кетишга шошиларди.

Шаҳарга чиқишлари билан Гавҳар осмонга ёқут найза- 
дай қадалган телевидение минорасининг қизил чироқла- 
рини кўрди. Кўчалар четида ҳам маржон-маржон чироқ- 
лар ёнар, мусаффо ҳавода гул иси кезарди. Уларнинг ёни- 
дан машина сув сепиб ўтди. Ранго-ранг афишаларнинг 
акси асфальт кўчада жилолана бошлади.

— Ҳозир тонг отади. Хоҳласангиз, қуёш чиқишини то- 
моша қиламиз.
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— Майлингиз, — деди Гавҳар астагина.
Шаҳар осуда тонг уйқусига чўмган, фақат онда-сонда 

узун супурги кўтарган фаррошлар кўриниб қоларди. Қадам 
товушлари кўчанинг икки четидаги баланд-баланд бино- 
лар пештоқида акс-садо бериб қайтади, аллақаерда тунги 
соқчиларнинг мотоцикли гуруллайди.

Анҳор устидан ўтиб, чироқлар нурида жимгина мудра- 
ётган боққа киришди. Камалак рангига бўялган скамей- 
кага ўтиришаркан, Гавҳар унга зимдан қараб қўйди.

Мансур биринчи бор кўраётгандай унга тикилиб қол- 
ган, кўзларида тубсиз бир соғинч бор эди.

— Гавҳар! Жуда соғиндим... — Бир лаҳза жимиб қолди- 
да, сўради:

— Қишлокда нима гаплар?
— Тинчлик, — Гавҳар уйдаги янгиликни эслаб жил- 

майди. — Аямлар неваралик бўлдилар.
— Ростдан-а! — Мансур суюниб кетди. — Ўғилми, 

қизми?
— Иккаласи ҳам... Фотима-Ҳусан... Ўзингиз таътилда 

бормадингиз-ку.
Онасининг вафотидан кейин ҳувиллаб қолган ҳовли кўз 

ўнгига келди шекилли, Мансур қуруққина шивирлади:
— Кейинроқ борарман... Ёзда қурилишда ишладим. Янги 

ётоқхона қуриляпти.
Гавҳар Мансурнинг ўкинганини сезиб, бошқа ҳеч нима 

сўрамади. Шамол турди. Чинор япроқларининг сояси тит- 
рай бошлади.

— Ўқишга киришингизга уйдагилар ҳеч нима дейиш- 
мадими?

— Бари бир киролмайсан, дейишди. — Гавҳар титроқ 
соялардан кўз узмай хўрсинди. — Балки ростдан ҳам ки- 
ролмасман. Дадам билан Ғиёс акам қишлокдаги ательеда- 
ми, колхоздами бир-икки йил ишла, стажинг бўлмасаўтол- 
майсан, дейишди. — Унинг қошлари чимирилди. — Ки- 
ролмасам ҳам Боғишамолга қайтмайман. Ўртоқларим ол- 
дида нима деган одам бўламан! Бу йил киролмасам, янаги 
йил ҳаракат қиламан.

Иккаласи бир нафас жим қолишди.
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— Ёмон ният қилманг, — Мансур акаларча меҳрибон- 
лик билан Гавҳарнинг елкасидан тутиб далда берди. — 
Кирасиз!

Гавҳар қуюқ киприклари орасидан унга қараб қўйди.
— Уйдагилар мени сизга ишониб юборишди... — Бу 

гапни шундай ширин жилмайиб айтдики, Мансурнинг 
юраги тагин гупиллаб ура бошлади. Уни маҳкам қучоқлаб 
баррига босгиси келиб кетди.

Дарахтлар орасида порлаб турган чироқлар бирин-си- 
рин сўнди. Кунчиқар томонда, баланд осмоннинг бир бур- 
чида сузиб юрган булутларнинг қаноти ловиллаб ёнди. 
Тонг отиб келарди. Аллақаердан учиб келган қалдирғочлар 
йўлкалар устида пастлаб пгўнғир, боғ ичи япроқларнинг 
шивир-шивирига тўлган, баланд бинолар орқасида трам- 
вай ғийқиллар, кўчалар машиналарнинг гулдуросига тўлган 
эди. Эрта уйғонган қуёш нурли киприкларини пирпира- 
тиб бош кўтарар, мусаффо ёз тонгида мусаффо ниятлар 
билан ўтирган мана шу икки вужудни оппоқ истиқбол 
сари чорлаётгандек эди.

Тошкент ишга шошиларди. Кўчалар гавжум, троллей- 
буслар тиқилинч, одамлар газета дўконлари олдида навбат 
кутишарди.

Қизлар ётоқхонасига етиб келишгунча бир соатча вақт 
ўтди. Нимқоронғи, ҳозиргина сув сепиб супурилган сал- 
қин зиналардан учинчи қаватга чиқишди. Мансур пастак 
эшикни очиб Гавҳарга йўл берди. Қарши томондаги дера- 
за рўпарасида нозик гавдали қиз оёқларининг учида кўта- 
рилиб, дераза раҳидаги гулларга сув қуяр эди. У эшик ғий- 
қиллаганини эшитиб, бурилиб қаради-ю оппоқ юзига та- 
бассум ёйилди. Қўлидаги альюмин чойгумини ерга қўйиб, 
югуриб келди.

— Гавҳармисиз?
У сув теккан муздек қўли билан Гавҳарнинг кафтини 

сиқаркан, Мансурга имо қилиб жилмайди:
— Мансур акангиз сизни кутавериб эслари кетди. Яқин- 

да синглим келади, дейдилару секин уф тортиб қўядилар.
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Қош-кўзи попукдай бу қиз кулганида айниқса чиройли 

бўлиб кетар, киприкларини тутапггириб, ҳадеб жилмаярди.
— Қўяверинг, Гавҳар, Зулайҳо опангиз пгунақа ҳазил- 

кашлар. — Мансур чамадончани бир четга қўйди-да, кур- 
сига имо қилди. — Ўтиринг.

— Вой, эсим қурсин! — Зулайҳо суянчиғи қирилган 
стулни чаққонлик билан олиб, Гавҳарнинг олдига сур- 
ди. — Марҳамат.

Мансур бир нафас пешонасини тириштириб ўйланиб 
турди-да, эшик тутқичига қўл чўзди.

— Сизлар гаплашиб ўтиринглар. Қабул комиссиясига 
учрашиб келаман.

Мансур чиқиб кетгач, Зулайҳо боягидай чаққонлик би- 
лан дераза олдига борди.

— Ҳозир нонушта қиламиз. — У энгашиб чойгумни 
оларкан, киприкларини туташтириб тағин жилмайди. — 
Ҳеч тортинманг, Гавҳар. Мен ҳам аввалига тортиниб юрар- 
дим. Йўқ, кейин ўрганиб кетдим. Талабаликда ҳамма опа- 
сингилдай бўлиб қоларкан.

Гавҳар ўзининг Зулайҳо айтганчалик тортинчоқ эмас- 
лигини ўйлаб, мийиғида кулиб қўйди. Зулайҳо чойгумни 
тезроқ бёшатиш учун бўлса керак, шоша-пиша гул тувак- 
ларга сув қуяр, деразадан тушаётган нур юпқа кофтаси- 
дан ўтиб, оппоқ елкаларини ёритарди. Унинг кийиниши 
Гавҳарга ёқмади. Лекин жилмайиб, бурилиб қараганида 
алланечук илиқ бир меҳр Гавҳарни яна банд этди.

— Дарров чой қўйиб келаман. Каравотга ўтиринг.
Гавҳар ёлғиз қолгач, хонани кўздан кечирди. Дераза- 

нинг нариги ёғида ёнғоқ барглари оҳиста силкиниб ту- 
рар, ташқаридан қалдирғочларнинг шодон сайраши эши- 
тиларди. Хонанинг икки томонига иккита каравот қўйил- 
ган, бурчакдаги китоблар билан тўлиқ шкаф устида ўроғ- 
лиқ чизма қоғозлари ётар эди. Қизларга хос нозик дид 
сезилиб турарди: дераза ёнидаги тумбочка устига гулдор 
ёпқич ташланган, уч тавақали тошойна ёнига упа-эликлар 
дид билан терилган, хонада атир иси кезар эди.

Зулайҳо бир чойнак чой, қўлтиғида каттакон қовун 
кўтариб кирди.
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— Зерикмадингизми? — У стол устига дастурхон ёзиб, 
чаққонлик билан қовун сўя бошлади. — Ётоқхона ҳовли- 
сида дўконча бор, қишин-ёзин меванинг таги узилмай- 
ди... Келинг, ўтиринг.

Гавҳар бир карч қовун ер экан, Зулайҳо яна Мансурни
эслади.

• — Мансур сизни кўп гапирадилар. Тиришқоқ қиз, дей- 
дилар. Ўзлари ҳам камтар, серғайрат йигитлар.

Гавҳар "ўзим ҳам биламан" дегандай жилмайди. Дера- 
задан кўчанинг шовқин-сурони кириб турарди. Қаерда- 
дир трамвай ғийқр^ллайди, троллейбус, автобуслар вағил- 
лайди. Биров биров билан шанғиллаб гаплашади... Гавҳар 
тўйиб ухламагани учунми, боши ғувиллаб борарди.

— Тошкент жуда сершовқин шаҳар экан, — деди но-
либ.

Зулайҳо мийиғида кулди.
— Зарари йўқ, ўрганиб кетасиз. Катта шаҳар бўлгани- 

дан кейин сершовқин бўлади-да! Баъзилар Тошкентни 
"тош шаҳар" дейишади. Бўлмаган гап! Дунёда Тошкентдек 
бағрикенг шаҳар йўқ! Ҳаммани бағрига олади, ҳамма си- 
ғиб кетаверади! Масалан, менинг ўзим Қирғизистондан 
келганман. Ўшликман. — У болалик хотираларини эслади 
чоғи, ўйчанлик билан давом этди. — Ўшнинг қоқ ўртаси- 
дан "Оқбувра’" деган сой ўтади. Ўзбекчасига "Оқ туя" де- 
гани. Кичкиналигимда ўша сойда оқиб кетган эканман. 
Онам билан холамникига кетаётганимизда сув бўйига бо- 
риб қолибман. "Сув чақиради", деган гап рост бўлса ке- • 
рак... Онамнинг дод-фарёдини эшитган бир йўловчи сой- 
га калла ташлаб мени олиб чиққан экан... Отамни яхши 
эслолмайман.

Онамнинг айтишига қараганда, тоғдаги кўмир конида 
ишлар экан. Бир куни шахта ўпирилиб, ер тагида қолиб 
кетибди. Иккинчи синфга кўчганимда онам турмуш қурди. 
ўзи билан бирга ишлайдиган ўқитувчига. Аввалига отам- 
нинг ўтайлиги билинмади. Икки йилдан кейин укам ту- 
ғилгач, уйда жанжал кўпайди. '

Онам отамдан қўрққани учунми, ҳеч қачон мени ҳимоя 
қилмасди. Ҳатто менга тузук-қуруқ эътибор ҳам бермай
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қўйди. Мактабга бораманми-йўқми, қандай ўқияпман, иши 
бўлмас, баъзи пайтлар ёш болалигим тутиб суйкансам, 
"талтаймасанг ўласанми, кап-катта қиз", деб жеркиб бе- 
рарди. Мен эса барибир ёш бола эдим, меҳрга муҳтож 
эдим. Ёзги таътилга чиққанимда онам бирон ой холанг- 
никида туриб кела қол, дегандек қилди. Шу бўйи уйга 
қайтмадим. Поччам яхши одам эди. Ўзининг қизига совға 
олса, мени ҳам унутмас, ҳеч қачон қаттиқ гапирмасди. 
Шунақа-ку, кўчада ўйнаб юрганимизда бошқа қизалоқ- 
лар чопқиллаб отасининг олдига борганида, отаси боши- 
ни силаётганини кўрганда барибир ўкинардим...

Зулайҳо ўйчан кўзларини деразадан узмай жимиб 
қолди. Столда ётган қовун пўчоғини асабийлик билан эз- 
ғилай бошлади. Шу топда у қуйилиб келаётган ўтмиш хо- 
тираларини унутишга уринаётгани кўриниб турар, қоп- 
қора, ингичка қошлари чимирилган эди.

— Чарчадингиз-а, Гавҳар? Ўтган-кетганларни бир эс- 
ладим-да. — У елкаси оша опаларча самимият билан Гав- 
ҳарга юзланди. Унинг жавобини кутмай илдам бориб, шкаф 
томондаги каравотга жой солди.

— Шу жой сентябргача сизники. Эгаси уйига — Сур- 
хондарёга кетган. Таътилда уйга бормаганлар янги ётоқ- 
хона қурилишига қарашяпмиз.

Гавҳар чала ечиниб, девор томонга ўгирилиб ётди. Аммо 
энди уйқуси ўчиб кетган, Зулайҳонинг ҳикоясини ўйлаб 
ачинар, аммо нима деб юпатишини билмас эди. Ниҳоят 
мудрай бошлади. Кун қизиб борар, хона ичи дим эди. 
Аллақаерда овози баландлатиб қўйилган радио шанғиллай- 
ди, йўлакда қизлар полни гурсиллатиб юришади... Қаер- 
дадир челак тарақлади. Аллаким қийқириб кулди. "Сувсе- 
пар ўйнашяпти", деб ўйлади Гавҳар кўзини очмай. Унга 
нотаниш чучмал ис — эриган асфальт ҳиди димоғига урилди.

Ўзи ҳам пайти келиб мана шу қизлардай дугоналари 
билан қийқириб ўйнай олармикин? Институтга кира олар- 
микин? Имтиҳонлардан ўтолмаса-чи? Балли етмай қолса- 
чи? Дадаси, Ғиёс акаси, кўз ёш қилиб темир йўл шоҳбе- 
катигача кузатиб қўйган аяси кўз ўнгига келди. Айтсак, 
унамаган эдинг, мана, нима бўлди, дейишмайдими?



Ўткир Хршимов
<26>

У ухладими, йўқми, билолмади. Мансурнинг таниш ово- 
зини эшитиб, уйғониб кетди.

— Ухлаяптими?
Гавҳар аста айтилган шу бир оғиз сўздан меҳрибонлик, 

эркалаш оҳангини сезди-ю, атайлаб кўзини юмиб олди.
— Ҳозир ётдилар, — деди Зулайҳо пичирлаб. — Ўти- 

риб туринг... Қовун ейсизми?
Гавҳар тепасига Мансур келганини сезди. Унинг илиқ 

нафаси юзига урилди.
— Жилмайиб ётибди-ку!
Гавҳар елкалари силкиниб кулиб юборди.
— Вой тентаг-ей! Ухлашни биладими бу, шайтон-ку!
— Туринг! — деди Мансур ясама жиддийлик билан. — 

Қабул комиссиясида аспирант танишим ишлаётган экан. 
Биздан икки босқич аввал ўқиган йигит.

Гавҳар қушдай учиб ўрнидан турди. Мансурнинг елка- 
лари ҳўл бўлиб кетганини кўриб сўради:

— Терлаб кетибсиз?..
— Йўқ, қизлар бир-бирига сув сепишаётган экан, мени 

ҳам сувга пишишди.
Уларнинг суҳбатини жилмайиб кузатиб турган Зулайҳо 

каравот елкасига илиб қўйилган гулдор кўйлакка имо қилди:
— Кўйлагингизни дазмоллаб қўйдим.
Гавҳар унга ҳурмат билан қаради-ю, секин:
— Раҳмат, Зулайҳо опа, — деди.

Узоқ қиш кечаларида қўшнингизнинг боласи сизники- 
га чиқиб ётади. Алла-паллагача шўхлик қилиб ухламай- 
сиз. Онангиз койиб чироқни ўчирганидан кейин муздек 
кўрпа орасига кириб ётасиз. Қўшнининг боласи сизга то- 
пишмоқ айтади. Сиз кўрпадан бошингизни чиқариб таш- 
қарига, гувиллаётган шамолга, қор учқунларининг дераза- 
га урилишига қулоқ солиб узоқ ўйлайсиз. Топишмоқнинг 
жавоби тилингизнинг учида тургандай бўлади-ю, бари- 
бир тополмайсиз. Ўртоғингиз бўлса дамини чиқармай ич- 
ичидан хурсанд бўлиб ётади. Охири "шаҳар беришга" маж- 
бур бўласиз.
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Ҳаёт ҳам гоҳо топишмоққа ўхшаб қолади. Тез орада 

такдирингиз ҳал бўлишини биласизу, аммо нима бўли- 
шини, қандай бўлишини тополмайсиз.

Гавҳар қабул комиссиясига келганда шундай аҳволда 
эди. Кенг залнинг ҳар чеккасига қўйилган столлар атро- 
фида йигит-қизлар уймалашар, хона дим эди. Шифт ўрта- 
сида каттакон қандилнинг кимдир ўчиришни унутган чи- 
роқлари ёнарди. Мансур уни дераза тагидаги стол олдига 
бошлаб борди. Навбат кутиб турган талабалар орасидан 
чўзилиб, стол қаршисида ўтирган йигитга қичқирди:

— Талъат, биз келдик.
— Бунақаси айланиб ўта қолинглар.
Гавҳар стол олдига борганида Талъат бир қўли билан 

стул суянчиғига таяниб энгашиб турарди. Бурчакда тур- 
ган вентилятор унинг калта енгли оқ кўйлагини ҳилпира- 
тар, пешоиасига ёйилиб турган сочларини тортқиларди.

Талъат Гавҳар билан қўл бериб кўришди.
— Акангизга ўхшамайсиз-ку! — У жилмайганида қиз- 

ларникига ўхшаш текис тишлари ярқ этиб кетди. Талъат 
пешонасига тушган соч толаларини силтаб тузатди-да, 
жойига ўтирди. Синовчан табассум билан Гавҳарни бош- 
дан-оёқ кузатиб чикди. Гавҳар унинг келишган йигит эка- 
нини сезди-ю, негадир қизара бошлади. Ийманиб Ман- 
сурга қаради.

— Бланкаларни берасизми? — деди Мансур Талъатга 
жиддий тикилиб.

Талъат учта бланка олиб узатди. Гавҳар ўртадаги столга 
келиб Мансурнинг ёрдамида қоғозларни тўлдираркан, 
Талъатнинг зимдан қараб қўяётганини қизларга хос сез- 
гирлик билан ҳис этар, Мансурдан хижолат чекар, бу ер- 
дан тезроқ чиқиб кетгиси келарди.

Тағин бир марта Талъатнинг олдига боришга тўғри кел- 
ди. У Гавҳарнинг ҳужжатларини олиб, диққат билан кўздан 
кечирди.

— Норбоева Гавҳар, — деб қалин дафтарга ёзди-да, ҳуж- 
жатларни стол тортмасига солди.

— Бўлди! — деди қувноқлик билан. — Бешта имтиҳон 
топширасиз: физика, математикадан иккита, адабиёт, хи-
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мия. Тайёрланаверинг. — Кейин Мансурга қаради. — Им- 
тиҳонларда мен ҳам қатнашаман.

Гавҳар бу гапдан "қўлимдан келса ёрдамимни аямай- 
ман", деган маънони укди. Индамай столдан узоқлашди. 
Одамлар орасидан ўтиб кетаётганида Талъатнинг Мансурга 
айтган охирги гапини эшитиб қолди.

— Сиз ҳам балосиз-а! Индамай юриб-юриб...
"Қизиқ йигит экан-ку!" Гавҳар шошилиб йўлакка чиқ- 

қанида Мансур етиб олди.
— Учиб кетдингизми, Гавҳар?
— Келяпман, — деди у секин.
Мансур Талъатнинг бояги гапини Гавҳар эшитганини 

сезди.
— Қўяверинг, Талъатнинг ўзи шунақароқ...
— Баттар бўлмайдими? — Гавҳар жаҳл билан қўл сил- 

тади-да, зиналардан тез-тез тушиб кетди.

Кейинги бир ҳафта Гавҳарнинг назарида тушдай ўтди. 
Зулайҳо ётоқхона қурилишига қарашар, эрталаб шоши- 
либ ишга кетарди. Гавҳар кечгача хонадан чиқмай дарс 
тайёрлар, кечқурунлари Зулайҳо билан Мансур биргала- 
шиб унга кўмак беришарди. Кўпинча Абдухалил деган йи- 
гит ҳам келиб турарди. Катта-катта кўк кўзлари устига 
сарғиш қоши ғайрилиб тушган бу йигит жуда ҳазилкаш 
эди. Гавҳар Зулайҳо билан унинг ўртасида яқинлик бор- 
лигини сезди-ю, эътибор бермади. У ўзи билан ўзи овора, 
тезроқ имтиҳонлар бошланишини, нима бўлса ҳам тезроқ 
ҳал бўлишини истарди.

Эртага имтиҳон дейдиган куни Зулайҳо билан Мансур 
уни оқшом сайрига олиб чиқишди.

— Энди дам олинг. Фикрингиз тўпланади, — деди Зу-
лайҳо.

Қуюқ дарахтларга кўмилган боқ устида гул нафаси гур- 
кирар, алланечук сокинлик бағишловчи неон лампалари 
ҳаммаёқни ипакдай майин нурга тўлдирган эди. Гавҳар 
жуфт-жуфт бўлиб сайр қилиб юрган ошиқ-маъшуқларга 
лоқайд тикилар, музқаймоқхона столчасига тирсагини ти-
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раб ўтирарди. Зулайҳо унинг нима учун индамас бўлиб 
қолганини сезиб, меҳрибонлик билан жилмайиб қарар, 
музқаймоқ ейишга қистарди.

Столнинг нариги томонида ўтирган йигитлар ўз суҳ- 
батларига берилишган, Абдухалил Мансурга эгилиб, алла- 
нимани тушунтирарди.

— Қаттиқроқ гаплашсангиз бўлмайдими? — деди Зу-
лайҳо.

— Ие, сизларни бутунлай унутиб юборибмиз. Узр.
— Рост-да, оғзингиз гапириб, бурнингиз эшитяпти.
Абдухалил беғараз кулди.
— Сизнинг имтиҳонингизни гапираётгандик. Ғулом 

Саидовичнинг ўзи оларкан, — деди Абдухалил Гавҳарга 
қараб. — Имтиҳондан қўрқмаслик керак. Мана, мендан 
қиёс. Бир куни сопроматдан Валиевага имтиҳон топшир- 
ганман. — У бошини қаттиқ-қаттиқ чайқади. — Бай-бай- 
бай, ўзи жинқарча бўлсаям шунақа заҳар аёлки, худди 
Зулайҳо опангизга ўхшайди. Баъзан икковини адаштириб 
ҳам қўяман!

— Бўлди-е, бирам лоф қиласизки!
— Ҳеч қанақа лофи йўқ! Хонангизда ари кўплигини 

сездингизми, Гавҳар? Ўшалар Зулайҳо опангиздан заҳар 
заправка қилгани келади-да! Булардан йиғади-ю, бошқа- 
ларни бориб чақади.

Гавҳар зимдан Мансур билан Зулайҳога қаради. Икка- 
ласи ҳам беғараз жилмайиб ўтиришар, Абдухалил бўлса 
ҳамон ҳикоясини давом эттирарди:

— Хуллас, ўша Валиевага имтиҳон топширишга тўғри 
келиб қолди. Қаршисида ўтириб жавоб бериш у ёкда тур- 
син, ёиидан ўтсам, юксак кучланишли трансформатор ол- 
дига бориб қолгандай бўламан... Барибир, йўли топилди. 
Аллақачон кўкариб чиққан аммам иш бериб қолди. Имти- 
ҳондан икки кун олдин деканатнинг эшигидан бундоқ 
мўраласам, Валиева чиқиб келяпти. Нарироққа ўтдим-да, 
қўл қовуштириб турдим. Ёнимга яқинроқ келганида таъ- 
зим қилдим. Ассалому алайкум, опажон, дедим қироат 
билан. Йўқ, бигиздай пошналарини тўғиллатиб ўтиб кет- 
ди. "Кўрмади-ёв!" — дедим ўзимча. Югуриб бориб олдига



и

Уткир ^ошимов<30>
ўтдим-да, тағин салом бердим. Ингичка қошини чимириб 
тухтаб қолди. "Ўлдим!" — дейман ичимда. "Салом, менда 
ишингиз бормиди?" — дейди. "Иш эмасу, мана шу, — 
дедим дудуқланиб, - аммамлар вафот этибдилар. Телеграм- 
ма келибди. Иложи бўлса, мендан имтиҳонни бугун ол- 
сангиз". Валиева ўйланиб қолди. "Қани телеграмма?" — 
деб қоладими деб юрагим така-пука! Йўқ, сўрамади. "Им- 
тиҳонга тайёрмисиз?" - деди. "Қизиқ экан-ку, — дейман, 
тайёр бўлсам ёлғон гапирармидим?" "ўқидим" 
бўшашиб. "Бўлмаса кечқурун келинг, математикларнинг 
имтиҳони тамом бўлганидан кейин сиздан оламан", — 
деди. "Хўп, опажон", — дедиму театрга югурдим. Бир жуфт 
билет чўнтакда! Кечқурун соат олтиларни мўлжаллаб кел- 
сам, имтиҳон бўлаётган аудиторияда ҳеч ким йўқ. Валие- 
ванинг бир ўзи тирсагини столга таяб, икки кафти билан 
чаккасини қисиб ўтирибди. "Чарчабди, — дейман сую- 
ниб, — яшасин, чарчабди!" Секин эшикни очиб тағин 
бир марта салом бердим. "Келинг", — деди қошини чими- 
риб. "Кечирасиз, опажон, сизниям овора қилиб куттириб 
қўйдим. Поездга билет олиб келдим, — дедим уф тортиб, 
— соат саккизда жўнайман". "Билет олинг", — деди. Им- 
тиҳон пайтида билет нима-ю, чўғ нима! Шафқат тилаган- 
дай секин қараб-қараб қўйдим. Тикилиб турибди. Олдим. 
Бундоқ қарасам, етти ухлаб тушимга кирмаган саволлар. 
"Аммамлар раҳматли ўз онамдай эдилар", — дедим йиғ- 
ламсираб. Худо ҳаққи, ўша пайтда аммамнинг куни кеча 
ўлганига ўзим ҳам чиппа-чин ишониб кетдим, ўзидан- 
ўзи кўзимга ёш келди. Валиеванинг раҳми келди шекил- 
ли, нардан-бери сўраб, уч қўйиб берди. Лабим ўзидан- 
ўзи бир ёққа қийшайиб илжаяман. ўзингни бос, Абди, 
дедиму, раҳматни қуюқ қилиб ётоқхонага югурдим. 
Кўйлак-шимни дазмоллаб театр ёнига келсам, Зулайҳо 
опангиз илҳақ бўлиб фойеда турган эканлар.

— Ёлғонни ҳам сувдек ичасиз-да! — Зулайҳо кафти би- 
лан столни урди. — Иккаламиз ҳечам театрга тушмаганмиз.

— Шунақами? — Абдухалил ҳайрон қолгандай кипри- 
гини пирпиратди. — Бўлмаса бошқаси билан тушган экан- 
ман-да!

дедим
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Боғ устида қувноқ қаҳқаҳа янгради. Абдухалил парво 

қилмай давом этди:
— Икковлашиб ичкари кирдик. Сигарет чекиб турсам, 

биров орқамдан келиб: "Тутатиб олсам майлими, биро-‘ 
дар?" — дейди. Форма кийган лейтенант экан. "Марҳа- 
мат", — деб гугурт узатдиму, қочишга жой тополмай қол- 
дим. Ишонасизми, лейтенантнинг орқасида Валиева қоши- 
ни чимириб турибди. "Нима бўлса-бўлди", дедиму яна бир 
марта салом бердим. Аммо бу сафар жуда сипо саломлаш- 
дим. "Салом, Васила Валиевна! Ҳа, томошага келибсиз-да! 
Дуруст-дуруст!" — дедим. "Сизнинг ҳам аммангиз ўлган- 
миди", демоқчи бўлдиму, қўркдим.

— Бўлди! — деди Зулайҳо жиддийлик билан. — Энди 
дам олиш керак. Эртароқ кетайлик.

Гавҳар боғдан қушдек енгил тортиб чикди. Кўчаларда 
йўловчилар сийраклашиб, баланд-баланд акас япроқлари 
оромбахш тун шабадасига қучоқ очиб, қўшиқ айтар, 
узоқ-яқинда трамвай дуғасида чақнаган ўт ялт-юлт этиб 
сўнарди.

Мансур Гавҳарнинг ёнида оҳиста юриб борар, Гавҳар 
унинг олисларга тикилган сокин кўзларига соғинч билан 
қараб-қараб қўярди.

Ётоқхонага келганларида Гавҳар эртага имтиҳон олади- 
ган домлани Зулайҳодан бшшб олгиси келди.

— Ғулом Саидович ким?
Зулайҳо жилмайди.
— Қўрқманг. Яхши одам. Илмий ишлар бўйича ректор 

ўринбосари. Профессор. Талабчан, яхши домла.
Гавҳар анчагача ухлай олмади. У имтиҳондан қўрқмаса 

ҳам ҳаяжонланарди...
Шу кеча Мансур ҳам ухлаёлмади. "Гавҳар ҳаракатчан 

қиз. Яхши ўқиган. Лекин уч балл етмаса ҳам институтга 
киролмайди". Шу ўн кун ичида унга шунчалик суяниб 
қолдики, энди ажралишни тасаввур ҳам қилолмайди. Йўқ, 
Гавҳар шу ерда, унинг ёнида бўлиши керак!

— Талъат "ёрдам бераман", деяпти-ку! — деди у пи- 
чирлаб. Лекин унйнг ўшанда айтган гапи, Гавҳарнинг ран- 
жигани ёдига келди-ю, ижирғаниб лабини тишлади. "Ни-
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мага қайириб ташламадим ? Ўзи дуч келган қизнинг кети- 
дан югурадиган шилқим бўлса!"

...У эрта билан ювинаётганида ойнага қараб, уйқусиз- 
ликдан кўзлари қизариб кетганини кўрди. "Майли, уйқу- 
дан қолиш талаба учун янгилик эмас".

Имтиҳон бораётган аудитория эшиги ёнида талабалар 
тўпланиб туришар, босинқи ғовур -ғувурдан бош айланар- 
ди. Гавҳар ҳаяжонланар, асабийлик билан ҳадеб уф тор- 
тарди. Мансур бўлса хотиржам жилмаяр, аммо Гавҳар 
унинг уйқусизликдан киртайиб қолган кўзларига, озғин 
чеҳрасига тикилиб, бетоқат бўлаётганини сезиб турарди. 
Нимагадир мана шу ҳаяжонли дамда ҳам Гавҳаринг ву- 
жудини мулойим бир ҳис чулғаган, ёнида Мансур борли- 
ги учун суюнар эди.

— Норбоева!
Гавҳар сесканиб бурилиб қаради. Эшик тутқичидан уш- 

лаб турган Талъат имо қилди:
— Келмайсизми?
Гавҳар Мансурнинг охирги гапларини эшитмади. Аммо 

шоша-пиша гапираётганидан далда бераётганини тушунди.
У Талъатнинг қаршисига келганида эркакларга хос ал- 

лақандай, бошини айлантирувчи исни сезди. Ёки ўзига 
шундай туюлдими, эшик олдида бир зум тўхтаб қолди.

— Кираверинг! — Талъат "Қўрқманг!" дегандай хуш- 
чақчақлик билан бош силкиди.

Хонага ҳаяжонли сукунат чўккан, салқин эди. Гавҳар 
қўрққаниданми, ҳаяжонданми, гандираклаб кетди-ю, се- 
кин-секин юриб, ўртадаги стол олдига борди. Дуч келган 
чиптани олди. Иккинчи қаторга бориб ўтирганидан кейин 
машинкада ёзилган саволларни ўқиди:

1. Жоуль-Ленц қонуни.
2. Резонанс.
Учинчи савол электромагнит майдони ҳақидаги масала

эди.
Унинг вужудини осойишта илиқлик чулғади. Ҳаммаси 

ўзи билган, ёд қилиб юборган саволлар!
Устига гулдаста қўйилган стол ёнида қотма, ўрта яшар 

аёл билан сийрак сочлари оқарган, тўладан келган киши
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ўтирарди. У қаршисида турган гулларга тикилиб хаёлга 
чумган, кўйлагининг юқори тугмаси ечилиб кетган, кўкра- 
гидаги оқиш туклар кўриниб турарди. "Ғулом Саидович 
шу бўлса керак", деб ўйлади Гавҳар ундан кўзини олиб 
қочиб.

Талъат жимжит аудиторияда айланиб юрар, ҳар бир 
талабанинг тепасига галма-гал бориб, эгилганча шивирлаб 
гаплашарди. У секин-секин юриб Гавҳарнингтепасига кел- 
ди. Гавҳар шоша-пиша саволга жавоб ёзаркан, Талъатнинг 
кафти елкасига текканини сезиб, столга энгашди.

— Саволлар тушунарлими? — Талъат дўстона жилмайиб 
Гавҳарнинг елкасидан кафтини олди. — Қийин эмасми?

Гавҳар индамасдан бош силкиди.
— Ким тайёр?
Профессорнинг йўғон овози жимжит аудиторияда гул- 

дираб эшитилди. Ҳеч ким жавоб бермади. Гавҳар Ғулом 
Саидовичга кўринишга қўрққандай бошини қуйи солди. 
Хона ичи тағин жимжит бўлиб қолди. "Энди чақирса 
чиқаман". Гавҳар саволларга ёзган жавобларини тағин бир 
марта кўздан кечириб, бошини кўтарди. Профессор Гав- 
ҳарнинг ўзига қараб ўтирганини кўриб, сўради:

— Тайёрмисан?
Гавҳар ўрнидан турди. Профессорнинг қаршисига кел- 

ганида иккиланиб қолди. У қўлларининг қалтираётганини 
яширишга уринар, унга сайин баттарроқ ҳаяжонланарди. 
Бир лаҳза кўз ўнги хиралашиб кетди-ю, стулга оғир чўкди.

— Қўрқма, қизим. Нега қўрқасан?
Гавҳар унга бир қаради-ю, ҳорғин кўзларида оталарча 

меҳр учқунини сезди, аста хўрсинди. Майли, уч қўйса 
ҳам, "ёмон" қўйса ҳам майли! Мана шу бир оғиз сўзи 
учун Гавҳар ундан хафа бўлмайди!

У биринчи саволни ўқиди.
— Гапиравер, қизим... Йўқ, шошилмасдан гапиргин-да!
Гавҳар хаёлида чарх ураётган фикрларн тўплаб олиб, 

қайтадан бошлади:
— Биз электр токининг металларни ҳам, суюқлик би- 

лан газни ҳам иситишини биламиз. Мана шу иссиқлик 
микдорини инглиз олими Жоуль билан рус олими Ленц
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топган. — Гавҳар секин ўрнидан туриб бориб тажриба 
столидан ичига сув тулдирилган шиша идишга темир пла- 
стинка туширди. Ишончли ҳаракатлар билан бир учи ам- 
перметрга уланган симни пластинкага теккизди-да, реос- 
тат тутқичини сурди. Профессор диққат билан кузатиб 
турганини сезиб, давом этди: — Агар токни икки марта 
оширсак, суюқликнинг ҳарорати икки ҳисса эмас, тўрт 
ҳисса ошади. Мабодо, темир пластинка ўрнига қаршили- 
ги уникидан икки марта кўпроқ бошқа ўтказгич ўрнат- 
сак, сув ҳам икки даража кўпроқ исийди. — У ҳаяжондан 
бир ютиниб олди-да, профессорга қараб қўйди. — Плас- 
тинкаларни ўзгартирмай, токни қанча ўтказиб турсак, 
сутоқлик ҳам шунча кўп исийверади. Шундай қилиб, 
ўтказгичдан ток ўтганда ажралиб чиқадиган иссиқликнинг 
микдори, ток катгалигининг квадратига, ўтказгичнинг қар- 
шилигига токнинг ўтиб туришига мутаносиб бўлади. — У 
бир варақ қоғозга тажрибанинг формуласини шоша-пиша 
ёзиб кўрсатди.

Профессор формулага бир қараб қўйди-ю, тўғри экан- 
лигига ишонч ҳосил қилди шекилли, бош силкиди.

— Иккинчи савол нима экан?
Гавҳар бир лаҳза ўйланиб қолди-да, гап бошлади:
— Бир жисмдан чиқиб тарқалган товушнинг бошқа 

жисмга урилиб тебраниш ҳосил қилиши резонанс ҳоди- 
саси деб аталади. Камертонларнинг резонансланиши бун- 
га яхши мисол бўла олади.

— Шошма! — столни кафти билан секингина уриб 
қўйди профессор.

Гавҳар чўчиб тўхтади. Тўғри айтаётган эди-ку!
Профессор жилмайди. Салқи қовоқларининг атрофида 

тугунчалар пайдо бўлди.
— Яхши, учинчи саволга ўт.
Гавҳарнинг кўнглидаги қўрқув ўрнини илиқ қувонч 

ҳисси чулқади. Шошилмасдан охирги масалани еча бош- 
лади. Профессор ҳамон ундан кўз узмай гапини тугати- 
шини кутиб турарди.

— Бўлдими? Қаердан бўласан?
Гавҳар айтди.
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— Ота-онанг борми?.. Колхозда ишлашадими?
Гавҳар бош силкиди.
— Мактабингда яхши ўқитишган экан. Институтга ки- 

риб олсанг, янаям яхшироқ ўқи! Майда-чуида нарсалар 
билан ўралашма. Энг муҳими, ҳалол бўл! Ҳалол одам ҳаётда 
қоқилиши мумкин. Аммо унча-мунчага йиқилмайди. 
Уқдинми, қизим?

Гавҳар унга фарзандларча меҳр билан тикилди. Салқи 
қовоқлари ҳам, қонсиз юзлари ҳам азиз кўриниб кетди. 
"Неча баҳо қўйса ҳам хафа бўлмайман!"

— Аъло, — деди профессор хотиржамлик билан.
— Раҳмат, — Гавҳарнинг овози титраб эшитилди.
— Раҳматни менгамас, мактабда ўқитган домлангга айт... 

Қани, ким тайёр!
Гавҳар чиқиб кетаётганида эшик олдида турган Талъат 

секин шипшиди:
— Сиз бўлсангиз қўрқиб юрибсиз?
Гавҳар унга миннатдор қараб қўйди-да, йўлакка чикди. 

Зулайҳо уни бағрига босиб, шундай маҳкам қучоқлаб ол- 
дики, анчагача типирчилаб, оғушида қолди. У ҳадеб Гав- 
ҳарнинг икки юзидан ўпар, суюнганидан кўзларидан ёш 
чиқиб кетган эди. Мансур жилмаяр, Гавҳарни энди кўра- 
ётгандай ошкора соғинч билан тикиларди.

— Кеч қоляпмиз, Зулайҳо, — деди у ҳамон Гавҳардан 
кўз узмай. — Сиз, Гавҳар, бугун дам олинг.

Бир вақтлар, қизалоқ пайтида Гавҳар ёз кечалари аяси 
билан айвонда ётар эди. Чигирткалар оҳиста чириллар, 
том тепасига келиб туриб қолган тўлин ой мўл-мўл нур 
сочар, шамолда силкинаётган дарахт шохининг сояси ерда 
тўлғанарди.

— Ая, нимага кечасиям соя тушади-я? — дерди Гавҳар 
пичирлаб.

— Нур бор жойда соя ҳам бўлади, яхши бор жойда 
ёмон ҳам... — дерди онаси осойишта оҳангда... Рост айт- 
ган экан. Нур бор жойда соя ҳам бўларкан. Нур билан соя 
ёнма-ён юраркан.
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Гавҳар иккита имтиҳондан аъло олди-ю, математика- 
дан ёзма иши билан иншоси "тўрт" бўлиб қолди. Матема- 
тикадан "яхши" олишига ўзи ҳам ишонмаган эди. Маса- 
лани тўғри ечди-ю, оққа кўчираётганида вақт тугаб қолди. 
Гавҳар икки жойда манфийлик белгисини мусбатлик бел- 
гиси билан алмаштириб юборганини йўлакка чиққанидан 
кейин фаҳмлади.

Адабиётдан "тўрт" олгани жуда алам қилди. "Шоҳи сўза- 
на"ни мактабда ўзлари саҳналаиггирган, Гавҳар Ҳафиза 
ролини ўйнаган, асар ёд бўлиб кетганди унга. Нима учун 
"беш"га илинолмаганига ҳайрон қолди.

Охирги умид кимёдан эди. Агар шундан аъло ололмаса, 
тамом!

Охирги умиди ҳам пучга чиқади. Ростини айтганда, бу 
фанни ўзи ҳам унча ёқтирмас эди. Чипта саволларини 
ўқигандаёқ қийналишини билди. Аммо бутун диққатини 
тўплаб, иложи борича аниқ жавоб беришга ҳаракат қилди. 
Имтиҳон олаётган ёш аёл жавобидан қониқяптими-йўқми, 
ифодасиз юзидан билиш қийин эди.

— Билимингиз чуқур эмас, — деди у.
Гавҳарнинг ичида бир нима узилиб кетгандек бўлди. 

Аммо ўқитувчи опага ялиниб-ёлбориш, "қўшимча савол 
бера қолинг", дейишга ғурури йўл қўймади.

— Меҳнат стажингиз бўлмаса, институтга киролмай- 
сиз, — деди ёш домла опа. Аввалги баҳоларингиз яхши 
экан. Сизга ачиняпман. "Уч" қўйсам, сизнинг ҳақингиз 
кетади, тўрт қўйсам — меники. — У бир зум иккиланиб 
турди-да, имзо чекиб, имтиҳон қоғозини Гавҳарга узат-
ди.

— Раҳмат! — деди Гавҳар варақани олиб. Бу гапи 
ўқитувчига киноя маъносида эшитилганини эшик олди- 
га етганидан кейин англади. Аммо индамай чиқиб кета- 
верди. Мансур, Зулайҳо, Абдухалил унинг атрофини ўраб
олишди.

— Нима бўлди? — Зулайҳо хавотирланиб Гавҳарнинг 
қўлидан имтиҳон қоғозини олди.

- Уч. - Гавҳарнинг овози қуруқ эшитилди.
— Тўрт-ку! — Зулайҳо суюниб кетди.
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- А?!
Гавҳар имтиҳон қоғозини Зулайҳонинг қўлидан юлқиб 

олди. Ҳозиргина елкасидан босиб ётган тоғ бирдан ағда- 
рилди-ю, қувончдан энтикиб қолди. "Тўрт! Тўрт экан!" 
Атрофини ўраб олган талабалар, нимқоронғи йўлак Зу- 
лайҳо билан Абдухалил, Мансур шу қадар гўзал кўриниб 
кетдики, севинчдан ёнган кўзлари билан атрофига жав- 
дираб қолди.

— Тўрт экан! — деди қувонч билан пичирлаб.

Мандат комиссиясининг мажлиси қоронғи тушгунча 
чўзилди. Неча кундан бери жонга теккан ғовур-ғувур бу- 
гун айниқса авжига чиққан, биров кулар, биров йиғларди. 
Шифтдаги лампочкалар папирос тутунидан хиралашиб 
қолган, йўлак дим бўлиб кетган, лекин исми чиқса эши- 
толмай қолишидан чўчиб, ҳеч ким ташқари чиқмасди.

Зулайҳо маъюс бўлиб қолган, Мансур Гавҳарнинг кўзла- 
рига сокин тикилар. Абдухалил ҳазил-ҳузул қилмоқчи 
бўлар, аммо ҳеч ким қулоқ солмасди. Охиригача ўтириш- 
ди. Гавҳарнинг номи чиқмади. Ичкаридан навбатчи чи- 
қиб, комиссия тамом бўлганини айтди...

Мансур шу кунгача ҳеч қачон ҳеч кимга ялинмаганди. 
Аммо шу тобда Гавҳар учун ҳар нима қилишга тайёр эди. 
Майли, уни институтдан ҳайдашсин! Гавҳар кирса бўлга- 
ни. Ўзи шу атрофда юрса, Гавҳар билан ёнма-ён юрса 
бўлгани!

Талъатнинг комиссия ўтаётган хонадан чиқишини ку- 
тиб турди-да, йўлакда кўриниши билан тўхтатди. Гавҳар- 
дан панароқ бўлиши учун бўш аудиториша бошлаб кир- 
ди. У ҳеч қачон шунчалик эсанкираб қолмаган, ҳеч кимга 
шунчалик ёлвормаган эди.

— Талъат, дўстим, жон дўстим! Нима талаб қилсангиз, 
қилинг! Нима буюрсангиз, тайёрман. Фақат шу қизни олиб 
қолайлик. Яхшилигингизни бир умр унутмайман, жон 
дўстим!

— Норбоевами?
— Ўзингиз тушунасиз-ку, ахир!
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Талъат унга ачиниб бирпас иккиланиб турди-да, Ман- 

сурга эмас, бўм-бўш аудиториянинг бир бурчагига қараб 
гапирди:

— Деканатдан илтимос қилиб кўрай-чи...
Мансурнинг кўнглида умид учқуни ярқ этиб кетди. Агар 

шу масала ҳал бўлса, бу йигитни бир умр бошига кўтара- 
ди! Бир умр содиқ қолади!

— Жон дўстим, бир марта илтимос қилиб кўринг.
— Юринг-чи...
Улар йўлакка чиқишди. Талъат Гавҳарнинг ёнидан ўтар- 

кан, унга бир қараб қўйди-да, комиссия йиғилиши бўлиб 
ўтган хонага кириб кетди. Анчадан кейин эшикдан мўра- 
лаб, имлади:

— Юринг!
— Тезроқ боринг! — деди Зулайҳо пичирлаб. Мансур 

эса ҳозиргина Талъатга ялинганини Гавҳарга сездирмас- 
лик учун ўзини хотиржам тутишга ҳаракат к,иларди.

Гавҳар кенг хонага кириб, ўртада тўхтаб қолди. Ҳар ер- 
ҳар ерда ўқитувчилар гаплашиб турар, ҳаво оғир эди. Бир- 
дан унинг бу ердан чиқиб кетгиси, Мансурнинг қўлидан 
тутиб кўчага отилгиси келди. "Нима қилади, ялиниб-ёлво- 
радими, шафқат тилайдими?"

Талъат унинг билагидан секингина қисиб, бурчакни 
кўрсатди. Элликларга бориб қолган озғин киши бир қўли 
билан кўк духоба ёпилган столга таяниб, иккинчиси би- 
лан аллақандай ҳужжатларни варақларди. Қирра бурни 
устидаги кўзойнагининг нозик гардиши чироқ нурида 
ялтирар, чеҳрасидан қаттиқ чарчагани сезилиб турарди. 
"Декан шу бўлса керак". Гавҳар оғир-оғир қадамлар би- 
лан унинг ёнига борди. Декан асабийлик билан бошини 
кўтарди.

— Норбоевамисиз? Қишлоқ меҳнатидан қочиб келиб- 
сиз-да! — Унинг кўзойнак орқасидаги кўзлари кинояли 
қисилди.

"Меҳнатдан қочиб?!" Гавҳар бу ерга кирганига афсус- 
ланди. Нимага қочади? Иш қилиб ўрганмабдими? Ҳалиям 
бўлса кетаверади! Эҳтимол, уни бу ерга ўқишдан бошқа 
бир нарса — кучлироқ нарса олиб келгандир?
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Гавҳар энди бурилиб кетай деб турган эди, декан 

сўради:
— Неча балл бўлганди?
— Йигирма икки, — деди Гавҳар бўғиқ овозда.
— Нима гап?
Гавҳар Ғулом Саидовичнинг йўғон товушини эшитиб, 

бурилиб қаради-ю, уялиб кетди. Уни кўрмай қолгани учун 
айбдордай бош эгиб хўрсинди.

— Йигирма икки балл олибди. Узокдан келган экан, — 
деди декан маслаҳат сўраган оҳангда.

— Асосий фанни яхши билади. — Ғулом Саидович Гав- 
ҳарга яна бир қараб қўйди. — Резервда қолдирса бўлмас- 
микан?

— Буни ректорат ҳал қилади. — Юнусов ўйланиб қолди. 
— Балки деканат тавсия қилса йўқ дейишмас.

— Шундай қила қолайлик, — деди Ғулом Саидович хай- 
рихоҳлик билан.

Юнусов бир Гавҳарга, бир Талъатга қараб хулосасини
айтди.

— Стипендия бермаймиз. Ётоқхона ҳам. Агар ўзини 
ҳар томонлама кўрсатса, кейинги семестрдан қабул қилиш 
имкони бўлиб қолар.

... Эшик олдида турган Талъат унинг қўлини маҳкам
қисди.

— Қутлайман, студент!
Гавҳар унинг табассум қалқиган чеҳрасига тезгина қара- 

ди-ю, йўлакка отилди.
Ҳаммалари кўчага чиқишганида Талъат Гавҳарга қараб 

жилмайди.
— Энди мени уялтириб қўймайсиз-да!
Гавҳар негадир хафа ҳам эмасди, хурсанд ҳам. Чироқ- 

ларнинг ола-чалпоқ нури тўкилиб ётган йўлакдан инда- 
май кетаверди.

— Уялтирмайдилар, — Гавҳар учун Мансур жавоб бер- 
ди. — Раҳмат сизга, дўстим! — У бу сўзларни пгу қадар 
миннатдорчилик билан айтдики, Зулайҳо билан Абдуха- 
лил ҳам, Талъатнинг ўзи ҳам анчагина жим боришди.
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Гавҳар ўқишга келар, аммо у билан ҳеч кймнинг иши 
йўқ эди. Домлалар журналда унинг номини ўқимас, курс- 
дошлари ҳам бегонасираб юришарди. Гавҳар парво қил- 
масликка уринар, бир чеккада ўтириб сабоғларни иштиёқ 
билан тинглар, яхши ўқишига ишонарди. Баъзида Талъат 
кўриниб қолар, яқин орада уни қабул қилиш ҳақида буй- 
руқ чиқиши аниқлигига ишонтирар, юпатар эди. Гавҳар 
ҳамон Зулайҳоларнинг хонасида яшар, ўрнининг эгаси 
Саодат деган қиз тошкентлик бир қариндошлариникига 
кўчиб кетганди.

Гавҳар Мансур билан, Зулайҳо билан суҳбатлашганида, 
Абдухалилнинг қувноқ латифаларини эшитганида тағин 
хушчақчақ бўлиб кетар, ёлғиз қолганида эса бу ташвиш- 
ларнинг тезроқ бир ёқлик бўлишини истарди.

Уч ҳафта ўқиганидан кейин пахта йиғим-теримига 
ҳашарга чиқишларини эшитди-ю, енгил тортди. У қишлоқ 
ҳавосини соғиниб қолган, чарчагунча ишлагиси келар эди.

...Осмон фонусини қишлоқ устига илиб қўйган, чор- 
атроф сокин ой нурига тўлган, пастак уйлар тор кўчалар- 
га соя ташлаган, эрта кузнинг салқин ҳавосида ғўзапоя 
иси, беда ҳиди анқирди. Қишлоқни ёнбағирлаб ўтган ка- 
нал соҳилида қамишлар оҳиста шовуллар эди.

Тахталари ғирчиллаб турган кўприк устида Мансур Гав- 
ҳар билан юзма-юз турар, уларнинг узун сояси сув устида 
қалқирди. Мансур ой нурида мудраётган қишлоққа суқла- 
ниб тикилар, илк куз нафасини тўйиб-тўйиб симирарди.

— Қишлоқни қўмсаб қолган эканман... Ҳар йили пах- 
тага чиқишимизни эшитсам, севиниб кетаман. Киши дам 
олади-да...

— Мен ҳам... бугун йўлга чиқишимиз билан енгил торт- 
дим. — Гавҳар бошини қуйи солиб, оёғинниг учи билан 
кўприк тахтасини ғирчиллата бошлади. Унинг киприкла- 
ри ойдинда қоп-қорайиб кўринар, аллақандай сирли гўзал- 
лик берарди чеҳрасига. "Яхши бўлди, — деб ўйларди Ман- 
сур ундан кўз узмай. — Шаҳарда курсдошлари олдида хи- 
жолат чекиб юрарди. Энди яхшироқ ишласа, институтга 
қабул қилишлари аниқ".
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— Кетамизми? — Гавҳар бошини кўтарди. — Тағин, 

булар қаёққа кетишди, дейишмасин. Зулайҳо опам ури- 
шиб берадилар.

Мансур мамнун жилмайди, Зулайҳо Гавҳарни ўз синг- 
лисидай тергаётганидан, Гавҳар ҳам шунга кўникиб кет- 
ганидан хурсанд эди.

Нотаниш қишлоқнинг тупроқ билқиллаб ётган кўчала- 
ридан юриб кетишди. Мансур оёқларининг майин туп- 
роққа юмшоқ ботишидан ҳузур қилар, туфлисини ечиб 
олгиси келарди. Кўчанинг икки четида шовуллаб турган 
тераклар орасида ой уларга эргашар, олис-яқинда итлар 
акиллар эди.

Мансур боя ўйлаган гапини энди айтди.
— Мактабда ўқиб юрганингизда пахтани яхши терар- 

дингиз-а, Гавҳар?
Гавҳар "нимайди" дегандек ҳайрон бўлиб қаради.
— Бу ерда ҳам яхши ишлаб, ўзингизни кўрсатсангиз, 

ёмон бўлмайди. Семестр тугамасидан ҳам институтга қабу/ 
қилиш тўғрисида буйруқ чиқиши мумкин экан, ҳали Талъа 
айтди. — Мансур бир зум ўйланиб, қўшиб қўйди. — Талъат 
бунақа нарсаларни ҳал қилиш йўлини биладиган йигит. 
Устига-устак, деканнинг жияни.

Гавҳар Мансурнинг кўзига термилиб хўрсинди:
— Сиз нима десангиз пгу, Мансур ака! Юзингизни ерга 

қаратмайман!
Улар факультет талабалари келиб тушган мактаб бино- 

сига келганда чироқлар ўчмаган эди. Мансур деразадан 
ичкари мўралаб, йигит-қизларнинг қатор бўлиб сиқили- 
шиб ўтирганини кўриб тушунди.

"Мажлис бўляпти. Декан ўтказяпти". Мансур бу одат- 
ларга кўникиб қолгани учун хотиржам эшик олдига бор-
ди.

— Юринг, — деди Гавҳарга.
Гавҳар чўчиб, тўхтаб қолди. "Юнусов койиса-чи? Қаерда 

юрган эдинглар, деса-чи?"
— Юраверинг, — Мансур уни эшикдан бошлаб кирди. 

ўртада Юнусов турар, кўзойнакларини чироқ нурида ял- 
тиллатиб бошини сарак-сарак қилиб гапирар, деворнинг
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тўрт томонида қаторлашиб ўтириб олган талабалар чурқ 
этмай эшитишарди. Юнусов уларни кўрди-ю индамади. 
Гавҳар жой излаб алангларкан, тўғрида — уйнинг тўр то- 
монида ўраб қўйилган тўшак устида ўтирган Талъатга кўзи 
тушди. Талъат уни кузатиб турган экан шекилли, кўзлари 
тўқнашиши билан "бери келинг" деб имлади.

Гавҳар ён томонда Зулайҳонинг чақирганини эшитди- 
ю, бурилиб қаради.

— Келинг, — деди Зулайҳо секин.
Гавҳар Зулайҳо билан Абдухалилнинг ўртасига ўтирди. 

Мансур ҳамон эшик олдида турар эди. Юнусов талабалар- 
ни жойлаштиргунча анча қийналган бўлса керак, чеҳраси 
ҳорғин, уст-боши чанг, куйиб-пишиб, қаттиқ гапирарди.

— Бу ер — фронт! Комсомолнинг шонли тарихи бор. 
Ўтюрак ёшлар колхозлаштириш йилларида фидойилик қил- 
ган, урушда душман пулемётига кўксини қалқон қилган. 
Урушдан кейин тўқайларда чивинга ем бўлиб янги ерлар 
очган! Сизларнинг олдингизда ҳам қаҳрамонона вазифа- 
лар турибди. Пахтазор фронти ғолибларни ёқтиради!

— Тушунарли, домла! -*■ деди Абдухалил ўтирган жойи- 
да ғўлдираб. — Ғалаба қозонмагунча қўймаймиз!

Гавҳар кулиб юбормаслик учун лабини тишлади. Чин- 
дан ҳам домланинг бу қадар тантанавор гапларни қалашти- 
риб ташлаши ғалати эди. Абдухалил бунақа ваъзларни кўп 
эшитган бўлса керак, бемалол илжайиб ўтирар, ундан пиёз 
ҳиди анқирди: бугун уни ошпаз қилиб тайинлашган эди...

Юнусов эрталаб барвақт туришларини тайинлаб, чи- 
қиб кетди. Талъат хонадан чиқиб бораркан, уларнинг ёни- 
дан ўтаётганида хушмуомалалик билан бош силкиди.

— Хайрли тун.
Гавҳар бу гап ўзига қаратилганини тушунди-ю, боши- 

ни кўтариб қарамади. Зулайҳо бу ерда ҳам Гавҳарни ёни- 
дан жилдирмаган, иккаласи мактаб яқинида турадиган бир 
кампирникига жойлашишган эди. Гавҳар кичкина дераза- 
дан тўкилиб турган ой нурига тикилиб узоқ ётди. Анча- 
дан кейин Зулайҳо йиғма каравотни ғирчиллатиб унга ўги- 
рилди.

— Ухланг, Гавҳар, эртага чарчаб қоласиз...
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Бу кунларнинг ғалати гапгги бор эди. Тонг палласи ёноғи 
қизарган уфқларга тикилиш ҳам, игудринг томчилари тит- 
раб турган момиқ пахталарни шоша-пиша териш ҳам, ўз 
хаёлларига эргашиб, пайкаллар оралаб юриш ҳам — ҳам- 
маси тотли эди. Этакка ёпишган тўнғизтароқларни юлиб 
ташлаб, "барака" қидиришлар, ғўзалар орқасига яшири- 
ниб олганча қизларга хом кўрак отиб шўхлик қилишлар 
ҳам — ҳамма-ҳаммасида алланечук қувноқ, қайтиб кел- 
мас орзулар бор эди. Туш пайтлари хирмондаги бакдан 
тунука иси анқиб турган кружка билан муздек сув олиб, 
тишлари қамашиб кетгунча тўйиб-тўйиб ичишлар, илиқ 
пахта уюмига чалқанча ётиб олиб, олам-олам нур сочаёт- 
ган юмшоққина куз қуёшига тикилиш ҳам оромбахш эди. 
Ойдин оқшомларда қишлоқнинг сокин кўчаларида Ман- 
сур билан жимгина кезишлар, кечалари толиқиб, қақша- 
ётган оёқ-қўлларини ҳузур қилиб узатганча донг қотиб 
ухлашларнинг ҳам гашти бор эди.

Гавҳар ўзи териб, ариқ ичига ташлаган бир уюм пахт 
устида чалқанча ётар, чигитларнинг елкасини қитиқлаёт- 
ганидан роҳат қилар, аллақаёкдан қўлига тушиб қолган 
бир қарич ёввойи беданинг майин баргларини битта-бит- 
талаб юларди. Чуқур осмоннинг бир чеккасида қатлам- 
қатлам булутлар муаллақ тўхтаб қолган, духобадай қанот- 
ларини ялтиратиб гала-гала чуғурчуқлар ўтиб қолар, ғўза 
барглари орасида тушиб турган қуёш нури Гавҳарнинг 
қорайган чеҳрасида титрар эди. Юқори томонда — пай- 
кал бошида бўлса керак, бир қиз қўшиқ айтар, бўғиқроқ, 
аммо ширали овози аниқ эшитилиб турарди.

Ўсма тортдим авайлаб кундуз қошимга, 
Не савдолар тушмади мени бошимга. 
Қундуз кршли бир йигит ўтди кўчамдан, 
Айтинг, бехабармикин, бедор кечамдан.

Шамол апгула овозини адаштириб кетди. Гавҳар нафас 
чиқармай қулоқ сола бошлади. Шамол тағин шу томонга 
бурилди, бу сафар овоз жаранглаб эшитилди.



и

Уткир ^ошимов<44>
Ўтли бир қараш билан ҳушимни олди, 
Ишц билмаган кўнглимга лахча чўғ солди.

Бир нафас жимлик чўкди-да, бояги бўгиқ овоз ғамгин 
давом этди:

Қундуз кршли йигитнинг ёри бор экан. 
Ўша ёрин йўлига интизор экан...

Кейин яна жимлик чўкди. Ғўза барглари ўйчан ши- 
тирлай бошлади. Гавҳар "гурс-гурс" урилаётган қадам 
товушларини эшитди-ю, пахта устида ётган дуррачасини 
танғиб ўрнидан турди. Ўн қадамча нарида, ўқариқ ичида 
Талъат турарди. У Гавҳарни кўриб суюниб кетди.

— Бу ёкдамидингиз?
Талъат далада ҳам оппоқ кўйлак кийиб юрар, шими- 

нинг дазмоли бузилмасди. Тез юрганидан бўлса керак тер- 
лаб кетибди, сочи елпиғичдай ёйилиб тушиб, пешонасига 
ёпишиб қолибди.

— Ўтираверинг, — деди пешонасини артиб. — Кейин 
ички бир ҳаяжон билан жилмайди. — Қизлар-эй! Бирам 
ашула айтадики, одамнинг юраги зириллаб кетади. Қаёкдан 
топади бунақа ашулани?

Гавҳар биринчи марта унинг кўзига тик қаради. Би- 
ринчи марта бу қуралай кўзларда кўнгилга яқин самими- 
ят кўрди.

— Кеча тўқсон кило терибсиз... Яхши ишлаяпсиз, Гав- 
ҳар. Деканга сиз тўғрингизда тағин бир илтимос қилиб 
кўраман. Овқатга юрмайсизми? Қани, этагингиз?

Гавҳар этакни ерга ёзди. Уюлиб ётган пахтани икков- 
лашиб босиб-босиб солишди. Талъат бир кўтаришда ор- 
қалади-ю, зўриққанидан юзлари қизариб кетди.

— Қирқ кило бор шекилли, ўзиям.
Гавҳар жилмайди.
— Нариёкда тағин бор.
— Сизга ҳаммолчилик қилиш қийин экан, — Талъат 

ораси очиқроқ тишларини ярқиратиб кулди-да, энгашиб 
тез-тез юриб кетди.
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Талъат даладан қайтиши билан Юнусов уни штабга ча- 
қиртирди. У лампочкаси хира ёнаётган хонага кириб, чой 
ичиб ўтирган деканни кўрди. Юнусов қўлини стул суян- 
чиғига ташлаганча ёнламаси эшикка қараб ўтирар, стол 
устида нон, печенье, қуюлтирилган сут банкаси ётарди.

Талъат ўтириши билан Юнусов сўради:
— Ишлар қандай кетяпти?
— Яхши.
— Яхши эмас! Деканнинг кўзойнак орқасидаги жаж- 

жи кўзлари қисилди. — Мутлақо яхши эмас! Бултур бай- 
рокдор эдик. Бу йил-чи? Факультетимиз институт бўйи- 
ча бешинчи ўринга тушиб қолибди. Қани, факультетнинг 
юлдузлари?!

Талъат деканнинг иш юзасидан ҳар қандай яқинликни 
йиғиштириб қўйишини, талабчан, қаттиққўл раҳбар эка- 
ни, ҳеч кимни аяб ўтирмаслигини биларди. У Гавҳарни 
эслади-ю, чеҳраси ёришиб кетди. Кўпдан бери кутиб юр- 
ган қулай фурсат келди! Гавҳарни ҳам, деканни ҳам хур- 
санд қилса бўлади!

— Юлдузлар бор, — деди у Юнусовдан кўз узмай. — 
Норбоева деган қиз юз килодан ошириб теряпти.

— Қайси у?
— Резервист қиз бор-ку... Бало қиз!
Юнусов қўлидаги пиёлага қараб ўйланиб қолди.
— Эртага ректоратдан комиссия келади. Тайёрланинглар.
Талъат чиқиб кетаётган эди, тўхтатди:
— Чақир, Норбоевани!
Талъат ташқарига чиқди. Тераклар орасидан баркашдек 

ой чиқиб келар, салқин тушиб қолган эди. Талабалар бир- 
бирига бақириб-чақиришар, товоқ-қошиқлар тарақларди. 
Талъатнинг кўнгли хижил бўлди. "Ҳар йили биттадан 
машъал чиқади. Бир ой-бир ярим ой кўтар-кўтар бўлади- 
да, кейин сувга чўккандай дами чиқмай кетади". Нима 
қилсин? У Гавҳарни кўз олдига келтириб хаёлан жилмай- 
ди. "Кўзга яқин қиз-да, қурғур".

Теракзор орасидан Мансурнинг овози келди. Талъат зул- 
мат қўйнига тикилиб қичқирди:
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— Мансур?
— Талъатмисиз?
— Гавҳарни кўрмадингизми?
— Шу ерда.
— Келсин, домла чақиряптилар. 

к Ҳовли томонда бирпас жимликдан кейин тағин Ман- 
сурнинг овози келди.

— Боринг, мен кутиб тураман.
— Юринг, — деди Талъат Гавҳарга йўл бошлаб.
"Нима гап экан?" Гавҳар ичкарига кирмай эшик олдида 

тўхтади. Қоғоз титкилаб ўтирган Юнусов кўзойнагини 
олиб, стол устига ташлади-да, ўрнидан турди. Гавҳар унинг 
кўзлари у қадар баджаҳл эмаслигини, мулойим жилмайи- 
шини энди кўрди.

— Ўтирмайсизми?
— Раҳмат, домла, — деди Гавҳар уялиб.
— Бугун неча кило тердингиз?
Гавҳар айбдор одамдай астагина жавоб берди:
— Тўқсон етти...
— Гап бундай, синглим, сиз ўзингизни кўрсатяпсиз, 

тез кунда сизни қабул қиламиз.
Гавҳар гапнинг охири нима билан тугашини кутаётга- 

нини декан сезди.
— Эртадан бошлаб, юз эллик килодан терасиз. Бошқа- 

лар сизга эргашиши керак.
Гавҳар аввалига декан ҳазиллашяпти, деб ўйлади. Аммо 

бошини кўтариб қараганида, унинг жиддий тикилиб тур- 
ганини кўриб ҳайрон қолди.

— Мен юз эллик кило теролмайман, — деди бўшашиб.
— Ёрдам беришади.
Гавҳар тушунмади.
— Ким ёрдам беради?
Декан бир зум ўйланиб қолди. Сўнг негадир Талъатга 

қараб гапирди:
— Ўттизинчи, қирқинчи йилларнинг ёшлари фидойи 

бўлган, ташаббускор бўлган. Ҳозирги авлод ҳам ўхшаши 
керак уларга. — Сўнг тағин Гавҳарга юзланди. — Шаҳар- 
лик талабалар, пахта теришга қийналаман деса, тушунса
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бўлади. Сиз қишлокда ўсгансиз, ҳар йили қилиб юрган 
ишингиз...

— Шунақа-ку, — деди Гавҳар гарангсиб, — барибир 
шунча териш...

— Домла айтдилар-ку ёрдам беришади деб! — Талъат 
бир қадар тажангланиб дашном берди. — Сўнг овозини 
пасайтириб шипшиди. — Тезроқ ўқишга кириб олишни 
ўйласангиз-чи!

Гавҳар ташқарига чиққанида ҳам ҳеч нимани тушун- 
маган бўлса-да, институтга кириши тезлашишини ўйлаб 
кўнглида хушнудлик туйди.

— Фақат бир шарт, — деди Талъат. — Катта домла 
сизга ишонч билдиряпти. Буни оқлашингиз керак. Яна 
бир гап айтайми? — У овозини пасайтирди. — Ҳар битта 
факультетнинг ўз "машъали" бўлиши керак. Тушундин- 
гизми? Аммо буни ҳеч кимга айтманг! Ҳеч кимга! Ваъда 
берасизми?

Гавҳар индамай бош силкиди.
Дарахт тагида турган Мансур қоронғида. Гавҳарнинг 

кўзига хавотирланиб тикилиб сўради:
— Тинчликми?
— Тинчлик. Қандай ишлаётганимни сўради.
Мансур елка қисди.
— Бошқалардан кам ишлаётганингиз йўқ-ку!

Талъат пахта хирмони устида ёнбошлаб ётар, бир чек- 
каси тутзорга туташиб кетган пайкал бу ердан кафтдай 
кўриниб турарди. Куз қуёши майин нур сочар, шудринг- 
га ювинган далалар бодроқ қовурилган қозондай чатнаб 
ётган пахталарга тўлиқ эди. Тонг саҳардан ишга киришиб 
кетган қизларнинг ранго-ранг дуррачалари, йигитларнинг 
дўпписи, кепкаси кўриниб қоларди. Нариги пайкалда те- 
рим машинаси гуруллаб ишлар, ғилдираклар остидан кўта- 
рилган енгил чанг бункерлар тепасида айлана-айлана, куз 
осмонининг бир чеккасига сингиб йўқолар эди.

Эрталабдан табелчи пахта пунктига кетди. Талъат ёлғиз 
қолиб зерикса ҳам пахта тераётган талабаларнинг олдига
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бормади. Нима қилади, ишдан қолдириб? Транзисторли 
радиосининг қулоғини бурай-бурай, керакли тўлқинни 
топди. Олис тоғ ва денгизлар оша мексиканчами, испан- 
чами, куй янграй бошлади. Гитара гоҳ инграр, гоҳ танта- 
навор жаранглар эди.

Ҳар сафар гитара товушини эшитганда уйғонадиган, 
унутилаёзган ҳис тағин қалбини қизитиб ўтди.

Биров ўтмишини суюниб эслайди, биров куюниб. Талъ- 
ат ўша воқеаларни эслаганда суюнмайди ҳам, куюнмайди 
ҳам. Бир вақтлар куйди ҳам, ёнди ҳам - қарор топмади.

Отаси катта идорада ишлаганига қарамай, уни ортиқча 
эркалатмади, ўз йўлини ўзй топишга ўргатди. Рост, Талъ- 
ат ўсган сайин оиланинг ташвиши ҳам ўсиб борар, дадаси 
билан онасининг ўртасида майда-чуйда жанжаллар авж 
олар эди.

Талъат мактабни медал билан тамомлади. Аммо ўша 
куни ёш кўнгли илк бор синди. У синфдош дўстларини 
йиғиб, уйида зиёфат қилмоқчи эди, дадаси бир сўзда ту- 
риб олди:

— Мактабда хайрлашув кечаси бўлдими, тамом! Зиё- 
фат бўлса кейинроқ, эсингни таниб олганингдан кейин 
қиласан.

Онаси ўртага тушди. "Зиқнасиз, яккаю-ёлғиз ўғлин- 
гизнинг орзу-ҳавасига қулоқ солмайсиз", — деди. Аммо 
дадаси қулоқ солмади. Институтга кириш имтиҳонлари- 
дан ўтаётганида Талъатнинг кўнгли тағин ҳам чўкди. 
Ёшликдан физикага қизиқар, онаси Юнусовга суянарди. 
"Тоғанг бор, бемалол кириб ўқийверасан", дерди. Ўша ёз 
оқшомларидан бирида Талъат институтга ҳужжат топши- 
риб келса, уйда тоғаси ўтирган экан.

— Ҳали ҳам бўлса, тоғанг оталик қилади, — деди онаси 
дадасига пичинг қилиб.

Отаси бу сафар ҳам қайириб ташлади:
— Менга қолса, институтга эшик қолиб, тешикдан кир- 

магани маъқул, — деди у Юнусовга. — Ўз билими билан 
кирсин. Киролмаса ишласин!

Онасининг айтишича, Талъат дадасини уялтирди. Ҳамма 
имтиҳонлардан аъло олди. У иккинчи курсданоқ талаба-
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лар орасида юлдуздай ярқ этиб кўриниб қолди. Муттасил 
оширилган стипендия билан ўқиди, талабалар илмий кен- 
гашига қатнаша бошлади. Институтда яхши ўқиди. Мана 
энди аспирантурага ҳам кирди. Илмий иши анча силжиб 
қолди... Аммо одамнинг омади ҳар доим ҳам юришавер- 
майди. Ҳаётда нурли кунлар ҳам бўлади, қоронғи дамлар 
ҳам... Ҳозир у қўл радиосида гитаранинг дилни орзиқти- 
рувчи оҳангини тингларкан узуқ-юлуқ хотиралар ёпири- 
либ келди.

Ёшлик баҳорга, биринчи муҳаббат эса баҳор ёмғирига 
ўхшайди. Қачон ёғиши, қандай ёғишини ҳеч ким бил- 
майди. Талъатнинг биринчи севгиси "индийский кино"га 
ўхшаб бошланган. Иккинчи босқичда ўқиётганида кечқу- 
рун уйига қайтаётиб, одатдагидек троллейбусга чикди. 
Трол-\ейбус тиқилинч эди. Қандайдир бурилишда дуғаси 
чиқиб кетдими, йўлидан биров чиқиб қолдими, троллей- 
бус кескин тўхтаган эди, у қалқиб олдинда турган қизг. 
"ёпишиб" қолди. Димоғига қандайдир нотаниш, дилни ор 
зиқтирувчи атир ҳиди урилди. "Кўзингга қарасанг ўла- 
санми, кап-катта йигит!" деди қиз бижир-бижир қилиб. 
Унинг чиройли қоши чимирилиб кетган, жаҳлдан юзлари 
қизариб, қовоғини солиб олган эди. Қизиқ, у шу ҳолатда 
ҳам ниҳоятда жозибали эди. "Кечирасиз, мен бехосдан", 
деди "кап-катта" йигит эсанкираб. Ишчилар шаҳарчаси 
бекатига етганида қиз троллейбусдан тушиб кетди. Таби- 
ийки, Талъатга қайрилиб ҳам қарамади. Аммо Талъат ун- 
дан ҳамон кўз узмас эди...

Қизиғи шундаки, уларнинг иккинчи учрашуви ҳам шун- 
дай такрорланди. Фақат бу сафар Талъат қизга эмас, қиз 
Талъатга урилиб кетди. Танаффус пайтида Талъат иккин- 
чи қаватга чиқиб бораётса, тепадан шошиб тушаётган қиз 
ортидан кимдир чақирганига андармон бўлиб бурилиб 
қаради-ю, Та/\ъатга урилди. "Вой!" деди хижолат чекиб. 
Бир зум эсанкираб турди-да, қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. 
Яна бир бор "вой!" деди. Аммо бу сафар ҳайратланиб эмас, 
қандайдир эрка оҳангда айтди. "Мана энди "раччўт" 
бўлдик!" деди баттар кулиб. Буни қарангки, Ҳамидахон 
ҳам шу даргохда, фақат биология факультетида, учинчи
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босқичда ўқир экан. Йўллари бир бўлгани учун троллей-. 
бусда кўпинча бирга кетадиган бўлишди.

Сўнг "Панорама"га кинога тушиб, охирги қаторга ўти- 
риб олиб, ўпишадиган бўлдилар... Қизиқ, Ҳамидахон 
Талъатни умидсиз қилмас, аммо умидвор ҳам этмас эди. 
Қачон, қаерда кўришишни унинг ўзи айтар, бошқа пайт- 
лари танаффусдами, кутубхонадами, кўришиб қолишса,’ 
танимагандек сипо бўлиб ўтиб кетар, Талъат сабабини 
сўраса, "ортиқча гап-сўзга тоқатим йўқ", деб силтаб таш- 
лар, телефонининг рақамини ҳам айтмас эди.

Ёзги таътилга чиқишганида Ҳамидахон денгиз бўйига 
дам олишга кетаётиб, Талъатнинг манзилини сўради. Ўша 
ёкдан хат ёзишга ваъда берди. Қайтгач, уни ўзи топиб 
олишини айтди. Шундагина Талъат бу қизни чин дилдан 
яхши кўриб қолганини англади. Бир ойгача ундан хат ҳам, 
хабар ҳам келмади. Кейин... тўсатдан таклифнома келиб 
қолди. Чиройли таклифнома... "Муҳтарам Талъатжон! Сиз- 
ни... куни бўладиган висол оқшомимизга лутфан таклиф 
этамиз. Жасурбек, Ҳамидабону".

Талъат бунақа зарбага биринчи марта учрагани учун 
эсанкираб қолди. "Лутфан таклиф қилинган" "висол оқшо- 
ми"га бормади. Хаёлини ғалати ўй қуршаб олган, қачон- 
дир Ҳамидани учратиб қолса қандай аҳволга тушишини 
ўйлар эди.

Учрашишди ҳам... ўқиш бошланишига бир ҳафта қол- 
ганида Талъат эстрада театрида машҳур хонанданинг кон- 
цертига тушди. Кунгирадор, залворли эшикдан кириши 
билан Ҳамидага рўпара келди. Хулди илк учрапгувлардаги 
каби. Талъат гарангсиб туриб қолган эди, Ҳамиданинг ўзи 
қўл бериб кўришди. Бирпас тикилиб турди-да, ғоят сами- 
мий кулди. "Бечорагинам! Нега бунча озиб кетдингиз?! 
Чинданам яхши кўрармидингиз?" Сўнг Талъат эсини йи- 
ғиб олмасидан фойе бурчагига қараб чақирди. "Жасур ака!" 
Сигарет чекиб турган башанг кийинган, озғин, аммо чайир, 
гавдали йигит яқин келиши билан Талъатга имо қилиб 
тупгунтирди. "Бу киши Талъатжон. Менинг тутинган укам".

Талъат алланима деб ғўлдираганча залворли эшикдан 
чиқиб кетди. Қаёққа бораётганини ўзи билмас эди. Бир
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маҳал қараса, "Зарафшон" ресторани олдида турибди. 
Унинг ичгиси, ҳамма нарсани унутиб, маст бўлгиси келар 
эди... Ҳамиданинг бояги гапи ҳамон қулоғи остида жа- 
рангларди. "Тутинган укам!" ўз укасига ўптириб юради- 
ган "опа"!

Футбол жамоасида, одатда захирада турадиган "запас" 
ўйинчи бўлади. Уни хоҳласалар майдонга туширадилар. 
Хоҳласалар захирада ушлаб тураверадилар. Ҳар эҳтимолга 
қарши! Демак, Ҳамидабону учун Талъат захирадаги ўйинчи 
бўлган. "Ҳар эҳтимолга қарши!"

У дераза ёнидаги столда ўтириб, ароқ буюрди. Онаси- 
нинг меҳрибонлиги туфайли киссасидан пул аримас эди. 
Бироқ ҳозир у буни эмас, шунча вақт Ҳамидабонуга "за- 
пас" ўйинчи бўлиб келганини ўйлар, ўйлагани сайин гоҳ 
ғазаби, гоҳ хўрлиги келарди...

Бир маҳал боши ғувиллай бошлаганида қандайдир 
жўшқин, одамнинг юрак-юрагини титратиб юборадиган 
оҳанг шуурига кирди. Беихтиёр бош кўтариб қаради. 
Зал тўридаги "эстрада супачасида уч-тўрт нафар хонанда 
бири гитара, бири "барабан", яна бири гармон чалар, 
айниқса гитаранинг дилларни титратувчи садоси минг 
оҳангда тебраниб, инграётганга ўхшар эди. Шу пайт ич- 
каридан ҳарир кўйлак кийган қорасоч, қоракўз гўзал аёл 
чиқиб келди. Гитара садоларига жўр ҳамоҳанг шу қадар 
оташин рақс ижро эта бошладики, Талъатнинг оғзи очи- 
либ қолди.

Раққосанинг қочиримлари нозик ва чиройли, аъзойи 
бадани баравар қимирлар, одамнинг қонини гупуртириб 
юборадиган ҳаракатлар қилар эди. Талъат уларни лўлилар 
ансамбли деб ўйлади. Анча фурсат маҳлиё бўлиб ўтирди- 
да, гандираклагудек бўлиб ўрнидан турди. Куй ва рақс 
тугагач, супачага яқин борди. Одатда, ресторандаги ан- 
самблни безовта қилиш тақиқланади. Зўр келса, сурбет 
хўрандани ташқарига улоқтириб юбора қолишади. Бироқ 
Талъат сурбетлик қилмади. Фақат раққосага яқин бориб, 
тили тутилгунча "бир зум меҳмони бўлипГни илтимос 
қилди. Раққоса унга яқин келиб, қўлини чап биқинига 
тираганча истеҳзоли табассум билан узоқ қараб қолди.



Ўткир Хршимов
<52>

Шу туришда у ўзи минмоқчи бўлган "тойчоқ"ни чамалаб 
кўраётган чавандозга ўхшар эди.

— Бир минутга, — деди Талъат оғзидан гапи тўки- 
либ. — Атиги бир минутга... Илтимос...

— Кейин-чи? — деди раққоса.
У ёғига нима дейишни Талъат билмас эди. Раққоса яна 

бирпас қараб турди-даг "тойчоқ" ҳарқалай маъқул келди 
шекилли, овозини пасайтириб бир оғиз гап айтди:

— Эртага, ровно соат учда фонтан ёнида...
Зум ўтмай тағин гитара тилга кирди. Раққоса аввалги- 

дан ҳам кўпроқ жунбушга соладиган ҳаракатлар қила бош- 
лади.

Эртаси айтилган пайтда Зуля (раққосанинг оти шу- 
нақа экан) ваъда қилинган жойга келди. Сўнг "тойчоқ"- 
ни ўзининг шаҳар чеккароғидаги шинам безатилган уч 
хонали квартирасига бошлаб борди. Ўзининг айтишича, 
уларнинг ижодий гуруҳи лўлилар эмас, қурама ансамбл 
экан. Асосан жаҳон куй ва қўшиқлари, рақсларини ижро 
этишаркан.

Зуля чиндан ҳам тажрибали "чавандоз" экан. Талъатга 
кўп нарсаларни ўргатди. Яшаш қоидаларини ҳам. "Талгат- 
чик, — деди бир куни. — Сен хотин зотига ишонма! Аёл 
киши хоҳласа қирқта эшак эмас, қирқта филнинг белини 
синдириб юборадиган макр ўйлаб топади... Ундан кейин 
Талгатчик, яна бир нарсани қулоғингга илиб ол. Менинг 
ҳаётий шиорим шу. Сен ўзинг алданиб қолмаслигинг учун 
бошқаларни алда! Ўзинг хиёнатга йўлиқмаслик учун 
бошқаларга хиёнат қил! Бўлмаса "лох" бўлиб оёқ остида 
қолиб кетасан!"

Ҳамидабонунинг қилмиши ёдига тушди-ю, Талъат Зуля 
минг марта ҳақ эканини эътироф этди... Уйдагилар анча- 
дан бери тўй тараддудида. Онаси "Қачон уйланасан, тан- 
лаганингни айт", деб тиқилинч қилади. Талъат аввал дис- 
сертация ёқлаб олиши кераклигини баҳона қиларди. Рос- 
тини айтганда чин дилдан ёқтирган одами йўқ!

У хирмонга ёнбошлаган кўйи ҳамон гитара садоларини 
тинглар, гоҳ Ҳамидабону "опа"сини, гоҳ Зулянинг ним 
қоронғи, сербезак хонасини эсларди. Албатта, энди кўп
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нарсалар унутилди. Ишқ-муҳаббат, садоқат-вафо деган гап- 
лар бачкана туюладиган бўлиб қолди. Зуля тўғри айтади. 
Сен алдамасанг, бошқалар сени алдайди. Қиз бола дегани 
гулдек гап. Сен ҳидламасанг, бошқаси ҳидлайди, сен уз- 
масанг, бошқаси узади... Гавҳарни биринчи кўргандаёқ 
хаёлига пгу фикр келган эди. Чиройли, содддгина қиз... 
Анча вақтгача "ҳидлаб юрса" бўлади. Ўқишга кириши учун 
маълум шартларни адо этиши кераклиги яна яхши! Суя- 
надиган тоғи ҳам йўқ. Биттаси анави Мансурми? Қўй 
оғзидан чўп олмаган оддий талабанинг қўлидан нима ке- 
ларди? Хоҳласа, пгунақа қиладики, Гавҳарнинг ўзи "Би- 
ровнинг ишига бурнингизни суқманг" деб жойига ўтқа- 
зиб қўяди ўша "Отелло"ни!

...Узоқдан тракторнинг гуруллаган овози эшитилди. 
Талъат транзисторни ўчириб ўрнидан турди. Табелчининг 
ўзи майкачан бўлиб олиб, трактор ҳайдаб келар, иккитэ 
бўш тележка эгри-бугри дала йўлида сакраб-сакраб шал 
дирар, ғилдираклар остидан чанг кўтарилар эди. "Кун тик 
кага келиб қолибди. Ҳадемай тушлик бўлади", деб ўйлади 
у пайкал оралаб юрган талабалардан кўз узмай. Узокда — 
тутзорлар орқасидаги кўчада "Газик" машинаси кўринди. 
Машина шу ёққа бурилди. "Ректоратдан комиссия келяп- 
ти". Талъат сирғалиб хирмондан тушди-ю, шимига ёпиш- 
ган пахта толаларини қоқиб ташлади. Кескин ҳаракат би- 
лан сочини текислади.

Мансур эрта билан ўрнидан туролмади. Боши оғирла- 
шиб кетгандай ёстикдан кўтаролмас, қўл-оёқлари қақшар, 
кўзини юмиши билан туш кўра бошлар, аммо нима кўра- 
ётганини англай омасди. Гоҳ ердан бир қарич баландда 
муаллақ учиб кетаётгандай бўлади, гоҳ тубсиз жарлик- 
ларга шўнғийди, сесканиб кўзини очади-ю, тағин ухлаб 
кетади...

У тушга яқин ўзига келди. Уй ичи қуёш нурига тўлган, 
жимжит эди. Мансур ёнига аланглаб, юмалоқланган кўрпа- 
тўшакларни кўрди. "Болалар кетиб қолишибди... Жуда уят- 
ли иш бўлдику-а! Келиб-келиб арзимаган баҳона билан
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ҳам касал бўладими одам!" У икки кун аввал ҳамхона йи- 
гитлар билан қишлоқ четидаги каналга чўмилишга бор- 
ган, кеч кириб салқин тушиб қолгани учунми, чўмилиб 
чиққач бадани увишиб сесканган эди. Демак, сал шамол- 
ласа томоғи оғриб, иситмаси кўтариладиган эски дарди 
яна қўзғабди. У ўрнидан турмоқчи эди, боши сирқираб 
оғриди. Ёстиққа ёнбошлаб, ташқарига қулоқ солди. Абду- 
халил гурсиллатиб ўтин ёрар, дераза ортида чумчуқлар 
чирқиллашар, шамолга эргашган терак хазонлари ҳавода 
пирпирарди.

Мансур болалигида ҳам кўп касал бўларди. Биринчи 
қор ёғиши билан ўртоқларига қўшилиб, Хирмонтепага 
чиқиб кетар, кечгача чана уча-уча юзлари совукдан ло- 
виллаб уйга қайтарди. Аяси уни койиб-койиб жиққа ҳўл 
бўлиб кетган этигини, чопончасини ечиб олар, даров ўраб- 
чирмаб, танча ёнига ётқизиб қўярди. Мансур кечаси би- 
лан алаҳлаб чиқар, аяси ярим кечада туриб қайтадан чой 
қайнатар, гултожихўроз дамлаб ичирарди. У ёз бўйи Ман- 
сур учун атайлаб ялпиз, сариқбош, исириқ, яна аллақа- 
нақа гиёҳларни йиғиб юрар, "иҳ" деса ҳозир ундан айри- 
либ қолаётгандай бошида минг парвона бўларди. Ҳозир 
ҳам у ёш боладай аясининг меҳрибонликларини қўмсади. 
Биров эшитиб қолишидан чўчигандай, секин уф тортди- 
ю, қаддини ростлаб ўтирди.

Бир оздан кейин Абдухалил бир чойнак чой кўтариб 
кирди.

— Турдингизми, Мансуржон? — деди шанғиллаб. — 
Гавҳар бечора аҳволингизни кўриб қўрқиб кетди! Зулай- 
ҳони айтмайсизми? "Ҳар балони сиз бошлайсиз, ўзин- 
гиз-ку, қишда музни тешиб чўмилсангиз ҳам балоям ур- 
майди, Мансурни бошлаб боришга бало бормиди", деб 
менга ёпишади. "Ҳой, барака топгур, менинг чўмилишга 
вақтим борми, эртадан кечгача қозон кавлаб, сизларни 
боқиш билан овораман-ку!" десам қулоқ солмайди! Қани, 
манави чойдан иссиқ-иссиқ ичинг, бригадир Тўхташ ака- 
нинг уйидан озгина асал олдириб келдим!

Бир-икки пиёла асал чойдан кейин Мансур ўзини анча 
енгил ҳис эта бошлади. Абдухалил каттакон тоғорада кар-
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тошка олиб келиб, ёнига қўйди-ю қаламтарош билан ар- 
татуриб, тағин гапга киришди:

— Шу ошпазликдан озод қилсанглар, тағин бир марта 
ош қилиб берардим... ўз ёнимдан! Жуда жонга тегди! Сўфи 
азон айтмасдан тур, чой қайнат! Омбордан гўшт олиб кел! 
Овқат пишир, аравага ортиб далага бор. Тағин буларнинг 
димоқ-фироғини айтмайсизми! Худо ҳаққи, бир кунмас- 
бир кун чўмич билан тушириб қоламан-да! Ўтган куни 
биринчи курсларга макарон шўрва олиб борсам, бир хо- 
нимча косачаларини қайтариб олиб келдилар. "Ҳа?" "Ов- 
қатингизнинг тузи йўқ, ўзингизга ўхшаб" эмиш!- "Ана 
туз! — дедим шўрхок ерни кўрсатиб, — тўйгунча яла- 
шинг мумкин! Есанг ҳам биров ғиринг демайди".

Мансур кулиб юборган эди, тағин боши сирқиллади. 
Гуруҳдошлар Абдухалилни софдиллиги, меҳнаткашлиги 
учун яхши кўради. Шу.топда Мансур ҳам унга жилмайиб 
тикилиб ётар, Абдухалил бўлса парво қилмай ҳикоясини 
давом эттирарди:

— Ўзингиз биласиз, мен гапирмасам туролмайман. Гап- 
лашай десам, олдимда одам йўқ. Кун бўйи атрофимда ўра- 
лашган қушлар билан гаплашаман. Мошхўрданинг қол- 
ган-қутганини ейишди-да. Кечқурунлари Зулайҳо билан 
бундоқ ёзилиб гаплашай, кино-пинога борай десам, қозон 
ювиш керак.

— Қушчаларга от қўйиб олдингизми? — деди Мансур 
жилмайиб.

— От нимаси, оғайни! Ўзи қанақа қуш деб сўранг! Чум- 
чуқ билан қарғадан бошқасини танимайман! — Абдуха- 
лил бир нимани эслаб қолди шекилли, жойлашиб ўтириб 
олди. — Бир куни биофакда ўқийдиган бола билан баҳс- 
лашиб қолдик. Жасур деган бола. Нуқул билағонлик қилиб 
тинкани қуритади. Шуни бир боплагим келиб юрарди. Бир 
куни "Дунёдаги ҳамма қушларни биламан", деб мақтаниб 
қолди. "Йўғ-е, дунёда минг хил қуш бор, ҳаммасини қаёкдан 
биласиз" десам, "менинг отам орнитолог, мен билмайди- 
ган қуш йўқ", деб туриб олди. "Бўпти, — дедим, — дунё- 
нинг бир чеккасида эмас, ўзимизнинг Ўзбекистонда шун- 
дай қуш борки, сиз уни билмайсиз", дедим. "Баҳс бойла-
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шамизми?" деди. Аканг қарағай хулди шуни кутиб тур- 
гандим. "Бўпти, аммо битта шартим бор", дедим. "Қанақа 
дларт", деган эди, ётиғи билан тушунтирдим. "Сиз био- 
логсиз, демак, бу соҳани мендан ўн ҳисса яхшироқ била- 
сиз. Шунинг учун сиз ютқазсангиз, ўн сўм берасиз, мен 
ютқазсам, бир сўм", дедим. Икковимиз қўл ташлашдик. 
"Ўзбекистонда шундай қуш борки, осмонда учиб кетаёт- 
ганда оёғи битта бўлади, ерга қўнганда иккита бўлиб қола- 
ди, топинг-чи, бу қанақа қуш?" дедим. "Бунақа қуш йўқ", 
деди ҳафсаласи пир бўлиб. "Бор-да", деб туриб олдим. "Ай- 
тинг, билсангиз", деди. "Аввал ўн сўмни чўзинг-да" десам, 
ўн сўм чиқариб берди. "Қани, айтинг?" деб тиқилинч 
қилди. Тўққиз сўмни чўнтагимга солиб, бир сўм қайта- 
риб бердим. "Бунақа қушни ўзим ҳам билмайман", дедим. 
"Орамиз очиқ, сиз ҳам ютқаздингиз, мен ҳам", Деб кўзим- 
ни лўқ қилиб туравердим.

Мансур боши оғришига қарамай, қотиб-қотиб кула бош-
лади.

— Йўқ, — деди Абдухалил, — тўққиз сўмга ўзини ҳам, 
бошқа болаларни ҳам пиво билан сийладим. — У артилган 
картошкани тоғорага ташлаб бирпас ўйланиб турди-да, 
бирдан тишини ғичиллатди. Қовоқларини уйиб пишқир- 
ди. — Мана кўрасиз, Мансуржон! Эрта-индин анави олиф- 
тага энасини кўрсатиб қўяман-да!

— Ким у?
— Анави Талъатга-да! — деди Абдухалил кўзлари чақ- 

наб. Мансур унинг феъли нима учун айниб қолганини 
тушунди. Абдухалил Талъат билан чиқишолмас, отини 
эшитиши билан жини қуришарди.

— Кеча ўзи ҳам студент эди, — деди Абдухалил бўғи- 
либ, — бугун хўжайин бўлиб олиб, менга ақл ўргатяпти. 
Қайси куни овқат олиб борсам, совиб қолибди, деб жан- 
жал чиқарди. "Яна бир марта шундоқ қилсангиз, стипен- 
диядан олиб ташлайман", дейди. Вой, сени хўжайин қил- 
ганни... — Абдухалил чапаничасига қалаштириб сўкди. — 
"Хўп, хўжайин!" — дедиму келавердим! Эртасига мака- 
рон жаркоп қилгандим. Аравага отни қўшиб, энг аввал 
уларга олиб бордим. Бу гал ҳам тихирлик қилиб, йўлимни
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тўсди. "Нимага тушликни тез олиб келдингиз?" — дейди. 
"Эсингиз жойидами, Талъат, соатингизга қаранг, бирдан 
ошди, болалар оч ишлайверсинми?"'— десам, қани кўнса! 
"Зарари йўқ, одам қанча оч қолса, шунча яхши ишлайди, 
дуторнинг ҳам қорнини тешишмаса жарангламасди", — 
дейди. Қамчи билан қулоқ-чаккасига солиб юборай деди- 
му, ўзимни босдим. "Хўп, — дедим, — бўлмаса бутун сиз 
тушлик қилмайсиз!" Атрофимизни ўраб турган талабалар 
кулиб ётибди. Гапим алам қилди шекилли, аравага чиқиб 
термосни очди. "Аравани тез ҳайдабсиз, овқат аралаш- 
қуралаш бўлиб кетибди, эртагаёқ масалангизни деканатга 
қўямиз", — дейди. Болалар овқатланиб олгунча тишим- 
ни-тишимга қўйиб турдим. Ҳамма ишга тушиб кетгандан 
кейин отнинг қоринбоғини еча бошладим. Тепамга келиб 
ғўддайиб турибди. "Қарашиб юбормайсизми, оғайнича- 
лиш", — дедим силлиққина қилиб. Инқиллаб-синқиллаб 
хомутбоғни ечди. Отни чиқариб, бир чеккага арқонла- 
дим. У бўлса тағин белини ушлаб, тепамда турибди. "Қани, 
кирмайсизми, нима қилиб турибсиз, оғайничалиш?" — 
дедим. "Қаёққа?" — дейди анқайиб. "Шу ёққа-да", — де- 
дим икки шотининг ўртасини кўрсатиб. — От дам олсин, 
ўрнига сизни қўшамиз. Сиз ундан кўра ақллисиз. Керак 
бўлса тез юрасиз, бўлмаса секин!" Кўзлари ола-кула бўлиб 
кетди. "Сен мени майна қилма!" эмиш. "Бўлмаса, сен ҳам 
мени майна қилма, — дедим. — Бир гал кеч қолдинг дей- 
сан, бир гал тез келдинг, дейсан, муддаонг нима?!" Орқа- 
сига қарамай пайкалга жўнаб қолди! — Абдухалил нафрат 
билан қошини чимирди.

Мансур бу йигит ноҳақликни ёмон кўришини, алам 
ўтса ҳеч кимни аяб ўтирмаслигини билгани учун юпатди:

— Майли, Абдухалил. Унга ҳам қийин-да. Шунча одам- 
нинг кўнглига қараш осонми?

— Сиз ҳам қизиқсиз-да, Мансуржон! — Абдухалилчи- 
риган картошкани четга улоқтирди. — Ҳаммага ишонаве- 
расиз! Бу ялоқи Гавҳарнинг атрофида бекорга пашшахўр- 
да бўлаётгани йўқ. Мени айтди, дерсиз! Сал ҳаддидан ошса- 
ку, сиздан аввал ўзимоқ хотинчалиш башарасини пачақ- 
лаб ташлайман-а!
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Унинг охирги гапи Мансурнинг ҳамиятига тегди.
— Ошириб юбордингиз. Гавҳар унақа қиз эмас.
— Биламан, Гавҳар яхши қиз. Лекин анави иблис бурга- 

нинг думини кўрган! — У жимиб қолди. Деразага қараб, 
пичоқни тоғорага ташлади. — Оббо, декан келиб қолди-ку!

Мансур эшикдан кириб келаётган деканни кўриб, хи- 
жолатдан эсанкираб қолди. Юнусовнинг ортидан Ғулом 

, Саидович кириб келди. Мансур батгар мулзам бўлди. Одат- 
да, ҳашарга чиққан талабалар билан домлалар, декан ке- 
лар, аммо институтнинг энг нуфузли проректори Ғулом 
Саидовичнинг ўзи ҳашарчилардан хабар олиши кам бўлар 
эди.

"Жуда ноқулай бўлди-да", Мансур ийманиб салом 
берди.

— Салом, ўғлим! — деди Ғулом Саидович, — Мазанг 
йўқми? Майли, қимирлама.

Мансур жавоб қилишга улгурмай тепасига Юнусов 
келди.

— Нима қилиб чўзилиб ётибсиз?
Мансур қизариб-бўзариб ростини айтди:
— Каналда чўмилгандим... Шамоллаб қопман.
— Баракалла! — деди декан кўзойнак ортидан қаттиқ 

тикилиб. — Урушда бўЛганингизда эди, музлаган дарёдан 
кечиб ҳам шамолламасдингиз! — Шундай деб проректор- 
га юзланди. — Нозик ойимдек ётишини қаранг! Ҳайрон- 
ман, ҳозирги ёшларга, Ғулом Саидович!

Ғулом Саидович бир Мансурга, бир Абдухалилга юзла- 
ниб сўради:

— Қийналаётганинглар йўқми? Овқат масаласида тақ- 
чиллик бўлмаяптими?

— Ташвишланманг, домла! — деди Абдухалил илжайиб. 
— Овқатлар зўр. Хоҳлаган болага хоҳлаганча "дп" бера- 
ман! Қўшимча улуш.

— Баракалла! — деди проректор кулимсираб. Мансур 
боши сирқиллаб кетаётганига қарамай ўрнидан турди. Де- 
кан истеҳзо билан қўл силтади:

— Ётаверинг энди!
Нарирокда турган Ғулом Саидович кексаларга хос бўлма-
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ган чаққонлик билан илдам келиб, Мансурнинг елкасидан
тутди.

— Ўтир-чи, болам! Вой-бў, иситманг бор-ку. Шошма, 
— унинг кўзлари меҳрибонлик билан парпиради, — ҳозир 
тузатамиз! Менинг ҳам одатим шу: сал шамолласам дар- 
ров ётиб қоламан. Шунинг учун, — у пиджагининг чўнта- 
гини кавлади, — эҳтиётимни қилиб юраман... Чой бор-
ми?

Эшик олдида турган Абдухалил дарров совуқ чой олиб 
келди. Ғулом Саидович қоғозга ўроғлиқ думалоқ доридан 
биттасини узатди.

— Қани, ичиб юбор-чи!
Мансур проректорнинг ўзи бефарзанд бўлгани учун- 

ми, талабаларга меҳрибон эканини кўп эшитган эди. Энди 
ўзи ҳам кўрди.

— Раҳмат, домла! — деди оҳиста.
— Мана бунисини кечқурун ичасан, — профессор 5ша 

битта таблетка узатди. — Ўралиб ётсанг, эрталаб ҳеч нима 
кўрмагандай туриб кетасан.

Аммо Мансур ётмади. Ётолмади. Домлалар эшикдан чи- 
қиши билан ўрнидан турди. Йўлакда профессорнинг бо- 
синқи овози эшитилди.

— Сиз, азизим, "ҳозирги авлод", "уруш", "фронт" деган 
гапларни кўп писанда қиляпсиз! Уруш кўрмагани учун 
ҳозирги авлод айбдор эмас! Қўйинг, кўрмасин ҳам. Сиз 
билан мен ким учун жанг қилдик? Мана шу авлод учун- 
ми, ахир! Кўнгилни кенг қилиш керак, азизим.

Мансур деканнинг жавобини эшитмади. Ҳовлида ма- 
шина гуруллади. Мотор товуши узоқлашиши билан этак- 
ни елкасига ташлаб ҳовлига тушди-ю, Абдухалилнинг 
койишига қарамай секин-секин далага қараб кетди.

Сумбула туғди. Канал бўйидаги қамишлар сарғайиб, таъ- 
зимга бош эгди. Сувлар тиниқлашиб, остидаги ўтлар кўри- 
ниб қолди. Осмонда шамолга эргашган мезонлар кезди, 
заъфарон хазонлар пирпиради. Унсиз куз шарпаси қаҳра- 
бо ҳассасига таяниб, ер юзида кеза бошлади. Эрталаблари



Уткир Хршимов<60>
қуюқ туман остида жунжиккан пахтазорга кириш киши- 
ни сескантирадиган бўлиб қолди.

Гавҳар ҳамон аввалгидай ишлар, аммо энди меҳнати- 
нинг "натижаси" икки ҳисса кўпроқ ёзилар эди. Биринчи 
марта юз саксон кило пахта тердим, деганида Зулайҳо уни 
баррига босиб эркалади. Ўзини бунчалик қийнамаслиги- 
ни тайинлади. Кейин... шубҳа билан қарай бошлади. Ун- 
дан кейин аллақандай бегонасираб қолди. Йўқ, у ҳали ҳам 
аввалгидай меҳрибон эди-ю, аммо ниманидир айтолмаёт- 
ганидан хижолат бўлаётгандай кечқурунлари кам гапла- 
шар, иш тўғрисида гап бошланса, мавзуни бошқа томонга 
бурарди.

Гавҳарнинг ўзи ҳам бундай гаплардан юраги безиллар, 
аммо қочиб қутулолмасди. "Р1лғор"лиги ҳақида аввал курс- 
дошлари орасида гапиришди, кейин "ташаббуси"ни бутун 
факультетга ёйишди. Юнусов билан Талъат кўпчилик ўрта- 
сида унинг номини тилдан қўймайдиган, бошқаларни ун- 
дан ўрнак олишга ундайдиган бўлиб қолди.

Йигирма кун ичида Гавҳарнинг кўзлари киртайиб, озиб 
кетди. У одамлардан ўзини олиб қочар, камгап, одамови 
бўлиб борарди. Ҳамма унга бегонасираб қараётгандай, ор- 
қасидан пичирлаб гапираётгандай эди. Фақат Мансур ҳамон 
ўзгармаган, ҳамон Гавҳарни аввалгидай авайлар, оқшом- 
лари узоқ-узоқ суҳбатлашарди...

... Шу куни Гавҳар ланж бўлиб уйғонди. Унинг руҳи 
тушиб кетган, нимадан хафалигини ўзи ҳам билмас, ле- 
кин ҳеч ишга қўли бормасди. Пайкалга тушгандан кейин- 
гина ланжлиги йўқолди. Кўйлагининг этаклари тонг шуд- 
рингидан ҳўл бўлиб кетганига, иссиқ кофтасининг енги 
кўкариб қолганига парво қилмай чаққон ишга киришди. 
Пахталар унинг нозик бармоқларига илашиб чиқар, чаноқ- 
лар силкиниб қоларди. У энгашиб олганча тез-тез ишлар- 
кан, уйга ёзган хатларига жавоб келмаганини эслаб, кўнгли 
хижил бўлди. Мандат комиссиясининг мажлиси бўлиб 
ўтган куниёқ институтга кирдим, деб ёзган, аясини чўчит- 
маслик учун Мансур акаси ҳам ўзи билан бирга эканини 
айтган эди. Гавҳар аяси билан дадасини, Ғиёс акаси билан 
Фотима-Ҳусанларни ўйлаган сайин соғинч кучаярди.
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Кун тиккага келиб қиздира бошлади. Гавҳар кофтаси- 

ни ечиб, бир туп баланд ғуза учига илаётган эди, хирмон 
томондан Абдухалилнинг овози гулдуради:

— Обе-е-ед!
Бир туда талабалар аллақачон хирмон бошига бориб 

олишган, бошқалар терган пахтасини орқалаб ўқарикдан 
турнақатор тизилиб кетишарди. Гавҳар толиққанини энди 
ҳис қилди. Боядан бери терган уч уюм пахтасини этакка 
зичлаб жойлади-ю, юкнинг оғирлигидан икки букилиб, 
тарози томонга юриб кетди. Хирмонга яқинлашганида 
қадамлари секинлаша бошлади, этикнинг вазминлиги яна 
сезилди. У юкни тепаликка олиб чиқолмаслигини билар, 
аммо тўхтагиси келмасди. "Майли, барибир етаман!"

У тиришиб-тирмашиб хирмонга чиқа бошлади. Катта- 
кон темир тарози ёнида турган Талъат уни кўриб қолди 
шекилли, ҳисоб дафтарини пахта устига ташлаб, чопиб 
тушди.

— Бунақа оғир кўтарманг-да! — У Гавҳарга қўл чўзди.
— Керакмас, ўзим... — Гавҳар яна икки қадам босди. 

Энди у қўлларининг томири тортишиб, оёқлари қалтирай 
бошлаганини сезиб турарди.

— Бу ёққа беринг! — Талъат унинг елкасидан этакни 
олди. Бир силтаб орқалади-ю, тез-тез юриб тарози та- 
рафга кетди.

— Қирқ бир кило, — деди этакни тарозидан тушириб. 
— Ҳаммаси бир юз икки бўлди!

Гавҳар унга қарамасликка ҳаракат қилиб пахтани ағдарди, 
бир чеккада турган косасини олиб, бакдан сув қуйиб ювди. 
Йигит-қизлар навбати билан Абдухалилнинг ёнига кели- 
шар, у бўлса ҳар гал косани тўлдирган заҳоти "Следую- 
1ций!" деб бақириб қўярди. Ҳавода мошхўрданинг хушбўй 
иси анқир, талабалар чекка-чеккага ёнбошлаб овқатлани- 
шарди.

Гавҳар билинтирмай ютиниб қўйди. Навбати билан бо- 
риб индамай идишини узатди. Терлаб-пишиб кетган Аб- 
духалил бошини кўтариб жилмайди.

— Ҳорманг, Гавҳар!
— Саломат бўлинг, — деди Гавҳар секин.
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— Рекордчиларга бир эмас, икки ҳисса мошхўрда бера- 
ман! — Абдухалил унинг косасига бир бўлак гўнгг ташлади.

Гавҳар хижолатдан қип-қизариб ён-верига аланглади. 
"Рекордчи", "илғор" деган сўзлар энди унга ҳақоратдай ту- 
юлар, ҳар гал шу сўзни эшитса этлари жимирлашиб ке- 
тарди. Унинг кетидан навбат кутиб турган паст бўйли, 
сап-сариқ қиз лабини бурди. Гавҳар бу қиз билан курс- 
дош бўлса ҳам ҳали яхшироқ танишиб олмаган, отини 
ҳам билмасди. Қиз ошкора пичин қилди:

— Албатта рекордчи бўладилар-да! Гавҳар чиройлилар!
Гавҳарнинг кўнгли бузилиб кетди. Ўз-ўзидан қўллари 

титрай бошлади. Косани ташлаб юбормаслик учун бури- 
либ кетаётган эди, Талъат билан тўқнаш келиб қолди. Аф- 
тидан, у ҳозирги гапни эшитган, ранги қув ўчиб кетган 
эди.

— Тўхтанг! — деди у Гавҳарга. Кейин Абдухалилнинг 
тепасига келди-да, чўмични бандидан маҳкам ушлади. — 
Шошманг, ҳозир нима дедингиз?!

Абдухалил қаддини ростлаб, бир Гавҳарга, бир Талъатга
қаради.

— Кимга?
— Норбоевага... — Талъат лабини қимтиб таъкидла- 

Сиз... умуман ақлингиз етмаган нарсаларга ара- 
лашманг, тушундингизми?

Абдухалилнинг сарғиш қошлари уюлди. Пишқириб, 
чўмични тортиб олди-да, паст, тахдид оҳангида шипши-

ди.

ди:
— Боринг! Тошингизни теринг! Ақлим етгани учун га- 

пиряпман!
Гавҳарнинг томоғи ғиппа бўғилиб қолди. Секин-секин 

юриб хирмондан тушди-ю ғўзапоялар орасига кириб кет- 
ди. Чўккалаб олганича овқатни тўкиб ташлади. Мошхўрда 
суви ариқнинг қатқалоқ бўлиб ёрилган тирқишларига син- 
гиб кетди. Мош, гуруч донлари битта-биттадан терилиб 
қолди. У ариқ ичига мук тушганча кафтлари билан юзини 
тўсиб олди. Йиғлагиси келар, аммо йиғлай олмасди.

"Нима бўляпти ўзи? — У бошини қатқалоқ ерга яна 
ҳам қаттиқроқ босди. — Кимга айланиб қолдим?!"
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Бир маҳал елкасига аллаким кафтини қўйганини илғаб, 

бошини кўтарди. Абдухалил унинг устида эгилиб турар, 
кўзлари айбдорона жавдирарди.

— Кечиринг, синглим, — у нима дейишини билмай 
пешонасига тушиб турган сарғиш сочларини тутамлади. 
Ичи тўлиб кетди шекилли, овозини баралла қўйиб юбор- 
ди. — Хафа бўлмагин энди, синглим! Мен анави олифта- 
ни сўкмоқчи эдим. Қани, юр, бирга овқатланамиз.

Гавҳар билагини унинг қўлидан тортиб олди. У шу топ- 
да бир оғиз гапирса йиғлаб юборишини билар эди.

— Мендан хафа бўлдингми?
— Мен сиздан хафа эмасман! — Гавҳар этакни елкаси- 

га ташлаб, пайкал ичига югуриб кетди. Ўқариққа етгунча 
тўхтамади. Кенг, зах ариқ ичига этагини ёзди-ю чалқанча 
ётиб олди. Қовжираб қолган ғўза барглари шамолда сил- 
киниб ҳазин шилдирар, аллақаерда терим машинаси гу- 
вулларди. Осмоннинг бир чеккасида самолёт кўринди. 
Қуёш нурида олмосдай 51лтираганча, орқасидан тўзонли 
из қолдириб ўкдай учиб борар, момиқ булутларнинг па- 
тини тўзитиб.олға парвоз этар, аммо овози эшитилмас 
эди. Гавҳар самолёт кўздан ғойиб бўлгунча тикилиб ётди.

Хирмон томондан элас-элас товуш келди.
— ...а-а-р-р! Гавҳар-р!
"Талъат чақиряпти! Нима, малайманми? Керак бўлса 

ўзи топсин?"
У индамай ётаверди. Анчадан кейин гурс-гурс қадам 

товушларини эшитиб ўрнидан турди. Баланд ғўзапоялар- 
ни қўли билан эга-эга шу ёққа келаётган Талъатни кўрди. 
У ёлғиз эмас эди. Кулранг шляпа кийган, қора кўзойнак 
таққан, гавдали бир киши ариқ ичидан Талъат билан ёнма- 
ён келарди.

— Танишинглар! — Талъат яқин келиб гавдали кишига 
уни кўрсатди. — Факультет юлдузи Гавҳар Норбоева пгу 
киши бўладилар. Кунига юз саксон, икки юз килодан 
теряптилар. — Кейин нотаниш кишига имо қилди, — бу- 
лар вилоят газетасидан келибдилар. Марҳамат, ўртоқ Ну- 
риддинов!

Гавҳар нотаниш кишининг фотоаппаратига эътибор бер-
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маганди. Талабаларнинг ярмида фотоаппарат бор, кунора 
суратга тушиб туришарди... Гавҳар Нуриддиновнинг мух- 
бир эканини энди билиб, уялиб кетди.

— Йўқ, мен тушмайман! — деди хижолатдан қизариб. - 
— Бошқалар ҳам бор-ку!

— Бошқалар ҳам тушади. — Мухбир қора кўзойнагини 
қўлига олиб, аппаратини ғилофдан чиқарди. Одамларнинг 
камтарлигини кўравериб, кўникиб кетган бўлса керак, 
Гавҳарнинг қаршидигига қарамай, икки марта суратга олди- 
ю, раҳмат айтиб бурилиб кетди.

Талъат мухбирнинг кетидан қараб турди-да, узоқлаш-. 
ганидан кейин бир дона хом кўракни юлиб олиб орасини 
ёрди.

— Шу одатингиз қолмади-да, Гавҳар! "Икки юз кило 
термайман, суратга тушмайман!.." Қизиқсиз-да...

Гавҳар унга зимдан қаради. Талъат табассумли кўзла- 
рини кўракдан узмай, оппоқ, нам пахтани ипдай чўзиб- 
чўзиб суғуриб оларди. Гавҳар ҳар сафар унга қарамаслик- 
ка ҳаракат қилса ҳам, нимаси биландир бошқалардан аж- 
рдлиб турадиган бу йигитга бир лаҳза термилиб қолгани- 
ни ўзи ҳам билмас, кейин ўзидан-ўзи ғижиниб кетарди.

— Курсдошларимни алдаганим етмайдими? Энди газе- 
тани ҳам алдайманми?

Талъат кўракни улоқтириб юборди. Ҳамон кулиб тур- 
ган кўзлари билан уни бошдан-оёқ кузатиб чикди.

— Ҳозир бир гап айтсам, тағин йўқ дейсиз! Кечқурун 
туман марказида кимё факультетининг талабалари билан 
учрашув бор, — Талъатнинг кўзларига жиддият чўкди. — 
Сиз ҳам сўзга чиқасиз. Декан айтди.

У Гавҳарнинг жавобини кутмай кескин бурилди-ю, 
юмшоқ ерни туфлиси билан чуқур-чуқур босиб юриб
кетди.

Улар тош кўчада ёнма-ён келишарди. Чодир тутган ой 
сарғиш нур сочар, олис пайкалларда гуруллаётган терим 
машиналарининг чироқлари ялт этиб кўриниб қолар, кейин 
тағин бурилиб кетар, далалар устида серташвиш куз ҳаёти



Шамол эсаверади. -<65>
давом этарди. Аллақаерда бедана сайрар, подадан адашган 
сигир маърар, оёқлар остида юмалаган тош тун сокинли- 
гида қаггиқ шарақларди. Талъатнинг юзи чекаётган сига- 
ретининг ялт этган қизғиш чўғида ўқтин-ўқтин ёришиб 
кетарди. Гавҳар эса тез юриб борар, ҳозир тугаган маж- 
лис кўз ўнгидан кетмасди. Чироқлар нурига чўмган кенг 
зал, нотаниш чеҳралар, икки-'уч оғиз сўз, қарсаклар... У 
пгундан бошқани эслай олмайди. Нима деди? Кимларни 
гапирди? Гуруҳдаги илғор йигит-қизларнинг номини ай- 
тди. "Ўзим ҳам кунига икки юз килога яқин пахта тера- 
ман", деди. Бўлди!

— Зўр экансиз-ку, тағин сўзга чиқишни билмайман, 
дейсиз!

Гавҳар хаёллари тўзиб Талъатга ўгирилиб қаради. "Ни- 
мани ўйлаётганимни қаёкдан билди бу?"

— Яхши гапирдингиз... Фақат машина учрамагани чатоқ 
бўлди-да. Аксига юради ўзи. Ҳар куни пунктга пахта топ- 
ширган машиналар қайтарди-я!

Гавҳар бу сафар ҳам жим кетаверди.
Уч-тўрт қадам юргандан кейин Талъат хавотирли оҳанг- 

да гапирди:
. — Қаранг, Гавҳар, ҳавони булут ўраяпти. Одамларга 

жабр бўлади-да... Пахтага ҳам. Бир кун ёмғир ёғса, пай- 
калга бир ҳафтагача машина тушолмайди.

Гавҳар осмонга қаради. Чиндан ҳам ҳавога оқиш бу- 
лутлар ёйилган, баданга чиққан ярадай қизғиш тус олган 
ой осмоннинг қоқ ўртасида қотиб қолган эди.

— Ишқилиб ёғмасин-да, — деди у секин.
— Биласизми, Гавҳар, авваллари мен пахтага чиқишдан 

қўрқардим. Тошкент мактабларида ўқувчилар ҳашарга чи- 
қишмасди. Жуда зарур бўлиб қолса ён-атрофдаги кол- 
хозларга дам олиш кунлари чиқиб келардик. Ўшанда ҳам 
бир амаллаб чиқмай қолардим...

Гавҳар Талъатнинг хўрсинганини эшитди.
— Ўшанда ўртоқларинг билан бир-икки ой ёнма-ён 

яшаш қанчалик яхши бўлишини билмас эканман...
Гавҳар Талъатнинг ўкинч билан гапираётганини сезди.
— Энди билдингизми?
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— Ҳа, энди яхши биламан. Ҳамма нарса ҳам йўқолга- 

нидан кейин азиз бўлади. Мана, сиз ҳозир талабасиз. Та- 
лабаликнинг қадрини билмайсиз. Беш йил кўз юмиб-оч- 
гунча ўтиб кетади. Ундан кейин шу йилларнинг қадри 
билина бошлайди.

Ярим соатчадан кейин қишлоққа кириб келишди. Уй- 
лар жимжит, ҳамма уйқуга кетган, чироқ кўринмасди. 
Мактаб ёнига етиб қолишганида, тор кўчадан чиқавериш- 
да девор тагида турган шарпани Гавҳар биринчи бўлиб 
кўриб қолди-ю сесканиб кетди.

— Анави итми, Талъат ака?
Девор панасидаги шарпа ириллади. Каттакон қоп-қора 

ит тупроқ чангитиб бирдан олдинга ташланди. Гавҳар ти- 
сарилиб-тисарилиб Талъатга урилди. Итнинг ғужанак 
бўлиб олганини ҳам, бир сакраб чеккага ўтиб кетганини 
ҳам кўрмади. У қўрқувдан дағ-дағ титрар, юраги гурсил- 
лаб урарди.

Тўсатдан унинг лабларига илиқ нафас урилди. Бирин- 
чи марта физикадан имтиҳон топшириш учун эшикдан 
кириб кетаётганида Талъатдан анқиган эркакларга хос, 
бошни айлантириб юборувчи исни туйди димоғида. Талъат 
унинг елкаси оша эгилганча узоқ, эҳтирос билан ўпди. 
Гавҳар унинг оғушида қолган, қимирлай олмасди. Талъат- 
нинг қайноқ лаблари бир зум узоқлашди-ю, аста пичир- 
лади:

— Яхши кўраман сени!
Ўша лаблар яна чанқоқлик билан ўпа бошлади. Гавҳар 

кўзларини чирт юмиб бир лаҳза эсанкираб турди-ю, дафъ- 
атан Мансурнинг ишонч, меҳрибонлик билан қарашлари 
кўз олдига келиб, кучи борича силтаниб, Талъатнинг 
оғушидан чикди. Югуриб кўчанинг ўртасига бориб олди- 
да, ғайрилиб қарамай чопиб кетди. Тупроқ тўп-тўп қилар, 
оёғининг тўпиғига урилиб, туфлисининг ичига тўлиб чи- 
қар, аммо у тўхтамас, орқасидан Талъатнинг чақирган то- 
вушини эшитган сайин қаттиқроқ юг^фар, терлаб кетган- 
ди. Зим-зиё кўчанинг икки четидаги тераклар шовуллар, 
яқин жойда ит акиллар, лекин пгу топда Гавҳар ҳеч кимдан 
чўчимас, фақат бу ердан кетгиси, тезроқ кетгиси келарди.
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Кампирнинг ҳовлисига етганидагина ўзини босиб олди. 

Зулайҳони уйғотиб юбормаслик учун эшикни аста очиб 
қоронғи хонага кирди. ўз каравотига ўтириб туфлисини 
ечаётган эди, Зулайҳонинг хўрсинганини эшитди.

— Қаёқда эдингиз?
Гавҳар унинг ухламай кутиб ётганини овозидан билди. 

У чироқни ёқмаганига хурсанд бўлар, Зулайҳонинг кўзла- 
рига кўринишдан қўрқарди.

— Кимё факультетининг талабалари билан учрашув ке- 
часига бордик.

— Бир оғиз айтиб кетсангиз бўлмайдими? Мансур уч 
марта сўраб чикди. Ўтириб-ўтириб ҳозир кетди.

"Мансур! Мансур... Менинг Мансур акам!"
Гавҳар энтикиб кетаёттанини яшириш учун кўрпага бур- 

каниб олди.
— Ким билан бордингиз? — Бу сафар Зулайҳонинг 

овозида зарда бор эди.
Гавҳар лабларини маҳкам тишлаб, бир нафас индамай 

турди-да астагина:
— Талъат ака билан, — деди.
— Анави олифта-қуруқ биланми? — Зулайҳо жимиб 

қолди. Алланимани ўйлади шекилли, армонли оҳангда га- 
пирди: — Ўзгариб қолдингиз, Гавҳар!

Гавҳар унинг ўрнидан туриб, ўтириб олганини сезди- 
ю қимирламай ётаверди.

— Қулоқ солинг, — деди Зулайҳо хўрсиниб. — Мен 
сизга насиҳатгўйлик қилмайман... Ростини айтяпман... 
Одам баъзида бир бор нотўғри босган қадами учун умр- 
бод жавоб беради. Ҳаммасини сезиб юрибман. Талъатни 
беш қўлимдай биламан. Рост, илмли йигит. Лекин сиз ўйла- 
ган одам эмас, бунақа йигитлардан узоқроқ юрган яхши. 
Тағин мени йўлдан уряпти деб ўйламанг. Сизни яхши 
кўрганим учун айтяпман. Ўрнингизда мен бўлсам, Ман- 
сурни ҳеч кимга алишмасдим.

Гавҳар қаттиқроқ бурканиб олди. Кўрпа астарини тиш- 
лай бошлади. Ўз-ўзидан нафратланиш деган туйғудан лар- 
зага келган вужуди қалтираб кетди.

У Мансурни Талъатга алишармиди? Мансурни-я! Бу-
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нақалардан мингтаси Мансурнинг тирноғига садақа бўлиб 
кетмайдими!

Зулайҳо ҳамон алланималарни куйиб-пишиб гапирар, 
аммо энди Гавҳарнинг қулоқлари том битиб қолган, на- 
фаси қисилиб борарди.

— Бўлди, — деди у кўрпага янаям маҳкамроқ бурка- 
ниб. — Бўлди, гапирманг!

Зулайҳо яланг оёқлари билан полни чип-чип босиб, 
унинг тепасига келди. Силтаб, кўрпани олиб ташлади. Гав- 
ҳар чўчиб турди-ю, ғужанак бўлиб ўтириб олди. Зулайҳо 
унинг ёнига оҳиста чўкди. Елкаларидан қучоқлади.

— Жиннигинам! — деди меҳрибонлик билан. — Шу- 
нақа содддсизки, шунақа яхшисизки...

Гавҳар индамай қоронғи бурчакка тикилиб ўтираверди.
— Мендан аразладингизми? — Зулайҳо унинг ияги- 

дан аста ушлаб ўзига қаратди. Гавҳар унинг жилмайиб 
турган чеҳрасини ғира-шира кўрди-ю, кўзларини олиб 
қочди. — Гавҳар... сиз софдилсиз, ёшсиз, ҳаётда адаш- 
манг, дейман-да...

Гавҳар Зулайҳонинг гаплари самимий эканини ҳис қил- 
ган сайин Талъатнинг бояги қилиғи хаёлида жонланиб, 
ўзини ўзи ёмон кўриб кетар эди... Орага узоқ сукут чўкди. 
Сўнг Зулайҳо тўсатдан сўраб қолди:

— Гавҳар, тўғрисини айтинг. Кунига шунча пахта те- 
раётганингиз ростми?

Гавҳар сесканиб кетди. У худди шу саволни эшитишдан 
қўрқиб юрган эди. Мансур, Абдухалил, хуллас, яқин ки- 
шиларининг қарашида мана шу унсиз савол борлигини 
билар, бироқ ҳозирча биров сўрамаган эди. Мана, ниҳоят 
Зулайҳо чидаб туролмади, ёрилди.

Гавҳар алам билан кўзини чирт юмиб кўрпани устига 
тортмоқчи эди, Зулайҳо қўймади.

— Ахир бу гап ёлғон-ку, Гавҳар, ёлғон-ку!
— Қўйинг, жон опа, қўйинг! — У хўрлиги келганидан 

бошқа гап тополмас, овози титраб ялинар, Зулайҳонинг 
юзига қарашга ботинолмасди.

Зулайҳо чуқур уф тортиб, туриб кетди. Ўз ўрнига бо- 
риб ўтирди. Гавҳар тескари қараб ётиб олди.
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— Институтга кирарсиз ҳам, ўқирсиз ҳам, — деди Зу- 

лайҳо ўйчанлик билан. — Лекин кейинчалик гурухдош- 
ларингизнинг юзига қандоқ қарайсиз. Шундан қўрқаман...

Гавҳар ҳамон тескари қараб ётар, бармоқларини жон- 
жахди билан тишлар, аммо оғриқ сезмасди.

Эртасига туман тушди. Тушга яқин яна кун қизиб кет- 
ди. Осмон баҳордагидай топ-тоза бўлиб қолди. Йўл чек- 
каларида, канал бўйида умри қисқа куз чечаклари ханда 
қилди.

Мансур ишдан барвақт чикди. Ҳозиргина пода қайт- 
ган, қишлоқ бузоқларнинг маъраши, хотин-халажларнинг 
қий-чуви билан тўлган, ҳавода пиёздоғ иси анқийди. У 
сочиқни елкасига ташлаб, канал томонга кетди. Кечадан 
бери Гавҳарни кўрмади. Эрталаб сўраб кирса, ҳаммадан 
аввал далага чиқиб кетган экан. "Кеча сизнинг кетингиз- 
дан келди, — деди Зулайҳо. Туман марказига борган экан 
Хавотир олманг".

Мансур бошқа ҳеч нима суриштирмади. Аммо Абдуха- 
лилнинг ўша гапидан кейин кўнглининг бир чеккаси хи- 
жил бўлиб юрарди. Йўқ, Талъат ёмон йигит эмас. Абдуха- 
лилнинг ўзи пгу: бировни бир яхши кўриб қолса, умрбод 
ажралмайди. Бир ёмон кўрса, қасдлашгани-қасдлашган. 
Нимага у Талъатни ёқтирмайди? Одамлар ҳам қизиқ, би- 
ровни ёмонотлиққа чиқаришади-ю, билар-билмас ёмон- 
лашаверади. Талъатнинг айби нима? Бировга ёмонлик 
қилаётгани йўқ-ку!

"Ҳаммадан ҳадиксирайвериш яхши эмас, — дерди унга 
онаси. — Ўзига тўғри одам бошқалардан чўчимайди. Ҳам- 
мага ишонгину, аммо ким сени алдай бошласа, унақалар- 
дан узоқроқ юр".

Йўқ, унинг кўнглини ғаш қилган бумас, бошқа нарса. 
Юнусов билан Талъат Гавҳарни "қаҳрамон" деб бекор қи- 
лшпяпти. Ҳар сафар у Гавҳарни кўрган замони шуни ўйла- 
ди-ю, юраги хижил бўлади. Бир вақтлар Боғишамолда ҳам 
энди ўнинчи синфни битирган Салтанат деган қизни шу- 
нақа кўтар-кўтар қилишган эди. Қиз чиндан ҳам чаққон,
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меҳнатсевар эди. У боғбон отасининг бригадасида ишлаб 
юрди. Ўша йили узум мўл бўлди. Салтанатни туман газе- 
тасига мақтаб ёзишди. Келгуси йил у ёшлардан бригада 
тузди. Шу йил ҳам ҳосил яхши бўлди. Шундан кейин шо- 
шиб қолишди. Уни колхоз комсомол ташкилотига котиб 
қилиб сайлашди. Ярим йил ишлар-ишламас, энг катта пах- 
такор бригадага бошлиқ қилиб қўйишди. Ўшанда Мансур 
етгинчи синфда ўқирди. Чопиққами, теримгами ҳашарга 
чиққанида офтобда куйиб-пишиб юрган Салтанатни 
кўрарди. Энди фаҳмласа, Салтанатнинг фожиаси ўшан- 
даёқ бошланган экан. Салтанат пахта тилини билмагани 
учунми, бригадани чўктириб қўйди, ҳосил пасайиб кетди. 
Аммо колхоз раҳбарлари номи тилга тушган қизни ўқитар- 
ўқитмас ҳосилот мудири қилиб "сайлашди".

Салтанат амал поғоналаридан қанча тез кўтарилган 
бўлса, игунча тез тушиб кетди. Охири қишлоқ дўконида 
сотувчилик қилиб, "ҳеч ким"га айланиб қолди.

Мансур каналдан ювиниб чиққанида оқшом қуюқла- 
шиб қолган эди. Уфкда кезиб юрган булутлар қуёшни ёто- 
ғига киритиб, алвон говрапўш ёпган, қишлоқ тинчиб қол- 
ганди. Мансур ожиз куз чечакларини босиб бораркан, тағин 
Гавҳарни ўйлади. Йўқ, Салтанат билан Гавҳарнинг ўрта- 
сида катта фарқ бор. Аммо мақсад бир-ку, Юнусов билан 
Талъат Гавҳарни мақтаб одамларни унга "эргаштирмоқ- 
чи-ку!" Гавҳарнинг "қаҳрамон" эмаслигини курсдошлари 
билмайдими? У дўстларидан, дугоналаридан ажралиб қолса, 
шунинг ўзи фожиа эмасми?

Гавҳар билан бафуржа гаплашмаса бўлмайди.
У илдам қадам босиб мактаб ҳовлисига кириб келди. 

Талабалар даладан қайтган, биров ювингани кетар, биров 
этигининг чангини қоқиб тозаларди.

Мансур ҳовли ўртасига етиши билан орқадан машина 
сигнали эшитилди. Мактабнинг очиқ дарвозасидан кўкиш 
такси кириб келди-ю, ярим доира қилиб айланиб тўхта- 
ди. Эшик очилиб, қора костюм кийган баланд бўйли йи- 
гит тупгди. Мансур жилмайиб ўзи томон келаётган йи- 
гитни дафъатан таниёлмай турди-да, кейин суюниб кетди.

— Ғиёс ака!



Шамол эсаверади <71>
Ғиёс у билан қучоқлашиб кўришди. Мансур унинг анча 

тўлишганини, катта кишилардай салобатли бўлиб кетга- 
нини сезди. У Боғишамол нафасини, ўтмиш сўқмоқлари- 
да қолган болаликнинг азиз хотираларини олиб келган бу 
йигитга ҳавас билан қарар эди.

Икковлари Гавҳарнинг қаёқдан етиб келганини сезмай 
қолишди. Унинг сочлари, қизил тўр кўйлаги чангдан 
оқариб кетган, кўзлари қувончдан ёнарди. Мансур Гав- 
ҳарнинг акасига отилишини, бўйнига осилиб олишини 
кутиб турарди.

Аммо у секин-секин юриб яқинлашди-да, қўл узатди.
— Оббо сен-эй! Катта қиз бўлиб қопсан-ку, а! Сипол- 

гини қаранг буни, Мансуржон!
Гавҳар акасига жиддий қараб тураркан, сўради:
— Қачон келдингиз?
— Уч кун бўлди. Зоотехниклар кенгашига келгандим. 

Кечаси самолётга чиқаман. Яхши юрибсанми? Хафа 
бўлмайсан, синглим, совға ололмадим.

Гавҳар жилмайди.
— Аямлар, дадамлар яхшимилар? Аячамлар?..
— Х,аммаси яхши! Фотима-Ҳусанлар яқинда "амма" 

дейдиган бўлиб қолади. Қачон борасан?
— Қишки таътилда.
Мансур ака-сингилнинг суҳбатига халал бермаслик учун 

хонага кириб кетди. Дераза токчасида турган идишлар ора- 
сидан ўз косасини топди.

"Ғиёс ака ҳам талабаларнинг "оши ҳалолидан бир то- 
тиб кўрсин! Биргалашиб овқатланамиз".

У косани артиб, тозалаб ҳовлига чикди-ю, тўхтаб қолди. 
Машина кўринмас эди. "Кетиб қолибди", унинг кўнгли 
хижил бўлди. Иштаҳаси бўғилди. Абдухалилнинг ёнида 
навбат кутиб, овқат олаётганларга лоқайд қараб турди-да, 
хонага қайтиб кирди. Косани ёстиқ устига ташлаб, яна 
ҳовлига чикди. Бир нафас иккиланиб турди-ю тез-тез юриб 
Гавҳарлар турган ҳовлига кирди.

Уларнинг хонаси очиқ турар, дераза ёнидаги йиғма ка- 
равотга ўтириб олган Зулайҳо сочини тарарди. Мансур 
остонада бир зум туриб қолди.
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Мансур бевақт кирганидан хижолат чекиб, яна бир зум 
иккиланиб турди-да, сўради:

— Кечирасиз, Гавҳар қайтмадими?
— Келинг, — Зулайҳо тароқни каравотга ташлади. На- 

ридан-бери сочларини текислади. — Акасини кузатгани 
кетди, шекилли. Кўприкдан қайтса керак. Ўтиринг.

— Раҳмат... — Мансур тутқичдан ушлаб эшик раҳига 
суянди. Ўз саволидан ўзи хижолат бўлаётгандай секин сўра- 
ди. — Кеча Гавҳар нимага борган экан, билмадингизми?

Зулайҳо унинг нега суриштираётганини тупгунди.
— Биронта мажлис-пажлис бўлгандир-да, — деди хо- 

тиржам гапиришга уриниб. Кейин тароқ тишларини тир- 
ноғи билан санаганча ўйланиб қолди. — Майли, — деди 
бошини кўтариб, — сиз индамай қўяқолинг. Кеча ўзим 
ҳам тергаб хафа қилиб қўйдим, шекилли. Устига-устак 
сиз гапирсангиз бўлмас. Гавҳар эсли қиз. Ҳаммасини ўзи 
тушунади.

Мансур бирпас ўйланиб турди-ю, индамай чиқиб кетди.

Уч ҳафтадан кейин хўжалик режани тўлдирди. Шуни 
кутиб тургандай тушдан сўнг эзиб ёмғир ёға бошлади. 
Йигит-қизлар пайкалга киролмай қайтиб келишди.

Талабалар аллақачон қайтишган, Абдухалил ош дамлашга 
киришиб кетган эди.

Кўнгилни ғаш қилувчи оқшом қўнди. Гавҳар ёмғир- 
нинг шивирлашига қулоқ солиб каравотда ўтирар, китоб 
ўқигиси келмас, юрагига қил сиғмасди. Буғланиб кетган 
дераза ортида қамиш томдан сизиб тушаётган томчилар 
кўриниб қолар, ҳовли этагидаги маккажўхори поялари 
ёмғирдан жунжикиб эгилган, қачондир пушталар устига 
улоқтириб юборилган бир палла қовоқ пўчоғи хира ял- 
тилларди. Ёмғирда ивиган тандир оғзидан эски кул кўри- 
ниб турарди. Ўз каравотида ёнбошлаб олиб китоб ўқиёт- 
ган Зулайҳо варақларни шитирлатиб очаётганида унга 
қараб-қараб қўяр, аммо индамасди.

Гавҳар бир нарсани тупгунолмасди. Одамлар ундан узоқ- 
лашяптими, ё ўзи одамларга бегона бўлиб қоляптими? Зу-
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лайҳо Гавҳарга худаи нотавон одамга қарагандай ачиниб 
қарайди, бундан кўра тутиб олиб ургани яхши эмасми?.. 
Мансур-чи? Ғиёс акаси келган куни Гавҳар унинг кўзига 
кўринишдан қўркди. Ўтган куни Мансурнинг ўзи қиди- 
риб чиқди. Кўзларига шундай диққат билан тикилдики, 
Гавҳар беихтиёр бошини қуйи эгиб олди. Мансур унга 
ҳеч нима демади. Ҳар хил ўткинчи гаплардан гаплашиб 
ўтирди. Фақат хайрлашиш олдидан эшик ёнида туриб се- 
кингина:

— Бир ёққа борсангиз, Зулайҳо опангизга айтиб ке- 
тинг. Одам хавотир оларкан, — деди-ю тағин бир лаҳза 
туриб қолди. Кейин "хайр" деди-да, чиқиб кетди. Ҳозир 
Гавҳар шуларни ўйларкан, ўшанда Мансурга ҳаммасини 
айтиб бермаганига афсусланди.

...Эшик тақиллади. Зулайҳо ўрнидан туриб чироқ ёқди, 
"киринг", деди. Сочларига ёмғир томчилари қўнган 
Талъатнинг боши кўринди. Уй ичига гуркираб ёмғир ис 
кирди.

— Мумкинми, қизлар?
Унинг юзлари қизариб кетган, қора пиджагининг елка- 

лари жиққа ҳўл эди.
Гавҳар жаҳл билан юзини ўгираётган эди, эшикдан ки- 

риб келаётган Юнусовни кўриб, беихтиёр ўрнидан турди. 
Режа бажарилгани учун бўлса керак, бугун декан хурсанд 
эди. Гавҳар билан ҳам, Зулайҳо билан ҳам сўрашди. Кейин 
ёмғирпўшнинг тугмаларини чиқариб, томчиларини сил- 
китиб ташлади.

— Ўтиринг, дейишниям билмайсизлар-а, қизлар!
Зулайҳо стул йўқлиги учун ийманиб, уни каравотга 

таклиф қилди.
— Ҳазиллашдим, раҳмат, — декан каравот четига омо- 

нат ўтирди-да, ингичка иягидаги томчиларни сидириб таш- 
лаб, пиджагининг ички чўнтагидан газета олди. Гавҳарга 
узатди. — Бу сизга эсдалик. Кейин... тағин бир йиғилиш- 
га боришга тўғри келади, — у жилмайди, — ошни келиб 
ерсиз. Ёмғирдан қўрқмайсизми?

— Қанақа мажлис?
— Колхоз клубида план тўлганлигини нишонлашмоқ-
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чи. Химиклар ҳам келади. — Декан вазмин оҳангда давом 
этди: — Биз уларникида меҳмон бўлиб келдик. Энди улар 
келганда қўл қовуштириб ўтириш бўлмайди. Сиз талаба- 
лар номидан гапирасиз. Юнусов илдам ўрнидан турди-да, 
Талъатга тайинлади:

— Кечикиб қолманглар.
Декан чиқиб кеттанидан кейин Гавҳар нам ўтиб кетган 

газетани варақлади. Иккинчи саҳифада Гавҳарнинг катта 
сурати босилганди. У ён томонга қараб қошини чимириб 
турарди. Гавҳар ўзининг суратига бир лаҳза тикилиб қолди. 
Орқада турган Зулайҳо унинг елкаси оша мўралаб ўқиди: 
"Физика факулътетининг биринчи курс талабаси Г. Нор- 
боева кунига 100-120 килограммдан..."

— Яхши,.деди у Талъатга ўтирилиб. — Мухбир ин- 
софли экан, ростини ёзибди. Кунига бир тоннадан теряп- 
ти, деса нима қилардингиз?

Талъат Зулайҳонинг киноясини сезмагандай, Гавҳарни
қистади:

Кийининг!
"Нега менга буюради?" Гавҳар унга игундай ғазаб би- 

лан қарадики, Талъат беихтиёр илжайди.
— Кеч қоляпмиз-да, Гавҳар.
Зулайҳонинг жаҳли чикди:
— Нима, Гавҳар гўдакми, қаёққа етакласангиз кетаве- 

радиган!
— Биринчидан, мен етаклаётганим йўқ. Шундай қилиш 

керак эканки, боряптилар, — Талъат шимининг чўнтаги- 
дан тароқ олиб сочини текисларкан, тағин жилмайди. — 
Иккинчидан, кимдан рухсат олишлари керак эди? Ман- 
сурданми?

— Бунинг сизга даҳли йўқ, иззатингизни билсангиз- 
чи! — Зулайҳо Гавҳарга юзланди. — Мансур акангизга 
айтинг, бирга боринглар.

Гавҳар Талъат билан уч чақирим нарига — клубга бо- 
риш у ёкда турсин, шу тобда ўзини ҳайдаб чиқаришга 
ҳам тайёр, аммо бошқа иложи йўқ эди. Зулайҳога узр 
сўрагандай қараб қўйди-да, рўмолини бошига илиб ташқа- 
рига чиқди. Ёмғир майдалаб ёғар, қоронғи қуюқлашиб кет-
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ган эди. Гавҳар ёқасидан сизиб туша бошлаган томчилар- 
дан сесканди. Дуррачасини яхшилаб танғиб олди. Талъат 
мактаб биноси олдида уималашиб юрган талабалар ора- 
сидан Мансурни топиб келди. У бошига кепка, эгнига 
пахталик чопон кийиб олган, совқотаётган бўлса керак, 
қўлини чўнтакларига суқиб, елкасини қисиб келарди. 
Мансурни кўриши биланоқ Гавҳар ҳеч қаёққа бормай 
унинг ёнида қолгиси, мана шу ёмғир ҳавосида биргала- 
шиб кўча кезгиси келди. Мансур нимадандир аччиқлан- 
гани, бир амаллаб ўзини босишга уринаётгани сезилиб 
турарди.

— Ҳар мажлисда гапириши шартми? Шунақа гаплар- 
сиз мажлис ўтмайдими? — деди зарда билан.

— Бўлмаса айтинг! Гапирма, деб буюринг! — Талъат- 
нинг кулгиси сунъий чикди.

— Мен ҳеч кимга ҳеч нима буюрмоқчи эмасман — 
деди Мансур Гавҳарга қарамай. — Тушунинг, Талъат, одам- 
лар шунақа ёлғон пропагандага зорми?

— Бу менинг эмас, юқорининг топшириғи. Шикоя- 
тингиз бўлса, ўзига айтинг. Мен ҳам бировнинг измидаги 
одамман.

— Қизиқ, Талъат, сиз кап-катта одамсиз-ку! Ақл-фа- 
росатингиз бор-ку!

Гавҳар икки қадам нарида ўзи тўғрисида бўлаётган гап- 
сўзларга чидаб туролмади. Талъат билан юзма-юз турган 
Мансурнинг қўлидан ушлаб тортди.

— Юринг, Мансур ака, ҳеч қаёққа бормайман!
Улар уч қадамча юрган эдилар, орқадан Талъатнинг кул- 

гани эшитилди.
— Мендан шунчалик қўрқиб қолдингизми, Гавҳарой? 

Еб қўймайман!
Гавҳар таққа тўхтаб қолди. Ичида алланима узилиб кет- 

гандай бўлди. Талъатнинг нимага шама қилаётганини ту- 
шунди-ю, лов этиб ёниб кетди. Тез-тез юриб Талъатга 
рўпара бўлди.

— Нима? Нима дедингиз?
— Ана, қўрқсангиз Мансур акангизни бошлаб боряп- 

сиз-ку! — Талъат яна сунъий илжайди.
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Гавҳарнинг овози ғазабдан титраб кетди:
— Бўпти, кетдик! — деди Талъатнинг кўзига тик қараб. 

Шу топда у Мансур акасининг панасига беркиниш нияти 
йўқлигини, бу олифта-қурукдан қўрқмаслигини кўрсатиб 
қўйгиси келар эди. Мансур индамай йўлга тушаётганини 
кўриб такрорлади. — Мансур ака, илтимос, бир марта хўп 
денг! Сиз қолаверинг!

Талъат бир Гавҳарга, бир Мансурга қараб истеҳзоли 
илжайиб турарди. Худди икки гўдакнинг ўйинчоқ тала- 
шишини томоша қилаётгандек.

— Илтимос, — деди Гавҳар тағин ўша оҳангда. — Бор-
манг!

Мансур қизиқ аҳволда қолган эди. Бормай деса, Гавҳар- 
ни кўзи қиймайди, борай деса, гўё Гавҳарга ишонмаёт- 
гандек бўлади.

— Кетдик! — Гавҳар яна Талъатга юзланди. — Бўлинг 
тез. Бораман ўша мажлисингизга!

Мактаб дарвозаси олдига етганда ортига ўгирилиб қара- 
ди. Мансур ҳамон ўша ерда иккиланиб турар, ёмғир эса 
эзмаланиб ёғар эди...

Гавҳар мажлисда гапирмади. Ўзи тўғрисида айтилган 
мақтовларга ҳам лоқайд қулоқ солиб ўтирди. У тезроқ ке- 
тишга ошиқарди. Лекин мажлис тугаши билан ҳаммани 
клуб ёнидаги ошхонага таклиф қилишди. Хўжаликнинг 
ҳосил тўйи муносабати билан зиёфат беришаётган экан. 
Гавҳар столнинг бир чеккасида қимтиниб ўтирар, вақт 
ўтаётганини ўйлаган сайин юраги сиқиларди. Талъатнинг 
қисташига қарамай, ҳеч нимани кўнгли тусамас эди. Оз- 
гина ичганидан кейин Талъат жуда хушчақчақ бўлиб қолди. 
У бўйниларигача қизариб кетган, қизларникидай чирой- 
ли киприкларини пирпиратиб, ҳадеб жилмаярди.

— Кетамизми? — Гавҳар тоқати тоқ бўлиб ўрнидан 
тура бошлаган эди, Талъат тирсагидан тутиб ўтқазди.

— Бўпти, ҳозир. Фақат бир шарт билан. — У боядан 
бери бўшамай турган қадаҳни Гавҳарга узатди. — Шуни 
ичасизу кетамиз. Х,еч нима қилмайди, жуда кучсиз вино...
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— Йўқ! — Гавҳар эҳтимол ўнинчи мартадир, кескин 

бош чайқади.
У ҳеч ичмаганди. Ҳозир, айниқса Талъат билан ёнма- 

ён ўтирганда асло ичмаслигини биларди.
— Келинг, сизнинг соғлиғингиз учун! — Талъат қадаҳ- 

ни одамлар кўрмаслиги учун бўлса керак, пастроқ тутиб 
тағин қистади. — Бунгя ҳам йўқми?.. Менинг соғлиғим
учун!

Гавҳар унинг қўлида сал титраб турган қадаҳга лоқайд 
қараб қўйди.

— Бўлмаса... — Талъат керагидан узоқроқ сукут сақла- 
ди-да қандайдир сирли, истеҳзоли алпозда давом этди. — 
Бўлмаса, Мансур акангизнинг соғлиги учун ича қолай- 
лик. Нуқул "касал бўлиб қоласиз", деб эсингиз кетади.

Гавҳар ярқ этиб унга қаради. Юзидаги истеҳзоли ифо- 
дани кўриб, ғазаби келди. "Ҳали масхара қиладиган бўлиб 
қолдингми?" Қадаҳни шахд билан қўлга олди:

— Бўпти, Мансур акам учун!
Ўткир бир ис димоғига урилди-ю, бир нафас тўхтаб 

қолди. Кўз қири билан қараб, Талъат масхаромуз илжайиб 
ўтирганини кўрди-да, тағин бир марта пичирлади:

— Мансур акам учун!
У қадаҳни лабига теккизиши билан нотаниш, ўткир 

ичимлик томоғини, кўксини куйдириб ўтди. Кўзидан ёш 
чиқиб кетганини яшириш учун тескари қараб бўшаган 
қадаҳни стол чеккасига қўйди. Кейин ўзини бир оз босиб 
олди-да, Талъатга ўгирилди.

— Кетдикми энди? — деди хушчақчақ оҳангда.
— Юринг.
Кетма-кет кўчага чиқишди. Гавҳарнинг кўкси ёнар, қулоқ- 

лари қизиб бораётганини сезар, лекин қадамлари енгил-ен- 
гил кўчарди. Сочлари орасидан пешонасига сизиб тушаётган 
томчиларнинг ғашига тегишига парво қилмас, Талъатдан жин- 
дай бўлса ҳам ўч олганига суюнар, ўзидан-ўзи жилмаяр эди. 
"Рост-да, Мансур акамни мазах қилиш шунақа бўлади!"

Гавҳар зимдан Талъатга қаради. У бошини баланд кўта- 
риб, қўлларини шимининг чўнтагига суқиб борарди. Клуб 
чироқларидан узоқлашганларидан кейин сўради:
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— Катта кўча билан айланиб ўтамизми? Пахтазорни 

кесиб чиқа қолайлик.
Гавҳар йўл четидаги нгумшайган толларга, у ер-бу ерда 

ғарамланган ғўзапояларнинг қоп-қора кўланкасига, ёмғир- 
дан ивиб ётган пахтазорга бепарво қараб қўйди.

— Менга бари бир.
Оёққа елимдай лой ёпишаётган сўқмоқ бўйлаб кетиш- 

ди. Талъат олдинда борар, бир чеккаси бўзариб турган 
осмон фонида унинг баланд гавдаси текис талпинарди. 
Анча юришди.

— Анави куни мендан хафа бўлдингиз-а, — деди Талъат 
орқасига қарамай.

Гавҳар ўша кеча тун бўйи ухлолмай чиққанини, Ман- 
сурни кўрганида уятдан юраги ларзага тушганини эсла- 
ди-ю индамади.

— Ростдан... Хафа бўлдингиз-а?
Талъат тўхтаб қолди.
— Юрсангиз-чи, ана сувга тушиб кетдим! — Гавҳар 

муздек кўлмакдан оёғини тортиб олди. Туфлисини ечиб, 
шўлтиллаётган сувни тўкиб қайта кийди. Уч-тўрт қадам 
юриб тағин тўхтади. — Оёғим музлаб кетди, газетангиз 
йўқми, Талъат ака, ичига солиб олмасам бўлмайди.

— Газета? — Талъат қоронғида у ёқ-бу ёққа аланглаб 
далда берди. — Топса бўлади. Х,ов анави сушилкада қоғоз- 
ми, қуруқ пичанми бўлиши керак.

Гавҳар Талъат кўрсатган томонга қаради. Даладан анча 
йирокда пастак, узун бинонинг девори оқариб кўринар 
эди. Таниди: Ғўзапоя қуритадиган эски бино. Икки ҳаф- 
тача бурун тушликка чиққанда қизлар билан пгу ерга ке- 
либ тарвуз ейишган эди. Гавҳар ўшанда ерга газета тушаб 
ўтиришганини эслади.

— Юринг, — деди Талъат йўл бошлаб.
Гавҳар ҳувиллаб ётган бостирмага яқин борган сайин 

кўнглида мубҳам бир хавотир сезиб, қадам босиши су- 
сайди. Бостирманинг қия томидан шовуллаб ёмғир қуюлар, 
ичкарида, зулмат ичида бир нималар ивирсиб юрганга 
ўхшарди. "Нимагаям хашакни эсладим, кетаверсам бўлмас- 
миди", деган фикр хаёлидан ўтди.
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У бостирма деворига беҳол суяниб қолди. Ичкари қуруқ, 

пичан иси, оҳак ҳиди келарди. Талъат бостирма ўртасига 
бориб гугурт чакди. Бурчакдаги бир уюм пичан, газета 
парчалари ёришди, томдан сизиб тушаётган чакка томчи- 
лари ялтиллаб кетди.

— Қоғоз бор экан, — бўшликда Талъатнинг овози бўғиқ 
акс-садо берди. У бурчак томонга юрганди, қўлидаги гу- 
гурт ўчиб қолди. Гавҳарнинг ваҳимаси кучайиб кетди. Ич- 
каридан, сувоғи кўчган деворлар орасидан аллақандай шар- 
палар чиқиб, унинг устига бостириб келаётгандай бўлар, 
том гувуллар, шамол ўкирарди. "Кетиш керак, тезроқ".

— Келмайсизми? — Талъат яна гугурт чакди. Бир чек- 
каси ўпирилган девордан шаМол кириб тағин ўчирди.

Гавҳар овози титраётганини яширишга ҳар қанча уринса 
ҳам сездириб қўйди.

— Озгина олиб кела қолинг!..
— Вой-бў, шунақа қўрқоқмисиз?
Гавҳар секин-секин юриб, пичан ғарами олдига борди. 

Нафаси тиқилиб, юраги гурс-гурс ура бошлади.
— Беринг туфлингизни.
Гавҳарнинг кўзлари энди қоронғиликка ўрганди. Туф- 

лисини ечиб, Талъатнинг узатиб турган қўлига тутқазди. 
Бир оёқлаб туриш ноқулай бўлганидан, қўлига таяниб, 
пичан ғарамининг бир четига ўтирди. Ёрилиб кетган де- 
ворлардан, бўғот орасидан шамол ғуриллаб кирар, ўртада- 
ги устун қийшайиб кетган эди. Гавҳарнинг ҳаммаёғи ка- 
рахт бўлиб қолган, томоғи қақраб ютинолмас, Талъат ўрни- 
дан жилса, додлаб юборишини биларди. Шамол бир оз 
пасайиб, сукунат чўкди. Қора қоғоз ёпилган томнинг бўғиқ 
гувуллаши, чакканинг чипиллаши кучайди.

Талъат чўнқайиб ўтирганча унинг туфлисини пичан 
билан артаркан, хўрсинди.

— Мендан хафа бўлманг, Гавҳар. Сизни ранжитмоқчи 
эмасдим, — негадир унинг овози ҳам титраб кетди.

Гавҳар индамади.
— Манг!
Гавҳар ичига қоғоз тиқилган туфлисини о.\ди-ю, анча- 

гача қўли титраб киёлмади. Энди оёғига илган эди, Талъат
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шундай шиддат билан бағрига босиб қучоқлаб олдики, 
нафас олишга улгуролмай пичан устига ағдарилиб тушди.

— Гавҳар! Жоним! — деди Талъат қаттиқ пичирлаб.
Гавҳар уни кучи борича итариб ташлади.
Бояги қўрқув энди йўқолган, Гавҳар ҳамон титрар, аммо 

бу қўрқув эмас, бошқа куч эди.
Талъат уни қўйиб юбормади.
— Гавҳарим, шириним!..
— Қоч! Қўйиб юбор!
Аммо Талъат унга канадек ёпишиб олган, юз-кўзлари- 

дан ўпар, ҳадеб бир сўзни такрорлар эди:
— Гавҳар! Гавҳарим! Ўзимникисан! Сени ўзимники 

қиламан!
Гавҳар вужудига шунча куч қаердан қуйилиб келгани- 

ни, Талъатнинг қучоғидан чиқиб, қандай тепиб юборга- 
нини билмайди. Талъат чалқанча йиқилиб тушди. Кафти 
билан бурнини тўсди. Ерга тупуриб вишиллади:

— Ёввойи! Нимангга кериласан? Камайиб қолармиди?
— Виждонсиз!
Гавҳар югуриб чиқиб кетаётганида орқасидан Талъат- 

нинг ғазабнок ҳаиқирганини эшитди:
— Мен бекорга шунча овора бўлдимми? Кетингдан 

шунча бекорга югурдимми?
"Ҳаҳ-ҳа! Мана нима учун Талъат унга "ёрдам берган" 

экан? Мана нимага ундан "қаҳрамон ясаётган" экан?!"
— Мараз! — деб қичқирди бостирманинг қийшиқ дар- 

возаси олдига борганда. — Виждонсиз!
Отилиб ташқарига чиқди-да, ботқоққа айланган дала 

ўртасидан югуриб кетди. Туфлиси қаерда лойга ботиб қолиб 
кетганини ҳам, бошидаги рўмол шамолда тушиб қолгани- 
ни ҳам сезмас, сирпаниб-сирпаниб чопиб борарди. Алла- 
нимага қоқилиб муккасидан йиқилди-да, кўксидан алам- 
ли, изтиробли фарёд отилиб чикди. Лой аралаш ғўзапоя- 
ни чангаллаганча титраб-титраб йиғлаб юборди. Нимага 
шунчалик оёқости қилишади уни? Айби нима? Бир одам- 
ни яхши кўргани, ўшани деб ота-онасининг бағридан чи- 
қиб келгани учунми? Уни ким деб ўйлаяпти, анави ювиқ- 
сиз!
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У мажолсиз қўлларига таяниб ўрнидан турди. Олисда 

совуқ сўппайиб аурган бостирмага кўзи тушиб, юрагини 
тағин ваҳима босди. Бор кучини тўплаб югуриб кетди. 
Каналнинг ёғоч кўпригидан ўтиб қишлоқ кўчасига, та- 
ниш ҳовлига отилиб кирди.

Ичкўйлакда ётган Зулайҳо кўзлари қинидан чиққудек 
бўлиб сапчиб ўрнидан туриб кетди. Уни маҳкам қучоқлаб
олди.

— Гавҳар! Нима бўлди, айтсангиз-чи, Гавҳар!
— Мансур акамни чақиринг! — У игундай деди-да, ка- 

равотга мук тушди...
Зулайҳо хонадан ўкдай отилиб чиқиб кетди. Зум ўтмай 

ранги қув ўчиб кетган, бош яланг Мансур югуриб кирди.
— Гавҳар!
Гавҳар чайқалиб-чайқалиб ўрнидан турди-ю, ўзини 

унинг кўксига отди. Кейин мук тушиб ўтириб олди. Ман- 
сур уни кўтариб олишга уринар, аммо Гавҳар унин 
оёқларини борган сайин маҳкамроқ қисар, қўйиб юбор
масди.

— Гавҳар, гапирсангиз-чи, ахир.
Гавҳар ҳиқиллаб-ҳиқиллаб, Мансурнинг тиззалари ора- 

сига юзини яширди.
— Талъат... менга... менга ёпишди... Ёпишмоқчи бўлди... 

— У бошини кўтариб илтижо қилди. — Уринг мени, Ман- 
сур ака! Жон Мансур ака, ўлдириб ташланг. Айб ўзимда!

Зулайҳо қўрқув ичра каравотга ўтириб қолган, ҳозир 
портлаш рўй беришини биларди. Мансурга бир нима 
дейиш, босиб қўйиш кераюшгини тушунар, аммо тили
калимага келмасди.

Бирдан Мансурнинг юзига қон гупуриб кетди. Аста 
эгилди-ю, Гавҳарнингтўзиб кетган сочларини силай бош- 
лади.

— Тентак. Қўрқитиб юбординг одамни. Қани, бошинг- 
ни кўтар-чи! — У Гавҳарнинг ҳўл бўлиб кетган юзларини 
силаб, кўзига тикилди. — Ҳаммаёғинг шилиниб кетибди...

. Зулайҳо Мансурнинг ўйчан кўзларига қараб энтикди. 
Мана шу кўзларнинг сокин боқиши учун, қувончни ҳам, 
аламни ҳам сиғдира оладиган мана пгу қалби учун Гавҳар
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Мансурни бир умр бошида кўтариб юрса арзишини ҳис 
қилди.

Гавҳар ҳам Мансурга тикилган кўйи чуқур-чуқур 
хўрсинарди. Кейин бошини қуйи солди-да, ўзининг кўз 
ёшидан ҳўл бўлиб кетган Мансурнинг қўлларини ўпа бош-
лади.

— Қани ўша номарднинг ўзи?
Абдухалилнинг овози гулдураганидан кейингина эшик 

ёнида турганини кўришди. У Зулайҳо Мансурни чақириб 
борганини эшитган бўлса керак, югуриб келган, эски тел- 
пагини бир томонга қийшайтириб бостириб олган, кўзла- 
ри ўт бўлиб ёнар, бурун катакларини кериб пишғирарди.

Гавҳар ўтирган ерида эсанкираб, канал томонни кўрсат-
ди.

— Қўрқманг, синглим... — Абдухалил кўзлари олайиб 
пишқирди. — Ҳозир уни... — Кейин чапаничасига қалаш- 
тириб сўкинди-да, зулмат қўйнига пгўнғиди.

Зулайҳонинг тили энди гапга келди:
— Чопинг, Мансур, югуринг! Ўлдириб қўяди!
Мансур Гавҳарнинг ҳали болалйк нури кетмаган кўзла- 

рига яна бир қаради-да:
— Хотиржам дам олинглар, — деб чиқиб кетди.
Мансурнинг вужудида қизиб ётган вулқон энди порт- 

лади! У Ғазабдан томири тортишиб қолаётган оёқларини 
катта-катта ташлаб югуриб кетди. Атрофга чилп-чилп лой 
сачрар, шамолда гувуллаган тераклар чирпирак бўлиб орқада 
қоларди. Қишлокдан чиқаверишда Абдухалилга етиб олди.

— Тўхтанг! — деди ҳаллослаб. — Қайтинг.
Абдухалил бир силташда унинг қўлини қайириб таш- 

лади, болохонадор қилиб сўкинди.
Мансур тағин унинг йўлини тўсди.
— Қайтинг, Зулайҳо илтимос қиляпти.
Абдухалил лойда сирғана-сирғана тағин олдинга ин-

тилди.
— Талъат келмайди энди... Қочворган. Зулайҳо юраги- 

ни ҳовучлаб ўтирибди, қайтинг, Абдухалил.
Мансур Абдухалилни бир амаллаб кўндирди-ю, ўзи ка- 

нал кўпригига бориб тўхтади. "Бари бир шу ердан ўтади,
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газанда!" У кўприк панжарасига суяниб олдинга тикилди. 
Зулмат орасида унда-мунда чироқлар кўриниб қолар, ёмғир 
томчилари каналга овозсиз урилар, ҳўл бўлиб кетган 
қамишлар ҳазин шитирларди.

"Келмайди! — пичирлади у мудҳиш зулматга тикилиб. — 
Келмайди!" Гавҳарнинг маъсум кўзлари хаёлида жонлан- 
ди-ю, тишлари ғижирлаб кетди. Унинг виждон азобида 
қийналиб юрганини Мансур билармиди? Биларди! Курс- 
дошлари, дугоналаридан ажралиб қолганини билармиди? 
Биларди! Мансур буларнинг ҳаммасини Гавҳар ўзи учун, 
ўзи билан ёнма-ён туриш учунгина қилганини ҳам би- 
ларди! У фақат бир нарсани билмасди. Талъатнинг пгу қадар 
пасткашлигидан бехабар экан.

Ёғоч кўприк лопиллай бошлади. Мансур кескин ўгири- 
либ қаради.

— Мансур!
У Зулайҳонинг товушини таниди.
— Юринг, — деди Зулайҳо яқин келиб. — Абдухалил- 

ни бир амаллаб кўндириб келдим. Сиз қайтиб бормасан 
гиз, туман марказигача қидириб боришдан тоймайди.

Мансур бир зум иккиланиб турди-да, ниҳоят, Талъат- 
нинг туман марказига жўнаб қолганига ишонч ҳосил қилиб, 
кўприкдан тушиб кетди.

Шунча кун эзиб ёққан ёмғирдан сўнг ҳаво очилиб кет- 
ди. Кузнинг сўнгги илиқ кунлари бошланди. Осмон яна- 
ям тиниқлашиб, кўнгилга ором берувчи шамоллар эса бош- 
лади. Каналда сув пасайди. Қишлоқ кўчалари, пахтазор 
пайкаллари селгиб қолди.

Ниҳоят, учинчи куни Талъат келди. Мансур бу кунни 
"орзиқиб" кутган эди. Ҳар оқшом штаб олдига келиб-ке- 
тар, Талъат билан 'Таплашиб олиш"ни кўнглига тутиб 
қўйган эди. Штаб эшиги олдида папирос чекиб турган Талъ- 
атни кўрди-ю, кўзлари ғазабдан қисилиб кетди. Ўзини 
босишга ҳарчанд уринмасин вужудини қамраган нафрат- 
ни жиловлай олмасди. Талъат бошига шляпа кийиб олган, 
хотиржам тамаки тутатар эди. У яқин келаётган Мансур-
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ни кўриб ранги ўчиб кетди. Мансур қоронғи бўлса ҳам 
аниқ сезди. Талъат илдам келиб қўл чўзди.

— Суюнчи беринг, Мансуржон! Индинга Тошкентга 
қайтамиз. Ректоратнинг буйруғини олиб келдим.

Мансурнинг кўз ўнги қоронғилашиб кетгандек бўлди.
— Торт қўлингни! - деди паст, аммо таҳдидли оҳангда.
Талъат тушунди. Анави жинқарча "акажони"га шикоят 

қилган. Шундай бўлса-даг талмовсираган бўлиб сўради:
— Тинчликми, Мансуржон?
— Тинчлик, — деди Мансур бир қадар осойишта ал- 

позда. Бироқ тишлари ғижирлаётгани сезилиб турарди. — 
Чеккароққа ўтайлик.

Талъат қўрқмади. Бунақа "даҳанаки жанглар"ни аввал 
ҳам кўрган. Бир жиҳатдан Мансурнинг гапи тўғри. Бундай 
"муаммолар"ни эл назаридан четрокда ҳал қилгани маъқул. 
Ортиқча гап тарқалса, ўзига ёмон. Фалончи аспирант та- 
\аба қизга кўз олайтирибди, деган гап катталарга етиб бор- 
:а, аспирантура билан хайрлашиши ҳам ҳеч гапмас.

Олдинма-кейин юриб бақатерак тагида тўхтадилар.
— Нега ёпишдинг? — деди Мансур гапни индаллоси- 

дан бошлаб.
— Кимга?
— Менга қара! — такрорлади Мансур ҳамон ўша паст, 

тахдидли алпозда. — Кечагина мактабни битирган қизга 
нега осилдинг?! Нима, у сенинг юзта эркак тагидан чиқ- 
қан манжалақингми?

Талъат бўйин товлашга ўрин қолмаганини тушунди.
— Энди, — деди муросаомуз оҳангда. — Йигитчиликда 

баъзан бўп туради-да. Ўзингиз ҳам эркаксиз-ку!
— Сен эркакмисан? Бўпти, эркакчасига гаплашамиз! 

— Мансур кутилмаганда ғижимланиб кетган эски плаши- 
нинг чўнтагидан пичоқ чиқарди. Талъат бундай бўлиши- 
ни кутмаган эди. Беихтиёр орқага чекинди.

— Ҳазиллашманг, укажон! — деди. Овози ингичкала- 
шиб кетганини ўзи ҳам пайқади.

— Мен сенинг уканг эмасман! Танла биттасини! Икка- 
ласи бир хил. Тиғи ҳам, банди ҳам. — Шундай деб Ман- 
сур қўлини олға чўзди. Чиндан ҳам икки қўлида иккита
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бир хил чуст пичоғи бор эди: тиғи қоронғида хира йилти- 
раб турган пичоқлар... — Индинга Тошкентга кетадиган 
бўлдик, дедингми? Иккаламиздан биттамизнинг ўлигимиз 
кетади. Танла пичоқни! Юр, канал бўйига!

Мансур бу гапни бақириб, ҳақорат қилиб айтса, Талъат 
қўрқмас эди. Аммо рақибининг кўзлари ёниб турар, гап 
оҳанги шу қадар осойишта, қатъий эдики, Талъатнинг ичи- 
да бир нима узилиб кетгандек бўлди. Тинч оққан сувдан 
қўрқ, деганлари рост. Талъат шу топда бу йигит ҳамма 
нарсага тайёр эканини, ундан омон қутулиш мушкулли- 
гини англади.

— Қўйинг энди, биродар, — деди овози титраб. — Ту- 
шунмовчилик бўлганга ўхшайди...

— Гапни кўпайтирма! Танла биттасини! — Мансур 
иккала пичоқни Талъатнинг қорнига тиқиб олгудек та- 
қади. — Ол!

— Жон дўстим! — Талъат астойдил илтижо қилди. Ке 
линг, яхшиликча гаплашайлик. Мен Гавҳарга... сиз ўйла 
ганчалик... Хўп, узр, деяпман-ку, биродар! Минг бора ке- 
чирим сўрайман. Бошқа такрорланмайди!

Мансур унинг кўзига тик қараганча узоқ туриб қолди.
— Нега мендан узр сўрайсан, хунаса! — деди-да, қўли- 

даги пичоқларни дуч келган томонга улоқтирди. Пичоқ- 
лар ариққа бориб тушди шекилли, "чўлп" этган овоз кел- 
ди. — Кимга итлик қилган бўлсанг, ўшандан узр сўрай- 
сан! Ҳозир! Тиз чўкиб!

Талъат бу "телба"дан қутулишнинг бошқа чораси йўқли- 
гини билиб, итоаткорлик билан эргашди. Юраги пўкилла- 
ганча пойинтар-сойинтар қадам босиб бораркан, бир нар- 
сани ўйлаб, ич-этини ер эди. Бу "Отелло" бутун гуруҳни 
йиғиб, анави "хонимчаси"дан узр сўратишга мажбур қилса, 
обрўси уч пул бўлмайдими? Талабалар олдида ким деган 
одам бўлади? Ахир у аспирант, салкам домла-ку!

Йўқ! Мансур уни талабалар билан рўпара қилгани йўқ. 
Қизлар қўнган хонадон эшигига келганда ичкари кириб 
Гавҳарнинг бир ўзини бошлаб чиқди.

Талъат бир чеккадаги симёғоч тагида қўрқувданми, 
ҳаяжонданми, овози қалтираб шоша-пиша тавба-тазар-!.
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ру қилганида Гавҳар бир оғиз гапирмади. Юзига ҳам қара- 
мади.

* *
Эртасига хўжалик клубида жамоа аъзолари билан 

ҳашарчи талабаларнинг хайрлашув кечаси бўлди. Бунақа 
тантанали кечалар уюштиришни декан Юнусов ўрнига 
қўяр, бундай тадбирлар ёш авлоднинг маънавий оламини 
бойитади, уларни ҳаётга яқинланггиради, деб ҳисоблар эди.

Хўжаликнинг анча унниқиб қолган залининг деворига 
шиор ёзилган алвонлар осилган, оппоқ куз гуллари билан 
безатилган саҳнада қотмадан келган хўжалик раиси Ғулом 
Саидович, декан Юнусов домла ўтиришарди.

Раис йиғим-теримда ёрдамини аямаган талабаларга мин- 
натдорчилик билдирди. Ўқишларига ривож, саломатлик 
тилади. Кейин декан гапирди. Талабалар Ватан олдидаги 
виждон бурчини адо этиб, фидокорона меҳнат қилгани, 
халқимизнинг фахри бўлмиш "оқ олтин"нинг фалон мил- 
лион тоннали хирмонга муносиб ҳисса қўшганини жўшиб 
баён қилгач, бу ишда алоҳида қаҳрамонлик намунасини 
кўрсатиб, кунига икки юз килодан ошириб пахта терган 
биринчи босқич талабаси Норбоевага сўз берди.

Ўртарокдаги қаторда Зулайҳо, Мансур, Абдухалил би- 
лан ёнма-ён ўтирган Гавҳар эсанкираб қолди. "Тағинми? 
Яна минбарга чақиришяптими?"

Зулайҳо унинг хаёлига келган андишани ўқиб турган- 
дек, энсаси қотиб хитоб қилди:

— Оббо, янами?
Унинг овозини ҳеч ким эшитмади. Қамма баравар қар- 

сак чалар, Гавҳар эса ўринидан туришни ҳам, ўтираве- 
ришни ҳам билмай, талмовсираб қолганди.

— Норбоева, қаердасиз, чиқинг буёққа! — деди Юну- 
сов микрофонда.

Гавҳар шунча одам орасида домланинг сазасини ўлди- 
риш яхши эмаслигини англади. Оёғига тош боғлангандек 
имиллаб саҳна томон юрди. Зиналардан қандай чиқиб бор- 
гани эсида йўқ. Шуурсиз бир тарзда минбар олдига келди.

— Мана, ўша, меҳнатсевар, чаққон кдзимиз! — деди
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декан тантановор алпозда. Гавҳар беихтиёр ҳозир ўзи чи- 
қиб келган қаторга қаради. Мансур ҳам, Зулайҳо билан 
Абдухалил ҳам "омма"га қўшилиб қарсак чалмас, унга диқ- 
қат билан қараб ўтиришар эди. Шунда Гавҳарнинг кўзи 
биринчи қаторда оёғини чалиштириб ўтирган Талъатга 
тушди. У қандайдир нотабиий илжайиб ўтирар, кеча тиз 
чўккудек бўлиб узр сўраган одамнинг қарашлари ҳозир 
киборларча мағрур эди. Гавҳарнинг назарида "Қалайсан, 
ойимча, сени ҳаммага танитган, минбарларга чиқариб, 
институт курсисига ўтқизиб қўйган мен бўламан!" деяёт- 
ганга ўхшарди. Ҳатто 'Тапирсинлар энди", деб истеҳзоли 
бош ирғаб қўйгандек ҳам бўлди.

— Уялманг, қизим, гапираверинг, — деди декан далда
бериб.

— Мен... — Гавҳар уёғига гап тополмай эсанкираб қолди. 
Яна "мен"... "мен"... деди-да, тўсатдан йиғлаб юборди. Сўнг 
қалбида қандайдир жасорат пайдо бўлди-ю, неча кундан 
бери юрагини ўртаб келаётган гапни бор овозда айтди. — 
Мен кунига икки юз килодан пахта терган эмасман. Бу 
гап ёлғон!

Зал сув қуйгандек жим-жит бўлиб қолди. Гавҳар зина- 
лардан гандираклагудек бўлиб тушди-ю, кўчага отилди. , 
Анча жойга етганида орқасидан келаётган қадам товушла- 
рини эшитди. Биринчи бўлиб Мансур, кетидан Абдуха- 
лил билан Зулайҳо етиб келди. Гавҳар тўхтади. Мансур- 
нинг кўксига бош қўйиб унсиз, ўкиниб-ўкиниб йиғлаб 
юборди. Қизиқ, у йиғлаган сайин ўзини енгил сезар, ел- 
касидан босиб ётган зилдек тош қулаётганга ўхшар эди...

Эртаси уни штабга чақиришди. Хўжалик идораси ол- 
дида беш-олтита автобус қаторлашиб турар, талабалар тез- 
роқ шаҳарга кетиш учун кўрпа-тўшагини йиғиштириш 
билан овора эди. Гавҳар уни бекорга "таклиф" қилишма- 
ганини тушунар, кўнгли қандайдир бўм-бўш ва айни пайтда 
осойишта эди. Судга чақирилган айбдорга далда бериш 
учун яқин кишилари эргашиб боргандек, Мансур, Зулайҳо, 
Абдухалил кузатиб боришди. Аммо эшик олдида қолиш-
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дан бошқа чоралари йўқ эди. Ичкарига "судланувчи’’нинг 
бир ўзи кириши керак! Мансур унинг қўлини маҳкам 
қисиб далда бермоқчи эди, Гавҳар "хавотир олманг, қўрқа- 
ётганим йўқ", деган маънода жилмайган кўйи ичкари ки- 
риб кетди.

У қуёш нури тўкилиб турган йўлакдан ўтиб охирроқ- 
даги эшикка яқин борди. Эшик икки энликча қия очиқ 
турар, ичкаридан декан Юнусовнинг асабийлашиб айта- 
ётган гаплари эшитилар эди.

— Қизиқсиз, домла, нима, мен ўзим учун қилдимми, 
бу ишни? Яхши ишлаганларни ўрнак қилиб, бошқаларни 
эргашишга ундаш гуноҳми? Ҳамма жойда бор бу одат! 
Ҳамма жойда! "Фалончи "зангори кемаси"да фалон юз 
тонна пахта терди", деган гапга ишонасизми? Бир мав- 
сумда шунча пахта терган машина сочилиб кетади. Шун- 
ча терган механизатор майиб бўлиб, касалхонага тушади! 
Аммо оммани кўпроқ ишлашга ундаш учун керак, бундай 
пропаганда! Бошқалар қилаётган ишни қилсак, биз айб- 
дор бўлдикми, энди?

— Менга қаранг, домла... — Гавҳар Ғулом Саидович- 
нинг йўғон овозини таниди. — Ҳеч ким сизни айблаётга- 
ни йўқ. Сиз ҳам талабани айбламанг. Ўзимиз ишонмаган 
нарсага ёшларни ишонтириш шунчалик зарилми? Ёшлар- 
га тўғри бўл, ростгўй бўл, деб ўзимиз ўргатамиз-ку! Ба- 
рака топсин, тўғрисўз қиз экан. Феълимизни кенгроқ 
қилайлик, биродар...

Гавҳар, биров кўриб қолса, гап пойлагандек бўлмаслик 
учун эшикни очди.

— Мумкинми?
Ғулом Саидович тўрдаги стол ортида ўтирар, пиджаги- 

нинг тугмаларини ечиб, бўйинбоғини бўшатиб қўйган, 
кўриниши ҳорғин эди.

— Келавер, қизим, — деди самимий оҳангда.
Декан хона ўртасида турар, асабийлашгани учун бўлса 

керак, юзи қизариб кетган эди. Гавҳар ийманиб салом 
берди.

— Дуруст, оғзи ботир қиз экансиз, — деди декан кўзой- 
нак ортидан чақчайиб. — Шу гапларни ўзимизга айт-
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сангиз бўлмасмиди? Колхозчилар олдида достон қилиш 
шартмиди? — Бир зум жим қолди-да( давом этди. — 
Қўрқманг, ҳозирча институтдан ҳайдамаймиз. Лекин одам 
дегани бунақа маҳмадана бўлмайди...
, Гавҳар узр сўрашни ҳам, эътироз билдиришни ҳам бил- 

мас( ростини айтганда, энди унга барибир эди: хоҳласалар 
ўқишда олиб қолишсин. Бўлмаса, ҳайдашсин! Барибир ни- 
мадир дейиши керак эди. У тўзиб кетган фикрини анча- 
гача йиғиб ололмай турди-да( Ғулом Саидовичга юзланди:

— Домла, — деди паст овозда. — Имтиҳон олаётганин- 
гизда "Ҳалол бўл, ҳалол одам йиқилмайди", дегандингиз. 
Мен ўқишга ўз кучим билан киролмадим. Бошқа йўл би- 
лан кирсам, ҳалол бўлмайди. — Кўнглининг бир бурчида 
ўзининг ҳақ эканиши ҳис қилди-ю, тетикланиб гапида да- 
вом этди. — Бу йил бўлмаса, келаси йили албатта кира- 
ман!

Ғулом Саидович деканга юзланиб жилмайди.
— Айтдим-ку( мард қиз экан деб! Балли, қизим!

Тушдан кейин қатор-қатор автобуслар пахта майдони- 
да "жавлон урган" ёшларни ортиб, турна қатор йўлга туш- 
ди. Улардан бирида, охирги ўриндикда Абдухалил, Зу- 
лайҳо, Гавҳар ва Мансур ёнма-ён ўтиришар, талабалар- 
дан кимдир рубоб чалиб қўшиқ айтар, биров бйров билан 
шанғиллаб гаплашар, хуллас, ҳаммаёқ шодликка тўлган эди. 
Йил бўйи ҳосил бериш заҳматида чарчаган ер жафокаш 
она каби вазмин нафас ростдаётганга ўхшар, осмонда кеч 
кузнинг елпиғичдек юпқа, қат-қат булутлари сузиб бо- 
рар, шамол минг йиллардан бери бажариб келган юмуши- 
ни давом эттириб, уларни кўз илғамас, олис ва гўзал ман- 
зилларга олиб кетар эди.

Муаллиф изоҳи:
Асарга 1966 йил 26 апрель, топг соат 3 дан 30 дақиқа 

ўтганда нуцта кўйилган. Икки соатдан сўнг Тошкент зил- 
зиласи рўй берган.
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ҚАЛБИНГГА ҚУЛОҚ СОЛ

БИРИНЧИ ҚИСМ

Қиш келди. Кечагина беморнинг инграшидек ҳазин куз 
садоларига тўлган боғлар бугун жимиб қолди. Хазон ши- 
тирламайди ялонғоч шохларга арғамчи осган мезонлар чай- 
қалмайди...

Қиш келди, шаҳарда уни дарров пайқашмади ҳам. Тўғри, 
талабалар аллақачон пахтадан қайтиб, ёмғирдан ивиган 
боғлар яна ошиқ-маъшуқларнинг шивир-шивирига тўлди. 
Автомат-телефон будкаларидан тағин атир иси келадиган 
бўлиб қолди. Кинотеатр кассаси олдида ёмғирдан қочиб, 
навбат кутаётганлар кўпайди. Аммо ҳақиқий қиш бирин- 
чи қор ёққанида билинди.

Ёдгор шу куни тушдан кейин кутубхонага борганди. 
Ҳали имтиҳонлар узоқ бўлгани учунми, залда ўн-ўн беш 
кишидан бўлак ҳеч ким йўқ эди. Кутубхонада вазмин бир 
сукунат ҳукм сурар, чирОқлар ёқиб қўйилган, ташқарида 
эса ёмғир шовилларди. Ёдгор буғланиб кетган дераза ёнига 
ўтирганча мутолаага берилди.

— Қор ёғаяпти, — деди аллаким ўйчан овозда.
Ёдгор бирдан эти увушгандек деразага қаради.
Оқшом Тушиб, ташқари қоронғилашиб қолган, гупилла- 

тиб йирик-йирик қор ёғарди. Ёдгор ёмғирнинг шовуллаши 
аллақачон тинганини энди пайқади. Ҳар сафар биринчи қор 
ёғаётганини кўрганида ўнинг қалбини аллақандай тушуниб 
бўлмас, этни жунжиктирувчи ўйчан туйғу қамраб олар, 
елкасидан оғир бир юк босиб тушаётгандек бўлаверарди. 
Шу топда залда ўтирган бошқа одамлар ҳам негадир бир 
лаҳза сукутга кетишган, ҳамма ташқарига қараб ўтирарди.

Қор қоп-қорайиб ётган ҳўл асфальтга тушиб тез эриб 
кетар, онда-сонда ғилдиракларини шариллатиб машина- 
лар ўтиб қолар, уларнинг ҳам овози одатдагидан бўғиқроқ 
чиқаётганга ўхшарди. Бора-бора кўчанинг бетидаги уй- 
нинг қия томи оппоқ бўлиб қолди. Кейин аста-секин кўча- 
нинг ўзи ҳам оқара бошлади.
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Ёдгор Италия архитектурасига оид гапларни яна ўқишга 

тушди. Анчагача миясига ҳеч нарса кирмай турди-ю, кейин 
ўша саҳифаларни жиддийлик билан қайта-қайта такрор- 
лай бошлади.

— Кеч бўлиб кетди, йигитча, бир ўзингиз қолдингиз.
Ёдгор кутубхоначи хотиннинг таниш овозини эшитиб" 

бошини кўтарди. Зал тўридаги алвон ёпилган стол қарши- 
сида ўтирган жиккаккина татар аёл китобларни бир чек- 
кага тахлар, юпқа гардишли кўзойнагини чироқда ялти- 
ратиб унга қараб-қараб қўярди.

Ёдгор ён-верига аланглаб, зал бўшаб қолганини кўрди- 
да, дарров ўрнидан турди.

— Кечирасиз... раҳмат, — деди китобларни топшириб.
Конспект дафтарини плашининг тагидан қўлтиғига қис- 

тириб ташқарига чикди.
Муздек қор нафаси юзига урилиб, бир лаҳза зинад; 

тўхтаб қолди.
"Аксига шапка ҳам киймаган эканман", деб ўйлади у 

зиналардан тушиб бораркан.
Қорбобо ҳамон шаҳар устида супрасини қоқар, қиш 

фариштаси момиқ қанотларини беозор силкитар, осмон 
негадир қизғиш тус олган эди. Ғознинг тумшуғига ўхша- 
тиб ишланган симёғочлардаги лампочкалар остидан нурли 
нуқралар ёғилар, ғужғон ўйнаб айқаш-уйқаш бўлиб ке- 
тарди. Кўча ўртасида машиналар изи тасмадек қорайиб 
қолибди, аммо йўлкаларга оёқ ботади. Одам сийрак. Ҳамма 
ин-инига кириб кетган бўлса керак. "Қиш ўчоғи тор..." 
Рост гап.

Ёдгор бўйни музлаб кетганини пайқаб, плашининг 
ёқасини кўтариб олди-да, тез-тез юриб кетди. Симёғоч 
тагида турган йигит билан қизни кўриб кулиб қўйди. "Шу 
ҳавода нима зарил". Улар ҳам қор ёғишини билишмаган- 
ми, юпқа плаш кийиб олишган эди. Қиз тилини чиқар- 
ганча сакраб-сакраб қор учқунларини илиб олмоқчи бўлар, 
аммо, учқунлар унинг тилига қўнмас, қиз бошқа учқунни 
мўлжаллаб сакрар, йигит эса завкданиб кулар эди. Унинг 
кулгиси жимжит кўчада янграб эшитилар, бу кулгида ал- 
ланечук бахтиёрлик бор эди.
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Ёдгор ҳам беихтиёр кулиб юборди. Кейин уларга халал 
бермаслик учун тезлаб ўтиб кетди.

Навоий театрида томоша тугаган бўлса керак, чироқлар 
ўчиб қолибди. Фонтан атрофидаги майдон ҳам кимсасиз, 
скамейкаларни қор босган. Универмаг пештоқида лампоч- 
калар занжири липиллаб айланади. "Янги йилингиз би- 
лан" деган ёзув гоҳ ёнади, гоҳ ўчади.

Ёдгор кимсасиз трамвай бекатига келиши билан ёни- 
дан "Тез ёрдам" машинаси қизил чироғини липиллатганча 
фарёд солиб учиб ўтди. Қор тумани орасида унинг нола- 
си анчагача акси-садо бериб турди. Кейин "Меҳмонхона 
Тошкент" деган пупггиранг чироқ ёниб турган бинодан 
қаҳқаҳа товупга, джаз садоси янгради.

"Тошкент ғалати шаҳар, — деб ўйлади Ёдгор совқотган 
оёқлари билан ер тепиниб. — Қачон қарасанг, кўз ёши 
билан кулги ёнма-ён туради".

— Марказий универмаг тарафдан ғийқиллаганча трам- 
вай чиқиб келди.

— Хадрага боради, Хадрага! — деди жун рўмолга ўра- 
ниб олган аёл олдинги эшикни очиб.

— Майли! — Ёдгор зинадан сакраб чикди.
Вагон деярли бўш эди. Ўртадаги ўриндикда жигарранг 

пальто кийган қиз билан қизил шарфини бўйнига ўраб 
олган бир йигит қисилишиб ўтирар, уларнинг тепасида 
курткали бошқа бир йигит сигарет тутатиб турарди.

"Яна опгақ-маъшуқлар", деб ўйлади Ёдгор хаёлан жил- 
майиб.

Кейин бир нима эсига тушгандай, беихтиёр яна ўша то- 
монга қараб қолди.. Қизнинг оппоқ, тиниқ юзи, йирик кўзла- 
ри пгу қадар таниш эдики, бир лаҳза кўз узолмай турди. 
"Қизиқ, қаерда кўрган эканман? — деб ўйлади у гоҳ қизга, 
гоҳ шарфли йигитга қараб. — Кўрганман, аниқ кўрганман".

У ўзининг ноқулай аҳволда туриб қолганини, биров- 
нинг "қизи"га суқланиб қараётгандай бўлаётганини анча- 
дан кейин пайқади. Олдинги ўриндиққа ўтириб деразадан 
ташқарига қаради. Вагон ғизиллаб борар, кўча чироқлари 
хира доғдек тизилишиб ўтар, аммо ҳеч нимани кўриб 
бўлмасди: дераза музлаб қолибди.
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Унинг хаёлига ўрнашиб олган савол ҳамон нари кет- 

масди. "Қаерда кўрувдим-а?!"
Бир бекатми, икки бекатми ўтганидан кейин бирдан 

миясига лоп этиб урилди: "Бўлди! Театр-рассомлик инсти- 
тутида ўқийдиган қиз. Худди ўшанинг ўзи!"

Кузда, Темурийлар даври санъатига бағишлаб ўтказил- 
ган ЮНЕСКО симпозиуми арафасида телевидениеда та- 
лабалар мусобақаси ташкил қилинган эди. Рассомлар би- 
лан архитекторлар ўртасида ўтказилган мусобақада Ёдгор 
ҳам қатнашган, ўшанда бу қиз Беҳзод, унинг шогирдлари 
тўғрисида шу қадар тўлқинланиб гапирган эдики, Ёдгор 
унинг отини билолмай қолган бўлса ҳам билимига тан 
берган, узоқ вақтгача қизнинг гапларини, чиройли чеҳра- 
сини унутолмай юрган эди. "Худди ўзи" деб ўйлади у 
ҳаяжонланиб. Ўшанда бу қиз унинг наздида фариштадек 
бўлиб жонланган, хаёлида алланечук покиза из қолдирга" 
эди. Х,озир унинг аллаким бйлан қисилишиб ўтирган] 
Ёдгорга ёқмади, Кўнгли хижил тортди, аммо ғайрилиб қара 
гиси келмади. "Менга нима?!"

Бир оздан кейин вагоннинг тарақлаши орасидан қиз- 
нинг товушини эшитди:

— Қанақа одамсиз, қўйиб юборинг, ахир!
Ёдгор ҳайрон бўлиб ўгирилиб қаради. Бояги йигит 

қизни ўриндиқ бурчагига янаям қисиб олган, қип-қизил 
юзидан сурбетларча табассум аримай алланималарни ту- 
пгунтирар эди.

— Қочинг, мен тушаман, — деди қиз йигитни итариб.
— Секин, яхши қиз, секин, — деди шарфли йигит 

ҳамон кулиб.
Ёдгор, қиз бу йгитларга бегона эканини тупгунди, Шу 

ондаёқ қизнинг ранги қув ўчиб, рўмоли бўйнига тушиб 
кетганини, катта-катга чиройли кўзларида қўрқув борли- 
гини пайқади. Қиз ингичка қўллари билан яна йигитнинг 
кўкрагидан итарди.

— Қўйиб юбор, — деди йиғламсираб.
Ёдгор кўнглида бу қизга нисбатан алланечук яқинлик 

сезди. Шилқим болалар фақат уни эмас, ўзини ҳам қўшиб 
ҳақоратлаётгандек ғижиниб кетди.
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— Нега бировга осиласан? — деди ўзини аранг босиб. — 

Тинч қўй уни!
Сигарет тутатиб турган курткали йигит Ёдгорга хўмрайиб 

қараб қўйди-ю, қизнинг тепасига энгашиб кулди:
— Қўрқманг, ҳеч нима қилмайди... Қор... Юмшоқ...
Унинг беҳаё қарашидан нияти ёмон эканини билди-ю, 

Ёдгорнинг қони қайнаб кетди. Сакраб турди-да, югуриб 
келиб, ўтирган йигитнинг шарфига ёпишди. Силтаб ўрни- 
дан турғизди. Бир лаҳзада қиз учиб ўрнидан турганини, 
этикчаларини тақиллатганча қўлидаги тугунчасини сил- 
китиб ҳайдовчи томонга чопганини кўриб қолди. Эшик 
тарақлаб очилди. Қиз вагон зинасида турганча бир дақиқа 
бурилиб қаради. Ёдгор унинг чиройли кўзларида чуқур 
миннатдорчилик борлигини сезиб қолди. Аммо у ҳамон 
ўзини босиб ололмас, титрар эди.

Вагон яна ғизиллаб кетди. Ёдгор йигитни қўйиб юбор-
ди.

— Шуям ишми? — деди гоҳ у, гоҳ бу йигитга қараган- 
ча овози титраб.

Афтидан, йигитлар бундай бўлишини кутишмаган экан 
шекилли, бир-бирига тезгина қараб олишди. Ёдгор қулоқ- 
чаккасига келиб тушган мушт зарбидан ўриндиқ суянчи- 
ғига таяниб қолди. Шарфли йигит унга яна бир мушт ту-
ширди.

Ёдгор интернатда ўқиб юрганида кўп муштлашган эди. 
Аммо анчадан буён бировни чертган эмасди. Кўз ўнги 
қоронғилашиб кетди-ю, тишини ғижирлатиб устига ёпи- 
рилиб келаётган кўрткали йигитни тепди. Йигит букчай- 
ганча қорнини ушлаб нари кетди. Зум ўтмай, яна ўша 
гурзидай мушт гарданига тушди. Ёдгор ўриндиққа чўкиб
қолди.

— Безорилар, туш ҳамманг! — Ҳайдовчи хотин каби- 
надан бошини чиқариб бақирди. — Ҳозир милиция чақи- 
раман. Эй, милиция!

Ёдгор ҳамон чаккасини чангаллаб букчайиб ўтирар-
ди.

Ҳайдовчининг дағдағаси таъсир қилдими, йигитлар ол- 
динга ўтиб кетишди.
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Шарфли йигит зинадан тушиб бораркан, Ёдгорга муигг 

дўлайтирди.
— Иккинчи ювилмаган қошикдай бировнинг ишига су- 

қилмайдиган бўласан!
Ёдгор индамади. Рўмолчасини олиб юзига босди. Оёғи 

остида эзғиланиб ётган конспект дафтарини олиб, қўлти- 
ғига қистирди.

Яна бир бекат юриб тўхтагач, ҳайдовчи хотин унинг 
тепасига келди.

— Ёмон урдими? Ўлдиришдан ҳам тоймайди бу безо-
рилар.

Ёдгор, ҳечқиси йўқ, дегандай ўрнидан турди. Унинг 
қовоғи ачишар, тишлари сирқилларди.

...Ҳамон қор ёғар, кўча жимжит, кимсасиз эди. "Бу ёғи 
қизиқ бўлди-ку", деб ўйлади у йўлка чеккасидаги мармар 
фавворачага юзини тутиб. Кейин қонга беланган рўмол- 
часини чайди. "Қизиқ, сув илиқ-а... Айтгандай, рассо* 
қиз етиб олганмикин уйига". У қизнинг сўнгги дақиқада 
ўзига миннатдор тикилиб турган кўзларини эслади. Фо- 
тоаппарат бир лаҳзада киши тасвирини қандай илиб қолса, 
унинг тасаввури ҳам қизнинг ўша қиёфасини шундай эс- 
лаб қолган эди. Ўшанда ҳам худди шундай бўлганди, Му- 
собақада ўзларининг институти ютқазган бўлса-да, қувон- 
ган, кўплар орасидан шу қиз айниқса ажралиб кўриниб 
турганига севинган эди. "Чиройли қиз бўлса, нима қилар- 
кан ярим кечада кўчага чиқиб, — деб ўйлади у куюниб. 
— Кейин қизнинг қўлидаги гулдор рўмолга ўроғлиқ ту- 
гунчани эслади. — Бирон ташвиши бордир-да?"

У ётоқхонага етиб келганида алламаҳал бўлганди. Чи- 
роқлари хира ёниб турган йўлакдан ўтиб, тўртинчи қават- 
даги ўз хонасининг эшигини очди. Ичкарига қадам қўйиши 
билан оёқ остида турган чойгумга қоқилиб кетди. Чойгум 
тарақ-туруқ қилиб тун сукунатини бузиб юборди. Ўз ка- 
равотида ётган Зойиржон ғингшиб қўйди.

"Оббо; энди пгуям бормиди?" Ёдгор чироқни ёқди. Газ 
плитага қўйилавериб сарғайиб кетган чойгумни бир чек- 
кага олиб қўйди. Плашининг қорини қоқиб, каравотга 
ташлади.
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Зойиржон нон-чой қилиб ётган шекилли, клеёнка ёпил- 
ган столда нон бурдалари, парраклаб тўгралган колбаса, 
қанд ётарди. Чироқ ёниши билан стол устидаги суварак- 
лар ўрмалаб қочди. Улар хонани ҳарчанд тоза тутишга 
уринишмасин, сувараклардан қутилиша олмасди.

Зойиржон икковлари икки йилдан буён шу хонада ту- 
ришади. Шу. икки йил ичида бу хонанинг қоғози кўчган 
деворлари ҳам, бесўнақай шкаф устида ётадиган чизмала- 
ру китоблар ҳам, лиқиллаб турган стуллару ювилавериб, 
сизилиб кетган дарпардалар ҳам Ёдгорга қадрдон бўлиб 
қолган эди. Қиш кунлари хона яхши иситилмас, Зойир- 
жон комендантнинг кўзини шамғалат қилиб электр исит- 
гични ёқиб қўяр, қўлга тушиб қолишгудек бўлса бир амал- 
лаб ийдирарди. Андижонлик мана пгу қоп-қора йигит 
Ёдгорга қадрдон бўлиб қолганди.

Ёдгор совуб қолган чойдан ичди. Колбаса емоқчи бўлган 
эди, тиши сирқиллади.

— Тушиям ҳаромини чиқардингиз-да! — деди Зойир- 
жон кўрпага бурканаркан, тўнғиллаб.

Ёдгор ундан кўз узмай ўтираркан, негадир гаплашгиси 
келди.

— Кимни кўраётгандингиз?
— Айтганимда топиб берармидингиз тушими?
Зойиржон каравотни ғирчиллатганча пишиллаб ўгирил- 

ди. Бошини кўрпадан чиқарди-да, анграйиб қолди.
— Ҳа?! — деди анчадан кейин ҳушини тўплагандай. 

Сакраб турди-да, майкачан югуриб унинг тепасига кел- 
ди. — Ким? Қачон?

Ёдгор илжаймоқчи бўлган эди, юзи оғриди.
— Қўяверинг! — деди қўл силтаб.
— Қаерда бўлди? Ким ўзи? — Зойиржон ҳозир бориб 

муштлашмоқчи бўлгандай ранги ўчиб кетди.
— Йўлда... — Ёдгор ўзининг аҳволига кулгиси қистади. 

"Кап-катта одам ёш болалардек муштлашиб юрса". — Ик- 
китаси бир қизга хиралик қилаётган эди, шунга... — деди 
кулимсираб.

Унинг кулаётганини кўриб Зойиржоннинг кўнгли 
жойига тушди шекилли, қаршисидаги стулга ўтирди.
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— Ким экан қизнинг ўзи?!
— Қаёкдан билай? — деди у қўл силтаб. "Илгари бир 

дегиси келмади. — Бари бир эмасми, укўргандим" 
танимайди-ку мени".

— Емаган сомсага пул тўлаш деб, шуни айтади. — 
Зойиржон Ёдгорнинг юзига қараб туриб кулиб юбор- 
ди. — Арча байрамига лампочка етишмай турувди, — 
деди унинг ғуррасини силаб.

Ёдгор ҳам беихтиёр кулиб қўйди.
Чироқни ўчиришганидан кейин ҳам икковлари анчага- 

ча ухлай олмади. Зойиржон ўзича ғудраниб Ёдгорни ур- 
ганларнинг гўрига ғишт қалар, яниб қўяр, ташқарида эса 
шамол ғувиллар, деразанинг аллақайси тирқишидан совуқ
кириб турарди.

— ‘Аваз ака Янги йилни бизникида кутамиз деяпти, 
борамизми? — деди Зойиржон анчадан кейин. Ёдгор, уни 
юпатиш учун Зойиржон гапни атайлаб бошқа ёққа бурга-
нини тушунди.

— Майли, — деди лоқайдлик билан.
— Қизларгаям ҳайронман. Ярим кечада майиз бор экан- 

ми кўчада? — деди Зойиржон яна ўша мавзуга қайтиб.
— Билмасам, — Ёдгор кўрпага бурканиб олди. Қизнинг 

оппоқ тиниқ юзи, миннатдор боғиши кўз ўнгига келиб 
жилмайди.

— Юрмасин эмас, юрсин. Мана, бизга ўхшаган йи- 
гитлар билан чиқсин кўчага. — Зойиржон мамнун 
хўрсинди. — Бугун Наргиза икковимиз ҳам алламаҳал- 
гача тентираб юрдик. Ўзининг ҳам оёғи акашак бўлиб 
қолди-ёв.

Ёдгор ўзлари билан ўқийдиган Наргизани Зойиржон 
яхши кўришини билар эди. Яна бояги рассом қизни ўйла- 
ди. Тиниқ чеҳраси кўз ўнгига келди.

— Бормайсизми?
— Нима? — деди Ёдгор Зойиржоннинг гапига дафъа- 

тан тушунолмай.
— Эртага дарсга бормайсизми, деяпман.
— Қандоқ бораман... — деди Ёдгор кўзларини юмиб. 

— Кулмайдими ҳамма.



Ўткир Хршимов
<98>

Анчадан кейин Зойиржон пишиллаб, текис нафас ола 
бошлади. Уй совиб кетди.

Ёдгорнинг уйқуси келмас, боши лўқиллар, ҳамон ўша 
тиниқ чеҳра кўз ўнгидан кетмас эди. "Қизиқ, нима қилиб 
юрибди ярим кечада? Бояги болалар унга ҳеч ким эмас, 
— деб ўйларди у ачишаётган ғуррасини пайпаслаб. — Бу- 
лар унинг тирноғига ҳам арзимайди. — У муштлашув- 
нинг бутун тафсилотини эслаб, жилмайиб қўйди. — Қизиқ 
бўлди-ку!"

Ёдгор бўлиб ўтган нохушликка ранжимас, узоқ вақтлар 
хаёлини банд этиб юрган қизни бир лаҳза бўлсин, кўрга- 
нидан қувонар эди.

Чаросларнинг уйи шаҳарга энди қўшилган чеккадаги 
қишлокда эди. У охирги автобусга қандоқ илинганини, 
қишлоққа қандоқ етиб келганини ўзи ҳам билмади. Тий- 
ғана-тийғана-ўзларининг тор кўчасига етганидан кейин- 
гина нафасини ростлаш учун тўхтади. Тез югурганидан 
бўлса керак, юраги гупиллаб урар, юзлари ловиллаб ёнар 
эди. Сочлари жиққа сув бўлиб кетган, бўйнига қўнган 
қор эриб, ёқасидан оқиб тушар, ғашини келтирарди.

Кўча четидаги каллакланган толлар шарпадай қорайиб 
кўринар, энг ичкарида - уларнинг уйи пештоқида чироқ 
ёниб турарди. Қор кечиб дарвозага яқин боргандагина у 
қаттиқ толиққанини, оёқлари қалтираб кетаётганини пай- 
қади. Қўлидаги тугунни остонага қўйиб, рўмолини қайта 
ўрамоқчи бўлди-ю, бўшашиб туриб қолди. "Ўлсин ту- 
шиб қопти". У энди эси жойига келгандек боя ўзини 
ҳимоя қилган баланд бўйли, ингичка мўйлови ўзига яраш- 
ган, озғингина, жингалак соч йигитни ўйлади. "Анави- 
лар индамаганмикин унга... Турқингни ел егурлар, инда- 
май қўярмиди?" Юрагида оғир бир ғашлик билан эшик- 
ни итарди: очиқ экан. "Опам ухламай ўтиргандирлар", 
деб ўйлади у қори супурилган цемент йўлкадан тез ўтиб 
бораркан. У этакдаги ошхонанинг қор босган томини, 
кўмилмай қолган токнинг оппоқ тасмадай осилиб ётган 
сўриларини, музлаб қолмаслиги учун жўмраги очиб
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қўйилган водопроводни кўриб, зудлик билан айвон ол- 
дига борди.

Онаси эшитсин, деб этикчаларининг қорини атайлаб 
қаттиқ-қаттиқ қоқди-да, ойнабанд зинадан кўтарилди. 
Эшикни очиши билан гуп этиб иссиқ ҳаво юзига урилди. 
Худди шу пайт ичкари уйнинг ҳам эшиги очилиб, осто- 
нада онаси кўринди. Васила Назаровна бош яланг, оқ ора- 
лаган сочлари силлиқ таралган, кўк жемпер кийиб олган, 
бир қўлида коса кўтариб, иккинчи қўли билан эшик дас- 
тасидан ушлаб турарди.

Чаросни кўрди-ю, худди қизиникига ўхшаш йирик, қоп- 
қора кўзларида қўрқув пайдо бўлди. Ҳали аёллик кўркини 
йўқотмаган юзи жиддийлашди.

— Ҳа? — деди косаларни айвон ўртасидаги столга 
қўйиб. — Нима бўлди, қаёкдайдинг?

"Овқатланмай кутиб ўтирган эканлар", деб ўйладғ 
Чарос. Бояги воқеаларни эслаб хўрлиги келди-ю, ерг 
қаради.

— Дарсдан кейин тоғамникига борувдим, — деди ўпка- 
си тўлиб: — Чақалоқ касал бўлиб қолибди. Тоғам ҳадеган- 
да келавермаганидан кейин, кеннойимни касалхонага 
обордим... Мана, кийимлари. — Чарос тугунни бир чек- 
кага қўйди.

Васила Назаровна тўла гавдасига ярашмаган илдамлик 
билан келиб қизининг палътосини ечишга кўмаклашди.

— Вой, рўмолинг қани? Нега йиғладинг?
Чарос онасининг кўзига қарашга ботинолмай, этикча- 

сини еча бошлади.
— Тушиб қолибди, — деди бош кўтармай. — Йиғлага- 

ним йўқ, чопдим... Қўрқдим.
Онанинг юзига қон югурди.
— Қилган ишинг тушмасин. Ўтир, овқатингни ич.
Чарос иштаҳасизлик билан шўрва ичаркан, онасининг 

ўзига диққат билан қараб қўяётганини сезар, шунинг учун 
бош кўтармас эди. У онасининг қаттиққўллигидан чўчир 
эди.

— Ҳали Дилшод ҳам келувди, — деди Васила Назаровна 
жимликни бузиб.
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Чарос "Келиб нима қиларкан", дегандек онасига кўз 

қирини ташлади. Қошиқни стол чеккасига қўйди.
Васр1ла Назаровна унинг кўнглидан ўтганларни сезди.
— Овқатингни ич.
— Бўлдим, опа, — деди Чарос чой қуяётиб.
Яна бирпасдан кейин у ўз хонасига кириб кетди. Ҳор- 

ғинлик билан ўрнига чўзилди. Каравоти тепасида, шун- 
доқ шифт остида турган рамкадаги расмга ўйчан тикилиб, 
узоқ ётди. Расмда шалағи чиқсаям ҳамон айланиб турган 
чархпалак тасвирланган эди. Унинг тарновларига яшил сув 
ўтлари ёпишган, кўп пақирчалари тушиб кетган. Аммо тар- 
новда ҳамон сув тўлиб оқяпти. Ариқ соҳилидаги жийда 
соясида эса мисқоли яктак кийган оппоқ соқолли чол кет- 
мон дастасига суяниб букчайиб турибди. У ўсиқ қошлари 
остидаги қисиқроқ кўзлари билан чархпалакка ўйчан ти- 
килиб қолган.

Бу — бултур биринчи курсни битириб, таътилда 
Чимёндаги бувисиникига борганида Чарос ўзи чизган расм 
эди. У чол билан чархпалакни қиёсламоқчи бўлганди. 
Чархпалак сувни юқорига — ташна далаларга чиқариб бе- 
ради. Оқар сув асло ортига қайтмайди. Чархпалак эса ўз 
ўрнида туриб, яна янгидан-янги далаларни суғораверади. 
Чол ҳам игундай. Кўпларга яхшилик қилган. Ҳаёт ортга 
қайтмайди. Чолни биров эслайди, биров эсламайди... Ча- 
роснинг "Мироб" деб аталган бу асари институтда кўпчи- 
ликка маъқул бўлган эди.

Нариги хонада гугурт чизилди. Чарос ҳамон ёнбошлаб 
ётганча эшик ғирасидан онасини кўрди. Васила Назаров- 
на сигарет тутатганча, стол лампаси ёруғида ўтириб иш- 
лар, афтидан, ўқувчиларнинг ёзма ишини текширарди.

Чарос кўзларини юмиб олди. Ташқаридаги шамол ку- 
чайган бўлса керак, дераза ортидаги толларнинг шохи 
қисирлаб кетди. Қор учқунлари ойнага чирсиллаб урилди. 
Ҳовлида ит ғингшиди.

Чарос исиб кетди. Кўрпани очиб ташлаганча, "ҳовуз" 
қилиб ишланган фанер шифтга тикилди. Боядан бери 
кўнглини ғаш қилаётган нарёани энди топиб олгандек оғир 
хўрсинди. "Опам ҳам қизиқлар, Дилшодни нима қилади-
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лар гапириб. Турқи қурсин... — Кейин бояги трамвайдаги 
йигитни эслади. — Нега қочиб кетдим, — деб пичирлади 
лабларини тишлаб, — Анави сурбетлар соғ қўймайди уни. 
Қаёкданам ўша трамвайга ўтира қолдим?!"

У ўйлай-ўйлай яна бир нарсани топди. Бўй етган ҳар 
бир қиз қатори унинг ҳам хаёлини аллақандай бир йигит 
тимсоли ҳамиша тарк этмасди. Қизиқ, бугун худди ўша 
тасаввуридаги одам учради. Баланд бўйи, жингалак соч... 
Худди ўзи... Қисматнинг ўйинини қаранг. Учради-ю, бир 
лаҳзада йўқолди.

Айтгандай, плаш кийган эди шекилли... Кулранг плаш. 
Чарос у ёғини эслай олмади. Анчагача шу алфозда ётди. 
Ташқарида бўлса ҳамон шамол изиллар, тол шохлари қир- 
силлар, ит ғингширди.

* *
Едгор ғалати туш кўрибди. Келесдаги ҳовлисида юр- 

ганмиш. Ҳовлининг ўртасидан каттакон анҳор оқиб ўта- 
ётганмиш. "Қизиқ, ҳовлимизда анҳор йўқ эди-ку", деб 
ўйлармиш у ҳайрон бўлиб. Тағин анҳор бўйида бир туп- 
ми, икки тупми ёнғоқ ҳам бор эмиш. Ёдгор ялонғоч бўлиб, 
сувга тушиб олганча ёнғоқ териб юрганмиш. Бирини ту- 
таман деса, иккинчиси оқиб кетармиш...

Бирдан дарахтнинг ўрнида Оқила буви пайдо бўлиб 
қолибди, "Ҳой, чиқ, оқиб кетасан", дермиш у чирқиллаб. 
Ёдгор сузаман деса, қўлларини қимирлата олмасмиш. Бир 
вақт мундай қараса, уни чақираётган Оқила буви эмас, 
жигарранг пальтоли чиройли қиз эмиш. Ёдгор шу алфозда 
сувдан чиқишга қиздан уялармиш. Туравериб музлаб ке- 
тибди.

У совқотиб уйғонди. Кўзларини чала очиб, атрофга разм 
солди. Зойиржон ўрнини тузатиб, кетиб қолибди, вақт 
алламаҳал бўлиб кетган шекилли, уй ёп-ёруғ, аммо совуқ 
эди.

Ёдгор шишиб кетган лунжини силаб қўйди-да, ғужа- 
нак бўлиб, адёлга бурканиб олди. "Ҳалиям қор ёғяпти ше- 
килли", деб ўйлади у тиззаларини қорнига тортиб. Кўзи- 
ни юмиб, ҳарчанд уринмасин энди уйқуси келмади.
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Бир маҳал эшик оҳиста тақиллади.
— Керакмас, — деди Ёдгор кўрпадан бошини чиқар-

май.
Эшик қаттиқроқ тақиллади.
"Жуда сурбет-да", деб ўйлади у ҳар куни қатиқ олиб . 

келадиган боладан аччиқланиб.
— Қаттиқ керакмас, — деди бақириб. Кейин девор то- 

монга ўгирилиб олди.
Тағин бир лаҳзадан кейин эшик ғийқиллаб очилди.
"Оббо, тинчлик йўқ экан-да, буларнинг дастидан". У 

жаҳл билан бурилиб, бошини кўтарди. Кўтарди-ю, тир- 
сагига таянган кўйи қотиб қолди. Остонада Азиза турар- 
ди. У бошига чиройли шарф ўраб, шуба кийиб олган, қўли- 
даги сумкачасини ликиллатганча эшикнинг бир тавақаси- 
га суяниб, ноқулай жилмайиб турар, унинг табассуми кул- 
гидан кўра йиғини эслатар эди.

— Келинг, — деди Ёдгор овози титраб. Унинг важоҳа- 
тида "нега келдинг", деган маъно борлигини Азиза ту- 
шунди шекилли, ўзини босиб, кинояли кулди.

— Келдим... — У ичкарига қадам ташлаб, столнинг бир 
чеккасини қўлининг учи билан жиркангандек артди-да, 
сумкасини қўйди. Шарфини бошидан олиб, стул суян- 
чиғига илди, истамайгина ўтирди. Сочлари паришон тўзиб 
кетди. Нафис бўялган киприкларини пирпиратиб, хона- 
ни кўздан кечириб чиқди. Лабини буриб жилмайиб 
қўйди.

Ёдгор унинг бу қарашида: "Ўл-а, шу кунга тушиб қол- 
дингми?" — деган маънони уқиб, ғижинди.

— Кечирасиз, мен кийиниб олишим керак, — деди у 
қовоғини солиб.

Азиза яна лабини буриб кулди.
— Кийинаверинг, қарамайман, кераккинасиям йўқ...
Ёдгор ёнламаси турганча шим кияркан, Азизанинг бир 

лаҳза ташлаган ғамзалик назарини илиб олди-ю, юраги 
гупиллаб кетди. "Зойиржон ўқишга кетган, бутун ётокҳо- 
нада ҳам ҳеч ким бўлмаса керак..." У Азизага кўз қирини 
ташлади. Азиза энди унга қарамас, сувоғи кўчиб тушган 
шифтни томоша қилиб ўтирарди.
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Ёдгор хаёлига келган аҳмоқона фикрдан ўзи ижирға- 

ниб кетди. "Ўл, аҳмоқ!" У тезгина кийинди-да, бурчакдаги 
жўмракда гавинди.

"Нега келди бу, тағин нима даъвоси бор экан?" — деб 
ўйлади артина туриб.

Кейин Азизанинг қаршисидаги стулга келиб ўтирди- 
да, унинг кўзларига хотиржам тикилди. Азиза бир оз ўзини 
олдирган, аммо ҳамон ўшандай чиройли, кўзлари кир- 
тайиб қолган бўлса ҳам тетик боқар эди. Бир вақтлар Ёдгор 
мана шу кўзларни бир бор кўриш учун жонини фидо 

ч қилишга тайёр эди. Мана шу юпқа лаблардан бир ўпич 
олиш эришиб бўлмайдиган бахтдек туюларди. Худди пгу 
кўзлардан ғазаб сочилиши шу лаблар заҳардек қақшати- 
ши мумкинлигини хаёлига ҳам келтиролмасди. Сўнгги во- 
қеалар кўз ўнгида жонланди-ю, Азизанинг ҳозирги қиёфа- 
си ҳам совуқ кўриниб кетди.

— Муборак бўлсин... — деди Азиза унинг шишиб кет- 
ган юзига имо қилиб.

Ёдгор бу гапда меҳрибонлик эмас, ҳузур оҳанги борли- 
гини сезиб, қўл силтади. "Кел, шуям бир қувонсин!"

— Х,а, кеча кўпроқ ичиб қўйган эканман. Болалар би- 
лан муштлашибмиз. Боплаб пўстагимни қоқишди.

Азиза қийқириб кулди. Ўтирган стули ғирчиллаб кет-
ди.

— Кўпроқ ичинг! — деди у "ажаб бўпти" деган маънода.
Ёдгор унинг роҳатланаётганини кўриб, негадир ўзи- 

нинг ҳам кунгли таскин топди. Ёмонми, Азиза ўзи кўмган 
гўрни ўзи тепкиласа...

— Кечирасиз, — деди Ёдгор бир оздан кейин. — Қуруқ 
чой йўқ эди...

Бу унинг: "Энди иззатинг битди, кетавер", дегани эди.
Азиза тушунди.
— Зиёни йўқ, мен бир минутга... Ўлибманми, сизнинг 

чойингизни ичиб.
Ёдгор бу гапдан: "Гадойдан хайр сўрайманми, сен-ку 

шунча менинг тузимни ичдинг, ҳалиям бўлса, отам сен- 
дақаларнинг ўнтасини боқишга қодир", деган маънони 
укди. Кўнгли чўкиб, бир лаҳза ерга қараб қолди.
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—. Мен ҳам ўқияпман, — деди Азиза унга диққат билан 

тикилиб. — Пединститутнинг сиртқи бўлимида.
— Эшитгандим, — Ёдгор игундай деди-ю, Азизанинг 

кўнглига "халиям мени қумсар экансан-ку", деган ўй кел- 
маслиги учун қўшиб қўйди: — Тошкент катта шаҳар, дар- 
гоҳи кенг.

— Қанча стипендия оласиз? — деди Азиза ниҳоятда 
жиддийлик билан.

"Яна пул, — деб ўйлади Ёдгор ижирғаниб. — Нима бало, 
булар ўлгандаям пулдан кафан қилади шекилли".

— Ўзимга етади, — деди секингина.
Азиза кўриб турибман, дегандай, яна хонани кўздан 

кечирди. Қоғози кўчган деворлар, тоза бўлса ҳам эскириб 
кетган дарпарда, сарғайган чойгумни кўриб қаноат ҳосил 
қилди шекилли, яна кўзларида кулги ўйнади.

Энди уларнинг гапи тамом бўлган эди. Аммо иккови 
ҳам бир-биридан алланимани кутгандек ўтиришарди. 
Ёдгорнинг назарида уй янаям совиб кетгандек кўринди. 
Азиза олтин узукли бармоқларини ўйнаб ўтираркан, ил- 
кис бошини кўтарди.

— Ўйлаб кўрдингизми?
"Ҳа, гап мана бу ёғда экан, — деб ўйлади Ёдгор. — 

Бояги гапларнинг ҳаммаси даромад экан-да".
— Нимани ўйлайман?..
Азизанинг кўзларидаги бир лаҳзалик маъюслик йўқо- 

либ, ўрнини асабий хушчақчақлик эгаллади.
— Балки ялиниб келди дерсиз, — у шодон кулди.
Аёл киши ўзини бахтиёр кўрсатишга уриняптими, би- 

лингки, юрагида дарди бор. Ёдгор буни тупгунди. Азиза- 
нинг аҳволига негадир ачиниб кетди. Маъюс қиёфада бо- 
шини кўтариб, унга тикилди.

— Кераккинасиям йўқ, — деди Азиза яна асабий ку-
либ.

У Ёдгорнинг қоқ юрагига ханжар уришни мўлжалла- 
гандек бир зум тўхтаб қолди-да, кўзига тик қараб га-
пирди:

— Мен эрга тегяпман.
Ҳар кимда бўладиган худбинлик Ёдгорда ҳам бор эди.
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Бу гап ростми, ёлғонми, бари бир юрагининг бир чекка- 
сида оғриқ пайдо бўлди. Қачонлардир ўзиники бўлган хо- 
тин бировнинг бўйнига осилиши унга алам қилди.

Ёдгор Азизанинг ўзидан кўз узмай ўтирганини, юра- 
гидагиларни билишга уринаётганини пайқаб турарди. У 
анчадан кейин ўзини босиб олди. "Кимсан ўзинг, — деб 
ўйлади нафратланиб. — Хўш, эрга тегмаганида қайтиб 
бориб ярашармидинг". Шу тобда ўша эски адоватлар, бир- 
биридан жирканганлари кўз ўнгига келди-ю, алланечук 
енгиллик сезди.

— Табриклайман! — деди у бошини кўтариб.
Бу гап Азизага шунчалик таъсир қилишини билмаган 

экан. Тўсатдан Азизанинг ранги бўзариб кетди. Титроқ 
қўллари билан сумкасини юлиб олди-да, силтаниб эшик 
олдига борди. Ғазаб билан бурилиб қаради.

— Эркак эмиш! Бу кунингдан ўлганинг яхши!
У эшикни пгу қадар қарсиллатиб ёпдики, деразалар зи- 

риллаб кетди.
Ёдгорнинг қулоқлари анчагача шанғиллаб турди. У чак- 

касини бармоқлари билан қисиб олганча, столга тирсаги- 
ни тираб, мункайиб ўтирар, Азизанинг оқариб кетган юзи, 
титраётган лаблари кўз ўнгидан кетмас эди: "Бу кунинг- 
дан ўлганинг яхши?"

Дунё қизиқ экан. Қачон қарасангиз, етдим деганда 
қоқиласиз. Ё қисмат ҳаммага бахт улашаётганида унга ет- 
май қолганми? Эсини танибдики, одам бўлсам, нимадир 
яхши иш қилсам, дейди. Узоқда нурли бир нуқтадай пор- 
лаб турган толега интилади. Амаллаб яқин борганида бахт 
деган ўша нур яна бир олам нарига кетиб қолади. У югу- 
раверади, толе ундан қочаверади.

Чойхоначи Мирзо бувага кўмаклашиб, сув ташиб юр- 
'ганиям баҳарнав экан. Энди тўртинчи синфга ўтганда 
ота ўрнида ота бўлиб қолган Мирзо бува тўсатдан ўлиб 
қолди. Анчадан буён тувакка тушиб ётган Оқила буви 
ҳам чолнинг қирқи чиқмасидан кўз юмди, Чол-кампир- 
нинг Туркистонга келин бўлиб тушган ёлғиз қизи ота- 
онасининг катта маъракасини ўтказиб, ҳовли-жойни 
сотиб кетди.
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Ёдгорни ўша, Келеснинг ўзидаги интернатга жойлаш- 

тиришди. Ўлиб-тирилиб ўқиди. Ғишт терувчилик ҳуна- 
рини ўрганди.

Биринчи маошини олган куни чол-кампирнинг мозо- 
рига борди. Мозорни қиртишлаб тозалади. Г>фистон қоро- 
вулига пул бериб К,уръон тиловат қилдирди. Ўзининг ота- 
онаси нега йўқлигини ўйлаб йиғлади.

Қурилиш трести унга ётоқхонадан жой берди. Хуллас, 
йигит кишининг бошига бахт қуши қўнмай иложи йўқ 
экан. Унинг ҳам ҳаёти бир нав яхши бўлиб қолди. Икки 
йилча шу тарзда ишлаб юрди. Кейин бирдан ороми бу- 
зилди. Ҳаммаси шим олиш баҳонасидан бошланди.

Биринчи Май арафаси эди. Ёдгор байрамга янги мода 
бўлган лавсан шим олиш ниятида туман марказидаги уни- 
вермагга борди. Пепггахта ортида турган қош-кўзлари қоп- 
қора, дўмбоққина қизни кўрди-ю, юраги жиз этди. Шим 
танлаган бўлиб узоқ ивирсиб қолди. Қиз, охири жаҳли 
чикди шекилли, койиб берди:

— Оласизми, йўқми? Олсангиз олинг, бўлмаса бўша- 
тинг йўлни.

— Оламан, оламан! — деди Ёдгор ҳовлиқиб пул чиқа- 
раркан,

Ётоққа келиб кийиб кўрса, икки мўлжал каттасини 
олибди. Ҳамхоналари кулишди.

— Обориб бер, бошқасини айирбошлаб беришади.
Ёдгор катта шим олганига, яна боришга баҳона топил- 

ганига ҳатто севинди ҳам.
Бу сафар қиз унга зарда қилмади.
— Ўзим ҳам дадангизга оляпсизми, деб ўйловдим, — 

деди кулиб.
Қизнинг кулгиси Ёдгорга шунчалар қувонч бағишлади- 

ки! "Бундан чикди, мени эслаб қолган экан-да", деб ўйла- 
ди у севинчи тошиб.

Шу-шу ҳар куни совунми, тиш чўтками, тутмачами 
баҳона қилиб универмагга келадиган бўлди. Бора-бора қиз 
ҳам уни таниб қолди. Ёдгор қизнинг бир марта кулиб 
қарашини кўриш орзусида саккиз чақирим наридан гоҳ 
пиёда, гоҳ ўртоғининг велосипедида келиб кетарди.
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Бир куни у иккита кино билети кўтариб келди.
— Клубда ҳиндча кино кетаётган экан, — деди қўрқа- 

писа. У қизнинг ҳозироқ олдига солиб ҳайдаб юбориши- 
ни кутиб турарди, Йўқ, қиз ҳайдамади.

— Бугун вақтим йўқ, ишдан кеч чиқаман, — деди у.
Шундан кейин унинг энг шодон кунлари бошланди. 

Ёдгор Азизанинг билагидан ушлашга ҳам ботинолмас, 
аммо бир кун кўрмаса туролмасди.

Айни узум пишиғида Азиза Ёдгорни иккита ўртоғи би- 
лан меҳмонга чақирди. Уларнинг каттакон боғи бор экан, 
йигитлар узумхўрлик қилишди.

Азизанинг сельпо раиси бўлиб ишлайдиган отаси Ёдгор- 
нинг авлод-аждодини суриштиди. "Тамом, — деб ўйлади 
Ёдгор эти увушиб. — Ҳаммаси тамом бўлди!"

Йўқ, бахт ҳам, бахтсизлик ҳам жуфт бўлади, дейишга- 
ни рост экан.

Бир ойдан кейин худд,и ўша катта боғда данғиллама тўй 
бўлди. Ёдгор жаранглаган уйлар, қора дарахтдан қилинган 
гарнитурлар, қўша-қўша гиламларни кўриб, оғзи очилиб 
қолди. Бу нима, тушими, ўнгими? Ўзига шунчалар фи- 
дойилик қилган мана пгу гўзал қизнинг — жондан ортиқ 
Азизасининг олдидаги қарзини қандоқузсин. Бошига кўта- 
риб юрса арзимайдими?! Яқиндагина чойхона сўрисини 
супуриб, чой ташиб юрган Ёдгор шуми? Бировдан туртки 
еб, бировдан сўкиш эшитиб ўрганган югурдак бола шуми? 
Ўзининг ота-онаси қани, шу топда ўғлини кўрса бўлмай- 
дими? Ёдгор ҳарир рўмол ёпинган келин ёнида ўтириб, 
бахт-саодат тилаб гапираётган кишиларнинг жарангдор 
сўзларини, қарсбадабанг куй садоларини эшитаркан, бу- 
ларнинг ҳаммаси эртакдек туюлар, ишонгиси келмас эди.

Қизиқ, ишонмаганича бор экан. Такдирнинг ўйинини 
қаранг. Бир кун илгари қувончдан боши кўкка етган Ёдгор, 
тўйнинг эртасига тўрвасини йўқотган гадойдек бўшашиб 
қолди. Севинчлари момақалдирокдек гумбурлаб, чақмоқ- 
дек бир зум ярақлади-ю, ўчди.

Нега мени алдадингиз? — деди овози қалтираб. Кейин 
муштини тишлаганча инграб юборди. — Нега алдадингиз, 
нега?!
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Азиза тўшакда хомуш ётар, кўзини бир нуқтадан уз- 
мас, афтидан, кимнидир эслар эди.

— Ким ўша?! — деди Ёдгор ғазаб билан ўрнидан сап- 
чиб туриб.

— Секин, — деди Азиза унга қарамаи. — Дадам эшит- 
са жанжал бўлади.

Ёдгор жанжал бўлмаслигини билар эди. Дадасининг 
ҳамма нарсадан хабари бор. Бўлмаса қизини таг-зоти- 
нинг тайини йўқ бу йигитга бермасди.

'Тап бу ёкда экан, — ўйлади у ўкинч билан. — Демак, 
улар мени одам санашмаган".

У ўзининг қадри пастлигидан афсусланди, ғурури пой- 
мол бўлганлигини ўйлаб, аламдан тўлғана бошлади.

Анчадан кейин Азиза йиғлади. Уни жонидан ортиқ се- 
вишини пичирлаб айтди.

Хотин кишининг кўз ёши ширин бўлади. Ёдгорнинг 
раҳми келди. Хотинини овутди.

Аммо шафқат билан муҳаббатнинг ораси бир чақири- 
му, шафқат билан нафратнинг ораси бир қарич бўлиши- 
ни Ёдгор билмас экан. Кўп ўтмай тушунди. У бу уйга 
биров бўйнига арқон солгандай истар-истамас кириб ке- 
лар, келганда ҳам кўп ўтиролмас эди. Бу уй унга бегона 
туюлар, ҳар сафар адашиб кириб қолгандай бўлаверарди.

Ярим йилча турмуш қуришган бўлса, бир ой ҳам эр- 
хотин бўлиб яшашгани йўқ. Икковлари хўроз қичқиргун- 
ча ухламай ётишар, иккови ҳам бир-бирининг ухламаёт- 
ганини билар, аммо чурқ этишмасди.

Азиза гапнинг учини чиқарган бўлса керак, қайнонаси 
Ёдгорни ношудликда айблаб койийдиган бўлиб қолди.

Бир куни қайнотаси Ёдгорга маслаҳат солди:
— Қачонгача қишлик-қировлик кунлардаям лой чан- 

галлаб юрасиз. Савдога киринг. Савдода гап кўп. Мен сизга 
овлоқроқ бир дўконча олиб бераман.

Ёдгор қайнотасининг кўзига биринчи марта тик қара-
ди.

— Мен савдога кирмайман. Ўзингизни уринтирманг. 
Қайнотаси мошранг бахмал дўпписини кафтига қоқиб 

ўриндан туриб кетди. Нарироққа бориб тўнғиллади:
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— Ҳемирининг тайини йўғу, димоғидан эшаққурт 

ёғилади...
Ёдгор ўрталарида дарз пайдо бўлганини билди. Ўша куни 

ичиб келди.
Бора-бора Азиза ҳам уни жеркадиган, ҳар гапида пи- 

чинг қиладиган бўлиб қолди.
Ёдгор бутун аламини меҳнатдан олар, кечки сменалар- 

га қолиб ишлар, бу эса Азизанинг баттар ғашига тегар 
эди.

Худди ҳозиргидақа қиш кунларидан бирида Болгария- 
дан қурувчилар делегацияси келди. Трестдагилар илғор би- 
нокорлар қатори Ёдгорни ҳам тантанали кечага таклиф 
қилишди. Кеча охирида трест бошлиғи — кекса, жиккак 
киши: "Ҳеч меҳмонингиз бўлмадик-да", деб ҳазиллашди.

Ёдгор меҳмонларни уйига бошлаб келди. Дарвоза қулф 
экан, узоқ тақиллатди. Меҳмонлар совқотганидан ер теп- 
килаб туришар, Ёдгор хижолат чекар эди.

Анчадан кейин йўлакда қадам товушлари эшитилди.
— Очинг, меҳмонлар келишди, — деди Ёдгор бетоқат 

бўлиб.
— Меҳмонларингиз бошингизда қолсин! — деди Азиза 

дарвозанинг нарёғида туриб.
Ер ёрилмади-ю, Ёдгор кириб кета қолмади.
— Эсингни едингми, оч! — деди у зарда билан.
— Битта ўзингни боққанимиз ҳам етади. Йўқот пия- 

ниста ўртоқларингни!
Ёдгорнинг боши айланиб кесакига суяниб қолди. У тур- 

муши омонат эканини, қачондир оиласи бузилишини 
кўпдан кўнгли сезиб юрар, аммо бунчалик шарманда бўли- 
шини ўйламаган эди. Хотинининг ҳайдаганидан кўра сен- - 
сирагани юрак-юрагидан ўтиб кетди.

— Шунақами, — деди Ёдгор хириллаб. — Қўйдим!
Трест бошлиғи ҳайҳайлаб унга ёпишди:
— Ёшлик қилманг, ўғлим, шайтонга ҳайф беринг.
Ичкарида қайнонасининг жаврагани, Азизанинг бидир- 

лагани эшитилди.
Ёдгор кўз ўнги қоронғилашди-ю, бошини қуйи солган- 

ча тусмоллаб юриб кетди.
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Ўшанда трест бошлиғининг юпатганлари, насиҳат қил- 
гани, аммо у ўқишга кетаман, деб туриб олгани Ёдгор- 
нинг кўз ўнгидан бирма-бир ўтди.

"Энди менинг рухсатим керак бўлиб қолибдими? — 
деб ўйлади чойгумга сув тўлатаркан. Боя хотинининг зарда 
қилиб эшикни қарсиллатиб чиқиб кетганини эслаб, кулиб 
қўйди. — Синаш учун келган. Тегса тегавермайдими?"

У ошхонага кириб, чойгумни газга қўйди. Қайнашини 
кутиб, дераза олдига келди.

Ҳаво очилиб кетди. Нариги ётоқхона томида, икки бино 
ўртасидаги гулзорда қор яракдайди. Тўртта-бешта сўқмоқ 
из тушибди. Ўйинқароқ болалар катта йўлдан ғизиллаб 
ўтаётган машиналарга ёпишиб, сирпанчиқ учяпти. Бекат- 
да одам сийрак. Бир хотин арча кўтариб турибди.

Чойгум қайнаб, тошди. Ёдгор деразадан кўз узиб, газ- 
ни ўчирди.

Ҳар фаслнинг ўз қувончи бор. Қиш ҳам каттадан-ки- 
чик ҳаммага бир олам шодлик бахш этди. Икки кундан 
буён муздеккина қиш фариштаси шаҳар устида кезиб, 
элагини силкитар, қулоқ-бурни қизарган одамлар "Янги 
йилбоп қор бўляпти-да", деб кулишар, ҳавода мусаффо 
чилла иси кезар эди. Кинотеатрлар, маданият саройлари- 
да таътилга чиққан болаларнинг кулгиси янграйди. Катта 
майдонларда арчалар безатилди.

Йилнинг сўнгти оқшомида Тошкент яшнаб кетди. Кат- 
та бинолар пештоқида сон-саноқсиз лампочкалар маржо- 
ни порлади, арчалар нурга беланди. Озиқ-овқат магазин- 
лари тирбанд бўлиб кетди. Сумка, тўрхалта кўтарган одам- 
лар уй-уйига шошилишар, таниш-билишларини кўриб, 
байрам билан қутлашар эди.

Ёдгор блан Зойиржон гастрономдан майда-чуйда ха- 
рид қилишди-да, Авазникига йўл олишди. Биринчи курс- 
да пахтага боришганида бу аспирант йигит уларга раҳбар 
бўлиб чиққан, шу баҳона дўстлашиб кетишганди. Унинг 
боғчада тарбиячи бўлиб ишлайдиган озғингина хотини 
Тамила ҳам йигитларнинг ўз опасидай бўлиб қолган. Аваз
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марказдаги туққиз қаватли уйда яшар, Ёдгор билан Зойир- 
жон бу уйга кўп келишганди.

Марказий универмаг олдидан ўтиб кетишаётганида Ёдгор 
бир ҳафта илгари рўй берган ҳодисани эслади, ўша қиз- 
нинг кўзлари, миннатдор боқиши тағин тасаввурида жон- 
ланди-ю, юраги орзиқиб кетди. Энди у қизни учрата ол- 
маслигини билса ҳам, негадир кейинги пайтларда уни ҳар 
куни эслар эди. Бир-икки марта Театр-рассомлик инсти- 
тутига боришга ҳам қарор қилди-ю, айниди. "Трамвайда 
иккита аҳмоқ шилқимлик қилганида ёрдам бергандим, игун- 
га келдим", дейдими?

Куйлакчан бўлиб, шимининг устидан сочиқ боғлаб ол- 
ган Аваз остонада уларни қувониб қарши олди.

— Буларни қара, Тамила, бир қоп шиша олиб кели- 
шибди, — деб қичқирди у сарғиш қошларини учириб.

Пиёз тўғраган бўлса керак, кўзи ёшланиб турган Тами- 
ла ошхонадан чиқди. У кийиб олган гулдор халатиниш 
елкалари осилиб турар, қўлида пичоқ бор эди.

— Қочинг, Ёдгор! — деди Зойиржод кулиб. — Тамила 
опамнинг қўлида пичоғи бор экан.

— Шиша кўтарганларнинг жазоси шу! — Тамила пи- 
чоғини ўйнатиб таҳдид қилди. — Қани, киринглар, бо- 
лалар!

— Ҳайронман, ароқ қимматлашганидан буён магазин- 
ларда очерид янаям кўпайиб қолди. — Зойиржон гоҳ Аваз- 
га, гоҳ Ёдгорга қараб, кўз қисиб қўйди.

— Қанийди шу ўлгурни янаям қиммат қилиб қўйса, — 
деди Тамила тўрхалталарни бир чеккага олаётиб.

— Унда хотинлар оч қолади-да!
Кулишди.
Зойиржон дарров ошхонага кириб, сабзи тўғрашга ту- 

шиб кетди.
— Сиз энагалик қиласиз, — деди Тамила олти ойлик 

ўғилчасини Ёдгорга тутқазиб. — Қаранг-чи, кимга ўхшаб- 
ди бу?

— Билмасам, — деди Ёдгор пахмоқ қалпоқча кийгизил- 
ган болани оларкан. — Сариқ машаклиги дадасига ўхшаб 
кетади.
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— Шамоллаб қолиб бизларни қандоқ қўрқитдики бу! 

— Тамила унга сўрғич кийгизилган сутли шишани узат- 
ди. — Йиғласа мана буни берасиз.

Нариги хонадан Авазнинг овози келди:
— Уйланадиган бўлсангиз, Ёдгоржон, серсутроқ қизни 

танланг. Ҳайронман, онасининг сути йўқлигига мен айб- 
дорманми, ҳар куни саҳарлаб сут олиб келаман.

— Алжиманг! — деди Тамила жилмайиб.
Ўзи фарзанд кўрмаган одамга қизиқ туюларкан: Ёдгор 

диваннинг бир чеккасида Алишерни беўхшов кўтариб ўти- 
рар, қимирлашга қўрқар эди.

Бир оздан кейин у шикоятомуз қичқирди:
— Бунингизни қаранг, Тамила опа,‘ҳаммаёғимни ҳўл 

қилиб қўйди-ку!
Тамила югуриб келиб, кулганча болани унинг қўлидан 

олди. Ёдгор тиззалари ҳўл бўлган янгй шимига қараб 
қўйди. Бола эса тишсиз оғзини катта очиб, "қойил қил- 
димми", дегандай қийқириб кулди.

— Э, дарвеш, — деди Ёдгор ҳам беихтиёр кулиб.
Улар столга ўтиришганида Янги йил киришига бир со- 

атча қолган эди. Энди овқатга қўл уришганди, қўнғироқ 
жиринглади. Эр-хотин йўлакка югуришди. Зум ўтмай 
Авазнинг аллаким билан қуюқ сўрашгани, Тамиланинг 
"Вой!" деб қувноқ қийқиргани, кимнидир чўлп этиб ўпга- 
ни эшитилди.

Аваз қора костюм кийиб, галстук таққан, сочи ҳўллаб 
силлиқ таралган йигитни бошлаб кирди. Совукдан бўлса 
керак, унинг юзи қизариб кетган, ингичка қошими, кўзла- 
рими, нимасидир, қизларни эслатар эди.

— Танишинглар! — деди Аваз йигитни кўрсатиб. — 
Дилшод, менинг ўртоғим, мактабда бирга ўқиганмиз. Ҳозир 
ўша мактабда француз тилидан дарс беради... Булар ме- 
нинг дўстларим. Студентлар...

Ёдгор билан Зойиржон баравар ўрнидан туришди. Дил- 
шод кинодаги офицерлардек бошини кескин силкиб, сўзсиз 
саломлашди. Бу қилиғи Ёдгорга ёқмади. "Мана, француз- 
ча саломлашишниям ўрганиб олдик", деб ўйлади у Дил- 
шоддан юз ўгириб.
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. Йўлакда Тамиланинг аллақандай аёл билан гаплашгани 

эшитилди. Кейин... кейин Ёдгор эшик томонга қаради-ю, 
бирдан юраги шув этиб кетди. Назарида уй янаям ёри- 
шиб кетгандай, ҳали ичмай туриб маст бўлиб қолгандай, 
ичида қуёш порлаб чиққандай бўлди. Остонада ўша қиз — 
шунча кундан буён унинг хаёлидан нари кетмай қолган 
ўша қизнинг ўзгинаси турарди. У нафис пуштиранг жем- 
пер кийиб олган, сочи чиройли турмакланган, чирокдан 
кўзи қамашгандай, киприкларини пирпиратиб жилмаяр эди.

Ёдгор йиқилиб кетаётгандай стул суянчиғини ушлаб 
олди. Унинг томоғи қақраб кетган, ҳозир гапирадиган бўлса 
овози чиқмаслигини билар эди.

Бу менинг жияним. Чарос, — деди Аваз қизнинг елка- 
сига қоқиб. — Булар — Зойиржон, Ёдгор.

Қиз Ёдгорга қаради-ю, бирдан кўзлари катта очили 
кетди. Ёдгорнинг юзига тикилиб, хавотирлангандай энти 
киб қўйди. Чамаси, унинг юзидаги "лампочка" изларғ. 
ҳамон кетмаган эди. Кейин қизнинг кўзлари қувончдан 
порлаб кетди.

Илдам келиб, Ёдгорга қўл узатди.
— Ассалому алайкум.
Ёдгор эсанкираганча қизнинг жажжигина, муздек 

қўлини қисаркан, унинг кўзларидан: "Мен сизни таний- 
ман, мен сизни биламан", деган маънони уқиб олди.

— Ўтиринг, Чарос, — деди Дилшод ёнидаги стулни су-
риб.

Ёдгор гарангсиб, жойига ўтириб қолди: "Эри экан
бу..."

Чарос "эри" билан Ёдгорнинг ўртасига ўтирди. Ёдгор 
қувончи узоққа бормаганидан талмовсираганча зимдан 
Ддлшодга қараб қўйди. "Дуруст, силлиққина йигит экан", 
деб ўйлади юраги тирналиб.

— Қани, бўлинг, ҳой! — деди Аваз Тамилани чақи- 
риб, — ўн минут қолди.

...Тамила йиғлаётган ўғилчасини кўтариб келди.
Шампан тиқини пақиллаб отилди, дастурхонга вишил- 

лаб вино окди. Чарос ёш боладай қувониб қарсак чалди. 
Бахтиёрлик билан кулиб Ёдгорга қараб қўйди.
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Ёдгор ичидан ўтаётганини сездирмаслик жилмай- 

ди. Нима қилишини билмай, қиздан кўзларини олиб қочди.
Бонг чалинганида кўнгли чалкаш туйғуларга тўлиб, ичди. 

Авазнинг нима деганини, Зойиржон қандай луқма ташла- 
ганини ҳам билмади. Фақат бир нарсани эслади: у қиз 
билан қадаҳ чўқиштирар экан, кўзлари пирпираб жил- 
майди.

Кейин Дилшодга сўз беришди. Ёдгор дарров ҳушини 
тўплаб олди. Шу топда негадир унинг гапини жуда эшит-
гиси келди.

— Муқаддас китобларда, — деди Дилшод ингичка қоши- 
ни чимирганча, — ло илоҳо иллоолоҳу... дейилади. — У 

• бир нафас жимиб қолди. Ёдгорнинг назарида Дилшод атай- 
лаб тўхтагандек. Одамлар гапини қандай эшитаётганини 
билиб қўйиш учун атайин салмоқлаётгандек туюлиб кет- 
ди. — Бу сўзни ўзбекчага таржима қилсак, — деди Дишод 
ҳамон ўша оҳангда: — Оллоҳдан бошқа худо йўқ дегани 
бўлади. Бу гапни онадан ўзга она йўқ деб ўзгартириш 
мумкин. Чиндан ҳам ҳар кимни фақат битта она дунёга 
келтиради. Шундай экан, оналар соғ бўлсин. Мен она де- 
ганда аёлларни назарда тутаман. Бинобарин, ҳамма аёл- ’ 
лар омон бўлсин, — у майин жилмайиб Чаросга қараб 
қўйди.

Тамила қувониб қарсак чалди. Ҳамма ўрнидан туриб
кетди.

Дилшод энг аввал Чарос билан уриштирди.
— Яхши гап, — деди Чарос негадир Ёдгорга қараб. — 

Бу гапни аллақайси журналда ўқигандим.
Дилшод норозиланиб қошини чимирди.
— Мсье Дишод рост айтадилар, — Зойиржон қадаҳни 

баланд кўтарди. — Бутун дунё хотииларининг соғлиғи 
учун!

Телевизорда диктор қиз рақсга таклиф қилди. Дилшод 
одобли табассум билан Чаросга қараб қўйди. Унинг қўли- 
дан оҳиста тутди-да. Икковлари чир айлана бошлашди.

Чарос сиполик билан рақс тушар, Дилшод уни авайлаб 
бошқарар, кўзларида мамнун табассум бор эди.

"Бир-бирига муносиб экан!" — деб ўйлади Ёдгор стул
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суянчиғига елкасини ташлаб ўтирганча Дилшоднинг "қовун 
сўйса бўладиган" қилиб қирраси чиқариб дазмолланган 
шимидан, чаққон, юмшоқ сирғалиб бораётган чиройли 
туфлисидан кўз узмай. Ҳарчанд ўзини босишга уринма- 
син, кўнглидаги ғашликка ўхшаш туйғу ҳамон тинчлик 
бермас эди. Унинг назарида куй ҳам жуда чўзилиб кет- 
гандек бўлди.

Ниҳоят, музика тугади. Дишод билан Чарос жойига ке- 
либ ўтиришди. Зойиржон қадаҳларни қайта тўлатаётган
эди, янги куи янгради.

Чорос Ёдгорга кўз қирини ташлаб қўйди. Ёдгор икки- 
ланиб ўрнидан турди.

— Кечирасиз, — деди Дилшодга ийманиб қараганча.
Чарос унинг қўлларидан енгилгина тутиб қушдек учди. 

Аваз ўғлига шишадан сут эмизар, Зойиржон Тамила би- 
лан гир айланар, Дилшод столга тирсагини тираганча ўти- 
рарди. Ёдгор елкасида қизнинг кафтидан ўтаётган ҳаро- 
ратни ҳис қилар, унинг нозик бармоқларини авайлаб уш- 
лаганча айланар, димоғида алланечук нафис бўй туяр, 
юраги ҳаяжондан гупиллаб урар эди. Қизнинг жажжиги- 
на гавдаси куй қанотида учар, Ёдгор унинг тиниқ юзини, 
бўйнига тушган соч толаларини кўриб турар, рақсдан эмас, 
ҳаяжондан боши айланарди.

— Юзингизга нима қилди? — деди Чарос куй қанотида 
учаркан, Ёдгорга пастдан қараб. Эгик киприклари капалак 
қанотидай пирпираб жилмайди.

— Мушук тирнаб олди, — Ёдгор кулди.
— Мушуклар билан уришманг-да, — Чарос ўша кунги 

хунук ҳодиса учун ўзи айбдордек қизариб, жилмайди.
— Улар ҳам қушчаларга тегишмасин-да, — деди Ёдгор 

астагина...
Яна қадаҳ кўтаришди.
— Ёдгор ака гапирсинлар! — Чарос қўлидаги бокалор- 

қасидан унга мўралаб қаради.
Ёдгор Дилшоднинг унга зарда билан қараб қўйганини 

кўриб, бояги худбинлиги учун ўзини койиди. "Оббо, Қора- 
ботир бўлиб қолдинг шекилли. Бировнинг севгисига рах- 
на солишинг қолувди".
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У тараддудл&ниб, ўрнидан турди.
— Биз Янги йил кирганидан қувонамиз, — деди биллур 

қадахдан кўз узмай. — Аммо эски йил ўтиб кетганини 
ўйламаймиз. Умримизга умр қўшилди, деб суюнамиз, аммо 
умримизнинг бир йили ўтиб кетганига ачинмаймиз...

— Нима бало, чолларнинг гапини гапириб қолдингиз, 
— деди Зойиржон кулиб. — Айтадиганингизни тезроқ 
айтинг, томоқ тақиллаб кетди.

Ёдгор эзмалик қилиб юборганини сезиб, қизарди.
— Хуллас, мазмунли ҳаёт учун!
— Худбинлар, — деди Тамила. Нега фақат сизлар гапи- 

расизлар, сўз — Чаросга.
Чарос бокал ушлаганча энтикиб қўйди.
— Соф муҳаббат учун!
Қарсак бўлиб кетди. •
Ёдгор Дилшоднинг унга яна зарда аралаш қараб қўйга- 

нини илғаб олди. Тағин ўзини айбдор санаб, юраги си- 
қилди. Сигарет эзғилаб балконга чикди.

Муздек ҳаводан нафаси қайтиб, бир зум туриб қолди. 
Ҳамон қор ёғар, балкондаги қоғоз қутилар, эски пақир 
қор остида қолган эди. Ичганиданми, ҳаяжонданми, унинг 
боши айланар, юзлари ловиллаб ёнарди. Рўпарадаги кат- 
такон бинонинг ҳамма деразаларида чироқ порлар, шодон 
учқунлар нур оғушида ўйнар эди. Ичкарида ҳамон куй 
янграр, Зойиржоннинг ҳазил гаплари, қувноқ қаҳқаҳа тин- 
масди.

Унинг кўз ўнгига яна Чароснинг пирпираб турган кип- 
риклари, Дилшоднинг норизо боқишлари келди... "Трам- 
вайдан тушишингга ёрдамлашиб юбордим, деб ҳали сев- 
гиям талаб қиларсан", деб ўйлади Ёдгор ўзига-ўзи хунук 
кўриниб. Шунча кундан буён шу қиз хаёли билан юрга- 
нини эслаб, юраги баттар сиқилди.

Бир оздан кейин балкон эшиги ғийқиллаб очилиб, ёпил- 
ди. У Тамила опами, Зойиржонми бўлса керак, деган ха- 
ёлда қайрилиб қарамади.

— Ҳозир кираман! — деди сигаретини тутатиб. — Че- 
киб бўлай...

— Шамоллаб қолмайсизми?
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Ёдгор овоз эгасини таниди-ю, ҳовлиқиб бурилиб қара- 

ди. Чарос балкон эшигига суяниб турарди. Унинг меҳри- 
бон оҳангда гапиришидан Ёдгорнинг кўнгли мулойим ҳис- 
ларга лиммо-лим тўлиб кетди.

— Сизмидингиз, кечирасиз... — деди овози титраб.
— Ўша куни яхши етиб олдингизми? — деди Чарос 

анчадан кейин. — Мен сиздан хавотир олдим.
Ёдгор яна ҳаяжондан энтикди. "Мен ҳам, — деб ўйлади 

кўзларида қувонч порлаб. — Мен ҳам ўшандан буён ҳар 
куни сени ўйлайман".

— Мен сизни бошқа кўрмасам керак, деб ўйловдим, — 
деди Ёдгор ўзини босиб.

— Мен ҳам... Мана, кўришдик...
— Уйга киринг, совуқ... — Ёдгор кўнглига келган гапни 

қийналиб айтди... — Кейин, кейин Дилшод ҳам хафа бўла- 
дилар, киринг, — у ҳарчанд уринмасин, овозида рашккг 
ўхшаган оҳанг борлигини пайқаб уялди. Чаросга қарамас 
ликка ҳаракат қилиб, қоғоз қутига қўнган қорни оёғи би 
лан сидириб туширди. У қизнинг кетишини кутарди. Аммо 
Чарос кетмади.

— Менга нима?! — деди у аччиқданган оҳангда. — У 
менинг ҳеч кимим эмас!

"Нима?! — Ёдгор ярқ этиб қизга қаради. — Нима де- 
динг? Яна битта қайтар! Яна бир марта айтгин..." Унинг 
қалби нурга тулиб Чаросга термилиб қолди. "Наҳотки, на- 
ҳотки, шунақа бўлса! Бугун қанақа кун ўзи! Қанақа бахт- 
ли кун!"

Ёдгор ҳамон ўзини босиб ололмас, қизга термилган 
кўзларида олам-олам шодлик бор эди. Бир оздан кейин 
Чарос ичкари кириб кетди. Ёдгор сигаретини улоқтириб 
юборди-да, балкон панжарасига суяниб қолди. У қизиб 
кетган пешанасига қўнаётган қор учқунларини ҳам, мана 
шу муздек панжарани ҳам, нариги уйдаги деразалардан 
тушаётган нурни ҳам қучиб олгиси келарди пгу топда.

Йўлакдан ғўнғир-ғўнғир товуш келди.
— ...Бу нима қилиқ? "Соф муҳаббат", "Журналда 

ўқиганман", танца тушишлар. Нега мендан куласиз? Нима, 
ёш боламанми?..
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Ёдгор Дилшоднинг овозини таниди. Унинг боядан бери 
аччиқланиб ўтиргани кўз олдига келди. Аммо бу гаплар 
энди унинг ғашини келтирмасди.

Зум ўтмай Чароснинг овози келди:
— Менга хўжайинмисиз, нима ишингиз бор?
— Гап пгу, кетасизми, йўқми?
— Йўқ!
— Бўлмаса мен кетдим.
— Хайр!
Ёдгор бу жанжалнинг айбдори ўзи эканлигини ҳис қил- 

гани учун эшитгиси келмай, атайлаб хаёлини чалғитди. 
Қор учқунларини кафтига илиб ола бошлади. Аммо беих- 
тиёр ўша ёкдаги гаплар яна қулоғига чалинди.

— Шу пайтда қаёққа борасиз, Дилшод? — Бу Авазнинг
товуши эди.

Бирпасдан кейин эшик қулфи шиқирлади-да, жимлик 
чўкди.

Ёдгор хонага қайтиб кирди. Зойиржон диванга ёнбошлаб 
мудрар, ўқтин-ўқтин ҳиқичоқ тортиб қўярди. Тамила бола- 
сини қучоқлаб ўтирар, Аваз стул суянчиғига кафтини қўйиб 
жилмайиб турар, Чарос эса дастурхонни янгилар эди.

— Келдингизми? — деди у Ёдгор кириши билан. Ёдгор 
унинг кўзларидан ташвиш ифодасини излади-ю, хотир- 
жам қиёфасини к>фиб, кўнгли жойига тушди.

Чарос чой олиб кирди. Яна ўша қувноқ кайфият тик- 
ланди. Зойиржон уйғониб, тағин ичди.

— Тоға, мен кетаман, — деди Чарос анчадан кейин.
— Қўйсанг-чи, — Аваз ранжиб, кескин қиёфада қўл 

силтади. — Соат уч бўляпти, тентак.
— Нимадан қўрқаман? — Чарос кулиб Ёдгорга қараб 

қўйди. Кейин илтимос қилгандай Авазга қаради. — Опам 
хавотир оладилар. Қайтаман, дегандим.

— Нега бўлмаса ҳали кетмадинг? Шу пайтда қишлоққа 
етиб бўлармишми?

Чарос елкасини қисиб, ширин жилмайди.
Ёдгор қизнинг кўнглидагини ҳалиёқ пайқаб олган, 

ҳаяжонланиб ўтирарди.
— Мен кузатиб қўя қолай, — деди ўрнидан туриб.
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Чарос жилмайиб унга қаради.
— Уйимиз узоқ, қишлокда турамиз. Студентлар ша- 

ҳарчасидан нарида.
— Яхши, йўлимиз бир экан, — деди Ёдгор Авазга қараб'.
Аваз маслаҳат сўрагандек хотинига қаради.
— Масалан, мен қоламан, — деди Зойиржон мудроқ 

кўзларини ярим очиб.
...Кўчалар чароғон эди. Еру кўк кумуш нурга тўлган, 

учқунлар унсиз парвоз қилиб Чароснинг рўмолига, жи- 
гарранг пальтосига қўнар, Ёдгор унинг нозик елкалари, 
жажжи гавдасидан кўз узмай борар, секинроқ юргиси, 
шу бахтиёр дамларни узоқроқ чўзгиси келар эди. Улар 
қорда чуқур-чуқур из қолдириб, жимгина келишарди.

Театр ёнидаги арча олдида бир зум тўхтаб қолишди.
Ёдгор кулиб юборди.
— Қаранг, шумтакаларнинг ишини!
Чарос ҳам қаҳ-қаҳ уриб кулди. Шўх болакайлар Қор- 

бобонинг ҳассасига пақир илиб кетишибди.
Аллақаердан курант садолари келди.
— Москвада Янги йил кирди, — деди Ёдгор ўйчан овозда. 

Икковлари бир-бирига шодон қараб қўйишди. — Эҳти- 
мол, бошқа бир сайёрада ҳам Янги йил киргандир, — у 
Чарос билан ёнма-ён бораркан, муздек ҳавони ҳузур қилиб 
симирди. — Бундай қараганда, ер курраси коинотда қум 
заррасидек бир гап. Биз одамлар шу зарранинг бир зарра- 
часимиз. Шу ҳолимизга ташвишларимиз дунёни тутади.

— Ўша серташвиш одамлар бўлмаса дунё ҳам бўлмас- 
ди, — деди Чарос бурилиб қараб. Кейин этикчаси билан 
қор тепкилаб кулди. — Италияда Янги йил кечаси ортиқ- 
ча нарсаларни деразадан улоқтиришаркан-а?

Ёдгор индамай бош силкиди.
— Бизда шунақа одат бўлса, энг аввал Дилшод акани 

ташлаб юборардим.
— Нега уни ёмон кўрасиз? — деди Ёдгор.
— Ёмон кўраман эмас, яхши кўрмайман. Опам бўлса- 

лар ҳадеб мақтайдилар. Бугун ҳам юзларидан ўтолмасдан 
бирга келгандим.

Ёдгор индамади.
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Уларнинг ёнидан — йўлкага яқин жойдан гуриллаб мо- 
тоцикл ўтди. Телпагини бостириб олган, қора қўлқоп кийган 
милиционер мотоциклини секинлатиб, шубҳа билан қаради. 
Кейин қорлик орасига кириб кетди. Мотор товуши анча- 
гача ҳавони титратиб турди.

— Бир нарса сўрасам, кўнглингизга келмайдими? — 
деди Чарос анчадан кейин. — Отингиз нега Ёдгор?

— Нимаям қила олардик, отни чақалоқ ўзига-ўзи тан- 
лай олмайди. — Ёдгор ўйчан табассум билан Чаросга қараб 
қўйди. — Бу менинг иккинчи отим бўлса керак. Бирин- 
чиси нималигини билмайман. Чамаси, икки яшарлигимда 
мени чойхонадан топиб олишган экан. Билмадим, адашиб 
қолганманми ё онам бирон ерда очликдан узилиб қолган- 
ми... Ўшанда урушнинг охирги йиллари, қаҳатчилик экан. 
Чойхоначининг ёши олтмишга яқинлашганда кўрган ўғли 
ўлиб қолган экан. Ота-онамни сўроқлаб тополмаганидан 
кейин ўшанинг ўрнига Худо етказди, деб уйига олиб ке- 
тибди. Отимни Ёдгор қўйибди.

Чарос ўзи билмай унинг ярасига тегиб кетганини сез- 
ди, хижолат чекиб қараб қўйди.

— Кейин-чи? — деди атайлаб хушчақчақ оҳангда.
— Кейин мактабда ўқидим... Мактабгаям икки йил ке- 

чикиб борган эканман.
— Кейин-чи?
— Кейин чол-кампирлар вафот этишди.
— Кейин-чи?
Ёдгор қизнинг атайлаб сўроқлаётганини, кўнглини 

кўтармоқчи эканини тупгуниб, енгил тортди.
— Кейин интернатда ўқидим, ишладим.
— Кейин-чи?
Кейиш... — Ёдгорнинг юраги шув этиб кетди. "Кейин 

уйландим”, демоқчи бўлди-ю, тили бормади. Ақалли шу 
бугун ўша ташвишларни эслагиси келмади. — Кейин... 
ўқияпман, — деди секин, — архитектор бўлмоқчиман.

— Салкам ҳамкасб эканмиз, — деди Чарос қувониб. — 
Мен рассом бўлмоқчиман.

— Биламан, — Ёдгор жилмайди. — Театр-рассомлик 
институтида ўқийсиз.
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Чарос тўхтаб қолди. Ёдгор ҳам ўгирилиб қаради-ю, 

унинг кўзлари пирпираб кетганини кўрди.
— Қаёкдан биласиз? — деди Чарос товуши товланиб.
Ёдгор унинг овозида яширин қувонч борлигини сезиб, 

ўзи ҳам суюниб кетди.
— Биламан-да, — деди атайлаб сирли қилиб. — Кузда 

тёмурийлар даври санъатига бағишланган симпозиум ол- 
дидан ўтказилган КВН мусобақаси эсингиздадир? Беҳзод... 
Унинг шогирдлари Қосим Али... Яна ким эди, кўпроқ деҳ- 
қонлар ҳаётини тасвирлаган?

— Мир Саид Али, — деди Чарос Ёдгорга шўх бурилиб 
қараб. — КВНда элликка яқин талаба қатнашган эди-ку, 
ҳаммани эслаб қолган бўлсангиз, хотирангиз яхши экан.

— Институтларингиз ютиб чиққан бўлсаям, сизнинг 
хотирангиз зўр эмас экан, — Ёдгор кулди. — КВНда мен 
ҳам бор эди. Нимагадир сизни айниқса эслаб қолгандим.

— Шунақами? — Чарос астойдил ажабланди. — Мен 
ўшанда жудаям ҳаяжонлангандим. Шунинг учун бўлса 
керак... — У юмшоқ қорни унсиз. босиб бораркан, ўйчан 
тарзда қўшиб қўйди. — Кейин ҳам симпозиум матери- 
алларини кўриб чикдим. Ҳамма мутахассислар Беҳзод би- 
лан унинг шогирдлари Ғарбдаги замондошларидан куч- 
лироқ бўлганини айтишибди. Ўша даврда бошқа рассом- 
лар ўз асарларига диний идеалларни асос қилиб олишган 
бўлса, Беҳзоднинг миниатюраларида ҳаётий воқеалар — 
ов, подшоҳлар сафари, табиат манзаралари тасвирлана- 
ди. Хуллас, у реал ҳаётга яқин туради.

— Бу асарларнинг кўпи сақланиб қолмаганда-а?
Чарос Ёдгорга қараб қўйди.
— Афсуски, сақланиб қолмаган, ўн олтинчи аср инқи- 

розидан кейин бор маданий ёдгорликлар ҳам йўқолиб кет- 
ган. Пайти келиб топилса ажабмас.

Чарос жимиб қолди. Ёдгор шу топда унинг чуқур ўйга 
толганини, кипригига қўнаётган қорни ҳам, сочлари ҳўл 
бўлиб кетганини ҳам пайқамай бораётганини кўриб ту- 
рарди. У бояги ўзига тааллуқли мавзу ўзгарганидан қувонди. 
Бунинг устига Чарос ҳам ўзи ўйлаб юрган нарсани айта- 
ётганини билиб, ҳаяжонланиб кётди.
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— Билмадим, — деди куюнчак овозда, — мактабда та- 
рихни ёмон ўқитишганми, ўзимиз ёмон ўқиганмизми... 
Навоий, Ибн Сино, Улуғбек... Яна ким? Бошқаларнинг но- 
миниям билмаймиз, пгундай эмасми? Саккизинчи асрдан 
ўн олтинчи асргача Ўрта Осиё жаҳон маданият марказла- 
ридан бири бўлганини мен ҳам энди биляпман. Колумб 
Америкага тасодифан бориб қолишидан тўрт ярим аср ил- 
гари Беруний Ер куррасининг нариги томонида катта 
қуруқлик борлигини айтиб, Американинг тахминий ха- 
ритасини чизиб берганини; Ер шарининг диаметрини аниқ 
ўлчаганини яқинда билдим. Хивага борганимда минг йил- 
лик биноларнинг аниқ тригонометрик чизмалар билан 
қурилганини кўриб оғзим очилиб қолди. Бундай лойиҳа- 
лар чизиш учун зўр мутахассис бўлиш керак. — Ёдгор 
саратон офтобида ёнган ўша тор кўчаларни, пештоқига 
ранго-ранг жилоларда ғазал битилган саройларни эслаб
энтикди.

— Хивага борганмисиз?
— Йўқ, — деди Чарос сочига ёпишган қорни кафти 

билан сидириб, — Аммо ўқиганман. Паҳлавон Маҳмуд 
мақбарасининг орнамент безаклари жуда мураккаб дейи- 
шади. Ёзги таътилда бормқчиман.

— Ўша даврда пгундай ноёб ансамбллар бунёд этилга- 
нига ақл бовар қилмайди. Фан билан санъат шундай уй- 
ғунлашиб кетганки! Бинолар пештоқига ўрнатилган сир- 
кор безакларнинг кимёвий таркибини ҳалиям топиша ол- 
маяггги. Айтишларича, ўша пайтларда ғиштларга одам қони 
қўшиб ишланаркан. Албатта, бу афсона... Лекин уларга 
бобокалонларимизнинг юрак қони қўшилгани аниқ. Минг 

'йиллик безаклар янгидай турибди. Демак, кимё ҳам ўша 
пайтда юксак бўлган экан...

— Самарқанднинг икки ярим минг йиллиги муносаба- 
ти билан реставрация яхши бажарилган дейишади, аммо 
Хивада бу иш суст бораётган эмиш, пгунақами? — деди 
Чарос Ёдгорга қараб.

— Тўғри, — Ёдгор ўйчан бош силкиди. — Шундай яхши 
мадрасаларнинг бирига арқон тўқиш артели жойлашган, 
бирига карвонсарой. Шаҳарга ҳар куни дунёнинг тўрт бур-
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чагидан юзларча туристлар келади. Туризмдан тушган маб- 
лағнинг ўзига тарихий обидаларни бемалол таъмирласа 
бўлади. Ҳам давлатга фойда, ҳам обидалар яхши сақла-
нади.

У чироқлар нурида осуда мудраётган кўчага тикилганча 
жимиб қолди. Кўча кимсасиз эди. Сўнгги бекатда қатор 
тизилган трамвайлар тўхтаб турар, баъзиларининг дера- 
заларида чироқ кўринар, кўплари чироқсиз, томини қор 
босган эди.

— Чарчамадингизми? — деди у хаёл суриб кетаётган 
Чаросга.

— Йўғ-е, қор ёғаётганда юришни яхши кўраман, — 
Чарос шўхлик билан қор тепкилади. — Мен мактабда ма- 
тематикани яхши кўрардим, айниқса алгебрани. Қизиқ, 
алгебра деган сўзнинг ўзи Хоразмийнинг "Ал-Жабр" аса- 
ри номи билан боғлиқ эканини энди билдим.

— Ўзимиз қизиққан соҳани чала-чулпа билиб оламизу 
дунёда биздан кучлироқ мутахассис йўкдай гердайиб юра- 

— деди Ёдгор кулиб. — Ҳамма соҳада ҳам ўтмигьмиз
билан келажакни боғлай билиш керакка ўхшайди. До- 
нишманд боболаримизни саводсиз, деб бир чеккага йи- 
ғиштириб қўймасдан, ўшаларнинг ҳикматини ўрганиши-
миз керак.

— Масалан, сиз, — Чарос тўхтаб, диққат билан унга 
тикилди. — Ўша обидаларнинг бирон нарсасини бугунги 
кун қурилишига татбиқ этармидингиз?

— "Жуда амалий савол бўлди-ку", — деб ўйлади Ёдгор 
Чароснинг ҳўл киприклари орасидан синовчан тикилиб 
турган кўзларига қараб.

— Нега мумкин бўлмасин, мумкин, — деди анчадан 
кейин.

— Масалан, ниманиси?
— Масалан, ташқи безагини. Бинолар шунчаки бошпа- 

на эмас, санъат асари ҳам бўлиши керак-ку.
— Лекин ҳаммага бир текис қаср қуриб бериб бўлмай-

ди-да.
— Тўғри, уй-жой муаммоси бутун дунёда биринчи да- 

ражали муаммо бўлиб турибди. Лекин бинолар бари бир
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ҳам қулай, ҳам чиройли бўлиши керак. Х,еч бўлмаса са- 
ройлар, клублар, маъмурий бинолар қурилишида замона- 
вий усул билан қадимий шарқ услуби уйғунлашиб кетса 
яхши бўларди. Ҳозир шундай қилиняпти. Тураржой би- 
нолари масаласида ҳам муаммолар кўп. Ўн бешинчида сту- 
дентлар илмий жамиятида докладим бор. Ўйлаб юрган баъ-
зи гапларимни аитмоқчиман.

— Муваффақият тилайман, — Чарос тор кўча бошида- 
ги симёғоч тагида тўхтаб, самимий жилмайди. — Уйга 
ҳам етдик.

Ёдгор ҳуши энди ўзига келгандек, атрофга аланглади. 
Тор кўчанинг икки четидаги каллакланган толлар бошида 
оқ қалпокдек қор тўпланиб қолган, деразаларда чироқ ўчган 
эди.

— Гап билан бўлиб пайқамай ҳам қолибман... Уйингиз 
ростдан ҳам чекка жойда экан, ўқишга қандоқ қатнай- 
сиз? — деди у Чаросдан кўз узмай.

— Айтдим-ку, қишлокда турамиз, деб. Бу ерлар энди 
шаҳарга қўшилди. Ўзи шаҳарга ўхшаса ҳам ҳозирча 
қишлоқ. Одамлари ҳам шунақа... — Чарос кулиб қўйди. 
— Ҳадеб келаверсангиз, сизнинг ҳам таъзирингизни бе- 
риб қўйишади.

"Майлийди, — деб ўйлади Ёдгор хаёлан жилмайиб. — 
Энди қачон кўришамиз? — Шу фикр лип этиб келди-ю, 
ўзини сўкди: — Нима ҳаққинг бор?!"

У қизнинг қор қўнган рўмолига, пальтосига узоқ қараб 
қолди. Рўмоли тагидан чиқиб турган сочларидаги қорни 
силаб туширгиси келиб кетди. Аммо қизнинг жажжи 
қўлини қисиб совуққина хайрлашди:

— Хайр.
Чарос тор кўчага чопқиллаб кириб кетаркан, Ёдгор юра- 

ги узилгандай, толга суяниб анча туриб қолди. Зум ўтмай 
энг ичкаридаги ҳовли эшиги очилди. У оёғи музлаб кет- 
гунча шу алфозда турди-да, кейин секин-секин юриб кет- 
ди. Осмон бўзариб қолган, Янги йилнинг тўнғич тонги 
туғилмокда, қор сийраклашган эди.
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Чарос ертўладан ўтин-кўмир олиб чиқаман, деб қурумга 
беланди. Ўтинни "голланд" печкаси олдига ташлади-да, 
ювиниб келди. Кейин тараша қилиб, олов ёкди.

Оқшом тушиб қолган, уй нимқоронғи, совуқ эди. Гу- 
гурт чўпининг ожиз алангаси аввалига аранг липиллаб тур- 
ди-да, ингичка пайраҳага тегиб ловиллатди. Кейин катта- 
роқ пайраҳа ёна бошлади. Бора-бора печка гувуллаб кет- 
ди. Чарос унинг чўян эшигини беркитмай чўнқайиб ўтир- 
ганча оловнинг ёнишини томоша қиларди. Ўтиннинг чар- 
силлаши сукунатни ўқтин-ўқтин бузиб қўяр, аланга ял- 
лиғи деворларда, буфет ойналарида ўйнарди. Осмоннинг 
қайси бир бурчида самолёт ғувуллади. Уй деразалари зи- 
риллаб кетди. Сўнг яна сукунат чўкди.

Чарос болалигида ҳам оловга тикилиб ўй суришни яхши 
кўрарди. Балки бу одат кашшофлар легарида сафарга чи- 
қиб, гулхан ёқишганларидан қолгандир. Онаси уни ҳар 
йили болалар оромгоҳига юборарди.

Ҳозир у Ёдгорни ўйлар, ўша — Янги йил кечаси хайр- 
лашганидаги қиёфаси кўз ўнгидан кетмасди. У йигитнинг 
совуқ хайрлашганини сезган, аммо сабабига тушунолма- 
ган эди. "Ғалати йигит экан. Мағрурми-ей"...

Айвон эшиги очилди.
"Опам!" Чарос дик этиб ўрнидан турди. Васила Наза- 

ровна хонага кириб келди.
— Нега қоронғида ўтирибсан?! — деди чироқни ёқиб.
— Ўзим... — Чарос ҳозир ўйлаган хаёллари онаси ол- 

дида фош бўлиб қолаётгандек чўчиб унга қараб қўйди.
Ташқари совуқ бўлса керак, Васила Назаровна сезилар- 

сезилмас ҳарсилларди. Чарос унга ачиниб қаради.
— Ҳозир чой қўяман...
— Йўқ! — Васила Назаровна қўл силтади. — Ўтир, гап 

бор. — У қошини чимириб, диванни кўрсатди.
Чароснинг юраги увушиб кетди. У онасининг феълига 

ўрганиб қолган, жаҳли чиққанида овози пгунақа, эркак- 
часига йўғон бўлиб кетишини билар эди.

"Дилшод ака чаққан, — деб ўйлади қўрқа-писа диванга 
ўтираркан. — Уятсиз..."
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Васила Назаровна сумкасидан сигарет олиб тутатди. 

Қўли билан тутунни ҳайдаб, Чаросга қаттиқ тикилди.
— Янги йил куни ким кузатиб қўйди?
Чарос индамасдан ерга қаради. Бармоқлари билан ди- 

ван ёпғичини ўйнай бошлади. Онаси ҳамон жавоб кутиб 
турганини билиб секин бошини кўтарди.

— Дилшод ака айтгандир...
Васила Назаровна қошини янаям керди.
— Бошқаларни ўртага суқмай тур!
Чарос яна ерга қаради. Онаси унга рост гапиришни 

ўргатган эди.
— Битта бола, — деди пичирлаб.
— Ким ўша "бола"?
Онаси сўнгги сўзни киноя билан айтгани Чароснинг 

ҳамиятига тегди.
— Ҳар ҳолда, Дилшодингиздан яхшироқ бола, — деди 

қайсарлик билан лабини тишлаб.
— Қаёкдан била қолдинг яхшироқлигини? — Онаси 

унинг устига ёпирилиб келди.
Чарос онасининг семиз оёқларини кўриб турар, ҳозир 

жаҳддан кўзлари ёнаётганини ҳис қилар, аммо бошини 
кўтармасди.

— Қар ҳолда, бировни ўртага солмайди.
— Нима биров, ким биров? — Васила Назаровна қўлини 

пахса қилиб силкитди. — Мен сенга биров бўлиб қолдим- 
ми? Гапир! ,

Чарос кўз қирини ташлаб, онасининг ғазабдан қизариб 
кетган юзини кўрди. Фикрини тўғри тушунтира олмага- 
нидан афсусланиб, индамай ўтираверди.

— Мен ўша Дилшодингизни ёмон кўраман, — деди 
овози титраб. Кейин ёш тўла кўзлари билан онасига қараб 
қўйди. — Сиз менга ҳадеб ўшани мақтайверманг!

Васила Назаровна нари кетди. Сигаретини печканинг 
кулхонасига ташлаб, қаддини кўтарди.

— Дилшодни хоҳламасанг, гаплашма, — деди анчадан 
кейин босиқ товушда. — Ҳеч қачон сени мажбур қил- 
майман. Лекин сенинг яхши инсон бўлишингни хоҳлай- 
ман. Жуда эркалатиб юбордим шекилли. — У яна Чарос-
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нинг тепасига келди. — Такдирингни мендан бошқа ўйлай- 
диган одам йўқ. Гап шу, — деди яна овози жаранглаб. — 
Ўша бола билан билар-билмас юрмайсан. Бор, дарсингни 
қил!

Чарос .хонасига кириб ётиб олди. Кўз ўнгига Ёдгор- 
нинг чеҳраси келди.

"Учрашаман! — деди кўрпага бурканганича пичир- 
лаб. — Дилшоднинг шу қиЛгани учун ҳам учрашаман! 
Ўлсин аламидан!"

"Нима бало, яхши кўриб қолган шекилли бу, — деб 
ўйлади Васила Назаровна хонанинг у бошидан-бу бошига 
бориб келаркан. — Бўлмаса йиғламасди".

У Дилшодни мактабга ишга келгандаёқ ёқтириб қол- 
ганди. Бунинг устига унинг адвокат бўлиб ишлайдиган 
онаси қизликдан Васила Назаровна билан дугона эди. На- 
зарида Чарос ҳам аввалига Дилшодни яхши кўргандеғ 
бўлувди шекилли. Ким билсин, нима жин урди буни.

Яхши кўрмаса ўзининг иши. Лекин Васила Назаровна 
одамларга майна бўлишни хоҳламайди. Мактабда ҳамма 
ундан зир титрайди. Ўқитувчилар, директордан эмас, за- 
вучдан қўрқамиз, дейишганини ўзиям эшитган. "Аввал 
ўзингнинг қизингни эплаб ол", деган таънани эшитишга 
тоби йўқ. Чарос ҳали ёш бола, ҳеч нимани тушунмайди. 
Эркак зотининг ҳаммаси бир гўр. Бошини айлантириб 
юриб-юриб, ташлаб кетса, додини кимга айтади.

Умуман, муҳаббат деганнинг ўзи бир пуллик гап. У 
буни яхши билади. Бўлмаса ўзининг ҳаёти шунчалик 
бўлармиди...

Васила Назаровнанинг куюнганича бор эди. У ўзи- 
нинг чалкаш қисмати қизининг ҳам бошига тушишини 
хоҳламасди.

Васила ёшлигида олов эди. Ўшанда тўртинчи курсда 
ўқирди. Уни математика факультетининг комсорги қилиб 
сайлашди. У ўзининг принципиал раҳбар бўлишини ўшан- 
даёқ кўрсатди. Бир куни институтга бола кўтарган жувон 
йиғлаб келди. "Кеча эрим овқатни шўр қилибсан, деб тар-
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сакилаб юборди. Қачон қараманг, ўтирсам ўпоқ, турсам 
сўпоқ, деб турткилайди. Койиб қўйинглар, сизларда 
ўқийди", деди ёлвориб.

Комсомол зўр куч эди ўшанда. Васила мажлис чақи- 
риб, талабани шартта институтдан ҳайдаттириб юборди. 
Йигит унинг оёғига йиқилгудек бўлиб узр сўради. Аммо 
Васила кечирмади. У хотинига қўл кўтарган одамдан пе- 
дагог чиқмайди, деб билар эди. Ўша йиллари, умуман, ком- 
сомол аралашмаган иш йўқ эди. Яна бир сафар институт 
домласи ўз талабасига уйланмоқчи бўлганида нари обо- 
риб, бери обкелишди.

Васила яхши талаба, яхши ташкилотчи эди. Факультет- 
да ҳамма ундан чўчирди.

Бешинчи курсга ўтганида Мўминжон деган бир аспи- 
рант унга ошиқу беқарор бўлиб қолди. Ўзиям мўмин- 
қобилгина эди. Васила бу йигит ўзини ҳар кўрганида эсан- 
кираб қолишини, худо билсин, кечаси билан ўйлаб келган 
гапларини айтолмай довдирашларини кўриб завқланарди. 
Йигит бир йилча судралиб, унга осилиб юрди. Бора-бора 
Васила ҳам уни ёқтирадиган, янги очилган Навоий теат- 
рига томошага тушадиган бўлди.

Хуллас, институтни битириб, мактабга ўқитувчи бўлиб 
жойлашганидан кейин тўйлари ўтди. Мўминжон уни еру 
кўкка ишонмас, овқат қилса пиёз тўғраб берар, кир ювса 
сув иситарди. Васила бахтиёр эди, орзулари каттайди. Ўзи 
ҳам аспирантурага киришга қарор қилди. Институтда шуни 
ваъда қилишганди. Ҳомиладор бўлди-ю, бутун орзулари 
қорга ёзиб, офтобда қуритиладиганга ўхшаб қолди. Йўқ, 
Васила жамият учун фойдали одам бўлишни истарди. У 
билими эриникидан қолишмаслигини, яхши олим бўли- 
шини билар эди. Бир куни аборт қилдирмоқчи эканини 
эрига ётиғи билан тушунтирди.

Тили билан тенг айланадиган Мўминжон бирдан ўзга- 
риб кетди. "Жамиятга яхши фарзанд етиштириб бериш — 
бахт эмасми, ишлаб юрибсиз-ку, аспирантура қочмас", — 
деб тўнғиллади. Васила қараса, эри уни уй қули қилади- 

Ўйлай-ўйлай аниқ қарорга келди-ю, жонидан кечибган.
бўлсаям боласини олдирди.
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Шу-шу оиладан путур кетди. Мўминжон уни силтай- 

диган, ичадиган одат чиқарди. Охири бир куни уйда ку- 
тилган жанжал чикди. "Қараб тур, кўзингни ўйнатиб сен- 
дан минг чандон яхшисини топаман", деди Васила қасдла- 
шиб. Топди ҳам. Мактабларига амалиётга кёлган ёшгина, 
чиройли талаба йигитга турмушга чиқди. Участка Васила- 
нинг номида эди. Мўминжон папкасини қўлтиқлаб чиқиб 
кетди.

Васила энди илмий ишга киришмоқчи бўлганида мана 
шу Чарос бўйида бўлиб қолди. Бу сафар бола олдиришга 
ўзиям қўркди. Аввалига Василанинг ҳар сўзини ҳукм деб 
биладиган Абдураҳмон бирдан айниди. "Сен менга алдаб 
тегиб олгансан", деб тўполон кўтарадиган бўлди. Васила 
эндиям турмуши бузилишини истамас, эл-юрт олдида 
уялар, қай йўл билан бўлмасин, Абдураҳмонни 'гутиб 
қолишга уринарди. Бари бир, қумдан қаср ясаб бўлма' 
экан. Абдураҳмон очикдан-очиқ бошқа бир қиз билаз 
"юриб" кетди. Одам бахтсиз пайтида айбни ўзгаларда!4. 
излайди. Васила: "Муҳаббат дегани шу бўлса, уйи куй- 
син! Эркак зотининг падарига лаънат", деган қарорга кел- 
ди. Абдураҳмон ўқишини битириб қишлоғига — Чимёнга 
кетиб қолди. Чамаси, у Василанинг ялиниб боришини кут- 
ган бўлса керак. Йўқ, у ялинмади.

Бир куни у Абдураҳмоннинг ўша қизга уйланганини 
эшитди. Эшитди-ю, юраги жиз этди. Негадир Мўмин- 
жонни эслади. "Қирилсин, ҳаммаси бир гўр!" — деди 
нафратланиб. Ўзини ишга урди. Мана, обрў-эътибор топ- 
ди. Илмий бўлим мудири бўлди. Аввал Васила эди, Васила 
Назаровна бўлди. Шунча қийинчиликлари эвазига топга- 

. ни ҳам, тутгани ҳам мана шу Чарос бўлиб қолди.
У қизини яхши ўқитди. Эркин ўстирди. Қишлоқ қиз- 

лари орасида биринчи бўлиб Чарос велосипед минди. Би- 
ринчи бўлиб Чарос коньки учди. Ҳа, у Чароснинг йўлига 
тўғаноқ бўлмайди. Ўзи шунақа ота-оналарнинг таъзири- 
ни бериб келяпти. Лекин унинг бахтсиз бўлишиниям хоҳ- 
ламайди. Ишқ-севги деганлари ўткинчи бир ҳавас, холос.

...Девордаги соат даранглаб ўн бир марта занг урди. 
Унинг садолари уй ичида анчагача тебраниб турди. Васи-
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ла Назаровна дивандан туриб, яна чекди. Чароснинг хо- 
насига ўтди. Қизи кўрпага бурканиб олган эди. Чарос ух- 
лаяптими ё атайлаб ўзини ухлаганга солиб ётибдими, у 
билолмади. Бирпас тепасида турди-да, ҳали йиғлаганини 
ўйлаб юраги эзилди. "Тентак қиз, аллақанақа "бола" деб 
йиғлаб ўтирибди-я!"

Архитектура кафедрасининг мудири — силлиқ қиртиш- 
ланган қип-қизил бошли доцент қаварик кўзойнагини қан- 
шарига қўндириб, қўлидаги рўйхатга қаради.

— Энди учинчи курс студенти Ёдгор Мирзаев "Қури- 
лиш эстетикаси ва тураржой биноларини маҳаллий ша- 
роитга мослаштиришнинг баъзи масалалари" ҳақида маъ- 
руза қилади. Илмий раҳбари санъатшунослик фанлари кан- 
дидати, доцент Валиев.

Ёдгор ўртарокдаги қаторда ўтирган эди. Карнай қилиб 
ўралган чизмасини қўлга олиб ўрнидан тураркан, оёқлари 
бўшашиб кетганини ҳис қилди. Икки қатор столлар ора- 
сидан ўтиб бораётиб, ҳамма ўзига қараётганини сезди-ю, 
баггар уялди. У бу ерда юқори кўрс талабалари кўплигини 
билар, шунинг учун ҳаяжонини босиб ололмас эди. Бу- 
нинг устига кеча илмий раҳбари йиғилишга қатнаша ол- 
маслигини айтган эди.

Кафедрага чиққандан кейин дафъатан, гапни нимадан 
бошлашни билмай қолди.

— Гапираверинг, — деди кўзойнакли доцент далда бер- 
ган оҳангда.

— Бултур мен Хоразмга боргандим, — деди Ёдгор ка- 
федранинг қиррасига қараб. Кейин фикрлари қуйилиб ке- 
лаётганидан қувониб, ўзини босиб олди. — Хоразмда уй- 
ларнинг деразаси кўчага қаратилмайди. Биринчи марта 
кўрган одамга ғалати туюлади. Ўша уйларнинг пештоқига 
сувоқ аралаш кўзгулар ёпиштириб қўйилганини кўриб 
ҳайрон қоу\дим.

Ёдгор залга қараб олди-да, хотиржам давом этди:
— Нега шундай қилишган? Негаки, инсон ҳамма ерда, 

ҳамиша гўзалликка интилади. Биз ўз ишимизга фақат
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қурилиш деб эмас, санъат деб ҳам қарашимиз керак. Шун- 
дай қиляпмизми? Оддий бир мисол: Чилонзорга борсан- 
гиз адашиб қоласиз. Ҳамма уйлар бир-бирига ўхшайди.

— Зилзилада қаёкда эдингиз? — деди залдан кимдир 
луқма ташлаб.

Ёдгор довдираб қолди.
— Келесда...
Залда қувноқ қаҳқаҳа кўтарилди.
Доцент ҳам кўзойнагини столга ташлаб, қотиб-қотиб 

кулди. Кейин ручка билан залга таҳдид қилди:
— Жим...
Аммо зал ҳадеганда тўхтамади. Қайтага ғовур-ғувур 

бўлиб кетди.
— Зарур бўлгандан кейин қуришган-да.
— Ҳозир зарур эмасми?!
— Туғилиш кўп.
— Тошкентга кўчиб келаётганлар ундан кўп.
Ёдгор зал тинчигунча ўзини босиб олди.
— Тўғри, — деди ўзиям кулиб. — Зилзилада мен Ке- 

лесда эдим. Қурилишда ишлардим. Аммо Чилонзорда зил- 
зиладан илгари қурилган уйлар ҳам бир-биридан фарқ қил- 
майди. Рост, зилзиладан кейин уй-жойларни қай тарзда 
қуриш керак, деган масаладан кўра қанча қуриш, қачон 
битказиш керак, деган масала муҳимроқ эди. Кўяада, па- 
латкаларда ётган одамларни жой билан таъминлаш зарур 
эди. Шунинг учун ҳам кўп боғлар йўқ қилиб юборилди. 
Лекин тез муддат ичида одамлар бошпана билан таъмин- 
ланди. Аммо энди-чи?!

Ёдгор жиддий сукунат чўмган залга қараб қўйди.
— Ҳозир кўчада қолган одам йўқ. Лекин ўша камчилик 

энди одат тусига кириб қолди. Югославияда қадимий анъ- 
ана бор экан. Ҳар бир йигит вояга етганида ўттиз туп 
дарахт ўтқазиб кўкартириши керак экан. Бизнинг ота- 
боболаримиз ҳам жой олиш, иморат қуришдан олдин да- 
рахт ўтқазишни одат қилган. Бунинг ҳайрон қоладиган 
жойи йўқ. Бир дарахт вояга етиши учун камида бир йи- 
гит умри керак. Ҳолбуки, ҳозирги техника билан уйни 
тиклаш учун ярим йил кифоя.
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— Жон бор бу гапда, — деди кимдир секингина.
Ёдгор аудиторияга хотиржам назар ташлади.
— Менимча, табиатни иложи борича асраб қолиб уй 

қуриш, бинокорлик эстетикасининг бир бўлаги бўлса ке-
рак...

Кўп хонали уйлар қуриш масаласига келсак, аввало бизда 
сифат паст, — деди Ёдгор ўйланиб. — Қўлингизни чўзсан- 
гиз, шифтга тегади. Бир одам: "Тошкент иссиқ шаҳар, бу 
уйларда ҳаво етишмайди", деса, аллақайси овсар: "Ҳавони 
кўчага чиқиб ола қол", деган экан.

Уйларни маҳаллий шароитга мослаштиришнинг яхши 
мисолини Пушкин кўчасида ҳашарчилар қурган бинолар- 
да кўришимиз мумкин. Бу уйларда балкон кенгайтири- 
либ, ёпиқ айвон ҳолига келтирилган. Тошкент шароитида 
айвонсиз тирикчилик қилиб бўлмайди.

Ёдгор залнинг жимжит бўлиб қолганидан руҳланиб,
қувонди.

— Уйларнинг архитектураси масаласига келсак, Фран- 
циянинг "Камью" фирмаси мосламалари билан қурилаёт- 
ган тўққиз қаватли бинолар бор. Улар кўзни зериктир- 
майди. Негаки, ташқи девори бир тусда эмас. Бетон кон- 
струкцияларга заводнинг ўзида сайқал берилган. Ҳам чи- 
ройли, ҳам ранг-баранг. Менимча, уйсозлик комбинатла- 
рида шундай конструкциялар ишлаб чиқаришни кўпай- 
тириш керак.

— Ҳозир ҳам ишлаб чиқариляпти, — деди кимдир.
— Тўғри, — Ёдгор овоз чиққан томонга қаради. — Ле- 

кин юзларча уйлар бир хилда, сайқал берилмаган, кулранг 
ёки сариқ плиталар билан қуриляпти. Яна бир муаммо 
бор. Балконига кир осганларни кўча ҳуснини буздинг, деб 
уришишади, газеталарда боплаб танқид ҳам қилишади. Хўш, 
жой бўлмаса, ҳовли бўлмаса, кирини қаёққа оссин? Мен- 
да бундай таклиф бор. Хомаки таклиф. — У чизмани очиб, 
залга кўрсатди. — Ёнма-ён хонадонларга мана шунга 
ўхшаш кир осадиган жой ажратиш керак. Бундай хонани 
ҳар икки хонадонга биттадан ажратса бўлади. Бу хонани 
ойнабанд айвон вазифасини ҳам ўтайдиган қилиб мос- 
лаштириш мумкин.
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Кўзойнакли доцент келиб унинг қўлидан чизмани 

олди. Диққат билан тикилиб қаради-даг маъқуллаб бош 
силкиди.

Муҳокамага чиққан юқори курс талабаларидан бири — 
озғин йигит Ёдгорнинг таклифларини нореал, деб топди.

— Тошкентдаги уйларнинг шифтини баланд қилиш, 
умуман, мумкин эмас. Бу нарсани бошида ўйлаш керак 
эди. Сабаб: бутун-бутун уйсозлик комбинатлари шу нус- 
хада бетон конструкциялари ишлаб чиқаряпти. Агар Мир- 
заевнинг гапига амал қилинса, заводнинг ўзини реконст- 
рукция қилиш керак. Унга кетадиган маблағни Мирзаев 
чўнтагидан тўлайдими?

Яна бир талаба — чамаси, тўртинчи курсда ўқиса ке- 
рак (Ёдгор уни беш-олти марта кўрган эди) — дўмбоққи- 
на қиз қизишиб гапирди:

— Сиз скептик экансиз! — деди бояги йигитга бармо- 
ғини бигиз қилиб. — Ким сизга айтди, бир умр шундай 
конструкциялар ишлаб чиқарилади, деб?! Қурилиш тўхта- 
мас экан, янги уйсозлик комбинатлари ҳам ишга тушаве- 
ради. ўша комбинатлар ишлаб чиқарадиган маҳсулотга 
Мирзаевнинг таклифларини ҳам жорий этса бўлади. Биз 
фақат бугунни эмас, қирқ-эллик йил кейинги ҳаётни ҳам 
ўйлашимиз керак. Дарахтларни қийратишга чек қўйиш 
масаласи эса худди бутунги кун муаммосй!

Ёдгор жимгина ўтирганча баҳслашаётган талабаларга 
қулоқ солар, бари бир ўз фикри тўғри эканига шубҳа қил- 
мас эди.

Охирида кафедра мудири ҳам унинг таклифини маъ- 
қуллади:

— Тўғри, — деди у кўзойнагини йилтиллатганча залга 
қараб. — Булар дарров ҳал бўлиб қўя қоладиган муаммо- 
лар эмас. Неча йилдан буён бўлаётган баҳснинг давоми. 
Аммо диққатга сазовор таклифлар.

... Ёдгор йўлакка чиқди-да, бир лаҳза тўхтаб қолди. 
Пешанасида қалққан терни артди. Жимжилоғи билан ин- 
гичка мўйловини ғашлаб қўйди. Ҳозиргина залдан чиқ- 
қанлар ўзига қараб-қараб ўтаётганидан ийманиб, боши- 
ни қуйи солди. Негадир, чеккиси келди. Шу пайт кўз
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ўнгидан ўтаётган сон-саноқсиз чеҳралар орасида жуда 
таниш, жуда азиз бир сиймо кўриниб кетди. Ёдгор бо- 
шини кўтарди-ю, йўлакнинг нариги томонида, дераза 
рахига тирсаги билан таяниб турган Чаросни кўрди. У 
қизил шарф ўраб олган, жажжи сумкасини ушлаганча 
кулиб турарди.

"Келибди, атайлаб келибди", деб ўйлади қувончдан юз- 
лари ловиллаб.

Чарос унинг қўлини маҳкам қисди.
— Яхши гаплар айтдингиз.
Ёдгор "шунчаки бир гап-да", дегандек қўл силтади-ю, 

аммо кўзларидаги нур шодлигини ошкор қилиб қўйди. 
Йўқ, у ўз таклифини гапиргани учун эмас, мана шу қиз 
— Чарос келгани учун бахтиёр эди.

Кўчада қуёш чарақлаб ётар, дарахтларнинг эгик шохла- 
ридан тап-тап этиб қор тушар, оёқ ости юмшоқ эди. Санъат 
саройининг олдидан ўтишаётганида Ёдгор бир афишага, 
бир Чаросга қараб қўйди. Аммо Чароснинг индамай кета- 
ётганини кўриб, дарров фикридан қайтди.

Саройдан гурас-гурас одамлар чикди.
Стадионга кирмаймизми? — деди у Чаросга қараб.
— Бўпти!
Ёнма-ён боришаркан, Ёдгор қиздан кўз узмас, бахти- 

ёрлик туйғусидан маст бўлганга ўхшар, негадир ҳадеб ку- 
лавергиси келарди. У пгу кунларда Чаросни соғинганини, 
уларнинг уйи олдига икки марта бориб келганини айтги- 
си келар, аммо тили бормасди.

— Ҳовлинглар катта экан... — деди у ниҳоят чидолмай.
Чарос унга ярқ этиб қаради. Кўзларида севинч учқуни 

бир лаҳза ловиллаб кетгандек бўлди. Ёдгор унинг бу қара- 
шидан "бордингизми?" деган савол уқди.

— Нималарни кўрдингиз? — деди Чарос жилмайиб.
— Сўриларингизнинг панжараси чиройли экан.
— Яна?
— Ошхонангиздаги деразанинг бир кўзи синибди.
— Яна?
— Водопроводингиз музлаб қолибди.
— Уни эритдик... Яна?
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— Деразаларингга йўғон темир панжара тутилган экан. 

Сизни ўғирлаб кетишмасин, дейишса керак.
— Тўғри... Тағин?
— Тағин? Қоп-қора, баджаҳл кучутингиз бор экан.
Чарос шодон кулди.
— Шуми?
- Шу.
— Яна бошқа нарсалар ҳам бор. Опамлар борлар, косов 

бор, супурги бор.
Ёдгор ҳам самимий қаҳқаҳа урди.
— Ҳар қалай, супурги тузук, юмшоқроқ.
Стадион дарвозасидан киришлари билан, узокдан йи- 

гирма қаватли бинонинг азамат гавдаси кўринди. Икков- 
лари ҳам беихтиёр ўша томонга бурилиб қарашди.

— Марказ чиройли бўлиб кетди-а, одам суюнади, — 
деди Чарос мамнун жилмайиб. — Хиёбон, музей, анави 
бино...

— Сездингизми, мана бу бинода ҳам, музейда ҳам, "Зан- 
гори гумбаз" ошхонасида ҳам кўзга ярқ этиб кўриниб ту- 
радиган бир нарса бор. — Ёдгор Чаросга ғолибона қараб 
қўйди. — Эсингиздами, Янги йил куни қадимий обида- 
ларни замонавий қурилишларга қандай татбиқ этса бўла- 
ди, деган эдингиз. Музейдаги мармар панжаралар, "Зан- 
гори гумбаз"нинг ўзи, ана — йигирма қаватли бинонинг 
ҳаворанг деворидаги жимжимали безаклари худди шунга 
мисол бўлади, тўғрими?

Чарос унинг ёш болалардек ҳовлиқиб, қувониб сўзла- 
ётганидан завқлаиди, киприкларини туташтириб, жил- 
майиб қўйди:

— Аммо-лекин, тураржой бинолари бир қолипда 
қуриляпти, деган бояги гапингиз тўппа-тўғри, — Чарос 
тоғаси айтиб берган воқеани эслаб, кулиб юборди. — Та- 
мила кеннойимнинг кекса отаси бор. Янгийўлда туриша- 
ди. Ёзда бозорга мева-чева олиб келаркан-да, тоғамники- 
да ётиб юраркан. Подъездлар бир-бирига ўхшайди-ку. Уйни 
топсаям, подъезддан адашиб кетаркан. Пастдан туриб, ово- 
зининг борича кеннойимни чақираркан. Бир ҳафтача шун- 
дай қилганидан кейин бехато топиб келадиган бўлибди.
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Тамила кеннойим, энди дадам ўрганиб қолди, деб суюнса, 
бир куни отаси уйнинг нариги бошида довдираб юрган- 
миш, — Чарос яна кула-кула Ёдгорга қараб қўйди. — Амаки 
адашмаслик учун йўлак эшигига тарвуздек тош қўйиб 
қўйган экан. Ўша куни болалар ўйин қилиб тошни юма- 
латиб, энг охирги подъездга обориб қўйишибди. Амаки 
бундан бехабар, бировнинг эшигини тақил\атиб эсгинаси 
кетибди.

Ёдгор чолнинг содаалигидан ҳузур қилиб кулди. Қор 
босган зиналардан кўтарилиб боришаркан, Чарос пойаб- 

* зал фабрикаси томонни қўрсатди.
— Қаранг, бу ёкдаям қурилиш...
Ёдгор эриётган қор ҳовури жимирлаб турган тиниқ 

осмонга санчилган кранларни кўрди. Олисда — паст-ба- 
ланд бинолар устида одамлар югургилашиб юрар, кран- 
лар темир паҳлавонлар сингари қўл чўзиб, оҳиста бури- 
лар, ораичора уларнинг ғариллаган товуши қулоққа чали- 
ниб қоларди.

— Ҳа, қурилиш тўхтамайди, — деди Чарос ўша томон- 
дан кўз узмай, — бутун шаҳар кранлар ўрмонзорига ўхшаб 
кетганди.

— Келесда зилзила билинмаган ҳам эди, — деди Ёдгор 
Чароснинг олисларга қадалган кўзларига қараб. — Бу ерда 
қўрқинчли бўлгандир?

— Унда мен мактабда ўқирдим, — Чарос зилзила кеча- 
сининг даҳшатли тафсилоти яна кўз ўнгида жонланган- 
дек, қошларини чимирди. — Хулди ўша кеча мен тоғам- 
никида ётиб қолгандим. Улар Хадрада, театрнинг орқа- 
сида туришарди. Кечқурун кетаман, десам, Тамила кен- 
нойим қўймади. Анчагача гаплашиб ўтирдик. Кейин кен- 
нойим диванга жой солиб берди. Энди ухлаган эканман, 
биров дивандан улоқтириб юборгандай бўлди. Бир нима 
гумбурлаб кетди. Сервантдаги чойнак-пиёлалар шарақлаб, 
осмон ёп-ёруғ бўлиб кетди. Югуриб айвонга чикдим. 
Бошқа хонадан тоғам билан кеннойим чиқиб келишди. 
Ўша кунлари газеталарда Икар деган планета Ерга яқинла- 
шиб келаётибди, деган шов-пгув бошланганди. Мен Икар 
Ерга урилди, деб ўйлабман. Йўқ, тоғам ер қимирлади, деб



Крлбингга к,улок, сол <137>
бизларни ҳовлига бошлаб тушди. Чироқ ўчиб қолган, қўни- 
қўшнилар бир-биридан аҳвол сўраган. Кун ёришганидан 
кейин чироқ ёнди. Шоша-пиша радиони қўйсак, қайси 
завод Май байрами шарафига планни мудддтидан илгари 
бажарганини гапириб ётибди. — Чарос мийиғида кулиб 
қўйди. — Опамлардан хавотир олиб, уйга югурдим. Зил- 
зила ростдан ҳам ёмон бўлганини кўчага чиққанимдан 
кейин билдим. Кўп уйларнинг девори қоқ ажраб кетибди. 
Одамлар нимагадир трамвай-троллейбусга ўтирмай, тўда- 
тўда бўлиб пиёда кетишяпти. Уйга келсам, опамлар тоғам- 
ларникига кетибдилар... Йўқ, кўп ўтмай ҳашарчилар кела 
бошлади. Кўчаларда: "Тошкентни энг чиройли шаҳарга ай- 
лантирамиз", деган шиорлар пайдо бўлди. — Чарос фахр- 
лангандай Ёдгорга қараб қўйди. — Қаранг, ҳақиқатан ҳам 
шундай бўлди-да!

— Менга, айниқса, битта нарса таъсир қилганди, — 
деди Ёдгор ўшанда газетада ўзи ўқиган хабарни эслаб. — 
Ўшлик бир қизалоқ атлас кўйлак оламан, деб йиғиб юрган 
беш сўм пулини боғча қуринглар, деб юборибди.

— Куйбишевлик пенсионер кампир нафақа пулини 
жўнатган экан. "Тошкент бир вақтлар нон шаҳри эди. Рос- 
сияда очарчилик бўлганида нонини биз билан бўлишиб 
еган. Уруш йиллари етим болаларимизнинг бошини сила- 
ган, энди биз ҳам боримизни Тошкентдан аямаймиз", де- 
ган маънода хат ҳам ёзган экан.

Улар марказий минбардаги панжара олдида тўхташди.
Стадион бўм-бўш эди. Ўриндиқлар оппоқ. Югуриш 

йўлкалари кураб тозаланган, майдонга эса қор уйиб таш- 
ланган эди. Ҳувиллаган стадион негадир ғариб кўринарди.

— Баҳорини кутиб ётибди! — деди Ёдгор майдонни 
кўрсатиб.

— Қизиқ-а, — деди Чарос стадиондан кўз узмай. — 
Битта тўп кетидан йигирма киши югуради. Олтмиш минг 
одам томоша қилади. Нимасига қизиқасизлар? Шунинг 
нимаси ҳавас?

Ёдгор, Чарос бу гапни унинг ғашига тегиш учун атай- 
лаб айтаётганини тушунди.

— Ўзларинг-чи? Аллақанақа бир ателье бир марта мини
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юбкани намойиш қилса, ҳаммангиз ўша ёққа югуриб қола- 
сизлар-ку, бунинг қанақа ҳаваси бор?

Чарос "шайтонсиз", дегандек кулиб қўйди.
Ёдгор ошириб юборганини сезди-ю, гапни чалгитиш 

учун майдонга имо қилди.
— Шунақа қорда чанғи учса бўладими?
— Биласизми?
— Билмайман-да, ўшани.
— Мен биламан! — Чарос бошини бир ёнга ташлаб 

киприкларини тутапггирди. — Чанғи тоғда учишли бўла- 
ди. Чимёнга борамизми? Чанғи базаси бор.

Ёдгор тараддудланиб қолди. Чароснинг дилидаги истак- 
ни билиб қувонар, аммо кўнглида яна ўша чалкаш туйғу- 
лар туғён ура бошлаган эди. "Энди бу қизни кўрмасанг, 
туролмайсан. Лекин бари бир алдаяпсан-да", деб ўйлади у 
ўзидан ғижиниб.

— Бувимларни ҳам кўриб келамиз, — деди Чарос ун- 
дан кўз узмай.

Ёдгор нохуш хаёлини базўр нари' суриб, сўради:
— Бувинглар ўша ерда туришадими?
Чарос бош силкиди.
— Яқинда дадамлар ҳам институтга келиб кетдилар.
"Институтга нега келади?" — деб ўйлади Ёдгор савол 

назари билан қизга қараб.
Чарос тупгунди.
— Дадам кетиб қолганларида мен чақалоқ эканман. — 

Чарос отасининг кетгани учун ўзи айбдордек қизарди. — 
Айб опамдами, дадамдами, бунисини билмайман. Дадам 
Нукусда ишлайдилар. Ҳар гал бувимни кўргани келганла- 
рида мениям қидириб топадилар. — Чарос маъюс жил- 
майиб қўйди-да, оҳиста юриб кетди. Унинг ҳозирги қиёфа- 
си, шунчалик юрагини очиб гапириши Ёдгорни ларзага 
солди. Яна ўзини ёмон кўриб кетди.

Ким ўз юрагини ўзи суғуриб олгиси келади? Кафтига 
қўнган қуёшни улоқтириб юборишга кўзи қиядиган одам 
борми?
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Ёдгор неча йиллардан буён алланечук бўм-бўш бўлиб 

ётган юрагини ёритган, иситган қуёшни қандоқ қилиб 
улоқтирсин?! Ҳаёти энди мазмун касб эта бошлаганида, 
қалби энди нурли туйғуларга тўла бошлаганида қандоқ 
қилиб воз кечсин?!

Ҳа, у билар эди. Бир вақтлар орзулари сароб бўлиб чиқ- 
қанида, олтин деб шиша парчасини ушлаб олганини кўрга- 
нида, Азизанинг уйидан чиқиб кетаётганида қачондир чи- 
накам бахтини учратишини билар эди. Мана, учратди ҳам. 
У худди мана шунақа қизии топишини биларди. Топди ҳам, 
такдирнинг ўзи уларни топиштирди. Мана у, мана, ёнида 
ўтирибди. Ёдгор унинг шодон кулгисини эшитяпти, ҳаро- 
ратли нафасрши сезиб турибди. Бир вақтлар Ёдгор елиб- 
югуриб яқин келган сайин ундан бир олам нарига қочади- 
ган саодат энди ўз оёғи билан унинг ҳаётига кириб келяпти.

Лекин Чарос-чи?! Кимнинг юрагига қаср қураётгани 
ни у билмаса, Ёдгор билади-ку! Ўзининг гард қўнмага: 
нурдек пок туйғуларини кимга ишониб топшираётганин 
у билмаса, Ёдгорга аён-ку!

Ёдгор Мирза буванинг чойхонасида дастёрлик қилиб 
юрганида бир кўр киши ҳар куни келиб, чой ичиб кетар- 
ди. Қишлокдагиларнинг ҳаммаси уни танир, онадан кўзи 
ожиз туғилганини айтишар эди. Ўшанда, ҳар сафар шу 
кишини кўрганида Ёдгорнинг юраги эзилиб кетар, нега- 
дир уялар эди ундан. Ўзи кўриб турган нарсаларни бу одам 
кўрмаётгани учун ўзини айбдордек санар эди. Кейинги 
пайтларда Чарос билан учрашганида ҳам шу туйғу тарк 
этмай қўйди уни. Ҳа, у кўрган нарсаларни Чарос кўрма- 
япти, унга аён нарсани Чарос билмайди. Аммо билиши 
керак. Шу бугун билиши керак!

Ёдгор автобус деразасидан хомуш термилиб борар, Ча- 
рос алланималарни шодон-шодон гапирар, деразадан 
ташқарига имо қилиб, бир нималарни кўрсатганча тушун- 
тирар, Ёдгор шуурсиз тарзда бош силхиб маъқуллаган 
бўлар, аммо ҳеч нимани кўрмас, эшитмас эди.

— Тушдик! — деди бир маҳал Чарос.
Ёдгор ҳушини тўплаб, ўрнидан турди. Машинадан ту- 

шишлари билан муздей ҳаво ўпкасини тўлатиб юборди.
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Чор-атрофини ўраб олган оқ-кўкиш тоғлар орасида кўрди 
ўзини. Чўққилар шундоқ боши устида турганга ўхшар, 
совуқ уфурар эди.

Гузарда одам сийрак, айвонга ўхшаш усти ёпиқ бекат- 
нинг омонат скамейкасида қалин кийинган уч-тўрт эркак 
билан, рўмолини ияги аралаш ўраб олган бир хотин ўти- 
рар, нарирокдаги майдончада қулоғини қийиқча билан ўраб 
олган кабобпаз елпиғичини силкитиб, тутун буруқсатар, 
ўқтин-ўқтин қичқириб қўяр эди:

— Еганлар дармонда, емаганлар армонда. Ишкалад, иш-
калад!

Тўрт йигит, шундоқ қор устида туриб кабоб чайнашар, 
саҳардан ичиб олишган шекилли, шанғиллаб бир-бирига 
гап маъқуллашар, кўзлари қизариб кетган эди. Улар бара- 
варига бурилиб қараб Чаросга суқ билан тикилиб қолиш- 
ганини кўрди-ю, Ёдгорнинг ғаши келди.

Чарос ҳаммасини тушунди шекилли, жилмайиб Ёдгор-
га қаради:

— Кетдик.
Эшигида одамлар уймалашган озиқ-овқат дўкони, де- 

разалари буғланиб кетган чойхона олдидан ўтиб, юқори- 
лаб кетишди.

Пастак уйларнинг лойсувоқ томлари яхшилаб курал- 
ган, икки томондан тушган қор тор кўчани тўлдириб 
юборган, чеккада ингичка сўқмоқ йўл қолган эди. Ёдгор 
тор сўқмокдан юриб бораркан, Чарос "келяпсизми", де- 
гандек орқасига бурилиб, қараб-қараб қўярди. Ёдгор боя- 
дан бери хаёлига келмаган андишани энди ўйлади.

— Бувингизга нима деб таништирасиз?
Чарос қайрилиб қараб, қўл силтади.
— Сўрамайдилар.
Эллик қадамча юрганларидан кейин, чапга бурилиб яна 

худди пгунақа тор кўчага кирдилар. Қаердадир, олд то- 
монда, пастда сой шовулларди. Яна бир оз юргач, Чарос 
тўхтади. Ёдгор қаршисида турган олти-етти ёшлардаги бо- 
лакайни кўрди. У жажжи беқасам чопон кийиб, қулоқ- 
чинни бостириб олган, қоп-қора кўзлари милтиллаб ёнар, 
судраб келаётган чанасининг ипидан ушлаб турарди.
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— Бурнинг оқиб кетибди-ку, — деди Чарос.
Бола бурнини бир тортиб қўйди-даг шу билан иши бит- 

гандай, салом берди.
— Аянг уйдамилар?
— Баннисадалар. Бувим борлар, — деди бола негадир 

Чаросга эмас, Ёдгорга қараб.
— Бу — жияним, — деди Чарос тушунтириб.
Бола чанасини орқага қайтариб йўл бошлади.
Пастак эшикни очиб киришлари билан чап томондаги 

қўй қўраси олдида ётган қулоқ-думи косилган каттакон 
қозоқи ит шамоллагандай бўғиқ овозда "ҳов" деб қўйди.

— Қўрқманг, бойлоқ, — деди бола.
Ёдгор бир лаҳза тўхтади-ю, ҳовли каттакон олмазор 

эканини, дарахтларнинг ҳаммаси негадир бир томонга 
ёнбошлаб ўсганини пайқади. Олмалар шохида қизил тўш 
саъвалар учиб-қўниб турарди. Этак томонда девор кўрин- 
мас, боғ, афтидан, сойга туташиб кетган бўлса керак, ўша 
ёқда сув шовулларди.

Ўнг томондаги уй эшиги очилиб, узун қора бахмал 
чакмон кийиб олган кичик жуссали бош яланг кампир 
чиқди.

— Вой айновний! — деди кампир оқсоқланиб илдам 
келаркан. — Бормисан, қизим? — У Чароснинг у юзидан 
бу юзидан ўпиб узоқ қучиб турди. Кейин эски танишлар- 
дай Ёдгорнинг ҳам елкасига қоқди. — Келинг, жон болам! 
Дадангиз, онангиз саломатгина юришибдшт?

Ёдгор Чаросга эргашиб, пастак уйга кирди. Бозиллаб 
турган танчага ўтиришди.

Кампир фотиҳа ўқиди. Чарос билан узоқ аҳвол сўраш- 
ди. Яна Ёдгорнинг соғлигини, ота-онасининг саломатли- 
гини суриштирди.

Ёдгор ташаккур билдириб, хижолат чекканча уйни то- 
моша қилган бўлди. Токчаларда баркаш-чойнаклар турар, 
бурчакдаги сандиқ устига кўрпалар тахлаб қўйилган, уй 
ичида исириқ ҳиди кезар эди. .

Кампир дарров дастурхон ёзиб, баркашдек келадиган 
юпқа нонлар келтириб қўйди, писта-бодомлар сочиб таш- 
лади.
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— Опоқимга нима қилди, буви? — деди Чарос кампир 
узатган чойни олаётиб.

— Касалга чалиниб қолди-да, болам боёқиш. Пахта пай- 
тида тележкадан тушаётганида йиғилиб, қовурғаси жичча 
лат еган экан. Қиш тушиши билан оғриғи зўрайиб кетди. 
Баннисада ёт-ибди.

Чарос афсусланиб бош чайқади.
— Амаким қаёғдалар?
— Нанайга кетди. Кўпкари деса ўзини томдан ташлай- 

ди-ку. Бултур бир жийрон олувди, шуни совутиб қўювди. 
Саҳармардонлаб миниб жўнаган. — Кампир Ёдгорга чой 
узатиб, қистади. — Олинг, жон болам, бодомдан чақинг.

— Пахтаям экасизларми? — сўради Ёдгор индамай ўти- 
раверишдан ўзи ноқулай аҳволга тушиб.

— Илгари экилмасди, — кампир чўккалаб олди. — Беш- 
олти йилдан бери боғларни бузиб пахта экадиган бўлиш- 
ди. Бизда пахта битмайди ўзи: ёз қисқа, салқин. Колхоз 
қайтага боғдан кўп даромад оларди. Ким билсин тағин,
давлатга пахта зарилрокдир-да.

Кампир овқатга уринаётган эди, Чарос тўхтатди. Ҳозир 
кетишларини баҳона қилиб, туришди.

Чанғичилар базаси икки чақиримча нарида экан. Ҳордиқ 
куни бўлгани учунми, одам гавжум эди. Чарос Ёдгорга 
чанғи, бўйига мос узун таёқлар танлаб берди.

— Боғлаб олмасангиз ботиб кетасиз. Биз ҳув анави адир- 
деди бошқалар чанғи учаётган тепалик-га чиқамиз, 

нинг қаршисидаги кунгай томонни кўрсатиб.
Арча шохига ўхшаган қия из қолдириб, тепага кўтари- 

ла бошладилар. Ёдгор адир тепасига етгунча энтикиб кет- 
ди. Чарос пальтосини ечиб қорга ташлади. Ёдгор унинг 
ёқаси бўғиқ зангори кофтасини бўрттириб турган кўкси- 
га, чиройли гавдасига маҳлиё тикилиб қолди.

— Галма-галдан учамиз. Мана бундай қиласиз: сал ол- 
динга энгашиб, тиззаларингизни букасиз. Шу ҳолда му- 
возанат сақлаб... — У шундай деди-ю, таёқни юмшоқ сил- 
китганча шув этиб Ёдгорнинг олдидан ўтди-да, ўкдек учиб
кетди.

Ёдгор унинг борган сайин узоқлашиб кетаётган гавда-
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сидан кўз узмай тураркан, бу қиздан айрилиб қолиши 
аниқлигини ҳис этиб, юраги увушиб кетди. Маъюс қиёфада 
атрофга аланглади. Паст-баландд,а чўғқилар вазмин сукут 
сақлаб турар, адирда уймалашган ранг-баранг кийимли ча-
нғичиларнинг кулгилари, шовқин-сурони тоғларнинг ваз- 
мин сукунати қаршисида ўйинчоқдек туюлар эди. Пастда 
— қорайиб турган сой соҳилларида баҳор шивирлар, шо- 
дон боқаётган қуёшдан ҳам, қордан ҳам кўклам иси кела- 
ётганга ўхшарди.

Ёдгор яна арчага ўхшаш из қолдириб пастдан секин- 
секин чиқиб келаётган Чаросга кўзи тушди-ю, ҳозир офат 
рўй беришини ҳис этиб, бадани жунжикиб кетди. Бўлди, 
ортиқ чидаб бўлмайди. Кунда-кунда ўлгандан, бир йўла 
ўлган яхши. "Ўзинг-ку алдовнинг қурбони бўлдинг. Энди 
аламингни ундан олмоқчимисан? Мана шу қиздан-а? У 
сени яхши кўриб қолди. Сезилиб турибди. Нега билиб 
туриб шу кунгача айтмадинг, номард?"

Чарос етиб келганида Ёдгор бўларича бўлиб қолга! 
мудҳиш хабарни унга қандай айтишни билмай, лаби геза- 
риб турарди.

У Чаросга қарашга ботинолмас, аммо қизнинг ҳарсил- 
лаб нафас олаётганини, юзлари олов бўлиб ёниб кетгани- 
ни сезиб турарди.

— Бошланг! — деди Чарос нафаси энтикиб, — кўриб 
олдингизми, қани... — у Ёдгорни оҳистагина итариб
юборди.

Ёдгор беҳуш бир тарзда таёқларини саланглатиб сирға- 
либ кетди. Ўн қулочча пастлаганидан кейин оёқлари ке- 
рилиб гурс этиб йиғилди. Бир оёғи кўтарилиб, боши би- 
лан қорга кўмилиб кетди. Телпаги анча нарига бориб туш- 
ди. Ўрнидан турмоқчи бўлди-ю, ёғоч оёққа ўхшаган ноқу- 
лай чанғи халақит бериб, анчагача ўзини ўнглай олмади.

Чарос аллақачон унинг тепасига келиб олган, қўлидаги 
таёқларни силкитганча эгилиб-эгилиб кулар, бу кулги 
қуёшнинг бахтиёр нурларига мингашиб бутун оламни ту- 
тиб кетаётгандай бўлар эди.

— Нега куласиз? — деди Ёдгор бўғилиб. — Нега кула-
сиз?!
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Чарос унинг овозида йиғига ўхшаш оҳанг борлигини 
билиб, бирдан тўхтади. Қўрқиб Ёдгорнинг устига эгилди.

— Ёмон тушдингизми?
— Нега куласиз? — деди Ёдгор унинг гайини эшитиш- 

ни хоҳламагандай бақириб. Кейин бирдан Чароснинг 
кўзларига тик қараб пичирлади. — Бугун охирги марта 
кўришаётганимиз, эртага бир-биримизга бегона бўлиб ке- 
тишимизни билмайсиз-да! Билмасангиз, билиб олинг! Мен 
илгари уйланганман. Хотиним мени алдагани учун ажра- 
шиб кетганмиз. Эшитдингизми? — У қўллари билан қор 
чангаллаганча ҳайқириб юборди. — Эшитдингизми, мен 
сизни яхши кўраман. Шунинг учун сизни алдашни хоҳ- 
ламайман. Хоҳламайман!

У ҳамма дардини бирдан тўкиб солди-ю, толиққандай 
бошини қорга ташлади: "Мана энди нима десанг, деявер!"

Чарос даҳшатдан қотиб қолгандай унинг тепасида ҳамон 
эгилиб турар, нима гап бўлганига тушуна олмаган синга- 
ри оғзи ярим очиқ, кўзларини Ёдгордан узмас эди. Кейин 
мадори қуриган каби, таёғига ҳассадек таяниб қаддини 
ростлади. Ёдгорга тикилиб туриб-туриб, киприкларини ту- 
таштирган эди, икки томчи ёш сизиб чиқди. Йўқ, бу одам- 
нинг руҳини енгиллатадиган йиғи эмас, юракдан оққан 
қондек аламли, аччиқ икки томчи эди. У яна кўзларини 
очиб Ёдгорга қараб турди-да, оҳиста пичирлади:

— Бировнинг мозорига мени гул қилиб экмоқчи бўлиб- 
сизда, — унинг лаблари бурилиб, негадир кулди. — Май- 
ли... раҳмат...

Яна чорак соатдан кейин автобусга чиқишди. Ёдгор Ча- 
роснинг ёнига ўтираркан, бундай қилишга энди ҳақи 
йўқлигини, Чароснинг ҳам бунга тоқати қолмаганини ҳис 
этди. Қоп кўтарган чол автобусга чиқиши билан дарров 
жой берди.

— Барака топинг, ўғлим! — чол қопини ёнига қўйиб, 
гоҳ Ёдгорга, гоҳ Чаросга қаради-да, дуо қилди. — Қўша- 
қаринглар, яхши фарзандлар берсин.

Ёдгор Чароснинг лаблари титраб кетганини, дераза то- 
монга ўгирилиб олганини, кўзи ёшланганини кўриб, энди 
ҳаммаси тамом бўлганини тупгунди.
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"Ўл аҳмоқ! Бу кунингдан ўлиб қўя қолганинг яхши, — 
деб ўйларди Чарос автобус деразасидан кўз узмай ўти- 
раркан. — Ким сенга айтди бир кўришда маҳлиё бўлгин 
деб? Ҳаммасини қилган ўзинг-ку. Институтга қидириб 
борган, учрапгувга чақирган ўзинг эмасми? Чанғи сайи- 
лини ҳам ўзинг ўйлаб топдинг. Билардинг, опанг эшитиб 
қолса адабингни беришини, "Отанг авлод-аждоди билан 
қирилиб кетсин", деб қарғашини билардинг! Билиб туриб, 
ўзинг бошладинг. Эшитса, соғ қўймас ҳали. Ажаб бўлди! 
Оёғининг тагига ўлигингни ташлагин энди, ўз қадрини 
билмаган нодон. Бу кунинг ҳам ҳолва ҳали, баттар бўл".

У боягина томоша қилиб ўтган манзараларни: кўча чек- 
касидаги ялонғоч тутларни, тўда-тўда бўлиб учиб-қўнис 
юрган қарғаларни, оппоқ далаларни яна кўриб борарди 
Ҳали уч-тўрт соатгина аввал буларнинг ҳаммаси аллане 
чук сеҳрли кўринганди кўзига. Энди бўлса...

Унинг кўзлари яна ёшланди. Сездирмаслик учун пеша- 
насини машинанинг совуқ ойнасига босди. Бошидан муз 
ўтиб кетгунча шу алфозда ўтираверди. Автобус силки- 
ниб-силкиниб борар, одамлар бир-бири билан шовқин- 
лаб гаплашишар, аммо Чарос ҳеч нимани эшитмас, ҳеч 
нимага қизиқмас эди. У фақат бир нарсани ҳис қилади. 
Шу машинада Ёдгор ҳам кетяпти. Бир нарсани билади. Ав- 
вал билмасди, энди билиб олди: у илгари уйланган. "Хоти- 
ним алдаган", дедими? Нега алдайди? Умуман, одамлар нега 
бир-бирини алдайди? Тўғрима-тўғри, халол яшашса 
бўлмайдими? Ахир, одам одам-ку... Ёдгор ҳам уни алдади- 
ми? "Мен сизни яхши кўраман", деди. "Алдашни хоҳламай- 
ман", деди. Шундоқ экан, илгарироқ айтса бўлмасмиди?

Чарос чуқур хўрсинди. "Шундоқ бўлганида нима ўзга- 
рарди... Қийин, жуда қийин бўлади энди... Нимасини яхши 
кўриб қолди бу йигитнинг? Нимасига учди? Бир ками 
бировнинг қозонида ош пишириши қолувди. Опаси соғ 
қўярмикин? Қийин, жуда қийин..."

...Шаҳарга келганларидан кейин ҳам у Ёдгорга қайри- 
либ қарамади. Ёдгор ҳам унга гапирмади. Фақат трамвай 
бекатига келганларида секингина сўради:
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— Кузатиб қўяйми? Чарос бу гапни у қўрқа-писа айт- 

ганини сезди.
— Йўқ... — Чарос титраётган лабини тишлади. — Уму- 

ман, ҳеч нима керакмас.
Улар сўнгги марта яхшироқ эслаб қолмоқчи бўлгандек, 

бир-бирларига узоқ қараб туришди. Чарос Ёдгорнинг 
кўзларидаги чуқур ғуссани кўриб, яна ўйлади: "Жудаям 
оғир бўлади".

У уйига келиб, хонасига кирганидан кейингина ҳиқил- 
лаб йиғлаб юборди.

"Ҳаммаси тамом бўлди, — деб ўйларди Ёдгор гавжум 
кўчалардан юриб бораркан. — Барибир шундай бўлиши 
керак эди-да..."

Оқшом чоғлари Тошкент кўчалари чумоли инига ўхшаб 
кетади. Бекатларда одамлар тиқилишиб қолади. Ҳамма 
чумолидек шошилади, ўз уясига алланималарни ташма- 
лайди.

Ёдгор ётоқхонага етиб келганида ўзини иситишга ҳам 
куч тополмай, жунжиккан қуёш сарғайиб ботиб борар, 
ётоқхона деразаларида совуқ шафақ ёнарди. У ўз хонаси- 
нинг эшигига яқинлашди-ю, рубоб овози, ашула товуши- 
ни эшитиб, бир зум тўхтаб қолди.

Хоразмлик курсдоши Нурматнинг овозини Ёдгор яхши 
танирди. Ашула тўхташи билан қарсак янгради. Афтидан, 
ичкаридагилар кўпчилик эди.

"Нима байрам ўзи? — деб ўйлади у ҳайрон бўлиб. Кейин 
бирдан ёдига тушди-ю, эсанкираб қолди. — Бугун... бу- 
гун Зойиржоннинг туғилган куни-ку! Нега айтмади, оббо 
қув-ей! Ўзинг-чи, нега ўзинг эсламадинг?"

Эрталаб Ёдгор Чарос билан тоққа чиқмоқчи эканини 
айтганйда, Зойиржон қувонган эди. Ҳозир у ўшанда 
Зойиржоннинг "яхши ўйнаб келинглар", деганини эслаб, 
батгар ўсал бўлди. "Йўлдан қолдиргиси келмаган".

Ёдгор гарангсиб турган эди, Зойиржоннинг ўзи чиқиб 
қолди. У исиб кетгандек кўйлакчан бўлиб олган, озроқ 
ичган шекилли, юзи қизарган, кўзлари қисилиб турарди.
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— Бормисиз? — деди у қувониб. — Эзитшб кетдик-ку

жуда!
Ёдгор ҳушини тўплаб олмасиданоқ, Зойиржон уни 

қучоқлаб ичкарига олиб кирди.
— Мана, овчи ҳам келди! Тоққа, каклик овига кет-

ганди!
Гурр кулги кўтарилди. Ёдгор бир зум тўхтаб, ўтирган- 

ларга разм солди. Доим девор тагида турадиган стол икки 
каравот ўртасига олинган, стол устида шишалар турар, 
мураббодан бўшаган банкага чиннигул солиб қўйилганди. 
Тўрда юзлари қизариб кетган Аваз ўтирар, унинг ёнида 
доим бир хил — кулранг пиджак кийиб юрадиган Нурмат 
рубобини ушлаб турар, берирокда эса қоп-қора қош-кўзли, 
хлёл пучуқроқ бурни ўзига ярашган бежирим Наргиза 
жилмайиб ўтирарди.

Ёдгор ичкарига кириши бйлан Наргиза қувониб кетди
— Штраф! Штраф! — деди ўтирган ерида қарсак чалиС
Ёдгор ўтирмоқчи эди, Зойиржон қўймади.
— Қизларнинг гапи — қонун!
Аваз қиррадор стаканни тўлатиб узатди.
Ёдгор димоғига ароқ иси урилиб, сесканиб кетди. Ае- 

кин негадир жуда ичгиси келди. Ароқ бора-боргунча куй- 
дириб кетганини сезди-ю, зум ўтмай руҳида аллақандай 
енгиллик тўйди.

Чароснинг кўзидан ситилиб чиққан ёш, индамай ўтир- 
ган қиёфаси, "ҳеч ниманинг кераги йўқ", дегани хаёлида 
жонланиб, яна ичгиси келди. Столни тартибга солаётган 
Наргизага кўмаклашди, унинг узун киприклариними, их- 
чам жуссасиними — қаеринидир Чаросга ўхшатди.

— Қаёкда юрибсиз? — деди Наргиза киприкларини 
пирпиратганча жилмайиб. — Ростдан овга бордингизми?

"Овни нима қиламан! — деб ўйлади Ёдгор нон ушоқла- 
рини сидириб оларкан. — Ўзимнинг овим чиқиб туриб- 
ди-ю!"

— Ҳавас-да, — деди у кулишга уриниб. — Болалигим- 
дан овга қизиқаман.

— Биз ҳам борайлик бир, — деди Аваз тўлдираётган 
қадаҳларидан кўз узмай. — Нима отдингиз?
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Ёдгорнинг назарида у киноя қилаётгандай, аҳволидан 

хабардордек туюлиб кетди. Янги йилда ҳам Чарос билан 
унинг ўртасида ўхшашлик излаб тополмаган эди. Ҳозир 
яна шундай бўлди. "Тоға-жиян бир-бирига ўхшамас 
экан-да".

— Ҳеч нима! — Ёдгор яна жилмайишга ҳаракат қилди. 
— Мени отишди!

Тағин кулги кўтарилди. Зойиржон ош кўтариб кирди.
— Аканг қарағай ошни қийиб юбораман, — У Нарги- 

зага қараб қўйди. — Лекин бу деган сўз уйланганимдан 
кейин ҳам ўзим ошпазлик қиламан деган гап эмас.

— Ҳечам-да? — деди Наргиза кулиб. — Ўзингиз айт- 
гансиз, бухороликлар ош қилишни билмайди, деб. Гап битта 
бўлади! Ошпазлик доим сизнинг зиммангизда қолади.

Ошдан кейин Нурмат хоразмча куйлар чалиб, қўшиқ 
айтди. Ёдгор илгарилари унинг ашулаларини унча ёқтир- 
мас, ҳаммаси бир хилга ўхшаб туюларди. Ҳозир бўлса улар 
бутунлай бошқача эшитила бошлади. Кўнглида маҳзун туй- 
ғулар уйғониб, боши айланди.

Зойиржон чап қўлини орқа белидан ўтказганча, ўнг 
қўли билан қошини чимчилаб "Андижон полька"сига пгун- 
дай муқом қилиб ўйнадики, қарсакбозлик бўлиб кетди. 
Зойиржон ўйнаб келиб Наргизани тортди.

Наргиза уялиб ўрнидан турди. Аввалига тортинди-ю, 
қарсак янграгандан кейин, юзлари дув қизарганча ўйнаб 
кетди.

Ёдгор ҳам беихтиёр Авазнинг қарсагига қўшиларкан, 
Зойиржонга, унинг олдида ўзини шунчалик эркин тута- 
ётган Наргизага ҳаваси келди.

"Чарос ҳам ҳеч ўйнармикан! — деб ўйлади қизарган 
кўзларини бахтиёр дўстларига тикиб. — Балки ўйнар... 
фақат сен билан эмас. Энди сенинг ўйининг тамом бўлди".

— Мен тураман, — деди Аваз анчадан кейин. — Эрта- 
га Москвага кетишим керак. Кутубхонадан материал 
тўплайман...

Кетидан Нурмат ҳам қўзғалди.
... Ёдгор чироқни ўчириб, тескари қараб ётганча ух- 

лашга уриниб кўрди. Аммо боши ғувиллар, кўзлари ачи-
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шар, ухлолмас эди. Йиғлаб турган Чарос хаёлига келиши 
билан аламдан тўлғаниб кетар, ҳеч нимани ўйлагиси кел- 
мас, лекин Чароснинг ғамгин қиёфаси кўз олдидан кет- 
мас эди.

Наргизани кузатишга чиқиб кетган Зойиржон анчадан 
кейин қайтиб келди. Ёдгор унинг ҳам ечиниб ўрнига ётга- 
нини билди.

— Мунча уф тортасиз, исиб кетяпсизми? — деди Зойир- 
жон тўнғиллаб. — Мен тарашадек қотиб қолдиму бу уф 
тортади!

Ёдгор индамай ётаверди.
— Нима бўлди? — деди Зойиржон каравотини ғижир-

латиб.
— Тамом бўлди! — деди Ёдгор пичирлагандек паст то- 

вушда.
— Айтмайсизми: ҳой овсар, бутун Ўзбекистоннь 

қидирсанг мендек йигитни тополмайсан, ишонмасанг, 
ана, бориб Зойиржондан сўра, деб. Телепатиям айтиб 
турувди-я. Бугун эрталаб чиқиб кетаётганингизда кўнглим 
сезувди-я.

Ёдгор яхшироқ бурканиб олди. Ароқ таъсириданми, 
бошқаданми, унинг боши баттар ғувиллаб боради.

Хонага оғир жимлик чукди. Аллақаерда ғийқиллаб ай- 
ланаётган трамвай овози эшитилди. Унинг товуши Ёдгор- 
га нола чеккандек бўлиб туюлди. Биринчи марта Чарос 
билан кўришган кунларини эслаб, яна уф тортди.

— Телепатиям яна бир нарсани айтиб турибди, — деди 
Зойиржон. — Чарос сиздан кечмайди.

"Юпат-а, юпат! — деб ўйлади Ёдгор ғижиниб. — Бу- 
нақа чучмал гапларингни укангга айт, оғайни!"

— Мен телепатияга ишонаман. Х,арбда телепатия мах- 
сус фан сифатида ўрганилаётган эмиш...

— Уйқунгиз келмаяпти шекилли, Зойиржон! — деди 
Ёдгор унинг гапини бўлиб. Зойиржоннинг юпатишга ури- 
наётгани унинг ғашини келтирар, қайтага аламини оши- 
рарди. "Аза очган билан ўлик тирилиб келармиди?"

У кечаси билан тўлғаниб чикди. Начора, созланган тор 
фарёдсиз узилмайди.
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ИККИНЧИ ҚИСМ

Табиатнинг ҳеч кимга бўйсунмайдиган, бировдан рух- 
сат ҳам сўраб ўтирмайдиган ўз қонунлари бор. Бу йил 
кўклам эрта келди. Мана, бир ҳафтадирки, муттасил илиқ 
шабада эсади. Офтоб тафтиданми, мана шу жонбахш ша- 
мол таъсириданми, қорлар эриб кетди. Ер уйқудан уйғо- 
ниб, ширин керишганича кўксини тўлдириб чуқур-чуқур 
нафас олади. Азамат қуёш олтин тожини кийиб мўрала- 
ган чоғи уфққа қарасангиз, олис тоғлардаги гунафшаранг 
чўққилар шундоқ аниқ кўринади.

Қиш бўйи диққинафас хоналарда ўтириб зериккан кам- 
пирлар қоқ пешинда невараларининг аравачасини ғилди- 
ратиб чиқиб, офтобрўя жойларда ўтириб олишганча муд- 
роқ кайфиятга берилиб эзмаланишади. Оқшомлари ўйин- 
қароқ болаларнинг шодон шовқини оламни тутади. Ос- 
мон бирдан қорайиб, юлдузлар ёрқин-ёрқин порлайди. 
Онда-сонда қаергадир яшириниб олган бақанинг журъ- 
атсиз қуриллагани эшитилиб қолади. Чордоқларда тун бўйи 
мов мушуклар миёвлаб чиқади. Фақат кунга тескари пана 
жойлардаги музи эримаган ариқчалардагина қишнинг 
сўнгги рўёлари титрайди.

Кейин бирдан ёмғир шивалаб қолади. Дарахт шохлари- 
да илиқ томчилардан сесканиб уйғонган гўдак куртаклар 
табассум қилади.

Қишлоққа баҳор илгарироқ келди шекилли, Васила На- 
заровна танаффус пайтида йўлакда югуриб кетаётган бир 
қизалоқнинг қўлида гунафша кўриб қолди. Баҳорнинг бир 
парчасини кўрганидан беихтиёр шодланиб кетди. Мам- 
нун кайфиятда 9 "В" синфига кириб, дарс ўта бошлади. 
Т>ждизинчи синфда математика мураккаб бўлади. Шу- 
нинг учун у мавзуни шошилмай, диққат билан тушунти- 
ришга киришди.

Болалар унинг сўзларини эътибор билан тинглашар, 
фақат ҳамиша орқа партада ўтирадиган, бир ўрим сочини 
елкаси оша олдинга ташлаб олган, оқ-сарикдан келган 
Дилфуза исмли дўмбоқ қиз Васила Назаровнанинг гапла- 
рига эътибор бермас, алланимани ёзиш билан банд эди.
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Васила Назаровна бу қизнинг ўртача ўқишини, дарсларни 
яхши ўзлаштира олмаслигини биларди.

"Ўзининг аҳволи бу-ку, тағин дарс эшитмаганига ўлай- 
ми?" — деб ўйлади Васила Назаровна ғижиниб. Кейин 
унинг ҳам эътиборини тортиш учун атайлаб баландроқ 
овозда тунгунтира бошлади.

— Шундай қилиб, куб илдиз остидаги икс...
Ҳамма ўқувчиларга хос бир ожизлик бўлади. Ўқувчи, 

"биз, кўпчиликмиз, ўқитувчи ҳаммамизни баравар кўрол- 
майди", деб ўйлайди. Ҳолбуки, ўқитувчи синфдаги ҳар 
бир боланинг нима қилаётганини аниқ билиб туради. Дил- 
фуза Васила Назаровнанинг гапира-гапира ўзига яқинла- 
шаётганини пайқамай қолди. Ёнида ўтирган қиз биқини- 
га туртгандан кейингина чўчиб бошини кўтарди-юг тепа- 
сида турган Васила Назаровнани кўриб, ёзаётган қоғози- 
ни кафти билан яширди. Оқ-сариқ кулча юзи дув қиза- 
риб, кўзлари жавдираб қолди.

— Бу ёкқа бер! — деди Васила Назаровна эркакча овозда.
Олдинги партада ўтирганлар баравар ўтирилиб қараш- 

ди. Дилфузанинг ранги ўқчиб кетди. Қўрқув тўла кўзла- 
рини ўқитувчидан узмай, титраётган қўли билан қоғозни 
ғижимлай бошлади.

— Бер, бу ёққа! — деди Васила Назаровна қони қайнаб.
Қиз индамади. Аммо қалин лабини тишлаганча боши- 

ни чайқади. Унинг ўжарлиги Васила Назаровнанинг ғашига 
тегди. Қўлидан қоғозни юлиб олди.

Дилфуза ўрнидан туриб кетди.
— Беринг! — деди овози қалтираб.
Васила Назаровна индамасдан бурилиб кетди. Парталар 

орасидан ўтиб бораркан, қоғозга кўз ташлади-ю, хат эка- 
нини билиб, тепа сочи тикка бўлиб кетди. 'Тап бу ёқда 
экан-да! Ҳалитдан йигитларга салом хат ёзишга уялмаган 
зумраша!" У хатни жемперининг чўнтагига тиқиб, дарси- 
ни давом эттираркан, бошини партага ташлаб ўтирган Дил- 
фузага қараб қўйди.

— Келаси дарсда шу мавзуни сендан сўрайман.
Дилфуза бошини кўтармади. Бу Васила Назаровнанинг 

ҳамиятига тегди. Дарс тугагунча қиздан кўз узмади.
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У эшигига "Завуч" деб ёзилган ўз хонасига кирди-да, 
алвон ёзилган стол қаршисига ўтирди. Дераза олдидан 
ўқишни тугатган болалар қий-чув қилиб ўтиб боришар, 
ботаётган қуёш нури бурчакдаги шкаф ойналарида жило- 
ланар эди.

Васила Назаровна оғир уф тортиб, чаккаларини қисди. 
Чекди. Кўп йиллик оғир меҳнат уни толиқтириб қўйган, 
кейинги пайтларда кўп асабийлашадиган, боши оғрийди- 
ган бўлиб қолганди. Анчагача шу алфозда ўтирганидан 
кейин бояги хат эсига тушди. Олиб ўқиди.

”Р... Хатингни олдим. Мендан хафа бўлдингми? Хафа 
бўлма, мен сени жонимдан ортиқ кўраман. Бутун чиқол- 
майман. Дадам уйда. Билса сўйиб қўяди. Эртага...".

Хат шу ерда узилиб қолган эди. Васила Назаровнанинг 
энсаси қотди. "Жонимдан ортиқ кўраман, эмиш. Тухум- 
дан чиқмасидан туриб мушукка ўхшаб қолади бу замон- 
нинг қизлари! Билмадим, ота-онаси тергамайди шекил- 
ли". У Дилфузанинг гузарда сартарошлик қиладиган ота- 
сини танир, негадир ёмон кўрарди бу кишини. "Ҳайит- 

• вой сариқ", "Ҳайитвой тажанг" деб ном олган бу киши 
ниҳоятда жангари, одам билан гаплашганида ҳам узун 
мўйлови учиб-учиб турар, унга гап тушунтириб бўлмас, 
ўз билганидан қолмасди.

"Мана, қизнинг аҳволи, — деб ўйлади Васила Назаров- 
на ғижиниб. — Тағин ҳеч кимнинг олдида бўйин эгмага- 
нига ўлайми?".

Кейин яқинда район маориф бўлимининг мудири 
ўтказган мажлисни эслади. РайОНО мудири шаҳардаги 
бир мактабда ўнинчи синфда ўқийдиган бир қиз туфайли 
директор ҳайфсан олиб, завуч ишдан ҳайдалганини айт- 
ган эди.

"Битта аҳмоқнинг касрига ҳамма қолади, — Васила На- 
заровна ўрнидан туриб кетди. — Ишқ-муҳаббатни боши- 
га урадими бу зумрашалар. Биз буларнинг ёшида ўқишни 
билардик. Бўш вақтимизни жамоат ишига сарфлардик! Бу 
масалани педсоветда ё ота-оналар мажлисида муҳокама 
қилиш керак".

Эшик тақиллаб, унинг хаёли бўлинди.
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— Ҳа, — деди у биронта ўқитувчи бўлса керак, деб 

гумон қилиб.
Остонада Дилфуза пайдо бўлди. У яшил плаш кийиб 

олган, ичкари киришга қўрққандай ерга қараб турарди.
"Сочини олдига ташлаб олганини-чи! Тусингни ел есин 

олифтагарчилик қилмай!".
— Ким у Р.? — деди Васила Назаровна унга қаттиқ 

тикилиб.
Дилфуза индамади.
— Гарангмисан?
Дилфуза ер тагидан ўқрайиб қараб қўйди.
— Хатни беринг!
Васила Назаровна бу қизнинг руҳида бўйсунувчанлик 

эмас, исёнкорлик борлигини кўриб, тутақиб кетди.
— Сен менинг саволимга жавоб бер, ким у?!
— Айтмайман! — деди қиз ўжарлик билан. Кейин се 

кин, аммо талабчан оҳангда сўради. — Беринг хатни!
Васила Назаровнанинг ғазаби тошиб кетди:
— Ўзинг-ку, зўрға учга илиниб юрибсан. Энди бошқа- 

ларнинг ҳам бошини қотиряпсанми?! Ҳовлиқма, эрга те- 
гишга улгурасан ҳали...

У гапининг давомини айтолмай қолди. Дилфуза папка 
ушлаган қўли билан юзини тўсганча ҳиқиллаб йиғлаб 
юборди. Шартта бурилди-да, эшикни кучи борича тарақ- 
латиб ёпиб чиқиб кетди.

"Вой шарманда-ей!" — деб ўйлади турган ерида қотиб 
қолган Васила Назаровна. У ғазабдан титрар, аламини ким- 
дан олишини билмас эди.

Дилфуза отилиб ҳовлига чиқди. Ойнаванд қия томи 
қуёш шафағида қизариб ётган теплица олдидан, икки че- 
тида тол ниҳоллари куртак чиқарган йўлкадан югуриб ўтди- 
да, дарвоза ёнидаги гулзорда ер чопаётган қоровул чолни 
ҳайрон қолдирганча, кўчага отилди. Катта йўлни кесиб 
ўтаётганида машинанинг чийиллаб тормоз берганини 
эшитди, уч қадамча нарида тўхтаган "Волга" деразасидан
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бошини чиқариб сўкинаётган ҳайдовчини кўрди. Аммо 
қайрилиб қарамай, папкасини саланглатганча кетаверди. 
Кўчаларда илк баҳор ўйнар, деразаларда шафақ ёнар, ол-
чалар шохида жонсарак чумчуқлар чирқиллашар, аммо 
Дилфуза буларнинг ҳеч қайсисига эътибор бермас, ўз дар- 
ди ўзига етиб ортар эди.

Ўзларининг кўчаларига кирганидан кейингина ҳушини 
тўплаб олди. Бир зум тўхтаб, кўз ёшларини артди. "Опа" 
худди орқасидан қувиб келаётгандек хавотирланиб аланг- 
лаб қўйди. "Дадамга чақиб беради энди". Йўқ, ҳеч ким 
уни қувмас, кўчада одам сийрак, фақат нарирокда бола- 
лар самокатда учишар, ғилдиракларнинг вағиллаган овози 
қулоқни батанг келтирар эди.

Дилфуза кўкиш тусли эшик олдига келганида сочлари- 
ни тузатди. Секин ичкари кирди. Уларнинг участкаси ҳали 
битмаган, икки уйни хомсувоқ қилиб, кўчиб киришган 
эди. Ҳовлидаги олчаларнинг новдалари бўртиб қолибди. 
Этакдаги сим тўр ортида товуқлар қақағлайди.

У пол ўрнига тахталар ташлаб қўйилган айвондан ўтиб, 
уйга кирди-ю, бурчакдаги кўрпачага чўкка тушганча пиёз 
тўғраб ўтирган отасини кўрди. Дадаси мошранг дўпписи- 
ни бостириб кийган, оғзида носи бўлса керак, пишиллаб 
нафас олар, пичоқ шириллаган сайин юпқа пиез ҳалқала- 
ри олдидаги лаганчага тушиб турарди. "Чақиб беради", деб 
ўйлади у отасининг қўлидаги дандон сопли каттакон пи- 
чокдан кўз узмай.

— Осхонадан ширке опке, Дилпус, — деди отаси унга 
қараб. Кейин шолчани қайириб носини тупурди.

Дилфуза айвондан сакраб тушди-да, товуқ катаги ёни- 
даги нимқоронғи ошхонага кириб, токчадаги узун шиша- 
ни топди. Отаси бозордан махсус сирка топиб келар, ҳар 
ҳафта норин қилдириб ер эди.

Дилфуза нариги хонада ўтирган онасининг олдига кир- 
ди. У энгашиб ўтирганча хамир ёяр, нимча кийиб олган, 
энтикиб нафас олар, шишинқираган юзи қизариб кетган- 
ди. Шу қишда унинг жигари хасталаниб, оёқлари шишиб 
кетганди.

— Менга бера қолинг, ойи, — деди Дилфуза унинг
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устига эгилиб. Кузда опасини узатишгандан кейин хиз- 
мат Дилфузанинг зиммасига тушганди.

— Қўявер, қизим, — деди онаси унга қараб. — Дадангга 
чой дамлаб бер.

Дилфуза яна ошхонага кирди. Тунука чой қутида кўк 
чой қолмабди. "Яхши бўлибди, — деб ўйлади у. — Рустам 
кетиб қолмагандир. Магазин олдида турмоқчийди".

Ҳалиги хатни у танаффусга чиққанида Рустамга бер- 
моқчи эди. У бугун дадасининг эрта келишини, ҳеч ёққа 
чиқмаслигини билгани учун игундай қилмоқчи эди. "Опа" 
олиб қўйишини қаёқдан билсин?!

— Ойи, кўк чой қолмабди-ку, обкела қолай... — деди у 
эшикдан мўралаб.

— Нега қолмайди... Ана, токчада турибди, — деди 
онаси лаган-товоқлар қўйилган токчани ўқлоғи билан 
кўрсатиб.

Дилфуза ноилож аҳволда қолди...
Нориннинг қуруғидан озгина чимдиган бўлиб, ётиб

олди.
— Бошим оғрияпти...
"Бормайман мактабига, — деб ўйлади у Васила Наза- 

ровнанинг "эрсираб қолибсан", деганга ўхшаш гапини эс- 
лаб. — Жинни экан. Наҳотки, қизлар болаларни эрга те- 
гиш учун яхши кўрса?! Рустам хафа бўлади энди".

Магазин олдида йўлига кўз тикиб турган Рустам унинг 
хаёлида жонланди. Бугун ҳам свитер кийиб юрган бўлса 
керак. Қизиқ, Рустам қишдаям бош яланг юради. Свитер- 
дан бошқа нарса киймайди. Спортчи, мактабнинг энг зўр, 
волейболчиси. Қизлар уни қора дейишади. Бекор айтишиб- 
ди. Кимё ғайирлиги келганидан шунақа дейди. Унинг ўзи 
бир вақт Рустамни яхши кўрарди. Шунга алам қилади...

Дилфуза билади: Рустам бугун жудаям хафа бўлади. 
Бир марта қишда Дилфуза "қорбўрои ўйнашга" бораман, 
деб чиқолмаганида, эртасига Рустам қўлига нина билан 
"Д" деб ёздириб келган, "Биламан, сен мени ташлаб кета- 
сан, эсдалик бўлиб қолсин, деб ёздирдим", деганди. Ўшан- 
да Дилфузанинг унга жудаям раҳми келганди. Йўқ, у Рус- 
тамдан кечмайди: алам қилсин "опа"га!..
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Дилфуза терлаб кетди. Девор томонга ўгирилиб ётди.
10 "А" синфида ўқийдиган Рустам кузда пахта байра- 

мига атаб мактабда ўтказилган кечада рубоб чалиб, ашула 
айтганидаёқ Дилфуза уни яхши кўриб қолганди. Кейин 
билса, Рустам ҳам уни яхши кўраркан. Улар бир-бирла- 
рига кўп хат ёзишди. Дилфуза Рустамнинг биринчи ха- 
тини адабиёт китоби орасидан топиб олган куни алла- 
қандай туйғудан боши айланиб кетган эди. Кейин юрса- 
ям, турсаям, шу бола унинг хаёлидан кетмайдиган бўлиб 
қолди.

Улар фақат бир марта кинога тушитттди. Ўшандаям ов- 
локдаги темирйўлчилар маданият саройининг клубида то- 
моша кўришди. Шаҳарлик қизларга маза! Ҳеч кимнинг 
иши йўқ. Бу ерда бўлса ҳар қадамингни санаб туришади. 
Ўшанда ҳам Дилфузанинг назарида ҳамма унга қараёт- 
гандек, таниб қолиб, дадасига айтиб бераётгандек бўлган- 
ди. Кинодан чиқишди-ю, дарров хайрлашишди. Рустам 
бошқа автобусда, Дилфуза бошқасида уйга қайтди. Бўлди, 
энди кинога тушишмайди. Бугун фақат бирпас гаплашиш- 
моқчи эди. Бўлмади.

Дилфуза бояги хатидаги "жонимдан ортиқ кўраман" 
деган сўзларни эслади-ю, юраги титраб кетди.

Чиндан ҳам унинг боши лўқиллаб оғрий бошлади. Ба- 
дани қизиб бораётганини ўзи ҳам ҳис этиб ётар, кўзлари 
ачишар, чакка томирлари лорсиллаб урарди. Қамишлари 
кўриниб ётган шифтга тикила-тикила кўзи илинди.

Тушида "опа" Рустамни тутиб олиб ураётганмиш. Дил- 
фуза чопиб борган экан, "опа" уни итариб юборибди. Боши 
ерга қаттиқ текканмиш.

Дилфуза оғрикдан инграб уйғонди. Унинг иситмаси 
кўтарилиб кетган, тепасида онаси ўтирарди.

Эртасига у мактабга бормади.

Бир вақтлар Ёдгор Мирза буванинг чойхонасида дас- 
тёрлик қилиб юрганида узоқ қиш кечалари чойхўрлар йи- 
ғилишиб "Фарҳод ва Ширин", "Лайли ва Мажнун"ларни 
ўқишар, унда Ёдгор ҳали мактабга қатнамас, чойхўрлар
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ўқиётган китобларга диққат билан қулоқ солиб, бир бур- 
чақда ярим кечагача ухламай ўтирарди. У Лайлининг дар- 
дида саҳрога чиқиб кетган Мажнунга ачинар, бундай ҳолни 
гўдак тасаввурига сиғдиролас, ҳайрон қолар эди. Энди 
ишонди. Чарос билан охирги марта кўришганидан буён 
ўтган бир ярим ой ичида эсдан оғиб қолмаганига, қишки 
имтиҳонларни қандоқ топширганига ўзиям ҳайрон бўлди. 
У илгариги қисмати яна такрорланганини, кулиб боққан 
бахт қўл чўзса етгудек жойга келиб қолганида тағин тўсат- 
дан олисларга узоқлаб кетгағини кўриб турар, шунга ўзини 
кўниктиришга уринар эди. "Нима қипти, худди шундоқ 
бўлиши керак эди. Қачондир бари бир шундоқ бўларди. 
Бўлмаса Чарос сенинг кўксингта бош қўя қолиши керак- 
миди! Анойи экан-да!”

Шундай дерди-ю, бари бир Чароссиз туролмаслигини 
ҳис қилар, деярли ҳар куни бир марта кўрар эди уни... 
Ёдгор умри бино бўлиб баҳорнинг кириб келишини шу 
қадар диққат билан кузатмаган экан. Илгарилари назари- 
да кўклам бирданига кириб келганга ўхшар, ҳаммаёқ ям- 
яшил бўлиб кетганидагина баҳор келибди, деб қувонар 
эди. Бу сафар у кўкламнинг туғилишини кузатди.

Театр-рассомлик институтининг рўпарасида, кўчанинг 
бериги бетида уч туп ёш чинор бор. Ёдгор мана шу чи- 
норлар остидаги ариқчада қачон муз эриб битганини, қайси 
қоқигул энг аввал очилганини, қайси дарахтнинг қай бир 
шохида қайси япроқ биринчи бўлиб ёзилганини ҳозир 
бехато кўрсатиб бера оларди.

У ўзига дардкаш бўлиб қолган мана шу чинорлар пана- 
сида туриб Чароснинг дарсдан чиқишини гсузатарди. Бора- 
бора Чароснинг қайси куни, соат нечада дарси туташини 
билиб олди. Соат миллари ўша муддатга яқинлашган сайин 
унинг юраги безовта типирчилар, шунча қиз орасидан уни 
узокданоқ таниб оларди.

Чарос дарвоза олдида дугоналари билан хайрлашарди- 
да, бошини қуйи солганча, китобларини қўлтиқлаб се- 
кин-секин юриб кетар эди. Ёдгор унинг ранги синиқиб, 
кўзлари киртайиб қолганини сезар, изтироб чекиб юрга- 
нини билар, югуриб бориб қўлидан тутгиси, "мен сени
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соғиниб кетдим, ахир", дегиси келар, аммо журъати ет- 
мас, бундай қилишга ўзини ҳақсиз, деб билар эди.

Икки марта Авазларникига борди. У Чарос ҳақида тоға- 
сидан бирон гап эшитиш илинжида эди. Аксига олиб, Аваз 
ҳам Москвадан қайта қолмади. Тамила опа биринчи марта 
анчагача гаплашиб ўтирди. Аммо Чарос тўғрисида оғиз 
очмади. Иккинчи галида шундай совуқ қарши олдики, 
Ёдгорнинг ўзи дарров чиқиб кетди. Охирги гал борганида 
Аваз келган экан. Негадир у ҳам Ёдгор билан очиқ-ёриқ 
гаплашмади. Ким билсин, йўлдан чарчаб келгандир-да. Шу- 
шу Ёдгор уларникига қайтиб бормай қўя қолди.

Ёдгор сирларини фақат Зойиржонга айтарди. Якшанба 
куни Зойиржон уни каллаи саҳарлаб уйғотди.

— Келинг, дўстим, — деди у шанғиллаб. — Бугун бо- 
зор. Ўтирамизми ётоққа тиқилиб. Бунақа кунда каламуш 
ҳам инида ўтирмайди. Ҳавони қаранг. Дунё ташвишлари 
битганмас, юринг, дала айланиб келамиз.

...Ўтоқнинг адёлини газетага ўраб олганча Олой бозо- 
ридан маставабоп масаллиқ харид қилишди. Тўрхалталар- 
ни кўтариб автобусга ўтиришди-да, шаҳарнинг шимоли- 
шарқ массивига бориб тушишди.

Бу ерда ҳам қурилиш борар, йўллар ўйдим-чуқур бўлиб 
кетган, ҳаммаёқда бетон плиталар, арматуралар сочилиб 
ётарди. Йўл чеккасида бульдозер билан қўпориб ташлан- 
ган ўрик дарахти илдизлари очилиб ётар, яқинда йиқи- 
тилган бўлса керак, ўқилдиз атрофидаги тупроқнинг нами 
қочмаган, новдаларида куртаклар бўртиб турарди.

— Ҳайронман, бу падар лаънатнинг ўзи умрида бир 
туп дарахт экканмикин?! — Зойиржон тўрхалтасини 
силкитиб елкасига оларкан, нотаниш бульдозерчини 
сўкди.

— Ҳали кўрасиз, уй ҳам битади, йўлкалар қурилади, 
дарахт ўтқазишади, — деди Ёдгор паришон қиёфада, — 
кейин ер ости ишларини бажарамиз, деб яна бузишади.

— Қайси кун ўқиб қолдим, — Зойиржон йўл четидаги 
зовурдан ҳатлаб ўтиб, бурилиб қаради. — Баъзан мамла- 
катларда олдин ер ости коммуникацияларини тахт қилиб, 
йўлгача, тротуаргача битириб қўйишаркан-да, кейин уйни
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қуришаркан. Уй битганидан кейин трассалар жой-жойи- 
га улаб қўйиларкан. Бизда тескарисини қилишади. Ҳам 
вақт кетади, ҳам маблағ...

... Темир йўлдан ўтишганидан кейин, колхоз даласи 
кўринди-ю, эркинроқ нафас олишди. Зойиржон бу жой- 
ларни яхши биларкан. Олдинга тушиб йўл бошлади. Майда 
эгатларда сув ялтираб оқар, рўмол танғиган хотинлар ча- 
маси эртанги карам экишарди. Даланинг нарёғида ям- 
яшил адир ястаниб ётар, у ер-бу ерда новдалари қизара 
бошлаган ўрикларми, шафтолиларми кўзга ташланарди.

— Ҳов ўша ўрик тагига борамиз, — деди Зойиржон 
адир ўртасидаги бошқаларидан каттароқ дарахтни кўрса- 
тиб.

Яқин кўринса ҳам хийла йўл экан. Етиб келгунларича 
чорак соатча вақт ўтди. Ўрик тагида ўтлаб юрган қўй ҳур- 
киб қочди. Иккита жажжи қўзичоқ чопқиллаб онасига 
эргашди.

Ўрик шохларида ғунчалар бўртиб турар, аммо ҳали яп- 
роғи йўқлиги учун айтарли соя ташламасди. Уларга со- 
янинг кераги ҳам йўқ эди.

Адёлни майсалар устига ташлаб ўтиришди.
— Офтобнинг тафти ёмонмас-а! — Зойиржон пиджа- 

гини ечиб ташлаб, рўмолча билан бўйнини артди.
— Бултур Наргиза билан худди шу ерда ўтиргандик, — 

деди у кўзларида ўт чақнаб.
Ёдгорнинг юраги бир қалқиб кетди. "Шунинг учун бу 

ерларни яхши биларкан-да".
Зойиржон унга қараб шодон жилмайиб қўйди-да, си- 

гаретини улоқтириб, ўрнидан турди.
— Сиз гўштни майдалаб туринг, мен қозон топиб ке- 

ламан. Адир орқасида бир кампир туради.
Зойиржон бошини ғоз тутиб кетиб бораркан, Ёдгор 

унинг орқасидан узоқ қараб қолди. Пичоқ билан гўпгг май- 
далай туриб, ўзидан-ўзи хижолат бўлди.

"Балки бугун ҳам Наргиза билан чиқмоқчи бўлгандир-у, 
кейин мени бошлагандир. — Унинг хаёлига аввал Наргиза, 
кейин яна Чарос келди. — Агар ҳозир Чарос бўлганида, 
Наргиза ҳам бирга чиқарди. Қандоқ яхши бўларди..."
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Бир оздан кейин боши устида кичикроқ қозонни ба- 
ланд кўтариб Зойиржон келди.

— Кичкина бўлсаям хийла оғир экан, — деди қозонни 
ерга қўйиб. — Кўрайлик-чит бултурги ўчоқ турганмикин?

Ўрик тагидаги ариқча қирғоқидан ўйиб ясалган ўчоқ 
чиндан ҳам турган экан. Фақат бир чети ёмғирдан увала- 
ниб тушибди. Унинг тагини ўт босган, қирралари қорайиб 
кўринарди.

— Зарари йўқ, паккини олиб келинг, янгисини қазий- 
миз! — деди Зойиржон кулимсираб.

Зойиржон намхуш тупроқни пичоқ билан чаққон ке- 
сиб, ишга киришиб кетди.

— Сиз ялпиз териб келинг, — деди юмушини давом 
эттириб. — Бу ёғини ўзим боплайман.

Ёдгор оҳиста юриб, адир этагига тушиб кетди ҳали сув 
келмаган бир ариқни топди-да, ялпиз излай бошлади. Ял- 
пиз кўп экан. У сариқ чўпаклари диккайиб турган бултур- 
ги бурган қолдиқлари орасидан ялпиз тера бошлади. Бир 
маҳал аллақаёкдан учиб келган жажжи хонқизи унинг 
қўлига қўнди. Ёдгор кафтини қимирлатмай уни диққат 
билан томоша қила бошлади. Қўнғизча хол-хол қора доғ- 
ли қизғиш қанотларини товлантирганча бирпас жим тур- 
ди-да, кейин учиб кетди. Ёдгор беихтиёр жилмайиб унинг 
кетидан қараб қолди. Кейин арикдан чикди-ю, тирнокдек 
митти гуллар очилиб ётган ўт устига чалқанча ётиб олди.

Осмон тиниқ, одамнинг қучоқлаб олгиси келадиган 
оппоқ момиқ булутлар онда-сонда оҳиста сузиб ўтар, улар- 
нинг сояси адирлар устида секин-секин судралиб борарди.

Аллақаерда тўрғай сайради. Унинг кумуш қўнғироғи ан- 
чагача ҳавони титратиб турди. Ёдгор болалигиданоқ шу 
қушни яхши кўриб қолган. Келесда бошоқ теришга чиқ- 
қанида ҳам тўрғайнинг овозини берилиб тинглар, жаж- 
жигина қушча қандоқ қилиб дам олмай шунчалик узоқ 
сайрай олишига ҳайрон қоларди.

Ҳозир ҳам кўзларини ярим юмганча санай бошлади. 
Ҳисоб ўн бешдан ошиб ҳам кетдики, тўрғай ҳамон нафас 
олмай сайрарди. Унинг сайраши қўшиқ эмас, кўпроқ но- 
лага ўхшаб кетарди.
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Ёдгорнинг бутун вужудини ҳорғин, мудроқ бир кай- 
фият эгаллади. Кейин тўрғай ноласи ҳам, аллақаерда маъ- 
раган қўзичоқ овози ҳамг Зойиржон ҳам. Чарос ҳам — 
барчаси аралашиб кетди-юг таранг асаблари бўшашиб, кўзи 
илинди.

— Толқон еб, сувга юборадиган экан-ку, сизни!
Ёдгор Зойиржоннинг овозини эшитиб кўзини очди- 

да, негалигини ўзиям билмай, беихтиёр жилмайиб қўйди. 
Адёлга газета тўшаб мастава ичишди. Зойиржон негадир 
дарров маст бўлиб қолди.

— Менга қаранг, дўстим! Чаросингиз сизни ёқтиради. 
Бир гаплашиб берайми? Очиқчасига! Масала ҳал бўлади- 
қўяди. Юрасизми шунақа қилиб, рангингизни қаранг. .

— Қўяверинг! — деди Ёдгор кулиб. — Ўзим шунақа 
юришни яхши кўраман.

— Хўп денг, ўзим гаплашаман! — деди Зойиржон кўзла- 
ри қизариб. — Ё Наргизани юборайликми?

Ёдгор яна кескин бош чайқади.
— Керак эмас, ўзим!
— Ўзим, ўзим!!! Нима, мен бегонаманми?
Зойиржон ётоққа қайтгунча ҳам шу гапни қайтаравер- 

ди. Ёдгор уни тинчитгуича хийла овора бўлди. Лекин не- 
гадир руҳи тетик бўлиб қайтди.

Азиза қишки имтиҳонларни топшириб, туманга қай- 
тиши билан яна ишга тушиб кетди. Онаси ўқишни су- 
риштиришдан ҳам олдин "эринг билан гаплашдингми", 
деган унга оғир ботди. Ёдгорнинг кўнглида ярашиш ния- 
ти йўқлигини билиб, Азизанинг ғаши келган эди. Бу ҳакда 
онаснга гап очганидан буён уйдагилар уни узатиш пайига 
тушиб қолишди.

Бутун у ишдан барвақт қайтди. Оч зангори рангта бўял- 
ган дарвозадан ўтиб, ҳовлига кирди. Кенг ҳовли саҳнида- 
ги гулзор яхшилаб полларга ажратилган, дадаси ҳавас 
қилиб, шаҳардаги оранжереядан махсус кеу\тириб эктир- 
ган гуллар куртак ёзиб қолган, гулзор ўртасидаги усти 
ёпиқ баланд шийпон панжаралари янгитдан бўялган эди.
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Наридаги ишкомлар тагида уч-тўрт киши уймалашиб юрар, 
чамаси, булар токни очгунча ишкомларни тартибга солиб 
қўйиш учун келган ҳашарчилар эди. Ёз пайтлари улар- 
нинг боғи жаннат бўлиб кетади. Гулзор ўртасидаги сўри- 
да деярли ҳар оҚшом дадасининг улфатлари тўпланишади. 
Ҳа, дадаси яшашни билади. "Мен беш панжамни баравар 
оғзимга тиқмайман, ўзим ҳам ейман, бошқаларга ҳам еди- 
раман", деб кўп айтади. Бўлмаса, сельпо раислигидай но- 
зик лавозимда ўн-ўн беш йил муқим ишлаш осонми?!

• Азиза силлиқ цемент йўлкадан ўтиб, ойнабанд айвонга 
чикди. Бутун айвоннинг бўй-энини эгаллайдиган гилам 
устидаги пастак стол одатдагидек безатиб қўйилган, чама- 
си, дадаси ҳозир туриб кетган бўлса керак, столда коньяк 
шишаси, апельсин тўла ваза турар эди.

Азиза устига яшил бахмал қопланган креслога оғир 
чўкди. Эринчоқлик билан апельсин арчаётган эди, ёнбош 
томондаги ошхонадан онаси чикди. У парча гулли крепса- 
тин халатининг енгини шимариб олган, оппоқ, семиз 
қўлларида олтин билагузуклар ярақлар эди.

— Келдингми, қизим? — деди у бир тарелка қазини 
Азизанинг олдига қўяркан. — Чарчагансан, ол.

Азиза қаршисида ўзига тикилиб ўтирган онасининг 
каттакон болдоқларига бир қараб қўйди-ю, унинг нима- 
нидир айтмоқчи бўлиб тараддудланаётганини сезди.

— Уф, меҳмонлар ҳам ўлсин... — деди онаси халати- 
нинг этагини тўғрилаб. — Дадангнинг шу одати қолмади- 
қолмади-да... Ҳар куни меҳмон. Ҳар куни ичкилик...

Азиза унинг бошқа гапни айтмоқчи эканини тушунга- 
ни учун индамади. Апельсин пўчоғини кулдонга ташлаб, 
хўрсиниб қўйди.

— Ўзинг биласан, қизим, — онаси ўтирган креслосини 
унга яқинроқ сурмоқчи бўлди-ю, кучи етмади. Ўтирган 
ерр^да бўйнини чўзиб, гапириб қўя қолди: — Уйимизнинг 
тўри сеники. Тор қорнимга сиққан, кенг уйимга сиғмай- 
санми?

— Яна ўша гапми? — деди Азиза онасининг муддаоси- 
ни тушуниб.

— Нима қилай, болам? — онаси йиғламсиради.
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"Шу гапии бошласа, доим йиғламсирайди", деб ўйлади 

Азиза онасига тезгина қараб олиб.
— Ёшинг йигирма бешга қараб кетяпти, — деди онаси 

ҳамон ўша титраган товушда, — хотин киши ўтгизга кирса 
ўтин бўлади. Юрасанми нгундоқ қилиб?! Ер ютсин ўша 
ялангоёқни! — У қаршисида Азиза эмас, Ёдгор тургандек 
лаблари оқариб кетди. — Ким қўйибди унга ноз-фироқ- 
ни. Хотин боқишдан олдин ўзини эплаб олсин. Сен яра- 
шаман дединг-у, у киши ноз қилдиларми?!

Ўшанда ётоққа борганида Ёдгорнинг: "Эрга тегсанг, те- 
гавер!" — дегандек қилганини эслади-ю, Азизанинг ҳам 
ғаши келди. "Рост-а, нимасига керилади у? Кўча чанги- 
тиб юрган бир ялангоёқ бўлса".

— Даданг гаплашибди, — деди онаси унинг кўнглидан 
ўтганларни пайқагандек. — Отаси эскидан таниш экан. 
Йигитнинг ўзиям топармон-тутармон эмиш. Хотини ўлган 
экан. Иккита боласини бувиси боқиб олади, қизингизгг 
зиёни тегмайди, депти...

"Нима?! — Азиза бир чўчиб тушди. — Уч йил эрси 
юриб-юриб, эди икки болаликка тегармишманми? Боши- 
га тортсин болаларини!"

У ўрнидан ирғиб турди.
— Нима, уйларингга сиғмай қолдимми?! — деди томо- 

ғига тиқилган ёшни тутолмай. Шу топда Ёдгор ҳам, отаси 
билан онаси ҳам хўнук кўриниб кетди кўзига. — Бўлмаса 
кета қолай! — деди столни муштлаб.

Онаси ҳам ранги бўзариб ўрнидан туриб кетди:
— Бор! Х,алиям бориб яраша қол, ўша гадойвачча би- 

лан. Ялина қол, пайтавасини ювиб юра қол. — У Азизага 
яқин келиб, яна шанғиллади: — Овора бўлма, ярашмайди 
сен билан. Холангнинг қизи айтди. Ўшаларнинг институ- 
тида ўқийдигаи бир қошиқ сув билан ютгудай қизни етак- 
лаб юрганмиш. Ўз кўзи билан кўрибди. Х,озир нима кўп, 
қиз кўп.

Азизанинг томоғини бўғган ёш бирдан йўқолди. Каф- 
тини тушириб, онасига қараб қолди. "Шунақами? Ҳали 
бошқа қизни кўнгиллари тусаб қоптими?!" У кўксида тош- 
ган адоватдан ёниб, лабини тишлади.



и
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— Нима қилай, қизим, ўзинг айбдорсан... 

онаси анча юмшаб. — Ким сенга шунақа бўлгин, деб 
эди...

деди

Онасининг юмшоққина қилиб айтган охирги сўзлари 
Азизанинг суяк-суягидан ўтиб кетди. Кўзларига яна ёш 
қўйилиб келди-ю, чопиб бориб ўз хонасига кирди. Эшикни 
қарсиллатиб ёпиб, қулфлаб олди-да, ўзини диванга таш- 
лади. Анчагача бошлари сирқиллаб шифтга тикилиб ётди. 
Қуёш ботиб борар, деразадан тушган хира шафақ нури 
биллур қандилда товланиб ёнар, ташқарида қушларнинг 
сайраши қатгиқ-қаттиқ эшитилар эди.

"Ўзинг айбдорсан!" Мана пгу бир оғиз сўзнинг ўзи ҳар 
сафар ота-онасининг олдида Азизанинг оғиз-тилини боғ- 
лаб қўяр, ҳар қандай далиллар дарвозасини тақа-тақ ёпиб 
ташлар эди.

"Яхши кўрмай ҳам ўлай, айбдор бўлмай ҳам ўлай!" — 
дерди у ҳар гал "айбдор бўлиб қолиш" воқеасини эслага- 
нида юраги тилимланиб. Шунақа пайтларда уни бахти қаро 
қилган ўша Суннат ёдига тушар, шу кўргиликларнинг ҳам- 
масига сабабчи бўлган йигитни ер титраб қарғар, ўлим 
тилар эди унга.

Ўша бахтсиз ҳодиса Азиза савдо техникумида ўқиб юр- 
ганида бўлувди. У ўша кунларни бутун тафсилоти билан 
эслайди. Уларнинг гуруҳини Сирдарё соҳилидаги колхоз- 
га пахтага олиб чиқишди. Дарё бўйида катта-кичик кўллар, 
тўқайзорлар кўп эди. Қизлар ҳар куни ишдан қайтаётиб 
ўзлари жойлашган мактабдан ярим чақиримча наридаги 
кўлда чўмилишарди.

Бир куни Азиза илиқ сувда чўмилавериб, ҳаммадан ор- 
қада қолиб кетди. Сувдан чиқса, қизлар кетиб қолибди. 
Атрофни ғира-шира қоронғилик босган, қамишлар ваҳи- 
мали шитирлар эди. У шоша-пиша артинаётган эди, бир- 
дан қамишлар шитирлаб кетди. Азиза ваҳима билан бури- 
либ қаради-ю, қамиш орасидан чиқиб келаётган ўзининг 
курсдоши Суннатни кўриб, уялганиданми, қўрққанидан- 

чинқириб юборди. Бир қўлида қармоқ, бир қўлидами,
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транзисторлик радио кўтариб олган Суннат сеҳрланган- 
дек қотиб турарди.

— Кетинг! — деди Азиза қўл силтаб. — Илтимос, ке-
тинг!

Суннат яна бир лаҳза қараб турди-да, қамишзор ора- 
сига кириб кетди.

Азиза юраги типирчилаб кийинди. Ху,дАИ шуни кутиб 
тургандек Суннат ҳам қамишзордан чиқиб келди.

— Кечирасиз, — деди Азизага қарашга уялгандай ра- 
дионинг қулоғини бураб. — Билмасдан келиб қолдим... 
Юринг, кузатиб қўяман. Кеч бўлиб кетди.

Азиза аввал ҳам бу йигитга кўп қизлар орқаворатдан 
кўз тикиб юришини билар эди. Суннат яхши ўқир, ке- 
лишган, ёқимтой йигит эди. Ўша кундан бошлаб иккала- 
сининг ўртасида умумий сир пайдо бўлгандек туюлди. Ази- 
занинг назарида ҳар томонлама мукаммал, одобли, би 
лимли йигит шу эди.

Шаҳарга қайтишганидан кейин улар бирга дарс тағ 
ёрлайдиган, ҳамма кетганидан кейин ҳам аудитория 
нинг эшик тутқичига стул оёғини тиқиб қўйиб, аллама- 
ҳалгача қолиб кетадиган бўлишди. Азиза курсдош қиз- 
ларнинг ғаши келаётганини сезган сайин ўзини ғолиб 
ҳисоблаб, роҳатланар, борган сайин Суннатга яқинла- 
шар эди. Имтиҳонлар бошланганида Азиза Суннатлар- 
никига борадиган бўлди. Йигит Эски шаҳардаги кам- 
пирникида ижарада ўтирар, кампир ҳовлисига камдан- 
кам келар экан.

Бир куни у Суннатникида ётиб қолди...
Шаҳар билан Келеснинг ораси ярим соатлик йўл. Шун- 

дай бўлса ҳам Азиза онасига: "Қизлар билан дарс тайёр- 
ламасам, миямга ҳеч нима кирмаяпти", деб тез-тез қолиб 
кетадиган бўлди. Энди шунчаки кинога тушиш, ўпишиш 
Азизани ҳам, Суннатни ҳам қаноатлантирмайдиган бўлиб 
қолди.

Азиза сирини бутун дунё билиб қолаётгандек даҳшатга 
тушар, дардини кимга айтишни билмас, яна ўша Суннат- 
нинг ўзига йиғларди.

Ўқишлар битиб, Суннат уйига — Самарқандга кетади-
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ган бўлди. "Уйдагиларга айтмай туринг, ўзим совчи юбо- 
раман", деди хайрлашаётиб.

Азиза бир ҳафта кутди, икки ҳафта кутди. На хат бор, 
на хабар. Дадаси уни район универмагига ишга киритиб 
қўйди. Ҳар куни ишдан чиқиб, почтага югуради. Жинни 
бўлишига оз қолганида хат келди. Азиза конвертдаги ад- 
ресни кўриб, тахта бўлиб қолди. Хат Самарқанддан эмас, 
Хабаровскдан келибди. У аллақандай офатни ҳис қилиб, 
хатга кўз югуртирди. Суннат: "Мени армияга олишди. Уч 
йилгача нима гапу нима сўз, йўлингиз очиқ, эрга тегиб 
кетаверинг. Ҳозир эски замон эмас, бунақа нарсаларнинг 
унчалик аҳами5гги йўқ", деган мазмунда ёзибди.

Азиза додини кимга айтишни билмай, қон-қон йиғла- 
ди. Биров қучоғини очса бағрига кира қолган ўзини, уни 
алдаган Суннатни қарғади. Хат устига хат ёзди. Жавоб 
бўлмаганидан кейин касал бўлиб қолди. У: "Қизимга кўз 
тегди, биров илму амал қилди", деб чирқиллаётган она- 
сини кўрган сайин бир дардига ўн дард қўшилар эди.

Уйга совчи устига совчи кела бошлади. Онаси куёв бо- 
ланинг "суқсурдай" эканини, дадаси бадавлатлигини ай- 
тиб ҳамма келганларни мақтар, Азиза бўлса ҳар хил ба- 
ҳоналар қилар, ўлимини кутган одамдай таҳлика билан 
яшар эди. Ота-онаси ўзингга ёққан одам бўлса айт, ахир, 
дейишганида ҳам йиғлашдан нарига ўтмади.

Охири бўлмади. Отаси, ўзига муносиб жойдан совчи 
келганидан кейин тегсанг ҳам, тегмасанг ҳам шунга бера- 
ман, деб туриб олди. •

Ўша кечаси тирик қолганига Азиза ўзи ҳам ҳайрон 
бўлди. Йиғлаб-йиғлаб онасига сирини айтди. Онаси со- 
чини юлди, юзини тирнади. "Даданг ўлдиради, бу иснодга 
чидолмайди", деди.

Йўқ, дадаси уни ўлдирмади. Эр-хотин келишиб: "Энди 
биронта етйм-есирни топсин, ичкуёв қиламиз, ёпиқлик 
қозон ёпиқлигича қолади", деган хулосага келишибди. Худ- 
ди шу пайтда оёқ остидан Ёдгор чиқиб қолди. Бу худди 
ота-онасининг мўлжалидаги йигит эди: ҳеч кими йўқ, пан- 
давақигина кўринади. "Жуда бўлмаса, номинг оқланиб 
қолади-ку, — деди онаси, — сени ҳали кимлар олмайди".
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Азиза Ёдгорни ҳар кўрганида Суннатни эслар эди. "Сен 

бировни алдамасанг, бошқалар сени алдайди. Дунёнинг 
ишлари шунақа мушт кетди бўларкан", деб ўйларди Азиза 
лалайган бу йигитни кўриб.

Суннат "ҳозир бунақа нарсаларнинг унчалик аҳамия- 
ти йўқ", деб ёзган бўлса ҳам Азиза турмушлари яхши 
бўлмаслигини ҳис қиларди. Ўйлагани тўғри чиқди. Азиза 
азбаройи бола деб кўзи учиб тургандан эмас, бир амаллаб 
Ёдгорни боғлаб олиш учун болалик бўлишни хоҳларди. 
Худоям бу ниятига ҳам етказмади. Бора-бора узун ки- 
риб, узун чиқиб юрган Ёдгорни ўзиям ёмон кўра бошла- 
ди. Топиш-тутишининг таййни йўқ "қора рабочий"ни 
сўқимдек боқиб ўтириш ота-онасига малол кела бошлади.

Ўшанда Ёдгор кетиб қолганидан кейин онаси уни юпат- 
ди. "Қаёққа борарди! Кириб келади бир кун чориғини суд- 
раб!” Азиза ҳам эри бир кунмас-бир кун мулла мингаь 
эшакдек ювош тортиб кириб келишини кутиб юрди. Аммо 
у келмади. Онаси уни яна юпатди. "Бу худо, тешик мун- 
чоқ ерда қоптими? Сочингни мўйича эр. Кимлар олмайди 
сени?!"

"Энди бўлса икки болалик одамни рўпара қилиб ўти- 
рибди", деб ўйлади Азиза ҳамон шифтдан кўз узмай ётар- 
кан. Уй ичи қоронғи бўлиб кетган, осмонга булут чиқ- 
қан шекилли, ҳаво дим эди. Кейин онасининг "эринг бир 
қошиқ сув билан ютгудай қизни етаклаб юрганмиш", де- 
гани ёдига тушди-ю, аламдан тўлганиб ўрнидан туриб 
кетди.

Шу пайтгача у Ёдгорни яхши кўраманми, йўқми, деб 
ўйлаб кўрмаган экан. Х,ар сафар уни ўйласа, Суннат би- 
лан иккови етаклашиб келарди хаёлига. Бари бир қачон- 
дир кириб келади, ўзи кетди, ўзи келади, деб юрарди. У 
онасидан: "Ўлдим — азиз бўлдим, шишдим — семиз 
бўлдим", деган нақлни кўп эшитганди. Ҳозир Ёдгорнинг 
"бир қошиқ сув билан ютгудай" қизнинг бошини айлан- 
тириб юрганини билиб, кўнглининг бир чеккаси унга боғ- 
лиқ эканини, шунинг учун уч йилдан буён бошқа эрни 
хаёлига келтирмаганини, институтга киришининг боиси 
ҳам Ёдгорга яқинроқ туриш бўлганини тушунди.
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Қишда Ёдгорнинг ётоғига борганида, эрга тегаман, де- 

ганида шунчаки унинг қўйнига қўл солиб кўрмоқчи эди. 
Ўшанда Ёдгорнинг шунчалик баланд келишида гап бор 
экан-да!

"Кўрамиз, қанақа қизнинг бошини айлантириб юрга- 
нини! — деб ўйлади у юмшоқ гилам тўшалган полда сас- 
сиз у ёқ-бу ёққа юраркан, кўнглида қасоскор бир лаззат 
сезиб. — Нимасига учибди қиз шўрлик бу ландавурнинг! 
Уйланганини айтмаган. Ширин гап билан алдаган-да, йи- 
гит ўлгур! Яхшиям развод бермаганим! Биламан, бари бир 
ярашмаймиз. Башарасини кўришга тоқатим йўқ. Аммо мен 
бахтсиз бўлиб чапак чалиб қолаверарканману у киши ай- 
шини сурармишми? Шундоқ кунларни бошига солайки! 
Шундоқ шармандасини чиқарайки!"

Чарос нима ҳодиса рўй берганини анчагача ўзиям ту- 
шунмай юрди. У фақат бир нарсани билар эди: Ёдгор ил- 
гари ҳам кимнидир яхши кўрган, уйланган. Чарос биров- 
нинг қозонида ош пиширмоқчи бўлган экан.

У аввало ўзидан нафратланиб кетди. "Ўл-а, опанг га- 
пирса алам қилганди! Баттар бўл, ғурурингни поймол қили- 
шингга оз қолди-ку! Тағин нима керак сенга! Шу кунга 
тушганингни билса, ўлдириб қўя қолар опанг!"

Кейин Ёдгорнинг айби кўзига кўрина бошлади. Кам- 
тар, эсли йигит деб юрса писмиқ экан-ку! Одам ҳам шу- 
нақа бўладими?

Орадан анча кун ўтди. Чарос аллақандай ўйчан, жизза- 
ки бўлиб қолди. Дугоналарининг ҳазили ҳам, опасининг 
гаплариям ғашини келтиради. Кўпинча, беихтиёр Ёдгор- 
ни ўйлаётганини пайқаб қолади. Шунақа пайтларда нега- 
дир Ёдгорни бир қиёфада кўради. Қорга йиқилиб ётганча, 
бошини кўтариб турган аламли чеҳрасини тасаввур қила- 
ди. "Йўқ, у сени алдамади. Ўшанда юрагида бор гапни айт- 
ди. Йиғлагудай бўлиб айтди. Сен бўлсанг дурустроқ гап- 
лашмадинг ҳам. Балки кўнглида бошқа дардлариям бор- 
дир. Ҳар нима бўлгандаям дўстлашиб қолувдинг-ку". *

Наҳотки, одам икки марта ўлиши мумкин бўлса? Ҳов
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ўша - трамвайдаги воқеа рўй берган куни бир лаҳза кўриб, 
йўқотиб қўйганида чеккан ташвишлари ҳолва экан. Бу са- 
фар ўз ихтиёри билан йўқотди. Хайрлашаётганида "ҳеч 
нима керакмас", дегани "сенинг керагинг йўқ", дегани эди. 
Ёдгор шундоқ бўлишини билгандирки, ростини айтган- 
дир. Лақиллатиш нияти йўкдирки, шундоқ қилгандир.

Чарос чалкаш ўйлардан боши айланиб, кечалари узоқ 
хаёл суриб ётар, ҳаловатсиз тушлар кўриб чиқар эди.

Бир куни хаёлига у билан очиқчасига гаплашиш керак, 
деган фикр келди. Тоққа чиқишларидан олдин Чарос ўқиш- 
дан уйига қайтаётганида бозорча олдидаги троллейбус бе- 
катига бир-икки марта "тасодифан" келиб қолган Ёдгор 
билан учрашган эди. Энди у тез-тез шу бекатга боради- 
ган, йўл айланиш бўлсаям троллейбусга ўтирадиган бўлди. 
Назарида негадир Ёдгор шу бекатда яна "тасодифан" ту- 
риши керакдек эди. Лекин йигит келмади. Чарос икки-уч 
марта архитектура факультетининг биноси олдидан ўтди 
Унинг тасаввурида Ёдгор мана нгу деразаларнинг бирида! 
қараб тургандай, ҳозир уни кўрибоқ югуриб олдидан чи- 
қадигандек эди.

Бора-бора у Ёдгорни соғинаётганини, кўришгиси ке- 
лаётганини тушунди. Кейин унинг расмини чизишга ахд 
қилди. У ўзига юпанч топгандек кечалари узоқ ишлар, эс- 
кизларини онасидан қизғанар эди.

Бугундарс эртароқ тугади. Кўчада баҳор қуёши чарақ- 
лаб турар, атроф тинч, қушларнинг сайраши тиниқ ҳаво- 
да баланд янграрди.

Чарос эллик қадамча юриши билан кўча четидаги нов- 
даларини шода-шода гуллар қоплаган шафтоли тагида тур- 
ган Дилшодни кўриб қолди. Дилшод қора костюм кийиб 
олган, туфлисининг ингичка учи' шафтоли тагидаги май- 
саларни эзғилаб турарди.

"Қаёкдан келиб қолди бу", деб ўйлади Чарос қошини 
чимириб. У барча кўргиликлари учун шу йигит айбдордек 
Дилшодни ёмон к)фиб қолган, ноҳақлик қилаётганини, 
унда айб йўқлигини ҳис этса ҳам тан олгиси келмасди 
буни. Ким билсин, балки Дилшодни кўрган заҳоти яна 
Ёдгорни ўйлагани учун шундай бўлгандир.
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У индамай ўтиб кетмоқчи эди, Дилшод тўхтатди.
Чарос совуққина саломлашиб: "Нима гапингиз бор эди?" 

дегандек, савол назари билан қаради.
Дилшод гапни нимадан бошлашни билмагандай галсту- 

гини тузатган бўлди.
— Бирпас ўтирайлик, — у автобус бекатидаги скамей- 

кани кўрсатди.
— Шошиб турибман, — деди Чарос қуруққииа қилиб.
— Биламан, ўшанда мен қўполлик қилдим, — Дилшод 

бошини қуйи солди. — Сизни ранжитиб қўйдим. Лекин 
сиз ҳам анави йигит билан...

"Энди эсингга келдими?" — деб ўйлади Чарос энсаси 
қотиб.

— Рақс тушдингиз, кейин Ёдгор билан кетдингиз, де- 
моқчисиз-да, — у Дилшоднинг силлиқ қиртишланган ияги- 
га тикилганча, кинояли кулди. — Мен ҳозир ҳам ўша- 
нинг олдига кетяпман!

Дилшод ярқ этиб бошини кўтарди. Унинг сал қисилган 
кўзларида истеҳзо бор эди.

— Майли, боринг! Фақат эҳтиёт бўлинг, хотини кўриб 
қолиб, сочингизни юлмасин.

Бир лаҳзада Чароснинг боши айланиб, тиззалари қал- 
тираб кетди. Дод деб юбормаслик учун лабларини тишла- 
ди. У Дилшод ўзига синовчан тикилиб турганини, эсан- 
кираб қолишини кутаётганини сезар, сезган сайин қат- 
тиқроқ азобланар эди. Дилшод унинг юрагини бехато 
мўлжалга олди. "Номард!" — деб ўйлади Чарос аламдан 
қақшаб, — атайлаб таъна қилгани келибсан-да, уятсиз". У 
бундай таъналарни яна кўп эшитишини аниқ ҳис қилди- 
ю, эти жимирлашиб кетди. Бир амаллаб ўзини босиб олди- 
да, Дилшоднинг кинояли кўзларига тик қаради.

— Шуни айтиб, суюнчи олмоқчимидингиз?!
Бу сафар Дилшоднинг ўзи довдираб қолди. Чамаси, у 

Чарос бу гапдан бехабар деб ўйлаган бўлса керак, ранги 
ўчди. _

— Йўқ, — деди тутилиб. — Огоҳдантириб қўймоқчийдим.
— Менга даллол керакмас! — Чарос кескин бурилиб 

юриб кетди.
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Зум ўтмай Дилшод унга етиб олди.
— Тўхтанг, — деди йўлини тўсиб. Энди у-ҳам ўзини 

тутиб олган, қарашлари мағрур эди. — Мен ҳам сиз- 
нинг марҳаматингизга муҳтож эмасман. Фақат бир нар- 
сани билиб қўйинг. Янги йил кечасида ўша одам билан 
қолганингизни опангизга мен айтмоқчи эмасдим, ўзлари 
сўрадилар. Қолаверса, Ёдгорнинг уйланганини Тамила 
кеннойингиздан эшитиб, азбаройи ачинганимдан сизга 
айтдим.

— Сиз майда одамсиз! — деди Чарос тез юриб борар- 
кан, унга қарамай. — Бу гапниям бориб опамга сотинг. — 
У тўхтаб кескин бурилди. — Энди мени тинч қўйинг. 
Айтдим-ку, Ёдгор ака кутиб қолди.

У муюлишдан ўтганидан кейин кўзига ёш келди.
"Қандоқ кунларга қолдим. Қани унинг ўзи?.."
Чарос шу топда Ёдгорни кўргиси, дардини тўкиб со- 

лгиси келди.

Дилфуза ўша баҳона бир ҳафтача ётиб олди. Онаси 
ўзининг касалини ҳам унутиб унинг бошида парвона 
бўлди. Ҳазилми, бир парча этни ўстириб, шунчалик қил- 
ганида... Опаси кўп оғриса ҳам Дилфуза бола бўлиб би- 
рон марта "их" демаганди. Шунинг учун онаси қўрқиб 
кетди. Докторга югурди, ўзича "туркона" дорилар қилди. 
Қизининг аллақандай маъюс, ғамгин бўлиб қолгани, ке- 
чалари бир нимадан қўрқиб, алаҳлаб чиқиши уни айниқ- 
са ташвишга солиб қўйди.

Бугун Дилфуза қаддини кўтариб турди. Касалдан тур- 
ган ҳар қандай одамда бўладиган алланечук бир руҳий 
енгиллик унинг ҳам қалбини қувончга тўлдирди. У пол 
тахталари лопиллаб турган айвон устунига суянганча ҳов- 
лини томоша қиларди. Қуёш ботиб кетган, аммо ҳали ёруғ 
эди. Ҳовлидаги олчалар япроғи яшил оловдек товланар, 
оҳиста силкиниб турарди. Онаси нимча устидан жун рўмо- 
лини белбоғ қилиб боғлаб олганча энкайиб, тўр ортидаги 
товуқларга дон сочарди. Товуқлар талашиб-тортишиб донга 
ёпишар, каттакон қизил хўроз қақағлаб уларни "зиёфат"-
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га ундар, аммо товукдар бусиз ҳам тўрт тарафдан ёпири- 
либ, донни олиб қочишарди.

Дилфуза сабабини ўзи ҳам тушунмай кулиб қўйди.
Шу пайт кучадаги чўян симёғоч даранглаб кетди. Дил- 

фузанинг юраги гупиллаб урганча, оёқлари бўшашиб, ай- 
вон устунига юзини босди.

"Рустам! Рустам келди!"
Бу уларнинг "пароли" эди. Рустам Дилфузани чақириб 

келишга қўрқар, шунинг учун кўчадаги симёғочни тош 
билан уриб "сигнал" берарди.

Дилфуза кўнглида қўрқув аралаш қувонч уйғониб, ка- 
лишини шапиллатганча айвондан сакраб тушди.

— Ойи, мен айланиб келай.
Онаси қаддини ростлаб, ташвишли кўзларини тикди унга.
— Вой, нега турдинг?
Симёғоч яна даранглади.
— Ҳозир келаман, сиқилиб кетдим. — У негадир тит- 

раб кетаётган оёқларини илдам босишга уриниб, кўчага 
чикди. Рустам кўчанинг у юзидаги водопровод олдида пгу 
томонга кўз тикиб турар, худди Дилфуза ўйлаганидек қизил 
свитер кийиб олган эди. Дилфузани кўриши билан бир- 
дан юзи ёришди-ю, секин-секин юриб кетди. Улар Дил- 
фузанинг дадаси кўриб қолмаслиги учун ёнма-ён юриш- 
мас, ҳар сафар нариги кўчадаги доим берк турадиган ки- 
тоб дўкони олдида гаплашишарди.

Дилфуза ҳозир ҳам унинг ўша ёққа кетаётганини бил- 
ди. Атрофга аланглаб олди-да, секин юриб кетди.

Салқин тушиб қолган, осмонда кўршаплаклар айланар 
эди. Дўкон олдида турган Рустам, у яқин келиши билан 
юзига хавотирланиб қаради.

— Нима қилди?
— Касал бўп қолдим, — деди Дилфуза Рустамдан кўз 

узмай. Рустамнинг озғин юзида, кўзларида ташвиш бор эди.
— Рангинг кетиб қопти, — деди у Дилфузанинг кўзла- 

рига тикилиб. — Тўрт марта келдим. Тураман-тураман, 
даданг уйга қайтганларидан кейин кетаман.

"Раҳмат сенга", деди Дилфуза хаёдан. Унинг кўзларида 
қувонч порлаб кетди.
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Шу кўйи бир-бирларига қараганча узоқ жимиб қолишди. 
Кўча ичкарисида болалар чиллак ўйнашар, уларнинг шов- 
қин-сурони оламни тутарди.

— "Зу-у-ув", — деди бир бола чўзиб.
— Нафас олдинг, қайтадан бошла, — деди бошқаси 

бўғилиб.
— Йўқ, олмадим...
— Олдинг.
Ютқазган бола яна зувлади. Нафаси қолмагунча чўзиб 

борди. Рақиби маза қилиб кулди. Югуриб бориб, елкасига 
осилди.

Ютқизган болакай маррагача уни опичлаб борди-да, алам 
қилди шекилли, рақибининг ғашига тегиш учун бақирди:

Амвар алами, 
Қулоғида қалами. 
Поезд юриши, 
Тўхтаб туриши...

— Ўша куни сенга хат ёзаётгандим, опа олиб қўйди, — 
деди Дилфуза секингина.

Рустам бошини кескин силтади.
— Нега олади?
— Билмайман, олиб қўйди. Кимга ёзгандинг, деб 

сўради.
— Нега олади, ахир?! — деди Рустам бўғилиб. — Нима 

иши бор унинг!
Дилфуза елкасини қисди.
— Яхшики сенинг хатларингни кўрмади. Беркитиб 

қўйибман, ойимларнинг қутисида турибди.
— Очиб қарасалар-чи? — деди Рустам хавотирланиб.
— Очмайдилар. — Дилфуза бирпас жим турди-да, ўпка- 

си тўлиб йиғлаб юборди. — Опа айтадики, эрга тегмоқчи- 
мисан, дейди. Хатимни қайтариб бермагунча бормайман 
мактабига!

Рустам эсанкираб қолди шекилли, уни қандоқ юпати- 
шини билмай, қўлини мупгг қилди.

— Опани ўлдираман.
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— Жинни бўпсан!.. — деди Дилфуза ҳиқиллаб. — Қамаб 
қўяди.

— Қамамайди. Армияга кетаман.
Дилфуза унинг "армияга кетаман" деганида чўчиб туш-

ди.
— Керакмас... — деди ялиниб. Кейин яна бояги гапи- 

ни қайтарди: — Опа хатимни бермаса, барибир бормай- 
ман мактабга! — У бошини кўтарди-ю, бирдан кўзларида 
қўрқув пайдо бўлди. — Вой, ана ўзи!

Кўчанинг нариги бетидан Васила Назаровна ўтиб бо- 
рарди. У яшил плаш кийган, бир даста китоб қўлтиқлаган- 
ча ерга қараб кетарди.

— Бекин, Рустам" — деди Дилфуза овози титраб. — 
Кўриб қолса ойингларга айтади...

Рустамнинг онаси мактабда фаррош бўлиб ишларди. 
Шунинг учун Дилфуза "опа"нинг Рустамни таниб қоли- 
ши, бориб онасига айтишидан қўрқиб кетди. Негадир шу 
топда: "Менга ҳеч нима эмас-ку, Рустамга қийин бўлади", 
деб ўйларди.

Васила Назаровна улар томонга қарамай ўтиб кетди.
— Бизникига кетяпти, — деди Дилфуза типирчилаб. — 

Ҳозир дадамга айтади.
— Айтиб кўрсин-чи! — Рустам тишларини ғижирла- 

тиб, муштини дўлайтирди.
— Кет уйингта! — деди Дилфуза ялиниб.
... У шом қоронғиси тушиб қолган кўчадан ҳовлиқиб 

келаркан, опа ўзларининг уйига келганини юраги сезиб 
турарди. "Дадам келмаган бўлсин ишқилиб, келмаган 
бўлсин", деб ўйларди юраги титраб.

Қия очиқ эшикка етганидан кейин, ичкари киришга 
ботинолмай, туриб қолди.

— Мана, ҳозир ҳам қаёққа кетганини билмайсиз. Бит- 
та қизингизни эплаб ололмайсиз. — Бу Васила Назаров- 
нанинг овози эди. Дилфузанинг юраги шувиллаб кетди.

— Ҳозиргина чиқиб кетувди-я. Бир ҳафтадан буён қад- 
дини кўтаролмай ётди болам бечора, — деди онаси. — 
Сиқилиб кетдим, ҳаво олиб келаман, деди. Раҳмим келди 
болага.
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Дилфузанинг кўнгли бир оз таскин топди. Демак, дада- 

си ҳали келмабди.
— Жаям ёш бола эмас, — деди Васила Назаровна ки- 

нояли овозда. — Анча нарсага ақли етади... Аввал борсин, 
комсомол мажлисида гаплашамиз.

Дилфузанинг назарида опа бу гапни бутун оламга 
эшиттириб айтгандай бўлди. Тўсатдан оёқларидан ма- 
дор кетиб, қалтирай бошлаганини сезди. "Мажлис? 
Ўртоқларимнинг юзига қандоқ қарайман! Қишлоқда 
қандоқ бош кўтариб юраман!" У онасининг гапини эшит- 
мади, юраги зириллаб, эшикдан нари кетди-юг муюлишга 
бориб қолди.

Анчадан кейин Васила Назаровна эшикдан чикди. Му- 
юлишга етганида Дилфузани кўриб тўхтади. Ўша куни 
Дилфуза эшикни қарсиллатиб ёпиб кетгани ғашига тек- 
кан бўлса керак, қовоғи солиқ эди.

— Нега мактабга бормаяпсан? — деди қошини чимириб.
Опанинг боя онасига айтган гапи ҳамон Дилфузанинг 

қулоғи остида жаранглаб турарди. "Комсомол мажлисида 
• кўрармишми? Нимани кўради? Хатними?"

Дилфуза салом ҳам бермай, унинг кўзига тик қаради.
— Хатни беринг!
— Кўча сандироқлаб юргандан кўра, оиангга боқиш- 

санг бўлмайдими, кап-катта қиз, — деди Васила Назаров- 
на унинг гапини эшитмагандай.

— Мактабга бормайман, — деди Дилфуза йиғи ара- 
Нега менинг хатимни оласиз? Х,ақингиз йўк.!

Васила Назаровна унга бир нафас қараб турди-да, жер- 
киб берди:

— Х,уқўқ талашишни билгандан кўра, ўқишни бил! — 
У кескин бурилиб, юриб кетди.

Дилфуза Васила Назаровнанинг кетидан қараганча йиғ- 
лаб қолди. "Бари бир бормайман мактабига! Рустам билан 

- қочиб кетаман!" — деб ўйлади қайсарлик билан. Унинг 
руҳида отасидан юққан бир сўзлилик жўш урар, опанинг 
"мажлисга қўяман" деган гапидан даҳшатга тушар, бунинг 
устига агар опа гапни ковласа, Рустамга ҳам ёмон бўлиши 
мумкин, деган хаёл уни айниқса қаттиқ азоблар эди.

лаш.
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"Нега олиб қўяди?" Рустам қоронғи тушиб қолган 
қишлоқ кўчасидан руҳи чўккан аҳволда юриб бораркан, 
ҳадеб шу саволни такрорларди. "Нега олади?"

Ҳали симёғочлардаги чироқлар ёқилмаган, кўчалар ус- 
тида енгил тутун, пиёздоқ иси кезар, аллақаерда сигир 
маърар, беркинмачоқ ўйнаётган болаларнинг шовқини 

■ тинмас эди. Ҳали Дилфузанинг опани кўриб қўрқиб кет- 
ганини эслаб, ҳозир ўзининт ҳам юраги увушди.

"Опа ёмон, бир нарсага киришса қўймайди! Мактабда 
ундан қўрқмайдиған одам йўқ... — У юриб-юриб гузарга 
келиб қолди. Деразасидан нур тушиб турган сартарошхо- 
нани узокдан кўрди-ю, сесканиб кетди. — Дадасига ай- 
тиб берса-я! Тикка сўяди. Чапани одам!"

Рустам кўнглида ғулғула билан аста яқин келди-да, 
деразадан мўралади. "Хайрият, ҳали уйига қайтмабди!" 
Ҳайитвой амаки оқ халат кийиб олган, хиёл энгашганича, 
гавдали бир кишининг соқолини қирар, алланималарни 
гапирар эди. Дераза томонга бир қараб қўйганида Рустам 
унинг узун мўйлови, кўкиш кўзларини қоплаб олгудай 
қуюқ, сариқ қошларини кўрди-ю, юраги шувиллаб ўзини 
орқага ташлади. Ташқари қоронғи бўлгани учун у Рус- 
тамни кўрмади шекилли, ишини қилаверди.

"Тезроқ мактабни битирсам эди, — деб ўйлади Рустам 
нари кетаркан. — Қутулардим шу опадан ҳам, бошқаси- 
дан ҳам. Институтга кирсам, кирдим, бўлмаса армияга кета- 
ман. Физкультура институтига кириш ҳам осонмас, 
дейишади-ку!"

Жисмоний тарбия ўқитувчиси унга "сендан яхши 
спортчи чиқади", деган. Рустам ҳам шунга қизиқарди.

Аслида Дилфузани севиб қолишига ҳам волейбол сабаб 
бўлган. Рустам илгарилариям Дилфузани кўриб юрарди- 
ю, эътибор бермаган экан. Ўша куни яхши кўриб қолди.

Кузда уларнинг синфи 10 "Б" билан волейбол ўйнади. 
Аввалги "Б"чилар юта бошлади, майдон чеккасида туриб 
олган қизлар уларни олқишлаб қарсак чалишар, бу эса 
Рустамнинг ғашига тегарди. Кейин ҳисоб тенглашди.

Гал айланиб келиб, Рустам тўрининг рўпарасида турган
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эди. Бир маҳал тўп баланд кўтарилиб, шундоққина тўр 
устига туша бошлади. Рустам, тўрнинг нариги томонидан 
туриб тўпга сакраётган рақибини кўрди-ю, қисилган пру- 
жинадек осмонга сапчиди, пгундай зарб билан урдики, тўп 
рақибининг бошига тегиб, чеккага учиб кетди. Рақиби бе- 
ихтиёр чўккалаб қолди.

Рустам томоша қилиб турган қизлар орасида биттаси 
чинқириб осмонга сакраганини, кула-кула қарсак чалга- 
нини кўрди. Негадир ўша куни шундай яхши ўйнадики, 
ўзиям ҳайрон қолди. Ҳар сафар рақиб тўрига тўп тушир- 
ганида бояги қиз қувониб қарсак чалар, унга сайин Рус- 
там яхшироқ ўйнар эди.

Шу кундан бошлаб у ўша қизни ҳар кўрганида юраги 
алланечук титраб кетадиган, дарси илгари тугаган кунла- 
ри атайлаб тўққизинчи синф деразаси олдидан ўтадиган 
бўлиб қолди. Шундоқ тўполончи боланинг бирдан "қуйи- 
либ" қолганини кўриб синфдошлари ҳайрон эди. Рустам 
охири дардини Азим деган ўртоғига айтди. Икковлашиб 
Дилфузага хат ёзишди. Азим айтиб турди, Рустам ёзди. 
Шундан кейин Дилфуза ҳам уни яхши кўриб қолди. .

Рустам ҳамон бошини қуйи солиб бораркан, боя Дил- 
фузанинг йиғлагани кўз ўнгига келди-ю, ўзининг ҳам йиғ- 
лагиси келди.

"Нега унақа дейди Дилфузага?! Нима ёмонлик қипти?"
У ўзидан-ўзи опаларнинг кўчасига бурилди. Ўша гапи 

учун шунақанги таъзирини берсинки, нима, қўрқадими! 
Қани, Дилфузанинг хатини қайтариб бермасин-чи?!

Рустам опаларнинг уйи қаршисидаги толлар тагига ке- 
либ тўхтади. Ичкарида чироқ ёниб турар, аммо дераза- 
ларга парда тўсилгани учун ҳеч нима кўринмасди.

У анчагача шу аҳволда толга суяниб турди. Кейин бир- 
дан дераза шарақлаб очилганини эшитди-ю, қўрқиб бо- 
шини кўтарди. "Опа!"

Дераза пардаси сурилиб, бир қизнинг боши кўринди. 
Рустам, икки-уч йил илгари мактабни битирган опанинг 

.қизини таниди.
— Ким керак эди сизга? — деди қиз қоронғида яхши 

кўрмаётгани учун бўлса керак олдинга эгилиб.
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— Ўзим... — деди Рустам дудуқланиб. Кейин орқасига 

қарамай, секин-секин юриб кетди.
"Қани, қайтариб бермасин-чи! — деди кўча бошига бор- 

ганидан кейин опани тағин яниб. — Обқочиб кетаман 
Дилфузани".

У опа билан қандоқ гаплашишни, хатни қандоқ қайта- 
риб олишни ўйлар, аммо хаёлига дурустроқ бир фикр кел- 
май, қийналар эди.

Азиза онасидан Ёдгорнинг "бир қошиқ сув билан ют- 
гулик" қизни етаклаб эшитганида чандон ишонмаган эди. 
"Бунақа гапларнинг ўзидан қулоғи узун бўлади", деб 
юрувди.

Йўқ, рост экан. Театр-рассомлик институтида ўқийди- 
ган холасининг қизи ҳаммасини айтиб берди. Азиза ўша 
"бечора" қизнинг миридан-сиригача билиб олди.

"Душманингдан қўрқма, душманга айланган дўстинг- 
дан қўрқ", дейдилар. Азиза Ёдгорнинг нозик жойларини 
яхши биларди. Шунча кўргиликлари эвазига эридан қасос 
олишга аХд қилди: Ёдгорнинг институтига хат ёзди. Би- 
ровнинг ошидан ҳазар қилмаган ўша қиз билан пачакила- 
шиб ўтиришга кўнгли чопмади-ю, онаси билан гаплашиб 
қўйишга ахд қилди. Она бўлса қизини тийиб олсин!

У мактабга кириб кёлганида танаффус пайти экан. Бо- 
лалар ҳовлида чувиллашиб ўйнар, юқори синф ўқувчила- 
ри теплицанинг ойнабанд томига хашак ёпишар, бир хил- 
лари гуллар тагини чопар эди.

Азиза қўнғироқ чалинишини кутиб турди. Зум ўтмай 
ҳовли жимжит бўлиб қолди. Тутлар шохида сайраётган 
мусичаларнинг кукулаши аниқ эшитила бошлади. У дево- 
рига ҳар хил диаграммалар, портретлар илиб ташланган 
ўқитувчилар хонасидан ўтиб, юраги пўкиллаганча "Завуч" 
деган ёзув осиқлик эшикни тақиллатди.

Ичкаридан "ҳа" деган бўғиқ овоз эшитилгач, кирди-ю, 
остонада туриб қолди. Тўрдаги алвон ёпилган стол қаршит 
сида ўтирган сочлари оқара бошлаган тўлагина аёл "нима 
ишингиз бор эди?" дегандай кўзларини пирпиратди.
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— Кечирасиз, — деди Азиза яна юраги пўкиллаб. — 

Васила Назаровна сизмисиз?
— Ҳа, ўтириб туринг, — деди аёл стулни кўрсатиб.
Азиза этакдаги стулга чўкди.
— Кеча боргандим! — деди аёл девор тагидаги стулда 

ўтирган кўҳлик йигитга қараб. — Келмаган бўлса ўзидан 
кўрсин. Отасининг олдига ўтқазиб қўйиб гаплашамиз.

Азиза унинг эркакча овозини эшитиб, яна юрагини 
қўрқув босди. "Юмма талаб берса-я?.. Ўлдими... Ўзиям 
қизини тириклайин ейдиган хотинга ўхшайди".

У ўзини босиб олиш учун хонани томоша қила бошла- 
ди. Бурчакда каттакон сейф жойлашган, девор тагидаги 
китоблар солинган шкаф устида аллакимнинг ҳайкалчаси 
турарди. Азиза кимники эканини билолмади.

— Бўпти, Дилшоджон, — деди хотин яна ўша кескин- 
лик билан. — Дарсингизга киринг. — Кейин Азизага қараб 
сўради. — Хизмат?

— Сиз Театральний институтда ўқийдиган Чаросниш 
оналаримисиз? — деди Азиза тутитилб.

— Ҳа, нимайди?
Азиза яна тутилиб қолди. У қандоқ қилса гапи таъсир- 

чанроқ чиқишини ўйлар эди.
— Мени кечиринг, — деди анчадан кейин. — Буни 

сизга айтмоқчи эмасдим. Эшитдим, сиз обрў-эътиборли 
аёл экансиз...

Аёл гапингни айт, дегандай, қошини чимирди.
— Қизингизга айтсангиз, бировнинг бахтига чанг сол-

маса...
Аёл тушунолмай, кўзини пирпиратди.
— Менинг қизимни айтяпсизми? Нима деганингиз бу? 

Кимнинг бахтига чанг солибди?
"Бехабар экан. Билмаса билиб қўйсин", деб ўйлади Азиза 

кўнглида қасоскор бир лаззат туйиб.
— Кимнинг бўларди, менинг! — деди у овозини ба- 

ландлатиб. — Мен ҳам жудаям ердан чиққан эмасдирман. 
■Қанот қуйруғим бордир.

Аёлнинг ранги оқариб, кўзлари катта очилиб кетди. 
Столда ётган сигаретни олиб тутатди.
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— Сиз адашяпсиз, синглим, — деди у Азизага тик қараб.
— Йўқ, адашаётганим йўқ. Сиз рассомлик факультети- 

нинг иккинчи курс студенти Чароснинг онасимисиз, 
ахир... Васила Назаровнамисиз?

— Нима қилибди Чарос? — аёл ўрнидан туриб кетди. 
— Нима қилди?

Азиза юзини кафти билан яширганча пиқиллаб йиғлаб 
юборди. Шу топда кўзига ёш кела қолганига ўзиям ҳай- 
рон қолди. Кейин бутун бахтсизликларига ўша қиз айб- 
дор эканига ўзиям ишонди-ю, дардини тўкиб солди.

— Қизингиз менинг эримни тинч қўйсин! Уялмайди- 
ми, кўча тўла йигит...

• — Нима, нима дедингиз?
Азиза аёлнинг хириллаган овозини эшитиб бошини 

кўтарди.
— Ишонмасангиз ўзидан сўранг қизингизнинг!
У кўз ёшларини артиб аёлга қаради. Хотин гарданига 

биров гурзи билан ургандай бирдан мук тушиб қолган, 
энкайганча столга тиралиб ўтирар, Азизага тикилиб тур- 
ган кўзларида даҳшат аралаш ғазаб бор эди. Чамаси, у 
ҳозир Азизани кўрмас, бутунлай бошқа нарсани ўйларди.

— Эрингизнинг оти нима? — деди у анчадан кейин 
бўғиқ овозда.

— Ёдгор... Ёдгор Мирзаев... Политехника институтида 
ўқийди. Ётокда, бир юз ўттиз тўққизинчи хонада тура- 
ди. — Азиза хийла жим қолди-да, аста қўшиб қўйди. — 
Тўғри, мен эрим билан турмайман. Лекин ҳали қонуний 
ажрашганимиз йўқ. Балки Чаросхон унинг уйланганини 
билмас, қизингизда айб йўкдир... Унинг бошини айлан- 
тириб қўйгандир, йигит ўлгур...

Хотин "бас қил", дегандек бошини кескин кўтарди. 
Унинг кўзларида алам, нафрат, аллақандай оғир қалб дар- 
ди бор эди.

— Кечиринг, сизни хафа қилмоқчи эмасдим... — деди 
Азиза яна ўша ялинч оҳангида.

— Бўлди, — деди аёл лабларини қимтиб. — Бораве-
ринг!

Азиза қушдай енгил тортиб ҳовлига чикди.
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Чарос дарпардани суриб, деразани очди. Юзига майин 
шабада урилиб, чуқур энтикди. Осмон чароғон, қуёш ча- 
рақлар, камқатнов асфальт кўчанинг ўртасида қизалоқлар 
черта ўйнашарди. Уларнинг бири — сочига бантик тақ- 
қан қизча чумчуққа ўхшаб бир оёқлаб ҳаккалар, бошқа- 
си — атлас кўйлакча кийиб олгани эса санаб турарди.

Дераза қаршисида тол шохлари шитирлаб кетди. Чарос 
бошини кўтариб, толга осилиб турган болани кўрди.

— Туш, Адҳам, — деди у қўшни болакайни таниб.
— Варрагим илиниб қолди. Чарос опа, олиб тушай, — 

деди бола бир оёғини осилтириб турганча ялиниб.
Чарос дераза панжарасидан мўралаб қараб, тол шохла- 

рига ипи ўралашганча узун думи ликиллаб турган даканг 
варракни кўрди.

— Йиқилиб кетсанг-чи?..
— Йиқилмайман...
Чарос деразадан нари кетди. У икки кундан кейин бўла- 

диган семинарга тайёрланар эди. Кейинги пайтда тари- 
хий шахслар портрети масаласида мунозарали фикрлар 
кўпайиб кетди. Бунинг боиси бор. Чарос, хусусан, Темур 
портрети ҳақида гапирмоқчи эди. Тўғри, ҳозирги расм жа- 
ҳонгирнинг бош суягига қараб чизилган. Лекин юзнинг 
умумий чизиқларини топиш ҳали портрет яратиш деган 
гап эмас. Портретда кўз ифодаси, фикрнинг чеҳрадаги акси 
шахс характерини очади. Шоҳнинг ҳозирги портретида у 
ваҳший қилиб тасвирланган. Ҳолбуки, Темур Жаҳонгир 
эмас, яратувчи ҳам бўлган. Самарқанд обидаларидек санъат 
асарларининг бунёд бўлишига ҳомийлик қилган, жаҳонга 
донғи кетган олимларни тўплаб, уларга шароит яратиб 
берган одам эзгуликни ҳис қилмаслиги мумкин эмас. Бу- 
нинг устига ўша давр тарихчилари Темур забардаст, иста- 
рали одам бўлганини ёзиб қолдирганлар. У мана шулар 
ҳақида албатта гапирмоқчи эди.

Эшик тарақлаб очилиб, унинг хаёллари дув тўзиб кет- 
ди. Чарос ҳуркиб бошини кўтарди-ю, ранги қув ўчиб, лаб- 
лари титраганча остонада турган онасини кўрди, важоҳа- 
тидан чўчиб кетди.
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— Ҳа, опа?
Васила Назаровна қўлтиғидаги китобларни остонага таш- 

лаб, Чаросга тешиб юборгудай тикилди.
— Ёдгор ким?
Чароснинг вужуди музлаб кетди. Негадир хаёлидан "Дил- 

шод айтган", деган фикр лип этиб ўтди.
— Ким деяпман? — деди Васила Назаровна унга томон

юриб.
Чарос чўчиб, орқага тисарилди.
— Опа... — деди ялиниб.
— Ким? — Васила Назаровна янаям яқинроқ келди. 

Унинг лаблари титрар, кўзлари қисилиб кетганди.
— Ўша... — деди Чарос онасининг юзига қарашга бо- 

тинолмай пичирлаб.
— Нима "ўша?" Ким "ўша?" — Васила Назаровна унга 

тақалиб турар, нафаси Чароснинг юзига уриларди.
Чарос аламдан кўзларига қуйилиб келаётган ёшни базўр 

тийиб турар, юзлари ловиллар эди. "Бу қандоқ гап. Ўзи- 
нинг дарди ўзига етмайдими? Нега уни хўрлашади. Айби 
нима, ахир. Яхши кўрганими? Қачондан буён ўшани бир 
марта кўриш орзусида юрганими?" Шу топда у Ёдгорни яхши 
кўришини, усиз яшай олмаслигини аниқ ҳис қилди-ю,
онасига қаради.

— Ўша!
— Яхши кўрасанми? Туролмайсанми, "Ўша"сиз?!
— Яхши кўраман, туролмайман! — деди у йиғига бу- 

рилган лаблари титраб.
Васила Назаровна карахт бўлгандай, тили калимага кел- 

май қолди.
— Энди келиб-келиб бировнинг сарқитини ейдиган 

бўлиб қолдингми? — деди у пичирлаб. — Мени сени 
ювинди билан боққанмидим?! Энди ювиндихўр бўлиб қол- 
дингми?

Аламдан, уятдан Чароснинг қулоқлари шанғиллаб кет- 
ди. Ўз онасининг таънаси суяк-суягидан ўтиб, юзлари 
ловиллай бошлади.

— Опа... — деди у лабини тишлаб.
Онаси қулоқ солмади.
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— Эл-юрт ўртасида мени шарманда қилмоқчимисан? 

Биласанми, мен кимман? Йўқ, сен шармандани деб таъни 
эшитишни хоқламайман. Ишқ-муҳаббат деган шиқилдо- 
ғингни ўзинг ўйна, менинг қўлимга тутқазма! Ўша хо- 
тинбознинг шундоқ шармандасини чиқарайки!

Чарос чўчиб бошини кўтарди.
— Борманг олдига! Бормайсиз!
Чарос қулоқ-чаккасига келиб тушган тарсакидан ган- 

гиб, кўзларини катта очганча онасига узоқ қараб қолди. 
Энди у йиғламас, оғир-оғир нафас оларди. Бола бўлиб 
онасидан калтак емаганди. Бугун онаси урди, Нега, нима 
учун?!

— Нега урасиз? — деди пичирлаб. — Нега урдингиз?! 
— У энтикканча онасига томон эгилди. — Эшитиб қўйинг, 
опа, аъвал юрмаган бўлсам, энди юраман!

У эшикни тарақлатиб очганча айвонга чиқди. Шоши- 
либ туфлисини оёғига илиб, сакраб ҳовлига тутттди.

— Юрсанг, қайтиб келма! — деди онаси унинг кетидан 
қичқириб.

У югуриб кўчага чиқди. Онасининг диванга ўтириб ол- 
ганча ўксиб-ўксиб йиғлаётганини ҳам, ер ютгур "ўша" 
хотинбозни қарғаётганини ҳам эшитмади. Ловиллаётган 
юзини кафти билан силаганча юриб кетди, ҳуши учганча 
автобусга ўтирди. Айланиб-айланиб стадионга келиб 
қолди. Негадир бир вақтлар Ёдгор билан майдонни томо- 
ша қилишган жойга — марказий минбардаги панжара ол- 
дига келди.

Стадион таъмир қилина бошланган, панжаралар 
қизил-сариқ рангга бўялган, кўм-кўк майдон осмоннинг 
бир бўлагидек яшнаб ётарди. Қаердадир музика янграр, 
майдон четидаги йўлкаларда майкачан қизлар югури- 
шарди.

Чарос Ёдгорнинг гапини эслади: "Баҳорини кутиб ётиб- 
ди!" Унинг ўша пайтдаги ўйчан, самимий чеҳраси Чарос- 
нинг кўз ўнгига келди-ю, аччиқ жилмайди:

"Мана, баҳор келдиям. Баҳор ҳам барчани баравар бах- 
тиёр этолмас экан-да".
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Бугун стипендия олишгани учун икки ўртоқ қўлбола 
ош қилишмоқчи бўлди. Зойиржон дарсдан кейин бозорга 
кетди.

Ёдгор трамвайдан тушиб, ётоқ томонга кетаркан, тўрт 
қаватли уй бурчагида тўдалашиб турган одамларни кўрди. 
Кўпчилиги яктак кийган, салла ўраган кексалар эди. Улар 
бошини қуйи солганча оҳиста гаплашиб туришар, тепага, 
иккинчими, учинчими қаватга қараб-қараб қўйишарди.

Ёдгор яқинроқ келиб, подъезд олдида турган тобутни 
кўрди-ю, тўхтаб қолди. Тобут атрофи қизил алвон билан 
ўралган эди.

"Ёш одам қазо қилибди", деб ўйлади у юраги увушиб.
Тобут тепасида беқасам тўн кийиб, қийиқча боғлаган 

бир йигит букчайиб турар, қизариб кетган кўзлари билан 
атрофга жавдирар, одамлардан мадад кутгандек, маъносиз 
қараб-қараб қўяр эди.

"Акасими, укасими бўлса керак", деб ўйлади Ёдгор яқин- 
роқ келиб. Шу топда мана шу ғуссали нотаниш йигитчага 
нимадир деб тасалли бергиси келди-ю, сўз тополмади. 
Оқила буви вафот этганидан буён у аза кўрмаган эди. 
Ҳозир негадир томоғига бир нима тиқилиб, кўзлари ачи- 
шиб кетди.

Йўлак рўпарасидаги ёш толга чиқиб олган йигит болта- 
ча билан силлиқ шохларни танлаб кесар, берирокда тур- 
ган чоллар ўзаро секин-секин гаплашишарди. Уларнинг 
суҳбати Ёдгорнинг қулоғига чала-ярим чалинди.

— Дом жоннинг роҳати дейишади-ю, шунақа пайтда 
чатоқлиги билинади-да, — деди сийрак соқолли киши 
оғир-оғир нафас олиб турган, қовоқлари салқиган семиз 
ҳамроҳига, — каталакдай жойда тўй ўтказа олмасанг, маъ- 
рака ўтказа олмасанг...

— Ҳалиям бўлса ўзимизнинг Қурбақаобод тузук, — 
деди ҳамроҳи секин.

Йўлак ичкарисидан "жаноза ўқишмоқчи", деган овоз 
келди-ю, ҳамма ичкарига йўл олди. Ҳасса учун ёғоч кеса- 
ётган йигит ерга сакраб тушди.

Учинчи қават деразасидан ғўнғир-ғўнғир товуш келди.
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Кейин хотинларнинг чуввос солиб йиғлагани эшитилди. 
Ёдгорнинг қулоқлари шанғиллаб, ҳеч нимани англай ол- 
май қолди. Зум ўтмай одамлар тўдаси тобутни липилла- 
тиб кўча томонга йўл олди. Ёдгор тобут кўтариш савоб, 
деган гапни эшитган эди. Туртиниб-суртиниб олдинга ўтди. 
Тобутнинг бир бандига елкасини тутиб, катта кўчагача 
кўтаришиб чикди.

Ётоққа қайтаркан, унинг кўнгли бўм-бўш бўлиб қол- 
ганди. Лопиллаб бораётган тобут, ярми тепада, ярми паст- 
да қолиб кетган ҳассакашлар, секин гаплашаётган чоллар 
унинг кўз олдидан кетмас эди.

"Уйларнинг маҳаллий шароитга мослашмаган мана шу- 
нақа пайтда айниқса билинади, — деб ўйлади у кўнгли 
хижил тортиб. Яна бояги чолларнинг гапини эслади. — 
Тўй қилиб бўлмаса, маърака қилиб бўлмаса..."

У ўтган қишда Зойиржон аллақайси тоғаваччасиниш 
маъракасига бориб, сўкиниб келганини эслади. "Ўлмах 
ўлсин! — деган эди Зойиржон. — Одам тирбанд, каталак- 
дай уйга ким сиғарди, элликка яқин киши беш-ўнтадан 
навбат билан кириб чиққунча оёғимдан муз ўтиб кетди".

Начора, бари бир таомилга амал қилиш керак. Балки 
шунинг учун ҳам кўплар тайёр уй турганда, иморат сола- 
ман, деб шаҳар чеккасига югурар?.. У яқинда Қорақамиш 
массивига кўчиб борганлар ўзбошимчалик билан бир хо- 
нали уйга маҳалланинг қозон-товоғини киритиб қўйга- 
нини, кейин район ижроия қўмитасида катта жанжал 
бўлганини эшитган эди.

Йўқ, ақалли ҳар бир даҳада биттадан маҳалла маркази 
бўлиши керак. Халқ таомилига кўра, чойхоналар ҳашар 
йўли билан қурилади. Уйлар қурилаётганида маҳалла мар- 
кази учун жой қолдирилиб, лойиҳаси чизиб берилса-чи?! 
Масалан, бундай марказни икки қаватли қилиш мумкин. 
Биринчи қавати чойхона бўлади. Маҳалланинг бутун хўжа- 
лиги шу ерда сақланади. Оқшомлари қўни - қўшнилар дам 
олиши мумкин. Шунда бир-бири билан яқинроқ таниша- 
ди, биров-бировининг иссиқ-совуғидан хабардор бўлади. 
Иккинчи қаватда клуб жойлашса, турли йиғинлар, тўйлар 
бўлса. Жойи торлигидан тўйини шаҳарнинг аллақайси чек-
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касидаги қариндошиникида ўтказиб келадиганлар озми? 
Мана бундай маъракалар-чи?! Одамлар жон-жон деб рози 
бўлади. Давлат қуриб берсин деб ўтирмай, ҳашар билан 
битириб қў51ди. Фақат жой ажратиб, лойиҳасини чизиб 
бериш керак.

"Албатта шундай қилиш керак, — деб ўйлар эди Ёдгор 
хонанинг у бошидан-бу бошига бориб келаркан, — кел- 
гуси лойиҳаларда нгуни албатта ҳисобга олиш керак".

У гарангсиб, стол олдига келди. Чойнак жўмрагидан 
совуқ чой ичкаркан, бугун навбатчилик ўзининг гали эка- 
нини эслади. Уларнинг хонасида ўзига хос қоида бор эди. 
Навбатчи пол ювади, идиш-товоқларни тозалайди, уйда 
овқатланмоқчи бўлишса, овқат қилади. Кейин идишларни 
яна ювиб, тозалаб қўяди.

У Зойиржон келиб қолса, ҳалиям имиллаб ўтирибсиз- 
ми, деб койишини билиб, деразаларни, стол-стулларни 
артди. Кейин латта ҳўллаб, пол ювишга киришиб кетди. 
Энкайганича, орқаси билан очиқ эшик томонга аста су- 
рилиб келаркан, қўлтиқининг тагидан қараб, остонада тур- 
ган семиз оёқларни кўрди. "Оббо, пол ювишни кўриш 
ҳам томоша бўптими?"

У қаддини ростлаб, бурилиб қаради.
Остонада кўк жемпер кийган, сочи турмакланган тўла- 

гина аёл турарди. Унинг қаеридир Ёдгорга танишдек ту-
юлди.

— Келинг, — деди салом бериб.
Аёл киши қаршисида майкачан, қўлида ҳўл латта осил- 

тириб тургани учун хижолат бўлиб, кафтининг орқаси 
билан терлаган пешанасини артиб қўйди.

— Менга Мирзаев Ёдгор керак! — деди нотаниш аёл 
ундан кўз узмай.

Унинг овозидаги қатъиятдан, ўзининг аҳвотшдан Ёдгор 
янаям кўпроқ мулзам бўлди.

— Ўша мен, — деди у ҳайрон қолиб. Кейин латтани 
челакка солди-да, умивальникда қўл ювиб, кўйлагини кий- 
ди. Стол устига тўнкариб илиб қўйилган стулларни ту- 
шириб артди-да, таклиф қилди:

— Ўтиринг.
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Аёл столга тирсагини тираб ўтирганча Ёдгорга узоқ қараб 

турди. Ёдгор хижолат чекиб, кўзини олиб қочди.
"Қзерда кўрган эканман уни?"
— Мен Чароснинг онасиман! — деди аёл яна ўша қатъ- 

ий оҳангда.
Ёдгор сакраб туриб кетди. "Вой каллаварам! Худди* 

ўзига ўхшаб турибди-ю, танимайсан-а? Фақат Чарос 
нозик..."

Чарос деган сўзни эшитганданоқ унинг юраги ҳапри- 
қиб кетганди. Довдираб қолди.

— Кечирасиз, мен ҳозир... — деди у Хизрга йўлиққан- 
дай қайтадан салом бериб. Илдам бориб, бурчакда турган 
чойгумни олди. Таги сарғайган чойгумни кўрсатмаслик 
учун четлаб ўтмоқчи эди, аёл тўхтатди.

— Керакмас, ўтиринг, — деди стулга имо қилиб.
— Йўғ-е, опа, — Ёдгор ноқулай жилмайиб, чиқиб ке- 

таётган эди, аёл янада қатъийроқ қилиб таъкидлади:
— Керакмас!
Ёдгор қайтиб келиб унинг қаршисига ўтирди.
Аёл синчковлик билан уни бошдан-оёқ кузатиб чикди. 

Унинг қошини чимириб ўтиришидан Ёдгорнинг юраги 
пгувиллаб кетди. "Чарос тинчмикин?".

— Чаросни кўпдан танийсизми? — деди аёл вазиятни 
ўзгартирмай.

— Танийман, — деди Ёдгор қизариб.
— Танийсиз... — аёл хўрсиниб қўйди. Кейин кўзлари 

кенгайиб Ёдгорга қаттиқ тикилди. — Сиз хотинингизни 
танинг!

"Х,аммасини билибди, — деб ўйлади Ёдгор. Кейин дафъ- 
атан хаёлига келган фикрдан енгил тортди. — Шунча 
кўринмай юрган бўлсаям бу гап чиқибдими, демак, Чарос 
унутмабди".

У кўнглидаги умид чўғидан руҳланиб аёлга хотиржам 
қаради. Ҳозир жаҳли чиқиб ўтирган бу аёл кўзига жуда 
қадрдон кўриниб кетди.

— Уялинг, — деди Чароснинг онаси овозини баландла- 
тиб. — Оилали бўла туриб, ёш қизнинг бошини айланти- 
ришга уялмадингизми? Тағин студент эмиш!
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Ёдгор ундан ранжимади. "Унинг ўрнида бўлганида 
бошқалар ҳам шундай қиларди", деб ўйлади у ерга қараб.

— Гап шу! — деди аёл эркакча овозда. — Чаросни тинч 
қўясиз. Бўлмаса, ўзингиздан кўринг.

Ёдгор ўзи учун азиз инсонни дунёга келтирган одамга 
қатгиқ гапиролмаслигини биларди.

— Мен сизнинг аҳволингизни тушунаман, — деб гап 
бошлаган эди, аёл шартта кесди:

— Э, сиз ўзингизнинг аҳволингизни билинг! — деди 
жеркиб. — Чарос ёш, аҳмоқ, сизни севиб қолган бўлиши 
мумкин. Лекин сиз-чи, ёш бола эмассиз-ку!

Ёдгорнинг боши айланиб кетди. "Севиб қолган бўлиши 
мумкин", деб ўйлади хаёлан такрорлаб. "Севиб қолган!" У 
кўзларида порлаган қувончни яшира олмас, тасаввурида 
бирданига фариштага айланган шу одамни хафа қилмас- 
лик учун бошини кўтаролмас эди.

"Яхши кўриб қолган. Шундан бошқа мукофот керакмас 
менга. Она бўлса... Бари бир она-ку, бир кун тушунади. 
Қачондир тушунади..."

— Эшитдингизми? — деди аёл яна овозини баландлатиб.
Ёдгор гарангсиб, бошини кўтарди.
— Чаросни хаёлингиздан чиқариб ташланг!
Ёдгор уни ҳарчанд ранжитгиси келмаса-да, ёлгон гапи- 

ролмади.
— Йўқ, — деди бошини оҳиста чайқаб. — Хафа бўлманг, 

опа, мен уни унутишга ваъда беролмайман.
Аёлнинг ранги қув ўчиб, ўрнидан турди.
— Аввал биттасини эплаб олинг, йигит! — у Ёдгорга 

киноя билан қараб қўйди. — Бўпти, кўрамиз! Комсомол 
бор, деканат бор! — У кескин бурилди-да, чиқиб кетди.

Ёдгор ҳамон стулдан жилмай ўтирар, онани ранжитиб 
қўйганидан кўнгли чўкар, аммо бояги биргина сўзнинг 
ўзи руҳини шу қадар тетик қилиб юборган эдики, бошқа 
ҳеч нимани ўйлагиси келмасди.

Уч кундан кейин Ёдгор институтга борганида йўлакда- 
ги тахтада осиқлик турган каттакон эълонни кўрди. "Эр-
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тага — 24 март куни соат 1 да 3-курс студентларининг 
умумий комсомол йиғилиши бўлади. Кўриладиган масала 
битта: студент Мирзаев Ёдгорнинг ахлоқи". Эълон қора 
босма ҳарфлар билан чиройли қилиб ёзилган эди. Лойи- 
ҳачиларнинг ҳуснихати чиройли бўлади...

Ёдгор ўқиди-ю, михлангандай серрайиб қолди. Ҳаво бу- 
лут бўлгани учун йўлакдаги чироқлар ёқиб қўйилган, эълон 
узоқдан кўзга яққол ташланиб турар, Ёдгор ўзи ҳақидаги 
ҳукмни ўзи ўқиган маҳбус каби талмовсираб қолган эди. 
Ёнидан ўтиб кетаётган таниш талабалар гоҳ унга, гоҳ 
эълонга қараб, бири ҳайрон бўлиб, бошқаси худбинларча 
илжайиб қўяётганини Ёдгор анчадан кейин пайқади. Пай- 
қади-ю, бу ердан кетиш, тезроқ кетиш кераклигини би- 
либ, югурди. У ажалдан қочиб қутулиш мумкин бўлмага- 
нидек, эълондан ҳам қутулиб бўлмаслигини ҳис этиб ту- 
рар, юрагини ваҳима босар, "ахлоқи" деган биргина 
сўзнинг ўзи шармандаларча бонг чалаётганини билиб, 
қулоқлари шанғиллар эди.

Ўша куни Чароснинг онаси "комсомол бор, деканат бор", 
деганида жаҳл усида айтди-қўйди-да, деб ўйлаганди.

"Шунчалик тез-а", деб ўйлади у плашини билагига ил- 
ганича зиналардан туртиниб-суртиниб тушиб бораркан. 
Назарида ҳамма унга қараётгандек, "мана, мана, ўша ах- 
лоқсиз!" деб бармоғини бигиз қилиб кўрсатаётгандек эди.

Ҳаво тунд, қаттиқ шамол эсар, пастак, қоп-қора бу- 
лутлар шаҳар устидан зудлик билан этагини судраб бо- 
рар, телевидение минорасининг ярмидан нарёғи кўрин- 
мас эди.

Ёдгор шамолдан гандираклагандай довдираб бораркан, 
кузда бўлган комсомол мажлисини эслади. Ўшанда тала- 
балар пахтага бормаган бир болани чўқилаб, "патини тўзи- 
тиб" юборишган, институтдан ҳайдашга қарор чиқариш- 
ган, ректорат ҳам бу қарорни тасдиқлаганди.

"Тамом бўлди, — деб ўйлади Ёдгор томоғига нимадир 
тиқилиб. — Мана, ўқиш ҳам тамом бўлди. Қанча орзула- 
рим бор эди".

У шу топда Чаросни кўриши кераклигини, кўрмай ту- 
ролмаслигини пайқади.
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Юриб-юриб ўша таниш — уч туп чинор тагига бориб 
қолди.

Чинорлар шқддат билан вишиллаётган шамолда титрар, 
тангадек япроқлар ожиз қалтирар, ҳозир узилиб тўзиб кет- 
гудай бўларди. Шамол яна кучайди.

Ёдгор чинорлардан бирига суянганича узоқ турди. Ни- 
ҳоят, бир тўда қизлар орасида Чарос кўринди. У оқ жем- 
пер кийиб олган, қўлида китоблар бор эди. Ёдгор юраги 
типирчилаб қараб турди. Чарос қизлар билан ҳайрлашди- 
да, одатдагидек бошини қуйи солганча, китоблари билан 
юзини шамолдан пана қилиб юриб кетди. У бошқа қўли 
билан жемперининг тугмаларини солишга уринар, аммо 
рўпарадан эсаётган шамол бўй бермас, жемпер барини 
оппоқ қанотдек пирпиратар эди.

Ёдгор кўксини тўлдирган туйғулар тўлқинида энтикиб 
унга талпинди. Шу пайт юзигами, пешанасигами йирик 
бир ёмғир томчиси тушди. Кейин тангадек-тангадек том- 
чилар асфальт кўчани чакичлай бошлади.

Ёдгор кўча чеккасидаги шафтоли тагида Чаросга етиб олди.
— Чарос! — Аввал ўзи қичқирдими ё олдинроқ Чарос 

ўгирилиб қарадими, Ёдгор билолмай қолди.
Шу ондаёқ Чароснинг энтикиб кетганини, кўзларида 

мунг аралаш соғинч бир туйғу ёнганини пайқади-ю, пла- 
шини унинг елкасига ташлади. Плаш этаклари ерга тегай 
деб қолди. Ёдгор плаш ёқаси билан унинг томоғини ўрар- 
кан, шамол ҳам, жала ҳам кучайиб кетди. Шафтоли гулла- 
ри дув учиб, бир қанча гул япроқлари бир қанча гул яп- 
роқлар Чароснинг қўл сочларига, юзига ёпишиб қолди. 
Негадир Чароснинг юзи худди шу гул билан бир хил ранг- 
да эканини энди сезди.

— Келдингизми? — деди Чарос пичирлаб. Кейин лаб- 
лари бурилди-ю, унинг кўксига бош қўйиб ҳиқиллаб йиғ- 
лаб юборди. — Қийналиб кетдим.

Ёдгор томоғига яна ўша илиқ нарса тиқилиб, қизнинг 
бошига юзини босди. Чароснинг тўзиган ҳўл сочларидан 
гулнингми, атирнингми ҳиди келарди.

Чарос яна бошини кўтарди. У йиғлар, кўзларида табас- 
сум билан йиғларди.
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Ёдгор шартта эгилди-ю, унинг ёшми, ёмғирми илиниб 

турган узун киприкларидан, юзидан, лабларидан ўпа бош- 
лади. Чарос титраб, энтикар, аммо қаршилик қилмас, ин- 
гичка қўллари Ёдгорнинг билагига осилганча ожизгина 
силкинарди.

Мажлис роппа-роса соат бирда бошланди.
Факультет комсомол ташкилотининг котиби, бешинчи 

курс талабаси Искандаров деган йигит аудиторияга кириб 
келганида талабалар жимгина ўтиришарди. Ёдгор ёноқ су- 
яклари туртиб чиққан, кичкина, дум-думалоқ қорачиқли 
кўзлари ўйнаб турадиган бу йигитни яхши танир эди. 
Пахтага боришганида бешинчи босқич болалари бу йи- 
гитни ёмон кўришини, орқасидан "қуруқ" деб лақаб қўйиш- 
ганини билиб олганди. Ҳозир у доим диккайиб турадиган 
сочларини ҳўллаб тараган, қора костюм-шим кийган эди.

Искандаровнинг кетидан аудиторияга Маҳмуда Али- 
евна деган ўқитувчи кирганида болалар гурр этиб ўрни- 
дан турди. Ёдгор ҳам елкасидаги юк оғирлик қилгандай 
амаллаб қаддини кўтарди. Маҳмуда Алиевнаиинг қаери- 
дир Чароснинг онасига жуда ўхшаб кетишини энди сез- 
ди-ю, бўшашиб ўтириб қолди. Маҳмуда Алиевна дераза 
тагига — кафедра ёнидаги стулга ўтирди.

— Сиз, ўртоқ Мирзаев, бу ёққа чикднг! — деди Искан- 
даров қўлини бигиз қилиб.

Ёдгор оёқларига тош боғлагандай имиллаб олдинга чи- 
қаркан, Маҳмуда Алиевна ўзига синчиклаб қараб қўйга- 
нини пайқади. Секин келиб, эшик тагидаги стулга чўкди. 
Қора курсига ўтираётган жиноятчига ўхшаб қолганидан 
юзлари ловиллаб кетди.

— Мана шундоқ, — деди Искандаров унга тепадан 
қараб. — Одамларга қараб ўтиринг.

"Юзинг чидаса", деб ўйлади Ёдгор унинг фикрини хаё- 
лан давом эттириб. Искандаровнинг биринчи муомаласи- 
даноқ Ёдгор иш яхшилик билан тугамаслигига ақли етди. 
"Бўлди... Тамом..." У қўлларини яширишга жой тополма- 
гандек стул ўриндиғини чангаллаб ерга қаради.
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Шу пайт эшик очилиб, "мумкинми?" деган овоз эши- 
тилди. Ёдгор зимдан қаради-ю, Авазни кўриб, юрагида 
умид учқуни ялт этди. "Яхши бўлди келгани".

Аваз унга бир қаради-ю, Маҳмуда Алиевнанинг ёнбо- 
шидаги стулга бориб ўтирди. Шундай жимлик чўкдики, 
катта кўчадан ўтаётган трамвайларнинг гулдираши ўн 
ҳисса ортиқ тарақлаб эшитила бошлади.

— Ўртоқлар! — Искандаров талабау\арга қараб бир лаҳ- 
за жимиб қолди-да, Ёдгорни кўрсатди. — Бугун биз мана 
шу талабанинг ахлоқини муҳокама қилишимиз керак. У 
сизлар билан бирга юради, бир аудиторияда ўқийди, бир 
ҳаводан нафас олади. Ҳозир мен сизларга ўқиб берадиган 
хат унинг кимлиги ҳақида кўп нарсалар айтса керак, деб 
ўйлайман. — У костюмининг чўнтагидан буклоқлик қоғоз 
олиб, яна Ё^горга қараб қўйди.

"Ҳурматли институт раҳбарлари, домлалар. Сизларда, 
архитектура факультетинишг 3-курсида ўқийдиган Ёдгор 
Мирзаев исмли студент менинг ҳаётимни қурбон қилди. 
Ширин турмушимизни бузиб, мени ташлаб кетди. Мен 
ҳам она бўлсам, орзу-ҳавас кўрсам, одамлардек яшасам 
дегандим..."

Ёдгорнинг сочларигача диккайиб кетгандек бўлди. "Ази- 
за! Азизанинг хати!" У хатнинг давомини эшитмади. У 
Чароснинг онаси жаҳл устида пгу ишни қилган бўлса ке- 
рак, деб ўйлаганди. "Демак... демак, бу Азизанинг иши 
экан-да".

Хатнинг охири унинг қулоғига чала-ярим кирди:
... "Ҳозир бўлса у бошқа бир бечора қизнинг бошини 

айлантириб юрганмиш. Менинг раҳмим келади ўша қизга..."
Ёдгор кўзини ердан ололмай қолди.
— Энди иккинчи хатни эшитинг! — деди Искандаров 

яна чўнтагини ковлаб.
Ёдгор чўчиб ўгирилди. "Бунисиям борми?"
"Мирзаев Ёдгор исмли студент оиласи бўла туриб қизим- 

нинг кетидан югуриб юрган экан, мен буни коммунизм 
қурувчи авлод ахлоқига зид деб биламан. Бу гапларни ай- 
тиш менга оғир. Аммо мен онаман. Ўз фарзандимнинг 
тақдирини ўйлашим керак. Биз — қирқинчи йилларнинг
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комсомоллари бундай масалаларни бир мажлисдаёқ ҳал 
қилиб, айбдорнинг адабини бериб қўярдик. Ўйлайманки, 
ҳозирги ёшлар ҳам ўз ота-оналарининг шонли анъанала- 
рига содиқ қоладилар".

— Бу иккала хат, — деди Искандаров қоғозларни сил- 
китиб, — кетма-кет келган (ў Васила Назаровнанинг ха- 
тини ўзи ёздириб олганини, албатта айтмади). Кўриб ту- 
рибсизки, ҳар иккала хат ўртасида мантиқий боғлиқлик 
бор. Студент Мирзаев ўз хотинини ташлаб кетгани етма- 
гандай, бошқа бир қизни ҳам алдаб юрган. Айтинглар-чи, 
бу қайси ахлоқ нормасига сиғади?!

Яна оғир жимлик чўкди. Одатда ўлим тўшагидаги бе- 
мор ётган хонада шунақа жимлик бўлади. Ҳозир ҳамма 
Ёдгорнинг ўлишини кутиб, жимиб қолгандай эди.

— Ўзи гапирсин! — деди кимдир.
Ёдгор кеча Чаросни ўпганини эслади. Қизиқ, кеча 

дунёда ундан бахтиёр одам йўқ эди. Бугун ундан бахт- 
сизроқ кимса йўқ. Бахт билан бахтсизлик етаклашиб юрар- 
кан-да доим.

— Нимани гапиради? — Искандаров Ёдгорга қаради. — 
Хатдаги гаплар ростми, ахир?

Кечаги бахтиёр дамларини эслашнинг ўзиёқ Ёдгорга 
баланд бир руҳий тетиклик берган эди.

— Рост, — деди у тескари қараб.
Аудитория бир сесканиб тушгандай бўлди.
Энг аввал қашқадарёлик сап-сариқ қиз сўзга чикди.
— Мен билмасдим, — деди ҳаяжондан овози титраб. — 

Мирзаевнинг бунчалик писмиқлигини билмасдим, яхши 
йигит, деб юрардим. Энди биламан. Унга орамизда ўрин 
йўқлигини биламан.

Кейин Ҳикматилла деган новча йигит сўз олди. Ҳик- 
матилла кузда ҳашарга чиқишганида Ёдгорнинг бир этак 
пахтасини ўғирлаган, Ёдгор кўриб қолиб, уни урган, ўшан- 
дан буён икковлари гаплашишмасди.

"Энди қўймайди", деб ўйлади Ёдгор юраги увушиб.
— Коммунизм қурувчисининг ахлоқ кодексида, — деди 

Ҳикматилла салмоқлаб, — "маънавий поклик" деган модда 
бор. Ёдгор ким? Ҳамма нарсани ўз исми билан аташ ке-
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рак. Мирзаев — маънавий бузуқ одам. Бу ерда иккита 
масалани аралацггириб юбормаслик керак. Бириичидан, 
Мирзаев бахтсиз хотинига бой-феодалларча муносабатда 
бўлган. Иккинчидан, яна бир бечора қизнинг бошини ай-
лантирган.

— Қаёкдан била қолдингиз хотини бахтсиз эканини? 
Ёдгор Зойиржоннинг овозини эшитиб, бошинп кўтар- 

ди. Зойиржоннинг қоп-қора юзи аламдан кўкариб кет- 
ган, ўтирган жойида бўйнини жўжахўроздай чўзиб гапи-
рарди.

— Нега уч йилдан бери индамай юрган хотин бирдан 
даъвогар бўлиб қолибди. Балки ўша қиз туфайлидир.

— Жим! — Искандаров кафти билан столни урди. — 
Бу ерда инсоннинг маънавий қиёфаси ҳақида гап кетяп- 
ти. Сизга ким қўйибди гапни, ўртоқ Қозимов! Ётоқхона- 
да маст бўлиб бошингизни у девордан, бу деворга уриб 
юрганингиз етмагандай, тағин ҳамтовоғингизни ҳимоя 
қиласиз! Гапиринг, — деди у зарда билан Ҳикматиллага.

"Якшанба кун ётоқ эшигида турганди-я, — деб ўйлади. 
Ёдгор қони қайнаб. У ўша куни даладан қайтишганида 
вестибюль бурчагида ўзларига чақчайиб қараб турган Ис- 
кандаровни кўрганидаёқ юраги бир қалқиган эди. — Ёзиб 
қўйган экан-да дафтарига... Шунга ялинамаими? — У ке- 
чаги фароғатли дамларини яна эслади-ю, кўнгли кўтарил- 
ди. — Тўпига солиб отиб юбормайдими?!"

Ҳикматилла яна гапга киришган эди, Зойиржоннинг 
ёнида ўгирган Наргиза ўрнидан туриб кетди. Оппоқ юзи 
жаҳлдан қизариб, тез-тез гапириб ташлади:

— Нега бировнинг гапини бўғасиз! Балки ўша қиз Мир- 
заевни яхши кўрар? Балки хотин шунинг аламига типир- 
чилаб қолгандир?!

Искандаров бепарво қўл силтади:
— Қўйсангиз-чи, ўша қизнинг ўрнида сиз бўлсангиз, 

Мирзаевни яхши кўрармидингиз?
— Сиздан сўраб ўтирмасдим! — деди Наргиза йиғлагу- 

дек қизариб.
Искандаров "ўл бу кунингдан" дегандек, заҳарли жил- 

майиб қўйди...
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— Менга онанинг хатидаги бир гап айниқса таъсир 

қилди, — деди оширилган стипендия оладиган Нафиса 
исмли аълочи қиз. — Қирқинчи йиллар комсомолларнинг 
анъанасини давом эттиряпмизми? Менимча, йўқ. Ҳозир 
комсомол нима иш қиляпти? Мажлис ўтказсак, болалар 
қочиб кетмасин, деб эшик олдига қоровул қўйгудек бўла- 
миз. Нега? Нега деганда одамлар билан ишлашни бил- 
маймиз. Уч йил бирга ўқибмизу орамизда шундай одам 
юрганини билмабмиз. — У жиркангандай Ёдгорга қараб 
қўйди. Кейин Искандаровга ўгирилди. — Бунга сиз ҳам 
айбдорсиз!

... Нурмат залга хомуш тикилганча:
— Бир шоир айтган экан, — деб гап бошлаган эди, 

Искандаров жеркиб ташлади:
— Биз аниқ фан одамлармиз. Романтикасиз гапираве-

ринг.
Нурматнинг жаҳли чиқиб кетди шекилли, баҳириб 

берди:
— Қизиқмисиз, ўртоқ Искандаров, гапиртирмасангиз 

ҳукмингизни чиқариб қўя қолинг. Нега мажлис чақир- 
дингиз?!

Ёдгор зимдан қараб қўйди. Нурмат аччиқланганидан 
ёноқ суяклари туртиб чиққан юзи қизариб кетган, Ис- 
кандаров диккайган сочларини силар. Аваз Нурматга диқ- 
қат билан тикилиб қолган, Маҳмуда Алиевна эса кафтини 
юзига қўйганича тирсаги билан столга таяниб, ўйчан бир 
тарзда қўлидаги қоғозга алланималарни чизар эди.

— Бир шоир айтган экан, — деди Нурмат гапини қай- 
тадан бошлаб. — Муҳаббатнинг саройи кенгу, аммо унга 
иккитадан кўп одам сиғмайди. Учинчиси ортиқчалик қила- 
ди, деб. Хўп, Мирзаев хотини билан ажрашибди.

— Ташлаб кетибди денг, — деди Искандаров унинг га- 
пини яна бўлиб.

— Ажралишибди! — деди Нурмат пгу сўзни атайлаб 
таъкидлаб. — Орадан уч йил ўтибди. Бошқа бир қизни 
яхши кўрибди. Хўш, биз нима қиламиз уларнинг юраги- 
даги чўғга қора косов тиқиб? Шуям ишми?!

Искандаров яна луқма ташлади:
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— Балки ўзингиз ҳам шунақадирсиз? Қарға қарғанинг 

кўзини чўқимайди.
— Жим туринг бирпас зағизғонга ўхшаб сайрамай! — 

деди Нурмат энсаси қотиб.
Тўполон бўлиб кетди. Биров Нурма^и айблади, биров 

Ёдгорни хотинбоз деб атади, яна биров ўзгаларнинг сев- 
гисини муҳокама қилишнинг ўзи ахлоқсизлик, деди. Хул- 
лас, ҳеч нимани англаб бўлмай қолди.

Ёдгорнинг боши гувуллар, бозордаги даллоллар ўртаси- 
да нархи баҳоланаётган эчкидек бўлиб ўтирганидан аф- 
сусланар, нима бўлсаям игу гаплар тезроқ ҳал бўлишини 
истарди.

Аваз кафедрага чиқиши билан ҳамма жимиб қолди. 
"Ҳайрият", деб ўйлади Ёдгор унга тикилиб. Аваз ҳам Ёдгорга
қаради.

— Мен бу йигитни яхши танийман, — деди у негадир 
овози титраб. Унинг юзи қизариб кетган, қошлари аса- 
бий учиб турарди. — Ўша қизни — Чаросни ҳам таний- 

Аваз залдаги пичир-пичирлар тинишини кутиб,ман.
бир оз жим қолди-да, давом этди: — Мирзаев Чароснинг 
тирноғига ҳам арзимайди.

"Нима?" Ёдгорнинг кўз ўнги қоронғилашди-ю, йиқи- 
либ кетмаслик учун стул ўриндиғини чангаллаб олди. "На- 
ҳотки, Аваз ака шунақа ўйласа? Иш шунчаликка бориб 
етдими-а?"

— Менинг таклифим шуки, — деди Аваз қатъий оҳанг- 
да. — Мирзаевга ўхшаганларга институтда ўрин йўқ.

Ёдгор қалбида чидаб бўлмас оғриқ сезди. "Душманинг 
отган тош эмас, дўстинг отган пахта ўлдиради", деганлари 
бежиз эмас экан. Бу гапни айнан Аваз акадан эшитиш 
айниқса оғир эди. Уйига борганда шунинг учун рўйхуш 
бермаган экан-да! Бундан чикди Аваз ака уни Чаросга 
нолойиқ деб санайди. Бундан чикди, Ёдгор "иккинчи 
навли!".

Боши ғувиллаб ўтираркан, "комсомол вожаги"нинг дағ-
дағасини элас-элас эшитди.

— Қани, Мирзаев, нима дейсиз? — деди Искандаров 
митти кўзлари ёниб. — Туринг ўрнингиздан!
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Ёдгор ҳамон ҳушини тўплаб ололмай, аранг кўтарилди. 

Искандаров саволини яна қайтарди:
— Нима дейсиз?
— Нимани нима дейман? — деди Ёдгор аламдан қисир- 

лаб кетаётган тишларини аранг бир-бирига жипслашти- 
риб.

— Хотинингизни нега ташлаб кетганингизни айтинг. 
— Искандаров аччиқ кулди. — Ярашасизми ё институт- 
дан кетасизми, шуни айтинг. Бир бегуноҳ қизни тинч 
қўясизми-йўқми, шуни гапиринг.

— Нега айтарканман, — деди Ёдгор бўғилиб.
— Комсомолмисиз? Мен сизнинг вожакингизман. Ай- 

тинг, ахир, хотинингизни нега ташлаб кетдингиз?
Ёдгор яна бир пас жим турса дод деб юборишини билар, 

энди унга ҳамма нарса бири бир бўлиб қолган эди. Ис- 
кандаровга нафрат билан тикилди-ю, ҳайқириб юборди:

— Вожак бўлиш у ёкда турсин, пайғамбар бўлсанг ҳам 
айтмайман. Билдингми? Менинг ўз юрагим бор, ўз ола- 
мим бор! Нима учун унга сени киритар эканман?! Нега 
энди дардимни бозорга солишим керак экан? — У ҳар- 
чанд уринмасин, овози титраб кетди. Ана, керак бўлса 
ўзинг мажлис қилиб, бировни севиш ҳақида қарор чиқар- 
гин-да, шу қарорга биноан уйлангин. Хотинингни ўпаёт- 
ганингда қарор чиқарганлар тепангда қарсак чалиб тур- 
син. Менга қолса, хотиним билан ярашмайман, Чаросдан 
ҳам кечмайман, институтдан ҳам кетмайман!

У оёқлари қалтираб жойига ўтириб қолди. Шундай аса- 
бий, шундай таранг сукунат чўкдики, ҳозир бир нарса 
портлашини кутгандек, ҳамма юрагини ҳовучлаб қолди.

— Ҳақорат қилди! — деди Искандаров анчадан кейин 
тилга кириб. У ранги гезариб ўрнидан туриб кетди. — 
Нега мени ҳақорат қилдинг, ифлос!

— Ҳа, қанақа бўларкан? — деди Ёдгор унинг митти 
кўзлари, пирпираб учаётган лабларига қараб.

— Мумкинми, мен... — деди Маҳмуда Алиевна Искан- 
даровга хотиржам қараб.

Искандаров анча гапи бор бўлса ҳам ноилож индамай
қолди.
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— Анави аёлнинг хати, — Маҳмуда Алиевна бир зум 
тухтаб, негадир Авазга қаради. — Мени ўйлантириб қўйди. 
"Қирқинчи йилларнинг комсомоллдри бундай масалалар- 
ни бир мажлисдаёқ ҳал қилиб қўйишарди", дебди. — У 
ўша дамларни эслагандек жимиб қолди. — Мен ҳам 
қирқинчи йилларнинг комсомолиман. Қирқинчи йиллар- 
нинг комсомол\ари жанг қилишди. Вайроналар ўрнида ша- 
ҳарлар бунёд этишди... Ҳали бир қизча айтди. Ҳозирги 
комсомоллар ота-оналари анъанасини давом эттирмаяп- 
ти, деди. Менимча, бу унчалик тўғри эмас. Ўша аёл ёзга- 
нидек, агар қирқинчи йилларнинг комсомоллари биров- 
ларнинг юрагини ковлаштириш билан овора бўлганида 
бошқа ишлар қолиб кетарди. Агар баъзилари игундай қил- 
ган бўлса, қаттиқ адашган экан.

Ёдгор ғувиллаб кетаётган бошини базўр кўтариб қара- 
ди. Маҳмуда Алиевна ҳамон ўша сокин овозда гапирар 
эди.

— Уялмайсизми? — деди у Искандаровга қараб. — Ўз 
сафдошингизни бировни нега яхши кўрасан, деб сўроқ 
қилишга уялмайсизми? Шу йигитнинг ўрнига ўзингизни 
бир қўйиб кўринг.

Искандаров сочини асабий силаганича индамай ўти-
рарди.

Негадир Ёдгорнинг яна ўпкаси тўлди-ю, дераза томон- 
га ўгирилиб олди.

— Сизлар ёшсизлар, — деди Маҳмуда Алиевна залга 
қараб. — Куч-ғайратингиз кўп. Эрта-индин лойиҳачи, 
архитектор бўласизлар. Вақтингиз кўп бўлса, бировнинг 
юрагини ковлаб ўтиргандан кўра, ана, қурилишга бо- 
ринг! Тошкентда нима кўп, қурилиш кўп. Ҳаммага иш 
топилади.

Деразадан тушаётган нур Ёдгорнинг киприклари ора- 
сида гунафшаранг ҳалқачалар ҳосил қилиб, пирпирайвер- 
ди, бошқа гапларни эшитмади. Кеча йиғлаб, кўксига бош 
қўйган Чарос яна тасаввурида жонланди-ю, лабларини 
қимтиб, чаккасини чангаллаганча стул суянчиғига елка- 
сини ташлади.

Шундан кейин мажлис узоқ чўзилмади.
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Ёдгор йўлакка чиққанида гангиб турар, чеккиси келар- 

ди. Ҳозиргина уни ёмонлаганлар ҳам энди юзсизларча ил- 
жайиб қараётганини кўриб унинг ғаши кёлди.

. — Кетдик, — деди Зойиржон Ёдгорни билагидан ту- 
тиб. — Қўйинг шу гапларни!

Васила Назаровна уч кундирки, Чарос билан гаплаш- 
масди. Наинки битта пгу қизи деб умрини ўтказса, кўзим- 
нинг оқу қораси деб авайласа, бева боши билан шунчалик 
ўстирса-ю, у юзига тик қараса? Тағин келиб-келиб, алла- 
қанақа бир қаланғи-қасанғи йигит деб-а! Қайси куни фа- 
культет комсомол ташкилотининг секретари Мирзаевнинг 
масаласини йиғилишда муҳокама қиламиз, деганидан 
кейин у бир қадар таскин топгандай бўлди-ю, бари бир 
Чаросни кечиролмади.

"Қариб қолдим... Асабларим қақшайдиган бўлиб қолди..." 
Кейинги пайтларда пгу фикр унинг хаёлига тез-тез кела- 
диган бўлди. Аксига олиб, директор ҳам бир ойдан буён 
касал. "Семашко"да шифоланяпти. Ҳамма иш унинг зим- 
масида қолиб, ташвиши яна кўпайди.

Бугун Дилшод, ниҳоят, Дилфуза билан отасини етак- 
лаб, мактабга олиб келди. Васила Назаровна Дилфузани 
кўрди-ю, беихтиёр ўз қизининг қилмиши яна ёдига туш- 
ди. Чарос билан бу қиз ҳаракатида аллақандай ўхшашлик, • 
ҳатто яқинлик бордек туюлиб, ёмон кўриб кетди уни.

Ўқитувчилар хонасининг шифтида тўрт чироқли қан- 
дил ёниб турар, олти-етти чоғли ўқитувчи, ота-оналар кен- 
гашининг уч аъзоси ўртадаги узун стол атрофида турли 
алфозда ўтиришарди.

Дилшод журнал варақлар, рангсиз юзлари бурушган 
шоп-мўйлов география муаллими столга мункайганча хаёл- 
га толган, бошқа педагоглар ҳам турли иш билан машғул- 
дек кўринишса-да, Васила Назаровнанинг гапларини диқ- 
қат билан тинглашарди.

Этакроқдаги стулда чийдухоба камзул, мошранг дўппи 
кийиб олган Ҳайитвой сариқ ўтирар, тарғил мўйловини 
ўқтин-ўқтин сил.аб қўярди.
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Унинг ёнидаги стулда ота-оналар кенгашининг раиси — 

телевизорда ҳам бир-икки марта одоб ҳақида суҳбат ўгказ- 
ган чўққисоқол чол — Қосим ота жойлашган. У яктаги- 
нинг узун енги билан ёшланаётган кўзларини артганча 
гоҳ Васила Назаровнага, гоҳ Ҳайитвой сариққа қараб 
қўярди. Қишлоқ женсоветининг раиси, Васила Назаров- 
нанинг дугонаси ориқ аёл — Ханифа Саломатовна эса 
унинг гапларини сеҳрлангандек берилиб эшитарди.

Шундоқ эшик олдидаги уч оёқли ёгоч илгич ёнида нимча 
кийиб олган Дилфуза сочининг учини ўйнаганча оғирли- 
гини бир оёғидан иккинчисига ташлаб турарди. Чамаси, у 
чарчаган, ўтиргиси келар, аммо ёнидаги стулда ичига бўр 
солинган ботинка қутиси тургани учун уни олиб ташлаб 
ўтиришга ботинолмас эди.

— Шундоқ қилиб, ўқимайман деяпти денг? — сўради 
Васила Назаровна Ҳайитвой акадан.

— Биммийман, мунга нима жин улди, — деди Ҳайит- 
вой ака бир қизига, бир Васила Назаровнага қараб. Кейин 
носини ташлашга жой излаб аланглади. Бурчакда турган 
сим саватни кўриб тупуриб келди-да, жойига ўтирди. Каф- 
тининг орқаси билан мўйловига ёпишган нос доналарини 
артди. — Ишлийман, дейди-да. Пабрикка кираман, дейди. 
Опасиниям роса гўрига ғипгг қаладим. Нима қиларди шунга 
тикишни ўргатиб.

— Балки бисот йиғмоқчидир? — Васйла Назаровна 
Дилфузанинг ўзига адоват билан қараб қўйганини кўриб, 
ғаши келди. Яна Чаросни эслади. — Қизлар молпараст 
бўлади-ку...

— Биззи жаям унчалик камситманг, опа! — Ҳайитвой 
сариқ қизариб кетган бўйнини олдинга чўзди. — Жа, ўн 
олти яшар қизимизга қараб қолган жойимиз йўқ. У ўқий- 
ман дейди-ю, мен йўқ дейманми?

— Нега ўқимайди, ўқийди, — деди география ўқитув- 
чиси Дилфузага қараганча бош силкиб.

— Йўқ! — деди Дилфуза ердан кўз узмай.
Ҳамма ўтирганлар ярқ этиб у томонга қарашди.
— Ана! — Ҳайитвой сариқ бошини ликиллатди.
— Балки узатмоқчидирсизлар?! — деди Васила Наза-
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ровна қизнинг ўжарлигидан қўзғаган ғазабини базўр бо- 
сиб.

Ҳайитвой сариқнинг мўйлови лшшллаб кетди.
— Ия, яна гапиради-я! — Униииг бўйнидаги томирлари 

бўртиб чикди. — Опа деганимга жаям ўзингиздан кето- 
вурманг, опа! Биз ўқимаган, оми одам бўлсак ҳам сиздан 
аҳмоқроқ эмасдирмиз.

— Бўлмаса нега ўқишни хоҳламайди? — Васила Наза- 
ровна қони қайнаб Дилфузага ғазабнок тикилди. — Ўқишга 
мажбурсан. Нега хоҳламайсан?

Қиз ҳам ўйлаб турган сочини силтаб орқасига ташла- 
ди-ю, унинг кўзларига тик қаради.

— Ўзингиз биласиз! Била туриб нега ўзингизни гўллик- 
ка соласиз?

Ўқитувчилар ҳайрон бўлиб, бир-бирларига қараб 
қўйишди. Ўқувчи у ёғда турсин, ҳали биронта муаллим 
ҳам Васила Назаровнага шунчалик кескин гапирмаган эдь 
Назарида педагоглар ўртасида, қолаверса, бутун қишлокд 
обрўси бирдан чилпарчин бўлгандай туюлиб кетди-ю, сак 
раб ўрнидан турди.

— Ўзим билсам, ана, отанг ҳам билиб қўйсин, аҳмоқ! — 
У тортмани очиб ўша хатни шартта олди-ю, ўқиб берди. 
"Жонимдан ортиқ кўраман", деган сўзларни айниқса, 
қаттиқ ўқиди. — Энди тушундингизми, Ҳайитвой ака! 
Сиз узатишни хоҳламасангиз ҳам, балки бу эрга тегишни 
хоҳлаб қолгандир! Бу ер — мактаб. Мен тарбиянинг бу- 
зилишига йўл қўймайман. Ўзцни тийиб юрсин.

Ҳамма бир лаҳзалик жимликда музлаб қолди.
— Бу масалани синфдошлари ўртасида муҳокама қил- 

сак, ўртоқлари нима дейди. Ким қўйибди унга...
Васила Назаровна гапини тугата олмади. Ҳайитвой сариқ 

учиб ўриидан турди-ю, бора солиб қизни шундай тарса- 
килаб юбордики, хона жаранглаб кетди. Дилфузанинг 
боши вешалкага тегди.

Дилфуза чайқалиб-чайқалиб қаддини ростлади. Унинг 
Васила Назаровнага тикилган кўзлари шишадай қотиб қол- 
ган эди.

— Жодугар!
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Хонадагилар қизнинг ҳайқириғидан сесканиб кетиш- 

ди. Йўқ, бу йиғи эмас, нидо ҳам эмас, аллақандай даҳшат- 
ли, этни сескантирувчи ваҳшиёна ҳайқириқ эди.

Дилфуза стул устида турган ботинка қутисини Васила 
Назаровнанинг башарасига отди.

— Жодугар! Мактабингни пишириб е! Мен нима гуноҳ 
қилдим? Нега шунча одам ўртасида мени шарманда қила- 
сан, жодугар!

У сочлари ёйилган ҳолда кўчага отилди. Қоронғи дера- 
за ортида унинг яна ўша ваҳший ҳайқириғи эшитилди:

— Жодугар!
— Кўрдингизми қизингизни! — деди Васила Назаров- 

на стол устида сочилиб ётган бўрларни чеккага суриб. 
Унинг жемпери оппоқ бўлиб кетган эди.

Ҳайитвой сариқ эшик олдида талмовсираб турар, чама- 
си, кетишини ҳам, қолишини ҳам билмасди.

Қосим ота бориб, унинг қўлидан тутди.
— Ёш-да, ёш... Ёшликда ҳаммадан ҳам хатолик ўтади. 

Кичикдан хато, каттадан узр. Қўйинг, ўзингизни бо- 
синг.

Дилшод чўнтагидан оппоқ рўмолча олиб, опага узатди. 
Васила Назаровна жемперини артиб тозалаган бўлди. Ҳай- 
итвой сариқ ҳамон мўйлови учганча тишини ғижирлатиб 
ўтирар, ўқтин-ўқтин Васила Назаровнага қараб қўяр, қўйиб 
берса униям ургудек важоҳати бор эди.

Орага жуда хунук сукунат чўкди. Гап гапга қовушавер- 
маганидан кейин, секин туриб тарқалишди.

Чарос уйда ёлғиз ётарди. Ташқарида шамол гувуллар, 
тол шохлари қарсиллар, дераза ортидан ҳадеб кимлардир 
гурсиллаб ўтаётгандай бўларди. Ўқтин-ўқтин шамол ти- 
ниб қолар, бўғотнинг аллақаери қисирлаб кетар, зум ўтмай 
яна шамол ўкирар, тунука том устидан биров югуриб 
ўтгандай даранглаб кетар, кетидан яна жимлик чўкарди. 
Мана пгу асабий сукунат айниқса, даҳшатли туюлар, унинг 
юрагига ғулғула соларди.

— Опам ҳам келмадилар! — деди Чарос атайлаб товуш
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чиқариб. Овози жимжит хонада жаранглаб эшитилди- 
ю, ўзи чўчиб кетди. У терлаб кетган, аммо негадир ту- 
ришга қўрқар, аъзойи бадани карахт бўлиб қолганга 
ўхшар эди.

Яна шамол гувуллади. Аллақаерда дераза ойналари си- 
ниб, жаранглаб кетди. Кейин яна ўша асабни қақшатади- 
ган жимлик чўкди.

Шу пайт эшик ғийқиллаб очилди. Чароснинг назарида 
уйга биров сездирмай бостириб кираётгандай бўлди-ю, 
даҳшатдан кўзлари олайиб, сакраб туриб кетди.

Остонада турган онасини кўриб, вужудига илиқлик 
югурди.

— Овқат ейсизми, опа?
Онаси индамай бош чайқаб қўйди. Афтидан, у чарча- 

ган, тўзонда қолган бўлса керак, кийим-боши чанг, чеҳ- 
раси ғамгин эди. Индамай нариги хонага кирди-ю, ечин- 
масдан ўзини диванга ташлади. Гугурт чакди.

Чарос чироқни ўчираркан, ўртадаги эшикни атайлаб 
очиб қўйди. Келиб ўрнига ётиши билан бояги қўрқув яна 
вужудида илондек чирмаша бошлади.

Шамол тағин ҳам қаттиқроқ вишиллади. Тунука том 
даранглаб кетди. Кейин сукунат чўкди. Нариги хонадан 
онасининг уҳ тортгани эшитғглди, сигарет чўғи қизарди.

Тўсатдан оппоқ, совуқ нур хонага ёпирилиб кирди-да, 
Чароснинг вужуди музлаб кетди. "Чақмоқ", деб ўйлади у 
шифтга тикилганча. Кейин хуади бўйнига қилич келиб 
тушишини кутган одамдек, момақалдироқни кута бошла- 
ди. Бу сониялар шундай асабий, пгундай таранг чўзилди- 
ки, у бўғилиб кетди. Аммо момақалдироқ гумбурламади. 
Фақат олис-олисларда "гум" этган товуш эшитилди. Бир 
лаҳзадан кейин яна чақмоқ чакди. Кетидан момақалдироқ 
шундай қаттиқ гумбурладики, худди уларнинг томи усти- 
да ёрилиб кетгандай бўлди. Том шатир-шутур қила бош-
лади.

Ҳовлида ит увиллади. Аввалига бир-икки ғингшиб 
қўйди-да, кейин чўзиб-чўзиб улий бошлади. Нариги хо- 
надан онасининг уф тортгани эшитилди.

— Нима жин тегди унга...
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— Опа, қўрқяпман, — деди Чарос овози титраб.
Худди шу пайт дарвоза тақиллагандек, кимдир додла- 

гандек бўлди.
— Эшитяпсизми, опа? — деди Чарос товуши қалтираб.
"Сенга шунақа туюлгандир", деб ўйлади у онаси инда- 

маганидан кейин. Яна момақалдироқ қарсиллади. Ит нола 
чеккандай узоқ увлади.

Бир нафасли жимликда эшик яна тақиллади. Кимдир 
бўғилиб бақирди. Бу сафар Чарос аниқ эшитди.

— Опа! — деди сакраб туриб.
Онаси илдам туриб чироқни ёкди. Олдинма-кейин ҳов- 

лига тушишди. Чароснинг кўйлаги дарров жиққа сув бўлди.
Аллаким дарвозани муштлар, йиғлар, аммо нима деяп- 

ганини тушуниб бўлмасди.
— Ким? — икковлари бараварига сўрашди. — Ким бу?!
— Оч! — деди бўғиқ овоз хириллаб. — Оч деяпман.
— Кимсиз ахир?
— Оч, деяпман! — деди келган одам дарвозани тепиб.
— Очинг, опа, очинг! — деди Чарос даҳшатдан оёқлари 

титраб.
Васила Назаровна занжирни тушириши билан нота- 

ниш бир эркак отилиб кирди-ю, ёқасига ёпишди.
— Қизимни тўллаб бер, қанжиқ! Тўллаб бер!
Чарос чинқириб унинг билагига осилди. Чақмоқ чақи- 

ши билан Ҳайитвой сариқни таниди. Унинг кўзлари олайиб 
кетган, ҳадеб бир гапни қайтарарди:

— Тўллаб бер! Единг қизимни!
"Феруза! Ферузага бир нима бўлган! — Чарос ўзи би- 

лан бирга ўқиган синфдошини эслади. — Нега опам тўлай- 
ди? Ўқишни битириб эрга тегиб кетган-ку. — Кейин тўсат- 
дан унинг синглиси Дилфуза ёдига тушди. — Нимадир 
бўлган, қандайдир офат бўлган!"

Ҳайитвой ака Васила Назаровнани қўйиб юборди-да, 
бошини муштлай кетди.

— Айрилиб қолдим! Айрилиб қолдим!
Чарос кўчага отилди. У қишлоқ этагида турадиган Ҳайит- 

вой сариқнинг уйини билар, Феруза билан дарс тайёр- 
лашга кўп борган эди. Елдек учиб келаркан, эшик тагида
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турган "Тез ёрдам" машинасини кўрди-ю, нафаси бўтзига 
тиқилиб баттар югурди.

Кажавали машинанинг орқа эшиги очиб қўйилган, ос- 
тонада тўрт-беш хотин-халаж тўпланиб турар, том бур- 
чагига омонат илиб қўилган лампочка хира нур сочар, 
тарновдан шовуллаб сув оқар эди.

Чарос яқин келиши билан узуқ-юлуқ гапларни эшит-
ди.

— Вой, нима қипти?
— Сирка ичибди.
— Войй!
Ичкаридан дилни ларзага солувчи фарёд эшитилди:
— Вой болеем! Онангўлсин, болеем! Онагинанг ўлсин, 

болеем! Боламни еди-я! Боласининг ўлигини устида ўтир- 
маса розимасме-ен!

Чарос Дилфузанинг ойиси ўз онасини қарғаётганини 
тўсатдан тушунди-да, юраги сесканиб кетди.

Зум ўтмай ичкаридан иккита хотиннинг қўлига оси- 
либ қолган Дилфузанинг онаси чикди.

— Онагинанг ўлсин, болеем! — дерди у беҳуш бир 
тарзда атрофга аланглаб. — Онасининг гўрига тушган, бо- 
леем!

Чарос йиғлаб юборди. Хотин ҳушидан кетиб шилқ этиб 
тушди. Одамлар четланишди. Оқ халат кийган икки киши 
брезент замбилни лопиллатиб эшикдан чикиб келишди. 
Чақмоқ чақди. Чарос олдинга бир эгилди-ю, чақмоқ ёлқи- 
нида Дилфузанинг юзини кўриб қолди. Унинг кўзлари 
ярим очиқ ҳолида қотиб қолган, лаби, ияги, томоғи қонга 
ўхшаш аллақандай қора нарсага беланган эди.

Чарос кафти билан юзини тўсганча ўзини орқага таш-
лади.

— А-а-а!!! — деди чинқириб. Боши деворга гурсиллаб 
урилиб, ҳўл йўлкага ўтириб қолди.

Машина эшигини беркитишлари билан кўйлакчан, бош 
яланг бир бола одамлар орасидан отилиб чиқиб, машина- 
нинг орқа ғилдирагини қучоқлаганча ерга йиқилди.

— Дилфу-уз! Дилфу-уз!
Унинг оқ кўйлаги, тўзиб кетган сочлари дарров лойга
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беланди. Одамлар уни тортқилашар, унга сайин бола ғил- 
диракка қаттиқроқ ёпишганча бошини ерга уриб дод- 
ларди:

— Дилфу-у-з!
Чарос яна йиғлаб юборди. Кейин кўз ўнги қоронғила- 

шиб ҳеч нима кўринмай қолди.
У ўзига келганида машинанинг қизил чироқлари узоқ- 

лашиб борар, кимдир унинг қўлтиғидан кўтарар эди. Ча- 
рос бошини кўтариб нотаниш хотинни кўрди. Хотин бир 
қўллаб унинг билагидан тортқилар, иккинчи қўли билан
юзига сув сепарди.

Ичкаридан эса ҳамон ўша фарёд эшитилар, фақат энди 
овоз бўғилиб, хириллаб қолган эди.

— Онагинанг ўлсин, болеем!
Чарос сув ҳалқоб бўлиб ётган йўлкадан гандираклаб- 

гандираклаб юриб кетди.

Бугун бозор бўлгани учун Ёдгор кеч уйғонди. Зойир- 
жон кеча ҳаммомга бораман, деганди. Ўринини тузатиб, 
кетиб қолибди.

Ёдгор кўзларини ярим юмганча эриниб яна узоқ ётди. 
Йўлакдан қатиқчи боланинг овози келди:

— Иссиқ нон, кўк пиёз, ёғлиқ қатиқ...
Бирпасдан кейин эшик тақиллади.
— Керакмас! — деди Ёдгор ётган жойида қичқириб.
Эшик бир очилиб ёпилди-ю, Ёдгор оқ жемперни кўриб 

сакраб туриб кетди. "Чарос!"
— Кечирасиз, мен-ҳозир... — деди илдам кийинаркан. 

Шоша-пиша ювиниб эшикни очди.
Чарос нарирокда тескари қараб турар, қўлида газетага 

ўралган патнисга ўхшаш нарса бор эди.
— Келаверинг, — деди у кўйлагининг тугмасини ўтка- 

за туриб.
Чарос ердан кўз узмай келди-да, қўлидаги нарсани унга 

тутқазди.
Ичкари киришлари билан Ёдгор ҳайрон бўлиб қоғозни 

очди. Очди-ю, ҳайратдан оғзи очилиб қолди. Бу — ўзи-
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нинг расми эди. У қорда йиқилиб ётар, чанғили оёғи кўта- 

' рилиб кетган, нарирокда, қор орасида телпаги қорайиб 
кўринар, узокда чўққилар чизиғи кўзга ташланар эди. Ёдгор 
расмдаги яна бир нарсани кўриб ҳайрон қолди. Унинг 
чеҳраси хушчақчақ қилиб тасвирланган, гўё йиқилиб туш-
ганига хурсақддек кўринарди.

Ёдгор шодон бир туйғудан қалби ларзага келиб жил- 
майганча Чаросга қаради. Қараши билан бирдан бўшашиб 
кетди. Чароснинг кўзлари қизариб, қовоғи шишиб кет- 
ган, қошини чимирганча, ерга қараб турарди.

— Нима, нима бўлди? — деди Ёдгор қўрқиб. — Нега 
йиғладингиз?!

Чарос Ёдгорнинг кўксига бошини ташлаганча ўқириб 
йиғлаб юборди.

— Ўлди... — деди энтикиб. — Дилфуза ўлди...
Ёдгор даҳшатдан қотиб қолган, ҳеч нимага тушунол- 

мас, Чарос эса йиғларди.
1972 йил

УЗУН КЕЧАЛАР

Ёш ёзувчи Марат Азизов нашриёт директоридан ран- 
жиди. Шу йил унинг янги китоби чиқиши керак эди. Ди- 
ректор нашриёт режасидан чиқариб ташлабди. "Қоғоз 
етишмаяпти", деди у ночор қиёфада.

Марат аввалги китоблари тез тарқаб кетганини билар 
эди. Ётиғи билан тушунтиришга ҳаракат қилди. Барибир 
натижа чиқмади. "Вазирга учрашинг, — деди директор. — 
Буни мен ҳал қилолмайман".

"Одамлар ўқимай, йиллаб дўконда чанг босиб.ётадиган 
китобларни чиқаришади, — деб ўйлади Марат иккинчи 
қаватга, вазирликка чиқиб бораркан. — Тағин қоғоз етиш- 
майди дейишади".

У вазирни танимас, аммо ёш ижодкорларни яхши кўри- 
шини кўп эшитган эди. "Хотиржам гапиришим керак", 
деб ўйлади у залворли эшикнинг қуббадор тутқичидан 
ушлаб тортар экан.
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Қабулхона эшигидан юқоригача гулдор пойандоз тўшал- 
ган эди. Хонанинг икки четида қатор-қатор стуллар. Де- 
раза тагидаги стол ёнида котиба ўтирарди. У тирсаклари- 
ни машинка қопқоғига тираганча аллақандай китоб ўқир, 
зангори дарпарда тутилган деразадан тушаётган қуёш ну- 
рида қизғиш ҳиндий рўмоли, қисқа енгли атлас кўйлаги 
ловиллаб ёнарди.

— Мумкинми? — деди Марат ҳамон эшик тутқичини 
қўйиб юбормай.

Қиз китобдан бош кўтарди-да, негадир жилмайди. Унинг 
чеҳраси тиниқ, жилмайганида кўзларида алланечук жо- 
зибали бир ўт порлаб кетар эди.

— Келинг, — деди у секин.
"Чиройли қиз экан, — деб ўйлади Марат гулдор пойан- 

доздан авайлаб юриб бораркан. — Нимагадир қабулхона- 
да доим чиройли қизлар ишлайди". Шу пайт у қизнинг 
қўлидаги китобни таниб қолди. Зангори муқовасидан та- 
ниди. Бу ўзининг китобчаси, университетни битираётган 
йили чиққан қиссаси эди. Илгарилари у бировнинг қўлида 
китобини кўриб қолса ҳаяжондан юраги гурсиллаб ке- 
тарди. Йўқ, кейин-кейин кўникиб қолди. Ҳозир ҳам ки- 
тобга қарамасликка ҳаракат қилиб, ёнбошдаги эшикка имо
қилди.

— Домла бормилар?
— Қобил Қодирович пгу ердалар, — қиз яна жилмай- 

ди. — Аммо бугун қабул йўқ. Чоршанба куни келасиз. 
Мен рўйхатга ёзиб қўяман. — У китобчани стол чеккаси- 
га қўйди-да, қалам-қоғоз олди.

— Фамилиянгиз?
— Азизов.
— Исмингиз?
— Марат.
Қиз ёзишдан тўхтаб, ярқ этиб бир унга, бир китобчага 

қараб қўйди.
— Қаерда ишлайсиз?
Марат қизнинг шубҳаланаётганини кўриб, жилмайди.
Қиз қошини чимириб, совуққина сўради.
— Касбингиз борми?
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— Бор, — деди Марат. Кейин ийманиб айтди. — Ёзув- 

чи... Ёш ёзувчи.
Қиз қаламини стол устига қарс ташлади.
— Ҳазилни ёмон кўраман!
— Мен ҳам... — Марат шартта бурилди-да, пойандоз 

бўйлаб шахдам-шахдам юриб кетди. Хона ўртасига ет- 
ганида эшик очилиб, қизғиш сочли сепкилдор қиз бош
суқди.

— Ҳилола... — У Маратни кўрди-ю, қизариб кетди. 
Салом бериб йўл бўшатди.

"Оти Ҳилола экан-да", деб ўйлади Марат. Аммо котиба 
томонга бурилиб қарамади. Эшикни оҳиста ёпиб, чиқиб
кетди.

— Ким у, Замир? — деди Ҳилола ҳозиргина ёпилган 
эшикка имо қилиб. — Танийсанми?

— Вуй, танимадингми? — Замира хона ўртасида туриб 
қолган, сепкилдор юзи ҳамон ловиллаб ёнар эди. — Марат 
Азизов шу-да! Курсимизда учрапгув бўлганида кўрганман.

— Мен бўлсам... — Ҳилола хижолатдан қизариб ки- 
тобчани қўлига олди. — Ҳазиллашяпти деб ўйлабман.

— Уришдингми?
— Қаёкдан билай? — деди Ҳилола бўшашиб. — Мен 

Марат Азизов катта киши бўлса керак, деб юрардим.
— Вой, ҳали уйланмаган-ку. — Замира билағонлик 

қилиб унинг қўлидаги китобни кўрсатди. — Шу китобда 
ўзини ёзган-да! У доим ўзининг бошидан ўтганларни 
ёзади. — Замира бир нафас хаёл суриб турди-да, сўра- 
ди. — Кимда иши бор экан?

Ҳилола унинг кўзидаги айёр табассумни кўриб, атай- 
лаб бепарво гапирди:

— Қобил Қодировичнинг олдига кирмоқчи экан.
Замира секин уф тортди:
"Мен вазир бўлсам, унинг илтимосига дарров хўп дер- 

дим... Чиройли-а?
Ҳилола ўзининг қизара бошлаганини пайқаб, дераза 

томонга қараб олди.
— Бор, хонангга чиқ!
Замира қарсак чалиб кулиб юборди.
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— Эҳтиёт бўл, Марат Азизовнинг мухлислари кўп.
Ҳилола унга қайрилиб қарамас, аммо шу топда қилаёт- 

ган тегажаклиги ёқар эди. У китобчани шошилинч варақ- 
у\ар, бир нарсани ўиларди. "Ўзининг бошидан ўтгаиларни 
ёзар экан-да". Ҳилола Маратнинг бошқа ҳикояларини ҳам 
ўқиган, ҳар гал янги қўшиқ эшитгандай роҳат қилиб 
ҳаяжонланиб ўқиган эди.

"Нега чоршанбада келасиз дедим, — деб ўйлади у дера- 
за ортида оҳиста силкиниб турган сарғиш чинор япроқ- 
ларидан кўз узмай. — Душанбада ҳам қабул бор эди-ку".

Чоршанба деган кун Ҳилоланинг хаёлида ҳеч қачон шун- 
чалик кўп чарх урмаган эди. У тонг отиши-ю, кеч кириши- 
ни ҳеч қачон шунчалик орзиқиб кутмаганди. Ора-чора 
Замира кириб қолар, худди Ҳилоланинг кўнглидагини би- 
либ тургандай Марат Азизовдан гап очар, ҳар сафар: "Эҳтиёт 
бўл, ёзувчининг мухлиси кўп бўлади", деб қўяр эди.

Ҳилола парво қилмади. У ёзувчилар гўзалликни яхши 
кўради, деб кўп эшитган. "Шундоқ экан, бўпти-да, Хилола 
чиройли қиз".

Ўша куни у ўзига оро берди. Сочини чиройли қилиб 
ч турмаклади. Янги кофта кийди.

Марат кириб келганида у деразадан сершовқин кўчани 
томоша қилиб турар эди. Аммо эшикни очган киши худ- 
ди шу — Марат эканлигини ички бир туйғу билан сез- 
дию, бурилиб қаради. Юраги типирчилаб уриб кетгани- 
ни, юзлари ловиллаб ёнаётганини пайқаб, беихтиёр жил- 
майди.

— Мумкинми? — Марат худди ўша кундагидек оқ 
кўйлак, қора шим кийиб олган, эшик тутқичидан ушлаб 
турарди.

— Келинг, — Ҳилола овозини титраб, салом берди.
Марат бўш стулларга қараб сўради.
— Менинг навбатим келдими?
— Қобил Қодирович чет элга кетдилар, — деди Ҳилола 

хотиржам гапиришга уриниб. — Ўн беш кунлардан кейин 
келадилар.
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— Майли, ўн беш кундан кейин келаман.
У энди бурилиб кетаётган эди, Ҳилоланинг кўнглида 

аллақандай савол борлигини билиб тўхтади.
— Бир нима сўрамоқчимисиз? — деди қизнинг кўзла- 

рига тикилиб. Шу ондаёқ хаёлига яна ўша фикр келди. 
"Чиройли қиз. Ким билсин, ақли қанақайкин. Кўпинча 
қизлар ўзининг гўзаллигини пайқаса, ақлини ишлатмай 
қўяди-ку..."

Ҳр^лола қизариб-бўзариб тортмадан китобчани олди.
— Шу сизнинг китобингизми?
Марат индамай бош силкиди.
— Қанақа қилиб ёзасиз?
Марат беғараз кулди.
— Стол ёнига ўтириб ёзаверади-да. — Шундай дедию, 

қизнинг ўзи билан гаплашгиси келиб турганини сезиб, 
юраги илиқ ҳаяжондан типирчилаб кетди. Ўша — би- 
ринчи марта кўрганидан буён бу қизни кўп ўйлаганини, 
аммо негадир унутишга ҳаракат қилганини эслаб, жил- 
майди. — Бу ҳам бир касб-да, Ҳилола.

— Барибир тушунолмайман.
— Яхши, — деди Марат унинг кўришгиси келиб турга- 

нини сезиб. — Хоҳласангиз бугуноқ тушунтиришга ҳара- 
кат қиламан. Кечқурун соат олтида Анҳор кўприги олдида 
кўришамиз.

У қизнинг розилигини сўраб ҳам ўтирмади. Бориши 
аниқлигини билиб, кескин бурилди-да, чиқиб кетди.

Улар анҳор ёқалаб боришар эди. Сув жимгина оқар, 
қоп-қора тўлқинлар устида қирғокдаги чироқлар шодаси- 
нинг акси силкиниб турарди. Қаердадир трамвайларнинг 
ҳорғин ноласи эшитилади. Куз ҳавосида кеч очилган гул- 
ларнинг ўткир, нозик иси кезади.

— "Сўнган юлдуз шуъласи"да ўзингизни ёзганмисиз?
Марат таққа тўхтади-да, Ҳилоланинг кўзларига тикил- 

ди. Неон лампалар нури остида қизнинг чеҳраси бир оз 
рангсиз, аммо жозибали кўринар эди.

— Ким айтди сизга?
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— Ўзим... — Ҳилола ёлғон гапирганидан уялиб, юзини 
ўгирди-да, секин-секин юриб кетди. — Мен ҳамма ёзув- 
чилар ўзининг бошидан ўтганини ёзади, деб ўйлайман.

— Йўқ! — Марат кескин бош чайқади. — Унақа бўлса 
кундалик ёзиб қўя қолган маъқул эмасми?

Ҳилола тушунмади.
— Ҳаммасини ичингиздан тўқиб чиқарасизми? Бўлмаса 

ёзганларингиз ёлғон экан-да.
Марат анчагача индамай борди-да, сўради:
— Ўша китобдаги гапларга ишондингизми, ахир?
Ҳилола ювош бош силкиди.
— Мен Ферузани худди ўзимга ўхшатдим.
— Демак, ёлғон эмас экан-да.
Ҳилола бари бир тушунмади.
- Сиз ёзувчиларга маза! — деди ўйланиб. — Илҳом 

келганда китоб ёзасизлар. Ҳамма сизларни мақтайди...
- Илҳомнинг ўзи нима? — деди Марат унинг гапини 

бўлиб.
Ҳилола соддалик билан елкасини учириб қўйди.
— Билмасам... "Илҳом париси", "илҳом гулшани" яна 

алланималар дейишади-ку. — У ўгирилиб қараб, яна ел- 
касини учирди. Шу топда шунчалик содда, шунчалик яхши 
кўриниб кетдики, Марат унинг билакларидан маҳкам уш- 
лаганча қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Жим-жит боғ усти- 
да Маратнинг кулгиси жаранглаб акс-садо берди. Қайси- 
дир чинор шохида мудроққа кетган қушлар "гув" этиб 
қоронғи осмонга кўтарилди.

— Ҳаммаси мавҳум гап! — деди Марат кулгидан нафа- 
си қайтиб. — Илҳом ҳаммада ҳам бўлади. Илҳом — тез, 
осон, маза қилиб ишлаш дегани. — Кейин у бирдан жид- 
дийлашди-да, секин қўшиб қўйди. — Гоҳо ойлаб-йиллаб 
қийналиб, битиролмай юрган ишингизни бир кунда ба- 
жариб қўясиз. Шунақа ишлайсизки, ўзингиз ҳам роҳат 
қиласиз...

Қизғиш чироқ ёниб турган симёғоч тагидаги ҳарракга 
ўтиришди.

Ҳилола унга зимдан қараб қўйди. Марат оёқларини ча- 
лиштириб, тиззасига кафтини қўйганча, индамай ўгирар,
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сувга тикилиб ниманидир ўилар эди. Ҳилола энди бояги 
гаплардан зерика бошлади. У Маратдан бошқачароқ ўзи 
ҳам маъносини тушуниб етмаган сирлироқ гап кутар эди.

— Шу ерни жуда яхши кўраман, — деди Марат ўйчан 
овозда. — Нимагадир тинч, ёлғиз ҳис қилгим келади ўзим- 
ни. Шаҳарнинг шовқинидан безиб кетади одам.

Дам олиш куни бизлар пахтага чиқамиз, — деди Ҳило- 
ла ишхонадаги янгиликни эслаб.

— Ҳа, куз келди, — деди Марат. — Пушкин айтган 
маъюс ва ўйчан фасл.

Ҳилола кечадан бери ўйлаб юрган саволини эслади.
— Ҳамма ёзувчилар аввал шеър ёзиб, кейин ҳикояга 

ўтади, дейишади. Сиз ҳам шеър ёзганмисиз?
— Ёзганман. Ҳалиям ёзаман. Ўзим учун.
Ҳилола тушунмади.
— Нега "ўзингиз учун?"
Марат кулди.
— Чунки эълон қилишга ярамайди.
— Унда нега ёзасиз?
— Айтяпман-ку, шунчаки, кўнглимда борини қоғозга 

тушириш учун.
Ҳилола унинг "ўзи учун" ёзгани шеърини эшитгиси

келди.
— Шунақалардан биронтасини ўқиб бера оласизми? 

Мен учун!
Марат бир зум ўйга толди.
— Бўпти, — деди ниҳоят. Фақат кулмайсиз. Куз 

ҳақида игунақа машқим бор эди... — Анча муддат ўйга 
толиб ўтирди-да, қандайдир паст, шикаста овозда ўқий
бошлади.

Самода турналар шодаси 
Гоҳида оҳ чекиб ўтарлар. 
Самода булутлар подаси 
Гоҳида ёш тўкиб ўтарлар. 
Билмадим, бу ненинг талҳини, 
Боғларда эрта куз салҳини...
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Арғамчи учмоқда мезонлар, 
Дарахтлар тўкмишлар охорин. 
Ингранар касалманд хазонлар, 
Ёд этиб ўткинчи баҳорин. 
Билмадим, бу ненинг талҳини, 
Боғларда эрта куз салҳини...

Тунларим уйҳусиз ва серғаш, 
Ҳадикли тушларни кўрарман. 
Ҳар саҳар турарман ва яккаш 
Ўзимдан оҳиста сўрарман: 
"Билмадим, бу ненинг талҳини, 
Боғларда эрта куз салҳини..."

Марат кўзларини сувга тиккан кўйи ўқиётган сатрлар- 
да аллақандай маъюс оҳанг, кузнинг мунгли манзараси 
кўриниб турар, Ҳилола хазон шитирлаган боғлар орасида 
юриб бораётгандек эди.

Марат жимиб қолди.
— Давоми-чи? — сўради Ҳилола.
— Давоми йўқ! — Марат қандайдир синиқ оҳангда 

кулди. — Айтдим-ку, шоир эмасман, деб. Сўнг негадир 
бошқа мавзуга ўтди. — Кеча университетда бирга ўқиган 
ўртоғимдан хат олдим. Қишлокда ўқитувчилик қилади. 
Мактаб болаларини далага ҳайдаб ишлатадиган колхоз 
раисини район газетасида танқид қилган экан, ишдан 
ҳайдалибди. — Марат чуқур хўрсинди. — Албатта, айб 
фақат раисда эмас...

Ҳилола унинг эзилиб гапираётганини кўриб, ачинди.
— Дунёда ёмонлар кўп-да... Қўйинг, ўйламанг...
Марат тағин синиқ жилмайди.
— Ёмон одам... Сиз ҳали ёзувчиларга мазза, китоби- 

ни ёзиб юраверади, дедингиз. Фақат ўзининг дардини 
ёзган одам ёзувчи эмас. Аввало бошқаларнинг дардини 
ўйлайди. Ҳатто сиз айтаётган ёмонларни ҳам тушунишга 
ҳаракат қилади. Ахир туғилганида ҳамма ҳам пок бўла- 
ди-ку! Қаламкаш душманидан ҳам дўст ахтаришга ури- 
нади.
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Ҳилола яна зерика бошлади.
— Кетайлик-а, — деди Марат унинг истагини пайқаб.
Кўприкдан ўтиб кетишаётганида Марат панжарага суя- 

ниб тўхтаб қолди.
— Ана сиз! — деди болаларча хушчақчақ оҳангда. Ҳило- 

ла муздай темир панжарага кафтини босганча ҳайрон 
бўлиб сувга қаради.

— Ана, ана, сузиб юрибсиз, — деди Марат сув юзида 
қалқиб турган ингичка ойни кўрсатиб. — Ўша сизсиз-
да!

Ҳилола, юрагида илиқ туйғулар уиғониб, Маратга меҳр 
билан қараб қолди. Энди у боягидек ўйчан, вазмин эмас, 
гўдакдек соддд бўлиб қолган эди.

— Кино ёкдими? — деди Ҳилола елкаси оша бурилиб 
қараб.

У нафис пуштиранг жемпер кийиб олган, сочини ба- 
ланд қилиб турмаклаган эди.

Марат йўлкада сочилиб ётган хазонларни шитирлатиб 
босиб бораркан, орқага қараб қўйди. Санъат саройининг 
яхлит ойналаридан нур ёғилиб турарди.

— Йўқ, — деди у ўйчан овозда. Кейин яна хазонларни 
шитирлатиб босиб борди-да, ўша хаёлчан алпозда давом 
этди. — Бир аёлнинг эридан ажралишини оқлаш учун бу- 
тун қишлоқ аҳлини қоп-қорага чиқариш шартмикин?

Ҳилола кулди:
— Агар ўша қишлокда аёлни тушунадиган одам бўлма-. 

са-чи?
— Наҳотки? — Марат худди касбдошлари билан баҳс- 

лашаётгандек қизишиб кетди. — Наҳотки бутун бошли 
қишлоқ қоп-қора бўлса? Наҳот ўша хотиннинг ўз иззат- 
нафсини ҳимоя қилишга уринаётганини тушунадиган би- 
ронта одам топилмаса?

Ҳилола бир нафас жим борди-да, ҳозиргина экранда 
кўрган воқеалардан яна ҳаяжонланиб кетди.

— Сизнинг "Бир лаҳзалик қувонч" ҳикоянгизда ҳам 
шунга ўхшаш воқеа тасвирланган эди. Лекин сиз унда хо-
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тинни эмас, эрни ҳимоя қилгансиз. — У жилмайиб Ма- 
ратга қараб қўйди. — Ўша ҳикоянгиз менга ёқмаган.

Марат тўхтаб қолди. Ҳилола ҳам уч-тўрт қадам юриб 
борди-да, пастак арғувон соясида тўхтади. Марат унинг 
чеҳрасини аниқ кўрмаса ҳам, жилмаяётганини билиб ту- 
рарди.

У бундан уч йил илгари журналда чиққан ҳикояси- 
ни эслади. Институтни битирган ўқитувчи қиз курс- 
дошига турмушга чиқади-ю, дала ҳаётининг романти- 
касига берилиб, эрининг қишлоғига жўнаб кетади. Аммо 
қишлоқ ҳаётига кўниколмай эридан ҳам, севгисидан ҳам 
воз кечиб, шаҳарга қайтиб келади. Ўша пайтлари тан- 
қидчилар ҳикоянинг ҳаётий асар эканини айтиб мақ-
ташган эди.

— Нимаси ёқмади? — деди Марат имкон борича со- 
вуққон гапиришга уриниб. Кейин секин Ҳилолани 
қўлтиғидан олди. У бу қиздан ўзи излаб юрган фазилатни 
топганига қувонар, Ҳилола ўзининг ижодига қизиқа бош- 
лаганидан шод эди.

— Айтдим-ку, — деди Ҳилола ҳамон жилмайиб. — Сиз 
эрни ҳимоя қилиб, хотинни қоралагансиз. Эр хотинни ўз 
ҳукмига бўйсундиришга нима ҳаққи бор? Қишлоқ эрнинг 
ватани бўлса, шаҳар хотиннинг ватани эмасми?

Марат бошини қуйи солганча бораркан, чуқур хаёлга 
толди. У ҳикояда эрни ҳам, хотинни ҳам ҳимоя қилмаган, 
фақат шиорларда ёзиладиган пуч эканини, ҳаёт бўёқлари 
эканини ёзган эди.

— Ёзувчи холис бўлиши керак, Ҳилола, — деди у хўрси- 
ниб. — Мен ҳеч қачон бировни қоралаб, бировни оқла- 
майман. Турмушда фақат оқ, фақат қора бўёқ бўлади де- 
ган гап ёлғон.

— Билмадим, — Ҳилола билагини унинг кафтидан 
б^ппатди. — Ҳарҳолда сиз йигит томонини олгансиз.

Катта-катта ойналаридан нур сочилиб турган трамвай 
бекатга келиб тўхтади.

— Хайр, — деди Ҳилола Маратнинг қўлини қисиб.
"Ким билсин, — деб ўйлади Марат ёйларидан чирсил- 

латиб чўғ сачратиб кетаётган трамвай кетидан қараб қолар-
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кан. — Балки чиндан ҳам тарафгарчилик қилгандирман. 
Балки ноҳакдирман".

Унинг кўнглини доим тарк этмайдиган бир ғашлик, ўз 
ёзганларидан қониқмаслик туйғуси яна кемира бошлади.

Улар арғамчи учишарди. Қайиқча борган сайин ба- 
ландроқ кўтарилиб тушар, Ҳилола қўрқув ичида арғам- 
чининг ён тарафидаги йўғон симларни маҳкам ушлаб 
олган, юраги гупиллаб урарди. Ҳар сафар қайиқча тепага 
кўтарилаётганида Маратнинг қорача чеҳрасини, шабада- 
дан пешонасига ёйилиб тушган сочларини, ҳаяжондан- 
ми, қувончданми, қисилиб кетган кўзларини кўрар эди. 
Арғамчи пастлаётганида эса, кўйлагининг этаклари ша- 
молда кўтарилиб кетмаслиги учун энгашиб олишга ҳара- 
кат қиларди.

— Бўлди! — деди у кулги аралаш қийқириб. — Бўлди, 
Марат ака.

Марат арғамчини янаям қаттиқроқ силкита бошлади, 
Ҳилоланинг боши айланиб кетди. Пастда навбат кутаёт- 
ган бир тўда одамлар ҳам, арғамчи юқорилаганида аниқ 
кўринаётган дарахтларнинг учи, олисда, қуёш ботиб кет- 
ган уфқда ёниб турган шафақ ҳам хира бир туманлик 
ичида айлана бошлади. Унинг кўз ўнгида фақат Марат- 
нинг чеҳраси қолди.

— Бўлди... — деди у ялиниб. Кейин бир қўлини қўйиб 
юборди-да, беихтиёр Маратнинг елкасидан ушлаб олди. 
Маратнинг терлаган сочлари пешонасига текканини се- 
зиб, ҳаяжон билан оҳиста шивирлади.

— Тўхтатинг...
Шу пайт Маратнинг лаблари унинг қулоғи остида се- 

кин пичирлади:
— Кўп соғинадиган бўлиб қолдим, Ҳилола.
Ҳилола унга қарамасликка ҳаракат қилиб, яна ялинди.
— Тушайлик...
Арғамчи секинлай бошлади. Ҳилола Маратнинг ўзига 

ҳамон тикилиб турганини билар, аммо йиқилиб кетиш- 
дан қўрқиб, қўлини унинг елкасидан тортиб ололмасди.
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Марат бу қизни чиндан ҳам кўп соғинадиган бўлиб 

қолган эди. Ҳилола унинг қалбидаги совуқ бир бўшлиқни 
тўлдира бошлаган, у кўпдан буён битмай келаётган яра- 
сига энди малҳам топгандай эди...

Ҳилола пастга тушганидан кейин бир лаҳза оёқлари тит- 
раб туриб қолди.

— Ернинг қадри ўтди-а, — деди Марат кулиб. — Доим 
уни тепкилаб юрамизу бир қадам узилсак, соғиниб қола- 
миз. Ҳар гал самолётга чиқишим билан шуни ўйлай- 
ман. — У бир нафас ўйланиб турди-да, сўради. — Қаёққа 
борамиз?

Ҳилола елкаларини учириб қўйди.
— Анҳорни яхши кўрасиз-ку. — У Маратнинг гапини 

эслатиб, тегажоғлик қилди. — Тинч, ёлғиз ҳис қилгингиз 
келади ўзингизни...

Уларнинг ҳарракаси банд эди: бир жувон коляскадаги 
болакайни тебратиб ўтирарди. Излай-излай бир оёғи пгун- 
доқ сувга ботиб турган ҳаррак топишди. Ўтиришлари би- 
лан Марат яна сувга тикилиб қолди.

Бир оздан кейин уларнинг ёнидан йўғон сочини битта 
қилиб ўрган қиз баланд пошналарини тақиллатиб ўтиб 
кетди. Нарироққа бориб тўхтади-да, улар томонга қараб 
қўйди.

Марат қизнинг ҳаракатларини кузата бошлади. "Кут- 
ган одами келмабди", деб ўйлади у. Қиз уч-тўрт қадам у 
ёқ-бу ёққа бориб келди-да, туфлисининг ингичка учи би- 
лан йўлкада ётган тошни тепди. Тош чилп этиб сувга туш- 
ди. Анҳордаги чироқлар маржони чил-чил бўлиб кетди, 
нурли тасмадай силкина-силкина яна жойига келди. 
"Ҳикояга яхши деталь" деб ўйлади Марат.

— Яхши қиз эканми?
Марат бурилиб қаради-ю, Ҳилоланинг ўзидан кўз уз- 

май ўтирганини кўрди. Аммо нимани сўраётганини дафъ- 
атан тушунмади. Кейин бирдан тушунди-да, бошини са- 
рак-сарак қилди.

— Йўғ-е... Мен бутунлай бошқа нарсани ўйлаётган-
дим.

— Марат ака, — деди Ҳилола шубҳали оҳангда. —
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Институтни битиргунча ҳам ҳеч ким билан юрмаганми- 
сиз?

Марат унинг кўзларида қатъий бир ифода кўрди-ю, 
қалбининг энг чуқур жойидаги ҳам аламли, ҳам соғинч 
туйғу яна туғён урди. Ҳа, у яхши кўрган эди. "Сўнган 
юлдуз шуъласи"да ўзининг ҳам натижасиз муҳаббати тас- 
вир этилганди. Ҳозир ўша сўнган юлдузнинг ёниқ шуъ- 
ласи яна ярқ этиб кетди.

— Яъни бировни яхши кўрганмисиз, демоқчисизда, — 
деди у иложи борича хотиржам гапиришга уриниб. — Ҳа, 
яхши кўрганман!

— Кейин-чи?
Марат Ҳилоланинг овозида совуқ қатъият борлигини 

сезиб, янаям хотиржамроқ гапирди.
— Кейин узоқлашиб кетганмиз.
— Ундан кейин-чи?
— Ундан кейин яна иккита қизни учратдим. — Марат 

кулди. — Улар мендек довдирни ёқтиришмади.
Ҳилола бошини қуйи солганча ўтирар, изтироб чека- 

ётгани билиниб турарди.
Марат унинг қўлларини маҳкам ушлади-да, кафтини 

қаттиқ қисганча ҳаяжондан овози титраб, илтижо қилди.
— Ҳилола, қўйинг... Нима кераги бор шу гаплар- 

У кафти билан қизнинг иягидан кўтариб, ўзига 
қаратди. — Ҳилола...

Ҳилола кўзларини чирт юмиб олди. Унинг қалби тит- 
раб, ҳозир Марат ўзини ўпишини билар эди. Энди унинг 
қаршисида ёзувчи Марат Азизов эмас, оддий йигит Ма- 
рат, мана шу "ғалати бола" қолган эди.

Мактабни битириш кечасида Бахтиёр деган бола Ҳило- 
лани биринчи марта ўпган, тирноғининг учидан пешона- 
сигача ўпиб чиққан, сен бўлмасанг ўзимни ўлдираман, 
деб йиғлаган эди. Ҳозир у Маратнинг ҳам ёлворишини, 
йиғлагудек ёлворишини кутарди.

Аммо Марат ўпмади ҳам, ёлвормади ҳам.
Ҳилола секин кўзларини очди-ю, Маратнинг бутунлай 

бошқа томонга қараб ўтирганини кўриб ҳайрон қолди. Ўн 
қадамча нарида, қоронғи бурчакда елкалари туртиб чиқ-

нинг!
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қан бир чол ҳассасининг учи билан ариқчага тўлиб қол- 
ган хазонларни титкилаб турарди. Марат ҳамон Ҳилола- 
нинг иягидан тутиб турар, аммо чолдан кўз узмас эди. У 
Ҳилоланинг ўзига қараётганини сезди шекилли, сўради:

— Биласизми, шу чол нимани ўйлаяпти?
Ҳилола ижирғаниб, бош чайқади.
— Йўқ! Сиз ёзувчисиз. Сиз билинг!
Марат кулди.
— Мен ҳам билолмай қийналяпман-да! Балки хазон 

бўлган умрини ўйлаётгандир. Балки шу ерда биринчи бор 
севгилиси билан учрашгандир. Одам умри поёнига етиб 
қолганини пайқай бошласа қилган хатоларини кўп эслай- 
ди-ку...

Ҳилола нохушлик билан юзини ўгирди.
Марат унинг кўнгли чўкканини сезди. Ҳилоланинг каф- 

тини олиб, юзига босди.
— Ҳилола, менга ҳамроҳ керак, кўмакчи керак, — деди 

ҳаяжон билан. — Баъзан ўзимга ўзим шунчалик хунук, 
ожиз кўриниб кетаманки!..

Ҳилола унинг юзлари ловиллаб турганини сезди, каф- 
тини тортиб олмади.

Гоҳо, сутдек ойдин кечалари ҳовли ўртасидаги супада- 
ми, чорпоядами ётганингизда бирдан уйғониб кетасиз. 
Оппоқ нури билан сукунат селини ёғдираётган тўлин ойга 
тикилсангиз, тўсатдан юрагингиз кўксингизга сиғмай ти- 
пирлаб кетганини ҳис қиласиз. Қандайдир сеҳрли, нота- 
ниш оламга кириб қолгандек бўласиз.

Марат кўпдан буён ана ўша олам тасаввури билан яшар 
эди. Шу кеча уйғониб кетди-ю, бирдан ўзи кўпдан буён 
аниқ тасаввур қилолмай юрган оламни кўзгудек равшан 
кўрди.

Каравотдан сакраб турди-да, қўшни хонага, кўз ҳаво- 
сида муздай бўлиб қолган, пастак шифтига қоғоз қоқил- 
ган хонага ўтди. Титроқ қўллари билан чироқни ёкди-ю, 
устига газета тўшалган жажжи стол қаршисига ўтирди. 
Бир ярим йилдирки, мана шу стол ёнига келишга юраги
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бетламай юрар эди. Бир ярим йилдирки, ўша сирли олам 
хаёлида тунлари уйқусиз кезиб чиқар, аммо унга кирол- 
май азоб чекар эди. Бу — ижод олами эди!

У бу оламга кириш учун Римнинг тенгдоши бўлган Аф- 
росиёбни қаричма-қарич кезиб чикди. Ўрта Осиёда яқин- 
гача аниқ фанлар йўқ эди, деган бемаъни даъвони рад этиш 
дардида бир ярим йил ёнди. Тарихнинг чанг босган сўқмоқ- 
ларини киприклари билан авайлаб тозалагудек бўлди.

Бир ярим йилдирки, бўлажак китобининг қаҳрамонла- 
ри унинг атрофида айланиб юрарди-ю, аммо тутқич бер- 
масди. Мана, бугун улар бирданига ўз оёғи билан Марат- 
нинг қалбига кириб келди. Марат уларнинг чеҳрасидаги 
ҳар бир тукигача, кўнглидаги ҳар бир ниятигача аниқ кўра 
бошлади. Мавҳум бир оламда қочиб юрган қаҳрамонлар 
энди уни ўз ортида эргаштириб кетди.

Марат шаршарадек оқиб келаётган фикр-туйғуларини 
тўкиб сола бошлади. Қўллари титраб эгри-бугри ҳарфлар 
билан ёза кетди.

Энди уни ҳеч ким, ҳеч нима бу азиз оламдан суғуриб 
ололмайди.

Эшик ғийқиллаб очилганидан кейингина Марат тонг 
ёришиб қолганини билди. У ҳамон қоғоздан бош кўтар- 
май, кўз қири билан қараб қўйди. Остонада бошига тивит 
рўмол ўраб олган онаси турар эди.

— Келинг, — деди Марат вазиятни ўзгартирмай.
Она унинг кетинг деган маънода айтганини тушунди. 

ўғлининг одатларига аллақачон кўникиб кетган эди. "Ётиб 
дам ол" демоқчи бўлдию бунақа пайтларда унинг ўжар, 
инжиқ бўлиб қолишини билгани учун шарпадай силжиб 
чиқиб кетди.

Онаси бир қўлида чойнак, бир қўлида қанд кўтариб 
кирганида Марат икки бобни битирган эди. Унинг кўзла- 
ри ачишар, кўп чеккаяидан бўлса керак, юраги санчарди.

Қилола эшикдан кириб келди-ю, дераза супачасига тир- 
саги билан таяниб турган Замирани кўриб, қувониб кет- 
ди. Қобил Қодирович ҳали ишга келмаган, қабулхона бўш
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эди. Ташқарида ҳаво булут бўлгани учун, оқиш қандиллар 
эрталабдан ёқиб қўйилибди. Замира унинг қаршисига югу- 
риб келди-да, қучоқлаб олди.

— Пальто олдим, — деди сепкилли юзи қувончдан 
қизариб.

— Вой( бир кўрай!
Замира дераза супачасида ётган ўроғлиқ қоғозни очди.
— Кийиб кўргин, сенга ҳам лойиқ шекилли.
Пальто Ҳилолага лоппа-лойиқ келди. Бу — ўзи қачон- 

дан буён орзу қилиб юрган тўқ кул ранг пальто эди.
— Қаёқда бор экан? — деди у ялингудек бўлиб.
Замира сарғиш қошларини учириб кулди.
— Ҳо-о, ёзувчи акангиз топиб берсин... — У яна тега- 

жаклик қилди. — Топиб бўпти! Қоғоз қоралашдан бошқа 
нарсани билмайди. Кеча қанақа бўлди? — деди у пальто- 
ни қоғозга ўраркан.

Ҳилола ундан сир яширмас, кеча ҳам висолга кетаётга- 
нини айтган эди.

— Яхши. — У Маратнинг кечаги гапларини эслаб ши- 
рин жилмайди. — Ҳеч тушунолмайман бу болани! Бир 
қарасанг, чолларга ўхшайди, бир қарасанг, ёш болага ай- 
ланиб қолади.

— Янги ҳикояга қаҳрамон излаётгандир-да, — Замира 
жилмайиб туриб, уф тортди. — Ўртоғим бечора!.. Кеча 
сен билан кўришган, бугун бошқаси билан учрашади. 
Ёзувчининг хотини битта бўлмайди. Институтимизда уч- 
рашув бўлганидан кейин ҳам бир қиз Марат Азизовга хат 
ёзавериб, эси кетган эди.

Илгарилари Ҳилола Замиранинг ҳазилларига парво қил- 
маса ҳам, бора-бора жаҳли чиқадиган бўлиб қолганди. 
Ҳозир яна ғаши кела бошлади.

— Хат ёзса ёзаверсин! — деди атайлаб бепарво оҳанг- 
да. — Менга нима?!

Замира шодон кулганча уни қучоқлаб олди.
— Ростини айтяпман-да, ўртоқжон. Мана! — У сумка- 

сини титкилаб, буклоғлик газета чиқарди. — Ёзувчининг 
қанақа одамлигини ёзганидан билса бўлади.

Ҳилола газетани бепарво қўлга олди. Бу - универси-
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тетнинг кўп тиражлик газетаси эди. Учинчи саҳифада Ма- 
ратнинг "Изтироб" деган ҳикояси босилибди.

Замира чиқиб кетиши билан Ҳилола ҳикояни шоши- 
либ ўқий бошлади. Бу Маратнинг талабалик даврида ёзган 
ўртамиёна ҳикояси эди. Ҳикояда севгисига хиёнат қилган 
йигитнинг изтироблари тасвирланган экан.

Ҳидола ҳикояни ўқидию, кўнглида оғир ғашлик уйғон- 
ди. Шу куни у кечгача қандай ишлаганини билмади.

Марат таҳририятга тушдан кейин келди. Йўлакда му- 
ҳаррирга дуч келиб қолди. Муҳаррир совуққина салом- 
лашди-да, ўтиб кетди.

Марат тушунди. "Уч кун ишга келмаганим учун ран- 
жиган". Аммо у парво қилмади. Ҳозир дашном эшитиш- 
дан ҳам, ишдан ҳайдалишдан ҳам чўчимасди. Мана, тўрт 
кундирки, у ўзга бир оламда — ўз асарининг оламида 
яшаяпти. Тўрт кундирки, кеча-кундуз қулоғи остида майин 
бир куй жаранглаб турибди. Бу куй унга куч бағишлаб, 
қалбини нурли туйғуларга ггўлдириб юборяпти. Бу куй 
тўхтамагунча у ҳеч нимани тан олмайди!

Кечқурун Марат Ҳилола билан учрашиши кераклиги- 
ни эслади. Ўша — охирги марта кўришганларида у янги 
спектаклга тушамиз деб ваъда берган эди.

Марат етиб келганида Ҳилола каттакон ойнаванд афи- 
ша олдида турарди. "Худди оққушга ўхшайди" деб ўйлади 
у Ҳилоланинг қўлини қисаркан. Чиндан ҳам Ҳилола оқ 
кўйлак, оқ кофта, оқ туфли кийиб олганди.

Марат, Ҳилола ўзининг оёқларига тезгина қараб қўйга- 
нини кўрди-ю, беихтиёр шими дазмолланмаганини эсла- 
ди. "Соқол масаласи ҳам чатоқ бўлса керак", деб ўйлади у.

— Бугун театрга тушмаймиз!
Ҳилоланинг кўнгли бир қалқиб тушди.
— Нега? — деди овози титраб. Ҳилола оилада кенжа 

қиз бўлганиданми, эрка эди. У кеча, дадасига жанжал қилиб, 
театрга кийиш учун атайлаб оқ кўйлак олдирган эди.

— Нега? — деди Ҳилола алам билан Маратнинг кўзига 
тикилиб. Шу топда унинг кўзЛари қизариб кетганини, ран-
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ги сарғайиб, лабининг икки четида чуқур-чуқур чизиқ- 
чалар пайдо бўлганини пайқади.

Марат янги спектакль ҳам Афросиёб тарихи мавзусида 
эканини эшитганди. У китобини битирмагунча биронта 
томоша кўрмаслик, биронта китоб ўқимасликка қарор қил- 
ган эди. Фикри чалғиб кетишидан қўрқарди.

— Ишим бор, — деди у, "Янги нарса ёзяпман" дегиси 
келмади. "Туғилмаган болага от қўйишнинг нима кераги 
бор. Ким билсин, балки асар яхши чиқмас". У ёзаётгани- 
ни бошқалар у ёкда турсин, ўзидан ҳам қизғанарди.

— Нима иш? — деди Ҳилола умидсиз оҳангда. У нега- 
дир Замиранинг гапларини эслади. "Бугун сен билан кўри- 
шади, эртага бошқаси билан..."

— Кетамиз, — Марат уни қўлтиқлаб олди-да, троллей- 
бус бекатига бошлади. — Кейин, — деди жилмайиб. — 
Кейин айтаман, хўп?

Ҳилола троллейбусга чиқиб кетди. Марат эса ўз олами- 
га йўл олди.

Ниҳоят Марат қиссасига нуқта қўйди. Уч ҳафтадан буён 
вужудини ларзага солиб, кеча-кундузнинг фарқига бор- 
май ишлашга мажбур этган фикру туйғулари ниҳоясига 
етди. Кўп қаҳрамонлар такдири ўзи бошда ўйлаганидан 
ўзгачароқ бўлиб чиқди. Кўп қаҳрамонлар уни қўғирчоқ- 
дек ўйнатиб қўйди.

Марат қатгиқ толиққанини, йиғилгудек бўлиб қолга- 
нини пгундагина пайқади. Аммо руҳи тетик, кайфи чоғ 
эди. У яхши асар ёзганини биларди.

Шу кунлар давомида Ҳилола билан ҳам дурустроқ гап- 
лашмаганини, қиз ундан қачондир, негадир ранжиб қол- 
ганини туш каби ғира-шира эслади. Вазир қабулига ҳамон 
кирмаганини, таҳриршггнинг биронта ишини қилмаганини 
энди ўйлай бошладих.

Таҳририятда чиндан ҳам иш тўпланиб қолган экан. Ма- 
рат боши билан шўнғиб кетди. Хатларни кўздан кечирди. 
Ёш қаламкашлар билан гаплашди. Кечга яқин Ҳилолага 
қўнғироқ қилиб, кўришишни илтимос қилди.
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У энди плашини кийиб, чиқиб кетаётган эди, қўнғироқ 

жиринглаб қолди.
"Ёш шоирлардан биронтаси шеърининг такдирини сўра- 

са керак". У бир қўли билан плашининг тугмаларини қадар- 
кан, бошқа қўли билан гўшакни кўтарди.

Қандайдир нотаниш аёл овози уни сўради.
— Мен эшитяпман, — деди Марат охирги тугмани 

халқадан ўтказаркан.
Гўшак узоқ вақт жимиб қолди-да, йиғи овози эши- 

тилди.
Марат ҳайрон бўлиб жрйига ўтириб қолди.
— Кечирасиз, кимсиз? — деди девордаги соатга тезги- 

на қараб олиб. Ўн беш дақиқа қолибди.
— Сиз мени танимайсиз, — нотаниш овоз йиғи ара- 

лаш хўрсинди. — Сиз билан маслаҳатли ишим бор.
Марат эртага келинг демоқчи бўлди-ю айтолмади, 

кўнгли бўлмади.
— Келинг ҳозир, — деди яна соатга қараб, - иккинчи 

қаватдаман.
Марат гўшакни қўйди-да, чироқни ёқди. "Ҳилола ку- 

тиб қоладиган бўлди-да", деб ўйлади кўнгли ғаш бўлиб.
Бир оздан кейин эшик очилиб, остонада кўҳликкина 

қиз кўринди. Плашининг елкалари, қўлидаги ёмғирпўши 
ҳўл эди. "Ёмғир ёғаётган экан, — Маратнинг кўнглидаги 
ғашлик кучайиб кетди. — Ҳилола хафа бўлади-да".

Қиз ичкарига киришга қўрққанд,ек ҳамон остонада ту-
рарди.

— Ўтиринг, — деди Марат диванни кўрсатиб.
Қиз диваннинг бир чеккасига омонат ўтирди-да, қиза- 

риб кетган кўзлари билан унга қараб қўйди.
— Вақтингизни олдимми?
— Нима бўлди, синглим? — деди Марат плашини ечиб, 

стул суянчиғига ташларкан. — Нега хафа бўляпсиз?
Қиз унга бир қараб қўйди-ю, яна кўзларида ёш қалқи-

ди.
— Мен сизни яхши биламан. — Қизнинг ўпкаси тўлиб 

ҳиқиллаб қолди. — Сиз 5ссши, олижаноб одамсиз.
Марат гапининг давомини кутиб, индамай ўтираверди.
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Қиз плашининг чўнтагидан рўмолча олиб, кўз ёшлари- 
ни артди.

— Бир йигит.бор эди. — Қиз юзини дераза томонга 
буриб олди. — Бир-биримизни яхши кўрардик. Мен дарс 
тайёрлагани унинг ётоқхонасига бориб турардим... — Қиз 
жимиб қолди-да, бирдан ҳўнграб юборди. — У мени ал- 
даб кетди. Армияга кетиб қолди.

Марат тунгунди. Кўнглини кемираётган ғашлик боши- 
ни сирқиратиб юборди. У кафти билан пешонасини чан- 
галлаганча сўради-:

— Энди нима қилмоқчисиз?
Қиз ярқ этиб унга қаради.
— Ўзимни ўлдираман!
— Бўлмаган гап! — Марат қўлини шартта туширди-да, 

совуққина гапирди. — Ўзини ўлдирадиган одам аввал. эълон 
қилиб, кейин ўлдирмайди.

Қиз аччиқ ҳақиқатни шундоққина кўз ўнгига келти- 
риб қўйган Маратга ҳайрон қараб қолди.

— Онангиз бормилар? — деди Марат бир оз юмшоқ 
оҳангда.

Қиз асабийлик билан қўл силтади.
— Улар нимани тушунарди? Эски одам... Эрга берамиз 

деб ётишибди.
"Қачондан буён сен янги одам бўлиб қолдинг! — деб 

ўйлади Марат ғижиниб. — Дуч келган одамга қучоғини 
очиш янгилигу номусли бўл дейиш эскиликми? Номус- 
нинг қадрини мунча арзонлаштирмаса булар?

У сигаретанинг учини асабий эзғилаб чекди. Марат 
кўпдан буён шу гапларни ўйлаб юрарди. Мана, яна бир 
мисол. У ўзини босиб олди. "Бу қиз танбеҳ эшитгани эмас, 
маслаҳат сўрагани келган-ку".

— Хат ёзяптими? — деди у хотиржам оҳангда.
— Эрга тегиб кетавер, дебди. — Қиз уф тортди.
— Нега шунақа деб ёзганини биласизми?
Қиз маъюс бош чайқади.
— Сизга ишонмаяпти!
Қиз бунисини ҳеч ўйлаб кўрмаган бўлса керак, кип- 

рикларини ҳайрон пирпиратди:
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— Нега ишонмайди?
— Сиз ҳар сафар йиғлаб ёзаверманг, — деди Марат 

унинг саволини эшитмагандек. — Энди сиз қанча 51линиб 
ёзсангиз, у шунча узоқлашиб кетаверади.

— Нима қилай бўлмаса? — деди қиз ўкинч оҳангида.
— Эртага унинг хатларини олиб келинг, — деди Марат 

ўрнидан туриб. — Биргалашиб жавоб ёзамиз. Мен айтиб 
тураман, сиз ёзасиз.

У плашини кийди-да, эшикни очди.
— Келишдикми, эртага ёзамиз.
Қизнинг кўнглида умид чироғи ярқ этиб кетди шекил- 

ли, секин шивирлади.
— Раҳмат....

Марат симёғоч тагида елкаларини қисиб, ёмғирдан жун- 
жикиб турган Ҳилолани узокдан кўрди-ю, юраги зирил- 
лаб кетди.

"Плаш киймаган экан". У қоп-қора йўлкада ёмғирдан 
ялтираб ётган чироқ нурларини босиб югуриб борди-да, 
Ҳилолани билакларидан тутиб ўзига қаратди.

— Кечиринг!
Ҳилола Маратнинг қўлини силтаб ташлади. Унинг соч- 

лари ҳам, пуштиранг жемпери ҳам ивиб кетган, ранги 
сўлғин эди.

— Кечиринг, — деди Марат яна ялинч оҳангда. Кейин 
плашини ечиб, Ҳилоланинг елкасига ташлади.

— Қочинг! Уятсиз! — Ҳилола плашни силтаб ташлади. 
Унинг ҳўл енги Маратнинг юзига шапиллаб урилди.

— Хайр! — Ҳилола кескин бурилди-да, сумкасини сил- 
китганча, кўлмак сувларни сачратиб чопиб кетди.

Марат нариги симёғоч тагида унга етиб олди. Муздай 
елкаларидан ушлаб, энтикканча шивирлади.

— Тушунсангиз-чи, ахир. Бир қиз билан гаплашдик. 
Биров ёрдам сўраб турганида ташлаб кетолмайман-ку.

Ҳилола шартта бурилиб қаради. Унинг сўлғин юзидан 
ёмғирми, кўз ёшими оқиб тушар эди.
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— Сизнинг қизларингиз кўп, — деди у овози титраб. — 
Одамларингиз кўп!

— Бугун шунақа бўлиб қолди-даг нима қилай? — Ма- 
рат плашини яна унинг елкасига ташлади. Ҳилола тағин 
силтаб юборди. Плаш лойқа кўлмак сувга тушди.

— Шилқимлик қилманг, — деди Ҳилола йиғи аралаш. — 
Театрга борганда-чи( кутубхона олдида кўришганимизда- 
чи, музейга бормоқчи бўлганимизда-чи! — У яна чопиб 
кетди.

Марат эгилиб плашни олди. Ҳилоланинг қадам товуш- 
лари тез узоқлашиб борарди. Шундагина у бу қизни се- 
виб қолганини, қаттиқ севиб қолганини чуқур ҳис этди. 
Юрагининг бир парчаси узилиб кетаётгандек яна унинг 
кетидан югурди. Боғ четида етиб олиб қўлидан тутди.

Ёмғир ҳамон шивалаб ёғар, Марат энди плаш лой бўлга- 
нини, уни Ҳилолага кийгизиб бўлмаслигини ўйлаб қий- 
наларди.

— Ҳилола, унда, — деди нафаси қисилиб. — Унда мен 
бир нарса ёзаётган эдим.

— Нарса ёзаман деб ҳаммадан кеча қолинг. — Ҳилола 
энди йиғламас, овозида темирдек қатъият бор эди.

— Бошқа иложим йўқ эди, — деди Марат ўйчан.
— Иложим йўқ денг?
Марат унинг титраб турган лабларига қараб бошини 

қуйи солди.
- Йўқ.
Ҳилола бундай жавобни кутмаган эди. У Маратнинг 

ялинишини хоҳларди.
— Бўлмаса, — Ҳилола овози қалтираб такрорлади. — 

Бўлмаса мендан кеча қолинг!
Марат ҳамон бошини қуйи солиб турар, асфальт йўлкага 

ёпишиб ётган хазонни туфлисининг учи билан эзғилар 
эди.

— Мен айтгандим, — деди у сокин оҳангда. — Менга 
дўст керак, ҳамроҳ керак, дегандим...

— Йўқ, айтсангиз-чи, ижодингиз учун мендан кеча 
қолинг. Ўзингиздан бошқа ҳеч кимни ўйламай қўя қолинг! 

Марат унинг кўзларида ғазаб борлигини кўриб, кўнгли
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оғриди. Наҳотки у чиндан ҳам фақат ўзини ўйлаётган 
бўлса?! У шу кунгача бирон марта дурустроқ ўйлаб кўрма- 
ган гапларни Ҳилоладан эшитиб ҳайрон бўлди. Ахир у 
одамларга ўхшаб башанг кийинишни, зиёфатларга бориш- 
ни, уй-жой солишни нгунчаки майда гаплар деб юрарди- 
ку. Наҳотки келиб-келиб энг яқин одами бўлиб қолган, 
қалбининг нурли бир парчасига айланган мана шу қиз 
унга таъна қилса.

— Айтинг! — деди Ҳилола ҳамон лаблари титраб. 
Кўзларида совуқ ўт ялтираб кетди.

Шундагина Марат бу қиз уни ҳеч қачон тушуна олмас- 
лигини, ўзи ўйлаганидан кўра каттароқ эътибор талаб 
қилишини чуқур ҳис этди.

— Ҳилола, — деди қизнинг кўзларига қарамасликка ха- 
ракат қилиб. — Мен бошқача яшай олмайман, балки ик- 
кимиз ҳам адашгандирмиз. Сиз тўғри айтяпсиз. — У би] 
лаҳза ўйланиб турди-да, маъюс жилмайди. — Бир умрлш 
ташвишимга сизни шерик қилишимнинг нима кераги бор?

У кескин бурилди-да, чироқ нурида ялтираб ётган хал- 
қоб устидан сакраб ўтди. Нарироққа бориб қайрилиб қара- 
ди. Ҳилола халқоб олдида бошини қуйи солиб турарди.

Марат томоғини аламли бир ўт ёндираётганини пайқа- 
ди-ю, плаш ушлаган қўлини баланд кўтарди.

— Хайр, — деди овози титраб. — Мендан ранжиманг. — 
У охирги сўзларини иложи борича хотиржам айтишга 
ҳаракат қилди. — Бахтли бўлинг, Ҳилола!

Ҳилола у томонга салгина эгилгандек, ишончсиз бир 
қадам қўйгандек бўлди. Аммо Марат энди қайрилиб қара- 
мади. Илондек ялтираб ётган йўлкадан ўз соясини бос- 
ганча секин-секин юриб кетди.

Ҳамон ёмғир савалар, дарахтларнинг сарғайган япроқла- 
ри чироқлар нурида хира йилтиллар эди. Аллақаёкда хазон 
тутаётган бўлса керак, аччиқ бир ис димоғини куйдирарди.

У плашини осилтирганча, кўлмак кечиб борар, боя таҳ- 
ририятга йиғлаб келган бахти қаро қизнинг аччиқ қисма- 
тини ўйлар, ўзи эса қаёққа кетаётганини билмас эди.

1969.
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УМР САВДОСИ

Хуршида ишдан келса, Қумри хола айвон ўртасида 
чўккалаб олганча кўрпа қавиб ўтирибди. Энкайиб олгани 
учунми, муштдек гавдаси янаям кнчрайиб қолганга ўхшай- 
ди. Хуршиданинг онасига раҳми келди. Бечорага қийин. 
Бир йилдирки, Тўлқинжонни уйлантириш ташвишида. Тўй 
қилиш осонми? Гоҳ униси етишмайди, гоҳ буниси.

— Бўлди энди, ойи, чарчаб қоласиз, — деди Хуршида 
сумкасини айвон бурчагидаги стулга қўйиб. — Тўй эртага 
бошланаётгани йўқ-ку!

Қумри хола бошини кўтарди. Оёқлари увушиб қолган 
экан, оғрикдан юзи буришиб тиззаларини уқалади.

— Кўнглим ғаш, болам, — деди тўсатдан.
Хуршида тушунмади.
— Нима бўлди?
— Эрталаб борсам, дарвозаси тақа-тақ ёпиқ. Аввал 

оқшомдан ётиб олиб, кеч пешингача ухлайди шекилли 
булар.

Хуршида кулиб юбормаслик учун тескари қаради. Кам- 
пири тушмагур-эй! Бундан чикди хўроз қичқирмасдан қуда 
бўлмишникига борган. Ўзининг каллаи саҳарлаб боргани 
билинмайди-ю, айбни қудаларга ағдаряпти. Нуқул юлду- 
зи чап келяпти-да шулар билан!

— Қиз бола деган кун ёйилгунча ётмайди, ялпайибП — 
Қумри хола писанда қилди. — Дарвозасининг олди супу- 
рилмаган...

Қумри холанинг одати шу. Саҳарлаб туриб олади. Хур- 
шида эсини таниши билан униям шунга ўргатган. "Қиз 
бола уй жиғадек тахт бўлиши керак, уят бўлади", деб азон- 
лаб ҳовли супуртиради.

— Келиннинг акаси ичаркан. Униям эшитдим! — деди 
Қумри хола ҳамон ўша тажанг оҳангда. — Отасиниям 
оғзи шалоқ, дейишяпти.

Онасининг кейинги гапи Хуршидага ёқмади. Ўзи-ку: 
"Уйланасанми, йўқми? Танлаганингни айт", деб Тўлқин- 

ҳоли жонига қўймадилар. Охири, Тўлқинжонжонни
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ёқтирган қизини айтди. Қумри хола уч-тўрт марта сов- 
чиликка бориб "оқ ўраб" келди. Аммо негадир кейин ай- 
ниб қолди. Гоҳ келинни дангаса дейди, гоҳ қуда холани 
эзма, дейди. Мана, энди акасининг ичиши баҳона бўлиб 
турибди.

— Келин ҳам ичарканми, ойи, бир сўрамапсиз-да, — 
деди Хуршида ачитиб.

Қумри хола ип қатимини шахд билан тортаркан, Хур- 
шидага чақчайиб қаради.

— Таппи-таппидан узоққа тушмайди, билдингми?
— Бизлар ҳам оппоқ эмасмиз-ку, ойи! — деди Хурши- 

да. — Қуда томон суриштирса бизлардан ҳам айб топар. 
Мана, мен... — У бир зум жим қолди-ю, хаёлига келган 
гапни қайтармади: — Мениям турмушим бузилган. Улар 
ҳам суриштириб юргандир. Куёвнинг опаси нега эрдан 
чиққан, деб. Гапни ковласа гап чиқаверади-да!

Қумри хола тўсатдан мунғайиб қолди.
— Сенинг турмушинг бузилган бўлса... Шу иш шунақа 

бўлганига... ўзинг сабабчисан... Энди Тўлқиннинг турму- 
ши шунақа бўлмасин, дейман-да, болам.

Онасининг бирдан бўшашиб қолиши, таскин оҳангида 
гапириши Хуршидага оғир ботди. Душманинг тош билан 
ургани нимаю, дўстинг пахта отгани нима? Йўқ, онаси 
таъна қилаётгани йўқ. Ачиниб гапиряпти. Шунақа-ю, ба- 
рибир қалампирни шакарга ботириб еган билан ширин 
бўлиб қолмайди-да.

Хуршида силтаб-силтаб игна тортаётган онасига бир 
зум қараб турди-да, индамай ичкарига кириб кетди. Шу 
топда у ойиси кетидан мўлтираб қараб қолганини ҳис 
қилар, ҳис қилган сайин юраги эзиларди.

Қиз бола бўйига етганидан кейин ғалати бўларкан. Ўз 
уйингда ота-онанг бағрида турасан-у, барибир бу хона- 
дон эртами-индин сенга бегона бўлиб қоладигандек, гўё 
албатта қандайдир ўзгариш бўлиши шартдек туюлаве-
ради.

Хуршида, айниқса, совчилар келганида буни чуқур ҳис 
қилар. шунинг учун эшикдан узун-қисқа бўлиб кириб ке- 
лаётган хотинларни кўрса, аллақандай бегонасираб турарди.
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Бора-бора уларни кўрса ғаши келадиган бўлди. Қумри хола 
бўлса, совчилар билан очилиб-сочилиб сўрашар, куёв 
бўлмишни ипидан-игнасигача суриштирарди. Совчилар 
кетгандан кейин Хуршидага насиҳат қиларди:

— Қизлик уй — бозор, болам! Шоҳ ҳам келади, гадо 
ҳам. Бошингда отанг бўлмаса. Муносиб жойингни топ- 
гин, дейман-да, қизим.

Хуршида тутақиб кетарди:
— Ҳеч қанақа бозор-позорни билмайман, тупгундин- 

гизми? Менга даллол керакмас.
Шундай дерди-ю, ҳаётида бўладиган ўзгаришни кутиб 

юрарди. Бу ўзгариш тўртинчи июнь куни бўлди. Шу куни у 
ўн тўққиз ёшга тўлган эди. Кечқурун ательеда бирга ишлай- 
диган дугоналарини уйга чақирмоқчи бўлди. Бозорга туш- 
ди. Чиллаки, гилос, янги помидор харид қилгунча кун қизиб 
кетди. Бир қўлида сумка, бир қўлида тўрхалта кўтариб бе- 
катга келди. Аксига олиб автобус ҳам келавермади. Бир ма- 
ҳал қизил люкс "Жигули" осойиигга силкиниб Хуршидадан 
хиёл нарирокда тўхтади. Хуршида қўл кўтармагани учун 
ҳам эътибор бермади. Лекин ўша томондан овоз келди:

— Қаёққа борасиз, синглим?
Бир оздан кейин бояги савол яна қайтарилди:
— Сизга айтяпман.
Шундагина Хуршида бу гап ўзига тегишли эканини би- 

либ, бурилиб қаради. Машинасининг рангига мос — қизил 
водолазка кийиб олган йигит бир оёғи ичкарида, бир оёғи 
ерда, шу томонга қараб турарди.

— Қаёққа борасиз? — деди у яна.
Хуршида "собственний" машинага ўтиришни умуман 

хушламасди. Ҳозир ҳам чимирилиб:
— Ҳеч қаёққа! — дедию тескари қараб олди. У мотор- 

нинг гувиллашини, машина жўнаб кетишини кутиб ту- 
рарди. Чиндан ҳам эшик қарсиллаб ёпилди. Аммо мотор 
гурилламади. Бояги йигит унинг рўпарасида пайдо бўлди.

— Қўлингизда юкингиз кўп экан, — деди Хуршидага 
жиддий тикилиб.

Хуршида унинг силлиқ таралган сочларига, чимирилиб 
турган қошига бир лаҳза қарадию кўзини олиб қочди:



Умр савдоси -£гзз>
— Қанча сўрайсиз?
Йигит кулиб юборди:
— Савоб ҳам керак-ку одамга!
— Унақа бўлса ўтирмайман.
Йигит яна кулиб унинг сумкасига қўл чўзди:
— Бўпти, бензин ҳақини берарсиз.
Хуршида машинанинг паролон ғилоф қопланган орқа 

ўриндиғига ўтираркан, йигит сўради:
— Қаёққа ҳайдай?
— Кўкчага!
Хуршида энди уйга етгунча бир оғиз ҳам гапирмаслик- 

ка ахд қилди.
Анчагача индамай кетишди. Хуршида йигитнинг рўпа- 

радаги ойначадан ўзига қараб қўяётганини ҳис қилар, шу- 
нинг учун кўчаларни томоша қилиб борар эди.

— Иссиққа қолиб кетибсиз? — деди йигит орқага бу- 
рилиб. Хуршида мўйлов қўйган йигитларни ёмон кўрар- 
ди. Аммо ҳайдовчининг мўйлови ўзига жуда ярашиб туш- 
ганини ичидан тан олди. Индамай кетаверди. — Иссиққа 
қолиб кетибсиз, дейман? — Йигит яна саволини қайтарди.

— Шундоқ бўлди! Энди отимни сўранг! Қаерда ўқишим- 
ни сўранг! Иложи бўлса, йигитим бор-йўғлигини ҳам би- 
либ олинг! — Хуршида бу гапларни шу қадар жаҳл билан 
бидир-бидир қилиб айтиб ташладики, ўзиям ҳайрон қолди.

Йигит бунақа зарбани кутмаган бўлса керак, анчагача 
жимиб қолди. Кейин орқасига қарамасдан секингина га-
пирди:

— Ўзининг туғилган кунида ўзи бозор қилган одамни 
биринчи кўришим.

Энди Хуршида эсанкираб қолди. Худди унинг юзини 
яхшироқ кўриб олгиси келгандек олдинга эгилди.

— Сиз... Қаёкдан биласиз? — деди кўзларини пирпи-
ратиб.

— Мен ҳамма нарсани биламан! Телепатман. — Йигит 
орқасига қараб жилмайди. Шунда Хуршида унинг мўйло- 
ви ўзига ярашганини яна бир бор ҳис этди-ю, хаёлига 
келган фикрдан уялиб, кўзини олиб қочди. — Сиз ҳеч 
нимани айтмай қўя қолинг, — деди йигит ҳамон жил-
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майиб. — Отингизни ҳам, бугун неча ёшга тўлганингиз- 
ни ҳам, ҳаммасини биламан. Сиз бўлса мени билмайсиз. 
Шуям инсофданми? Келинг, сиз ҳам мени таниб олинг. 
Отим — Анвар...

Хуршида қараса гап гап билану машина бошқа ёққа 
бурилиб кетяпти.

— Кўкча у ёқдамас, — деди у овозини баландлатиб. — 
Ё йўлни билмайсизми?

— Биламан! Бир минутга!
Зум ўтмай машина пастак, ойнабанд магазин рўпара- 

сида тўхтади. Анвар кўча четидаги цемент ариқчадан ҳат- 
лаб ўтди-да, магазинга кириб кетди. Хуршида ўтиравери- 
шини ҳам, тушиб кетишни ҳам билмай турган эди, Анвар 
ичкаридан бир сават гул кўтариб чикди. Хуршида шунда- 
гина бу гул магазини эканини билди.

Анвар негадир орқа эшикни очиб, саватдаги гулни пгун- 
доққина Хуршиданинг оёғи тагига қўйди.

— Нима қиляпсиз? — деди Хуршида оёғини нари су-
риб.

— Туғилган -кунингиз билан чин қалбимдан табрик- 
лайман. Илоё бахтли бўлинг! — Анвар қўлини шунақа 
қойилмақом қилиб кўксига қўйдики, Хуршида кулиб 
юборди:

— Артистмисиз, нима бало?
— Артист бўлсам, жон дердим. Эплолмайман. Аспи-

рантман.
Анвар рулга ўтирдию машинани ғизиллатиб ҳайдаб кет- 

ди. Қизиқ, энди у Хуршидаларнинг кўчасига етгунча бир 
оғиз ҳам гапирмади. Фақат Хуршиданинг юкларини, са- 
ватдаги гулни тушираётганда секингина: "Яхши дам олинг- 
лар", деб қўйди.

Хуршида ҳеч қачон туғилган кунини бунчалик хуш- 
чақчақ нишонламаган эди. Қизлар билан роса ўйнашди, 
ярим кечагача хурсандчилик қилишди. У ора-чора нега- 
дир Анварни эслаб қўяр, аммо ўша заҳоти уни хаёлидан 
ҳайдашга уринарди. "Яхши йигит экан. Одамгарчилиги бор 

ТТТу билан нима бўпти? Энди қайтиб кўришамизми, 
йўқми? Кўчада учраган бир одам-да!"
экан.
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Шунақа деб ўйларди-ю, бари бир кўнглида ноаниқ умид- 

га ўхшаш бир нарса айланаверарди. Кечаси меҳмонларни 
кузатаётганида худди ўша машина яна келиб қоладиган- 
дек беихтиёр атрофга аланглади. Эртасига, индинига, кўча- 
ларда юрганида ҳам қизил "Жигули" кўринса бурилиб 
қарайдиган-бўлди. Орадан бир ҳафтами, ўн кунми ўтди. У 
эиди Анварни хаёлидан чиқара бошлаганида яна кўришиб 
қолишди. Хуршида узокдан келаётган қизил "Жигули"ни 
кўрдию негадир юраги жиз этди. Машина унинг рўпара- 
сига келиб тўхтади.

— Ўқишга кетяпсизми? — Анвар ўтирган жойида чўзи- 
либ эшикни очди. Хуршида иккиланиб орқа ўриндиққа 
ўтираркан, унга қараб қўйди.

— Ўқишга киролмаганман, ишлайман, эътиборингиз 
учун! — деди таъкр^длаб. — Мен тўғримда ҳамма маълу- 
мотга эга одам шуниям билмайсизми?

Анвар кулди:
— Очиғини айтсам, отингизниям билмайман.
— Қизиқ бўлди-ку! — Хуршида елка қисди. — Бўлмаса 

туғилган кунимни қаёкдан билдингиз?
— Кўзингиздан! — Анвар жилмайди... — Қалай, зиё- 

фат яхши ўтдими?
Хуршида индамай бош силкиди.
— Ўша куни сизнинг бахтингиз учун мен ҳам ичдим.
— Ёлғон! — Хуршида қўл силтади.
— Ёлғон гаприсам, ёрилиб ўлай!
Хуршида кулиб юборди.
— Қўйинг, ҳали бола-чақангизга керак бўласиз.
— Шунақами, а? Айта қолинг, сизга жудаям керакманми?
Хуршида гап суюқлашиб кетаётганлигидан ғаши кел- 

ди-ю, аммо шунга яқинроқ мавзу давом этишини бари- 
бир хоҳларди. Шунинг учун индамай қўя қолди.

Эртасига Анвар унинг ишдан чиқишини пойлаб турди. 
ўзининг ишхонасига олиб борди. Кибернетика бўйича ил- 
мий иш қилаётган экан. Ҳозирча лабораторияда кичик 
илмий ходим бўлиб ишларкан. Хуршида аллақандай чиз- 
малар, ялтироқ аппаратлар билан тўла нимқоронғи хонага 
кириб қолди.
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— Бизнинг ишимиз суратлар билан боғлиқ, — деб ту- 
шунтирди Анвар. — Хоҳласангиз, сизниям суратга туши- 
раман...

Ўша кундан бошлаб у Анварнинг лабораториясига тез- 
тез бориб турадиган бўлди. Лабораториянинг ярим қорон-
ғилиги ҳам, турли вазиятларда суратга тушиш ҳам энди 
уни чўчитмас эди.

Уйда бўлса совчилар бозори қайнар, Қумри хола ҳар 
куни янги гап топиб қўярди. Куёв бўлмишнинг бири за- 
вуч эмиш, яна бири "пекарнийда" ишларкан. "Матасикли" 
бормиш. Тағин биттаси "пераводнийлик" қиларкан. Мос- 
квадан гилам олиб келаркан.

... Бир куни Хуршида онасининг рўпарасига ўтириб 
олди-да, очиқ-ойдин қилиб айтиб қўя қолди:

— Қинғир - қийшиқ совчиларингизга айтиб қўйинг, ойи! 
Менинг танлаганим бор. Эскилик сарқитидан қачон қуту- 
ласиз?

Онаси Хуршида кутгандек сапчиб тушмади. Фақат 
сўради:

— Ким ўзи у? Қанақа одам?
— Яхши одам. Аспирант. Яқинда олим бўлади. — Она- 

си бировнинг "матасикли"ни гапиргани учун Хуршида ҳам 
атайлаб қўшиб қўйди: — Машинаси бор, "Жигули".

Эртасига у уйига совчилар кўп келаётганини гап ора- 
сида қистириб қўйди. Анвар одатдагидек масалани кўнда- 
ланг қўйди:

— Бўпти, эртагаёқ ЗАГСга ариза топширамиз.
Ҳамма иш кўнгилдагидек кетаётганида Қумри холанинг 

қайсарлиги тутиб қолди. Иккала оёғини бир этикка тиқиб 
туриб олди.

— Менинг кўчада қолган қизим йўқ! Уйланадиган одам 
беш-олти марта совчи юборади, Ъдам қўяди. Отини бил- 
масам, зотини билмасам. Йўқ, бўлмайди!

Хуршиданинг бир кулгиси келар, бир жаҳли чиқарди.
— Нимага тушунмайсиз, ойи? Беш марта совчи юбо- 

риш деган қонун қаерда ёзилган? Анвар ака Қашқадарё- 
дан келган. Ота-онаси ёшлигида ўлиб кетган экан. Дал- 
лолнинг нима кераги бор?
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— Ота-онаси бўлмаса, қариндош-уруғ бордир, ишхо- 

наси, хўжайинлари бордир. Ўзим бораман.
Хуршида кулди:
— Ишхонасига борганингиз билан нимани тушунар- 

дингиз? Кибернетикага ақдингиз етадими? Ўзим минг 
марта борганман ишхонасига, билдингизми!

Қумри хола барибир бўш келмади:
— Сен эчки эмассанки, дуч келган одамга етаклатиб 

юборсам. Бўлмайди.
— Балки ҳали қалин ҳам сўрарсиз?
— Таг-тахтини суриштирмай туриб бермайман! 

Бўлмайди.
Қумри хола бўлмайди, дегани билан тўй тахтаб қолма- 

ди. Анварнинг тоғаси бор экан, ўша ўртага тугпди. Тўй 
бошландию Қумри хола зада бўлган қушдек мунғайиб 
қолди.

Баҳор кунлари ғалати: тўсатдан жала қуядию ер-кўкнь 
шалаббо қилиб юборади. Кетидан ярқ этиб офтоб чиқади. 
Олам яшнаб кетади. Замину осмон тароватли бир исдан 
— баҳор исидан маст бўлиб қолади. Хуршиданинг ҳаёти- 
да ҳам шундай бўлди. У Анварни бутун вужуди билан 
севиб қолди. Муҳаббати эвазига бахт қуёши унга жил- 
майиб бокдию бутун дунё яншаб кетгандек бўлди. Қизил 
лентани кўндаланг тақиб олган ЗАГС мудирасининг нут- 
қи, пешонасига қўғирчоқ қўндирилган машинада сайр 
қилишлар, гул иси май ҳидига қовушган чароғон реето- 
ран... У бахтиёр эди. Бахт деган лаззатли туйғу ҳаётига 
шунчалик тез кириб келганига баъзан ўзи ҳам ҳайрон 
қоларди. Назарида онаси ҳам уни тушунгандек эди. Фа- 
қат тўйдан кейин Қумри хола Анварнинг Юнусободддги 
икки хонали уйига бормади. Умуман бормади. "Зиёни йўқ, 
ойим шунақа бир ловиллайдилару ўчадилар", деб юпатди 
Хуршида эрини.

Тўйдан кейин бир ҳафта ўтгач, никоҳ сайлига чиқиш- 
ди. Августнинг ўрталари эди. Бунақа пайтда денгиз янги 
соғилган сутдек илиқ бўларкан. Бир куни икковлари ой- 
дин кечада чўмилишди. Қизиқ, Хуршида сузган сайин 
қўлининг учидан сачраган томчилар хулди марвари/удек
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ярақлаб кўринарди. Бундай лаззатли манзарани худди шу- 
нақа пайтда денгизда чўмилган одамгина билади. Хурши- 
да қорайиб, янаям ҳусни очилиб қайтди.

Бир куни Анвар ишдан ташвишлироқ қиёфада келди.
— Чамадон тайёрланг, — деди тўсатдан.
— Яна қаёққа борамиз?
— Сиз эмас, мен кетаман. — Анвар энди осойишта 

тушунтирди. — Илмий ишим бўйича Ленинградга бори- 
шим зарур бўлиб қолди. Домла чақирибди.

— Анчагами? — Хуршида бирдан ичи ҳувиллаб қол- 
гандек, эрига термилди.

— Нари борса, бир ой.
Хуршида кузатиб қўймоқчи эди, Анвар уни аяди. Вок-

залга чиқартирмади.
Икки хонали каталакда Хуршида ёлғиз қолди. Хрвлида, 

маҳаллада одамнинг ёлғизлиги билинмайди. Аммо секци- 
яда бир кун танҳо қолган киши ёрилиб кетай дейди. Бу- 
нақа жойда қўни-қўшнилар нимагадир саломлашишдан 
нарига ўтмайди. Хуршида уч кунда сиқилиб кетди. Ишга 
борай деса, Анварнинг гапига кириб бўшаб олган. У ўз 
уйига борди. Қумри хола ҳалиям жаҳлидан тушмаган экан. 
Хуршида икки кун турган эди, секингина тушунтирди:

— Узатилган қиз уйга келиб ётиб олмайди. Қўни- 
қўшнилар ҳалитдан гап қиляпти.

— Бўлмаса юринг бизникига, — деди Хуршида.
— Йўқ, болам. Оғзимга сўз олганман.
Хуршида умрида биринчи марта онасини ёмон кўриб 

кетди. Она деган ҳам игунчалик бемеҳр бўладими? У уйи- 
га келди. Телевизор, билан андармон бўлди. Ҳар кун йил- 
дек чўзилар, аксига Анвардан на хат, на хабар бор эди. 
Баъзан Дилбар деган ўртоғи келиб турар, аммо унинг ҳам 
ўз тирикчилиги бор эди. Кундузи ишга боради, кечқурун 
ўқишга...

Бир оқшом эшик жиринглаб қолди. Хуршида очиб қара- 
са, "сим" рўмол ўраган аёл, дўппи кийган олти-етти ёшлар- 
даги бола турибди. "Қишлокдан келишибди, — деб ўйлади 
Хуршида аёлнинг ялтироқ рўмолига, беўхшовроқ осилиб 
турган жемперига қараб. — Адашган одамларга ўхшайди".
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У ҳамроҳ топилганига қувонгандай беихтиёр ичкарига так- 
лиф қилди.

— Келинглар! — деди йўл бўшатиб.
Аёл дадил ичкарига кирди. Бола шўхгина экан. Бирпас- 

да югуриб бориб магнитофон қулоғини бурай бошлади.
— Акбар, тек ўтир! — деди аёл жеркиб. Кейин Хурши- 

дага қаради. — Сиз Хуршидахонсиз-а?
Хуршида ҳайрон бўлди.
— Мен сизни танимайроқ турибман, — деди ийманиб.
— Таниб қоларсиз. — Аёл хотиржамлик билан жемпе- 

рини ечиб стул суянчиғига ташлади. Унинг беписандлиги, 
киноя қилиб гапириши Хуршиданинг ғашига тегди. "Ким 
ўзи бу? Нимага олифтагарчилик қилади?".

— Кимсиз ўзи? — деди у қошини чимириб.
— Кетдими? — Аёл негадир илжайди. — Анча бўлди-

ми?
— Ким кетади?
— Узум обкетдими, тарвузми?
Хуршида шахд билан ўрнидан туриб кетди.
— Менга қаранг! — деди таҳдид билан. — Майнавоз- 

чиликни йиғиштиринг! Кимсиз ўзи? __
Аёл ўғлига қараб қандайдир нотабиий, асабий қийқи- 

риб кулди:
— Даданг Сибирга кетибди, ўғлим. Узум обкетибди. 

Шу ерда кутиб ўтирсанг, сенга велосипед олиб келади.
Болакай кўзларини катта-катта очиб онасига тикилди:
— Қачон, буви, қачон?
— Унисини манави аячангдан сўрайсан! — деб аёл Хур- ■ 

шидани кўрсатди. Яна ўша ғайритабиий оҳангда кулди. — 
Қачон қайтаман деган Акбарнинг дадаси?

Хуршида ниманидйр тушунгандек бўлдию ичида бир 
нарса узилиб кетди. Бемадор бир ҳолатда эшикка суяниб 
қолди-

Аёл тантана қилгандек яна қийқириб кулди.
— Сизниям машинасига ўтқазиб, қўлга туширдими? 

Сизгаям аспирантман, дедими? Сизниям тўй бўлмасидан 
"ишингизни тўғрилаб" қ>пйдими? "Х,еч кимим йўқ, етим- 
ман", дегандир? Бир ой ичида тўй қилдими? "Свадебний
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1гутешестия"га олиб боргандир, ҳойнаҳой? Энди илмий 
иш билан Ленинградга кетган бўлса керак.

Аёл ҳар гапи билан Хуршидага бир тарсаки тушираёт- 
гандек бўлар, бундан роҳатлангандек ваҳшийларча кий- 
қириб кулар эди:

— Ленинградда пишириб қўйгани йўқ! Новосибирскка 
кетган. Узум обкетган.

Хуршида бошидан ҳуши учиб бораётганини ҳис қилиб 
турар, юраги гурсиллаб урар эди.

— Ёлгон! — У ер тепиниб чинқириб юборди. — Ёлғон! 
Ёлғон!

Кейинги дақиқада у ваҳшийларча кулаётган хотинга 
ташланди. Бошидаги "сим" рўмолига чанг солди. Аммо шу 
он изтиробга тўла бир чинқириқ янградию Хуршиданинг 
қўллари ҳавода муаллақ қотиб қолди.

— Буви! Бувижон! — Боядан бери магнитофон олдида 
ўралашиб юрган болакай ўкдек отилиб келиб онасига 
ёпишди. Шундагина Хуршида аёлнинг кўзларидан оқиб 
тушаётган ёшни кўрди. Аёл негадир каловланиб ўрнидан 
турди. Бир қўли билан боланинг бошини силай бошлади, 
бир қўли билан Хуршиданинг елкасидан қучди.

— Пешонанг шўр экан, синглим! Кўзингга қарасанг 
бўлмасмиди? — Шундай дедию елкалари силкиниб йиғ- 
лаб юборди.

Ўша кеча тун бўйи икки "кундош" ҳасратлашиб чи- 
қишди. Бола ухлаб қолган, уй нимқоронғи, аёлнинг овози 
ғамгин, аммо ўктам эди. У асли андижонлик экан. Техни- 
кумда ўқиб юрганда Анварнинг қўлйга тушибди. Эс-ҳуши- 
ни йиғиб олгунча, Анварнинг иккинчи хотинига айланиб 
қолибди.

— Сиз учинчисисиз! — деди у қандайдир киноясиз 
оҳангда. — Хоразмда ҳам хотини бор. Аммо ишни пишиқ 
қилади. Законний ажрашади.

Хуршида ич-ичидан тошиб келаётган йиғини аранг бо- 
сиб ётарди. "Законний" ажрашганининг нима фойдаси 
бор? Бу билан дарди енгиллашармиди?

Анвар ҳеч қанақа олим эмас, сураткаш экан. Гоҳ у, гоҳ 
бу институт лабораториясида сураткаш бўлиб ишлаб юрар-
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кан. Кузда аллақандай шериклари билан Сибирь шаҳар- 
ларига бориб узум сотаркан. Манави кооператив уйлару 
машиналар, ресторанлару денгиз саёҳатлари шундан экан. 
Хуршида бу гапларнинг туш бўлиб қолишини жуда хоҳ- 
ларди. Қани энди тўхтовсиз гапираётган мана шу хотин 
ҳам, диванда пишиллаб ухлаётган анави бола ҳам туш бўлса. 
Туш бўлсаю у уйғониб кетса. Йўқ, туш бунақа бўлмайди!

— Балки, бирон нарса тама қилиб келди, дерсиз. Йўқ, 
ҳеч нима керакмас. Тошкентда қариндошлартмиз бор. Шу- 
ларникига келувдим. Бу гапларни эшитиб қолиб, сизни 
огоҳлантириб қўйгим келди. Агар яхши кўрсангиз, маҳ- 
кам ушланг. Анвар туллак йигит.

... Она-бола зинадан тушиб кетаётганида Хуршида бир- 
дан уйга югурди. Кеча болакай ўйнаган японча магнито- 
фонни столдан юлқиб олди-да, зиналардан чопиб тушди.

— Ма, Акбар! — деди болага тутқазиб. — Барибир шу...
сеники.

Кундоши қаршилик қилган эди, қўймади.
— Барибир менга керакмас. Энди керакмас.
Ловиллаб турган гулханга сув сепилса нима бўлади? 

Аччиқ, бўғувчан ҳовур кўтариладими? Х,озир шундай 
бўлди. Хуршиданинг ловиллаб турган муҳаббатига сув се- 
пилди. У ўзининг аччиқ ҳовурига ўзи бўғилиб қолди. Нима 
қилди у? Нима қилиб қўйди? Ширин гапларига учдими? 
Мўйловигами? Бир сават гулигами? Машинасигами? Балки 
жарақ-жарақ пулларига учгандир. Нимасига учди? Х,ам- 
масига! Машинасида катайса қилиш ёқармиди? Ёқарди. 
Жудаям ёқарди. Ресторанларга кириш, денгизга бориб 
чўмилиш, қоронғи лабораторияга кириб ўпишиш ёқар- 
миди? Ёқарди. Ўзи-ку сураткашни аспирантдан, чайқов- 
чини олимдан ажратолмас экан, нега суриштирмади? Нега 
онаси суриштираман деса, бир чеккага йиғипггириб қўйди? 
Эскилик сарқити, деб тўйга ҳам чандон аралаштирмади. 
Эскилик сарқити эмиш! Сарқит ким?! Ойисими, ўзими?! 
Ойисининг кўнгли бир нарсани сезгардирки, оёқ тираб 
туриб олгандир.

У Анвар келса нима қилишини билмас эди. Албатта, 
бўйнига олмайди. Уйланганини ҳам, боласи борлигинини
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ҳам айтмайди. Ана ўшанда боплайди. Шунақа бопласин- 
ки, эркак бўлганига минг пушаймон қилсин.

Қизиқ, Анвар ҳеч нимадан бўйин товламади.
— Нима қипти? Аввалги хотинларим билан законний 

ажрашганман. Узум масаласи... Нима, мен ўғирлик қила- 
япманми? Одамларнинг хожатини чиқараяпман. Буям са- 
вобли иш... Илмий иш ҳам бўпқолар. Бирон мирзақуруқ 
домлага "қуруғидан" чўзсам, уч ойда номзодлик диссерта- 
циясини ёзиб беради.

— Нега мени алдадингиз? — деди Хуршида аламдан 
тўлғаниб.

— Қизиқ экансиз, тўйни тезлаштиринг, деган менми, 
сизми?

Хуршида алам ичида уни тарсакилаб юборди, Анвар 
бир ранги ўчди-ю, индамади.

— Бўлдими? — деди кулишга ҳаракат қилиб. — Ала- 
мингиздан чикдингизми энди?

Хуршида бу одам билан ўрталарида каттакон жарлик 
пайдо бўлганини ҳис қилди. Бу жарлик икковларини икки 
соҳилга улоқтириб ташлади. Ким билсин, балки илгари 
ҳам жарлик бўлгандир-у Хуршида кўрлик қилиб нариги 
соҳилга қадам босгандир.

... Айвон томондан Қумри холанинг товуши келди.
— Тўлқинжоннинг тўйи юришиб қолди, овсинжои! Шу- 

нақа-ю, кўнглим ғашроқ. Келиннииг акаси ичаркан. Ота- 
синиям оғзи шалоқроқ дейишади.

— Синанг, ўргилай, обдан синанг. Қуш уясида кўрга- 
нини қилади. Кейин куйиб алангасига исиниб ўтирманг, 
овсинпошша!
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ОҚ БУЛУТ, ОППОҚ БУЛУТ

Бадиий асар ҳам тирик инсон каби туғилади. Унингҳам 
қисмати бўлади... Бу ҳикоянинг тарихи ҳизиҳ. У бундан 
салкам ҳирҳ йил аввал ёзилган. Аммо кейинчалик эълон 
ҳилинган китобларга киритилмаган. Сабаби шуки, кўп 
ўтмай яратилган "Икки эшик ораси" романида ҳам шунга 
ўхшаш тасвир бор: икки йигитчанингжонини гаровга ҳўйиб 
сувга калла ташлаши манзараси. Ёзувчи ўзини ўзи так- 
рорлашга ҳаҳҳи йўҳ. Лекин бу ҳикоядаги "ечим", хулоса 
бутунлай бошҳача. Асар бугунги китобхонни ҳам ҳаяжон- 
га солиши, ҳаёт ва муҳаббат деган сеҳрли нарса ҳаҳида 
ўйлашга ундашига умид ҳиламан.

Муаллиф

Самолёт ёмғирдан қорайиб ётган бетон йўлкадан шид- 
дат билан югургилаб борди-да, бирдан муаллақ тухтаб қол- 
гандек бўлди. Ёмғир томчилари муттасил чизиқ тортаёт- 
ган иллюминатор ойнасидан ташқарига қарадим. Самолёт 
қиялаб учиб борар, ердаги улкан резервуарлар, аэропорт- 
нинг йўлаклари липиллаб ортда қолар, олисда эса қорайиб 
турган ўрмон кўзга ташланар эди.

Зум ўтмай атрофни қуюқ туман ўраб олгандек бўлди. 
Бунақа пайтда самолёт силкинавериб одамни безор қила- 
ди. Ўзимни чалғитиш учун боя аэропортда олган газетани 
яна кўздан кечира бошладим. Аммо уни ўша ернинг 
ўзидаёқ ўқиб бўлгандим. Шунинг учун ҳафсаласизлик 
билан суянчиққа бошимни қўйиб, кўзимни юмдим. Бил- 
мадим, қанча фурсат ўтди, бир маҳал ёнбош томондан аёл 
кишининг овози келди:

— Газетангизни кўриб берсам майлими?
Ёнимга келиб ўтирган аёлга эътибор бермаган экан- 

ман. Бурилиб қарадим. Қарадиму, эсанкираб қолдим.
— Дилафрўзмисиз? Нима қилиб юрибсиз бу ерда?
У қуралай кўзларини сузиб, қандайдир босиқ, аммо 

ўктам овозда кулди.



и

Уткир ^ошимов<244>
— Нима, самолётда сиздан бошқа одам учмаслиги ке- 

ракми?
— Йўғ-е, мен... шунчаки, сизни бунақа вазиятда учра- 

таман деб ҳеч ўйламагандим.
Дилафрўз тағин ўша, ўзининг гўзаллигини биладиган 

аёлларга хос босиқ, хиёл эркароқ овозда кулиб қўйди.
— Дуруст, танидингиз... Мен қариб қолган бўлсам ке- 

рак, деб қўрқувдим... — У бир зум ўйга толди-да, яна ку- 
лимсиради. — Кўришмаганимизга ҳам ўн саккиз йил бўпти.

Мен унга энди яқиндан, синчиклаб қарадим. Дилафрўз 
чиндан ҳам анча ўзгарган, тўлишиб, қандайдир виқорли 
аёлларга ўхшаб қолганди. Фақат кўзлари, кулганида ич- 
ичидан ёниб кетадиган қуралай кўзлари, ўзининг малоҳа- 
тига ишонган аёлларга хос хотиржам кулгуси ўша-ўша 
эди. Ҳозир унга шуни айтишим кераклигини билардим. 
Аммо оғзимдан бошқа гап чиқиб кетди:

— Мен сизни тушимда кўриб тураман. Ҳалиям...
Ҳа, мен уни ҳануз тушларимда кўриб туришим рост 

эди. Мен Дилафрўзни ҳар гал бир хил туш кўраман. У 
оппоқ кўйлакда бирдан пайдо бўлиб қолади. Қуралай кўзла- 
рида ўт ёниб, алланималарни гапиради, кулади... Кейин 
тўсатдан ғойиб бўлади.

Ўшанда, ўнинчи синфда ўқиб юрганимизда у кунора 
тушимга кириб чиқарди. Сочлари чиройли турмакланган, 
оппоқ кўйлакда, кўзларида табассум... Бутун мактабда энг 
чиройли қиз шу — Дилафрўз эди. У бошқа мактабдан 
ўтган "янги" қиз бўлгани учунми, бир-бирини сенсираб 
гаплашадиган синфдошларнинг ҳаммаси уни сизлаб ча- 
қиради. Дилафрўз дарснинг биринчи куни оппоқ кўйлак 
кийиб, эшикдан кириб келганидаёқ уни севиб қолдим. 
Кечалари уйқуга кетиш олдидан Худодан ёлғиз бир нар- 
сани тилар эдим. Уни туш кўрсам, тушимда ақалли бир 
марта қўлидан тутсам... Эрталаб дарсга борганда, ўзини 
кўрганда эса ундан қочишга уринар, худди аразлаган одам- 
дек узоқрокдан ўтишга ҳаракат қилардим. Назаримда, Ди- 
лафрўз осмон-фалакдан, оппоқ булутлар орасида сузиб 
юрган афсонавий малакка ўхшар, унга гапириш, тиюглиб 
қараш гуноҳ эди мен учун.
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Очиғини айтганда, синфимиздаги болаларнинг кўпи

ошиқ эди унга.
Ҳатто Абжал деган "атаман"имиз ҳам Дилафрўзнинг 

шарпасини сезиши билан мулойим тортиб қоларди. Асли 
исми Абдужалил бўлса ҳам феъли ёмонлигидан Абжал деб 
лақаб олган бу бола қўпол, тўнкамижоз эди. Аммо бутун 
синф ундан ҳайиқар, аллақандай безорилар тўдасига 
қўшилиб юришини билардик. Абжал билан фақат битта 
бола — тулкидек устомон Умар ошначилик қилар, иккови 
доим бирга юришар, шунинг учун болалар унга "Дум" деб 
лақаб қўйишган эди.

Муҳаббат одамни чалғитади, дейишади. Ишонмайман. 
Муҳаббат одамга мислсиз куч-қудрат бағишлар экан. Ўша 
йили пгу қадар яхши ўқий бошладимки, авваллари уч олса 
ҳам куюнмайдиган, беш олса ҳам суюнмайдиган мендек 
бепарвонинг бунчалик билағон бўлиб қолганига ўқитув- 
чилар ҳам, уйда акаларим ҳам ҳайрон эди. Мен бўлсам, 
дарсда қойилмақом қилиб жавоб бераётганимда беш олиш- 
ни эмас, Дилафўзни қойил қолдиришни ўйлардим.

Битириш имтиҳонлари чўзилгандан чўзилиб, ҳамма- 
мизнинг силламизии қуритиб юборди. Болалар мияси ачиб 
кетганидан нолир, бу азоблардан тезроқ қутулишни ти- 
лар, мен бўлсам, имтиҳонлар янаям чўзилишини ич-ичим- 
дан орзу қилардим. Мактабни битирсак, Дилафрўз билан 
бир умр видолашадигандек...

Эсимда, ўша куни кимё фани имтиҳонидан бир кун 
аввал йиғилдик. Негадир ўқитувчимиз келмади. Кўпчилик 
тарқалиб кетди. Саратон иссиғидан қизиб кетган, бўр иси 
анқиб турган синфда ўн чоғли бола қолдик.

— Яқинда имтиҳонлар тамом! — деди болалардан бири 
орзумандлик билан. — Кейин ҳаммамиз ҳар қаёққа "ҳушт!"

Парта устига миниб ўтирган Абжал дўриллаб кулди.
— Биз қаёққа кетсак ҳам Дилафрўзни обкетамиз! — 

Бу гапни у шунчалик беписандлик билан айтдики, ўрним- 
дан сакраб туриб кетдим.

— Нима-а? — дедим чўзиб. — Сен...
"Олиб кетасанми?" дейишга тилим бормади. Олиб 

кетиш у ёқда турсин, Дилафрўз мана шу Абжалнинг
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ёнига келишини тасаввур қилишнинг ўзи даҳшат эди
мен учун.

Абжал боягидан ҳам беписандроқ оҳангда кулди.
— Ие, сен нега жириллайсан? Эшитиб қўй! Мен Ди- 

лафрўзхонни...
У ёғи қандоқ бўлганини билмайман. Бир маҳал иккала- 

миз полда думалашиб айлана бошладик. Абжал сочимдан 
чангаллаб туриб бошимни уч-тўрт ерга урган эдиг кўз 
ўнгим қоронғилашди-ю, ҳеч нима кўринмай қолди. Ўзимга 
келганимда Низом деган ўртоғим суяб ўтирарди. Амаллаб 
ўрнимдан турдим. Оғзим негадир шўртанг эди. Кафтим 
билан артган эдим, қўлим қон бўлди. Абжал йўл-йўл кўйла- 
гининг йиртилган ёқасини ғижимлаганича кимёвий фор- 
мулалар ёзилган тахта олдида турар, ҳансираб нафас оларди.

— Агар яна битта гапирсанг, ё сен ўласан, ё мен! — Бу 
гапни шу қадар ишонч билан айтдимки, атрофни ўраб 
турган болаларнинг нафаси ичига тушиб кетди.

— Унақа бўлса бир ёқлик қилиш керак бу масалани. — 
Боядан бери охирги партада ўтирган "Дум" секин-секин 
юриб яқин келди. Қувлик билан ҳаммага бир-бир қараб 
чиқди-да, елкасини учириб давом этди. — Дилафрўзни 
Абжал яхши кўришидан хабарим бор эди. Энди Эргаш 
ёндан чиққан ёнқозиқ бўлиб қолди. — У менга имо қилди. 
— Йигитчасига бирон чора топиш керак энди.

Низом ранги ўчиб, унинг олдига бостириб борди.
— Гапни айлантирма, "Дум"! Нима демоқчисан?
— Бирон нарсадан гаров ўйнашсин, ора очиқ бўлади-

қўяди!
— Масалан?
- Масалан... — "Дум" мушкулмуаммо қаршисида қол- 

гандек пешонасини тирипггирди. — Масалан, Бў|Ьижарга 
калла ташлашдан. Ким омон чиқса...

— Думингни ликиллатма, Дум! — Низом нафрат билан 
ундан юзини ўгирди. — Эргаш яхши сузолмаслигини би- 
либ, жўрттага айтяпсан.

Мен кафтим билан оғзимни артганча уларнинг баҳси- 
ни бепарво эшитиб турардим. Гўё бу гапларнинг менга 
мутлақо алоқаси йўкдек. Фақат "Бўрижар!" дейишганида
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бултур бир синфдошимиз темир йўл кўпригидан калла 
ташлаб, сувдан чиқмагани эсимга тушди. Унинг жасадини 
бир ҳафтадан кейин аллақайси тўғондан топиб келишган 
эди.

— Хўш, нима бўпти? Гаровни эркак киши ўйнайди. — 
"Дум" ҳар эҳтимолга қарши Абжалнинг яқинроғига бо- 
риб, овозини баландлатди. — Йигит деган дўппи тор кел- 
ганида "вийт" деб қочмайди.

Секин ўрнимдан турдим.
— Кетдик.
Низомнинг ранги қув ўчиб кетди.
— Жиннимисан! Вей, аҳмоқ бўлдингми?
— Ҳозирмас, — деди Абжал ҳамон кўйлагининг йир- 

тиғини ғижимларкан. — Эртага соат ўнда, кўприк устида.
"Дум" қўли билан Низомга имо қилди:
— Низом сенинг секундантинг бўлади. Мен Абжалга 

секундантлик қиламан.
Ўша оқшом ярим кечагача хаёлан Дилафрўз билан гап- 

лашиб ётдим. Қани энди бир марта кўрсам, охирги марта 
кўриб қолсам... Йўқ, у олисда эди. Оқ, оппоқ булутлар 
устида эди. Аксига олиб, ўша куни ақалли тушимга ҳам 
кирмади.

Эрталаб карахт бўлиб уйғондим. Бошим лўқиллаб оғрир, 
негадир худди йиғлаган одамдек кўзим ачишарди.

Кўчага чиқсам, дарвоза олдида Низом турибди.
— Борма! — деди қўл силтаб. — Биласан-ку, Абжал 

бандит! Тегирмонга тушса бутун чиқади. Нима, жонинг- 
дан тўйдингми?

Кўнглимнинг бир чеккасида Низом тўғри айтаётгани- 
ни билиб турардим. Аммо ўзим ҳам тушуниб етмаган қан- 
дайдир қайсар туйғу нуқул олға итарарди. Қайтага яхши 
эмасми? Сен ўлиб кетасан, Дилафрўз ҳаммасини эшитиб, 
зор-зор йиғлайди... Сени севмаганига, қадрингга етмага- 
нига пушаймон бўлади. Абжалдан бир умр нафратланиб 
юради.

— Менга қара, Низом, — дедим совуққонлик билан. — 
Қўрқаётган бўлсанг бормай қўя қол, менга секундантнинг 
кераги йўқ.
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Низом бора-боргунча мени ҳам, Абжални ҳам, "ҳамма 
ғалвани бошлаган" ўша "Дум"ни ҳам сўкиб борди. Менга 
бу гаплар таъсир қилмас, хаёлим бошқа ёкда эди. Дилафрўз 
қаёкдайкин ҳозир? Нима қилаётганийкин?

Кўприк устига етиб келганимизда ҳеч ким йўқ эди. 
Кун эрталабдан қизиб кетган. Ялтираб ётган темир йўл 
изиданми, қорамойга беланган шпалларданми, чучмал ҳид 
анқиб, нафасни олгудек бўларди. Кўприк четига ўрна- 
тилган лиқилдоқ панжарага суяниб пастга қарадим. 
Юқорида ёйилиб оқаётган сув шу ерга — темир йўл ости- 
га келганида кескин тораяр, икки чети бетонлаб қўйилган 
ўзандан шидлдт билан оқиб ўтиб, нариги томондан оти- 
либ чиқиб кетар эди. Шунинг учун бўлса керак, юқори- 
дан сарғайиб келаётган сув нариги томондан кўпикла- 
ниб, оппоқ оқариб чиқарди. Жарнинг у юзида сап-сариқ 
қамишзор кўзга ташланар, янаям нарирокда ботқоқлик 
қорайиб кўринарди. Терак бўйи пастликда аждардек ви- 
шиллаётган Бўрижарга қарашим билан юрагим орқага 
тортиб кетди.

— Қалай, юрагинг пўкиллаб қолмадими?
Дўриллаган овоз эгасини таниб, бурилиб қарадим. Аб- 

жал бир қўлида "портвейн" шишаси, бир қўлини белига 
тираганча кинояли илжайиб турарди. Нарирокда эса Ни- 
зом билан "Дум" юзма-юз туришар, Низом қўлини пах- 
са қилиб, жаҳл билан алланималарни тушунтирар эди.

— Кетар жафосида отиб оласанми? — Абжал шундай 
деди-ю, шишани чаққон очди. Боши устида баланд кўтар- 
ганча қулқиллатиб ича бошлади. У ҳар ютинганида дўрдоқ 
лабининг икки четидан қип-қизил вино сизиб тушар, 
кўйлагининг ёқасидан тошиб, пастга оқар эди. Турқи 
кўзимга шу қадар жирканч кўриниб кетдики, ижирғаниб 
юзимни ўгирдим.

Дилафрўзни пгунга топшириб қўяманми? Шунга-я! Ун- 
дан кўра бир марта эмас, ўн марта чўкканим яхши эмас- 
ми? Абжал винони ичиб бўлди-да, кафтининг орқаси би- 
лан лабини артди. Шишани улоқтириб юборди. Шиша те- 
мир йўл четидаги қиррадор тошлар устига тушиб, чил- 
чил синди.



Ок, булут, оппок, булут <249>
— Қани, ташла тангани! — Абжал "Дум"га қараб қич- 

қирди. — Ташла, толеимизни синаб кўрайлик!
"Дум" дарров жилпанглаб етиб келди.
— Мана бу 20 тийинлик, — деди қўлидаги тангани кўз^ 

кўз қилиб. — Қаёғини танлайсан?
Абжал кайфдан қизарган кўзларини сузиб қўл силкит-

ди.
— Менга бари бир.
— Сен-чи?
— Менгаям!
— Бўлмаса бундай...
Узокдан эшитилган гудок товуши "Дум"нинг гапини 

бўлди.
— Шошма, поезд ўтиб кетсин! — деди у билағонлик 

билан. — Қаммаси қоидаси билан бўлиши керак... Эркак-
часига...

Шиддат билан келаётган тепловоз яқинлашиб қолганда 
яна бир сигнал берди-да, вагонларни судраганча гулдураб 
ўтиб кетди. Йўл четидаги мазут сачраган, қовжираб қол- 
ган ўтлар силкиниб-силкиниб тағин қаддини ростлади. Зум 
ўтмай пастда яна Бўрижарнинг гувуллаши эшитила бош- 
лади.

— Гап бундоқ, 20 тийин деб ёзилган томони тушса, 
Эргаш биринчи бўлиб калла ташлайди. Орқаси тушса — 
Абжал. — "Дум" шундай деди-да, тангани чириллатиб ос- 
монга отди.

— Мана, Низом, сен ҳам кўр! — ."Дум" шпалга тушган 
танга устига энгашди. — Қарасанг-чи!

Низом икки темир йўлнинг қоқ ўртасида карахт бўлиб 
турар, чамаси, бу гаровнинг шунчаки ўйин эмаслигига 
ҳалиям ишонмас эди. Мен бўлсам аллақачон ҳукм қилин- 
ган одамдек хотиржам эдим.

— Мана, ўзинг кўр! — деди "Дум" негадир қувониб. — 
"Чув" тушди. Биринчи бўлиб Эргаш ташлайди.

— Бекор айтибсанлар! — Низом жон ҳолатда бақириб 
юборди. — Сенлар Эргашни ўлдирмоқчисан!

Мен қизиб ётган рельсга ўтирдим-да, индамай туф- 
. лимнинг боғичини еча бошладим. Пайпоғимни ечаётга-



и

Уткир ^ошимов-С250>
нимда негадир Низом ҳам, у билан ғичиллашаётган "Дум" 
ҳам жимиб қолишди. Туфлимни бир чеккага қўйиб, ўтир- 
ган жойимда бурилиб қарадиму, беҳуш одамдек анграйиб 
қолдим. Ўн қадамча нарида Дилафрўз турарди. Худди ўша
— тушларимда кўргандек оппоқ кўйлак кийган, сочлари 
чиройли турмакланган Дилафрўз турарди. У оқ туфлиси 
билан шпалларни битта-битта босиб яқин кела бошлади. 
Нима бу? Оппоқ булутларнинг менга қилган сўнгги сахо- 
ватими?

— Тинчликми? — деди у яқин келиб.
— Тинчлик, — "Дум" ноқулай илжайди. — Чўмилмоқ- 

чимиз.
Дилафрўз менга ўгирилди.
— Эргаш, сиз ҳам чўмилмоқчимисиз?
Мен шундагина ўзимга келдим. Унинг рўпарасида яланг- 

оёқ, бемаъни алпозда ўтирганим учуи мулзам бўлиб, се- 
кин ўрнимдан турдим.

. — Шунақа, — дедим иложи борича совуққон оҳангда,
— чўмилмоқчиман.

Дилафрўз кескин Абжалга бурилди.
— Нима, мен кўчада тушиб ётган чақаманми, орқамдан 

гаров ўйнайсизлар?!
Дилафрўз Абжалга гапирди-ю, менинг ичим музлаб кет- 

ди. Унинг бу қадар шиддатли оҳангда гапирганини ҳеч 
эшитмаган эдим. Кўзимни қаёққа яширишни билолмай 
қолдим.

— Ким етказди? — Абжал лабини бир чеккаси билан 
илжайди. — Ҳёч ким сизни чақиргани йўқ-ку!

Абжалнинг Дилафрўзга киноя қилиши вужудимни 
қақшатиб юборди.

— Менга қара, ўв! — дедим овозим титраб. — Гапни 
кўпайтирма. Бошладик!

Абжал оёғини рельс устига қўйганича туфлисининг бо- 
ғичини еча бошлади. Шу пайт ҳеч кутилмаган воқеа бўлди. 
Дилафрўз "Дум" билан Низомнинг орасидан ўтди-да, Аб- 
жалнинг елкасига қўлини қўйди.

— Қулоқ солинг.
Абжал бошини кўтарди.
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— Хўш?
— Мен... — Дилафрўз Абжалнинг бошига хиёл эгилди. 

Кўзларида аллақандай ўт ёниб турарди. — Мен сизни яхши 
кўраман. Шуни билмоқчимидингиз?

Қулоқларим шанғиллаб, кўз ўнгим қоп-қоронғи бўлиб 
кетди. Ғира-шира туманлик орасида Абжалнинг бир зум 
анграйиб қолганини, кейин қаддини ростлаганини кўрдим. 
Юрагим гурсиллаб ураётганини, оёқларимдан мадор ке- 
тиб бораётганини сезиб турардим.

Зум ўтмай қиррадор тошлар устига чўккалаб қолдим. 
Кечалари тушимга кириб чиқадиган Дилафрўз шуми? 
Хаёлимда булутлар орасида сузиб юрадиган Дилафрўз 
шуми? Ҳозиргина осмонда учиб юрган Дилафрўз бирдан 
ерга тушди. Йўқ, ердан ҳам пастроққа тушиб кетди... Ана, 
у кетяпти.

Абжалнинг, ҳамма ёмон кўрадиган, ҳамма жирканади- 
ган Абжалнинг қўлидан тутиб кетяпти! Бундан чикди, Аб- 
жал кеча бекорга гапирмаган, бундан чикди илгариям...

Абжал унинг оппоқ билагидан тутиб борар, у эса тас- 
мадек рельс устидан дорбозларга ўхшаб эҳтиёткорлик би- 
лан мувозанат сақлаб юриб кетар эди. Гўё бир умр шун- 
дай юрадигандек. Гўё Абжал бир зум қўлини қўйиб юборса, 
йиқилиб кетадигандек. Бир неча қадам юришгандан кейин 
у орқасига бурилиб қаради. Кейин яна... Мен юзимни 
чирт ўтирдиму, бошимни чангаллаб қолдим.

Анчадан кейин ҳушим ўзимга келди. Рўпарамда Низом 
турарди. У афтимга тикилиб турди-да, қандайдир қуруқ 
оҳангда сўради:

— Қалай, ўлишингга арзирканми?
— Сенга нима! — дедим жиннилардек бақириб. — Се- 

нинг нима ишинг бор? Йўқол, тошингни тер!
Эртасига кимё имтиҳонидан уч олдим. Чиқсам, мактаб 

дарвозаси олдида япроқларини чанг босган олча тагида 
Дилафрўз илжайиб турибди. Кўзимга шу қадар хунук 
кўриниб кетдики, юзимни тескари ўгирдим. Шитоб би- 
лан ўтиб кетаётган эдим, чақирди:

— Эргаш...
— Нима! — дедим бақириб. — Абжал камлик қилиб
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қолдими? Бирпас сабр қилсанг чиқади! — Шундай деди- 
му, югуриб кетдим.

Кейин... ҳаммаси тамом бўлди. Мактаб ҳам. Муҳаббат 
ҳам... Тошкентдек шаҳри азимда институтга киришга 
кўзим етмасди. Омадим чопдими, яхши тайёргарлик 
кўрдимми, ҳарқалай Темир йўл транспорти инженерлари 
институтига кирдим. Ора-чора Низомдан хат келиб ту- 
рарди. Икки марта Дилафрўз сени сўради, адресингни бе- 
райми, деган мазмунда ҳам ёзди. Кўнглимда қувончга 
ўхшаш бир нима йилт этгандек бўлдию, ўша заҳоти сўнди. 
Унинг Абжал билан етаклашиб кетаётгани, мен бўлсам 
аҳмоқона бир алпозда темир йўл четида анграйиб ўтирга- 
ним кўз ўнгимга келиб, "аравасини тортсин" деган маз- 
мунда жавоб ёзиб юбордим. Шунда ҳам ҳар гал уни эсла- 
сам, юрагимнинг бир чети жиз этиб қўярди... Бора-бора 
жизилламайдиган бўлди... Тўртинчи курсни битирган йи- 
лим уйландим. Шунда ҳам қачондир кўнгил қўйган ки- 
шингни унутиш оғир бўларкан, унинг қисматига бефарқ 
қарай олмас экансан. Дилафрўз Андижон Тиббиёт инсти- 
тутида ўқиётганидан хабарим бор эди. ўша йили у ҳам 
турмушга чиққанини эшитдим. Йўқ, юрагимда рашк ёки 
изтироб эмас, ўкинчга ўхшашроқ бир нарса уйғонди. Уй- 
ғондию, сўнди. Фақат бир нарсага ҳайрон қолдим. Ди- 
лафрўз Абжалга эмас, бошқа йигитга турмушга чиқибди...

Кейин булар ҳам унутилди. Фақат онда-сонда тушла- 
римга оппоқ кўйлак кийган Дилафрўз кирадиган бўлди.

' Ўн саккиз йил оз муддат эмас. Дилафрўз чиндан ҳам 
ўзгарган, аммо ўктам кулгиси, қуралай кўзларининг ки- 
борона боқиши ўша-ўша эди.

— Мен сизни тушимда кўриб тураман, — деб такрор- 
ладим унинг кўзига тикилиб.

— Йўғе! — Дилафрўз кўзларидан ўт чақнаб кулди. — 
Наҳотки?

— Бу гапни сизга ёқиш учун айтаётганим йўқ. Бор гап
шу.

— Қаранг-а, мен шунча ҳаракат қилсам ҳам сиз сира 
тушимга кирмайсиз.

Бу гапни у ярим ҳазил билан айтди. Бироқ менинг кўз
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ўнгимда яна ўша совуқ манзара жонланди. Унинг Абжал 
билан етаклашиб кетгани-юг мен аянчли қиёфада терми- 
либ қолганим. Ҳарчанд ўзимни тутишга уринсам ҳам бун- 
дай паллада айтиш мумкин бўлмаган энг аҳмоқона гап 
оғзимдан чиқиб кетди:

— Абжални ҳеч кўрасизми?
У ярқ этиб қаради.
— Кимни-и-и? — деди чўзиб 
Кулдим.
— Абжални-да! Эсингиздан чикдими?
Дилафрўз кўзимга узоқ, синовчан тикилиб турди-да

негадир истеҳзоли кулди.
— Бошимга ураманми уни?! — деди қошини чимириб. 
Эсанкираб қолдим.
— Ахир ўшанда...
Дилафрўзнинг кўзларига сезилар-сезилмас изтироС 

шарпаси соя солиб ўтгандек бўлди. Бироқ зум ўтмай ку- 
лимсираб сўради:

— Докторлик ишингиз битиб қолдими?
— Сиз... сиз қаёкдан биласиз? — дедим баттар ҳайрат-

ланиб.
— Мен шунақа билағонман! — Унинг гап оҳангида яши- 

рин истеҳзо бор эди. — Ҳаммасини биламан! Қачон ном- 
зодлик диссертациясини ёқлаганингизни, Гули билан 
тўйингиз ўн тўртинчи июн, шанба куни бўлганини. 
Тўнғич ўғлингиз май ойида туғилганини... Хотинингиз 
ҳамшира бўлиб ишлашини... Айтаверайми? — У кулди. 
Аммо бу сафар кулгусида ўктамлик йўқ эди. Буни ўзи 
ҳам сезди шекилли, юзини ўгириб, бошини қуйи солди...

Вужудим бирдан бўм-бўш бўлиб қолди. Самолёт ҳамон 
гувиллаб учиб борар, назаримда менинг қалбимда ҳам ал- 
ланима гувиллаб жунбушга келган эди...

Нимага у сенинг ҳаётингни миридан-сиригача билади? 
Илмий ишингниям, қачон уйланганингниям... Нимага? 
Нега у Абжалнинг номини эшитганда ижирғанди? Демак, 
Абжалдан нафратланар экан-да?! Хўш, ўшанда кўприк ус- 
тида ўзингни аянчли қиёфада қолиб кетганингни ўйлай- 
сану, нега Дилафрўзни ўйламайсан? Ўшанда Дилафрўз
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учун, мактабнинг энг гўзал, энг мағрур қизи учун ўзи 
ёмон кўрган, ўзи жирканадиган одам билан қўл ушлашиб 
кетиш осон бўлмагандир? Ким учун қилди бу ишни? 
Шошма... Ўшанда рельс устида амаллаб мувозанат сақлаб 
кетаётганида нима учун орқасига қайта-қайта термилиб 
қаради? Балки ўшанда унинг кўзларида инграган изтиро- 
бини пайқамай қолгандирсан? Балки эртасига мактаб дар- 
возаси олдида сени кутиб турганида ҳаммасини тушун- 
тирмоқчи бўлгандир? Сен бўлсанг, уни ҳақорат қилиб 
жўнаб қолгансан. У шундаям сени кечирган. Бўлмаса, нима 
учун Низомдан қайта-қайта суриштирди сени? Нимага 
сен билан учрашишни тилади? Нимага? Нимага хотининг- 
дан тортиб болангнинг туғилган кунигача билади? Нима- 
га? Нимага?

Бир-биридан аччиқ, бир-биридан армонли саволлар 
кетма-кет ёпирилиб келар, самолёт моторининг гувилла- 
ши, миямда чарх ураётган саволлар ҳаммаси аралаш-қура- 
лаш бўлиб вужудимни ларзага солар, Дилафрўз бўлса ҳамон 
нариёққа қараб ўтирар эди. Мен унинг юзидаги ифодани 
аниқ кўрмасдим. Аммо кўрмасам ҳам ўзимнинг беписанд- 
лигим туфайли, ўзимнинг бефаҳмлигим туфайли шунча 
пайтдан буён пайқамай келган туйғуларни энди аниқ се- 
зиб турардим. Фақат... фақат энди кеч бўлганди. Ажаб, 
сендек "олим”, сендек "зукко" эркакнинг бир аёл қалбини 
тушуниши учун ўн йил керак бўлибди! Ўшандаям тасо- 
дифан, тўсатдан... Демак, пгунча йиллардан бери бежиз 
тушларингга кирмаган экан-да?!

Сен бўлса... Сен галварс бўлса...
Дилафрўз ҳамон бошини қуйи солиб, нариёққа қараб 

ўтирар, назаримда у яна ўша оқ, оппоқ булутлар орасида 
учиб юрадиган малакка айланиб қолганди...
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