Azamat Qorjovov. Sandiqda saglangan sir (hikoya)

Mamadi bovaning kampiri yiqildi-yu yetmish
yildan beri birinchi marta o‘z kuchi bilan
oyoqga turmadi. Tug‘ilmagan odamlar biz
bilan yonma-yon yasholmaganidek o‘Iganlar
ham safimizdan ketishi ko‘z ustidagi qoshday
peshonaga bitilgan edi. Cholning bo‘g‘ziga
nimadir tiqildi. Kampir o‘Isa holi ne kechadi?
Yolg'‘iz o‘g’li Zavqiddin shahardan beri kelmasa.
— Tashlab ketma, — dedi chol unsiz.

Birov do‘xtirni chagirdi. Do‘xtirning lagabi
Kaput edi. Orziposhsha momoni erinmay
tekshirgach, dahlizga chigib bosh chayqadi.
Mamadi bovaning nazarida u shunday og‘ir
damda ham piching va hazil aralash «Gitler
kaput» deganday tuyulib, g‘ijini keldi.

— Davlat shuncha yil o‘gitgan... — Chol hovliga
chigganda, ovozini ko‘tardi: — Nima, bir
momoyni saqlab gololmaysanmi? Yigilgan
bo‘lsa yumrongoziq iniga oyog'i kirib yiqilibdi.
— Gap inda emas, bova, momomning yuragi
charchagan. Yigilmaganda ham baribir...
ko‘pga bormasdi. Endi, bu yog'i qarichilik.
Bardam bo‘ling.

Chol uyga kirdi.

— Zavqiddinlar keldimi? — so‘radi kampir
inqillab.

— Chaqirtirdim, bugun yetib kelsa kerak.
Bilasan-ku, uning ishdan qo’li tegmaydi.

— Ishdan?

— Ha, ishidan javob so‘rab keladi-da.



Kampir sandig‘iga boshini zo‘rg‘a burib qaradi.
Keyin kuchanib-emranib ko‘rpacha tagidan
kalit oldi.

— Mana... sandigniki...

Mamadi bova savolomuz boqdi. Kampiri
shiftdan o‘lim elchisi keladigandek jimgina
kutardi.

— Nima qilay buni? — dedi chol.

— Sandigniki, — takrorladi bemor. — Olib
go‘ying... Izlab yotmang deyman-da.

— E, gizigsan... Buncha vahima gilasan?
Odamlar ayigning iniga yiqilib omon golayapti.
Orziposhsha momo ko‘zlarini charchog-la
yumdi. Ko‘rpaning bilinar-bilinmas gimirlashi
uning hayotligidan darak berardi. Chol uh
tortib xayolga cho‘mdi. Ko‘rganlari bir farzand
bo‘ldi. Uyam Mamadi bova gamoqda
ekanligida tug’ildi. Yolg'iz farzandining
chaqaloqgligini ko‘rmadi ota. Eri yumshoq
paxtaning qattiq gahriga uchrab hibs etilgan
olis sho‘ro yillarida shu kampir o‘tin yorishga
odam topolmay tezak yig‘ib uy isitdi, ovgat
gildi, kir yuvdi. Ikki yuzi gip-qizil, lorsillagan
xotin edi. Juda kech tug‘di. Odamlar er-
xotinning sadoqatiga, sabriga tasannolar
aytishdi, yoshlarga namuna qilib ko‘rsatishdi.
Shular tufayli o’nlab oilalar saglab qolingandir,
ehtimol. Ayrimlar «Eri gamalgan, nimasini
magqtaysizlar» deb o‘rlik qilsa, kattalar
«Qamalganlarning hammasiyam jinoyatchi
emas, zindon ham bir choh kabidir» deyishar

va Mamadi bovaning oilasini ko‘klarga



ko‘tarishardi.

Ammo vaqt o‘tgandan keyin boboning boshi
egildi.

Zavqiddin bilim va shijoat bobida yuzlab
tengdoshlarini ortda goldiradigan olov yigit
edi. Harbiy xizmatdan ham gul-gul ochilib
gaytdi. Institut esa... shaharda bir umr
golishiga patta berdi. U gishlogda
ishlolmasligini ma’lum qildi. Bu ham
yetmagandek Luizaga uylandi. Luiza to‘ladan
kelgan, sutga chayilgan kabi opppoq, bo‘yama
bo‘lsa-da, gora gosh. Biroq ko‘zlari moviy,
sochlari sarg‘ishtob. Mamadi bova o‘risning
gishlogcha gapirishini o‘shanda ko‘rdi, «ena»
dedi Orziposhshaga. Hech kim chol-kampirni
aybsitmadi, shunda ham boshini xam qildi ota.
Uningcha, yolg‘iz o‘g‘il padarining uyini tashlab
ketishi jinoyat edi. Ish ota-onadan ustun
kelibdimi? O‘ris kelin gishlogda yasholmasa,
nega tegdi?

Lekin xafaligini birovga sezdirmadi. Bolam
shaharlik bo‘ldi, deb to‘ylarda magtandi.
Magtandi-yu o‘g‘lidan yarim judo bo‘lganini
o‘ylab, ichi muzladi.

Kampiriga-ku taraf yo‘q. Umr bo‘yi sirliligicha
yashadi shu mushtipar. Davlat mulkini
o‘g‘irladi, deb Mamadi bovaga tuhmat
gilishganida ham dushmanlarni garg‘amadi.
Shubhaga borgan Mamadi bova «Orzi, sen
ham meni o‘g’ri hisoblaysanmi?» deb
so‘raganida, hayrat va alam bilan bogqgan edi.

«Sizni o‘g‘ri desam, hatto xayolimdan



o‘tkazsam ikki dunyom kuysin», degandi u.
Bir paytlar «Rayonda Amerikaning josus ayoli
bor ekan, gishloqi o‘zbek giyofasida yashab
yurganmish, «maqgsad-bemaqgsad» bunyod
etilgan harbiy gismning tagida qgit’alararo
uchiriladigan raketa bormish, shuni
poylarkan» kabi mishmishlar bolalab golgandi.
Qishloq erkaklari bir-biriga «O‘sha josus
sening xotining bo‘lib chigmasin» deb
hazillashishi avj oldi. Ko‘pchilik Mamadi
bovaning sirli kampirini hazil nishoniga
aylantirishdi. Agar Amerika josusi gishloq ayoli
giyofasida bo‘lsa, Orziposhsha kampirdan
boshqgasi o‘’xshamas ekan. Qaysidir to‘yda
kulgi-mutoyiba avjiga chiqganida, kolxoz
raisning o‘zi ham hazilga aralashdi:

— Mening xotinim, — dedi u, — oris tilini
biladi, tan olaman, lekin oramizda anglis
tilidan xabardor ayolning eri o‘tiribdi-yov. —
Shunday deb u hammani Mamadi bovaga
garatdi. — Momom anglischani biladimi,
yo‘gmi, to‘g risini ayting.

— Anglischani deyapsanmi? Qizigmisan,
o‘zbekchani tuzuk bilmaydi-ku. O‘n gapirsam
bir javob olaman. — Ammo Mamadi bovaga
hazil botib ketdi: — Rais bo’lib topgan gapingni
gara-yu!

— Rayondan eshitib keldim, sening
kalxo‘zingdan, deyishdi. Momo bir zamonlar
Registonga borganda bir turistga «senkyu»
deganini eshitganlar og‘izlari ochilib golgan,

guvohlar tirik. Chaqirtirib kelaymi?



Davrada kulgi ko‘tarildi. Chollardan biri:

— Bizning kalxo‘zdan bo‘lsa, Mamadining
kampiri ekanligi anig, — dedi. — Chunki otasi
o‘gimishli inson bo‘lgan, Germonda yashab
kelgan, deb eshitganman. Lekin «KGB» ikki
dunyodayam tutolmaydi, Orziposhsha tiliga,
yurish-turishiga shunday ehtiyochilki, ortiqcha
gapirganini bir marta eshitmabman, bir
marta-ya! Shu ko‘yi o‘lib ketsam kerak.

Hazil tagi zilga aylanmasin, deb rais gapni
boshqga chollarga burdi, ammo Mamadi bova
ichidan zil ketdi. Bir oycha o‘ziga kelolmay
yurdi. O‘shanda xotinini zimdan kuzatib,
«anglischani biladi-yov» deya gumonsirardi.
Amerika bilan qaerda gaplashishini o‘ylab
o'yiga yetolmas, tez-tez kelib yuradigan
elektrikdan — sariq sochli o’ris yigitdan —
gumonsirardi. «Balki u o‘ris emas, anglisdir,
men farqgini sezarmidim, bari bir xil bo‘Isa!» —
derdi shayton ko‘ngli.

Yigirma yilcha mugaddam git’alararo
uchiriladigan raketaning gaerda joylashgani
josus tufayli xalq orasida yoyilib ketgach,
allagayoqqga ko‘chirib ketishdi. «Stakan» deb
atalmish qudug‘iga birov ikkita tuxum
tashlagan ekan, tubiga o‘n dagigada yetib
boribdi. Shunday katta raketani axtargan ayol
yumrongoziq iniga goqilib, o‘lim to‘shagida
yotibdimi? Balki so‘nggi nafasi yaqginlashganini
sezib, sirlarini aytib ketar? Chol baribir
so‘rayolmaydi. «To‘g‘risini ayt, sho‘ro davrida

Amerikaning josusi edingmi?» deb so‘rasinmi?



Mana, endi dollar-dollar degan gaplar chiqib
goldi. Oddiy shu gishloq ayoli xufiyalik gilgan
bo‘lsa, Pentagonning pullarini nimaga sarf
gilgan? Bitta sigir sotib olish uchun tiyinlab
yiqgan vagtlari bo‘ldiki o‘sha zamonlarda.

— Tentakman, — pichirladi chol, — gariganda
odamning miyasi suyilib goladi shekilli?
Boyagish g‘iybatchi, sergap, vaysaqi
bo‘Imagani uchun aybdormi? Amerika kelib-
kelib shu mushtipardan foydalanadimi?
Kechasi mashinaning ovozi eshitildi. Mamadi
bova derazadan mo‘ralagandi, chiroglar ko‘zini
gamashtirib yubordi. O‘g‘li kelgan edi. U onam
uxlab yotibdi, deb o‘ylab otasi bilan shivirlab
so‘zlasha boshladi. O‘zi bilan shahardagi eng
mashhur shifokorni ham olib kelgan ekan,
bemorning uyg‘onishini kutmay darrov
tekshira boshladi.

O‘g’li bundoq garasa otasi qo‘lida kalit ushlab
turibdi.

— Ota, kalit nimaniki? — imladi Zavgiddin.

— Eh, biron joyga ilib go‘ymoqchiydim-a.
Boyagina enang bergandi, sandig‘ining kaliti...
Toza tushkunlikka tushib qgolgan...

Shu payt Orziposhsha momo:

— O‘g’li-i-m... — deb chozib ovoz berdi.
Hamma uning boshida uymalashdi. Shifokor
so‘zsiz-so‘rogsiz ish bilan band edi. Bir necha
dagigadan so‘ng Kaputning gaplarini buning-
da og‘zidan eshitajagiga Mamadi bovaning
imoni komil bo‘ldi. Hagigatan eski gap

takrorlandi. Mamadi bova o‘nta kampiri o‘lib



o‘rganib golgandek xotirjam eshitdi.

— 0O’g’lim, — dedi yana Orziposhsha momo.

U hozircha tirik hisoblansa-da, bu oxirgi so‘zi
edi. Tong otdi. Janozaga tayyorlana
boshladilar. Yuz-ko‘zlarga gayg‘uli tus berildi,
eshik-derazalar artildi, yigitlar o‘tinlarni bir
chetga taxlashdi. Tadorigni ko‘rib, Orziposhsha
momoning qulaganini, o‘limi yaqinligini
eshitmaganlar ham tushunib olaverishdi.
Luiza bolalari bilan gorasini ko‘rsatganida
kampirning joni hali uzilmagan edi. Zavqiddin
pichir-pichir gilib olgach, shaharga — ishga
jo‘nadi. Harqalay «Enam o‘Isa chagirasizlar»,
demadi. Shu kuni o‘ris kelinga bitta ham ish
topilmadi. U xuddi shaharlik bo‘lib tug‘ilganiga
pushaymon yeyayotgandek nuqul uzun-uzun
barmoglariga tikilar, sarg‘ishtob sochini
yig‘ishtirar, dam-badam labini tishlardi. Shu
o‘tirishi nafaqgat qishloqqa, butun Markaziy
Osiyoga yarashmay turardi. Tezaklar
taxlangan tandirxonaga garab-garab
go‘yganida ko‘zlarida qo‘rquv zohir bo‘lishigina
samimiy edi uning.

Nevaralar buvijonning boshida bir gator
tizilishib o‘tirdilar. Kattasining bo‘yi ancha
cho’zilib golgani bois Orziposhsha momo
«Nega bu tik turibdi?» deb ajablanib garab
go‘ydi.

Jon uzilar chog‘ida Mamadi bova ham boshida
edi. Kampiri boyaqish yana sandiqqa ko‘z
tashlagandek tuyuldi. So‘ng bir nima dedi va

barcha tiriklarga nasib etadigan gismatga —



o‘limga yuz tutdi. Yurak urishi to‘xtadi, shu
bilan birga lablar pirpirashi, kipriklar
galtirashi, ko‘kish tomirlardan bilinib-bilinmay
ogayotgan gon — barchasi abadiy gotdi.
Shaharlik nevaralar ovoz chiqarib yig‘lashni
bilmasdilar, go‘shni xotinlar boshlab berishdi:
— Shunday yaxshi enamiz bor edi-ya!.. Uvv...
uvv...

Qanchalik g‘alati bo‘lImasin, odamning kulgisi
gistardi. Ko‘pchilikning nazarida, yoshini
yashab bo‘lgan kampir vafot etgan bo‘lsa,
buning motamlik siyog‘i golmagan edi.
Mamadi bova «Men go‘r kavlab kela qolay»
degan kabi indamay eshikka yurdi. Shunda
ko‘zlari 0‘z-o‘zidan devordagi mixga qadaldi:
kampir bergan kalit jonsiz osilib yotardi.
Shunda kampirining butun sir-asrori sandiqda
yashiringanini tushunib, kalitni yulib oldi va
cho’ntagiga berkitdi. «Avval men ochaman!..»
Chol umri mobaynida necha-necha odamni
go‘rga go‘yishda ishtirok etgandi,
kampirinikiga ruxsat berishmadi.
Kelganlarning ta’ziyasini gabul qilib, chollar
bilan darvozada o‘tirish kerak emish. Biladi,
ko‘zi gizarib ketgan. Ovoz chiqarib yig‘lashga
uyalib, nuqul yerga qaraydi.

Urf-odatga ko‘ra marhumaning buyumlarini
ayollarga targatish kerak edi. Hadeganda
sandigning kaliti topilmagach, ayollar Mamadi
bovaning huzuriga borishdi.

— Momom sandigning kalitini bergan ekan,

gaerga qo‘ygansiz?



— Bugun shartmi shu? — jerkib berdi chol
xotinlarni. — O‘zimning ham ba’zi narsalarim
bor, xudoyida ochaman, ertaga.

Tunda taxmonni tushirib, kalitni buradi.
Sandiqg qulfi jag‘idan ayirilgan kabi o‘limtik
holga tushdi. Qopgoq ko‘tarildi. Choynak-
piyolalar, yaltiroq klyonkalar ichidagi ro‘mollar
va ko‘ylaklik matolar, mayiz, yong‘oq. Mamadi
bova gumonchil xayollaridan dili ezilib,
narsalarni bir-biri ko‘zdan kechirdi. Hammasi
kampiri hagida so‘zlardi. Birontasiga sirning
bir misgoli ham yugmagandi. Eng tagida soat
turgan ekan. Sifatsiz qog‘oz qutidagi devor
soati, kartoni mayishgan. Uni ham qo‘lga olib
bir nafas ma’nosiz tikilib goldi. Ichini ochdi.
Batareykasiz, yap-yangi, arzon xitoy soati edi.
Endigina joyiga qo‘ymoqchi edi, sandiq
burchagida yotgan konvertni ko‘rib qotib goldi.
Sarg‘ayib ketgan maktub ancha yillardan beri
saglanayotganga o‘xshardi. Shart go‘lga oldi-
yu go‘yniga tigdi. U barchasini yolg‘iz ozi
bilishni istardi. Bir amallab ko‘zoynagini topdi
va lampaga yaqinroq surilib, hijjalab o‘gishga
tushdi:

«Xudo menga farzand bermadi, — deb
boshlanardi maktub, — bittayu bitta bola
so‘radim. Sho‘rim qisib erim ham gamaldi-
ketdi. O‘g’ri bo‘lgandan keyin bir kun kelib
gamalishi kunday ravshan edi. Qaysi o‘g'ri
go’lga tushmagan? Qaysi o‘g‘ri gamalmay
golibdi?

Xayrlashar chog‘ida ko‘nglini ko‘tarish uchun



«Bo‘yimda bor» deb aldadim. Aslida men —
shum xotinda reja bor edi, yolg‘on bir tadbir
o‘ylagandim. Eh, bu yolg‘onim necha yilda
ochilar ekan, o‘ttiz yildami, qirq yildami?
Ishqilib, men ham, erim ham o‘lib
ketganimizdan so‘ng ochilsin, deb xat yozib
go‘yishga ahd gildim. Qiyomatgacha yolg‘onchi
bo‘lishdan Xudo asraydi, xatimni bir kun kelib
baribir birov o‘qiydi.

Ro‘zg‘or ham azobdan iborat bo‘lib goldi. Yer
chopaman, go‘ng tozalayman, o‘tin yo‘q, soy
bo‘yiga tushib, tezak teraman. Qayishadigan
odamlar ham bor, umridan baraka topgurlar
chin dildan yordamlashadi. Lekin biz paxta
odamimiz, bularning bari paxtadan keyingi
tirliklar. Azob desam, azob emas farzandsizlik
oldida. Shunday qilib, o‘ylagan tadbirim bola
asrab olish edi. Erim gamalgach, o‘zimni
og‘iroyoq ko‘rsatib yurdim. Go‘yoki erim
gamogqqga tushganda bir oylik homilam
bo‘lgan, yetti oylik gilib «tug‘ib oldim».
Shahardagi bolalar uyidan chaqaloq olib
kelganimni enamga ham sezdirmadim.
Aytdim-ku men shumman deb. Umidim yana
Yaratgandan. Ishqilib o‘g‘lim bizlarga
o‘xshasin-da! Yillar o‘tdi, bo‘yi o‘sgan sayin
asrab olgan odamlarga tortdi, yuzim yorug’
bo‘ldi. Otasining oldiga, gamogxonaga olib
borganimda bechora suyunardi, «Men ham
otaman» deb ko‘kragiga urardi.
Gunohlarimni O‘zing avf et! Men bir osiy

bandangman. O‘lganimdan keyin shu xatni



topib hagiqgatni bilsinlar... 1970 yil...»

Mamadi bova sixga tortilgandek gimirlamay
o‘tirardi. Ko‘zidan bir tomchi yosh dumalab
sarg‘aygan qog‘ozga bodrab tushdi.

«Buni baxtsizlik desa bo‘ladi, — derdi ichki
ovozi, — buni giyomat desa yarashadi... Voy
Orziposhsha-ey... Shuncha yil bilmabman-a?
Mening hech kimim yo‘q ekan-ku bu dunyoda!
Sezgandim-a bu bola nega biznikilarga
uylanmadi, shahardan beri kelmaydi deb! Qon
tortmas ekan-da, qon tortmas...»
Ota-onasidan xabar olmaydigan jamiki
farzandlar aslida goni begona tashlandiqglar
bo‘lib tuyuldi boboga. Lablarida achchiq kulgi
o‘ynadi. Marhum kampirini tuzukroq
so‘kolmadi, Ia’natlayolmadi. Biroq maktubni
g‘ijimlab tashlar ekan:

— Bunaga xotin bo‘guncha talog‘ingni
so‘ramaysanmi, Orzi? — dedi. — Amerikaning
josusi bo‘p chigganingda mingdan-ming rozi
edim-a... attang...

Choshgohda xotinlar sandigni titkilab ko‘rishib
elga targatiladigan buyum topisholmadi, bari
yangi, kiyilmagan narsalar edi. Mamadi
bovaga kalitni tutgazishgandi, o‘rnidan zo‘rg‘a
turdi-da, hassaga suyanib, narigi xonaga
chiqib ketdi. Kayvonilar bir-biri bilan ko‘z
urishtirishdi. Ular cholning hassa tutganini ilk
marta ko‘rib turishlari edi, arazlashini ham
kutmagandilar, albatta.

Kalit Luizaga topshirildi. Luiza

Shveytsariyadagi po‘lat sandigning kaliti



bo‘lganida, ehtimol, kamoli ehtirom ila olgan
bo‘larmidi, ammo hozir uning-da asablari
charchab, necha kundirki shahardagi chala
golgan ishlarida edi xayoli.

Harholda ketish oldidan kelin gqaynotasining
izzatini joyiga qo‘ydi. Qo‘shnilarning ichidan
doimiy garovchi topdi, yakshanba kunlari
xabar olgani kelishlariga va’da berdi. Oxirida:
— Ota, — dedi moviy ko‘zlari namlanib, —
bilaman, biz bilan shaharga ketmaysiz, lekin...
lekin nega begonalarga garagandek... bizdan
xafasiz... Axir o‘g‘lingiz ham, men ham
ishimizni tashlolmaymiz, nevaralaringizning
kelajagi uchun ham shaharda yashashimiz
kerak. Qishloqdan gatnaylik desak, yuz
kilometrdan ziyod. Har kuni ikki yuzdan ortiq
yo’l bosishning ozi bo‘Imaydi, katta yo‘lgacha
o'n besh kilometr o’ngir-cho’nqir...

— Odamning gadri kilometrlab o‘lchanmaydi,
— dedi Mamadi bova.

Boshqga hech nima demadi. Kayfiyati yo‘qligini
judolikning ta’siri deb o‘ylashdi.

Kun o‘tgan sayin qurib boraverdi. Dardini na
Zavgiddinga, na ogsoqollarga aytdi.
Ma’rakalarga kelgan chollar «Orziposhshani
mozorotning bog‘ tomoniga qo‘yishibdi,
do‘nglik to‘lib golganmish» deganlarini
eshitgan edi. Demak, yangi o‘lik uning yonidan
joy oladi.

Momoning «girgi»dan keyin Mamadi bova
butunlay yotib qoldi. Kaputni chagqirib

kelishgandi, tekshirib bo‘lgach, gishloqg ahliga



garab, qo‘llarini «iks» qildi va past ovozda:
«Gitler kaput», deb o‘rnidan turdi. Etagini
goqdi.

Kuni bitgani el-ulusga ma’lum bo‘lib, yosh-gari
vidolashgani tez-tez kelaverdilar. Chol so‘nggi
kuchini to‘plab:

— Meni Orziposhshaning yoniga qo‘ymanglar,
boshqga joyga ko‘minglar, — dedi-yu bandalikni
bajo keltirdi.

Luiza ma’rakalardan charchadi. Biriniki zo‘rg‘a
xotima topganda ikkinchisiniki boshlandi.
Biroq ichida allaganday xotirjamlik hukm
surar, eridan o‘rgangan savob otlig ishlarni
gilgisi, gishlogliklar oldida yuzi yorug‘ bo‘lgisi
kelardi. Ko‘rinmas zanjirlardan xalos bo‘lgan
insonlargina shunday baxtiyor va savobchil
bo‘ladilar.

Mamadi bovaning xudoyisi kuni uy to‘riga bir
notanish kampir kelib o‘tirdi. Uni fagat
yetmishdan oshganlaru g‘iybatchi xotinlargina
tanidilar. Bir zamonlar Orziposhsha momo
ishlagan kolxozda bu ham ishlab ketgan ekan.
Ayollar tarqay boshlagach, u ham yo‘lga
otlandi. Eshikka yetib, sekingina xonadon
kelinini surishtirdi.

— Men, — dedi Luiza.

— Qizim, gaynonangning xudoyisiga keldim
desam gaynotangnikiga kepman. Bu yerlardan
ko‘chib ketganmiz, eshitmabman, yo’l uzoq.
Endi-i, senga bir iltimos bor, kulmaysan,
bolam. Burungi zamonda gaynonangga bir xat

bergandim, saqlab qo‘ying deganman.



Qaynonang sirni gattiq saqlaydi. Besh yillar
avval rahmatlini uchratganimda sandiqda
yotibdi, degandi. Shuni olib bersang. Mening
ham poymanam to‘lgan. Xatni o‘g‘limga
goldirib ketsam, devdim. Bitta-yu bitta o‘g‘lim
bor, asrandi bo‘lsa ham juda ham mehribon,
xuddi men tuggandekman... Uni... uni asrab
olganimda, cholim gamoqda edi. «Bo‘yimda
bor», deb cholimni aldaganman. Hatto
enamga ham aytmaganman chaqalogni aslida
asrab olganimni...

Kelin harchand urinmasin, maktubni hech
gaerda topolmadi. Mehmon kampir esa yo‘lda
gon bosimi oshib o‘ldi. Sir sirligicha qolib,

abadiyatga muhrlab qo‘yildi.



