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Charlz Striklend bilan tanishgan vaqtimda, gapning rostini aytadigan bo‘lsam, uning qandaydir 
favqulodda odamligi xayolimga ham kelmagandi. Endilikda esa uning ulug‘ligini biror kimsa inkor eta 
olmasa kerak. Men bu o‘rinda nom qozongan siyosatdon yoxud mashhur sarkardaning ulug‘ligini 
ko‘zda tutayotganim yo‘q. Bu narsa ko‘proq odamning o‘ziga emas, balki shart-sharoitga va u 
yashaydigan makonga bog‘liq. Vaziyatning o‘zgarishi tufayli uning mashhurligi ko‘pincha o‘z-o‘zidan 
qumga singgan suvday yo‘qolib ketishi hech gap emas. Bosh ministr egallagan mansabisiz ezma 
maqtanchoqqa, general esa armiyaciz bor-yo‘g‘i mahalliy ahamiyatga ega bo‘lgan sherga aylanadi. 
Charlz Striklendning ulug‘ligi esa haqiqiy ulug‘likdir. Sizga uning san’ati yoqmasligi mumkin, lekin 
shunda ham loqayd munosabatda bo‘lolmaysiz. U sizni qoyil qoldiradi, o‘ziga jalb etadi. Uni mazax 
qilishgan vaqtlar orqada qolib ketdi. San’atkorga xos nuqsonlar ham fazilatlariga qo‘shimchaday 
tuyuladi. To‘g‘ri, bu rassomning san’atdagi o‘rni borasida hali-hanuz bahslar davom etmoqda, 
ko‘klarga ko‘tarib maqtash qanchalik asossiz bo‘lsa, uni qoralovchilar ham, unga mensimay 
munosabatda bo‘luvchilar ham shunchalik asossizdirlar. Uning asarlari dahoning ijodiyoti ekanligi 
shubhasiz. San’atdagi eng muhim narsa deb ijodkor shaxsiyatini tushunaman, agar u original bo‘lsa, 
barcha nuqsonlarini kechirishga tayyorman. Velaskes rassom sifatida, ehtimol, El Grekodan yuqoriroq 
bo‘lgandir. Lekin uning asarlariga ko‘nikib qolamizda, ehtirosli va o‘z qalbining mangu fidoyiligini 
ko‘rsatgan durdonalarini unchalik ham qadrlayvermaymiz. Artist, rassom, shoir yoki sozanda o‘zining 
ko‘tarinki va ulug‘vor san’ati bilan estetik tuyg‘uning ehtiyojini qondiradi, lekin bu qoniqish jinsiy 
instinktga  o‘xshab ketadi. Uning siri bamisoli sarguzasht romanlarday kishini o‘ziga tortadi. Bu xuddi 
koinot sirlariday anglab bo‘lmas jumboqdir. Striklendning eng arzimasday tuyuladigan asarlari ham 
rassomning o‘ziga xos, murakkab, azob-uqubatlar bilan to‘la shaxsiyati to‘g‘risida ko‘p narsalarni ayta 
oladi. Ular rassomning asarlari unchalik didiga o‘tirishmaydigan odamlarni ham befarq qoldirmaydi, 
uning hayoti, xarakterining o‘ziga xos tomonlariga qiziqish uyg‘otadi. 

Striklend vafotining to‘rt yilligi arafasida Moris Gyurening “Merkyur de Frans”da e’lon qilingan 
maqolasi bu rassomni unutilib ketishdan saqlab qoldi. Ko‘pgina taniqli adabiyotchilar Gyure ochgan 
so‘qmoqdan yurishdi. Ancha vaqtlargacha Frantsiyada birorta tanqidchining rassom haqidagi fikrlariga 
unchalik qo‘shilishmadi. Tanqidchining fikrlari g‘alati tuyuldi. Lekin keyinroq maydonga kelgan ishlar 
Gyurening haqligini ko‘rsatdi. Shu ma’noda Charlz Striklendning shuhrati frantsuz qo‘ygan poydevorga 
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asoslanadi, deb bemalol aytish mumkin. Bu shuhrat san’at tarixidagi eng romantik epizodlardan 
biridir. Lekin men Charlz Striklend san’atini tahlil qilmoqchi emasman, uning shaxsiyatini ochadigan 
qirralari to‘g‘risidagina to‘xtalmoqchiman. San’atning o‘ziga xos xususiyatlarini bilmaydigan odamlar 
rassomchilikda muqarrar ravishda hech narsaning fahmiga borishmaydi va shu boisdan bunday 
asarlarni miq etmay tomosha qilganlari ma’qul deb fikr yuritadigan rassomlarga qo‘shila olmayman. 
San’atga hunar deb qarash, uni faqat hunarmand odamlargina tushunadi, deyish tamomila xatodir. 
San’at tuyg‘ularni namoyish etish shakli, tuyg‘u esa hamma tushunadigan tilda ifodalanadi. San’at 
texnologiyasini amaliy jihatdan unchalik tushunmaydigan tanqidchilik esa hech qachon salmoqliroq 
gap ayta olmaydi, degan fikrga qo‘shilaman. O‘zimning esa rassomchilik sohasida hech narsaga aqlim 
yetmaydi. Baxtimga bunday xatarli sarguzashtni boshlashning zaruriyati ham yo‘q. Zero, mening 
do‘stim, talantli adib va ajoyib rassom, janob Eduard Leggat o‘zining mo‘’jazgina kitobida Striklend 
ijodini mufassal tahlil etgan. Mazkur kitob Angliyaga qaraganda Frantsiyada ko‘proq muvaffaqiyat 
qozongan va men uni san’at asarlarini nozik his etish va nazokatli uslubda yozishning ajoyib 
namunasi degan bo‘lardim. 

Moris Gyure o‘zining mashhur maqolasida keng ommada qiziqish va ishtiyoq uyg‘otish uchun 
Striklendning hayotiy yo‘li to‘g‘risida maroq bilan hikoya qiladi. San’atni yuksak ehtiros bilan sevgan 
Gyure chinakam, favqulodda o‘ziga xos talantning qadriga yetadiganlarning e’tiborini o‘ziga 
qaratishga harakat qildi. Ajoyib jurnalist bo‘lganligi tufayli, maqsadga tezroq erishish uchun odamlarni 
qiziqtira oldi. Striklend bilan qachonlardir uchrashgan, u Londonda istiqomat qilgan paytidan 
biladigan, yozuvchilar Monmantrda yonma-yon o‘tirgan rassomlar omadsiz va shunchaki bir suratkash 
deb yurgan odamlari chinakam daho rassom bo‘lib chiqqanidan behad hayratlanardilar. Frantsiya va 
Amerikadagi jurnallarda rassom to‘g‘risidagi maqolalar bodrab chiqdi. Bu maqolalardagi xotira va 
maqtovlar xuddi olovga kerosin sepgandek, ommaning rassomga qiziqishini yanada avj oldirardi. 
Mavzu g‘oyat qiziqish uyg‘otadigan mavzu edi. Tirishqoq Veybrext-Rotgolts o‘zining salmoqli 
monografiyasida Striklend to‘g‘risida fikr bildirilgan ishlarning uzundan-uzoq ro‘yxatini keltiradi. 

Inson tabiatida afsonalar to‘qishga ishtiyoq kuchli bo‘ladi. Shuning uchun ham odamlar o‘zlariga 
o‘xshagan kishilarning hayoti to‘g‘risida hammani hayron qoldiradigan va sirli hikoyalar to‘qishga 
intilishadi. Keyinchalik o‘zlari to‘qishgan afsonalarga o‘zlari ham ishonib qolishadi. Bu o‘rtamiyona 
hayotga qarshi romantikaning isyonidir. 

Hayoti to‘g‘risida afsonalar to‘qilgan odam esa mangulikka daxldor bo‘lib qoladi. Hazilkash faylasuf 
insoniyat janob Uolter Reli tamomila yangi joylarga ingliz bayrog‘ini tikkanini emas, balki malikaning 
oyoqlari ostiga yomg‘irpo‘shini tashlagan vaqtni ehtirom bilan eslaydi, deb kulgan edi. Charlz Striklend 
xilvatda hayot kechirgandi. Uning do‘stlaridan dushmanlari ko‘proq edi. Shuning uchun rassom haqida 
fikr bildirganlar o‘zlarining uzuq-yuluq xotiralari yoniga turli-tuman to‘qimalar qo‘shganlar. Holbuki, 
rassom to‘g‘risida biladigan o‘sha narsalari ijodkor shaxsiyatini romantik tarzda hikoya qilish imkonini 
berardi. Uning hayotidagi juda ko‘p narsalar g‘alati va qo‘rqinchli edi, qiyofasi doimo jazavaga 
tushgan holatda bo‘lardi. Qismat uning boshiga g‘oyat og‘ir ko‘rgiliklarni yog‘dirgandi. U to‘g‘risidagi 
afsonalar asta-sekin shu qadar keng yoyilib ketdiki, aqli raso tarixchi hech qachon unga suyanishni 
o‘ziga ravo ko‘rmaydi. 

Lekin taqvodor Robert Striklend aqli raso tarixchi emasdi. U, chamasi, o‘z otasining tarjimai holini, 
“tarqalib ketgan ba’zi noaniqliklarni tushuntirish, hayotining ikkinchi qismidagi” hozirda ham barhayot 
kishilarga ko‘p iztiroblar keltirgan “tafsilotlarini izohlash” uchun yozgan ko‘rinadi. Albatta, mazkur 
kitobda hikoya qilingan juda ko‘p narsalar mo‘’tabar xonadonni xijolatda qoldirdi. Striklend — 
o‘g‘ilning asarini o‘qib men rosa kuldim. U g‘oyatda zerikarli va sayoz yozilganligiga ham xursand 
bo‘ldim. Robert Striklend o‘z asarida rassomni g‘amxo‘r er va ota, oqko‘ngil, mehnatsevar va yuksak 
axloqli odam sifatida tasvirlagandi. Hozirgi davrda cherkov xizmatchisi bo‘lgan muallif matnni tahlil 
etish sohasida mahorat ko‘rsatadi. Ruhoniy Striklend otasi hayotidagi barcha faktlarni hurmatli 
o‘g‘ilning manfaatlariga moslashtirgan, kelajakda cherkov hayotida yuqori martabalarga erishishiga 
yordam beradigan qilib o‘zgartirgan. Men xayolan uni yo‘g‘on gavdasiga ruhoniylar kiyimini kiyib 
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olgan holda tasavvur qildim. Hayiqmay amalga oshirilayotgan bu ish g‘oyat xatarli edi. Yangi afsona 
ota shuhratining oshishiga olib keldi. Zero, rassom shaxsiyati tufayli Striklend san’atidan shu 
vaqtgacha ko‘ngli to‘lmaganlar ham yo‘q emasdi. Uning o‘limiga ba’zilarning rahmi keldi. O‘g‘ilning 
yaxshi niyat bilan qilgan harakatlari g‘alati bir tarzda otasining ixlosmandlarining ko‘nglini ancha 
sovutdi. Striklendning eng yaxshi asarlaridan biri hisoblanuvchi “Samariyalik xonim” rassomning yangi 
tarjimai holi tufayli boshlangan bahsdan keyin bundan to‘qqiz oy oldin taniqli kollektsioner sotib olgan 
narxdan 235 funtga arzonlashgani tasodifiy emas. Tez orada kollektsioner vafot etgach, bu rasm 
kimoshdi savdosiga chiqarib yuborildi. 

Ehtimol, Striklend san’atiga o‘ziga xoslik va o‘ta jozibadorlik yetishmas. Agar falsafa doktori 
Veytbrext-Rotgolts kitobi o‘z vaqtida chiqmaganda, balki san’at shinavandalarining rassom asarlari 
haqidagi barcha shubhayu gumonlari tarqamagan bo‘larmidi?! 

Doktor Veytbrext-Rotgolts inson zotining butun turish-turmushi zalolatdan iboratdir degan aqidaga 
rioya qiluvchi tarixchilar maktabiga mansubdir. Albatta, bu maktab namoyandalari favqulodda va 
romantikaga moyil odamlarni himmat egalari va namuna sifatida ko‘rsatishni afzal biluvchilarga 
qaraganda kitobxonga ko‘proq mamnuniyat bag‘ishlaydi. Masalan, meni Antoniy bilan Kleopatrani 
faqat moddiy manfaatlargina birlashtirguday bo‘lsa juda xafa bo‘lardim. To‘g‘ri, Tiberiy qirol Georg V 
ga qaraganda yaxshiroq hokimi mutlaq bo‘lganligiga ishonishim uchun favqulodda ishonchli dalillar 
kerak bo‘ldi. 

Doktor Veytbrext-Rotgolts yaxshi niyatlar bilan tarjimai hol yozgan Robert Striklendni shunday 
iboralar bilan ta’zirini berdiki, ruhoniyga beixtiyor rahmingiz keladi. Uning nazokatini mug‘ambirlik, 
mujmal mulohazalarini qip-qizil aldamchilik, atayin indamay o‘tilgan joylarni xoinlik deb atadi. Boshqa 
yozuvchilar uchun kechirish mumkin bo‘lmagan, ammo o‘g‘li bo‘lganligi tufayli kechirish mumkin 
bo‘lgan haqiqatdan chekinilgan joylarni riyokorlik, tentaklik, ohanjamalik, makkorlik deb baholandi. 
Shaxsan o‘zim janob Striklend otasi bilan onasi orasidagi kelishmovchiliklar to‘g‘risidagi ovozalarni 
inkor etish uchun Charlz Striklendning Parijdan yuborgan xatidagi “hurmatga sazovor ayol” degan 
iborasini keltirganda shoshqaloqlikka yo‘l qo‘ygan deb hisoblayman. Chunki doktor Veytbrext-Rotgolts 
xatning asl nusxasini topib, undagi ochiq-oydin yozib qo‘yilgan: “Xotinimni jin ursin. U hurmatli ayol. 
Lekin men uni allaqachon do‘zaxda bo‘lishini afzal bilardim” degan so‘zlarini e’lon qiladi. Shuni aytish 
kerakki, o‘sha vaqtlarda katta nufuzga ega bo‘lgan cherkov bunday mulohazalarga, tabiiyki, ola 
qaragan. 

Doktor Veytbrext Charlz Striklendning otashin muxlisi edi, shu tufayli ham u barcha vositalar bilan 
rassomni qoralaydi deyishga o‘quvchilarda asos yo‘q. Bundan tashqari, doktor g‘oyat olijanob 
ko‘rinayotgan harakatlar tagidagi oqimni bexato seza olardi. Psixopatolog va shu bilan birga 
san’atshunos bo‘lgan bu olim ong osti dunyosidan ham yaxshigina xabardor edi. Birorta mutasavvuf 
oddiy narsalar zaminidagi yashirin ma’noni undan yaxshiroq anglab yetmog‘i amrimahol edi. 
Mutasavvuf aytilmagan narsalarni ko‘ra oladi, psixopatolog esa gapirilmagan narsalarni ham bila 
oladi. Olim muallif o‘z qahramonini tahqirlashi mumkin bo‘lgan har bir tafsilotni ishtiyoq bilan hikoya 
qilganini kuzatish maroqli edi. U qahramonining shafqatsizligi va pastkashligiga misol bo‘la oladigan 
biror holatni topganida xuddi dahriyni gulxanga tashlagan inkvizitor qozisiday xursandchilikdan 
entikadi. Muallifning tirishqoqligiga qoyil qolsa arziydi. Rassom hayotiga oid arzir-arzimas barcha 
tafsilot ham uning nazaridan soqit bo‘lmagan. Biz bu asar orqali Charlz Striklend kirxona hisob-kitob 
daftarchasiga biror marta haq to‘lamagan bo‘lsa ham, olgan qarzini yarim kron kamroq to‘lagan bo‘lsa 
ham bilib olamiz. Demak, muallifning nazaridan rassom hayotining ikir-chikir tafsilotlari ham chetda 
qolmagan. 
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Ikkinchi bob 
 
Charlz Striklend to‘g‘risida shu qadar ko‘p narsa yozilganki, mening ham u haqida yozishim 

joizmikin, deb o‘ylab qolaman. Uning o‘z asarlari rassomga qo‘yilgan haykaldir. Shu narsa rostki, men 
uni boshqa ko‘pchilikka qaraganda yaqindan bilaman. Ilk marotaba uni Charlz rassom bo‘lmasidan 
ilgariroq ko‘rganman. Parijda nochor hayot kechirgan paytlarida ham tez-tez ko‘rib turardim. Shunday 
bo‘lishiga qaramasdan urush tasodiflari tufayli qismat meni Taitiga uloqtirib tashlamaganda hech 
qachon u to‘g‘risida yozmagan bo‘lardim. Ma’lumki, rassom hayotining oxirgi yillarini o‘sha joylarda 
o‘tkazgan. Men Taitida uni yaqindan bilgan talay odamlar bilan tanishdim. Shunday qilib, menda 
hozirgacha nisbatan uning mavhumroq bo‘lib qolayotgan fojiali hayotining o‘sha davrini ma’lum 
darajada oydinlashtirish imkoniyati tug‘ildi. Agar ko‘pchilik hisoblaganidek, Striklend chindan ham 
ulug‘ rassom bo‘lsa, u bilan deyarli har kuni ko‘rishib turgan odamlarning fikrini eshitish qiziqarlidir. 

To‘g‘risini aytsam, bunday izohlarga zaruriyat bormikin o‘zi! Kimligi xotiramda yo‘q-ku, ammo 
qaysidir donishmand odamlar ruhiy muvozanatlarini saqlab turishlari uchun kuniga ikki marotabadan 
o‘zlari yoqtirmagan ishni bajarib turishlari lozim, degan ekan. Shaxsan men bu topshiriqni aniq 
bajaryapman, har kuni o‘rnimdan turaman va har kuni o‘rnimga yotaman. Tabiatim tarkidunyochilikka 
moyilroq odam bo‘lganim uchun har haftada o‘zimni yana bundan ham og‘irroq azobni bajarishga 
majbur etaman – “Tayms”ga adabiy ilovani o‘qiyman. Son-sanoqsiz chiqayotgan bunday kitoblarning 
qaysi birlari yashab qolarkin, muvaffaqiyat qozonarkin? Agar muvaffaqiyat qozonsa ham uzoqqa 
bormasa kerak. Bunday kitoblarning muallifi tasodifiy o‘quvchini biror soat ovuntirish, safarga 
otlanganlarni yo‘ldagi zerikishdan qutqarish uchun qanday iztiroblarni boshdan kechirgani-yu, qancha 
tajribalar o‘tkazgani yolg‘iz Ollohga ayon. Agar bunday asarlarga yozilgan taqrizlarga qarab mulohaza 
yuritilguday bo‘lsa, ularning aksariyati yaxshi yozilgan, ularda juda yaxshi fikrlar ifodalangan, ba’zilari 
esa butun umr mobaynida qilingan mehnatning natijasi. Aytilganlardan shunday xulosaga kelamanki, 
yozuvchi faqat ish jarayonida, yuk bo‘lib turgan fikrlaridan qutulgani uchungina taskin topgani, asar 
to‘g‘risidagi yaxshi va yomon gaplarga ham, uning muvaffaqiyati yoki muvaffaqiyatsizligiga ham 
beparvo bo‘lib qolgani ma’qul. 

Lekin urush boshlanishi bilan birga narsalarga yangicha munosabatlar ham paydo bo‘ldi. Yoshlar 
bizning davrimizda tilga olinmaydigan xudoga sig‘ina boshlashdi. Bizdan keyingi avlod qaysi yo‘ldan 
ketishi endilikda ma’lum bo‘lib qoldi. Tinib-tinchimas va o‘z kuchini biladigan yosh avlod eshikni 
chertib o‘tirmaydi, to‘g‘ridan-to‘g‘ri uyga kirib o‘rnimizga o‘tiradi qo‘yadi. Ularning qiyqirig‘idan 
hammayoq larzaga keladi. Keksalar yoshlarning qiliqlariga taqlid qilishib hali davrlari o‘tmaganligiga 
o‘zlarini ishontirmoqchi bo‘lishadi. Ular yoshlar bilan birga jo‘rovoz bo‘lishga intilishadi, lekin ularning 
og‘izlaridan jangovar hayqiriq emas, mungli nola chiqadi. Ular pardoz bilan o‘zlarining avvalgi 
yoshliklarini qaytarmoqchi bo‘lgan keksa satanglarni eslatadi. Esliroqlari esa qadr-qimmatlarini bilgan 
holda o‘z yo‘llaridan og‘ishmay ketaveradilar. Ularning istehzoli tabassumlarida bir vaqtlar bizlar ham 
xuddi sizlardek edik, tez orada sizlar ham o‘z o‘rningizni yangi avlodga bo‘shatib berasizlar degan 
ma’noni uqish mumkin bo‘ladi. Hech qachon so‘nggi so‘z aytilmaydi. Nineviya shon-shuhratga 
ko‘milgan paytda boshqa ko‘pgina joylar tanazzulga yuz tutayotgandi. Gapirayotganlarga xuddi 
yangiday tuyulayotgan jasur so‘zlar ko‘pincha boshqalar tomonidan xuddi o‘sha ohanglarda yuzlarcha 
marotaba aytilgan bo‘ladi. Mayatnik orqaga va oldinga tebranib turadi. Harakat muqarrar ravishda 
doira bo‘ylab sodir bo‘ladi. 

Ba’zan odam o‘z davridan nariroq o‘tib o‘zga davrlarda ham yashaydi. Endilikda Jorj Krabbni kim 
eslaydi? U o‘z davrida o‘ta mashhur edi, hamma daho sifatida tan olgandi. U Aleksandr Popning 
shogirdi bo‘lib, masnaviy yo‘sindagi axloqiy hikoyalar yozardi. Lekin Frantsiyada revolyutsiya ro‘y 
berdi, keyin Napoleon urushlari boshlandi, shoirlar yangi qo‘shiqlar aytishga tushishdi. Krabb esa 
masnaviy yo‘sindagi axloqiy hikoyalar yozishda davom etdi. Aytish mumkinki, u dunyoni ag‘dar-to‘ntar 
qilib yuborgan o‘spirinlarning she’rlarini o‘qirdi va bularni safsata deb hisoblardi.  Albatta, bu 
she’rlardagi juda ko‘p gaplar safsata edi. Lekin Kits va Vordsvort qasidalari, Kolrijning qator 
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dostonlari, ayniqsa, Shelli asarlari bashariyatga ruhning hali noma’lum jihatlarini kashf etdi. Janob 
Krabb o‘lguday tentak edi, u hamon masnaviy yo‘lida didaktik tarixlarni yozishda davom etdi. Men 
gohida yoshlar ijodini o‘qib turaman. Ehtimol, jo‘shqin Kits va ko‘tarinki ruhdagi Shelli insoniyat asrlar 
mobaynida esda tutadigan yangi ijod namunalarini e’lon qilishgandir. Bilmadim. Ular o‘z qalamlari 
ostidan chiqayotgan asarlar ustida zargarona hafsala bilan ishlashlariga qoyil qolaman. Uslublarining 
mukammalligiga hayratlanaman. Lekin ularning so‘z boyliklari (chamasi, ular bolaliklarida Rojening 
“Lug‘at”ini rosa o‘qishgan bo‘lsa kerak) menga hech narsani bildirmaydi. Nazarimda, ular haddan 
tashqari ko‘p narsa bilishadiganday va lekin bularni yuzakiroq his etishadiganday tuyuldi. Yelkamga 
qoqib samimiy erkalatishlarini ham, hayajondan ko‘kragimga o‘zlarini tashlashlarini ham 
yoqtirmayman. Ularning ehtiroslari juda majmag‘il, orzulari esa maroqsiz tuyuldi menga. Men ularni 
yoqtirmayman. Chunki men boshqa davr odamiman. Men hamon masnaviy yo‘lidagi didaktik 
tarixlarimni bitaveraman. Lekin bularning barchasini faqat o‘zimni ovutish uchungina qilganimda 
tentak bo‘lar edim. 

 
 
 

Uchinchi bob 
 
Bularning barchasi shunchaki aytilgan gaplar. Birinchi kitobimni yozganimda juda yosh edim. Baxtli 

tasodif tufayligina u e’tibor qozondi, turli odamlar men bilan tanishish yo‘llarini qidira boshlashdi. 
London adabiy olamiga kirib kelgan tortinchoq chog‘larim to‘g‘risidagi ma’yus xotiralarga 

berilaman. Men anchadan beri Londonda bo‘lganim yo‘q. Agar romanlarda uning o‘ziga xos belgilari 
to‘g‘ri tasvirlanayotgan bo‘lsa, u yerdagi juda ko‘p narsalar o‘zgarib ketgan. Adabiy hayot 
qaynaydigan joylar ham o‘zgargan. Ilgarigi Xampsted, Notting-Xillgeyt, Xay-strit va Kensington 
singari adabiy markazlar  o‘z o‘rnini Chelsi va Blumsberiga bo‘shatib bergan. O‘sha vaqtlarda qirqdan 
yoshroq yozuvchilar odamlar e’tiborida bo‘lardi, endilikda yigirma beshdan oshgan yozuvchilar kulgili 
tuyuladi. U paytlarda biz o‘z tuyg‘ularimizdan uyalardik, boshqalarga kulgili ko‘rinmaslik uchun 
o‘zimizga ishonch tuyg‘usini cheklab turardik. O‘sha vaqtlardagi ziyolilar ahli axloqiy qadriyatlar uchun 
qanchalik g‘amxo‘rlik qilishganini unchalik bilmadim-u, lekin harholda bu narsalar hozirgidagidek 
ayqash-uyqash bo‘lib ketmagandi. O‘ylamay ish qilishimizni indamaslik pardasi bilan berkitsak-da, 
o‘zimizni ikkiyuzlamachi deya olmasdik. Narsalarni o‘z nomi bilan atash, to‘g‘risini aytish bizda 
majburiy hisoblanmasdi, ayollar esa u paytlarda mustaqil hayot kechirishga o‘rganishmagandi. 

Men Viktoriya vokzalidan uncha uzoq bo‘lmagan joyda yashardim, iltifotli adabiyotchilar huzuriga 
izvoshda mehmonga borib turardim. O‘zimda jur’at topib qo‘ng‘iroqchani bosgunimgacha ko‘cha 
bo‘ylab u yoqdan-bu yoqqa ancha vaqtgacha borib kelardim, so‘ng qo‘rquv va hayajondan yuragimni 
hovuchlab, odamlar bilan liq to‘lib ketgan diqqinafas xonaga kirardim. Meni goh u, goh bu mashhur 
yozuvchiga tanishtirishardi, ulardan o‘z kitobim to‘g‘risida maqtov gaplarni eshitganimda butun a’zoyi 
badanim qizib ketardi. Ular mendan o‘tkir gaplar kutishayotganini his etib turardim, lekin bunaqa 
gaplar o‘tirish tugagandan keyingina xayolimga kelardi. Tortinchoqligimni yashirish uchun men zo‘r 
berib yonimdagilarga choy va kesib qo‘yilgan buterbrodlarni uzataverardim. Men iloji boricha ko‘zga 
tashlanmaslikka va bu ulug‘ odamlarni bamaylixotir kuzatish, aqlli gaplarini eshitishga harakat 
qilardim. 

Bu o‘tirishlardagi barvasta bo‘yli, jiddiy, qirraburun, odamga yeb qo‘yguday tikiladigan xonimlar 
esimda qolgan. Men xuddi sehrlanganday ular qo‘lqoplarini yechmasdan qovurilgan nonni yutoqib 
yeyishayotganini, keyin esa barmoqlarini go‘yo birov ko‘rmayotganday stullarga artishayotganini 
ko‘rib turardim. Bu holat, tabiiyki, mebel uchun yaxshi emas, lekin o‘ylashimcha, xonadon sohibasi 
buning javobini o‘z navbatida ularnikiga mehmonga borganda ikki hissa qilib qaytaradi. Xonimlarning 
ba’zilari so‘nggi moda bo‘yicha kiyinishardi, roman yozadigan odamlar bo‘lishgani uchun qo‘g‘irchoqqa 
o‘xshab yurishni istamasliklarini aytishardi. Agar qomating raso bo‘lsa, uni ko‘z-ko‘z qilishga intil, 
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ingichka oyoqqa kiyilgan chiroyli tufli biror noshirga sening “mahsulot”ingni sotib olishga xalaqit 
bermaydi. Boshqalari, aksincha, bunday qarashni yengiltaklik deb baholashar, boshqacharoq 
kiyinishar va turli-tuman bezaklarni taqib yurishardi. Erkaklar esa, odatda, sipo kiyinishardi. Ular 
dunyoviy odamlarga o‘xshab ko‘rinishga intilishar, ko‘rganlar ularni nufuzli firmalarning boshliqlari deb 
o‘ylashlari hech gap emasdi. Ko‘rinishlari esa har doim horg‘in edi. Men shu vaqtgacha hech qachon 
yozuvchilarni ko‘rmagandim, shuning uchun ular juda g‘alati, hatto qandaydir soxtaga o‘xshab 
tuyulardi. 

Ularning gaplarini qoyilmaqom deb bilardim, o‘zlariga salgina qarshi chiqqan hamkasaba 
qalamkashlarni darhol haqorat qilib tashlashlarini eshitib hayron qolardim. Artistona ko‘rinishli 
odamlarning afzalligi shundan iboratki, do‘stlari ularning mazax qilishlariga o‘zlarining ko‘rinishlari va 
xarakterlari bilangina emas, balki asarlari bilan ham asos beradilar. Men hech qachon o‘z fikrlarimni 
ularga o‘xshab go‘zal va osongina ifodalay olmasam kerak deb ishonardim. O‘sha vaqtlarda so‘zlash, 
nutqni san’at deb bilishardi. O‘rnida topilgan o‘tkir javob juda yuqori baholanardi. Chiroyli aytilgan 
epigramma o‘tirishlarni jonlantirib yuborardi. Baxtga qarshi men so‘zdagi bunday mushakbozliklardan 
birortasini eslab qolmaganman. Lekin, nazarimda, kasbimizning tijorat bilan bog‘liq tomonlari 
to‘g‘risida gap ketganda suhbat yanada qizirdi. Yangi paydo bo‘lgan kitobni muhokama 
qilayotganimizda, tabiiyki, biz uning qancha nusxasi tarqalgani, muallif qancha haq olgani, kitob unga 
yana qancha daromad keltirishi to‘g‘risida so‘zlardik. Keyin muqarrar ravishda noshirlar to‘g‘risida gap 
ketardi, bir noshirning saxiyligi ikkinchisiga qarama-qarshi qo‘yilardi. Ularning qaysi birlari bilan 
hamkorlik qilish, qaysi birlari qalam haqiga ziqnalik qilmasligi yoki qaysi biri har qanday asarni ham 
o‘tkaza olishi haqida so‘zlashardik. Ba’zi noshirlar zamonaviy asarlarga, boshqalari esa eski uslubdagi 
ijod namunalariga o‘chligini ta’kidlardik. Keyin gap biz uchun buyurtmalar undiradigan komissionerlar, 
gazeta muharrirlari, ularga zarur maqolalar, mingta so‘zga kim qancha to‘lashi, to‘laganda ham o‘z 
vaqtida to‘laydimi yoxud kechiktirib yuboradimi, singari masalalarga kelib taqalardi. Bularning 
barchasi menga g‘oyat romantik tuyulardi. Men o‘zimni qandaydir yashirin hamkorlikning a’zosiday his 
etardim. 

To‘rtinchi bob 
 
O‘shanda hech kim menda Roza Uoterfordchalik xayrixohlik uyg‘otmagandi. Unda donishmand 

erkaklarga xos fazilatlar bilan birga, ayollarga xos nazokat uyg‘unlashgandi, qalami ostidan chiqqan 
romanlar esa o‘z originalligi bilan kitobxonlarni hayron qoldirardi. Charlz Striklendning xotinini ilk 
marotaba uning uyida uchratgandim. Uoterford xonim bir piyola choyga chaqirganda uning uyiga 
juda ko‘p odam yig‘ildi. Hamma bir-biri bilan valaqlashar, men esa bir chekkada jimgina o‘tirardim, 
o‘zimni g‘oyatda noqulay his etardim. Lekin juda tortinchoq bo‘lganligimdan mehmonlarning biror 
guruhiga qo‘shila olmasdim, o‘z ishiga g‘arq bo‘lgan odamday miq etmay o‘tirardim. Uoterford xonim 
mehmondo‘st xonadon sohibasi sifatida sarosimada o‘tirganimni ko‘rib yordamga shoshildi. 

— Siz Striklend xonim bilan gaplashishingiz kerak, — dedi u. — Xonim kitobingizni o‘qib qoyil 
qolibdi. 

— Striklend xonim qanday ish bilan shug‘ullanadi? — qiziqib so‘radim men. 
Agar Striklend xonim taniqli adiba bo‘lsa, bu savolim bilan o‘zimning gumrohligimni ko‘rsatgan 

bo‘lardim. Shunday bo‘lgan taqdirda u bilan suhbatlashish uchun ma’lum narsalarni bilib olmog‘im 
darkor edi. 

Roza Uoterfild xonim so‘zlarining ta’sirini ko‘rsatmoq uchun o‘zini hayron qolgan kishi qilib 
ko‘rsatdi. 

— U — odamlarni bir piyola choyga chorlab turuvchi mehmondo‘st ayol. Agar siz xonimga ma’qul 
kelsangiz, uning taklifiga sazovor bo‘ldim deyavering. 

Roza Uoterford beadabroq edi. Hayot uning tasavvurida roman yozish uchun qulay bir vosita, 
odamlar esa zarur xomashyo edi. Vaqt-soati bilan bunday xomashyolar orasidan uning iste’dodiga 
qoyil qoladiganlarni uyiga taklif etar va iltifot ko‘rsatardi. Odamlarning taniqli kishilarga yaqinroq 
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bo‘lishga intilishdek qusurlari ustidan miyig‘ida kulgan holda o‘zini g‘oyat mashhur odam qilib 
ko‘rsatishga intilardi. 

Menga tanishtirilgan Striklend xonim bilan o‘n daqiqalar chamasi yuzma-yuz turib gaplashdik. Men 
yoqimli ovozidan boshqa unda e’tiborga sazovorroq biror narsa payqamadim. U Vestminsterda 
yasharkan, uyining derazalari hali qurib bitkazilmagan cherkovga qarab turarkan. Men ham shu uyga 
yaqin joyda yashardim. Bu holat bir-birimizni yaqinroq his etishga imkoniyat yaratdi. Armiya va 
Flotning bosh do‘koni Temza va Sent-Jeyms bog‘i oralig‘ida yashovchilar uchun bog‘lovchi bo‘g‘in 
vazifasini o‘tardi. Striklend xonim mening yashash manzilimni so‘rab oldi va bir necha kundan keyin 
nonushtaga taklifnoma yubordi. 

Men bunday taklifnomalarni juda kam olardim va shu boisdan, taklifni jon-jon deb qabul qildim. 
Hammadan erta borib qolmayin deb cherkov atrofini uch marotaba aylanib chiqib mehmonga 
kechikibroq kirib borganimda hamma jamuljam edi: Uoterford, Jey xonimlar, Richard Tuayning va 
Jorj Rod singari yozuvchilar yig‘ilishgandi. Musaffo havoli bahor kunlaridan biri bo‘lganligi tufayli, 
yig‘ilganlar a’lo kayfiyatda edilar. Ular turli-tuman mavzularda gurunglashishardi. Yoshlarga xos 
yenglariga gul tikilgan yashil ko‘ylak, kamolot yoshidagi ayollarga xos baland poshnali tufli kiyib, Parij 
atir-upalari bilan o‘ziga oro bergan Uoterford yangi shlyapada edi. Bu holat uning so‘zlariga 
favqulodda keskinlik bag‘ishlardi. Ilgari hech qachon bizning umumiy do‘stlarimiz to‘g‘risida bu qadar 
jahl bilan so‘zlaganini eshitmagandim. Axloqsizlik zakovatning qalbi deb ishonadigan Jey xonim yarim 
ovozda shu qadar beparda askiyalar qilardiki, bamisoli oq dasturxon ham qizarib ketguday bo‘lardi. 
Richard Tuayning esa qandaydir bo‘lmag‘ur gaplarni tinmasdan valdirardi. Jorj Rod esa hozirgi 
holatda askiya aytishning hojati yo‘q degan xayolga borib miq etmas, og‘zini faqat lazzatli taomlardan 
biror bo‘lagini tashlab yuborish uchungina ochib qo‘yardi. Striklend xonim kam gapirsa-da, lekin unda 
umumiy suhbatni qovushtirib turish qobiliyati kuchli ekan. O‘rtaga biroz sukunat tushguday bo‘lsa, 
biror o‘rinli luqma tashlar, natijada suhbat yana jonlanib ketardi. Barvasta bo‘yli, semiz emas-u, 
ammo  to‘ladan kelgan o‘ttiz yetti yoshlardagi bu ayol unchalik go‘zal emasdi, lekin kulcha yuzdan 
kelgan xonim samimiy boqadigan jigarrang ko‘zlari bilan xushro‘ygina ko‘rinardi. Qop-qora sochlarini 
hafsala bilan taragandi, pardoz-andozni ham me’yorida ishlatgandi. Shu boisdan ham boshqa ikki 
xonimga nisbatan sodda va tabiiyroq ko‘rinardi. 

Uning oshxonasi o‘sha davrning yaxshi didli odamlariga xos ravishda saranjom-sarishta edi. 
Devorlarga taxta qoplanib bo‘yab qo‘yilgan, unga chiroyli qora ramkalar ichiga olingan rasmlar 
osilgan. Yashil eshik pardalari yashil gilamga tegay-tegay deb turibdi. Gilamlarda aksi tushirilgan 
sershox daraxtlar orasida quyonlar o‘ynashib yurishibdi. Bu rasmlarda, shubhasiz, Uilyam Morisning 
ta’siri seziladi. Tosh taxta sopol-chinni bilan mustahkamlangan. O‘sha vaqtlarda Londonda bunday 
kamtar, chiroyli, ma’yus bezatilgan oshxonalardan besh yuzdan ortiqrog‘ini uchratish mumkin edi. 

Men mehmondorchilikdan Uoterford bilan birga chiqdim. Havoning ochiqligi va uning yangi 
shlyapasi bog‘ni sayr etish haqidagi qarorimizga olib keldi. 

— Vaqtni juda chiroyli o‘tkazdik, — dedim men. 
— Nonushta haqida qanday fikrdasiz? Men unga agar uyingga yozuvchilar kelishini istasang 

ziyofatni yaxshilab qil, — deb tayinlagandim. 
— Oqilona maslahat, — dedim men. – Lekin xonimga yozuvchilar nima uchun kerak? 
Uoterford xonim yelkasini qisdi. 
— U yozuvchilarni qiziq odamlar deb tushunadi va modadan qolishni istamaydi. U bechora juda 

soddadil, bizlarning hammamizni favqulodda odamlar deb faraz qiladi. Unga bizlarni nonushta bilan 
siylash yoqadi, biz esa bundan hech narsa yo‘qotmaymiz. Shuning uchun ham mening unga 
munosabatim juda iliq. 

Bosib o‘tilgan yo‘lga qarab turib shunday o‘ylaymanki, Striklend xonim mashhur odamlarga 
yaqinroq bo‘lishni xohlovchilarning eng beg‘arazi ekan. U yoshligida poytaxtdan uzoqroqda tinch 
hayot kechirgan. Poytaxt kutubxonasidan unga yuborib turiladigan kitoblar faqat o‘z romantikasi 
bilangina emas, London romantikasi bilan ham o‘ziga rom etgandi. Unda mutolaaga o‘ta zo‘r ishtiyoq 
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bor edi (bu asarning o‘zidan ko‘ra yozuvchi bilan, asarlardan ko‘ra rassom bilan qiziquvchilarda 
kamroq uchraydigan xususiyat), u kundalik hayotda erisha olmaydigan xayollar dunyosida yashardi. 
Yozuvchilar bilan tanishganda o‘zini xuddi ilgari faqat tomoshabinlar zalidan ko‘rib yurgan sahnaga 
chiqib qolganday his etardi. Xonim ularni shu qadar ideallashtirardiki, yozuvchilarni o‘z uyida ziyofat 
qilayotganda yoxud ularnikiga borganida boshqacha, qandaydir ko‘tarinki olamda yashayotganday his 
etardi. Yozuvchilarning hayot tarzi uni hayron qoldirardi, lekin o‘z hayotini bir daqiqa bo‘lsin shu 
tarzda o‘tkazishni xayoliga ham keltirmasdi. Ularning erkin axloqlari, noodatiy kiyinishlari, g‘alati 
nazariyalari o‘ziga jalb etardi, lekin uning o‘z e’tiqodlariga zarracha ta’sir eta olmasdi. 

— Ayting-chi, janob Striklend degan odam bormi o‘zi? — qiziqib so‘radim men. 
— O, albatta bor-da. U Sitida nimadir qiladi. Birja dalloli bo‘lib ishlaydi, shekilli. Juda zerikarli 

odam! 
— Ular o‘zaro yaxshi munosabatdamilar? 
— Bir-birlarini sidqidildan yoqtirishadi. Xonim sizni tushlikka taklif etsa uni ko‘rib qolarsiz. Lekin 

chet odamlar ularnikiga kam borishadi. Juda beozor odam. Adabiyot va san’atga sira qiziqmaydi. 
— Nega dilbar ayollar ko‘pincha zerikarli odamlarga turmushga chiqishadi? 
— Nega deganda aqlli erkaklar dilbar ayollarga uylanishmaydi. 
Men bu fikrga e’tiroz bildira olmadim va Striklend xonimning bolalari bor-yo‘qligini so‘radim. 
— Ha, bir qizu bir o‘g‘li bor. Ikkalasi ham maktabda o‘qishadi. 
Mavzu tugagan edi. Biz boshqa narsalar to‘g‘risidagi suhbatga o‘tib ketdik.  

 
 

Beshinchi bob 
 
Yoz mobaynida Striklend xonim bilan tez-tez uchrashib turdim. Men uning uyidagi tantanali 

choyxo‘rlikdan ko‘ra yoqimtoyroq intim nonushtalariga borib turardim. Biz bir-birimizni samimiy 
yoqtirib qolgandik. Men hali juda yosh bo‘lganim tufayli, ehtimol, adabiyot maydoniga qo‘yayotgan 
dastlabki qadamlarimga bosh bo‘lib turgani haqidagi fikr unga qandaydir yoqimli edi. Yonimda har 
qanday masalada dardu hasratimni diqqat bilan eshitadigan va o‘rinli maslahat beradigan odamning 
borligi ko‘nglimga taskin berardi. Striklend xonimda rahm-shafqat tuyg‘usi kuchli edi. Bu aslida ajoyib 
fazilat, lekin shunday fazilatga ega kishilar ko‘pincha uni suiiste’mol qilishadi. Ular o‘z qurbonlariga 
rahm-shafqat selini shu qadar ko‘p yog‘dirib yuborishadiki, natijada ular tamomila o‘zlarini yo‘qotib 
qo‘yishadi. Aziyat chekayotganlarning g‘am-tashvishlari o‘zlariga yetmaganday hamdardlik 
bildirayotgan odamning ohu nolalari buning yoniga qo‘shiladi. Striklend xonim esa bu fazilatini 
suiiste’mol qilmasdi. Uning hamdardligini qabul qilsangiz bag‘oyat xursand bo‘lardi. Bu kuzatishlarimni 
samimiy ravishda Roza Uoterford bilan o‘rtoqlashgan paytimda u shunday dedi: 

— Sut ichish, ayniqsa, unga konyak aralashtirib ichish maza, lekin sigir undan tezroq qutulishni 
xohlaydi. Shishib ketgan yelin g‘oyat yoqimsiz narsa. 

Roza Uoterfordning tilini xuddi zaharli ilon deysiz. Hech kim unchalik so‘z bilan chaqib ololmaydi. 
Shu bilan birga hech kim unchalik yoqimtoy so‘zlarga usta emasdi. 

Striklend xonimning yana bir xususiyati menga yoqardi—orasta yashashni bilardi. Uning uyi doimo 
saranjom-sarishta va ozoda edi. Hammayoqda anvoyi gullar ko‘zga tashlanadi. Mehmonxonaga qalin 
ip gazlamadan darparda osilgan. Xona ancha sipo ko‘rinsa-da, yorug‘ va qandaydir yoqimli. Taomlari 
did bilan va mazali tayyorlanardi. Ixchamgina oshxonasidagi stol chiroyli idish-tovoqlar bilan 
bezatilgan. Ikkala xizmatkor ham g‘oyat bashang kiyinishgan, ko‘rinishi yoqimtoy. Striklend xonim 
ajoyib uy bekasi ekanligi shundoqqina ko‘rinib turibdi. Tabiiyki, u ajoyib ona ham. Mehmonxonani 
bolalarining rasmlari bezab turibdi. O‘n olti yoshlardagi o‘spirin o‘g‘li Robert Regbida o‘qirdi. Bir 
suratda u sport kostyumida, boshqasida tik yoqali kamzuldagi ko‘rinishi tasvirlangandi. U ham xuddi 
onasi singari keng peshonali bo‘lib, chiroyli, o‘ychan ko‘zlari qandaydir yoqimtoy boqardi. U ozoda, 
sog‘lom va qobiliyatli o‘spirindek taassurot qoldirardi. 
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— Uni judayam aqlli deb o‘ylamayman, — dedi bir kuni suratga tikilib turganimni payqab, — lekin 
u sofdil va yoqimli bola. 

Qizi o‘n to‘rtga chiqqandi. Uning onasiniki singari qopqora va quyuq sochlari to‘lqin-to‘lqin bo‘lib 
yelkasiga tushib turardi. Yuzlari samimiy, ko‘zlari betashvish edi. 

— Ularning har ikkalasi quyib qo‘yganday o‘zingiz, — dedim men. 
— Ha, ular otasiga qaraganda ko‘proq menga o‘xshashadi. 
— Nega meni shu paytgacha eringiz bilan tanishtirmadingiz? 
— Siz u bilan tanishishni xohlaysizmi? 
U kulib qo‘ydi – uning kulgusi haqiqatan juda chiroyli edi — qizarib ketdi. Men uning yoshidagi 

ayolning salgina narsaga qizarishidan hayron qolardim. Lekin soddadillik uning yetakchi jozibasi edi. 
— U adabiyotga tamomila begona, tor fikrli odam, — dedi u. 
Xonimning so‘zlarida mensimaslik ohangi yo‘q edi. Aksincha, uni o‘z do‘stlaridan himoya qilganday 

muloyimlik bilan gapirdi. 
— U birjada ishlaydi, odatdagi birja dallollaridan biri. Siz u bilan gaplashsangiz zerikib o‘lasiz. 
— Sizga ham u bilan yashash zerikarlimi? 
— Yo‘q, axir men uning xotiniman-ku. Men unga juda o‘rganib qolganman.  
U xijolatini yashirish uchun kulimsirab qo‘ydi. Nazarimda, u Roza Uoterfordga o‘xshab biror hazilni 

aytib yuborishdan cho‘chiyotgandek tuyuldi. Jim bo‘lib qoldi. Ko‘zlarida qandaydir nazokat va 
yoqimtoylik uchqunlari yaltillaganday bo‘ldi. 

— U o‘zini daho deb hisoblamaydi, hatto birjada ham unchalik ko‘p daromad qilmaydi. Lekin 
hayratda qoladigan darajada yaxshi va samimiy odam. 

— O‘ylaymanki, u menga yoqib qoladi. 
— Men biror kuni oilaviy davradagi ovqatlanishga sizni taklif etaman. Lekin zerikib qolguday 

bo‘lsangiz o‘zingizdan ko‘ring. 
 
 
 

Oltinchi bob 
 
Shunday sharoit ro‘y berib, nihoyat, Charlz Striklend bilan uchrashganimizdan keyin ham u bilan 

durustroq tanisha olmadim. Bir kuni ertalab Striklend xonimning qisqagina xatini keltirib berishdi. 
Unda bugun kechqurun uyida mehmonlarni kutishini, ilgari taklif qilingan mehmonlardan biri 
kelolmasligi sababli, uning o‘rnini egallashi mumkinligi aytilgandi. Xatda yana shunday so‘z ham bor 
edi:  

“O‘tirish juda zerikarli bo‘lishini oldindan ogohlantirib qo‘yishni o‘z burchim deb hisoblayman. 
Mehmonlar tarkibi shunday deyishimga to‘la asos beradi. Lekin shunga qaramay tashrif buyursangiz 
cheksiz minnatdor bo‘lur edim. Orada biroz vaqt topib ozgina gurunglashamiz”. 

O‘zaro yaxshi munosabatlarimiz mehmondorchilikka borishimni taqozo etishini tushundim. 
Striklend xonim meni eri bilan tanishtirganda u qo‘limni siqib qo‘ydi. 
Xonim unga tikilgancha, hazillashdi: 
— Men uni haqiqatan ham erim borligini bildirib qo‘yish uchun chaqirgandim. Menimcha, u bunga 

shubhalana boshladi. 
Striklend nazokat bilan kulib qo‘ydi. Odatda, aytilgan gapda kulgiga sabab bo‘ladigan biror alomat 

bo‘lmagan paytda shunday kulinadi. U kulib qo‘ydi-yu, lekin hech narsa demadi. Yangi mehmonlar 
xonadon sohibining e’tiborini o‘ziga tortdi va men yana o‘z xayollarimga g‘arq bo‘ldim. Hamma yig‘ilib 
bo‘lganda men ziyofat stolini kuzatib borish topshirilgan xonim bilan gaplashib turardim. Xayolimga 
madaniyatli odamlar o‘zlarining qisqa umrlarini har xil zerikarli marosimlarga sarflashga bunchalik 
usta bo‘lishmasa, degan fikr keldi. Bu shunday ziyofat ediki, xayolingga beixtiyor ravishda xonadon 
sohibasi shuncha mehmonni kutib o‘zini nega bunchalik urintirarkin, mehmonlar esa bu mashaqqatni 
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o‘zlariga nima uchun ravo ko‘risharkin, degan fikrlar keladi. Stol atrofida o‘n nafar odam to‘plangandi. 
Ular uchrashishganda bamaylixotir va loqaydgina ko‘rishishdi, stol atrofidan esa yengil nafas olib turib 
ketishdi. Bunday ovqatlanish xuddi jazoni o‘tashday gap edi. Striklendlar o‘zlari uchun unchalik 
qiziqarli bo‘lmagan bu odamlarni ovqatlanishga taklif etishlari “kerak” edi. Mezbonlar o‘z burchlarini 
ado etishdi, mehmonlar esa vazifalarini bajarishdi. Nega deysizmi? Uy egalari yolg‘iz o‘tirmaslik uchun 
ularni taklif etishgandi, mehmonlar esa o‘z xizmatkorlariga dam berish, taklifni rad etishga asos 
bo‘lmaganligi uchun bu yerga kelishgandi. 

Oshxona ancha tor edi. Stol atrofida taniqli advokat bilan davlat amaldori xonimlari bilan, Striklend 
xonim opasining eri polkovnik Mak-Endryu bilan va bir parlament a’zosining xotini o‘tirishardi. 
Parlament a’zosi o‘sha kuni palatadan chiqib keta olmasligi ma’lum bo‘lgach, uning o‘rniga meni taklif 
etishgan ekan. Ancha basavlat ko‘rinayotgan bu ulfatchilikda qandaydir badhazmlik bor edi. Ayollar 
o‘z mavqelaridan mag‘rurlanayotganday, e’tiborni jalb etish uchun ustomonlik qilishayotganday 
ko‘rinishardi. Erkaklar esa o‘zlarini viqor bilan tutishayotgandi. 

Hamma ham odatdagidan qattiqroq gapirar, ulfatchilikni jonlantirishga intilardi, shuning uchun 
ham xona shovqin-suron edi. Lekin o‘rtadagi umumiy gap qovushmayotgandi. Mehmonlar gazak 
qilayotganda, suyuq ovqat ichayotganda va baliq yeyayotganda faqat o‘ng tomondagi qo‘shnisi bilan 
muomala qilardi, sabzavot va shirinlik yeyayotganda esa chap tomonidagi hamrohi bilan gaplashardi. 
Siyosat va golf, bolalar va so‘nggi premera, Qirollik akademiyasida namoyish etilayotgan rasmlar, ob-
havo, yoz mavsumida mo‘ljallanayotgan ishlar to‘g‘risida so‘z borardi. Gap-so‘zlar bir daqiqa tinmas, 
shu tufayli ham shovqin tobora kuchayardi. Striklend xonim xursand bo‘lsa arzirdi – ziyofat 
ko‘ngildagidek o‘tdi. Uning eri xonadon sohibi rolini yaxshi uddalayotgandi. Lekin u haddan tashqari 
kamgap edi. Pirovardida uning ikki tomonida o‘tirgan xonimlarning yuzlarida horg‘inlik alomatlarini 
sezdim. Chamasi, xonadon sohibi ularni zeriktirib yuborgan. Bir-ikki marotaba eriga tikilib turgan 
Striklend xonimning tashvishli nigohini payqadim. 

Shirinlik yeb bo‘lingach, Striklend xonim o‘rnidan turdi, davradagi boshqa ayollar ham gurr etib 
joylaridan qo‘zg‘alishdi-da, mehmonxonaga kirib ketishdi. Ular chiqib ketishgach, Striklend eshikni 
yopib, stolning narigi tomoniga o‘tib, taniqli advokat va hukumat amaldorining o‘rtasiga o‘tirdi. U 
hammamizga bir qadahdan portveyn quydi-da, so‘ng sigara bilan siyladi. Advokat sharobni ajoyib 
ekan deb maqtadi, Striklend uni qaerdan xarid qilganini aytdi. Gap sharob va tamaki ustida ketdi. 
Keyin advokat o‘zi qatnashgan sud jarayoni to‘g‘risida so‘zladi, polkovnik esa polo o‘yini xususida 
bilganlarini ma’lum qildi. Ular bilan gurunglashadigan biror gapim bo‘lmaganligi tufayli, jim o‘tirdim, 
boodoblik bilan ularning suhbatiga quloq tutdim. Hech kimning men bilan ishi yo‘q edi, bekorchilikdan 
Striklendga razm sola boshladim. U men o‘ylaganimdan ko‘ra baland bo‘yliroq, oriqdan kelgan, 
ko‘rimsizgina odam ekan; yelkasi keng, qo‘llari va oyoqlari uzun, kastyumi o‘ziga yopishmayroq 
turibdi. U bamisoli yasanib olgan aravakashga o‘xshardi. U unchalik chiroyli ham emas, unchalik 
xunuk ham bo‘lmagan qirq yoshlardagi erkak edi. Bichimi ancha to‘g‘ri, lekin me’yoridan kattaroq 
bo‘lgan, soqoli qirtishlab olingan yuzlari g‘alati taassurot qoldirardi. Sochlari sarg‘ishdan kelgan, kalta 
qilib olingandi, ko‘zlari kulrang bilan ko‘k rangning o‘rtasidagi qandaydir rangga moyilroq edi. Xullasi 
kalom, ko‘rinishi o‘rtamiyona edi. Men endigina Striklend xonim uni tanishtirishdan uyalishining 
ma’nosini tushundim. Yozuvchilar va artistlar jamoasidan o‘rin olmoqchi bo‘lgan ayolning eri bunday 
bo‘lmasligi kerak edi. Unda joziba yetishmasdi. U biror g‘alatiroq tabiati bilan ham ajralib turmasdi, 
shunchaki, oqko‘ngil, zerikarli, halol, o‘rtamiyona bir odam edi. Uning ba’zi fazilatlari, ehtimol, 
diqqatga sazovordir, lekin u bilan muloqot qilishga chidash mumkin emasdi. Bu jihatdan uni yo‘q deb 
hisoblasa ham bo‘lardi. Jamiyatning  yaxshigina a’zosi, durustgina er va ota, halol dallol bo‘lsa ham 
unga vaqt sarflash xayf edi. 
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Yettinchi bob 
 
Mavsum o‘z poyoniga yaqinlashayotgandi, atrofdagilarning barchasi ketishga tayyorgarlik 

ko‘rishayotgandi. Striklend xonim oilasi bilan Norfolkka ketishga hozirlanayotgandi. U yerda bolalari 
dengiz havosidan bahra olishadi, eri golf o‘ynaydi. Biz u bilan kuzda uchrashishga kelishib, 
xayrlashdik. Lekin o‘zim jo‘nab ketishimdan oldinroq xonim va uning bolalari bilan do‘kon ostonasida 
uchrashib qoldik. U ham xuddi men singari Londondan jo‘nab ketish oldidan zarur narsalarni xarid 
qilayotgan ekan. Xonim horg‘inroq va tutaqibroq turganday tuyuldi. Men ularga boqqa kirib 
muzqaymoq yeyishni taklif etdim. 

Striklend xonim, chamasi, o‘z bolalarini menga ko‘rsatib qo‘yish uchun bo‘lsa kerak, taklifimga 
darhol ko‘na qoldi. Uning bolalari esa suratdagiga qaraganda ham jozibaliroq ekan, ona haqli ravishda 
ular bilan faxrlanardi. Men yosh bo‘lganim uchun uyalishmas, ko‘ngillariga kelgan gapni aytishdan 
tortinishmasdi. Ular g‘oyatda yoqimtoy, butun vujudlaridan salomatlik anqib turgan yosh vujudlar edi. 
Daraxt soyasida o‘tirish ham lazzatli edi shu damlarda. 

Oradan biror soat o‘tgach, xonim bir otli izvoshni chaqirib jo‘nab ketishdi, men esa kunni o‘tkazish 
uchun klubga yo‘l oldim. O‘sha kuni ko‘nglimda qandaydir g‘ashlik bor edi, shuning uchunmikin, 
bilmadim, o‘zimda ularning osoyishta oilaviy hayotiga ma’lum darajada hasad paydo bo‘lganini 
sezdim. Chamasi, ularning hammalari bir-birlarini yaxshi ko‘rishardi. Ular gaplarining orasiga 
qandaydir so‘zlar qo‘shib qo‘yishar, bu so‘zlar esa chetdagi odamga hech narsani anglatmas, lekin 
o‘zlari bundan huzur qilib kulishardi. Ehtimol, Charlz Striklend so‘zlash jozibasi jihatidan zerikarli 
odamdir, lekin uning shaxsiyati o‘zi yashayotgan muhitga mos edi. Shuning o‘zigina ma’lum 
muvaffaqiyatgina emas, balki baxt ham edi. Striklend xonimdek ajoyib ayol uni sevardi. Men ularning 
hech narsa rahna solmayotgan, halol, tinch, ajdodlarining sog‘lom an’analarini davom ettirishga 
tayyor turgan yosh avlod vakillari tufayli osoyishta kechayotgan sermazmun hayotlarini tasavvur qilib 
ko‘rdim. “Ular umrlarining oxirigacha, to qarib-chirib ketgunlarigacha shunday, tinchgina hayot 
kechirsalar, o‘z farzandlarining kamolini ko‘rsalar, o‘g‘illari kelajakda sog‘lom zurriyodlar hadya 
etadigan yaxshigina qizga uylansa, qizlari esa kelishgan yosh yigitga, harbiy odamga turmushga 
chiqsa kerak deb xayol qildim. Huzur-halovatda, farzandlar va nabiralar qurshovida uzoq umr ko‘rib, 
baxtli va foydali hayot kechirib mangu uyquga ketsalar kerak” degan fikrga bordim. 

Ko‘pgina er-xotinlar tarixi shu tarzda kechadi. Bunday hayotning o‘ziga xos jozibasi, sehri bor. 
Bunday hayot ko‘m-ko‘k maysazorlar oralab quyuq daraxtlar tagidan jildirab oqayotgan, lekin 
dengizga borib quyilmaydigan, osoyishta irmoqchani eslatadi. Lekin dengiz shu qadar osoyishta va 
befarqki, beixtiyor qalbingga to‘satdan qandaydir g‘am-anduh kirib oladi. Ehtimol, bu narsa o‘sha 
vaqtlardayoq ma’lum bo‘lib, shaxsiyatimdagi o‘ziga xos g‘alatilik nishonasidir. Ko‘pchilikning bunday 
qismati hammavaqt menga chuchmal tuyulardi. Men buning ijtimoiy qimmatini, insonni baxtiyor 
etishdagi o‘rnini e’tirof etardim-u, qaynoq qonim esa qandaydir boshqacha, isyonkorona hayotni 
qo‘msardi shekilli. Bunday tabiiy quvonchlar negadir meni cho‘chitardi. Mening yuragim xavf-
xatarliroq hayotga intilardi. Hayot yo‘limda suv osti qoyalariyu xiyonatkor sayozliklar uchrasa ham 
mayli, lekin u bir tekisda, zerikarli o‘tmasin, toki kutilmagan, to‘satdan paydo bo‘ladigan quvonchni 
anglash imkoni bo‘lsin. 

 
 
 

Sakkizinchi bob 
 
Striklendlar to‘g‘risida barcha yozganlarimni o‘qib ko‘rar ekanman, ularning qiyofalari ancha nursiz 

chiqqanini payqab qoldim. Kitob qahramonlarining hayot tarzini belgilaydigan o‘zlariga xos 
xususiyatlarini aniq ko‘rsatib bera olmadim, shekilli. O‘ylaymanki, bu mening kamchiligim. Men 
ularning xarakteridagi hayotlarini butunlay boshqa o‘zanga solib yuborgan qandaydir o‘ziga xos 
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xususiyatlarini topish uchun ko‘p bosh qotirdim. Ishonamanki, men qahramonlarim tabiatlaridagi ba’zi 
odat va qiliqlarni ko‘rsatib, ularni jonlantirishga harakat qildim. Bo‘lmasa ular xuddi gulqog‘ozdagi 
shakllarday  o‘z qiyofalarini yo‘qotgan bo‘lishardi. O‘zimni oqlaydigan yagona tomoni shundaki, ular 
menga aslida ham xuddi mana shunday tuyulishardi. Ijtimoiy organizmning bir qismiga aylanib 
ketgan odamlar singari ular majhulga o‘xshardi nazarimda. Bunday odamlar tanamiz to‘qimalaridagi 
juda zarur, sog‘lom vaqtida esa biz tomonimizdan sezilmaydigan to‘qimalarga o‘xshaydi. Striklendlar 
odatiy burjua oilalaridan biri edi. O‘zlarini sher fahmlaydigan ikkinchi darajali yozuvchilarga e’tiqod 
qo‘ygan yoqimtoy va mehmondo‘st xotin, Olloh belgilab bergan o‘rindagi o‘z burchini halol 
bajarayotgan zerikarli er, xushmuomala sog‘lom bolalar. Bundan ham ko‘ra maqbulroq oilaviy 
uyg‘unlikni topish amrimahol edi. 

Keyinchalik ro‘y bergan hodisalarni eslarkanman, o‘zimdan o‘zim so‘rab qo‘yaman: nahotki Charlz 
Striklend qiyofasida o‘zidan boshqani tan olishni istamaydigan oddiy odamlardan ajralib turadigan 
biror xususiyatni seza olmagan tentak bo‘lsam. Ehtimol, shundaydir. Axir o‘sha davrlar bilan hozirgi 
davr o‘rtasida katta masofa bor, u vaqtlarda hayotiy tajribam yo‘q edi, odamlarni bilmasdim. Lekin, 
baribir, o‘sha vaqtda hozirgi hayotiy tajribam bilan unga ro‘baro‘ kelganimda ham xuddi avvalgisiday 
munosabatda bo‘lardim. Lekin xayolimda, inson zotidan kutilmagan narsalarni kutish mumkin, degan 
fikr bo‘lar va o‘shanda Londonga qaytib kelganimdan keyin eshitgan axborotimdan o‘shandagidek lol 
qolmagan bo‘lardim. 

Poytaxtga qaytib kelgan kunimning ertasiga Jermin-stritda Roza Uorterfordni uchratib qoldim. 
— Kayfiyatingiz chog‘ ko‘rinadi, nima gap o‘zi? — deb so‘radim. 
U kulib qo‘ydi, ko‘zlarida birovning baxtsizligidan kulish alomatlari zuhur etdi. 
Buning sababini darhol tushundim. U do‘stlaridan kim bilandir ro‘y bergan janjalli tarixni gapirib 

berdi. Adabiyot olamidagi bu ayolning butun tuyg‘ulari junbushga kelgandi. 
— Axir siz Charlz Striklend bilan tanishsiz-ku?! 
Uning faqat yuzigina emas, balki butun gavdasi to‘la jangovar tayyorgarlikni ifodalab turardi. Men 

bosh qimirlatib taniyman degan ishorani bildirdim-u, xayolimga bechora yo izvoshning tagida qolgan, 
yo bo‘lmasa birjada yutqazgan, degan fikr keldi. 

— Dahshatli qismat! U xotinini tashlab ketdi! 
Uoterford, tabiiyki, Jermin-stritdagi piyodalar yuradigan yo‘l bu gapni davom ettirish uchun qulay 

joy emasligini his etdi va artistona shaxs sifatida bu xabarning o‘zi bilanoq meni lol qilib qo‘ydi. 
Ustiga-ustak, buning hech qanday tafsilotini bilmayman deb aytdi. Men shahar shovqin-suroni bu 
janjalning sabablarini aytishga monelik qilmas deb o‘yladim. 

— Aytyapman-ku sizga, boshqa hech narsani bilmayman, — dedi u mening bezovtalanib 
berayotgan savollarimga javoban: — O‘ylaymanki, xushro‘yroq birorta qiz uni yo‘ldan urib, birga 
ketgan. 

U maftunkor kulib qo‘ydi va o‘zini tish doktori kutayotganini aytib poshnalarini taqillatgancha jo‘nab 
qoldi. 

Bu yangilik meni xafa bo‘lishdan ham ko‘ra ko‘proq xayolimni o‘ziga band etdi. O‘sha vaqtlarda 
mening hayotiy tajribam juda kam edi. Mening tanishlarim hayotida ilgari faqat romanlarda o‘qiganim 
voqealar ro‘y berganidan larzaga kelgan edim. Keyinchalik atrofimizda ro‘y berayotgan bunday 
voqealarga o‘rganib ketdim, lekin o‘shanda bu voqea meni nihoyatda tashvishga solgandi. Striklend 
qirqdan oshgan odam edi. Shunday tabarruk yoshdagi odamning ishqiy sarguzashtlar yo‘liga kirib 
ketishini tushuna olmayotgandim. Yoshlik mag‘rurligi tufayli bo‘lsa kerak, men odam o‘ttiz besh 
yoshdan keyin sevish qobiliyatiga ega bo‘lolmaydi deb hisoblardim. Bu yangilik meni noqulay ahvolga 
solib qo‘ygandi. Men qishloqda vaqtimda Striklend xonimga xat yo‘llab, tez orada Londonga qaytib 
kelishim bilanoq, agar xonim lozim topsa unikiga bir piyola choy ichgani borishimni bildirgan edim. 
Xonimnikiga bugun borishga va’da bergandim, lekin undan javob xati olmagandim. U meni ko‘rishni 
xohlaydimi, yo‘qmi? Ehtimol, bunday tashvishlar bilan mening xatimni yodidan chiqargandir. Shu 
tufayli ham bunday tashrifdan hozircha voz kechib turgan ma’qulroq. Boshqa tomondan esa, ehtimol, 
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u bu tarixni butunlay sir tutishni xohlar, men esa bu g‘alati voqeani eshitganimni unga bildirib 
qo‘ysam odobsizlik qilgan bo‘larman. Men hammadan ham ajoyib ayolning tuyg‘ularini haqoratlab 
qo‘ymasmikinman deb andisha qilardim, xira bo‘lib ko‘rinishdan qo‘rqardim. Tabiiyki, u judayam 
iztirob chekayotgandi. Yordam bera olmaganingdan keyin birovning qayg‘usiga qanday qarab 
turasan? Garchi shunday bo‘lsa-da, mening qiziquvchanligim ayol o‘z boshiga tushgan tashvishga 
qanday chidayotganini bilishga undardi. Bir so‘z bilan aytganda, men judayam gangib qolgandim. 

Keyin men hech nima bo‘lmaganday, unikiga boramanu xizmatkor orqali, Striklend xonim meni 
ko‘rishni istash-istamasligini aniqlayman, degan qarorga keldim. Bu unga meni ko‘rishni xohlamasa 
qabul qilmaslik imkonini berardi. Xizmatkorga oldindan tayyorlab qo‘ygan so‘zlarimni aytayotganimda 
ham sarosimada edim. Dahlizda javob kutayotganimda ham avvaldan juftakni urib qolmaslik uchun 
o‘zimni zo‘rlab ushlab turardim. Xizmatkor yo‘ldan qaytdi. Nazarimda, u bu xonadonda ro‘y bergan 
barcha ko‘ngilsizliklardan xabardorday edi. 

— Mana bu uyga kiring, janob, — dedi u. 
Men uning ketidan mehmonxonaga kirdim. Uy pardalari qariyb tushirilgan edi, Striklend xonim 

derazaga orqa o‘girib o‘tirardi. Uning kuyovi, polkovnik Mak-Endryu kamin oldida isinib turardi. Men 
o‘zimni judayam noqulay sezdim. Bu yerda paydo bo‘lishim, nazarimda, ularni sarosimaga solib qo‘ydi 
va Striklend xonim meni qabul qila olmasligi haqidagi xatni jo‘nata olmaganligi tufayligina 
mehmonxonasida kutib olayotganday tuyuldi. Polkovnik ham mening bostirib kirganimdan g‘azabda 
bo‘lsa kerak deb o‘yladim. 

— Hozir meni qabul qilishingizga unchalik ishonmagandim, — dedim yasama samimiylik bilan. 
— Nega qabul qilmas ekanman? Emmi hozir bizga choy keltiradi... 
Hatto nimqorong‘i xonada ham Striklend xonimning ko‘zlari yig‘idan shishib, doim oppoq 

ko‘rinadigan yuzlari qandaydir o‘zgarib qolganini fahmladim. 
— Siz mening kuyovim bilan tanishsiz, shekilli. Bahorda biznikida tanishgan edingizlar. 
Biz qo‘l berib ko‘rishdik. Men shunchalik o‘zimni yo‘qotib qo‘ydimki, nima deyishni ham bilmasdim, 

lekin Striklend xonim mushkulimni oson qildi. U yozni qanday o‘tkazganim bilan qiziqdi, choy 
kelgungacha xonimning yordamida gapga sal-pal aralashib turdim. Polkovnik esa o‘ziga sodali viski 
keltirishlarini iltimos qildi. 

— Sizga ham viski ichishni maslahat beraman, Emmi, — dedi u. 
— Yo‘q, men choy ichmoqchiman. 
Bu qandaydir ko‘ngilsizlik ro‘y berganligiga dastlabki ishora edi. Men o‘zimni eshitmaganga oldim 

va Striklend xonimni suhbatga jalb etishga urindim. Kamin yonida turgan polkovnik miq etmadi. 
Ichimda qachon ketishim lozimligini chamalab turardim. Striklend xonim nima sababdan uyida qabul 
qilayapti, deb o‘z-o‘zimga savol berardim. Mehmonxonada gullar ko‘rinmas, yozda yig‘ishtirib 
qo‘yilgan bezak buyumlari ham haligacha o‘z o‘rniga joylashtirilmagandi. Odatda, chiroyli ko‘rinadigan 
uy juda sovuq va qovog‘i soliqday tuyulardi, xuddi devorning narigi tomonida murda yotganga 
o‘xshardi. Men choyimni ichib qo‘ydim. 

— Sigareta chekishni xohlaysizmi? — so‘radi Striklend xonim. 
U sigareta turadigan qutichani qidirayotgandi, lekin u yaqin o‘rtada ko‘rinmayotgandi. 
— Chamasi, bizda sigareta tugaganga o‘xshaydi. 
To‘satdan ko‘zlariga yosh kelib, xonadan chopqillab chiqib ketdi. 
Men dovdirab qoldim. Chamasi, odatda, eri sotib oladigan sigaretaning yo‘qligi yuragiga qattiq 

ta’sir qildi, uydagi kamchiliklar to‘g‘risida g‘amxo‘rlik qiladigan odamning endi yo‘qligi uni tamomila 
iztirobga solayotgandi. O‘zining avvalgi xotirjam hayoti mangulikka yo‘l olganini tushunib yetgandi. 
Aslzodalarga xos qonun-qoidalarga amal qilib o‘tirishga hojat qolmagandi. 

— Men ketganim yaxshiga o‘xshaydi, — polkovnikka shunday deb o‘rnimdan turdim. 
— Siz, bu ablah xotinini tashlab ketganini eshitgan bo‘lsangiz kerak? — darg‘azab qichqirdi u. 
Men javob qaytarishga shoshilmadim. 
— Ha, qandaydir ko‘ngilsizlik bo‘lganiga ishora qilishgandi. 
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— U qochib ketdi. Qandaydir satang bilan Parijga qochdi. Emmiga sariq chaqa ham qoldirmadi. 
— Juda achinarli, — dedim nima deyishni bilmay. 
Polkovnik bir zarb bilan viskini ichib yubordi. Bu baland bo‘yli, qotmadan kelgan, ellik yoshlardagi, 

oq sochli, pastga osilgan mo‘ylabli, ko‘zlari ko‘m-ko‘k, lablari qurishgan kishi edi. Oldingi 
uchrashuvdan mening esimda qolgan narsa faqat uning biror ma’no uqish qiyin bo‘lgan yuziyu 
iste’foga chiqqungacha o‘n yil mobaynida haftasiga eng kamida uch martadan polo o‘ynaganini 
maqtanib gapirib bergani bo‘ldi. 

— O‘ylashimcha, hozir Striklend xonimning men bilan gaplashishga fursati yo‘q, — dedim. — Unga 
juda achinayotganimni va biror narsa bilan yordam bera olsam o‘zimni baxtiyor hisoblashimni 
yetkazib qo‘ying. 

U hatto mening gapimni eshitmadi. 
— Bilmadim, endi u nima qiladi. Axir uning bolalari bor. Qanday qilib kun kechirishadi? Havo bilan 

ovqatlanishadimi? O‘n yetti yil-a! 
— O‘n yetti yil? Bu bilan nima demoqchisiz? 
— Turmush qurishganiga o‘n yetti yil bo‘ldi,— keskin javob berdi. – Menga Striklend hech qachon 

ma’qul bo‘lmagan. Albatta u bojam bo‘lgani uchun hech narsa deya olmas edim. Yoki siz uni nazokatli 
odam deb hisoblaysizmi? Aslida Emmi unga turmushga chiqmasligi kerak edi. 

— Ular butunlay ajrab ketishdimi? 
— Rasman ajralishlari qoldi, xolos. Men, darhol ajralish to‘g‘risida ariza yozing, Emmi! Bu sizning 

o‘z oldingizdagi va bolalaringiz oldidagi burchingiz, dedim. Yaxshisi, u mening ko‘zimga mutlaqo 
ko‘rinmasin. Aks holda ta’zirini berib qo‘yaman. — Xayolimga bu ish polkovnik Mak-Endryuga unchalik 
oson bo‘lmasa kerak, Striklend baquvvat odam-ku, degan fikr kelsa-da, indamay qo‘ya qoldim. Yaxshi 
fazilatli kishilar boshqalar tomonidan ranjitilsalar ham gunohkorlarni qarg‘amasliklari yodimga tushdi. 
Men ikkinchi marotaba ketishga chog‘lanib turganimda, Striklend xonim kirib qoldi. U ko‘z yoshlarini 
artishga, yuziga salgina upa sepib o‘zini epaqaga keltirishga ulgurgandi. 

— O‘zimni tuta olmaganimga afsusdaman, — dedi u. – Yaxshiyamki, siz ketib qolmabsiz. 
U o‘tirdi. Men endi tamomila esankirab qolgandim. Menga aloqador bo‘lmagan narsa to‘g‘risida 

gaplashish tamomila noqulay bo‘layotgandi. Men o‘sha paytlarda xotin-qizlarning eng katta qusuri — 
shaxsiy ishlarini duch kelgan odam bilan qizg‘in muhokama qilaverishi ekanligini bilmasdim. Striklend 
xonim, aftidan, o‘zini tutib olishga urinayotgandi. 

— Bu haqda ko‘p gaplashishyaptimi? — so‘radi u. 
Oila boshiga tushgan musibatdan mening xabardorligimga uning qat’iy ishonchi meni sarosimaga 

solib qo‘ydi. 
— Men endigina dam olishdan qaytdim. Roza Uoterforddan boshqa hech kimni ko‘rmadim. 
Striklend xonim qo‘llarini bir-biriga qovushtirdi. 
— Undan nimaniki eshitgan bo‘lsangiz, hammasini gapirib bering. 
Men jim turardim, lekin u aytishga majbur qildi. 
— Har qancha og‘ir bo‘lmasin, men bu gaplarni bilishni xohlayman. 
— Uning gap sotib yurishini yaxshi bilasiz-ku. Uning so‘zlariga ishonib bo‘lmaydi. Eringiz sizni 

tashlab ketganini aytdi. 
— Bor gap shumi? 
Men Roza Uoterford xayrlashaturib qahvaxonadagi qiz haqidagi gapini aytishni lozim topmay 

yolg‘on so‘zladim. 
— U erim qandaydir ayol bilan jo‘nab ketganini gapirmadimi? 
— Yo‘q. 
— Men bilmoqchi bo‘lgan narsa shu edi. 
Boshim qotib qolgan edi, lekin shunday bo‘lsa-da, ketishim lozimligini fahmladim. 

Xayrlashayotganimda, Striklend xonimning xizmatiga doimo tayyorligimni aytdim. U ma’yus jilmaydi. 
— Tashakkur sizga. Lekin men uchun biror narsa qila oladigan odam topilmasa kerak. 
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Haddan tashqari uyatchan bo‘lganligim tufayli, xonimga hamdardlik ham bildira olmadim, 
xayrlashmoqchi bo‘lib polkovnik tomonga o‘girildim. Lekin u qo‘limni siqib xayrlashmadi. 

— Men ham ketaman. Agar siz Viktoriya-strit bo‘ylab yurguday bo‘lsangiz, yo‘lda hamroh bo‘lamiz. 
— Judayam yaxshi, — dedim men. – Ketdik. 

 
 

To‘qqizinchi bob 
 
— Mudhish tarix, — dedi ko‘chaga chiqishimiz bilanoq polkovnik. 
U qaynsinglisi bilan soatlab muhokama qilgan narsani men bilan ham gaplashish uchun birga 

chiqqanini tushundim. 
— Bilasizmi, biz hatto o‘sha ayolning kimligini ham bilmaymiz, — dedi polkovnik. – Yaramas faqat 

Parijga jo‘nab ketganini bilamiz, xolos. 
— Mening nazarimda ular eng ibratli er-xotinlarga o‘xshab tuyulishardi. 
— Xuddi shunday edi. Siz kelmasingizdan oldin Emmi birgalikdagi hayotlari mobaynida biror 

marotaba ham janjallashmaganliklarini gapirib turgan edi. Siz Emmini bilasiz. Yorug‘ olamda undan 
yaxshiroq ayol yo‘q. 

Bunday gaplardan keyin men unga bir necha savol bilan murojaat etishni lozim topdim. 
— Siz xonim hozirgacha biror narsadan shubhalanmagan deb hisoblaysizmi? 
— Bo‘lmasa-chi! Hech narsadan shubhalanmagan. Striklend avgust oyini Norfolkda xotini va 

bolalari bilan o‘tkazgan. Avval qanday bo‘lsa xuddi shunday dam olishgan. Biz xotinim bilan birga ular 
dam olayotgan joyga bir necha kunga bordik, men u bilan golf o‘ynadim. Sentyabr oyida uning 
sherigi ta’tilga ketishi lozim bo‘lganligi tufayli,  Londonga qaytib keldi, Emmi esa dengiz bo‘yida qoldi. 
Ular bir uyni bir yarim oyga ijaraga olishgan ekan. Muhlat tugashidan oldin xonim qaysi kuni 
Londonga yetib kelishlarini xat orqali eriga bildiribdi. Eri esa Parijdan unga xat yo‘llab, endi u bilan 
turmasligini ma’lum qilibdi. 

— Bu qarorini nima bilan izohlabdi? 
— Azizim, u hech narsani izohlab o‘tirmabdi. Men xatni o‘qidim. Xat bor-yo‘g‘i o‘n qatorga yaqin, 

bundan ortiq emasdi. 
— Hech narsaga tushunmayapman. 
  Shu daqiqada ko‘chani kesib o‘tgandik, katta ko‘chadagi shovqin-suron gapimizni davom 

ettirishga imkon bermadi. Polkovnik menga aytib bergan narsalar haqiqatdan uzoqday 
eshitilayotgandi, Striklend xonim undan nimanidir yashirayotgan bo‘lsa kerak, degan qarorga keldim. 
O‘z-o‘zidan ayonki, o‘n yetti yil ahil yashagan er-xotin bir-birini biror sababsiz tashlab ketmaydi. 
Yoxud ular aytilayotganiday ahil yashashmagandir. Polkovnik mening mulohazalarimni bo‘lib yubordi. 

—Biror satang bilan qochib qolgan erkak qanday sabab ham ko‘rsatardi. Ehtimol, xotinimning o‘zi 
buning fahmiga yetar deb o‘ylagandir. Mana shunaqa yaramas odam u. 

— Striklend xonim endi nima qilmoqchi? 
— Avvalo bu ish hujjat bilan tasdiqlansin-chi. O‘zim Parijga borib kelmoqchiman. 
— Idorasi nima bo‘ldi? 
— Idorasida ham juda ayyorona yo‘l tutgan. Yil mobaynida ketishga tayyorlangan. 
— U jo‘nab ketishi to‘g‘risida sherigini ogohlantiribdimi? 
— Buni xayoliga ham keltirmabdi. 
Polkovnik Mak-Endryu savdo masalalarida ko‘p narsalarga aqli yetmasdi, men esa bu ishlardan 

tamomila bexabar edim. Shuning uchun ham Striklend o‘z ishlarini qay ahvolda tashlab ketganini 
tushunmadim. Mak-Endryuning gapiga qaraganda, tashlab ketilgan sherigi g‘oyat g‘azabda ekan, 
Striklendni sudga berishini bayon etibdi. 

— Ko‘rinishidan bu mashmasha unga besh yuz franklarga tushsa kerak. 
— Xudoga shukrki, uy jihozlari tag‘inam Emmi qaramog‘ida. Unga shulargina qoladi. 
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— Siz xonim bir chaqasiz qoldi deganingizda bu narsalar yodingizdamidi? 
— Albatta, yodimda edi. Unga ikki yuz yoxud uch yuz funt puliyu mana shu mebellar qoldi. 
— Lekin ular endi qanday qilib tirikchilik o‘tkazishadi? 
— Bu yolg‘iz Ollohgagina ma’lum. 
Hammasini, chamasi, aql bilan idrok etsa bo‘lardi, ammo darg‘azab polkovnik o‘z so‘zlari bilan meni 

chalkashtirib yuborayotgandi. U Armiya va Flot do‘koni oldidagi soatga qarab klubda karta 
o‘ynaydigan sheriklari kutib turishgani esiga tushib, meni Sent-Jeyms bog‘iga yolg‘iz borishimga 
imkoniyat berganidan juda xursand bo‘lib ketdim. 

 
 
 

O‘ninchi bob 
 
Oradan bir-ikki kun o‘tgach, Striklend xonim menga xat yuborib kechqurun unikiga kirishimni 

so‘rabdi. Uyiga kirib borganimda yolg‘iz o‘tirgan ekan. Rohibalarniki singari qop-qora oddiy ko‘ylak 
boshiga tushgan og‘ir musibatdan belgi edi. Yuragidagi shuncha g‘am-g‘ussa bilan o‘zini tutib 
o‘tirganiga hayron qoldim. 

— Sizga biror iltimos bilan murojaat etguday bo‘lsam, uni bajarishga va’da bergandingiz shekilli? — 
dedi xonim. 

— Ha, albatta. 
—Parijga borib Charli bilan uchrashib kelishga rozilik bera olasizmi? 
— Menmi? 
Bu gapdan lol bo‘lib qolgandim. Axir men uni bir martagina ko‘rgandim, xolos. Xonim menga 

qanday topshiriq berishni mo‘ljallayaptiykin? 
— Fred u yoqqa bormoqchi. (Fred polkovnik Mak -Endryu edi.) Lekin men aminmanki, uning 

borishi joiz emas. U hamma ishni faqat chalkashtirib yuboradi. Bu narsani kimdan iltimos qilishni 
bilmay turibman. 

Uning ovozi salgina titrab chiqdi. Men tomondan bir soniya bo‘lsin ikkilanish to‘ng‘izlik bo‘lishini his 
etdim. 

— Lekin men eringiz bilan muloqotda bo‘lmaganman. U meni bilmaydi, shu tufayli ham kavushimni 
to‘g‘rilab qo‘yishi mumkin. 

— Buning hech qanday ahamiyati yo‘q, — javob berdi Striklend xonim sal tabassum qilib. 
— Sizningcha, men qanday harakat qilmog‘im kerak? 
Bu savolimga u to‘g‘ridan-to‘g‘ri javob qaytarmadi. 
— Menimcha, u sizni bilmasligi qaytaga yaxshi. Bilasizmi, u Fredni hech qachon yoqtirmagan. 

Hamisha uni tentak bir kimsa deb hisoblardi — harbiy odamlar diliga o‘tirishmasdi. Fred o‘zini 
tutolmaydi, o‘rtada janjal ko‘tariladi-da, ish natijasiz tugaydi. Agar siz mening nomimdan kel-
ganingizni aytsangiz, u albatta, gapingizga quloq soladi. 

— Men sizni yaqindan beri taniyman, — javob berdim men. – Bunday ishga eringizni yaxshi 
bilmagan bir odamning qanday aralashishi mumkinligini tushunmayapman. O‘zimga bevosita aloqador 
bo‘lmagan ishga burnimni tiqishni xohlamayapman. Nima sababdan Parijga o‘zingiz borib 
qo‘yaqolmaysiz? 

— U yerda yolg‘iz emasligini esdan chiqarib qo‘yyapsiz, shekilli. 
Men tilimni tishladim. Ko‘z o‘ngimda Charlz Striklend uyiga kirib borganim va unga tashrif 

kartochkasini uzatganim, ikki barmog‘i bilan kartochkani ushlagancha qarshimga chiqqani namoyon 
bo‘ldi. 

— Xizmat? 
— Men siz bilan xotiningiz to‘g‘risida gaplashmoqchi edim. 
— Jiddiy gapiryapsizmi? Sal ulg‘ayganingizdan keyin birovlarning ishiga burun tiqmaslik lozimligini 
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tushunasiz. Agar iltifot ko‘rsatib, chap tomonga qayrilsangiz eshikni ko‘rasiz. Sizga omad yor bo‘lsin. 
Bu yerdan silliqqina chiqib ketish qiyinligini avvaldan seza oldim va Striklend xonim mushkulotlar 

to‘ridan qutulmasidan oldin Londonga qaytib kelganimga o‘zimni qarg‘adim. Men zimdan ayolga razm 
soldim. U xayol daryosiga g‘arq bo‘lgan edi. Lekin bir soniyadan keyin menga qaradi, chuqur xo‘rsindi 
va yengil kulimsirab qo‘ydi. 

— Hammasi kutilmaganda ro‘y berdi, — dedi u. – Biz o‘n yetti yil turmush qurdik. Charli boshqa 
ayolga aylanishib ketadi deb hech qachon o‘ylamagan edim. Biz juda ahil yashaganmiz. To‘g‘ri, men 
juda ko‘p narsalarga qiziqar edim, bularni u yo yoqtirmas, yo beparvo edi. 

— Siz birga ketgan... — qanday qilib muloyimroq so‘rashni bilolmayotgandim, — ayolning kimligini 
bila oldingizmi? 

— Yo‘q. Buni hech kim tasavvur ham qila olmayapti. Bu juda g‘alati. Odatda, bunday paytlarda 
odamlar sevishganlarni restoran yoxud biror yerda ko‘rib qolishadi-da, xotinlariga gapirib berishadi. 
Bu to‘g‘rida meni hech kim ogohlantirgani ham yo‘q, men hech narsadan shubhalanganim ham yo‘q. 
Uning xati bulutsiz osmondagi momaqaldiroqday bo‘ldi. Men bilan baxtiyorligiga zarracha shubha 
qilmasdim. 

Striklend xonim yig‘lab yubordi, bechoraga yurakdan rahmim keldi. Lekin u shu ondayoq o‘zini 
qo‘lga oldi. 

— Men umidsizlikka berilmasligim kerak, — dedi u ko‘zlarini artib. — Hozir qanday tadbir ko‘rish 
lozimligi haqida bir qarorga kelish kerak. 

Ayol parokandalik bilan goh yaqin o‘tmish, goh birinchi uchrashuvlariyu to‘ylari to‘g‘risida gapira 
boshladi. Ko‘z o‘ngimda ularning birgalikda kechirgan hayot yo‘llari namoyon bo‘la bordi. Bu oila 
haqidagi ilgarigi fikrlarim haqiqatdan unchalik uzoq emasligini o‘ylab qoldim. Striklend xonim 
Hindistondagi bir amaldorning qizi bo‘lgan ekan. Otasi iste’foga chiqqanidan keyin u o‘sha yerda, 
mamlakatning chekka bir go‘shasida yashab qolibdi. Lekin har yilning avgust oyida havo almashtirish 
uchun o‘z oilasini Istbornga olib borar ekan. Shu Istbornda u Striklend bilan tanishibdi. U yigirma 
yoshda, yigit esa yigirma uch yoshda ekan. Ular birgalikda tennis o‘ynashibdi, sayr qilishibdi, 
habashlarning qo‘shiqlarini tinglashibdi. Qiz yigitga turmushga chiqishga qaror qilibdi, yigit ham 
turmush qurishni taklif etibdi. Ular avvaliga London chekkarog‘idagi Xampstedda, keyinroq, 
Striklendning moddiy ahvoli yaxshilangach, shahar markazida yashay boshlashibdi, o‘g‘il va qiz 
farzandlar ko‘rishibdi. 

— Bolalarini judayam yaxshi ko‘rardi. Men uning joniga tekkan taqdirimda ham bolalarni ko‘zi 
qandoq qiydiykin? Ishonish qiyin bunga. Bu ishlarning haqiqatdan bo‘lib o‘tganiga hali ham 
ishonmayman. 

Oxirida eri yuborgan xatni ko‘rsatdi. Bu xatni anchadan beri o‘qishni istayotgandim, lekin uni 
so‘rashga botina olmayotgandim. 

“Azizam Emmi! 
Umid qilamanki, sen uydagi barcha narsalar joy-joyida ekanligiga amin bo‘lasan. Men Emmiga 

sening buyruqlaringni yetkazib qo‘ydim. Sening va bolalaringning kelishiga ovqat tayyorlab qo‘yadi. 
Men sizlarni kutib olmayman. Sizlardan alohida yashashga qaror qildim, bugun Parijga jo‘nab 
ketaman. Bu xatni yo‘lga jo‘nayturib yubordim. Uyga qaytmayman. Qarorim qat’iy va o‘zgarmas. 

Hamisha seniki bo‘lib qoladigan Charlz Striklend“. 
— U hech narsani tushuntirmagan ham, afsus ham chekmagan. Axir bu g‘alati emasmi? 
— Juda g‘alati xat, — javob berdim men. 
— Buni faqat bir narsa bilangina izohlash mumkin — u o‘zini yo‘qotib qo‘ygan. Men uni o‘ziga rom 

qilib olgan ayolning kimligini bilmayman, ammo u erimni butunlay boshqa odamga aylantirib 
yuborgan. Chamasi, bu ancha eski sarguzasht bo‘lsa kerak. 

— Nega siz shunday deb o‘ylayapsiz? 
— Fred buni tushuntirib berdi. Charlzning kunora klubda bridj o‘ynaydigan odati bor edi. Fred bu 

klubning a’zolaridan biri bilan tanish ekan. Bir kuni gap orasida Charlzni unga bridj o‘yinining ashaddiy 



Oy va sariq chaqa (roman). Somerset Moem 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 18

ishqibozi deb aytibdi. Uning tanishi juda ajablanibdi, karta o‘yini ustida biror marotaba ham 
ko‘rmaganman, debdi. Hammasi kunday ravshan, uni klubda deb o‘ylagan paytimda kim bilan 
bo‘lganligi o‘z-o‘zidan ayon. 

Men jim bo‘lib qoldim. Xayolimga bolalar keldi. 
— Bularning hammasini Robertga tushuntirish juda qiyin kechgandir. 
— O, men unga ham, qizimga ham hech narsa demadim. Axir biz shaharga maktablardagi o‘qish 

boshlanishidan bir kun oldin yetib kelgan edik-da. Ularga faqat dadang kutilmaganda ish bilan jo‘nab 
ketdi, deya oldim, xolos. Yurakda shunday kutilmagan sir bilan xotirjam bo‘lish, bolalarning maktab 
bilan bog‘liq barcha ehtiyojlari to‘g‘risida g‘amxo‘rlik qilish qiyin edi. Striklend xonimning ovozi yana 
qaltirab chiqdi. 

— Bechora bolajonlarimning ahvoli ne kechadi? Tirikchiligimizni qanday o‘tkazamiz? 
Ayol o‘zini qo‘lga olishga urinayotgandi. U qo‘llarini beixtiyor ravishda qisayotgani va qo‘yib 

yuborayotganiga ko‘zim tushdi. G‘oyat achinarli manzara! 
— Agar sizga yordam beradigan bo‘lsa, albatta, Parijga boraman. Lekin siz men u yerda nimaga 

erishishim kerakligini ayting. 
— Men uning uyga qaytishini istayman. 
— Polkovnik Mak-Endryuning so‘zlaridan siz u bilan ajralishga qaror qilganingizni tushungandim. 
— Men hech qachon Charlidan ajralmayman! — g‘azab bilan xitob qildi u. Charli hech qachon u 

ayolga uylana olmaydi. Men undan ham qaysarroqman, hech qachon undan ajralmayman. Men 
bolalar to‘g‘risida o‘ylashga majburman. 

So‘nggi so‘zlarini u o‘z munosabatini tushuntirish uchun aytdi, lekin gap faqat bolalarga g‘amxo‘rlik 
ustida emas, rashk tuyg‘usi ustida ham ketayotganini fahmladim. 

— Siz hamon uni sevasizmi? 
— Bilmadim. Men uning uyga qaytishini istayman. Agar u uyga kelsa, hammasini unutib 

yuboraman. Nima qilganda ham biz o‘n yetti yil birga yashadik. Men bag‘ri keng ayolman. Istagan 
ishini qilib yuraversin, faqat men bilmasam bo‘ldi. Sarguzashtlari uzoq vaqtgacha davom 
etavermasligini u anglashi kerak. Agar u bag‘rimizga qaytib kelsa, xuddi avvalgiday yashayveramiz, 
hech kim hech narsa bilmaydi. 

Striklend xonim g‘iybatlardan juda qo‘rqishini sezganimda hayron bo‘lgan edim. O‘sha vaqtlarda 
ayollar hayotida odamlarning fikri juda katta rol o‘ynashini bilmasdim. Odamlar fikridan qo‘rqish inson 
tuyg‘ulariga nosamimiylik soyasini tashlaydi. 

Striklendning qaerda yashayotgani ma’lum edi. Sherigi bankka yo‘llagan g‘azabkor xatida u 
to‘g‘risida bo‘lmag‘ur gaplarni aytdi, Striklendni yashayotgan aniq manzilini yashirayotganlikda 
aybladi. O‘z navbatida Striklend ham beadablik bilan javob qaytardi va aniq manzilini oshkor qildi. U 
mehmonxonada yashayotgandi. 

— Men hech qachon bu mehmonxona to‘g‘risida eshitmaganman, — dedi Striklend xonim. – Lekin 
Fred bu mehmonxonani bilar ekan, juda qimmatligini aytdi. 

Xonim qizarib ketdi. Uning ko‘z oldida serhasham mehmonxonada yashayotgan, mashhur 
restoranlarda ovqatlanayotgan, kunduzlari ot poygalarida, kechqurunlari teatrlarda vaqtini 
o‘tkazayotgan eri gavdalanayotganini tushundim. 

— Bunaqada uzoqqa bora olmasligi tayin, — dedi u. – U qirqdan oshganini esdan chiqarmaslik 
kerak. U yosh yigit bo‘lganida bu hodisalarni tushungan bo‘lardim. Bolalarimizning bo‘yi yetib 
qolganda, bu — dahshat. U sog‘lig‘ini butunlay yo‘qotib qo‘yadi. 

Ayolning qalbida g‘azab va iztirob kurashayotgandi. 
— Unga aytingki, usiz uyimiz uy bo‘lmay qoldi. Go‘yo hamma narsa o‘z o‘rnidaga o‘xshaydi-yu, 

lekin hammasi qandaydir fayzsiz. Men usiz yashay olmayman. Bundan ko‘ra o‘zimni o‘ldirganim afzal. 
Unga bizning o‘tmishimizni, birga kechirgan kunlarimizni, hamma-hammasini gapirib bering. Bolalarim 
uni so‘rashsa, ularga nima deb javob beraman? Uning xonasi qanday bo‘lsa, shundayligicha turibdi, 
uni kutyapti. Biz hammamiz uni kutyapmiz. 
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Unga nimalar deyishim lozimligini xonim so‘zma-so‘z tushuntirdi. Bundan tashqari, u bildirishi 
ehtimol bo‘lgan e’tirozlarga qanday javob berishim kerakligini ham birma-bir aytib o‘tdi. 

— Men uchun qo‘lingizdan kelgan hamma narsani bajarishga va’da bera olasizmi? — nolakor 
qo‘shib qo‘ydi u. — Qanchalar g‘am chekayotganimni unga bildirib qo‘ying. 

Xonim barcha vositalar bilan erining rahmini keltirishni, insofga chaqirishimni istardi. Endi u 
mendan uyalmay bemalol yig‘layotgandi. Garchi Striklendning bag‘ritoshligini bilsam ham, azbaroyi 
ta’sirlanib ketganimdan, uni uyga qaytarish uchun qo‘limdan kelgan barcha choralarni ko‘rishga 
qasam ichdim. Men bu vazifani bajarish uchun ertasigayoq jo‘nab ketishga va biror natijaga erishish 
uchun zarur bo‘lgan vaqtgacha Parijda turishga so‘z berdim. Kech bo‘lib qolgani va ikkalamiz ham bu 
ko‘ngilsizliklardan obdon charchaganimiz tufayli xayrlashib chiqib ketdim. 

 
 
 

O‘n birinchi bob 
 
Menga topshirilgan vazifa to‘g‘risida Parijga ketayotganimda o‘ylab borarkanman, uni natijasiz 

tugatishdan xavotirlanardim. Endilikda, yig‘lab turgan Striklend xonimning qiyofasi ko‘zimdan nari 
vaqtida fikrlarimni bir joyga jamlashim mumkin edi. Striklend xonimning o‘zini tutishdagi aniq ko‘rinib 
turgan qarama-qarshiliklar meni hayron qoldirardi. U juda baxtsiz edi, lekin rahmimni keltirish uchun 
barcha choralar bilan o‘zini yanada baxtsizroq ko‘rsatishga urinardi. Masalan, yig‘lashga oldindan 
tayyorgarlik ko‘rganini fahmlash qiyin emasdi. Zero, u qo‘liga anchagina dastro‘mol ushlab olgandi. 
Men uning tadbirkor ekanligiga qoyil qolardim. Lekin ayni ana shu tadbirkorligi tufayli, uning 
ko‘zyoshlari unchalik ta’sir qilmasdi. Erini yaxshi ko‘rgani uchun uyiga qaytarmoqchimi yoki har xil 
yomon so‘zlardan qo‘rqqani uchun – men shu narsani bilolmay hayron edim. Uning yuragida 
toptalgan muhabbat iztiroblari bilan tahqirlangan xudbinlik azoblari omuxta bo‘lib ketganini gumon 
qilardim, yoshligim tufayli bu hol insonlarga yarashmaydi deb hisoblardim. Men o‘sha paytlarda inson 
zotining qiyofasi g‘oyatda qarama-qarshi bo‘lishini, eng olijanob odamlar ham tubanlashib ketishini, 
eng pastkash kimsalar esa ma’lum sharoitlarda olijanoblik kasb etishlarini bilmasdim. 

Lekin safarimning kishini qiziqtiradigan tomonlari ham bor edi. Shuning uchun Parijga 
yaqinlashganim sari o‘zimni tetik seza boshladim. To‘satdan o‘zimga chetdan nazar tashlab, daydib 
ketgan erning barcha gunohlarini kechirishga tayyor turgan qayliqning bag‘riga qaytarishga qaratilgan 
ishonchli vakillik rolim o‘zimga yoqa boshladi. Striklend bilan ertaga kechqurungacha ko‘rishmaslikka 
qaror qildim. Zero uchrashadigan vaqtni nazokat bilan tanlash lozim edi. Masalan, nonushtagacha 
inson tuyg‘ulariga ta’sir etish, insofga keltirish xomxayol edi. Mening shaxsiy xayollarim o‘sha 
paytlarda doimo muhabbat masalalari bilan band bo‘lardi. Oilaviy huzur-halovat haqida choy 
vaqtigacha gaplashishni tasavvur ham eta olmasdim. 

Mehmonxonaga joylashib olganimdan keyin Charlz Striklend yashayotgan “Otel de belj“ni 
surishtirishga tushdim. Darbon bunday mehmonxona to‘g‘risida mutlaqo eshitmaganini bilganimdan 
keyin hayronligim oshdi. Striklend xonimning so‘zlariga qaraganda esa bu Rivoli ko‘chasi yaqinidagi 
katta va dabdabali mehmonxona edi. Ma’lumotnomalar kitobidan qidirganimizda esa shunday 
nomlanadigan yagona muassasa Muan ko‘chasida ekan. Bu mavze shaharning eng serhasham emas, 
aksincha, ko‘rimsizroq maskanlaridan edi. Men boshimni sarak-sarak qildim. 

— Yo‘q, biz qidirayotgan joyga o‘xshamayapti. 
Darbon yelkasini qisib qo‘ydi. Parijda shu nomli boshqa mehmonxona yo‘q. Kallamga Striklend 

haqiqiy manzilini atayin yashirganday, xayoliga kelgan mehmonxona nomini aytib, sherigini 
aldaganday tuyuldi. Negaligini bilmadim-u, lekin to‘satdan menga bu Striklendning ruhiga to‘g‘ri 
keladigan holatday, g‘azab otiga mingan dallol sherigini xalloslagancha Parijga kelib, xilvatdagi 
qandaydir mehmonxonani qidirtirish uchun atayin qilayotganday tuyuldi. Shunga qaramay, joyni 
tekshirish uchun otlandim. Ertasiga soat, chamasi, oltilarda fayton yollab izvoshchiga Muan ko‘chasiga 
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eltib qo‘yishni buyurdim. Faytonni ko‘cha muyulishida qoldirib, mehmonxonagacha piyoda bormoqchi 
bo‘ldim. Ko‘cha kambag‘al xaridorlar uchun arzon mollar sotadigan do‘konchalar bilan to‘lib-toshib 
ketgandi. Do‘konchalarning  o‘rtarog‘ida, mening chap tomonimda “Otel de belj” mehmonxonasi 
joylashgandi. Men kamtaringina mehmonxonada joylashgan edim. Lekin u qarshimdagi 
mehmonxonaga nisbatan judayam hashamatli tuyulardi. “Otel de belj” deb yozilgan kattakon yorliq 
uzoq yillar mobaynida ta’mirlanmagan va to‘kilay deb turgan baland binoni bezab turardi. Uning ikki 
tomonidagi uylar bunga solishtirganda juda ozoda va ko‘rkam ko‘rinardi. Iflos bo‘lib ketgan oynalar, 
chamasi, hech qachon ochilmagandi. Yo‘q, noma’lum huriliqo deb burchi va nomusini unutgan Charlz 
Striklend va o‘sha malak bu yerda jinoyatkorona aysh-ishrat qilishmayotgan bo‘lsa kerak. Men 
ahmoqona holatda qoldim, deb juda darg‘azab bo‘ldim va Striklendni surishtirmasdanoq jo‘nab qolish 
payiga tushdim. Lekin pirovardida bino ostonasidan ichkari kirishga o‘zimni majbur etdim. Bu faqat 
Striklend xonimga qo‘limdan kelgan barcha ishni qilib ko‘rdim, deyish uchungina bo‘ldi, xolos. 

Mehmonxonaga kiriladigan joy qandaydir do‘koncha yonida ekan. Eshik ochiq edi. Ichkariga osib 
qo‘yilgan “Idora ikkinchi qavatda” deyilgan yozuv aniq ko‘rinib turardi. Men torgina zinapoyadan 
ko‘tarilib, shisha uychaga o‘xshash maydonchaga chiqib qoldim. Unga stol va ikki stul qo‘yilgandi. 
Uning tashqarisida taxta o‘rindiq turardi. Chamasi, qavat nazoratchisi notinch tunlarini shu o‘rindiqda 
o‘tkazsa kerak. Hech kimning qorasi ko‘rinmasdi. Lekin elektr qo‘ng‘iroq tugmasi tagida “Qavat 
nazoratchisi” degan yozuv bor edi. Men qo‘ng‘iroq tugmasini bosdim, tez orada ko‘zlari pirpirab 
turgan ko‘rimsizgina yigit paydo bo‘ldi. U nimcha va gilam shippakcha kiyib olgandi. 

Negaligini bilmayman-u, men juda mensimagan ohangda undan so‘radim: 
— Bu yerda Striklend degan janob yashamaydimi? 
— O‘ttiz ikkinchi xona. Oltinchi qavat, — javob berdi yigit. 
Men shu qadar esankirab qoldimki, dastlab nima deyishimni ham bilmay qoldim. 
— U xonasidami? 
Qavat nazoratchisi uychadagi taxtaga qaradi.  
— Kalitni qoldirmapti. Yuqoriga chiqib ko‘ring. 
Men unga yana bitta savol berishni lozim topdim. 
— Xonim uydami? 
— Janob bir o‘zi yashaydi. 
Nazoratchi men yuqoriga ko‘tarilib ketayotganimda gumonsirab qarab qo‘ydi. Qorong‘i va havosi 

og‘ir yo‘lakdan ko‘ngilni aynitadigan achimsiq hid anqirdi. Uchinchi qavatda xalatsimon uychi 
kiyimdagi xurpaygan ayol eshikni ochdi va miq etmay menga qarab qoldi. Nihoyat, oltinchi qavatga 
chiqib bordim-da, o‘ttiz ikkinchi raqamli xona eshigini taqillatdim. Ichkarida nimadir taraq-turuq qilib 
ketdi-da, eshik ochildi. Qarshimda Charlz Striklend turardi. U biror so‘z qotmadi, meni tanimayotgani 
ko‘rinib turardi. 

Men o‘z nomimni aytdim. Keyin iloji boricha nazokat bilan muomala qilishga intildim. 
— Siz meni eslay olmasangiz kerak. O‘tgan yili yozda siznikidagi mehmondorchilikda qatnashish 

baxtiga musharraf bo‘lgan edim. 
— Kiring, — samimiy javob berdi u. – Sizni ko‘rganimdan juda xursandman. O‘tiring. 
Men xonaga kirdim. Bu torroq xona bo‘lib, frantsuzlar Lui-Filipp uslubi deb yuritiladigan mebellar 

bilan liq to‘la edi. Xonada ustiga qizil choyshab yopilgan keng yog‘och karavot, katta javon, dumaloq 
stol, kichkinagina qo‘lyuvgich, qizil gazlama qoplangan ikkita stul joy olgandi. Polkovnik Mak-Endryu 
menga ta’riflagan shohona hayotdan nishona ham yo‘q edi. Striklend stullarning biriga tashlab 
qo‘yilgan kiyimlarni yerga uloqtirdi-da, o‘tirishga taklif etdi. 

— Xo‘sh, xizmat? — so‘radi u. 
Striklend bu xonada birinchi tanishgan oqshomdagidan ham gavdaliroq ko‘rinardi. U, chamasi, bir 

necha kundan beri soqolini olmagan, oxori ketib qolgan kalta kamzul kiyib olgandi. O‘ziga 
qaramagan, sochini taramagan bo‘lsa-da, chamasi, o‘zini nihoyatda erkin his etayotgandi. Men 
avvaldan tayyorlab qo‘ygan iboraga u qanday munosabatda bo‘lishini bilmasdim. 
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— Men rafiqangizning topshirig‘iga muvofiq keldim. 
— Men ovqatlanishdan oldin ozgina  ermanli araqni ichmoqchi bo‘lib turgan edim. Siz buni 

yoqtirasizmi? 
— Ha, endi. 
— Unday bo‘lsa ketdik. 
U anchadan beri cho‘tkalanmagan bosh kiyimini kiydi. 
— Biz birga ovqatlanishimiz mumkin. Axir siz menga ovqat olib berishga qarzdorsiz. 
— Shunday. Yolg‘iz o‘zingizmisiz? 
Nozik savolni o‘z vaqtida va o‘rnida bera olganimga xursand bo‘ldim. 
— Ha, o‘zim! To‘g‘risini aytsam, uch kundan beri og‘zimga tuz totmadim. Frantsuz tilini 

o‘zlashtirishim qiyin bo‘lyapti. 
U bilan zinadan tushib borarkanman, qahvaxonadagi qiz qayoqqa yo‘qoldi ekan, deb hayron 

bo‘lardim. Ular o‘zaro janjallashib ulgurishdimi yoki oshiqu beqarorligi o‘tib ketdimi? So‘nggi taxminim 
o‘zimga ham ishonchsiz tuyuldi, axir u deyarli butun yil davomida qochib qolishga tayyorgarlik 
ko‘rgandi-ku. Klishi ko‘chasidagi qahvaxonaga kirdik-da, shundoqqina yo‘l ustidagi stullarning biriga 
joylashdik. 

 
 

 
O‘n ikkinchi bob 

 
Shu soatlarda Klishi ko‘chasidagi qahvaxona, ayniqsa, gavjum bo‘larkan. Yo‘lkalar bo‘ylab idora 

xizmatchilari va savdogarlar, xuddi Balzak asarlari sahifalaridan hozirgina tushib kelayotgan keksalar, 
erkaklar va ayollar u yoqdan-bu yoqqa yurishardi. Parij bechorahollari yashaydigan mahallalarning 
to‘s-to‘poloni yurakka ta’sir etadi, turli-tuman kutilmagan oqibatlarga tayyorlaydi. 

— Siz Parijni yaxshi bilasizmi? — so‘radim undan. 
— Biz Parijda asal oyimizni o‘tkazgan edik. O‘shandan beri bu yerga kelmaganman. 
— Marhamat qilib ayting-chi, qanday qilib bu mehmonxonaga kelib qoldingiz? 
— Menga uni tavsiya etishdi. Men arzonroq mehmonxona qidirgan edim. 
Ermanli araqni keltirishdi, biz eriyotgan qandga suv tomiza boshladik. 
— O‘ylaymanki, yaxshisi, sizni nima uchun qidirib kelganimni birdaniga aytib qo‘yaqolganim ma’qul, 

shekilli, — deb boshladim gapimni xijolat chekib o‘tirmay. 
Uning ko‘zlari yiltillardi. 
— Ertami-kechmi kimdir qidirib kelishini bilardim. Emmi menga ancha xat yozdi. 
— U holda nima demoqchiligimni juda yaxshi bilsangiz kerak. 
— Men xatlarni o‘qiganim yo‘q. 
Fikrlarimni jamlab olish uchun sigaret chekdim. O‘zimga topshirilgan vazifaga qanday kirishsam 

ekan? Oldindan tayyorlab qo‘ygan balandparvoz gaplarim bu yerda qo‘l kelmasligini tushunib qoldim. 
U to‘satdan pishqirib yubordi. 
— Haddan tashqari qiyin vazifa-a? 
— Ha, shunday. 
— Mayli, tezroq gapira qoling, keyin maishat qilamiz. 
Men o‘ylanib qoldim. 
— Nahotki, siz xotiningiz naqadar iztirob chekayotganini tushunmasangiz? 
— Hechqisi yo‘q, o‘tib ketadi! 
Bu so‘zlar qay darajada loqaydlik bilan aytilganini tasvir etolmayman. Men o‘zimni yo‘qotib qo‘ydim, 

lekin buni unga sezdirmaslikka harakat qildim, ruhoniy Genri amaki odamlarni muhtojlarga yordam 
berishga da’vat etayotgan vaqtdagidek muloyimlik bilan gapirdim. 

— Agar ochiqchasiga gapirsam xafa bo‘lmaysizmi? 
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U kulib rozilik ishoratini qilib boshini qimirlatdi. 
— Xotiningiz bunday munosabatda bo‘lishingizga arziydigan biror ish qildimi? Unga biror da’voingiz 

bormi? 
— Hech qanday. 
— U holda o‘n yetti yil birga yashaganingizdan keyin tashlab ketishingiz shafqatsizlik emasmi? 
— Shafqatsizlik. 
Men hayron bo‘lib unga qaradim. Haqligimni chin yurakdan e’tirof etishi meni g‘alati ahvolga solib 

qo‘ydi. Mening ahvolim tangligidan tashqari, kulgili ham edi. Men unga pand-nasihat, do‘q-po‘pisa 
qilmoqchi, ko‘ndirmoqchi, achchiq gaplar bilan uzib olmoqchi edim. Agar gunohkor tavbasiga 
tayangan bo‘lsa, nasihatgo‘y nima deya oladi? Bunday holatdan chiqish tajribasi menda yo‘q edi, 
meni ayblamoqchi bo‘lganlarida esa butunlay bo‘ynimga olmay doimo tamomila rad etardim. 

— Xo‘sh, yana nima deysiz? — so‘radi Striklend. 
Men nafratlanib lablarimni qiyshaytirib turardim. 
— Siz hammasini e’tirof etayotgan bo‘lsangiz boshqa gapga hojat yo‘q. 
— Hojat yo‘q. 
O‘z vazifamni yaxshi bajara olmaganim uchun jahlim chiqdi. 
— Axir ayol kishini sariq chaqasiz qoldirish mumkinmi? 
— Nega mumkin bo‘lmasin? 
— Qanday yashaydi u? 
— Men uni o‘n yetti yil boqdim. Nega endi o‘zini o‘zi boqa olmaydi. 
— U o‘zini-o‘zi boqa olmaydi. 
— Harakat qilib ko‘rsin. 
Albatta, men bunga javob berishim, ayollarning iqtisodiy ahvoli, oila qurayotgan erkakning 

majburiyatlari to‘g‘risida gapirishim mumkin edi. Lekin to‘satdan pirovard-natijada hamma narsani 
faqat bir narsa hal qilishini tushunib qoldim. 

— Siz uni sevmay qo‘ydingizmi? 
— Zarracha. 
Bularning barchasi inson hayotiga doir jiddiy savollar edi. Lekin u bu savollarga shu qadar 

jo‘shqinlik bilan surbetlarcha javob qaytarayotgan ediki, kulib yubormaslik uchun lablarimni tishlab 
o‘tirardim. Uning o‘zini tutishi menga nihoyatda jirkanch ko‘rinayotgandi. 

— Jin ursin sizni, axir bolalar to‘g‘risida o‘ylashga majbursiz-ku. Ular sizga hech qanday yomonlik 
qilishmagan. Dunyoga keltirishingizni ham iltimos qilishmagan. Agar siz ularni o‘z mehr va 
g‘amxo‘rligingiz ostiga olmasangiz ko‘chada qolishadi. 

—Ular uzoq yillar mobaynida huzur-halovatda yashashdi. Barcha bolalar ham bunaqa 
yashayvermaydi. Ishonamanki, bundan bu yog‘iga bolalarning o‘qishi uchun mablag‘ni Mak-Endryu 
to‘lab turadi. 

— Axir ularni yaxshi ko‘rmaysizmi? Ular shunaqangi yoqimtoy bo‘lishganki, qo‘yaverasiz. Nahotki, 
ulardan butunlay voz kechsangiz? 

— Men ularni  kichkinaliklarida yaxshi ko‘rardim. Endilikda, ular katta bo‘lib qolishgandan keyin 
to‘g‘risini aytsam, ularga qiziqishim, mehrim zarracha qolmadi. 

— Bu g‘ayriinsoniylik! 
— Ehtimol. 
— Uyalmaysizmi? 
— Yo‘q. 
Men gap oqimini o‘zgartirmoqchi bo‘ldim. 
— Sizni shunchaki bir to‘ng‘iz deb hisoblashlari mumkin. 
— Mayli! 
— Nahotki, har qadamda qarg‘asalar ham sizga baribir? 
— Baribir. 
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Uning javoblari shu qadar nafrat ohangida aytilayotgan ediki, mening tabiiy savollarim o‘zimga 
ham tentaklikka o‘xshab tuyuldi. Men biror daqiqa o‘ylanib qoldim. 

— Atrofdagi barcha odamlar qoralab turganligini ko‘rib turib ham odam bemalol yashashini hech 
tushunmayman! Ertami-kechmi bu narsa baribir sizga azob beradi. Hammamizda ham vijdon bor, 
qachonlardir baribir muqarrar ravishda uyg‘onadi. Masalan, xotiningiz to‘satdan o‘lib qoldi, deylik. Shu 
holda vijdoningiz azob chekmaydimi? 

U jim qoldi. Men uning gapirishini sabr-toqat bilan kutdim. Lekin pirovard-natijada jimlikni o‘zim 
buzishga majbur bo‘ldim. 

— Bunga nima deysiz? 
— Sizni telba deyman. 
— Axir sizni xotiningiz va bolalaringizni boqishga majbur qilishlari mumkin, — dedim ranjib. — 

Qonun ularni o‘z himoyasiga olishiga shubha qilmayman. 
— Osmondagi oyni olib beradigan qonun ham bordir? Menda hech vaqo yo‘q. Bu yerga bir necha 

yuz funt bilan kelganman.  
Agar ilgari hayronlikdan lol qolgan bo‘lsam, endi tamomila boshi berk ko‘chaga kirib qoldim. Axir, 

darhaqiqat, “Otel de belj“dagi kamtarona hayot uning iqtisodiy tang ahvolidan darak berardi. 
— Bu pullaringiz tamom bo‘lsa qanday tirikchilik qilasiz? 
— Amallab ishlab toparman. 
U butunlay xotirjam edi, ko‘zlarida hamon istehzoli tabassum jilolanib turardi. Bu holat so‘zlarim 

unga ahmoqona tuyulayotganini ko‘rsatardi. Yana nima deyishimni o‘ylab jim qoldim. Lekin bu safar 
birinchi bo‘lib uning o‘zi gapirdi. 

— Nega Emmi yangidan erga chiqaqolmaydi. Hali yoshi o‘tib qolgani yo‘q, ko‘rinishi ham yomon 
emas. Men uni ajoyib ayol sifatida tavsiya etishim mumkin. Agar men bilan ajralishni istasa, 
marhamat, aybni o‘z bo‘ynimga olaman. 

Endi kulish navbati menga kelgandi. U qanchalik ayyorlik qilmasin, maqsadi menga ayon edi. U bu 
yerga ayol bilan kelganini har xil yo‘llar bilan yashirayotgandi, izni yashirishga harakat qilayotgandi. 
Men qat’iy qilib javob berdim: 

— Xotiningiz ajralishga hech qachon rozi bo‘lmaydi. Bu uning qat’iy qarori. Bunga umid 
qilmasangiz ham bo‘ladi. 

U menga astoydil hayratlanib qaradi. Lablarida tabassum zuhur etdi va qat’iy ravishda shunday 
dedi: 

— Azizim, menga baribir. 
Men kulib yubordim. 
— Bizlarni juda tentak deb hisoblamang-da. Siz qandaydir nozanin bilan jo‘nab ketganingizni ham 

bilamiz. 
Bu gapimga o‘tirgan joyida tebranib ketdi va qattiq kulib yubordi. Uning kulgisi birovlarning zavqini 

keltiradigan darajada ediki, yaqinroqda o‘tirganlar o‘girilib qarashdi, keyin o‘zlari ham kulib 
yuborishdi. 

— Men bu yerda kulgiga sabab bo‘ladigan biror narsa ko‘rmayapman. 
— Bechora Emmi, — ishshayib qo‘ydi u. 
Keyin uning yuzida nafrat ifodasi paydo bo‘ldi. 
— Ayol toifasining esi past-da o‘zi. Sevgi! Hammayoqda sevgi deyaverishadi. Ularni tashlab 

ketishganda faqat boshqasi bilan ilakishib ketdi, deb o‘ylashadi. Men faqat ayollar tufayligina shuncha 
ishlarni qiladigan ahmoqlardan emasman. 

— Siz xotiningizni boshqa ayol tufayli tashlab ketmaganingizni aytmoqchisiz shekilli? 
— Albatta. 
— Bu chin so‘zingizmi? 
Bilmadim, nima sababdan chin so‘zlayotganini tasdiqlashini talab etganimni o‘zim ham tushuna 

olmayman. Bu shunchaki soddaligim tufayli bo‘ldi, shekilli. 
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— Chin so‘zim. 
— Unday bo‘lsa xudo haqqi, menga tushuntirib bering-chi, nima sababdan xotiningizni tashlab 

keldingiz? 
— Men rassomchilik bilan shug‘ullanmoqchiman. 
Men ko‘zlarim baqraygancha unga tikilib qoldim. Hech narsaga tushunmadim va qandaydir vaqt 

orasida qarshimdagi odam jinni-pinni emasmi, degan fikr keldi. Mening yoshligimni, uni esa esini 
yig‘ib olgan odamligini esda tuting. Azbaroyi lol bo‘lib qolganimdan butun borliq yodimdan ko‘tarilib 
ketdi. 

— Lekin siz qirqqa chiqdingiz-ku. 
— Shuning uchun boshlaydigan vaqti yetdi, degan qarorga keldim. 
— Siz rassomchilik bilan shug‘ullanganmisiz o‘zi? 
— Bolaligimda rassom bo‘lishni orzu qilgandim, lekin otam savdo ishlari bilan shug‘ullanishga 

majbur etgan. U san’at orqali tirikchilik o‘tkaza olmaysan, deb hisoblardi. Men bundan bir yilcha oldin 
rasm chizish bilan shug‘ullana boshladim. Hatto kechki rassomlar maktabiga qatnadim. 

— Striklend xonim bu vaqt ichida klubda brij o‘yini bilan bandsiz deb o‘ylaganmi? 
— Ha. 
— Nega siz unga to‘g‘risini ayta qolmadingiz? 
— Men buni sir tutishni lozim topdim. 
— Rassomchilikdan biror narsa chiqayaptimi? 
— Hozircha unchalik muvaffaqiyatli emas. Lekin o‘rganaman. Shu tufayli bu yerga keldim. 

Londonda menga kerakli narsalar yo‘q. Ko‘ramiz, bu yerda nima bo‘larkin. 
— Nahotki siz shu yoshda rassomchilikni boshlab biror narsaga erishaman deb o‘ylasangiz? 

Odamlar bu ishga o‘n sakkiz yoshlarida kirishadi. 
— Men esa hozir o‘n sakkiz yoshdalik vaqtimdagiga qaraganda tezroq o‘rganaman. 
— O‘zingizda iste’dod borligini qayoqdan bildingiz? 
U darhol javob bermadi. Uning nigohi oldimizdan bir-biriga yopishib o‘tib ketayotganlarda bo‘lib, 

lekin ularni ko‘rayotgani ham amrimahol edi. Sirasini aytganda, javobi ham berilgan savolning javobi 
emasdi. 

— Men rasm chizishim kerak. 
— Lekin bu judayam tavakkal ish-ku! 
U menga qarab qo‘ydi. Ko‘zlarida shunday g‘alati ifoda aks etdiki, o‘zimni qo‘ygani joy topolmay 

qoldim. 
— Yoshingiz nechada? Yigirma uchdami? 
Savol andishasizlik bilan berilganday tuyuldi. Ha, mening yoshimda odam sarguzashtlarga o‘ch 

bo‘ladi. Uning yoshligi esa o‘tib ketgan, jamiyatda ma’lum mavqega ega bo‘lgan, xotin, bola-chaqali, 
birja dalloli edi. Men uchun tabiiy bo‘lgan narsa u uchun nojoiz edi. Men xolis bo‘lishga intildim. 

— Albatta, mo‘’jiza ro‘y berib siz ulug‘ rassom bo‘lishingiz mumkin. Lekin bu milliondan bir 
imkoniyat ekanligini tushunishingiz kerak. Lekin pirovard-natijada noto‘g‘ri yo‘lga qadam 
qo‘yganingizni bilib qolsangiz fojia bo‘ladi. 

— Men rasm chizishim kerak, — qaytardi u. 
— Agar uchinchi darajali rassom bo‘lib qolguday bo‘lsangiz shuning uchun hamma narsadan voz 

kechishga arziydimi? Hamma ishda ham birinchi bo‘laverish har kimga ham nasib etavermaydi. 
Boshqa kasblarda o‘rtamiyona bo‘lsang ham shod-xurram yashashing mumkin. Lekin bu sohada 
o‘rtamiyona bo‘lish mumkin emas. 

— Siz qip-qizil ahmoq ekansiz, — dedi u. 
— Negaligini bilmaymanu, ayon haqiqatlar doimo ahmoqona bo‘ladi. 
— Sizga men rasm chizishim kerak deb aytyapman. Men boshqacha yo‘l tuta olmayman. Agar 

odam daryoga tushib ketguday bo‘lsa, yaxshi yoki yomon suzishidan qat’i nazar, suv qa’ridan 
qutulmog‘i shart, aks holda daryoga g‘arq bo‘ladi. 
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Uning ovozida haqiqiy ehtiros ohanglari bor edi. Istagimga qarshi o‘laroq, bu ovoz meni o‘ziga rom 
qildi. Men uning vujudida qandaydir ulkan kuch tug‘yon urayotganini his etdim. Uni irodasidan 
tashqari, qandaydir shafqatsiz va yengib bo‘lmas narsa boshqarayotganga o‘xshardi. Hech narsani 
tushuna olmay qoldim. Bu odamning ichiga shayton o‘rnashib olganday, bu shayton har bir daqiqada 
uni parcha-parcha qilib tashlashi, xarob etishi mumkinga o‘xshardi. Striklend ko‘rinishidan esa 
o‘rtamiyona odam edi. Men undan ko‘zimni uzmasdim, lekin bu hol uni xijolatga qo‘ymasdi. Ichimda 
esa eski kamzul, anchadan beri tozalanmagan bosh kiyim, halpillab turgan shim kiyib olgan, 
anchadan beri olinmagan sarg‘imtir soqol va katta burunli bu odamni kimga o‘xshatishni bilmasdim. 
Og‘zi katta, lablari qalin edi. Yo‘q, men uning aniq ta’rifini baribir bera olmayman, shekilli. 

— Siz xotiningizning yoniga baribir qaytmaysizmi? — dedim nihoyat. 
— Hech qachon. 
— Xotiningiz hamma ishni unutishga va yangidan hayot boshlashga tayyor. U sizga hech qachon 

va hech qanday ta’na qilmaydi. 
— Uni jin ursin. 
— Sizni qabih odam ekan deb hisoblasa ham maylimi? Xotiningiz va bolalaringiz ilojsizlikdan 

gadoychilik qilishga majbur bo‘lishsa ham maylimi? 
— Hammasiga tupurdim. 
Keyin aytadigan so‘zimning salmog‘ini oshirish uchun biroz sukut saqladim va imkoniyat darajasida 

qat’iy ravishda dedim: 
— Siz o‘taketgan surbet ekansiz. 
— Xo‘sh, yuragingizni bo‘shatib olgan bo‘lsangiz, yuring, ovqatlanamiz. 

 
 
 

O‘n uchinchi bob 
 
Bu taklifni iltifotsizlik bilan rad etish to‘g‘riligini tushunaman. Ehtimol, o‘sha daqiqalarda vujudimni 

qoplab turgan qahr-g‘azabimni unga sochishim, keyinchalik polkovnik Mak-Endryuga bunday odam 
bilan bir stolga o‘tirishdan voz kechganimni gapirib berib, uning iltifotiga sazovor bo‘lishim mumkin 
edi. Lekin yuragimni ezib turgan o‘z rolimni bajara olmaslikdan qo‘rqish hissi meni erkin bo‘lishga 
qo‘ymasdi. Bu safar esa Striklendga aytayotagan barcha olijanob tuyg‘ularim devorga otilgan 
no‘xotdek bekor ketganligini anglaganimdan keyin bu gaplarni bas qila qoldim. Faqat shoir yoki avliyo 
odamlargina asfalt yo‘lda gullar o‘stirish mumkin degan sodda xayollarga borishi mumkin. 

Men ichilgan ermanli araqning pulini to‘ladim-da, arzon restoranga jo‘nadik. U yerda odam juda 
ko‘p ekan. Arzon restoran bo‘lishiga qaramay, ovqatlari juda mazali ekan. Ishtaham yigitlarning 
ishtahasi edi. Restorandan chiqdik-da, qahvaxonaga kirib, likyorli qahva ichdik. 

Men Charlzga Parijga kelishimning sabablariga doir barcha gapni aytib bo‘lgan edim. Biror 
samaraga erishmay turib, bu gapni to‘xtatishim, nazarimda, Striklend xonimga nisbatan men 
tomonimdan xiyonatday tuyulsa-da, shunday loqayd odam bilan kurashni davom ettirishga endi 
darmonim qolmagandi. Faqat ayol zotigina bir narsaning o‘zini o‘nlarcha marotaba qaysarlik bilan 
qaytaraverishi mumkin. Endi Striklendning ruhiy holatini yaxshi anglash imkoniyati paydo bo‘ldi, deya 
o‘zimga taskin bera boshladim. Bu esa juda qiziq holat edi. Lekin buni amalga oshirish unchalik oson 
emasdi, zero, Striklend juda kamgap edi. Har bir so‘z uning og‘zidan juda qiyinchilik bilan chiqar, 
go‘yo so‘z uning uchun dunyo bilan muloqot vositasi emasga o‘xshardi. Ko‘nglidagi gaplarni 
aytilaverib chaynalib ketgan iboralar, beadab xitoblar, uzuq-yuluq ishoralar orqaligina aniqlab olish 
mumkin bo‘lardi. Lekin u biror arziydigan gap aytmasa ham uni zerikarli odam deb bo‘lmasdi. Bu 
holat ehtimol uning samimiyligidan bo‘lsa ajab emas. U, chamasi, birinchi marotaba ko‘rayotgan Parij 
bilan unchalik qiziqmas (xotini bilan qisqa muddatga kelib ketganini hisobga olmasa ham bo‘lardi), 
qarshisida gavdalanayotgan barcha yangi narsalarga ham zarracha hayratlanmay boqardi. Men 
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Parijda juda ko‘p marotaba bo‘lganman va har safar yangidan hayratlanaveraman. Uning 
ko‘chalaridan yurarkanman, o‘zimni sarguzashtlarga o‘ch baxtiyor odam sifatida his etardim. Striklend 
esa bamaylixotir edi. Xayolan o‘sha kunlarga qaytib shunday xulosaga kelamanki, bu davrda u 
qalbining tug‘yonli evrilishlaridan boshqa barcha narsalarga nisbatan ko‘r va kar ekan. 

Anchagina fohishalar yig‘ilib qolgan mayxonada bema’ni janjal ro‘y berdi. Bu qizlarning ba’zilari 
erkaklar bilan, ba’zilari esa dugonalari bilan o‘tirishardi. Tez orada qizlardan biri biz tomonga tikilib 
turganini payqadim. Uning nigohi Striklend bilan to‘qnash kelgach, kulib qo‘ydi. Lekin Striklend uning 
tabassumiga e’tibor ham bermadi. Qiz o‘rnidan turib zaldan chiqib ketdi va shu ondayoq qaytib kirib 
yonimizdan o‘tib borarkan, g‘oyat nazokat bilan biror ichimlik bilan mehmon qilishimizni iltimos qildi. 
U bizning stolimizga o‘tirdi. Qizcha men bilan emas, Striklend bilan qiziqayotganini juda yaxshi bilib 
tursam ham u bilan valaqlashib o‘tirdim. Men unga Striklend frantsuz tilida bir necha so‘znigina 
bilishini tushuntirdim. Qiz u bilan imo-ishoralar va buzuq frantsuz tilida gaplashishga harakat qilib 
ko‘rdi. Uning nazarida shunday qilsa, Striklend o‘zini tushunadiganday. Qiz ingliz tilidagi o‘nlarcha 
iboralarni bilardi.  U faqat o‘z tilida ifodalashi mumkin bo‘lgan gaplarini sherigimga tarjima qilishni va 
uning javoblari ma’nosini ham o‘girishni talab qildi. Striklendning vaqti chog‘ edi, bu holat uning 
kulgisini qistatsa-da, baribir, ancha loqayd edi. 

— Siz, chamasi, g‘olib chiqdingiz, — kuldim men. 
— Baribir, o‘zimni mamnun his eta olmayman. 
Uning o‘rnida bo‘lganimda xijolat chekkan va o‘zimni vazmin tuta olmagan bo‘lardim. Qiz kulib 

turar, og‘zi ham g‘oyat bejirim, o‘zi juda yosh edi. Men hayron bo‘layotgandim: Striklend nimasi bilan 
qizni o‘ziga rom eta oldi ekan? U o‘z istagini yashirib o‘tirmayotgandi, uning xohishini tarjima 
qilishimga to‘g‘ri keldi. 

— Siz u bilan birga yurishingizni istayapti. 
— Men u bilan og‘iz-burun o‘pishmayman,— to‘ng‘illadi u. 
Men uning javobini iloji boricha yumshatib tarjima qilishga harakat qildim. Uning rad javobi, 

nazarimda, g‘oyat iltifotsizlik tuyulgani uchun puli bo‘lmaganligi tufayli shunday deyapti deb 
tushuntirdim. 

— Lekin u menga yoqib qoldi, — e’tiroz bildirdi u. – Unga tushuntiring, pul bermasa ham 
ketaveraman. 

Bu gapini tarjima qilganimda Striklend yelkasini betoqatlik bilan qisib qo‘ydi-da: 
— Unga ayting, bu yerdan tuyog‘ini shiqillatib qolsin, — dedi. 
Striklendning ko‘rinishi so‘zlaridan ham ko‘ra ifodaliroq edi. Qiz birdan boshini mag‘rur ko‘tardi, 

qizarib ketdi. 
— Janob izzat-hurmatni bilmaydigan odam ekan, — qiz o‘rnidan turayotib shunday dedi-da, zaldan 

chiqib ketdi. 
Mening jahlim chiqdi. 
— Uni haqorat qilishning nima zarurati borligiga tushunmayman. Axir u ko‘p odamlar orasidan sizni 

tanlagan edi-ya... 
— Bu satanglarni ko‘rsam qonim qaynab ketadi, — uning gapini bo‘ldi Striklend. 
Men qiziqsinib uning yuziga tikildim. Uning yuzida nafrat ifodasi zuhr etgandi. Bu qo‘pol va 

ta’sirchan odamning yuzi edi. Ehtimol, uning ana shu ta’sirchanligi qizni o‘ziga rom etgandir. 
— Londonda istasam xohlagan ayol bilan yaqin bo‘lishim mumkin edi. Men shu narsani deb bu 

yerga kelmaganman. 
 
 

O‘n to‘rtinchi bob 
 
Angliyaga qaytib ketayotganimda  Striklend to‘g‘risida ko‘p o‘yladim, xotiniga aytadigan so‘zlarimni 

tartibga solishga intildim. Mening so‘zlarim uni qanoatlantira olmasligini bilardim. O‘zim ham qilgan 
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ishlarimdan ko‘nglim to‘lmagandi. Striklend meni garang qilib qo‘ygandi. Men uning harakatlarini 
tushuna olmayotgandim. Rassom bo‘lish to‘g‘risidagi fikr birinchi marotaba sizda qachon paydo bo‘ldi, 
degan savolimga javob bermadi yoxud javob berishni shunchaki istamadi. O‘zim esa buning tagiga 
yetolmasdim. To‘g‘ri, men uning og‘irkarvon aqlida nafrat tuyg‘ulari asta-sekin kurtak ota 
boshlaganligi haqidagi fikrga o‘zimni ishontirishga urindim. Lekin u o‘z oilasidagi hayotning bir xilligi 
va zerikarliligidan hech qachon shikoyat qilmagandi. Hamma narsa Striklendning joniga tegib, rassom 
bo‘lish uchungina oilaviy iplarni uzib tashlashi harholda g‘alati edi. Tabiatan romantik bo‘lganligim 
tufayli, o‘zimcha buning izohini topdim. Qalbining qa’r-qa’rlariga ijod instinkti joylashib olgan deb 
o‘yladim. Turmush tashvishlari bilan o‘ralashib qolishiga qaramay, oxiri halokatga olib boradigan 
o‘simta singari uning butun vujudini egallay boshlagan va pirovardida uni junbushga keltirgan, 
shekilli. Kakkuqush o‘z tuxumini boshqa qushlarning uyasiga qo‘yib, ochirib oladi. Keyin bu kakkucha 
o‘z yemakdoshlari bo‘lgan qushchalarning sho‘rini quritadi. Bu ham yetmagandek, o‘ziga boshpana 
bo‘lgan inni pirovard-natijada buzib ketadi. 

Lekin qizig‘i shundaki, ijod instinkti Striklendday dallol odamning qalbiga o‘rnashib qolganligi edi. 
Bu yaqinlari va o‘zining sho‘rishiga bo‘lgandir balki. Vahiy har xil shakl va ko‘rinishda keladi, 
odamlarning unga munosabati ham turlicha bo‘ladi. Ba’zilarga xuddi toshni uloqtirib tashlagan kuchli 
oqimdek tasir-tusir bilan, boshqalarga esa ohistalik bilan keladi. Striklendda mutaassib odamning 
to‘g‘riligi-yu, Iso shogirdlaridan birining shafqatsizligi mujassam edi. 

Lekin men undagi jilovlab bo‘lmas ishtiyoqqa yarasha asarlar yarata olish yo olmasligini aniqlashim 
lozim edi. Men undan Londondagi rassomchilik kechki maktabidagi hamkasabalari uning asarlari 
to‘g‘risida qanday fikrda ekanliklarini so‘raganimda kulib qo‘ydi. 

— Ular meni maynavozchilik qilib yuribdi, deyishdi. 
— Siz bu yerda ham biror maktabga qatnaysizmi? 
— Ha. Bu mijg‘ov – men ustozimizni ko‘zda tutayapman – rasmimga ko‘zi tushishi bilan qoshini 

chimirib nari ketdi.  
Striklend jahl bilan pishqirdi. Unda zarracha sarosima sezilmasdi. Boshqalarning fikri uni 

qiziqtirmasdi. 
Xuddi shu tufayli ham har safar Striklend bilan muomala qilganimda boshi berk ko‘chaga kirib 

qolardim. Aksariyat odamlar boshqalarning men to‘g‘rimdagi fikrlariga e’tibor bermayman 
deyishganda, ko‘pincha o‘zlarini aldashadi. Odatda, ular o‘zlari xohlaganday ish yuritishadi va bu 
tufayli ularni hech kim tentaklikka yo‘ymasliklariga umid qilishadi. Ba’zida esa ko‘pchilikning fikriga 
qarshi ish tutishadi, zero bu holatda o‘z yaqinlarining istagiga muvofiq ish yuritgan bo‘lishadi. Agar 
ma’lum rasm-rusumlar do‘stlaringiz tomonidan qabul qilingan bo‘lsa, ularni pisand qilmaslik unchalik 
to‘g‘ri emas. Bu holatda odam o‘z shaxsiyatiga haddan tashqari e’tibor bergan bo‘ladi. O‘z jasoratiga 
mahliyo bo‘lib xavf-xatar tuyg‘usini unutib qo‘yadi. Lekin mashhurlikka intilish ishtiyoqi madaniy 
odamlarning hech qachon so‘nmaydigan eng jo‘shqin ishtiyoqidir. Atrofdagilarning fikri men uchun 
sariq chaqa deb ishontirmoqchi bo‘lganlarga ishonmayman. Bu quruq maqtanchoqlik, xolos. Mohiyat-
e’tibori bilan bunday odamlar shunchaki mayda-chuyda ta’nalarga unchalik e’tibor berishmasligi 
mumkin. Chunki ular bunday gap-so‘zlarga ko‘pchilik uncha ishonavermasligini yaxshi bilishadi. Lekin 
mening qarshimda haqiqatan ham odamlarning gapidan zarracha hayiqmaydigan kishi turardi. U 
butun badaniga yog‘ surtilgan, hech kim quchog‘iga ololmaydigan kurashchiga o‘xshardi. Bu holat esa 
uni shakkoklik va erkinlik chegarasida ushlab turardi. Unga shunday deganim esimda: 

— Agar hamma ham xuddi sizga o‘xshagan bo‘lsa, dunyo dunyo bo‘lmasdi. 
— Bema’ni gap. Har kim ham xuddi mendek harakat qila olmaydi. Ko‘pchilik risoladagi odamlarday 

harakat qilishni yoqtiradi. 
Men uni chaqib olmoqchi bo‘ldim: 
— Chamasi, “Shunday harakat qilingki, toki sizning har bir harakatingiz umumqoida darajasiga 

ko‘tarila olsin” degan hikmatni eshitmagansiz shekilli? 
— Birinchi marotaba eshitib turibman. Safsatadan boshqa narsa emas bu. 
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— Axborotingiz uchun bu gapni Kant aytgan. 
Bunday odamni vijdonli bo‘lishga da’vat etish mumkinmikin o‘zi? Bu qo‘lida ko‘zgusi bo‘lmagan 

odamning o‘z aksini ko‘rishga intilishiday foydasiz bir gap. Mening nazdimda jamiyat o‘z xavfsizligini 
muhofaza qilish uchun ishlab chiqqan qoidalar odamlardagi vijdon tufayligina amalga oshadi. Shu 
boisdan, vijdonni qoidalarning bajarilishi ustidan nazorat qiladigan posbon, mirshab desa bo‘ladi. 
Boshqacha aytganda, bizning “men”ligimizni belgilab turadigan asosiy a’zoyimizdagi josus bu. Inson 
shuhratga o‘ch bo‘ladi, ba’zida shuhrat uchun yovuz dushmanga eshikni ochib berishga ham tayyor 
turadi. Dushman esa bunday odamni yaltoqilik bilan o‘z tarafiga og‘diradi, to‘dadan ajrab inson bo‘lib 
shakllanishiga yo‘l  qo‘ymaslikka intiladi. Chinakam inson jamiyat farovonligi shaxsiy farovonlikdan 
yuqori turishini anglay boshlaydi. Insonni insoniyat, jamiyat bilan bog‘lab turgan rishtalar juda 
mustahkam rishtalardir. Bir kuni u dunyoda shaxsiy manfaatlardan ham yuqori turuvchi manfaatlar 
borligi to‘g‘risidagi fikrga keladi, keyinchalik shu e’tiqodining quliga aylanadi, unga sajda qila 
boshlaydi, buni tan olmagan odamlarni qoralashga tushadi. Zero, u endi shu jamiyatning a’zosi 
bo‘lgach, bundaylarga qarshi chorasiz ekanligini anglaydi. O‘z harakatlari to‘g‘risida odamlarning fikr-
mulohazalariga Striklend tamomila befarqligiga ishonch hosil qilganimdan so‘ng insoniylik qiyofasini 
yo‘qotgan bu gazandadan ixlosim butunlay qaytdi, undan yuz o‘girdim. 

Xayrlashayotganimizda menga shunday dedi: 
— Emmiga aytingki, u bu tomonlarga kelib yurmasin. Men joyimni o‘zgartiraman, baribir qidirib 

topolmaydi. 
— Mening nazarimda u sizdan qutulgani uchun Ollohga hamdu sanolar o‘qishi kerak, — dedim 

men. 
— Azizim, buni tushunishga uni majbur eta olasiz, deb umid qilaman. Lekin, baribir, ayol zoti 

kaltafahm bo‘lishini aytib qo‘yay. 
 
 

 
O‘n beshinchi bob 

 
Londonga qaytib kelganimda kechqurun Striklend xonimnikiga borishim iltijo qilingan xat kutib 

turardi. Unikida polkovnik Mak-Endryu xotini, Striklend xonimning opasi bilan o‘tirardi. Garchi Mak-
Endryu xonim sal so‘nib qolgan, barcha yuqori unvonli ofitserlarning xotinlaridek o‘zini oqsuyaklar 
toifasiga xos hisoblab mag‘rur va jangovar tutuvchi, cho‘ntagiga butun Britaniya imperiyasini yashirib 
olganday jiddiy qiyofada ko‘rinsa-da, singlisiga juda o‘xshardi. Bu xonimning butun harakatlari keskin 
va shiddatli edi, faqat yaxshi tarbiya ko‘rganligi har qanday harbiy odam boshqalarga buyruq bera 
oladi degan qat’iy ishonchni ovoz chiqarib aytib yuborishiga izn bermasdi, xolos. Ko‘ylagi qimmatbaho 
matodan bo‘lishiga qaramay, didsiz  tikilgandi. 

Striklend xonim juda asabiylashayotgani ko‘rinib turardi. 
— Shunday qilib bizga qanday xabarlar keltirdingiz? — so‘radi u. 
— Men eringizni qidirib topdim. Afsuski, u uyga qaytmaslikka qat’iy qaror qilibdi. – Men biroz jim 

turdim. – U rassomchilik bilan shug‘ullanmoqchi ekan. 
— Bu bilan nima demoqchisiz? — hayronlikdan o‘zini yo‘qotar darajada qichqirdi Striklend xonim. 
— Nahotki, siz uning bu ishtiyoqini hech qachon fahmlamagansiz? 
— U butunlay aqldan ozibdi! — xitob qildi polkovnik. 
Striklend xonim qoshini chimirdi. U o‘z xotiralariga berildi. 
— Hali oila qurmasidan oldingi paytlarda ham u ba’zida bo‘yoq surtishni ermak qilardi. Ey, 

nimaligini aytsam buni moy chaplash desa ham bo‘lardi. Biz uni mazax qilardik. U singari odamlar axir 
san’at uchun tug‘ilmagan. 

— Bu shunchaki bahona, xolos! — Gapga aralashdi Mak-Endryu xonim. 
Striklend xonim bir qancha fursat o‘z xayollariga g‘arq bo‘lib o‘tirdi. U mening gaplarimni qanday 
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tushunishni bilmayotgandi. Mehmonxonada tartib o‘rnatilib, avvalgi holiga qaytibdi. Sarishta sohibalik 
Striklend xonimning g‘am-alamidan  ustun kelibdi. Mehmonxona avvalgidek huvillab qolmagandi. 
Lekin men Parijda Striklendni yaxshi bilib olganimdan keyin uni bunday sharoitda yashashini tasavvur 
eta olmadim. “Nahotki, ular biror marotaba bo‘lsin Striklend bunday narsalar bilan butunlay chiqisha 
olmasligini sezishmagan bo‘lsa”, — degan fikr xayolimga keldi. 

— Agar u rassom bo‘lishni xohlagan bo‘lsa, nega indamadi? — so‘radi nihoyat Striklend xonim. – 
Boshqalarni bilmadim-u, lekin men uning bunday xohishini darhol inobatga olardim-ku. 

Mak-Endryu xonim lablarini tishladi. U doimo san’at ahliga ixlos qo‘ymagani uchun singlisiga 
dashnom berar, uning “madaniy” do‘stlarini mazax qilardi. 

Striklend xonim so‘zida davom etdi: 
— Unda talantning biror zarrasi ko‘ringanida birinchi bo‘lib qo‘llab-quvvatlamasmidim, barcha 

sharoitni muhayyo qilmasmidim, axir. O‘z-o‘zidan ayonki, birja dalloli emas, rassomning rafiqasi 
bo‘lishni afzal bilardim-ku. Bolalar bo‘lmaganda hech narsadan qo‘rqmasdim, bu uyda emas, 
Chelsidagi biror arzonroq kulbada umrguzaronlik qilaverardim. 

— Singilginam, mening sabr kosamni to‘ldiryapsan-da! — xitob qildi Mak-Endryu xonim. — O‘ylab 
topilgan bunday safsataga ishonaman demoqchimisan? 

— Lekin men buning ayni haqiqatligiga ishonaman, — dedim sekingina. 
U men tomonga qandaydir nafratomuz qarab qo‘ydi. 
— Qirq yoshga kirgan erkak agar o‘rtaga ayol zoti aralashmasa, o‘z ishi, xotini va bolalarini tashlab 

ketmaydi. “Artistona” doirangizdagi biror nozanin uning boshini aylantirganini men bilaman-ku, axir. 
Striklend xonimning oqish yuzlari birdaniga qizarib ketdi. 
— O‘sha satang qanaqa ekan o‘zi? 
Men javob berishga shoshilmadim. Javobim bomba portlashiday ta’sir etishini his etdim. 
— Uning yonida ayol zoti yo‘q. 
Polkovnik Mak-Endryu va uning xotini bu gapga ishonmasliklarini bildirishdi, Striklend xonim esa 

o‘rnidan turib ketdi. 
— Siz biror marotaba ham ayol zotini ko‘rmaganingizni aytmoqchisiz, shekilli. 
— Ko‘radigan ayolning o‘zi yo‘q. U yerda yolg‘iz yashayapti. 
— Behuda gap! — qichqirib yubordi Mak-Endryu xonim. 
— O‘zim borsam bo‘lar ekan, — po‘ng‘illadi polkovnik. — Har qanday qilib bo‘lsa-da, u ayol haqida 

bilib kelardim. 
— Parijga borib kelish mashaqqatini o‘z bo‘yningizga olmaganingizga afsuslanaman, — javob 

berdim unga achitib, — o‘shanda hamma taxminlaringiz bema’ni bir gap ekaniga ishonch hosil qilib 
kelardingiz. U serhasham mehmonxonadagi keng xonani egallab turgani ham yo‘q, katalakday va 
xaroba xonada yashayapti. Yengil hayot ketidan quvib uydan chiqib ketgani ham yo‘q. Yonida sariq 
chaqasi ham yo‘q. 

— Siz, u biz bilmaydigan biror ayb ish qilib qo‘ygan-u, mirshablardan yashirinib yuribdi, deb 
o‘ylaysizmi? 

Bunday taxmin ularning yuragida umid uchqunlarini yoqdi, lekin men bunga qat’iy qarshi chiqdim. 
— Agar shunday bo‘lganda sherigiga manzilini ma’lum qilib o‘tirarmidi? — piching aralash e’tiroz 

bildirdim. —  Nima bo‘lganda ham bir narsaga aniq ishonaman: uning yonida hech qanday ayol yo‘q. 
U hech qanday ayolni sevib qolgan emas, buni xayoliga ham keltirayotgani yo‘q. 

O‘rtaga sukunat cho‘kdi. Ular gaplarimning mag‘zini chaqishayotgandi. 
— Unday bo‘lsa, — nihoyat sukunatni bo‘ldi Mak-Endryu xonim, — agar sizning aytayotganlaringiz 

rost chiqsa, ahvol men o‘ylaganchalik xatarli emas. 
Striklend xonim opasiga qarab qo‘ydi-yu, indamadi. Uning rangi zahil edi, ingichka qoshlari 

chimirildi. Yuz ifodasi qanday ma’no anglatayotganini tushuna olmasdim. Mak-Endryu xonim gapini 
davom ettirdi: 

— Demak, bu shunchaki injiqlik xolos, tezda o‘tib ketadi. 
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— Siz uning oldiga borishingiz kerak, Emmi, — dedi polkovnik. – Nega endi biror yil Parijda 
turmasligingiz kerak. Bolalarga biz qarab turamiz. Bir xildagi hayot uning joniga tekkan, tezda esi 
joyiga keladi va mamnuniyat bilan Londonga qaytadi. Shundan keyin hammasi unut bo‘lib ketadi. 

— Men esa bormagan bo‘lardim, — gapga aralashdi Mak-Endryu xonim. – Yaxshisi, unga to‘la 
erkinlik berilgani ma’qul. Shunda u biror kun dumini qisib qaytib keladi va avvalgicha hayot 
kechirishda davom etadi. – Mak Endryu singlisiga sovuqqina qarab qo‘ydi. – Ehtimol, doimo ham u 
bilan o‘zingni to‘g‘ri tuta olmagansan, Emmi. Erkaklar nayrangboz bo‘lishadi, ular bilan muomala 
qilishni bilmoq kerak. 

Mak-Endryu xonim ham ko‘pchilik ayollar singari sadoqatli va sevgan xotinini tashlab ketadigan 
erkaklarni ahmoq deb hisoblovchi, lekin bu ish uchun xotin kishi aybdor deguvchi ayollar toifasiga 
kirardi. Yurak o‘zicha ish tutadi, uni tushunish esa qiyin. 

Striklend xonim o‘tirganlarga ohista ko‘z tashlab chiqdi. 
— U qaytib kelmaydi, — dedi u qat’iy ravishda. 
— Eh, jonginam, u to‘g‘risida senga aytib berishgan gaplarni eslab ko‘r. U saranjom-sarishtalik va 

qulay sharoitga o‘rganib qolgan, izzat-hurmat ko‘rsatishlarini xush ko‘rgan. Nahotki sen uni ovloqdagi 
mehmonxonaning g‘aribgina xonasida uzoq yashay oladi, deb o‘ylasang. Ustiga-ustak, puli ham yo‘q 
ekan. U qaytib kelishi kerak. 

— Hozirgacha biror ayol bilan qochib ketgan hisoblardim va shu bois menda qandaydir umid bor 
edi. Bunday holat uzoq davom etmasligiga ishonardim. O‘sha ayol uch oyda joniga tekkan bo‘lardi. 
Agar u ayol tufayli qochib ketmagan bo‘lsa hammasi barbod bo‘libdi. 

— Bularning hammasi juda g‘aroyib-ku, — dedi polkovnik bu gaplarga burnini jiyirib. 
— U albatta qaytib keladi, Dorotining bu to‘g‘ridagi taxmini tamomila to‘g‘ri. 
— Lekin men uning qaytishini istamayman, — dedi Striklend xonim. 
— Emmi! 
— Agar u biror ayolni to‘satdan yaxshi ko‘rib qolib qochib ketganda kechirgan, bu tabiiy holat deb 

bilib, uni ayblamagan bo‘lardim. Uni qochib ketishga majbur qilishgan deb hisoblardim. Erkaklar 
sodda va bo‘sh-bayov, ayollar esa shilqim bo‘lishadi. Lekin bu butunlay boshqa holat. Men uni 
ko‘rgani ko‘zim yo‘q. Endi hech qachon uni kechirmayman. 

Polkovnik Mak-Endryu va uning qaylig‘i bir-biriga gal bermay xonimga dalda bermoqchi bo‘lishdi. 
Ular xonimning gaplaridan lol bo‘lib qolishdi. Aqldan ozibsan, deb o‘zini ishontirmoqchi bo‘lishar, uni 
tushunishni butunlay istashmasdi. Striklend xonim nihoyat menga murojaat qildi. 

— Loaqal siz meni tushunarsiz? 
— Unchalik emas. Gapingizni to‘g‘ri tushungan bo‘lsam, agar u sizni boshqa ayol tufayli tashlab 

ketgan bo‘lsa kechirasiz-u, qandaydir fikrni o‘ylab ketgan bo‘lsa, kechirmaysiz, shundaymi? Chamasi, 
siz birinchi holatda o‘z taqdiringiz uchun kurashish imkoniyati bo‘ladi, ikkinchi holatda esa butunlay 
ilojsizman deb o‘ylayapsiz. 

Striklend xonim menga o‘qrayib qarab qo‘ydi, lekin hech narsa demadi. Ehtimol, men mo‘ljalga 
aniq tekkandim. Keyin xirillagan va hayajonli ovoz bilan gapini davom ettirdi: 

— Odamni bunchalik yomon ko‘rib qolish mumkinligi hech qachon xayolimga kelmagan. Qancha 
vaqt davom etsa ham, baribir, bir kuni qaytib keladi, deb o‘zimni ovutardim. Hech bo‘lmasa o‘lim 
qo‘ng‘irog‘i bong urayotganda meni chaqirtirar  deb o‘ylagandim va bunga tayyor edim. Men unga 
xuddi onasiday mehribonlik ko‘rsatgan va pirovard-natijada, uni sevganimni va hammasini 
kechirganimni aytardim. 

Men ko‘pincha ayollarda sevgan odamlarining o‘limi oldida o‘zlarini g‘alati tutishlarini ko‘rib 
ajablanardim. Ba’zida esa hatto yaqin odamlarining uzoq yashashlaridan afsuslanishayotganday, bu 
holat ularning erkinliklariga monelik qilayotganligidan ranjishayotganday tuyulardi. 

— Lekin endi barchasi tamom. U men uchun tamomila begona odam. Ochlikda, tanholikda, 
g‘ariblikda o‘lib ketaversin – buning menga hech qanday aloqasi yo‘q. Biror dahshatli kasallik 
yoqasidan olishiga umid qilaman. U endi men uchun yo‘q. 
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Shu joyga kelganda Striklendning so‘zlarini bildirib qo‘yishni o‘rinli deb bildim. 
— Agar siz u bilan ajralishni istasangiz, bu ishga zarur bo‘lgan hamma narsaga tayyor. 
— Nega men unga erkinlik uchun imkon yaratib berarkanman? 
— Menimcha, u bunday erkinlikka intilayotgani yo‘q. Shunchaki, sizga qulay bo‘larmikin deb 

shunday degandi-da. 
Striklend xonim asabiy holatda yelkasini qisdi. Men xafa bo‘ldim. O‘sha vaqtlarda odamlar haqidagi 

fikrlarim boshqacharoq edi, chiroylikkina bu ayolning bunday munofiqona qarashlari xafa qilgandi. 
Inson qiyofalari bu qadar turli-tumanliligini tushunmasdim. Endilikda esa ichi torlik va keng fe’llik, 
qahr-g‘azab va mehr-shafqat, nafrat va muhabbat ham odamlar yuragidan o‘rin olabilishini 
tushundim. 

“Striklend xonimga azob berayotgan, tahqirlangan tuyg‘ularini yengillashtiradigan biror so‘z topa 
olarmikinman?” deb o‘ylardim. Bunga urinib ko‘rmoqchi bo‘ldim. 

— Mening nazarimda gohida eringiz o‘z harakatlariga javob bermaydigan odamday tuyuladi. 
Fikrimcha, u ilgarigi odam emas. Xayoliga kelib qolgan ishtiyoq uning butun vujudini egallab olgan. 
Azbaroyi oldi-ketiga qaramay, o‘z xayollariga o‘ralashib ketganidan uning holati xuddi o‘rgimchak 
to‘riga ilinib qolgan pashshaga o‘xshaydi. Bamisoli sehrlanganday. Bunday vaqtda odamdagi ikkinchi 
“men” birinchini siqib chiqarishi to‘g‘risidagi jumboqli hikoyalar esga tushadi. Qalbi xuddi o‘ziniki 
emasday, tanasi esa xuddi sirli o‘zgarishlarga qodirday. Eski vaqtlar bo‘lganida Charlz Striklendning 
ichiga shayton kirib olgan deyishardi. 

Mak-Endryu xonim kafti bilan tizzalarini berkitib turgan ko‘ylagining etaklarini siladi, oltin bilaguzugi 
qo‘li bilan pastga qarab yurdi. 

— Bularning barchasi quruq safsata, xolos, — dedi u aftini bujmaytirib. – To‘g‘ri, men Emmi eriga 
haddan tashqari ishonib yuborganini inkor etmayman. Agar u o‘z ishlari bilan andarmon bo‘lib 
qolmaganda, nimalar ro‘y berayotganini fahmlagan bo‘lardi. Masalan, Alek yillar mobaynida biror 
fikrini mendan yashirib yurolmaydi-ku. 

Polkovnik o‘zini olamdagi eng yaxshi odamday ko‘rsatib, qayoqlargadir tikilib qoldi. 
— Lekin, Charlz Striklend, baribir, berahm hayvon ekan. – Mak-Endryu xonim menga yeb 

qo‘yguday tikildi. –Men xotinini nima uchun tashlab ketganini aniq bilaman: u xudbinligi, ha, xuddi 
shunday xudbinligi tufayli tashlab ketgan. 

— Bu judayam jo‘n izoh, — javob berdim men va ichimda bu izoh hech narsani tushuntirib bera 
olmaydi, deb qo‘ydim. Keyin charchaganligimni bahona qilib, ketishga otlandim, Striklend xonim meni 
yo‘ldan qaytarishga harakat ham qilib ko‘rmadi. 

 
 

O‘n oltinchi bob  
 
Keyingi voqealar Striklend xonim sabotli ayol ekanligini ko‘rsatdi. U baxtsizliklar to‘g‘risidagi oxiri 

ko‘rinmas hikoyalar odamlarning joniga tegib ketganini fahmlab, o‘z iztiroblarini yashirin tutardi. U 
qaerda paydo bo‘lmasin – do‘stlari galma-galdan tez-tez mehmonga chaqirib turishardi — o‘z qadr-
qiymatini muqarrar ravishda baland tutardi. Ancha bashang, lekin sodda kiyinar, o‘zini quvnoq va 
kamtar tutardi. O‘z g‘am-tashvishlarini aytishdan ko‘ra, o‘zgalarning alamli hikoyalarini eshitishni afzal 
ko‘rardi. Eri to‘g‘risida doimo mehr-shafqat bilan gapirardi. Dastlabki paytlardagi eriga munosabati 
meni hayron qoldirdi. Bir kuni u menga shunday dedi: 

— Siz, shubhasiz, yanglishyapsiz, aniq manbalarga qaraganda Charlz Angliyadan bir o‘zi ketmagan. 
— Agar shunday bo‘lsa, izni yo‘qotish bo‘yicha daho ekan. 
 U ko‘zini mendan olib qochdi va qizarib ketdi. 
— Harholda, men sizdan iltimos qilaman, agar biror odam qandaydir satang bilan birga qochib 

ketgan, deguday bo‘lsa, uni rad etmang. 
— Yaxshi, rad etmayman. 
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U gapni boshqa tomonga burdi. Tez kunda Striklend xonimning do‘stlari davrasida bu voqeaning 
o‘ziga xos bayoni paydo bo‘lganini eshitdim. Striklend go‘yoki “Empayr” teatrida birinchi marotaba 
ko‘rib qolgan frantsuz raqqosasiga oshiqu beqaror bo‘lib, uning ketidan Parijga jo‘nagan emish. 
Bunday ovoza qaerdan paydo bo‘lganini surishtirib o‘tirmadim, lekin bu gap Striklend xonimga 
odamlarning rahmini keltirar, uning jamiyatdagi mavqeini mustahkamlardi. Bu esa uning 
o‘rganmoqchi bo‘lgan kasbiga yordam berishi mumkin edi. Polkovnik Mak-Endryu xonim sariq 
chaqasiz qoldi, deganda mubolag‘a qilmayotgandi. U yashashi uchun biror mablag‘ manbai topmog‘i, 
buni qanchalik tez boshlasa shuncha yaxshi edi. U yozuvchilar jamoatchiligidan ko‘pchiligini tanishi va 
bu narsa unga ish berishini o‘ylab, stenografiya va mashinkada yozishni o‘rganishga kirishdi. Uning 
o‘qimishliligi va ma’lumoti ajoyib mashinkachi bo‘lishiga zamin yaratardi. Oilaviy fojeasi esa mustaqil 
yo‘l tutishiga majbur etardi. Do‘stlari uni ish bilan ta’minlab turishga, o‘z tanish-bilishlariga uni tavsiya 
etishni va’da qilishdi. 

Bolalari yo‘q va ma’murchilikda yashaydigan Mak-Endryular xonimning bolalariga homiylik  qilishni 
o‘z zimmalariga olishdi. Shunday ekan, Striklend xonim faqat o‘zini boqsa kifoya edi. U o‘z uyidan 
chiqib ketib, mebellarni sotdi. Vestminsterda kichikroq ikki xonali uyda Striklend xonim yangi hayot 
boshladi. U o‘ta tirishqoq bo‘lganligi tufayli, ishida muvaffaqiyat qozonishiga shubha qilmasa bo‘lardi. 

 
 

O‘n yettinchi bob 
 
Yuqoridagi voqealar sodir bo‘lganidan keyin besh yil o‘tgach, men biroz muddat Parijda yashashga 

qaror qildim. Har kuni bir ishni qaytaraverish g‘oyat jonga tegadigan va zerikarli mashg‘ulot. 
Do‘stlarim o‘z hayot yo‘llaridan asta-sekin olg‘a borishardi. Ular endi meni biror narsa bilan 
hayratlantira olishmasdi. O‘zaro uchrashib qolganlarimizda nima deyishlarini avvaldan bilib turardim, 
hatto ularning ishqiy sarguzashtlari ham unchalik qiziq tuyulmasdi. Biz bir tomondagi so‘nggi 
bekatdan ikkinchi tomondagi oxirgi bekatga bo‘zchining mokisidek borib kelaveradigan tramvay 
vagonlariga o‘xshardik. Bu vagonlar qancha yo‘lovchini tashishini ham aniq hisoblash mumkin edi. 
Hayot nihoyatda zerikarli o‘tardi. Meni vahima bosdi. Uydan voz kechdim, arzimas uy-ro‘zg‘or 
anjomlarini sotib yubordim-da, hammasini yangidan boshlashga qaror qildim. 

Jo‘nab ketishdan oldin Striklend xonimnikiga kirdim. Men uni anchadan beri ko‘rmagandim, shu 
tufayli xonimdagi o‘zgarishlar aniq ko‘zga tashlanardi. U qarib va ozib, yuzidagi ajinlar ko‘payibgina 
qolmay, fe’li ham o‘zgarganday tuyuldi. U o‘z ishlarini ancha yo‘lga qo‘yib yuborgandi, Chanserileynda 
idorasi bor edi. Striklend xonimning o‘zi endi deyarli mashinkalash bilan shug‘ullanmas, faqat qo‘l 
ostida ishlaydigan to‘rtta qizning ishlarini tekshirardi. O‘z mahsulotlarining xaridorgir bo‘lishi va 
chiroyli chiqishi uchun ko‘k va qizil ranglardan foydalanar, tayyor ishlarni tovlanadigan qattiq va 
yoqimtoy rangli qog‘ozlarga o‘rab berardi. Darhaqiqat, uning ishlari go‘zalligi va nozikligi bilan nom 
qozongandi. U yaxshigina daromad qilardi. Lekin faqat yashash uchun ishlash  unchalik yoqimli 
mashg‘ulot emas, degan tasavvurda edi, shu bois suhbatdoshlariga o‘zining oqsuyak ayollardan 
ekanligini eslatib qo‘yardi. Striklend xonim gap orasida mashhur tanishlarining nomlarini qalashtirib 
tashlar, o‘zi ijtimoiy zinapoyaning shu pog‘onasida qolayotganidan afsuslanganday bo‘lardi. Bunday 
jur’atidan o‘zi ham xijolat chekkanday bo‘ldi, lekin ertaga Janubiy Klinsingtonda yashovchi taniqli 
advokat davrasida ziyofatda bo‘lishidan hayajondaligini bildirdi. O‘g‘li Kembrijda o‘qishini mamnuniyat 
bilan hikoya qilardi. Shuningdek, u biroz kinoyaomuz shaklda bo‘lsa-da, qizi to‘xtovsiz ravishda raqsga 
taklif etilayotganligini ham qo‘shib qo‘yishni unutmasdi. Men noo‘rin savol berib qo‘ydim: 

— Qizingiz ham ishlaringizga qarashadimi? 
— Zinhor! Men bunga yo‘l qo‘ymayman, — javob beradi Striklend xonim. – U juda yoqimtoy va 

men ishonamanki, o‘ziga yaxshigina qayliq topa oladi. 
— Bu sizga katta madad bo‘lardi. 
— Ko‘pchilik u katta sahnaga chiqishi kerak, deb hisoblaydi. Lekin men bunga rozi bo‘lmayman. 
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Men eng yaxshi dramaturglarimizning barchasi bilan tanishman, unga ertagayoq yaxshigina rol topib 
berishim mumkin, lekin men bunday doiraga kirib qolishini istamayman. 

Bunday kalondimog‘lik meni hayron qoldirdi. 
— Eringiz to‘g‘risida biror xabar eshitdingizmi? 
— Yo‘q, hech narsa eshitmadim. Chamasi, u o‘lib ketgan.  
— Agar uni Parijda uchratib qolsam sizga xabar beraymi? 
U bir daqiqacha o‘ylab qoldi. 
— Agar u judayam qiynalib qolgan bo‘lsa, biroz yordam berishim mumkin. U holda sizga ozroq pul 

jo‘nataman, zarur paytlarida ozgina-ozginadan berib turasiz. 
— Siz juda olijanobsiz, — dedim men. 
Lekin men u bu ishni olijanobligi uchun qilmayotganini bilardim. Iztirob odamni olijanob qiladi, 

degan gapga kafillik berib bo‘lmaydi. Baxt gohida odamda shunday tuyg‘ular uyg‘otishi mumkin. Lekin 
iztirob aksariyat hollarda odamni maydakash va qasoskorga aylantiradi. 

 
                

O‘n sakkizinchi bob 
 
Parijga kelganimdan keyin ikki hafta o‘tar-o‘tmas Striklendni uchratib qoldim. 
Men Dam ko‘chasidagi uylardan birining beshinchi qavatidan kichkinagina xonani tezda topib 

oldim. Ikki yuz frankka eski mebellar xarid qildim. Qavat nazoratchisi ertalablari menga qahva 
qaynatib berishi va xonamni tartibga solishi lozim edi. O‘rnashib olganim zahoti eski tanishim Dirk 
Struvenikiga jo‘nadim. 

Dirk Struve o‘z fe’l-atvorlariga qarab ba’zilar bepisandlik bilan istehzoli kuladigan, ba’zilar 
hayronlikda yelka qisib qo‘yadigan odamlar toifasiga kirardi. Tabiat uni qiziqchi qilib yaratgandi. U 
rassom, rassom bo‘lganda ham yomon rassom edi. Biz Rimda tanishgandik, rasmlarini yaxshi 
eslardim. U siyqasi chiqqan mavzularda rasm chizishga o‘ch edi. San’atga mislsiz muhabbat qo‘ygan 
bu odam nuqul rimliklarni aks ettirardi. Uning rasmlarida Ispaniya maydonining zinapoyalarida dam 
olayotganlar, o‘tkir uchli shlyapa kiyib olgan ko‘zlari katta-katta mo‘ylabli dehqonlar, turfa rangli 
kiyim-kechak kiyib olgan bolalar, keng yubkali ayollar tasvirlanardi. Rasmdagilar yo cherkov 
eshigining oldida dam olishayotgan, yo tiniq osmon ostida sarv daraxtlari orasida sayr qilayotgan, yo 
Uyg‘onish davridan qolgan favvora oldida muhabbat sarguzashtlarini bir-birlariga hikoya qilib 
maroqlanishayotgan, yo bo‘lmasa, buqalar qo‘shilgan aravalar atrofida uymalashib yurgan holatda 
ko‘rsatilardi. Ularning barchasi obdon hafsala bilan chizilgan va bo‘yalgandi. Ehtimol, fotografiya ham 
tasvirga olinayotganlarni bunchalik aniq ko‘rsata olmasdi. Rassomlardan biri Medichining dala 
hovlisida Dirkka “Shokolad” qutichalari chizish bo‘yicha mutaxassis deb baho bergandi. Uning 
rasmlarini ko‘zdan kechirib, Mone, Mane va boshqa impressionistlar butunlay bo‘lmagan deb o‘ylash 
mumkin edi. 

— Albatta, men ulug‘ rassom emasman, — derdi u. – Shubhasizki, Mikelanjelo emasman, lekin 
menda nimadir bor. Mening rasmlarim sotilyapti. Bu rasmlar turli toifadagi odamlarning uylariga fayz 
bag‘ishlamoqda. Sen bilasanki, mening ishlarimni faqat Gollandiyada emas, Norvegiya, Shvetsiya va 
Daniyada ham sotib olishyapti. Savdogarlar va badavlat ishbilarmonlar rasmlarimni juda yoqtirishadi. 
Bu yerlarda qishning nihoyatda sovuq, uzoq bo‘lishini tasavvur ham qila olmaysan. O‘sha joylarning 
aholisi Italiya mening rasmlarimda tasvirlangandek deb o‘ylashni xohlashadi. Italiyani xuddi men 
tasvirlaganday tasavvur etishadi. Bu tomonlarga kelmasimdan oldinlari ham men uni xuddi shunday 
tasavvur etardim. 

Darhaqiqat, bu tasavvur uning qon-qoniga singib ketgan va o‘ziga rom etib qo‘ygan, shu bois 
haqiqatni ko‘ra olmasdi, uning nazdida Italiya romantik qaroqchilar va ajoyib xarobalar vatani bo‘lib 
ko‘rinardi. U g‘arib, pastkash va siyqasi chiqqan idealni chizishda davom etardi. Bu hol asarlariga 
o‘ziga xos joziba kasb etardi. Shaxsan men uchun Dirk Struve faqatgina masxaravozlik manbai 
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emasdi. Rassom birodarlari esa chizgan rasmlariga mensimay qarashlarini yashirib o‘tirishmasdi. 
Lekin u yaxshigina pul topardi. Rassom oshnalari o‘ylab ham o‘tirmay cho‘ntagiga xo‘jayinlik qilishdan 
tap tortishmasdi. Dirk qo‘li ochiq odam edi, uning soddadilligini suiiste’mol qiluvchilar zarracha 
tortinmay qarz olaverishardi. Rahmdilligi, ochiqko‘ngilligi me’yoridan ortiq darajadaligidanmi, olgan 
qarzlariga minnatdorchilik bildirishni ham o‘zlariga ep ko‘rishmasdi. Undan qarz olish yosh bolani 
talaganday bir gap edi. Ustiga-ustak, tentak deb yozg‘irishardi. Nazarimda, o‘z epchilligidan 
g‘ururlanib yuradigan cho‘ntak o‘g‘risi izvoshda butun boyligi solingan chamadonchani unutib 
qoldirgan merov xotinning o‘ljasini osongina qo‘lga kiritganiga unchalik ham xursand bo‘lavermaydi. 
Tabiat Struvega laqmalik hadya qilganida saxiylik ko‘rsatganiga qaramay ta’sirchanligi ham o‘ziga 
yetarli edi. Ko‘pincha masxaralash va tahqirlar yomg‘iri ostida qolishiga qaramay, ko‘ngilli ravishda 
o‘zini shunday zarbalar tagida qoldirayotganday tuyulardi. U ketma-ket qilinayotgan tahqirlardan ozor 
chekayotgan bo‘lsa-da, oqko‘ngil bo‘lganligi bois, jahli chiqmasdi. Avval otilgan ta’na toshining og‘rig‘i 
ketmasdan yangisi otilaverardi. Uning hayoti fojialarga to‘la edi. Men uni hech qachon masxara 
qilmasdim. Shu bois rahmdil hamroh topganidan xursand bo‘lib adoqsiz g‘am-alamlarini menga to‘kib 
solishga harakat qilardi. Eng achinarlisi shunda ediki, bu g‘am-alamlar qanchalik fojiali bo‘lsa, 
shunchalik kulgili edi. 

U yomon rassom bo‘lishiga qaramay, san’atni favqulodda nozik his etardi, rasmlar ko‘rgazmasini 
Struve bilan birgalikda aylanish odamga chinakam lazzat bag‘ishlardi. San’at asarlaridan behad 
hayratlana biladigan Struvega tanqidiy fikrlash ham yot emasdi. Dirk katolik mazhabiga mansub edi. 
U avvalgi avlod rassomlarining qadriga yetish bilan birga, zamonaviy rasmlarga ham munosib baho 
bera olardi. Yangi talantlarni tezda fahmlay olar, ular to‘g‘risida bag‘rikenglik bilan mulohaza yurita 
bilardi. Men hech qachon rassomchilik asarlariga bu qadar to‘g‘ri baho beradigan ikkinchi odamni 
ko‘rmaganman. Buning ustiga ko‘pchilik rassomlarga qaraganda yaxshiroq bilimga ega edi, ularga 
o‘xshab san’atning boshqa sohalaridan xabarsiz emasdi. Musiqiy va adabiy didi rassomchilik 
to‘g‘risidagi mulohazalarining teran va turfa xilligiga olib kelardi. Men singari yoshlar uchun Dirk 
Struvening maslahat va izohlari haqiqatan katta ahamiyatga molik edi. 

Rimdan jo‘nab ketganimdan keyin taxminan ikki oyda bir martadan o‘ziga xos ingliz tilidagi uzun 
xatlarini olib turdim. Bu xatlarni o‘qiganimda entikib, jo‘shib, qizg‘in qo‘l harakatlari bilan so‘zlayotgan 
Dirkni ko‘rib va eshitib turgandek bo‘lardim. Parijga kelmasimdan sal oldinroq u ingliz qiziga uylangan 
bo‘lib, endilikda Monmartrda o‘rnashib olgandi. U bilan to‘rt yildan beri ko‘rishmasdik, xotini bilan ham 
tanish emasdik.  

 
 

O‘n  to‘qqizinchi bob 
 
Parijga borishimni Struvega xabar qilmaganligim tufayli, eshik qo‘ng‘irog‘ini chalganimda chiqib 

kelgan rassom dastlab meni tanimadi. Keyin xursandchilikdan qichqirib yubordi-da, ustaxonasiga 
surgab ketdi. Bunaqa qizg‘in kutib olish odamga xush yoqar ekan! 

O‘choq yonida nimadir tikayotgan xotini o‘rnidan turib, mening istiqbolimga yurdi. Dirk meni 
tanishtirdi. 

— Sen uni bilasan, — dedi xotiniga murojaat etib, — u to‘g‘risida senga ko‘p gapirib berganman. – 
Menga qarab esa: — Nega kelishingni xabar qilmading? Kelganingga ancha bo‘ldimi? Uzoqroq 
muddatga keldingmi? Eh, sen bir soat oldinroq kelganingda birgalikda ovqatlanardik. 

U menga savollar yog‘dirib tashladi, yumshoq o‘rindiqqa o‘tkazib, yelkamga shapatilab urib, 
sharob, pechene, sigara bilan siylay boshladi. Bir daqiqa bo‘lsin meni tinch qo‘ymas, uyda viski 
yo‘qligiga achinar, qahva tayyorlashga shoshilar, yana nimalar bilandir ko‘nglimni olishga intilar, 
xursandligidan o‘zini qo‘yishga joy topa olmas, kular, azbaroyi hayajonlanayotganidan terlab 
ketgandi. 

— Sen zarracha o‘zgarmagansan, — dedim unga kulib qararkanman. 
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Dirkning ko‘rinishi hamon beo‘xshov edi. Bo‘yi past, semiz, oyoqlari kalta-kalta. Hali yoshligiga 
qaramay – u o‘ttizdan oshmagandi – sochi deyarli qolmagandi. Yuzi dum-dumaloq bo‘lib, terisi oqqa 
moyil qizg‘ish, lablari qip-qizil edi. U doimo oltin gardishli kattakon ko‘zoynak taqib yurardi, ko‘zlari 
ko‘m-ko‘k va katta-katta edi, mo‘ylabi azbaroyi yuzining rangiga o‘xshab ketganidan yo‘qqa o‘xshardi. 
U Rubens chizishni yaxshi ko‘rgan xushchaqchaq semiz savdogarlarga o‘xshab ketardi. 

Birmuncha muddat Parijda bo‘lmoqchiligimni, uy ham topganimni unga gapirganimda, oldindan 
aytmaganimga ta’na qildi. O‘zi uy topib jihozlashga yordam berishi, ko‘chishga ko‘maklashishi 
mumkinligini bildirdi, bekorga mebel uchun pul harjlaganimdan koyindi. Uning yordamidan foydalan-
maganimni do‘st kishining ishi emas deb astoydil ginaxonlik qildi. Struve xonim jimgina paypoq to‘qib 
o‘tirar, erining gaplarini kulimsiragancha bamaylixotir eshitib o‘tirardi. 

— Ko‘rib turganingdek, uylandim, — to‘satdan e’lon qildi Dirk, — xotinim to‘g‘risida nima deysan? 
U xotiniga nihoyatda mayinlik va nazokat bilan tikildi, terlaganidan burnining uchigacha  tushib 

ketayotgan ko‘zoynagini ko‘tarib qo‘ydi. 
— Bu savolingga nima deb javob bera olardim? — kuldim men. 
— Qo‘ysang-chi, Dirk, — deb so‘z qistirdi Struve xonim. 
— Axir u ajoyib emasmi? Do‘stginam, vaqtni o‘tkazmay uylan, iloji boricha tezroq uylan. Men eng 

baxtli odamman. Unga bir qara. Axir u tayyor rasm emasmi? Sharden rasmlariga o‘xshaydi-a? Men 
dunyodagi barcha go‘zallarni ko‘rganman, lekin hech qachon Struve xonimdan go‘zalrog‘ini 
ko‘rmaganman. 

— Dirk, agar jim bo‘lmasang, ketib qolaman. 
— Tentakkinam, — dedi u. 
Xonim erining ovozidagi behad ehtirosdan uyalinqirab qizarib ketdi. Dirkning xatlaridan men 

xotinini esini yo‘qotar darajada yaxshi ko‘rishini bilardim, endilikda undan ko‘z uza olmayotganini 
ko‘rib bunga yanada ishonch hosil qildim. Ayol uni sevish-sevmasligini esa aniq ayta olmayman. 
Bechora Pantalone esa o‘ziga bunday qizg‘in muhabbat uyg‘otishi qiyin edi, lekin ayolning ko‘zlari 
yoqimtoy kulib turardi. Ehtimol, uning o‘zini vazmin tutishida chuqur tuyg‘ular yashiringandir. Men 
Struve xonimda rassomning es-hushini olgan maftunkor go‘zallikni payqamadim, lekin ayolda 
qandaydir sokin joziba bor edi. Arzonroq kulrang matodan qoyilmaqom qilib tikilgan ko‘ylagi 
balanddan kelgan kelishgan qomatiga quyib qo‘yganday yarashgandi. Ana shu qomat tikuvchidan 
ko‘ra haykaltarosh uchun qiziqarliroq edi. Struve xonim, oq yuzdan kelgan qizg‘ish-qo‘ng‘ir sochlarini 
soddagina qilib turmaklab olgandi. Ko‘m-ko‘k ko‘zlarida xotirjamlik uchqunlarini sezish qiyin emasdi. 
Uni g‘oyatda go‘zal deb ayta olmasam-da, Struve bekorga Shardenni eslatmagandi. U ulug‘ rassom 
tasvirlagan va shu orqali mangulikka daxldor qilgan yengil bosh kiyim kiyib, peshband tutib olgan 
ayolni eslatardi. Xonim juda aqlli va ish bilan band ayol taassurotini qoldirmasdi, lekin undagi sokin 
jiddiylik qiziqishimni uyg‘otardi. Uning Dirk Struvega turmushga chiqqanligi juda g‘alati edi. U ingliz 
ayoli bo‘lishiga qaramay, qanday doiradan ekanligini, qanday tarbiya olganini, turmushga 
chiqqungacha qanday yashaganini bilmasdim. U deyarli gapirmasdi, lekin ahyon-ahyonda oraga biror 
so‘z qistirganda ovozi yoqimtoyligi, harakatlari tabiiyligi sezilardi. 

Men Struvedan ishlayotgan yoki ishlamayotganini so‘radim. 
— Ishlayapsizmi deb so‘rayapsizmi? Ha, oldingilariga qaraganda yaxshi rasmlar chizayapman! 
U qo‘limdan ushlab dastgohda turgan rasm oldiga olib bordi. 
Men beixtiyor seskanib ketdim. 
Dirk cherkov oldida dam olayotgan Kampan’i kiyimidagi bir to‘da italyan dehqonlarini chizgandi. 
— Hozir shu rasmni chizayapsanmi? — so‘radim undan. 
— Ha. Bu yerdagi modellar Rimdagidan yomon emas. 
— Judayam chiroyli-a, to‘g‘rimi? — dedi Struve xonim. 
— Bechora xotinim meni ulug‘ rassom deb fahmlaydi. 
Uning xijolatli kulishi bu fikrdan maza qilayotganini yashira olmadi. Uning ko‘zlari dastgohdagi 

rasmda edi. Boshqa rassomlarning asarlari to‘g‘risidagi g‘oyat o‘rinli tanqidiy mulohazalarini o‘zining 
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tuturuqsiz asarlariga tatbiq eta olmagani g‘alati edi. 
— Boshqa rasmlaringni ham ko‘rsat, — dedi Struve xonim. 
— Ko‘rishni xohlaysanmi? 
Rassom og‘aynilarining masxaraomuz kulishlaridan to‘yib ketgan Dirk Struve soddadillik bilan o‘z 

ishlarini ko‘rsatishga rozi bo‘ldi. U oldimga o‘ynab yurgan jingalak sochli ikki italyan bolasi 
tasvirlangan rasmini qo‘ydi. 

— Juda ajoyib chiqqan-a, to‘g‘rimi? — so‘radi Struve xonim. 
U menga yana anchagina asarlarini ko‘rsatganida Dirk Parijda ham xuddi Rimdagidek tuturiqsiz 

asarlar chizayotganiga ishonch hosil qildim. Bularning barchasi soxta, mayda, hech narsaga 
arzimaydigan chizmalar edi. Hayotda esa Dirk Struvechalik halol, samimiy odamni bilmasdim. Bunday 
ziddiyatni qanday anglamoq kerak? 

To‘satdan xayolimga kelib qolgan savolni o‘zim ham bilmagan holda undan so‘radim: 
— Marhamat qilib aytg-chi, tasodifan bo‘lsa-da, Charlz Striklend degan rassomni 

uchratmaganmisan? 
— Nahotki sen uni tanisang? — qichqirib yubordi Dirk. 
— U nobakor odam, — dedi Struve xonim. 
Dirk kuldi. 
— Bechoraginam. — Dirk xotinining oldiga yugurgilab kelib, ikkala qo‘lini o‘pib qo‘ydi. – Xonimning 

uni ko‘rgani ko‘zi yo‘q. Striklendni tanishing juda g‘alati! 
— Bema’ni qiliqli odamlarni jinim suymaydi, — dedi xotini. 
Dirk kulimsiragancha men tomonga  o‘girildi. 
— Gap nimadaligini hozir senga tushuntirib beraman. Kunlardan bir kun uni asarlarimni 

ko‘rsatishga chaqirdim. U uyimizga kirib kelganida barcha rasmlarimni ko‘rsatdim. – Struve bir daqiqa 
jim qoldi. O‘zi uchun g‘oyat yoqimsiz bo‘lgan bu hikoyani nima uchun boshlaganini tushunmasdim. – 
U rasmlarimni ko‘rdiyu indamadi. Men barcha mulohazalarini oxirida aytsa kerak, deb o‘yladim. 
Rasmlarimni ko‘rsatib bo‘lgach: “Mana, barcha asarlarimni ko‘rsatib bo‘ldim, ko‘rsatadigan boshqa 
birorta rasmim qolmadi”,— dedim. U esa menga: “Men sizdan yigirma frank qarz so‘ragani kelgan 
edim”, — dedi. 

— Dirk aytgan pulini berdi-ya! — g‘azab bilan qichqirib yubordi Struve xonim. 
— To‘g‘risini aytsam, lol bo‘lib qoldim. Ha, men odamlar qarz so‘raganda — yo‘q deyishini yomon 

ko‘raman. U bergan pulimni cho‘ntagiga soldi, “tashakkur” deb bosh qimirlatib qo‘ydi-da, chiqib ketdi. 
Dirk Struve bu tarixni gapirib berayotganda dag‘al yuzida shu qadar tuganmas hayrat ifodasi zuhr 

etib turardiki, uni ko‘rgan kishi beixtiyor kulib yuborardi. 
— Rasmlarimni yomon deganda ham sira xafa bo‘lmasdim, lekin u biror so‘z ham aytmadi. 
 Striklendning u bilan qilgan muomalasidan taajjublanishi emas, balki o‘zini yo‘qotar darajaga 

kelgan Dirkning hozirgi aft-basharasini ko‘rish kulgili edi. 
— Men u turqisovuqning basharasini endi hech qachon ko‘rmayman deb umid qilaman, — dedi 

Struve xonim. 
Dirk kulib yelkasini qisib qo‘ydi. U endi asl holiga, odatdagi sofko‘ngilliligiga qaytgandi. 
— Nima bo‘lganda ham u ulkan rassom, judayam ulkan. 
— Striklendmi? — xitob qildim men. — U holda boshqa Striklend bo‘lsa kerak. 
— Sariq soqolli barvasta odam. Charlz Striklend. Ingliz. 
— Men uchrashganimda soqol qo‘ymagan edi, lekin endi soqol qo‘ygan bo‘lsa, ehtimol sariq 

soqollidir. Men bilgan Striklend rassomchilik bilan bor-yo‘g‘i besh yildan beri shug‘ullanadi. 
— Bu o‘sha. U ulug‘ rassom. 
— Bo‘lmagan gap! 
— Axir men biror marotaba bu to‘g‘rida xato qilganmanmi? — so‘radi Dirk. — Aytyapman-ku 

senga, u daho, deb. Men bunga shubha qilmayman. Agar yuz yildan keyin sen bilan meni kimdir 
eslasa, faqat Charlz Striklend bilan tanish bo‘lganligimiz tufayligina eslaydi. 
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Men hayratda qoldim va nihoyatda hayajonlanib ketdim. To‘satdan xayolimga Striklend bilan oxirgi 
gaplashganimiz keldi. 

— Uning asarlarini ko‘rsa bo‘ladimi? Rasmlari muvaffaqiyat qozonayaptimi? Qaerda yashaydi u? 
— Yo‘q. Asarlari muvaffaqiyat qozonayotgani yo‘q. O‘ylaymanki, u hali birorta rasmini ham sota 

olgani yo‘q. Kimga bu asarlar to‘g‘risida gapirsang kuladi, xolos. Lekin men uning ulug‘ rassomligini 
bilaman. Axir bir vaqtlar Mone ustidan ham kulishgan-ku. Koro hayot vaqtida birorta asarini pullay 
olmagan. Men Striklend yashaydigan manzilni bilmayman, lekin u bilan uchrashuvni tashkil qilishim 
mumkin. U har oqshom soat yettilarda Klishi ko‘chasidagi qahvaxonaga keladi. Biz ertaga o‘sha joyga 
borishimiz mumkin. 

U meni ko‘rishni istashiga unchalik ishonmayman. Men unga butunlay unutishni istayotgan 
narsalarini yodiga tushiraman. Lekin, shunday bo‘lsa-da, baribir boraman. Uning asarlarini ko‘rish 
mumkinmi? 

— Yo‘q. U senga hech narsa ko‘rsatmaydi. Biroq men Striklendning ikki yoki uchta rasmi bor 
savdogarni bilaman. Lekin sen u yerga mensiz bora ko‘rma: baribir, hech narsa tushunmaysan. Ularni 
senga o‘zim ko‘rsataman. 

— Dirk, sen mening achchig‘imni keltiryapsan! — xitob qildi Struve xonim. — Shuncha gaplardan 
keyin nega uning rasmlarini ko‘klarga ko‘tarib maqtayapsan o‘zi? — Xonim men tomonga o‘girildi: — 
Bilasizmi, bir kuni Gollandiyadan kelgan qandaydir odamlar Dirkning rasmlarini sotib olish uchun 
biznikiga kelishganida, erim tushmagur, ularni Striklend rasmlarini sotib olganingiz ma’qul, deb 
yo‘ldan ursa bo‘ladimi! 

— Siz uning rasmlari to‘g‘risida qanday fikrdasiz? — kulimsirab so‘radim xonimdan. 
— O‘taketgan tuturiqsiz. 
— Eh, mening quvonchim, sen hech narsa tushunmaysan. 
— Nega bo‘lmasa gollandlaring sendan achchig‘lanishdi. Sen ularni mazax qilayapsan degan fikrga 

kelishdi. 
Dirk Struve ko‘zoynagini olib hafsala bilan artdi. Azbaroyi hayajonlanganidan yuzlari qizarib ketdi. 
— Nahotki, seningcha, dunyodagi eng qimmatbaho narsa — go‘zallik xohlagan yo‘lovchi ko‘tarib 

ketaverishi mumkin bo‘laveradigan dengiz qirg‘og‘idagi tosh bo‘lsa? Go‘zallik g‘aroyib va har kimga 
ham nasib etavermaydigan, san’atkor ahli og‘ir ruhiy iztiroblar tufayligina dunyoga keltiradigan noyob 
hodisa. U kashf qilingandan keyin ham hammaning tishi unga o‘tavermaydi. Go‘zallik san’atkor bizga 
chalib beradigan kuy. Yuragimizda bu kuy aks-sado berishi uchun bilim, hissiyot, fantaziya kerak 
odamga. 

— Nega men sening rasmlaringni ajoyib deb hisoblayman, Dirk? Ko‘rishim bilanoq, ular meni 
o‘zicha lol qilishgan. 

Dirkning lablari bilinar-bilinmas titradi. 
— Jonginam, yotib uxlay qol, men do‘stimizni nariroqqacha kuzatib qo‘yaman-u, darrov qaytib 

kelaman. 
 
 

Yigirmanchi bob 
 
Dirk Struve Striklend bo‘lib turadigan qahvaxonaga olib borish uchun ertasiga kechqurun menikiga 

kirishga va’da berdi. Bu Parijga Striklend bilan gaplashish uchun kelganimda u bilan araq ichgan 
qahvaxona ekan. Uning bu yerda hamon bo‘lib turishi, eski odatlariga sodiq qolganligini ko‘rsatardi. 
Bu esa menga o‘ziga xos holat bo‘lib tuyuldi. 

— Ana u, — dedi Struve, qahvaxonaga qadam qo‘yishimiz bilanoq. 
Oktyabr oyi bo‘lishiga qaramay, oqshom ancha iliq edi, shundoqqina yo‘l ustiga qo‘yilgan stollar 

atrofida anchagina odam o‘tirardi. Men to‘planganlarga birma-bir qarab chiqdim, lekin Striklendni 
topa olmadim. 
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— Ko‘rmayapsanmi, huv ana, burchakda shaxmat o‘ynab o‘tiribdi. Shaxmat taxtasi ustiga engashib 
olgan kishiga ko‘zim tushdi, lekin keng ayvonli shlyapasi va sarg‘imtir soqolini ko‘rdim, xolos. Stollar 
orasidan zo‘rg‘a o‘tib, uning oldiga yaqinlashdik. 

— Striklend! 
— Nima deysan, baqaloq! Senga nima kerak? 
— Men eski qadrdonimni boshlab keldim, u siz bilan ko‘rishmoqchi. 
Striklend yuzimga qarab qo‘ydi, lekin tanimadi, shekilli, yana shaxmatga engashdi. 
— O‘tiringlar va shovqinlamanglar, — to‘ng‘illab qo‘ydi u. 
U piyodasini surdi va shu ondayoq o‘yinga berilib ketdi. Bechora Struve xafa bo‘lgannamo menga 

qarab qo‘ydi, lekin men bunday arzimas ishlarga xafa bo‘lib o‘tirmadim. Men sharob buyurib, 
Striklend o‘yinni tugatishini bamaylixotir kutib turdim. Men Striklendni kuzatib turish imkoniyati 
tug‘ilganidan xursand edim. Lekin u men bilgan odam emasdi. Avvalo baroq va tartibga keltirilmagan 
sarg‘imtir soqoli yuzining ancha qismini berkitib turardi, sochlari juda o‘sib ketgandi. Lekin hammadan 
ham nihoyatda oriqlab ketganligi uni butunlay o‘zgartirib yuborgandi. Shundoq ham katta burni 
avvalgidan ham oldinga osilib tushgan, yuzlari kirtayib, ko‘zlari kattalashib ketgandi, tanasi skeletga 
o‘xshardi. Besh yil avvalgi yirtiq-yamoq, hammayog‘i dog‘-dug‘, kiyilaverganidan obdon puturdan 
ketgan kamzuli badanida halvirab turardi. Tirnoqlari o‘sib ketgan iflos qo‘llariga uzoq tikilib turdim. 
Suyak va teridangina iborat bu qo‘llar katta-katta, kuchli va chiroyli edi! Men o‘yinga butkul berilib 
ketgan bu odamga qarab turarkanman, ochlikdan sillasi qurigan Striklendni qanday kuch ushlab 
turganiga hayron bo‘lardim. 

Striklend donani yurib, boshini ko‘tardi-da, stulga suyangancha qayoqlargadir parishonxotir tikildi. 
Barvasta soqolli frantsuz raqibi taxtadagi vaziyatni uzoq mulohaza qildi, so‘ng beg‘araz so‘kinib, 
shaxmat donalarini taxtadan sidirib tashlab, qutichaga solib qo‘ydi. Striklendni so‘kib, ko‘nglini 
bo‘shatdi-da, ofitsiant bilan hisob-kitob qilib chiqib ketdi. Struve o‘z stulini stolning yaqinrog‘iga surdi. 

— Xo‘sh, biz endi gaplashishimiz mumkin, — dedi u. 
Striklendning ko‘zlari Struvega tahqiromuz tikilardi. U masxaralash uchun biror so‘z topa 

olmayotgani tufayli jim turganini aniq sezayotgandim. 
— Eski qadrdonimni siz bilan uchrashtirish uchun olib keldim, — dedi ko‘zlari yonib Struve. 
Striklend menga bir dam tikildi. Men indamay turaverdim. 
— Uni biror marotaba bo‘lsin ko‘rmaganman, — dedi u nihoyat. 
Nega bunday deganini tushunmadim-u, lekin meni ko‘rganidagi yilt etgan uchqunga qarab meni 

tanigani shubhasiz edi. Lekin endi men bir necha yil avvalgiga o‘xshab uyalib o‘tirmadim. 
— Yaqinda xotiningiz bilan gaplashgan edim, sizga u haqdagi eng keyingi yangiliklar qiziq bo‘ladi 

deb ishonaman.  
Striklendning ko‘zlari porlab ketdi. 
— Biz o‘shanda oqshomni yaxshigina o‘tkazgan edik, — dedi u . — Necha yil bo‘ldi o‘shanga? 
— Besh yil. 
U yana araq so‘radi. Struve, biz qanday qilib uchrashib qolganimizni va gap orasida ikkalamiz ham 

Striklendni tanishimizni tasodifan bilib qolganimizni erinmay so‘zlab berdi. Striklend uning gaplariga 
quloq solgan-solmaganini bilolmadim. Ikki marotaba menga parishonxotirlik bilan qarab qo‘ydi, lekin 
ko‘proq u o‘z xayollari bilan band edi. Tabiiyki, Struve shunday valaqlab turmasa u bilan gapni davom 
ettirishim qiyin edi. Oradan yigirma daqiqalar o‘tgach, golland soatiga qaradi-da, ketishi lozimligini 
aytdi. Mendan, birga ketamizmi, deb so‘radi. Men tanho qolsak Striklenddan biror narsani bilib 
olarman deb o‘ylab, qolishga qaror qildim. 

Baqaloq ketgach, dedim: 
— Dirk Struve sizni ulug‘ rassom deb hisoblayapti. 
— Jin ursin, nega endi bu narsa meni qiziqtirishi kerak. 
— Rasmlaringizni ko‘rishga ruxsat etasizmi? 
— Bu yana nimasi? 
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— Ehtimol, birortasini sotib olishni istarman. 
— Ehtimol, men uni sotishni istamasman. 
— Siz rasmlardan mo‘maygina daromad qilayapsiz deyman? — dedim kulimsirab. 
U to‘ng‘illab qo‘ydi. 
— Siz ko‘rinishimga qarab shunday deyapsizmi? 
— Ko‘rinishingiz obdon och qolgan odamning ko‘rinishi. 
— Xuddi shunday. 
— U holda yuring, ketdik ovqatlanishga. 
— Nega siz buni menga taklif etayapsiz? 
— Harholda sizga achinganimdan emas, — sovuqqina javob berdim, — ochdan o‘lib ketasizmi-

yo‘qmi, menga baribir. 
Uning ko‘zlari yana olovlanib ketdi. 
— U holda ketdik. — U o‘rnidan turdi.  
— Yaxshilab ovqatlanish yomon narsa emas.  

 
 
 

Yigirma birinchi bob  
 
Qaysi restoranga olib borishni uning ixtiyoriga tashlab, yo‘lda gazeta sotib oldim. Ovqat 

buyurganimizdan keyin gazetani ochib “Sen-Galme” shishasiga tirab qo‘ydim-da, o‘qishga tushib 
ketdim. Biz indamay ovqatlanardik. Ahyon-ahyonda Striklend menga tikilayotganini sezardim, lekin 
o‘zim boshimni ko‘tarmasdim. Qanday qilib bo‘lsa-da, uni gapga solishga urinardim. 

— Gazetada biror qiziqroq narsa bor ekanmi? — so‘radi indamay ovqatlanib bo‘lganimizdan keyin. 
Uning gap ohangida salgina achchig‘lanish ma’nosini uqdim. 
— Men teatr to‘g‘risida feletonlarni o‘qishni yoqtiraman, — javob berdim gazetani buklarkanman. 
— Maza qilib ovqatlandim, — dedi u. 
— Qahvani ham shu yerda ichib qo‘yaqolmaymizmi? 
— Bo‘ladi. 
Biz bittadan sigara oldik. U indamay chekardi, menga qaraganda ko‘zlarida kulgi jilolanayotganini 

sezardim. Men sabr-toqat bilan kutdim. 
— O‘tgan yillar mobaynida qanday ishlar bilan shug‘ullandingiz? — so‘radi u nihoyat. 
O‘zim haqimda nima deyishim mumkin edi? Bu og‘ir mehnat va yoshlik ishtiyoqi, goh u, goh bu 

sohada o‘z o‘rnini topishga urinish, kitob va odamlarni anglashga doimiy intilish yillari bo‘lgandi. Men 
uning ishlari, hayoti, shaxsiyatiga qiziqishim borligini zinhor sezdirmadim. Va shu ishim nihoyat o‘z 
samarasini berdi. U birinchi bo‘lib gapirdi. Striklend so‘zamol emasdi. Uzuq-yuluqroq bo‘lsa-da, bosib 
o‘tgan hayotiy yo‘lini gapirib berdi, qolgan-qutgan joylarini tafakkurim yordamida to‘ldirib oldim. 
Hayotiga nihoyatda qiziqqan odaming o‘zi haqida nihoyatda zerikarli hikoya qilib berganini eshitish 
juda azob ekan. Buni xunuk yozilgan va o‘chinqirab qolgan qo‘lyozmani o‘qishga o‘xshatish mumkin. 
Menga ayon bo‘lishicha, uning butun hayoti turfa xil mashaqqatlar silsilasidan iborat. Lekin yana bir 
narsani aniq angladimki, ko‘pchilik uchun nihoyatda dahshatli va fojiali holatlar unga zarracha ta’sir 
ko‘rsata olmas, tashvishga solmas ekan. Atrofdagilardan Striklendni keskin ajratib turadigan narsa 
bashang va bamaylixotir hayot tarzi bilan chiqisha olmaslik, to‘g‘rirog‘i, nafrat ekan. U katalakdek, 
g‘aribgina xonada xotirjam yashay olar, atrofini chiroyli narsalar bilan bezashga ham intilmasdi. Men 
ishonamanki, xona gulqog‘ozlari nihoyat darajada ifloslanib ketganini ham sezmasdi. U yumshoq 
oromkursida emas, oshxona o‘rindig‘ida o‘tirardi. U zo‘r ishtiyoq bilan ovqatlanardi, lekin nima yeyishi 
ahamiyatsiz edi. Ovqat uning uchun ochlik tuyg‘usini bartaraf etish vositasi hisoblanardi. Ovqat 
topishning iloji qolmaganda esa necha kunlab och yuraverardi. Keyingi yarim yil ichida esa yemagi 
kuniga faqat bir bo‘lak non va bir  shisha sutligini bilib oldim. Tabiatan ta’sirchan bo‘lgan bu odam 
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tuyg‘ular uyg‘otadigan barcha narsalarga tamomila befarq edi. Yetishmovchilik unga azob bermasdi, 
hayratlanarli joyi shunda ediki, shunday hayot tarzini kechirayotib ham ruhan tetik edi. 

Londondan olib kelgan ozgina puli tugagandan keyin tushkunlikka berilmadi. Rasmlari sotilmasdi, 
menimcha, ularni sotishga ham unchalik intilmasdi, tirikchilik o‘tkazishning boshqa yo‘llarini 
axtarishga harakat qilardi. Hamma narsaga qiziquvchan londonliklarni tungi Parij hayoti bilan 
tanishtirish ishi bilan shug‘ullanganligini istehzoli yumor bilan gapirib berdi. Bu mashg‘ulot ma’lum 
darajada uning o‘ziga ancha mos kelardi. Shu bahonada qandaydir yo‘llar bilan u Parijning ko‘pchilik 
nigohidan panadagi ko‘chalarini miridan-sirigacha o‘rganib oldi. Madlen ko‘chasida soatlab yurib, 
qonun tomonidan taqiqlangan tomoshalarni ko‘rishga ishqiboz, iloji boricha ichib olgan londonlik 
sayyohlarni qidirardi. Ba’zida Striklend mo‘maygina pul ishlab topardi. Pirovardida, uning kiyim-
kechagi shu qadar dabdalasi chiqib eskirib ketdiki, natijada, sayyohatchilarning aksariyatini bu juldur 
kiyimli yo‘l boshlovchi bilan birga ketishga yuragi dov beravermasdi. Keyin yana omadi yurishib qoldi, 
ish topdi, Angliyaga yuboriladigan dori-darmonlarning reklamasini tarjima qilish bilan shug‘ullandi. Bir 
kuni  ishtashlashlar vaqtida bo‘yoqchilik bilan ham shug‘ullandi. 

Lekin o‘z san’atini ham tashlab qo‘ymadi, faqat rassomlar studiyasiga borishni tark etib, yolg‘iz o‘zi 
ishlay boshladi. Mato va bo‘yoqlar uchun pul topilardi, unga boshqa narsaning keragi yo‘q edi. 
Bilishimcha, u juda qiyinchilik bilan ishlar ekan, biror odamdan yordam olishni istamay oldingi avlod 
vakillari tomonidan hal etilgan ba’zi texnik muammolarni ham o‘zi yechishga ko‘p vaqtini sarflardi. U 
nimagadir ehtiros bilan intilardi, lekin nimaga intilayotganini men bilmasdim, ehtimol, buni o‘zi ham 
bilmasdi. Lekin qarshimda o‘z yo‘lidan qaytmaydigan shijoatli odam turganini his etardim. To‘g‘ri, u 
esi joyida odamga o‘xshamasdi. Menga u o‘z rasmlarini ko‘rsatmaydiganday, bu rasmlar o‘ziga ham 
yoqmaydiganday tuyulardi. U orzular olamida yashardi, real hayotning esa unga qizig‘i yo‘q edi. 
Butun ishtiyoqiyu ehtirosi bilan mehnat qilarkan, botiniy ko‘zi bilan ko‘rib turgan narsalaridan boshqa 
butun borliqni butkul unutardi. Keyin rasmni tugatar-tugatmas (nazarimda, u juda kamdan-kam 
holatlardagina asarini tugatardi) o‘z asariga qiziqishi so‘nardi-qolardi. Hech qachon qilgan ishidan 
ko‘ngli to‘lmasdi. Yaratgan asari ko‘nglida ko‘rib turganidan ko‘ra xira va ahamiyatsizroq tuyulardi 
o‘ziga. 

— Nega asarlaringizni ko‘rgazmaga qo‘ymaysiz? — so‘radim undan. — Nahotki, boshqa 
odamlarning fikrini bilishga qiziqmasangiz? 

— Qiziquvchan emasman. 
Bu so‘zlaridan nafrat ohanglarini sezish qiyin emasdi. 
— Axir siz shuhrat to‘g‘risida o‘ylamaysizmi? Bu tuyg‘udan biror rassom zoti begona emas-ku. 
— Bolalarcha go‘llik bu! Agar boshqa biror odamning fikrini sariq chaqaga olmaydigan bo‘lsang, 

olomonning fikridan ne foyda? 
Men kuldim: 
— Hamma ham bunday mulohaza yuritavermaydi! 
— Kim shuhrat keltiradi? Tanqidchilar, yozuvchilar, birja dallollari, ayollar. 
Umringda sen ko‘rmagan, seni mutlaqo tanimaydigan odamlar qo‘llaring bilan yaratgan mo‘’jizani 

ko‘rib hayajonlanishlari, o‘zlarini qo‘yarga joy topolmay qolishlarini ko‘rish g‘oyat lazzatli bo‘lsa kerak. 
Shuhrat kimga yoqmaydi? Odamlar yuragida qo‘rquv va iztiroblar uyg‘otadigan tuyg‘udan ko‘ra 
shuhrat afzalroq bo‘lsa ne ajab? 

— Shunchaki bir gap. 
— Axir sizga yaxshi yoki yomon rasm chizishingiz baribir emas-ku? 
— Baribir. Men uchun eng muhimi — ko‘nglim ko‘rib turgan narsamni chizish. 
— Masalan, men esa inson qadami yetmagan orolda men qilgan ishni o‘zimdan boshqa hech kim 

ko‘rmaydi, degan ishonch bilan ishlay olishimga shubha qilaman. 
Striklend anchagacha jim turdi, lekin uning ko‘zlari xuddi yuragini hayajonga to‘ldirgan qandaydir 

narsani ko‘rayotganday yonib turardi. 
— Men gohida behudud dengiz kengliklari orasida qolib ketgan orolni ko‘raman; o‘sha yerdagi 
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kishilar nigohidan uzoqdagi vodiyda, menga tamomila notanish daraxtlar orasida tinchgina 
yashardim. O‘sha yerda qidirgan narsalarimni topa olardim, deb o‘ylayman. 

U risoladagidek gapira olmasdi. Sifatlovchi so‘zlar o‘rniga qo‘l harakatlarini ishlatar, tez-tez tutilib 
qolardi. Nazarimda, u aytmoqchi bo‘lib turgan fikrni o‘z so‘zlarim bilan ifodalashga urindim. 

So‘nggi yillarga nazar tashlab, qilayotgan ishlaringiz sarson-sargardonliklaringizga arziydi, deb 
o‘ylaysizmi? 

Nimani ko‘zda tutayotganimni tushunmay, menga qarab qo‘ydi. Men tushuntirdim. 
— Siz tinchgina uyingiz va baxtli desa bo‘ladigan hayotingizdan voz kechib ketdingiz. Siz o‘ziga to‘q 

odam edingiz. Bu yerda, Parijda g‘aribona hayot kechiryapsiz. Agar hayotni qaytadan boshlash imkoni 
bo‘lganda yana shu ishni qaytargan bo‘larmidingiz? 

— Albatta. 
— Bilasizmi, siz o‘z xotiningiz va bolalaringiz haqida mendan sira so‘raganingiz yo‘q. Nahotki, ular 

to‘g‘risida sira o‘ylamasangiz? 
— Yo‘q. 
— Savollarimga bu qadar qisqa, javob qaytarmasangiz afzalroq bo‘larmidi. Lekin siz ularga 

yetkazgan azoblaringiz, iztiroblaringiz uchun ba’zida vijdoningiz qiynaladi-ku? 
Striklend yayrab kuldi va boshini sarak-sarak qilib qo‘ydi. 
— Nazarimda, siz vaqt-vaqti bilan o‘tmish haqida o‘ylasangiz kerak. Yetti yoki sakkiz yil oldingi 

voqealarni emas, ancha oldingi, xotiningiz bilan ilk uchrashuvlaringiz, sevib qolganingiz, uylanganingiz 
haqida o‘ylarsiz. Nahotki, siz uni birinchi marotaba quchog‘ingizga olgandagi quvonchni unutgan 
bo‘lsangiz? 

— Men o‘tmish to‘g‘risida o‘ylamayman. Faqat bugungi kungina ahamiyatga ega bo‘ladi. 
Men bir daqiqa xayol surib qoldim. Javob mujmal edi, lekin shunga qaramay, nazarimda, 

aytayotgan gapining ma’nosini salgina uqqanday bo‘ldim. 
— Siz baxtlimisiz? — so‘radim undan. 
— Ha. 
Men xayol surganimcha jimgina turardim. U ham nigohimga bardosh berdi, keyin ko‘zlarida 

istehzoli uchqun alangalandi. 
— Ishlarim yomon, ehtimol, siz meni qoralarsiz? 
— Bema’ni gap, — so‘zini keskin bo‘ldim, — hayvon o‘rgatuvchining xavfli ilon bilan o‘ynashishini 

qoralab bo‘lmaydi. Zero, uning psixikasini o‘rganish, shubhasiz, qiziqish uyg‘otadi. 
— Demak, siz men bilan faqat yozuvchi sifatida qiziqayotgan ekansiz-da? 
— Ha, faqat yozuvchi sifatida. 
— Unday bo‘lsa meni qoralashingiz mumkin emas ekan. O‘zingiz ham farishta emassiz! 
— Ehtimol, shuning uchun ham men bilan gaplashganingizda o‘zingizni bemalol tutyapsiz. 
U jilmayib qo‘ydi-yu, hech narsa demadi. Afsuski, men uning kulishini tasvirlay olmayman. Bu 

yoqimtoy kulgi emasdi, lekin bu kulgisi tufayli yuzlari yorishib ketdi, odatdagiday, badqovoq emas, 
istehzoli — ayyorona ma’no kasb etdi. Shuningdek, bu asta-sekinlik bilan ko‘zlarining burchagidan 
boshlanadigan, ehtimolki, tugallanadigan qandaydir noinsoniy kulgi edi. Bu kulgi meni so‘rashga 
majbur etdi. 

— Siz bu yerda, Parijda birortasini sevib qolmadingizmi? 
— Bunday bema’ni ishlarga vaqtim bo‘lgani yo‘q. Hayot judayam qisqa narsa, ham san’at, ham 

sevgiga vaqt yetmaydi. 
— Siz go‘shanishin odamga o‘xshamaysiz? 
— Bularning barchasi men uchun yoqimsiz. 
— Inson zoti shunaqa yaratilgan. 
— Nega ustimdan kulyapsiz? 
— Chunki men sizga ishonmayman. 
— U holda siz to‘qim tabiat ekansiz. 
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Men unga sinovchan tikilganimcha jim turaverdim. 
— Men bilan maynavozchilik o‘ynashingizdan nima foyda? — dedim nihoyat. 
— Tushunmayapman 
 Men kulib yubordim. 
— Hozir tushuntiraman. Mana siz oylab hech narsa haqida o‘ylamaysiz va bu bilan hammasini bir 

umrga unutdim deb o‘ylaysiz. Siz erkinlikdan lazzatlanayapsiz va endilikda qalbim faqat o‘zimga 
tegishli deb o‘ylayapsiz. Xuddi boshingiz yulduzlarga tegib turgandek tuyuladi sizga. Keyinroq esa 
kutilmaganda bunday hayotga bardosh bera olmasligingizni, oyoqlaringiz yerdan ko‘tarilmay doimo 
balchiq ichida turganini his etasiz. Bu botqoqlik sizni ham o‘z domiga tortmoqchi bo‘ladi. Siz birorta 
satang, tagi past, hayvonsifat ayolga duch kelasiz. Ayol zotining barcha eng yaramas tomonlarini 
o‘zida mujassamlashtirgan bu ayolga yovvoyi hayvondek tashlanasiz. Uning bag‘rida taskin topasiz, 
junbushingiz ko‘zingizni ko‘r qilib qo‘yadi. 

U menga tikilib turardi, bu gaplar zarracha ta’sir etmadi. Men undan ko‘zimni uzmasdim va g‘oyat 
ohista gapirardim. 

— Yana bir narsa: bularning barchasi o‘tib ketgach, siz kutilmaganda o‘zingizni favqulodda 
pokdomon his etasiz, tanasiz ruh hisoblaysiz o‘zingizni. Bamisoli shamol, daraxtlar, daryo suvlari bilan 
qo‘shilib, birlashib ketganday bo‘lasiz. O‘zingizni xudo deb fahmlaysiz. Shu narsani tushuntirib bera 
olasizmi? 

Gapimni tugatmaguncha mendan ko‘zini uzmadi. Uning yuzida g‘alati ma’no zuhurlanib qoldi. 
“Bunday qiyofa qiynoqlar natijasida o‘lib ketgan odamning yuzida bo‘lishi mumkin”, — deb o‘yladim 
ichimda. Striklend miq etmasdi. Men suhbatimiz poyoniga yetganini angladim. 

 
 
 

Yigirma ikkinchi bob 
 
Parijda o‘rnashib olganimdan keyin pesa yozishga boshladim. Bir maromda hayot kechirardim, 

ertalablari ishlardim, kunduzlari Lyuksemburg bog‘ida sayr etar yo bo‘lmasa, ko‘chalarda kezardim. 
Jahondagi eng yaxshi rasmlar galereyasi, ko‘rganingda doimo o‘yga toldiradigan Luvrda soatlab 
vaqtimni o‘tkazardim, daryo sohili bo‘ylab sotish uchun yoyilgan eski kitoblarni varaqlardim. Men bu 
kitoblarni sotib olishni mo‘ljallamasdim. Goh u joyda, goh bu joyda ko‘rayotgan kitoblarimdan biror 
sahifasini o‘qirdim va yana nariroqdagi kitoblar oldida paydo bo‘lardim. Shunday qilib juda ko‘p 
kitoblar bilan tanishib chiqardim, ularni batafsilroq o‘qishni esa istamasdim. Oqshomlari 
do‘stlarimnikiga borardim. Struvelarnikiga tez-tez kirib turardim, gohida ularning kamtarona kechki 
ovqatlariga sherik bo‘lardim. Dirk Struve italyan ovqatlarini tayyorlashdagi pazandaligi bilan 
maqtanardi. Darhaqiqat, aytish kerakki, uning italyancha makaronli ovqati rasmlariga qaraganda 
durustroq chiqardi.  Pomidor sharbatiga obdon to‘ydirilgan makoronli ovqatni katta taboqda keltirilib, 
ajoyib uy noni va qizil vino bilan tanovul qilganimizda shohona bazmda o‘tirgandek his etardik 
o‘zimizni. Men Blansh Struveni yaqindan bilib oldim. Ingliz bo‘lganim, u esa o‘z vatandoshlari bilan 
juda kam uchrashganligi tufayli, chamasi, mening har bir kelishim unga quvonch bag‘ishlardi. U 
xushmuomala, soddadil edi. Kam gapirsa ham uning fazilatlari yaqqol ko‘zga tashlanardi. Negaligini 
bilmayman-u, lekin uning ko‘nglida qandaydir sir yashiringanday tuyulardi menga. Ehtimol, erining 
ezma va bir qop yong‘oqligi oldida tabiatan bosiqlik uchun shunday tuyulayotgandir. Dirk hamma 
narsani valaqlayverardi. Hatto intim masalalarni ham uyalmay-netmay muhokama qilaverardi. Xotini 
bunday paytlarda mushtar bo‘lardi, lekin faqat bir marotaba eri qanday qilib surgi dori ichganini uzoq, 
butun tafsilotlari bilan hikoya qilganida o‘zini tutib turolmadi. O‘z ko‘rgiliklarini tamomila jiddiy tarzda 
so‘zlab berishidan o‘zimni to‘xtatib turolmadim, rosa kuldim. Struve xonimning esa joni chiqib ketdi.  

— O‘zini ahmoq qilib ko‘rsatish nima uchun zarur bo‘lib qoldiykin-a! — qichqirdi u. 
Xotinining jahli chiqib ketganini ko‘rganda ko‘zlari yanada kattaroq ochildi, mo‘ylabi qimirladi. 
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— Jonginam, xafa bo‘ldingmi? Bundan keyin hech qachon surgi dori ichmayman. Safro o‘ynab 
ketganidan bo‘lsa kerak. Ishim bir joyda o‘tirib qilinadigan ish-da. Ko‘proq harakat qilishim kerak. Axir 
uch kungacha ichimdan... 

— Xudo xayringni bergur, og‘zingni yumsang-chi, — erining gapini bo‘ldi xotin ko‘zlariga yosh 
kelib. 

Struvening afti burishdi, jazolangan boladay lablarini cho‘chchaytirdi. U yordamga chaqirganday 
yalingannamo menga qarab qo‘ydi, lekin men o‘zimni tutolmay hamon kulardim. 

Bir kuni Struvening so‘zlariga qaraganda Striklendning ikki yoki uch rasmi bo‘lgan savdogarnikiga 
kirdik. Lekin uy egasi Striklend yaqinda bu rasmlarni qaytarib olganini aytdi. Negaligi noma’lum. 

— To‘g‘risini aytsam, men bundan unchalik xafa emasman. Men ularni faqat janob Struvega 
hurmatim tufayligina olgandim, iloji bo‘lsa sotishga va’da bergandim. — U yelkasini qisdi. — Men, 
albatta, yosh rassomlarni qo‘llab-quvvatlab turaman. Lekin bu yerda masala boshqacharoq. O‘zingiz 
bilasiz, uning talanti sariq chaqaga arzimaydi. 

— Men sizga halol bir gapni aytib qo‘yayki, hozirgi vaqtda unga teng keladigan rassom yo‘q. 
So‘zlarim esingizda tursin, siz mo‘may daromad oladigan imkoniyatdan mahrum bo‘lyapsiz. Shunday 
vaqtlar keladiki, bu rasmlar do‘koningizdagi barcha rasmlardan ortiqroq baholanadi. O‘z asarlarini yuz 
frankka ham sota olmagan Moneni eslang. Endilikda ular qancha turadi? 

— To‘g‘ri. Lekin Monedan yomon bo‘lmagan o‘nlab rassomlar hamon o‘z rasmlarini sotisha 
olmayapti. Ular hozir ham arziydigan pul turmaydi. Buni qanday bilib bo‘ladi? Axir muvaffaqiyat 
xizmatiga qarab keladimi? Bema’ni gap. Buning ustiga sizning oshnangiz muvaffaqiyat qozona 
oladimi-yo‘qmi, buni isbotlamoq kerak. Janob Struve, sizdan boshqa hech kim bunday fikrda emas. 

— U holda, sizningcha, bunday sharafga  kim munosib? — so‘radi Dirk g‘azabdan qizarib. — Fikri 
tor odam ekansiz!  

— Siz o‘tmishda ulug‘ rassomlar Rafael, Mikelanjelo, Engr, Dela-Krualarni eslab ko‘ring — ularning 
barchasi o‘z davrida dovrug‘ qozonishgan. 

— Ketdik, — Struve menga murojaat etdi, — aks holda men uni o‘ldirib qo‘yaman. 
 
 

Yigirma uchinchi bob 
 

Men Striklendni tez-tez ko‘rib turardim va ahyon-ahyonda u bilan shaxmat ham o‘ynardim. Uning 
fe’liga tushunib bo‘lmasdi. Goh parishonxotir bir alpozda, hech kimga e’tibor bermay burchakda 
o‘tirar, yaxshi kayfiyatda vaqtida esa uzuq-yuluq va tutilib nimalarnidir gapira boshlardi. Men undan 
biror marta bo‘lsin arziydiganroq bama’ni gap eshitmaganman, lekin uning dahshatli kinoyalari gohida 
juda qiziqarli bo‘lardi. Striklend faqat o‘zi o‘ylagan narsasinigina gapirardi. Odamlarning izzat-nafsiga 
tegish uning uchun hech narsa emasdi, bundan xafa bo‘lishganda esa faqat kular, xursand bo‘lardi. 
Masalan, u gohida Dirk Struveni haqoratlovchi shu qadar achchiq so‘zlar aytardiki, bechora umrbod 
uchrashmaslikka qasam ichib, bu yerdan uzoqlashardi. Lekin Striklendning zabardast siymosi baqaloq 
gollandni o‘ziga tortaverar, shu bois gunoh ish qilib qo‘ygan kuchukchadek yana uning yoniga 
kelaverardi. Holbuki, u yana haqoratlanishini yaxshi bilar va bundan juda qo‘rqardi. 

Negaligini bilmadim-u, Striklend men bilan ishtiyoq-la gaplashardi. Bizning munosabatlarimiz o‘ziga 
xos edi. Bir kuni u mendan ellik frank qarz so‘radi. 

— Bo‘lmaydi, — javob berdim unga. 
— Nega? 
— Ne sababdan sizga qarz berib turishim kerak ekan? 
— Hozir juda qiynalib qoldim. 
— Buning  menga qizig‘i yo‘q. 
— Ochlikdan o‘lib ketsam ham sizga baribirmi? 
— Bu bilan mening nima ishim bor? — so‘radim o‘z navbatida. 
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Bir-ikki daqiqa baroq soqolini tortqilagancha menga tikilib qoldi. Men kuldim. 
— Nima kulgingizni qistatyapti o‘zi, bilishni xohlardim? — Ko‘zlari g‘azabkor yonardi. 
— Nahotki, siz shunchalik soddasiz? Axir siz hech qanday majburiyatni tan olmaysiz, shuning 

uchun ham sizga hech kim hech narsaga majbur emas. 
— Hozir borib o‘zimni osib qo‘ysam nima qilasiz? Xona haqini to‘lashga sariq chaqa ham yo‘q, uy 

egasi ko‘chaga haydab chiqarishi mumkin. 
— Tupurdim, menga nima. 
U pishqirib qo‘ydi. 
— Manmanlik bu! Men shunday qilsam, baribir, vijdoningiz qiynaladi. 
— Shunday qilib ko‘ring. Keyin bir gap bo‘lar, — javob berdim men. 
Ko‘zlariga bilinar-bilinmas tabassum yugurib, qolgan arag‘ini jimgina ichib qo‘ydi. 
— Shaxmat o‘ynamaymizmi? — taklif qildim unga. 
— Mayli. 
Shaxmat donalarini terib bo‘lganimizda u taxtaga mamnun tikilib qoldi. Askarlaring jangga 

tayyorligini ko‘rish maroqli edi. 
— Siz rostdan ham qarzga pul berib turadi, deb o‘yladingizmi? 
— Nega bermas ekansiz? 
— Siz meni hayron qoldiryapsiz va xafa qilyapsiz! 
— Nega? 
— Ma’lum bo‘lishicha, siz botinan sentimental odam ekansiz. Hissiyotlarimga ta’sir ko‘rsatadigan 

bunday yo‘ldan foydalanmasangiz yaxshi bo‘lardi. 
— Agar shu gaplarga rahmdillik qilsangiz, sizni jinimdan yomon ko‘rgan bo‘lardim. 
— Shunday bo‘lgani ma’qul, — kuldim men. 
Biz dastlabki yurishlarni qilganimizdan keyin o‘yinga berilib ketdik. O‘yin tamom bo‘lgach, unga 

aytdim: agar shu qadar nochor ahvolda bo‘lsangiz rasmlaringizni menga ko‘rsating. Ehtimol, ulardan 
birortasi ma’qul kelsa sotib olarman. 

— Tuyog‘ingizni shiqillatib qoling, — gapimni bo‘ldi u. 
U o‘rnidan turib, eshik tomon yura boshladi. Men uni istehzoli kulgi bilan to‘xtatdim. 
— Araqning pulini to‘lashni unutdingiz, shekilli! 
U meni so‘kdi, jahl bilan stol ustiga tanga pul tashlab chiqib ketdi. 
Shundan keyin bir necha kun mobaynida men uni uchratmadim. Lekin kunlarning birida, 

qahvaxonada gazeta o‘qib o‘tirgan paytimda kirib keldi-da, yonimga o‘tirdi. 
— Ko‘rib turishimcha, o‘zingizni osmabsiz, shekilli, — kinoya qildim. 
— Yo‘q, men buyurtma oldim. Ikki yuz frankka keksa tunukasozning portretini ishlayapman. 
— Bu buyurtmani qanday topdingiz? 
— Men bulka sotib oladigan bulkapaz ayol tavsiya etibdi unga. Tunukasoz o‘z portretini ishlab 

beradigan odam qidirib yurganini aytgan ekan. O‘rtada turgani uchun unga yigirma frank berishga 
to‘g‘ri keldi. 

— Tunukasoz qanday ko‘rinishdagi odam ekan? 
— Portret uchun juda mos ekan. Yuzi qizil, semiz qo‘yning soniday yog‘liq, yiltillaydi, o‘ng yuzida 

kattakon tukli so‘gali ham bor. 
Striklendning dimog‘i chog‘ edi, Dirk Struve davramizga kelib qo‘shilganda yana unga yopisha 

ketdi. Kutilmagan epchillik bilan sho‘ri qurg‘ur gollandning zaif joylarini topib, oldingiday zaharxanda 
kinoyalar qilishi bilan emas, bo‘ralab so‘kib, surobini to‘g‘ri qilish. Bu hujum shu qadar kutilmaganda 
ro‘y berdiki, bechora Struve bo‘ridan qochmoqchi bo‘lgan qo‘ydek o‘zini qayoqqa qo‘yishni bilmasdi. 
Vaziyatdan qanday chiqishini bilmagan gollandning ko‘zlariga pirovardida yosh keldi. Lekin eng 
yomon tomoni shunda ediki, bu yoqimsiz manzaraning guvohi bo‘lgan har bir odam ham garchi 
Striklendga nafrat bilan qarasa-da, kulgidan o‘zini to‘xtata olmasdi. Dirk Struve eng nozik tuyg‘ulari 
ham beixtiyor kulgi uyg‘otadigan baxtsiz odamlar toifasiga kirardi. 
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Lekin nima bo‘lganda ham mening o‘sha qishda Parijda o‘tkazgan kunlarimdan eng yoqimlilari Dirk 
Struve bilan bog‘liq. Uning kamtarona oilaviy o‘chog‘i kishini o‘ziga maftun etardi. Er-xotinning 
munosabati yurakka xushnudlik baxsh etardi, Dirkning xotiniga nisbatan beg‘ubor va bolalarcha 
sevgisi g‘amxo‘rona nazokat bilan yo‘g‘rilgandi. Jo‘shqinligining beso‘naqay samimiyligi beixtiyor 
muhabbat uyg‘otardi. Xotini erining sevgisiga qanday javob berishi lozimligini tushunganim holda ayol 
ham eriga qizg‘in bog‘lanib qolganini ko‘rib xursand bo‘lardim. Agar ayolda yumor tuyg‘usi bo‘lsa, 
o‘ylardim men, erining haddan tashqari unga sajda qilishidan zavqlanib kulgan bo‘lardi. Lekin kulgan 
taqdirda ham bu e’tibordan ta’sirlanmasligi va mamnun bo‘lmasligi mumkin emas. Dirk — umr bo‘yi 
faqat xotinini sevadigan toifadan, xotini keksayib, butun tarovatini yo‘qotgan taqdirda ham uning 
uchun dunyodagi eng yosh va eng go‘zal ayol bo‘lib qoladi. Bu er-xotinlarning turmush tarzi bir 
me’yorda va osoyishta davom etishi bilan ajralib turardi. Ularning uylarida ustaxonadan tashqari 
yotoqxonayu kichkinagina oshxona bor edi, xolos. Struve xonim barcha uy yumushlarini faqat o‘z 
qo‘llari  bilan bajarar, bozorga borar, pishirib-kuydirar, narsa to‘qir, xullas, xuddi chumolidek 
kechgacha tinim bilmasdi. Kechqurun yana to‘qishga tushar, ustaxonada o‘tirib olgancha Dirkning 
royal chalishini eshitardi. U royalni durustgina chalar, lekin chalayotgan musiqasiga hissiyotlarini 
haddan tashqari ko‘p sarflardi. Bu ijroda uning sevgi bilan to‘lib-toshgan ta’sirchan va olijanob qalbi 
kuylanardi. 

Ularning hayoti tinch va osoyishta edi. Dirk Struve bilan bog‘liq g‘alatilik bularning butun hayot 
tarziga o‘z muhrini bosgandi. 

 
 

 
Yigirma to‘rtinchi bob 

  
Rojdestvo bayramiga bir necha kun qolganida Dirk Struve bayramni birgalikda kutib olishga taklif 

qilib kelibdi. Bayram arafalari unda doimo nozik his-tuyg‘ular uyg‘otar va bunaqa paytlarda do‘stlar 
davrasida bo‘lishni, bayramni butun qonun-qoidalarini o‘rniga qo‘ygan holda kutib olishni yoqtirardi. 
Har ikkalamiz Striklendni ko‘rmaganimizga bir oylar bo‘lgandi. Men bir necha muddatga Parijni 
tomosha qilish uchun kelishgan do‘stlarim bilan ovora edim. Struve esa har qachondagidan ko‘ra 
qattiqroq xafa bo‘lgan va shu boisdan endi hech qachon uning yoniga yaqinlashmaslikka o‘ziga o‘zi 
so‘z bergandi. Striklend — yaramas odam, endi uning qorasi o‘chsin, degandi. Lekin yaqinlashib 
kelayotgan bayramlar uning qalbini olijanob tuyg‘ularga g‘arq etdi, Striklend rojdestvoni tanholikda 
o‘tkazishini eslab yuragi orziqdi. Struveday odam do‘stlar bayram stoli atrofida to‘planishadigan kunda 
Striklendning tanholikda, g‘amgin xayollarga g‘arq bo‘lgan holda o‘tirishiga chiday olmasdi. 

Dirk o‘z ustaxonasiga bayram archasini o‘rnatdi. Men archaning yasatilgan shoxlariga har birimiz 
uchun uncha munosib bo‘lmagan turli sovg‘alarni osib qo‘yganini ko‘z oldimga keltirdim. Struve 
Striklend bilan uchrashishga ich-ichidan qo‘rqib turganini sezdim. O‘zini shunchalik haqoratlagan 
odamni osongina kechirib, oldiga bosh egib borish g‘oyatda tahqirli ekanligini bilgani holda meni 
yarashish sahnasida guvoh bo‘lishimni istardi. 

Ikkalamiz Klishi ko‘chasiga yo‘lga tushdik, lekin Striklend qahvaxonada yo‘q ekan. Ko‘chada 
poylash sovuqlik qilardi. Shu bois sigaralar tutunidan zalning havosi dimiqib va buzilib ketishiga 
qaramay, charm divanga o‘rnashdik. Striklend ko‘rinmasdi, bir ozdan keyin Striklend gohida shaxmat 
o‘ynaydigan frantsuz rassomini ko‘rib qoldik. Uni yonimizga chaqirdim, rassom bizga kelib qo‘shildi. 
Struve undan Striklendni qachon ko‘rganligini so‘radi. 

— Striklend kasal,— javob berdi rassom, — sizlar bilmasmidilaring? 
— Jiddiy kasalmi? 
— Bilishimcha, judayam jiddiy. 
Struvening rangi oqarib ketdi. 
— Nega menga bu haqda xabar bermadi? U bilan aytishib qolgan men ahmoqman, o‘zi. Hoziroq 
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uning oldiga borish kerak. Hech kim unga qaramayotgan bo‘lsa kerak. U qaerda turadi? 
— Xabarim yo‘q, — javob berdi frantsuz. 
Ma’lum bo‘lishicha, hech qaysimiz Striklend turadigan joyni bilmas ekanmiz. Dirkning jahli chiqib 

ketdi. 
— U o‘lib qolishi va buni hech kim sezmasligi mumkin. Dahshat! Buni o‘ylashning o‘zi qo‘rqinchli! 

Biz darhol uni qidirib topmog‘imiz kerak. 
Men Struvega Parijday shaharda biror odamni tavakkal qilib qidirish ma’nosiz ekanligini 

tushuntirmoqchi bo‘ldim. Avvalo qanday harakat qilish rejasini ishlab chiqmog‘imiz kerak. 
— Judayam yaxshi! U esa o‘lim to‘shagida yotgan bo‘lishi mumkin, biz qidirib topganimizda esa 

kech bo‘ladi. 
— Jim tursang-chi, o‘ylagani qo‘yasanmi?! — baqirib berdim unga. 
Menga faqat bir manzil — “Otel de belj” mehmonxonasi ma’lum edi, lekin Striklend allaqachon u 

yerdan chiqib ketgan ekan. Shu tufayli u yerdagilar Striklendni eslashmasa kerak. Agar o‘z manzilini 
atayin yashirib yurishini e’tiborga oladigan bo‘lsak, uni qidirib topishga, mehmonxona nazoratchisiga 
manzilini qoldirganligiga hech qanday ishonch yo‘q edi. Buning ustiga, oradan besh yildan ortiqroq 
vaqt o‘tgan edi. Lekin u hamon shu qahvaxonaga kelib turar ekan, yaqinroqdagi biror joyda yashab 
turgani ehtimoldan xoli emasdi. 

Shunda to‘satdan portret chizish uchun buyurtmani Striklend non sotib oladigan shirin kulcha 
pishiruvchi ayol orqali amalga oshirganini aytgani esimga tushdi. Uning yashaydigan joyini, ehtimol, 
shu ayol orqali toparmiz. Men ma’lumotnomalar kitobidan novvoyxonalarni qidira boshladim. Yaqin 
atrofda beshta novvoyxona bor ekan, barchasini aylanib chiqishga to‘g‘ri keldi. Struve istar-istamas 
orqamdan ergaщdi. Uning o‘z rejasi bo‘lib, Klishi ko‘chasiga tutashadigan barcha tor ko‘chalarni 
aylanib, odamlardan Striklend shu yerda turish-turmasligini surishtirish edi. Mening soddagina rejam 
o‘zini oqladi, ikkinchi bulkaxonaga borganimizdayoq peshtaxta ortida turgan ayol Striklendni tanishini 
bildirdi. U faqat qarshidagi uchta uyning qay birida yashashini aniq bilmasligini aytdi. Lekin bizni zafar 
quchdi, biz so‘ragan birinchi uy nazoratchisi Striklendning xonasi eng yuqori qavatda ekanligini aytdi. 

— U, chamasi, kasal, — gap boshladi Dirk. 
— Hammasi bo‘lishi mumkin, — beparvo javob berdi uy nazoratchisi. — Haqiqatan ham men uni 

bir necha kundan beri ko‘rmayapman. 
Struve zinapoyadan mendan oldin zipillab chiqib ketdi. Men nihoyat yuqori qavatga chiqib 

borganimda u eshikni ochgan kamzulli qandaydir ishchi bilan gaplashib turardi. Ishchi qo‘shnisining 
eshigini taqillatishlari kerakligini, bu uyning egasi haqiqatan rassomligini, lekin bir haftadan beri 
ko‘rinmayotganini aytdi. Struve eshikni taqillatish uchun endigina qo‘lini uzatayotganda to‘satdan 
to‘xtadi-da, g‘amguzor yuzini men tomon o‘girdi. 

— O‘lib qolgan bo‘lsa-chi? 
— Striklend o‘lmaydiganlar xilidan. 
Men eshikni taqillatdim. Javob bo‘lmadi. Men eshik dastasini buradim, eshik qulflanmagan ekan. 

Biz uyga kirdik, oldinda men, orqada Struve edi. Xona qorong‘i bo‘lib, qiya oyna tomli boloxona ekan. 
Tepadan tushib turgan xira nurgina uyni salgina yoritib turardi. 

— Striklend! — deb chaqirdim. 
Javob bo‘lmadi. Endi bu narsa menga ham g‘alati tuyuldi, orqamda turgan Struve xuddi bezgak 

tutayotgandek titrardi. Men chiroqni yoqishga jur’at eta olmasdim. Burchakdagi karavot elas-elas 
ko‘zga tashlandi, g‘alati bo‘lib ketdim: chiroq yoqilguday bo‘lsa, karavotda yotgan jonsiz jasadga 
ko‘zimiz tushib qolsa-ya! 

— Gugurtlaring yo‘qmi, tentaklar? 
Qorong‘ilik ichidan Striklendning qo‘pol ovozini eshitib, titrab ketdim. 
— Ey, xudoyim! — qichqirib yubordi Struve. — Men sizni o‘lib qoldi, deb o‘ylabman. 
Men gugurtni yoqib, sham topish ilinjida u yoq-bu yoqqa razm soldim. Torgina bu xona ham 

yotoqxona, ham ustaxona vazifasini bajararkan. Unda karavot, ramkaga solingan, rasm chizishga 
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mo‘ljallangan matolar devor tomonga qaratib qo‘yilgandi, ramka qo‘yiladigan moslama, stol va stul 
bor edi. Hech qanday gilam ham, kamin o‘choq ham ko‘rinmasdi. Stol ustidagi bo‘yoqlar, kurakchalar, 
axlatga tashlasa bo‘ladigan turli buyumlar orasida sham qoldig‘i ko‘zga tashlandi. Men uni yoqdim. 
Karavot kalta bo‘lgani uchun, Striklend juda g‘alati alfozda, g‘ujanak bo‘lib, ustiga bor kiyim-
kechaklarini tashlagancha yotardi. Birinchi ko‘rgandayoq isitmasi balandligini sezish qiyin emasdi. 
Struve uning yoniga shoshildi, azbaroyi ta’sirlanib ketganidan titroq ovoz bilan ming‘irladi. 

— Ey, bechora do‘stim, sizga ne bo‘ldi? Kasal bo‘lib qolganligingizdan mutlaqo bexabar ekanman. 
Nega menga xabar bermadingiz? Siz uchun har narsaga tayyorligimni bilasiz-ku, axir. O‘shanda men 
sizga aytgan gapimni o‘ylab o‘tirmang. Men nohaq edim. Sizdan xafa bo‘lganligim, tentakligim, 
xolos... 

— Yo‘qollaring, — tahdid qildi Striklend. 
— Esingizni yig‘ib oling. Sizni o‘rnashtiribroq yotqizib qo‘yishga ijozat eting. Nahotki, bu yerda sizga 

qarab turadigan biror odam topilmasa? 
U sarosima ichida faqirona chordoqqa qaradi. Choyshab va yostig‘ini tuzatdi. Striklend og‘ir nafas 

olar, o‘qrayib qaragancha miq etmasdi. Keyin men tomonga qahrli nigoh tashladi. Men bamaylixotir 
turardim, o‘z navbatida men ham unga tikildim. 

— Agar men uchun biror narsa qilmoqchi bo‘lsangizlar, sut olib kelinglar, — dedi nihoyat u. — Ikki 
kundan beri xonadan tashqariga chiqmayapman. 

Karavot yonida bo‘sh sut shishasi yotardi, non qoldiqlari gazeta parchasiga o‘ralgandi. 
— Shu vaqt ichida nima yedingiz? — so‘radim undan. 
— Hech narsa. 
— Shuncha vaqtdan beri-ya? — qichqirib yubordi Struve. — Nahotki siz ikki kundan beri biror 

narsa yemay va ichmay yotibsiz? Dahshat-ku! 
— Suv ichdim. 
Uning ko‘zlari karavotdan qo‘l uzatsa yetadigan joydagi kattakon finjonga qadaldi. 
— Hozir chopqillab borib ovqat olib kelaman, — dedi pitirlab Struve, — ayting-chi, ko‘nglingiz nima 

tusaydi? 
Men gapga aralashib, issiq o‘lchagich, ozroq uzum va non sotib olish kerakligini aytdim. Struve 

foydasi tegishi mumkinligidan xursand bo‘lib zipillab pastga tushib ketdi. 
— Shaytonning tentagi, — ming‘irlab qo‘ydi Striklend. 
Men uning tomir urishini ushlab ko‘rdim. Tomirlari bilinar-bilinmas, lekin tez urardi. Savollarimga, 

javob bermasdi. Savollarni qaytaraverganimdan keyin u jahl bilan devor tomonga o‘girilib oldi. O‘n 
daqiqalardan keyin Struve xalloslagancha yetib keldi. Aytilgan narsalardan tashqari sham, sho‘rva, 
spirt lampa keltiribdi. Chaqqon uy sohibiday darhol sutni pishirishga kirishdi. Men Striklendning 
isitmasini o‘lchadim. Termometr uning issig‘i qirqu o‘ndan uch darajaligini ko‘rsatdi. U jiddiy betob 
edi. 

 
 

Yigirma beshinchi bob 
 
Bir ozdan keyin xonadan chiqib ketdik. Dirk uyiga borib ovqatlanishi lozim edi, men esa, do‘xtir olib 

kelaman, dedim. Lekin chordoqning bo‘g‘iq havosidan tashqariga, toza havoga chiqishimiz bilanoq, 
gollandiyalik oshnam u bilan ustaxonasiga birga borishimni so‘radi. Miyasiga bir fikr kelib qolganligini, 
uni hozir aytmasligini, ammo men muqarrar ravishda u bilan birga borishim zarurligini bildirdi. Doktor 
hozirgi pallada biz qilishimiz mumkin bo‘lgan ishdan ortiqroq ish qilolmasligiga ishonganimdan uning 
taklifiga rozi bo‘ldim. Biz uyga kirib borganimizda Blansh Struve dasturxon tuzatayotgandi. Dirk to‘g‘ri 
xotinining yoniga bordi-da, qo‘lini ushlagancha shunday dedi: 

— Jonginam, sendan bir narsani iltimos qilmoqchiman. 
Ayol unga jiddiy va ravshan nigoh bilan boqdi. Bunday nigoh tashlashi ayolga juda yarashar, 
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ehtimol, uning asosiy latofati edi. Struvening badani azbaroyi terlab ketganidan yanada qizargan, 
dumaloq, hammavaqt jovdirab turadigan ko‘zlarida qat’iyat zuhur etar, hozirgi holati har qachongidan 
ham kulgili edi 

— Striklend og‘ir kasal. Ehtimol, kuni bitay deb qolgandir. U iflos boloxonada yasharkan, unga 
qaraydigan biror odam zoti yo‘q ekan. Uni biznikiga olib kelishga ijozat et. 

Ayol epchillik bilan qo‘lini erining qo‘lidan tortib oldi. Men hech qachon uning bunday chaqqon 
harakatini ko‘rmagandim. Oqish yuzlari birdaniga lovullab ketdi. 

— Yo‘q, bo‘lmaydi! 
— Jonginam, iltimosimni qaytarma. Men axir uni yolg‘iz qoldira olmayman. Fikri yodim o‘shanda. 
— Marhamat qilib, uyiga borgin-da, qarayver unga, qarshi emasman. 
Ayolning ovozi sovuq va takabburona jarangladi. 
— Lekin u o‘lib qoladi. 
— O‘lsa o‘laversin. 
Struve xuddi baliqqa o‘xshab og‘zini kappa-kappa ochdi, yuzlaridagi terni artdi, qo‘llab-

quvvatlashimni iltijo qilganday, men tomon yalingannamo qarab qo‘ydi. Lekin men nima deyishimni 
bilmasdim. 

— U ulug‘ rassom. 
— Ishim nima? Men undan nafratlanaman. 
— Azizam, sevgilim, bunday dema. Sendan iltijo qilaman, uni uyga olib kelishga ruxsat ber. Biz uni 

shu uyga joylashtiramiz, ehtimol, hayotini saqlab qolarmiz. Senga malol keladigan ish bo‘lmaydi, 
hammasini o‘zim qilaman. Ustaxonadan joy qilib beraman unga. Axir uning itday o‘lib ketishiga yo‘l 
qo‘yib bo‘lmaydi. Bu insoniylik emas. 

— Nega uni kasalxonaga yotqizish mumkin emas? 
— Kasalxonaga? U mehr va muhabbat bilan parvarish qilinishi lozim. 
Blanshning nihoyatda hayajonlanib ketgani meni hayron qoldirdi. U dasturxon tuzatishda davom 

etar, ammo qo‘llari qaltirardi. 
— Sabr kosamni to‘ldirma! Agar sen kasal bo‘lguday bo‘lsang, Striklendning parvoyiga kelmasding. 
— Nega unday deysan? Menga sen qararding. Uning yordami menga kerak bo‘lmasdi. Bundan 

tashqari, u bilan mening oramizda farq katta bor. Uning oldida men kimman? 
— Tentak kuchuk bolasiga o‘xshaysan. Yerga yotib olib odamlar ustingga chiqib toptashiga yo‘l 

qo‘yasan. 
Struve kulib yubordi. Xotini g‘azab otiga minganining sababini anglaganday bo‘ldi. 
— Jonginam, rasmlarimni ko‘rgani kelganini hecham esingdan chiqara olmaysan-da. Rasmlarim 

unga yoqmagan bo‘lsa, ota go‘ri qozixona bo‘ptimi? Unga rasmlarimni ko‘rsatib o‘tirgan men o‘zim 
tentakman. Bundan tashqari, haqiqatan ham ular unchalik yaxshi asarlar emas. 

U ma’yus nigoh bilan ustaxonaga ko‘z tashladi. Moslamadagi hali tugallanmagan rasmda kulib 
turgan italyan dehqoni tasvirlangan bo‘lib, bir bosh uzumni qora ko‘zli qizning boshi uzra tutib turardi. 

— Rasmlaring yoqmagan taqdirda ham odob yuzasidan indamasligi lozim edi. Nega u seni haqorat 
qildi? Nafratini ifodalamoqchi bo‘ldimi? Sen esa uning qo‘llarini o‘pishga tayyorsan. Men undan 
nafratlanaman! 

— Tentakkinam, axir u daho-ya. O‘zimni genial rassom deb hisoblashimni istaysan, shekilli. 
Albatta, shunday bo‘lishini istardim. Lekin men unda daholik alomatlarini aniq ko‘rib turibman, shu 
tufayli ham butun borlig‘im bilan uning oldida sajda qilaman. Dunyoda bundan ham g‘aroyibroq narsa 
bormi... Lekin bunday fazilat egalarining qismati og‘ir bo‘ladi. Daho odamlarga sabr-bardosh va 
ehtiyotkorlik bilan munosabatda bo‘lmoq kerak. 

Oilaviy mojarolar mening oldimda bo‘layotganidan xijolat chekib, Struve nega meni bu yerga 
zo‘rlab olib kelganiga tushunmay, chekkaroqda turardim. Xotinining ko‘zlari jiqqa yosh edi. 

— Gapimni tushun, u faqat daho rassom bo‘lgani uchungina emas, kasal va qashshoq odam 
bo‘lgani uchun ham uyimizga qabul qilishingni iltijo qilayapman! 
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— Men uni hech qachon uyimga qo‘ymayman! Hech qachon! 
Struve men tomonga o‘girildi. 
— Gap hayot va o‘lim masalasi ustida ketayotganini sen tushuntir unga. Axir uni la’nati katalakda 

qoldirib bo‘lmaydi-ku. 
— Tabiiyki, xasta odamga bu yerda qarab turilsa yomon bo‘lmasdi, — dedim, — lekin masalaga 

boshqa tomondan yondoshilsa, u kelsa juda siqilib qolasizlar. Uni kunduzlari ham, kechalari ham 
tanho qoldirib bo‘lmaydi. 

— Sevgilim, sen axir kasal odamga g‘amxo‘rlik qilishdan qo‘rqib, qarshilik qilishing mumkin emas. 
— Agar u bu yerga kelsa, men uydan chiqib ketaman! — o‘zini yo‘qotar darajada qichqirdi Struve 

xonim. 
— Seni tanimay qoldim. Hamisha rahmdil va oqko‘ngil eding-ku. 
— Xudo haqi, meni tinch qo‘y. Bu ahvolda jinni qilib qo‘yasan meni. 
Nihoyat, ayolning ko‘zlariga shashqator yosh keldi. Kursiga o‘zini tashlab, qo‘llari bilan yuzini 

berkitdi. Yelkalari bezgak tutayotgandek titrardi. Dirk shu lahzadayoq uning oyoqlari ostiga 
cho‘kkaladi. U xotinini quchoqlab olganicha, qo‘llarini o‘par, erkalatuvchi so‘zlar aytib ovutar, ayolning 
yuzlaridan esa yosh oqardi. Ayol erining quchog‘idan chiqib ko‘zlarini artdi. 

— Qo‘yib yubor meni, — dedi Struve xonim sal yumshab va kulishga harakat qilib, menga 
murojaat etdi: — Endi men haqimda qanday xayollarga borasiz? 

Struve nimadir demoqchi bo‘ldi, lekin jur’at etolmadi, hamon xotini hayronu hars bo‘lib qarab 
turardi. Uning peshonasi tirishdi, qip-qizil lablari qimirladi. U negadir qo‘rqib ketgan dengiz 
cho‘chqasiga o‘xshardi. 

— Demak, baribir “yo‘q” deysanmi, jonginam? 
Ayol endi o‘ziga kelgandi, faqat qo‘lini horg‘in silkitdi. 
— Ustaxonang bor. U yerdagi barcha narsalar seniki. Agar uni bu yerga olib kelishni xohlasang, 

men qanday qarshilik ko‘rsata olardim? 
Dirkning dumaloq yuzida kutilmaganda paydo bo‘lgan tabassum chehrasini yoritib yuborganday 

bo‘ldi. 
— Rozimisan? Men buni bilardim! Jonginam! 
Ayol o‘zini qo‘lga olib, eriga g‘amgin nigoh tashladi. Keyin bamisoli yuragini tinchlantirmoqchi 

bo‘lganday, ikkala qo‘lini yuragining ustiga qo‘ydi. 
— O, Dirk, butun hayotim mobaynida hech qachon sendan hech narsani iltimos qilmaganman. 
— Sen uchun hamma narsaga tayyorligimni bilasan-ku, axir. 
— Iltijo qilaman, Striklendni bu yerga olib kelma. Kimni xohlasang olib kelaver, faqat uni emas. 

O‘g‘ri, ichkilikboz, ko‘chadagi birinchi uchragan daydi bo‘lsa ham mayli. Unga mamnuniyat bilan 
qarashga va’da beraman. Faqat Striklendni emas. Yolboraman sendan, Dirk. 

— Nega? 
— Men undan qo‘rqaman. U bizga dahshatli darajada tashvish va qayg‘u keltiradi. Men buni 

bilaman. Shundoqqina sezib turibman. Agar uni keltirsang, bu ish xayrlik tugamaydi. 
— Telba-teskari gaplarni gapiryapsan! 
— Yo‘q, yo‘q! Nima deyayotganimni bilib turibman. Qandaydir dahshatli narsa ro‘y beradi. 
— Unga yaxshilik qilganligimiz, muruvvat ko‘rsatganimiz uchunmi? 
Ayol notekis nafas olar, yuzini qo‘quv ifodasi qoplagandi. Uning xayolida qanday fikrlar g‘ujg‘on 

o‘ynayotganini bilmasdim-u, lekin qandaydir majhul qo‘rquv o‘zini yo‘qotish darajasida junbushga 
keltirgandi. Odatda, ayol vazminlik va bosiqlik bilan o‘zini tutardi, lekin hozirgi holati aql bovar 
qilmaydigan darajada edi. Struve birmuncha muddat hayratdan lol bo‘lib unga tikilib turardi. 

— Sen xotinimsan, olamdagi barcha narsadan men uchun azizroqsan. Sening ijozatingsiz biror 
odam ostona hatlab bu uyga kira olmaydi. 

Struve xonim bir daqiqa ko‘zlarini yumdi. Nazarimda, u o‘zidan ketib qolayotgandek tuyuldi. Men 
uning asablari kasal ekanligini bilmasdim, g‘azabim qo‘zg‘adi. Keyin yana Struvening sukunatni 
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buzuvchi ovozi eshitildi: 
— Axir senga yordam qo‘lini cho‘zishganda qanday yomon holatda eding? Bunday vaqtdagi yordam 

nima ekanligini o‘zing yaxshi bilasan-ku. Imkoniyat topganingda boshqa odamni falokatdan qutqarib 
qolishni xohlamaysanmi? 

Bular juda odmi so‘zlar  edi, lekin mening quloqlarimga nasihatomuz so‘zlarday eshitildi, shu tufayli 
bo‘lsa kerak, o‘zimni kulgidan arang tutib turardim. Er-xotinning harakati meni hayron qoldirardi. 
Blansh Struve bir seskanib ketdi, anchagacha eriga tik qarab qoldi. Er yerga o‘tirdi, chamasi, u o‘zini 
yo‘qotib qo‘ygan edi. Asta-sekin ayolning yuzlari qizardi, lekin shu ondayoq tanasidagi butun qon 
tomirlarida qotib qolganday yuziyu qo‘llarigacha oqarib ketdi. U bezgak tutayotganday titrardi. 
Ustaxonaga chuqur sukunat cho‘kdi. Men o‘zimni tamomila yo‘qotib qo‘ydim. 

— Striklendni olib kelaqol, Dirk. Men uning uchun qo‘limdan kelgan hamma ishni qilaman. 
— Jonginam, — kulib xotiniga qo‘llarini uzatdi, lekin u o‘zini chetroqqa oldi. 
— Men odamlardagi muloyimlikni yoqtirmayman, Dirk. Bu ahmoqlik. 
Ayol yana avvalgi holatiga qaytdi. Hech kim bir daqiqa oldin u o‘zini bilmaydigan darajada jazavada 

bo‘lganligini hozir ayta olmasdi. 
 
 

Yigirma oltinchi bob 
 
Ertasiga Striklendni olib keldik. Bu ishga ko‘ndirish uchun anchagina qat’iyat va sabr-toqat 

ko‘rsatishga to‘g‘ri keldi. Lekin u haqiqatan anchagina og‘ir xasta edi, shu tufayli, Struvening 
iltijolariyu mening qat’iyatimga dosh bera olmadi. Biz uni kiyintirgunimizcha, ming‘illab so‘kinib turdi. 
Zinadan olib tushdik-da, izvoshga o‘tqazib, Struvening ustaxonasiga olib keldik. Striklend bunday 
harakatlardan obdon tinkasi quridi, ko‘rpa-to‘shak qilib yotqizib qo‘yishimizga ham qarshilik ko‘rsata 
olmadi. Bir yarim oygacha mazasi bo‘lmadi. Shunday kunlar ham bo‘ldiki, nazarimizda, bir necha 
soatlik umri qolgandek tuyulardi. Bunday og‘ir holatdan faqat Struvening favqulodda qat’iyligi 
tufayligina omon qolganiga ishonaman. 

Men umrim bino bo‘lib bunday bemorni ko‘rmaganman. U qaysar va yo‘q narsalarni talab 
etaveradigan bemor emasdi, aksincha, hech qachon hech narsadan shikoyat qilmas, hech narsa 
so‘ramas, qariyb hech narsa demasdi. Bizning g‘amxo‘rligimiz uning g‘azabini keltirayotganday edi. 
O‘zini qanday his etayotgani, biror narsa kerak, kerakmasligini so‘raganimizda esa masxaralash bilan 
javob qaytarar yoxud so‘kinardi. Men endi uni butunlay yomon ko‘rib qolgandim, kasallik xavf-
xataridan qutulishi bilanoq, bu to‘g‘risida unga to‘g‘ridan-to‘g‘ri aytdim. 

— Tuyoqlaringni shiqillatlaring, — uning javobi shunday bo‘ldi. — Ha, shunaqa. 
Dirk Struve ishlarini butunlay yig‘ishtirib qo‘ydi, xuddi sodiq enagaday uning atrofida kuymalandi. U 

hayron qoladigan darajadagi chaqqonlik bilan bemorning o‘rnini tuzatar, ilgarilari men unda 
sezmagan ayyorlik bilan dorilarni ichishga majbur etardi. Har qanday mehnatu tashvishlar uni bu 
yo‘ldan qaytara olmasdi. Garchi uning topgani er-xotinning yashashiga ortiqcha sarf-xarajatlarga yo‘l 
qo‘ymagan holda uchma-uch yetib turgan bo‘lsa-da, endilikda u Striklendning qaysar ishtahasini 
ochish uchun turli-tuman tansiq taomlarga ayamay pul xarj qilardi. Xasta rassomga iloji boricha 
ko‘proq ovqat yeyishi uchun sabr-toqat bilan yalinib-yaltoqlanishini hech qachon unutmayman. 
Bunday munosabatga javoban aytilayotgan qo‘pol gaplar, haqoratlar hech qachon Dirkni 
muvozanatdan chiqara olmasdi. Bu gaplarni u eshitmaganga olardi, judayam og‘ir botgan kezlarida 
esa kulib qo‘yaqolardi. Striklend tuzala boshlaganda esa yaxshi kayfiyatining ifodasi sifatida Struveni 
masxaralashni boshlardi. Bunday paytlarda uni xursand qilish uchun Struve atayin maynavozchilik 
qilar, mana nihoyat tuzalayapti, deganday, menga mamnuniyat bilan zimdan qarab qo‘yardi. Struve 
haqiqatan ajoyib edi.  

Lekin Blansh undan ham ko‘proq hayron qoldirardi. U kasal boqishga qobiliyatligina emas, 
nihoyatda vafodor va g‘amxo‘r ham chiqib qoldi. Uning bu holatini ko‘rib xasta Striklendni erining 
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ustaxonasiga joylashtirishga avvaliga sira rozi bo‘lmaganiga ishonish qiyin edi. U Dirk bilan barobar 
kasalga qarashish istagini bildirdi. U xastaning o‘rin-ko‘rpasini shu qadar uddaburronlik bilan 
joylashtirdiki, hatto choyshabni almashtirganda ham Striklend unchalik bezovta bo‘lmasdi. Bemorni 
yuvib-tarardi. Epchilligiga qoyil qolayotganimni izhor qilganimda, muloyim, yoqimtoy kulib qo‘yar, bir 
vaqtlar kasalxonada ishlaganini eslatardi. Striklendga bo‘lgan qahru g‘azabini na biror so‘zida, na biror 
harakatida sezdirardi. Ayol bemor bilan kam gaplashar, lekin nima istayotganini darhol fahmlar va 
bajo keltirardi. Ikki hafta mobaynida esa hatto kechalari bemorni yolg‘iz qoldirish mumkin emasdi. 
Ayol bemor yonida eri bilan birga galma-gal navbatchilik qilishdi. Qorong‘i xonada bemor yonida 
soatlab o‘tirganda, ayol nimalarni o‘yladiykin? Striklendga qiyo boqishning o‘zi dahshatli edi: u 
qizargan ko‘zlari bilan bo‘shliqqa tikilib yotardi. Ilgarilarga qaraganda ham oriqlab ketgan, sarg‘imtir 
soqollari rosa o‘sgan, ko‘zlari avvalgidan ko‘ra kattaroq ko‘rinardi. 

— Kechasilari u siz bilan biror marotaba bo‘lsin gaplashdimi? 
— Yo‘q. 
— Siz hamon uni yoqtirmaysizmi? 
— Har qachondagidan ko‘proq yoqtirmayman. 
U menga katta-katta ko‘zlari bilan tikildi. Chehrasi g‘oyat sokin edi. Shunday ayol ba’zi paytlarda 

g‘azabdan junbushga kelishiga odamning ishongisi kelmasdi. Bunga  o‘zim guvoh bo‘lgandim. 
— Unga qilgan yaxshiliklaringiz uchun biror marotaba bo‘lsin sizga tashakkur bildirdimi? 
— Yo‘q, — tabassum qildi u. 
— Dahshatli odam! 
— Jirkanch va yaramas. 
Struvening og‘zi qulog‘ida edi, xotini bunday tashvishni chin ko‘ngildan o‘z bo‘yniga olayotganiga 

qanday qilib minnatdorchilik bildirishni ham bilmasdi. Uni faqat Striklend va Blansh o‘zaro qanday 
munosabatda bo‘lishayotgani bir oz tashvishga solardi. 

— Bilasanmi, ular soatlab bir-birlariga bir so‘z aytmay o‘tiraverisharkan. 
Striklend ancha tuzalib, o‘rnidan turishiga biror kun qolganda, hammamiz ustaxonada o‘tirgandik. 

Dirk menga nimanidir gapirib berayotgandi, Struve xonim esa nimadir tikardi. Mening nazarimda, bu 
Striklendning ko‘ylagiga o‘xshardi. Shunda men tasodifan Striklendning ko‘zlari istehzoli va qiziqish 
bilan Blansh Struvega tikilib turganini sezib qoldim. Uning tikilib turganini his etgan ayol ham boshini 
ko‘tarib unga qaradi, bir necha soniya mobaynida ular bir-birlariga tikilib qolishdi. Ayolning nigohi 
qanday ma’no anglatishini men unchalik tushuna olmadim. Bu nigohda o‘zini qandaydir g‘alati, xijolat 
zuhr etganday edi. Shu lahzada Striklend ko‘zlarini undan olib qochib yana tepaga, shiftga tikilishda 
davom etdi. Ayol esa ma’nosini anglash qiyin bo‘lgan nigoh bilan unga tikilishda davom etdi. 

Oradan bir necha kun o‘tgach, Striklend xona bo‘ylab yura boshladi. Uning terisi bilan suyagi 
qolgandi, xolos. Kiyimlari xuddi ilgakka osilganday shalvirab turardi. Pahmoq sarg‘ish soqoli, o‘sib 
ketgan sochlari, ozib ketgan bo‘lishiga qaramay, kattakon kallasi g‘alati ko‘rinardi, lekin negadir 
ilgarigi kishi jirkanadigan qiyofasidan farq qilardi. Bu odamdagi g‘alati kelishmaganlikka qaramay, 
qandaydir ulug‘vorlik ko‘rinardi. U menda uyg‘otgan taassurotni aniq tasvirlay olmayman. Lekin nima 
bo‘lganda ham uning yuzidagi ifoda o‘ta ta’sirchan edi. Xuddi vujudiga yunonlarning yarim odam, 
yarim hayvon shaklidagi qora kuchlari joylab qo‘yilganday, Striklenddan ibtidoiy jamiyatning hidi 
anqib turardi. Xayolimga ashula aytishda Apollon bilan bahslashmoqchi bo‘lib jazosini olgan Marsiy 
keldi. Striklend o‘z qalbida g‘aroyib bo‘yoqlar uyg‘unligi, misli ko‘rilmagan obrazlarni  saqlab 
yurganday tuyulardi. Mening nazarimda, uning hayoti azob-uqubat va xorlik-zorlikda tugaydiganday 
tuyulardi. “Uning yuragiga shayton o‘rnashib olgan, lekin bu yomonlik shaytoni emas, balki yaxshilik 
va yomonlikning paydo bo‘lishidan avvalgi kuchdir, deb o‘yladim.” 

Striklend hali judayam holsiz edi, rasm chiza oladigan kuchi yo‘q edi. Shu tufayli u ustaxonada 
qandaydir xayollarga borgancha jim o‘tirar yoxud kitob o‘qirdi. Hech kutilmagan, xayolga kelmagan 
kitoblarni ko‘rardim unda.  Mallarme she’rlarini xuddi yosh bolalardek lablarini ovozsiz qimirlatib 
o‘qirdi. Shoir she’rlari unda qanday tuyg‘ular uyg‘otayotganini bila olmasdim. Boshqa safar esa 
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Gaborioning sarguzasht romanini berilib o‘qiyotgani ustidan chiqdim. Kitob tanlashda favqulodda 
shaxsining o‘zaro qarama-qarshi xususiyatlari katta o‘rin tutishi ham meni qiziqtirardi. Xasta bo‘lishiga 
qaramay, o‘ziga zarracha erk bermasligi qiziq edi. Struve qulay sharoitni yaxshi ko‘rardi. Ustaxonasida 
ikkita chuqur oromkursi va katta divan bor edi. Striklend biror marotaba bo‘lsin, ularga 
yaqinlashmagandi. Buni u shunchaki matonatini ko‘z-ko‘z qilish uchun emas, balki qulay sharoitga 
o‘rganmaganligidan shunday qilar, uch oyoqlik stulda o‘tirardi. Buni u oromkursidan afzalroq bilardi. 
Bu narsa mening jig‘imga tegardi. Men hech qachon atrofdagi sharoitga bu qadar beparvo boshqa 
odamni ko‘rmaganman. 

 
 

Yigirma yettinchi bob 
 
Oradan ikki yoki uch hafta o‘tdi. Kunlardan bir kun ertalab, ishlarim uncha yurishmayroq turganligi 

tufayli, dam olish maqsadida, Luvrga yo‘l oldim. Zallarni kezarkanman, o‘zimga yaxshi tanish 
rasmlarni yana bir marotaba tomosha qildim, ular menda uyg‘otgan tuyg‘ular bilan xayolotimni 
boyitishga harakat qildim. Zaldan zalga o‘tiladigan joylarning birida to‘satdan Struveni uchratib 
qoldim. Men kulib yubordim, zero uning yumaloqqina gavdasi albatta, odamning kulgisini qistatardi. 
Lekin unga yaqinroq kelib, yuziga razm solganimda odatdagidan boshqacharoq, xafaqonroq ekanligini 
fahmladim. Boshi egilgan, nimadandir mahzun alpozda edi. U hozirgi ahvolda ham kulgili tuyulardi, 
kutilmaganda, suvga yiqilib tushib, hozirgina o‘limdan qutqarib qolingan odamga o‘xshardi. Hozirgi 
holatini qo‘rquvdan haligacha o‘ziga kelmagan, lekin o‘zining ahmoqona ko‘rinishini tushunib turgan 
odamga mengzasa bo‘lardi. Ko‘zoynagi orqasidagi dumaloq ko‘m-ko‘k ko‘zlari xavotir bilan yiltillab 
turardi. 

— Struve, — chaqirdim men uni. 
U avvaliga seskanib tushdi, keyin kulib qo‘ydi, lekin bu qandaydir g‘amgin va tashvishli kulgu edi. 
— Bunday bekorchilikni ixtiyor qilib qolibsiz? — deb shodon so‘radim undan. 
— Anchadan beri Luvrda bo‘lmagandim. Biror yangi asar paydo bo‘lib qolmadimikin deb tomosha 

qilmoqchi edim. 
— Lekin sen chizayotgan rasmingni shu haftada tugatmoqchiligingni aytganding-ku? 
— Striklend mening ustaxonamda ishlayapti. 
— Ishlasa nima bo‘libdi? 
— Ustaxonamda ishlashni unga o‘zim taklif qildim. Men ikkalamiz birgalikda ishlayveramiz, deb 

o‘ylagandim. Lotin mavzeida yashaydigan rassomlarning ko‘pchiligi shunday ishlashadi. Bunda ish 
yaxshi yurishadiganday tuyulardi menga. Men doimo ishdan toliqqan paytlaringda sheriging bilan bir-
ikki og‘iz gaplashib olsang, yaxshi bo‘ladi, deb o‘ylardim. 

U sekin, tutilib-tutilib, samimiy, ammo tentaknamoroq ko‘zlari bilan menga qaragancha gapirardi. 
Bu ko‘zlar jiqqa yosh edi. 

— Men sening gaplaringni tushunmayapman. 
— Striklend ustaxonada yana biror odam bo‘lsa ishlay olmas ekan. 
— Bunisi bilan sening necha pullik ishing bor? Axir ustaxona seniki-ku! 
Struve menga shikoyatomuz tikilib qoldi. Uning lablari titrardi. 
— Nima gap o‘zi, tushuntir, — talab qildim undan. 
U qizarib ketdi-yu, indamadi. Keyin aftodahol bir alpozda qandaydir rasmga tikilib qoldi. 
— U mening rasm chizishimga ruxsat bermadi. Bu uydan chiqib ketishim kerakligini aytdi. 
— Nega sen o‘zing unga istagan tomoningga tuyog‘ingni shiqillat, demading? 
— U meni uydan haydab chiqardi. U bilan urishib o‘tirarmidim? Orqamdan shlyapamni uloqtirib, 

eshikni berkitib oldi. 
Men shu daqiqada Striklendni o‘ldirib tashlashga tayyor edim. Lekin bechora Struvening hozirgi 

holatidan kulib yuborishdan o‘zimni arang ushlab turganligim bois, o‘zimdan ham xafa edim. 
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— Bu ishga xotining qanday munosabatda bo‘ldi? 
— U yo‘q edi, do‘konga xarid qilishga chiqib ketgandi. 
— U xotiningni uyga qo‘yadimi? 
— Bilmadim. 
Men hayronlikdan dong qotib, Dirkka qarab turardim. U muallimi oldida ayb ish qilib qo‘ygan 

o‘quvchiga o‘xshardi. 
— Hoziroq borib Striklendni uydan haydab chiqarishimni xohlaysanmi? 
U bir seskanib tushdi. Yiltillab turgan qizg‘ish yuzlari yana ham qizarib ketdi. 
— Yo‘q. Sen, yaxshisi, aralashmay qo‘yaqol. 
Struve bosh qimirlatib, mendan uzoqlashdi. U negadir bu voqeani muhokama qilib o‘tirishni 

istamasdi. Nega shundayligini esa men tushuna olmadim. 
 
 

Yigirma sakkizinchi bob 
 
Bir haftadan keyin hammasi ravshan bo‘ldi. Restoranda apil-tapil ovqatlandim-da, kichkinagina 

mehmonxonamda o‘tirgancha kitob o‘qishga tutindim. Kechki soat o‘nlarda qo‘ng‘iroqning do‘rillagan 
ovozi eshitildi. 

Men eshikni ochdim. Qarshimda Struve turardi. 
— Kirsam bo‘ladimi? 
Nimqorong‘i zinapoyada men unga yaxshi razm sololmadim, lekin ovozi juda g‘alati chiqdi. Men 

uning ichkilik ichmasligini bilmaganimda hozir uni mast bo‘lsa kerak, deb o‘ylagan bo‘lardim. Uni 
mehmonxonaga boshlab kirib oromkursiga o‘tkazdim. 

— Xudoga shukur, seni topdim! — xitob qildi u. 
— Nima gap o‘zi? — so‘radim uning bunday hayajonlanayotganidan hayron bo‘lib. 
Endigina unga razm soldim. Doim bashang kiyinadigan Dirk juda aftodahol ko‘rinardi. U ko‘proq 

ichib qo‘ygan, degan qarorga kelib, endi uni masxara qilay deb turganimda, gap qotdi: 
— O‘zimni qayoqqa qo‘yishni bilmay, uyingga qidirib kelgandim. Yo‘q ekansan. 
— Bugun kechroq ovqatlandim. Dirkning bunday holatiga ichimlik sabab emasligini tushundim. 

Odatda, qip-qizil yuzlarida hozir qizil dog‘lar paydo bo‘lgandi. Qo‘llari titrardi. 
— Senga nima bo‘ldi? — so‘radim undan. 
— Xotinim tashlab ketdi. 
U bu so‘zlarni arang aytdi, nafasi tiqildi, dumaloq yuzlaridan yosh oqdi. Men nima deb taskin 

berishni bilmasdim. Xayolimga dastlab xotini Striklendning o‘zini ahmoqona tutishiga dosh berolmay, 
Dirkdan uni uydan haydab chiqarishni talab qilgan, degan fikr keldi. Bu ayol tashqi ko‘rinishidan 
xotirjam ko‘rinsa-da, aslida qanchalik g‘azabnok bo‘lishini men bilardim. Agar Struve uning talabini 
rad etgan bo‘lsa, bu dargohga butunlay qaytib kelmaslikka ont ichib, uydan o‘zi chiqib ketgan bo‘lsa 
kerak, deb o‘yladim. Bechora, shunday bir bechorahol ahvolda ediki, bu safar men uning ustidan kula 
olmadim ham. 

— O‘zingni qo‘lga ol, bunchalik kuyaverma, do‘stginam. U qaytib keladi. Ayollarning jahl ustida 
aytgan so‘zlarini jiddiy qabul qilaverish yaxshi emas, axir. 

— Sen tushunmayapsan... U Striklendni sevib qolibdi. 
— Nima-a?! — Men lol bo‘lib qoldim. Lekin gapining ma’nosini anglashim bilanoq, bularning 

barchasi yolg‘on, degan qarorga keldim. — Qayoqdagi yolg‘on gaplarni gapiryapsan o‘zing. Kelib-kelib 
uni Striklenddan rashk qilayapsanmi? — Men kulib yuborishdan o‘zimni arang tiyib turardim. — 
Xotining uni yomon ko‘rishini mendan ko‘ra yaxshiroq bilasan-ku. 

— Sen hech narsani tushunmaysan, — nola qilardi u. 
— Sen qip-qizil eshshaksan, — chidab turolmay baqirdim. — Qani yur-chi, senga araq quyib beray, 

ko‘ngling salgina bo‘lsa-da, taskin topadi. 
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Inson bolasi o‘zini o‘zi azoblashning ustasi. Dirkning kallasiga xotinim Striklendni yoqtirib qolgan 
degan fikr kelganda, bu fikrini odatdagiday qo‘pol tarzda uning yuziga solib, xotinini haqoratlagan. 
Xotini esa erining bu gapidan to‘nini teskari kiyib olgan-da, alam ichida go‘yo uning shubhalari 
asosliday tutgan o‘zini. 

— Gap bunday, — dedim unga, — hozir uyingga boramiz. Hamonki, shunday ekan, o‘zing 
pishirgan ovqatni o‘zing yeysan. Xotining, bilishimcha, kekchi ayol emas. 

— Axir men qanday qilib uning oldiga boraman? — horg‘in gapirdi Dirk. — Axir ular o‘sha yerda. 
Men ustaxonani ularga tashlab chiqdim. 

— Demak, xotining seni tashlab ketmagan, sen uni tashlab ketgansan. 
— Xudo haqqi, bunday dema! 
Men hamon uning so‘zlarini jiddiy qabul qilolmayotgan edim. Biror daqiqa bo‘lsin, bu gaplarning 

to‘g‘riligiga ishonmayotgandim. Lekin Dirk g‘am-alamdan o‘zini yo‘qotib qo‘ygandi. 
— Axir sen mening oldimga yuragingni yorgani kelgansan-ku. Ro‘y bergan voqeani bir chekkadan 

gapirib bersang-chi. 
— Bugun men bundan bu yog‘iga chiday olmasligimni his etdim. Striklendga sen endi tuzalding, 

uyingga jo‘nab ketishing mumkin, ustaxona o‘zimga kerak, deb aytdim. 
— Yer yuzidagi biror boshqa odamga bunday gapni aytib o‘tirishning hojati yo‘q edi, — dedim 

men. — Xo‘sh, u nima dedi? 
— U kuldi. Axir sen uning kulishini bilasan-ku. U kulganda har qanday odam ham o‘zini ahmoq 

bo‘lganday his etadi. U darhol chiqib ketishini aytdi. U buyumlarini yig‘ishtirishga tushdi — esingdami, 
uning uyidan zarur bo‘lib qolishi ehtimol bo‘lgan narsalarni olib kelgandik. Keyin Blanshdan qog‘oz va 
arqon so‘radi. 

Struvening tili gapga kelmay qoldi, u to‘xtab-to‘xtab nafas olar, bamisoli o‘zidan ketib qoladigan 
ahvolda edi. E’tirof etishim kerakki, men undan hozir aytayotgan so‘zlarini kutmagandim. 

— Bo‘zarib ketgan Blansh u so‘ragan narsalarini muhayyo qildi. Lekin Striklend hech narsa demadi. 
Bizga zarracha e’tibor ham bermadi. Ko‘zlari esa kulimsirab turardi. O‘sha damlarda yuragim 
qanchalik orqaga tortib ketganini tasavvur ham qila olmaysan. Nazarimda, hozir biror dahshatli 
hodisa ro‘y beradiganday edi. U bilan shunday gaplashganimga pushaymon qila boshladim. U atrofga 
alanglab, shlyapasini qidira boshladi. Xuddi shu daqiqada xotinim menga: “Dirk, men Striklend bilan 
birga ketaman. Bundan bu yog‘iga sen bilan yashay olmayman”, — dedi. Men unga bir narsalar 
demoqchi bo‘lardim-u, tilim so‘zga kelmasdi. Striklend jim turardi, ohista hushtak chalar, go‘yo bu 
gaplarning unga hech qanday aloqasi yo‘qday tutardi o‘zini. 

Struve yana gapira olmay qoldi, yuzidagi terni artdi. Men miq eta olmasdim. Endi uning gaplariga 
ishonayotgan edim-u, azbaroyi lol qolganimdan hamon hech narsaga tushuna olmayotgandim. 

Keyin u ovozi bo‘linib-bo‘linib yuzlaridan yosh oqqancha, xotinini quchoqlamoqchi bo‘lganini, xotini 
esa yaqinlashmaslik va qo‘l tekkizmaslikni talab qilib o‘zini orqaga tashlaganini gapirib berdi. U 
ketmagin deb xotiniga yolvoribdi. Juda yaxshi ko‘rishini yana bir bora eslatibdi, baxtli kunlarini, mehr 
va muhabbat bilan o‘tgan damlarini yodga olibdi. Hozir ham undan xafa emasligini, bu narsani hech 
qachon yodiga solmasligini bildiribdi. 

— Dirk, marhamat qilib, bu uydan bamaylixotir chiqib ketishimga imkon ber, — debdi xotini 
nihoyat. — Axir sen Striklendni yaxshi ko‘rib qolganimni tushunmayapsanmi? Men u bilan dunyoning 
narigi chekkasiga ham ketaveraman. 

— Axir sen u bilan hech qachon baxtli bo‘la olmaysan. O‘zingni o‘ylasang-chi. Seni nimalar 
kutayotganini bilmaysan-ku. 

— Bu sening aybing. Uni bu yerga keltirishga o‘zing majbur qilganding. 
Shunda u Striklendga yopishibdi. 
— Unga rahmingiz kelsin, — deb yolvoribdi. —  Bunchalik telbalik qilishiga yo‘l qo‘ymang. 
— U istagan ishini qilishida tomomila erkindir, — javob beribdi Striklend. — Men bilan ketishga 

majbur qilayotganim yo‘q. 
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— Men o‘z yo‘limni aniq belgilab oldim, — bo‘g‘iq ovoz bilan gapirdi Blansh. 
Striklendning odamni xit qilib yuboradigan vazminligi Dirkning sabr-bardoshini izdan chiqarib 

yubordi. U jazava ustida nima qilayotganini o‘zi ham anglamagan holda Striklendga tashlandi. Bunday 
bo‘lishini kutmagan Striklend gandiraklab ketdi, lekin u kasaldan keyin ham juda kuchli edi. Dirk ko‘z 
ochib-yumguncha yerga ag‘anab tushganini o‘zi ham tushunmay qoldi. 

— Juda qiziq ekansan-ku, odamcha, — dedi Striklend. 
Struve o‘rnidan turdi. Bo‘layotgan voqealarni vazminlik bilan kuzatib turgan xotini oldida Struve 

yana bir marotaba izza bo‘ldi, yanada kulgiliroq ko‘rinib ketdi. Haligi kurash vaqtida ko‘zoynagi uchib 
ketganligi tufayli, aftodahol bir alpozda atrofga alanglardi. Xotini ko‘zoynakni yerdan olib, indamay 
unga uzatdi. Shunda o‘z baxtsizligining butun ko‘lami, kulgili va nochorligini yurakdan his etdimi, 
o‘kirib yig‘lab yubordi. U qo‘llari bilan yuzlarini berkitib oldi. Ularning ikkalasi esa joylaridan 
qimirlamay unga tikilib turishardi. 

— Sevgilim, — deb nola qildi nihoyat, — sen shunchalik berahmmisan? 
— Men o‘zimni idora qilolmay qoldim, Dirk, — javob berdi u. 
— Men seni erkak zoti biror ayolni sevishi mumkin bo‘lgan darajadan ko‘proq sevdim, senga sajda 

qildim. Agar men sening oldingda biror gunoh ish qilib qo‘ygan bo‘lsam, nega aytmaysan, men o‘z 
gunohimni yuvgan bo‘lardim. Men sen uchun qo‘limdan nima kelsa, hammasini qildim. 

Ayol javob bermasdi, yuzi toshday qotgandi. O‘zining yolborishlari xotinining joniga tegayotganini 
ko‘rib turardi. Xotini paltosi va shlyapasini kiyib, eshik tomon yo‘l oldi. Dirk yana biror daqiqadan 
keyin xotini uydan chiqib ketishini angladi. U xotini tomon tashlandi, qo‘llarini ushlab olgancha, tizzasi 
oldida cho‘k tushdi: qadr-qiymat tuyg‘usi uni tamomila tark etgandi. 

— Jonginam, ketma! Men sensiz yashay olmayman! O‘zimni o‘ldiraman. Agar biror ayb ish qilib 
qo‘ygan bo‘lsam, o‘tinaman, kechiraqol! Aybimni yuvishga imkon ber. Sen baxtli bo‘lishing uchun 
hamma ishni qilaman. 

— O‘rningdan tur, Dirk! O‘zingni masxaraboz qilib ko‘rsatma. 
U gandiraklagancha o‘rnidan turdi, lekin xotinini qo‘yib yuborgisi kelmasdi. 
— Qayoqqa ketasan? — entikib gapirardi u. — Striklend qanday yashashini tasavvur ham qila 

olmaysan. Sen u yerda yashay olmaysan. Bu dahshat. 
— Menga qaerda yashash baribir. Senga buning nima daxli bor? 
— Bir daqiqa to‘xtab tur. Men gapimni aytib olishim kerak... Sen menga bir narsani taqiqlay 

olmaysan... 
— Nimani? Men bir qarorga keldim. Nima deyishingdan qat’i nazar, fikrim o‘zgarmaydi. Qarorim 

qat’iy. 
Struve hiqillardi, xuddi og‘riqni to‘xtatmoqchi bo‘lganday qo‘llari bilan yuragini changalladi. 
— Men qaroringni o‘zgartirishingni iltimos qilayotganim yo‘q, faqat gapimga quloq sol. Bu mening 

oxirgi iltimosim. Yo‘q, dema. 
Ayol to‘xtab, o‘ychan, endilikda tamomila begona va sovuq nigohi bilan unga tikildi, eshikdan 

nariroq borib javon oldida turdi. 
— Gapingni eshitaman. 
Struve arang o‘zini qo‘lga oldi. 
— Sal bo‘lsa ham esingni yig‘. Sen faqat havo bilan yashay olmaysan-ku, axir. Striklendning sariq 

chaqasi ham yo‘q. 
— Buni bilaman. 
— Dahshatli kunlarni boshingdan kechirasan. Nima uchun ancha vaqtgacha tuzala olmaganini 

bilasanmi o‘zing? U ancha vaqtdan beri och edi. 
— Men ishlab topaman uning uchun. 
— Qanday qilib? 
— Bilmadim. Biror narsa  o‘ylab toparman. 
Struvening xayoliga dahshatli fikr kelib, seskanib tushdi. 
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— Sen, ehtimol, aqldan ozib qolgandirsan? Nima bo‘ldi o‘zi? 
Ayol yelkasini qisdi. 
— Endi ketaversam maylimi? 
— Yana bir soniya to‘xta. 
Struve ustaxonaga ko‘z yugurtirib chiqdi. U ish joyini yaxshi ko‘rardi. Chunki Blanshning bu yerda 

bo‘lishi ustaxonani yoqimli va saromjon-sarishta ko‘rsatardi. Bir soniyaga ko‘zlarini yumdi, so‘ng uni 
yana ochdi-da, xotiniga tikildi. Bu bilan go‘yo xotinining qiyofasini qalbida manguga muhrlab 
qolmoqchiday bo‘ldi. Keyin shlyapasini qo‘liga oldi. 

— Sen qolaver shu yerda. Men ketaman. 
— Sen? 
Ayol lol bo‘lib qoldi va hech narsaga tushunmadi.  
— Bunday iflos bir chordoqda yashashingga yo‘l qo‘ya olmayman. Bu uy menga qanchalik aloqador 

bo‘lsa, senga ham shunchalik aloqador. Bu yerda senga yaxshiroq bo‘ladi. Hech bo‘lmaganda 
dahshatli darajada turmush kechirishdan ozod bo‘lasan bu yerda. 

U javonni ochib, chog‘roq bir dasta pul oldi. 
— O‘zimda bor pulning yarmini senga beraman. 
U pulni stol ustiga qo‘ydi. Striklend va Blansh miq etishmasdi. 
— Mening buyumlarimni yig‘ishtirib, bino nazoratchisiga berib qo‘yishingni iltimos qilaman. Ertaga 

kelib olib ketaman. — U kulmoqchi bo‘ldi. — Azizam, alvido! Menga baxsh etgan baxtli damlaring 
uchun senga tashakkur. 

U uydan chiqib, eshikni orqasidan yopdi. Mening ko‘z o‘ngimda Struve chiqib ketgach, Striklend 
shlyapasini stolga tashlab o‘tirgani va papiros cheka boshlagani manzarasi namoyon bo‘ldi.  

                 
 
 

Yigirma to‘qqizinchi bob 
 
Men ancha vaqtgacha jim bo‘lib qoldim, Struve aytib bergan narsalarni mushohada qildik. Bunday 

irodasizlikka toqat qilish qiyin edi. Mening holatimni Struve ham fahmladi. 
— Striklend qanday yashashini mendan ko‘ra yaxshiroq bilasan-ku, — dedi u qaltiroq ovoz bilan. — 

Men Blansh ham shunday sharoitda yashashiga yo‘l qo‘ya olmasdim... Ha, yo‘l qo‘ya olmasdim. 
— Bu sening ishing, — javob berdim unga. 
— Mening o‘rnimda bo‘lganingda nima qilarding? 
— Qanday ishga qo‘l urayotganini xotining bilardi. Agar yetishmovchilik va yomon sharoitdan 

iztirob chekadigan bo‘lsa — bu uning ishi. 
— Ha, lekin sen uni sevmaysan-da. 
— Sen esa uni hamon sevasanmi? 
— Ilgarigidan ham ko‘proq! Striklend ayolni baxtli qila oladiganlar toifasidan emas. Bu uzoq davom 

etmaydi. Men hech qachon uni tashlab ketmasligimni u bilib qo‘yishi kerak. 
— So‘zlaringni qanday tushunmoq kerak? Sen uni qaytadan xotin qilib olishga tayyormisan? 
— Buni bir soniya ham o‘ylab o‘tirmasdim. Bunday vaziyatda men unga avvalgidan ham ko‘proq 

kerak bo‘lardim. Uning yakkayu yolg‘iz, tahqirlangan, ruhi tamomila tushgan, qayoqqa borishini 
bilmay garangsib turgan holda ko‘rish naqadar dahshatli bo‘lur edi. 

U hatto o‘zini tahqirlangan hisoblamasdi ham. Men esa, tabiiyki, uning irodasizligidan g‘azablanib 
ketdim. Chamasi, u mening xayolimdagi fikrni uqdi va shunday dedi: 

— Xotinimning uni sevganimdek seva olishiga umid qila olmasdim. Men masxarabozroqman. 
Ayollar bunaqalarni yaxshi ko‘rishmaydi. Buni hammavaqt ham bilganman.  Xotinim Striklendni sevib 
qolgani uchun uni ayblay olmayman. 

— Senda zarracha g‘urur degan narsa yo‘q ekan. Bu juda kam uchraydigan xususiyat. 
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— Men uni o‘zimdan ham ko‘proq yaxshi ko‘raman. Nazarimda, hammadan ko‘ra o‘zingni yaxshiroq 
ko‘rgan paytingdagina g‘urur sevgiga aralashishi mumkin. Axir boshqa ayollar bilan aylanishadigan 
xotinli erkaklar ko‘p-ku. Keyinroq hammasi ortda qoladi-da, bunday erkaklar o‘z oilalariga qaytishadi. 
Buni odamlar tabiiy bir hol deb hisoblashadi. Nega ayollar boshqacharoq bo‘lishlari kerak? 

— Ancha mantiqli mulohaza, — kuldim men, — lekin ko‘pchilik erkaklar boshqacharoq yaralgan. 
Ular bunday paytda kechirisha olmaydi, bo‘lar gap shu. 

Men gapirayotganimda ham ro‘y bergan hodisaning hech kutilmaganda sodir bo‘lganligi  ustida 
bosh qotirardim. Nahotki Struve hech narsadan gumonsiramagan bo‘lsa? Men bir kuni Blanshning 
ko‘zlarida yilt etib ketgan g‘alati ifodani esladim. Ehtimol, o‘sha vaqtdayoq u o‘z yuragida nish 
urayotgan qandaydir g‘alati tuyg‘uni g‘ira-shira bo‘lsa-da, his etgandir. 

— Shu kungacha ularning o‘rtasida nimadir borligini sezganmiding? — so‘radim men. 
Struve javob bermadi. U stoldan qalam oldi-da, beixtiyor ravishda bosma qog‘ozga qandaydir 

ayolning kallasini chizdi. 
— Savollarim malol kelayotgan bo‘lsa to‘g‘risini aytaver. 
— Yo‘q, gapirsam yengil tortaman... Eh, menga qanday dahshatli qiynoqlar azob berishini 

bilsayding! — U qalamni otib yubordi. — Ha, men buni ikki hafta oldin bilgan edim. 
— Marhamat qilib ayt-chi, nega endi Striklendni uyingdan haydab chiqarmading?... 
— Men bunga ishonmovdim. Bo‘lmagan narsaday tuyulgandi. Xotinimning uni ko‘rgani ko‘zi yo‘q 

edi-ku, axir. Bo‘lishi mumkin bo‘lmagan narsaga o‘xshardi. Buni shunchaki rashkka yo‘ydim. 
Bilasanmi, men hammavaqt rashkchi bo‘lganman, buni boshqalarga sezdirmaslikka o‘zimni 
o‘rgatganman. Uni barcha tanish erkaklardan, sendan ham rashk qilardim. U meni men uni 
sevganimchalik sevmasligini bilardim. Boshqacha bo‘lishi ham mumkin emasdi. Lekin uni sevishimga 
izn berardi. Shuning o‘zi o‘zimni baxtli hisoblashimga yetarli edi. Men uyda ularni yolg‘iz qoldirish 
uchun bir necha soatlab uydan chiqib ketishga o‘zimni  majbur etardim, nomunosib gumonlar uchun 
o‘zimni qarg‘ardim. Uyga qaytib kelishim ularga, to‘g‘rirog‘i, ayolimga yoqmayotganini bilardim. 
Striklendga mening uyda borligim-u, yo‘qligim baribir edi. O‘pish uchun oldiga yaqinlashganimda 
Blansh titrab ketardi. Nihoyat, ular o‘rtasidagi yangicha munosabatga ishonch hosil qilganimdan keyin 
qanday yo‘l tutishimni bilolmay qoldim. Janjal ko‘tarsammikin? Bunday qilsam faqat ustimdan 
kulishadi. Ehtimol, tishni tishga qo‘yib indamay yuraverish, hech narsa ko‘rmaganday, hech narsa 
bo‘lmaganday yuraverilsa, hammasi tinchib ketarmikin? Men buni bamaylixotirlik bilan, janjal 
ko‘tarmay kutishga qaror qildim. Eh, mening naqadar azob chekayotganimni sen bilsayding! 

Shundan keyin Dirk Striklenddan uydan chiqib ketishni iltimos qilganini qayta so‘zlab berdi. U 
orada qulay fursat topib, bu voqeani shunchaki gap orasida yo‘l-yo‘lakay aytib bermoqchi bo‘ldi. Lekin 
o‘zini unchalik bosib ololmayotgani ovozidan sezilib turardi. Uning ovozida rashk alamlarining ohangi 
bor edi. U Striklendning o‘sha damdayoq lash-lushlarini yig‘ishtira boshlashini sira kutmagan, buning 
ustiga, xotini ham u bilan ketishga otlanishini xayoliga keltirmagan ekan. Men uning endilikda o‘zini 
tuta olmay, Striklendga shunday gaplarni aytib yuborganidan pushaymonligini ko‘rib turardim. Rashk 
azoblarini ayriliq azoblaridan ko‘ra afzalroq deb bilgandi u. 

— Men uni o‘ldirmoqchi edim, lekin o‘zimni masxaraboz qilib ko‘rsatishga urindim, xolos. 
U uzoq vaqtgacha jim qoldi, anchadan keyin men undan kutayotgan gap tiliga ko‘chdi. 
— Agar men hovliqib bu gaplarni aytmaganimda, hammasi o‘tib ketarmidi. Bunchalik besabr bo‘lish 

yaxshimas. Bechora xotinimni shunchalikka olib bordim-a! 
Men faqat yelkamni qisib qo‘ydim. Blansh Struve menga yoqimtoy ayol bo‘lib ko‘rinmasdi. Lekin 

fikrimni unga aytish Dirkni yangi azoblar domiga giriftor qilish bilan barobar edi. U hozir 
hayajonlanishning shunday darajasida ediki, bunaqa paytda odam o‘zini gapdan to‘xtata olmaydi. 
Uyda bo‘lib o‘tgan la’nati manzarani qayta-qayta gapiraverardi. Yo menga aytmagan biror gapini 
eslar, yo mulohazalarga berilar, keyin esa o‘zining so‘qirligidan shikoyat qilardi, boshqacharoq harakat 
qilganidan  afsuslanardi. Vaqt allamahal bo‘lgan, men ham undan kam charchamagan edim. 

— Xo‘sh, endi bu yog‘iga nima qilmoqchisan? — deb so‘radim nihoyat. 
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— Nima qilmoqchisan? Xotinim meni chaqirtirmaguncha uni kutmoqchiman. 
— Nega ozroq fursatga bo‘lsa ham biror joyga ketmaysan? 
— Yo‘q-yo‘q. Men unga kerak bo‘lib qolishim mumkin. Uning qo‘li yetadigan joyda bo‘lib turishim 

kerak. 
U o‘zini butkul yo‘qotib qo‘ygandi. Fikrlarini bir joyga jamlashga ham kuchi yetmasdi. Unga yotib 

dam olishi zarurligini aytganimda, baribir, uxlay olmayman, deb e’tiroz bildirdi. U uydan chiqib to 
sahargacha ko‘chalarda kezmoqchi bo‘ldi. Hozir uni yolg‘iz qoldirish mumkin emasdi. Nihoyat, 
menikida tunab qolishga ko‘ndirdim-da, uni o‘z o‘rnimga yotqizdim. Mehmonxonada divan bo‘lib, 
shunda bemalol dam olishim mumkin edi. Dirk shu qadar holdan toygan ediki, qarshilik ko‘rsatishga 
darmoni yetmadi. Bir necha soatga bo‘lsa-da, uni tinchitish maqsadida, bir yo‘la anchagina veronal 
ichirdim. Bechoraga hozirgi daqiqada bundan ko‘ra yaxshiroq davo topish amrimahol edi. 

 
 

O‘ttizinchi bob  
 
Men yotgan divan uxlash uchun unchalik qulay emas ekan. Shuning uchun ham uxlagandan ko‘ra 

Struve to‘g‘risida o‘y surib chiqdim. Blanshning qilig‘i meni unchalik hayron qoldirmadi. Buni hirsning 
natijasi deb bilardim. Ayol, ehtimol, hech qachon Dirkni  chinakamiga sevmagan bo‘lsa kerak. Men 
sevgi sifatida qabul qilayotgan hissiyot esa ko‘pincha ayol zoti g‘amxo‘rlik va erkalatishni haqiqiy sevgi 
o‘rnida  qabul qilishiga o‘xshash holat bo‘lsa ajabmas. Bu sustkash tuyg‘u, shu tufayli ham xohlagan 
daqiqada xuddi tok novdasidek istagan daraxtiga chirmashib ketaveradi. Inson aqli bunday 
qobiliyatga tan beradi, shekilli, aks holda qizlarni shu qizni olishni xohlagan odamga turmushga 
majburlab berishmagan, ayol zoti keyinchalik erini sevib ketaveradi, deb o‘ylashmagan bo‘lardi. 
Bunday tuyg‘u xotirjamlik hissiyotidan, o‘zini yoqimli deb hisoblash hissiyotidan kelib chiqsa kerak. 
Bunday tuyg‘u hirsga nisbatan himoyasizroq bo‘ladi. Men gumon qilishimcha, Blansh Struve avval 
boshdan Striklendni tish-tirnog‘i bilan yomon ko‘rishi yoniga asta-sekin hirsiy ishtiyoq qo‘shila 
boshlagan. Lekin jinsiy mayllarning chalkash sirlarini ochishga mendek uylanmagan odamning tishi 
o‘tarmidi? Ehtimol, Dirkning ehtirosi ayolning maylini qo‘zg‘atib yuborgandir. Bu maylini qondira 
olmagan Blansh Striklenddan nafratini yashira olmasdi. Erining Striklendni uyga olib kelib parvarish  
qilish to‘g‘risidagi istagiga qarshi chiqqanda ayol balki haqiqatan yurakdan qarshilik ko‘rsatgandir. 
Striklend ayolni dahshatga solardi, shuning uchun ham beixtiyor ravishda qandaydir baxtsizlik ro‘y 
berishini his etardi. Unga tinchlik bermagan Striklend qarshisidagi qo‘rquv, chamasi, uning o‘zi 
oldidagi qo‘rquv ham edi. 

Striklendning qiyofasi juda g‘alati va qo‘pol edi, ko‘zlari atrofga loqayd boqardi, og‘zi esa uning o‘ta 
ta’sirchanligini ko‘rsatib turardi. U barvasta, kuchli, chamasi, ehtirosini jilovlab ololmaydigan darajada 
jo‘shqin erkak edi. Agar Striklend ayolni hayajonga sololgan bo‘lsa, muqarrarki, Blansh uni sevib 
qoladi yoxud undan butunlay nafratlanadi. Ayol undan nafratlanardi. 

Bemor, uyda paytida har kungi yaqin munosabat ayol tuyg‘ularini g‘alati ravishda uyg‘otib 
yuborganligi ehtimol. Ayol uni ovqatlantirgan, boshini yostiqdan ko‘targan, keyin  ta’sirchan lablariyu 
issiq soqolini artib qo‘ygan. Ayol, shuningdek, uning tuklari tikanakdek o‘sib ketgan qo‘llarini yuvgan. 
Artayotganida esa kasalligiga qaramay, bu qo‘llar kuchli va tomirlari bo‘rtib turganligini ko‘rgan. Uning 
boshqa rassomlarniki singari sezgir va uzun-uzun barmoqlari ayolning qalbida qandaydir mavhum 
tuyg‘ular uyg‘otgan  bo‘lsa ajabmas. U xuddi murdalardek qimirlamay xotirjam uxlar, bamisoli uzoq 
ovdan keyin dam olayotgan yirtqich  hayvonga o‘xshardi. Ayol esa uning yonida o‘tirgancha hozir, u 
qanday tushlar ko‘rayotganini taxmin qilardi. Ehtimol, u Yunoniston o‘rmonlarida kezib yurgan tabiat 
kuchlarining ayol qiyofasidagi ilohasini ko‘rayotgandir yoxud xayolida uni to‘xtovsiz ta’qib etib 
borayotgan aysh-ishrat xudosining hamrohi paydo bo‘layotgandir? Chaqqon va qo‘rqib ketgan ayol 
tinim bilmay yugurib borsa-da, ular o‘rtasidagi masofa tobora qisqarardi. Quvlayotganning issiq nafasi 
yelkasini qizdirsa-da, miq etmay oldinga intilar, aysh-ishrat xudosining hamrohi ham indamay uni 
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ta’qib qilishda davom etardi. Nihoyat u ayolga yetib olgach, qo‘rquv yoxud lazzatdan ayolning yuragi 
o‘ynoqlab ketgandi. 

Dahshatli ochlik Blansh Struvening ich-etini yeb borardi. Ehtimol, u hali ham Striklendni ko‘rgani 
ko‘zi yo‘qdir. Ayoldagi nafs hissini faqat Striklendgina qondirishi, bungacha bo‘lgan barcha 
narsalarning ayol uchun ahamiyati qolmagandi. Ayol avvalgi murakkab fe’l-atvorli, ham 
xushmuomala, ham qiziqqon, muloyim, shu bilan birga, beparvo ayol emasdi. U endi o‘zgarib 
qolgandi, ehtiros quliga aylangandi. 

Ehtimol, bu gaplarim shoirona tuyg‘ularga berilishdir. Eri ko‘ngliga tegib, Striklendga shunchaki 
qiziqib qolgandir? Hatto Striklendga nisbatan qalbida qizg‘in muhabbat bo‘lmasa-da, o‘zi bekorchi-yu, 
tabiatida shahvatparastlikka moyillik bo‘lganligi sababli, shunday mayl paydo bo‘lgandir unda. 
Keyinroq esa o‘z makkorligining to‘riga o‘ralashib qoldimikin? Yana kim bilsin, bu kulrang ko‘zlarga 
qanday fikr va tuyg‘ular yashiringanini? 

Odam shunchalik tez o‘zgarib turuvchi xilqatki, uni tushunish butunlay mumkin emasdir. Lekin, 
baribir, Blansh Struvening xatti-harakatiga ishonchliroq izoh topish qiyin emasdi. Striklend masalasiga 
keladigan bo‘lsak, boshimni qanchalik qotirmayin, hech narsa tushuna olmasdim. Uning qiliqlari, 
qilayotgan ishlari bu odam to‘g‘risidagi tasavvurimga tamomila zid edi. Do‘st odamning ishonchini 
tamomila barbod etgani, aldagani ham menga g‘alati tuyulmadi. Bir daqiqa o‘ylab ham o‘tirmasdan 
o‘z injiqligini amalga oshirmoq  uchun boshqacha dahshatli g‘am tog‘ini yuklayverdi. Uning qiyofasi 
shunday edi. Minnatdorchilik tuyg‘usi unga tamomila yot edi. Iztirob nimaligini ham bilmasdi u. Har 
birimiz uchun odatiy tuyg‘ular unga xos emasdi. Buning uchun uni ayblash xuddi yo‘lbarsni 
shafqatsizligi uchun ayblashday ma’nisiz bir hol edi. O‘z injiqligini qondirsa bas — olam guliston edi. 

Men Striklendning Blansh Struveni sevib qolganiga ishonganim ham yo‘q. Men, umuman, uning 
sevish qobiliyatiga egaligiga ham ishonmasdim. Sevgi bu g‘amxo‘rlik va nazokat degani, Striklend esa 
na o‘ziga va na o‘zgalarga g‘amxo‘r ham, nazokatli ham bo‘la olardi. Sevgida rahmdillik, yoqtirgan 
odamini avaylash, himoya qilish tuyg‘usi, unga yaxshilik qilish, xursand etish istagi mavjud. Har holda 
bu tuyg‘uda ustalik bilan pardaga o‘ralgan xudbinlik ham yashiringan, shu bilan birga unda ma’lum 
darajadagi jur’atsizlik ham bor. Striklendda bu tuyg‘ularning birortasi yo‘q edi. Sevgi — butun vujudni 
qamrab oladigan tuyg‘u. U odamni o‘zligidan mahrum etadi, hatto kelajakni oldindan aniq ko‘ra 
oladigan odamlar ham bu masalada bashorat qila olmaydilar. Sevgi odamning butun jon-tanini 
qamrab oladi, xom xayollarga to‘ldiradi. Shunday bo‘lsa-da, yana ko‘proq sevaveradi, o‘zligidan 
mahrum bo‘ladi. U endi shaxs bo‘lmay qoladi, maqsadga erishish yo‘lidagi narsa qurolga aylanadi. 
Sevgida doimo yig‘loqilik, ta’sirchanlik bo‘ladi, lekin Striklend bunday tuyg‘ulardan begona. Striklend 
biror odamning irodasiga bo‘ysunishiga, har qanaqa zulmga dosh berishiga ishonmayman. U o‘ziga 
kechasiyu kunduzi orom berishi ehtimol bo‘lgan har qanday narsalarni yuragidan sug‘urib tashlashini 
bilaman. Agar Striklendning butun murakkab qiyofasini tasvirlashga muvaffaq bo‘lolsam, shu narsani 
ham qo‘shimcha qila olamanki, u sevgi uchun haddan tashqari egallab bo‘lmas cho‘qqi, shu bilan 
birga u bunga arzimaydi ham. 

Ehtiros haqidagi tushuncha har bir odamda shaxsiy qiziqishlariyu nafratlari asosida paydo bo‘ladi 
va shu tufayli ham turlichadir. Striklendday odamning sevgisi ham faqat o‘ziga xosdir. Shu boisdan 
uning tuyg‘ularini tahlil etish foydasiz. 

 
 

O‘ttiz birinchi bob 
 
Ertasiga qanchalik qoling-qoling deyishimga qaramasdan Struve uyimdan chiqib ketdi. Mendan 

ustaxonasiga borib chamadonini keltirib berishimni iltimos qildi, lekin u chamadonni olishga faqat o‘zi 
borishini istayotganini aytdi. Menimcha, u uyidagilar narsalarini yig‘ishtirishmaganiga, shu bahonada 
yana bir marotaba xotinini ko‘rishga, ehtimol, o‘zi bilan birga bo‘lishga ko‘ndirishiga umid qilardi. 
Lekin u narsalarini pastdan, bino nazoratchisining xonasidan topdi. Nazoratchi ayol Blansh uyda 
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yo‘qligini aytdi. Chamasi Struve alamlarini bu ayol oldida to‘kib solishdan o‘zini tiya olmadi. U 
ko‘ringan odamga dard-alamlarini aytar, hamdardlik bildirishlarini kutar, lekin boshqalar uning ustidan 
kulishardi, xolos. 

Dirk o‘zini ahmoqona tutardi. Xotinining qay mahalda xarid uchun o‘tishini bilgan va uzoq vaqt 
mobaynida uni ko‘rmasdan yurishga chiday olmagan Dirk bir kuni ko‘chada panada Blanshni poylab 
turdi. Xotini u bilan gaplashishni xohlamadi. Lekin uni loaqal eshitishni iltijo qildi. U ming‘irlab 
qachonlardir aytgan, xafa qilishi mumkin bo‘lgan so‘zlari uchun kechirim so‘radi, hamon uni chin 
yurakdan sevishini izhor etdi, yana birga bo‘lishni iltijo qildi. Ayol javob bermas, orqasiga qaramasdan 
tobora ilgarilab borardi. Ko‘z o‘ngimga Dirk semiz oyoqlari bilan halloslab xotinining orqasidan 
yugurgilagani namoyon bo‘ldi. Tez yurgani tufayli nafaslari tiqilib, o‘zining baxtsizligini gapirar, rahm 
qilishini o‘tinar, kechirguday bo‘lsa, u istagan narsasini amalga oshirishini aytardi. U xotinini o‘zi bilan 
uzoq-uzoqlarga ketishga yalinib qistar, shunday qilsak Striklendni esingdan chiqarib yuborasan, derdi. 
Bu bema’ni manzarani menga gapirib berganda o‘zimni tutib turolmadim. O‘z qadr-qimmatini bu 
qadar ham yerga urish bo‘ladimi! U o‘z xotinining nafratini qo‘zg‘atishi mumkin bo‘lgan hamma ishni 
qildi. Zero xotin kishining g‘azabidan ko‘ra kuchliroq g‘azab yo‘q dunyoda. Bunday vaqtda ayol kishida 
eriga nisbatan hech qanday rahm-shafqat qolmaydi, jilovsiz nafratgina qoladi, xolos. Blansh Struve 
to‘satdan to‘xtadi-da, erining basharasiga qulochkashlab tortib yubordi. Keyin uning sarosimaga 
tushib qolganidan foydalanib, tepaga, ustaxonaga yugurgilab chiqib ketdi. Biror so‘z ham aytmadi. 

Struve bu hodisani menga so‘zlab berayotganida bamisoli o‘sha tarsaki og‘rig‘ini qaytadan his 
etganday yuzini ushlab qo‘ydi. Shu daqiqadagi ko‘rinishi juda aftodahol bo‘lib, odamning rahmini 
keltirardi. U kaltaklab tashlangan maktab o‘quvchisiga o‘xshardi. Chin yurakdan unga rahmim kelardi, 
lekin kulgidan o‘zimni arang tutib turardim. 

Keyin u har kuni xotini mayda-chuyda xarid qiladigan do‘konlar oldida izg‘ishni odat qildi. U bunday 
paytlarda yo ko‘chaning narigi tomoni, yo bo‘lmasa, yo‘l yoqasidagi biror burchakda biqinib turar, 
yonginasidan o‘tib ketayotgan xotinini jimgina kuzatardi. Endilikda ayol bilan gaplashishga jur’at eta 
olmas, yuragidagi butun iltijolarini nigohida ifodalashga harakat qilardi. Chamasi, u iztirob 
chekayotgan aftodahol ko‘rinishi bilan ayolning rahmini keltirishiga umid bog‘lardi. Ayol esa uni 
payqamasdi ham. Boshqa yo‘ldan yurishga, xarid qilish paytlarini o‘zgartirishga ham urinmasdi. Uning 
beparvoligi o‘ta shafqatsizligining natijasi edi. Hatto unga azob berish ayolga xush yoqarmikan degan 
xayolga borish mumkin edi. Ayol uni bunchalik yomon ko‘rishining sababini tushuna olmasdim. 

Men Struvedan es-hushingni yig‘ib ol, deb yalinardim. Bunchalik latta bo‘lish mumkin emas-ku, 
axir, deb yozg‘irardim! 

— Bu narsa yaxshilikka olib kelmaydi, — derdim unga, — bundan ko‘ra xotiningni yaxshilab bir 
do‘pposlasang, seni masxara qilishi barham topgan bo‘lardi. 

— Men unga vaqtincha uyiga jo‘nab ketishni maslahat berdim. U ko‘pincha menga Gollandiya 
shimolidagi tinchgina shaharcha to‘g‘risida, ota-onalari shu shaharchada hamon kamtarona hayot 
kechirib turishgani haqida gapirib berardi. Otasi duradgor ekan. Ularning qizil g‘ishtli shinamgina 
uylari eski kanal bo‘yiga qurilgan ekan. U joyning ko‘chalari keng va deyarli odam o‘tmasligini gapirib 
berardi. Mana ikki yuz yildirki, shahar o‘lik shahar tusini olardi, lekin uylar yaxshi zamonlardan 
yodgorlik sifatida ulug‘vor soddaligini saqlab qolgandi. Bu uylarda bir zamonlar badavlat savdogarlar 
xotirjam va farovon hayot kechirganlar, o‘z mollarini olis Hindistonga jo‘natganlar. Ancha oxori ketgan 
binolardan hamon baxtli kunlarning hidi anqib turganday. Kanal sohili bo‘ylab yurilsa hamon shamol 
tegirmoni turgan, sigirlar erinibgina maysa chimdiyotgan yam-yashil maydonlarga chiqiladi.  
Nazarimda, bu joylarda Dirk Struve bolalik xotiralariga berilib, sodir bo‘lgan baxtsiz hodisalarni 
unutadiganday tuyulardi. Lekin u bu yerdan ketishni istamasdi. 

— Har ehtimolga qarshi men shu yerda bo‘lib turishim kerak. Biror kor-hol ro‘y bersa, men unga 
kerak bo‘lib qolishim mumkin. O‘shanda bu yerda bo‘lmasam, uning holi ne kechadi? 

— Seningcha, qanday hodisa ro‘y berishi mumkin? 
— Bilmadim, lekin judayam qo‘rqib ketyapman. 
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Men yelkamni qisib qo‘ydim. 
Shunchalik baxtsiz kunlarini kechirayotganiga qaramay, Dirk Struve hamon quvnoq shaxs bo‘lib 

qolayotgandi. Ozroq bo‘lsa-da, ozib, rangi ketib qolganda ham ehtimol birovlarning rahmi kelgan 
bo‘larmidi. Lekin unda zarracha o‘zgarish ro‘y bermadi, hamon u sharday dum-dumaloq, qip-qizil 
yuzlari xuddi obdon pishgan olmaday yaltillardi. Avvalgi bashang kiyinishi ham zarracha 
o‘zgarmagandi. Odatdagiday, chiroyli tikilgan qora kostyumi, kichikroq kelib qolgan va shu boisdan 
boshiga qo‘ndirganida kulgili va qovushiqsiz ko‘rinadigan qalpog‘ini kiyib yurardi. Dirk barcha 
ko‘rgiliklariga qaramay, tor kelib qolgan eskiroq shimidan endi voz kechgandi. Hozir u har 
qachongidan ko‘ra ishi o‘ngidan kelayotgan gumashtaga o‘xshab ketardi. Insonning tashqi ko‘rinishi 
bilan ichki dunyosi bir-biriga mutanosib bo‘lmasa g‘alati bo‘larkan. Dirkning nozik va olijanob qalbi 
bo‘lib, harakatlari qiziqchilarnikiga o‘xshab ketardi, go‘zallikni bexato his etsa-da, bema’ni rasmlar 
chizardi. Havas qilguday nazokatli bo‘lishiga qaramay, sovuq qiliqlardan xoli emasdi. Birovlarning 
ishiga o‘taketgan darajada jonkuyarlik bilan yondoshgani holda o‘z ishlariga beparvo edi. Tabiat o‘z 
hazilini shu odamda sinab ko‘rmoqchiday bir odam qiyofasida shunchalik qarama-qarshi 
xususiyatlarni jobajo etgandi. 

 
 

O‘ttiz ikkinchi bob 
 
Striklendni ko‘rmaganimga bir oydan oshdi. Men undan nafratlanardim, imkoniyati topilguday 

bo‘lsa bu tuyg‘ularimni uning basharasiga ochiq-oydin aytgan bo‘lardim. Lekin shu maqsaddagina uni 
qidirib topish nazarimda ortiqcha tuyulardi. Men o‘zimni hammavaqt ham axloqiy kamolot uchun 
kurashuvchi sifatida ko‘rsatishdan iymanganman. Agar shunday qilinsa odam o‘ziga bino qo‘ygan 
kimsaga aylanib qolishi hech gap emas. Yumor tuyg‘usidan mahrum bo‘lmagan odam uchun bu 
g‘oyat yoqimsizdir. O‘zimni kulgiliroq qiyofada ko‘rsatishga tavakkal qilguday bo‘lsam, bu holat uncha-
muncha arzimaydigan narsa evaziga bo‘lmaydi. Striklendga esa zaharxanda to‘g‘rilik xususiyati xos 
edi. 

Lekin bir kuni kechqurun Klishi ko‘chasidagi Striklend yoqtiradigan, endilikda men kirmay qo‘ygan 
qahvaxona yonidan o‘tib borarkanman, u bilan ro‘baro‘ kelib qoldim. U yolg‘iz emas, Blansh Struve 
bilan birga edi. Ular, odatda, Striklend o‘tiradigan burchakdagi stol tomon borishardi. 

— Jin ursin sizni, shuncha vaqtdan beri qaerlarda sandiroqlab yuribsiz. Sizlarni ketib qolgansizlar 
deb o‘ylovdim. — So‘zimning ohangidan Striklend u bilan gaplashishni istamayotganimni sezdi. U 
bilan iltifotli muomala qilib o‘tirishning hojati yo‘q edi. 

— Yo‘q, — quruqqina javob berdi u, — hech qayoqqa ketganim yo‘q. 
— Unday bo‘lsa nega bu yerga kelmadingiz? 
— Parijda soatlab laqillashib o‘tiradigan qahvaxonalar ko‘p. 
Blansh menga qo‘l uzatib, oqshom xayrli bo‘lishini tiladi. Men negadir  u juda o‘zgarib ketgan deb 

o‘ylagandim. Lekin men uning egnida ko‘rib o‘rganganim bejirim va kamtarona kulrang ko‘ylakda edi. 
Ayol hamon odamga Struve uyidagi turmush ishlari bilan andarmon vaqtidagidek xokisor ko‘zlari bilan 
qarab turardi. 

— Yuring, shaxmat o‘ynaymiz, — taklif qildi Striklend. 
Negaligini bilmadim-u, ammo uning taklifini rad eta olmadim, qovog‘imni solgancha Striklend 

doimo o‘tiradigan stol tomon yurdim. U shaxmatni keltirishlarini buyurdi. Ularning har ikkalasi ham 
o‘zlarini xuddi hech narsa sodir bo‘lmaganday tutishardi. O‘zimni bundan boshqacha tutishim 
ahmoqona ish bo‘lishini his etdim. Struve xonim qimir etmay o‘yinimizni tomosha qilib o‘tirardi. Ayol 
miq etmasdi, lekin u hammavaqt ham shunaqa kamgap edi. Men uning lablariga qaradim. Ehtimol, 
bu lablarga qarab u nimalar to‘g‘risida o‘ylayotganini anglab olarman? Men uning ko‘zlarida qo‘rquv 
va iztirob soya solmayaptimikin, deb peshonasidagi chiziqlar bizdan yashirib turgan hayajonini 
sezdirib qo‘ymasmikin deb kuzatardim. Uning yuz ifodasidan hech narsa anglab bo‘lmas va niqob 
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kiyib olganga o‘xshardi. Qo‘llarini tizzalariga qo‘ygancha qimirlamay o‘tirardi. Men uning o‘ta ehtirosli 
ayol ekanligini bilib olgandim. Xotiniga nihoyatda sadoqatli Dirkning boshiga solgan dahshatli zarbaga 
qaraganda u beqiyos shiddatkor va shafqatsiz bo‘la olishini ham ko‘rsatgandi. U oqko‘ngil erining 
ishonchli va farovon uyidan voz kecha olishdek tavakkalchilikka jur’at etgan ayol edi. Agar uning 
jonkuyar va g‘amxo‘r uy sohibasi, o‘z xonadonini namunali boshqargan ayolligi esga olinsa, o‘ylamay 
ish tutgani, doimo muhtojlik va azob-uqubatlar bilan yashashga jazm etgani yanada ajoyib tuyuladi. 
Chamasi, bu ayol juda ham murakkab inson edi. 

Bu uchrashuv meni juda hayajonlantirib yubordi, sarosimaga tushdim, so‘ng o‘zimni qo‘lga olib, 
e’tiborimni o‘yinga qaratdim. Men doimo Striklendni yutishga intilardim. Striklend yutqizgan odamni 
mazax qiladigan o‘yinchilar sirasiga kirardi. G‘alabadan keyin o‘z tantanasini oshkora ifodalashi 
mag‘lubiyat alamini yanada orttirardi. Lekin unga tan bermoq kerak — o‘z mag‘lubiyatini esa 
bamaylixotir ortiqcha iztiroblarsiz qabul qilardi. Yutganida g‘oyat yoqimsiz bo‘lib ketadigan Striklend 
mag‘lub bo‘lganida g‘oyat muloyim tortardi. Odam o‘yin paytida namoyon bo‘ladi deb hisoblovchilar 
bundan nozik xulosalar chiqarishlari mumkin edi. 

O‘yin tamom bo‘lgach, men ofitsiantkani chaqirib, ichgan narsalarimizning haqini to‘ladim-da, 
chiqib ketdim. Uchrashuvimiz juda zerikarli o‘tdi. Bu yerda aytilgan biror so‘z ham fantaziyamga oziq 
bermadi. Aytgan gaplarimning birortasi ham ular tomonidan qo‘llab-quvvatlanmadi. Men jumboqni 
yecholmay hayron edim. Ularning hayoti qanday kechadi? Bu ikki odam ustaxonada nimalar 
to‘g‘risida gaplashishayotganini eshitganimdaydi. Xayolimga biror jo‘yaliroq fikr kelmasdi. 

 
 

O‘ttiz uchinchi bob 
 
Ikki kundan keyin Dirk Struve uyimga kirib keldi.  
— Aytishlariga qaraganda sen Blanshni ko‘ribsan, — po‘ng‘illadi u. 
— Qaerdan eshitding buni? 
— Bir odam seni u bilan birgalikda qahvaxonada ko‘ribdi. Buni nega menga gapirmading? 
— Seni xafa qilmoqchi emasdim. 
— Bema’ni gap. Men u haqidagi hamma narsani, hatto eng azimaydiganday tuyuladigan har bir 

tafsilotni bilishni xohlashimdan xabardorsan-ku. 
Men uning savoliga javob qaytarishga taraddudlandim. 
— Uning ko‘rinishi qanaqa? 
— Hecham o‘zgarmabdi. 
— Seningcha, baxtiyor ko‘rinyaptimi? 
Men yelkamni qisdim. 
— Senga nimasini ham aytardim. Biz qahvaxonada o‘tirib shaxmat o‘ynadik. Men u bilan bir og‘iz 

ham gaplashmadim. 
— Yuzidan qanday kayfiyatdaligi ko‘rinmayaptimi? 
Men boshimni qimirlatdim. Ayol biror so‘z bilan ham, yuz ifodasi bilan ham o‘z tuyg‘ularini oshkor 

qilmaganligini qaytarishga to‘g‘ri keldi. O‘zini ajoyib tarzda qo‘lga ola bilishini Dirk mendan ko‘ra 
yaxshiroq bilardi. 

— Eh, men judayam qo‘rqayapman. Men biror dahshatli kor-xol ro‘y beradi-yu, unga yordam 
berolmay qolishimga ishonaman. 

— Qanday hodisa ro‘y berishi mumkin? — surishtirdim men. 
— Bilmadim, — nola qildi u qo‘llari bilan boshini siqqancha. — Qandaydir dahshatli falokat ro‘y 

berishini sezib turibman. 
Struve hammavaqt ham sal narsaga hayajonlanib ketardi, lekin hozir ayniqsa, o‘zini yo‘qotib 

qo‘ygan, shu bois hech qanday fikrga quloq solmasdi. Men tez orada Blansh Striklenddan toqati toq 
bo‘ladi deb o‘ylardim. Nima eksang shuni o‘rasan deb bejiz aytishmagan-ku. Odamlar ko‘pincha o‘z 
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boshlariga turli falokatlarni yog‘dirish uchun qo‘llaridan kelgan barcha ishlarni amalga oshirishadi-da, 
keyinchalik o‘z aqlsizliklarining kasofatidan bir amallab qutulib qolishadi. Blansh oxir-oqibatda 
Striklend bilan arazlashib qoladi-da, o‘z erining yoniga qaytadi. Shu narsani kutib o‘tirgan eri esa uni 
darhol kechirib, o‘tgan ishlarni unutib yuboradi. To‘g‘risini aytsam, ayol menda na ijobiy va na salbiy 
tuyg‘u uyg‘ota oldi. 

— Shunday bo‘lishi mumkin, axir sen uni sevmaysan-ku, — takrorlardi Struve. 
— Nega endi uni baxtsiz deb xayol qilayapsan? Menga ma’lum bo‘lishicha, ular durustgina hayot 

kechirishayotgan ekan. 
Struve menga g‘amguzor ko‘zlari  bilan tikildi. 
— Senga bu narsalarning zarracha ahamiyati yo‘q, men uchun judayam muhim. 
O‘ylamay aytib yuborgan gapimga pushaymon bo‘ldim. 
— Ehtimol, bir iltimosimni bajo keltira olarsan? — dedi Dirk. 
— Bajonidil. 
— Mening nomimdan Blanshga xat yozsang. 
— Bunday xatni o‘zing yoza olmaysanmi? 
— Men bir necha marta yozdim. Lekin ularga javob ololmadim. U xatimni o‘qib ham ko‘rmaydi, 

chog‘i. 
— Sen ayollar qiziquvchan bo‘lishlarini unutib qo‘yyapsan, shekilli. Nahotki, xatlarni o‘qib 

ko‘rmagan deb o‘ylaysan? 
— Ha, o‘qib ko‘rmagan, meniki bo‘lganligi uchun o‘qib ko‘rmagan.  
Men unga qaradim. Dirk yerga qaradi. Uning javobi menga o‘zini g‘oyat tahqirlovchi javob bo‘lib 

tuyuldi. Dirk xotini uchun hatto xatini ochib ko‘rishga arzimaydigan odamga aylanganini bilardi. 
— Keyinroq bo‘lsa ham xotining bag‘ringga yana qaytib kelishiga ishonasanmi? 
— U bilan biror kor-hol ro‘y bersa, menga istagan paytida bemalol suyanishi mumkinligini bilib 

qo‘ysin. 
Men yonimdan bir varaq qog‘oz chiqardim. 
— Nima yozishim kerakligini aniqroq gapir. 
Men shunday yozdim: 
“Qimmatli Struve xonim! 
Dirk istagan paytingizda zaruriyat tug‘ilguday bo‘lsa yordamga tayyor ekanligini sizga bildirib 

qo‘yishimni iltimos qildi. Bo‘lib o‘tgan hodisalar tufayli u sizdan zarracha xafa emas. U hamon sizni 
sevadi. Siz uni quyidagi  . . . . . .. . . . . . manzildan topishingiz mumkin.” 

 
 

 
O‘ttiz to‘rtinchi bob 

 
Garchi Striklend va Blansh juftligi alal-oqibatda xayrli tugamasligini Struvedan yaxshiroq bilsam-da, 

fojia bilan yakun topishini ko‘z oldimga keltira olmasdim. Dim va issiq yoz kirib keldi. Toliqqan asablar 
hatto kechalari ham hordiq chiqara olmasdi. Quyosh tafti bilan obdon qizigan ko‘chalar yig‘ib olgan 
butun haroratini qaytarmoqchiga o‘xshar, yo‘lovchilar arang oyoqlarini sudrab sayr qilishardi. Men 
anchadan beri Striklendni ko‘rmasdim. Boshqa ishlar bilan band bo‘lib, u to‘g‘risida butunlay o‘ylamay 
qo‘ydim. Dirk hasrat-nadomatlari bilan jonimga tegdi, uni ham uchratmaslikka harakat qildim. Bu 
noxush tarix edi, bundan buyon uni o‘ylamaslikka intilardim. 

Kunlarning birida, erta tong pijama kiyib olib ishlab o‘tirardim. Xayollarim uzoq-uzoqlarda sayr 
etardi, ko‘z oldimda Bretanining serquyosh ko‘rfazlariyu dengizning yoqimli shabadasi. Yonimdagi stol 
ustida sutli qahva quyulgan finjon va hali yeb tugatilmagan pechene turardi. Uni kundalik odatimiz 
bo‘yicha bino nazoratchisi bo‘lgan ayol keltirgandi. Orqamdagi xonada nazoratchi ayolning ivirsib 
yurgani eshitilib turardi. Eshik qo‘ng‘irog‘i chalindi. Ayol eshikni ochdi, Struvening ovozi eshitilib, 



Oy va sariq chaqa (roman). Somerset Moem 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 64

mening bor-yo‘qligimni surishtirdi. O‘rnimdan turmasdan unga baqirdim: “Kiraver!“ U xonaga otilib 
kirib o‘zini menga tashladi. 

— U o‘zini o‘ldiribdi, — dedi bo‘g‘iq ovoz bilan. 
— Nima deyapsan o‘zi? —  hayratdan  baqirib yubordim. 
Struvening labi qimirlardi-yu, ammo biror so‘zi ham eshitilmasdi. Keyin u telba odamdek 

nimalarnidir valdiradi. Yuragim orqamga tortib ketdi, negaligini bilmayman-u, to‘satdan jahlim chiqdi. 
— O‘zingni qo‘lga olchang-chi! Kalla deb nimani ko‘tarib yuribsan? U zo‘r berib nimalarnidir 

tushuntirmoqchi bo‘lardi-yu, birorta so‘zi eshitilmasdi. Xuddi so‘zlash qobiliyatini yo‘qotib qo‘ygandek 
edi. Negaligini o‘zim ham tushunmagan holda yelkalaridan ushlab uni silkita boshladim. Keyinchalik 
bu ishimni eslab, albatta, o‘zimdan xafa bo‘ldim. Lekin keyingi vaqtdagi uyqusiz tunlar asablarimni 
men o‘ylagandan ham ko‘ra ko‘proq qaqshatib yuborgan ekan, shekilli. 

— O‘tirib olay, axir, — nihoyat hansirab gapirdi u. 
Men “Sen—Galme“ suvidan stakanga quyib unga uzatmoqchi edim. Lekin xuddi go‘daklarga suv 

ichirgandek stakanni lablariga tutib ichirishimga to‘g‘ri keldi. U birinchi qultumni arang yutdi, bir 
necha tomchisi ko‘ylagiga to‘kildi. 

— Kim o‘zini o‘ldirdi? 
Nega bu savolni berganimni o‘zim ham bilmasdim. Kim haqida gap borayotgani shundoq ham ayon 

edi-ku. 
U o‘zini qo‘lga olishga harakat qildi. 
Kecha kechqurun ular janjallashib qolishibdi. Striklend uydan chiqib ketibdi. 
— Xotining o‘libdimi? 
— Yo‘q, uni kasalxonaga olib ketishibdi. 
— Bo‘lmasa nimalar deb aljirading? — qichqirib yubordim. — Nega u o‘zini o‘ldiribdi deb aytding? 
— Mendan jahling chiqmasin. Men bilan bunday muomala qilsang hech narsani gapirib berolmay 

qolaman. 
Men o‘zimni qo‘lga olish uchun qo‘llarimni qattiq qisdim, hatto kulishga ham urinib ko‘rdim. 
— Kechirasan. Seni shoshirayotganim yo‘q. O‘pkangni bosib ol-da, nimalar bo‘lganini tartib bilan 

gapirib ber. 
Dirkning ko‘m-ko‘k dumaloq ko‘zlaridan rosa qo‘rqib ketgani ko‘rinib turardi. Ko‘zoynak orqasidan 

ular yanada dahshatliroq tuyulardi. 
— Bino nazoratchisi bo‘lgan ayol xatni berish uchun yuqori qavatga ko‘tarilibdi. Qo‘ng‘iroqni 

bosganda eshikni ochishmabdi, ichkaridan nola ovozlari eshitilibdi. Eshik ichkaridan qulflanmagan 
ekan, shu bois uyga kiribdi. Blansh karavotda yotganmish, stol ustida esa shovul kislotali shisha 
yotganmish. 

Struve qo‘llari bilan yuzini changallagancha hiqillab u yoqdan-bu yoqqa yurardi. 
— U o‘zini bilarmidi? 
— Ha. Eh, sen uning qanchalar qiynalganini bilsang edi! Men bunga chiday olmayman. Sirayam 

chiday olmayman! 
U bor ovozi bilan nola qildi. 
— Jin ursin seni. Sen chiday olmaydigan narsaning o‘zi yo‘q bu yerda. 
— Naqadar shafqatsizsan-a! 
— Keyin nima bo‘ldi? 
— Ular doktorni topib kelishga, menga va politsiyaga xabar qilishga odam yuborishibdi. Men  

allaqachon bino nazoratchisiga yigirma frank qistirib, biror hodisa ro‘y berguday bo‘lsa, darhol xabar 
qilishlarini tayinlagandim. — U chuqur nafas oldi, men bu hodisa bayonini davom ettirish unga 
nihoyatda og‘ir bo‘layotganini tushundim. — Men uyga kirib kelganimda xotinim men bilan 
gaplashishni istamadi. Ularga meni uydan haydab chiqarishlarini buyurdi. Men bo‘lib o‘tgan barcha 
voqealarni unutganim haqida qasam ichdim, lekin u so‘zlarimga quloq solmasdi. U boshini devorga 
urishga harakat qilardi. Doktor uning yonida qolishim nojoizligini aytdi. U esa hamon: “Chiqarib 
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yuboringlar!“ deb qaytarardi. Men yotoqxonadan chiqib ustaxonada poylab turdim. Tibbiy arava kelib, 
bemorni zambilga yotqizishganda xotinim mening hamon shu yerdaligimni bilmasligi uchun 
oshxonaga chiqib turishimni buyurishdi. 

Struve o‘zi bilan birgalikda kasalxonaga borib kelishimni istayotgandi. Kiyinayotgan vaqtimda 
Blanshni alohida xonaga yotqizganini va shu yo‘l bilan uni kasalxona g‘ovur-g‘uvuridan xoli qilganini 
gapirib berdi. Yo‘lda ketayotganimizda men unga nima uchun zarur bo‘lib qolganimni tushuntirdi. 
Agar u yana men bilan gaplashishni istamasa, oldiga sen kirasan, dedi. Hamon uni sevishini, bu 
ishlarni hech qachon ta’na qilmasligini, faqatgina unga yordam berishni xohlashini tushuntirishimni 
mendan iltijo qildi. Buning evaziga hech narsa talab qilmasligini, uyga qaytishga majburlamasligini, 
tamomila erkin harakat qilishi mumkinligini aytishni tayinladi. 

Biz kasalxonaga yetib keldik. Tund va noxush binoni ko‘rishingiz bilanoq, yuragingiz orqaga tortib 
ketardi. Qator odamlardan obdon surishtirib, juda ko‘p zinapoya va yo‘laklardan yurib, nihoyat 
davolovchi vrachni topdi. U bemor haddan ziyod holdan toyganini, bugun hech kimni qabul qila 
olmasligini e’lon qildi. Soqol qo‘ygan, past bo‘yli, oq xalat kiygan vrach uchun Blansh bilan ro‘y 
bergan hodisa oddiy hol edi. Chamasi, u hayajonlangan qarindoshlar, shilqim iltimoschilarning bemor 
oldiga kirish xususidagi iltijolariga keskin rad javobini beradigan qo‘polroq vrach ekan, shekilli. 
Darhaqiqat, diydasi qotib ketgan vrach uchun bu voqea favqulodda hodisa emasdi. Jazavasi qo‘zigan 
ayol o‘ynashi bilan urishib, zahar ichgan — bu ko‘p uchraydigan holat. Vrach avvaliga baxtsiz 
hodisaning sababchisi Dirk deb o‘ylab, u bilan qo‘pol muomala qildi. Men Dirkni ayolning eri 
ekanligini, bo‘lib o‘tgan barcha voqealarni kechirishga tayyorligini tushuntirganimda, vrach unga 
qiziqish bilan sinovchan tikilib qoldi. Bu tikilishda masxara ma’nosi ham borday tuyuldi menga. Dirk 
aldangan erkakning o‘ziga xos namunasi edi. Vrach yelkasini ohista qisib qo‘ydi. 

— Hozirgi daqiqada xatar yo‘q, — dedi u, surishtiraverganimizdan keyin. — Lekin biz qancha 
kislota ichganini bilmaymiz. Ehtimol, bu og‘ir oqibatlarsiz o‘tib ketar. Ayollar ko‘pincha sevgi tufayli 
o‘zlarini o‘ldirmoqchi bo‘lishadi. Buni aksariyat holatlarda o‘ynashlarini qo‘rqitish yoxud rahmini 
keltirish uchun qilishadi. 

Uning so‘zlaridan nafrat ohanglarini sezish qiyin emasdi. Blansh Struve vrach uchun Parij shahrida 
bu yili o‘z joniga qasd qilgan odamlardan biri edi, xolos. Biz bilan uzoq valaqlashib o‘tirishga uning 
vaqti yo‘q edi. Ertaga keladigan vaqtimizni belgiladi. Bemorning ahvoli yaxshi bo‘lib tursa, uning 
yoniga kirishga eriga ruxsat berishini aytdi. 

 
 

O‘ttiz beshinchi bob 
 
O‘sha kunni qanday o‘tkazganimizni bilmayman. Struve biror daqiqaga bo‘lsin yolg‘iz qola olmasdi. 

Men bor mahoratimni ishga solib, uni ovutishga urinardim. Men uni Luvrga surgab ketdim. U o‘zini 
rasmlarni tomosha qilayotgan odam qilib ko‘rsatar, lekin xayoli xotinida ekanligini bilib turardim. 
Ovqat yeyishga ham men uni majbur etdim, nonushtadan keyin kuch bilan o‘rniga yotqizdim, lekin u 
uxlay olmasdi. Menikida bir necha kun yashab turishga bajonidil rozi bo‘ldi. Men uning qo‘liga kitob 
tutqazib chalg‘itmoqchi bo‘lardim, bir-ikki sahifaga ko‘z yugurtirib chiqqach, qaerlargadir tikilgancha 
qotib qolardi. Kechqurun juda ko‘p partiya piket1  o‘ynadik, mening harakatlarim bekor 
ketayotganidan hafsalam pir bo‘lmasligi uchun o‘zini o‘yinga qiziqayotganga o‘xshab ko‘rsatardi. 
Bularning barchasi oxirida unga uyqu dori berishim, shundan keyingina uning uxlab qolishi bilan 
tugadi. 

Ertasiga kasalxonaga borganimizda oldimizga Blanshni boqib o‘tirgan hamshira chiqdi-da, bemor 
biroz o‘ziga kelayotganini bildirdi. Bizning iltimosimizga ko‘ra u bemor erini ko‘rishni istashi yoki 
istamasligini bilib chiqishga kirib ketdi. Eshik orqasidan g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovoz eshitildi. Nihoyat, 
hamshira chiqib, biror odamni ko‘rishni istamasligini aytdi. Agar Dirkni ko‘rishni istamasa, ehtimol 
meni qabul qilar, dedim. Bunga ham rad javobi berildi. Dirkning lablari pirpiradi. 
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— Men bemorni sizlarni qabul qilishiga majbur eta olmayman. U hali judayam behol. Ehtimol, bir-
ikki kun o‘tgach, o‘ylab ko‘rar. 

— Balki biror boshqa odamni ko‘rishni xohlar? — ohista, deyarli shivirlab so‘radi Dirk. — Bemorning 
istagi bitta, o‘zini tinch qo‘yishlarini xohlayapti. 

Dirkning qo‘llari g‘alati qaltirab ketdi, uning bu a’zosi bamisoli butun gavdasi bilan aloqador 
emasday tuyuldi. — Marhamat qilib unga aytib qo‘ying. Agar Blansh bir odamni ko‘rishni istasa, uni 
ham olib kelaman. Men faqat uning baxtiyor bo‘lishini xohlayman. 

Hamshira sokin va samimiy ko‘zlari bilan unga tikilib qoldi. Inson zoti boshidan kechirishi mumkin 
bo‘lgan barcha azob va alamlarni ko‘rgan bu ko‘zlar hamon xotirjamligicha qolgandi. Hozir esa 
tamomila boshqa manzarani ko‘rib turgandi. 

— U sal tuzalib xotirjamroq bo‘lganda aytaman buni. 
Dirk iztirobdan o‘zini qayoqqa qo‘yishini bilolmay Blanshdan hoziroq so‘rashini iltijo qildi. 
— Ehtimol, bu bilan uning dardi biroz yengillashar. Yolvoraman, undan hoziroq so‘rab chiqing. 
Hamshira ma’yus tabassum qildi, u orqasiga o‘girilib Blanshning oldiga kirib ketdi. Ichkaridan 

qulog‘imga hamshiraning bo‘g‘iq ovozi eshitildi, keyin boshqa, butunlay notanish ovoz javob berdi: 
— Yo‘q. Yo‘q. Yo‘q! 
Hamshira yonimizga chiqdi-da, boshini sarak-sarak qildi. 
— Nahotki haligi ovoz Blanshniki bo‘lsa? — so‘radim men. — Uning ovozini tanimadim. 
— Bemorning ovoz pardalari, chamasi, qattiq kuygan. 
Dirk umidsizlikdan qichqirib yubordi. Men unga xonadan chiqib, pastda kutib turishini buyurdim. 

Hamshira bilan tanho qolmoqchi edim. U nima sababdan bunday qilayotganimni so‘rab ham o‘tirmay 
gapimga itoat qilib tashqariga chiqib ketdi. Uning irodasi butunlay bo‘shashib ketgan, itoatgo‘y, yosh 
bolaga o‘xshab qolgan edi. — Nima sababdan bunday qilganini sizga tushuntirib berdimi? 

— Yo‘q. U gapirishni xohlamayapti. Faqat yig‘laydi. Yostig‘i doim ho‘l. Dastro‘molini ishga solishga 
ham darmoni yo‘q. Ko‘z yoshlari yuzlaridan shashqator oqib, yostiqni ho‘l qilayapti. Yuragimga bir 
narsa sanchilganday bo‘ldi. Shu daqiqada Striklendni bo‘g‘ib tashlashga tayyor edim. Hamshira bilan 
xayrlashayotganimda ovozim qaltirab chiqqani esimda. 

Dirk Struve meni zinapoyada kutib turgan ekan. Chamasi, u atrofidagi hech narsani ko‘rmas va 
payqamasdi. Mening yaqinlashayotganimni ham to oldiga kelib bilagidan ushlamagunimcha sezmadi. 
Ko‘chada ketayotganimizda miq etib ovoz chiqarmadik. Men esa ayolni bunday dahshatli qadamni 
qo‘yishga nima majbur qilganini tasavvur etishga intilardim. Men bo‘lib o‘tgan hodisalarning barchasi 
Striklendga ma’lum deb hisoblardim. Ehtimol, uni so‘roq qilish uchun politsiyadan odam ham 
kelgandir. Hozir u qaerdaykin? Balki ilgari ustaxona vazifasini o‘tagan eski boloxonasiga qaytib 
borgandir. Ayol uni ham ko‘rishni istamaganligi g‘alati edi. Balki odam yuborsam baribir kelmaydi deb 
qo‘rqqandir? Nega u yashashdan voz kechib, o‘zini shafqatsizlik qa’riga urdiykin? 

 
 

O‘ttiz oltinchi bob 
 
Keyingi hafta tahlika bilan o‘tdi. Struve kuniga ikki marotaba xotinining yoniga borar, u esa hamon 

erini ko‘rishni istamasdi. Avvallari u kasalxonadan mamnun va ko‘ngli ko‘tarilib kelardi, keyinchalik 
esa tobora xafaroq bo‘lib qayta boshladi. Zero, vrach xavfsirayotgan holat ro‘y bergan, tuzalib 
ketishiga bo‘lgan umid tobora yo‘qqa chiqayotgan edi. Hamshira Dirkning dardu g‘amini yaxshi his 
etar, lekin tasalli bo‘ladigan biror so‘z aytishdan ojiz edi. Bechora bemorning bir nuqtaga tikilib turgan 
ko‘zlari o‘zining o‘lik jasadini ko‘ra boshlagandi, shekilli. Endi bu ikki-uch kunlik masalaga aylangandi, 
xolos. Struve bir kuni ancha kech kirib kelganda ayol olamdan o‘tganini tushundim. U tamomila 
holdan toygandi. Odatdagi so‘zamolligidan asar ham qolmagandi. U miq etmay divanga o‘zini 
tashladi. Men uni tinch qo‘ydim, bunday paytda tasalli beruvchi har qanday so‘z ham foydasiz 
ekanligini bilardim. U meni rahmsizlikda ayblamasligi uchun ilgariroq o‘qib turgan kitobimni o‘qishga 
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jur’at eta olmay mundshtukni og‘zimga qistirgancha deraza oldida o‘tiraverdim. Nihoyat u menga so‘z 
qotishga o‘zida kuch topdi. 

— Menga ko‘p mehr-oqibat ko‘rsatding, — dedi u nihoyat. — Hamma ham menga ko‘p oqibat 
ko‘rsatdi. 

— Qo‘ysang-chi bu gapni, — dedim unga. 
— Kasalxonada  kutib turishimni aytishdi, stul berishdi, unga o‘tirib Blanshning eshigi oldida 

yo‘lakda poyladim. O‘zini bilmaydigan holatga yetganda meni ichkariga qo‘yishdi. Uning og‘zi va 
engagi kuygandi. Ajoyib engagini shu ahvolda ko‘rish dahshatli edi. U judayam xotirjam jon berdi, 
agar hamshira aytmasa o‘lib qolganini bilmas ekanman. 

Dirk haddan tashqari holdan ketganidan yig‘lagani darmoni kelmasdi. Vujudida zarracha kuch 
qolmaganday divanga cho‘zildi. Tez orada uyquga ketganini sezdim. Butun hafta mobaynida birinchi 
marotaba chinakamiga uyquga ketishi edi. Tabiat goho o‘ta shafqatsiz, goho esa rahm-shafqatli 
bo‘ladi. Men uning ustini jun ro‘mol bilan berkitib, chiroqni o‘chirdim. Ertalab o‘rnimdan turganimda u 
hamon uxlab yotardi. U qanday yotgan bo‘lsa, shundayligicha uxlar, oltin gardishli ko‘zoynagi hali 
ham burni ustida qaqqayib turardi. 

 
 

O‘ttiz yettinchi bob 
 
Blansh Struve shunday bir holatda qazo qildiki, uni dafn etishga ruxsat olish uchun juda ko‘p 

yaramas rasmiyatchiliklar to‘sig‘idan o‘tishga to‘g‘ri keldi. So‘ng Dirk ikkalamiz aravada tobut 
keltirishga bordik. Tobutni olib kelayotganimizda to‘rt g‘ildirakli uzun arava haydovchisi otlarga 
qamchi urib, shu qadar tez haydadiki, u go‘yo marhuma to‘g‘risidagi barcha  xotiralarni yelga uchirib 
yubormoqchiga o‘xshardi. Dahshatli va hech qachon esdan chiqmaydigan manzara edi bu! 

Men ham bu yoqimsiz tarixni xayolimdan butunlay chiqarib yuborishni istardim. Menga bevosita 
aloqador bo‘lmagan bu fojia yuragimni ezardi. O‘z ko‘nglimda Dirkka g‘amxo‘rlik qilayotgan kishi 
bo‘lishga intilardim-u, aslida boshqa narsa to‘g‘risida gapirardim. 

— Vaqtincha bo‘lsa-da, biror tomonga ketishni o‘ylayapsanmi? — dedim unga. Hozircha Parijdan 
uzoqroq joyda bo‘lganing yaxshiroq edi. 

U javob bermadi, lekin men rahmsizlarcha majbur qilayotgandim. 
— Yaqin kelajakda qiladigan ishlaring to‘g‘risida biror rejang bormi? 
— Yo‘q. 
— Sen hayotga qaytishing kerak. Nega Italiyaga borib o‘z ishingni qaytadan boshlamaysan? 
U yana jim qoldi. Shu vaqt aravakash meni noqulay holatdan qutqardi. Bir daqiqaga otlarni 

to‘xtatib, o‘tirgan joyidan pastga tushdi-da, biz ketayotgan arava oldiga kelib, qayoqqa yurishni 
so‘radi. 

— Bir daqiqaga to‘xtang-chi, — javob berdim men. — Birga ovqatlansak degan edim, — murojaat 
etdim Dirkka. — Men bizlarni Tigal maydoniga olib borib qo‘yishni buyuraman. 

— Yo‘q, men ustaxonaga bormoqchiman. 
— Sen bilan birga boraymi? 
— Yo‘q, yaxshisi, o‘zim ketaman. 
— Ma’qul. 
Men aravakashga manzilni aytdim va biz yana miq etmay yo‘lda davom etdik. Dirk Blanshni 

kasalxonaga olib ketishgan kundan beri o‘z ustaxonasida bo‘lmagandi. Men uning yolg‘iz qolmoqchi 
ekanligidan xursand bo‘ldim, eshigigacha kuzatib qo‘yib, xayrlashdim-da, biroz yengil tortib uyimga 
jo‘nadim. Men yana Parijning ko‘chalari, u yoqdan-bu yoqqa ketayotgan olomonni ko‘rib zavqim 
qo‘zg‘aldi. Havo ochiq, yoqimli edi, hayot quvonchlari qalbimda jo‘sh ura boshladi. O‘zimni boshqacha 
tuta olmasdim. Struve va uning g‘am-alamlari xayolimdan chiqib ketdi. Xursandchilik qilishni istardim. 
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O‘ttiz sakkizinchi bob 

 
Uni qariyb bir haftadan beri ko‘rmasdim. Bir kuni kechga tomon soat yettilarda kelib, meni 

ovqatlangani olib chiqib ketdi. U azador qiyofada edi, bosh kiyimiga qora hoshiya o‘rab olgandi, hatto 
dastro‘moli ham qora hoshiyali edi. Uning bunday motam liboslarini ko‘rganingda kutilmagan falokat 
butun qarindosh-urug‘larini bir yo‘la oradan yulib ketganday, yorug‘ olamda loaqal birorta o‘gay 
amakisi ham qolmaganday taassurot uyg‘otardi. Uning dum-dumaloq gavdasi, go‘shtdor qip-qizil 
yuzlari bilan motam libosining nomutanosibligi beixtiyor kulgu uyg‘otardi. Shafqatsiz qismat uning 
boshiga yog‘dirgan cheksiz g‘am-tashvish vaqtida ham u kulgili ko‘rinardi. 

U ketishga qaror qilganini, faqat men taklif etganimday Italiyaga emas, Gollandiyaga 
ketmoqchiligini bildirdi. 

— Ertaga jo‘nab ketaman. Endi biz hech qachon ko‘rishmasak kerak. 
Men nimadir deb e’tiroz bildirmoqchi bo‘ldim, lekin u sekingina kulib qo‘ydi. 
— Besh yildan beri uyda bo‘lganim yo‘q. Nazarimda, hamma narsa xotiramdan ko‘tarilib 

ketganday. Tug‘ilib o‘sgan joylarimdan shu qadar uzilib qolgan ekanmanki, u yerlarga loaqal ozgina 
fursatga borib kelish haqidagi fikrning o‘ziyoq meni cho‘chitib yuborardi. Endilikda bilib turibmanki, 
ona yurtim mening yagona boshpanam ekan. 

U qiynalib ketgan, ruhi tushgan, sog‘inib kutayotgan, o‘g‘lini yaxshi ko‘radigan onasini tez-tez 
eslayotgandi. O‘zining kulgili holatiga yillar mobaynida chidab keldi, lekin endi bilsa, xotini uni yerga 
qapishtirib yuborgan ekan. Blanshning xiyonati tufayli berilgan so‘nggi zarba uning fe’lini o‘zgartirib 
yubordi. Endi u o‘zining ustidan kuladiganlar bilan birga kula olmasdi. U tamomila huquqsiz odamga 
aylanib qolgandi. U o‘zining bolaligi, ozoda, g‘ishtli uylari, saranjom-sarishtalik va tartibni yaxshi 
ko‘radigan onasi to‘g‘risida gapirib berdi. Uning oshxonasi ozodalik bobida mo‘’jizaning o‘zi ekan. Biror 
yerga gard yuqmas, hamma narsa joy-joyida yaltillab turarkan. Yashash joylarini shunday tutish 
turmush tarziga aylangan ekan. Ko‘z o‘ngimda biror daqiqa tinib-tinchimaydigan, ertadan kechgacha 
ozodalik va tartib uchun jonini fido qiladigan qizil yuzli kampirning jonli qiyofasi gavdalandi.  Baland 
bo‘yli, oriqdan kelgan, tinimsiz mehnatdan chayir bo‘lib ketgan Dirkning otasi qo‘llarida gazeta 
tutgancha xotini va qiziga (hozir u baliq ovlovchi kema kapitaniga turmushga chiqqan) ovoz chiqarib 
o‘qiyotgan manzara, ayollar vaqtdan unumli foydalanish uchun gazeta eshitish bilan birga nimadir 
to‘qib o‘tirishgan holat ko‘z oldimga keldi. Tamaddun dunyosidan uzoqda bo‘lgan bu shaharchada 
hayot bir maromda o‘tib borardi. Bu holat o‘lim to haddan ziyod mehnat qilib toliqqan odamlar uchun 
hordiq vazifasini o‘tashigacha davom etardi. 

— Otam men ham duradgor bo‘lishimni istagandi. Besh avlod umri mobaynida bu kasb otadan 
bolaga o‘tib kelayotgandi. Ehtimol bunda hayot donishmandligi aks etar. Hech qayoqqa chalg‘imay 
ota izidan borishda qandaydir ma’no bordir. Bolaligimdayoq sarroj qo‘shnimizning qiziga uylanaman 
derdim. Qizchaning ko‘zlari ko‘m-ko‘k, mayda qilib o‘rilgan sochlari oppoq edi. U uyimizga chiqqanda 
hammayoq yorishib ketardi. 

Struve xo‘rsinib jim bo‘lib qoldi. Xayol uni uzoq-uzoqlarga olib ketdi. Qachonlardir mensimay 
qaragan ota kasbini egallaganda hayot hozir qay tarzda o‘tgan bo‘lardi? Bu xayollar uning yuragini 
g‘ash qildi.  

— Hayot g‘oyat shafqatsiz. Hech kim bu dunyoda ne sababdan yuribdi-yu, qayoqqa ketayotganini 
bilmaydi. Itoatkorlik hammamizga xos xususiyat. Biz xotirjamlikning g‘animatligini qadrlamog‘imiz 
kerak. Toki qismat bizni topmaguncha hayotda ham xotirjam va tinchgina yashashni o‘rganmog‘imiz 
lozim. Oddiy odamlardagi sevgining qadrini bilmoq joiz. Ularning omiligi bizning bilimdonligimizdan 
yaxshiroq. Bamaylixotir, yaratganning berganiga shukrona qilib, itoatkorlik bilan yashamoq kerak. 
Hayotning butun falsafasi shu. 

Men uning ezilgan ruhi gapirayotganini, o‘z-o‘zini tahqirlash darajasidagi mutelikka qarshi 
chiqayotganini angladim. Lekin sirtimda esa boshqa gapni aytdim. 
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— Rassom bo‘lish istagi senda qanday paydo bo‘ldi o‘zi? 
U yelkasini qisdi. 
— Rasm chizish iqtidorim borligi sezila boshladi. Maktabda bu fandan yorliqlar oldim. Bechora 

onaginam rassomchilikdagi qobiliyatimdan faxrlanardi, kunlardan bir kun esa akvarel bo‘yoqlar bilan 
to‘la quti sovg‘a qildi. Oyim mening chizmalarimni goh ruhoniyga, goh doktorga, goh qoziga 
ko‘rsatardi. Ana shular meni Amsterdamga borib rassomlik maktabiga imtihon topshirib ko‘rishga 
yuborishdi. Men imtihondan o‘tdim. Onamning qanchalar xursand bo‘lganini qo‘yaverasiz. Mening 
ketib qolishim haqidagi fikrdan yuragi orziqib tushsa-da, bu alam va tashvishini ko‘rsatmaslikka 
harakat qilardi. O‘g‘li rassom bo‘lishi mumkinligi haqidagi xayoldan behad xursand edi. Otam bilan 
onam tanga-chaqalarni yig‘ib bo‘lsa-da, anchagina pul jamg‘arishdi, Amsterdamda yashashim uchun 
berishdi. Men ishlagan birinchi rasm ko‘rgazmaga qo‘yilganda  hammalari — otam, onam, opam yetib 
kelishdi, oyim rasmni tomosha qilaturib, g‘oyat ta’sirlandi, odamga muloyim boquvchi ko‘zlaridan yosh 
chiqib ketdi. Endilikda esa uyimizdagi har bir devorda chiroyli oltin rangli ramkaga olingan rasmlar 
osig‘liq turadi. 

Dirkning yuzlarini bir daqiqa mayin tabassum qopladi. Mening xayolimda sarv va zaytun daraxtlari 
tagida dehqonlar tasvirlangan rasmlari gavdalandi. Ular beo‘xshov ishlangan ramkalarda 
dehqonlarning uyida qanday ko‘rinarkin. 

— Oq ko‘ngilli onam o‘g‘lining kelajakda rassom bo‘lib yetishishini xudodan qanchalar yolvorib iltijo 
qildiykin. Lekin men otamning irodasiga bo‘ysunib, oddiygina halol duradgor bo‘lganimda, ehtimol, 
yaxshiroq bo‘larmidi deb o‘ylab qolaman. 

— Mana hozir sen san’atning odamga nimalar berishini tushunib yetgan bir paytingda boshqa 
yo‘ldan keta olarmiding? San’atdan olgan zavqingdan voz kechish qo‘lingdan kelarmidi? 

— Yorug‘ olamda san’atdan yuqori turadigan hech narsa yo‘q, — javob berdi Dirk biroz sukut 
saqlagach. 

U anchagacha lom-mim demay menga qarab turdi-da, nihoyat so‘z qotdi. 
— Bilasanmi, men Striklendni ko‘rdim. 
— Senmi? 
Men lol qoldim. Nazarimda Striklendni ko‘rgani Struvening ko‘zi yo‘qday tuyulardi. U kulimsirab 

qo‘ydi. 
— O‘zing menda g‘urur tuyg‘usi yo‘q degan eding-ku. 
— Bu bilan nimani ko‘zda tutayapsan? 
U menga ajoyib bir tarixni gapirib berdi. 

 
 

O‘ttiz to‘qqizinchi bob 
 
Bechora Blanshning dafn marosimidan qaytganimizdan so‘ng Struve men bilan xayrlashgach, 

yuragi dov bermay turgan bo‘lsa ham uyga kirib ketdi. Garchi bu xonaga kirish unga behad iztirob 
keltirishini yaxshi bilsa-da, qandaydir kuch uni ustaxonaga yetaklardi. U zinapoyadan arang yuqoriga 
ko‘tarilar, oyoqlari o‘ziga bo‘ysunmasdi. Uyga kirishdan oldin xuddi kuch to‘plamoqchi bo‘lgan 
odamday eshik oldida uzoq vaqtgacha turib qoldi. U o‘zini juda yomon his etayotgandi. Orqamdan 
pastga yugurgilab tushib qaytishimni iltijo qilmoqchi ham bo‘ldi. Uning nazarida ustaxonada hamon 
kimdir borday tuyulayotgandi. U uyiga har safar tik zinadan ko‘tarilganda ustaxona eshigi oldida 
nafasini rostlaganini, Blanshni tezroq ko‘rish ishtiyoqi tufayli yuragi hapriqib tezroq uyga kirishga 
harakat qilganini esladi. Blanshni ko‘rish u uchun hech qachon so‘nmas baxt edi. U hatto ozgina 
fursat, yarim soatlarga uydan chiqib ketganda ham biror oy ko‘rishmaganday xotini sari intilardi. Ro‘y 
bergan butun voqealar hozirgi daqiqalarda unga tush, tush bo‘lganda ham dahshatli tushga o‘xshab 
ketdi. Hozir u kalitni burab xonaga kiradi-yu, xotinining xuddi Sharden ishlagan rasmdagi go‘zal ayol 
qiyofasiga o‘xshash stolga sal engashgancha alfozda o‘tirganiga ko‘zi tushadi. U cho‘ntagidan kalitni 
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tezgina olib, eshikni ochdi va ichkariga kirdi. Ustaxona saranjom-sarishta. Batartiblik xotinining eng 
muhim fazilatlaridan edi. Blanshning bu fazilati Dirkni lol qoldirardi. Ozodalik va saranjom-sarishtalik 
ona suti bilan kirgan Dirkka xotinining har bir narsani o‘z o‘rniga qo‘yishi qalbida minnatdorlik 
tuyg‘usini kuchaytirardi. Yotoqxona ham xuddi xotini hozirgina bu yerdan chiqib ketganday batartib 
edi. Pardoz-andoz stolchasi ustida ikki cho‘tka, ularning o‘rtasida esa bejirim taroq turardi. Blansh 
oxirgi tunni o‘tkazgan o‘rin kimdir tomonidan tuzatib qo‘yilgan, naqshli yostiq ustida esa xotinining 
tungi ko‘ylagi yotardi. Xotinining bu xonaga endi hech qachon qaytmasligiga ishonish qiyin edi. 

Dirkning tomog‘i qaqrab ketdi, suv ichish uchun oshxonaga kirdi. Bu yerda ham hamma narsa 
saranjom-sarishta turardi. Plita ustidagi javonga hafsala bilan likopchalar taxlangan. Bu likopchalarda 
xotini va Striklend janjallashib qolishlaridan oldingi oqshomda oxirgi marotaba ovqatlanishgan. Pichoq 
va sanchqilar yig‘ishtirilgan, bir bo‘lak pishloq va ovqatlanishganidan qolgan ozginagina non usti 
berkitilgan temir qutichada turibdi. Xotini har kungi zarur mahsulotlarni har kuni xarid qilar, shu 
tufayli deyarli hech narsa ortib qolmasdi. Politsiya tomonidan tuzilgan bayonnomadan Struve 
Striklend kechki ovqat tugashi bilanoq, uydan chiqib ketganini bilardi. Struve o‘shanday holatda ham 
Blansh dasturxonni odatdagiday yig‘ishtirib, idish-tovoqlarni yuvib qo‘yishga o‘zida kuch va iroda 
topganidan etlari jimirlab ketdi. Bu holat xotini hamma narsani obdon o‘ylab amalga oshirganini 
ko‘rsatardi. Uning o‘zini tuta bilishi hayron qoladigan darajada edi. Yuragi orziqib, o‘ynab ketdi, 
oyoqlari izmiga itoat qilmay qoldi. Yotoqxonaga arang yetib bordi-da, “Blansh! Blansh! “— deb nola 
qilgancha o‘zini o‘ringa tashladi. 

Xotinining naqadar qiynalganini eslash unga azob edi. Uning ko‘ziga birdan oshxonada turgan 
xotini ko‘rinib ketdi. Mana u jajjigina oshxonada turib likopcha, stakan, sanchqi, qoshiqlarni 
yuvmoqda, pichoqlarni yaltiraguncha artib, so‘ng joy-joyiga joylamoqda, rakovinani yuvmoqda, so‘ng 
sochiqning suvini siqib tashlab quritish uchun osib qo‘ymoqda. — U hozir ham osig‘liq turibdi. Atrofga 
nazar tashladi, hamma narsa joy-joyida. Yana Struvening ko‘ziga xotini shimarilgan yengini tushirib, 
peshbandini yechayotgani ko‘rinib ketdi — mana u qo‘ziquloq kislotali shishachani ko‘tarib 
yotoqxonaga yo‘l olmoqda. 

Dirk bu azobga chiday olmay, dik etib o‘rnidan turdi-da, yotoqxonadan otilib chiqib ketdi. 
Ustaxonaga kirdi. Xonadagi kattakon oynaning pardasi tushirib qo‘yilgani tufayli, qorong‘i edi. Struve 
shoshilib pardani ko‘tardi, ilgari o‘zini g‘oyat baxtiyor sezgan xonaga ko‘zi tushishi bilanoq, yuragi 
orziqib ketdi. Bu yerda ham hech narsa o‘zgarmagandi.  Striklend atrofdagi narsalarga beparvo edi. 
Ustaxonadagi sharoitni Struve artistona tuzgandi. Tasavvurida rassom zoti qanday yashashi lozim 
bo‘lsa, ustaxonani xuddi o‘shanday jihozlagandi. Devorlarning u yer-bu yerida qadimgi kimxob 
qoplangan, royal ustida bir bo‘lak oxori ketinqiragan shoyi tashlab qo‘yilgan. Bir burchakda Venera 
Milosskaya, boshqa burchakda esa Venera Meditseyskaya suratining nusxalari ganch aralash  loydan 
ishlangan bir necha bareleflar ham shu yerda. Velaskesovning Rimda ishlangan “Innokentiy X”ning 
nusxasi ham zarhal ramkaga olingan, shuningdek, o‘zining qator rasmlari osib qo‘yilgan. Bu rasmlar 
ham odamning havasini keltiradigan ajoyib ramkalarga olingan. Struve doimo o‘z didi bilan juda 
faxrlanardi. U rassomning ustaxonasining romantik muhitini ehtiros bilan sevardi. Hozir bu 
narsalarning barchasi ham yuragiga sanchilgan xanjarday unga azob berardi. U beixtiyor ravishda 
uyidagi eng bebaho buyumlardan biri Lyudovik XV uslubidagi stolni nariroq itardi. Shunda to‘satdan 
yuzi devor tomonga o‘girib qo‘yilgan rasmga ko‘zi tushdi. Bu Dirk, odatda, ishlaydigan rasmlarga 
qaraganda kattaroq hajmli asar edi. Dirk rasmning oldiga borib o‘ziga qaratdi. Rasmda qip-yalang‘och 
ayol tasvirlangan edi. Uning yuragi tez-tez urib ketdi. Bu Striklendning asari ekanligini darhol angladi. 
U rasmni otib yubordi. Striklend bu rasmni nega tashlab ketdi o‘zi? Rasm yuz tomoni bilan yerga 
tushdi. Kimning asari bo‘lishidan qat’i nazar, Dirk uni yerga tashlab qo‘ya olmasdi. Shu ondayoq 
undagi qiziqish kuchaydi. Rasmga yaxshiroq razm solish uchun uni moslamaga o‘rnatdi-da, o‘zini bir 
necha qadam orqaga tashladi. 

Dirkning nafasi qaytib ketdi. Rasmda divanda yotgan ayol tasvirlangan, uning bir qo‘li boshi ostida, 
ikkinchi qo‘li esa tanasi bo‘ylab bamaylixotir cho‘zilgan. Bir tizzasi sal bukilgan, boshqasi esa cho‘zilib 
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yuborilgan holda aks ettirilgan edi. Bu mumtoz ko‘rinish edi. Struvening ko‘z oldi qorong‘ilashib, 
hammayog‘i jimirlab ketganday bo‘ldi. Bu Blansh edi. Alam, rashk, g‘azab uning nafasini bo‘g‘ib 
qo‘ydi. Nimalardir deb qichqirar, mushtlarini tugib ko‘rinmas dushmanga tahdid solmoqchiga 
o‘xshardi. U o‘zini yo‘qotib qo‘ygandi. Bu endi quyushqondan chiqib ketgan narsa edi, ko‘tara olmasdi 
buni. Atrofga alanglab rasmni hozirning o‘zidayoq dabdala qilib tashlaydigan biror narsa qidirardi. Bu 
ishga yaraydigan biror yarog‘ topa olmadi. Asboblari turadigan joydan ham durustroq narsa topmadi. 
Aqlni yo‘qotguday holatda, jazavada edi. Nihoyat u qidirgan narsasini — katta shpatelni topdi-da, 
zafar qozongan odamday qichqirib unga yopishdi. Xuddi xanjarni ushlaganday uni boshi uzra ko‘tarib 
rasmga tashlandi. 

Bu voqeani hikoya qilib berarkan, Struve tasvirlash qiyin bo‘lgan hayajonga tushdi, qo‘liga ilingan 
pichoqni oldi. So‘ng uni bir narsaga urmoqchiday qisib ushladi, lekin shu ondayoq uni tashlab yubordi, 
pichoq jiringlab polga tushdi. Struve menga gunohkorona tabassum qildi-da, jim bo‘lib qoldi. 

— Davom etaver, — dedim unga. 
— Bilmadim meni nima jin urdi. Men endigina rasmni burdalab tashlamoqchi bo‘lib turganimda 

to‘satdan tushunib qoldim. 
— Nimani? 
— Rasmni-da. Bu haqiqiy san’at asari edi. Unga qo‘l tekkiza olmay qoldim. Qo‘rqib ketdim.  
U yana jim bo‘lib, menga og‘zini ochgancha angrayib qarab qoldi. Ko‘m-ko‘k ko‘zlari go‘yo qinidan 

chiqib ketguday alpozda edi. 
— Bu g‘aroyib, hayratomuz asar edi. Meni qaltiroq bosib, qo‘rqib ketdim. Dahshatli jinoyatga qo‘l 

urib qo‘yishimga sal qolgan ekan. Rasmga olisroqdan tikilmoqchi bo‘lganimda haligi shpatelga qoqilib 
ketdim. Dahshat! 

Qandaydir daqiqada Struvening hayajoni menga ham o‘tdi. Nazarimda, men butunlay boshqa 
olamga, barcha narsalar ayqash-uyqash bo‘lib yotgan olamga kirib qolganday angrayib qoldim. 
Struve rasm to‘g‘risida so‘zlab bermoqchi bo‘lar, lekin uning fikri poyintar-soyintar chiqar, nima 
demoqchi ekanligini idrok etishga intilardim. Striklend o‘zi bilan Struveni bog‘lab turgan barcha 
yo‘llarni parcha-parcha qilib tashlagandi. U o‘zligini emas, balki o‘zining kuch-quvvatga to‘lgan yangi, 
hali hech kim idrok etmagan qalbini ham topgandi. Bu oddiygina rasm emasdi, mo‘’jiza darajasidagi 
san’at asari, xayolotni hali yurilmagan so‘qmoqlar, kengliklarga boshlaydigan tamomila yangi rasm 
edi. 

Men gapdonlikka berilib ketdim, shekilli, (Odam hayajonlanayotganda xuddi roman qahramoni 
singari gapirishini kim bilmaydi deysiz.) U ilgari o‘ziga ma’lum bo‘lmagan tuyg‘ularni ifodalashga 
harakat qildi va buni oddiy so‘zlar bilan tasvirlashning evini qila olmay balandparvozroq so‘zlarga 
intilgan. Menga faqat uning nutqidagi bir narsa ravshan edi. Odamlar go‘zal so‘zini shu qadar beparvo 
talaffuz etadilarki, natijada bu so‘z o‘z ma’nosini yo‘qotadi-da, fikr yuritilayotgan narsa go‘zalligi va 
ulug‘ligidan mahrum bo‘ladi. Bir so‘z bilan aytganda odamlar ko‘ylak, it, nasihatni go‘zal deb 
tasvirlashadi, haqiqiy go‘zallikka duch kelishganda, uni ifodalashga so‘z topolmay qoladilar. Ular 
o‘zlarining mayda va arzimas fikrlarini yasama pafosga o‘rab bera boshlaydilar, bu holat ularning 
ta’sirchanligini o‘tmaslashtiradi. Xuddi tovlamachi odam yasama ko‘tarinkilik bilan o‘z fikrlarini 
yashirishga uringanday holat ro‘y beradi. Samimiy hazilkash va qalbi toza Struve san’atni chin dildan 
sevar va yaxshi idrok etardi. San’at uning uchun xuddi dindor odamga xudoday muqaddas narsa edi.  
Haqiqiy san’at asarini ko‘rganda qo‘rqib titrab ketardi. 

— Striklend bilan uchrashib qolganingda nima deding? 
— Men bilan birga Gollandiyaga ketishni taklif qildim. 
Men lol bo‘lib qoldim va telbanamo Struvega tikildim. 
— Biz ikkalamiz Blanshni sevardik. Oyimning xonadonida uning uchun ham joy topilardi. 

Nazarimda, sodda, bechorahol odamlar orasida yashash uni tinchlantirgan bo‘lardi. Shuningdek, ular 
orasida ko‘pgina foydali narsalarni o‘rganib olardi. 

— U qanday javob berdi? 
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— Kulib qo‘ydi va chamamda meni ahmoq deb o‘yladi. Keyin esa bunday bo‘lmag‘ur ishlarga 
xohishi yo‘qligini bildirdi. 

Men esa Striklend taklifdan voz kechishini boshqacharoq ifodalashi lozimmasmidiykin deb o‘ylab 
qoldim. 

— U Blanshning portretini menga berdi. 
Men Striklend nima uchun bunday qilganiga hayron qoldim, lekin lom-mim demadim. Biz 

anchagacha jim qoldik. 
— Uyingdagi narsalaringni nima qilding? — so‘radim nihoyat undan. 
— Yahudiy olibsotarni chaqirib  keldim. Narsalarimga yomon haq to‘lamadi. Rasmlarni esa o‘zim 

bilan olib ketaman. Rasmlar va kiyim-bosh va bir necha kitoblar solingan chamadondan boshqa hech 
narsam  qolgani yo‘q. 

— Uyingga ketayotganing yaxshi bo‘lyapti. 
O‘tmish bilan xayrlashishgina uni qutqarib qolishi mumkinligini tushunardim. Ehtimol, u hozirgi 

kunlarda g‘am-alamlarga chidolmaydigan darajadadir, vaqt o‘tishi bilan esa hammasini unutar va 
yana hayot ikir-chikirlariga o‘ralashib ketar. U hali yosh, oradan yillar o‘tgach, boshiga tushgan 
baxtsizliklarni eslab yurar. Ertami-kechmi biror  durustroq golland ayoliga uylanib baxtli bo‘lib ketar. U 
hali umri mobaynida yana ko‘pdan-ko‘p yomon rasmlar ishlashi mumkinligi haqidagi fikr yodimga 
kelib kulib qo‘ydim. 

Ertasiga uni Amsterdamga kuzatib qo‘ydim. 
 
 

Qirqinchi bob 
 
O‘z ishlarim bilan band bo‘lganligim bois, butun oy mobaynida bu g‘amli tarixni yodga tushiradigan 

biror kimsani uchratmadim, bora-bora bularning barchasi yodimdan ham ko‘tarilib ketdi. Lekin 
kunlardan bir kun qayoqqadir shoshilibroq ketayotgan vaqtimda ko‘chada Striklend orqamdan yetib 
oldi. Uning qiyofasi men unutib yuborgan dahshatli hodisani esimga tushirdi va to‘satdan bularning 
barchasiga sababchi bo‘lgan odamga nafratim qo‘zib ketdi. Unga imo qilib qo‘ydim-da — loaqal imo 
bilan so‘rashmaslik bolalik bo‘lur edi — qadamimni tezlatdim. Lekin oradan biror daqiqa o‘tgach, 
yelkamni ushlayotganini his etdim. 

— Judayam shoshayapsizmi? — samimiy so‘radi Striklend. 
Uning xarakterli xususiyati o‘zi bilan uchrashishni, gaplashishni istamagan odamlarga samimiy 

munosabatda bo‘lishdir. Mening unga nisbatan sovuq alpozda imo qilishim zarracha xafa qilmagandi 
uni. 

— Ha, — dedim rasmiy muomala qilib. 
— Sizni biroz kuzatib qo‘yay, — dedi u. 
— Nega? 
— Suhbatingizdan lazzatlanish uchun. 
Men indamadim, u ham men bilan yonma-yon keta boshladi. Chamasi, chorak chaqirim shunday 

ketdik. Ahvol kulgili edi. Lekin biz idora tovarlari do‘koni oldidan chiqib qoldik. Ehtimol qog‘oz kerak 
bo‘lib qolar, deb do‘konga kirmoqchi bo‘ldim. U bilan ajrashib ketishga yaxshigina bahona edi bu. 

— Men bu yoqqa kiraman, — dedim unga, — yaxshi qoling. 
— Men sizni kutib turaman. 
Men yelkamni qisib qo‘ydim-da, do‘konga kirib ketdim. Lekin shu ondayoq, frantsuz qog‘ozi sotib 

olishga arzimaydi. Hamonki, hiylam ish bermadimi, keraksiz narsani sotib olishning hojati yo‘q, deb 
o‘yladim. Yana nimanidir so‘radim, yo‘q javobini eshitgach, ko‘chaga chiqdim. 

— Qidirgan narsangizni sotib oldingizmi? 
— Yo‘q. 
Biz yana jimgina oldinga yurib maydonga chiqdik. Mazkur maydonga bir necha ko‘cha kelib 
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birlashardi. Men to‘xtab, so‘radim. 
— Siz qaysi tomonga? 
— Siz qayoqqa bo‘lsa men ham o‘sha tomonga, — deb kuldi. 
— Men uyga ketyapman. 
— Men uyingizga kirib tamaki chekib olaman. 
— Menimcha, siz taklifimni kutganingiz yaxshi bo‘larmidi, — sovuqqina javob berdim. 
— Albatta, bunga ishonchim komil bo‘lganda shunday qilardim. 
— Hov anavi devorni ko‘ryapsizmi? —so‘radim undan. 
— Ko‘ryapman. 
— Unday bo‘lsa men sizni ko‘rishni ham, gaplashishni ham istamasligimni ko‘rishingiz kerak deb 

o‘ylayman. 
— E’tirof etishim kerakki, men buni sezgandim. 
Chidab turolmay pishqirib yubordim. Hamma gap shundaki, meni kuldirishga majbur etadigan 

odamlardan nafratlanish qo‘limdan kelmasdi. Lekin hozir o‘zimni qo‘lga ola bildim. 
— Siz razil odamsiz. Baxtimga sizdan ko‘ra yaramasroq odamni umrim mobaynida boshqa 

uchratmaganman. Sizdan jirkanadigan, ko‘rishga ko‘zi yo‘q odam nega kerak bo‘lib qoldi? 
— Qiziq, nega endi men to‘g‘rimdagi sizning fikringizga qiziqadi deb xomxayol qilyapsiz? 
— Jin ursin, — dedim g‘azab bilan. Men keltirgan bahonalar menga obro‘ keltirmasligini sezib 

qoldim. — Men shunchaki sizni ko‘rishni ham istamayman. 
— O‘zingizni yo‘ldan urishimdan qo‘rqayapsizmi? 
Ochig‘ini aytsam, o‘zimni kulgili ahvolda his etayotgandim. 
U menga zimdan istehzo bilan tikilib turardi, o‘zimni qo‘yarga joy topolmay qoldim. 
— Hozirgi vaqtda nima qilishingizni bilolmay qolgandirsiz? 
— Agar sizning menga qarz berishingizga ishonsam, o‘zimni to‘nka deb hisoblardim. 
— Hamonki siz yaltoqilik yo‘liga o‘tgan ekansiz, mazangiz qochipti shekilli. 
Og‘zi qulog‘iga yetgancha kuldi. 
— Men baribir sizga yoqaman, axir ahyon-ahyonda bo‘lsa-da, askiya qilishingizga imkoniyat 

yarataman-ku. 
Men kulib yubormaslik uchun lablarimni tishladim. U haqiqatni aytayotgandi. Haqiqatan ahmoq 

bo‘lsa ham gapdon kishilar menga yoqardi. Men endi faqat irodamni qo‘lga olish orqaligina unga 
nisbatan nafratimni jilovlay olishimni aniq his etdim. O‘zimning ma’naviy beqarorligimdan o‘kindim. 
Mening Striklendga berayotgan tanbehlarim yasamaga o‘xshab ko‘rinayotgandi. Hamonki, buni o‘zim 
sezib turganimdan sezgir Striklend muqarrar ravishda fahmlagan. Shubhasiz, u ustimdan 
kulayotgandi. Men unga e’tiroz bildirib o‘tirmay, o‘z g‘ururimni indamay va yelkalarimni qisgancha 
saqlab qolishga harakat qildim.  

 
                    

Qirq birinchi bob 
 
Biz men yashaydigan uy oldigacha yetib keldik. Uni uyga taklif qilmay, miq etmay zinadan ko‘tarila 

boshladim. U orqamdan qolmay yurib kelardi. Uyimda birinchi marotaba bo‘lishi edi. Ko‘z ko‘rganda 
quvnaydigan darajaga keltirgungacha ancha mehnat sarflangan xonaning saranjom-sarishtaligiga 
ham e’tibor bermadi. Stol ustida tamaki solingan quticha turardi. U kirishi bilanoq, mundshtugiga 
tamaki to‘ldirib, qulay oromkursiga emas, stulga, shunda ham qiyshayibroq o‘tirdi. 

— Hamonki, uyda o‘rnashib olishga qaror qilgan ekansiz, nega oromkursiga o‘tira qolmadingiz? — 
g‘azablanib so‘radim. 

— Nega mening qulay o‘rnashib o‘tirishim to‘g‘risida tashvish chekyapsiz? 
— Sizni emas, o‘zimni o‘ylayapman. Kimdir nobop stulda o‘tirsa, men o‘zimni noqulay his etaman. 
U pishqirib qo‘ydi, lekin o‘rnidan qo‘zg‘almadi, miq etmay chekaverdi. Menga e’tibor ham bermay, 
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chamasi, o‘z xayollari bilan band edi. Nima uchun bu yerga kelganiga tushuna olmay hayron edim. 
Kuzatuvchanlik ko‘p yillik odatiga aylangan yozuvchi ham o‘zini kuzatishayotganini, 

o‘rganishayotganini sezib qolsa, g‘alati holatga tusharkan. Qabohatni kuzatishdan oladigan artistona 
mamnuniyat o‘zini ham cho‘chitib qo‘yarkan. Sirasini aytganda, uning halolligi ayrim nomaqbul 
harakatlarni qoralashdan ko‘ra, ularning sabablarini ochish ko‘proq qiziqtirishini e’tirof etishga olib 
keladi. Teran va yorqin yaratilgan razil odam xarakteri yozuvchini ko‘proq o‘ziga jalb etadi. Menimcha, 
Shekspir oy nuriday musaffo Dezdemonaga qaraganda Yagoni yaratayotganda ko‘proq lazzatlangan 
bo‘lsa kerak. Ehtimol, yozuvchi ahli tovlamachi va yaramas odamlarning obrazlarini yaratayotganda 
tabiat tomonidan o‘ziga joylangan, lekin madaniy dunyo urf-odatlari va qonunlari tufayli ong ostiga 
yashiringan tuyg‘ularni qanoatlantirishga ham harakat qiladi. Fantaziyasi orqali yaratayotgan 
obrazlariga o‘zidagi “men“ning bir qismini ham hadya etadi. Uning bu quvonchi ozodlik quvonchi 
hamdir. 

Yozuvchi hukm chiqarishdan ko‘ra ko‘proq o‘rganishga da’vat etilgan. 
Striklend menda beqiyos qo‘rquv, shu bilan birga qandaydir sovuq qiziqish uyg‘otardi. U men 

uchun jumboq edi, shu bilan birga o‘ziga boshpana berib, mehr ko‘rsatgan odamlarni fojiaga olib 
kelgan harakatining sababini bilishga qiziqardim. Va men pichoqni ustalik bilan uning yuragiga urdim. 

— Struvening aytishicha, xotinining surati ishlagan barcha asarlaringiz ichida eng yaxshisi emish. 
Striklend mundshtugini og‘zidan chiqardi, ko‘zlarida yengil tabassum zuhr etdi. 
— Ha, uni chizish juda qiziqarli bo‘ldi. 
— Nega rasmni unga berdingiz? 
— Rasmni tugatdim, shuning uchun u menga kerak emas. 
— Bilasizmi, Struve uni tilka-pora qilib yuborishiga sal qolibdi. 
— Rasmni unchalik uddalay olmaganman. 
U bir necha daqiqa jim turdi, so‘ng mundshtukni og‘zidan chiqarib kuldi. 
— Bilasizmi, o‘sha meshqorin mening yonimga keldi. 
— Nahotki, uning taklifi sizga ta’sir qilmadi? 
— Yo‘q. Bu g‘oyat ahmoqona ish bo‘lur edi. 
— Siz uning hayotini barbod qilganingizni unutib qo‘ygansiz, shekilli, — dedim men. 
U o‘y surib soqolini tutamladi. 
— U juda yomon rassom. 
— Lekin juda yaxshi odam. 
— Va ajoyib oshpaz, — masxaraomuz dedi Striklend. 
Uning toshbag‘irligida noinsoniy nimadir bor edi, men u bilan xushmuomala munosabatni 

yig‘ishtirib qo‘ygandim. 
— Men azbaroyi qiziqqanimdan so‘rayapman, ayting-chi, Blansh Struve vafot etgandan keyin 

ozgina bo‘lsa-da, vijdoningiz qiynaldimi? 
Men uning yuz ifodasini diqqat bilan kuzatib turdim, lekin unda zarracha o‘zgarish  sezmadim. 
— Nima sababdan vijdonim qiynalarkan? 
— Hozir sizga bir necha dalillarni keltiraman. Siz o‘lim yoqasida edingiz, Dirk Struve sizni o‘z uyiga 

olib keldi. U sizni xuddi bolasiday parvarish qildi. Vaqti, pullari, butun imkoniyatini qurbon qildi. O‘lim 
changalidan qutqarib qoldi. 

Striklend yelkasini qisdi. 
— Bechora faqat birovlarga yaxshilik qilishni istaydi. Bu hayotining ma’nosi. 
— Siz unga tashakkur bildirishga majbur emassiz, deb faraz qilaylik, lekin siz uning xotinini ajratib 

olishga majburmidingiz? Siz paydo bo‘lmasingizdan oldin ular baxtiyor hayot kechirishayotgan edi. 
Nega siz ularni tinch qo‘ymadingiz? 

— Nega siz ular baxtiyor hayot kechirishgan deb o‘ylayapsiz? 
— Bu ko‘rinib turgan narsa edi. 
— Muncha aqlli bo‘lmasangiz? Sizningcha, ayol o‘zi uchun eri qilgan ishni kechirishga qodir edimi? 
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— Bu bilan nima demoqchisiz? 
— U qanday qilib xotiniga uylanganini bilasizmi? 
Men boshimni sarak-sarak qildim. 
— Blansh qandaydir rim knyazining xonadonida tarbiyachi bo‘lib ishlar ekan, xo‘jayinning o‘g‘li uni 

buzib qo‘yibdi. Blansh yigit menga uylanar deb o‘ylar ekan. Ular esa qizni ko‘chaga haydab 
yuborishibdi. Blansh homilador bo‘lib qolgan ekan, o‘zini o‘ldirmoqchi bo‘lganda, Struve uni ko‘chadan 
topib, uylanibdi. 

— Uning ruhiga to‘g‘ri keladigan ish bu. Men hayotda bu qadar yumshoqko‘ngil odamni 
ko‘rmaganman. 

Men ko‘pincha bir-biriga sira o‘xshamaydigan odamlarni nima birlashtirdi ekan, deb hayron 
bo‘lardim, lekin bunday tafsilot xayolimga ham kelmagandi. Dirkning xotiniga bo‘lgan favqulodda 
sevgisining sababi shu ekan-da. Uning xotiniga munosabatida ehtirosdan ko‘ra boshqacharoq narsa 
bor edi. Ayolning o‘zini tutishida, nazarimda, men izohlashim qiyin qandaydir holat yashiringan edi. 
Bu narsa uyatli sirni yashirish istagi bo‘lganligini endigina tushunib yetdim. Uning osoyishtaligi 
hozirgina dahshatli bo‘rondan qutulgan orolning tinchligiga o‘xshar ekan. Uning quvnoqligi ham 
zo‘raki quvnoqlik bo‘lgani ma’lum bo‘lib qoldi. Striklend meni hayron qoldirgan xulosasi bilan 
o‘ylarimga chek qo‘ydi: 

— Ayol zoti erkakning o‘ziga nisbatan yomonligi, qahr-g‘azabini kechirishi mumkin, lekin uning 
qurbonligini kechira olmaydi. 

— Bu xavfdan qo‘rqmasangiz ham bo‘ladi. 
Uning lablari salgina qimirlab qo‘ydi. 
— Siz hammavaqt chiroyli so‘z uchun nuqtai nazarlaringizni ham qurbon qilaverasiz, — dedi u. 
— Bola nima bo‘ldi? 
— Ular uylanishganidan uch yoki to‘rt oy o‘tgach, bola o‘lik tug‘ilgan. 
Shu onda men uchun doimo jumboq bo‘lib kelayotgan narsani so‘radim. 
— Marhamat qilib ayting-chi, nima sababdan siz Blansh Struve bilan qiziqib qoldingiz? 
U ancha vaqtgacha javob bermadi, endi savolimni qaytarmoqchi bo‘lib turganimda: 
— Qaerdan bilaman? — dedi nihoyat. — U meni jinidan yomon ko‘rardi. Bu juda qiziq edi-da. 
— Tushunaman. 
— Jin ursin, men uni istab qoldim. 
Lekin shu ondayoq u o‘zini tutib oldi-da, kulimsirab menga qaradi. 
— Avvaliga u qo‘rqib ketdi. 
— Siz unga nima dedingiz? 
— Nega? Buning hojati bormidi? U shundoq ham bilardi. Men unga bir og‘iz ham so‘z aytmadim. U 

mendan qo‘rqardi. Pirovard-natijada esa uni zabt etdim. 
Gapirib berish ohangidan uning ayolni egallashga bo‘lgan ehtirosi nihoyatda kuchli bo‘lganligini 

angladim. Beixtiyor titrab ketdim. Bu odamning butun hayoti moddiy narsalarga befarqlik bilan 
o‘tayotgandi. Badani, chamasi, vaqt-vaqti bilan ruhidan shafqatsiz o‘ch olib turardi. Blansh voqeasida 
ham o‘z ehtirosini jilovlab ololmay, minnatdorchilik tuyg‘usi va aql-idrokni uloqtirib tashlab 
munosabatda bo‘lgan. 

— Uni o‘z eridan tortib olish sizga nima uchun kerak bo‘lib qoldi? 
— Men buni istamaganman, — javob berdi qovog‘ini solib. — Ayol men bilan birga ketishini 

aytganda, men ham Struvedan kam hayron bo‘lganim yo‘q. Men unga jonimga tekkaningdan keyin 
lash-lushingni yig‘ishtirishga to‘g‘ri keladi deb aytdim. U bunga roziligini bildirdi. — U biroz sukut 
saqladi. — Uning badani hayratomuz edi. Men uning yalang‘och badanini chizmoqchi bo‘ldim. Portret 
bitganidan keyin esa u meni qiziqtirmay qo‘ydi. 

— U esa butun vujudi bilan sevgan ekan-ku. 
U o‘rnidan turib ketdi va xona bo‘ylab u yoqdan-bu yoqqa yurdi. 
— Men sevgiga zor emasman. Bunga mening vaqtim yo‘q. Sevgi bu zaiflik. Lekin men erkakman, 
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ba’zida ayol kishini ko‘nglim tusab qoladi. Ehtirosimni qondirganimdan keyin esa men boshqasini 
istayman. Men o‘z istagimni jilovlab turolmayman, lekin uni ko‘rgani ko‘zim yo‘q. U mening ruhimni 
jilovlaydi. Menga hech qanday narsa xalaqit bermaydigan, o‘zimni butkul ishga bag‘ishlaydigan 
vaqtlarni orzu qilaman. Ayollarning qo‘llaridan sevishdan boshqa hech narsa kelmaydi. Sevgiga ular 
qanchalik ahamiyat berishlarini faqat xudo biladi. Ular bizni hayotdagi asosiy narsa — sevgi deb 
ishontirmoqchi bo‘lishadi. Lekin sevgi arzimas narsa. Men qo‘msash va hirsni bilaman. Bu tabiiy, sevgi 
esa kasallik. Ayollar mening ehtirosimni qondirish uchungina mavjud, lekin men ularning yordamchi, 
do‘st, hamkor bo‘lish to‘g‘risidagi ahmoqona da’volariga chiday olmayman. 

Men hech qachon Striklendning bu qadar ko‘p va bu qadar qahr-g‘azab bilan gapirganini 
eshitmaganman. Lekin men hozir ham avvalgidek uning so‘zlarini qanday bo‘lsa, shundayligicha, aniq 
yetkazishga harakat qilayotganim yo‘q. Uning so‘z boyligi kambag‘al, chiroyli so‘zlash qobiliyati ham 
unda butunlay yo‘q edi. Shu tufayli ham uning fikrlarini yuzidagi o‘zgarishlari, kitoblari va imo-
ishoralari orqali ifodalashga to‘g‘ri keldi. 

— Siz ayollar qul, erkaklar quldor bo‘lgan davrlarda yashasangiz bo‘larkan, — dedim men. 
— Ha, men shunchaki risoladagi erkakman, xolos. 
G‘oyat jiddiy tarzda aytilayotgan bu gapga kulmaslikning iloji yo‘q edi. Lekin Striklend uyning u 

burchagidan bu burchagiga xuddi qafasdagi yirtqichdek borib kelarkan, yuragidagi gaplarini 
tushuntirishga harakat qilardi. 

— Agar ayol sizni sevsa to qalbingizni egallamaguncha tinib-tinchimaydi. U ojiz va shu tufayli ham 
to‘la hukmronlik qilish ishtiyoqi bilan yonadi. Bundan kamiga u rozi emas. Aqli tovuqcha bo‘lmagan 
ayollarning mavhumroq narsalarga farosati yetmaydi. U turmush ikir-chikirlari bilan andarmon, 
barcha mukammal narsalar uning rashkini qo‘zg‘otadi. Erkakning yuragi koinotning yuksak 
kengliklariga intiladi, ayol esa uni hisob-kitob daftarchasining ichiga yashirmoqchi bo‘ladi. Xotinimni 
eslaysizmi? Blansh ham tez orada unga o‘xshadi-qoldi. Hayratlanarli sabr-matonat bilan meni ham 
bog‘lab olishga tayyorlanardi. U meni o‘zining darajasiga tushirmoqchi bo‘ldi. U men haqimda biror 
narsa bilishni istamasdi, faqat bus-butun unga taalluqli bo‘lishimni istardi. Axir u mendan nariroqda 
bo‘lishdan boshqa barcha xohishlarimni bajarishga tayyor edi. 

Men anchagacha jim o‘tirdim. 
— Siz uni itqitib yuborganingizdan keyin nima qilishi kerak edi deb o‘ylaysiz? 
— U Struvening yoniga qaytib borishi mumkin edi, — jahl bilan javob berdi u. — Struve uni qabul 

qilishga rozi edi. 
— Ablahona mulohaza, — javob berdim. — Qo‘ying, bunday masalalar bo‘yicha siz bilan 

muhokama yuritish quyosh botishini so‘qir tug‘ilgan odamga ta’riflash bilan barobar. 
U yurishdan to‘xtab, menga jirkanib qaradi. 
— Nahotki, sizga Blansh Struvening hayot yoki o‘lganligi baribir bo‘lsa? 
Men o‘ylanib qoldim, zero men bu savolga iloji boricha halol javob bergim kelardi. 
— Ehtimol, men shafqatsiz odamdirman, shu boisdan uning o‘limi meni judayam g‘amga toldirgani 

yo‘q. Hayot unga ko‘p yaxshiliklar ato etdi. Bularning barchasi ma’nisiz shafqatsizlik tufayli barbod 
bo‘lgani dahshatlidir. Uning fojiasiga nisbatan loqaydligim menga sharaf keltirmaydi. 

— Sizning qarashlaringiz dadil, lekin ularni himoya qilishga jasoratingiz yetishmaydi. Hayotning 
bahosi yo‘q. Blansh Struve men tashlab ketganim uchun emas, balki tantiq va o‘zini tutolmaydigan 
ayol bo‘lgani uchun o‘zini o‘ldirdi. Lekin u to‘g‘rida gapirish yetar, zero, Blansh unchalik muhim shaxs 
emas. Yuring, men sizga o‘z rasmlarimni ko‘rsataman. 

U meni nima bilandir chalg‘itish kerak bo‘lgan boladay muomala qilardi. G‘azabim qo‘zg‘agandi, 
lekin bu g‘azab unga nisbatan emas, ko‘proq o‘zimga tegishli edi. Struvelar juftligining Monmartrdagi 
ustaxonada baxtiyor hayot kechirishlari oqko‘ngil, samimiy, mehmondo‘stliklari hamon ko‘z o‘ngimdan 
ketmasdi. Dahshatli, rahmsiz tasodif bularning barchasiga barham berdi. Lekin eng dahshatli narsa 
shundaki, atrofdagi hech narsa o‘zgarmadi. Hayot o‘z yo‘lida davom etardi, bu baxtsizlik hech kimning 
yuragida hech qanday iz qoldirmadi. Dirk mulohazakor emas, qiziqqon odam bo‘lganligi bois, tez 
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orada o‘z tashvishlarini unutib yuborar deb o‘ylagandim. Lekin Blansh... u bolaligida qanday shirin 
xayollar surganiykin? Blansh bu dunyoda nima uchun yashadi. Bularning hammasi naqadar ma’nisiz 
va ahmoqona. 

Striklend shlyapasini qidirib topdi-da, menga tikilib qaradi. 
— Borasizmi? 
— Nega siz men bilan aloqa qilishda davom etayapsiz? — so‘radim undan. — Axir sizni ko‘rgani 

ko‘zim yo‘qligini, sizdan nafratlanishimni bilasiz-ku. 
U samimiy kulimsiradi. 
— Sizning men to‘g‘rimdagi fikringizga tupirishimni bilganingiz uchungina g‘azablanasiz mendan. 
G‘azabdan qizarib ketganimni sezdim. Yo‘q, bu odam o‘zining shafqatsiz xudbinligi nafrat 

uyg‘otishini tushunishga qodir emas. Men loqaydlikni ko‘ksiga qalqon qilib olgan odamni nishonga 
olib, dabdalasini chiqarishni mo‘ljallardim-u, lekin afsuski, uning so‘zlarida haqiqat uchqunlari ham bor 
edi. Axir biz boshqalar ustidan hukmronligimizni ko‘proq ongsiz ravishda ularning bizning fikrimizga 
qanday munosabatda bo‘lishlariga qarab belgilaymiz, ta’sirimizga tushishni istamaydiganlarni yomon 
ko‘ra boshlaymiz. Inson g‘ururi uchun bundan ko‘ra shafqatsizroq alam yo‘q. Lekin men Striklendning 
so‘zlari ta’sir qilganini bildirib qo‘yishni istamasdim. 

Insonga boshqa odamga nisbatan iltifotsizlik ko‘rsatish, mensimaslik huquqi beriladimi? — bu savol 
undan ko‘ra ko‘proq o‘zimga qaratilgan edi. — Odam juda mayda narsalarda ham boshqalarga 
bog‘liq, aloqador. Faqat o‘zi uchun yashash mumkin bo‘lmagan narsa. Ertadir-kechdir odam qarib, 
horib-charchab va xastalangan bo‘lsa-da, yana to‘daga qaytadi. Yuragingiz tinchlik va osoyishtalik 
istab qolgan vaqtda o‘zingiz uyalib qolasiz. Siz mumkin bo‘lmagan narsani qidirasiz. Yana qaytarib 
aytamanki, odam ertami-kechmi zerikib, boshqalar bag‘riga qaytadi. 

— Yuring, rasmlarimni ko‘ramiz. 
— Siz hech o‘lim to‘g‘risida o‘ylaysizmi? 
— Nega? U bunga arzimaydi. 
Men hayratlanib unga tikilib qoldim. U mening oldimda qimir etmay, ko‘zlarida istehzo zuhr etib 

turardi. Lekin shunga qaramay, men uning qalbida to‘satdan yuksak maqsadga intilgan otashin, 
ezilgan ruh yashiringanini sezib qoldim. Bir daqiqa ichida tinimsiz izlanayotgan, qandaydir yuksak 
narsalarga intilayotgan odam qiyofasini ko‘rdim. Men uvadasi chiqib ketgan kostyum kiygan, katta 
burunli, sariq soqolli, sochlari hurpaygan, ko‘zlari yonib turgan, g‘alati qiyofali odamni emas, uning 
siymosida go‘yo tanasiz ruhni ko‘rdim. 

— Xo‘p, mayli, yuring, rasmlaringizni tomosha qilamiz, — dedim unga. 
                
                

Qirq ikkinchi bob 
 
Negaligini bilmadim-u, lekin, to‘satdan Striklend rasmlarini menga ko‘rsatgisi kelib qoldi. Bundan 

judayam xursand bo‘ldim. Odamning qandayligi ishlarida ayon bo‘ladi. Ko‘pchilik o‘rtasida esa o‘zini 
qanday ko‘rsatishni xohlasa shunday ko‘rsatishga harakat qiladi. Uning mayda va ongsiz ravishda 
qilgan harakatlari va yuz ifodasi orqaligina u to‘g‘risida to‘g‘ri xulosaga kelish mumkin. O‘ziga niqob 
kiyib yuradigan odam vaqt o‘tishi bilan bu niqobga o‘rganib qoladi va haqiqatan ham avvaliga qanday 
ko‘rinmoqchi bo‘lsa, o‘shanga o‘xshab qoladi. Lekin o‘z kitobi va rasmlarida u o‘zini himoya qila 
olmaydi. Uning da’volari esa havoyiligini ko‘rsatadi. Tarasha tarashaligicha qoladi-da. Hech qanday 
kuchanishlar o‘rtamiyona asarni oliy asarga aylantira olmaydi. Didli zarshunos eskizdayoq uni 
yaratgan rassomning qalbini ko‘ra oladi. 

Yashirib o‘tirmayman, son-sanoqsiz zinalardan Striklendning qiya shiftli boloxonasiga 
ko‘tarilayotganimizda juda hayajonlandim. Menga ajoyib kashfiyot ostonasida turgandek 
tuyulayotgandi. Nihoyat uning xonasiga kirganimda hammayoqqa qiziqib alanglay boshladim. 
Nazarimda xona avvalgidan ko‘ra kichikroq va yalang‘ochroq tuyuldi. “Qiziq, — o‘yladim ichimda, — 
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tanish rassomlarim bu xona to‘g‘risida mahobatli ustaxonalarda ishlovchi, qurshab olgan muhit didga 
mos kelmasa, ijod etib bo‘lmaydi, deb fikrlovchi tanish rassomlarim bu xona to‘g‘risida qanday fikrda 
bo‘lisharkin”. 

— Anavi yerda turing. — Striklend menga rasmlar yaxshiroq ko‘rinadigan nuqtani ko‘rsatdi. 
— Siz ehtimol jim turishimni afzal ko‘rarsiz, — so‘radim undan. 
— Albatta-da, jin ursin sizni, tilingizni tiyib turing. 
U rasmni molbertga o‘rnatib, ikki daqiqalar chamasi tomosha qilishimga imkoniyat berar, so‘ng 

molbertga boshqa rasmni qo‘yardi. U o‘ttizga yaqin rasmini ko‘rsatdi. Bular ijodni boshlagan davr, olti 
yil mobaynida yaratgan asarlari edi. U hali birorta asarini ham sotmagan. Rasmlarining katta-kichikligi 
har xil edi. Kichikroqlari natyurtmortlar, kattaroqlari manzarali rasmlar edi. Bular orasida oltitaga 
yaqin portret asarlari ham bor. 

— Mana hammasi shu, — dedi u nihoyat. 
Bu rasmlarning go‘zalligi va favqulodda o‘ziga xosligini darhol idrok eta olganimni tezroq unga 

aytgim kelardi. Mazkur asarlarning ko‘pchiligini yana ko‘rganimdan keyin (ayrimlarini esa ilgariroq 
reproduktsiyalardan ko‘rgan edim) ilk marotaba tomosha qilgan paytimda ulardan hafsalam pir 
bo‘lganiga endi o‘zim ham hayron bo‘layotgandim. O‘sha vaqtda boshimdan kechirganim 
hayajonlanish ham chinakam san’at asari ta’siri ekanligini ham fahmlamabman. Striklend asarlari 
meni sarosimaga solib qo‘yibdi. O‘shanda uning birorta asarini sotib olish xayolimga kelmagani uchun 
o‘zimni kechira olmayman. Baxtli tasodifni qo‘ldan boy bergandim. Ularning ko‘pchiligi muzeylardan 
joy oldi, boshqalari badavlat homiylarning kollektsiyalariga qo‘shildi. Men o‘zimni oqlashga harakat 
qilaman. Nazarimda, mening yaxshigina didim bor, ammo unga originallik yetishmaydi. 
Rassomchilikda ko‘p narsalarga aqlim yetavermaydi va doimo boshqalar yurgan yo‘ldan yuraman. 
O‘sha paytlarda men impressionistlarga moyil edim. Sisley va Deg asarlarini qo‘lga kiritishni orzu 
qilardim, Mone asarlaridan lol bo‘lardim. Uning “Olimpiya“ asari yangi davrning shoh asari bo‘lib 
tuyulardi, “Maysa ustidagi nonushta“ esa butun qalbimni lol etgandi. Bu asarlarni rassomchilikdagi 
eng keyingi kashfiyotlar deb xayol qilardim. 

Striklend menga ko‘rsatgan rasmlarni sharhlab o‘tirmayman. Bunday sharhlar doimo odamni 
zeriktiradi, bundan tashqari, uning rasmlarini rassomchilikdan xabardor odamlarning hammasi biladi. 
Endilikda, Striklend san’ati zamonaviy rassomchilikka ulkan ta’sir ko‘rsatgani, uning rassomchilikda 
tamomila yangi yo‘ldan yurganligi barcha tomonidan e’tirof etilgan bir vaqtda, uning rasmlarini ilk 
marotaba ko‘rayotgan odam ham ruhan bu asarlarni ko‘rishga tayyor bo‘ladi. Men esa umrim bino 
bo‘lib, bunday rasmlarni mutlaqo ko‘rmagandim. Shu tufayli bo‘lsa kerak, Striklendning rasm ishlash 
texnikasi judayam to‘pori bo‘lib tuyulgandi. Eski rassomlarning asarlarini ko‘raverib, o‘rganib qolgan, 
Engr yangi davrning ulug‘ rassomi deb ishongan men uchun Striklend qobiliyatsiz rassom degan 
qarorga kelgandim. Rassomchilikdagi soddalik uning maqsadi ekanligini fahmlamagandim. Esimda, 
natyurtmortlarining birida dumaloq idishning shakli qiyshaygan holda, ichidagi apelsinlar ham beli 
ichiga botgan holda tasvirlangan edi. Portretlarda odamlarning yuzlari hayotdagidan ko‘ra kattaroq 
ko‘rsatilar, bu esa yomon taassurot qoldirardi. Men ularni karikatura asarlari sifatida qabul qilarim. 
Ular men uchun tamomila yangicha uslubda chizilgandi. Yaratgan manzara rasmlari ham meni hayron 
qoldirardi. Rasmlarning ikki yoki uchtasida Fontenblo o‘rmonlari, qolganlarida Parij ko‘chalari 
tasvirlangan bo‘lib, bir qarashda ularni mast aravakash chizganga o‘xshardi. Men esankirab qoldim. 
Haddan ziyod ko‘zga tashlanadigan rang, qandaydir ahmoqona, tushunish qiyin bo‘lgan 
masxarabozlik edi. Bularni eslar ekanman, Struvening didiga avvalgidan ham ko‘proq qoyil qoldim. U 
rasmlarga ilk marotaba nazar tashlagandayoq, bu asarlar san’atda inqilob ekanligini anglab yetdi, hali 
hech kim tanimagan, keyinchalik butun dunyoni lol qoldirgan daho rassomni ilk qadamlaridanoq 
e’tirof etdi. 

Sarosimaga tushib, garchi nima qilarimni bilmasam-da, bu asarlardan lol qolganligim haqiqat edi. 
Rassomchilikdan hech qanday bilimim bo‘lmasa-da, bu asarlarda qandaydir ulug‘ kuch borligini 
angladim. Butun vujudimni hayajon qopladi. Bu rasmlar men uchun judayam muhim bo‘lgan narsalar 
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to‘g‘risida hikoya qilmoqchiligini aniq bilardim-u, lekin bu narsalar nimaligini anglay olmasdim. 
Rasmlar menga majruhday tuyulardi-yu, lekin ularda qandaydir ulug‘, odamni seskantiradigan va 
hayajonga soladigan sirlar yashiringanga o‘xshardi. Ular menda uyg‘otgan tuyg‘ularni tahlil qilishdan, 
so‘z bilan ifodalab berishdan ojiz edim. Menga Striklend moddiy narsalarda ruhiy mohiyatni g‘ira-shira 
bo‘lsa-da, idrok eta boshlaganday tuyuldi. Shu tufayli ham u fikrlarini majhulroq ramzlarda ifodalash 
yo‘llarini axtarishga tushdi. Xuddi cheksiz koinot kengliklari orasidan yangi shakllarni qidirayotganga 
va shu narsalarni rasmlar orqali qayta jonlantirishga harakat qilayotganga o‘xshardi. Men bu 
rasmlarda o‘zligini ifodalashga intilayotgan va shu yo‘l bilan ozodlikka tashna iztirobli ruhni 
ko‘rayotgandim. 

Men Striklendga qaradim: 
— Nazarimda siz fikrlaringizni ifodalashning noto‘g‘ri yo‘lini tanlagansiz. 
— Nima deb valdirayapsiz? 
— Chamasi, siz nimadir aytishga harakat qilyapsiz. Baayni nimani aytmoqchi bo‘layotganligingizni 

men bilmayman. Lekin shubha qilamanki, bu narsani rassomchilik asarlarida ifodalash mumkinmikin 
o‘zi? 

Men Striklendning asarlari uning g‘alati shaxsini tushunishga yordam beradi deb o‘ylaganimda xato 
qilgan ekanman. Haqiqatda esa bu asarlar meni yanada ko‘proq hayron qoldirdi. Endi men butunlay 
hech nima anglamay qo‘ydim. Men anglagan yagona narsa shu bo‘ldiki, ehtimol bu ham xayollar 
o‘yini bo‘lsa ajabmas, u o‘zini ezib turgan qandaydir kuchdan qutulishni istardi. Bu kuch nimayu va 
undan ozod bo‘lish nimani anglatishi ham mavhum bo‘lib qolayotgandi. Bizlardan har birimiz bu 
dunyoda yakkayu yagonamiz. Har bir odam mis minoraga qamalgan va o‘z qardoshlari bilan imo-
ishoralar orqaligina muomala qilishi mumkin. Lekin bu belgilar hamma uchun ham bir xil emas va shu 
tufayli barcha uni tushunavermaydi. Biz boshqalar bilan o‘z qalb xazinamizni  zo‘r berib baham 
ko‘rmoqchi bo‘lamiz, lekin ular bundan qanday bahramand bo‘lishni bilishmaydi. Zero, biz hayotda 
ular bilan birgalikda yelib boramiz. Lekin ularni doimo ham tushunavermaymiz, ular ham bizni 
tushunavermaydi. Biz begona yurtda bu yerdagilarning tilini deyarli bilmasdan yashayotgan 
odamlarga o‘xshaymiz. Ular bizga juda ko‘p ajoyib teran fikrlarni aytmoqchi bo‘lishadi-yu, ammo biz 
tushunishimiz uchun eng sodda so‘zlarni gapirishadi. Ularning miyasida bir-biridan qiziqroq g‘oyalar 
g‘ujg‘on uradi-yu, biroq o‘ta sodda so‘zlar bilan cheklanishadi. 

Shunday qilib, Striklend rasmlarini ko‘rishdan chiqargan asosiy xulosam, qalbning qandaydir 
holatini ifodalashga zo‘r berib intilish tuyg‘usining kuchliligidir. Meni hayron qoldirgan narsani ana shu 
intilishdan qidirmoq kerak deb o‘yladim. Bo‘yoqlar va shakllar, shubhasiz, Striklend uchun ahamiyatga 
ega bo‘lgan. U o‘zi his etgan tuyg‘ularni ifodalash uchun kuchli ehtiyoj sezgan. Bo‘yoq va shaklni ham 
shu uchun tanlagan. U o‘zi izlagan narsalarga yaqinlashtirguday bo‘lsa, bo‘yoq va shakllarni hech 
ikkilanmay o‘zgartirgan. Uning uchun dalillarning ahamiyati yo‘q edi, zero, u shunchaki dalillar uyumi 
ostidan o‘zi muhim deb hisoblagan narsalarnigina ko‘rardi. Chamasi, u koinotning qalbini anglab 
yetgandi va shuni ifodalashga o‘zida majburiyat tuyardi. Bu rasmlar birinchi qarashda hayron 
qoldirsa-da, lekin qalbning tomir-tomirlariga yetib borardi. Nimadanligini o‘zim ham bilmagan holda 
men to‘satdan va kutilmaganda Striklendga rahmim kelib qoldi. 

— Nima sababdan Blansh Struvega yaqinlashib qolganligingizning sababini endi tushundim, — 
dedim unga. 

— Nima uchun ekan? 
— Mardlik tuyg‘usi sizni tark etgan. Tanangizdagi kuchsizlik yuragingizga tazyiq o‘tkazgan. Men 

sizga qanday alam tinchlik bermayotganini, xavfli izlanishlarga chorlayotganini, yuragingizga azob 
berayotgan shaytonni haydab chiqarishga undayotganini bilmayman. Menimcha, siz ehtimol, butunlay 
mavjud bo‘lmagan muqaddas narsaga tinmasdan intiladigan darveshsiz. Nimaga intilayotganingizni 
faqat men emas, o‘zingiz ham bilmaysiz. Ehtimol, siz Haqiqat va Ozodlikni axtararsiz. Qanadaydir 
daqiqada sevgi siz o‘zingiz kutgan ozodlikni keltiradiganday tuyulgandir. Sizning ezilgan ruhingiz 
menimcha, ayol kishining bag‘ridan osoyishtalik qidirgandir. Lekin shunda ham o‘z maqsadiga 
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erishmagach, siz o‘sha ayoldan nafratlangansiz. Unga nisbatan shafqatsizlik qildingiz, chunki siz 
o‘zingizga ham shafqatsizsiz. Siz uni qo‘rquv tufayli o‘ldirdingiz. Chunki endigina qutulganingiz xavf-
xatardan hamon qaltirayotgan edingiz. 

U sovuqqina kulib qo‘ydi va soqolini tutamladi. 
— Juda ko‘ngli bo‘sh odamsiz-da, do‘stginam. 
Bir haftadan keyin Striklend Marselga jo‘nab ketganini eshitdim. Shundan keyin uni butunlay 

ko‘rmadim. 
 
 

Qirq uchinchi bob 
 
Striklend haqida yozganlarim, albatta, hech kimni qoniqtira olmaydi. Buni o‘zim ham yaxshi 

bilaman. Ko‘z o‘ngimda sodir bo‘lgan ba’zi voqealarnigina qayta hikoya qilib berdim, xolos. Lekin ular, 
chamamda, majhulroq bo‘lib qoldi. Bularning ichida eng g‘alatisi Striklendning rassom bo‘lishga qaror 
qilishidir. Bu holat mening hikoyamda shunchaki bir injiqlik bo‘lib tuyulgan bo‘lsa ajab emas. Tabiiyki, 
bunday qarorga bekordan-bekorga kelmagandir. Lekin men bunga nima turtki bo‘lganini bilmayman. 
Uning so‘zlaridan esa men hech narsa anglay olmadim. Agar men g‘aroyib odamning hayoti to‘g‘risida 
o‘zimga ma’lum faktlarni shunchaki sanab o‘tadigan bo‘lsam, bunday keskin burilishning turli-tuman 
izohlarini o‘ylab topgan bo‘lardim. Ehtimol, Striklendning rassomchilikka jilovlab bo‘lmas ishtiyoqini, 
bu ishtiyoqi bolaligida ota irodasi tufayli yo‘qqa chiqqani yoxud non topish yo‘lida qurbon qilinganini, 
hayot talablariga bepisandlik bilan qaraganini, san’atga intilishi-yu, birgina dallollik kasbi o‘rtasidagi 
kurashni tasvirlagan, o‘quvchining muhabbatini unga qaratgan, uning g‘oyat salobatli siymosini 
yaratgan bo‘lardim. Ehtimol, shunda kimlardir uning siymosida yangi Prometeyni ko‘rgan bo‘larmidi. 
Shunda balki barcha azoblarga bardosh bergan qahramonning zamonaviy talqinini yaratarmidim. Bu 
esa e’tiborni tortadigan syujet bo‘lardi. 

Oilaviy hayotdagi harakatlarining motivlarini ham xuddi shunday muvaffaqiyat bilan izohlash 
mumkin. Shunday qilinsa, menga o‘nlarcha variantlar xizmat qilardi. Masalan, hali yuzaga chiqmagan 
qobiliyati u tanishgan yozuvchi va rassomlar davrasi tufayli ayon bo‘lishi mumkin. Chunki bu davrada 
uning xotini ham bor. Yoxud oilaviy davradan qanoatlanmagan holda butunlay o‘z dunyosiga berilish 
yo bo‘lmasa avvallari qalbida milt-milt etib turgan uchqun muhabbat tufayli alangaga aylanishi 
ehtimoldan uzoq emas. Bu holda Striklend xonimni butunlay boshqa qiyofada tasvirlashga to‘g‘ri 
kelardi. Shunda dalillar bilan hisoblashib o‘tirmay, Striklend xonimni ming‘ir-ming‘ir qilaverib, jonga 
tegib ketadigan, erining ma’naviy ehtiyojlaridan yiroq ayol sifatida tasvirlardim. Ular o‘rtasidagi oilaviy 
munosabatlarni uzluksiz davom etadigan azob-uqubatlardan iboratligini, bundan faqatgina qochib 
qutulish mumkinligini ko‘rsatardim. Shunday bo‘lganda ruhiy jihatdan tamomila begona ayolga uzoq 
vaqtdan beri dosh berib kelayotganligini yorqin bo‘yoqlar bilan aks ettirardim. Bolalari to‘g‘risida 
eslatib o‘tishning hojati ham yo‘q edi. 

Striklendni biror keksa rassom bilan uchrashtirish ham qiziqarli bo‘lishi mumkin. Masalan, keksa 
rassom yo muhtojlik, yoxud boylik orttirishga ishtiyoq tufayli qachonlardir o‘z iste’dodidan voz 
kechgan. Striklenddagi imkoniyatlarni chamalab ko‘rgan nuroniy uni o‘z yo‘lidan voz kechib, 
muqaddas san’atga qaytishga ko‘ndiradi. Katta boylik orttirgan va jamiyatda ma’lum mavqega ega 
bo‘lgan bu nuroniy boshqa odam siymosida bo‘lsa-da, o‘zi orzu qilgan san’at — eng yaxshi qismat 
deb biluvchi va jur’atsizligi tufayli yeta olmagan orzusiga erishmoqchi bo‘ladi. 

Striklend maktabni bitiriboq, birja dallollari idorasiga ishga kiradi. Uylangungacha hayoti uning 
muhitidagi yoshlar singari o‘tadi, ozgina-ozginadan birjada o‘ynab turadi, otlar va eshkakchilar 
poygasida qatnashadi. Bo‘sh vaqtlarida boks bilan shug‘ullanadi. Kamini tepasiga Langtri xonim va 
Meri Andersenning rasmlari osib qo‘yilgandi. U “Panch” va “Sporting tayms” singari nashrlarni o‘qirdi, 
Xampstedda bo‘ladigan raqslarga borib turardi. 

Striklendni uzoq muddat mobaynida e’tibordan qochirib qo‘yganligimning unchalik zarari yo‘q. 
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Mo‘yqalam san’atining sirlarini o‘rganish bilan o‘tgan yillar bir xilda zerikarli kechdi. Tirikchilik 
o‘tkazish, u shug‘ullangan ishlarni eslatish esa hech qanday ahamiyatga ega emas. Bu to‘g‘risida 
hikoya qilish boshqa odamlar hayotidagi voqealarni hikoya qilish demakdir. Ustiga-ustak, bu voqealar 
Striklend xarakterida hech qanday iz qoldirmagan. U zamonaviy Parij to‘g‘risidagi romanga xomashyo 
bo‘ladigan juda ko‘p voqealarni ko‘rdi, lekin ular bilan qiziqmadi. Gaplariga qaraganda Parijdagi hayoti 
aytarli taassurot qoldirmagan emish. Ehtimol, uning Parijga kelishi qarib qolgan vaqtiga to‘g‘ri kelib 
qolgandir, shu bois katta shahardan unchalik ta’sirlanmagandir. Eng qizig‘i shundaki, u menga ishning 
ko‘zini biladigan odamga o‘xshab ko‘rinmadi. O‘sha yillardagi uning hayoti romantikaga to‘la edi, lekin 
buni o‘zi sezmasdi, shekilli. Romantikani his etmoq uchun, chamasi, odam biroz artist bo‘lmog‘i, o‘z 
harakatlariga qiziqish bilan va chetdan baho bera bilmog‘i kerak. Striklend bunga tomomila 
qobiliyatsiz edi. Men hayotda o‘ziga bu qadar e’tiborsiz odamni uchratmaganman. Lekin men o‘z 
san’atini o‘ziga bo‘ysundirish yo‘lidagi mashaqqatli yo‘lni ko‘rsatib bera olmayman. Agar men 
omadsizliklarni matonat bilan yenggan, umidsizlikka mutlaqo berilmagan, rassomning ashaddiy 
dushmani — shubha va ishonchsizlikka qarshi dadil kurashganini hikoya qilsam unchalik yoqimli 
bo‘lmagan odamga nisbatan muhabbat uyg‘otib qo‘yishimni bilaman. Bunga asosim ham yo‘q. Men 
Striklendni xuddi boshqalar singari ish ustida ko‘rmaganman. O‘z kurashining sirlarini hech qachon 
oshkor qilmasdi. O‘z ustaxonasida tanholikda qanday kunlarni boshidan kechirgani, iztiroblari faqat 
o‘zigagina ayon edi. 

Endi uning Blansh Struve bilan munosabatlariga kelsak, yakkam-dukkam va bir-biri bilan 
bog‘lanmagan faktlardan tashqari ixtiyorimda hech narsa yo‘q. O‘z hikoyamga yaxlitlik bag‘ishlash 
uchun men ularning aloqalari qanday qilib va nima sababdan fojia bilan tugaganini ko‘rsatishim kerak 
edi. Lekin men ularning uch oylik hayotlari qanday kechganini bilmayman. Vaqtni qay tarzda 
o‘tkazishgani va nimalar to‘g‘risida gaplashishgani ham menga ma’lum emas. Bir kecha-kunduzda 
yigirma to‘rt soat vaqt bor. Lekin juda kam daqiqalardagina inson hissiyotlarining cho‘qqisiga 
chiqiladi. Kunning boshqa daqiqalarida ular nima qilishlarini tasavvur etishim mumkin edi, xolos. 
Kunduz kunlari, Blansh hali charchamagan vaqtlarda, chamasi, uning rasmini chizgan, ayol esa 
rassomning ishga mukkasidan tushib ketganini ko‘rib achchig‘langan. Ayol uning uchun ma’shuqa, 
o‘ynash sifatida emas, model sifatida kerak bo‘lgan. Lekin oradagi bo‘sh soatlarda yonma-yon 
yashashsa-da, miq etmay o‘tiraverishgan. Ayolni bu narsa qo‘rqitgandir, ehtimol. Blansh u bilan birga 
bo‘lish orqali hayotining fojiali damlarida yordamga shoshilgan Dirk Struvedan o‘ch olgan. 
Striklendning harakatlari dahshatli xayollarga borishga asos berardi. Inson qalbining nozik 
tebranishlarini kim ham bila olardi? Undan olijanob va risoladagidek tuyg‘ularni kutadigan 
odamlargina bundan xoli bo‘lishi mumkin. Bir necha daqiqa davom etadigan ehtirosli damlarga 
qaramay Striklend o‘zi uchun begonaligini sezgach, umidsizlikka tushadi. Blansh Striklend uchun 
shaxs emas, faqat lazzatlanish quroli ekanligiga ishonch hosil qilgach, zo‘r berib uni o‘ziga bog‘lab 
olishga behuda urinadi. Ayol unga barcha qulayliklarni yaratib berdi, lekin bu odam uchun 
qulaylikning sariq chaqacha qadri yo‘qligini payqamadi. Blansh unga lazzatli taomlar tayyorlardi, 
ammo Striklend bularga tamomila befarq edi. Ayol uni yolg‘iz qoldirishdan qo‘rqardi, uni e’tibor va 
mehribonchilik bilan qurshab olishga intilardi. Ayol Striklendning ehtirosi so‘nib qolgan paytlarda uni 
yangitdan alanga oldirishga harakat qilardi. Zero, u shunday soniyalardagina butkul ayol izmida 
bo‘lishni his etardi. Ehtimol, ayol Striklendni chirmab tashlagan zanjir faqat uning g‘azabini 
qo‘zg‘atishini aqlan anglar, lekin Blansh qalbi aqliga itoat etmasdi, o‘z yo‘lidan qolmasdi. Bu esa uni 
halokatli xatolikka olib keldi. Ayol judayam baxtsiz edi. Lekin ko‘r-ko‘rona muhabbat, Striklendga 
maftunlik tufayli ayol erkakdan ham shunday munosabat qaytishiga umid qilardi. 

Striklend to‘g‘risidagi hikoyam uning hayotini yaxshi bilmaganligim tufayli, ancha-muncha 
kamchiliklardan xoli emas. Men uning ayollar bilan munosabatlari to‘g‘risida ko‘p yozdim. Chunki bu 
munosabatlar shundoqqina ko‘zga tashlanib turadi. Aslida bu narsa uning hayotida unchalik katta 
o‘rin tutmaydi. Taqdirning hazilini qarangki, unga yaqinlashgan ayolning qismati fojia bilan 
yakunlanavergan. Uning hayoti bir so‘z bilan aytilsa, asos-e’tibori bilan orzularu mislsiz mehnatdan 
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iborat bo‘lgan. 
Mana shu yerda adabiy uydirma boshlanadi. Muhabbat inson hayotining qirralaridan biri, xolos. Romanlarda 
esa unga birinchi darajali o‘rin ajratiladi, bu esa hayotiy haqiqatga mutanosib emas. Muhabbat o‘z 
hayotining eng muhim omili deb hisoblovchi erkaklar juda kam topiladi. Bunday erkaklarni hatto 
muhabbatni hayotning asosini tashkil etadi deb biluvchi ayollar ham yoqtirishmaydi. Sajda qilish ayollarga 
xush yoqadi, hayajonga soladi, lekin, baribir, ular erkaklar muhabbat tufayli hamma narsani esidan chiqarib 
yuboradigan notavon kimsalar degan tuyg‘udan qutula olishmaydi. Erkaklar hatto ayollarga ehtiros bilan 
muhabbatlarini izhor qilib turgan qisqa onlarda ham boshqa narsalar xayoli bilan band bo‘ladilar. Birining 
e’tibori yashash vositasiga aylangan ishlarida, boshqasining xayoli sport yoki san’atda bo‘ladi. Ko‘pchilik 
erkaklar o‘z faoliyatlarini turlicha sohalar bo‘yicha rivojlantirishadi. Ular ayni paytda o‘zlarini qiziqtirib turgan 
masalalarga e’tiborlarini butkul qaratishlari mumkin. Erkak va ayol sevgisi o‘rtasidagi tafovut shundaki, 
ayollar butun kun mobaynida xayollari shu narsa bilan muntazam band bo‘lsa, erkaklar o‘qtin-o‘qtingina 
eslab qo‘yishadi. 
Striklendning hayotida istak juda kam o‘rin egallagan. Bu narsa unga ikkinchi darajali va zerikarli 

tuyulgan. Uning qalbi o‘zga narsaga intilgan. U jilovlab bo‘lmas ehtirosga ega edi, istak esa ba’zan 
uning vujudini yorib chiqquday bo‘lardi. Lekin u o‘zini nazorat qila olmaydigan darajadagi bu instinktni 
yoqtirmasdi. Nazarimda, Striklend ehtirosni o‘zi bilan birgalikda baham ko‘radigan odamni ham 
yoqtirmasdi. O‘zini qo‘lga olgan damlarda hozirgina huzurlangan ayolga nisbatan ham nafrati qo‘zg‘ab 
qolardi. Xayollari uni tog‘lik o‘lkalarga olib qochar, shunday paytlarda ayol zoti dahshatli narsa bo‘lib 
ko‘rinardi. Buni guldan-gulga uchib yurgan yo‘l-yo‘l qanotli kapalakka qiyos qilsa bo‘ladi. Nazarimda, 
san’at jinsiy instinkt namoyon bo‘lishidir.  Chiroyli ayolni ko‘rganda erkaklar yuragi bir xil tuyg‘uni 
boshdan kechirib, o‘ynoqlab ketadi. Striklend jinsiy instinktning risoladagidek namoyon bo‘lishini 
yoqtirmagan bo‘lsa ehtimol. Uning uchun bu narsa badiiy ijod baxti bilan solishtirganda hech narsaga 
arzimas tuyulgan. Mening o‘zimga ham shafqatsiz, xudbin, qo‘pol va o‘ta ta’sirchan odam haqida 
yozib bo‘lganimdan keyin pirovard-natijada chinakam idealist bo‘lganligi haqidagi xulosaga keldim. 
Lekin dalillar o‘jar narsa. 

U istalgan xizmatkordan xarobroq turmush kechirgan. Hammadan ko‘ra og‘irroq mehnat qilgan. 
Pulga, shon-shuhratga beparvo edi. Ko‘pchiligimiz singari jamiyat bilan murosai madora yo‘lini 
bilmagan. Uning xayoliga loaqal biror marotaba bo‘lsin murosasozlik kelmagan. U Parijday shaharda 
Fivey dashtlarida tarkidunyo qilib yurgan darveshga qaraganda ham tanhoroq yashagan. Odamlardan 
hech narsa ta’ma qilmasdi, tinch qo‘yganlariga xursand edi. U faqat bir maqsadga intilgan, bu 
maqsadga intilish yo‘lida o‘zini qurbon qilishga tayyorgina emas — bunga ko‘pchilik  qodir desa 
bo‘ladi—balki har qanday ishga tayyor bo‘lgan. U qat’iyatli edi. 

Ha, Striklend yomon, shu bilan birga ulug‘ odam edi. 
 
 

Qirq to‘rtinchi bob 
 
Ijodkorning san’atga qarashi katta ahamiyat kasb etadi. Shu tufayli Striklendning o‘tmishdagi ulug‘ 

san’atkorlarga qanday munosabatda bo‘lganligini aytib o‘tishim zarurdir. Men, albatta, bu to‘g‘rida 
ko‘p narsa bilmayman. Striklend  so‘zamol odam emasdi. Aytadigan fikrini tinglovchining esida 
qoladigan aniq so‘zlar bilan ifodalay olmasdi, gapga to‘n kiydira olmasdi. Hazili ham — agar yuqorida 
uning gapirish uslubini biroz bo‘lsa-da ifodalab berolgan bo‘lsam, kinoyaviy xarakter kasb etardi. Hazil 
qilganda ham qo‘pol chiqardi. U gohida suhbatdoshini kulishga majbur etardi, lekin bu hazili g‘alatiligi, 
haq gapni to‘ppa-to‘g‘ri  aytishi bilan hayron qoldirardi. Agar biz ko‘proq haq gapni aytib o‘rgangan 
bo‘lsak, bu gaplarga kulmasa ham bo‘lardi. 

Striklend tabiatan unchalik aqlli zot emasdi, san’atga qarashlari ham originalligi bilan ajralib 
turmasdi. Men hech qachon ruhan o‘z ijodiga yaqin bo‘lgan rassomlar, masalan, Sezann va Van-Gog 
to‘g‘risida gapirganini eshitgan emasman. Men hatto ularning asarlarini ko‘rganligiga ham 
ishonmayman. Impressionistlar ijodi ham uni unchalik qiziqtirmasdi. Ularning texnikasini e’tirof etgani 
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holda impressionistik tasvirni dag‘al deb hisoblardi deyish fikridan uzoq emasman. Bir kuni Struve 
Mone asarlarini obdon maqtaganda: “Menga Vinterxalter afzalroq tuyuladi”, — degan edi. Chamasi bu 
fikrni Struvening achchig‘ini chiqarish uchun aytgan va albatta, maqsadiga erishgan edi. 

Ilgari o‘tgan rassomlar to‘g‘risida Striklendning biror arzirliroq, favqulodda fikrini keltira olmasligim 
g‘oyat achinarlidir. Bu odam xarakterida g‘alatiliklar shu qadar ko‘pki, eski rassomlar xususidagi 
ablahona fikrlari uning portretini samarali yakunlash imkonini bermaydi. Men uning o‘z 
o‘tmishdoshlari to‘g‘risidagi favqulodda nazariyalarini keltirgim keladi, lekin afsuski, uning fikrlari 
jamoatchilikka allaqachon ma’lum bo‘lgan fikrlardan nari o‘tmasligini qayd etishga majburman. U El 
Grekoni bilganligiga shubhalanaman, lekin Velaskesga favqulodda ehtiros bilan munosabatda bo‘lardi. 
Sharden uni hayratga solardi, Rembrandt esa jazavaga tushirardi. U Rembrandt asarlari to‘g‘risidagi 
taassurotlarini shu qadar shaloq so‘zlar bilan ifodalardiki, men bu so‘zlarni qaytarishga ham istihola 
qilaman. Lekin uning Breyzellarning kattasiga bo‘lgan favqulodda qiziqishi butunlay kutilmagan hodisa 
edi. Striklend o‘z fikrlarini ifodalashning uddasidan chiqa olmasdi. Men uning fikrlaridan biror narsani 
anglab olish qiyin bo‘lganligi sababligina vositachilik qildim va biroz bo‘lsa-da, ma’no chiqarishga 
intildim. 

— Bu haqiqiy rassom, — e’tirof etdi Striklend. — Garov o‘ynaymanki, u o‘z asarlarini 
yaratayotganida butun a’zoi badanidan shashqator ter chiqib ketgan bo‘lsa kerak. Keyin Venada Piter 
Breygelning rasmlarini ko‘rganimda Striklendni rassom asarlarining qaysi jihatlari o‘ziga jalb etganini 
tushundim. Breygelga olam qandaydir boshqacha manzarada namoyon bo‘lgan, bunga o‘zi ham 
hayratlangan. Men o‘sha vaqtlarda u haqda yozmoqchi bo‘lib yon daftarchamga qator qaydlar qildim, 
keyinchalik shu daftarcham yo‘qolganligi tufayli rasmlar menda uyg‘otgan taassurotlargina yodimda 
qoldi. Odamlar uning nazdida majruh va kulgili tuyulardi, shu tufayli ularga nafrat bilan qarardi. Hayot 
kulgili va yaramas harakatlar yig‘indisidan iborat, shu bois faqat masxaralashga arziydi degan fikrda 
edi. Lekin bunday kulgi g‘oyat alamli edi. Mening nazarimda doimo Breygel bir san’at vositasi bilan 
ifodalashi lozim bo‘lgan narsalarni boshqa san’at turi bilan ifodalashga intilayotganga o‘xshardi. 
Ehtimol, xuddi shuning uchun u Striklendni o‘ziga jalb etgandir. Chamasi ularning har ikkalasi ham 
adabiyotda ifodalash osonroq bo‘lgan g‘oyalarni rassomchilik orqali tasvirlashga intilishgan. Striklend 
o‘sha paytda qirq yettilar atrofida edi. 

 
 

Qirq beshinchi bob 
 
Yuqorida aytib o‘tganimdek, agar tasodifan Taitiga borib qolmaganimda bu kitobni hech qachon 

yozmagan bo‘lardim. Gap shundaki, uzoq sarson-sargardonlikdan so‘ng Charlz Striklend Taitida 
yashab qoldi va unga shon-shuhrat keltirgan asarlarini asosan shu yerda yaratdi. Fikrimcha, biror 
rassom ham butun vujudini qoplab olgan orzularini asarlarida to‘la ifodalay olgan emas. Rasm 
texnikasini egallash yo‘lidagi mashaqqatli kurashdan toliqqan Striklend ham ruhiy nigohida doimiy 
gavdalanib turgan narsalarni ifodalashga boshqalardan ko‘ra kam kuch sarflamagan bo‘lsa kerak. 
Lekin Taitidagi muhit uning uchun qulay sharoitni vujudga keltirdi. Bu yangi olamchada uning ilhomi 
samarali bo‘lishi zarur elementlarni topa bildi. Striklendning oxirgi rasmlari  u izlagan narsalar 
to‘g‘risida ba’zi taassurotlarni bera oladi. Bu asarlar bizning fantaziyamizga qandaydir yangi va g‘alati 
ozuqa bera oladi. Xuddi butun olam bo‘ylab o‘ziga makon qidirib yurgan uning ruhi nihoyat shu 
joydan o‘ziga boshpana topganday. Siyqasi chiqqan so‘zlar bilan ifodalasak, Striklend bu yerda 
o‘zligini topdi. 

Aslida tashqi olamdan uzilib qolgan orolga kelishim bilanoq, bir vaqtlar meni juda qiziqtirgan 
Striklendni darhol eslashim kerak edi. Lekin ishga mukkamdan berilib ketdim, undan boshqa narsani 
o‘ylamadim. Oradan bir necha kun o‘tgandan keyingina uning nomi Taiti bilan bog‘liqligini esladim. 
Men uni ko‘rganimga hozir o‘n besh yil bo‘ldi, vafot etganidan beri esa oradan to‘qqiz yil o‘tdi. Bundan 
tashqari Taitidan olgan taassurotlarim hatto ishlarimni ham esimdan chiqarib yubordi. Men hamon 
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o‘zimga kelolmasdim. Hamon esimda, bu yerga kelganimning ertasiga tongda uyg‘onib, mehmonxona 
ayvonchasiga chiqdim. Hech qaerdan odam sharpasi sezilmaydi. Men oshxonaga yo‘l oldim, lekin 
oshxona berk edi. Oshxona eshigi oldida shu yerlik bola uxlab yotardi. Nonushta qilib olish istagini 
hozircha orqaga surish lozim edi, pastga — dengiz tomonga yurdim. Xitoyliklar o‘z do‘konchalaridagi 
mollarini yoyishayotgan ekan. Tongoldi osmoni juda nursiz edi, ko‘rfaz ustida sukunat hukm surardi. 
Qirg‘oqdan o‘n chaqirimlar narida xuddi muqaddas Graal qal’asiday sirli Murea oroli osilib turganga 
o‘xshab ko‘rinardi. 

Men o‘z ko‘zlarimga hamon ishonmasdim. Vellingtondan chiqib ketganimdan beri o‘tayotgan 
kunlarim hayotimning avvalgi kunlaridan butunlay farq qilardi. Vellington ozodagina, to‘la ma’nodagi 
ingliz shaharchasi. U Janubiy Angliya port shaharlariga quyib qo‘yganday o‘xshaydi. Dengizda uch 
kungacha to‘lqin shovqin-suroni tinmadi. Kulrang pag‘a-pag‘a bulutlar bir-birlarining ketidan 
quvishardi. So‘ng shamol bosildi, dengiz tinchidi, yana ko‘m-ko‘k bo‘lib qoldi. 

Tinch okeanning cheku chegarasi yo‘qday. Ularda suzish sarguzashtlarga to‘la bo‘ladi. Nafas 
olayotgan havomiz bamisoli sirli ob-hayot suviga o‘xshaydi. 

Taiti qirg‘oqlari ko‘z oldida namoyon bo‘la boshlaganda bandasiga xayolotning oltin shoxligida 
suzib yurganday tuyuladi . Shunda yana qo‘shni Murea oroli ham ko‘zingizga tashlanadi. U xuddi 
poyoni yo‘q suv o‘rtasida sirli tarzda ko‘tarilib turgan tosh mo‘’jizaga o‘xshaydi. Qirrali cho‘qqilari 
bamisoli Tinch okeandagi Monseratning o‘zi. Nazdingizda Poleneziy odamlari nomatlub sirlarni 
qo‘riqlab, yovvoyi marosimlarni amalga oshirayotganday. Yaqinlashganingiz sari orolning go‘zalligi 
ko‘zga tashlanaveradi. Uning hayrotomuz cho‘qqilari ko‘z o‘ngingizda aniq namoyon bo‘lgach, ularning 
naqadar maftunkorligiga amin bo‘lasiz. Agar uni qarshingizda butunlay yo‘q deb faraz qilsangiz, 
ro‘parangizda poyonsiz okean suvlari jilvalanib yotadi. 

Taiti baland yam-yashil orol. Uni to‘q yashil o‘t-o‘lanlar qoplab olgan. Bu o‘t-o‘lanlarning tagidan 
muzdek irmoqchalar jildirab oqadi. Ko‘p asrlardan beri bu yerlardagi hayot tarzi o‘zgarmay 
kelayotganini o‘ylab qolasiz. Ko‘nglingizga kelgan bu tuyg‘u sizni g‘amga soladi, qo‘rquv hissini 
uyg‘otadi. Lekin oniy taassurot o‘rnini quvonch hislari egallaydi. Sizni qarshilayotgan Taiti xuddi kulib 
turgancha, o‘z go‘zalligini ko‘z-ko‘z qilayotgan maftunkor ayolga o‘xshaydi. Yorug‘ olamda Tapeete 
ko‘rfazidan ko‘rkamroq joy yo‘qday. Arqonlab qo‘yilgan yelkanli kemalar yarqiraydi. Qirg‘oq bo‘ylab 
yoyilgan shahar oppoq va ko‘rkam. Ko‘m-ko‘k osmon ostidagi hind xurmolari shamolda tebranadi, 
xuddi ehtiros bilan qichqirayotganga o‘xshaydi. Ularning ta’sirchanligini ko‘rganingizda yuragingiz 
orziqib ketadi. Kemani kutib olish uchun bandargoxga sho‘x-shodon, quvnoq olomon yig‘iladi. Olomon 
shovqin-suron ko‘taradi, qiyqiradi, har xil harakatlar bilan o‘z xursandchiliklarini ifodalashadi. 
To‘planganlarning ust-boshlari qip-qizil. Lojuvard osmon ostida go‘yo kamalakning barcha ranglari 
tovlanayotganday. Olomon hammavaqt yuklar tushirilayotganda ham, bojxona nazoratidan 
o‘tkazilayotgan paytda ham betoqat. Quyosh shafqatsiz qizdiradi. Turli-tuman ranglar ko‘zni 
qamashtiradi. 

Qirq oltinchi bob 
 
Taitiga kelgan dastlabki kunlarimda kapitan Nikols bilan uchrashib qoldim. Bir kuni ertalab ayvonda 

nonushta qilib o‘tirsam, u kirib keldi-da, o‘zini tanishtirdi. Kapitan Nikols Charlz Striklend bilan qiziqib 
yurganimni eshitib, men bilan gaplashish uchun kelgan ekan. Taitida g‘iybat gaplarning tarqalishi 
ingliz qishlog‘idagidan kam emas. Ikki-uch marotaba Striklend asarlarini surishtirganligim haqidagi 
ovozalar yashin tezligida tarqalib ketibdi. Men kapitan nonushta qilgan yo qilmaganligini surishtirdim. 

— Ha, — javob berdi u, — men tong saharda qahva ichib olaman, lekin bir qultum viski bo‘lsa yo‘q 
demayman. 

Men xizmatkor xitoyni chaqirdim. 
— Ehtimol ertalabdan ichmagan ma’qulmikin? — dedi kapitan. 
— Buni o‘z jigaringizdan so‘rang, — javob berdim men. 
— Aslida men ichmaydigan odamman, — deb qo‘ydi kapitan o‘ziga yarim stakan Kanada viskisidan 
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quyarkan. 
Kulib turib sarg‘ayib ketgan siniq tishini ko‘rsatdi. Kapitan o‘rta bo‘yli, oqargan quyuq sochli, 

hurpaygan mo‘ylabli, juda ozg‘in odam edi. Ikki kundan beri soqolini qirtishlamagani ko‘rinib turardi. 
Ajin bosgan yuzlari doimo quyoshli joylarda yurganidan qizarinqirab ketgan, ko‘m-ko‘k ko‘zlari 
mug‘ambirona boqardi. Mening har bir harakatimni zimdan kuzatayotgan ko‘zlari uni qallobroq 
odamga o‘xshatib turardi. Aslida uning hozirgi ko‘rinishi samimiyligidan darak berardi. Mosh rang 
kostyumi o‘ziga o‘tirishmagan, chamasi, qo‘llari anchadan beri suv va sovun ko‘rmagandi. 

— Men Striklendni yaxshi bilardim, — deb gap boshladi u men taklif qilgan sigarani cheka turib 
oromkursida o‘rnashibroq o‘tirib olarkan. — U men tufayli bu orollarga kelib qolgan. 

— U bilan qaerda uchrashgansiz? — so‘radim undan. 
— Marselda. 
— U yerda nima qilardingiz? 
U xushomadli tabassum qildi. 
— Hm, men u yerda, to‘g‘risi, bekorchi edim. 
Yangi tanishimning ko‘rinishiga qaraganda, hozir ham uning ahvoli yaxshi emasga o‘xshaydi. Men 

bu tanishlikni davom ettirishga ahd qildim. Odatda bunday takasaltanglar ularga ko‘rsatgan ozgina 
mehr-muruvvatingni unutishmaydi, kirishimli bo‘lishadi. Ular takabbur bo‘lishmaydi, ichishni taklif 
etish orqali yuraklariga osongina qo‘l solish mumkin. Ularga alohida iltifot ko‘rsatib o‘tirishingiz ham 
shart emas, dardu hasratlariga quloq solsangiz bas. Shunda sizga ishonibgina qolmasdan, balki 
minnatdor bo‘lishadi. 

Ular nazdida hayotning eng muhim zavqi tillariga erk berib, o‘z bilimdonliklarini namoyish etish. 
Shuni e’tirof etmoq joizki, ularning aksariyati juda so‘zamol bo‘lishadi. Hayotiy tajribalari 
xayolotlarining jonliligi bilan uyg‘unlashib ketadi. Ularni soddadil odamlar deb bo‘lmaydi, kuchga 
asoslangan qonunni hurmat qilishadi. Ular bilan poker o‘ynamoq xatarli ish. Bu o‘yindagi epchilliklari 
eng yaxshi o‘yinlardan biri poker o‘yiniga yanada jozibadorlik baxsh etadi. Men Taitida bo‘lgan 
vaqtimda kapitan Nikolsni juda yaxshi bilib oldim. Bu tanishlik, shubhasiz, meni ancha boyitdi. Nikols 
chekkan sigarasi, ichgan viskisi uchun to‘lab yuborgan haqim (aslida ichishni odatga aylantirmaganligi 
bois, kokteyl ichishdan doimo voz kechardi) va mendan qarzga so‘ragan bir necha dollar menga 
qilgan yaxshiliklari oldida hech narsa emasday tutardi o‘zini. U meni zeriktirmasdi. O‘zimni qarzdor 
hisoblardim undan. Axir buni faqat so‘z bilan uzib bo‘lmaydi-ku. 

Men kapitan Nikols nima sababdan Angliyadan ketib qolganini bilmasdim. Bu to‘g‘risida 
gapirmaslikka harakat qilardi. Uning toifasidagi kishilarga savol beraverish esa odobdan emas. Nikols 
qandaydir musibatga shama qilar, o‘zini adolatsizlik qurboni deb hisoblardi. Menga gap qandaydir 
qalloblik yoxud sitam ustida ketayotgandek tuyulardi. Shu bois gaplarini ma’qullab turardim. Ha, eski 
Angliyadagi sud amaldorlari o‘taketgan rasmiyatchi bo‘lishgan. Lekin shunisi yaxshiki, ona yurtida 
qanchalik aziyat chekkan bo‘lmasin, u baribir o‘z mamlakatining otashin vatanparvari bo‘lib qoldi. U 
Angliya dunyodagi eng yaxshi mamlakat deb takror-takror ta’kidlar, o‘zini amerikaliklar, 
koloniyalarning aholisi, italyanlar, gollandlar va boshqalardan ustunroq fahmlardi. 

Lekin kapitanni, baribir, baxtli odam deb hisoblab bo‘lmasdi. U ovqatni hazm qilish organlaridan 
aziyat chekar, tez-tez pepsi ichib turar, ertalablari hech narsani ko‘ngli tusamasdi. Hayotdan nolishiga 
boshqa asoslari ham bor edi. Bundan sakkiz yil avval yengiltaklik bilan uylanib qo‘ydi. Ba’zi odamlarga  
bo‘ydoqlarcha hayot kechirish afzalroq ekanligi bashorat qilingan. Lekin ular qaysarliklari yoki har xil 
tasodiflar tufayli bashoratni buzadilar. Yorug‘ olamda uylangan bo‘ydoqdan yomon narsa yo‘q. 
Kapitan Nikols uylangan bo‘ydoq edi. Men uning xotinini tanirdim, yoshi yigirma sakkizlar atrofida edi. 
U yoshini aniqlab bo‘lmaydigan ayollar toifasiga kirardi. Ehtimol, u yigirma yoshida ham shunday 
ko‘ringandir, qirq yoshida ham deyarli hozirgidek ko‘rinsa ajab emas. Uning  hammayog‘i, nazarimda, 
tortib qo‘yilganga o‘xshardi. Ingichka labli yassi yuzlari, badani go‘yo tortib qo‘yilganday. 
Kulimsirashga moyil og‘zi ham qiyshayibroq turibdi. Sochlari bir tutam qilib turmaklab qo‘yilgan. Oq 
matodan sirib tikilgan ko‘ylagi ham xuddi qora pahmoq ko‘ylakka o‘xshash taassurot qoldiradi. 
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Kapitan Nikols nima uchun unga uylandi, uylangandan keyin nima sababdan undan qochib 
qolganligini tushunmasdim. Kim bilsin deysiz, ehtimol bir necha bor bunga urinib ko‘rgandir. Uning 
dilgirligi bunday urinishlarning barchasi behuda ketganligidan bo‘lsa ajabmas. U qanchalik uzoqqa 
juftakni urib qolmasin, qanchalik pastqam joyga yashirinmasin, qismatdan tutqich bermaydigan, 
vijdon kabi shafqatsiz Nikols xonim darhol uni qidirib topardi. Kapitan sabab-oqibatdan qutula 
olmaganday, ayoldan hech qutula olmasdi. 

Firibgar, artist, ehtimol, djentlmen ahli hech qanday toifaga kirmaydi. Lekin Nikols xonim 
o‘rtachadan pastroq toifaga mansub edi. Uning otasi mirshab, mirshab bo‘lganda ham juda epchil 
mirshab bo‘lgan ekan. Qiz kapitanni qanday qilib o‘ziga rom etganini bilmayman. Lekin o‘ylashimcha, 
bu sevgi tufayli bo‘lmagan shekilli. Men undan bir og‘iz ham so‘z eshitmadim, lekin u uy sharoitida 
sergap ayol bo‘lishi ham mumkin. Nima bo‘lganda ham kapitan Nikols undan o‘lguday qo‘rqardi. Biz 
ba’zida kapitan bilan mehmonxona ayvonchasida gaplashib o‘tirardik. Shunda to‘satdan ko‘chada 
yurgan xotiniga ko‘zi tushib qolardi. Ayol erini ko‘rayotganini na so‘z va na biror ishora bilan 
sezdirardi-yu, u yoqqa-bu yoqqa bamaylixotir yuraverardi. Shunda kapitan g‘alati bezovtalik holatiga 
tushardi. Tez-tez soatiga qarab xo‘rsinaverardi. 

— Ketishim kerak, — derdi nihoyat u. 
Shunda uni hech qanday kuch, hatto bir stakan viski ham ushlab turolmasdi. Axir u bo‘ronlar, 

to‘fonlarni dovyuraklik bilan qarshi ola bilar, o‘nlarcha habashlarga qarshi yolg‘iz jangga chiqa olardi. 
Nikols xonim erining ketidan rangpar, jahldor, yetti yoshlardagi qizini yuborgan vaqtlari ham bo‘lardi. 

— Oyim chaqirayapti, — derdi u yig‘loqi ovoz bilan. 
— Ketayapman, hozir ketayapman, qizginam, — javob berardi Nikols. 
U o‘rnidan sakrab turib, qizining orqasidan ergashardi. Bu ruhning materiya ustidan tantanasiga 

misoldir va mazkur kirishimda ma’lum bir hikmat bor. 
 
 
 

Qirq yettinchi bob 
 
Men kapitan Nikolsning Striklend haqidagi uzuq-yuluq hikoyalarini umumlashtirishga, iloji boricha 

tadrijiyroq qilib ifodalashga harakat qildim. Ular men Striklendni oxirgi marotaba Parijda ko‘rgan 
yilimning qishida tanishgan ekanlar. Biz uchrashganimizdan keyingi oylar mobaynida Striklend qanday 
yashaganini men bilmayman, lekin, chamasi, og‘ir ahvolda yashagan bo‘lsa kerak. 

Chunki Nikols uni ilk marotaba kechasi tunab ketiladigan uyda uchratgan ekan. Marselda o‘sha 
vaqtda umumxalq ish tashlashlari davom etayotgan kunlar ekan. Shu boisdan Striklend ochdan 
o‘lmaslikka amal-taqal yetadigan chaqalarni topolmay qolipti. 

Marselda ibodatxonaga qarashli tunab ketiladigan uy kattakon qop-qora imorat edi. Bechorahol va 
ishsizlar pasportsiz daydi emasliklarini, ruhoniylarga hujjatlari joyida ekanligini isbotlay olsalar, bir 
haftagacha shu yerda yashashlari mumkin edi. Kapitan Nikols bahaybat gavdasi, o‘ziga xos ko‘rinishi 
tufayli olomon ichidagi Striklendga darhol e’tibor berdi. To‘planganlar u yoqdan-bu yoqqa yurganlarni 
ham, devorga suyanib jimgina turganlarni ham kuzatishardi. Ko‘pchilik oyoqlarini ariq chekkasiga 
qo‘ygancha yo‘lda o‘tirishardi. Nihoyat ularni ichkariga qo‘yishgach, kapitan hujjatlarni tekshiruvchi 
ruhoniy Striklendga ingliz tilida murojaat qilganini eshitib qoldi. Lekin kapitan u bilan gaplashishga 
ulgurmadi. Olomonni katta xonaga kiritishlari bilanoq, ruhoniy bahaybat bibliya bilan paydo bo‘ldi-da, 
xonaning narigi tomonidagi qahvaxonada turib olgancha va’z o‘qishga tushdi. Bechora odamlar bu 
yerdan o‘zlariga boshpana berganliklari evaziga amru ma’rufni eshitishga majbur edilar. Kapitan va 
Striklend boshqa-boshqa yotoqxonalarga tushishdi. Ertalab soat beshda barvasta ruhoniy turish vaqti 
bo‘lganligini e’lon qilganda kapitan o‘z o‘rnini tuzatib, yuvindi. Striklend allaqachon g‘oyib bo‘lgandi. 
Kapitan bir soatcha shahar ko‘chalari bo‘ylab sovuqdan qaltirab, daydib yurdi. Keyin, odatda, ishsiz 
matroslar yig‘iladigan Viktor Jelyu maydoniga yo‘l oldi. U yerda kapitan haykal tagida mizg‘ib o‘tirgan 
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Striklendga ro‘baro‘ keldi. Kapitan uni oyog‘i bilan turtib, uyg‘otdi. 
— Yur, qarindosh, ovqatlanamiz! 
— Tuyog‘ingni shiqillat, — javob berdi Striklend. Striklendning tabiati, muomala uslubini bilganim 

uchun kapitan Nikolsning bu gaplariga ishonsa bo‘lardi. 
— Ahvoling tangmi? — so‘radi kapitan. 
— O‘taversang-chi, — dedi Striklend. 
— Ketdik, men senga nonushta topib beraman. 
Striklend biror soniya ikkilangach, o‘rnidan turdi. Ular “Bir burda non” oshxonasi tomon yurib 

ketishdi. Oshxonada faqat shu yerda yeyish sharti bilan ochlarga bir bo‘lakdan non berishardi. Bu 
yerdan “Bir qoshiq sho‘rva” tomon yo‘l olishdi. Ertalab soat o‘n bir va kunduz soat to‘rtda bu yerda 
kambag‘allarga bir likopchadan suyuq ovqat tarqatilardi. Oshxonalar shaharning turli chekkasida edi. 
Faqat ochdan sillasi quriganlargina bunday nonushtalarga borishga majbur edi. Charlz Striklend va 
kapitan Nikolsning o‘ziga xos do‘stligi shu zaylda boshlandi. 

Ular Marselda to‘rt oy turishdi. Hayotlari bir maromda, agar sarguzashtni kutilmagan va yorqin 
voqealardan iborat deb qaraguday bo‘lsak, hech qanday sarguzashtlarsiz, ya’ni tunab ketiladigan 
uydagi joy, ochdan o‘lmaslikka yetadigan darajadagi non uchun ozgina mablag‘ topishga ertadan, 
kechgacha urinish bilan o‘tardi. Men bu yerda kapitan Nikols aytib bergan xarakterli va ajoyib 
rasmlarni ko‘z o‘ngimizda qayta jonlantirishni juda xohlardim. Nikols va Striklend katta port shahridagi 
hayotlari mobaynida shunchalik ko‘rgiliklarni ko‘rishganki, buni hikoya qiladigan bo‘lsam, qiziqarli bir 
kitob dunyoga keladi. Kapitan Nikols hikoyasi qahramonlarining so‘zlari bezorilar nutqining to‘la lug‘ati 
uchun ajoyib material bo‘lishi mumkin edi. Lekin baxtga qarshi men bu yerda ular hayotining ayrim 
epizodlarinigina keltira olaman. Ularning hayoti bir xil tarzdagi, qo‘pol, lekin mungli bo‘lmagan 
yashash tarzidan iborat edi. Men bilgan gavjum va quvnoq, serhasham mehmonxona va restoranlari 
badavlat olomon bilan to‘la Marsel endi qandaydir oddiy va nursiz ko‘rina boshladi. Kapitan Nikols 
hozirgina menga hikoya qilgan narsalarni o‘z ko‘zlari bilan ko‘rgan odamlarga havasim kelardi. 

Tunab ketiladigan uyning eshiklari ular uchun yopilgach, qandaydir O‘jar Billning 
mehmondo‘stligidan foydalanishdi. Bu matroslar oshxonasining xo‘jayini, bahaybat mushtli, malla 
mulat odam edi. U ishsiz matroslarga boshpana va ovqat berar, ularga ish joyini ham o‘zi qidirib 
topardi. Striklend va Nikols uning qaramog‘ida bir oycha turishipti, boshqa shved, habash, brazil 
matroslari qatori butunlay jihozlanmagan, xo‘jayin tomonidan ishsizlarga ajratilgan ikki xonaning 
birida yotisharkan. Ishsizlar har kuni Bill yetakchiligida Viktor Jelyu maydoniga borisharkan. Bu yerga 
kema kapitanlari ishchilar yollash uchun kelisharkan. O‘jar Bill xomsemiz amerikalik ayolga uylangan 
ekan. Bu yerda istiqomat qiladigan matroslarning majburiyatiga ro‘zg‘or ishlarida ayolga galma-
galdan yordam berish ham kirarkan. Kapitan Nikolsning aytib berishicha, Striklend Billning portretini 
yaratish orqali bu ishdan ustalik bilan qutulib qolibdi. Bill material, bo‘yoq va mo‘yqalam pulini 
berishdan tashqari, bir funt tamaki ham beribdi. Taxminimcha, bu rasm hozir yarim xaroba uyni 
bezatib turgan bo‘lsa, ehtimol. Daryo sohilidan uncha uzoq bo‘lmagan uyga osilgan rasm hozir balki 
bir yarim ming funtlar tursa kerak. Striklend Avstraliya yoxud Yangi Zelandiya sohillari tomon 
suzadigan biror kemaga ishga kirishni orzu qilardi. U yerdan Samoa yoxud Taitiga yo‘l olish mumkin 
bo‘lardi. Nima sababdan Striklendni Janubiy dengizlar o‘ziga jalb etganini bilmayman. Lekin u yerlar 
anchadan beri shimoliy kengliklardagi dengizlarga qaraganda ham ko‘m-ko‘kroq dengizlar orasidagi 
yashil va quyoshli orolga o‘xshab tuyulardi. Kapitan Nikols bu uzoq o‘lkalarni yaxshi bilgani uchun 
Striklend unga bog‘lanib qolgani ehtimoldan xoli emas. Ayni Taitiga yo‘l olish fikri ham Nikolsdan 
chiqqan. 

— Taiti axir frantsuzlarga qarashli, — tushuntirdi kapitan, — frantsuzlar esa inglizlarchalik 
rasmiyatchi odamlar emas. 

U nimani ko‘zda tutayotganini tushundim. 
Striklendning zarur hujjatlari yo‘q  edi. Lekin Bill bunday arzimas narsalardan xavotirga tushmasdi 

(u kemalarga ishga joylagan matroslardan birinchi oydagi ish haqlarini olardi). Bill Striklendga o‘z 
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oshxonasida o‘lib qolgan ingliz o‘tyoqarining hujjatlarini rasmiylashtirib berdi. Lekin ularning har 
ikkalasi, kapitan Nikols ham, Striklend ham sharqqa intilishardi. Baxtga qarshi faqat g‘arbga 
boradigan kemalardan ish chiqayotgandi. Striklend ikki marotaba Qo‘shma Shtatlarga ketayotgan 
kemada ishlashdan bo‘yin tovladi, uchinchi marotaba esa Nyukasl tomon ketayotgan ko‘mir tashuvchi 
kemadan voz kechdi. O‘jar Bill bu qaysarlikka chidab turolmadi-da, ikkalasini uyidan haydab chiqardi. 
Ularning ahvoli yana og‘irlashib qoldi. 

O‘jar Billning ovqati to‘yimligi bilan ajralib turmasdi. Ovqatga o‘tirgan xo‘randalar stoldan qorinlari 
to‘ymay turib ketishardi. Lekin shunday bo‘lsa-da, Striklend va Nikols bir necha kun mobaynida bu 
ovqatlanishlarni maroq bilan eslab yurishdi. “Bir qoshiq sho‘rva” va yotib ketiladigan uydan mahrum 
bo‘lishgandi. Ular faqat “Bir burda non”da ko‘rsatiladigan marhamat tufayligina ochdan o‘lishmasdi. 
Duch kelgan joylarda, zahira yo‘llarda turadigan yuk vagonlari, temir yo‘l pakgauzlarida tunab 
yurishdi. Havo sovuq edi. Shu bois ikki soat mudrab olishgach, ko‘chalarda yurishardi. Hammadan 
ko‘ra tamaki yo‘qligidan qiynalishardi. Kapitan pivoxonalarga borib kechki mijozlar tomonidan chala 
chekib tashlangan papiros va sigaralarni yig‘ib kela boshladi. 

— Trubkaga nimalar tiqib tashlaganimni o‘zim ham bilmayman, — dedi kapitan yelkasini qisib. — 
Men oldiga surib qo‘ygan qutichadan birdaniga ikkita sigara olib, bittasini og‘ziga, bittasini cho‘ntagiga 
tiqdi. 

Gohida ozroq pul to‘plashga muvaffaq bo‘lishardi. Pochta paroxod kelgan paytlarda yuklarni 
tushirishardi. Bunday paytlarda kapitan Nikols kemaning kichik kapitani bilan darhol til topishib, 
elakishib ketardi. Gohida esa ingliz kemasi yuqori palubasining tumshuq qismiga ustalik bilan chiqib 
olishardi, matroslarning to‘yimli nonushtalari bilan mehmon bo‘lishardi. Bunday kezlarda kema 
boshliqlari bilan ro‘baro‘ kelib qolish, ketlariga tepki yeyish xavfi ham yo‘q emasdi.  

— Qorning to‘q bo‘lsa-ku orqangdan tepki yeyish ham hech narsa emas, — dedi kapitan Nikols, — 
shaxsan men bu narsadan xafa bo‘lmagan bo‘lardim. Boshliq bo‘lgandan keyin tartibga qarashi kerak-
da. 

Men tor zinalardan yuqoriga o‘rlayotgan va haqiqiy ingliz bo‘lganligi tufayli ingliz savdo flotidagi 
intizomdan g‘ururlanayotgan kapitan Nikolsni ko‘z oldimga keltirdim. 

Ular ko‘proq baliq bozorida ishlashni o‘zlariga kasb qilib olishgandi. Bir safar esa son-sanoqsiz 
apelsin to‘ldirilgan qutilarni kemaga yuklab, bir frankdan pul ishlashdi. Kunlardan bir kun esa omad 
ularga kulib boqdi. Yaxshi Niyat burni orqali Madagaskardan kelgan kemaning “tanish” boshlig‘i ularni 
kemani bo‘yash ishlariga yolladi. Ular bir necha kun mobaynida likillab turgan qayiqchalarda tik turib 
olgancha zanglab ketgan kema bortlarini bo‘yashdi. Albatta, bu holat Striklend tomonidan istehzoli 
kulgi uyg‘otishi tabiiy edi. Bu sinov kunlarida Striklend o‘zini qanday tutganini Nikolsdan so‘radim. 

— Biror marotaba bo‘lsin, uning so‘kinganini eshitmadim, — javob berdi kapitan. — Gohida albatta 
qovog‘ini uyub olardi u. Lekin ertadan-kechgacha og‘zimizga tamaki ololmasak kulaverardi. 

Men bundan ajablanmasdim. Striklend hech qachon og‘ir sharoitlardan ruhiy tushkunlikka 
tushmasdi. Bu narsa qat’iy xarakteri tufaylimi yoxud mag‘rurligi tufaylimi — bilolmasdim.  

Buteri ko‘chasida bir ko‘zli xitoy iflos va xarobgina yotoqxona tashkil etgandi. Olti suga karavot 
olish, uch suga yerda uxlab ketish mumkin edi bu yerda. Ular yotoqxonada o‘zlari singari 
sho‘rpeshana odamlar bilan oshno bo‘lishgandi. Cho‘ntaklarida sariq chaqa ham qolmagan, tashqarida 
sovuq avjiga chiqqan paytlarda uyalib o‘tirmay oshnalaridan yotoqxonaga to‘lash uchun qarz 
olishardi. Bu daydilar o‘zlari singari mirquruq tanishlaridan oxirgi chaqalarini ayab o‘tirishmasdi. 
Marsel portiga dunyoning turli burchaklaridan odamlar yig‘ilishardi, lekin millatlar o‘rtasidagi tafovutlar 
ular o‘rtasidagi do‘stlikka monelik qila olmasdi. Ularning hammalari ham o‘zlarini  Ulug‘ Kokeyn 
mamlakatining erkin fuqarolari deb bilishardi. 

— Lekin Striklend g‘azabga mingan paytlarida qo‘rqinchli bo‘lib ketardi, — dedi xayolchan bir 
alpozda Nikols. — Kunlarning birida biz O‘jar Billning oshxonasiga kirib qoldik. Shunda Bill 
qachonlardir Charli berib qo‘ygan hujjatlarni surishtirib qoldi. 

— Mana, uni qaytarib olmoqchimisan, ovora bo‘lasan! — dedi Charli. 
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O‘jar Bill juda baquvvat va bahaybat odam edi. Lekin Charlining qiyofasi unga yoqmasdi, shu bois 
bo‘lsa kerak, hammaning ko‘z o‘ngida uni masxaralab haqorat qila boshladi. Bill so‘kinganda og‘zidan 
chiqayotgan so‘zlarni eshitish qiziq edi. Charli avvaliga chidab turdi, so‘ng oldinroqqa chiqib: “Yo‘qol 
bu yerdan, hayvon!” dedi. Bu yerda nima degani emas, uni qanday aytgani muhim. Bill biror so‘z 
bilan unga javob bermadi. Butun a’zoyi badani sarg‘ayib ketdi-yu, ma’shuqasiga oshiqqan yigitday 
shoshilib chiqib ketdi. 

Kapitan Nikols so‘zida Striklend Billni shunday so‘z bilan haqoratlaganini aytmagan, haqiqatga 
teskariroq bo‘lsa-da, men uni yumshatibroq ifodaladim. 

Lekin O‘jar Bill oddiy matrosdan haqorat eshitib ketadiganlar toifasiga kirmasdi. Uning obro‘-e’tibori 
bu yerdagi hukmdorligiga ta’sir yetkazishi mumkin edi. U Striklendni o‘ldirishga qasam ichganligi 
to‘g‘risida mish-mishlar tarqaldi. 

Oqshomlarning birida kapitan Nikols va Striklend Buteri ko‘chasidagi mayxonada o‘tirishardi. Bu har 
biri hayvonlar katagiga yoxud rastalarga o‘xshash yagona xonadangina iborat bo‘lgan bir qavatli 
uylardan tashkil topgan torgina ko‘cha edi. Har bir eshikning oldida ayollar turishardi. Ular eshik 
yondoriga suyanganlaricha qandaydir qo‘shiqni xirgoyi qilishar, bo‘g‘iq ovoz bilan o‘tkinchilarni 
chaqirishardi, boshqalari esa jimgina nimadir o‘qishardi. Ular orasida frantsuz, italyan, ispan, yapon 
ayollari va qoratanli ayollar bor edi. Ba’zilari oriqdan kelgan, boshqalari semiz edi. Yuzlariga qalin qilib 
chaplangan upa, qoshlari va lablariga obdon surilgan bo‘yoqlar ularning yoshlari o‘tinqiraganini, 
shahvoniy hayot kechirishganini yashira olmasdi. Bu ayollarning ba’zilari qora “ko‘ylak”, badanlari 
rangida paypoq kiyib olishgandi, boshqalari esa qiz bolalarniki singari ko‘ylakchada, bo‘yalgan sochlari 
jamalaklab qo‘yilgan. Ochiq eshikdan qizil kafel yotqizilgan uyning poli, keng yog‘och karavot, 
kichkinagina stolcha ustidagi ko‘za va tog‘ora ko‘zga tashlanadi. Rang-ro‘yi xilma-xil olomon ko‘chada 
u yoqdan-bu yoqqa sandiraqlaydi. Shved  parus kemasidan tushib kelgan hind matroslari, oqish 
shimolliklar, harbiy kemadagi yaponlar, ingliz dengizchilari, ispanlar, frantsuzlarning turistik 
kemasidagi satangsifat yoshlar, amerika savdo kemalaridagi habashlar ko‘chalarni to‘ldirishgan. 

Kunduzlari Buteri ko‘chasi iflos va g‘aribona ko‘rinadi, kechalari faqat g‘aribona uylarning deraza 
tokchalariga yoqib qo‘yilgan chiroqlardan tushgan yorug‘lik tufayli qandaydir sirli va chiroyli tuyuladi. 
Havoda anqiyotgan, ko‘ngilni aynitadigan shahvoniy hid odamni ezishiga qaramay, unda qandaydir 
sirli, tahlikali va shu bilan birga o‘ziga jalb etuvchi nimadir bor edi. Bu yerda barcha narsalar ibtidoiy 
tuyulib, ixlosni qaytarishiga qaramay, nima sababdandir o‘ziga tortardi ham. Bu ko‘chaning odamlari 
ko‘ngillari xira alpozda hayot kechirishar, muhit tarang va fojiali edi. 

Striklend va Nikols o‘tirishgan mayxonadagi pianinaning raqsga chorlovchi baland ovozi yangrab 
turardi. Devorlar yoniga qo‘yilgan stollardan badmast matroslar va bir necha askar joy olishgandi, 
xona o‘rtasida esa g‘uj bo‘lib raqs tushishardi. Raqs tushayotgan, oftobda obdon pishib ketgan 
mo‘ylabdor matroslar baquvvat qo‘llari bilan qizlarni bag‘irlariga tortib olishgandi. Qizlarning egnida 
esa ko‘ylakdan bo‘lak hech narsa yo‘q edi. Ichishib o‘tirgan matroslarning bir-birlari bilan raqs 
tushgan vaqtlari ham bo‘lardi. Xonadagi shovqin-suron quloqni qomatga keltirardi. Mijozlar qo‘shiq 
aytishar, so‘kishishar, baland ovoz bilan kulishardi. Biror erkak tizzasida o‘tirgan qizni yopishib 
olgancha tinimsiz o‘paversa, atrofdagilar baland ovozda miyovlashga tushishardi. Havo erkaklar 
oyog‘idan ko‘tarilgan chang tufayli og‘ir, tamaki tutunidan ko‘kimtir edi. Xona haddan tashqari dimiqib 
ketgandi. Ustun orqasida o‘tirgan ayol bolasini emizayotgandi. Ofitsiantlik qilayotgan yuzini husnbuzar 
bosgan past bo‘ylik yigit pivoli krujkalar solingan patnisni ko‘targancha u yoqdan-bu yoqqa yurardi. 

Tez orada bu yerga O‘jar Bill ikki azamat habash hamrohligida kirib keldi. Unga ko‘zingiz tushishi 
bilanoq, obdon ichib olganini sezish qiyin emasdi, janjal chiqarishga shayligi sezilib turardi. Uch askar 
o‘tirgan stolni turtib yubordi, bir krujka pivo to‘kilib ketdi. To‘polon boshlandi, mayxona xo‘jayini 
ichkaridan chiqib Billga juftakni rostlab qolishni buyurdi. Mayxona sohibi past bo‘yli bo‘lsa-da, 
baquvvat odam edi, o‘z dargohida to‘polon chiqishiga dosh berolmasdi. Bill sarosimalanib qoldi. 
Mayxona xo‘jayini bilan talashib o‘tirishning ma’nosi yo‘q edi, politsiya doimo uning tarafini olardi. Shu 
tufayli Bill qattiq so‘kindi-da, eshik tomon yurdi. Lekin shu daqiqada uning ko‘ziga Striklend ko‘rinib 
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qoldi. Bill bir og‘iz ham so‘z aytmay, uning stoli yaqiniga bordi-da, Striklendning basharasiga  tupurdi. 
Striklend unga qarab pivo krujkasini otdi. Raqs tushayotganlar to‘xtab qolishdi. Mayxonaga bir daqiqa 
sukunat cho‘kdi, lekin O‘jar Bill Striklendga tashlanganda hammani birdaniga mushtlashish ishtiyoqi 
qopladi, tasir-tusur boshlandi. Stollar ag‘darilib, ustidagi idishlar polga uchib tushdi. Do‘zax shovqini 
avjga chiqdi. Ayollar tumtaraqay bo‘lib ko‘chaga qochishdi, o‘zlarini panaga olishdi. Ko‘chadan o‘tib 
ketayotgan yo‘lovchilar ham ichkariga kirib janjalga aralashishdi. Endi turli tillardagi so‘kishlar, nolalar 
eshitildi. Xona o‘rtasida o‘nga yaqin matros g‘uj bo‘lib to‘planib turardi. Xuddi yerdan chiqqanday 
to‘satdan politsiya paydo bo‘ldi, epini qilgan qochib qolishga urindi. Xona to‘polonchilardan 
tozalangach, boshidan chuqur jarohatlangan O‘jar Bill o‘zini bilmay yerda yotardi. Kapitan Nikols 
Striklendni ko‘chaga olib chiqdi, qo‘li yaralangan, yuzi va yirtilgan kiyim-kechagi qon edi. Nikolsning 
burni yorilgandi. 

— Bill kasalxonadan chiqmasidan oldin Marseldan juftakni rostlab qolganing ma’qul bo‘lardi, — 
dedi kapitan Striklendga nariroqqa borib o‘zlarini biroz tartibga keltirgach. 

— Bu xo‘rozlar jangidan halolroq-ku, — dedi Striklend. 
Bu so‘zlardan uning istehzoli tabassumi ko‘z oldimga kelib ketdi. 
Kapitan Nikols tashvishda edi. U O‘jar Billning qasoskorligini yaxshi bilardi. Striklend ikki marotaba 

metisni yengdi, Bill hushyor mahalida u bilan o‘chakishmagan ma’qul. U endi zimdan ish olib boradi. 
Shoshilmaydi, lekin biror kechasi Striklend orqasidan pichoq yeyishi, bir-ikki kun o‘tgach esa 
noma’lum daydining jasadi qo‘ltiqning iflos suvidan topilishi hech gap emas. Ertasiga kapitan O‘jar 
Billning uyiga razvedkaga bordi. U hali kasalxonada yotardi, lekin erini ko‘rgani borgan xotini uyga 
chiqishi bilanoq, Striklendni o‘ldirishga qasam ichganini aytdi. 

Oradan bir hafta o‘tdi. 
— Men doimo musht tushirsang yaxshilab tushirki, raqibing o‘ziga kelguncha nima qilish lozimligini 

o‘ylab olishga vaqting bo‘ladi, degan fikrdaman, — derdi kapitan Nikols parishonxotirlik bilan. 
Lekin kutilmaganda Striklendga omad kulib boqdi. Matroslarni ishga yollash byurosiga talabnoma 

tushib qoldi. Avstraliyaga ketayotgan kemaga shoshilinch ravishda o‘t yoquvchi kerakligi aytilgandi 
unda. Kemaning o‘t yoquvchisi Gibraltar yaqinida tutqanoq kasali tutib qolib o‘zini dengizga tashlab 
yuboribdi. 

— Kema rahbarlari oldiga yugurib bor-da, darhol shartnoma tuz, — dedi kapitan Nikols. — Xudoga 
shukur, hujjatlaring joyida. 

Striklend kapitanning maslahati bilan ish tutdi, shundan keyin ular boshqa uchrashishmadi. Kema 
ko‘rfazda bor-yo‘g‘i olti soatgina turdi. Kema kechqurun to‘lqinlarni yorib, sharq tomon suzib 
borarkan, kapitan tobora xiralashib, keyinroq butunlay ko‘rinmay qolgan tutunga tikilib qoldi. 

Kapitandan eshitgan narsalarimning barchasini batafsil bayon qilishga harakat qildim. Zero meni 
Striklendning Eshligardagi birjada operatsiyalarda band bo‘lgan vaqtdagi holati bilan keyingi voqealar 
o‘rtasidagi ziddiyatlar qiziqtirardi. Lekin boshqa tomondan kapitan Nikolsning yolg‘onchiligini bilganim 
uchun uning so‘zlarida zarracha haqiqat uchquni yo‘qdir deb ham o‘ylab qolaman. U hayotida biror 
marotaba Striklendni ko‘rmagan, Marsel haqidagi uydirmalarini biror jurnaldan o‘qigan bo‘lsa ham 
ajablanmagan bo‘lardim. 

 
 

Qirq sakkizinchi bob 
 
O‘z kitobimni shu yerda tugatishni mo‘ljallagan edim. Avvaliga Striklendning Taitida yashagan 

oxirgi yillari va umrining dahshatli tarzda xotima topganligini ko‘rsatmoqchi, keyin orqaga qaytib, 
rassom sifatidagi menga ma’lum ilk qadamlari to‘g‘risida hikoya qilmoqchi bo‘ldim. Ko‘nglim shuni 
tusab qolgani uchun emas, balki Striklendning xayolini anchadan beri o‘g‘irlab kelayotgan noma’lum 
orolga Yevropadan jo‘nab ketish manzaralari bilan bayonni tugatmoqchi edim. Qirq yetti yoshga 
yetgan, boshqalar umrining bu pallasida bir me’yorda hayot kechirishga odatlanib qolgan mahalda 
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yangi odamlarga intilishi menga juda yoqardi. Ko‘z o‘ngimda ko‘m-ko‘k dengiz, unda suzib ketayotgan 
kema bortidan endi hech qachon qaytmaydigan Frantsiya tomon qarab turgan Striklend namoyon 
bo‘ldi. Men baribir u qo‘rqmas odam bo‘lganligi haqida o‘yladim. Kitobimning xotimasi umidbaxshlik 
ruhi bilan tugashini xohlardim. Inson qalbining qudrati yengilmasligini ko‘rsatishni istardim. Lekin 
buning epini qilolmadim. Negaligini aniq bilmayman-u, lekin yozayotgan qissam hadeganda 
qovushavermadi. Bir necha marta urinib ko‘rganimdan keyin avvalgi rejamdan voz kechdim. Va 
Striklend hayoti to‘g‘risida nimaiki bilsam batartib hikoya qilishga qaror berdim.. 

Ixtiyorimda esa ma’lumotlar yetarli emasdi. Men bir bo‘lak suyak orqali qadim davrlarda yashagan 
hayvonning tashqi ko‘rinishinigina emas, uning yashash tarzini ham aniqlashi zarur bo‘lgan biolog 
holatiga tushib qoldim. Striklend Taitida o‘zi bilan munosabatda bo‘lgan odamlarda kuchli taassurot 
qoldira olmagandi. Ular uchun Striklend qandaydir g‘alati rasmlarni chizib yuradigan, cho‘ntagida 
sariq chaqasi yo‘q oddiygina daydi edi, xolos. Faqat oradan bir necha yil o‘tib, u o‘lib ketganidan 
keyin rasmlarni olib-sotish bilan shug‘ullanadigan yirik savdogarlarning vakillari Parij va Berlindan 
Striklend ijodiga tegishli asarlardan topish ilinjida kelishgandan keyin o‘z yurtlarida favqulodda odam 
yashaganligini fahmlab qolishdi. Endilikda juda katta pulga sotish mumkin bo‘lgan rasmlarni arzimas 
chaqaga sotib olish imkoniyatini qo‘ldan boy berganliklari uchun o‘zlarini kechira olishmasdi. 
Striklendni biladigan Papeete aholisi orasida Koen ismli frantsuz yahudiysi bo‘lib, uning qo‘liga 
tasodifan rassomning bir asari tushib qolgan ekan. Ko‘zlari kulib turadigan past bo‘yli bu samimiy chol 
yarim savdogar, yarim dengizchi sifatida o‘z yelkanli kemasida Paumotu va Markiz orollari orasida 
qatnar ekan. U joylarga turli-tuman mollar olib borib, qaytishda kokos yong‘og‘i va marvarid 
keltirarkan. Katta qora marvaridni uncha qimmat bo‘lmagan narxga sotishini menga xabar qilishganda 
uning oldiga bordim. Marvaridga aqcham yetmasligini bilganimdan keyin u bilan Striklend to‘g‘risida 
gaplashdim. Mo‘ysafid uni yaxshi bilar ekan. 

— Bilasizmi, rassom bo‘lgani uchun u bilan qiziqib qoldim. Zero, rassom bizning orollarda kamyob 
hodisa. Kasbini unchalik yaxshi bilmaganligiga achinardim unga. Men unga birinchi bo‘lib ish 
berganman. Yarim orolda plantatsiyam bor. Shu joyga nazoratchi kerak edi. Oq tanli nazoratchilar 
qarab turishmasa yerli xalqning ishlashi mushkul. Men unga: “Ancha vaqtingiz bo‘sh bo‘ladi, 
rasmingizni ham chizaverasiz, ozgina pul ham ishlaysiz”, — dedim. Men uning ochin-to‘qin yurishini 
bilardim, shu tufayli yaxshigina ish haqi taklif etdim. 

— U yaxshi nazoratchi bo‘lmagandir, — kulib qo‘ydim men. 
— Men bunga unchalik e’tibor bergan emasman, zero o‘zim rassomlarni doimo yaxshi ko‘rganman. 

Bu narsa bizning qonimizda bor. Lekin u menda bor-yo‘g‘i ikki yoki uch oy ishladi, bo‘yoq va mato 
uchun ozroq pul topgach, ketib qoldi. U bu joylarning tabiatidan g‘oyat zavqlanardi, daydilarcha hayot 
kechirishga intilardi. Lekin men u bilan ahyon-ahyonda ko‘rishib turardim. U gohida Papeeteda paydo 
bo‘lib qolar, bir necha kun shu yerda yashar, biror odamdan ozroq pul undirguday bo‘lsa, yana izsiz 
yo‘qolib ketardi. Bu yerga kelgan kunlarining birida mendan ikki yuz frank qarz berib turishimni 
iltimos qildi. Ko‘rinishi shunday aftodahol ediki, go‘yo bir haftadan beri ichiga tuz kirmaganga 
o‘xshardi. Shu holatni ko‘rib turganim uchun yo‘q deyishga ko‘nglim bo‘lmadi. Bu pullar albatta izsiz 
yo‘qoladi degan fikrda edim. Lekin to‘satdan bir yildan so‘ng yana bu yerda paydo bo‘ldi-da, menga 
rasm keltirdi. U menga qarzi haqida lom-mim deb og‘iz ochmadi-yu, aytgan gapi shu bo‘ldi: “Mana 
plantatsiyangizning ko‘rinishi, uni siz uchun chizdim”. Men rasmga qaradim-u, nima deyishimni 
bilolmay qoldim, lekin baribir unga tashakkur bildirdim. Striklend chiqib ketgach, rasmni xotinimga 
ko‘rsatdim. 

— Qanaqa rasm edi u, — so‘radim undan. 
— Yaxshisi, so‘ramay qo‘yaqoling. Men rasmdan hech narsa anglay olmadim, chunki bu singari 

rasmni umrimda ko‘rmagandim. Buni nima qilamiz-a? — dedim xotinimga. Uni uyga osib qo‘yish 
to‘g‘risida gap ham bo‘lishi mumkin emas, — dedi xotinim, — odamlar ustimizdan kulishadi. Xotinim 
rasmni uyning chordog‘iga, har xil eski-tuskilar saqlanadigan joyga olib chiqib tashladi. U bu 
matohlarning birortasini ham tashlab yuborishga ko‘zi qiymasdi. Xotinim eski-tuski yig‘ish vasvasasiga 
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duchor bo‘lgandi. Urush boshlanishi arafasida ukam Parijdan menga xat yo‘llab “Taitida yashagan 
ingliz rassomi to‘g‘risida biror  narsa bilasanmi deb yozganida qanday ahvolga tushganimni tasavvur 
ham qilolmaysan. Ma’lum bo‘lishicha, u daho rassom ekan, uning asarlari juda yuqori baholarda 
sotilar ekan. Uning asarlaridan birortasini topishga harakat qil va menga yubor. Yaxshigina pul ishlab 
qolish mumkin”. Striklend menga hadya etgan rasm qaerdaligini xotinimdan surishtirdim. Ehtimol, 
hali ham chordoqda turibdimi? “Albatta, chordoqda-da, — dedi xotinim. Axir hech narsani tashlab 
yubormasligimni o‘zing bilasan-ku”. Xotinim bilan chordoqqa chiqdik-da, bu uydagi o‘ttiz yillik 
turmushimiz mobaynida to‘planib qolgan eski-tuskilar orasidan rasmni qidirib topdik. Men rasmga 
tikilib turib: “Plantatsiyamda nazoratchi bo‘lib ishlagan, men ikki yuz frank qarz berib turgan odam bir 
kun kelib daho rassom bo‘lishini kim xayoliga keltiribdi, deysan? Marhamat qilib ayt-chi, bu rasmning 
nimasi zo‘r? — Bilmadim, — javob berdi xotinim, — bu bizning plantatsiyamizga sira o‘xshamaydi. 
Yashil rang bargli kokoslarni men hech qachon ko‘rmaganman. Hamonki, Parijda uning rasmlarini 
ko‘rib aqldan ozayotgan ekanlar, ehtimol bu rasmni ikki yuz frankka sotib, sen Striklendga bergan 
qarzning o‘rni qoplanar”. Aytilgan gap — otilgan o‘q. Biz rasmni yaxshilab joyladik-da, Parijga jo‘natib 
yubordik. Tez orada ukamdan xat oldik. U xatida nimalar haqida yozibdi deb o‘ylarsiz? “Yuborgan 
rasmingni olib avvaliga akam meni laqillatibdi-da, deb o‘yladim. Shaxsan men bu rasmni uni jo‘natish 
harajatlariga ketadigan pulga ham olmagan bo‘lardim. Hatto rasmni meni senga iltimosnoma 
yozishga undagan odamga ham ko‘rsatishga qo‘rqdim. Bu rasmni san’atning go‘zal namunasi deb 
e’tirof etganida va o‘ttiz ming frank taklif qilganida qanchalik hayron qolganimni tasavvur ham 
qilolmaysan. Ehtimol, u bundan ortiqroq ham to‘lagan bo‘lardi-yu, ammo men azbaroyi esankirab 
qolganimdan fikrlarimni jamlab olmasdanoq rozilik berib yubordim.” 

Keyin Koen xonim shunday gapni aytdi: 
— Bechora Striklend bu kunlarga yetib kelolmadi. Chizgan rasmi uchun unga yigirma to‘qqiz ming-

u, sakkiz yuz frankni berganimda naqadar hayron bo‘lishini tasavvur qilayapman. 
 
 

Qirq to‘qqizinchi bob 
 
Men “Otel de lya flyor” mehmonxonasida turganimda uning sohibasi Jonson xonim baxtli tasodifni 

qo‘ldan chiqarganligi to‘g‘risidagi ma’yus tarixni so‘zlab berdi. Striklend vafotidan so‘ng mol-mulkining 
bir qismi Papeete bozorida sotilibdi. Jonson xonim o‘sha joyga boribdi. Chunki rassomning narsalari 
orasida amerika pechkasi ham bor ekan. Shuni sotib olishni mo‘ljallagan ekan. Pirovard-natijada 
xonim pechkani yigirma yetti frankka sotib olipti. 

— O‘sha yerda boshqa lash-lushlar qatori o‘nga yaqin rasm bo‘lib, ular ramkaga olinmagan ekan, 
— hikoya qilardi xonim, — hech kim bu asarlar bilan qiziqmasdi. Rasmlarning ba’zilari o‘n, ko‘pchiligi 
esa besh yoki olti frankka pullab yuborildi. O‘sha rasmlarni sotib olganimda hozir badavlat ayol bo‘lib 
o‘tirardim. 

Yo‘q, Tiare Jonson xonim hech qanday sharoitda ham badavlat ayol bo‘lolmasdi. Uning qo‘lida pul 
turmasdi. U mahalliy aholi vakili bilan Taitida o‘rnashib qolgan ingliz kapitanining qizi edi. Men ayol 
bilan tanishganimda ellik yoshlarga chiqqan edi, nihoyatda barvasta ayol bo‘lganligi tufayli, yoshiga 
nisbatan katta ko‘rinardi. Baland bo‘yli, nihoyatda semiz bu ayolning qiyofasi ulug‘vor, boqishlari 
samimiy edi. Qo‘llari son go‘shtini, ko‘kraklari g‘ovlab ketgan karamni eslatardi. Jonson xonimning 
yuzlari g‘oyatda keng va go‘shtdor edi. U ertadan-kechgacha uy kiyimida va keng ayvonli somon 
shlyapada yurardi. Lekin u o‘zining qop-qora, uzun va jingalak sochlarini orqasiga tashlab yuborganda 
— sochlari faxri bo‘lganligi uchun ham u bu ishni tez-tez takrorlab turardi — beixtiyor havasingiz 
kelardi, ko‘zlari hamon yosh va quvnoq ko‘rinardi. Men hech qachon hech kimda uning kulgisidan 
ko‘ra zavqli kulgini ko‘rmaganman. Uning tomog‘ida boshlangan yengilgina kulgi tobora kuchaya 
borar, oxirida avj pardasiga ko‘tarilib, butun bahaybat gavdasini harakatga keltirardi. Yorug‘ olamda 
barcha narsalardan yuqori qo‘yadigani sho‘x hazil, bir stakan vino va kelishgan erkak edi. U bilan 
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tanishish odamga chinakamiga zavq bag‘ishlardi. 
Oroldagi eng yaxshi pazanda bo‘lgan Tiare lazzatli taomlarni xush ko‘rardi. U ertadan-kechgacha 

oshxonadagi pastakkina stulda o‘tirar, xitoylik oshpaz va mahalliy uch qiz uning atrofida ish bilan 
andarmon edilar. Xonim turli buyruqlar berar, barcha bilan sho‘x hazillashar, o‘zi ixtiro etgan lazzatli 
taomlardan tatib ko‘rardi. Do‘stlaridan birortasiga izzat ko‘rsatishni xohlab qolsa, o‘z qo‘li bilan unga 
ovqat tayyorlardi. Uning mehmondo‘stligiga chegara yo‘q edi. Orolda “Otel de lya flyor” 
mehmonxonasida ovqatlanmagan biror odam topilmasdi. Tiare hech qachon pulini o‘z vaqtida 
to‘lamagan mijozlarini ham oshxonadan haydab chiqarmasdi. Ularning ishlari yurishib ketishiga, bir 
kuni kelib qarzlarini uzishlariga umid qilardi. Mijozlaridan birining ishi yurishmay qolganida bir necha 
oy mobaynida undan yashashi va ovqatlanishi uchun haq so‘ramadi, xitoy kirxonasida uning 
kiyimlarini bepul yuvishdan bosh tortganlarida esa o‘sha odamning kiyim-boshini o‘z kirlari bilan 
birgalikda berib turdi. “Axir bechora kir ko‘ylakda yuradimi”, — derdi Tiare. Boz ustiga u erkak odam 
bo‘lganligi uchun — xonim erkak odam chekishi kerak deb hisoblardi — papiros uchun unga kuniga 
bir frankdan pul berib turdi. Ayol u bilan ham xuddi boshqalar singari xushmuomala munosabatda 
bo‘ldi. 

Yoshi o‘tib qolganligi va haddan tashqari semizligi tufayli muhabbat o‘yinlarida o‘zi qatnashmasa-
da, yoshlarning sevgi sarguzashtlarini zo‘r ishtiyoq va qiziqish bilan kuzatardi. Uning e’tiqodicha, sevgi 
erkak va ayolning tabiiy mashg‘ulotidir. Bu sohada u o‘zining boy tajribalari bilan doimo 
o‘rtoqlashardi, maslahatlar berardi. 

— Otam sevgilim borligini sezib qolganda yoshim hali o‘n beshga ham to‘lmagan edi. Sevgilim 
“Tropik qush” kemasi kapitanining uchinchi yordamchisi bo‘lib, kelishgan yigit edi. 

Ayol xo‘rsinib qo‘ydi. Aytishlaricha, ayollar doimo o‘zlarining birinchi muhabbatlarini maroq bilan 
eslashadi, — lekin hammavaqt ham uning kimligini eslay olisharmikin? 

— Otam aqlli odam edi. 
— Keyin u nima qildi? — qiziqdim  men. 
— Avvaliga meni o‘lasi qilib urdi, keyin kapitan Jonsonga erga berib yubordi. Men qarshilik 

ko‘rsatmadim. Albatta, kapitan mendan ancha katta, lekin u ham g‘oyat kelishgan odam edi. 
Tiare — ota uni hidli oq gulning nomi bilan shunday atagandi (taitiliklar bu gulni bir marotaba 

hidlagan odam qanchalik uzoqqa ketmasin muqarrar ravishda Taitiga yana qaytib keladi, deyishardi). 
— Tiare Striklendni yaxshi eslar ekan. 

— U gohida oshxonamizga kirib turardi. Bundan tashqari men uni ko‘pincha Papeete ko‘chalarida 
ko‘rib turardim. Unga rahmim kelardi, ozib-to‘zib doimo och yurardi. Uning shaharga kelganini 
eshitishim bilanoq, xizmatkorni yuborib, ovqatlanib ketishga taklif qilgan paytlarim ham bo‘lgan. Bir-
ikki marotaba unga ish ham topib berdim, lekin ishda hech qo‘nim topmasdi. Oradan ozroq vaqt 
o‘tishi bilan qayoqqadir g‘oyib bo‘lardi. 

Striklend Marselni tark etgandan keyin yarim yil deganda Taitiga yetib keldi. Yo‘lkirasini Oklend va 
San-Frantsisko o‘rtasida qatnaydigan kemada matroslik qilib topardi. Nihoyat, u Taiti sohiliga etyud 
qutichasi, molbert va o‘nga yaqin mato bilan tushib qoldi. Cho‘ntagida Sidneyda ishlab topgan bir 
necha funt sterlingi bor edi. Taitida tushib qolishi bilanoq,  o‘zini uyidagidek seza boshladi. Striklend 
shahar chekkasida yashaydigan mahalliy aholining kichkinagina uyida turardi. 

Tiarening so‘zlariga qaraganda, kunlardan bir kun Striklend unga aytgan ekan: — Men palubani 
yuvayotgandim, shunda to‘satdan matroslardan biri: “Mana yetib keldik!” deb qoldi. Boshimni 
ko‘targanimda tobora yaqinlashayotgan orolga ko‘zim tushdi. Butun umrim mobaynida qidirayotgan 
joy shu orol ekanligini darhol angladim. Orolga yaqinlashganimizda, nazarimda, men bu joylarni 
ilgaridan biladiganday tuyuldi. Menga hozir ham avvaldan tanish bo‘lgan joylarda yurgandek 
sezilaveradi. Qachonlardir shu joylarda yashaganga o‘xshayveraman. 

— Bu uchrab turadigan hodisa, — dedi Tiare, — men kemadan yuk tushirilayotgan vaqtda bir 
necha soatga qirg‘oqqa tushib, butun umr shu yerda qolib ketgan odamlarni bilaman. Boshqalar bir 
yil mobaynida xizmat qilishga kelib Taitini bo‘ralab so‘kishganini, bu joylarga qaytib kelgandan ko‘ra, 
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odam o‘zini osgani afzal deyishganini ham eshitganman. Oradan bir necha oy o‘tgach esa ular yana 
orolda paydo bo‘lib, endilikda hech qaerga sig‘mayotganlarini aytishgan. 

 
 

Elliginchi bob 
 
Nazarimda shunday odamlar bo‘ladiki, ular tug‘ilishlari kerak bo‘lgan joyda tug‘ilmay boshqa 

maskanlarda tavallud topishadi. Tasodifiyat ularni muayyan o‘lkaga itqitib tashlaydi-da, umr bo‘yi 
o‘zlari ko‘rmagan vatanlari firoqida azob chekadilar. Ular tug‘ilgan yurtlarida begonadirlar, 
bolaliklaridan tanish sersoya xiyobonlar, bir vaqtlar o‘zlari o‘ynashgan, odamlar bilan gavjum ko‘chalar 
hayot yo‘llarida bir bekat bo‘lib qoladi, xolos. Tug‘ilgan yurtida begonalar bilan yashaydi, o‘zlari ham 
boshqalarga begona bo‘lib qolishadi. Ehtimol, mana shu begonalik ularni uzoq-uzoqlarga chorlar, bu 
joylardan topmagan narsalarni qidirishga undar. Balki bu qandaydir yashirin suyak surish natijasi 
bo‘lib, g‘alati sarguzashttalablarning ajdodlari qadim zamonlarda yashab, keyinchalik tashlab 
ketishgan o‘lkalarga intilishidir. Ba’zan shunday ham bo‘ladiki, inson zoti to‘satdan sirli zanjirlar bilan 
bog‘langan yerlarga kelib qoladi. Nihoyat u o‘zi istagan, qidirgan uyida, ilgari ko‘rmagan tabiat 
og‘ushida, tanish bo‘lmagan odamlar orasida paydo bo‘lib qoladi-yu, xuddi shu joylar mening vatanim 
degan to‘xtamga keladi. Faqat shu joydagina u taskin topadi. 

Men Tiarega Londondagi muqaddas Foma kasalxonasida tanishgan odamning tarixini gapirib 
berdim. Bu Abragam ismli oqishdan kelgan, yoshgina, miqti, tortinchoq va kamtar, lekin g‘oyat 
iqtidorli odam edi. Tibbiyot maktabida o‘qiganida unga stipendiya berib turishgan, butun o‘qish 
mobaynida eng yaxshi talaba bo‘lgandi. O‘qishni bitirgach, Abragamni kasalxonada jarroh va terapevt 
sifatida qoldirishadi. Uning favqulodda iste’dodi barcha tomonidan e’tirof etiladi. Tez orada u doimiy 
ishga tayinlanadi, kelajagidan xotirjam bo‘lishi mumkin edi. Agar biror inson zotiga kelajagini ishonch 
bilan bashorat qilish mumkin bo‘lsa, Abragamning istiqboli porloqligi o‘z-o‘zidan ayon edi. Uning 
istiqbolida izzat-hurmat va boylik o‘z quchog‘ini ochib turardi. Yangi vazifasiga kirishishdan oldin ta’til 
olishga qaror qildi. Puli bo‘lmaganligi tufayli Levant mamlakatlariga ketayotgan kemada vrach 
vazifasida ishlashga yollandi. Sirasini aytganda, kemada vrachga ehtiyoj kam edi. Lekin 
kasalxonaning yetakchi jarrohlaridan biri kemalar qatnovining direktori bilan yaqin bo‘lganligi tufayli 
shu ishga joylab qo‘ydi. 

Oradan bir yoki bir yarim oy o‘tgach, Abragam vrachlar boshqarmasiga xat yozib, endi hech 
qachon kasalxonaga qaytmasligini e’lon qilibdi. Bu xabar hammani hayron qoldirdi va turli-tuman 
mish-mishlarning tarqalishiga sababchi bo‘ldi. Odam qandaydir kutilmagan harakatga qo‘l ursa, 
boshqalar u to‘g‘risida, odatda, turli-tuman gap tarqatishadi. Lekin tez orada Abragam o‘rnini 
egallashga tayyor vrach topila qoldi va uni unutib yuborishdi. Abragamning soyasi ham ko‘rinmay 
ketdi. 

Oradan o‘n yilcha vaqt o‘tgach, men ketayotgan sayohat kemasi Aleksandriya ko‘rfaziga kirganida 
boshqa yo‘lovchilar qatori vrachlar nazoratidan o‘tishimga to‘g‘ri kelib qoldi. Vrach egniga urinib 
ketgan kostyum kiyib olgan semiz erkak ekan. Shlyapasini yechganida ko‘zim tushdi: boshida mutlaqo 
sochi yo‘q edi. U bilan qaerdadir uchrashganday tuyuldi menga. To‘satdan uni tanib, lol bo‘lib qoldim. 

— Abragam, — dedim men. 
U hayron bo‘lib menga tikildi, keyin tanib, qo‘limni qattiq silkitib ko‘rishdi. Har ikkalamiz 

ko‘rishganimizdan xursandligimizni ifodalaganimizdan keyin mening Aleksandriyada tunab 
qolmoqchiligimni eshitgach, Ingliz klubida ovqatlanishga taklif etdi. Kechqurun uchrashib, stol atrofida 
o‘tirganimizda, undan qanday qilib bu yerlarga kelib qolganini so‘radim. U kamtarona lavozimni 
egallab turar va anchagina noqulay sharoitda faoliyat olib borayotganligi ko‘rinib turardi. Abragam o‘z 
tarixini so‘zlab berdi. O‘rtaer dengizi bo‘ylab sayohatga ketayotganida Londonga qaytib borganidan 
so‘ng muqaddas Foma kasalxonasiga ishga joylashishiga ishongan ekan. Lekin ajoyib kunlarning 
birida u tushgan kema Aleksandriyaga yaqinlashibdi, palubadan porlab turgan oppoq shaharga, 
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pristanda uymalashib yurgan olomonga, juldur kiyimli mahalliy odamlarga, to‘polonchi, qo‘l 
harakatlari bilan gapiradigan italyan va greklar, hojido‘ppi kiygan salobatli turklarga ko‘zi tushibdi, 
o‘tkir nurlarini sochayotgan quyoshu musaffo osmonga tikilibdi. Shu daqiqada unda qandaydir keskin 
o‘zgarish ro‘y beribdi, buning nimaligini o‘zi ham tushuntirib bera olmadi. “Bu yashin urishiga o‘xshash 
holat edi”, — dedi u hamda o‘z izohidan o‘zi ham qanoat qilmay: “Xuddi kashfiyotday” deb qo‘shib 
qo‘ydi. Yuragi bir orziqib ketibdi, keyin erkinlikning lazzatli hislari Abragamni junbushga keltiribdi. 
Unga vatani shu yerdaday tuyulibdi va o‘sha ondayoq butun umrga Aleksandriyada yashab qolishga 
qaror qilibdi. Uning qaroriga kemada qarshilik ko‘rsatishmadi, yigirma to‘rt soatdan keyin butun lash-
lushlari bilan sohilga tushib qoldi. 

— Kapitan sizni telbaga chiqargan bo‘lsa kerak, — dedim kulib turib unga. 
Men haqimda nima deb o‘ylashlari men uchun ahamiyatsiz edi. Bunday harakatni mening o‘zim 

emas, ichimdagi qandaydir yengib bo‘lmas kuch qilayotgandi. Shahardagi kamtarona grek 
mehmonxonasiga borishga qaror qildim, shunda to‘satdan men uning qaerda joylashganini bilishimni 
angladim. Haqiqatan ham to‘ppa-to‘g‘ri mehmonxona oldiga borib qoldim-da, darhol uni tanidim. 

— Ilgari Aleksandriyada bo‘lgan edingizmi? 
— Shu vaqtgacha Angliyadan hech qayoqqa chiqmagan edim. 
Tez orada u Aleksandriyada davlat xizmatiga kiribdi va shu lavozimda hali ham ishlar ekan. 
— Qilgan ishingizdan pushaymon bo‘lgan vaqtingiz ham bo‘lganmi? 
— Hech qachon, biror daqiqa ham. Men yashash uchun yetarli darajadagi ish haqi olaman, 

shuning uchun ham hayotimdan mamnunman. To umrimning oxirigacha qismatimdan bundan ortiq 
narsani iltijo qilmayman. O‘layotganimda ham men ajoyib tarzda hayot kechirdim, deyman. 

Men ertasiga Aleksandriyadan jo‘nab ketdim, shundan keyin Abragam haqida o‘ylamadim ham. 
Yaqinda esa eski mo‘ysafid tanishim — u ham vrach — Angliyada nom chiqargan Alek Karmaykl bilan 
birga ovqatlanib qoldim. Men uni ko‘chada uchratib qoldim-da, urush davridagi buyuk xizmatlari 
uchun yaqinda unga berilgan ritsarlik unvoni bilan tabriklashga shoshildim. O‘tgan kunlarning xotirasi 
uchun birga ovqatlanishga, oqshomni birgalikda o‘tkazishga qaror qildik. Bemalol gaplashishimiz 
uchun u boshqa hech kimni aytmaslikni taklif etdi. Qirolicha Anna ko‘chasida nihoyatda nozik did 
bilan yasatilgan ajoyib uyi bor edi. Oshxona devorlariga nihoyat yoqimtoy Bellottoning asari va 
Zoffanining ikkita rasmi qo‘yilgan ekan. Bu rasmlar havasim va hasadimni keltirdi. Oltinrang 
parchadan ko‘ylak kiyib olgan baland bo‘yli go‘zal ayoli bizni xoli qoldirgach, men unga talaba shifokor 
bo‘lgan vaqtimizdan keyin uning hayotida ro‘y bergan o‘zgarishlarni ko‘rsatdim. O‘sha vaqtlarda 
Vestminster — Brijrouddagi ko‘rimsiz italyan restoranchasida ovqatlanishni ham o‘zimizga ep 
ko‘rolmasdik. Endilikda esa Alek Karmaykl bir qancha kasalxonalarda ishlardi, yiliga o‘n ming funtdan 
kam ishlamasdi. Ritsarlik unvoni uni kelgusida muqarrar ravishda kutib turgan faxriy mukofotlarning 
ilk debochasi edi. 

— Ha, men shikoyat qilsam uyat bo‘lar, — dedi u, — lekin eng g‘alati joyi shundaki, men bularning 
barchasiga baxtli tasodif tufayli erishib turibman. 

— Sen nimani ko‘zda tutayapsan? 
— Abragamni eslaysanmi? Uning oldida ajoyib istiqbol eshigi ochilib turgandi. Talabalik yillarida u 

barcha sohalarda mendan oldinda edi. Men mo‘ljallagan, intilgan barcha mukofotlaru stipendiyalarni u 
olardi. U bor joyda men doimo ikkinchi o‘rinda edim. Kasalxonadan ketib qolmaganida bu e’tiborli 
mavqeni men emas, u egallagan bo‘lardi. Abragam daho jarroh edi. Hech kim u bilan bahslasha 
olmasdi. Uni muqaddas Foma kasalxonasiga olishganda kasalxonada qolishga menda hech qanday 
imkoniyat yo‘q edi. Men katta yo‘lga tushib ketishi qiyin bo‘lgan shunchaki oddiy amaliyotchi vrach 
bo‘lib qolardim. Lekin Abragam ketdi, uning o‘rni menga qoldi. Bu birinchi muvaffaqiyat edi. 

— Ha, chamasi, sen haqsan. 
— Baxtli tasodif. Abragam  g‘alati tabiatli odam. U bechora butunlay to‘kilib tushibdi. 

Aleksandriyada sanitar-vrach darajasida xizmat qiladi, arzimas choychaqa ishlaydi. Eshitishimga 
qaraganda, badbashara va yoshi o‘tgan grek ayoli bilan yasharkan. Ayol unga bir-qancha sap-sariq 
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bolalarni tug‘ib beribdi. Ha, faqat aqlu qobiliyatning o‘zi yetarli emas ekan. Eng muhimi — xarakter 
ekan. Abragam mustahkam xarakterga ega emas ekan. 

Xarakter? Men esa yarim soatlik mulohazadan so‘ng qarshingda ochilgan yangicha hayotiy yo‘l deb 
istiqboldagi ajoyib mavqedan voz kechishni xarakter kuchliligining belgisi bo‘lsa kerak, deb 
o‘ylagandim. Lekin hech kutilmaganda qo‘yilgan qadam uchun biror marta afsuslanmaslik 
xarakterning kuchliligini ko‘rsatmaydimi? Ammo men bahslashib o‘tirmadim, tanishim xayol surib 
gapini davom ettirdi. 

— Albatta, Abragamning bu harakatidan afsusdaman desam munofiqlik qilgan bo‘laman. Axir men 
bundan juda ko‘p narsa yutdim. — U qimmatbaho sigarani mamnuniyat bilan ichiga tortdi. — Agar 
men bu ishdan shaxsan manfaatdor bo‘lmaganimda shunday talantning bekor ketganiga afsuslangan 
bo‘lardim. O‘z hayotini bunchalik barbod qilish unga nimaga zarur bo‘lib qoldi ekan. 

Men Abragam o‘z hayotini barbod qilganiga shubha bilan qarardim. Axir yuragi chopgan ishni  
qilsa, o‘zi xohlaganidek yashasa, hayotini barbod qilgan bo‘ladimi? Faqat taniqli jarroh bo‘lish, yiliga 
o‘n ming funt ishlash go‘zal xotinli bo‘lishgina baxtmi? Nazarimda, hammasi sening hayotdan nimani 
qidirishingga, o‘zingdan va boshqalardan nimani talab qilishingga bog‘liq. Lekin men yana tilimni 
tishlab qoldim. Men kim bo‘libman o‘zi, ritsar bilan bahslashadigan? 

 
 

 
Ellik birinchi bob 

 
Bu tarixni Tiarega so‘zlab berganimda o‘zimni vazmin tutganim uchun meni maqtab qo‘ydi. Bir 

necha daqiqa davomida miq etmay ishladik — no‘xatning po‘stini tozaladik. Oshxona ishlarida 
ustasifarang bo‘lib ketgan ayol xitoy oshpazining ovqat tayyorlashdagi qandaydir xatosini topdi. 
Bundan fig‘oni falakka chiqdi. Ayol xitoyni qalashtirib qarg‘adi, so‘kdi. Xitoylik ham bo‘sh kelmadi, 
janjal avjiga chiqdi. Ular bir-birlariga mahalliy tilda baqirishardi. Men bu tilda o‘ndan ortiq so‘zni 
bilmasdim. Tomoshaning zo‘ri boshlanadiganga o‘xshardi. Lekin kutilmaganda janjal tinchidi, Tiare 
oshpazga sigara uzatdi. Hozirgina janjallashayotganlarning ikkalasi ham bamaylixotir chekishga 
tushishdi. 

— Bilasizmi, men unga xotin topgandim, — to‘satdan gap ochdi Tiare, uning barkashday yuziga 
tabassum yugurdi. 

— Oshpazgami? 
— Yo‘q, Striklendga. 
— Lekin u uylangan edi-ku. 
— U buni menga aytdi, lekin men xotining Angliyada, Angliya esa dunyoning narigi chekkasida, 

dedim. 
— Bu to‘g‘ri, — uning gapiga qo‘shildim men. 
— U Papeeteda har ikki yoki uch oyda, bo‘yoq, tamaki va pul kerak bo‘lgan paytlarda paydo bo‘lib 

qoladi, ko‘chalarni daydi itdek kezadi. Unga juda rahmim kelardi. Shu yerda bir xizmatkor qizim bor 
edi, ismi Ata degan, uzoq qarindoshim. Ota-onasi o‘lib ketganligi sababli, o‘z uyimga olib kelgandim 
uni. Striklend ba’zida durustroq ovqatlanish yoxud shaxmat o‘ynash uchun bu yerga kelib turardi. 
Men xizmatkorim Striklendga qarab-qarab qo‘yayotganini sezib qoldim-da, yoqish-yoqmasligini qizdan 
so‘radim. Qiz, u menga judayam yoqadi deb javob berdi. Bu qizlarni o‘zingiz bilasiz-ku, ular doimo oq 
tanliga erga chiqishga tayyor. 

— Qiz shu yerlikmidi? — so‘radim men. 
— Ha, mahalliy aholining sof vakilasi edi. Shunday qilib qiz bilan gaplashganimdan keyin 

Striklendga xat yubordim: “Aqlingni yig‘ishtirib oladigan vaqting keldi, Striklend. Sening yoshingda 
qizchalar bilan sohil bo‘ylab sayr qilish yarashmaydi. Bu taloq qizlardan hech qanday yaxshilik kutib 
bo‘lmaydi. Yoningda puling yo‘q, biror yerda ikki oydan ortiq  ishlay olmaysan. Endi seni hech kim 
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ishga qabul qilmaydi. Sen mahalliy ayollarning goh unisi, goh bunisi bilan don olishib bemalol 
yashayveraman deb o‘ylaysan. Darhaqiqat, ular oq tanli erkaklarga o‘ch. Lekin bunday yashash oq 
tanli kishilarga joiz emas. Endi esa gapimga yaxshilab quloq sol, Striklend...” 

Tiare frantsuz va ingliz so‘zlarini chalkashtirib yuborardi. Zero, u har ikki tilda ham qiynalib bo‘lsa-
da, gaplashardi. Tiarening so‘zlariga quloq solarkanman, mabodo biror qush inglizcha gaplashsa 
xuddi shunday gaplashsa kerak deb o‘ylardim. “Ataga uylanish masalasiga qanday qaraysan? U juda 
yaxshi qiz, endigina o‘n yettiga chiqdi. U boshqa qizlarga o‘xshamaydi, nozik tabiatlik yerli yigitlardan 
birortasi xoh kapitan, xoh uning yordamchilari bo‘lsin, qo‘lini ham ushlamagan. U o‘zini hurmat 
qiladigan qizlardan.“Oaxu” xo‘jaligining boshlig‘i bu yerda bo‘lganida shu atrofdagi orollarda bundan 
go‘zalroq qiz ko‘rmaganini aytgan edi. Uning ham oila quradigan payti keldi. Bundan tashqari, qari 
kapitan va uning eng yaqin yordamchilari ham turli gullarni hidlab ko‘rgilari keladi. Men qizlarni uzoq 
vaqtgacha o‘z huzurimda saqlab turolmayman. Ko‘rfazga kiraverishdagi Taravao yaqinida Ataning 
ozroq yeri bor. Kokosning hozirgi narx-navolarini e’tiborga olinadigan bo‘lsa, shu yerdan chiqadigan 
hosilga bemalol tirikchilik o‘tkazishlaring mumkin. Yashaydigan uyi ham bor, bemalol rasmlaringni 
chizaverasan. Xo‘sh, yoqadimi?” 

Tiare nafasini rostladi. 
— Shundan keyin menga Angliyadagi xotini to‘g‘risida gapirib berdi. “Bechoragina Striklend, — 

javob berdim, — har bir erkakning ham qaerdadir xotini bor, shuning uchun ham ular bizning 
orolimizga qochib kelishadi. Ata — aqlli qiz, ortiqcha rasmiyatchiliklarni yoqtirmaydi. U protestant 
mazhabida, senga ma’lumki, protestantlar bu masalaga katoliklarga nisbatan boshqacharoq 
qaraydilar”. Shu yerga kelganda u gap qo‘shdi: “Ataning o‘zi qanday fikrda?” —“Menimcha, Ata, 
senga befarq emas” — dedim men. Masala Ataga taqalguday bo‘lsa buning chorasi oson.  Uni 
chaqirtiraymi? U jahl qilganday pishqirib qo‘ydi. Shunaqa odati bor edi uning. Men Atani chaqirdim. 
Qiz men Striklend bilan nima to‘g‘risida gaplashayotganimni bilib turardi. Ko‘zimning qiri bilan garchi 
ko‘ylagimni dazmollayotgan bo‘lsa ham suhbatimizni eshitib turganini ko‘rgandim. Ata yonimizga 
keldi. U biroz hadiksirab turishiga qaramay kulardi. 

Striklend hech narsa demay qizga tikilardi. 
— Qiz yoqimtoymidi? — so‘radim men. 
— Chakki emas. Siz, ehtimol, uni rasmlarda ko‘rgansiz. Striklend to‘xtovsiz ravishda uning rasmini 

goh kiyimda, goh yalang‘och ko‘rinishda chizaverardi. Ha, u yomon qiz emasdi. Juda yaxshi pazanda 
edi. Bu hunarni unga o‘zim o‘rgatganman. Men Striklend o‘ylanib qolganini ko‘rdim-da, gapimni 
davom ettirdim: “Ata mendan yaxshigina ish haqi olardi, topganini yig‘ardi. Kapitanlar va ularning 
birinchi yordamchilari gohida unga choychaqa tashlab ketishardi. Chamasi, bir necha yuz frankni 
yig‘ib qo‘ygandi”. U sarg‘ish soqolini tutamlab kulimsirab qo‘ydi. “Xo‘sh, Ata, senga erlikka 
yaraymanmi?” Qiz hech narsa demay faqat kulardi. “Men axir  qiz senga befarq emas deyapman-ku, 
Striklend”, — qaytardim men. “Men seni do‘pposlab turaman”, — dedi Striklend, — Ataga qarab. 
“Bo‘lmasa meni yaxshi ko‘rishingni qaerdan bilaman?” — javob berdi qiz. 

Tiare hikoyasini to‘xtatdi, biroz o‘ylab turgach, davom etdi: 
— Birinchi erim kapitan Jonson meni muntazam ravishda urib turardi. U haqiqiy erkak edi. O‘zi 

g‘oyat kelishgan, baland bo‘yli — olti fut uch dyum kelardi. O‘lguday ichardi, rosa urardi. Bunaqa 
paytlarda hammayog‘im momataloq bo‘lib yurardi. U vafot etganida men qanchalar yig‘laganimni 
ko‘rsangiz. Uning vafotini ko‘tara olmasam kerak deb o‘ylagandim. Naqadar katta narsani 
yo‘qotganimni Jorj Reyniga turmushga chiqqanimdan keyin bildim. Odamni yaxshiroq bilish uchun u 
bilan bir botmon tuzni yeguncha yashamoq kerak ekan. Hayotda Jonsonni yo‘qotishdan ko‘ra 
alamliroq narsa ko‘rmaganman. Reyni ham ko‘rsa ko‘rguday erkak edi. Bo‘yi kapitan Jonsonga 
qaraganda pastroq bo‘lsa-da, baquvvat ko‘rinardi. Lekin bu faqat ko‘rinishga shunday edi. Ichimlik 
degan narsani og‘ziga ham olmasdi. U biror marotaba ham meni urmagan. Xuddi yerli xalqni 
xristianlikka da’vat etishga kelgan odamga o‘xshaydi. Men ko‘rfazimizga kirib kelgan barcha 
kemalardagi ofitserlar bilan ishqiy romanlarni yo‘lga qo‘ygandim, Jorj Reyni esa hech narsani 
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fahmlamasdi. Pirovardida toqatim toq bo‘ldi, u bilan ajrashdim. Bunaqa landovur erkakning nima 
keragi bor? Ba’zi erkaklarning ayollarga bo‘lgan munosabatidan dahshatga tushadi odam. 

Men ham Tiarega o‘xshab xo‘rsinib qo‘ydim, erkaklar azaldan aldamchi bo‘lishadi degan xayolga 
borib, Striklend to‘g‘risidagi hikoyasini davom ettirishini iltimos qildim. 

— Mayli, shoshilishning hojati yo‘q, — dedim unga. — Yaxshilab o‘ylab ko‘r. Ataning yaxshigina uyi 
bor. Biror oy yashab ko‘r, yoqish, yoqmasligini sina. Bizning restoranchamizda ovqatlanib yurishing 
mumkin. Biror oydan keyin, unga uylanishga qaror qilsang uylariga ko‘chib o‘tib yashayverasizlar”. U 
rozi bo‘ldi, va’da berganimdek bizning tamaddixonada ovqatlanib yurdi. Striklend xushlaydigan 
ovqatlardan bir nechasini  Ataga o‘rgatib qo‘ydim. Bu vaqtlarda u juda kam rasm chizardi, ko‘proq 
tog‘larda izg‘ib yurardi va cho‘milardi. Ko‘pincha sohilda dengiz qo‘ltig‘iga tikilgancha o‘tiraverardi. 
Kechqurunlari esa Murea orolini tomosha qilgani borar yoxud baliq tutardi. Kemalar to‘xtaydigan 
joylarda kezishni va yerli xalq kishilari bilan valaqlab o‘tirishni ham yoqtirardi. Ha, Striklend dongdor, 
sokin odam edi. Har kuni kechqurun ovqatdan keyin Ataning uyiga jo‘nab ketishardi. U o‘rmonda 
kezishni xushlashini ham sezib turardim, oyning oxiriga borganda qanday qarorga kelganini so‘radim. 
U Ata rozi bo‘lsa, qiz bilan ketishga tayyorligini aytdi. Men o‘z qo‘lim  bilan to‘y dasturxonini tuzatdim, 
no‘xatli sho‘rva, qisqichbaqadan tayyorlanadigan portugalcha taom, kokos yong‘og‘idan salatlar 
tayyorladim. Aytganday, siz hali mening bunday salatimni tatib ko‘rmadingiz, shekilli. Siz shu yerda 
vaqtingizda albatta shunday salat bilan mehmon qilmog‘im lozim. Oxirida esa dasturxonga 
muzqaymoq tortdim. Qancha shampan vinolariyu uning ustidan likerlarni ichganimizni qo‘yaverasiz. 
Zo‘r ziyofat o‘tkazishga qaror qilgandim-da. Ovqatlanib bo‘lganimizdan keyin mehmonxonada raqsga 
tushdik. U vaqtlarda ancha ixcham edim, holdan toygunimcha o‘yinga tushdim. 

“Otel de lya flyor”da mehmonxona vazifasini bir chekkasiga eski pianino qo‘yilgan, devor bo‘ylab 
kimxob qoplangan qizil mebellar o‘rnatilgan uncha katta bo‘lmagan xona bajarardi. Dumaloq stollar 
ustida fotoalbomlar turardi, devorlarga esa Tiare va uning birinchi eri kapitan Jonsonning 
kattalashtirilgan foto portretlari osilgandi. Garchi Tiare endilikda ancha keksayib va semirib ketgan 
bo‘lsa, biz kunlarning birida uning sharafiga gilam to‘shab, do‘stlaridan ba’zilarini chorlab o‘yin-kulgi 
uyushtirdik. Peshayvonda havo g‘oyat yoqimli edi, tepamizda yulduzlar charaqlab turardi. 

Tiare ma’yusgina tabassum qilib, avvalgi xursandchilik paytlarini esladi. 
— Kechasi soat uchlargacha o‘yinga tushardik, — hikoyasini davom ettirdi u. — Uxlashga 

ketayotganimizda ham kayfiyatimiz shodon bo‘lardi. Men yoshlarga borish mumkin bo‘lgan joygacha 
ikki kishilik aravachalarida ketishlarini aytardim. Undan u yog‘iga ham ancha yo‘lni piyoda bosib 
o‘tishlariga to‘g‘ri kelardi. Ataning uyi anchagina narida, tog‘ darasida edi. Ular erta tongdagina o‘z 
joylariga yetib borishar, ular tushgan aravacha ertasiga qaytib kelardi. Striklend mana shunday 
uylangandi. 

                  
 

 
Ellik birinchi bob 

 
Keyingi uch yil, ehtimol, Striklend hayotining eng baxtli davrlari bo‘lgandir. Ataning uyi orolni o‘rab 

olgan katta yo‘ldan sakkiz chaqirim ichkarida edi. Katta yo‘lga ikki tomoni sershox tropik daraxt bilan 
qoplangan ilonizi so‘qmoqdan borilardi. Yog‘ochdan yasalib hali ham bo‘yalmagan imorat ikki xonadan 
iborat edi. Xonalarga tutash qurilgan ayvonda oshxona joylashgandi. Uyning butun jihozi bir necha 
bo‘yradan iborat bo‘lib, ular o‘rin vazifasini bajarar, bulardan tashqari ayvonda belanchak turardi. 
Xuddi surgundagi qirolichaning kiyimlaridek hurpaygan bahaybat bargli banan chor atrofni 
egallagandi. Bulardan tashqari timsohlar noki, juda ko‘p kokos daraxtlari o‘sib yotardi. Kokos 
yong‘oqlari bu joylarning asosiy daromadi hisoblanardi. Ataning otasi o‘z uyining atrofiga turfa xil 
gullar ekib tashlagan bo‘lib, ular endilikda ham yal-yal yonib turar, ham to‘siq vazifasini bajarardi. 
Bulardan tashqari shundoqqina uylarining oldida ulkan mango daraxti qad ko‘targan, ikki hind xurmo 
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daraxti bir-biri bilan bahs boylashayotganday obdon hosil qilgandi. 
Striklend tabiat ne’matlari bilan ovqatlanib hayot kechirdi, ahyon-ahyondagina Papeetega tushib 

turdi. Ularning uylari yaqinidan daryocha oqardi, Striklend shu daryoda cho‘milardi. Gohida shu 
daryoga dengiz baliqlarining to‘dasi kirib qolardi. Shu paytlarda yerli xalq nayzalar bilan qurollangan 
holda qirg‘oqda to‘planishar, shovqin-suron bilan qo‘rqib ketgan, orqaga, dengizga tartibsiz 
qochayotgan ulkan baliqlarga nayzalarini sanchishardi. Striklend gohida dengiz burniga borar, u 
yerdan kattakon dengiz qisqichbaqasi yoxud rang-barang tusdagi baliqlar bilan to‘la savatni ko‘tarib 
kelardi. Ata eri keltirganlarini kokos yog‘ida qovurardi. U bu o‘lkalarda tez-tez uchrab turadigan oddiy 
qisqichbaqalardan ham lazzatli taom tayyorlashni o‘rganib olgandi. Tog‘larda yovvoyi apelsinlar 
o‘sardi, Ata qo‘shni qishloqdagi ayollar bilan gohida tog‘larga chiqib, hidi anqib turgan ko‘m-ko‘k, 
shirin mevalarni arang ko‘targancha qaytib kelardi. Kokos yong‘oqlari pishgach, uning jiyanlari 
(bunday jiyanlar barcha yerli xalqlar singari ularda ham ko‘p bo‘lardi)daraxtlarga chiqishib, katta-katta 
mevalarni terib pastga tashlashardi. Ko‘pchiliklashib po‘stlog‘ini shilib quritish uchun oftobga 
yoyishardi. Keyinroq ularni chaqib qoplarni mag‘izlarga to‘ldirib dengiz yaqinidagi qishloqda turadigan 
savdogarga eltishardi. Yong‘oq mag‘zi evaziga guruch, sovun, go‘sht konservalari va ozroq pul 
olishardi. Bayramlar sharafiga goh-gohida qishloqda cho‘chqa so‘yilar, shunda mehmonlaru 
mezbonlar burunlaridan chiqquday ovqatlanishar, raqsga tushishar, diniy ashulalar   aytishardi. 

Lekin Ataning uyi ovloqda edi, taitiliklar juda dangasa xalq bo‘lishadi. Ular aravada yurishni, g‘iybat 
qilishni yoqtirishadi, lekin piyoda yurishni xush ko‘rishmaydi. Striklend va Ata oylar mobaynida tanho 
yashashardi. Striklend rasm chizar, kitob o‘qir, atrofga qorong‘ulik cho‘kkach, ayvonda tunga 
tikilgancha o‘tiraverishardi. Keyin Ata bola ko‘rdi, chaqaloqqa doyalik qilgan kampir ularnikida yashay 
boshladi. Tez orada kampirning qiz nabirasi, uning ketidan esa yana qandaydir o‘spirin bola paydo 
bo‘ldi. Bolaning kimligini hech kim aytib berolmasdi, shunga qaramay, shu uyda qolib ketdi. 
Hammalari birgalikda yashay boshlashdi.  

       
 

 
Ellik ikkinchi bob 

 
— Mana, kapitan Bryuno ham kelib qoldi, — dedi Tiare kunlardan bir kun undan Striklend haqidagi 

tafsilotlarni surishtirib o‘tirganimda. — U Striklendni yaxshi bilardi, uyida ham bo‘lgandi. 
Qarshimda katta yoshdagi, butun yuzini endigina oq oralay boshlagan qora soqolli, ko‘zlari 

yaltirayotgan frantsuz turardi. U oppoq sochiqsimon yo‘l-yo‘l kostyum kiyib olgandi. Men unga 
nonushta mahalidayoq e’tibor bergan edim, xitoy oshpaz A.Lin u bugun ertalab kemada Paumotudan 
kelganligini aytgan edi. Tiare bizni tanishtirib qo‘ydi, u menga tashrif qog‘ozini berdi. Tashrif 
qog‘ozida: “Rene Bryuno”, pastrog‘ida esa “Uzoqlarga qatnaydigan kema kapitani” deb yozilgandi. Biz 
oshxona yaqinidagi kichkinagina ayvonchada o‘tirardik, Tiare xizmatchilaridan biri bo‘lgan qizning 
ko‘ylagini tikib o‘tirardi. Kapitan bizning yonimizga kelib o‘tirdi. 

— Ha, men Striklendni yaxshi bilardim, — dedi u, — men shaxmatga judayam ishqibozman. 
Striklend esa jon-jon deb shaxmat o‘ynardi. Men har yili Taitiga ish bilan uch-to‘rt marotaba kelib 
turardim. Kelganlarimda uni Papeeteda uchrata olsam “Otel de lya flyor”ga kelib shaxmat o‘ynardik. U 
uylangandan keyin, — kapitan Bryuno tabassum bilan yelkasini qisib qo‘ydi, — Tiare tiqishtirgan qiz 
bilan yashay boshlagandan keyin u meni uyiga chaqirdi. — Kapitan Tiarega qarab qo‘ydi va ularning 
har ikkalalari kulib yuborishdi. — Oradan, taxminan, biror yil o‘tgach, qanday sabab bilanligi hozir 
xotiramda yo‘q, men orolning o‘sha qismiga borib qoldim. Ishlarimni tugatganimdan keyin o‘zimga 
o‘zim: “Bechora Striklendni bir ko‘rib ketmaymanmi” dedim. Men yerli kishilardan uni surishtirishga, u 
to‘g‘risida biror narsa bilish-bilmasliklarini aniqlashga tushdim. Natijada u men turgan joydan besh 
chaqirimcha narida yashashini bildim. Unikiga yo‘lga tushdim. Bu borganimni hech qachon esimdan 
chiqarmayman. Men halqa shaklidagi marjonlar orolida yashardim. Yerning bu past qismida dengiz va 



Oy va sariq chaqa (roman). Somerset Moem 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 100

osmonning ko‘rinishi ajoyib manzara kasb etgandi. Lekin Striklend istiqomat qilayotgan joylarni 
jannatmakon desam mubolag‘a bo‘lmas. Eh, men olamning ko‘zidan yashirin bu ovloq joylarning 
butun go‘zalligini, beg‘ubor osmoni-yu, ayqirib o‘sib yotgan daraxtlarini chiza olganimdaydi! Buni turfa 
xil bo‘yoqlar o‘yini desa bo‘lardi. Havosi xushbo‘y va muzdekkina. Yo‘q, bu jannatmakon joylarning 
ta’rifini so‘z bilan keltirib bo‘lmaydi. U shu joylarda dunyoni o‘ylamasdan umrguzaronlik qilar, dunyo 
ham uni unutgandi. Ehtimol, yevropaliklarning ko‘zi bilan qaraganda bu joylar juda g‘aribona ko‘rinar. 
Uy yarimxaroba va ustiga-ustak, unchalik ozoda ham emas. Men bu yerga kelganimda ayvonda bir 
necha yerli xalq odamlari yotishardi. Siz bilasizki, bu yerning odamlari juda kirishimli bo‘lishadi. Bir 
yigitcha uzala tushib cho‘zilib yotgancha chekar, egnida faqat oq yo‘lli  qizil laxtak bor edi, xolos. O‘n 
besh yoshlardagi qizcha pandanus yaprog‘idan shlyapa to‘qirdi, — davom etadi Bryuno, — qandaydir 
kampir esa cho‘kkalab o‘tirgancha trubka chekardi. Keyin Ataga ko‘zim tushdi. U chaqaloqni emizib 
o‘tirardi, tamomila yalang‘och boshqa bolakay esa Ataning oyoqlari tagida uymalashardi. Ata menga 
ko‘zi tushgach, Striklendni chaqirdi, u shu zahoti eshik oldida paydo bo‘ldi.  Uning ham egnida 
laxtakdan boshqa narsa yo‘q edi. Uning shu topdagi ko‘rinishini hech qachon esdan chiqarmasam 
kerak: hurpaygan sochlar, sap-sariq soqol, keng jundor  ko‘krak.  Oyoqlari shilingan, tilingan. Doimo 
oyoqyalang yurishini tushundim. U butkul yerli xalqqa o‘xshab ketgandi. Kelishimdan xursand bo‘lib 
ketdi shekilli, shu ondayoq Ataga tushlik uchun tovuq so‘yishni buyurdi. Keyin meni hozir ishlayotgan 
rasmini ko‘rsatish uchun uyga boshlab kirdi. Xonaning bir burchagida bir necha bo‘yra ayqash-uyqash 
bo‘lib yotar, o‘rtada esa molbert qo‘yib rasm ishlayotgandi. Striklendga rahmim kelib ketdi va o‘zim, 
Frantsiyadagi o‘rtoqlarim uchun uning bir necha rasmini arzon-garovga sotib oldim. Garchi bu 
rasmlarni rahm-shavqat yuzasidan sotib olgan bo‘lsam-da, lekin vaqt o‘tishi bilan ularni yaxshi ko‘rib 
qoldim. Chin so‘zim shuki, ularda qandaydir yashirin go‘zallikni ko‘rardim. Hamma bu rasmlarni sotib 
olganim uchun meni telbaga chiqarib qo‘ydi, mana keyinchalik ma’lum bo‘lishicha, men haq ekanman. 
Men uning oroldagi birinchi muxlisi edim. 

U Striklend mol-mulkini sotishayotgan mahalda rasmlarga e’tibor bermay, yigirma yetti frankka 
amerika o‘chog‘ini sotib olganini afsus-nadomatlar bilan so‘zlab berayotgan Tiarega ichiqoralik bilan 
qarab turardi. 

— O‘sha rasmlar hamon o‘zingizdami? — qiziqib so‘radim undan. 
— Ha, ularni saqlab turibman. Qizim turmushga chiqayotganda ularni sotib, sepiga ishlataman. 
Keyin u Striklendlarnikiga borgani haqidagi hikoyasini davom ettirdi. 
— O‘sha oqshomni hech qachon yodimdan chiqarmayman. Men unikida biror soat bo‘larman deb 

o‘ylagandim, lekin u yotib qolishimni o‘tinib iltimos qildi. Men ikkilanardim. E’tirof etishim kerakki, 
yotish uchun taklif qilinayotgan bo‘yra menga unchalik yoqmasdi. Lekin shunday bo‘lsa-da, pirovard- 
natijada, qolishga rozi bo‘ldim. Paumotuda o‘zim uchun uy qurganimda bir necha oy mobaynida juda 
yomon o‘rinlarda yotgandim, boshimda faqat tropik o‘simliklar bo‘lardi. Hasharotlar masalasiga 
keladigan bo‘lsak, terim qalin bo‘lganligi uchun uncha-munchasidan qo‘rqmasdim. Biz Ata tushlik 
tayyorlagungacha daryoga tushib cho‘mildik. Ovqatlanib bo‘lganimizdan keyin ayvonda tamaki chekib, 
valaqlashib o‘tirdik. Xonadondagi o‘spirin bundan o‘n yillar ilgari myuzik-xollarda aytiladigan 
qo‘shiqlardan xirgoyi qilardi. Bu qo‘shiqlar madaniy dunyodan minglarcha chaqirim uzoqda, tropik 
kechada juda g‘alati eshitilardi. Men Striklenddan bunday ovloqdagi hayot, unday odamlar orasidagi 
turmush joningga tegmadimi deb so‘radim. Yo‘q, rasmlarim qahramonlari orasida yashash menga 
judayam qulay, — dedi u. Tez orada uydagilar homuza tortganlaricha uxlash uchun ichkariga kirib 
ketishdi, biz yolg‘iz qoldik. Bu tunning o‘ziga xos sokinligini sira  ifodalay olmasam kerak. Men 
yashaydigan orolda hech qachon bunday to‘la sukunat holati bo‘lmaydi. Dengizdan tirik 
mavjudotlarning, quruqlikda qisqichbaqalarning turli tovushlari tinimsiz eshitilib turadi. Ahyon-
ahyonda baliqlarning suvda shaloplagani eshitiladi. Gohida esa baliqlar talvasaga tushib qayoqqadir 
qochayotgan bo‘ladi. Bu esa baliqlarning akuladan qutulib qolish uchun jon-jahdi bilan qilayotgan 
harakatidan darakdir. Qirg‘oqqa urilayotgan to‘lqinning shovqini esa sirayam tinmaydi. Lekin bu 
yerlarda sukunatni hech narsa buza olmaydi, havo esa tungi oppoq gullarning yoqimli hidlari bilan 
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to‘la. Tun shu qadar maroqliki, yuragingiz o‘z joyiga sig‘may tashqariga chiqib ketguday bo‘ladi. 
Qalbingiz joyidan qo‘zg‘alib tog‘li o‘lkalarga parvoz qilayotganini sezganday bo‘lasiz. 

Tiare xo‘rsinib qo‘ydi. 
— Eh, hozir mening yoshim o‘n beshda bo‘lgandaydi! 
Tiarening ko‘zi oshxona stoli ustida turgan mayda qisqichbaqa solingan idish oldiga borib qolgan 

mushukka tushdi. Mushukka qarab kitobni uloqtirdi, bu bilan qanoatlanmay g‘azabini so‘kish va 
qarg‘ishlar bilan chiqarmoqchi bo‘ldi. 

Men Striklenddan: “Ata bilan baxtlimisiz?” — deb so‘radim. “Ata menga injiqlik qilavermaydi, — 
javob berdi Striklend. — U ovqatimni pishiradi, bolalariga qaraydi. Nima buyursam shuni bajo 
keltiradi. Ayol sifatida so‘ragan narsamni beradi.”— “Yevropadan ketib qolganingizga achinmaysizmi, 
Parij va Londonning charog‘on ko‘chalarini, do‘stlaringiz, o‘zingiz bilan barobar gaplasha oladigan 
odamlarni, teatrlar, gazetalarni sog‘inmaysizmi? Ko‘p o‘rinli izvoshlarning tosh yotqizilgan ko‘prik 
ustidan o‘tayotgandagi taraqa-turuq ovozlarini eshitishni xohlamaysizmi?” U anchagacha jim turdi-da, 
so‘ng javob berdi: “Men to qazo kunimgacha shu yerda qolaman.” “Nahotki, yolg‘izlikdan 
zerikmasangiz, aziyat chekmasangiz?” U pishqirib qo‘ydi: “Bechora do‘stim, siz rassomlik nimaligini 
bilmaysiz, shekilli”. 

Kapitan Bryuno kulimsirab qo‘ydi, uning qop-qora samimiy ko‘zlarida g‘alati ifoda zuhur etdi. 
— Striklendning menga nisbatan aytgan bu gapi adolatsiz edi. Axir men orzu nimaligini bilaman, 

xayolimda turli narsalar namoyon bo‘ladi. Shu tufayli ma’lum ma’noda meni ham, rasso desa bo‘ladi. 
Biz jim bo‘lib qoldik, Tiare cho‘ntagidan bir quticha papiros chiqardi, uchalamiz papirosdan olib 

cheka boshladik. Nihoyat Tiare jimlikka chek qo‘ydi: 
— Hamonki, bu janob Striklend bilan qiziqayotgan ekanlar, nima sababdan siz uni doktor Kutra 

bilan uchrashtirmaysiz? Doktor Striklendning kasalligi va o‘limi to‘g‘risida ba’zi narsalarni gapirib 
bergan bo‘larmidi! 

— Mamnuniyat bilan tanishtirib qo‘yaman u bilan, — javob berdi kapitan menga qarab. 
Men unga minnatdorchilik bildirdim. U yonidan soatini chiqarib qaradi. 
— Soat yettiga qarab ketibdi. Agar biz hoziroq tursak uni uyidan topamiz. 
Men darhol o‘rnimdan turdim, biz yo‘l bo‘ylab doktorning uyiga qarab yurdik. U shahar chegarasiga 

tutash yerda yasharkan. “Otel de lya flyor” shahar chekkasida joylashgani uchun biz tez orada 
shahardan chiqdik. Keng yo‘lni qalampirnusxa bargli daraxtlar qoplagan, yo‘lning ikki tomonida kokos 
va xushbo‘y mevali tropik o‘simlik maydonlari yastanib yotibdi. Qaroqchi qushlar mevalarga qiron 
keltirishni maslahatlashayotganday daraxtlarning shoxlarida chug‘urlashadi. Sayoz suvli daryo ustidagi 
tosh ko‘prikdan o‘tarkanmiz, cho‘milayotgan bolakaylarni tomosha qilish uchun birpas to‘xtadik. Ular 
shovqin-suron ko‘targancha bir-birlarini quvlashar, oftobda obdon pishgan jigarrang badanlari quyosh 
nurlari ostida yiltillardi. 

 
 

Ellik to‘rtinchi bob 
 
Yo‘lda kelayotganimizda keyingi vaqtlarda Striklend haqida eshitganlarim yana beixtiyor yodimga 

tushdi. Bu uzoq orolda unga Angliyadagidek qahr-g‘azab bilan emas, aksincha, xayrixohona 
munosabatda bo‘lishgan, uning barcha injiqliklariga ko‘nishgan. Bu yerdagi odamlar — yerli xalq 
vakillari ham, Yevropadan kelganlar ham uni devona deb bilishgan, devonalik ularga ham begona 
emasdi. Ular dunyo g‘alati odamlar bilan to‘la, g‘alati qiliqli odamlarning bo‘lishi tabiiy bir hol deb 
hisoblashardi. Angliya va Frantsiyada Striklend o‘z o‘rnini topa olmadi, bu yerlarda esa hech qanday 
mezonlarga sig‘maydigan turfa tabiatli kishilarga ham joy topilardi. U Taitida avvalgiga nisbatan 
ko‘ngilchanroq bo‘lib qolgani, xudbinligi va qo‘rsligidan qutulib qolgani yo‘q, lekin avvalgiga 
qaraganda maqbulroq muhitga tushib qoldi. Agar u bu yerda butun hayotini kechirganida 
boshqalardan ko‘ra yomon odam hisoblanmagan bo‘lardi. Bu yerda u vatandoshlaridan o‘zi istamagan 
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va kutmagan narsasini — rahmdilona munosabatni topdi. 
Men kapitan Bryunoga nima sababdan bularning barchasi meni hayron qoldirayotganini 

tushuntirishga urinib ko‘rdim. U bir necha daqiqa jim bo‘lib qoldi. 
— Buning hech qanday ajablanarli joyi yo‘q, — dedi nihoyat u, — men Striklendga xayrixohlarcha 

munosabatda edim. Axir bizning intilishlarimiz bir xil edi-da. 
— Marhamat qilib ayting-chi, siz bilan Striklenddek bir-biringizga tamoman o‘xshamaydigan 

odamlarda qanaqasiga umumiy intilish bo‘lishi mumkin? — kulib turib so‘radim undan. 
— Go‘zallikka oshiftalik. 
— Bu judayam umumiy gap, — ming‘irlab qo‘ydim men. 
— Muhabbatga giriftor bo‘lgan odamlar o‘z muhabbatlari bilan ovora bo‘lib, yer yuzidagi boshqa 

barcha narsalarga kar va ko‘r bo‘lishligini bilasiz. Ular poydevorga mustahkamlangan haykallardek, 
o‘zlari intilgan narsalarga yopishib olishadi. Striklend qalbini muhabbatdan kam bo‘lmagan ehtiros 
egallab olgandi. 

— Bunday deyishingiz juda g‘alati! — xitob qildim. — Men anchadan beri Striklend shayton 
vasvasasiga uchragan deb o‘ylardim. 

Uning ehtirosi go‘zallik yaratish edi. Bu unga tinchlik bermasdi. O‘lkalardan o‘lkalarga haydardi. 
Uning ichidagi shayton shafqatsiz edi, shu tufayli Striklend mangu darbadar bo‘lib qoldi, Vatan 
sog‘inchi unga azob berardi. Shunday odamlar bo‘ladiki, haqiqatga erishish uchun ular butun dunyoni 
buzib tashlashga tayyor turadilar. Striklend xuddi shunday odam edi. Faqat bu yerda haqiqat o‘rnini 
go‘zallik egallagandi. Unga judayam rahmim kelardi. 

— Bu ham g‘alati. Striklend juda qattiq haqorat qilgan odam ham unga achinishini aytgan edi. — 
Men biroz jim qoldim. — Nahotki siz men shu vaqtgacha hech anglab bo‘lmas odam deb biladigan 
Striklendning shaxsiga nisbatan to‘g‘ri ta’rif topa oldingiz? Bu xayolingizga qanday keldi? 

U tabassum bilan menga qaradi. 
— Axir men ham o‘z yo‘limga rassomman deb aytmadimmi sizga? Mening qalbimni ham xuddi 

Striklendniki singari istak egallagandi. Lekin uning uchun ifoda vositasi rassomchilik, men uchun esa 
hayotning o‘zi bo‘lgan. 

Kapitan Bryuno men bu yerda qaytarishim lozim bo‘lgan tarixni gapirib berdi. Bu hikoya mening 
Striklend to‘g‘risidagi tasavvurlarimga ham ba’zi narsalar qo‘shishi mumkin. 

Aslida bretonlik bo‘lgan kapitan Bruno frantsuz flotida xizmat qilgan. Uylanganidan so‘ng u 
nafaqaga chiqib, Kemper yaqinidagi o‘z mulkida qolgan umrini osoyishta o‘tkazmoqchi bo‘ladi. Lekin 
uning xotini boshqargan notarius korxonasi kutilmaganda sinib, sariq chaqasiz qolishadi. Kapitan 
Bryuno ham, xotini ham yaqindagina katta mavqeda yashab turgan jamiyatda qashshoqlarcha 
yashashni istashmaydi. O‘z vaqtida kapitan Janubiy dengizlarda suzib yurgan, endi esa o‘z baxtini shu 
yerlardan topmoqchi bo‘lishadi. 

U bir necha oy mobaynida sharoitni o‘rganish va ma’lum tajriba orttirish uchun Papeeteda 
yashaydi. Keyin Frantsiyadagi do‘stidan olgan qarziga Paumotu orollaridan birini xarid qiladi. Bu 
qo‘ltiqqa yaqin joydagi uzun, ingichka, turli o‘t-o‘lanlaru, daraxtlar o‘sib yotgan qarovsiz orol ekan. 
Hech narsadan qo‘rqmaydigan yosh xotini va bir necha yerli kishilar bilan bu orolchaga tushib imorat 
qurish uchun yer, kokos daraxtlari ekish uchun maydonni tozalashga kirishishibdi. Bu yigirma yil oldin 
ro‘y bergan ekan, hozir qarovsiz orol gulday boqqa aylanibdi. 

— Avvaliga do‘zax azobini ko‘rdik, xotinim bilan ikkalamiz sillamiz quriguncha ishlardik. Erta tongda 
turganimcha kechgacha to‘nka kovlardim, imorat qurardim, daraxt ekardim, kechasilari o‘ringa 
o‘zimni tashlaganimcha o‘likday uxlardim. Xotinim men bilan barobar ishlardi. Keyin o‘g‘il va qizlarimiz 
tug‘ildi. Xotinim bilan ikkalamiz nimaniki bilsak bolalarimizga o‘rgatdik. Men Frantsiyaga xat yozib 
pianino olib keltirdim. Xotinim bolalarimizni musiqa va ingliz tiliga, men esa lotin tili va matematikaga 
o‘rgatdim. Hammamiz birgalashib tarix kitoblarini o‘qirdik. Bolalarim parusni boshqarishni ham 
o‘rganib olishgan. Suzishda ham yerli kishilardan qolishishmaydi.Bu o‘lka to‘g‘risidagi barcha 
gaplardan ular xabardor. Daraxtlarim mo‘l hosil beradi, yaqin atroflardan sadaf topsa ham bo‘ladi. 
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Hozir men Taitiga kichikroq yelkanli kema sotib olgani keldim. Men kema yordamida ancha-muncha 
sadaf topib olaman, kemaning puli ham chiqib ketadi. Ehtimol marvarid ham uchrab qolar. Ilgari hech 
narsa bo‘lmagan joylar endilikda gullab yashnayapti. Men-da go‘zallik yaratyapman. Azim tupli 
baquvvat daraxtlarga qarab, shularning har biri mening qo‘llarim bilan ekilgan deb iftixor bilan qarash 
qanchalik maroqli ekanligini tushunarmikinsiz? 

Sizga qachonlardir o‘zingiz Striklendga bergan savolingizni so‘rashga ijozat eting. Nahotki siz 
Frantsiya va Bretanidagi uyingizni sog‘inmasangiz, undan uzoqdaligingizdan achinmasangiz? 

— Vaqti kelib qizimiz turmushga chiqib, o‘g‘lim uylanib, oroldagi mening vazifamni ado etishga 
kirishgach, xotinim bilan birgalikda vatanimizga qaytamiz va umrimizning oxirini men tug‘ilgan eski 
uyda o‘tkazamiz. 

— Hayotimizning baxtli damlarini xotirlab, — dedim men. 
— Ha, albatta. Mening orolimda o‘yin-kulgiga imkoniyat yo‘q. Tashqi olamdan juda uzoqda 

yashaymiz. Hatto Taitiga yetib olguncha ham to‘rt kun kerak bo‘ladi, lekin biz baxtlimiz. Kamdan-kam 
odamlardagina bir ishni boshlab oxirigacha yetkazish nasib etadi. Hayotimiz judayam odmi va pokiza. 
Biz manmanlikni bilmaymiz, faqat bir narsa — o‘z mehnatimiz samarasini ko‘rayotganimiz va 
bahramand bo‘layotganimizdan iftixordamiz. Xusumat ham, ko‘rolmaslik ham bizga azob bera 
olmaydi. Eh, janob, men mehnatning tagi rohatligi to‘g‘risida ko‘p gap eshitganman, odatda, bunday 
gaplar quruq safsata bo‘ladi, lekin men uchun bu so‘zlar chuqur ma’noga ega. Men baxtiyor 
odamman. 

— Siz, shubhasiz, bunga sazovor odamsiz, — kulimsirab qo‘shib qo‘ydim. 
— Men ham shunday bo‘lishini istardim. Lekin peshonamga shunday xotin — do‘st, yordamchi 

sevimli mahbuba, bolalarimning ajoyib onasi yozilganiga qanday sazovor bo‘lganimni o‘zim ham 
bilmayman. 

Men kapitan Bruno gapirib bergan narsalar to‘g‘risida o‘ylanib qoldim. 
Shunday mashaqqatli hayot kechirib, ko‘p narsalarga erishish uchun sizlar kuchli irodayu qat’iy 

xarakterga ega bo‘lgansizlar. 
— Ehtimol, lekin bularga yana bir narsani qo‘shmoq kerak, aks holda hech narsaga erishib 

bo‘lmasdi. 
— Bu ayni nima edi? 
U to‘xtadi va artistona harakat bilan qo‘lini tepaga ko‘tardi.  
— Xudoga imon keltirish. Busiz adoyi tamom bo‘lardik. 
Xuddi shu damda biz doktor Kutraning uyiga yetib keldik.  

 
 

Ellik beshinchi bob 
 
Doktor Kutra barvasta bo‘yli, juda semiz, keksa frantsuz ekan. Uning gavdasi ulkan o‘rdak tuxumini 

eslatardi. Teshib yuborguday ko‘m-ko‘k samimiy ko‘zlari tez-tez qandaydir mamnuniyat bilan semiz 
qorniga qarab qo‘yardi. Yuzlari qip-qizil, sochlari oppoq edi. Bunday odamlarni bir ko‘rganingdayoq 
yoqtirib qolasan. Doktor Kutra bizni frantsuz chekka shaharchalaridagi istagan uyda uchratish 
mumkin bo‘lgan xonada qabul qildi: xonaga osilgan ikki-uch polineziyaliklar tasvirlangan rasmlardagi 
odamlar sizga g‘alati qarab turishardi. U mening qo‘llarimni bahaybat qo‘llari bilan silkitib qo‘ydi va 
do‘stona, ammo ayyor ko‘zlari bilan tikildi. Kapitan Bryuno bilan so‘rasharkan, nazokat bilan xotini va 
bolalarini ham surishtirdi. Bir necha daqiqa mobaynida bir-birlariga xushomad gaplar aytishdi, ozroq 
g‘iybat ham qilishdi, kokos va vanil hosili to‘g‘risida gaplashishdi va pirovardida mening tashrifim 
maqsadiga o‘tishdi. 

Men doktor Kutraning jonli obrazli hikoyasini o‘ziday bera olmaganim tufayli o‘z so‘zlarim bilan 
undan eshitganlarimni bayon qilaman. Doktorning pastroq, ammo bahaybat gavdasiga muvofiq 
ravishda jarangdor ovozi, shuningdek, shubhasiz, artistlik talanti bor edi. Uning hikoyasiga quloq 
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solish, teatrda tomosha ko‘rishdan ham qiziqarliroq edi. 
Qachonlardir doktor Kutra betob bo‘lib qolgan qabila boshlig‘i ayolni ko‘rgani Taravaoga boribdi. Bu 

semiz kampir bahaybat karavotda papiros chekib yotgani, qoratanli yaqinlaridan bir galasi uning 
atrofida girdikapalak bo‘lishayotganini u nihoyatda jonli qilib gapirib berdi. Bemorni ko‘rib bo‘lganidan 
keyin uni boshqa xonaga chaqirib, tushlikka taklif etishibdi — xom baliq, qovurilgan banan, jo‘jalar 
bilan — xullas, yerli xalqning sevimli taomlari bilan mehmon qilishibdi. Lekin tushlik mahalida eshikda 
yig‘lab turgan yosh qizchaga ko‘zi tushibdi. U bu holatga unchalik ahamiyat bermabdi, lekin eshikdan 
chiqib, uyiga ketish uchun ikki otli aravasiga o‘tirayotganda haligi qizni yana ko‘ribdi. U bir chekkada 
ko‘zlaridan shashqator yosh oqqancha turar ekan. Doktor qandaydir bolakaydan qiz nima uchun 
yig‘layotganini surishtiribdi. Qiz bog‘dan tushib kelganini, og‘ir betob bo‘lib qolgan oq tanli odamni 
ko‘rib qo‘yishi uchun atayin kelganini aytibdi. Bu yerda esa unga doktorni ovora qilish mumkin emas, 
deb haydashayotgan ekan. Shunda u qizchani chaqirib, nima istashini so‘rapti. Uni ilgari “Otel de lya 
flyor”da ishlagan Ata yuborganini, Qizilning kasalligini aytipti. Qizcha uning qo‘liga g‘ijimlangan gazeta 
parchasini tutqazipti. Uning ichida yuz frankli pul bor ekan. 

— Qizil kim o‘zi? — deb so‘rapti doktor yerli odamlarning biridan. 
Unga Ata bilan birga yetti chaqirimlar naridagi vodiyda yashaydigan odamni aytishlarini 

tushuntirishipti. Tushuntirib berishlariga ko‘ra, bu Striklend ekanligini anglapti. Lekin vodiyga faqat 
yayov yetib olish mumkin ekan. Doktorning  yayov yurishi joiz bo‘lmaganligidan, qizchani 
haydashayotgan ekan. 

— E’tirof etishim kerakki, — dedi doktor men tomon o‘girilib, — men ikkilanib qoldim. Tog‘ 
so‘qmog‘idan o‘n to‘rt kilometr yo‘l bosish unchalik nash’a bag‘ishlamaydi kishiga, buning ustiga, tong 
otgungacha uyingga ham qaytib borolmaysan. Ustiga-ustak, Striklend ko‘nglimga o‘tirmaydigan odam 
edi. Nonini yerli ayolga  uylanish orqali topmoqchi bo‘lgan ishyoqmas, o‘zimiz singari gunohkor bir 
banda-da. Xudoyim-ey, bir zamonlar kelib butun dunyo uni daho sifatida tan olishini kim bilipti 
deysiz? Men qizdan nahotki u o‘zi kelolmaydigan darajada kasal bo‘lsa, deb so‘radim.   

Va u bilan qanday hodisa ro‘y berganini surishtirdim. Qizcha jim turardi. Men, chamasi, jahl bilan 
javob berishni talab qilganimda yerga qaragancha yana yig‘lab yubordi. Men yelkamni qisdim. 
Pirovard-natijada, mening burchim uni ko‘rishga borishim kerak degan to‘xtamga keldim-da 
kayfiyatim xunob holda qizchaning orqasidan ergashdim. 

Albatta, doktorning kayfiyati nihoyat manzilga yetib olishganda ham yaxshilanmadi. A’zoyi 
badanidan ter quyib ketdi, tashnalikdan o‘lar holatga keldi. Ata ularni kutib turgan ekan, istiqbollariga 
— so‘qmoq bo‘ylab pastga tushdi. 

— Avvalo menga ichish uchun suv beringlar, — qichqirib yubordi u,  aks  holda tashnalikdan jon 
taslim qilaman. Baraka topkurlar, kokos yong‘og‘idan beringlar. 

Ayol qandaydir bolaga qarab qichqirdi, u yugurib ketdi, daraxtga chiqib, pishgan yong‘oqdan 
tashladi. Doktor odamni tetiklashtiradigan meva sharbatiga yutoqib yopishdi. Keyin u papiros chekdi, 
kayfiyati ko‘tarildi. 

— Xo‘sh, qaerda u sizning Qizilingiz? 
— U uyda, rasm chizayapti; Men sizning kelishingizni unga aytmaganman. Marhamat qilib, uni bir 

ko‘rib qo‘ying. 
— U nimadan shikoyat qiladi. Hamonki u rasm chizayotgan ekan, Taravaoga o‘zi borsa, meni bu 

la’nati yurishdan qutqarsa bo‘lmasmidi? Mening vaqtim unikidan kam qimmatga ega emas, deb 
o‘ylayman. 

Ata hech narsa deya olmadi, bola bilan birga doktorning orqasidan uy tomon yurishdi. Uni bu 
yerga boshlab kelgan qizcha esa ayvonda o‘tirardi, shu yerda devor yonida esa qandaydir kampir 
papiros tutatib yotardi. 

Ata eshikni ko‘rsatdi. Doktor atrofdagilarning o‘zlarini g‘alati tutishlaridan jahli chiqib, eshikdan 
ichkariga kirib, bo‘yoq qoriladigan taxtachani tozalayotgan Striklendga ko‘zi tushdi. Striklend faqat 
laxtakda bo‘lib, eshikka teskari o‘girilgancha rasm o‘rnatilgan molbert yonida turardi. U qadam 
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tovushini eshitib o‘girildi va doktorga g‘ijinib qarab qo‘ydi. Buni u kutmagandi. Eti jimirlashib ketdi. 
— Siz betakalluf kirib keldingiz bu yerga. Qanday xizmat?  
Doktor endi o‘zini biroz tutib olgandi, lekin ovozi hali asliga qaytmagandi. U birdaniga jahldan 

tushdi. 
— Ha, men buni rad etolmayman. Men doktor Kutra bo‘laman. Men Taravaodagi keksa urug‘ 

boshlig‘inikida edim. Ata meni chaqirtiribdi. 
— Ata tentak. To‘g‘ri, bo‘g‘inlarimda ozroq xastalik bor edi, ozroq bezgak tutayotgandi. Lekin 

bularning barchasi arzimagan narsalar, tez orada o‘tib ketadi. Biror odam Papeetega borguday bo‘lsa, 
xinin olib kelishni iltimos qilaman. 

— Ko‘zguga bir qarab qo‘ying. 
Striklend unga kulimsirab qarab qo‘ydi-da, ingichka yog‘och ramkaga solib, devorga osib qo‘yilgan 

oddiygina ko‘zguga qaradi. 
— Xo‘sh, nima bo‘pti? 
— Yuzingizdagi o‘zgarishni ko‘rmayapsizmi axir? Yuzlaringiz shishganini sezmayapsizmi? Nahotki, 

dahshatli kasalingizni aytishga majbur qilsangiz? 
— Mendami? 
— Oynaga yana bir qarab ko‘ring, kasallikning tipik belgilarini ko‘rasiz. 
— Hazillashayapsizmi? — so‘radi Striklend. 
— Hazil qila olganimda o‘zimni baxtiyor hisoblardim. 
— Siz moxov bo‘lib qolgansiz,  demoqchimisiz? 
— Baxtga qarshi, bunga shubha yo‘q. 
— Doktor Kutra juda ko‘p odamlarga o‘lim hukmini aytgan. Lekin har safar o‘zi aytgan dahshatli 

xabardan keyin o‘zini yo‘qotguday talvasaga tushadi. Har safar bu xabarni aytganda o‘sha bemor 
gulday ochilib turgan sog‘lom, bebaho huquq — yashashga haqqi bo‘lgan doktorga g‘azab bilan 
boqqanini, yomon ko‘rib qolganini sezgan. Striklend unga bamaylixotir va indamay tikilib turdi. 
Dahshatli kasallikdan o‘zgara boshlagan yuzida hayajonlanish va tashvishning zarracha ifodasi 
ko‘rinmasdi. 

— Ular bilishadimi? — so‘radi nihoyat Striklend boshi bilan ayvonda g‘alati, odatdan tashqari 
sukunatda o‘tirganlar tomoniga imo qilib. 

— Yerli xalq bu kasalning belgilarini yaxshi biladi, — javob berdi doktor. — Ular sizga buni 
aytishdan qo‘rqishgan. 

Striklend eshik tomon qadam tashladi va o‘tirganlarga qarab qo‘ydi. Uning yuzi dahshatli 
ko‘rinishga ega edi shekilli. Zero ayvonda o‘tirganlarning barchasi birdaniga faryod ko‘tarib 
yuborishdi, keyin yig‘lashga tushishdi. Striklend jim edi. Uydagilarga bir necha soniya qarab turdi-da, 
xonaga qaytib keldi. 

— Sizningcha, qancha vaqtgacha bu kasallikka dosh bera olaman. 
— Kim biladi deysiz? Gohida bu kasallik bilan yigirma yil ham yashash mumkin. Agar tez o‘tib 

ketsa, baxtim chopti deyavering. 
Striklend molbert yoniga keldi, parishonxotir unga tikildi. 
— Siz mashaqqatli yo‘l bosib keldingiz. Muhim xabar yetkazgan odamni rag‘batlantirish adolatdan 

bo‘ladi. Bu rasmni oling. Hozir u sizga hech qanday ahamiyatsiz bir narsa, ehtimol, qachonlardir bu 
rasmga egaligingizdan xursand bo‘lasiz. 

Doktor Kutra, rasmni olmayman, dedi. Unga hech qanday haq kerak emas: yuz frankli pulni esa 
allaqachon Ataga qaytarib berdi. Lekin Striklend rasmni olishga majbur qilayotgandi. Keyin ular 
ayvonga chiqishdi. Uydagilar ovoz chiqarib yig‘lashardi. 

— Tinchlan, xotin. Ko‘z yoshlaringni art, — dedi Striklend Ataga. — Sen nimadan qo‘rqasan. Tez 
orada bu yerdan ketaman. 

— Seni mendan judo qilishmaydimi? 
O‘sha vaqtlarda orollarda moxovlarni sog‘lom odamlardan ajratib tashlash to‘g‘risidagi qonun yo‘q 
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edi, ular ozodlikda yurishlari man etilmagandi. 
— Men tog‘larga chiqib ketaman, — dedi Striklend. 
Shunda Ata o‘rnidan turib, uning ko‘ziga tik qaradi. 
— Agar xohlashsa boshqalar ketaverishsin. Men seni yolg‘iz qoldirmayman. Sen mening erimsan, 

men sening xotiningman. Agar sen meni tashlab ketsang, uy orqasidagi anavi daraxtga o‘zimni 
osaman. Bunga xudo nomi bilan qasam ichaman. 

U shiddatkor va hukmdorona gapirardi. Bu miskin va itoatkor qiz emasdi, kuchli va qat’iyatli ayol 
edi. Uni tanib bo‘lmasdi. 

Men bilan bo‘lib nima qilasan? Sen Papeetega qaytishing, tez orada u yerda o‘zingga boshqa oq 
tanli erkakni topishing mumkin. Kampir bolalaringga qaraydi, Tiare bo‘lsa seni jon deb yana ishga 
oladi. 

— Sen mening erimsan, men xotiningman. Sen qaerda bo‘lsang, men ham o‘sha yerdaman. 
Bir soniya Striklend o‘zini tuta olmadi. Ko‘zlariga yosh kelib, yuzidan ohista oqib tusha boshladi. 

Keyin u, odatdagidek, istehzoli kuldi. 
— Bu ayollar ajoyib mavjudot-da, — dedi u doktorga. — Ularga itdan ham battar munosabatda 

bo‘lishing, qo‘ling og‘riguncha urishing mumkin, ular esa baribir seni yaxshi ko‘raverishadi. — U 
yelkasini qisdi. Xristianlikning eng bema’ni safsatalaridan biri, go‘yoki ularda qalb bor emish. 

— Doktorga nimalar deyapsan, — xavotirlanib so‘radi Ata.  — Sen meni tashlab ketolmaysan. 
— Agar xohlasang, sen bilan qolaveraman, qizgina. 
Ata erining yoniga cho‘k tushib, oyoqlarini qo‘llari bilan quchoqlab olib, o‘pdi. Striklend doktor 

Kutraga nim tabassum qilib qarab qo‘ydi. 
— Pirovard-natijada, ular o‘zlariga rom etib olishadi va siz ular oldida ojiz qolasiz. Oqdir, qiziltanlidir 

— hammasi bir go‘r. 
Doktor Kutra bunday dahshatli baxtsizlikka hamdardlik bildirib o‘tirish telbalik bo‘lishini bilardi, 

indamay eshik tomon yurdi. Striklend Tanega, uydagi yigitchaga qishloqqacha kuzatib qo‘yishini 
tayinladi. 

Doktor jim bo‘lib qoldi, keyin menga murojaat qilib, gapida davom etdi: 
— Men sizga Striklendni xush ko‘rmasligimni aytgan edim. Lekin Taravao tomon asta-sekin tog‘dan 

tushib kelayotganimda dahshatli baxtsizlik to‘g‘risidagi haqiqatni sabot bilan kutib olgan bu odamning 
mardonaligiga beixtiyor qoyil qoldim. Xayrlashayotganimda Tanega ba’zi dorilar berib yuborishimni 
aytdim. Lekin bu dorilarni Striklend ichishga, buning ustiga, ular biror foyda keltirishiga unchalik 
ishonmasdim. Shuningdek, boladan Ataga qachonki odam yuborguday bo‘lsa, kelishimni ham bildirib 
qo‘ydim. 

Hayot o‘ta shafqatsiz narsa, tabiat gohida o‘z farzandlarini mazax qiladi. Papeetedagi shinamgina 
uyimga og‘ir kayfiyatda qaytib keldim. 

Ancha vaqtgacha hammamiz jim qoldik. 
— Lekin Ata menga odam yubormadi, — yana gapini boshladi doktor. Vaziyat shunday bo‘ldiki, 

ancha paytgacha orolning o‘sha qismiga borishga to‘g‘ri kelmadi. Striklend to‘g‘risida hech narsa 
eshitmasdim. Ata ikki marotaba Papeetega bo‘yoqlar sotib olish uchun kelib ketibdi, lekin uni ko‘ra 
olmadim. Oradan ikki yildan ko‘proq vaqt o‘tgach, Taravaoga, yana o‘sha keksa qabila boshlig‘i 
bo‘lgan kampirnikiga borishga to‘g‘ri keldi. U yerdagilardan Striklend to‘g‘risida biror xabar 
bilasizlarmi, deb so‘radim. Endi hamma uning moxov bo‘lib qolganini bilardi. Birinchi bo‘lib uydan 
Tane chiqib ketibdi, tez orada kampir va nabirasi ketib qolishibdi. Striklend Ata va bolalari bilan yolg‘iz 
qolishibdi uyda. Hech kim ularning mevazor bog‘lariga yaqin yo‘lamabdi. Bu yerdagi odamlar 
moxovdan naqadar qo‘rqishlarini tasavvur ham qila olmaysiz. Qadim zamonlarda esa biror kimsada 
moxov alomati paydo bo‘lishi bilanoq, uni darhol o‘ldirishgan. Faqat qo‘shni qishloqlik bolalargina tog‘ 
tepaliklariga chiqib yurishganida gohida paxmoq sariq soqolli, oq tanli odamga ko‘zlari tusharkan. 
Shunda ular qo‘rqib juftakni rostlab qolisharkan. Gohida kechalari Ata qishloqqa tushib, zarur 
narsalarni xarid qilish uchun do‘kondorni uyg‘otarkan. Odamlar undan Striklendga nisbatan ham 
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ko‘proq qo‘rqishlarini, nafrat bilan qarashlarini bilarkan. Bir kuni tasodifan ularning mevazorlari 
yaqinida paydo bo‘lib qolgan ayollar Ataning daryoda kir yuvib o‘tirganini ko‘rib qolishganda unga 
tosh otishipti. Shundan keyin do‘kondorga agar Ata yana bir marotaba daryoda kir yuvgunday bo‘lsa, 
qishloq erkaklari uyiga o‘t qo‘yib yuborishlarini aytib qo‘yishni tayinlashibdi.  

— Vahshiylar, — dedim men. 
— Unday emas, janob, odamlar doimo odamliklaricha qolishadi. Qo‘rquv ularni shafqatsizlikka 

yetaklaydi... Men Striklendni ko‘rib kelishga qaror qildim,  bemor kampirni ko‘rganimdan keyin yo‘l 
boshlovchilikka biror odamni berishlarini so‘radim. Lekin hech kim men bilan borishga jur’at eta 
olmadi. 

Doktor Kutra mevazorga kelganda odamni zirqiratib yuboradigan g‘ussa yuragini ezdi. Yurishdan 
qizib ketgan bo‘lsa-da, titrardi. Havoda qandaydir yovuz bir narsaning sharpasi kezib yurar, olg‘a 
siljishga izn bermasdi. Xuddi muayyan sirli kuchlar uning yo‘lini to‘sib turganday, ko‘rinmas qo‘llar 
orqaga tortayotganday. Hech kim bu yerga kokos yong‘oqlarini terish uchun kelmasdi. Ular yer bilan 
bitta bo‘lib chirib yotardi. Hammayoq xarobaga aylangan, o‘tlar odam bo‘yi o‘sib ketgandi. Og‘ir 
mehnat va mashaqqat evaziga cho‘ldan yulib olingan yer yana asliga qaytguday holatga tushib 
qolgandi. “Iztiroblar maskani bo‘lib qolipti bu yer”, — ichida o‘yladi doktor. U uyga yaqinlashganda bu 
yerdagilarga xos bo‘lmagan sukunat hukm surardi. Doktor, uyni tashlab ketishgan, degan qarorga 
keldi. Keyin uning ko‘zi Ataga tushdi. U oshxona vazifasini o‘taydigan bostirmada cho‘kkalab o‘tirar va 
qozonda nimadir pishirardi. Ayolning yonginasidagi bolakay tuproqqa qorilgancha o‘tirardi. Doktorga 
ko‘zi tushgan ayol hatto kulib ham qo‘ymadi. 

— Men Striklendni ko‘rib qo‘yish uchun kelgandim, — dedi doktor. 
— Kirib, unga aytaman. 
Ayol uy tomon yurdi, zinalardan ko‘tarilib, ayvonga chiqdi-da, eshikni ochdi. Doktor Kutra uning 

orqasidan yurdi, lekin ayolning ishorasi bilan qadamini sekinlatdi. Eshik ochilganda ichkaridan yaqin 
orada moxov borligidan darak beruvchi yurakni orziqtiruvchi hid gupirdi. Doktor Ataning nimadir 
deganini, keyin Striklendning ovozini eshitdi, lekin uning ovozini tanimadi. Ovozi xirillab chiqar, biror 
so‘zni anglab bo‘lmasdi. Doktor Kutra qoshini chimirdi, kasallik ovoz pardalariga ta’sir qila 
boshlaganini tushundi. Ata yana ayvonga chiqdi. 

— U sizni ko‘rishni istamayapti. Siz ketishingiz kerak. 
Doktor ichkariga kirishga intildi, lekin Ata uni ichkariga qo‘ymadi. Shunda doktor yelkasini qisdi-da, 

orqasiga o‘girilib keta boshladi. Ata uning orqasidan yurdi. Doktor ayol tezroq o‘zini kuzatib qo‘yishni 
istayotganini his etdi. 

— Demak, men sizlarga hech qanday yordam berolmaymanmi? — so‘radi u. 
— Siz unga bo‘yoqlar berib yuborishingiz mumkin. Bundan boshqa hech narsa istamaydi. 
— U hamon ishlay olyaptimi? 
— U uyning devorlariga rasm chizayapti. 
— Hayotingiz naqadar dahshatli, bolaginam. 
Shunda u kulimsirab qo‘ydi, ko‘zlarida esa mislsiz muhabbat yolqini alangalandi. Doktor Kutra 

hayratdan lol qoldi. Qalbida ayolga ehtirom tuyg‘usi jo‘sh urdi. Bu tuyg‘usini ifodalashga intildi. 
— U mening erim, — dedi Ata. 
— Ikkinchi bolangiz qani? — so‘radi u. — O‘tgan safar kelganimda ikki bolani ko‘rgandim. 
— U o‘ldi. Biz uni mango daraxtining tagiga ko‘mdik. 
Ata u bilan yana biroz yurdi-da, uyga qaytishi kerakligini aytdi. Doktor Kutra ayol 

qishloqdoshlaridan birortasini uchratib qolishdan cho‘chiyotganini tushundi. Doktor zarurat tug‘ilguday 
taqdirda odam yuborsangiz darhol yetib kelaman deb avvalgi gapini qaytardi. 
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Ellik oltinchi bob 
 
Oradan ikki yil, ehtimol uch yil o‘tdi. Zero, Taitida vaqt qanday o‘tganini ilg‘ay olmaysan. Doktor 

Kutraga Striklendning o‘limi yaqinlashib qolganini xabar qilishdi. Ata Papeetega boradigan pochta 
aravasini to‘xtatib, doktorga kirib o‘tishni iltijo qilgandi. Lekin doktor uyida yo‘q ekan, u bu noxush 
xabarni faqat kechqurungina eshitdi. Bunday paytda yo‘lga chiqish ma’nisizligini bilgan doktor 
ertasiga tong mahalida yo‘lga tushdi. U Taravaogacha yengil izvoshda yetib oldi va Ataning uyigacha 
bo‘lgan yetti chaqirimlik yo‘lni so‘nggi marotaba piyoda bosib o‘tdi. So‘qmoq yo‘lni o‘t qoplabdi, 
chamasi, bu yo‘ldan so‘nggi yillarda hech kim o‘tmagan. Yurish qiyin edi. U goh irmoqchaning qotib 
qolgan yo‘lidan qoqila-qoqila yurar, goh shoxlari tarvaqaylab ketgan daraxtda osilib turgan asalari 
inlariga tegib ketmaslik uchun tikanli chakalakzor orasidan engasha-engasha olg‘a odimlar, yurishning 
hech iloji bo‘lmagan qoyalarga tirmashib tepaga intilardi. Chor atrofda go‘riston sukunati hukm 
surardi. 

Nihoyat uzoqdan kichkina, bo‘yalmagan, endilikda xarobaga aylana boshlagan uyga ko‘zi 
tushganda doktor yengil nafas oldi. Lekin uy atrofini ham chidab bo‘lmas sukunat qoplagandi. U uyga 
yaqinroq bordi, qizdira boshlagan oftobni parvo qilmay o‘ynab yurgan bolakay unga ko‘zi tushganda 
qo‘rqib o‘zini orqaga oldi. Bu yerda har bir notanish odam dushman hisoblanardi. Doktorga bolakay 
o‘zini palma daraxti panasidan kuzatib turganday tuyuldi. Uyning ayvonga qaragan eshigi lang ochiq 
edi. U baland ovozda chaqirdi, hech kim ovoz bermadi. U ichkariga kirdi. Ichkari uyning eshigini 
taqillatdi, lekin bu safar ham javob bo‘lmadi. U ichkari uyning eshigini ochib kirdi. Dimog‘iga urilgan 
sassiq hiddan esini yo‘qotguday darajaga keldi, dastro‘molini burniga bosib, ichkariga kirishga o‘zini 
majbur etdi. Uyni qorong‘ulik o‘z domiga tortgandi. Charaqlayotgan oftob tig‘ida yurib kelgani uchun 
avvaliga hech narsa ko‘rmadi. Keyin seskanib ketdi. U qaerda turganini tushunmasdi. Uni qandaydir 
ertaklar olami o‘rab olgandi. Daraxt taglarida yalang‘och odamlar yurgan bokira o‘rmonda turganday 
his etdi o‘zini. Keyin u devorlarga shunday rasmlar chizilganini angladi. 

— Xudoyim-ey, nahotki meni oftob urgan bo‘lsa, — ming‘irladi doktor. 
Xonadagi qandaydir yengil harakat uning e’tiborini o‘ziga tortdi va Ataga ko‘zi tushdi. U yerda yotar 

va xiqillab yig‘lardi. 
— Ata, — chaqirdi u,  — Ata! 
U boshini ham ko‘tarmadi. Badbo‘y hiddan doktorning ko‘ngli aynidi, sigara tutatdi. Ko‘zlari endi 

qorong‘ilikka o‘rgandi va atrofidagi devorlarga chizilgan rasmlarga nigohi tushganda yuragini 
benihoya hayajon qopladi. U rassomchilikdan hech narsa tushunmasdi, lekin bu yerda ko‘rayotganlari 
doktorni lol qoldirdi. Uyning polidan shiftigacha g‘alati va murakkab kompozitsiyali rasmlar 
qoplagandi. Bu rasmlar g‘aroyib va sirli edi. Doktorning yuragi orziqib ketdi. Qalbida uyg‘ongan 
tuyg‘ularni tushunish ham, tahlil etish ham mumkin emasdi. Uning hayrati dunyoning yaratilishini o‘z 
ko‘zi bilan ko‘rib turgan odamning olijanob va ulug‘ hayrati edi. Bu g‘oyat buyuk, ta’sirchan va g‘alati 
taassurot edi. Shu bilan birga qandaydir dahshatli tuyg‘ulardan hatto qo‘rqib ketdi. Chamasi, bu 
narsalarni tabiatning boshqalardan yashirin qa’riga kira olgan, u yerdagi go‘zal va qo‘rqinchli sirlarni 
ilg‘ay olgan odamning qo‘llari bilan yaratilgan edi bu mo‘’jizali rasmlar. Inson zoti tushunishi man 
etilgan narsalarni anglab yetgan odamning qo‘llari bilan yaratilgan edi bular. Shu bilan birga bular 
qandaydir ibtidoiy va dahshatli ko‘rinardi. Bugina emas, noinsoniy tuyulardi. Doktor beixtiyor ravishda 
sehrgarlik to‘g‘risida o‘yladi. Bular nihoyatda go‘zal va shu bilan birga hayosizlarcha yaratilgandi. 

— Xudo haqqi, bu daho-ku! 
Bu so‘zlar doktorning og‘zidan beixtiyor ravishda chiqib ketdi. 
Keyin nigohi burchakdagi bo‘yra uyumiga tushdi. U burchakka yaqinlashib, Striklendning dahshatli, 

badbashara, dabdalasi chiqib ketgan aftini ko‘rib qoldi. Striklend jon taslim qilgan edi. Doktor, Kutra 
o‘zini qo‘lga olib sasib ketgan murdaga engashdi. Lekin shu soniyadayoq seskanib ketdi. Yuragi 
qo‘rquvdan to‘xtab qolganday bo‘ldi: kimdir uning orqasida turardi! Bu Ata edi. Ayolning 
yaqinlashganini u sezmay qolgandi. Ata doktorning yonginasida turar, u ham Kutra qarayotgan 
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narsalarga qarardi. 
— Ey, xudoyim, asablarim tamom bo‘lipti, shekilli. Meni o‘lguday qo‘rqitib yubordingiz. 
U yana bir marotaba ko‘rib yurgan odamining ayanchli qoldig‘iga qaradi va orqasiga tisarildi. 
— U ko‘r bo‘lib qolganmidi? 
— Ha, bundan bir yil ilgariyoq ko‘r bo‘lib qolgandi. 

 
 
 

Ellik yettinchi bob 
 
Kutra xonim xonaga kirishi bilan gapimiz uzilib qoldi. Kutra xonim to‘ladan kelgan, barvasta 

qomatli, qirrador katta burunli, kelishgan ayol edi. U doimo qomatini tik tutib yurardi. U biror daqiqa 
bo‘lsin tropik iqlimning odamni bo‘shashtiruvchi kuchlariga bo‘ysunmas, qaytaga mo‘’tadil iqlimda 
yashaydigan ayollarga qaraganda ham faolroq va harakatchanroq edi. Gapirishdan charchamaydigan 
xonim birpasda bizga qator yangilik va shov-shuvlarni to‘kib tashladi. O‘rtamizda hozirgina bo‘lib 
o‘tgan gaplarimiz xonimning keltirgan xabarlari oldida haqiqatdan uzoq, almisoqdan qolganday 
tuyuldi. 

— Xonamda Striklendning rasmi osig‘liq turipti. Uni ko‘rishni istaysizmi? 
— Jon-jon deb. 
Biz o‘rnimizdan turdik, u meni ayvonga, to‘g‘rirog‘i, uy atrofini egallagan peshayvonga boshladi. 

Peshayvonda turib bog‘dagi qiyg‘os ochilgan gullarga zavqlanib tikildik. 
— Men uzoq vaqtlargacha Striklendlar uyi devorlariga ishlangan rasmlardagi g‘aroyib dunyo 

haqidagi taassurotlardan qutula olmadim, — dedi doktor parishonxotirlik bilan. 
Men ham shu haqida o‘ylardim. Nazarimda Striklend shu rasmlardagina ko‘nglida bor narsalarini 

to‘kib solgandi. Striklend sokinlikda, bu oxirgi imkoniyat ekanligini tamomila anglagan holda, hayot 
haqida nimaniki o‘ylasa, nimagaki aqli yetgan bo‘lsa, ro‘yirost ko‘rsata oldi. Ehtimol, o‘zi ham mana 
shu asari tufayligina ko‘ngli taskin topgandir. Nihoyat butun umri mobaynida zo‘r berib tayyorlangan 
asari bitishi bilanoq, unga azob berib kelgan shayton vasvasasidan ham qutuladi. Butun umr azob 
chekkan isyonkor qalbi ham xotirjamlik topadi. U endi o‘limga tayyor edi, zero u o‘z vazifasini ado etib 
bo‘lgandi. 

— Devorlardagi rasmlarda nimalar tasvirlangandi? 
— Buni aytib berish qiyin. Sizga qanday tushuntirsam bo‘larkin, hammasi juda g‘alati va g‘aroyib 

edi, huddi olamning boshlanishini, jannatni, Odam Ato va Momo Havo ko‘rganday tasvirlangan edi. 
Xoh erkak, xoh ayol bo‘lsin, umuman, inson tanasi go‘zalligiga madhiya, ulug‘vor va loqayd, 
maftunkor va shafqatsiz tabiat gimni edi. Rasmda tasvirlangan makonning kengligi, vaqtning 
tugamasligini his etishdan yurak larzaga kelardi. 

 
Striklend men har kuni ko‘rgan daraxtlar — kokos, banan, tamarinda, kok daraxtlarini 

tasvirlagandi. O‘sha rasmni ko‘rganimdan beri men bu daraxtlarga boshqacharoq ko‘z bilan qarayman 
va boshqacharoq ko‘raman. Ularda qandaydir tirik ruh va sirlar yashiringanini his etaman, bularni 
bilishga intilaman, lekin har safar buni eplolmayman. Ranglar ham menga tanishday tuyuladi, shu 
bilan birga butunlay boshqacha. Rasmlarning har bir qismida ranglar o‘ziga xos ma’no kasb etadi. 
Yalang‘och erkaklar va ayollar-chi! Ular yer odamlariga o‘xshaydi, shu bilan birga biz ko‘rib yurgan 
odamlardan tamomila boshqacha. Ular xuddi loydan yasalganday, shu bilan birga, ularda ilohiylik 
uchqunlari ham seziladi. Qarshingizda ibtidoiy instinktlaridan xalos bo‘la olmagan odamlar namoyon 
bo‘ladi, shu bilan bir vaqtda ularda o‘zingiz tasvirlanganingizni ko‘rib, etingiz jimirlashib ketadi. 

Doktor Kutra yelkasini qisdi va kuldi. 
— Siz balki ustimdan kularsiz. Men moddiyunchi, shu bilan birga semiz odamman. Lirika menga 

yarashmaydi. Men o‘zimni masxara qilishga asos berayapman. Lekin sizga aytadigan chin so‘zim 
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shuki, hayotimda hech qachon san’at menga bu qadar kuchli ta’sir ko‘rsatmagandi. To‘g‘ri, Sikstin 
ibodatxonasida xorchilar turadigan joyning shiftini ko‘rganimda ham shunday holatga tushgandim. Bu 
shiftni ishlagan odamga tahsinlar o‘qigandim. Bu genial va g‘oyat mahobatli ish edi. Uning oldida 
o‘zimni arzimas chuvalchangday his etdim. Lekin Mikelanjeloning ulug‘ligiga biz tayyorlanganmiz va 
o‘rganib qolganmiz. Madaniy dunyodan olisda joylashgan Taravao tepasidagi tog‘ darasidagi g‘arib bir 
kulbada ko‘rganim mo‘’jizaga esa tayyor bo‘lish mumkin emasdi. Mikelanjelo sog‘lom va risoladagi 
odam bo‘lgan. Uning ijodida vazmin ulug‘vorlik bor. Bu yerda esa nimadir qalbingizni junbushga 
keltiradi. Bu narsa aynan nimaligini bilmasdim. Lekin men o‘zimni yo‘qotib qo‘ygandim. Bu tuyg‘uni 
sizga qanday tushuntirsam ekan? Bu holat xuddi ichkaridagi xonada hech kim yo‘q degan ishonch 
bilan eshik oldida o‘tirganingda, birdaniga kimdir borligini anglaganingda dahshatga tushganingdagi 
holatga o‘xshaydi. Bunday vaqtda o‘z-o‘zingni so‘kasan, asabingdan shikoyat qilasan. Shunday bo‘lsa 
ham... Bir-ikki daqiqa qo‘rquvdan qutula olmaysan, nimadir tomog‘ingdan bo‘g‘ayotganday bo‘ladi. 
To‘g‘risini aytishim kerak, o‘sha g‘alati shoh asarlar buzib tashlanganini eshitganimda ham unchalik 
xafa bo‘lganim yo‘q. 

— Nobud bo‘ldimi? 
— Ha, siz buni bilmaganmidingiz? 
— Men qaerdan bilay? Bu asarlar to‘g‘risida ilgari hech narsa eshitmagan edim. Lekin sizning 

gapingizni eshitib o‘tirganimda ular rasmlarni yig‘ish bilan shug‘ullanuvchi biror havaskorning qo‘liga 
tushganmikin deb umid qilgandim. Axir Striklend asarlarining to‘liq ro‘yxati haligacha yo‘q-da. 

— U ko‘r bo‘lib qolgach, devorlarini rasmlar bilan bezab tashlagan ikki xonada soatlab o‘tirardi, 
ko‘rmaydigan ko‘zlari bilan o‘zi ijod etgan narsalarga tikilar, ehtimol avvalgiga qaraganda ham, balki 
butun umri mobaynida ko‘rganidan ko‘ra   ko‘proq narsa ko‘rardi. Ata menga u hech qachon o‘z 
qismatidan shikoyat qilmaganini, jasorat hech qachon uni tark etmaganini gapirib berdi. So‘nggi 
nafasigacha uning ruhi nurafshon va olijanob bo‘lib qoldi. Lekin u xotinidan dafn marosimi o‘tgach, 
uyni yoqib yuborishga so‘z olgan. Chamasi, men sizga o‘z qo‘llarim bilan unga go‘r qaziganimni, zero 
yerli odamlardan birortasi zaharlangan uyga yaqinlashishga jur’at eta olmaganini, murdani Ata bilan 
birga bir-biriga ulab tikilgan uch qavatli kiyimga o‘rab, mango daraxti tagiga ko‘mganimizni aytmadim 
shekilli. Shunday qilib, Ata uyni yoqib yuborish va uy batamom kul bo‘lgungacha bu yerdan 
ketmaslikka eriga so‘z bergan ekan. 

 Men ancha vaqtgacha jim qoldim, xayol surdim va oxirida shunday dedim: 
— Demak, u oxirigacha qanday bo‘lsa shundayligicha qolipti-da. 
— Shunday deb hisoblaysizmi? Men bu telbalikdan Atani qaytarishni o‘z burchim deb bildim. 
—  Hatto menga aytib bergan gaplaringizdan keyin ham-a? 
— Ha. Men bu narsa dahoning ijodi ekanligini tushundim, insoniyat bundan bahramand bo‘lmog‘i 

kerakligi to‘g‘risida o‘yladim. Lekin Ata meni eshitishni ham istamasdi. U eriga so‘z bergan edi. 
Bunday vahshiylarcha harakat ko‘z o‘ngimda sodir bo‘lmasligi uchun ketib qoldim. Keyinchalik Ata 
erining istagini o‘rinlatib bajarganini, uylarga, bo‘yralarga kerosin sepib yoqib yuborganini, oradan 
yarim soat o‘tgach, o‘rnida yiltillab turgan chirindilar qolganini, san’atning ulug‘ asari nobud bo‘lganini 
eshitdim. 

— Menimcha, Striklend buning shoh asar ekanligini bilgan. U o‘zi yaratishni istagan asarni chiza 
olgan edi. Uning hayoti xotima topdi. U olamni yaratdi va go‘zalligini ko‘ra oldi. Keyin mag‘rurligi va 
manmanligi tufayli uni barbod etdi. 

— Xo‘sh, rasmni sizga ko‘rsatadigan vaqt bo‘ldi, — dedi doktor Kutra va eshik tomon yurdi. 
— Ata va bolasining taqdiri nima bilan tugadi? 
— Ular Markiz orollariga ketib qolishdi. U yerda Ataning qarindoshlari bor ekan. Uning o‘g‘li qaysidir 

kemada xizmat qilarkan, aytishlaricha, otasiga juda o‘xshab ketarkan. 
Doktor xona eshigi oldida to‘xtadi.   
— Bu mevali natyurmort, — dedi u kulib. — Siz bu shifokor xonasi uchun unchalik mos rasm emas, 

dersiz. Lekin xotinim bu rasm mehmonxonada osig‘liq turishini sirayam istamaydi. Uning fikricha, 
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judayam beadab rasm emish. 
— Beadab! Axir bu natyurmort-ku! — hayronlikdan xitob qilib yubordim. 
Biz xonaga kirdik. Rasm darhol ko‘zimga tashlandi. Men unga uzoq vaqt tikilib qoldim. 
Bu banan, mango, apelsin va yana qandaydir mevalar uyumi tasvirlangan rasm edi. Bir qarashda 

oddiygina natyurmort. Postimpressionistlarning ko‘rgazmasida beparvoroq tomoshabin bu rasmni 
oddiygina asar sifatida qabul qilishi mumkin. Keyinroq bu rasm ko‘z o‘ngida qayta-qayta 
jonlanaverishi va o‘ziga o‘zi nega shunday deb savol beradi. Lekin rasm butun umrga esida qoladi. 

Rasmlarning bo‘yoqlari shu qadar odatdan tashqariki, ular uyg‘otgan tuyg‘ularni so‘z bilan ifodalash 
qiyin. Qoramtir-ko‘kish, anglash qiyin bo‘lgan qandaydir ranglar jilosi hayotning sirli tebranishlarini 
aks ettirardi. Qip-qizil, sasiy boshlagan xom go‘shtday dahshatli ranglar qandaydir tuyg‘ular uyg‘otib, 
Geliogabala davridagi qadimgi Rim saltanati davrlarini xotiraga tushiradi, nayzabarg o‘simliklar mevasi 
singari o‘tkir ranglar Angliyadagi yangi yil bayramini, oppoq qor, o‘yin-kulgi, bolalarning quvnoq 
qichqiriqlarini yodga soladi. Bu ranglarning hammasi sirli uyg‘unlashib, kaptarlar ko‘ksidagi momiqday 
noziklik kasb etadi. Bularning yonidan to‘q sariq va bahoriy muattar hidlar tarqatuvchi o‘t-o‘lanlar, 
toshdan-toshga urilib pastga intilayotgan shaffof tog‘ irmog‘i suvining turfa, ta’riflash qiyin ranglari 
o‘rin olgan. Bular qanday xayolotning mevasi o‘zi? Ular Gesteridning polineziy bog‘larida yetishgan. 
Rasmlardagi narsalar xuddi jonliga o‘xshardi, ular yer tarixining hali narsalar to‘la shakllanmagan bir 
davrida yaratilganday tuyulardi. Mevalar haddan tashqari qulf urib o‘sgandi, xuddi nafas olayotganga 
o‘xshardi. Ular sehrlangan mevalar edi. Bularni tatib ko‘rmoq, inson qalbining sirlarini ochmoq, chiqib 
bo‘lmas osmoniy qal’alarni egallash bilan barobar edi. Ular kutilmagan xavf-xatarlar bilan to‘lib 
turganday, tatib ko‘rgan odam hayvonga yoxud xudoga aylanib qoladiganday. Barcha sog‘lom, qalbi 
toza odamlar bulardan cho‘chib, o‘zlarini orqaga olishlari tabiiy. Lekin shunga qaramay, ularda 
qandaydir joziba, o‘ziga tortuvchi kuch  bor edi. Xuddi yaxshilik va yomonlik daraxtiday ularda 
qandaydir Mavhumiyat yashiringandi. 

Men chidab turolmadim, yerga qaradim. Striklend o‘z sirlarini o‘zi bilan birga go‘riga olib ketganiga 
iqror bo‘lgandim. 

— Do‘stginam Rene, gapimga quloq soling! — Kutra xonimning shahdam ovozi eshitildi. — Nima 
balo bilan bunchalik o‘ralashib qoldingiz. Sizni kutishyapti. Janobdan so‘ra-chi, biror qadah may 
icharmikinlar? 

— Tashakkur, xonim, — dedim ayvonga chiqa turib. 
May ichishga hojat qolmagandi. 

 
 

Ellik sakkizinchi bob 
 
Taitidan jo‘nab ketadigan vaqtim keldi. Orolda qabul qilingan mehmondo‘stlik odatiga ko‘ra,  bu 

yerda uchrashgan odamlarimning barchasi menga sovg‘a-salomlar keltira boshlashdi:  kokos daraxti 
novdalaridan to‘qilgan savat, pandanusdan to‘qilgan bo‘yra, yelpig‘ich. Tiare menga uchta kichkina 
marvarid va po‘rsildoq qo‘llari bilan o‘zi tayyorlagan uch banka guavili jele1   hadya qildi. 
Vellingtondan San-Frantsiskogo tomon yo‘l olgan va bir kechayu kunduz Taitida to‘xtagan pochta 
kemasi yo‘lovchilarni bortga chorlab, oxirgi gudokni chalayotganda Tiare meni o‘zining bahaybat 
ko‘kraklariga bosib quchoqladi — men bamisoli o‘zimni mavj urayotgan to‘lqin bag‘rida turganday his 
etdim va lablarimdan qattiq o‘pdi. Uning ko‘zlarida yosh miltillardi. Kema asta-sekin ko‘rfazdan suvosti 
qoyalariga chap bergan holda nihoyat ochiq dengizga chiqib olganimizdan so‘ng, qalbim  bo‘shab, 
g‘amgin bo‘lib qoldim. Yengil  shamol hamon orolning o‘ziga tortuvchi maftunkor iforini yetkazib 
turardi. Taiti juda ham olis o‘lka, shu bois bundan keyin uni hech qachon ko‘rmasligimni bilardim. 
Hayotimning yana bir bobi xotima topgandi va men muqarrar o‘limga yaqinlashayotganimni his 
etdim. Oradan bir oy  o‘tgach, men Londonda edim. Eng zarur ishlarimni yo‘lga qo‘yib yuborganimdan 
keyin Striklend xonimga xat yozdim. Eri hayotining so‘nggi yillari to‘g‘risidagi mening hikoyam uni 
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qiziqtirsa kerak deb o‘yladim. Oxirgi marotaba uni urush boshlanishidan sal oldinroq ko‘rgan edim. 
Endilikda esa uning manzilini shahar telefon daftaridan qidirib topishga to‘g‘ri keldi. U bir kunni 
tayinladi. Men tayinlangan kuni uning Kempden-Xilldagi shinamgina yangi uyiga kirib bordim. Xonim 
hozir oltmishlarga yaqinlashib qolgan bo‘lishi kerak, lekin yosh ko‘rinardi, hech kim uni ellikdan 
oshgan deb o‘ylamasdi. Uning unchalik ajin bosmagan ozg‘in yuzi keksayganida farishtali ko‘rinadigan 
ayollar toifasiga kirardi. Ayolning hozirgi holatiga qarab Striklend xonim yoshligida juda go‘zal bo‘lgan, 
deb ehtimol qilishi mumkin edi. Aslida esa hech qachon bunday bo‘lmagan. Sochlari oq emas, lekin 
oq oralagan, ularni juda chiroyli turmaklab yuradi, egnidagi qora ko‘ylagi esa oxirgi moda bo‘yicha 
tikilgan. Kimdir menga aytgan va hozir esimga tushgan gapga qaraganda uning opasi Mak-Endryu 
xonim eri vafotidan keyin ikki yilgina umr ko‘rgan. Vafoti oldidan mol-mulkini singlisiga vasiyat qilgan. 
Uyning ko‘rinishi va menga eshik ochgan, chiroylikkina kiyinib olgan xizmatkorga qaraganda meros 
qolgan mulk beva ayolning yaxshigina yashashi uchun yetarli darajadagi mablag‘ bo‘lsa kerak. 

Mehmonxonada yana bir mehmonga duch keldim. Uning kimligini bilganimdan keyin nima 
sababdan ayni shu soatga chaqirilganimning sababini tushundim. Striklend xonim meni mehmon, 
janob van Byuse-Teylorga shu qadar yoqimli tabassum bilan tanishtirdiki, go‘yo bu ishi uchun 
mo‘’tabar amerikalikdan uzr so‘rayotganga o‘xshardi. 

— Biz, inglizlar juda johil xalqmiz. Izoh berishga majburligim uchun uzr so‘rayman sizdan. — Bu 
so‘zlarni aytib men tomonga o‘girildi. Janob van Byuse-Teylor — ulug‘ amerika tanqidchisi. Agar 
uning kitoblarini o‘qimagan bo‘lsangiz, ma’lumotingizda katta bo‘shliq bor deb bilavering. Buni darhol 
to‘ldirib olishingiz kerak. Janob Teylor hozirgi kunda bizning qimmatli Charli haqida kitob yozayaptilar. 
Ba’zi masalalarda unga yordam berib yuborishimni iltimos qilib kelibdilar.  

Janob van Byuse-Teylor oriqdan kelgan, taqir katta boshli odam ekan. Chuqur ajin bosgan sarg‘ish 
yuzlari juda kichkinaga o‘xshab ko‘rinardi. U amerikancha lahchada gapirar, g‘oyat nazokatli va bosiq 
edi. Uning o‘ta vazminligiga qarab turib Charlz Striklend bilan nima sababdan qiziqib qoldiykin deb 
o‘zimga o‘zim savol berdim. Striklend xonim o‘z erini muloyimlik bilan eslashi meni hayron qoldirdi. 
O‘zaro gaplashib turishganida men xonaga razm soldim. Striklend xonim zamonadan orqada 
qolmaslikka intilayotgani sezildi. Ilgarigi uyidagi Morris gulqog‘ozlari, qalin ip gazlamadan nishona 
ham qolmapti. Xuddi shuningdek, Eshli-Gardenzdagi qachonlardir mehmonxonani bezab turgan 
Erendel gravyuralari ham ko‘rinmaydi. Endilikda bu yerda yorqin bo‘yoqlar hukmron edi. Striklend 
xonim hozir modaga aylangan fantastik ranglar Janubiy dengizlardagi uzoq orolda yashagan bechora 
rassom orzulari tufayli maydonga kelganini bilarmikin deb o‘zimga o‘zim savol berdim. Bu savolimga 
xonimning o‘zi javob berdi. 

— Divan yostig‘ingiz judayam g‘aroyib-ku, — dedi janob van Byuse-Teylor. 
— Sizga yoqadimi ular? — so‘radi tabassum bilan. — Bu Bakst ijodiga tegishli. 
Devorlarga qaysidir Berlin noshiri tomonidan chiqarilgan Striklend eng yaxshi rasmlarining rangli 

nusxalari osilgandi. 
— Siz mening rasmlarimni tomosha qiling, — dedi Striklend xonim menga. — Tabiiyki, bu 

asarlarning asl nusxalarini men ololmayman, lekin bu nusxalarga egaligimdan xursandman. Ularni 
nashr etgan noshir yubordi bu rasmlarni. Bu menga judayam taskin beradi. 

— Bunday rasmlar orasida yashash juda maroqli bo‘lsa kerak, — dedi janob van Byuse-Teylor. 
— Ha. Ular judayam fayzli ko‘rinadi. 
— Mening chuqur e’tiqodim shundayki, chinakam san’at asari doimo fayzli bo‘ladi. 
Tanqidchi va Striklend xonim nigohlarini bolasini emizayotgan yalang‘och ayol tasvirlangan rasmga 

qaratishdi. Rasmdagi ayol yonida turgan yosh qizcha cho‘kkalagan holatda o‘zini ko‘rmayotgan 
chaqaloqqa gul uzatardi. Ularga yuzini ajin qoplagan munkillagan jodugar kampir qarab turardi. Bu 
muqaddas oila to‘g‘risidagi Striklendning talqini edi. Men rasm uchun asos bo‘lgan qiyofalarga 
Taitidagi oila a’zolari, ayol va chaqaloq esa Ata va uning to‘ng‘ichi bo‘lsa kerak deb gumon qildim. 
“Lekin bular to‘g‘risida Striklend xonim biror narsa bilarmikin?” deb o‘zimdan so‘radim.  

O‘rtadagi suhbat davom etardi, janob van Byuse-Teylor xonadon sohibasini xijolatga solishi ehtimol 
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bo‘lgan narsalarga ustalik bilan chap berish odobiga, Striklend xonim esa biror kalima ham yolg‘on 
qo‘shmay eri bilan o‘zi o‘rtasidagi munosabatlar doimo yaxshi bo‘lganini ustalik bilan 
tushuntirayotganiga hayron qolardim. Nihoyat, janob van Byuse-Teylor o‘rnidan turib xayrlasha 
boshladi. Striklend xonimning qo‘llarini ushlab xayrlashayotganda nazokat bilan  minnatdorchilik 
bildirdi. 

— U sizni zeriktirib qo‘ymagan bo‘lsa kerak deb umid qilaman, — dedi xonim Teylor eshikdan 
chiqib ketishi bilanoq. — Albatta bu odamni toliqtiradigan mashg‘ulot, lekin Charli to‘g‘risida 
odamlarga gapirib berishim mumkin bo‘lgan narsalarni hikoya qilishga o‘zimni burchli deb 
hisoblayman. Dahoning xotini bo‘lish odamga juda katta mas’uliyat yuklaydi. 

Ayol menga bundan yigirma yildan avvaldagidek ochiq yuz bilan tik qaradi. “Ayol ustimdan 
kulmayaptimi o‘zi?” — deb ichimda o‘ylab qo‘ydim. 

— Siz, albatta, o‘z ishingizni to‘xtatib qo‘ygan bo‘lsangiz kerak? — so‘radim undan. 
— Ha, — beixtiyor javob berdi ayol. — Men o‘sha paytlardayoq bu ishlar bilan ko‘proq 

zerikkanimdan shug‘ullanganman, boshqa sababi yo‘q edi. Bolalarim idorani sotib yuborishga meni 
ko‘ndirishdi, charchab qolasiz deb hisoblashadi. 

Striklend xonim o‘sha vaqtlarda tirikchilik o‘tkazish uchun shunchalik “pastlashganini” unutgan edi. 
Go‘zal ayolning instinkti o‘zgalar hisobiga ham yaxshigina yashash mumkinligini bildirgandi. 

— Bolalarim hozir shu yerda, — dedi u. — O‘ylaymanki, otasi to‘g‘risidagi gaplarni eshitish ularga 
ham qiziqarli bo‘ladi. Robertni eslaysizmi? Maqtanib qo‘yishim mumkin. U harbiy xoch ordeniga 
tavsiya qilingan. 

Ayol eshikni ochib, bolalarini chaqirdi. Xonaga mosh rang gazlamadan kiyim kiygan, lekin 
ruhoniylarniki singari yoqali, barvastadan kelgan, semizgina, kelishgan erkak kirib keldi. Xuddi bolaligi 
vaqtidagidek ko‘zlari yonib turardi. Uning orqasidan  opasi kelardi. Ayol xuddi onasi tengiga o‘xshardi. 
Men Striklend xonim bilan tanishganimda xuddi shu ayolga o‘xshab ketardi. Bu ayolning ko‘rinishidan 
bolaligida juda chiroyli bo‘lganday tuyulardi, aslida esa bunday bo‘lmagan. 

— Siz, albatta, ularni tanimaysiz, — mag‘rurona tabassum bilan so‘z boshladi Striklend xonim. — 
Mening qizim endilikda Ronaldson xonim. Eri artilleriya mayori. 

— U haqiqiy askar, — shodon gapirdi Ronaldson xonim. — Zero, u mayordan yuqoriga 
ko‘tarilmadi. 

Mening esimga negadir o‘sha paytlarda u muqarrar ravishda harbiy odamga turmushga chiqadi 
deb ishonganim tushdi. Juda latofatli va kamtaringina xonim Ronaldson, chamasi, o‘zi hamma qatori 
emasligiga ishonchi qat’iyligini yashira olmasdi. Robertning harakatlari samimiyligi ko‘rinib turardi. 

— Mening Londonga kelishim sizning qaytgan vaqtingizga to‘g‘ri kelganligi juda soz bo‘lipti-da, — 
dedi u. — Mening ta’tilim bor-yo‘g‘i uch kun. 

— U butun qalbi bilan orqaga, o‘z qismiga intilmoqda, — dedi onasi. 
— Yashirib o‘tirmayman, men u  yerda vaqtni juda ko‘ngilli o‘tkazaman. Anchagina oshnalar 

orttirdim. Bu haqiqiy hayot. Urush, albatta, judayam dahshatli narsa, lekin u odamdagi eng yaxshi 
fazilatlarni uyg‘otib yuborishi shubhasizdir. 

Men ularga Charlining Taitidagi hayoti to‘g‘risida barcha eshitganlarimni so‘zlab berdim. Ata va 
uning o‘g‘li xususida gapirishni ortiqcha deb bildim. Lekin boshqa barcha masalalarda iloji boricha 
aniq so‘zlashga harakat qildim. Hikoyamni uning dahshatli o‘limi bilan tugatdim. 

Xonada bir necha daqiqa sukunat hukm surdi. Keyin Robert Striklend gugurt yoqib chekishga 
tutindi. 

— Allohning tegirmoni sekin bo‘lsa-da, doimo un chiqaraveradi, — dedi u. 
Striklend xonim va Ronaldson xonim bu so‘zlar muqaddas kitobdanligini sezib, boshlarini quyi 

egishdi. Nazarimda, Robert Striklend ham bu yanglish fikrga qo‘shiladiganday tuyuldi. Negaligini 
bilmadimu, lekin  to‘satdan Striklend va Ataning o‘g‘li to‘g‘risida o‘ylab qoldim. Menga Taitida aytib 
berishlariga qaraganda u quvnoq, xushmuomala o‘spirin ekan. Men uni hozir, shu daqiqalarda yarim 
yalang‘och, kalta ishtonda qaysidir kemada turganini ko‘rganday bo‘ldim. Uning butun kuni mehnat 
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bilan o‘tadi, kechqurunlari kema yo‘lovchi shamol epkinida to‘lqinlar uzra ohista kezib yurganda 
matroslar yuqori palubaga yig‘ilishadi, kapitan yordamchilari bilan trubka tortgancha oromkursilarda 
dam olishadi, u esa o‘ziga tengqur o‘spirin bilan chiyildoq muzikaga o‘yinga tushadi. Tepasida esa 
ko‘m-ko‘k osmon, son-sanoqsiz yulduzlar, chor-atrof bepoyon Tinch okeani. 

Bibliyadan keltirilgan iqtibos tilimda aylanadi, lekin men miq etmayman. Bilamanki, ruhoniy 
odamlar oddiy kimsalarning ularning mulklariga aralashishlarini yoqtirishmaydi. Mening yigirma yetti 
yil mobaynida Uitstebleda pop yordamchisi bo‘lib ishlagan amakim Genri bunday holatlarda shayton 
istagan paytida Bibliyadan iqtiboslar topib o‘z foydasiga keltira oladi deb aytardi. U bir shillingga 
butun boshli o‘n uchta eng yaxshi dengiz mollyuskasini sotib olish mumkin bo‘lgan vaqtlarni yaxshi 
eslardi. 
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