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ИККИНЧИ КИТОБ

XXXIX БОБ

И кки кишининг интилиши бир-бирига 
зид келиб қолса ва бунинг устига бу қи-

йин аҳволдан қутулишга уларнинг иккалови ҳам 
ношудлик қилсалар, унда қандайдир фавқулод 
қутқармаса, ишкал баттар мушкуллашиб, фожиа-
га айланиши турган гап. Аммо бундай фавқулод юз 
бермади. Клайд хавф солиб келаётган бахтсизлик-
ни унутишга қанчалик уринса ҳам, Робертанинг 
фабрикадалиги бунга сира йўл қўймасди. Агар, уни 
ҳадеб кўз ўнгида хира бўлавермай, қаёққадир ке-
тишга, бошқа бирор жойдан иш топишга кўнди-
ролганда эди-я, унда Клайд бамайлихотир кейинги 
режаларини пишираверарди. Бироқ ҳозир Роберта 
индамаган тақдирда ҳам, шундоқ юриш-туриши-
нинг ўзи Клайдга: хўш, нима чора топмоқчисан, 
деб савол бераётгандек бўлар, шу сабабли Клайд-
нинг боши ғовлаб қолган эди. Робертага нисбатан 
ҳозирги совуқ муносабати бечоранинг қисматига у 
жавобгар эканлигини ҳам унуттириб юбора бошла-
ди. У Сондрани ниҳоятда севиб қолган, шу боисдан 
гангиб, нима қиларини билмасди.

Зиммасида турган муаммо қанчалик мушкул бў-
лишига қарамай, Клайд ҳамон Сондра ҳақида ши-
рин хаёл сурар, Роберта билан боғлиқ оғир ташвиш-
лари эса назарида ана шу ширин хаёлларини тў-
сиб турган соя, булутга ўхшаб туюларди баъзан. У 
Роберта билан ҳали орани бутунлай узмаган, шу 
сабабли ундан қутулган пайтларида, кечалари тез-
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тез кибор таниш-билишлари орасида бўлишга ин-
тиларди. Омади юришганини қарангки, уни гоҳ 
Гарриэт ёки Тэйлорникига зиёфатгa чақиришса, 
гоҳ Финчли ёки Крэнстонларникига базм кечаси-
га таклиф этишар, Клайд ана шундай пайтларда 
Сондрага ҳамроҳ бўлиб юрар ёки ақалли у билан 
учрашиш иштиёқида ич-ичидан қувонганча йўлга 
тушар эди. Сондра ҳам Клайдгa қизиқиб қолгани-
ни энди илгаригидек ҳийлакорлик ва муғомбирлик 
қилиб яшириб ўтирмас, кўпинча одамлар ораси-
да Клайдга очиқчасига парвона бўлаверар эди. 
Лекин бундай учрашувлар Сондранинг одатдаги 
тенгдошлари орасида, ёшлар йиғинида бўлгани 
учун, ўз-ўзидан маълумки, катталар бунга унчалик 
аҳамият беришмасди.

Тўғри, таниш-билиш орттириш масаласида 
ниҳоятда димоғдор ва фаросатли аёл бўлган мис-
сис Финчлига қизи ва ўртоқларининг Клайдга 
бунчалик илтифот қилишлари аввалига унчаям 
ёқинқирамади. Аммо Клайдни бошқа хонадонлар-
да, Сондранинг деярли ҳамма таниш-билишлари-
никида ҳам борган сари бажонидил қабул қила-
ётганларини кўргач, миссис Финчли охири Клайд 
тўғрисида бошқача ўйлай бошлади, ҳарқалай, 
Клайднинг киборлар даврасида тутган ўрни унга 
айтганларидан кўра тузукроқ бўлса керак, деган 
қарорга келди. У ўғли ва ҳатто Сондрадан Клайд-
ни сўраб-суриштирмоқчи ҳам бўлди. 

Бироқ Сондра, башарти у Гил ва Белла Грифитс-
ларнинг амакиваччаси экан, ёқимтойлиги туфай-
ли ҳатто чўнтаги қуруқ бўлган тақдирда ҳам уни 
ҳамма жойда қабул қилишаётган экан, хўш, нима 
учун биз ҳам Стюарт билан уни меҳмонга чақирол-
маймиз, деди-ю, гапни чалғитиб қўя қолди. Мис-
сис Финчлининг шу билан кўнгли жойига тушган-
дай бўлди, аммо қизига: Клайд иккаланг зинҳор  
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апоқ-чапоқ бўлиб кетманглар тағин, деб насиҳат 
қилди, Сондра бир томондан онасининг ҳақлиги-
ни тушунарди-ю, аммо Клайдга ниҳоятда ўрга-
ниб қолганлиги учун онасини ҳам алдашга жазм 
этди – ахир, у Клайд билан ҳар қандай шароитда 
ҳам ўзи хоҳлаганча бемалол пинҳона ўйнаб-кулиб 
юравериши мумкин-ку. Аслида ҳам шундай эди, 
уларнинг учрашувларидан воқиф бўлган ҳар бир 
киши Сондра билан Клайд ўртасидаги яқинлик 
тобора кучайиб бораётганини фаҳмлар, мабодо 
Сондранинг ота-онаси бундан хабар топганлари-
да, шубҳа-сиз, хавотирга тушиб қолган бўлур эди-
лар. Клайднинг бутун хаёли у билан бандлиги у 
ёқда турсин, ҳатто Сондранинг ўзи ҳам энди сир-
ли, охири вой муҳаббатнинг энг ҳалокатли ҳанго-
маларига бориб тақалувчи фикр ва кайфиятлар 
оғушида юрарди. Чиндан ҳам улар ёт кўзлардан 
холимиз деб ўйлаган пайтларида қўл сиқиб кўри-
шишар, ўпишишар ва бир-бирларига интиқ бўлиб 
тикилиб қолишарди, бундан ташқари, хаёллари-
га келажак тўғрисида алланечук хира, аммо ўжар 
орзу-тилаклар тўхтовсиз ёпирилиб келаверар, гўё 
бу орзу-тилаклар уларни бир-бирлари билан қо-
вуштириши лозимдай эди, лекин буни Клайд ҳам, 
Сондра ҳам аниқ тасаввур қилолмас эдилар.

Ёз кунлари келди дегунча – бунга ҳам бир оз вақт 
қолди – иккалови Ўн иккинчи кўлда байдаркада 
сузиб сайр қилишади... Соҳилдаги дарахтларнинг 
узун кўланкалари кумушранг сув бетига тушган, 
ойнадек силлиқ сув сатҳини шабада мавжланти-
раётган бўлади, Клайд эринибгина эшкак эшади, 
Сондра бўлса қайиқнинг қуйруқ томонида ёнбош-
лаб олганча келажакдаги ҳаётларига шама қилиб 
уни ўртайди. Крэнстон ва Фэнтларнинг чорбоғи-
дан жануби-ғарбий томонга қараб кетган, Финч-
лилар ерининг шундоққина ёнгинасидан ўтган 
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ўрмон сўқмоғи майин ўт-алафлар билан қопланиб, 
ола-тароқ қуёш нурлари тушиб туради, худди шу 
сўқмоқдан улар июнь ва июль ойларида от миниб 
ўтиб, гўзал Илҳом бурунига (чамаси ғарбга қараб 
етти миль юрилиши керак) йўл олишади... Сондра 
лўлилар либосига ўралиб, Шейрондаги хайр-эҳсон 
бозоридаги аллақайси бир дўконни бошқаради 
ёки башанг суворий кийимида чиқиб, чавандоз-
лик санъатини намойиш этади – чинакам романти-
ка бўлади ўшанда... Сайр-томошалар, кундузги ва 
ой шуъласидаги танцалар пайтида Сондра Клайд-
нинг кўксига бош қўйиб, хуморланиб роҳат қилади, 
Клайднинг кўзларига тўйиб-тўйиб тикилади.

Харж-харажатлар хусусида эса бош қотириб 
ҳам ўтирмайди. Эҳтимол, ота-онаси койиши ҳам 
мумкин, лекин ҳечқиси йўқ. Фақат ишқ лазза-
ти-ю, роҳат-фароғатли ёз фасли, лиммо-лим бахт 
ато этувчи висол онига интилиш, бутун қаршилик-
лардан чўчимай, охири иккаловини бир-бири би-
лан абадий жипслаштирувчи оташин муҳаббатга 
етишиш...

Шу асно орадан узундан-узоқ, диққинафас ва 
даҳшатли икки ой ҳам ўтди, аммо Роберта Клайд-
ни ҳалокатга йўлиқтириши мумкин бўлган йўлни 
тутишга ҳамон ботинолмасди. Гарчи у, Клайднинг 
уйланишни хаёлига ҳам келтирмай, жавобгар-
ликдан қочиш йўлини қидираётганини тушуниб 
турсада, Клайд сингари, у ҳам қатъий ҳаракат 
қилишдан қўрқиб, оқим измида сузиб кетмоқда 
эди. Чунки у Клайдга никоҳдан ўтиш зарурлиги-
ни айтган ўша суҳбатдан сўнг, Клайд бир неча бор 
мужмал жавоб қайтарган, ҳатто амакимга айтсанг 
ҳам бари бир мен сенга уйланмайман, майда-чуй-
даларимни йиғиштираману, бошим оққан томон-
га кетаман-қоламан, деб дўқ аралаш шама ҳам 
қилган эди.



7Америка фожиаси

Клайд, Ликургдаги ҳозирги мавқеимга биров 
халал берса, унда сенга уйланолмайман, буниси 
ҳам ҳолва ҳали, айни сен ёрдамга муҳтож пай-
тингда кўмаклашолмай қолишимни айтмайсанми, 
демоқчи бўлар эди. Шу шамадан кейин Роберта 
Клайднинг табиатида ҳозиргача маълум бўлмаган 
анча-мунча бағритошлик борлигини ўйлаб қолди; 
ваҳоланки, у тузукроқ бош қотирганда, Клайднинг 
бу нуқсонини анча илгарироқ, ётоқхонангга кири-
тасан, деб биринчи бор оёғини тираб олган ўша 
пайтдаёқ сезган бўлар эди.

Лекин Клайд Робертанинг лом-мим демай юр-
ганини кўриб ва ҳарқалай, ким билади, сиримни 
очиб қўймасин тағин, деб ҳайиққанидан муносаба-
тини бирмунча ўзгартирди: Роберта пўписа қилгун-
га қадар Клайд унга мутлақо эътиборсиз қараган 
бўлса, энди қалбакилик қилиб унга ўзини меҳрибон 
ва хайрихоҳ кўрсатиб, дўстона илтифот билдира 
бошлади. Аҳволи анчагина хавфли ва ҳалокатли 
бўлгани сабабли, Клайдда унгa хос бўлмаган уд-
дабуролик хислати кучая бошлади. Бунинг устига 
Клайд Робертани эритиб, ўзимга ром қилиб оламан, 
деган хом хаёлда эди: ўзини гўё унинг аҳволидан 
ташвишга тушиб қолгандай кўрсатавериши ке-
рак, жуда иш чаппасига кетиб иложсиз қолинган 
тақдирда эса, борингки, уйланишга ҳам тайёрман, 
дейиш қочмайди (ўзига қўйса-ю, Клайдни ўлганда 
ҳам ҳеч бир одам бу фикрга кўндиролмаган бўлур 
эди). Ана шунда Роберта унга нимадир бир чора-
сини топасан, деб қисталанг қилавермайди, Клайд 
бўлса, ёлғон-яшиқни ишлатса ҳам, вақтдан ютиб, 
бир амаллаб никоҳдан қутулиб қолади ва айни 
пайт да Ликургни ҳам ташлаб қочмайди.

Тўсатдан юз берган бу ўзгаришнинг сабабини 
Роберта тушунар, аммо у шу даражада ҳимоясиз 
ва боши қотиб қолганлигидан Клайднинг чин са-
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мимиятдан маҳрум сохта меҳрибонлигига, шу йў-
синдаги фикр ва маслаҳатларига ҳам жон-жон деб 
қулоқ соларди. Хуллас, Клайд уни яна бир оз сабр 
қилишга кўндирди. Шу вақт ичида у пул жамға-
ришидан ташқари, ҳатто фабрикадаги ишларини 
ҳам саранжомлаб қўяди-да, Ликургдан жуда бўл-
маганда маълум вақтга чиқиб кетиб, қайсидир 
бир жойда никоҳдан ўтишади. Кейин у Робертани 
боласи билан бошқа бир шаҳарга жойлаштириб 
қўяди, Роберта эрли аёллардек тинчгина яшайве-
ради, Клайднинг ўзи эса, гарчи бу ҳақда у ҳозир оғиз 
очмаган бўлса-да, Ликургга қайтиб келади ва Робер-
тага топганича пул юбориб туради. Лекин шулар-
нинг ҳаммаси, турган гап, фақат бир шарт билан: 
Роберта уни эрим ва боламнинг отаси, деб зинҳор 
айтмаган тақдирдагина қилиниши мумкин, чунки 
Клайднинг ҳозирча бундан бошқа иложи йўқ. Яна 
Роберта ҳеч бўлмаганда, эрим ташлаб кетди, деган 
баҳона билан ажралишга уриниб кўриши ҳам на-
зарда тутилди, буни жуда чўзиб ўтирмай тез орада, 
бу ердагилардан пинҳон тутиш учун қаердадир Ли-
кургдан олисроқда қилса ҳам бўлади, деган қарорга 
келинди (Роберта эса майли, фақат менга уйланса 
бас, деб ўзига қайта-қайта таъкидлар эди). Аммо 
Клайд иш битиб, эшак лойдан ўтгандан сўнг Робер-
танинг шундай қилишига сира кўзи етмасди.

Албатта, Робертага бу ваъдаларни бераётганида 
Клайд авваламбор, ўзи самимий бўлмагани учун 
Робертанинг самимийлиги ёки носамимийлиги би-
лан ҳам унчалик иши йўқ эди. Агар ўз хоҳишига 
қўйса-ю, Робертани мусибатдан қутқариш учун 
ҳатто сал вақтга бўлса ҳам Ликургдан кетишга у 
мутлақо кўнмасди. Бу – Сондра билан ажралиш 
деган сўз, бу айрилиқ унинг режаларини бутунлай 
бузиб юбориши мумкин-ку, ахир. Шунинг учун 
ҳам, у ҳамон лоқайдлик қилар, айрим пайтларда 
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эса тентак бир қизни тузоққа илинтирган сохта 
руҳоний ва сохта гувоҳлар ҳақида ҳикоя қилувчи 
аллақандай фожиали фильмни эслаб кетар, ўша 
фильмдагига ўхшаш қалбаки, ёлғондакам тўй ўт-
казсаммикин, деб хом хаёл сурарди; аммо-лекин 
Роберта унақа бўшанг қизлардан эмас эди, бунинг 
устига ёлғондакам тўй ўтказиш учун ҳам қанча 
вақт, қанча пул, журъат ва эпчиллик керак, ахир, 
шу боисдан Клайд бир оз ўйланиб турди-ю, бу иш 
қўлидан келмаслигига кўзи етди.

Яқин орада муқаррар рўй берадиган ҳалокатга 
томон юзма-юз кетаётгани, бу ҳалокатдан қандай-
дир оёқ остидан чиққан фавқулодгина қутқариб 
қолмаса, бошқа илож йўқлигини у яхши тушунар 
эди. Мабодо Робертани турли найранглар билан 
ҳам алдаб бўлмайдиган ўша машъум соат келиб, 
Роберта уни фош этадиган бўлса, ҳамма нарса-
дан тониб қўя қоламан, деб ният қиларди баъзан 
Клайд: бу қиз билан зиғирча ҳам алоқам йўқ, уни 
фақат бўлимимдаги бир ишчи сифатида таний-
ман, холос! Менга нисбатан ғирт товламачилик 
қилишяпти, дейди-қўяди ўшанда.

Роберта май ойининг бошларига келганда ўзини 
ёмон ҳис қила бошлагани ва аҳволини атрофдаги-
лар сезиб қолишидан хавфсирагани учун қатъий 
туриб Клайдга ўз ҳукмини ўтказа бошлади, агар 
тишини-тишига қўйиб чидаганда ҳам фабрикада 
биринчи июндан нари қололмаслиги: ундан ўтса 
қизлар иккиқатлигини сезиб қолиши, Роберта эса 
бунга ўлганда ҳам чидай олмаслигини айта бош-
лади. Худди аксига олгандай, шу пайтда Сондра 
Клайдга ўзи, онаси ва бир неча хизматкорлари 
билан ҳақиқий мавсум бошлангунга қадар тузук-
роқ ўрнашиб олиш мақсадида бешинчи июндан 
кечикмаёқ Ўн иккинчи кўлдаги янги чорбоғларига 
кетаётганларини хабарлаб қолди. Кейин ўн сакки-
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зинчилардан қолмай у ерга Крэнстон, Гарриэт ва 
яна бошқа аллакимлар кўчиб ўтишгач (балки Белла 
ва Майралар ҳам меҳмонга бориб қолишлари мум-
кин), Клайд шанба ва душанба кунларига Крэн-
стонлардан таклифнома кутаверса ҳам бўлади – 
буни Сондра Бертина орқали боплаб ўрнига қўя-
ди. Кейин сўзсиз, (шароит ўз-ўзидан шунга олиб 
келади) Гарриэт, Фэнтлардан, Ўн иккинчи кўлда 
истиқомат қилувчи бошқа хонадонлардан, ҳа айт-
гандай, Ўрмонзорда турувчи Грифитслардан ҳам 
таклифномалар келиши мумкин, Грифитсларни-
кига у Белла туфайли шундоқ бемалол бораверса 
ҳам бўлади. Июль ойидаги икки ҳафталик таътил 
пайтида эса Клайд Қарағайзор бурунидаги «Кази-
но»да туриши мумкин; агар Сондранинг маслаҳа-
тига кўнишса, Крэнстонлар ёки Гарриэтлар уни 
ҳатто ўзлариникига таклиф қилиб қолишлари ҳам 
эҳтимолдан узоқ эмас. Ҳарқалай, Клайд, унчалик 
серхарж бўлмасдан туриб ҳам кўллар бўйидаги 
чорбоғларда яшаш лаззатини бир тотиб кўриши 
мумкинлигини тушунди, ахир у маҳаллий газета-
ларда чорбоғлар тўғрисида шу қадар кўп хабар 
ўқиган эдики (бунинг учун ҳозирданоқ нафсни 
сал тийиб бориш керак), яна тез-тез Сондра билан 
ҳали у чорбоғда, ҳали бу чорбоғда учрашиб тури-
шини айтмайсизми, тағин шуниси яхшики, бошқа 
чорбоғларнинг хўжайинлари Клайдга Сондранинг 
ота-онасига ўхшаб ёмон кўз билан қарашмайди.

Сондра энди Клайдга биринчи бора унинг узлук-
сиз ва очиқчасига хушомадлар қилаётгани онаси 
билан отасига ёқмаётгани ва улар Европа бўйлаб 
узоқ саёҳатга жўнаш ҳақида гапиришиб қолишга-
нини айтди: эҳтимол, онаси Сондра билан Стюарт-
ни ҳам бирга олиб кетар, чет элда эса улар камида 
икки йил яшашлари мумкин. Бу янгиликдан ҳам 
афт-ангори, ҳам кайфияти бузилган Клайдга қараб 
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туриб Сондра ҳам хафа бўлиб кетди ва ўша заҳо-
тиёқ бу гапни зинҳор кўнглига олмаслиги керакли-
гини қўшимча қилиб қўйди. Ҳали ҳаммаси жойида 
бўлади, Сондранинг бунга ишончи комил. Унгача 
орада анча вақт бор, агар онаси Клайдга эҳтирос 
билан берилиб кетганидан тегишли хулоса чиқар-
маса, унда у қувлик йўлига ўтади, бари бир онасига 
фикрини ўтказади, Клайдгa бўлган муносабатини 
ўзгартириб юборади... Ўшанда ҳам айтгани чиқма-
са – онасини алдаса-алдайдики, аммо ўз билганича 
иш тутади, зарур чораларни кўриб қўяди. Сондра 
қандай чора кўражагини ҳозирча айтгиси келмаса 
ҳам, Клайд бари бир ширин хаёллар оғушида су-
зарди, гўё у Сондра билан қочиб кетиб, пинҳона 
никоҳдан ўтгану, кейин Сондранинг ота-онаси уни 
ҳар қанча ёқтирмаганлари билан орадаги никоҳни 
бузиш қўлларидан келмаётгандай эди. Дарҳақиқат, 
гарчи ҳали жуда ноаниқ, ожизгина бўлса-да, Сон-
дра кўнглида ҳам худди шу фикрлар кезиб юрар-
ди. Гап шундаки, деб уқтирарди у Клайдга, ойим 
мени киборлардан бўлган бир йигитга бермоқчили-
ги кўриниб турибди, у йигит ўтган йили ҳам менга 
хушомад қилиб юрган эди. Лекин энди, сени севиб 
қолганимдан кейин мени кўндириш ўлимдан ҳам 
қийин! – деди Сондра шўхлик қилиб.

– Ҳамма бало ҳали балоғатга етмаганимда, – деб 
дадиллик билан ва бепарда тушунтира кетди Сонд-
ра. – Шу важдан мен уларга қарамман. Лекин ок-
тябрда ўн саккизга тўламан, ана шунда – билиб 
қўйинг, минг дод-вой дейишгани билан қўллари-
дан ҳеч нарса келмайди. Ана ўшанда хоҳлаган ки-
шимга эрга тегаман. Мабодо, бу ерда, Ликургда 
қилолмасам буни, хўш, нима бўпти, бунақа иш-
нинг йўл-йўриғи кўп.

Бу фикр Клайдга алланечук тотли ва йўлдан оз-
дирувчи афюндек таъсир қилди. Ичини ловулла-
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тиб, ақлидан оздириб қўяёзди. Қани энди... қани 
энди орада Роберта бўлмагандами! Даҳшатли ва 
деярли чорасиз муаммо бу. Агар Роберта билан ҳо-
зир Сондра енгиб ўтишни ният қилаётган ота-она-
ларининг қаршилигини айтмаганда, Клайдни жан-
нат ҳузур-ҳаловати кутаётган эмасмиди, ахир?! 
Сондра дейсизми, Ўн иккинчи кўл, киборлар дав-
раси, бойлик-ҳашамат, севги ва тароват дейсизми. 
Шуларни ўйлаётиб Клайднинг нақ боши айланиб 
кетди. Агар Сондра иккаласи турмуш қуриб олиш-
са, ота-оналарининг қўлидан нима ҳам келарди, 
хўш? Тақдирга тан бериб, уларни Ликургдаги ҳа-
шаматли уйларининг кўркам хоналарига чақириб 
олишади ёки қандайдир бошқача йўл билан таъ-
минлаб туришади. Клайд эса бориб-бориб Финч-
лиларнинг «Электр чангюткичлари компанияси»да 
албатта қандайдир катта бир жойга эга чиқади. 
Ана шунда у ҳатто Гилберт Грифитс билан, авва-
лига Ликургда уни майна қилганларнинг ҳаммаси 
билан бир қаторда туради (борди-ю, улардан ўтиб 
кетмаса aгap!): Финчлиларнинг бутун мол-дунёси-
га Стюарт иккалови тенг шерик меросхўр бўли-
шади! Ҳозир эса бу барча ҳашаматларнинг мар-
казида, ҳаммасидан ҳам юксакликда худди «Минг 
бир кеча»да тасвирланган кишини лол қолдирувчи 
афсонавий бебаҳо дурга ўхшаб Сондра турибди.

Шунинг учун ҳам Клайд октябргача бирон бир 
ноўрин қадам босиб қўйишдан ўзини сақлаши ло-
зим. Айниқса, шу кунларда оёғини тираганча мен-
га уйланасан, деб туриб олган Роберта масаласи-
да эҳтиёт бўлиши керак. Қандай бўлмасин ундан 
қутулишим зарур, деб ўйлади Клайд. Лекин шун-
га қарамай, у умрида ҳали ҳеч қачон бунақанги 
оғир бахтсизлик ёқасига келиб қолмаганини дард 
ва алам билан эслади. Эҳтимол, бошига тушган 
мусибатдан қутулишида Робертага ёрдам бериш 
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– Клайднинг бирдан-бир бурчи ҳисобланар (одам-
ларнинг фикри ҳам шу, ҳойнаҳой, агар билганда 
онаси ҳам шуни истаган бўларди). Аммо Эстага 
ҳеч ким ёрдам бермаган эди-ку?! Ё хуштори кел-
ганмиди? Қаёқда, ҳатто виждони ҳам қилт этмай, 
Эстани ташлаганча дом-дараксиз йўқолган эди, 
Эста ҳам бундан ўлиб қолгани йўқ-ку. Роберта ҳам 
ҳозир худди бир пайтлардаги опасининг аҳволи-
да, хўш, шу билан осмон узилиб ерга тушибдими. 
Демак, шундай экан, нега энди Роберта уни ҳа-
лок қилмоқчи? Нега у Клайдни ижтимоий, эсте-
тик ва ҳиссий маънода ўз-ўзини ўлдириш билан 
тенг бўлган хатти-ҳаракатлар қилишга мажбур 
этяпти? Қайтага Клайдни Роберта ҳозир мана шу 
ташвишлардан халос этганда-ю, у охири бориб Ро-
бертага кўпроқ ёрдам бера олар эди... шубҳасиз, 
Сондранинг пуллари билан, албатта. Йўқ, Клайд 
Робертанинг бунчалик тошмеҳрлик қилишига йўл 
қўёлмайди, унда нақ умри поймол бўлади.

XL БОБ

Шу орада юз берган иккита арзимаган воқеа-
дан кейин Роберта билан Клайднинг оралари бат-
тар бузилиб кетди.

Нимадир бўлди-ю, Роберта бир кун кечқурун 
Клайдни  Сентрал авенюда кўриб қолди: у почта 
биноси олдидаги йўлка четида Арабелла Старк де-
ган қиз билан гаплашиб турарди, Арабелла эса кат-
такон, ваҳимали автомобилда ўтирганча отасини 
кутаётган эди. Мавсумга мослаштириб, ўз тенги-
ларига ўхшаб танноз дидига яраша сўнгги мода-
да кийиниб олган мисс Старк фақат Клайдгагина 
эмас, ўтган-кетганларга ҳам ўзини кўз-кўз қилиш 
мақсадида нозу карашма билан рулда ўтирарди. 
Роберта ўзи бу пайтда Клайднинг тепса-тебран-
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маслигидан сабр косаси тўлиб, уни қандай қилиб 
ўзига кўмаклашишга мажбур этолмай юрган вақти 
эди, шу сабабли мисс Старк унинг кўзига беғам-
лик, дабдаба ва енгилтаклик тимсоли бўлиб кўри-
ниб кетди. Клайднинг эс-ҳушини ҳам аслида худди 
шу нарсалар маҳлиё этиб, уни ҳардамхаёл қилиб 
қўйган, шу боисдан у Робертанинг аянчли аҳволи-
ни кўра-била туриб, пинагини ҳам бузмасди. Агар 
ҳақиқатига кўчиладиган бўлса-ю, Робертада ҳуқуқ 
кўп, аммо гапнинг бошқа томони ҳам бор-да, бо-
рингки, у Клайдни ўз айтганларигa юргизиб, дабда-
бали ҳаётдан воз кечтирди ҳам дейлик, хўш, кейин 
эвазига унга нима ҳам бера олади у? Ҳеч нарса... Бу 
фикрдан Робертанинг кўнгли чўкди.

Шу дақиқада Роберта, узоққа бормай, ўзининг 
ғариб ва жирканч қисматини мана шу мисс Старк 
қисматига солиштириб кўрганида вужудини шу 
қадар алам-ҳасрат ва душманлик ҳисси қамраб 
олдики, илгарилари бундай ҳолатни сира бошидан 
кечирмаган эди. Ахир, шу ҳам ҳаётми, бу бир янг-
лишмовчилик, адолатсизлик-ку! Клайд билан икка-
лови охирги марта келишиб олганларидан кейин 
ҳам орадан неча ҳафталар ўтиб кетди, Клайд шу 
вақт ичида фабрикада Роберта билан деярли га-
плашмади, ҳар галги саволларига жавоб беришдан 
қочиб, ҳатто уйига ҳам келмай қўйди. Энди Ро-
берта ўзига Клайд фақат бепарвогина эмас, балки 
нафрат билан қараётганини ҳам ҳис эта бошлади.

Аммо шунга қарамай, Роберта мана шу арзи-
мас, бироқ кўп нарсаларни ойдинлаштириб бе-
рувчи воқеанинг гувоҳи бўлгани ҳолда уйига қай-
таётганида вужудини ғазабдан кўра кўпроқ қай-
ғу-ҳасрат ҳислари қамраб олган эди, чунки унинг 
ишққа йўғрилган, осойишта умри тугаган эди, 
ҳарқалай, энди у ҳеч қачон... ҳеч қачон... ҳеч қа-
чон қайтиб келмайдиганга ўхшарди. Бундан ҳам 
ортиқ даҳшат борми ўзи... ўлим-ку бу!
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Аксига олгандай, деярли шу вақтнинг ўзида 
Клайд ҳам бошқа бир қизиқ воқеанинг шоҳиди 
бўлдики, худди ёвуз тақдир мазах қилаётгандай, 
у ҳам Робертага алоқадор эди. Сондранинг такли-
фига биноан бир гуруҳ ёшлар дам олиш кунини 
баҳор ҳавосида ўтказиш мақсадида кейинги шан-
бада автомобилга тушиб, Камон кўлидаги (Ликург-
нинг шимолида) Трамбаллар чорбоғига қараб йўл-
га чиқишди. Бильцгача тўппа-тўғри бораверилар 
эди-ю, аммо бир жойда айланма йўлдан юриш-
ди-да, салдан кейин Олденлар фермасига етиб ке-
лишгач, Роберта туғилиб-ўсган уй олдида икки та-
рафга қараб кетган айри йўлга дуч келиб қолиш-
ди. Шу пайт машина рулида ўтирган Трейси Трам-
бал автомобилдагилардан кимдир фермага бориб, 
Бильцга қайси йўл олиб боришини сўраб келишни 
таклиф этди. Четда ўтирган Клайд лип этиб маши-
надан тушди. Клайд чорраҳадаги почта қутисига 
қаради-ю, унинг шундоқ тепаликда қўнқайган 
кўҳна ярим хароба уйга тегишли эканини дарров 
пайқади ва почта қутисига ёзилган Тайтус Олден 
деган исмни ўқий туриб ҳайратидан ёқасини уш-
лади, чунки Тайтус Олден Робертанинг отаси эди. 
Клайд Робертанинг, ота-оналарим Бильц яқини-
да яшашади, деган сўзларини эслади, демак, Ро-
бертанинг уйи шу экан-да. Клайд уйга киришини 
ҳам, кирмаслигини ҳам билмай бир зум эсанкираб 
қолди: қачонлардир у Робертага кичкинагина бир 
расмини берган эди, Роберта бу ердагиларга ўша 
расмни кўрсатган бўлиши ҳам эҳтимол. Устига- 
устак мана шу ташландиқ, хароб кулба Роберта-
га, демак, айни пайтда унинг ўзига ҳам тегишли 
эканлигини эслаши биланоқ Клайднинг ҳафсаласи 
пир бўлиб кетди ва шарт орқасига бурилиб, жуф-
такни рослашни ҳам мўлжаллаб кўрди.

Аммо автомобилда Клайд билан ёнма-ён ўтир-
ган Сондра унинг иккиланиб турганини кўрди-ю:
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– Клайд, нима бўлди? – деб қичқирди. – Итдан 
қўрқяпсизми? Вов-вов, тишлаб олади!

Клайд шоша-пиша олдинга жилмаса, шерик-
ларининг диққатини жалб қилиб қўйишини сез-
ди-ю, йўлкадан тез-тез юриб уй томонга кетди. У 
энди кулбага тузукроқ разм солиб қарай бошлаган 
эди, ўша заҳотиёқ миясини ташвишли ва қайғули 
 фикрлар эгаллаб олди. Шу ҳам уй бўлди-ю! Ҳатто 
мана шундай серқуёш баҳор кунида ҳам етимча-
дек сўппайиб, шип-шийдам ҳолича турибди. Том-
лари чириб, чўкиб кетган. Бир мўрисининг қувури 
қулаб тушган, тагида ғишт парчалари уюлиб ётиб-
ди; иккинчиси ҳам қулай-қулай деяпти-ю, тирго-
вуч кучи билан зўрға турибди. Клайд ҳозир юқо-
рига кўтарилиб бораётган, манави бошдан- охир 
ажриқ босиб кетган ифлос йўлкани айтмайсизми! 
Кираверишга, эшик бўсағасига зинапоя ўрни-
да ётқизилган қийшиқ-қинғир синиқ тошларни 
кўриб, Клайднинг энсаси қотиб кетди. Манави 
бўёқ кўрмаган ёғоч иморатларни қаранг.

Э, қойил-е! Шу Робертанинг уйими-а?! Аҳволи 
шу экан-ку, Клайд бутун орзу-умидларини Сондра 
ва унинг муҳитига боғлаб турган бир пайтда яна 
менга уйланасан, деб талаб қилгани қизиқ! Ана, 
Сондра гарчи бу гаплардан хабарсиз бўлса ҳам... 
автомобилда ўтирганча, ҳаммасини кўриб-билиб 
турибди. Ночорлик ҳам шунчалик бўладими-а! 
Қаёққа қарама, бари бир бўғилиб кетасан! Клайд-
нинг ҳаёти ҳам шундай бошланган эди, яхшиямки 
ҳаммаси тушдек ўтди-кетди!

Клайд эшикка яқинлашиб борганида аъзойи 
бадани қақшаб, худди бировдан туртки егандек 
биқини санчди. Шу пайт, худди Клайдни иложи 
борича яна баттарроқ хафа қилиш кўзда тутилган-
дай – эшикни Тайтус Олденнинг ўзи очди, у ранги 
унниқиб, енглари йиртилиб кетган куртка, қопга 
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ўхшаш титилиб кетган шолвор, қўпол, исқирт ва 
ниҳоятда полоплаган қишлоқи кавуш кийиб олган 
эди. У Клайдга сўроқ назари билан тикилиб қолди. 
Кийим-бошларининг хароблиги ва унинг Роберта-
га ниҳоятда ўхшашлигидан (айниқса, кўзлари ва 
оғиз бичими қуйиб қўйгандек худди ўзгинаси эди) 
ҳайратланган Клайд шоша-пиша ундан, шу ердан 
ўтган йўл Бильцгача борадими, шу йўлдан юриб 
шимолий шоссегача чиқиш мумкинми, деб сўра-
ди. Клайд «ҳа» деган бир оғизгина жавобни олиб, 
шарт изига қайтиб кетишни истар эди-ю, аммо 
Тайтус эринмай у билан ҳовлига тушди, кейин 
қўлларини силкиб эзмаланганча, агар равон йўл-
га чиқиб олишни истасаларинг, шу кўчадан яна 
салкам икки милча йўл босишларинг керак, сўнг-
ра ғарб томонга бурилишларинг лозим, деб ту-
шунтира кетди. Тайтус гапини тугатар-тугатмас 
Клайд орқасига бурилиб, тез-тез нарилаб кетди.

Роберта айни ҳозир Клайд, ўзига Ликург ҳадя 
этиши мумкин бўлган барча лаззатлардан (Сондра-
дан, эшик қоқиб келаётган баҳор ва ёздан, севги 
ва ҳаловатдан, ўйин-кулгидан, обрўли мавқедан, 
мол-дунёдан... ҳамма-ҳаммасидан!) воз кечиб, мен 
билан бирга кетади ва менга уйланади, деб ишо-
наётган бўлса керак! – Клайд кўнгли чўккан бир 
кайфиятда шуларни ўйлай бошлади. Кавакка ки-
риб ётадими кейин! Ахир, бу даҳшат-ку! Ҳали она 
сути оғзидан кетмагану, болани бошига урадими 
у! Эҳ, Клайд, шу қадар аҳмоқ, онгсиз бир махлуқ 
бўлмасанг, тақдирингни келиб-келиб шу қиз билан 
боғлайсанми-а? Бор-йўғи бир-икки танҳолик ке-
чаларини деб шунча маломатларга қолиб ўтириб-
сан-а! Истиқболингда шундай бир янгича олам юз 
очар экан, нега сабр қилмадинг, нега?! Қани энди 
сабр қилиш қўлингдан келганда эди!

Энди у, Робертадан тезда бир амаллаб қутулиб 
кетмаса – ҳойнаҳой, бу ҳашаматларнинг ҳаммаси-
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дан ажралиши турган гап. Ана ўшанда ўзи бино 
бўлган қашшоқ дунё яна қўрқинчли, ожиз қўлла-
рини чўзиб, уни ушлаб олади, ахир Клайд аввал 
бошданоқ ночор оиласи туфайлигина мана шун-
дай йўқлик исканжасига тушиб, ҳалок бўлиб ке-
тишига сал қолган эди-ку. Роберта икковларининг 
ижтимоий келиб чиқишлари деярли бир хиллигига 
қарамай, аввалига улар бир-бирларини ниҳоят-
да севиб қолганларини... энди Клайд ҳайрон бў-
либ эслай бошлади. Бунинг боиси нимада? Ҳаёт 
кўп қизиқ-да! Лекин Клайдни: нима бўлмасин, 
бари бир бирор чора топиш керак, деган муам-
мо кўпроқ азобга соларди. Шу дақиқадан бошлаб 
мия сини бутун йўл давомида қандай бўлмасин 
чорасини топиш керак, деган фикр чулғаб олди. 
Худо кўрсатмасин-е, Робертами ё унинг ота-она-
сими Клайднинг амакиси ёки Гилбертга бир оғиз 
шикоят қилиб қолишса борми – тамом, у ҳалок 
бўлади!

Бу фикр Клайдни шу даражада ташвишга сол-
ганидан машинага қайтиши билан ҳозиргина ҳам-
ма қатори бўлар-бўлмас нарсаларга ҳазил-ҳузул 
қилиб гап сотиб келаётган одам энди оғзига сўк 
солгандай жим бўлди-қўйди. Унинг ёнида ўтир-
ганча ўзининг ёзги режаларини аста-секин гапи-
риб келаётган Сондра ҳам энди гапини давом эт-
тириш ўрнига, Клайдга қараб туриб:

– Вой, миттижонимга нима бўлди? – деб шивир-
лади. (Клайд сал хомушланиб қолса, Сондра уни 
гўдакдек эркалашни яхши кўрар, Сондранинг бо-
лаларча чулдираши эса Клайдга бамисоли электр 
токидек таъсир қиларди: шунда у ҳам ҳузурланар, 
ҳам азоб чекар эди. У гоҳида Сондрани «менинг 
бижилдоғим» деб ҳам қўярди). – Афти ангори-
га қарасанг, жудаям хафа. Ҳозиргина ҳаммамиз 
қаҳқаҳа уриб кулаётган эдик. Қани, қани, менинг 
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кичкинтойим бир шодлансин-чи... Сондрага бир 
кулиб қарасин-чи... Қани, қани, Клайд бир эрка-
лик қилиб, Сондранинг қўлини кафтига олсин-чи!

Сондра ўгирилиб, болаларча эрка қилиғи Клайд-
га қандай таъсир қилганини билиш мақсадида 
унинг кўзига тикилди, Клайд эса, турган гап, ўзи-
ни қувноқ кўрсатишга уринди. Лекин унга ҳозир 
Сондранинг назокат тўла оройиши ҳам татимасди, 
чунки Робертанинг шарпаси, унинг ҳозирги оғир 
аҳволи-ю, яқиндан бери кўнглига маъқул қилган 
ўша қарори доимо рўпарасида кўндаланг бўлиб 
турар, энди унга эргашиб қаёққадир кетишдан 
бўлак бирор-бир бошқа тузукроқ чора йўқ эди...

Шундайку-я, аммо... арзимаган нарсага... ишни 
чигаллаштириб ўтириш шартмикан, қайтага (ҳат-
то бир умрга Сондрадан айрилган тақдирда ҳам) 
бу ердагилардан ному нишонсиз кетиш учун жуф-
такни ростлаб қолгани маъқулмасми, Канзас-Си-
тида ҳам анави бола... ўлгандан кейин худди шун-
дай қилган эди-ку. Лекин Сондрадан, бу ерда ўлай 
деб зўрға орттирган таниш-билишларидан, амаки-
сидан, қолаверса ҳамма нарсадан айрилиб қолаве-
радими! Ҳаммасидан айрилиб-а! Яна ўзгалар му-
рувватидан паноҳ излаб, дарбадар юришдан ҳам 
ортиқроқ бахтсизлик борми ўзи! Бунинг устига 
бир кунмас бир кун онасига кимдир бу ердан хат 
жўнатиб, аччиқ ҳақиқатни очиқ-ойдин тўкиб со-
лиши ҳам мумкин, ўшанда у қочоқлигини ва унинг 
сабабларини тушунтириб тағин онасига xaт ёзи-
ши керакми? Ота-онаси нима деб ўйлайди ўшанда 
уни? Охирги пайтларда у онасига ишларим юри-
шиб кетди, деб ёзган эди. Пешонаси мунча ҳам 
шўр бўлмаса-я унинг, нега ҳар доим иши чаппаси-
га кетгани-кетган?! Наҳотки, бутун умри шу кўйда 
ўтади? Бугун ундан, эртага бундан қочиб, қаерда-
дир бегона жойларда ҳамма ишни яна қайтадан 
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бошлаш... шу ҳам ҳаётми... Эҳтимол, кейинроқ бо-
риб ўша янги жойдан ҳам янада хунукроқ бир иши 
учун тағин қочиб кетишига тўғри келар. Йўқ, энди 
у кетмайди. Бахтсизликка тикка бориб, қандайдир 
бир чорасини топиши керак у. Керак!

Эй, худо-е!

XLI БОБ

Бешинчи июнь ҳам етиб келди, Финчлилар 
Сонд ра огоҳлантирганидек жўнаб кетишди, аммо 
Сондра жўнашидан аввал Клайдга иккинчи ёки 
учинчи якшанба кунлари (аниғини кейинроқ ха-
барлайди) Крэнстонларникига боришга тайёр бў-
либ туришни қайта-қайта тайинлаб кетди. Гарчи 
Роберта билан ўрталаридаги чалкаш муносабатла-
ри Клайднинг бошини ғовлатиб турган бўлса-да, 
Сондранинг кетиши унга ёмон таъсир қилди, усиз 
ўзини қўйишга жой тополмай қолди. Аксига олиб, 
худди шу пайтда Робертанинг васваси кучайиб, у 
шунақанги қаттиқ талаблар қўя бошладики, энди 
яна бир оз кутиш керак, унга ёрдам бериш учун 
Клайд тезда қўлидан келган ҳамма ишни қилади, 
деган юпатишлар билан уни тинчлантириб бўлмай 
қолди. Клайд қанча гапирмасин, Роберта бари бир 
аҳволнинг чатоқлигини тушунар ва бу билан ўй-
нашмаслик керак, деб ўйларди у. Роберта: афт-ан-
горим бутунлай ўзгариб кетган (бу кўнглини босган 
кучли ғулғула туфайли туғилган эди, албатта), ик-
киқатлигимни энди яширолмайман, фабрикада 
бирга ишлайдиган қизлар бугунми-эртами буни 
пайқаб қолишлари мумкин, деб зорланар эди. Хул-
лас, у энди на ишлай олади-ю, на уйқусида ҳало-
ват бўлади, у энди бошқа бу ерда қололмайди. У 
ҳалитдан баданида оғриқ сезяпти (бу ваҳм босган 
тасаввур самараси, ғирт хаёлнинг ўзи). Аввал ке-
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лишиб олганларига кўра: Клайд унга уйланиши, 
вақтни бой бермай Роберта билан, узоқми, яқин-
ми, қай гўрга деса ҳам майли, вақтинчага бўл-
са ҳам мана шу даҳшатли хавф эсдан чиққунча 
жўнашлари керак. Ҳатто Роберта рози, Клайд уни 
бола туғилиши биланоқ ташлаб кета қолсин, рост, 
кейин ҳеч қачон бошқа илтимос қилмайди... ҳеч 
қачон! Аммо Клайд ҳозир йигит лафзида тури-
ши, мана шу ҳафтанинг ўзидаёқ, нари борса ўн 
бешинчидан кечикмай ҳамма ишни тўғрилаши, 
вақт ғаниматлигида у ҳақда қайғуриши лозим.

Демак, Клайд Ўн иккинчи кўлга бориб Сондрани 
кўришга улгурмасидан, уни яна бошқа бирон мар-
та ҳам кўролмай, Роберта билан бошлашиб кета-
вериши керак экан-да. Бундан ташқари, Роберта 
зўрлаётган қалтис ишга қўл уришидан олдин ан-
ча-мунча маблағ кераклигини ҳам у яхши билади, 
Клайд эса ҳозирча шунга яраша пул йиғолмаган. 
Роберта Клайдга ўзининг юз доллардан ошиқроқ 
пул жамғариб қўйганини рўкач қилиб ўтирмаса 
ҳам бўлади, чунки бу пуллар тўйдан кейин ёки 
Ликургдан жўнаб кетишларида икковларининг 
кори-ҳолларига асқатиши мумкин. Айни пайтда, 
Клайд фақат бир нарсани аниқ тушуниб, аниқ 
тасаввур этар эди: агар у шундай йўл тутса, ҳам-
ма нарсадан айрилиши турган гап эди. У Роберта 
билан шу атрофдаги қайсидир бир жойга кетиши 
керак, бечораҳолгина кун ўтказишлари учун эса, у 
дуч келган ишга қўл уравериши лозим бўларди. Ду-
нёнинг чаппа айланиб кетишини қаранг-а! Тотли, 
беғубор орзуларнинг ҳалокати-ку, бу ахир! Клайд 
ҳар қанча зўр бериб бош қотирса ҳам, Роберта-
ни ишни ташлаб, вақтинчага уйига, ота-онаси-
нинг олдига кетишга кўндиришдан бўлак бирорта 
тузук роқ фикр тополмади; у бу янгича ҳаётларига 
ўзи кўниккунича тағин камида бир-икки ҳафта за-
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рурлигини Робертага исбот этишга уринарди (яна 
буни жуда усталик билан қиляпман, деб ҳам ўйлаб 
қўярди ўзича). Мен ўзимни ҳар қанча ўтга-чўққа ур-
сам ҳам, кўнглимдаги пулни йиғолмадим, ҳамма гап 
мана шунда, деб таъкидларди у ёлғончилик қилиб. 
Мўлжаллаб қўйишган сафарларига етадиган маблағ 
йиғиши учун эса яна унга камида уч ёки тўрт ҳаф-
та муҳлат керак. Ахир, икковларига йўқ деганда юз 
эллик ёки икки юз доллар, Робертанинг назарида бу 
анча катта пул эди, зарурлигини Робертанинг ўзи 
айтган эди-ку. Клайдда бўлса, ҳафталик маошидан 
ташқари атиги қирқ доллар йиғилган, шу пулни ва 
бундан кейин йиғадиган ҳамма жамғармаларини Ўн 
иккинчи кўлга сафарга чиқишганда майда-чуйда 
чиқимларга ишлатиш орзусида юрибди.

Қисқа вақтга бўлса ҳам уйига бориб туриши ҳақи-
да Робертага айтган таклифи ишончлироқ чиқиши 
учун, Клайд: ҳойнаҳой, ўзинг ҳам бир оз кўнглин-
гни тинчитиб қайтишни истаётгандирсан, деб қў-
шиб ҳам қўйди. Ахир, тўй ўрнига ўтадиган, янги та-
ниш-билишлар орттирадиган бу сафарга чиқишдан 
аввал Роберта кийим-кечакларини бир сидра туза-
тиб олиши ҳам керак-ку. Майли, у ўзи йиққан пу-
лини ёки бир қисмини кийим-кечакка ишлатсин... 
Аҳволи ниҳоятда танглигидан Клайд шунақанги 
маслаҳатлар беришдан ҳам тап тортмасди. Роберта 
эртанги кунидан сира умиди йўқлиги сабабли шу 
пайтгача ўзи учун ва туғилажак чақалоғи учун би-
рон нарса тиктириш ёки сотиб олишга юраги дов 
бермай келарди, энди эса Клайд берган маслаҳат-
ларнинг асл маъноси қандайлигидан қатъи назар, у 
аввал ҳам бир неча бор маслаҳатлар бериб, сўнгра 
доим ишни пайсалга солиб юрганини ҳам писанд 
қилиб ўтирмай, ўзига битта ёки иккита тузукроқ 
кўйлак тиктириб олиши керак, бунинг учун Робер-
та икки-уч ҳафта оворагарчиликни бўйнига олиб, 
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ора-сира синглисига кўмаклашиб юрадиган қўли 
эпчил, арзон-гаров анави бичиқчига учрашиши ло-
зим. Кўйлакни гулдор кулранг шойидан тиктириши 
ҳам мумкин – шунақасини у кинода кўрган эди. 
Агар Клайд гапида туриб унга уйланса, никоҳ пай-
тида шу кўйлакни кияди.

Бу жудаям хушбичим сарпо бўлади; Роберта 
унга қўшимча қилиб, ҳаммага расм бўлган энсиз, 
ҳошияли (ҳошиясининг бир ерига пуштиранг ва 
қип-қизил олуча қадалган) кулранг шойи шляпача 
ва яна ҳаворанг астарлик матодан тикилган од-
дийгина йўлбоп костюм олишни ҳам ният қилди; 
шундан кейин кулранг туфли билан кулранг шля-
па кийиб олса, ҳаммаси бирга қўшилиб, қарабсиз-
ки, Роберта манаман деган келиндан ҳам қолиш-
майдиган кўҳлик жувонга айланади-қолади.

Бу нарсалар ўз-ўзидан бўлмайди, анча-мунча 
вақт ва ортиқча харж-харажатлар керак. Жуда 
зўр келса, Клайд унга уйланмаслиги ҳам мумкин, 
бунинг устига бўлажак никоҳ ҳар иккалалари учун 
қандайдир ўта совуқ ва қайғули ўтадиганга ўх-
шайди; лекин бари бир, булар Робертанинг никоҳ 
тўғрисидаги тасаввурини ўзгартиролмасди, у ни-
коҳни аллақандай гўзаллик ва нафосатга йўғрил-
ган сирли, тенгсиз бир тортиқ деб тушунар, унинг 
бу сифатларини ҳатто бахтсизлик рўй берган мана 
шунақанги оғир дамларда ҳам ундан ажратиб бўл-
майди, деб ўйларди у. Қизиғи шундаки, Клайд би-
лан оралари совуб кетгани ва муносабатларининг 
зўрма-зўракилигига қарамай, Роберта уни ҳамон 
худди илгаригидек ёқтирарди. Ахир, энг аввало 
унинг Грифитслигини унутмаслик керак, гарчи 
у унчалик бадавлат бўлмаса ҳам чинакам кибор-
лар оиласидан чиққан йигитча, Роберта тоифа-
сидаги ҳамма қизлар, ҳатто қанча-қанча ундан 
устунроқлари ҳам, мабодо Клайдга эрга теккудек 
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бўлсалар, ўзларини бахтиёр ҳисоблардилар. Май-
ли, Клайд Робертага уйланишни истамаса истамай 
қўя қолсин, шундаям бари бир, у – обрўйи зўр одам. 
Аммо Робертани у ақалли жиндай севгандами, Ро-
берта фақат у билангина умрбод бахтли бўла оларди. 
Ҳарқалай бир вақтлари Клайд Робертани севарди. 
Айтишларича, эркаклар, ҳеч бўлмаганда айримла-
ри фарзанд кўргач, кўпинча хотинларига мутлақо 
бошқача, ўзгача меҳрибонлик билан қарай бошлар 
эканлар (буни у ўз онасидан ва таниш-билишлари-
дан ҳам эшитган эди). Нима бўлса ҳам ишқилиб, 
агар ўйлаган ниятлари амалга ошса, бир оз вақтга, 
атиги бир оз вақтга бўлса ҳам, ҳарқалай улар қову-
шишади, мушкул аҳволдан чиқиб олишида Клайд 
Робертага кўмаклашади, боласига ўзи исм қўяди, 
Роберта янгидан бирор-бир жойга мустақил ўрнаш-
гунга қадар уни қўллаб-қувватлаб туради.

Шундай қилиб, Робертани гарчи қўрқинчли 
кўнгил ғашлик ва шубҳа-гумонлар азобга солса-да 
(негаки, у Клайднинг ўзига нисбатан совуганини 
сезиб турарди), шунда ҳам у бояги фикрлари би-
лан ўзича овунгандек бўларди.

Орадан беш кун ўтгач, Роберта мана шундай 
кайфиятда уйига жўнади, кетишидан олдин ота- 
онасига хат ёзиб, битта ёки иккита кўйлак тик-
тирмоқчилиги ва ўзини бир оз ёмон ҳис қилаёт-
гани сабабли хийла дам олмоқ мақсадида камида 
икки ҳафтага бораётганини хабарлади; Клайд уни 
Фондагача кузатиб қўйди. Миясига аслида аниқ ва 
маъқулроқ бир фикр келмагани учун, Клайднинг 
назарида фақат сукут, ҳа, ҳа, фақат сукутгина 
жонига оро кирадигандек туюларди. Уни ҳеч бир 
кимса бирон бир иш қилишга мажбур этолмасли-
ги, Роберта тўғрисидаги фикр эса ҳар дақиқада 
унга азоб бермаслиги учун Клайд яқинлашиб ке-
лаётган бахтсизлик тиғи ваҳимаси остида яна, яна 
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ва яна қайта бош қотириб кўрмоғи даркор: ким 
билади, балки Роберта аччиқ устидами, умидсиз-
ликка тушибми, жазаваси тутибми (агар Робер-
та нажот кўзи билан қараган бирон бир фикрни 
Клайд рад этгудек бўлса), оғзидан гуллаб юбориши 
ёки бирор ишкал чиқариб қўйиши мумкин, унда 
Клайднинг Сондрага умид боғлаб тузган режалари 
чиппакка чиқади-кетади.

Сондра эса бу пайтда Ўн иккинчи кўлдаги чор-
боғидан туриб, яқин орада Клайд келгудек бўлса, 
уни нималар кутаётганини ҳикоя қилувчи шўх-
қув ноқ мактублар ёзар эди. Кўм-кўк сув... оқ ел-
канли қайиқчалар... теннис... гольф... от пойгаси... 
автомобиль сайри... Сондра ҳамма нарсани Бер-
тина билан аллақачоноқ келишиб қўйган. Бўсалар, 
бўсалар ва яна бўсалар...

XLII БОБ

Бир вақтнинг ўзида олган икки хати Клайднинг 
аҳволини янада чигаллаштириб юборди.

«Қарағайзор буруни, 10 июнь

Клайдчик, миттижон!
Менинг ушоққинамнинг аҳволлари қалай? Ҳам-

ма ишлари жойидами? Бу ерлар шунчалик кўркам 
ва зебоки. Одам кўп жуда, кун сайин гавжум бўлиб 
боряпти яна. «Казино» ресторани билан гольф ўйи-
ни майдончаси аллақачоноқ очилди, одам уйма-
лашгани-уймалашган у ерларда. Ҳозир Стюарт би-
лан Грэнт қайиқчаларида кўлга чиқиб кетишмоқ-
чи, шундоққина мотор овозини эшитиб турибман. 
Жоним, вақтни чўзманг, тезроқ келинг. Бу жойлар 
шунчалик гўзалки, тасвирлашга тилим ожиз. От 
миниб, ям-яшил ўрмон сўқмоқларини кезяпмиз, 
чўмиляпмиз, ҳар куни соат тўртдан бошлаб «Ка-
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зино»да танца тушамиз. Дикки деган отимда ҳо-
зиргина маза қилиб айланиб келдим, нонуштадан 
кейин уни яна минаману, чоптириб бориб почтага 
хатни ташлаб қайтаман. Бертина бугун ё эртагa 
Сизга хат ёзиб, мана шу якшанба ёки хоҳлаган 
бошқа кунга таклиф қилажагини айтди, бундан 
кўнглингиз тўқ бўлаверсин. Сондра «келинг» деб 
ёздими, вассалом, Сиз ўша заҳотиёқ етиб келасиз, 
тушундингизми? Акс ҳолда, Сонда Сиз – ярамас, 
ширин болакайни жазолаб қўяди.

Болакайим ўша исқирт фабрикада тиним бил-
май ишлаб юрган бўлса керак? Сонда эса уни бу 
ерда бўлишини истайди... От минардик, автомо-
билда сайр этардик, ҳам чўмилардик, ҳам танца 
тушардик... Теннис ракеткангиз билан гольф та-
ёқчангизни олиб келишни унутиб юрманг тағин. 
«Казино»нинг антиқа бир майдончаси бор.

Бугун эрталаб, Диккини миниб юрганимда 
нақ туёғининг остидан қандайдир бир қушча па-
тиллаб учиб қолса бўладими. Дикки ҳуркиб, олиб 
қочган эди, Сондангиз шох-шаббалардан росаям 
озор чекди. Бечора Сондасининг аҳволига Клайд-
нинг жони ачимаётганмикин? Бугун Сонда мак-
туб ёзиш билан овора нуқул. Нонуштадан кейин 
шу хатларни жўнатишга кетади у, сўнгра Бертина 
ва Нина учаласи «Казино»га боришади. Клайд биз 
билан бирга боришни истамаяптимикин? Ўшанда 
«Тодди»га танца тушар эдик. Бу қўшиқни Сонда 
жудаям яхши кўради. Майли, энди етар, у ки-
йиниши керак. Эртага яна ёзаман, ярамас бола. 
Сизга Бертина хат юбориши билан дарров жавоб 
қайтаринг. Қоғознинг мана бу ерини кўряпсизми, 
кетма-кет нуқталар қўйганман-а? Булар – бўса-
лар. Ҳам катта, ҳам кичик нуқталар. Шуларнинг 
бари ярамас бола учун. Сондага канда қилмай хат 
ёзинг, у ҳам ҳар куни ёзади.
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Сизни қайта-қайта ўпиб қоламан».
Бу хатни олиши билан Клайд ҳам тўлиб-тошиб 

худди шундай кўтаринки кайфиятда жавоб ёзди. 
Аммо деярли ўша почтада ёки нари борса ўша 
куни келган бошқа бир мактуб эса Робертадан эди:

«Бильц, 10 июнь
Азизим Клайд!
Энди ётай деб турган жойимда ухлашдан аввал 

сенга бир-икки қатор дуои салом ёзишни кўнглим 
тусаб қолди. Сафарим шунақанги оғир бўлдики, 
мана энди ҳозир деярли бетобман. Ўзингга маълум, 
аввал-бошданоқ бир ўзим кетишни унчалик истама-
ган эдим. Авзойим шундай ёмонки, ҳамма ишлари-
миз энди ҳал бўлгани ва ваъдангга биноан мени олиб 
кетиш учуи келишинг ҳақида гарчи ўзимга ўзим га-
пириб, далда берсам ҳам, бари бир бўлган-бўлмаган 
нарсаларни ўйлаб, юрагим қисилади».

(Клайд хатнинг шу ерига келганда Бильц яқини-
даги ғарибона қишлоқ чеккасини ижирғаниб эсига 
олди; бахтга қарши Роберта ўша дунёда яшайди, 
шу сабабли айрим вақтларда бўлганидек, Клайд-
нинг бирдан Робертага жони ачиб кетди, виждони 
азобланди. Ахир, аҳволи ночор бўлса, бу Роберта-
нинг айби эмас-ку. Ҳаётида у боёқиш нимага ҳам 
умид қилиши мумкин? Фақат ишу амал-тақал кун 
ўтказиш. Талай вақтлардан бери Клайд биринчи 
бор танҳо ўтириб, чинакамига, адолат юзасидан 
ўйлай бошлади-ю, гарчи чорасизгина бўлса-да, 
аммо чин кўнглидан Робертага ачинди. Кейин у 
хатнинг давомини ўқий бошлади.)

«Аммо бу ерлар ҳозир жудаям чиройли бўлган. 
Дарахтлар шунақанги ям-яшил, ҳамма ёқ гулла-
ган. Деразага яқин келсанг, боғда учиб юрган аса-
лариларнинг визиллаган овозини эшитасан. Бу 
ерга келаётганимда, тўппа-тўғри уйга қараб юр-
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май, йўл-йўлакай Гомерда тўхтаб, синглим билан 
куёвимни кўриб ўтмоқчи бўлдим. Ахир биз қачон 
кўришамиз ва умуман бошқа кўришамизми-йўқ-
ми, номаълум-ку, мен эса улар билан фақат но-
мусли аёл сифатидагина учрашишни истайман – 
акс ҳолда улар бир умр кўрмаганлари яхши мени. 
Тағин ўйлама, бу билан мен қандайдир нохуш ёки 
ёқимсиз гап айтмоқчи бўлаётганим йўқ. Шунча-
ки омадсизлигимдан куяман, холос. Уларнинг уйи 
шу даражада шинамки, чиройли мебеллари грам-
мофонлари, нима десанг, ҳамма нарсалари бор, 
Агнесса эса Фред билан бениҳоя бахтли! Ўйлайман-
ки, у бутун умрга бахтли бўлади. Мен шунда беих-
тиёр: агар орзуларим рўёбга чиққанда, биз икка-
ламиз ҳам бирам ширин турмуш қурар эдик, деб 
ўйлаб кетдим. Уларникида турган пайтимда Фред 
ҳадеб тегажаклик қилиб, нега эрга тегмайсан, деб 
сўрайверди. Охири чидамай:

– Қаёқдан биласан, балки бугун-эрта эрга тегиб 
кетарман. Сабрли одамга бахт ўзи эргашиб кела-
ди, – дедим.

– Гапинг тўғри, аммо кўзингни оч, умринг кутиш 
билан ўтиб кетмасин тағин, – деб жавоб қилди у.

Мен онамни яна кўрганимдан ниҳоятда хур-
сандман, Клайд. У шунчалик меҳрибон, сабр-бар-
дошлики, мени деса жонини беришга ҳам тайёр. 
Дунёдаги энг дилкаш, энг тенгсиз она шу бўлса ке-
рак. Мен бирор-бир хатти-ҳаракатим билан унинг 
кўнглига озор етказишни мутлақо истамасдим. 
Том ҳам, Эмилия ҳам бирам ёқимтойки. Бу ерга 
келганимдан бери ҳар кеча уларнинг дўстлари, ду-
гоналари йиғилишяпти, улар мени ҳам ўз давра-
ларига чақиришади, аммо уларга қўшилиб кўнгил 
очишга, қарта ва турли хил ўйинлар ўйнашга, тан-
ца тушишга эса менда сира мадор йўқ».

(Клайд ушбу сатрларни ўқиётиб, беихтиёр Робер-
та оиласининг аянчли аҳволини, яқинда ўз кўзи би-
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лан кўрган ярим хароба уй ва бошқа ҳамма тафси-
лотларни яна бир бошдан аниқ тасаввур этгандек 
бўлди! Қийшайиб ётган мўриларни айтинг! Робер-
танинг сўхтаси совуқ отаси-чи... Тағин бу хатнинг 
Сондра мактубидан осмону ерча фарқ қилиши-чи!)

«Отам, онам, Том ва Эмилия атрофимда ўрала-
шиб, ҳадеб кўнглимни овламоқчи бўлишади. Шу са-
бабли бошимга тушган бахтсизликни мабодо улар 
билишганда, қанчалик тушкунликка тушишларини 
ўйлаб, виждоним азобланади. Мен ўзимни фабри-
ка ишларидан чарчаганлигимдан мана шунақа-
ман, бўшашган ва хафаман, деб кўрсатишга ури-
няпман, албатта. Онам бўлса лаби лабига тегмай, 
уйда узоқроқ қолишимни ёки тузукроқ дам олиб, 
ўзимга келишим учун ишни бутунлай ташлашимни 
маслаҳат беради-ю, аммо у бечоранинг ҳеч нарса-
дан хабари йўқ-да. Агар у билганда эди! Бу фикр 
мени баъзан қанчалик азобга солишини сенга ай-
тиб беролмайман, Клайд! Фақат худога ялинаман!

Лекин мен кўпам қисилавермаслигим керак. 
Бундай қилиш зарур ҳам келгани йўқ, ўзингга 
айтган эдим-ку; фақат иккаламиз шартлашгани-
миздек, сен келиб мени олиб кетсанг бас. Ҳозирги-
дек жонингга тегавермайман, Клайд. Ахир, бошқа 
пайтда бунақа эмасдим-ку. Жўнаб кетишимизга 
тайёрланяпман, бичув-тикув ишларимни қўлга ол-
дим. Майда-чуйдалари билан яна уч ҳафта вақтни 
олади, шу орада бўлар-бўлмас нарсаларга миямни 
ғовлатиб ўтирмасликка ҳаракат қиламан. Лекин 
сен, азизим, мени олиб кетишга келасан-а, шун-
дайми? Сен мени энди алдамайсан ва ҳозиргидек 
қийнаб, қон-зардоблар юттирмайсан, тўғрими? Э 
худо, нима гуноҳим бор эдики, бунча азобга қолма-
сам – рождество байрамига уйимга келганимдан 
бери аҳволим шу! Сен, ахир илгари менга бошқа-
ча муносабатда бўлар эдинг. Сенга зиғирдек ҳам 
оғирлигимни туширмасликка сўз бераман: мени 
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энди сен севмайсан, буни биламан, лекин охири 
нима бўлса бўлаверсину, аммо бошимга тушган 
бахтсизликдан ҳозир қутулсам гўрга эди... Лекин 
онт ичаман: сенга менинг оғирлигим тушмайди.

Азизим, бу доғ учун жаҳлинг чиқмасин. Афти-
дан, мен илгаригидек ўзимни қўлга олиб турол-
майдиган бўлиб қолдим шекилли.

Энди бу ердаги ишларимдан гапирай. Уйимда-
гилар мени кўйлакларни Ликургда ўтказиладиган 
кечалари учун тиктиряпти, деб ўйлаб, роса кўнгил 
очсанг керак, дейишяпти. Майли, начора, бошқа 
ташвишдан кўра шундай деб ўйлаб қўя қолганлари 
маъқул. Эҳтимол, бичиқчи Энс хонимни юборолма-
сам, баъзи нарсаларни сотиб олиш учун ўзим Фон-
дага тушишимга тўғри келар. Агар мен Фондага 
тушсам, сен бу ерга келгунингга қадар мени кўриш-
ни истасанг (гарчи бунга унчалик ишонмасам ҳам), 
биз ўша ерда кўришишимиз мумкин. Агар кўнсанг, 
мен сен билан жон-жон деб учрашардим, жўнаб 
кетишимиздан олдин бир гаплашиб олардик. Ҳам-
маси ғалати туюлади менга: майда-чуйдаларимни 
тикяпману хаёлим сенда, бир кўрсам дейман, сен 
бўлсанг парвойинг фалак, мен буни яхши била-
ман. Ўйлайманки, мени уйимга кетишга кўндир-
ганингдан хурсанддирсан, энди ўзинг айтганинг-
дек, Ликургда роҳат қилиб вақт ўтказаверишинг 
мумкин. Наҳотки, чиндан ҳам ўша ўтган йилги ёз, 
иккаламиз кўлларни ва бошқа қанча-қанча жой-
ларни кезганимиздагидан кўра бу йил вақтингни 
ширинроқ ўтказаётган бўлсанг? Лекин шунда ҳам, 
Клайд, ваъдангнинг устидан чиқишингга қурбинг 
етади, албатта. Бу гапларимни унчалик кўнглинг-
га олма тағин. Сенга бундай қилиш жудаям оғир, 
буни биламан, аммо эсингдан чиқмасин, агар мен 
бошқаларга ўхшаганимда эди, шунақанги шартлар 
қўярдимки. Лекин сенга аввал ҳам айтганман: мен 
бошқалардақа эмасман, бунақа иш ҳеч қачон қў-
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лимдан келмайди. Агар мен билан бўлишни хоҳла-
мас экансан, унда оғир аҳволдан чиқариб қўйга-
нингдан кейин кетаверишинг мумкин.

Илтимос, Клайд, ҳатто агар хоҳламаган тақ-
дирингда ҳам менга узун, қувноқ бир мактуб ёз-
гину кетганимдан бери мени бирор марта эсла-
маганинг, мени қўмсаб қиттай бўлса ҳам соғин-
маганинг (илгарилари, ахир, менсиз туролмаган 
вақтларинг ҳам бўлар эди), қайтиб боришимни 
истамаётганинг, мана шу шанбадан ҳисоблаганда 
икки ҳафтадан олдинроқ келолмаслигинг (ҳали ке-
лишни ўйлаётган бўлсанг агар), шулар ҳақида бир 
чеккадан ҳикоя қилиб ёзгин.

Азизим, ҳозир мен ўзим ёзаётган совуқ гаплар-
ни аслида тасаввур ҳам қилолмайман. Лекин мен 
шунчалик чарчаганманки, шунчалик паришон ва 
сўққабошманки, гоҳи пайтларда ўзимни тутолмай 
қоламан. Мен ким биландир гаплашиб юрагимни 
ёргим келади, бу ерда эса ҳеч ким йўқ; улар нима 
бўлаётганини тушунишмайди, мен ҳам бирон ким-
сага ичимдагини ёриб айтолмайман.

Ана, кўряпсанми, соғинмайман, умидсизлан-
майман ва аччиқланмайман деб айтган эдим-а, 
шунга қарамай, ҳозир бундай қилиш қўлимдан 
келмай турибди, тўғрими? Аммо янаги гал – эрта-
ми ё индинми, ўзимни яхши тутишга онт ичаман, 
чунки сенга хат ёзганимдан сўнг руҳим анча ен-
гил тортади, Клайд. Илтимос, хафа бўлма, менга 
далда бериш учун бир оғиз бўлса ҳам хат ёз. Мен 
кутаман, aгap мен учун хат қанчалар азизлигини 
билсанг эди! Ўзинг, албатта, келасан. Мен ўшанда 
шунақанги бахтиёр ва миннатдор бўлиб, қўлимдан 
келганча жонингга тегмасликка ҳаракат қиламан.

Сенинг ғарибу ёлғиз Бертанг».

Бу икки хат ўртасидаги кескин фарқ Клайд-
ни қатъий бир йўлни танлашга мажбур этди: у 
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энди ҳеч қачон Робертага уйланмайди. Ҳеч қачон! 
Бильцга, унинг уйига ҳам бормайди, агар иложи-
ни топса, Робертанинг Ликургга қайтиб келиши-
га ҳам йўл қўймайди. Клайд Робертаникига борса 
ёки у бу ерга қайтиб келса, яқиндагина Сондра 
туфайли эришган бутун қувончларидан айрила-
ди-қолади-ку, ахир! Унда у мана шу ёзда Сондра 
билан Ўн иккинчи кўлда бирга бўлолмайди, қув-
лашиб кўнгил ёзолмайди, унга уйланолмайди ҳам. 
Э худо, наҳотки, бир чораси топилмаса? Наҳотки, 
пешонаси тақ этиб теккан бу даҳшатли ғовдан қу-
тулишининг бирор-бир иложини қилолмаса?

Иккала мактубни ўқиб тугатгач (бу пайт жазира-
ма июнь кечаларининг бири бўлиб, Клайд эндигина 
ишдан қайтиб келиб турган вақти эди), умидсизлик-
дан жазаваси тутиб, ўзини ўринга ташлади-ю, инг-
раб юборди. Қандайин бахтсизлик бу! Даҳшатли, 
деярли чорасиз муаммо-ку бу! Наҳотки, Робертани 
анча вақтга... қаёққадир... жўнаб кетишга кўнди-
ролмаса... ёки, у, яхшиси, ҳозирча уйида туравер-
син, Клайд унга бутун маошининг роппа-роса ярми-
ни – ҳафтасига ўн, ҳатто ўн икки доллардан юбориб 
туришга ҳам рози. Ёки майли, у қўшни шаҳарлар-
нинг бирига: Фондагами, Гловерсвилгами, Скенэк-
тедигами бориб жойлашсин; ҳозирча у ўзини ўзи 
уддалай олади, ижарага битта хона топиб, доктор 
ёки доя хотин керак бўлгунга қадар бамайлихотир 
ўтириб, машъум дақиқани кутиши мумкин. Агар 
Роберта унинг номини тилга олмасликка сўз берса, 
вақт-соати етган пайтда Клайд унга ҳамшира то-
пишда кўмаклашиб юбориши ҳам мумкин.

Роберта бўлса нуқул мана шу икки ҳафта ичида, 
шундан кечикмай, унинг Бильцга келишини ёки яна 
қаердадир у билан учрашишини талаб қилиб ётиб-
ди. Йўқ, Клайд буни истамайди, у бормайди! Агар 
Роберта мажбурлайдиган бўлса, Клайд ҳеч кимнинг 
ақлига келмаган ишни қилади-ю... бу ердан бош 
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олади-кетади... ёки, эҳтимол, уни Роберта Бильцда 
кутиб ўтирган вақтида у Ўн иккинчи кўлга қараб 
жўнайди, гарчи Сондра ўн саккиз ёшга тўлмаса-да, 
уни ўзи билан бирга қочиб кетиб, никоҳдан ўтишга 
(аммо бу таваккалнинг оқибати нақадар даҳшатли 
ва бемаъни!) кўндиришга уриниб кўради. Ана ўшан-
да... ўшанда... улар эру хотин бўлиб олишгандан 
сўнг Сондранинг оиласи уларни ажрата олармиди, 
кейин Роберта ҳам уни тополмайди, фақат ундан 
шикоят қилиши мумкиндир. Шикоят қилса ундан 
нарига, наҳотки ҳаммасидан тониб кетиш Клайд-
нинг қўлидан келмаса? У, бу ёлғон, Роберта билан 
орамизда бўлган гап бўлим бошлиғининг ўз ишчиси-
га нисбатан муносабатидан бошқа нарса эмас, васса-
лом, дей ди-қўяди. Ахир, уни Гилпинлар бирон марта 
ҳам кўришмаган, Гловерсвил яқинидаги Глен доктор 
уйи га ҳам Робертанинг бир ўзи кириб, унинг номини 
тилга олмаганини ўша вақтдаёқ айтиб берган эди.

Лекин шуларнинг барини инкор этиш учун қан-
чалар бардош керак!

Қанчалар жасорат керак!
Робертанинг кўзларига боқиш учун қанчалар 

журъат керак, ахир у, Робертанинг таънага тўла, 
даҳшатдан саросимага тушган бегуноҳ мовий 
кўзларининг тик қарашларига чидаш – дунёдаги 
ҳамма нарсадан ҳам оғирлигини яхши биларди! 
У бунга чидаш бера олармикан? Унинг бардоши 
етармикан? Етган тақдирда ҳам бирор-бир тузук 
натижа чиқармикин бундан? Бу гапларни эшит-
гандан сўнг Сондра унга ишонармикин?..

Аммо шунга қарамай, Клайд ўзининг бу ғараз-
ли макрини охири амалга оширадими ёки йўқми 
– бари бир, ҳатто Ўн иккинчи кўлга борган тақ-
дирида ҳам, сафарга отланаётганини Сондрага ал-
батта ёзиши керак. У ўша заҳотиёқ жўшиб-тошиб, 
эҳтирос билан мактуб ёзди. Айни пайтда у Робертага 
мутлақо ёзмасликка қарор қилди. Балки у сим қоқар: 
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Роберта қўшнилариникида телефон борлиги, мабодо 
Клайдга нимадир зарур бўлиб қолса, уни телефонга 
чақириши мумкинлигини айтган эди. Клайд Робер-
тага ораларидаги ишлар ҳақида гарчи эҳтиёткорлик 
билан ёзган тақдирда ҳам, унга тўғридан-тўғри ўзи-
ни тутиб берган бўлади (айниқса ҳозир, Робертага 
уйланмайман, деб қатъий қарор қилиб турган бир 
вақтида), аслида энди Робертага худди шу нарса ке-
рак-ку ўзи. Буларнинг ҳаммаси учига чиққан ғир-
ромлик асли! Бу – пасткашлик ва разиллик, албат-
та. Лекин Роберта унга муомаласида бир оз ўзини 
бамаъни тутганда, Клайд ҳеч қачон бунчалик паст-
кашликка бориб, бундай шум режаларни тузиб юр-
мас эди. Аммо Сондра-чи?! Сондра! Бунинг устига 
Финчлиларнинг Ўн иккинчи кўлнинг чап қирғоғи-
да ястаниб ётган поёнсиз мулк»лари-чи... Сондра 
у жойлар тўғрисида шунчалик кўп ёзадики... чин-
дан ҳам у ерлар гўзалликда танҳо бўлса керак! Йўқ, 
Клайд бошқача йўл тутолмайди! У фақат шундай 
ўйлаб, шундай ҳаракат қилиши зарур! Ҳа, шундай!

Клайд Сондрага хат жўнатмоқчи бўлиб ўрнидан 
турди-да, ташқарига чиқди. Йўл-йўлакай Олбэни-
да нашр этиладиган кечки газетадан бирини сотиб 
олди; у ўзи билган кишилар ҳақида ўқиб, хаёлини 
бир оз чалғитмоқчи бўлган эди, бирдан биринчи 
саҳифадаги қуйидаги хабарга кўзи тушиб қолди:

ПАССА КЎЛИДАГИ  ҚЎШ ФОЖИА.
ТЎНКАРИЛИБ ҚОЛГАН ҚАЙИҚ ВА СУВДАГИ 

ИККИТА ШЛЯПА ПИТСФИЛД ЯҚИНИДА
ИККИ КИШИ ҲАЛОК БЎЛГАН, ДЕГАН  

ФИКРГА ОЛИБ КЕЛАДИ.
ҚИЗНИНГ МУРДАСИ ТОПИЛГАН. АММО 

КИМЛИГИ ҲОЗИРЧА АНИҚ ЭМАС. 
ҲАМРОҲИНИНГ МУРДАСИ ҲАЛИ ТОПИЛМАДИ.



35Америка фожиаси

Клайд сув спорти турларига қизиққани ва ўзи 
байдаркани яхши бошқаргани, сузиш ва шўнғиш-
га уста бўлгани учун хабарни синчковлик билан 
ўқиб чиқди:

«Пэнкост, Массачусетс, 7 июнь. Учинчи куни 
Пасс кўлининг шаҳримиз шимолидан ўн тўрт 
чақирим ичкарисида, чамаси Питсфилддан кел-
ган номаълум бир эркак билан бир аёл сайр қилиб 
юрган қайиқ ағдарилиб кетган.

Сешанба куни эрталаб соат ўнларга яқин ўша 
йигит билан қиз бу ердаги кичик ресторанча 
ва қайиқ пристанининг эгаси Том Лукасга биз 
Питсфилддан келганмиз, деб айтишган, кейин 
митти бир қайиқчани ижарага олишган ва сават-
чаларини кўтариб, ҳойнаҳой, унга нонушталари 
солинган бўлса керак, кўлнинг шимол томонига 
қараб кетишган. Улар кеч соат еттида ҳам қай-
тиб келавермаганларидан сўнг, мистер Лукас ўғли 
Жеффри билан моторли қайиққа тушиб кўлни ай-
ланиб чиққан ва қайиқни шимолий соҳилдаги саёз 
бир жойда тўнкарилиб ётган ҳолида топган, аммо 
сайрга чиққанлардан асар ҳам йўқ эди. Ўша пайт-
да Лукас уларни ижара ҳақини тўлашдан бош тор-
тиб, қочиб қолишган бўлса керак, деб ўйлаган-да, 
қайиқни пристанига олиб келган.

Лекин эртасига мистер Лукас балки бу ерда бахт-
сиз ҳодиса рўй бергандир, деб ўйлаб, ўғли Жеф-
фри ва ёрдамчиси Фред Уолш билан бирга кўлнинг 
шимолий қисмини иккинчи марта айланиб чиқа-
ди ва ниҳоят соҳил яқинидаги қамишзордан эр-
как ва аёлга тегишли иккита шляпа топиб олади. 
Ўша заҳотиёқ узун дастали чангаклар ёрдамида 
қидирув бошланади, ахири, вақт тушдан оққан 
пайтларда номаълум қизнинг мурдаси топилади, 
аммо у ҳамроҳи билан биргаликда қайиқ олгани-
дан бошқа бирон маълумот йўқ. Мурда ҳокимият 
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кишиларига топширилди. Эркакнинг танаси эса 
ҳанузгача топилмади. Ҳарқалай, ўша бахтсизлик 
рўй берган жойнинг баъзи ерларида чуқурлик ўт-
тиз фут1дан ҳам ортиб кетиши сабабли иккинчи 
мурданинг топилишига унчалик ишонч йўқ. Шу 
жойларда бундан ўн беш йилча бурун шунга ўх-
шаш бахтсизлик юз берганда ҳам қанча излама-
синлар – мурдалар топилмаган эди.

Қиз эгнидаги камзулнинг астарида питсфилд-
лик баққолнинг белгиси бор экан. Ичидаги тамға-
сига қараганда, туфлиси ҳам ўша шаҳарда харид 
қилинган. Ҳалок бўлган аёлнинг кимлигини бил-
дирадиган бошқа бирор-бир белгиси йўқ. Тахмин 
қилишларича, сумкаси, агар аслида бор бўлса, кўл 
тубида қолиб кетган.

Қизнинг ҳамроҳи, уни кўрганларнинг айтишига 
қараганда, ўттиз беш ёшлардаги қорачадан кел-
ган барваста киши экан; эгнида оч яшил ранг ко-
стюм, бошига оқ ва ҳаворанг боғичли похол шляпа 
кийиб олган. Қизнинг ёши эса йигирма бешлардан 
ошмайди; бўйи – беш футу беш дюйм, оғирлиги 
– юз ўттиз фунт2ча келади. Сочлари узун, қуюқ 
қўнғир рангда, ўриб-ўриб бошига чамбарак қилиб 
қўйилган. Чап қўлининг ўрта бармоғига бинафша 
тош кўзли ингичка тилла узук тақилган. Питсфилд 
ва шу атрофдаги шаҳарларнинг полицияси воқеа-
дан хабардор қилинди, аммо шу пайтгача қизнинг 
кимлигини аниқлаб бўлмаяпти».

Одатдаги бу хабар – ёзда бунақанги бахтсиз ҳо-
дисалар тез-тез бўлиб туради – Клайдни унчалик 
қизиқтирмади. Қиз билан ҳамроҳининг куппа-кун-
дузи шу бир кичик кўлда ҳалокатга учраши унга 
анча эриш туюлди, албатта. На қизни, на йигитни 

1 Фут – 30,479 сантиметрга баравар келадиган ўлчов. (Тар-
жимон.)

2 Фунт – қадоқ (409,5 граммга баравар). (Таржимон.)
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ҳеч ким танимагани ҳам ғалати. Лекин чиндан ҳам 
шундай эди. Эркак шу кетганча зим-зиё йўқолган. 
Клайд бундан пинагини ҳам бузмади-да, газетани 
четга итқитди, миясини эса мутлақо бошқа фикр-
лар эгаллади... Олдида, ахир, жиддий муаммо ту-
рибди: бундан буён нима қилиши керак у? Сўнгра 
чироқни ўчириб, ҳаётининг чалкаш томонларини 
ўйлаган кўйи энди ўрнига ётмоқчи бўлиб турга-
нида миясига тўсатдан бир фикр урилди (ё тавба, 
шайтон авраяптими ўзи? Иблис йўлдан оздиряпти 
шекилли?): фараз қилайлик, Клайд билан Робер-
та – йўқ, масалан дейлик, Сондра иккаласи (йўқ, 
Сондра сузишга уста, ўзи ҳам уста), шундай қи-
либ, Клайд билан Роберта қайиқда сузиб бориша-
ётганда қайиқ тўнкарилиб кетади... айни ҳозирги 
пайтда, ишкал муаммолар васвасаси Клайдни ти-
нимсиз азобга солаётган бир вақтда шу ҳодиса рўй 
берса-я. Бундан зўрроқ йўли топилмайди-ку, ахир! 
Чорасиз, ростакам ҳалокатли муаммонинг осонги-
на ечилишини қаранг-а! Лекин... тўхта!.. Шошма! 
Одам боласи ўз виждонига хиёнат қилмаса, чин-
дан ҳам даҳшатли, ёвуз жиноят йўлига кирмаса, 
ҳар қандай мушкул муаммони, ҳаттоки хаёлан шу 
тарзда ҳал этишга ҳам журъат этмайди-ку? Йўқ, 
бу ҳақда ақалли ўйлашнинг ўзи ҳам гуноҳ. Бу бе-
маънилик... ўта бемаънилик, даҳшат! Аммо бо-
ринг ана, бахтсиз ҳодиса натижасида муқаррар, 
шундай фалокат юз берди, дейлик. Унда Роберта 
туфайли туғилган барча ташвишларидан халос 
бўларди у... Кейин ундан қўрқиб ҳам ўтирмасди. 
Сондрани ўйлаганда юраги ўйнаб, ваҳимага ҳам 
тушмасди. Ҳозирги бутун азоблари тинчгина, ха-
мирдан қил суғургандек, шовқинсиз, жанжалсиз 
ҳал бўларди-қоларди, олдинда эса фақат шодлик, 
умрбод шодлик унинг ҳамроҳига айланарди! Бехос 
оёқ остидан шу фалокат чиққандек бўларди-ю, 
кейин ёрқин истиқбол Клайдга қучоқ очарди.
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Лекин бу ҳақда ва Роберта ҳақида ўйлашнинг 
ўзи (нега Клайднинг мияси буни нуқул Робертага 
боғлаётганикин?), шу фикрнинг ўзи даҳшат, Клайд 
буни дилига яқинлаштирмаслиги керак, мутлақо 
яқинлаштирмаслиги керак. Ҳеч қачон, ҳеч қачон, 
ҳеч қачон! Яқинлаштирмаслиги керак! Бу қабиҳ-
лик! Даҳшат! Ахир, бу қотилликни ўйлаш деган сўз-
ку! Қотилликни ўйлаш?! Лекин у Роберта хатидан 
ва унга бутунлай зид мазмундаги Сондра хатидан 
шу қадар саросимага тушган эдики... Сондра ўзи 
ва унинг ҳаётини шу қадар мафтункор ва жозиба-
ли бўёқларда тасвирлаган эдики, Клайд ўлим даҳ-
шатини сезса ҳам бутун азобларидан осонгина ва 
енг ичида қутултирувчи бу фикрга қаттиқ ёпишиб 
олди. Қани энди шундай ҳодиса Роберта иккаласи 
билан юз берса эди. Очиғини айтганда, у жино-
ят қилишни ўйлаётгани йўқ-ку, ахир. У шунчаки, 
мабодо шунақанги бахтсиз ҳодиса рўй берса, унда 
нима бўлар эди, деб ўйлаяпти, холос... Ҳа, мабодо 
шундай ҳодиса рўй берганда эди! 

Бу – ёвуз, машъум фикр, уни ўзига яқин йўлат-
маслиги керак, сира яқин йўлатмаслиги керак. 
Йўлатмаслиги керак. Аммо шунга қарамай... шун-
га қарамай... У сузишга жуда ҳам уста, у, оралиқ 
ҳар қанча кенг бўлганда ҳам, сўзсиз, соҳилга су зиб 
чиқа олади. Роберта бўлса, Клайд буни билади (ўт-
ган ёзда улар кўлма-кўл юриб, чўмилишган эди), 
сузолмайди. Демак, унда... унда... Ҳа, унда, агар у 
Робертага ёрдам бермаса...

У соат тўққиз ярим билан ўн орасида, ўз хона-
сида, қоронғида ўтирганча шу ҳақда бош қотирар 
экан, уни ғалати, беҳаловат бир ҳиссиёт қамраб 
олган эди, бутун вужуди, соч толаларидан тортиб 
бармоғининг учигача жимирлаб-жимирлаб кетар-
ди. Ҳайратга солувчи ва даҳшатли фикр! Уни, ке-
либ-келиб яна мана бу газета эсига солгани қизиқ. 
Тавба, ажабланарли эмасми, ахир? Бунинг устига 
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Сондрани излаб борадиган жойларида, унинг ёзи-
шича, ҳамма ёқ кўллардан иборат эмиш, жуда кўп, 
ўнлаб кўллар бор эмиш... Роберта бўлса олис сафар-
ларни, гарчи ўзи сузишнн билмаса ҳам, сузишни 
билмаса ҳам... сузишни билмаса ҳам... қайиқда сайр 
этишни яхши кўради. Хулласи калом, улар, жуда 
бўлмаганда Клайднинг ўзи ўша ёққа, кўллар томонга 
жўнайди... Улар биргалашиб – у билан Роберта ик-
кови – кетишлари ҳам мумкин, хўш, бунинг нима-
си ёмон? Нимаси ёмон? Ахир, жўнаб кетишга қатъ-
ий қарор қилган пайтларида тўртинчи июль1 куни 
қаёққадир шаҳар ташқарисига томошага чиқиш 
ҳақида ҳам гаплашган эдилар-ку.

Йўқ, йўқ! У Робертадан қутулишни ҳар қанча ис-
таган тақдирда ҳам унинг ўлими ҳақида ўйлаши-
нинг ўзи қанчалар разил, даҳшатли ва тубанлик-
дир! Йўқ, у бундай фикрларни бир дақиқага бўлса 
ҳам дилига яқинлаштирмаслиги керак. Бу ҳаддан 
ташқари ярамаслик, ҳаддан ташқари пасткашлик, 
ҳаддан ташқари тошбағирлик-ку! Ёвуз фикр бу! 
Миясига қай гўрдан кела қолди ўзи, шуниси қизиқ! 
Тағин айни ҳозир, ҳозир, Роберта ўзи билан бирга 
кетишни ундан талаб қилаётган бир пайтда-я.

Ўлим!
Қотиллик!
Робертанинг ўлими!
Аммо Робертадан, бемаъничилик, қайсарлик, 

ўжарлик билан айтилаётган ўша талаблардан қан-
дай бўлмасин қутулиши ҳам керак-ку. Шу ҳақда 
ўйлашининг ўзидаёқ Клайднинг бутун вужуди 
музлаб, терга ботиб кетди. Келиб-келиб, яна, ҳо-
зир-а... ҳозир... Лекин бундай фикрни у бошидан 
чиқариб ташлаши керак! Бунинг устига – туғилма-
ган боланинг ҳам қотили бўлиш!

1 4 июль – Қўшма Штатлар мустақиллиги эълон қилинган-
лиги шарафига ўтказиладиган байрам куни (1776 й.).
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Аммо бундай бўлишини олдиндан ким билибди, 
ахир?! Бироқ шунда ҳам... ёз пайтида озмунча одам 
сувга чўкмайдими... йигитлар, қизлар... эркаклар, 
аёллар... ҳали у ерда, ҳали бу ерда... ҳамма жойда. 
Бундай воқеа Роберта билан рўй беришини у хаёли-
га ҳам келтирмаяпти, албатта. Айниқса, ҳозир.

Ҳар қанча ёмон бўлганда ҳам, у бунчалик тубан-
ликка бормайди. Йўқ. Йўқ. Бунчалик эмас у. Шу 
фикрни ўйлашининг ўзидаёқ юзи ва қўлларини 
совуқ тер босди. Бунчалик эмас у. Инсофли, оқил 
одамлар бундай ваҳшийликни ҳатто хаёлларига 
ҳам келтиришмайди. Энди у ҳам шундай қилади... 
мана шу дақиқадан бошлабоқ...

Миясини шундай қўрқинчли фикрлар эгалла-
ганидан ўзидан-ўзи жуда ранжиб кетди, ўрнидан 
туриб чироқни ёқди ва қўлидан келганча хотир-
жам бўлишга уриниб, газетадаги мақолани яна 
қайта ўқиб чиқди, гўё шу билан газета эсига сол-
ган фикрни бутунлай қораламоқчидай ва рад эт-
моқчидай бўлар эди. Кейин кийинди-да, ташқа-
рига йўл олди: у Уикиги авеню ва Сентрал авеню 
бўйлаб, сўнгра Эманзор бўйлаб сайр этиб чиқди ва 
айланма йўл орқали яна Сентрал авенюга ўтди ва 
шу пайтда худди туну кун уни хавотирга солаёт-
ган васваса ва босириқлардан қочиб бораётгандай 
ҳис қиларди у ўзини. Орадан сал вақт ўтгач, Клайд 
бардамроқ, хотиржамроқ, эс-ҳушлироқ, одамий-
роқ қиёфага киргандек бўлди-да – буни ўзи шу қа-
дар истардики! – маккор ва даҳшатли васвасадан 
чиндан ҳам қутулдим, деган туйғуда уйга кириб, 
ўрнига ётди. Энди у ҳеч қачон бу нарсаларни ўй-
ламаслиги керак! У энди бу нарсаларни ўйламас-
лиги керак. Ҳеч қачон, ҳеч қачон, ҳеч қачон бу 
нарсаларни ўйламаслиги керак... ҳеч қачон...

Сал ўтмаёқ Клайдни нотинч, беҳаловат уйқу ўз 
оғушига олди, тушида қора бир қутурган итни кўр-
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ди, ит ҳадеб уни қопмоқчи бўлаётган эмиш. Клайд 
махлуқнинг айри тишларидан қутуламан деганча 
талвасага тушиб уйғониб кетди, кейин яна кўзи 
илинди. Бу гал у ё қалин ўрмондами, ё ғор ичида-
ми, ё тевараги баланд-баланд тоғлар билан ўрал-
ган чуқур, тор даранинг тубидами – ишқилиб, ўзи-
ни аллақандай ғалати бир зимистон жойда кўрди; 
шу ердан тепага қараб бир сўқмоқ кетган эмиш, 
аввалига яққол кўриниб турган бу сўқмоқ қанча 
узоқлашган сари шунча ингичкалашиб, аниқ би-
линмай, ниҳоят бутунлай кўздан йўқолибди. Шун-
да Клайд келган йўлидан изига қайтмоқчи бўлиб, 
орқасига ўгирилган экан, баҳайбат илон уясига 
кўзи тушибди; биринчи қараганда у кўпроқ бир 
уюм хашак тўпига ўхшармиш, аммо устида йигир-
матача илон бош чайқатиб, қўш найзали тиллари-
ни чиқарганча ва кўзларини чақнатганча даҳшат 
солиб турган эмиш. Шунда Клайд жонҳолатда яна 
орқасига бурилган экан, шохли бир махлуқ йўли-
ни тўсиб чиқибди, унинг оғирлигидан ҳар қадам 
ташлаганда буталар қарсиллаб синар эмиш; Клайд 
ҳаддан ташқари ташвишли бир овоз билан қичқи-
риб юборганча даҳшат ичида уйғониб кетди-ю, 
эрталабгача бошқа ухлаёлмади.

XLIII БОБ

Клайд гангиб қолгани устига кўлда бўлган воқеа 
тўғрисидаги фикр тобора миясига қаттиқ ўрна-
шиб борар, уни қанчалик унутишга урингани би-
лан, бари бир, бу иш қўлидан келмасди. Унинг 
хийла беқарор фаҳму фаросати шахсий ташвиш-
лари туфайли ларзага келди ва сал бўлмаса ишдан 
чиқаёзди, у тасодифан ўзининг шу ташвишларини 
икки кишининг Пасс кўлида қандайдир беозорги-
на йўқ бўлиб кетиши билан таққослаганида, айни 
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шу пайтда миясида юқоридаги фикрлар туғилди. 
Қизнинг мурдаси топилибди-ю – қандайдир ғалати 
куч уни доим шу ҳақда ўйлашга мажбур этарди, – 
аммо эркак кишиники йўқ. Бу қизиқ тафсилотда 
гўё қандайдир бир сирли маъно яширингандай эди; 
беихтиёр Клайд, эркак киши балки сувга чўкмаган-
дир, деб ўйларди. Ўзига ёқмайдиган кишиларни йўқ 
қилиш ниятида кетига тушадиган жоҳил одамлар 
камми ахир, эҳтимол, ўша йигит ҳам қиздан қутул-
моқчи бўлиб уни кўлга бошлаб боргандир? Бу – шай-
тон йўлдан оздирган одамнипг иши албатта, лекин 
ҳарқалай, ўшанда ҳаммаси худди хамирдан қил 
суғургандек бажарилган.

Бироқ Клайд ҳам шу ёвуз режага лаққа тушиб, 
Робертани шундай қилиши керакми... асло! Лекин 
унинг аҳволи соат сайин мушкуллашиб, боши берк 
кўчага кириб бораётган эди: деярли ҳар куни ё Ро-
бертадан мактуб, ё Сондрадан қисқагина хат келар, 
улар орасидаги бойлик ва қашшоқлик, ўйин-кулги 
ва афсус-надомат ҳамда умидсизлик ўртасидаги 
зид лик Клайдни яна ва яна ҳайратга солаётган эди.

Робертага у хат ёзмасликка қарор қилди, аммо 
ора-сира телефонда гаплашиб турар, шунда ҳам 
арзимаган бир-икки оғиз луқмадан нари ўтмас 
эди. Хўш, у қандай кун кечиряпти? Робертанинг 
ўз уйида, қишлоқда яшаётганидан Клайд ниҳо-
ятда хурсанд, ҳозирги об-ҳавода фабрикада юр-
гандан кўра қишлоқда бўлиш анча дурустроқдир. 
Ликургда ҳамма ишлар жойида, худди бурунги-
дай кетаётган эди-ю, бирдан буюртмалар кўпай-
ди-қўйди, натижада кейинги икки кун ичида жуда 
кўп ишлашга тўғри келди. Клайднинг хаёли эр-
та-ю кеч ўша мўлжалланган, Робертанинг ўзи ҳам 
биладиган пулни йиғишда, бошқа сира ташвиши 
йўқ, шунинг учун у ҳам ташвиш тортмаслиги ке-
рак. Иши бошидан ошиб ётганлиги туфайли Клайд 
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Робертага хат ёзолмади, бундан кейин ҳам ёзол-
маса керак, чунки майда-чуйда юмушлардан қўли 
тегмаяпти. Лекин у Робертани ўз жойида кўрмай 
соғиняпти, яқин ўрталарда яна дийдорлашишдан 
умидвор. Агарда Роберта ўзи маъқул қилиб ай-
таётгандек, Клайдни кўрмоқчи бўлса, марҳамат, 
келиши мумкин. Аммо атайлаб ҳозир кўришиш 
шартми? Клайднинг бош қашишга ҳам вақти йўқ, 
Роберта билан хийла кейинроқ учрашишни мўл-
жаллаб қўйган эди.

Аммо шу пайтнинг ўзида у Сондрага, янаги 
шанбага бориб қолиши мумкинлигини, ўн сак-
кизинчида эса, албатта етиб бориши ва у билан 
кўришишини баён қилиб хат ёзди.

У Сондрага нисбатан қўзғалган ҳирсини тиз-
гинлай олмас, гап Робертага келиб тақалганда эса 
ҳақиқатга тик қараёлмас, шу йўсинда ўзини ўзи 
алдар ва ўзига ўзи чап берарди; натижада у ўзи 
орзиқиб кутган Сондра висолига ҳам етишди, бу-
нинг устига у шундай бир ҳолатда етишдики, буни 
етти ухлаб тушида ҳам кўрмаган эди.

Клайд Ўн иккинчи кўлдаги меҳмонхона айвони-
га туташиб кетган Шейрон бандаргоҳига етиб кел-
ганда, уни Бертина акаси билан ва Сондра кутиб 
олишди: улар бу ерга Клайдни олиб кетиш учун 
Чейн дарёси орқали Грэнтнинг моторли қайи-
ғига тушиб келишибди. Дарёда кўм-кўк зилол сув 
қалқир эди. Қорамтир, учи найза баланд арчалар 
қирғоқ бўйлаб худди қоровуллардек саф тортган. 
Ғарбий соҳил ёқалаб сувда чўзилган қорамтир соя-
лар лашкарининг ҳам кети кўринмайди; дарахт-
ларнинг акси худди ойнадагидек аниқ. Қаёққа 
қарасанг, чорбоғларда катта ва кичик, оппоқ, 
пушти ранг, яшил ва долчин ранг уйлар, қайиқ 
шийпончалари, шундоққина сувга туташиб кет-
ган чўмилиш жойлари. Баъзи ерларда, масалан, 
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Крэнстонлар ёки Финчлиларникига ўхшаш ҳаша-
матли чорбоғлар олдида эса нафис бандаргоҳлар 
ҳам бор. Яшил ва ҳаворанг байдаркалар, мотор-
ли қайиқлар. Қарағайзор бурунидаги ўйин-кулги 
аримайдиган ёруғ меҳмонхона ва чўмилиш жойи-
да эса шаҳардан барвақт чиққан тўп-тўп башанг 
кишилар йиғилишган. Шундан кейин Крэнстон-
лар чорбоғидаги қайиқ шийпончаси ва бандаргоҳ 
кўзга ташланди. Иккита овчарка – Бертинанинг 
янги эрмаклари – қирғоқда гиёҳ устида ётганча, 
ҳойнаҳой, эгасининг қайтиб келишини кутаётган 
бўлса керак. Крэнстонлар чорбоққа олиб келган 
олти хизматкорнинг бири Жон фақат Клайднинг 
қўлидан биттагина жомадони, теннис ракеткаси 
ва гольф таёқчасини олиш учунгина шу ерда ку-
тиб турар эди. Номукаммал, аммо нафис меъмор-
чилик услубида қурилган баҳайбат уй, унга олиб 
борувчи қип-қизил ёронгулларга бурканган йўл-
ка, шундоққина кўлга қараб чирой очган, тўқима 
мебеллар билан жиҳозланган каттакон пешайвон, 
автомобиллар ва пешайвонда дам олаётган ёки 
боғда сайр қилиб юрган спорт кийимидаги саноқ-
сиз меҳмонларни кўрганда, айниқса, Клайднинг 
оғзи очилиб қолди.

Бертинанинг буйруғига биноан Жон Клайдни 
деразалари кўлга қараган каттакон хонага бошлаб 
кирди, у Сондра, Бертина ва Грэнтлар билан тен-
нис ўйнаши учун энди душда чўмилиб, кийимла-
рини алмаштириб олиши мумкин. Фақат Клайдни 
деб Крэнстонларникига келган Сондра, тушдан 
кейин сиз Бертина ва Грэнт билан «Казино»га бо-
ринг, ўшанда бу ерлик ҳамма дўстларимизга та-
ништирамиз, деб тушунтира бошлади Клайдга. У 
ерда танца бўлади. Агар Клайд истаса, эртага эр-
талаб барвақт, биринчи нонуштагача Сондра, Бер-
тина ва Стюарт билан бирга, от миниб, ажойиб ўр-
мон сўқмоғидан юриб, Илҳом бурунига боришлари 
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мумкин, кўл энг зўр кўринадиган ер ҳам ўша жой. 
Бир-иккита шу сингари сўқмоқдан бўлак яқин 
қирқ миль атрофида ўрмонда биронта ҳам йўл 
йўқлигини Клайдга айтиб беришди. Компассиз ёки 
йўл кўрсатувчисиз юрилса, адашиб қолиш, ҳат-
то ўлиб кетиш ҳам мумкин, бу ўрмонни билмаган 
одамга қаёққа қараб бориш ўтакетган амри маҳол 
иш. Нонуштадан ва чўмилишдан кейин эса у, Бер-
тина ва Нина Темпллар Клайдга ўзларининг янги 
санъатларини – Сондранинг аквапланида учишни 
намойиш қиладилар. Кейин иккинчи нонуштага 
ўтиришади, теннис ёки гольфдан сўнг «Казино»га 
бориб чой ичишади. Тушдан кейин эса Утикадаги 
Брукшоулар чорбоғида танца бўлади...

Клайд келганига бир соат бўлгандан кейин бу 
ерда шанба ва якшанба кунлари бўш вақти бўл-
маслигини кўрди. Лекин у, айни пайтда, Сондра 
билан фақат саноқли дақиқалардагина эмас, бал-
ки соатлаб бирга бўла олишини ҳам биларди, мана 
шу дилрабо кунларда у Сондра табиатининг ҳали 
ўзи билмаган янги қирраларини кўриб, синаб оли-
ши мумкин! Роберта ҳақидаги дилни кемирувчи 
оғир фикрларига қарама-қарши ўлароқ – жуда 
бўлмаса шу кунларда уларни эсламасликка ҳақи 
бор-ку, ахир! – у ўзини худди жаннатга тушиб қол-
гандай ҳис этди.

Чиндан ҳам илгари Клайдга Сондра ҳеч қачон 
Крэнстонлар теннис майдончасидагидек қувноқ, 
соҳибжамол ва бахтиёр кўринмаган эди, Сондра 
ҳозир оппоқ калта кўйлакча ва калта юпкада – 
теннис костюмида, сочларини эса сариқ ва яшил 
ранг хол-хол гулли шоҳи дуррача билан ўраб ол-
ган эди. Оҳ, унинг табассумлари! Клайдга бирдан 
нигоҳ ташлаб қолганда кулиб турган кўзларининг 
ўйноқлаши олам-олам нарсаларни ваъда қилар 
эди! У ракеткани баланд кўтарганча бошини орқага 
ташлаб, тўхтовсиз кулиб, бамисоли қушдай, оёқлари 
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ерга тегар-тегмас, у ёқдан-бу ёққа учарди. «Ўн беш 
– love», «Ўттиз – love», «Қирқ – love» деб қичқирганда 
эса у ҳар гал атайлаб «love»1 сўзини маънодор қилиб 
айтар, ана шунда Клайднинг юраги бахт ва ғамдан 
баттар безиллаб кетарди: чунки у эркин бўлганда 
эди, Сондра ўзиники бўларди, эҳтимол. Аммо улар 
орасида Клайд қазиган тубсиз чоҳ ётарди!

Баланд арчалар билан кумуш рангда жилвала-
наётган кўл суви оралиғидаги ям-яшил ўтлоққа ча-
рақлаган қуёш биллур нурларини тўкмоқда. Кўлнинг 
ҳамма ерида кўзни қамаштирувчи оқ елканли қа-
йиқлар сузиб юрар, қуёш нурларида товланаётган 
оқ, яшил, сариқ доғлар – байдаркаларда эса жуфт 
бўлиб олган ошиқ-маъшуқлар сайр қилишарди. Ёз 
фасли, бекорчилик, ҳарорат, гўзал манзаралар, осо-
йишталик, нафосат, севги – Клайд ўтган ёзда бир ўзи 
якка мохов бўлиб юрган пайтида орзу қилган тилакла-
рининг ҳаммаси мана ҳозир муҳайё бўлган эди.

Баъзи дақиқаларда Клайднинг назарида се-
винчдан, гўё, кўзи тиниб кетаётгандек бўларди: 
худди бутун истаклари бир йўла ушалаётгандай, 
ҳаммасини қўлида нақд ушлаб тургандай... Айрим 
дақиқаларда эса (Роберта тўғрисидаги фикрлар 
тўсатдан аччиқ изғириндек бутун вужудини қақ-
шатиб ўтарди) гўзаллик, севги ва бахт ҳақидаги 
орзулари учун ҳозир унга таҳдид солаётган хавф-
дан кўра ҳам аламлироқ, даҳшатлироқ, фалокат-
лироқ нарса йўқлигини тушунарди. Кўл ва чўкиб 
кетган икки одам хусусидаги юракни орзиқтириб 
юборувчи газета хабари-чи... Ўзининг аҳмоқона ёвуз 
ниятини бир четга йиғиштириб қўйганда, бирор-ик-
ки ҳафталардан сўнг, нари борса уч ҳафта ўтгач, у 
эҳтимол ҳамма нарсадан умрбод воз кечар... У бир-
дан ўзига келиб, коптокни ўтказиб юборгани, жуда 

1 Сўз ўйини: «love» – муҳаббат; теннис ўйини ҳисобида эса 
«ноль» дегани.
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ёмон ўйнаётганини сезар, шу сабабли Бертина, Сон-
дра ёки Грэнт унга: «Клайд, нимани ўйлаяпсиз?» деб 
қичқиришарди. Ўзига эрк берганда-ю, у қалбининг 
энг чуқур зимистонидан туриб: «Роберта ҳақида ўй-
лаяпман», деб жавоб берган бўларди.

Кейин, кечқурун Брукшоуларникида Сондра, 
Бертиналарнинг дўстлари ва шу сингари башанг 
кийинган ёш-яланглар тўпланишди. Клайд танца 
майдончасида Сондра билан яна қайта кўриш-
ди; Сондра йиғилганларнинг барчасига, айниқса 
ўз ота-онасига тўхтовсиз жилмайиб боқар, худди 
Клайдни ҳали кўрмагандек, ҳатто келганидан бе-
хабардек тутарди ўзини.

– Вой, сиз шу ердамисиз? Жуда соз-ку! Крэн-
стонларникидамисиз? Бирам яхшики, шундоқ ён-
гинамизда экансиз. Демак, тез-тез учрашиб турар-
канмиз-да, шундайми? Эртага эрталаб, соат етти-
ларда отда сайр қилишни истамайсизми? Биз Бер-
тина иккаламиз деярли ҳар куни от чопамиз. Агар 
бирор нарса халақит бермаса, эртага боғ сайрига 
борамиз, байдарка ва моторли қайиқларда то-
мошага чиқамиз. От чопишни унчалик билмас-
лигингиздан куйинманг, ҳечқиси йўқ, Бертина-
га айтаман, сизга Жеррини беришади: у қўйдек 
ювош от. Энгил-бош хусусида ҳам қайғурманг: 
Грэнтнинг бисотида жуда кўп ҳар балоси бор. 
Биринчи икки танцани бошқалар билан туша-
ман, учинчи танца пайтида, агар истасангиз, 
ташқарига чиқиб гаплашиб ўтирамиз, балконда 
ажойиб бир хилват жой бор.

Сондра маъноли кўз қараш билан: «Биз бир-би-
римизни тушунамиз...» деди-ю, нари кетди.

Кейин Сондра ўша қоронғи хилват жойда, ўзга 
кўзлардан пинҳона тарзда Клайднинг бошини ўз 
бағрига босди-ю, бутун вужуди билан берилиб ла-
бидан ўпди. Кеча тугашидан аввал улар билинтир-
майгина ташқарига чиқиб кетишди ва ой нурида 
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соҳил четидаги ёлғизоёқ йўлда бир-бирларини қу-
чиб олганларича айланиб юришди.

Клайднинг шу ердалигидан Сондра шунақанги 
хурсандки! Сондра шунақанги соғинган эдики!

Сондра Клайднинг сочларини силар, у бўлса 
Сондрани тўхтовсиз ўпарди, шу он бирдан орала-
рини бузиб турган мудҳиш соя Клайднинг ёдига 
тушиб кетди-ю, Сондрани жон-жаҳди билан қу-
чиб, маҳкам бағрига босди.

– Менинг жонгинам, ширин қизалоғим, – деб 
хитоб қилди у, гўзалларнинг гўзали, менинг Сон-
драгинам! Қани энди сизни қандай севишимни 
билсангиз эди, агар билсангиз эди! Сизга ҳамма-
сини гапириб беришни шунчалар истардимки! 
Шунчалар истардимки...

Лекин у на ҳозир, на кейин, ҳеч қачон гапириб 
беролмас эди. Ахир, қандай қилиб Сондрага орала-
рида турган мудҳиш тўсиқ ҳақида оғиз очсин? Сон-
дра олган тарбия, унинг севги ва никоҳ тўғрисида 
ўзи маъқул деб ҳисоблаган тушунчалари шундай 
эдики, у Клайдни ҳеч қачон тушунолмас, уни дил-
дан севишидан қатъи назар, севгига бунчалнк кўп 
қурбон берилишига сира рози бўлолмас эди. У, кўз-
ларида мислсиз даҳшат акс этганча, ўша заҳотиёқ 
Клайддан юз ўгириб, уни ташлаб кетган бўларди!

Аммо ҳозир, Клайд уни ўз бағрига маҳкам бо-
сиб турган бир пайтда, Сондра унинг кўзларига, 
– ой нурида улар бир чақнаб кетди – рангсиз, сер-
ташвиш юзига тикилган кўйи, хитоб қилди:

– Сондрани Клайд шунчалик севадими-а? Ёқим-
той болакайим! Сондра ҳам уни севади, жуда-ям, 
жудаям севади! – Клайднинг бошини кафтлари 
орасига олди-да, кетма-кет ва берилиб ўпа бошла-
ди. – Сондра ҳам ўз Клайдидан ҳеч қачон юз ўгир-
майди. Ҳеч қачон. Ҳали шошмай туринг, кўрасиз. 
Бундан буёнига агар осмон узилиб ерга тушганда 
ҳам – бари бир! Балки қийин бўлар, лекин Сондра 
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Клайдни ташламайди! – Кейин бирдан ишбилар-
мон оҳангда, бу айни Сондрага хос хусусият эди, 
мурожаат этди: – Энди-чи, биз ҳозироқ жўнаши-
миз керак. Йўқ, бошқа битта ҳам ўпич берилмай-
ди. Йўқ, йўқ! Сондра йўқ дедими, вассалом. Қўлга 
тушиб қолишимиз мумкин.

У сочларини тузатиб олгач, Клайднинг қўлидан 
ушлади-да, орқага – уйга қараб чопа кетди, айни 
вақтида қайтишган экан, рўпарадан Сондрани қи-
дириб юрган Палмер Тэрстонга дуч келиб қолишди.

Янаги кун эрталаб соат еттиларда, Сондра ваъ-
да қилганидек, Илҳом бурунига сафарга чиқил-
ди. Бертина билан Сондра чавандозларга ўхшаб 
қип-қизил рангли калта кўйлак, оқ шолвор ва 
амиркон этик кийиб олишган, сочлари шамолда 
тўзғиб-тўзғиб борар эди; улар ҳар замон-ҳар за-
монда от чоптириб, узоққа кетиб қолишар, кейин 
яна Клайднинг олдига қайтишарди ёки Сондра 
шўх овози билан Клайдга: қани қувиб етинг-чи, 
деб қичқирарди; ёки Бертина иккови қаҳқаҳа 
отиб, важир-вужур гаплашиб, Клайд кўрмаслиги 
учун олис-олисларга, олдинга кетиб қолишар, худ-
ди ўрмон қасрининг пинҳона бир манзилгоҳига 
яширингандай дарахтлар орасига беркиниб оли-
шарди. Бертина шу кунларда Сондранинг ақлу 
ҳуши Клайд бўлиб қолганини пайқаб, агар оила-
вий жанжаллар халақит бермаса, бу иш тўй билан 
тугайди, деб ўйлай бошлади, шу сабабли қувончи 
ичига сиғмаганидан оғзи қулоғида эди; у сипо-
лик билан Клайдни ўзлариникида бутун ёз бўйи 
қолишга ундар, мен сизларга ҳомийлик қиламан, 
шунда ҳеч ким ўчакишолмайди, деб ваъда ҳам 
берарди. Клайд бўлса бундан гоҳ ҳаяжонга тушиб 
энтикар, гоҳ беихтиёр газета хабари эсига солган 
фикрни хотирлаб, бирдан хомушланиб қолар, бу 
фикрдан мутлақо қутулмоқ мақсадида ўзи билан 
ўзи олишарди.
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Бир epгa келганда Сондра тикка сўқмоққа 
бурилди-ю, йўсин ва тошлар орасидан қайнаб 
чиққан булоққа томон туша бошлади.

– Клайд, бу ёққа! – деб чақирди у. – Жерри йўл-
ни билади, мункимайди. Сув ичинг! Айтишларича, 
кимки шу булоқдан сув ичса, яна шу ерга қайтиб 
келармиш.

Клайд эгардан сакраб тушганда:
– Мен сизга бир нарсани айтмоқчиман, – деди 

Сондра. – Кеча кечқурун сиз шу ердалигингизни 
эшитганда, ойимнинг ранги қув ўчиб кетганини 
бир кўрсангиз эди! Сизни таклиф этишни мен ил-
тимос қилганимдан, ҳойнаҳой, у бехабар, албат-
та, у сизни Бертина яхши кўриб қолгандир, деб 
ўйлаяпти. Мен шундай, деб ишонтирдим ойимни. 
Лекин шунга қарамай, сезишимча, мени ҳам бу 
ишга аралашган, деб шубҳаланяпти, бу эса унга 
сираям ёқмайди. Аммо у бошқа ҳеч нарса демади. 
Мен ҳозир Бертина билан гаплашдим, у қўлидан 
келганча менга ёрдам бермоқчи. Лекин биз эҳти-
ёт бўлишимиз керак, чунки ойимнинг шубҳаси 
кўпаяверса, билмадим, нима машмаша кўрсатиб 
юбориши мумкин у... сиз билан учраштирмаслик 
учун, балки ўша куниёқ бу ердан кетамиз, деб қо-
лар. Биласизми, ойим ўзига ёқмаган одамни яхши 
кўриб қолишим мумкинлигини ҳатто хаёлига ҳам 
келтирмайди. Сиз ойимни билмайсиз ҳали. У Стю-
артни ҳам худди шундай тутади. Лекин сиз эҳти-
ёт бўлинг, ўзингизни менга нисбатан гўё парвойи 
фалак кўрсатаверинг, айниқса атрофимизда биз-
га яқин одамлар турган пайтда, ана шунда, ме-
нимча, ойим ҳеч нарса қилмаса керак, жуда бўл-
маганда, ҳозирча. Кейин, кузда Ликургга қайтиб 
борганимизда ҳаммаси бошқача бўлади. Мен унда 
балоғатга етаман, ана ўшанда кўрамиз! Мен шу 
пайтгача ҳечам севмагандим, аммо сизни севаман 
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ва сиздан сира воз кечмайман, гап шу, вассалом. 
Кечишни истамайман. Улар ҳар қанча уринганла-
рида ҳам мени мажбур қилишолмайди!

Сондра ер тепинди. Отлар ювошлик билан атроф-
га бефарқ мўлтайиб туришарди. Сондранинг ик-
кинчи марта ўз туйғуларини бу даражада ошкора 
изҳор этганидан қойил қолган ва таажжубга тушган 
Клайд бу ердан қочиш ва никоҳдан ўтиш, демак-
ки, иккалаларига хавф солаётган ҳалокатдан қуту-
лишни Сондрага таклиф этиш пайти келди, деган 
фикрдан ичи қизиб, унга хавотир ва умид билан 
тикилиб қолди. Эҳтимол, Сондра Клайднинг бу том-
дан тараша тушгандек таклифидан ўзини йўқотиб, 
кўнмаслиги, бирдан тўнини тескари кийиб олиши 
ҳам мумкин. Бундан ташқари, Клайднинг пули йўқ, 
мабодо Сондра кўнган тақдирда ҳам қаёққа қараб 
кетишларини у аниқ билмайди. Лекин, балки Сон-
драдан бирор-бир маслаҳат чиқар? Борди-ю, у кў-
надиган бўлса, хўш, Клайдга ёрдам берса нима қи-
либди? Бошқача бўлиши ҳам мумкин эмас-ку, ахир. 
Ҳар қандай шароитда ҳам Клайд гапириши шарт, 
кейин нима бўлса – омадидан! Клайд гап бошлади:

– Сондра, азизим, шу оннинг ўзидаёқ мен билан 
кетсангиз нима қилади-а? Ҳали кузгача ким бору, 
ким йўқ, мен сизни жонимдан севаман! Келинг, 
кетайлик? Бари бир, ойингиз ҳечам сизни менга 
бермайди. Агар иккаламиз ҳозир кетсакми, унда 
қўлидан ҳеч нарса келмайди. Кейин, уч-тўрт ой-
дан сўнг ойингизга хат ёзасиз, у гуноҳингиздан ке-
чиб юборади. Кета қолайлик, Сондра?

Ялиниб-ёлворганидан унинг овози қалтирар, 
кўзлари эса, агар илтимосимни рад этса, кейин 
нима қиламан, деган маънода жавдираб, сароси-
мага тушган эди.

Чуқур ҳаяжон оқибатида туғилган ундаги титроқ 
Сондрага ҳам ўтди, шу сабабли у ҳадеганда жавоб 
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беравермади; уни Клайднинг таклифи хафа қили-
ши у ёқда турсин, қайтага – у ўзи Клайдда шун-
чалик бетоқат ва бебошвоқ иштиёқ уйғота олгани-
ни ўйлаб, чинакамига ҳаяжонга тушди ва мамнун 
бўлиб қўйди. Клайд Сондра ёққан, лекин Сондра-
нинг ўзи унчалик ҳис этолмаган оловда шунчалик 
куйиб-ёнар, шунчалик талпинар эдики... У ҳали 
ҳеч вақт бунчалик оташин севгига дуч келмаган-
ди. Ахир, у билан... махфий тарзда... Канадагами, 
Нью-Йоркками ёки Бостонгами – майли, қаёққадир 
қочиб кетиш мўъжиза эмасми! Агар қочиб кетса, бу 
ерда, Ликургда, Олбэнида, Утикада росаям машма-
ша кўтариларди-да! Сондранинг уйида, қолаверса, 
ҳамма ерда қанча-қанча миш-миш, қанча-қанча 
оҳ-воҳлар авжга чиққан бўларди! Хоҳласа-хоҳла-
маса Гилберт ҳам, Сондранинг онаси билан отаси 
қойил қолиб юрадиган бутун Грифитслар ҳам унга 
қариндош-уруғ бўлишарди-қўйишарди.

Сондрани бир дақиқа Клайднинг илтимосини 
бажо келтириб: у билан бирга қочиб кетиш, ўзи-
нинг ўтли, чинакам муҳаббатини кўнгилочар эр-
макка айлантириш истаги ва ҳатто қатъий қарори 
қамраб олди, унинг кўзларидан айни шу маъно-
ни уқиш мумкин эди. Агар иккови турмуш қурса, 
ота-онаси нима қила оларди, хўш? Наҳотки, Клайд 
унга ва оиласига муносиб бўлмаса? Гарчи ҳамма 
таниш-билишлари Клайдни Финчлиларники син-
гари пули йўқлиги сабаблигина йўлини тополмай 
юрган бир лапашанг, деб ўйласалар ҳам, бари бир 
Клайд унга муносиб. Боши омон бўлса, пул ҳам то-
пади ҳали... Унга уйланса бас, Гил Грифитс ўз ота-
си фабрикасида яхши лавозимни эгаллаганидек, 
Клайд ҳам отасининг корхонасида сердаромад би-
рор жойга эга чиқади.

Лекин орадан бир дақиқа ўтгач, бу ердаги тур-
муш шу алпозда кетаверса, ёз мавсумининг боши-
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даноқ ота-онасини оғир аҳволга солиб қўйиши ва 
натижада бутун режаларининг бузилиб кетиши 
ҳамда онасининг ниҳоятда ғазабнок бўлишини ўй-
лаб (балки, у қизининг ҳали балоғатга етмаганини 
баҳона қилиб, никоҳни бузишни ҳам талаб қилар), 
Сондранинг ақли ҳуши ўзига келди ва кўзларида-
ги шўх жилва ўрнини одатдаги жиддий ишбилар-
монлиги эгаллади. Хўш, аслида, яна уч-тўрт ой сабр 
қилинса, нима бўлибди! Ана ўшанда қайтага Клайд 
Сондрадан айрилмайди, қочиб кетиш эса уларни 
умрбод ҳижрон азобига дучор этиши мумкин.

Шу сабабли Сондра эркаланганнамо, аммо 
қатъият билан бош чайқади ва Клайд ўзининг 
мағлубиятга учраганини – чидаб бўлмас, тузалиб 
бўлмас даражада ғоят оғир мағлубиятга учрагани-
ни тушунди. Сондра у билан кетмайди! Демак, у 
тамом бўлди... тамом... эҳтимол, у Сондрани бутун 
умрга йўқотгандир. Э, парвардигор! Сондранинг 
нигоҳида эса меҳрибонлик балқиди, ваҳоланки, у 
ҳар қанча изтироб ва ҳаяжонга тушган онларида 
ҳам бунчалик меҳрибон бўлолмас эди.

– Азизим, бу ишни қилмаслигимиз керак, деб 
ўйламаганимда гапингга кўнармидим, – деди у. – 
Ўтакетган шошма-шошарлик бўлади бу. Ойим ҳо-
зирча ҳеч нарса демаяпти, буни биламан. Бундан 
ташқари, унинг режалари шунчалик кўпки, ёзни 
нуқул меҳмон кутиш билан ўтказмоқчи – шулар-
нинг ҳаммаси мен учун. Ойим анавинга... илти-
фотли бўлишимни истайди, ким ҳақда гапираёт-
ганимни сиз биласиз. Ҳечқиси йўқ, истаса истай-
версин, лекин бу бизга зиғирча ҳам халал бермай-
ди; мен ойимни ташвиш-шубҳага соладиган бирор 
нарса қилмайман, – Сондра унга далда берганси-
мон жилмайиб қўйди. – Лекин сиз тез-тез, иста-
ган вақтингизда келаверишингиз мумкин бу ерга, 
ойимда ҳам, бошқа бирон кишида ҳам асло шубҳа 
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туғилмайди, чунки сиз бизнинг меҳмонимиз бўл-
майсиз-ку, ахир, тушуняпсизми? Мен ҳаммасини 
Бертина билан келишиб олдим. Хуллас, биз бу-
тун ёз бўйи, хоҳлаганимизча кўришишимиз мум-
кин, тушуняпсизми? Кузда Ликургга қайтаман, 
агар ўшанда ойимни сизга мойил қилолмасам, биз 
унаш тирилганмиз дейман, бу гапга ҳам ишонти-
ролмасам, унда, аниқ сиз билан қочаман-кетаман. 
Ҳа, азизим, қочиб кетаман, чин лафзим шу!

Жоним! Кузда!..
Сондра жим бўлиб қолди, икковлари олдида 

турган турмуш қаттиқчиликларини Сондра аниқ 
тасаввур этаётгани шундоқ нигоҳидан сезилиб ту-
рарди. У Клайднинг қўлидан ушлаб, юзига тикил-
ди. Кейин шиддат билан бўйнидан қучоқлаб ўпди.

– Наҳотки, сиз шуни тушунмасангиз, азизим? 
Илтимос, жоним, бунчалик ғамгин боқманг. Сон-
дра ўз Клайдини жудаям севади! У Клайд бахтиёр 
бўлиши учун осмондаги ойни олиб беришга ҳам 
тайёр! Тайёр! Ҳали ҳаммаси яхши бўлиб кетади. 
Сабр қилинг – кўрасиз. Сондра ўз Клайдини ҳеч 
қачон, ҳеч қачон ташламайди!

Сондрани кўндириш учун бирор-бир далил- 
асоси йўқлигини, ўзининг қандайдир ғалати ва 
шубҳали, хавотирли тоқатсизлигини Сондра се-
зишига туртки бўла оладиган далил-асоси йўқ-
лигини Клайд тушунарди, бунинг устига Роберта 
талаб қўйиб турган бир пайтда (мабодо, агар... 
мабодо, агар... масалан, дейлик, Роберта унга қат-
тиқ ёпишиб оладиган бўлса) Сондранинг ҳозирги 
рад жавоби Клайд учун ҳалокат деган сўз бўлади. 
Шу сабабли у маъюс, ҳатто умидсиз бир қиёфада 
Сондранинг юзига тикилди. Бунчалар ҳам соҳиб-
жамол бўлмаса бу қиз. У яшаётган муҳитнинг гў-
заллиги-чи! Клайднинг пешонасига эса шу соҳиб-
жамол қиз ҳам, унинг муҳити ҳам насиб этмаган 
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экан, умрбод насиб этмайди ҳам! Шуларнинг ҳам-
масига Роберта, унинг талаблари ва Клайд берган 
ваъдалар сабабчи. Бу бахтсизликдан фақат қочиб 
қутулмасанг – бошқа иложи йўқ. Эй, худойим-ей!

Унинг кўз қарашлари кескинлашиб, деярли 
телбанамо тус олди – қорачиқларида қандайдир 
ғайритабиий куч пайдо бўлди, унинг қарашлари 
ақлдан озай деб турган кишининг қарашларинн 
эслатарди; Клайд бутун умри давомида ҳеч қачон 
бундай ҳолатга тушмаган эди ва Сондра ҳам унинг 
кўзларида ёнаётган ғалати бир ўтни сезгандай бўл-
ди. Шунда Клайд унга шу даражада хаста, тушкун 
ва ҳаддан ташқари умидсиз бир қиёфада кўриниб 
кетдики, Сондра:

– Сизга нима бўлди, Клайд, азизим?! – деб хитоб 
қилиб юборди. – Кўзларингиз аллақандай... ҳатто 
қандайлигини ҳам билмайман... аллақандай бахт-
сизми ё... Клайд мени ҳали шунчалик севадими-а? 
У наҳотки уч ёки тўрт ой кута олмайди? Йўқ-йўқ, 
у, сўзсиз кутади! Бу – у ўйлаганча мушкул иш эмас. 
Клайдим, менинг ёқимтой болажоним бу орада де-
ярли ҳузуримдан кетмайди. Бу ерда бўлмаган пай-
тида эса Сондра унга кунин, кунин хат ёзади!

– Аммо, Сондра, Сондра, қани энди ҳаммасини 
айтиб бера олганимда эди! Мен учун бу қанчалик 
муҳимлигини билганингизда эди!

Клайд шу аснода Сондра кўзларида: нима учун у 
билан, албатта, ҳозир қочиб кетишим керак экан, 
деган зийрак ва ишбилармонларча бир маънони 
кўрди-ю, дудуқланиб қолди. Сондрага ўз муҳи-
тининг нақадар кучли таъсири борлигини Клайд 
ўша заҳотиёқ тушунди... шу муҳитга у қанчалар 
сингиб кетган... Ҳозир атиги арзимаган қайсарли-
ги туфайли уни бирдан гумонсиратиб қўйиши, ўзи 
билан дон олишиб юргани беадаблик эмасмикан, 
деган фикрга олиб бориши... Бу таваккалдан, ях-
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шиси, воз кечиш керак. Акс ҳолда Сондра албатта 
сўраб-суриштиради, охири бориб кўнгли шунча-
лик совиб кетиши мумкинки, унда куз масаласида 
ҳатто гапиришга ҳам ўрин қолмайди...

Шу боисдан Сондранинг фикри ўзи учун нақа-
дар муҳимлигини тушунтириб ўтириш ўрнига у 
гапни бошқа ёққа буриб қўя қолди:

– Буларнинг сабаби нимада, азизим, чунки мен 
сизсиз яшолмайман, доимо ёнимда бўлишингизни 
истайман. Ниятим шу, вассалом. Гоҳи пайтларда 
сиздан йироқда бир дақиқа ҳам яшолмайдигандек 
бўлиб туюлади назаримда. Мен сизга шунчалик 
муштоқман!

Сондра Клайднинг ўтли туйғуларига қисман 
хайрихоҳ бўлиб, бу туйғулардан эриб ўтирган бўл-
са-да, аммо шунда ҳам фақат аввалгидек жавоб 
бериб қўя қолди, холос. Улар кутишлари керак. 
Куз келиши билан ҳаммаси жойига тушиб кета-
ди. Ўз муваффақиятсизлигидан бутунлай ган-
гиб қолган Клайд ҳозир ҳам Сондра билан бахтли 
эканлигини тан олишдан бошқа иложи қолмади; 
у қўлидан келганча кайфиятини билдирмасликка 
уринарди... балки, бирор-бир чораси топилар... 
бирор-бир чораси... эҳтимол, анави қайиқ ҳақида-
ги фикр... ёки яна бирор бошқа фикр чиқар... у 
ўйларди, ўйларди, тўхтовсиз ўйларди...

Лекин қандай фикр?
Йўқ, йўқ, йўқ – анави фикрни асло кўнглига 

йўлатмайди! Клайд қотил эмас ва ҳеч қачон қотил-
лик қилмайди. Қотиллик қилмайди, ҳеч қачон... 
ҳеч қачон... ҳеч қачон...

Демак – ҳамма нарсадан айрилса майлими?
Муқаррар фожиа юз беришига розими?
Муқаррар фожиа юз беришига розими?
Бу фожиадан қандай қутулиб, Сондрага қандай 

етишиш мумкин?
Қандай, қандай, қандай?
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XLIV БОБ

Якшанба куни Клайд эрталаб барвақт Ликургга 
қайтгач, Робертадан келган қуйидаги хатни топди:

«Азизим Клайд!
Мен кўпинча: «Камбағални туянинг устида ит 

қопади» деган мақолни эшитардиму, аммо унинг 
асл маъносини фақат энди тушундим. Бугун эр-
талаб биринчи бўлиб кўрган кишим, ҳойнаҳой, 
қўшнимиз мистер Уилкокс бўлди шекилли. У бу-
гун миссис Энсдан умид қилиб ўтирмаслигимни 
айтишга келган экан, чунки у Бильцда миссис 
Динуидди учун нима балолар ҳам тикиши керак 
эмиш, ваҳоланки, кеча у деярли ҳамма нарсани 
таппа-тахт қилиб кетган эди: мен бугун фақат 
ишни тезлаштириш учун тикиш-чатишда унга 
бир оз ёрдамлашиб юборишим лозим эди. Энди у 
фақат эртага келармиш. Кейин ойимнинг опаси, 
миссис Николснинг оғир бетоблиги ҳақида хабар 
келди-ю, ойим Бейкерс-Пондга – холамникига ке-
тишга мажбур бўлди (деярли ўн икки миль олисда 
бу ердан у жой). Том гарчи отамга кўмаклашиб ту-
риши зapyp бўлса ҳам, ахир, фермада иш бошдан 
ошиб ётибди, ойимни олиб кетди. Ойим якшанба-
гача қайтиб келадими-йўқми, билмай ўтирибман. 
Агар ўзимни тузукроқ сезганимда ва тикиш-чати-
шлар билан бунчалик банд бўлмаганимда, эҳтимол, 
 ойимнинг: боришингдан наф йўқ, деб уқтиришига 
ҳам қарамай, унга қўшилиб мен ҳам жўнармидим.

Устига-устак, Эмилия билан Том менинг ишларим 
беш ва мен қувнаб-яйрашим мумкин, деб ўйлаб, бу-
гун кечқурунга тўрт қиз, тўрт йигитчани таклиф 
қилишган эди: ойдинли тунда қандайдир ёзги базм 
кечаси уюштирмоқчи бўлишди шекилли улар. Эми-
лия, агар ойим билан иккаламиз қарашиб юборсак, 
музқаймоқ ва пирог тайёрламоқчи ҳам бўлган эди. 
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Энди у бечорага мистер Уилкоксдан тортиб, ҳали ун-
га-ҳали бунга қўнғироқ қилиб, кеча янаги ҳафтага 
қолдирилганини айтишга тўғри келяпти. У хафа бў-
либ, қовоқ-тумшуғи осилиб кетган, албатта.

Мендан аҳвол сўрасанг, ҳар қанча жоним қий-
налганда ҳам ўзимни қўлга олишга ҳаракат қиляп-
ман. Лекин, жоним, очиғини айтсам, бу жуда ҳам 
оғир. Ахир, мен шу пайтгача сен билан фақат уч 
мартагина телефон орқали гаплашиб, мўлжалдаги 
пулни бешинчи июлгача ҳам йиғмасам керак, де-
ган гапингни эшитдим, холос. Бунинг устига ойим 
билан отам Гамильтонга, Чарли амакимникига бо-
ришни ўйлаётган эканлар, буни келиб-келиб бугун 
билиб қолдим; улар амакимникида тўртинчидан то 
ўн бешинчигача меҳмон бўлишармиш, агар Ликур-
гга қайтмасам, мени ҳам ўзлари билан бирга олиб 
кетишмоқчи. Том билан Эмилия бўлса, Гомерга, 
опамникига жўнашади. Лекин, ўзинг биласан, мен 
ахир ҳеч ёққа боролмайман-ку. Ҳаддан ташқари 
мадорим қуриб, эзилиб қолдим. Кеча тунда бамисо-
ли ичим узилгундай бўлиб қайт қилдим, бугун кун 
бўйи оёқ босишга ҳам ҳолим йўқ, даҳшатдан худди 
жинни бўлиб қолаётганга ўхшайман.

Жоним, нима қиламиз энди? Мени олиб ке-
тиш учун балки учинчигача кела оларсан? Улар 
Гамильтонга учинчида жўнашади, сен ҳам менга 
албатта келишинг зарур, улар билан бирга борол-
майман-ку, ахир. Бунинг учун эллик миль йўл бо-
сиб ўтиш керак. Агар улар кетгунга қадар сенинг 
келишинг аниқ бўлганда эди, унда улар билан бир-
га боришга кўнишим ҳам мумкин эди. Аммо кели-
шингни мен аниқ билишим керак, аниқ!

Клайд, шу ерда яшаётганимдан бери кучим ет-
гани фақат йиғи. Агар сен ёнимда турганингда, 
менга бунчалик оғир тушмасди. Жоним, мен бар-
дошли бўлишга интиляпману, аммо гоҳи пайт-
ларда, балки сен бутунлай келмасанг-а, деб ўйлаб 
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кетаман беихтиёр. Ахир, сен шу ердалигимдан 
бери бир қатор ҳам хат ёзмадинг, атиги уч марта 
телефонда гаплашдинг, холос. Лекин мен, ҳарқа-
лай, сен унчалик пасткашлик қилмасанг керак, 
деб ўзимга-ўзим далда берганим-берган, бунинг 
устига лафзинг бор-ку, ахир... Сен келасан, шун-
дайми? Негадир мени энди ҳамма нарса ваҳимага 
соляпти, Клайд, ҳамма нарсадан қўрқяпман, жо-
ним. Мен ўтган йилги ва бу йилги ёзни, олам-олам 
орзу-тилакларимни ўйлаяпман... Жоним, ахир, сен 
уч-тўрт кун олдин келсанг ҳам бўлади-ку, фарқи 
нима? Майли, ҳечқиси йўқ, пулимиз бир оз камроқ 
бўла қолар. Қўрқма, шундоқ ҳам яшаб кетишимиз-
га инонаман. Борини аяб, тежаб-тергаш қўлимдан 
келади. Ўша вақтгача кўйлакларимни битиришга 
уриниб кўраман, агар битиролмасам, унда эскила-
ри ҳам кунимга яраб турар, янгиларини ке йинроқ 
битирарман. Жоним, мен албатта бардам, мар-
дона бўлишга, ҳадеб жонингга тегавермасликка 
ҳаракат қиламан, фақат ўзинг келсанг бас. Била-
сан-ку, Клайд, келишинг қанчалар зарурлигини! 
Акс ҳолда, гарчи сен учун бошқа бирор йўл топиш-
ни истаган тақдиримда ҳам, бари бир бўлмайди.

Илтимос, Клайд, ўзинг айтган муҳлат тугашига 
албатта шу ерда бўлишингни хабарлаб хат ёз, ил-
тимос қиламан. Мен шунчалик хавотирдаманки, 
шунчалик ёлғиз ва ғарибманки, агар вақтида етиб 
келмасанг, сени кўриш учун ўша заҳотиёқ Ликург-
га жўнайман. Бу гапларимдан ранжийсан, буни 
биламан, лекин, Клайд, мен бу ерда энди қололмай-
ман, гап шу – вассалом. Отам ва ойим билан ҳам 
бирга кетолмайман, демак, атиги битта йўл бор. 
Ҳойнаҳой, бугун тун бўйи мижжа қоқмай чиқсам 
керак. Сенга ёлвориб илтижо қиламан, келиш-кел-
маслигингни ўйлаб хавотирда ўтирмаслигим учун 
қайта-қайта ишонтириб менга хат ёз, Жоним, агар 
бугун ёки шу ҳафтанинг охирига келганингда эди, 
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бунчалик азобга тушмас эдим. Яна салкам икки 
ҳафта кутиш, эҳ-ҳе!.. Ҳозир уйимизда ҳамма ухлаб 
қолган, энди мен ҳам ётмоқчиман.

Илтимос, жоним, ушбу хатни олишинг биланоқ 
менга жавоб ёз ёки хат ёзолмасанг, эртага азонда 
албатта қўнғироқ қил, чунки сендан ақалли жин-
дай бўлса-да хабар топмагунимча бир дақиқа ҳам 
кўнглим жойига тушмайди.

Сенинг бахти қаро Робертанг.
Р.S. Хат жудаям ёмон чиқди, аммо ҳар қанча 

уринсам ҳам бундан тузукроқ ёзолмадим. Шунча-
лик адойи тамом бўлганман».

Аммо бу хат Ликургга етиб келган куни Клайд бу 
ерда йўқ эди, шу сабабли у тезда жавоб ёза олма-
ди. Бундан Роберта чуқур қайғуга тушиб, асабий-
лашиб кўнглининг бир четида: ҳойнаҳой, Клайд 
менга бир оғиз айтмай қаёққадир олисроқ жойга 
кетгандир, деб ўйлаб, шанбада унга яна хат ёзди 
– тўғрироғи, бу хат эмас, аллақандай васваса, дод-
вой аралаш қалб нидосини эслатарди:

«Бильц, шанба, 14 июнь
Азизим Клайд!
Сени огоҳлантириб қўйяпман, мен Ликургга 

қайтяпман. Бу ерда энди бошқа қолишга тоқатим 
етмади. Ойим ҳам ташвишда, нега бунчалик кўп 
йиғлаётганимни тушунмай жони ҳалак. Энди мен 
ўзимни бутунлай хаста сезяпман. Биламан, йигирма 
бешинчи ёки йигирма олтинчигача шу ерда туриш-
га ваъда берган эдим, аммо сен ҳам, ахир, хат ёзиб 
тураман деб ваъда қилган эдинг-ку, қани ёзганинг, 
фақат ҳар замонда телефонда бир-икки оғиз гап га-
пирасан, холос, мен бўлсам ақлдан озай деяпман. 
Бугун эрталаб уйғондиму йиғлашга тушдим – ўзим-
ни ҳеч босиб туролмадим, мана энди бошимнинг 
лақиллаб оғришига сира чидаб бўлмаяпти.
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Келгинг келмаётганидан шунчалик қўрқяп-
манки, даҳшат босяпти мени, жоним! Сенга яли-
ниб-ёлвораман, келиб, мени қаёққа бўлса ҳам май-
ли, истаган жойингга олиб кет, фақат шу ердан 
қорам ўчса-ю шу азобдан қутулсам бўлгани. Ҳозир, 
аҳволим бунақалигида дадам билан ойим мени бу-
тун ўтган-кетган воқеаларни сўйлаб беришга маж-
бур қилишадими ёки ҳаммасини ўзлари сезиб қо-
лишадими, деб жуда қўрқяпман.

Клайд, менинг аҳволимни сен сира-сира тушун-
майсан. Сен келаман деган эдинг, мен бунга баъ-
зан ишонаман. Айрим пайтларда эса, айниқса, сен 
хат ёзмай, қўнғироқ қилмай қўйганингда миям-
ни мутлақо бошқача фикрлар эгаллаб олади, ана 
шунда сени яна кўрармиканман ўзи, деб иккила-
ниб қоламан. Агар сен келишингни аниқ қилиб ёз-
ганингда эди, яна бир оз туришим мумкин бўлар-
ди. Ушбу мактубни олишинг биланоқ менга хат ёз 
ва келадиган кунингни аниқ кўрсат. Лекин, илти-
мос, биринчидан кечикма, ортиқ чидай олмайман. 
Биринчидан кейин мен бу ердан кетаман. Клайд, 
 дунёдаги энг бахти қаро қиз – менман, шуларнинг 
бари сен туфайли. Йўқ, жоним, мен бундай демоқ-
чи эмасдим. Бир пайтлари сен менга меҳрибон 
эдинг, ҳозир ҳам шундай, ахир олиб кетишга ке-
ламан, деб ваъда бергансан-ку. Агар тезроқ кела 
қолсанг, мен сендан шунчалар миннатдор бўлар-
димки! Бу хатни ўқиётганингда, эҳтимол, мени 
енгилтак бўлиб қолганми, деб ўйлашинг мумкин, 
лекин, илтимос, жаҳлинг чиқмасин, Клайд! Фақат 
кулфат ва нотинчликдан ақлдан озай деяётганим-
ни, боши берк кўчага кириб, қандай йўл топишни 
билмай қолганимни тушунсанг бас. Ялиниб-ёлво-
раман. Клайд, менга хат ёз! Бир оғиз сўзингга қан-
чалар муштоқлигимни агар билсанг эди!

Роберта».
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Клайдни ҳам худди Робертанинг аҳволига туши-
риш учун шу бир хат билан Ликургга қайтиб ке-
лиш хусусидаги дўқнинг ўзиёқ кифоя қилди-қўй-
ди. Қаранг-а, Клайд Робертани бу хилда кескин ва 
охирги шарт қўйишга ҳали шошилмаслик керак, 
деб кўндираман деса, бирор-бир тузукроқ баҳона-
си ҳам қолмабди. У жон-жаҳди билан ўйлай бошла-
ди. Робертага узундан-узун, бир кун келиб ўзини 
қўлга тушириб берадиган хат ёзиб ўтириши шарт 
эмас: модомики, унга уйланмасликка аҳд қилди-
ми, унақанги хат ёзиши – тўғридан-тўғри аҳмоқ-
лик бўлур эди. Бунинг устига у ҳали ҳам Сондра 
оғуши ва ўпичларининг хумори билан маст юрар-
ди. Шундай кайфиятда, у, агар ўзи хоҳласа ҳам 
Робертага хат ёзолмасди.

Лекин шунга қарамай, Клайд Робертанинг ав-
зойи ёмонлиги, шу боисдан нимадир қилиб бўлса 
ҳам уни тинчитиб қўйиш зарурлигини биларди. 
Иккинчи хатни ўқиб тургатгандан сўнг орадан ўн 
дақиқа ўтгач, у Робертани телефонга чақира бош-
лади. Ярим соатлар чамаси бетоқат бўлиб урина-у-
рина ахийри у билан уланди ва Робертанинг ожиз, 
назарида аччиқлангансимон овозини эшитди (ас-
лида эса овоз ёмон эшитилгани учун шундай ту-
юлган эди).

– Алло, Клайд, алло! Қўнғироқ қилганингдан бо-
шим нақ осмонга етди! Жудаям хавотирланаёт-
гандим. Ёзган хатларимни олдингми? Эрталабда-
ноқ кетишга ҳозирланаётган эдим, яхшиям қўнғи-
роқ қилиб қолдинг. Сен жим бўлиб кетсанг, нима 
қилишимни билмай гангиб қоламан. Жонгинам, 
қаерда эдинг? Ота-оналарим ҳақида ёзганимни 
ўқидингми? Улар кетишяпти. Клайд, нега хат ёз-
майсан, жуда бўлмаса тез-тез қўнғироқ қилиб ҳам 
турмайсан? Ойнинг учинчи куни тўғрисида сенга 
ёзган эдим, хўш, бунга қандай қарайсан? Келасан-
ми, ишонаверайми? Ёки сени бошқа бирор-бир 
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жойда кутайми? Кейинги уч-тўрт кун ичида шун-
чалик ич-этимни еб қўйдимки, лекин ҳозир яна 
сен билан гаплашганимдан сўнг, эҳтимол, ҳову-
римдан тушарман. Майли, бир оғизгина бўлса ҳам 
ҳар икки-уч кунда ёзиб тур, албатта ёз! Нега йўқ 
дейсан, Клайд? Шy ерда турганимдан бери бирон 
марта ҳам ёзмадинг. Қай аҳволдалигимни сенга 
айтиб беришга ожизман. Ўзимни қўлга олиш ҳам 
шу қадар оғир бўляптики менга.

Робертанинг сўзларига қараганда, у ниҳоятда 
эзилган ва ҳаяжонланган эди. Клайднинг назари-
да эса Роберта; гарчи у гапираётган уй ҳозир бўм-
бўш бўлишига қарамай, ниҳоятда эҳтиётсизлик 
билан гап сотаётганга ўхшарди. Роберта уйда бир 
ўзи ёлғизлиги ва уни ҳеч ким эшитмаслигини айт-
са ҳам, Клайдни бу нарса унчалик қаноатлантир-
масди. У ўз номининг тилга олинишини ва унга 
Роберта ёзган хатлар тўғрисида гапириб ўтирили-
шини ҳам истамас эди.

Клайд чалакам-чатти гапиришга ҳаракат қи-
либ, Робертага ўзининг ниҳоятда бандлиги ва 
унга, у қисталанг қилаётганидек ҳадеб хат ёза-
вериш қўлидан келмаслигини шама қилиб ўтди. 
Ахир, айтган-ку, агар иложини топсам, йигирма 
саккизларга ёки ўша атрофларда бориб қоламан, 
деб. Иложини топганда-ю, албатта борарди, бироқ 
шу боришини ҳам яна бир ҳафтага, ҳатто ундан 
кўпроққа: еттинчи ёки саккизинчи июлгача чў-
зишга тўғри келадиганга ўхшайдн. Шунда у яна 
эллик доллар йиққан бўлади, бу пуллар унга жуда 
ҳам зарур, шунга яраша ниятлари бор унинг. Ас-
лида эса (Клайднинг пинҳона нияти ҳам шу эди-
ки), келгуси ҳафтанинг охирида – ўзи орзиқиб 
кутаётгани – Сондрани яна бир бориб кўришга 
ҳам улгурарди ўшанда. Мана шу орада Роберта-
нинг оёқ тираб тургани-чи! Бир-икки ҳафтага ота- 
онаси билан кетишининг иложи йўқмикан, кейин 
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Клайд уни олиб келишга бориши ёки Робертанинг 
ўзи қайтиши ҳам мумкин бўларди? Ўшанда Клайд 
ҳам вақтдан қийналмасди...

Аммо Роберта жавоб ўрнига шунчалик аччиқ 
гина-ҳасратларини тўкиб солдики, агар гап шун-
дай экан, демак, келишни истамаётган экансан, 
унда жўнаб кетишга ҳозирланиб, бекордан-бекор 
сени кутишга вақт кетказиб ўтирмайман-да, ҳо-
зироқ албатта Ликургга, Гилпинларникига жўнай-
ман, деди гапни чўрт кесиб... Шу пайт Клайд 
бирдан, майли, учинчига борсам бора қолай, деб 
ваъда бераверсам ҳам бўлади-ку, деган қарорга 
келди; мабодо у бормаган тақдирда ҳам, жуда зўр 
келганда Роберта билан бирор жойда учрашишни 
келишиб олишади-ку. Сирасини айтганда, ҳозир 
ҳам у нима қилишини билмай боши гаранг эди. 
Сал ақлини жойига қўйиб олиш учун бир оз вақт 
керак унга... ўйлаши учун бир оз вақт керак...

Шу боисдан у мутлақо бошқача оҳангда гапира 
кетди:

– Берта, қулоқ сол менга! Ўтинаман, мендан 
хафа бўлма. Гапларингга қарасам, гўё мен кети-
шимиз ҳақида зиғирча ҳам қайғурмаётганга ўх-
шайман. Бундай қадам олиш мен учун қанчалар 
қимматга тушишини сен билмайсан. Ҳаммаси-
ни бир зарб билан йўқотиб бўлмайди-ку, ахир, бу 
нарсалар пинагингни ҳам бузмайди, шекилли. Би-
ламан, сенга қийин, жуда қийин, хўш, менга-чи, 
менга осонми? Қўлимдан келган ишнинг ҳамма-
сини қиляпман; мен ҳаммасини ўйлаб, тарозида 
тортиб кўришим керак. Наҳотки, сен шу арзима-
ган учинчигача сабр қилолмасанг? Ўтинаман, сабр 
қил. Мен сенга хат ёзиб туришга сўз бераман, агар 
ёзолмасам, унда кун ора қўнғироқ қилиб тураман. 
Хўпми? Аммо минг зарур бўлганда ҳам номимни 
тилга олиб гапиришингни сира-сира истамай-
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ман. Бу охири бориб кўнгилсиз оқибатларга олиб 
келиши мумкин. Илтимос, шундай қилма. Янаги 
гал сенга қўнғироқ қилаётганимда мистер Бейкер 
сўраяпти сени, деб қўя қоламан шунчаки, тушу-
нарлими? Кейин сен: танишларимдан бири экан, 
дейишинг ҳам мумкин. Агар ишимиз ўнг кел-
май, айни ўша учинчида жўнашимизга нимадир 
халақит берадиган бўлса, у пайтда, хоҳласанг бу 
ерга, хоҳласанг Ликургга яқин бирор-бир жойга 
келишинг мумкин, кейин имконият бўлди дегунча 
икковимиз йўлга равона бўламиз-қўямиз.

У шунчалик юмшоқлик билан, ёлвориб гапирар-
дики (бошқа чораси йўқлигидан шундай қилаётган 
эди у), овозида бир пайтлари Робертани бутунлай 
ром этиб олган ўша аввалги меҳрибонлиги; бами-
соли заифлиги акс этарди ва бу Робертада ҳатто 
ҳозир ҳам бир ғалати, мутлақо асоссиз миннатдор-
чилик туйғуларини уйғотар эди. Шу сабабли у ма-
йинлик, ҳатто ширинсуханлик билан дарров жа-
воб бериб қўя қолди:

– Йўқ, йўқ, азизим, энди мен чидайман. Ўзинг 
биласан-ку, мен сени безовта қилишни истамай-
ман. Фақат ҳозир шундай бўлиб қолди, чунки пи-
чоқ устихонимга қадалиб, ўзимни ўзим идора қи-
лолмай қолгандим. Буни ўзинг ҳам тушунасан-ку, 
Клайд, шундай эмасми? Мен сенинг севгингсиз 
туролмайман. Афтидан, бутун умрга севсам керак 
сени. Шунинг учун сени ранжитиш у ёқда турсин, 
ҳатто буни хаёлимга ҳам келтиролмайман, жоним, 
ишонасанми шунга! Мен энди ҳечам бундай қил-
масликка уриниб кўраман!

Клайд Робертанинг овозида самимий шафқат 
оҳангини севиб, Роберта янгитдан фақат ҳеч 
гапсиз-сўзсиз мени олиб кетасан деб тихирлик қи-
лавермаса, яна ўзини ошиқдек кўрсатиб, унинг 
устидан бурунгидай ҳукм ўтказа олишини ҳис 
этди. Гарчи мен Робертани энди севмасам ҳам, – 
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дерди Клайд ўзига ўзи, – ва унга уйланишни ха-
ёлимга келтирмаётган бўлсам ҳам, анави бошқа 
соҳибжамол туфайли, ўз орзу-ниятларим туфайли, 
ҳеч бўлмаганда Робертага меҳрибончилик қилиб 
туришим мумкин, шундай эмасми, ахир? Тилимни 
ширин қилишим керак!» Хуллас, бу гап янги бити-
шув асосидаги ўзаро ярашув билан якунланди.

Куни кеча (ҳозиргина у қайтиб келган кўллар-
даги қайноқ ҳаёт хийла сўнган эди ўша куни) 
Клайд, Сондра, Стюарт ва Нина Темпл ҳамда Тэрс-
тонларникига меҳмон бўлиб келган Харлей Бэгот 
исмли йигитча билан Бертина автомобилда авва-
лига Учинчи миль Кўрфазига (бу – Ўн иккинчи кўл 
шимолида, тахминан йигирма беш милча олисда 
жойлашган шинам бир истироҳат маскани эди), у 
ердан эса, икки томони баҳайбат арчазорлар ора-
лаб ўтиб, Катта мушгир кўлига ва Трайн кўлининг 
шимолий қисмида ястаниб ётган қадам етмас қа-
рағайзор ўрмонлардаги бошқа кичик кўлчаларга 
ҳам боришган эди. Клайд бу олис, деярли кимса-
сиз жойлар ўзида қандайдир ғалати бир таассурот 
қолдирганини ҳозир эслади. У ерлар чиндан ҳам 
одамзот қадами етмайдиган жойлар эди. Баҳай-
бат, унсиз ва шўппайган дарахтлар ҳамда мотам 
гулчамбарига ўхшаш бир-бирига чирмашиб кет-
ган ер бағирлаб ўсадиган заҳарли ўсимликлар ора-
лаб ўтувчи тор, ёмғир ювавериб ишдан чиққан, 
ифлос, илонизи кўчалар; ўрмон шу кетганча кета-
верар, охири йўққа ўхшарди гўё. Йўлларнинг чети-
да эса ваҳимали, сирли, ўтиб бўлмас ботқоқликлар 
ва кўлобликлар кўзга ташланарди; бу ботқоқлик ва 
кўлобликларнинг айрим жойлари худди жанг май-
донига ўхшаб дарахт – мурдалар билан қопланган 
эди, намни шимаверганидан чириб битган дарахт 
таналари баъзан бир-бирларининг устига тўрт-
беш қаватдан бўлиб қулаганча кўкиш балчиққа 
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ботиб ётарди. Усти темиратки ёки йўсин қоплаб 
кетган тўнкалар ва сувда чириб ётган шох-шаб-
балар орасидан июнь қуёши тафтида жимғина 
исинаётган қурбақаларнинг кўзлари ва елкалари 
ялтираб кўринар; ҳавода майда чивинлар ғужғон 
ўйнар; ҳар замон-ҳар замонда эса бехосдан пайдо 
бўлган машинадан чўчиб кетиб, ўзини заҳарли ўт-
лар ва сув ўсимликлари ғужанак ўсган жойга ура-
ётган илоннинг думи кўзга чалиниб қоларди.

Шу ботқоқликлардан бирини кўрганда Клайд 
негадир Пасс кўлидаги бахтсиз ҳодисани эслади. 
У беихтиёр, ўзи ҳам англамаган ҳолда бу чет жой-
ларнинг ниҳоятда кимсасизлигини ўйлаб кетди: 
вақти келганда фойдаси ҳам тегиб қолиши мум-
кин, деган хулосага келди. Шу пайт тўсатдан ал-
лақандай сувхўрак бир қуш хунук қичқирганча 
шундоқ ёнгинасидан учиб ўтди-ю, қоронғи ўрмон-
зор ичида яширинди. Унинг қичқириғидан Клайд 
асабийлашиб, бир сесканиб кетди ва автомобилда 
ўтирган жойида қўзғалиб қаради: у умрида қуш-
нинг бунчалик хунук қичқиришини сира эшитма-
ган эди.

– Бу нима? – деб сўради у ёнида ўтирган Хар-
лей Бэготдан.

– Нимани сўраяпсиз?
– Қуш шекилли... ҳув анави ёққа, орқага бир 

нарса учиб ўтгандай бўлди...
– Мен ҳеч қандай қуш овозини эшитмадим.
– Ие, наҳотки! Жуда ғалати овоз эшитилди-ку... 

Баданим нақ музлаб кетгандек бўлди!
Клайдни, деярли кимсасиз бу жойлардаги сон-са-

ноқсиз, пастқам кўллар айниқса таажжубга со-
ларди, у илгари бундай кўллар борлигини мутлақо 
эшитмаган эди. Юриб бўлмас даражада лойга бот-
ган бу йўллардан улар қўлдан келганча тез-тез ўтиб 
боришарди, теварак-атрофдаги қалин нинабаргли 
ўрмонлар ичини эса бутунлай кўллар эгаллаб ётар-
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ди. Фақат аҳён-аҳёнда учраб, қорамтир дарахтлар 
ичига кириб йўқолаётган билинар-билинмас сўқ-
моққа ёки қумли ё ўнқир-чўнқир йўлга қараб туриб, 
озми-кўпми ҳаёт изларини пайқаш мумкин эди. Бу 
олис кўлларнинг соҳилларида деярли одам турмас 
эди, сув сатҳидан юқорироқда аллақандай ўзига 
хос рангдаги арчалар қуршовида кўриниб қолган 
якка-ёлғиз кулба ёки узоқдаги кичик бир уй ҳамма-
нинг диққат-эътиборини ўзига тортар эди.

Аммо ўша Массачусетсдаги кўл нима учун 
Клайднинг миясидан сира нари кетмаяпти-а! Ўша 
қайиқ ҳам! Қизнинг мурдасини топишибди-ю, 
ҳамроҳиникини эса – йўқ... Нима бўлганда ҳам 
жуда даҳшатли воқеа бу!

Роберта билан гаплашгандан сўнг Клайд ўз хо-
насида ўтирганча, яна бир қанча миль юрилган-
дан сўнг охири машина узун, тор кўлнинг шимо-
лий қисмидаги очиқ кенгликка чиққанини эсла-
ди. Оролчами ёки ўртага туртиб чиққан бурунми 
– ишқилиб, кўлнинг жанубий қисмини ажратиб 
турар, ундан у ёғига эса кўл қинғир-қийшиқ бури-
лиш-сурилишлар билан яна узоқ-узоқларгача да-
вом этадиганга ўхшарди, аммо бу автомобиль тўх-
таган жойдан кўзга ташланмас эди. Оролчанинг 
ҳув анави бурчидаги шинамгина меҳмонхона би-
лан қайиқлар тўхтайдиган саройни ҳисобга олма-
ганда, келган ерлари бутунлай кимсасиздек кўри-
нарди. Улар ўша пайтда кўлда на биронта байдар-
кани ва на қайиқни учратдилар. Ўзлари ёнидан 
ўтган барча кўлларнинг соҳиллари, ҳатто сувигача 
Ликургдаги деразаси остида ўсган дарахтлардақа 
баланд-баланд, ям-яшил, учли ва сершох арчалар 
билан қопланган эди. Жануби-ғарбда эса зангори 
Адирондак тоғларининг ўркачсимон нафис қир-
ралари олис-олислардан кўзга ташланарди. Қуёш 
нурида товланиб турган кўл суви енгил шабададан 
жимирлар, аллақандай қуюқ, деярли қорамтир, 
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ложувард тусга кирган эди; шинам меҳмонхона-
нинг пастгина пешайвонида бекор ўтирган йўл 
кўрсатувчи: қорамтирлигининг сабаби – бу ернинг 
ғоятда чуқурлигида, деб тушунтирди кейин.

– Бу ернинг чуқурлиги етмиш футча чиқса ке-
рак, бу ёғини суриштирсангиз бандаргоҳдан атиги 
юз футлар чамаси беридамиз, холос.

Харлей Бэгот бўлса бу жой балиқ овлашга 
дуруст микан деган масала билан қизиқиб қолди 
(чунки унинг отаси хийла вақтдан сўнг шу ерларга 
келишни мўлжаллаб қўйган эди) ва у, ўзини авто-
мобилда ўтирганларга қарамаётгандек тутаётган 
йўл кўрсатувчидан:

– Кўлнинг узунлиги қанча?– деб сўради.
– Етти милга яқин.
– Балиқ кўпми?
– Қармоқ ташлаб кўринг, биласиз. Агар қора 

олабуға овлайман десангиз, бутун округда ҳам бун-
дан зўр жой тополмайсиз. Ҳув анави оролчанинг 
нарёғида, жануб томонда кичкина бир қўлтиқча 
бор, шу қўлтиқча бу атрофдаги барча кўллар ора-
сида балиқ овлашга келганда энг зўр жой ҳисобла-
нади. Мен бир марта икки соат ичида икки киши-
нинг етмиш бешта балиқмисан балиқ овлаганини 
кўрганман. Қўлимизни буткул қуп-қуруқ, хонавай-
рон қилиб кетишни истамаган ҳар бир кишига бе-
малол балиқ етиб-ортади.

Йўл кўрсатувчи баланд бўйли, чўзинчоқ калла-
ли, юзларини ажин босган ориқ киши эди, у кич-
кина-кичкина, аммо ўткир мовий кўзларини ўй-
натганча йўловчиларга разм солиб, совуқдан-со-
вуқ ҳеҳелаб кулди.

– Бугун бир омадингизни синаб кўрмоқчимисиз?
– Йўқ, мен ўзимни назарда тутиб сўраётганим 

йўқ... Янаги ҳафтага балки бу ерга отам келиши 
мумкин. Мен, шу ердан тузукроқ жой топиларми-
кан, деб сўраётганим.
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– Қулайлик масаласида бу ер Рэкет кўли билан 
беллашолмайди, албатта, аммо-лекин у ерда биз-
дагидақа балиқ ҳам йўқда, бу ёғи ҳам бор.

У айёрона, маънодор жилмайиб қўйди.
Клайд шу вақтгача ҳали ҳеч қачон бунақа одам-

ни учратмаган эди. Ўзига хос ғалатиликлари ва зид-
диятлари билан на Клайд шу пайтгача кўриб келган 
шаҳар ҳаётига ва на унинг теварагидаги Крэнстон-
лар ва уларнинг дўстларини ўраган экзотик дабда-
бага ўхшамайдиган бу хилват дунёнинг ҳаммаси 
уни қизиқтириб қолди. Нақадар ҳувиллаган ва ға-
ройиб овлоқ эди бу, агар жанубга қараб юз милдан 
камроқ юрилганда ур-тўполонли Ликург бошланар, 
аммо орада осмон билан ерча фарқ бор эди.

– Юрагимни сиқиб юборди-ку бу ерлар, – деди 
Стюарт Финчли.

– Шундоқ ёнгинамизда экану, фарқини қаранг-
лар! Ўзиям ҳеч ким яшамайдиганга ўхшайди бу 
жойларда.

– Гапингиз тўппа-тўғри, – деб маъқуллади йўл 
кўрсатувчи – Фақат унда-мунда ёзги лагерлар 
учрайди, холос, ундан кейин кузда кийик ва буғу 
овига келадиган битта-яримтасини айтмаса, би-
ринчи сентябрдан сўнг бу ерларда бировни уч-
ратиш қийин. Мен шу жойларда қопқон қўяман, 
йўл кўрсатувчи бўлиб хизмат қилаётганимга ҳам 
мана, ўн етти йил бўлибди, лекин фақат ёз фас-
лида Ўн иккинчи кўлдагига ўхшаб одам кўпайиб 
кетганини айтмаса, ҳаммаси ўша-ўша, илгари-
гидай. Агар катта йўллардан бирор ёққа бурил-
моқчи бўлсангиз, бу жойларнинг баланд-пастини 
беш қўлдай билишингиз даркор. Тўғри, ғарброққа 
қараб беш миль юрилса, темир йўл ўтганди. Қу-
ролсоз бекати бор. Ёзда бизнинг меҳмонхонадан 
ўша ёққа автобус қатнайди. Яна Кулранг кўлга 
ва Учинчи миль Кўрфазига олиб борадиган ёмон, 
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ўнқир-чўнқир йўллар ҳам бор. Сизлар, кўриниб 
турибди, ўша йўлдан келибсизлар: фақат шу йўл 
билангина бизга келиш мумкин. Айтишларича, 
Ўн иккинчи кўлга олиб борадиган янги катта йўл 
солинармиш, лекин ҳозирча булар қуруқ гап, хо-
лос. Бу ердаги кўпгина кўлларга эса, автомобилда 
бораман десангиз, мутлақо йўл йўқ. Қаёққа қа-
расангиз – ёлғизоёқ сўқмоғу тузукроқ лагерь-па-
герни ҳам учратолмайсиз. Биз Бад Эллис билан 
ўтган йили Қуролсоз кўлига пиёда борган эдик, 
бу ердан ўттиз миль нарида, қарабсизки, шунча 
масофани битта-битта қадамлаб босиб ўтишга 
тўғри келди денг, яна елкамиздаги юкимизнинг 
зиллиги-чи. Лекин шу қийналганларимиз эва-
зига балиқ ва ёввойи паррандаларни айтсангиз 
– тўлиб-тошиб ётибди! Кийиклар билан буғулар 
эса сув ичгани келар экан денг. Уларни, анави 
қирғоқда турган тўнкани кўраётгандек шундоқ 
яқингинадан кўрганман ўшанда.

Шундай қилиб Клайд у ердан қайтишаётганда 
ўзи ва ҳамроҳларини бутунлай қамраб олган ўша 
ҳиссиётларин хотирлади: улар бирор-бир жойда 
яна бу қадар сирли ва аллақандай жозибага тўла 
кимсасиз маскан топилармикан, деб ўйлашган эди 
ўшанда. Яна қизиғи шундаки, у жойлар Ликург-
нинг шундоққина биқинида: шосседан юрилса, 
арзимаган юз миль, поездда борилса, салкам ет-
миш миль йўл босилади, холос, буни Клайд фавқу-
лодда эшитиб қолган эди.

Ҳозир, Ликургда, Роберта билан гаплашиб олга-
нидан сўнг ўз хонасига қайтгач, ёзув столи устида 
турган Пасс кўли фожиаси ҳақидаги мақола бо-
силган ўша газетага тағин кўзи тушди-ю, хавотир-
ланганча, аммо дадиллик билан, барча маънодор 
тафсилот ва гумонларига эътибор бергани ҳолда, 
қайта бошдан бир сўзини ҳам қўймай ўқиб чиқ-
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ди. Ўша йигит билан қизнинг тўппа-тўғри, бема-
лол бандаргоҳга келишганини айтмайсизми; ҳар 
кунги қоида бўйича бировда шубҳа ҳам туғдир-
май, сайр қилиш учун ижарага қайиқ олишади ва 
кўлнинг шимол қисмида кўздан ғойиб бўлишади; 
шундан кейин – тўнкарилиб қолган қайиқ, қирғоқ 
яқинида сузиб юрган эшкак ва шляпа... Ҳали қош 
қорайиб улгурмаган; у газетани дераза олдида тик 
турган ҳолда ўқир эди. Дераза ташқарисида эса 
қорамтир арча шохлари қулоч ёйган, бу шохларни 
у боягина бир эслаб ўтган эди; чунки бу шохлар 
энди нуқул Катта мушгир кўли соҳилидаги арча-
ларни хотирига солаётган эди.

Аммо – оҳ, буюк парвардигор! – нима қилганинг 
бу, ахир? У нималар ҳақда ўйлаяпти ўзи? Кимсан 
Клайд Грифитс-а! Сэмюэл Грифитснинг жияни-я! 
Дилига нима яшириниб олган ўзи? Қотиллик! Мана, 
нима яширинган унинг дилига! Анави қўрқинчли 
газета-чи... нуқул кўзига рўпара бўлгани-бўлган 
ёки бу ёвуз қисмат тақозосимикан? Даҳшатли жи-
ноят, агар фош этишса – электр курсига ўтқази-
шади. Бундан ташқари, бировни ўлдиришга – яна 
келиб-келиб Робертани ўлдиришга унинг қўли қан-
дай кўтарилади. Йўқ, йўқ! Ораларида ўтган шун-
ча ишдан кейин, йўқ, ақлга сиғмайди бу... Шун-
дайку-я, аммо, жаннат сингари анави дунё-чи... 
Сондра-чи... агар у ҳозироқ бир амалини қилмаса, 
сўзсиз, ҳаммасидан айрилади-қолади.

Клайднинг қўллари титраб, қовоқлари учиб, ке-
йин бутун вужудини қалтироқ босди-ю, борлиғи-
дан совуқ асабий изтироб тўлқини югуриб ўтди. 
Уни ўлдириш! Ёки жуда бўлмаганда чуқур жойга 
олиб бориб қайиқни ағдариб юбориш, буни худди 
Пасс кўлидагига ўхшатиб, хоҳлаган ерда, кутилма-
ган воқеа юз бергандай бемалол қилиши мумкин. 
Роберта бўлса сузолмайди. Клайд буни билади. Ле-
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кин Роберта бир амаллаб қутулиб қолса-чи... қичқи-
риши... қайиққа ёпишиб олиши мумкин... унда... шу 
атрофда юрган биронтаси унинг овозини эшитиб 
қолиб... кейин Роберта гапириб беради!.. Клайднинг 
пешонасини совуқ тер босди, лаблари титраб, бир-
дан томоғи қуриб қолди. Воқеа шундай бўлиб чиқ-
маслиги учун у олдини олиши... олдини олиши... э, 
йўқ... Клайд унақалардан эмас. У бу номаъқул ишни 
қилолмайди... кимнидир уриш... қиз болани... Ро-
бертани... келиб-келиб у чўкиб кетаётганда, жонҳо-
латда қутулмоқчи бўлаётганида урса-я... йўқ, йўқ... 
Бошқа нима қилса қилади-ю, лекин бу иш қўлидан 
келмайди! Бу ақлга сиғмайди!

У похол шляпасини қўлига олди-да, ваҳимали, 
қўрқинчли ўйларини (у ичида буни шундай деб 
атади), биронтаси эшитиб қолмасин деб кўчага 
чиқди. У бу ҳақда ортиқ ўйлай олмас, ўйлашни ҳам 
истамасди. У унақа одам эмас... Аммо шунга қа-
рамай... шунга қарамай, бу фикрлар... Масалани 
бундай ҳал қилиш... Агар масалани ҳал қилишни 
истаётгани умуман рост бўлса... Бу, шу ерда қо-
лиш... кетмаслик, Сондрага уйланишнинг... Робер-
тадан ва барча ишкаллардан... барча ишкаллар-
дан қутулишнинг йўли – фақат бир озгина дадил, 
ботир бўлса, бас... Э, йўқ!

Клайд шаҳар четидаги кўримсиз, пастқам жой-
лардан ўтиб, жануби-шарқий томонга қараб ке-
тадиган шосседан юрганча ҳамон марказдан 
узоқлашганча узоқлашарди; бу ерда у танҳо ўзи 
бўлгани учун фикрларига ҳеч ким қулоқ солмаёт-
гандек туюларди унга, шу сабабли у бемалол ўй-
лайвериши мумкин эди.

Қош қорайиб, хонадонларда бирин-кетин чи-
роқлар ёна бошлади. Далалар ва йўл ёқаларидаги 
дарахт шарпалари бамисоли дудсимон ноаниқ, 
ғира-шира тусга кирди. Гарчи ҳали ҳам кун ис-
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сиқ, ҳаво ҳаракатсиз ва жонсиз бўлса-да, Клайд 
терга пишганча илдам қадам босиб, ҳамон ўйлаб 
борарди, у бамисоли ўзида қандайдир ички «мен»-
ни алдамоқчи, ёқалаб ўтиб кетмоқчи, унинг ово-
зини ўчирмоқчи бўлар, «мен» эса қўзғалмасликни, 
ўйлашни афзал кўрарди...

Кўриниши совуқ, хилват кўл!
Унинг жанубий қисмидаги ўша оролча!
Ким кўрарди?
Ким эшитарди?
Қуролсоз бекати, у ердан кўлга ёз вақтида ав-

тобус қатнайди... (Ҳатто шуни ҳам ўйлашгача бо-
риб етдими-а? Уҳ, шайтон!) Даҳшатли жойи шун-
да эдики, бекатни у анави фикрлар туфайлигина 
эсига олди. Аммо умуман бундай нарсаларни ўйла-
ганда, обдан ҳаммасини тарозига солиб кўриш ке-
рак – шундай қиламан деб ўйлаётганингни ўзинг 
бўйнингга олишинг ёки бу гапларни бутунлай, бир 
умр... бир умр миянгдан чиқариб ташлашинг за-
рур. Лекин Сондра-чи! Роберта-чи! Агар Клайд-
ни ушлаб олишса – электр курсига ўтқазишади! 
Тўғри-ю, аммо ҳозирги аҳволи ҳам беш баттар 
эмасми! Ҳал қилиб бўлмайдиган мушкулот-ку, бу! 
Сондрадан айрилиш жафоси-чи! Ҳар қанча бўл-
ганда ҳам одам ўлдириш...

У ҳаяжондан қизиб тер босган юзларини арт-
ди-да, тўхтади, майдон ўртасидаги бир тўп оғоч-
ларга кўз ташлади – улар нимаси биландир ана-
ви... кўл ёқасидаги... дарахтларни эслатарди, ке-
таётган йўлидан ҳам Клайднинг ҳафсаласи пир 
бўлди. Аллақандай зим-зиё кўча эди. Яхшиси, 
шаҳарга қайтиш керак. Аммо жанубга, Учинчи 
миль Кўрфазига ёки Шимолий кўлга олиб боради-
ган анави йўл... У билан Шейронгача, кейин Крэн-
стонлар вилласигача бориш мумкин. Клайд анави 
ишдан сўнг... шу йўл орқали кетса ҳам бўлади. 
Худовандо, ўзинг асра! Катта мушгир кўли... қо-



75Америка фожиаси

ронғида қирғоқдаги дарахтлар ҳам худди мана бу 
– оғочлардек ноаниқ ва зим-зиё пардага ўралади. 
Анави иш албатта кечқурунга бориб қилиниши ке-
рак. Ана шунда ҳамма ғафлатда қолади... хуллас... 
фақат тентак одамгина бундай ишни... эрталаб, 
ҳамма ёқ ёруғлигида... қилиши мумкин. Лекин қо-
ронғида, худди мана шундай ғира-шира пайтда 
ёки яна ҳам кечроқ... Э, йўқ, шайтон урсин-е, бу 
фикрларга алданмаслиги керак у! Аммо-лекин... 
у ерда Клайдни ҳам, Робертани ҳам ҳеч ким кўр-
майди-ку. Бу оппа-осон иш – кўлга, мана масалан, 
Катта мушгир кўлигаёқ дейлик... никоҳдан кейин-
ги ўйин-кулги баҳонаси билан боришади... маса-
лан, тўртинчи июлдами... ёки кечроқ – бешинчи-
дан сўнгми, чунки ўша пайтда у ерда одам кам 
бўлади. Яна, из қолдирмаслик учун асл фамилияси 
ўрнига... бошқа фамилияни ёздириб қолдириши 
ҳам мумкин... Шундан кейин ярим тунда ёки эҳти-
мол эртаси куни эрталаб ҳеч нарсани билмагандай 
Шейронга, Крэнстонлар чорбоғига қайтади-да, 
соат ўнларда келадиган эрталабки поезддан туш-
дим, дейдиқўяди... Ундан кейин...

Шайтон ақлдан оздиряпти шекилли! Нега бу 
фикр унинг миясидан бир қадам ҳам нари жил-
маяпти? Наҳотки, шу ўйлаган нарсасини қила 
олади у? Э, йўғ-е! Бу иш қўлидан келмайдн! Ахир, 
Клайд Грифитс буларни, шунчаки эрмак учун 
ўйлаяпти-ку. Бу ақлга сиғмайди. Йўқ, у бу ишни 
қилолмайди. Бу ақлга сиғмайди, ўтакетган мур-
дорлик бу, келиб-келиб унинг, Клайд Грифитсдек 
одамнинг шундай разилликка боришини ҳатто та-
саввур қилиш ҳам қийин. Аммо бари бир...

Ўша заҳотиёқ у бундай ёвуз жиноят қилишга 
ўзининг ожиз ҳамда ношуд эканлигини алам билан 
ўйлаб, руҳи тушиб кетди. Азбаройи ҳеч бўлмаса 
одамлар ичида юришни истаганлигидан Ликург га 
қайтишга аҳд қилди.
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XLV БОБ

Инжиқ, нозиктабиат ва хаёлпараст одамлар, агар 
бунинг устига уларга ақл-фаросатдан камроқ ато 
қилган бўлса, қийинчилик ва оғир муаммоларга дуч 
келганда шундай дақиқалар юз бериши ҳам мум-
кинки, ҳали тахтидан улоқтирилмаган идрок ноилож 
мувозанатини йўқотиб, худди ўтда қовурилгандек 
ўзини қўйишга жой топмайди, одам ларзага тушган 
ва ақл-идроки шу қадар лат еган бўладики ҳеч бўл-
маганда маълум вақтгача – телбалик ёки саросима, 
гумроҳлик ёки хато ундаги қолган барча хусусият-
лардан устун келиши турган гап. Бундай пайт ларда 
ирода ва журъат жиддий қийинчиликларга юз ту-
тиб, на унга дош беролмай, на уни енгиб ўтолмай, 
қандайдир чекиниш, шоша-пиша ундан нари қо-
чиш пайига тушади-ю, ўз ўрнида эса таҳлика ва му-
ваққат телбаликни қолдириб кетади, холос.

Клайднинг ақлини ҳам душман олдида қочиб 
бораётган кичик бир пароканда армияга ўхша-
тиш мумкин эди; у гоҳо жонҳолатда қочиб бора-
ётиб, бир дақиқа тўхтайди-да, қай йўл билан бу-
тунлай тор-мор бўлишдан қутулишни ўйлайди, 
шу даражада таҳлика ва қўрқувга тушганидан 
яқинлашиб келаётган муқаррар ҳалокатдан омон 
қолишнинг энг машъум, энг хатарли йўлларига 
ёпишади. Клайднинг кўз қарашлари борган сари 
кескинлашиб, баъзан телбанамо тусга кирарди, у 
дақиқа сайин, соат сайин яна ўша фикр ва кирди-
корларини ўйлар, уларнинг қалтис оқибатларини 
чамалаб кўрарди. Аммо чап беришга ҳеч қаердан 
зиғирдак ҳам нажот йўқ эди. Шу сабабли яна ўша 
қарори ёдига тушар, бу қарорни Клайдга гўё га-
зета хабари эслатгандек туюлса-да, лекин аслида 
бирор йўлини топаман, деб чеккан азоб-уқубатла-
ри, ҳаяжонли, бенаф уринишлари оқибатида унда 
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шундай руҳий ҳолат туғилган эди, шу боисдан ҳам 
бу фикр унинг миясидан сира нари кетмасди.

Чиндан ҳам, мавжудлигини Клайд умрида хаё-
лига ҳам келтирмаган ва ичкарисига у бирон мар-
та разм сололмаган аллақандай қуйи ёки юксак 
олам гўшаларидан, тириклик ва ўлимдан ташқа-
рида турган, Клайдга мутлақо ўхшамас жонзод-
лар билан тўлган ўша дунё қаъридан – худди Оло-
вуддин чироғига бехосдан тегиб кетилганда пай-
до бўлган жиндек, балиқчи тўрига тушиб қолган 
кўзачадан бурқсиб чиққан тутунсимон иблисдек, 
Клайд қаршисида бирдан ўз дилида пинҳон ётган 
ўша маккор, манфур нияти бош кўтарди: қабиҳ 
– аммо қудратли, маккор – аммо жозибали, сами-
мий – аммо шафқатсиз бу ният Клайдга даҳшат-
ли хавф солаётган ёвузлик билан (гарчи у бутун 
кучини ишга солиб унга қаршилик кўрсатаётган 
бўлса-да) яна бир бошқа ёвузлик ўртасида иккало-
видан бирини танлашга мажбур этаётган эди уни, 
бу ёвузлик қалбини жирканч ва тенгсиз қўрқувга 
солиб ҳаприқтирса-да, бироқ истиқболда унга эрк, 
омад ва севги ваъда қилаётган эди.

Шу пайтда унинг миясини тақа-тақ беркитиб 
қўйилган унсиз хонага ўхшатиш мумкин эди, 
Клайд ўз иродасига қарши бориб, бу хонада танҳо 
қолганича ўзининг қандайдир қоронғи ибтидоий 
қисми бўлмиш «мен»нинг сирли ва даҳшатли истак-
лари ҳамда маслаҳатлари хусусида фикр юритар, 
ундан на воз кеча олар, на қоча олар ва на бирор 
иш қилишга ўзида жасорат топа олар эди.

Чунки энди унинг энг ёмон ва энг заиф «мен»и 
тилга кирган эди. У шундай дер эди: «Роберта-
нинг шу пайт, шу дақиқагача сенга қўйиб келаёт-
ган, иложсиздай бўлиб туюлган талабларидан қу-
тулишни истайсанми? Унда қулоқ сол! Мен сенга 
йўл кўрсатаман. Бу йўл Пасс кўли орқали ўтади. 
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Сен ўйлайсанки, ҳув анави газета бекордан-бекор-
га қўлингга тушиб қолдими? Катта мушгир кўлини, 
кўкиштоб-қорамтир сувни, жанубдаги оролчани, 
Учинчи миль Кўрфазига олиб борадиган кимсасиз 
йўлни бир хотирингга келтир. Бундан ортиқ яна 
сенга нима керак. Бунақа кўлда қайиқ ёки бай-
дарка ағдарилса – Роберта бир умрга ҳаётингдан 
ўчади-кетади. У сузишни билмайди-ку, ахир! Кўл... 
ўзинг кўрган, мен кўрсатган... ўша кўл... бу ишга ун-
дан ҳам қулайроқ жой борми, гапирсанг-чи? Хилват 
ер бўлса, одам кам боради, шунга қарамай унчалик 
олис ҳам эмас, бу ердан ораси бор-йўғи юз милга 
етар-етмас. Роберта билан у ёққа жўнашингларга 
ҳам баҳона тайёр, ўзларингиз келишиб олганин-
гиздек, аслида таг-туги йўқ тўй олдидан саёҳатга 
чиққандек бўласизлар-қўясизлар. Фақат сен битта 
иш қилишинг керак – ўзингнинг ва Робертанинг фа-
милиясини ўзгартиришинг лозим... ёки бундай қил-
масанг ҳам бўлади. Майли, Роберта ўзиникини, сен 
ўз фамилиянгни ёздириб қўяверасизлар. Чунки сен 
ҳеч қачон унга ўзинг ҳақида, орадаги муносабат-
ларингиз ҳақида гапиришига йўл қўймагансан, Ро-
берта буларни ҳеч кимга айтмаган. Сен унга фақат 
расмий номаларгина ёзгансан, холос. Шу сабабли ўз-
ларинг келишиб, қаердадир бир ерда учрашсанглар 
– ким кўриб ўтирибди сизларни, сен Робертани Кат-
та мушгир кўлигами ёки шу атрофдаги бошқа бирор 
жойгами, худди у билан илгари Фондага борганин-
глар сингари, индамай олиб кетаверасан».

«Аммо уч-тўрт одам ит ҳасратда зўрға сиғади-
ган хароб бир кулбани айтмаса, Катта мушгир кў-
лида меҳмонхона йўқ-ку», – деб тўғрилади Клайд 
ўша заҳоти.

«Айни муддао бу. Демак, у ерда одам кам бўлади».
«Аммо, бизни йўлда, поездда кўриб қолишлари 

мумкин. Кейин мени Робертанинг ҳамроҳи деб та-
ниб олишади».
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«Ахир, сизларни Фонда ёки Гловерсвилда та-
нишдими? Ҳар гал иккаловингиз бошқа-бошқа 
вагон ва купега тушдингиз, яна шундай қиласиз-
лар-қўясизлар-да, биров йўқ дермиди? Мўлжалла-
рингизга қараганда – махфий равишда никоҳдан 
ўтмоқчисизлар, хўш, шундай экан, нима учун ни-
коҳдан сўнгги биринчи ойни ҳам пинҳона ўтка-
зиш мумкин эмас?»

«Тўғри... тўғри».
«Ҳамма ишлар жойига тушиб кетиб, сизлар 

Катта мушгир кўлигами ёки яна бошқа бирорта-
сигами – бунақа кўллар бу атрофда сон-саноқсиз 
– борганингизда, бемалол қайиқ олиб, сайр қили-
шингиз мумкин! Нима, биров кимсан деб савол 
берармиди. Сенинг фамилиянг ёки Робертанинг 
фамилияси остига бир сўз ҳам ёзилмайди. Қайиқ-
ни бир соатга, ё ярим кунга ёки бир кунга ижа-
рага оласан-қўясан. Ҳў анави ҳувиллаган кўлнинг 
паст томонидаги оролчани кўрган эдинг-ку. Хушта-
биат орол эди, тўғрими? Уни томоша қилса жудаям 
арзийди. Хўш, нима учун тўй олдидан шунақанги 
маза саёҳатга чиқиш мумкин эмас? Робертанинг 
боши осмонга етади-ку, қайтага... у шунчалик чар-
чаб ҳолдан тойганки, қарабсизки, бу ерда, – шаҳар 
четида шоҳона сайр-томоша... янги ҳаёт синовлари 
олдидан мириқиб дам олиш. Қанчалик бамаъни иш 
эмасми, ахир бу? Шундай бўладики, икковингиз ҳам 
қайтиб келмайсизлар. Икковингиз ҳам сувга чўкиб 
кетасизлар, шундаймасми, ахир? Сизларни ким 
кўриб ўтирибди? Фақат бир-икки йўл кўрсатувчи-ю, 
ҳожатингизни чиқарган қайиқчи билан меҳмонхо-
на хўжайини, холос. Ахир, улар сен киму, Роберта 
кимлигини қаёқдан билиб ўтиришибди. У кўлнинг 
қанчалик чуқурлигини эшитган эдинг-ку ўзинг?»

«Лекин мен Робертани қандай ўлдираман, унга 
қандай қўл кўтараман. Тирноғимни ҳам теккизиш-
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ни истамайман унга. Агар у мен билан орани очиқ 
қилиб, индамай ўз йўлига кетаверишга кўнганда, 
ишим шу қадар юришиб кетардики, уни бошқа 
кўрмасликдан шу қадар бахтиёр бўлардимки».

«Агар Робертани ташлайдиган бўлсанг ҳам у 
сени қўйиб бўпти, ўз йўли билан кетади деганингни 
қара. Агар Робертадан қочиб қутулмоқчи бўлсанг, 
унда Сондрани, у билан боғлиқ барча нарсаларни 
ва маза қилиб юрган бутун роҳат-фароғатларинг-
ни: амакинг ва унинг дўстлари олдидаги обрўинг-
ни, уларнинг автомобилларини, танцалар ва чор-
боғлардаги сайр томошаларни йўқотасан-қўясан. 
Ундан кейин нима бўлади? Яна хароб бир жойга 
борасан! Арзимаган чойчақага итдай ишлайсан! 
Яна Канзас-Ситидаги бахтсиз воқеадан кейингига 
ўхшаш дарбадарликларинг бошланади. Ҳозирги бу 
бахт қуши кейин ҳеч қачон ва ҳеч ерда пешонанг-
га қўнмайди. Шундай бўлишини ҳали сен ўзинг 
истаяпсанми?»

«Ахир, бу ерда ҳам худди Канзас-Ситидагига ўх-
шаб, бутун орзу-ниятларимни... келажагимни бар-
бод қиладиган, кутилмаган бахтсиз ҳодиса юз бе-
риши мумкин-ку?»

«Бахтсиз ҳодиса? Тўғри, юз бериши мумкин... 
аммо унчалик бўлмайди бари бир. Ҳозир ҳаммаси 
қўлингда... Сен барини ўзинг истаганча хамирдан 
қил суғургандек ими-жимида қилишинг мумкин. 
Бемалол қўлингдан келади! Ҳар ёзда қанча-қанча 
қайиқлар ағдарилиб кетяпти... сайр қилиб юрган-
лар эса ҳалок бўлишади, чунки кўплари сузишни 
билишмайди. Ахир, Роберта Олден билан кўлда 
бирга бўлган кимсанинг сузишни билган билмага-
нини қайси бир инсон суриштириб ўтирибди? Ас-
лида барча ўлимлар ичида энг осони ҳам шу, сувга 
чўкиб ўлиш... шов-шувсиз... дод-войсиз... балки 
кутилмаганда эшкак тегиб кетар ёки тасодифан 
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қайиқ қиррасини босар... Кейин туя кўрдингми 
– йўқ! Ўзинг хон, кўланканг майдон... Мурда эса 
сираям топилмайди. Борди-ю, уни топиб, та-
ниб қолишган тақдирда ҳам, наҳотки Клайд ўзи-
ни билмасликка олиб (сал бош қотирса-ку, битта 
баҳона чиқади-қўяди-я, мен бошқа жойда эдим, 
Ўн иккинчига боришдан аввал бошқа фалон кўлда 
эдим, деёлмайдими? Нимаси ёмон шундай дейи-
шининг? Ишонмайдиган жойи йўқ-ку?»

«Аммо, майли, қайиқни ағдариб юбордим ҳам 
дейлик, Роберта чўкмай қолса-чи, унда нима бўла-
ди? У қайиққа ёпишиб олганча дод-вой солади, 
уни қутқариб қолишади ва у Клайднинг... ниятини 
айтиб беради... Йўқ, мен бундай қилолмайман... 
истамайман ҳам. Мен уни туртиб юбормайман. Бу 
даҳшатли, ўта қабиҳ иш...»

«Лекин астагина уриш мумкин-ку... бундай 
пайт да хиёл туртиб юборилса бас, ҳушидан ке-
тади, шу билан қутуласан-қўясан. Бу аслида но-
инсофлик, албатта, аммо Роберта ўз йўлича кета-
вериши мумкин эди-ку, шундай эмасми, ахир? У 
бўлса буни хоҳламаяпти, устига-устак, сени ҳам ўз 
ҳолингга қўймаяпти. Начора, аҳвол шу бўлгандан 
кейин... буни ноинсофлик дейиш ҳам қийин, шун-
даймасми? Эсингни йиғиштириб ол, сени Сон-
дра... сарвқомат Сондра кутяпти... Ликургда у би-
лан давру даврон суриш... бадавлат умр кечириш, 
эл-юрт орасида юксак мартаба орттириш, бунақа 
нарсаларга, ўйлама, сен бошқа пайтда ҳеч қачон 
етишолмайсан... ҳеч қачон... ҳеч қачон! Севги ва 
бахт... Ликургдаги истаган юқори табақа кишила-
рингга тенг бўласан-қўясан... Ҳатто амакиваччанг 
Гилбертдан ўзиб ҳам кетасан».

Бояги овоз аллақандай ғира-ширалик... танҳолик... 
орзу-хаёллар қаърида бир дақиқа тингандек бўлди.

Аммо Клайд ҳозиргина эшитганларини ўйлай 
туриб, бунга ишонгиси келмасди бари бир. Баҳай-
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бат залдан эшитилган бу овоз кучини ё шубҳали 
васвасми ёки инсофли туйғуларми, ишқилиб, бит-
таси босиб кетди. Бироқ Клайд Сондрани, унинг 
рухсорини ёдга солувчи белгиларни, кейин эса Ро-
бертани ўйлади дегунча, сирли аллаким яна келиб 
қолар, қайтага бу гал у баттар айёрроқ ва қувноқ 
қиёфага кирган бўларди.

«Ҳалиям шуни ўйлаб ўтирибсанми? Чорасини 
тополмаяпсанми, топмайсан ҳам. Мен сенга ягона 
тўғри йўлни, нажот йўлини айтдим... бирдан-бир 
йўли: ўша кўл. Сайр қилиб юриб, қандайдир бир 
хилват жойни, жануброқ томондаги чуқур, кўз-
дан йироқ қўлтиқчани топиш шунчалик қийинми, 
ахир? У ердан кейин ўрмон орқали Учинчи миль 
Кўрфазига ёки Кулранг кўлга ўтиш арзимаган иш-
ку! Сўнгра у жойдан Крэнстонларникига ўтасан. 
Ўзинг биласан-ку, у ёққа кемача қатнайди. Ол-
а, қўрқиб ўтирганингни қара! Журъатсизлик ҳам 
шунча бўладими. Ўлиб-тирилиб излаётган нарса-
ларинг: гўзаллик, бойлик, эл-юрт орасидаги мар-
таба... шуларга эга бўлишинг, бутун моддий, маъ-
навий хоҳишларингни қондиришинг мумкин-ку, 
ахир. Акс ҳолда – қашшоқлик, дилхасталик, ит 
азоби меҳнатдан бошинг чиқмайди...

Истаганингни танла! Кейин, шунга қараб ишинг-
ни қилаверасан. Танлашинг керак! Керак! Керак!»

Ҳайҳотдек хонанинг қоронғи бурчагидан эши-
гилаётган шивир-шивир овоз шу билан тинди.

Клайд бу овозни аввалига даҳшатга тушиб, 
ижирғаниб тинглади-ю, кейин эса, ҳар қанча ёмон 
ният ва кирдикори бўлмасин, бахтсизликдан қуту-
лишда инсоннинг ҳатто энг ёвуз, энг мушкул режа-
ларни тузишга ҳам ҳақ-ҳуқуқи бор, деган қабилда 
донишмандларча эҳтироссиз фикр юритадиган 
вазмин кишилардек хотиржам ўтириб тинглай бо-
шлади. Клайд маънавий ва жисмоний жиҳатдан 
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маишатга, қуруқ хаёлга мойиллиги ва ўзидаги бу 
хоҳишни жиловлай билмаслиги оқибатида охири 
шу даражада гангиб қолдики, назарида ўша йўл 
билан Робертадан қутулиш осондек туюла бошла-
ди. Хўш, шундай қилиш нега мумкин бўлмас экан? 
Ахир, ўша овоз айтганидек, бирдан-бир оқилона, 
уддаласа бўладиган йўл ҳам шу-ку... фақат бир 
марта ёвузлик қилади-ю, кейин бутун истаклари, 
хаёллари рўёбга чиқади. Аммо Клайднинг салга ўз-
гарадиган, ўта беқарор иродаси, устига-устак ғоят 
ожиз бўлганлиги учун мушкул муаммони бундай 
йўл билан ечишга... ўша пайтда ҳам, кейинги ўн 
кун ичида ҳам унинг қурби етмади.

Аслини олганда, ўзи билан ўзи овора бўлиб қол-
ган Клайд бундай қадам босишга ботина олмасди 
ва ботинмас эди ҳам. У ҳар галдагидек то уни маж-
бурлашмагунча қимирламай кутиб ўтираверарди. 
Ёки бундай ваҳший қут учирадиган  фикрдан воз 
кечиши керак бўларди. Аммо худди шу пайтда 
унга анча-мунча номалар келди, еттитаси Робер-
тадан, бештаси Сондрадан, биринчилари ғам-ан-
дуҳга тўла, Сондра юборганлари эса ҳаяжон ва 
қувончлардан иборат эди ва бу номалар гўё Клайд 
олдида турган ваҳимали жумбоқнинг икки зид то-
монини яққол кўрсатиб турганга ўхшар эди. Ро-
бертанинг ёлворишлари қанчалик самимий ва 
пўписа аралаш бўлишига қарамай, Клайд ҳатто 
телефонда жавоб беришни ҳам ўзига ортиқча би-
ларди; унинг фикрича, агар жавоб берса – Пасс 
кўлидаги бахтсиз ҳодисага ўхшаш хунук оқибат, 
яъни Робертанинг ўлими тобора тезлашиб кетаёт-
гандек туюларди.

Айни пайтда у Сондрага ёзган қатор-қатор хат-
ларида ўзининг ўтли иқрорларини қайта-қайта 
баён этарди...

Унинг қадрли, унинг ажойиб маъшуқаси!.. Ўн 
тўртинчи июлда эрталаб Ўн иккинчи кўлга бориш-
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ни шунчалар орзу қилдики... У телбаларча Сондра-
нинг васлига муштоқ! Лекин афсуски, деб ёзар эди 
у (Клайд шу қадар эсанкираб қолганлигидан ҳатто 
ҳозир ҳам нима қиларини билмасди), иши билан 
боғлиқ баъзи сабаблар уни яна бир ёки икки-уч 
кунга ушлаб қолиши мумкин, ҳозирча у аниғини 
билмайди, бироқ иккинчи июлдан кечикмай, ҳам-
маси аниқ бўлиши билан дарров хат ёзади. Шу 
сўзларни ёзаётиб, Клайд ўзича: нима сабаблигини 
Сондра билганда эди!.. Қани энди у билганда эди!.. 
– деб қўйди. Аммо бу хатни тугатгандан сўнг ҳам 
– айни вақтда у Робертанинг ялиниб ёзган охирги 
мактубини жавобсиз қолдирса-да – бари бир: бу – 
ҳали Роберта билан бирга кетишдан умидворман 
деган сўз эмас, борди-ю, бирга кетган тақдирда 
ҳам, уни ўлдираман деган сўз эмас ахир, деб ўзига 
ўзи таъкидлашда давом этарди. Шу қадар машъум 
жиноят қилишни мўлжаллаётганини ақалли бирон 
марта у виждонан – ёки тўғрисини айтганда, очиқ-
дан-очиқ, дадил туриб, вазминлик билан бўйнига 
олмаган эди. Аксинча, ўша қатъий қарори кўнгли-
да қанчалик ўрнаша борган сари, бу фикр унга шу 
қадар жирканч ва мудҳиш кўринар, жирканч ва 
деярли иложсиз кўринган сари уни қачонлардир 
амалга ошириш сира ақлига сиғмайдигандек ту-
юларди. Тўғри, баъзи дақиқаларда, одати бўйича 
ўзи билан ўзи баҳслашиб, ахлоқ ва адолат қўллаши 
мумкин бўлган хилма-хил жазолардан ҳайиққани-
дан бутун вужуди ларзага тушганча, қисталанг ва 
дўқлари билан уни обдан безор қилиб юборган Ро-
бертани Катта мушгир кўлига тинчлантириш учун 
олиб борсам ҳам бўлади, деб ўйлаб кетарди (яна 
ўзига ўзи баҳона, важ, ҳийла-найранг ишлатмоқ-
чи бўлар), бундан буён нима қилишни яхшилаб пи-
шитиб олмоқ учун яна бир оз муҳлат ундиришни 
кўзларди. 
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Нажот йўли кўл орқали ўтади. 
Нажот йўли кўл орқали ўтади.

Аммо кўлга боргандан сўнг – ўша ўзи ўйлаган-
дек иш тутгани маъқулми ёки йўқми... буни ай-
тиш амри маҳол. Эҳтимол у Робертанинг фикрла-
рини ўзгартириб юбора олар. Ҳарқалай, нима бўл-
ганда ҳам, Роберта жуда адолатсизлик қиляпти, у 
Клайдни ҳаддан ташқари кўп қийнаяпти. Сондра 
ҳақидаги қалтис хаёлларга бутунлай шўнғиб кет-
ганидан, у, Робертани бекордан-бекорга арзима-
ган нарсадан пашшадан фил ясагандек катта бир 
фожиа чиқаряпти, деб ҳисоблар эди. Очиғини айт-
ганда Роберта ҳам худди Эстанинг аҳволига туш-
ган, холос. Аммо Эста менга уйланасан, деб биров-
ни зўрлагани йўқ-ку. Хўш, Клайднинг ота-оналари 
бўлмиш қашшоқ ваъзгўйлардан, Олденлар – қаш-
шоқ фермерларнинг қай ери ортиқ? Робертанинг 
ота-онаси нима дер экан, деб нега мунча хавотир-
га тушишмаса, ахир, Эста ота-онамга нима бўлар-
кин, деб ҳатто хаёлига ҳам келтирмаган эди-ку?

Роберта унга ҳар қанча айб қўйган тақдирда 
ҳам, унинг ўзида айб йўқми сира? Тўғри, Клайд 
сўзсиз уни ўзига шайдо қилишга, йўлдан уришга 
интилди, истаса-истамаса – бор гап шу, аммо бу 
билан Робертанинг айби ювилиб кетармиди? Агар 
у шунчалик ахлоқли экан, нега унда Клайдга қар-
шилик кўрсатмади? йўқ, у бундай қилмади. Клайд 
туфайли бошига тушган бахтсизликни айтадиган 
бўлса, хўш, у Робертани қутқариш учун қўлидан 
келганча ҳамма ҳаракатини қилди-ку, ахир? Бу-
нинг устига топишининг мазаси йўқ. Аҳволи эса 
ундан беш баттар. Йўқ, Робертагаям худди Клайд 
сингари қанча дашном берилса арзийди. Аммо 
шунга қарамай, Роберта Клайдни яланг чатоқ йўл-
га ниқтагани-ниқтаган, уйланасан деб оёғини ти-
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раб олгани-чи, ваҳоланки, у ўз йўли билан кетаве-
ришга кўнса-ю, дарвоқе, Клайд ёрдамида шундай 
қилишга уриниб кўрса нима қипти. Клайдни ҳам, 
ўзини ҳам бу азоблардан қутқарган бўларди-я.

Йўқ, бунга кўниш қаёқда, ҳе, унда Клайд ҳам 
уйланишни истамайди, гап шу – вассалом! Клайд-
ни мажбур қиламан, деб хом хаёллик қиляпти у. 
Йўқ, йўқ, овора бўлади бари бир!

Баъзан кайфияти шундай кўтарилган пайтлар-
да у ўзини ҳамма нарсага қодирдек ҳис этар, Ро-
бертани ҳам осонлик билан чўктириб юбора ола-
ман, бунга унинг ўзи айбдор бўлади, деб ўйлар эди.

Кейинроқ эса, билиб қолишса – эл-юрт нима 
деркин, қандай чора кўришаркин, умрим даво-
мида виждоним сўроғига ўзим нима дейман, қа-
билидаги даҳшатли фикрлар яна миясига қайтиб 
келаверар эди. Шунда Клайд Ликургда қолишни 
ўзи қанчалар истаса ҳам, аммо қўлидан бирон иш 
келмаслигига, демак бу ердан қочиши кераклиги-
га ишонч ҳосил қилди.

Шу алпозда якшанбада Роберта хатини олгани-
дан бери ҳам орадан сешанба, чоршанба ва пай-
шанба кунлари ўтиб кетди. Пайшанба куни кечқу-
рунга бориб (бутун кун бўйи хавотирли фикрлар 
унга ҳам, Робертага ҳам азоб бериб тинчитмади) 
Клайд ушбу номани олди:

«Бильц, чоршанба, 30 июнь.

Азизим Клайд!
Сени огоҳлантириб қўйяпман, агар менга жума 

куни тушгача телефон қоқмасанг ёки ўшангача 
хатингни олмасам, унда Ликургга ўша оқшомда-
ёқ етиб бораман ва мени қай аҳволга солганингни 
одамлар бир билиб қўйсин. Мен энди бир соат ҳам 
кутиб туролмайман ва бошқа азобга чидолмайман. 
Минг афсуски, шундай қилишга мажбурман, чун-
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ки худди сувга тушгандек жим бўлдинг-кетдинг, 
шанба куни – учинчи июль, мен эсам мақсад ва 
режаларинг қандай, мутлақо бехабарман. Гулдай 
умрим хазон бўлди, сеники ҳам нуқсонсизлигича 
қолавермас, деб ўйлайман, аммо бунга фақатгина 
мен айбдор эмасман. Сенинг заҳматингни енгил-
латиш учун қўлимдан келган ҳамма ишни қилдим, 
ота-онам ва дўстларимнинг, сенга қадрли бўлган 
ҳар бир кишининг ҳам дилини оғритиш менга жу-
даям қийин, албатта. Аммо мен энди бир соат ҳам 
кутмайман ва азоб чекмайман.

Роберта».

Клайд хатни қўлида ушлаганча, энди ҳарака-
тимни қилмасам тамом, деган фикрдан довдираб 
қолди. Робертанинг келиши аниқ! Агар Клайд уни 
кўндириб, бир амаллаб ўша ерда ушлаб туролма-
са, эртага иккинчи – Роберта Ликургда бўлади... 
Бироқ Клайд иккинчида ҳам, учинчида ҳам у би-
лан бирга кетолмайди, фақат тўртинчи июлдан 
кейингина бирга кетиши мумкин. Байрам кунла-
ри қаёққа қарасанг – лиқ-лиқ одам, ахир, икков-
ларини кўриб, таниб қолишса-чи... Ваҳоланки, бу 
ерда ипидан игнасигача ҳаммасини пинҳон тутиш 
зарур. Тайёргарлик кўриш учун Клайдга тағин бир 
оз муҳлат ҳам керак. Энди у тезлик билан ҳамма-
сини ўйлаб чиқиб, кейин ҳаракатини қилавериши 
даркор. Эй, худо-ей! Тайёрланиш керак. Балки 
Робертага телефон орқали: бетоб эдим ёки пул то-
пиш дардида сарсон бўлиб юрган эдим, дейдими 
ёки шунга ўхшаш бирон важ-корсон айтиб, мак-
туб ёзолмаганимнинг боиси шу эди, дейдими... бу-
нинг устига худди аксига олгандек, амаким мени 
айни шу тўртинчига Ўрмонга таклиф этиб қол-
ди-я, дейдими. Амакиси! Амакиси! Намунча ҳа-
деб уни рўкач қилавермаса. Амакиси билан у яна 
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кўришадими-йўқми, бунинг Клайдга ёки Робер-
тага нима аҳамияти бор. Ахир, Клайд Ликургдан 
бутунлай кетмоқчи-ку, у Робертага шундай деган. 
Энг яхшиси – Робертага: амакимнинг ҳузурига бо-
риб, кетаётганимга нимадир баҳона кўрсатаман, 
балки орадан бир йиллар ўтгач, яна қайтиб келар-
ман, деб айтаман, дегани маъқул. Роберта бунга 
ишонади. Ҳар қандай шароитда ҳам у Робертага 
нимадир дейиши зарурки, у тинчлансин ва жуда 
бўлмаганда бешинчигача, Клайд қатъий бир қа-
рорга келгунча Бильцда тура турсин... Ҳозирча, 
ҳадеб икки қайиқнинг бошини ушлайвермасдан, 
ё у йўлни ёки бу йўлни танлашга ҳозирлик кўриши 
керак. Ё у йўлни ёки бунисини...

Клайд бошқа ўйлаб ўтирмай, ўша заҳотиёқ шу 
орадаги яқин телефонга югурди, бу ердан уни де-
ярли ҳеч ким эшитмас эди. У Робертани чақир-
ди-ю, бу сафар узундан-узоқ авраб, чалғитиб, тил-
ёғламалик қилиб гап уқтира кетди; у қаттиқ ка-
сал бўлиб, шамоллаб қолдим, уйдан бир қадам ҳам 
жилолмадим, шу сабабли телефонга боролмадим, 
деб Робертани ишонтиришга тушди... кейин қа-
чонлардир бу ерга қайтиб кела олиши учун амаки-
сига ҳам бирор важ кўрсатмоқчи эканини айтди... 
У ялиниб-ёлвориб, деярли эркалаётган оҳангда га-
пирар, Робертадан шу кунларда қай аҳволга туш-
ганимни тушунгин, деб илтимос қиларди, хуллас, 
у сусткашлиги ва дом-дараксиз кетганининг ал-
лақандай сабаблари борлигига охири Робертани 
ишонтирибгина қолмай, балки унга ўзининг янги 
режаларини ҳам баён этиб берди. Роберта яна ол-
тинчигача бир амаллаб чидаши керак, ўшанда, 
албатта, қаерда деса ҳам майли, Гомердами, Фон-
дадами, Ликургдами, Литл-Фолздами... хоҳлаган 
жойида уни Клайд кутиб олиши аниқ. Аммо ҳамма-
сини улар агар сир тутмоқчи бўлишса, унда Клайд 
Робертага олтинчи куни эрталаб Фондага етиб 
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келишини маслаҳат беради, ана шунда кундузги 
поезд билан Утикага кетиш мумкин. У ерда эҳти-
мол тунаб қолишар, – телефонда режа тузиб, гапни 
бир ердан чиқариш амри-маҳол, албатта, – ўшан-
да маслаҳатлашиб олганларидек иш тутавериша-
ди. Бундан ташқари у, нима қилишлари тўғриси-
да ўзи қандай фикрдалигини ўша учрашувда ба-
фуржа ўтириб гапириб бериши мумкин. Клайдда 
ҳозир бир ният туғиляпти – никоҳдан олдинми ёки 
кейинми, бу майли, Робертанинг ихтиёрида, кичик 
бир саёҳатга чиқишса қалай бўларкин... аммо-ле-
кин... бир ёзилиб, маза қилиб келишар эди... (Шу 
сўзларни айтаётганда Клайднинг овози титраб, 
тиззалари ва қўллари қалтирай бош лади, бироқ 
Роберта унинг тўсатдан бундай саросимага тушиб 
қолганини телефонда била олмас эди.) Роберта уни 
ҳозир ортиқча сўроққа тутавермаслиги керак. У 
дилида йиғилиб қолган гапларини телефонда ай-
толмайди бари бир. Лекин олтинчи куни тушга 
яқин у Фонда вокзалида, албатта бўлади, Роберта 
уни кўриши биланоқ Утикагача чипта олиши, кей-
ин қўшни вагонга чиқиб ўтириши лозим. Роберта 
агар уни поезд жўнагунча бекат саҳнида кўрмаса, 
унда Клайд шу ердалигини билдириш учун у туш-
ган вагонга кириб ўтиб кетади, шу билан гап та-
мом: аммо Роберта у билан зинҳор гаплашмаслиги 
керак. Утикада Роберта жомадонини юк сақлаш 
хонасига топширади. Клайд эса орқасидан хилват 
бир муйилишгача эргашиб боради; кейин Робер-
танинг буюмини олиб келади-ю, сўнгра биргала-
шиб қайсидир бир кўздан чет меҳмонхонага қа-
раб жўнашади, қолган нарсаларнинг барини эса 
Клайднинг ўзи тўғрилайди.

Ҳаммасини у Клайд айтгандек қилиши керак. 
Ахир, озми-кўпми унга ҳали ишончи бордир! Унда 
Клайд эртага – учинчида, кейин эса олтинчи куни 
эрталаб, албатта, қўнғироқ қилади; ана шунда 
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ишлар жойидалиги: яъни Робертанинг жўнаётгани 
ва Клайд ҳам ўзи айтган ерида бўлишинн бир-бир-
ларига хабарлашади. Нима? Кичик бир сандиқча 
олмоқчиман дейсанми? Кичкинагина? Марҳамат, 
зарур бўлгандан кейин оласан-да Аммо мен сенинг 
ўрнингда бўлсам, юкни кўпайтириб ўтирмас эдим 
ҳозир. Бирор-бир жойга ўрнашиб олганимиздан 
сўнг майда-чуйдаларингни сўраттиришинг мум-
кин-ку, ахир.

Клайд шуларнинг ҳаммасини кичкина чет бир 
дорихонадаги телефон будкасидан туриб гапирар 
(доричи эса орқа хонада ўтириб, банка ва шиша-
лари орасида кўмилганча аллақандай бемаъни бир 
романни ўқишга тушиб кетган эди), гўё шу топда 
эсанкираб, довдираб, даҳшатга тушган Клайднинг 
ўзи эмас, баҳайбат бир жин Клайднинг хотир-
жамгина турган миясига кириб олиб, кейин яна 
унинг елкаси ортига туриб, чинакамига Клайд-
нинг тиллари билан гапираётгандай туюларди.

«Сондра икковинг бирга бўлган ўша кўлга бор!
«Ликург» меҳмонхонасиданми ёки вокзалданми 

у жойларнинг йўл кўрсаткич китобчасини топ.
Кўлнинг жанубий томонига сузиб боргин-да, 

кейин у ердан жанубга қараб юр.
Крам кўлида ва шу атрофдаги бошқа кўллар-

да ўзинг кўрган, салга ағдарилиб кетадиган, таги 
юмалоқроқ қайиқлардан бирини танла.

Кейин таниб қолмасликлари учун бошқа янги 
шляпа сотиб ол, сўнгра уни сувга ташлаб кет. Қаер-
дан харид қилинганлигини билдирмаслик учун ҳат-
то астаридаги белгисини юлиб олишинг ҳам мумкин.

Ҳамма буюмларингни сандиқчага жойлагину, ле-
кин уйингда қолдир; мабодо ишинг чатоқлашса, бу 
ерга қайта солиб уни оласану яширинасан-кетасан.

Бутунлай кетишни мўлжаллаб эмас, фақат чор-
боққа, Ўн иккинчи кўлга борганда зарур бўлади-
ган нарсаларингнигина олиб кет; агар сени Ўн ик-
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кинчи кўлда қўлга туширишса, сен бошқа бирон 
ёққа эмас, фақат ўша томонга отлангандек бўлиб 
кўринасан.

Робертага, мана шу саёҳатдан қайтиб келгани-
миздан сўнг сенга уйланмоқчиман, аммо ундан ол-
дин уйланолмайман, деб уқтир.

Агар керак бўлса, фақатгина ҳушидан кетка-
зиш учун, салгина... сувга тушганда қийналмай 
чўкиб кетиши учун секин бир ур.

Қўрқма!
Унчалик кўнгилчан бўлма!
Сени фақат Шейронда ёки Учинчи миль Кўрфа-

зида кўришлари учун ва сен ўзинг Рэкет ёки Узун 
кўлидан, ё Ликургдан келдим дея олишинг учун 
ўрмонни кундузи эмас, тунда кесиб ўт.

Ўзингни бошқа ном билан ата, қўлингдан кел-
ганча дастхатингни ўзгартир.

Ишингнинг муваффақиятли чиқишидан кўнг-
лингни тўқ тут.

Роберта билан оҳиста, жудаям оҳиста – ипак-
дек бўлиб, эркалаб туриб, ҳатто уни суюб гаплаш. 
Робертани ўз ихтиёрингга бўйсундираман десанг, 
шундай қилишинг керак».

Клайднинг иккинчи ёвуз вужуди шу тахлитда 
фикр юритарди.

XLVI БОБ

Мана, сешанба – 6 июль ҳам етиб келди, туш 
пайти, Утика билан Фондани бир-бирига уловчи 
темир йўл станциясидаги саҳн; Клайдни шу ерда 
кутиб туриш мақсадида Роберта Бильц поездидан 
тушди, икковлари Утикага жўнайдиган поезд эса 
яна ярим соатдан сўнг келиши керак. Орадан чо-
рак соат вақт ўтгач, Клайд ҳам жануб тарафдаги 
ён кўчаларнинг биридан чиқиб, станцияга томон 
кела бошлади, уни Роберта кўролмас эди, Клайд 
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бўлса вокзалнинг ғарбий муйилишини айланиб ўт-
ди-да, уюлиб ётган саватлар панасида тўхтаб, уни 
кузата бошлади. Қанчалик озиб-тўзиб кетибди у! 
Устидаги эгни ҳам бир ҳолатда, Сондраникининг 
акси: ҳаворанг сафар костюми-ю, шу учрашувга 
мўлжаллаб атайлаб сотиб олинган кулранг шляпа, 
буни кўрган Клайд, ўзига Сондра таклиф этаётган 
ҳаётдан кўра, бу – мутлақо бошқача, ночор ва оғир 
ҳаёт эканлигини дарров сезди. Роберта ўз хаёли-
да Клайдга тегаман дебоқ, уни Сондрадан воз ке-
чишга мажбурламоқчи бўляпти, бу никоҳ тузоғи-
дан эса Клайд Сондра ва уни эсга солувчи барча 
назокатларни унутгандагина қутулиши мумкин, 
шунда ҳам омади келса агар. Бу икки қизнинг 
Клайд га нисбатан шунчалар бир-бирига ёт икки 
хил муносабатда бўлишаётгани қизиқ: Сондрада 
нима истасанг бор, у ҳаммасини ҳадя этмоқчи-ю, 
аммо эвазига ҳеч нарса сўрамаяпти; Роберта бўлса 
– ҳеч балоси йўғу, бироқ талаб катта.

Уни ғалати бир аламнок ранжиш туйғулари 
қамраб олди-ю, Пасс кўлидаги анави кишини ал-
лақандай меҳр ва майл билан эслади, юрагининг 
бир бурчида унга муваффақиятлар тилади. Балки 
у ҳам худди шу аҳволга тушгандир. Балки у, охи-
ри ноиложликдан шундай қилгандир, шу боисдан 
ҳам уни топишолмаган. Клайднинг бутун асабияти 
таранглашди. Кўз қарашлари ғамгин, қаҳрли ва 
кўпроқ хавотирли тус олди. Бу гал ҳам иш ўнғай-
гина кўчармикан?

Мана у Роберта билан бир перронда турибди (бу 
– Робертанинг бетиним, мантиқсиз талабларининг 
оқибати), энди у тўрт кун давомида – Роберта ик-
каласи телефонда гаплашган вақтдан бери (агар 
очиғини айтса – кейинги ўн кунлардан бери) ўй-
лаб юрган ўз режасини қандай қилиб дадил, тез-
да амалга ошириш ҳақида бош қотирмоғи лозим. 
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У бир қарорга келдими, энди бунга ҳеч нарса тў-
сиқ бўлолмаслиги керак. У ҳаракат қилмоғи зарур! 
Юраксизлиги оқибатида ўйлаган режаси барбод 
бўлиши мумкин, йўқ, у бунга йўл қўёлмайди.

У Робертага кўриниш учун олдинга юрди ва унга 
гўё дўстона тарзда «Мана кўрдингми, мен шу ерда-
ман», деяётгандай маънодор қараб қўйди. Аммо бу 
нигоҳ остида нималар яширинмаган эди! Агар Ро-
берта бу ғилоф замирига чуқурроқ разм сололганда 
ва Клайднинг маъюс, қўрқинчли кайфиятини сеза 
билганда эди, унда у шоша-пиша жўнаб қолган 
бўларди. Лекин ҳозир, Клайднинг чиндан ҳам кел-
ганини кўргач, кўзларига яширинган ғамгин шарпа 
йўқолди, осилиб тушган лаблари асли ҳолига келди; 
ўзини танимаганга солса ҳам бутунлай чиройи очи-
либ кетди, Клайд тайинлаганидек Утикагача чип-
та олиш учун ўша заҳоти кассага қараб юрди.

Ниҳоят, ниҳоят Клайд келди-я, деб ўйлар эди 
Роберта. Энди у Робертани олиб кетади. Шу бо-
исдан унинг қалби миннатдорчилик туйғулари би-
лан тўлиб-тошаётган эди. Ахир, улар кам деганда 
энди етти ёки саккиз ой бирга яшашади. Муросаи 
мадора қилиш учун одоб ва сабр-тўзим керак ҳали 
унга, лекин ҳарқалай бу иш унинг қўлидан келади. 
Бундан буён у бутун вужуди билан эҳтиёткор бўл-
моғи – Клайднинг ақалли хиёл жаҳлини чиқаради-
ган бирор-бир гап айтмаслиги, ножўя ишларга йўл 
қўймаслиги керак, ахир, ҳозир унинг кайфияти 
ёмон бўлиши табиий-ку. Лекин, ҳарқалай, Клайд 
бир оз ўзгаргандек кўриняпти... эҳтимол унинг Ро-
бертага энди меҳрибончилиги ошар, кўпроқ раҳми 
келар, ниҳоят, у тақдирга чин дилдан ўз хоҳиши 
билан бўйсунганга ўхшаб турибди-ку. Яна, айни 
пайтда унинг эгнидаги оч кулранг костюми, янги 
похол шляпаси, ялтираб турган ботинкаси ва қора 
чарм жомадонини, Клайд шу ерда ғалати пари-
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шонхотирлик ва калтафаҳмликка йўл қўйган эди, 
тасма билан яқиндагина сотиб олган фотография 
аппаратининг таглик уч оёғини каноп матоли ғи-
лофга солинган теннис ракеткасига қўшиб (асо-
сан, «К. Г.» деган ўз исми шарифини яшириш учун) 
жомадонига боғлаб қўйганини кўрганда, Робер-
та Клайдга нисбатан илгаригидек назокат ва ин-
тиқлик сезди ўзида. Унинг ташқи кўриниши ҳам, 
табиати ҳам Робертага ёқар эди. Ўзига нисбатан 
ҳозирги бепарволигидан қатъи назар, у ҳарқалай 
Робертанинг Клайди эди.

Роберта чипта олгач, буни кўрган Клайд ҳам ўз 
навбатида кассага борди, кейин яна Роберта то-
монга маънодор қилиб қараб қўйди, гўё шу қара-
ши билан ҳаммаси жойида демоқчи бўлаётгандай 
эди, сўнгра саҳннинг нариги бурчига қайтиб 
борди; Роберта ҳам боя турган жойига қайтди.

(Эски қишлик жигар ранг костюм ва қалпоқ 
кийиб жигар ранг қоғозга қуш қафасини ўраб ол-
ган анави чол нега Клайдга бунақа қараяптийкин? 
Наҳотки, у бирон нарсани сезган бўлса? Наҳотки, 
у Клайдни таниса? Балки у Ликургда ишлагандир 
ва уни илгари кўргандир?)

Бугун Утикадан бошқа похол шляпа сотиб олиш 
зарур – ишқилиб, шу эсидан чиқмасин-да – астарига 
ўша ердаги магазиннинг белгиси туширилган похол 
шляпа бўлиши керак; уни ҳозирги бошидагисига ал-
маштириб кийиб олади. Роберта унга қарамай тур-
ган пайтда эскисини шарт олади-ю, жомадонидаги 
лаш-лушлари орасига яширади. Бунинг учун Утика-
га етиб боришганда, қаердадир, эҳтимол, вокзалда-
ми, кутубхонадами... Робертани бир оз вақтга якка 
қолдирса бас, у дастлаб шундай режа тузди, кейин 
уни қайсидир бир кўримсиз меҳмонхонага олиб бо-
ради-да, мистер Карл Грэхем ўз рафиқаси билан, ё 
Клифорд Голден ёки Геринг (фабрикада шундай фа-
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милияли бир қиз бор эди) деб ёздиради. Ана шунда 
уларнинг изига тушишган тақдирда ҳам, ҳа, фалон 
исмли киши билан кетган экан, деб тахмин қилиша-
ди-қўйишади.

(Узоқдан паровоз чинқириғи эшитилди. Ҳаде-
май поезд етиб келиши керак. Клайд соатига қа-
ради, ўн иккидан йигирма етти дақиқа ўтибди.)

Утикада Робертага: самимий, эркалаб муомала 
қилсинми ёки совуқ бир вазиятда тураверсинми, 
Клайд мана шуни ўйлаб олиши керак. Тўғри, теле-
фонда Роберта билан жуда майин, дўстона оҳангда 
гаплашди, бошқа иложи ҳам йўқ эди. Яхшиси, 
муо маласини ўшандай давом эттиравергани маъ-
қул, акс ҳолда Роберта жаҳли чиқиб, шубҳага ту-
шиши, ўжарлик қилиши мумкин – унда Клайдга 
жуда қийин, мушкул бўлади.

(Бу поезди қурғур намунча имилламаса-я?)
Аммо-лекин Клайд хушмуомала бўламан деб 

роса қийналса ҳам керак, чунки, сирасини айт-
ганда, Роберта ҳозир унга бўйруқ беряпти, айт-
ганимни бажарасан, деб талаб қўйяпти, шундай 
экан, Клайд унга қандай қилиб яхши муомалада 
бўла олсин! Э, лаънати-е! Тўғри-ю, аммо Клайд ду-
руст муомала қилмаса-чи?.. Унда Роберта тўсат-
дан ниятини пайқаб қолиб, у билан бирга сайрга 
чиқишдан бош тортиши ва бор режаларини йўққа 
чиқариб юбориши мумкин...

(Тизза ва қўллари нега бунча титрамаса-я!)
Э, бўлмаган гап, ҳали ўша нияти амалга оша-

дими-йўқми, буни ўзи ҳам тузукроқ билмайди-ю, 
Роберта қандай қилиб шубҳага тушиши мумкин, 
хўш? Унинг қарори қатъий: Роберта билан ҳеч қа-
ёққа кетмайди, ҳаммаси шу ерда ҳал бўлиши ке-
рак. Эҳтимол кечагина ўйлаб қўйганидай, қайиқ-
ни ағдариб юбормаслиги ҳам мумкин, аммо у бари 
бир Роберта билан кетмайди.
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Мана, поезд ҳам етиб келди. Роберта жомадо-
нини қўлига олди. Ҳозирги аҳволда унга жомадо-
ни оғирлик қилмасмикин? Ҳойнаҳой, оғирдир. Ҳа, 
уят бўлди жуда. Бунинг устига бугун кун росаям 
иссиқ. Ҳарқалай, кўздан чет жойга чиқиб олиш-
гандан сўнг Клайд унга кўмаклашиб боради. Ро-
берта Клайд томонга қараяпти – унинг кетаётга-
нига ишонч ҳосил қилмоқчи шекилли; бу чиндан 
ҳам Робертага хос одат эди, кейинги кунларда у 
Клайдга шубҳа билан, гумонсираб қарай бошлади. 
Ана, вагон тўрида, соя томонда бўш жой бор экан. 
Ёмон эмас, ўтирса бўлади. Клайд ўша жойга ўр-
нашиб олади-да, деразадан томоша қилиб кетади. 
Фонданинг орқароғида, атиги икки милча нари-
да Ликургдан, фабрика ёнидан ўтадиган Могаук 
дарёси бор. Ўтган йили тахминан шу пайтларда 
улар Роберта иккаласи ўша дарё соҳилларида сайр 
этишган эди. Лекин бу хотирот ҳозир унга ёқим-
сиз туюлгани учун ҳалигина сотиб олган газетаси-
га кўз югуртирди, худди юзига қалқон қилгандек 
газета ортига яширинди-да, ақли ҳушини ҳозир 
эгаллаб турган нарса – Катта мушгир кўли атрофи-
даги жойларни бутун икир-чикирлари билан яна 
қайта кўз олдига келтира бошлади: Роберта билан 
ўшанда телефон орқали ора очди бўлиб қатъий 
гап лашиб олганларидан сўнг, бу ерлар уни дунёда-
ги бошқа ҳамма географик жойлардан ҳам кўра 
кўпроқ қизиқтира бошлаган эди.

Жума куни, ўша гапдан кейин у «Ликург» меҳ-
монхонасига кирди-да, Катта мушгир ва Узун 
кўллари атрофидаги пастқам ерларда жойлашган 
меҳмонхоналар, чорбоғлар, мусофирхоналарни ва 
шунга ўхшаш жойларни таърифловчи учта ҳар хил 
йўл кўрсаткич китобчалардан олди. (Қани энди 
амал-тақал қилиб Катта мушгир кўлидаги ҳу ана-
ви йўл кўрсатувчи киши айтган бутунлай кимса-
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сиз кўлларнинг биронтасига етиб борилса... Фақат, 
ҳойнаҳой унақа кўллардан қайиқ деган нарсанинг 
уруғи ҳам топилмаса керак!) Кейин шанба куни 
у вокзалда яна тўртта йўл кўрсаткич китобчаси-
ни олди (улар ҳозир ҳам чўнтагида турибди). Шу 
китобчаларнинг ҳаммаси шимолга, Катта мушгир 
тарафга олиб борадиган худди мана шу темир йўл 
ёқаларида сон-саноқсиз кичик кўллар ва меҳмон-
хоналар борлигини тасдиқлар, агар Роберта истаса, 
Катта мушгир ёки Ўтлоқзор кўлига боришдан ав-
вал шу меҳмонхоналарнинг биронтасида бир-икки 
кун ёки жуда бўлмаса бир кечага қолишлари мум-
кин эди. Клайд, айниқса, Ўтлоқзор кўлига кўпроқ 
диққат билан қарай бошлади – китобчада айтили-
шича, у ниҳоятда чиройли ва бекатнинг шундоқ 
яқингинасида эди; у ерда бир эмас, учта ўртамиё-
на мусофирхона бўлиб, икки киши учун бир ҳаф-
та турилса, атиги йигирма доллар ҳақ тўланарди. 
Демак, агар иккалови бир кеча тунашса, беш дол-
лардан ошиқ сарфлашмайди. Шундай қилиб, у ке-
йинги кунларда калласида пишитиб юрган: бегона 
жойларга кетишдан олдин албатта бир оз дам оли-
шинг лозим, деган гапини айтади Робертага; агар 
Утикага келганларидан сўнг биринчи куни кечқу-
рун ёки эртасига эрталаб. Ўтлоқзор кўлига бориб, 
ўша ерда тунашса, у ҳолда китобчада ёзилишича, 
жуда арзонга тушишлари – йўл харжи-ю ва бошқа 
майда-чуйда харажатларни қўшиб ҳисоблаганда 
ўн беш долларча сарфлашларини ҳам айтади. У 
буни ширингина бир саёҳатча, никоҳдан олдин-
ги ўзига хос тўй сайр-томошаси, деб тушунтиради 
Мабодо Роберта аввал никоҳдан ўтайлик, дейди-
ган бўлса, бунга сира ҳам бўш келмаслик керак, 
чунки, бундай қилиш мумкин эмас.

(Ҳув ана, тепалик этагида кўзга чалинаётган 
дарахтзорга қараб бешта қуш учиб кетяпти...)
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Фақат кўлда сайр этиш учун, бир кунга, етмиш 
миль йўл босиб, Утикадан нақ Катта мушгирга бо-
риб келиш шарт эмас, албатта. Бу Робертага ҳам, 
бошқа ҳар қандай кишига ҳам эриш туюлади. Бу 
ҳатто унда шубҳа туғдириши ҳам мумкин. Балки, 
яхшиси, ҳали у бари бир шляпа сотиб олиш учун 
Утикада бир оз вақтга Робертани ёлғиз қолдириш-
га мажбур бўлади, биринчи кечани худди шу Ути-
када, қайсидир оддийгина, арзон-гаров меҳмон-
хонада ўтказишгани маъқул кўриняпти, у шундан 
кейин Ўтлоқзор кўлига боришни таклиф қилса ҳам 
бўлади. У ердан эса эртасига эрталаб Катта муш-
гир кўлига қараб жўнашади. Клайд Катта мушгир 
чиройлироқ... ёки Учинчи миль Кўрфазига (аслида 
у оддийгина бир қишлоқ) борамиз, ўша ерда ни-
коҳдан ўтиб, йўл-йўлакай томоша қилиш учун Кат-
та мушгирга ҳам бир бош суқиб ўтамиз, дейиши 
мумкин. У, сенга кўлни кўрсатмоқчиман, сўнгра 
сени ва ўзимни бир-икки расмга туширмоқчиман, 
деб айтади. У аппаратни аслида шу мақсадда... 
кейинчалик Сондрани ҳам расмга тушириш учун 
атайлаб олган.

Қанчалик қора ният бу!
(Ана, ям-яшил адир ён бағрида тўққизта оқ ва 

қора сигир ўтлаб юрибди!)
Жомадонининг сиртига аппарат оёғи ва ғилоф-

ли теннис ракеткасини боғлаб олишганини кўриб 
йўловчилар, агар борди-ю икковлари изсиз йўқо-
лишган тақдирда ҳам... у билан Робертани олис бир 
ердан келаётган ўткинчи саёҳатчилар бўлишса ке-
рак, деб ўйлашади... хўш, нима бўпти, улар чиндан 
ҳам бу ерлик эмас-ку... Ахир, йўл кўрсатувчи ҳам 
айтмаганмиди, бу кўлнинг чуқурлиги Пасс кўлига 
ўхшаб етмиш беш фут келади, деб? Ҳа, ростдан Ро-
бертанинг жомадони-чи... уни нима қилиш керак? 
Шу пайтгача бу нарса сира хаёлига келмаган экан.
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(Ана, учта автомобиль поезд билан баб-бара-
вар тезликда ғизиллаб боряпти.)

Шундай қилиб, улар Ўтлоқзор кўлида тунаб 
чиқишади-да, кейин яна йўлга тушишади. Клайд 
Робертага: Кулранг кўлдаги Учинчи миль Кўрфа-
зида таниш бир руҳоний бор, ўша ерда никоҳдан 
ўтамиз, деб айтади; у Робертани Қуролсоз бека-
тида жомадонини қолдириб кетишга кўндиради, 
у ердан Катта яйловга улар автобусда жўнашади, 
– ўзининг жомадонини эса бирга олиб кетади. У 
биринчи дуч келган кишигаёқ, масалан, қайиқчи-
гами ёки автобус ҳайдовчисигами, жомадонимда 
фотография аппаратим бор, дейди гўё бепарво 
оҳангда ва бу ерда чиройли жойлар кўпми, деб 
сўраб ҳам қўяди. Ёки жомадонга нонуштаси солин-
ган бўлади. Ҳойнаҳой, шу фикр дурустга ўхшайди: 
у нонуштасини ола кетса, бу билан Робертани ҳам, 
ҳайдовчининг ҳам кўзини бўяган бўлади. Бунга 
аслида унча-мунча одамнинг ақли етавермайди, 
шундай эмасми? Кўлга борганда аппаратини жо-
мадонига солиб оладиганлар сон мингта-ку. Нима 
бўлганда ҳам у жомадонини, албатта, ўзи билан 
бирга олиб кетиши зарур. Акс ҳолда шунча режа-
дан оролга сузиб бориб, у ердан ўрмон оралаб жа-
нубга қараб кетишдан нима фойда, хўш?

(Қанчалик ярамас, даҳшатли режа! Наҳотки, у 
шуни амалга ouiupca?)

Лекин Катта мушгир кўлидаги анави қуш жуда 
ҳам ғалати қичқирган эди-я! Клайд ўша овозни 
яна қайта эшитмагани ёки ўша йўл кўрсатувчига 
дуч келмагани маъқул: йўл кўрсатувчи уни дарров 
таниб қолиши мумкин. Тўғри, Клайд у билан бир 
оғиз ҳам гаплашмаган, фақат ойнадан қараганини 
айтмаса... ҳатто автомобилдан тушмаган ҳам эди, 
эс-эс эслашига қараганда, йўл кўрсатувчи унга 
ҳатто бирон марта қайрилиб ҳам қарамаган эди, 
машинадан чиқиб уни сўроққа тутган Грэнт Крэн-
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стон ва Харлей Бэгот билан гаплашган эди нуқул. 
Мабодо ўша одам ўша ерда бўлса ва уни таниб 
қолса-чи? Э-э, бундай бўлмас-ов, ахир, у Клайд-
ни тузукроқ кўрмагану? Йўқ, ҳойнаҳой, у одам 
Клайдни эслай олмайди, эҳтимол, Катта мушгирда 
у мутлақо йўқдир... Лекин нима учун Клайднинг 
қўллари-ю, юзлари доим муздай, жиқ-жиқ терга 
ботиб, тиззалари қалтирагани-қалтираган?

(Поезд дарёнинг илон изи бурилишларини ай-
ланиб ўтяпти... Роберта иккаласи ўтган йили 
ёзда... Кераги йўқ...)

Утикага етиб боришлари биланоқ Клайд бир иш 
қилиши керак (у буни сира эсидан чиқармаслиги, 
ҳар қандай шароитда ҳам ўзини йўқотиб қўймас-
лиги керак. Довдираб қолишга ҳақи йўқ унинг... 
ҳақи йўқ...) Кўчада Робертани олдинга ўтказиб, 
бирон кимса: ҳа, уни кузатиб бораётган экан, де-
маслиги учун орқасидан, масалан, юз қадамларча 
берида бориши лозим. Охири бир ерда улар ёлғиз 
ўзлари қолишгач, Клайд унга ётиб олади ва барча 
режаларини тушунтириб беради... устига-устак Ро-
бертага нисбатан азалий севгиси ўчмагандек атро-
фида нуқул парвона бўлади... Робертанинг гапга 
унашини агар чиндан ҳам истаса, шундай қилиши 
шарт. Кейин-чи... кейин... ҳа-ҳа, эсига тушди... қа-
ердадир Роберта уни кутиб туради. У бориб анави... 
анави иккинчи шляпани сотиб олиб келади... шля-
пани, эҳтимол, кейин сувда қолдирар... эшкакларни 
ҳам албатта. Робертанинг шляпасини ҳам... кейин...

(Бу поезди қурмагур намунча узундан-узоқ, ғам-
гин ҳуштак чалмаса-я. Э, лаънат-е! У энди аса-
бийлаша бошлади.)

Аммо меҳмонхонага боришдан олдин вокзалга 
қайтиб, янги шляпани жомадонга жойлаб олишга 
тўғри келади; яхшиси, маъқулроқ бир меҳмонхо-
на топилмагунча жомадонни бирга кўтариб юриш 
керак-да, янги шляпани ана ўшанда – Робертани 
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чақириб келишдан аввал сотиб олиб, буюмлари 
ичига яширгани тузук. Кейин у Робертани меҳ-
монхонагача кузатиб боради, Роберта эса Клайд 
жомадонларни олиб келгунига қадар уни кираве-
ришда кутиб туради. Агар яқин-атрофда ҳеч ким 
бўлмаса, улар меҳмонхонага бирга киришади, ал-
батта; фақат Клайд меҳмонлар дафтарига ёзилиб 
бўлгунча Роберта жуда бўлмаса аёллар хонасида 
ўтириб туради... Клайд бу гал, масалан, Чарльз 
Голден деб ёздириши мумкин ўзини. Агар қулай-
роқ поезд бўлса (буни ҳали Клайд аниқлайди) эрта-
лабдан, мабодо Роберта кўнса шу бугуннинг ўзида-
ёқ икковлари Ўтлоқзор кўлига қараб жўнашлари 
мумкин, улар ақалли Ўн иккинчи кўлдан ва Шей-
рондан ўтиб олгунларича яна бошқа-бошқа вагон-
ларга тушиб кетишлари керак.

(У ёқда – Крэнстонларнинг ажойиб чорбоғлари 
бор... Сондра ҳам.)

Кейин-чи... кейин...
(Ана, баҳайбат қизғиш омборхона ва унинг ёнги-

насида митти бир оппоқ уйча кўзга ташланяпти. 
Шамол тегирмони ҳам турибди. Клайд Иллинойс 
ва Миссурида ҳам худди шунақа омборхона ва уй-
чаларни кўрган эди. Чикагода ҳам.)

Бу пайтда Роберта қўшни вагонда ўтирганча, 
Клайднинг кайфияти ҳарқалай унчалик ёмонга 
ўхшамайди-ку, деб ўйламоқда эди. Ахир, хоҳла-
ганича маишат қилиши мумкин бўлган Ликург 
шаҳридан мана шу алпозда, худди ёв қувгандек 
кетавериши унга қийин, албатта. Лекин иккинчи 
томондан ўйлаб қараганда, Роберта ҳам нима қил-
син... Бошқа сира иложи йўқ эди. Энди у қув ноқ 
ва хушфеъл бўлиши, арзимаган хархашалари би-
лан ҳадеб Клайднинг жонига тегавермаслиги ке-
рак. Аммо ҳаддан ташқари кўнгилчанлик ва ма-
йинлик ҳам кемайди бу ерда, сирасини айтган-
да, унинг бошига тушган ҳамма ишларга Клайд 
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айбдор-ку. Ҳозир у нима яхшилик қилаётган бўл-
са, адолат юзасидан қиляпти, аслида бу ҳам кам. 
Ҳали у фарзанд кўради, олдинда уни жуда кўп 
ғам, ташвишлар кутиб турибди. Бундан ташқари, 
у яна бу сирли воқеаларни, ўзининг ана шу бирдан 
йўқолиб қолишини ва никоҳни (ҳали агар Клайд 
унга чиндан ҳам уйланадиган бўлса) ота-онасига 
тушунтириб бериши керак. Лекин Роберта уни 
бари бир никоҳдан ўтишга мажбур этиши керак... 
иложи бўлса тезроқ... балки, Утиканинг ўзидаёқ... 
икковлари тўхтаган биринчи жойдаёқ.., никоҳдан 
ўтишлари лозим, никоҳ гувоҳномасидан бир нус-
хасини эса Роберта ўзи ва боласининг манфаати 
йўлида сақлаб қўйиши зарур. Клайд кейин иста-
маса, ажралиб кетиши ҳам мумкин. Аммо шунга 
қарамай, Роберта миссис Грифитслигича қолаве-
ради. Уларнинг фарзанди ҳам Грифитс номини 
олади. Бу ҳазилакам эмас-ку, ахир.

(Намунча чиройли бўлмаса-я анави дарё. У Ро-
бертага Могаукни ва Клайд билан эндигина та-
нишгандаги ўтган йилги сайр томошаларини 
эслатарди. Эҳ, ўша ажиб ёз ҳадя этган мурувват-
лар! Қанисиз энди!..)

Улар қаергадир жойлашишади... эҳтимол, бир 
хона ёки икки хонаними ижарага олишар. Ле-
кин бу қаерда-ю, қайси шаҳарда бўлади? Робер-
та шуни билишни истарди. Ликург ёки Бильцдан 
олисдами? Гарчи Роберта шубҳасиз, тезда отаси ва 
онаси билан яна дийдор кўришишни ва буларнинг 
ҳаммаси тезроқ орқада қолишини истаётган бўлса 
ҳам Бильцдан қанча узоқлашишса, шунча яхши, 
деб ўйларди, ахир улар икковлашиб жўнаш япти-
ку, у эрга теккан бўлади, шундай бўлгач, бунинг 
аҳамияти йўқ.

Ҳаво ранг костюми билан жигар ранг шляпаси-
га Клайд аҳамият бердимикин? Борди-ю, Клайд уни 
ўзи доим вақтини бирга ўтказаётган ўша бойвучча 
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қизларига солиштирган тақдирда ҳам, эҳтимол, кў-
зига Роберта ғоят сулув кўрингандир У ўзини ниҳо-
ятда назокатли тутиши... хиёл бўлса ҳам Клайднинг 
жаҳлини чиқармаслиги керак... Аммо... Клайд уни 
агар... агар салгина... қиттайгина севганидами, унда 
улар қанчалик бахтли яшар эдилар...

Мана Утикага ҳам келишди, кимсасиз кўчада 
Клайд Робертага етиб олди. Клайд чеҳрасида сод-
дадил қувноқлик ва хайрихоҳлик ташвиш ва аса-
бийлик билан аралаш-қуралаш бўлиб кетган эди; 
аслида эса бу ўз ниятидан, ўйлаган нарсасини ўзи 
бажара олмаса ва омади келмай қолса қисмати 
нима кечишини ўйлаб даҳшатга тушаётганини 
яширувчи ғилоф-парда эди.

XLVII БОБ

Кечқурун келишиб олинганига биноан улар эрта-
си куни эрталаб (яна бошқа-бошқа вагонда) Ўтлоқ-
зор кўлига қараб жўнашди. Лекин манзилга етиб бо-
ришгач, Клайд кўл қирғоқлари ўзи ўйлагандан кўра 
гавжумроқ эканлигига ишонч ҳосил қилди. Бу ерда 
ҳукм сураётган жонланиш ҳафсаласини пир қилиб 
юборди, уни даҳшатга солди: у эса бу кўл ҳам Кат-
та мушгирга ўхшаб кимсасиз бўлса керак, деб ўй-
лаб юрибди. Аслида бу жой Пенсильваниядаги май-
да бир диний мазҳаб тўпланадиган ер бўлиб, унинг 
ёзги манзилгоҳи ҳам шу жой эди: бекат рўпарасида-
ги кўл соҳилида чоғроқ ибодатхона ва сон-саноқсиз 
шийпончалар кўзга ташланиб турарди.

Роберта бирдан тўлқинланиб кетди:
– Жудаям соз-ку! Биз шу ернинг руҳонийсига 

кириб, никоҳ ўқитиб олсак ҳам бўлади, тўғрими?
Кутилмаган бу чалкашликдан довдираб қолган 

Клайд:
– Ҳа, бўлади, албатта... – деди шоша-пиша кўниб. 

– Мен у epгa сал кейин бориб, билиб қайтаман...
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Аммо хаёлида эса Робертани қандай қилиб ал-
даш йўлларини ўйлар эди. Меҳмонхонага ўрнаш-
ганларидан сўнг у Робертани қайиққа солиб сайр-
га олиб чиқади, кўлда атайлаб уни узоқроқ ушлаб 
туради. Эҳтимол, бирор-бир пастқам, кўздан холи 
жой ҳам топилиб қолар... Э, йўғ-э, бу ерда одам 
ғужғон ўйнаб ётибди-ку. Кўл унчалик катта эмас, 
ҳойнаҳой, у қадар чуқур бўлмаса ҳам керак. Суви 
худди қатрондек тим қора, шарқий ва шимолий 
соҳилларида эса баланд-баланд қорамтир арчалар 
гўё соқчилардек зич саф тортиб туришибди. Клайд 
шу қадар умидсизлик ва шубҳа ботқоғига ботган, 
хаёли шу даражада безовта бўлган эдики, ўша ар-
чалар нақ найза ушлаган афсонавий одамхўрлар-
ни эслатувчи зийрак девларга ўхшаб гавдаланарди 
унинг назарида. Бунинг устига теварак-атроф да 
ҳали одам кўп, кўлда ҳам кам деганда ўнта қайиқ 
сузиб юрибди.

Қанчалар мудҳиш буларнинг бари!
Қанчалар мушкул!
Бирдан шивир-шивир овоз эшитилди:
«Бу ердан ўрмон оралаб юрганда Учинчи миль 

Кўрфазига сира ҳам етиб бўлмайди. Йўқ, йўқ. У ер-
гача орада роппа-роса ўттиз миль масофа бор. Усти-
га-устак бу кўл анча-мунча гавжум, ҳойнаҳой, анави 
мазҳабпарастлар ҳам доим ундан кўз-қулоқ бўлиб 
туришгандир». Йўқ, йўқ... У Робертага айтиши за-
рур... айтади ҳам... аммо нимани ҳам айтарди унга? 
Мен сўрадим, одамларнинг гапича, бу ерда никоҳ-
га рухсат этилмас экан, дейдими? Ё руҳоний ҳозир 
аллақаёққа кетибди ёки у менда йўқ ҳужжатларни 
талаб қиляпти, десинми? Ёки... ёки... Эҳ, нима бўлса 
ҳам эртагача, Катта мушгир ва Шейронга борадиган 
поезд шу ердан жўнаб кетгунча Робертанинг овози-
ни ўчириб тура олса –  марра уники, у ерда эса улар 
албатта никоҳдан ўтишади!
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Нимага Роберта бунчалик талаб қўяверади-я? 
У бир тоғни қайириб беряптимики (айтганимдан 
қайтмайман, деб оёқ тираб олишини агар унинг 
ҳақли, қатъий талаби деб тушунган тақдирда ҳам), 
Клайд унинг орқасидан ҳали у ёққа, ҳали бу ёққа 
тентираб юраверса? Аслида Клайдни соат сайин, 
дақиқа сайин эзаётган ситам шу-ку, ўта шафқат-
сиз ва чегарасиз қалб азобику бу, ваҳоланки у Ро-
бертадан қутула олганда эдими... Оҳ, Сондра, Сон-
дра, қани сен бир илтифот қилсангу, ўз юксакли-
гингдан тушиб, менга мадад берсанг! Мен бошқа 
алдамасам! Бошқа азоб чекмасам! Камситишу 
аламларни зинҳор билмасам!

Аммо буларнинг ўрнига яна қаллоблик. Узун-
дан-узоқ, бенаф, жонга тегадиган бир тарзда сув 
нилуфарларини излаб юриш. Клайднинг бунчалик 
безовта ва асабийлигидан сайр-томоша Робертага 
ҳам татимади, сал ўтмаёқ Клайддан баттар унинг 
ҳам юраги сиқилиб кетди. Нима учун Клайд ни-
коҳдан ўтиш масаласига бунчалик совуққонлик 
билан қараяпти, деб сўрарди у ўзи ўзидан. Буни 
анча олдин қилса ҳам бўларди, ана ўшанда бу то-
мошалар Робертага ўз ниятларининг ушалаётгани 
бўлиб туюларди... агар... агар Клайд Роберта ис-
таганидек ҳаммасини олдиндан, Утикадаёқ бир 
ёқлик қилиб қўйганда шундай бўларди, албатта. 
Энди яна кутиш, унга-бунга чалғиш... Клайд ода-
тига хос доимий бетайинлик ва мужмалликка чи-
даш. Роберта яна иккилана бошлади, Клайднинг 
унга уйланмоқчи бўлаётгани ростмикан ўзи, лаф-
зида турармикан? Аммо эртага ёки кеч деганда 
индинга ҳаммаси равшан бўлади-қўяди. Шунинг 
учун ҳозир ташвиш тортиб ўтириш ўринсиз.

Эртаси куни Клайд туш пайтида Қуролсоз бекати 
ва Катта мушгирда вагондан тушди-ю, Робертани 
йўловчиларни пойлаб турган автобус томонга бо-



106 Теодор Драйзер

шлади. Қайтишда ҳам шу йўл билан келганимиздан 
сўнг жомадонингни шу жойда қолдирсанг, қулай 
бўларди, деб Робертага уқтира бошлади йўл-йўлакай 
Клайд эса жомадонини ўзи билан олиб кетади, чун-
ки ичида  фотография аппарати ва аввалдан тайёр-
лаб қўйган нонушта ҳам бор, ахир, нонуштани улар 
кўлда қилишмоқчи-ку!.. Аммо автобусга етиб келиб, 
ўша ўзи Катта мушгир кўлида учратган йўл кўрса-
тувчи автобус ҳайдовчиси эканини кўрганда Клайд-
нинг нақ ўтакаси ёрилиб кетай деди. Энди у одам 
уни илгари кўрганини тўсатдан эслаб қолса-я! Ахир, 
Финчлиларнинг чиройли автомобилини, олдинги 
ўриндиқда ўтирган Бертина ва Стюарт, орқадаги 
Клайд ва Сондрани, у билан гаплашмоқчи бўлиб 
машинадан тушган Грэнт ва Харлей Бэготни эслаш 
унга унчалик қийинмас-ку?!

Кейинги пайтларда, ҳаяжон ва ваҳимага туш-
ган онларида доим бўлгани каби, бир дақиқанинг 
ўзидаёқ юзи ва қўлларини совуқ тер босди. Илга-
ри, ахир, у нимани ўйлаган эди? Режа деганни ҳам 
шунчалик хом тузадими? Ҳаммасини шунақанги 
пала-партиш ўйлаган экан, хўш, бу ишнинг удда-
сидан чиқишига қандай умид қилса бўлади? Шу 
хомлиги сабабли йўлда, Ликургдан Утикага келгун-
ча шапка кийиб олиш ёки ақалли бўлмаса похол 
шляпа харид қилгунга қадар жомадонидаги шап-
касини кийиб туриш ҳам хаёлига келмабди, уму-
ман шляпани илгарироқ сотиб олиши керак эди.

Аммо худо бир асради уни, йўл кўрсатувчи та-
нимади! Аксинча, у мутлақо нотаниш одамга му-
рожаат этгандай синчковлик билан:

– Катта мушгирга борасизларми? – деб сўради. – 
Бу ерда биринчи марта бўлишингларми?

Клайд ўзини гўё елкасидан тоғ ағдарилгандай 
ҳис этди-ю, аммо ич-ичидан қалтироғи босилмай:

– Ҳа, – деб жавоб берди, кейин безовта бир аса-
бийлик билан сўради: – У ёқда бугун одам кўпми?
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Охирги сўзини айтиб улгурмасидан ўзи бер-
ган саволи ўзига ниҳоятда бемаъни туюлиб кет-
ди. Нима учун, нима учун, қайси шайтон йўлдан 
урмаса, шундай савол беради-а? Бунақанги аҳ-
моқона, хатарли довдирашларининг наҳотки чеки 
бўлмаса? У шунчалик эзилиб кетдики, йўл кўрса-
тувчининг жавобини ҳам деярли эшитмади, унинг 
овози гўё аллақайлардан, олис бир жойдан келаёт-
гандек бўлиб туюлди.

– Унчалик кўп эмас. Етти-саккизта одам эди, 
шекилли. Тўртинчи куни бизда ўттизтача одам 
бўлди, бироқ ҳаммаси кеча кетди.

Улар бораётган ёпишқоқ тупроқли йўл атрофида 
саф тортган дарахтлар унсизгина қаққайиб туриб-
ди; ҳаво салқин ва теварак жимжит; ҳатто ҳозир, 
қоқ туш пайтида ҳам ўрмон ичкарилари зимистон 
ва хилват, қоп-қоронғи бўлиб кўринарди. Агар шу 
ўрмон ичига тундами, кундузими кириб кетсанг 
бас, тирик жонни учратиб бўпсан! Чакалакзорлар 
орасидан бойўғлининг хунук овози зшитилади; ку-
муш ранг зулмат қаърини олисларда жарангдор 
сайраётган тўрғай қўшиғи босиб кетади. Усти 
ёпиқ оғир автобус шалдираб оқаётган ариқчалар 
устига солинган ғадир-будир ғўла кўприклардан 
ўтаётганда Роберта зилол сувга қараб туриб ўзи-
да йўқ ҳаяжонга тушарди. «Бу ернинг сўлимлиги-
ни қара, Клайд! Ариқчаларнинг чулдираётганини 
эшитяпсанми? Тоза ҳавоси-чи!»

Шунга қарамай, Робертанинг ажали етиб турибди!
Э, парвардигор!
Аммо, фараз қилайлик, Катта мушгир меҳмонхо-

насида ҳам, бандаргоҳда ҳам одам гавжум, дейлик. 
Эҳтимол, кўлни балиқ шинавандалари эгаллаб, ҳали 
у ерда-ҳали бу ерда битта-биттадан ўтириб олиш-
гандир, натижада биронта хилват, тинч жой қолма-
гандир. Клайд бу ҳақда бош қотириб кўрмагани қи-
зиқ! Ҳойнаҳой, бу кўл ҳам Клайд ўйлагандек у қадар 
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кимсасизга ўхшамайди, қайтага шу бугун Ўтлоқзор 
кўлидагидан кам одам йиғилмайдиган кўринади бу 
ерда ҳам. Унда нима бўлади?

Нима бўларди, унда ҳайё-ҳув деб жўнаб қола-
ди... жўнаб қолади... кейин осмон узилиб ерга туш-
майдими. Бунақанги азобларга у чидолмайди... 
Жин урсин-е!.. Бу ташвишлар сўзсиз ёш жонига 
завол бўлади. Мана шундай ёвуз ва шафқатсиз 
ният – қотиллик йўли билан бахтга эришиш, кейин 
қочиб кетиш... тўғрироғи уни ўлдиришга ўлдириб, 
яна ўзини сувга чўккан қилиб ҳам кўрсатиш... 
ваҳоланки, у – қотил даври давронини суриб юр-
ган бўлади, ахир қайси виждони билан у шулар-
ни ўйлаяпти-а. Оламда бундан ҳам жирканчлироқ 
режа бўлармикан ўзи! Бироқ, начора, бошқа нима 
ҳам қила оларди? Нима ҳам қила оларди? У, ахир 
худди шунга тайёрланмаганмиди, хўш? Наҳотки, 
энди аҳдидан қайтса?

Ёнида ўтирган Робертанинг хаёли эса бошқа 
ёқда, гўё уни кечи билан эртага эрталаб чинакам 
тўй кутаётгандай эди. Ҳозирча у Клайд мақтаган 
хушманзара кўлни томоша қилиб, юрагини ёзиши 
керак, ахир, Клайд бу саёҳатни худди икковлари 
ҳаётидаги энг унутилмас, катта воқеадай осмонга 
кўтариб мақтаган эди-ку.

Йўл кўрсатувчи Клайдга мурожаат қилиб яна 
гап бошлади:

– Сизлар бу ерда узоқ турмайсизлар шекилли? 
Хонимчанинг буюмларини бекатда қолдирганла-
рингга кўзим тушиб қолувди.

У бекат томонга имо қилиб қўйди.
– Йўқ, биз бугун кечқурун, саккизу ўндаги по-

ездда кетамиз. Ўша пайтда сиз одамларни олиб 
бориб қўярсиз-а?

– Ҳа, албатта.
– Менга Ўтлоқзор кўлида шундай дейишган эди.
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Тавба, нега у Ўтлоқзор кўлини тилга олиб вал-
дираяпти-а? Шу сўзи билан у Роберта иккаласи бу 
ерга келишларидан аввал Ўтлоқзорда бўлганли-
кларини билдириб қўйди-ку, ахир. Анави аҳмоқ 
ҳам «хонимчанинг буюмлари» бекатда қолдирил-
ганини келиб-келиб шу ерда эслатиб ўтирганини 
қаранг! Шайтон ургур-ей! Нега бировнинг ишига 
бурнини суқади-а? Нега у Роберта иккаласини 
ҳатто эр-хотин ўрнида ҳам кўрмаяпти? Ёки бу гап 
бутунлай хаёлига келмаганмикан? Ҳарқалай, улар-
да иккита жомадон бору, шунда ҳам нега у бундай 
савол бердийкин? Айнан Робертанинг жомадони 
қолганини у қаёқдан билади? Қизиқ! Бу сурли-
ги нимаси! У қандай билганикин, қандай ақлига 
келганикин... Бироқ эр-хотинми улар ёки йўқми 
– бари бир эмасми? Агар Робертани топишолма-
са, у эрга текканми ёки тегмаганми – бунинг бир 
мирилик ҳам аҳамияти қолмайди. Борди-ю, топиб 
олиб, эрга тегмаганини аниқлашса, бу унинг кўлга 
фақат ким биландир келганини исботлайди холос, 
лекин Клайд биланми, бошқа биланми келгани-
ни исботлай олмайди, шундай эмасми? Демак, бу 
ҳақда ҳозир ташвиш тортиб ўтириш ўринсиз.

– У ёқда биз қўнадиган жойдан бўлак турса 
бўладиган уйлар ёки меҳмонхоналар ҳам борми? – 
деб сўради Роберта йўл кўрсатувчидан.

– Йўқ, хоним, бошқа биронта ҳам жой йўқ, фақат 
бизники. Кеча бу ерда тўда-тўда ёш-яланг йигит-қиз-
лар юришувди, улар шарқий қирғоққа, биздан тахми-
нан бир милча нарига лагерь қуриб олишган эди. Улар 
ҳалиям ўша жойдами ёки кетишдими, билмайман. 
Бугун улардан биронтасини ҳам кўрмадим.

Тўда-тўда ёш-яланг йигит-қизлар эмиш! Ўзи 
шуниси етмай турган эди! Эҳтимол, уларнинг бари 
ҳозир кўлда... қайиқларда сайр қилишаётган-
дир... У бўлса Роберта билан бошлашиб юрибди! 
Балки, ким билади, уларнинг орасида Ўн иккин-
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чи кўлдан келганлар ҳам бордир, ахир, Клайднинг 
ўзи, Сондра, Гарриэт, Стюарт ва Бертиналар ҳам 
бундан икки ҳафта бурун шу ерга келишган эди-
ку... Эҳтимол, улар Крэнстон, Гарриэт ва Финчли-
ларнинг боғ сайрига келган ёр-биродарларидир, 
улар Клайдни дарров танишади. Яна айтгандай, 
кўлнинг шарқ томонига туташган аллақандай йўл 
ҳам бор, дейишган эди. Ана шу ёш-яланглар ке-
тишмаган бўлса, қарабсизки, Клайд бу ерга қуруқ-
дан-қуруқ келиб кетаверган бўлади. Бунчалик ҳам 
аҳмоқона режа тузмаса у! Ўйлаётганда сал ақлини 
ишлатганмиди ўзи... Ипидан игнасигача олдиндан 
пишитиб олиши, янаям олисроқ кўлни танлаши 
керак эди... лекин у кейинги кунларда шу қадар 
азоб чекканидан нимани ўйлаганини ҳам тузук-
роқ билмайди ўзи. Энди бўлар иш бўлди, фақат 
бориб, ўз кўзи билан кўришдан бўлак иложи йўқ. 
Борди-ю, у ерда одам кўп бўлган тақдирда ҳам, 
у қандай бўлмасин бирор ҳақиқий хилват жойни, 
кимсасиз овлоқни топиши керак... ёки Ўтлоқзор 
кўлига қайтсинми... ёки бўлмасам яна боши оққан 
томонга қараб кетаверсинми? Эй, худо-е, у ерда 
одам кўп бўлса, нима қилса бўларкин?

Лекин шу пайт дарахтлар сийраклашиб – авто-
бус ўтиб бораётган узундан-узун ўрмон йўлаги ту-
гагандек бўлди – Клайд ям-яшил ўтлоқчани, Кат-
та мушгир кўлини ва айвони кўлнинг тўқ мовий 
суви томонга қараган шинам меҳмонхонани тани-
ди. Ҳув ана, ўнг томонда, нақ сувнинг ёнгинаси-
да қайиқ сақланадиган пастаккина сарой, унинг 
томи қизғишлигини Клайд ўтган гал эслаб қолган 
эди. Роберта қувончи ичига сиғмай:

– Оҳ, қандай жозибали! Қандай гўзал! – деб 
юборди. Клайд олисдаги унчалик баланд бўлмаган 
қорамтир оролчага кўзи тушиб, теварагида одам 
сийраклиги, оролчанинг ўзида эса ҳеч зоғ йўқли-
гини кўрди-ю, шоша-пиша:
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– Нимасини айтасан, жудаям гўзал! – деди, 
аммо нақ бўлмаса нафаси ичига тушиб кетаёзди.

Уларга меҳмонхона хўжайинининг ўзи – ўрта 
бўй, елкалари кенг, юзи қип-қизил киши пешвоз 
чиқди-ю, синчковлик билан:

– Уч-тўрт кун бўласизларми бу ерда? – деб сўради.
Навбатдаги бу чалкашликдан жаҳли чиққан 

Клайд йўл кўрсатувчига бир доллар узата туриб:
– Йўқ, йўқ. Биз бугун кечқурун кетамиз, – деди 

гапни чўрт кесиб.
– Ундай бўлса, бизда овқатланиб кетарсизлар 

балки? Поезд саккиздан ўн бешта ўтгандагина 
жўнайди.

– Ҳа, унда албатта... Ҳа, яхши, овқатланамиз.
Шуниси ҳам ўз-ўзидан равшанки, Роберта ўз 

асал ойида, тўйи ҳамда шундай саёҳати чоғида 
катта зиёфат берилишидан умидвор. Анави қизил 
башара чорпаҳил галварс эса шундай бир пайтда 
гапириб қолганини қаранг!

– Майли, унда жомадонларингни мен хонага 
олиб кириб қўяман, сизлар эса келиб кетувчилар 
рўйхатидан ўтинглар. Рафиқангиз, балки, бир оз 
тараниб олишни истар?

У жомадонларни кўтарганича зипиллаб жўнади, 
Клайд эса нақ қўлидан юлиб олгундек бўлиб ғижин-
ганча қолаверди. У бу жойда бутунлай рўйхатдан 
ўтишни ҳам, жомадонни қолдиришни ҳам истамас-
ди. Қолдириб бўпти! У ҳозироқ қайтариб олади-да, 
ижарага қайиқ сўрайди. Аммо ҳар қанча қувлик 
қилмасин – хўжайин «шунчаки расмиятчилик» деб 
атаганидек – дафтарчага: Клифорд Голден рафиқа-
си билан, деб ёзилишга мажбур бўлди, шундан кей-
ингина у буюмларини қайтариб олди.

Клайд ҳали шу хавфли кўл сайрига чиқиб ул-
гургунча яна қанча синоатлар ва кишиларга дуч 
келишини ваҳимага тушиб ўйлаб турган бир пайт-
да Роберта бирдан унинг асабини баттар қўзғаб, 
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уни саросимага солмоқчи бўлгандай, кун иссиқ-
лиги ва тушликка қайтиб келишларини рўкач қи-
либ, шляпам билан пальтоимни шу ерда қолдириб 
кетаман, деса бўладими; Клайд унинг шляпасида 
Ликургдаги Браунштейн фабрикаси тамғасини 
кўрди-ю, қолдиргани тузукми ёки олиб кетгани-
ми, шу ҳақда бош қотира бошлади. Лекин афти-
дан иш битгандан кейин... кейин... агар у чиндан 
ҳам ўша ишни қила олса... у ҳолда шляпасида фаб-
рика тамғаси бормиди-йўқмиди – бунинг сариқ 
чақалик ҳам қиммати қолмайди. Борди-ю топиб 
олишса, тамгасиз ҳам уни бари бир танишади-ку? 
Агар топишолмаса, минг дод-вой қилишганда ҳам 
унинг кимлигини қаёқдан билишсин.

Клайд шунчалик ҳаяжонга тушиб, калаваси-
нинг учини шу қадар йўқотиб қўйганидан ўзининг 
нима қилаётганини ҳам билмай, мияси ғовлаб, жо-
мадонини қўлига олди-ю, бандаргоҳга қараб жў-
нади. Кейин жомадонини қайиққа ташлади-да, бу 
ерда чиройли жойлар кўпми, расмга олмоқчиман, 
деб сўради қайиқчидан. Аллақандай кераксиз ту-
шунтиришларни эшитиб бўлгач, ниҳоят, Роберта-
га кўмаклашди (энди Роберта Клайднинг назарида 
деярли нақ тасаввурдагина кўринувчан, аслида 
эса ўзи йўқ бўлган кўлда хаёлдаги қайиққа чиқаёт-
ган жисмсиз – танасиз соядай кўринарди), кейин 
ўзи ҳам сакраб ўтди, ўртадаги ўриндиққа ўтириб, 
эшкакларни қўлига олди.

Камалакдай ранг-баранг жилоли жимжит кўл-
нинг юзи сувдан кўра кўпроқ нефтга ўхшар эди; гўё 
кўлнинг энг тубида яширинган ер қатлами устида 
шиша эритмаси мислсиз қуюқ ва оғир жисм бўлиб 
ётгандек туюларди. Енгил, тоза, ёқимли шабада 
кўл сатҳини билинар-билинмас мавжлантирарди. 
Соҳил бўйлаб қаёққа қараманг, қалин, сербар ар-
чалар, баланд-баланд учи найзага ўхшаш арча да-
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рахтлари. Уларнинг ортида эса – қорамтир, олис 
Адирондак тоғларининг ўркачсимон елкалари. 
Кўлда биронта ҳам қайиқ кўринмасди. Қирғоқлар-
да на бир уй бор, на бир кулба. Клайд олазарак 
бўлиб, йўл кўрсатувчи айтган лагерни қидира бо-
шлади, аммо ҳеч нарса кўрмади. Шу яқин ўрталар-
дан овоз келмасмикин, деб қулоқ солиб ҳам кўрди. 
Ўз қўлидаги эшкакларнинг оҳиста шипиллаши-ю, 
икки юз... уч юз... беш юз... минг фут нарида суҳ-
батлашиб турган қайиқчи билан йўл кўрсатувчи-
нинг ғўнғир-ғўнғир овозини айтмаганда, бошқа 
чурқ этган товуш ҳам эшитилмасди.

– Қандай осуда ва жимжит жой экан, тўғри-
ми? – бу Робертанинг овози эди. Ҳамма ёқ худди 
сув қуйгандек! Менимча, бу ерни анави олдинги 
кўлга солиштириб бўлмайди, бу ер анча чиройлига 
ўхшайди. Дарахтларнинг баландлиги! Тоғлар-чи, 
тоғлар! Бу ёққа келаётганимизда, гарчи йўли бир 
оз ўйдим-чуқур бўлса ҳам, лекин шу қадар салқин 
ва холи жойлар эканки, деб ўйлаб келдим.

– Сен меҳмонхонада бирон киши билан гаплаш-
мадингми бу ерда?

– Йўқ, ҳеч ким билан гаплашмадим. Нега бун-
дай деяпсан?

– Эҳтимол, бирон таниш-билишингни учратиб 
қолдингми, деб ўйловдим. Ҳа, ростдан, бугун бу 
ерда одам камга ўхшайди.

– Тўғри айтасан, кўлда ҳам ҳеч ким кўринмаяпти. 
Меҳмонхонада эса фақат бильярд ўйнаётган икки 
эркак билан аёллар хонасида бир қизни учратдим, 
холос, – у қайиқ четидан қўлини осилтириб, Клайд 
эшкаклари остида ҳаловатини йўқотган кўкиш-қо-
рамтир сувга билагини солди, – вуй, совуқ экан!

– Совуқ дейсанми? Мен қўл тиқиб кўрмадим!
Клайд эшкакни тўхтатиб, қўлини сувга солди-ю, 

ўйланиб қолди. Жанубдаги анави оролчага ҳозир-
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даноқ бирдан сузиб боришмагани тузук. Чунки у 
анча олис... бунинг устига вақт ҳам ҳали эрта... бу 
Робертага ғалати туюлиши мумкин. Яхшиси, бир оз 
сабр қилгани маъқул. Яна миясида бир сидра пи-
шитиб олиши... у ёқ-бу ёққа разм солиб ҳам кўриши 
лозим. Роберта нонуштасини қиладиган бўлса (ҳа, 
унинг нонуштаси!), ҳу, ана, тахминан бир милча на-
рида хушманзара бурун кўриниб турибди. Ўша ерда 
тўхтаб, аввал нонушта қилиб олиш мумкин... яъни 
у, Роберта нонушта қилади, Клайд бугун туз ҳам тот-
майди. Шундан кейин... кейин...

Роберта ҳам ўша бурунга кўз ташлади: ба-
ланд-баланд арча дарахтларига бурканган ёйси-
мон ер парчаси кўл ўртасини анча жойгача ёриб 
кириб, жанубга томон қайрилиб кетган эди.

– Жоним, – деди Роберта, – бирор жойда тўхтаб 
тамадди қилиб олишимизга жой танламаганми-
динг? Хиёл қорним очди, сеники-чи?

(Дақиқа сайин уни «жоним» деявермасачи-а!)
Шинам меҳмонхона билан шимолий қирғоқдаги 

қайиқ турадиган сарой борган сари кичкина бўлиб 
кўрина бошлади; энди улар Клайдга Крам кўлидаги 
чўмилиш жойи ва бандаргоҳни, Клайд биринчи бор 
қайиқда сайр этган ўша кунини эслатди, Клайдда 
ўша куни Адирондак тоғлари яқинидаги мана шу 
кўлга ўхшаш жойларни кўриш истаги пайдо бўлган 
эди, у мана шунақа кўлга боришни... Робертадақа 
қиз билан танишишни орзу қилган эди... Крам кў-
лидаги ўша даҳшатли кундагидек момиқ булутлар, 
ана, ҳозир ҳам боши узра сузиб юрибди.

Қанчалар даҳшатли ва машаққатли шуларнинг 
ҳаммаси!

Вақт ўтказиш учун бугун улар бу ердан сув ни-
луфарларини излашлари мумкин... вақт ўтказиш... 
гумдон қилишдан аввал... (эй, худойим-ей!..) Агар 
у охири шу ишни қилиши аниқ бўлса, унда бу 
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ҳақда ўйламаслиги керак. Ақалли ҳозир шу ҳақда 
бош қотириб ўтирнш – бутунлай ўринсиз.

Клайд қайиқни Роберта ёқтирган жой – зиғир-
даккина кўрфазчанинг асалдай сап-сариқ қум-
ликдан иборат қирғоғига олиб бориб тўхтатди; 
шимол ва шарқ томонда қирғоқнинг ёйга ўхшаб 
бурилиб кетиши уларни синчков кўзлардан пана 
қилиб турарди. Улар қайиқдан тушишди. Клайд 
эҳтиёткорлик билан нонуштани жомадонидан ол-
ди-да, то уни Роберта қум устига ёзилган газетага 
битта-битта териб бўлгунча, қирғоқ бўйлаб у ёқ-
дан-бу ёққа юриб турди, манзаранинг чиройлили-
гини, арчаларнинг яхшилигини, кўрфазчанинг су-
лувлигини (зўр бериб хаёлидан бир-бир ўтказди...), 
айни пайтда у кўл четидаги оролчани ҳам ўйлар... 
оролчанинг нариги ёнида ҳам шунақа қўлтиқча бор-
микин, деб хаёл сўрарди... у тобора шашти тушиб 
бораётган бўлса-да, худди ўша жойда аввалдан пи-
шитиб юрган ёвуз, даҳшатли ниятини албатта амал-
га ошириши кераклигини... агар... агар у чиндан 
ҳам қочиб кетишни... ўзи жон-жаҳди билан интила-
ётган нарсасидан бир умрга жудо бўлишни истама-
ётган бўлса, унда қанча оворагарчиликлар эвазига 
атайлаб зўрға қўлга киритилган бу имкониятни асло 
бой бермаслиги кераклигини ўйларди.

Аммо бу нақадар даҳшатли ва хавфли иш эди... 
энди буларнинг барига жуда озгина вақт қолди... 
хиёл бўлса ҳам хатога йўл қўйилса – тамом деган 
сўз... Бирдан, масалан, у қайиқни ўзи ўйлагандек 
ағдаролмай қолса... ёки... буни қилолмаса... қи-
лолмаса... э, худо-е! Кейин эса, балки у... унинг... 
қотиллиги фош бўлар! Уни қамоққа олишади. Суд 
қилишади. (Йўқ, йўқ, йўқ, бу иш унинг қўлидан 
келмайди, у буни қилмайди!)

Роберта бўлса унинг ёнида, қумда хотиржам 
бир тарзда, афтидан севинчи ичига сиғмай ўти-
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рарди. У ниманидир хиргойи қилди-қилдида, сўн-
гра ке йинги турмуш икир-чикирларига оид турли 
мулоҳазаларини, моддий аҳволлари бундан буён 
қандай бўлиши, бу ердан қайси йўл билан ва қа-
ёққа қараб кетишлари (ҳойнаҳой, энг яхшиси Си-
ракузага борган маъқулдир, бунга ҳарқалай Клайд 
ҳам қарши эмасди-ку!) ва у жойда нима юмуш 
қилишлари ҳақида ўз фикрларини баён эта бо-
шлади. Роберта поччаси Фред Гейблдан Сиракуза-
да кўйлак ёқа тайёрлайдиган янги фабрика очи-
лишини эшитган эди. Балки, Клайд вақтинчагa 
бўлса ҳам ўша фабрикада ишлаб турар. Кейинроқ 
ҳамма ташвишлардан қутулиб олишгандан сўнг, 
Роберта ҳам ўша ерга ёки бирор-бир бошқа кор-
хонага ишга киради. Ҳозирча пуллари камлиги 
учун бирор-бир оилага қарашли биттагина хона-
ни ёки Клайдга бу ёқмаса (улар ҳозир бурунгидай 
апоқ-чапоқ эмаслар-ку ахир), балки иккита хо-
нани ижарага олишлари мумкиндир. Гап шунда 
эдики, Клайднинг ҳаддан ташқари мулозамати 
ва ширин такаллуфи замирида Роберта, ҳарқалай 
унинг қатъий норозилигини ҳам сезиб турарди.

Клайд ҳамон ўй сурарди. Ахир, бу гапларнинг 
энди бир тийинлик ҳам аҳамияти йўқ-ку! У кўнди 
нима-ю, кўнмади нима, бари бир эмасми? Клайд 
Роберта билан гўё эртага ҳам у шу ерда бўлади-
гандай гаплашяпти. Роберта эса бўлмайди. Ахир, 
Клайдни ҳам, Робертани ҳам мутлақо бошқа-бош-
қа қисмат кутяпти-ку. Э, парвардигори олам!

Тавба, Клайднинг тиззалари намунча титрама-
са-я? Яна қўллари, юзлари, бутун баданини қопла-
ган совуқ тер-чи...

Кейин улар кўлнинг ғарбий қирғоғига, ўша орол 
томонга сузиб кетишди, Клайд чор атрофга хаво-
тирли ва ҳорғин назар ташлаб, соҳилда ҳам, сувда 
ҳам – ҳеч қаерда бирон тирик жон йўқлигига ишонч 
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ҳосил қилди. Ҳеч зоғ йўқ! Худонинг раҳми келгани 
шумикан, ҳамма ёқ жимжит, кимсасиз эди. Агар 
қурби етса... мана шу жойда ёки шу яқин атрофда 
ўша ишини қилиши мумкин, аммо ҳозирча бун-
га сира қўли бормай турибди... Роберта кафтини 
яна сувга солди-да, бу жойлардан сув нилуфар-
лари ёки соҳилга чиқиб ёввойи гул термаймизми, 
деб сўраб қолди. Сув нилуфарлари эмиш! Ёввойи 
гул эмиш! Бу пайтда Клайд шу баланд-баланд, 
саф тортган қалин арчазорлар орасида тириклик 
белгиси бўлмиш – на бирон йўл, на бирон сўқмоқ, 
на бирон кулба-ю, на бирон чодир йўқлигига, шу 
ажойиб кунда ажойиб кўлнинг поёнсиз кенглик-
ларида биронта қайиқ сузиб юрмаганлигига яна 
бир карра ишонч ҳосил қилди. Аммо аллақандай 
якка-ёлғиз овчими, йўл кўрсатувчи ё балиқчими 
ўрмонда ёки соҳилда беркиниб турган бўлса-чи? 
Хўш, шундай бўлиши мумкин эмасми? Ҳув анави 
жойларда кимдир яшириниб олиб, уларни кузатиб 
турган бўлса-я?

Пешонасидагини кўради!
Ҳалокат!
Ўлим!
Лекин атрофда на бирон товуш, на бирон шар-

па сезиларди. Фақат, фақатгина анави баланд, 
учи найза ям-яшил арчаларгина қовоғи уюлган-
дай чурқ этмай туришибди, холос, ҳар ер-ҳар 
ерда уларнинг орасида – жазирама офтобда куй-
ган кўкиш-кулранг дарахт таналари учраб қолар, 
уларнинг ингичка қуриган шохлари эса худди 
пўписа қилаётган кўлдек тепага кўтарилган эди.

Ўлим!
Қалин чакалакзорда ўрмон тўрғайининг қулоқ-

ни тешиб юборгудек ўткир овози янгради, ёлғиз 
бир қизилиштон нариги оламдан эшитилаётган-
дай ажиб «туқ-туқ-туқ»ини бошлади; ора-сира худ-
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ди қизғиш чақмоққа ўхшаб аллақандай бир қуш 
учиб ўтар ёки майнанинг қора-сарғиш қанотлари 
йилт этиб қоларди.

О, қанчалар қуёш чарақлар,
Кентуккида – менинг уйимда!

Роберта қорамтир-зилол сувга қўлини солганча 
яйраб ашула айта бошлади.

Салдан кейин у: «Истасанг, келайин якшанба 
куни» деган бошқа бир машҳур қўшиқни айтди.

Сайр-томоша, ғамгин ўй суриш, қўшиқ айтиш, 
хушманзара жойлар ва нилуфарлар ўсган осуда 
қўлтиқчаларни излаш билан яна бир соат ўтиб 
кетди, Роберта: вақтга ҳам қараб-қараб туриш ке-
рак, бунча кўп қолиб кетмайлик бу ерда, деб ҳам 
кўрди... ана, ниҳоят, оролнинг жанубидаги ўша 
қўлтиқча: чиройли, аммо хомуш, қирғоқлар ҳалқа-
сида қисилган, арчаларнинг мотам чорбурчаги 
– ичкари кичик бир кўлга ўхшайди; асосий кўл 
билан уни торгина бўғозча боғлар, лекин шунга 
қарамай бари бир у хийлагина катта эди: ҳажми 
салкам йигирма акр1ча келар ва деярли думалоқ 
шаклда эди. Оролни қуруқликдан ажратиб турган 
торгина бўғозни ҳисобламаганда кўлчани ҳар та-
рафдан дарахт деворлари ўраб олган эди. Қаёққа 
қарама, соҳил яқинида қамишлар ва нилуфарлар. 
Мана шу кўл, мана шу сокин ҳалқоб гўё ҳаётдан ва 
азоб-уқубатлардан чарчаганлар учун атайлаб яра-
тилгандек эди, буни бир қарашдаёқ киши сезар-
ди, кимки агар турмуш ташвишлари-ю ҳаёт ғавғо-
ларидан бир умрга бош олиб кетишни истаса: бу 
ерда у донишмандона ва маъюс бир қиёфада ўзи-
нинг чинакам жойини топадигандек кўринарди.

1 Акр – Англия ва Америкада 4047 квадрат метрга тенг 
бўлган ер ўлчови. (Таржимон.)
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Қайиқ қўлтиқчага зипиллаб кириши билан 
қорайиб кетган сокин сувлар Клайднинг бутун 
диққатини ўзига ром этди-қўйди: унинг кайфияти 
ҳали ҳеч қачон, ҳеч нарсадан бу қадар тез ўзгар-
маган эди. Гўё Клайдни бу жойлар йўлдан озди-
риб, авраб олиб келгандек эди, Клайд қўлтиқча-
нинг сокин қирғоқларини айланиб ўтди, уни худ-
ди сирли манзиллар... ҳамма нарсадан ... машъум 
ниятлару машъум режалардан... кўндаланг туриб 
қолган иложсиз муаммолару.., яна бошқа аллақан-
ча тўсиқлардан холи... бўлган поёнсиз бўшлиқлар 
авраб чақиргандай бўлди. Бу қўлтиқча қурғурнинг 
хоинона латофатини айтмайсизми! У, чор тара-
фи сулув, майин арчалар билан ўралган мана шу 
белгисиз қора ҳалқоб... гўё Клайднинг жиғига тег-
моқчи бўлаётгандек туюларди. Ҳалқобнинг ўзи эса 
каттакон бир қора инжуга ўхшар эди: гўё кимдир 
ғазаби қўзғаган онидами ёки инжиқлиги тутибми, 
ё шунчаки эрмак учунми, азамат қўллари билан 
уни мана шу ерга, ям-яшил барқут водий сийнаси-
га келтириб ташлагандек эди... Клайд сувга яхши-
роқ тикилган эди, туби йўқдек кўринди.

Ҳарқалай у Клайдни нимагадир ундаяпти шекил-
ли? Қотилликка! Қотилликка! Қотилликка! У буни 
ҳеч қачон ҳозиргидек аниқ тасаввур қилмаган эди. 
Ўлим! Ўлим бўлганда ҳам ўз танланишига кўра ёки 
кимнингдир авраши туфайли ёхуд сира ифодалаб 
бўлмайдиган чарчоқ натижасида киши хурсандчи-
лик ва миннатдорчилик билан рози бўладиган ҳало-
ватли, тинч ва ихтиёрий ўлим... Шу қадар ювош... 
шу қадар хотиржам... шу қадар тинч... Ҳатто Робер-
та ҳайратидан қийқириб ҳам юборди. Клайд эса би-
ринчи бор ўзга кишининг бақувват, аммо дўстона 
қўллари ўз елкасида турганини ҳис этди. У қўллар-
дан чексиз бир далда, қанча-қанча меҳрибонлик ва 
беқиёс куч-қувват чиқаётгандай эди! Улар Клайдни 
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овутарди, кўнглини кўтарарди, шу сабабли бу қўллар 
Клайд учун қадрли эди. Фақат улар Клайдни ташлаб 
кетмаса гўрга эди! Фақат улар – бу дўстона қўллар у 
билан абадий бирга бўлса эди! Ахир, Клайд умрида 
бирор-бир марта овуниш ва ҳатто меҳрибонлик туй-
ғусини шу қадар ҳис этганмиди, қачон? Ҳеч қаерда 
ва ҳеч қачон ҳис этмаган... мана энди у хотиржам  
гўё борлиқдан сирғалиб чиқиб кетаётгандай эди.

Тўғри, ёнида Роберта турибди, лекин у ҳозир 
тирик жонга эмас, фақат сўнган сояга, ғира-ши-
ра сиймога ва кўпроқ тасаввур самарасига ўхшар 
эди. Майли, унинг ҳаққоний ҳаётни эслатувчи 
қандайдир ранг-рўйи, афт-ангори бўлсин, аммо 
у ҳарқалай танасиз, бутунлай хаёлий бир шарпа 
эди... бирдан Клайд ўзини яна алланечук ғариб 
ҳис этди: дўстона, бақувват қўллар ғойиб бўлган 
эдилар. Клайд яна танҳо қолиб, бу хафагазак, 
ажойиб-ғаройиб оламда нима қиларини билмай, 
ёлғизликдан азоб чекарди, гўё уни бу оламга ким-
лардир ҳайдаб келиб, атайлаб ташлаб кетишганга 
ўхшарди. У бехосдан бутун гавдаси билан дағ-дағ 
титрай бошлади: бу ғалати манзаранинг жозибаси 
уни яхдек музлатиб юборган эди.

Хўш, нима учун у бу ерга келди ўзи?
Нима қилиши керак у?
Робертани ўлдириши керакми? Йўқ, йўқ!
У яна бошини эгди, кўм-кўк, кумушдек товлана-

ётган ҳалқобнинг мафтункор ва маккор қаъридан 
кўзларини узолмай қолди, унинг назарида ҳалқоб 
ўз шаклини ўзгартириб, улкан биллур соққага ай-
ланиб бораётганга ўхшарди. Аммо, қизиқ, соққа 
ичида нима қимирлаяпти? Қандайдир бир тирик 
жон... ана, у яқинлашиб келяпти, аниқроқ кўрин-
япти... у охири Робертани таниди: Роберта оппоқ, 
нозик қўлларини жон ҳолатда сувда тапиллатганча 
Клайдга узатмоқчи бўляпти. Э, худо, даҳшат-ку бу! 



121Америка фожиаси

Робертани мутлақо таниб бўлмайди! Қайси виждон 
билан у шундай хаёлга боряпти? Ўлим! Қотиллик!

Шу пайт Клайд бирдан иродаси сусаяётганини 
пайқади-ю (ваҳоланки, у доимо иродасига суяниб 
келаётган эди), ўша заҳотиёқ яна дадил бўлишга 
беҳуда уринган кўйи иродасининг зўри билан ўз 
«мен»лигининг илдиз-илдизларига қаради.

Қит-қит-қит... қра-а-а-а!
Қит-қит-қит... қра-а-а-а!
Қит-қит-қит... қра-а-а-а!

(Яна ўша номаълум қушнинг ғалати, машъ-
ум... қандайдир совуқ, шанғи овози! Гўё Клайдни 
унинг жони учиб юрган хаёл оламидан мана шу 
мавжуд ёки шубҳали, бироқ машаққатли, тезлик 
билан амалда ҳал этишни талаб қиладиган маса-
лага қайтарди.)

У ўйлаганини қилиши керак! Қилиши керак!

Қит-қит-қит... қра-а-а-а!
Қит-қит-қит... қра-а-а-а!

Қизиқ, бу қичқириқда қандай маъно бор: 
огоҳлантиришми... норозиликми... ҳукмми? Мана 
шу қушнинг қичқириғи билан Клайднинг миясида 
туғилаётган машъум ниятлар қайд қилинди. Ҳув 
ана, қуриган дарахтда турибди ўша баттол қуш... 
Энди эса сал нарига, ўрмон ичкарироғидаги бош-
қа дарахт (у ҳам қуриган ва жонсиз эди) тарафга 
учди... Учиб бора туриб, қичқираётир... Э, худо!..

У яна – ўз иродасига қарши бориб – қайиқни соҳил-
га бурди. Жомадонини нимага олиб келди, ахир, 
беш-олтита расм оламан деган эди-ку – шунинг учун 
энди Робертани расмга тушишга таклиф этиши ке-
рак, эҳтимол, қирғоқдами ё сувдами, ўзи ҳам тушар. 
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Гапнинг қисқаси, Роберта яна қайиққа ўтирганда 
Клайднинг жомадони шикастланмай, қуп-қуруққи-
на соҳилда қолаверади. Клайд қирғоққа ўтиб, иложи 
борича хушманзара жойларни қидираётгандай кўр-
сата бошлади ўзини, аслида эса қайтиб келгуним-
ча жомадонимни аниқроқ қайси бир дарахт ости-
га ташлаб кетсам экан, деб жони ҳалак эди. Энди у 
тезда изига қайтиб келади... тезда... Лекин иккалови 
қирғоққа бошлашиб тушишмайди энди. Ҳеч қачон! 
Ҳеч қачон! Робертанинг чарчадим, кетамиз, деб ту-
ришига ҳам қарамай, у вақтни чўзяпти, ваҳоланки, 
унинг ўзи ҳам тезда қайтсак керак, деб ўйлаган эди. 
Ҳозир, ҳойнаҳой, бешдан ошди шекилли. Клайд қа-
йиқда туриб, мана бу ажойиб дарахтлар, оролча ва 
қорамтир сув сатҳини акс эттирадиган яна бир-ик-
кита расм оламизу, кейин изимизга қайтамиз, деб 
кўндиради Робертани.

Нега унинг қўллари бунчалик терга ботиб қал-
тираяпти-я!

Қоп-қора, намиққан, чақчайган кўзлари дуч 
келган ёққа олазарак бўларди-ю, аммо фақат Ро-
бертага қаролмасди...

Мана, яна улар сувда, қирғоқдан беш юз футча 
нарида туришибди; қайиқ қўлтиқчанинг деярли қоқ 
ўртасида, Клайд бўлса қўлидаги ихчам, лекин оғир 
фотография аппаратини мақсадсиз равишда айлан-
тириб ўйнаяпти; у бирдан даҳшатга тушиб атрофга 
қарай бошлади. Энди... энди... қачондан бери ўзи 
орқага суриб келаётган ўша мудҳиш дақиқа энди 
унинг иродасига ҳамла қила бошлади... Қирғоқда 
эса – тиқ этган овоз ҳам, товуш ҳам эшитилмайди, 
биронта одамнинг қораси ҳам кўринмайди... на бир 
йўл, на кулба, на бирон шарпа кўзга ташланади. 
Мана, Клайднинг ўзи яратган ёки унинг иродаси-
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дан ташқари қандайдир йўл билан яратилган ўша 
дақиқа тақдирини ҳал этадиган мушкул дақиқа 
етиб келди; ҳаракат қилиш они! Энди у фақат бит-
та иш қилиши: шахт билан бир зумда қайиқни ўнг 
ёки чап томонга ағдариши... қайиқнинг чап ёки ўнг 
биқинини бир силташда сувга киритиб юбориши; 
агар унда ҳам бўлмаса, бор кучи билан чайқалтири-
ши керак. Мабодо Роберта жазаваси тутиб дод-вой 
соладиган бўлса, фотография аппарати ёки анави 
қайиқда ётган эшкакларнинг бири билан бир уриш 
керак. Агар юраги дов бериб, иродаси етса... бе-
малол шундай қилиш мумкин... кўз очиб юмгунча, 
шов-шувсиз қилса ҳам бўлади. Кейин дарров бошқа 
ёққа сузиб кетиши керак... ундан у ёғига эса – эр-
кинлик... омад... Сондра-ку, сўзсиз уники бўлади, 
бахт-иқбол... бутунлай бошқача, сурурли, қувончли, 
сирли ҳаёт бошланади.

Шундай экан, нега у чўзяпти?
Унга нима бўлди ўзи?
Нега у чўзяпти?
Мана шу мушкул дақиқада, қатъий ҳаракат қи-

лишдан бўлак бирон чораси қолмаган бир пайтда 
тўсатдан унинг иродаси-ю жасорати, нафрат ва ға-
заби фалаж бўлгандай қотди-қўйди, ваҳоланки, бу-
ларсиз қандай ҳаракат қилиш мумкин ўзи, Робер-
та эса қайиқ қуйруғида ўтирганча унинг ҳаяжон-
ланиб, бирдан буришиб кетган, аммо айни пайт-
да қатъиятсиз, ҳатто саросимали юзига тикилиб 
қолди... Тўсатдан Клайд қиёфасидаги қаҳр-ғазаб, 
жаҳл, йиртқичларча шиддат ўрнини тортинчоқлик 
эгаллади, унинг нигоҳи деярли маъносиз тус олди. 
Унга қараб туриб, қўрқув билан (ўлим ёки ўлимга 
олиб борувчи ваҳшиёна тошбағирликни ўйлаш ту-
файли туғиладиган ҳиссиёт) ҳаракат – ҳаракат – 
ҳаракат иштиёқи ўртасида, шу беҳад, тинимсиз, 
аммо, ҳарқалай ношуд иштиёқ ўртасида кураш 
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бораётганини сезиш мумкин эди. Бу бир зумлик 
саросима бўлиб, икки қудратли интилиш, яъни ҳа-
ракат ва ҳаракатсизлик ўртасидаги мувозанат тенг 
келиб қолган дақиқани ифодалар эди. Клайднинг 
кўз гавҳарлари кенгайиб, баттар қорайди; юз ва 
қўллари, бутун гавдаси худди томир тортишгандек 
ғужанак бўлди; бир ерда қотиб туриши ва руҳий 
васвасаси борган сари кучайиб ваҳшиёна бир тусга 
кирди, аммо бу, аслида қотилликдан ҳам қайтмай-
диган шафқатсиз, дадил ирода кучи бўлмай, балки 
фақат фалажлик ёки қоқшолликнинг ўзгинаси эди.

Роберта Клайднинг теварак-атрофдаги барча 
нарсаларга ғалати бир тарзда ва малол келадиган 
даражада зид бўлган бу ўз-ўзи билан зўр бериб 
олишувини, қип-қизил телбалик жазавасига ўх-
шаш ғалати аҳволини кўриб, бирдан ваҳм босиб 
қичқириб юборди:

– Клайд, Клайд, эсингни едингми? Сенга нима 
бўлди? Юзингда юз қолмади-ку... сен қандайдир... 
қандайдир ғалати бўлиб кетдинг. Мен сени ҳеч қа-
чон бу алпозда кўрмаганман. Нима бўлди сенга?

Роберта ўрнидан турди-да, қайиқни чайқалти-
риб юбормаслик учун энгашганча, эҳтиёткорлик 
билан битта-битта босиб Клайднинг олдига кела 
бошлади, назарида ҳозир Клайд қайиқ тубига ёки 
ташқарига муккаси билан ағарилиб тушадигандай 
эди. Клайд ўзининг беҳад муваффақиятсизлиги, 
қўрқоқлиги ва шундай қулай имкониятдан фойда-
ланолмай ношудлик қилиб турганини ўша лаҳза-
даёқ тушуниб етди, уни Роберта ёки қисматнинг 
ўзи шу даражада оёқ-қўлини боғлаб, азобга сола-
ётгани учун тўсатдан фақат ўзигагина эмас, балки 
Робертага нисбатан ҳам қалбида нафрат бўрони 
жўш урди. Лекин шунда ҳам у ҳаракат қилишдан 
қўрқар эди... у бундай бўлишини истамасди... У 
Робертага, ҳеч қачон сенга уйланмайман, ҳеч қа-
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чон... ҳеч қачон, ҳатто мени чаққан тақдирингда 
ҳам, сен билан никоҳдан ўтиш учун Ликургдан 
кетмайман, демоқчи эди... У Сондрани севади, 
фақат Сондранинг ўзини севади! Лекин Клайд-
нинг гапиришга мажоли йўқ эди. У фақат дарға-
заб ва саросимада қолган эди; Робертага худди қу-
тургандек ўқрайиб қараб турарди. Роберта ёнига 
келиб, унинг қўлини ўз қўлига олмоқчи вa аппара-
тини қайиқ тубига қўймоқчи бўлганида Клайд уни 
шиддат билан итариб юборди, аммо шунда ҳам 
Клайднинг ёмон нияти йўқ эди, фақат Роберта-
дан, унинг суйканишларидан, гина ва меҳрибон-
чиликларидан... доим хира бўлиб туришларидан 
қутулишни истарди, холос... Э, худо-е!

Аммо у шу қадар қаттиқ куч билан отилди-
ки, Робертанинг лаблари, бурни, даҳани аралаш 
аппарат билан ургани ҳам майли-я (у онгсиз ра-
вишда ҳали ҳам аппаратни қўлида маҳкам ушлаб 
турарди), унинг ўзини ҳам қайиқнинг чап биқи-
нига итқитиб ташлади, қайиқ эса қийшайиб сув-
га ботиб кетай деди. Роберта қора қонга бўялган 
юзининг оғриғидан ва қайиқ қийшайиб кетгани-
дан даҳшатга тушиб қулоқни тешиб юборгудек 
даражада чинқириб юборди. Бу чинқириқдан 
довдираб қолган Клайд сапчиб ўрнидан турди-ю, 
бир кўнгли унга кўмаклашиб, ушлаб қолиш, бир 
кўнгли бехосдан уриб юборганига кечирим сўраш 
ниятида Робертага томон интилди-ю, шу ҳаракати 
билан қайиқни бутунлай ағдариб юборди: Роберта 
ҳам, Клайд ҳам бирдан сувга тушиб кетишди. Тўн-
карилаётган қайиқнинг чап биқини Роберта сувга 
бир кўмилиб кетиб, яна қалқиб юзага чиққан пай-
тида унинг нақ бошига тегди, Клайд ўз рўпараси-
да Робертанинг телбаларча буришган юзини кўр-
ди. У бир зумда ўзига келди. Роберта эса эс-ҳуши-
ни йўқотиб, юраги чиқиб кетган, оғриқ ҳамда ғоят 
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даҳшатли, васвасали қўрқув зўридан нима содир 
бўлаётганини билмасди: сув даҳшатли эди, ғарқ 
бўлиш даҳшатли эди, Клайднинг бехосдан, деярли 
ўйламай туширган бу зарблари даҳшат эди...

– Ёрдам беринглар! Ёрдам беринглар!..
– Ё худо, мен чўкяпман! Чўкяпман! Ёрдам бе-

ринглар!..
– Клайд! Клайд!

Бирдан Клайднинг қулоқлари остида бир овоз 
эшитилди: «Ахир, бу... бу... Эртаю кеч ақлингни банд 
этган, ноилож аҳволга тушганларингда ёлвориб ти-
лаган нарсанг шу эмасмиди, ахир? Мана ўйлага-
нинг! Минг ваҳимага тушганинг, қўрқоқлик қилга-
нинг билан, бари бир, у юз берди-ку. Қасддан эмас, 
бехосдан туширган зарбанг ва бу бахтсиз ҳодиса 
сен ўзинг бутун вужудинг билан хоҳлаб юрган, аммо 
қилишга юрагинг бетламаётган ўша дардисар му-
аммодан сени халос этди-ку! Наҳотки, энди сен ҳеч 
нарсадан ҳеч нарса йўқ – бу, ахир, одатдаги бахт-
сиз ҳодиса-ку – Робертага ёрдам қилсанг, демак, яна 
боши берк кўчага тушиб, азоб чекишни истар экан-
сан-да, аслида-ку, худди шу нарса сени обдан тамом 
қилмаганмиди, энди ундан қутулдинг-ку, ахир? Сен 
уни қутқариб қолишинг мумкин. Лекин қутқармас-
лигинг ҳам мумкин! Ана, қара, қанчалик типирчи-
лаяпти, жон ширин-да. Сен ургандаёқ бўлар иш 
бўлган эди. Энди ўзига қўйса қутулолмайди, мабодо 
унга яқинлашсанг борми, жон талвасасида сени ҳам 
ғарқ қилиб юбориши мумкин. Ахир, сен яшашни ис-
тайсан-ку! Агар у тирик бўлса, сенинг ҳаётингда бир 
чақалик ҳам маъно қолмайди. Салгина, атиги бир 
неча лаҳзагина ўзингни босиб тур! Кут, кут, ёрдам 
сўраб ёлвораётганига зътибор берма! Шунда... шун-
да... Ҳа, ана қара. Ҳаммаси тамом бўлди. У чўкиб 
кетди. Сен уни ҳеч қачон, ҳеч қачон тирик кўрмай-
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сан, ҳеч қачон. Ҳа, ана, шляпанг ўзинг ўйлагандек 
сувда ётибди. Қайиқда эса Робертанинг ўртиги 
эшкак ҳалқасига илинганча қолибди. Уларга тегма. 
Ахир, шулар бу жойда бахтсиз ҳодиса рўй берганига 
асос бўлолмайдими?»

Шу билан тамом... сув юзи салгина мавжлан-
япти... теварак атроф ҳайрон қоларли даражада 
осойишта ва тантанавор. Яна ўша мудҳиш, сирли 
қушнинг этни жунжитувчи, мазахли қичқириги:

Қит-қит-қит... қра-а-а-а!
Қит-қит-қит... қра-а-а-а!
Қит-қит-қит... қра-а-а-а!

Қоқ-қуруқ дарахт устида турган хосиятсиз қуш-
нинг қичқириғи. Қанот силкишлари.

Клайд вазмин, тумшайиб, хафагазак аҳволда 
қирғоққа сузиб чиқа бошлади. Робертанинг қичқи-
риғи ҳали ҳам қулоғи остида жаранглар, сўниб бо-
раётган кўзларининг телбаларча, ёлворгансимон 
сўнгги боқишини ҳамон кўриб турарди. Кейин, хай-
рият мен ўлдирмадим, деган фикр миясига келди. 
Йўқ, йўқ. Худога минг қатла шукур! У қилмади буни. 
Аммо, ҳарқалай (у қирғоққа чиқиб кийимларини 
силкий бошлади) у ўлдирди шекилли? Ёки у эмасми? 
Ахир, Робертага кўмаклашмади-ку, истаса қутқари-
ши ҳам мумкин эди. Гарчи у бехосдан уриб юборган 
бўлса ҳам, Робертанинг сувга йиқилишига аслида у 
айбдор. Лекин тўғри-ку... тўғри-ку...

Сўнаётган куннинг ғира-шираси ва сокинлиги. 
Ўзимиз билган ўша меҳмондўст ўрмонларнинг қо-
ронғи бурчаклари, баданигача жиққа ҳўл бўлган 
Клайд қуп-қуруқ жомадони олдида турган кўйи қо-
ронғи тушгунча кийимларини қуритиб олмоқчи 
бўляпти. Ҳозирча у жомадонидан ишлатилмай қолган 
фотоаппарат оёқчаларини ечди-да, ўрмон ичкари-
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роғида ағанаб ётган, ҳадеганда кўз тушмайдиган бир 
қуруқ ғўлани топди-ю, оёқчаларни ўшанинг остига 
яшириб қўйди. Ишқилиб, ҳеч ким кўрмадимикин?

Биров қараб турган бўлса-я? Кейин у жойига 
қайтиб келди-ю қайси томонга юрсамикин, деб 
ўйланиб қолди. У ғарб тарафгa, кейин жанубга 
қараб йўл олиши керак. У зинҳор адашиб кетмас-
лиги лозим. Тавба, яна бояги қушнинг асабга те-
гувчи шанғи овози эшитиляпти. Сўнгра атрофга 
зимистонлик чўкди, ёзги юлдузлар эса зулматни 
ёритолмади. Йигитча қоронғи, кимсасиз ўрмонни 
кесиб боряпти; бошида қуруқ похол шляпа, қўлида 
жомадон, у тез-тез, аммо эҳтиёткорлик билан жа-
нубга... жанубга... қараб кетяпти.



УЧИНЧИ КИТОБ

I БОБ

К атараки округи Учинчи миль Кўрфази 
номи билан аталган қишлоқ чеккасидан 

бошланиб, бўйи шимолга қараб Канада чегарала-
ригача эллик миль ва эни Сенашет ва Ҳинд кўлла-
ридан бошланиб, шарққа қараб, Қояли ва Скарф 
дарёларигача ўттиз миль келади. Бу бўшлиқнинг 
каттагина қисми одам оёғи етмаган ўрмонлар ва 
кўллардан иборат бўлиб, ҳар жой-ҳар жойда Кунц, 
Грасс-Лейк, Шимолий Уоллес, Браун-Лейк синга-
ри қишлоқ ва посёлкалар қад кўтариб туради; бош 
шаҳар ҳисоб ланган Брижбургда округга қарашли 
ўн беш минг аҳолининг икки мингга яқини яшай-
ди. Шаҳарнинг марказий майдонида кўҳна, аммо 
баҳайбат соатли минора билан безатилган тузукки-
на суд биноси жойлашган, минора устида эса доимо 
беш-ўнта каптар; шаҳарнинг асосий тўртта кўчаси 
мана шу майдонга келиб туташарди.

Тўққизинчи июль, жума; Фред Хейт исмли тер-
говчи суд биносидаги ўз кабинетида ўтирибди, ўзи 
бўйдор, елкадор киши бўлиб, мош-гуруч соқолига 
ҳатто мормонлар оқсоқолининг ҳам ҳаваси келиши 
турган гап эди. Кенг юзи, катта-катта қўл- оёқлари 
чорпаҳил жуссасига монанд.

Бизнинг ҳикоямиз бошланаётган, соат иккилар-
дан ошган туш пайтида, Хейт хотинининг илти-
мосига кўра ёзиб олдирган каталог-китобни эрин-
чоқлик билан варақлаб, харид қилинган нарсалар-
ни почта орқали юборадиган дўконлар тўғрисида 
маълумот тўплаб ўтирарди. У берсанг ейман, ур-
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санг ўламан деб турган бешта боласига бошмоқ, 
камзул, шапка ва шапкачалар олиш дардида 
нарх-наволарни кўздан кечираётиб, ўзига лойиқ 
қишлик пальто борлигини билиб қолди, кенг-мўл 
қилиб тикилган, ёқаси энли, кенг белбоғли ва йи-
рик-йирик чиройли тугмалари бу пальтога қараб 
туриб, кўнгли ўксинганча ўй суриб кетди; йилига 
атиги уч минг доллар тушадиган ҳамёни бу қишда 
бунақанги ортиқча харажатни сира кўтаролмас, 
бунинг устига хотини Элла ҳам мўйна пўстин олиш 
дардида юрганига мана, салкам уч йил бўляпти.

Лекин у бу хусусда ҳар қанча бош қотирмасин, 
тўсатдан жиринглаган телефон хаёлини бўлди.

– Ҳа, мистер Хейт эшитяпти.. Катта мушгир кў-
лидан Уоллес Айхэм гапиряпти дейсизми? Ҳа, Уол-
лес, қулоғим сизда... бир йигит билан бир қиз чўкиб 
кетибди? Ҳа, яхши, бир дақиқа сабр қилинг...

У, яқиндагина «терговчи секретари» лавозимида 
давлат хизматига кирган эпчил йигитчага юзланди.

– Эрл, маълумотларни ёзиб боринг, – кейин те-
лефонга қараб гапирди: – Яхши, Уоллес, энди 
менга барча далил-тафсилотларни айтинг, ҳа, ҳа. 
Аёлнинг мурдаси топилган, эриники эса йўқ... 
хўш-хўш... Қайиқ жануб томондаги соҳил яқини-
да тўнкарилиб ётган экан... хўш. Астари йўқ похол 
шляпа... хўш-хўш. Аёлнинг оғзи ва кўз атрофлари 
лат еган... Пальтоси билан шляпаси меҳмонхона-
да... хўш-хўш... Пальтосининг битта чўнтагидан 
хат чиқди... кимга ёзилган экан? Миссис Олденга, 
Бильц, Маймико округига? Хўш... Эрининг мурда-
сини ҳали ҳам қидиришяптими? Хў-ўш... Ҳозирча 
ҳеч қандай натижа йўқ денг?.. Тушунарли... Ҳа, 
майли, яхши... Уоллес, энди гап бундоқ: пальтоси 
билан шляпаси жойида қолаверсин. Тўхтанг, ўй-
лаб олай... ҳозир икки ярим, мен тўртдаги поезд 
билан етиб бораман. Поездга меҳмонхонадан ав-
тобус юборишади, шекилли? Хўп, ўша автобусда 
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бораман, аниқ... Ҳа, ростдан Уоллес, мурдани то-
пишганда тепасида бўлган одамларнинг барини 
ёзиб олинг. Яна нима? Чуқурлиги ўн саккиз фут, 
ундан кам эмас денг-а? Хўш... Эшкак ҳалқасига 
ўртиги илиниб қолган... хўш.., Жигар ранг ўртик... 
Шуми ҳаммаси?.. Хўш... Хўп, сиз қандай қиёфа-
да топган бўлсангиз, ўшандай қолдиришга буйруқ 
қилинг. Мен ҳозироқ йўлга чиқаман. Ҳа. Миннат-
дорман сиздан, Уоллес... кўришгунча хайр.

Мистер Хейт шошмасдан трубкани илди, худди 
шундай шошмасдан ёнғоқ ёғочидан ясалган кенг 
креслосидан турди-ю, қалин соқолини силаб, ко-
тиби Эрл Ньюкомга қаради (мистер Хейтнинг ко-
тиб-машинкачиси ҳам, клерки1 ҳам, қўйинг-чи, 
югурдаги ҳам шу битта Эрл эди).

– Ҳаммасини ёзиб олдингизми, Эрл?
– Ҳа, сэр.
– Унда пальто билан шляпани кийинг, кетдик. 

Биз учу ўндаги поездга улгуришимиз керак. Ай-
рим гувоҳларга поезддаёқ чақирув қоғози тўлди-
ришингиз мумкин. Ҳар эҳтимолга қарши ўзингиз 
билан ўн беш-йигирматача бланка олиб олинг: ўша 
ерда учратган гувоҳларнинг номларини ёзиб олиш-
га тўғри келади. Ҳа, илтимос, миссис Хейтга теле-
фон қилинг-да, айтинг, бугун кечки овқатга ҳам, 
ҳатто охирги поездга ҳам улгуролмасам керак. У 
ерда биз эртагача қолиб кетишимиз ҳам эҳтимол. 
Бунақа пайтларда иш кутилмаганда чаппасига 
айланиб кетиши мумкин, билиб бўлмайди, шунинг 
учун ҳамма нарсага шай туриш керак.

Хейт алмисоқдан қолган зах хонанинг бурчаги-
да турган кийим-кечак шкафига яқин борди-да, 
ундан сават панамасини олди. Кенг ҳошиялари 
пастга қараган панама унинг чақчайган, аслида 
эса мулойим укки кўзли, қуюқ соқолли юзини хий-

1 Клерк – Ғарбий европа мамлакатлари ва АҚШда идора 
ходими. (Таржимон.) 
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ла олимистерроқ кўрсата бошлади. У ёқ-бу ёғини 
тўғрилаб олганидан сўнг, секретарига:

– Эрл, мен бир дақиқага шериф1га кириб чиқ-
моқчиман, – деди. – Сиз «Республикачи»га ҳам, 
«Демократ»га ҳам қўнғироқ қилинг-да, воқеани га-
пириб беринг; тағин газеталар биздан бирон нар-
сани бекитишяпти, деб ўйлаб юришмасин. Вок-
залда учрашамиз.

Хейт битта-битта қадам ташлаб хонадан чиқди.
Ўн тўққиз ёшлардаги сочлари ҳурпайган, ўзи жу-

даям жиддий, аммо гоҳи пайтларда паришонхотир 
юрадиган, новча, ориқдан келган Эрл Ньюком ўша 
заҳотиёқ судга чақириш бланкаларидан бир тахи-
ни олди-да, чўнтагига тиқа туриб, миссис Хейтга 
телефон қоқа бошлади. Кейин у газета таҳрири-
ятларига қўнғироқ қилиб, Катта мушгир кўлидаги 
бахтсиз ҳодиса ҳақида хабар берди-ю, шоша-пи-
ша ҳаво ранг тасмали похол шляпасини олганча 
(шляпа унга анчагина катта эди) пастга отилди; бу 
атрофларда машҳур, ўзи ҳам анча-мунча уддабуро 
прокурор Орвил Мейсон кабинетининг очиқ эшиги 
олдида Зилла Саундерсга урилиб кетди. Зилла эрга 
тегмаган қари қиз бўлиб, прокурорнинг бирдан-бир 
стенографисткаси ҳам шу эди. У аудитор2 идора-
сига бормоқчи бўлиб турган эди, аммо, одатда ҳа-
деганда хамири ачимайдиган мистер Ньюкомнинг 
ҳозир шошиб кетаётгани ва ташвишли кўриниши-
дан ажабланди-ю, орқасидан чақирди:

– Хэлло, Эрл! Нима бўлди ўзи? Қаёққа бунчалик 
ошиқяпсиз?

– Бахтсиз ҳодиса. Катта мушгир кўлида икки 
киши чўкиб кетибди. Тагида бошқа гап борга ўх-
шайди. Мистер Хейт ўша ёққа кетяпти, мен ҳам 

1 Шериф – Англия ва АҚШда маъмурий ва суд амалдорла-
ридан бири.

2 Аудитор – юрист амалдор. (Таржимон.)
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бирга бораман. Биз учу ўндаги поездга улгуриши-
миз керак.

– Қаердан билдинглар? Улар шу ерлик эканми?
– Ҳозирча билмайман, менимча, бу ерлик бўлиш-

маса керак. Қизнинг чўнтагидан Маймико округига, 
Бильцга, аллақандай миссис Олден номига ёзилган 
хат чиқибди. Қайтиб келганимиздан сўнг ҳаммаси-
ни гапириб бераман ёки қўнғироқ қиламан.

– Э, худо-ей, агар бу жиноят бўлса, унда, ҳой-
наҳой мистер Мейсон ҳам қизиқса керак.

– Албатта-да. Мен унга телефон қоқаман ёки 
мистер Хейтнинг ўзи қўнғироқ қилади. Агар Бада 
Паркер ёки Кэрел Бэднелни кўрсангиз, шаҳардан 
ташқарига кетганимни айтиб қўйинг. Кейин, Зил-
ла, сиздан илтимос, ойимга телефон қоқиб, уни 
ҳам огоҳлантиринг, майлими? Ўзим телефон қи-
лолмайдиганга ўхшайман.

– Қўнғироқ қиламан, ташвиш тортманг.
– Раҳмат.
Бошлиғининг ҳар кунги бир тахлитдаги тирик-

чилигини алғов-далғов қилиб юборган бу воқеадан 
манфаатдор бўлган Ньюком икки зинани бир сак-
раб босганча округ суди пиллапоясидан қувноқлик 
ва эпчиллик билан чопиб туша бошлади. Миссис 
Саундерс эса, бошлиғи республикачи партия-
нинг бўлажак округ конференциясига оид айрим 
масалалар билан кетганини билгани учун, унинг 
кабинетида янгиликни ўртоқлашадиган ҳеч ким 
йўқлиги сабабли аудитор идорасига қараб юрди: 
ҳарқалай, у ерда учраган одамга кўлда содир бўл-
ган фожиа хақида ўзи билганларини ҳикоя қилиб 
бериши мумкин-ку, ахир.
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II БОБ

Терговчи Хейт ва унинг ёрдамчиси йиққан маъ-
лумотлар сирли ва хавотирли хусусиятга эга эди. 
Кўринишидан бахтли, бир-бирига муносиб жуфти 
ҳалол саёҳатчилар тушган ўша қайиқ йўқолган кун-
нинг эртасига эрталаб меҳмонхона хўжайинининг 
ташаббуси билан қидирув ишлари бошланган, на-
тижада оролчанинг нарёғидаги Ҳилол қўлтиғидан 
тўнкарилиб ётган қайиқ, шляпа ва ўртик топиб 
олинган. Ўша заҳотиёқ меҳмонхонанинг ҳамма 
хизматчилари, йўл кўрсатувчилар ва меҳмонлар 
орасидан бу ишга кимни кўндириб ёллашса – ўша-
лар кўлга шўнғиб, чўкиб кетганларнинг мурдасини 
топиб чиқариш мақсадида учи чангак узун хода-
лар билан сув тубини кавлаштира бошлашган. Йўл 
кўрсатувчи Сим Шуп, меҳмонхона хўжайини ва 
қайиқлар қароргоҳини ижарага олган кишининг 
гапига қараганда, ўлган аёл жуда ёш ва хушбичим 
бўлиб, ҳамроҳи эса – ҳойнаҳой, бадавлат оилалар-
дан бирининг фарзанди эди, шунинг учун ҳам бу 
ерда яшайдиган бармоқ билан санарли кишилар 
– дарахт кесувчилар ва меҳмонхона хизматчилари 
бу ҳодисага қизиқибгина эмас, балки ачиниб ҳам 
қарай бошладилар. Бунинг устига тиқ этган ша-
молсиз очиқ бир кунда бунақанги сирли фожиа юз 
бериши ҳеч бирининг ақлига сиғмас эди.

Туш пайтига борганда чангак билан иш кўраёт-
ган дарахт кесувчилардан бири Жон Поль беш-ўн 
марта уриниб, кейин Робертани кўйлагидан илган-
ча сув остидан кўтарганда одамларнинг ҳаяжони 
баттар авжга чиқди; унинг юзида – оғзи, бурни, 
ўнг қовоғи ва кўзининг остида зарбдан қолган 
кўкиш доғлар яққол кўриниб турарди, йиғилган-
ларга бу ўша заҳотиёқ шубҳали бўлиб туюлди. Жон 
Поль қайиқни бошқараётган шериги Жо Райнер 
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билан бирга Робертани сувдан чиқарди-да, юзига 
тикилиб туриб:

– Вой, шўринг қурғур-а! – деб хитоб қилиб юбор-
ди. – Қушдай енгил экан-а! Ҳатто қандай чўкиб 
кетганига ҳам ақлим етмайди.

У ўтирган жойида эгилди-да, бақувват қўлла-
ри билан жиққа ҳўл, жонсиз ётган Робертани даст 
кўтариб қайиққа олди; бу пайтда шериклари бош-
қа қайиқларга ишора қилишган эди, улар тезда 
шу томонга сузиб кела бошлашди.

Жон Поль (қизнинг сувда ёйилиб, юзини тўсиб 
олган) узун, йўғон қўнғир сочларини бир томонга 
сураётиб:

– Вой-бў, роса азобланибди-ку! – деб қўшиб 
қўйди, – Жо, бир қарагин! Бу бечора гўдакни бир 
нарса билан боплаб туширишганга ўхшайди наза-
римда. Қара, қарагин!

Сал ўтмай дарахт кесувчилар ва меҳмонхонада 
истиқомат қилувчиларнинг бари қайиқларини шу 
ёққа ҳайдаб келиб, Робертанинг юзидаги момата-
лоқларни кўра бошладилар. Унинг жасадини юқори-
га, қайиқ қароргоҳига олиб кетишлари ва ҳамроҳи-
нинг мурдасини яна қидира бошлашлари биланоқ 
турли-туман гумонлар айтила бошланди: «Бу ерда 
бошқа бир гап борга ўхшайди... Кўк доғлар... ва 
умуман... Шунақанги осойишта кунда қайиқ қандай 
қилиб ағдарилиб кетиши мумкин?» «Ҳозир кўрамиз: 
сув тубида яна одам бормикин ёки йўқми...» Бир 
неча соат давомида қидира-қидира, охири ҳеч қан-
дай натижа чиқаришолмагандан сўнг ҳамма йиғил-
ганлар: сувда ҳойнаҳой эркакнинг жасади бўлмаса 
керак ва аввалданоқ бўлмаган, деган қарорга ке-
лишди, бу даҳшатли, ташвишли фикр эди...

Шундан кейин Клайд ва Робертани бекатдан 
олиб келган йўл кўрсатувчи ҳамда Катта муш-
гир кўли ва Ўтлоқзордаги меҳмонхона хўжайинла-
ри билан суҳбатлашилгандан сўнг қуйидагилар 
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аниқланди: 1) чўккан қиз жомадонини Қуролсоз 
бекатида қолдиргани ҳолда, Клифорд Голден жо-
мадонини ўзи билан олиб кетган; 2) Ўтлоқзор кўли 
ва Катта мушгир меҳмонхоналаридаги рўйхат-
ларда шубҳали қарама-қаршилик мавжуд: бир 
жойда – Карл Грэхем, бошқасида эса – Клифорд 
Голден деб ёзилган, ваҳоланки, ташқи қиёфасига 
қараганда иккови ҳам сўзсиз битта одам бўлган 
(меҳмонхоналарнинг иккала хўжайини муфассал 
муҳокамадан кейин, шундай қатъий хулосага ке-
лишди) ва ўзини Клифорд Голден ёки Карл Грэхем 
деб атаган ўша кимса Катта мушгир кўлига олиб 
келаётган йўл кўрсатувчидан: бугун одам кўпми у 
ерда, деб суриштирган. Шу гаплардан кейин но-
аниқ гумонлар бу ишда ҳаром қўллик бор, деган 
қатъий ишончга айлана борди. Энди бунга ҳеч 
кимда шубҳа қолмади.

Шимолий ўрмонларда яшовчи кишилар бу 
воқеа дан чуқур ташвишга тушганлари ва ўзла-
рининг гумонлари сўзсиз ҳақ чиқишини терговчи 
Хейт келиши биланоқ унга шама қилиб айтиб ҳам 
қўйишди. Уларнинг фикрича, Клифорд Голден ёки 
Карл Грэхемнинг жасади кўл тубида аввал бошда-
ноқ, умуман бўлмаган. Хейт қайиқ қароргоҳидаги 
уйчада турган каравотга авайлаб ётқизиб қўйил-
ган номаълум қизнинг мурдасини кўздан кечи-
риб чиқди-ю, унинг ёшлиги ва гўзаллигини кўриб, 
фақат хушбичимлигидан эмас, балки уни ўраб ол-
ган сирли гумонлардан таъсирланганидан кўнгли 
бир хил бўлиб кетди. Бунинг устига меҳмонхона 
идорасига қайтиб келиб, Роберта пальтосининг 
чўнтагидан топилган хатни ўқиб чиққандан сўнг, 
уни энг мудҳиш шубҳалар қамраб олди, чунки у 
ўқиган хат тубандагича эди:

«Ўтлоқзор кўли, Нью-Йорк штати, 8 июль
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Қадрли ойижон!
Биз энди шу ерда никоҳдан ўтмоқчимиз, лекин 

буларни фақат сиз учун ёзяпман. Илтимос, мак-
тубимни дадамга ва умуман ҳеч кимга кўрсат-
манг, чунки бу ҳозирча сир. Мен сизга рождество 
куни учини чиқариб айтган эдим-ку, шунинг учун 
ташвиш тортиб ўтирманг, мендан ҳеч нарса сўра-
манг ва мен ҳақимда ҳеч кимга гапирманг. Фақат 
мендан хат олганингиз ва менинг қаердалигим-
ни билишингизни айтсангиз кифоя. Қўрқманг, 
ҳаммаси жойида бўлади. Сизни қучоқлаб, иккала 
юзингиздан ўпиб қоламан, ойижон. Хавотир ол-
манг, дадамга ишларим жойидалигини тушунти-
ришга ҳаракат қилинг, лекин на дадамга, на Эми-
лияга, на Том, на Гифордга бирон нарса дея кўр-
манг, хўпми? Сизни қайта-қайта ўпиб қоламан.

Сизни жонидан афзал кўрувчи Берта.

Р.S. Буларнинг ҳаммаси ҳозирча сир, шунинг 
учун фақат иккаламиз билганимиз маъқул, ўрта-
да бир оз вақт ўтгач сирлиги ҳам қолмайди, ана 
ўшанда сизга хат ёзиб, тушунтириб бераман».

Варақнинг юқори ўнг бурчига конвертдагига 
ўхшаш «Ўтлоқзор кўли» меҳмонхонаси, Нью-Йорк 
штати, Жек Эванс мулки» деган тамға босилган 
эди. Афтидан, бу хат улар мистер ва миссис Грэхем 
номи билан меҳмонхонада тунаб чиққан кунлари-
нинг эртасига эрталаб ёзилган бўлса керак.

Вой, бу ёш қизларнинг енгилтаклиги!
Икковлари никоҳсиз бўлсалар ҳам меҳмонхо-

нада худди эр-хотиндек туришгани хатдан шун-
доқ маълум эди. Мистер Хейт мактубни ўқий ту-
риб бутун аъзойи баданини қалтироқ босди, чун-
ки унинг ҳам қизлари бор, у қизларини ниҳоятда 
севарди. Аммо шу пайт миясига бир фикр келди. 
Округда ҳадемай сайловлар бошланади; ноябрда 
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барча маҳаллий ҳокимият, шу жумладан, терговчи 
ҳам кейинги уч йилга қайта сайланиши лозим; бунга 
қўшимча равишда шу йилнинг ўзида округ судла-
рига ҳам сайловлар бўлади (уларнинг ваколат муд-
дати олти йил). Августда, яъни тахминан бир ярим 
ойлардан сўнг республикачи ва демократик парти-
яларнинг округ конференциялари бўлиши керак, 
ана ўшанда тегишли мансабларга номзодлар кўрса-
тилади. Лекин ҳозирги прокурор айни пайтда округ 
 судьяси даражасидан юқори бирорта бошқа манса-
бга умид қила олмас эди, негаки у прокурорлик ўр-
нини икки галдан бери сурункасига эгаллаб келаёт-
ган эди. Бунга у ўзининг маҳаллий сиёсий нотиқлик 
истеъдоди туфайлигина эмас, балки юқори суд амал-
дори сифатида ўз дўстларига бера олган хилма-хил 
ёрдамлари туфайли ҳам эришган эди. Аммо энди у 
борди-ю, агар номзод бўлиш бахтига эришмаса ва 
округ судьялигига сайланмай қолса, шу билан унинг 
сиёсий мартабаси ҳам тугаган ҳисоб эди. Яна бир 
чатоқ жойи – бутун ваколати давомида бирон марта 
ҳам унинг довруғини ёядиган мундоқ тузукроқ суд 
муҳокамаси бўлмаган, шу боисдан у келгусида сай-
ловчиларнинг ҳурмат ва эътиборидан тўла умидвор 
бўла олмас эди. Бироқ ҳозир...

Катта мушгир кўлидаги воқеа, деб ўйларди узоқ-
ни кўрадиган терговчи, энди росаям қўл келиши, 
аҳолининг диққат-эътибори ва хайрихоҳлигини 
ўша кишига – ҳозирги прокурорга, унинг, Хейт-
нинг энг яқин ва нафи тегиб турадиган дўстига 
оғдириб юбориши турган гап. Бу Хейтнинг ҳам қў-
лини узун қилиб обрўига, оқибатда эса ўз партия-
си номзодлари рўйхатига самарали таъсир кўр-
сатиши, демак, бўлажак сайловда уларнинг бари 
бирор-бир мартабага эга бўлиб қолишлари аниқ 
эди. Ҳозирги прокурор фақат ўз номзодини кўрса-
тишларига эришибгина қолмай, ҳатто ноябрдаги 
сайловда олти йиллик муддатга судья қилиб сай-
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лашларига ҳам эришарди. Сиёсат оламида ахир, 
бундан ҳам ғалатироқ воқеалар юз берган-ку...

Хейт ўша заҳотиёқ Роберта чўнтагидан топилган 
хат тўғрисида лом-мим демасликка қарор қилди, 
чунки агар чиндан ҳам жиноят юз берган бўлса, 
бу хат айбдорнинг сирини тезда фош этиб беради-
гандек, ҳозирги сиёсий вазиятда эса шу муаммони 
ечишга алоқадор бўлган ҳар бир кишига довруқ ва 
ҳурмат-эҳтиром ваъда қилаётгандек туюлди унга.

У бир йўла Ньюкомга ва Роберта билан Клайдни 
Катта мушгир кўлига олиб келган йўл кўрсатувчига 
Қуролсоз бекатига бориб, у ерда қолдирилган жо-
мадонни Хейтнинг ўзидан ёки прокурор юборган 
одамдан бўлак бирорта кишига бермасликни та-
йинлаб келишни буюрди. Кейин у Бильцга қўнғи-
роқ қилиб, Берта ёки Альберта исмли қизи бор Ол-
денлар оиласи у ерда яшайдими-йўқми, шуни бил-
моқчи эди, аммо (назарида худди худонинг хоҳи-
шига кўра юз бергандек) орадан лоп этиб бошқа 
иш чиқиб қолди: у турган хонага шу ерлик овчилар 
икки эркак билан бир бола, кўлдаги воқеадан ха-
бардор бўлган кишиларни эргаштириб, бамисоли 
ўқдай отилиб кириб келишди. Бизда жуда муҳим 
гап бор, деб мурожаат қилишди улар, кейин бири 
олиб, бири қўйиб, бирини бири тўғрилаб кўрганла-
рини гапира кетишди. Улар ўша Роберта чўккан 
куни кечки соат бешларда кўл бўйида ов овлаш ва 
балиқ тутиш мақсадида Учинчи миль Кўрфазидан 
(Катта мушгирнинг жанубидан деярли ўн икки 
милча наридан) йўлга чиқишибди. Шундай қилиб, 
улар ўша куни кечқурун соат тўққизларга яқин 
Катта мушгирнинг жанубий соҳилига етиб келиш-
гандами ёки ҳали уч милча наридаликларидами, 
ишқилиб, бир йигитчага дуч келишибди, улар уни 
Катта мушгир меҳмонхонасидан Учинчи миль Кўр-
фази посёлкасига бораётган саёҳатчи бўлса керак, 
деб ўйлашибди. У жуда пўрим, олифта кийинган бў-
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либ, бу ердагиларга мутлақо ўхшамас экан. Бошида 
похол шляпа, қўлида эса жомадони бор экан, у эрталаб 
поездда Учинчи миль Кўрфазига бор-йўғи бир соатда 
бора олиши мумкин бўлгани ҳолда, келиб-келиб мана 
шундай бемаҳалда пиёда кетаётгани уларни ҳайрат-
га солибди ўшанда. Яна учрашиб қолишганда қўрқиб 
кетгани ҳам қизиқ туюлибди уларга. Овчиларнинг сў-
зига қараганда, ўрмонда дуч келиб қолишганда у худ-
ди жон ҳолатда қочишни мўлжаллагандек даҳшат ва 
саросимага тушибди. Тўғри, ойдин кеча бўлгани учун 
овчилардан бири кўтариб олган фонуснинг пилиги 
жуда пасайтириб қўйилган, уларнинг ўзи ҳам ўрмон 
йиртқичи изидан бораётган одамлардек аста-аста 
қадам ташлаб кетишаётган экан. Аммо у жойлар 
ниҳоятда хавфсиз, ахир, у ерда фақат уларнинг ўзи 
сингари тўғри одамларгина учрайди, шунинг учун 
ўша йигитчанинг ўзини панага олиб, буталар ора-
сига яширинмоқчи бўлгани ноўрин эди. Ҳа, айт-
гандай, фонусли йигитча – Бад Брюнинг пиликни 
сал кўтарганида бояги йўловчи бир оз ўзига келиб, 
овчиларнинг саломига алик қайтарибди, кейин 
Учинчи миль Кўрфази ҳали олисми, деб сўрабди. 
Улар: етти милча масофа бор, де йишгандан сўнг у 
яна йўлида давом этибди, овчилар ҳам бу ғалати 
учрашувни муҳокама қила-қила ўз йўлларига раво-
на бўлишибди.

Мана энди ўша одамнинг белгилари Клайдни 
Қуролсоз бекатидан олиб келган йўл кўрсатувчи-
нинг ҳамда Катта мушгир кўли ва Ўтлоқзордаги 
меҳмонхона хўжайинларининг таърифига бош-
дан-охир мос бўлиб тушгандан кейин чўкиб ўлган 
номаълум қизни қайиққа солиб кетган йигит ўша 
йўловчи эканлигига зиғирча ҳам шубҳа қолмади.

Эрл Ньюком шу заҳотиёқ ўз бошлиғидан Учинчи 
миль Кўрфазидаги яккаю ягона меҳмонхона хўжа-
йинига телефон қоқиб, ўша сирли кимса у ерда тўх-
таганми-йўқми – аниқ билишга рухсат сўради. Су-
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риштирса, у тўхтамаган экан. Ҳойнаҳой, мана шу 
учта овчидан ташқари уни ҳеч ким, ҳеч ерда кўрма-
гандир ҳам. Гарчи ўша куни кечқурун, ўша одамга 
ўхшаш, қўлида жомадон, аммо похол шляпа эмас, 
шапка кийиб олган бир йигитчани ўрмонда учратган 
кунларининг эртасига эрталаб Шейронда ҳам кўриш-
гани аниқланган бўлса ҳам (у, Учинчи миль Кўрфази 
билан Шейрон ўртасида қатнайдиган «Оққуш» номли 
кўл пароходчасига тушган экан), уни бари бир ер ют-
гандек эди. Унинг изига тушиш қийинлашди. Шей-
ронда ҳозиргача ҳеч ким ўшандай одам келиб-кет-
ганини эслай олмас эди. Ҳатто капитаннинг ўзи ҳам, 
кейинчалик эътироф этишига қараганда, ўша йўлов-
чи қандай тушиб қолганини сезмабди: ўша куни па-
роходда ўн бешта одам бўлиб, капитан уларнинг би-
ронтасини ҳам эслаб қолмаган екан.

Аммо Катта мушгирда истиқомат қилувчи бу-
тун аҳоли аста-секин, ўша кимса ким бўлишидан 
қатъи назар – ашаддий, совуққон қотил, деган 
қатъий фикрга кела бошлади. Шунинг учун ҳам 
ҳамма унинг ушланиши ва қамоққа олинишини 
жуда-жуда, ўн карра, юз карра истамоқда эди. 
Аблаҳ  Қотил! Кўлда юз берган бу ҳаяжонли фо-
жиа бир зумдаёқ оғиздан-оғизга ўтиб, телефон ва 
телеграфлар орқали, Олбэнида чиқадиган «Аргус» 
ва «Таймс Юнион» ёки Ликургда чиқадиган «Стар» 
сингари маҳаллий газеталар орқали ҳамма ёққа 
 ёйилди-қўйди; гапирган одамлар бу воқеанинг 
остида қандайдир даҳшатли жиноят бўлса керак, 
деб имо-ишора қилиб қўйишарди.

III БОБ

Терговчи Хейт хизмат бурчини ўтаб, изига қай-
тар экан, қиладиган ишларини режалаб ола бош-
лади. Бу қайғули ишда унинг навбатдаги қадами 
қандай бўлиши керак? Жўнашидан олдин яна бир 
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марта Робертани кўрмоқ мақсадида у ётган хона-
га кирди-ю, ич-ичидан чуқур ҳаяжонга тушди: Ро-
берта ғоят норасида, пок ва ёқимтой кўриниб кет-
ди кўзига. Астарбоп матодан тикилган одмигина 
ҳаво ранг кўйлагининг жиққа ҳўл бурмалари гав-
дасига ёпишиб турибди; жажжи қўллари кўкси-
да, йигирма тўрт соат сув остида ётганидан ҳали 
қуриб улгурмаган сарғиш-қўнғир сочлари нимаси 
биландир кишида, у чаққон ва эҳтиросли бўлган, 
деган фикр туғдирарди, шуларнинг бари жиноят-
га яқин йўламайдиган майин бир жозиба тўғриси-
да сўйлаётгандай туюларди.

Лекин бу ниҳоятда қайғули ишнинг шахсан 
унга, терговчига алоқадор бўлган бошқа томони 
ҳам бор эди. У Бильцга, хат эгаси миссис Олден 
ҳузурига бориб, унга қизининг ўлими тўғрисидаги 
шум хабарни айтсинми, бир йўла бечора қизнинг 
ҳамроҳи ким бўлганлиги ва ҳозир унинг қаердали-
гини ҳам суриштирсинми? Ёки у аввалига Бриж-
бургда прокурор Мейсонга учрашиб, юз берган 
воқеани унга ипидан-игнасигача гапириб бергани 
маъқулми, ана ўшанда мистер Мейсон зиммасига, 
ҳойнаҳой, эътиборли бир оилага қақшатқич зарба 
беришдек нохуш вазифа юклатилган бўлар эдими, 
балки? Бу ўринда сиёсий вазиятни ҳисобга олиш 
зарур эди. Гарчи терговчи мустақил ҳаракат қи-
либ, шу иш баҳонасида ўзини кўрсатиб қолиши 
мумкин бўлса ҳам, аммо партиянинг умумий тар-
тибига риоя қилиш лозим эди: партия рўйхати-
нинг бошида сўзсиз, кучли одам туриши ва кузги 
сайловларда партиянинг мавқеини мустаҳкамлаши 
даркор эди, кўлдаги фожиа эса айни муддао эди. 
Демак, иккинчи йўл энг оқилона йўл бўлиб, Хейт-
нинг прокурор дўсти учун ажойиб имконият яратиб 
берарди! Хейт шу фикрларни ўйлаган кўйи Бриж-
бургга келди-ю, прокурор Орвил Мейсон кабинетига 
гердайганча кириб борди, прокурор эса терговчи-
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нинг хатти-ҳаракатидан нимадир муҳим бир воқеа 
борлигини сезди ва ўша заҳотиёқ зийрак тортди.

Мейсон ўрта бўй, яғриндор ва жисмоний жуда 
бақувват киши эди; лекин у ёшлигида бехосдан, 
бахтга қарши, бурнини пачоқ қилиб олганидан 
сўнг ёқимтой, ҳатто кўҳликкина юзи хунукла-
шиб, деярли қўрқинчли бир қиёфага кирган эди. 
Аммо Мейсон унча-мунчага бўш келиб ўтирадиган 
анойилардан эмасди, у қайтага нозик табиат ва 
хаёлпараст одам эди. Болалигида у йўқчилик ва 
хўрликларни кўп кўргани учун кейинчалик, бир 
оз омади юришган кезларда пешонаси ярқироқ 
кишиларга тақдир арзандалари деб қарайдиган 
бўлди. Камбағал фермердан тул қолган онаси бир 
амаллаб рўзғop тебратиб турар, шу боисдан у она-
сига ёрдам бериш мақсадида ўн икки ёшиданоқ 
болалик шўхликлари ва ҳузур-ҳаловатларидан де-
ярли бутунлай воз кечган эди. Ўн тўрт ёшида эса 
конькида учиб кетаётиб йиқилиб тушган ва афти 
башарасини бир умрга ногирон қилиб олган эди. 
Шу сабабли у йигитлик йилларида қиз талашишда 
доимо енгилиб келарди: қанча-қанча умид боғла-
ган қизлари бошқаларга насиб қилганидан сўнг 
аста-секин у ўзининг майиблигини салга кўнглига 
оладиган бўлиб қолган эди. Охири бориб, у одатда 
фрейдистлар*1руҳий-шаҳвоний маиблик деб атай-
диган аҳволга тушган эди.

Лекин ўн етти ёшга чиққанда у Брижбургда 
босиладиган «Республикачи» газетаси ношири-
нинг эътиборини қозонди-ю, газетанинг доимий 
қисқа хабарчисига айланди. Кейинчалик Орвил-
нинг мақолалари Олбэнидаги «Таймс Юнион», 
Утикадаги «Стар» сингари газеталарда ҳам боси-
ла бошлади, ўн тўққизга қадам ташлаганда эса у 
собиқ Брижбург судьяси Дэвис Ричофер маҳка-

1 Фрейдизм – психологик ва социологик маълумот. Унинг асос-
чиси австриялик психиатр врач З. Фрейд бўлган. (Таржимон.)
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масида ҳуқуқ фанлари мажмуасини ўрганиш им-
кониятига эга бўлди. Орадан йиллар ўтгач, адво-
катлик иши билан шуғулланиш ҳуқуқини олди; у 
баъзи бир маҳаллий сиёсатдонлар ва савдогарлар-
нинг хайрихоҳлигини қозонди, улар эса Мейсонни 
штат қонун чиқариш мажлисининг қуйи палата-
сига ўтказиб юборишди; у ерда қаторасига олти 
йил мажлисбозлик қилди ва камсуқумлиги, аммо 
узоқни кўра билиши, шуҳратпарастларча буйруқ 
бажаришга тайёр туриши оқибатида пойтахт кат-
таконларининг мурувватига эришди, айни пайтда 
у ўз қадрдон шаҳридаги ҳомийларининг ҳам кўнг-
лини қолдирмади. Унда нотиқлик истеъдодидан 
ҳам хийлагина бор эди. Брижбургга қайтгандан 
сўнг аввалига прокурор ёрдамчиси вазифасида 
ишлаб турди-да, кейин, орадан тўрт йил ўтгач, 
аудиторликка сайланди ва ниҳоят, сурункасига 
икки марта тўрт йилдан прокурор бўлди. Жамоат 
орасида баланд мартабага эришиб олгач, ўзига тўқ 
маҳаллий дорихона хўжайинининг қизига уйлан-
ди-ю, ҳадемай икки боланинг отаси ҳам бўлди.

Мисс Саундерс Катта мушгир кўлида юз бер-
ган ҳодиса тўғрисида ўзи билганларини Мейсон-
га оқизмай-томизмай гапириб берган ва Мейсон 
ҳам худди терговчи Хейтга ўхшаб, бу жиноят те-
варагида сўзсиз кўтариладиган шов-шувлар ўзига 
жуда қўл келишини дарров тушунган эди. Бу анча 
бўшашиб қолган сиёсий мавқеини мустаҳкамлаш 
имконини берар, ҳатто, афтидан, унинг бутун ке-
лажаги масаласини ҳам ҳал этиши мумкин эди. 
Қандай бўлишидан қатъи назар, у бу масалага 
ниҳоятда қизиқиб қолди. Ҳозир Хейтнинг олдида, 
бу ишдан ўзининг бағоят манфаатдор эканлигини 
яшириб ўтирмади.

– Ишлар қалай, Хейт?
– Гап бундай, Орвил, мен ҳозиргина Катта 

мушгирдан қайтиб келдим. Мен сизбоп зўр бир иш 
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топганга ўхшайман, бу иш сизнинг озгина вақтин-
гизни олади.

Хейтнинг йирик, бақа кўзлари шу аснода юқо-
ридаги қуруқ сўзларидан кўра кўпроқ маънони 
ифодаламоқда эди.

– Сиз кўлдаги бахтсиз ҳодисани назарда тут-
япсизми?

– Ҳа, сэр, худди ўшани.
– Бу ерда бошқа бир гап бор, деб ўйлашга асо-

сингиз етарлими?
– Биласизми, Орвил, бу қотиллик эканлигига зи-

ғирча ҳам шубҳа қилмайман. – Хейтнинг хўмрай-
ган кўзлари ғамгин бир тарзда чақнаб кетди. 
– Авваламбор, бу масалада эҳтиёт бўлиш керак, 
албатта, бу гаплар фақат иккаламизнинг ора-
мизда ҳозирча. Тўғрисини айтганда, кўл тубидан 
йигитнинг жасади чиқмаслигига ҳали узил-кесил 
ишонмайман. Лекин шуларнинг ҳаммаси, меним-
ча, анча-мунча шубҳали, Орвил. Салкам ўн бешга 
яқин одам кеча, бугун куни билан чангак ушлаб 
кўлнинг жанубий қисмини тит-пит қилиб чиқиш-
ди. Мен уч-тўрт йигитга ҳар жой-ҳар жойда чуқур-
ликни ўлчаб кўришни буюрдим – ҳамма ерда ҳам 
йигирма беш футдан ошмайди. Хуллас, шу пайт-
гача эркак зотидан асар ҳам йўқ. Қизни эса сув-
дан кеча, соат бирга яқин чиқаришган, у осонгина 
топилган-қўйган. Шундай чиройли қизки, Орвил, 
жудаям ёш, ўн саккиз-йигирмаларда, ундан кат-
та эмас. Лекин орада бир қатор ниҳоятда шубҳали 
гумонлар бор, шу боисдан мен йигитнинг жасади 
у ерда бўлмаса керак, деб ўйлаяпман. Очиғини ай-
тсам, бунчалик жуда оғир жиноятга ўхшайдиган 
воқеани ҳали умримда сира учратмаганман.

У шуларни гапира туриб, кийилаверганидан бир 
ҳолатга келиб, қопга ўхшаб осилиб қолган камзу-
лининг ўнг чўнтагини кавлай бошлади-да, охири 
Робертанинг хатини олди, уни дўстига узатди-ю, 
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ўзи ҳам стулини суриб яқинроқ ўтирди; прокурор 
эса хатни ўқий бошлади.

– Ҳа, бу анча-мунча шубҳали кўринади, – деди 
у. – Демак, гапингизга қараганда, ҳозирча топил-
маган... Ҳа, бу аёлни ўзингиз кўрдингиз, шундай-
ми? – деб сўради Мейсон хатни ўқиб бўлгач. – У 
нималарни билар экан бу ҳақда?

– Йўқ, Орвил, мен уни кўрмадим, – деди Хейт 
шошмасдан, ўйга ботган кўйи, – сизга сабабини 
ҳам айтаман. Мен кечаёқ, бу масалада бирор-бир 
иш бошлашдан олдин сиз билан маслаҳатлашган 
маъқул, деган қарорга келган эдим. Ҳозир сиёсий 
аҳволимиз қандайлигини ўзингиз биласиз. Агар бу 
иш усталик билан олиб борилсами, кузга бориб жа-
моатчиликнинг фикрини анча-мунча ўзгартириб 
қўйган бўлардик. Мен сиёсатни бунақанги жино-
ятга аралаштиришимиз керак, деяётганим йўқ, 
албатта, аммо-лекин ишни шундай олиб борайлик-
ки, у кўзга ташлансин, хўш, шундай қилсак айб-
ми? Шунинг учун ҳам аввало сиз билан гаплашиб 
олишни раво кўрдим. Агар истасангиз, у ёққа ҳам 
бориб келаман. Лекин, менимча, яхшиси ўзингиз 
бориб, у йигит киму, насл-насаби қандай, шахсан 
билиб келганингиз маъқул. Агар шу ишни охирига 
етказсак, сиёсий жиҳатдан қанчалик зўр аҳами-
ятга эга бўлишини ўзингиз ҳам биласиз. Бу ишни 
қотириб қўйиш қўлингиздан келади, Орвил, мен 
буни биламан.

– Раҳмат, Фред, раҳмат, – деди Мейсон танта-
навор оҳангда, у дўстига кўз қирини ташлаган-
ча хатни столга уриб-уриб қўйди. – Мен ҳақимда 
бунчалик яхши фикрда бўлганингиз учун сиздан 
миннатдорман. Ўйлайманки, сиз энг тўғри йўлни 
танлагансиз. Бу хатни сиздан бўлак биронта ҳам 
киши кўрмаганига ишончингиз комилми?

– Фақат конвертини кўрди. Уни ҳам бор-йўғи 
бир киши – меҳмонхона хўжайини мистер Хаббард 
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кўрди, холос. У менга хатни қизнинг пальтоси чўн-
тагидан топганини, бирор кор-ҳол юз бериб йўқолиб 
қолиши ёки мен боргунимча уни очиб қўйишлари-
дан қўрқиб, ўзида сақлаганини айтди. Бахтсизлик-
ни эшитишим биланоқ орада бир гап борлигини 
сездим, деди у. Унинг сўзига қараганда, йигит жуда 
асабийлашиб, ўзини қандайдир ғалати тутибди.

– Жуда яхши, Фред. Ҳозирча бу иш тўғрисида 
ҳеч кимга оғиз оча кўрманг, хўпми? Мен шу онда-
ёқ ўша ёққа жўнайман. Лекин, эҳтимол, сиз яна 
бошқа нарсаларни ҳам биларсиз?

Мистер Мейсон руҳи кўтарилиб, ғайрати жўшиб 
кетганидан кетма-кет савол берар, ҳатто ўзининг 
эски қадрдони билан ҳам энди буйруқ оҳангида 
гаплашмоқда эди.

– Ҳа, кўп нарсаларни билиб олдим, – деб жавоб 
қилди терговчи донишмандларча виқор билан. – 
Қизнинг юзида одамни шубҳага соладиган кўкар-
ган ва ёрилган жойлари бор, Орвил: ўнг кўзининг 
ости ва сўл чаккасининг остида, яна лаби ва бур-
нида; бечорани бир нарса билан  – тошми ёки 
ёғочми ёки эҳтимол, эшкакларнинг бири биланми 
уришганга ўхшайди; улар шундоқ яқингинада, 
сувда қалқиб юрган экан. Кўринишидан ҳали ғирт 
гўдак дейсиз, шунақанги ёшки, Орвил, биласиз-
ми, бирам яхшигина қизки... Бироқ ўзига маҳкам 
турмаган экан-да. Сизга ҳозир ҳаммасини айтиб 
бераман. – Терговчи бирдан жим бўлди-ю, чўнта-
гидан катгакон дастрўмолини чиқарди, қаттиқ ак-
сириб, кейин ихлос билан соқолини силаб текисла-
ди. – У ерда врач топиб ўтиришга вақтим бўлмади, 
бундан ташқари, душанбада ўликни ёриб, хулоса 
чиқаришни мўлжаллаяпман. Тайинлаб қўйганман: 
ака-ука Луцлар бугун мурдани шу ерга олиб кели-
шади. Лекин ҳаммасидан ҳам Учинчи миль Кўрфа-
зида яшовчи бир бола билан икки овчининг гапи, 
айниқса, одамни шубҳага солади: улар сешанба 
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куни кечқурун ов қилиш ва балиқ тутиш мақсади-
да Катта мушгирга келишаётган экан. Мен Эрлга 
уларнинг исмларини ёзиб олиб, кейин қоғоз жўна-
тиб, душанбада сўроққа чақиришни буюрганман.

Шундан сўнг Клайдга фавқулодда йўлиқиб қол-
ган овчиларнинг баёнотини терговчи бирма-бир 
сўзлаб берди.

– Хўш, хўш! – деб хитоб қилиб турди прокурор 
ора-сира, бу воқеага астойдил қизиққанидан.

– Яна бир гап бор, Орвил, – сўзида давом этди 
терговчи. – Мен Эрлга телефон орқали Учинчи 
миль Кўрфази билан боғланиб, меҳмонхона хў-
жайини, почта мудири ва маҳаллий полиция бош-
лиғидан маълумот олишни топширган эдим, лекин 
ҳозирча у йигитни фақат бир киши кўрганга ўх-
шаб турибди. У ҳам бўлса, Учинчи миль Кўрфази 
билан Шейрон ўртасида қатнайдиган пароходча-
нинг капитани – капитан Муни, сиз, эҳтимол, уни 
танирсиз. Эрлга уни ҳам чақиришни буюрганман. 
Капитаннинг гапига қараганда, жума куни эрта-
лаб соат саккиз яримларда, айни унинг «Оққуш»и 
биринчи рейс билан Шейронга қараб кетаётганда 
ўша йигитча ёки таърифидан ўшанга жуда ҳам 
ўхшайдиган бир йигит пароходга чиққану Шей-
ронгача чипта олган. Қўлида жомадони, бошида 
шапкаси, аммо анави уч овчи ўрмонда учратган-
да эса у похол шляпада экан. Капитан уни ғоят 
хушқомат бола деяпти. Бичими келишган, кийими 
башанг, кўринишидан олий табақага мансублиги 
шундоқ билиниб турган эмиш. Ўзини катта олиб, 
ҳеч кимга қўшилмай кетибди.

– Хўш, хўш, – деди Мейсон.
– Мен Шейронга телефон қоқиб, дуч келган 

одамлардан шундай ўткинчини кўрмадингизми, 
деб сўраб билишни Эрлга топширганман. Очиғи-
ни айтсам, уни ҳеч ким эслаёлмаяпти  – ҳар ҳолда 
кеча кечқурунгача аҳвол шу эди, мен келаётга-
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нимда сира маълумот йўқ эди. Лекин Эрлга унинг 
ташқи белгиларини телеграф орқали шу атрофдаги 
меҳмонхоналар, чорбоғли жойлар ва темир йўл бе-
катларига хабарлаб қўйишни буюрганман, хотир-
жам бўлаверинг, агар шу ўрталарда юрган бўлса, 
тезда изини топишади. Қилган ишим сизга ёқса 
керак, деб ўйладим. Энди менга ордер берсангиз, 
Қуролсоз бекатидаги жомадонни олиб келардим 
сизга. Унда биз билишимиз зарур бўлган нарсалар 
ҳам бордир, ахир. Олиб келишга ўзим бораман. 
Кейин шу бугуноқ Ўтлоқзор кўлига, Учинчи миль 
Кўрфази ва улгуролсам, Шейронга ҳам боришни 
мўлжаллаяпман У ерда яна нималарни аниқлаш 
мумкин, бир кўриб келардим. Лекин, Орвил, бу 
ишда қотиллик борлиги яққол кўриниб турибди, 
деб қўрқяп ман. Буни қарангки, у аввал қизни Ўт-
лоқзордаги меҳмонхонага, сўнгра Катта мушгирга 
олиб борган-да, номини ҳар хил ёздирган! Қизнинг 
жомадонини бекатда қолдириб, ўзиникини кўта-
риб кетган! – Хейт шу ерга келганда маънодор қи-
либ бош силкиб қўйди. – Ўзингиз тушунасиз-ку, 
Орвил, тузук одамлар бунақа қилмайди. Фақат бир 
нарсага ҳайронман: қандай қилиб унинг ота-она-
си аввал унинг кимлигини билмай туриб, қизлари-
нинг у билан кетишига йўл қўйдилар экан.

– Тўғри айтасиз, – деди Мейсон хушмуомалалик 
билан, дўстининг фикрига қўшилиб.

У қизнинг анча-мунча ичидан пишганлиги, қил-
ган иши унчалик одобдан эмаслигини ўйлар ва бунга 
жуда қизиқиб қолган эди. Аллақайлардан, жанубдан 
келган бадавлат шаҳарлик бир йигит билан унинг 
қонунсиз дон олишиб юргани! Шу воқеа муносабати 
билан у, Мейсон, роса донг таратиб, катта мавқега 
эга бўлиб олиши ҳам мумкин! У ғайрати қистаб кет-
ганини сезиб, шарт ўрнидан турди. Қани энди ўша 
жиноятчи олчоқни қўлга туширсами! Бу ёвуз ўлим, 
қаҳр-ғазаб бўронини кўтаради, сўзсиз. Қарабсизки, 
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бу ёғи август конференциялари, номзод кўрсатиш-
лар! Нариёғи эса кузги сайловлар!

– Мени осиб юборишмайдими! – деб хитоб қил-
ди у; тақводор ва вазмин киши бўлган Хейтнинг 
олдида бундан ҳам қаттиқроқ сўкиниб юборишдан 
у ўзини зўрға тийди. – Фред биз ғоят жиддий бир 
нарсанинг изига тушганмизми, дейман. Мен бунга 
аниқ ишониб турибман. Бу ерда машъум воқеа – 
разил жиноят борга ўхшайди, назаримда. Бирин-
чи галда, менимча, телефон орқали Бильц билан 
боғланиб, у ерда Олденлар оиласи борми, агар бўл-
са – Бильцнинг қаерида яшашини аниқлаш керак. 
Бильцга автомобилда тўғри борилса, бор-йўғи эл-
лик миль, ҳатто ундан ҳам кам. Тўғри, йўли ёмон 
жуда, – деб қўшимча қилди у. – Бечора она-я! У 
билан учрашишга юрагим сира бетламаяпти. Бу 
ғоят оғир мусибат, албатта...

У Зиллани чақирди-да, Бильц яқинида Тайтус 
Олден деган одам яшайми, агар яшаса, уникига 
қандай борилади, шуни аниқлашни илтимос қил-
ди. Кейин яна гапида давом этди:

– Лекин, даставвал бу ерга Бэртонни чақиринг 
(Мейсоннинг ёрдамчиси Бэртон Бэрлей шанба-
як шанба қилиб шаҳардан ташқарига чиқиб кет-
ган эди). Агар ёзма амр беришми ёки шунга ўхшаш 
у-бу ишингизми чиқиб қолгудек бўлса, Фред, сизга 
унинг фойдаси тегади, мен анави бахти қаро аёл 
ҳузурига борай. Эрлни эса жомадонга юборсангиз, 
сиздан бағоят миннатдор бўлардим. Қизнинг ким-
лигини аниқлаш учун отасини шу ерга олиб келмоқ-
чиман. Аммо мен қайтмагунимча, на хат тўғрисида, 
на Бильцга кетганим тўғрисида ҳеч кимга оғиз оча 
кўрманг, тушундингизми? – У ошнасининг қўлини 
қисиб қўйди. – Ҳозир эса, – Мейсон гапини дабдаба 
билан давом эттирди, у бўлажак улуғ воқеалар гир-
добида ўзи олдинги ўринни эгаллаб туришидан ҳа-
литданоқ лаззатлана бошлаган эди, – мен сизга мин-
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натдорчилик билдиришим керак, Фред. Мен сиздан 
умрбод қарздорман, яхшилигингизни асло унутмай-
ман, ишонинг. – У қадрдон дўстининг кўзларига тик 
боқди. – Буларнинг ҳаммаси ўйлаганимиздан ҳам 
зиёдроқ наф келтириб қолиши мумкин бизга. Ме-
нимча, бутун хизматим давомидаги энг катта, энг 
жиддий ишим ҳам шу бўладиганга ўхшайди, агар 
биз кузги воқеаларга қадар уни тезда муваффақи-
ятли ҳал қила олсак, бу ҳаммамизнинг ҳам обрўйи-
мизга обрў қўшади, шундай эмасми?

– Тўғри, Орвил, жуда тўғри, – Хейт ҳам маъқул-
лади. – Мен сизга: менимча, бунақа воқеаларга сиё-
сатни аралаштирмаслик керак, деб айтдим, лекин 
начора, ўз-ўзидан уланиб кетгандан кейин... – Хейт 
шундай деди-ю, ўйга ботиб, жим бўлиб қолди.

– Ҳозирча, – деб давом этди прокурор, – Эрл-
га буюринг беш-олти хил расм олсин: қайиқни, 
эшкак, шляпани қаердан топишганини, чўккан 
қизни чиқариб олишган жойни аниқ туширсин. 
Иложи борича гувоҳларни кўпроқ чақиринг. Ҳам-
ма харажатларингизни қоплашни аудитор билан 
келишиб қўяман. Мен эртага ёки душанба куни 
шу ерда бўламан, кейин ишга ўзим киришаман.

У Хейтнинг кўлини қисиб, елкасига қоқиб қўй-
ди. Хейт эса бу эътибордан боши осмонга етган 
кўйи, демакки, келажакка катта умид боғлаганча 
бесўнақай похол шляпасини кийиб, кенг пальто-
сининг тугмаларини қадади-ю, содиқ хизматко-
ри Эрлни шаҳар телефони орқали чақириб, унга 
топшириқ бериш ва жиноят содир бўлган жойга 
унинг ўзи  – Хейс яна бораётганини хабарлаб қў-
йиш учун идорага қайтди.

IV БОБ

Орвил Мейсоннинг Олденларга бирдан раҳми 
келиб кетди, чунки у бир қарашдаёқ қисмат зар-
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блари, камситув ва хўрликлар худди ўзи синга-
ри бу оилага ҳам ошно эканини тушунди-қўйди. 
Хизмат автомобилида шанба куни соат тўртларга 
яқин Брижбургдан келиб, тепалик этагидаги ға-
риб, чириб битган эски бир кулбага кўзи тушган-
да, молхона эшигида енги калта кўйлак ва камзул 
кийиб алган Тайтус Олденнинг ўзи турарди; унинг 
афт-ангори, жуссаси, бутун қиёфаси ўз уринишла-
рининг фойдасизлигини яхши тушунадиган омад-
сиз киши эканлигини айтиб турарди. Шу сабабли 
Мейсон Брижбургдан жўнашидан олдин телефон 
қоқмаганига ҳозир ачинди: бунақа одамлар учун 
қизининг ўлими тўғрисидаги хабар қанчалик даҳ-
шатли зарба бўлишини у тушунарди. Айни пайтда 
Тайтус ўзига қараб келаётган Мейсонни кўриб, йўл 
сўрамоқчидир-да, бегона киши шекилли, деб ўй-
лади-ю, очиқ чеҳра билан унга пешвоз чиқди.

– Мистер Тайтус Олден сиз бўласизми?
– Ҳа, сэр, менман.
– Мистер Олден, менинг фамилиям Мейсон, 

Брижбургданман, Катараки округининг прокуро-
риман.

Тайтус: қизиқ, шунча Олис округдан келган 
прокурорнинг менда нима иши бор экан-а, деб 
ҳайрон бўлганча:

– Хўш, сэр, – деб жавоб қилди.
Мейсон эса гапни нимадан бошлашни билмай 

Тайтусга тикилиб қолди. Ўзи топиб келган фожиа-
ли шум хабар бунақанги ожиз, ҳимоясиз одам-
нинг, ҳойнаҳой, ўтакасини ҳам ёриб юбориши ҳеч 
гап эмас эди. Улар иккови уй олдидаги қорамтир 
баланд арчалардан бирининг остида туришарди. 
Шамол унинг игна баргларини ўйнаб, ўзининг шу 
оламга монанд азалий ашуласини шивир-шивир 
такрорламоқда эди.

– Мистер Олден, – деб гап бошлади Мейсон ўз 
табиатига номуносиб бўлган жиддият ва майинлик 
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билан. – Сизнинг Берта ёки эҳтимол, Альберта исмли 
қизингиз борми? Мен отини аниқ билмайман.

– Роберта, – деб тўғрилади Тайтус Олден, у но-
хуш бир нарсани олдиндан сезгандай бутун вужу-
ди ларзага тушди.

Мейсон эса, менга зарур бўлган нарсаларни бу 
одам кейин тузукроқ гапириб беролмайди, деб 
хавфсираб, шоша-пиша:

– Ҳа, дарвоқе, бу ерда сиз Клифорд Голден де-
ган йигитни танимайсизми? – деб сўради.

– Эслашимча, бунақасини сира эшитмаганман, 
– деб суст жавоб ҳилди Тайтус.

– Ёки Карл Грэхемни-чи?
– Йўқ, сэр. Бунақа исмли кишини эслолмаяпман.
– Ўзим ҳам шундай бўлса керак, деб ўйлаган 

эдим, – хитоб қилди Мейсон, бу гапни у Тайтусдан 
кўра кўпроқ ўзига қарата айтаётгандек туюлди, 
кейин жиддий ва қатъий қилиб давом этди: – Ҳа, 
ростдан, қизингиз ҳозир қаерда?

– Ҳозир Ликургда. У ўша ёқда ишлайди. Лекин 
сиз нега савол беряпсиз? Наҳотки, у бирор ёмонлик 
қилган бўлса... ёки бирор нарса сўрадими сиздан?

У ёлғондака, зўраки жилмайиш қилди, аммо 
кулранг мовий кўзларида саросима ва хавотирли 
савол маъноси акс этиб турарди.

– Бир дақиқа сабр қилинг, мистер Олден, – дея 
давом этди Мейсон майин, лекин айни пайтда 
кескин оҳанг билан. – Ҳозир ҳаммасини сизга ту-
шунтириб бераман. Бироқ аввал сизга икки-уч са-
вол беришим керак. – Кейин у Тайтусга жиддий ва 
ачинган бир қиёфада кўз ташлади. – Сиз қизин-
гизни охирги марта қачон кўрган эдингиз?

– Ҳа, ҳа, бу ердан у ўтган сешанба куни эрталаб 
кетган эди, Ликургга қайтиб бориши зарур эди. У 
ўша ерда Грифитсларнинг кўйлак ёқа фабрикаси-
да ишлайди. Аммо...
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– Яна бир дақиқа сабр, – деб такрорлади про-
курор гапни чўрт кесиб, – ҳаммасини ҳозир айтиб 
бераман. Ҳойнаҳой, қизингиз уйга ҳафтанинг охи-
рида келган бўлса керак? Шундайми?

– У изн пайтида келиб, бизникида салкам бир 
ойча турди, – Тайтус бир бошдан салмоқланиб га-
пириб бера бошлади: – Қизим ўзини бир оз ёмон 
ҳис қилган экан, уйда хиёл дам оламанми, деб ке-
либди. Аммо у кетаётганда соппа-соғ эди. Умид 
қиламанки, мистер Мейсон, унга бирор нарса бўл-
ди, демоқчи эмассиз, шундаймасми? – У довдираб 
қолган бир қиёфада офтобда қорайган узун қўлла-
рини иягига қўйди. – Нима бўлди ўзи, ҳеч ақлимга 
сиғмаяпти... – У эсанкираб оқарган сийрак сочла-
рини силай бошлади.

– Қизингиз кетгандан бери у ҳақда ҳеч қандай 
хабар олмадингизми? – деб давом этди Мейсон бо-
сиқлик билан, у Тайтусга оғир зарба туширишдан 
аввал иложи борича ундан кўпроқ маълумот олиб 
қолишга тиришмоқда эди. – У Ликургга емас, қа-
ёққадир бошқа ёққа кетаётганини айтмаганмиди?

– Йўқ, сэр, биз ҳеч қандай хат-хабар олмадик. 
Лекин, айтинг, ўнинг бошига бирон кулфат туш-
мадими ишқилиб? ё у-бу қилиб қўйдими... Йўқ, 
йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас! Лекин саволла-
рингиз қизиқ... Гапларингиз қизиқ...

У билинар-билинмас титраб, онгсиз равишда 
юпқа, қонсиз лабларига қўлларини теккиза бош-
лади. Аммо прокурор жавоб қайтариш ўрнига чўн-
тагидан Робертанинг онасига ёзган хатини олди-ю, 
чолга фақат конверт устидаги ёзувни кўрсатди-да:

– Қизингизнинг дастхати шуми? – деб сўради.
– Ҳа, сэр, шу қизимнинг дастхати, – деб жавоб 

берди Тайтус хиёл овозини баландлатиб. – Аммо 
нима гап ўзи, мистер прокурор? Бу хат қандай 
қилиб сизга тушиб қолди? Нима ёзилгaн унда? – 
У Мейсоннинг кўзларидан аллақандай даҳшатли 
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фалокат рўй берганини уқди-ю, титраб-қақшаб 
муштумини қисди. – Нима ўзи бу? Унда нима ёзил-
ган?.. Қизим нима деб ёзибди бу хатида? Қизимга 
нима бўлди ўзи, сиз менга айтишингиз керак!

У гўё уйга югуриб бориб, одамларни ёрдамга 
чақирмоқчи ва юрагидаги ваҳимасини хотини би-
лан ўртоқлашмоқчи бўлгандай ҳаяжонга тушиб, 
атрофига олазарак қаради... Мейсон эса шўри қу-
риган чол бечорани қай аҳволга солганини кўриб, 
унинг қўлини маҳкам, аммо дўстона бир тарзда 
ушлаб олди.

– Мистер Олден, – деб гап бошлади у, – ҳар би-
римизнинг ҳаётимизда ҳам кулфатли дамлар бўла-
ди, шунда биз бутун иродамизни бир ерга жамла-
шимиз зарур. Юз берган воқеани сизга айтишга 
тилим бормаяпти, чунки мен ўзим ҳам ҳаётда не-
не кўргиликларни бошдан кечирганим учун ҳам 
қанчалик азоб чекишингизни биламан.

– Ярадор бўлдими! Ё ўлдими? – Тайтус кўзла-
ри ола-кула бўлиб прокурорга қараганча қулоқни 
тешгудек чинқириб юборди.

Орвил Мейсон бошини лиқиллатди.
– Роберта! Болагинам! Оҳ, парвардигор! – Тай-

тус худди зарба еган кишидек энгашиб қолди, қу-
лаб тушмаслик учун дарахтга суянди. – Аммо нима 
қилиб ўлди? Қаерда? Фабрикада машина ўраб кет-
дими уни? Ё марҳаматли тангрим!

У уйига, хотинининг олдига бормоқчи бўлиб, 
орқасига қайрилди, лекин юзи бадбуруш, бақув-
ват қўлли прокурор уни ушлаб қолди:

– Бир дақиқа сабр қилинг, мистер Олден, бир 
дақиқа! Сиз дарровданоқ хотинингизнинг олдига 
бора кўрманг. Биламан, жуда оғир, жуда даҳшат-
ли бу, лекин рухсатингиз билан сизга аввал тушун-
тириб берай. Ўлган жойи Ликург ҳам эмас, маши-
на ҳам ўраб кетмаган қизингизни, йўқ. У чўкиб 
ўлган. Кўлда. У пайшанба куни шаҳардан ташқа-
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рига чиққан экан, тушуняпсизми? Эшитяпсизми, 
пайшанба куни. У Катта мушгир кўлида пайшан-
ба куни қайиқда сайр этиб юриб, чўкибди. Қайиқ 
ағдарилиб кетибди.

Тайтуснинг аянчли аҳволи, сўз ва хатти-ҳаракат-
лари прокурорни шу даражада ҳаяжонга солдики, у 
ҳар қанча ўзини босаман деса ҳам, бари бир, воқеа 
қандай бўлганини (агар буни ҳатто бахтсиз ҳодисага 
йўйишган тақдирда ҳам) мундоқ тузукроқ тушун-
тириб беролмади. Мейсон оғзидан Робертага қарата 
айтилган «ўлим» сўзини эшитгани ҳамон Олден лар-
зага тушиб, ақлдан озишига сал қолди. У аввалига 
бўкирганча бир-икки савол берган бўлди-ю, кейин 
аллақандай йиртқичларга хос овоз чиқариб инграй 
бошлади, гўё унга ҳаво етишмаётгандек эди. Худди 
оғриқнинг-зўридан тиришиб қолгандек қадди бу-
килди, сўнгра қўлини қўлига уриб, кафтлари билан 
чакка томирларини сиқиб олди.

– Менинг Робертагинам ўлибди! Менинг қиза-
лоққинам! Йўқ, йўқ! Роберта! Э, худо! У чўкмаган! 
Бу бўлмаган гап! Онаси атиги бир соат олдин уни 
гапирган эди. Бу хабарни эшитса, у турган жойи-
да жон беради. Мени ҳам ўлдиради бу. Ҳа, ўлди-
ради. Менинг бахти қаро, жигаргўша қизалоғим! 
Болагинам! Мен бунга чидаб туролмайман, мистер 
прокурор! .

У бутун вужуди зил кетиб, ҳорғин бир қиёфа-
да Мейсонга суяниб қолди, Мейсон ҳам қўлидан 
келганча уни тик тутиб туришга ҳаракат қиларди. 
Орадан бир неча дақиқа ўтгач, чол телбаларча па-
ришон, эсанкираган нигоҳи билан уйи ва дарвоза-
сига кўз ташлади.

– Онасига ким айтади? – деб сўради у. – Ким-
нинг юраги бетлайди айтишга?

– Мистер Олден, қулоқ солинг менга, – деб гап 
уқтирарди Мейсон, – сизни ўйлаб, хотинингизни 
ўйлаб бир нарсани илтимос қиламан: ўзингизни бо-
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синг, бу ишнинг чигалини очишда менга ёрдам бе-
ринг, гап бамисоли бегона қиз тўғрисида бораётган-
дек босиқлик ва пухталик билан ёрдам беринг менга. 
Ҳали мен сизга ҳаммасини гапириб беролганим йўқ. 
Лекин аввал сиз ўзингизни босиб олинг. Акс ҳол-
да мен ҳам тузукроқ тушунтириб беролмайман. Бу 
даҳшат, албатта, шунинг учун чин кўнгилдан сизга 
ҳамдардман. Биламан, сизга ниҳоятда оғир. Лекин 
орада ҳали шунақанги машъум, аламли гаплар ҳам 
борки, уларни сиз албатта билишингиз керак. Қулоқ 
солсангиз-чи, ахир! Қулоқ солинг!

Мейсон Тайтуснинг қўлини қуйиб юбормай, Ро-
бертанинг ўлими билан боғлиқ бўлган хилма-хил 
маълумот ва гумонларни иложи борича тез-тез ва 
ишонарли тарзда гапира кетди, кейин унга бояги 
хатни ўқитди-ю, охирида:

– Бу ерда жиноят бор! – деб хитоб қилди. – Ми-
стер Олден, бу ғирт жиноят! Брижбургда биз шун-
дай фикрга тўхталяпмиз, жуда бўлмаганда шун-
дай деб хавфсираяпмиз, шаксиз-шубҳасиз қотил-
лик, мистер Олден, агар шундай шафқатсиз, со-
вуқ таъбир жоиз бўлса... – У жим бўлди, Олден эса 
жиноят сўзини эшитиши биланоқ ўзини йўқотиб, 
худди унга гапираётганларини унчалик тушунма-
ётгандай Мейсонга маънисиз тикилиб қолди.

– Кўнглингизга ҳозир қил ҳам сиғмаслигини ту-
шуниб турсам ҳам, – дея яна гап бошлади Мей-
сон, – аммо округимда қонунчиликнинг бош му-
тасаддиси сифатида мен шу бугуноқ ҳузурингиз-
га келаверишга қарор қилдим, мақсадим қизин-
гизни йўлдан уриб бу кимсасиз кўлга олиб кетган 
Клифорд Голденми ёки Карл Грэхемми ёхуд яна 
бош қа бир кимсами, ўшандан сизнинг хабарин-
гиз борми-йўқлигини аниқлаш, холос. Тушунаман, 
мистер Олден, бошингизга ҳозир ғоят оғир кулфат 
тушган. Аммо шунга қарамай, бу калаванинг учи-
ни топишда жон-дилингиз билан менга ёрдам бе-
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риш сизнинг бурчингиздир, деб таъкидлаб ўтмоқ-
чиман, аслида бу бирдан-бир хоҳишингиз ҳам бў-
лиши даркор. Мана бу хатга қараганда, хотинин-
гиз ўша йигит тўғрисида у-бу нарсаларни – ақалли 
унинг исмини биладиганга ўхшайди.

У маънодор бир тарзда хатни чертиб қўйди.
Қизи, ҳойнаҳой, кимнингдир ёвуз зўравонли-

гининг қурбони бўлганини Олден англаши била-
ноқ кўнглидаги аччиқ жудолик туйғуси устига ал-
лақандай ҳайвоний забткорлик билан онадан овчи 
туғилган кишиларнинг синчковлигию ғазаби ва 
қизиққонлиги қўшилди-кетди ва натижада Тайтус 
ўзини қўлга олиб, энди прокурорнинг гапларини 
қовоғи уюлганча индамай эшита бошлади. Демак, 
қизи ўз ажали билан ғарқ бўлмапти-да, уни ўлди-
ришган экан-да хатдан маълум бўлишича, ўша ўзи 
турмушга чиқаман деган йигит ўлдирибди-да Ро-
бертани! Наҳотки, у, Тайтус, ота бўла туриб, қизи-
нинг дилида бегона одам яшаганидан бехабар қол-
ган бўлса! Қизиқ, хотини биларкану, у эса ғафлат-
да ётаверган экан. Демак, Робертанинг ўзи отам 
билмасин, депти-да.

Олденга сингиб кетган диний эътиқод ва расм-
русм лар, унинг шаҳарга ва шаҳардаги бошдан-о-
хир шошқалоқ, очкўз ҳаётга нисбатан шубҳали кўз 
билан қараш сингари қишлоқиларга хос одати ўша 
заҳотиёқ миясида бир фикр пайдо қилди: ҳарқалай, 
Робертага Ликургда бузуқ, ёлғончи бир бадавлат 
шаҳарлик йигит йўлиқиб қолгану уйланаман, деб 
роса бошини айлантирган, кейин турган гап – лаф-
зидан қайтган. Қизига қарши бунчалик разил жино-
ят қилган одамга нисбатан Олденнинг юрагида бир 
лаҳзадаёқ шафқатсиз, ҳадсиз интиқом истаги алан-
га олди. Олчоқ! Зўравон! Қотил!

У ҳам, хотини ҳам Роберта Ликургда ўзи танла-
ган машаққатли, ҳалол йўлдан покизалик ва бах-
тиёрлик билан, тинчгина кетяпти, ўзини боқиш 
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ва қартайиб қолган ота-онасининг жонига бир оз 
бўлса ҳам оро кириш мақсадида ишлаяпти, деб 
ўйлашар эди. Ваҳоланки, пайшанбадан то жума 
куни эрталабгача Робертанинг жасади кўл тубида 
ётган. Улар эса тентираб, гаплашиб, юмшоқ кўр-
па-тўшакларда ухлаб, жигаргўшаларининг бу даҳ-
шатли қисматидан бехабар қолишган. Мана, энди 
у қандайдир бегона бир уйда, эҳтимол, ўликхона-
дами ётган бўлса керак, туғишганлари, меҳрибон-
лари эса тепасида ҳам туришолмади, дунёни сув 
босса тўпиғига чиқмайдиган, қаҳри қаттиқ хиз-
матчилар эртага уни Брижбургга олиб кетишади.

– Яратган эгамнинг борлиги рост бўлса, – деб 
хитоб қилди Олден ҳаяжонини босолмай, – бундай 
ярамаснинг албатта жазосини беради! Ҳа, жазо-
сини беради!. «Мен ҳали тақводорнинг болалари 
қаровсиз, – дея бирдан ёдаки дуо ўқий бошлади 
у, – насллари ушоқ нонга зор бўлиб юрганларини 
ҳам кўраман». – У тўсатдан ғайрати жўшиб кетиб, 
қўшимча қилди: – Мен энди ҳаммасини хотинимга 
айтишим керак. Ҳа, ҳа, ҳозироқ бориб айтишим 
керак! Йўқ, сиз шу ерда тура туринг. Аввалига 
унга ҳаммасини ўзим айтишим керак. Ҳозироқ қай-
тиб келаман. Ҳозироқ. Мени шу ерда кутиб туринг. 
Биламан, бу шум хабар хотинимни ўлдириб қўйиши 
ҳам мумкин. Лекин шунда ҳам бари бир у ҳаммаси-
ни билиши эарур. Балки ўша ярамаснинг кимлиги-
ни айтиб берар, ўшанда олисга қочиб улгурмасидан 
уни қўлга туширамиз... Ҳа, шўринг қурғур қизги-
нам-а! Бечора Робертагинам-а! Менинг меҳрибон, 
раҳмдил, ҳалол-покиза қизгинам-а!

Шундай қилиб, у кўриниши телбанамо, эзил-
ган бир қиёфага кириб, маънисиз алжираганча 
орқасига қайрилди-да, худди автоматга ўхшаб 
бесўнақай, қўпол одим ташлаган кўйи номи ош-
хона-ю, ўзи эса эски иморатларга тиркаштириб 
қурилган каталакка қараб юрди: у ерда хотини 
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эртанги – якшанба кунги нонушта учун алоҳида 
таомлар тайёрлаётганини билар эди. Аммо остона-
га борганда ичкарига киришга юраги дов бермай 
тўхтаб қолди. У ақл бовар қилмайдиган, сўнгги ва 
шафқатсиз ҳаёт кучлари олдида фожиали тарзда 
тиз чўккан инсоннинг  жонли бир тимсоли эди.

Миссис Олден орқасига ўгирилиб, эрининг мут-
лақо ўзгариб кетган афт-ангорига кўзи тушгач, 
ҳолсизланганидан қўлларини осилтирганча қолди; 
Тайтуснинг ҳолатидан нимадир бир ёмон иш рўй 
бергани яққол сезилиб турарди, шу сабабли мис-
сис Олден юзидаги ҳорғин, осойишта, соддадил 
ювошлик бир зумда ғойиб бўлди.

– Тайтус, худо хайрингни берсин! Нима бўлди ўзи?
Тайтуснинг қўллари осмонга кўтарилган, лабла-

ри ярим очиқ, ваҳимага тушган кўзлари эса бе-
ихтиёр ғалати бир тарзда торайиб, яна кенгайиб 
кетмоқда эди, у охири фақат бир сўз:

– Роберта! – дея олди, холос.
– Нима бўпти унга? Нима бўпти, Тайтус? Нима 

бўпти?
Тайтус миқ этмасди. Яна асабдан лаблари, кўз-

лари, қўллари уча бошлади...
– Ўлибди! У... у чўкиб ўлибди! – Олден шундай 

деди-ю, мутлақо ҳолдан тойиб, шундоқ ёнида, 
эшик олдида турган курсига ўтириб қолди.

Миссис Олден нима бўлганига тушунмай бир 
дақиқа унга қараб турди, кейин тушунди-ю, лом-
мим демай, ерга гурсиллаб йиқилди. Тайтус эса 
унга қараб туриб, бошини чайқар, гўё шу билан: 
«Ана, ана, айтмадимми. Шундай бўлиши аниқ эди. 
Қайтага қутулди, бунақанги жафолардан», деяёт-
ганга ўхшар эди. У шошмай ўрнидан турди-да, 
хотинига яқин бориб, ерга чўккалаб уни кўтариш-
га уринди. Кейин яна шу тахлит қаддини ростла-
ди-ю, ошхонадан чиқиб, уйни айланиб ўтди ва Ор-
вил Мейсон ўтирган ярим хароба зинапоя томонга 
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қараб юрди, Мейсон эса ботаётган қуёшга тикил-
ганча бу бечора, омадсиз фермер ҳозир хотинини 
қанчалик азобга солиб қўйганикин, деб ўйламоқда 
эди. Гарчи Роберта фожиаси ўзига фойда келтир-
са ҳам у бир дақиқа: қани энди ҳаммаси тушга ай-
ланиб, бу воқеа мутлақо юз бермагандами, қандай 
соз бўлар эди, деб ўйлади.

Лекин фермернинг қоқ суяк жуссасига кўзи ту-
шиши биланоқ ирғиб ўрнидан турди, уни ортда 
қолдириб, ошхона томонга шошилди. Қизи син-
гари жимитгина ва нозиккина миссис Олденнинг 
ерда унсиз, ҳушсиз ётганини кўрди-ю, бақувват 
қўллари билан уни даст кўтарди ва ошхонадан 
катта хонага олиб ўтдида, у ерда лиқиллаб турган 
юмшоқ узун курсига ётқизиб қўйди. Кейин томи-
рини ушлаб кўриб, югура солиб сувга кетди. Айни 
пайтда у шу яқин ўртада ўғлими, қизими, қўш-
ни-пўшнисими, кимдир биров бормикин, деган 
мақсадда чор атрофга аланглади, ҳеч ким кўрин-
магандан кейин шоша-пиша миссис Олденнинг 
тепасига қайтиб юзи ва қўлларига сув сепди. Хо-
тинининг ёнида тиз чўкиб қолган Тайтусга қараб:

– Бу яқин атрофда доктор борми? – деб муро-
жаат қилди.

– Бильцда бор... Крейн доктор.
– Уйингизда ёки қўшнингизникида телефон йўқ ми?
– Мистер Уилкоксникида бор. – Тайтус қўлини сил-

таб, Уилкокснинг уйи томонга ишора қилди, яқинги-
нада Роберта шу телефондан фойдаланган эди.

– Сиз қараб туринг. Мен ҳозир келаман.
Крейн ёки учраган бошқа врачни чақириш мақ-

садида Мейсон телефонга қараб чопди ва дарҳол 
миссис Уилкокс ва унинг қизи билан бошлашиб 
қайтиб келди. Кейин қўни-қўшнилар йиғилгунча 
ва ниҳоят доктор Крейн етиб келгунча кутаве-
риб кўзи тўрт бўлди; Мейсон доктор Крейн билан 
маслаҳатлашиб, мени бу ерга олиб келган муҳим, 
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махфий бир иш хусусида миссис Олден билан шу 
бугуннинг ўзидаёқ гаплашсам бўладими, деб сўра-
ди. Мистер Мейсоннинг сипо, расмий муомаласи 
доктор Крейнга кучли таъсир қилди ва бу миссис 
Олденга яхши бўлар балки, деган хулосага келди.

Дори-дармон кучи билан, шунингдек, атрофда-
гилар чин юракдан насиҳат қилавериб, таъзия 
билдиравериб, охири миссис Олденни ўзига кел-
тиришди, унга ҳамон далда беришар, кўнглини 
кўтаришар, миссис Олден ҳам энди нима гап бўл-
ганини бафуржа тинглаб, Роберта хатида эслатиб 
ўтилган сирли кимса ҳақида Мейсон берган савол-
ларга жавоб қайтара оладиган бир ҳолатга келган 
эди. У, Роберта ўзига фақат биргина киши алоҳи-
да эътибор билан қарашини, ҳа, яна у ҳақда атиги 
бир мартагина ўтган рождество куни гапиргани-
ни эслади. У йигит ликурглик бадавлат фабрикант 
Сэмюэл Грифитснинг жияни, Роберта ишлайдиган 
бўлимнинг мудири Клайд Грифитс эди.

Лекин бу  – шундай обрў-эътиборли одамнинг 
жияни Робертани ўлдиришда айбланади, деган 
сўз эмас эди, албатта, буни Мейсон ҳам, Олден 
ҳам дарров тушунишди. Бойлик! Мавқе! Бундай 
айбни қўйишдан олдин Мейсоннинг арқонни узун 
ташлаб, обдан ўйлаб олишга интилаётганида ҳам 
жон бор эди. Унинг фикрича, Клайд Грифитс би-
лан чўкиб ўлган қизнинг ижтимоий мавқеи ўр-
тасида осмону ерча фарқ мавжуд эди. Аммо ҳар 
ҳолда боягидай бўлиши ҳам мумкин. Хўш, нима 
учун бўлмасин? Қайтага бошқаларга қараганда 
айнан шунақа юксак мартабали йигитча шунча-
ки, йўл-йўлакай Роберта сингари қиз билан яши-
ринча кўнгилхушликка бош урмайдими, ахир 
Хейт ҳам: қиз ғоят гўзал экан, деб айтган эди-ку. 
Роберта Клайднинг амакисининг фабрикасида 
ишлаган ва ўзи камбағал бўлган. Бунинг устига, 
Фред Хейт маълум қилганидек, Роберта, бу ким 
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бўлишига қарамай, ўз ўлими олдидан никоҳдан 
ўтгунга қадар у билан эр-хотиндек бирга туришга 
ботинган. Ахлоқи бузуқ бойвачча йигитчалар қаш-
шоқ қизларга нисбатан доимо шундай муносабат-
да бўлишмайдими, ахир? Мейсон ёшлигида не-не 
зарбаларни, хор-зорликларни бошидан кечириб, 
бунақа бойваччаларни жуда кўп кўргани учун ҳам 
бу фикри ўзига жуда ишонарли кўринди. Инсоф-
сиз бойлар! Бағритош бойлар! Робертанинг ота- 
онаси эса ўз қизларини сутдан ҳам оқ, сувдан ҳам 
тиниқлигига қатъий ишониб юришган, албатта.

Кейинги савол-жавоблардан маълум бўлишича, 
миссис Олден у йигитни умрида ҳеч кўрмаган, ле-
кин бошқа бирортасининг ҳам номини асло эшит-
маган экан. У билан эри фақат яна шуни қўшим-
ча қилишдики, Роберта уйга охирги гал бир ойга 
келган пайтида ўзини анча ёмон ҳис этган, ҳадеса 
ётавериб, бўшашиб, ўлганининг кунидан ғимирлаб 
юрган экан. Яна у тез-тез хат ёзиб, почтачига топ-
ширар ёки чорраҳадаги қутига ўзи бориб ташлаб 
келар экан. Бу хатларнинг кимга юборилаётгани-
ни на мистер ва на миссис Олден билишар экан, 
лекин Мейсон шу ондаёқ буни, ҳойнаҳой, почта-
чи билса керак, деб хаёлидан ўтказди. Хўш, тағин 
нимани гапириш мумкин, Роберта бир ой ичида 
ўзига анчагина, ҳа, ростдан тўртта шекилли, кўй-
лак тиктирибди. Кейинги кунларда уни аллақан-
дай мистер Бейкер деган кимса бир неча марта 
телефонга чақирибди, Тайтус буни мистер Уил-
коксдан эшитган экан. Жўнаётганида фақат ўзи 
билан олиб келган нарсаларинигина: ихчам бир 
сандиқча-ю жомадонини кўтариб кетибди, холос. 
Сандиқчасини ўзи бекатда юкхонага топширибди, 
лекин уни Ликургга жўнатганми ёки бошқа бирон 
ёққами, бундан Тайтуснинг хабари йўқ экан.

Мейсон, Бейкер тўғрисидаги ўз назарида ан-
чагина муҳим бўлган янги маълумотни ўйлаб кўр-
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ди-ю, шу пайт бирдан: «Клифорд Голден  – Карл 
Грэхем  – Клайд Грифитс!» – деган сўзлар лоп этиб 
миясига келди. Исм-фамилияларнинг бир хил ҳарф 
билан бошланиши ва бир-бирига уйқаш эшитили-
шидан у ҳайратга тушди. Агар, борди-ю ўша Клайд 
Грифитс жиноятга мутлақо алоқасиз бўлган тақдир-
да ҳам номларнинг бунчалик ўхшашлиги эшитган 
одамни ҳайрон қолдириши аниқ эди! Мейсон почта-
чини топиб, уни сўроқ қилишга ошиқа бошлади.

Тайтус Олден фақат Робертанинг жасадини та-
нийдиган ва Қуролсоз бекатида қолдириб кетил-
ган жомадондаги нарсалар унга тегишлими ёки 
йўқлигини аниқлаб берадиган гувоҳ сифатидаги-
на эмас, балки почтачини очиқ гапиришга мажбур 
эта оладиган одам сифатида ҳам Мейсонга ниҳо-
ятда зарур эди, шу сабабли у чолдан кийиниб, ўзи 
билан бирга юришни илтимос қилди ва эртагаёқ 
уйингизга жавоб бериб юбораман, деб ишонтирди

У, бу гаплардан ҳеч кимга оғиз оча кўрманг, 
деб миссис Олденни огоҳлантирди-ю, почтачини 
сўроқ қилиш мақсадида ўша ёққа жўнади.

Почтачини топишиб, Олденнинг олдида сўроқ 
қилишди. Олден бу пайтда прокурорнинг ёнида 
худди мурдадек қотиб турарди.

Почтачи Роберта кейинги келган пайтида унга 
анча-мунча  – ўн иккитами ёки ҳаммаси бўлиб ўн 
бешта шекилли, хат берганини эслади, ҳатто улар-
нинг ҳаммаси бир жойга, Ликургга, аллакимга ҳам 
эди-я... ҳаҳ, тилининг учида турибди... Ҳа, эсига 
тушди – Клайд Грифитсга, йўқлаб олинадиган хат 
тариқасида жўнатилган эди. Мейсон ўша заҳоти-
ёқ почтачини маҳаллий нотариусга олиб борди, у 
почтачининг гапларини бутун қонун-қоидага би-
ноан ҳужжатлаштириб берди. Кейин прокурор ўз 
маҳкамасига қўнғироқ қилиб, Робертанинг жаса-
дини Брижбургга олиб келишганини билди-ю, ўша 
ёққа қараб машинасини охирги кучи қолгунча 
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ванғиллатиб ҳайдаб кетди. Кечқурун соат ўнга бо-
риб, «Ака-ука Луцларнинг дафн бюроси» қабулхо-
насида жасад тепасида Бэртон Бэрлей, Хейт, Эрл 
Ньюкомлар йиғилишди; Тайтус қизининг юзига 
қаради-ю, бирдан ҳушидан айрилай деди. Шy ас-
нода Мейсон, биринчидан, унинг Роберта Олден-
лигига ишонч ҳосил қилган бўлса, иккинчидан, 
ўзича бошқа бир муаммони ҳам ҳал этиб олди: 
Ўтлоқзор кўли меҳмонхонасидаги ёзувга ишониб, 
Робертани салга ўзини унутиб, ёмон йўлга юриб 
кетадиган енгилтабиат қизлардан деса бўладими? 
Йўқ, деган қарорга келди у. Роберта ундай қизлар-
дан эмас. Орага айёрлик, ёвуз ният  – ахлоқсизлик 
ва қотиллик аралашгани яққол кўриниб турарди! 
Уҳ, аблаҳ! Яна у шу пайтгача озодликда юрибди-я! 
Бу ишнинг сиёсий аҳамияти Мейсоннинг назари-
да гўё ўз қимматини йўқотиб, унинг ўрнини эса 
барча бадавлат кишиларга нисбатан чексиз ғазаб 
ва нафрат эгаллагандай бўлди.

Аммо марҳума ҳузуридаги бу дақиқалар, қизи 
рўпарасида тиз чўкканча унинг музлаб ётган 
жажжи қўлчаларини суюб-суюб лабига босаётган, 
узун қўнғир сочлари орасидан кўриниб турган 
сап-сариқ юзига тўхтовсиз жонсарак бир ҳолда, 
ғазабнок бўлиб тикилиб қолган Тайтус Олденнинг 
аҳволи  – шуларнинг ҳаммаси жамоатчиликни бу 
ишга расмий ва бефарқлик билан қарамасликка 
мажбур этиши аниқ эди. Бутун йиғилган одамлар-
нинг кўзлари жиқ-жиқ ёш эди.

Бунинг устига Тайтус Олден ҳам ярага баттар 
туз сепиб юборди. Ака-ука Луцлар ва уларнинг уч 
нафар таниши – шундоқ ёнбошдаги автомобиль 
устахонасининг эгалари ҳамда «Республикачи» га-
зетасининг вакили Эверет Бикер ва «Демократ» 
газетасининг муҳаррири Сэм Тэксонлар остона-
да турганларича, аллақандай сипогарчилик ва 
даҳшат билан бир-бирларининг бошлари оша ич-
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карига мўралашаётган бир пайтда Тайтус Олден 
бирдан ўрнидан сапчиб турди-ю, шиддат билан 
Мейсонга отилиб қичқира бошлади:

– Бу ишда айбдор бўлган ўша аблаҳни топиб бе-
ринг, мистер прокурор! Менинг меҳрибон, бокира 
қизгинамни қандай қийнаган бўлса, уни ҳам шун-
дай қийнашсин. Қизимни ўлдиришгани аниқ, гап 
шу! Фақат қонхўр махлуққина қиз болани кўлга 
олиб бориб, мана шундай уриши мумкин, у қизим-
ни урган, буни ҳаммаям кўриб турибди! – Тайтус 
ўлик қизининг юзига ишора қилди. – У аблаҳ би-
лан судлашиб юришга менинг пулим йўқ, лекин 
мен ишлайман... Фермамни сотаман...

Унинг овози чиқмай қолди. У Робертага яна 
ўгирилиб қараганида сал бўлмаса гангиб йиқилиб 
кетаёзди. Шунда бебахт отани забт этган ғусса ва 
интиқом тўлғоғи Орвил Мейсонга ҳам кўчди-ю, у 
олдинга чиқиб хитоб қилди:

– Юринг, бу ердан кетайлик, мистер Олден. Биз 
энди бу жасад сизнинг қизингиз эканини биламиз. 
Ҳой, яхшилар, жасаднинг эгаси топилди, ҳамман-
гизни гувоҳликка даъват этаман. Мистер Олден, 
агар бечора қизингизни кимдир ўлдирганлиги 
ҳақидаги гумонимиз тасдиқланса, прокурор сифа-
тида мен сизга тантанали суратда ваъда бераман-
ки: у аблаҳни қидириб топиб, маъмурлар қўлига 
топширмагунимча вақтимни ҳам, пулимни ҳам, 
кучимни ҳам аямайман. Агар Катараки округида-
ги одил суд юксак даражада турса – бунга менинг 
ишончим комил – сиз маҳаллий судимиз танлаган 
маслаҳатчиларга бемалол ишонсангиз бўлаверади. 
Кейин сиз фермангизни ҳам сотмайсиз!

Мейсон гарчи тўсатдан бўлса-да, чин юракдан 
ҳаяжонлангани, ларзага тушган тингловчиларни 
кўриб тургани учун нотиқлик истеъдоди бирам 
очилиб кетдики, асти қўяверасиз.
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Шу пайт ака-ука Луцларнинг бири  – дафн этиш 
бюросининг бехос ва ғайритабиий ўлимлар билан 
боғлиқ барча юмушларини бажарувчи хизматчиси 
Эд тўлқинланиб кетганидан:

– Тўғри айтасиз, Орвил! Бизга айни шунақа 
прокурор керак! – деб юборди.

Эверет Бикер бўлса:
– Ишингизга ривож тилаймиз, мистер Мейсон! 

– деб қичқирди. – Ўрни келганда биз ҳаммамиз 
сизни бир тану бир жон бўлиб қувватлаб чиқамиз.

Фред Хейт билан унинг ёрдамчиси, Мейсоннинг 
бу қизғин нутқи ва ўзига ярашиб турган мардона 
қоматидан завқланиб кетишди-ю, унга яқинроқ 
боришди. Хейт дўстининг қўлини олиб сиқди. Эрл 
бўлса тўлқинланиб гап бошлади:

– Муваффақият тилайман, мистер Мейсон! Биз 
қўлимиздан келган ҳамма ишни қиламиз, кўнг-
лингиз хотиржам бўлсин. Ҳа, ростдан, марҳума 
Қуролсоз бекатида қолдириб кетган жомадонни 
унутманг. У маҳкамангизда турибди. Мен икки 
соат бурун уни Бертонга берган эдим.

– Ҳа, тўғри. Сал бўлмаса унутаёзган эканман, 
– деди Мейсон хотиржамлик ва ишбилармонлик 
билан. Бир неча дақиқа илгариги сўзамоллиги ва 
кўнгилчанлигидан энди асар ҳам қолмаган эди. 
Энди Мейсон ёқимли мақтовлар оғушида маст эди: 
у ўз хизмат фаолияти йилларида ҳали ҳеч қачон 
бунақанги ҳаловатни бошидан кечирмаган эди.

V БОБ

Мистер Мейсон Олден ва мансабдор кишилар 
ҳамроҳлигида ўз маҳкамасига қараб борар экан, 
бундай қабиҳ жиноят қандай қилиб юз бергани-
кин, деб ўзига-ўзи савол берарди. У ёшлигида хо-
тин-қизлар илтифотидан бегона бўлиб, кўп азоб 
чеккан, шунинг учун унда мана шунақанги хаёл-
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парастликка мойиллик кучли эди. У бир томондан 
Робертанинг гўзаллиги ва жозибадорлиги, иккин-
чи томондан эса унинг қашшоқлиги-ю, жиддий 
ахлоқий ва диний тарбияси ҳақида бош қотириб, 
охири шундай хулосага келдики, барча далиллар-
га қараганда, ўша йигит ёки бирор-бир тирранча 
бола уни йўлдан оздиргану кейин жонига теккан-
дан сўнг, ўшандай ҳийла ўйлаб топган, ундан қу-
тулиш учун хиёнаткорона тарзда кўлга ёлғонда-
кам «тўй сафари»га олиб чиққан. У ўз қалбида ўша 
кимсага нисбатан беқиёс нафрат ўти пайдо бўл-
ганини ҳис этди. Разил бойлар! Текинхўр бойлар! 
Ахлоқсиз, ёвуз бекорчилар! Клайд Грифитс ҳам 
худди ўшаларнинг насл-насабидан тарқаган бир 
итвачча! Қани энди уни тезроқ қўлга туширса эди!

Айни пайтда у тўсатдан: алоҳида шарт-шароитлар 
тақозосига кўра (қизнинг ўша одам билан эр-хотин-
дек яшагани аниқ эди), Роберта, ҳойнаҳой, иккиқат 
бўлса ҳам керак, деб ўйлади. Шу фаразнинг ўзиёқ 
оқибати ёмон тугаган бу ишқ савдосига уни астой-
дил қизиқтирибгина қолмай, балки ўз гумонини си-
наб кўришдек бетоқат бир истак ҳам уйғотди. Шу 
сабабли Мейсон мурдани очиш учун агар Брижбург-
дан бўлмаса, у ҳолда Утикаданми ёки Олбэниданми 
тузукроқ бир врач топиш зарурлиги, шунинг дек, бу 
гумондан Хейтни ҳам хабардор қилиб қў йиш, ниҳо-
ят, Робертанинг юзида кўкиш из қолдирган зарблар-
нинг ўзига хос томонларини аниқлаш лозимлиги ху-
сусида бош қотира бошлади.

Аммо Мейсон биринчи галда жомадон ва унинг 
ичидаги нарсаларни кўриб чиқиши лозим эди, 
буни қарангки, омади келиб, ундан ғоят муҳим 
яна бир далилни топиб олди. Унда Робертанинг 
кўйлаклари ва шляпаси, ички кийимлари, бир 
жуфт резинкали қизил шойи тасмасидан ташқари 
(улар ликурглик Браунштейнлардан қандай сотиб 
олинган бўлса, ўшандай тахи бузилмаганча турар-
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ди) рождество байрамида Клайд унга совға қилган 
пардоз қутича ҳам бор экан. Қутича ғилофининг 
бир четига, кулранг шойи бурма астари тагига 
кичкинагина оддий қоғозча яшириб қўйилган бў-
либ, унга: «Бертага Клайддан. Рождество байрами 
билан қутлайман!» деган сўзлар ёзилган эди. Ле-
кин фамилияси йўқ эди. Бу сўзлар шоша-пиша, 
ажи-бужи ёзилганлиги билиниб турар, чунки буни 
ёзган пайтда Клайд Роберта қошига эмас, мутлақо 
бошқа ёққа шошилаётган эди.

Мейсонни бу нарса ҳайратга солди: наҳотки қо-
тил пардоз қутича билан бояги қоғозчанинг жома-
дондалигини билмаган?.. Агар била туриб, қоғоз-
чага тегмаган бўлса-чи, унда ўша Клайд қотил бў-
лиши мумкинми? Ахир, бировнинг жонига қасд 
қилган одам ўз қўли билан ёзилган хатни наҳотки 
мана шундай ташлаб кетаверса? Тавба, шунақаям 
ёвуз ниятли, ғалати қотил бўладими? Шунда про-
курорнинг хаёлига шундай фикр келди: «Қоғозча-
нинг борлигини, яхшиси, судгача билдирмай тур-
гани маъқул эмасмикин, борди-ю, жиноятчи бу қиз 
билан мутлақо алоқам йўқ ёки унга пардоз қутича 
совға қилмаганман, деб туриб олса, ўшанда кутил-
маганда шарт ўртага қўйгани дуруст эмасми?» У 
қоғозчани олди-ю, чўнтагига урди, аммо аввалига 
Эрл Ньюком уни обдан кўриб чиқди-да:

– Менинг унчалик ишончим комил эмасу, мистер 
Мейсон, аммо назаримда бу, Катта мушгир меҳмон-
хонасидаги дастхатга жудаям ўхшаш, – деди.

Мейсон:
– Ҳа, буни биз тез аниқлаймиз, – деб жавоб берди.
У Хейтни имо билан қўшни хонага чақирди, бу 

ер кўздан холи бўлгани учун бемалол гаплашиш 
мумкин эди. Мейсон шундай деди:

– Ҳа, Фред, ҳаммаси худди сиз ўйлагандек бўлиб 
чиқяпти. Онаси қизининг кетганини билар экан 
(у Бильцдан туриб телефон орқали Хейтга айтган 
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гапи гумон қилинган жиноятчи хусусида миссис 
Олдендан маълумот олдим, деган сўзини назарда 
тутаётган эди). Аммо, агар унинг кимлигини айт-
масам, сиз минг йил ўйласангиз ҳам тополмайсиз.

Кейин у Хейтга тикилиб қараб қолди.
– Гапингиз мутлақо тўғри, Орвил. Ўйлаб ўйимга 

етолмаяпман.
– Сиз Ликургдаги «Грифитс ва компания» фир-

масини биласизми?
– Ия, ҳа, анави ёқа тикадиган фирмами?
– Ҳа, худди ўша.
– Ҳарқалай, ўғли эмасдир?
Фред Хейтнинг кўзлари олайиб пахтаси чиқиб 

кетаёзди, у анча вақтлардан бери ҳали ҳеч кимга 
бу қадар бақрайиб қарамаган эди. Қорайган катта 
қўллари эса узун соқолини тутамлаганча қолди.

– Йўқ, ўғли эмас. Жияни.
– Сэмюэл Грифитснинг жияни?! Бўлмаган гап!
Тақводор, ахлоққа қаттиқ риоя қилиб, сиёсат ва 

савдогарчилик билан қизиқадиган кекса терговчи 
соқолини юлқиганча эсанкираб Мейсонга қаради.

– Ҳозирча ҳамма калаванинг учи ўшанга бориб 
тақаляпти, Фред. Ҳар ҳолда мен бугун кечқурун 
Ликургга жўнайман, ўйлайманки, эртага бундан 
ҳам кўпроқ нарсаларни билиб олсам керак. Лекин 
қаранг-да, анави фермер Олден ниҳоятда қаш-
шоқ бир бечора экан, қизи эса Ликургдаги Гри-
фитслар фабрикасида ишлар экан; анави жияни, 
Клайд Грифитс эса, ҳойнаҳой, қиз ишлаган бўлим-
ни бош қарса керак.

– Хўш, хўш, хўш, – деди терговчи.
– Саёҳатгача, яъни сешанбага довур қиз бир ой 

давомида уйида ўтирибди, бетоб экан (у бу сўзга 
урғу берди). Шу вақт ичида у йигитга кам деганда 
ўн марта, афтидан ундан ҳам кўпроқ хат ёзибди. 
Буни ўша ерлик почтачидан билиб олдим. У бу-
тун қонун-қоидага биноан қасам ичиб гувоҳликка 
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ўтди, мана унинг гувоҳлиги! – Мейсон камзулининг 
чўнтагини уриб қўйди. – Хатларнинг бари Ликург-
га, Клайд Грифитсга йўлланган. Мен ҳатто унинг 
уй номерини ҳам биламан. Қиз яшаган оиланинг 
фамилияси ҳам аниқ. Мен Бильцдан туриб ўша 
хонадонга қўнғироқ қилдим. Бугун Ликургга ўзим 
билан бирга чолни ҳам олиб кетмоқчиман: эҳти-
мол, у биладиган яна бошқа нарсалар ҳам чиқиб 
қолиши мумкин орадан.

– Хўш, хўш, Орвил. Тушуняпман... тушуняп-
ман... Лекин ҳазилакам гапми: Грифитс-а!.. – Хейт 
томоғини қириб қўйди.

– Энг муҳими, мен сиз билан медицина экспер-
тизаси хусусида гаплашиб олмоғим даркор, – деб 
давом этди Мейсон шоша-пиша, гапни кесиб-ке-
сиб. – Биласизми, у қизга уйлангиси келмагани 
учун ўлдиришга аҳд қилган, деёлмайман. Меним-
ча, бу ишонарсиз гап.

Шундан сўнг Мейсон Роберта иккиқат бўлган 
деган хулосага олиб келган асосий мулоҳазасини 
Хейтга маълум қилди.

Хейт ўша заҳотиёқ унинг фикрларига қўшилди.
– У эмас-бу эмас, мурдани очиб, – деди Мейсон, 

– яралари ва майиб жойларининг хусусиятлари 
тўғрисида медицина хулосасини чиқариш керак. 
Қизни аввал ўлдириб, кейин қайиқдан отиб юбор-
ганми ёки уни бир нарса билан уриб, ҳушсиз ҳолда 
ташлаб кетганми, ё қайиқ ағдарилганми  – Фред, 
биз мана шуларнинг барини жасадни бу ердан 
олиб кетгунларига қадар худди беш қўлдай аниқ 
билишимиз лозим. Иш учун бунинг аҳамияти кат-
талигини ўзингиз яхши тушунасиз-ку. Агар биз 
шуларнинг ҳаммасини аниқ билмасак, ишимиз 
асло ўнгидан келмайди. Аммо бу ердаги врачлар 
билан қандай бўларкин-а? Шу ишларнинг барини, 
сизнингча, уларнинг қайсиниси бир мундоқ тузук-
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роқ, судда ҳеч ким хулосага қарши оғиз очолмай-
диган қилиб эплай оларкин?

Мейсон миясида айбнома режаларини тузаётга-
ни учун, ҳаяжонга туша бошлади.

– Билмайман, Орвил, – деб жавоб қилди Хейт 
салмоқланиб, – аниқ айтолмайман. Буни мендан 
кўра ўзингиз яхши биласиз. Мен доктор Митчелл-
дан эртага кириб, қизни бир кўришни илтимос 
қилдим. Бетсни ҳам чақирса бўлади. Агар сиз яна 
бирор-бир бошқасини десангиз... Бевоними ёки 
Линкольнними... Бево ҳақида фикрингиз қандай?

– Яхшиси, Утикадан Уэбстерни ё Бимисни ёки 
икковини бирдан чақирган маъқул, – деди Мей-
сон. – Бунақа ишда тўрт-беш эксперт ҳам ортиқ-
чалик қилмайди.

Хейт ўз гарданига юклатилган жавобгарлик-
нинг нақадар оғирлигини сезгани ҳолда:

– Менимча, сиз ҳақсиз, Орвил, – деди қўшимча 
қилиб. – Ҳойнаҳой бир-икки ақлдан кўра тўрт-беш-
таси яхшидир. Лекин бу деган сўз: яна бир ёки икки 
кунга, барча врачларни йиғмагунимизча гувоҳлик 
ишларини қолдириб турамиз, дегани бўлади.

– Тўғри, тўғри, – деб тасдиқлади Мейсон. – Бу 
қайтага яхши. Мен шу аснода Ликургга бориб ке-
ламан, эҳтимол, бошқа янгиликларни ҳам билиб 
қайтарман. Ахир, кўп нарсани олдиндан айтиш 
қийин-ку. Балки у ерда уни қўлга тушириб қоли-
шим ҳам мумкин. Яхши ният ярим мол, дейдилар. 
Ёки жуда йўқ деганда, бутун ишга, майли, қиттай-
гина бўлса-да, ойдинлик киритадиган бирор-бир 
янгилик топиб келишим мумкин... Фред, бу ғоят 
катта ишга айланишини шундоқ сезиб турибман. 
Менинг фаолиятимда, қолаверса, сизникида ҳам 
бу ниҳоятда оғир иш бўлиши турган гап, шунинг 
учун ҳар бир қадамимизни ўлчаб босишимиз ке-
рак. Бундай масалада қанча эҳтиёт бўлсанг, шун-
ча яхши. У, чамаси, бадавлат одамга ўхшайди, 
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демак, у курашади. Бундан ташқари, унга қарин-
дош-уруғлари суянчиқ бўлишади.

Асабийлашганидан унинг қалин сочлари худди 
тиккайиб кетгандек кўринди.

– Ҳечқиси йўқ, менимча, эпласак керак, – деб 
давом этди у. – Биринчи навбатда Утикадан Би-
мис билан Уэбстерни чақириш зарур, балки бу-
гун унга телеграмма юборасизми-а ёки телефонда 
гап лаша қолинг. Олбэнидан Спралани ҳам чақириш 
лозим. Ичимиздан ёв чиқмаслиги учун ўзимизнинг 
Линкольн ва Бетсни ҳам унутмаслигимиз керак. Ҳа, 
ростдан, Бевони ҳам. – Шу ерга келганда у хиёл ку-
лимсираб қўйди. – Мана шунақа гаплар, Фред, мен 
бўлсам ҳозирча йўлга ҳозирлик кўрай. Шундай қи-
лингларки, улар бу ерга эртага эмас, душанба ёки 
сешанбада келадиган бўлишсин. Ўша пайтгача, 
эҳтимол, мен ҳам қайтиб улгурарман, унда ҳаммаси-
да ўзим қатнашаман. Агар иложи бўлса, яхшиси, ду-
шанбада йиғила қолишсин... қанча тез бўлса, шунча 
яхши! Кўрамиз, нима гап чиқаркин ўшанда.

У шкафдан яна бир даста бланка олди-да, кей-
ин қабулхонага чиқиб, Олденга: иккаламиз бир-
га Ликургга борадиган бўлдик, деб огоҳлантирди, 
сўнгра Барлейдан миссис Мейсонни телефонга 
чақириб, унга шошилинч иш билан олис бир жой-
га кетаётгани ва душанба кунидан олдин келол-
маслигини айтиб қўйишни топширди.

Орвил Мейсон Утикага бора-боргунча уч соат, 
Ликург поездини кутиб бир соат ва яна ўша по-
езднинг вагонида бир соату йигирма дақиқа (улар 
Ликургга эрталаб соат еттиларга яқин кириб ке-
лишди) ғамдан эзилиб соб бўлган бечора Тайтусни 
гапга солиб келди, Тайтус эса ўзи ва Робертанинг 
оддийгина ўтмишини, қизининг сахийлиги, мў-
мин-қобиллигини, хулқ-одоби, унинг меҳрибон ва 
назокатли қалби, аввал қаерда ишлаб, қанча маош 
олгани ва уни нималарга сарфлаганини чалакам-
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чатти сўйлаб берар, чолнинг бу аянчли ҳикояси 
Мейсонни чуқур изтиробга солар эди.

Тайтус билан Ликургга келгач, Мейсон ўша 
заҳотиёқ «Ликург» меҳмонхонасига борди ва бит-
та номерни ижарага олиб, чол дам олсин деб, уни 
ўша ерда қолдирди. Меҳмонхонадан чиқиб маҳал-
лий прокурор ҳузурига шошилди, чунки бу тер-
риторияда иш кўриши учун Мейсон ундан рухсат 
олиши лозим эди. Айрим юмушларини бажариши 
учун Мейсонга гражданча кийиниб олган барвас-
та бир изқувар полициячини қўшиб беришди, 
у ҳам Клайдни қандай бўлмасин уйида қўлга ту-
ширишдан умид тутиб, унинг Тэйлор-стритда-
ги кулбасига қараб жўнади. Аммо уларга пешвоз 
чиққан миссис Пейтон, ҳа, аслида Клайд шу ерда 
яшайди-ю, лекин ҳозир уйида йўқ (у сешанба куни 
кетган эди, ҳойнаҳой, Ўн иккинчи кўлдаги дўст-
лариникида бўлса керак), деб жавоб берди. Шун-
дан сўнг Мейсон бир оз ноқулай бўлса ҳам, бирин-
чидан, ўзининг Катараки округининг прокурори 
эканлиги ва иккинчидан, Катта мушгир кўлида 
чўкиб кетган бир қиз ҳалокатига алоқадор баъзи 
бир шубҳалар борлиги сабабли (ўша қизга афти-
дан Клайд ҳамроҳ бўлиб борган) прокурор сифати-
да ҳозир Клайднинг хонасини тинтув қилажагини 
тушунтирди. Бу гап миссис Пейтонни шу даража-
да ларзага солдики, юзида чексиз ҳайрат, даҳшат 
ва шубҳа акс этиб, орқага тисарилиб кетди.

– Нима, мистер Клайд Грифитс-а?.. Э, йўғ-е, 
бу ақлга сиғмайди! У Сэмюэл Грифитснинг жия-
ни-ку, уни бу ерда ҳамма танийди. Агар у ҳақда 
сизларга бирор-бир маълумот керак бўлса, унинг 
қариндошларига боринглар: улар сизларга албатта 
ҳаммасини айтиб беришади. Э, тавба, шундай бў-
лиши... йўқ, бўлмағур гап бу!

Кейин миссис Пейтон Мейсонга ва аллақачоноқ 
нишонини кўрсатиб улгурган маҳаллий изқуварга 
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шундай назар билан тикилиб қолдики, гўё улар-
нинг ҳалоллиги-ю ваколатларига ҳам шубҳа қила-
ётгандек эди у.

Изқувар бунақанги воқеаларни кўравериб пишиб 
кетганидан шу орада лип этиб миссис Пейтоннинг 
орқасига ўтди-ю, юқори қаватга олиб чиқадиган 
зина тагига туриб олди. Мейсон бўлса ҳар эҳтимолга 
қарши аввалдан тайёрлаб қўйилган тинтув ўтказиш 
тўғрисидаги ордерни чўнтагидан чиқарди.

– Таассуфки, хоним, аммо бизга унинг хонаси-
ни кўрсатишингизни илтимос қилишга мажбурман. 
Мана, тинтув ўтказиш ҳуқуқини берувчи ордер, бу 
киши эса менинг ихтиёримдаги полиция агенти.

Миссис Пейтон қонун билан олишишнинг беҳу-
далигини дарров тушунди-ю, қўллари дир-дир ти-
траб Клайднинг хонасини кўрсатди, бироқ шун-
да ҳам у, ҳойнаҳой, қандайдир бемаъни, мутлақо 
ноҳақ ва иззат-нафсни ҳақорат этувчи англашил-
мовчилик юз берган бу ерда, деб ўйлай бошлади.

Мейсон билан изқувар эса Клайднинг хона-
сига кириб келиб уни кўздан кечира бошлашди. 
Бирдан икковларининг назари қулфланган ҳолда 
бурчакда турган нимжонгина сандиқчага тушди, 
изқувар мистер Фаунс ўша заҳотиёқ унинг оғир-
лигини аниқламоқчи бўлди шекилли, хиёл кўта-
риб кўрди, Мейсон эса хонадаги барча яшик ва 
қутичалардаги буюмларнинг барини, шунингдек, 
кийим-бош киссаларини ҳам битта қолдирмай бир 
чеккадан кўздан кечириб чиқа бошлади. Шифо-
ньер тортмасидаги эски-туски кўйлак-иштонлар 
ва Трамбаллар, Старклар, Грифитслар ва Гарри-
этлардан келган эски таклифномалар орасидан 
у бир энлик блокнот варағини топиб олди, унга 
Клайд эсидан чиқармаслик учун ўзининг қаерга 
таклиф этилганини қайд этиб қўйган эди: «20 фев-
раль, чоршанба. Старкларникида тушки зиёфат», 
пастроғида эса: «Жума, 22. Трамбаллар» деб ёзил-
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ган эди. Мейсон бу дастхатни чўнтагидаги расм-
чанинг ёзувига солиштириб кўрди-ю, бир-бирига 
ўхшашлигидан, ўзи чиндан ҳам айни излаб юрган 
одамининг хонасида эканлигига ўша заҳотиёқ қа-
ноат ҳосил қилди. У қоғозни чўнтагига яширди-да, 
бурчак томонга, қулфлоғлиқ сандиқчани диққат 
билан кўриб чиқаётган из-қуварга қаради. 

– Хўжайин, буни нима қиламиз? Олиб кетамиз-
ми ёки шу ернинг ўзида очамизми?

– Менимча, – деди Мейсон савлат тўкиб, – шу 
ерда очганимиз маъқул, Фаунс. Кейинроқ олиб ке-
тишга одам юбораман, бироқ ичида нима борли-
гини мен ҳозироқ кўришни истардим.

Изқувар дарҳол чўнтагидан зилдай исканасини 
чиқарди-ю, атрофда болға йўқмикан, деб у ёқ-бу 
ёққа қаради.

– Анча бўш сандиқ экан, – деди у, – агар иста-
сангиз, синдириб очиб беришим ҳам мумкин.

Аммо гап шу ерга келганда чексиз ҳайратга бо-
тиб ўтирган миссис Пейтон бунчалик бўлишини 
кутмагани учунми, охири чидолмади, қўпол ҳара-
катнинг олдини олиш умидида гапга аралашди:

– Агар истасаларинг, болға топиб беришим ҳам 
мумкин, – деди у, – лекин, наҳотки чилангарга одам 
юбориш шунчалик амри маҳол иш бўлса? Умрим 
бино бўлиб бунақа бемазаликни кўрмаганман ҳали!

Шунга қарамай, изқувар болға топди-да, қулф-
ни бир уриб туширди. Сандиқнинг чоғроққина 
устки бўлмасида майда-чуйда турли хил либос-ан-
жомлар: пайпоқ, ёқачалар, галстуклар, ипак шарф, 
шимга тақиладиган тасма, эски жемпер, бир жуфт 
баланд пошнали одмигина қишлик этик, муштук, 
ялтироқ қизил кулдон ва коньки бор экан. Лекин 
шуларнинг орасида, бурчакда бир боғлам Роберта-
нинг Бильддан туриб ёзган ўн бешта сўнгги хати 
ҳамда бултур совға қилган кичикроқ порт рети 
ётарди. Сондранинг Қарағайзор бурунига кетма-
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сидан олдин Клайдга ёзган барча хатчалари ва 
таклифномалари йиғилган бошқа бир даста эса, 
шундоқ ёнида эди. Қарағайзор бурунида ёзилган 
бу хатларни Клайд ўзи билан бирга кўкрак чўн-
тагида, нақ юрагининг устида сақлаб юрар эди. 
Клайдни баттар фош этадиган яна бошқа бир 
даста хат ҳам чиқиб қолди  – булар онасидан кел-
ган ўн битта мактуб бўлиб, устига-устак дастлабки 
ёзилган иккитаси Чикагога, Гарри Тенет номига 
сўраб олинадиган мактуб сифатида ёзилган эди, 
бу ҳол кишида дарров шубҳа туғдирарди, қолган 
хатлар эса Клайд Грифитс номига аввал Чикагога, 
кейин Ликургга юборилган эди.

Прокурор сандиқда яна нима бор-йўқлиги-
ни текшириб ўтирмай, тўғридан-тўғри хатларни 
ўқишга тутинди: аввалига Робертанинг дастлаб 
ёзган учта хатини ўқиб чиқди-ю, шундан сўнг 
унинг Бильдга кетиш сабабини ҳам аниқ-равшан 
билиб олди; кейин ниҳоятда оддий ва арзон қоғоз-
га битилган онасидан келган биринчи учта хатни 
кўздан кечириб чиқди: уларда онаси Клайднинг 
Канзас-Ситида қилган бемаънигарчиликлари, ўша 
бахтсиз ҳодисани деб ўз юртидан бош олиб кетиш-
га мажбур бўлганига шама қилиб ўтар, шунда ҳам 
қатъий сўзида туриб, меҳрибонлик билан уни ке-
лажакда энди сира йўлдан адашмасликка ундар 
эди. Мейсон аслида одамови мижоз бўлгани ҳамда 
кишилар ва инсоний муносабатларни чуқур бил-
маганлиги учун унда, Клайд болаликданоқ беқарор 
хулқи, енгилтаклиги ва ахлоқсизлиги билан ном 
қозонган экан, деган тасаввур пайдо бўлди.

Айни пайтда Мейсон, гарчи Клайд бу ерда ба-
давлат амакисининг мурувватидан баҳра олиб 
юрган бўлса-да, аммо ўзи Грифитслар аждоди-
нинг камбағал, бунинг устига художўй уруғига 
мансублигини билганда чинакамига ҳайрон қол-
ди. Бошқа пайт бўлганда-ю, бу қайтага Клайдга 
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нисбатан унинг муносабатини анча юмшатган 
ҳам бўларди. Аммо ҳозир, Сондра ёзган номалар, 
Робертанинг даҳшатли мактублари ва Канзас-Си-
тида Клайд аввал ҳам қилган аллақандай жиноят 
тўғрисида онаси эслатган гаплар Мейсонга шун-
чалик таъсир этдики, у, Клайд шу хулқи билан яна 
янги жиноятни мўлжаллаши у ёқда турсин, ҳатто 
бадани қилт этмай бемалол ёвузлик қила олишга 
ҳам қодир кимса экан, деб ўйлай бошлади. Қизиқ, 
Канзас-Ситида нима бўлган экан? Ўша ернинг 
прокурорига албатта телеграмма юбориб, тафси-
лотларини сўраш керак.

У шу ҳақда ўйлай туриб, Сондранинг хилма-хил 
мактуб ва таклифномалари ҳамда севги иқрорла-
рини шоша-пиша, бироқ айни пайтда синчковлик 
билан, танқидий назар билан кўриб чиқа бошлади. 
Ҳамма хатлардан хушбўй атир ҳиди анқир, улар 
исм ва фамилиялари жимжимадор қилиб ёзилган 
ялтироқ қоғозларга битилган бўлиб, борган сари 
ширинроқ ва самимийроқ маъно касб этар эди, 
охирги пайтда юборилган хатлар эса доимо: «Мит-
ти Клайди» ёки «менинг ёқимтой қора кўзгинам» 
ёхуд «менинг ёқимтой миттигинам» деган сўзлар 
билан бошланар, тагига эса болаларча «Сонда» 
деб ёки «Сизнинг Сондрангиз» деб имзо чекилган 
эди... Улардан айримлари яқингинада: ўнинчи, 
ўн бешинчи, йигирма олтинчи май кунлари ёзил-
ган эди, худди шу кунларда Робертадан ниҳоят-
да умидсиз мактублар кела бошлаган, деган фикр 
Мейсоннинг миясига ялт этиб урилди.

Энди ҳаммаси равшан эди. У бир қизни пинҳо-
на йўлдан ургану бу билан чекланмай, уятсизларча 
яна бошқаси билан ҳам дон олишган  – бу гал у, шу 
ерлик олий табақа оилаларига мансуб қизни қўлга 
туширган.

Ҳайратга тушса тушгудек бу воқеага ўралашиб, 
шошилиб қолган Мейсон айни пайтда ҳозир қуруқ 
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хаёл суриб ўтирадиган вақт эмаслигини ҳам яхши 
билар эди. Йўқ, беҳудага ўй суришдан фойда чиқ-
майдн, ҳозир. Сандиқчани тезликда «Ликург» меҳ-
монхонасига жўнатиш зарур. Кейин у, агар иложи 
бўлса, ўша кимса қаердалигини аниқлаши ва уни 
қўлга олиши лозим... Мейсон изқуварга полиция 
маҳкамасига қўнғироқ қилишни ва сандиқни но-
мерига элтиб қўйишларига бош-қош бўлишни бу-
юрди-ди, ўзи Сэмюэл Грифитснинг данғиллама 
ҳовлисига қараб шошилди, лекин бориб билса, 
оила аъзоларининг ҳаммаси шаҳардан ташқари-
да, Ўрмонзор кўлида эканлар.

Телефон орқали Ўрмонзордан сўраб-суриштирган 
эди, у ердан: Клайд Грифитс Шейрон яқинидаги Ўн 
иккинчи кўлда Финчлилар мулки ёнидаги Крэнстон-
лар чорбоғида бўлса керак, деган хабарни беришди. 
Финчли деган фамилия ҳам, Шейрон деган шаҳарча 
ҳам Мейсоннинг миясида Клайд билан аллақачоноқ 
боғланиб кетган эди, шу сабабли у, агар Клайд олис 
ерларга жуфтакни ростлаб қолмаган бўлса, у ҳолда 
ҳойнаҳой шу атрофда, эҳтимол, анави ҳамма мактуб 
ва таклифномаларни ёзган қиз, Сондра Финчлининг 
чорбоғидадир, деган қарорга келди. Ахир, «Оққуш» 
капитанининг гапига қараганда ҳам, Учинчи миль 
Кўрфазидан келаётган йигитча Шейронда тушиб 
қолган-ку. Омади келиб турибди шекилли ўзи! Энди 
уни аниқ қўлга туширди!

Мейсон бундан бу ёғига қандай ҳаракат қилиш 
режасини ҳар томонлама ўйлаб олди-да, Шейрон 
ва Қарағайзор бурунига шахсан ўзи борадиган 
бўлди. Шу орада у Клайднинг ташқи қиёфасини 
аниқ суриштириб билгач, бу белгилар ва Клайд-
нинг қотилликда гумон қилиниб, изланаётганли-
ги масаласини фақат Ликург прокурори ва по-
лиция бошлиғигагина хабарлаб қолмай, шунинг-
дек, Брижбург шерифи Ньютон Слэк, Хейт ва ўз 
ёрдамчисига ҳам етказиб, учовларини тезликда 
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Шейронга етиб келинглар, шу ерда учрашамиз, 
деб таклиф этди.

Шундан кейин, гўё миссис Пейтоннинг топши-
риғига биноан иш кўраётган киши бўлиб, шаҳар-
лараро телефон орқали Қарағайзор бурунидаги 
Крэнстонлар чорбоғи билан боғланди-да, бош хиз-
маткордан, мабодо мистер Клайд Грифитс сизлар-
никида эмасми, деб сўради. «Ҳа, сэр, у шу ерда, 
сэр, лекин ҳозир бу яқин ўртада кўринмаяпти, сэр. 
Кўлга сайр қилишга чиқиб кетган бўлиши керак, 
сэр. Нима деб қўяй, сэр?» Бош хизматкор кейинги 
саволларга тузукроқ жавоб қайтаролмади: улфат-
ларнинг ҳаммаси Айиқ кўлига қараб кетди чама-
си, у бу ердан ўттиз милча нарида; қачон қайтиб 
келишларини у билмайди, бир-икки кун ўтгандан 
кейин, ҳарқалай ундан олдин келишмас. Аммо бир 
нарса  – Клайднинг ўша улфатлар билан кетгани 
аниқ-равшан эди.

Мейсон ўша заҳотиёқ Брижбург шерифини ик-
кинчи марта телефонга чақирди-да, ўзи билан 
тўрт ёки беш нафар изқувар олиб келишга кўр-
сатма берди, чунки бу таъқибчилар Шейронда гу-
руҳларга бўлиниб, Клайдни, агар у ернинг тагига 
кириб кетган тақдирда ҳам, албатта топишлари ва 
Брижбург турмасига қамашлари керак эди. Ке йин 
у ёғига Клайд қонун белгилаган расм-русмларга 
биноан ҳозирги кунгача уни Роберта Олденнинг 
қотили қилиб кўрсатаётган, бир қарашда рад этиб 
бўлмас ғалати гумонларни ечиб бераверади.

VI БОБ

Кўл сувлари Робертани ўз қаърига ютгандан 
сўнг, Клайд қирғоққа сузиб чиқиб, кейин кийими-
ни алмаштириб, Шейронга ва ундан сўнг Крэнс-
тонлар чорбоғига етиб олгандан бери узил-ке-
сил ақлдан озгандек юрар, саросима ва даҳшатга 
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тушганидан, Робертанинг бевақт ўлимида ўзи гу-
ноҳкорми ёки йўқми – аниқ билмас эди. Лекин айни 
пайтда бир нарса унга аён эди. У шимол тарафга, 
Катта мушгир меҳмонхонасига қайрилмасдан, ёт 
кўзлардан яширинганча жанубга қараб кетаётгани-
ни фавқулодда биттаси кўриб, кейин кутилмаганда 
юз берган анави фалокатни гапириб қолса борми, у 
ҳолда уни шу қадар раҳмсиз ва тошбағирликда айб-
лашадики, ҳар қандай киши ҳам иккиланмай уни 
қотил, дейди. Бу фикр уни қаттиқ азобга соларди, 
чунки энди у ўзини ҳақиқатан ҳам гуноҳсиздек ҳи-
собларди, ахир, охирги дақиқаларга борганда унинг 
қалбида бутунлай тўнтариш юз бермадими!

Аммо у қайтиб бориб, юз берган воқеани хабар-
ламагандан сўнг энди унга ким ҳам ишонарди? 
Ҳозир қайтаман деса, кечикди. Кимсан бир фаб-
рика ишчиси билан Клайднинг ўша кўлда бўлгани 
ва меҳмонхонада уни хотиним, деб ёздирганини 
мабодо Сондра эшитиб қолса борми... Э, худо-е!

Шундан кейин амакисига ёки совуқ, қаҳри 
қаттиқ Гилберггa буларнинг ҳаммасини қандай 
изоҳлаб беради... Ликургдаги барча олифта, уят-
сиз ёшларга нима дейди?.. Йўқ, йўқ! Қилар ишни 
қилиб қўйди, энди чекинишининг иложи йўқ. Акс 
ҳолда – фалокат... эҳтимол, ўлим. У иложи борича 
бу даҳшатли аҳволдан фойдаланиши, шундай ға-
лати, гўё уни оқловчи натижа билан тугаган ўша 
ниятидан фойдаланиши зарур.

Аммо бу ўрмонлар! Яқинлашаётган тун! Ҳам-
ма ёқда, ҳар бир нарсада қўрқинчли ёлғизлик ва 
хавф-хатар! Борди-ю, биров йўлиқиб қолса, у ўзи-
ни қандай тутади-ю, унга нима дейди? Клайд бу-
тунлай гангиб қолган, руҳий ва асабий хасталик 
остонасида эди. Шох қисирлаб синса ҳам худди 
қуён сингари қочишга тушарди.

Ўшанда у шундай аҳволда қоронғи тушишини 
кутди-да, кейин ўрмон ичкарисига шўнғиб кетди, 
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аммо аввал жомадонини топиб, костюмини ўзгар-
тирди ва ҳўл кийимларини сиқиб бир оз қуритмоқчи 
бўлди, сўнгра уни жомадонига солиб, устига қуруқ 
шох-шабба ва япроқлардан ташлади-да, фотогра-
фия аппаратининг таглик оёғини эса йиқилиб ёт-
ган дарахт танаси остига яширди. У ҳамон ўзининг 
ғалати ва хавфли аҳволи тўғрисида тўхтовсиз бош 
қотирарди. Борди-ю, у Робертани бехосдан уриб 
юбориб, икковлари сувга ағанаб тушган пайтларида 
ва Роберта қулоқни тешгудай нола қилиб қичқир-
ган ўша дақиқада кимдир қирғоқда турган бўлса-я? 
Кундузи бу ерда ўзи кўрган анави кучли, бақувват 
йигитлардан бирими... ёки бирон бошқа кишими 
кўриб қолган бўлса, унда нима бўлади... балки мана 
шу дақиқанинг ўзида кимдир ҳамма ёққа жар сола-
ётгардир – шу тунда ўнлаб одамлар, эҳтимол, унинг 
изига тушишар. Тавба, одам одамни овласа-я! Улар 
Клайдни ушлаб олишса, кейин Робертани бехосдан 
уриб юборганига ким ҳам ишонади, ахир! Ҳатто қо-
нуний судни кутиб ўтирмай, уни ваҳшийларча ўлди-
риб юборишлари ҳам мумкин. Ҳеч гап эмас. Бунақа 
воқеалар илгарилари ҳам бўлган. Осишади. Ёки шу 
ўрмоннинг ўзидаёқ шартта отишади. Ҳатто, Роберта 
уни узоқ таъқиб қилгани, қанчалар азоблаганини... 
гапиришига ҳам йўл қўйишмас балки! Буни ҳеч ким, 
ҳеч қачон тушунмайди!

У шуларни ўйлаганча тобора қадамини тезлашти-
риб борарди – тиканакли чайир, қалин буталар, оёқ 
остида ваҳима билан қарсиллаётган қуруқ шох-шаб-
балар орасидан иложи борича тез-тез ўтиб, хаёлида 
эса тинмай: Учинчи миль Кўрфазига олиб борадиган 
йўл ўнг томонимда, ой чап томондан чиқиши керак, 
деган фикрни такрорлашдан бўшамасди.

Э, худо, анави нима?
Аллақандай даҳшатли овоз келяпти!
Тун зулмати бағридан бамисоли бир ажинанинг 

мунгли ва машъум овози келаётганга ўхшайди!
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Ана!
Нима у?
У жомадонини қўлидан тушириб юборди, бутун 

вужудини совуқ тер босиб, сершох, азамат бир да-
рахт остида қўрқувдан ғужанак бўлганча қимир 
этмай, epгa ўтириб қолди.

Даҳшатли овоз!
Ҳа, бу бойўғли! Клайд бу овозни бундан бир неча 

ҳафта бурун, Крэнстондар чорбоғида бўлган пай-
тида эшитганди. Лекин бу ерда-чи? Шу чангалзор-
да-я! Шу зулмат ичида-я!.. Йўлга тушиш, тезроқ 
бу ердан даф бўлиш керак, энг тўғриси шу. Бу 
қўрқинчли, ваҳимали фикрларни миясидан чиқа-
риб ташлаши зарур, акс ҳолда унда қувват ҳам, 
ирода ҳам бутунлай тугайди.

Аммо Робертанинг нигоҳи! Унинг ўша сўнгги ил-
тижоли боқиши! Эй, худо-е! Унинг кўзлари ҳозир ҳам 
шундоқ рўпарасида турибди. Жон ҳолатда, даҳшат-
га тушиб қичқиргани-чи? Клайд бу ердан узоқлашиб 
кетмагунча... наҳотки, ўша қичқириқ қулоқлари 
остида бир дақиқа ҳам кетмай тураверса-я?

Робертани уриб юборганида ҳеч қандай ёмон 
нияти йўқлигини... атиги бир лаҳзалик ғазаби 
қайнаб, Робертадан норози бўлганини у тушунди-
микан? Майли, Роберта қаерда бўлмасин – кўл ту-
бидами ёки шу қоронғи чангалзорда Клайд билан 
ёнма-ёнми, бари бир... Клайднинг нияти поклиги-
ни пайқармиди? Унинг арвоҳи-чи?.. Йўқ, бу ердан 
тезроқ олисга... олисга қочиб кетиш керак! Қочиб 
кетиш керак... аммо сирасини айтганда... бу ер, 
чангалзорлик унинг учун хавфсиз жой-ку. У ўзини 
қўлга олиб, зинҳор катта йўлга чиқмаслиги керак. У 
ерда, эҳтимол, уни қидириб юришгандир!...Аммо, 
одам ўлгандан кейин ҳам жони яшайди, деган гап 
тўғримикан? Арвоҳи яшайди, деганлари-чи? Улар-
нинг ҳамма нарсани кўриб-билиб туришлари-чи, 
шулар ҳам ростмикан? Унда Клайднинг нияти пок-
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лигини Роберта билиши керак... лекин у ҳолда унинг 
аввалги ниятларини ҳам билади-да. Ҳозир нима деб 
ўйлаётганикин? Балки у ҳозир қайғу тўла таъналар-
ни ёғдириб, Клайдни бекордан-бекор айбдор ҳисоб-
лаётгандир? Ҳа, янглишиб айблаётгандир, тўғри, 
Клайд аввалига уни ўлдирмоқчи ҳам бўлган эди. 
Ўлдирмоқчи бўлган эди! Шундай нияти бор эди! Бу, 
албатта, катта гуноҳ. У гарчи Робертани ўлдирмаган 
бўлса ҳам... Клайднинг ўрнида кимдир шундай қил-
ди. Бор ҳақиқат шу.

Аммо анави шарпа!.. Худо урди энди, сени фош 
этиш ва жазо бериш учун ўлганларнинг арвоҳи... 
эрта-кеч орқангдан эргашиб юргани-юрган... ким 
билади, эҳтимол... Улар одамларни изингга солиб 
юборишга ҳам уриниб кўрар? Онаси бир марта 
Клайд, Фрэнк, Эста ва Жулияларга арвоҳга ишо-
наман, деб бўйнига олдирган ҳам эди-ку, ахир. 

Ниҳоят ой ҳам чиқди, шундан сўнг у қоқи-
ла-суқила, атрофга қулоқ солиб, тўхтаб, қалтироқ 
босиб ва баданидан тер қуйиб, шу ҳолда уч соат 
давомида йўл босди. Атрофда, худога шукур, ҳеч 
ким кўринмас эди! Олис самода эса Сондра яша-
ётган Қарағайзор бурунидаги каби йирик ва майин 
юлдузлар нур сочиб туришарди... Ҳозир унинг сув 
юзасида шляпаси сузиб юрган ўша кўл ўпқонида 
ётган Робертадан қочиб бораётганини Сондра бир 
кўрганда эди! Агар у Робертанинг чинқириғини 
эшитгандами! Қизиқ, Сондрани деб – унинг ҳусни 
жамоли-ю, унга бўлган талпиниши, ҳаётига у қан-
чалар сингиб кетгани туфайли – у шундай иш қил-
гани... шундай иш қилгани – аввал севган суюкли-
сини ўлдиришгача бориб етганини... шундай ёвуз 
ишни қилишга уринганини у ҳеч қачон, ҳеч қачон, 
ҳеч қачон Сондрага гапириб беролмайди. Бу фикр 
бутун умр бўйи уни қийноққа солади. У ҳеч қачон, 
ҳеч қачон, ҳеч қачон бундан қутулолмайди! Аввал у 
бу ҳақда ўйлаб кўрмаган экан. Бу даҳшат-ку, ахир!
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Шу пайт бехосдан тун қоронғисида, кейин эс-
ласа соат ўн бирлар экан ўшанда, чунки сув тек-
кани учун соати тўхтаб қолган эди, ғарб томонга 
қараб кетган катта йўлга аллақачоноқ чиқиб олиб, 
бир ёки икки милча йўл босмаган ҳам эдики, гўё 
осмондан тушгандай қоронғи чангалзор ортидан 
худди арвоҳга ўхшаб анави уч киши чиқиб қол-
са бўладими! Клайд аввалига: улар мени Робер-
тани ураётган пайтимда ёки сал кейинроқ кўриб 
қолишган, энди мени қўлга тушириш учун ке-
лишяпти, деб ўйлади. Қанчалар даҳшатли эди ўша 
дақиқалар! Фонус ушлаган бола эса унинг юзини 
аниқроқ кўриш учун чироғини кўтарди! Шунда 
у Клайднинг юзида аллақандай шубҳали қўрқув 
ва эсанкираш аломатларини ҳам кўрган, албат-
та, чунки Клайд айни ўша пайтда нақ ич-этини 
еётган эди: сиримни ошкор қилиб қўядиган бирор 
нарсани эсдан чиқариб қолдирган бўлсам-а, деган 
васваса миясини тинимсиз кемирмоқда эди. У, бу-
лар мени қўлга оладиган одамлар, деб ишонди-да, 
тисарилиб кетди. Аммо шу пайт олдинда келаётган 
баланд бўйли озғин киши Клайднинг юраги чиқиб 
кетаёзганидан гўё завқлангандай, бамайлихотир-
лик билан: «Салом, йўловчи!» деб қўйди, бола эса 
пинагини ҳам бузмай, чироқнинг пилигини кўтар-
ганча олдинга қараб кетаверди. Клайд шундагина 
булар мутлақо унинг изидан тушган отряд эмас, 
балки шу ерлик деҳқонлар ёки йўл кўрсатувчилар 
эканлигини англади-да, агар ўзини босиб, улар би-
лан юмшоқ муомала қилса, ҳеч қачон уни қотил 
деб гумон қилмасликларига ишонди.

Аммо кейин ўзига ўзи ичида: «Ахир, улар мени 
эсда олиб қолишади-ку. Шундай бемаҳалда ҳу-
виллаган йўлда бир ўзим жомадон кўтариб кета-
ётганимни эслаб қолишади-ку... деб қўйди. Ўша 
заҳотиёқ шошилиши... шошилиши... ва энди ҳеч 
кимга йўлиқмаслигим керак, деган қарорга келди.
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Орадан бир неча соат ўтгач, ой ботаётганда, 
ўрмонга ёғилиб турган оч-сариқ заиф нурлардан 
тун яна ҳам мудҳиш ва хомуш кўринаётган бир 
паллада Клайд Учинчи миль Кўрфазига етиб кел-
ди – бу Ҳинд тоғларининг шимолий тизмалари-
га ёндашиб тушган, ерлик халқларнинг бир тўда 
чор деворлари-ю чорбоғли ҳовлиларидан иборат 
қишлоқча эди. Йўл муйилишига етганда у баъзи 
деразаларда ҳали ҳам хира шуъла милтиллаб тур-
ганини кўрди. Дўконлар. Уйлар. Кўча чироқлари. 
Бироқ заиф ой нурида бу чироқлар бутунлай хира  
– хира ва мавҳум кўринарди, Клайд шундай бе-
маҳалда башанг кийиниб олганча жомадон кўта-
риб қишлоққа кириб бориши мумкин эмас эди, 
буни ҳар қандай одам ҳам яхши тушунар эди. Агар 
унга бировнинг кўзи тушгундай бўлса, кўриниши-
га албатта қизиқсиниб қолиши ва шубҳа қилиши 
турган гап эди. Мана шу қишлоқ билан Шейрон 
ўртасида қатнайдиган кемача эса (Клайд Шейрон 
орқали Қарағайзор бурунига қараб жўнаши керак 
эди) саккиз ярим бўлгандагина жўнар, демак, ун-
гача қаердадир яшириниб, иложи борича ўзини 
тартибга келтириши лозим эди.

Шунинг учун у қишлоқнинг қоқ четига туташиб 
кетган ўрмон ичига яна қайтиб кирди-да, тонггача 
шу ерда кутиб ўтирмоқчи бўлди; у ердан кичкина-
гина черковча минорасидаги соатни кузатиб, йўл-
га чиқиш вақтини ҳам билиб туриши мумкин эди. 
Ҳозирча у қилаётган иши тўғрими ёки нотўғрими 
– шуни англашга уринарди. Мабодо уни шу ер-
нинг ўзида биттаси пойлаб турган бўлса-чи? Ана-
ви уч киши... ёки уни кўрган бошқа бирортаси... 
Ёки кимдандир хабар топган полиция изқувари 
турган бўлса-чи?.. Орадан бир оз вақт ўтгач, у: 
ҳарқалай, қишлоққа тушган маъқул, деган қарор-
га келди. Ёки кўлнинт ғарбий қирғоғи бўйлаб, ўр-
мон оралаб йўлга тушсинми... бунинг устига тунда 
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юриши керак, чунки кундузи кўриб қолишлари 
мумкин... агар у ана ўша кемага тушса борми, бир 
ярим соат, нари борса икки соат деганда Шейрон-
да, Крэнстонларникида бўлади! Яёв кетса, фақат 
эртага етиб боради – бу жуда бемаъни иш, янада 
хавфлироқ иш. Бундан ташқари, у Сондра билан 
Бертинага сешанба куни келаман, деб ваъда бе-
риб қўйган, бугун эса жума. Устига-устак, эртага 
эҳтимол, шов-шув кўтарилиб, изидан қувишар... 
ҳар томонга унинг ташқи белгиларини хабарла-
шар... бугун эрталаб бўлса... наҳотки, Робертани 
шунчалик тез топа олишса? Йўқ, йўқ. Энг тўғри 
йўл  – шу. Бу ерда уни ахир ким билиб ўтириб-
ди, унинг Карл Грэхемми ёки Клифорд Голденли-
гини ким ажратиб бера оларди? Яхшиси, Роберта 
тўғрисида у-бу нарсаларни билиб олгунларича ку-
тиб ўтирмай, шошилиш керак. Ҳа, шундай. Ниҳо-
ят, минора соати саккиздан ўн дақиқа ўтганда у 
юраги гуп-гуп урганча ўрмондан чиқди.

Қайиқлар қароргоҳига олиб борадиган кўча. Ке-
мача ўша ердан Шейронга қараб жўнайди. Клайд 
қўрқа-писа одимлаб бора туриб, бирдан Рэкет кў-
лидан келаётган автобусга кўзи тушиб қолди. Шун-
да у қароргоҳ ёки палубада бирор-бир танишимни 
учратиб қолсам, ҳозиргина Рэкет кўлидан келдим, 
у ерда Сондра ва Бертиналарнинг дўстлари кўп 
экан, дейишим мумкин, деб ўйлади; агар мабодо 
ўша дўстлардан бирини учратгудек бўлса, унда уч 
кундан бери Рэкет кўлида эдим, дейди. Истаган 
исм ёки чорбоғ, жуда бўлмаса, бирор номни ёддан 
айтавериши ҳам мумкин.

Шундай қилиб, у кемачага чиқиб, палубага 
кўтарилди-да, кейин Шейронда тушиб қолди – 
назарида ҳеч ким унга эътибор ҳам бермагандай 
туюлди. Кемада йўловчилар анча-мунча кўп эди, 
лекин биронта ҳам таниш учрамади, фақат асли 
шу яқин ўрталик бўлган ҳаво ранг кўйлакли ва оқ 
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похол шляпали қизни айтмаганда, Клайдга бошқа 
бирорта одам ҳатто қайрилиб ҳам қарамади. Боя-
ги қизнинг нигоҳи эса, очиғини айтганда, Клайдга 
суқланиб боқаётганини билдириб турарди. Аммо 
Клайд шунга ҳам дош беролмади: кўзга камроқ 
тушишга ҳаракат қилаётгани учун ҳамма йўлов-
чилар кема бурнида туришни афзал кўрса ҳам, у 
қуйруқ томонга қараб кетди.

Шейронга етиб келгач, кўпчилик йўловчилар 
эрталабки биринчи поездга улгуриш учун темир 
йўл бекатига қараб кета бошладилар, буни бил-
ган Клайд ҳам уларнинг кетидан тез-тез боравер-
ди-да, кейин изини йўқотиб кетиш мақсадида 
лип этиб биринчи дуч келган қаҳвахонага кириб 
олди. Гарчи у Катта мушгирдан келгунча озмун-
ча йўл босмаган, унгача эса ярим кун эшкак эш-
ган ва Роберта билан овқатланаётган пайтида ҳам 
шунчаки, номига тамадди қилиб ўтиргандай бўл-
са-да, негадир ҳализгача иштаҳаси йўқ эди. Сўн-
гра у бекатдан келаётган бир тўда йўловчиларни 
кўрди-ю – улар орасида ҳам таниш-билишларидан 
ҳеч ким йўқ эди – ўзини поезддан тушиб, меҳмон-
хона ва қайиқлар қароргоҳига келаётгандек қилиб 
кўрсатди-да, уларга қўшилиб кетаверди. Бу поезд 
ҳойнаҳой жанубдан, Олбэни ва Утикадан келаёт-
ган бўлса керак, деб ўйлади у, демак, шу поезддан 
тушдим, деса гапи ҳар томонлама тўғри чиқади. 
У ўзини бекатдан чиққандек қилиб кўрсатди-да, 
аммо йўл-йўлакай телефон қидириб топиб, Бертина 
билан Сондрага ўзининг шу ердалигини хабарлади, 
улар моторли қайиқ эмас, автомобиль юборажакла-
рини айтишгач, мен меҳмонхона айвонида кутиб ту-
раман, деб огоҳлантирди. Йўл-йўлакай юз берган 
воқеа хусусида ҳали ҳеч қандай баёнот бўлиши 
мумкин эмаслигига гарчи кўзи етса ҳам тонгги 
газета сотиб олди. У эндигина меҳмонхонага қа-
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дам қўйиб, айвонга чиқиб ўтириши билан Крэн-
стонларнинг машинаси етиб келди.

Крэнстонларнинг анчадан бери таниш бўлиб қол-
ган ҳайдовчиси Клайдга салом бериб, самимий жил-
майганда, у ҳам, гарчи қалб гўшаларини ҳанузгача 
қўрқув азоби тирнаб турса-да, ҳарқалай ясама қув-
ноқлик ила беғам қиёфада кулимсираб боқди. Ўрмон-
да дуч келган анави уч киши, деб таъкидларди ичида, 
ҳозир шубҳасиз Катта мушгир кўлига етиб боришган. 
У ерда энди Роберта билан икковларини сўзсиз қиди-
ра бошлашган, балки, ким билади, ағдарилиб ётган 
қайиқ билан Клайднинг шляпаси-ю, Робертанинг ўр-
тигини ҳам топиб олишгандир. Анави уч киши эса, 
эҳтимол, жомадон кўтарганча тунда жануб томонга 
қараб кетаётган бир йигитни кўрдик, деб хабар ҳам 
беришгандир. Агар шундай бўлса, унда Робертанинг 
жасади топилиши ёки топилмаслигидан қатъи назар, 
улар иккови чиндан ҳам чўкиб кетганмикин, деган 
гумон ҳам пайдо бўлгандир.

Хўш, дейлик, аллақандай кутилмаган фавқулод 
юз бериб, Робертанинг жасади сув юзасига қалқиб 
чиққан бўлса-чи? Унда нима бўлади? Балки юзида 
зарб излари қолгандир, ахир, у қаттиқ урган эди-
ку. Агар шундай бўлса унда қотиллик бор бу ерда, 
деб шубҳа қилишади. Йигитнинг жасадини топи-
шолмагач, анави кишилар ўзлари учратган одам-
нинг ташқи қиёфасини тасвирлаб беришади, унда 
Клифорд Голден ёки Карл Грэхемни қотил деб ҳи-
соблашмасмикин?

Лекин Клифорд Голден ёки Карл Грэхем – Клайд 
Грифитс эмас-ку, ахир. Клайд Грифитс билан 
Клифорд Голден ёки Карл Грэхемнинг бари бит-
та одамлигини қандай аниқлаб бўлади? Ахир, у 
бутун эҳтиёт чораларини кўриб қўйган-ку, улар 
Ўтлоқзор кўлига боришганда, Клайднинг илтимо-
сига кўра Роберта тамадди тайёрламоқчи бўлиб 
ташқарига чиққан пайтида унинг жомадони ва 
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сумкасини ҳам кавлаб кўрган эди. Тўғри, Тереза 
Баузер деган бир қиздан Бильцга, Роберта номи-
га жўнатилган иккита хат бор экан, лекин улар-
ни у жўнашларидан олдиноқ, Қуролсоз бекатида-
ёқ йўқ қилган эди. «Уайтли, Ликург» деган белги 
туширилган пардоз қутичасини йўқотишнинг эса 
иложи бўлмади, аммо миссис Голден ёки миссис 
Грэхэмнинг ўзи ўз билгича бу қутичани Уайтлидан 
олган бўлиши ҳам мумкин-ку, ахир, бунақа нарса-
дан бирор-бир гумон чиқариш қийин. Турган гап, 
қийин. Ҳа, яна Робертанинг кўйлаклари бор эди. 
Лекин ўша кўйлаклар ёрдамида уни таниб қолиш-
ган тақдирда ҳам, Робертанинг ота-онаси бошқа-
лар сингари қизининг Голден ёки Грэхем исмли 
номаълум бир одам билан саёҳатга чиқиб кетга-
нини ўйлаб кўришмайдими, ахир? Ҳойнаҳой, улар 
буни эл эшитмай қўя қолсин, деб андиша қили-
шар. Нима бўлишидан қатъи назар, Клайд умид-
сизланмасликка, дадил туришга, бу ердагиларда 
шубҳа туғдирмаслик учун ўзини хотиржам, тетик 
ва қувноқ тутишга қарор қилди, аслини олганда 
ҳам Робертани, ахир, у ўлдирмади-ку!

Мана, у ярқиллаган автомобилда кетяпти, Сон-
дра билан Бертина эса уни кутиб туришибди. У, 
тўппа-тўғри Олбэнидан келяпман: у ерга амаким-
нинг бир топшириғи билан борган эдим, ўша иш 
сешанбадан бери вақтимни олди, дегани маъқул. 
У энди Сондранинг ҳузурида бўлиб, роҳат-фароғат 
қилади, аммо шунга қарамай, у хоҳласа-хоҳлама-
са, доимо, ҳар доим анави даҳшатларни ўйлаш-
га мажбур... Кутилмаганда қандайдир хатога йўл 
қўйиб, изини сездириб қўядиган барча далил-ашё-
ларни йўқотиб улгуролмаган бўлса-я... Унда нима 
бўлади? Сири очилади-қўяди! Қамоққа тушади! 
Эҳтимол, бехосдан туширилган зарбалигини ту-
шунтириб беролмаса... қизиқ устида уни ноҳақ-
дан-ноҳақ қоралаб... жазолаб... юборишлари ҳам 
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мумкин. Унда Сондра билан боғланган... Лукург 
билан боғланган... барча ширин хаёллари, порлоқ 
келажак ҳақидаги орзу-умидлари чиппакка чиқа-
ди. Лекин у тушунтириб бера олармикан? Қўлидан 
келармикан бу? Э, худо-е!

VII БОБ

Клайд жума куни эрталабдан бошлаб душан-
ба куни чошгоҳ пайтигача илгарилари уни неки 
шунчалик ҳайратга солган ва қувонтирган бўлса, 
ўшалар оғушида бўлди, аммо бари бир даҳшатли 
қўрқув ва хавотирлар азобида тинимсиз қийнал-
ди. Сондра билан Бертина Клайдни Крэнстон-
лар чорбоғига кираверишда кутиб олиб, уни ўзи-
га ажратилган алоҳида хонагача кузатиб борган 
дақиқаларидан бошлабоқ Клайд бу ердаги барча 
кўнгилхушликлар ва ўзига таҳдид солиб келаётган 
муқаррар ҳалокат ўртасидаги осмону ерча фарқ 
тўғрисида тўхтовсиз ўйлади. 

Клайд хонага кириши билан Сондра лабларини 
чўччайтириб, Бертинага эшиттирмасдан аста ши-
вирлади:

– Ярамас! Келишининг иложи бўлса ҳам бир 
ҳафта давомида ўша ёқда лақиллаб юрибди-я. 
Сондра бўлса унга ҳамма нарсани тахт қилиб ўти-
рибди! Бир-икки тарсаки едириб, адабингизни 
бериш керак эди ўзи. Мен ҳатто бугун қўнғироқ 
қилиб, қаердалигингизни билмоқчи эдим!

Сондранинг кўзлари Клайдни қаттиқ севиб қол-
ганидан далолат бериб турарди.

Миясини оғир хаёллар эгаллаб олганига қара-
май, Клайд Сондрага қувноқ жилмайиб боқди, чун-
ки қаршисида Сондра тургани учун Робертанинг 
ўлими-ю, ўзига таҳдид солиб келаётган хавф ҳам – 
барча даҳшатлар бир зумда ўз кучини йўқотгандай 
туюлди унга. Ишқилиб, иши ўнгидан келсину би-
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рор нарса баҳона бўлиб сири очилиб қолмасин-да! 
Олдинда уни саодатли йўл кутиб турибди! Пор-
лоқ келажак кутяпти! Сондранинг ҳусну жамоли! 
Унинг оташ муҳаббати! Унинг мол-дунёси! Аммо у 
ўзига ажратилган хонага кириши биланоқ анави 
костюм эсига тушиб қолди-ю, асабийлаша бошла-
ди, хонага сал олдинроқ унинг жомадонини ҳам 
киритиб қўйишган эди. Костюми ахир жиққа ҳўл, 
эзилиб ётибди, уни жуда бўлмаса шкафнинг юқо-
ри токчасига яшириб қўйиши керак. Клайд якка 
ўзи қолиши биланоқ дарров эшикни қулфлади-ю, 
жомадондан эзилиб кетган, ҳали қуриб улгурма-
ган, Катта мушгир кўлидаги балчиқда шими лой-
га булғанган костюмини олди, лекин ўша заҳоти, 
яхшиси қоронғи тушгунча қулфланган жомадонда 
туравергани маъқул, деган қарорга келди: чунки 
ўшанда бирор-бир чорасини ўйлаб топиши ҳам 
мумкин бўлади. Бироқ ўша куни жомадонда бор 
бошқа нарсаларнинг ҳаммасини ювишга бериш 
мақсадида бир тугун қилиб боғлади. Шу ишларни 
бажара туриб, у ҳаётнинг бутун кўтаринкилик-
лари ва фожеликлари, сир-асрори чексизлигини 
равшан-яққол, даҳшатга тушиб, кўнгли айнар да-
ражада англаб етди... У шарқий штатларга ўтган-
дан бери бошига не-не савдолар тушмади, ахир, 
аслида у ёшлигида нима ҳам кўрди! Очиғини айт-
ганда, мана ҳозир ҳам у деярли ҳамма нарсадан 
маҳрум. Мана шу кенг, ҳашаматли хона – осмон 
бўлса, Ликургдаги унинг ҳужраси  – бамисоли ер. 
Тавба, кечаги воқеадан кейин бу ерда юрганининг 
ўзи қизиқ... Дераза остида зилол сувлари ялтираб 
турган анави кўл қорамтир сувли Катта мушгирга 
мутлақо ўхшамайди!.. Кенг айвонли, йўл-йўл соя-
бонлари кўлгача давом этиб борган мана шу ёруғ, 
мустаҳкам, катта бинога туташиб кетган ям-яшил 
ўтлоқзорда эса Стюарт Финчли, Вайолет Тэйлор, 
Фрэнк Гарриэт ва Вайнет Фентлар ўзларига яраш-
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ган спорт кийимларида теннис ўйнашарди, Бер-
тина билан Харлей Бэгот эса шийпон панасида 
дам олиб ўтиришар эди.

Клайд ҳам ҳаммомга тушиб, кийимини ўзгарти-
риб олгач, гарчи ҳамон асаби таранг ва ваҳимадан 
изтироб чекаётган бўлса-да, ўзини қувноқ кўрсат-
ганча уйдан чиқди-да, Сондра, Берчард Тэйлор ва 
Жил Трамбалларга яқин борди: улар кечаги сайр-то-
моша пайтида моторли қайиқда юз берган бир қи-
зиқ воқеани гапириб, қаҳ-қаҳ уриб кулишар эди.

Жил Клайдни қувноқ хитоб билан қарши олди:
– Хэлло, Клайд! Қаёқларда гум бўлиб юрибсиз? 

Мен сизни назаримда юз йилдан бери кўрмаган-
дайман.

Клайд Сондрага маънодор жилмайиб қўйди-ю – 
у Сондранинг ҳамдардлиги ва севгисига ҳали ҳеч 
қачон бу қадар муштоқ бўлмаган эди – айвон пан-
жарасига яқин келди-да, иложи борича ўзини хо-
тиржам тутиб, жавоб қилди:

– Сешанбадан бери Олбэнида ишладим. У ёқлар 
иссиқ! Бугун бу ерга келганимдан ғоятда хурсанд-
ман. Кимлар бор?

– Назаримда ҳамма шу ерда, – Жил кулимси-
ради – Кеча Ренделларникида Вандани кўрдим. 
Скотт эса Бертинага янаги сешанбада борамай, 
деб ёзибди. Чамамда, бу йил Ўрмонзорда унчалик 
одам кўп бўлмайдиганга ўхшайди.

Шундан сўнг: Ўрмонзор нима учун ҳозир илга-
ригидек гавжум эмас, деган масалада узундан- 
узоқ қизғин баҳс бошланиб кетди. Бир пайт Сон-
дра бехосдан:

– Вой ўлмасам, унутибман! – деди ҳовлиқиб. 
– Бугун Беллага қўнғироқ қилишим керак эди. У 
янаги ҳафтада Бристолга отлар кўргазмасига бо-
рамиз, деб сўз берган эди.

Кейин отлар ва итлар ҳақида гап бошланиб кет-
ди. Клайд диққат билан қулоқ тутганча бор ку-
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чини ишга солиб, ўзини ҳамма қатори тутишга 
уринар, лекин ҳамон ўша даҳшатли фикрлардан 
қутулолмас эди. Йўлда учраган анави уч киши... 
Роберта... Балки унинг жасади аллақачон топил-
гандир... Э, тавба, ўзига ўзи далда берарди у, нега 
бунча юрагим ўйнамаса-а? У ер ҳазилакам чуқур 
эмас ахир, эллик футча келади, унақа жойдан жа-
садни топиш амри маҳол! Кейин унинг Клифорд 
Голден ва Карл Грэхемлигини қаёқдан билишади? 
Қандай билишади? Ахир, у ҳаммасини ими-жи-
мида қилди-ку... Фақат анави уч кишини айтма-
ганда... йўлда учраган ўша уч киши! Клайд эти 
увишгандай, беихтиёр сесканиб кетди.

Унинг кўнгли нотинчлигини Сондра ҳам билди. 
Клайд биринчи бор келгандаёқ кийимларининг бир 
ҳолатдалигини Сондра сезган, шу сабабли кайфия-
ти сустлигининг боиси ҳам аслида қўлининг калта-
лигида, деб ўйлади у ҳозир ҳам. У ўз жамғарма-
ларидан етмиш беш долларини олиб, зўрлаб бўлса 
ҳам албатта Клайдга бермоқчи бўлди, майли, бу гал 
у шу ердалигида орадан лоп этиб чиқиб турадиган 
майда-чуйда харажатлардан тортиниб, қимтиниб 
юрмасин тағин! Сал вақт ўтгач, агар бир дафқир 
гольф ўйнаса, пана-пана бурчакларда бир лаҳза 
қучоқлашиш ва бўсалар олиш учун имкон туғили-
шини ўйлади-ю, Сондра шод овоз билан ўрнидан 
сакраб турди:

– Ким бир давра гольф ўйнайди? Жил, Клайд, 
Берч! Келинглар, тўртталамиз ўйнаймиз! Гаров ўй-
нашим мумкин, икки киши бўлсангиз ҳам, бари 
бир Клайд иккаламизни енголмайсизлар.

– Бўпти! – деб қичқирди Берчард Тэйлор, ҳаво-
ранг йўл-йўл сариқ жемперини тўғрилаганча ўр-
нидан тураркан. – Гарчи бугун уйга эрталаб соат 
тўртда қайтган бўлсам ҳам, ҳечқиси йўқ, ўйнайве-
раман. Сиз-чи, Жил? Сонни, шартим бор: ютқаз-
ган киши ҳаммага зиёфат беради, розимисизлар?
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Клайд бир сапчиб тушди-ю, бадани музлаб кет-
гандай бўлди; у анави даҳшатли саргузаштдан сўнг 
киссасида қолган арзимаган йигирма беш доллари-
ни ўйлаб кетди. Тўрт киши клубда овқатланса, ками-
да саккиз ёки ўн доллар кетади! Балки ундан кўпроқ 
кетиши ҳам мумкин! Аммо Клайднинг эсанкираб 
турганини Сондра сезди-ю, «Розимиз!» деб хитоб 
қилди-да, Клайдга яқинроқ бориб, туфлисининг учи 
билан секингина унинг ботинкасини туртиб қўйди.

– Аммо мен кийимимни ўзгартириб олишим ке-
рак. Бирпас сабр қилинглар! Клайд, сиз-чи... сиз 
унгача Эндрьюни топиб айтинг, гольф таёқчала-
рини олиб келсин, майлими? Биз сизнинг қайи-
ғингизда кетамиз-а, тўғрими, Берчи?

Клайд, агар Сондра иккаламиз ютқазиб қўйсак, 
зиёфати қанчага тушаркин, деб ўйлаганча югуриб 
Эндрьюни қидиргани кетди, лекин Сондра унга 
етиб олди-да, қўлидан ушлади:

– Жоним, шу ерда тўхтаб туринг, мен кираману 
чиқаман!

У зинапоядан юқорига, ўз хонасига отилди, ке-
йин жажжи қўлларида бир даста пул ғижимлаб, 
кўз очиб юмгунча яна қайтиб чиқди.

– Мана, жоним, тезроқ олинг! – деди у шивирлаб 
ва пулни шоша-пиша Клайднинг чўнтагига тиқди. 
– Жимм... оғиз оча кўрманг! Тезроқ! Бу, агар ютқа-
зиб қўйсак – зиёфатга, яна бошқа нарсалар ҳам 
бор... уни кейин айтаман. Эҳ, менинг миттигинам, 
сизни деб ақлу ҳушимдан айрилай деяпман!

У ўзининг эркаловчи қўй кўзлари билан Клайдга 
еб қўйгудай бир сония термулиб турди-да, кейин яна 
зинадан чопиб чиқиб кетди ва энди тепадан туриб:

– Э-э, боринг энди, тентаквой! – деб қичқирди. 
– Таёқчаларга боринг! Тезроқ!

Сўнгра у кўздан ғойиб бўлди. Клайд эса чўнта-
гини пайпаслаб кўриб, Сондра, бу ердаги барча 
харажатлар у ёқда турсин, агар лозим бўлса қо-
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чиб қолишга ҳам бемалол етадиган миқдорда кўп 
пул берганини сезди. «Қадрлигим! Жондан азиз 
қизалоғим!» – дея хитоб қилди у ичида. Фусункор, 
назокатли, сахий Сондрагинам! У шу қадар чина-
камига севадики. Аммо у бир кунмас-бир кун ана-
ви воқеани эшитса-чи?.. Э, худо-е! Фақат у бил-
сайди... шуларнинг бари уни деб қилиняпти-ку, 
ахир! Ҳаммаси Сондрани деб қилиняпти! Кейин у 
Эндрьюни излаб топди-да, таёқчаларни олиб, ул-
фатлар ҳузурига қайтиб келди. Ана, Сондра ҳам 
чиқди. У ўзига қуйиб қўйгандек ярашган, қўлда 
тўқилган яшил спорт кийимида чопиб келар эди. 
Хизматкорларга ўхшаб шапкача ва калта оқ кўй-
лак кийиб олган Жил моторли қайиқ рулида ўтир-
ган Берчард билан нима ҳақдадир ҳазиллашиб, 
кулар эди. Сондра эса югурганча, Бертина билан 
Харлей Бэготларга қичқирарди:

– Ҳой, дўстлар! Бизлар билан бормайсизларми?
– Қаёққа?
– «Казино»даги гольф-клубга!
– Йўқ, жудаям узоқ. Нонуштадан кейин соҳил-

да учрашамиз.
Берчард қайиқни шундай тезликка солдики, у 

дельфиндек сакраб тушди. Клайд эса атрофидаги 
барча нарсаларни худди тушида кўраётгандек, гоҳ 
кайфу сафо ва умидворлик билан, гоҳ қоп-қора даҳ-
шат булути узра кўраётгандек бўлар, шу зулмат ор-
тидан эса, эҳтимол, тўсатдан қамоққа тушиши-ю, 
қазоси ҳам яқинлашиб келаётгандек туюлар эди!

Аввалги мулоҳазалари ҳам бир четда қолиб, эрта-
лаб яшириниш ўрнига ўрмондан чиқиб хатога йўл 
қўйдим, деб ўйлай бошлади. Аммо, ҳарқалай, энг 
тўғри йўли шу эди  – акс ҳолда неча кун давоми-
да ўрмонда ўтириб, тунлари эса соҳил бўйлаб кетган 
йўлга чиқарди-да, қоқ Шейронгача пиёда боришга 
мажбур бўларди. Бунинг учун икки ёки уч кун сарф-
лаш керак бўларди. Клайднинг кечикканидан ҳай-
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рон бўлган Сондра эса ташвишга тушиб Ликургга 
қўнғироқ қилиши, натижада Клайд тўғрисида тур-
ли гап-сўз, сўраб-суриштиришлар бошланиб, охири 
ёмон оқибатларга олиб келиши ҳам мумкин эди...

Аммо бу ерда, чарақлаган мана шу кунда ҳар 
қандай ташвиш ҳам ортиқчадек туюларди, ҳарқа-
лай, бошқалар бепарво-ку... Клайднинг қалб гўша-
лари эса муздек, чироқ ёқса ёримайди... Сондра 
бўлса Клайд ўз ёнидалигидан завқи ошиб, бирдан 
ўрнидан сакраб турди-да, – қўлидаги оч рангли 
шарфини худди байроқчадек ҳилпиратиб, яйраб, 
шўхлиги тутиб қичқирди:

– Клеопатра денгизлар оша суза-суза, пешвоз 
чиққан... пешвоз... у денгизларда кимни кутаёт-
ган эди?

– Чарли Чаплинни, – дея луқма ташлади Тэйлор 
ва Сондрани қўрқитмоқчи бўлиб қайиқни шиддат 
билан лопиллатиб ҳайдай бошлади:

– Тентаклик ҳам эви билан-да! – Сондра шун-
дай жавоб қайтарди-ю, мувозанатини сақлаш 
учун оёқларини кенг-кенг қўйиб олди.

– Йўқ, Берчи, сиз ҳам билмайсиз, – деб қўшиб 
қўйди яна у. – Клеопатра.., ҳмм... биласизми, ак-
вапланда ғизиллаб учиб кетяпти!

У бошини орқага ташлаб, қўлларини ёйиб олди, 
қайиқ эса ҳамон ҳурккан асов от каби гоҳ ўнгга, 
гоҳ чапга сапчир эди.

– Берчи, бари бир мени йиқитолмайсиз! Мана 
кўрамиз! – деб қичқирди Сондра, Берчард бўлса 
қайиқни журъати етганча у ёқдан-бу ёққа отиб, 
илон изи қилиб ҳайдар эди, шунда Жил қўрқиб 
кетганидан бақириб юборди;

– Нима қиляпсизлар? Ҳаммамизни чўктириб 
юбормоқчимисизлар?

Клайд бир сесканиб кетди-ю, яшин теккандай 
ранги қув ўчди. Бирдан кўнгли айниб, беҳол бўлиб 
кетди. У бунчалик қийналиб, азоб чекарман, деб 
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ўйламаган эди сира. Назарида, ҳаммаси хамирдан 
қил суғургандек силлиққина ўтиб кетаверадиган-
дай эди. Мана, энди бўлса арзимаган, тасодифий 
бир сўздан ҳам рангида ранг қолмаяпти. Мабодо, 
бошига оғирроқ иш тушгудай бўлса, унда нима 
қилади... тўсатдан полициячи изқувар бостириб 
келиб, кеча қаерда эдинг ва Робертанинг ўлими 
ҳақида нималарни биласан, деб қолса, нима жавоб 
қилади?.. Гапидан адашиб, титраб-қақшаб ўтир-
са, шубҳасиз, оғиз ҳам очолмайди ва сирини ўзи 
фош этиб қўяди! Йўқ, у ўзини қўлга олиши, ҳеч 
нарса бўлмагандай ўйнаб-кулиб юравериши ке-
рак, жуда бўлмаганда... мана шу бугун, биринчи 
куни ўшандай қилиши керак.

Яхшиямки, қайиқнинг тез сузаётганига ҳамма 
маҳлиё бўлиб, ҳаяжонга тушгани туфайли Жил-
нинг овози Клайдни росмана довдиратиб қўйгани-
ни, афтидан, ҳеч ким сезмади, у ахийри секин-се-
кин ўзини қўлга олиб, илгариги хотиржам ҳолича 
келди. Бу пайтда қайиқ «Казино»га яқинлашгани 
учун Сондра ҳаммани қойил қолдирадиган би-
рор-бир ҳунар кўрсатиб саёҳатни якунламоқчи 
бўлди-да, бир сакраб бандаргоҳ панжарасини 
ушлаб олди, тирмашиб юқорига кўтарилди, қай-
иқ эса шув этиб ўтиб кетди-ю, айлана ясаб, кей-
ин бориб тўхтади. Сондра бу орада Клайдга қараб 
бахтиёр бир қиёфада жилмайиб қўйди, Клайд эса 
ўз дилида хуштор, жозибадор, мурувватли, довю-
рак Сондрага нисбатан шиддатли бир талпиниш 
сезди, Сондранинг табассумига лойиқ бўлиш учун 
у ўрнидан сакраб турди-ю, Жилга бандаргоҳ зи-
насидан кўтарилишга кўмаклашиб юборди, кейин 
ўзини қувнаб ва қизиб кетганга солиб, тез-тез тир-
машганча Сондрадан сўнг иккинчи бўлиб юқори-
га чиқиб олди. Унинг жонланиши сиртдан қара-
ганда қанчалик табиий кўринса-да, аммо аслида 
шунчалик ясама ҳам эди. 



199Америка фожиаси

– Қойил! Сиз чинакам гимнаст экансиз!
Кейин, Сондра ўргатиб турса ҳам Клайд тажри-

басизлиги ва кўнглидаги оғир ташвиши туфайли 
гольф майдончасида, ишқилиб, баҳоли-қудрат ўй-
най бошлади, Сондра эса иккови яна висол кўриш-
гани ва бирга ўйнаётганларидан қувончи ичига 
сиғмай, ўйин давомида ҳадеб ўпишиш мумкин 
бўлган серсоя хилватгоҳларга ўтаверар, шу орада 
Клайдга ўзи, Стюарт, Фрэнк Гарриэт, Вайнет, Фэнт, 
Берчард ва Вайолет Тэйлорлар, Грэнт ва Бертина 
Крэнстонлар, Харлей Бэгот, Перли Хейнс ва Жил 
Трамбаллар биргалашиб азза-базза бир ҳафтага 
саёҳатга отланаётганларини сўзлаб бера бошлади. 
Улар эртага кундузи йўлга чиқишармиш, аввалига 
кўлда моторли қайиқда ўттиз миль йўл босиб, у ёғи-
га  – Айиқ кўли деган жойгача эса қирқ миль авто-
мобилда кетишар экан; Айиқ кўли атрофида чодир 
қуриб, фақат Харлей билан Фрэнкгагина маълум 
бўлган ғоят гўзал, хушманзара жойларни бирин-си-
рин байдаркаларда бориб томоша қилишар экан. 
Кунин янги жойда бўлишар эмиш. Йигитлар ол-
махон овлашармиш, тушлик тамадди учун балиқ 
тутишармиш. Ойдинда сайр қилишлар-чи! Айти-
шларича, ўша ерда меҳмонхона ҳам бор экан, унга 
қайиқда борса ҳам бўларкан. Улар билан икки ёки 
уч хизматкор, кейин одоб юзасидан катталардан 
биронтаси ҳам қўшилиб борармиш. Ўрмондаги 
сайр-томошалар-чи! Байдаркага тушиб кўлда сайр 
этиш, соатлаб икки киши танҳо қолиш  – севишган-
лар учун бундан ҳам қулайроқ фурсат топиладими, 
ахир! Бир ҳафтагача улар ажралишмай, бир-бирла-
рининг дийдорларига тўйишади!

Кейинги кунларда юз берган воқеалар гарчи 
уни иккиланишга мажбур этган бўлса-да, ҳарқа-
лай Клайд беихтиёр: таваккал, қайтага шулар би-
лан кетганим маъқул эмасми, деб ўйлай бошлади. 
Сондра, ахир, уни чин юракдан севади, бу тенгсиз 



200 Теодор Драйзер

бахт эмасми! Бормаган тақдирида ҳам, хўш, нима 
қилар эди у? Қайтага бу ердан... бахтсизлик рўй 
берган мана... шу ердан... шу ердан олислаб ке-
тишига ёрдам беради-ку бу саёҳат. Мабодо, ай-
тайлик, кимдир Клайдга ўхшаш одамни ахтар-
ган вақтида ҳам... уни фалон ердан топамиз ва 
сўраб-суриштирамиз деб гумон қилишган жойла-
ридан унинг сояси ҳам чиқмайди-ку... Йўлда уч-
раган анави уч киши-чи?

Клайд, кимдандир гумон қилишаётганини аниқ 
билмагунча бирон ёққа кетиш асло мумкин эмас, 
деб ўйлади ўша заҳоти. Шу сабабли гольф ўйини-
дан сўнг, ўзи бир оз танҳо қолган вақтида киоска-
га бориб газета суриштирди, аммо унга етти-етти 
яримларгача Утика ва Олбэнидан маҳаллий оқ-
шомги газеталар келмаслигини айтишди. Демак, 
ўша пайтгача Клайд дунёда нима бўлаётганидан 
бехабар қолаверади.

Нонуштадан сўнг чўмилишди, танца тушишди, 
кейин Клайд Харлей Бэгот ва Бертина билан Крэн-
стонлар чорбоғига қайтаб келди, Сондра эса Клайд 
билан кейинроқ Гарриэтларникида учрашишга 
ваъдалашди-да, Қарағайзор бурунига қараб жўна-
ди. Аммо Клайд шу орада доим: ишқилиб, салгина 
қулай фурсат топишим билан дарров бориб газета 
олишим керак, деб ўйлар эди зўр бериб. Агарда у 
бугун Крэнстонларникидан Гарриэтларникига бо-
раётганида мана шу ерга кириб, ҳамма газеталар-
дан битта-биттадан ололмаса ёки ақалли бир дона 
ҳам тополмайдиган бўлса, унда эртага Айиқ кўлига 
жўнашдан аввал, эрталабданоқ яна шу «Казино»га 
келиб-кетишнинг бирор баҳонасини топиши керак. 
У албатта газета олиши керак! Чўкиб кетган икки 
киши хусусида бирор гап бўляптими, – бўлаётган 
бўлса айнан қандай гаплар бўляпти, қидирув бош-
ландими, у шуларни билиши керак!
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Йўлакай, у газета ололмади: ҳали келтириш-
мабди. Гарриэтларникига кириб борганда у ерда 
ҳам биронта газетага кўзи тушмади. Аммо орадан 
ярим соат ўтгач, айвонда ҳамма қатори ўтирганда 
ва яйраб гаплашаётганда (лекин бари бир унинг 
хаёли анави воқеадан ҳамон бўшамас эди) Сондра 
пайдо бўлди-ю:

– Диққат, дўстлар! – дея гап бошлади. – Мен 
сизларга бир яхшилик топиб келдим! Ё кеча, ё бу-
гун эрталаб Катта мушгир кўлида қайиқ ағдари-
либ кетибди-да, икки киши ғарқ бўлибди. Менга 
буни ҳозир Бланш Лок телефон орқали айтди, у бу-
гун Учинчи миль Кўрфазида. Унинг гапига қара-
ганда, қизни топишибди-ю, аммо шеригини ҳали 
топишолмабди. Улар кўлнинг аллақайси жануброқ 
қисмида чўкиб кетишибди.

Клайд бир зумда тош бўлиб қотиб, ранги дока-
дек оқариб кетди. Лаблари гезариб, бир нуқтага 
тикилиб қолган кўзларига рўпарасидаги нарсалар 
эмас, балки ўша олис кўл қирғоғи, баланд-баланд 
арчалар ва Робертани ютиб кетган қорамтир сув 
кўринаётган эди. Демак, Робертанинг жасадини 
топишибди. Энди Клайд ўйлаганидек, ўзининг жа-
сади ҳам сув тубидалигига ишонишармикин? Бас, 
гапга қулоқ солиш керак! У, гарчи боши айланиб 
кетаётган бўлса ҳам тинглашга мажбур.

– Оғир гап! – деди Берчард Тэйлор мандолина-
ни динғиллатишдан тўхтаб. – Бирорта таниш-па-
ниш эмасмикин?

– Бланш, ҳали ҳамма тафсилотларни билганим 
йўқ, деяпти.

– Ўзи ўша кўл менга сира ёқмас эди, – дея гап-
га аралашди Фрэнк Гарриэт. – Жуда ҳувиллаган, 
кимсасиз. Ўтган йили ёзда биз дадам ва мистер 
Рэндел билан ўша ерда балиқ овлаганмиз, лекин 
тезда кетган эдик. Ҳаддан ташқари қоронғи жой.
Биз у ерда бундан уч ҳафта олдин бўлган эдик. 
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Сондра, эсингиздами? – деб қўшимча қилди Хар-
лей Бэгот. – Ўша жой сизга ҳам ёқмаган эди.

– Ҳа, эсимда, – дея жавоб қайтарди Сондра. – 
Жон асари йўқ, ҳувиллаган жой. Ҳайронман, ўша 
ёққа боришни ким ва нима учун хоҳлабди экан?

– Ҳарқалай, таниш-билишларимиздан бўлма-
син-да, ишқилиб, – деди Берчард хаёлга ботиб. – 
Акс ҳолда, бу воқеа узоқ вақтгача ҳаммамизнинг 
таъбимизни хира қилиб юриши мумкин.

Клайд ўзи сезмай қоқ-қуруқ лабларини яла-
ди-да, талвасага тушиб ютинди, чунки томоғи қу-
риб қолган эди. Вайнет Фэнт Сондра гапираётган-
да аввалига эшитмагани учун:

– Ҳойнаҳой, бу воқеани ҳали ҳеч қайси газета 
бериб улгурмаган бўлса керак. Ким газета ўқиди? 
– деб сўради.

– Бирорта ҳам газета йўқ, – деб қўйди Берчард. 
– Бари бир буни хабарлашга ҳали улгуришолмаган. 
Бланш Лок ҳозиргина Сондрага телефон орқали айтиб-
ди-ку, ахир. Ваҳоланки, у ҳозир ўша ёқларда юрибди.

– Ҳа-я, тўғри.
«Ҳарқалай, Шейронда чиқадиган оқшомги газе-

та – ҳаҳ, нима эди... «Бэннер» эди шекилли?.. Эҳти-
мол, ўшанда дастлабки маълумотлар бордир? Қани 
энди бугун биттасини топсам!» – деб ўйлади Клайд.

Шу пайт миясига бошқа бир фикр лоп этиб 
урилди! Э, худо-е, келиб-келиб энди эсига тушиб-
ди-я: изи-чи, изи?.. Қирғоқда лойга изи тушиб қол-
ган бўлса-я? У ўша жойдан тезроқ қочиб кетиш-
га шошилиб, ҳатто орқасига ҳам қайрилиб қара-
маган эди. Ахир, изи қолган бўлиши мумкин-ку. 
Унда шу изидан келаверишади... Анави уч киши 
учратган одамнинг изи шу, деб келаверишади! 
Клифорд Голденнинг изи ҳам шу дейишади! Саҳар 
палласида Клайднинг изғигани... Крэнстонлар ав-
томобилида келгани... Уларнинг чорбоғида эса ҳўл 
костюми турибди! Борди-ю, кимдир йўқлигидан 
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фойдаланиб, унинг хонасига кириб, ҳамма нарса-
сини титкилаб, тинтиб, ҳаммадан сўраб-суришти-
риб чиққан бўлса-чи?.. Балки жомадонини ҳам 
очиб кўргандир? Қандайдир бир полициячи кел-
ган бўлса-я! Э, худо! Костюми жомадонидалигини 
қаранг-а! Нега уни жомадонга солиб, умуман ўзи 
билан бирга олиб юрибди-а? Аввал бошданоқ уни 
яшириб ташлаши... жуда бўлмаганда тош бойлаб 
кўлга отиб юбориши керак эди. Ана шунда сув ту-
бида қолиб кетарди. Шунақанги мушкул аҳволда 
юрганида нималарни ўйлаб юрибди ўзи? Яна ки-
ярман шу костюмни, деган хаёлга бордими?

Клайд ўрнидан турди. У ҳам руҳий, ҳам жисмо-
ний жиҳатдан чинакамига муз-муз бўлиб кетди, 
Кўзлари бир дақиқа аллақандай маънисиз тус 
олди. У кетиши керак бу ердан. У ҳозирнинг ўзи-
даёқ хонасига қайтиб, костюмини бир ёқлик қи-
лиши... кўлга ташлаб юбориши... уй орқасидаги 
ўрмоннинг бирор жойига яшириб қўйиши керак!.. 
Аммо ғарқ бўлган икки киши тўғрисидаги сафса-
тадан кейин бирданига кетвориши ноқулай, қол-
ганлар нима деб ўйлайди?

Йўқ, деди у ичида ўша заҳоти. Вазмин бўл... ҳа-
яжонланганингни зинҳор билдирмасликка урин.., 
пинагингни бузма... чалғитиш учун атайлаб бир-ик-
ки оғиз гапириб ҳам қўй.

Ниҳоят, у бор кучини ишга солиб, Сондрага 
яқин келди-да:

– Оғир гап, шундай эмасми? – деди.
Унинг овози деярли хотиржам эшитилди-ю, би-

роқ шу асно тиззалари ва қўллари сингари титраб 
кетиши ҳеч гап эмасди.

– Нимасини айтасиз, – дея жавоб қилди Сондра 
унга ўгирилар экан. – Шунақа гапларни ўлгудай 
ёмон кўраман, сиз-чи? Стюарт икковимиз мана 
шўндай кўлма-кўл сандироқлаганимизда доим 
 ойимнинг юраклари ўйнаб туради.
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– Ҳа, хавотир оладилар-да.
Клайднинг товуши гўё ўзига итоат этмай бўғи-

либ чиқди. Бу сўзларни у эшитилар-эшитилмас, 
зўрға ғулдираниб гапирди Лаблари эca баттар ге-
зариб, бир-бирига янада маҳкам ёпишган, юзида 
қон асари қолмаган эди,

– Клайд, сизга нима бўлди? – деди Сондра бир-
дан, унга диққат билан тикила туриб. – Рангингиз 
ўчиб кетди! Кўзларингизни қаранг! Нима бўлди? 
Мазангиз қочдими ёки офтоб таъсир қилдими?

Сондра ўз фикрини синаб кўриш мақсади-
да бош қаларга разм солиб чиқди-да, кейин яна 
Клайд га қаради. Клайд, Сондра айтганидек, ҳо-
зиргидай ранги ўчиб ўтирса, бу яхшиликка олиб 
бормаслигини тушунди-ю, иложи борича ўзини 
қўлга олишга ҳаракат қилиб:

– Э, ҳечқиси йўқ, – деб жавоб қайтарди. – Ҳой-
наҳой, бу офтобдан бўлса керак. Ҳа, ҳа, бу оф-
тобдан, Мен... мен кеча жуда чарчагандим, мана 
– оқибати. Ҳарқалай, бугун кечқурун келмасам 
бўлар экан бу ерга. – Кейин куч билан ўзини маж-
бурлаб, зўр-базўр, аранг кулимсиради.

Сондра эса унга чинакам раҳми келиб тикил-
ганча:

– Менинг митти Клайдийим кечаги ишдан шун-
чалик чарчаганми-а? – деб шивирлай бошлади. – Кун 
бўйи биз билан сакрашмачоқ ўйнаб юргандан кўра 
болакайим буни менга эрталаб айтиб қўя қолса бўл-
масмиди? Агар истасангиз, Фрэнкка айтай, ҳозироқ 
сизни яна Крэнстонларникига олиб бориб қўйсин... 
Ё бўлмаса сиз унинг хонасига кўтарилинг-да, бир 
оз тиниқиб ола қолинг. Тортинманг, у лом-мим 
демайди. Мен ундан сўрай бўлмаса, хўпми?

Сондра энди Фрэнкка гапирмоқчи бўлиб турган 
эди, Клайд унинг сўнгги таклифидан нақ юраги 
чиқаёзгани ва айни пайтда кетишга ҳам бирор-бир 
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баҳона топишга тайёр турганидан самимий дил-
дан, лекин ҳарқалай журъатсизгина сўз қотди;

– Йўқ, илтимос, сўраманг, азизим! Мен... мен 
ётишни истамайман! Ўтиб кетади ҳаммаси. Агар 
хоҳлаб қолсам, кейинроқ тепага кўтариларман ёки 
сиз ҳам бу ерда кўп турмай кетсангиз, мен, балки 
илгарироқ уйга жўнарман, аммо ҳозир эмас. Хиёл 
мазам йўқроғу, лекин бу ўтиб кетади.

Сондра унинг ғайритабиий, назарида зарда 
оҳанги билан гапирганига ҳайрон бўлди-ю, ўша 
заҳотиёқ кўниб қўя қолди.

– Ҳа, майли, жоним. Ихтиёрингиз. Аммо тобин-
гиз қочаётган бўлса, унда Фрэнкни чақиришимга 
ижозат этсангиз дуруст бўлар эди, у сизни хонаси-
га олиб чиқиб қўяр эди. Қўрқманг, Фрэнк эътироз 
қилмайди. Бир оздан кейин  – чамаси ўн яримлар-
да мен ҳам хайрлашаман, сўнг Крэнстонларники-
гача икковимиз бирга борамиз. Уйга кетишимдан 
олдин сизни ўша ерга олиб бориб қўярман, акс 
ҳолда кимдир кетадиган бўлиб қолса, сиз билан 
бирга кетишни хоҳлаб қолиши мумкин. Наҳотки, 
кичкинтойимга менинг режам ёқмаса?

Клайд:
– Яхши, лекин мен фақат у-бу ичиб олай, – деб 

жавоб қилди.
Сўнгра у Гарриэтлар уйининг кенг ваннахона-

ларидан бирига кириб олди-да, эшикни қулфла-
ди, ўтириб, тўхтовсиз ўйлай бошлади... Роберта-
нинг жасади топилгани, юзида эҳтимол зарба-
дан қолган доғлар борлиги, соҳилдаги нам қум ва 
балчиқда ўзининг изи муҳрланиб қолган бўлиши 
мумкинлиги... Крэнстонлар чорбоғида турган ҳўл 
костюми, анави ўрмонда учраган уч киши, Робер-
танинг жомадони, шляпаси ва пальтоси, ўзининг 
сувда қолган, тамғаси юлиб олинган шляпаси... 
шулар ҳақида ўйлади-ю, энди бу ёғига нима қила-
ман, деб ўзига ўзи савол берди. Хўш, у қандай йўл 
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тутсин? Нима десин? Ҳозир Сондранинг ҳузурига 
бориб тезда, қаёққадир кетайлик, деб ялинсинми 
ёки шу ердан ҳеч ёққа жилмай, яна ғам-андуҳлар-
га қайта-қайта дучор бўлаверсинми? Эртанги га-
зеталарда нималарни ёзишаркин-а? Нималарни? 
Нималарни ёзишаркин? Охири бориб-бориб, бу 
воқеага Клайднинг ҳам алоқадорлигини гумон қи-
лишиб, уни қидириб қолишадиган, шунга шама 
қилувчи бирор-бир хабар чиқадиган бўлса, унда 
эртага мўлжалланаётган саёҳатга жўнаши ақлдан 
бўлармикин? Балки олис жойларга қочиб қолган 
маъқулроқдир? Энди унда бир оз пул ҳам бор. У 
Нью-Йоркка, Бостонга, Янги Орлеанга кетиши 
ҳам мумкин – Янги Орлеанда Ретерер бор, ахир... 
йўқ, йўқ, у ёққа ўлса ҳам бормайди, чунки уни би-
рортаси таниб қолиши мумкин!..

Э, худо-е, наҳотки шу пайтгача тузган барча ре-
жалари шу қадар бемаъни бўлса! Босган ҳар қада-
мидан хато чиқяпти-я! Бошида ўйлагандаёқ ишни 
бузмаганмиди ишқилиб? Масалан, шунақанги чуқур 
жойдан Робертани топиб олишларини у хаёлига ҳам 
келтирмаган эди-ку? Мана энди қарабсизки, Робер-
та гўё Клайдга қарши гувоҳлик беришга шошилган-
дек, биринчи куннинг ўзидаёқ, шу қадар тез топил-
ди-қўйди! Гарчи у меҳмонхонада бошқа фамилия 
билан ёзилган бўлса-да, лекин йўлда учраган анави 
уч киши ва кемачадаги қизнинг гапларига қараб ту-
риб, уни осонгина топиб олишлари мумкин-ку, ахир? 
Шунинг учун ҳар қанча қийналганда ҳам ўйлаб-ўй-
лаб, чорасини топиши керак! Анави ҳўл костюми ту-
файли ҳалокатли бирор кор-ҳол чиқмасидан бурун 
бу ердан тезроқ жуфтакни ростлаши керак.

Уни бирданига яна ҳам кучлироқ ҳолсизлик ва 
даҳшат қамраб олди-да, Сондра ҳузурига қайтиб 
бориб, ўзимни чиндан ҳам ёмон ҳис этяпман, агар 
эътироз билдирмасангиз ва бошқаларни кўндир-
сангиз, сиз билан бирга уйга қайтишни истар эдим, 
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демоқчи бўлди. Шу сабабли зиёфат тугашидан анча 
олдин, соат ўн яримда Сондра, Берчарддан: негадир 
мазам қочяпти, шунинг учун мени, Клайд ва Жилни 
уйга ташлаб кединг, деб илтимос қилди, аммо, кели-
шиб олганимиздек, Айиқ кўлига жўнаш учун эртага 
яна ҳаммамиз йиғиламиз, деб ҳам қўйди.

Клайд хавотирли фикрларга ботиб, эҳтимол бун-
дай вақтли кетаётганим ҳам бу бебош ва ҳалокат-
ли йўлимдаги ҳар бири бадбахт хатоликдан иборат 
бўлган яна битта одимдир, деган хаёлга борди ва 
охири моторли қайиққа ўтирди-ю, сал ўтмаёқ ўзи-
ни Крэнстонлар чорбоғида кўрди. Қирғоққа тушгач, 
анча хотиржам оҳангда у Берчард билан Сондрадан 
узр сўради, кейин хонасига отилиб, костюми илгари 
қандай қўйилган бўлса, ўшандай жойида турганини 
кўрди-да, йўқлигида ҳеч ким хонасига кирмаганига 
ишонч ҳосил қилди. Шунда ҳам у юрагини ваҳима 
босганча костюмини олди-ю, тугун қилиб боғлади, 
сўнгра атрофга қулоқ солиб, билинтирмай чиқиб ке-
тиши учун жимлик чўкишини пойлаб бир оз кутиб 
турди ва уйқудан олдин соф ҳавода хиёл айланмоқ-
чи бўлган кишидай уйдан чиқди. Кўл соҳили бўйлаб 
тахминан чорак милча нари боргач, оғир бир тош-
ни излаб топди-ю, уни костюмига боғлаб, бор кучи 
билан қулочкашлаб сувга улоқтирди. Кейин яна 
жимгина, маъюс ва безовта бир қиёфада хонасига 
қайтиб келди-да, эртаги кун менга нима олиб ке-
ларкин, борди-ю, кимдир келиб, мени сўроқ қилса, 
нима жавоб бераман... деган чексиз, ғамгин, хаво-
тирли хаёлларга шўнғиб кетди.

VIII БОБ

Клайдни қўрқинчли тушлар (Роберта, уни қа-
моққа олгани келган кишилар ва шунга ўхшаш 
нарсалар) билан азобга солган деярли уйқусиз тун-
дан сўнг тонг ҳам отди. Ниҳоят, у ўрнидан тур-
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ди: ҳар бир асаби, кўзлари қақшаб оғрир эди. Бир 
соатлардан кейин пастга тушди-ю, автомобиллар-
дан бирини ҳайдаб чиқаётган Фредерикни (қайси 
куни уни шу ерга олиб келган ҳайдовчини) кўриб, 
унга Олбэни ва Утикада чиқадиган ҳамма кундуз-
ги газеталардан олиб келишни топширди. Соат 
тўққиз яримларга яқин ҳайдовчи қайтгач, Клайд 
газеталарни кўтариб хонасига кирди-да, эшикни 
қулфлаб, улардан бирини ёзиб кўрган эди, бирда-
нига ваҳимали сарлавҳага кўзи тушди:

СИРЛИ ТАРЗДА ҲАЛОК БЎЛГАН ҚИЗ.
КЕЧА УНИНГ ЖАСАДИ АДИРОНДАК
КЎЛЛАРИНИНГ БИРИДАН ТОПИЛДИ.

ҲАМРОҲИНИНГ ЖАСАДИ ЙЎҚ.

Юраги ҳовлиққанидан ранги қув ўчиб, дераза 
олдидаги стулга ўтирди ва ўқий бошлади:

«Брижбург (Нью-Йорк штати), 9 июль. Кеча туш-
га яқин Катта мушгир кўлининг жанубий қисмида 
сувдан номаълум бир ёш жувон чиқариб олинган, 
тахмин қилишларича, у чоршанбада Ўтлоқзор кўли 
меҳмонхонасида ўзини «Карл Грэхем рафиқаси би-
лан», пайшанба куни Катта мушгир кўли меҳмонхо-
насида эса «Клифорд Голден рафиқаси билан» деб 
ёздирган бир йигитнинг хотини экан. Тўнкарилиб 
ётган қайиқ билан эркакларнинг похол шляпасини 
Ҳилол қўлтиғи деб номланган жойдан топишган. Шу 
боисдан кун бўйи у ерда чангак ва тўрлар ёрдамида 
қидирув олиб борилган. Аммо кеч соат еттигача ҳам 
эркакнинг жасади чиқмаган, фалокат юз берган 
жойга соат иккида чақирилган брижбурглик тергов-
чи Хейтнинг тахминига қараганда, эркакнинг жаса-
дини топишдан умид қилмаса ҳам бўлади. Ўлган жу-
воннинг юзи ҳамда бошидаги яра ва моматалоқлар, 
шунингдек, ҳодиса юз берган жойга қидирув давом 
этаётган пайтда етиб келган уч кишининг гапи, 
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яъни уларнинг ўтган тунда кўлдан жануброқда, ўр-
монда, таърифидан худди ўша Голден ёки Грэхемга 
ўхшаган бир йигитни учратганлари  – кўп кишилар-
ни бу ўринда қотиллик бор ва қотил яширинишга 
уринмоқда, деб тахмин қилишга мажбур этяпти.

Марҳуманинг чарм жомадони Қуролсоз те-
мир йўл бекатида (Катта мушгир кўлининг шарқ 
томонида, беш миль нарида) сақлаб қўйиш учун 
топширилган экан, шляпаси ва пальтоси эса Кат-
та мушгир меҳмонхонасида қолдирилгани ҳолда 
Грэхем ёки Голден бўлса, айтишларича, жомадо-
нини ўзи билан бирга қайиққа олиб борган. Кат-
та мушгир кўли меҳмонхонаси хўжайинининг 
маълум қилишича, ўша йигит ва жувон ўзларини 
«олбэнилик Клифорд Голден рафиқаси билан», деб 
ёздиришган. Меҳмонхонада улар бир неча дақиқа 
бўлишган; кейин Голден шундоқ меҳмонхона ёни-
даги қайиқлар қароргоҳига боргану кичик бир 
қайиқни ижарага олган ва жомадонини кўтариб, 
ҳамроҳи билан кўл сайрига жўнаган. Шу-шу улар 
қайтиб келишмаган, кеча эрталаб эса кўлнинг жа-
нубий қисмидаги Ҳилол қўлтиғи деб номланган, 
чоғроққина бир кўрфазчада таги устига айланиб 
тўнкарилиб ётган қайиқни топишган; хиёл ўтмай 
шу ернинг ўзидан навжувоннинг мурдаси ҳам 
чиққан. Кўлнинг бу томонида сув ости тошлари 
йўқлиги, марҳуманинг юзида эса кўкарган жойла-
ри аниқ кўриниб тургани учун ўша заҳотиёқ уни 
ҳамроҳи нима биландир урган бўлса керак, деган 
гумон туғилди. Буларга бояги юқорида айтилган 
уч кишининг гувоҳлиги ҳамда қайиқ яқинидан то-
пилган эркак кишининг похол шляпасидан тамға-
си юлиб олингани ва эгаси кимлигини аниқлаш 
имконини берадиган бошқа биронта белгиси йўқ-
лиги масаласи ҳам қўшилса, агар йигитнинг мур-
даси топилмаса, унда мистер Хейт: қотиллик юз 
берган, деб тахмин қилишга мутлақо ҳақли бўлади.
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Ўтлоқзор ва Катта мушгир кўллари меҳмонхона-
лари хўжайинлари ҳамда ижарачиларининг таъ-
рифига қараганда, Голден ёки Грэхем  – йигирма 
тўрт-йигирма бешлар атрофидаги хушқомат, қо-
рачадан келган, бўйи беш футу саккиз ёки тўққиз 
дюймдан ошмайдиган йигит экан. У оч кул ранг 
костюм, жигар ранг ботинка ва похол шляпа кий-
ган, қўлидаги жигар ранг жомадонига соябон ва 
яна аллақандай бир буюм, эҳтимол ҳассами, боғлаб 
қўйилган экан.

Ёш жувон меҳмонхонада қолдирган шляпа тўқ 
жигар рангда, пальтоси оч жигар рангда, кўйлаги 
эса тўқ ҳаво рангда эди.

Голден ёки Грэхем агар тирик юриб, яшири-
нишни мўлжаллаётган бўлса, уни ушлашлари 
учун шу атрофдаги барча темир йўл бекатларига 
унинг изланаётгани тўғрисида хабар юборилди. 
Ғарқ бўлган жувоннинг жасади округнинг бош 
шаҳри бўлмиш Брижбургга элтилади ва бундан 
кейин тергов ўша ерда олиб борилади».

Клайд вужуди музлаб, гунг бўлиб ўтирганча ўй 
ўйлашдан бўшамасди. Яна шундоқ бурунлари-
нинг остида бу даражада разил қотиллик қилин-
гани (одамларга шундай туюлса керак), ҳойнаҳой, 
кишилардаги ҳаяжонни баттар кучайтириши, 
кўпчилик, ҳатто шу атрофдаги барча халойиқ га-
зетада белгилари эълон қилинган жиноятчини 
топиш мақсадида энди ҳар бир учраган одам ва 
ўтган-кетганга ҳам синчковлик билан разм солиб 
чиқишлари тypгaн гап эди. Аммо, модомики, улар 
деярли Клайднинг изига тушишган экан, демак, у 
шу ерлик ёки Катта мушгирдаги маъмурларга му-
рожаат этиб, ҳаммасини бошдан-оёқ холисанилло 
сўйлаб бергани маъқул эмасми, ўзи тузган даст-
лабки режасидан бошлаб, шу оқибатга олиб келган 
сабаблар тўғрисида дейсизми, ҳарна бўлганда ҳам 
у Робертани ўлдирмагани, чунки сўнгги дақиқа-
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ларда қалбида кескин ўзгариш юз бергани ва у ўзи 
ният қилган ишни бажаролмайдиган ҳолатга тушиб 
қолгани дейсизми.., шуларни бир бошдан тушунти-
риб бергани маъқул эмасми? Йўқ, алҳазар, унда бу, 
Роберта иккалови ўртасидаги саргузаштларни Сон-
дра ва Грифитсларга бошдан-охир фош этиб қўя-
ди-ку, ахир, устига-устак, у ҳали бу ердан бутунлай 
умидини узмай туриб шундай қилса ақлдан эмас. 
Ўзи-ку, бир ёқда қочиб юрган бўлса, бир ёқда Робер-
танинг юзидаги жароҳатларни ҳикоя қилубчи анави 
маълумот эълон қилинган бўлса, бу вазиятда унинг 
гапларига ким ҳам ишонарди? У ҳар қанча чираниб, 
бегуноҳлигини тушунтиргани билан ҳамма нарса 
уни қотил деб кўрсатиб турибди-ку, ахир.

Эҳтимол, уни кўрган айрим кишилар, гарчи, у 
ҳозир кулранг костюм ва похол шляпада бўлма-
са ҳам, газетада босилган белгиларга қараб туриб 
таниб қолишлари мумкин. Уни, тўғрироғи у эмас, 
балки унга ўхшаган Клифорд Годден ёки Карл 
Грэхемни излашяпти, қотиллигини бўйнига қўй-
иш учун излашяпти! Аммо Клайд худди Голден-
нинг ўзгинаси-ку, ахир, тағин лоп этиб анави уч 
киши келиб қолса-я? Клайдни қалтироқ босди. Бу 
ҳам етмагандай, тўсатдан яна бир даҳшатли фикр 
– Голден ва Грэхемларнинг исм-фамилиялари ўзи-
никига ўхшаш ҳарфлар билан бошланганлиги ёди-
га тушди (бу фикр шу аснода биринчи бор мияси-
га худди чақиндек урилди). У бунга аввал эътибор 
ҳам бермаган экан, аммо энди, келиб-келиб шу 
нарса уни барбод қилиши мумкинлигини англаб 
етди. Илгари нега у бирон марта ҳам шуни ўйла-
маган экан-а? Нега? Нега? Эй, худо-е!

Айни шу пайтда уни Сондра телефонга чақи-
риб қолди. Бу  – Сондра, деб айтишди унга. Клайд 
энди ҳар нима бўлганда ҳам амаллаб ўзини қўлга 
олиши, ақалли мундай бир майинроқ гапира били-
ши лозим эди.
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Хўш, унинг Миттивойи эрталаб ўзини қандай 
ҳис этяпти? Анча тузалиб қолдими? Кеча унга 
туйқусдан қандай бир ярамас касаллик ёпиш-
ди-а? Ҳозир у энди ўзини қушдай сезаётгандир, 
шундай эмасми? Ҳамма қатори саёҳатга ҳам бора 
олса керак? Э, қойил, гап мана бундоқ бўпти! Сон-
дра бўлса шунчалик қўрқиб кетдики, агар Клайд 
кўрпа-тўшак қилиб ётиб олса, саёҳатга чиқолмай 
қолади, деб тун бўйи безовталаниб чиқди. Аммо у 
боради, демак – ишлар яна беш бўлади. Жоним! 
Жондан азиз кичкинам! Кичкинтой Сондрани се-
вади-а? Жудаямми? Бу саёҳат Клайд учун ғоятда 
фойдали бўлади, деб Сондра қатъий ишонади. Эр-
талабки вақти бутунлай йўлга отланиш билан банд 
бўлади, бироқ соат бир ёки бир яримларда «Кази-
но» ёнидаги бандаргоҳда ҳамма тайёр туриши ке-
рак. Ана шунда – оҳ, айтишга тил ҳам лол! У ерни 
бамисоли жаннат дейиш мумкин! Клайд Бертина, 
Грэнт билан ва Крэнстонлар чорбоғидан жўнай-
диган бошқа ҳамроҳлар билан бирга келади-ю, 
бандаргоҳда Стюартнинг моторли қайиғига ўтиб 
олади. Шубҳасиз, ҳаммамиз роса маза қиламиз, 
жудаям маза қиламиз, лекин ҳозирча Сондранинг 
вақти зиқроқ! Хайр, кўришгунча хайр!

Кейин у саъва каби йилт этди-ю, ғойиб бўлди.
Аммо кутиши керак: Клайд яна уч соатдан ке-

йингина бу ердан жўнаб кетиши ва шундай қилиб 
Клифорд Голден ёки Карл Грэхемни излаб юрган 
бирортасига дуч келиб қолиш хавфидан қутулиши 
мумкин! Балки ҳозирча у соҳилда айланиб юрсин-
ми, ўрмонга кириб кетсинми? Ёки жомадонини 
йиғиштирганча пастга тушиб ўтириб, шосседан 
чорбоққа қараб келадиган илон изи узун йўлдан 
ким кўринганини ёки кўлдаги қайиқларни куза-
тиб турсинми? Мабодо, агар сал шубҳали бирон 
кимса кўринадиган бўлса, ҳали қочиб улгуриши 
ҳам мумкин... У худди шундай қилди ҳам: авва-



213Америка фожиаси

лига бамисоли яраланган йиртқичдек ҳар томонга 
олазарак қараб, ўрмонга кирди; кейин чорбоққа 
қайтиб келиб, шу ерда ҳам гоҳ ўтириб, гоҳ олд ва 
орқага юриб, ҳар дақиқада теваракда нима бўла-
ётганини хавотир билан кузатиб турди. (Анави 
киши ким? Ҳув анави қайиқ кимники бўлди? У 
қаёққа кетяпти? Бу ёққа қараб келмаяптимикин? 
Унда ўтирган кимийкин? Тағин полиция... изқу-
вари бўлса-я? Унда ҳалиям вақт ғаниматлигида... 
сўзсиз, қочиб қолиш керак.)

Мана, ниҳоят, уч соат ҳам ўтиб кетди ва Клайд 
Бертина, Грэнт, Харлей ва Вайнетлар билан бирга-
ликда Крэнстонларнинг моторли қайиғида «Казино» 
ёнидаги бандаргоҳга қараб йўл олди. Бандаргоҳда 
уларга саёҳатга отланган бошқа улфатлар ва хиз-
маткорлар ҳам қўшилишди. Шимол томонга қараб 
ўттиз миль юрилгач, шарқий соҳилдаги Балиқчи-
лар кўрфазида уларни Гарриэтлар, Бэготлар ва 
яна бошқа аллакимларнинг автомобиллари кутиб 
олди ва ғамлаб қўйилган барча ашқол-дашқол-
лар-у байдаркалари билан қирқ миль шарқ то-
монга – Айиқ кўлига олиб кетишди, бу кўл ҳам 
хунуклиги ва ҳувиллаганлиги жиҳатидан деярли 
Катта мушгир кўлига ўхшар эди.

Агар анави воқеа елкасида тоғ бўлиб турмага-
нида, бу саёҳат Клайдга олам-олам қувонч бахш 
этиши аниқ эди! Сондранинг нигоҳи қалбидаги 
оловли муҳаббатини изҳор қилиб турган пайтда 
унинг ҳузурида бўлиш Клайд учун чинакам бахт 
эди. Ёнида Клайд борлигидан Сондра ҳам шу да-
ражада яйраган ва жонланиб кетган эдики, нақ 
ўзини қўйишга жой тополмасди. Лекин, ҳар ҳол-
да Робертанинг жасади топилганини қаранглар-а! 
Мана энди Клифорд Голден – Карл Грэхемни из-
лашяпти. Телеграф ва газеталар орқали ташқи 
белгиларини ҳамма ёққа хабарлаб ҳам улгуришиб-
ди. Қайиқ ва автомобилларда ўтирган манави ул-
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фатлар ҳам ўша белгиларни билишлари эҳтимол-
дан узоқ эмас. Аммо улар Клайднинг Сондра ва 
Грифитслар билан муносабатини билганлари учун 
ундан шубҳа ҳам қилишмаяпти, бояги белгилар 
эса ҳеч бирининг хаёлига ҳам келмайди. Борди-ю, 
ўйлаб қолишса-чи? Борди-ю, билиб қолишса нима 
бўлади? Э-эй даҳшат! Қочоқлиги! Фош этилиши! 
Полиция! Уларнинг ҳаммаси, эҳтимол, Сондрадан 
бошқаси биринчи бўлиб ундан юз ўгиришади. Йўқ, 
Сондра ҳам юз ўгиради. У ҳам даҳшатдан кўзлари 
чақчайганча... сўзсиз, ундан юз ўгириб кетади...

Ўша оқшомнинг ўзида, кунботар пайти ҳамма 
улфатлар Айиқ кўлининг ғарб қирғоғидаги худди 
қайчилангандек теп-текис, кенг майсазорга жой-
лашдилар; гулхан атрофидаги бешта хилма-хил 
чодир эса бамисоли ҳинд қишлоқларини эслатар 
эди; ошпаз ва хизматкорлар турадиган чодирлар 
сал нарироққа ўрнатилган, кўкатлари ўсиб кетган 
соҳилда ётган олтита байдарка гўё сувдан чиқариб 
олинган олабуға балиқларига ўхшар эди. Кейин 
гулхан теварагида ўтириб овқатланишди. Таомдан 
сўнг бошқалар танца тушишаётган пайтда Бэгот, 
Гарриэт, Стюарт ва Грэнтлар янгича қўшиқлардан 
куйлай бошлашди ва охири каттакон керосин чи-
роқнинг пилигини баланд кўтариб, қарта ўйинига 
тушиб кетишди. Қолганлар эса лагербоп ва сту-
дентча шўх қўшиқлардан хиргойи қила бошлаш-
ди; Клайд бу қўшиқларнинг биронтасини билмаса 
ҳам жўр бўлишга уринарди. Аллакимлар қаҳ-қаҳ 
уриб яйраб-яйраб кулишарди. Айримлар эса: би-
ринчи балиқни ким тутишга, биринчи олмахон 
ёки какликни ким отишга, биринчи пойгада ким 
ғолиб чиқишга бас бойлашишарди. Ниҳоят, эртан-
ги кун режаси ҳам тантанавор тарзда муҳокама 
этилди: эртага нонуштадан сўнг лагерни камида 
яна ўн милча шарқроққа кўчирадиган бўлишди, у 
ерда жуда ҳам зўр бир пляж бор, ундан беш миль 
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нарида эса «Дурагай» меҳмонхонаси жойлашган, 
ўша ерда овқатланиб, ҳолдан тойгунча танца ту-
шишимиз ҳам мумкин, дейишди улар.

Эҳ, ҳаммаданам бу лагернинг тунги, ҳамма уй-
қуга чўмган пайтдаги осойишталиги ва сулувли-
гини айтмайсизми. Юлдузлар! Қорамтир, сирли 
товланаётган сув сатҳи сезилар-сезилмас мавж би-
лан қопланган сеҳрли, қорамтир арчалар ғир-ғир 
шабадада бир-бирлари билан шивирлашади, тун-
ги қушлар ва бойўғлиларнинг қичқириқлари ҳам 
Клайдни борган сари баттарроқ ваҳимага солар ва 
у тун зулматига оғир андуҳ ила қулоқ тутар эди. 
Агар... агар уни тобутдан чиққандек мана шу даҳ-
шат, яъни Робертага қилган ёмонлигигина эмас, 
балки уни қотил, деб айблаётган шафқатсиз қонун 
қудрати таъқиб остига олмагандами, унда бу жой-
ларнинг хуш табиати Клайд учун қанчалар ажиб 
ва бамисоли жаннатдек кўринган бўлар эди!.. Бир 
хиллар ўз ўрнига ётиб, бир хиллар эса қоронғилик 
қаъригa яширинган бир пайтда, Сондра юлдуз 
живир-живири остида Клайд билан бир-икки оғиз 
гаплашиб олиш ва ўпишиш мақсадида секинги-
на чодирдан чиқди. Клайд Сондранинг қулоғига 
ўзининг чексиз миннатдорлиги, унинг севгиси ва 
ишончини қозонолганидан бахтиёрлигини айтиб 
шивирлайди ва у бир кун келиб менинг бу дара-
жада, ҳозир сиз ўйлаётгандек олимистер эмасли-
гимни билиб қолсангиз, ўшанда қиттай бўлса ҳам 
яна мени севасизми... нафратланмайсизми... деб 
сўрашга ҳам тайёр. Лекин Сондра унинг ҳозирги 
кайфиятини кечаги аҳволига солиштириб кўри-
шидан (ахир у, кеча кечқурун чинакамига васва-
сага тушган эди-ку!) ва Клайднинг қалбини кеми-
раётган даҳшатли, ҳалокатли сирдан воқиф бўлиб 
қолишидан қўрқиб, ўзини гапдан тийди.

Сўнгра у Бэгот, Гарриэт ва Грэнтлар билан бир 
чодирга кириб, ўз ўрнига чўзилди-ю, шунда ҳам 
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ваҳимага тушганча, ташқарида тиқ этган товуш-
га соатлаб қулоқ солиб ётди: тағин бу пусиб кела-
ётган бирон кимсанинг қадам товуши бўлмасин... 
унда... унда бу Клайд учун – адолат суди, ҳибс, фош 
бўлиш ва ўлим билан баб-баробар эди – э, худо-е! 
Клайд шу кеча қўрқинчли, гўё жон олғувчи туш-
лардан икки марта чўчиб уйғониб кетди – назари-
да уйқусида қичқиргандек ҳам бўлди (энг ёмони 
мана шу эди).

Аммо кейин яна тонг жилвалари, кўл узра кўта-
рилаётган сап-сариқ қуёш соққаси, нариги соҳил-
даги қўлтиқчада ёввойи ўрдакларнинг шалоп-ша-
лопи... Бир оздан сўнг Грэнт, Стюарт ва Харлейлар 
ярим яланғоч ҳолда байдаркаларга ўтириб, қўлла-
рида яроғ, худди эски овчилардек олисдаги ўша 
ўрдаклардан иккитагинасини отиб келиш умиди-
да йўлга тушишди, лекин қуп-қуруқ қайтишгач, 
қолганлар қийқириқ-сурон кўтариб уларни мазах 
қилишди. Кейин чўмилганда тақиладиган ялтироқ 
кийимлари устидан шойи халатларини ташлаб ол-
ган йигит ва қизлар шўхлик билан соҳилга югуриб 
келиб, яна қийқириқ-сурон ила ўзларини сувга 
отишди. Соат тўққизда нонушта қилинди, шундан 
сўнг шод-хуррам, ранго-ранг байдаркалар флоти-
лияси гитара, мандолина ва банжо1 товушлари... 
ҳамда қўшиқ, ҳазил-мутойиба ва ўйин-кулгилар 
билан кунчиқар тарафга қараб йўл олди.

– Менинг миттигинамга яна нима бўлди? Жуда 
қовоқлари солиқ. Наҳотки бу ерда Сондра ва бу 
ажойиб болалар билан ҳеч яйрай олмаса?

Шундагина Клайд бирдан ўзини қувноқ ва 
ташвишсиз тутиши лозимлигини пайқаб қолди.

Тушга бориб Бэгот, Грэнт ва Гарриэтлар, ўз-
лари ҳозир йўл олган олдиндаги сулув қирғоқ  – 
Рамсхорн бурунига жуда оз масофа қолганини 
айтишди; у ерда қоя тепасидан бутун кўл худди 

1 Банжо – мусиқа асбоби. (Таржимон.)
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кафтдагидек яққол кўриниб турар экан, соҳил-
да эса чодир тиклаш ва саёҳатчиларнинг бошқа 
ашқол-дашқоллари учун ҳам қулай жойлар кўп 
экан. Хуллас, бу жазирама, серфайз якшанба ку-
нини ҳам одатдагидек хушнуд ўтказиш мўлжал-
ланган эди: нонушта, чўмилиш, танца, сайр-то-
моша, қарта ўйини, мусиқа. Кейин Клайд билан 
Сондра бошқа жуфтларга ўхшаб, сездирмайгина 
– Сондра мандолина кўтариб олган эди – лагердан 
кунчиқар томонга қараб анча олислаб кетишди-ю, 
қоя остидаги пастқам бутазорлар орасига кириш-
ди. Гарчи Сондранинг сўзига қараганда, миссис 
Финчли бундан буён ўз қизининг Клайд билан, ма-
салан, мана шу саёҳат пайтидагига ўхшаш яқин 
муносабатда бўлишини ёқтирмайроқ гапирган бўл-
са-да, бари бир улар ҳозир арчалар соясида ётиб олиб 
– Сондра эса Клайд оғушига кўмилган эди – ўзлари-
ча истиқбол режаларини тузишарди. Клайд Грифит-
сларга қариндош бўлгани билан ниҳоятда камбағал, 
назардан четда қолган бир одам, Сондра онасининг 
ўгитларини Клайдга тағинам анча юмшатиброқ га-
пириб берар экан, охирида қўшиб қўйди:

– Бу кулгили гап, жоним! Сиз буни унчалик 
кўнг лингизга олманг. Мен ҳам бир оғиз гап қайтар-
май, фақат кулиб қўя қолдим, чунки ойимни ҳозир 
хафа қилишга юрагим бетламайди. Лекин шунга 
қарамай, Клайдни саёҳатда ва бошка жойларда 
учратиб қолсам, ундан қандай қилиб ўзимни олиб 
қочаман, деб таъна қилиб ҳам қўйдим, тўғрими, 
ахир, энди сиз ҳамманинг оғзига тушган одамсиз, 
сизни ҳамма жон-жон деб меҳмонга таклиф этади. 
Менинг жоним  – шунақанги барно йигитки! Ҳам-
ма шундай дейди, ҳатто йигитлар ҳам.

Бу пайтда прокурор Мейсон, унинг ёрдамчи-
си Бэртон Бэрлей, терговчи Хейт, Эрл Ньюком ва 
серважоҳат шериф Слэк (у семиздан келган одам 
бўлиб, одатда улфатчилик вақтида ўзини анча 
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хушчақчақ тутишига қарамай, ҳозир қовоғи со-
лиқ эди) ва унинг уч ёрдамчиси – Краус, Сиссел ва 
Суэнклар Шейрондаги «Кумуш ёғду» меҳмонхона-
сининг пешайвонида ўтириб, жиноятчини қандай 
қилиб тезда, осонгина ва сўзсиз қўлга тушириш 
хусусида кенгашмоқда эдилар.

– У Айиқ, кўлига кетибди. Биз дарров изидан ту-
шиб, қидираётганимиз тўғрисидаги миш-миш лар 
қулоғига бориб етгунча, таппа босишимиз керак.

Улар йўлга чиқишди. Бэрлей билан Эрл Ньюком 
бутун Шейронни айланиб, Клайднинг бу ерга ке-
лиши ва жума куни Крэнстонлар чорбоғига кет-
ганлиги ҳақида иложи борича яна янги маълумот-
лар тўплашга ҳаракат қилишди; улар Клайднинг 
қаёққа қараб жўнаганидан хиёл бўлса-да бохабар 
одамларнинг кўпи билан суҳбатлашиб, гувоҳли-
гини олишди ва уларга судга чақирув қоғозлари-
ни ҳам тақдим этишди. Хейт ҳам худди шундай 
топшириқ олди-ю, Учинчи миль Кўрфазига қараб 
йўлга чиқди: у «Оққуш» капитани Муни ва Клайд-
ни ўрмонда учратган уч кишини сўроқ қилиши ло-
зим эди, Мейсон эса шериф ва унинг ёрдамчилари 
ҳамроҳлигида атайлаб ёллаб олинган тезюрар ке-
мачага тушиб, яқиндагина саёҳатга жўнаб кетган 
ёш улфатлар изидан таъқиб эта бошладилар: улар 
аввалига Балиқчилар кўрфазига боришлари, агар 
издан чалғимаган бўлсалар, кейин Айиқ кўлига 
ўтишлари зарур эди.

Душанба куни эрталаб, улфатлар Рамсхорн буру-
нида тўхтаган жойларидан қўзғалиб, Шелтер-Бичу 
томонга (шарққа қараб ўн тўрт миль йўл босилади) 
силжиган пайтларида Мейсон билан Слэк ва унинг 
учала ёрдамчиси яқиндагина лагерь кўчиб кетган 
ўша ерга етиб келишди. Шу жойда шериф билан 
Мейсон ўзаро маслаҳатлашиб олдилар-да, отрядни 
уч гуруҳга бўлишди: ерлик кишилардан байдарка-
лар топишгач, Мейсон ва шерифнинг биринчи ёр-
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дамчиси Краут жанубий соҳил бўйлаб, Слэк билан 
иккинчи ёрдамчи Сиссел шимолий соҳил бўйлаб 
сузиб кетишди, Суэнк исмли ҳали ғўргина йигитча 
эса жиноятчини шарт тутиб, қўлига кишан солиш 
иштиёқида ёниб, бир ўзи кўл ўртасини қоқ кесиб 
шарққа қараб сузиб кета бошлади, у гўё якка юр-
ган овчи ёки балиқчига ўхшаб кўринса-да, аммо 
шу яқин ўртада, соҳилда сирни ошкор этиб қўюв-
чи тутун-путунми, ёки чодирми ёки дам олиб 
юрган бекорчи одамларми – ишқилиб биронтаси 
кўриниб қолмасмикин, деган умидда зийраклик 
билан теварак-атрофни кузатиб борарди. Ҳаттоки 
у хаёлида: «Клайд Грифитс, сиз қонун номи билан 
қамоққа олиндингиз!» – деганча жиноятчини қўл-
га туширгандек ҳис этарди ўзини, аммо бахтига 
қарши, Мейсон ва Слэк уни шунчаки бир айғоқ-
чидек олдинга жўнатишган эди. Шу сабабли у би-
ронта шубҳали нарсани учратгудек бўлса, ўлжани 
қўрқитиб ва қочириб юбормаслик учун ўша заҳо-
тиёқ орқасига қайтиши, жиноятчи эшитмайдиган 
жойга келгандан сўнг эса ўзининг саккиз ўқли ре-
вольверидан атиги бир мартагина ўқ узиши ке-
рак эди. Ана шунда отряднинг шу яқин орадаги 
гуруҳи ҳам бир марта ўқ узиб жавоб бериши ва у 
ерга иложи борича тезроқ етиб келиши лозим эди. 
Агар Клайдга ўхшаган ўша шубҳали шахс майли, 
пиёдами ёки қайиқдами, ишқилиб қочиб кетишга 
уринаётган бўлмаса, унда Суэнк ҳар қандай шаро-
итда ҳам жиноятчини бир ўзи тутишга асло ҳара-
кат қилмаслиги зарур эди.

Клайд эса айни шу аснода Харлей Бэгот, Берти-
на ва Сондралар билан бир байдаркада ўтирганча 
ҳамма улфатлари қатори кунчиқар томонга қараб 
аста-аста сузиб кетмоқда эди. У ора-сира орқасига 
олазарак қараб қўяр: мабодо маъмурият одамла-
ридан биронтаси Шейронга етиб келиб, энди изи-
миздан тушган бўлса-я, деб ўзига-ўзи тўхтовсиз 
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савол берарди. Агар унинг исмини билиб олиш-
са-ю, унда қаёққа қараб кетганини суриштириб 
аниқлаш унчалик қийин ҳам эмас, шундаймасми?

Бироқ улар исмини билишмайди-да. Буни газе-
тадаги хабарлар ҳам айтиб турибди. Шунинг учун 
айниқса ҳозир, мана шундай ажойиб бир саёҳат 
пайтида, Сондра билан ёнма-ён кета туриб, ниҳоят 
яна у билан висолга эришган бир вақтида бўлар-
бўлмасга хавотирланавериши унчалик тўғримас, 
ахир! Бундан ташқари, у мана шу кимсасиз ўрмон 
ичидан соҳил ёқалаб шарққа қараб юриб, нариги 
томондаги анави меҳмонхонагача бориши, кейин 
қайтиб келмай қўя қолиши ҳам мумкин-ку? У шан-
ба куни кечқуруноқ Харлей Бэгот ва яна бошқа ул-
фатларидан, кўлнинг кунчиқар томонидан жануб 
ёки шарқ тарафга кетадиган йўл йўқмикин, деб 
шунчаки сўраб ҳам қўйган эди, ўшанда улар  ҳа, 
бор, деб жавоб беришган эди.

Ниҳоят, байдаркалар тўдаси душанба куни тушга 
яқин саёҳат мутасаддилари танлаган учинчи тўхташ 
жойи – хушманзара Шелтер-Бичуга ҳам етиб келди. 
Клайд чодир қураётганларга кўмаклаша бошлади, 
атрофидаги қизлар эса шўхлик қилишга ўтишди.

Бу пайтда ёш изқувар Суэнк Рамсхорндаги ла-
герда ёқилган гулхан кулларига кўзи тушиб қол-
ди-ю, худди из ҳидини олган йиртқичдай шо-
ша-пиша, ичи қизиб соҳилга чиқди ва улфатлар 
тўхтаб ўтган жойни кўздан кечиргач, яна зудлик 
билан қайиғини ҳайдаб кетди. Орадан бир соат-
лар ўтганда теварак-атрофни синчиклаб кузатиб 
бораётган Мейсон ва Краутлар ҳам шу ерга етиб 
келишди; аммо улар бир қарашдаёқ ўлжалари бу 
жойдан ҳам силжиб кетганини дарров пайқашди.

Бироқ Суэнк эшкакка зўр бераверганидан, соат 
роппа-роса тўртда Шелтер-Бичуга етиб келди. Чў-
милаётган олтитача кишини узоқдан кўра солиб, 
шартлашиб олинганича хабар бериш мақсадида 
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ўша заҳотиёқ орқасига қайтди. Икки милча нари-
га бориб, ўқ узди. Икки марта жавоб ўқи янгради: 
чунки Мейсон ҳам, Слэк ҳам Суэнкнинг хабарини 
эшитиб, энди иккала гуруҳ шитоб билан кунчиқар 
томонга қараб сузиб келишмоқда эди.

Сондра билан ёнма-ён сузиб бораётган Клайд 
ўқ овозларини эшитди-ю, бирдан юрагини ваҳима 
босди. Биринчи ўқ ванғиллаганда у шунчалар даҳ-
шатга тушдики! Сўнгра яна икки марта ўқ узил-
ди – кейинги овоз қаердандир, олисдан келса ҳам, 
ҳарқалай, биринчисига жавоб тарзида отилди, 
шекилли. Шундан сўнг юракни эзувчи оғир жим-
лик бошланди. Нима бу ўзи? Устига-устак, Харлей 
Бэгот ярага туз сепгандай:

– Эшитяпсизларми, отишяпти! Ҳозир ов мав-
суми эмас! Булар тартиббузарлар! – деб луқма 
ташлади.

– Ҳой, оғайнилар! – деб қичқирди Грэнт Крэнс-
тон. – Булар менинг ўрдакларим! Уларга тега кўр-
манглар!

– Грэнт, агар улар сендақа отаётган бўлишса, 
хотиржам бўл, ўрдакларга бало ҳам урмайди, – деб 
узиб олди Бертина.

Клайд зўрма-зўраки илжайди-ю, ўқ овози кел-
ган томонга аланглаб қаради ва худди қўрага қа-
малган жонивордек қулоғини динг қилди.

Қандай бир кучки, уни сувдан чиқиб, кийиниб, 
қочиб қолишгa ундаяпти-а, ҳадеб? Шошил! Шо-
шилсанг-чи! Чодирга қараб чоп! Ўрмонга югур! 
Тез! Охири у шу овозга қулоқ солди-ю, унга қа-
рамай туришган бир пайтни пойлаб туриб, шо-
ша-пиша ўз чодирига кирди, кейин либосини ал-
маштириб, одми ҳаво ранг костюмини кийди-да, 
шапкасини олди, бегона кўз ва қулоқлардан холи 
жойда ҳаммасини бир бошдан ўйлаб, бир қарор-
га келиш мақсадида лип этиб лагерь орқасидаги 
ўрмонга кириб кетди. Нима сабабдан... нима са-
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бабдан... йўқ узилганига боши қотиб, ваҳимага ту-
шиб, у тобора соҳилдан ичкарироққа кириб борар-
ди, чунки кўлдан туриб биронтаси кўриб колиши 
мумкин, деб қўрқарди у.

Аммо Сондра-чи! Унинг шанба куни, кеча ва бугун 
айтган ширин-шакар сўзлари-чи... Ахир, Клайд, ўзи 
чиндан ҳам хавф остидами ёки йўқми – буни аниқ 
билмай туриб, Сондрани мана шундай ташлаб ке-
тавериши тўғрими? Эҳ, унинг бўсалари-чи! Кишига 
лаззат бахш этувчи ваъдалари, келажакка аталган 
режалари-чи! Клайд шу кетганча дом-дараксиз кет-
са, Сондра, қолаверса, бошқалар ҳам уни нима деб 
ўйлашади? Ер ютгандек бирдан йўқолиб қолганини 
Шейрондаги ва шу атрофдаги бошқа газеталар ҳам 
сўзсиз илиб кетишади, кейин унинг Клифорд Голден 
ва Карл Грэхемлигини осонгина билишади-қўяди, 
хўш, шундай бўлмайдими, ахир?

Сўнгра у, бор-йўғи ўрмон ёки кўлда юрган ўт-
кинчи овчиларнинг ўқига инониб, эҳтимол, бекор 
ваҳимага тушаётгандирман, деб ўйлай бошлади. 
У, қочиб кетсаммикан ёки қолайми, деган маса-
лада ўзи билан ўзи баҳслашиб, ўзини ўзи пайсалга 
сола бошлади. Анави баланд-баланд, азамат да-
рахтларнинг улуғвор осойишталигини айтинг, ер 
бағирлаб ўсган жигар ранг игна баргли дарахт-
ларнинг гилам-гилам баргларини босганда қадам 
товушлари мутлақо эшитилмайди, анави қалин 
бутазорлар орасига кириб яширинганча қоронғи 
тушишини бемалол пойлаб ётиши ҳам мумкин! Ун-
дан у ёғига эса – олға, олға... Лекин шунга қарамай, 
у бирор-бир бегона одам келган-келмаганлигини 
билиш мақсадида орқага, лагерь томонга бурилди. 
(У, бир оз ўрмонни айланмоқчи эдим, адашиб қол-
дим, деб баҳона қилса ҳам бўлади.)

Тахминан шу пайтнинг ўзида лагердан ғарб-
роқда, икки милча нарида Мейсон, Слэк ва бош-
қа қолганлар ҳам бир ерга тўпланишди-ю, дарахт-
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лар панасига беркинганча ўзаро маслаҳатлашиб 
олишди. Натижада, Клайд ҳали имирсилаб, ҳатто 
яна лагерга қайтай деб турганида Мейсон билан 
Суэнк байдаркаларида соҳилдаги ёшлар томон-
га сузиб боришди, кейин Мейсон бу ерда мистер 
Клайд Грифитс йўқми, уни кўрсак бўладими, деб 
сўради.

Ҳаммадан кўра яқинроқда турган Харлей Бэгот:
– Ҳа албатта. У шу ўртада, шу яқин ўртада, – 

дея жавоб берди.
Стюарт Финчли бўлса:
– Ҳ-ой, Грифитс! – деб қичқирди.
Лекин ҳеч ким жавоб қайтармади.
Клайд қирғоқдан анча олислаб кетган, шунинг 

учун ҳам Стюартнинг овозини эшитиши мумкин 
эмасди, лекин у бари бир гарчи секин ва эҳтиёт-
корлик билан бўлса-да, лагерь томонга қайтаёт-
ган эди. Мейсон эса, Клайд шу яқин ўртада ва у, 
шаксиз, шубҳа ҳам қилмаётир, деган хулосага ке-
либ, бир оз кутишга аҳд қилди. Лекин шунда ҳам 
у Суэнкка ўрмон ичкарисига кириб, агар у ерда 
фавқулодда Слэкни ёки изқуварлардан бошқа би-
ронтасини учратиб қолса, бир кишини шарқий 
соҳилдан, иккинчи кишини эса ғарбий соҳилдан 
жўнатиш зарурлигини айтишни топширди; Суэнк-
нинг ўзи эса кўлнинг кунчиқар томонида жойлаш-
ган меҳмонхонага қайиқда бориб, у ердаги ҳамма 
одамларни, шу атрофда қотилликда айбланаётган 
бир кимса юрибди, деб огоҳлантириб қўйиши керак.

Клайд эса бу пайтда улардан атиги уч чақирим-
ча шарқроқда келаётган эди, кўнглида нимадир 
унга ҳамон: «Қоч, қочсанг-чи, вақтни бой берма!» 
дея тайинларди-ю, аммо у шунда ҳам пайсалга 
солиб: «Сондра! Бу роҳат-фароғатли ҳаёт! Наҳот-
ки шуларни ташлаб кетаверсам?» – деб ўйлар эди. 
Агар кетсам, бу – қолишимдан ҳам кўра баттарроқ 
хатолик бўлса керак, деди у ўзига ўзи. Борди-ю, 
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бояги қарсиллаган товушлар мутлақо аҳамиятсиз 
– овчиларнинг шунчаки ёввойи паррандаларга қа-
рата отган ўқлари бўлса-чи, шуни деб у ҳамма нар-
садан ажралиши керакми? Аммо шунга қарамай, 
у яхшиси ҳозир бормаганим маъқул, ҳарқалай, 
қоронғи тушгунча кутиб, бу ғалати ўқ товушлари 
нималигини билиб олишим керак, деган фикрни 
хаёлидан ўтказди-ю, тағин орқасига қайтди.

Кейин яна тўхтаб, атрофга журъатсизгина қу-
лоқ солди: ўрмон қушчалари чирқиллашар эди. У 
қалин чангалзорликларга хавотир аралаш олаза-
рак қарай бошлади.

Шу пайт бирдан эллик қадамча нарида, атрофи-
ни қатор азим дарахтлар қуршаб олган узун йўлка-
дан баланд бўй, чакак соқолли ва ўткир, синовчан 
нигоҳли қотма бир одам овоз чиқармай, тез-тез 
Клайд томонга юриб кела бошлади (кўринишидан 
у чинакам ўрмон кишиларини эслатар эди); боши-
да жигар ранг намат шляпа, ориқ гавдасида эса 
оқариб кетганидан ранги қандайлигини ажратиб 
бўлмайдиган қопдай кенг костюм. У тўсатдан:

– Бир оз сабр қилсинлар, мистер! Ўрнингиздан 
жилманг! Исми шарифлари мабодо Клайд Грифитс 
эмасми? – деб қичқирганда, қичқириқ зўридан 
даҳшатга тушган Клайднинг бутун вужуди музлаб, 
турган ерида тошдай қотди-қолди.

Клайд нотаниш кишининг ўткир, қаттиқ ни-
гоҳи ва қўлидаги тўппончасини кўриб, тўхтади; 
унинг хатти-ҳаракатлари шу даражада қатъий ва 
дангал эдики, буни кўрган Клайд суяк-суякларига-
ча музлаб кетгандай сезди ўзини, Наҳотки, у қўл-
га тушган бўлса? Наҳотки, изидан чиндан ҳам 
маъмурият одамлари келишган бўлса? Ё, худо! 
Энди қочиб кетишнинг ҳам ҳеч иложи йўқ! Нега 
у олдинроқ жўнаб колмади, нега? У бирдан ҳол-
сизланди-ю, сиримни ошкор қилиб қўймаслик 



225Америка фожиаси

учун «йўқ» деб жавоб берсаммикин, деган хаёл-
да бир дамгина иккиланди, кейин ўзини босиб:

– Ҳа, менман, – дея жавоб қайтарди.
– Сиз мана бу ерда лагерь қурган улфатлардан-

сиз, шундайми?
– Ҳа, сэр.
– Жуда соз, мистер Грифитс. Тўппонча ўқталаёт-

ганим учун кечиринг. Гап шундаки, менга сизни ҳар 
қандай шароитда ҳам қўлга олиш буюрилган. Исми 
шарифим Краут, Николас Краут. Катараки округи 
шерифининг ёрдамчисиман, сизни қамоққа олиш 
ҳақида рухсатномам ҳам бор. Гап нимадалигини би-
ларсиз ва мен бошлаган томонга қаршилик кўрсат-
май бораверарсиз, деб умид қилсам бўлар?

Мистер Краут шундай деди-ю, қўлидаги оғир, 
кўриниши хунук қуролини яна ҳам маҳкамроқ қи-
сиб ушлади ва Клайдга шиддатли, қатъиятли бир 
назар ташлади.

– Лекин... лекин... йўқ, мен билмайман! – деди 
Клайд зўрба-зўр; у бирдан ранги оқариб, бўшашиб 
қолди. – Агар қамоққа олишга рухсатномангиз 
бўлса, измингизга бўйсунишга мажбурман, албат-
та... Аммо мен... мен тушунолмай қолдим, – унинг 
овози хиёл титраб кетди, – нима учун сиз мени қа-
моққа олмоқчисиз?

– Ие, ҳали тушунмаяпман денг? Мабодо сиз 
чоршанба ёки пайшанба кунлари Катта мушгир 
кўлида ёки Ўтлоқзорда бўлган эмасмидингиз? А?

– Йўқ, сэр, бўлмаганман, – деди Клайд ёлғон 
сўзлаб.

– Кўринишидан сизга у ерда чўкиб кетган қиз 
тўғрисида ҳеч нарса маълум эмас шекилли, аммо 
сиз маълумотларга қараганда, бильцлик Роберта 
Олден билан бирга бўлгансиз-ку?

– Ё тавба, ўлимдан хабарим бору, бу гаплардан 
хабарим йўқ! – дея эътироз билдирди Клайд аса-
бийлашган ва энтиккан ҳолда; Робертанинг аниқ 
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исми шарифи ва адресини бегона бир одамнинг 
оғзидан эшитганда... бу уни беҳад ларзага солди. 
Демак, улар билишибди! Шунчалик тез-а! Калити-
ни топишибди, Клайднинг ҳам, Робертанинг ҳам 
чинакам исмини билиб олишибди! Ё, парварди-
гор! – Ҳали мени қотилликда айблашяптими? – дея 
қўшиб қўйди у эшитилар-эшитилмас, деярли ши-
вирлаган товуш билан.

– Ўша қиз ўтган пайшанба куни ғарқ бўлгани 
сизга маълум эмасми? Ахир, сиз ўшанда у билан 
бирга эмасмидингиз?

Мистер Kpaут ундан совуқдан-совуқ, синчков, 
шубҳа ёғилиб турган нигоҳини узмас эди. Клайд 
эса хаёлида фақат бир нарсани, яна тузукроқ 
важ-баҳона топиб, қандай ҳаракат қилиш зарур-
лигини ўйлаб олгунча ҳамма нарсани инкор этиб 
туришни маъқул топди-да:

– Йўқ, мен қаёқдан бирга бўламан, ахир, – дея 
жавоб берди.

– Сиз пайшанба куни кечқурун соат ўн бирлар-
да Катта мушгир кўлидан Учинчи миль Кўрфазига 
келаётган пайтингизда уч йўловчини учратмадин-
гизми?

– Йўқ, сэр, учратган бўлсам тил тортмай ўлай. 
Мен сизга: у ерда бўлмаганман дедим-ку, ахир,

– Жуда соз, мистер Грифитс, сизга айтадиган 
бошқа гапим йўқ энди. Мендан фақат бир нарса  – 
Роберта Олденнинг қотили деган шубҳа билан сиз, 
Клайд Грифитсни қўлга олиш талаб этилади, хо-
лос. Қани, орқамдан юринг.

Кейин у, асосан ўз қудрати ва нуфузини кўз-
кўз қилиш мақсадида қўш ҳалқали пўлат кишан 
чиқарди: Клайд уни кўрганда тисарилиб кетди-ю, 
худди бировдан калтак егандай титрай бошлади.

– Менга кишан солиб ўтиришингизнинг ҳожа-
ти йўқ, мистер, – деди у ялингансимон оҳангда.  
– Илтимос, ундай қилманг. Мен умрим бино бўлиб 
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бунақа кишанга тушмаганман. Усиз ҳам қаёққа 
десангиз, боравераман.

У ўрмоннинг бундан сал олдингина беркиниб қу-
тулиб қолиши мумкин бўлган пастқам чангалзорлик-
ларига хомуш тортиб, афсус-надомат билан назар 
ташлади... У ерлар чинакам хавфсиз жойлар эди.

– Нима ҳам дердик, – жавоб қилди важоҳатли 
мистер Краут, – агар қаршилик кўрсатмай кетсан-
гиз, марҳамат, кишанга солмаслигимиз ҳам мумкин.

Сўнгра у Клайднинг деярли жонсиз қўлларидан 
ушлаб олди. Йўлга тушишгач, Клайд:

– Сиздан яна бир илтимосим бор, айтсам мум-
кинми, – деди овозини пасайтириб журъатсизги-
на. (Сондрани ва қолган бошқа улфатларини ўй-
лаганда у даҳшатга тушиб, ҳолсизланди. Сондра! 
Сондра! Уларнинг ҳузурига қўлга тушган қотил си-
фатида қайтиб бориш! Сондра билан Бертина уни 
шу ҳолда кўришса, унда нима бўлади? Йўқ, йўқ!) 
– Сиз... сиз мени яна қайта лагерга олиб бормоқ-
чимисиз?

– Ҳа, сэр, олиб бормоқчиман. Менга шундай бу-
юрилган. У ерда Катараки округининг прокурори 
билан шерифи турибди.

– Ҳм, тушунарли, тушунарли, – дея хитоб қилди 
Клайд, деярли бутунлай ўзинн йўқотиб.  – Лекин 
сиз... менга илтифот этиб... мана, жимгина кетяп-
ману... биласизми, у ердагиларнинг бари менинг 
дўстларим, шу ҳолда борганимдан кўра ўлганим 
афзал!.. Сиз мени мабодо лагерни четлаб олиб ўтиб 
кетолмайсизми... майли, қаёққа десангиз ҳам ро-
зиман! Бундай дейишимнинг боиси бор, албатта.., 
яъни... мен... э, худо! Мени лагерга қайта олиб бор-
манг, мистер Краут... сиздан ўтиниб сўрайман!

Энди у Краутнинг кўзига худди ёш боладай жуда 
ҳам ожиз кўриниб кетди... нозик юзи, гўё бутунлай 
бегуноҳ кўз қарашлари, эгнидаги пўрим костюми, 
ўзини боодоб тутиши... бу сифатлари билан у қў-
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пол, ваҳший қотилга мутлақо ўхшамасди, ваҳо-
ланки Краут айни ўшанақа одамни учратарман, 
деб ўйлаган эди. Хуллас у – Краут ҳурмат-эҳти-
ром билан қарайдиган кишилар тоифасиданлиги 
шундоққина аниқ эди. Борди-ю, буларни бир чек-
кага йиғиштириб қўйганда ҳам, бу йигитчанинг 
уруғ-аймоғи ҳам ҳазилакам одамлар бўлмаса ке-
рак. Краут шу пайтгача эшитган гапларнинг бари 
бу йигитча Ликургдаги энг баобрў оилаларнинг би-
рига мансублигинг исботлаб турибди. Шу сабабли 
Краут хиёл юмшоқроқ муомалага ўтди.

– Майли, йигитча, – деди у, – сизга унчалик 
қаттиққўллик қилишни истамайман. Чунки мен, 
очиғини айтганда, шериф ҳам, прокурор ҳам эмас-
ман, мен фақат сизни қамоққа олишим керак. 
Сизни нима қилиш кераклигини айтиб берадиган 
мендан бошқа одамлар ҳам бор. Биз ўшаларнинг 
олдигача борайлик, сиз улардан илтимос қилинг, 
балки улар айтишар, сизни лагерга қайтариб олиб 
бориш эҳтимол шарт эмасдир. Бироқ унда буюм-
ларингизни нима қиламиз? Улар лагерда қолган 
бўлса керак, тўғрими?

– Ҳа, лекин уларни олиш шарт эмас, – деди 
Клайд шоша-пиша. – Ҳоҳлаган пайтда олиб кетса 
ҳам бўлади. Агар мумкин бўлса, ҳозир мен ўша 
ёққа мутлақо бормасам...

– Майли, кетдик, – дея жавоб қилди мистер 
Краут.

Мана, улар ибодатхона устунларига ўхшаш: учи 
ғира-шираликда улуғвор қад кўтариб турган баланд 
дарахтлар орасидан бамисоли черков йўлакларида 
одимлаётган қавмлардай тантанали сукутга тўлиб 
кетишаркан, Клайд ғарб тарафдаги дарахтлар па-
насидан кўзга чалинаётган қирмизи ранг шафаққа 
безовта ва ҳорғин-ҳорғин назар ташлаб борар эди.

Қотилликда айблашяпти! Роберта ўлибди! Энди 
унинг учун – Сондра ҳам ўлган ҳисоб! Грифит-
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слар ҳам! Амакиси ҳам! Онаси ҳам! Анави лагер-
дагилар ҳам!

Э, парвардигор, кўнглидаги алланима «қоч» деб 
уни шоширганида, майли, нималигидан қатъи на-
зар, нима учун қоча қолмади-а?

IX БОБ

Мистер Мейсон, Клайд йўқлигида унинг ёр-би-
родарларига мундоқ бир разм солиб кўрган эди, 
Ликург ва Шейронда миясига келган фикрлари 
тасдиқланиб, янада қатъийлашгандек бўлди. Шу-
нинг ўзиёқ уни сергаклантириб, қоралов ҳукмини 
осонгина чиқара оламан, деган аввалги ишончи-
ни дарз кетказиб юборди. Кўриниб турибдики, 
бунақанги жанжалларни босди-босди қилиб ке-
тишга Клайдда мол-дунё ҳам, истак ҳам етиб-ор-
тадиганга ўхшарди. Бойлик. Дабдаба. Олий зот 
қариндош лар ва мўътабар таниш-билишлар  – бу-
ларнинг баридан қутулишнинг бирон йўлини то-
пиш керак, албатта. Бадавлат ва обрў-эътиборли 
Грифитслар жиянларининг қамоққа олинганини 
эшитишгач, унинг қандай жиноят қилганини ҳам 
сўраб-суриштириб ўтирмай, ўз шаънларига доғ 
туширмаслик учунгина энг ишбилармон адвокат-
ни бу ишга жалб этиш лари аниқ-ку, ахир! Сўзсиз, 
шундай қилишади, ишбилармон юрист эса ишни 
хоҳлаганча орқага суриши мумкин... У ҳолда, токи 
у жиноятчининг айбини бўйнига қўйиб улгургуни-
ча орадан қанча вақт ўтиб, унинг ўзи ўз-ўзидан 
айбловчилик вазифасидан тушади, кейин ҳозир 
умид қилаётгани ва унга сув-ҳаводек зарур бўлган 
судьялик мансабига сайланиши у ёқда турсин, ҳат-
то судьяликка номзод бўлиб ҳам мўлжалланмайди.

Ялтироқ свитер ва майин оқ мовутдан шим 
кийиб олган Харлей Бэгот кўл соҳилида чиройли 
тизилиб турган чодирлар рўпарасида ўтирган-
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ча, ўзининг қармоқ-пармоқларини тартибга со-
лаётган эди. Айрим чодирларнинг олд пардалари 
кўтариб қўйилгани учун гоҳ-гоҳида пардоз-андоз 
билан шуғулланаётган Сондра, Бертина ва бошқа 
қизларга кўзи тушиб қолар эди, улар эндигина чў-
милиб чиқишган эди. Улфатлар чиндан ҳам жуда 
терилган эди, шу боисдан Мейсон, ўзининг бу ерга 
нима учун келганини дабдурустдан ошкор айтиши 
сиёсий ва ижтимоий жиҳатдан тўғри бўлармикан, 
деб иккиланиб қолди; у ҳозирча индамай туриш-
ни афзал кўрди-ю, Роберта Олденнинг ёки шах-
сан ўзининг ёшлиги билан манави ўспиринлар-
нинг ҳаёти ўртасидаги осмону ерча фарқ ҳақида 
ўйлаб кетди. Грифитслардек зўр мартабали одам 
Робертага ўхшаш қизга ҳар қандай пасткашлик 
ва бағритошликни қилишга қилиб, яна жазодан 
осонгина қутулиб кетишга ҳам умид боғлаши тур-
ган гап, албатта, деди у ичида.

Аммо шунга қарамай, халақит берадиган ҳар 
қандай ёв кучларни ҳам писанд билмай, ўз айтга-
нини қилмоқчи бўлди-да, охири Бэготнинг ҳузури-
га келди ва (гарчи ўзи иложи борича мулойим ва 
дилкаш кўринишга тиришса ҳам) энсаси қотиброқ 
гап ташлади:

– Жудаям лагербоп жой эканми?
– «Ҳа-а, биз ҳам анойилардан эмасмиз-да, – 

деди Бэгот гердайиб,
– Сизлар, ҳойнаҳой, ҳаммангиз Шейрон яқини-

даги чорбоғлардан бўлсангиз керак?
– Ҳа-а... Асосан жанубий ва ғарбий соҳилдаги 

чорбоғларданмиз.
– Лекин бу ерда мистер Клайддан бошқа Гри-

фитслардан ҳеч ким йўқми?
– Йўқ. Улар, менимча, ҳалиям Ўрмонзор кўлида 

бўлишса керак.
– Сизнинг ўзингиз мистер Клайд Грифитсни 

шахсан танийсизми?
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– Ҳа, албатта. У бизнинг улфатимиз.
– Мабодо, билмайсизми, у анчадан бери шу ер-

дами, яъни демоқчиманки, Крэнстонларникида у 
анчадан бери турибдими?

– Жумадан бери, шекилли. Ҳарқалай, мен уни 
жума куни эрталаб кўрганман. Аммо ҳозир ўзи кела-
ди, керак бўлса ўзидан сўрашингиз мумкин, – деди 
Бэгот гапни чўрт кесиб, чунки мистер Мейсон май-
да-чуйда саволлари билан тобора хира пашшага ўх-
шаб кетаётган эди, бунинг устига у, Клайд билан ўз-
ларининг доирасидан ташқаридаги одам бўлса.

Шу пайт теннис ракеткасини қўлтиқлаганча 
Фрэнк Гарриэт келиб қолди.

– Фрэнк, қаёққа кетяпсан?
– Гаррисон бугун майдончани тозалаб қўйган 

эди, бир ўйнаб келмоқчиман.
– Ким билан?
– Вайолет, Надина ва Стюартлар билан.
– У ерда бошқа майдонча ҳам борми?
– Ҳа, бор, у ерда иккита майдонча бор. Бертина, 

Клайд ва Сондраларни олиб, ҳаммангиз боринг лар 
ўша ёққа.

– Балки манавини бир ёқлик қилиб олганимдан 
кейин борсам-борарман.

Мейсоннинг хаёлига шу заҳоти: Клайд ва Сон-
дра, Клайд Грифитс ва Сондра Финчли бир-бирига 
боғлиқ экан-да, деган фикр келди – чўнтагидаги 
мактублар ва ташрифномалар ҳам худди шу қиз-
ники бўлиши керак. Эҳтимол, у Клайд икковини 
шу ерда кўриб қолар, кейинчалик эса Клайд ҳақи-
да у билан суҳбатлашар?

Шу пайт Сондра, Бертина ва Вайнетлар чодир-
ларидан чиқиб келишди. Бертина:

– Харлей, Надинани кўрмадингизми? – деб 
қичқирди.

– Йўқ, аммо Фрэнк шу ерда эди. У Надина, 
Вайо лет ва Стюартлар билан ўйнайман, деб тен-
нис майдончасига кетди.
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– Э, шундайми! Кетдик, Сондра! Вайнет, кет-
дик! Майдончалари қанақайкин, бир кўрайлик.

Бертина Сондранинг исмини айтиб туриб, унга 
ўгирилди-да, қўлидан ушлади, шунда Мейсон ку-
тиб юрган воқеа юз берди – яъни у, Робертани ўзи 
билмагани ҳолда, фожиали бир тарзда Клайд қал-
бидан ситиб чиқариб ташлаган ўша қизни ақалли 
кўз қирини ташлаб бўлса-да, ҳарқалай, кўриб олди. 
Мейсон Робертага қараганда Сондранинг анчагина 
хушрўйлигини ва ясан-тусани жойидалигини бир 
қарашдаёқ сезди, анави Роберта эса қачонлардир 
пешонасига шунақанги либос битишини ҳатто ха-
ёлига ҳам келтиролмас эди, албатта. Бу қиз, мана, 
тирик юрибди-ю, анависи бўлса дунёдан кўз юмиб, 
Брижбург ўликхонасида ётибди.

Учала қиз бир-бирларининг қўлларини ушлаб 
олганларича ўзларига тикилиб турган Мейсон ёни-
дан чопиб ўтиб кетишди, Сондра югуриб бораёт-
ган жойида Харлейга қараб:

– Агар Клайдни кўрсангиз, айтинг, ўша ёққа 
борсин, майлими? – деб қичқирди.

Харлей жавоб қайтарди:
– Сизнинг соянгизга буни тайинлаб ўтириш-

нинг ҳожати бор деб ўйлайсизми?
Мейсон кўз олдида рўй бераётган воқеалар-

нинг ранг-баранглиги ва серқайғулигидан лол бў-
либ, диққат ва ҳаяжон билан теварак-атрофидаги 
нарсаларни кузатмоқда эди. Энди у Клайднинг 
Робертадан нима учун қутулмоқчи бўлганини ҳам 
тушуниб етди, энди Клайднинг ҳақиқий, пинҳона 
нияти ҳам очилди-қўйди. Шу чиройли қиз ва шу 
дабдабаларнинг бари Клайднинг кўнглидан бошқа 
ҳис-туйғуларни сиқиб чиқарган эди. Қизиғи шун-
даки, ҳали ўн гулидан бир гули очилмаган ёшгина 
йигитчанинг шў қадар қабиҳ пасткашликкача юз 
тубан кетгани кишини ҳайрон қолдирарди! Бун-
га ақл бовар қилмайди! Устига-устак, анави бах-
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ти қаро қизнинг ўлимидан сўнг орадан атиги тўрт 
кун ўтгач, манави ҳурилиқо билан кўнгилхушлик 
қилиб, Худди Роберта унга тегишдан умидвор бўл-
ганидек, у ҳам Сондрага уйланишдан умид қилиб 
юрибди. Ақлгa сиғмайдиган не-не пасткашликлар 
бўлар экан-да ўзи оламда!

Ҳадеганда Клайд қайтавермагандан кейин 
Мейсон энди ўзини танитиб, Клайднинг буюмла-
рини тинтиб чиқмоқчи ва олиб қўймоқчи бўлиб 
турган бир пайтида Эд Суэнк келди-ю, унга боши-
ни силкиб, изимдан юринг, деб имо қилди. Мей-
сон ўрмонга кириши билан азамат дарахтларнинг 
остида, сояда кимни денг, нақ Николас Краутнинг 
ўзини-ю, унинг ёнида хушқомат, яхши кийинган 
бир йигитчани кўрди. Ташқи қиёфаси тахминан 
ўша одамлар айтган белгиларни эслатарди. Ёши 
ҳам Клайдлигини билдирарди. Қув ўчиб кетган 
рангидан Мейсон айни шу йигит Клайдлигини 
дарров пайқади ва бамисоли уяси бузилган қо-
воғаридек ғазабланиб ўзини унга отди. Ҳарқалай, 
у аввал Суэнкдан Клайдни қаерда ва ким тутгани-
ни сўраб-суриштириб олди-да, кейин унга хўмрай-
ганча синовчан назар билан қаттиқ тикилиб тур-
ди, аслида ҳам қонун куч-қудрати-ю буюклиги-
нинг тимсоли бўлган одамлар худди мана шундай 
тикилишлари керак.

– Демак, сиз Клайд Грифитссиз?
– Ҳа, сэр.
– Унда эшитиб қўйинг, мистер Грифитс, ме-

нинг исмим Орвил Мейсон. Мен Катта мушгир ва 
Ўтлоқзор кўллари жойлашган округнинг прокуро-
риман. Ўйлайманки, сиз бу жойлар билан яхши та-
нишсиз, шундай эмасми?

У бир оз жим туриб, айтган пичинги Клайдга 
қандай таъсир қилганини билмоқчи бўлди. Аммо 
у кутгандай Клайд ваҳимага тушиб ўзини йўқо-
тиб қўймади, фақат қоп-қора кўзларини Мейсонга 
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диққат билан тикканча қараб турарди, унинг бу 
нигоҳи асаблари қақшаб оғриётганидан далолат 
бермоқда эди.

– Йўқ, сэр, у ерларни яхши биламан, деб айтол-
майман.

Клайд Краут ҳамроҳлигида ўрмон оралаб бу 
ерга келар экан, қанчалик далилу ашёлар зўр бў-
лишига қарамай, ўзим ҳақимда, Роберта билан 
алоқамиз ҳамда Катта мушгир ва Ўтлоқзор кўлла-
рига борганимиз ҳақида оғиз оча кўрмаслигим ке-
рак, деган қатъий фикр тобора миясига чуқурроқ 
ўрнаша борган эди. У лом-мим демаслиги керак. 
Акс ҳолда, айбсиз айбдорга айланиб, йўқ гуноҳни 
бўйнига осиб олади. Ҳеч бир кимса – Сондра ҳам, 
Грифитслар ҳам; кибор дўстларидан биронтаси 
ҳам, Клайднинг шунақа тубан нияти борлигини 
билмаслиги керак. Ваҳоланки, уларнинг бари шу 
атрофда, бир чақирим ерда, тўсатдан келиб қолиб, 
унинг нега қамоққа олинганини сўрашлари мум-
кин. Гарчи у юз берган воқеага ўзининг қандайдир 
алоқадорлиги ва орадаги гаплардан хабардорли-
гини инкор этиши зарурлигини тушуниб турса-да, 
айни пайтда анави одамнинг қаршисида туриб 
юрагини мислсиз қўрқув босди  – унинг ғазабнок 
ва нафратли нигоҳига дош беролмай калаваси-
нинг учини йўқотиб қўйди. Унинг эгри бурни... еб 
қўйгудек қадалиб турган ола-кула кўзлари...

Клайд тона бошлагандан сўнг Мейсоннинг жаҳ-
ли чиқиб кетди-да, унга худди номаълум, аммо 
хавфли бир йиртқичга тикилгандек бақрайиб қол-
ди; лекин Клайд ўзини йўқотиб қўйганини кўргач, 
сўзсиз уни тезда айбига иқрор қиламан, деб ўйла-
ди ва гапида давом этди: 

– Мистер Грифитс, сизни нимада айблашаётга-
нидан, ҳойнаҳой, хабарингиз бўлса керак?

– Ҳа, сэр, буни менга ҳозиргина мана бу киши 
айтди.
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– Хўш, ўзингизни айбдор деб ҳисоблайсизми?
– Мутлақо йўқ, сэр! – дея инкор қилди Клайд.
Унинг юпқа, ҳозир гезариб кетган лаблари қат-

тиқ юмилди, кўзлари эса таърифга сиғмас, ўта 
пинҳоний даҳшат билан тўлиб-тошган эди.

– Нима? Бемаънилик ҳам шунчалик бўладими! 
Юзсизлик ҳам шунчалик бўладими! Сиз ҳали ўтган 
чоршанба ва пайшанбада Ўтлоқзор кўли ва Катта 
мушгирда бўлмаганман, дерсиз?

– Ҳа, сэр.
– У ҳолда, – Мейсон ғазабидан сочлари тикка бўл-

ганча қаддини ростлади, сиз Роберта Олден билан 
танишлигингизни, қиз бечорани Ўтлоқзор кўлига 
олиб бориб, кейин икковингиз пайшанба куни Кат-
та мушгир кўлида сайр этишга жўнаганингизни ҳам 
рад этарсиз, эҳтимол? Бутун йил давомида ўзингиз 
учрашиб юрган ва миссис Гилпинникида истиқомат 
қиладиган, Грифитслар фабрикасида сизнинг бў-
лимингизда ишлайдиган ўша қизни айтяпман. Сиз 
рождествода пардоз қути ҳадя этганингиз ўша қиз-
ни айтяпман? Эҳтимол, сиз: менинг исмим Клайд 
Грифитс эмас, Тэйлор-стритдаги миссис Пейтонни-
кида турмайман, Роберта Олден ва миссис Финчли-
дан олган мана бу хат ва номалар ҳам менинг сан-
диқчамдан чиқмаган, дейишингиз ҳам мумкиндир?

Мейсон шундай дея туриб чўнтагидан бир даста 
хат ва таклифномаларни олди-да, нақ Клайднинг 
бурни остида силкита бошлади. Ҳар бир сўзни айт-
гани сари у ўзининг ялпоқ, қийшиқ бурни ва ху-
нукдан-хунук бақбақасини Клайднинг юзига тобо-
ра яқин олиб борар, кўзлари эса жирканч ва ғазаб-
дан чақнаб кетаётган эди. Клайд бўлса тўхтовсиз 
орқага тисарилар, курагини қотириб қўйган ал-
лақандай муз юраги ва миясига ўта бошлаган эди. 
Хатларни топибди-я! Ҳамма нарсани бошдан-оёқ 
билиб олибди! Ҳў, нарироқдаги Клайднинг чодири-
да эса жомадонда Сондранинг сўнгги мактублари 
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турибди, уларда Сондра мана шу келаётган кузак-
да биргалашиб қочиб кетиш режаларини тузган. 
Нима учун уларни йўқ қилиб ташламади-я! Энди 
манави одам ўша хатларни топиб олиши мумкин 
– сўзсиз топади ҳам – шундан кейин Сондрани 
ва қолганларнинг барини сўроқ қила бошлайди. 
Клайд ғужанак бўлиб олди ва бутун вужуди муз-
лаб кетди. Шу даражада ўйламай, ношудлик билан 
қилган қилмишининг ҳалокатли оқибати, худди 
ер шари нимжонгина Атлантнинг елкасини эзиб 
ташлагандек, Клайдни ҳам эзиб қўйди.

Лекин нимадир дейиш ва айни пайтда ҳеч нар-
сани бўйинга олмаслик зарурлигини сезди-ю нои-
лож жавоб қайтарди:

– Мен Клайд Грифитсман, бу  – тўғри, бироқ 
қолган гапларнинг бари ёлғон. Мен бу ҳақда ҳеч 
нарса билмайман,

–  Э, қўйсангиз-чи, мистер Грифитс! Мени ал-
дашга уринмай қўя қолинг. Бекорга овора бўла-
сиз. Бу қувлигингиз сизга сариқ чақалик ҳам фой-
да бермайди, менинг эса пачакилашиб ўтиришга 
вақтим йўқ. Эсингизда бўлсинки, одамларнинг 
ҳаммаси – гувоҳ, улар ҳали гапларингизни эши-
тишади. Мен хонангизда бўлдим, мисс Олденни 
билишингиз, унга севги изҳор қилиб юрганингиз 
ва ўтган қишда уни йўлдан уриб, орадан бир оз 
вақт ўтгач, кўкламда у сиздан иккиқат бўлиб қол-
гандан сўнг эса, аввалига уйига жўнатганингиз, 
кейин никоҳдан ўтамиз, деб лақиллатиб, мана шу 
саёҳатни ўйлаб топганингизни очиб ташлайдиган 
рад этиб бўлмас далиллар – сандиқчангиз билан 
мисс Олденнинг хатлари ҳозир қўлимда турибди. 
Ҳа, нима ҳам дердик, сиз уни боплаб никоҳдан 
ўтказдингиз! Лаҳадга киритдингиз – мана қандай 
никоҳ! – Катта мушгир ўпқонига юттириб юбор-
дингиз! Мен бўлсам, қўлимда ҳозир исталган да-
лилу ашёларнинг ҳаммаси бор, деб турибману, сиз 
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бўлсангиз уялмай-нетмай бетимга у қизни билмай-
ман, дейсиз-а! Ё тавба!

Мейсон борган сари қаттиқроқ гапирар, Клайд 
эса унинг овозини лагердагилар эшитиши ва Сон-
дра ҳам эшитиб, бу ерга келиб қолишидан қўрқар-
ди. Мейсон ўртага ташлаётган аёвсиз далиллар-
нинг шиддатли қуюни остида саваланиб, карахт 
бўлиб қолган Клайд томоғи бўғилиб, томири тор-
тишаётгандай сезди ўзини ва худди қўлини син-
дириб юборар даражада бармоқларини қисирлата 
бошлади. Аммо шунга қарамай, Мейсоннинг узун 
гапига фақатгина:

– Ҳа, сэр, – деб жавоб бериб қўя қолди, холос.
– Ё, тавба! – дея такрорлади Мейсон яна. – 

Энди мен сиз қиз болани ўлдиришингиз, кейин 
мана шунақа жуфтакни ростлаб қолишингиз мум-
кинлигига ишондим. Яна ҳомиласи билан-а? Сизга 
ёзган мактубларидан воз кечмоқчи бўляпсизми? 
Ҳа, ундай бўлса, ҳозир бу ерда йўқман, мен тирик 
одам эмасман, дейишингиз ҳам мумкин, бемалол! 
Унда мана бу таклифномалар билан мана бу хат-
лар-чи, хўш, бунга, нима дейсиз? Турган гап, улар 
ҳам мисс Финчлидан бўлмаса керак, шундайми? 
Хўш, қалай? Йўқ, мисс Финчлидан эмас, демоқчи 
бўласиз-да, а, ҳозир менга?

У хатларни Клайднинг бурни остида силкита 
бошлади, Клайд Сондранинг шундоққина яқинда-
лиги, демак, бу мактубларнинг асл моҳияти фош 
бўлиб қолиши ҳам мумкинлигини ўйлаб:

– Йўқ, бу хатлар Сондраданлигини инкор эт-
майман, – дея жавоб берди.

– Жуда соз. Унда ўша хонада, ўша сандиқчан-
гизда ётган мана бу хатлар-чи, улар мисс Олден-
дан эмасми?

Мейсон Робертанинг хатларини шундоқ юзи ол-
дида силкитаётганидан беихтиёр кўзлари пирпи-
раб кетган Клайд:
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– Мен бу ҳақда гапиришни истамайман, – дея 
жавоб қайтарди.

– Ҳе, биласизми? – Мейсон ғазаби қайнагани-
дан бидиллаб кетди: – Сафсатангизни йиғишти-
ринг! Шунчалик ҳам юзсизлик бўладими? Ҳа, май-
ли, бу ҳақда ҳозирча индамаёқ тура қолайлик. 
Вақти соати келиб, мен буни худди хамирдан қил 
суғургандек осонгина исботлаб бераман. Аммо 
қўлимда далил турса-да, сиз барчасидан тонмоқ-
чи бўлиб ўтирсангиз, мана шунисига ақлим етма-
япти! Унда орқасига ўз дастхатингиз туширилган 
расмингизга нима дейсиз? Уни мисс Олденнинг 
жомадонидан олишни унутгансиз. Мисс Олден 
сизнинг зўрингиз билан ўз жомадонини Қуролсоз 
бекатида қолдирган, ҳолбуки, сиз ўз жомадонин-
гизни ола кетгансиз, мистер Карл Грэхем – мистер 
Клифорд Голден – мистер Клайд Грифитс! Ўша 
расмингизнинг орқасига «Бертага Клайддан. Рож-
дество билан табриклайман!» деб ҳам ёзиб қўйган-
сиз, эсингиздами? Мана, истасангиз, кўрсатишим 
мумкин! – Мейсон шундай деб чўнтагидан расмни 
чиқарди-да, Клайднинг нақ бурни остида силкит-
ди. – Буни ҳам эсдан чиқаргандирсиз-а? Шахсан 
ўзингизнинг дастхатингиз! – У бир оз жим турди-ю, 
аммо жавоб кутмай, яна давом этди: – Намунча 
ўзингизни овсарликка солмасангиз! Сохта номлар 
остига яширинмоқчи бўлибсизу, бироқ ўз исм-ша-
рифингизнинг бош ҳарфини ўзгартиришга ҳам ақ-
лингиз етмабди-я, сиз ана шунақа жиноятчисиз, 
мис тер Карл Грэхем – мистер Клифорд Голден.

Мейсон Клайднинг айбини бўйнига қўйиб олиш 
нақадар муҳимлигини яхши билгани учун буни 
шу ернинг ўзидаёқ қандай қилиб амалга оширсам 
экан, деган хаёлда йўл қидира бошлади. Шу пайт 
бехос Клайднинг даҳшатдан гезариб кетган юзига 
кўзи тушди-ю, прокурор: у тилдан қолар даража-
да росаям қўрқиб кетибди-ку, деб ўйлади. Кейин 
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Мейсон бирдан тусини ўзгартирди, ҳарқалай, ово-
зи пасайиб, пешонаси ва оғзининг четидаги хунук 
ажинлари йўқолгандай бўлди.

– Гап бундай, Грифитс, – дея сўз бошлади у 
анча-мунча босиқлик билан, жўнроқ гапириб. – 
Аҳволингиз шундайки, сизга ёлғон ҳам, бемулоҳа-
за ва бемаъни тонишингиз ҳам ақалли зиғирдан 
бўлса-да, наф бермайди. Қайтага сизга зиён ет-
казади, ишонинг. Эҳтимол, сизнингча, мен бир оз 
қўполлик қилиб юборгандирман, аммо бунинг са-
баби – менда ҳам асаб бор, ахир. Ростини айтсам, 
мен мутлақо бошқача одамни учратарман, деб 
ўйлаган эдим. Лекин мана энди сизни, юз берган 
воқеадан ғоят қўрқиб кетганлигингизни ҳам кўриб 
турибман, шундан кейин, э-э, балки бу ерда айб-
ни енгиллатувчи бошқа бирор-бир... бирор-бир гап 
борга ўхшайди, деб ўйлаб қолдим, агар сиз ҳамма-
сини гапириб берсангиз, бўйнингизга тушаётган 
иш анча-мунча енгиллашади. Мен нима бўлгани-
дан бехабарман, буниси ёлғиз ўзингизга аён, мен 
фақат сиз билан очиқчасига гаплашмоқчиман, хо-
лос. Ўзингизнинг мана бу яққол далил хатларин-
гиздан бошламоқчиман. Кейин, биз Учинчи миль 
Кўрфазига борамиз, менимча, биз у ерга эртага 
етиб борсак керак, у ерда Катта мушгирдан кела-
ётган пайтингизда тунда сизга учраб қолган анави 
учала овчи ҳам бўлади. Фақат улар эмас, Ўтлоқзор 
кўлидаги меҳмонхонанинг хўжайини ҳам, Катта 
мушгир меҳмонхонасининг хўжайини ҳам, сизга 
қайиқ берган қайиқчи ҳам, сизни ва Роберта Ол-
денни Қуролсоз бекатидан олиб келган ҳайдовчи 
ҳам... Уларнинг бари сизни танишади. Наҳотки, 
уларнинг ҳеч бири сизни танимайди, мисс Олден 
билан у ерда бўлган-бўлмаганлигингизни айтиб 
беролмайди, деб ўйласангиз? Балки сиз, вақти ке-
либ, уларга суд маслаҳатчилари ишонолмай қоли-
шади, деб хаёл қилаётгандирсиз?
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Клайд худди ичига танга ташлаганда ширқ этиб 
ишлайдиган автомат сингари шуларнинг барини 
бир зумда хаёлидан ўтказди-ю, аммо лом-мим де-
мади, фақат қимирламай, вужуди музлаб қотган 
кўйи қаёққадир бўшлиққа тикилиб қолди.

– Бу ҳали учи, – дея мулойимлик билан, айё-
рона давом этди Мейсон. – Ҳали миссис Пейтон 
ҳам бор. У хонангизга кириб, сандиқчангиз ва 
шифоньерингизнинг юқори тортмасидан мана бу 
хатларни ва расмингизни олганимни кўрган эди. 
Хўш, сиз ва мисс Олден ишлаган фабрика қизла-
ри-чи? Ўлганини эшитишгач, улар наҳотки сиз-
нинг мисс Олден билан қандай алоқада бўлганин-
гизни эслай олишмайди, деб ўйлайсиз? Бу, ахир, 
бемаънилик-ку! Ҳар қанча хаёл олиб қочганда ҳам 
бунақанги оддий воқеаларга аслида ўзингизнинг 
ақлингиз етиши керак эди. Шундай қилиб қутулиб 
кетаман, деб ўйламаёқ қўя қолинг. Демак, сиз биз-
ни аҳмоқ қилмоқчи бўляпсиз. Сал бош қотирсан-
гиз, буни ўзингиз ҳам очиқ-ойдин тушуниб ети-
шингиз мумкин.

У Клайд энди айбига иқрор бўлса керак, деган 
умидда яна индамай турди. Аммо Клайд Роберта 
ёки Катта мушгир кўлига оид бирон нарсани бўй-
нига олиш ўзини ҳалок қилишига аниқ кўзи етга-
ни учун илгаригидай миқ этмай тураверди. Мей-
сон яна гап бошлади:

– Майли, Грифитс, мен тағин шуни ҳам айтиб 
қўймоқчиманки, ҳатто агар ўғлим ёки укам бўл-
ган тақдирингизда ҳам сизга бундан ортиқроқ 
маслаҳат беролмас эдим, сиздан мен фақат 
ҳақиқатни билишни эмас, балки шу билан бирга 
бу воқеадан сизни қутқариб чиқиб кетишни ҳам 
истардим. Агар ўз аҳволингизни хиёл бўлса-да ен-
гиллатишни ўйласангиз, унда сиз ҳозиргидек ҳам-
ма нарсани инкор этавермаслигингиз керак. Сиз 
қайтага ортиқча чалкашликларни юзага келтириб, 
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жамоат кўзи олдида ўзингизни ўзингиз хароб қи-
ляпсиз. Сиз, мисс Олденни билардим ва у билан 
кўлга ҳам борган эдик, у мана бу хатларни мен-
га ёзган эди, дейишингиз мумкин-ку, ахир, шу 
билан қарабсизки, олам гулистон эмасми? Мабо-
до бундан бошқа воқеаларнинг сизга дахли йўқ-
лигини исбот этмоқчи бўлган тақдирингизда ҳам 
бари бир бундан қутулолмайсиз-ку. Ақлини сал-
пал ишлатган ҳар бир одам – агар онангиз шу ерда 
бўлганда, у киши ҳам – сизга албатта шундай де-
ган бўлар эди. Сизнинг хулқингиз анчайин кул-
гили, айбсизлигингизни эмас, айбдорлигингизни 
исбот қилиб беряпти. Агар қандайдир юмшатув-
чи шарт-шароитлар бўлган бўлса, нима учун улар-
дан вақтида фойдаланиб, бу фактларни дарҳол 
ойдинлаштириш мумкин бўлмасин? Агар сиз ҳо-
зир шундай қилсангиз, унда мен сизга қўлимдан 
келганча кўмаклашаман, деб сўз беришим мум-
кин. Қолаверса, бу ерда мен бир одамни ўла-ўл-
гунча қувғин остига олиб, азоб бериш ёки қилмаган 
ишини қилдинг, деб бўйнига қўйиш учун юрганим 
йўқ, мен фақат ҳақиқатни билишни истайман. Мен 
сизга далил-ашёларим қўлимда ва мен буни исбот-
лайман, деб турсаму, аммо сиз ҳатто ўша қиз билан 
танишлигингизни ҳам инкор этиб ўтирсангиз, унда, 
энди... – Прокурор чорасизликдан аччиқланганини 
билдириш мақсадида қўлларини осмонга ёйди.

Аммо Клайд ҳамон аввалгидек ранги бўздай 
оқариб, гунглигича тураверди. Мейсон сўйлаган 
бутун гаплар ва унинг ҳозирги, ҳарқалай дўсто-
на, хайрихоҳона айтган насиҳатларига ҳам қа-
рамай, Роберта билан танишлигимни эътироф 
этсам, ўзимни ўзим йўқ қиламан, деган ишончи 
Клайдни ҳамон тинч қўймас эди. Хўш, бу машъ-
ум эътирофга анавилар – лагердагилар қандай 
қарашади! Қарабсизки, Сондра ҳамда ширин 
айш-ишратли турмуши хусусидаги бутун орзу- 
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умидлари чиппакка чиқади. Шунинг учун у бо-
шига қилич келган тақдирда ҳам оғзини очмас-
лиги керак. Мейсон бутунлай ўзини йўқотди-ю, 
бақириб берди:

– Ҳа, жуда яхши! Демак, оғзингизга сўк солган-
ча туравермоқчисиз? Шундайми, гапиринг?

Клайд тарвузи қўлтиғидан тушган кўйи ҳолсиз-
ланиб жавоб қилди:

– Робертанинг ўлимига зиғирдай ҳам алоқам йўқ 
менинг. Айтадиганим фақат шу, бошқа гапим йўқ.

У шундай дея туриб, шу дақиқанинг ўзидаёқ: 
ҳарқалай, бундай жавоб қилмаслигим керак эди... 
яхшиси, бошқача жавоб қилганим тузук эди... би-
роқ қандай жавоб, деб ўйлай бошлади. Роберта-
ни чиндан ҳам билиши, ҳатто у билан кўлга бирга 
боргани... лекин уни ўлдириш эса етти ухлаб ту-
шига ҳам кирмагани... у шунчаки бахтсиз ҳодиса 
юз бериб, ўзи чўкиб кетганини айтиши керак эди. 
Мабодо у Робертани урган тақдирида ҳам фақат 
бахтсиз бир фавқулод орқасида урган бўлиши 
мумкин... Аммо, яхшиси, уни урганини мутлақо 
айтмагани тузук эмасми? У Робертани фотогра-
фия аппарати билан бехосдан тушириб қолганига 
ҳозирги аҳволда бирор-бир кишининг ишониши 
ҳам қийин-ку, ахир. Энг яхшиси, аппарат тўғри-
сида оғиз очмагани маъқул, бунинг устига унда 
аппарат бўлганлигини шу пайтгача биронта газета 
ҳам эслатиб ўтмади-ку.

У шуларни ўйлаб турган пайтида, Мейсон хитоб 
қилди:

– Хўш, мисс Олденни билишингизни тан ола-
сизми?

– Йўқ, сэр.
– Ҳа, жуда соз. – Мейсон ҳамроҳларига юзланиб 

қўшимча қилди:
– Аҳвол шундай экан, энди уни фақат лагер-

га қайтариб олиб бориб, дўстларидан сўраб-су-
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риштиришимиздан бошқа иложимиз йўқ. Эҳти-
мол, бу бойваччани ҳамтовоқлари билан юз-
лаштирсак, яна бирор-бир чигални ечиб олармиз. 
Унинг лаш-лушлари ва жомадони, ҳойнаҳой, би-
ронта чодирда турган бўлса керак ҳозирча. Қани, 
йигитлар, буни ўша ерга олиб борайлик, бу ҳақда 
бошқалар нима деркин, бир кўрайлик.

Мейсон лагерга бормоқчи бўлиб, тез ва со-
вуққонлик билан изига қайрилган эди, ўзи дуч ке-
лиши мумкин бўлган воқеадан даҳшатга тушган 
Клайд жунжикканча:

– Йўқ, илтимос, ундай қилманг! – деди изтироб-
га тушиб. – Наҳотки, сиз мени ўша ёққа олиб бор-
сангиз? Йўқ, йўқ, илтимос, ундай қилманг!

Бу орада гапга Краут ҳам аралашди.
– Биз у билан бу ёққа келаётганимизда, уни ла-

герга олиб бормаслигингизни гаплашишимни мен-
дан илтимос қилган эди, – деди у Мейсонга қараб.

– Ия, ҳа, шамол бу ёқдан эсяпти денг! – Мейсон 
хитоб қилди. – Сиз сиркаси сув кўтармас ҳозирги 
кўринишингиз билан Ўн иккинчи кўлдан келган 
анави қиз ва йигитчалар олдига борсангиз, мут-
лақо ноўрин иш бўлади, аммо сиз ўз қўл остин-
гиздаги бечора бир фабрика қизини танимайман, 
деб тихирлик қилмоқчисиз, шундайми? Жуда 
соз! Э, йўқ, оғайним, чучварани хом санаманг, ё 
сиз ўзингизга маълум ҳамма нарсаларни ошко-
ра айтиб берасиз ёки лагерга олиб бораман. – У 
ўз гапи Клайдга қандай таъсир этганини билмоқ 
мақсадида бир дақиқа кутиб турди. – Биз барча 
таниш-билишларингизни тўплаб, нима гаплигини 
тушунтириб берамиз. Ўшанда кўрамиз, ҳаммаси-
дан қандай қутулиб чиқаркинсиз. – Кейин Клайд 
иккиланаётганини сезиб, давом эди: – Йигитлар, 
олиб боринглар уни!

У қайрилиб, лагерга қараб беш-олти қадам 
юрди; Краут балан Суэнк ҳам Клайдни икки то-
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мондан қўлидан ушлаб, Мейсоннинг изидан йўлга 
тушмоқчи бўлишганда Клайд қичқириб юборди:

– Йўқ, йўқ, ундай қилманглар! Мистер Мейсон, 
сиздан ўтинаман, мени у ёққа олиб борманг! Ил-
тимос қиламан! Мен у ерга қайтиб боролмайман! 
Айбдор бўлганим учун эмас. Бор буюмларимни у 
жойдан менсиз ҳам олиб келса бўлади-ку... у ерга 
қайтиб боришим мен учун энди ниҳоятда оғир.

Рангсиз юзи ва қўлларидан дона-дона тер чиқиб 
кетди ва аъзойи баданини бутунлай муз қоплади. 
Мейсон Клайднинг гапини эшитиб тўхтади ва:

– Э, ҳа, боришни истамайсизми? – дея хитоб 
қилди. – Агар орадаги гапларни дўстларингиз би-
либ қолишса, обрўйингиз тўкилади-да, шундай 
эмасми? Майли, унда ҳозироқ марҳамат қилиб са-
волларимга жавоб қайтаринг, тез ва очиқчасига 
жавоб қайтаринг, акс ҳолда вақтни ўтказмай ла-
герга борамиз. Хўш, қалай, жавоб қайтарасизми?

Мейсон довдираб, лаблари титраб, кўзлари 
ола-кула бўлиб кетган Клайднинг устига яна бости-
риб келди. Шунда Клайд асабийлашиб, ҳаяжонга 
тушиб гапира кетди:

– Ҳа, албатта, мен уни билардим. Билардим, 
албатта. Сўзсиз! Билишим хатлардан ҳам маълум. 
Хўш, нима бўпти? Мен уни ўлдирганим йўқ. У билан 
ўша ёққа отланган пайтимда ҳам уни ўлдирмоқни 
мутлақо ният қилган эмасман. Мен буни мутлақо 
истамаганман. Эшитяпсизми, истамаганман! Бу 
бир бахтсиз ҳодисадай бўлди ўзи. Мен ҳатто у би-
лан бирон ёққа боришни ҳам истамагандим. Буни 
Роберта илтимос қилган эди... уни қаёққадир олиб 
кетиб... чунки... чунки... буни ўзингиз ҳам биласиз, 
хатлардан ўқигансиз. Мен фақат уни бирон ёққа 
якка ўзи кетиб, мени тинч қўйишига кўндирмоқ-
чи бўлган эдим, чунки мен унга уйланишни хоҳла-
мас эдим. Бор гап шу. Ўша ёққа мен уни ўлдириш 
учун эмас, асло, кўндиришга уриниб кўрмоқчи бў-
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либ олиб борган эдим, бор гап шу. Қайиқни ҳам 
мен ағдариб юборганим йўқ, ҳарқалай, шундай 
бўлишини истамагандим... Шамол шляпамни учи-
риб кетган эди, уни ушламоқчи бўлиб иккаламиз 
бирдан ўрнимиздан турдигу қа йиқ ағдарилиб кет-
ди, бор гап шу. Кейин қайиқнинг қирраси бошига 
тегди. Мен буни кўрдим, аммо у сувда жонҳолатда 
талвасага тушганидан қўрқиб кетдим... агар яқи-
нига сузиб борсам, мени ҳам чўктириб юборади, 
деб қўрқдим. Кейин у чўкиб кетди. Мен бўлсам 
қирғоққа сузиб чиқдим. Худо ҳақи, бор гап шу!

У гапирарди-ю, аммо юзи, ҳатто қўлларигача 
қизариб кетган эди. Унинг азобдан киртайган, 
даҳшатдан чақчайган кўзларини эса бутунлай 
умидсизлик белгилари қоплаб олган эди. «Бор-
ди-ю, ўша куни мутлақо шамол эсмаган бўлса-я, 
шуни эслаб қолишса-чи?» – деб ўйлади у. Қулаб 
ётган дарахт остигa беркитилган фотоаппарат 
оёқчаси-чи? Агар уни топиб олишган бўлса, айни 
шу нарса билан Робертани урган, деб ўйлашла-
ри мумкин. У терга ботиб, бутун вужуди титра-
моқда эди.

Бу орада Мейсон унга яна бошқа савол берди:
– Хўш. Бир оз гапингизни бўламан. Сиз уни 

ўша ёққа ҳеч қандай ёмон ниятсиз олиб борган-
ман деяпсиз, шундайми?

– Ҳа, сэр.
– Яхши, унда сиз нега Катта мушгир кўлида 

бош қа фамилияда, Ўтлоқзорда эса яна бошқа фа-
милияда ёзилгансиз?

– Шунчаки, ўша ерда у билан бирга бўлганимни 
биронтаси билиб ўтирмасин, деб шундай қилган эдим.

– Ҳа, тушунарли! Оғироёқ бўлгани учун ўзин-
гизга ортиқча ғавғо орттиришни истамагансиз?

– Йўқ, сэр. Э, кечирасиз, тўғри, сэр.
– Кейинроқ уни топиб олишса, қиз боланинг 

шаънига катта доғ тушишини ўйламадингизми?
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– Ахир, мен унинг чўкиб кетишини хаёлимга 
ҳам келтирмаганман, – деди Клайд устамонлик би-
лан, вақтида чап беришга уриниб.

– Лекин сиз меҳмонхонага қайтиб бормасли-
гингизни сўзсиз билгансиз?.. Буни аниқ билган-
сиз, шундайми?

– Ие, бу нима деганингиз, сэр, йўқ ердаги гаплар-
ни гапирасиз-а! Қайтиб бораман, деб ўйлаганман.

Мейсон: «Қойил, қойил!» – деб хаёлидан ўтказ-
ди-ю, бироқ буни ичида айтди, кейин шоша-пиша 
давом этди:

– Ҳойнаҳой, сиз қайтиб бормаслигингиз учун 
қулай ва осон бўлсин деб жомадонингизни ўзингиз 
билан олиб, мисс Олденникини эса бекатда қолди-
риб кетгансиз, шундайми? Бу одобсизлик эмасми? 
Қани, бунга нима дейсиз?

– Мен жомадонимни шундан-шунақасига тўғри 
жўнаб қолиш мақсадида олиб юрмаганман. Биз 
унга нонушталикни солмоқчи бўлган эдик.

– «Биз» деганингиз ким ёки ўзингизми?
– Биз иккаламиз.
– Демак, зиғирдаккина нонушта тамаддини 

деб мана шундай катта жомадонни кўтариб юри-
шингиз лозим эди, шундайми? Наҳотки, сиз уни 
қоғозга ўраб ёки мисс Олденнинг сумкасига солиб 
олишингиз мумкин бўлмаса?

– Биласизми, унинг сумкаси лиқ тўла эди, ке-
йин мен тугунчак кўтариб юришни ёқтирмайман.

– Ҳа, тушунарли. Сиз ҳаддан ташқари мағрур, но-
зиктаъб одамсиз, тўғрими? Аммо-лекин мана шу ғу-
рурингиз қоп-қора тунда, орада ўн икки милча йўл 
босиб, зил-замбилдай жомадонни Учинчи миль Кўр-
фазигача кўтариб боришингизга халақит бермаб-
ди-ку, биронтаси кўриб қолишидан ҳам қўрқмабсиз?

– Бу оддий нарса, у чўкиб кетгандан сўнг, бир-
га бўлганимни ҳеч ким билмай қўя қолсин дедиму, 
қочишдан бошқа илож тополмадим...
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У индамай қолди, Мейсон бўлса унга тикилган-
ча, яна ўзининг қанчадан-қанча саволлар бериш 
истаги борлигини... яна кўплаб, жуда кўплаб са-
волларига – ишончи комил – Клайд аниқ жавоб 
қайтаролмаслигини ўйлар эди. Бироқ кеч кириб 
бораётган эди, Клайднинг буюмлари эса ҳалига-
ча лагерда турибди, жомадони ва эҳтимол, Катта 
мушгир кўлидалиги пайтида кийган, одамлар айт-
ган ўша кулранг костюми ҳам ўша ердадир, ҳозир 
эса у бошқа костюмда юрибди. Агар сўроқни да-
вом эттирса, тағин кўп нарсаларни билиб олиши 
аниқ, аммо қоронғи тушиб келаётган бир пайтда 
шу ерда шундай қилиши шартми? Ҳали қайтиб 
боргунча орада қанча йўл бор, шунда хоҳлаганча 
савол-жавоб қилиб олса ҳам бўлади.

Шу сабабдан, айни ҳозир Мейсон суҳбатни бў-
лишга унчалик рўйхушлик билдирмаса-да, сўзини 
якунлаб шундай деди:

– Гап бундай, Грифитс, майли, бир оз нафасин-
гизни ростлаб олинг. Эҳтимол, ҳаммаси сиз айт-
ганчадир, билмадим. Сизга ачинганим шунчалик-
ки, гапларингизнинг бари тўғри чиқишига чин 
юракдан тилакдошман. Қандай бўлишидан қатъи 
назар, бари бир ҳозир сиз мистер Краут билан бир-
га кетасиз, қаерга боришингизни у айтади.

Кейин у Суэнк билан Краутга ўгирилди:
– Хулласи калом, оғайнилар, энди биз мана бун-

дай қиламиз. Кеч кириб қоляпти, мабодо шу бугун 
бирор-бир бошпанада ётишдан умидимиз бўлса, 
шошилишимиз керак. Мистер Краут, сиз бу йи-
гитчани анави иккита қайиқ турган жойга олиб 
борасиз-да, кутасиз. Йўл-йўлакай шериф билан 
Сисселни чақириб топасиз: тайёрлигимизни бил-
дирасиз. Биз бўлсак, ишимиз битган ҳамоно Суэнк 
билан икковлашиб сизларнинг олдингизга бошқа 
қайиқда етиб борамиз.
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Қош қорая бошлаган пайтда Мейсон билан 
 Суэнк лагерь томонга, Краут ва Клайд эса ғарбга 
қараб йўл олишди; Краут то шериф билан унинг 
ёрдамчиси жавоб қайтаргунча уларга садо бериб, 
астойдил ҳой-ҳойлаб борди.

X БОБ

Мейсон иккинчи марта лагерга келиб, аввал 
Фрэнк Гарриэтга, кейин Харлей Бэгот билан Грэнт 
Крэнстонга Клайднинг қамоққа олингани ва гарчи 
у Робертани ўлдирмаганман, деса ҳам, аммо ўзи 
Катта мушгир кўлида Роберта билан бирга бўлга-
нини тан олганини маълум қилди; Мейсон Суэнк 
иккалови Клайдга қарашли буюмларнинг барини 
олиб кетажакларини ҳам қўшиб қўйди.

Бу хабар мароқли саёҳатнинг бутун ҳузур-ҳало-
ватини бир зумда йўққа чиқариб юборди. Тўғри, 
у ҳаммани таажжубга ҳам солди, шубҳа туғдириб, 
бир оз ҳовлиқтириб ҳам қўйди, лекин уларнинг қар-
шисида нақ Мейсоннинг ўзи турарди, у Клайднинг 
буюмлари қаердалигини кўрсатишни талаб қилиб, 
фақат Клайд ялингани учунгина унга илтифот бил-
дириб, уни бу ерга олиб келмадик, акс ҳолда буюм-
ларини ўзи топиб берарди, деб уқтирар эди.

Улфатлар ичида ишбилармонроғи ҳисоблан-
ган Фрэнк Гарриэт Мейсоннинг сўзларидаги чин 
ҳақиқатни биринчи бўлиб тушуниб етди-ю, ўша 
заҳотиёқ уни Клайднинг чодирига бошлаб борди, 
Мейсон эса Клайднинг жомадони ва кийимларини 
текшириб кўра бошлади, бу орада Грэнт Крэнстон 
билан Бэгот Сондранинг хушторлигидан хабар-
дор бўлганликлари учун аввалига Стюартни, ке-
йин Бертина ва охири Сондрани чақиришди-да, 
юз берган воқеани одамлардан холи жойда айтиш 
учун уни четроққа олиб ўтишди. Сондра ўзи эшит-
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ган гапларининг мағзига тушунар-тушунмас ран-
ги қув ўчди-ю, ҳушидан кетиб, Грэнтнинг қўлига 
шилқ этиб тушди. Уни чодирга олиб киришди-да, 
ўзига келтиришди, Сондра бўлса, дод-войга ўтди:

– Битта ҳам сўзига ишонмайман! Бу бўҳтон! Бун-
дай бўлиши мумкин эмас! Оҳ, бахти қаро болагина-я! 
Клайд! Клайд! Қани сен? Уни қаёққа олиб кетишди?

Сал нарсага ловилламайдиган, анча-мунча пихи 
қайрилиб қолган Стюарт билан Грэнт Сондрага эҳти-
ёт бўлишни, тишни-тишга қўйиб индамай туриш-
ни маслаҳат беришди. Эҳтимол, ҳаммаси ростдир. 
Хўш, унда нима бўлади? Унда ҳамманинг қулоғига 
бориб етади. Агар бўҳтон бўлса, Клайд тезда ўзининг 
бегуноҳлигини исбот этади-ю, уни қўйиб юбориша-
ди, шундаймасми, ахир? Хуллас, ҳар қанча бўлганда 
ҳам шов-шув кўтармаслик керак.

Шу пайт Сондранинг ўзи ҳам ўйланиб қолди: бор-
ди-ю, ҳаммаси рост чиқиб... Катта мушгирдаги ўша 
қизни Клайд ўлдирган бўлса-я... уни ҳибсга туши-
риб, олиб кетишибди... энди барча одамлар  – йўқ 
деганда шу дўст-ёронларининг бари у билан қандай 
дон олишиб юрганини билишади... шу гапларнинг 
ҳаммаси ота-онасининг қулоғига ҳам етиб бориши, 
балки бутун халойиққа ёйилиб кетиши ҳам мумкин...

Э, йўқ, Клайднинг фариштадек поклигига шак 
келтириб бўлмайди! Бу гапларнинг бари ғирт янг-
лиш, холос. Кейин бирдан Сондра ўша чўкиб кет-
ган қиз ҳақидаги хабарни биринчи бор Гарриэт-
ларникида телефон орқали эшитганини эслаб қол-
ди, сўнгра Клайднинг ранги қув ўчиб кетганини 
ҳам эслади... у бетоб эди ўшанда... ҳушини йўқо-
тишига сал қолган эди... Йўқ, йўқ! Бундай бўлиши 
мумкин эмас! Лекин у Ликургдан негадир кечикиб, 
фақат жума куни келган эди. У ердан Сондрага 
хат ҳам ёзмаган эди... Юз берган воқеанинг бутун 
даҳшатини яна бир бор ҳис этган Сондра бехосдан 
тағин ҳушини йўқотди. У чодирда жонсиз одамдай 
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ранги қув ўчиб, ҳаракатсиз ётар эди, бу орада Грэнт 
ва бошқа улфатлар ўзаро кенгашиб, энг тўғриси, ҳо-
зирнинг ўзидаёқ ёки жуда бўлмаганда эртага азонда 
лагерни йиғиштириб, изимизга  – Шейронга қараб 
жўнаганимиз маъқул, деган қарорга келишди.

Бир оз вақтдан сўнг Сондра ўзига келди ва кўз 
ёшлари шашқатор бўлганча, бу ердан ҳозироқ кета-
жаги, бу мудҳиш жойда энди ортиқча туролмасли-
ги, Бертина ва бошқалардан ҳушини йўқотгани ва 
йиғлаганини ҳеч кимга айтмасликларини, уни ёлғиз 
қолдирмасликларини ялиниб-ёлвориб сўради, нега-
ки, бу ортиқча гап-сўзларга сабаб бўлиши мумкин 
эди. Кейин у – бу гапларнинг бари рост чиқса – унда 
Клайдга ёзган хатларимни қандай йўл билан қайта-
риб олсам экан, деб узлуксиз бош қотира бошлади. 
Э, худо-ей, қанчалик даҳшат-а! Борди-ю, энди хат-
лари полициянинг қўлига тушиб қолса ёки уларни 
газеталарда эълон қилиб юборишса, унда нима бўла-
ди! Ҳарқалай, Сондра Клайдни севар эди, шу сабаб-
ли ҳаётида биринчи марта шафқатсиз, аччиқ ҳаёт 
ҳақиқати унинг қувноқ, ҳавойи, тор дунёсини буз-
ди, унга аёвсиз зарба берди.

Шундай қилиб, Сондра Стюарт, Бертина ва 
Грэнт билан биргаликда кўлнинг шарқий қирғоғи-
даги «Дурагай» меҳмонхонасига жўнайди, деган 
шошилинч қарорга келишди, у ердан улар, Бэгот-
нинг айтишича, айлана йўл билан Шейронга етиб 
боришлари мумкин экан.

Бу орада Мейсон Клайднинг бутун лаш-лушлари-
ни ўзи билан бирга олиб, шоша-пиша ғарбга – Ба-
лиқчилар қўлтиғи ва Учинчи миль Кўрфазига қараб 
жўнади; йўлда учраган бир фермада биринчи тун-
ни ўтказиш учунгина у орада фақат бир марта тўх-
тади ва мўлжалланган жойга сешанба куни кечқу-
рун анча кеч етиб келди. Аввалдан ўйлаб қўйгани-
дек, йўлда кета туриб Клайдни сўроқ қилишда да-
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вом этди, асосан у гувоҳларнинг гапига қараганда, 
Клайд Катта мушгир кўлига борганда кийиб юрган 
анави кулранг костюмнинг лагердаги буюмлари 
ичида нима учун йўқлигини сўраб-суриштирди.

Клайд оёғи остидан чиққан яна бир чалкашлик-
дан хавотирга тушганча, эгнида кулранг костюм 
бўлганини инкор этиб, ўшанда ҳам устимда мана 
шу ҳозирги костюмим эди, деб туриб олди.

– Ахир, у жиққа ҳўл бўлиб кетмаганмиди?
– Ҳа.
– Кейин сизга уни қаерда дарров тозалаб, даз-

моллаб бериша қолди?
– Шейронда.
– Шейронда?
– Ҳа, сэр.
– Ўша ердаги бичиқчи тозалаб бердими?
– Ҳа, сэр.
– Қайси бичиқчи?
Афсуски, Клайд уни эслаёлмай қолди.
– Демак, Катта мушгирдан то Шейронгача сиз 

ҳўл, ғижим костюмда келибсиз-да, а?
– Ҳа, сэр.
– Сўзсиз, буни ҳеч ким кўрмагандир?
– Агар янглишмасам, ҳеч ким кўрмади.
– Ўҳў, янглишмасам денг-а! Ҳа, майли, ҳали 

ҳаммасини текшириб кўрамиз.
Мейсон ўзича Робертани сўзсиз Клайд ўлдирган 

– бунинг устига қасддан ўлдирган, деган фикрга 
келди, шу сабабли охири бориб костюмини қаерга 
беркитганини ёки кимга тозалашга берганини ҳам 
айтишга мажбур қиламиз, деб ўйлади.

Бундан ташқари, кўлдан топиб олинган по-
хол шляпа ҳам бор. Хўш, у ҳақда нима дея ола-
ди? Шляпамни шамол учириб кетди деб-ку, Клайд 
ўзини ўзи тутиб берди, гарчи у сувдан топилган 
шляпани киймаган бўлганда ҳам, лекин бари бир 
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кўлга шляпада борганини тан олиб қўйди. Мана 
энди Мейсон зўр бериб гувоҳлар борида ўша то-
пилган шляпа Клайдга тегишлилигини ва у кейин-
роқ кийиб юрган иккинчи шляпа ҳам мавжудли-
гини аниқлаб олишга уриняпти,

– Сиз шляпамни шамол учириб кетди, деган 
эдингиз. Хўш, унда у сувда қолганмиди? Уни ола-
ман деб уриниб кўрмаганмидингиз?

– Йўқ, сэр.
– Ҳойнаҳой, ҳаяжонга тушганингиздан бу 

ҳақда ўйламаган бўлсангиз керак?
– Ҳа, сэр.
– Бироқ сиз ўрмонда келаётган пайтингизда 

бошингизда бошқа шляпа бор эди. Уни қаердан 
олган эдингиз?

Икки ўт орасида қолган Клайд қўлга тушаётга-
нини сезиб, бир дақиқа гунг бўлиб турди, ҳозир 
бошидагиси – ўша ўрмонда келаётганида кийган 
иккинчи шляпаси эканлигини, сувда қолган би-
ринчи шляпасини эса Утикадан сотиб олганини 
билиб қолишмасмикан, дея даҳшатга тушиб хаво-
тирлана бошлади. Кейин у алдамоқчи бўлди:

– Кечирасиз, бошқа похол шляпам йўқ эди.
Мейсон Клайднинг бу гапига эътибор бермай, 

қўлини чўзиб, унинг бошидаги похол шляпасини 
олди ва астаридаги фабрика белгисини кўра бош-
лади – «Старк ва К°, Ликург».

– Демак, бу шляпангизнинг астари бор экан. 
Ликургдан сотиб олганмисиз?

– Ҳа, сэр.
– Қачон?
– Анча бўлган, июнда.
– Тунда, ўрмондан ўтиб келаётган пайтингизда 

кийган шляпангиз шу эмасми, мабодо, аниқ била-
сизми?

– Бу эмас, сэр.
– Унда ўша шляпангиз қаерда?
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Клайд қопқонга тушганини сезиб, яна жим бў-
либ қолди. «Э, худо-е, энди қандай тушунтирсам 
экан? – дея ўйлай бошлади у. – Нима учун кўлда-
ги шляпани меники деб бўйнимга олдим-а?» Аммо 
ўша заҳотиёқ: бўйнига олса-олмаса, ўшанда боши-
да похол шляпаси борлигини эслайдиган одамлар 
Ўтлоқзор кўлидан ҳам, Катта мушгирдан ҳам, сўз-
сиз, топилишини англади.

– Ўша шляпангиз қаерда эди? – деб яна су-
риштирди Мейсон.

Охири Клайд:
– Аввалги гал чорбоққа шу шляпамда келган 

эдим, – деди, – ёдимдан чиқариб шу ерда қолди-
риб кетибман. Бу гал, мана, топиб олдим.

– Э-ҳа, тушунарли! Очиғини айтсам, омадингиз 
бор экан!

Мейсон ўзича анча-мунча қув, уддабуро одамга 
дуч келганга ўхшайман, деб ўйлай бошлади... шу 
боисдан яна ҳам нозикроқ тузоқ қўйишга тўғри 
келади! Айни пайтда у Крэнстонлар ва Айиқ кўли-
га саёҳатга чиққан бошқа улфатларлар ҳам: жума 
куни Клайд уларникига келганда бошида похол 
шляпаси бормиди, олдинги келганида мабодо шля-
пасини қолдириб кетмаганмиди, шуни ҳеч ким 
эслаёлмайдими, деб сўрашни ҳам кўнглига тугиб 
қўйди. Клайднинг алдаётгани аниқ эди, шунинг 
учун уни қўлга тушириш керак эди.

Шу сабабдан то Брижбургга, кейин маҳаллий 
округ турмасига боргунга қадар Клайдда бир 
дақиқа ҳам тинчлик бўлмади. У жавоб беришдан 
ҳар қанча бўйин товласа ҳам, Мейсон унга қай-
та-қайта қуйидагича саволларни ёғдирар эди: «Бо-
ринг, ана сиз чиндан ҳам қирғоққа чиқиб, фақат 
овқатланмоқчи бўлган экансиз, унда нега шун-
чалик олисга – кўлнинг жанубий бурчигача сузиб 
бордингиз, у кўрфазнинг бошқа ерлардан мундоқ 
устунроқ жойи ҳам йўқ-ку?» ёки: «Ўша куни қол-
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ган вақтингизни қаерда ўтказдингиз? Ҳарқалай, 
фожиа юз берган ерда ўтирмагандирсиз, албат-
та?» Кейин у бирдан гапни жомадондан чиққан 
Сондранинг хатларига буриб юборди, Клайд у би-
лан анчадан бери танишми? Сиртдан қараганда, 
Сонд ра уни қаттиқ севадиганга ўхшайди, Клайд 
ҳам шундайми? Нега у мисс Олденни ўлдириш 
ния тига тушди, Сондра унга кузда тегмоқчи бўл-
гани учун эмасми, ишқилиб?

Клайд охирги айбномага чидаб туролмай қизи-
шиб рад этди, қолган вақтда эса, киртайган, нур-
сиз кўзларини умидсизлик билан олдинга тиккан-
ча деярли миқ этмай ўтираверган эди.

Кейин кўлнинг ғарбий томонидаги аллақайси 
бир ферма чордоғида шундоққина полга солинган 
похол тўшакларда ётиб, амал-тақал қилиб, ит азо-
бида тонг оттиришди; Сиссел, Суэнк ва Краутлар 
галма-гал қўлларида тўппонча ушлаб уни қўриқлаб 
чиқишди. Мейсон, шериф ва бошқалар эса паст-
да, биринчи қаватда ухлашди, Дарвоқе, ҳар хил 
миш-мишлар тарқаб улгургани учун ерли киши-
лардан бир тўдаси азонданоқ тўпланиб: «Катта 
мушгирдаги анави қизни ўлдирган йигитча шу 
ерда сизлар билан эмиш, тўғрими?» – деб сўроққа 
тута бошлашди. Кейин уни кўриш учун то кун 
 ёйилгунча, яъни маҳбус ва унинг ҳамроҳлари Мей-
сон топган автомашиналарда жўнаб кетмагунла-
рича шу ерда кутиб туришди.

Балиқчилар қўлтиғи билан Учинчи миль Кўрфа-
зида ҳам тўп-тўп халойиқ – фермерлар, чорбоғлар-
да истиҳомат қилувчилар, дўкондорлар, ўрмон ке-
сувчилар, болалар йиғилиб улгуришган эди: афти-
дан, аввалдан қўнғироқ қилиб, жиноятчини олиб, 
келаётганларини хабарлаб қўйишганга ўхшар эди. 
Бэрлэй, Хейт ва Ньюкомлар ҳам Учинчи миль Кўр-
фазида кутиб туришган экан; улар телефон орқа-
ли огоҳлантирилган эдилар, шу сабабли Клайднинг 
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кимлигини узил-кесил аниқлаш мақсадида Катта 
мушгирдан чақирилган барча гувоҳларни озғин, 
серзарда ва эпчил судья Габриэл Грэг ўтирган каме-
рага таклиф этишди. Қарабсизки, Мейсон маҳаллий 
судья қаршисида туриб, Клайдни Робертанинг қоти-
ли сифатида айблаб, бутун тартиб-қоидага биноан: 
у шубҳа остига олинган шахс сифатида Брижбург 
округ турмасига қамалсин, деган қонуний қарор 
чиқартириб олди. Кейин у Бэртон ва шериф билан 
биргаликда Клайдни Брижбургга олиб борди-да, 
ўша заҳотиёқ уни қамаб, устидан қулф солишди.

Клайд камерага кириб, ўзини темир каравотга 
отди-ю, нажотсиз бир ҳолатда талвасага тушиб 
бошини ушлади. Кундузги соат учлар эди-ю, ле-
кин улар турмага етиб келишганда бу ерда кам де-
ганда беш юзга яқин одам тўпланган бўлиб, улар 
шовқин-сурон кўтарганча ғазабланиб, дағдаға со-
либ туришарди. Аллақачоноқ миш-миш лар тарқа-
либ кетган эди, гўё Клайд бадавлат қизга уйла-
наман деб, ёшгина, гўзал бир хизматчи қизнинг 
умрига завол етказиб, ваҳшиёна тарзда ўлдир-
ган эмиш, қиз бечоранинг айби эса – фақат уни 
жон-дилидан севгани экан. Дўқ-пўписа, дағал 
қичқириқлар ҳам эшитила бошлади:

– Ўша ифлос, пасткаш кимса мана шу экан! Ҳали 
шошмай тур, иблис, сиртмоқда осилиб ўласан! – Бу 
Суэнкка ўхшаш раҳмсиз, дийдаси қаттиқ ёш ўрмон-
чи бир йигитнинг дарғазаб қичқириғи эди.

Устига-устак, халойиқ орасидан кўринишига 
қараганда шаҳар харобаларида яшовчи, чит кўй-
лакли, ликиллаган бир қизча отилиб чиқди-да:

– Сенмидинг ўша заҳар илон? – деб шанғил-
лади. – Қотил! Қочиб кетмоқчи бўлгандингми, ту-
зоққа илинибсан-ку?

Клайд шериф Слэкнинг пинжига тиқилганча 
ўйлай бошлади. «Булар мени чиндан ҳам Робер-
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тани ўлдирган дейишяпти, шекилли? Ҳатто мени 
тошбўрон қилиб юборишлари ҳам мумкин!» Клайд 
қайтага ҳолдан тойиб, қути ўчиб, сўкиш-ҳақорат-
лар остида ит азобда қолгани учун турманинг те-
мир дарвозалари очилиб, ичкарига кираётганида 
чинакамига енгил тортди-ю, бир хўрсинди, чунки 
бу дарвозалар ортида у ҳарқалай тинч эди.

Аммо у камерага киргач, бир дақиқа ҳам мижжа 
қоқмай, умрбод айрилган юпанчлари ҳақида ўйлаб, 
бутун тун бўйи ўз фикрларидан азобланиб чиқди. 
Сондра! Грифитслар! Бертина! Ликургдаги бошқа 
таниш-билишлар, улар эрталабданоқ энди ҳам-
масини эшитишади. Ие, бу ёқда онаси ва қарин-
дош-уруғлари-чи... Сондра ҳозир қаерларда юрга-
никин? Мейсон унинг буюмларини олмоқчи бўлиб 
лагерга қайтиб борганда, ҳойнаҳой, Сондрага ва 
бошқа улфатларига ҳам бор гапни оқизмай-томиз-
май етказган бўлса керак, албатта. Энди унинг чин-
дан ҳам жиноятчи ва қотиллигини ҳамма билади! 
Бироқ бу ишларнинг бари қай тарзда юз берганини 
қани энди, қани энди биронтаси билса! Қани энди 
Сондра ёки онасими, ё бирор-бир бошқа кимсами, 
Клайднинг дилини тушунса!

Иш шунчаликка бориб етар экан, қайтага аввал 
бошдаёқ анави Мейсонга воқеа қандай юз берга-
нини ипидан игнасигача айтиб бергани маъқул-
миди, эҳтимол. Ие, унда ўзининг шум нияти-ю, 
дастлаб ўйлаган мақсади, фотография аппарати, 
Робертага ёрдам бериш ўрнига ундан нари қоч-
гани – шуларнинг барини очиқдан-очиқ гапириб 
бериши керак эди-да. Кейин бехосдан уриб юбор-
гани (ахир, ким ишонади унга?), иши битгач, ап-
парат оёқчаларини яшириб қўйганини ҳам айти-
ши зарур эди. Бунинг устига, мабодо шу гаплар 
ошкор бўлганда – унда Клайд Сондра учун ҳам, 
Грифитслар учун ҳам, умуман, ҳамма учун ҳам 
ўлган одам ҳисобланар эди. Бари бир уни қотил-
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ликда айблаб, ўлдириб юборишлари аниққа ўх-
шайди. Э, худо-е, қотиллик-а! Уни Робертани ўл-
дирган ёвуз кимса сифатида суд қилишади ва бу 
даҳшатли жиноят унинг бўйнига қўйилади. Ана 
шунда уни, сўзсиз, ўлдиришади, электр курсига 
ўтқазишади! У мана шу шубҳа (ўлим... қотиллик 
учун ўлим ҳукми!) ваҳимасида ҳадсиз эзилгани-
дан каравотида қаққайганча қотди-қолди. Ўлим! 
Э, худо! Қани энди у Робертадан ва онасидан кел-
ган хатларни миссис Пейтонникидаги хонасида 
қолдирмаганда эди! Бу ёққа жўнашдан олдин сан-
диқчасини бош қа бирор-бир хонага олиб чиқиб 
қўйганда эдими, нима учун аввал ўйламади буни? 
Лекин шу пайтнинг ўзидаёқ миясига: ўшанда ҳам 
хато бўлар эди, чунки шубҳа туғдирар эди, деган 
фикр келди, Аммо унинг қаерданлиги-ю, исми ша-
рифи нималигини қандай қилиб билишди экан-а? 
Беихтиёр у яна сандиққа солиб қўйилган хатлар-
ни ўйлади. У онаси ёзган мактубларининг бири-
да Канзас-Ситидаги анави воқеани эслатиб ўтга-
нини эндигина хотирлади, демак, ўша воқеани 
Мейсон ҳам билиши керак. Нима учун Робертадан 
олган, онасидан олган, умуман ҳамма хатларини, 
нима учун йўқ қилиб ташламади-а?! Нима учун? 
Нима учунлигига ҳозир ўзи жавоб беролмас эди, 
ҳарқалай, дуч келган майда-чуйдани ҳам, ҳар бир 
кўрсатилган илтифоту, яхшилик ва меҳрибонлик 
белгисини ҳам асраб қўяверишдек бемаъни одати 
борлиги учун шундай қилган бўлса керак... Агар 
у иккинчи похол шляпани киймаганда... анави уч 
кишини ўрмонда учратмаганда-ю, олам гулистон 
эди! Э, парвардигор! Ҳар қанча бўлганда ҳам у 
бир амаллаб изига тушишлари мумкинлигини ав-
валдан билиши лозим эди. Агар жомадони ва Сон-
дранинг хатларини олиб, Айиқ кўлидаги лагердан 
чиқиб, тўппа-тўғри ўзини ўрмонга урганда, соз 
иш бўларди! Ким билади, шунда у Бостондами ёки 
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Нью-Йоркдами ёки яна бошқа бирор-бир жойда-
ми яшириниб кетарди, эҳтимол.

Азобда қолганидан у ҳолдан тойиб ухлолмади ва 
тўхтовсиз у ёқдан-бу ёққа юриб ёки ўзига эриш ту-
юлган тошдай қаттиқ каравотнинг четига омонат-
гина ўтириб, нуқул ўйлагани ўйлаган эди... Тонг от-
ганда эса эскириб кетган қопсимон ҳаво ранг форма 
кийган, бод касалидан эзилган, озғин, кекса турма 
хизматчиси қора темир патнисда унга бир кружка 
қаҳва, бир бурда нон ва бир парча тухум солиб қову-
рилган чўчқа гўшти олиб келди. Чол патнисни темир 
панжарали туйнукдан ичкарига узатар экан, Клайд-
га синчковлик билан, лекин айни пайтда аллақандай 
бепарвогина бир назар ташлаб қўйди. Аммо Клайд-
нинг кўнглига ҳозир овқат сиғмас эди.

Кейин бирин-кетин Краут, Сиссел ва Суэнк, 
охирида эса шерифнинг ўзи ҳам келиб, навбат-
ма-навбат камерага мўралаб қарашди-да: «Хўш, 
Грифитс, бугун қандай сезяпсиз ўзингизни?» ёки: 
«Хэлло, мабодо бирон нарса керак эмасми?» деб 
сўрашди. Нигоҳларидан эса ҳайрат, жирканч, 
шубҳа ва даҳшат акс этиб турарди: негаки, Клайд, 
ахир – қотил-ку! Бироқ шунга қарамай, Клайднинг 
шу ерда ўтириши уларда аллақандай ўзгача туйғу, 
ҳатто хийлагина ифтихор ҳиссини ҳам уйғотмоқда 
эди. Чунки Грифитс, ҳарқалай, ҳазилакам одам 
эмас, жанубдаги шу катта шаҳарнинг машҳур дои-
раларига мансуб йигит. Яна бунинг устига Клайд 
улар учун ҳам, ғоят безовталанган кенг жамоатчи-
лик учун ҳам худди қопқонга тушган бир йиртқич-
дек гап, ўша йиртқич уларнинг тенгсиз санъатла-
ри туфайли, мана, адолат тузоғига илиниб ўтириб-
ди, Клайд бамисоли уларнинг истеъдодига жонли 
бир тимсолдек ярашиб турибди! Газеталарда-ю, 
одамлар орасида-ю, бу нарса ҳали сўзсиз, оғиз-
дан-оғизга ўтади, уларнинг номи тилларда достон 
бўлади! Клайднинг расми ёнида уларнинг расмла-
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ри ҳам берилади, номлари эса Клайд билан бирга 
қайд этилади!

Клайд бўлса уларга темир панжара ортидан 
жавдираб қараганча ўзини илтифотли тутишга 
уринарди: чунки у энди ўшаларнинг қўлида эди, 
нимани хоҳлашса, шуни қилишлари мумкин эди.

XI БОБ

Ўликни ёриб кўриш натижалари Мейсон учун 
ҳарқалай бир қадам орқага кетиш бўлди, чунки 
беш врач қўл қўйган ҳужжатда қуйидагилар ёзил-
ган эди: «Оғзи ва бурнининг атрофи лат еган; бур-
нининг учи, афтидан, салгина эзилган, лаблари 
шишган, олдинги битта тиши хиёл ўрнидан қўзғал-
ган; лабининг ички томонидаги шиллиқ пардада 
тимдаланган жойлари бор», – аммо врачларнинг 
якдиллик билан таъкидлашларича, буларнинг ҳам-
маси ҳаёт учун унчалик хавф туғдирмайдиган жа-
роҳатлар эди. Энг жиддий жароҳат бош суягида 
эди: афтидан марҳуманинг калласига «қандайдир 
тўмтоқ асбоб» билан қаттиқ урилган бўлса керак, 
агар буни тўнтарилиб кетган қайиқнинг зарбидан 
кўрилса (Клайд биринчи эътирофида худди шуни 
гапирган эди), унда «қандайдир тўмтоқ асбоб» де-
ган ибора сира ўрнига тушмаган, «ёрилган ва ички 
қон кетиш рўй берган, бу  – ўлимга олиб келган 
бўлиши мумкин» эди.

Лекин ўпкаси текшириб кўрилганда ичи тўла 
лиқ-лиқ сув эканлиги аниқланди ва бу, Роберта 
сувга қулаб тушган пайтида ҳали тирик бўлган, 
деган фикрни, ҳеч шубҳасиз, исботлаб берар эди, 
у Клайд айтганидек, тириклигида сувга ағанаб 
тушгану, кейин ғарқ бўлиб ўлган эди. Бундан бо-
шқа бирор-бир зўрлик ёки олишув аломатларини 
топиш жуда қийин эди, тўғри, қўли ва панжала-
рининг ҳолатига қараб ҳукм чиқарилса, Робер-
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танинг нимагадир интилгани, ниманидир ушлаб 
қолмоқчи бўлгани сезилиб турарди. Қайиқнинг 
четинимикин? Шундай бўлиши мумкинми ўзи? 
Балки Клайднинг айтганларида озми-кўпми жон 
бордир? Албатта, бу далилларнинг кўпи ҳозир-
ча қисман унинг фойдасига қараб боряпти. Би-
роқ Мейсон ва бошқалар қатъий туриб: борди-ю, 
Клайд уни аввалига, сувга ташламасидан олдин 
ўлдирмаган тақдирда ҳам, ҳарқалай, уни ургани, 
сўнгра – балки у ҳушидан кетган бўлса – қайиқдан 
итқитиб юборганини ҳозирги маълумотлар яққол 
кўрсатиб турибди, деб ҳисобламоқда эдилар.

Аммо уни нима билан урган? Қани энди Клайд-
ни шуни айтишга мажбур эта олишса!

Бирдан Мейсоннинг миясига бир фикр келди: у 
Клайдни Катта мушгирга олиб боради! Қонун айб-
ланувчиларни ҳар қандай зўрлашлардан ҳимоя 
қилади-ю, лекин шунда ҳам у Клайдни бари бир 
ўша жиноят юз берган ерлардан қадам-бақадам 
яна қайтадан юриб ўтишга мажбур этади. Эҳти-
мол, ҳаммасини билиб ололмаслиги ҳам мумкин, 
лекин, ҳарқалай, Клайд тағин ўша жойга бориб, 
жиноят содир бўлган вазиятга тушгач, беихтиёр 
бирор-бир ҳаракати билан ақалли костюми ёки 
Робертани урган қуроли қаердалигини сездириб 
қўйиши мумкин.

Шундай қилиб, учинчи куни Краут, Хейт, Мей-
сон, Бэртон Бэрлей, Эрл Ньюком, шериф Слэк ва 
унинг ёрдамчилари ҳамроҳлигида Катта мушгир 
кўлига йўл олишди-ю, ўша хосиятсиз кунда Клайд 
ўтган жойларнинг барини шошмасдан, синчиклаб 
текшира бошлашди. Краут эса Мейсоннинг топши-
риғига биноан Клайдга «илашиб», ўзини унга яқин 
қилиб кўрсатишга ва сирини билиб олишга ури-
нарди. У далилларнинг етарли даражада ишончли 
эканини исботламоқчи бўлар эди: «уни ўлдирма-
дим, деганингиз билан суд маслаҳатчилари ишо-
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нишармиди сизга, ҳечам ишонишмайди», лекин 
«Мейсонга очиғини айтадиган бўлсангиз, у судья 
ёки губернатор билан гаплашиб кўради. Сизга у 
бошқа ҳар қандай одамдан кўра кўпроқ яхшилик 
қилиши мумкин, сизни қутқариб ҳам қола олади 
– унда умрбод қамоқ жазосига ёки йигирма йилга 
кесилишингиз мумкин... бироқ ҳозиргидек ҳамма 
нарсадан бўйин товлайверадиган бўлсангиз, тур-
ган гап, электр курсидан қутулолмайсиз».

Аммо Клайд Айиқ кўлида қандай қўрқса, ҳо-
зир ҳам худди шундай ваҳимадалиги учун ҳамон 
чурқ этмас эди. Модомики, Робертани урмаган 
экан, нега энди урдим дейиши керак, бу ёғини 
суриштирса, ҳарқалай, у қасддан урмаган-ку? Бу-
нинг устига, нима билан урганини ҳам айтиши ло-
зим-ку? Ахир, шу пайтгача фотография аппарати 
ҳақида ҳеч ким гапирмади-ку?!

Лекин Роберта чўкиб кетган жой билан Клайд 
қирғоққа чиққан жой ўртасидаги масофани округ 
танобчиси аниқ ўлчаб бўлган ҳам эдики, кутилма-
ганда Эрл Ньюком Мейсон ҳузурига келиб, муҳим 
бир янгилик борлигини хабарлади. Клайд тўхтаб, 
кийимини алмаштирган ердан сал нарироқда, қу-
лаб ётган дарахт ғўласи остидан Клайд беркитган 
фотография аппаратининг оёқчалари топилибди, 
у бир оз занглаган ва намиққан бўлиб, Мейсон ва 
бошқалар: анчагина оғир экан, Клайд ҳойнаҳой 
Робертани шу нарса билан уриб ҳушидан кетказ-
гану, кейин қайиққа солиб, охири сувга ташлаб 
юборган, деб ўйлай бошлашди.

Бу топилмага кўзи тушиши билан Клайд баттар 
оқариб кетди, бироқ ўзида фотография аппарати 
ва унинг оёқчалари бўлганини қатъий инкор этди. 
Мейсон дарров барча гувоҳлардан: балки бирор-
тангиз Клайдда аппарат ёки аппарат оёқчасини 
кўрганингиз бордир, эслай олмайсизларми, деб 
сўрамоқчи бўлди.
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Ўша куннинг охирига борибоқ Клайд билан Ро-
бертани бекатдан олиб келган ҳайдовчи ҳам, Клайд 
ўз жомадонини қайиққа итқитиб юборганини кўр-
ган қайиқчи ҳам, Роберта билая Клайднинг эрта-
лаб темир йўл бекатига қараб жўнаётганларини ўз 
кўзи билан кўрган қизча – Ўтлоқзор кўли меҳмон-
хонасининг хизматчиси ҳам – ҳаммалари Клайд-
нинг жомадонига боғлаб қўйилган «қандайдир са-
риқ таёқчалар»ни унутишмаган эди: бу, ҳойнаҳой, 
ўша аппарат оёқчалари бўлса керак.

Бэртон Бэрлей кейинроқ бориб, афтидан, ап-
парат оёқчалари билан эмас, балки анча-мунча 
оғирроқ бўлган аппаратнинг ўзи билан урилган-
дан сўнг юзида жароҳат қолган, деган қарорда 
тўхтади: қирраси бош суягига, ясси томони эса 
юзига теккан бўлиши керак. Бу хулосадан сўнг 
Мейсон маҳаллий одамлардан беш-олтитасини 
чақириб, Клайддан мутлақо сир тутгани ҳолда, 
Роберта топилган ернинг атрофларини – кўлнинг 
тубини яна қидиртира бошлади. Қидирув ишла-
ри кун бўйи давом этди, эвазига анчагина катта 
мукофот ваъда қилингани учун Жек Богарт де-
ган киши қидира-қидира, охири қайиқ ағдарилиб 
қетганда Клайд тушириб юборган ўша аппаратни 
қўлида ушлаганча, сув остидан шўнғиб олиб чиқ-
ди. Бунинг устига аппаратдан бир ғалтак плёнка 
ҳам топиб олинди, уни расм қилиб чиқариш учун 
мутахассисга беришди-да, кейин билишса, у Ро-
бертанинг қирғоқда туриб олдирган бир неча су-
рати бўлиб чиқди: бир суратда Робертанинг аға-
наб ётган дарахт устида ўтиргани, бошқасида эса, 
соҳилда қайиқ ёнида тургани, яна бирида унинг 
дарахт шохини ушламоқчи бўлаётгани акс этти-
рилган эди. Ҳамма расмлар хира, сувда. бузилга-
нига қарамай, ҳарқалай, уларни ажратиш мумкин 
эди. Аппаратнинг энг энлик сирти билан Роберта 
юзидаги жароҳатнинг узунлиги ҳамда кенглиги 
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мутлақо бир хил чиққани сабабли, энди Клайд ур-
ган асбобнинг топилгани ҳам шубҳасиздай бўлиб 
туюла бошлади.

Аммо аппаратнинг ўзида ҳам, Брижбургга тек-
шириш учун жўнатилган қайиқнинг четлари-ю 
тагларида ҳам, унга солиб қўйилган гиламчаларда 
ҳам қон излари сира учрамади.

Шунда Бэртон Бэрлей: агар ишончли далил ке-
рак бўлиб қолса, у, яъни Бэртон ёки бошқа бирон 
киши бемалол бармоғини қирқиб, қайиқ ичидами 
ёки гиламчадами, ё фотография аппаратидами 
икки-уч томчи қон юқи қолдириши мумкинлигини 
ўйлай бошлади. Бэртон Бэрлей ҳам ўзига етгунча 
муғомбир йигит эди, бунақалар бу ўрмон хилват-
гоҳларида анча-мунча сероб эди. Ёки, айтайлик, 
Робертанинг бошидан икки-уч тола соч олиб, ап-
парат сиртига ёки марҳуманинг ўртиги илиниб 
қолган эшкак ҳалқасига ўраб қўйиш ҳам мумкин. 
Шундай қилиб, у бу ҳақда ўзича жиддий бош қо-
тириб кўрди-да, ака-ука Луцларнинг ўликхонаси-
га бориб, Робертанинг бошидан икки-уч тола со-
чини юлиб олишни мўлжаллаб қўйди. Ахир, Клайд 
тошмеҳрлик билан ўша қизни ўлдириб юборгани-
га унинг ишончи комил. Наҳотки, энди арзимаган 
бир-иккита далил етишмайди деб, бу индамас, 
ўзига обдан бино қўйган, муттаҳам йигитга бил-
ганингни қилавер, дегандай бутунлай йўл очиб бе-
рилса? Йўқ, ундан кўра Бэрлейнинг ўзи Роберта 
сочларини эшкак ҳалқасига ўраб ёки аппаратга 
тиқиб қўяди-да, кейин илгари сезилмай қолган бу 
тафсилотга Мейсоннинг диққатини жалб этади.

– Ўша куниёқ, Хейт билан Мейсон қизнинг юзи 
ва бошидаги жароҳатларни яна бир бор шахсан 
ўлчаб кўришаётган пайтда Бэрлей билинтирмай 
туриб, аппарат қопқоғи билан объективи орасига 
Робертанинг бир неча тола сочини тиқиб қўйди. 
Орадан сал ўтмай, Мейсон билан Хейт бирдан соч 
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толаларини кўриб қолишди-ю, гарчи аввал қандай 
қилиб кўрмаганларига ажабланишса ҳам, аммо 
бундан қатъи назар, демак, Клайд чиндан ҳам 
айбдор экан, деган ишончли хулосага келишди. 
Шу боисдан Мейсон: мен прокурор сифатида иш 
охирига етди деб ҳисоблайман, дея эълон қилди. У 
чиндан ҳам жиноятчининг ҳар бир қадамини син-
чиклаб чиққан эди, агар зарур бўлса, эртагаёқ суд 
олдида гапиришга ҳам тайёр эди.

Лекин бошқа далилларнинг ўзиёқ етарли бўл-
гани учун маълум вақтгача аппарат хусусида ҳеч 
гапирмасликка – агар иложини топса, бу сирни 
билганларни ҳам яхшилаб пишиқлаб қўйишга аҳд 
қилди. Борди-ю, Клайд ҳозиргига ўхшаб, аппара-
тим йўқ эди, деб ўжарлик қилиб тураверса, адво-
кати ҳам бу ёқда бунақанги далиллар борлигинн 
ҳатто хаёлига келтирмайди... ана шунда судда ма-
нави аппарат, Робертанинг Клайд ўзи олган анави 
расмлари, аппарат катталиги билан марҳума юзи-
даги жароҳат изларининг бутунлай тўғри келиши 
– шуларнинг бари худди тепадан яшин ургандай 
ҳаммани довдиратиб қўяди! Ахир, бундан ҳам 
ишончлироқ далил бўлиши мумкинми?!

Бутун гувоҳликлар ва далилу ашёларни шахсан 
Мейсоннинг ўзи тўплагани учун бу ҳақда мендан 
кўра тузукроқ ахборот берадиган одам йўқ, деган 
хаёлда, бутун гапларни губернаторга ўзи етка-
зишга ва суд маслаҳатчилари маҳаллий кенгаши-
нинг махсус сессияси иштирокида шу округ иши-
ни кўриб чиқиш учун Олий суднинг фавқулодда 
сессиясини чақиришга рухсатнома олишга жазм 
қилди, ана унда Мейсон суд маслаҳатчилари кен-
гашини истаган вақтида чақира олади. Шу рух-
сатномани ололса, суд маслаҳатчилари кенгаши 
ҳайъ атини ҳам танлаб, агар Клайдни судга бериш-
га қарор қилишса, бир-бир ярим ойлардан сўнг 
суд муҳокамасини бошлаб юбориш ҳам мумкин 
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бўлади. Мейсон бу иш ўзи учун айни муддао экан-
лигини танҳо дилидагина тан олар, чунки бўлажак 
ноябрь сайловларидан унинг умиди катта бўлиб, 
кўнглининг бир чеккасида номзодлар рўйхатига 
кириб қолиш орзуси ҳам йўқ эмас эди. Агар фавқу-
лодда сессия чақирилмаса, унда бу иш фақат ян-
варда – Олий суднинг навбатдаги сессиясидагина 
кўрилади, у пайтда унинг прокурорлик ваколати 
ҳам тугайди, ҳатто судья лавозимига сайланган 
тақдирда ҳам бари бир бу ишни ўзи охирига ет-
каза олмайди. Ваҳоланки, ҳозир округ аҳолиси 
Клайд га нисбатан ниҳоятда душманлик кайфия-
тида турибди, бу яқин атрофларда шошилинч суд 
чақирилаётганини тўғри деб топмайдиган ҳатто би-
ронта одамни ҳам учратиш амри маҳол бўлса керак. 
Шундай экан, нега энди орқага сурилади? Нега энди 
шунақанги жиноятчига яна муҳлатни чўзиб, нажот 
йўлини топишига имконият бериб қўйилади? Усти-
га-устак, бу ишни олиб боришнинг ўзи унга, Мей-
сонга бутун мамлакат олдида ҳуқуқий, ижтимоий ва 
сиёсий шуҳрат орттириб бериши шубҳасиз-ку.

XII БОБ

Шундай қилиб, шимолий ўрмонлардан жуда 
катта жиноий шов-шув кўтарилди. Кишини 
гиж-гижловчи барча ғаройиб, аммо диний-ахлоқий 
жиҳатдан даҳшатли бўлмиш муҳаббат, сурур, бой-
лик, қашшоқлик, ўлим сингари нарсалар бу ерда 
аралаш-қуралаш эди. Бунақанги жиноятлар-
нинг умуммиллий аҳамиятини ва уларга бўлган 
қизиқишни дарров фаҳмлаб етадиган эпчил но-
ширлар ўша заҳотиёқ телеграф орқали буюриб, 
Ликургда Клайд кимникида ва қандай яшагани, 
кимлар билан дўст тутингани, қандай қилиб бир 
қиз билан алоқасини яширгани ҳолда, айни пайт-
да бошқасини олиб қочиб кетиш режасини туз-
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гани – шулар тўғрисида хилма-хил хабарлар боса 
бошладилар. Шахсан Мейсоннинг ўзига ёки «Ас-
сошиэйтед пресс», ё «Юнайтед пресс»нинг маҳал-
лий вакилларига Нью-Йорк, Чикаго, Филадельфия, 
Бостон, Сан-Франциско ва Шарқ ҳамда Ғарбдаги 
бошқа йирик Америка шаҳарларидан тўхтовсиз 
телеграммалар оқиб келар, уларда жиноятнинг 
кейинги тафсилотларини сўраб-суриштиришар 
эди. Миш-мишларга қараганда, Грифитс ошиқ бў-
либ қолган анави гўзал ва бадавлат қиз ким ўзи? У 
қаерда яшайди? Клайд билан алоқалари қай дара-
жа бўлган? Аммо Meйсон Финчли ва Грифитслар-
нинг бойлигига ихлос ва ҳурмат билан қарагани 
учун Сондранинг номини айтишни истамас эди, 
фақатгина ликурглик жуда бадавлат фабрикант-
нинг қизи, деб қўя қолар эди (айнан кимлигини 
айтишни лозим кўрмасди); бироқ у, Клайд эрин-
май лента билан боғлаб қўйган бир ўрам хатни ик-
киланмай кўрсатаверар эди.

Аммо Робертанинг хатлари эса тўла ва атроф-
лича шарҳланар, энг ҳаяжонли ва ғамгин жойла-
ридан олинган парчалар газеталарда эълон қилиш 
учун бериб юбориларди, чунки Робертанинг хоти-
расини авайлайдиган кими ҳам бор эди, дейсиз... 
Хатдан олинган парчаларнинг матбуотда ёритили-
ши Клайдга нисбатан ғазаб ва нафрат ўтини, Ро-
бертага нисбатан эса ачиниш ҳиссини тобора ку-
чайтирар эди: қашшоқ, камсуқум, ёлғиз бир бечо-
ра қизнинг Клайддан бошқа бирон суянадиган ки-
шиси ҳам йўқ эди, ваҳоланки, Клайд жуда бағри-
тош, хиёнаткор жаллод экан. Агар уни дорга осиб 
ўлдиришганда ҳам, енгил жазо топган бўларди! 
Гап шундаки, Мейсон Айиқ кўлига боргунча, сўнг 
ундан қайтиб келишда ва қолган ҳамма кейинги 
кунларда ўша хатларнн ўқиш билан банд бўлди. 
Робертанинг уйдаги туриш-турмуши, қайғу-ҳасра-
ти ва эртанги куни ҳақида ўйлаб хавотирда яша-
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ши, унинг ёлғизлиги ва руҳан эзилиб ҳолдан той-
гани тўғрисидаги айрим ўта таъсирли сатрларни 
ўқиганда Мейсон ниҳоятда изтиробга тушди; у ўз 
ҳолатини бошқаларга – хотини, Хейт ва маҳаллий 
газета ходимларига ҳам юқтирди-қўйди, шундан 
сўнг газета ходимлари Брижбургдан юборган ха-
барларида Клайднинг қайсарлик билан айбини 
бўйнига олмаётганини, одамови ва бағритошли-
гини гарчи бир оз бўрттириб бўлсада, анча-мунча 
жонли бир тарзда тасвирлаб ёза бошладилар.

Утикадаги «Стар» газетасининг аллаким деган 
бир хаёлпараст ёшгина мухбири Олденлар фер-
масига бориб, азоб-уқубатда қолган, бахтсизлик-
дан соб бўлган миссис Олденнинг аҳволини ўша 
заҳотиёқ деярли ҳаққоний акс эттириб берди: она 
шўрликни обдан ҳасрат еб қўйганидан у на ғазаб 
ва на зорланишни билар, содда ва жўнгина қилиб 
мухбирга: қизининг ота-онага қанчалик меҳрибон-
лиги, қанчалик қобил ва ҳимматлилиги, художўй 
бўлгани, мазҳаб черковининг маҳаллий руҳонийси 
бир марта уни шу пайтгача ўзи кўрган барча қиз-
ларнинг ичида энг доноси, энг меҳрибони ва энг 
гўзали деб атагани; уйдан кетгунга қадар у она-
сининг чинакам қувват-мадори бўлгани  – шулар-
ни сўйлабди, она бечора. Ликургда у оғир аҳволда, 
ёлғиз ўзи яшагани учун ҳам анави ярамас сенга 
уйланаман, деб ваъда бергану, илондай авраб уни 
алдаган, кейин беҳаё ишларга бошлаган (ҳарқа-
лай, шу ишни Роберта қилганига сира-сира ишон-
гиси келмайди) мана энди ёмоннинг касофатига 
қолиб, ёш умри хазон бўлиб кетди. Ахир, у бутун 
умри давомида соф, ҳалол, мўмин-қобил, меҳри-
бон бир қиз эди. «Шундай қиз энди йўғ-а! Ўлсам 
ҳам бунга ишонгим келмайди».

Онасининг ҳикояси қуйидагича берилган эди:
«У мана шу ўтган душанбадагина шу ерда эди. 

Назаримда бир оз маъюс кўринса-да, лекин ку-
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лимсираб турарди. Кечаси ҳам, кундузи ҳам, фер-
мани айланиб, учраган ҳар бир нарсага тикилиб 
қарашига, ҳадеб гул тераверишига ажабланган 
эдим ўшанда. Кейин у келиб, мени қучоқлади ва: 
«Биласизмн, ойижон, мен қайтадан чақалоқ бўлиб 
қолишни, сиз яна қўлингизда кўтариб, алла айти-
шингизни истаяпман, худди илгариги пайтдаги-
дай», деди. Мен унга: «Сенга нима бўлди, Робер-
та? Нега бугун жудаям маъюссан?» дедим. У бўлса: 
«Йўқ, шунчаки ўзим. Биласиз-ку, эртага эрталаб 
жўнайман. Шундан бугун негадир кўнглим ғаш», 
деб жавоб берди. Буни қарангки, мана шу саёҳат-
ни ўйлаб, ажали етиб турган экан ўзи! Назаримда 
ишлари ўнгидан келмаслигини кўнгли олдиндан 
сезган экан. Буни қарангки, умрида пашшага зиё-
ни тегмаган қизгинамни урибди-я!»

Гап шу ерга келганда миссис Олден ўзини ту-
толмай, унсизгина йиғлай бошлади, нарироқда эса 
дард-ҳасратдан мункайган Тайтус турарди.

Лекин Грифитслар ва бошқа маҳаллий кибор 
дои раларнинг вакиллари бўлаётган бу воқеаларни 
назар-писанд қилмагандай, лом-мим демай сукут 
сақлашар эди. Сэмюэл Грифитсга келсак, у авва-
лига Клайднинг шу қадар даҳшатли ишга қодир-
лигини тушунолмай, бунга асло ишонинқирамай 
турди. Тавба, тавба?! Шундай хушмуомалали, хийла 
тортинчоқ, боодоб йигитча қотилликда айбланса-я? 
Сэмюэл бу пайтда Ликургдан анча олисда – Юқори 
Саранакида юргани учун Гилберт у ёққа зўр-базўр 
сим қоққанида, кутилмаган бу воқеадан эсанкираб, 
нима қилиш кераклигини айтиш у ёқда турсин, ҳат-
то эшитганларини мундай бир тузукроқ тушунол-
май, гаранг бўлиб қолди. Э, йўқ, бўлмағур гап! Бу 
ерда қандайдир хатолик ўтганга ўхшайди. Афтидан, 
Клайдни ким биландир янглиштиришган шекилли.

Шунга қарамай, Гилберт: бу гапларнинг ҳамма-
си рост, чунки ўша қиз Клайд бошқарган бўлимда 
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ишлар экан, Брижбург прокурорида (Гилберт у би-
лан ҳам суҳбатлашиб кўрди) ўша марҳума қизнинг 
Клайдга ёзган хатлари бор экан, Клайд уларни рад 
этмабди, деб тушунтира бошлади.

– Ҳа, яхши! – деди Сэмюэл. – Лекин ўйламай ту-
риб бирор-бир иш қила кўрма, айниқса, мен қай-
тиб боргунимча бу гапни Смилли ёки Готбойдан 
бошқа ҳеч кимга айтма. Брукхарт қаерда? (У «Гри-
фитс ва К°» фирмасининг ҳуқуқ кенгашчиси Дар-
ра Брукхарт ҳақида гапираётган эди.)

– Ҳозир у Бостонда, – деб жавоб берди Гилберт. 
– Душанбами ёки сешанбадами келмоқчи бўлган-
дай эди, лекин ундан олдин келмас-ов.

– Телеграмма жўнат, тезда етиб келсин. Ҳа, 
ростдан, Смиллига айт, «Стар» ва «Бикон» газета-
ларининг муҳаррирлари билан гаплашиб кўрсин, 
мен боргунимча тағин бирор-бир шарҳ бериб ўти-
ришмасин. Мен эртага эрталаб етиб бораман. Яна 
Смиллига айтгинки, машина олиб, иложи бўлса шу 
бугуноқ ўша ёққа жўнасин (у Брижбургни назар-
да тутаётган эди). Мен нима гаплигини ўша жой-
нинг ўзидан аниғини билмоқчиман. Агар иложини 
топса, Клайд билан ҳам учрашсин, анави проку-
рорга ҳам йўлиқиб, қўлидан келганча кўпроқ су-
риштириб билсин. Кейин ҳамма газеталардан бит-
та-биттадан олсин. Матбуотда нималарни ёзиб ул-
гуришганини ўз кўзим билан кўриб чиқмоқчиман.

Тахминан худди шу пайтнинг ўзида, Ўн иккин-
чи кўлдаги чорбоғларида икки кечаю икки кундуз 
давомида Клайд тўғрисидаги ўзининг бутун қиз-
лик орзу-ҳавасларини барбод этган шу кутилмаган 
фожиани ўйлаб, ҳолдан тояр даражада аччиқ ха-
ёлларга ботиб ўтирган Сондра, охири, ҳамма гап-
ни отасига ошкора айтишга қарор қилди, чунки 
у онасидан кўра отасини кўпроқ яхши кўрар эди. 
Шу хаёлда у кабинетга кирди, одатда отаси овқат-
дан сўнг вақтини шу ерда ўтказиб, у-бу нарсалар-
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ни ўқиш ёки ўз юмушларини режалаш билан банд 
бўларди. Лекин отасининг олдига етиб бормасда-
ноқ у ҳиқиллаб йиғлай бошлади: чунки у чиндан 
ҳам васвасага тушиб қолган эди, барбод бўлган 
севгиси, ўзи ва оиласи атрофида салга жанжал 
чиқиб кетай деб тургани унинг баландпарвоз ор-
зу-ниятларига, эл-юрт олдидаги обрўйига путур 
етказиши мумкин эди. Неча марталаб уни тер-
габ, огоҳлантирган ойиси энди нима деркин? Ота-
си-чи? Гилберт Грифитс билан унинг қаллиғи-чи? 
Сондранинг таъсирига берилган Бертинани айт-
маганда, қолган ҳамма Крэнстонлар ҳам унинг 
Клайд билан яқин бўлишини ҳеч қачон маъқулла-
маган эдилар, хўш, улар нима дейишаркин?

Қизининг ҳиқиллаётганини эшитган отаси бо-
шини кўтарди-ю, нима гаплигига мутлақо тушун-
май ҳайрон бўлиб қолди. Аммо ўша заҳотиёқ қан-
дайдир қўрқинчли бир нарса юз берганинн пай-
қади-да, шоша-пиша қизини бағрига босиб, уни 
юпатиш ниятида қулоғига шивирлади:

– Ҳой, секинроқ, секинроқ! Азбаройи худо, қи-
зимга нима бўлди ўзи? Ким уни ранжитди? Нима 
қилиб? Қандай қилиб?

Кейин у орада нималар бўлиб ўтгани ҳақидаги 
қизининг бутун дил иқрорини: Клайд билан илк бор 
танишгани, уни ёқтириб қолгани, Грифитсларнинг 
Клайдга нисбаган бемеҳрликлари, унга ўзи ёзган 
мактублар, Клайдни севиши... ва ниҳоят, унинг 
мана бу даҳшатли гуноҳда айбланиб, қамоққа оли-
ниши – мистер Финчли шуларни бутунлай ўзини 
йўқотган кўйи тинглаб ўтирди. Тўсатдан ҳаммаси 
рост чиқса-я! Энди уни ва дадажонини дуч келган 
жойда чайнашади! Сондра нақ юраги ёрилгудай 
яна ўкириб йиғлаб юборди... Лекин отаси қанча-
лик жаҳли чиқиб, хафа бўлмасин, бари бир охири 
бориб унга раҳми келиши ва айбини кечиришини 
у жуда яхши билар эди.
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Ўз уйида осойишталик, тартиб-интизом, одоб ва 
тўғрилик ҳукм суришига кўникиб қолган мистер 
Финчли қизига гарчи ичи ачишиб турса-да, аммо 
қовоғи осилганча унга ҳайрон бўлиб тикилди-да, 
хитоб қилди:

– Ана холос, жуда расво бўлибди-ку! Э, алҳазар, 
алҳазар! Азизим, мен ҳайрон қоляпман! Ўзимга ке-
лолмаяпман ҳеч. Очиғини айтсам, сира қуюшқон-
га сиғмайдиган иш бўпти. Қотилликда айбланаёт-
ган эмиш! Сен ёзган хатлар унда эмиш! Гапингга 
қараганда, ҳатто унда ҳам эмас, аллақачоноқ про-
курорнинг қўлига тушган эмиш. Ана холос, ана хо-
лос! Жудаям хунук иш бўлибди, Сондра, э, тавба, 
шунчалик хунукки! Мен буни бир неча ой олдин 
ойингдан эшитган эдим, ўшанда ундан кўра ҳам 
кўпроқ сенга ишонган эдим. Мана, энди қара, оқи-
бати қандай бўлиб чиқди! Нега сен менга ҳеч нар-
са айтмаган эдинг? Нега ойингнинг гапига қулоқ 
солмадинг? Охири иш бориб мана шундай шар-
мандаликка тақалгунча кутиб ўтирмай, мен би-
лан ҳаммасини маслаҳатлашсанг бўларди-ку. Мен 
қурғур, икковимиз бир-биримизни ҳурмат қила-
миз, тушунамиз, деб юрибман-а. Ойинг билан мен 
сендан жонимизни ҳам аямаслигимизни ўзинг ҳам 
биласан. Бунинг устига, очиғини айтсам, сени ан-
ча-мунча ақллисан, деб ўйлаб юрибман. Қотиллик 
тўғрисидаги ишга аралашиб қолишингни эса, етти 
ухлаб тушимда ҳам кўрмаганман! Ё, парвардигор!

Мистер Финчли шиддат билан ўрнидан тур-
ди-да – у чиройли костюм кийиб олган, малла соч, 
хушрўй киши эди – бармоқларини асабий қисир-
латганча у ёқдан-бу ёққа юра бошлади, Сондра-
нинг эса йиғиси босилмасди. Мистер Финчли бир-
дан тўхтаб, яна гапида давом этди:

– Ҳа, бўлди, бўлди! Йиғидан нима фойда! Кўз 
ёши тўкканинг билан қайтиб ўрнига келмайди. 
Бир амаллаб чидармиз, майли. Ҳайронман, ҳай-
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ронман... бу нарса қанчалик сенга зиён етказиши-
ни тасаввур қилолмайман. Аммо шуниси аниқки: 
хатларинг масаласида бир чора излашимиз керак.

Сондра ҳамон йиғлар, мистер Финчли зса юрт 
олдидаги шаънларига қанчалик оғир зарба ке-
либ тушганини тушунтириш мақсадида хотини-
ни чақиртирди; чиндан ҳам миссис Финчлининг 
хотирасида бу зарба то ўла-ўлгунча унутилмас 
аламли из қолдирди. Кейин мистер Финчли штат 
сенатори, республикачилар партияси марказий 
комитетининг штатдаги раиси, адвокат ва ўзи-
нинг доимий ҳуқуқ кенгашчиси Легер Эттербери-
га қўнғироқ қилди-да, Сондранинг бошига тушган 
мушкул ишни сўйлаб бериб, энди нима қилиш ке-
раклигини маслаҳатга солди.

– Қани ўйлаб кўрайлик-чи, – дея жавоб берди 
Эттербери. – Агар мен сизнинг ўрнингизда бўлга-
нимда бунчалик ташвиш тортиб ўтирмасдим, мис-
тер Финчли. Бўлмағур шов-шувлар тарқаб кетгу-
нига қадар бирор-бир чорасини тополсам керак, 
деб ўйлайман. Бир ўйлаб олишга вақт беринг... 
Ўша Катаракида ким прокурор экан? Мен шу-
ларни аниқлаб, улар билан гаплашаман-да, кейин 
сизга қўнғироқ қиламан. Ташвиш тортманг, бирор 
йўлини топаман, хотиржам бўлинг. Сизга ваъда 
беришим мумкин, ҳар қанча бўлганда ҳам анави 
хатлар газетага тушмайди. Балки улар – гарчи бун-
га унчалик ишонмасам ҳам – судга кўрсатилмай 
қолиши ҳам мумкин. Лекин қизингизнинг номини 
тилга олинмаслигининг иложини сўзсиз топамиз, 
сира ташвиш тортманг.

Кейин Эттербери юридик манзил-тақвимдан 
Мейсоннинг фамилиясини топди-да, у билан шах-
сан учрашуви ҳақида келишиб олди. Мейсоннинг 
фикрича, бу хатлар кўриладиган иш учун ниҳоят 
даражада муҳим эди, аммо Эттерберининг овози 
уни гангитиб қўйганидан, у Сондранинг номи ёки 
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хатларини кўпчиликка эълон қилишни мутлақо 
хаёлига ҳам келтирмагани, фақат агар Клайд ай-
бини бўйнига олмай, суд маслаҳатчилари кенгаши 
томонидан дастлабки муҳокамага киритилиши-
ни орқага сурмоқчи бўлган тақдирда бу хатларни 
яширин муҳокама учунгина сақлаб турганини шо-
ша-пиша тушунтира бошлади.

Эттербери Финчли билан иккинчи бор гапла-
шиб, унинг қизи ёзган хатлардан қандайдир 
тарзда фойдаланиши ёки Сондранинг номи тил-
га олинишига бутунлай қарши эканлигига ишонч 
ҳосил қилгач, баъзи бир сиёсий ахборот ва режа-
ларимни айтиш учун эртагаёқ ёки индинга шах-
сан ўзим Брижбургга жўнайман, деб ваъда берди 
ва бу Сондранинг номини қисман бўлса ҳам тил-
га олиш-олмаслиги масаласида Мейсонни жиддий 
ўйлаб кўришга мажбур этади, деди.

Сўнгра оилавий кенгашда яхшилаб муҳокама 
қилиб олингач, миссис Финчли, Стюарт ва Сон-
дралар зудлик билан, ҳеч қандай изоҳсиз ва хайр-
лашув зиёфатларисиз, Мэн соҳилларигами ёки 
яна бошқа бирор-бир жойгами жўнаб кетишлари 
зарур, деган қарорга келинди. Мистер Финчлига 
қолса, Ликург ва Олбэнига қайтиш керак, деган 
таклифни айтди. Газета ходимлари ва ёру дўст-
ларнинг хира пашшадай сўраб-суриштиришла-
ридан кутулиш учун энг яхшиси, улар бу ердан 
жўнаб қолганлари маъқул эди. Кейин Финчлилар 
оиласи Наррагансетга қараб жуфтакни ростлаб, 
бир ярим ой давомида Уилсон номи остида яши-
риниб юришди. Крэнстонлар ҳам худди шу саба-
бга кўра тезлик билан сон-саноқсиз оролларнинг 
бирига йўл олишди, уларнинг фикрича, жуда бўл-
маса ёзнинг қолган қисмини ўша ерда бир нави 
ўтказиш мумкин эди. Гарриэт ва Бэготлар эса ўз-
ларини у ҳадар обрўсизланмагандай қилиб кўрса-
тишди-ю, Ўн иккинчи кўлда тураверишди. Лекин 
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ким кўринганнинг бари Клайд ва Сондра тўғри-
сида, ёвуз жиноят тўғрисида, шу ишларга ўзи би-
либ-билмай беихтиёр аралашиб қолиб, ўз номини 
булғаган ҳар бир киши умрбод иснодга қолажаги 
тўғрисида гап сотишарди.

Бу орада Смилли Грифитсларнинг топшириғига 
биноан Брижбургга жўнади-да, Мейсон билан икки 
соат суҳбатлашгандан сўнг, турмага кириб, Клайд-
ни кўриш ва камерасида яккама-якка гаплашиб 
чиқишга ижозат олди. Смилли Грифитслар ҳозирча 
Клайдни ҳимоя қилишга киришмаётганликларини, 
шунақанги аҳвол юз бериб турган бир пайтда, уму-
ман уни ҳимоя қилиш мумкинми ё йўқми, фақат 
шуни билмоқчи эканликларини тушунтириб берди. 
Мейсон ҳам Смиллига Клайдни иқрор қилинг, деб 
қатъий маслаҳат берди, чунки унинг айбдорлигига 
зиғирдай ҳам шубҳа йўқ, суд муҳокамасининг чўзи-
либ кетиши эса Клайдга ҳеч қандай наф бермагани 
ҳолда округга жуда қимматга тушади, деб уқтирди; 
қайтага у ҳаммасини бўйнига олса, айбини юмша-
тувчи бирор-бир баҳона-сабаб топилиб қолиши ҳам 
мумкин, жуда бўлмаганда ваҳима билан газета саҳи-
фаларида кўтариладиган мана шундай ижтимоий 
жанжалнинг олди олинган бўлади-ку, ахир.

Шундай қилиб, Смилли Клайд энди нима қил-
сам экан, деганча ҳафсаласи тушиб, умидсизла-
ниб ўй суриб ўтирган камеpaгa томон йўл олди. 
Смилли деган номни эшитишининг ўзидаёк Клайд 
худди бировдан зарба егандай сесканиб тушди. 
Грифитс лар – Сэмюэл Грифитс ва Гилберт! Ўша-
ларнинг шахсий вакили. Хўш, энди унга нима дей-
иши керак? У Мейсон билан гаплашиб олгандан 
сўнг, сўзсиз мени айбдор ҳисоблайди, деб ўйлай 
бошлади Клайд. Нима дейман унга? Тўғрисини 
айт саммикич ёки йўқми? Клайд бир нарсани ўй-
лаб, бир қарорда тўхтагунча Смилли эшикдан ки-
риб келди.
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Клайд қотиб қолган лабларини ялаб, зўр-базўр:
– Салом, мистер Смилли! – деди.
Смилли ҳам ясама меҳрибончилик билан жавоб 

қайтарди. – Хэлло, Клайд! Сизни шундай жойга 
қамаб қўйишган ниҳоятда қайғули ҳол. – Кейин 
яна гапида давом этди: – Газеталар ва шу ерлик 
прокурор сиз ҳақингизда шунақанги олди-қочди 
гапларни тўқишяптики, асти қўяверасиз, лекин 
бунчалик бўлмаса керак, деб ўйлайман. Бу ерда, 
сўзсиз, бир янглишмовчилик ўтган. Мен худди шу 
нарсани аниқлашга келдим. Амакингиз бугун эр-
талаб қўнғироқ қилиб, сиз билан учрашишимни 
ва нима учун сизни бу ерга қамаб қўйишганини 
суриштириб билишимни топширди. Қариндошла-
рингизга ҳозир қанчалик оғирлигини сиз ўзингиз 
тушунасиз. Улар менга ҳамма гапни ипидан-иг-
насигача аниқлашни ва иложи бўлса, бу ишни 
ёпишни буюришди. Шу сабабли агар сиз бутун 
тафсилотларни бошдан-охир гапириб берсангиз... 
тушун япсизми... мен шуни истардимки...

Смилли тўхтади. Ҳозиргина прокурордан эшит-
ганлари ва Клайднинг ичимдагини топ деб тури-
шидан сўнг, ўзининг гуноҳсизлигини исботлаш 
учун тузукроқ бир гапи ҳам йўққа ўхшайди, деган 
фикр келди Смиллига.

Клайд бўлса ёрилиб кетган лабларини яна бир 
бор ялади-да, гап бошлади:

– Ишларим чатоқ бўладиганга ўхшайди, мистер 
Смилли. Мен мисс Олден билан учрашганимда, 
кейин бошимга бунчалик бахтсизлик тушишини 
асло ўйламаган эдим. Лекин мен уни ўлдирмадим: 
тепамда худо бор, бу чин сўзим. Менда ҳеч қачон 
уни ўлдириш истаги туғилмаган ва уни ўша кўлга 
олиб боришни ҳам хоҳламагандим. Бу чин гапим, 
буни мен прокурорга ҳам айтдим. Биламан, про-
курорда мисс Олденнинг менга ёзган хатлари бор, 
аммо уларда менинг мисс Олден билан кетмоқчи 
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бўлганим эмас, балки унинг мен билан кетмоқчи 
бўлгани ҳақида гап боради...

Бир оз бўлса-да, Смилли гапимга ишонаётган-
микин, деган хаёлда Клайд жимиб қолди. Смилли 
эса Клайднинг изоҳлари Мейсоннинг гапларига 
тўппа-тўғри чиқаётганини билиб турса ҳам, уни 
тинчлантириш мақсадида:

– Ҳа, биламан, ҳозир Мейсон уларни менга кўр-
сатди, – деди фақат.

– Унинг кўрсатишини билар эдим, – дея секин-
гина давом этди Клайд. – Лекин баъзан қандай бў-
либ чиқишини биласизми, мистер Смилли. – Тағин 
шерифми ёки Краутми қулоқ солиб туришган бўл-
масин деган хавотирда овозини яна ҳам пасай-
тирди. – Агар бошида мутлақо ёмон ният қилма-
ган тақдирингда ҳам қиз бола билан мана шундай 
машмашага тушиб қолишинг ҳеч гап эмас экан. 
Ўзингиз ҳам биласиз-ку буни. Мен аввал Робер-
тани севар эдим, бу рост, кейин у билан алоқада 
ҳам бўлганман, бу хатларидан ҳам кўриниб туриб-
ди. Лекин фабрикадаги тартиб қандайлиги ўзин-
гизга маълум-ку: бўлим мудири ишчи қиз билан 
сира алоқада бўлмаслиги керак. Назаримда, бутун 
омадсизликларим худди шундан бошланганга ўх-
шайди. Тушуняпсизми? Мен ишқилиб биров билиб 
қолмасин, деб доим васвасада юрдим.

– Ҳа, тушуняпман.
Шу алпозда Клайд борган сари ҳовурини босиб, 

ўзини бемалолроқ тутиб (чунки унинг гапларини 
Смилли ҳамдардлик билан эшитаётгандай туюлар-
ди), Роберта икковлари ўртасидаги илгариги яқин-
ликни деярли бошдан-охир гапириб берди ва ўзи-
ни оқлашга уринди. Аммо уни тўхтовсиз, ғоятда 
ҳаяжонга солиб келаётган фотография аппарати, 
иккита шляпа, йўқолган костюм хусусида эса лом-
мим ҳам демади. Тўғриси ҳам, буларни у қандай 
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қилиб тушунтириб бера олади? Охири, бу гаплар-
нинг барини Мейсондан билиб олган Смилли:

– Анави иккита шляпа ҳақида нима дейсиз, 
Клайд? – деб сўради. – Анави Мейсоннинг гапи-
га қараганда, сиз иккита шляпангиз борлигини, 
яъни: биттаси кўлдан топиб олингани-ю, яна бири 
эса йўлда келаётган пайтингизда кийган шляпан-
гиз бўлганини тан олибсиз.

Клайд нимадир деб жавоб қайтаришга мажбур 
бўлиб, аммо нима дейишини билмай:

– Улар янглишяптилар, мистер Смилли, – деди. 
– Мен у ёқдан қайтиб келаётганимда похол шляпа 
эмас, шапка кийиб олган эдим.

– Тушуняпман. Аммо Мейсон Айиқ кўлида, ҳар-
қалай, бошингизда похол шляпа бўлган эди, де-
япти.

– Ҳа, бўлган эди, лекин у Крэнстонларникига 
биринчи гал келганимда кийган шляпамлигини 
мистер Мейсонга айтиб берган эдим-ку. Мен унга 
айтганман. Ўшанда шляпамни эсдан чиқариб қол-
дирган эканман.

– Ҳа, тушунарли. Яна аллақандай костюм – ҳа, 
кулранг костюм ҳам бўлган, шекилли. Мейсоннинг 
айтишича, сизни ўша костюмда кўришган экан, 
аммо уйда уни топишолмаётган эмиш. Сизда ўша-
нақа костюм бормиди, ўзи?

– Йўқ. Мен ҳаво ранг костюмда, мени бу ёққа 
олиб келишган пайтдаги ўша костюмда эдим. Ке-
йин уни ечиб олиб, мана буни беришди.

– Аммо Мейсоннинг гапи бўйича, сиз кулранг 
костюмингизни Шейронда тозалатишга берган-
ман, деган экансиз-ку, у бўлса у ердан ўша одам-
ни излайвериб, бу гапдан хабардор ҳеч кимни 
учратолмабди. Жуда қизиқ-ку?! Сиз чиндан ҳам 
костюм ни тозалатишга берган эдингизми?

– Ҳа, сэр.
– Хўш, кимга?
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– Ҳа, мен сира эслолмаяпман ҳозир. Лекин ўша 
ёққа яна борсам, ўша бичиқчини топишим ҳам 
мумкин. Вокзалга яқин жойда эди.

Шундай дея туриб, у Смиллининг кўзига тик қа-
рашга ботинолмай ерга тикилди.

Кейин Смилли ҳам аввал Мейсон қилганидек, 
Клайд қайиққа олиб тушган жомадонни суришти-
ра бошлади, агар Клайд бошмоқ ва костюмлари 
билан қирғоққача сузиб чиқа олган экан, нега унда 
Робертанинг ёнига сузиб бориб, тўнкарилиб кет-
ган қайиқни ушлаб олишида унга кўмаклашмади, 
деб ҳам сўради. Клайд бунга илгари айтганидек, 
ёпишиб олиб, мени ҳам чўктириб юборишидан 
қўрқдим, деган важни кўрсатди. Лекин у ҳозир 
биринчи марта Робертага қайиқни ушлаб ол, дея 
қичқирдим, деган гапни қўшимча қилди, ваҳо-
ланки, аввал у Мейсонга қайиқ биздан узоқлашиб 
кетди, деган эди, буни Смилли Мейсондан билиб 
олган эди. Клайднинг шляпасини гўё шамол боши-
дан учириб кетгани ҳақидаги гапга келганда эса, 
Мейсон гувоҳлар, шунингдек, давлат метеороло-
гия ахборотлари ёрдамида ўша осойишта кунда 
шамол тугул арзимаган елпин ҳам бўлмаганини 
исботлаб беришга ўзининг тайёр эканлигини бил-
дирди. Демак, Клайднинг ёлғон гапиргани аниқ 
эди. Касални яширсанг, иситмаси ошкор қилгани 
каби, унинг бутун кирдикорлари очиқ-ойдин сези-
либ турарди. Бироқ Смилли уни ортиқча хижолат 
қилмаслик учун нуқул: «Ҳа, тушуняпман» ёки: «Ҳа, 
албатта» ёки: «Демак, шундай бўлган экан-да!» деб 
такрорларди, холос.

Ниҳоят, Смилли Робертанинг юзи ва бошидаги 
зарбадан қолган моматалоқларни сўраб-суриштир-
ди. Чунки Мейсон қайиқнинг қирраси урилганда 
биратўласи икки жойда жароҳат пайдо бўлмасли-
гига унинг диққатини жалб этган эди. Клайд эса 
қайиқ ағдарилиб тушаётганда Робертага фақат 
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бир марта урилиб кетди, моматалоқ ва жароҳат-
ларнинг бари шундан – бундан бошқа, хўш, нима-
дан бўлиши мумкин, сира ақлим етмаяпти – деб 
уқтирар эди. Лекин бу изоҳи қанчалар бемаънили-
гини унинг ўзи ҳам тушуна бошлади. Смиллининг 
ранжи, хижолат тортиб қарашларидан Клайднинг 
гапларига у ишонмаганлиги аниқ сезилиб турар-
ди. Клайднинг Робертага ёрдамга келмаганининг 
ўзини Смилли очиқ-ойдин, чинакамига разил 
қўрқоқлик, деб ҳисоблади. Клайд Робертанинг ўли-
мига томошабин бўлиб қараб турган – бу ўринда 
қўрқоқликни важ қилиш билан иш битмайди.

Охири Клайд алдайвериб обдан чарчаганидан, 
ҳафсаласи пир бўлиб, индамай қолди. Смилли эса 
шу даражада ранжиб, авзойи бузилиб кетдики, 
ҳатто Клайдни яна сўроққа тутиб довдиратиб қў-
йиш фикридан ҳам бутунлай кўнгли совиди. Стул-
да безовталаниб типирчилаганча нима дейишини 
билмай ўтириб-ўтириб, ниҳоят:

– Ҳа, Клайд, энди мен кетмасам бўлмас, – деди. 
– Бу ердан Шейронгача борадиган йўл ҳаддан 
ташқари ёмон экан. Шу воқеаларнинг барини ўз 
оғзингиздан эшитганимдан беҳад хурсандман. 
Сиз менга айтган гапларнинг ҳаммасини оқиз-
май-томизмай амакингизга етказаман. Лекин 
агар сизнинг ўрнингизда мен бўлганимда иложи 
борича бошқа ҳеч нарсани гапирмас эдим, мендан 
янги хабар олмагунингизча сабр қилинг. Менга 
шу ердан сизнинг ишингизни олиб бориши мум-
кин бўлган бир адвокат топиш вазифаси юкла-
тилган. Лекин кечикканмиз, мистер Брук харт эса 
– бизнинг бош ҳуқуқ кенгашчимиз – эртага қай-
тиб келадиган бўлгани учун, яхшиси уни кутиб, у 
билан гаплашганимиз маъқул, деб ўйлайман. Хул-
лас, агар маслаҳатимга кўнсангиз, мендан ёки ун-
дан бирор-бир хабар топмагунингизча энди бошқа 
мутлақо гапирманг. Мистер Брукхарт ё ўзи келади, 
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ёки биронтасини юборади; ҳузурингизга келадиган 
одам орқали мен сизга хат жўнатаман ва у бундан 
бу ёғига нима қилишингиз кераклигини ҳам айтади.

Шу насиҳатлардан сўнг Смилли Клайдни ўз ха-
ёллари билан яна ёлғиз қолдирганча хайрлашиб 
чиқиб кетди. Аммо Клайднинг айбдорлигига шах-
сан Смиллида ҳам ҳатто зиғирдай бўлса-да шубҳа 
қолмади, айни пайтда у Клайдни бу ҳаққоний оғир 
қисматдан фақат Грифитсларнинг миллионла-
ригина – агар Грифитслар ўз миллионларини шу 
ишга сарфлашни истасалар – сақлаб қола олиши 
мумкинлигини ҳам чуқур ҳис этди.

XIII БОБ

Эртаси куни эрталаб Сэмюэл Грифитс Уикиги 
авенюдаги данғиллама уйларининг каттакон меҳ-
монхонасида ўтирганча, Гилберт иштирокида, 
Смиллининг Клайд ва Мейсон билан учрашиб кел-
ганлиги тўғрисидаги батафсил ахборотини тингла-
ди. Смилли ўзи кўрган ва эшитган нарсаларини 
ипидан-игнасигача гапириб берди. Шунда Гилберт 
Грифитс бу ишлардан ғоят даражада ҳаяжонга ту-
шиб, ғазаби қайнаб кетганидан:

– Уҳ, иблис бола! – дея хитоб қилди. – Газанда! 
Кўрдингизми, дада, мен сизга айтган эдим-а! Уни 
бу ёққа яқин йўлатманг, деб огоҳлантирган эдим-а!

Сэмюэл Грифитс аввал бир чуқурроқ фикрла-
май, Клайдга қўққисдан меҳр қўйганига теккизиб 
айтилаётган бу шамани ўйлаб, бир оз жим тур-
ди-ю, кейин Гилбертга ранжиганнамо, маъноли 
бир назар ташлаб қўйди, унинг нигоҳидан: «Биз 
ўзи бу ерга нима учун йиғилдик, менинг дастлаб-
ки, гарчи бемаъни бўлса ҳам беҳуда, аммо олимис-
тер ниятимни муҳокама қилишгами ёки юз берган 
ташвишли аҳволними, хўш?» деган маънони уқиш 
мумкин эди. Гилберт эса: «Қонхўр! Анави бад-
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бахт мақтанчоқ Сондра Финчли ундан тузук бир 
одам чиқаришни хаёл қилган эди, аслида менинг 
жиғимга тегмоқчи бўлган эди, ажаб бўпти, ўзига 
ўзи қора суртибди. Аҳмоқ! Қилмишига яраша жа-
зосини топибди. Ҳали у бу қора доғни ювгунча, ўҳ-
ҳў», деб ўйлар эди. Лекин унга ҳам, отасига ҳам, яна 
бош қа кўпларга ҳам ташвиш дегани етиб ортадиган 
бўлди. Эҳтимол, бу жанжал ҳаммаларига – Гилберт-
нинг ўзига ҳам, қайлиғига ҳам, Беллага, Майрага 
ва ота-оналарига ҳам сира ўчмас доғ бўлиб тушиши 
ва ҳойнаҳой, Ликургдаги ўз тенги-тўшлари орасида 
уларнинг обрўига катта путур етказиши аниққа ўх-
шаб қолди. Фожиаки, нақ даҳшат! Эҳтимол, Клайд 
қатл этилар! Келиб-келиб Грифитсларнинг оиласи-
да шу шармандалик юз бериб ўтирса-я!

Сэмюэл Грифитс Клайд Ликургга келгандан 
бери орада ўтган воқеаларнинг барини ўзича би-
рин-сирин хотирлай бошлади.

Аввалига уни ертўлада ишлашга мажбур этиш-
ди, Грифитслар оиласи эса ақалли унга салгина 
ҳам эътибор бериб қарамади. Ҳазилакамми, сак-
киз ой давомида у ўз ёғида ўзи қоврилиб юрди. 
Ҳозирги даҳшатли воқеаларнинг келиб чиқиш 
сабабларидан бири ҳам, эҳтимол, шу нарса бўл-
гандир? Кейин уни йигирма чоғли ёш қизга бош-
лиқ қилиб қўйишди! Хўш, бу ҳам хато эмасмиди, 
ахир? Гарчи Клайд қилган гуноҳни Сэмюэл мут-
лақо кечиролмаса ҳам, лекин ўшанда ўзи хатога 
йўл қўйганини ҳозир аниқ тушуниб турибди. Қан-
чалик паст табиат экан у! Ҳирс олдида шу қадар 
ўзини тия билмаганини қаранг! Қанчалик бетав-
фиқ йиртқичлигини айтмайсизми: анави қизни 
йўлдан оздиришга оздириб, кейин Сондрани – шу 
норасида жажжи Сондрагинани қўлга оламан деб, 
илгаригисидан қутулиш мақсадида уни нобуд эт-
гани-чи? Энди у турмада ётибди, Смиллининг га-
пига қараганда, кишини таажжубга соладиган бу 
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даҳшатли аҳволни изоҳлаб беришга ҳатто тузукроқ 
бир баҳона ҳам тополмабди, фақат: уни ўлдириш 
ниятим йўқ эди, буни ақалли хаёлимга ҳам келтир-
маганман, шляпамни шамол учириб кетди... лекин 
қуруқ сафсатадан нарига ўтолмагани ҳам қизиқ! 
Шу қадар таги бўш гапларки! Иккита шляпа ёки 
йўқолган костюм ҳақида ҳам, чўкиб кетаётган 
қизга ўзининг нима учун ёрдамга бормагани ҳақи-
да ҳам хиёл бўлса-да, одам ишонадиган бирор-бир 
важ-корсон ҳам айтолмабди. Унда қиз юзидаги 
моматалоқлар-чи  – хўш, улар қаердан келиб қол-
ган? Булар уни қўл-оёғидан боғлаб, гуноҳкор  – шу 
деб кўрсатиб беряпти-ку, ахир!

– Ё, алҳазар! – дея хитоб қилди Гилберт. – Наҳот-
ки бошқа бирор-бир ўринлироқ гап топишга ҳам 
ақли етмабди-я, бефаҳм!

Смилли: Клайддан билган гапларимнинг бари 
шу, мистер Мейсон ҳам унинг айбдорлигига, шу 
даражада қатъий ва бутун вужуди билан ишон-
яптики, бунга сира шубҳаси ҳам йўқ, деб жавоб 
қайтарди.

– Даҳшат! Даҳшат! – деб такрорлади Сэмюэл. 
– Мен сира тушунолмаяпман буни, тушунолмаяп-
ман! Қон-қонимга яқин бўлган бу одамнинг қўли-
дан шу қадар жиноий иш келишини сира ақлимга 
сиғдиролмаяпман!..

У даҳшатга тушиб, шиддат билан ўрнидан тур-
ди-да, у ёқдан-бу ёққа юра бошлади. Грифитслар 
оиласининг шаънига катта доғ-ку бу! Гилберт ва 
унинг келажаги нима бўлади энди! Белла-чи, унинг 
тантиқ, иззатталаб орзу-хаёллари-чи! Сондра-чи! 
Финчли-чи!

У қўлини мушт қилди. Қошларини чимириб, лаби-
ни тишлади. Ора-сира у бегуноҳ, олифта Смиллига 
қараб-қараб қўяр, Смилли эса Грифитснинг ҳаддан 
ташқари дилтанг бўлаётганини сезиб, у ҳар қара-
ганда бошини сарак-сарак қимирлатиб қўяр эди.
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Сэмюэл Грифитс яна бир ярим соатча эринмай, 
мабодо далилларни бошқача изоҳлашнинг ило-
жи йўқмикан деб, Смиллини савол-жавобга тутиб 
ўтирди; кейин бир оз жим қолиб, охири:

– Очиғини айтсам, ниҳоятда хунук иш бу, – 
деди. – Лекин сиз айтиб берган ҳамма гапларга ҳам 
қарамай, бари бир мен уни бутунлай гуноҳкор деб 
ҳисоблаёлмайман, чунки қўлимдаги далилларим 
етарли эмас. Эҳтимол, ҳали юзага қалқиб чиқма-
ган бошқа гаплар ҳам бордир, ахир, ўзингиз ҳам у 
кўп нарсалар тўғрисида оғиз очмади, деяпсиз-ку... 
биз билмаган бошқа бирор-бир тафсилотми... гар-
чи арзимаган бўлса ҳам, бирор-бир оқловчи далил-
ми... акс ҳолда бу энг мудҳиш жиноятга айланиб 
кетади-ку. Мистер Брукхарт Бостондан келдими?

– Ҳа, сэр, у шу ерда, – дея жавоб берди Гилберт, 
– У мистер Смилли билан телефонда гаплашиб ол-
ган эди.

– Яхши. Унда бугун соат иккида ҳузуримга кел-
син. Ўлгудай чарчадим, энди бу ҳақда гапиришга 
мажолим йўқ. Смилли, менга айтганларингизнинг 
барини унга ҳам гапириб беринг. Соат иккида у 
билан бирга келинглар. Ҳеч нарса ақлимга сиғма-
япти-ю, аммо эҳтимол, у бирор-бир бамаъни гап 
айтиб қолар. Бироқ бир нарсани тайинлаб қўяй: 
менимча, Клайд айбдор бўлмаса керак. У айбдор-
ми ёки йўқми  – шуни аниқлаш учун қўлимдан кел-
ган ҳамма ишни қилмоқчиман. Агар айбсиз бўлиб 
чиқса  – унда қонун йўл қўйган даражада, уни ўз 
ҳимоямга олмоқчиман. Лекин ортиқча уринмай-
ман, мутлақо. Агар айби бўйнига қўйилса, жияним 
тугул ундан каттаси бўлганда ҳам, асло, асло, асло, 
– уни қутқаришга ҳаракат қилмайман. Бу менга 
тўғри келмайди! Мен унақанги одамлардан эма-
сман! Агар, мабодо у бегуноҳ бўлиб, тўғрилигига 
ҳатто зиғирдаккина асос топилса ҳам, майли, нима 
бўлса бўлар, ҳар қандай хижолатлик, ҳар қандай 
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шармандаликка ҳам қарамай, унга қўлимдан кел-
ганча ёрдам бераман. Агар айбдор бўлса-чи, унда 
йўқ! Ҳеч қачон! Бу тирранча чиндан ҳам гуноҳкор 
бўлсами, унда қилмишига яраша жазосини торт-
син. Ҳатто жияним тугул ундан каттаси бўлганда 
ҳам бундай жиноятчи одамга мен бир долларимни 
ҳам, бир пенни1йимни ҳам ҳаром қилмайман.

Кейин у орқасига ўгирилди-ю, аста-аста, вазмин 
қадам ташлаб, хона бурчидаги зинага қараб юрди. 
Смилли эса Сэмюэл изидан кўзлари бақрайганча 
ҳурмат билан тикилиб қолди. Ироданинг кучлили-
гини қаранг! Қатъиятни қаранг! Бунақанги мушкул 
аҳволда шу қадар адолатли бўла билиш! Гилберт ҳам 
донг қотиб қолганча бўшлиққа кўз тикиб, қимир эт-
май ўтирарди. Ҳа, отаси – чинакам инсон. Уни би-
ров яна қанча ҳақоратлаган ва ранжитган тақдири-
да ҳам, у Гилбертга ўхшаб ўша одамдан қасд оламан 
деб, майда гапни кўтариб юрмайди.

Кейин эса мистер Дарра Брукхарт келди: у 
хушқомат, яхши кийинган, оғир жуссали, миқти 
ва эҳтиёткор адвокат эди; бир кўзи осилиб тушган 
қовоғидан хиёл юмилиб турар, анчагина қорин 
ҳам қўйган эди, мистер Брукхарт шу туришида, 
гарчи жисман бўлмаса ҳам, лекин хаёлда худди ҳа-
вога учириладиган пуфакка ўхшаб, сийрак ҳавода 
арзимаган бир юридик воқеалар, шарҳлар ёки қа-
рорлар шабодаси таъсирида ҳам у ёқдан-бу ёққа 
отилаверадигандай туюларди кишига. Қўшимча 
далилларнинг йўқлиги мистер Брукхартнинг наза-
рида Клайдни мутлақо айбдорга чиқариб қўяётган-
дек эди. У шубҳали ва Клайдни фош этувчи барча 
ҳолатларни Смиллидан диққат билан эшитиб ол-
гач, борди-ю, Клайд у даражада гуноҳкор бўлмаган 
тақдирда ҳам, агар шу пайтгача сезилмай келина-
ётган ва айбланувчига қандайдир нафи тегадиган 
яна бошқа далиллар топилмас экан, унда бари бир 

1 Пенни – чақа пул. (Таржимон.)
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Клайдни кўнгилдагидек ҳимоя қилиб чиқиш ғоят 
мушкул бўлади, деган қарорга келди. Анави икки-
та шляпа, жомадон... Клайднинг қочиб кетгани... 
Кейин анави хатлар... Аммо хатларни шахсан ўзи 
ўқигани тузук эди. Ҳаммага маълум сабабларга 
кўра, халойиқ сўзсиз Клайд га қарши, ўлган қизга 
эса хайрихоҳ кайфиятда бўлиши турган гап. Қиз-
нинг камбағаллиги, ишчилар синфига мансубли-
гининг катта аҳамияти бор. Шуларнинг ҳаммаси-
дан кейин Брижбургдек чет бир чакалакзор округ-
да суд маслаҳатчиларининг тузук роқ бир ҳукм 
чиқаришига ҳам ишониш қи йин, Гарчи Клайд ҳам 
қашшоқ бўлса-да, бироқ у бадавлат одамнинг жи-
яни, шу вақтгача, ҳарқалай, Ликургдаги киборлар 
доирасида арзигуликкина обрў-эътибори бор эди. 
Бу  – албатта, шу ерлик одамларни унга қарши 
қилиб қўйиши аниқ. Шу сабабли аввалдан пайдо 
бўлган бунақанги кайфиятлар суд ҳукмига таъсир 
этмаслиги учун судлов жойини ўзгартиришга ури-
ниб кўриш керак.

Лекин, иккинчи томондан, у аввало, оғир тер-
говларда обдан пишган бир юристни жўнатиши 
лозим, токи у Клайднинг ҳимоясини ўз бўйнига 
олиб, ҳаётингиз тўғри жавобингизга боғлиқ, деган 
важ билан Клайддан барча нарсаларни ўсмоқчи-
лаб сўраб билиб олсин, акс ҳолда бу ишдан бирор 
умид қилса бўладими ёки йўқми, буни Брукхарт 
айтиб беролмайди. Ёрдамчилари орасида мистер 
Кетчумен деган жуда қобилиятли бир одам бор, 
ўшани шу вазифага юбориб, кейин унинг фикри-
га қараб туриб, Клайднинг иши юзасидан ўринли 
бир хулосага келиш ҳам мумкин. Лекин бу ишнинг 
яна бошқа нозик томонларн ҳам борки, Брукхарт-
нинг назарида бирор-бир қарорга келишдан ол-
дин уларни етти ўлчаб бир кесган маъқул. Жиноий 
ҳуқуқнинг бутун икир-чикирлари-ю ҳийла-най-
рангларини сув қилиб ичиб юборган адвокатлар 
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Утикада ҳам, Нью-Йорк ва Олбэнида ҳам борли-
гини ҳойнаҳой, мистер Грифитс ҳам, унинг ўғли 
ҳам билишса керак (хусусан, Олбэнидаги ака-ука 
Кэнаванлар Брукхартнинг хотирига келди, улар 
гарчи анчагина шубҳали шахслар бўлишса ҳам, 
аммо жуда қобилиятли эдилар). Уларнинг ҳар бири 
ҳам, бу ишга дастлаб ўзлари қандай муносабатда 
бўлганларидан қатъи назар, яхшигина чиқим қи-
линса, сўзсиз, ҳимояни ўз зиммаларига олишлари 
аниқ эди. Кейин суд муҳокамасини албатта бошқа 
жойга ўтказиш ва хилма-хил талаб ҳамда норо-
зиликлар билдириш йўли билан ишни чўзиб юбо-
ришлари ва охири бориб-бориб, агар олиҳиммат-
ли Грифитслар оиласига манзур тушгудек бўлса, 
ўлим. Ҳукмини хийла юмшоқроқ жазога алмашти-
ра олишлари ҳам мумкин эди. Бошқа жиҳатдан, 
бу қадар тўполонли ва жанжалли масаладан сўнг 
газеталарда ҳам катта шов-шув кўтарилиши тур-
ган гап эди, хўш, бу Сэмюэл Грифитсга ёқарми-
кин? Ҳозирги аҳвол шундайки, оғзига кучи ет-
маган одамлар ноҳақдан-ноҳақ уни ўз бойлигига 
таяниб, одил судни четлаб ўтмоқчи, деб гап тарқа-
тишлари ҳам мумкин, ҳойнаҳой. Халойиқ бундай 
пайтда бадавлат кишиларга нисбатан ниҳоятда 
нотўғри фикрда бўлади. Ҳозир ҳам, шунга кўра, 
кейин таъна тошини ёғдириш учун, Грифитслар-
нинг Клайдни у ёки бу даражада албатта ҳимоя 
қилиб чиқишларини кутиб турган бўлса керак.

Демак, мистер Грифитс ва унинг ўғли ўз ни-
ятларини очиқ-ойдин ҳал қилиб олишлари зарур: 
улар Брукхарт эслатиб ўтган анави Кэнаванлар-
га ўхшаш атоқли юристларни таклиф этишадими 
ёки мундоқроқ адвокатларни чақиришадими ёки 
бутунлай уларсиз иш юритишадими? Ахир, сира-
сини айтганда, диққатни унчалик жалб қилмай 
туриб ҳам, Клайдни, масалан, одатдаги суд муҳо-
камаларида оқловчи бўлиб чиқадиган фаҳм-фаро-
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сатлигина, эскичагина – масалан, дейлик, Бриж-
бургда ёшини яшаб, ошини ошаб юрган юрист-
лардан бири билан таъминлаш ҳам мумкин-ку 
– ке йин унга Грифитслар оиласи шаънига айти-
ладиган ҳай-ҳай суронли, ножўя хуружлар газета-
ларда иложи борича камроқ босилишини таъмин-
лаш вазифаси ҳам юклатилади.

Хуллас, уч соат давом этган муҳокамадан сўнг, 
Сэмюэл, мистер Брукхарт ўз ёрдамчиси Кетчумен-
ни тезда Брижбургга жўнатиши керак, деган қа-
рорда тўхтади: майли, у Клайд билан бир гаплашиб 
кўрсин, кейин у гуноҳкорми ёки йўқми – бу ҳақда 
мистер Кетчумен қандай фикрга келиш-келмасли-
гидан қатъи назар, жуда бўлмаганда ҳозирча эп-
чил маҳаллий юристлардан бир адвокатни топи-
ши керакки, токи у ниҳоятда усталик ва ниҳоятда 
ҳалоллик билан унинг манфаатларини ҳимоя қи-
либ тура билсин. Бироқ мистер Кетчумен хизмат 
эвазига бериладиган мукофотнинг қанчалиги ма-
саласида ҳеч қандай кафиллик олмай, балки қўйи-
лаётган айб муносабати билан Клайдни ҳақиқат-
ни гапиришга мажбурлашигина зарур эди, холос. 
Кейин эса шундай оқловчини топиш керакки, у 
Клайдга ҳақиқий наф келтирадиган далилларни-
гина, фақат далилларнигина виждонан аниқлаш-
га ҳаракат қилсин: қисқаси, ҳар қанақанги кўри-
нишдаги юридик айёрлигу, ҳийлагарлигу, ғирром-
ликларга ҳам, сохтагарчилик билан гуноҳкорни 
оқлаш ва оқибатда одил судни алдашга уриниш-
ларга ҳам мутлақо чек қўйилиши лозим.

XIV БОБ

Лекин мистер Кетчумен Клайддан Мейсон ва 
Смилли эшитган гаплардан бўлак бир оғиз ҳам ор-
тиқча янгилик ололмади. Кимларнингдир чалкаш 
жавобларини ўргана туриб, ўша иш ҳақида деярли 
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тўғри хулоса чиқаришга анча-мунча уста бўлган 
Кетчумен инсон туйғуларини тушуниш масаласи-
га келганда хийла нўноқ эди, ваҳоланки, Клайд би-
лан юз берган воқеада айни шу нарса ғоят зарур 
эди. У ниҳоятда ҳиссиз, дунёни сув босса тўпиғига 
чиқмайдиган жиддий қонунчи эди. Шунинг учун 
ҳам у жазирама июль кунида тўрт соат давоми-
да Клайдни обдан қийнагач, бу жиноятчининг, шу 
пайтгача ўзи кўрган барча ғариб ношудликлару 
барча ожизликларнинг энг ғалати намунаси эка-
нига ишонч ҳосил қилди-ю, охири уни тинч қўйди.

Ўз вақтида, яъни Смилли жўнаб кетгач, Мей-
сон Клайдни бирга олиб Катта мушгир кўлига бор-
ди-да, фотография аппарати билан унинг оёқча-
ларини қидириб топишди, бу орада у Клайддан 
яна анча-мунчагина ёлғон-яшиқларни ҳам эшит-
ди. Энди Мейсон Кетчуменга, гарчи Клайд «фото-
графия аппаратим йўқ эди», дегани билан, лекин 
у, яъни Мейсон бунинг аксини кўрсатувчи далил-
ларга эга: Клайдда аппарат бўлган ва у Ликургдан 
чиқишида уни ўзи билан бирга олиб кетган. Аммо 
Кетчуменнинг сўроғига Клайд мен аппарат олмаган-
ман, анави топилган аппарат оёқчалари эса мутлақо 
меники эмас, дея жавоб беришдан бошқа тузукроқ 
бир сўз ҳам тополмади, унинг бу ёлғончилиги Кетчу-
менни ниҳоят даражада ҳайратга солди ва у энди 
тортишиб ўтирмасликни кўнглига тугиб қўйди.

Лекин Брукхарт Кетчуменга Клайд тўғрисида 
шахсан у қандай фикрга келишидан қатъи назар, 
адвокат танлашни топширган эди, чунки бу ерда 
масала анча қалтис, Грифитсларнинг олимистер-
лиги, қолаверса, ор-номуси ҳақида гап бораётган 
эди, нариги Грифитслар эса Брукхарт айтганидай 
тийинга зор қашшоқ кишилар экан, бунинг усти-
га, умуман, уларни бу ишга аралаштириб юриш-
нинг ўзи ҳам ноқулай. Шу сабабли у оқловчини 
жўнаб кетгунига қадар топишга аҳд қилди. Ке йин 
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у маҳаллий сиёсий шароитни мутлақо ҳисобга ол-
магани ҳолда тўппа-тўғри Катараки округи мил-
лий банкининг директори Айра Келлог ҳузурига 
борди; Келлог (Кетчумен бундан бехабар эди) демо-
кратик партия маҳаллий ташкилотининг таниқли 
арбобларидан бири эди. У Клайдга тўнкалаётган 
жиноятдан ниҳоятда дарғазаб бўлган эди, чунки 
унинг диний ва маънавий қарашлари шуни тақо-
зо қилар эди. Лекин у, иккинчи томондан, бу иш 
яқинлашиб келаётган сайловларда республикачи-
лар партияси ғалабасига йўл очиб бераётганини 
яхши тушунар ва у Мейсонга тескари иш олиб бо-
риш имкониятини қўлдан чиқармаслик зарурли-
гини ҳам аниқ тасаввур этар эди. Клайд қиёфа-
сида пайдо бўлган бу жанжал ва у қилган жиноят 
республикачилар партияси машинасига катта қу-
лайлик туғдираётган эди.

Гап шунда эдики, қотиллик аниқлангандан бе-
ри Мейсоннинг донғи салкам бутун мамлакатга ёйи-
либ кетган, ваҳоланки, бу атрофлардаги проку-
рорларнинг бирортаси ҳам яқин орада бунчалик 
кенг миқёсда тилга тушмаган эди. Ҳатто Буффа-
ло, Рочестер, Чикаго, Нью-Йорк ва Бостондек олис 
шаҳарлардан ҳам газеталарнинг мухбирлари, ре-
портёрлар, рассомлар келишиб, Клайд, Мейсон ва 
Олденлар оиласининг соғ-саломат юрган вакилла-
ри ва бошқа учраган одамлардан ҳам гап сўраш, 
уларнинг расмларини чизиш ва суратларини олиш 
билан овора эдилар, шуларнинг барини эса ҳам-
ма кўриб билиб турарди. Маҳаллий жамоат ораси-
да бўлса, Мейсоннинг номи оғиздан сира тушмай 
мақталар, ҳаттоки бутун вилоятдаги демократ-сай-
ловчилар ҳам бу масалада республикачиларга қў-
шилиб, Мейсон бошига қилич келганда ҳам тўғри-
сини айтадиган одам, у ўша қотилни қилмишига 
яраша боплаб жазолаяпти, Грифитслар ва анави 
бадавлат қиз оиласининг бутун пуллари-ю, бутун 



290 Теодор Драйзер

мавқелари ҳам бу халқ жонкуярига бир мирилик 
таъсир кўрсатолмади, дея гап уқтиришар эди. Чи-
накам прокурор мана бундай бўпти-да! «Ташвиш-
ланманглар, у «туя кўрдингми, йўқ»қа юрмайди!»

Дарҳақиқат, Кетчумен келишидан олдин тергов-
чи ва гувоҳлар Мейсон иштироки ва ҳатто раҳбар-
лигида Роберта ўлимига оид тафсилотларни кўриб 
чиқишди-да, марҳума қиз Клайд деган кимса то-
монидан аввалдан ўйланиб амалга оширилган жи-
ноят оқибатида ҳалок бўлган, Клайд Грифитс эса 
ҳозир Брижбург турмасида қамалиб ётибди, унинг 
иши яқин вақтлар ичида округ суди маслаҳатчи-
лари кенгаши ихтиёрига топширилиши керак, 
шунинг учун Клайд кенгаш ҳукмини кутиб ўти-
равериши лозим, деган қарорда тўхтадилар. Мей-
сон барча сўроқ натижалари ва далилларни кўриб 
чиқиб, Клайдни судгa бериш ёки чиқариб юбориш 
масаласини бир ёқлик қилиш учун губернатордан 
Олий суднинг фавқулодда сессиясини чақириш, 
демак, ўз-ўзидан маълумки, зудлик билан округ 
суд маслаҳатчилари кенгаши сессиясини чақи-
ришни ҳам илтимос қилмоқчи бўлаётганини ҳам-
ма билар эди. Худди шу пайтда бирдан Кетчумен 
келиб, Клайднинг ҳимоясини ишониб топширса 
бўладиган тузукроқ бир адвокатни шу ердан то-
пиш мумкин эмасми, деб сўраб ўтирибди. Келлог 
Мейсоннинг фаолиятини йўққа чиқариш ниятида 
ўша заҳотиёқ Элвин Белнеп деган кишини («Бел-
неп ва Жефсон, адвокатлар») хаёлига келтирди; у 
икки марта штатнинг сенатори, уч марта Округ 
кенгашида демократик партиянинг вакили бўлиб 
улгурган ва кейинги вақтларда кўпгина таниқли 
демократлар ҳам ўз партиялари округда маъму-
рий бошқарувни қўлга олишлари биланоқ, уни энг 
юқори лавозимлардан бирига кўтариш керак, деб 
ҳисобламоқда эдилар. Чиндан ҳам бундан атиги уч 
йил муқаддам прокурор лавозими учун курашда 
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Мейсоннинг демократик рўйхат номзодлари ичи-
даги энг хавфли рақиби айни шу Белнеп бўлган 
эди. Сиёсий жиҳатдан у шунчалик муносиб одам 
эдики, бу йил Мейсон умид қилаётган ўша округ 
судьялиги ўрнига унинг номзодини кўрсатишни 
мўлжаллашаётган эди. Агар орадан Клайд билан 
боғлиқ мана бу кутилмаган ва ҳаммани ҳайратга 
солган воқеалар чиқиб қолмаганда-ю, унда жа-
моат фикрига кўра, Белнеп номзодлар рўйхатига 
тушгач, албатта судьяликка сайланар эди. Мистер 
Келлог ҳозирги нозик сиёсий вазиятнинг барча 
мураккаб томонларини Кетчуменга тушунтириб 
ўтирмади, аммо Мейсонга қарши мистер Белнеп-
дан бўлак муносиброқ, ундан кўра лойиқроқ одам-
ни топиш қийин, деб қўйди.

Қисқагина маърузадан сўнг, Келлог Кетчуменни 
шундоққина рўпарадаги «Белнеп ва Жефсон» идо-
расига шахсан ўзи олиб киражагини билдирди.

Кейин Белнепларнинг эшигини қоқишди; улар-
ни қирқ саккиз ёшлардаги ўрта бўй, кўриниши 
жуда ҳам хушқомат бир киши хонага таклиф 
этди; унинг кул ранг-мовий кўзлари Кетчуменга 
худди ичкарисидан ниҳоятда зийрак одам тики-
либ турган кўзгуга ўхшаб туюлди, аммо, эҳтимол, 
унинг ақли у қадар кенг ва чуқур бўлмаслиги ҳам 
мумкин эди.

Белнеп ўзини тута билганидан атрофдагилар 
уни ҳурмат қилишарди. У университетни тугатган 
эди. Ёшликда, ўз қиёфаси, бойлиги ва ижтимоий 
мавқеи туфайли (унинг отаси судья ва сенатор бўл-
ган эди), у саргузашт изловчилар ҳаёти деса бўла-
диган нарсалардан тўйгунича роҳат қилиб олган, 
бу қўполлик ва чекланганлик, бу эҳтиросли тўлға-
нишлар ва аёл жинсига мойилликлар, Мейсон-
ни ҳанузгача ҳаяжонга солувчи ва унинг хулқига 
кўпинча жуда қаттиқ таъсир ўтказувчи нарсалар 
Белнеп учун аллақачоноқ ўтмиш хотираларига ай-
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ланган; унинг руҳий вазминлиги ва чидами ҳаёт-
да унга учраб турадиган маънавий ва ижтимоий 
чалкаш ҳодисаларни (аммо у даражада мураккаб 
бўлмаганларини) тузуккина фарқлай олишига им-
кон берар эди.

Сўзсиз, бундай одам ўз табиатига кўра Клайд-
нинг ишига ўхшаш ишга Мейсондек жазаваси 
тутмасдан ёндаша оларди. Унинг ўзи ҳам йигир-
ма ёшлик вақтида икки қиз ўртасида қолиб, роса 
қийналган эди: бири билан у фақат кўнгилхушлик 
қилиб юрарди, иккинчисини эса чинакамига севиб 
қолган эди. Биринчисини йўлдан уриб, кейин – ё уй-
ланиш ва ё қочиб кетишдек мушкул муаммо унинг 
рўпарасида кўндаланг бўлиб турганида, у жуфтакни 
ростлаб қолишни афзал кўрган эди. Лекин у авва-
лига ҳамма гапни отасига яширмай айтган, отаси 
эса унга изига кетишни маслаҳат берган эди, кейин 
бу орада уй докторини ҳам ишга солишди; ниҳоят, 
отаси минг доллар сарфлаб ва ҳомиладор қизни Ути-
кага жойлаштириш харажатларини кўтариб, охири 
ўғлини мушкул аҳволдан қутқарди ва унинг қайтиб 
келиши ҳамда анави иккинчи қизга уйланиши учун 
шароит яратиб берди.

Шу сабабли гарчи Белнеп, қўйилган айбга кўра, 
Клайднинг бераҳм ва қатъий хатти-ҳаракатлар ёр-
дамида жавобгарликдан қочмоқчи бўлганини сира 
маъқулламаётган бўлса ҳам, ҳар ҳолда у, Клайд 
севгидан ақлини йўқотган ва унинг сеҳрига илин-
ган, деган фикрга мойил эди (Белнеп ўзининг бу-
тун юридик амалиёти йилларида қотил одамнинг 
руҳий дунёсини ҳеч қачон англаб етолмаган эди). 
Ахир, Клайднинг ҳозирча номи тилга тушган ал-
лақайси бир бадавлат қиз билан дон олишиб юрга-
ни ҳақида ҳам ҳар хил миш-мишлар юрибди-ку?! 
Унинг қашшоқлиги, ғурури ва шуҳратга ўчлиги 
барчага аён-ку, ахир?! Овозаларга қараганда, бу 
гапларда жон бор, шундай бўлгач, Белнеп округ-
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да вужудга келган сиёсий вазиятдан анча-мунча 
фойдаланиши ва демак, Мейсоннинг ҳафсаласи-
ни пир қилиб ҳимояни яхши ташкил қилиши ёки 
ҳеч бўлмаганда бир қатор адлий тортишувлар 
уюштириб, муҳлатни қайта-қайта орқага суриши 
мумкин, шунда Мейсон ўзича ҳозир нақд деб ўй-
лаб юрган округ судьялиги лавозимига ҳам осон-
ликча эришолмайди. Ҳозир, ахир, дадил юридик 
усулларни ишга солиб, жамоатнинг дарғазаблиги 
ошаётганига ҳам қарамай ва ҳатто айни шу са-
бабга кўра, ишни кўриб чиқишни бошқа округга 
ўтказиш ёки янги гувоҳларни қидириб топиш учун 
муҳлатни чўзиш тўғрисида таклиф киритиш мум-
кин эмасми? Ана ўшанда, муҳокама Мейсоннинг 
прокурорлик ваколати тугаган пайтда бошланади. 
Белнеп яқинда Вермонт штатидан келган шериги 
мистер Рубен Жефсон билан икковлашиб шу ҳақда 
бош қотирмоқда эди.

Шy орада мистер Келлогга эргашиб мистер Кет-
чумен келиб қолди. Кейин мистер Кетчумен ва мис-
тер Келлог билан суҳбат бошланди, бунинг устига 
Келлог Белнепга ҳозирги сиёсий вазиятни рўкач 
қилиб, агар шу ҳимояни ўз зиммангизга олсангиз, 
ғоят бамаъни иш қилган бўласиз, деб ишонтириш-
га уринди. Белнепнинг ўзи ҳам бу ишдан ниҳоят 
даражада манфаатдор бўлгани учун, шериги – боя-
ги йигитча билан маслаҳатлашиб кўрди-ю, дарров 
кўниб қўя қолди. Майли, халойиқнинг кайфияти 
ёмонлигидан қатъи назар, ҳар қандай шароитда 
ҳам Белнепнинг сиёсий мартабасига путур етмай-
ди-ку, ахир.

Кетчумен Белнепга бай пулини ва Клайдга йўл-
ланган тавсияномани бергандан сўнг, Белнеп 
Жефсондан, Мейсонни телефонга чақиришни ва 
Сэмюэл Грифитс ўз жиянининг ҳимоясини адво-
катлар сифатида «Белнеп ва Жефсон»ларга топ-
ширганини айтишни ва ундан, яъни Мейсондан 
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Клайд Грифитсга қўйилган барча айблар тўғриси-
да, шунингдек, ҳамма гувоҳларнинг тилхатлари 
ва далил-ашёлар тўғрисида ёзма ахборот бериши 
ҳамда уларни мурдани ёриб кўрилгандаги ҳуж-
жатлар ва терговчи маълумотлари билан таништи-
ришини илтимос қилиб, шу хабарни етказишни 
буюрди. Олий суднинг фавқулодда сессияси чақи-
рилганми ёки йўқми, aгap чақирилган бўлса, унда 
ким судья қилиб белгилангани ва суд маслаҳатчи-
ларининг йиғилиши қачон бўлиши ҳам уларни қи-
зиқтирар эди. «Ҳа, айтгандай, биз мисс Олденнинг 
танаси юртига кўмишга жўнатилибди, деб эшит-
дик, шу рост бўлса, унда мен ва шеригим Жефсон 
иккаламиз ҳимоя томонидан таклиф этилган 
врачлар кўриши учун зудлик билан унинг мурдаси 
гўридан қазиб олинишига рухсат берилишини ҳам 
сўраймиз», дея қўшиб қўйди Белнеп. Мистер Мей-
сон аввалига норозилик билдирди-ю, лекин охири 
бориб Олий суд раисининг тегишли фармойишига 
бўйсунишини ўйлади-да, ноилож кўнди.

Ҳамма ишлар жойига тушгач, Белнеп: Клайд 
билан учрашиш учун турмага кетяпман, деди. Кун 
анча кеч бўлса ҳам ҳали у тушлик қилмаган, энди 
бирор жойда тамадди қилишининг тайини ҳам йўқ 
эди-ю, аммо у Кетчуменнинг сўзига қараганда, ту-
зукроқ бир гап олиш қийин бўлган ўша йигитча 
билан шахсан ўзи учрашиб, дилидагини билиб ол-
моқчи бўлди. Мейсон билан беллашиш иштиёқи 
Белнепнинг ичини қиздирар, у ўзича уддабуро ва 
зеҳнли бўлганим учун Клайдни ҳаммадан ҳам кўра 
мен яхшироқ тушуниб етаман, деб ишонар эди, 
шу боисдан адвокатларга хос синчковлиги баттар 
вужудини ҳаяжонга солаётган эди. Бу жиноятда 
қанчалар сурур ва қанчалар фожиа мужассам-
лашган эмасми, ахир! Катта сир тутиб унга гапи-
риб беришган, анави Сондра Финчли деган қиз 
ким экан ўзи?! Узи Клайдни ҳимоя қилишга жалб 
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этса бўлмасмикин? Ўша қизнинг  номини мутлақо 
тилга олмасликни Белнепга ҳам тайинлаб улгу-
ришди, бу олий сиёсат манфаатлари билан боғлиқ 
эмиш. Хуллас, Белнеп ўша айёр, шуҳратпараст ва 
енгилтабиат йигитча билан гаплашишга шу қадар 
ошиқардики, гўё учишга қаноти йўқ эди.

Белнеп турмага келиб, шериф Слэкка Кетчумен бе-
риб юборган хатни кўрсатди-да, илтифот юзасидан 
уни Клайд камераси яқинидан, аввало билинтирмай 
маҳбусни кузатиб кўриш мумкин бўлган бир жой-
га олиб боришларини илтимос қилди. Шунинг учун 
Белнепни иккинчи қаватга олиб чиқишди-ю, Клайд 
камерасига борадиган йўлак эшигини очишиб, бир 
ўзини сездирмай киритиб юборишди. У камера то-
монга юриб бир неча қадам берида тўхтади, Клайд-
нинг шу дақиқада темир каравотга муккаси билан 
тушганча бошини чангаллаб ётганини кўрди; унинг 
бутун гавдаси иродасизларча шалвираб қолган эди; 
ёнгинасида эса патнисда ҳали мутлақо қўл урилма-
ган таомлар турарди. Гап шунда эдики, Кетчумен 
кетгач, Клайд ўзининг бетайин ва бемаъни ёлғонига 
бирортасини ишонтиришга иккинчи марта беҳуда 
уриниб кўргач, бутунлай ҳафсаласи пир бўлган эди. 
У шу даражада тушкунликка берилганидан росмана 
йиғлар, елкалари унсиз ноладан тўхтовсиз силкинар 
эди. Белнеп буни кўрганда ўзининг ҳам ёшлик маш-
машалари ёдига тушиб кетди-ю, унга ниҳоятда раҳ-
ми келди. Ёвуз қотил йиғламайди, деб ўйлади у.

Белнеп камера эшигига яқин келди-да, бир оз 
жим турди, кейин:

– Ие, ие, Клайд! – дея гап бошлади. – Йиғлашин-
гиз мутлақо ўринсиз. Бунчалик тушкунликка туш-
маслик керак. Ишингиз сиз ўйлаётгандай унчалик 
чорасиз эмасдир балки. Туриб ўтиринг, адвокат-
дан яширманг ҳеч нарсани, ҳарқалай, озми-кўп-
ми сизга фойдам тегиб қолса керак, истайсизми 
шуни? Исмим Белнеп, Элвин Белнеп. Мен шу ерда, 
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Брижбургда яшайман, сизга мени анави, яқинда-
гина олдингизда бўлган йигит, Кетчуменмиди, ҳа, 
ўша юборди. У сизга унчалик ёқмаганга ўхшайди 
шекилли? Менга ҳам ёқмади. Назаримда, таъби-
мизга унчалик мос тушмайдиган одам кўринади у. 
Лекин у мени сизнинг ҳимоячингиз қилиб тайин-
лади, мана унинг хати.

Белнеп қувноқлик билан дадил-дадил сўзлаб, 
темир панжара орасидан хатни узатди. Клайд эса 
ҳайратга тушганча журъатсизгина яқинлашиб 
келди. Белнепнинг овози аллақандай ўта самимий, 
ўзгача эшитилди, бу овозда худди раҳмдиллик, 
ҳамдардлик бордек туюлди унга, бу Клайдга журъ-
ат берди. У иккиланмай хатни олиб ўқиб чиқди-ю, 
кейин кулимсираб, қайтариб берди.

– Ана, олам гулистон, ўзим ҳам шундай деб ўй-
лаган эдим, – давом этди Белнеп далда бериб, у шу 
тобда ўз шахсининг ёқимтойлиги туфайли шун-
дай таъсирланиш рўй берди, деб ниҳоятда мам-
нун эди. – Мана бу бошқа гап. Биламанки, икко-
вимизнинг гапимиз бир ердан чиқади. Мен буни 
сезиб турибман. Сиз менга худди ўз онангиз би-
лан гаплашгандай ишониб бемалол гапираверинг. 
Сира хавотирланманг, агар истамасангиз, биров-
нинг қулоғига ҳатто бир оғиз сўэимиз ҳам бориб 
етмайди, тушун япсизми? Клайд, агар кўнсангиз, 
мен ҳимоячингиз бўламан-да, сиз эса менга ми-
жоз бўласиз. Биз икковимиз эртага ёки хоҳлаган 
пайтингизда бирга ўтиришимиз ва сизнингча, мен 
нимани билишим зарур бўлса – ўша нарсаларнинг 
барини гапириб беришингиз, мен ҳам нималарни 
билишни исташим ва сизга ёрдамлаша оламанми 
ёки йўқми ана шуларни гапириб беришим мум-
кин. Менга озми-кўпми кўмак бериш билан ўзин-
гизга кўмак беражагингизни исботлаб ўтириш-
нинг ҳожати ҳам йўқ. Тушунарлими? Худо урсин, 
агар мен сизни бу воқеадан соппа-соғ олиб чиқиб 
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кетишга қўлимдан келганча ҳаракат қилмасам... 
Хўш, бунга нима дейсиз?

У ҳамдардлик билан далда бергансимон, ҳатто 
дилкаш бир қиёфада жилмайиб қўйди. Клайд шу 
ердалигидан бери биринчи бор қўрқмай сир айтса 
бўладиган одам топилганини сезди-ю, балки, ях-
шиси бу кишига бор гапнинг ҳаммасини бутунлай 
гапириб берган маъқулмикан, деб ўйлай бошла-
ди... У нима учун шундай хаёлга борганини айтиб 
беролмасди-ю, аммо Белнеп унга ёқиб қолган эди. 
Клайд ўша заҳотиёқ, гарчи умиди у қадар кучли 
бўлмаса ҳам, бу киши уни тушуниб, ҳатто ҳамма 
ёки деярли ҳамма гапларни билгач, ўзига ҳамдард 
бўлиб қараши мумкинлигини англади. Белнеп 
Клайдга: душмани – Мейсон унинг ҳар қандай 
шароитда ҳам жазоланишини истаётгани, агар у, 
яъни Белнеп қулай ҳимоя режасини туза олсагина 
ишнинг кўрилишини сўзсиз чўзиши мумкинлиги-
ни ва у пайтда Мейсоннинг прокурорлик мудда-
ти тугаб қолишини тушунтириб берди. Клайд ҳам 
мистер Белнепга, агар бир кеча ўйлашга ижозат 
этсангиз, унда эрталабми ёки бошқа хоҳлаган пай-
тингизда келсангиз, ўшанда ҳаммасини сўйлаб бе-
рардим, деган гапни айтди.

Эртаси куни Белнеп Клайднинг рўпарасига қў-
йилган стулда ўтирганча шоколад еб, унинг гап-
ларини тинглар эди, Клайд эса темир каравотда 
ўтирган кўйи Ликургга келган пайтидан буёнги бу-
тун ҳаётини – саргузаштларини барча тафсилотла-
ригача ҳикоя қилишга тушди: у бу ерга нима учун 
келиб қолгани, Канзас-Ситида ҳалок бўлган бола 
(аммо анави газета қийқимини олиб сақлаб қўй-
гани ёдидан кўтарилиб, у ҳақда ҳеч нима демади); 
Роберта билан учрашгани, эҳтиросга тўлиб-тошиб 
унга берилиб кетгани, Робертанинг ҳомиладорли-
ги ва бу бахтсизликдан қутулишида ўзининг унга 
қанчалар кўмаклашмоқчи бўлгани, кейин уни фош 
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этиш ниятида Робертанинг пўписа қилгани, шу ора-
да қўлига газетадаги анави мақола тушиб қолгани 
ва у охири беқиёс талваса ҳамда даҳшат ичида ўша 
ишга қўл ургани – шуларнинг барини бирма-бир 
гапира кетди. Аммо у бундай нарсани ўзича сира 
ўйлаб тополмаган бўларди, мистер Белнеп буни ту-
шуниши керак. Ахир, у Робертани ўлдирмаган-ку. 
Йўқ, ўлдирмаган. Мистер Белнеп ҳар қанча хаёлга 
борганда ҳам, бу масалада унга ишониши керак. 
У мутлақо Робертани уришни истамаган эди. Йўқ, 
йўқ, йўқ! Бу бир бахтсиз тасодиф бўлди. Унда фо-
тография аппарати ва унинг оёқчалари бор эди, 
Мейсон топган оёқчалар чиндан ҳам уники. Робер-
тани аппарат билан бехосдан уриб юборгани ва ап-
паратнинг сувга чўкиб кетганини кўрганидан сўнг 
Клайд оёқчаларни қулаб тушган бир дарахт остига 
яшириб қўйди, аппарат, ҳойнаҳой, ҳозир ҳам сув 
остида ётган бўлса керак, агар плёнкаси ивиб кет-
маган бўлса, унда Клайд билан Робертанинг расм-
лари бор. Лекин у Робертани қасддан урмаган. Йўқ! 
У бундай бўлишини истамаган ҳам эди. Роберта 
унга қараб интилганда, у туртиб юборди, аммо бу 
бутунлай бехосдан бўлди. Қайиқ ағдарилиб кетди... 
Шундан кейин Клайд қайиқ ағдарилмасдан олдин 
гўё қоқшол бўлгандай қотиб қолганини иложи бо-
рича, аниқроқ тасвирлашга уринди, чунки шу қа-
дар чалкашликка йўл қўйгандан кейин, масалани 
охиригача очиб ташлай олмас эди.

Клайднинг бу ғалати ҳикояси бора-бора Белнеп-
ни ҳам чарчатиб, ҳаяжонга солди; у Клайд айтган 
фикрларнинг барини бу ердаги содда, қишлоқи 
суд маслаҳатчиларига гапириб беришнинг ўзиёқ 
мушкул нарса эканлигини билар эди, ваҳоланки, 
анави ёвуз ва бешафқат режа ҳамда ниятлари-
ни-ку, гапириб ўтирмаса ҳам бўлади. Охири у ҳол-
дан тойиб, довдираб ва эсанкираб ўрнидан тур-
ди-ю, Клайднинг елкасига қўлини қўйди.
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– Гап бундай, Клайд, – деди у. – Менимча, бу-
гунга етади шу ҳам. Қанчалик нарсаларни бошдан 
кечирганингиз ва буларнинг бари қандай юз бер-
ганини тушуниб, қанчалар чарчаганингизни ҳам 
кўриб турибман. Сиз менга ҳаммасини очиқ-ой-
дин гапириб бера олганингиздан хурсандман, сиз-
га бу қанчалар оғир бўлганини ҳам биламан, ал-
батта. Лекин энди, менимча, сиз бошқа гапирмас-
лигингиз керак. Ҳали орада вақтимиз кўп, ҳозирча 
мен баъзи ишларимни тўғрилаб қўяй. Икковимиз 
эртагами ёки индингами бу ишнинг айрим таф-
силотларини муҳокама қиламиз. Ҳозирча ухлаш-
га ётинг-да, дам олинг. Ҳали сиз билан қилади-
ган ишимиз кўп, ўшанга куч сақлашингиз керак. 
Энди ҳадеб ташвиш тортаверманг, бари бир фой-
даси йўқ, тушунарлими? Мен, тўғрироғи, шеригим 
билан икковлашиб сизни бу можародан қутқазиб 
олиб чиқиб кетамиз. Сизга ҳали шеригимни ҳам 
кўрсатаман. У ҳам сизга маъқул тушади. Аммо мен 
сизнинг иккита шарт устида ўйлаб, ўшанга қатъ-
ий амал қилишингизни истар эдим. Биринчидан, 
ҳеч кимнинг ҳеч қандай пўписасидан қўрқманг, 
эсингизда бўлсин, мен ёки шеригим кунин, жуда 
бўлмаганда бир марта сиздан хабар олиб турамиз, 
агар нимадир айтмоқчи ёки сўрамоқчи бўлсангиз, 
бизга хоҳлаган пайтингизда мурожаат этишингиз 
мумкин. Иккинчидан эса, агар мен лозим топма-
сам, ҳеч ким билан – Мейсон билан ҳам, шериф 
билан ҳам, турма назоратчилари билан ҳам ҳеч 
нарса ҳақида гаплаша кўрманг. Ҳеч ким билан, 
эшитяпсизми?! Энг муҳими – энди бошқа йиғла-
манг. Чунки, агар сиз фариштадек оқ ёки шай-
тоннинг ўзидек гуноҳкор бўлган тақдирингизда 
ҳам, кимнингдир олдида йиғлашдан кўра ҳам 
 пастроқ хор-зорлик йўқ. Атрофингиздаги одамлар 
ҳам, турма назоратчилари ҳам бари бир буни ту-
шунишмайди; улар кўз ёшини доимо иродасизлик 
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ёки айбга иқрорлик аломати, деб билишади. Мен 
эсам сиз ҳақингизда уларнинг бундай ўйлашлари-
ни истамас эдим, айниқса, сизнинг чиндан ҳам гу-
ноҳсизлигингизни билганимдан сўнг. Энди булар 
менга равшан. Бунга ишонаман, тушунарлими? 
Шундай экан, Мейсоннинг олдидами ёки бошқа-
ларнинг олдидами, қовоғингизни солиб ўтирманг.

Чиндан ҳам, бундан бу ёғига бир оз кула бошла-
шингиз ёки жуда бўлмаганда жилмайишингизни 
истар эдим. Ким билан кўришманг, ўзингизни 
қув ноқроқ тутаверинг. Биласизми, юристларда: ўз 
гуноҳсизлигини ўйлаш – одамга қувват бағишлай-
ди, деган эски бир мақол бор. Эсингизда бўлсин, 
сиз гуноҳкор одаммассиз, ахир, шундай экан, гу-
ноҳкорлардек тикилманг-да. Худди энг охирги дў-
стидан ҳам айрилган одамга ўхшаб ўтиришингиз-
ни қаранг, нима, осмон узилиб ерга тушибдими 
ўзи. Мен ва шеригим – мистер Жефсон сиз билан 
биргамиз. Бир-икки кундан сўнг уни ҳам олдин-
гизга бошлаб келаман. Унга ҳам худди менга қил-
гандек муомала қилаверинг. Унга ишонишингиз 
мумкин: агар билсангиз, баъзи масалаларда у ҳат-
то мендан ҳам устароқ қонунчи. Эртага сизга ик-
китагина китоб, журнал ва газеталар келтириб бе-
раман, ўқийсиз, расмларини кўрасиз. Ана шунда 
хавотирли фикрларингиз нарироқ кетади.

Клайд зўрға жилмайиб, бош силкиди.
– Ҳа, яна бир гап. Билмадим, сиз диндормисиз, 

йўқми? Лекин ҳар қандай шароитда ҳам, мабодо 
сизга таклиф этишса, якшанба кунги тоат-ибодат-
га астойдил бориб туришингизни маслаҳат бераман. 
Бу ернинг одамлари диндор халқ, шу сабабли иложи 
борича яхшироқ таассурот қолдиришингизни ис-
тар эдим. Одамлар нима дейишса – деяверишсин, 
қандай қарашса – қарайверишсин, менинг айтга-
нимни қилаверинг. Агар анави Мейсонми ёки шу 
ерлик бош қа биронтасими, яна жонингизга тегиш-
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са, менга бир энлик хат ёзинг. Хўш, энди мен кет-
дим бўлмаса, қани хайрлаша туриб қувноқроқ ку-
либ боқинг-чи, янаги келишимда ҳам агар малоллик 
келмаса, очиқ чеҳра билан кутиб олинг мени. Кейин 
оғзингизга эҳтиёт бўлинг, тушундингизми?

У Клайднинг кифтига қоқиб, орқасига уриб- 
уриб қўйганча камерадан чиқар экан, ичида ўйлай 
бошлади: «Бу йигитча ўзи айтганидай, шунчалик 
бегуноҳмикин? Қизни бехосдан-бехос шунақанги 
уриб юбориш мумкинми? Кейин нарига сузиб кет-
гани ҳам қизиқ, чунки ўзининг гапига қараганда, 
мени ҳам чўктириб юборади, деб қўрққан эмиш. 
Бу ёмон гап! Жуда ёмон гап! Бунга ишонадиган 
ақалли биронта одам топилармикин? Анави жо-
мадон-чи, иккита шляпа-чи, йўқолган костюм-чи? 
Лекин у қизни бехосдан уриб юбордим, деб онт 
ичяпти. Хўш, унда ўзи тузган режалар-чи, қонун 
нуқтаи назаридан қараладиган бўлса, унинг ана-
ви нияти ҳазилакамми, ахир? У ҳақиқатни гапир-
яптими ёки ҳали ҳам, мен-ку мен, ҳатто ўзини ҳам 
алдашга уриняптими? Анави фотография аппара-
ти-чи... Уни Мейсон топиб, ҳаммага кўрсатгуни-
га қадар бир амаллаб қўлга тушириш керак эди. 
Анави костюмни ҳам. Мен уни топишим зарур, 
яшириб қўйилган экан, деган фикрни рад этиш 
учун, ҳарқалай, учини чиқариб қўйганим маъ-
қул...  костюм ҳар доим бизнинг қўлимизда эди... 
Ликургга тозалатиш учун юборилган эди... дейиш 
мумкин. Э, йўқ, йўқ... сабр қилиш керак... буни 
аввалдан обдан ўйлаб, пишитиб олиш зарур».

Белнеп шу тарзда битта-битталаб... айни пайт-
да ҳорғин бир аҳволда, Клайднинг ҳикоясидан 
мутлақо фойдаланмаслик керак шекилли, бу дара-
жада ёвуз кўринмайдиган ва қонун кўзи билан қа-
раганда, қотилликка бу қадар яқин турмайдиган 
бошқа бирор-бир юмшоқроқ нарса тўқиб чиқа-
риш лозимдир-ов, деган хаёлга борди.
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XV БОБ

Мистер Рубен Жефсон Белнепга ҳам, Кетчумен-
га ҳам, Мейсонга ҳам, Смиллига ҳам, хуллас, шу 
пайтгача Клайдни кўрган ва унинг иши билан қи-
зиқаётганларнинг биронтасига ҳам ўхшамас эди. У 
баланд бўй, қотма, қорачадан келган йигит эди, у 
бир сўзли ва оғир, аммо бир хил тепса тебранмас 
лоқайдлардан эмас эди; унинг иродаси ва қатъияти 
чинакам пўлатдек эди. Эпчиллик ва эгоизм унинг 
ақли ва касбига хос характерли хусусият бўлиб, 
бу нарса уни силовсин ёки сассиқ кўзанга ўхша-
тар эди. Унинг юзи қорамағиз эди, ўткир, оч мо-
вий кўзлари пўлат рангига ўхшаш эди, катта бурни 
унинг ғайратлилиги ва қизиқувчанлигидан далолат 
бериб турарди, қўллари ҳам, гавдаси ҳам бақувват 
одам эди. Клайднинг ҳимояси ўзларига («Белнеп ва 
Жефсон» иродасига) топширилиши мумкинлиги-
ни билгач, у бир дақиқа ҳам вақтни бой бермай, 
терговчи томонидан ўтказилган дастлабки сўроқ 
ҳужжатларини барча майда-чуйдаларигача ва 
врачларнинг хулосаси-ю, Роберта билан Сондра-
нинг хатларигача ўрганиб чиқди. Мана, энди Бел-
непдан Клайднинг Робертани ўлдирмоқчи бўлгани 
тўғрисидаги иқрорини, аммо бу ниятини у амал-
га оширолмагани, чунки ўша танг аҳволга тушган 
пайтида қоқшол бўлиб қолганини ёки пушаймон 
бўлгани, натижада уни бехосдан уриб юборгани 
ҳақидаги гапларини эшитиб, Жефсон фақатгина 
Белнепга тикилиб қараб қолди ва унинг лабларида-
ги истеҳзони ҳеч гап-сўзсиз дарров пайқади:

– Қиз билан кўлга қараб йўл олганда у, ҳойнаҳой, 
қоқшол бўлмагандир?

– Йўқ.
– Нарилаб сузиб кетганда-чи?
– Йўқ.



303Америка фожиаси

– Ўрмонда бораётган ва шляпаси билан костю-
мини алмаштираётган пайтида-чи, аппарат оёқ-
чаларини яшириб қўйганида-чи?

– Йўқ.
Агар биз бу гаплардан фойдаланадиган бўлсак, 

унда у қонун олдида худди қизни қасддан урган-
дек айбдор бўлиб қолаверади, кейин судья сўзсиз, 
бу ҳақда суд маслаҳатчиларини огоҳлантиради, 
буни биласиз, албатта.

– Ҳа, биламан. Бу ҳақда мен ўйлаб ҳам кўрган 
эдим.

– Хўш, унда...
– Гап бундай, Жефсон. Бу, шубҳасиз, оғир мо-

жаро. Назаримда, ҳамма дастаклар Мейсоннинг 
қўлидага ўхшайди. Агар биз шу тирранчани қутқа-
ра олсак, бу – кейин хоҳлаган одамни ҳам қутқа-
риб юборишимиз мумкин, дегани бўлади. Фақат, 
менимча, биз анави қоқшоллик тўғрисида эслатиб 
ўтирмаганимиз маъқулми дейман, ундан кўра ақл-
дан озганлик, ҳаяжондан ўзини йўқотганлик ёки 
шунга ўхшаш бирор-бир нарсага шама қилган ту-
зукка ўхшайди, ҳў, эсингиздами, Гарри Тоу билан 
шундай бўлган эди-ю?

Белнеп жим бўлиб қолди ва гумонсираганча 
хиёл оқ тушган чаккасини қашиб қўйди.

– Сиз уни, сўзсиз, айбдор ҳисоблайсиз, шундай-
ми? – деди Жефсон совуққина қилиб.

– Буни қарангки, гарчи эриш туюлса ҳам, уни 
айбдор деёлмайман! Ҳарқалай, уни айбдор дейиш-
га у қадар ишончим комил эмас. Тўғрисини айт-
сам, ҳали шу пайтгача бунақанги чалкаш воқеага 
сира йўлиқмаган эдим. Бу йигит, сиз ўйлаганча-
лик жудаям бағритош ва совуққон эмас, ўзини ту-
тишига қараганда у қайтага содда дил ва ипакдек 
майин йигитчага ўхшайди, ҳали ўзингиз ҳам кўра-
сиз уни. У эндигина йигирма бир ёшга ёки йигир-
ма иккига кирган. Гарчи у Грифитсларга қарин-
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дош бўлгани билан ўзи бориб турган камбағал, ас-
лида оддий бир хизматчи, холос. Ғарбда, Денверда 
эди шекилли, уларнинг қандайдир бир миссия – 
хонақолари бор экан, ундан аввал Канзас-Ситида 
эканлар. У уйидан чиқиб кетганига ҳам тўрт йил 
бўлибди. Гап шундаки, у Канзас-Ситидаги меҳ-
монхонада дастёрчилик қилиб юрган пайтида бо-
лаларча аҳмоқона бир жанжалга аралашиб қолган 
экан-да, кейин қочиб кетишдан бошқа чора то-
полмаган экан. Биз Мейсондан эҳтиёт бўлишимиз 
керак, бу воқеа ҳақида у бирор-бир нарсани бил-
ганми ёки йўқми, аниқлашимиз лозим. Афтидан, 
бир гуруҳ дастёр болалар, шу жумладан Грифитс 
ҳам, аллақайси бир бадавлат одамнинг автомоби-
лидан эгасидан сўроқсиз фойдаланишгану, кейин 
ишга кечикиб қолишдан қўрқиб, машинани тез 
ҳайдашган ва бир қизчани босиб кетиб, ўлдириш-
ган. Биз шуларнинг барини икир-чикирларигача 
билиб олиб, тайёр туришимиз зарур, чунки Мей-
сон кўп нарсалардан хабардор, у судда айни биз 
кутмаган пайтимизни пойлаб туриб, бу можарони 
шарт ўртага ташлайди.

– Э, йўқ, бу ҳийласи ўтмайди, масалага ойдин-
лик киритиш учун жуда бўлмаганда менинг ўзи-
моқ Канзас-Ситига бориб келишим мумкин, – дея 
эътироз билдирди Жефсон ва унинг ўткир мовий 
кўзлари чақнаб кетди.

Белнеп эса Жефсонга ҳозиргача Клайд ҳақида 
билганларининг барини гапириб бера бошлади: 
унинг идиш-товоқ ювганлари, ресторанда дастёр-
чилик қилгани, содали сув сотгани, ташкачи бўл-
гани, Ликургга келгунига қадар нима иш учраса, 
ўша ишларнинг барига уннаб кўргани ва доимо 
қизларга хуштор бўлиб юргани, аввалига Роберта 
билан, кейин эса Сондра билан танишганигача – 
ҳеч нарса қолмади. Охири бориб биттасига кўнгли 
юришмай, иккинчисини эса ақлдан озар даража-
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да севиб қолгани ва анави биринчисидан қутул-
май туриб, иккинчисига етишолмай доғда юрган-
ларини ҳам сўйлаб берди.

– Шунча гап бўлганига қарамай, қизни ўлдир-
ганига ишонмаётганингиз қизиқ! – дея сўради 
Жефсон охири.

– Ҳа, мен сизга айтдим-ку, бунга унчалик ишон-
чим комил эмас. Аммо шунисини аниқ биламанки, 
у ҳали ҳам анави иккинчи қизнинг ҳажрида куйиб 
юрибди. Клайднинг ўзи ёки мен ўша қизни тилга 
олиб қолган пайтимизда, унинг ранги ўзгариб кет-
ди. Масалан, мен Сондра билан яқин алоқада бўл-
ганмисиз, деб сўраганимда – гарчи У Робертани 
йўлдан уриб, кейин уни ўлдиришда айбланаётган 
бўлса ҳам – худди мен унга бирор-бир бепардоз сўз 
айтиб, уни ёки ўша қизни ҳақорат қилгандек, мен-
га ёмон ўқрайиб қаради.

Белнеп шу ерда лабини буриб жилмайди; Жефсон 
эса узун, қоқ суяк оёқларини олдидаги ёнғоқ дарах-
тидан ясалган столга тираганча ҳамон пинагини 
буз май суҳбатдошига тикилиб ўтирарди.

– Э, шунақами, – деди у ниҳоят.
– Энди бу ёғини эшитинг, – дея давом этди Бел-

неп. – У: «Йўқ, мутлақо, йўқ! У қиз бундай ишга 
йўл қўймаган бўлар эди, кейин...» – деди-ю, инда-
май қолди. «Кейин нима, Клайд?» – деб сўрадим. 
«Ахир, у қизнинг кимлигини унутманг-да!» «Тушун-
дим», дедим. Кейин, қизиғи шундаки, ота-онаси 
билмаслиги ва ўзининг ҳамда оиласининг обрўйи 
у даражада тўкилмаслиги учун ўша қизнинг номи-
ни авайлашнинг ва унга ўша қиз ёзган хатларни 
матбуот ва судда айтмасликнинг бирор-бир иложи 
йўқмикин, дея қизиқсиниб ҳам кўрди.

– Ростдан шундай қилдими? Хўш, анави ик-
кинчи қизни гапирмадими?

– Худди шу масалада яхшилаб бир бош қотириб 
олмоқчиман. У ўша қизни ўлдиришни ният қилган 
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бўлиши ҳам мумкин, эҳтимол, чиндан ҳам ўлдирса, 
ўлдиргандир, лекин шунга қарамай, билишимча, 
уни аввал йўлдан урган. Аммо, аслида у анави бош-
қа қизнинг ишқида бамисоли девона бўлиб, тўғри-
дан-тўғри нима қилаётганини ҳам билмай қолган. 
Тушуняпсизми? Унинг ёшидаги йигитчалар қай 
тарзда бундай аҳволга тушишини ўзингиз яхши би-
ласиз-ку, қизларга ҳам ва пулга ҳам ўрганмай туриб, 
катта-катта мартабаларни орзу қилишади.

– Сиз шу масалада у хийла ақлдан озган, деб 
ўйлаяпсизми?– дея гап қистириб қўйди Жефсон.

– Балки, шундайдир-да... у ўзини йўқотиб, ха-
ёлга қул бўлган... хиёлгина ақлидан озган, биласиз-
ми, нью-йоркликлар тили билан айтганда, мия нинг 
инқирози бу. Ҳозир ҳам у, шубҳасиз, анави иккинчи 
қизнинг шайдоси бўлиб ўтирибди. Назаримда, унинг 
турмада йиғлаши ҳам асосан ўша қиз туфайли. Би-
ласизми, мен ҳузурига кириб борганимда у йиғлаёт-
ган экан, йиғлаганда ҳам худди юраги ёрилиб кета-
ётгандек ҳўнграб, ўкириб йиғлар эди. – Белнеп па-
ришонхотирлик билан ўнг қулоғини қашиди. – Йўқ, 
нима десангиз денгу, аммо бу гапда анча-мунча жон 
бор: шу машмашаларнинг бари унинг идрокига таъ-
сир этган... Бир томондан, анави Олден менга уйла-
насан, деб зўрлаб турса, бу ёқда буниси сенга тега-
ман, деб ваъдани қуюқ қилса... Мен биламан буни, 
ўзим ҳам бир марта тушганман шунақанги мушкул 
аҳволга, – Белнеп Жефсонга ўша воқеани гапириб 
берди. – Ҳа, айтгандай, – дея давом этди у кейин, 
– Клайднинг гапига қараганда, анави чўкиб кетган 
қайиқлар ҳақидаги хабарни ўн саккизинчи ёки ўн 
тўққизинчи июндаги «Таймс Юнион»дан топиши-
миз мумкин экан.

– Майли, – деди Жефсон, – мен қидириб топаман.
– Эртага сиз мен билан унинг ҳузурига боришин-

гизни истардим, – деб давом этди Белнеп. – Кўрамиз, 
сизда у қандай таассурот қолдираркин. Биз иккала-
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миз бирга борамиз, бошидан ўтганларини сизга ҳам 
худди менга айтгандай қилиб гапириб берармикин, 
мен шуни бир синаб кўрмоқчиман. У ҳақда сизнинг 
фикрингизни билмоқчиман.

– Ҳа, фикримни биласиз, бундан хотиржам бў-
линг, – дея гапни чўрт кесди Жефсон.

Янаги куни Белнеп ва Жефсон биргаликда 
Клайдни бориб кўришди. Жефсон шу учрашув-
дан сўнг, Клайднинг бу ғалати ҳикояси тўғрисида 
яна қайтадан бош қотириб кўргандан кейин ҳам 
унинг Робертани қасддан урмоқчи бўлганликда 
айби борми-йўқми, бу ҳақда қатъий бир қарорга 
келолмади, Клайд эса бундай ниятим йўқ эди, деб 
турибди... Агар шу гапи рост бўлса, унда нега у 
нарига сузиб кетиб, Робертанинг чўкиб кетишига 
йўл қўйиб берди? Шу боисдан, у-ку, яъни Жефсон-
ку майли-я, аммо суд маслаҳатчиларининг бу гап-
га ишонишига ҳеч кимнинг кўзи етмайди-да.

Яна Белнепда, Клайд газета мақоласидан ўрга-
ниб тузган ўша режасини амалга оширишга кириш-
ган пайтида, эҳтимол, руҳий осойишини йўқотиб, 
асабий жиҳатдан бир оз айниган бўлиши мумкин, 
деган тахмин ҳам бор эди. Тўғри, буни ҳам инкор 
этиш қийину, бироқ Жефсоннинг фикрича, ҳозир 
Клайд етарли даражада ақлли ва эс-ҳуши жойи-
да эди; тўғри, Клайдни ўзига етгунча тошбағир ва 
Белнеп ўйламоқчи бўлаётганидан кўра анча-мунча 
айёр, деб ҳисоблар эди; тўғри, Клайднинг майин 
ва ёқимли муомаласи туфайли бу фикр бир оз юм-
шоқроқ тус олди, чунки унга адоват билан қарашга 
одамнинг сира кўнгли чоп мас эди. Дарвоқе, Клайд 
Белнеп билан қандай гаплашган бўлса, Жефсон би-
лан ҳам шундай кўнгил очиб, ишониб гаплашгани 
йўқ, шу боисдан Жефсон аввалига Клайдни унча-
лик ёқтирмади. Аммо Жефсон ўзини шу даражада 
қатъий ва жиддий тутдики, Клайд бирпаснинг ўзи-
да: балки бу юрист калбида менга хайрихоҳ бўлма-
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са ҳам, ҳар ҳолда у менинг ишимга ўз касби нуқтаи 
назаридан қаттиқ қизиқяпти, деган хулосага келди. 
Орадан сал ўтмай, бу ёш адвокатга у Белнепдан ҳам 
кўра кўпроқ умид қўя бошлади.

– Мисс Олденнинг сизга ёзган хатлари ишни 
ниҳоятда чигаллаштиришини ўзингиз ҳам билсан-
гиз керак, албатта? – деб гап бошлади Жефсон, 
Клайд унга ўз тарихини қайта сўзлаб бергач.

– Ҳа, сэр.
– Бу ишнинг икир-чикирларидан хабардор бўл-

маган одамларга у хатлар ғоят ғамгин туюлади, 
шуниси учун ҳам, эҳтимол, суд маслаҳатчилари 
сизга қарши тиш қайрашлари мумкин, айниқса, 
уларни мисс Финчлининг хатларига солиштириш-
са, шундай бўлиши турган гап.

– Ҳа, тушунаман, – деб жавоб берди Клайд. – Ле-
кин Роберта илгари бундай эмас эди. У бошига муш-
кул иш тушгандан кейингина шунақа хатлар ёза 
бош лади, мен эсам тинч қўйишини истаган эдим.

– Биламан, биламан. Бу ҳақда яна ўйлаб кўриш 
керак, балки буни биз судда ҳам айтишимиз мум-
киндир. Эҳ, қани энди қандайдир йўлини қилиб, 
бу хатларнинг судда кўрилмаслигининг иложини 
топганимизда-ю! – дея хитоб қилди Жефсон Бел-
непга мурожаат этиб, кейин яна Клайдга қаради: 
– Сизга бир саволим бор: сиз ўша қиз билан салкам 
бир йилча яқин бўлгансиз, шундайми?

– Ҳа.
– Шу давр ичида ёки ундан олдинми, ўша қиз бош-

қа бирор йигитча билан дўстона, яқин алоқада бўлма-
ганмиди? Сиз бу ҳақда ҳеч нарса билмайсизми?

Клайд Жефсоннинг у қадар қўрқоқ ва жиззаки 
эмаслиги ҳамда ўзига маъқул тушса, қутулиб қолиш 
учун ҳар қандай фикр-у, ҳар қандай қалбакилик-
ка ундашдан ҳам тоймаслигини тушунди. Лекин 
Клайд бу шамадан қувониш ўрнига, дил-дилидан 
нафратланиб кетди. Робертанинг хулқини била ту-
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риб, шунчалик сохтагарчиликка бориш чинакам 
қабиҳлик бўлар эди! У бунақанги адолатсизликка 
шама қилиш ларига чидолмас эди ва буни истамас 
эди ҳам, шу боисдан қуйидагича жавоб қайтарди:

– Йўқ, сэр. Унинг яна бошқа бирор кимса билан 
танишлигини ҳечам эшитмаганман. Бошқа тани-
ши бўлмаган, буни аниқ биламан.

– Жуда соз, унда шундай деб ёзиб қўямиз, – деди 
Жефсон. – Унинг хатларига қараганда ҳам гапин-
гиз рост чиқса керак, деб ўйлайман. Аммо биз бар-
ча далилу ашёларни билишимиз лозим. Агар орага 
бошқа биронтаси аралашган бўлганда-ю, ҳаммаси 
бошқача тус олар эди-я.

Клайд: бу фикрни қандоқ баҳолашимни Жефсон 
чиндан ҳам синаб кўрмоқчи шекилли, деб икки-
ланди-да, лекин бундан қатъи назар, бундай гап-
ни ҳатто хаёлга ҳам келтирмаслик керак, деган қа-
рорда тўхтади. Шунга қарамай, у ўзига ўзи: «Фақат 
мана шу кишигина мени қандай ҳимоя қилиш йў-
лини билади! У жуда эпчилга ўхшайди», деб қўйди.

– Энди, – дея давом этди Жефсон ўша-ўша жид-
дий ва синовчан нигоҳ билан (Клайднинг назари-
да унинг сўзларида зиғирдай ҳам хайрихоҳлик ва 
ачиниш ҳисси йўқ эди), – мен сиздан сўрамоқчи 
бўлган яна бир нарса бор: сиз ўша қиз билан та-
нишган пайтингиздан бери, унга яқин бўлгунин-
гизча ёки ундан кейинми – шу орада у сизга бирор 
марта бемаза, таҳқирловчи ёки пўписа қилувчи 
хат-пат ёзганмиди, бирор-бир талаб қўйганмиди?

– Йўқ, сэр, эслолмайман, – деб жавоб қилди 
Клайд. – У ҳеч қачон бундай хат ёзмаган эди. Йўқ... 
Фақат охирги хатларини айтмаса... фақатгина энг 
охирги хати.

– Ўзингиз худди унга сира ёзмагандай кўрина-
сиз-а?

– Йўқ, сэр. Мен унга ҳеч қачон, ҳатто бир энлик 
ҳам хат ёзмаганман.
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– Сабаб?
– Биласизми, у шу ерда, фабрикада, шундоқ 

ёнгинамда эди. Кейинги пайтларда – отасиникига 
кетганда эса, унга хат ёзишга қўрқдим.

– Ҳа-ҳа, тушунарли...
Бироқ Клайд Робертанинг майинлигидан баъ-

зан асар ҳам қолмаслиги ва у гапга кўнмай... ҳад-
дан ташқари дадил ва ҳатто қайсар бўлиб кетиши 
ҳақида мутлақо самимий бир тарзда сўйлаб бера 
бошлади. Клайд унга: тўй қиласан, деб туриб оли-
шинг эл-юрт ичидаги мавқеимга ва бутун кела-
жагимга путур етказади, ахир мен ишлаб, сенга 
пулдан қарашиб тураман-ку, деса ҳам гапига сира 
қулоқ солмабди Роберта. Мана энди, Клайднинг 
сўзларига қараганда, унинг қайсарлиги ўзининг 
бошига етибди... Айни пайтда эса мисс Финчли 
Клайдга дунёдаги йўқ нарсаларни ҳам топиб бе-
ришга тайёр экан (бу сўзларни айтаётганда Клайд-
нинг товуши майинлашиб, ҳаяжон билан титраб 
кетганини Жефсон дарров пайқади).

– Сиз мисс Финчлини чиндан ҳам қаттиқ севиб 
қолганмидингиз?

– Ҳа, сэр.
– Демак, мисс Финчлини учратганингиздан 

сўнг Роберта билан бошқа бирга бўлолмас эдингиз, 
шундайми?

– Йўқ, йўқ! Мутлақо бўлолмас эдим!
– Тушунарли, – деди Жефсон бошини маънодор 

қилиб сарак-сарак қимирлатганча, айни пайтда 
у шуларнинг бари суд маслаҳатчиларига айтилса, 
қанчалар бенаф ва хавфли иш бўлар эди, деб ўй-
ларди. Балки, энг яхшиси, ҳозирги вақтдаги суд 
ишлари тажрибасига асосланиб туриб, Белнеп 
айт ганидай, ғоят мушкул аҳвол туфайли (Клайд-
нинг назарида шундай эди) келиб чиққан ақлдан 
озиш лик вa руҳий мажруҳликка йўйиб қўя қолган 
тузукка ўхшайди. Жефсон ҳозирча бу масалани 
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бир четга қўйиб, яна гапида давом этди: – Сиз 
айт япсизки, ўша охирги куни у билан бирга қа-
йиққа тушганингизда аллақандай бошқача бўлиб 
кетибсиз ва уни урган вақтингизда аслида нима 
қилаётганингизни ўзингиз билмай қолибсиз?..

– Ҳа, сэр, бу рост гап.
Клайд ўша пайтда аҳволи қандай бўлганини яна 

қайта тушунтиришга урина бошлади.
– Яхши, яхши, мен сизга ишонаман, – деб жавоб 

берди Жефсон, гўё Клайднинг гапларига ишонаёт-
гандай, аслида эса унинг ҳолати қандайлигини та-
саввур ҳам қилолмас эди. Лекин, – деди у, – хилма-хил 
вазиятлар туфайли биронта ҳам суд маслаҳатчиси 
сизга ишонмаслигини ўзингиз ҳам тушунасиз, ал-
батта. Бу ишда изоҳ талаб қилувчи мужмалликлар 
шу даражада кўпки, ҳозирги аҳволда буларни кўн-
гилдагидек тушунтириб беришга бизнинг қурбимиз 
етмайди. Бу ёғига нима қилишимизни билмадим, 
– энди у Белнепга юзланди. – Анави иккита шля-
па, жомадон... ахир, қандай асос билан биз руҳий 
хасталик ёки шунга ўхшаш нарсаларни рўкач қила 
оламиз? Мен бу ишнинг ўнгидан келишига унчалик 
ишонмаяпман. Сиз билмайсизми, оилангизда ҳеч 
қачон жинни-пинни бўлган одам йўқмиди? – дея қў-
шиб қўйди у яна Клайдга мурожаат этиб.

– Йўқ, сэр, мен бундай нарсани билмайман.
– Аллақайси амакингиздами, амакиваччангиз 

ёки бувангиздами тутқаноқ ё бошқа шунга ўхшаш 
телбалик белгилари учрамаганми?

– Йўқ, сэр, бунақанги нарсаларни сира эшит-
маганман.

– Агар мен ишга киришсам-да, шунга ўхшаш 
сабабни исботлаб бермоқчи бўлсам, ўйлашимча, 
Ликургдаги бадавлат қариндошларингизга ҳам бу 
унчалик ёқмаса керак?

– Улар норози бўлишар, деб қўрқяпман, сэр, – 
дея жавоб берди Клайд.
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– Хўш... бир бош қотириб кўрайлик-чи... – деди 
Жефсон бир оз жимликдан сўнг. – Ҳаммаси ниҳо-
ятда мураккаб. Лекин бундан кўра хиёл тузукроқ 
бошқа бирор-бир йўлни мен сира кўрмаяпман.

Шу пайт у Белнепга мурожаат этиб, ўз-ўзини 
ўлдириш уйдирмаси мақсадга мувофиқ эмасми, 
чунки Робертанинг хатларидан ҳам унинг ғам-ғус-
сага мойиллиги кўриниб турибди, бу эса осонгина 
ўз жонига қасд қилишга олиб келиши мумкин-ку, 
сиз бунга қандай қарайсиз, деб сўради. Роберта 
Клайд билан кўлда қолгач, менга уйлан, деб ёлвора 
бошлаган ва Клайд рад этгач, у ўзини сувга отган, 
деса бўлмасмикин? Клайд эса шу даражада довди-
раб ҳаяжонга тушганидан уни қутқариш ҳам хаё-
лига келмай қолган.

– Унда унинг ўз оғзи билан айтган: шляпамни 
шамол учириб кетди, уни ушлайман деб қайиқ-
ни ағдариб юбордим, деган сўзи нима бўлади? – 
дея эътироз билдирди Белнеп, у буни шундай бир 
оҳангда гапирдики, гўё бу ерда Клайд йўқдай эди.

– Ҳа, албатта, бу фикрингиз ҳам тўғри... Бор-
ди-ю, Робертани ўзини ўзи ўлдирар даражадаги 
аҳволга келтиргани учун маънавий жавобгарлик-
дан қўрқиб, унинг ўз жонига қасд қилганлигини 
ҳам яширган экан, дейилса-чи, бу қандай?

Клайд қалтираб кетди, аммо Белнеп ҳам, 
Жефсон ҳам энди унга аҳамият беришмас эди. 
Улар худди бу ерда Клайд мутлақо йўқдай ёки бу 
ҳақда унинг тайинли бир фикри бўлмайдигандай 
бемалол гаплашишар эди. Клайд эса бундан ҳай-
ратга тушарди-ю, лекин норозилик билдиролмас 
эди – у ўзини шу қадар ожиз сезарди.

– Ҳа, лекин ўзини сохта ном билан ёздирга-
ни-чи?! Иккита шляпа, костюм, жомадон! – деди 
Белнеп кесиб-кесиб, у шундай бир оҳангда гапир-
дики, Клайд бундан ўзининг аҳволини Белнеп қан-
чалар мушкул деб ҳисоблаётганини тушунди.
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– Қанақанги назарияни ўйлаб топмайлик, бари 
бир бу нарсаларни нимадир деб изоҳлаб бериши-
мизга тўғри келади, – деди Жефсон ўй сурганча. 
– Менимча, унинг ақлдан озганлигига ишора қи-
лишимиз лозим, асли ниятлари ҳақида эса зинҳор 
оғиз очмаслигимиз керак, деб ўйлайман. Бироқ бу 
ҳақда гапирмасак, унда муқаррар равишда анави 
далилларга дуч келамиз.

Жефсон худди: «Тавба, нима қилишни билмай 
обдан бошим қотди-ку!» дегандай, ҳорғин бир 
тарзда қўлларини уриб қўйди.

– Ҳамма шароитларни ҳисобга олинг-да, – дея 
тайинлай бошлади Белнеп: – У унга уйланишдан 
бош тортган, хатлардан эca унинг ваъда бергани 
кўриниб турибди... бу қайтага унга баттар зиён 
келтириб, халқни унга баттар гижгижлаб қўяди. 
Йўқ, бу бўлмайди, – деб якунлади у. – Шунақа бир 
нарсани ўйлаб топиш керакки, салгина бўлса ҳам 
унга одамларнинг кўнгли эрисин.

Улар гўё орада ҳеч гап бўлмагандай яна Клайдга 
ўгирилишди ва унга: «Оғайни, роса бошимизни қо-
тирдинг-ку!» деган маънода разм солишди.

Кейин Жефсон:
– Ҳа, ростдан, қаердадир Крэнстонлар чорбоғи 

яқинида кўлга ташлаган анави костюмингиз... – 
деди. – Сиз менга тузукроқ тушунтириб беринг, 
уни қаерда сувга ташлаган эдингиз, уйдан узоқроқ 
жойми?

Клайд қийналиб, барча тафсилотларни эслагун-
ча, у кутиб турди.

– Агар мен ўша ерга борсам, эҳтимол, тезда то-
парман ташлаган жойимни.

– Ҳа, биламан, лекин Мейсонсиз сизни у ёққа юбо-
ришмайди, – деб эътироз билдирди Жефсон. – Ҳатто 
у билан ҳам қўймасликлари мумкин. Сиз турмада-
сиз, шу сабабли штат маъмурларининг рухсатисиз 
сизни бу ердан олиб чиқиб бўлмайди, тушундингиз-
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ми? Бироқ биз ўша костюмни топиб келишимиз ке-
рак. – Кейин у Белнепга ўгирилиб, овозини пасай-
тирганча қўшимча қилди: – Уни топиб, тозалатишга 
бериш керак, сўнгра уни яшириб қўйилмай, балки 
Грифитснинг ўзи томонидан тозалатишга юборил-
гандай қилиб кўрсатиш зарур, тушунарлими?

– Ҳа, тўғри, – деб маъқуллади Белнеп бепарво 
бир тарзда, Клайд эса ўз фойдасига очиқчасига 
тўқилаётган бу фирибгарлик ва алдамчилик сав-
досидан бир оз ажабланганча, қизиқиш билан гап-
га қулоқ сола бошлади.

– Энди сувга тушиб кетган анави фотография 
аппарати ҳақида келишиб олайлик, уни ҳам то-
пишга уриниб кўриш лозим. Менимча, Мейсон 
уни билса керак ёки ўша ерда деб тахмин қилаёт-
гандир. Ҳарна бўлганда ҳам аввал уни Мейсон то-
пиб олмасидан биз қўлга туширсак, ишимиз ўнги-
дан келарди. Сиз улар билан бирга борганингизда, 
қайиқ ағдарилиб кетган жойни тўғри белгилашди-
ми, қандай фикрдасиз?

– Тўғри белгилашди, сэр.
– Майли, кўрамиз, аппаратни топишнинг ило-

жи йўқмикин? – дея давом этди Жефсон Белнепга 
юзланиб. – Тағин у судда қалқиб чиқиб ўтирмасин, 
олдини олиш керак. Унда улар қизни аппарат оёқ-
чалари ёки бошқа бирор нарса билан урган, деб 
айюҳаннос солишади, биз эсак, шунда уларни боп-
лаб таъзирларини берамиз.

– Бу ҳам тўғри, – деб жавоб қилди Белнеп.
– Энди Мейсоннинг қўлидаги жомадон масала-

си. Мен ҳали уни кўрмадим, лекин эртага бориб 
кўрмоқчиман. Сиз, қизиқ, сувдан чиққан пайтин-
гизда анави костюмингизни ҳўл ҳолича жомадон-
га тиқиб қўйганмидингиз?

– Йўқ, сэр, аввалига мен уни сиқдим – қўлим-
дан келганча қуритишга ҳаракат қилдим. Кейин 
илгари нонуштамиз солинган қоғозга ўрадим-да, 
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жомадон тагига қуруқ барглардан солиб, сўнгра 
костюм устидан ҳам барг сочиб қўйдим.

– Кейин жомадондан олган пайтингизда тагида 
нам доғлар қолмаганмиди, кўзингиз тушмадими?

– Йўқ, сэр, қолмаган эди шекилли.
– Лекин аниқ билмайсиз-а?
– Ҳозир сиз сўраётганингиздан сўнг унчалик 

аниқ билмайдиганга ўхшайман.
– Майли, буни эртага ўзим бориб кўраман. Энди 

қизнинг юзидаги моматалоқлар масаласига келай-
лик. Сиз уни бирор-бир нарса билан урганман, деб 
ҳеч кимга тан олмаганмисиз?

– Йўқ, сэр.
– Бошидаги яралари чиндан ҳам сиз айтгандай 

қайиқ чети урилиб кетгандан бўлганми?
– Ҳа, сэр.
– Қолган бари яра-чақалари эса, сизнингча, 

фотография аппаратининг излари, шундайми?
– Ҳа, сэр, шундай бўлса керак, деб ўйлайман.
– Биласизми, нима, – дея Жефсон яна Белнеп-

га мурожаат этди. – Мен ўйлайманки, вақти кел-
ганда биз: бу моматалоқ ва жароҳатлар Клайднинг 
иши эмас, балки қизни қидириб, кўл тубини хода 
ва илгаклар билан илма-тешик қилишганда қолган 
излар, деб дадил айтишимиз мумкин, тушунарли-
ми? Ҳарқалай, мана шу уйдирмани бир ишлатиб 
кўрса бўлади. Борди-ю, айб хода ва илгакларда 
эмаслиги аниқланиб қолинса, – деб қўшимча қил-
ди у лоқайд бир оҳангда ва хийла қовоғини уйиб, 
– унда сўзсиз, мурдани кўлдан бекатгача, кейин 
эса темир йўлда олиб кетиш пайтларида уринти-
риб қўйишган бўлади.

– Ҳа, назаримда, жароҳат излари бошқа нарса-
данлигини Мейсонга исботлаб бериш ҳам ҳазила-
камга тушмайдиганга ўхшайди, – деб жавоб қилди 
Белнеп.
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– Аппарат оёқчаларига келганда эса, мурдани 
гўридан қазиб олиб, ҳаммасини ўз қўлимиз билан 
ўлчаб чиқишимиз керак, қайиқ четининг қалин-
лигини ҳам ўлчаб кўриш лозим. Ана ундан сўнг, 
охири бориб, Мейсон гарчи аппарат оёқчаларини 
қўлида тутиб турган бўлса ҳам, уни ўз манфаатла-
ри йўлида ишлатиб бўпти.

Шу сўзларни айтаётганида Жефсоннинг кўзла-
ри торайиб, баттар чақнаб, мовий тус олди. Унинг 
боши ва озғиндан келган бутун вужуди сассиқкў-
заннинг нимасинидир эсга солар эди. Уларни си-
полик билан кузатганча, гапларига қулоқ солиб 
турган Клайд худди мана шу кичик юрист ўзига 
ёрдам бера оладигандай бўлиб туюлди. У шунча-
лик зийрак ва ишбилармон, шунчалик дангалчи, 
вазмин ва беғам эди ва шунга қарамай, бамисоли 
қувват чиқариб турадиган қудратли машинаси-
мон ўзига катта ишонч уйғотиб турар эди.

Ниҳоят, икковлари кетишга отланганларида 
Клайднинг дили сиёҳ бўлди: чунки улар Клайднинг 
ёнида туриб, уни қутқаришнинг хилма-хил ҳий-
ла-найранглари ва режаларини тузишаётганда у 
ўзини анча-мунча хотиржам ва кучли ҳис этиб, 
ҳали-бери бўлмаса ҳам, қачонлардир, эҳтимол, 
озодликка чиқишига кўпроқ умид боғлаб, кўпроқ 
ишонаётган эди.

XVI БОБ

Анча-мунча музокаралардан сўнг, охири – 
фақат бунга агар Ликургдаги Грифитслар кўниш-
са – ҳимояни ақлдан озганлик ва телбалик хуружи-
ни, ўткинчи руҳий хасталикни баҳона қилган ҳол-
да тузиш осон ва қулай деб топилди, бу – Клайд-
нинг Сондра Финчлини севиб қолгани ва ўзининг 
бахтли келажаги ҳақидаги орзу ва умидларини 
Роберта бузиб юборишидан қўрққани оқибатида 
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келиб чиққан, дея талқин этилса ҳам бўлади. Ле-
кин ҳимоячилар Ликургда Кетчумен ва Брукхарт 
билан, улар эса ўз навбатида Сэмюэл ва Гилберт 
Грифитслар билан гаплашиб олишгач, бу режа рад 
этилди. Ақлдан озганлик ёки ўткинчи телбаликни 
айтадиган бўлишса, унда шунақанги гувоҳларни 
танлашлари зарур эдики, улар Клайднинг ақл-фа-
росати ҳамма вақт камлиги ва бутун умри даво-
мида тутуруқсиз одам бўлганлигини гапириб бери-
шлари, унинг бетайинлигини жонли мисоллар асо-
сида исботлашлари лозим эди; қариндош-уруғлари 
(шу жумладан, ҳойнаҳой, кимсан Ликургдаги Гри-
фитсларнинг ўзи ҳам) буни қасам ичган ҳолда тас-
диқлашлари керак эди. Хуллас, бу ўринда кўпгина 
гувоҳлар тўғридан-тўғри ёлғонни сув қилиб ичиш-
лари ва қасамдан қайтиб, имонларини сотишлари 
керак эди, бунинг устига бутун Грифитслар авлоди 
бадном бўлиши мумкин эди. Шу сабабли, бундай 
бўлмағур гапга Сэмюэл ҳам, Гилберт ҳам мутлақо 
кўнмасликлари турган гап эди. Қарабсизки, охири 
Брукхарт Белнепга ҳимоянинг бу хил усулидан воз 
кечиш лозимлигини айтишга мажбур бўлди.

Шундай қилиб, Белнеп билан Жефсон яна 
бир-бирларининг рўпараларига ўтирганларича, ўй 
сура бошладилар. Негаки, ҳозир бошларига келган 
ҳар қандай ҳимоя усули уларга бутунлай ишончсиз 
бўлиб туюлмоқда эди.

– Мен бир нарсани айтмоқчиман, – деди ўжар 
Жефсон, Роберта билан Сондранинг хатларини 
яна қайтадан варақлар экан. – Судда биз йўлиқа-
диган энг жиддий нарса – Олденнинг мактублари. 
Агар уларни сал қироат билан ўқиб берилса бор-
ми, ман-ман деган суд маслаҳатчиси ҳам шубҳа-
сиз, йиғлаб юборади, агар шундан кейин анави 
иккинчи қизнинг мактубини ўқишса, унда тамом, 
ҳаммаси чиппакка чиқади. Менимча, агар Мейсон 
иккинчи қизнинг хатлари тўғрисида гапирмайди-
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ган бўлса, унда биз ҳам бу ҳақда умуман эслатиб 
ўтирмаганимиз маъқул. Шунда Клайд Роберта Ол-
денни, фақат ундан қутулиш учунгина ўлдирган, 
деган тасаввур пайдо бўлар эди. Тушунишимча, бу 
Мейсонга ҳам жуда қўл келади шекилли.

Белнеп бу фикрга астойдил қўшилди.
Лекин вақтни бой бермай, қандайдир ҳимоя йўли-

ни ўйлаб топиш зарур эди. Қайта-қайта музокарадан 
сўнг, охири Жефсон (шу жанжал баҳонаси билан бема-
лол шуҳрат орттириб қолиш мумкин, деб ҳисоблар эди 
у) қуйидагича хулосага келди: Клайд қотилликни мут-
лақо ўйламаган, деб туриб олинса, энг ишончли ҳимоя 
ҳам аслида шу бўлади, бунга Клайднинг ғоят шубҳали 
ва ғалати хатти-ҳаракатлари ҳам зид келмайди. Аксин-
ча, гарчи жисмониймас, балки маънавий жиҳатдан 
қўрқоқ бўлганлиги учун (буни ўзи айтиб берган ҳамма 
воқеалар яққол исботлаб турибди) ўзининг фош этили-
ши ва Ликургдан ҳамда Сондра муҳаббатидан маҳрум 
қилинишидан қўрққан, айни пайтда унинг Сондра-
ни чексиз севиб қолганлигини Роберта билгач (Клайд 
унга бу ҳақда аввал сира гапирмаган эди), мени тинч 
қўяр, деб умид қилган бўлиб чиқади. Шу боисдан ҳам 
у Робертага ҳамма гапни сўйлаб бериш ва орани очиқ 
қилиб олиш мақсадида наридан-бери, ҳеч бир шум 
ниятсиз уни ўзи билан бирга шаҳардан ташқарида-
ги бирор-бир жойга чиқишга ундаган (лекин бунда у 
атайлаб Ўтлоқзор кўли ёки Катта мушгирни танлама-
ган, албатта); кейин у, шубҳасиз, Робертанинг бундан 
буёнги ҳаёти қийинлашиши ва қўлидан келганча унга 
пулдан ёрдам бериб туражагини ҳам айт моқчи бўлган.

– Ҳаммаси яхши-ку, – деди Белнеп, – бироқ 
унда у Олденга уйланишдан бош тортган бўлиб 
чиқади-да, шундайми? Хўш, унда қизни ўлдириш 
ниятим йўқ эди, дегани билан қайси суд маслаҳат-
чиси унинг гапига ишонади?

– Тўхтанг, тўхтанг, – дея жавоб қилди Жефсон 
бир оз жаҳли чиқиб, – гапларингиз тўғри, албатта. 
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Аммо охиригача эшитинг-да. Мен сизга бир ре-
жам бор, деяпман.

– Хўш, хўш, қандай режа экан? – сўради Бел-
неп қизиқсиниб.

– Ҳозир айтаман. Режам шундан иборатки, ҳам-
ма нарсаларни асли қандай бўлса, ўшандай: Клайд 
гапириб берганидек ва Мейсон таърифлаганидек 
қолдиравериш керак, фақат Клайднинг урганигина, 
турган гап, тилга олинмайди. Бошқа нарсаларнинг 
барини – хатлару моматалоқ дейсизми, жомадону 
иккита шляпа дейсизми – ҳамма-ҳаммасини сира 
инкор этмай тан олавериш керак.

Шу ерда у жим бўлиб қолди ва сепкил босган 
узун, ингичка кўллари билан сарғиш сочларини 
силади-да, майдон нарёғидаги Клайд ётган турма-
га қараб қўйди ва яна Белнепга тикилди.

– Жуда соз, лекин буни қандай қиламиз? – сўра-
ди Белнеп.

– Бошқа илож йўқ, гап бу ёқда, – деб давом этди 
Жефсон, худди ўзига ўзи мурожаат қилаётгандай 
ва битта кўйлакни ортиқроқ йиртган ҳамкасбини 
унутиб қўйгандай. – Ўйлайманки, ана шунда бир 
иш чиқиши мумкин. – У яна деразага ўгирилди, 
гўё энди у кўчада турган бирор кимса билан гапла-
шаётганга ўхшар эди. – Тушуняпсизми, у қўрқиб 
кетганидан ўша ёққа борган, нимадир бир ило-
жини топиши керак эди, акс ҳолда у фош бўлиши 
аниқ эди. Шундан у меҳмонхоналарга ўзини бошқа 
ном билан ёздиради, чунки саёҳатга чиқишгани 
Ликургда ошкор бўлиб қолишидан қўрқади. Кейин 
у бошқа қизни яхши кўражагини дангал айтиш-
га чоғланади. Лекин... – Жефсон шу ерда бир оз 
тин олиб, Белнепга диққат билан тикилиб қолди, 
– бизнинг яна бир муҳим таянчимиз бор, агар шу 
таянчимиз ҳам чиппакка чиқса, тамом – унда ма-
саламиз ҳал! Эшитинг! У ўша ерда Роберта билан 
юраги така-пука бўлган кўйи унга уйланаман ёки 
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уни ўлдираман деб эмас, балки мени тинч қўй, де-
ган маънода уни кўндирмоқчи бўлиб олиб боради. 
Кейин қарасаки, қиз бечора кўзига жуда хаста, 
эзилган, маъюс кўриниб кетади, ахир, ўзингиздан 
қолар гап йўқ, у ҳали ҳам Клайдни жонидан сева-
ди, шундан сўнг Клайд у билан икки кеча бирга 
бўлади, тушунарлими?

– Ҳа, тушунарли, – дея гап қистирди Белнеп қи-
зиқсиниб ва бу гал аввалгидек даражада шубҳага 
бормади. – Ҳарқалай, бу нарса Клайднинг нима 
учун Роберта билан бирга икки кеча тунаганини 
изоҳлаб беради.

– Ҳарқалай дейсизми? Аниқ изоҳлаб беради, де-
сангиз-чи! – Жефсон истеҳзо ва вазминлик билан 
жавоб қайтарди; унинг оч мовий кўзлари фақат-
гина совуқ, ўжар ва эпчил бир мантиқни ифодалаб 
турарди, холос, бу кўзларда на озгина ҳаяжон бор 
эди-ю, на зиғирдаккина ачинишдан асар сезилар 
эди. – Хў-ўш; қиз билан у ўшандай шароитда... яъни 
ўшанақанги яқин бир шароитда бирга бўлгач, ту-
шуняпсизми (бу сўзларни айтаётганда Жефсоннинг 
ақалли бир туки ҳам қимирламади), унинг қалбида 
катта ўзгариш юз беради. Нима демоқчи бўлаётга-
нимни сезяпсизми? Клайднинг унга раҳми келади. 
Ўзи эса виждон азобида қолади, ахир у Роберта ол-
дида гуноҳкор-ку. Бизнинг одамларимизга, мана шу 
художўй ва сипо қиш лоқиларнинг барига бу гаплар 
кучли таъсир қилса керак, тўғрими?

– Эҳтимол, – секингина тасдиқлади Белнеп; энди 
у бу гапга жуда қизиқиб қолди ва муваффақият қо-
зонишларидан озгина умид қила бошлади.

– У Робертага инсофсизлик қилганини ўзи ҳам 
билади, – дея давом этди Жефсон, худди тўр тўқи-
ётган ўргимчаксимон ўз режасига ўзи маҳлиё бў-
либ, – гарчи у анави иккинчи қиз ҳажрида ақлу 
ҳушини йўқотиб қўйган бўлса ҳам, лекин ўша мисс 
Олден олдида ҳам ўз гуноҳини ювмоқчи, чунки 
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унга ачинади ва ўзи ҳам хижолатда, тушуняпсиз-
ми? Утикада ва Ўтлоқзор кўлида ўша қиз билан 
бирга тунаганининг ўзи эса уни ўлдирмоқчи бўл-
ган, деган айбни пучга чиқаради.

– Аммо у, ҳарқалай, анави иккинчи қизни сева-
ди-ку? – дея қайта сўради Белнеп.

– Ҳа, албатта. Очиғини айтганда, ўша қизни 
у ниҳоятда ёқтиради ва умуман, у киборлар дои-
расига тушиб қолганда бирдан кўзи тиниб, ўзини 
бош қа одам деб ҳис этиб, бутунлай ўзгариб кетади. 
Лекин, Клайд гарчи бошқа қизни севишини айт-
ган тақдирида ҳам, агар мисс Олден унга хотин 
бўлишга кўнса, унда энди у Робертага уйланишга 
ҳам рози бўлади.

– Тушунарли. Бироқ ҳарқалай қайиқ, жома-
дон ва шунча ишдан кейин яна тўппа-тўғри ўша 
Финч линикига бориши фактини қандай англаш 
керак? – деб сўради Белнеп.

– Бир дақиқа сабр қилинг, бир дақиқа! Ҳозир 
сизга мен ҳаммасини тушунтириб бераман, – дея 
давом этди Жефсон, мовий кўзларини бўшлиққа 
гўё кучли прожектор нурларисимон қаттиқ қада-
ганча. – Ўз-ўзидан маълумки, у мисс Олден билан 
бирга қайиқда кетган, ўз-ўзидан маълумки, жома-
донини ҳам қўлида кўтариб олган, меҳмонхона-
ларда сохта ном билан ёзилиб, Роберта ғарқ бўлиб 
кетгач эса, ўрмон оралаб иккинчи қизникига қараб 
йўлга тушган. Хўш, нима учун у шундай қилган? 
Нима учун? Нима учун шундай қилганини билишни 
истайсизми? Мен сизга айтиб бераман! Унинг Робер-
тага раҳми келган, тушуняпсизми, унга уйланмоқчи 
ҳам бўлган ёки жуда йўқ деганда, ўзининг қиз олди-
даги гуноҳини сўнгги дақиқаларда ҳам ювишга аҳд 
қилган. Лекин шу нарса эсингизда бўлсинки, булар-
нинг бари у мисс Олден билан Утикада ва иккинчи 
кечани эса Ўтлоқзор кўлида тунаб ўтказганларидан 
кейингина юз берган. Аммо, Клайд айтаётганидек, 
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сира кутилмаганда фалокат чиқиб, Роберта чўкиб 
кетгач, яна унинг анави иккинчи қизга нисбатан 
муҳаббати аланга олган. Очиғини айтса, у Роберта 
олдидаги гуноҳини ювиш учун ўзини унга қурбон 
бермоқчи бўлган вақтида ҳам иккинчи қизни қат-
тиқ севар эди. Тушунарлими?

– Тушунарли.
– Хўш, агар Клайд чиндан ҳам шундай бўлган 

эди, деб ўз сўзида қаттиқ туриб олса, улар Клайд-
да шу қадар руҳий ўзгариш юз берганини қандай 
қилиб инкор эта олишарди?

– Тўғри, лекин бу воқеани у шу даражада ишо-
нарли қилиб гапириб бериши керакки... – деди 
Белнеп хиёл ташвишланиб. – Унда анави иккита 
шляпа нима бўлади? Уларга ҳам нимадир важ то-
пиш лозимдир.

– Ҳозир шляпага ҳам гал келади. Шляпаси бир 
оз ғижимланган эди. Шу сабабли у бошқасини 
сотиб олишга қарор қилган. Мейсонга, бошимда 
шапкам бор эди, деганида эса, шунчаки, қўрқиб 
кетганидан, шундай жавоб берсам тезроқ қутула-
манми, деб ўйлаб алдайверган. Албатта, у анави 
қизга қараб кетгунча, яъни Роберта ҳали тириклик 
пайтида, Клайднинг ўша қиз билан алоқаси борли-
ги ва унга уйланмоқчилиги масаласи ҳам қолаве-
ради. Тушуняпсизми, у Робертага ўз ниятини айт-
ган бўлади, шу масалани бир боплаб ўйлаб чиқи-
шимиз керак. Аммо, менимча, бу осон: Клайдда 
руҳий ўзгариш рўй бергач ва у Робертага нисба-
тан виждонан иш тутмоққа аҳд қилганидан сўнг, 
у фақат анави қизга хат ёзиши ёки унинг ҳузури-
га бориб, Роберта олдида ўзининг нақадар айбдор 
эканлигини айтиб беришигина қолади, холос.

– Хўш.
– Энди билдим, бу ишда анави қиз ҳақида га-

пирмасликнинг сира иложи йўқ экан. Уни безовта 
қиламизми, деб қўрқяпман.
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– Керак бўлса, безовта қиламиз-да, – деди Белнеп.
– Биласизми, Роберта, бари бир Клайд менга уй-

ланиши шарт, деб ҳисоблайди; демак, Клайд аввал 
анави Финчлининг ёнига бориб: мен сизга уйланол-
майман, чунки мен Роберта билан қовушгани кетяп-
ман, дейиши керак. Шуларнинг бари агар Роберта 
ўзини Клайд бир оз вақтга қолдириб кетишига кўн-
сагина юз бериши мумкин, тушуняпсизми?

– Хўш.
– Агар Роберта бунга кўнмаса, унда Клайд 

Учинчи миль Кўрфазидами ёки бошқа бирор-бир 
жойдами, у билан никоҳдан ўтади.

– Хўш.
– Аммо шуни унутмангки, Роберта ҳали тирик 

экан, Клайд паришон ва маъюслигича юраве-
ради. Фақат Ўтлоқзор кўлидаги иккинчи тундан 
кейингина Клайд Робертага нисбатан инсофсиз-
лик қилаётганини тушуна бошлайди, маъқулми? 
Ораларида нимадир бўлиб ўтади. Эҳтимол, Робер-
та йиғлайдими ёки Клайдга: бундан кўра ўлганим 
ҳам тузук эди, дейдими, ишқилиб, биласизми, ана-
ви хатларидаги гапларига ўхшаш фикр юритади.

– Хўш.
– Шунда Клайдда Роберта икковлари бафуржа 

гаплашиб олишлари учун ҳеч ким кўрмайдиган ва 
эшитмайдиган бирор-бир хилват жойга бориш ис-
таги туғилади.

– Хўш, хўш... Давом этинг.
– Хуллас, у Катта мушгирни эслаб қолади. У қа-

чонлардир аввал ўша ерда бўлган ёки улар ўзлари 
билмай ўша жойга бориб қолишади. Ундан у ёғи 
эса Учинчи миль Кўрфазигача бор-йўғи ўн икки 
миль йўл, агар никоҳдан ўтишга битим қилишса, 
ўша ерда никоҳдан ўтиб қўя қолишади.

– Тушуняпман.
– Агар бундай битимга келишмаса, Клайднинг 

тавба-тазарруларини эшитгач, Робертанинг ўзи унга 
тегишдан воз кечади, шунда Клайд уни яна қайта 
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меҳмонхонага олиб бориб қўяди, тўғрими? Шунда, 
улардан бири тағин бир оз вақт ўша ерда қолар, ик-
кинчиси эса балки ўша заҳотиёқ жўнаб кетар.

– Хўш, хўш.
– Ҳа, айтгандай, вақтини қизғангани ва меҳ-

монхонада узоқ туриб қолишни истамаганидан 
– акс ҳолда, у қимматга тушиб кетиши аниқ эди, 
биласизки, ўзи у пулдан қисилиброқ юради – но-
нуштасини жомадонига солиб олади. У ер-бу ерда 
расм олиш мақсадида фотография аппаратини 
ҳам олиб кетади. Тушуняпсизми, агар Мейсон шу 
аппаратга бурнини суқадиган бўлса, унинг борли-
гини нимадир деб изоҳлаб беришимиз лозим, энг 
яхшиси, у эмас, биз айтганимиз маъқул, тўғрими?

– Тушуняпман, тушуняпман! – дея хитоб қилди 
Белнеп; энди у масалага ниҳоятда қизиқиб қолга-
нидан оғзи қулоғига етиб, ҳатто қўлларини арта 
бошлади.

– Қарабсизки, улар сайрга чиқишади.
– Хўш.
– Кейин кўлни айланиб юришади.
– Хўш.
– Ниҳоят, улар соҳилда ўтириб, нонушта қили-

шади, Клайд бир неча бор расмга олади...
– Хўш.
– Кейин у Робертага бутун ҳақиқатни гапириб бе-

ришга аҳд қилди, у шунга тайёр, шуни истайди...
– Тушуняпман.
– Лекин ичидагини айтишдан олдин у Робер-

тани яна қайиқ олдида, соҳилда бир-икки марта 
расмга туширмоқчи бўлади.

– Хўш.
– Кейин у Робертага ҳамма гапни айтади, 

тушун япсизми?
– Ҳа.
– Ҳа, ростдан, улар яна қайтиб, гул термоқ-

чи бўлганлари учун Клайд жомадонини қирғоқда 
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қолдираверади, тушуняпсизми? Бу гап жомадон 
воқеасини изоҳлаб беради.

– Хўш.
– Аммо уни қайиқда расмга олишдан аввал у 

ўзининг бошқа қизни яхши кўриши, шунда ҳам 
агар Роберта истаса, унинг ўзига уйланиши, анави 
Сондрага эса хат ёзиб юбориши тўғрисида гапи-
ра бошлайди. Лекин, агар Клайднинг бошқа қизни 
яхши кўришини билгандан сўнг Роберта унга те-
гишни истамаса...

– Хўш, хўш? У ёғи-чи? – дея қизишиб гапни бўл-
ди Белнеп.

– Ҳа, унда, – давом этди Жефсон, – Роберта 
ҳақида ўйлаб, унга кўмаклашиб туриш учун Клайд 
қўлидан келган ҳамма кшни қилади, чунки ба-
давлат қизга уйлангач, унинг пули ҳам кўп бўлади.

– Хўш.
– Аммо Роберта Клайд ўзига уйланиб, анави 

Финчлидан воз кечишини истайди.
– Тушуняпман.
– Клайд ҳам шунга кўнади.
– Албатта!
– Роберта шу даражада миннатдор бўлганидан 

ҳаяжонга тушиб ўрнидан сакраб турганча Клайд-
га қараб отилади, тушуняпсизми?

– Хўш.
– Шу пайт қайиқ бир томонга қийшайиб кета-

ди, Клайд Робертанинг қулаб тушишидан қўрқиб, 
уни ушлаб қолмоқчи бўлиб ирғиб ўрнидан туради, 
тушуняпсизми?

– Ҳа, ҳа.
– Энди фотография аппарати унинг қўлида 

қолсинми ёки йўқми, бу ёғи ўз ихтиёримизда, сиз-
нингча, қандай қилсак қулай бўларкин?

– Энди тушундим мен.
– Хуллас, қўлида аппарат бўладими, ё йўқми, 

Клайд ми ёки эҳтимол, Робертами, қандайдир бир 
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қалтис ҳаракат қилиб юборишади-ю – аслида Клайд-
нинг ўзи ҳам худди шундай гапириб беряпти – ёки 
иккаласи бирдан туриб кетишганиданми, ҳарқалай, 
қайиқ ағдарилади-да, у Робертани уриб юборади 
ёки бунинг акси, бу ерда истаганимизча айтавери-
шимиз мумкин, борди-ю, урди дейилганда ҳам у бе-
хосдан шундай қилган бўлади.

– Тушуняпман, тушуняпман, оббо жин ур-
гур-ей! – дея хитоб Қилди Белнеп. – Жуда соз, Ру-
бен! Ажойиб! Шунчалик зўрки!

– Робертага қайиқнинг зирҳи тегиб кетади, 
Клайд га ҳам хиёлгина тегади, тушуняпсизми? – да-
вом этди Жефсон, ҳийла-найрангдан иборат ре-
жаларига ўзи маҳлиё бўлиб, у шеригининг бирдан 
завқ-шавққа тўлиб кетганига эътибор ҳам бермади. 
– Ўша зарба Клайдни бир оз гаранг қилиб қўяди.

– Тушуняпман.
– У Робертанинг қичқириғини эшитиб, ўзини 

ҳам кўради, лекин унинг ўзи бир оз гарангсиб қол-
ган, тушуняпсизми? У ўзига келиб, Робертага ёр-
дам қиладиган маҳалда эса...

– Роберта йўқ бўлади, – деб якунлади Белнеп 
пинагини ҳам бузмай. – У чўкиб кетган бўлади. Ту-
шуняпман.

– Бу ёқда эса шубҳали вазият, қалбаки ёзув-
лар турибди... Роберта эса ҳалок бўлган, Клайд ҳар 
қанча истаганда ҳам энди унга сира кўмаклаша 
олмайди... Агар билсангиз, Робертанинг иккиқат-
лигини ота-онаси сезишгудек бўлишса, қандай 
аҳволга тушишлари ўз-ўзидан маълум...

– Ҳа, ҳа, тўғри.
– Шунинг учун ҳам Клайд даҳшатга тушиб қо-

чиб қолади. Табиатан олиб қараганда, Клайд асли 
юраксиз одам – биз буни аввал бошданоқ исбот-
лашга ҳаракат қиламиз. У амакиси билан яхши му-
носабатини ва эл-юрт ичидаги ўз обрўини сақлаб 
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қолишга сўзсиз тиришади. Ҳамма нарсага шуни 
баҳона қилиб кўрсатиш мумкин эмасми, ахир?

– Менимча ҳам бу кўп нарсага тузуккина баҳо-
на бўлади шекилли. Чиндан ҳам, Рубен, ўйлашим-
ча, бу энг қулай изоҳ бўлса керак, табриклайман 
сизни. Бундан ҳам тузукроқ изоҳ топилишига кў-
зим етмайди. Агар шунда ҳам у оқланмаса ёки 
суд маслаҳатчилари ўртасида тортишув келтириб 
чиқармаса, унда жуда бўлмаганда, Клайд, маса-
лан йигирма йил олиши мумкин, сиз нима дейсиз 
шунга? – Белнеп ғоят мамнун тарзда ўрнидан тур-
ди-да, новча, қотмадан келган ҳамкасбига завқи 
ошиб тикилди-ю: – Қойил! – деб қўшимча қилди.

Жефсон эса кўзгусимон жимжит ҳалқобни эсла-
тувчи чуқур кўзлари билан унга фақат бефарққи-
на қараб қўйди, холос.

– Аммо сиз, ҳарқалай, бунинг тагидан нима ке-
либ чиқишини тушунсангиз керак? – деди у босиқ-
лик ва майинлик билан.

– Клайд қасам ичиб туриб, худди гувоҳдек жа-
воб бериши керак, демоқчисиз-да? Албатта, албат-
та. Жуда яхши тушуниб турибман. Лекин у фақат 
шунгагина умид қилиши мумкин.

– Клайд у қадар жиддий ва ўзига ишонадиган 
гувоҳ бўлмайдиганга ўхшайди, деб қўрқяпман. У 
ниҳоятда асабий ва сиркаси сув кўтармайди.

– Ҳа, биламан, – деди ўша заҳоти Белнеп. – Уни 
салга қўрқитиб олиш мумкин. Мейсон эса унга 
худди қутурган буқадек ҳамла қилади. Лекин биз 
уни шунга тайёрлаймиз, обдан суробини тўғрила-
сак ҳам, аммо тайёрлаймиз. Бу – қутулиши учун 
охирги чора эканлигини, ҳаёт-мамоти шунга боғ-
лиқлигини тушуниб етмагунча кўймаймиз. Кейин-
ги бир-икки ой ичида роса суробини тўғрилаймиз.

– Агар шу айтганларимизни қилолмаса, унда у 
тамом. Қани энди биз унга қандайдир дадиллик 
бахш этиб, ўзини бамайлихотир тутишига кўник-
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тира олсак эдик! – аллақаёққадир, бўшлиққа қа-
далган Жефсоннинг нигоҳи қаршисида, гўё суд 
зали ва гувоҳлар ўтирадиган жойда Мейсонга 
қарама-қарши турган Клайд кўрингандай бўлди. 
Кейин Жефсон Робертанинг хатларини (тўғрироғи, 
Мейсон берган нусхаларни) қўлига олди. – Қани 
энди мана булар ишни бузмаганда эди! – деди у 
хатларни қўлида чамалаб кўра туриб, кейин ҳаф-
саласи пир бўлиб: – Лаънати! Шу ҳам иш бўлди-ю! 
– деди. – Лекин биз ҳали пачоқланганимизча йўқ, 
чучварани хом санаб юришибди! Биз ҳали жангга 
киришганимиз ҳам йўқ! Э, жуда бўлмаганда бу иш 
орқасидан ном орттириб қоламиз. Ҳа, ростдан, – 
деб қўшимча қилди у, – менга таниш бир йигит-
ча бугун кечқурун Катта Мушгирда сувга тушиб 
кетган аппаратни топишга ҳаракат қилиб кўради. 
Қани, менга омад тиланг-чи.

– Бажонидил, бажонидил! – Белнеп айтган гап 
фақат шу бўлди.

XVII БОБ

Ўлим хусусидаги иш қанча-қанча кураш ва 
ташвиш-ҳаяжонларни келтиришини айтинг! Брук-
харт билан Кетчумен Белнеп ва Жефсонга «ҳарқалай, 
ҳозирги аҳволдан қутулишнинг бирдан-бир тўғри 
йўли» Жефсоннинг режаси эканлигини айтдилару, ле-
кин шу билан бирга бу ишда иложи борича Грифит-
сларни баҳона қилмаслик керак, деб ҳам ўтдилар.

Кейин ўша заҳотиёқ мистер Белнеп ва мистер 
Жефсон дастлабки маълумотларни матбуотга бе-
риб юборишди, бу маълумотлар шундай руҳда ёзил-
ган эдики, бундан Клайднинг бегуноҳлигига улар-
нинг ишончи комиллиги; аслида эса Клайд туҳмат 
қурбони бўлганлиги, қўйдай ювош шу йигитчани 
мутлақо нотўғри тушунишаётгани, унинг мисс Ол-
денга нисбатан қилган ният ва хатти-ҳаракатлари 
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Мейсон тўнкаётган айблардан бутунлай, худди оқ 
билан қорадек фарқ қилиши кўринар эди. Бу ерда 
бошқа бир шама ҳам бор эди, прокурорнинг Олий 
суднинг фавқулодда сессиясини чақиришни талаб 
қилиб, ноўрин шошқалоқликка бораётганининг 
асосий боиси ҳам аслида соф адлия талабларидан 
кўра, кўпроқ сиёсий мулоҳазалар оқибати бўлиши 
мумкин. Хўш, акс ҳолда нега бунча шошқалоқлик 
қилиняпти? Айниқса, округда сайловлар яқинла-
шиб келаётган ҳозирги пайтда-я? Дарвоқе, айрим 
шахслар ёки гуруҳлар ушбу тергов натижалари-
дан ўз шахсий сиёсий шуҳратпарастликлари йўли-
да фойдаланишга уринаётган бўлмасинлар тағин? 
Мистер Белнеп билан мистер Жефсон, ҳарқалай, 
бундай бўлмаса керак, деган умиддалар.

Лекин айрим шахслар ёки гуруҳларнинг режа-
лари, шум ниятлари ёки сиёсий интилишлари ҳар 
қанча кучли бўлганда ҳам, янглиш тасаввур орқа-
сида (адвокатлар буни исботлаб беришади) фақат 
рес публикачилар партиясининг ноябрь сайловлари-
да ғолиб чиқиши учунгина шошма-шошарлик билан 
бегуноҳ бир йигитчанинг электр курсига жўнатили-
шига ҳимоя томони сира йўл қўёлмайди. Бу ғалати 
ва устига-устак, нотўғри тасаввурларни келтириб 
чиқарган аҳволни фош этиб беришлари учун ҳимоя-
чиларга анча вақт керак. Шу сабабли улар проку-
рорнинг штат губернаторидан Олий суднинг фавқу-
лодда сессиясини Олбэнида чақириш ҳақида сўра-
ган илтимоси масаласида расмий равишда эътироз 
билдиришга мажбурдирлар. Бунинг устига, бунча-
лик шошилишнинг ҳожати борми? Ахир, бу хилдаги 
ишларни кўриб чиқадиган навбатдаги сессия ян-
варда йиғилиши керак-ку, бу ишга оид ҳужжатлар-
ни тайёрлаш ҳам ҳазилакам вақтни олмайди.

Гарчи бир оз кечиккан бўлса ҳам, аммо бу кес-
кин баёнот матбуот вакиллари томонидан анчаги-
на жиддият билан тингланди, бироқ Мейсон эса 
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ҳимоянинг сиёсий найранг хусусидаги «юзаки» 
даъволарини ҳам, шунингдек, Клайднинг бегуноҳ-
лиги тўғрисида айтган олди-қочдиларини ҳам на-
зар-писанд қилмади.

«Наҳотки, мен бутун бир округ фуқаросининг 
вакили бўлсаму қораланиши лозим бўлган айбла-
ри шундоқ кўриниб турмаса, бекордан-бекорга 
бир одамни айбласам ва бир ёққа жўнатсам! Бу 
менга зарур келибдими? Ахир, унинг қизни ўлдир-
гани беш қўлдай кўриниб турибди-ку! Бу ишнинг 
шубҳали томонларини ақалли бир оз бўлса ҳам 
ойдинлаштирадиган бир оғиз сўз айтдими у ёки 
бирон нарсани уддалаб бердими? Йўқ! Ё оғзига 
сўк солиб олади ёки ёлғон гапиради. Модомики, 
масаланинг бу жиҳатлари ғоят билимдон мистер 
ҳимоя чилар томонидан рад этилмаган экан, мен 
ўзим бошлаган ишни қатъиян давом эттирмоқчи-
ман. Ҳозир қўлимда жиноятчи йигитнинг бутун 
гуноҳини бўйнига қўя оладиган етарли далилла-
рим бор. Ишни январгача қолдириш эса, бу ми-
стер ҳимоячиларга ҳам маълум, округ учун жуда 
қимматга тушиб кетади, чунки бу орада менинг 
ваколатим тугаб, янги келган одам мен ипидан-иг-
насигача билган ўша ҳужжатларни яна бир бош-
дан ўрганиб чиқишига тўғри келади. Ахир, шу иш 
юзасидан чақирган барча гувоҳларимиз ҳам ҳозир 
ихтиёримизда, у қадар кўп харж бўлмай, осонги-
на уларни Брижбургга олиб бориш ҳам мумкин. 
Январь ёки февралда, айниқса, ҳимоя томони 
ўлиб-тирилиб уларни тўзитиб юборишга ҳаракат 
қилгандан сўнг, хўш, унда қаердан топамиз ўша 
гувоҳларни? Йўқ, мистерлар! Мен бунга кўнолмай-
ман. Лекин улар яқин ўн, ё борингки, ўн беш кун 
ичида мен қўяётган айбларнинг ҳатто айримлари-
нинг хатолигига ақалли билвосита ишора этувчи 
бирор-бир ашё-далилларни келтира олишса борми, 
унда мен жон деб уларга қўшилиб суд раисига бора-
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ман, агар улар суд раисига қўлга киритган ёки кирит-
моқчи бўлаётган далиллари ёки узоқдан чақирилиши 
талаб этиладиган ва мана бу йигитчанинг гуноҳсиз-
лигини тасдиқлайдиган гувоҳлари борлигини маълум 
қилишса, қайтага бу ажойиб иш бўлади-ку! Унда мен, 
гарчи шу туфайли суд жараёни менинг ваколатим 
тугагандан кейин бошланган тақдирда ҳам судья-
дан Белнеп билан Жефсонга қанча вақт зарур бўлса, 
ўшанча вақт беришини астойдил туриб илтимос қила-
ман. Бироқ суд жараёни олдин бошланса, мен шундай 
бўлишига чин юракдан аминман, унда айбдорнинг 
гуноҳини бутунлай очиб ташлашга бор кучим ва қо-
билиятимни аямайман, буни мен қандайдир давлат 
мансабини эгаллаш учун эмас, балки ҳозир округ про-
курори эканлигим ва бу менинг бурчим эканлиги ту-
файли шундай қиламан. Сиёсий мартабам масаласига 
келганда эса, хўш, мистер Белнепнинг ўзи-чи, наҳот-
ки у сиёсий мартаба орттиришга интилмаётган бўл-
са? Ўтган сайловларда ҳам у мен билан беллашган эди, 
эшитишимча, яна шундай қилмоқчи экан».

Мейсон шу айтган гапларига тўла мувофиқ ра-
вишда, фавқулодда сессия чақириш ва Клайд 
ишини судга оширишга губернаторни кўндириш 
мақсадида Олбэнига жўнади. Губернатор Мейсон 
билан Белнепнинг далил ва асосларини тинглаб 
кўриб, масалани Мейсон фойдасига ҳал қилди, 
чунки фавқулодда сессияни чақиришга ижозат 
бериш, лозим бўлганда суд муҳокамаси тўхта-
тиб қўйишга халақит бермас эди ва шу сабабли 
фавқулодда сессиянинг чақирилиши ишни олиб 
бориш учун ҳимоя томонга зарур бўлган ҳар қанча 
қўшимча муддатларни олишига тўсқинлик қилол-
маслигини ҳозиргача ҳимоя томони пеш қилаётган 
барча дастаклар мутлақо исботлаб беролмас эди. 
Бундан ташқари, бунақанги далил ва асосларни 
кўриб чиқиш – унинг, яъни губернаторнинг иши 
эмас, балки бунга махсус ваколати бўлган Олий 
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суд аъзосининг ишидир. Шундай қилиб, Олий 
суднинг фавқулодда сессиясини чақириш ҳақида 
буйруқ берилди, сессиянинг раиси қилиб Фреде-
рик Оберуолцер деган киши – ўн биринчи округ-
нинг судьяси тайинланди. Мейсон Оберуолцер ҳу-
зурига келиб, суд маслаҳатчилари кенгашининг 
фавқулодда мажлисини чақириш кунини белгилаб 
беришни илтимос қилди, Клайд шу мажлис қарори 
билангина судга оширилиши мумкин эди, бу маж-
лис бешинчи августга тайинланди.

Кейин, суд маслаҳатчилари кенгаши йиғилгач, 
Клайдни судга бериш тўғрисида қарор чиқаришга 
Мейсон у қадар ортиқча уриниб ҳам ўтирмади.

Шундан сўнг Белнеп билан Жефсоннинг Оберуол-
церга келиб учрашишдан бўлак иложлари қолмади, 
Оберуолцер демократ эди, у бу мансабга собиқ губер-
наторнинг хайрихоҳлиги орқасида тайинлаган эди, 
шунинг учун ҳимоячилар ундан суд текширишини 
бошқа округга ўтказдиришни сўрамоқчи бўлдилар. 
Улар, Катараки округидан Мейсоннинг халойиқ ол-
дида айтадиган ва хусусий ваъзлари таъсирига бе-
рилмайдиган ўн икки кишини топиш амри маҳол, 
ҳар қанча ўйлаганда ҳам бу ақлга сиғмайди, шун-
дай экан, маслаҳатчилар Клайдга нисбатан жудаям 
ёмон муносабатда бўлиб, олдинданоқ уни гуноҳкор, 
деб ишонишади, демак у, аслида ҳимоя томони ўз 
фикрини айтиб улгурмасиданоқ суд маслаҳатчила-
рининг исталган ҳайъати томонидан ҳукм қилина-
веради, деб исбот этишга уриндилар.

Судья Оберуолцер анчагина холис бўлгани учун:
– Хўш, муҳокамани қаёққа ўтказамиз деб ўйла-

япсизлар? – деб сўради. – Ҳамма ерда ҳам ўша бир 
хил ҳужжатлар босилди-ку.

– Лекин, муҳтарам мистерлари, бу жиноятни 
округ прокурори роса ҳафсала билан шишир япти-
да... (Мейсон узундан-узоқ, қизишиб эътироз бил-
дирди.)
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– Шунга қарамай, биз, – дея давом этди Белнеп, 
– халойиқни бекордан-бекор безовта қилиб, тўғри 
йўлдан чалғитдик, деб ҳисоблаймиз. Энди сиз айб-
ланувчига холис қарай оладиган ўн икки кишини 
топиб бўпсиз.

– Қанчалар бўлмағур гап! – дея хитоб қилди 
Мейсон жаҳли чиқиб. – Қуруқ сафсата бу! Ахир, 
газеталарнинг ўзиёқ мендан кўра кўпроқ ҳужжат 
йиғиб, эълон қилишди-ку. Мабодо бу ерда нима-
дир бир нарсага янглиш муносабат билдирилган 
экан, бу фақат шу иш юзасидан ашёвий ҳужжат-
ларни босиш оқибатидагина юз берган. Мен, ол-
диндан ишониш ҳоллари бу ерда қандай бўлса, 
бошқа жойда ҳам шундай, деб тасдиқлайман. Бу-
нинг устига, агар суд олис бир округга кўчирила-
диган бўлса, кўпчилик гувоҳларимиз шу ерда, ун-
дан округимиз озмунча ортиқча чиқимларга дучор 
қилинадими, бундай чиқимларни округ ўз бўйнига 
ололмайди ва бунга зарурат ҳам йўқ.

Судья Оберуолцер ақл-идрокли, ахлоқий томони 
мустаҳкам, шошмайдиган, эҳтиёткор, ҳамма вақт 
ва ҳар бир нарсада маълум тартибни афзал кўра-
диган киши бўлиб, у кўпроқ Мейсоннинг фикрла-
рига мойилроққа ўхшар эди. Шу сабабли орадан 
беш кун ўтгач – бу вақт ичида у барча масалалар-
ни шошмасдан ўйлаб олди – ҳимоянинг илтимо-
сини рад этди. Агар у ноҳақ бўлса, ҳимоя томо-
ни юқори идораларга норозилик билдириши ҳам 
мумкин. Ҳозирча эса, ишни кўришни ўн бешинчи 
октябрга белгилаб (ўша пайтгача ҳимоя томони 
бемалол тайёрланиб улгуришига вақти етади, деб 
ўйлади у), ёзнинг қолган қисмини Мовий тоғ кўли 
яқинидаги чорбоғида ўтказиш учун ўша ёққа жў-
нади; мабодо унинг шахсий иштирокисиз ечили-
ши мумкин бўлмаган қандайдир жудаям чигал ва 
мураккаб масалалар чиқиб қолса, унда қораловчи 
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ва ҳимоя томонларининг вакиллари уни ҳар доим 
ўша чорбоғдан топадилар.

Клайднинг ишига мистер Белнеп билан мистер 
Жефсон аралашганидан сўнг, Мейсон айблов ҳук-
ми иложи борича тезроқ чиқарилишига эришиш 
учун икки ҳисса куч билан ҳаракат қилиш зарур, 
деган қарорда тўхтади. У ёш Жефсондан ҳам худ-
ди Белнеп сингари хавфсирар эди; шунинг учун 
Бэрлей ва Ньюкомни ўзи билан бирга эргаштириб, 
Ликургга яна бир марта бориб келди ва у ерда 
бош қа нарсалардан ташқари, қуйидагиларни ҳам 
аниқлаб улгурди: 1) Клайд фотография аппарати-
ни айнан қаердан сотиб олганини; 2) нима учун 
у Катта мушгир кўлига жўнашидан уч кун олдин 
миссис Пейтонга аппаратини ўзи билан бирга 
олиб кетмоқчилиги ва унга плёнка харид қилмоқ-
чилиги ҳақида гапирганини; 3) Ликургда Орин 
Шорт исмли аттор савдогар борлиги, у Клайдни 
яхши билиши ва Клайд атиги тўрт ой муқаддам 
бир ишчининг хотини иккиқат бўлиб қолганда 
унга мурожаат этгани, шунингдек у, яъни Шорт, 
Клайдга Гловерсвиль яқинида яшовчи Глен деган 
бир докторни тавсия қилганини (буни Шорт, Бэр-
тон Бэрлей ҳадеб кавлаштиравергандан кейин, 
мутлақо оғиз очиб бўлмайдиган бир сир сифати-
да унга ишониб айтди); 4) Глен докторнинг ўзи-
ни топиб, унга Клайд ва Робертанинг суратларини 
кўрсатишганда, у Клайдни эмас, Робертани тани-
гани, унинг қандай кайфиятда кириб келгани-ю, 
нималар ҳақида гапирганини ҳам эслаганини; 
бу тафсилот на Клайддан ва на Робертадан ақалли 
зиғирдай бўлса ҳам шубҳаланишга асос бўлолмагани 
учун Мейсон ҳозирча уни бир четга қўйиб туришга 
аҳд қилди. Ниҳоят, 5) тиним билмай, тўхтовсиз олиб 
борилган қидирувлар оқибатида Утикадаги ўша, 
Клайд га шляпа сотган савдогар ҳам топилди: у Бэр-
лей Утикадалик вақтида берган газета суҳбатига бе-
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хос дуч келиб қолибди-ю, қараса, Бэрлейнинг сурати 
ёнида Клайднинг ҳам расми турган эмиш, у Клайд-
ни таниган заҳоти Мейсонни қидиришга тушибди, 
охири Мейсон унинг ҳам машинкада кўчирилган ва 
тегишли тартибда тасдиқлатилган гувоҳлигини ўзи 
билан бирга олиб жўнабди.

Бунга қўшимча равишда, «Оққуш» пароходи-
да кетаётиб Клайдга эътибор билан қараган анави 
қиз ҳам Мейсонга хат ёзиб, Клайдни эслагани ва 
ўшанда бошида похол шляпаси бўлиб, у Шейронда 
қирғоққа тушиб қолганини хабарлаган эди. Бу маъ-
лумотлардан сўнг «Оққуш» капитанининг гувоҳлиги 
ҳам бутунлай тасдиқланган эди ва Мейсон пешона-
си ярқираб, роса омади келаётганини сеза бошлади. 
Мейсон учун охирги, аммо энг муҳим маълумот Бед-
фордда (Пенсильвания штати) яшовчи бир аёлдан 
олинган хабар бўлди: унинг ёзишича, эри иккови 
учинчидан то ўнинчи июлгача, бир ҳафта вақтла-
рини Катта мушгирда ўтказишибди – кўлнинг жа-
нубий қисмида, шарқий соҳилда чодир қуриб яша-
шибди. Буни қарангки, саккизинчи июлда, чамаси 
соат олтилар экан, юракни эзадиган, аянчли бир 
қичқириқ эшитиб қолибди у, назарида аёл киши 
ёки қиз бола ёрдам сўраётганга ўхшабди. Қичқи-
риқ худди Кўрфазнинг жануби-ғарбий томонидаги 
улар бир гал балиқ овлаган оролчанинг нарёғидан, 
жуда ҳам олисдан эшитилгандай бўлибди.

Мейсон бу хабар тўғрисида индамай туриш-
га қарор қилди, у аппарат ва плёнка, Клайднинг 
Канзас-Ситидаги гуноҳи масаласида ҳам лом-лим 
демади, у бу далилларни иложини топса нақ суд 
муҳокамасининг ўзигача яшириб бормоқчи бўлди, 
ана ўшанда ҳимоя томони буларни бир амаллаб 
рад этиш ёки юмшатишга кучи етмай қолади.

Белнеп билан Жефсон эса бошқа бирон ту-
зукроқ нарса ўйлаб топишолмади: энди фақат 
Клайдни обдан пишиқлаш керак эди, у Ўтлоқзор 
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кўлига келганида ўзида юз берган руҳий тушкун-
ликни рўкач қила туриб, ўз гуноҳини бутунлай ин-
кор этиши зарур эди; иккита шляпа ва жомадон 
хусусида ҳам қандайдир изоҳ бериш лозим эди. 
Тўғри, Крэнстонлар чорбоғи олдида кўлга ташлаб 
кетилган анави костюм ҳам бор, лекин у ерга қан-
дайдир бир ғоят серҳафсала балиқчи борган эди, 
шундан сўнг костюм топилиб, тозалатилиб, даз-
молланди-ю, энди эса у Белнеп ва Жефсонларнинг 
идорасида қулфлоғлиқ шкафда осилиб турибди. 
Яна бу ёқда Катта мушгир кўлининг тубига тушиб 
кетган аппарат ҳам бор эди-ю, аммо уни қидир-
ган билан бирон наф чиқмади, шунда Жефсон, 
аппаратни ҳойнаҳой Мейсон қўлга туширган бўл-
са керак, шунинг учун бошиданоқ, сал қулай пайт 
туғилди дегунча судда уни эслатиб ўтиш зарур, 
деган хулосада тўхтади. Бироқ Клайд у билан Ро-
бертани, майли, бехосдан бўлса-да, урганини эса 
ҳозирча инкор этиб туришга келишилди, ваҳо-
ланки, мурда иккинчи марта текширувдан ўтка-
зилган вақтда – бунинг учун уни Бильцдаги гўри-
дан чиқариб олишга тўғри келди – марҳуманинг 
юзида ҳали ҳам жароҳат излари сақланиб қолгани 
аниқланди, улар аппарат катталиги ва шаклига 
маълум даражада мос тушар эди.

Масалан, Белнеп билан Жефсоннинг гувоҳ си-
фатида Клайдга жудаям кам умид боғлаётганла-
рининг ўзини олайлик. Дарҳақиқат, шу воқеалар 
қандай юз берганини Клайд сўзлаб бера оларми-
кин, очиқчасига, кучли ва эҳтиросли гапириб, Ро-
бертани билмай уриб юборганига суд маслаҳатчи-
ларини ишонтира олармикин? Ахир, зарбадан қол-
ган жароҳатлар борми-йўқлигидан қатъи назар, 
суд маслаҳатчиларининг Клайдга ишониши фақат 
мана шунга боғлиқ. Агар зарба бехосдан бўлганига 
ишонишмаса, демак, унда – ҳукм ҳам тайёр.
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Шундай қилиб, улар суд муҳокамасига тайёрлана 
бошладилар, ҳозирча эса секингина Клайднинг ав-
валги ҳаётига оид ижобий маълумотларни ва гувоҳ-
ликларни тўплашга киришдилар. Лекин Клайднинг 
Ликургда ўзини баодоб йигитча қилиб кўрсатишга 
уриниб, аслида мутлақо саёқ юргани ва унинг Кан-
зас-Ситидаги хизмат соҳасида бошлаган дастлаб-
ки қадамлариёқ жанжал билан тугагани Белнеп ва 
Жефсонга анчагина халақит бермоқда эди.

Яна орада ниҳоятда жиддий бир чалкашлик 
ҳам бор эди, буни Белнеп билан Жефсон ҳам, про-
курор ҳам билишарди: Клайд қанча вақтдан бери 
турмада ўтирган бўлса, шунча вақтдан бери ои-
ласидан ёки амакисининг оиласидан бирор киши 
келиб ёнига тушмади, унинг ўзи ҳам ота-онаси қа-
ерда яшашини фақат Белнеп ва Жефсондан бўлак 
биронта одамга айтмади. Агар, умуман, Клайдни 
астойдил ҳимоя қилиш ва оқлашнинг йўли топилса, 
бунинг учун онасими, ё отасими ёки жуда бўлма-
ганда синглиси, ё укасими, ўзлигини билдиришиб, 
Клайд ҳақида бир оғизгина бир нима дейишлари 
керак эди – бу тўғрида Белнеп билан Жефсон қай-
та-қайта фикрлашишган эди – бу жуда ҳам муҳим 
эди! Акс ҳолда, у доимо мана шундай ёмонотлиқ, 
бир чақага қиммат одам бўлиб юрган, шунинг учун 
уни билганларнинг бари энди атайлаб ўзини олиб 
қочяпти, деган тасаввур туғилиши мумкин эди.

Шунинг учун ҳам улар Дарра Брукхарт билан 
суҳбатлашаётган пайтларида Клайднинг ота-онаси 
ҳақида ҳам гап очишди ва ликурглик Грифитслар 
ўша ғарбдаги туғишганларидан биронтасининг бу 
ишга аралашувига мутлақо қарши эканликларини 
билиб олишди. Ижтимоий жиҳатдан, деб тушун-
тирди Брукхарт, Грифитслар авлодининг бу икки 
пушти ўртасида бамисоли тубсиз жарлик ётибди, 
шу боисдан ҳам бу тўғрида айтиладиган ҳар бир сўз 
ликурглик Грифитсларга ниҳоятда кўнгилсиз тую-
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лиши аниқ. Бундан ташқари, Клайднинг ота-онаси 
Ликургга келиб, бебурд матбуот қўлида ўйинчоқ бў-
либ қолмаслигининг ҳам кафиллигини олиш қийин. 
Брукхарт Белнепга, агар Клайд шунга кўнса, унинг 
ота-онасини яхшиси, тинч қўйган маъқул, деган гап-
ни айтди. Сэмюэл ва Гилберт Грифитсларнинг фик-
ри ҳам шундай, аслини олганда уларнинг Клайд га 
берадиган моддий ёрдамлари ҳам маълум даражада 
мана шу нарсага боғлиқ, деди у.

Гарчи Клайднинг бўлиб ўтган воқеалар онасига 
зарба бўлажаги туфайли ўкинаётганини эшитган ва 
у билан тез-тез гаплашиб турадиган кишилардан би-
ронтаси она-болани қизғин меҳр ришталари боғлаб 
турганига шубҳа қилмаса ҳам, бари бир у Грифитс-
ларнинг хоҳишига рози эди. Гап шунда эдики, 
Клайд ҳозир онасига дуч келишдан қўрқар ва уялар 
эди: у ўзи тушиб қолган ҳозирги аҳволга ахлоқий, та-
гини суриштирганда ижтимоий юз тубан кетганли-
гига онаси қандай муносабатда бўлишидан қўрқар 
эди. Белнеп билан Жефсон тўқиган, гўё у бошидан 
кечирган маънавий бурилишга онаси ишонарми-
кин? Ҳатто буларни бир четга қўйиб турганда ҳам, 
онаси шу ерга келганини, бу темир панжаралардан 
Клайдга – ғариб бўлиб ўтирган ўғлига қарашларини, 
сўнг бу қарашларга дош бериш кераклигини, куно-
ра у билан гаплашишга тўғри келишини ўйлашнинг 
ўзиёқ жуда оғир эди. Унинг соф, толиққан, савол 
назари билан қараган кўзлари! Кейин унда ҳам ўғ-
лининг бегуноҳлигига шубҳа туғилади, ҳатто Белнеп 
ва Жефсон ҳам, гарчи уни ҳимоя қилиш режалари-
ни тузиб ётганларига қарамай, ўша зарба қасддан 
урилганмиди ёки бехосданми, деган масалада ҳамон 
иккиланаётганларини Клайд ахир сезиб турибди-ку. 
Улар бунга унчалик ишонишмаяпти, ҳойнаҳой, она-
сига ҳам шундай деб айтишади. Унда тақводор, 
худодан қўрқадиган, ҳар қандай ёвузликдан ҳазар 
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қиладиган онаси унга ҳимоячилардан кўра кўпроқ 
ишона олармикин?..

Шунинг учун Клайддан, сизнингча, ота-онан-
гизни чақирсак бўлармикин, деб яна қайта сўраш-
ганда у, ҳозирча онам билан кўришмаганимиз 
маъқул, бунинг фойдаси йўқ, икковимиз ҳам қий-
наламиз, дея жавоб берди.

Бахтимга, деб ўйлар эди у, бошимдан ўтган 
шунча воқеалар тўғрисида биронта ҳам хабар, 
ҳарқалай, Денверда яшаётган туғишганларимга 
ҳали етиб бормаган бўлса керак. Чунки уларнинг 
диний ва ахлоқий эътиқодларига кўра, дунёвий 
газеталар фисқу фасод билан тўлиб-тошган бўлиб, 
шу сабабли газеталар уларнинг уйлари-ю хонақо-
ларига қеч қачон яқин йўлатилмас эди. Ликурглик 
Грифитслар эса уларга бирор-бир нарсани хабар-
лашни истамас эдилар.

Аммо бир гал кечқурун (тахминан, Белнеп би-
лан Жефсон Клайднинг ота-онаси келмаётгани ва 
бу борада бирор-бир чора ўйлаб топиш керакми 
ёки йўқлигини жиддий туриб муҳокама қилаётган 
пайтларида) Эста «Роки маунтейн ньюс»да тўсат-
дан бир мақолани ўқиб қолди. Эста Клайд Ликург-
га кетгандан сўнг, орадан сал ўтмаёқ эрга теккан 
ва Денвернинг жануби-шарқий томонида яшар 
эди. Брижбург суд маслаҳатчилари кенгаши Клайд 
ишини судга ошириш тўғрисида қарор чиқариши 
биланоқ босилган ўша мақола эса қуйидагича эди;

«ИШЧИ ҚИЗНИ ЎЛДИРГАН ҚОТИЛ СУДГА БЕРИЛДИ
Брижбург, Нью-Йорк штати, 8 август – Клайд 

Грифитснинг ишини кўриб чиқиш учун губернатор 
Стаудербек томонидан тайинланган суд маслаҳат-
чилари кенгашининг шошилинч мажлиси бўлиб 
ўтди. Клайд Грифитс Ликургдаги (Нью-Йорк шта-
ти) ёқа тикадиган бадавлат фабрикантнинг жияни 
бўлиб, у ҳам худди шундай фамилияга эга. Клайд 
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Грифитс яқинда, шу йилнинг 8 июлида Адирондак 
тоғларидаги Катта мушгир кўлида бильцлик миссис 
Роберта Олденни ўлдиришда айбланган эди. Бугун 
суд маслаҳатчилари кенгаши қасддан қотиллик қи-
лишда айбланган Клайд Грифитс иши юзасидан 
чиқарилган айбномани тасдиқлади.

Аниқ далил-ашёларга қарамай, назарда тути-
лаётган қотилликни аслида бахтсиз ҳодиса эди, 
деб зўр бериб тасдиқлаётган Грифитс, ўша қа-
рорга мувофиқ, ўз адвокатлари Элвин Белнеп ва 
Рубен Жефсонлар ҳамроҳлигида Олий суд раиси 
Оберуол цер ҳузурига келди ва менинг айбим йўқ, 
деб айтди. У судга қадар қамоққа олинди, суд 15 
октябрга белгиланди.

Грифитс бор-йўғи 22 ёшда; то қамоққа олин-
гунича Ликургда киборлар доирасининг обрўли 
аъзоларидан бири бўлган. Тахмин қилишларича, 
суюклисини – ёшгина ишчи қизни уриб, ҳушидан 
кетказган-да, сўнгра сувга ташлаб юборган, чун-
ки Грифитс уни аввал ёмон йўлга бошлаб, кейин 
бадавлат бир қиз туфайли ундан ажралиб кетмоқ-
чи бўлган экан. Бу ишга жалб этилган ҳимоячилар 
айб ланувчининг бой амакиси, ликурглик фабри-
кант томонидан таклиф этилган, бироқ фабрикант 
ўзини шу пайтгача четда тутиб турибди. Булардан 
ташқари, бу ерда айтишларига қараганда, бирон-
та ҳам туғишгани унинг ёнини олиб чиқмаган».

Эста ўша заҳотиёқ онасиникига қараб чопди. 
Хабар тўппа-тўғри ва очиқ-ойдин бўлишига қара-
май, гап Клайд устида бораётганига у сира ишон-
гиси келмасди. Аммо воқеа юз берган жой ва исм-
ларнинг айтилишида рад этиб бўлмайдиган дара-
жада шум ҳақиқат бор эди: ликурглик бадавлат 
Грифитслар, ота-онасининг келмаётганлиги.

Трамвайда боришига сарфланган бир неча 
дақиқалардан кейин у Бидуэл-стритдаги мебелли 
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хоналари ва «Умид юлдузи» номи билан машҳур 
хонақоларига кириб келди; бу хонақонинг Кан-
зас-Ситидаги хонақодан устунлиги йўқ эди. Тўғри, 
бу ерда хоналар анча-мунча кўп бўлиб, мусофир-
лар йигирма беш центга тунда бошпана топиш-
лари мумкин эди (шу тарзда уйнинг солиқлари 
ҳам қопланиб туради, деб ҳисоблашар эди), бироқ 
шуларнинг бари кўп меҳнат талаб қилиб, жудаям 
арзимаган даромад келтирарди. Бунинг устига 
атроф даги зерикарли ҳаёт Фрэнк билан Жулиянинг 
жонига тегиб кетган, улар ҳам бу ташвишлардан 
бутунлай қутулиб, хонақодаги бор оғирчиликнинг 
ҳаммасини отаси ва онасининг елкасига юклаш-
нинг пайида юрар эдилар. Ўн тўққизга чиққан 
Жулия бир ресторанда паттачи бўлиб хизмат қи-
лар, Фрэнк эса, у ҳадемай ўн еттига тўлиши керак, 
яқинда сабзавот-мева магазинидан иш топган 
эди. Энди кундузлари уйда фақат бир бола – Эста-
нинг қонунсиз туғилган жажжигина ўғли Рассел 
(у олтига қадам қўйяпти) қолар эди; буваси билан 
бувиси эҳтиёткорлик юзасидан уни Канзас-Сити-
да боқиб олган етимча ўғлимиз, деб айтишарди. 
Қоп-қора сочли бу болакай бир оз Клайдга ҳам ўх-
шаб кетар, шу кичик ёшиданоқ, худди Клайдга 
ўргатганларидек, унга ҳам асосий ақидаларни ўр-
гатиб улгуришган эди, болалигида айни шy нарса 
Клайднинг росаям жиғига тегар эди.

Эста кириб келганда (ҳозир у одмигина, сипо 
бир жувон эди) миссис Грифитс уйни йиғишти-
риш билан овора: супуриб-сидириб, чанг-чунглар-
ни артиб, ўрин-бошларни тартибга солиб юрган 
экан. Лекин бўзарган, эсанкираган қизи, бемав-
рид келиб, ўзини нариги бўш хонага имлаб чақи-
раётганини кўриб, бошга кўп савдолар туша-туша, 
бунақанги нарсаларга хийлагина кўникиб кетган 
миссис Грифитс ишини йиғиштириб қўйди-ю, ху-
нук бир хабарни олдиндан сезиб, бирдан кўз олди 
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қоронғилашди. Уларга яна қандай бало бостириб 
келаётганикин-а? Чунки Эстанинг ваҳима тўла 
кулранг кўзлари ва бутун кўриниши бахтсизлик-
дан дарак бериб турар эди. У қўлида ушлаб олган 
газетасини ёзиб, онасига меҳр ва ташвиш билан 
боққан кўйи бояги мақолага ишора қилди. Миссис 
Грифитс газета сатрларини кўздан кечира бошла-
ди. Аммо нима бу?

«ИШЧИ ҚИЗНИ ЎЛДИРГАН ҚОТИЛ СУДГА 
БЕРИЛДИ» «ШУ ЙИЛНИНГ 8 ИЮЛИДА 

АДИРОНДАК ТОҒЛАРИДАГИ КАТТА МУШГИР 
КЎЛИДА... МИСС РОБЕРТА ОЛДЕННИ 

ЎЛДИРИШДА АЙБЛАНГАН».
«ҚАСДДАН ҚОТИЛЛИК ҚИЛИШДА АЙБЛАНГАН».
«АНИҚ ДАЛИЛ-АШЁЛАРГА ҚАРАМАЙ, МЕНИНГ 

АЙБИМ ЙЎҚ, ДЕБ АЙТДИ. «СУДГА ҚАДАР 
ҚАМОҚҚА ОЛИНДИ, СУД 15 ОКТЯБРГА 

БЕЛГИЛАНДИ». «СУЮКЛИСИНИ УРИБ ҲУШИДАН 
КЕТКАЗГАН-ДА, СЎНГРА СУВГА ТАШЛАБ 

ЮБОРГАН». «БИРОНТА ҲАМ ТУҒИШГАНИ УНИНГ 
ЁНИНИ ОЛИБ ЧИҚМАГАН».

Унинг кўзи ва ақли беихтиёр равишда энг муҳим 
сатрларни териб ўқиётган эди:

«КЛАЙД ГРИФИТС, ЛИКУРГДАГИ (НЬЮ-ЙОРК 
ШТАТИ) ЁҚА ТИКАДИГАН БАДАВЛАТ ФАБРИ-
КАНТНИНГ ЖИЯНИ»...

Клайд, унинг ўғли-я! Тунов куни, – йўқ, шун-
га ҳам бир ойдан ошибди (улар ҳатто Эйса билан 
хавотирга тушишаётган ҳам эди, нега у ҳеч...)... 
Саккизинчи июлда! Бугун эса ўн биринчи август! 
Демак – тўғри! Йўқ, унинг ўғли эмас бу! Бундай 
бўлиши мумкин эмас! Клайд ўз суюклиси бўлган 
қизнинг қотили эмиш! У мутлақо ундай одам эмас! 
У онасига ишларим юришиб кетди, деб ҳам ёз-
ган эди: у – каттакон фабриканинг бўлим мудири, 
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ахир унинг келажаги порлоқ. Лекин бирор-бир қиз 
ҳақида оғиз ҳам очмаган эди! Энди бўлса, тўсат-
дан! Тўғри, Канзас-Ситида анави қизча билан... 
Оҳ, марҳаматли худойим-ей! Ликургдаги Грифитс-
ларни қаранг-а, эрининг укаси-ю, ҳаммасини била 
туриб, бир оғиз ҳам ёзишмабди! Шубҳасиз, улар 
номус қилиб, жирканишган. Ёки совуққонлик-
ми бу? Э, йўғ-е, Сэмюэл, икки адвокатни таклиф 
қилибди-ку, ахир. Аммо қандай даҳшат-а! Эйса! 
Бош қа болалар-чи? Газеталарда тағин нималарни 
ёзишаркин! Хонақо-чи? Ҳаммасини ташлаб, яна 
қайсидир бир бошқа шаҳарга кетишга тўғри ке-
ладими энди. Бироқ у чиндан ҳам гуноҳкормикин 
ёки йўқми? Уни айблашдан олдин буни билиб оли-
ши керак. Газетада у ўзини гуноҳкор ҳисоблама-
ди, деб ёзишибди. Оҳ, Канзас-Ситидаги ўша усти 
ялтироқ аммо ўзи қабиҳ, ҳаром меҳмонхона-я! 
Клайднинг анави бузилган дўстлари-чи? Ҳеч ким 
билмайдиган ерларда дайдиганча, ота-онасига 
ҳам ёзмай, Гарри Тенет номи билан кун ўтказиб 
юрган анави икки йили-чи! Нима қилган эди у 
ўшанда? Нимага ўрганган эди?

У, ҳадсиз азоб ҳамда даҳшатларга кўмилганча 
қимир этмай турарди, бу азоб ва даҳшатлардан 
уни шу аснода ҳатто дунёни тушуниб тасалли то-
пишга бўлган ишончлари, илоҳий ҳақиқат, илоҳий 
раҳм-шафқат ва нажот – ўзи ҳар доим тарғиб қи-
либ келган ўша эътиқодлари ҳам ҳимоя қилолмас 
эди. Унинг ўғли! Унинг Клайди! Қотилликда айб-
ланиб, турмада ётибди! У телиграмма юбориши, 
хат ёзиши, эҳтимол ўзи бориши керакдир. Лекин 
пулни қаёқдан олади? Хўш, у ёққа боргандан ке-
йин нима қилади? Шуларга чидаш учун қаердан 
куч-қуввату, қаердан далда олади? Яна ўша-ўша 
бурунгидай: буни Эйса ҳам, Фрэнк ҳам, Жулия ҳам 
билмасликлари керак. Эйсанинг юраги маҳкам 
бўлгани билан, бари бир, у қадар иродали эмас, 
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кўзларининг нури кетган, вужуди заиф... Энди-
гина ҳаётга кириб келаётган Фрэнк ва Жулиялар 
бундай кулфат ва тамғани елкаларида кўтариб 
юришлари лозимми?

Оҳ, марҳаматли парвардигор! Наҳотки, унинг 
бебахтлигига сира чек бўлмаса-я?!

У юзини ўгирди: меҳнатдан дағаллашиб кетган 
бесўнақай қўллари билинар-билинмас қалтирар, 
ушлаб турган газетаси ҳам дир-дир титрар эди. 
Ёнида эса Эста; у онасига, айниқса кейинги пайт-
ларда кўпроқ ачинадиган бўлиб қолди, чунки гу-
нинг қанчадан-қанча азоб-уқубатларни бошидан 
кечирганини тушунган эди. Гоҳо-гоҳо онаси унга 
ҳаддан ташқари толиққандай кўриниб кетарди, 
энди бўлса аксига олгандай мана бу зарбани ай-
тинг! Аммо онаси оиладаги энг кучли аёллигини 
Эста билар эди – зуваласи пишиқ, елкадор, журъ-
атли хотин эди у; майли, ўзича баъзан ўжарроқ, 
қўполроқ кўринса-да, ҳарқалай, оилани тебратиб 
турадиган заҳматкаш ҳам шу эди.

– Ойи, бунинг Клайдлигига сира ишонмайман! 
– дейишгагина  кучи етди Эстанинг. – Бундай бў-
лиши мутлақо мумкин эмас, тўғримасми?

Бироқ миссис Грифитс ҳамон газетанинг ваҳи-
мали сарлавҳасига қараб турарди, сўнгра кулранг 
мовий кўзлари жавдираганча хонага бир разм со-
либ чиқди. Кенг юзи гўё ҳаддан ташқари зўр бе-
ришдан ва беқиёс аламдан ёришгандай оқариб 
кетди. Унинг гуноҳкор, гумроҳ ва сўзсиз, бебахт 
ўғли шу қадар иштиёқ билан юқори мартабага 
эришиш, шуҳрат орттиришни орзу қиларди, мана, 
энди унга ўлим чангал соляпти, қилган жинояти 
учун, қотиллиги учун уни электр курсисида қатл 
этишлари мумкин! Газетада айтилишича, у қан-
дайдир бечора бир ишчи қизни ўлдирган эмиш.

– Тшш!.. – деб шивирлади у, бармоғини маънодор 
қилиб лаби устига қўйганча. – У (яъни, Эйса) ҳозирча 
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билмаслиги керак. Аввалига телеграмма бериб ёки 
хат ёзиб кўрайлик. Сенинг манзилингга юбора қо-
лишсин. Мен сенга пул бераман. Аммо мен энди бир 
дақиқа ўтириб олай-чи. Бўшашиб кетаётганга ўх-
шаяпман. Мана бу ерга ўтира қолай. Менга таврот-
ни бер-чи. – Мисис Грифитс оддий темир каравот 
четига омонатгина ўтирди-ю, курсидан тавротни 
олиб, бир очишдаёқ 3 ва 4-сураларни топди. 

«Э, худо, ғанимларим чунонам кўпайдики».
«Сенга нола қилганимда, ўзинг бандам дегин, 

парвардигор». Кейин у кўринишидан ҳатто хотир-
жамга ўхшаб, ичида 6, 8, 10, 13, 23, 91-сураларни 
ҳам ўқиб туширди. Эста эса қайғу-ғамдан боши 
қотган кўйи миқ этмай ёнида турар эди.

– Оҳ, онажон, мен бунга сира ишонмайман! Бу 
шундай даҳшатлики!

Лекин миссис Грифитс сура ўқишда давом 
этарди. У, гўё ҳамма муаммоларни писанд қил-
май, қандайдир осойишта хилватгоҳга беркиниб 
олишга улгургандай, у ерда бу дақиқаларда инсон-
га хос нарсаларнинг ҳеч бири – ёмонликлар ҳам, 
гуноҳлар ҳам унга хуруж қилолмайдигандай кўри-
нарди. Ниҳоят, у бутунлай хотиржам бир тарзда 
китобни ёпди-ю, ўрнидан турди.

– Энди биз телеграммада нима ёзишимизни ва 
уни кимга юборишимизни ўйлаб олишимиз дар-
кор. Мен Клайдга, албатта, айтмоқчиманки... ана-
ви... нима эди... Брижбург, – дея қўшимча қилди у 
газетага қараб олиб, сўнгра ўша заҳотиёқ таврот-
дан бир оятни ёд айтди: «Одилликда ягона, бандам 
дегин, парвардигор». – Ёки анави икки адвокатга 
юборамизми, бу ерда уларнинг исмлари ҳам бор. 
Телеграммани Эйсанинг укасига жўнатишга ҳам 
қўрқяпман, у тўппа-тўғри отангга жавоб қилиши 
мумкин («Сен – менинг таянчимдурсан ва кучим-
дурсан. Сенга умид қиладурман»). Бироқ, агар су-
дья ёки анави адвокатлар номига юборсак ҳам, те-
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леграммани амакингга беришса керак, деб ўйлай-
ман, сен нима дейсан? Йўқ, яхшиси, тўппа-тўғри 
Клайднинг ўзига жўнатамиз («У мени осойишта 
оби-ҳаёт манзилига олиб борадур»). Шунчаки, мен 
сен ҳақингда газетадан ўқидим, лекин меҳрим 
ўша-ўша – ўзингда, мен сенга ишонаман, аммо сен 
менга бор ҳақиқатни очиқ айтишинг ва биз нима 
қилишимиз кераклигини ёзиб юборишинг зарур, 
деб қўя қолган маъқул. Агар унга пул лозим бўлса, 
қандай қилиб топишни ҳам ўйлаш керак («У ди-
лимга далда берадур»).

Шу пайт унинг ясама хотиржамлигидан асар 
ҳам қолмай, дағаллашиб кетган бесўнақай қўлла-
рини яна қисирлатиб ўйнай бошлади.

– Йўқ, ундай бўлиши мумкин эмас. Вой худо йим-
ей! Ахир, У менинг ўғлим-ку. Биз ҳаммамиз уни яхши 
кўрамиз, унга ишонамиз. Биз шуларни гапириши-
миз керак. Худо йўлини осон қилсин, ишқилиб. Бар-
дам бўл ва тангрига сиғин. Имонингни сақла. Фоний 
дунёда ўз паноҳида асрагай сени...

У ўзини билмас, нима гапираётганини ҳам зўр-
базўр англаётган эди. Эста эса унинг ёнида тур-
ганча, ҳадеб такрорларди.

– Ҳа, ойижон! Ҳа, албатта! Ёзаман, телеграмма 
бераман. Унга, сўзсиз, етиб боради бу!

Лекин айни пайтда у: «Ё тавба! Тавба! Қотиллик-
да айбланяпти-я, бундан ҳам ёмонроқ гап бўлиши 
мумкинми?! Йўқ, бу, шубҳасиз, янглиш гап. Ундай 
бўлиши мумкин эмас. Вой, билиб қолса, нима қила-
ман энди? (У эрини ўйлади.) Бу, яна Рассел воқеа-
сидан кейин-а. Яна Канзас-Ситида Клайд қилган 
номаъқулчиликлардан кейин-а... Онам шўрлик-а! 
Намунча бахти қаро бўлмаса...» деб ўйлар эди.

Орадан бир оз вақт ўтгач, улар нариги хона-
ни тозалашга кўмаклашаётган Эйсага ҳеч нарса-
ни билдирмасликка ҳаракат қилиб хонақо залига 
тушдилар, хонақода осойишталик ҳамда девор-
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лардаги сон-саноқсиз суралар парвардигорнинг 
раҳм-шафқати-ю, донолиги ва умрбод одиллиги-
дан ваъз айтар эди.

XVIII БОБ

Юқоридагича руҳда тузилган телеграмма зуд-
лик билан Белнеп билан Жефсон номига жўнатил-
гандан сўнг, улар ҳам Клайдга шу заҳотиёқ ҳамма 
ишларим жойида деб, унинг жуда яхши ҳимоячи-
лари борлиги, пулга ҳам муҳтож эмаслиги, ҳозир-
ча яхшиси, туғишганларидан биронтасининг ҳам 
бу ерга келмай туришини адвокатлари маслаҳат 
беришаётгани, чунки унга зарур бўлган ҳамма 
нарсаларнинг муҳайёлиги тўғрисида жавоб ёзиш-
ни маслаҳат беришди... Айни пайтда ҳимоячилар 
ҳам миссис Грифитсга нома ёзишиб, Клайдга чин 
юракдан ёрдам бериш истаклари борлигига уни 
ишонтириб, ҳозирча воқеаларнинг боришига ара-
лашмай турган маъқул, деб тавсия қилишди.

Ғарбда яшовчи Грифитсларнинг Шарққа ке-
либ қолиш хавфи шу йўсинда барҳам топди; аммо 
Клайднинг ота-онасига тегишли айрим маълу-
мотлар, уларнинг касби-кори, яшайдиган жой-
лари, имон-эътиқодлари ва ўғилларига нисбатан 
меҳр-муҳаббатлари тўғрисидаги айрим гаплар 
унда-бунда газеталарга чиқиб туришига Белнеп 
билан Жефсон унчалик қарши ҳам эмас эдилар, 
чунки бунга қадар кўпгина газеталар Клайднинг 
туғишган яқин кишилари уни мутлақо унутиб юбо-
ришган, деб зўр бериб таъкидлаётган эди. Шунинг 
учун ҳам онасидан Брижбургда олинган телеграм-
ма бу ишга ниҳоятда қизиқиб қараётган шахслар 
томонидан зудлик билан ўқилиб, мазмуни шошилинч 
равишда баъзи бир одамларга ва матбуот вакилла-
рига енг ичида етказилиши адвокатлар учун жуда 
ҳам қўл келди: Денвердаги бутун бошли оила ўша 
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заҳотиёқ қидириб топилди-ю, улар билан суҳбатлар 
уюштирилди. Орадан сал ўтмай, ғарбий ва шарқий 
газеталарнинг барида Клайд оиласининг ҳозирги 
аҳволи, ота-онасининг хонақо воизлари сифатидаги 
фаолиятлари, тор ва ҳаддан ташқари чекланган ди-
ний эътиқодлари ҳақида қисқа ё муфассал ҳисобот-
лар ёритила бошланди; ҳатто болалик пайтларида 
Клайдни ҳам бутун оила билан эргашиб кўчада сура 
айтиб юришга мажбур этганлари тўғрисида ҳам га-
плар бор эди, бу янгилик Ликург ва Ўн иккинчи кўл-
даги улфатларда ҳам, шунингдек, Клайднинг ўзида 
ҳам кўнгилсиз бир ғашлик туғдирди.

Миссис Грифитс эса, табиатан ҳалол ва покиза, 
имони бобида босган ҳар бир қадамида ғоят сами-
мий бўлгани учун, кетма-кет кириб келаётган мух-
бирларга Денверда ҳамда бошқа ерларда ўзи ва 
эри олиб борган диний ташвиқот ишларини май-
да-чуйдаларигача иккиланмай сўзлаб бераверар 
эди. У на Клайдга ва на ўзининг бошқа жўжала-
рига болалик қувончлари ва ўйин-кулги насиб бўл-
маганини ҳам ҳасрат қилар эди. Аммо унинг ўғил-
гинаси, майли, ҳозир нима гуноҳда айблашса айб-
лашаверсин, аслида у қадар аҳмоқ бола эмас эди, 
шу сабабдан бунақанги жиноят қилишда чиндан 
ҳам унинг айбдорлигига у ишонмайди. Буларнинг 
бари – қандайдир бахтсизлик, хунук бир янглиш-
мовчилик бўлса керак, ўғли албатта буни судда ай-
тиб беради. Борди-ю, у чиндан ҳам тентаклик қил-
ган бўлса, буларнинг ҳаммасига бир неча йил бу-
рун Канзас-Ситидаги хонақонинг ишини тўхтатиб 
қўйган бошқа бир бахтсизлик ҳам сабабчи бўлган, 
ўшанда бутун оила Денверга кўчиб ўтишга маж-
бур бўлган эди, Клайднинг ҳолидан эса ҳеч ким ха-
бар олмади. Ўғли  Ликругдаги бадавлат амакисига 
хатни унинг қистови билан ёзган эди, шу баҳонаи 
сабаб билан у ўша ёққа бориб қолган эди.
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Клайд ўз камерасида бу хабарларни ўқир экан, 
дилни яраловчи хўрлик ва ўкинч туйғусидан азоб че-
кар эди. Ниҳоят, у онасига норозилигини ёзиб юбор-
ди: нима учун у ҳадеб ўтган ишлар, ўзлари шуғул-
ланган ваъзхонлик ҳақида тинимсиз гапираверади. 
Клайд бутун умр ўша ишларни ёмон кўргани ва кў-
чакўйда изғиб юришни жини ёқтирмаганини била-
ди-ку, ахир. Жуда кўп кишилар – хусусан, амаки-
си ва амакиваччаси ҳам, Клайд танишиб улгурган 
ва ўз турмушларини бутунлай бошқача қуриб, зебу 
зийнат, ҳашаматлар ичига кўмилган бадавлат одам-
ларнинг ҳаммаси ҳам воизлик фаолиятини менси-
майди. У билан отасидай муқаддас деб билишмай-
ди. Энди Сондра ҳам шуларнинг барини ўқийди, 
албатта, дер эди у ўзига ўзи, ваҳоланки, буларни у 
ўлиб-тирилиб яширишга уринган эди.

Лекин шунга қарамай, у онасини фақат ҳурмат 
ва меҳр-муҳаббат билан эслар, чунки онаси жуда 
ғайратли ва самимий эди, Клайдга бўлган меҳри 
эса доимо бир хил, ўзгармас эди. Ўғлининг хати-
га жавобан у бечора, агар дилингни оғритиб қўй-
ган ёки соф туйғуларингни таҳқирлаган бўлсам, 
она бўлмай мен ўла қолай, деб афсусланиб ёзиб-
ди. Аммо-лекин, бошга қилич келган тақдирда ҳам 
ҳар доим ростини гапириш керак эмасми, ахир? 
Тангрининг марҳамати кенг, тангри, деган одам 
ҳеч қачон хор бўлмайди. Шу сабабли Клайд ундан 
ёлғон гапиришни сўрамаёқ қўя қолсин. Лекин, агар 
Клайдга ёрдам керак бўлса, бир оғиз сўз кифоя, 
онаси бажонидил пул топишга уриниб кўради, ёр-
дамга етиб келади... Ўғлининг ёнида қамоқхонада 
ўтириб, қандай қилиб қутулиш йўлларини бирга-
лашиб ўйлашади ва унинг қўлларини ўз кафтлари 
орасига олиб сийпайди... Бироқ Клайд, онаси ти-
ниқ мовий кўзларини унга типпа-тик қадаганча, 
ундан ҳақиқатни айтишни талаб қилишини ҳам 
яхши билар эди. Ҳозир Клайд бунга чидай олма-
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ган бўлур эди. Шунинг учун, у бир оз фикр юритиб 
олгандан сўнг, онасининг келмай тургани маъқул 
деган қарорда тўхтади.

Чунки у суд рўпарасида, худди дарғазаб денгиз 
устида турган вулқонли қоя сингари турар, бу де-
ган сўз – Мейсоннинг ашаддий ҳужуми-ю, бунга 
унинг Жефсон ва Белнеп тўқиб берган уйдирмалар 
билан жавоб қайтариши, деган маънони билдирар 
эди. Гарчи у, охирги дақиқада Робертани уришга 
журъатим етмаган эди, деган фикр билан ўз виж-
донини овутишга ҳаракат қилса-да, бироқ шунга 
қарамай, бу янги сафсатани сўзлаб, шу айтганида 
қатъий туриши унинг учун ниҳоятда мушкул бир 
вазифа эди. Буни иккала адвокат ҳам тушунишар 
эди, шу сабабли Жефсон Клайд камераси остона-
сида тез-тез пайдо бўлар ва у билан:

– Хўш, бугун ишларимиз қалай? – деган сўзлар-
ни айтиб саломлашар эди.

Жефсоннинг қўпол, исқирт, пала-партиш ти-
килган костюми шу қадар ғалати кўринардики! 
Кўзигача бостириб кийиб олган, эскириб кетган 
тўқ жигар ранг юмшоқ шляпасини айтмайсиз-
ми! Бақувватлиги шундоқ сезилиб турган, узун, 
қоқ суяк, тирсаги чиққан бу қўлларни-чи! Совуқ-
дан-совуқ, кичик-кичик кўк кўзларини айтинг, 
улар худди одамни тешиб юборадигандай, айёр-
лик ва тап тортмас қатъиятга тўла эди, Жефсон 
шу айёрлиги ва қатъиятини Клайдга ҳам ўтказиш-
га уринар эди, бунга у қисман эришган ҳам эди!

– Хўш, бугун яна кимлар келди? Ваъзгўйлар, 
қишлоқ қизлари ёки Мейсоннинг йигитларидир?

Клайдни шу вақт ичида турли-туман одамлар 
сира тинч қўймагани учун ҳам Жефсон унга ана 
шундай саволни берар эди, чиндан ҳам жиноий 
ва шаҳвоний ваҳималарга ўч одамлар Робертанинг 
аянчли ўлими-ю, унинг гўзал ва бадавлат рақиба-
си борлиги билан ниҳоятда қизиқиб қолган эдилар. 
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Маҳаллий майда адвокатлар, врачлар, дўкондорлар, 
турли мазҳабдаги қишлоқ руҳонийлари келишар 
эди – уларнинг бари бефаҳм ва дағал кишилар бў-
либ, ҳар хил шаҳар амалдорларининг дўстлари ва 
танишлари эдилар; улар Клайднинг камераси олди-
да тонг саҳарлаб, кўпинча кутилмаган пайтда пай-
до бўлиб қолишар ва синчков ё ғазабнок ёки даҳ-
шатли назар билан уни кўздан кечиришар, кейин 
тахминан қуйидагича саволларни беришарди: «Ука, 
сиз худога сиғинасизми? Сажда қилишга оғринмай-
сизми?» (Шунда Клайд ҳар гал отаси билан онасини 
эслар эди.) Кейин яна саволлар ёғилар эди: хўш, у 
тангрининг иродасига бўйин эгдимикан? Наҳотки, 
Роберта Олденни ўлдирганини у ростдан ҳам ин-
кор этса? Қизлар эса мана бундай саволлар бери-
шарди: «Айтишларича, сиз биттасини севиб қолган 
экансиз. Ўша қизнинг исми нима? Ҳозир қаерда у? 
Илтимос, бизга шуни айтиб берсангиз! Ҳеч кимга 
оғиз очмаймиз! Ўша қиз судга келадими?» Клайд бу-
нақанги саволларга аҳамият бермасликка ҳаракат 
қилар ёки дудмал, чалғитиброқ, қўлидан келганча 
ўзини бепарво тутиб жавоб қайтарар эди. Улар об-
дан Клайднинг ғашига тегар эдилару, аммо Белнеп 
ҳам, Жефсон ҳам унга ўз шахсий фойдаси учун ҳам 
иложи борича қувноқроқ, тетик ва ёқимтойроқ бў-
либ кўриниш зарурлигини тўхтовсиз равишда уқти-
рар эдилар. Кейин рассомлар ёки фотосуратчилар 
ҳамроҳлигида мухбир эркаклар ва мухбир аёллар 
келишиб, Клайдни гапга тута бошладилар, уни су-
ратга туширдилар, расмини чизиб олдилар. Бироқ 
Клайд Белнеп ва Жефсоннинг маслаҳатига кўра, бу 
тоифа одамлар билан одатда гаплашишдан бош тор-
тар ёки аввалдан пишиқлаб қўйилган – ёдлаб олган 
жавобларини айтар эди.

– Нима оғзингизга келса, гапираверингу, – дея 
уқтирарди Жефсон қувноқлик билан, – фақат та-
йинли бир сўз айтмасангиз бўлгани. Қовоғингизни 
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сира уйманг. Юзингиз доимо кулиб турсин, тушу-
нарлими? Анави қоғозингизни ёдлаб олишни унут-
мадингизми? (Жефсон Клайдга машинкада кўчи-
рилган, судда албатта берилиши мумкин бўлган 
узундан-узун саволлар рўйхатини топшириб қўйган 
эди; ҳар бир саволга у айни шу қоғозда ёзилгандек 
жавоб қайтариши керак эди, борди-ю, бошқа тузук-
роқ жавоб топаман деса, унда ҳозироқ ўйлаб, ёдлаб 
олиши зарур эди. Ҳаммаси Катта мушгир саёҳатига, 
уни иккинчи шляпани сотиб олишга мажбур этган 
сабабларга, у бошидан кечирган руҳий бурилиш: 
қандай, қачон, қаерда? – юз берганига оид саволлар 
эди.) Сиз учун бу бамисоли бир «Муқаддас китоб»дай 
гап, тушунарлими? – Кейин у ўзи папирос чекса ҳам, 
бироқ Клайдга сира таклиф этмас эди: чунки Клайд 
ўзини тутган, сипо йигит сифатида ном чиқариши 
учун бу ерда чекмаслиги керак эди.

Жефсон ҳар гал Клайднинг олдига келиб кетган-
да у ўзини худди адвокат айтгандай тута билиши-
га хийла вақт ишониб ҳам юрар эди: Клайд суд 
залига шахдам ва дадил кириб боради, ҳамманинг 
бўзрайиб қарашига – ҳатто нақ Мейсоннинг қа-
рашига ҳам мардона туриб чидайди, (ҳатто гувоҳ 
сифатида жавоб бераётган пайтида ҳам) Мейсон-
дан қўрқишини, ўзи анави кўчирма қоғоздаги жа-
воблар ёрдамида изоҳлаши лозим бўлган Мейсонга 
маълум ўша воқеаларнинг бутун даҳшатини ҳам 
унутади... Робертани ва унинг сўнгги қичқириғини 
ҳам, Сондра ва унинг теварагидаги қувноқ, ажой-
иб муҳитдан жудо бўлиш оқибатида келиб чиққан 
қалб азоби ва дард-аламларини ҳам унутади.

Лекин яна қоронғи тушди дегунча ёки бутун 
узун кунни Клайд фақат қотма, серсоқол Краут 
ё айёр, чаққон Сиссил билан ўтказадиган бўлса 
(улар қачон қараса, шу яқин ўртада ивирсиб юри-
шар, ора-сира камера эшигига келиб: «Хўш, аҳвол-
ларимиз қалай?» деб сўрашар ва шаҳардаги ол-
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ди-қочдилардан гап очишар ёки шашка, ё шахмат 
ўйнаш га берилишар эди), Клайд борган сари маъ-
юслашиб қолар ва охири бориб, ҳарқалай, бу иш-
дан сира қутулолмасам керак, деб ўйлай бошлар 
эди. Ахир, у, адвокатлар, онаси, укаси ва сингил-
ларини ҳисобга олмаганда, бир ўзи ёлғиз-ку! Сон-
драдан эса садо ҳам чиқмаслиги аниқ. Дастлабки 
зарба ва даҳшатдан бир оз ўзига келган Сондра 
ҳам энди Клайд тўғрисида анча-мунча бошқача-
роқ фикр юрита бошлаган: сирасини айтганда, 
Клайд Сондрани севгани туфайлигина, эҳтимол, 
Робертани ўлдирган ва ўзи мискин бир аҳволга ту-
шиб, азобда қолгандир, деб ўйлар эди. Ҳарқалай, 
эл-юрт Клайдга нисбатан шу қадар душманлик ва 
шу қадар нафрат билан қарар эдики, Сондра унга 
бир энлик хат ёзишни ҳам ҳатто хаёлига келти-
ролмас, бунга журъат этолмас эди. Ахир, у – қо-
тил-ку! Бунинг устига шўрлик оиласини айтинг! 
Газеталарда унинг Ғарбда яшовчи ота-оналари – 
бор-йўғи кўча изғиб юрадиган ваъзгўйлар эканли-
ги, Клайднинг ўзи ҳам болалигида кўчаларда сура 
ёдлаб кун ўтказганини ёзишяпти!

Аммо вақти-вақти билан у яна Клайднинг 
жўшқин, бемулоҳаза ва ҳойнаҳой, оч – чанқоқ 
эҳтироси тўғрисида беихтиёр ўйлаб кетар эди. Де-
мак, у шунақанги даҳшатли ишга қўл урган экан, 
ҳарқалай, Сондрани қаттиқ севган бўлиши керак! 
Шу сабабли Сондра, қачонлардир кейинроқ бориб, 
бу гапларнинг ҳаммаси босди-босди бўлиб кетгач, 
эҳтиёткорлик билан бир иложини қилиб, тагига 
исмини ҳам қўймай, Клайдга хат ёзиб кўришнинг 
иложи бўлмасмикан, – деб ўзига ўзи савол берар 
эди. Сондрани шу қадар қаттиқ севар экан, уни 
ҳам ударажада унутиб юбормаганларини, майли, 
Клайд билиб қўйсин. Лекин ўша заҳотиёқ Сондра 
бошқача қарорга келди: йўқ, йўқ...ота-оналари... 
агар улар билиб қолишса ёки гумонсирашса бор-



354 Теодор Драйзер

ми... таниш-билишлар-чи... Сондранинг аввалги 
дўстлари-чи?.. Йўқ! Нима бўлганда ҳам ҳозир бун-
дай қилиш ярамайди. Эҳтимол, кейин у озод этил-
гандами ёки... ёки... жазолангандами... шундай 
қилар, бунга унинг ақли ҳам етмайди. Гарчи Клайд 
унга эришаман, деб қилган ёвуз жиноят Сондрага 
шу қадар тубан ва манфур бўлиб туюлса-да, бари 
бир у бағоят даражада изтироб чекар эди.

Клайд эса бу пайтда камерада у ёқдан-бу ёққа 
юрар ёки деразадаги темир панжара ортидан қо-
ронғи майдонга тикилар ёки газета кўрар ва улар-
ни қайта ўқиб чиқар, ё адвокат келтириб берган 
журнал ва китоб саҳифаларини асабийлик билан 
варақлаб ўтирар ёки шашка ва шахмат ўйнар, 
ё овқатланар эди: Белнеп билан Жефсон турма 
бошлиқлари билан алоҳида келишиб олган эди 
(Клайднинг амакиси шу хоҳишни билдирган эди), 
унга оддий маҳбусларга қараганда бошқачароқ, 
энг яхши таомлардан берилиши керак эди.

Чамасига кўра, Сондрани бутун умрга, узил-ке-
сил йўқотгани учунми, у деярли бефойда бўлиб ту-
юлувчи бу курашни давом эттира оладими-йўқми, 
шу тўғрида қайта-қайта ўйлар эди.

Бироқ вақт-вақти билан, ярим тунда ёки тонг 
саҳарда, бутун турма жимжит бўлиб қолган бир 
пайтда, у туш кўрар... ё электр курсининг шарпаси 
кўриниб, уни ҳаммадан ҳам кучлироқ даҳшатга со-
лар ва сўнгги иродасидан ҳам маҳрум қилар эди... 
У бир нуқтага тикилган кўйи кўзлари ола-кула бў-
либ сапчиб ўрнидан туриб кетар эди. Юраги шиддат 
билан дукиллаб тепар, пешонаси ва кафтларини со-
вуқ тер босар эди. Электр курси қаердадир – анави 
ёқда, штатнинг бир турмасида турибди. Бир вақт-
лар Клайд – одамлар унда қандай ўлиши тўғрисида 
ўқиган ҳам эди. Клайд у ёқдан-бу ёққа юриб ўйлар, 
фақат ўйлар эди... агар ҳамма иш Жефсон мўлжал-
лаётгандай бўлиб чиқмаса-чи... агар у, иши янгитдан 
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судда кўрилган тақдирда ҳам қораланса-чи... унда... 
Бу турмадан бир амаллаб қутулиб чиқиб, қочиб ке-
тишнинг иложи бўлмасмикин? Мана бу кўҳна ғишт 
деворлар... Қалинлиги қанча экан? Балки, ҳарқалай 
болғами, тош-пошми... ақалли укаси Фрэнк ёки син-
глиси Жулия ёки Ретерер, ё Хегландлар олиб келишла-
ри мумкин бўлган бирор асбоб биланми... агар, ўша-
ларнинг биронтаси билан яширин хат ёзишиб, уларни 
тузукроқ бирон нарса олиб келишга кўндиролганда 
эди-ю... Агар арра топгандами, темир панжарани 
шарт кесиб ташлар эди! Кейин қочиб қолар эди, орқа-
сига қарамай қочар эди, ҳолбуки бир вақтлар ўша ўр-
монлардаёқ жуфтакни ростлаши керак эди-я...

Лекин энди қандай қилиб қочсин? Қаёққа қочсин?

XIX БОБ

Ўн бешинчн октябрь. Осмон булутли эди. Ян-
варь изғиринига ўхшаш аччиқ шамол хазонларни 
бир ерга уюм қилиб тўплар эди-да, кейин тўсат-
дан осмони фалакка учириб кетар эди, улар гир-
гир айланиб, қушлар сингари ўзларини у ёқдан-бу 
ёққа уришар эди. Олдинда юз берадиган кураш ва 
фожиаларни кўплар кўнглидан ўтказиб туришла-
рига, электр курсининг шарпаси хира бўлсада, 
идрок кўзгусида кўриниб-кўриниб қўйишига ҳам 
қарамай – қандайдир тантанавор кайфият ҳукм 
сурар эди: юзлаб фермерлар, ўрмон кесувчилар, 
савдогарлар форд ва бюик машиналарига тушган-
ча, хотинлари, қиз ва ўғиллари, ҳатто эмизикли 
чақалоқларигача кўтариб келишар эди. Улар суд 
очилишидан анча буруноқ майдонга йиғилишиб, 
белгиланган вақт яқинлашган сари, бир хиллари 
Клайдни кўриб қолиш мақсадида турма дарвоза-
си олдида, бир хиллари эса турма рўпарасидаги 
суд эшиги олдида уймалаша бошладилар: чун-
ки Клайдни шу эшиклардан олиб ўтишлари аниқ 
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эди, халойиқ уни шу ерда кўргач, кейин суд зали-
га кириши ҳам мумкин эди. Кўҳна бино томининг 
бўғотлари ва рахларида юрган кабутарлар эса 
эринчоқлик билан у ёқдан-бу ёққа изғишар эди.

Мейсонни унинг яқинлари – Бэртон Бэрлей, Эрл 
Ньюком, Зилла Саундерс ва Мэниго фамилияли 
ёшгина, яқинда ўқишни битириб келган брижбург-
лик юрист ўраб олишди: улар Мейсонга текширув 
ҳужжатларини тартибга солишда кўмаклашишла-
ри, номи шу кунларда бутун мамлакатга ёйилган 
прокурор қабулхонасида йиғилишиб улгурган ҳар 
хил гувоҳларга маслаҳат ва йўлланмалар бериш-
лари керак эди. Кўчада, суд биноси олдида эса 
чакана савдогарлар: «Ёнғоққа кеп қолинг!» «Сосис-
ка! Қайноқ сосиска!» «Роберта Олденнинг бутун 
хатлари-ю, Клайд Грифитснинг тарихини сотиб 
олинглар! Атиги йигирма беш цент!» – дея қичқи-
ришарди. (Бэртон Бэрлейнинг бир оғайниси Ро-
бертанинг Мейсон идорасида турган хатларининг 
нусхасини ўғирлаб олиб, Бингхэмтондаги суюқ 
романлар ноширига сотган, у эса бир зумдаёқ бу 
«даҳшатли жиноят»ни акс эттирган ҳолда, Роберта 
ва Клайднинг расмларини ҳам бериб, алоҳида ки-
тобча чиқариб юборган эди).

Бу пайтда турма қабулхонасида Элвин Белнеп 
ва Рубен Жефсон ҳамда улар билан бирга Клайд 
ҳам ўтирарди, у Ўн иккинчи кўл қаърига бутунлай 
кўмиб кетишни мўлжаллаган ҳу анави костюми-
ни кийиб олган эди. Айни вақтда у янги галстук 
тақиб, янги кўйлак ва янги бошмоқ ҳам кийган 
эди, буларнинг бари Ликургда у илгари қандай 
пўрим юрган бўлса, судда ҳам худди ўша қиёфада 
ҳозир бўлиши учун қилинган эди. Ёнида – новча ва 
озғин, одатдагидай пала-партиш кийинган, аммо 
иродаси темирлиги юз бичими-ю, ҳар бир ҳаракати 
ва ҳар бир қарашидан шундоқ сезиладиган Жефсон 
турар эди, Клайд Жефсоннинг шу хусусия тидан дои-
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мо таажжубланиб ёқасини ушлар эди. Белнеп эса 
Олбэнининг ман-ман деган олифталарини ҳам қочи-
радиган бўлиб зўр кийиниб олган эди; унинг зимма-
сида судда ишни биринчи бўлиб изоҳлаб беришдек 
ва гувоҳларнинг қайта-қайталаб сўроқ қилинишида 
иштирок этишдек мушкул бир вазифа турар эди.

– Кўзингизни очинг, ҳеч нарсадан қўрқманг, у 
ерда нима гапиришса ҳам ва судда нима қилишса 
ҳам асабийлашаётганингизни билдирманг, эшит-
япсизми, Клайд? – дер эди у. – Биз бошидан охи-
ригача сиз билан бирга бўламиз. Сиз ўртамизда 
ўтирасиз. Жилмайинг ёки ўзингизни бепарво кўр-
сатинг, фақат ваҳимага тушиб ўтирманг. Бироқ 
ҳаддан ташқари адабсиз ва қувноқ бўлиш ҳам яра-
майди, тағин улар сизни ҳамма ишга енгилтаклик 
билан қараяпти, деб ўйлашмасин. Тушуняпсизми, 
сиз ҳамма вақт дилкаш ва ёқимли йигитча бўлиб 
кўринишингиз, ўзингизни ҳам жентельменларча 
тутишингиз керак. Кейин мутлақо қўрқманг – бу 
сизга ҳам, бизга ҳам ёмон зиён етказиши мумкин. 
Ахир, сиз айбдор эмассиз-ку, демак, гарчи сиз юз 
берган воқеадан қаттиқ азобланишингиз керак 
бўлса ҳам, аммо қўрқишингизга ҳеч қандай асос 
йўқ. Мен ишонаманки, шуларнинг барини сиз 
жуда яхши тушуниб етгансиз.

– Ҳа, сэр, гапларингизга тушуняпман, – деб 
жавоб берди Клайд. – Мен ҳаммасини худди сиз 
айтгандай қиламан. Кейин уни мен атайлаб урма-
дим-ку, ахир, бу – чин ҳақиқат, шундай бўлгандан 
кейин нимадан қўрқай?

Сўнгра у Жефсонга тикилди, чунки у кўнглида 
Белнепдан кўра кўпроқ унга ишонар эди. Асли-
да ҳам ҳозир Белнеп айтган ўгитлар Жефсон унга 
икки ойдан бери тайинлаб келаётган гапларнинг 
худди ўзгинаси эди. Клайднинг қараётганини сезган 
Жефсон ҳам унга яқинроқ сурилиб ўтирди ва тешиб 
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юборгудек, аммо одамга далда берувчи мовий кўзла-
рини Клайдга тик қадаганча, гап бошлади:

– Сиз айбдор эмассиз! Сиз айбдор эмассиз, 
Клайд, тушунарлими? Буни энди сиз яхши англаб 
олдингиз, ҳар доим шунга ишониб, шуни ёдда ту-
тишингиз керак, чунки аслида ҳам шундай бўл-
ган-ку, ахир. Сиз уни ураман деб ўйламагансиз, 
эшитяпсизми? Сиз бу ҳақда қасам ичяпсиз. Бел-
непга ҳам, менга ҳам қасам ичгансиз, биз бунга 
ишонамиз. Шароит шундайки, биз бор гапни худ-
ди сиз айтгандай изоҳлаб беролмай қолсак, у ҳолда 
маҳаллий суд маслаҳатчиларининг анчагина қис-
мини бунга ишонишга ва тушунишга мажбур қи-
лолмаймиз. Бунга йўл қўйиш ярамайди, буни мен 
сизга айтганман. Энди анависи-чи? Ҳақиқатни сиз 
ҳам биласиз, биз ҳам. Лекин сизнинг устингиздан 
адолатли ҳукм чиқаришлари учун биз изоҳни бир, 
оз бошқачароқ, бузиброқ беришимизга тўғри кела-
ди, сиз мисс Олденни билмай уриб юборганингиз 
аниқ, бироқ буни бошқачароқ тушунтириш лозим: 
биз суд маслаҳатчилари бу ҳақиқатни қандай бўл-
са шундайлигича, бўялмаган тусда тушунадилар, 
деб умид қилолмаймиз. Тушуняпсизми?

Бу одамни ҳамма вақт иззат билан эшитадиган 
Клайд:

– Ҳа, сэр, – деб жавоб берди.
– Худди шунинг учун ҳам, мен сизга қайта-қай-

та айтганман-ку, биз сизнинг бошингиздан ўтган 
руҳий бурилиш тўғрисидаги воқеани ўйлаб топ-
ганмиз. Бу вақт жиҳатидан унчалик тўғри эмас, 
аммо сиз кўлда бўлган пайтингизда чиндан ҳам 
ўзингизда ўзгариш сезгансиз-ку, ахир. Бизнинг 
важ-далилимиз ҳам худди мана шунда. Бироқ иш-
нинг жуда кўп ғалати томонлари ҳисобга олина-
диган бўлса, суд маслаҳатчилари бунга сира ҳам 
ишонишмайди, шунинг учун ҳам биз кўнглингиз-
да юз берган руҳий ўзгаришни шунчаки бошқа 
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вақтга олиб ўтамиз, тушунарлими? Сиз қайиқда 
сайр этгунингизча шундай бўлган эди, деб кўр-
сатамиз. Бу унчалик тўғри эмасу, аммо, сиз уни 
ургансиз, айбнома қўйишаётгани ҳам, ҳарқалай, 
у қадар тўғримас-ку! Кейин сизни, нотўғри айбно-
ма билан электр курсига ўтқазишолмайди, ҳамма 
қандай қарайди билмайману, аммо бундай бўли-
шига рози эмасман. – У Клайднинг кўзига тик қа-
ради-да, давом этди:

– Биласизми, Клайд, бу худди картошка ёки 
костюмга буғдой ёки ловия айирбошлаб олгандай 
бир гап, чунки ақчангиз бўлгани ҳолда кимдир 
биттаси ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ, пули – ясама, 
деб гап ёйиб юборгану, энди уни ҳеч ким олгиси кел-
майди. Шу сабабдан буғдой ёки ловия билан қарз-
дан қутулишингизга тўғри келади. Биз эсак, уларга 
боплаб ловия берамиз. Аммо сиз айбдор бўлмага-
нингиз учун виждонимиз пок қолаверади бари бир. 
Сизда айб йўқ! Аввалига ниятингиз қай даражада 
бўлганидан қатъи назар, охири бориб сиз уни уриш-
ни истамаганингиз тўғрисида менга онт ичдингиз. 
Шунинг ўзиёқ етади менга. Сизда айб йўқ.

Шу ерда Жефсон Клайд костюмини ёқасидан 
ушлади-да, унинг зўриққан ва асабийлашган қўй 
кўзларига анча вақт тикилиб турди, кейин қатъ-
ият ва ишонч билан қўшимча қилди (бу ишонч 
Жефсоннинг ўзи учун фақат бир хом хаёл эди, 
бироқ у Клайдга қандай бўлмасин шу ишончни 
сингдиришга уринар эди):

– Бўшашиб бораётган ёки асабийлашаётган 
пайтингизда ёки сиз Мейсоннинг саволларига жа-
воб бераётганингизда, назарингизда, у устун ке-
лаётгандай туюлса, эсингизда тутингки, маҳкам 
туриб ўзингизга ўзингиз: «Менда айб йўқ! Айб йўқ 
Мени жазолашга уларнинг ҳақлари йўқ, чунки мен 
чиндан ҳам айбдор эмасман!» дейишингизни ис-
тар эдим. Агар шунда ҳам ўзингизни қўлга олол-



360 Теодор Драйзер

масангиз, унда менга қаранг. Мен ёнингизда бўла-
ман. Сал юрагингиз ҳовлиқдими, ҳозир мен сизга 
қандай қараётган бўлсам, худди ўшандай тикка 
кўзимга боқинг. Шунда ўзингизни қўлга олишин-
гизни ва ҳозир айтиб турганимдай ўзингизни ту-
тиб олишингизни истаётганимни биласиз: биз 
нима тўғрида онт ичгин десак, ўша нарса тўғриси-
да онт ичасиз, айни пайтда сиз, ҳатто кўнглингиз-
га келган тақдирда ҳам, буни нотўғри бўляпти, деб 
ўйламаслигингиз керак. Мен сиз қилмаган иш деб 
ва сизнинг қасам ичиб чин ҳақиқатни тасдиқла-
шингизга йўл қўймаганлари туфайли сизни қатл 
этишларига рози бўлмайман. Гап шу, вассалом!

У хурсанд бўлиб, дилкашлик билан Клайднинг 
елкасига қоқиб қўйди, Клайд эса вужудига ўзга-
ча бир бардамлик югурганини сезиб, шу асно-
да у, ўзимни сўзсиз тайинлаб айтаётганларидай 
тута оламан ва айни шундай қиламан, деб ўйлай 
бош лади.

Кейин Жефсон соатини чиқариб, аввалига Бел-
непга, сўнгра шундоқ рўпарадаги деразага қаради. 
Суд биноси олдида ва турма дарвозалари яқинида 
аллақачоноқ халойиқ тўпланган, бу ерда мухбир-
лар ва фотосуратчилар бетоқат бўлиб Клайднинг 
чиқиб келишини пойлашар, уни ва бу ишга алоқаси 
бор бош қа ҳар қандай кишиларни ҳам йўл-йўлакай 
расмга олиб қолишнинг пайида эдилар.

– Ҳойнаҳой, вақт бўлди-ёв, – деди совуққонлик 
билан Жефсон. – Афтидан, бутун Катараки фуқа-
роси суд залига йиғилмоқчи, шекилли. Ҳамма ёғи-
мизни одам босиб кетадиган бўлди. – Шу ерда у 
Клайдга қараб, давом этди: – Сиз уялиб ўтирманг, 
Клайд. Буларнинг ҳаммаси шаҳарликларнинг 
 ўйин-томошасини кўриб кўнгил очмоқчи бўлган 
шунчаки қишлоқилар, холос.

Жефсон ҳам, Белнеп ҳам чиқишди. Уларнинг ўр-
нига Клайднинг ҳузурига Краут билан Сиссел ки-
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ришди; ҳимоячилар ўтлари қовжираб ётган майдон 
орқали, шивир-шивир гаплашаётган оломон ораси-
дан ўтиб, суд биносига қараб йўл олишди.

Орадан тағин беш дақиқа ўтгач Слэк ва Сиссел 
ўрнини олган Краут ва Суэнк ҳамроҳлигида, бу-
нинг устига, оломон томонидан кўтарилиши мум-
кин бўлган тўполон ва суиқасдларга қарши яна 
қўшимча – ўнг ва чапдан икки кишидан қоровул 
қўйилганча, Клайднинг ўзи ҳам чиқиб келди. У қў-
лидан келганча дадил ва бардам туришга ҳаракат 
қилар эди; аммо атрофида қўпол ва ғалати одам-
лар – бесўнақай мўйна чопонли ва қалпоқли ёки 
бу ерлардаги фермерларга хос эски, оқариб кет-
ганидан рангини билиб бўлмайдиган кийимларни 
кийиб олган кишилар ва уларнинг хотинлари, бо-
ла-чақалари шу қадар кўп эдики... Уларнинг бари 
Клайдга совуқ бир зийраклик билан қарар эди-
лар... У, мана ҳозир кимдир менга тўппончадан ўқ 
узиб қолади ёки пичоқ кўтариб ҳужум қилади, деб 
юраги ўйноқлар эди. Қўлларида тўппонча яланғоч-
лаб олган қоровуллар эса унинг хавотирини баттар 
оширар эдилар. Бироқ у фақат: «Олиб келишяпти! 
Олиб келишяпти! Ана, у!» «Кўринишидан сира қо-
тил демайсан!» деган овозларнигина эшитар эди.

Фотоаппарат затворлари шарақ-шуруқ қилар, 
ҳамроҳлари баттар уни ўртага олиб қисишар, 
Клайднинг бутун вужуди эса тобора музлаб бора-
ётганга ўхшарди.

Ана, беш пиллапояли жигар ранг тош зина, кўҳ-
на суд биносининг эшиклари, ичкарида эса яна 
бир зина; бу зина шифти ва деворлари баланд, 
кенг, узун залга олиб чиқади; шифт ва деворлар 
қўнғир рангга бўялган, залнинг иккала томонида 
ва энг охирида, шарқ тарафда, баланд-баланд, 
ингичкагина, тепаси ёйсимон деразалари бор бў-
либ, нур оқими тушиб турибди. Залнинг ғарб та-
рафи эса баландроқ бўлиб, у ерга қорамтир-жигар 
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рангдаги ўймакор суд курсиси қўйилган; орқасида 
портрет; залнинг ўнг ва чап ҳамда тўрт томонида 
ўриндиқлар, қатор-қатор курсилар, ҳар бир қатор 
олдингисига қараганда бир оз юқорироқ ўрнатил-
ган, уларнинг бари одамга лиқ тўла, ҳатто ўртада-
ги йўлакда ҳам кишилар тирбанд бўлиб туришиб-
ди. Клайд кириши билан улар олдинга чўзилиб, 
бўйинларини эгиб қарай бошладилар, ўнлаб қаттиқ, 
синчков кўзлар унга тикилиб қолди, зални ғала-ғовур 
босди. У, ғўнғир-ғўнғир товушлар ва шивир-шивир-
ларни эшитганча ўриндиқлар ёнидан ўтиб, залнинг 
олд томонидаги бўш ерга борди: у ерда стол ортида 
Белнеп билан Жефсон ўтирибди, уларнинг ўртасида 
эса Клайдга мўлжалланган бўш курси ҳам турибди. 
Клайд ўз атрофида бегона кўз ва афт-башаралар тў-
либ кетганини бор вужуди билан ҳис этди-ю, уларга 
қарагиси келмай қолди.

Худди рўпарасида, суд курсиси жойлашган 
айвончага яқинроқ турган бошқа бир столда эса 
Мейсон ва яна бир неча киши ўтиришарди; Клайд 
Эрл Ньюком ва Бэртон Бэрлейни таниди; улар 
билан бирга тағин бир киши ўтирарди-ю, аммо 
Клайд уни аввал сира кўрмаган эди. Клайд кириб 
келган пайтда тўртталови унга юзланиб, диққат 
билан кўз югуртиб чиқишди.

Бу гуруҳни журналистлар ва рассомлар – эркак-
лар ва аёллар ўраб олишган эди.

Хиёл вақт ўтгач, Клайд Белнепнинг маслаҳати-
ни эслаб, қаддини ростлади, сунъий равишда ўзи-
ни бепарво тутиб (бироқ хавотирга ботган қонсиз 
юзи ва журъатсиз нигоҳи бунга бир қадар зид бў-
либ тушар эди), ё ўзини томоша қилаётган ёки рас-
мини чизаётган мухбирлар томонга кўз ташлади. 
Ҳатто у: «Одам кўп-ку жуда!» деб шивирлаб ҳам 
қўйди. Шу пайт, у ҳали яна бошқа бирон сўз айтиб 
улгурмасидан қаердадир икки марта дук-дук овоз, 
ке йин эса: «Тартиб сақлансин! Суд бошланди! Ўр-
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нингиздан туришларингизни сўрайман!» деган хи-
тоб эшитилди. Бир зумдаёқ залдаги шивир-шивир 
ва жонланиш ўрнини пашша учса ҳам сезиладиган 
даражадаги тинчлик эгаллади. Баланд жойнинг 
пастки томонидаги эшик очилди-ю, новча, кўри-
ниши хушбичим, яқиндагина соқоли қирилган, юзи 
яшнаб турган бир киши кенг қора мантия кийган-
ча кириб келди; у суд столи ёнидаги каттакон курси 
олдига илдам юриб бордида, йиғилганларга диққат 
билан кўз югуртиб чиқди, аммо биронта кишига 
ҳам алоҳида эътибор бериб қарамагандай кўринди 
ва курсига чўкди. Шундан кейингина залдаги одам-
ларнинг ҳаммаси ҳам ўтирди.

Сўнгра баланд жойнинг рўпарасига, суд сто-
лининг чапроқ томонига қўйилган стол ёнидан 
ушоққина бир мўйсафид қўзғалди-ю:

– Эшитинглар, эшитинглар! Нью-Йорк штати, 
Катараки округи Олий судида иши кўрилиши ло-
зим топилган барча шахслар, берироқ келинглар 
ва диққат қилинглар! Суд сессияси очилди! – деб 
маълум қилди.

Орадан бир неча дақиқа ўтгач, ўша одам яна 
ўрнидан турди-да:

– Нью-Йорк штати Клайд Грифитсга қарши!.. – 
деб эълон қилди.

Мейсон ўша заҳотиёқ столдан туриб:
– Халқ тайёр, – деб маълум қилди.
Шундан сўнг Белнеп ўрнидан туриб, ўзига 

ярашган назокатли таъзим билан:
– Жавобгар тайёр, – деб билдирди.
Кейин яна ўша клерк ўз столи олдида турган қу-

тичага қўлини тиқди-да, бир варақ қоғоз чиқариб, 
уни баланд овоз билан ўқиди:

– Саймон Динсмор!
Жигар ранг костюмли, қўллари омбирга, қо-

воқ-тумшуғи сассиқ кўзанга ўхшаш кичкина бир 
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одам суд маслаҳатчилари курсисигача лўкиллаб 
бориб ўтирди. Ўша заҳотиёқ унинг олдига Мейсон 
келди (унинг япасқи бурунли юзи бугун айниқса 
қаҳрли кўринар, дўриллаган овози эса залнинг 
исталган жойидан барала эшитилар эди) ва унга 
кетма-кет савол ёғдира кетди: ёшингиз нечада? 
Нима иш қиласиз? Уйланганмисиз? Бола-чақангиз 
нечта? Ўлим ҳукмини тан оласизми? Охирги савол 
маслаҳатчининг аччиғини келтирдими, ё қандайдир 
ортиқча ҳаяжонга солдими, ҳар ҳолда ғалати бир 
туйғу уйғотганини Клайд дарров пайқади; маслаҳат-
чи шартта-шартта, яна алоҳида таъкид билан:

– Айрим кишилар учун тан оламан, албатта! – 
дея жавоб берди.

Бу жавобдан Мейсон хиёл кулимсираб қўйди, 
Жефсон эса Белнепга ўгирилиб қаради; Белнеп 
пичинг аралаш минғиллади:

– Бу ерда тағин адолатли суд олиб боришнинг 
иложи бор эмиш.

Аммо холис фермер ўз кўнглига тугиб олган 
фик рини баттар таъкидлаб айтаётган эди, буни 
Мейсон ҳам сезди-ю:

– Суднинг рухсати билан халқ бу маслаҳатчи 
номзодини четлаштиради, – деди.

Судья савол назари билан қараб турганини Белнеп 
кўрди-ю, розиман, дегандай бош силкиди ва фермер 
бу гал маслаҳатчи вазифасидан четлаштирилди.

Клерк эса қутидан дарров яна бошқа бир қоғоз 
олди-да:

– Дадлей Ширлайн! – деб эълон қилди.
Ўттиз саккиз-қирқ ёшлардаги башанг кийин-

ган, бачканароқ ва эҳтиёткор, баланд бўйли, ориқ 
бир киши келиб, маслаҳатчилар курсисидан жой 
олди. Мейсон аввалгисига берган саволларни бу 
одамга ҳам бера бошлади.

Шу аснода Клайд Белнеп ва Жефсоннинг аввал-
дан тайинлаб қўйган барча ўгитларига зид ўлароқ, 
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калавасининг учини йўқотиб, тумшайганча, бами-
соли жони йўқдай қотиб ўтирарди. У бутун хало-
йиқ ўзига ёв бўлиб ўтирганини сезган эди. Мана 
Шу одамлар тўдаси ичида Робертанинг отаси ва 
онаси ҳам бўлса керак, эҳтимол, сингиллари ва 
укалари ҳам бордир, деган фикрдан Клайд сеска-
ниб кетди... улар унга тикилганча, ҳамма айбла-
ри учун лойиқ жазосини топишига (газеталар бу 
ҳақда бир неча ҳафтадан бери тинимсиз жар со-
лишаётган эди) чин кўнгилларидан ишониб ўтир-
ган бўлсалар керак...

Ликурглик улфатлар орасида ва Ўн иккинчи 
кўлда у билан учрашиб юрганларнинг биронтаси 
ҳам Клайдга иложини қилиб бир йўлиқиб қў йишни 
ҳатто хаёлларига ҳам келтиришмади, ахир, улар-
нинг бари, уни, ҳойнаҳой, айбдор деб ҳисобласа 
керакда, улардан биронтаси келганмикин бу ерга? 
Масалан, Гертрудами ёки Трейси Трамбалми? Ёки 
Вайнет Фэнт ва унинг акасими? Вайнет ўша куни 
уни Айиқ кўлида қамоққа олишганда лагерда эди. 
Клайд кейинги бир йил ичида учрашган ва ҳозир 
уни мана шундай – бечора, ғариб, даҳшатли жи-
ноятда айбланаётган кимсасиз бир одам сифати-
да кўришлари мумкин бўлган барча ўша кибор 
танишларини хаёлида эслай бошлади. Бу ердаги 
ва Ғарбдаги бадавлат қариндошлари-ю, ота- онаси 
тўғрисида обдан гапирган уйдирмаларидан кей-
ин, айниқса, бу жуда оғир эди! Энди уларнинг 
бари Клайдни ёвуз одам, деб ҳисоблашади. Ахир, 
улар фақат Клайднинг жиноий ниятинигина били-
шади, холос, юрагида нима юз бергани билан эса 
уларнинг неча пуллик ишлари бор... унинг ташвиш 
ваваҳималари, Роберта туфайли боши берк кўчага 
кириб қолганлари, Сондрага бўлган муҳаббати-ю, 
ўзи учун Сондранинг нақадар азизлиги – булар-
нинг бари уларга ёт эди. Улар буни тушунишмас-
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ди, борди-ю, Клайд бу ҳақда гапириб беришни 
хоҳласа ҳам унга оғиз ҳам очиришмасди.

Аммо шунга қарамай, Белнеп билан Жефсон 
тайинлаганидай, у тўғри ва жилмайиб ўтириши 
ёки ақалли бўлмаганда, ўзига тикилиб турган ни-
гоҳларни хотиржам ва қўрқмай қаршилаши ло-
зим эди. Шундай қилиб, у қаддини ғоз тутди-ю, 
бир дақиқа тошдай қотиб турди. Э, худо-е, одам-
лар намунча бир-бирига ўхшамаса-я! Унинг чап 
томонидаги ўриндиқда худди Робертанинг тирик 
расмига ўхшаш бир аёл ёки қиз ўтирарди. Сўзсиз, 
у унинг синглиси Эмилия бўлса керак. Роберта у 
ҳақда тез-тез гапириб турар эди... аммо бу нақадар 
даҳшат-а! Клайднинг юраги тўхтаб қолаёзди. Балки 
у Робертадир? У хаёлий, бироқ айни пайтда жон-
ли, нафрат ва таъна тўла нигоҳи билан Клайднинг 
бағрини тиғлаётган эди. Унинг ёнида – Робертага 
хиёл ўхшаб кетадиган яна бир қиз, нарёғида эса Ро-
бертанинг мўйсафид отаси, ҳу, бир гал Клайд йўлни 
сўраш мақсадида фермага кирганда кўргани – юзи 
тўла ажин ўша мўйсафид... Энди у Клайдга азобдан 
киртайган кулранг кўзлари билан деярли қутурган-
дай ўқрайиб қарар, унинг бу нигоҳи очиқдан-очиқ: 
«Қотил! Қотил!» деяётгандай эди. Чолнинг ёнида 
эса эллик ёшлар чамасида пакана, жимитгина, ка-
салманд бир аёл ўтирибди, бурушган юзи ва ичига 
чўкиб кетган кўзлари ўртиги остидан ҳам кўриниб 
турарди; унинг кўзи Клайднинг кўзига тушганда у 
гўё нафрат билан эмас, балки оғир изтироб чеккан-
дай ерга қаради ва юзини ўгириб олди. Бу, сўзсиз, 
унинг онаси эди. Қандай даҳшат-а, бу! Ақл бовар 
қилмас даражада оғир бу! Клайднинг юраги ноте-
кис уриб, қўллари титрай бошлади.

Бир оз ўзига келиш учун у кўзини ерга қадаб, 
шундоқ олдида, стол устида турган Белнеп ва 
Жефсоннинг қўлларига қаради; адвокатлар очиб 
қўйилган блокнотлар устида қаламларини ўйна-
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ганларича Мейсонга ва навбатдаги суд маслаҳат-
чиси номзодига тикилиб туришарди (бу гал қан-
дайдир бир бақалоқ, кўриниши довдирроқ киши 
синовдан ўтаётган эди). Тавба, Белнеп билан 
Жефсоннинг қўллари шу қадар бир-бирига ўх-
шамас эканки! Бириники майин, оппоқ, миқти 
бармоқли, иккинчисиники эса, қорамтир, томир-
лари ўйнаган, қоқ суяк, узун-узун бармоқли эди. 
Белнеп юмшоққина қилиб, тавозе билан: «Мен бу 
номзоднинг маслаҳатчилар курсисини бўшатиб 
қўйишини истар эдим», деса, Мейсон бамисоли 
ўқдай кесиб: «Озод қилинди!» деб дўриллар ёки 
Жефсоннинг: «Элвин, уни жўнатиб юборинг. У 
бизга тўғри келмайди», деган босиқ, аммо қатъий 
пичирлашлари эшитилар эди. Шу пайт тўсатдан 
Жефсон Клайд га мурожаат этиб қолди:

– Бошингизни кўтаринг, Клайд! Атрофингизга 
қаранг! У қадар қаддингизни букиб, эзилиб ўтир-
манг. Одамларнинг кўзига боқинг! Модомики, 
кулмоқчи экансиз, чинакамига кулинг. Уларнинг 
кўзига тўппа-тўғри қаранг. Улар сизни еб қўйиш-
майди. Булар шунчаки қизиқ томоша ишқибозла-
ри бўлган фермерлар, холос.

Аммо Клайд бир неча мухбирлар ва рассомлар-
нинг уни синчиклаб, шоша-пиша расмини чизиб, 
нималарнидир ёзиб олаётганларини ўша заҳотиёқ 
пайқади-ю, юзига қон тепиб кетди, чунки у улар-
нинг қаттиқ тикилиб турганларини сезар ва худди 
пероларининг ғижирлашига ўхшаш аччиқ-тиззиқ 
сўзларини ҳам эшитаётган эди. Шуларнинг бари 
газетада чиқади-я – унинг қалтираётган қўллари 
дейсизми, докадек оқарган юзи дейсизми – улар-
дан бирон нарса қочиб қутулармиди... Клайд Ол-
денларга қандай қарагани борми ва улар унга 
қандай қарашгани, у бунга дош беролмай кўзини 
олиб қочгани... буларни Денвердаги онаси ҳам, 
Ликургдаги барча халойиқ ҳам ўқийди, тасаввур 
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қилади... мағзини чақади. Бироқ шунда ҳам... 
шунда ҳам... ҳарқалай, у ўзини қўлга олиши, қад-
дини тик тутиб, атрофга қараши керак, акс ҳолда 
уни Жефсон ҳам ёмон кўриб қолади.

Клайд яна қайтадан ўзини қўлга олишга ва 
қўрқувни енгишга уринди; бошини кўтариб, 
атроф га разм солди.

Шу он у баланд дераза ёнида, девор олди-
да кўнглида сира кўришни истамагани – Трейси 
Трамбалга кўзи тушди; албатта, у бу ерга Клайд-
га ачинганидан ва ҳамдард бўлганидан эмас, ча-
маси, юрист сифатида бу ишга қизиқиб қолгани-
дан, балки шунчаки қизиқсинганидан ёки бошқа 
бирор-бир сабаб билан келган бўлиши мумкин, 
ҳарқалай, қандай бўлишидан қатъи назар, бугун 
у суд залида эди; Клайднинг бахтига у шу аснода 
унга эмас, балки бақалоқ маслаҳатчига қандай-
дир саволлар бераётган Мейсонга қараб турган 
экан. Трейсининг ёнида эса Фредди Сэлс; узоқни 
кўрмайдиган кўзлари қалин ойнали зўр кўзойнак 
остига яширинган, у Клайд томонга қараб тур-
са-да, чамаси уни кўрмаётган эди, шекилли, ҳар 
ҳолда, унинг кўраётгани сира сезилмас эди. Бун-
дан ҳам оғир жазо борми, ахир!

Улардан беш қатор берида эса, нариги томонда, 
мистер ва миссис Гилпинлар ўтиришибди, уларни 
Мейсон қидириб топган бўлса керак. Аммо улар ни-
мани айтиб беришлари мумкин? Робертага ижарага 
берган хоналарига Клайднинг келиб туришини ай-
тишлари мумкин-да. Кейин, буни махфий қилиш-
ган, дейишар балки? Бу, албатта, ёмон. Ие, мистер 
ва миссис Ньютонлар нима қилиб ўтиришибди. Улар 
қай мақсадда гувоҳ қилиб чақиришганикин? Ҳой-
наҳой, Клайд билан танишгунча Роберта қандай 
яшаганини ҳикоя қилиб беришсин, дея чақириш-
гандир? Анави Грэйс Марр-чи, Клайд уни шунчаки, 
унда-бунда тез-тез кўриб турарди-ю, аммо сирасини 
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айтганда, у билан фақат бир мартагина, Крам кў-
лида гаплашган эди; Роберта уни мутлақо ёқтирмас 
эди. Хўш, у нима деркин? Сўзсиз, у Роберта билан 
қандай танишганини сўзлаб берар, лекин бошқа 
яна нимани гапиради? Уларнинг орқасида эса – йўқ, 
мумкин эмас! – лекин, ҳарқалай... ҳа... худди ўша, 
анави Орин Шорт ўтирибди, Клайдга у Глен доктор 
ҳақида гапириб берган эди. Ана, холос! У, ҳойнаҳой, 
шуларни сўзлаб берса керак... шубҳасиз, сўйлайди. 
Одамларнинг бари ўша гапларни ёддан чиқармага-
нини қаранглар-а! Бундай бўлиши Клайднинг етти 
ухлаб тушига ҳам кирмаган эди.

Ҳа, ана, учинчи деразадан берироқда, лекин 
анави ғариб Олденлар оиласидан нарироқда эса, 
йўлтўсарликка ўтиб кетган ўтмиш вақтлардаги 
квакер1ларга ўхшаш серсоқол бир баҳайбат киши 
ўтирибди: унинг исми Хейт эди. Клайд уни Учинчи 
миль Кўрфазида ва кейин эса зўрлаб Катта муш-
гир кўлига олиб борганларида кўрган эди. Ҳа, у 
гувоҳ. Унинг ёнида, ҳў бир пайтлар Клайдни ке-
либ-кетувчилар рўйхатига ёзилишига мажбур қил-
ган анави маҳаллий меҳмонхонанинг хўжайини. 
Кейин Клайдга ижарага қайиқ берган қайиқчи ҳам 
шу ерда эди. Унинг ёнида Роберта билан иккови-
ни Қуролсоз бекатидан Катта мушгир кўлига олиб 
борган новча, ориқ йўл кўрсатувчи – у қорачадан 
келган, чайир, қупол бир йигит эди; энди у митти, 
ичига тушган ёвуз кўзларини Клайддан узмас эди. 
У, ҳойнаҳой, Клайд билан Робертанинг кўлга қан-
дай борганларини ипидан-игнасигача оқизмай-то-
мизмай гапириб берса керак. Ўша куни Клайднинг 
асабийлашгани ва ярашмаган қилиқлар қилгани 
унинг ёдидамикин, буни Клайднинг ўзи худди ҳо-
зиргидай эслайди. Агар ёдида бўлса, унда Клайдда 

1 Квакерлар  –  XVII асрда Англияда юзага келган насро-
ний, протестант мазҳабларидан; бу мазҳаб, шунингдек, Ши-
молий Америкага ҳам ёйилган. (Таржимон.)



370 Теодор Драйзер

юз берган маънавий бурилиш тўғрисидаги уйдир-
ма гапга бу қанчалик таъсир қиларкин-а? Жефсон 
билан яна бу ҳақда келишиб олсинмн?

Аммо анави Мейсон! Қанчалик қайсар-а у! Қан-
чалик эпчил! Клайдга қарши гувоқлик бера олиши 
мумкин бўлган шунча одамнинг ҳаммасини тўп-
лаб улгурганини қаранглар, бунинг учун у озмун-
ча югурганмикин! Мана, ҳозир ҳам Клайд унга кўз 
ташлаган эди, у:

– Халқ рози! – деб хитоб қилаётган пайти экан, 
(бу унинг, эҳтимол, ўнинчи марта бекордан-бекор 
қилаётган хитоби бўлса керак, чунки маслаҳатчи-
лар курсиси ҳамон бўш эди).

Жефсон унинг сўзларини эшитиши биланоқ, 
ҳар гал Белнеп томонга хиёл ўгирилиб, унга қара-
май туриб:

– Элвин, бу сизга тўғри келмайди. Қуруқ ва ён 
бермайдиган одам экан, – дер эди.

Шундан кейин Белнеп юмшоқлик ва хушмуо-
малалик билан ва деярли ҳар гал муваффақиятли 
равишда маслаҳатчини рад этар эди.

Ниҳоят, охири – қанчалик одам енгил тортар 
экан-а! – клерк баланд, қулоқни тешгудек қарим-
сиқ овоз билан соат иккига қадар танаффус эълон 
қилди. Жефсон кулимсираганча:

– Ана, кўрдингизми, Клайд, бу биринчи беллашув, 
– деди. – У қадар чигал ва у қадар қўрқинчли эмас, 
тўғрими? Энди боринг-да, маза қилиб овқатланинг, 
хўпми? Танаффусдан кейин ҳам худди шунақанги 
узундан-узоқ, зерикарли эзмагарчилик бўлади.

Бу орада Краут, Сиссел ва бошқа соқчилар ҳам 
Клайдга яқинлашиб, уни ўраб олишди. Шундан 
кейин яна оломон, бос-бос: «Ана, у! Ана, келяпти 
у! Ана, ана!» – деган овозлар... Бир семиз хотин 
Клайднинг нақ ёнгинасидан сирғалиб ўтди-ю, 
тўппа-тўғри юзига қараб: «Йўл беринглар, уни бир 
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кўрай! Мен сизни яхшилаб кўриб олмоқчиман, йи-
гит! Менинг ҳам икки қизим бор!» деб қичқирди.

Лекин халойиқ ичида Клайднинг кўзига тушган 
ликурглик ва Ўн иккинчи кўлдаги танишларидан 
биронтаси ҳам унга яқин келишмади. Сондра-ку, 
шубҳасиз, ному нишонсиз эди. Белнеп билан 
Жефсон ҳам, у судга келмайди, деб қайта-қайта 
Клайдга уқтиришган эди. Агар иложи топилса, 
ҳатто унинг номи ҳам тилга олинмайди. Грифитс-
лар ҳам, Финчлилар ҳам бунга қарши эдилар.

XX БОБ

Белнеп билан Жефсон суд маслаҳатчиларини 
танлашга нақ беш кун сарфлашди. Аммо, ниҳоят, 
Клайдни суд қилиши лозим бўлган ўн икки киши 
қасамёд қилиб, ўз ўринларини эгаллашди. Улар-
нинг бари мўйсафид, соч-соқоли оқарган, офтобда 
қорайган серажин юзли одамлар бўлиб, асосан 
фермер ва дўкондорлар эдилар, ораларида Форд 
автомобиллари билан савдо қилувчи киши, Дик-
сон қўлидаги меҳмонхонанинг эгаси, Брижбургда-
ги Гамбургер газмол дўконининг сотувчиси ва ўзи 
Ўтлоқзор кўли шимолидаги Нардэй деган жойда 
доимий яшаса ҳам, бироқ бориб-келиб ишлайди-
ган суғурта агенти бор эди. Уларнинг ҳаммалари 
бир кишини мустасно қилганда, уйланган одамлар 
эдилар. Уларнинг ҳаммалари, фақат бир кишини 
мустасно қилганда, ўтакетган ахлоқли бўлмаса 
ҳам, ҳарқалай тақводор ва аввал-бошданоқ Клайд-
ни гуноҳкор, деб кўнгилларига тугиб олган шахслар 
эдилар. Лекин деярли уларнинг бари ўзларини ҳалол 
ва беғараз одамлар, деб ҳисоблашар ва бунақанги 
ғалвали ишда суд маслаҳатчиси сифатида маж-
лисбозлик қилишни астойдил исташар, шунинг учун 
ҳам диққат-эътиборларига ҳавола қилинадиган да-



372 Теодор Драйзер

лилларни адолат билан, бетараф туриб ҳал эта олиш-
ларига имонлари комил эди.

Шундай қилиб, уларнинг бари онт ичди.
Ўша ондаёқ Мейсон ўрнидан турди.
– Мистер суд маслаҳатчилари!.. – дея гап бо-

шлади у.
Клайд эса, Белнеп ва Жефсонга ўхшаб, маслаҳат-

чиларга тикилганча ўзига ўзи, Мейсоннинг кириш 
нутқи уларда қандай таассурот қолдираркин, деб 
савол берар, чунки бу ҳозирги ғалати шарт-ша-
роитда Мейсондан кўра ғайратлироқ, ундан кўра 
завқ-шавқлироқ бирор-бир бошқа қораловчини 
топиш амри маҳол эди. Бу Мейсон учун беқиёс бир 
бахтли фавқулод эди! Қўшма Штатларнинг бутун 
фуқароси, ахир, унга кўз тикиб турмаяптими ҳо-
зир? Унинг назарида айни шундай бўлаётгандай 
эди. Гўё аллақайси бир режиссёр бирдан: «Ёруғлик 
берилсин! Съёмка бошланди!» – деб хитоб қилаёт-
ганга ўхшар эди.

– Шубҳасиз, – деб гап бошлади Мейсон, – ўт-
ган бир ҳафта мобайнида оқловчи ва қораловчи 
томонларнинг вакиллари, мана, ораларидан сиз 
сайланган ўша номзодларни нақадар батафсил 
кўриб чиққанлари кўпчилигингизни чарчатиб, 
баъзан эса ўйлатиб ҳам қўйди. Одамни ҳайрат-
га соладиган бу ишнинг барча тафсилотларини 
кўриб чиқиши мумкин бўлган ўн икки кишини 
топиш анча қийин кўчди, чунки бу шундай таф-
силотларки, буларни сизлар қонун талаб қилган 
даражада одиллик ва фаҳм-идрок билан тарозига 
солиб кўришингиз лозим бўлади. Менга келганда 
эса, жентельменлар, фақат бир истагим туфайли-
гина, яъни: адолат қарор топишини ўйлаганим ту-
файлигина бу қадар батафсил иш олиб боряпман! 
Бировга менинг кек-адоватим ҳам йўқ, олдиндан 
ўйлаб қўйган ёмон ниятим ҳам йўқ. Шу йилнинг 
тўққизинчи июлига қадар, дунёда шундай айбдор 
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ва унинг қурбони борлигини, ҳозир унга тўнкала-
ётган мана шундай жиноят мавжудлигини шах-
сан мен хаёлимга ҳам келтирмаган эдим. Аммо, 
жентельменлар, мен сизга айтсам, тарбия кўрган ва 
шундай таниш-билишлар орттирган ёшгина йигит 
шунақанги жиноятда айбланиб, гуноҳкор бир вази-
ятга тушиб қолганини эшитганимда дастлаб ниҳоят 
даражада таажжубланиб, шубҳаланган бўлсам-да, 
бироқ мен аста-секин ўз фикримни ўзгартиришга 
мажбур бўлдим. Аввалги шубҳаларимни бутунлай 
итқитиб ташлаб, қўлимга ўзидан ўзи ёғилиб келаёт-
ган сон-саноқсиз далиллар асосида, бу иш юзасидан 
қораловчи сифатида халқ номидан чиқиш менинг 
бурчимдир, деган хулосага келдим.

Аммо, нима бўлишидан қатъи назар, далилларга 
ўтайлик. Бу ишга икки қиз аралашган. Бири олам-
дан кўз юмди. Иккинчисининг исми эса (у Клайд 
томонга ўгирилди ва у билан ёнма-ён ўтирган Бел-
неп ва Жефсонга ҳам ишора қилди), қораловчи ва 
ҳимоя томонларининг ўзаро келишувига биноан 
бу ерда айтилмайдиган бўлди, чунки биз одам-
ларга яна ортиқча жабру жафолар орттиришдан 
ўзимизни тийишимиз керак. Чиндан ҳам сизларни 
ишонтириб айтишим мумкинки, бу ерда гапира-
диган ҳар бир сўзим ва келтирадиган ҳар бир да-
лилим билан қораловчи томон фақат биргина мақ-
садни кўзда тутади: яъни, мақсадимиз – штатимиз 
қонуни ва судланувчига қўйилаётган жиноятга 
мувофиқ равишда чинакам адлия қарор топиши-
га эришмоқликдир. Чинакам адлия, жентельмен-
лар, чинакам ва адолатли. Аммо сизлар борди-ю, 
виждонан ҳаракат қилмай, ушбу иш юзасидан те-
гишли ҳалол ҳукмни чиқармас экансизлар, унда 
Нью-Йорк штати ва Катараки округи фуқаросини 
қаттиқ ҳақорат этган бўласизлар. Чунки халқнинг 
умиди сизларда ва сизлардан ниҳоятда пухта ўй-
ланган хулоса кутяпти.
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Шу ерда Мейсон бир оз нафасини ростлади ва 
аянчли бир қиёфага кирганча Клайдга юзланди, 
кейин ора-сира унга бармоғини ниқтаб, давом этди:

– Нью-Йорк штати фуқароси бу ерда қора кур-
сида ўтирган Клайд Грифитсни ёвуз ният билан 
қасддан одам ўлдирганликда айблайди. (Мейсон 
бу сўзни шундай айтдики, гўё овози момақалди-
роқдай гумбурлаб чиқишини истаётгандай эди.) 
Уни халқ ёлғончилик йўлига ўтиб, қасддан, бе-
меҳрлик ва бағритошлик билан, бир неча йил-
лардан бери Маймико округидаги Бильц шаҳар-
часи яқинида яшовчи фермернинг қизи Роберта 
Олденни ўлдирганликда, кейин эса марҳуманинг 
жасадини одамлардан ва бу дунёдаги одил суддан 
умрбод яшириб кетмоқчи бўлганликда айблайди. 
Номи зикр этилган Клайд Грифитсни халқ (шу 
ерда Клайд Жефсоннинг пичирлаб айтган ундови-
га бўйсуниб, стул суянчиғига иложи борича бема-
лолроқ суяниб олди-да, Мейсоннинг юзига қўлидан 
келганча вазминлик билан тикила бошлади. Мей-
сон ҳам унга тик қараб турар эди) ушбу жиноятга 
қўл уришидан аввал ҳафталар мобайнида ўзининг 
маккорона режаларини обдан ўйлаб олган, сўнг-
ра эса шошилмай, совуққонлик билан уни амалга 
оширган, деб айблайди.

«Нью-йорк штати фуқароси бу айбларни қўя 
туриб, сизларга уларнинг ҳар бири бўйича дали-
лу ашёларни тақдим этишга ҳам тайёр. Далиллар 
сизларга маълум қилинади, бу далиллар устидан 
мен эмас, сизларгина ягона ҳукм чиқарувчи бўл-
моғингиз даркор».

У тағин жим қолди, шошқалоқ тингловчилар 
сиқилишиб, прокурорнинг ҳар бир сўзига муштоқ 
бўлганча олдинга интилишаётган бир пайтда, 
Мейсон ўз ҳолатини ўзгартирди, қўлини кўтариб, 
жингалак сочларини артистлардек уста ҳаракат 
билан орқасига тараб қўйди-да, яна гап бошлади.
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– Жентельменлар, мен узоқ гапириб ўтирмай-
ман, бу ишни ўзларингиз эшитиб туриб, Катта муш-
гир сувлари қаърида мудҳиш бир тарзда паймонаси 
тўлган қиз бечоранинг қандайлигини дарров била-
сиз-қўясиз. Йигирма йиллик умри давомида (Мейсон 
Робертанинг йигирма учдалигини ва Клайддан икки 
ёш катталигини жуда яхши билар эди) уни билган 
одамларнинг биронтаси ҳам у ҳақда ҳатто бир оғиз 
ёмон сўз айтолмади. Аминманки, бу ерда, судда ҳам 
Роберта тўғрисида ҳеч қандай ёмон сўз бўлмайди. 
Бир йилдан сал ортиқроқ, яъни ўн тўққизинчи июл-
да у ўз билак кучи билан оиласига қарашиб туриш 
мақсадида Ликургга келади. (Шу ерда бутун зал Ро-
бертанинг ота-онасию сингиллари ва укаларининг 
ҳўнграб йиғлаб юборганларини эшитди.)

– Жентельменлар... – дея давом этди Мейсон 
ва Роберта ота уйини ташлаб чиқиб, Грейс Марр 
билан бирга ўрнашганидан бошлаб, Крам кўлида 
Клайд билан танишиб қолгани ва Клайднинг бе-
гона одамлар орасида бир ўзинг яшайсан, деган 
талабига бўйсуниб ҳамда ҳомийлари бўлмиш Нью-
тонлардан алоқа узганигача ҳаммасини бирма-бир 
гапириб берди. Мейсон, мисс Олден бу шубҳали 
кўч-кўчнинг асосий сабабини ота-онасидан яшир-
гани ва Клайднинг айёрона маслаҳатига охири 
қандай кўниб қолгани тўғрисида сўзлади. Робер-
танинг Бильцдан туриб Клайдга ёзган хатлари бу 
воқеаларни худди кузгудагидек равшан кўрсатиб 
берар эди. Кейин Мейсон шу қадар синчиклаб ва 
эринмасдан Клайд ҳақида, унинг Ликург «киборлар 
давраси»га ва айниқса, бадавлат ва гўзал мисс X 
га берилгани, мисс X ҳам соддалиги ва кўнгилчан-
лиги оқибатида Клайдга қизиқиб қолиб, уни ўзига 
етишиши мумкин, деган маънода умидвор қилиб 
қўйгани ва шу билан беихтиёр равишда Клайдда 
эҳтирос уйғотгани, бу эҳтирос туфайли Клайднинг 
Робертага бўлган севгиси сўнгани тўғрисида сўй-
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лади; натижада шу нарсалар жиноий мақсаднинг 
туғилишига (Мейсон, буни исботлаб бераман, деб 
таъкидлади) ва кейинчалик Робертанинг ўлимига 
олиб келган.

– Хўш, мен айб қўяётган бу кимса ўзи ким? – дея 
хитоб қилди тўсатдан Мейсон, ғоят фожеий бир 
оҳангда. – Ана у, рўпарангизда ўтирибди. Эҳтимол, 
у, тубанлашиб кетган бир ота-онанинг фарзан-
дидир, шаҳар харобаларидан чиққандир, кейин 
бурч, зиммадаги вазифа тўғрисида сабоқ олади-
ган жойи бўлмагандир, бундай бир тузукроқ, му-
носиброқ ҳаёт кечиришни шу бурч, шу вазифасиз 
тасаввур қилиб бўлмайди-ку, ахир?! Хўш, у шун-
дай одамми? Аксинча! Унинг отаси Ликургда энг 
йирик ва муҳим корхоналардан бири  – «Грифитс 
ва Компания, ёқа ва кўйлаклар» фирмасини ярат-
ган оилага мансубдир. Ҳа, Клайд камбағал эди, 
шубҳасиз; аммо Роберта Олденчалик қашшоқ эмас 
эди, қашшоқлик мисс Олденнинг хулқига, ҳарқа-
лай, ёмон таъсир кўрсатмабди-ку. Грифитснинг 
ота- онаси Канзас-Ситида, Денверда, ундан олдин 
эса Чикаго ва Грэнд-Репидсда, Мичиган штатида, 
гарчи мансаблари бўлмаса ҳам, афтидан жонлар-
ни бало-қазода асровчилик бурчини ўтаб яшаган-
лар: улар диний ақидаларни тарғиб қилиб, хонақо 
бошқарганлар; мен тўплаган маълумотларга қара-
ганда, улар чин маънодаги ҳақиқий тақводор ва 
ҳар жиҳатдан андишали одамлардир. Тўнғич ўғил-
лари эса, улардан намуна олиб, илҳомланиш ўрни-
га муштдек бошиданоқ уларнинг эътиқодидан юз 
ўгириб, анча-мунча енгилтак ҳаётга ўзини урган. 
У Канзас-Ситидаги машҳур «Грин-Дэвидсон» меҳ-
монхонасига дастёр бўлиб ишга кирган.

Мейсон Клайдни доимо шўртумшуқ, дайди бўл-
ган, эҳтимол, бир ерда ўтиролмаслигининг сабаби 
ҳам асли одати шундайлигидандир, деб уқтира 
бош лади. Кейинчалик эса, – дея гапини давом эт-
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тирди Мейсон, – Клайд амакисининг Ликургдаги 
ўша ҳамма биладиган фабрикасида бўлим муди-
ри лавозимини эгаллайди. Аста-секин у амакисига 
ва амакисининг болаларига мансуб бўлган анави 
дои рага кириш ҳуқуқини олади. Кейин шаҳарнинг 
энг зўр кўчаларидан бирида ўзига хона олса ар-
зийдиган маош ҳам тушира бошлайди, ўзи ўлдир-
ган анави қиз эса бу пайтда пастқам бир ерда, ха-
роб бир кулбада яшар эди.

– Шу пайтгача, – деб давом этди Мейсон, – суд-
ланувчининг ёшлигини негадир жуда бўрттириб 
кўрсатишди. (Шу ерда Мейсон нафрат билан иш-
шайиб қўйди.) Ҳимоячилари ҳам, газеталар ҳам 
қайта-қайта уни бола деб аташди. Лекин у бола 
эмас. У гунгурсдай эркак киши. Ижтимоий им-
кониятлар ва ижтимоий тарбия нуқтаи назари-
дан қараладиган бўлса, маслаҳатчилар курсисида 
ўтирган мана сизларнинг ҳар бирингиздан кўра у 
устунроқ шароитга эга. У саёқ эди. Меҳмонхона ва 
клубларда, ораларидан қил ҳам ўтмайдиган ўша 
ликурглик улфатлари ичида у обрўли, энг муносиб 
ва ҳатто – таниқли, ажойиб кишилар билан учра-
шар эди. Ахир, бундан икки ой муқаддам қамоққа 
олинган пайтида ҳам у ниҳоятда нуфузли улфат-
лари, бизнинг жойларга ёзги таътил учун келган 
бадавлат ёшлар орасида юрган эди-ку. Шуни ёдда 
тутинглар! Унинг ақли, ҳуши жойида, бола эмас. 
Керак бўлса бировга ақл ўргатади ва нима яхши, 
нима ёмонлигини беш қўлдай билади.

«Жентельменлар, – дея давом этди у, – айбла-
нувчи Ликургга келгандан сўнг орадан атиги тўрт 
ой ўтгач, унинг қурбонига айланган қиз фабрика-
нинг у бошқараётган бўлимига кириб ишлай бош-
лаган, буни қораловчи томон тезда исботлаб ҳам 
беради. Ўртада фақат икки ой ўтгач, Грифитс қиз-
ни Ликургдаги ҳурматли ва художўй одамларни-
кида турган иссиқ жойидан совутиб, унга мутлақо 
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номаълум бўлган хонадонга ўтишга кўндирган. 
Айбланувчининг нуқтаи назари билан қараганда, 
қиз яшаётган янги жойнинг энг қулай жиҳати шу 
бўлганки, у бу ерга пинҳона, бамайлихотир ки-
риб-чиқиши, бировларнинг тергашидан қўрқмай, 
қизга нисбатан ўзининг разил мақсадларини бе-
малол амалга оширавериши мумкин бўлган».

«Грифитс компанияси фабрикасида – буни биз 
кейинроқ исботлаб берамиз – шу воқеанинг кўп 
жиҳатларини изоҳлаб берадиган бир тартиб-қоида 
бор: юқори мансабли хизматчилар ёки цех ва бўлим 
бошлиқларидан биронтаси ҳам ўз қўли остидаги 
қизлар ва умуман, фабрикадаги хизматчи аёллар 
билан на фабрика ичида ва на ундан ташқарида 
сал бўлса-да, ғайриқонуний алоқа қилишга сира 
ҳақлари йўқ. Бундай алоқалар ажойиб бу корхо-
на хизматчиларининг ахлоқи ва обрў-эътиборига 
ёмон таъсир этган бўлур эди, шу сабабли бу ман 
этилар эди. Мана бу йигит ҳам фабрикага келгандан 
сўнг тезда уни ўша қоидадан огоҳ қилишади. Лекин 
бу уни ёмон ишдан тийиб қола олдими? Ҳатто яқин-
дагина амакиси кўрсатган ҳомийлик ва меҳрибон-
лик ҳам уни хиёл бўлса-да тийиб туролдими? Қаёқда 
дейсиз! Муғомбирлиги оламга татийди! Бошиданоқ 
ичимдагини топ, деб туриб олган! Унинг бирдан-бир 
нияти – йўлдан уриш эди! Аввалдан ўйланиб, беадаб-
лик ва ғайриқонуний бир тарзда қилинган ножўя, 
жамият томонидан қораланган, муқаддас, серфа-
зилат никоҳ тартибларини поймол этувчи пинҳоний 
бир дон олишув эди бу».

«Унинг мақсади шу эди, жентельменлар! Лекин 
уни Роберта Олден билан боғлаб турган шунақан-
ги муносабатлари мавжудлигини биронта одам на 
Ликургда ёки бошқа бирон исталган жойда билар-
миди? Йўқ, ҳеч ким билмасди! Ҳеч ким, қиз ҳалок 
бўлгунга қадар бу алоқа ҳақида ҳеч кимсада ҳатто 
оддий гумонсираш ҳам йўқ эди, мен қўлга кирит-
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ган далиллар шуни исбот этяпти. Ҳеч кимсада! Қа-
ранглар буни!»

«Мистер суд маслаҳатчилари! – Бу аснода Мей-
сон овозида деярли эҳтиром туйғуси янграётган-
дай эди, – Роберта Олден судланувчини бор вужу-
ди билан севар эди. У, инсон ақли ва инсон қалби-
нинг олий бир сиру асрори даражасига кўтарил-
ган муҳаббат билан севар эди уни, бундай севги 
ўз қудрати ва ўз ожизликлари билан ор-номус 
даҳшатини ва ҳатто худонинг қаҳрини ҳам пи-
санд билмас эди. У самимий, камтар, сахий ва 
вафодор қиз эди, эҳтиросли ва чинакам маъшуқа 
эди. Фақат мурувватли, инонувчан ва заҳматкаш 
қалбгина шундай сева олар эди, мисс Олден худди 
шундай севар эди У севиб-севиб, охири аёл киши 
суюклисига бериши мумкин бўлган бутун бор би-
сотини унга ҳадя этган эди».

«Дўстларим, бунақанги воқеалар ер юзида мил-
лион марталаб содир бўлган ва бундан кейин ҳам 
миллион марталаб яна содир бўлаверади. Бу янги-
лик ҳам эмас ва у ҳеч қачон эскирмайди ҳам».

«Лекин ҳозир лаҳадда ётган ана ўша қиз январь 
ёки февралда судланувчи Клайд Грифитс ҳузурига 
келиб, унга ўзининг она бўлажагини айтишга маж-
бур бўлган. У ўша пайтда ҳам, кейин ҳам Грифитсга: 
мен билан кетиб, никоҳдан ўтгин, деб ялиниб-ёлвор-
ганларини биз сизларга исботлаб берамиз».

«Аммо унинг илтимосини Грифитс қондирди-
ми? Қондириш нияти бормиди ўзи? Э, йўқ! Чун-
ки бу пайтда Клайд Грифитснинг орзу-ўйлари ва 
туйғуларида ўзгариш юз берган эди. Грифитс но-
мининг ўзиёқ Ликургдаги энг сара доираларга йўл 
очиб беришини у дарров тушунди, Канзас-Сити 
ёки Чикагода арзимас одам бўлиб юрган Клайд 
бу ерда машҳур аслзодага айлангани ва Роберта 
Олден келиб чиққан муҳитдан мутлақо узоқ бўл-
ган шароитларда айш қилиб юрувчи бадавлат ва 
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ўқимишли қизлар билан бемалол таниша олишини 
ҳам тушунди.

Устига-устак, у шундай бир қиз топдики, у қиз 
ҳусни, давлати, ижтимоий мавқеи билан уни ўзи-
га асир этди, унинг ёнида, Грифитснинг ўзи жой-
лаштириб қўйган фақирона ёлғиз кулбасида турув-
чи камсуқумгина фабрика ишчиси, фермернинг 
қизи, албатта, аянчли бир қиёфада кўринар эди! 
У ишқий ҳангомалар учун анча мос қиз эди-ю, би-
роқ хотинликка ярамас эди. Шунинг учун ҳам унга 
уйланишни истамади».

Мейсон бир оз жим қолди-да, кейин яна давом 
этди:

– Бироқ мен Клайд Грифитс ҳаётида зиғир-
дай ҳам ўзгариш тополмадим, унинг киборларча 
кайф-сафога бўлган ҳирси тобора ортиб боравер-
ган. Аксинча, январь ойидан то бешинчи июлгача 
ва ҳатто ундан кейин ҳам, – ҳа, мисс Олден охири 
бориб унга, агар сен келиб, мени олиб кетиб уйлан-
масанг, унда мени ва сени биладиган одамларнинг 
мурувватига орқа қилишга мажбурман, деб айт-
ган вақтида ҳам, ҳатто у жони чиқиб, муздек қот-
ганча Катта мушгир кўли тубида абадий уйқуда 
ётган пайтида ҳам, – танцалар, сайр-томошалар, 
автомобиль саёҳатлари, зиёфатлар ва Ўн иккинчи 
кўлга, Айиқ кўлига қилинган кўнгил очиш сайилла-
ридан у сира бўшамас эди... Менимча, мисс Олден 
тушиб қолган маънавий ва ижтимоий вазият Гри-
фитсни ўз хулқини бир оз ўзгартиришга мажбур 
этишини у хаёлига ҳам келтирмаган бўлса керак.

Мейсон гапидан тўхтаб, Белнеп ва Жефсон то-
монга қаради, улар бўлса пинакларини ҳам бузмай, 
у қадар ташвиш ҳам тортмай – аввал Мейсонга, сўн-
гра бир-бирларига қараб кулиб қўя қолишди; аммо 
Клайд бу нутқнинг ғазабнок эҳтирослилигидан қути 
учиб, хавотирга тушганча ундаги жуда кўп муболаға 
ва ноҳақ гаплар хусусида бош қотира бошлади.
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Мейсон унинг бу фикрларини бўлиб юборди.
– Шундай қилиб, жентельменлар, – дея яна гап 

бошлади у, – мен бу ерда боя айтиб ўтганимдек, 
Роберта Олден Грифитснинг ўзига уйланишини 
қаттиқ туриб талаб қила бошлаган. Грифитс ҳам 
унга уйланишга ваъда берган. Аммо ўзларингиз 
ҳам кўрасизлар, – қўлимиздаги барча далиллар 
шуни исботлаб турибди, – у ўз ваъдасини бажа-
ришни мутлақо ўйламаган. Аксинча, мисс Олден-
нинг аҳволи оғирлашиб, унинг нолишларига Гри-
фитс ортиқ чидай олмай ва Робертанинг Ликургга 
келиши ўзига хавф туғдириши унга ёқмай қолган 
бир вақтда, у мисс Олденни уйига, ота-онасини-
кига жўнашга кўндиради, чамаси, У, мен бориб 
сени олиб кетгунимга қадар майда-чуйда кийим-
лар тиктиришинг керак, кейин мен олдингга ке-
ламан ва бирор узоқроқ шаҳарга олиб кетаман, 
у ерда бизни ҳеч ким танимайДи ва сен менинг 
хотинимдай бўлиб тураверасан-у обрў-иззат билан 
боламизга жон ато қиласан, деб баҳона қилган бў-
лиши мумкин. Унинг Грифитсга ёзган хатларига 
қараганда – мен буни ҳали кўрсатаман – у Бильц-
га, уйига жўнаб кетгандан кейин орадан уч ҳафта 
ўтгач, уни олиб кетиш учун Грифитс бориши ло-
зим эди. Аммо у ваъдасига биноан, бордими? Йўқ, 
у бундай қилмади.

«Охири бориб, – ҳеч бир иложи қолмагандан 
сўнг, фақат шу боисдангина, – ўлимидан роппа-ро-
са икки кун олдин, олтинчи июлда Робертанинг 
ўз ҳузурига келишига рози бўлган. Лекин вақти-
ни ҳам жуда топган... бу ҳақда кейинроқ гапла-
шамиз! Айни пайтда бешинчи июндан то олтин-
чи июлгача эса, у бечора қизни Маймико округи-
даги Бильцга яқин кўримсиз, хароб бир фермага 
ташлаб қўяверган, у бояқиш қон-зардоблар ютиб, 
қўни-қўшниларининг кўмаги билан ўзига битта- 
яримта кўйлак ҳам тиккан, ҳатто ўшанда ҳам қиз 
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шўрлик бу кўйлакларни сепим, деб айтолмаган. У, 
Клайд мени ташлаб кетса керак, деб шубҳаланган 
ва бундан даҳшатга тушган. Қарабсизки, у ҳар 
куни, баъзан эса кунига икки марталаб унга мак-
туб ёза бошлаган. Дилидаги ваҳималарини изҳор 
этган, унинг келиши ва ўзини олиб кетишини бир 
энлик хатми ёки бир оғиз сўз биланми тасдиқлаш-
ни сўраб, илтижолар қилган».

«Хўш, нима бўлди дейсиз, у мисс Олденнинг ил-
тимосини бажо келтирдими? Битта ҳам хат ёзма-
ган. Битта ҳам! Э, узр, жентельменлар, узр! Бунинг 
ўрнига, у бир неча марта телефон орқали гаплаш-
ган: негаки телефондаги гапнинг изига тушиш ва 
ҳадеганда уни тушунавериш анча қийин-да. Ле-
кин шу гаплар ҳам онда-сонда, чала-чулпа бўлган-
ки, мисс Олден Грифитснинг ўзига аҳамият бер-
маётгани, ўша пайтда уни мутлақо унутиб қўйга-
нидан зор-зор қақшаб, ҳасрат қилган. Бешинчи 
ҳафтанинг охирига бориб, тоқати тоқ бўлиб, сабр 
косаси тўлган қиз бечора ҳатто мана бундай деб 
ёзган (шу ерда Мейсон рўпарасидаги столда тур-
ган бир тўда хатдан бирини олди-да, ўқиб берди): 
«Сени огоҳлантириб қўйяпман, агар менга жума 
куни тушгача телефон қоқмасанг ёки ўшангача 
хатингни олмасам, унда Ликкургга ўша оқшомда-
ёқ етиб бораман ва мени қай аҳволга солганингни 
одамлар бир билиб қўйсин». Шўрлик қиз пичоқ су-
ягига қадалиб, охири айтишга мажбур бўлган сўз-
лар мана шулар эди, жентельменлар».

«Аммо Клайд Грифитс Робертага нисбатан но-
мардлик қилганини ҳамма билишини истарди-
ми? Албатта, йўқ! Шунда унинг миясида бир режа 
туғилади, у шу режа ёрдамида ўзини фош бўлиш-
дан сақламоқчи ва Роберта Олденнинг эса умр-
бод овозини ўчирмоқчи бўлади. Жентельменлар, у 
чиндан ҳам қизнинг овозини ўчирганини қоралов-
чи томон сизларга исботлаб беради».
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Мейсон шу ерда Адирондак тоғларининг махсус 
тайёрланган харитасини ёзиб кўрсатди, унда Робер-
та ўлгунга қадар ва ундан кейин то Клайдни Айиқ 
кўлида қўлга туширгунларигача у босиб ўтган йўл-
нинг ҳаммаси қизил сиёҳ билан белгилаб чиқилган 
эди. Айни вақтда Мейсон, Клайд изни йўқотиш мақ-
садида аввалдан обдан тайёргарлик кўриб қўйга-
нини ҳам тушунтира бошлади: меҳмонхонада сохта 
ном билан ёзилишгани, иккита шляпа ва шунинг-
дек, Фондадан Утикагача, кейин эса Утикадан Ўт-
лоқзор кўлигача Клайд билан Роберта бошқа-бошқа 
вагонларда кетишгани тўғрисида гапирди.

– Жентельменлар, мана бу нарсани унутмаган-
лар, – деди сўнгра Мейсон. – Гарчи, Роберта билан 
илгари ҳам тўй саёҳати хусусида гаплашган бўл-
са-да, лекин у ўз қайлиғи билан саёҳатга чиққани-
ни биров билишини истамаган – ҳатто улар Катта 
мушгирга келишганда ҳам у буни истамаган. Чун-
ки у уйланмоқчи эмас эди, балки жонига теккан 
қизни гумдон қилиб қўя қолиш учун кўздан чет, 
кимсасиз бир жой излаётган эди, холос. Бироқ 
бу ишлар унинг қотиллигидан бир-икки кун ол-
дин ўша қизни қучоғида тутганча, ўзи бажариш-
ни ақалли хаёлига ҳам келтирмаётган пуч ваъда-
ларини яна такрорлашига халақит берганмиди? 
Хўш, халақит берганмиди? Мен сизларга иккита 
меҳмонхонадан олинган рўйхат қоғозларини кўр-
сатаман, уларда иккови ҳам бир хонада истиқо-
мат қилган эканлар, негаки бугун бўлмаса эртага 
уйланишлари лозим эди. Лекин бу саёҳат бир кун 
эмас, икки кунга чўзилганининг сабаби шунда 
эдики, судланувчи Ўтлоқзор кўлининг кимсасиз-
лигига ишониб, янглишган эди. Қараса, ҳамма 
ёқ гавжум, диний бир мазҳабнинг ёзги жамоаси 
шу ерда тўпланган экан, шунда у яна ҳам хилват-
роқ Катта мушгир кўлига жўнашга қарор қилади. 
Мана, жентельменлар, кўз ўнгингизда ақл бовар 
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этмайдиган, даҳшатли бир манзара: гўё қўй оғзидан 
чўп ҳам олмаган ва одамлар ноҳақдан-ноҳақ айбдор 
дейишаётган ўша йигитча ҳолдан тойган, дили хун 
бўлган қиз бечорани чўктириб юбориш учун хилват 
бир кўл қидириб, у жойдан-бу жойга судраб юриб-
ди. Тағин бу воқеа унинг она бўлишига атиги тўрт 
ой вақт қолганда бўлаётганини айтмайсизми?

«Кейин, охири у хийлагина кимсасиз кўлга етиб 
боргач, қизни яна ўша сохта исм остида «Клифорд 
Голден рафиқаси билан» деб ёздирган меҳмонхо-
надан олиб чиқиб кетади-да, қайиққа солиб ажа-
лига қараб ҳайдаб боради. Қиз шўрлик тўй олди-
дан Клайд айтган ўша ширингина сайр-томошага 
чиқдик, бу саёҳат муносабатимизни яхшилаб, унга 
фазилат бахш этади, деб ўйлагандир ўшанда, ҳой-
наҳой. Муносабатларимизни яхшилаб, унга фази-
лат бахш этади, деб ўйлаган у!

Аммо бунинг ўрнига кўл тўлқинлари Роберта-
нинг азиз бошини яхшилаб кўмиб юбордилару, 
уни азоб-уқубатдан тинчгина халос этдилар, ле-
кин унинг умидлари рўёбга чиқмади... рўёбга чиқ-
мади! Грифитс бўлса, ҳатто туки ҳам лат емай, ўз 
ўлжасининг қонига тўйган йиртқич бўри сингари 
айёрлик билан қочиб қолди... у шу кетишда эркин-
лик сари, бошқа қиз билан бўладиган тўю томо-
шалар сари, ижтимоий ва моддий роҳат-фароғат 
ҳамда севги ва бахт чўққилари сари жадаллаб бо-
рар эди, ваҳоланки, бу пайтда Роберта жонсиз ва 
ному нишонсиз бир қиёфада сувдан бунёд бўлган 
ўз лаҳадида абадий уйқуга чўмиб ётар эди».

«Лекин, жентельменлар, бу дунёнинг ишлари 
ҳадсиз ва тубсиздир, бизнинг қисматимиз худо-
нинг хоҳиш-иродаси-ю, унинг ёзмишига боғлиқ-
дир, биз қанчалик уринмайлик, бари бир худо-
нинг айтгани бўлади. Асл ҳақиқат шундаки, инсон 
ҳамиша интилади-ю, аммо ҳақ-ҳуқуқ эса биргина 
худонинг измидадир!»
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«Ҳатто Катта мушгирдаги меҳмонхонадан ке-
таётганида ҳам мисс Олден яқин орада тўйимиз 
бўлади, деб ўйлаганини мен қаердан билганимга 
айбланувчи албатта ҳайрон! Аслида ҳам буни мен 
ҳар қандай йўл билан ҳам билолмаслигимни ўйлаб, 
у ўзини ўзи юпатяпти. Бироқ бутун фавқулод ва 
эҳтимолларни илгаридан билиш ва олдини олиш 
учун инсон ақли нақадар зийрак ва зўр бўлмоғи 
даркор! Ана, у бу ерда адвокатлари унинг шу аҳвол-
дан эсон-омон қутулиб чиқишига ёрдам беришади, 
деб кўнгли тўқ бўлиб ўтирибди. (Бу сўзларни эшит-
ганда Клайд асабий бир тарзда қаддини ростлаб 
қўйди, бошидаги сочлари ҳам тиккайиб стол ости-
га яширинган қўллари қалтираб кетганини сезди.) 
Ўша қиз Ўтлоқзор кўлидаги меҳмонхонада онасига 
хат ёзгани, лекин уни жўнатишга улгуролмагани 
ва у Катта мушгирдаги меҳмонхонада қолдирган 
пальтосининг чўнтагида турганидан Грифитснинг 
хабари йўқ, чунки ўша куни кун иссиқ эди, шу бо-
исдан Роберта яна қайтиб келаман, деб ҳам ўйла-
ган эди. Ўша хат мана бу ерда, столимда турибди».

Клайднинг тишлари такиллаб, худди иситмаси 
хуруж қилган одамдай дағ-дағ титрай бошлади. 
Ҳа, тўғри, у пальтосини меҳмонхонада қолдирган 
эди! Белнеп билан Жефсон ҳам энди буниси қан-
дай бўлди, деб ўз-ўзларидан сўраб, хавотирлана 
бошлашди. Эҳтимол, айни шу машъум тасодиф 
улар ўйлаб чиққан ҳимоя режасига зарар келти-
рар ёки Клайдни бутунлай хароб қилар? Уларнинг 
фақат кутишдан бўлак иложлари қолмаган эди.

– Шу хатида, – дея давом этди Мейсон, – Робер-
та нима учун ўша ёққа борганини тушунтириб 
беради. Хўш, нимага борган экан денг, никоҳдан 
ўтиш учун борган экан. (Мейсон шу гапни айтган-
да Жефсон билан Белнеп ҳам худди Клайдга ўхшаб 
елкаларидан оғир тоғ ағдарилгандай енгил тортиб, 
хўрсиниб қўйишди, чунки бу уларга жуда ҳам қўл 
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келар эди.) Улар тезда, бир кун ёки икки кун ичи-
да никоҳдан ўтишлари керак эди, – деб давом этди 
Мейсон, ҳамон, шу сўзларим билан Клайднинг нақ 
ўтакасини ёриб юбораман, деган умидда. – Бироқ 
Олбэними ёки Сиракузаданми, ё яна бошқа ал-
лақайси гўрданми келган Голден ёки Грэхемнинг 
калласида эса мутлақо бошқача фикр юрар эди. У 
ўзининг қайтиб келмаслигини билар эди. Шунинг 
учун ҳам у бутун ашқол-дашқолларини ўзи билан 
бирга қайиққа солиб олган эди. Кейин у бутун кун 
бўйи, тушдан то қоронғигача ҳувиллаган кўлда қу-
лайроқ жой ахтариб юрган – шундай жой бўлиши 
керак эдики, уни қирғоқдан туриб ҳеч ким кўрол-
маслиги лозим эди – буни сизларга биз исботлаб 
берамиз. Охири бориб ғира-шира пайтда у шунақа 
жойни топган. Сўнгра эса бошида янги похол шля-
па, қўлида топ-тоза, қуруқ жомадони билан ўрмон 
оралаб жанубга қараб борар экан, ўзини бутунлай 
хавфсиз шароитда деб сезган. Клифорд Голден ҳам 
энди йўқ эди. Карл Грэхем ҳам энди йўқ эди, улар 
ғарқ бўлиб кетишган эди, улар Катта мушгир кўли 
қаърида, Роберта Олден билан ёнма-ён ўлиб ёти-
шар эди. Аммо Клайд Грифитс эса тирик ва озод 
эди, у Ўн иккинчи кўлга, ўзи шу қадар бошларига 
кўтарган ўша улфатлари томонга кетмоқда эди.

«Жентельменлар, Клайд Грифитс Роберта Ол-
денни сувга чўктириб юборишидан олдинроқ ўл-
дирган эди. У Робертанинг боши ва юзларига зар-
ба тушириб, буни ҳеч ким кўрмади, деб ўйлаган. 
Аммо Робертанинг ўлим талвасасидаги охирги 
қичқириғи Катта мушгир сувлари узра янграб кет-
ган пайтда у ерда бир гувоҳ бўлган эди, қоралов-
чи томон ўзининг сўнгги сўзини айтишидан олдин 
ўша гувоҳ сизларнинг олдингизга чиқади-да, ҳам-
масини гапириб беради».

Мейсон ихтиёрида ўша воқеани ўз кўзи билан 
кўрган гувоҳ-пувоҳ йўқ эди, лекин у душман то-
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монда ваҳима кўтариш имкониятидан бир фойда-
ланиб қолмоқчи бўлган эди.

Дарҳақиқат, натижа у кутгандан ҳам зиёда бў-
либ чиқди. Шу пайтгача Клайд, айниқса, Роберта 
хати тўғрисидаги одамни ларзага солувчи янги-
ликдан кейин ҳам пинагини бузмай, ўзини ноҳақ-
дан-ноҳақ таҳқирланган одамдек тутиб ўтирган 
эди-ю, бироқ бу гапдан сўнг бирдан тошдай қотди 
– кейин бутун гавдаси ғужанак бўлиб қолди. Гу-
воҳ! У ҳаммасини гапириб берармиш! Э, парвар-
дигор! Демак, ўша гувоҳ ким бўлишидан қатъи 
назар, қаердадир кўлнинг кимсасиз бир соҳили-
да яшириниб ўтирган экан-да... у ўша бехосдан 
уриб юборилган зарбани ҳам кўрган, Робертанинг 
қичқириғини ҳам эшитган экан-да... Клайд унга 
ёрдамлашмаганини ҳам кўрган-да унда! Қирғоққа 
қандай сузиб чиққани, кейин дом-дараксиз йўқол-
гани... эҳтимол, у ўрмонда кийимини алмашти-
раётган вақтида ҳам уни кузатиб тургандир. Э, 
парвардигор! Клайд қўллари билан стулни чангал-
лаб олди, боши эса худди бировдан мушт егандай 
орқасига чиғаниб кетди: ахир, бу ўлим дегани, уни 
шубҳасиз, қатл этишади! Э, худо! Бошқа энди ҳеч 
қандай нажот ҳам йўқ! Боши зўр-базўр қуйи эгил-
ди, у ҳушини йўқотаётганга ўхшар эди.

Белнеп нималарнидир ёзиб олаётган эди, Мей-
соннинг гапини эшитганда қўлидаги қалами авва-
лига тушиб кетди; кейин кўз қарашлари довдира-
ган, гарангсиб қолган бир қиёфага кирди, чунки 
бу зарбани даф этишга ҳимоя томонининг ҳеч бир 
далили йўқ эди... Аммо у ўзини бундай тутиши – 
ўтакетган эҳтиётсизлик эканлигини ўша заҳотиёқ 
тушуниб етди-ю, ўзини ўнглаб олди. Наҳотки, шун-
ча гапдан кейин ҳам Клайд уларни алдаса? Наҳот-
ки, у мисс Олденни қасддан ўлдиргану, яна бунинг 
устига орада қандайдир ҳеч ким сезмай қолган гу-
воҳ ҳам бўлса? Агар шу гап рост чиқса, унда улар 
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бу бефойда, обрў-ҳурматлари учун хавфли ҳисоб-
ланган ишдан қандайдир бир йўлини қилиб воз 
кечишлари лозим бўлади.

Жефсонга келганда эса, дастлаб у ҳам эсанкираб, 
боши қотди. Унинг унча-мунчани писанд билмайди-
ган бақувват миясида ҳам ҳар хил хаёллар кеза бо-
шлади: чиндан ҳам ўша гувоҳ бормикин, наҳотки?.. 
Демак, Клайд алдабди-да? Унда гап тамом, васса-
лом. Ахир, у Робертани урганини бўйнига олиб, буни 
уларга ҳам айтган эди-ку, ҳойнаҳой, ўша гувоҳ ҳам 
кўрган бўлса керак буни. Демак, тўсатдан рўй бер-
ган руҳий бурилиш тўғрисидаги анави олди-қочди-
лар ҳам энди шу билан тамом деган сўз. Ўша гувоҳ-
нинг гапидан кейин ким ишонади бунга?

Лекин Жефсон табиатан ниҳоятда ўжар ва дадил 
одам бўлгани учун прокурорнинг қақшатқич зарба-
сидан кейиноқ дарров чекиниб қўя қолмас эди. У 
тарвузи қўлтиғидан тушиб кетган шерикларига ўги-
рилиб қаради-ю, Белнеп ва Клайднинг шахсий бў-
шанглигидан номус қилганча, шивирлади:

– Мен бунга ишонмайман. Менимча, у ёлғон га-
пиряпти ёки бизни қўрқитмоқчи бўляпти. Ҳарқа-
лай, сабр қилсак, кўрамиз, Навбатимиз келишига 
анча бор. Қаранглар, ҳали қанча гувоҳлар туриб-
ди. Агар истасак, ҳафталар мобайнида қарши 
саволлар беравериб, унинг ваколат муддати ўтиб 
кетгунга қадар чўзаверишимиз мумкин. Бунга эса 
мингта баҳона топса бўлади, масалан, ўша гувоҳ-
нинг кимлигини аниқлашнинг ўзига озмунча вақт 
кетмайдими? Бунинг устига ўз-ўзини ўлдирган, 
деган тахминимиз ҳам бор, аслида ҳам шундай 
бўлганлиги аниқ. Клайд қасам ичиб туриб, бунинг 
қандай юз берганини кўрсатади-қўяди: мияси ка-
рахтланиб, уни қутқаришга журъати етмай қолган 
бўлади. Буни беш юз фут наридаги масофадан би-
рор-бир кимса кўра олармиди, ахир... – у қовоғини 
очмай кулимсиради, кейин Клайдга эшиттирмай 
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туриб, қўшимча қилди. – Менимча, сира иложини 
тополмасак, у ҳолда уни йигирма йил билан қутул-
тириб қолиш қўлимиздан келар, нима дедингиз?

XXI БОБ

Кейин гувоҳлар, гувоҳлар, гувоҳлар – бир юз йи-
гирма етти киши сўроқ берди. Улар айтган гап-
ларга, айниқса, врачлар, уч овчи ва Робертанинг 
сўнгги қичқириғини эшитган аёлнинг гапларига 
Жефсон билан Белнеп қайта-қайта эътирозлар 
билдириб туришди, чунки дадиллик билан ўйлан-
ган Клайд ҳимоясининг ҳаққонийлиги ўша гаплар-
даги адвокатлар сезиб қолиши мумкин бўлган но-
аниқлик ва хатоларга боғлиқ эди. Шу боисдан ҳам 
ушбу ишни кўриб чиқиш ноябргача чўзилиб кет-
ди, ўшанда Мейсон ғоят кўпчилик овоз билан ўзи 
шу қадар ошиқиб кутган судьялик лавозимига ҳам 
сайланди. Суд иши шунчалик қизғин, кескин тор-
тишувлар билан ўтгани туфайли бутун мамлакат-
даги кенг омма диққатини ва эътиборини тобора 
кўпроқ ўзига жалб этган эди.

Мухбирларнинг суд залидан берган хабарларига 
кўра, Клайднинг гуноҳкорлиги кун сайин ойдинла-
шиб борди. Бироқ у Жефсоннинг қатъий талаби-
га бўйсуниб, қораловчи томондан чиққан ҳар бир 
гувоҳнинг хуружларини хотиржам туриб ва ҳатто 
мардона қарши олди.

– Исмингиз нима?
– Тайтус Олден.
– Сиз Роберта Олденнинг отасимисиз?
– Ҳа, сэр.
– Хўш, мистер Олден, сизнинг қизингиз Робер-

та қандай қилиб ва қанақанги шароитларда Ли-
кургга кетганини суд маслаҳатчиларига гапириб 
бермайсизми?
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– Эътироз билдираман. Бунинг ишга алоқаси 
йўқ, муҳим нарса ҳам эмас, бу қонунга хилоф, – 
дея гапни бўлди Белнеп.

– Мен буни ушбу иш билан боғлаб бераман, – деб 
гап қистирди Мейсон судьяга қараб туриб, шунда 
судья, Тайтус жавоб қайтариши мумкин, аммо бу 
жавоб борди-ю, «ишга алоқаси бўлмаса», уни чиқа-
риб ташлаш ҳам мумкин, деган қарорга келди.

– Қизим Ликургга иш қидириб борган эди, – дея 
жавоб берди Тайтус.

– Нима учун у иш қидириб ўша ёққа борган 
эди?

Яна эътироз билдирилиб, яна ҳамма расмият-
чилик қоидалари бажо келтирилгандан кейингина 
чолга гал беришди.

– Ҳа, биласизми, Бильц яқинидаги бизнинг 
фермамиз бирон марта ҳам бундай бир тузукроқ 
даромад келтирмаган, шу сабабли болалар бизга 
кўмаклашишлари керак эди, Бобби эса тўнғич қи-
зимиз...

– Буни қарордан чиқариб ташлашни илтимос 
қиламан!

– Чиқариб ташлансин.
– Бобби – бу тўнғич қизингиз Робертани эрка-

лаб айтган исмингиздир, шундай эмасми?
– Эътироз билдираман... – яна даҳанаки жанг 

бошланди.
– Ҳимоя томонининг эътирозини суд рад этади.
– Ҳа, сэр. Баъзан биз уни шундай ном билан атар 

эдик. Оддийгина қилиб Бобби деб қўя қолардик.
Клайд диққат билан тингламоқда эди; у қиш-

лоқи бу мўйсафиднинг қовоқ уйганча ёзғирганси-
мон хўмрайиб қарашидан пинагини ҳам бузмай 
унга чидаш берди-ю, аммо ҳайрон қолди: у ўз со-
биқ суюклисининг эркалаб айтилган исмини би-
ринчи марта эшитаётган эди. У уни Берта деб ҳам 
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атарди-ю, бироқ Роберта эса уйида ўзини Бобби 
дейишларини унга сира айтмаган эди.

Қарама-қарши эътирозлар, тортишувлар, судья 
қарорлари довули остида Олден, Мейсон раҳбар-
лигида ўз ҳикоясини яна давом эттирди, Роберта 
Грейс Маррдан мактуб олгач, қандай қилиб Ли-
кургга жўнамоқчи ҳамда мистер ва миссис Нью-
тонларникида жойлашмоқчи бўлгани, унинг Гри-
фитслар фабрикасида қандай ишлай бошлагани, 
ўшандан кейин уни ота-онаси ниҳоятда кам кўр-
гани, бешинчи июнда эса у бир оз ҳордиқ чиқа-
риш ва ўзига бир-иккита кўйлак тикиб олиш мақ-
садида уйига қайтиб келгани – шулар тўғрисида 
гапирди.

– У эрга тегмоқчи бўлганини гапирмаган эдими?
– Йўқ.
Лекин у узундан-узун хатлар ёзар эди – Тайтус 

ўшанда у хатларнинг кимга аталганини билмас 
эди – кейин у нимадандир кўнгли вайрон бўлиб 
юрар, соғлигининг ҳам мазаси кетган эди. Тай-
тус икки марта унинг йиғлаб ўтирганини кўрган, 
бироқ индамай қўя қолган, чунки йиғлаётганини 
бировга сездирмасликка ҳаракат қилаётганини у 
пайқаб қолган эди. Уни бир неча марта Ликургдан 
туриб телефонга чақиришган, охирги марта эса, у 
жўнаб кетишидан бир кун олдин, тўртинчими ёки 
бешинчи июлдами чақиришган эди, буни у худди 
ҳозиргидай эслайди.

– Жўнаб кетаётганида у ўзи билан нима олган 
эди?

– Жомадон билан сандиқчасини.
– Агар ўша жомадонини кўрсатсак, сиз уни та-

нийсизми?
– Ҳа, сэр.
– Бу ўша жомадонми? (Мейсон ёрдамчилари-

дан бири жомадонни келтириб, столчага қўйди.)
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Олден жомадонни кўрди-ю, мушти билан кўзла-
рини артди ва:

– Ҳа, сэр, – деди.
– Шундан кейин, – Мейсон бутун ишнинг бори-

шини мана шунақанги ҳаяжонли таассуротлар туғ-
дирувчи услубда давом эттириб боришга ҳаракат 
қилди, – Робертанинг сандиқчасини олиб келишди, 
уни кўрганда Тайтус Олден ҳам, хотини, қизлари 
ва ўғиллари – ҳаммалари йиғлаб юборишди. Тайтус 
сандиқчани ҳам Робертаники, деб тасдиқлагандан 
сўнг, жомадон билан сандиқчани очиб кўришди. 
Роберта тиккан кўйлаклар, ички кийимлар, туфли, 
шляпалар, Клайд совға қилган пардоз қути, онаси, 
отаси, сингиллари ва укаларининг расмлари, эски-
риб кетган пазандалик китобчаси, қошиқ, вилка 
ва пичоқлар, бувиси ҳадя этган туздон ва мурчдон 
– Роберта уларни бўлажак оилавий ҳаёт учун кўз қо-
рачиғидек асраб келаётган эди – шуларнинг бари 
қайта-қайта кўриб чиқилди ва булар Робертаники 
эканлигини тасдиқлашди.

Мейсон буларнинг ҳаммасини асосий «иш» би-
лан боғлашга ваъда бергани учун бу ишлар Бел-
непнинг норозилигига ҳам қарамай қилинаётган 
эди, бироқ Мейсон ўз сўзининг устидан чиқолма-
ди ва шунга яраша судья ҳам ўша гувоҳликлар-
ни қарордан чиқариб ташлашни буюрди. Аммо бу 
ҳаяжонли манзара суд маслаҳатчиларининг ақли 
ҳамда қалбида чуқур из қолдириб улгурган эди. 
Белнеп эса Мейсоннинг устамонлик билан олиб бо-
раётган ҳийла-найрангларини танқид қилаётгани-
да, фақат бу жентельменнинг дарғазаб бўлиб:

– Бу ерда ўзи ким қораловчи, шуни билишни 
истар эдим? – дея бўкириб юборишигагина эриш-
ди, холос.

– Округимиздан судьялик лавозимига қўйилган 
республикачилар номзоди – ҳозирча ўша қораловчи 
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бўлса керак, назаримда! – деб жавоб берди Белнеп, 
унинг бу жавобидан гуриллаб кулги кўтарилди, Мей-
сон эса ўзини баттар йўқотиб, бақира кетди:

– Муҳтарам мистерлари! Мен норозилик билди-
раман! Бу ушбу ишга бутунлай алоқаси йўқ, сиё-
сий масалани беадабларча ва ғайриқонуний бир 
тарзда унга аралаштириб юборишга уринишдир. 
Бу, гўё мен округ судьяси лавозимига республика-
чи партиянинг номзоди бўлганим учун ушбу иш 
юзасидан қораловни тегишинча бетарафлик би-
лан олиб боролмаслигимга суд маслаҳатчилари-
ни инонтирмоқ мақсадида қилинган маккорона 
ва шум ниятли бир интилишдир. Мен кечирим 
сўрашларини талаб қиламан, акс ҳолда, бутун 
ишни худди шу ернинг ўзидаёқ таққа тўхтатаман!

Шундан сўнг судья Оберуолцер суд тартиб-қои-
далари жиддий равишда бузилганини тушуниб 
етди-ю, Мейсон билан Белнепни ўз ҳузурига чақи-
риб олди ва Белнепнинг аслида нима демоқчи бўл-
гани хусусидаги вазмин ва майингина изоҳлари-
ни тинг лади-да, бундан кейин икковлари ҳам суд 
ҳайъатига ҳурматсизликда айбланишдан таҳлика-
га тушиб, қай йўсинда бўлмасин, сиёсий вазиятга 
ишора қилишга йўл қўймасликларини буюрди.

Шунга қарамай, Белнеп ва Жефсон ўзларини 
муваффақият билан табриклашди, уларнинг Мей-
соннинг номзодлиги юзасидан ва юқори мансабга 
кўтарилишда Клайд ишидан фойдаланиб қолмоқ-
чи бўлаётгани хусусида чиқарган хулосалари шу 
тарзда суд ва суд маслаҳатчиларининг эътиборига 
етказилган эди.

Кейин яна гувоҳлар кетидан гувоҳлар...
Грейс Марр Роберта билан қандай ва қаерда 

танишгани, у ўшанда қанақанги покиза, бегуноҳ 
ва художўй бир қиз бўлгани, Крам кўлида Клайд 
иккаласи учрашгандан сўнг эса у мутлақо ўзгариб 
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кетгани тўғрисида бурро-бурро, лекин эзмаланиб 
гапириб берди. Роберта ичимдагини топ дейди-
ган, гапни чалғитадиган, сирли саргузаштларини 
хаспўшлаш учун турли хил ёлғон-яшиқ баҳона-
лар ахтарадиган қизга айланиб қолибди, масалан, 
кечқурунлари у уйдан чиқиб кетар экан-да, алла-
маҳалда қайтиб келар экан, шанба ва якшанбада 
фалон жойга бордим, дер экану, суриштириб келса 
у ерга мутлақо бормаган бўлиб чиқаркан ва ниҳо-
ят, Грейс унга ўзининг норозилигини айтмоқчи 
бўлиб турган бир пайтида Роберта тўсатдан улар-
никидан кетиб қолибди-ю, ҳатто манзилини ҳам 
бермабди. Шуларнинг ҳаммасига бир эркак айб-
дор экан, ўша эркак Клайд Грийфитс экан. Бир 
гал тунда Грейс Робертанинг орқасидан пойлаб бо-
рибди – бу ўтган йилнинг сентябри ёки октябрида 
бўлган экан – қараса, Гилпинларнинг уйи яқинида 
Клайд иккаласини кўрибди. Улар дарахт остида 
туришган экан, Клайд уни қучоқлаётган экан.

Шу ерда Жефсоннинг таклифига биноан, гувоҳ-
ни Белнеп сўроқ қила бошлади, у Грейсга макрли 
саволлар бериб, Роберта Ликургга келган вақтда, 
мисс Марр таърифлаётганидек, чиндан ҳам ўта-
кетган художўй ва серҳиммат қиз бўлганмиди ёки 
йўқми, шуни аниқлаб олишга уринарди. Лекин 
сўлғин, жиззаки мисс Марр эса, ҳарқалай, Роберта 
Клайд билан Крам қўлида учрашгунга қадар, мен 
уни ҳалоллик ва покликнинг рамзи сифатида би-
лардим, деб қайта-қайта уқтирарди.

Сўнгра бу гапни Ньютонлар ҳам қасам ичиб ту-
риб тасдиқлашди.

Кейин Гилпинлар – хотини, эри ва қизлари – бу-
нинг устига ҳар бири алоҳида-алоҳида қасам ич-
ган ҳолда фақат ўзлари кўрган ва эшитганлари-
ни гапириб беришди. Миссис Гилпин, Роберта шу 
жомадони ва сандиқчасини кўтариб, уларникига 
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қандай кириб келгани, одамлардан қочиб, ёлғизлик-
да яшагани, ниҳоят миссис Гилпин Робертага ачин-
ганидан бир оз унга кўнглини кўтариш имконини 
бериш мақсадида уни ўзиникига таклиф қила бош-
лагани, аммо Роберта эса ҳар гал буни рад этганла-
рини эслаб гапирди. Лекин кейинроқ, ноябрнинг 
охирларига бориб, (тўғри, бунақанги ёқимтой, кам-
суқумгина қизга аччиқ сўз айтишга миссис Гилпин-
нинг бирон марта ҳам журъати етмаган эди) у ва ик-
кала қизи, Роберта гоҳо-гоҳо соат ўн бирлардан ош-
ганда ўз хонасида кимнидир қабул қилишини сезиб 
қолишган, бироқ унинг кимлигини эса миссис Гил-
пин билмаган. Белнеп тағин қайта саволлар бериб, 
Роберта уни гувоҳлар таърифлашаётгандай у қадар 
нуқсонсиз сипо қиз эмас эди, деган маъно чиқариб, 
шундай эътироф ва маълумотларни қўлга киритиб 
олишга тиришиб кўрди-ю, аммо бундан иш чиқма-
ди. Миссис Гилпин ҳам, худди эрига ўхшаб Робер-
тага ниҳоятда меҳр қўйган эди, фақат Мейсоннинг, 
кейин эса Белнепнинг зўрлови остидагина у Клайд-
нинг бемаҳал келиб-кетишларини сўзлаб беришга 
мажбур бўлган эди.

Сўнгра уларнинг тўнғич қизлари Стелла гу-
воҳлик берди. Роберта уларникига кўчиб келгач, 
орадан сал ўтмай, октябрнинг охирими ёки но-
ябрнинг бошларидами, у (Стелла) уйига қайта ту-
риб, Робертани қандайдир бир бегона киши би-
лан бирга кўрибди, энди билсаки, ўша одам мана, 
Клайд экан; улар уйдан юз қадамча нарида туриб, 
афтидан жанжаллашаётган эканлар. Стелла қа-
дамини секинлатиб, қулоқ солибди. Ҳамма гапни 
эшитмабди-ю, бироқ Мейсоннинг ёрдамчи савол-
лари кўмагида, у, Роберта ўз хонасига Клайднинг 
киришини истамаганлигини эслаб гапирди: «Бун-
дай қилиш яхши эмас», деган экан Роберта. Клайд 
туриб-туриб, охири шарт бурилиб жўнаб кетибди, 
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Роберта эса худди «қайт, қайт» дегандай қўллари-
ни чўзганча қолаверибди.

Клайд ҳайратга тушган кўйи кўзлари бақраяр-
ди, холос. Ахир, ўша кунлари, аслида эса Робер-
та билан танишганимдан бери ҳам бизни ҳеч ким 
кўрмаяпти, деб хаёл қилиб юрардида. Бу гувоҳли-
клар эса Мейсоннинг кириш нутқида айтиб ўтил-
ган кўпгина айбларни, сўзсиз, тасдиқлаб берар 
эди: демак, у қасддан, ўз қилмишининг ҳақиқий 
моҳия тини тўла тушунган ҳолда Робертани ис-
тамаган ишига мажбурлаб кўндирган эканда?! 
Бунақанги гувоҳликлар, эҳтимол, судьяни ҳам, 
шунингдек, суд маслаҳатчиларини ҳам ва кўпчи-
лиги қишлоқи бўлган қолоқ урф-одат ҳамда ху-
рофот-бидъатларга муккасидан кетган мана бу 
маҳаллий аҳолини ҳам Клайдга қарши гижгижлаб 
қўйса керак. Буни тушунган Белнеп Стеллани га-
пидан адаштириб, айни Клайднинг ўзини кўрга-
ни ё кўрмаганлигига уни иккилантирмоқчи бўлди. 
Лекин қош қўяман деб, кўз чиқарди. Стелла яна 
янги маълумотларни ҳам айтиб берди: бир мар-
та ноябрдами ёки декабр нинг бошларидами, боя 
айтиб ўтилган воқеадан кейин орадан сал ўтмай, 
Клайд қандайдир бир қутичани қўлтиғига қисти-
риб олганча Роберта остонасида пайдо бўлибди-да, 
эшикни тиқирлатиб ичкарига кирибди. Ўшанда 
Стелла бу йигит ҳув анави ойдинли тунда Роберта 
билан уришиб турган кишининг худди ўзгинаси 
эканини аниқ танибди.

Стелладан сўнг Уигэм, унинг кетидан Лигет гувоҳ-
лик бериб, Клайд ва Робертанинг қайси кунда иш 
бошлаганларини, шунингдек, бошлиқлар ва хизмат-
чи аёллар ўртасидаги ўзаро алоқага оид қоиданинг 
мавжудлигини ҳам тасдиқлаб ўтишди. Уларнинг 
гувоҳлигига қараганда, Клайд билан Робертанинг 
хулқи ўша пайтда бутунлай нуқсонсиз бўлган: улар 
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ҳатто бир-бирларига назар ташламагандай кўрини-
шарди, сирасини айтганда, бошқаларга ҳам қайри-
либ боқишмасди (бу сўзларни Лигет айтди).

Яна гувоҳларга сўз берилди. Миссис Пейтон ўз 
уйида Клайд яшаган вақтига доир нималарни бил-
са – ҳаммасини ва унинг кибор дўстлари тўғри-
сида ҳам гапирди, чунки миссис Пейтон унинг 
ўша улфатларидан хабардор эди. Миссис Олден 
эса ўз сўзида ўтган йили рождество пайтида Ро-
берта, бошлиғи, фабрика хўжайинининг жияни – 
Клайд Грифитс унинг кўнглини овламоқчи бўлиб 
юрганини, аммо ҳозирча буни сир тутиш лозимли-
лигини бўйнига олганини айтди. Фрэнк Гарриэт, 
Харлей Бэгот, Трейси Трамбал ва Фредди Сэлслар 
ўтган йилнинг декабрида Клайдни ўзлари турли 
хил сара зиёфатлар ва кечаларга доимий равишда 
таклиф қилаверганларини гапиришди, Скенэте-
дида яшовчи доричи Жон Ламберт, чамаси январ-
да унга бир йигит мурожаат этиб – энди кўрса, у 
мана бу айбланувчининг худди ўзгинаси экан – 
бола туширадиган бирор дори беришини илтимос 
қилганини сўзлади. Орин Шорт, январнинг охир-
ларида Клайд ундан, эри бор ёш бир аёлга ёрда-
ми тегадиган бирор-бир врачни билмайсизми, деб 
сўраганини айтди, у Грифитс фабрикасидаги хиз-
матчилардан бирининг хотини экан; ўша хизмат-
чи Клайдга маслаҳат солган экан, чунки у ва хо-
тини ниҳоятда қашшоқ бўлганликлари учун бола 
кўришни истамаган эканлар. Кейин Глен доктор 
ўзиникига Робертанинг кириб боргани, уни газе-
таларда босилган расмидан танигани ҳақида сўз-
лаб берди ва шифокорлик қонунига кўра, унинг 
илтимосини қондиролмаганини ҳам қўшиб қўйди.

Сўнгра Олденларнинг қўшниси – фермер С. Б. 
Уилкокс ўз гувоҳлигида, тахминан йигирма тўққи-
зинчи ёки ўттизинчи июнларда, айни у ошхона-
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далик пайтида, Робертани шаҳарлараро телефон 
орқали Ликургдан бир одам чақиргани, у ўзини 
Бейкер деб танитгани, Роберта эса унга: «Лекин, 
Клайд, мен бунчалик узоқ кутолмайман. Ўзинг 
биласан-ку, иложим йўқ. Буни истамайман ҳам», 
деганини эшитиб қолганини гапириб берди. Ро-
бертанинг овози безовта ва ранжиган бир оҳангда 
эшитилибди. Мистер Уилкокс «Клайд» деган исмни 
жуда яхши эслаб қолган экан.

Айни шу Уилкокснинг қизи, пак-пакана, семиз 
ва «ш-ш»лаб гапирувчи Этел эса, шундан олдин 
унинг ўзи уч марта бошқа шаҳардан қилинган 
қўнғироққа жавоб бергани ва кейин Робертани 
чақириб келишга чопгани, ҳар гал Ликургдан Бей-
кер исмли киши телефон қоққанини қасам ича ту-
риб тасдиқлаб ўтди. Бир марта Роберта уни Клайд 
деб атаганини ҳам у эшитган экан. Роберта яна, ҳар 
қандай шароитда ҳам бунчалик узоқ кутолмайман, 
деганини ҳам эшитибди, лекин у бу билан нимани 
назарда тутган – Этел буни тушунмаган экан.

Кейин қишлоқ почтачиси Рожер Бин гувоҳлик 
бериб, еттинчи ёки саккизинчи июнь билан тўр-
тинчи ёки бешинчи июль ўрталарида у Роберта-
нинг ўзидан ҳамда Олденлар фермаси яқинидаги 
чорраҳага ўрнатилган почта қутисидан ўн бешта-
ча хат олгани ва уларнинг кўпчилигига Клайд Гри-
фитсга, Ликург, Бош почтамт, йўқлаб олувчига, 
деб йўлланганини гапирди.

Сўнгра Ликург бош почтамтининг хизматчиси 
Эймос Шоуолтер, эслашича, еттинчи ёки сакки-
зинчи июнь билан тўртинчи ёки бешинчи июль 
ўрталарида Клайд ўз номига келган мактубларни 
суриштирди ва ўн беш ёки ўн олтитача хат олиб 
кетди, деб гувоҳлик берди.

Унинг кетидан Ликург бензин қуйиш бекати-
нинг мудири Р. Т. Бигген сўзлаб, олтинчи июль 
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эрталаб, соат саккизларга яқин Филдинг авеню-
да кета туриб (шаҳарнинг ғарбий четидаги Ли-
кург-Фонда электр темир йўл бекатига олиб чиқа-
диган кўча), кулранг костюм ва похол шляпада 
Клайдни кўриб қолдим, деб айтди, қўлида жигар 
ранг жомадони ҳам бор экан; жомадонга ён томон-
дан фотография аппаратининг сарғиш оёқчалари 
ва яна алланимадир, эҳтимол, соябонми, камар би-
лан боғлаб қўйилган экан. Клайд яшайдиган жойни 
билгани учун, унинг шу ергача пиёда келаётганини 
кўриб, у ҳайрон бўлибди, чунки у уйининг шундоқ 
олдидаги Сентрал авенюдан поездга тушиб олиши 
ҳам мумкин экан. Белнеп қайта сўроқ жараёнида, 
тахминан икки юз қадамча нарида турган гувоҳ 
қандай қилиб нақ аппарат оёқчаларини кўргани-
га кафил бўла олади, деб суриштиришга уринган 
эди, аммо Бигген: ҳа, аппарат оёқчалари эди, мис 
мурватли сап-сариқ ёғоч оёқчалар эди, деб ўз айтга-
нида туриб олди.

Ундан кейин Фонда бекатннинг бошлиғи Жон У. 
Трошер гувоҳлик бериб, олтинчи июлда эрталаб (у 
буни аниқ эслайди, чунки ўша пайтда у баъзи бир 
ишига доир ёзув-чизувларини саранжомлаб ўтир-
ган экан) Роберта Олден келиб, ундан Утикагача 
чипта олганини гапирди. У мисс Олденни танир 
экан, негаки ўтган қишда ҳам уни уч-тўрт марта 
кўрган экан. У ҳолдан тойган, назарида деярли бе-
тобдек туюлибди, бу ерда унга кўрсатишгани худ-
ди анавинга ўхшаш жигар ранг жомадон кўтариб 
олган экан. У судланувчини ҳам таниётган эмиш, 
унинг ҳам қўлида жомадони бор экан. Трошер 
ўшанда судланувчининг Робертага зиғирдай эъти-
бор берганини ёки у билан гаплашганини кўрма-
ган экан.

Сўнгра Фонда билан Утика ўртасида қатновчи 
поезднинг кондуктори Куинси Э. Дейл Клайдни 
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танигани, ўшанда уни кейинги вагонларнинг би-
рида кўрганини айтди. У Робертани ҳам кўрган 
экан, кейин уни газеталарда босилган расмидан 
танибди. Ўшанда Роберта унга қараб майин ку-
лимсираб қўйган экан, кондуктор бўлса бу жома-
донинг ҳарқалай сенга оғирлик қилса керак, мен 
тормозчи кондукторлардан биронтасига айтаман, 
Утикага борганингда сенга қарашиб юборар, деб-
ди. Роберта эса унга ташаккур билдирибди. Кон-
дуктор Робертанинг Утикада тушиб вокзал дарво-
засидан кириб кетганини ҳам кўрибди, Клайдга 
эса у ерда кўзи тушмаган экан.

Шундан кейин, Робертанинг Утика бекати ом-
борхонасида анча вақт қолиб кетган сандиқчаси 
кўриб чиқилди. Сўнгра, меҳмонхона бошқарув-
чиси Жерри Керносян томонидан Утика меҳмон-
хонасида тўхтаб ўтганларнинг рўйхати ёзилган 
дафтарча саҳифалари ҳам кўздан кечирилди; ол-
тинчи июль куни рақами остида: «Клифорд Голден 
рафиқаси билан» деган ёзув турар эди. Мутахас-
сислар шу ернинг ўзида бу ёзувни Ўтлоқзор кўли 
ва Катта мушгир кўлидаги меҳмонхоналарнинг 
рўйхат дафтарчаларидаги ёзувлар билан солишти-
риб кўришгач, учала дастхат ҳам битта одамга 
тегишлилигини қасам ича туриб тасдиқлашди. 
Кейин бу дастхат Робертанинг пардоз қутисидан 
топилган бир энлик таклиф қоғозига битилган 
ёзув билан ҳам қиёслаб кўрилди, бу белгилар бар-
ча суд маслаҳатчилари томонидан галма-галига 
синчиклаб қараб чиқилди, шунингдек, Белнеп ва 
Жефсон ҳам, гарчи улар таклиф қоғозидаги ёзув-
дан бошқасини аввал кўрган бўлсалар-да, яна 
қайтадан қараб чиқишди. Ашёвий далилларнинг 
яшириб қолингани, яъни прокурорнинг шу ножўя, 
ғайриқонуний ва шармандали кирдикори муно-
сабати билан Белнеп қайтадан эътироз билдирди. 
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Бу масалада узундан-узоқ кескин тортишувлар бў-
либ ўтди-ю, шу билан суд муҳокамасининг ўнинчи 
куни ҳам тугади.

XXII БОБ

Ундан кейин, ўн биринчи кунда, Утикадаги 
меҳмонхона клерки Фрэнк Шефер Клайд билан 
Роберта меҳмонхонага қандай кириб келишгани, 
айни пайтда улар ўзларини қандай тутишгани ва 
икковлари учун Клайд: «Сиракузалик мистер ва 
миссис Клифорд Голден» деб қўл қўйганини эслаб 
гапирди. Унинг кетидан Утикадаги газмол дўко-
ни ишбошиларидан бири Уоллес Вандергоф похол 
шляпа сотиб олаётганда Клайднинг афт-ангори 
ва ўзини тутиши қандай бўлганлигини таърифлаб 
берди. Сўнгра, Утика билан Ўтлоқзор кўли ўрта-
сида қатнайдиган поезд кондукторини сўзлатиш-
ди. Ўтлоқзор кўлидаги меҳмонхона хўжайини ва 
меҳмонхона официанткаси Бланш Петинжил ҳам 
гувоҳлик бериб, Клайд тушлик таом вақтида Ро-
бертага бу ерда никоҳдан ўтишга рухсат йўқ экан, 
яхшиси, эртагача, яъни бошқа бирор жойга етиб 
боргунимизча кутайлик, деганини эшитиб қолга-
нини айтди. Айниқса, шу гувоҳлик анча нохуш 
эди. Чунки Клайд, тузилган режага кўра, эртаси 
куниёқ Робертага ичидаги бор гапини айтиб берган 
бўлиши керак эди, лекин кейинига Жефсон билан 
Белнеп, бу эътирофгача ҳам орада анча-мунча илк 
босқичлар бўлган эди, дейилса тўғри келар, деган 
қарорда тўхташди. Официаткадан сўнг, Клайд би-
лан Роберта Қуролсозгача тушиб боришган поезд-
нинг кондуктори гапирди. Ундан кейин эса, йўл 
кўрсатувчи ва автобус ҳайдовчисига сўз тегди, у 
Клайднинг одам гавжумми, деб ғалати савол бер-
гани ва биз қайтиб келамиз, деб Робертанинг жо-
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мадонини ташлагани ҳолда, ўзиникини эса олиб 
кетаверганини сўзлаб берди.

Сўнгра Катта мушгир кўлидан меҳмонхона хў-
жайини, қайиқчи, Клайдни ўрмонда учратиб қол-
ган анави уч овчи ҳам гувоҳлик беришди, айниқса, 
ўшаларнинг гапи Клайдга оғир бўлди, чунки улар, 
дуч келганимизда у бутунлай ўзини йўқотиб қўй-
ди, деб айтишди. Кейин эса қайиқ ва Робертанинг 
жасадини қандай топишганини, Хейтнинг етиб 
келгани ҳамда Роберта пальтосининг чўнтагидан 
қандай қилиб хат топиб олишгани тўғрисида гапи-
рилди. Шуларнинг ҳаммасини ўнлаб гувоҳлар тас-
диқлаб ўтишди. Сўнгра пароход капитани, қиш-
лоқлик қиз, Крэнстонлар ҳайдовчиси; Клайднинг 
Крэнстонлар чорбоғига келиши ва ниҳоят (бунинг 
устига қасам ичилгандан кейингина ҳар бир босил-
ган қадам хусусида гувоҳлик берилар), Клайднинг 
Айиқ кўлига саёҳатга кетиши, унинг изидан туши-
либ, қўлга олиниши – шу босқичларнинг ҳаммаси 
ва Клайд ўша пайтда айтган гаплар бирин-сирин 
ўртага ташлана бошланди: шуларнинг бари Клайд 
учун анча-мунча ноқулайлик туғдирар эди, чунки 
бу унинг сохтагарчилиги, носамимийлиги ва даҳ-
шатга тушаётганини фош этиб қўяётган эди.

Аммо Клайд учун энг хавфлиси ва энг ёмони, 
шубҳасиз, фотография аппаратига ва унинг оёқ-
чаларига ҳамда улар қандай вазиятда топилга-
нига оид гувоҳликлар бўлди. Бунга Мейсон катта 
умид боғлаб, айбини шу билан бўйнига қўйдира-
ман, деб ўйлаётган эди. Биринчи галда у, Клайд, 
бу аппарат ва оёқчаси меники эмас, деб ёлғончи-
лик қилганини исботламоқчи бўлди. Шу мақсадда 
у аввалига Эрл Ньюкомни чақирди, у қасам ича 
туриб айтдики, у, Майсон, Хейт ва текширувнинг 
бошқа иштирокчилари билан Клайдни жиноят со-
дир бўлган Катта мушгир кўлига олиб боришган 
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ўша куни, у, яъни Ньюком ва Билл Суортс деган 
ўша жойлик бир одам иккаласи (у ҳам бу ерда ҳали 
гувоҳлик беради) бута ва ағанаб ётган дарахтлар-
нинг орасини титкилаб юришиб, соҳил ёқасидаги 
қулаган бир ғўла остига қўйилган аппарат оёқча-
ларига дуч келиб қолишибди. Кейин Ньюком Мей-
соннинг сўроқларига жавоб қайтара туриб (Бел-
неп билан Жефсон эътироз билдиришга уриниб 
кўришган эди, бироқ судья уларнинг эътирозини 
ҳар гал қайтариб ташлайверди). Клайддан фото-
графия аппарати ёки аппарат оёқчаси бўлганми-
ди сизда, деб сўрашгани, у эса, йўқ, деб жавоб бер-
ганини ҳам қистириб ўтди. Ньюкомнинг гувоҳли-
гини эшитгач, Белнеп билан Жефсон ўзларининг 
ниҳоятда ғазабланганликларини билдирдилар.

Шундан сўнг ўша заҳотиёқ судга Хейт, Бэрлей, 
Слэк, Краут, Суэнк, Сиссел, Билл Суортс, ер ўлчовчи 
Руфус Форстер ва Ньюкомлар имзо чеккан қарор-
ни тақдим этишди; бу ҳужжатда таъкидланиши-
ча, Клайдга аппарат оёқчаси кўрсатилиб, бу сиз-
ники эмасми, деб савол берилганда, у буни «кес кин 
тарзда, қайта-қайта рад этган» экан. Хуллас, охири 
бориб-бориб, судья Оберуолцер бу гувоҳликни суд 
қароридан чиқариб ташлашни буюрганда ҳам, Мей-
сон бунинг ғоят муҳимлигини бор кучи билан таъки-
длаш мақсадида дарров қўшимча қилди:

– Майли, муҳтарам мистерлари, лекин менда 
яна бошқа гувоҳлар ҳам бор, улар ушбу ҳужжатда 
ёзилган нарсаларни ва ҳатто ундан зўрларини ҳам 
қасам ичган ҳолда тасдиқлаб беришлари мумкин. 
– Ўша заҳотиёқ у: – Жозеф Фрейзер! – деб чақирди.

Гувоҳлар учун ажратилган жойда спорт анжом-
лари, фотография аппаратлари ва шунга ўхшаш 
ашқол-дашқоллар билан савдо қилувчи дўкондор 
пайдо бўлди-да, қасам ичди ва майнинг иккинчи 
ярмида айбланувчи Клайд Грифитс, (дўкондор уни 
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танир экан, исмини ҳам билар экан) Сэнк фирма-
сининг 3 1/2 х 51/2 ҳажмидаги фотография аппара-
тини оёқчаси билан бирга ундан қарзга олиб кет-
ганини айтди. Кейин ҳозир қўлига беришган ап-
парат ва сарғиш аппарат оёқчасини диққат билан 
кўриб, ундаги рақамларни дафтарчасидаги белги-
ларга солиштириб чиққач, мистер Фрейзер, айни 
шу нарсаларни у Клайдга сотганини тасдиқлади.

Клайд донг қотиб қолган эди. Демак, аппарат-
ни ҳам, оёқчасини ҳам топишибди-да? Тағин бу, 
Клайднинг менда ҳеч қандай аппарат бўлган эмас, 
деган гапидан кейин-а! Энди бу ёлғончиликни суд 
маслаҳатчилари, судья ва бутун жамоат қандай 
баҳоларкин? Арзимаган мана шу аппарат устида 
алдамчилик қилгани ҳам очилиб ўтирибди-ю, унда 
руҳий бурилиш юз берганига энди ким ишонади? 
Яхшиси, у бошданоқ ҳаммасини бўйнига олиб қўя 
қолгани тузук эди.

Аммо у шу ҳақда бош қотириб турган пайтида, 
Мейсон Саймон Дожа деган ёшгина бир ўрмон 
кесувчини чақирди, у, сувдан Робертанинг жаса-
дини олиб чиққан Жон Поль иккаласи, прокурор-
нинг илтимосига биноан, ўн олтинчи июль – шан-
ба куни, марҳуманинг танаси топилган жойда бир 
неча марта сувга шўнғиб кўришганини ва охири 
бориб у фотография аппаратини топишга муваф-
фақ бўлганини сўзлаб берди. Шу заҳотиёқ ўша ап-
паратни Дожага кўрсатишган эди, у таниди.

Шундан сўнг, дарров ўша топилган аппаратга 
алоқадор бўлган, бироқ шу пайтгача эслатилмай 
келинаётган плёнка масаласига кўчилди: у сувдан 
олиниб, дорига солиб ишловдан чиқарилгач, энди 
ашёвий далиллар қаторига қўшиб қўйилган эди; 
тўрттала расмда Робертага айнан ўхшайдиган бир 
аёлнинг аксини кўриш мумкин эди, иккитасида 
эса Клайдни осонгина таниса бўлар эди. Белнеп 
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буларни на рад эта олди-ю ва на далилий исботлар 
қаторидан чиқаришга ҳам қурби етди.

Кейин ўн саккизинчи июнда Крэнстонларнинг 
Шейрондаги чорбоғида меҳмон бўлган (Клайд ҳам 
ўша ерга айни биринчи марта борган пайти эди) 
Флойд Тэрстон гувоҳлик бериб, ўша куни Клайд 
кўриниши ва катталиги тахминан бу ерда унга 
кўрсатганларига ўхшаш аппарат билан бир неча 
марта расм олганини гапирди. Аммо у, ҳозир кўр-
гани айнан ўша аппаратмиди ёки йўқми, буни 
аниқ айтолмагани учун унинг гувоҳлиги қарордан 
чиқариб ташланди.

Ундан сўнг Ўтлоқзор кўлидаги меҳмонхона хиз-
матчиси Эдна Пэттерсонга сўз тегди, у еттинчи 
июль куни кечқурун Клайд ва Робертага ажратил-
ган хонага кирсам, Клайд қўлида аппарати билан 
турган экан, эслашимча, унинг катталиги ва кўри-
ниши ҳам мана шу ҳозир олдимда турган аппарат-
га ўхшар эди, деди. Ўша пайтда у аппарат оёқча-
ларини ҳам кўрган экан. Атрофида юз бераётган 
воқеаларни ғалати бир эсанкираш билан кузатаёт-
ган Клайд бу қизнинг ўшанда хонага қандай кириб 
келганини ҳам хотирлади. У оғир бир ажабланиш 
ҳисси билан ўйлади: кутилмаган, бир-бирини ҳат-
то тушида ҳам кўрмаган бу хилма-хил гувоҳлар, 
яна орадан шунча вақт ўтиб кетганига қарамай, 
шу қадар мустаҳкам ашёвий далиллар занжирини 
ярата олганлари чиндан ҳам қизиқ эди!

Кейинги кунларда, Робертанинг жасади Бриж-
бургга олиб келинганда Мейсон томонидан чақир-
тирилган беш врачнинг гувоҳлиги тингланди, айни 
вақтда Белнеп билан Жефсон чарчаш нималигини 
билмай, қайта-қайта улар айтган фикрларга қар-
шилик билдириб туришди; врачлар эса ҳаммалари 
ҳам галма-галига қасам ичиб, Робертанинг юзи ва 
бошидаги жароҳатлар, агар бунга унинг жисмо-
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ний аҳволи ҳам қўшилса, уни бемалол ҳушидан 
кетказган бўлиши мумкин, деб таъкидлаб ўтишди. 
Марҳума ўпкасининг ҳолати (уни сувга чўктириб 
синаб кўришди) шуни тасдиқлайдики, қайиқ рахи-
дан сувга ағанаб тушаётган пайтида Роберта ҳали 
тирик эди, тўғри, у ўша вақтда ҳушини йўқотган 
бўлиши ҳам мумкин. Бу жароҳатларни келтириб 
чиқарган буюм масаласига келганда эса, врачлар: 
у қандайдир қаттиқ нарса бўлган, дейишдан бўлак 
бирор-бир тузукроқ тахмин айтишга ҳам журъат 
этолмадилар. Белнеп билан Жефсон ўзларини ҳар 
қанча жиддий тутиб, анча-мунча инжиқлик қил-
салар ҳам, бари бир туширилган зарбалар Роберта-
ни гарангситиб, ҳушини йўқотар даражада кучли 
бўлмагандир, деган фикрни врачларнинг бўйнига 
қўёлмадилар... афтидан, энг ёмони чаккасидан те-
пароқдаги жароҳат бўлса керак, у анча ичкарига 
ботиб кирган ва ўша жойда қон қуйилиб қолган 
эди. Бунга ашёвий далил сифатида фотография 
расмларини чиқариб кўрсатишди.

Ҳам жамоатни, ҳам суд маслаҳатчилари-
ни чуқур, зилдай ҳаяжон қамраб олган мана шу 
серғулу пайтни пойлаб туриб, Робертанинг жасади 
Хейт, врачлар ва ака-ука Луцлар ихтиёрида бўл-
ган вақтида олинган унинг жуда кўп расмларини 
намойиш қилишди. Юзидаги моматалоқ-яранинг 
катталиги фотография аппаратининг икки қирра-
сига тенг келишини ҳам кўрсатиб беришди. Шун-
дан кейин Бэртон Бэрлей қасам ичган ҳолда, аппа-
рат объективи билан қопқоғи орасида Робертанинг 
сочига бутунлай ўхшаш (ҳарқалай ўхшашлигини 
Мейсон тўхтовсиз равишда таъкидлар эди) икки 
тола соч топиб олганини гапириб берди. Неча соат-
лаб чўзилган мажлис давомида бунақанги далилу 
ашёлардан тоқати тоқ бўлиб, ғазаби қайнаб ўтир-
ган Белнеп гап шу ерга келганда энди уларни ач-
чиқ истеҳзо билан рад этишга уриниб кўрди: ўзи-
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нинг ҳурпайиб кетган оқиш сочидан бир толасини 
шарт юлди-ю, суд маслаҳатчилари ва Бэрдейдан, 
ҳар қандай одамнинг ҳам сочининг рангини бит-
тагина толасидан билса бўлади, деб сизлар дадил 
тасдиқлайсизларми, акс ҳолда, бу тола ҳам нақ Ро-
бертанинг бошидан юлиб олинганига сизлар нега 
ишонмас экансизлар, дея савол ташлади.

Сўнгра Мейсон миссис Ратжер Донегью исмли 
гувоҳни чақирди, у ниҳоятда хотиржам ва текис 
бир оҳангда, саккизинчи июль куни кечқурун, 
соат беш ярим билан олти ўрталарида у ва эри Ҳи-
лол кўрфази яқинида чодир қуришганини маълум 
қилди, кейин эса сайр этиб, балиқ тутиш мақсади-
да қайиққа тушиб жўнаб кетишибди, улар соҳил-
дан тахминан ярим милча нарига, Ҳилол кўрфа-
зини шимол тарафдан тўсиб турган сердарахт бу-
рундан чорак милча берига борганларида миссис 
Донегью қичқириқ эшитиб қолибди.

– Беш ярим билан олти ўртасида деяпсизми?
– Ҳа, сэр.
– Қайси куни эди ўзи?
– Саккизинчи июль.
– Ўша пайтда, аниғини айтганда, қайси жойда 

эдингиз?
– Биз ўшанда...
– «Биз» эмас. Шахсан ўзингиз қаерда эдингиз?
– Мен эрим билан бирга қайиқда кўлнинг ана-

ви, Қуйи кўрфаз деб номланган томонидан сузиб 
ўтаётган эдик, шундай номланишини ҳам кейин 
билдим.

– Хўш. Энди айтинг-чи, кейинига нима бўлди?
– Биз кўрфазнинг ўртасига сузиб борганимизда 

кимдир қичқирганини эшитиб қолдим.
– Қандай қичқириқ?
– Юракни эзиб юборадиган, худди кимдир жони 

оғрибми... ёки даҳшатга тушибми, қичқираётганга 
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ўхшар эди... Бамисоли қулоқни тешгудек қичқириқ 
эди, кейин мен уни сира унутолмадим.

Шу ерда Белнеп ўрнидан туриб, сўнгги жумлани 
қарордан чиқариб ташлашни тавсия этди, кейин 
уни ўчириб ташлаш тўғрисида буйруқ қилинди.

– Ўша қичқириқ қайси томондан эшитилди?
– Олисдан. Ўрмонданми ёки эҳтимол ундан ҳам 

узоқларданми...
– Ўшанда сиз туртиб чиққан буруннинг нари-

ги ёғида ҳам кўрфазми ёки қўлтиқчами борлигини 
билармидингиз?

– Йўқ, сэр.
– Хўш, ўшанда соҳил бўйидаги ўрмонда қичқи-

ришаётганини нима деб ўйладингиз?
(Суд ҳимоя томонининг эътирозини қабул қилди).
– Қани, энди бизга айтиб беринг-чи, ким қич-

қирган эди – эркак кишими ёки аёлми? Кейин 
нима деб қичқирган эди?

– Аёл киши қичқирди. Қичқириқ, шубҳасиз, 
олисдан келса ҳам, аммо қулоқни тешгудек, аниқ 
эшитилди. У икки марта қичқирди – худди одам-
нинг жони қаттиқ оғригандаги каби: «Вой-вой!» 
ёки «О-оҳ!» дегандай бўлди назаримда.

– Эркак киши эмас, айни аёл қичқирди, деб мабо-
до янглишмаяпсизми, ишончингиз комилми шунга?

– Янглишаётганим йўқ, сэр. Бунга астойдил 
ишонаман. Аёл кишининг овози эди, эркак ёки 
ўғил бола бунақа қаттиқ қичқиролмайди. Фақат 
аёл кишигина шунақа қичқира олиши мумкин.

– Тушунарли. Миссис Донегью, энди ай-
тинг-чи... харитадаги мана бу нуқта Роберта Олден 
жасади топилган жойни билдиради, кўряпсизми?

– Ҳа, сэр.
– Мана бу дарахтлар орқасида турган иккин-

чи нуқтани ҳам кўряпсизми, у тахминан сизнинг 
қайиғингиз қаерда бўлганини кўрсатади?
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– Кўряпман, сэр.
– Ўша овоз манави белгилаб қўйилган Ҳилол 

кўрфазидан келгандай бўлиб туюлдими сизга?
(Эътироз билдирилди. Эътироз қабул қилинди.)
– Қичқириқ яна такрорландими?
– Йўқ, сэр. Мен кутиб турдим. Бундан ташқа-

ри, мен ўша қичқириққа эримнинг ҳам диққатини 
жалб этдим, биз икковлашиб кутдик, аммо бошқа 
чурқ этган ҳам овоз чиқмади.

Сўнгра уни Белнеп сўроқ қила бошлади, у оғриқ-
нинг зўридан эмас, балки даҳшатга тушишдан 
ҳам қичқириш мумкинлигини исботлашга ошиқар 
эди; у миссис Донегьюни яна бир бошдан сўроққа 
тутса ҳам, на унинг ўзини ва на гувоҳликка чақи-
рилган унинг эрини ҳар қанча уринганда ҳам ик-
килантиролмаслигига имони комил бўлди. Улар 
ўша аёлнинг қичқириғи ўзларида ғоят чуқур, уну-
тилмас таассурот қолдирганини таъкидлашар эди. 
Қичқириқ уларни сира тинч қўймабди, чодирга 
қайтиб келганларида ҳам нуқул ўша ҳақда гапла-
шишибди. Қоронғи тушгани учун эри овоз келган 
жойни қидирмай қўя қолибди, миссис Донегьюга 
эса худди ўрмонда аёл ёки қиз болани ўлдириш-
гандай бўлиб туюлаверибди ва шу боисдан бу ерда 
ортиқча қолишни исташмабди-да, эртаси куни эр-
талабоқ бошқа кўлга қараб йўл олишибди.

Дэм кўлидаги лагерда хизмат қилувчи адирон-
даклик йўл кўрсатувчи Томас Баррет эса мана бун-
дай гувоҳлик берди: у миссис Донегью айтган вақт-
да қирғоқ бўйлаб Катта мушгир меҳмонхонасига ке-
таётган экан, тахминан аввалги гувоҳ айтган жойда 
у қайиқда сайр этиб юрган эркак киши билан аёл-
нигина эмас, балки қўлтиқнинг қуйироқ соҳилида 
ўша саёҳатчилар қурган чодирни ҳам кўрибди. Яна 
у, Ҳилол кўрфазидаги қайиқни четдан туриб, ҳеч қа-
ердан кузатиб бўлмайди, мабодо, шундоқ кўрфазга 
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кираверишгача борилса, унда бошқа гап, деб қў-
шимча ҳам қилди. Қўлтиққа олиб кирадиган йўлак 
эса ниҳоятда тор, шу сабабли кўрфаз кўлдан қара-
ганда мутлақо кўринмайди. Тағин бошқа айрим гу-
воҳлар ҳам бу фикрни тасдиқлаб чиқишди.

Шу пайт (бу ҳаяжонли дақиқа аввалдан пиши-
тилиб, атайлаб мўлжаллаб қўйилган эди), ботаётган 
қуёш нурлари баланд, тор суд зали пештоқларида 
бирин-сирин ўчиб бораётган бир вақтда Мейсон 
кетма-кетига Робертанинг хатларини ўқишга ту-
тинди, у оддийгина қилиб, зўр бермасдан, аммо 
ачиниб ва чуқур тўлқинланиб ўқий бошлади, у 
бу хатларни биринчи марта ўқиганида ҳам худди 
шундай ачинган ва ҳаяжонга тушган, эди. Ўшан-
да уни бу мактублар йиғлатиб юборган эди.

У ўқишни саккизинчи июнда – Роберта Ликург-
дан кетганидан сўнг орадан атиги уч кун ўтганда 
– ёзилган хатдан бошлади ва кейин ҳаммасини, то 
ўн тўртинчи, ўн бешинчи, ўн олтинчи ва ўн еттин-
чида ёзилган хатларгача ўқиди.

Кўпчилик хатларнинг айрим жойларига ва у ер-
бу ерда тилга олиниб ўтган воқеа ҳамда далиллар-
га асосланиб туриб, Роберта билан Клайд ўртаси-
даги танишлик тарихини бемалол тикласа бўлар 
эди, то у уч ҳафтадан, кейин эса бир ойдан сўнг, 
кейин саккизинчи ёки тўққизинчи июлда келиб 
уни олиб кетиш ниятида юрганлигигача... сўнг-
ра Роберта тўсатдан қилган дўқ-пўписа-ю, шун-
дан кейин Клайднинг шошилинч равишда у би-
лан Фондада учрашмоқчи бўлганлигигача... мана 
шуларни анча ойдинлаштириб олиш мумкин эди. 
Мейсон бу беҳад аламли мактубларни ўқир экан, 
одамларнинг кўзига ёш қалқиб чиқди, кўпчилик 
дастрўмолини олиб, йўталиб-йўталиб қўя бошлади, 
бу жамоат ва суд маслаҳатчиларига Роберта хатла-
рининг ғоят таъсир қилганлигидан дарак эди.
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«Сен менга кўп ташвиш тортавермаслигим, 
ўзимни қандай ҳис этаётганимни ўйлайвермасли-
гим ва вақтимни хушнуд ўтказишимни маслаҳат 
бердинг. Сен Ликургда, ўз улфатларинг орасида-
сан ва сени ҳамма ёққа иззатлаб чақиришавер-
ганлари учун сенга бундай дейиш осон. Менга эса 
Уилкоксларнинг телефонидан гаплашиш ҳам қи-
йин: нима деганимни исталган пайтда эшитиб қо-
лишлари мумкин, сен бўлсанг, ҳали уни-ҳали буни 
гапирма, деб тайинлаганинг-тайинлаган. Мен сен-
дан жуда кўп нарсаларни сўраб олмоқчи эдим, 
лекин телефонда бунинг иложини қилолмадим. 
Қачон қараса, сен, ҳаммаси жойига тушиб кета-
ди, деб такрорлайсан. Бироқ сен 27-куни кела-
санми-йўқми, шуни ҳам очиқ-ойдин айтмадинг. 
Унчалик англаёлмадим – жуда ёмон эшитилди 
– аммо сен нима учундир яна ушланиб қолар-
мишсан. Ахир, бу мумкин эмас, Клайд! Дадам 
билан ойим учинчида Гамильтонга, амакимни-
кига кетишяпти. Том билан Эмилия эса ўша ку-
ниёқ опамникига жўнашади. Аммо мен уникига 
яна қайта боролмайман ва боришни истамайман 
ҳам. Бу ерда ҳам ёлғиз ўзим қололмайман. Шун-
дай экан, ваъда берганингдай, келишинг, инсоф 
қилиб, ўзинг келишинг керак. Клайд, бу аҳвол-
да мен энди бошқа кутолмайман, шунинг учун 
сен келиб, мени бу ердан олиб кетишинг шарт. 
Фақат, илтимос, ёлвораман сендан, яна кеч қо-
либ, мени баттар қийнаб ўтирма».

Тағин ўқий бошлади:
«Клайд, мен сенга ишонганим учун ҳам уйимга 

келган эдим. Сен ўшанда энг кечи билан уч ҳафта-
дан сўнг мени олиб кетмоқчи бўлган эдинг, бунга 
катта ваъдалар ҳам берган эдинг ва шу вақт ичи-
да ҳамма ишларингни саранжомлаб, бирор-бир 
бошқа жойдан иш топгунинггача eтиб турадиган 
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пул ҳам жамғаришингга ишонтирган эдинг. Лекин 
учинчи июлда мен бу ерга келганимга деярли бир 
ой тўлади-ю, кеча бўлса сен, учинчида келиш-кел-
маслигингни аниқ айтолмадинг. Ахир, мен сенга 
ота-онам Гамильтонга ўн кунга кетаётганини айт-
ган эдим-ку. Кейин, тўғри, сен келаман дединг, ле-
кин фақат кўнглимни кўтариш учунгина бораман, 
дединг. Ана ўшандан бери еганим ҳам, ичганим 
ҳам татимай ўтирибман.

Клайд, тушунсанг-чи, мен бутунлай хастаман. 
Назаримда дақиқа сайин ҳушимни йўқотиб, йиқи-
либ тушаётганга ўхшайман, устига-устак, мабодо 
сен келмай қолсанг, унда нима қиламан, деб туну 
кун ич-этимни еяпман, бу мени ақлимдан оздириб 
қўйяпти».

«Клайд, мени энди бошқа севмаслигингни ва 
муносабатларимиз бутунлай бошқача бўлишини 
истаётганингни биламан. Лекин мен нима қи-
лай, ахир? Ҳамма ишлар учун сен ҳам худди мен 
каби айбдорсан, дейишинг ҳам мумкин. Агар буни 
одамлар билишганда, ҳойнаҳой, улар ҳам шундай 
деб ўйлашган бўларди. Бироқ ўша кўнглим торт-
маган ишни қилишга мени мажбурламагин, деб 
ялиниб-ёлворганларим эсингдами, ўшандаёқ охи-
ри вой бўлишини дилим сезган эди. Аммо мен сени 
бутун борлиғим билан севганим учун, кетиб қоли-
шингни истамадим, хоҳишинг шу бўлса, дедиму...»

«Клайд, қани энди мени ажал олиб қўя қолса 
эди! Ўшанда ҳаммаси тинчирди-қўярди. Охирги 
пайтда мен ўзимга ўлим тилаб неча марталаб ху-
дога илтижолар қилдим – очиғини айтсам, шунинг 
учун илтижо қилдимки, ҳаёт энди менга ўз қадри-
ни йўқотди, у мен учун биз сен билан учрашга-
нимиз ва сен мени севиб қолган вақтингдагидай 
 қадрли эмас эди. Эҳ, ўша дамларимиз қанчалар 
ширин сониялар экан-а! Қани энди, бари тушга 
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айланиб қўя қолса-ю... Сен билан мутлақо учраш-
маган бўлиб чиқсам! Ана шунда менга ҳам, ҳамма-
мизга ҳам анча тузук бўлар эди. Лекин энди илож-
сизман, Клайд, ахир менинг бир чақа пулим ҳам, 
боламизга ном бериш учун бошқа бир имкониятим 
ҳам йўқ. Аммо мен онам ва отамга, ҳамма туғиш-
ганларимга даҳшатли мусибат ва шармандагар-
чилик орттириб кетишимдан қўрқмаганимда эди, 
ишон, унда мен мутлақо бошқача йўл тутган бўлар 
эдим. Бу менинг чин лафзим».

Яна ўқиди:
«Эҳ, Клайд, Клайд, бултурдан бери ҳаётдаги 

нарсалар қанчалик ўзгариб кетди-я! Ўзинг бир ўй-
лаб кўр, ўшанда биз Крам кўлига ва Фонда, Гло-
версвил, Литл-Фоллз яқиндаги бошқа кўлларга ҳам 
борар эдик, энди бўлса... энди бўлса... Ҳозиргина 
Том билан Эмилияни йўқлаб ўртоқлари ва дугона-
лари киришди, сўнгра улар маймунжон тергани 
кетишди. Мен кетларидан қараб қолдиму, улар 
билан бирга боролмаслигим ва энди ҳеч қачон 
улардек бўлолмаслигимни ўйлаб кетдим... кейин 
тў йиб-тўйиб йиғладим».

Ниҳоят, шундай деб ўқиди:
«Бугун мен ўзим яхши кўрган жойларим билан 

хайрлашиб чиқдим. Биласанми, жоним, бу ерда 
шу қадар сўлим хилватгоҳларимиз кўпки, улар-
нинг бари юрагимга чуқур ўрнашиб қолган! Бу 
ерларда мен бутун умримни яшаганман, ахир. 
Биринчидан, бу ерда бизнинг бир қудуғимиз бор, 
атрофини ям-яшил йўсин қоплаган, шу қудуқ би-
лан хайрлашиб келдим, чунки энди яқин орада 
мен унинг тепасига келолмасам керак, эҳтимол, 
умрбод келолмасман. Кейин кекса бир олма дарах-
ти ҳам бор: кичкиналик вақтимизда Эмилия, Том, 
Гифорд ва мен доимо ўшанинг тагида ўйнардик. 
Сўнгра боғимиз ичида «Имон» деб номланган их-
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чамгина аломат шийпончамиз ҳам бор, гоҳо-гоҳо 
ўша ерда ҳам ўйнар эдик.

Эҳ, Клайд, шуларнинг бари мен учун қанчалар 
азизлигини тасаввур ҳам қилолмайсан! Бу гал уй-
дан мен ғалати бир туйғу билан чиқиб кетяпман, 
гўё назаримда энди сира қайтиб келмайдиганга 
ўхшайман. Бечора онамни айтмайсанми, онамни, 
мен уни шунчалар севаманки, мана энди уни ал-
даётганимдан азобланиб, ичимни ит тирнаб ётиб-
ди! Унинг жаҳли чиққан пайтини сира кўрмаган-
ман, қачон қараса, менга қайишгани-қайишган. 
Баъзи пайтларда унга ҳаммасини гапириб бергим 
келади-ю, лекин бундай қилолмайман. Менсиз ҳам 
унинг ташвишлари ўз бошидан ошиб ётибди, яна 
бунақанги оғир зарбага дучор бўлишини истамай-
ман. Йўқ, мен кетиб, охири бир кун қайтсам ҳам – 
эрга тегаманми ёки ўлигим келадими, бунинг мен-
га деярли аҳамияти йўқ энди – бари бир онам ҳеч 
нарсани билмайди, мен унга зиғирдай ҳам кулфат-
ни раво кўрмайман, уни азобга қўйганимдан кўра 
ўлиб кетганим минг қатла афзал. Хуллас, кўришгун-
ча хайр, Клайд, телефонда айтганинг бўйича учра-
шамиз. Сени шунча безовта қилганим учун кечир.

«Сенинг жабрдийда Робертанг».

Хатларни ўқиётган вақтида Мейсон баъзан кўз 
ёшини тийиб туролмади, сўнгги саҳифани ёпганда 
эса, ҳолдан тойган, аммо далилларининг мукаммал-
лиги ҳамда рад этиб бўлмаслигидан суюнгани ҳолда:

– Халқ ўз сўзини тугатди! – дея хитоб қилди.
Худди шу дақиқада, суд залида эри ва Эмилия 

билан бирга ўтирган ҳамда узундан-узоқ, серғалва 
бу суд жараёни ва айниқса, ўқилаётган хатлардан 
юрак-бағри хун бўлган миссис Олден кўксидан ба-
мисоли дод-фарёдга ўхшаш бир нидо узилиб чиқ-
ди-ю, ҳушини йўқотди. Чарчаган ва обдан эзил-
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ган Клайд ҳам миссис Олденнинг фарёдини эши-
тиб, унинг қулаб тушганини кўриб, ўрнидан туриб 
кетди... Ўша заҳоти Жефсоннинг эҳтиёткор қўли 
унинг елкасидан босди ва шу орада суд ижрочилари 
ҳамда теварак-атрофда яқин турган одамлар мис-
сис Олденни суяб, ўрнидан турғазишди-да, унга ва 
Тайтусга залдан чиқишларида кўмаклашдилар. Бу 
манзара залда йиғилганларни ҳаддан ташқари ҳа-
яжонга солиб юборди, эҳтимол, Клайд мабодо шу ер-
нинг ўзида яна бир жиноят қилган тақдирида ҳам 
халойиқ бунчалик дарғазаб бўлмаслиги мумкин эди.

Секин-аста ғала-ғавур, ҳаяжон ҳам босилди, 
аммо залга анча-мунча қоронғи тушиб қолган эди, 
девор соатларининг мили бешни кўрсатар, ўтир-
ганларнинг ҳаммаси чарчашган эди; шу боисдан 
судья Оберуолцер эртага эрталабгача танаффус 
эълон қилишни лозим топди.

Барча журналистлар ва рассомлар ўша ондаёқ 
дув этиб ўринларидан туриб, эрталаб ҳимоя томо-
ни сўз олиши керак, қизиқ, уларнинг гувоҳлари 
кимлар экан, бунақанги ақл бовар қилмас дара-
жада ошиб-тошиб ётган далилу ашёлар қаршиси-
да Клайд ҳам сўзлаб, гувоҳ сифатида ўзини ҳимоя 
эта олишига улар имкон беришармикин ёки унинг 
ҳимоячилари ақлдан озганлик ва ахлоқий беқа-
рорлик хусусидаги ҳақиқатсимон олди-қочдилар-
ни гапириб, фақат шу билангина чегараланиб қўя 
қолишармикин? Хуллас, бу – Клайд учун умрбод 
қамоқ жазоси билан тугаши мумкин, холос, лекин 
ундан кам бўлмайди, деб ўзаро пичир-пичир сўй-
лаша бошладилар.

Клайд эса ҳуштаквозлик ва қарғиш садолари 
остида суд залидан чиқиб келар экан, эртага гувоҳ 
сифатида гапиришимга, гарчи ўзлари бунга ан-
чадан бери, ҳар томонлама тайёрланган бўлсалар 
ҳам, журъатим етармикин, деб ўзидан ўзи сўрар 
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эди... Яна у (турмадан олиб чиқишда ва қайта олиб 
кетишда унинг қўлига кишан солишмасди): иложи 
йўқмикин-а, эртага кечқурун ҳамма ўрнидан туриб, 
оломон қўзғалган пайтда, унга ҳеч ким қарамай тур-
ганда, соқчилар унга томон келишаётганда... иложи 
йўқмикин-а... – деб ўйлар эди, лоақал чопиб кетолса 
ёки йўқ, бемалол, хотиржам бир тарзда, лекин тез-
тез ва гўё ўзи билмагандай анави зинага яқинлаш-
са, кейин пастга... қаёқдан чиқса ҳам майли эди... 
илгари у турма деразасидан кўрган ҳу анави катта 
зина олдидаги кичкинагина ён эшикками? У ақал-
ли бирор-бир ўрмонга етиб олса – бўлди эди, кейин 
кетаверарди... кетаверарди... кетаверарди... ёки 
тўғридан-тўғри қочиб қоларди, ҳеч ерда тўхтамай, 
очиққанига ҳам қарамай, туну кун чарчамай... би-
рор-бир манзилга етгунча кетаверарди. Бир уриниб 
кўрса бўлади, албатта... Уни отиб ташлашлари, изи-
дан итларни қўйиб юборишлари, одамларни чопти-
ришлари мумкин, лекин шунда ҳам таваккалига қо-
чишга уриниб кўрса бўлар, шундай эмасми?

Чунки бу ерда унинг қутулишидан умиди йўқ. 
Суддаги шунча борди-келдидан кейин унинг бегу-
ноҳлигига ҳеч ким, ҳеч бир жойда ўлса ҳам ишон-
майди. Клайд эса ит ҳасратда ўлиб кетаверишни ис-
тамайди. Йўқ, йўқ, бунақанги ўлимдан асрасин уни!

Мана, яна бир машаққатли, зим-зиё, азобли тун 
бошланди.

Унинг кетидан эса яна бир машаққатли, нурсиз 
ва совуқ тонг отади.

XIII БОБ

Эртаси эрталаб соат саккизларда ҳамма йирик 
газеталарнинг кўзга ташланиб турувчи сарлавҳала-
ри энг аниқ ва тушунарли иборалар билан барчани 
ва ҳар бир фуқарони қуйидагилардан воқиф этди:
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«ГРИФИТС ИШИ ЮЗАСИДАН ҚЎЙИЛГАН АЙБНОМА
ОДАМНИ ЛАРЗАГА СОЛУВЧИ СОН-САНОҚСИЗ 

ДАЛИЛЛАР БИЛАН ЯКУНЛАНДИ.
ҚОТИЛЛИК САБАБЛАРИ ВА У ҚАНДАЙ АМАЛГА 
ОШИРИЛГАНИ РАД ҚИЛИБ БЎЛМАС ДАРАЖАДА 

ИСБОТЛАНДИ. ЮЗ ВА БОШИДАГИ ЖИДДИЙ 
ЖАРОҲАТ ИЗЛАРИ ФОТОГРАФИЯ АППАРАТИ

ҚИРРАЛАРИ БИЛАН ТЕНГ БЎЛИБ ЧИҚДИ.
ЎЛДИРИЛГАН ҚИЗНИНГ ОНАСИ, ҚИЗИ ЁЗГАН 

ФОЖЕИЙ ХАТЛАР ЎҚИБ ТУГАТИЛГАНДА  
ҲУШИНИ ЙЎҚОТДИ».

Мейсон тузган айбноманинг темирдек мустаҳкам 
мантиғи, худди шу каби унинг одамни ларзага со-
лувчи чинакам ҳаяжонли нутқи ўша ондаёқ Белнеп 
билан Жефсонни, биринчи галда эса Клайдни шунга 
мажбур этдики, улар ўзларининг дабдала бўлганла-
ри ва ҳеч бир ҳийла-найрангли уйдирмалар билан 
энди Клайднинг ўтакетган ёвузлигига ишониб бўл-
ган суд маслаҳатчиларини бошқа бирор фикрга кўн-
диролмасликларини аниқ тушуниб етдилар.

Ҳамма Мейсоннинг айбномани ғоят моҳирона 
олиб боргани билан табриклади. Клайд эса кейинги 
кунларда юз берган барча воқеаларни энди онам 
ҳам ўқийди, деган фикрдан обдан адойи тамом бў-
либ, маъюсланиб қолди. Жефсондан албатта илти-
мос қилиш керак, у онамга телеграмма юбориб, бу 
гапларга ишониб ўтирмаслигини – ўзи ҳам, Фрэнк 
ҳам, Жулия ҳам, Эста ҳам ишониб ўтирмаслигини 
айтсин. Албатта, бугун буни Сондра ҳам ўқийди, 
аммо шунча кундан бери, шунча зим-зиё тунлар-
дан бери ундан бир чурқ этган овоз ҳам чиқма-
ди! Онда-сонда газеталарда «мисс X» деб ёзишга-
ни кўзга чалиниб қолади-ю, бироқ у ҳақда мундай 
бир тузукроқ маълумот ҳам берилмайди. Бадавлат 
оиланинг қудрати ана, нималарга қодир экан! Бу-



418 Теодор Драйзер

гун эса ҳимоя томонининг навбати ва у қўлидан 
озми-кўпми иш келадиган ягона гувоҳ сифатида 
ўзини ҳимоя қилиб чиқишга мажбур. У ўзига ўзи 
бу ишни уддалай олармикинман, деб савол берар-
ди... Оломон-чи?.. Унинг дарғазаб кайфияти-чи?.. 
Оломоннинг шубҳаси ва нафрати асабларни қақ-
шатишини айтмайсизми? Белнеп гапини тугати-
ши билан, ўша заҳоти Мейсон бошлайди. Белнеп 
билан Жефсонга яхши! Улар Клайднинг бошига 
ҳали албатта тушадиган азоб-уқубатлардан холи.

У шу азоб-уқубатларни кутиб, ўз камерасида 
Белнеп ва Жефсон ҳамроҳлигида бир соатча ўтир-
ди-да, кейин уни суд залига олиб кетишди, у яна суд 
маслаҳатчиларининг тасвирлаб бўлмас даражадаги 
синчков назарлари ҳамда йиғилганларнинг одам-
ни алам қилдирувчи томошаси остида қолди. Мана, 
Белнеп ўрнидан туриб, суд маслаҳатчиларига танта-
навор бир қараб қўйди-ю, гапини бошлади:

– Жентельменлар! Бундан сал кам тўрт ҳафта 
бурун прокурор, ўзи йиққан ашёвий далилларга 
асосланиб туриб, сиз, мистер маслаҳатчилар, суд-
ланувчини ҳозир бўйнига қўйилаётган жиноятни 
қилганликда айбдор, деб топишларингизни талаб 
этажагини айтиб ўтган эди. Шундан кейин ора-
да узундан-узоқ, толиқтирарли расм-русмлар ҳам 
бўлиб ўтди. Ўн беш-ўн олти ёшли боланинг енгил-
такларча ва бемаъни, лекин айни пайтда ўйла-
май ва бехосдан қилган ишлари бу ерда сизларга, 
жентельменлар, бамисоли ашаддий жиноятчининг 
хатти-ҳаракатидай бўрттириб кўрсатилди, аниғи-
ни айтганда айбланувчига нисбатан сизларни 
гиж гижлаш мақсадидагина шундай қилинди. Ле-
кин шу билан бирга Канзас-Ситида юз берган ва 
нотўғри баҳоланган фақат биргина бахтсиз ҳоди-
садан ташқари (бутун юридик фаолиятим даври-
да ҳақиқатни бу қадар дағал ва ваҳшиёна бузиб 
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изоҳлашларига бошқа бирон марта ҳам дуч кел-
маган эдим), дадил айтиш мумкинки, айбланувчи-
нинг ҳаёти ҳам худди шу ёшдаги бошқа болалар-
нинг ҳаёти каби покиза, серташвиш, бенуқсон ва 
бегуноҳ ўтган. Уни эркак киши – соқол-мўйловли 
росмана эркак киши, ёвуз, бутун фикру хаёли жи-
нояткорона фисқу фасодлар билан тўлиб-тошган 
дўзахий малъун даражасига кўтариб қўйишган-
ларини эшитдингизлар. Ахир, у эндигина йигир-
ма бир ёшга тўлган-ку. Мана, у рўпараларингиз-
да ўтирибди. Шундай дейишга журъат этаманки, 
мабодо мен ўз ҳимоям остидаги мана шу гумроҳ 
йигитча тўғрисида туғилган сон-саноқсиз машъум 
фикрлар ва туйғулар оқибатида кўзингизда пайдо 
бўлган хира пардани сўзнинг сеҳрли кучи билан 
олиб ташлай билганимда эди ва мен (бундай қи-
лиш мумкин эмас, деб мени агар огоҳлантириш-
маганда эди) қораловчи томоннинг алоҳида мақ-
садларни кўзда тутганини айта олганимда эди, 
унда сизлар айбланувчига бундан буён мутлақо 
бошқача муносабатда қарар эдингизлар, ҳозир-
ги фикрларингиз эса бамисоли ўринларингиздан 
туриб, ўзларингизни мана бу деразалардан пастга 
отганингиздай номувофиқ туюлган бўлур эди.

«Маслаҳатчи мистерлар, аввалдан обдан пиши-
тиб танланган ва баъзан худди заҳарга булғаниб 
олингандай туюлган гувоҳликлар бўрони қаршисида 
ҳам, мен, менинг ҳамкасбим ва бизнинг ҳимоямиз 
остидаги гувоҳ шу қадар хотиржам туриб, ўзимизни 
яхши тутганимиз прокурор ва залда ўтирган бошқа 
кишилар сингари сизларни ҳам, шубҳасиз, ҳайрон 
қолдирган бўлса керак. (У иззатталаблик ва серта-
каллуфлик билан ўзининг гапириш навбатини кутиб 
ўтирган шеригига ишора қилди.) Аммо ўзларингиз 
ҳам кўрдингизлар, биз зўрма-зўраки эмас, чина-
камига руҳан хотиржам ўтирдик; бу – ўз ишининг 
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ҳақли ва адолатли эканлигини қонун қаршисида ҳар 
қандай баҳс чоғида ҳам исботлай олишини ҳис қи-
ладиган ва биладиган кишиларнинг хотиржамлиги-
дир. Эвонлик шоир1нинг: «Ҳақиқат йўлида баҳсла-
шаётган одам уч бора кучлидир», деган сўзлари, 
шубҳасиз, эсларингиздадир.

«Қиз бечоранинг ғоят мусибатли, фожеий ҳало-
катига олиб келган барча ғаройиб ва тасодифий 
шарт-шароитлар бизга маълум, афсуски, бу қора-
ловчи томонга маълум эмас экан. Ҳали буни сизлар 
ўзларингиз эшитасизлар, холисона фикрларингизни 
ҳам билдирасизлар. Ҳозирча эса сизларга тубанда-
гиларни айтишимга ижозат бергайсизлар: иш бош-
ланган дастлабки пайтданоқ, бу ачинарли фожиани 
ойдинлаштирмоқчи бўлганимиз – бизнинг хизмати-
мизни бир четга суриб қўйган тақдиримизда ҳам, бу 
одамнинг бунчалик ёвуз ва ваҳшиёна жиноят қил-
ган-қилмаганлигига, сиз, мистерлар, унчалик ишон-
массизлар, деб ўйлаган эдим. Сизлар бунга ишониш-
ларингиз мумкин эмас! Чунки муҳаббат савдоси қи-
йин савдодир, муҳаббатнинг эҳтиросли ва ҳалокатли 
сўқмоқларини, гап эркак киши устидами ёки аёл 
киши устида борадими, бунинг фарқи йўқ, одатдаги 
жиноят сўқмоқларидир, деб қараш нотўғри бўлур эди. 
Эсланглар, ахир, ҳар биримиз ҳам бир вақтлар навжу-
вон эдик. Бу ерда ўтирган барча аёллар ҳам бўйи ет-
ган қизлар эдилар, ёшлик ҳаяжонлари ва азоблари эс 
кирганда пайдо бўладиган ҳаётий ишбилармонликка 
қанчалар ётлигини улар билишади, эҳ, шундай били-
шадики! «Бировга чоҳ қазимайлик – ўзимиз тушамиз, 
нима эксак – ўшани ўрамиз».

«Биз сирли мисс X нинг борлигини тан оламиз; 
унинг мактублари (биз бу ерда уларни кўрсатолмай-
миз), унинг латофати ва муҳаббати айбланувчи-

1 Эвон дарёси бўйидаги Стратфордда туғилган Вильям 
Шекспирни шундай деб аташади.
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нинг ақлу ҳушини олиб қўйган. Биз унинг мисс X 
га нисбатан бўлган севгисига тан берамиз. Айбла-
нувчи ҳийла ва беодоблик йўли билан, бу даражада 
аянчли ҳалок бўлган ўша гўзал зотни эзгулик йўли-
дан чалғитган, деб тахмин қилишяпти, лекин биз 
бу мутлақо фавқулодда юз берганлигини исботлаб 
берамиз. Гувоҳларимиз ёрдамида, шунингдек, бу 
ерда сизлар эшитган айрим гувоҳликларни таҳлил 
этиш йўли билан биз айбланувчининг хатти-ҳара-
катлари, ҳар ҳолда ўзи севган қизи – ҳаётга ниҳо-
ятда тор қарайдиган, одатдаги жиддий ахлоқ-одоб 
доираларига кўмилиб қолган одамлар орасидали-
гини кўра-била турган бошқа ҳар қандай йигит-
чанинг хатти-ҳаракатларидан кўра айёрроқ ёки 
ахлоқсизроқ бўлмаганлигини исботлашга ҳаракат 
қиламиз. Мистерлар, прокурорнинг ўзи ҳам айт-
ганидек, Роберта Олден Клайд Грифитсни севар 
эди. Кейинчалик фожиага айланган бу алоқанинг 
дастлабки кунларидан бошлабоқ марҳума қиз уни 
бор вужуди билан, чин юрагида севар эди, Клайд 
ҳам уни ўша пайтда худди шундай ҳарорат билан 
севадиганга ўхшаб туюлар эди. Бир-бирини чуқур 
ва чинакам севиб қолган одамларга эса бошқалар-
нинг гапи чўт эмас. Улар бир-бирларини севади-
лар – шунинг ўзи бас!

«Аммо, жентельменлар, биз сизларга айтмоқчи 
бўлган изоҳ бу эмас, шу боисдан бу ҳақда мен узоқ 
вақт тўхталиб ўтирмайман. Хўш, Клайд Грифитс, 
умуман, нима учун Фондага ёки Утикага, Ўтлоқзор 
кўлига ёки Катта мушгир кўлига борди? Унинг ўша 
ёққа боргани, бунинг устига яна Роберта Олден 
билан бирга борганини рад этишга ёки қандайдир 
яшириб кетишга бизда бирор-бир сабаб ёки хоҳиш 
бор, деб ўйлайсизларми? Ёки мисс Олденнинг тў-
сатдан юз берган, ҳарқалай, жуда ғалати ва сирли 
ўлимидан сўнг унинг бирдан қочиб қолганини бер-
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китишга бирор-бир важимиз борми? Агар сизлар 
ҳатто дақиқанинг юздан бир қисмига тенг вақт 
ичида ҳам, шундай бўлган эди, деб ўйласанглар, 
демак, унда мен бунақанги боплаб алданган ва 
йўлдан адаштирилган ўн икки суд маслаҳатчиси 
олдида гапириш шарафига ўзимнинг бутун йигир-
ма етти йиллик иш фаолиятим даврида сираям 
эришмаган бўлиб чиқаман».

«Жентельменлар, мен сизларга Клайд Грифитс 
айбдор эмас, деб айтдим, бу ҳаққоний гап. Эҳтимол, 
сизлар гўё биз ҳам кўнглимизда унинг айбдорлигига 
ишонишимиз тўғрисида ўйлаётгандирсизлар. Лекин 
сизлар янглишасизлар. Ҳаётда шунақанги қизиқ, 
ҳайратомиз ишлар юз берадики, кўпинча мутлақо 
бегуноҳ одамлар ҳам айбсиз айбдор бўлиб қолавера-
дилар, яна бунинг устига бошдан-охир барча воқеа-
лар гўё унинг айбини тасдиқлаётгандай кўринаве-
ради. Суд фақат эгри далилларга асосланиб, нотўғри 
ҳукм чиқарган жуда кўп фожеий ва даҳшатли ҳо-
дисалар ҳам маълум. Эҳтиёт бўлинглар, ниҳоят-
да эҳтиёт бўлинглар! Инсон хулқига оид бирор-бир 
назария га ёки ғирт маҳаллий, диний ёки ахлоқий 
тартиб ларга асосланган ҳар қандай хато фикрлар 
ҳам, кўринишидан гўё сира рад этиб бўлмас дара-
жадаги далилларга асосланган фикрлар ҳам сизлар-
ни чалғитиб қўймаслиги керак! Эҳтиёт бўлинглар, 
энг соф ва олимистер ниятлар тақозоси билан иш 
кўра туриб, беихтиёр равишда бу ердан жиноят ёки 
жиноий ниятни топиб қолманглар тағин, ваҳоланки, 
аслида айбланувчининг фикру хаёлида ҳам ва хат-
ти-ҳаракатида ҳам ҳеч қандай жиноят, ҳеч қандай 
жиноий ниятнинг ҳатто уруғи ҳам йўқ эди. Эҳ, эҳти-
ёт бўлинг лар! Ниҳоятда, ниҳоятда эҳтиёт бўлинглар!»

Шу ерда у жим бўлиб қолди, бамисоли чуқур ва 
ҳатто аламли ўйларга шўнғиб кетгандай эди, Клайд 
эса бу моҳирона, дадил нутқдан далда олгани учун 
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бир оз руҳи тетиклашди. Ана, Белнеп яна гап бош-
лади, шу қадар жасорат бахш этувчи бу нутқнинг 
бир сўзини ҳам қолдирмай тинглаш керак.

– Роберта Олденнинг жасади Катта мушгир кўли 
тубидан чиқариб олиниши биланоқ, жентельмен-
лар, ўша заҳоти уни бир врач кўрикдан ўтказган. 
У қизнинг чўкиб ўлганини тан олади. У бу ерда 
чиқиб, гувоҳлик ҳам беради. Бу нарса масалани 
айбланувчи фойдасига ҳал қиляпти, сизлар буни 
эътиборга олишларингиз лозим.

«Сизларга прокурор, Роберта Олден билан Клайд 
Грифитс унаштирилган эдилар, шу сабабли мисс 
Олден Клайд билан биргa никоҳ сайрига жўнаш 
учун олтинчи июлда Бильцдаги отасининг уйидан 
чиқиб кетган эди, деб айтди. Лекин, жентельмен-
лар, очиғини айтганда, бу муайян шарт-шароит-
ларни хийла бузиб кўрсатиш, деган сўз. «Унашти-
рилган эдилар» – уларнинг олтинчи июлда жўнаб 
кетганларининг сабабини прокурор ана шундай 
таърифлади. Аслида эса Клайд Грифитснинг Ро-
берта Олден билан қачонлардир расмий равишда 
ростдан ҳам унаштирилгани ҳеч қандай далил би-
лан мутлақо исбот этилмади, мутлақо, мисс Олден 
хатларидаги бир неча сатрларни ҳисобга олмаган-
да, у Робертага уйланишга ҳеч қачон кўнмаган. 
Ушбу сатрлардан шу нарса маълум бўладики, жен-
тельменлар, Клайд фақат мисс Олденнинг аҳволи 
тақозо этган маънавий ва моддий нуқтаи назар 
тазйиқи остидагина унга уйланишга рози бўлган, 
Робертанинг бу аҳволига Клайд ҳам жавобгар эди, 
албатта, лекин шунга қарамай, бу аҳвол иккалови-
нинг – йигирма бир ёшли йигитча билан йигирма 
уч ёшли қизнинг хоҳиши туфайлигина юзага келиб 
чиққан эди. Энди мен сизлардан сўрамоқчиман: 
наҳотки, шу нарса ҳақиқий ва очиқ унаштирув 
бўлса? Наҳотки, сизлар шу сўзларни мана шундай 
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маънода қабул қилсангизлар? Тушунинглар, мен бе-
бахт марҳума қизни калака қилаётганим, камсита-
ётганим, ё шаънига доғ тушираётганим йўқ, асло. 
Мен шунчаки, ҳақиқатни олиб қараганда, марҳума 
билан бу йигитча қонуний жиҳатдан ҳам, урф-одат 
нуқтаи назаридан ҳам расмий тарзда унаштирил-
маган эди, демоқчиман. Мен сенга уйланаман, деб 
у олдиндан унга ваъда бермаган... Ҳеч қачон ваъда 
бермаган! Бунга ҳеч қандай далил ҳам йўқ. Бу нар-
салар айбланувчи фойдасига бўлаётганини сизлар 
эътироф этишларингиз зарур. Фақат Робертанинг 
аҳволи оғирлиги учунгина, Клайднинг зиммасида 
бунинг жавобгарлиги борлигини биз тан оламиз, 
агарда... агарда... (Белнеп салмоқланиб, урғу бериб 
гапирди) Роберта уни тинч қўйишни истамаса, ана 
ўшандагина унга уйланишга розилик билдирган. Де-
мак, мисс Олден уни тинч қўймаган экан, бу нар-
са унинг шу ерда ўқилган хатларидан ҳам маълум 
бўлди, айбланувчи ўзининг Ликургда фош этилиши 
ва гап-сўзга қолишидан қўрқиб, охири рози бўлган, 
мана шу розилиги эса прокурор тилида унаштирув-
га айланиб кетган, ваҳоланки, бунақанги муқаддас 
бурч дан фақат малъун, ўғри ва қотил одамгина то-
ниб кетиши мумкин. Аммо жентельменлар, қонун ва 
дин нуқтаи назаридан анчагина тўғри ва анчагина 
муқаддас ҳисобланган бурчлар ҳам бу дунёда неча 
марталаб бузилган. Буни минг-минглаб эркаклар ва 
минг-минглаб аёллар ўз бошларидан кечирганлар: 
уларнинг туйғулари ўзгарган, қасамлари, ваъдала-
ри ва онтлари эсдан чиққан ёки ҳақоратланган, кў-
плари эса ўз кулфат-азобларини дилларининг чуқур 
хилватхоналарига яширганлар ёки ҳатто жон-жон 
деб ўлимга ҳам тик борганлар – ўз қўллари билан ўз-
ларини нобуд этганлар! Прокурор айтиб ўтганидек: 
бу гаплар янгилик ҳам эмас ва ҳеч қачон эскирмай-
ди ҳам. Ҳеч қачон!»
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«Сизларни огоҳлантириб қўйяпман, ҳозир их-
тиёрларингизга айни шунақа воқеа тақдим этил-
япти: марҳума қиз ҳам айбланувчи туйғуларида 
юз берган ўшандай ўзгаришнинг қурбони бўлган. 
Бу маънавий ва ижтимоий жиҳатдан қанчалик 
оғир жиноят бўлишига қарамай, аммо юридик то-
мондан жиноят ҳисобланмайди. Қизнинг ўлими 
билан тасодифан, мураккаб ва деярли ақлга сиғ-
майдиган бир тарзда боғланиб кетган воқеалар 
оқими туфайлигина Клайд Грифитс сизларнинг 
рўпарангизда айбланувчи сифатида ўтирибди, 
бунинг устига бу воқеалар ҳали қаттиқ хатоларга 
олиб бориши турган гап. Мен буни тўла тасдиқла-
шим мумкин. Чунки бунинг чин ҳақиқатлигини 
мен биламан. Кўрилаётган ушбу иш тугаши олди-
дан сизларга бу масала хусусида ҳам ҳар томон-
лама ва етарли даражада қониқтирарли изоҳлар 
берилиши керак ва бундай изоҳлар берилади ҳам».

Бироқ мана шу фикр ўз кетидан бошқа бир фи-
крни ҳам эргаштириб келадики, у кейинги бўлади-
ган ҳамма нарсаларга муқаддима сифатида хиз-
мат қилади».

«Маслаҳатчи мистерлар! Сизлар бу ерда суд қи-
лаётган ва тақдири сизларнинг қўлингизга топши-
риб қўйилган одам – қўрқоқ, ақлий ва маънавий 
жиҳатдан журъатсиз бир шахсдир, хоҳ инонинг-
лар, хоҳ инонманглар, бор-йўқ гап шу, аммо у мут-
лақо пихини ёрган бағритош жиноятчи эмас. Бо-
шига оғир иш тушганда довдираб қоладиган кўп-
чилик одамлар сингари у ҳам ақлий ваҳима ила 
маънавий ваҳиманинг ғалати бир мутаносиблиги-
нинг қурбонига айланган. Бу ҳодисанинг сабабла-
рини эса ҳализгача ҳеч ким тузукроқ бир тушун-
тириб беролмаган. Ҳар биримизнинг ҳам ўзимиз-
ча қўрқиб юрадиган нарсаларимиз, инсу жинсла-
римиз бор. Табиатнинг фақат шу томонларигина 
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– асло бошқа нарса эмас – Клайдни шунақанги 
хавфли аҳволга солиб қўйди. Жентельменлар, ўз 
амакиси фабрикасида ўрнатилган тартиб-қоида-
лардан қўрқиши, ваҳимага тушиши, худди шу-
нингдек, фабрика бошлиқларига берган лафзини 
бузишдан ҳадиксираши – мана шу сабаблар уни 
аввалига ўз бўлимида ишлай бошлаган хушрўйги-
на қизга қизиқиб қолганини, кейинроқ эса у билан 
танишлигини яширишга мажбур этган эди».

«Аммо бу қонун кўзи олдида мутлақо жиноят ҳи-
собланмайди. Сизлар ҳар бирингиз ўзингизча қан-
дай ўйлашингиздан қатъи назар, шу айби учунги-
на уни судлай олмас эдингизлар. Жентельменлар, 
у энди мисс Олден билан илгаригидай қадрдон 
муносабатда бўлолмаслигига кўзи етгач, айни ўша 
ақлий ва маънавий қўрқоқлиги – унинг тўғри Ро-
бертага бориб, бундан бу ёғига алоқамизни уза-
миз, уйланишимни-ку, хаёлингга ҳам келтирма, 
деб очиқ-ойдин айтишига йўл бермаган. Лекин 
бир одам ваҳимага қул бўлиб ўтирганда, сизлар 
унинг устидан қандай қилиб ҳукм чиқарасизлар, 
ахир? Хуллас, очиғини айтганда, эркак киши, ма-
салан, бир аёлни ўлгудек жини ёқтирмаса-да (ёки 
аёл киши эркакни ёқтирмаса), бирга туришлари 
бамисоли дўзахдай азобли бўлса, айтинглар-чи, 
ўша одам нима қилиши керак, ахир? Ўшанга уй-
ланиши керакми? Нима учун? Бир-бирларини 
бир умр ёқтирмай, бир-бирларидан нафратланиб 
ва бир-бирларини азоблаб юришлари учунми? 
Мана шуни оқилона ҳаракат, оқилона одат ёки қо-
нун деб эътироф этишингизни чин юракдан тас-
диқлай оласизларми? Бироқ ҳимоя томонининг 
нуқтаи назарича, айбланувчи оқиллик билан иш 
тутишга уриниб кўрган ва мана шундай шароитда 
ҳам, асосан, виждонига қулоқ солган. У, албатта, 
сенга уйланаман, демагану, аммо бари бир кўнг- 
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лидагини гапириб кўрган, лекин афсуски, такли-
фи ерда қолиб кетган. У айрим-айрим яшашни 
таклиф этган, бироқ ўз маошидан унга ёрдам бериб 
туришни, мисс Олденнинг эса қаердадир Ликург-
дан ташқарида жойлашишини шарт қилиб қўйган. 
Робертанинг кеча бу ерда ўқилган хатларида ҳам 
шунга ўхшашроқ гап ларга ишора бор. Аммо, минг 
афсус ки, мисс Олден ўз талабида қаттиқ турган, 
ҳолбуки, кўпинча қилиниши ножоиз бўлган ишлар-
ни мажбуран қилдириш фожиага олиб келади. Ке-
йин эса, баҳслар билан ва бир-бирини кўндиришга 
уринишлар билан ўтказилган узундан-узоқ Утика, 
Ўтлоқзор кўли ва Катта мушгир кўли сафарларини 
айтинг. Шуларнинг баридан бир чақалик ҳам наф 
чиқмаган. Лекин Клайдда шундаям уни ўлдириш 
ёки уни ўлар ҳолатга етказиш нияти йўқ эди, бари 
бир. Бундай нияти сира йўқ эди унинг! Нима учун-
лигини эса биз сизларга далиллаб кўрсатамиз».

«Жентельменлар, мен яна бир бор таъкидлайман-
ки, Роберта Олден иккаласи ҳозир мен тилга олиб 
ўтган жойларда ҳар хил сохта номлар билан саёҳат 
қилиб юришига Клайд Грифитсни мажбур этган 
нарса унинг бирор-бир жиноий режаси ёки мақса-
ди бўлганлиги эмас, балки унинг ақлий ва маъна-
вий қўрқоқлиги эди, холос, худди шу қўрқоқлиги 
туфайли у «мистер Карл Грэхэм рафиқаси билан», 
«мистер Клифорд Гольден рафиқаси билан» деб 
ёзишга мажбур бўлган. Клайд Робертани таъқиб 
этиб юрганида ва ниҳоят, Роберта билан гуноҳли ва 
ғайриқонуний алоқа қила бошлаганида, у: оғир гу-
ноҳга ботдим ва жамоатчилик кўзи олдида жиддий 
хатоликка йўл қўйдим, деб қўрққан, бу эса ақлий 
ва маънавий қўрқоқликнинг, бўлажак оқибатлар-
дан даҳшатга тушишнинг худди ўзгинасидир».

«Катта мушгирда ҳам, бахтсиз ҳодиса туфай-
ли кўл сувлари Робертани кўмиб кетгач, яна ўша 
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қўрқоқлиги оқибатида у меҳмонхонага қайтиб 
бориб, унинг ўлимини одамларга айтишга юраги 
бетламаган. Ақлий ва маънавий қўрқоқлик, ақл 
ва қалбнинг қўрқоқлиги – юз берган нарса мана 
шу, бошқа ҳеч нарса эмас, у ўзининг ликурглик ба-
давлат қариндошларини ўйлаган, ўша қиз билан 
кўлга бориб, фабрика тартибини бузганини, энди 
бу билиниб қолса, қариндошларининг алам ва но-
мусга чидолмай, дарғазаб бўлишларини ўйлаган. 
Бундан ташқари, бу ёқда Клайднинг умид осмо-
нида порлаб турган энг ёрқин юлдуз – мисс X ҳам 
бор эди-ку, ахир».

«Биз шуларнинг барини эътироф этамиз, у нима 
деб ўйлаган ва нима деб ўйлаши лозимлигини ҳам 
чегаралаб ўтирмасликка тайёрмиз. Қораловчи то-
мон таъкидлаганидек (буни биз ҳам эътироф эта-
миз), у мисс X га ниҳоятда қизиқиб қолган эди ва 
бамисоли ақлу ҳушидан айрилган эди, мисс Х ҳам 
унга нисбатан шундай эди. Айбланувчи янгисини 
топганда, ўзига ғоят содиқ бўлган биринчи сую-
клисини ташлаб кетишга ҳам тайёр турар эди, 
бунга ҳатто ошиқар эди, чунки гўзаллик ва бой-
лик унинг кўнглини янги қизга нисбатан эритиб 
қўйган эди, аслида Роберта Олденнинг кўзига ҳам 
Клайд айни шунақа бўлиб кўринар эди. Агар Ро-
берта Олден уни танлаб янглишган бўлса, у чиндан 
ҳам янглишган эди, хўш, бунинг нимаси ажабла-
нарли, Клайд ҳам ўзининг енгилтак ҳавасмандли-
ги билан алданиб қолган бўлиши мумкин-ку ахир, 
хуллас, ҳали суриштириб келганда, ким билади 
дейсиз, эҳтимол, мисс X унинг қадрига тузукроқ 
етолмас ҳам... Ҳарқалай, биз ҳимоячиларга Клайд-
нинг ўзи айтиб, тан олганига қараганда, ўша пай-
тда уни ҳаммадан ҳам бир фикр кўпроқ азобга 
солган, агар мисс X, умрида ҳатто эшитмаган бир 
қиз билан мен кўлга сайр этгани чиққанимни би-
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либ қолса, унда... ҳа, унда мендан юз ўгириб кетса 
керак, деб ваҳимага тушган».

«Биламан, жентельменлар, сизнинг фикрингиз-
ча, бундай хулқ-атворни оқлаб бўлмайди. Инсон 
ўз қалбидаги икки хил нолойиқ туйғу ўртасидаги 
ўзаро курашнинг ҳам қурбонига айланиши мум-
кин, аммо черков ва қонун назарида эса у ё гу-
ноҳкор ёки жиноятчи бўлиши керак. Лекин, шун-
га қарамай, бу беш панжадай аниқ ҳақиқат, ахир, 
бунақанги туйғулар қонундан мустақил равишда, 
диндан мустақил равишда яшайверадилар, юрак-
ка ғулу солаверадилар ва кўп ҳолларда ўз ўлжала-
рининг хатти-ҳаракатларини айни шу туйғулар 
белгилаб берадилар. Биз ҳам Клайд Грифитснинг 
қилмишларини ўша туйғулар белгилаган, деб эъ-
тироф этамиз.

Бироқ у Роберта Олденни ўлдирдими, ахир?
Йўқ! Яна такрорлаймизки – йўқ!
Жуда бўлмаганда у қўрқа-писа, дудмаллик би-

лан, Робертани ўша ерга олиб бориш, хилма-хил 
сохта номлар остида яшириниб, кейин, агар у 
уни эркин қўйишга рози бўлмаса, унда чўктириб 
юборишни мўлжаллаган эмасмиди? Бемаъни гап! 
Мумкин эмас! Ақлсизлик бу! Унинг режаси мут-
лақо бошқача эди.

Лекин, жентельменлар, – шу ерда Белнеп худди 
миясига янги, кутилмаган бир фикр келгандай тўх-
талиб қолди, – эҳтимол, сизларни менинг изоҳла-
римнинг ўзи ҳам маълум даражада қониқтирар, 
аммо сизлар чиқаришингиз лозим бўлган узил-ке-
сил хулосадан олдин эса, Роберта Олден ўлимини 
ўз кўзи билан кўрган якка-ю ягона гувоҳнинг сўзи-
ни тинглашларингиз лозим, у гувоҳ фақат қичқи-
риқни эшитибгина қўя қолмаган, балки ўзи ўша 
ерда бўлган, унинг ўлимини кўриб, демакки, қан-
дай жони чиққанини ҳам бошдан-охир билган...»
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У Жефсонга гўё: «Ана, Рубен, ниҳоят гапимни 
ҳам тугатдим!» дегандай қараб қўйди. Кейин Ру-
бен бамайлихотир бир қиёфада Клайдга ўгирил-
ди-да – бироқ унинг бу қиёфаси остида темир иро-
даси ҳам сезилиб турарди – шивирлади:

– Ана энди, Клайд, бу ёғи ўзингизга боғлиқ. Аммо 
мен сиз билан бирга бораман, тушунарлими? Мен 
сизни ўзим сўроқ қилмоқчиман. Сизни мен шу да-
ражада авра-астар қилиб ташладимки, менимча, 
саволларимга ўйнаб-ўйнаб жавоб қайтарсангиз 
керак, тўғрими?

У қувноқлик билан, далда бергансимон жилма-
йиб қўйди. Белнепнинг зўр нутқи ва Жефсоннинг 
бу янги ҳимматидан севиниб кетган Клайд деярли 
беғам бир кўринишда ўрнидан турди (бундан ати-
ги тўрт соат илгари эса унинг кайфияти бутунлай 
бошқача эди) ва шивирлади:

– Жуда қойил-ку! Бу ишни ўзингиз қўлга олга-
нингиздан мамнунман. Ўйлайманки, ҳамма гапла-
рим энди кўнгилдагидек қовушиб кетаверса керак.

Халойиқ эса бу орада, ҳозир ҳақиқий гувоҳ 
чиқади, яна қораловчи томон эмас, ҳимоя томо-
ни тавсия этган гувоҳ чиқади, деб бирдан ғивирлаб 
қолди; бир хиллар ўринларидан туриб, бўйинлари-
ни чўзиб, аланг-жаланг қарай бошладилар. Суд иши 
номуносиб бир шароитда, одатдаги жиддият ва тан-
танаворлик сақланмаган ҳолда ўтаётганидан ғоят 
даражада хафа бўлган судья Оберуолцер эса болға-
часини тиқиллатди, ўша заҳоти клерк баланд овоз 
билан йиғилганларни интизомга чақирди:

– Тартиб сақлансин! Тартиб сақлансин! Тезда 
ўтиришларингизни илтимос қиламан, акс ҳолда суд 
зали одамлардан холи этилади! Суд ижрочиларидан 
тартибга кўз-қулоқ бўлиб туришларини сўрайман!

Сўнгра бу ҳаяжонли тинчликни бузиб, Белнеп-
нинг овози янгради:
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– Клайд Грифитс, гувоҳлар учун ажратилган 
жойга ўтинг.

Жефсонга эргашиб келаётган Клайднинг олдин-
га ўтганини кўриб ҳайрон бўлиб турган халойиқ 
судья ва суд ижрочиларининг қаттиқ жеркишла-
рига ҳам қарамай, ҳовлиққан кўйи шивир-ши-
вир гаплаша бошладилар. Яқинлашиб келаётган 
Жефсонга кўзи тушганда ҳатто Белнеп ҳам бир 
оз ажабланди, чунки Клайдни ўзи сўроқ қилиши-
га аввал улар келишиб олган эдилар. Клайдни онт 
ичириш билан овора бўлишганда Жефсон Белнеп-
га яқин борди-ю, шивирлаб гапирди:

– Элвин, уни менга топширинг. Менимча, шун-
дай бўлгани тузук. У ўзини сира бемалол қўёлмай 
қўрқиб турибди, уни бир амалларман, бунга ишон-
чим комил.

Халойиқ ҳам адвокатларнинг алмашиниб қол-
ганига эътибор бериб, шу ҳақда ўзаро шивирла-
ша бошладилар, Клайд бўлса ташвиш тўла йирик 
кўзларини чор-атрофга олазарак тикканча, ўйлар 
эди: «Мана, ниҳоят, мен – гувоҳман, ҳамма мен-
га қараяпти, албатта. Ўзимни бутунлай хотиржам, 
дунёни сув босса тўпиғимга чиқмайдигандай қи-
либ кўрсатишим керак, чунки мен уни ўлдирга-
ним йўқ-ку. Ахир, мен уни ўлдирмадим-ку, тўғри-
си ҳам шу-да». Бироқ шунга қарамай, унинг ранги 
бўзариб, қовоқлари қизариб, шишиб кетган эди, 
қўллари эса, ўзи шунча тиришса ҳам, сезилар-се-
зилмас титраб турарди. Ана, Жефсоннинг баланд, 
бақувват ва новдадай келишган гавдаси у томон-
га ўгирилди-да, мовий кўзлари тўппа-тўғри Клайд-
нинг қўй кўзларига синчиклаб тикилиб қолди ва 
алвокат гапини бошлади:

– Хўш, Клайд, аввало шунга келишиб олайлик-
ки, суд маслаҳатчилари ва залдаги барча кишилар 
менинг саволларим ва сизнинг жавобларингизни 
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аниқ эшитсинлар. Энди эса бир оз ўйлаб олинг-да, 
ўз ҳаётингизда «нималарни эсласангиз, ҳаммасини 
бизга шошилмасдан гапириб беринг: қаердансиз, 
қаерда туғилгансиз, отангиз ва онангизнинг касби 
нима ва ниҳоят, сиз ўз меҳнатингиз эвазига яшай 
бошлаганингиздан бери то ҳозирги вақтгача нима 
билан шуғуллангансиз. Эҳтимол, мен аҳён-аҳёнда 
баъзи бир саволларни ташлаб, сўзингизни бўлиб 
турарман, бироқ, асосан, ҳаммасини ўзингизга 
қўйиб бераман, чунки буни сиз ҳар қандай киши-
дан ҳам тузукроқ адо этишингизни яхши биламан.

Лекин Клайд хотиржам бўлиши керак эди, дои-
мо ёнида турган ҳимоячи – бесабр, бетоқат, шубҳа 
ва душманлик назари билан қарайдиган халойиқ 
билан ўзи ўртасидаги бамисоли бир девор, қалъа 
эканлигини ҳис этиб туриши керак эди, шунинг 
учун ҳам Жефсон деярли тегиб кетар даражада 
унга яқинлашди, ҳатто шунчалик яқин бордики, 
истаса, у гувоҳ минбари зинасига оёғини ҳам қўйи-
ши ёки Клайд томонга энгашиб, у ўтирган кресло 
суянчиғига оғирлигини солиши ҳам мумкин эди. 
У нуқул: «Ҳа-ҳа-а... Хў-ўш... Кейин нима бўлди?.. 
Ундан кейин-чи?» деб такрорлар эди. Унинг дадил, 
ғайратлантирувчи, дўстона овози Клайдга сўзсиз, 
куч-қувват бағишлагани учун ҳам у ўзининг қисқа-
гина умр достонини тутилмасдан, кесиб-кесиб, ча-
лакам-чатти қилмай тузуккина гапириб берди.

– Мен Мичиган штатидаги Грэнд-Репидсда 
туғилганман. Ўша пайтда менинг ота-онам шаҳар-
даги диний хонақони бошқарар ва кўчаларда 
ваъз хонлик қилиб юрар эдилар...

XXIV БОБ

Клайд ўз жавобида оиласининг Иллинойс шта-
тидаги Куинсидан (ота-онаси бир вақтлар ўша 
ерда «Нажот Армияси»да хизмат қилган эдилар) 
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Канзас-Ситига кўчиб ўтгани ва ўн икки ёшдан 
бошлаб то ўн бешга киргунича қандай бўлмасин 
бирор-бир иш топишга уриниб юрган пайтларини 
гапириб берди, чунки мактабда ўқиб туриб, айни 
вақтда ота-онаси истаган художўйлик ишларида 
қатнашиш унга анча малол келар эди.

– Мактабда тузук ўқирдингизми?
– Йўқ, сэр. Биз кўпинча у ёқдан-бу ёққа кўчиб 

юрардик.
– Ўн икки ёшдалигингизда қайси синфда ўқир 

эдингиз?
– Биласизми, аслида еттинчига ўтишим керак 

эди, лекин мен олтинчида эдим. Шу сабабдан мак-
табни ёмон кўрардим.

– Ота-онангизнинг диний фаолиятига қандай 
қарардингиз?

– Нима бўлибди, бу ёмон иш эмас... аммо кеча-
лари кўчада хутба айтишни жиним ёқтирмасди.

Кейинги юз берган ишларни ҳам у худди шу 
тарзда гапириб бера бошлади: то Канзас-Сити-
даги ҳашаматли меҳмонхона – «Грин-Дэвид сон»га 
дастёр бўлиб киргунигача орада арзон-гаров ҳақ 
тўлайдиган дўконда сотувчи бўлиб ишлагани бор-
ми, содали сув сотиб, газета ташиб юрганлари 
борми – ҳаммасини сўйлаб берди.

– Биласизми, нима... – деди Жефсон. (У, Мей-
соннинг Клайдга гувоҳ сифатида ишончсизлик 
туғдирмоқ ниятида Канзас-Ситидаги пачоқ бўлган 
автомобиль ва ўлган қизчага боғлиқ гапларни ҳа-
деб кавлаштириб, Клайд берган гувоҳликнинг таъ-
сирини пасайтириб юборишидан қўрқиб, рақи-
бини доғда қолдирмоқчи бўлди. Чиндан ҳам агар 
савол-жавоб тўғри олиб борилса, бу воқеаларнинг 
бари ҳарқалай изоҳлаб берилиши ва юмшатилиши 
мумкин албатта, мабодо Мейсонга эрк берилса-чи, 
у сўзсиз, йўқ нарсадан пуфлаб, катта ваҳима чиқа-
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риши турган гап эди.) Шу боисдан Жефсон сўзида 
давом этди:

– Сиз у ерда қанча вақт хизмат қилгансиз?
– Бир йилдан сал кўпроқ.
– Хўш, у ердан нега кетгансиз?
– Биласизми, орада бир бахтсизлик рўй берган эди...
– Қандай бахтсизлик?
Клайд аввалдан тайёр тургани ва айтадиган 

гапини сув қилиб ёдлаб олгани учун ҳаммасини, 
ҳатто қизчанинг ўлими-ю, ўзининг қочиб кетган-
ларигача қўшиб, ипидан-игнасигача сўзлаб берди, 
ваҳоланки, буларнинг барини Мейсоннинг ўзи су-
риштириб билмоқчи бўлиб юрган эди, албатта. Шу 
сабабдан энди Клайднинг сўзларини тинглаётгани-
да фақат бошини қимирлатганча киноя аралаш:

– Ҳа, тузук, ўзи тан оляпти... ёмон эмас! – деб 
жаврашгагина кучи етди, холос.

Жефсон эса бўлаётган воқеаларнинг бутун аҳа-
миятини тушунгани ҳолда (у мистер Мейсон қўли-
даги энг кучли қуроллардан бирини ишдан чиқар-
ганга ўхшар эди чамаси!) давом этди:

– Яна қайтаринг, ўша пайтда неча ёшда эдингиз?
– Ўн саккизга қадам қўйган эдим.
– Демак, сиз айтмоқчисизки, – давом этди 

Жефсон, ўша ҳодисага оид ўйлаб топган барча са-
волларини бериб тугатгач, – уйга қайтиб боришин-
гиз мумкинлигини билмагансиз, чунки машинани 
ахир, сиз олмагансиз-ку, очиғини айтиб берганин-
гизда ота-онангиз сизга кафил бўлишларини ҳам 
билмагансиз?

– Эътироз билдираман! – дея шовқин солди 
Мейсон. – Канзас-Ситига қайтиб бориши ва ота- 
онаси унга кафил бўлиши мумкинлигига ҳеч қан-
дай исбот йўқ.

– Эътироз қабул қилинди! – деди судья овози 
дўриллаб, баланд курсисидан туриб. – Савол-жа-
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воб пайтида ҳимоя томони масалага яқинроқ бў-
лишини сўрайман.

– Саволни қайтариб оламан, – деди Белнеп 
ўтирган жойидан туриб.

Клайд эса бари бир:
– Йўқ, сэр, мен буни билмаган эдим, – деб жа-

воб қай тарди.
– Ҳарқалай, айни шу нарса сабаб бўлиб, Кан-

зас-Ситидан кетганингиздан сўнг ўзингизни Тенет 
деб атай бошлагансиз, менга шундай дедингиз, 
тўғрими? – давом этди Жефсон.

– Ҳа, сэр.
– Айтгандай, Клайд, Тенет деган фамилия қаёқ-

дан эсингизга келди?
– Куинсида мен билан бирга ўйнаб юрадиган 

бир боланинг фамилияси.
– Ўша бола яхши бола эдими?
– Эътироз билдираман! – деди Мейсон ўтирган 

жойида шовқин солиб. – Нотўғри, аҳамиятсиз гап-
лар, ишга алоқаси «йўқ.

– Сиз суд маслаҳатчиларининг миясига қуй-
моқчи бўлган барча гапларга қарама-қарши ўла-
роқ, у, яхши болалар билан дўстлашган бўлиши 
мумкин, шу жиҳатдан олиб қараганда, мен берган 
савол айни ишга алоқадор савол, – дея таъкидлади 
Жефсон муғомбирона бир тарзда.

– Эътироз қабул қилинди! – деди дўриллаб су-
дья Обер уолцер.

– Тенет номини олганингиз унга ёқмаслиги ва 
сиз яшириниб юришга мажбур бўлганингиз сабаб-
ли, бу унга зиён етказиши ҳақида ўша пайтда бош 
қотириб кўрмаганмисиз?

– Йўқ, сэр... мен Тенетлар жуда кўп бўлса ке-
рак, деб ўйлаган эдим...

Бу гапга тингловчилар мурувват билан жил-
майиб қўйишлари ҳам мумкин эди-ю, лекин халқ 
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Клайдга нисбатан шу қадар душманлик кайфия-
тида, шу қадар дарғазаб муносабатда эдики, бу 
пайтда бунақанги енгил-елпиликни хаёлга келти-
риш ҳам қийин эди.

Жефсон оломоннинг кўнглини юмшатолмагани-
ни сезди-ю:

– Қулоқ солинг, Клайд, – дея давом этди, – сиз 
онангизни яхши кўргансиз, шундай эмасми?

Яна эътироз, ғиди-биди бошланди, охири бориб 
Жефсон берган савол ўринли ва қонуний деб топилди.

– Ҳа, сэр, яхши кўрардим, албатта, – деди Клайд 
жавоб қайтариб, аммо ўртада хиёлгина иккиланиб 
қўйди, буни ўтирганлар ҳам сезишди: нимадир то-
моғига тиқилиб, кўкраги бир кўтарилди-да, оғир 
хўрсинганида яна пастга тушди.

– Жудаямми?
– Ҳа, сэр... жудаям.
Энди у кўзларини кўтаролмай қолди.
– Онангиз қўлидан нима келса ва нимани тўғри 

деб ҳисоблаган бўлса, сиз учун ҳаммасини қилган, 
шундайми?

– Шундай, сэр.
– Хўш, унда қочиб кетганингиз ва шунча вақт 

она меҳридан узоқда бўлганингиздан бир оз бўл-
са-да афсусланиб, азоб чекдингизми? Унда нима 
учун сиз ўзингизнинг, бир хиллар айтгандек, у қа-
дар гуноҳкор эмаслигингиз тўғрисида бир оғизги-
на айтиб ҳам қўймагансиз, яна ишлаётганингиз 
ва одобли йигитлардек юришга ҳаракат қилаётга-
нингизни айтиб хабарлардан ташвиш тортманг, 
деб қўйсангиз бўлмасмиди?

– Мен ойимга ёзганман буларни, лекин тагида 
ўз номимни қўймасдан ёзганман.

– Тушунарли. Яна у-бу муносабат билан ўзин-
гизни эслатиб турганмисиз?

– Ҳа, сэр. Бир марта озгина пул жўнатган эдим. 
Ўн доллар.
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– Демак, сиз уйингизга қайтишни мутлақо ўй-
ламагансиз?

– Йўқ, сэр. Қайтиб борсам, мени қамаб қўйи-
шади, деб қўрққанман.

– Бошқача қилиб айтганда, – Жефсон ўз сўзла-
рини маънодор қилиб, кесиб-кесиб гапира бошла-
ди, – ҳамкасбим мистер Белнеп айтганидек, сиз 
ақлий ва маънавий қўрқоқ одам бўлгансиз.

– Мен айбдорнинг сўзларини суд маслаҳатчила-
рига сингдириш йўлида қилинаётган уринишлар-
га қарши эътироз билдираман! – дея гапни бўлди 
Мейсон.

– Очиғини айтганда, айбдорнинг сўзларини 
бировларга сингдириб ўтиришга ҳам ҳожат йўқ. 
Унинг сўзлари оддийгина ва тўғри, ҳамма тушу-
ниб турибди, – деди Жефсон бидиллаб.

– Эътироз қабул қилинди! – дея эълон қилди су-
дья. – Давом этинг, давом этинг.

– Демак, Клайд, тушунишимча, сиз маънавий 
ва ақлий жиҳатдан қўрқоқ бўлганингиз учун ҳам 
шундай воқеа юз берган. Аммо мен бу масалада 
сизни зинҳор айблай олмайман, айбингиз йўқ бўл-
са, қандай қилиб сизни айбдор дейман (сирасини 
айтганда, ахир сиз ўзингизни ўзингиз яратмаган-
сиз-ку, тўғрими?).

Бироқ Жефсон хийла ҳаддидан ошиб кетгани 
учун уни судья тартибга чақириб, эндиги сўзла-
рингизни ўйлаброқ гапиринг, деб огоҳлантирди. 
Жефсон давом этди:

– Демак, сиз аслида Канзас-Ситига, аввалги 
хизматингизга қайтиб боришингиз мумкин бўлга-
ни ҳолда, у ёқдан-бу ёққа – ҳали Олтонга, Пеория, 
Блюмингтон, Милуоки, Чикаголарга ўтиб, чет-чет-
даги тор кулбаларда кун кечиргансиз, идиш товоқ 
ювиб, содали сув сотиб, ташкачилик қилиб, Тенет 
номи остида яшириниб юравергансиз?
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– Эътироз билдираман! Эътироз билдираман! 
– деди Мейсон жазаваси тутиб. – Илгариги жойи-
га қайтиб бориб, ишга кира олишига ҳеч қандай 
исбот йўқ.

Гарчи бу пайтда Жефсоннинг чўнтагида Клайд 
хизмат қилган вақтда «Грин-Дэвидсон» меҳмонхо-
наси дастёрларининг бошлиғи вазифасида ишла-
ган Френсис Кс. Скуайрснинг хати турган бўлса-да 
ва бу хатда Скуайрс, бировнинг автомобилида 
сайрга борганларидаги ўша ҳодисадан ташқари, 
Клайдда бошқа ҳеч қандай номаъқулчилик сезма-
гани: қайтага у оёқ-қўли енгилгина, ҳалол, одоб-
ли, чаққон ва хушмуомала йигит бўлганлигини 
ёзганига қарамай... Мистер Скуайрс шунга қат-
тиқ амин эканки, ўша бахтсиз ҳодиса юз берган 
вақтда ҳам Клайд, ҳойнаҳой, унинг энг нофаол 
иштирокчиларидан бири бўлган ва агар у қайтиб 
келиб, рўй берган воқеани тузукроқ гапирганида 
уни меҳмонхонада олиб қолишлари ҳам мумкин 
эди, деб ёзган бўлса-да, судья Оберуолцер: – Эъти-
роз қабул қилинди! – деб ҳукм чиқарди. Хуллас, бу 
далилларни ҳам – ишга алоқаси йўқ, деб топишди!

Сўнгра Клайд Канзас-Ситида қўлга тушиб муш-
кул аҳволда қолишдан қўрқиб қочиб кетгани, 
икки йил давомида дуч келган жойларда дарба-
дар юриб, охири Чикагодан иш топгани, аввали-
га ташкачилик, кейин эса «Юнион-Лиг» клубида 
 дастёрчилик қилганлари; биринчи жойдаги иши-
дан турибоқ онасига хат ёзгани, сўнгра онасининг 
қистовига кўра амакисига хат йўлламоқчи бўлга-
ни, шу орада уни тўсатдан клубда учратиб қолгани 
ва амакиси уни Ликургга келишга таклиф этган-
ларини гапирди. Кейин у қандай иш бошлагани, 
қандай кўтарилгани ва амакиваччаси ҳамда цех 
бошлиғи уни фабрикада жорий этилган қоида би-
лан таништиргани ва ниҳоят, у Роберта, кейин-
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чалик мисс X билан танишиб қолгани – шуларнинг 
барини ипидан-игнасигача бирма-бир ҳикоя қилди. 
Клайд Роберта Олденга кўнгли кетиб орқасидан юр-
гани, унинг севгисини қозонгач эса, ўзини қанчалар 
бахтли ҳис этиб, бахтиёр ҳисоблагани, аммо орадан 
мисс X чиққандан сўнг бу қизнинг мафтункор ҳусну 
жамоли Робертага нисбатан унинг муносабатини мут-
лақо ўзгартириб юборгани: у ҳамон Клайдга ёққани 
билан, бироқ энди илгаригидек унга уйланишни иста-
май қолганини ҳам оқизмай-томизмай сўйлаб берди.

Шунда Жефсон шоша-пиша орага тушди: чунки 
Клайднинг ўзи тан олаётган беқарорлик хусусияти 
савол-жавоб пайтида бирдан гапиравериш мум-
кин бўлмаган бир воқеа эди, шу сабабли Жефсон 
суд маслаҳатчиларининг диққатини чалғитишга 
уринди.

– Клайд, – дея гапни бўлди у, – сиз Роберта Олден-
ни аввалига чиндан ҳам севиб қолган эдингизми?

– Ҳа, сэр.
– Унда сиз мисс Олденнинг ғоят андишали, соф 

ва художўй қиз эканлигини билишингиз ёки жуда 
бўлмаганда, унинг одобидан шуни дарров пайқа-
шингиз лозим эди, шундайми?

– Ҳа, сэр, мен уни худди шундай қиз деб ҳи-
соблар эдим, – деди Клайд аввалдан ёдлаб олган 
жавобини такрорлаб.

– Унда сиз ғоят умумий тарзда бўлса ҳам, 
икир-чикирларига берилмай, ҳаммамизни чуқур 
таассуфга солаётган (шу ерда Жефсон оломонга, 
кейин суд маслаҳатчиларига такаббурона, еб қўй-
гудек, совуқдан-совуқ тикилиб қўйди) воқеани, 
яъни, туйғуларингизнинг қандай қилиб, не сабаб-
дан, қаерда ва қачон ўзгара бошлаганини, авва-
ло, ўзингизга ва қолаверса, суд маслаҳатчиларига 
тушунтириб беролмайсизми? Модомики, дастлаб у 
қиз ҳақида шунчалик юксак фикрда экансиз, нега 
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унда орадан сал ўтмаёқ бу қадар номуносиб ишга 
ботиндингиз, хўш, бу қандай юз берди? Наҳотки, 
сиз барча эркаклар, шунингдек, барча аёллар на-
зарида бу муносабатлар гуноҳли ва никоҳсиз бўлса 
кечирилмас иш эканлигини, бу жиноят эканлиги-
ни билмаган бўлсангиз?

Жефсоннинг дадил, заҳарханда пичинги нима 
қилишни билмай жим бўлиб қолган оломонни бе-
саранжом қилиб юборди, – буни сезган Мейсон 
билан судья Оберуолцер хавотирга тушиб, хўмра-
йиб қўйдилар. Сурбетлик, ҳаёсизлик ҳам шунча-
лик бўладими, тавба! Жиддий савол-жавоб баҳо-
наси билан нақ жамиятнинг негизига, диний ва 
маънавий пойдеворларга билдирмай болта уради-
ган  фикрларга айёрларча шама қилишга у қандай 
журъат этяпти-я! Анавини қаранглар – адабсиз-
ларча, тошдай ҳиссиз, кибру ҳаво билан Клайд-
нинг жавобини эшитяпти:

– Ҳа, сэр, назаримда мен буни билар эдим... ал-
батта... лекин очиғини айтсам, мен Робертани ҳеч 
қачон, аввал ҳам, кейин ҳам йўлдан уришга ҳаракат 
қилмаганман. Мен унга ошиқ бўлиб қолган эдим.

– Сиз унга ошиқ бўлиб қолган эдингизми?
– Ҳа, сэр.
– Жудаямми?
– Жудаям.
– У ҳам сизни қаттиқ севармиди?
– Ҳа, сэр.
– Биринчи кўришдан-а?
– Биринчи кўришдан.
– У бу ҳақда сизга айтганмиди?
– Ҳа, сэр.
– Мисс Олден Ньютонларникидан кетган пай-

тида – бу ҳақдаги гувоҳларнинг гапини ўзингиз 
ҳам эшитдингиз-ку – уни кетишга сиз кўндирган-
сизми, турли баҳоналар билан алдабми ёки қан-
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дайдир бошқа асослар келтирибми, уларникидан 
кўчиб кетиш лозим деб ишонтиргансизми?

– Йўқ, сэр. У ўз хоҳиши билан кўчган. Фақат у 
мендан жой топиб беришимни сўраган эди.

– Жой топиб беришингизни сўраган эдими?
– Ҳа, сэр.
– Хўш, нима учун?
– Чунки у шаҳарни унчалик яхши билмас эди ва 

мени, балки унга ҳаддан ташқари қиммат бўлмаган 
дурустроқ хонани тавсия қилар деб ўйлаган эди.

– Кейин у ижарага олган ўша Гилпинларники-
даги хонани унга сиз кўрсатдингизми?

– Йўқ, сэр. Мен унга ҳеч қандай хона кўрсат-
маганман. Уни ўзи топган. (Бу – Клайднинг ёдлаб 
олган жавоби эди.)

– Хўш, нима учун сиз унга ёрдам бермадингиз?
– Чунки бутун кун бўйи, ҳатто тунда ҳам сира 

вақтим бўлмасди. Кейин мен, яхшиси, у ўз кўнгли-
дагисини – дидига ёққан одамлар орасидан жой 
топсин, бу ҳаммадан ҳам унга равшан-ку, деб ўй-
лаган эдим.

– Мисс Олден Гилпинларникига кўчиб ўтгунга 
қадар сиз у ерда ҳеч бўлганмидингиз?

– Йўқ, сэр.
– Кўчиб ўтишидан олдин унга айни қандай хона-

ни ижарага олиш тўғрисида, яъни кириш-чиқиш-
га қулай, четроқ ва шунга ўхшаш масалалар хусу-
сида ораларингизда сира гап кетган эдими?

– Йўқ, сэр, мен у билан сира бу ҳақда гаплаш-
маганман.

– Масалан, сиз билинтирмайгина кириб, у ер-
дан тунда ёки кундузи одамларнинг кўзига туш-
май, лип этиб чиқиб кета оладиган хонани топиб 
ижарага ол, деб унга талаб қўйган эдингизми?

– Мутлақо. Бундан ташқари ўша уйга кириш 
ҳам, у ердан кўзни шамғалат қилиб кетиш ҳам жуда 
қийин эди.
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– Нима учун?
– Чунки у турган хонанинг эшиги даҳлизга ки-

радиган асосий эшикнинг ёнгинасида эди, ҳамма 
ўша эшикдан кириб-чиқиб, бегона одам дарров 
кўзга ташланар эди. (Бу жавоб ҳам аввалдан ёдлаб 
олинган эди.)

– Лекин сиз бари бир билинтирмай уйга кириб 
юрар эдингиз-ку?

– Ҳа, сэр... яъни, биласизми, иккимиз ҳам ав-
вал-бошданоқ бирга юрганимизни одамлар қанча-
лик камроқ кўришса, шунчалик яхшироқ бўлади, 
деган қарорга келган эдик.

– Анави фабрика қоидасидан қўрқибми?
– Ҳа, сэр, ўша қоидадан қўрқиб.
Шундан сўнг у ҳаётида, мисс X га йўлиққач, 

орадан Роберта билан боғлиқ хилма-хил қийинчи-
ликлар чиққанини гапириб берди.

– Энди, Клайд, биз ўша мисс X ҳақида бир оз 
гаплашиб олишимизга тўғри келади. Ҳимоя билан 
қораловчи томонларнинг ўзаро битимларига би-
ноан – мистер суд маслаҳатчилари бунинг сабаби, 
шубҳасиз, сизларга ҳам тушунарли бўлса керак – 
биз бу масалани сал-палгина қўзғаб ўтмоқчимиз, 
чунки бу ерда гап мутлақо бегуноҳ бир қиз устида 
кетяпти, шу боисдан унинг ҳақиқий номини айтиб 
ўтиришга ҳеч қандай эҳтиёж йўқ. Аммо баъзи бир 
далилларни гарчи одоб билан ишлатсак-да, ҳар 
ҳолда бу далилларга мурожаат этишимизга тўғри 
келади, бу эҳтиёткорлигимиз, тирик юрган ва тир-
ноқча ҳам айби бўлмаган хоним учун қанчалар 
зарур бўлса, марҳума учун ҳам шунчалик зарур. 
Ишончим комилки, агар мисс Олден тирик бўлган-
да у ҳам шунга кўнар эди. Ҳуллас, гап мисс X хусу-
сида, – дея давом этди Жефсон Клайдга ўгирилиб, 
– Иккала томон ҳам сизнинг у билан ўтган йилнинг 
ноябрь ёки декабрь ойида Ликургда танишганин-
гизни тан оляпти. Шу тўғрими?
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– Ҳа, сэр, тўғри, – деб ғамгин жавоб қайтарди 
Клайд.

– Сиз ўша ондаёқ бутун ақлу ҳушингизни йўқо-
тиб севиб қолдингизми уни?

– Ҳа, сэр. Бу ҳақиқат.
– У бадавлат қизмиди?
– Ҳа, сэр.
– Гўзалмиди? Унинг гўзаллигини ҳамма тан 

олса керак, деб ўйлайман, – қўшиб қўйди Жефсон, 
асосан судга мурожаат этиб, бироқ у Клайднинг 
жавобини кутмаган эди, Клайд бўлса бамисоли ўр-
гатиб қўйилган тўтиқушдай бари бир:

– Ҳа, сэр, – деб жавоб қайтарди.
– Мисс X билан биринчи бор учрашган пайтин-

гизда, икковингиз, яъни, сиз ва мисс Олден демоқ-
чиман, бу ерда тилга олинган ноқонуний алоқага 
ўтган эдиларингизми?

– Ҳа, сэр.
– Унда, шуларнинг барини эътиборга олган ҳол-

да... Йўқ, айтгандай, бир дақиқага, мен яна бир 
нарса тўғрисида сўрамоқчиман... ҳаҳ, тилимнинг 
учида турибди... Айтинг-чи, сиз мисс X билан та-
нишган вақтингизда ҳам Роберта Олденни севар-
дингизми?

– Ҳа, сэр, мен уни севардим.
– Ўшангача ўзингизга мисс Олден мабодо малол 

кела бошлаганини сира сезмаганмидингиз?
– Йўқ, сэр.
– Унинг муҳаббати ва яқинлиги сизга худди ил-

гаригидай қадрли ва ёқимли бўлиб қолаверган-а?
– Ҳа, сэр.
Клайд шундай дея туриб, ўтмишини эслаб кет-

ди ва у ўзини чин ҳақиқатни гапираётгандай ҳис 
қилди. Ҳа, дарвоқе, Сондра билан учрашишдан 
олдин чиндан ҳам унинг дили маҳкам эди ва у Ро-
берта билан бахтиёр эди.
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– Айтинг-чи, мисс X билан учрашгунга қадар 
мисс Олден иккалаларингизнинг келажак тўғри-
сида бирор-бир режаларингиз бормиди ўзи? Ҳой-
наҳой, шу ҳақда ҳам бош қотириб кўргандирсиз-
лар, шундайми?

– У-унчалик эмас (Клайд ҳаяжондан қотиб қол-
ган лабларини асабий тарзда ялаб-ялаб қўйди)... 
Биласизми, умуман мен аввалдан ҳеч нарса ўйла-
маганман... яъни, Робертага тирноқдай бўлса ҳам 
ёмонлик қиламан деб ўйламаганман... Бунақанги 
нарсаларни у ҳам хаёлига келтирмаган, албатта. 
Қўйингки, бизни аввал бошданоқ оқимнинг ўзи 
олиб кетаверди. Эҳтимол, шуларнинг бари икко-
вимиз бутунлай ёлғиз бўлганлигимиз туфайли ке-
либ чиққандир. Ликургда унинг ҳеч кими йўқ эди, 
меники ҳам йўқ эди. Аксига олгандай, орада ана-
ви қоида ҳам бор эди денг, ўша қоидани деб мен 
у билан қадам босиб ташқарига чиқолмасдим... 
яқинлашганимиздан кейин эса ҳаммаси ўз-ўзича 
кетаверди, биз – у ҳам, мен ҳам бу ҳақда тузукроқ 
бош қотириб ҳам кўрмабмиз. 

– Бошингиз тақ этиб бир жойга тегмагани учун 
ҳам шунчаки оқимда сузиб кетавергансизлар, бир 
кун келиб бошга иш тушишини ҳам ўйламагансиз-
лар? Шундайми?

– Йўқ, сэр. Кечирасиз, гапингиз тўғри, сэр. 
Худди ўшандай бўлган эди. – Клайд қайта-қайта 
машқ қилиб олинган бу муҳим жавобларни бехато 
қайтаришга жон-жаҳди билан уринарди.

– Лекин бирортангиз ёки икковингизми, мун-
дай бир бошқотириб кўришингиз керак эди-да. 
Ахир сиз йигирма бирда, мисс Олден эса йигирма 
уч ёшда бўлсангизлар.

– Ҳа, сэр. Назаримда, биз... мен баъзан ўйла-
гандай бўлардим.

– Аниқроқ айтинг-чи, нима ҳақда ўйлар эдин-
гиз? Эслаёлмайсизми?
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– Ҳа, сэр, менимча эслаёлсам керак... Яъни, мен 
аниқ биламанки, агар ишларим юришиб кетиб, мў-
май пул топа бошласам, Роберта ҳам бошқа ердан 
иш топса, унда у билан ҳамма жойда очиқчасига 
юраверардим, кейин эса, агар биз бир-биримизни 
худди бурунгидай севсак, унда турмуш қуришимиз 
ҳам мумкин бўлар эди, деб ўйлардим баъзан.

– Сиз ўша пайтда чиндан ҳам унга уйланаман, 
деб ўйлаган эдингизми? 

– Ҳа, сэр. Худди ҳозир айтганимдек, аниқ фикр 
юритган эдим.

– Лекин мисс Х ни учратгунингизча шундай деб 
ўйлагансиз, тўғрими?

– Ҳа, сэр, ўшангача шундай деб ўйлаган эдим.
(Роса тўқишибди! – деди Мейсон пичинг қилиб, 

сенатор Редмонднинг қулоғига.
– Ғирт артистлик-ку бу, – дея жавоб қайтарди 

Редмонд ҳам томошабинларга хос шивир-шивир 
билан.)

– Сиз унга бирор-бир аниқроқ гап айтмаганми-
дингиз? – давом этди Жефсон.

– Йўқ, сэр, эслаёлмаяпман... Назаримда ҳеч 
қандай аниқ гап айтмагандайман.

– Биттасини гапиринг – ё айтдим денг, ё йўқ. 
Хўш, қайси бири?

– Ростини айтсам, иккалови ҳам эмас. Мен 
кўпинча уни севишимни ва биз ҳамиша бирга бў-
лишимизни хоҳлашимни, кейин у ҳеч қачон мени 
ташлаб кетмаслигидан умидворлигимни айтардим.

– Лекин сиз унга уйланмоқчиман, демагансиз, 
шундайми?

– Йўқ, сэр, уйланмоқчиман, демаганман.
– Хўш, хўш, яхши... У-чи? У нима дер эди?
– Мендан умрбод ажралмаслигини гапирар эди, 

– Клайд Робертанинг охирги қичқириғи ва охир-
ги нигоҳини эслаб қолгани учун бу сўзларни зўр-
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базўр, қийналиб айтди. Кейин чўнтагидан дастрў-
молчасини олиб, совуқ тер босган юз ва қўлларини 
арта бошлади.

(– Ажойиб томоша! – дея тўнғиллади Мейсон 
масхара қилиб.

– Анойи эмас, анойи эмас! – деди Редмонд бе-
парволик билан.)

– Лекин айтинг-чи, – дея давом этди Жефсон 
босиқ ва совуқ оҳангда, – агар мисс Олденга нисба-
тан шунақанги туйғунгиз бор экан, унда қандай 
қилиб мисс X ни учратишингиз билан бу даража-
да тез ўзгариб кетдингиз? Наҳотки, сиз шу қадар 
беқарор бўлсангиз, фикр-туйғуларингиз наҳотки 
ҳар куни ўзгариб турса?

– Бу ҳақда аввал сира бош қотириб кўрмаган 
эканман... Йўқ, сэр, мен ундайлардан эмасман!

– Мисс Олден билан танишгунингизча бошқа би-
рор қизни мундай бир жиддийроқ севганмидингиз?

– Йўқ, сэр.
– Аммо мисс X ни учратгунга қадар, мисс Ол-

ден билан бўлган муносабатларингизни жиддий ва 
мустаҳкам муносабатлар, яъни чинакам севги, деб 
ҳисоблар эдингизми?

– Ҳа, сэр, шундай деб ҳисоблардим.
– Кейин-чи, мисс X ни учратганингиздан сўнг 

нима бўлди?
– Кейинми... кейин ҳаммаси чаппасига айла-

ниб кетди.
– Яъни, мисс X ни бир ёки икки марта кўрга-

нингиздан сўнг мисс Олден сизга бутунлай бегона 
бўлиб қолганини айтмоқчисиз-да, а?

Шу пайт Клайднинг эсига бир нарса тушиб:
– Йўқ, сэр, ундай эмас. Мутлақо ундай эмас, – 

деб эътироз билдирди шоша-пиша ва астойдил. – 
Мен уни ўшанда ҳам севар эдим... жонимдан се-
вар эдим, бу ҳақиқат гап! Лекин анави... анави... 
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мисс... мисс... туфайли ақлу ҳушимдан айрилди-
му, калавамнинг учини тополмай қолдим.

– Ҳа, ҳа, ўша мисс X туфайли шундай бўл-
ган. Буни биз биламиз. Сиз ўйламай-нетмай унга 
ошиқу беқарор бўлиб қолгансиз, шундайми?

– Ҳа, сэр.
– Хўш, кейин-чи?
– Кейинми... кейин... фақат мен мисс Олденга 

илгаригидай муомала қилолмай қолдим.
Бу сўзларни айтаётганда Клайднинг пешонаси 

ва ёноқларидан яна тер чиқди.
– Тушунарли! Тушунарли! – деди Жефсон суд 

маслаҳатчилари ҳамда оломонга таъсир ўтказиш 
учун атайлаб овозини баландлатиб ва писанда қи-
либ. – Шаҳризод эртагидаги сеҳргар қиз ва сеҳр-
ланган ошиқ деб қўя қолинг.

– Нимани гапираётганингизни тушунмаяпман, 
– деди Клайд талмовсираб.

– Азизим, мен сеҳргарлик тўғрисида, гўзаллик, 
ишқ-муҳаббат, бойлик инсонни сеҳрлаб қўйиши 
тўғрисида гапиряпман – биз ана шу нарсалар-
га чанқоқмизу, аммо қўлга киритолмаймиз – биз 
яшаётган дунёдаги ишқ-муҳаббат кўпинча ана 
шундай бўлади.

– Ҳа, сэр, – дея маъқуллади Клайд ҳам очиқ 
кўнгиллик билан, айни пайтда унинг: Жефсон бор-
йўғи ўзининг гапга чечанлигини кўрсатмоқчи, деб 
ўйлагани ҳам тўғри эди.

– Лекин мен яна шуни билмоқчиман. Агар сиз 
мисс Олденни ўзингиз айтаётганингиздай яхши 
кўрган бўлсангиз ва алоқангиз никоҳ қилиб муқад-
даслаштиришдек даражага етиб борган экан, 
наҳотки сиз зиммангиздаги мажбуриятларни, 
мисс Олден олдидаги бурчингизни бу қадар анг-
лаб етмагансиз, наҳотки сизда мисс X туфайлиги-
на уни ташлаб кетиш фикри туғилса? Шу қандай 
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юз берганини билишни истар эдим, аминманки, 
бу мистер маслаҳатчиларга ҳам қизиқарли туюлса 
керак. Хўш, олимистер туйғуларингиз қаерда қол-
ган эди? Ахлоқий бурчингиз-чи? Балки, айтарсиз, 
менда униси ҳам, буниси ҳам йўқ эди, деб? Биз 
шуни билишни истаймиз.

Бу чинакамига эҳтиросли сўроқ эди – ўз гувоҳи-
га қилинган ҳужум эди. Аммо Жефсон фақат ай-
тишга ҳаққи бўлган нарсаларнигина сўрар, шу са-
бабли Мейсон гапга аралашмасди.

– Лекин мен...
Клайд уялганидан дудуқланиб қолди; гўё уни 

қандай жавоб қайтаришга олдиндан ўргатиб қўй-
маганлару, у худди хаёлида қандайдир бир тузук-
роқ изоҳ излаётгандай эди. Аслида ҳам шундай 
эди, гарчи у нима жавоб беришни ёдлаб олган 
бўлишига қарамай, бу саволни судда эшитгач ва 
ўзини Ликургда хижолатга солган, азоблаган бу 
муаммога яна юзма-юз келгач, ўзини нимага ўр-
гатганларини ҳам ҳадеганда эслайвермади... У 
тортиниб, дудуқланиб, охири шундай деди:

– Гап шундаки, мен бу ҳақда деярли ўйламас 
эдим. Мисс X ни кўрдиму, шундан кейин ўйла-
ёлмай қолдим. Бир хил маҳалда бош қотирмоқчи 
бўлардиму, лекин бу уринишларим зое кетарди. 
Менга мисс Олден эмас, фақатгина ўша қиз ке-
раклигини билардим. Мен бунинг ёмонлигини ту-
шунардим... албатта... Робертага ғоятда ачинар-
дим... Аммо бари бир ноиложликдан қўлимдан ҳеч 
нарса келмасди. Мен фақат мисс X ни ўйлардим. 
Робертага эса, ҳар қанча ҳаракат қилсам ҳам, ил-
гаригидай муомалада бўлолмасдим.

– Шу баҳонада виждонингиз зиғирдай ҳам қий-
налмасди, шундай демоқчимисиз?

– Қийналар эди, сэр, – жавоб берди Клайд, 
– Ёмон иш қилаётганимни билардим, унга ҳам, 
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ўзимга ҳам ниҳоятда ачинардим; лекин бари бир 
бошқача иш тутолмасдим. (У ўзи учун Жефсон 
ёзиб берган сўзларни такрорламоқда эди; қизиғи 
шунда эдики, ўша ёзилганларни биринчи бор ўқи-
ганида бари чин ҳақиқат эканига у ишонган эди: 
ўша пайтда чиндан ҳам унинг виждони маълум 
даражада азоб чеккан эди.)

– Хўш, кейин-чи?
– Кейин Роберта, унинг ҳузурида мен илгариги-

дай тез-тез бўлмаслигимдан шикоят қила бошлади.
– Бошқача сўз билан айтганда, сиз уни назарга 

илмай қўя бошладингиз?
– Ҳа, сэр, қисман шундай бўлди... лекин бутун-

лаймас... йўқ, сэр.
– Хўп, яхши, X га ошиқу беқарорлигингизни 

пайқаганингиздан сўнг қандай иш тутдингиз? 
Мисс Олденга, уни энди севолмаслигингизни, бошқа 
қизни яхши кўриб қолганингизни айтдингизми?

– Йўқ, ўша пайтда айтмадим.
– Сабаб? Биратўласига иккита қизга: сени се-

ваман дейиш, балки, сизнингча, айб ҳам эмасдир, 
ахлоқсизлик ҳам эмасдир?

– Йўқ, сэр, лекин, ахир бу жудаям унақа бўлган 
эмас. Биласизми, мен унда мисс X билан эндигина 
танишган эдим, унга ҳали ҳеч нарса айтмаган ҳам 
эдим. У гапиришимга йўл қўймас ҳам эди. Лекин 
бари бир, ўшандаёқ мисс Олденни энди бошқа 
ёқтиролмаслигимга кўзим етган эди.

– Аммо мисс Олденнинг сизга нисбатан маълум 
ҳуқуқлари бор эди, ахир! Шу нарсанинг ўзиёқ, сизни 
ўзга қиз билан дон олишиб юришингизнинг олдини 
олиши керак эди, сиз шуни тушунмасмидингиз?

– Тушунардим, сэр.
– Унда нега шундай иш тутдингиз?
– Анави қиз олдида ўзимни қўлга ололмай қол-

дим.



450 Теодор Драйзер

– Сиз мисс X ҳақида гапиряпсиз-да?
– Ҳа, сэр.
– Бундан чиқди, у қиз сизни яхши кўриб қолма-

гунча изидан чопиб юраверган экансиз-да?
– Йўқ, сэр, бу бутунлай бошқача бўлган.
– Хўш, қандай?
– Шунчаки мен у билан гоҳ бир жойда, гоҳ ик-

кинчи жойда учрашиб юравердиму, охири уни деб 
ақлу ҳушимдан айрилдим.

– Тушунарли. Лекин шунга қарамай, мисс Ол-
ден ҳузурига бориб, унга энди илгаригидай яқин 
бўлолмаслигингизни айтмагансиз-да?

– Йўқ, сэр. У пайтда айтмаганман.
– Сабаб?
– Мен у хафа бўлиб қолади, деб ўйлаган эдим, 

унга азоб беришни истамаган эдим.
– Ҳа, тушунарли. Демак, унга очиғини айтишга 

сизда маънавий ва ақлий жасорат етишмаган.
– Маънавий ва ақлий жасорат деган гапларга 

унчалик тушунмайман, – жавоб қайтарди Клайд 
ўзига берилган баҳо хиёл қаттиқ тегиб, дилини 
ранжитгани учун, – очиғини айтсам, унга жудаям 
раҳмим келар эди. Йиғлагани йиғлаган эди, шу са-
бабли айтишга тилим бормасди.

– Тушунарли. Ҳа, майли, борингки, шундай ҳам 
дейлик. Лекин бошқа бир нарсани сўрамоқчиман. 
Сиз мисс Олденни ёқтирмаётганингизни тушунга-
нингиздан кейин ҳам у билан алоқангиз ўша-ўша 
бурунгидай яхшилигича қолавердими?

– Й-йўқ, сэр... ҳарқалай, узоққа бормади, – дея 
минғиллади Клайд асабий ва хижолат тортган ҳолда.

У, суд залидагиларнинг бари мени эшитиш-
япти... онам ҳам, Сондра ҳам ва кейин газеталар 
орқали бутун Америка бўйлаб бошқа одамлар ҳам 
нима деб жавоб берганимни билиб олишади, деб 
ўйлар эди! Бундан икки-уч ой муқаддам Жефсон 
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биринчи бор унга шу саволларни кўрсатганда, 
у: буларнинг нима кераги бор, деб сўраган эди, 
ўшанда Жефсон қуйидагича жавоб қайтарган эди: 
«Тарбиявий таъсир ўтказиш учун керак. Баъзи бир 
ҳаётий масалаларни ўртага ташлаб, одамларни 
қанчалик кутилмаган, қанчалик кучли тарзда ҳай-
ратга сола билсак, улар сизнинг олдингизда кўнда-
ланг турган муаммоларни ақалли бир оз тушуниб 
етишларига шу даражада осонроқ эришган бўла-
миз. Лекин сиз бундан унчалик чўчиманг. Вақти 
соати келиб, сиз фақат саволларга жавоб қайта-
раверасизу, қолганини бизга қўйиб бераверасиз. 
Биз нима қилаётганимизни ўзимиз биламиз». Шу 
боисдан Клайд давом этди:

–  Биласизми, мисс X билан танишганимдан сўнг 
Робертани энди илгаригидай хоҳламай қолдим, шу 
сабабдан у билан камроқ бирга бўлишга ҳаракат 
қилдим. Аммо, қўйинг-чи, ўшандан кейин сал ўт-
май... бошига бахтсизлик тушди... ундан у ёғига...

– Тушунарли. Тахминан бу қачон бўлган эди?
– Январнинг охирида.
Хўш, кейин-чи? Шу воқеа юз бергач, бунақанги 

вазиятда ўша қизга уйланиш сизнинг бурчингиз 
эканини тушунмадингизми?

– Лекин... йўқ, ўша вазиятда тушунмадим... 
яъни, айтмоқчиманки, оғир аҳволдан чиқиб кети-
шида қани энди унга кўмаклаша олганимда эди.

– Хўш, нима учун уйлана олмас эдингиз, сабаб? 
«Ўша вазиятда» деганингизни қандай тушунмоқ 
керак?

– Биласизми... ҳаммаси... худди сизга айтиб 
берганимдай юз берган. Мен энди уни бошқа се-
волмас эдим, унга уйланаман, деб ваъда ҳам бер-
маганман, ахир у буни биларди. Шу боисдан, агар 
ўша бахтсизликдан қутулишида унга ёрдамлаш-
сам, ҳарқалай тўғри бўлар, севмаслигимни эса 
кейинроқ бориб айтарман деб ўйлаган эдим.
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– Бари бир сиз унга кўмаклашолмабсиз-ку?
– Йўқ, сэр. Лекин ҳаракат қилдим.
– Сиз шу ерда гувоҳлик берган доричига муро-

жаат қилганмидингиз?
– Ҳа, сэр.
– Яна бошқаларга-чи?
– Мурожаат қилганман, сэр, охири, ишқилиб 

бирон нарса топмагунимча еттита дорихонага ки-
риб чиқдим.

– Лекин сиз топган нарса фойда бермаган?
– Бермади, сэр.
– Атторлик моллари билан савдо қилувчи ёш 

баққол унга мурожаат қилганингизни айтди, шун-
дай бўлганмиди?

– Ҳа, сэр.
– У сизга бирор-бир врачни тавсия этдими?
– Ҳ-ҳа... лекин... кимлигини айтгим келма-

япти. 
– Ихтиёрингиз, айтмаслигингиз мумкин. Аммо 

сиз мисс Олденни врачга юбордингизми?
– Ҳа, сэр.
– У бир ўзи кетдими ёки сиз олиб бордингизми?
– Мен уни... яъни эшиккача кузатиб бордим.
– Нима учун фақат эшиккача? 
– Чунки... биз ўйлаб-ўйлаб, – у ҳам, мен ҳам, – 

ҳарқалай шундай қилганимиз тузук, деган қарор-
га келдик. У пайтда менда пул кам эди. Иккала-
миз бошлашиб борганимиздан кўра, унинг бир ўзи 
кирса, эҳтимол доктор озроқ ҳақ эвазига ҳам ёр-
дамини аямас, деб ўйлаган эдим. 

(«Уҳ, шайтон ургур-ей, бутун гурзи-тўқмоқла-
римни у нақ бурним тагидан олиб қўйяпти-ку! 
– деб ўйлади Мейсон шу топда. – Грифитснинг 
бошини айлантириб юборишга мўлжаллаган 
сўроқларимнинг кўпини у ўзиники қилиб олди». 
Мейсон талвасага тушганча гердайиб қўй-
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ди. Бэрней  Редмонд, Эрл Ньюком ҳаммалари 
Жефсоннинг мақсади нималигини энди аниқ 
билишган эди.)

– Тушунарли. Эҳтимол, гап яна бошқа ёқдадир, 
бу нарсаларни амакингиз ёки мисс X эшитиб қо-
лишидан қўрққандирсиз?

– Ҳа, албатта, мен... яъни биз иккаламиз бу 
ҳақда ўйлаб, гаплашиб ҳам олган эдик. Аҳволим 
ёмонлигини у тушунган эди.

– Лекин мисс X тўғрисида гап бўлмаган эдими?
– Йўқ, бўлмаган эди.
– Сабаб?
– Чунки... Айни ўша пайтда унга бу ҳақда га-

пирмаслик керак, деб ўйлаган эдим. У ниҳоятда 
азобда қолган бўларди. Ишлари бир оз юришиб 
кетгунча кутиб туришни маъқул кўрдим.

– Кейин унга ҳаммасини айтиб, уни ташлаб ке-
тардингиз – шуни назарда тутяпсизми, сиз?

– Ҳа... агар мен унга илгаригидай яхши муноса-
батда бўлолмаётганимни сезсам... Ҳа, сэр.

– Лекин иккиқат ҳолича ташлаб кетолмасдин-
гиз, шундайми?

– Йўқ, сэр, у пайтда ташлаб кетолмасдим. Аммо, 
биласизми, у пайтда уни бу бахтсизликдан қутқа-
ролсам керак, деб ўйлардим!

– Тушунарли. Хуллас, унинг иккиқатлиги унга 
сизнинг муносабатингизни ўзгартиролмади? Мисс 
Х дан воз кечиб, мисс Олденга уйланиш ва шу йўл 
билан ҳамма айбларингизни ювиб юбориш хоҳи-
шини ҳам уйғотмаганмиди?

– Йўқ, сэр... ўшанда уйғотмаган эди... яъни ўша 
пайтнинг ўзида демоқчиман.

– «Ўша пайтнинг ўзида» деганингизни қандай 
тушунмоқ керак?

– Яъни, сизга айтганимдай, бу ҳақда мен ке-
йинроқ ўйлай бошладим... лекин ўша пайтда эмас. 



454 Теодор Драйзер

Бу кейинроқ... биз Адирондак тоғларига жўнага-
нимизда юз берди.

– Нима учун ўша пайтда эмас?
– Нима учунлигини айтиб бердим-ку. Мен мисс 

X туфайли ақлу ҳушимдан айрилиб, бошқа ҳеч 
нарса ҳақида ўйлаёлмай қолдим.

– Сиз ҳатто ўшанда ҳам мисс Олденга нисбатан 
муносабатингизни ўзгартиролмадингизми?

– Йўқ, сэр. Унга жуда раҳмим келарди-ю, лекин 
бошқача иш тутолмасдим.

– Тушунарли. Майли, буни ҳозир бир четга қў-
йиб турай. Кейин мен бу масалага яна қайтиб ке-
ламан. Ҳозир, агар қўлингиздан келса, мисс X нинг 
айни қай жиҳати сизни ўзига ром қилиб олганини 
суд маслаҳатчиларига тушунтириб беришга ури-
ниб кўришингизни истардим, хўш, нима сабабдан 
у сизга мисс Олдендан кўра кўпроқ ёқиб қолди? 
Айни нимаси, хулқ-одобининг қайси жиҳатлари, 
ҳусну жамоли, табиати ёки эл орасидаги мавқеи 
сизни бу даражада ўзига мафтун этиб  қўйдими? 
Сиз ўзингиз буни биларсиз, ахир?

Белнеп ҳам, Жефсон ҳам турли хил руҳий, адлия-
вий ва шахсий сабабларга кўра, Клайдга илгари ҳам 
бу саволни ҳар мақомга солиб бериб кўришган ва 
турли хил жавоблар олишган эди. Аввалига у Сондра 
тўғрисида бир оғиз ҳам гапиргиси келмади, чунки 
унинг номини тилга олсам, ўша заҳотиёқ судда ҳам, 
газеталарда ҳам уни рўкач қила бошлашади, деб 
қўрққан эди. Охири, барча газеталар Сондранинг 
ҳақиқий номини ёзишмагандан сўнг, эл-юрт ора-
сида шарманда бўлиш хавфи йўқлиги маълум бўл-
ди-ю, Клайд шундан кейингина у ҳақда анча-мунча 
ёйилиброқ гапира бошлади. Лекин бу ерда, судда у 
яна эҳтиёткор ва камгап бўлди-қўйди.

– Э, буни тушунтириш мушкул иш... Менимча, у 
Робертага қараганда анча чиройли. У чинакам гўзал 



455Америка фожиаси

қиз. Лекин асосий гап бунда эмас. У, шу пайтга-
ча мен билган қизларнинг ҳаммасидан ҳам мут-
лақо бошқача... у анча-мунча мустақил... У қилган 
ишга, у айтган гапга каттадан-кичикнинг бари 
шу қадар диққат билан қарардики... Назаримда, 
у аввалдан билган ҳамма танишларимдан ҳам 
кўра кўпроқ нарса биладиганга ўхшарди. Кейин у 
ниҳоятда гўзал кийинар, жуда бадавлат эди, у ки-
борлар доирасига мансуб бўлиб, газеталар у ҳақда 
тез-тез ёзиб, расмларини ҳам бериб турарди. Мен 
уни кўрмай қолган вақтларимда ҳар куни у ҳақда 
газеталардан ўқир эдим, у доимо мен билан бир-
гадай бўлиб туюларди. Кейин у жуда довюрак қиз 
эди, мисс Олденга ўхшаш содда ва бўшашган эмас 
эди... аввалига унинг менга қизиқиб қолганига 
ҳатто ишонгим ҳам келмади. Кейинчалик эса юра-
гимга бошқа ҳеч ким ва ҳеч нарса сиғмай қолди, 
Роберта ҳам. Мен ноилож эдим, кўз ўнгимда ҳами-
ша мисс X турарди, ахир.

Жефсон гапни буриб, якунлаган сифатида:
– Ҳа, фикримча сиз чинакам ошиқу беқарор 

бўлиб қолиб сиз, гўё ақлу ҳушингиздан айрилган-
дай, – деди кўз қири билан суд маслаҳатчиларини 
кузатиб. – Ишқ йўлида телба бўлишнинг худди ўз-
гинаси, менимча, бундан бошқа нарса эмас.

Лекин унинг бу сўзларини халойиқ ҳам, суд 
маслаҳатчилари ҳам пинакларини бузмай, тошдай 
қотиб тинглаб ўтиришарди.

Шундан сўнг бирданига гумон қилинаётган ёмон 
ният оқимининг тезкор, лойқа сувларида зудлик 
билан шўнғиб юришга тўғри келди, чунки бошқа 
гапларнинг бари фақат муқаддима эди, холос.

– Шундай қилиб, Клайд, кейин нима бўлди? Ни-
маники эслаёлсангиз, бизга ҳаммасини бир бош-
дан гапириб беринг. Ҳеч нарсани юмшатмай, ас-
лида қандай бўлсангиз, худди ўшандай, ўзингизни 
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яхшиламай ҳам, ёмонламай ҳам гапиринг. Мисс 
Олден ўлган – агар мана бу ўн икки жентельмен 
охири бориб шундай қарорга келишса, сиз ҳам 
ўлишингиз мумкин. (Бу сўзлар айтилганда Клайд-
нинг ҳам, суд залида ўтирган бошқа ҳамма одам-
ларнинг ҳам вужуди музлаб кетгандай бўлди.) 
Аммо дилингиз хотиржам бўлиши учуноқ, яхшиси, 
ҳақиқатни гапиринг. (Жефсон шу ерда Мейсонни 
ўйлаб қўйди: қани, бунақанги зарбани қайтариб 
кўрсин-чи!)

– Хўп, сэр, – деди Клайд жўнгина қилиб.
– Демак, бундан чиқди, у фожиага йўлиқиб-

ди-ю, сиз бўлсангиз унга ёрдамлашолмагансиз? 
Хўш, ундан кейин-чи? Ундан кейин нима қилдин-
гиз? Ўзингизни қандай тутдингиз?.. Ҳа, дарвоқе, 
ўша пайтда сиз қанча маош олардингиз?

– Ҳафтасига йигирма беш доллар, – дея бўйнига 
олди Клайд.

– Бошқа даромад топадиган жойингиз йўқмиди?
– Кечирасиз, эшитмай қолдим.
– Ўша пайтда бир илож қилиб пул топса бўлади-

ган бошқа жойингиз йўқмиди?
– Йўқ, сэр.
– Турар жойингизнинг ижара ҳақи қанча эди?
– Ҳафтасига етти доллар.
– Егуликка қанча кетарди?
– Беш-олти доллар.
– Яна бошқа харажатларингиз бормиди?
– Ҳа, сэр: кийим-бош учун, уларни ювиш учун.
– Ҳойнаҳой, киборларга хос турли хил чиқим-

ларга сиз ҳам ўз улушингизни қўшиб юрган бўл-
сангиз керак?

– Эътироз билдираман, бу айбланувчини йўлга 
солувчи савол! – қичқирди Мейсон.

– Эътироз қабул қилинди! – деди судья Оберу-
олцер.
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– Яна бошқа чиқимларингиз бормиди, эслай 
оласизми?

– Ҳа, трамвай учун, темир йўлда қатнаш учун. 
Кейин мен турли ўйин-томошаларда иштирок эт-
ган пайтимда, ўз улушимни қўшар эдим.

– Айтмадимми! – ғазаби қайнаб қичқирди Мей-
сон. – Бу тўтиқушга шунча гап ўргатиб турганин-
гиз етар, деб ҳисоблайман!

– Мен бўлсам, муҳтарам прокурор бировлар-
нинг ишига билар-билмас аралашавермасин, 
деб ҳисоблайман, – Жефсон ўзи учун ҳам, Клайд 
учун ҳам ҳимояга ўтиб, пихиллаб кулиб қўйди. 
У Клайднинг Мейсон олдидаги даҳшатини син-
дирмоқчи эди. – Мен айбланувчини сўроқ қиляп-
ман, тўтиқушлар масаласига келсак, биз ке-
йинги пайт ларда бу ерда шу қадар кўп тўти қуш 
кўрдикки, улар энг ашаддий қироатхон мактаб 
болаларига ўхшаб, ўргатилган гапларни сайраб 
туришар эди.

– Ғирт туҳмат бу! – шовқин солди Мейсон, – 
Мен эътироз билдираман ва кечирим сўрашингиз-
ни талаб қиламан!

– Муҳтарам мистерлари, мендан ва менинг ҳи-
моям остидаги одамдан кечирим сўралиши керак, 
агар муҳтарам мистерлари атиги бир неча дақиқа 
танаффус эълон қилишни лозим кўрганларида, 
кечиримни хийла олдинроқ сўратиб олардик. – 
Жефсон шаҳд билан Мейсонга яқин борди-да, 
қўшиб қўйди: – Мен суд ёрдамисиз ҳам кечирим 
сўратишни биламан.

Мейсон ҳужумни даф қилмоқчи бўлиб муштла-
рини қисди. То судья Оберуолцер қаҳр-ғазаб би-
лан столга болғачасини ургунига қадар суд зали-
даги назоратчилар, стенографистлар, газетачилар 
ва ҳатто клерк ҳам шоша-пиша иккала юристни 
ўраб, қўлларидан ушлаб олишди.
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– Жентельменлар! Жентельменлар! Сизлар 
икковингиз ҳам судга ҳурматсизлик қиляпсиз-
лар! Ҳозироқ суд олдида ва бир-бирларингиздан 
кечирим сўранглар, акс ҳолда суд йиғилишини 
бекор қиламан, сизларни ўн кундан авахтага 
ташлаб, ҳар бирингизга беш юз доллардан жари-
ма соламан.

Судья баланд курсисидан туриб шуларни га-
пирганча, иккала юристга хўмрайиб қараб қўйди. 
Жефсон ўша заҳотиёқ ғоят назокатли ва тилёғла-
ма оҳанг билан жавоб қайтарди:

– Гап шундай экан, муҳтарам мистерлари, мен 
сиздан, мистер прокурордан ва мистер маслаҳат-
чилардан кечирим сўрайман. Айбланувчига нисба-
тан прокурорнинг қилган ҳужуми менга ҳаддан 
ташқари адолатсиздай ва ўринсиздай бўлиб туюл-
ган эди.

– Бунга аҳамият бериш керак эмас, – деди Обе-
руолцер.

– Гап шундай экан, муҳтарам мистерлари, мен 
сиздан ва мистер ҳимоячидан кечирим сўрайман. 
Эҳтимол, мен бир оз қизишиб кетгандирман. Ҳа, 
ростдан, айбланувчидан ҳам кечирим сўрайман, – 
дея масхараомиз қўшиб қўйди. Мейсон аввалига 
судья Оберуолцернинг ғазабнок ва ўткир нигоҳи-
га, кейин эса Клайднинг кўзларига қаради, Клайд 
эса бир сесканиб, юзини четга олди.

– Давом этинг, – зарда қилиб шанғиллади Обе-
руолцер.

– Шундай қилиб, Клайд, – яна гап бошлади 
Жефсон, у хотиржам эди, гўё шунча шов-шув 
кўтариш унга худди гугурт чаққанчалик оддий 
бир нарса эди, гапингизга қараганда, маошин-
гиз ҳафтасига йигирма беш долларни ташкил 
этган ва майда-чуйда харажатларингиз ҳам кўп 
бўлган. Мабодо ўша пайтда ёмон кунимга яраб 
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қолар деб, оз-оздан жамғарма йиққан эмасми-
дингиз?

– Йўқ, сэр... жуда оз қоларди... айтишга ҳам ар-
зимайди.

– Хўш. Агар борди-ю, мисс Олден мурожаат 
қилган врач, масалан дейлик, юз доллар мукофот 
эвазига унга ёрдамлашишга кўнганда, сиз шунча 
пулни тўлай олармидингиз?

– Йўқ, сэр... яъни бирдан тўлолмасдим.
– Мисс Олденнинг озми-кўпми йиққан пули 

йўқмиди, билмайсизми?
– Менинг билишимча, йўқ эди, сэр.
– Унда сиз унга қандай қилиб ёрдам бермоқчи 

бўлган эдингиз?
– Биласизми, агар уми ёки менми доктор 

топсак-да, у кутишга рози бўлса, эҳтимол, мен 
оз-оздан йиғиб, секин-секин қарзимдан қутула-
манми, деб ўйлаган эдим.

– Тушунарли. Чин кўнгилдан шундай қилмоқчи 
эдингизми?

– Ҳа сэр, албатта-да.
– Сиз бу ҳақда унга айтганмидингиз?
– Ҳа, сэр. У буни биларди.
– Лекин унга ёрдам берадиган врачни сиз ҳам, 

у ҳам тополмагансизлар, хўш, кейин-чи? Шундан 
кейин нима қилдингиз?

– Кейин у менинг уйланишимни истаб қолди.
– Зудлик биланми?
– Ҳа, сэр, зудлик билан.
– Бунга сиз нима жавоб қилдингиз?
– Мен унга, бирданига сираям уйланолмайман, 

деб айтдим. Бунинг учун менда пул йўқ эди. Бун-
дан ташқари, агар биз оила қурган тақдиримизда 
ҳам, ақалли бола туғилгунча бирон ёққа кетмасак, 
бари бир ҳаммаси ошкора бўлиб, мен ишимдан 
айрилардим. Унинг ўзи ҳам шу кунга тушарди.
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– Нима сабабдан?
– Қариндошларим индамай қараб туришаркан-

ми? Улар, назаримда, фабрикадан мени ҳам, уни 
ҳам ҳайдаб юборишарди.

– Тушунарли. Улар, икковингизни ҳам бу ишга 
ярамайсизлар, деб ҳисоблашарди.

– Ҳарқалай, мен шундай деб ўйлаган эдим, – 
жавоб берди Клайд.

– Кейин нима бўлди?
– Гап шундаки, агар мен у билан бирга кетиб, 

никоҳдан ўтишни истаган тақдиримда ҳам, бари 
бир бунинг учун на менда ва на унда пул бор эди. 
Мен аввалига ўз жойимдан воз кечишим ва қаер-
дандир бошқа ердан иш топишим, шундан кей-
ингина у мен билан бирга туриши мумкин эди. 
Бундан ташқари, ўзга ҳеч бир жойда бунчалик пул 
ишлай олмаслигимни мен билардим.

– Меҳмонхона хизмати-чи? Ўша ишга қайтиб 
боролмасмидингиз?

– Ҳа, дарвоқе... агар мени кимдир тавсия қил-
ганда унда бошқа гап эди. Лекин тағин қайтиб бо-
ришни ўзимга эп кўрмадим.

– Нима сабабдан?
– Ўша ишга қайтадан уннашга қўлим борма-

ди... унақанги ҳаёт жонимга тегиб кетган эди.
– Аммо сиз ҳамма нарсадан қўлимни уриб қўл-

тиғимга тиқдим, демоқчи эмассиз-ку. Наҳотки, 
ниятингиз ўшандай эди?

– Йўқ, сэр! Мутлақо ундай эмас эди. Мен унга 
бошиданоқ, aгap у вақтинчага – бола туғилгунча 
– бир ёққа кетиб, менинг Ликургда қолишимга 
имкон берса, унда харж-харажатларимни ка-
майтириб, у яна ўзи пул топадиган бўлгунча бир 
амаллаб йиққанимни юбориб тураман, деб айт-
ган эдим.

– Лекин унга уйланаман деб ўйламагансиз-да?
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– Йўқ, сэр, у пайтда бундай қилиш қўлимдан 
келишига сира кўзим етмас эди.

– Хўш, бунга у нима деди?
– У рози бўлмади. Бундай аҳволда қололмасли-

ги ва қолишни истамаслиги, мен билан никоҳдан 
ўтиши зарурлигини айтди.

– Тушунарли. Шу ернинг ўзидаёқ, зудлик би-
ланми?

– Ҳа-да... ҳарқалай, тезлатиш керак, деди. У 
бир оз кутишга кўнди-ю, лекин бошқа ёққа ке-
тишга эса, агар мен унга уйланмасам, ўламан сат-
тор, бормайман, деб оёқ тираб туриб олди.

– Сиз ортиқ уни севмаслигингизни ўзига айт-
дингизми?

– Ҳа, деярли... айтдим, сэр.
– «Деярли» деганингиз нимаси?
– Мен... уйланишни истамайман, дедим. Ҳа, 

кейин, энди севмаслигимни ўзи ҳам билар эди. 
Буни ўзи айтган эди.

– У сизга шуни айтганмиди? Ўша пайтда-я?
– Ҳа, сэр, қайта-қайта айтган эди.
– Дарвоқе, гапингиз тўғри. Бу – шу ерда ўқил-

ган барча хатларидан ҳам маълум. Лекин у бошқа 
ёққа кетишдан қатъиян бош тортгандан сўнг сиз 
нима қилдингиз?

– Нима қилишни билмай бошим қотди... Бироқ, 
эҳтимол, бир оз вақтга бўлса ҳам уйига кетишга 
кўндирарман, ўшанда ўзим пул йиғишга ҳаракат 
қиламан... балки... уйланишни мутлақо хоҳламаёт-
ганимни... уйидалик пайтида тушуниб етар... деб 
ўйладим. (Клайд дудуқланиб, индамай қолди. Бу-
нақанги ёлғон гапириш оғир эди.)

– Хўш, хўш, давом этинг. Эсингизда бўлсин-
ким: ҳақиқат, гарчи сиз уни айтишдан ҳар қанча 
ор қилган тақдирингизда ҳам, ёлғондан кўра ҳа-
миша устунроқдир.
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– У яна ҳам кўпроқ даҳшатга тушса, балки бу-
нақанги ўжарлигини ташлармикин, деб ўйлаган 
эдим...

– Сиз ўзингиз қўрқмадингизми?
– Ҳа, сэр, қўрқдим.
– Майли, давом этинг.
– Хуллас... балки ўша вақтгача жамғаролган 

пулимнинг барини бераман, деб кўрсаммикин... 
тушун япсизми, мен яна бирортасидан қарз олмоқ-
чи ҳам бўлган эдим... ўшанда, эҳтимол, у кетишга 
кўнар ва мени ўзи билан никоҳдан ўтишга мажбур 
қилмас... шунчаки бошқа бир шаҳарда жойлашиб 
олса, мен унга кўмаклашиб турарман... деб ўйла-
дим.

– Тушунарли. Лекин у бунга рози бўлмаган?
– Йўқ... Яъни, никоҳдан ўтмайман, десам рози 

бўлмади... Аммо у бир ойга уйига кетишга кўнди. 
Мендан умидини узишга эса, бари бир уни рози 
қилолмадим.

– Сиз ўша пайтдами ёки қачондир ундан ав-
валми ё кейинми, унга боришингизни ва у билан 
никоҳдан ўтишингизни айтганмидингиз?

– Йўқ, сэр. Ҳеч қачон айтмаганман.
– Хўш, унда нимани айтгансиз унга?
– Айтдимки... пул топишим биланоқ... – Клайд 

ҳаяжонга тушиб, уялганидан тили дудуқлана бош-
лади, – тахминан бир ойлардан кейин ҳузурингга 
бораман, ҳозирча... ҳозирча... анави шов-шувлар 
босилгунча иккаламиз вақтинчага бирон ёққа 
жўнаймиз-қўямиз, дедим.

– Лекин сиз унга уйланаман, демагансиз-да?
– Йўқ, сэр. Ундай демаганман.
– Бироқ у, сўзсиз шуни истар эди, шундайми?
– Ҳа, сэр.
– Ўша пайтда сизни у мажбур қилиши мумкин-

лигини ўйламаган эдингизми? Яъни, ўз хоҳишин-
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гизга қарши бўлса ҳам, унга уйланишингизни на-
зарда тутяпман.

– Йўқ, сэр, мен буни ўйламагандим. Бундай 
бўлишига бари бир тиш-тирноғим билан қар-
ши турардим. Режам шундай эди: иложи борича 
кўпроқ вақт ўтказиб, иложи борича кўпроқ пул 
жамғармоқчи бўлдим, сўнгра никоҳдан бош тор-
тиб, бор пулимнинг барини унга бериб, кейин-
чалик қўлимдан келганча кўмаклашиб турмоқни 
ният қилган эдим.

– Бироқ сизга маълумки, – Жефсон шу ерда ан-
чагина мулойим ва устамонлик билан гапира бош-
лади, – мисс Олден сизга ёзган мана бу хатларда (у 
прокурорнинг столига қўлини чўзиб, Робертанинг 
ўз дастхати билан битилган бир тўп мактубни ол-
дида, тантанавор тарзда уларни кафтида чамалаб 
кўрди) икковингиз чиққан саёҳатга алоқаси бўл-
ган қандайдир бир ўзаро келишув хусусида тез-
тез эслатиб ўтилади, ҳойнаҳой, мисс Олденнинг 
ўзи шундай деб ўйлаган бўлса керак. Хўш, қани 
айтинг-чи, қандай келишув эди ўша? Агар хоти-
рам алдамаса, у очиқдан-очиқ «ҳаммасини кели-
шиб олганмиз-ку», деб ёзган.

– Ҳа, биламан, – жавоб берди Клайд: улар бу ма-
салани Белнеп ва Жефсон билан биргаликда, ахир 
икки ой муҳокама этишган-ку. – Бироқ мен бил-
ган биргина келишув (у бор кучи билан ўзини са-
мимий тутишга ва ишонарли гапиришга тиришар 
эди) – бу мен унга қайта-қайта таклиф қилган ўша 
келишувнинг ўзи.

– Бу келишувнинг асосида қандай гаплар бор 
эди?

– Гапнинг лўндаси, у кетиши ва бирор жойдан 
кулба топиши, кейин ёрдамимга шукур қилиб ту-
равериши керак эди, вақти-вақти билан эса мен 
унинг ҳолидан хабар олиб турган бўлардим.
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– Э, йўқ, сиз қандайдир кераксиз нарсалар-
ни гапиряпсиз, – дея эътироз билдирди Жефсон, 
унинг эътирозида ғаразгўйлик йўқ деб бўлмасди. 
– У буни назарда тутиши мумкин эмас. Хатлари-
дан бирида сиз бошқа ёққа кетишингиз ва у билан 
анча вақтгача – то ўзига келиб олгунча – бирга ту-
ришингиз қийин бўлишини, лекин бу ишда ёрдам 
бериш мумкин эмаслигини айтиб ўтади.

– Ҳа, биламан, – деб жавоб берди Клайд шо-
ша-пиша, илгаридан тайинлаб қўйилганидек аниқ 
қилиб. – Аммо бу менинг эмас, унинг режаси эди. 
У, шуни хоҳлаяпман, сен ҳам шундай қилишинг 
керак, деб такрорлагани такрорлаган эди. У бу 
ҳақда бир неча бор телефонда ҳам айтганида, 
эҳтимол, мен: «Майли, майли», деб жавоб қилган 
бўлишим ҳам мумкин, бироқ бу – мен унинг ҳамма 
гапига рози эдим, деган сўз эмас-ку, шунчаки, биз 
ҳали бу ҳақда гаплашамиз деганим эди, холос.

– Тушунарли. Демак, сиз «у бошқа нарсани ўй-
лаган, мен бошқа нарсани», демоқчисиз-да?

– Мен фақат шуни биламанки, бу масалада у 
билан гапимиз сира бир ердан чиқмаган. Яъни, ун-
дан мен ҳамма вақт яна сабр қилишини ва етарли 
даражада пул йиғмагунимча жим туришини сўра-
ганман; мен ҳузурига бориб, ҳамма гапни у билан 
яна қайтадан маслаҳатлашиб олмоқчи, кейин эса 
ўйлаб қўйганимдек, уни жўнаб кетишга кўндир-
моқчи бўлган эдим.

– Аммо, мабодо у бунга кўнмаганда-чи, унда 
нима бўларди?

– Унда мен мисс X ҳақида гапириб бериб, мени 
тинч қўйишини айтмоқчи эдим.

– Бари бир шунда ҳам у мажбурласа-чи?
– Ҳа, унда, ҳарқалай, қочиб кетган бўлардим... 

лекин буни ҳатто хаёлимга ҳам келтиришни иста-
масдим.
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– Ўзингизга сўзсиз маълумки, Клайд, бу ерда 
ўтирган айрим кишилар, тахминан худди ўша 
пайтда миянгизда жиноий ният туғилган: сиз гўё 
сохта ном остига яшириниб, кейин бемалол юриш 
ва мисс X га тинчгина уйланиб олиш мақсадида 
мисс Олденни Адирондак тоғларидаги хилват бир 
кўлга бошлаб бориб, ёвузлик билан уни ўлдириш 
ёки чўктириб юбориш режасини тузгансиз, деб 
ҳисобламоқдалар. Хўш, айтинг-чи, шу тўғрими? 
Суд маслаҳатчиларига ҳа ёки йўқ, деб жавоб бе-
ринг-чи?

Клайд ўтиртан креслосининг бандини қисганча, 
аввалдан ўргатиб қўйганларидек, айтаётган сўзлари 
иложи борича ҳаяжонли ва таъсирчан чиқиши учун:

– Йўқ! Йўқ! Мен ҳеч қачон на уни ва на бошқа 
биронтасини ўлдиришни хаёл қилмаганман, – дея 
чинакамига даҳшатга тушиб эътироз билдирди.

У хиёл ўрнидан туриб, ўзининг ҳақлигига тўла 
имони комиллигини кўрсатиш ва одамларда ишонч 
туғдиришга ўлиб-тирилиб ҳаракат қила бош лади, 
ваҳоланки, худди шу аснода бутун вужуди, асли-
да шундай ният қилган эдинг-ку, деган даҳшатли 
фикрдан ларзага тушаётган... шу машъум, азобга 
солувчи фикр уни бутунлай ҳолсизлантириб қўяёт-
ган эди. Залда ўтирган барча кишиларнинг нигоҳи 
унга қадалган эди. Судья ҳам, суд маслаҳатчилари 
ҳам, Мейсон ҳам, ҳамма журналистлар ҳам унга 
тикилиб қолишган эди. Пешонасини яна совуқ тер 
босди. Саросимага тушганча гезарган лабларини 
ялаб қўйди-да, зўрға ютинди, чунки томоғи қуриб 
қолган эди.

Қарабсизки, Жефсон қадам-бақадам, Роберта-
нинг отасиникига боргандан сўнг йўллаган даст-
лабки хатларидан тортиб, Клайддан мени олиб 
кетиш учун кел, деб талаб қилган, акс ҳолда Ли-
кургга қайтиб бориб, шармандангни чиқараман, 
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деб пўписа тарзида ёзган мактубигача – хуллас, 
«эҳтимол тутилган» ёвуз ният ҳамда жиноятнинг 
барча икир-чикирларигача таҳлил этиш давоми-
да Клайд га қарши гувоҳлик берувчи ҳамма нарса-
ларни сусайтиришга ва бутунлай рад қилишга бор 
кучи билан интилиб кўрди.

Клайднинг Робертага хат ёзмаганини шубҳали 
деб ҳисоблашяпти. Ваҳоланки, у қариндошлари 
туфайли, хизмати туфайли, дунёдан нимани кўр-
ган бўлса, ўшаларни деб ишнинг чигаллашиб ке-
тишидан қўрққан эди. Худди шу нарса Роберта 
билан келишиб олган Фондадаги учрашувга ҳам 
тааллуқли. Ўша пайтда унинг бирор-бир аниқроқ 
жойга бориш ҳақида режаси ҳам йўқ эди. Фақат-
гина у билан қаердадир – дуч келган бир жойда 
– учрашиб, уни иложи борича ажрашиб кетишга 
кўндириш тўғрисида мубҳамгина фикри бор эди, 
холос. Июль келишига қарамай, унинг режала-
ри ҳамон мавҳум эди, лекин шу орада миясида 
шаҳардан ташқарироққа – арзон-гаров бир исти-
роҳатбоп жойга чиқиб келишимиз мумкин-ку, де-
ган фикр пайдо бўлади. Утикада эса Робертанинг 
ўзи шимолий кўлларнинг биронтасига боришни 
таклиф қилиб қолади. Вокзалда эмас, асло, балки 
ўша ерда, меҳмонхонада у бир неча харита ва йўл 
кўрсаткич китобчаларни сотиб олади (бу маълум 
маънода фалокатли фикр эди, чунки муқоваси-
га «Ликург» меҳмонхонасининг муҳри туширил-
ган ўша йўл кўрсаткич китобчалардан бири Мей-
соннинг қўлида эди. Клайд ўз вақтида бу муҳрни 
кўрмай қолган эди, шу боисдан Мейсон берилаёт-
ган гувоҳликни тинглай туриб, шу тўғрида ўйлаб 
қўйди). Клайд Ликургдан жимгина, хилват бир 
тарафдан чиққану жўнаган, хўш, нима бўпти, у 
Роберта иккаласи кетаётган саёҳатни сир тутиш-
га интилган албатта, лекин бунда у фақат уни ва 
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ўзини майда-чуйда гаплардан асраш учунгина 
шундай қилган. Бошқа-бошқа вагонларда кетиш, 
«мистер ва мисс Голден» деб ёздиришлар ва шу-
нинг сингари кўзга ташланмаслик учун қилинган 
бу устма-уст ҳийла ва найрангларни ҳам айни шу 
нарса билангина изоҳлаш мумкин. Иккита шля-
па масаласига келганда эса, биринчиси шунча-
ки лой-пой бўлгану, янгисини кўриб қолиб, ўша-
ни сотиб олган. Ке йин фожиа юз берган пайтда 
бунисини йўқотгану, табиийки, у иккинчисини 
кийган-қўйган. Ўз-ўзидан маълумки, қўлида фо-
тография аппарати ҳам бўлган, уни Крэнстонлар-
никига биринчи бор, ўн саккизинчи июнда меҳ-
мондорчиликка борганда ўзи билан бирга олиб 
боргани ҳам рост. Фақат бир сабаб туфайлигина 
ушбу буюмидан у аввалига тонган: Робертанинг 
фавқулодда ўлимига сенинг алоқанг бордир, деб 
нотўғри тушунишади-ю, кейин ўзимни оқлай ол-
май қоламан, деб қўрққан. Ўрмонда ҳибсга олиш-
ган дастлабки дақиқадан бошлабоқ янглишиб 
уни қотилликда айблашяпти – у бусиз ҳам ўша 
хосиятсиз саёҳат вақтида юз берган бутун воқеа-
лардан ва ҳимоячиси ҳамда унинг тарафини олиб 
бир оғиз гапирадиган одамнинг йўқлигидан даҳ-
шатга тушиб юрибди; энг яхшиси, умуман ҳеч 
нарса гапирмаслик, деб хаёл қилган ва шунинг 
учун шунчаки инкор этаверган. Аммо икки ҳимо-
ячи беришлари биланоқ, у дарҳол уларга аслида 
содир бўлган воқеани сўйлаб берган.

Йўқолган костюм хусусида ҳам шуни айтиш 
мумкин: жиққа ҳўл ва ифлос бўлгани учун Клайд 
уни ўрмондаёқ тугун шаклида ўраган-да, Крэн-
стонларникига етиб боргач, кейинроқ олиб тоза-
латишга берарман, деган мўлжал билан қаергадир 
тошларнинг орасига яшириб ташлаган, Мистер 
Белнеп ва мистер Жефсон билан танишганда, у 
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буни дарров айтган; шундан сўнг костюм топилиб, 
тозалатиб, ўзига қайтиб берилган.

– Клайд, сиз энди ўз режаларингиз ва ўша кўл-
га қилган саёҳатларингиз тўғрисида гапиринг-чи.

Шунда қачонлардир Жефсон Белнепга қандай 
сўйлаб берган бўлса, худди ўшандай тарзда, Клайд 
билан Робертанинг Утикага, кейин эса Ўтлоқзор 
кўлига борганлари хусусидаги ҳикоя бошланди. 
Илгаридан ҳеч қандай режа-пежа тузилмаган 
экан. Нари борганда, Клайд мисс X ни беқиёс да-
ражада севиб қолганини Робертага айтмоқчи ва 
уни ақл ҳамда инсофга чақириб, мени тинч қўй, 
деб илтимос қилмоқчи бўлган экан; айни пайтда 
у қўлидан келганча унга кўмаклашиш ва ҳолидан 
хабар олиб туришни кўнглига тугиб қўйган экан. 
Агар у кўнмаса, бутунлай орани очиқ қилмоқчи 
экан; лозим бўлса, ҳамма нарсадан кечиб, Ли-
кургдан бош олиб чиқиб кетишга ҳам тайёр тур-
ган экан.

– Лекин мен уни Фондада, кейин Утикада 
ниҳоят даражада ҳорғин ва азобланган... қандай-
дир жуда заиф бир қиёфада кўрганимда (Клайд 
бировлар обдан танлаб берган бу сўзларни юрак-
дан айтишга ғоятда тиришар эди), яна унга раҳ-
мим кела бошлади.

– Кейин нима бўлди?
– Гапнинг очиғи... агар мендан ажралмайман, 

деб туриб олса, чиндан ҳам уни ташлаб кетишимга 
кўзим етмай қолди.

– Хўш, ундай бўлса, қандай қарорга келдингиз?
– У пайтда ҳали ҳеч қандай қарорга келмаган 

эдим. Мен унинг гапларини эшитдим, кейин ма-
бодо у билан бирга кетган тақдиримда ҳам, уни 
тўла-тўкис рози қилолмаслигимни тушунтиришга 
уриндим. Менда атиги эллик доллар бор эди, холос.

– Хўш.
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– У йиғлай бошлади, шунда мен у билан энди 
бу ҳақда гаплашиш ортиқча экан, деган хулосага 
келдим. У ҳаддан ташқари асабийлашган ва бу-
тунлай азобда қолган, ҳолсизланган эди. Шунда 
мен, бир оз ҳордиқ чиқариб келиш учун бир-икки 
кунга у ёқ-бу ёққа боришни истамайсанми, деб 
сўрадим, – давом этди Клайд. (Шунда ўз сўзлари-
нинг ғирт ёлғонлигини тушунганидан унинг то-
мири тортишди, титраб-қақшаб ютинди; ниҳоят-
да оғир жисмоний машқми ёки ёлғон гапириш-
ми – иш қилиб, қўлидан келмайдиган мушкул 
ишни бажармоқчи бўлганда ҳар доим унда мана 
шунақанги ошкора ожизлик юз берарди.) – У ҳа, 
қани энди Адирондак кўлларидан биронтасига 
борсак, қайсиниси бўлса ҳам майли, фақат пули-
миз етса бас эди, деди. Асосан унинг ёмон аҳво-
лига ачинганим сабабли, менимча, борса бўлади, 
деб айтган эдим, у бўлса...

– Хуллас, сиз ўша ёққа фақат уни деб борган-
мидингиз?

– Ҳа, сэр, фақат уни деб.
– Тушунарли. Давом этинг.
– ... шунда у айтдики, тезда меҳмонхонадан ёки 

бошқа бирор жойдан йўл кўрсаткич китобчилари-
ни топсангиз, бир-икки кун яшаса бўладиган ар-
зон-гаровгина жой танлаймиз, деди.

– Кейин сиз ўша китобчаларни қидириб кет-
дингизми?

– Ҳа, сэр.
–  Хўш, кейин-чи?
– Кейин уларни кўриб чиқиб, Ўтлоқзор кўлини 

танладик.
– Очиғини айтинг, ким танлади? Икковингиз-

ми ёки унинг ўзими?
– Битта китобчани шунчаки у қўлига олди, мен 

эсам бошқасини, кейин у ўзиникидан икки киши 
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учун ҳафтасига йигирма бир доллар ёки кунига 
беш доллардан тўланадиган меҳмонхона эълони-
ни кўриб қолди. Сўнгра мен, ҳойнаҳой, ҳеч қаерда 
бунчалик арзон истироҳат жойи топилмаса керак, 
деб ўйладим.

– Сизлар у ерда атиги бир кунгина бўлмоқчи 
эдингизми?

– Йўқ, сэр, агар у хоҳлаганда биз узоқроқ қоли-
шимиз ҳам мумкин эди. Аввалига мен у ерда бал-
ки икки ёки уч кун бўлармиз, деб ўйлаган эдим. У 
билан обдан ёзилишиб гаплашиш ва ҳол-аҳволим-
ни унга тушунтириш учун қанча вақт кетишини 
билмас эдим.

– Тушунарли. Кейин-чи?
– Кейин биз эртасига эрталаб Ўтлоқзор кўлига 

қараб жўнадик.
– Яна бошқа-бошқа вагондами?
– Ҳа, сэр, бошқа-бошқа вагонда.
– Меҳмонхонага келгансизлару, кейин...
– Ҳа, кейин рўйхатдан ўтдик...
– Қандай қилиб?
– «Карл Грэхэм рафиқаси билан», деб.
– Ўшанда ҳам билиб қолишса-я, деб қўрқдин-

гизми?
– Ҳа, сэр...
– Кейин сиз бир амаллаб дастхатингизни ҳам 

ўзгартирмоқчи бўлгансиз?
– Ҳа, сэр... озгина.
– Нега сиз ҳамма вақт К. Г. деб ҳақиқий исми 

шарифингизни қолдиравергансиз?
– Биласизми, исмимни сохталаштириб ёзайи-

ну, лекин бош ҳарфлари жомадонимдаги белгига 
тўғри келиши керак, деб ўйлаган эдим.

– Тушунарли. Бу ишингиз бир жиҳатдан ақллигу, 
бироқ иккинчи жиҳатдан анча-мунча хом... очиғи-
ни айтганда, чала иш, аслида бундан ёмони йўқ.
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Мейсон бу гапларни эшитиб, худди эътироз 
билдирадигандай ўрнидан туриб кетди, бироқ 
кейин фикридан қайтди шекилли, яна секин-
гина креслога чўкди. Жефсон тағин ўнгга, суд 
маслаҳатчиларига зимдан тез, синовчан назар 
ташлаб қўйди.

– Хўш, Хуллас, охири бориб, бу ишга бутунлай 
чек қўйишга аҳд қилганингизни сиз унга айтдин-
гизми ёки айтмадингизми?

– Мен манзилга етиб боришимиз биланоқ ёки 
ақалли, эртаси куни эрталаб у билан гаплашмоқчи 
бўлдим. Бироқ етиб келиб, ўрнашиб улгурмасимиз-
дан у тезда менга уйланасан, деб гап оча бошлади. 
Мен сен билан узоқ яшамайман, аммо ғоят хаста-
лигим, эзилганлигим ва ўзимни ёмон ҳис этаётган-
лигим туфайли биттагина нарсани – шу ишларга 
бутунлай барҳам берилишини ва болага ном қў-
йилишинигина истайман, холос, деди, кейин мен 
кетаман, сен озод бўласан, деди.

– Сўнгра нима бўлди?
– Сўнгра... сўнгра биз кўлга кетдик...
– Қайси кўлга, Клайд?
– Ҳа, ўша Ўтлоқзорга-да. Биз қайиқда сайр эт-

моқчи бўлдик.
– Бирдан-а? Кундузи-я?
– Ҳа, сэр. У шуни хоҳлади. Сайр қилиб юрган 

пайтимизда ҳам... (У индамай қолди.)
– Хўш, нима демоқчисиз, давом этинг.
– У яна йиғлай бошлади, шунда мен унинг 

ниҳоятда хаста ва озор чекканлигини, тақдирга 
сира тан беролмаётганини сездим... сирасини айт-
ганда, у ҳақ-ку, мен ёмон иш қиляпман... бола ту-
файлиёқ ҳамда бошқа андишалар юзасидан ҳам 
унга уйланмасам инсофсизлик бўлар, деган қарор-
га келдим, тушуняпсизми... яхшиси, унга уйлана 
қолай, деб ўйладим.
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– Тушунарли. Сизда руҳий бурилиш юз берган. 
Демак, сиз ўша заҳотиёқ буни унга айтгансиз-да?

– Йўқ, сэр.
– Нима учун? Сиз унга шунчалик ҳам кераги-

дан ортиқроқ азоб берганингизни наҳотки сезма-
ган бўлсангиз?

– Сезардим, сэр. Биласизми, мен унга айтмоқ-
чи бўлиб оғиз жуфтлаган ҳам эдиму, лекин бирдан 
у ерга боришдан аввал ўйлаган нарсаларим яна 
бир чеккадан ёдимга тушиб кетди.

– Нималар ёдингизга тушди, масалан?
– Ҳа, мана, мисс X дейсизми, Ликургда кечир-

ган кунларим дейсизми, мабодо никоҳдан ўтиб, бу 
ердан жўнаб кетсак, бизни нималар кутаётгани 
дейсизми.

– Хўш.
– Хуллас... мен... мен ўшанда... очиғини айтсам, 

ўша куни унга буни сира гапиролмадим.
– Унда нимани гапирдингиз унга?
– Қўй, бошқа энди йиғлама, дедим... Ўйлаб оли-

шимга яна бир кун муҳлат берсанг дуруст бўлар 
эди, эҳтимол, шунда биз сих ҳам, кабоб ҳам куй-
майдиган бирор йўлини топармиз, дедим.

– Кейин-чи?
– Кейин, озгина вақт ўтгач, у Ўтлоқзор кўли 

менга ёқмаяпти, деди. Унинг кўлдан кетгиси ке-
либ қолди.

– Унинг кетгиси келдими?
– Ҳа. Биз тағин йўл кўрсаткич китобчаларини 

олдик-да, мен меҳмонхонада юрган бир боладан, 
бу ерда қандай кўллар борлигини сўрадим. У, шу 
яқин ўртадаги энг чиройли кўл – Катта мушгир, 
деди. Мен Робертага бир марта йўлим тушиб, у 
ерда бўлганимни ва бояги боланинг гапларини 
айт ган эдим, у, ўша жойга борсак яхши бўлар эди, 
деди.
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– Фақат шунинг учунгина сизлар ўша ёққа жў-
наганмидингиз?

– Ҳа, сэр.
– Бошқа ҳеч қандай сабаб йўқмиди?
– Йўқ, сэр, бошқа ҳеч қандай сабаб йўқ эди... 

Дарвоқе, фақат битта томони бор эдики, биз Ўт-
лоқзор кўлининг жанубига қараб кетишимиз ке-
рак эди, қайтишда ҳам бари бир шу йўлдан юри-
шимизга тўғри келарди.

– Тушунарли. Бу воқеалар пайшанба куни, сак-
кизинчи июлда бўлиб ўтди, шундайми?

– Ҳа, сэр.
– Мана, Клайд ўзингиз эшитдингиз: бу ерда 

сизни мисс Олденни ўша кўлга сиз фақат биргина, 
илгаридан ўйлаб қўйилган шум ният билан, ундан 
қутулиш учун, четдан қараганда кўзга ташлан-
майдиган, қандайдир овлоқ ерни топиб, ўша ерда 
ё фотография аппарати билан, ё эҳтимол, эшкак, 
таёқ ёки тош билан уриб ўлдиришда ва кейин чўк-
тириб юборишда айблашяпти. Хўш, ўйинга сиз 
нима дейсиз? Шу тўғрими, ё йўқми?

– Йўқ, сэр! Бу нотўғри! – дея эътироз билдирди 
Клайд дангалига ҳамда юракдан сўйлаб. – Авва-
ло, у жойга бориш фикри мендан чиқмаган, фақат 
унга Ўтлоқзор кўли ёқмагани учунгина ўша ёққа 
жўнадик.

(У шу пайтгача креслода ҳорғин бир қиёфада 
ўтирган эди, лекин энди қаддини тик тутди-ю – 
аввалдан ўргатиб қўйганларидек – суд маслаҳат-
чилари ва халойиққа қўлидан келганча очиқ чеҳра 
ва қатъият билан тикилди.)

– Мен унга қандайдир яхшилик қилишга бор 
кучим билан уриндим. Сал бўлса-да кўнглини 
кўтаришни қаттиқ истаган эдим.

– Ўша куни ҳам унга бир кун илгаригидек ачин-
ганмидингиз?
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– Ҳа, сэр... балки, ундан ҳам кўпроқ ачинган 
бўлсам керак.

– Ўша пайтда сиз бу ёғига қандай йўл тутишин-
гизни аниқ ҳал қилиб олган эдингизми?

– Ҳа, сэр.
– Хўш, қандай қарорда тўхтаган эдингиз?
– Биласизми, мен виждон билан иш кўришга 

аҳд қилдим. Бутун тун бўйи бу ҳақда ўйлаб чиқ-
дим ва унга нисбатан инсоф билан иш тутмасам, 
унга ҳам, ўзимга ҳам ёмон бўлишини англаб ет-
дим... акс ҳолда ўзимни ўзим ўлдираман, деб бир 
неча бор айтган эди-да, ахир. Эртаси эрталаб: 
нима бўлса бўлар, ҳамма ишни шу бугун бир ёқлик 
қиламан, дея кўнглимга тугдим.

– Бу Ўтлоқзор кўлида бўлган эдими? Пайшан-
ба куни эрталаб сизлар ҳали меҳмонхонада эдила-
рингизми?

– Ҳа, сэр,
– Хўш, сиз унга айнан нима демоқчи эдингиз?
– Масалан, унга нисбатан инсофсизлик қилга-

нимни ўзим ҳам билишим ва ғоятда ачинишим... 
яна у қўйган таклифларнинг адолатлилиги ва агар 
шунча гапдан сўнг ҳам – арзи ҳолимни айтганим-
дан кейин ҳам у менга турмушга чиқишни иста-
са, у ҳолда икковлашиб кетиб никоҳдан ўтишим... 
Аммо олдинига мен унга ҳақиқатни, у билан бо-
шқача муносабатда бўлиб қолганимнинг асл саба-
бини гапириб беришим: ўзга бир қизни севиб қол-
ганим ва ҳозир ҳам севишим, шу боисдан нима 
қилишни билмай бошим гаранглиги... унга уйла-
наманми, йўқми  билмаслигим... шуларни сўйлаб 
бермоқчи эдим.

– Уйланаманми, йўқми, деганда мисс Олденни 
айтяпсиз-да?

– Ҳа, сэр... умрбод мен ўша, иккинчи қизни се-
вишимни, чунки у доимо фикру хаёлимдан нари 
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кетмаслигини гапирмоқчи эдим. Мабодо бу нарса 
Роберта, сен учун аҳамиятсиз бўлса, унда, гарчи 
ўша қизни ҳамон бурунгидай севишимга қарамай, 
ҳарқалай, сенга уйланаман, деб айтмоқчи эдим. 
Бор гап шу, вассалом.

– Хўш, мисс X чи?
– Мен уни ҳам ўйлаганман албатта, лекин у ба-

давлат қиз, шу сабабли бу нарсани хийла осонроқ 
ўтказиб юборадиганга ўхшаб кўринди, назаримда. 
Бундан ташқари, балки Роберта мени ўз ҳолимга 
қўяр, кейин биз шунчаки дўст бўлиб қолаверар-
миз, мен нима қўлимдан келса, ҳаммаси билан 
унга ёрдамлашиб турарман, деб ўйлагандим.

– Айнан қаерда никоҳдан ўтишингларни ҳам 
ҳал қилиб олдингларми?

– Йўқ, сэр. Лекин мен Катта мушгир ва Ўтлоқ-
зор кўлининг нариёғида шаҳарлар кўплигини би-
лар эдим.

– Мисс X ни бир оғиз ҳам огоҳлантирмай, шун-
ча ишни қилмоқчи эдингизми, а?

– Й-йўқ, сэр, унчалик эмас... Агар Роберта мени 
ўз ҳолимга қўймайдиган бўлса, у ҳолда уч-тўрт 
кунга кетишимга рози бўлар, шунда мен мисс X 
нинг ҳузурига бориб, ҳамма гапни айтарман, сўнг-
ра қайтиб келарман, деб умид боғлаган эдим. Агар 
Роберта бунга ҳам кўнмаса, унда нима ҳам дер-
дим, ноилож мисс X га хат ёзардим, аҳвол шунақа 
бўлиб қолди, деб тушунтирардим, кейин Роберта 
икковимиз никоҳдан ўтардик.

– Тушунарли. Аммо, Клайд, бу ерда бошқа ашё-
вий далиллар қаторида мисс Олден пальтосининг 
чўнтагидан топилган бир хат ҳам келтириб ўтил-
ди, – у Ўтлоқзор кўли меҳмонхонасининг тамғаси 
туширилган қоғозга битилган бўлиб, онасига атал-
ган экан, – ўша хатида мисс Олден ўзининг эрга 
тегмоқчи бўлаётганини ёзган. Сиз у билан никоҳ-
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дан ўтмоқчи бўлганингизни ўша куни эрталабоқ, 
Ўтлоқзор кўлининг ўзида унга қатъий қилиб айт-
ган эдингизми ҳали?

– Йўқ, сэр. Унчалик эмас. Лекин мен эрта 
тонгданоқ унга, бугун ҳал қилувчи кун, мен билан 
никоҳдан ўтишни истайсанми-йўқми, ўзинг ҳал 
этишинг керак, деб айтган эдим.

– Ҳа, тушундим! Демак, шундай денг-а! – 
Жефсон худди елкасидан тоғ ағдарилгандай, ен-
гил тортиб жилмайди. (Айни пайтда бутун вужуд-
ларини қулоққа айлантирганча тинглаб ўтирган 
Мейсон, Ньюком, Бэрлей ва сенатор Редмондлар 
эса секингина, деярли бараварига: «Ғирт ёлғон!» 
деб хитоб қилишди.)

– Хуллас, мана, биз саёҳат масаласига ҳам етиб 
келдик. Сиз бу ерда гувоҳлар гапирган гапларни, 
ҳар қадамда сизга қанчадан-қанча ёвуз ниятлар 
ва макр-ҳийлалар тўнкалганини ҳам эшитдин-
гиз. Энди бўлса мен орада нима юз берган – ҳам-
масини ўз оғзингиздан эшитишни истайман. Бу 
ерда, Катта мушгирга жўнатаётиб, сиз иккала 
жомадонни – уникини ҳам, ўзингизникини ҳам 
олганингиз, лекин Қуролсозга боргач, унинг жо-
мадонини ўша жойда қолдириб, ўзингизникини 
эса қайиққа олиб кетганингиз қайд этиб ўтилди. 
Нима сабабдан сиз шундай қилдингиз? Илтимос, 
қаттиқроқ гапиринг, сизни барча суд маслаҳат-
чилари эшитсинлар.

– Нима учун шундай бўлганини қаранг, – яна 
Клайднинг томоғи қуруқшаган, зўрға-зўрға гапи-
рарди, – биз Катта мушгирда нонушталик топа 
оламизми-йўқми, билмас эдик, шу боисдан ҳам 
Ўтлоқзорнинг ўзидан майда-чуйда ғамлаб олишга 
ақд қилдик. Унинг жомадони лиқ тўла эди, мени-
кида эса озроқ жой топилди. Бундан ташқари, ме-
никида фотография аппарати ҳам бор эди, сирти-
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га аппарат оёқчалари боғлаб қўйилган эди. Шу са-
бабдан унинг жомадонини қолдириб, ўзимникини 
олиб кетадиган бўлдим.

– Сиз ўзингиз шундай қарорга келдингизми?
– Яъни, мен ундан сўрадим, шунда у, менимча 

ҳам шундай бўлгани маъқул, деди.
– Буни сиз ундан қаерда сўрадингиз?
– Поездда, Қуролсозга кетаётганимизда.
– Демак, кўлдан Қуролсозга яна қайтиб келиш-

ларингизни билган экансиз-да?
– Ҳа, сэр, билардим. Биз изимизга қайтишимиз 

керак эди. Бошқа йўл йўқ эди, Ўтлоқзор кўлида 
бизга шундай деб айтишган эди.

– Катта мушгир йўлида, эсингиздами, сизни 
ўша ёққа олиб борган ҳайдовчи «анча-мунча аса-
бийлигингиз» ва сиз ундан, бугун у жойда одам 
кўпми, деб сўраганингизни айтиб ўтди?

– Ҳа, сэр, эсимда, лекин мен ниҳоятда хотир-
жам эдим. Эҳтимол, у ерда одам кўплигини сўра-
ган бўлсам, сўрагандирман, аммо назаримда, бу-
нинг ҳеч бир ёмон жойи йўқ-ку. Менимча, бу са-
волни истаган киши ҳам бериши мумкин.

– Менимча ҳам шундай, – дея маъқуллади 
Жефсон. – Энди айтинг-чи, сизлар Катта муш-
гир меҳмонхонасида рўйхатдан ўтиб, қайиқ олиб, 
мисс Олден билан кўлга сайр этишга жўнаганла-
рингиздан сўнг нималар бўлди? Сизми ёки уми, 
бирор нарсадан ташвишланаётгандай, ҳаяжон-
ланаётгандай ё умуман, қайиқда сайрга чиққан 
беғам кишиларга ўхшамайдигандай бўлиб кўрин-
ган эмасмидингиз? Балки сиз одатдан ташқари 
қувноқроқ, ё одатдан ташқари хафароқ ёки ундан 
ҳам бошқачароқ кўрингандирсиз?

– Одатдан ташқари хафа эдим деёлмайман, 
йўқ, сэр. Унга айтмоқчи бўлаётган гапларим-
нинг барини, унинг хоҳишига қарам бўлиб, ип-
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сиз боғланиб қолажагимни ўйлардим, албатта. 
Ҳарқалай, мен у қадар қувноқ ҳам эмасдим, ле-
кин энди мен нима воқеа юз бермасин, ҳаммаси 
яхши бўлиб кетишини ўйлардим. Мен унга уйла-
нишга батамом тайёр эдим.

– Хўш, у-чи? Унинг кайфияти яхшимиди?
– Умуман олганда, яхши эди, сэр. У нима учун-

дир илгаригига қараганда анча-мунча қувноқроқ 
ва хотиржамроқ эди.

– У билан сиз нима ҳақда гаплашдингиз?
– Аввалига, кўлнинг гўзаллиги ва қорнимиз 

очса, қаерда нонушта қилиб олишимиз тўғрисида 
гаплашдик. Кейин биз ғарбий соҳил бўйлаб сузиб, 
сув нилуфарларини изладик. Кўринишидан у шун-
чалар хурсанд эдики, бу пайтда мен анави гап-
ни бошлашни ҳатто хаёлимга ҳам келтирмадим, 
шу сабабдан биз шунчаки сайр қилиб юравер-
дик, икки соатлардан сўнг эса овқатланиш учун 
қирғоққа чиқдик.

– Яъни, қайси жойда? Харитага яқинроқ ке-
линг-да, таёқча билан кўрсатинг, қандай сузган-
сизлар ва қайси ерда, қанча вақтга ва нима учун 
қирғоққа келиб тушгансизлар?

Клайд қўлида таёқча ушлаганча, кўл ва унинг 
фожиага кўпроқ алоқадор бўлган қисмлари ту-
ширилган харита олдида туриб, соҳил ёқалаб 
юрилган ўша олис йўлни бир бошдан кўрсатиб 
чиқди: нонуштадан сўнг улар йўл олган ўша сў-
лим дарахт зор дейсизми, ҳамма ёққа сочилиб 
ётган сув нилуфарларини териш учун бир оз ҳа-
яллаб қолинган кўркам хилватгоҳ дейсизми, хул-
лас, то соат беш ларда Ҳилол кўрфазига етиб бор-
гунларича тўхтаган ҳар бир манзиллари ўз нафо-
сати билан уларни бир зумдаёқ шу қадар мафтун 
этганки, улар қайиқда лол қолиб ўтирганча узоқ 
вақт теваракка суқланиб-суқланиб тикилишган. 
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Кейин Клайд беш-олти марта расм олмоқчи бўл-
ган ва улар ўша ернинг ўзида қалин ўрмонзор 
қирғоққа бориб тушишган. Бу орада Клайд нуқул 
Робертага мисс X ҳақида гапирмоқчи ва ундан 
масалани очиқ қилиб беришни сўрамоқчи бўлиб 
юрган. Сўнгра, жомадонни қирғоқда қолдириб, 
қайиқдан туриб бир неча марта расм олиш мақ-
садида атиги икки-уч дақиқага яна сувга ту-
шишган. Теварак-атроф шу қадар фусункор ва 
осойишта бўлганки, қайиқ сув юзасида жимги-
на сузиб борган, ниҳоят Клайд шу жойда ўзини 
бардамроқ тутади-да, кўнглидаги бор гапини 
тўкиб солади. Аввалига, деб ҳикоя қила бошлади 
у, Роберта афтидан қаттиқ қўрқиб кетди, хафа 
бўлиб, бундай бахтсизликка учрагандан кўра, 
ўлганим яхши, деб юм-юм йиғлай бош лади. Ле-
кин охири бориб, Клайд ўзини чиндан ҳам гу-
ноҳкор сезаётганини, ўз айбини ювишга астой-
дил тайёрлигини айтиб уни ишонтиргач, Роберта 
бирдан ўзгариб, қувноқлашиб кетибди-да, ке-
йин севинчи ва миннатдорчилиги ичига сиғма-
ганиданми, кутилмаганда ўрнидан ирғиб туриб, 
унга яқин келмоқчи бўлибди. Гўё оёқлари остига 
йиқилмоқчидай ёки бўйнига осилиб олмоқчидай 
қўлини олдинга чўзибди. Бироқ шу пайт оёғими, 
кўйлагими алланимага илиниб қоқилиб кетибди. 
Клайд ҳам қўлида аппарати билан (Жефсон буни 
охирги дақиқада яна бир эҳтиёт чора сифатида 
қўшиб қўйишга қарор қилган эди) Роберта қулаб 
тушишидан қўрқиб, уни ушлаб қолиш мақсади-
да беихтиёр ўрнидан турибди. Эҳтимол, шунда – 
Клайд бунга бари бир ишонмай қарапти – Робер-
танинг юзи ёки қўли аппаратга урилиб кетган 
бўлиши ҳам мумкин. Ҳарқалай, нима юз бергани 
ва нима қилиш зарурлигини на у ва на Роберта 
англаб етмаслариданоқ икковлари сувга қулаб 
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тушишибди; тўнкарилаётган қайиқ, ҳойнаҳой, 
Робертага теккан шекилли, у беҳуш кўринарди.

– Мен унга қайиққа яқинроқ бориб, уни ушлаб 
олишга ҳаракат қил, деб қичқирдим, бироқ қа-
йиқлари кетиб қолди, Роберта бўлса мени эшитма-
гандай ё тушунмагандай эди. Аввалига унга яқинроқ 
боришга қўрқдим, чунки у жонҳолатда типирчилаб, 
сувни шапиллатарди, кейин яқинлаша бошладим. 
Ўн қулоч сузиб улгурмасимдан боши сув остига ки-
риб, яна бир чиқиб, яна йўқолди. Бу орада қайиқ 
ўттиз футча нарига сурилиб кетди-ю, энди унга Ро-
бертани етказиб боролмаслигимга кўзим етди. Шун-
дан сўнг қирғоққа сузиб чиқишга қарор қилдим, акс 
ҳолда ўзим ҳам нобуд бўлишим аниқ эди.

Қирғоққа чиқиб олганимдан сўнг, дея гапида 
давом этди Клайд, қандайдир ғалати ва шубҳали 
аҳволга тушиб қолганим тўсатдан миямга урилди. 
Ноқулай бир вазият юз бергани ва бу саёҳат ўзи 
бошдан-охир ғайритабиий бўлиб туюлишини бир-
дан тушуниб етдим, деди у. Меҳмонхоналарда ҳам 
у сохта ном билан рўйхатдан ўтган. Ўзининг жо-
мадонини олиб, Робертаникини қолдириб кетган. 
Бундан ташқари, ҳозир изига қайтиб борса, ҳам-
масини изоҳлаб беришга тўғри келади... унда Ро-
берта билан алоқаси борлиги барчага маълум бўла-
ди-ю, қарабсизки, бутун ҳаёти таназзулга юз тута-
ди: у мисс X дан ҳам, фабрикадаги ишидан ҳам, 
юрт ичида орттирган иззат-обрўидан ҳам – ҳамма 
ҳаммасидан бенасиб бўлади! Борди-ю, индамаса 
(у онт ичиб айтадики, бундай фикр унинг мияси-
га фақат ҳозиргина, шу ерда келди), унда у ҳам 
чўкиб кетган, деган тахмин юзага келиши мум-
кин. Шу сабабли у ўзини ҳар қанча ўтга-чўққа ур-
ганда ҳам, энди Робертани ҳаётга қайтаролмасли-
ги ва воқеани ошкора айтиш эса ўзига кўпдан-кўп 
ташвиш орттириб бериши ҳамда Робертанинг хо-
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тирасига доғ бўлиб тушишини анг лаб етгач, инда-
май қўя қолишга аҳд қилган. Шундан сўнг фош 
этиб қўйиши мумкин бўлган жамики белгиларни 
йўқотиш мақсадида ҳўл костюмини олган-да, су-
вини сиқиб, тугун қилиб ўраб, жомадонига ях-
шилаб тахлаб жойлаштирган. Кейин соҳилда жо-
мадони билан бирга қолган аппарат оёқчалари-
ни яширмоқчи бўлган, яширган ҳам. Эски похол 
шляпаси эса, яъни ўша тамғаси йўқолган шляпаси 
(лекин ўзининг айтишича, қандай йўқолганидан у 
бехабар эмиш) қайиқ ағдарилиб, фожиа юз берган 
пайтда қаёқдадир қолиб кетибди, шу боисдан у 
бош қа янгисини кийиб олибди, яна унда шапкаси 
ҳам бор экан, ҳатто ўша шапкасини кийиб оли-
ши ҳам мумкин экан. (Унинг доимо йўлга ортиқ-
ча бир шляпа кўтариб кетадиган одати бор экан: 
ахир, қачон қарасанг, шляпа билан нимадир бир 
ҳангома чиқиб туради-ку, аслида ҳам.) Кейин у 
ўрмон орқали жанубга, темир йўл томонга қараб 
юришга аҳд қилган, чунки унинг ҳисобича, ўша 
ердан темир йўл ўтиши керак бўлган. Аммо у жой-
да автомобиль шоссеси ҳам борлигини ўша пайтда 
у билмаган. Клайднинг бамайлихотир тан олишига 
қараганда, унинг тўғри Крэнстонларникига қараб 
жўнаши ҳам табиий бир ҳол: улар Клайднинг дўст-
лари эдилар, шунинг учун у худди томдан тараша 
тушгандай тўсатдан оёғининг остидан чиққан бу 
даҳшатли воқеаларни бир бошдан ўйлаб чиқиши 
учун бирор-бир осойиштароқ жойга етиб олишни 
жуда-жуда истаётган эди.

Клайднинг жавоблари шу ерга келиб тўхтагач, 
унинг ҳам, Жефсоннинг ҳам назарида айтадиган 
бошқа гап қолмагандай туюлди, шунда ҳимоячи 
бир оз нафасини ростлаб олди-да, кейин бирдани-
га дона-дона қилиб, аллақандай ўта бир босиқлик 
билан деди:
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– Эсингизда бўлсин, Клайд: мистер суд мас-
лаҳатчилари олдида, судья, шу залда ўтирган ха-
лойиқ олдида, авваламбор – тангри таоло олдида 
ҳақиқатни, бор ҳақиқатни ва фақат ҳақиқатни га-
пираман, деб тантана билан онт ичдингиз. Бунинг 
маъноси нималигини тушунсангиз керак, шундай 
эмасми?

– Ҳа, сэр, тушунаман.
– Роберта Олден билан қайиқда бирга ўтирган 

пайтингизда уни урмаганман, деб яратган эгам 
олдида онт ича оласизми?

– Онт ичаман. Мен уни урмаганман.
– Қайиқдан уни чиқариб ҳам ташламагансиз-а?
– Онт ичаман. Мен ундай қилмаганман.
– Қасддан, ёмон ният билан у ёки бу ҳолда қа-

йиқни ағдариб юборишга ёки бирон иложини то-
пиб мисс Олденни нобуд этишга уриниб кўрмаган-
мидингиз?

– Онт ичаман, йўқ! – Клайд қизишиб, ҳаяжон 
билан хитоб қилди.

– Демак, бу воқеа сизнинг ақлингиз ва иродан-
гиздан ташқарида юз берган фавқулодда ҳодиса-
лигига онт ича оласизми?

– Ҳа, онт ича оламан, – дея алдади Клайд; у ўз 
ҳаёти учун кураша бориб, гоҳи-гоҳида ҳақиқатни 
гапириб қолаётганини сезди: чиндан ҳам бу воқеа-
ларнинг бари аслида кутилмаганда, бахтга қарши, 
Клайд ўйлаганига мутлақо тескари тарзда юз бер 
ди. Буларни тасдиқлаб, у онт ичиши ҳам мумкин.

Шу пайт Жефсон йирик, бақувват қўли билан 
юзини силади-ю, суд ва суд маслаҳатчиларига  
майингина ҳамда бепарво назар ташлаганча юпқа 
лабларини маънодор юмиб:

– Қораловчи томон гувоҳдан сўроқни бошлаши 
мумкин, – деб маълум қилди.
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XXV БОБ

Клайдни ҳимоячи сўроқ қилаётган бутун вақт 
давомида Мейсон ўзини гўё қуённи қувишга отил-
ган учқур този итдай, мана ҳозир охирги сакраш 
билан ўлжасини тутадиган бўрибосардай ҳис қи-
либ ўтирди. У зўрға тилини тийганча, айтилаётган 
гапларнинг бари бошдан-охир ғирт уйдирмадан 
иборатлигини исботлаб, ҳаммасини чилпарчин 
қилиб юборишга ошиқар, дарҳақиқат, айтилган 
гапларнинг бир қисми уйдирма эди. Шу боисдан 
ҳам Жефсон ҳали сўзини тугатмасиданоқ у ирғиб 
ўрнидан турди-да, Клайднинг рўпарасига бориб 
тўхтади; прокурорнинг ҳап саними, еб ташлай-
ман, дегандай важоҳатини кўрган Клайд гўё ҳозир 
роса калтакланадигандай ҳис этди ўзини.

– Грифитс, мисс Олден қайиқда ўрнидан туриб, 
сизга томон келаётганда қўлингизда фотография 
аппарати бормиди?

– Ҳа, сэр.
– У қоқилиб йиқилиб кетгач, сиз бехосдан аппа-

рат билан уни уриб юбордингизми?
– Ҳа.
– Ўйлайманки, агар сиз ҳалол ва виждонли одам 

бўлсангиз, унда Катта мушгир соҳилидаги ўрмон-
да туриб айтган гапларингизни албатта эслайсиз, 
ўшанда сиз менга қўлимда ҳеч қандай аппарат 
йўқ эди, деган эдингиз шекилли?

– Ҳа, сэр, мен ўша гапларимни эслайман...
– Демак, ўшанда ёлғон гапирган экансиз-да?
– Ҳа, сэр.
– Ўша пайтда ҳам ҳозир яна бир ёлғонни дўн-

дираётганингиздай шижоат ва ишонч билан алдаб 
гапирган эдингизми?

– Мен алдаётганим йўқ. Ўша гапимни ҳозир 
ҳам тушунтириб бердим.
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– Ие-ҳа, ўша гапингизни тушунтириб бердин-
гиз! Нима учун шундай деганингизни тушунтириб 
бердингиз! Сиз ўшанда ҳам ёлғон сўзлагансиз ва 
ҳозир ҳам гапимга ишонишар, деб мўлжаллаяпсиз, 
шундай эмасми?

Белнеп эътироз билдиришга шайланиб ўрнидан тур-
ди, лекин Жефсон уни яна жойига ўтқазиб қўйди.

– Бари бир мен ҳақиқатни гапиряпман.
– Ҳа, албатта-да, бу ерда яна қайта ёлғон гапири-

шингизга дунёдаги ҳеч бир нарса, ҳатто ўлиб-тири-
либ электр курсидан қутулиб қолмоқчи бўлаётганин-
гиз ҳам, ўйламанг, сизга ёрдам беролмайди!

Клайд ранги оқариб, билинар-билинмас сеска-
ниб тушди, ҳорғинликдан қизариб кетган қовоқла-
ри липиллаб учди.

– Эҳтимол, алдасам алдай оларман, бироқ онт 
ичганда алдамасам керак, деб ўйлайман.

– Шунақа деб ўйлайсизми? Ҳа, тушунарли! Де-
мак, истаган нарса ҳақида ва истаган жойда, ке-
часи ҳам, кундузи ҳам ва ҳар қандай шароитда 
ҳам хоҳлаганча ёлғон сўзлаш мумкину, фақат сени 
қотиллик учун судлашаётганда алдамасанг бас, 
демоқчисиз-да?

– Йўқ, сэр. Унчалик эмас. Ҳозир мен ҳақиқатни 
гапирдим.

– Сиз тавротга сиғина туриб, кўнглимда маъна-
вий бурилиш юз берди, деяпсиз-да, шундайми?

– Ҳа, сэр.
– Нима, мисс Олден жудаям ғамгин бўлгани 

учун дилингизда ўша маънавий бурилиш юз бер-
дими?

– Ҳа, сэр. Чиндан ҳам шундай бўлди.
– Гап бундай, Грифитс: у отасининг фермасида 

туриб, сизни интизор кутганда, сизга мана бу мак-
тубларни ёзган эди, шундайми?

– Ҳа, сэр.
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– Ўртача ҳисоблаганда, кунора сиз биттадан 
хат олиб тургансиз, шундайми?

– Ҳа, сэр.
– Сиз, унинг у ёқда бир ўзи ёлғизлиги ва бебахт-

лигини ҳам билардингиз, шундайми?
– Ҳа, сэр... аммо мен тушунтирдим-ку...
– Ҳа-я, сиз тушунтирдингиз-а! Сиз учун адвокат-

ларингиз тушунтириб берганини айтмоқчи бўляпсиз, 
шекилли! Балки улар кун сайин турмада қулоғингиз-
га қуйишмагандир? Вақти соати келиб, қандай жа-
воб беришингизни ҳам ўргатишмагандир?

Шу дақиқада ўзига Жефсон тикилиб турганини 
сезган Клайд:

– Йўқ, сэр, ўргатишмади! – дея жавоб қайтарди 
энса қотар бир оҳанг билан.

– Унда нима учун Айиқ кўлида сиздан, бу қиз 
қандай қилиб ҳалок бўлди, деб сўраганимда, ўша 
заҳотиёқ менга тўғрисини айтиб, ҳаммамизни бу 
ортиқча ташвиш, шубҳа ва терговлардан холи қи-
либ қўя қолмадингиз? Қайтага ўшанда одамлар 
хайрихоҳ бўлиб тинглаб, гапингизга тезроқ ишо-
нишларини ўйламаганмидингиз, ваҳоланки, сиз 
ҳозир нақ беш ой давомида икки адвокатнинг 
ҳайбаракалласи билан ҳар бир сўзингизгача ўйлаб 
чиққансиз?

– Адвокатлар ёрдамида ҳеч нарсани ўйлаб 
чиқмаганман, – ўжарлик қилишда давом этар-
ди Клайд ора-сира Жефсонга кўз ташлаб қўйиб, 
Жефсон бўлса ўзининг бутун салобати билан ҳадеб 
унга далда беришга уринар эди. – Нима учун шун-
дай қилганимни ҳозиргина тушунтирдим-ку.

– Ҳа, тушунтирдингиз! Тушунтирдингиз! – дея 
бақирди Мейсон. Бу сохта тушунтиришлар Клайд 
учун ишончли қалқон, девор эканлиги, сал уни 
боп лаб, адабини бермоқчи бўлинса, дарров пана-
га ўтиб олиши мумкинлиги Мейсонни ниҳоятда 
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ғазаб лантираётган эди... Ярамас! У аламини зўрға 
босиб, дағ-дағ қалтираганча давом этди: – Хўш, 
унда саёҳатга чиқмасингиздан олдин, мисс Олден 
сизга бу хатларни ёзаётган пайтларида ҳам, сиз бу 
мактублар ғамгин-ку, деб ўйладингизми ё йўқми?

– Албатта-да, сэр. Яъни... – Клайд эҳтиётсизлик 
қилиб тилидан тутилди. – Ҳарқалай, ҳаммаси бўл-
маса ҳам, айрим жойлари...

– Э, ҳа, шундай денг! Энди айрим жойлари бў-
либ қолдими? Назаримда ҳозиргина айтдингиз-ку, 
булар ғам-ситам тўла хатлар эди, деб.

– Ҳа, мен шундай деб ҳисоблайман.
– Илгари ҳам шундай деб ўйлаганмидингиз?
– Ҳа, сэр, шундай деб ўйлаганман.
Клайд саросима билан Жефсон томонга қараб 

қўйди, унинг нигоҳи бамисоли прожектор нури каби 
Клайднинг вужудига тўхтовсиз сингиб турар эди.

– У сизга шундай деб ёзгани эсингиздами... – 
Мейсон мактублардан бирини олди-да, очиб ўқий 
бошлади: «Клайд, азизим, агар сен келмасанг, мен 
ўлсам керак. Мен шу даражада ёлғизман. Ақлим-
дан озай деяпман. Бош олиб кетиб, умрбод қайт-
масликни ва энди сира жонингга тегмасликни шу 
қадар хоҳлайманки. Хат ёзишни-ку истамаяпсан, 
аммо кунора бир қўнғироқ қилиб турсанг ҳам май-
ли эди! Сен бўлсанг менга шу қадар кераксанки, 
далда берувчи сўзларингга шу қадар муштоқман-
ки!» – Мейсоннинг овози майин ва ғамгин жаранг-
лади. У гапирган сари анчагина сезиларли раҳм-
шафқат тўлқинлари фақат унинг ўзинигина эмас, 
балки шу баланд ва тор суд залида ўтирган ҳар бир 
кишини ҳам ўз таъсирига олаётган эди. – Бу сатр-
лар сизга хиёл бўлса ҳам ғамгин туюлмаяптими?

– Ҳа, сэр, ғамгин туюляпти.
– Ўша пайтда ҳам шундай туюлганмиди?
– Ҳа, сэр, шундай туюлган эди.
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– Бу сатрларнинг самимийлигини билардингиз, 
шундайми?

– Ҳа, сэр. Билардим.
– Гапингизга қараганда, Катта мушгир кўли-

нинг қоқ ўртасида туриб мисс Олденга ниҳоятда 
ачиниб кетибсиз-у, аммо ўша раҳм-шафқатингиз-
дан атиги бир томчигинаси нега энди Ликургда, 
миссис Пейтон уйидаги ўз хонангизда сизни шун-
доққина трубкани олишга ва ақалли: мен бораман, 
деган бир оғизгина сўз билан бечора қизни юпатиб 
қўйишга мажбур этмади? Балки кейинроқ, яъни 
сизга у пўписа билан хат ёза бошлаган вақтдаги-
га қараганда сиз унга у пайтда камроқ ачинган-
дирсиз? Ёки сиз бошиданоқ жиноятни мўлжал-
лагансиз-да, у билан ҳадеб телефонда гаплашаве-
риш кимнингдир диққатини жалб этиб қўйиши-
дан қўрққандирсиз? Тавба, жуда қизиқ-ку, Катта 
мушгир кўлида унга нисбатан бирдан сизда шу 
қадар кучли ачиниш ҳисси уйғонибди-ю, лекин 
Ликургдалик пайтингизда эса ҳатто раҳм-шафқат 
нималигини ҳам унутгандай юраверибсиз-да? Ё 
сизнинг туйғуларингиз сув қувурига ўхшаб очса 
очилади-ю, ёпса ёпилаверадими?

– Мен мутлақо унга ачинмас эдим, деб ҳеч қа-
чон айтмаганман, – деди Клайд қайсарлик билан, 
Жефсонга бир кўз ташлаб олгач.

– Лекин у даҳшатга тушиб, талваса ичида сизга 
дўқ урмагунча сиз уни интизорликда қийнаб кела-
вергансиз.

– Унга нисбатан нолойиқ иш тутганимни мен 
бўйнимга олдим-ку, ахир.

– Ие-ҳа! Нолойиқ эмиш! Нолойиқ! Энди фақат 
шуни бўйнимга олдим деб, биз бу ерда эшитган 
бошқа ҳамма гувоҳликларни, ҳатто ўзингизнинг 
шахсий гувоҳлигингизни ҳам назарга илмай, шун-
дан-шунақасига тўппа-тўғри озод бўлиб чиқиб ке-
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тавераман, деб ўйлаяпсизми? Хўш, шуми мақса-
дингиз?

Белнепни энди ҳеч нарса тутиб туролмади. У эъ-
тироз билдирди.

– Бу сиз учун шармандалик, муҳтарам мистер-
ларн. Наҳотки, прокурорга ҳар бир саволни қо-
ралов нутқига айлантиравериш ҳуқуқи бериб қў-
йилган бўлса? – деди у қизишиб ва таассуф билан 
судьяга мурожаат этди.

– Мен бирон марта эътироз эшитганим йўқ, – 
дея судья ўзини оқлади. – Прокурордан ўз савол-
ларини муайян қоидага асосан беришини илтимос 
қиламан.

Мейсон бу дашномни пинагини бузмайгина 
эшитди-да, яна Клайдга юзланди:

– Сиз бу ерда айтган гапингизга қараганда, 
Катта мушгир кўлининг ўртасида, қайиқда ўтир-
ган вақтингизда, қўлингизда ўша фотография ап-
парати бўлган экан, ваҳоланк, бир вақтлар ундан 
тонган эдингиз-ку?

– Ҳа, сэр.
–  Мисс Олден бурун томонда ўтирган эдими?
– Ҳа, сэр.
– Бэртон, қани, қайиқни бу ёққа олиб ке-

линг-чи! – дея Мейсон Бэрлейга мурожаат этди.
Бэрлейнинг фармойишига биноан, унинг тўрт 

ёрдамчиси бир зумдаёқ суд курсиси орқасидаги 
эшикдан чиқиб кетиб, Клайд билан Роберта сайр-
га борганда тушган айни ўша қайиқни кўтарганча 
тезда кириб келишди ва уни суд маслаҳатчилари 
олдида полга қўйишди. Клайд, баданини муз бо-
сиб, унга бақрайганча тикилиб қолди. Ўша қайиқ! 
У шошганидан кўзлари пирпираб, дағ-дағ титрар; 
халойиқ эса ҳаяжонга тушиб, шов-шув кўтаргани 
кўйи диққат билан қайиқни кўздан кечирарди, бу-
тун залдагиларнинг ичи қизиб ғивирлаб қолишган 
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эди. Шу пайт Мейсон аппаратни олди-да, қўлида 
ниқтаб-ниқтаб, хитоб қилди:

– Мана, марҳамат, Грифитс! Тасаввур этай-
ликки, бу аппарат ҳеч қачон сизники бўлмаган. 
Қайиққа тушинг-да, бу аппаратни олинг ва суд 
маслаҳатчиларига сиз ва мисс Олден айни қаерда 
ўтирганларингизни кўрсатиб беринг. Кейин мисс 
Олденни қандай ва қаерига урганингизни, у қа-
ерда ва тахминан қандай йиқилиб тушганини қў-
лингиздан келганча аниқроқ қилиб кўрсатинг.

– Эътироз билдираман! – деди Белнеп.
Юристлар ўртасида кишини толиқтирувчи, 

узундан-узоқ ади-бади бошланди; охири бориб су-
дья гувоҳни шу усулда – жуда бўлмаганда маълум 
вақтгача – сўроқ қилишга ижозат берди. Ниҳоят, 
Клайд:

– Ҳарқалай, мен уни қасддан урмаганман, – 
деди.

Мейсон эса унга:
– Ҳа, бу ҳақдаги гапингизни биз аввал ҳам 

эшитдик, – дея жавоб қайтарди.
Сўнгра Клайд ўз жойидан тушди-да, юз хил 

ўгит-насиҳатларни олиб бўлгач, ниҳоят қайиққа қа-
раб юрди ва ўрта ўриндиққа бориб ўтирди; уч эркак 
эса қайиқни ушлаб, мувозанатини сақлаб турди.

– Энди гап бундай... Ньюком! Бери келинг, 
Грифитс айтганидек, қайиқда мисс Олден қаерда 
ўтирган бўлса, сиз ҳам ўша ерга ўтиринг-да, ўзин-
гизни у нима деса, худди ўшандай тутинг.

– Хўп бўлади, сэр, – деб жавоб қилди Ньюком ва 
қайиққа яқин келиб, бурун томонига ўтирди.

Клайд эса Жефсонга бир қараб олишга ҳадеб 
беҳуда уринар, чунки энди у ўз ҳимоячисига орқа 
ўгириб ўтириб қолган эди

– Энди, Грифитс, – дея давом этди Мейсон, – 
мисс Олден қандай ўрнидан тургани ва сизга то-
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мон кела бошлаганини мистер Ньюкомга бир кўр-
сатинг-чи. У нима қилиши керак, тушунтиринг.

Клайд ўз ожизлиги, ёлғончилиги ва одамлар-
га ёқмаслигини ўйлаб ниҳоятда ўнғайсиз аҳвол-
га тушганидан асабий, бесўнақай ҳаракат билан 
яна ўрнидан қўзғалди-да (буларнинг бари сира 
ақлга сиғмайдиган, уятли бир ҳол эди), Роберта 
қандай тургани ва галдир-салдир қадам ташлаб, 
деярли эмаклаганча унга томон келаётиб, қоқи-
либ йиқилиб кетганини Ньюкомга кўрсатмоқчи 
бўлди. Шундан сўнг у аппаратни кўтарганча, 
мутлақо бехосдан қўл силтаб, Робертани уриб 
юборганини эслашга ва иложи борича, буни 
аниқроқ қилиб кўрсатишга уриниб кўрди... қае-
рига, эҳтимол, иягигами ёки юзигами текканини 
у аниқ билмайди, ҳатто бунга ишонмайди ҳам, 
лекин, шубҳасиз, бу бехосдан бўлган ва бунинг 
устига ярадор қиладиган даражада қаттиқ урма-
гандай туюлган эди унга ўшанда. Шу ерда Бел-
неп билан Мейсон, дарвоқе, Клайд кўп нарсалар-
ни яхши эслаёлмаслигини айтиб ўтди, шундай 
экан, унинг гувоҳлиги ҳаққоний бўлармикин, 
деган масалада узундан-узоқ тортишиб кетиш-
ди. Охири бориб, Оберуолцер, ҳозирги кўргаз-
мали гувоҳлик оёқда «бўш» ёки «аранг» турган 
одамни йиқитиш учун секингина туртки кифоя-
ми ёки кучли зарба керакми – шуни анча-мунча 
яққол кўрсатиб беради, деган фикрга асосланиб, 
сўроқни давом эттиришга рухсат берди.

– Аммо, худо ҳақи, айтинглар-чи, мистер Нью-
комдек басавлат эркак киши ўйнаган бу барча қи-
лиқлар жимитгина ва енгилгина қизча мисс Олден 
билан юз берган воқеани қандай қилиб исботлаб бе-
риши мумкин, ахир? – гапида туриб олди Белнеп.

– Майли, унда бу ерга мисс Олденнинг бўйи 
бас ти ва вазнига мос тушадиган қизни ўтқазамиз!
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Ўша заҳотиёқ Зилла Саундерс чақириб келин-
ди-да, Ньюкомнинг ўрнига ўтқазилди. Лекин шун-
га қарамай, Белнеп бари бир ўз айтганида туриб 
олди:

– Хўш, нима бўпти? Шарт-шароити мутлақо 
бошқача. Қайиқ сувда эмас. Бундан ташқари, бе-
хосдан тушган зарбаларни бир хилда қабул қила-
диган ёки бир хилда унга қаршилик кўрсатадиган 
икки киши ҳам йўқ.

– Хуллас, сиз ушбу кўргазмали тажрибани ўт-
казса бўлади, деб ҳисоблай оласизми? – Мейсон 
Белнепга юзланиб, пичинг қилиб сўради.

– Э, марҳамат, ихтиёр ўзингизда, давом этти-
раверинг. Бу тажрибаларингиз зиғирча ҳам нарса-
ни исботлаб беролмаслиги ҳар қандай одамга ҳам 
равшан, – дея маънодор жавоб қайтарди Белнеп.

Шундай қилиб, Мейсоннинг буйруғига бино-
ан Клайд Робертани бехосдан туртиб юборгани 
каби, «деярли ўшанча куч билан» (Мейсоннинг 
назарида) Зиллани ҳам итариб юбориши керак 
эди. Зилла хиёлгина гандираклаб кетди-ю, айни 
пайтда қа йиқ четини икки қўллаб ушлаб олди ва 
демак, жон сақлаб қолди. Белнеп, Мейсоннинг 
бу тажрибаси менинг эътирозларимни пучга 
чиқариб юборса керак, деб ўйлаган эди. Лекин 
суд маслаҳатчиларида шундай тасаввур пайдо 
бўлдики, Клайд гуноҳини сезиб тургани ва ўлим-
дан қўрққани учун ўз ҳаракатларини, ҳарқалай, 
анча-мунча юмшатиб кўрсатишга уринаётганга 
ўхшар эди, ваҳоланки, аслида унинг нияти ёвуз-
лиги аниқ эди. Врачлар ҳам ўша зарба ва юқо-
рироқдаги бошқасининг кучи қай даражада бў-
лиши мумкинлиги тўғрисида қасам ичиб туриб 
гувоҳлик беришди-ку, ахир? Бэртон Бэрлей эса 
фотография аппаратидан Робертанинг сочини 
топиб олганини айтди, хўш? Анави гувоҳ аёл 
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эшитган қичқириқ-чи? Уни қандай тушунмоқ 
керак?

Аммо суддаги томоша шу ерга келганда янаги 
кунгача танаффус эълон қилинди.

Эртаси куни эрталаб, судья болғачаси ҳали 
тақиллаб улгурмасиданоқ Мейсон ўрнидан турди, 
у одатдагидек бардам, серғайрат ва баджаҳл эди. 
Клайд эса бутун тун бўйи ўз камерасида минг хил 
азобда ўртаниб чиққан эди. Жефсон билан Белнеп 
уни жон-ҳолига қўймай пишиқлашар ва далда бе-
ришарди, шундан кейин у, ўзини сира айби йўқ 
одамдай вазмин ва маҳкам тутишга аҳд қилди, ле-
кин бунинг уддасидан чиқишга эса унда чинакам 
мардлик ва ирода етишмас эди, чунки у атрофи-
даги барча кишиларни ўзига душман ҳисоблар ва 
улар мени ғирт гуноҳкор деб ишонишади, деган 
фикр миясига қаттиқ ўрнашиб қолган эди. Мей-
сон бўлса қаҳр ва ғазаб билан гап бошлади:

– Демак, Грифитс, ҳали ҳам ўзингизда руҳий 
бурилиш юз берган эди, демоқчи бўласизми?

– Ҳа, сэр, шундай деб тасдиқлайман.
– Сиз сувга чўкиб кетиб, сўнгра ҳаётга қай-

тарилган одамлар тўғрисида сира эшитганингиз 
борми?

– Гапингизга унчалик тушунмадим.
– Сиз, сувга ботиб, кейин бошқа ташқарига 

чиқа олмаган, яъни ғарқ бўлди деб ҳисобланган 
одамларни ҳам баъзан тирилтириш мумкинлиги-
ни биларсиз, албатта? Уларга биринчи ёрдам бери-
лади: сунъий нафас олдирилади ёки ғўлалар ёхуд 
бочкаларнинг устида юмалатилиб, шу йўл билан 
жон киргизилади.

– Ҳа, сэр, назаримда эшитгандайман. Чўкиб 
кетганларни қайта тирилтириш тўғрисида гапи-
ришган эди-ю, лекин бу қандай қилинишини, ме-
нимча умримда сира эшитмаган эдим.
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– Сира эшитмаганмидингиз?
– Йўқ, сэр.
– Одам сув остида қанча қолиб кетиши ва яна 

охири ўзига кела олиши тўғрисида-чи?
– Йўқ, сэр. Ҳеч қачон эшитмаганман.
– Масалан, нақ ўн беш дақиқа сув остида қол-

ган одамни ҳам ҳаётга қайтариш мумкинлигини 
ҳеч қачон эшитмаганмидингиз?

– Йўқ, сэр.
– Демак, унда сиз соҳилга чиқиб олганингиздан 

сўнг ҳам, ҳали одамларни ёрдамга чақириб, оқи-
батда мисс Олденни қутқариб қолишингиз мум-
кинлиги миянгизга келмабди-да?

– Йўқ, сэр, миямга бундай фикр келмади. Мен 
уни аллақачон ўлган, деб ўйлаган эдим.

– Тушунарли. Хўш, унда ҳали у тириклигида, 
сув устида турган пайтида нима воқеа юз берди? 
Сиз, ахир, сузишга устаси фаранг одамсиз-ку, 
шундайми?

– Ҳа, сэр, анча тузук сузаман.
– Масалан, шу даражада тузуксизки, беш юз 

футдан ортиқроқ масофани кийим ва бошмоқла-
рингиз билан сузиб ўтиб, бемалол жонингизни 
сақлаб қолишингиз мумкин. Шу тўғрими?

– Мен ўшанда ҳам худди шунча масофани су-
зиб ўтгандим шекилли... ҳа, сэр.

– Сузиб ўтганингиз рост – анча тузук сузгансиз, 
аммо, мен сизга айтсам, ўттиз беш фут наридаги 
тўнкарилиб ётган қайиққача эса сузиб бормаган-
сиз, – дея якун ясади Мейсон. :

Белнеп эътироз билдириб, бунақанги ҳамлалар 
қарорга киритилмаслигини талаб қилмоқчи бўлган 
эди, бироқ Жефсон уни тўхтатиб қолди.

Кейин Клайднинг эшкак эшиш ва сузиш бўйи-
ча ўтказган барча машқлари борми, байдаркадек 
хавфли қайиқчада кўлларда неча бор сузгани бор-
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ми ва айни пайтда у ҳеч қачон бахтсизликка йў-
лиқмагани борми – шулар ҳақида гапириб бери-
шига тўғри келди.

– Биринчи марта Крам кўлида Робертани сиз 
байдаркада суздирган эдингиз, шундайми?

– Ҳа, сэр.
– Аммо ўшанда ҳеч қандай бахтсиз ҳодиса юз 

бермаган эди?
– Йўқ, сэр.
– Ўша пайтда сиз уни чин юракдан севардин-

гиз, тўғрими?
– Ҳа, сэр.
– Бироқ ихтиёрингизда қулай ва мустаҳкам 

қайиқ бўла туриб, Катта мушгир кўлида у чўкиб 
кетган куни эса, мисс Олденни сиз энди бутунлай 
севмас эдингиз?

– Ўша пайтда юрагимда нима гап бўлганлигини 
айтиб бердим-ку, ахир.

– Крам кўлида сиз уни яхши кўрганлигингиз, 
Катта мушгирда эса... бу далиллар ўртасида ҳеч 
қандай алоқа бўлиши мумкин эмас, албатта.

– Ўша пайтда юрагимда нима гап бўлганлигини 
айтиб бериб бўлдим.

– Лекин сиз ундан қутулишнинг пайига туш-
гансиз, шундайми? У дунёдан кўз юмиб улгурма-
сиданоқ бошқа қизга қараб чопгансиз. Ахир, сиз 
буни инкор этмайсиз-ку, тўғрими?

– Нима учун шундай қилганимни тушунтириб 
бердим, – дея такрорлади Клайд.

– Тушунтирдингиз! Тушунтирдингиз! Ҳалол, 
виждонини сотмаган, фаҳму фаросати бор ақалли 
биргина одам ҳам сизнинг бу тушунтирувларин-
гизга ишонади, деб хаёл қиласиз, шундай эмасми?

Мейсон шу даражада дарғазаблигидан Клайд эъ-
тироз билдиришга ботинолмади. Судья эса Жефсон 
томонидан эътироз тушишини билиб, олдиндан: 
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«Эътироз қабул қилинди!» – деди овози дўриллаб. 
Аммо Мейсон гапини давом эттираверди:

– Айтинг-чи, Грифитс, балки сиз қайиқни хиёл 
эҳтиётсиз ҳайдагандирсиз – салгина хато қилиб, 
ўзингиз ағдариб юборгандирсиз?

У Клайдга яна ҳам яқинроқ келиб, кўзини қисиб 
қўйди.

– Йўқ, сэр, мен эҳтиёт қилиб ҳайдаган эдим, бу бир 
бахтсиз ҳодиса бўлди-ю, олдини ололмай қолдим.

Клайд гарчи ранги кетган ва чарчаган бўлса 
ҳам, лекин бутунлай хотиржам эди.

– Бахтсиз ҳодиса. Тахминан Канзас-Ситидаги 
ҳодисага ўхшаш. Сиз, Грифитс, бунақанги бахтсиз 
ҳодисаларни сувдай ичиб юборгансиз шекилли-а? 
– калака қилиб, узиб олди Мейсон.

– Қандай юз берганини мен тушунтирдим-ку, – 
дея жавоб қайтарди Клайд ҳорғин бир қиёфада.

– Ёш қизчалар ёки қизларнинг ўлими билан ту-
гайдиган бахтсиз ҳодисаларга сиз жуда ўрганиб 
олган экансиз, тўғрими? Кейин улардан биронта-
си ўлиб қолса борми, сиз доим жуфтакни ростлар 
экансиз, а?

– Эътироз билдираман! – деди қичқириб Бел-
неп, ўрнидан сакраб тураркан.

– Эътироз қабул қилинди, – деди Оберуолцер 
кескинлик билан. – Бошқа ҳар қандай бахтсиз ҳо-
дисалар ушбу ишга аралаштирилмасин. Қоралов-
чидан масалага яқинроқ бўлишини сўрайман.

– Грифитс, – дея давом этди Мейсон, у Кан-
зас-Ситидаги воқеа муносабати билан аввал 
Жефсондан узр сўрашга мажбур бўлган эди, энди 
эса ундан аламини олганига ғоят мамнун эди, – 
бехосдан уриб юборишингиз оқибатида қайиқ 
ағдарилиб кетиб, сиз ва мисс Олден сувга қулаб 
тушган вақтларингизда ораларингиздаги масофа 
қанча эди?
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– Очиғини айтсам, эсимда йўқ.
– Анча яқин бўлган, шундайми? Бир-икки фут-

дан ортиқмасдир ҳойнаҳой, тахминан, қайиқда 
бирга турганларингиздай-да?

– Билмайман... эсимда йўқ... балки шундайдир, 
сэр.

– Агар истасангиз, уни ушлаб олиб, кўтариб ту-
ришингиз ҳам мумкин эди-ю, лекин ораларингиз 
у қадар яқин бўлмаганда? Йиқилаётганини кўрга-
нингизда сиз ахир уни ушлаб қолиш учунгина сак-
раб тургансиз-ку, шундайми?

– Ҳа, шунинг учун сакраб турганман, – зўр-
ма-зўраки жавоб қайтарди Клайд, – бироқ мен 
уни ушлаб қолар даражада унга яқин эмас эдим. 
Эсимда, бирдан сувга кириб кетдиму, чиққанимда 
қарасам, у анча нарига бориб қолибди.

– Аниқроқ айтинг-чи, қанча жойга борибди? 
Мана шу ердан маслаҳатчилар ўтирган ўриндиқ-
нинг бериги бошигачами? Ёки нариги бошигача-
ми? Ёки ярмигачами ёки қандай?

– Очиғини айтсам, сира эсимда йўқ. Наза-
римда, тахминан шу ердан нариги бошигача эди, 
шекилли, – деб алдади Клайд, орадаги масофани 
камида саккиз футча ошириб.

– Наҳотки! – хитоб қилди Мейсон, ўзини ҳад-
дан ташқари ғазаблангандай кўрсатиб. – Мана бу 
қайиқ ағдарилиб тушди дейлик, сизлар икковин-
гиз сувга деярли ёнма-ён йиқилгансизлар, юқори-
га сузиб чиққанингизда эса бир-бирларингиздан 
салкам йигирма футча нарида бўлиб қолибсизлар? 
Шу гал хотирангиз хиёл янглишгандай туюлма-
яптими, сизга?

– Ҳа, шўнғиб чиққанимда менга шундай кўрин-
ган эди.

– Ҳа, майли, қайиқ ағдарилиб кетгач, икко-
вингиз ҳам сув юзасига шўнғиб чиққанларингиз-
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дан сўнг, сиз қайиққа нисбатан қаерда эдингиз? 
Мана, қайиқ – сиз залнинг қаерида бўлишингиз 
керак – мен оралиқдаги масофа маъносида айт-
моқчиман?

– Мен ахир, айтдим-ку, шўнғиб чиққан вақ-
тимда буни дурустроқ чамалай олмадим, – деб 
так рорлади Клайд, қаршисида ястаниб ётган зал-
га хавотир ва шубҳа билан аланглаб. Мейсон унга 
тузоқ қўяётгани аниқ эди. – Назаримда, оралиқ 
тахминан мана шу ердан сизнинг столингиз орқа-
сидаги тўсиққача эди шекилли.

– Демак, ўттиз-ўттиз беш футлар чамаси экан-да, 
– деб эсига солди Мейсон маккорона, пайт пойлаб.

– Ҳа, сэр. Тахминан, шунча эди. Лекин аниқ 
билмайман.

– Шундай қилиб, сиз ҳув анави жойда, қайиқ 
эса мана бу ерда бўлган, хўш, бу пайтда мисс Ол-
ден қаерда эди?

Мейсон хаёлида математик ёки геометрик ҳи-
соблар асосида қандайдир режа тузаётганини 
Клайд ҳам тушуниб етди, шу режа  ёрдами билан 
у Клайднинг айбини бўйнига қўйиш ниятида эди. 
Клайд дарров ҳушёр тортди-да, Жефсон томонга 
кўз югуртирди. Айни пайтда у, Робертани ўзидан 
яна ҳам узоқроққа кетказишнинг иложи йўқми-
кан, деб боши гаранг эди. Унда у Клайдга нисба-
тан қайиққа яқинроқ турган бўлсинми? Ҳа, албат-
та-да, шуниси маъқул! Кейин у, Роберта қайиққа 
икки ҳисса яқинроқ жойда эди, ҳарқалай, бундан 
каммас, деган фикрга ўйламай-нетмай, тавакка-
лига ёпишиб олди-ю, шундай десам ютаман, деб 
ўйлади. У шундай деди ҳам.

– Демак, у сиздан ҳам, қайиқдан ҳам ўн беш 
футча нарида экан-да, ундан ортиқмас? – дея дар-
ров гапни илиб олди Мейсон.

– Ҳа, сэр, тахминан шунча. Шунча эди, чамамда.
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– Бундан чиқди, ўша арзимаган оралиқни ҳам 
сузиб ўтолмадим ва атиги ўн беш футча нарида 
турган қайиққа етиб олгунча унга сув юзасида ту-
ришига кўмаклашолмадим, демоқчисиз-да?

– Аммо мен айтдим-ку, сувдан шўнғиб чиққан 
пайтимда ўзимни хийла йўқотиб қўйдим, у бўлса 
талвасага тушиб сувни шапиллатиб, додлаётган 
эди...

– Лекин шундоқ яқинингизда, ўзингиз айтга-
нингиздай, атиги ўттиз беш футча нарида (дарров 
шунча олисга кетиб қолгани ҳам қизиқ, агар бил-
сангиз!) қайиқ турган эди-ку. Охири сиз соҳилга 
чиқиб олгунингизча беш юз футча масофани су-
зиб ўтгансизу, шунга қарамай, ўша қайиққа бо-
риб, жон сақлаб улгуриши учун уни Робертага 
шундоққина туртиб юборолмабсиз, хўш, шундай 
демоқчимисиз? Ахир, у юзада туриш учун жон ҳо-
латда сувни тапиллатаётган эди-ку, шундайми?

Суд маслаҳатчилари ва халойиқнинг синчков-
лик билан қаттиқ тикилаётганини сезган Клайд:

– Ҳа, сэр. Лекин мен аввалига жуда довди-
раб қолган эдим, – деди қовоғини уйганча ўзи-
ни оқлаб, – кейин... кейин... (бутун залдан ёғи-
либ турган кучли шубҳа ва ишончсизлик туйғуси 
уни ҳаддан ташқари оғир юк бўлиб эзаётган, шу 
боисдан бояги мардлиги ҳам сусайиб бораётган 
эди; у гапидан адашиб, дудуқланиб қолди) кей-
ин, эҳтимол, нима қилиш зарурлигини дарров 
ўйлаёлмадим шекилли. Бунинг устига қўрқдим, 
агар унга яқинлашсам...

– Ҳа-ҳа, биламан: ақлий ва маънавий қўрқоқ, – 
заҳарханда билан илжайиб қўйди Мейсон. – Усти-
га-устак, сиз ўзингизгa шошмаслик зарур бўлганда 
ақлингизнн унчалик тез ишлатмасликка, шоши-
лиш зарур бўлганда эса тез ишлатишга анча яхши 
ўрганган экансиз. Шундайми, хўш?
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– Йўқ, сэр.
– Майли, агар ундай бўлмаса, менга бошқа бир 

нарсани айтиб беринг-чи, Грифитс: нима учун сиз 
сувдан чиққанингиздан сўнг бир оз вақт ушланиб, 
ўрмонга кириб кетишдан аввал анави аппарат 
оёқчаларини беркитишгача иродангиз етибди-ю, 
аммо мисс Олденни қутқаришга келганда эса бир-
дан «довдираб» қолибсиз ва ҳатто бунга уриниб ҳам 
кўрмабсиз? Қирғоққа қадам қўйишингиз биланоқ 
қандай қилиб сиз бирданига бу даражада вазмин ва 
уддабуро бўлиб қолдингиз? Хўш, бунга нима дейсиз?

– Ҳа... мен... ахир, айтдим-ку... ҳеч нарса қў-
лимдан келмаслигини кейин пайқадим.

– Ҳа, буларнинг ҳаммасини биз биламиз. Лекин 
сиз, сувда юз берган шунчалик даҳшатли саро-
симадан сўнг, шунақанги нозик дақиқада фақат 
эҳтиёткорлик юзасидангина, шу бир аппарат оёқ-
часини яшираман, деб ҳаяллаб қолиш учун ниҳо-
ятда ҳушёр бош кераклигини тушунмаяпсизми? 
Хўш, қандай қилиб сиз аппарат оёқчаси тўғрисида 
бу қадар тўғри фикр юритибсиз-ку, лекин бундан 
бир неча дақиқа олдин эса қайиқ хусусида ҳатто 
бундай бир тузукроқ ўйлаёлмабсиз ҳам?

– Лекин... ахир...
– Гўё сизда юз берган ўша сохта руҳий бурилишга 

қарамай, сиз унинг тирик қолишини истамагансиз! 
Шундаймасми, ахир? – бақириб юборди Мейсон. – 
Қайғули, ачинарли ҳақиқат ҳам мана шу. У чўка бо-
шлаган, сизга эса аслида худди шу нарса керак эди, 
шунинг учун ҳам сиз уни бамайлихотир чўктириб 
юборгансиз! Шундай эмасми, ахир?

У бу гапларни айтиб бақираётганда гавдаси 
дағ-дағ қалтирар эди. Клайд қайиққа тикилиб 
турарди; шу пайт унга Робертанинг кўзлари ва 
унинг жон талвасасида бақирган овози қўрқинчли 
ва кишини ларзага солар даражада яққол кўри-
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ниб кетдики... У боши айланиб, ғужанак бўлганча 
креслога ўтириб қолди: Мейсон ўз талқинида ҳаёт-
да юз берган ҳақиқий воқеаларга шу қадар яқин 
келиб қолдики, бу нарса Клайдни даҳшатга солар 
эди. Ахир, у Роберта сувга йиқилгандан сўнг уни 
ўзи қутқаришни истамаганини бирон марта ҳат-
то Жефсон ва Белнепга ҳам айтмади-ку. Доимо 
ҳақиқатни яшириб, уни қутқармоқчи эдим, бироқ 
ҳаммаси кўз очиб юмгунчалик вақт ичида юз бер-
дики, мен эсанкираб қолдим, унинг қичқириғи ва 
ҳаёт учун мардсиз курашаётганидан қўрқиб ке-
тиб, ғарқ бўлгунига қадар бирор-бир чора излаб 
тополмадим, деб таъкидлаб келяпти у.

– Мен... мен уни қутқармоқчи эдим, – деб 
тўнғиллади у; юзи эса кўкариб кетди, – лекин... 
лекин... айтдим-ку, мен довдираб қолган эдим... 
кейин... кейин...

– Гапларингизнинг бари ёлғонлигини ўзингиз 
ҳам биласиз-ку! – деб қичқирди Мейсон Клайдга 
томон яқинлашиб; у бақувват қўлларини кўтарди, 
бадбашара юзи эса ғазаб алангасида ёнар, бами-
соли қасоскор Немезида1нинг хунук ниқобини ёки 
фуриялар2ни эслатар эди. – Бахти қаро, азоб-уқу-
батда ўртанган бу қиз бечоранинг ўлиб кетишига 
атайлаб, ёвуз бир совуққонлик билан йўл очиб бер-
ганингизни ўзингиз ҳам биласиз, ваҳоланки, сиз 
уни осонгина қутқариб қолишингиз ҳам мумкин 
эди, бунинг учун ўз жонингизни деб сузиб ўтга-
нингиз ўша беш юз фут масофадан атиги эллик 
футини сузиб борсангиз кифоя эди! Шундайми 
ёки йўқми?

1 Немезида – қадимги юнон мифологиясида Тун худосининг 
қизи, «немезида» юнончасига «адолатли нафрат» дегани. Инсон 
ҳаққи-ҳуқуқини оёқости қилувчиларга нисбатан қаооскорлиги 
билан ном қозонган мифологик қаҳрамон. (Муҳаррир.)

2 Фуриялар – қадимги Рим мифологиясида уч опа-сингил, 
қасос худолари.
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Энди Мейсон Робертани Клайд қандай ўлдир-
ганини ўзи аниқ билишига шубҳа қилмай қолди – 
чунки Клайднинг юзи ва хулқидаги нималаридир 
унда шундай қатъий ишонч туғдирган эди – шу 
боисдан ҳам у қандай бўлмасин, буни айбдорнинг 
бўйнига қўйдириб олишга жазм этди. Аммо Бел-
неп аллақачоноқ ўрнидан туриб, эътироз билдир-
ган эди: менинг ҳимоям остидаги гувоҳга нисба-
тан суд маслаҳатчиларини чидаб бўлмас даражада 
гижгижлаяптилар, шунинг учун мен бу суд муҳо-
камасини бутунлай нотўғри ва бекор деб ҳисоб-
лашларини талаб қилишга ҳаққим бор – ва талаб 
ҳам қиламан – деб мурожаат этган эди, унинг эъ-
тирозини Оберуолцер кескин равишда қайтариб 
ташлади. Шунга қарамай, Клайд Мейсонга, гар-
чи ниҳоятда бўш ва аянчли оҳанг билан бўлса-да, 
ҳарқалай эътироз билдириб улгурди:

– Йўқ, йўқ! Мен ундай қилмаганман! Мен уни 
қутқармоқчи бўлдим, лекин қўлимдан келмади!

Бироқ Клайднинг бутун хатти-ҳаракати унинг 
чиндан ҳам ёлғон гапираётгани, чиндан ҳам Бел-
неп оғиз кўпиртириб таърифлаётган ақлий ва маъ-
навий қўрқоқ одам эканлигини исботлаб бераётган 
эди (буни ҳар бир суд маслаҳатчиси ҳам сезаётган 
эди), тағин энг ёмони шунда эдики, Робертанинг 
ўлимига ҳам аниқ у айбдор эди. Ҳақиқатан ҳам, 
деб сўрар эди ўз-ўзидан ҳар бир суд маслаҳатчиси 
Клайдни эшита туриб, мисс Олденни у нима учун 
қутқармаганикин-а, ўзи бақувват бўлса, соҳилга 
ҳам кейин бемалол сузиб чиқа олар эди? Ёки жуда 
бўлмаганда, қайиққа етиб бориб, уни Робертага 
тутқазиб қўйса бўлмасмиди?

– Унинг оғирлиги бор-йўғи юз фунтча келар 
эди, шундайми? – қаттиқ ҳаяжонланганча давом 
этди Мейсон.

– Ҳа, ўшанчадир.



502 Теодор Драйзер

– Сиз-чи? Ўша вақтда сизнинг оғирлигингиз 
қанча эди?

– Бир юз қирқ фунт ё шунга яқин, – дея жавоб 
қайтарди Клайд.

– Бир юз қирқ фунт келадиган эркак одам, – 
Мейсон суд маслаҳатчиларига заҳарханда билан 
мурожаат этди, – ожизгина, касалманд, ушоқ ва 
қушдаккина бир қиз чўкиб кетаётган пайтда унга 
яқин боришга қўрқибди, менга ёпишиб олиб, сув-
га чўктириб юборади, деб қўрқибди! Яна бунинг 
устига ундан ўн беш ёки йигирма фут нарида 
шундай бир ажойиб, уч ё тўрт кишини бемалол 
кўтарадиган пишиқ-пухта қайиқ ҳам турган экан! 
Хўш, сизларча, бу нима ўзи?

Айтганларини тағин бир таъкидлаш ва тинглов-
чилар онгига чуқурроқ сингдириш мақсадида Мей-
сон гапидан тўхтади, чўнтагидан каттакон оқ даст-
рўмолини олди-да, руҳий ва жисмоний зўриқишдан 
жиққа ҳўл бўлиб қетган бўйни, юзи ва қўлларини 
артди. Кейин у Бэртон Бэрлейга юзланди:

– Бэртон, қайиқни бу ердан олиб чиқиб кетиш-
ларини буюришингиз мумкин. Ҳарқалай, у ҳозир-
ча бизга бошқа керак эмас.

Тўрт ёрдамчи ўша заҳотиёқ қайиқни кўтариб 
чиқиб кетишди.

Шундан сўнг Мейсон ўзини яна қўлга олиб, 
Клайдга мурожаат этди.

– Грифитс, – дея бошлади у, – Роберта Олден 
сочларининг ранги ҳамда ушлаб кўрганда улар-
нинг қандайлиги, шубҳасиз, сизга маълумдир, а, 
шундайми? Сиз, ахир, у билан жудаям яқин алоқа-
да бўлгансиз, буни билишингиз керак?

– Ранги қандайлигини биламан... менимча, би-
ламан, – деб жавоб берди Клайд сесканиб.

Шу гапдан сўнг унинг бадани увишиб кетгани-
ни ҳатто чет кўзлар ҳам сезгандай бўлди.



503Америка фожиаси

– Ушлаганда қандайлигини ҳам биласизми, а? – 
Мейсон яна ўша гапини қайтарди. – Орадан мисс 
X чиққунига қадар, сиз мисс Олденни қаттиқ се-
виб юрган пайтларингизда, ҳойнаҳой, сочларини 
ҳам қайта-қайта силаб кўргандирсиз?

– Билмайман, эсимда йўқ, – деб жавоб берди 
Клайд, Жефсоннинг қараб турганини кўриб.

– Тахминан ҳам-а? Дағалмиди, қаттиқмиди ёки 
ипакдек майингинамиди, буни билишингиз керак. 
Буни биласиз, тўғрими?

– Ҳа, сочлари майин эди.
– Билсангиз, менда унинг бир тутам сочи бор,- 

деди Мейсон, асосан Клайдни қийнаш ва асабини 
ўйнаш мақсадида. У столдан конверт олди-да, ун-
дан узунгина қўнғир соч тутамини чиқарди. – Ўх-
шайдими унинг сочига?

У, Клайдга яқин келтириб кўрсатди. Ларза-
га тушган ва қўрқиб кетган Клайд худди ҳаром 
ёки хавфли бир нарсадан чўчигандай орқага ти-
сарилди, лекин кейинги дақиқадаёқ ўзини қўлга 
олишга ҳаракат қилди, аммо шуни ҳам зийрак суд 
маслаҳатчилари сезиб улгуришган эди. 

– Бас, қўрқманг, – уни Мейсон заҳарханда би-
лан юпатган киши бўлди. – Бу бор-йўғи марҳума 
суюклигингизнинг бир тутам сочи, холос.

Ҳаяжонга тушган Клайд суд маслаҳатчилари 
ўзига синчиклаб қараб турганларини сезиб, қўли-
ни чўзиб, соч тутамини олди.

– Кўринишидан, силлиқлигидан унинг сочига 
ўхшайди, тўғрими? – яна қайтарди Мейсон.

– Ҳа, менимча ўхшайди, – деб жавоб берди 
Клайд бўшашган овоз билан.

– Энди гап бундай... – давом этди Мейсон; у 
тезлик билан столга томон борди-да, ўша заҳотиёқ 
Клайднинг олдига қайтиб келди, унга фотография 
аппаратини узатди: аппарат объекти билан қоп-
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қоғи ўртасида бир вақтлар Бэрлей суқиб қўйган 
Робертанинг икки тола сочи чувалашиб турарди. 
– Ушланг-чи, буни. Гарчи илгари тонган бўлсангиз 
ҳам, бу аппарат сизники. Мана бу икки тола соч-
га қаранг. Кўряпсизми? – У аппаратни Клайднинг 
юзига худди уриб юборар даражада яқин келтир-
ди. – Бу толалар мана бу ерга илашиб қолибди, 
ҳойнаҳой, бу сиз уни урган дақиқада илашган бўл-
са керак, шунчалик секин урибсизки, юзини ёриб 
юборибсиз. Хўш, энди суд маслаҳатчиларига бу 
соч уникими ёки йўқми, айтиб беролмайсизми?

– Мен билмайман, – деди Клайд зўрға, овози 
ичига тушиб.

– Нима, нима? Қаттиқроқ гапиринг. Унақан-
ги маънавий ва ақлий қўрқоқ бўлманг. Бу сочлар 
уникими ёки йўқми?

– Билмайман, – деб такрорлади Клайд, айни 
пайтда у соч толаларига қайрилиб ҳам боқмади.

– Мана буларга қаранг, қаранг! Уларни бир-би-
рига солиштириб кўринг. Бу мисс Олденнинг сочи 
– буни биз биламиз. Энди аппаратдаги толалар 
ҳам уникилиги сизга маълумдир-а, шундайми? 
Улардан жирканмасангиз ҳам бўлади. У тирик 
юрган пайтида шу сочларидан қайта-қайта си-
лагансиз. Энди у ўлиб ётибди. Қўрқманг, сочлари 
сизни тиш лаб олмайди. Хўш, мана бу иккита тола, 
атайлаб келтирилган мана бу унинг соч тутамидан 
бирон жиҳати билан фарқ қиладими, ушлаб кўр-
ганда, рангида ва умуман, фарқи сезиладими ёки 
мутлақо тафовути йўқми? Қаранг! Жавоб беринг! 
Иккалови ҳам бир хил сочми ёки йўқми?

Шунақанги қисталанг остида, Белнепнинг 
 эътирозларига ҳам қарамай, Клайд ўша сочларни 
кўриб чиқишга ва ҳатто қўлига олишга мажбур 
бўлди. Лекин эҳтиёткорлик билан жавоб қайтара 
бошлади:
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– Бирон нарса деёлмайман. Кўринишидан, уш-
лаб кўрганда бир оз ўхшайди-ю, аммо аниқ айтол-
масам керак.

– Эҳ-е, айтолмасам керак денг? Гарчи сиз ўша 
бешафқат, ёвузларча туширган зарбангиздан сўнг 
мана бу иккита тола аппаратга илашиб қолганини 
билсангиз ҳам айтмайсизми?

– Мен унга ҳеч қандай ёвузларча зарба ту-
ширмаганман, –  дея эътироз билдирди Клайд, 
Жефсоннинг қараб турганини кўриб, – кейин бу 
сочлар кимникилигини ҳам билмайман.

У ўзига ўзи, бу одам мени чалғитиб бўпти ва 
қўрқитолмайди ҳам, дер эди-ю, лекин ҳолдан то-
йиб, кўнгли айниб бораётганини ҳам шундоқ се-
зиб турар эди. Қўли баланд келган Мейсон эса шу 
руҳий зарбанинг ўзиданоқ мамнун бўлиб, аппарат 
ва соч тутамини яна столга қўйди-да, деди:

– Майли, аппарат сувдан чиқариб олинганда, 
унда мана бу соч толалари борлиги ҳақида бу ерда 
етарли гувоҳликлар бериб ўтилди. Шахсан ўзингиз 
айтган гапга қараганда, сувга тушиб кетишдан 
олдин аппарат сизнинг қўлингизда бўлган.

У, Клайд учун тағин қандай азоб ўйлаб топса-
микин, деб ўзига ўзи савол берганча бир оз жим 
қолди, сўнгра яна бошлади:

– Энди, Грифитс, ўрмондаги саёҳатингиз тўғри-
сида сўрамоқчиман: Учинчи миль Кўрфазига сиз 
қай пайтда етиб бордингиз?

– Менимча, азонда соат тўртларда, айни тонго-
тарда.

– Ўшандан кейин сиз то пароход жўнагунча 
нима иш қилдингиз?

– Шунчаки у ёқдан-бу ёққа юриб турдим.
– Посёлканинг ўзидами?
– Йўқ, сэр, унга яқинроқ жойда.
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– Ҳойнаҳой, ўрмондадир? Бемаҳал изғиб юр-
ганингизга ғалати туюлмаслиги учун посёлканинг 
уйғонишини кутгансиз, шундайми?

– Шунчаки мен кун чиқишини кутдим. Бунинг 
устига чарчаган эдим, бир оз дам олишга ёнбош-
ладим.

– Ҳа, яхши ухлаб, яхши тушлар кўргандирсиз?
– Ҳа, чарчаганимдан салгина кўзим илинибди.
– Пароход тўғрисида, унинг жўнаб кетиш вақти 

ва умуман, Учинчи миль Кўрфази тўғрисидаги 
аниқ маълумотларни қаердан олган эдингиз? Шу-
ларнинг ҳаммасини олдиндан билиб олишга ҳара-
кат қилганмидингиз?

– Ие, бу ерда Шейрон билан Учинчи миль Кўрфа-
зи ўртасида пароход қатнаши ҳаммага маълум-ку.

– Ўҳў, шундайми, ҳаммага маълум денг? Фақат 
шунинг учун сиз буларни билардингизми?

– Кейин биз қаерда никоҳдан ўтсак экан, деб 
жой излаган пайтимизда ҳам Учинчи миль Кўрфа-
зига эътибор қилган эдик, – дея қувлик билан жа-
воб қайтарди Клайд. – Аммо у ёққа поездда бориб 
бўлмаслигини ҳам кўрган эдик: чунки темир йўл 
фақат Шейронгача борган экан.

– Аммо сиз бу жой Катта мушгирнинг жануб-
роғидалигини сезган эдингизми?

– Ҳа, назаримда сезган эдим, – деди Клайд.
– Қуролсоз бекатининг ғарб томонидан ўтади-

ган йўл Катта мушгир кўлининг паст қисмини ай-
ланиб, Учинчи миль Кўрфазининг жанубига қараб 
кетишини ҳам билардингизми?

– Жанубий соҳилдаги ўрмонда бехосдан мен 
қандайдир йўлгами, ё сўқмоққами дуч келиб қол-
дим, холос, бироқ мен унинг айни тўғри йўллигини 
ҳатто ўйлаб ҳам кўрмаганман.

– Тушунарли. Нега унда сиз ўрмонда уч йўлов-
чини учратган пайтингизда, улардан Учинчи миль 
Кўрфазигача ҳали олисми, деб сўрадингиз?
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– Улардан сўраганим бу эмас эди, – деб жавоб 
берди Клайд, Жефсоннинг маслаҳатларига амал 
қилиб. – Мен улардан Учинчи миль Кўрфазига 
олиб борадиган бирор-бир йўлни билмайсизларми 
ва у йўл олисми, деб сўрадим. Мен айни ўша йўлда 
турганимни билмас эдим.

– Бироқ улар бу ерда мутлақо бошқача гапи-
ришди-ку?

– Улар нима дейиши билан нима ишим бор, мен 
улардан фақат ўшандай деб сўрадим.

– Сизга қулоқ соладиган бўлсак, ҳамма гувоҳлар 
ёлғончи-ю, фақат биргина сиз ҳалол одамсиз, шун-
дай демоқчимисиз? Хўш, Учинчи миль Кўрфази-
га етиб борганингиздан сўнг тамадди қилиш учун 
бирор-бир жойга кирмадингизми? Ҳарқалай, қор-
нингиз ҳам очгандир, шундайми?

– Йўқ, қорним оч эмасди, – деб жавоб берди 
Клайд пинагини бузмай.

– Ўша жойлардан иложи борича тезроқ чиқиб 
кетишни ўйлагансиз, тўғрими? Анави уч киши 
Катта мушгирга етиб бориб, мисс Олденнинг бо-
шига тушган бахтсизликни эшитгач, сизни қандай 
учратганларини айтиб беришларидан қўрққансиз, 
шундайми?

– Йўқ, бу нотўғри. Аммо мен ўша ерларда юриш-
ни истамай қолдим, сабабини эса айтганман.

– Тушунарли. Бироқ Шейронда эса ўзингизни 
анча-мунча бехатар, анави жойлардан олисда сез-
ганингиз учун вақтни бой бермай дарров овқатга 
ёпишгансиз, шундайми? У ерда роса иштаҳа би-
лан овқатлангансиз, тўғрими?

– Очиғини айтсам, билмайман. Мен бир фин-
жон қаҳва ичдим ва сендвич едим.

– Бу ерда аниқлаганига кўра, бир кесим пирог 
ҳам егансиз, – деб қўшиб қўйди Мейсон. – Кейин 
худди ҳозиргина Олбэнидан келаётгандай вокзал-
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дан чиққан одамларга қўшилиб олгансиз, сўнгра 
ҳаммага Олбэнидан келдим, деб айтгансиз. Шун-
дай бўлганмиди?

– Ҳа, шундай бўлган эди.
– Айтинг-чи, кўнглида яқингинада нажотбахш 

бурилиш юз берган чинакам ҳассос одамга нисбатан 
сиз ўзингизни ниҳоятда тадбиркор ва эҳтиёткор тут-
ганга ўхшаб кўринмаяпсизми? Ўрмонда яшириниб 
юргансиз, кун ёришишини пойлагансиз, ўзингизни 
Олбэнидан келаётгандай қилиб кўрсатгансиз...

– Мен буларнинг барини тушунтириб берганман, 
– деб жавоб қайтарди Клайд қайсарлиги тутиб.

Мейсон энди яна бир забт билан Клайднинг 
шармандали қилиғини, яъни Роберта унга ўзини 
шу қадар фидо қилганига қарамай, уни ғайриқо-
нуний тарзда кўпгина эркаклар билан яшаб юр-
ган суюқ аёлга чиқармоқчи бўлганини фош этиб 
ташлаш ниятида эди, негаки, у саёҳат пайтида 
турли меҳмонхоналарда уни турли хил номлар би-
лан рўйхатдан ўтказдирган эди.

– Нега сизлар алоҳида-алоҳида хона олмадингиз?
– Биласизми, у буни хоҳламади. Мен билан бир-

га бўлишни хоҳлади. Бунинг устига, пулим ҳам 
кам эди.

– Борди-ю, ўшандай бўлган тақдирда ҳам, жуда 
қизиқ-ку: илгари унга нисбатан ҳурматингиз ан-
ча-мунча суст эди, кейин, ўлгандан сўнг эса унинг 
номус ва шаъни сизни шу қадар ташвишга солиб 
қўйганки, гапингизга қараганда, ишқилиб унинг 
покиза номига доғ тушмасин, деб қай аҳволда ўл-
ганини ҳам дилингизга сир қилиб яширганча қо-
чиб қолгансиз. Хўш, бу қанақаси бўлди?

– Муҳтарам мистерлари, – гапга аралашди Бел-
неп, – бу энди сўроқ эмас, катта бир нутқ-ку.

– Саволимни қайтариб оламан, – дея даф қилди 
Мейсон. – Айтгандай, Грифитс, – давом этди у, – 
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ақлий ва маънавий қўрқоқлигингизни сиз ўзингиз 
тан оласизми ёки йўқми? 

– Йўқ, сэр. Тан олмайман.
– Тан олмайсизми?
– Йўқ, сэр.
– Демак, сиз ёлғон гапираётган пайтингизда, 

айниқса, қасам ичиб туриб ёлғон гапираётганин-
гизда бошқа ҳар қандай кишидан, ақлий ва маъ-
навий жиҳатдан қўрқоқ бўлган кишидан ҳам мут-
лақо фарқ қилмас экансиз-да, шу сабабли ҳар бир 
қасамхўр ва сохта гувоҳлар лойиқ бўлган нафрат 
ва жазога сиз ҳам нолойиқ экансиз-да? Тўғрими?

– Ҳа, сэр. Ўйлашимча, тўғри.
– Гап бундай, агар сиз ақлий ва маънавий 

қўрқоқ бўлмасангиз, ўзингиз айтганингиздай, 
мисс Олденни бехосдан уриб юбориб, Катта муш-
гир кўли тубида ташлаб кетавергансиз, бу жудо-
лик унинг туққанларига қанчалар мусибат келти-
ришини била туриб, бирон кишига бир оғиз лом-
мим ҳам демай, тўғридан-тўғри жўнайвергансиз, 
аппарат оёқчаларини буталар орасига яшириб, 
ҳақиқий қотиллардек пинҳона қочиб қолгансиз, – 
хўш, унда буни қандай тушунмоқ керак? Агар сиз-
га бошқа бирор кимса тўғрисида шундай нарсани 
сўйлаб беришса, сиз нима деб ўйлар эдингиз? Сиз-
нингча, нима бу ўзи: қотилликни ният қилиб, уни 
амалга оширган, кейин эса секингина яшириниб 
кетмоқчи бўлган одамнинг ишими ёки шов-шув 
кўтарилса, ҳузур-ҳаловатига зиён етиши мумкин-
лигини ўйлаб, ўзи йўлдан урган қизнинг фавқулод-
да ўлими туфайли жавобгарликка тортилишдан 
қочмоқчи бўлган ақлий ва маънавий қўрқоқ одам-
нинг анчайин разил ва айёрона ҳийла-найрангла-
рими? Нима ўзи?

– Ҳар ҳолда уни мен ўлдирмаганман, – деб қай-
сарлик билан такрорлади Клайд.
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– Саволга жавоб беринг! – деб бақирди Мейсон.
– Суддан, бунақанги саволга жавоб қайтармас-

ликка гувоҳнинг ҳаққи борлигини унга тушунти-
ришини сўрайман, – гапга аралашди Жефсон, у 
ўрнидан туриб, аввал Клайдга, кейин Оберуолцер-
га диққат билан тикилиб турди. – Бу дабдабали қу-
руқ савол ушбу ишга у ёки бу жиҳатдан бевосита 
алоқадор эмас.

– Тўғри, – деб тасдиқлади Оберуолцер. – Гувоҳ 
жавоб бермаслиги мумкин.

Кутилмаган бу ёрдамдан бирдан руҳланиб кет-
ган Клайд индамай ҳаммага қараб қўйди.

– Майли, давом эттирамиз, – деди Мейсон. У 
Белнеп ва Жефсондан ҳали ҳеч қачон бу қадар 
таъби хира тортиб, дарғазаб бўлмаган эди, чунки 
улар зийраклик қилиб, Мейсон олиб бораётган ҳар 
бир ҳужумнинг кучи ва моҳиятини йўққа чиқа-
ришга интилаётган эдилар, шунинг учун ҳам Мей-
сон уларнинг ғолиб келишига асло йўл қўймаслик-
ка ўзгача бир қатъият билан киришмоқчи бўлди, 
– Демак, саёҳатга чиққунга қадар, агар иложи бўл-
са, мисс Олденга уйланмоқчи эмасдим, деяпсиз-а?

– Ҳа, сэр.
– У эса уйланишингизни истаган, лекин сиз 

ҳали бундай қарорга келмагансиз?
– Ҳа.
– У жомадонига солиб қўйган пазандалик ҳақи-

даги китобчадан, туздон, қалампир идиш, қошиқ, 
пичоқ ва бошқа майда-чуйдалардан хабарингиз 
бормиди?

– Ҳа, сэр, хабарим бор эди.
– Бильцдан кета туриб, шунча нарса ола кетган 

одам эрсиз қолиб, дуч келган жойда арзон-гаров-
гина хонада жойлашишни, сиз эса ҳафтада бир 
ёки ойда бир келиб туришингизни ўйлаши мум-
кинми?
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Белнеп ҳали эътироз билдириб улгурмасидан, 
Клайд айни айтилиши зарур бўлган гапини қисти-
риб қолди:

– Бу ҳақда у нималарни ўйлагани менга қоронғи.
– Сиз фавқулодда телефон орқали сўзлашув 

пайтида, масалан, дейлик, сизга у: агар мени олиб 
кетиш учун Бильцга келмасанг, мен ўзим Ликургга 
бораман, деб ёзганидан сўнг, унга уйланишга ваъ-
да бермаганмидингиз?

– Йўқ, сэр, ваъда бермаганман.
– Сиз у даражадаги ақлий ва маънавий қўрқоқ 

эмассизки, бирдан ваҳимага тушиб, шунақанги 
ваъдаларни бериб юборсангиз, тўғрими?

– Мен ҳеч қачон ақлий ва маънавий қўрқоқ-
ман, деб айтмаганман.

– Ўзингиз йўлдан урган қизга ҳам сизни қўрқи-
тишига йўл қўймас эдингиз-а?

– Шунчаки мен у пайтда унга уйланишим за-
рурлигини тушунмаган эдим.

– Сиз уни ўзингизга мисс X чалик тенг деб ўй-
ламагансиз-да?

– Гарчи мен уни энди севмас эканман, унга уй-
ланмаслигим керак, деб ўйлаган эдим.

– Ҳатто унинг номусини сақлаш ва ўзингиз ҳам 
ахлоқли одам сифатида қолишингиз учун ҳам, ма-
бодо унга уйланмасмидингиз?

– Биласизми, мен у пайтда бирга туриб иккови-
миз ҳам бахтли бўлолмаймиз, деб ўйлар эдим.

– Бу, албатта, юрагингизда юз берган буюк ўз-
гаришгача бўлган воқеа-да?

– Ҳа, бу биз Утикага жўнашимиздан олдин эди.
– Ўша вақтдаёқ мисс X нинг дарди хаёлида ақ-

лингиздан айрилган экансиз-да?
– Ҳа, мисс X ни севиб қолган эдим.
– Эсингиздами, мисс Олденнинг сизга юбор-

ган, сиз эса мутлақо жавоб қайтармаган хатлари-
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дан бирида у қуйидагиларни ёзган эди (шу ерда 
Мейсон дастлабкн етти мактубдан бирини ажра-
тиб олиб, ўқий бошлади): «Ахир, ҳамма ишларимиз 
энди ҳал бўлган ва ваъдангга биноан мени олиб ке-
тиш учун келасан-ку, гарчи хавотир ва даҳшатли 
шубҳаларни ўзимдан нари ҳайдашга уринсам ҳам, 
бари бир улар мени азобга соляпти». Хўш, «ҳамма 
ишларимиз энди ҳал бўлган» деганда, у айни ни-
мани назарда тутган эди?

– Билмайман, эҳтимол, мен унинг олдига бориб, 
вақтинчага қаёққадир олиб кетишимнигина на-
зарда тутгандир.

– Аммо уйланиш эмас-да, албатта?
– Йўқ, мен ундай ваъда бермаганман унга.
– Бироқ ўшандан кейиноқ, бояги хатнинг ўзи-

даёқ у мана бундай деб ёзади: «Бу ерга келаётга-
нимда, тўппа-тўғри уйга қараб юрмай йўл-йўла-
кай Гомерда тўхтаб, опам билан поччамни кўриб 
ўтмоқчи бўлдим. Яна биз қачон кўришамиз, ким 
билади, негаки мен уларга фақат номусли аёл 
сифатидагина йўлиқишни истайман – акс ҳол-
да умрбод кўришмаганим маъқул!» Сизнингча, у 
«номусли аёл» деб ёзганда нимани назарда тут-
ган? Бола туғилгунча у эрга чиқмай, аллақайси 
бир олис жойда ҳаммадан йироқда яшайвера-
ди-ю, сиз бўлсангиз унга оз-моздан пул юбориб 
турасиз, балки кейинроқ бориб у ҳам қайтиб 
келар ва ўзини бегуноҳ бир ойимча-ю ёки ёш 
бева аёл қилиб кўрсатар, у шундай демоқчими 
ё бошқача дарди борми? У, назарингизда ўзга-
ча режа тузганга ўхшаб туюлмаяптими: ақалли 
вақтинча сизга турмушга чиқиб, боланинг ҳам 
қонуний бўлишини ўйламаяптимикан? Унинг 
«ҳамма ишларимиз ҳал бўлган» деб эслатиб ўти-
ши ҳам бежизмасдир, тагида маъноси кўпдир 
дейман, шундай эмасми?
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– Эҳтимол, у шундай деб ўйласа ўйлагандир, – 
чалғитиброқ жавоб берди Клайд. – Лекин мен унга 
уйланаман, деб сира ваъда бермаганман.

– Майли, биз буни бир четга қўя турамиз, – 
дея қайсарлик билан давом этди Мейсон. – Ма-
нави гап билан шуғулланайлик (у ўнинчи хатдан 
ўқий бошлади): «Азизим, ахир, сен уч-тўрт кун ол-
дин келсанг ҳам бўлади-ку, фарқи нима? Майли, 
ҳечқиси йўқ, пулимиз бир оз камроқ бўла қолар. 
Қўрқма, бирга турар эканмиз, шундоқ ҳам яшаб 
кетишимизга инонаман, ҳойнаҳой, энг кўпи билан 
олти-саккиз ойга чидасак бас. Ўзинг биласан-ку, 
агар истамасанг, кейин сени тинч қўйишга ҳам 
розиман. Борини аяб, тежаб-тергаш қўлимдан 
келади... Акс ҳолда, гарчи сен учун бошқа бирор 
йўл топишни истаган тақдиримда ҳам, бари бир 
бунинг иложи йўқ». Сизнингча, бу қандай, «бо-
рини аяб, тежаб-тергаш» ва сизни саккиз ойдан 
кейингина тинч қўйиш, хўш, шуларнинг бари ни-
мани англатади? Унинг қаердадир истиқомат қи-
лиши-ю, сизнинг эса, ҳафтада бир бориб ундан 
хабар олиб туришингизни билдирадими? Ёки ўй-
лаганидек, сиз чиндан ҳам у билан бирга кетиб, 
никоҳдан ўтмоқчи бўлганингизними?

– Билмайман, у балки мени мажбурлай оламан, 
деб ўйлагандир, – жавоб берди Клайд; суд маслаҳат-
чилари ва халойиқ – фермерлар ҳамда ўрмончи-
лар, пастқам жойларда яшовчи мана шу киши-
ларнинг бари Клайднинг оғзидан бехосдан чиқиб 
кетган «мени мажбурлай оламан, деб ўйлагандир» 
деган иборадан ғазабланиб, ундан нафратланган-
ча, масхараомиз пишқириб кулиб қўйишди. – Мен 
унга уйланишга ҳеч қачон кўнган эмасман, – дея 
гапини тугатди Клайд.

– Ахир, у сизни мажбурлай олармиди. Демак, 
бу масалага муносабатингиз шу экан-да, шундай-
ми, Грифитс?
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– Ҳа, сэр.
– Сиз бу масалада ҳам, истаган бошқа нарса 

ҳақида ҳам шу қадар осон қасам ича оласизми?
– Мен ахир қасам ичганман-ку.
Йиғилган одамларнинг деярли бари аввал 

 бошданоқ айбланувчига қаттиқ жирканч ва ға-
заб билан қараётган эди, энди эса Мейсон ўша 
жирканч ва ғазаб ақл бовар қилмас даражада 
ташқарига отилиб чиқаётганини ҳис этди, буни 
Белнеп ҳам, Жефсон ҳам, Клайднинг ўзи ҳам 
сезди. Суд залини нафрат ва ғазаб эгаллаб олган 
эди. Олдинда эса Клайдни хўрлаб, азоб ва қий-
ноққа солиш учун уюм-уюм далиллар ва гувоҳ-
ликлардан таваккалига, дуч келганини танлаб 
олишга Мейсоннинг вақти жуда ҳам етарли эди. 
Шу боисдан у қоғозларига бир қараб олди-да (қу-
лай бўлсин учун Эрл Ньюком уларни стол усти-
га елпиғичга ўхшатиб ёйиб қўйган эди), яна гап 
бош лади:

– Грифитс, кеча бу ерда сизни ҳимоячингиз 
мис тер Жефсон сўроқ қилганда (шу ерда Жефсон 
истеҳзо билан таъзим қилиб қўйди), сиз, кўнглин-
гиздаги анави бурилиш июлда, Роберта билан Фон-
дада яна учрашган вақтингизда, яъни унинг учун 
ҳалокатли тугаган айни ўша саёҳатга икковингиз 
жўнаганингиздан сўнг юз берганини айтдингиз.

– Ҳа, сэр, – деди Клайд, Белнеп эътироз билди-
риб улгурмасидан; аммо адвокат «унинг учун ҳа-
локатли тугаган ўша саёҳат» иборасини шунчаки 
«ўша саёҳат», деб ўзгартиришга муваффақ бўлди.

– У билан бирга кетган вақтингиздан буруноқ 
ундан кўнглингиз қолиб бўлган эди, тўғрими?

– Тўғри, сэр... илгаригидек қаттиқ севмас эдим.
– Қанча вақт давомида – аниғи қай пайтдан 

қай пайтгача – сиз уни астойдил севгансиз, яъни 
кўнглингиз қолмай турди?
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– Нима десам экан, мен уни биринчи бор уч-
ратганимдаёқ севганман, то мисс X га дуч келгу-
нимгача.

– Ундан кейин севмаганмисиз?
– Нима десам экан, бирданига уни ёмон кўриб 

қолдим, деб айтолмайман. У мен учун қадрли 
эди... ҳатто жудаям қадрли эди... аммо, бари бир, 
кўнглим бурунгидай эмас эди. Назаримда, асосан 
унга раҳмим келаётганга ўхшар эди.

– Демак... қани, бир ҳисоблаб олайлик-чи... тах-
минан биринчи декабрлардан апрель ёки майгача 
экан-да, шундайми?

– Ҳа, тахминан шундай, сэр.
– Бундан чиқди, шу вақт ичида, яъни биринчи 

декабрдан апрель ёки майгача у билан яқин алоқа-
да бўлишни давом эттириб юраверибсиз-да, а?

– Ҳа, сэр.
– Уни энди бурунгидай севмасангиз ҳам-а?
– Яъни... ҳа, сэр, – деб жавоб берди Клайд ту-

тилиб.
Гап шаҳвоний мавзуга кўчиши билан суд зали-

ни тўлдириб ўтирган бутун қишлоқ аҳли безовта-
ланганча, ичи қизиб олдинга чўзилди.

– Бу ерда ўзингиз ҳам тан олганингиздай, у бу-
тун борлиғи билан фақат сизга берилган экан, ке-
чалари ўз кулбасида бир ўзи ўтираркану, сиз бўл-
сангиз танца ва ўтиришларга, дабдабали зиёфат-
лару автомобиль саёҳатларига жўнар экансиз-да?

– Ҳа, лекин мен доим кетавермас эдим, ахир.
– Ўҳў, доим кетавермас эдим, денг? Сиз бу ерда 

Трейси Трамбал, Фредерик Сэлс, Фрэнк Гарриэт ва 
Берчард Тэйлорлар нима дейишганини эшитдин-
гизми ёки эҳтимол, эшитмай қолгандирсиз?

–  Эшитдим, сэр.
– Хўш, бу ёғи қандоқ бўлди, улар бари ёлғон га-

пиришдими ё, балки, ҳақиқатни гапиришгандир?
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– Назаримда, улар эслай олганларича ҳақиқат-
ни гапиришди.

– Бироқ улар унчалик аниқ-равшан эслай олиш-
мади, шундай демоқчимисиз?

– Очиғини айтганда, доимий эмасди менинг ке-
тишим. Тахминан, ҳафтада икки-уч марта... эҳти-
мол, баъзан тўрт мартадир, лекин ундан ортиқмас.

– Қолган кечаларни мисс Олден билан ўтказар-
мидингиз?

– Ҳа, сэр.
– Демак, хатининг мана бу ерида у айни ўша 

нарсани айтмоқчи бўлган шекилли? – Мейсон Ро-
берта мактублари тахидан яна бирини олди-да, 
ўқий бошлади: «Сен мени ташлаб кетган ўша даҳ-
шатли рождестводан сўнг, деярли доим бутун 
тунларни танҳо ўзим ўтказаман». Хўш, у ёлғон ёз-
ганми? – ғазаби тошганидан бақириб берди Мей-
сон, шундан кейин Клайд Робертанн ёлғончилик-
да айблаш нақадар хавфли эканлигини тушуниб, 
қўрқа-писа, ўсал бўлиб жавоб қайтарди:

– Йўқ, у тўғри ёзяпти. Лекин, бари бир, кўпин-
ча мен у билан бирга бўлардим.

– Аммо, ўзингиз ҳам эшитганингиздай, миссис 
Гилпин ва унинг эри, биринчи декабрдан бошлаб 
мисс Олден ҳар кечани ўз хонасида доимо ёлғиз 
ўтказгани, унга раҳмлари келиб, одамовилигини 
эса ғайритабиий ҳисоблаб, у билан яқинлашиш ва 
хиёл кўнглини кўтаришга ҳаракат қилганлари, ле-
кин у буни истамаганини айтиб беришди. Шу гап-
ларни сиз эшитдингизми?

– Ҳа, сэр.
– Шунга қарамай, кўпинча у билан бирга бўлар 

эдим, деб тасдиқлайверасизми?
– Ҳа, сэр.
– Айни пайтда сиз мисс X ни севардингиз ва 

у билан тез-тез учрашиб туришга интилардингиз?
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– Ҳа, сэр.
– Унга уйланиб олишга ҳам ҳаракат қилардин-

гиз, шундайми?
– Ҳа, унга уйланмоқчи эдим... тўғри, сэр.
– Бироқ орада, бошқасига хушомад қилиш би-

лан банд бўлмаган кечаларингизда мисс Олден 
билан илгариги муносабатингизни давом эттириб 
юравергансиз?

– Яъни... ҳа, сэр, – яна дудуқланди Клайд.
Бор сирларининг бу тахлит ошкор этилиши-

дан ноқулай аҳволга тушиб қолаётгани уни ғоят 
ранжитар, лекин ўзининг у қадар қабиҳ эмасли-
ги – ҳадеганда, Мейсон уни таърифлаётгандака 
бўлишни истамаганлигини у билар эди. Бошқа-
лар ҳам – ликурглик киборлар доирасига ман-
суб ўша ёш-яланглар ҳам фариштадек бенуқсон 
эмаслар-ку, ахир, гапларига қарабоқ буни пай-
қаб олиш қийин эмас-ку.

– Билимдон ҳимоячиларингиз сизни ақлий ва 
маънавий қўрқоқ деб атаб, сиз учун анчагина 
юмшоқ ибора топиб беришганга ўхшаб туюлма-
яптими назарингизда? – деди Мейсон заҳархан-
да билан.

Шу пайт жимжитликни бузиб, узун ва тор суд 
залининг қайсидир тўридан ғазабнок бир ўрмон-
чининг қайғули, аламзада бақириғи янгради:

– Бу баттол, насли бузуқ билан ади-бади айти-
шиб ўтирилаверадими! Шарт даф қилиш керак 
уни – вассалом!

Ўша ондаёқ Белнеп қичқириб эътироз билдир-
ди. Оберуолцер эса тинчлик ўрнатиш мақсадида 
болғачасини тақиллатиб урдида, тартиб бузувчини 
қамоққа олиш, шу баҳонада жой етмай тик туриб 
қолганларнинг барини залдан чиқариб юборишни 
буюрди, бу буйруқ дарров ижро этилди. Тартиб 
бузувчи ўша заҳотиёқ қамоққа олинди: у энди эр-
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талаб суд олдида жавоб бериши керак. Ҳамма ёқ 
тинчигандан сўнг Мейсон яна гап бошлади:

– Грифитс, сиз айтдингизки, Ликургдан чиқиб 
кетаётганингизда, агар қандай бўлмасин йўлини 
топиб буларни тинчита олсангиз, Роберта Олденга 
уйланмоқчи бўлмагансиз?

– Ҳа, сэр. Ўша пайтда ниятим шундай эди.
– Демак, сиз Ликургга қайтиб келишингизга 

қаттиқ ишонган экансиз-да?
– Ҳа, сэр, мўлжалимда қайтиб келишим керак 

эди.
– Унда нега сиз ҳамма буюмларингизни сан-

диқчага солиб, қулфлаб қўйган эдингиз?
– Бу... бу... шунчаки... – Клайд сўз тополмай 

қолди. Ҳужум шу қадар тўсатдан бўлган эдики, 
у илгари айтилган барча гапларга шу қадар кам 
боғланган эдики, Клайд ақлини йиғиштириб улгу-
ролмади. – Биласизми, мен жудаям ишонган эмас-
дим... истасам-истамасам, бундан қатъи назар, 
туйқусдан жўнаб кетишимга тўғри келиб қолар, 
деб ўйлаган эдим.

– Тушунарли. Бундан чиқди, сиз мисс Олден би-
лан бирга жўнаб кетишга бирдан аҳд қилиб қолсан-
гиз – аслида шундай бўлган ҳам (шу ерда Мейсон 
«гапимга ишонишди, деб ўйлаяпсизми?» дегандай 
Клайднинг юзига қараб пиқирлаб кулиб юборди) 
– уйингизга қайтиб келиб, саёҳат олдидан буюмла-
рингизни бемалол йиғиштириб олиш учун вақтингиз 
етмай қолиши ҳам мумкин эди-да, а?

– Й-Йўқ, сэр, бу ерда бошқа гап бор эди.
– Хўш, қандай гап?
– Биласизми... – аввал бу ҳақда ўйламагани ва 

дарровгинада ўринли, ҳақиқатнамороқ жавоб то-
пишга фаросати етмагани учун Клайд яна гапини 
йўқотиб қўйди, буни ҳамма, биринчи галда Белнеп 
билан Жефсон ҳам сезди; кейин у давом этди: – Би-
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ласизми, агар, гарчи қисқа вақтга бўлса-да, кети-
шимга тўғри келиб қолса, ҳойнаҳой, мен тезлик би-
лан буюмларимни олиб чиқарман, деб ўйлаган эдим.

– Тушунарли. Лекин жўнаб кетишдан олдин бу 
қадар шошилишингизнинг сабаби Клифорд Гол-
ден ва Карл Грэхемнинг кимлигини полиция билиб 
қолишидан қўрққанингиздан бўлмаса керак-а? 
Сиз шунга аминмисиз?

– Йўқ, сэр, гап бунда эмас.
– Демак, сиз миссис Пейтонга хонани бўшата-

ётганингизни айтмагансиз?
– Йўқ, сэр.
– Кеча, шу ерда гапира туриб, пулингизнинг кам-

лиги тўғрисида нимадир дедингиз. Гўё мисс Олден-
ни олиб кетиш, унга уйланиш ва у билан ақалли маъ-
лум вақтгача, ҳеч бўлмаганда ҳатто ярим йил бирга 
туриш учун қўлингизда ҳеч вақоингиз йўқ экан.

– Ҳа, сэр.
– Ликургдан чиқиб, шу саёҳатга жўнаганларин-

гизда қанча пулингиз бор эди?
– Салкам эллик доллар.
– «Салкам» эллик? Қанча пулингиз бўлганлиги-

ни аниқ билмайсизми?
– Биламан, сэр, эллик доллар эди.
– Утикада ва Ўтлоқзор кўлидалик пайтларин-

гизда ва ундан кейин то Шейронга етиб боргунла-
рингизча сиз қанча сарфладингиз?

– Назаримда, бу саёҳатга мендан йигирма дол-
ларча кетди.

– Аниқ қанчалигини билмайсизми?
– Аниғиними... йўқ, сэр... лекин тахминан йи-

гирма долларча эди шекилли.
– Майли, аниқ ҳисоблаб чиқишга ҳаракат қила-

миз, – дея давом этди Мейсон, Клайд эса тузоққа 
илинаётганини пайқаб, яна асабийлаша бошлади: 
ахир, унда тағин Сондра берган пуллар ҳам бор 
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эди-ку, ўша пулларнинг ҳам бир қисмини ишлат-
ган эди. – Фондадан Утикагача шахсан бир ўзин-
гизга йўлкирага қанча кетди?

– Бир доллару чорак.
– Утикадаги меҳмонхонада Роберта икковингиз 

тўхтаган хона учун-чи?
– Тўрт доллар.
– Сизлар у ерда ўша куни кечқурун ва эртаси 

эрталаб овқатлангансизлар, албатта, хўш, шулар 
қанчага тушди сизларга?

– Ҳаммасини қўшиб ҳисоблаганда, уч долларга 
яқин.

– Кейин сиз Утикада бошқа ҳеч сарфламадин-
гизми?

Мейсон ора-сира қандайдир рақамлар ва белги-
лар ёзилган қоғозга кўз қирини ташлаб олар, аммо 
Клайд буни сезмас эди.

– Йўқ, сэр.
– Анави похол шляпа-чи, бу ерда аниқланиши-

ча, сиз уни Утикада сотиб олганмисиз?
– Ҳа, тўғри, сэр, уни ёдимдан чиқарибман! – 

бирдан эслаб қолди Клайд. – Ҳа, сэр, унга ҳам икки 
доллар.

У эҳтиётроқ бўлиш лозимлигини англади.
– Ўтлоқзор кўлигача сиз учун йўлкира, ҳой-

наҳой, беш долларга тушган, тўғрими?
– Ҳа, сэр.
– Кейин Ўтлоқзор кўлида сиз ижарага қайиқ ол-

гансиз? У қанча эди?
– Соатига ўттиз беш центдан.
– Сизлар неча соат сайр қилдингизлар?
– Уч соат.
– Бу, бир доллару беш цент дегани.
– Ҳа, сэр.
– Кейин меҳмонхонада ётиб қолгансизлар, бунга 

қанча олишди сизлардан? Беш доллар, шундайми?
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– Ҳа, сэр.
– Сўнгра, ўзларингиз билан Катта мушгир кўли-

га олиб кетган нонушталикни сотиб олгансизлар?
–  Ҳа, сэр. Унга олтмиш центча кетди.
– Катта мушгирга боргунча йўлларингизга қан-

ча сарфланди?
– Биз Қуролсозгача поездда бордик, бу – бир 

доллар. У ердан Катта мушгиргача автобусда – яна 
бир доллар.

– Кўриб турибман, барча рақамларни биной-
идек эслаяпсиз, Ҳа, бу табиий нарса. Сизда пул 
йўқ эди, шунинг учун сарф-харажатларингизни 
ўйлаб роқ қилишингиз керак эди. Кейин Учинчи 
миль Кўрфазидан Шейронгача боришингиз сизга 
қанчага тушди?

– Етмиш беш центга.
– Сиз ҳаммаси қанча бўлганини сира ҳисоблаб 

кўрмаганмидингиз?
–  Йўқ, сэр.
– Ҳозир бир ҳисоблаб боқмайсизми?
– Лекин сиз ўзингиз ҳисоблаб чиқдингиз шекилли?
– Ҳа, сэр, ҳисоблаб чиқдим. Йигирма беш дол-

лару олтмиш беш цент бўляпти. Сиз эса йигирма 
доллар сарфладим, деган эдингиз. Демак, тўрт 
доллару олтмиш беш цент ошиқ келяпти. Хўш, 
бунга нима дейсиз?

– Ҳа, ниманидир у қадар аниқ эслаёлмаган бўл-
сам керакда, – деди Клайд, бунақанги майда-чуй-
да ҳисоб-китоблардан жаҳли чиқиб.

Лекин шу пайт Мейсон муғомбирлик билан ма-
йингина қилиб сўради:

– Ия, ростдан, Грифитс, мен ёдимдан чиқариб-
ман. Катта мушгирда ижарага олган қайиғингиэ 
қанчага тушган эди?

У эринмай, усталик билан бу қопқонни тайёрла-
ган, энди эса Клайднинг жавобини бетоқат бўлиб 
кутмоқда эди.
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– Э... ҳм-м... яъни... – дея дудуқланиб гап бош-
лади Клайд.

У Катта мушгир кўлида қайиқнинг нархини 
суриштирмаганини, чунки ўзи ҳам, Роберта ҳам 
қайтиб келмаслигини олдиндан билганлигини 
эслаб қолди. Бу савол ҳам ҳозир аслида биринчи 
марта берилиши эди.

Мейсон уни қўлга туширганини пайқаб, дарров 
қайта сўради:

– Хўш, нима дейсиз бунга?
Клайд ҳам таваккалига жавоб бераверди:
– Ие, ҳа, худди Ўтлоқзор кўлидагидек соатига ўт-

тиз беш центдан, қайиқчи менга шундай деган эди.
Лекин у ҳаддан ташқари шошилган эди. Чунки 

Мейсоннинг ихтиёрида ўша қайиқчи турганини у 
билмас эди, у эса Клайд қийиқнинг нархини су-
риштирмаганини айтиб, гувоҳлик бериши керак 
эди; Мейсон давом этди:

– Э, шундай денг! Демак, қайиқчи айтганди 
денг?

– Ҳа, сэр.
– Сиз ҳатто бу ҳақда қайиқчидан сўрамаган ҳам 

эдингиз, шуни унутдингизми-а? Қайиқ соатига ўт-
тиз беш центдан эмас, балки эллик центдан турар 
эди. Аммо, турган гап, буни билмайсиз, чунки сиз 
қайтиб келиб, қайиқ учун ҳақ тўлашни мутлақо ўй-
ламаган эдингиз, ишқилиб тезроқ қирғоқдан нари 
кетимини ўйлаган эдингиз. Шунинг учун турган 
гапки, нархини суриштириб ўтирмагансиз. Хўш, 
тушунарлими? Энди эслаяпсизми? – Шу ерда Мей-
сон қайиқчи берган ҳисобни қўлига олдида, нақ 
Клайднинг бурни остида силкитди. – Қайиқ соати-
га эллик центдан турган, – деб такрорлади. – Кат-
та мушгирда Ўтлоқзордагига нисбатан қайиқ учун 
қимматроқ олишади. Бошқа ҳамма нархларни сув 
қилиб ичиб юборибсизу – буни ҳозирги гапларин-
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гиз ҳам тасдиқлаб турибди – аммо бу нархдан мут-
лақо хабарингиз йўқ экан, қандай қилиб шундай 
бўлди экан-а, мен шуни билишни истайман? Қи-
зиқ, мисс Олден билан кўлга жўнаётиб, тушдан то 
кечгача қайиқда сайр этиш сизга қанчага туши-
шини ўйламадингизми?

Тўсатдан бўлган бу шиддатли ҳужум Клайдни шу 
заҳотиёқ довдиратиб қўйди. У ўзини қаерга қўйи-
шини билмай қимтинар, талвасага тушиб ютинар, 
Жефсонга қарашга ботинолмай полга тикилар эди, 
Жефсом ҳам бунақанги савол тушиши мумкинлиги-
ни негадир сира хаёлига келтирмаган эди.

– Хўш, – овози борича бақирди Мейсон, – бу ма-
салада сиздан бирор-бир изоҳ эшитамизми, йўқми? 
Барча, ҳа, барча сарф-харажатларингизни эслаб қо-
либсизу, фақат буниси ёдингиздан кўтарилибди-я, 
ўзингизга ҳам ғалати туюлмаяптими бу?

Яна суд маслаҳатчиларининг бари олдинга чўзи-
либ, бетоқатлик билан кута бошладилар. Клайд ҳам 
уларнинг сабрсизликлари ва очиқчасига шубҳала-
ниб қараётганларини сезди-ю, ниҳоят шун дай жа-
воб берди:

– Буни қаранг-а, қандай қилиб ёдимдан чиқар-
ганман, ақлимга сиғмаяпти.

– Оббо сиз-ей! Ақлингизга сиғмайди-да, албатта! – 
Мейсон пиқирлаб кулди. – Пастқам бир кўлда қизни 
ўлдирмоқни ният қилган одам жуда кўп нарсалар-
ни ўйлаб олиши керак, баъзиларини эсдан чиқар-
ган бўлсангиз, бунинг ҳеч ажабланадиган жойи йўқ. 
Аммо сиз Учинчи миль Кўрфазига келганингиздан 
сўнг кассирдан Шейронгача патта қанча туришини 
сўрашни унутмагансиз, тўғрими?

– Сўраган-сўрамаганим эсимда йўқ.
– Энг муҳими, кассирнинг эсида бор. У бу 

тўғрида гувоҳлик ҳам берган. Сиз Ўтлоқзор кўли-
да ижарага олинадиган хонани суриштиришни 
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эсдан чиқармагансиз. У ерда қайиққа тўланади-
ган ижара ҳақини ҳам сўрабсиз. Ҳатто Катта муш-
гиргача автобусда боришга қанча кетишини ҳам 
суриштиргансиз. Афсуски, Катта мушгирда қа-
йиққа ижара ҳақи қанчалигини сўрашни эса ўй-
лаб кўрмабсиз! Унда шу арзимаган нарсани деб 
бунақа гангиб ўтирмасдингиз, тўғрими?

Шу ерда Мейсон, гўё: «Кўряпсизлар-ку, ўзларин-
гиз ҳам!» дегандай суд маслаҳатчиларига қараб 
қўйди.

– Балки мен бунга эътибор бермагандирман, – 
дея такрорлади Клайд.

– Менимча, жавобингиз жудаям мукаммал, – 
деди Мейсон пичинг қилиб, кейин гапини яна ав-
валги оҳангда давом эттирди: – Тўққизинчи июл-
да, яъни Роберта ўлган куннинг эртаси «Казино»да 
берган нонушта-зиёфатингизга ўн уч доллару йи-
гирма цент сарфлаганингизни ҳам эслаёлмассиз, 
шундайми?

Мейсон ҳаяжонга тушган, тезкор ва шиддатли 
эди, у Клайдга ўйлаб олишга ҳам, бир оз нафаси-
ни ростлашга ҳам вақт қолдирмаётган эди. Бу са-
волни берган пайтида Клайд сал бўлмаса ўрнидан 
сапчиб тураёзди: чунки у ўша нонушта-зиёфатдан 
Мейсоннинг хабари борлигини ҳатто хаёлига ҳам 
келтирмаган эди.

– Қамоққа олинган вақтингизда, – дея давом 
этди Мейсон, – ёнингизда яна саксон доллардан 
ортиқроқ пул чиққанини ҳам эслаёлмайсизми?

– Ҳа, энди эслаяпман, – деб жавоб берди Клайд.
У ўша саксон долларни мутлақо унутиб қўйган 

эди. Лекин  у ҳозир у ҳақда ҳеч нарса демади, чун-
ки нима дейишни билмай қолган эди.

– Хўш, нима гап ўзи бу ерда? – эринмай ва 
аёвсиз суриштира бошлади Мейсон. – Ликургдан 
чиққанингизда фақат эллик долларингиз бор эди, 
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холос, қамоққа тушган  пайтингизда эса саксон-
дан ортиб кетибди, бунинг устига йигирма тўрт 
доллару олтмиш беш центни ҳамда нонуштага ўн 
уч долларни сарфлагансиз. Сизга бу ортиқча пул-
лар қаердан келиб қолди?

– Бунга мен ҳозир жавоб беролмайман, – деди 
Клайд қовоғини солиб, ўзини бурчакка қадаганлари 
ва ҳақорат қилганларини сезиб. Бу пулларни у Сон-
драдан олган эди, шунинг учун буни ошкора айтиш-
га уни дунёдаги ҳеч бир куч мажбур қила олмас эди.

– Нима учун жавоб беролмас экансиз? – деб 
ўшқирди Мейсон. – Хўш, сиз ўзи хаёлингизда қа-
ерда турибсиз? Бу ердагиларнинг бари нима учун 
йиғилиб ўтирибди, сизнингча? Нимага жавоб бе-
расизу нимага жавоб бермайсиз, шуни ўйлаб оли-
шингиз учунми? Сиз суд олдида турибсиз, гап сиз-
нинг ҳаётингиз устида кетяпти, унутманг! Илгари 
менга қанча ёлғон гапирган бўлсангиз ҳам, қонун 
билан мушук-сичқон ўйнаёлмайсиз. Сиз манави 
ўн икки суд маслаҳатчиси рўпарасида туриб сўроқ 
беряпсиз, улар эса сиздан ҳаққоний жавобни ку-
тишяпти. Хўш, қалай энди? Ўша пулларни сиз қа-
ердан олгансиз?

– Дўстимдан қарз олдим.
– Ким у дўстингиз? Исми нима?
– Бу менинг ишим.
– Ўҳў, сизнинг ишингизми! Демак, Ликургдан 

чиқиб кетаётганда ёнингизда қанча пул бўлган-
лиги ҳақидаги гапингиз ҳам ғирт ёлғонлиги аниқ. 
Яна қасам ичиб туриб, ёлғон гапиргансиз. Буни 
унутманг! Муқаддас деб ҳисоблаганингиз – ўша 
қасамни бузгансиз. Нима, ёлғонми?

– Ҳа, ёлғон, – деди ниҳоят Клайд, қўйилаётган 
айбларнинг зарбидан ўзига келиб. – Мен бу пул-
ларни Ўн иккинчи кўлга борганимдан сўнг қарзга 
олганман.
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– Кимдан?
– Буни мен айтолмайман.
– Демак, гапингизнинг бир чақалик ҳам қим-

мати йўқ, – дея бўлиб ташлади Мейсон.
Клайднинг ҳам ўжарлиги тутиб кетди. У борган 

сари овозини пасайтирар, Мейсон эса унга ҳар 
гал, қаттиқроқ гапиринг ва суд маслаҳатчилари 
юзингизни кўриши учун бу томонга ўгирилинг, 
деб буюрар эди. Клайд унга ҳар гал итоат этар 
экан, бутун сиру асрорларини билиб олишга инти-
лаётган бу одамга нисбатан аламзадалиги тобора 
кучайиб бораётган эди. Мейсон, Клайд учун ҳали 
ҳам ниҳоятда азиз бўлган Сондрага шундоққина 
яқинлашиб келган эди, Клайд эса унга доғ туши-
рувчи бирор-бир гапни айтолмас эди. Шy боисдан 
ҳам унинг ўтириши-ю, суд маслаҳатчиларига қай 
тарзда тикилиб қолганнинг ўзи негадир кишининг 
ғашига тегар эди. Бу орада Мейсон столдан қан-
дайдир фоторасмларни олди.

– Булар сизга танишми? – деб сўради у, Клай-
дга Робертанинг беш-олтита хира, сувда ётиб бу-
зилган расмини ҳамда Клайднинг ўзи тушган бир 
неча фото ва яна аллақанча бошқа суратларни 
кўрсата туриб (уларнинг биронтасида ҳам Сондра 
йўқ эди): Клайд бу расмларни Крэнстонларникига 
биринчи борганда олган, тўрттасини эса кейинроқ 
Айиқ кўлида туширган, бунинг устига шу кейинги 
фотосуратларнинг бирида у ўзи банжо чалиб тур-
ган пайтида расмга олинган эди. – Булар қачон ту-
ширилганини эслайсизми? – деб сўради Мейсон, 
аввалига Робертанинг фотографиясини кўрсатиб.

–  Ҳа, эслайман.
– Қаерда олинган эди?
– Катта мушгирнинг жанубий соҳилида, ўша 

борган кунимиз олинган эди.
Аппаратда бу плёнкалар борлигини Клайд билар 

эди, буни у Белнеп билан Жефсонга ҳам айтган 
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эди; бироқ энди уни расм ҳолида чиқара олишга-
нини кўриб, бари бир ҳайратга тушди.

– Грифитс, – дея давом этди Мейсон, – ҳимоя-
чиларингиз Катта мушгир суви остидан – сиз ўша 
онт ичиб тонган – фотография аппаратини чиқа-
риб олишга астойдил уринганларини сизга айтиб 
беришмадими? Аппарат менинг қўлимда эканли-
гини аниқлагунларича ҳамма ёқни обдан тит-пит 
қилиб қидиришганини гапиришмадими?

– Улар ҳеч қачон менга бу ҳақда ҳеч нарса айт-
маганлар, – деб жавоб берди Клайд.

– Минг афсус. Мен уларни кўп оворагарчиликдан 
халос қилишим мумкин эди. Хуллас, аппаратдан то-
пилган бу расмлар сизда юз берган руҳий бурилиш-
дан кейиноқ олинган эдими, эслаёлмайсизми?

– Улар қачон олинганини эслайман, – деб жавоб 
берди Клайд қовоғини солиб.

– Ҳа-да, бу расмлар сиз икковингиз охирги марта 
соҳилдан сузиб кетишингиздан олдин, сиз, ниҳоят, 
унга айтмоқчи бўлган гапларингизнинг ҳаммасини 
тўкиб солишингиздан олдин, уни ўлдиришингиздан 
олдин, сиз берган гувоҳликка қараганда, у ғоятда 
ғамгин бўлган пайтда олинган, шундайми?

– Йўқ, унинг ғамгинлиги бир кун олдин эди, – 
дея эътироз билдирди Клайд.

– Ҳа, тушунарли. Ҳарқалай, бу расмларда у 
қандайдир жудаям қувноқ, сиз ҳикоя қилганин-
гиздай, ҳаддан ташқари эзилган ва кўнгли ғаш 
одамга сира ҳам ўхшамайди.

– Лекин, ахир, бу пайтда у бир кун олдингидай 
эзилган эмасди, мутлақо, – тўрсиллатиб гапирди 
Клайд; аслида ҳам бу ҳақиқат эди, буни у жуда 
яхши эслайди.

– Тушунарли. Энди мана бу расмларга қа-
ранг-чи. Ақалли мана бу учтасига. Булар қаерда 
олинган эди?
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– Назаримда, Ўн иккинчи кўлда, Крэнстонлар 
чорбоғида эди шекилли.

– Тўғри. Ўн саккизинчи ёки ўн тўққизинчи 
июнда, шундайми?

– Назаримда, ўн тўққизинчида.
– Ўн тўққизинчи июнда Роберта сизга нима хат 

ёзганини эслай олмайсизми?
– Йўқ, сэр.
– Ўша хатларнинг биронтасини ҳам аниқроқ 

эслай олмайсизми?
– Йўқ, сэр.
– Лекин уларнинг ҳаммаси ниҳоятда ғамгин 

хатлар эди, деб айтгандингиз-ку?
– Ҳа, сэр, бу тўғри гап.
– Энди қулоқ солинг, бу хат шу расмлар олинган 

вақтда ёзилган! – Шу ерда Мейсон суд маслаҳат-
чиларига ўгирилди: – Мистер-суд маслаҳатчила-
ри, сизлардан мана шу расмларни бир кўришни, 
кейин эса худди ўша куни айбдорга мисс Олден 
ёзган хатдан бир парчасини тинглашингизни ил-
тимос қиламан. У гарчи мисс Олденга раҳми кел-
ган бўлса ҳам, бироқ унга хат ёзмаслиги ва камроқ 
қўнғироқ қилишга уринганини тан олган, – Мей-
сон хатни олиб, суд маслаҳатчиларига ўгирилиб, 
Робертанинг узундан-узун, ғам-андуҳли ҳасратини 
ўқиб берди. – Мана, яна тўртта фотография, Гри-
фитс, – дея давом этди у, Клайдга Айиқ кўлида ту-
ширилган суратларни узатиб. – Жуда ҳам қувноқ, 
сизнингча қандай? Кўпдан-кўп мудҳиш шубҳалар 
дан, хавотир ва ярамас қилиқлардан сўнг кўнглида 
буюк руҳий бурилиш юз берган одамнинг расмига 
– ўзи ниҳоятда бешафқат бўлиб, инсофсизлик қил-
гани ва бундан атиги салгина бурун унинг олдида 
ўз айбини юмшатишга интилгани – ўша аёлнинг 
бехос ўлимини кўрган одамнинг расмига мутлақо 
ўхшамайди бу. Бу суратларга қараладиган бўлса, 
сиз дунёдаги энг беғам одам экансиз, тўғрими?
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– Лекин бунда ахир биз кўпчилик тушган-
миз-ку. Ҳамма расмга тушганда, мен тушмайман 
десам хунук бўлар эди.

– Унда мана бу, сувда турганингиз-чи? Робер-
та Олден Катта мушгир кўли тубида ўз лаҳадини 
топган бўлса-да, сиз шундан кейин орадан икки 
ёки уч кун ўтгач, бемалол сувга тушиб чўмилавер-
сангиз? Бунинг устига кўнглингизда юз берган ва 
унга нисбатан сизнинг муносабатингизни бутун-
лай ўзгартириб юборган ўшандай олимистер маъ-
навий бурилишдан сўнг шундай қилибсиз-а?

– У ерда мен Роберта билан бирга бўлганимни 
кимдир билиб қолишидан қўрққан эдим.

– Буларнинг ҳаммаси бизга маълум. Унда мана 
бу банжолик фотографияга нима дейсиз? Қани, 
бир қаранг-чи! – Мейсон унга фотографияни узат-
ди. – Жудаям қувноқ, а? – ачитиб олди у.

Ўзини йўқотиб, қўрқиб кетган Клайд:
– Бари бир, мен хафа эдим! – деб жавоб берди.
– Ҳатто банжо чалиб турган пайтингизда ҳам-а? 

У ўлган куннинг эртасигаёқ дўстларингиз билан 
гольф ва теннис ўйнаб вақтичоғлик қилған пай-
тингизда ҳам-а? Ўн уч долларлик зиёфатни паққос 
тушираётган пайтингизда ҳам-а? Яна қайтадан 
мисс X доирасига тушганингизда эса, ўз тилингиз-
дан чиққан гапга қараганда, дунёдаги ҳар қандай 
нарсадан ҳам уни афзал кўриб кетгансиз-да, а?

Мейсон гапирмас эди, балки ғазаби тошиб, 
жоҳиллашиб қаҳри-заҳри билан пичинг отиб, ба-
мисоли наъра тортар эди.

– Бари бир, айни ўша пайтда мен хурсанд эмас-
дим, сэр.

– «Айни ўша пайтда» деганингиз нимаси? Ўзин-
гиз обдан интилиб юрган жойда эдингиз-ку, ахир?

– Биласизми, маълум маънода бу тўғри, албатта, 
– дея жавоб берди Клайд, ўзига-ўзи: бу эътироф-
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ларимни Сондра ўқиса нима деб ўйларкин, деган 
саволни бериб. Сондра эса сўзсиз ўқийди.

Суд жараёнига оид барча ҳужжатлар ҳамма га-
зеталарда кунма-кун бериб бориляпти. Клайд ўша 
пайтда мисс X ҳузурида бўлгани ва унга интилга-
нини инкор этолмайди, албатта. Лекин шунга қа-
рамай, у бахтли эмас эди, ахир. Қайтага шу қадар 
бахтсиз эдики, оқибатда у ўзининт шармандали 
ва мудҳиш нияти исканжасида ўралашиб қолган 
эди! Сондра шуларни ўқишга тутинганда унга 
буни қандай тушунтирса бўларкин-а, мана бу суд 
маслаҳатчиларига қандай тушунтирса бўларкин?

У томоғи қуриб қолгани учун зўр-базўр ютин-
ди-да, караш боғлаган тили билан лабларини яла-
ганча қўшимча қилди:

– Бари бир мен мисс Олденга жудаям ачинардим. 
Ўшанда ўзимни бахтиёр сезолмаган эдим, сира ҳам 
сезолмасдим. Одамлар, мисс Олден чиққан ўша 
саёҳатга менинг ҳам қандайдир алоқам бор экан, 
деб ўйлашмасин дер эдим, холос, ўзимни фақат 
ўшандай тутишга ҳаракат қилардим, бор-йўғи шу. 
Бошқача йўлини бўлса сира тополмасдим. Ўзим 
қилмаган иш учун мени қамоққа олишларини эса 
истамасдим.

– Ахир, буларнинг бари ёлғонлигини ўзингиз 
билмайсизми! Ёлғон гапираётганингизни ўзин-
гиз биласиз-ку! – деб бақирди Мейсон, гўё бутун 
кои нотни гувоҳликка чақираётгандай, Клайднинг 
ўтакетган ёлғончилигига суд маслаҳатчилари ва 
халойиқни ишонтириш учун Мейсоннинг шу жа-
заваси-ю, қизғинлик билан билдирган шубҳа ва 
нафратининг ўзиёқ кифоя қила қолди.

– Сизнинг улфатларингиз билан биргаликда 
Айиқ кўлига борган кичик ошпаз Руфус Мартин-
нинг сўзларини эшитдингизми?

– Ҳа, сэр.
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– У қасам ичиб туриб, сизни мисс X билан бирга 
Айиқ кўли соҳилидаги пастроқ бир жойда кўргани 
ва сиз уни қучоқлаб, ўпаётганингизни гапиргани-
ни эшитдингиз. Шундай бўлганмиди?

– Ҳа, сэр.
– Бу Роберта Олден Катта мушгир кўли тубида 

қолиб кетгандан кейин, орадан роппа-роса тўрт 
кун ўтгандан сўнг бўлган воқеа-да?! Нима, сиз ўша 
пайтда ҳам қамоқдан қўрққан эдингизми?

– Ҳа, сэр.
– Ҳатто мисс X ни қучоқлаб, ўпиб турган 

вақтингизда ҳам-а?
– Ҳа, сэр, – деб такрорлади Клайд ғамгин ва 

умидсизлик билан.
– Э, биласизми! – бақирди Мейсон. – Агар бу 

ерда шуларни ўз қулоғимиз билан эшитмагани-
мизда бунақанги бемаъни гапларни судга олиб 
чиқишлари мумкинлигига ҳар қандай одам ҳам 
ишонмаган бўлар эди! Сиз бир алданган қизни қу-
чоқлаб, унга меҳр-муҳаббат изҳор қилсангиз-да, 
худди шу аснода сиз алдаган яна бошқа бир қиз 
сиздан юз миль нарида сув остида ётса, устига-ус-
так, мана шу ерда ўтириб, қасам ича туриб, судга 
ўзимни бахтсиз сезардим ва виждоним азобланар-
ди, деб айтяпсиз-а?

– Бари бир худди шундай бўлган, – жавоб қай-
тарди Клайд

– Жуда соз! Ғоят гўзал! – қичқирди Мейсон.
У ҳорғинлик билан хўрсиниб қўйди-да, яна кат-

такон оқ дастрўмолини чиқарди, суд залига бир 
назар ташлади-ю, бутун қиёфаси билан: «Вазифам 
жуда оғир-да!» дегандай, юзини арта бошлади. 
Кейин аввалгига қараганда яна ҳам шиддатлироқ 
оҳангда давом этди:

– Грифитс, куни кеча, мана шу гувоҳлик жойи-
да қасам ичиб айтдингизки, Ликургдан чиқаётга-
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нингизда шахсан сиз, Катта мушгир кўлига қараб 
жўнаймиз, деб ўйламаган экансиз.

– Ҳа, сэр, ўйламаган эдим.
– Мисс Олден билан икковингиз Утикадаги 

меҳмонхонадан жой топиб ўрнашиб олганларин-
гиздан сўнг эса, унинг чарчагани ва ҳолдан той-
ганини кўриб, қандайдир бир ҳордиқ чиқариш – 
кичкинагина ҳамёнларингизга лойиқ жўнгина бир 
саёҳатга бориш – унга фойда бериши тўғрисида 
фикр билдиргансиз. Шундай бўлганмиди?

– Ҳа, сэр, шундай, – жавоб берди Клайд.
– Аммо ўша дақиқагача айнан Адирондак тоғ-

ларидаги кўлларга бориш ҳатто хаёлингизга ҳам 
келмаган-да, а?

– Йўқ, сэр... яъни, мен аниқ бир кўл тўғрисида 
ўйламаган эдим. Ҳарқалай, қайсидир бир дурустроқ 
хушманзара жойга борсак, деган фикрда эдиму – 
унақа жойлар бу ерда деярли ҳар бир кўл тевараги-
да хоҳлаганча бор, ахир – лекин фалон кўл яхши, деб 
аниқ биттасини назарда тутмаганман.

– Тушунарли. Сиз шуларни мисс Олденга 
таклиф қилганингизда, қандайдир харита ва йўл 
кўрсаткич китобчалари топишингиз зарур, деб 
сизга унинг ўзи айтган эди, шундайми?

– Ҳа, сэр.
– Кейин сиз меҳмонхона даҳлизига тушиб, улар-

ни топгансиз.
– Ҳа, сэр.
– Утикада, «Ренфру» меҳмонхонасидами?
– Ҳа, сэр.
– Эҳтимол, адашиб бирор-бир бошқа жойдан 

олгандирсиз?
– Йўқ, сэр.
– Кейин, ўша хариталарни кўздан кечира ту-

риб, икковингиз Ўтлоқзор кўли ва Катта мушгир-
ни кўриб қолгандирсизлар-да, ўша ёққа боришга 
қарор қилгансизлар? Шундай бўлганмиди?



533Америка фожиаси

– Ҳа, биз шундай келишган эдик, – деди Клайд 
асаблари қақшаб. У, йўл кўрсаткич китобчаларни 
Утикадаги меҳмонхонадан олдим, деганига энди 
афсусланаётган эди. Чунки ким билади, бунда ҳам 
балки қандайдир тузоқ яширингандир?

– Сиз ва мисс Олден икковингиз келишдингизми?
– Ҳа, сэр.
– Кейин сиз энг қулай деб Ўтлоқзор кўлини тан-

лагансиз, чунки у ерда ҳамма нарса жуда арзон, 
шундай бўлганмиди?

– Ҳа, сэр, шундай эди.
– Тушунарли. Мана буни эслай оласизми? – У 

столдан бир нечта йўл кўрсаткич китобчаларини 
олиб (уларнинг бари Клайд Айиқ кўлида қўлга туш-
ган пайтда унинг жомадонидаги буюмлари ичи-
дан чиққани тасдиқланган эди), Клайднинг қўли-
га берди. – Буларни бирма-бир кўздан кечиринг. 
Булар мен Айиқ кўлида сизнинг жомадонингиздан 
олган ҳу ўша китобчаларнинг ўзими?

– Ўша китобчаларга ўхшайди.
– «Ренфру» меҳмонхонаси дўконидан топиб, 

мисс Олденга кўрсатиш учун юқорига, хонага олиб 
чиққан китобчаларингиз шумиди?

Мейсон йўл кўрсаткич китобчаларини роса 
эринмай сўраб-суриштираётганидан анча ваҳима-
га тушган Клайд, уларни қўлига олиб, орқа-ўнгини 
ағдариб кўрди. Аммо Ликург меҳмонхонасининг 
«Ликургдан салом – «Ликург» меҳмонхонаси. Нью-
Йорк штати» деган қизил муҳри шу бетдаги бошқа 
қизил босма ҳарфли матндан деярли ажралмагани 
учун Клайд ҳатто ҳозир ҳам буни пайқамади. Ки-
тобчаларни қўлида айлантира-айлантира, кейин 
бу ерда ҳеч қандай ҳийла-найранг йўққа ўхшайди 
шекилли, деб ўйлаб:

– Ҳа, назаримда, бу ўша китобчаларга ўхшай-
ди, – дея жавоб берди.
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– Хўш, унда Ўтлоқзор кўлидаги меҳмонхона эъ-
лони ва ўша ердаги нархни шуларнинг қайси би-
рида кўрган эдингиз? – қувлик билан сўради Мей-
сон. – Мана бунисидами?

У Клайдга Ликург меҳмонасининг муҳри туши-
рилган ўша китобчани яна қайта узатди-да, эъ-
лон босилган бир саҳифани кўрсатди, ўз вақтида 
Клайд бу эълонга Робертанинг диққатини жалб 
этган эди. Ўртада Ўн иккинчи, Ўтлоқзор, Катта 
мушгир ва бошқа кўллар билан Ҳинд тоғларининг 
харитаси берилган, энг тагида эса Ўтлоқзор кўли 
ва Қуролсоз бекатидан чиқиб, Катта мушгир кўли 
ва Учинчи миль Кўрфазининг паст қисмидан ай-
ланиб ўтиб, жанубга қараб кетадиган йўл яққол 
чизиб кўрсатилган эди.

Орадан шунча вақт ўтгач, яна шу харитага 
кўзи тушган Клайд бирдан, ҳойнаҳой Мейсон ўша 
йўлни яхши билиш-билмаслигимни аниқламоқчи 
чамамда, деб ўйлади-ю, бўшашиб, юраги дов бер-
майроқ жавоб қайтарди:

– Ҳа, эҳтимол. Худди ўшанга ўхшайди. Шу ки-
тоб ўша бўлса керак.

– Аниқроғини билмайсизми? – қовоғини уйиб, 
сўзида туриб олди Мейсон. – Сиз мана бу эълонни 
ўқиб кўриб, ўша китобчами ёки умасми, айтиб бе-
ролмайсизми?

– Ўшанга ўхшайди, – дея жавоб қайтарди Клайд 
иккиланиб, бир вақтлар ўзини Ўтлоқзор кўлини 
танлашга мажбур этган ўша эълонни кўздан кечи-
риб чиққач. – Ўйлашимча, бу ўшанинг ўзи.

– Ўйлайсиз! Ўйлайсиз! Гап сал аниқроқ томонга 
юрса, дарров ҳушёр тортиб қоласиз. Майли, мана 
шу харитага тағин бир қараб олинг-да, нима кўра-
ётганингизни менга айтиб беринг. Ўтлоқзор кўлидан 
жанубга томон кетган йўлни кўрмаяпсизми унда?

Клайд тезда жавоб бермади, қовоғини уйганча:
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– Ҳа, – деди сал қўрслик қилиб: тинкасини қу-
ритишга қатъян аҳд қилган, қабрга тиқмоқчи бўл-
ган бу одам уни шунчалик эзар ва азоблар эди.

Клайд харитани тимирскилаб, ўзига буюрган-
ларига биноан уни кўздан кечириб чиқаётгандай 
кўринарди-ю, аммо у ҳў қачонлардир Роберта 
билан учрашиш учун Фондага жўнаб кетишидан 
сал олдин Ликургда кўрган нарсаларинигина кўра 
олди. Энди бўлса ўшани Клайднинг ўзига қарши 
ишлатишяпти.

– Илтимос, айтинг-чи, ўша йўл қандай ўтар 
экан? Қаердан бошланиб, қаёққа қараб кетар 
экан, марҳамат қилиб мистер суд маслаҳатчила-
рига айтиб беринг-чи?

Асабийлашган, даҳшатга тушган, жисмонан бу-
тунлай ҳолдан тойган Клайд:

– Ўтлоқзор кўлидан Учинчи миль Кўрфазига қа-
раб кетади, – деб жавоб берди.

– Қайси жойларнинг ёнидан ўтади, теварак-ат-
рофида қандай ерлар бор?

– Қуролсоз бекатининг ёнидан ўтади, бошқа 
жой йўқ.

– Катта мушгир кўли-чи? Йўл унинг жанубий 
қисми яқинидан ўтмайдими, ахир?

– Ҳа, сэр, ўтади.
– Утикадан Ўтлоқзор кўлига борганингиздан 

олдин ҳам қачонлардир сиз бу харитани кўриб, 
уни ўрганган эдингизми? – безовталаниб шиддат 
билан суриштира бошлади Мейсон.

– Йўқ, сэр, ҳеч қачон.
– Ўша ёқда мана шу йўл борлигини ҳам билмас 

эдингизми?
– Эҳтимол, мен уни кўргандирман, – дея жавоб 

берди Клайд, – аммо кўрган тақдиримда ҳам унга 
аҳамият бермаганман.
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– Ундай бўлса, албатта, сиз Утикадан жўнаб кет-
магунингизча бу китобча билан бу йўлни мутлақо 
кўрмаган ва ўрганиб ҳам чиқмагансиз-да?

– Йўқ, сэр. Мен бу китобчани илгари сира кўр-
маганман.

– Тушунарли. Сиз бунга бутунлай ишонасизми?
– Ҳа, сэр, бутунлай ишонаман.
– Ундай бўлса, ўзингиз чуқур ҳурмат қиладиган 

тантанали қасамингизни эслай туриб, менга ёки 
мистер суд маслаҳатчиларига агар қўлингиздан 
келса, тушунтириб беринг-чи, бу йўл кўрсаткич 
китобчасида «Ликургдан салом – «Ликург» меҳмон-
хонаси, Нью-Йорк штати» деган муҳр қаёқдан ке-
либ қолди?

Мейсон китобчани беркитди-да, Клайдга орқа 
муқовасини кўрсатди, бошқа қизил ҳарфлар ора-
сида хирагина босилган қизил муҳр ҳам турар 
эди. Клайд уни биринчи марта кўриб, донг қот-
ганча унга тикилиб қолди. Ғайритабиий кўринган 
рангсиз юзи яна кулранг тусга кирди, нозик бар-
моқлари талваса билан юмилиб-очилар, қизариб 
шишиб кетган ҳорғин қовоқлари эса тўхтовсиз 
учиб турар эди, гўё у шу туришида, кўз ўнгимда 
пайдо бўлган бу лаънати яққол далил мабодо йўқо-
либ кетармикин-а, деб кутаётганга ўхшар эди.

– Билмайман, – деди у овози ичига тушиб, бир 
оз индамай қолгандан сўнг. – Балки у «Ренфру» 
меҳмонхонаси дўконига қандайдир бир йўл билан 
тушиб қолгандир.

– Э, шундайми? Агар мен икки гувоҳни олиб 
кирсам-да, улар қасам ичиб туриб, учинчи июлда, 
яъни сиз Ликургдан Фондага жўнашингиздан уч 
кун олдин «Ликург» меҳмонхонасига кирганингиз 
ва у ердан тўрт ёки бешта йўл кўрсаткич китобча-
сини олганингизни кўришганини айтиб беришса 
нима дейсиз? Ўшанда ҳам сиз, бу балки олтинчи 
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июлда «Ренфру» меҳмонхонаси дўконига қандай-
дир йўл билан тушиб қолгандир, деб такрорлайве-
расизми?

Мейсон индамай қолди ва атрофига ғолибона 
кўз югуртириб чиқди, гўё шу билан: «Хўш, қалай, 
бунга нима жавоб қиласан?» демоқчи бўлаётган-
дек эди. Изтиробдан карахт ҳолга келган, сиқилиб 
кетган Клайд асабини қўлга олиб, овозидан ҳам 
сездирмай:

– Ҳа, ҳарқалай, шундай. Мен уни Ликургдан ол-
ган эмасман, – деб жавоб қайтаргунча, орада ан-
чагина ўзи билан ўзи курашди.

– Жуда яхши. Лекин ҳозирча буни мана бу жен-
тельменларга берамиз, улар кўриб чиқишсин. 
– Кейин Мейсон китобчани суд маслаҳатчилари-
нинг оқсоқолига узатди, у ҳам ўз навбатида ёни-
даги қўшнисига узатди, шу йўсинда китобча бир 
маслаҳатчидан иккинчи маслаҳатчига ўта бошла-
ди. Суд залида эса бу пайтда безовта шивир-ши-
вир ва ғала-ғовур кўтарилди.

Суд маслаҳатчилари китобчани кўриб бўлиш-
гач, янги-янги, тўхтовсиз ҳужумлар ҳамда фош 
этишларни кутган халойиқни ҳайратда қолдириб 
Мейсон:

– Мен сўзимни тугатдим, – деди.
Бирданига залда ўтирган кўпчилик бир-бирига: 

«Қўлга тушди-ку! Қўлга тушди-ку!» деб шивирлай 
бошлади. Судья Оберуолцер ўша заҳотиёқ вақт 
алламаҳал бўлиб қолгани ва шунингдек, олдинда 
ҳали ҳимоя томонидан қатор қўшимча гувоҳлар-
ни, қораловчи томондан ҳам бир неча гувоҳларни 
сўроқ қилиш зарурлигини ҳисобга олиб, суд иши-
ни бугун якунлаган маъқул, дея билдирди. Белнеп 
ҳам, Мейсон ҳам бунга хурсандлик билан рози бў-
лишди. Кейин Клайдни майдон орқали турмага, ўз 
камерасига олиб ўтиб кетмагунларича, одамларни 
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залдан чиқармай туришди. Сиссел ва Краутнинг 
қўриқлови остида у боя кирган эшигидан чиқди-да, 
ўша зинапоядан тушди, бундан анча кун олдин у шу 
зинапояни кўрганда кўнглида бир ғулу пайдо бўлган 
эди... Клайдни олиб кетишгандан сўнг Белнеп билан 
Жефсон бир-бирларига қарашди-ю, лекин идорала-
рига кириб, эшикни маҳкам беркитиб олмагунлари-
ча бир оғиз ҳам гапиришмади.

– Иродаси етмади. Бундан тузукроқ ҳимоя сис-
темаси бўлиши мумкин эмас эди, бироқ журъати 
бўшроқ экан. Журъатли бўлиш эса унинг қўлидан 
келмайди, вассалом, – дея гап бошлади Белнеп.

Жефсон пальтоси ва шляпасини ҳам ечмай, 
ҳорғин бир қиёфада стулга чўкди.

– Йўқ, бу ерда, шубҳасиз, анча жиддий гап бор, 
– деди. – У чиндан ҳам қизни ўлдирган бўлиши ке-
рак. Аммо, менимча, биз энди аравасига тушдик-
ми, ашуласини ҳам айтишимиз керак. Очиғини 
тан олсам, хуллас, у ўзини мен кутганимдан ҳам 
зиёдроқ тута билди.

– Бўлганича бўлди, якунловчи нутқимда жоним 
борича тиришаман, – деб фикр билдирди Белнеп. 
– Қўлимдан келадигани фақат шу.

Жефсон ҳам овозидан чарчаганини билдириб, 
жавоб қайтарди:

– Тўғри, Элвин, афсуски, энди бу асосан сиз-
нинг гарданингизга тушади. Ҳозирча мен, ях-
шиси, турмага борай-да, бир оз унинг кўнглини 
кўтарай. Эртага сувга тушган мушукдай шумша-
йиб ўтирса, дуруст бўлмас. У хафалигини билдир-
маслиги керак. Одамлар нима деб ўйлашларидан 
қатъи назар, у ўзини гуноҳкор сезмаётганини суд 
маслаҳатчилари бир кўриб қўйишсин.

У ўрнидан турди-да, этаги узун пальтосининг 
чўнтагига қўлларини суқди, қишнинг совуқ зулма-
тини ёриб хомуш кўчалардан Клайднинг ҳузурига 
қараб кетди.
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XXVI БОБ

Суд муҳокамасининг қолган қисми ўн бир гу-
воҳни: Мейсон томонидан тўрт кишини, ҳимоя 
томонидан эса етти кишини сўроқ қилиш билан 
ўтди. Охирги гувоҳларнинг бири Риобетдан келган 
доктор А. К. Суорд бўлиб, Робертанинг жасадини 
қайиқлар қароргоҳига олиб боришган куни фавқу-
лодда Катта мушгир кўлига унинг йўли тушиб қол-
ган экан. У ўз гувоҳлигида, ўша пайтда жасадни 
қараб чиққани ва юзидаги моматалоқлар ўшан-
даги ҳолатига қараганда, худди Клайд ҳам бўй-
нига олган тасодифий зарбанинг изларига ўхшаб 
кўрингани, демак, мисс Олден, қораловчи томон 
суд маслаҳатчиларини ишонтираётганларидек, 
гарангсиб эмас, балки ақли ҳушини йўқотмаган 
ҳолда чўкиб кетганини сўзлаб берди. Бу фикрни 
эшитгач, Мейсон мистер докторнинг касби ко-
рига оид таржимаи ҳолини суриштириб кўрган 
эди, афсуски, анча-мунча номуносиб чиқиб қол-
ди: Суорд доктор бор-йўғи Оклахомадаги иккин-
чи даражали тиббиёт мактабини тугатган экан ва 
ўшандан бери қаердадир чет бир жойда ишлар 
экан. Унинг кетидан гувоҳ Сэмюэл Ирсли чиқди, 
у Қуролсоз атрофидаги фермерлардан экан, у до-
имо Робертанинг жасадини Катта мушгир кўли-
дан бекатгача олиб келишган ўша йўлдан юрар 
экан. У Клайдга қўйилган айб хусусида лом-мим 
ҳам демади-ю, лекин қатъият билан: жасадни 
олиб ўтишган куни эрталаб қарасам, йўл жудаям 
ёмон, ҳамма ёғи ўнқир-чўнқир бўлиб ётган экан, 
деб тасдиқлаб ўтди. Шундай қилиб, сўроқни олиб 
бораётган Белнеп, йўлнинг яроқсизлиги Роберта 
юзи ва бошидаги жароҳатларни қандайдир дара-
жада ёмонлаштиргандир, деб таъкид лаб қўйиш 
имкониятига эга бўлди. Бироқ кейин роқ бу фикр-
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ни Мейсон томонидан чиққан гувоҳ инкор этди, 
у ким эди денг, «Ака-ука Луцлар» фирмаси ара-
вакашининг нақ ўзгинаси эди, у йўлнинг ҳеч бир 
ерида ўнқир-чўнқир ва паст-баланд жой кўрма-
гани хусусида қаттиқ туриб қасам ичди. Шундан 
кейин Лигет ва Унгэмлар, бизнинг билишимизча, 
Грифитслар фабрикасида ўзига юклатилган вази-
фаларни бажаришда Клайд ҳар доим тиришқоқ, 
саранжом-саришта ва чаққон бир йигит эди, деб 
гувоҳлик беришди. Улар, хизмат юзасидан олган-
да Клайдни нуқсонсиз, деб билишар экан. Сўнг-
ра яна бир неча майда-чуйда гувоҳлар сўзлаб, 
бизнинг кузатувимиз бўйича Клайд ўзини жамо-
ат ичида доимо жуда боодоб, эҳтиёткор ва ваз-
мин тутар эди, деб айтишди. Улар Клайднинг би-
рор-бир бемаъни томонини сира билишмас экан. 
Бироқ, афсуски, қайта сўроқлов пайтида Мей-
сон тезда шуни аниқладики, улар Роберта Олден 
тўғрисида, унинг мусибати ёки ақалли бўлмаса у 
билан Клайднинг танишлиги тўғрисида ҳам ҳеч 
қачон эшитишмаган экан.

Ниҳоят, иккала томон жуда кўп хавфли ва му-
раккаб майда-чуйдаларни иложи борича қувват-
лаб, исботлаб ёки рад этганларидан сўнг, Белнеп-
нинг Клайдни ҳимоя қилиб охирги сўзини айтади-
ган вақти ҳам келди. У бунинг учун бир кунини 
сарфлади: у сўнгги сўзини ўзининг кириш нутқи 
асосида, ниҳоятда синчковлик билан тузиб чиқ-
ди, унда у Клайднинг аввалига соддалик, журъ-
атсизлик, деярли ақлсизлик қилгани оқибатида 
ҳар икковлари учун фожиали тугаган ўша тани-
шувига оид барча далилларни яна қайта таъкид-
лаб ўтди. Клайднинг болалик ва ўсмирликдаги 
турли хил ноқулай шароитлар таъсирида ривож-
ланиб борган ақлий ва маънавий қўрқоқлиги, 
дея такрорлади Белнеп, унинг, ҳатто тушига ҳам 
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кирмаган янги умидбахш имкониятлари билан 
қўшилиб, катта кучга айланган, «эҳтимол, ҳаддан 
ташқари тутуруқсиз, таъсирчан, ишбилмас, хаёл-
параст мижози»га ёмон таъсир этган нарса ҳам – 
мана шу бўлса керак. У мисс Олденга нисбатан, 
шубҳасиз, виждонсизлик қилган. Ҳа, виждонсиз-
лик қилган. Лекин иккинчи томондан эса, аслини 
олиб қараганда у, ҳурматли суд маслаҳатчилари 
ва халойиққа қораловчи тавсифлаб кўрсатмоқчи 
бўлаётганидек, бағритош малъун ҳам эмас, бу уни 
ҳимоячи сўроқ қилган пайтда ўзи бўйнига олган 
эътирофларидан ҳам очиқ-ойдин билиниб туриб-
ди. Қанча-қанча эркаклар севги бобида бундан 
ҳам мудҳишроқ ишларни қилганлар, ундай ишлар 
она сути оғзидан кетиб улгурмаган норасида бу 
йигитчанинг ҳатто тушига ҳам кирмаган бўлиши 
мумкин, ваҳоланки, ўшаларни ҳам ҳамма вақт 
дорга осишавермаган-ку. Бу бола ўзига қўйилаёт-
ган жиноятда айбдорми ёки йўқми, шу нарсани 
қонун нуқтаи назаридан ечаётганда, мистер суд 
маслаҳатчилари ниҳоятда эҳтиёт бўлишлари ке-
рак: бахти қаро қизга, у қизнинг шу йигит билан 
ишқий муносабатлари туфайли кулфатларга дучор 
бўлганига олимистерларча ачиниш туйғуси мистер 
суд маслаҳатчиларини чалғитмасин тағин ва бу 
йигит айбномада кўрсатилган жиноятни чиндан 
ҳам қилган, деб ишониб, ўз қарорларида шундай 
деб юрмасинлар. Дарвоқе, севги масаласида ай-
рим вақтларда бир-бирларига раҳмсиз бўлмаган 
эркак ёки аёл топилармикин ўзи?

Шундан кейин Белнеп узундан-узоқ, ипидан-иг-
насигача таҳлил этиш йўли билан Клайдга қарши 
фақат эгри далилларгина мавжудлиги, гумон қи-
лишаётган жиноятни на бирон киши кўргани ва 
на эшитгани, ваҳоланки, Клайднинг ўзи қандай 
қилиб бунақанги ёмон аҳволга тушиб қолганини 
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бутунлай изчиллик билан тушунтириб бергани-
ни исботлашга уринди. Йўл кўрсаткич китобча-
лар воқеаси, шунингдек, Клайд Катта мушгирда 
қайиқнинг нархини сўрашни унутгани, аппарат 
оёқчаларини эҳтиёткорлик билан беркитгани ва 
ниҳоят, сувда Робертанинг шундоқ ёнгинасида 
туриб, унга кўмаклашишга бормагани – булар-
нинг барини Белнеп бир четга супуриб ташлади: 
унинг фикрича, булар ё ғирт тасодиф ёки пари-
шонхотирликнинг оқибати эди. Нима учун Клайд 
Робертани қутқариб қолишга уринмаган? Чунки у 
довдираб, ўзини йўқотиб қўйган, қўрқиб кетган ва 
«ҳаётининг журъат талаб этиладиган бир дақиқа-
сида қатъиятсизликка йўл қўйган, аммо бу жино-
ий бўлмаган қатъиятсизлик эди».

Белнепнинг ҳимоя нутқи анча-мунча чалкаш 
бўлса-да, аммо очиғини айтганда жуда зўр, маъ-
лум даражада қимматли ва аҳамиятга молик бир 
чиқиш бўлди.

Сўнгра Клайднинг қабиҳ ва пихини ёрган қо-
тиллигига бутун вужуди билан ишонган Мейсон, 
мана шу «росмана эркакнинг» чиндан ҳам «жино-
ятчи ва қотил»лигини исботловчи ғоят ишончли, 
қатъий ва асосли далиллардан суд маслаҳатчила-
рининг диққатини четга тортмоқчи бўлаётган ҳи-
моя томонининг «ёлғон яшиқ ва асоссиз фикрла-
ри чигалини» ечишга бутун бир кунини сарфлади. 
Мейсон бир неча coaт давомида турли гувоҳлар-
нинг сўзларидаги фикрларни тағин бошқатдан те-
риб чиқди. Яна бир неча соатини у Клайдни қора-
лаш, Роберта бошига тушган кулфат ва азобларни 
тағин бир бошдан гапириб беришга ҳам сарфлади-
ки, хуллас, суд маслаҳатчилари ва халойиқни яна 
қайтадан йиғлатиб юборишига сал қолди. Белнеп 
ва Жефсоннинг ўртасида ўтирган Клайд эса, ғоят 
таъсирли қилиб, усталик билан гапириб берилган 
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бу сон-саноқсиз далиллардан кейин суд маслаҳат-
чилари ўлганда ҳам мени оқлашмайди, деб ўйлаб 
қўйди ичида.

Кейин Оберуолцер тепадаги ўз креслосидан ту-
риб суд маслаҳатчиларига қарата маъруза айтди:

– Жентельменлар! Аслида ҳар қандай жиноий 
далил – айбни очиб беришга оидми ёки гувоҳлар-
нинг сўзига оидми – маълум даражада эгри бўла-
ди. Гувоҳларнинг сўзлари ҳам муайян шароит би-
лан боғлиқ-ку, ахир.

«Мабодо ушбу ишнинг бирор-бир муҳим далил-
лари айбланувчининг гумон тутилаётган айбдор-
лигига зид келса ва унинг фойдасига хизмат қил-
са, жентельменлар, бу фактларни эътиборга олиш 
сизларнинг бурчингиздир.

«Шу нарса ёдда тутилсинки, жиноий далиллар 
фақат эгри бўлганлиги учунгина уларни шубҳа 
остига олиш ва рад этиш мумкин эмас. Кўпинча 
улар, тўғри далилларга қараганда ҳам асослироқ 
ва ҳам ишонарлироқ бўлиб чиқади».

«Бу ерда жиноят сабаблари ва уларнинг ушбу 
ишдаги аҳамияти тўғрисида жуда кўп гапирилди, 
лекин сизлар шуни эсда тутишларингиз лозимки, 
ўша сабабларни аниқлаш қоралов ҳукмини чиқа-
ришда у қадар зарур ва муҳим нарса эмас. Бу са-
баблар жиноят содир бўлганлигини аниқлашда 
ёрдамлашувчи шарт-шароит вазифасини ўташи 
мумкин, аммо бундай сабаблар бор бўлганлигини 
исботлашнинг умуман зарурлик жойи йўқ».

«Агар суд маслаҳатчилари, Роберта Олден қа-
йиқ четидан бехосдан, беихтиёр йиқилиб тушган 
ва айбланувчи уни қутқаришга уриниб ҳам кўр-
маган ва бу ҳали айбланувчининг гуноҳкорлиги-
ни билдирмайди, деган хулосага келсалар, у ҳол-
да уни айбсиз деб эътироф этиш керак. Иккинчи 
томондан эса, агар суд маслаҳатчилари, муайян 
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шароитда айбланувчи Роберта Олденни бирор-бир 
нарсада уриб ёки бошқа иш қилиб, у ёки бу йўл 
билан мана шу машъум тасодифни қасддан кел-
тириб чиқарган ёки шундай бўлишига мойиллик 
билдирган, деган хулосага келсалар, у ҳолда уни 
айбдор деб эътироф этиш керак».

«Мен, бир овоздан қарор чиқаринглар, деб та-
лаб қилмайман, лекин ҳар бирингизга, агар у ба-
тафсил ўйлаб кўргач, адашган эканман, деган ху-
лосага келса, у ҳолда ҳаддан ташқари ўжарлик ва 
тундлик қилмасликларингизни маслаҳат бераман».

Судья Оберуолцер баландликдаги ўз креслосидан 
туриб ана шундай тантанавор ва насиҳатомиз бир 
тарзда суд маслаҳатчиларига йўл-йўриқ берди.

У гапини тугатганда – бу пайтда соат беш эди – 
суд маслаҳатчилари ўринларидан туриб, мажлисга 
жўнашди. Ўша заҳотиёқ, аввалига суд залидан 
одамларни чиқаришди, сўнгра Клайдни яна тур-
мага олиб кетишди, чунки шериф айбланувчига 
кимдир ҳужум қилиб қолишидан доим хавотирда 
эди. Худди йилдай туюлган беш соатлик фурсатни 
Клайд бетоқат бўлиб ўтказди: у гоҳ ўз камераси-
да тинимсиз юрар, гоҳ ўзини ўқиётгандай ёки дам 
олаётгандай қилиб кўрсатарди, Краут билан Сис-
сел эса Клайдга яқинроқ жойда туришга уриниб, 
оёқ учида келиб уни кузатишар, чунки хилма-хил 
мухбирлар бу ишларнинг бари Клайдга қандай 
таъсир этаётгани хусусида маълумот олиш учун 
уларга «чойчақа» бериб қўйишган эди.

Бу пайтда судья Оберуолцер, Мейсон, Белнеп 
ва Жефсонлар Брижбургдаги «Сентрал» меҳмонхо-
насининг турли бурчакларида ўз ёрдамчилари ва 
дўстлари билан биргаликда овқатланиб ўтиришар, 
ҳозирча суд маслаҳатчилари бир қарорда тўхташ-
га ўзаро келишиб олаётган вақтларида улар ўз 
 сабрсизликларини босиш учун вино сипқоришар-
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ди; уларнинг ҳаммаси ҳам қандай ҳукм бўлиши-
дан қатъи назар, унинг тезроқ чиқарилишини чин 
кўнгилдан хоҳлашар эди.

Бу орада ўн икки киши – фермерлар, клерклар, 
савдогарлар виждонлари пок бўлиши учун, Мей-
сон, Белнеп ва Жефсон айтган ҳар бир майда-чуй-
дани яна қайтадан эслаб, муҳокама қила бошла-
дилар. Лекин ўн икки кишининг ичидан фақат 
бир киши – доричи Сэмюэл Апхемгина (у Мей-
соннинг сиёсий рақиби ва бунинг устига Жефсон 
унда катта таассурот қолдирган эди) Белнеп билан 
Жефсоннинг ёнини олиб чиқди. Шунинг учун ҳам 
у, Мейсоннинг далиллари у қадар ишончли эмас, 
деган шамани айтиб ўтди, охири беш марта овоз-
га қўйилганидан кейин ҳам якдилликка эришил-
магандан сўнг, қолганлар унга пўписа қилиб, агар 
ҳукмни чиқаришни кечиктириб юборадиган бўл-
сак, сиз ҳаммамизнинг қаҳримиз ва таъналари-
миздан асло қутулмайсиз, деб дўқ уришди.

– Эсингизда бўлсин, ҳақиқий башарангизни 
очиб ташлаймиз! Осонликча қутулолмайсиз. Сиз 
бу масалага қандай ёндошганингизни халойиқ 
беш қўлдай билиб олади!

Шундан кейин, Шимолий Мэнсфилдда тузукки-
на бир дори магазинига эга бўлган Апхем Мейсон-
га қарши эътирозини секингина чўнтагига яшириб, 
умумий фикрга қўшилиб қўя қолишни афзал кўрди.

Сўнгра мажлис ўтказиладиган хона билан суд 
зали ўртасидаги эшик тўрт марта гуп-гуп бўғиқ 
дукуллади. Суд маслаҳатчиларининг оқсоқоли, 
цемент ва оҳақ билан савдо қилувчи Фостер Ланд 
гурзидай муштини ишга солиб, эшикни дукуллат-
ган эди. Тушлик таомдан кейин иссиқ, дим зални 
тўлдириб ўтирган юзлаб одамлар (дарвоқе, кўплари 
овқатга ҳам боришмади) жисмларини қамраб олган 
аллақандай лоқайдликни ҳайдашга тушдилар.
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– Нима гап? Нима бўлибди? Суд маслаҳатчила-
ри қуруқ чиқишмадими? Қандай ҳукмда тўхта-
шибди?

Бутун халойиқ – эркаклару аёллар, болалар тў-
сиққа томон интилишарди. Остонада турган икки 
соқчи эшикнинг дукуллаганига:

– Сабр, сабр! Ҳозир суд келади! – дея жавоб қай-
тарди.

Бошқа соқчилар эса шерифни хабардор қи-
лиш ва Клайдни судга олиб келиш учун майдон 
орқали шоша-пиша турмага қараб жўнашди, яна 
бошқалари бўлса, Оберуолцер ва тағин аллаким-
ларни чақириш мақсадида «Сентрал» меҳмонхо-
насига кетишди. Клайд ўзининг ёлғизлигидан ва 
жон олгувчи мубҳамликдан эсанкираб, довди-
раб қолган, қўлидаги кишанлари билан Краутга 
боғланган эди. У, Слэк, Сиссел ва бошқаларнинг 
қўриқлови остида судга олиб келинди. Оберуол-
цер, Мейсон, Белнеп ва Жефсон ҳамда сон-са-
ноқсиз мухбирлар, рассомлар, суратчилар залга 
кириб, бир неча ҳафта давомида ўзлари ўтирган 
аввалги ўринларига бориб жойлашдилар. Клайд-
нинг кўзлари пирпираб, қисилиб кета бошлади, 
у бу гал илгаригидек Белнеп билан Жефсоннинг 
ўртасида эмас, балки уларнинг орқасида: Кра-
утга гўё михлангандай унинг ёнида ўтириши 
керак эди. Оберуолцер ва клерк ўз жойларини 
эгаллашлари биланоқ суд маслаҳатчилари хона-
сининг эшиги ланг очилди, кейин ўн икки киши 
тантанавор тарзда кириб келди, уларнинг тур-
ли-туман катта-кичик гавдалари қўполдан-қў-
пол, кўпчилиги кийилавериб эскириб кетган 
расмий костюмларда жуда ғалати кўринар эди-
лар. Ҳаммалари суд маслаҳатчилари курсисигача 
бориб ўтиришди, аммо клеркнинг саволини эши-
тиб, ўша заҳотиёқ яна ўринларидан туришди:
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– Мистер суд маслаҳатчилари, қарорингиз тай-
ёрми?

Суд маслаҳатчиларидан биронтаси ҳам Белнеп, 
Жефсон ва Клайд томонга кўз ташлашмади, бу-
нинг машъум маъноси борлигини Белнеп дарров 
тушуниб етди.

– Барбод бўлибди, – дея шивирлади у Жефсон-
га. – Бизнинг фойдамизга эмас. Ҳаммаси равшан.

Шу пайт Ланд эълон қилди:
– Ҳа, биз қарор чиқардик. Айбланувчини биз 

қасддан ўйланган ният билан одам ўлдирганликда 
айбдор деб топдик.

Клайд бутунлай эсанкираган, аммо шунда ҳам 
ўзини қўлга олишга, кўринишидан хотиржам бў-
лишга уринар, бақрайган кўзларини рўпарасида-
ги суд маслаҳатчиларига ёки тўғрироғи, уларнинг 
бошлари узра шифтга қадаганча турар эди. Ахир, 
кеча кечқурунгина Жефсон унинг турмада обдан 
эзилиб ўтирганини кўриб, мабодо бу суднинг ҳук-
ми салбий бўлган тақдирда ҳам бунинг аҳамияти 
йўқ, деб айтган эди. Чунки муҳокама бошдан- 
охир ноҳақ йўл билан олиб борилди. Унинг ҳар 
бир босқичи нотўғри тушунчалар ва адолатсиз-
ликларга тўлиб-тошиб ётибди. Ҳар қандай юқори 
идора ҳам Мейсоннинг судда сўкағонлик ва туҳ-
мат қилганини, дўқ урганини нотўғри ва қонун-
га хилоф деб топади. Норозилик билдирилгач эса, 
сўзсиз, ишни янгитдан кўриб чиқишга оширилади 
(Жефсон норозиликни айни ким билдириши хусу-
сида, ҳарқалай, гапни кавлаштириб ўтирмади).

Мана, энди Жефсоннинг ўша гапларини эслаб 
Клайд, бу ҳукм, ҳарқалай, ростдан ҳам у қадар 
аҳамиятга эга бўлмаса керак, деб қўйди ўзига 
ўзи. Чиндан ҳам унинг аҳамияти йўқ. Ёки... Қа-
ранглар-а, мабодо ишни қайта кўриб чиқишнинг 
иложи топилмаса-чи, унда анави сўзларнинг маъ-
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носи даҳшат-ку! Ўлим! Агар суд маслаҳатчилари-
нинг қарори қатъий бўлсами, бу нақ ўлим деган 
сўз... қатъий қарор, эҳтимол ўшадир. Унда Клайд 
анави курсига ўтиришга мажбур, бу хаёлий шарпа 
аслида Клайдни анчадан бери, неча куну тунлар 
давомида қоралаб юрибди, аммо у ўша шарпани 
ҳайдашга эса ўзида ҳеч куч-қувват тополмаяпти. 
Ўша мудҳиш, жирканч курси яна ҳозир кўзига 
кўриниб кетди, бироқ бу гал аввалгига қараганда 
анча яқинроқ ва йирикроқ бўлиб кўринди: у шу 
ерда, Клайднинг рўпарасида, Клайд билан судья 
Оберуолцернинг қоқ ўртасида турибди... Клайд 
уни аниқ кўряпти: баҳайбат, зўр тутқичли, япа-
лоқ бақувват суянчиғи ҳам бор, ёнидан ва тепа-
га қараб чарм боғичлари чиққан... Э, худо-е! Унга 
агар ҳеч ким ёрдам беролмай қолса-чи, унда нима 
бўлади! Эҳтимол, Грифитслар янги чиқимларга кў-
нишмас. Ё тавба! Ёки Белнеп билан Жефсон айт-
ган анави иккинчи суд ҳам унинг норозилигини 
рад этса-чи. Унда суд маслаҳатчиларининг қаро-
ри узил-кесил кучга киради. Унда тамом! Тамом! Ё 
худо! Клайднинг тишлари ғижирлаб кетди, бироқ 
у буни ўша заҳотиёқ сезди-ю, оғзини маҳкам юмиб 
олди. Худди шу дақиқада Белнеп ҳам ўрнидан ту-
риб, қарорни суд маслаҳатчилари орасида алоҳи-
да-алоҳида овозга қўйишни талаб қилди, Жефсон 
Клайдга юзланиб, шивирлади:

– Сиз ташвишланманг. Ҳукм қатъий эмас. Биз, 
шубҳасиз, ишнинг қайтадан кўрилишига эришсак 
керак.

Бу пайтда ҳар бир суд маслаҳатчиси навбат-
ма-навбат ўзининг «Ҳа!» деган овозини айтаётган 
эди, шунинг учун Клайднинг қулоғи Жефсонда 
эмас, ўшаларда эди. Нима учун уларнинг бари «ҳа» 
деганда бунчалик бўрттириб айтишяпти-а? Наҳот-
ки, уларнинг биронтаси Мейсоннинг нутқларига 
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қарама-қарши ўлароқ, Робертани Клайд бехосдан 
уриб юборган, деб ўйлашмаса-я? Наҳотки, уларнинг 
биттаси ҳам Клайд бошидан кечирган, Белнеп би-
лан Жефсон таъкидлаган ҳў анави руҳий ўзгаришга 
ишонмаса-а? Клайд суд маслаҳатчиларига тикилиб 
қолган эди. Уларнинг ҳаммаси баланд бўйли ё кич-
кина, қорайиб кетган ёғоч ўйинчоқларга ўхшашар, 
қўллари билан юзлари эски фил суягидай қоп-қора 
ёки сарғиш эди. Кейин у онасини эслаб кетди. Энди 
у ҳам ҳаммасидан хабардор бўлади, ахир ҳукмни 
эшитиш умидида бу ерда озмунча мухбирлар, рас-
сомлар, фотосуратчилар уймаланишиб юришибди-
ми. Грифитслар – амакиси билан Гилберт нима деб 
ўйлашаркин энди? Сондра-чи? Сондра! Унинг ҳат-
то нафаси ҳам эшитилмаяпти. Ваҳоланки, Клайд 
судда ҳамма вақт, – буни Белнеп билан Жефсон 
ҳам қўллаб-қувватлаб туришди – Сондрага нисба-
тан ўзининг кучли, енгилмас эҳтироси, ҳа, фақат 
шу эҳтироси туфайлигина мана шунақанги ҳоди-
салар келиб чиққанини баралла айтаверган эди! 
Ундан эса бир оғиз сўз ҳам йўқ. Бундан бу ёғига 
ҳатто бир энлик хат кутиш ҳам амримаҳол энди, 
ваҳоланки, у Клайдга турмушга чиқишга ва бутун 
борлиғини ҳадя этишга ҳам тайёр эди!

Атрофдаги одамлар, гарчи уларда чуқур қо-
ниқиш ҳисси сезилиб турса-да, аммо хомушроқ 
кўринишарди ёки эҳтимол, айни шу қониқиш 
ҳиссининг ўзи ўзини хомушлантириб қўйган бў-
лиши ҳам мумкин. Шайтонвачча, ҳарқалай, қу-
тулиб қололмади-ку! Руҳий бурилиш хусусидаги 
ёлғон-яшиқ уйдирмаси билан ақли расо ўн икки 
кишини, бутун округнинг вакилларини алдаб ке-
толмади-ку! Гапининг бемаънилигини қаранглар! 
Бу пайтда Жефсон ўз жойида қимир этмай олд то-
монга тикилиб ўтирар, Белнепнинг серғайрат юзи-
да эса нафрат ва интиқом туйғулари акс этар, у 
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ҳамон янги-янги важ-баҳоналарни ўртага ташлар 
эди. Мейсон, Бэрлей, Ньюком ва Редмондлар ўзла-
рининг ғоят мамнунликларини бир амаллаб, зўр-
ма-зўраки ғилоф остида зўрға яшириб ўтиришар 
эди. Белнеп ҳукмни эълон қилишни бир ҳафта ке-
йинга, янаги жумагача кечиктириб туришни сўра-
ди – шунда у шахсан бемалол иштирок эта олар 
экан – бироқ судья Оберуолцер, бунинг учун менга 
жиддий асослар тақдим этилмаса, мен бунга рози 
бўлолмайман, деб жавоб қайтарди. Агар ҳимоячи-
лар исташса, эртага уларнинг арзини эшитишга 
тайёрлигини айтди. Борди-ю, арзлари далилларга 
асосланган бўлса, унда ҳукмни ўқишни кечикти-
риб туради, борди-ю, аксинча чиқса, унда ҳукм 
шу келаётган душанбада эълон қилинади.

Лекин Клайдни ҳозир бунақанги тортишувлар 
қизиқтирмас эди. У онасини, бу ишларга унинг 
нима дейиши ва қандай қарашини ўйлар эди. 
Клайд шу давр ичида унга ёзган узлуксиз хатла-
рида доимо ўзининг гуноҳсизлигини таъкидлаган 
эди: мен ҳақимда газеталарда чиққан нарсаларга 
асло ишонманг, уларнинг бари чўпчак, деб ёзган 
эди. У, сўзсиз, оқланиши керак. У, гувоҳ сифати-
да ўзини ўзи ҳимоя қилиб чиқади. Хўш, энди-чи... 
энди-чи... Энди у онасини шундай қўмсаяптики, 
шундай қўмсаяптики... Ҳамма, каттадан-кичик-
нинг бари уни ёлғиз ташлаб кетди. Тумшайган-
ча, даҳшат ичида фақат бир ўзи қолди. У онасига 
тезда хат ёзиши керак. Ёзиши керак. Ёзиши ке-
рак. Сўнгра у Жефсондан бир варақ қоғоз билан 
қалам олди-да: «Колорадо, Денвер, «Умид юлду-
зи» хонақоси, миссис Грифистга. Азиз онажоним, 
мени маҳкум қилишди. Клайд», деб ёзди. Қоғозни 
Жефсонга узата туриб, шу телеграммани ҳозироқ 
жўнатишнинг иложи йўқмикин, деб сўради бе-
тоқат бўлиб, эзилган бир кайфиятда.
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– Ҳозироқ, сўзсиз, жўнатамиз-да, оғайни, – дея 
жавоб берди Жефсон Клайднинг аянчли аҳволи-
га ачиниб, сўнгра ҳу нарида турган дастёрни им-
лаб чақирди-да, унга қоғозчани ва телеграммани 
жўнатиш учун пул берди.

Кейин одамларни ташқарига чиқармай туриб, 
Клайдни суд залидан Краут ва Сиссел ҳамроҳлиги-
да қачонлардир ўзи қочишни мўлжаллаган ён то-
мондаги ўша таниш эшикдан олиб чиқиб кетишди. 
Матбуот вакиллари, халойиқ, суд маслаҳатчилари 
ўз жойларидан қимирламаганларича, ҳаммалари 
Клайдга анграйиб қолишди, гўё улар шу пайтгача 
унга қараб тўймаганлару, у ҳукмни қандай қар-
ши олганини аниқлаш учун албатта унинг юзига 
кўзларини лўқ қилиб тикилишлари зарурдек эди, 
Одамларнинг Клайдга ёмон кўз билан қарашини 
билган судья Оберуолцер, Слэкнинг илтимосига 
кўра, то Клайдни яна ўз камерасига қамаб қўй-
ганларини келиб айтмагунларича, суд мажлисини 
ёпмай турди; фақат шундан кейингина суд зали-
нинг эшиклари очилди. Халойиқ ташқарига отил-
ди-ю, аммо тарқалиб кетмай, Мейсоннинг чиқи-
шини кута бошлади, чунки бу ишга алоқадор бўл-
ганларнинг ичида фақат шу Мейсонгина чинакам 
қаҳрамонлик кўрсатган эди: у Робертанинг қасо-
сини олиб, боплаб Клайднинг жазосини берди. Ле-
кин аввалига Мейсон эмас, Белнеп билан Жефсон 
чиқиб келди, улар руҳий эзилган одамга сира ўх-
шамас эдилар, аллақандай тунд ва дарғазаб кўри-
нардилар, айниқса, Жефсон ўзини безбетларча 
гердайган бир қиёфада тутиб борар эди.

– Ҳарқалай, уни қутқариб қолиш қўлларингиздан 
келмади-ку! – деб қичқирди оломон ичидан кимдир.

Жефсон елкасини қисиб:
– Ҳозирча қутқаролмадик, бироқ бу округдан 

ташқарида ҳам қонун бор, – дея жавоб қайтарди.
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Шу пайт бирдан Мейсон кўринди; у қопга ўх-
шаш зилдай пальтосини елкасига ташлаб, кийила-
вериб эскириб кетган юмшоқ шляпасини кўзигача 
бостириб олган эди; кетидан худди қирол мулозим-
ларига ўхшаб Бэрлей, Хейт, Ньюком ва бошқалар 
эргашган. Мейсон ўзини кутиб турган халойиқ-
нинг самимий илтифотини гўё бутунлай сезма-
гандай одим отиб келар эди. Ахир у ғолиб чиқди, 
округ судьялигига сайланди! Табрик хитобларини 
айтиб қичқираётган безовта оломон бир зумда уни 
тор ҳалқадек ўраб олди; яқинроқ турган одамлар 
унинг қўлини қисмоқчи ёки ўз миннатдорчилиги-
ни изҳор этиш маъносида унинг елкасига қоқиб-
қоқиб қўймоқчи бўлар эдилар.

– Орвилга ура! Баракалла, судья! (Унинг бу янги 
мансаби ҳам тезда ўзига ярашиб кета қолди.) Ор-
вил Мейсон, худо ҳақи, сиз бутун округнинг ҳур-
матини қозондингиз! Ура! Қойил! Орвил Мейсонга 
уч карра ура!

Улар Мейсонни айблов ҳукмини ўтказа олга-
ни учун қутлашяпти. Мана шу сон-саноқсиз оло-
мон ичида Клайдни бутунлай ва бошдан-охир гу-
ноҳкор деб ҳисобламайдиган биронта ҳам одам 
йўқ. Роберта... унинг мактублари... Клайдни, сўз-
сиз, ўзим билан никоҳдан ўтишга мажбурлайман, 
деган унинг қатъий аҳди... ўзгалар билиб қола-
ди, деб Клайднинг ўлгудек қўрққанлари... худди 
шулар уни, мана, шу кунга солиб ўтирибди. Уни 
қоралашди. Эҳтимол, у ўлиб ҳам кетар. Ўзи зо-
риқиб кутган, етишишни орзу-ҳавас қилган бу-
тун нарсаларини энди у йўқотди. Сондрани ҳам! 
Сондра! Ҳатто нафаси ҳам эшитилмаяпти унинг! 
Нафаси ҳам! Клайд, балки Краутми, Сисселми ёки 
яна бош қа биронтасими мени кузатиб турган бўл-
масин тағин, деган хавотирда – ахир, энди улар 
Клайднинг ҳар бир ҳаракатини ҳам довруғ қи-
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лишга тайёр туришибди – ҳамда ўз умидсизлиги 
ва азоб-уқубати чиндан ҳам оғирлигини сездириб 
қўймаслик учун қўлига қандайдир бир журнални 
олди-да, ўзини ўқиётганга солди... аммо у саҳи-
фалар оша аллақандай олисларга тикилиб ўтирар, 
кўз ўнгида ҳарфлар эмас, онаси, укаси ва опа-син-
гиллари, ўзи билган Грифитсларнинг барчаси на-
моён бўлаётган эди... Охири, бу хаёлий шарпалар 
ҳам обдан жонига теккач, кийимини улоқтириб, 
темир каравотига бориб чўзилди.

«Маҳкум! Маҳкум!» Демак, у ўлиши керак! Ё худо! 
Яхшиямки, юзни беркитиб олишга ёстиқ бор, одам-
лар нима бўлаётганини очиқ-ойдин сезиб турсалар 
ҳам, ҳарқалай, кўз ёшингни ҳеч ким кўрмайди!

XXVII БОБ

Ашаддий кураш ва оғир мағлубиятларнинг 
оқибати кўнгилсиз бўлади: маҳаллий суд томони-
дан фожианинг бу қадар кескин талқин этилиши 
Клайд чиндан ҳам айбдор, ҳамма жойдаги газета-
лар таъкидлаганидек, у қилмишига яраша жазо-
сини топди деган қатъий фикрни икки океан ора-
лиғида яшовчи бутун фуқарога тезда сингдириб 
юборди. Ёвуз қотилликнинг қурбони бўлган бечора 
қиз! Хатларининг нақадар ғамгинлиги-чи! Не-не 
азобларни бошидан кечирмабди-я! Ҳимоячилар-
нинг бетайинлигини қаранглар! Ҳатто денверлик 
Грифистлар ҳам иш кўрилаётган пайтда жиноий 
далилларнинг кўплигидан ёқаларини ушлаб, газе-
таларни бир-бирларига очиқчасига ўқиб беришга 
ҳам ботинолмай, кўпинча чет-четда, ўзларича кўз 
югуртириб, кейин қотилликка оид бу селнинг, бу 
эгри далиллар тошқинининг даҳшати тўғрисида 
ўзаро шивир-шивир гаплашишар эдилар. Аммо 
кейинчалик, Белнепнинг нутқи ва Клайднинг гу-
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воҳ сифатидаги сўзини ўқиб кўришгандан сўнг, 
узоқ вақтлар давомида бир хил туйғу ва бир хил 
фикру хаёл билан яшаб келган бу кичик оиланинг 
руҳи енгил тортди ва бирмунча вақт газеталарда 
нима ёзишганидан қатъи назар, ўз ўғли ва акасига 
ишониб қарай бошлашди. Шунинг учун ҳам бутун 
суд муҳокамаси вақтида, муҳокаманинг то охи-
ригача ҳам улар Клайдга яхши ният билан ёзилган 
умидбахш хатлар йўллаб туришди (бу хатлар кўпин-
ча Клайднинг мактубларига асосланиб битиларди, 
чунки у ҳар гал ўзининг бегуноҳлигини қайта-қайта 
такрорлар эди). Лекин Клайд айбдор топилиши би-
ланоқ азоб-уқубат гирдобига ботиб, онасига теле-
грамма юборганида – газеталар ҳам шу ҳукмни тас-
диқлаб чиққанларидан сўнг – Грифитслар оиласини 
беқиёс бир даҳшат босди. Ахир, бу унинг гуноҳкор-
лигини билдирадиган далил-ку? Шундай эмасми, 
хўш? Афтидан, барча газеталарнинг фикри ҳам шу 
бўлса керак, миссис Грифитс ҳузурига мухбирлар 
ёпирилиб кела бошлашди; у эса ўзининг кичиккина 
тўдаси билан ваъзхонлик фаолияти вақтида алоқа 
қилиши лозим бўлган у дунёдан бутунлай алоқаси-
ни узиб, Денвернинг бир чеккасида мудҳиш ном-
дорликдан яширинишга уринарди. Аммо юк ташув 
фирмасининг бир бебурд хизматчиси унинг янги 
манзилини ҳам одамларга айтиб қўйди.

Шундай қилиб, дунё ишларини тангри бошқариб 
туришига бутун вужуди билан ишонган мана шу 
америкалик аёл ҳатто кун ўтказишга ҳам қўр-қути 
йўқ ҳолича, ўзининг ғарибона, қашшоқ кулбасида 
ўтирибди; аммо борлиқнинг аёвсиз кучлари, тақ-
дирнинг кескин ва шафқатсиз зарбалари бу аёлни 
имконидан қайтара олмади.

– Ҳозир мен фикрлай олмайман, – дерди у. – 
Мен бамисоли қотиб қолгандайман, ҳамма нарса 
кўзимга чалкаш кўриняпти. Болагинамни қотил-



555Америка фожиаси

ликда айблашибди! Аммо, мен – унинг онасиман, 
гуноҳкорлигига ўлсам ҳам ишонмайман! У, айб-
дор эмасман, деб ёзган, мен унга ишонаман. Бор 
ҳақиқатни менга ёрилиб айтмаса, бошқа кимга 
ҳам айтар эди? Гапига ишонадиган мендан ҳам 
тузукроқ бошқа кимни ҳам топар эди? Бироқ те-
пада парвардигор бор, у ҳаммасини кўриб туриб-
ди, ҳаммасидан воқиф.

Лекин бари бир сон-саноқсиз жиноий далил-
ларнинг анчагинаси Клайднинг Канзас-Ситидаги 
анави биринчи бемаънигарчилиги билан қўшилиб, 
миссис Грифитсни эсанкирашга мажбур қилар, 
даҳшатга солар эди. Йўл кўрсаткич китобчалари 
билан боғлиқ гапларни нима учун у тузукроқ ту-
шунтириб беролмади-а? Модомики, у сузишни 
яхши билар экан, нима сабабдан у қизга кўмак-
лашмади? Анави номаълум мисс X агар осмондан 
тушган ҳурилиқо бўлганда ҳам, мунчалар Клайд 
унга ошиқмаса? Йўқ, миссис Грифитсни ўз эъ-
тиқодига асло, асло тескари юритиша олмайди, 
унинг тўнғич ўғли, ҳамма болаларининг ичидаги 
энг беҳаловати, лекин айни пайтда энг иззаттала-
би ва энг умидлиси шунақанги жиноят қилибди, 
деган гапга сира ишонтиришолмайди! Йўқ! Бу ма-
салада ҳатто унинг ҳозир ҳам кўнгли тўқ. Ярат-
ганнинг марҳамати кенг, она ўғлининг хатолари 
нақадар даҳшатли бўмасин, унинг ёмонлигига 
ишониб, ўзи ёмонликка йўл қўймасин тағин! Ҳан-
гоматалаб ва хира кимсалар жонига тегиб хонақо-
ни ташлаб, уни кўчиб кетишга мажбур қилмасла-
ридан олдин у неча бора қандайдир ғариб бир 
хонанинг ўртасида, супуриш-сидиришларини тўх-
татар, кейин ёт кўзлардан ҳам ҳайиқмай, сукутга 
чўмар эди... У бошини орқага ташлаб, кўзларини 
юмиб қаққайганча туриб қолар, серғайрат буғ-
дойранг юзидаги чизиқлар хунук бўлиб кўринар, 
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лекин унда аччиқ ҳақиқат ва чинакам эътиқод 
барқ уриб турар эди – қиёфа дунёдаги олти минг 
йилга қариган, олис таврот даврларидан қолган 
бир нусха эди – у бутун фикру зикрини жон-жаҳ-
ди билан хаёлий бир тахтга қаратган, бу тахтда, 
унинг тасаввурида, яратган парвардигорнинг ул-
кандан-улкан жонли руҳи ва жисми ўтирарди. У 
чорак соатлаб, ярим соатлаб тиловат ўқир, худо-
дан куч-қувват ва раҳм-шафқат тилар, ўғлининг 
гуноҳи борми ёки йўқлигидан дарак беришини ил-
тижо қилар эди. Агар унинг гуноҳи бўлмаса, унда 
ўғли ва ўзи ҳам, икковлари учун азиз ҳисобланган 
бошқа ҳамма одамлар ҳам бу ўтли дўзах азобидан 
қутулиб чиқишлари муқаррардир; агар гуноҳкор 
бўлса, эй, яратган эгам, унда ўзинг шафқатингни 
аямай, бандам де, бу кулфатлардан қутулиш йўли-
ни кўрсат, Клайднинг эса шу қилган ёвуз гуноҳи 
учун умрбод дилини пок айла, агар жоиз бўлса, эй, 
парвардигор, у гумроҳнинг гуноҳидан кеч.

– Куч-қудратда тенги йўқ, э худойим, ўзинг 
барҳақсан, марҳаматинг, ироданг мислсиз. Борки, 
тириклик сенинг мурувватингдандир. Шафқатинг-
ни аяма, парвардигор! Агар унинг гуноҳи чўғдай 
қизил бўлса, уни қордай оқ қил, қонга ўхшаса, уни 
сутга айлантир.

Аммо шу сиғинаётган дақиқаларида ҳам, у 
Момо Ҳавонинг ўз қизларига муносабатидаги 
донолигини мужассамлаштириб турар эди. Гўё 
Клайд ўлдирган деб тўнкашаётган ўша қизнинг 
ўзи-чи? Ахир, у гуноҳ қилмаптими? Ахир у Клайд-
дан каттароқ эмасмиди, хўш? Газеталарда шун-
дай деб ёзишди-ку. Миссис Грифитс Роберта-
нинг хатларини сатрма-сатр, диққат билан ўқиб 
чиққанида кўнгли вайрон бўлди, Олденларнинг 
бошига тушган бу мусибатдан юрак-бағри қон-
га тўлди. Лекин шунга қарамай, Момо Ҳавонинг 
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абадий доноликлари миясига чуқур сингиб кетган 
она ва аёл сифатида, у бу гуноҳли ишга тахминан 
Робертанинг ўзи ҳам розилик берганлигини, Ро-
бертанинг ўзи ҳам йўлдан озганлигини, бу нарса 
Клайднинг иродасизлик қилишига ва юз тубан ке-
тишига олиб келганлигини тушунарди. Чидамли, 
саховатли қиз бундай ишга ҳеч қачон кўнмаган 
бўлар эди, мутлақо кўнмас эди ҳам. У хонақодаги 
ва кўчалардаги ваъзхонлик пайтларида шунақан-
ги гуноҳга ботганларнинг тавба-тазарруларини 
неча-неча марталаб эшитган-ку, ахир! Наҳотки, 
олам яралаётган пайтлари боғда Одам Ато: «Хоти-
ним мени йўлдан урди» деганидай, Клайдни ҳам 
ҳимоя қилиб бўлмаса?!

Чиндан ҳам шундай... демакки..?
«Чунки унинг марҳамати абадийдир», – дея ёд 

олди миссис Грифитс. Модомики, худонинг марҳа-
мати чегарасиз экан, нима учун энди у, она бўла ту-
риб, Клайдга бунчалик тошмеҳрлик қилиши керак?

«Агар зиғирдек ишончингиз бўлган тақдирда 
ҳам», дея яна эслаб ўтди ичида у, кейин хонага 
бос тириб кирган хира мухбирларга юзланди:

– Ўғлим ўша қизни ўлдиргани ростми? Ҳамма 
гап мана шунда. Яратганнинг олдида фақат шу 
нарсагина масалани ё у ёқлик, ё бу ёқлик қилади. – 
Сўнгра у худо бу бетаъсир, пихлари ёрилиб кетган 
тирранча газетачиларнинг ақлини равшан қили-
шига қатъий ишонган одам қиёфасида уларга қа-
раб қўйди. Миссис Грифитснинг бу қадар самими-
яти ва эътиқоди ҳатто шу мухбирларни ҳам таъ-
сирлантириб юборди. – Суд маслаҳатчилари уни 
айбдор деб топишадими-йўқми, бу юлдузларни 
қўлида кўтариб турган парвардигорнинг назарида 
югур-югурдан бошқа нарса эмас. Суд маслаҳатчи-
лари ҳам худонинг бандалари, улар чиқарган ҳукм 
ҳам шу дунё каби, одамлар каби нуқсонлидир. Мен 
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ҳимоячининг нутқини ўқидим. Ўғлим менга ёзган 
хатларида, айбдор эмасман, деб ўз оғзи билан айт-
ган. Мен ўғлимга ишонаман. Унинг бегуноҳлигига 
имоним комил.

Эйса бўлса, хонанинг ичкари бурчагига тиқи-
либ олганча, деярли шунча вақтдан бери миқ эт-
мас эди. Унинг ҳаётий билими етарли эмас эди, 
у эҳтироснинг қудратли ва енгиб бўлмас кучини 
тушунмас, шу сабабли юз берган воқеанинг ҳат-
то ундан бирини ҳам илғаб олишга ва тушунишга 
ноқобил эди. У Клайдни, унинг кўнгли кемтикли-
гини, тасаввури таъсирчанлигини тушунмаган, 
шунинг учун яхшиси, унинг қилмишларини муҳо-
кама қилиб ўтирмаган ҳам маъқул, дер эди.

– Лекин мен Клайдни Роберта Олден олдидаги 
гуноҳи учун ҳеч қачон оқламайман, – деб давом 
этди миссис Грифитс. – У аҳмоқлик қилган, лекин 
айни пайтда Роберта ҳам аҳмоқона иш тутган, 
чунки у Клайдга қаршилик кўрсатмаган. Гуноҳкор 
ким бўлишидан қатъи назар, гуноҳни кечириб бўл-
майди. Қиз шўрликнинг мусибатдан юрак-бағри 
қонга тўлган ота-онасига ачинаман албатта, улар-
га муҳаббатим чексиз. Аммо шунга қарамай, бу гу-
ноҳда битта менинг ўғлим эмас, иккалови ҳам айб-
дорлигини унутмаслик зарур, одамлар шуни билиб, 
шунга яраша ҳукм чиқаришлари керак. Мен ўғ-
лимни оқламоқчи эмасман, асло, – деб такрорлади 
у. – Ўғлим болаликдан қандай таълим олган бўлса, 
ўзини ўшандай тутиши лозим эди. – Шу ерда мис-
сис Грифитснинг лаблари алам билан, таъна билан 
юмилди. – Бироқ мен Робертанинг хатларини ҳам 
ўқидим. Агар ўша хатлар бўлмаганда, прокурор 
ўғлимни айблай олмаслигини ҳам биламан. У суд 
маслаҳатчиларининг раҳмини келтириш учун ўша 
хатлардан фойдаланиб қолди. – Миссис Грифитс 
гўё мислсиз қийноқ ўтида қоврилгандай ўрнидан 
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турди ва аллақандай бир сипо тўлғаниш ила хи-
тоб қилди: – Ҳарна бўлганда ҳам у менинг ўғлим! 
Ўзи ҳақидаги ҳукмини у ҳозиргина эшитди. Мен 
эсам унинг онасиман, у қилган гуноҳга қандай қа-
рашимдан қатъи назар, унга ёрдам бериш йўли-
ни ўйлашим керак. – У изтироб чекиб қўлларини 
сиқди, шунда ҳатто мухбирлар ҳам унинг азоби-
дан таъсирландилар. – Мен унинг олдига боришим 
шарт! Нодон бўлмасам, аввалроқ бормайманми, 
мана энди кўзим очилиб ўтирибди...

У ўз қаршисида омманинг қулоғи-ю овози ҳисоб-
ланган одамлар, унинг сирли дил яралари, ситам 
ва хавотирларини мутлақо тушунмайдиган, улар-
га бутунлай бефарқ қарайдиган одамлар ўтирга-
нини бирдан сезиб қолди-ю, тилини тишлади.

– Нима учун сиз суд муҳокамасида бўлмадин-
гиз, – дея гаплашади ишбилармон мухбирлардан 
бири, у Клайдга тенгдош, кўринишидан қаҳри 
қаттиқ йигитча эди, – кўпчиликни ажаблантира-
ётган нарса шу. Боришга пулингиз йўқмиди?

– Ҳа, пулим йўқ эди, – деб оддийгина жавоб бе-
риб қўя қолди у. – Ҳарқалай, жуда кам эди. Бун-
дан ташқари, келинг, деб маслаҳат ҳам солишма-
ди, сизнинг бу ерда керагингиз йўқ, деб айтиш-
ди. Лекин энди... энди нима бўлса ҳам боришим, 
боришнинг иложини ўйлаб топишим керак. – У 
бесўнақай столча олдида тўхтади, аслида хонадаги 
бошқа жиҳозлар ҳам худди шунга ўхшаш ғарибо-
на, аянчли, нурсиз бир аҳволда эди. – Йигитлар, 
ҳозир сизлар шаҳарга тушасизлар-а, – деди у. – 
Бирортангиз, телеграмма жўнатсам, олиб кетол-
майсизларми? Пулини ҳам бераман.

– Йе, бўлмасам-чи! – дея хитоб қилди, бояги ўта-
кетган ножўя саволни берган мухбир. – Телеграм-
мангизни мен ола кетаман. Пулингиз керак эмас. 
Газета ҳисобидан жўнатаман уни.
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У телеграммани кўчириб олиб, миссис Грифитс 
билан учрарашуви тўғрисидаги ўз ҳисоботига қў-
шиб юборишни мўлжаллаётган эди.

Миссис Грифитс усти кўчиб, тирналиб кетган 
сарғиш столга бориб ўтирди-да, қоғоз ва ручка 
топиб, қуйидагиларни ёзди: «Клайд! Нима умид 
қилсанг – худодан қил, унинг даргоҳи кенг. Дар-
ров суд ҳукмига норозилик билдир. 50-сурани ўқи. 
Янги суд худо хоҳласа, сени оқлаб чиқади. Биз ҳа-
демай етиб борамиз. Отанг ва онанг».

Миссис Грифитс, телеграмма ҳақини газетага 
тўлаттириш хунук бўлмасин тағин, деб ўзига ўзи 
савол берганча:

– Ҳарқалай, яхшиси, мендан пул ола қолинг, – деди 
безов таланиб ва айни пайтда у, ишни қайта кўришга 
кетадиган чиқим-харажатларни Клайднинг амакиси 
ўз бўйнига олармикин-а, деб ўйлай бошлади. Бунинг 
учун, ҳойнаҳой, катта пул керакдир. – Телеграмма 
жуда узайиб кетди, – дея қўшиб қўйди у.

– Э, сиз ташвиш тортманг! – деди бояги мухбир-
нинг шериги (у телеграммани тезроқ ўқиб олиш 
илинжида турар эди). – Нимани хоҳласангиз ёза-
веринг, жўнатиш – бизнинг ишимиз.

Биринчи мухбирнинг миссис Грифитсдан қоғоз-
чани ола солиб, чўнтагига ураётганини кўрган яна 
бошқаси:

– Менга ҳам нусхаси керак, – деди такаббурлик 
билан гапни чўрт кесиб. – Бу хусусий телеграмма 
эмас. Мен ҳозироқ нусхасини ё сиздан, ё эгасидан 
олишим керак!

Бу гапни биринчи мухбир эшитгач, жанжал 
чиқиб кетишидан қўрқиб (ҳатто буни миссис Гри-
фитс ҳам сезди), чўнтагидан қоғозчани олди-ю, 
бошқаларга ҳам узатди, улар шоша-пиша нусха 
кўчира бошладилар.

Худди шу вақтда ликурглик Грифитслардан 
янги суд муҳокамасини қўзғаш сизларнинг фик-
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рингизча қандай бўларкин, унда чиқим-хара-
жатларни ким кўтаради, деб сўрашганда, улар 
норозилик билдириш умуман мақсадга мувофиқ 
эмас (очиғини айтганда, бизнинг ҳисобимизга!) 
ва гапнинг пўскалласи – бу масала бизни мутлақо 
қизиқтирмайди, деган жавобни беришди. Ахир 
бу ўлим-ку, бу нарса гарчи ишларимизга у қадар 
зарар етказмаганда ҳам, аммо эл-юрт орасидаги 
обрў-ҳурматимизни нақ пайҳон қилади-ку! Соат 
сайин Голгофа1да тургандай ҳис қиласан ўзингни! 
Гилберт билан Сэмюэлнинг ўзи шунчалар шарман-
даси чиққанини ҳисобга олмаганда ҳам, Бэлла-
нинг келажаги-чи, у беҳудага хароб бўлди, қаноти 
синди. Шуларнинг бари ўз қондош-қариндошлари 
Клайднинг қасддан қилган жинояти очиб ташла-
ниши оқибатида юз берди-я! Сэмюэл Грифитс 
ва унинг хотини бу кутилмаган фалокатдан роса 
эзилиб кетишди, бу фалокат, гарчи ноқобил ва бе-
маъни бўлса ҳам, лекин ҳар ҳолда замирида энг 
яхши тилаклар ётган меҳрли бир ишнинг оқиба-
ти тарзида юз берди. Ахир, неча йиллардан бери 
бошдан кечираётган ҳаётий кураш тажрибалари 
Сэмюэлга, туйғуларни ишга аралаштириш – телба-
лик эканлигини ўргатган эди-ку! У Клайдни учрат-
гунига қадар умрида бирон марта ҳам ҳис-туйғуга 
берилмаган эди. Ўшанда, отам укамга нисбатан 
адолатсизлик қилган, деб ўйлаганини қаранглар-а! 
Мана, оқибати нима бўлиб чиқди! Энди хотини 
билан қизи ўзларининг энг бахтиёр, энг осойишта 
умр ўтказган қадрдон маконларини ташлаб, худди 
қувғиндиларга ўхшаб, эҳтимол бутун умр, Бостон 
яқинидаги аллақайси бир жойдами ёки яна бошқа 
бирор-бир хилват ердами саргардон юришлари... 

1 Голгофа – арамей тилида «бош суяги» демакдир; Қуддус 
шаҳри яқинидаги кичик бир тоғнинг номи. Инжилдаги ривоят-
га кўра, шу ерда Исо ўлдирилган. Ҳозир бу ибора «азоб берувчи 
жой», «уқубат манбаи» маъносини билдиради. (Муҳаррир.)
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ёки одамларнинг ачинганнамо, шилқим қарашла-
рига доимо чидаш беришлари керак! Сэмюэлнинг 
ўзи эса ўша бахтсизликдан кейин уззуккун Гил-
берт билан суҳбатлашиб, корхонани акциядорлик1 
асосида Ликургдаги ё бошқа бирон шаҳардаги 
қайсидир фирмага қўшиб юборсак ёки эҳтимол, 
ҳамма ишларни (аста-секин эмас, шошилинч ра-
вишда), масалан, Рочестергами ёки Буффалогами, 
Бостон ёки Бруклингами ўтказиб, ўша ерда бош 
фабрикани қурсак бўлмасмикин, деб маслаҳат 
сўрар эди. Ахир, бу номусдан фақат Ликург ва у 
билан боғлиқ ҳамма нарсалардан воз кечиш opқa-
лигина қутулиш мумкин, холос. Улар ҳаётларини 
янгидан бошлашлари, жуда бўлмаганда юрт ичи-
да бошқатдан мавқе орттириб боришлари керак. 
Ўзи ва хотини учун бунинг унчалик аҳамияти 
йўқ, ахир улар ошларини ошаб, ёшларини яшаб 
қўйганлар. Лекин Белла, Гилберт, Майралар-чи... 
уларнинг шанларини энди қаерда ва қандай қи-
либ илгаригидай тиклаш мумкин?

Ҳуллас, ҳали суд муҳокамаси тугамасиданоқ, 
Сэмюэл билан Гилберт ёқа ва кўйлак тикиш корхо-
насини Жанубий Бостонга кўчиришга қарор қил-
дилар, улар мана шу бахтсиз, шармандали воқеа 
ақалли бир оз эсдан чиқмагунча фақир киши па-
нада бўлиб туришлари мумкин эди.

Шу боисдан ҳам, бундан буён Клайдга кўмак-
лашишдан бош тортилди. Шунда Белнеп билан 
Жефсон гарангсиниб ўйланиб қолишди. Шу пайт-
гача улар Брижбургда анча муваффақиятли ишлаб 
келаётганлари учун ҳар бир соат вақтлари бами-
соли олтинга тенг бўлиб қолгани аниқ эди; Клайд 
ишининг фавқулодда зиқлиги натижасида бир 

1 Акциядорлик – буржуа мамлакатларида акция билан иш 
кўрувчи жамият аъзолари. Акция – қимматбаҳо қоғоз дегани 
бўлиб, ана шу қоғоз билан акциядор иш юзасидан тушган да-
ромаднинг бир қисмини олиб туради. (Муҳаррир.)
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чеккага ташлаб қўйилган кўпгина масалалар энди 
уларнинг диққатига мунтазир турар эди, фақат шу 
туфайли иккала юрист ҳам хизматчилик юзасидан 
ёки бировларга савоб иш қиламан деб, у бу муко-
фотдан умидвор бўлмай туриб ҳам, Клайдга бундан 
буён ёрдам беравериш лозимлигига умуман қатъ-
ий ишонмаётган эдилар. Аслида норозилик билди-
ришнинг ўзига озмунча сарф-харажат кетмаслиги-
ни улар яхши тушунар эдилар. Суд қарорларининг 
ҳаж ми жуда катта эди. Улардан узун-узун, қимматга 
тушиб кетадиган парчалар ва саҳифаларни кўчириб 
олишга тўғри келар эди, давлат томонидан ажратил-
ган маблағлар эса бунга урвоқ ҳам бўлмас эди. Ле-
кин, деди Жефсон, ғарбдаги Грифитсларнинг қўли-
дан бир чақалик иш келмайди, деб ўйлаш бемаъни-
ликдир. Ахир, гапиришяпти-ку, улар узоқ йиллардан 
бери ваъзхонлик ҳамда хайр-худойи йиғиш билан 
шуғулланишар экан. Агар уларга Клайднинг аҳволи 
нақадар ёмонлиги айтилса, эҳтимол, турли хил хи-
тобномалар воситаси билан фуқародан ёрдам сўраб, 
жуда бўлмаганда норозилик билдиришга кетадиган 
харажатларни қоплайдиган маблағни тўплашлари 
мумкиндир? Тўғри, улар ҳозиргача Клайдга сира кў-
маклашишмади, лекин ўша вақтда онаси, сизнинг 
келишингизга эҳтиёж йўқ, деб хабарланган эди-да, 
ахир. Энди – бошқа гап.

– Унга телеграмма юбориш керак, келсин, – дея 
таклиф киритди Жефсон ишбилармонлик билан. 
– Агар Оберуолцерга онаси келяпти, деб айтсак, 
ҳукмни ўқиб эшиттиришни ўнинчигача кечикти-
риб туришимиз ҳам мумкин. Гап мана бундай, ав-
валига шунчаки келаверинг, деб таклиф этамиз, 
агар у боролмайман деса, унда пул масаласини 
ўйлаб кўрамиз. Ҳарқалай, ўлдим деганда йўлкира 
учун ва балки, норозилик билдириш учун ҳам бир 
оз пул топа олар.
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Шундан сўнг миссис Грифитсга телеграмма ва 
хат жўнатилиб, гарчи бу тўғрида ҳозирча Клайдга 
оғиз очилмаган бўлсада, аммо ликурглик қариндош-
лари бундан буёнига унга ёрдам беришдан бутунлай 
бош тортишди, деб хабар берилди. Бунинг усти-
га, ҳукм ўнинчигача эълон қилинади, шу сабабдан 
Клайднинг кўнгли учун ўша пайтда яқин кишила-
ридан биронтаси, яхшиси онаси келиб тургани маъ-
қул. Яна норозилик билдиришга кетадиган сарф-ха-
ражатларни қоплаш учун маблағ топиш ёки жуда 
бўлмаса бу хусусда қандайдир кафиллик берилиши 
зарурлиги ҳам қистириб ўтилди.

Ана, миссис Грифитс тиз чўкиб, худодан ма-
дад сўраяпти. Ишқилиб, энди у ўз қудрати, ўзи-
нинг абадий меҳр-шафқатидан дариғ тутмасин. 
Миссис Грифитсга аллақайдандир ёруғлик, ёрдам 
келмаса, унда йўлкирага пулни у қаердан топади, 
норозилик билдиришга кетадиган маблағ тўғриси-
да-ю, гап ҳам бўлиши мумкин эмас.

У тиззасида турганича худога сиғинаётган эди, 
тўсатдан миясига бир фикр келиб қолди. Газета-
лар унинг суҳбатини оламан, деб роса жонига ҳам 
тегиб кетишди. Мухбирлар-ку, ҳар қадамда уни 
пойлаб юришади. Нима учун у ўғлига мадад бер-
маяпти, унинг ҳузурига бормаяпти? Фалон нар-
са ҳақида у қандай фикрда, пистон нарса ҳақи-
да-чи? Хўш, доим бўлмағур нарсаларни сўраб, уни 
тинчитмайдиган қайсидир бир катта газетанинг 
муҳарририга бориб, ўзининг нақадар оғир аҳвол-
га тушиб қолганини нима учун у айтолмас экан? 
Агар муҳаррир ҳукм ўқилаётган куни у ўғлининг 
ёнида бўлиши учун вақтида жўнаб кетишига ёр-
дамлашса, унда у, Клайднинг онаси, бор гаплар-
нинг ҳаммасини газетага ўзи ёзиб беришга ваъда 
қиларди. Ахир, мухбирларни истаган ёққа, ҳатто 
судга ҳам жўнатишади-ку, бу ҳақда у газеталар-
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дан ўқиган. Нима учун уни, Клайднинг онасини 
юбориш мумкин эмас? Ўша гапларни ҳикоя қи-
лиш ва ёзиб жўнатиш наҳотки унинг қўлидан кел-
маса? Ахир, у қанчадан-қанча дуою маърузаларни 
ёзиб ташлаган-ку?!

У ўрнидан турди, лекин дарров яна тиз чўкиб:
– Оҳ, нолишим сенга етди, парвардигор! – дея 

хитоб қилди.
Кейин яна ўрнидан туриб, ўзини диний ишлар-

га бағишлаган кишиларнинг энгил-бош ҳақидаги 
аллақандай алоҳида тасаввурлари маҳсули бўлган 
кийимларини – жигар ранг пальтоси-ю ниҳоятда 
хунук, боғичли қўнғир шляпасини излаб топди-да, 
ўша заҳотиёқ энг йирик ва обрўли Денвер газета-
си таҳририятига жўнади. Ўғлининг иши шу қадар 
ҳамма ёққа овоза бўлиб кетган эдики, уни дарров 
бош муҳаррир ҳузурига бошлаб киришди. Кутил-
маган бу аёл муҳаррирни жуда қизиқтириб қўйди 
ва унинг гапларини ачиниб туриб, ҳурмат билан 
тинглади. Аянчли аҳволини дарров тушунди ва га-
зета манфаати нуқтаи назаридан унинг таклифига 
кўниш тўғрисида ўйлай бошлади. У чиқиб кетиб, 
бир неча дақиқадан кейин қайтиб кирди. Шундай 
қилиб, миссис Грифитс уч ҳафтага мухбирликка 
қабул этилди, ундан кейинига эса, алоҳида ха-
бар берадиган бўлишди. Боришига ҳам, келиши-
га ҳам йўл харажатлари тўланади. Ҳозир миссис 
Грифитс ни бир ёрдамчисига юборади, у мақолани 
қандай тайёрлаш ва қандай жўнатишни тушун-
тириб қўяди. У озгина нақд пул ҳам беради. Агар 
истаса, у бугун кечқуруноқ йўлга тушиши мумкин: 
қанча тезроқ жўнаб кетса, шунча яхши. Кетишдан 
олдин газета учун иккита расмини қолдирса, тузук 
бўлар эди. Бироқ муҳаррир унга шуларни тушун-
тираётиб, мундай бир қараса, миссис Грифитс 
бошини орқага ташлаб олганча, кўзларини юмиб 
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турган экан. У шу туришида оҳ-ноласини дарров 
қабул этган худога шукур қилаётган эди.

XXVIII БОБ

Брижбург. 8 декабрь ярим кечада вокзал пер-
ронига почта поездидан ҳорғин ва паришон бир 
аёл тушиб келди. Ҳаво ғоятда совуқ, юлдузлар 
чарақлар эди. Якка ўзи шўппайиб турган нав-
батчи унинг сўроғига жавобан Брижбургдаги 
«Сентрал» меҳмонхонасига борадиган йўлни кўр-
сатди: вокзалга туташган кўчадан тўппа-тўғри 
юриб, биринчи бурилишдаёқ чапга қараб кети-
лади, ке йин яна икки квартал босиб ўтилади. 
Уйқу элитган тунги клерк ўша заҳотиёқ унга хона 
ажратиб берди, кимлигини билгандан кейин эса, 
шоша-пиша округ турмасига қандай боришни 
тушунтира кетди. Лекин миссис Грифитс сал ўй-
лаб кўриб, ҳозир вақти эмас деган қарорда тўх-
тади, эҳтимол ўғли ҳозир ухлаб ётгандир. Кейин 
ўзи ҳам ухлаб олади, тонг ёришар-ёришмас уй-
ғонади. Ахир, у Клайдга қайта-қайта телеграмма 
юборган-ку. Унинг келишидан Клайднинг хаба-
ри бор-ку.

Миссис Грифитс эрталаб соат еттидаёқ ўрни-
дан турди, саккизда эса хатлари, телеграммала-
ри, гувоҳномаларини қўлида ушлаганча округ 
турмасига кириб борди. Турма маъмурлари унинг 
ҳужжатларини текшириб кўришгач, онасининг 
келганлигидан хабардор қилиш учун Клайдга 
одам юборишди. Руҳи тушиб, маъюсланиб қол-
ган Клайд онаси билан бўладиган учрашувни ўй-
лаб қувониб кетди, ваҳоланки, бунақанги учра-
шувни ўйласа илгари уни ваҳима босар эди. Чун-
ки энди кўп нарсалар ўзгарди. Мудҳиш қиссани 
эса ҳамма эшитди. Жефсон томонидан ўзи учун 
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усталик билан ишлаб чиқилган анави уйдирмага 
суяниб туриб, энди Клайд, ҳойнаҳой, онасининг 
кўзига бемалол қараши, иккиланмасдан бу чин 
ҳақиқат эди, дея олиши мумкин: Клайдда Робер-
тани ўлдириш нияти йўқ эди, уни қасддан чўк-
тириб ҳам юбормаган. Ана, у қабулхонага томон 
шошилиб боряпти, Слэкнинг муруввати туфайли 
у ерда онаси билан ёлғиз кўришишга имкон бе-
рилган эди.

Миссис Грифитс ўғлига пешвоз чиқиб ўрнидан 
турди, Клайд ҳам эзилган кўнгли баттар бўшашиб 
онасига отилди, айни пайтда у суянчиғи, чинакам 
ҳамдарди ва эҳтимол, беминнат халоскори етиб 
келганидан кўнгли алланечук тўқ эди. Кейин худ-
ди томоғида нимадир тўхтаб қолгандай, овози зўр-
базўр эшитилиб:

– Оҳ, ойижон! Келганингиздан шу қадар хур-
сандманки! – дея олди.

Лекин миссис Грифитснинг ҳаяжони шунча-
лик эдики, гапиришга ҳам мажоли йўқ эди, фақат 
ўғлини – қонун қоралаган мана шу болажонини 
бағрига босиб, бошини елкасига қўйганча, ўзи эса 
самога тикилиб турарди. Шуларнинг бари парвар-
дигори оламнинг марҳамати. Балки, у яна бошқа 
мурувватларини ҳам ундан аямас. Зора ўғли озод 
этилса эди ёки ақалли уни оқловчи ҳамма далил-
ларни адолатли кўриб чиқадиган янги суд муҳо-
камаси белгиланса эди, аввалги судда бундай бўл-
мади-ку, ахир. Хуллас, у бир неча дақиқа қимир 
этмай қотиб турди.

Кейин уй ҳақида, қай йўл билан бу ерга келгани, 
зиммасидаги мухбирлик вазифаси ҳақида сўйлай 
кетди: у Клайд билан суҳбатлашиб мақола ёзиши, 
ҳукм чиқарилаётган пайтда эса унинг ёнида тури-
ши керак экан... (Бу гапларни эшитганда Клайд 
сесканиб тушди.) Сўнгра унинг эндиги тақдири 
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бошдан-охир онасининг югуриб-елишига боғ-
лиқ бўлиб қолганини ҳам у ҳозир билди. Ликург-
лик Грифитслар ўз манфаатларини ўйлаб, унга 
бошқа ёрдам бермайдиган бўлишибди. Лекин 
онаси – ишқилиб, у халойиқ олдида ўзининг ҳақ 
талабларини айтиб чиқақолса бас – ўғлига бема-
лол ёрдам бериши мумкин. Худога шукурки, мана 
шу пайтгача у худонинг ҳимматидан ҳали четда 
қолганича йўқ. Бироқ у, яратган парвардигор ва 
одамларга қўрқмай илтижо қилиши учун Клайд 
ҳозироқ, шу ернинг ўзидаёқ унга бор ҳақиқатни 
– у Робертани бехосдан уриб юборганми ёки қасд-
данми, у тўсатдан чўкиб кетдими ёки атайлаб 
чўктирдими, шуларни аниқ айтиб бериши керак. 
У ўғлининг гувоҳлигини ва хатларини ҳам ўқиб 
кўрди, юз берган воқеани ҳикоя қилган пайтида 
гапларидаги чалкаш жойларни ҳам белгилаб чиқ-
ди. Хўш, Мейсон айтган ўша фикрлар чиндан ҳам 
тўғрими ёки ёлғонми?

Клайд шу пайтгача ўзи сира тушунолмаган 
бу қадар мустаҳкам ва бенуқсон имон қарши-
сида худди илгаригидек яна даҳшатга тушди, 
бош кўтаролмай қолди, лекин шунда ҳам, асли-
да дили музлаб бораётган бўлса ҳам, қасам ичиб 
айтган ҳамма сўзларим – бошдан-охир ҳақиқат, 
деб иложи борича дадилроқ гапиришга уриниб 
кўрди. Унга тўнкашаётган айб мутлақо туҳмат. 
Туҳмат! Лекин миссис Грифитс ўғлини кузатар 
экан, кўзларида нимадир йилтираб кетганини 
уларда қандайдир сирли бир соя борлигини ўзи-
ча алам билан қайд қилиб қўйди.

У кўзларда миссис Грифитс кутган, учратар-
ман деб умид қилган чинакам дадиллик, ўзининг 
ҳақлигига очиқ-ойдин ва сўзсиз ишониш туй-
ғуси сезилмас эди. Йўқ, йўқ, унинг ҳамма хат-
ти-ҳаракатида, гапирган гапларида қандайдир 
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билинар-билинмас носамимийлик, аллақандай 
хавотирми ёки иккиланиш белгисими, ишқилиб, 
бир нарса бор эдики, шуларни ўйлаганда миссис 
Грифитснинг бутун аъзойи бадани музлаб бораёт-
ганга ўхшар эди.

Клайдга қатъият етишмас эди. Эҳтимол, мис-
сис Грифитснинг дастлабки хавотирлари бежиз 
бўлмагандир, эҳтимол, у мана шу ёвуз ишни 
кўнг лига туккан бўлса туккандир, эҳтимол ўша 
хилват, кимсасиз кўлда у қизни чиндан ҳам ур-
ган бўлса ургандир? Ким билади? Дилдаги шу 
гумоннинг жон зирқиратувчи, аламли қийноғига 
чидаш осонми, ахир! Ваҳоланки, у ўз гувоҳлиги-
да мутлақо бош қа гапларни гапирган-ку, ахир.

«Бироқ, ўғлим ва ўзим мана шундай муд-
ҳиш аҳволга тушиб қолган бир пайтимизда, 
болагинам нинг ҳақлигидан гумон қилиб ўтири-
шим ва шу гумоним билан унга тўнкалаётган 
ўлим ҳукмини тасдиқлаб қўйишимдан ўзинг 
асрагин, худойим! О, йўқ мени бундай кўйга сол-
ма. Йўқ, йўқ, раҳм қил, илоҳим!» У юзини теска-
ри бурди; шубҳа илонининг йилтироқ бошини 
товони билан эзиб ташлагандай бўлди; миссис 
Грифитс учун бу нарса Клайд ўз айбини эслаши-
дан ҳам баттарроқ қўрқинчли эди. «О, яратган 
эгам, о, олампаноҳим! Бас, бас, биз бундай ха-
ёлга йўл бермаймиз. Буюк тангримнинг ўзи она 
қалбига жазо бермағусидир». Ахир, ана у – ўғли 
шу ерда, қаршисида туриб, бу ёвузликни қилма-
ганман, деб айтяпти. У ўғлига ишониши керак – 
у сўзсиз, инонади ҳам. Нотавон кўнглининг бир 
бурчагига шубҳа яшириниб олган бўлса-да, бари 
бир у инониши керак. Бас, бас, шу ҳамма маш-
машалар тўғрисида у, яъни Клайднинг онаси 
нима деб ўйлаётганини халойиқ бир эшитиб қўй-
син. Улар ўғли билан икковлашиб бирор йўли-
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ни топишади. Ўғли тоат-ибодат қилиши, худога 
сиғиниши лозим. Унда таврот бормикин? Ўқиёт-
ганмикин уни? Клайд турма назоратчиларидан 
бири аллақачаноқ таврот топиб берганини эслаб: 
ҳа, бор, уни ўқияпман, деб онасининг кўнглини 
тинчитишга шошилди.

Энди эса, миссис Грифитс йўлга тушиши, ад-
вокатларга учрашиши, кейин биринчи мақола-
сини жўнатиши керак, сўнгра у яна қайтиб кела-
ди. Лекин у кўчага чиқиб улгурмасидан мухбир-
лар қуршовида қолди, улар миссис Грифитснинг 
нима мақсадда ва қандай ният билан келганини 
сўраб-суриштириб, уни саволга кўмиб ташлаш-
ди. У ўғлининг бегуноҳлигига ишонадими? Унинг 
фикрича, суд муҳокамаси адолатли ва холисона 
ўтдими? Нима учун у шу пайтгача келмаган эди? 
Миссис Гри фитс бўлса, ўзининг одатдаги тўғри 
сўзлиги, сиполиги ва оналик меҳри ила барча са-
волларга эринмай жавоб қайтарар, нима учун 
ҳозир келгани-ю, аввал нима учун келмаганига-
ча тушунтириб берар эди.

Модомики, у келган экан, энди ҳали-вери кет-
майди. Ўғлини қандай қутқариб қолиш йўлини 
яратганнинг ўзи кўрсатади, унинг гуноҳсизлиги-
га эса у бир дақиқа ҳам иккиланмаган. Эҳтимол, 
ке йин улар ҳам худодан ёрдам сўрашар? Миссис 
Грифитснинг иши ривож топишини тилаб ибо-
дат қилишар? Бундан таъсирланган ва ҳаяжон-
га тушган мухбирлар бир-бирларига гал бермай, 
унинг учун тоат-ибодат қилишга онт ичишар, 
кейин эса миллионлаб газетхонларга ўша пайт-
да у қандай бўлса, айни ўшандайлигича – ўрта 
ёш, хунук, қатъият ва диний имони мустаҳкам, 
самимий, ўзи жиддий ва ўғлининг бегуноҳлигига 
бошдан-охир, бутунлай ишонган бир аёл сифа-
тида тасвирлаб кўрсатар эдилар.
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Бироқ бу гапларни ликурглик Грифитслар эшит-
ганлари сари таъблари тирриқ бўлар эди: чунки 
миссис Грифитс келганлиги уларни баттар ноқу-
лай аҳволга солаётган эди! Клайд ҳам ўз камера-
сида бир оз кечикиб бўлса ҳам газеталарни ўқиб 
чиқар, ишқилиб ўзи билан боғлиқ нарсаларнинг 
ҳаммаси ҳозир ғалати бир тарзда сийқалаштириб 
берилаётганига жаҳли чиқса ҳам, аммо онасининг 
шу ердалиги, ёнидалиги, унга далда бўлиб тур-
ганини ўйлашнинг ўзи ҳатто кўнглига хуш ёқиб, 
унга таскин берар эди. Ахир, унинг ожизликлари 
ва қўлдан бой берган имконлари қанча кўп бўл-
ган тақдирда ҳам ҳар ҳолда Клайднинг онаси-ку! 
Келишидан мақсади ҳам, аслида Клайдга мадад 
бериш. Майли, одамлар нима деб ўйлашса ўйлай-
веришсин. Ҳарқалай, унга ўлим шарпаси ҳамла 
қилиб келганда, фақат шу онасигина уни унутма-
ди, ундан воз кечмади. Кейин Денвер газетасига 
кириб, бунақанги фавқулодда топқирлик қилгани 
мақтовга лойиқ эмасми, ахир?

Илгари у бу қадар эпчил аёлга ўхшаб кўрин-
масди. Ким билади, балки у ўзининг бу даражада 
ўта қашшоқлигига ҳам қарамай, ишнинг иккин-
чи марта суд муҳокамасига қўйилиши масаласи-
ни ҳал этиб, унинг ҳаётини сақлаб қола олар?! 
Ким билади?! Ваҳоланки, Клайд айни замонда 
онасига нисбатан тошмеҳрларча шу қадар бе-
парво муносабатда бўлмадими, унинг олдида шу 
қадар кўп, шу қадар чуқур гуноҳларга ботмади-
ми?! Онаизорни қарангки, шунда ҳам мана энди 
югуриб келиб, унинг азоби-ю қийноғига чидаб, 
уни жонидан азиз кўриб, фақат Клайди туфай-
лигина қандайдир бир маҳаллий газетага ёлла-
ниб, унга берилаётган жазо тафсилотини ёзиб 
юбориш ғамида юрибди. Онасининг эскирган 
пальтоси ва эскича шляпаси, беўхшов жиддий 
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юзи, қовушмаган, бесўнақай ҳаракатлари энди 
Клайднинг яқингинадаги каби жаҳлини чиқар-
мас, булардан у ор ҳам қилмас эди. Чунки у Клайд-
нинг онаизори эди, у ўғлини жонидан ҳам афзал 
кўриб, унга ишониб, уни қутқариб қолиш умидида 
курашиб юрган пайти эди.

Бироқ Белнеп ва Жефсон у билан биринчи бор 
учрашганларида хийла довдираб қолишди. Гарчи 
бу аёл ўзининг ҳақлигига астойдил ишонса ҳам, 
аммо Белнеп билан Жефсон бари бир бунчалар қиш-
лоқи ва бунчалар маданиятсиз одамга дуч келамиз, 
деб ўйлашмаган эди. Анави пошнасиз тўмтоқ бош-
моғини қаранглар. Анави шалвираган шляпаси-чи. 
Тўкилиб тушай деяётган жигар ранг пальтосини 
қаранглар. Бироқ орадан бир неча дақиқа ўтмай, 
миссис Грифитс сўзларидаги оддийлик ва сиполик, 
ундаги имон ва она меҳрининг кучи, тип-тиниқ мо-
вий кўзларининг тўппа-тўғри ва илтижоли боқиши 
иккала адвокатни ҳам сеҳрлаб қўйди, бу кўзларда 
миссис Грифитснинг мустаҳкам эътиқоди ва лозим 
бўлса, ширин жонини ҳам аямай тикиб юборишга 
шайлиги акс этиб турар эди.

Ўғлининг бегуноҳлигига, хўш, адвокатларнинг 
ўзлари ишонадиларми? Миссис Грифитс энг ав-
вало, мана шуни билиб олишни истайди. Кўнгил-
ларининг бир четида уни айбдор деб ўйлашдими? 
Бир-бирига зид гувоҳлардан оналик қалби адо 
бўлди ўзи. Парвардигори олам унинг ва яқин ки-
шиларининг гарданига жудаям оғир синов хочи-
ни қўйди. Аммо тангрининг номи муқаддас бўлиб 
қолғусидир! Миссис Грифитснинг бу буюк хавоти-
рини иккала адвокат ҳам кўриб ва сезиб, Клайд-
нинг бегуноҳлигига сира шубҳамиз йўқ, деб шо-
ша-пиша уни ишонтиришга тутинишди. Мабодо, 
уни айбсиз айбдор қилиб қатл этишса, бу одил суд-
лов ишини ғирт масхаралаш бўлур эди.
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Бироқ шунга қарамай, ушбу суҳбат пайти-
да иккала ҳимоячини ҳам масаланинг моддий 
томони кўпроқ ташвишга солди, чунки миссис 
Грифитс Брижбургга қандай келганини ҳикоя 
қилиб бергач, унинг ҳамёни қуп-қуруқлиги аён 
бўлди-қўйди. Норозилик билдириш учун эса, кам 
деганда икки мингга яқин пул керак. Кўчирма ва 
нусхалар олиш, мажбурий хизмат сафарларига 
бориб келиш учун кетадиган турли чиқим-хара-
жатларнинг барини улар миссис Грифитс билан 
биргаликда бир соат давомида чамалаб чиқишди, 
у бўлса нуқул нима қилишга ҳайронман, деб так-
рорлар эди. Кейин у ҳам суҳбатдошларини бир 
оз ҳайрон қолдириб, аммо самимий ва ҳаяжонли 
бир ҳарорат билан хитоб қилди:

– Тангрим мени ёлғиз қолдирмайди. Мен била-
ман. У менга ўз иродасини аён этган. Мени Ден-
вер газетасига мурожаат қилишга унинг нафаси 
ундади. Бу ерда ҳам умидим парвардигордан, 
унинг йўл-йўриқ кўрсатишига имоним комил.

Аммо Белнеп ва Жефсон худосизларга хос 
ихлоссизлик ҳамда ажабланиш билан бир-бир-
ларига қараб олишди, холос. Имон ҳам шу қадар 
мустаҳкам бўладими-а! У ғирт савдойи шекил-
ли! Ёки шунчаки диний мутаассибмикин? Лекин 
Жефсоннинг миясига тўсатдан лоп этиб бир фикр 
келиб қолди. Одамларнинг диний туйғуси шундай 
бир омилки, у билан ҳисоблашмай ҳеч кимнинг 
иложи йўқ, шунинг учун динга бу қадар ихлос-
мандлик ҳамма вақт халойиқнинг хайрихоҳли-
гига сазовор бўлиши аниқ. Фараз қилайликки, 
ликурглик Грифитслар ўз айтганларида қатъий 
туриб олишди деб – хўш, нима бўпти, модомики 
миссис Грифитс шу ерда экан, черковлар ва қан-
чадан-қанча художўйлар бор-ку, ахир. Шу кунга-
ча, айниқса, Клайдни қаттиқ қоралаб келаётган 
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ва мудҳиш ҳукм чиқарилишига сабабчи бўлган 
кимсаларнинг кўнглини юмшатишда айни шу 
аёлнинг жўшқинлиги-ю, беқиёс ихлосидан фой-
даланиб, одамларнинг раҳмини келтириб, улар-
дан хайру эҳсон йиғиб қолишнинг иложи йўқ-
микин?

Ғам-ғуссага ботган она! У ўғлига жон-дилидан 
инонади!

Вақтни бой бермай, ҳаракат қилиш керак!
Оммавий лекция, унга кириш фалон пул, кейин 

онаизор эстрада минбарига чиқиб, ўзининг ҳам-
мага маълум ғам-кулфатидан ўзи ларзага тушган-
ча, душманлик кайфиятида ўтирган халойиқни 
ўғлининг иши – ҳақ иш эканлигига ишонтиришга 
уринади, сўнг уларни фақат хайрихоҳ этибгина 
қолмай, балки анави икки минг долларни унди-
риб олишга ҳам тиришади, чунки ўша пулсиз 
норозилик билдириш тўғрисида гап ҳам бўлиши 
мумкин эмас.

Шу боисдан Жефсон унга ўз режасини айтиб, 
ҳимоя ҳужжатларидан – Клайд ишини чинака-
мига тўғри ёритиб берган ўша барча далиллар-
дан – фойдаланган ҳолда маъруза текстини тузиб 
чиқишни маслаҳат қилди, миссис Грифитс эса 
бу далилларни бемалол ишлатиб, халойиққа ўзи 
хоҳлаганича тушунтириб бериши ҳам мумкин. 
Бирдан миссис Грифитснинг кўзлари ёниб, буғ-
дой ранг юзларига қизиллик югурди: у рози. У ҳа-
ракат қилиб кўради. У шундай қилишга мажбур. 
Чунки бу – худонинг унга қараб узатилган марҳа-
матли қўли эмасми ахир, зулмат азобида гангиб 
юрган пайтида қаёқдандир келган унинг овози 
эмасми, ахир?

Эртаси куни эрталаб ҳукмни ўқиб эшиттириш 
учун Клайдни судга олиб келишди, миссис Гри-
фитс эса қўлида қалам ва блокноти билан ўғли-
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нинг ёнида турарди, чунки у ўзи учун ниҳоят 
даражада оғир бўлган шу манзарани тасвирлаб, 
мухбирлик қилиши керак эди, атрофида эса одам-
лар, ҳаммалари кўзларини лўқ қилиб унга тикилиб 
олишган. Мана шу аёл Клайднинг туққан онаси 
экан! Мухбир бўлиб келибди-я! Она-боланинг шу 
тақлид ёнма-ён бирга ўтиришида, умуман, бош-
дан-охир шу манзаранинг ўзида аллақандай ўта 
бемаънилик, тошбағирлик, ҳатто ғайритабиийлик 
сезилиб турар эди. Буни қаранглар-а, ликурглик 
Грифитслар ҳам келиб-келиб шу кишилар билан 
қариндош- уруғ эканлар-да, а?!

Лекин онасининг шу ердалиги Клайдга далда 
бериб, кўнглини кўтариб турар эди. Ахир, куни 
кечагина у яна турмада бўлиб, ўз режаси тўғри-
сида сўзлаб берди. Мана ҳозироқ – ҳукм эълон қи-
линиши биланоқ – ҳукм қандай бўлишидан қатъи 
назар, онаси яна ҳаракатини бошлаб юборади.

Ниҳоят, Клайднинг ҳаётидаги энг даҳшатли 
дақиқа ҳам етиб келди, у беихтиёр ўрнидан ту-
риб, судья Оберуолцернинг бир маромдаги маъ-
рузасини тинглай бошлади, Оберуолцер айбно-
манинг мазмуни ва унингча, мутлақо одил ва 
холисона ўтказилган суд муҳокамасининг асосий 
жиҳатларини қисқагина гапириб берди. Шундан 
кейин у одатдаги саволини ташлади:

– Ҳозир сизга нисбатан эълон қилинаётган 
ўлим ҳукмининг қонунсизлигини кўрсатувчи би-
рор-бир асосингиз борми?

Бунга жавобан Клайд қатъий ва кескин овоз 
билан онаси ҳамда йиғилганларни ҳайратда қол-
дириб:

– Айбномада тилга олинган жиноятни қилишда 
мен айбдор эмасман, – деди. – Роберта Олденни 
ўлдирмаганман ва ўзимни бундай жазога лойиқ 
деб ҳисобламайман. – Унинг бу сўзидан фақат 
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Жефсонгина пинагини бузмади, чунки Клайд ас-
лида шу Жефсоннинг маслаҳати ва йўл-йўриғига 
биноан шундай деган эди.

Сўнгра у бўшлиққа бепарво тикилганча, фақат 
ўзидан кўз узмаётган онасининг нигоҳидаги ҳай-
рат ва меҳр туйғусинигина сезиб турар эди, хо-
лос. Ана, ўғли ўзи учун машъум ҳисобланган шу 
дақиқада ҳам бутун одамлар олдида аниқ фикри-
ни айтиб ўтди. Миссис Грифитс турмада ҳарна ха-
ёлга борган бўлса бораверсину, аммо ҳозир айтил-
ган сўзлар чин ҳақиқат бўлмай иложи йўқ. Демак 
– у айбдор эмас. Айбдор эмас. Энди илоҳим ўзи 
раҳм этсин! Миссис Грифитс худди шу нарсани ўз 
мақоласида (майли, ҳамма газеталар шундай деб 
ёзсин) ва маърузасида ҳам алоҳида таъкидлаб ўт-
моқчи бўлди.

Бу орада Оберуолцер на ажабланмай ёки на шо-
шилмай, ўз сўзини давом эттирди:

– Бошқа яна бирор-бир гапингиз борми?
– Йўқ, – деб жавоб берди Клайд хиёл иккиланиб 

тургандан сўнг. Шунда Оберуолцер:
– Клайд Грифитс! – дея хулосасини чиқарди 

тантанавор бир тарзда. – Суд, сиз, яъни Клайд 
Грифитсни Роберта Олден исмли ожизани қасддан 
ўлдирганликда айбдор деб топади ва шу қарори 
билан сизни ўлим жазосига ҳукм қилади; суд яна 
шуни белгилайдики, ушбу суд мажлисидан кейин 
орадан ўн кун ўтгач, Катараки округининг шери-
фи сизни тегишли қоида асосида тасдиқланган суд 
қарори нусхаси билан биргаликда Нью-Йорк штати-
нинг Оберн турмаси нозири ва махсус вакилига топ-
ширади, ўша турмада сиз 19... йилнинг 28 январи, 
ҳафтанинг душанба кунигача якка қамоқда сақла-
насиз, шундан сўнг шу ҳафта ичидаги кунларнинг 
бирида Нью-Йорк штатининг Оберн турмаси нозири 
ва махсус вакили сиз, Клайд Грифитсни Нью-йорк 
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штатида амалда қўлланувчи қонун ва амри фармон-
ларга асосланган ҳолда қатл этади.

Ҳукм ўқиб эшиттирилиши билан миссис Гри-
фитс Клайдга қараб жилмайди, Клайд ҳам унга 
жавобан кулимсираб қўйди. Чунки Клайд шу 
ерда – ҳаммага эшиттириб туриб, мен айбдор 
эмасман, деганида миссис Грифитс ҳукмни ҳам 
писанд қилмай, руҳи кўтарилиб кетди. У чиндан 
ҳам айбдор эмас – модомики, у ҳозир шундай 
дедими, демак, бошқача бўлиши мумкин эмас. 
Клайд эса онасининг жилмайганини кўриб: ҳа, у 
менга ишонади, деб қўйди ўзича. Жиноий далил-
ларнинг шу даражада қалашиб ётганига ҳам қа-
рамай, унинг ишончи сира сусаймади. Бу ишонч, 
гарчи хатолик орқасида келиб чиққан бўлса-да, 
аммо Клайдни тетиклантирар, у шу ишончга 
жуда зор эди. Энди эса ўзи айтган гаплари наза-
рида ўзига чин ҳақиқатга ўхшаб кўрина бошла-
ди. Ахир, у Робертани урмаган-ку. Аслида ҳам 
шундай бўлган эди. Демак, у гуноҳкор эмас. Ле-
кин Краут билан Слэк уни яна турмага қайтариб 
олиб кетишади.

Бу орада миссис Грифитс матбуот вакиллари 
учун ажратилган столга бориб ўтирди-да, атро-
фида уймалашган мухбирларга гуноҳкорона бир 
тарзда тушунтира кетди:

– Сиз, мистер журналистлар, мени койиманг-
лар. Бу ишга аслида унчалик ақлим етмайди. Ле-
кин шу ерга келиб, болагинамнинг олдида туриш-
нинг бош қача йўли йўқ эди.

Шу пайт дароз бир мухбир орадан суқилиб ўтиб, 
унга яқинроқ келди-да:

– Ҳечқиси йўқ, ҳечқиси йўқ, аяжон! – деди. – Ё 
у-бу нарсада ёрдамлашиб юборайликми? Агар ис-
тасангиз, ҳозир ёзмоқчи бўлаётган нарсангизни 
кўриб берайми? Жоним билан кўриб бераман.
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У миссис Грифитснинг ёнига ўтириб, таассу-
ротларини қоғозга туширишида унга кўмаклаша 
бошлади. У Денвер газетасига шу ҳам бўлавера-
ди, деган фикрда ўзи маъқуллаган услубда ёздира 
бошлади. Қолган мухбирлар ҳам бири олиб-бири 
қўйиб холис хизмат таклиф этишар, ҳаммалари 
ҳаяжондан безовта эдилар.

Орадан икки кун ўтгач, бутун зарур қоғоз-
лар тахт бўлди – бу ҳақда миссис Грифитсни ҳам 
огоҳлантиришди-ю, аммо ўғлини кузатиб бориш-
га рухсат беришмади. Клайдни эса Обернга, Нью-
Йорк штатининг ғарбий турмасига ўтқазишди; 
энди у шу ердаги «Ажал уйи» ёки «Қотиллар зин-
дони»да ўтириб – йигирма икки камерадан ибо-
рат икки қаватли бу бинонинг номи шундай деб 
аталар эди – қийноғу азобига одам боласи чидол-
майдиган туюлувчи мана шундай мудҳиш дўзахда 
ё ишнинг қайта кўрилишини ёки ўлимини кутиб 
ётиши керак.

Клайдни Брижбургдан Обернга келтирган поезд 
ҳар бекатда эрмак ишқибозлари тўпига дуч келар 
эди; кексалар ҳам, ёшлар ҳам, эркаклару аёллар 
ҳам, болалар ҳам – барча йиғилганлар шу ғаройиб 
қотил йигитчани бир кўриб қолиш иштиёқида эди-
лар. Баъзан шундай ҳам бўлар эдики, ўзи Клайдга 
ачингандай кўринса ҳам, аслида мана шу бахтсиз, 
аммо довюрак хаёлпараст қаҳрамон билан бир 
дақиқагина дон олишиб қолишни орзу қилган аёл-
лар ёки қизлар ҳам учраб турар эди, улар Клайдга 
гул ташлаб, узоқлашиб бораётган поезд орқасидан 
овозлари борича шўхлик қилиб: «Хэлло, Клайд! Биз 
ҳали кўришамиз», «Кўзингизни очинг, у ерда кўп 
ўтириб қолманг!», «Норозилик билдиринг, сизни 
сўзсиз оқлашади. Биз шундан умидвормиз», деб 
қичқиришар эди.
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Клайд ҳам Брижбургдаги халойиқ кайфияти-
дан кейин кутилмаганда ёқимли туюлган бу жон-
сарак-безовта, аслида уятли хоҳишдан хийлаги-
на ажабланиб, ҳатто қувониб, уларга таъзим қи-
лар, кулиб қарар, баъзан эса қўл силкиб ҳам қўяр 
эди, Лекин шунга қарамай, бари бир: «Мен Ажал 
уйига томон кетяпману, улар бўлса мени қадр-
донларча қутлаб қолишяпти. Улар бунга қандай 
журъат этишаётганикин-а?» деган фикр хаёли-
ни сира тарк этмас эди. Краут билан Сиссел ва 
унинг соқчилари эса ғурурдан димоғлари нақ ос-
монда эди, чунки бунақанги катта жиноятчини 
қўлга тушириш ҳамда уни қўриқлаб бориш ша-
рафига айни ўшалар мушарраф бўлган эдилар, 
шунинг учун ҳам улар йўловчилар ва бекат пер-
ронларида йиғилган одамларнинг бошқача қи-
зиқиш билан қараётганларидан мамнун эдилар.

Бироқ қамоққа олинган кунидан кейин бо-
шидан кечирган бу дастлабки қисқагина, тотли 
дақиқалари – беҳад кенгликлар, гавжум вокзал-
лар, қиш қуёшида ярқираб турган дала ва қор 
тепалари ёнидан ўтиши Клайдга Ликургни, Сон-
драни, Робертани ва бир йил ичида юз берган 
қанчадан-қанча воқеалар тўфонини эсига со-
либ юборди, мана энди шуларнинг бари фожиа-
ли тугади, қаршисида Оберн турмасининг одам 
яқинлашишга чўчийдиган кулранг деворлари 
турибди, у ердаги бадқовоқ котиб Клайднинг 
исми ва жиноят даражасини дафтарига ёзиб ол-
гач, уни икки назоратчига топширди, чўмилиб 
бўлганидан сўнг эса шу пайтгача унинг ҳуснию 
савлати ҳисобланиб келган жингалак сочлари 
ҳам сартарош қайчиси остида ғарч-ғарч кесиб 
ташланди; сўнгра унга йўл-йўл турма энгил-бо-
ши ва шу йўл-йўл матодан тикилган ифлос бир 
шапка, турма ички кийимию кулранг намат-
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дан бичилган қалин бошмоқ келтириб беришди, 
бошмоқлари кигиздан бўлгани учун ҳам маҳбус-
ларнинг гоҳи-гоҳида ўз камераларида жонсарак 
югуришлари сира эшитилмас эди – бир кун бо-
риб Клайд ҳам худди шундай жонсарак бўлиб 
югургилайди. Унга 77221 рақамини беришди.

Уни шу тарзда ясан-тусан қилиб, ўша заҳотиёқ 
нақ Ажал уйига олиб киришди-ю, пастки қават-
даги камералардан бирига қамаб қўйишди, каме-
ра деярли тўртбурчак эди, эни саккиз, узунаси ўн 
фут, ёп-ёруғ, озода хона эди, халажойдан ташқари 
яна темир каравот, стол, стул ва кичкинагина ки-
тоб жавони ҳам бор эди. Клайд ўзининг ўнг ва чап 
томонида, узун йўлакнинг икки тарафида тағин 
шунга ўхшаш қатор камералар чўзилиб кетгани-
ни хиёл англагандай бўлди-ю, аввалига қимир эт-
май туриб қолди, кейин стулга ўтирди-да, бу ерга 
нисбатан хийла гавжум, одамнинг кўнглига ан-
ча-мунча илиқ туюлувчи Брижбург турмасида ўт-
казган кунлари худди йўл-йўлакай дуч келган ға-
ройиб, шовқин-суронли учрашувлари каби ортда 
қолиб кетганини ўйлади.

Бу дақиқаларнинг жон зирқиратувчи, оғир 
ситамини айтинг! Ўлим ҳукми, йўл сафари ва бе-
катларда шовқин-сурон кўтарган анави оломон, 
пастдаги сартарошхона ва маҳбус сартарош-
нинг унинг сочини олиб ташлаши; унга кийга-
зиб қў йишган ва энди ҳар куни эгнидан ечмай-
диган ички ва сиртқи энгил-бош. Камерада ҳам, 
йўлакда ҳам кўзгу йўқ эди, аммо у ўз аҳволини 
шундоқ ҳам сезиб турар эди. Манави қопга ўх-
шаган камзул билан иштонга, манави ола-була 
қалпоққа қаранглар-а. У жазаваси тутиб уни бо-
шидан юлиб олди-да, полга отиб ташлади. Ахир, 
бундан атиги бир соатгина олдин устида туп-
па-тузук костюми, кўйлак, галстуги, ботинкаси 
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бор эди. Брижбургдан чиқаётганида бинойидек, 
ҳатто хушрўйгина кўринишга эга эди, ҳарқа-
лай, ўзига шундай туюлган эди. Бироқ ҳозир-чи, 
кимга ўхшаб қолди энди у! Ахир эртага онаси, 
кейин эҳтимол Жефсон билан Белнеп ҳам кели-
ши мумкин. Оҳ, парвардигор!

Лекин бу ҳали ҳолва эди. У рўпарасидаги ка-
мерада озиб тўзиб, тинкаси қуриган, Клайдга 
ўхшаш йўл-йўл кийим кийган, қўрқинчли бир 
хитой маҳбусга кўзи тушди, у панжарага шун-
дай яқин келди-ю, ғилай кўзларини қадаб унга 
ғалатироқ тикилиб қолди ва ўша заҳоти юзини 
буриб, жон-жаҳди билан қичина кетди. «Бал-
ки, битдир?» деб ўйлади Клайд даҳшатга тушиб. 
Брижбургда, ахир, кана бор эди-ку.

Хитой йигит – қотил экан. Ахир, бу Ажал 
 уйи-ку. Бу ерда уларнинг бир-бирларидан ор-
тиқ-кам жойлари ҳам йўқ. Ҳатто кийимларигача 
бир хил. Худога шукурки, одам кам келар экан 
бу ерга. Онаси, маҳбусларга деярли ҳеч кимни 
қўйишмайди, ҳафтада бир марта фақат унинг 
ўзини, Белнеп ва Жефсонни, тағин Клайд хоҳиш 
билдирган попнигина киритишлари мумкин, деб 
айтган эди. Мана бу оқ бўёққа бўялган асабга те-
гувчи деворларни айтинг – кундузи, ҳойнаҳой, 
улар шиша билан ёпилган бино томидан туша-
ётган қуёш нурларидан қаттиқ ёришиб, тунда 
эса мана ҳозиргига ўхшаш, йўлакдаги электр чи-
роқларидан чарақлаб кетса керак – Брижбургда 
эса мутлақо бошқача эди ҳаммаси: бу ерда нур 
ҳам, унинг ёруғлик кучи ҳам, азоби ҳам анча кўп 
экан. У ердаги турма эски, кулранг қорамтир 
деворлари у қадар тоза ҳам эмас, камералари 
кенг, анча-мунча тузукроқ жиҳозланган эди, 
аҳён-аҳёнда дастурхон ёзилиб қолар, китоб-даф-
тар, шашка ва шахматлар ҳам бўлар эди, бу ерда 
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эса... бу ерда ҳеч нарса йўқ эди: фақат тор, со-
вуқ деворлару зил-замбил, заранг шифтгача етиб 
борган темир панжаралар, худди Брижбургдаги 
каби овқат узатишга мўлжалланган жимитгина 
туйнукли оғир-баҳайбат пўлат эшикларгагина кўз 
тушар эди, холос.

Шу пайт қаердандир:
– Ҳой, йигитлар, бизга янги одам келибди! – де-

ган овоз эшитилди. – Пастки қават, кунчиқар қа-
тордаги иккинчи камерада.

– Худо урсин дегин-чи? Афти-ангори нимага ўх-
шайди ўзи?

Ўша заҳоти яна бошқа овоз эшитилди:
– Ҳой, меҳмон, исминг нима? Қўрқма, биз ҳам-

мамиз бир-биримиздан қолишмаймиз.
Бояги биринчи овоз иккинчисига жавоб қай-

тарди:
– Ҳа, қанақадир найнов, эти суягига ёпишиб 

ётибди. Афтидан, онасининг эркатойига ўхшай-
ди, умуман ёмон эмас. Ҳей, сен,  – эшитяпсанми! 
Исминг нима?

Клайд аввалига боши қотиб, эсанкираганидан 
индамай турди. Бунақанги ошналарга қандай 
муо мала қилиши керак у? Нима деб жавоб бер-
сину ўзини қандай тутсин? Шулар билан пачаки-
лашиб ўтиришининг ўзи умуман тўғри бўларми-
кин? Аммо қонига сингиб кетган хушмуомалалиги 
Клайдни шу ерда ҳам тарк этмади-да, шоша-пиша 
майингина жавоб бериб қўя қолди:

– Клайд Грифитс.
Савол бераётганларнинг бири дарров гапни 

илиб кетди:
– Ие, Грифитсми? Эшитганмиз, эшитганмиз. 

Хуш келибсиз, Грифитс! Биз ҳам, бир хиллар ўй-
лагандек, у қадар қўрқинчли эмасмиз. Сенинг 
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Брижбургдаги ишларингни ўқиган эдик. Ўзимиз 
ҳам, ҳадемай учрашиб қолармиз, деб ўйловдик.

Яна бошқа овоз эшитилди:
– Бурнингни осаверма, оғайни! Бу ерда ҳам ун-

чалик ёмон эмас. Танинг соғ бўлса, кунинг ўтиб ту-
раверади.

Қаердандир кулги овози келди.
Аммо Клайднинг кўнглига ҳозир гап сиғмас эди; 

юраги сиқилиб, ваҳимага тушганча деворларга, 
эшикка, кейин эса хитой маҳбусга қаради, у ҳам ўз 
эшигига ёпишиб олган кўйи яна индамай Клайд га 
тикилиб турар эди. Даҳшат! Даҳшат! Маҳбуслар 
ўзаро бир-бирлари билан шу тариқа гаплашишар, 
янги келган ҳар бир одамни эса бетакаллуф қар-
ши олишар эди. Унинг бахтсизлиги-ю, янги, оғир 
шароит қаршисида меровсираб қолгани-ю, изти-
робли афсус-надоматлари-ю – буларга улар зар-
рача ҳам эътибор бермас эдилар. Дарвоқе, қотил 
одамни ким ҳам бахтсиз ва меров деб ҳисоблаши 
мумкин, ахир! Энг даҳшатлиси шу эдики, улар 
мана шу йигит қачон орамизга келиб қўшиларкин, 
деб аввалдан ўзларича мўлжаллаб ҳам қўйишган 
экан, демак, унинг иши бу ерда ипидан игнаси-
гача маълум экан. Эҳтимол, уни ўзларига обдан 
ўргатиб олмагунларича унинг жиғига тегишлари, 
жонидан тўйдириб юборишлари ҳам мумкиндир. 
Агар Сондрами ёки аввалги таниш-билишларидан 
биронтасими, Клайдни шу аҳволда кўргандами, 
ақалли мана шу воқеаларнинг барини тасаввур 
қила олгандами... Оҳ, парвардигор! Эртага эса шу 
ерга онаизори келади-я!

Орадан бир соат ўтиб, бутунлай қоронғи тушиб 
қолган пайтда маҳбусларникига қараганда бир 
оз кўзга тузукроқ кўринадиган энгил-бош кийиб 
олган новча, мурдага ўхшаш рангпар бир турма 
хизматчиси келди-ю, темир патнисга солинган 



584 Теодор Драйзер

емишни эшик туйнугига қўйиб кетди. Бу кечки 
овқат эди! Буни у Клайдга олиб келган эди. Рўпа-
радаги арвоҳга ўхшаш анави хитой маҳбус эса ал-
лақачоноқ таомини олиб, тушириб ётибди. У ким-
ни ўлдирганикин-а? Қандай қилиб ўлдирганикин? 
Бир маҳал ҳар томондан темир патнисларнинг 
қитир-қитири эшитила бошлади! Гўё одамларни 
эмас, йиртқич ҳайвонларни овқатлантиришаёт-
гандек туюлар эди. Аллақаёқдан ҳатто чап-чап 
овоз ва қошиқ-пошиқларнинг тақир-туқури ора-
сида баъзи бир ўзаро гаплар ҳам эшитилиб қолар 
эди. Клайднинг кўнгли беҳузур бўла бошлади.

– Уҳ, шайтон! Совуқ ловия, қовурилган картош-
ка ва кофедан бўлак ҳеч вақони билишмайди-я, 
ошхонадагиларнинг қўли синганми ўзи?

– Э, кофеларда маза-матра қолдими энди! Буф-
фалодаги турмада ўтирган вақтимда, эҳ-ҳе...

– Бўлди, бўлди, оғзингни юм! – қичқиришди на-
риги бурчакдан туриб. – Буффалодаги турмангни 
ҳам, ўша ердаги ширин-шакар томоқларингни ҳам 
эшитавериб, жонимиз ҳалқумимизга келиб кетган 
обдан. Ҳарқалай, иштаҳангга қараганда бу жой-
даги овқатлар ҳам тешиб чиқмаётганга ўхшайди.

– Йўқ, очиғини айтсам, – деб давом этди ўша би-
ринчи овоз, – ҳатто эслаш ҳам ширин кайфият бе-
ради. Ҳарқалай, ҳозир менга шундай туюляпти-да.

– Эҳ, Раферти, бўлди-да энди, – салмоқланиб га-
пирди биров.

Раферти эса сира тийилмасди:
– Мана энди овқатдан кейин бир оз дам ола-

ман-да, сўнгра ҳайдовчидан машинани олиб ке-
лишини сўрайман, айланиб келмасам бўлмайди. 
Бугун оқшом ёқимли.

Яна бир хириллаган овоз эшитилди:
– Э, сен бу валдирашларинг билан онангники-

га бор! Мана, масалан, биттагина чекиш учун жо-
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нимни берардим. Ана ундан кейин қартабозлик 
қилсанг.

«Наҳотки, шу ерда ҳам қарта ўйнашса?» – деб 
ўйлади Клайд.

– Розенштейн ютқаза-ютқаза адо бўлди, ҳарқа-
лай энди ўйнамаса керак.

– Шу гапингга ўзинг ишонасанми? – Бу, ҳой-
наҳой, Розенштейннинг жавоби эди.

Клайднинг чап томонидаги камерадан кимдир 
секингина, аммо аниқ қилиб ўтиб кетаётган турма 
назоратчисидан сўради:

– Ҳой! Олбэнидан ҳалиям ҳеч гап йўқми?
– Ҳеч гап йўқ, Герман.
– Хат ҳам йўқми?
– Хат ҳам йўқ. 
Бу саволлардан хавотир, асабий ожизлик ва 

соғинч оҳанглари сезилар эди. Кейин ҳаммаси 
тинчиди.

Бир неча дақиқадан, сўнг олис бурчакдан, худ-
ди дўзахнинг ғирт ўзидан келаётгандек, тасвир 
этиб бўлмас даражада ғоят тушкун бир овоз эши-
тилди:

– Э, худойим! Э, худойим!
Юқори қаватдаги бошқа бир маҳбус унга жавоб 

қилди:
– Оббо иблис-эй! Яна бошлади-ю анави фермер! 

Мен чидолмайман. Ҳой, назоратчи! Худо ҳақи, 
анавинга бирор-бир нарса ичиринглар.

Бурчакдаги овоз яна такрорланди:
– Э, худойим! Э, худойим!
Клайд қалтираганча бармоқларини ғижим-

лаб сакраб турди. Асаблари худди салга узилади-
ган тордек таранглашиб кетган эди. Қотил! Энди 
ўзи ҳам ажалини кутаётган бўлиши керак. Худди 
Клайдники сингари аламли тақдирига ўзи мотам 
тутаётгандир. Инграяпти – Брижбургда Клайд ҳам 
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инграган эди, аммо у овозини чиқармай, ичида 
инграган эди. Йиғлаяпти! Э, парвардигор! Балки 
бу ерда фақат унинг бир ўзи эмасдир бунақа одам, 
ахир!

Мана, энди туну кун унинг аҳволи ҳам шунақа 
бўлади... то иши қайта кўрилиб... балки ким била-
ди... мабодо фақат анави...

Э, йўқ, йўқ! Клайд ундай бўлмайди... йўқ, уни 
қатл этишмайди. Йўқ, йўқ! Кам деганда орадан 
бир йил ўтиши керак, Жефсон шундай деган. 
Эҳтимол, икки йил ўтиб кетар. Лекин, шунда ҳам... 
икки йилдан сўнг!!! Икки йил, атиги икки йилдан 
кейин-а, деган фикрдан унинг аъзойи бадани тит-
раб-қақшаб кетди...

Анави ҳужра! У ҳам қаердадир шу яқин орада. 
Унга мана шу бинодан тўппа-тўғри олиб чиқиб 
кетаверишади. Клайд буни билади, унга гапириб 
беришган. Ўша ерда эшик бор. Очасану қарасанг 
– курси. Анави курси.

Яна бояги:
– Э, худойим! Э, худойим! – деган овоз такрор-

ланди.
Клайд ўзини ўринга ташлади-ю, қўллари билан 

қулоқларини беркитиб олди.

XXIX БОБ

Оберн турмасидаги Ажал уйи инсоний тош-
бағирлик ва телбаликнинг даҳшатли тимсоллари-
дан бири эди, бунақанги нарсаларнинг ҳақиқий 
айбдорларини топиш эса одатда жуда мушкул иш-
дир. Бу уйнинг тузилиши ва ундаги тартиб-қои-
далар бир қатор махсус ҳукумат топшириқлари-
нинг натижаси бўлиб, кейинчалик эса уларга тур-
ли нозирларнинг фармойиши ва қарорлари ҳам 
бирин-сирин қўшилиб бораверган, бу фармойиш 
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ва қарорлар, маълумки, ўша нозирларнинг ми-
жоз ва инжиқликларидан келиб чиққан, албатта, 
аммо уларнинг биронтаси ҳам ўзларининг нима 
иш қилаётганлари ҳақида мундай бир жиддийроқ 
бош қотириб кўрмаганлар: охири бориб-бориб бу 
ерда шунақанги ақлга сиғмайдиган кўпдан-кўп 
ортиқча, аслида эса қонунсиз бераҳмлик, бемаъ-
ни, чидаб бўлмас даражадаги қийноқлар ўйлаб 
топилганки, мана энди уларни амалда қўллаб ке-
лишяпти. Шуларнинг бари ўлимга маҳкум қилин-
ган одам, суд ҳукми олдиндан белгилаган ўлими 
кунигача минг бора ўлим азобини бошидан кечир-
син учун мўлжалланган эди. Чунки Ажал уйининг 
тузилиши, шунингдек, у ерда яшовчилар бўйсуна-
диган тартиб-қоидаларнинг ўзиёқ одамни беихти-
ёр равишда шунга олиб келар эди.

Бу тош, бетон ва пўлатдан қурилган иморат бў-
либ, узунаси қирқ, эни эса ўттиз фут, шиша то-
мининг баландлиги ҳам ўттиз фут келар эди. Уни 
ёнида турган эски, кўримсиз Ажал уйи билан со-
лиштирганда, лойиҳаси бирмунча такомиллашти-
рилганроқ эди: узунасига кенг йўлак ўтган, йўлак 
четларида эса ҳар бири саккизу ўн футлик каме-
ралар ўрнашган эди; биринчи қаватда ўн иккита 
камера бўлиб: олтитаси ўнгда, олтитаси чапда, 
ҳаммаси бир-бирига қарама-қарши эди. Тепадан 
иккинчи қатор камералар чўзилиб борар, улар ҳам 
худди пастдагиларга ўхшаб жойлашгану, аммо бу 
ерда икки томонда бештадан камера бор эди.

Асосий йўлак ўртага борганда пастдаги камера-
лар қаторини бўлиб турувчи бошқа торроқ йўлак-
ча билан кесишиб ўтар эди; унинг бир томони эски 
Ажал уйига бориб тақалса (у бинони шундай деб 
аташар, у ерда энди фақат ўлимга маҳкум этил-
ганларни қабул қилиб олишар эди), бир томонида 
эса электр курси жойлашган қатл бўлмаси бор эди. 



588 Теодор Драйзер

Рўпарадаги иккитасидан эса тор йўлакнинг на-
риги боши ва эски Ажал уйига олиб кирадиган 
эшик кўриниб турарди, агар таъбир жоиз бўл-
са, уни жиноятчилар қабулхонаси, деб ҳам аташ 
мумкин эди, чунки у ерда маҳбуслар ҳафтаси-
га икки марта энг яқин қариндош-уруғлари ва 
адвокатлари билан учраша олар эдилар. Ўлимга 
маҳкум этилганлар қошига бошқа ҳеч ким қў-
йилмас эди.

Эски Ажал уйининг камералари (улар аввал 
қандай бўлса, худди ўшандай сақланиб қолган 
ва энди улардан ёрдамчи қабулхона сифатида 
фойдаланилади) бир қаторда йўлакнинг фақат 
бир томонидагина жойлашган; шу боисдан 
маҳбуслар бир-бирларини кўролмас эдилар; бун-
дан ташқари, ҳар камеранинг олдини беркитиб 
қўйиш учун алоҳида яшил пардалар ҳам бўлар 
эди. Авваллари, маҳбусни олиб келиш, ё олиб 
кетишда ёки у ҳар куни айлангани чиққанда, ё 
ҳаммомга борганида, ёки уни кунботар томон-
нинг бир чеккасидаги ўша пайтда қатл бўлма-
си жойлашган кичкинагина темир эшикка олиб 
боришганда, ҳамма пардалар ёпиб қўйилар эди. 
Бошқа маҳбуслар буни кўрмасликлари керак 
эди. Бироқ кейинчалик эса бу қадар эҳтиёткор-
лик оқибатида маҳбуслар жуда ҳам яккамохов 
бўлиб кетишди-ю, натижада эски Ажал уйи ғай-
риинсоний муассасага айланиб қолди деган қа-
рорга келинди, шундан сўнг мана шу янги уйни 
лойиҳалаштириб, қуриб битказишди, ғамхўр ва 
раҳмдил маъмурларнинг фикрича, бу энди анча 
мукаммаллаштирилган Ажал уйи эди.

Тўғри, бу ердаги камералар эски Уйдаги 
пастак-пастак, исқирт бўлмаларга ўхшаб тор 
ва совуқ ҳам эмас эди; бу уйнинг шифтлари ба-
ланд, камера ва йўлаклари ёп-ёруғ, камералар 
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ҳам кенг-кенг эди. Лекин бу бинонинг эски Уйга 
қараганда катта бир нуқсони бор эдики, бу ерда 
маҳбуснинг бутун ҳаёти бошқаларнинг кўз ўнги-
дан ўтар эди.

Бундан ташқари, икки қаватли биттагина 
йўлак атрофида камераларнинг бу қадар кўп 
жойлашганлиги натижасида ҳар бир маҳбус, ис-
таса-истамаса, ўзгалар кайфиятига – ўзгалар ға-
заби-ю жазаваси, умидсизлиги-ю қайғу-ҳасра-
тига гувоҳ бўлиб, у ҳам азоб чекиши керак эди. 
Танҳо қолишнинг бу ерда сира иложи йўқ эди. 
Кундузи, шиша томдан тўппа-тўғри тушиб кўзни 
қамаштирувчи нур оқими одамни эзар эди. Тунда 
эса, қувватли, ёруғ чироқлар камеранинг ҳар бир 
бурчаги, ҳар бир тешигигача чарақлатиб юборар-
ди. Қарта ва шашкадан бошқа на бир тинчлик, 
на бир тузукроқ ўйин-кулги ҳам йўқ эди; маҳбус-
лар ўз камераларидан чиқмай туриб, фақат шу 
икки хил ўйиннигина ўйнашлари мумкин эди. 
Тўғри, китоб ўқий оладиган ва шунақанги шаро-
итда ҳам ўқишдан роҳат топа оладиганлар учун 
китоб ва газеталар ҳам бор эди, албатта. Яна ди-
ний аҳбоблар зиёратига кириш ҳам мумкин эди: 
чунки эрталаб ва кечқурун католик попи келар 
эди; яҳудий ва протестант руҳонийлари эса, гар-
чи, доимий бўлмаса-да, ҳар ҳолда хоҳиш билдир-
ган маҳбуслар ҳақига дуо ўқиш ва уларга тасалли 
бериш учун ора-сира келиб туришар эди.

Ажал уйини мукаммаллаштирмоқчи бўлганлар-
нинг савобли ниятларига қарама-қарши ўлароқ, 
одамларнинг бу хилда доимий ва мажбурий ўзаро 
алоқа қилишлари бу жойни чинакам қарғиш тек-
кан ерга айлантириб юборган эди, чунки маҳбус-
ларнинг фикру хаёли бостириб келаётган ажал 
ваҳимасидан хиралашган ва айниброқ қолган 
эди, бу ажал уларнинг кўпларига чиндан ҳам ҳа-
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демай етиб келар, улар ҳозирданоқ ўз елкаларида 
ўлимнинг совуқ панжаларини сезишар эди. Ҳар 
қанча маҳкам турган одам ҳам бу азоб-уқубатлар 
исканжасига тушгач, ўзини шахс сифатида у ёки 
бу даражада юз тубан кетишдан сира асраб қолол-
мас эди. Тушкунлик, чорасизлик, юракни ёргудек 
қўрқув ва саросималар бутун Уй бўйлаб изғирин-
дек кезиб юрар, ҳаммани ваҳима ва умидсизлик 
билан бирма-бир заҳарлаб чиқар эди. Шуларнинг 
бари мутлақо кутилмаган пайтларда сўкиниш, 
оҳ-воҳ чекиш, ҳатто кўз ёшларига айланган ҳол-
да барчага ошкора бўлар, қаёқдандир бехосдан 
дилни тирмалайдиган нола-фиғонлар эшитилиб 
қолар – худо ҳақи, у-бу нарсани хиргойи қилишса 
ҳам гўрга эди! – ёки ўкириб йиғлаган ва инграган 
товушлар қулоқни қоматга келтирар эди.

Лекин энг чидаб бўлмас ташвишу азоблар, 
ҳарқалай, эски Ажал уйидан қатл бўлмасига бо-
риб тақалувчи кўндаланг йўлак билан боғланган 
эди. Чунки бу йўлак (афсуски, ҳамма вақт!) шу 
бино ичида доимо юз бериб турадиган фожиалар-
нинг бири – ўлим фожиасига бамисоли саҳнадек 
хизмат қилиб борар эди.

Қатл арафасида маҳбусни янги бинонинг у бир 
ёки икки йил давомида димиқиб ётган саранжом 
камерасидан эски Ажал уйининг биронта бўлма-
сига олиб ўтишар, бу ерда у ўзининг ўлимолди 
дақиқаларини осойишта ва танҳоликда ўтказиши 
мумкин эди; аммо охирги дақиқада у ҳамманинг 
кўзи ўнгида шу тор йўлак бўйлаб нариги томон-
да жойлашган қатл бўлмасига қайта юриб ўтиши 
керак эди.

Адвокат ёки қариндошлардан бирортаси би-
лан учрашганда ҳам аввалига катта йўлакдан 
ўтиш, кейин эса кўндаланг тор йўлакдан юриб, 
эски Ажал уйининг эшигигача бориш зарур эди. 



591Америка фожиаси

У ерда маҳбусни камерага олиб киришар, сўнгра 
у ўзини кўришга келган одами (хотини, онаси, 
қизи, ака-укаси, ҳимоячиси) билан ҳузур қилиб 
гаплашавериши мумкин эди, лекин суҳбат пай-
тидаги ҳар бир сўздан назоратчи хабардор бўли-
ши керак эди, чунки у камера панжараси билан 
ундан икки футча берига ўрнатилган сим тўсиқ 
орасида ўтирар эди. На қўл олиб кўришишлар, на 
ўпишишлар, суюб эркалашлар, на дилдаги сир-
ларни айтиш лар бу қўриқчиларнинг назаридан 
четда қололмас эди. Маҳбус пешонасидаги машъ-
ум соат етиб келган пайтда, бошқа ҳаммалари 
– бадқовоқларию хушчақчақлари ҳам, таъсир-
чанларию териси қаттиқлари ҳам, ҳатто ўзлари 
хоҳламасалар-да, шу ердаги шароитга бўйсуниб, 
охирги тайёргарликларнинг барини – маҳбуснинг 
эски Ажал уйи камераларидан бирига ўтказили-
шию, онаси, ўғли, қизи, отаси билан сўнгги бор 
видолашувигача бош дан-охир кузатиб ўтиришла-
ри лозим эди.

Шу бинони лойиҳалаштириш ҳамда бу ердаги тар-
тиб-қоидалар билан шуғулланган одамларнинг би-
ронтаси ҳам олий суднинг қайта қарорини кутаве-
риб, неча-неча ойларни шу ерда ўтказишга маҳкум 
бўлганларни қанчалар ортиқча, беҳуда азоб ларга со-
либ қўйишлари ҳақида ўйлашмаган эди.

Дастлабки дақиқаларда, шубҳасиз, буларни 
Клайд унчалик тушуниб етмади. Турмадаги би-
ринчи кунида у чексиз азоб-уқубатлар косаси-
дан бир қултумгина тотиб кўрди, холос. Эртаси 
куни эса унинг кулфатларини енғиллатишгами 
ёки оғирлатишгами, ишқилиб, онаси келди. Ўғ-
лини кузатиб боришга рухсат ололмагандан сўнг, 
у Белнеп ва Жефсонга яна бир бор учрашиб, 
Клайднинг жўнаб кетиши билан боғлиқ шахсий 
таассуротларини тўлароқ ёзиб юбориши учун 
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бир оз ушланиб қолди. (Таассуротлари эса жонни 
зирқиратар даражада дарду ҳасратга тўла эди!) 
Гарчи уни турмага яқинроқ жойдан бирорта кулба 
топиш масаласи анча-мунча ташвишга солса ҳам, 
ҳарқалай, шу ерга келиши биланоқ турма идора-
сига шошилди ва Клайд билан учрашишига рух-
сат бериши тўғрисидаги судья Оберуолцернинг 
фармойиши, шунингдек, Белнеп ва Жефсоннинг 
илтимосномасини кўрсатди-да, ўғлини кўриш-
га розилик олди, бунинг устига эски Ажал уйида 
эмас, бутунлай бош қа бинода учрашадиган бўлди. 
Гап шунда эдики, миссис Грифитснинг Клайдни ҳи-
моя қилиб, ўзини ўтга-чўққа уриб юрганини турма 
нозири ўқиган эди, шунинг учун ҳам у миссис Гри-
фитсни ва Клайдни ўз кўзи билан кўришга қизиқиб 
қолган эди.

Бироқ Клайднинг ташқи кўринишидаги бу 
фавқулодда, ақлгa сиғмас даражадаги ўзгариш 
миссис Грифитсни шу қадар довдиратиб қўйдики, 
ўғлининг рангпар, бир ҳолатда бўлиб қолган юзла-
ри, жонсарак алангаланаётган ўрадек кўзларини 
кўрганда бир нима дейишга ҳам ҳадеганда тили 
айланавермади. Тап-тақир бошини қаранглар-а! 
Анави ола-була камзули-чи! Темир дарвозали, 
оғир-баҳайбат қулфли манави қўрқинчли Уйни 
қаранглар, ҳар бурчагида турмача кийиниб олган 
соқчилар туришибди...

Миссис Грифитс Канзас-Сити, Чикаго, Денвер-
даги катта-кичик турмаларда бир неча марталаб 
бўлганига ҳам қарамай, билинар-билинмас сеска-
ниб, гандираклаб кетди ва сал бўлмаса ҳушидан 
айрилаёзди; у ўша турмаларга худони ёд этиш 
ва гумроҳларни тавба қилдириш, хоҳиш билдир-
ганлардан эса ўз хизматини аямаслик учун борар 
эди. Аммо бу ерда-чи... бу ерда! Оҳ, ўғилгинаси-я, 
жигарбанди! Миссис Грифитснинг бақувват, кенг 
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кўкраги кўтарилиб туша бошлади. У яна ўғлига қа-
ради-ю, бир дақиқага юзини яшириш учун ўгири-
либ олди. Лаблари ва ияги қалтирар эди. Дастрў-
молини излаб, сумкачасини титкилай бошлади, шу 
орада эшитилар-эшитилмас овоз билан:

– Э, худо, не гуноҳим бор эдики, мендан юз 
ўгирдинг? – деб такрорлар эди.

Лекин ўша аснодаёқ бир фикр миясидан йилт 
этиб ўтди: йўқ, йўқ, ўғли уни бу аҳволда кўрмасли-
ги керак. Бундай қилиш ярамайди, ҳеч кимга бир 
чақалик ҳам нафи йўқ, унинг кўз ёшлари Клайд-
нинг баттар кўнглини бузади фақат. Бироқ бир-
дан ўзини қўлга олишга унинг ҳатто кучли ирода-
си ҳам ожизлик қилди ва у унсизгина йиғлашда 
давом этаверди.

Клайд буни кўриб, ўзини маҳкам тутмоқчи ва 
онасини юпатиш учун у-бу тасалли ва далда гап 
айтмоқчилигини ҳам унутиб, маъносиз бир тарзда 
ғудраниб қўйди:

– Ие, ие, ойи, қўйинг йиғламанг. Сизга қийинли-
гини биламан. Лекин ҳаммаси жойига тушиб кета-
ди ҳали. Эҳтимол, тушиб кетар. Бу ер мен ўйлаган-
чалик у қадар ёмон ҳам эмас экан.

Ичида эса: «Э, худо, бунчалик даҳшатли жой 
бормикин ўзи!» дея хитоб қилди.

Миссис Грифитс ҳам ўша заҳоти жавоб қайтара 
қолди:

– Бечора болам! Жондан азиз ўғлим! Майли, биз 
ноумид бўлмаслигимиз керак. Йўқ, йўқ. «Мен сени 
ёмонлик тўридан халос қилгайман». Тангри шу 
вақтгача биздан ҳали юз ўгирмади. Мен аниқ би-
ламанки, бундан буён ҳам у марҳаматини аямай-
ди. «У мени осуда сувларга етаклаб борғусидир». 
«У менинг руҳимни тоблағусидир». Бутун умиди-
миз яратган эгамдан. Сўнгра, – дея қўшиб қўйди 
у тез ва ишбилармонлик билан, фақат Клайдга-
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гина эмас, бирйўла ўзига ҳам далда бериш мақ-
садида, – мен норозилик билдириш учун ҳамма 
нарсаларни тайёрлаб қўйдим, ахир. Норозиликни 
шу ҳафта ичида берамиз. Бу эса, сенинг ишинг 
камида бир йилдан кейингина кўрилади, деган 
сўз бўлади. Мен сени шунчаки мана шу аҳволда 
кўрарман, деб ўйламаган эдим. Шундан ўзимни 
йўқотиб қўйдим. – У елкасини тўғрилаб, бошини 
кўтарди ва ҳатто зўрма-зўраки бўлса ҳам хиёл 
жилмайди. – Турма нозири тузук одамга ўхшай-
ди, менга жуда яхши муомала қилди, аммо сенга 
кўзим тушганда...

У фавқулодда ва мудҳиш зарбадан нам бўл-
ган кўзларини артди, ўзи ва Клайднинг диққати-
ни бўлиш учун олдинда турган долзарб ишлари 
ҳақида гап очди. Мистер Белнеп билан мистер 
Жефсон охирги учрашган пайтида миссис Гри-
фитснинг кўнглини жуда ҳам кўтариб юборишди. 
Миссис Грифитс бу ёққа келишидан олдин улар-
нинг идорасига кирган эди, улар сиз ҳам, Клайд 
ҳам умидсизланмасликларингиз керак, деб айти-
шибди. Энди бўлса, у вақтни бой бермай, ўз маъ-
рузаларини ўқишга киришиши лозим ва бу тез 
орада унга зарур ўша даромадни бера бошлайди. 
Ҳамма нарса барбод бўлди, деб Клайд мутлақо 
ўйламаёқ қўя қолсин. Бемаъни гап бу! Бирин-
чи ҳукмни, ҳойнаҳой, бекор қилишиб, ишни яна 
қайтадан кўриб чиқишга оширишса керак. Ахир 
ўша муҳокама бошдан-охир майнабозчилик бўл-
ганини Клайднинг ўзи ҳам билади-ку.

Гап мана шундай, турмага яқинроқ жойдан 
ўзига бир бошпана топдим дегунча, Оберн руҳо-
нийларининг энг йирик вакиллари ҳузурига бо-
риб, бир эмас, бир неча черковда ўз маърузасини 
ўқишига улардан рухсат олишга уриниб кўради. 
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Мистер Жефсон икки-уч кундан сўнг аллақан-
дай бир ҳужжатларни юбориши керак, миссис 
Грифитс ўшалардан ҳам фойдаланиши мумкин. 
Кейин у етарли миқдорда пул тўпламагунча Си-
ракузага, Рочестерга, Скенэктедига ва шарқда-
ги бошқа шаҳарларга ҳам бориб келади. Аммо у 
Клайдни ҳам ўз ҳолига ташлаб қўймайди. Камида 
ҳафтада бир марта келиб, кунора ёки иложини 
тополса, ҳар куни хат ёзиб туради. У турма нози-
ри билан ҳам гаплашиб қўяди. Шунинг учун Клайд 
сира умидсизланмаслиги керак. Албатта, миссис 
Грифитсга анча қийин бўлади, лекин парварди-
гор барча ишларида уни асло ёлғизлаб қўймайди. 
Буни у очиқ-ойдин билиб турибди. Шу пайтгача 
тангри ўзининг буюк, мўъжизакор ҳимоятидан 
уни доимо баҳраманд этиб келмаяптими, ахир?

Клайд эса онаси учун ҳам, ўзи учун ҳам ибодат 
қилаверсин. Исо пайғамбарнинг муқаддас кито-
бини ўқисин. 23, 50 ва 91-сураларни ҳар куни 
канда этмай ёд олсин. Аввакум пайғамбарни ҳам. 
«Худонинг иродасига ҳам тўсиқ бор эканми?» 
Хуллас, охири, қайта-қайта кўз ёшлардан, одам-
ни ларзага солувчи, юракни шикаста қилувчи 
ҳасрат-надоматлардан сўнг у хайрлашиб чиқиб 
кетди, Клайд эса онасининг бу оғир кулфатидан 
ўртанган кўйи яна ўз камерасига қайтиб келди. 
Она. Қариб букчайиб қолган бир пайтида, қаш-
шоқ ҳолича, ёнида бир тийинсиз шаҳарма-шаҳар 
изғиб юриб, уни қутқариш учун пул йиғиши ке-
рак. У бўлса ғирт номаъқул фарзанд экан, буни 
энди ўзи ҳам тушуниб ўтирибди.

Клайд каравот четига омонатгина ўтирганча, 
бошини қўллари устига қўйди, миссис Грифитс 
эса бу пайтда турма дарвозасидан чиқиб тўхтади  
– зилдай темир дарвозалар залвор билан ёпилган-
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дан сўнг миссис Грифитсни олдинда фақат совуқ 
ёт бир кулба-ю, ўзи ўйлаб топган сафар мушку-
лотларигина кута бошлади... У Клайдни инонтир-
моқчи бўлган гапларга аслида ўзи бутунлай ишон-
мас эди. Аммо, яратган парвардигор уни сира 
ора йўлда қолдирмаган. Ахир, шу пайтгача уни 
марҳаматидан дариғ тутмай келяпти-ку. Наҳот-
ки, энди ўзи ва ўғлининг бошига шунақанги энг 
оғир синов дақиқаси тушган бир вақтда уни тарк 
этса? Наҳотки?

Миссис Грифитс шу яқин орадаги автомобиль 
бекатига етиб борди-да, тағин тўхтади, чунки у 
турмага, унинг баланд кулранг деворларига, тур-
мача кийимда қуролланган соқчилар турган қо-
ровул минораларига яна бир бор кўз югуртириб 
олмоқчи эди. Ажал турмаси бу. Унинг ўғли энди 
шу ерда – ёруғ дунёдан ажратиб қўйилган, диққи-
нафас Ажал уйининг қоқ юрагида ўтирибди. Уни 
энди электр курсида қатл этиш кутмоқда. Агар 
борди-ю... агар борди-ю... Йўқ, йўқ, йўқ, бу мум-
кин эмас. Худо хоҳласа, ундай бўлмайди. Норози-
лик билдирилади. Бунга эса анча-мунча пул ке-
рак. Шунинг учун у умидсизлик ва ғам-аламга бо-
тиб ўтирмай, ҳозироқ ишга тушиши зарур. Йўқ, 
йўқ! «Менинг қалқоним ва менинг суянган тоғим». 
«Менинг кўз нурим ва сўнмас мадорим». «Э, пар-
вардигор, сен менинг қувватим ва халоскорим-
дурсан. Умидим фақат ўзингдан». У яна кўз ёшла-
рини артди-ю:

– Имоним сенда, худойим! Имонсиз қолмай 
мен, мадад бер, – дея шивирлади.

Кейин у худога сиғиниб йиғлаганча йўлида да-
вом этди.
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XXX БОБ

Клайд учун маҳбуслик кунлари чўзилиб кетди. 
Унинг ёлғизлиги онаси билан учрашганда ҳафта-
да бир мартагина бўлиниб турар, чунки миссис 
Грифитс муккасидан кетган анави иш бундан ор-
тиқча имкониятга йўл қўймас эди, икки ой ичида 
у Олбэнидан то Буффалогача тиним билмай ай-
ланиб чиқди, ҳатто Нью-Йоркка ҳам борди, аммо 
натижаси эса мутлақо у кутгандай бўлмади. Чун-
ки бирор-бир нарсага эришаман деб уч ҳафта да-
вомида шиддат билан, мутаассибларча ҳаракат 
қилиши оқибатида ҳолдан тойиб, охири шундай 
 фикрга келдики (буни Клайдга айтиб ўтирмади, 
ўзича ўйлади), насронийлар унга ҳар ҳолда ан-
ча-мунча эътиборсизлик билан қарадилар, насро-
нийлик қилмадилар. Негаки, у мурожаат этган 
ўз қавмларининг фикру ўйларини баён этишда 
иложи борича эҳтиёткор ва собит бўлишга ўзла-
рини масъул деб билган бутун маҳаллий диний 
аҳбоблар Клайд ишини фақат қуруқ шов-шувдан-
гина ва фақат анча-мунча жанжалли суд муҳо-
камасидангина иборат масаладир, деб қарашга 
мойил эдилар, улар ақалли газеталардан хулоса 
чиқарганда ҳам мамлакатдаги кўпчилик доно 
одамлар нуқтаи назаридан қараганда, суд муҳо-
камаси бутунлай адолатли ҳукм чиқарган, деб ҳи-
соблар эдилар.

Биринчидан, сирасини айтганда, ўша одам-
нинг онаси – ўша аёл, хўш, ким ўзи? Асрлар да-
вомида бунёд этилиб, тарихий таркиб топган, 
черков иродаси билан муқаддаслаштирилган 
барча ояту қонунларни (диний семинариялар-
ни, расмий черков ва унинг шохобчалари ҳамда 
янги мазҳабларини, парвардигорнинг сўзларини 
тартиб ва эҳтиёткорлик билан анъанавий ҳамда 
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эскича усулда, демакки, қонуний тарзда таъбир 
этишларни) писанд қилмай, худонинг қаҳридан 
қўрқмай, таваккалига, ҳеч ким рухсат берма-
ган, даргумон бир хонақони бошқаришни ўйлаб 
топган қаллоб махфий ваъзгўй хотин-да. Иккин-
чидан, агар у бошқа меҳрибон оналардек уйида 
тинчгина ўтириб, ўз умрини ўғли ва қолган бо-
лаларини тарбиялашга сарфлаганда эдими, балки 
унда мана шунақанги хунук воқеалар юз бермаган 
бўлиши ҳам мумкин эди.

Ҳа, бунинг устига яна – Клайд ўша қизни ўлдир-
ганми ёки йўқми, бундан қатъи назар, ҳарқалай, 
ўша ожиза билан ҳаром алоқада бўлган, бу унинг 
судда айтган гапларидан ҳам яққол кўриниб ту-
рибди. Кўпчиликнинг назарида эса бу – қотиллик-
дан камроқ гуноҳмас, ахир. Клайд мана шу айбини 
ўз бўйнига олди. Келиб-келиб энди шу бузуқ, эҳти-
мол, ким билади ҳали – қотил бир одамни ҳимоя 
қилиб, черковдан туриб ваъз айтишга умуман йўл 
қўйиб бўлармикин ўзи. Йўқ, йўқ, бошқача фикр-
даги айрим насронийлар миссис Грифитсга ҳар 
қанча ачинмасинлар ёки ўғлининг иши кўрилаёт-
ган пайтда йўл қўйилган адлиявий нотўғриликлар-
дан ҳар қанча ғазабланмасинлар, аммо насроний 
черкови суд муҳокамасини танқид қиладиган жой 
эмас-ку, ахир. Йўқ, йўқ! Бу билан қайтага маъна-
вий негизларга болта уриш мумкин. Бу, ҳатто за-
рарли оқибатларга олиб келиши ҳам мумкин, чун-
ки жиноятнинг барча икир-чикирлари ёшларнинг 
диққат-эътиборига етиб бориши турган гап.

Ниҳоят, миссис Грифитснинг Шарққа келиш 
сабабларини ёритган газета хабарлари таъсири 
остида ҳамда унинг назардан қолган, букчайган 
қиёфасини ўз кўзлари билан кўрган кўпчилик кле-
рикал маъмурлар на диний тариқату, на илмий 
ақоидни тан оладиган эси паст бир мутаассиб аёл-
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га дуч келдик шекилли, шу боисдан унинг халойиқ 
олдига шундай бир чиқишининг ўзи муқаддас ва 
покиза динимизга кўланка бўлиб тушиши мумкин, 
деган қарорга келишди.

Миссис Грифитс мурожаат этган ҳар бир руҳо-
ний шуларни ҳисобга олган ҳолда, унчалик жаҳли 
ҳам чиқмай, шунчаки яхшилаб ўйлаб кўргандан 
сўнг: йўқ, насронийлар учун у қадар қалтис бўлма-
ган бошқача йўлини топиш ҳам мумкин, масалан, 
шаҳардан бир бинони ижарага олиб, албатта 
матбуот орқали тегишли ташвиқий ишларни ўт-
казиш билан кўнгли сахий насронийлардан ан-
ча-мунчасини тўпласа бўлади, деб маслаҳат бера 
бошлар эди. Миссис Грифитс шу тахлит доимо 
рад жавобини эшитар ва бошқа жойга учрашиш 
тўғрисида маслаҳат олар эди. Католик диндорла-
ридан ёрдам сўраш эса унинг хаёлига ҳам келма-
ган эди, чунки бу, бир жиҳатдан унинг нотўғри 
тушунчасининг, бир жиҳатдан эса уларга нисба-
тан маълум даражада асосли бўлган ўжар шубҳа-
сининг ҳам оқибати эди. У парвардигорнинг ер-
даги ноибини тан олмаганлар тангрининг раҳм-
шафқатини муқаддас Пётр соҳибларидек тушу-
на олмаслигини билар эди.

Шундай қилиб, у анча кун ичида ҳали у эшикни, 
ҳали бу эшикни қоқиб, натижа чиқаролмагач, юра-
гини ҳовучлаганча Утикадаги ғирт ўғрихона ҳисоб-
ланган энг катта кинотеатрнинғ хўжайини бўлган 
бир яҳудийга бориб учрашди. У, Клайд га қўйилган 
жазо тафсилотларини гапириб бериши учун мис-
сис Грифитс ихтиёрига ўз залини текинга ажра-
тиб берди. «Ўғлини ҳимоя қилувчи онанинг сўзи» 
– эълонларга шундай деб ёзилди ва кириш ҳақи 
учун олинган йигирма беш центдан йиғилиб-йиғи-
либ, миссис Грифитсга икки юз доллар анча туш-
ди. Бу пул ҳали анча кам бўлишидан қатъи назар, 
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миссис Грифитс аввалига жуда қувониб кетди; 
бўлар-бўлмас тамойилларга кўр-кўрона амал қи-
лувчи насронийларнинг нодўс тона ишларига қа-
рамай, норозилик билдириш учун етадиган пул-
ни назарида, албатта, йиғиб оладигандай бўлиб 
туюлди унга. Майли, бунинг учун анча-мунча 
вақт ҳам керакдир, аммо миссис Грифитс ўша 
ақчани, сўзсиз, йиғади.

Бироқ тез орада шу нарса маълум бўлдики, 
ўртада эътиборга олиниши керак бўлган бошқа 
майда-чуйда харажатлар ҳам бор экан: йўлкира-
си, Утика ва бошқа шаҳарларда яшашига кета-
диган чиқимлари, Денверга, эрига юбориб тури-
ши лозим бўлган пулларни-ку, айтмаса ҳам бўла-
ди – эрининг кун ўтказишга ҳам ҳоли йўқ эди, 
бунинг устига оила елкасига тушган фожиали 
кулфатдан куйиб, у оғир дардга чалиниб қолди, 
шу сабабли Фрэнк ва Жулияларнинг хатлари кун 
сайин ваҳималироқ бўлиб келаётган эди. Афти-
дан, энди у бутунлай тузалмайдиганга ўхшайди, 
деган хавф ҳам бор эди. Уларга ёрдам бериш за-
рур эди.

Шундай қилиб, миссис Грифитс ўзининг ана 
шу ягона даромад манбаидан шахсий ишларига 
харжлашдан ташқари яна қайта-қайта олиб ту-
раверишга мажбур бўлар эди. Клайднинг аҳволи-
ни ҳисобга олса, унда бу бир даҳшат эди, лекин 
охири бориб ғолиб чиқиши учун ўзининг бутун 
кун-қувватини аямаслик миссис Грифитснинг 
бурчи эмасми, ахир?! Бу ёқда Клайдни деб эрини 
бутунлай унутиб қўйиши ҳам унчалик тўғри эмас, 
албатта.

Лекин унинг маърузаларига борган сари кам-
кам одам йиғилиб (орадан бир ҳафталар ўтгач, 
у атиги ўн-ўн беш киши олдида гапира бошла-
ди), ўзи эса ейиш-ичишидан қирқиб, бир амал-
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лаб кун ўтказса ҳам, аммо шунга қарамай, барча 
чиқимхаражатлардан орттириб, бир минг бир юз 
долларни жамғариб қўйишга муваффақ бўлди.

Айни шу, бошига энг қийин иш тушиб турган 
бир пайтда, у Фрэнк билан Жулиядан телеграм-
ма олиб қолди, мабодо Эйсани у тирик кўриш-
дан умиди бўлса, тезда уйга етиб бориши керак 
экан. Эрининг аҳволи жуда оғирлашган, афтидан 
саноқли кунлари қолганга ўхшар эмиш. Бахтсиз-
ликнинг бу қадар ҳар томондан ёпирилиб келаёт-
ганидан эсанкираб, нима қилишини билмай қол-
ган миссис Грифитс маслаҳат учун Белнеп билан 
Жефсонга қараб югурди, у Клайднинг ҳузурига 
баъзан ҳафтада бир марта, имконияти бўлганда 
эса икки марта бориб турар, шу кунда ўғлига бера 
олган бирдан-бир қувончи ҳам аслида шу эди, шу-
нинг учун уни ташлаб кетишга кўзи қиймас эди.

Ҳурматли адвокатлар эса, миссис Грифитс 
меҳнати билан йиғилган бир минг бир юз доллар 
пул қўлларида нақд турганини кўришиб, бирдан 
одамгарчиликлари тутиб кетди-ю, унга эрининг 
олдига боришни маслаҳат солишди. Клайднинг 
аҳволи ҳозирча унчалик ёмон эмас, чунки ишни 
қайта кўрувчи идора зарур қоғозлар ва ҳужжат-
ларни сўрагунча орадан ўн ой ёки бир йилча вақт 
ўтиб кетади. Сўзсиз, янги қарор чиққунча эса яна 
бир йил ўтади. Шу давр ичида миссис Грифитс но-
розилик билдиришга кетадиган чиқим-харажат-
ларни қоплаш учун зарур бўлган қолган ақчалар-
ни ҳам йиғиб улгуролса керак, ҳойнаҳой. Мабодо 
йиғолмаса ҳам майли, ташвишланиб ўтирмасин, 
бари бир Мистер Белнеп билан мистер Жефсон 
(улар миссис Грифитснинг қай даражада қийна-
либ, азобланиб кетганини мана, кўриб турибдилар) 
кўкракларини қалқон қилиб, унинг ўғлини ёқлаб 
чиқадилар. Улар норозилик аризасини топшира-
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дилар, ҳимоя учун ҳужжатлар тайёрлайдилар ва 
умуман, ишнинг ўз вақтида ҳамда холисона кўриб 
чиқилиши учун зарур бўлган барча имкониятлар-
ни ишга соладилар.

Шундай қилиб, гўё унинг елкасидан катта тоғ 
ағдарилгандай бўлди. Клайднинг ҳузурига яна 
икки марта бориб, уни тезда – Эйса тузалиши ва 
янгитдан пул топиши биланоқ – тағин келишига 
ишонтирди-ю, Денверга қараб жўнади, у ерда ҳат-
то ўзи етиб келган бўлса ҳам, аммо чоли ҳадеганда 
тузалмаслигига дарров кўзи етди.

Клайд эса ўзи тушган руҳий жаҳаннамда бир 
амаллаб кун кечиришга кўникмоқчи бўлиб, ўй ўй-
лаб, вақт ўтказар эди, у яшаётган уй тепасига ҳам 
Данте дўзахи пештоқига ёзилганидек: «Кимки бу 
ерга қадам босса, умидини узаверсин» деган сўз-
ларни битиб қўйиш мумкин эди.

Бундан буёнига шу кўргилик энди. Бемаъни, чи-
даб бўлмас зулм бу. Жасурлар ва қўрқоқларни ҳам, 
майнабозчиликка мойиллар ва бутунлай сезгисиз-
ларни ҳам (ҳатто шундайлар ҳам бор эди), умуман, 
ўйлаш ва кутишга мажбур этилганларнинг бари-
ни, доимий равишда даҳшат ва ғам-ҳасрат қаттиқ 
эзиб турар эди. Чунки шу ғоят шафқатсиз, оғир 
турма шароитида Клайд турли хил мижозга эга ва 
турли миллатдан иборат бошқа йиғирма маҳбус 
билан ҳарқалай юзма-юз бўлмаса-да, бироқ маъ-
навий алоқа қилишга мажбур эди, уларнинг ҳар 
бири ҳам худди Клайд сингари ўзининг бирор-бир 
эҳтироси ё ожизлиги ёки қалтис вазият қаршиси-
да ўзини тутиб тура олмаган одамлар эдилар. Пи-
ровард натижада улар зўриққан руҳий ва жисмо-
ний жазавага қул бўлиб, қилган ишлари қотиллик 
билан тугаган эди, кейин қўлга тушиб, ҳибсга оли-
ниб, не-не азоблар билан адлиявий ва маънавий 
томондан ўзларини қутқариб қолишга уриниб, бу 
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орада қанча-қанча босқичлардан ўтиб, охири ҳам-
малари мана шу ерга келтириб ташланган ва йи-
гирма иккита темир қафас ичига тиқиб қўйилган-
ларича нимани ҳам кутишар эди, хўш? Эҳ, нима-
ни кутаётганларини улар жуда ҳам яхши билишар 
эди, Клайд ҳам яхши билар эди. Бу ерда тутқаноқ 
тутиб қутуришлару, умидсизлик ва хурушга кириб 
ибодат қилишларни ҳам кўриш ва эшитиш мум-
кин эди. Баъзан эса, тана ва ҳолдан тойган юрак 
бечора бир оз ором олиши керак бўлган тун ярми-
да ҳам сўкиниш, қўпол ва уятсиз ҳазиллар, узун-
дан-узоқ шанғиллаб айтилган ҳикоялар, шаҳвоний 
кулги ёки оҳ-воҳу инграшлардан асаб тарангла-
шиб кетар эди.

Узун марказий йўлакнинг охирида сайр этишга 
мўлжалланган кичик бир майдонча бор эди, маҳ-
бусларни оёқларининг чигилини ёзиб, соф ҳаводан 
нафас олишлари, сал-пал бадантарбия қилиб ёки 
ҳатто кайфияти борлари эса хиёл чопиб, сакраб-сак-
раб қўйишлари учун беш-олти кишидан гуруҳ-гу-
руҳга бўлиб, кунига икки мартадан соат ўн ва беш 
ўрталарида ўша жойга чиқаришар эди. Лекин шу-
ларнинг бари соқчиларнинг қаттиқ назорати ости-
да олиб борилар, мабодо исён кўтариб қолингудек 
бўлса, дарров уни бир ёқлик қилиш учун атайлаб 
соқчилар кўпайтириб қўйилган эди. Клайдни ҳам 
турмага тушган иккинчи кунидан бошлаб ҳар куни 
бошқа-бошқа гуруҳга қўшиб, ўша ерга олиб чиқа 
бош лашди. Аммо дастлабки пайтларда у бунақанги 
бемаъни эрмак-овунчоқларга сира қўшилмайман, 
деб ўйлар эди, қаёққа қарасанг, муқаррар ҳалокат 
сезилиб турган мана шундай шароитда ҳам, афти-
дан, бошқа маҳбусларга унча-мунча кўнгилхушлик-
лар ёқадиганга ўхшаб кўринар эди.

Қоп-қора кўзли иккита италиялик ҳам бор эди; 
уларнинг бири ўзига тегишни истамаган қизни 
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сўйиб қўйган экан; иккинчиси эса қайнатасининг 
пуллари ўзи ва хотинини тинч қўймагани учун, 
чолнинг мол-дунёсини ўмариб, ўзини ўлдириб, 
сўнгра жасадни куйдириб юбормоқчи бўлган экан. 
Кейин калладор, елкалари чорпаҳил, қўл ва оёқла-
ри бесўнақай, баҳайбат жуссали Лэрри Донехью 
деган киши ҳам бор эди, у жазо қўшинларининг 
собиқ аскари экан, Бруклиндаги фабрикалардан 
бирининг қоровуллиги вазифасидан ҳайдалган-
дан сўнг ўзини бўшатган директорни тунда пой-
лаб туриб, ўлдирибди, лекин эҳтиётсизликка йўл 
қўйиб жиноят қилинган жойда ҳарбий медалини 
тушириб қолдирибди, сўнгра ўша медаль орқали 
уни топиб, тутиб олишибди. Шуларнинг барини 
Клайд иккита турма назоратчисидан эшитди, улар 
галма-галдан саккиз соатда бир алмашиниб қоро-
вуллик қилишарди; маҳбусларга мутлақо бефарқ, 
лекин умуман олганда, анча-мунча рўйхушлик би-
лан қарашарди. Яна маҳбуслар орасида Райордан 
исмли полиция офицери ҳам бор эди, у Рочестер-
дан эди; Райордан, сен билан энди турмайман де-
гани учун хотинини ўлдирган экан, энди эса мана, 
ўзи ҳам ўлиши керак. Клайд биринчи келган тунда 
оҳ-воҳини эшитган анави «фермер» Томас Маурер 
эса, аслида фермада батрак бўлиб ишлаб, хўжайи-
нига паншаха санчиб ўлдирган экан: унинг қатл 
этилишига саноқли кунларгина қолибди, Клайд-
га шундай деб айтишди, ташқарига айлангани 
чиққанда у бошини эгиб, қўлларини орқасига қўй-
ганча деворнинг нақ остида у ёқдан-бу ёққа тин-
май юрар, ўттиз ёшлардаги бақувват, бесўнақай, 
кўринишидан обдан эзилган ва юрак олдириб қўй-
ган одамга ўхшардики, бир қарашда уни жоҳил ва 
қотил, деб ўйлаш ҳам ҳатто тасаввурга сиғмас эди. 
Клайд унга қараб туриб: наҳотки, у чиндан ҳам гу-
ноҳкор бўлса, деб ўйлар эди.
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Сўнгра, қирқ ёшлар чамасидаги барваста қо-
матли, келишган, ташқи қиёфаси билан бошқалар-
дан бутунлай ажралиб турадиган буффалолик ад-
вокат Миллер Николсон ҳам шу ерда эди; у нозик 
дидли зиёли бўлиб, Клайд каби у ҳам сира қотилга 
ўхшамас эди, бироқ шунга қарамай, у бадавлат 
бир мўйсафидни заҳарлаб, кейин мол-дунёсига 
эга чиқмоқчи бўлганликда айбланиб, жазога тор-
тилган эди. Кўринишига қараб туриб, унинг қўли-
дан шунчалар машъум ёвузлик келганига мутлақо 
ишониш қийин эди, ҳарқалай Клайднинг назари-
да шундай туюлди.

У хушмуомала, илтифотли киши эди. Клайдни 
кўриб, биринчи куни эрталаб олдига келган ва 
шу қадар меҳрибон хайрихоҳ бир оҳанг билан:  – 
Қўрқмаяпсизми?  – деб сўраган эдики, Клайд гар-
чи даҳшатга тушиб бутунлай қотиб қолган, ҳатто 
қимирлашга, ҳатто ўйлашга қўрқиб турган бўлса 
ҳам, бу оҳангни сезмай қолмаганди.

Клайд бу қўрқув туйғусига таслим бўлиб ва энди 
тамом бўлишига ақли етиб:

−	 Ҳа, қўрқаётганга ўхшайман, – деб жавоб берди.
Кейин ўша заҳотиёқ ўзининг тубан эътирофи-

дан ўзи ҳайратга тушиб, айни шy одамда кишига 
қандайдир далда берувчи бир меҳригиё борлигини 
тушунди-ю, айтган сўзидан афсусланди. 

– Сизнинг фамилиянгиз – Грифитс, шундай 
эмасми?

– Ҳа.
– Меники эса – Николсон. Қўрқманг. Тезда ўрга-

ниб кетасиз.
У сўник бир эркаловчи жилмайиш билан ку-

либ қўйди, аммо кўзларида эса кулгидан асар 
ҳам йўқ эди.

– Э, йўқ, унчалик кўрқаётганим йўқ, – деб эъ-
тироз билдирди Клайд, шу билан ўйламай айтган, 
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биринчи жавобидан қолган таъсирни сийпалаб 
юбормоқчи эди.

– Ҳа, унда дуруст. Қовоғингизни уйманг. Биз 
ўзимизни бардамроқ тутишимиз керак, акс ҳолда 
бу ерда ақлдан озиш ҳам ҳеч гапмас. Яхшиси, соф 
ҳаводан кўпроқ фойдаланиб қолишга ҳаракат қи-
линг. Тез-тез юринг. Ўзингиз ҳам кўрасиз, бу жуда 
фойда беради.

Николсон уч-тўрт қадам нарига борди-да, қў-
лини ўйнатиб турли хил машқлар қила бошлади, 
Клайд эса ҳали ҳам эсанкираганча, турган жойида 
қотиб турар, деярли овозини чиқариб юборгудек 
бўлиб: «Биз ўзимизни бардамроқ тутишимиз керак, 
акс ҳолда бу ерда ақлдан озиш ҳам ҳеч гапмас», 
деб такрорлар эди. Энг тўғриси ҳам шу, турмада 
ўтказган биринчи кечасидаёқ у буни сезмаганми-
ди, ахир? Чиндан ҳам нақ ақлдан озиш мумкин. Ёки 
ўзгалар фожиасини доимо кузатиш, унинг даҳшат-
ли, дилни кемирувчи азоби остида ўлгандан ҳам бат-
тар аҳволга тушиш ҳам ҳеч гап эмас. Лекин бунга у 
қачонгача чидай олади, ахир? Ҳар қанча бўлганда 
ҳам кучи қаергача етарди?

Аммо орадан бир-икки кун ўтгач, Ажал уйида 
кўрганларининг бари ҳам, аввал ўйлаганидек, у 
қадар жирканч эмаслигига ишонч ҳосил қилди; бу 
ердаги кўп нарсалар – жуда бўлмаганда, сиртқи 
кўринишига қараганда унчалик мудҳиш эмас эди. 
Ҳақиқатан ҳам, ҳар бир маҳбус вужудини эзиб 
турган ўлим соатининг яқинлигига қарамай, бу 
ерда ҳам ҳазил-ҳузул қилишар, кулишиб, майна-
возчиликка ўтишар, ўйнашар, ўлимдан тортиб 
ҳатто аёллару спортгача бориб тақалувчи ақлга 
сиққан барча мавзуларда ўзаро тортишишар, ин-
соний топқирлик ёки нодонликнинг турли соҳала-
рида баҳслашиб кетишар, шуларнинг ҳаммаси ан-
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ча-мунча ибтидоий бир тарзда, шу ердагиларнинг 
ақли ета олган даражада бўлар эди.

Наҳорги овқатдан кейин биринчи гуруҳга ту-
шиб, ташқарини айланиб келганлар, одатда ўзла-
рини шашка ёки қарта ўйинига уришар эди. Бу-
нинг учун ўйинчилар камераларидан чиқиб, шаш-
ка атрофида икки кишилашиб ўтириб олишлари 
ёки рақибларга бир қўлдан қарта сузиб беришла-
ри шарт эмас эди: йўқ, турма хизматчиси ҳар бир 
маҳбусга шунчаки биттадан шашка тахтачасини 
улашар эди-ю, аммо уларда шашка тошлари бўл-
мас эди, Чунки у тошларнинг кераги ҳам йўқ эди. 
Ўйинчилардан бири биринчи юришни эълон қилар 
эди: f2 – e1. Катаклардаги ётиқ қаторларнинг бари 
рақамлар билан, тик қаторлар эса ҳарфлар билан 
белгилаб чиқилган эди. Юришларни қаламда ёзиб 
олишарди.

Иккинчи ўйинчи ўз тахтачасига рақибнинг юри-
шини ёзиб, бу – вазиятга қандай таъсир этганини 
ўрганиб чиққач, ўз навбатида у ҳам: е7 – f5, деб 
эълон қилар эди. Мабодо, у ёки бу томонда туриб 
ўйинда қатнашмоқчи бўлган ишқибозлар чиқиб 
қолса, ҳар бирига биттадан тахтача ва қалам бе-
рилар эди. Ана шунда, масалан, «Голландиялик» 
Суигхортнинг ютишини истаган, ўзи эса ундан уч 
камера нарида ўтирган «Пакана» Бристолнинг:

– Ундай юрма, голландиялик. Сал сабр қил, бу 
ерда тузукроқ йўл топиш мумкин, – деган овозини 
эшитиш мумкин эди.

Уйин қичқириқлар, бир-бирини масхаралаш, 
қаҳқаҳа уришлар, ҳар бир хато ёки тўғри юрилган 
йўл устида баҳслашишлар билан ўтар эди. Қар-
тани ҳам худди шундай ўйнашар эди. Бунда ҳам 
 ўйинчилар ўз камераларидан чиқишмас, лекин 
ўйинга қизиқиш эса бари бир кучли эди.
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Аммо Клайд қартани ёмон кўрар, соатлаб да-
вом этадиган қўпол сафсаталарни жини ёқтирмас 
эди. Фақат биргина Николсондан ташқари бу ер-
даги ҳамма маҳбуслар уятсиз ва ҳақоратомиз ибо-
раларни қалаштириб ташлашар, бу эса Клайдни 
ниҳоятда азобга солар эди. У Николсон билан бир-
га бўлишга интиларди. Орадан хийла вақт ўтгач, 
Клайднинг назарида, ўзининг адвокатга яқинли-
ги, бир гуруҳда сайрга чиққан пайтларидаги дўс-
тона суҳбатлари шу қийноқларга чидаб кетишига 
ёрдам берадигандек бўлиб туюла бошлади. Турма-
да яшовчилар ичидаги энг зиёли, энг одамшаван-
да маҳбус шу Николсон эди. Қолганлар эса ундан 
осмон билан ерча фарқ қилишар: улар чурқ этмай 
қовоқларини осилтириб юришар ёки кўпинча гап 
сотишар, аммо уларнинг гаплари Клайдга жуда 
ҳам тушкун, дағал ёки маъносиз бўлиб туюлар эди.

Клайднинг бу турмага келганига ҳам икки ҳаф-
тача бўлиб қолди ва Николсон туфайли ўзини ан-
ча-мунча бардамроқ тута бошлади, лекин бу орада 
Бруклинда яшаган италиялик Паскуале Кутроне-
нинг қатл этиладиган куни етиб келди, у хотинини 
йўлдан урмоқчи бўлгани учун ўз акасини ўлдирган 
эди. Паскуале йўлкалар кесишган жойдаги каме-
ралардан бирини эгаллаган бўлиб, қўрққанидан 
бир-икки марта ақлдан озиб ҳам қолганини Клайд 
эшитган эди. Ҳар ҳолда уни бошқаларга қўшиб 
ташқарига олиб чиқишмас эди. Аммо Клайд унинг 
юзини яхши эслаб қолди, у бир куни ёнидан ўтиб 
кетаётганида Паскуаленинг аянчли, ориқ кўзла-
ридан оғзига қараб кетган икки чуқур из – турма 
азобларидан ортган ажинлар билан гўё учга бўлин-
гандай туюлган юзини кўрган эди.

Ўша, Клайд турмага келтирилган куни кечқурун 
Паскуале бирдан кечаю кундуз тўхтовсиз ибодат 
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қилишга тушди. Кейин маълум бўлишича: унга 
янаги ҳафтада қатл этилишини айтишган экан. 
Шундан сўнг, у камерада эмаклаб юриб, ерни 
ўпиб, кичкинагина бронза бутдаги Исонинг оёқла-
рини ялай бошлади. Италиядан етиб келган укаси 
ва синглиси бир неча марта уни кўргани кириш-
ди, шунда улар билан учрашиш учун Паскуалени 
эски Ажал уйига олиб чиқишди. Бироқ ақлдан оз-
ган Паскуале энди ўз жигарларини ҳам бутунлай 
танимай қолган эди, атрофдагиларнинг бари шу 
ҳақда шивир-шивир гаплашишар эди.

Шу учрашув соатларидан бошқа пайтларда у 
эртаю кеч, куну тун у ёқдан бу ёққа эмаклаб, ғўл-
дир-ғўлдир дуо ўқир, ухлай олмай китоб ўқиб вақт 
ўтказаётган маҳбуслар эса унинг валдир-вулдур 
алжирашлари-ю, тўхтовсиз равишда «Ё, худо» ва 
«Биби Марям» деб тасбеҳ ўгиришларини эшитаве-
риб, жуда безор бўлиб кетишган эди.

Шунинг учун ҳамма вақт бўлмаса-да, аҳён-аҳён-
да қаердандир: «Э, худо-ей, салгина ухласа нима қи-
лар экан-а!» деган бетоқат овоз эшитилиб қолар эди. 
Яна гуп этиб ерга бош уриш, яна дуо ўқиш, хуллас, 
шу аҳвол то қатл арафасигача давом этди, сўнгра 
Паскуалени эски Ажал уйига олиб ўтишди, у ерда 
Клайд кейинроқ билса, видолашадиган кишилари 
бор маҳбуслар билан охирги видолашувлар бўлар 
экан. Бундан ташқари, ўз руҳини яратган парвар-
дигорга ҳадя этишга тайёрланиши учун уни бир 
неча соатга тинч ва ёлғиз қолдиришар эди.

Лекин ўша кеча шу машъум уйда турувчилар-
нинг барини ваҳимали кайфият эгаллаб олди. Де-
ярли ҳеч ким тушки овқатга қўл узатмади, патнис-
ларни ўша ҳолича яна қайтариб ташиб кетишди. 
Камералар гўристондек жимжит эди, фақат ўзи-
нинг қисмати ҳам яқин орада шу тариқа тугаши-
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ни билган айрим маҳбусларгина минғиллаб дуо 
ўқишарди. Кейин банк қоровулини ўлдирганлиги 
учун жазога тортилган бир италияликнинг тутқа-
ноғи тутиб қолди: у бўкириб, курси ва столини 
панжара темирига уриб синдириб ташлади, тў-
шагидаги чойшабни парча-парча қилиб йиртди, 
ҳатто ўзини бўғиб ўлдирмоқчи ҳам бўлган эди, уни 
боғлашиб, турманинг бошқа томонига қараб кўта-
риб кетишди, у ерда врач кўриб, унинг ақли жойи-
дамаслигини аниқлаши керак эди.

Қолганлар эса бу тўс-тўполон вақтида каме-
раларида у ёқдан-бу ёққа югуриб, тинмай дуо 
ўқишар, айримлари эса турма назоратчилари-
ни чақириб, тартиб ўрнатасизларми ёки йўқми, 
деб талаб қилишар эди. Клайд бўлса бунақанги 
нарсаларни умрида бошидан сира ўтказмагани 
ва тасаввур ҳам қилолмагани учун қўрқиб кетга-
ни ва ижирғанганидан дағ-дағ титрар эди. Пас-
куале Кут роне ҳаётидаги мана шу охирги тун-
да, Клайд то эрталабгача ўз каравотида ётганча 
нуқул босинқираб чиқди. Бу ердаги ўлим, қа-
рангки, қанчалар даҳшатли бўлар экан-а: одам-
лар бўкиради, дуо ўқийди, ақлдан озади, лекин 
мудҳиш қатл эса ҳеч нарсани писанд билмай, ўз 
мавриди билан давом этаверади. Соат ўнларда 
ҳозирги тирик қолганларни тинчитиш мақса-
дида енгил-елпигина емиш келтиришди, аммо 
Клайднинг рўпарасидаги хитой маҳбусдан бош-
қа ҳеч ким тамадди қилмади.

Эртаси куни саҳарда, роппа-роса тўртда, тур-
ма хизматчилари ўзларининг ёвуз вазифаларини 
адо эта туриб, бош йўлакка секингина келиш-
ди-да, эски Ажал уйидан чиқиб, қатл бўлмасигача 
ўтиб борадиган машъум маросимни ҳеч ким кўр-
маслиги учун камера панжаралари олдидаги оғир 
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яшил пардаларни тортиб-тортиб қўйишди. Лекин 
ҳар қанча эҳтиёткорлик қилишмасин, Клайд ҳам, 
бош қа маҳбуслар ҳам биринчи тиқ этган овоздан 
уйғониб кетишган эди.

Мана, қатл деганлари! Ажал соати занг урди. Бу 
бир ишора. Қўрқув ё афсус оқибатида ёки табиа-
тан тақводор бўлган ва шунинг учун диндан мадад 
ҳамда далда излаган маҳбуслар тиз чўкканларича, 
худога сиғинишар эди. Қолганлар эса – баъзилари 
шунчаки камерада айланиб юрар, баъзилари ўз-
ларича нималарнидир алжирашар эди. Бошқалар 
бўлса даҳшатдан жонсарак аҳволга тушганларича 
бирдан додлаб юборар эдилар.

Клайд эса росмана меровлашиб, эсини йўқотиб 
қўйган эди. Ҳатто фикрлари ҳам қотиб қолгандай 
эди. Ҳозир анави, нариги хонада одам ўлдириша-
ди. Курси, биринчи кундан бошлабоқ кўз ўнгидан 
совуқ шарпадек сира нари кетмаган ўша курси 
худди шу ерда, ҳув анави ерда турибди. Лекин, 
ахир онаси ҳам, Жефсон ҳам Клайднинг муддати 
келишига ҳали анча борлигини айтишган-ку, шун-
да ҳам агар... ўша муддат умуман келадими-йўқ-
ми ҳали... агар... агар...

Аллақандай ғалати овозлар эшитилди. Йўлак-
да кимлардир у ёқдан-бу ёққа юришар эди. Ҳў 
олисда камера эшиги гурсиллади. Эски Уйнинг 
эшиги очилган эди, ҳа, худди ўша эшик, чунки 
энди ана... аввалига олисдан келаётган гувуллаш-
га ўхшаш... ғўнғир-ғўнғир овозлар қулоққа чалина 
бошланди. Ана, яна бир аниқроқ товуш, кимдир 
дуо ўқиётганга ўхшар эди. Таги кигиз пойабзал-
ларнинг ваҳимали шип-шипи эшитилди – қатл ма-
росими иштирокчилари йўлакдан юриб кела бош-
лаган эдилар.

– Худо, ўзинг раҳм эт! Исо, ўзинг раҳм эт!
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– Биби Марям! Шафқатли ва марҳаматли биби 
Марям! Раҳмдил она, мени дуо қил! Паноҳ фа-
риштаси, мени дуо қил!

– Авлиё Марям, мени дуо қил! Авлиё Юсуф, мени 
дуо қил!

– Авлиё Амвросий, мени дуо қил! Барча авлиё-ю 
анбиёлар, мени дуо қилинглар!

– Авлиё Микоил, мени дуо қил! Паноҳ фаришта-
си, мени дуо қил!

Бу ўлимга ҳукм этилган маҳбусни кузатиб, 
унинг шаънига дуо ўқиб бораётган руҳонийнинг 
овози эди. Паскуале эса, айтишларича, бутунлай 
ақлдан озиб қолибди. Йўқ, ана, унинг ҳам тову-
ши келяпти. Ҳа, ўшанинг товуши. Клайд буни 
таниди. Чунки охирги кунларда у бу овозни жуда 
кўп эшитган эди. Ана, ҳозир анави, нариги эшик 
очилади. Ўлимга ҳукм этилган одам ҳадемай, ҳа-
демай... ичкарига киради-ю, анави темир қал-
поқни... анави камар-боғичларни кўради... ҳам-
масини кўради. Оҳ, Клайд энди уларнинг қан-
дайлигини яхши билади, эҳтимол, у ўша қалпоқ-
ни умрбод киймас... эҳтимол...

−	 Алвидо, Кутроне! – шу орадаги қайсидир бир 
камерадан бўғиқ, ожиз бир овоз эшитилди. Аниқ 
қайси камераданлигини эса Клайд ажратолмади. – 
Жойинг жаннатда бўлсин!

Ўша заҳоти бошқалар ҳам қўшилишди:
– Алвидо, Кутроне! Инглиз тилида гапирмасанг 

ҳам, худо паноҳида асрасин сени!
Қатл маросими иштирокчилари йўлакдан ўтиб 

кетишди. Анави эшик ҳам қарсиллаб ёпилди. 
Паскуале энди ўша ерда. Балки уни ҳозир ка-
мар билан чирмаб боғлашаётгандир. Ўша жинни 
бўлиб қолган бечорадан, сўнгги бор айтадиган 
бирор-бир гапинг йўқми, деб сўрашаётгандир. 
Энди, ҳойнаҳой, камар боғичларини маҳкам тор-
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тишган бўлса керак. Темир қалпоқни кийдириш-
гандир. Яна сал дақиқадан сўнг, сал дақиқадан 
сўнг, қарабсизки...

Шу пайт – гарчи буни Клайд ўша заҳоти сезма-
ган ёки тушунмаган бўлса-да – камералардаги, 
йўлаклардаги, бутун турмадаги чироқлар бирдан 
лип этди: кимнингдир аҳмоқлиги ёки калтафаҳм-
лиги оқибатида электр курсисига борадиган қув-
ват ҳам умумий токка уланган эди. Ўша ондаёқ 
кимдир:

– Мана у. Тайёр. Асфаласофилинга кетди бечо-
ра, – деди.

Бошқа бирови:
– Ҳа, энди бу ёруғ дунё билан ҳазиллашиб бўлди 

у, – деди.
Орадан бир дақиқа ўтгач, чироқлар яна липил-

лади, ярим дақиқадан сўнг тағин икки марта ли-
пиллади.

– Шунақа. Мана тамом бўлди.
– Ҳа. Энди у нариги дунёда нималар бўлаётга-

нини томоша қиляпти.
Кейин бамисоли гўристондагидек оғир жим-

житлик чўкди. Фақат ҳар замон-ҳар замонда 
кимнингдир шивир-шивир дуо ўқиётгани қу-
лоққа чалиниб қолар эди. Аммо Клайдки қандай-
дир ваҳимали, совуқ бир титроқ азоблар эди. У 
йиғлаш у ёқда турсин, ҳатто ўйлашга ҳам юра-
ги дов бермас эди. Демак, шу қадар даҳшатли 
бўлар экан-да... Яшил пардалар беркитиб қўйи-
лар экан. Кейин эса... кейин... Паскуаледан мана 
энди асар ҳам йўқ. Уч марта чироқ липиллаб 
қўйди. Ўшанда ток юборишаётган пайти эди, 
бу аниқ билинди. У бўлса охирги тунлари ибо-
датдан сира бош кўтармаган эди! Қанчалар инг-
раган эди! Бошини ерга уриб, қанча-қанчалаб 
саждалар қилган эди! Атиги бир дақиқа илгари 
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у ҳам тирик эди – анави ердан, йўлакдан ўтиб 
бораётган эди. Энди бўлса ўлиб ётибди. Бир кун 
келиб Клайд ҳам... у ҳам... ахир, шундай бўлмас-
лигининг кафиллигини ким ҳам олиши мумкин? 
Шy нарса юз бериши мумкин-ку, ахир!

У юзини ёстиққа буркаб олиб ётганча тинмай 
қалтирар эди. Кейин турма назоратчилари келиб, 
пардаларни очиб қўйишди – улар шу қадар хотир-
жам, дадил ва чаққон ҳаракат қилишар эдики, 
гўё дунёда ҳеч қандай ўлим ҳам бўлмагандай эди. 
Сўнгра Клайд йўлакда ғўнғир-ғўнғир овоз эшитди; 
ундан эмас – чунки у шу пайтгача ҳам ўзича тум-
шайиб, ҳадиксираб юрар эди – қўшниларидан би-
ронтасидан ниманидир сўрашаётган эди.

Бечора Паскуале! Қани энди ўлим ҳукми бутун-
лай ман этиб ташланса эди. Турма бошлиғининг 
ўзи ҳам шундай фикрда экан. Маҳбуслар ҳам. Тур-
ма бошлиғи ҳатто шу ҳақда у ёқ-бу ёққа учрашиб 
юрган ҳам эмиш.

Оҳ, шўрлик, Кутроне, Кутроне! Қанчалар худо-
га сиғинган эди-я! Энди бўлса, у йўқ. Камераси 
бўш турибди, тез кунда унга бошқа биронтаси-
ни келтириб тиқишади, эртами ёки кечми у ҳам 
худди ўшандай йўқ бўлади. Шу ерда, айни мана 
шу камерада илгари ҳам бошқа одам турган... 
унга, Кутронега ўхшаш яна бошқалари ҳам шу 
ерда кун ўтказишган... улар ҳам нақ мана шу ка-
равотларда ётишган. Клайд туриб, стулга бориб 
ўтирди. Лeкин ўша олдингилар... ҳам мана шу 
стулда ўтиришган. У сапчиб туриб кетди-да, яна 
каравотга бориб ўзини отди. Э, худо! Э, худо! Э, 
худо! – у ичида шу сўзларни такрорлай бошлади 
ва бирдан уни биринчи марта ниҳоятда қўрқи-
тиб юборган анави маҳбусни эслаб кетди. У ҳо-
зирча тирик. Аммо, ҳадемай у ҳам кулга айла-
нади. Қолганларнинг бари ҳам худди ўшандай 
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қисматга дучор бўлишади... Эҳтимол, Клайд ҳам, 
агар фақат... агар фақат...

Бу Клайднинг кўз ўнгида юз берган биринчи 
қатл эди.

XXXI БОБ

Шу орада Эйса ҳадеганда тузалавермади, ҳат-
то туриб ўтирадиган ҳолга келгунича ҳам орадан 
тўрт ой ўтиб кетди, шундан кейин миссис Грифитс 
яна ўз маърузалари хусусида ўйлай бошлади. Ле-
кин бу пайтда унга ва ўғлининг тақдирига бўлган 
одамларнинг қизиқиши анча сусайиб қолган эди. 
Денверда миссис Грифитснинг сафарини ўзига 
моддий жиҳатдан фойдали деб ҳисоблаган бирон-
та ҳам газета топилмади. Жиноят содир бўлган 
райондаги аҳоли масаласига келганда эса, тўғри, 
улар ҳали ҳамма ишни бошдан-охир яхши эсла-
шар, миссис Грифитснинг ўзига ачиниб қарашар, 
аммо ўғлини-чи, деярли ҳамма одамлар муносиб 
жазосини олган жиноятчи деб билишар, шунинг 
учун норозилик билдириб ўтиришнинг ҳам ҳожати 
йўқ, мабодо билдирилган тақдирда ҳам, у рад эти-
лиши керак, деб ҳисоблашар эди. Вой, бу жиноят-
чилар-ей, норозилик билдиришни намунча яхши 
кўришмаса-а!

Клайд яшаётган шу совуқ маконда эса қатл де-
ган нарса кетма-кет давом этаверар, лекин бун-
га бари бир ҳеч ким кўниколмас эди, Клайд даҳ-
шатга тушган кўйи ҳар гал шу ҳақда ўйлаб, сира 
ўйига етолмас эди. Хўжайинини ўлдирган батрак 
Маурер, хотинини ўлдирган офицер Райордан ҳам 
қатл этилдилар, Райондан жон беришига ҳатто бир 
дақиқа қолгунча ҳам ўзини шу қадар мардларча 
тутдики! Сўнгра ўша ой ичида иши негадир жуда 
ҳам чўзилиб кетган хитой маҳбуснинг навбати 
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етиб келди (у қатлга бораётганида ҳеч ким билан 
видолашмади ҳам, ваҳоланки, у беш-олти инглиз 
сўзини билишидан бошқалар хабардор эдилар). 
Унинг кетидан жазо армиясининг аскари Лэрри 
Донэхью қатл этилди; у ичкарига киргач, эшик 
ёпилишидан олдин:

– Алвидо, йигитлар! Бахт тилайман! – деб қич-
қирди жасурлик қилиб.

Кейин эса..: оҳ, бу Клайд учун энг даҳшатли ва 
энг оғир воқеа эди – бундан буён гўё бу аянчли тур-
ма бўйинтуруғини судраб юришга мадори ҳам ет-
майдигандай туюлди Клайднинг назарида – Мил-
лер Николсоннинг навбати етиб келди. Шу беш ой 
ичида улар бирга юриб сайр этишга ўрганиб қо-
лишган, баъзан камераларида ўтирганларича ўза-
ро гаплашишар, Николсон унга қандай китоблар-
ни ўқишни ҳам тавсия этар эди, яна у, агар иши 
қайта кўрилгудек ва иккинчи марта суд ўтказилгу-
дек бўлса, Клайдга ниҳоятда қимматли бир маслаҳат 
ҳам берди, бу маслаҳат шундан иборат эдики, бор 
имкониятларни ишга солиб бўлса ҳам, Роберта хат-
ларининг кўпчилик ичида очиқ ўқилишига қарши 
чиқиш керак экан, чунки уларнинг таъсиридан ҳая-
жонланган ҳар қанақанги гуруҳ суд маслаҳатчилари 
ҳам ўша хатларда тилга олинган далилларга одил-
лик билан, холисона баҳо беролмас эканлар, шунинг 
учун хатларнинг барини бошдан-охир ўқиб бериш 
ўрнига асосий мағзини териб-териб чиқиб, фақат 
ўшаларнигина суд маслаҳатчилари эътиборига ҳа-
вола этиш зарур экан.

−	 Агарда адвокатларингиз шу талабнинг ҳаққо-
нийлигига юқори судни ишонтира олсалар, ютиб 
чиқдим деяверинг.

Клайд ўша заҳотиёқ Жефсон билан учрашти-
ришларини талаб қилиб, бу фикрни унга гапириб 
берган эди, Жефсон уни бутунлай оқилона фикр 
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деб тан олди ва Белнеп иккалови норозилик ши-
коятини тузатаётганларида ундан сўзсиз фойдала-
нажакларини айтди.

Лекин бир марта Клайд ташқарини айланиб 
келгандан сўнг, турма назоратчиси уни камераси-
га қамай туриб, Николсон камераси томонга бо-
шини ирғади-да:

– Эндиги навбат уники, – деб шивирлади. – У 
сизга айтдими? Уч кундан кейин.

Клайд сесканиб тушди – бу хабар худди қаҳра-
тон аёздек баданини музлатди. Ҳозиргина улар 
ташқарида бирга айланишиб, бугун келган янги 
маҳбус – утикалик венгер тўғрисида сўзлашиш-
ган эди, у ўйнашини печкада ёқиб юбориб, кейин 
ўзи тан олибди. У баҳайбат, нодон, дағал, турқи 
совуқ бир галварс йигит эди. Николсон унда одам-
дан кўра, ҳайвонлик хусусияти кўпроқ, деб айт-
ди. Лекин ўзи ҳақида эса у лом-мим ҳам демади. 
Уч кундан кейин-а! У бўлса, гўё айтарли ҳеч нарса 
юз бермайдигандай бемалол айланиб, гаплашиб 
юрибди, ҳолбуки, турма назоратчисининг сўзига 
қараганда, уни шу орада огоҳлантириб ҳам қў-
йишган экан.

Эртаси куни ҳам у ўзини худди ўшандай тут-
ди: майдончани айланиб, гўё ҳеч нарса бўлма-
гандай чақчақлашиб, осмонга тикилганча соф 
ҳаводан нафас олиб юраверди. Ўша шум фикр-
нинг ўзиданоқ бутун тун бўйи мижжа қоқмай 
чиққан Клайд эса у билан ёнма-ён борар экан, 
ўзини ниҳоятда эзилган ва хаста одамдек ҳис 
этар, бу ҳақда гап очишга эса юраги бетламага-
нидан, нуқул: «Яна бемалол айланиб юрибди-я! 
Қайси юрак билан ўзини бунчалик хотиржам ту-
таётганикин? Қанақанги одам ўзи бу?» деб ўйлар 
ва эҳтиром аралаш қўрқувдан бутун вужуди қо-
тиб қолаётгандай эди.
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Эртаси куни эрталаб Николсон ташқарига чиқ-
мади: у камерасида ўтириб, ўз номига турли то-
мондан келган даста-даста хатларни йирта бошла-
ди. Тушга яқин ўзидан икки камера берида ўтира-
диган Клайдни чақирди:

– Мен бу ерда сизга эсдалик учун у-бу нарсалар-
ни жўнатяпман.

Ўзини нима кутаётгани ҳақида эса бир оғиз ҳам 
чурқ этмади.

Назоратчи Клайдга «Робинзои Крузо» ва «Минг 
бир кеча» деган иккита китобни келтириб бер-
ди. Кечқурун Николсонни эски Ажал уйига олиб 
ўтишди, тонг саҳарда эса яна одатдаги маросим 
такрорланди: яшил пардалар, қатл маросими 
иштирокчиларининг ваҳимали қадамлари – булар-
нинг ҳаммаси Клайдга энди ёд бўлиб кетган эди. 
Аммо бу гал у шуларни кўрганда мутлақо бошқача, 
юрак-юрагидан куйиб-ўртаниб кетди. Эшик ёпи-
лиши олдидан яна овоз эшитилди:

– Ҳаммангизни худо паноҳида асрасин, дўстлар! 
Шу ердан эсон-омон чиқиб кетинглар, илойим.

Сўнгра ҳамма ёқни одатдагидек жимжитлик 
қоплади.

Клайд учун ғоят оғир ёлғизлик онлари бошлан-
ди. Энди озми-кўпми унга яқин бўлган ҳеч кими, 
биронта кишиси ҳам қолмаган эди. У фақат ўй 
ўйлаши, ё ўқиши ёки ўзини атрофдагиларнинг 
гапига қизиқиб қараётгандай кўрсатиши мум-
кин эди, холос, аслида эса уларнинг гапига у 
ўлса ҳам қизиқмас эди. Клайднинг ақлу фароса-
ти шундай эдики, агар у ўзининг бахтсиз тақди-
ридан хаёлан бўлса ҳам сал чалғиса борми, уни 
ҳаётий муаммолардан кўра кўпроқ хаёлпараст-
лик эргаштириб кетар эди. У ўзича орзу қилган 
ҳавойи турмушни акс эттирувчи енгил романтик 
асарларни ҳақиқий ҳаётнинг аччиқ ситамла-
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рини тасвирлаб берувчи китоблардан кўра аф-
залроқ кўрар эди, ўзининг турмадаги ҳаётини 
тасвирловчи китоблар тўғрисида-ю, гап ҳам бў-
лиши мумкин эмас эди. Хўш, уни олдинда нима 
кутяпти ўзи? У шу қадар ёлғиз эдики! Фақат 
онаси, укаси ва сингиллари ёзган хатларгина 
бу ёлғизликни бўлиб турарди. Аммо-лекин Ден-
вердаги ишларнинг бари чатоқ эмиш: Эйсанинг 
соғлиғи ҳали ҳам ўша-ўша, шунинг учун онаси 
қайтиб келишни хаёлига ҳам келтиролмаётган 
эмиш. У ҳам касал боқиб, ҳам бирор-бир жой-
да ишласа бўладиган қўшимча юмуш топмоқчи, 
масалан, диний мактабдан дарс олмоқчи эмиш. 
Лекин у Сиракузада маъруза ўқиб юрган пайти-
да танишиб қолган ёш бир поп, ҳазрат Данкен 
Мак-Милланга мурожаат этиб, Клайднинг ҳузу-
рига кириб туришни илтимос қилибди. У жуда 
ҳам меҳрибон, юраги кенг одам экан. Модоми-
ки, миссис Грифитснинг ўзи шу оғир кунларда 
ўғилгинасининг ёнида бўлолмаётган экан, аммо 
Клайд ўша ҳазратдан далда ва таянч топишига 
онаси қаттиқ ишонади.

Миссис Грифитс округ клерикал мўътабар зот-
ларидан кўмак излаб юрган пайтларида – ҳаракат-
лари беҳуда кетганини айтган эдик – ҳазрат Дан-
кен Мак-Миллан билан учрашиб қолган эди. Ҳаз-
рат Мак-Миллан Сиракузадаги аниқ бир мазҳабга 
тааллуқли бўлмаган кичиккина мустақил черков 
жамоасини бошқарар эди. У навқирон ёшда эди, 
Эйса ва миссис Грифитснинг ўзига ўхшаб диний 
мартабаси бўлмаса ҳам кашишлик ишларини ба-
жарар эди, бироқ унинг тақводорлик қуввати ан-
ча-мунча кучлироқ ва жозибалироқ эди. Миссис 
Грифитс бу ерларга келишидан олдиноқ, у Клайд 
билан Роберта ҳақида кўп ўқиган ва чиқарилган 
ҳукмни адолатли ва шубҳасиз тўғри, деб ҳисоблар 
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эди. Лекин миссис Грифитснинг бошига тушган 
кулфат ва унинг ёрдам излаб нақ ўзини ўтга, сувга 
ураётганини кўрганда юраги ортиқ чидолмади.

У ўзи ихлосманд одам эди. Юксак шоирона ва 
таъсирчан табиатига кўра, гарчи унинг шаҳвоний 
туйғулари сўник бўлсада, Клайдга қўйилган айб 
масаласидан чинакамига ҳаяжонга тушган шимо-
лий ўлка фуқароларидан бири ҳам, айни мана шу 
Мак-Миллан эди. Эҳтирослар ва азоб-уқубатлар 
билан тўлиб-тошган Робертанинг хатларини қа-
ранг-а! Унинг Ликург ва Бильцда кечирган аянчли 
ҳаётини айтинглар! У миссис Грифитс билан уч-
рашгунча шулар ҳақида озмунча бош қотирганми-
ди, ахир! Кичкинагина шоирона сокин бир муҳит-
дан чиққан Роберта ва унинг яқинлари афтидан 
шунчалик оддий ҳамда юксак фазилатлар эгаси 
экан-да?! Клайднинг гуноҳкорлигига иккиланиш-
нинг гўё ҳожати ҳам йўқдай эди. Аммо бехос ора-
дан миссис Грифитс чиқиб қолди, у кулфатдан 
эзилиб адо бўлган эди, менинг ўғлимда гуноҳ йўқ, 
деб тасдиқлар эди. Қаердадир, турма камераси-
да эса ўлимга маҳкум этилганча Клайд ўтирибди. 
Бахтсизлик рўй берган шарт-шароитнинг ҳаддан 
ташқари мураккаблиги туфайли суд хатолигига 
йўл қўйилиши ва Клайднинг бегуноҳ маҳкум эти-
лиши мумкинми?

Мак-Миллан ниҳоятда қизиққон – гапга кир-
майдиган, муроса нималигини билмайдиган одам 
эди. У ҳозирги кунимизнинг бамисоли авлиё Бер-
нари, Савонаролласи, авлиё Симеони, бугунги тар-
кидунёчи Пётри эди. Ҳаёт, онг, тафаккурнинг ҳам-
ма шакллари, ижтимоий муассасалар унинг учун 
худонинг сўзи, жумласи, нафаси эди. Фақатгина 
шундай, бошқача эмас. Бироқ унинг дунё ҳақида-
ги тасаввуридан жаннатдан ҳайдалган, иблисона 
қаҳр-ғазабли шайтон – Люцифер ҳам ўрин олган 
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эди. У Олий хутба ҳақида, авлиё  Иоанн ҳақида 
фикр юритишни яхши кўрарди, авлиё  Иоанн Исо-
ни кўрган бўлиб, унинг панд-насиҳатини қуйида-
гича тавсифлаган эди: «Ким мен билан юрмаса, у 
менга душмандир; кимки мен билан йиғиб-тер-
маса, у исрофгардир». Умуман олганда, ҳазрат 
Мак-Миллан ер юзида етишиб бўлмайдиган адолат 
учун жон фидо этишга ҳам тайёр турган ўзига хос 
бақувват, серфазилат, майин, меҳрибон, ўзгача 
бир нафис қалбли инсон эди.

Миссис Грифитс у билан суҳбатлашаётганида, 
Робертанинг ҳам гуноҳи борлигини қайта-қайта 
эслатиб ўтган эди. Клайд билан теппа-тенг у ҳам 
гуноҳкор эмасми, ахир? Уни қандай қилиб сутдай 
оқ дейиш мумкин? Шу ерда катта адлиявий хато-
га йўл қўйилган. Унинг ўғли нотўғри жазоланган, 
шуларнинг бари ўша қизнинг, ҳарқалай, хаёлпа-
растликдан иборат мунгли хатлари оқибатида юз 
берган, ваҳоланки, ўша хатларни суд маслаҳатчи-
ларига мутлақо кўрсатмаслик керак эди. Ёш, гўзал 
қизнинг қайғу-ҳасратлари тўғрисида гап кетган-
да эркаклар холисона туриб, одиллик билан фикр 
юритолмайдилар, деб таъкидлар эди, миссис Гри-
фитс, у ўзининг ваъзгўйлик фаолияти пайтида 
ҳам бундай ҳолга қайта-қайта дуч келиб, ишонч 
ҳосил қилган.

Бу фикр ҳазрат Данкенга жуда ҳам муҳим ва 
тўғридек бўлиб туюлди. Миссис Грифитс эса га-
пини яна давом эттираверди: агар парвардигори 
оламнинг бирор-бир мўътабар ва одил бандалари-
дан бири Клайднинг олдига бориб, ўз эътиқоди ва 
худонинг иродаси билан, шу пайтгача у тушунмай 
келаётган нарсаларни унинг миясига қуйса борми, 
Роберта иккаласининг гуноҳи нақадар оғирлиги 
ва уят-номуслигини, мана шу гуноҳи унинг абадий 
руҳига бу фоний дунёда ҳам, у дунёда ҳам завол 
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етказиши мумкинлигини тушунтирсами, ўшан-
да у тангрининг марҳаматига илиниб, унга ихлос 
қўйиб ва уни дилига жо этса, зора шунда у қил-
ган барча гуноҳлар ювилиб кетса, у, яъни миссис 
Грифитснинг ўзи эса кулфатдан дили хун бўлгани 
учун ўғлига бирон нарса айтишга ҳам ҳол-жони 
йўқ. Ахир, унга тўнкашаётган айбни у қилганми 
ё йўқми, бундан қатъи назар – миссис Грифитс 
бунинг ёлғонлигига астойдил ишонади! – ҳозир 
Клайдга электр курсиси хавф солиб турибди, бу 
дунёдан кўз юмиб, яратган эгам даргоҳига ўлим-
дан ҳам баттар айб ҳисобланган фаҳш ботқоғига 
ботган ҳолда бориш гуноҳи хавф солиб турибди, 
яна бунинг устига унинг фақат Робертага эмас, 
анави ликурглик бошқа қизга ҳам белафзлик ва 
мунофиқлик қилган айби тўғрисида-ю, гап очма-
са ҳам бўлади. У ўз гуноҳларини бўйнига олиши 
ва тавба-тазарру қилиши билангина мана шу наҳс 
нарсалардан покизаланиши мумкин. Ишқилиб, 
унинг руҳи қутқариб қолинса бас, ана шунда мис-
сис Грйфитс ҳам, Клайднинг ўзи ҳам бу дунёдан 
хотиржам кўз юмишлари мумкин.

Хуллас, миссис Грифитснинг Денвердан туриб, 
ялиниб-ёлвориб, Клайднинг ёлғизлигидан ўксиниб, 
унинг далда ва насиҳатга муҳтожлиги хусусида ёз-
ган иккита хатидан сўнг ҳазрат Данкен Обернга 
жўнади. Турма бошлиғига ўзининг ташриф бую-
ришидан асосий мақсади  – Клайднинг ва онаси-
нинг хотиржам кетиши учун тангри иродас билан 
унинг руҳини қутқариб қолмоқликдан иборатли-
гини тушунтириб айтди-да, Ажал уйига ва Клайд 
камерасига киришга рухсат олди. Эшикка яқин-
лашганда, камера ичига ва қўлида китоб ушла-
ганча каравотида ғужанак бўлиб ётган Клайднинг 
аянчли жуссасига бир разм солиб олиш мақсадида 
қадамини секинлатди. Сўнгра у новча, ориқ гавда-
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си билан панжара темирига суянди-да, дуохонлик 
жазаваси тутиб, тўғридан-тўғри ваъз бошлади:

– «Э, худо, ўзинг раҳм эт, марҳаматинг кенг, са-
ховатинг кенг, ўзбошимчаликларимни авф эт.

Менинг танимдан ўзбошимчаликларни ювиб- 
ювиб ташла ва мени гуноҳларимдан халос эт.

Инчунин, ўзбошимчаликларимни бўйнимга ола-
ман ва гуноҳим ҳар доим олдимда...

Ёлғиз сенинг олдингда гуноҳкорман ва муғомбир-
ликни сенинг кўз ўнгингда қилдим, демакким, се-
нинг ҳукминг барҳақ ва сенинг изминг гардсиздир.

Мана, мен ўзбошимчалик ботқоғига кўмилган-
ман, онамдан гуноҳкор банда бўлиб туғилганман.

Мана, сен ҳақиқатни юракдан севдинг ва ме-
нинг ичимда донишмандлигинг юз кўрсатди.

Мени савоб сувига пурка, шунда мен поки-
за бўламан; мени юв, шунда мен қордан ҳам оқ 
бўламан.

Қувонч ва хушчақчақликни менга рўшно қилки, 
сен парчинлаган устихонларимга яна жон кирсин.

Менинг гуноҳларимдан юзингни ўгир ва барча 
ўзбошимчаликларимни ўзинг текисла.

Эй, парвардигор, менда бир покиза юрак ярат, 
кейин ичимда ҳақиқат руҳини янгила.

Ўз меҳригиёингдан мени бенасиб этма ва мен-
дан муқаддас руҳингни тортиб олма.

Нажотинг қувончини менга қайтариб бер ва 
улуғворлик руҳи билан мени омон сақла.

Ўзбошимчаларни сенинг йўриғингга соламан, 
кейин у гумроҳлар ҳам сендан паноҳ излагайлар.

Бир қошиқ қонимдану жонимдан кеч, э, худо, 
ўзинг раҳм эт, менинг нажотгўй тангрим, кейин 
менинг тилим сенинг ҳақиқатингни улуғлагай.

Э, парвардигор! Тилимга жон бер, кейин шу ти-
лим билан сенга ҳамду сано айтгайман.



624 Теодор Драйзер

Инчунин, мен қурбон бўлишга ҳам тайёрман, 
аммо сен раҳмдилсан, қурбон тиламайсан; ўзимни 
ёндириб ташлашимни сен раво кўрмайсан.

Худо йўлида қурбон бўлган банда – вайрон бўл-
ган руҳдир; вайрон бўлган юракдан ва тавба қил-
ган бандангдан ҳазар қилмагайсан, ё худойим».

У ўзининг ниҳоятда сероҳанг, ғоят ёқимли ово-
зи билан 50-сурани охиригача ўқиб бўлиб, жимиб 
қолди. Бу пайтда Клайд бутунлай ҳайратга туш-
ганча аввалига каравотига омонатгина ўтирди-да, 
кейин ёшларга ўхшаш хушқомат, гарчи ранги 
сўлғин бўлса ҳам, кўринишидан бақувват бу одам-
нинг жозибали қиёфаси уни ўзига жалб этди-ю, 
ўрнидан туриб, эшик яқинига борди, унинг меҳ-
монлигини сезиб бошини кўтарди, Мак-Миллан 
эса давом этди:

– Клайд, мен сизга худонинг марҳамати ва нажо-
тини келтирдим. У мени шунга даъват этган эди, 
мана, мен шу ердаман. Парвардигор, агар гуноҳла-
рингиз қондек қизил бўлса, қордек оқ бўлажагини 
айтишим учун мени сизга йўллади. Агар улар арғу-
вондек қирмизи бўлсалар, марвариддек оққа айла-
надирлар. Келинг, яратган эгамнинг кучи ва қудра-
ти борасида бир ўйлашиб  кўрайлик.

У Клайдга очиқ чеҳра билан тикилганча, инда-
май қолди. Лабларида эса қувноқ, ёшликка хос 
хиёл кулимсираш ўйноқлаб турар эди. Клайднинг 
навқиронлиги ва вазминлиги унга ёқиб тушган 
эди, Клайд ҳам ўз навбатида кутилмаган бу меҳ-
моннинг меҳригиёсига борган сари асир бўлаётган 
эди. Ҳали янги поп, албатта. Аммо у турмадаги 
протестант руҳонийсига қараганда мутлақо бош-
қача эди, турма руҳонийсида одамни ўзига тор-
тадиган ё мойил қиладиган зиғирдек ҳам фазилат 
йўқ эди.
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– Менинг исмим Данкен Мак-Миллан, – деди у, – 
Сиракузаданман, ўша ерда худо йўлида қимирлаб 
юрган бир бандаман. Мени бу жойга тангри йўлла-
ди, онангизни ҳам менга ўша йўлиқтирди. Онан-
гизнинг сўзларидан, у сизнинг ишингиз хусусида 
қандай фикрдалигини англаб олдим. Сиз ўзингиз 
нима деганингизни эса газеталардан билдим. Бу 
ерда нима сабабдан ўтирганингиз ҳам менга маъ-
лум. Лекин бу ерга мен сизга қувонч ва руҳий хуш-
нудлик бахш этиш учунгина келганман.

Кейин у даб-дурустдан 12-суранинг учинчи оя-
тини ўқий бошлади:

– «Туну кун қалбимда мотаму, токайгача ди-
лимда насиҳат тўқийман». Бу ўн иккинчи суранинг 
учинчи ояти. Яна ёдимга тушган мана бу сўзларни 
ҳам тингланг, бу сўзларни сизга мен албатта айти-
шим шарт. Бу ҳам тавротдан – тўққизинчи сура: 
«Юрагида шундай дер эди: иккиланмайман; бутун 
уруғ-аймоғим ёмонликдан нари турғай». Аммо сиз, 
мана, ёмонлик тузоғига илинибсиз. Ҳаммамиз ҳам 
гуноҳкор бандалармиз, ҳаммамиз ҳам бундан холи 
туролмаймиз. Тағин мана бу сўзларни эшитсангиз, 
сизга нафи тегиб қолар, бу тўққизинчи суранинг 
ўттиз иккинчи ояти: «Юрагида шундай дер эди: 
«худо унутди, ўз юзини яширди, ҳеч қачон кўрмай-
ди». Бироқ менга, худо сиздан юз ўгирмаганлиги-
ни айтиб қўйиш буюрилган. Менга яна сиз учун ўн 
еттинчи сурадан қуйидаги сўзларни келтириш ҳам 
буйруқ қилинган:

«Мусибатли кунимда улар менга қарши исён қил-
дилар, аммо парвардигор менинг мадорим бўлди.

У фалакдан қўлларини узатди ва мени олди ва 
мени кўпчиликнинг сувларидан тортиб чиқарди; у 
мени, менинг кучли душманимдан ва мендан қўли 
баланд ичи қоралардан халос этди.
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У мени кенг жойга олиб чиқди ва мени қутқар-
ди; инчунин, у мендан марҳаматини аямади».

Клайд, бу сўзлар айни сизга аталган сўзлардир. 
Улар шу ерда сиз билан суҳбатлашиб ўтирган пай-
тимда, тўппа-тўғри тилимга келяпти, гўё уларни 
кимдир шивирлаб эсимга солаётгандай. Мен, бе-
восита сиз учун айтилган шу сўзларни сизга ет-
казувчи бир воситачиман, холос. Яхшиси, ўз ди-
лингиздан маслаҳат сўранг. Зулматдан туриб ёғду-
га қараб илтижо қилинг. Келинг, қайғу ва ҳасрат 
кишанларини узиб ташлайлик; зулмат ва кўлан-
каларни нари ҳайдайлик. Сиз гуноҳ қилдингиз. 
Лекин тангри гуноҳингиздан кечиши мумкин ва 
кечади ҳам. Тавба денг. Бу фоний дунёни ярат-
ган ва уни ушлаб турган парвардигорга сажда қи-
линг. У сизнинг хутба-дуоларингизни рад этмагай 
ва имонингизга шак келтирмагай. Шу тор девор-
лар ичида туриб, яратган эгамга ялиниб-ёлворинг 
– дилингизда: «Э, худо, менга мадад бер! Э, худо, 
хутба-дуоларимга қулоқ сол! Э, худо, кўзларимга 
нур бағишла!» деб айтинг.

Ёки сиз худо йўқ, у сизга жавоб бермайди, деб 
ўйлайсизми? Сиғининг. Бошингизга мушкул иш 
тушганда мендан ҳам, бошқа ҳеч кимдан ҳам 
эмас, фақат парвардигордан мадад сўранг. Як-
каю ягона яратганга сажда қилинг. Сиғининг. 
У билан мулоқотда бўлинг. Даргоҳига сўроқлаб 
боринг. Бор ҳақиқатни гапириб, ундан мадад 
сўранг. Агар ўзингиз қилган гуноҳни бўйнингиз-
га олиб, чин дилингиздан тавба-тазарру этсангиз, 
сиз чиндан ҳам, чиндан ҳам худонинг нафасини 
эшитасиз, уни сезасиз, бу, худди ҳозир мен рўпа-
рангизда турганимдек аниқ бир ҳодисага айлана-
ди. У қўлингиздан тутади. У шу камерага ҳам қа-
дам ранжида қилиб, дилингизга киради. Сиз буни 
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ақлингиз ва юрагингизга қуйилиб бораётган нур 
ва оромдан сезиб турасиз. Сиғининг. Мабодо сизга 
бирор-бир фойдам тегиб қолишига кўзингиз етса – 
биргалашиб дуо ўқишми, майда-чуйда хизматми, 
вақти-вақти билан ёлғизлигингизни билдирмай 
туришликми – атиги бир оғиз, жуда бўлмаганда 
почта откриткаси биланоқ мени йўқлатсангиз бор-
ми, ўша заҳоти ҳузурингизга етиб келаман. Мен 
онангизга сўз берганман ва имкониятим борича 
ҳамма ёрдамимни аямасликка ҳозирман. Турма 
нозирида манзилим ҳам бор.

У, охирги сўзларини айниқса қатъият билан до-
на-дона қилиб гапирди-да, тўхтади, чунки Клайд-
нинг нигоҳида ҳали ҳам қизиқсиниш ва ҳайрат-
дан бўлак бирор-бир жиддийроқ туйғуни учратиш 
қийин эди.

Аммо Клайднинг ёш, деярли болаларча қиёфаси ва 
онаси ташлаб кетгач ҳамда Николсон қатл этилгач, 
бир бечораҳол, ожиз аҳволга тушиб қолганини кўрган 
Мак-Миллан ўша ондаёқ яна қўшимча қилди:

– Эсингизда бўлсин, мен ҳамма вақт сизнинг 
ихтиёрингиздаман. Сиракузада ҳам юмушларим 
кўп, аммо нима биландир сизга ёрдамим теги-
шини билишим ҳамоно, ҳар қандай ишимни ҳам 
йиғиштириб қўйишим мумкин.

Шу сўзларни айтгач, у худди кетмоқчидек изига 
бурилди. Бироқ Клайд унга мафтун бўлиб қолга-
нидан, ўзини турмада тўхтовсиз азоблаб келаёт-
ган доимий васваса, даҳшат ва ёлғизликни шу бир 
руҳоний ўзгача ҳаёт, ишонч ва меҳрибонлик билан 
алмаштириб юборгандек бўлди. Мак-Милланнинг 
орқасидан хитоб қилди:

– Кетмай туринг! Илтимос, кетманг. Мени кўр-
гани келиб, шунчалик илтифот билдирибсизки, бу-
нинг учун сиздан миннатдорман. Келиб қолишин-
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гиз мумкинлиги ҳақида онамдан ҳам хат олган 
эдим. Бу ер, биласизми, жудаям зерикарли. Балки 
мен сиз ҳозир айтган нарсалар устида чиндан ҳам 
у қадар бош қотириб кўрмагандирман, аммо бу-
нинг сабаби шундаки, менга тўнкашаётган айбда 
ўзимни сира ҳам гуноҳкор деб ҳисобламайман. Ле-
кин мен кўп нарсалардан афсус қиламан. Кимки 
шу ерга тушибдими, шубҳасиз, оғир азобини ҳам 
тортади.

Унинг кўз қарашлари ғамгин ва ташвишли эди.
Мак-Миллан шундагина юрак-юрагидан, чина-

камига таъсирланиб кетди-ю, жавоб беришга шо-
шилди:

– Ғам чекманг, Клайд. Бир ҳафта ўтар-ўтмас ҳу-
зурингизга яна келаман, кўриб турибманки, сизга 
керак эканман. Мен сиздан, Роберта Олденнинг 
ўлимида гуноҳкор бўлганингиз учун ибодат қи-
линг, деб сўраётганим йўқ. Мен буни билмайман. 
Сиз ҳали менга ҳеч нарсани гапириб бермадин-
гиз. Барча гуноҳларингиз ва барча уқубатларин-
гиз фақат ўзингизга-ю, фақат яратган эгамгаги-
на маълум. Аммо сиз маънавий мададга муҳтож 
одамсиз, бу мадад эса сизга нақд турибди – менга 
ишонаверинг! «Шунда худо азобланувчига паноҳ, 
бошига мушкул иш тушган онида паноҳ бўлғай».

У худди Клайдни чиндан ҳам яхши кўриб қол-
гандай, майин кулимсиради. Клайд ҳам ўзи ҳай-
рон бўлгани ҳолда, ҳозирча унга ҳеч нарса керак 
эмаслиги, фақатгина соғ-саломат юрганини она-
сига хабарлаб қўйишини, агар иложи бўлса, у бе-
чорага озгина далда беришини ҳам илтимос қил-
ди. Ахир, онасидан ниҳоятда оғир хатлар келяпти. 
У Клайдни ўйлаб, жуда кўп азоб чекяпти. Очиғи-
ни айтадиган бўлса, кейинги кунларда Клайд ҳам 
ўзини анча ёмон ҳис этяпти – ҳамма вақт юраги 
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қисилиб, ваҳимада яшайди. Ишқилиб, бирон кор-
ҳол бўлмаса гўрга эди. Худо ҳақи, агар дуо ўқиш 
билан юраги ақалли, салгина ором олса ҳам, у жон-
жон деб саждага бош уриши мумкин. Онаси ҳар 
доим унга хутба-дуоларни ўргатишга ҳаракат қи-
либ юрарди-ю, лекин у бу насиҳатларга қулоқ сол-
мас эди, энди эса, Клайд шуларни ўйлашга ҳам уя-
лади. Клайднинг кўриниши қайғули ва сўлғин эди 
– унинг юзи аллақачоноқ маҳбусларга хос заҳил 
тусга кирган эди.

Ҳазрат Данкен Мак-Миллан унинг ғарибона 
аҳволидан жуда қаттиқ таъсирланиб кетди-ю, 
шундай жавоб қилди: – Ҳечқиси йўқ, Клайд, ғам 
еманг. Мана кўрасиз, дилингизга осойишталик ва 
роҳат-фароғат ёғилиб киради. Бунга мен шубҳа 
қилмайман. Кўриб турибман, сизда таврот бор 
экан. Истаган сурангизни очингу ўқишга тутининг 
– эллик биринчи сурани, тўқсон биринчи сурани, 
йигирма учинчи сурани ўқиб чиқинг.  Иоанндан 
қолган инжилни очиб, бошидан охиригача муто-
лаа қилинг. Фикр юритинг ва худога сиғининг, 
атрофингизда сизни ўраб турган нарсалар: юл-
дузлар ва қуёшу ой ҳақида, дарахтлару денгизлар, 
дукиллаб уриб турган юрагингизу ўз танангиз, 
куч-қувватингиз ҳақида фикр юритинг ва ўзин-
гизга савол беринг: шуларнинг барини, хўш, ким 
яратган? Ҳаммаси қаердан келиб қолган? Бор-
ди-ю, жавоб тополмасангиз, ўзингиздан яна қайта 
сўранг: шунча нарсаларни – шу жумладан, сизни 
ҳам яратган ўша куч – майли кимлигидан қатъи 
назар, қаердалигидан қатъи назар, сиз ёрдамга 
муҳтож бўлган бир пайтингизда сизга ақл ва тоқат 
беришга, сизни юпатишга ва сизга тўғри йўл кўр-
сатишга наҳотки унда донишлигу раҳмшафқат ва 
қудрат етишмаса? Аввал ўзингиздан сўранг: кўз 
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олдингизда ястаниб турган шу оламнинг ижод-
кори ким ўзи? Кейин эса бутун бор нарсаларнинг 
ижодкорига мурожаат этинг ва қандай йўл тутиш 
ҳамда нима қилиш кераклиги хусусида яратган-
дан жавоб изланг. Шубҳаларга сира берилманг. 
Астойдил сўрасангиз, жавобини оласиз. Туну кун 
тинмай сўранг. Бошингизни саждага қўйиб дуо 
ўқинг ва кутинг. Сизни у асло ноумид қолдирма-
гай. Мен биламан, чунки мен ҳам дилимни худди 
шундай хотиржам айлаганман.

У Клайдга гўё ўз эътиқодини сингдирмоқчи 
бўлаётгандай қаттиқ тикилиб турди, сўнгра бир 
жилмайиб қўйди-ю, нари кетди. Клайд эса пан-
жарага суянганча ўйга ботиб қолди, Яратган эгам! 
У, Клайдни ҳам яратибди! Оламни ҳам яратибди!.. 
Сўрасанг, жавобини оласан.

Лекин, ҳар ҳолда динга ва унинг оқибати бўлган 
– отаси билан онасининг доимий бенаф дуогўй-
лари ва ваъзхонликларига нисбатан ўша аввалги 
шубҳалари Клайдни ҳали ҳам тарк этмаган эди. 
Оғир ва даҳшатли кунга тушиб қолгани учунгина, 
наҳотки, у ҳам энди келиб-келиб диндан таскин 
излаши керак? Э, йўқ. Ҳарқалай, бутунлай бери-
либ кетиши даргумон унинг.

Аммо шунда ҳам, ҳазрат Данкен Мак-Миллан, 
унинг жўшқинлиги, имонининг илҳомбахш кучи, 
ёшларга хос хушбичим жуссаси, юзи, кўзлари – 
мана шуларнинг бари Клайдни ўзига ром этиб ол-
ган эди, шу пайтгача у ҳеч бир руҳоний ёки дин 
аҳбобидан бунчалик таъсирланмаган эди. Ҳазрат 
Мак-Милланнинг ишончи ва имони уни ғоят қи-
зиқтириб, ўзига асир этиб, гўё бутунлай ақлини 
олиб қўйгандек эди, ваҳоланки, у қачонлардир ўзи 
ҳам шунақанги эътиқодли бўла оладими ёки йўқ-
ми, буни билмас эди.
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XXXII БОБ

Бундан атиги бир ярим йиллар бурун Клайд-
ни ҳазрат Мак-Милланга ўхшаш кимсалар руҳий 
тетиклиги ва диний эътиқоди билан енга олиши-
га одамнинг сира кўзи етмас эди (чунки у бола-
ликдан бу хил нарсаларга кўникиб кетган эди), 
аммо ҳозир эса у Клайдга мутлақо бошқача таъсир 
этди. Турмушдан ажралиб, қафасда ўтирган кўйи, 
чекланган турма ҳаёти туфайли у ўзи учун юпанч 
ва паноҳни энди хаёлидагина излашга, хоҳла-
са-хоҳламаса ўз ўтмиши, бугуни ёки эртаси ҳақи-
да ўйлашга мажбур эди; бошқа ҳар қандай одам 
ҳам шундай аҳволга тушса, худди шу йўлни тутган 
бўлар эди. Бироқ ўтмишини эслаш ниҳоятда оғир 
эди. Эслаган сари юрак-бағри куйиб, ўртаниб бо-
рар эди. Бугуни (уни бевосита ўраб олган ҳозир-
ги шароити) ва келажаги эса даҳшатли оқибатдан 
дарак берар, хиёл равшанлашиб бораётган онги 
норозилик аризасининг бенаф бўлиб чиқишидан 
саросимада эди.

Хуллас, хавотирга чўмган ақл-фаросат қайта уй-
ғонганда рўй берувчи воқеа юз берди. Қўрқув ёки 
нафрат оқибатида туғиладиган чорасизлик ҳолати 
зиғирдаккина умидга ҳам ёки ёлғондакам юпанчга 
ҳам маҳкам ёпишиб олади. Аммо Клайд нимадан 
ҳам умид қилиши, нимани ҳам ўйлаши мумкин 
эди? Николсон айтган фикрга кўра, қутулишининг 
фақат биргина йўли бор эди, ишининг қайта кўри-
лиши ҳақида қарор чиқарилиши керак эди, агар 
иккинчи суд уни оқласа, унда у узоқ- узоқларга 
– Австралиягами, Африка ёки Мексикагами бош 
олиб кетиб, у ерда киборлар давраси билан боғ-
лиқ бўлган ва Клайдни яқингинада ҳам ўзига жалб 
этиб келган шуҳратпарастлик даъволарининг ба-
рини бир четга йиғиштириб қўйиб, бошқа ном 
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остида, ҳаётини «оч қорниму тинч қулоғим» қилиб 
янгитдан бошлаб юборар эди. Бироқ бу умидбахш 
хаёлларнинг йўлини даҳшатли кўланка тўсиб ту-
рар эди – олий суд ишнинг қайта кўрилишига эъ-
тироз билдириши мумкин эди. Брижбургдаги суд-
дан сўнг, буни бемалол кутса бўлар эди. Тўсатдан 
шу пайт, ҳў бир марта тушида кўргани – ғуж-ғуж 
илонлардан тисарилиб, шохдор бир махлуққа дуч 
келиб қолганидек, кўз ўнгида яна бир даҳшатли 
шарпа – йўлак охиридаги бўлмада турган курси 
намоён бўлиб кетди. Анави курси! Ажал уйидаги 
чироқларни бир маромда липиллатган камар би-
лан электр қувватини айтмайсизми. Қачонлардир, 
қачонлардир ўзи ҳам ўша хона остонасидан ичка-
рига ҳатлаб ўтиши зарурлигини ўйлаганида, нақ 
ақлидан озиб қолаёзди. Қанча уринишмасин – но-
розиликлари бари бир рад жавобини олса-я? Йўқ! 
Бу ҳақда ўйламагани ҳам маъқул.

Ҳа, шуни ўйламаса, бошқа нимани ўйлайди, хўш? 
Клайдни худди мана шу нарса азоблаб турган бир 
пайтда ҳазрат Данкен Мак-Миллан кириб келди-ю, 
Клайдни тўғридан-тўғри бутун мавжудот ижодкори 
худога илтижо қилишга ундади, (унинг фикрича) 
худо унга, сўзсиз, жавоб қайтарар эмиш. Шу қадар 
оғир муаммо шу қадар осон ҳал бўлишини қаранг.

«Сизлар илоҳий оламни билишингиз мумкин», 
дея ташвиқ қилган эди Мак-Миллан, апостол Па-
велнинг сўзларини келтириб, кейин коринфлик-
лар, галатлар, ефесликларга йўлланган номадан 
айрим парчаларни ўқиб бериб, агар Клайд унинг 
ҳамма талабларини адо этишга кўнса ва тангри-
га сиғинса, унда у «ҳар қандай ақлдан ҳам юқори 
турувчи илоҳий олам»ни осонгина тушуниб етгай 
ва ундан роҳат-фароғат олгай, деган эди. Чунки 
бу фоний дунё у биландир ва унинг атрофидадир. 
Фақат излаш лозимдир; қалбнинг заифликлари ва 
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адашувчанчиликларини ақл билан тан олиш ва 
тавба-тазарру қилмоқ лозимдир. «Сўранг, шун-
да сизга бериладур; изланг, шунда сиз топурсиз; 
тақиллатинг, шунда сизга эшикни очгайлар. Ин-
чунин, ҳар қандай сўровчи сўраганини олур; из-
ловчи топадур; тақиллатувчига эшик очиладур. 
Ораларингизда ўғли нон сўраганда, наҳотки, қў-
лига тош тутқазган бирор-бир кимса бўлса? Ёки 
балиқ сўраганда, илон тутқазганлар борми?» – шу 
зайлда у диққат ва илҳом билан муқаддас сўзлар-
ни такрорлади.

Лекин шунга қарамай, отаси ва онасининг 
аҳволи Клайднинг кўз ўнгидан сира нари кетмас 
эди. Хўш, улар дунёдан нима орттирдилар ўзи? 
Художўйликлари ҳам унчалик ёрдам бермади-ку, 
ахир. Мана шу ерда ҳам дуогўйлик маҳбус биро-
дарларига бирор-бир наф келтираётганини ҳозир-
гача у билаётгани йўқ, ваҳоланки, уларнинг кў-
плари ҳар куни турмага галма-галдан келадиган 
католик руҳонийси, яҳудий руҳонийси ва проте-
стант руҳонийсининг дуолари ва панд-насиҳатла-
рини жон қулоқлари билан тинглаб ўтиришар эди. 
Бари бир, уларнинг ҳар бири ҳам вақти соати етиб 
келганда – бирови зор-зор қақшаб, бирови норо-
зилик билдириб, бирови Кутронедек ақлидан озиб, 
бирови пинагини ҳам бузмай – ажалига томон бо-
раверди. Клайд масаласига келганда эса, ҳали шу 
пайтгача у попларга сира аҳамият бермаган эди. 
Бемаънилик! Хаёлпарастлик!  – деб қарар эди у. 
Хўш, нима учун? Бунинг сабабини айтолмаган 
бўлар эди. Лекин мана, ҳазрат Данкен Мак-Мил-
лан. Унинг очиқ, беозор чеҳраси. Унинг мусиқий 
овози. Эътиқоди. Мана шу эътиқоди Клайдни ўзи-
га жалб этди-ю, уни қизиқтириб қўйди. Эҳтимол... 
эҳтимол... У шу қадар ёлғиз, шу қадар бахтсиз, шу 
қадар ёрдамга илҳақки...
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Чиндан ҳам у (Мак-Милланнинг панд-насиҳат-
лари ҳалитданоқ таъсир этиб улгурган эди) ўз ҳаё-
тини бошқачароқ, одоблироқ ўтказганда эди, она-
сининг гапларига, йўл-йўриқларига кўпроқ қулоқ 
солганда эди, Канзас-Ситидаги анави исловатхо-
нага бормаган, Гортензия Бригснинг, кейинроқ 
эса Робертанинг кетидан чопиб, хиралик ҳам қил-
маган бўлар эди, кўпчилик одамлар қатори фақат 
хизмати-ю бойлик орттириш ҳақида ўйлаб қўя 
қолар эди, ана унда Клайднинг ошиғи олчи эди. 
Аммо, иккинчи томондан эса, одамда ўзи енгол-
майдиган ўжар хоҳиш ва интилишлар борлигини 
ҳам инкор этиб бўлмас эди. Шу нарсалар уни ўй-
лашга мажбур этар эди. Лекин бундай туйғулар 
бошқа кўпгина одамларни, масалан, онаси, ама-
киси, амакиваччаси, анави попни ҳам ташвишга 
солмайди-ку, ахир. Ҳарқалай, гоҳо-гоҳо пайтларда 
у, уларга ҳам ўшандай эҳтирос ва хоҳишлар балки 
ошнодир, бироқ уларнинг руҳий ва маънавий иро-
далари кучли бўлгани учун ўз туйғуларини осон-
гина боса олсалар керак, деб ўйлар эди. Эҳтимол, 
Клайд ўша фикр ва туйғуларига ортиқча эрк бериб 
юборган бўлиши ҳам мумкин, онаси ҳам, Мак-Мил-
лан ҳам, қамоққа тушганидан бери нутқини эши-
таётган барча кишилар ҳам, ҳойнаҳой, шундай 
деб ҳисоблашаётгандир.

Хўш, шуларнинг барини қандай тушунса бўлар-
кин? Худо борми ўзи? У мистер Мак-Миллан айтга-
нидек, одамларнинг иши ва қилмишларига арала-
шадими? Бошингга оғир иш тушганда, гарчи ўзинг 
авваллари сира ишонмаган бўлсанг-да, танг рига 
ёки бошқа қандайдир бир илоҳий кучга илтижо 
этиб, ундан ёрдам сўрашинг мумкинмикан? Ёлғиз-
ликда қолган, ҳамма унутган ва қонун исканжа-
сига, одамларнинг эмас (чунки атрофингдаги ки-
шиларнинг бари шу қонун хизматкорларидирлар), 
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балки қонун исканжасига тушган пайтингда ёр-
дамга ниҳоятда муҳтож бўласан. Аммо ўша илоҳий 
қудрат кўмаклашишни истармикин? У аслида ўзи 
бормикин, одамларнинг нола-фиғонларини эши-
тармикин? Ҳазрат Мак-Милланнинг гапига қара-
ганда, бор эмиш, эшитар эмиш. «У дер эди: худо 
унутди; ўз юзини яширди. Аммо худо унутмади. У 
ўз юзини яширмади». Бироқ чиндан ҳам шундай-
микин? Шунга ишонса бўлармикин?Ўлим хавфи-
дан эзилган, моддий жиҳатдан бўлмаса ҳам, маъ-
навий жиҳатдан бир далдага чанқоқ бўлган Клайд 
бундай ҳолга тушган ҳар қандай киши ҳам шуғул-
ланадиган иш билан машғул бўлди: у ўзига кўмак 
бера оладиган ва шуни истайдиган қандайдир 
ақалли ғайритабиий шахс ва қудрат белгиларини 
излар, излаганда ҳам орқаваротдан туриб, ўзини 
у ёқдан бу ёққа отганча деярли кўр-кўрона бир 
тарзда излар эди; шундан сўнг у, инсон хислатлари 
ва хусусиятлари илоҳиёт қўлидадир, деган фикрга 
мойил бўла бошлади, ваҳоланки, у илоҳиётни эса 
дин тавсиф этган шаклдагина билар эди, холос. 
«Фалакиёт тангрига мадҳия эълон қилади, кейин 
қаттиқ ер худонинг меҳнати билан мева пайдо қи-
лади». Клайд онаси бошқарган хонақо деразасига 
шу сўзлар ёзилган каттакон қоғоз ёпиштириғлиқ 
туришини эслаб қолди. Яна бошқасини: «Инчунин, 
у сенинг ҳаётингдир ва кунларинг нинг ўлчови-
дир», деганини ҳам хотирлади. Аммо, ҳарқалай, 
ҳатто ҳазрат Данкен Мак-Милланга бирдан мо-
йиллашиб қолганига ҳам қарамай, наҳотки у, қай-
сидир бир дин уни бахтсизликдан қутқариб қола 
олишига чиндан ҳам ишонса?

Бироқ вақт ўтиб борар, ҳазрат Мак-Миллан 
 ойида камида икки марта, баъзан эса ҳар ҳафтада 
Клайдни кўргани турмага келар, унинг ҳол-аҳво-
лини суриштирар, арз-шикоятларини тинглар, 
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ўзини ҳам жисмоний, ҳам руҳий бардам тутиши 
учун ўгит-насиҳатлар берар эди. Клайд ҳам бу 
ҳамдардлик ва учрашувларни йўқотиб қўйишдан 
қўрқиб, тобора ҳазратнинг дўстона таъсирига бе-
рилди. Бу одамнинг иродаси, руҳи баландлиги... 
Ажойиб овозини айтмайсизми. Сўнгра, у ҳамма 
вақт тўппа-тўғри юракка қуйиладиган сўзларни 
топар эди. «Биродарлар, биз ҳаммамиз – худонинг 
бандаларимиз. Охиратда ким бўлишимизни ҳам 
билмаймиз; фақат шуни биламизки, агар парвар-
дигор инобатга олса, биз ҳам унга ўхшайдурмиз ва 
инчунин, у қандай бўлса, биз уни ўшандай кўргай-
миз. Шундай умиди бўлган ҳар бир банда ўзини 
поклаши даркордур, негаки парвардигорнинг ўзи 
ҳам покиза».

«Биз – унда, у эса – биздалигини билурмиз ва 
инчунин, бизни у ўз нафасидан бунёд этгандир».

«Ва инчунин, бизнинг қадр-қимматимиз бор-
дир».

«У ўз ихтиёрига кўра бизни ҳақиқат сўзи ила 
 дунёга келтирди, кейин биз у яратган борлиқ ти-
рик жонзот ичиндаги бамисоли дастлабки мева-
лардирмиз. Кейин ҳар қандай яхшилик ва ҳар 
қандай етук қобилият осмондан ва бутун дунёлар-
нинг отаси томонидан берилганки, булар на ўзга-
ришларни билади, на қиттай эскиришларни».

«Тангрига яқинлашинг, шунда у ҳам сизларга 
яқинлашади».

Клайд айрим пайтларда шу илоҳий кучга сиғи-
на туриб, осойишталик ва хотиржамликка, ҳатто 
– ким билади? – тўппа-тўғри ёрдамга ҳам эришиш 
мумкин, деган фикрга ишонгиси келиб кетар эди. 
Ҳазрат Мак-Милланнинг қатъияти, диққат-эъти-
бори унга шу қадар таъсир ўтказиб юборган эди.

Аммо орада тавба-тазарру қилиш, яъни айбга 
иқрор бўлиш масаласи ҳам бор эди. Бироқ кимга 
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иқрор бўлиши керак? Кўриниб турибди, ҳазрат 
Мак-Милланга-да. Ҳазрат Мак-Миллан ўзига ёки 
ўзига ўхшаш бирорта руҳонийга, ишқилиб, худо-
нинг чинакам ихлос қўйган умматига Клайд ўз 
кўнглидаги сирларини тўкиб солмоқчилигини ҳам 
сезгандай бўлди. Лекин мушкуллик ҳам айни шу 
ердан чиқди. Хўш, у судда айтган ва норозилик 
аризасининг асосий мағзини ташкил этган анави 
уйдирма гувоҳлиги нима бўлади унда? Норозилик 
шикоятини жўнатиб қўйишган ҳозирги кунда, 
энди у ўша гувоҳлигидан воз кечсинми? Яхшиси, 
бир оз сабр қилиб, нима гап бўлишини пойлаб тур-
ган маъқул-ку.

Оҳ, у қанчалар ожиз иккиюзламачи, бета йин, 
сохта одам-а! Парвардигори олам энди мана шун-
дай майдагап кимса билан ювора бўлиб ўтирарми-
ди. Йўқ, йўқ! Бу ҳам адолатдан эмас. Агар унинг 
фикрларидан ҳазрат Мак-Миллан бохабар бўлган-
дами, унда у нима деб ўйлаши мумкин эди?

Лекин миясида тағин қайтадан ваҳимали савол 
туғилар, гуноҳкорманми ёки йўқми, агар гуноҳкор 
бўлсам, қай даражада гуноҳкорман, дея бош қоти-
рар эди. Аввалига Робертани ўлдиришни чиндан 
ҳам ният қилганини у яхши билар эди, албатта, 
бу ниятидан ҳозир ўзи қўрқиб кетди. Чунки энди 
у Сондра ишқида телбанамо юрган пайтларидаги 
бемаъни зиддиятлар ва эҳтирослар тўфонидан ан-
ча-мунча қутулиб, бу ҳақда фикр юритиш қобилия-
тига ҳам эга бўлган эди, ваҳоланки, Сондра билан 
учрашган вақтларида жони чексиз азобда, ўзи эса 
савдойига ўхшаб қолган эди. Мана энди бўлса, 
ўша беҳалоғат, даҳшатли кунларида, у ўз иродаси-
дан ташқари, эҳтиросдан обдан куйиб-ёнган экан 
(буни у Белнеп нутқидан сўнг равшан тушуниб 
олди), аслида эҳтирос ҳаловатсизлиги ҳам қандай-
дир руҳий бир бетобликка ўхшар экан ўзи... Гўзал 
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Сондра! Танҳо Сондра! Унинг жилмайишларида 
қанчалар сеҳргар қудрат ва чўғдек олов бор эди 
ўшанда. Ҳатто ўша аланга Клайдда ҳали ҳам ўч-
ганича йўқ – орада ўтган шунча даҳшатли воқеа-
ларни ҳам писанд қилмай, ҳалигача милтиллаб чўғ 
олиб турибди у.

Шунинг учун ҳам очиқчасига тан бериш керак-
ки, агар Клайдни ўша эҳтирос шайтон васвасасига 
ўхшаб чирмаб ташламаганда эди, унда ҳеч қачон, 
ҳеч қандай шароитда ҳам одам ўлдириш, яна қиз 
болани, тағин Робертадек қизни ўлдиришдек ёвуз 
ният ва фикр унда туғилмаган бўлур эди. Лекин 
Брижбургда бу баҳона билан ҳисоблашишмади-ку. 
Хўш, юқори суд қандай қараркин бунга? Наҳотки, 
Клайд чиндан ҳам ҳамма нарсада айбдор бўлса? 
Ҳазрат Мак-Милланми ёки бошқа бирор одам-
ми, содир бўлган барча воқеаларни Клайддан му-
каммал эшитгач, шу саволга жавоб берармикин? 
У ҳазрат Мак-Милланга бир ичини ёргиси – бор 
гапнинг барини бўйнига олиб, ҳақиқат қаерда-ю, 
ноҳақлик қаердалигини узил-кесил аниқлаб олги-
си келар эди. У Сондра туфайли ёвуз бир жино-
ят қилмоқчи бўлди-ю, аммо оқибат-натижада уни 
амалга оширолмади ахир, майли, буни одамлар 
билмаса, худонинг ўзи билар. Судда эса бу тўғри-
да лом-мим дейилмади, чунки ҳимоя учун танлан-
ган сохта йўл ўша пайтда бутун ҳақиқатни очиқ 
айтишга имкон бермади, бу ерда эса айбни анча 
енгиллаштирадиган важ-баҳона турибди, лекин 
буни ҳазрат Мак-Миллан тушуниб етармикин? 
Жефсон Клайдни ёлғон гапиришга мажбурлаган 
эди. Лекин ҳақиқат ҳақиқатлигича қолаверади-ку 
бари бир?!

Ўзининг ўша ваҳший, бераҳм ниятини ўй-
лар экан, орада ниҳоятда чалкаш ва зиддиятли 
шарт-шароитлар ҳам бўлганлигини аниқ эсла-
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ди-ю, уларни шунчаки менсимай ўтиб кетиш 
нотўғри эканлигини ҳам тушунди. Ўша шарт-ша-
роитлардан энг муҳими иккита эди: биринчидан, 
у Робертани анави кўлнинг олис, кимсасиз кўр-
фазига олиб борганида, бирдан ўйлаган ниятини 
амалга оширолмаслигига кўзи етди-ю, ўзидан-ўзи 
шу қадар аламли ва чорасизларча нафратланиб 
кетдики, натижада Робертани қўрқитиб юборди 
ва шу қилмиши билан уни ўрнидан туриб, ўзи то-
монга қараб келишга мажбур этди. Ана шунда у 
Робертани тўсатдан уриб юборди, хулласи калом, 
қарабсизки, у мана шу зарбаси билан маълум да-
ражада айбдордир – шундай эмасми, ахир? – шу 
жиҳатдан олиб қараганда, бу зарба жиноий ҳисоб-
ланса керак. Эҳтимол. Ҳазрат Мак-Миллан бунга 
нима деркин? Иккинчиси эса: модомики, Робер-
та Клайд урган зарбадан сувга қулаб тушган экан, 
демак, унинг йиқилишига Клайд айбдор бўлган. 
Ҳаммасидан ҳам кўра энди уни юз берган бахт-
сизликдаги ўзининг мана шу ҳақиқий, ростакам 
гуноҳкорлиги хусусидаги фикр кўпроқ азобга со-
лаётган эди. Тўғри, судда Оберуолцер (унинг Ро-
бертадан нарилаб сузиб кетгани ҳақида гап бор-
ган пайтда), агар марҳума сувга бехосдан қулаб 
тушган бўлса, айбланувчининг унга кўмаклашиш-
ни истамагани ҳали жиноят эмасдир, деб айтди, 
лекин энди Клайднинг ўзи Робертага нисбатан ав-
валги барча муносабатларини шу воқеа билан қи-
ёслаб кўрди-ю, бари бир бу ерда жиноят бор эди, 
деган фикрга келди. Ахир, худо – ёки Мак-Мил-
лан ҳам – шундай деб ўйламайдими, хўш? Мейсон 
суд муҳокамасида жуда тўғри кўрсатиб берди – у 
Робертани бемалол қутқара олиши мумкин эди. 
Бу воқеа Сондра билан ёки ўша Робертанинг ўзи 
билану, аммо ўтган ёзда юз берганда ҳам, шубҳа-
сиз, у қутқариб қолган бўлар эди. Бунинг устига, 
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мени сув остига чўктириб юбориши мумкин эди, 
деб қўрқиши йигит кишига сира ярашмайдиган 
гап! (Буларнинг барини Клайд Мак-Миллан уни 
тавба-тазарру қилишга ва парвардигор билан яра-
шишга ундай бошлагандан сўнг, тун бўйи ўйлаб 
чиққан, ўзи билан ўзи баҳслашган эди.) Ҳа, у буни 
бўйнига олиши керак. Агар Сондра бўлганда-ю, 
ўша заҳотиёқ уни қутқаришга отилар эди. Демак, 
Клайд Мак-Миллан олдидами ёки одатда афв сўра-
ладиган бошқа одамлар олдидами, тавба-тазарру 
қилишни ўйлаётган экан, бояги гапни барала тан 
олиши... эҳтимол, кўпчилик олдида очиқчасига 
тан олиши лозимдир? Лекин бунақанги тавба-та-
зарру, агар чиндан ҳам шундай қилинадиган бўл-
са, Клайдни узил-кесил ва бутунлай жиноятчига 
чиқариб қўйиши турган гап эди. Наҳотки, у ўзи-
ни шундай гуноҳкор ҳисоблаб, ўлиб кетаверишга 
рози бўлса?

Йўқ, йўқ, яна бир оз, ақалли юқори суд қаро-
ри чиққунгача сабр қилган маъқул. Таваккалнинг 
нима ҳожати бор? Бари бир худонинг ўзи ҳамма 
нарсани билиб турибди-ку. Клайд ўтган воқеалар-
нинг баридан ниҳоятда, ниҳоятда афсус чекар 
эди. Қилган ишининг қанчалар даҳшатлигини, 
Робертанинг ўлимини ҳисобга олмаган тақдирда 
ҳам, у ҳамма ёққа қанчалар ғам-алам ва бахтсиз-
лик ёйиб юборганини энди яхши тушуниб етган 
эди. Аммо... ҳаёт шунчалар ширинки... Эҳ, қани 
энди бир амаллаб қутулиб қолса! Қани энди фақат-
гина шу ердан йўқолиб кетса-ю, тепасидан ҳозир 
эзиб турган даҳшат ва ваҳимани бундан буёнига 
бир умр билмай, сезмай, эсламай ўтса! Аста-се-
кин қош қораяди. Аста-секин тонг отади. Туннинг 
узоқлигини айтинг! Анави оҳ-воҳлар... анави инг-
рашлар-чи! Шунақанги азоблар туну кун тўхтамай 
давом этаверганидан баъзи вақтларда: мана ҳо-
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зир, шу ернинг ўзида у жинни бўлиб қоладиган-
дай туюлар эди Клайдга; агар Мак-Миллан бўлма-
ганда, эҳтимол, чиндан ҳам ақлдан озиши турган 
гап эди, ҳазрат эса тобора унга ўрганиб борар, уни 
эркалаш, юпатиш ва далда беришга ҳам уста эди. 
Қани энди шу ердами ёки бошқа жойдами, бир 
пайтини топиб, у билан ёнма-ён ўтириб олсанг-да, 
бошингдан ўтган воқеаларнинг барини гапириб 
берсанг, гуноҳкормисан ёки йўқми, агар гуноҳкор 
бўлсанг қанчалик гуноҳкорлигингни унинг ўз оғ-
зидан эшитсанг, чиндан ҳам айбдорсанми, унда 
Мак-Миллан сенинг ҳақингда дуо ўқиса, қандай 
соз бўлар эди-я! Гоҳо-гоҳо Клайд онасининг ва 
ҳазрат Мак-Милланнинг унга шафқат сўраб ўқи-
ган тиловатлари ўзидан кўра ўша илоҳий қудрат-
га кўпроқ маъқул тушишини аниқ ҳис этар эди. 
У ҳали ҳам тиловат қилишни билмас эди. Баъзи 
пайтларда Мак-Милланнинг панжара орқасидан 
туриб майин, ёқимли овоз билан ўқиётган дуо сўз-
лари ёки галатлар, коринфликлар, фессалоникий-
ларга аталган номадан ёд олаётган парчаларини 
тинглаётганида у, бу одамга ҳаммасини иложи 
борича тезроқ айтиб бериш керак, деган фикрга 
келар эди.

Аммо кунлар ўтиб борар, у эса ҳамон миқ этмас, 
ҳазрат Данкен ҳам энди қачонлардир уни тавба 
қилдира олиши ва руҳини қутқариб қолишига кўзи 
етмай турган бир пайтда, орадан бир ярим ой ўт-
ганда, тўсатдан Сондрадан мактуб, тўғрироғи бир 
энлик қоғоз келиб қолди. Уни турманинг протес-
тант руҳонийси, ҳазрат Престон Гилфорд турма 
нозири идорасидан олиб, Клайдга келтириб берди. 
Тагида ҳеч қандай имзо йўқ эди, аммо қоғози қим-
матбаҳо, яхши қоғоз эди. Турма қоидасига биноан 
хатни очиб, ўқиб кўришибди. Нозир билан ҳазрат 
Гилфорд хат мазмунида ачиниш ва ёзғиришдан 
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бўлак ҳеч қандай маъно сезишмади, бунинг усти-
га ушбу хатни ёзган шахс судда бир неча марталаб 
тилга олинган мисс X лигига очиқ-ойдин ишониш-
ди-ю, сал бош қотириб кўришгандан сўнг, Клайд 
бу мактубчани ўқиши мумкин, ҳатто ўқиши шарт, 
деган қарорда тўхтадилар. Бу қайтага унга фой-
дали бир мактаб бўлиши мумкин. «Ўзбошимчалар-
нинг йўли...» Шундай қилиб, зериктирарли узоқ ёз 
фасли ўрнини олган куз оқшомларининг бирида – 
Клайд турмада ётганига айни бир йил тўлай деб 
қолган вақтда – унга бояги мактубни келтириб бе-
ришди. У мактубни қўлига олди. Хат машинкада 
ёзилиб, вақти ҳам, кимданлиги ҳам кўрсатилма-
ган бўлса-да (фақат почта тамғаси Нью-Йоркники 
эди), Клайд бунинг Сондраданлигини беихтиёр ра-
вишда дарров пайқади. Бирдан уни ҳаяжон бос-
ди – конвертни ушлаб турган қўллари билинар-би-
линмас титраб кетди. Сўнгра сатрларга кўз югур-
тирди, кейинги кунларда ҳам у бир неча марталаб 
қайта-қайта ўқиб чиқди:

«Клайд! Ушбу сатрлар шунинг учун ёзиляптики, 
тағин сиз, қачонлардир қалбингизга яқин бўлган 
қиз Сизни бутунлай унутиб юборди, деб ўйламанг. 
У ҳам қанчадан-қанча азобларни бошидан ке-
чирди. Гарчи у, ўша қилмишингизга Сиз қандай 
журъат этганингизни бир умр англаб етолмаса-да, 
ҳарқалай ҳозир ҳам, гарчи Сиз энди у билан ҳеч 
қачон кўришолмасангиз ҳам, у Сизга куйинади ва 
Сизга озодлик ҳамда бахт тилайди».

Имзосиз – ҳатто бармоқларининг биронта изи 
ҳам йўқ. У исмини қўйишга ҳам қўрққан ва маъ-
навий жиҳатдан Клайддан шунчалар бегоналашиб 
кетган эдики, ҳатто қаердалигини хабарлашни ҳам 
истамаган эди. Нью-Йорк! Лекин хат бошқа иста-
ган жойда ёзилиб, фақат Нью-Йоркдангина жўна-
тилган бўлиши ҳам мумкин. Энди у ҳатто мана шу 
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чордевор орасида ўлиб кетса ҳам ҳеч қачон... ҳеч 
қачон... унинг қаердалигини билмайди, ўлиб кети-
ши эса оддийгина бир гап. Хуллас, унинг охирги 
умиди ҳам, ширин орзуларининг сўнгги шуъласи 
ҳам барбод бўлди. Тамом! Уфқдаги охирги ожиз 
нур шафағини қоронғилик ўчириб юборганда ҳам 
худди шундай воқеа юз беради. Ғира-шира пушти 
ранг ёлқин лип этади-ю, кейин бутунлай зулмат 
чўкади.

У каравотига омонатгина ўтирди. Ўзининг 
ола-була ғариб уст-боши ва кулранг намат кавуш-
ларига тикилиб қолди. Жиноий жавобгар одам у. 
Манави йўл-йўл кийимлари. Кавушлари. Мана-
ви камера. Эсингга тушса, ҳамма вақт юрагинг 
орқангга тортиб кетадиган олдиндаги ноаниқ таҳ-
дид. Энди бунга – мана бу хат ҳам қўшилди. Гап-
нинг қисқаси, унинг ширин туши туғади! Ўлиб-ти-
рилиб Робертадан қутулмоқчи бўлганлари, ҳатто 
уни ўлдиришга ҳам шай турганларининг оқибати 
шуми энди! Шуми энди! Шуми! У ушлаб турган ха-
тини айлантириб-айлантириб кўрди-да, кейин бў-
шашиб, қўллари осилиб тушди. Ҳозир қаерда ўша 
Сондра? Кимга ошиқ бўлиб юрганикин? Унинг 
туйғулари бу орада ўзгариб ҳам кетгандир. Эҳти-
мол, у ўшандаёқ Клайдга шунчаки кўнгилхушлик 
юзасидан қизиқиб қарагандир. Клайд тўғрисида-
ги мудҳиш хабарлар эса, ҳойнаҳой, кўнглида бор 
туйғуларини ҳам чилпарчин қилиб юборгандир. 
Сондра озод. У гўзал... бой-бадавлат. Балки, би-
ронтаси билан..

У ўрнидан турди ва аламини босиш учун камера 
эшигигача юриб борди. Рўпарадаги илгари хитой 
маҳбус ётган камерада энди ҳабаш Уош Хиггинс 
ўтирибди. Айтишларича, у ресторан официантини 
овқат олиб келмай, устига-устак, уни ҳақорат эт-
гани учун чавақлаб ташлаган экан. Ёнида эса ёш-
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гина бир яҳудий ўтирибди. У ўғрилик қилиш ния-
тида заргарлик дўконининг хўжайинини ўлдирган 
экан. Аммо у қатл этилишини кутиб, бу ерда ҳам-
ма вақт маъюс ва эзилган қиёфада юрар, боши-
ни қўллари орасига олганча неча кунлаб индамай 
ўтирар эди. Уларнинг икковини ҳам Клайд ўз ка-
мерасидан кўриб турибди. Яҳудий одатдагидек 
бошини қўллари билан эзганча ўтирибди. Ҳабаш 
эса каравотида оёқларини бир-бирига чалишти-
риб, папирос чекиб, қўшиқ айтяпти:

Ана, катта ғилдирак ғилдирайди – бум!
Ана, катта ғилдирак ғилдирайди – бум!
Ана, катта ғилдирак ғилдирайди – бум!
Тўппа-тўғри мен-га-а қараб!

Клайд ўз фикрларидан қочиб қутулишнинг ило-
жини тополмай юзини ўгирди.

Олдинда қатл! У ўлиши керак! Манави мактуб 
эса унинг Сондрадан ҳам умрбод айрилганининг 
белгиси. Ҳаммаси равшан. Бу – видолашув. «Гар-
чи сиз энди у билан ҳеч қачон кўришолмасангиз 
ҳам...» Клайд йиғлаш учун эмас, шунчаки нафа-
сини ростлаб олиш учун ўзини каравотга мукка-
сидан ташлади, у ниҳоятда чарчаган эди. Ликург. 
Ўн иккинчи кўл. Ўйин-кулги... Бўсалар... Табас-
сумлар. Ўтган кузда у шу нарсаларга шунақанги 
чанқоқ эдики... Мана энди – бир йил ўтгач...

Шу пайт яҳудий йигитнинг овози эшитилди. Ин-
дамай ўтиравериб, ишдан чиққан асаблари охири 
шунга ҳам чидолмай қолгач, у дуога ўхшаш ал-
лақандай хутбани қироат қилиб алжирашга ўтар, 
лекин унинг овози юракларни эзиб юборар эди. 
Кўпчилик маҳбуслар бунга норозилик билдиришга 
уринар эдилар. Лекин ҳозир эса унинг мунгли дуо-
си унчалик ортиқча ҳам туюлмасди.
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– Мен ёвуз эдим. Мен гуноҳ қилдим. Мен алдадим. 
О-о-оҳ! Мен лафзимда турмадим. Юрагимга ёмон-
лик уя қуриб олган эди. Мен ёмонларга қўшилиб, 
ёмон бўлдим. О-о-оҳ! Мен ўғрилик қилдим. Мен му-
нофиқлик қилдим. Мен бемеҳр эдим. О-о-оҳ!

Нариги бурчакдан Барзанги Том Рунининг ово-
зи янгради, у ўзига таниш аллақайси бир ахлоқсиз 
жувонни оғдириб олган Томас Тайс деган кишини 
ўлдиришда айбланган эди.

– Худо ҳақи, қулоқ солсанг-чи! Сенга қийинли-
гини биламан. Ахир, менга ҳам осон эмас-ку. Худо 
ҳақи, овозингни ўчир!

Клайд ўз каравотида ўтирган кўйи фикрла-
ри яҳудийнинг дуосига ҳамоҳанг келиб, ичида у 
ҳам яҳудий билан бирга такрорлар эди: «Мен ёвуз 
эдим. Мен гуноҳ қилдим. Мен алдадим. О-о-оҳ! 
Мен лафзимда турмадим. Юрагимга ёмонлик уя 
қуриб олган эди. Meн ёмонларга қўшилиб, ёмон 
бўлдим. О-о-оҳ! Мен мунофиқлик қилдим. Мен бе-
меҳр эдим. Қотилликни ўйладим, О-о-оҳ! Нимага 
ҳам ўзимни шунчалик у ёқдан-бу ёққа урмасам? 
Амалга ошмайдиган, беҳуда бир орзу-ҳавас учун-а. 
О-о-оҳ! О-о-оҳ!»

Орадан бир соат ўтгач, турма хизматчиси эшик 
туйнуги тахтачасига кечки таомни келтириб қўй-
ганда, Клайд ҳатто ўрнидан ҳам жилмади. Кечки 
таом эмиш! Ярим соатдан сўнг турма хизматчиси 
патнис қандай қўйилган бўлса, Клайдда ҳам, яҳу-
дийда ҳам худди ўшандайлигича турганини кўр-
ди-ю, индамай қайтариб олиб кетди. Маҳбуслар-
нинг кайфияти бузилган пайтда улардан овқат 
ўтмаслигини турма хизматчилари билишар эди. 
Баъзан шундай ҳам бўлар эдики, ҳатто турма хиз-
матчиларининг ўзлари ҳам бир луқма овқат ейи-
шолмас эди.
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ХХХIII БОБ

Клайднинг тушкун аҳволини икки кун кейин 
ҳам Мак-Миллан сезди ва бунинг сабабини билмоқ-
ни истади. Кейинги учрашувлар пайтида Клайд 
ўз хатти-ҳаракатлари билан ҳазратнинг гарчи, 
ҳамма панд-насиҳатларини у истагандек қизғин-
қизғин қабул этмаса-да, лекин ҳар ҳолда ўзига 
сингдирилмоқчи бўлинаётган диний ғоялардан оз-
оз баҳраманд бўлаётгани тўғрисида ўйлашга им-
кон берди. Афтидан, у Клайднинг онгига ғам-алам 
ва умидсизликка жуда ҳам берилиб кетмаслик ке-
рак, деган фикрни анча-мунча сингдириб юбор-
ганга ўхшар эди. «Ия! Ҳали сизга худонинг роҳат-
бахш йўли очилмадими? Кимки қидирган ва худо-
ни топ ган бўлса – излаган эса, топадур – унга ғам- 
алам бегона, фақат қувончга ошно бўлғусидир. 
Биз – унда ва у – биздалигини, ҳаммамизни у ўз 
нафасидан бунёд этганлигидан билурмиз». – Унинг 
барча панд-насиҳатлари ва ёдаки хутбаларининг 
мазмуни шундан иборат эди, хуллас, охири бориб, 
Сондра хатидан сўнг орадан икки ҳафта ўтгач, бу 
мактуб Клайдда ҳали ҳам ғоят оғир таассурот қол-
дириб келаётганига қарамай, у Мак-Милландан 
икковларини бирор камерада ёлғиз қўйишларига 
турма нозиридан рухсат сўрашини илтимос қилди, 
ишқилиб, турманинг шу томонидан нарироғида 
бўлса бас эди, чунки Клайднинг назарида ҳатто бу 
ердаги деворлар ҳам мудҳиш фикрларга тўйиниб 
кетгандек туюлар, шунинг учун Клайд ҳазрат би-
лан четроқда гаплашиб, ундан маслаҳат олмоқчи 
эди. Ҳойнаҳой, деди у Мак-Милланга, ҳаётимизда 
кейинги кезларда юз берган воқеаларга ўзим қай 
даражада жавобгарлигимни аниқ айтолмасам ке-
рак, шу боисдан ҳам сиз ҳазратлари қайта-қайта 
такрорлаётганингиз, анави руҳий хотиржамлик-
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ка сира етишолмаётганга ўхшайман. Эҳтимол... 
эҳтимол, мен бошқа бирор асосий масалада янг-
лишаётгандирман. Хулласи калом, мени айбла-
шаётган жиноятнинг барча икир-чикирларини 
сиз ҳазратлари билан биргаликда муҳокама этиб 
чиқмоқчиман, ўтган ҳодисаларни баҳолашда ян-
глишиб қолмадиммикин, деб шуни ҳам аниқлаб 
олмоқчиман. Негаки, дилимда анча-мунча гу-
монларим ҳам бор. Мак-Миллан эса ҳаяжонла-
ниб кетганидан – бу унинг маънавий ғалабаси, 
имон ва тавфиқи эвазига эришган мукофоти 
эди, ахир! – турма нозирига қараб чопди, нозир 
ҳам бу эзгу ишга кўмаклашаётганидан хурсанд 
бўлиб, ўша заҳотиёқ эски Ажал уйи камералари-
дан бирида Клайд иккаласининг истаган вақт-
гача, назоратчисиз учрашувларига рухсат этди, 
фақат йўлакдагина соқчи турадиган бўлди.

Сўнгра Клайд ўзининг Роберта ва Сондра билан 
танишлигининг барча тафсилотларини Мак-Мил-
ланга гапириб берди. Суд ҳисоботларидан маълум 
бўлган нарсалардан эса у фақат руҳий бурилиш ва 
шу сингариларни эслаб ўтди, айни пайтда у ҳимоя 
томонининг далил-даъволарига тил теккизмади; 
кейин у қайиқда юз берган машъум ҳодиса тўғри-
сида батафсилроқ тўхталди. Шу ерда у ҳазрат 
Мак-Милланнинг фикрини билмоқчи бўлди: ҳолбу-
ки, Клайдда шунақанги ният, демакки, аввалига 
шунақанги мақсад мавжуд экан, хўш, унда у айб-
дор ҳисобланадими ёки йўқми? Яна бу орада унинг 
Сондра ишқида савдойидек меровсиб юришлари, 
у туфайли миясида туғилган келажак тўғрисидаги 
беқиёс орзулари... демак, уни чиндан ҳам қотил, 
деб ҳисоблаш керакми? Ҳамма гап аслида судда 
гувоҳлик берилганидек эмас, балки худди мана 
шу тарзда, ҳа – худди шу тарзда бўлгани учун ҳам 
Клайд шундай савол беряпти. Гўё унинг қалбида 
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маънавий бурилиш юз берган эмиш, бунинг бари 
ёлғон. Бу гапларни уни ҳимоя қилиш учун адвокат-
лари ўйлаб топишган, холос, чунки улар Клайдни 
бегуноҳ деб ҳисоблашган ва уни оқлашнинг бир-
дан-бир осон йўли шу, деб ўйлашган эди. Лекин 
бу ёлғон. Роберта ўрнидан туриб унга қараб югур-
ганча қайиқда нималарни ўйлагани ва ҳис этгани 
ҳамда ундан кейинги воқеалар – шулар тўғриси-
да ҳам у ёлғон гапирди, тўғрироғи, гапининг кўпи 
ёлғон эди. Бехосдан уриб қолган анави зарбаси... У 
ўша зарбасига алоқадор сабабларни англаб етиш-
га интилар эди, чунки худди шу нарсалар унинг 
диний жиҳатдан бегуноҳ бўлиш, яратган парвар-
дигор даргоҳига покиза виждон билан бориш ис-
тагига халақит бераётган эди. Шу пайтгача у бу 
хусусда унчалик бош қотириб ўтирмаганини ҳам 
эслатмай қўя қолди. Лекин ҳализгача у ҳақиқат 
қаерда-ю, ноҳақлик қаерда, охиригача тузукроқ 
бир англаб етолмаган эди.

Ҳатто ҳозир ҳам унинг учун жуда кўп нарсалар 
шубҳали ва чалкаш кўринар эди. Судда у, Робер-
тага адоватим йўқ эди, қалбимда руҳий бурилиш 
юз берган эди, деб айтди. Аммо ҳеч қандай бури-
лиш-мурилишдан асар ҳам йўқ эди. Аслида эса 
Роберта ўрнидан туриб, унга томон интилганидан 
бир дақиқача олдин Клайд қандайдир ғалати, ноа-
ниқ бир аҳволга тушди – мана энди ўйласа, худди 
мияси карахтлашгандай ё тош қотгандай бўлган 
эди – нима учун шундайлигини ўзи ҳам билмасди. 
Очиғини айтганда, ўша пайтда билмаган эди, ке-
йинчалик эса, балки, Робертага ачиниб кетгандир-
ман ёки унга нисбатан ваҳшийлик қилаётганим-
дан виждоним қийналгандир, дея ўйлай бошлади. 
Иккинчи томондан, қаҳр-ғазаби ҳам, нафрати ҳам 
ошиб кетган эди, албатта, чунки Роберта у истама-
ётган ишни унга мажбурлаб қилдирмоқчи бўлаёт-



649Америка фожиаси

ган эди. Учинчидан эса, эҳтимол, ёвузлик оқиба-
тидан қўрққани учун ҳам шунақанги аҳволга туш-
гандир, тўғриси, у бунга унчалик ишонинқирамай 
қарайди (шу ҳақда у бир ўйлаган ҳам эди-ю, аммо, 
бари бир ҳозиргача бунга ишонмайди), ваҳолан-
ки, ўша пайтда у ёвузлик оқибатида қўрққанини 
эмас, балки ўзи режа қилган ишни ўзи бажара 
олмаслигини ўйлаб, шу ношудлиги учун ўзидан 
ўзи нафратланиб кетганга ўхшаб туюлади, ҳозир 
унинг назарида.

Аммо у Робертани ургани – яъни, у ўрнидан 
туриб Клайдга томон интилган пайтида уни бе-
хосдан уриб юборганида – эҳтимол ўшанда, нега 
у менга қараб келяпти, деб беихтиёр равишда 
нафратланиб кетган бўлиши ҳам мумкин. Балки 
– у буни ҳатто ҳозир ҳам аниқ айтиб бериши дар-
гумон – балки шунинг учун ҳам туширган зарбаси 
кучли бўлиб чиққандир. Ҳарқалай, у буни кейин-
роқ ўйлади. Лекин очиғини айтганда, Робертага 
нисбатан нафрати ошиб кетганига ҳам қарамай, 
ўрнидан турганида унга чиндан ҳам кўмаклаш-
моқчи эди. Ўша дақиқада Робертани урганига ўзи 
ачинди. Бироқ қайиқ ағдарилиб, икковлари ҳам 
сувга тушганларида ва Робертанинг нафаси қайта 
бошлагач, миясидан бирдан: «Майли, ўлаверсин», 
деган фикр йилт этиб ўтди. Чунки Робертадан 
қутулишнинг бирдан-бир йўли мана шу тасодиф 
эди. Ҳа, ўшанда Клайдда шундай фикр туғилган 
эди. Бироқ, шуни унутмаслик керакки, – айниқ-
са, буни мистер Белнеп билан мистер Жефсон 
ҳам таъкидлаб ўтишди, бу пайтда Клайднинг бу-
тун туйғу-эҳтирослари мисс X билан банд эди, юз 
берган ҳодисанинг асосий сабаби ҳам аслида шу 
эди. Шундай экан, барча воқеаларни, бошдан- 
охири қандай бўлса, худди ўшандайлигича ҳисоб-
га ола туриб, гарчи Робертани у тўсатдан бўлса 
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ҳам, аммо нафратланган ҳолда ургани – чунки Ро-
бертанинг ўжарлиги Клайднинг ғазабинн ошириб 
юборган эди, ҳа, чиндан ҳам унинг жаҳли чиққан 
эди – кейин эса уни қутқаришга ҳам уриниб кўр-
магани (буни ҳозир Клайднинг ўзи холисона ту-
риб бўйнига оляпти), шуларни назарда тутганда, 
ҳарқалай, Клайдни қотилликда айбдор, у ўлимга 
арзирли гуноҳ ва қонли жиноят қилган, шунинг 
учун инсоф жиҳатидан ҳам, қонун жиҳатидан ҳам 
у ўлим жазосига лойиқ, деб ҳисоблаш мумкинми, 
ҳазрат Мак-Миллан бу ҳақда қандай фикрдалар? 
Хўш, у шунга лойиқми? Клайд буни кўнглининг 
хотиржамлиги учун ҳам, ақалли бўлмаганда худо-
га сиғиниши учум ҳам билиши зарур.

Ҳазрат Мак-Миллан шу гапларнинг барини 
чуқур изтироб билан эшитди, у умрида ҳали ҳеч 
қачон бунчалик мураккаб ва ғалати масалани ҳал 
этиш муаммосига дуч келмаган эди, бунинг усти-
га Клайднинг умид ва ҳурмат билан қараётгани 
унга жуда катта масъулият ҳам юклар эди. У қи-
мир этмай, оғир, ғамгин, деярли хаста бир ўйчан-
лик билан ўтирар эди; ундан кутаётган жавоблари 
ниҳоятда жиддий ва муҳим жавоб эди, айни шу 
жавобдан Клайд ўзига ҳаётий ҳамда руҳий таскин 
олмоқчи эди. Ҳазрат Мак-Миллан эса бунга дарров 
жавоб топиб беришга қурби келмас эди, чунки у 
эсанкираб қолган эди.

– Клайд, демак, сиз у билан қайиққа ўтиргунин-
гизча ҳам ниятингиз ўзгармаган, айтмоқчиманки, 
сиз уни... уни...

Ҳазрат Мак-Милланнинг юзлари чўкиб, оқа-
риб кетди. Кўзлари ғамгин боқар эди. Ҳозиргина 
у аянчли ва даҳшатли воқеани эшитди – ўз-ўзини 
фош этиш қийноғига тўла, аёвсиз, хунук воқеа-
ни эшитди. Бу бола... демак, чиндан ҳам... Унинг 
эҳтиросли, тиниб-тинчимас қалби кўп нарсаларга 



651Америка фожиаси

чанқоқлиги учун ҳам исён кўтарган экан-да, бу-
нақанги туйғулар ҳазрат Мак-Милланга эса ҳам-
ма вақт ҳам бегона эди. Ўша қалб исён кўтараман 
деб, катта гуноҳга ботган ва қатл этилишга ҳукм 
қилинган. Ҳазрат Мак-Миллан ачинганидан юра-
ги қисилиб кетди, миясини эса ғулғула ва сароси-
ма босган эди.

– Йўқ, ўзгармаган эди.
– Ўйлаганингизни қилишга кучингиз етмага-

ни учун, айтишингизча, ўзингиздан жаҳлингиз 
чиққан, шундайми?

– Ҳа, шундай ҳам бўлган. Лекин раҳмим ҳам 
келган, тушуняпсизми? Яна, эҳтимол, қўрққан бў-
лишим ҳам мумкиндир. Ўзим ҳозир аниғини бил-
майман. Эҳтимол, қўрққандирман, эҳтимол, ун-
даймасдир.

Ҳазрат Мак-Миллан бошини чайқаб қўйди. Булар-
нинг бари шу қадар ғалатики! Шу қадар ноаниқки. 
Шу қадар аҳмоқонаки! Аммо шунга қарамай...

– Лекин айни пайтда гапингизни агар тўғри 
тушунган бўлсам, сиз ўзингизни шу аҳволга солиб 
қўйгани учунгина ҳам ундан жаҳлингиз чиққан, 
шундайми?

– Ҳа.
– Шу қадар кишига азоб берувчи муаммони еча-

сан, деб сизни мажбур қилгани учун, шундайми?
– Ҳа.
– Тц-тц-тц! Ана шунда сиз уни бир солиб юбор-

гингиз келган?
– Ҳа, шундай.
– Лекин сиз уролмагансиз? 
–  Уролмадим.
– Илоё тавба, худо марҳаматини дариғ тутмасин. 

Аммо ўзингиз айтаётганингиздай, ожизани бехосдан 
уриб юборган пайтингизда, ҳарқалай, унга нисбатан 
ғазабингиз кучли бўлган. Шунинг учун зарбангиз 
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шунақа... шунақа кучли чиққан. У сизгa яқинлашиб 
келишини истамагансиз, шундайми?

– Ҳа, истамадим. Ҳар ҳолда, ҳозир назаримда 
шундай туюляпти. Аниғини айтишим бари бир 
қийин. Эҳтимол, ўзимни хиёл йўқотиб қўйгандир-
ман. Яъни... шунақанги ҳаяжонда эдимки... деяр-
ли касалга ўхшардим. Мен... мен...

Клайд унинг рўпарасида йўл-йўл турма кийи-
мида, сочи машинкада тақир олинганча ўтириб, 
ҳалол ва холисона бир тарзда воқеалар қандай юз 
берган бўлса, худди ўшандайлигича тасвирлаб бе-
ришга уринар, ўзининг гуноҳкорми ёки йўқлигини 
аниқ билиб олиш ҳатто ўзининг ҳам қўлидан кел-
маётганидан ваҳимагa тушар эди. Чиндан ҳам у 
гуноҳкорми ёки йўқми?

Ҳазрат Мак-Миллан ҳам ниҳоят даражада изти-
роб чекканидан, фақатгина:

– «Ажалга олиб борувчи дарвоза қўштавақа ва 
йўли кенгдур», – дея минғиллади. Аммо кейин қў-
шиб қўйди: – Лекин сиз унга кўмаклашиш учун ўр-
нингиздан тургансиз, шундайми?

– Ҳа, кейин ўрнимдан турдим. Қулаб тушаётга-
нини кўришим билан уни ушлаб қолмоқчи бўлдим. 
Шунда қайиқ ағдарилиб кетди.

– Уни ушлаб қолмоқчи бўлганингиз ростми?
– Билмайман. Ўша дақиқада, менимча, ушлаб 

қолмоқчи бўлдим шекилли. Ҳарқалай, юз берган 
воқеага ачиндим.

– Юз берган воқеага ачинганингиз ва ўша 
дақиқада уни қутқармоқчи бўлганингизни ярат-
ган эгам олдида имонингизни қўшиб, қатъий ту-
риб айта оласизми?

– Биласизми, ҳаммаси кўз очиб юмгунчалик 
вақт ичида бўлди-ку, – дея гап бошлади Клайд аса-
бийлашиб, деярли умидсиз бир оҳангда, – бир нар-
са дейишга ҳам тилим бормайди. Йўқ, ҳойнаҳой, у 
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қадар қаттиқ ачинган бўлмасам керак. Йўқ. Худо 
ҳақи, ўзим ҳам тузук билмаяпман ҳозир. Баъзан 
ачинганга ўхшаб кўринаману, баъзан эса икки-
ланаман. Лекин у чўкиб кетиб, мен эсам соҳилга 
сузиб чиққанимда, ана шунда... бир оз ачиндим. 
Бироқ ичимда қувониб ҳам қўйдим – тушуняпсиз-
ми, ахир, мен озод бўлган эдим, шуни ўйлардим... 
кейин ваҳима ҳам босди... Сиз тушуняпсизми...

– Ҳа, ҳа, тушуняпман. Сиз анави мисс X ни ўй-
лардингиз. Лекин унинг чўкаётганини кўрганин-
гиздан олдин-чи?..

– Йўқ, унда ўйламагандим.
– Сиз уни қутқазиб қолишни истамадингиз?
– Йўқ.
– Тш-тш-тш! Бу сизни қийнамадими? Бундан 

уялмадингизми?
– Ҳа, ҳарқалай, уялдим. Балки қийналган бў-

лишим ҳам мумкин. Хуллас, шуларнинг бари даҳ-
шатлигини тушунардим. Мен буни яхши билар-
дим. Аммо шунда ҳам... биласизми...

– Ҳа, ҳа, албатта. Яна ўша мисс X. Бир амаллаб 
қутулишнинг пайида эдингиз...

– Ҳа... лекин очиғини айтсам, қўрқиб кетдим, 
кейин унга ёрдам бергим келмасди.

– Тушунарли, тушунарлн. Тц-тц-тц! Сиз, агар у 
чўкиб кетса, мисс X га бора оламан, деб ўйлаган-
сиз. Шундай деб ўйлаганмидингиз?

Ҳазрат Мак-Милланнинг лаблари алам билан 
маҳкам жипслашди.

– Ҳа.
– Бўтам! Бўтам! Демак, сиз юрагингизда қотил-

лик қилган экансиз!
– Ҳа, сиз ҳақсиз, – деди Клайд ўйга ботиб. – 

Ўзим ҳам шундай бўлса керак, деган фикрга кел-
ган эдим.
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Ҳазрат Мак-Миллан чорасиз оғир муаммо олди-
да ўзини бир тетиклаб олиш мақсадида гапни пай-
салга солди, сўнгра овозини чиқармай, ичида дуо 
ўқий бошлади: «Парвардигори олам, самою кўкда 
агар борлигинг рост бўлса, марҳаматингдан бе-
насиб этма, илоё, еру осмонда сенинг қудратинг, 
сенинг ироданг муҳаққақ бўлғай». Кейин сал жон 
киргандай ўзгарди.

– Гапимга қулоқ солинг, Клайд. Ҳар қандай гу-
ноҳ ҳам худонинг марҳамати олдида ҳечдир. Мен 
буни аниқ биладурман. Тангри бандасини дунёда-
ги ёмонликни ўз ўлими билан ювиб туриши учун 
яратгандир. Агар сиз тавба қилсангиз, у сизнинг 
гуноҳингиздан кечади. Лекин анави ниятингиз! 
Анави ишингиз! Сиз ҳали, бўтам, жуда кўп нар-
саларни бўйинга олишингиз керак, жуда кўп нар-
саларни! Негаки, парвардигорнинг назарида, ай-
тишга ҳам тилим бормаяпги... ҳа... Аммо шунга 
қарамай... Худо менга йўл кўрсатиши ва ўгит бе-
риши учун эртаю кеч дуо қилавераман. Сиз менга 
айтиб берган гаплар жуда ғалати ва қўрқинчли-
дир. Буни, турлича тушунишлари мумкин. Эҳти-
мол... бироқ, ҳарқалай, имон келтираверинг. Шу 
ерда, мен билан бирга, хира кўзларимизга худо 
нур бағишлашини сўраб, имон келтираверинг.

У бошини эгди ва бир неча дақиқа миқ этмай 
ўтирди, Клайд ҳам иккиланган ва журъатсизларча 
бир қиёфада индамай унинг ёнида ўтирди. Кейин 
Мак-Миллан гап бошлади:

– Э, худо, мени қаҳру ғазабингга дучор этма ва 
азобу уқубатларинг ўтига ташлама, илоё. Раҳминг 
келсин, парвардигори олам ва инчунин, бир бан-
даи ожизингман... Илоё, шарманда қилма ва мен 
ғарибингни ғам-андуҳларга ботирма, чунки шун-
дай ҳам нигоҳинг қаршисида дилим тиғлангандир 
ва қоронғидир. Ҳаром-хариш нимаики нарсам 
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бўлса, юрагимдан юлиб ташла. Ҳақиқатгўйлигинг 
билан менга соябон бўл, яратган эгам. Ҳаром-ха-
риш нимаики нарсам бўлса, юрагимдан юлиб 
ташла ва уни унут.

Клайд бошини осилтирганча, жимгина, қимир 
этмай ўтирарди. Энди у ҳам ларзага тушган ва 
кулфат қийноғига ботиб қолган эди. Демак, кўри-
ниб турибдики, у катта гуноқ қилган. Катта, оғир 
гуноҳ қилган! Лекин шунга қарамай... Шу ерда 
ҳазрат Мак-Милланнинг овози ўчди-ю, ўрнидан 
турди, Клайд ҳам шоша-пиша ўрнидан қўзғалди.

– Вақтим бўлди, – деди Мак-Миллан. – Дуо ўқи-
шим... ўйлаб кўришим керак. Сиз айтган гаплар-
нинг бари мени эсанкиратиб, юрагимни ўртаб 
юборди. Чиндан ҳам шундай бўлди, буни тангри 
кўриб турибди. Сиз бўлсангиз – сиз, бўтам, каме-
рангизгa қайтиб боринг-да, танҳо ўзингиз парвар-
дигорга тўхтовсиз сиғининг. Тавба-тазарру қилинг. 
Тиз чўкиб, худодан гуноҳингизни кечишини сўранг, 
шунда у нолангизни эшитгай. Ҳа, ҳа. Албатта, эшит-
гай. Эртага эса – ёки бўлмасам, ўзимни шунга тайёр 
сезишим биланоқ, – мен яна келурман. Лекин туш-
кунликка берилманг. Сиғинаверинг, сиғинаверинг, 
чунки нажот – фақат худога сиғинишу тавба-тазар-
ру қилишда. Бутун оламни милкида ушлаб турган 
парвардигори оламнинг қудратига маҳлиё бўлинг. 
Унинг тенгсиз кучи ва шафқати сизни афв этиши 
ва дилингизга хотиржамлик бағишлаши мумкин-
дир. Тангри ҳақиқати шудир.

У қўлида ушлаб турган калит ҳалқаси билан 
панжарани уриб тиқирлатган эди, йўлакда юрган 
назоратчи ўша заҳотиёқ югуриб борди.

Ҳазрат Мак-Миллан Клайдни камерасигача ку-
затиб қўйдида, уни ўша тор қафасга яна қайта қа-
маб бўлгунларича қараб турди; кейин у хайрлашиб 
чиқиб кетди. Бугун эшитган барча тафсилотлари 
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худди кўксига қадалган тошдек уни азоблай бош-
лади. Клайд эса гапириб берган ҳамма гапларини 
ва улар Мак-Милланга ҳамда унинг ўзига энди қан-
дай таъсир қилишини ўйлаганча қолаверди. Унинг 
янги биродари ниҳоятда эзилиб кетди. Клайднинг 
бутун гапларини у қанчалар даҳшатга тушиб, алам 
билан тинглаб ўтирди! Наҳотки, энди у, Клайд, 
дарҳақиқат ва узил-кесил гуноҳкор бўлса? Шу гу-
ноҳи учун дарҳақиқат ва узил-кесил ўлимга лойиқ 
деб топилса? Ҳазрат Мак-Миллан ҳам айни шун-
дай деб ўйлаган бўлиши мумкинмикан? Шунчалик 
беозор ва раҳмдиллигига қарамай-а?

Орадан бир ҳафта ўтди, шу вақт ичида ҳазрат 
Мак-Миллан Клайднинг дангал эътирофи ва у ай-
тиб ўтган барча чалкаш ҳамда айбни юмшатув-
чи омиллар таъсири остида ушбу ишнинг бутун 
ахлоқий томонларини диққат билан қайта-қайта 
ўйлаб чиқди, кейин у яна Клайд камераси осто-
насида пайдо бўлди. Лекин у, Клайд охири бориб 
очиқчасига эътироф этган бари далилларни ҳар 
қанча юмшатиб кўрганда ҳам, аммо Клайддан на 
унинг бевосита ва на билвосита айбини соқит қила 
олмаслигини айтиш учунгина келган эди. У Робер-
тани ўлдирмоқчи бўлган – шундай эмасми, ахир? 
Уни қутқариб қолиши мумкин эди-ю, бироқ шун-
га уриниб ҳам кўрмаган. Унга Робертанинг ўлими 
керак эди, шунинг учун ҳам виждони азобланмай 
юраверган. У қулочкашлаб урганда қайиқ ағда-
рилиб кетган, шу зарбасида унинг нафрат-ғаза-
би ҳам ташқарига отилиб чиққан. Ҳатто қасддан 
уришига халақит берган яхши туйғуларига ҳам 
нафрат-ғазаб аралашган. Ғайриқонуний алоқа 
қилганларидан сўнг, Роберта уни мени оласан, деб 
мажбурлаган ва у мисс X нинг ҳусну жамоли ҳамда 
эл-юрт ичидаги обрўига маҳлиё бўлиб қолгани учун 
шу жиноятни қилмоқчи бўлдим дейиши Клайдни 
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оқлай олмайди; аксинча, бу қайтага унинг одам-
лар олдидаги гуноҳи ва жиноятини тасдиқловчи 
янги далиллардир. У худо олдида ҳам кўп нарсада 
гуноҳкор. Ўша даҳшатли дақиқаларда, афсуски, у 
апостол Павел қарғаган барча қусурлар  – тама-
гирлик, ғайриқонуний истаклар, бузуқликнинг 
рамзига айланиб қолган эди. Уни то ҳибсга олма-
гунларича ҳаммаси шу хилда ўзгармай давом эта-
верган. У ҳатто Айиқ кўлида ҳам тавба қилмаган, 
ваҳоланки ўшанда кўп нарсаларга мундай бир ақл 
юритиб олишига вақти етарли эди. Ҳаммасидан 
ҳам ёмони: бошдан-охир, атайлаб, ғирт ёлғон га-
пириб, ўз айбини баттар оғирлаштириб юборгани-
ни айтмайсизми, ахир. Афсуски, худди мана шун-
дай бўлган.

Иккинчи томондан эса, уни ҳозир, энди у очиқ-
часига тавба қилаётган, юз берган воқеанинг бу-
тун даҳшатини аста-секин тушуниб бораётган 
бир пайтида электр курсига ўтқазиш, шубҳасиз бу 
жиноят устига яна бир жиноят қилиш деган сўз 
эмасми ахир, бунинг устига мазкур вазиятда жи-
ноятчи давлатнинг ўзи бўлиб қолиши мумкин-ку? 
Турма нозири ва бошқа кўп кишилар сингари 
Мак-Миллан ҳам ўлим жазосининг душмани эди, 
у жиноятчиларни у ёки бу тарзда давлатга хизмат 
этишга мажбурлаш мақсадга мувофиқроқдир, деб 
ҳисоблар эди. Лекин бу деган сўз, Клайдни бегу-
ноҳ жазолашди, деб ўйлаётгани эмас Мак-Миллан-
нинг. У ҳар қанча бош қотирмасин, кўнглида минг 
хил важ-баҳоналарни изламасин, бари бир, Клайд-
нинг гуноҳи беш панжадай аниқ кўриниб туриб-
ди-ку, ахир!

Мак-Миллан Клайдга, ахлоқий ва руҳий пок-
ланиш – ҳаёт ва фаолият учун сизни аввалгига 
қараганда янада мукаммалроқ, янада яроқлироқ 
этиб тарбиялайдур, деб бефойда насиҳат қилган 
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экан. Клайд ўзини ёлғиз ҳис қиларди. Дунёда унга 
ишонадиган одам йўқ эди. Ҳеч ким ишонмайди. 
Ҳалокат олдидан унинг ниҳоятда ғалати, зиддият-
ли иш тутганини истаган одамдан сўрашса ҳам, 
уни фақат энг оғир жиноят, деб баҳолашдан асло 
нари ўтишмайди. Лекин шунга қарамай... шун-
га қарамай (у Сондрага ва ҳазрат Мак-Милланга, 
анави Мейсонни, Брижбургдаги суд маслаҳатчи-
ларини ва уларнинг қарорини ўз кучида қолдири-
ши мумкин бўлган ўша, Олбэнидаги юқори судни 
ҳам қўшиб ҳисоблаганда, бутун жаҳонга қарши 
бош кўтариб айтадики), Клайднинг қалб гўшала-
рида шундай бир ҳиссиётлари борки, ҳарқалай, у 
ҳамма ўйлаётгандек у қадар гуноҳкор эмас, ахир. 
Суриштириб келганда, уларнинг биронтаси ҳам 
Клайд Робертадан кўргандек азобни кўришмаган, 
уларга ҳеч ким хиралик қилиб, менга уйланасан, 
деб туриб олмаган ва шундай йўл билан ҳаётини 
заҳарламаган. Уларни, Клайддек Сондрага нисба-
тан, афсонавий орзулар тимсолига нисбатан ўл-
мас эҳтирос ёндирмаган. Улар ғариб болаликнинг 
бадбахт кулфатлари ва хорликларидан бегонадир-
лар, бутун қалбинг, бутун вужудинг билан бошқа-
ча, тузукроқ ҳаётга интилиб, номусдан ерга кирай 
деб кўчада ваъз айтиб, дуогўйлик қилмаганлар. Бу 
одамларнинг қайси бири ва шу жумладан, онаси 
ҳам, у бошидан кечирган маънавий, жисмоний 
ва руҳий азобларни билмай туриб, қандай қилиб 
уни айблашга ҳаддилари сиғади? Ҳатто ҳозир 
ҳам, ўша кечинмаларни у хаёлан эсласа, бутун 
аъзойи бадани гўё ўтга тушгандек қоврилиб ке-
тади. Гарчи бор далиллар унга қарши чиқса ҳам, 
гарчи уни айбсиз дейдиган биронта одам топил-
маса ҳам, аммо ич-ичидан аллақандай бир овоз 
бунга қарши шунақанги қатъий норозилик бил-
дирар эдики, ҳатто бунга ўзи ҳам ҳайрон бўлиб 
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кетар эди баъзан. Лекин мана, ҳазрат Мак-Мил-
лан – у, ахир шунчалар одил, инсофли ва кўнгли 
пок одам. У юз берган воқеани Клайдга қараган-
да анча тузукроқ кўриб, анча тузукроқ баҳолай-
ди, албатта... Бироқ Клайдга нисбатан ишончи 
мустаҳкам бўлган шу одамни ҳам гоҳи пайтлар-
да оғир шубҳалар қамраб олар эди.

Эҳ, бу зиддиятли, чалкаш, азобли фикрлар-ей! 
Наҳотки, Клайд энди бир умр – ё у ёқли, ё бу ёқли 
бўлмай – аниғини охиригача англаб етолмай юра-
верса?

Хуллас, шу қадар қалби тоза, меҳрибон киши 
бўлган ҳазрат Мак-Милланнинг ихлосмандли-
ги-ю, қадрдонлигидан ҳам, у даракчиси ҳисоблан-
ган қудратда тенгсиз, марҳаматда ягона худодан 
ҳам энди Клайд ҳақиқий юпанч тополмай қолди. 
Хўш, ҳарқалай нима қилиш керак? Таъсирчан, 
тоза, итоатгўй хутба дуолар учун тузукроқ сўзлар-
ни қаердан олсин? Клайднинг тавба-тазаррусида 
унинг тўла-тўкис худо йўлига кирганини кўрувчи 
ҳазрат Данкеннинг насиҳатларига амал қилиб, у 
яна қайтадан кўрсатилган саҳифаларни варақла-
ётир, ўқиётир, ўзига яхши таниш сураларни қайта 
мутолаа қилаётир ва тавбаси унга илҳом бериши-
дан умидвор бўлаётир – бу нарса тинчлик ва хо-
тиржамлик гарови эди – тинчлик-хотиржамликка 
эса шу зориқтирарли узоқ соатларда у ниҳоятда 
чанқоқ бўлиб кетган эди. Лекин илҳом қурмагур 
сира кела қолмас эди.

Шу йўсинда яна тўрт ой ўтиб кетди. Бу муҳлат 
тугагач, 19... йилнинг январида Кинкэйд, Бриггс, 
Трумэн ва Добшутерлардан иборат юқори суд ҳайъ-
ати ушбу ишни кўриб чиқиб (Белнеп билан Жефсон-
нинг ҳужжатларини Ж.Фулхэм хулосалаб, доклад 
қилди), Клайдни айбдор деб топди ва Катараки 
округи суд маслаҳатчиларининг ҳукмини ўз кучида 
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қолдириш ҳамда 23 февраль куни билан бошлана-
диган ҳафта кунларининг бирида, яъни олти ҳаф-
тадан сўнг ўша ҳукмни ижро этиш тўғрисида қарор 
чиқарди. Қарорда шундай дейилган эди:

«Биз қораловчи томон бошдан-охир эгри жи-
ноий далилларга асослангани, кейин яккаю ягона 
гувоҳ ўлим жиноят туфайли юз берганини инкор 
этганини ҳисобга оламиз. Лекин қораловчи то-
мон вакили шу хилдаги қораловга қўйиладиган 
ғоят жиддий талабларга мувофиқ равишда зўр 
диққат-эътибор ва моҳирлик билан эгри жиноий 
далиллар ва гувоҳликлар кўринишидаги жуда кўп 
ҳужжатларни тўплаган ҳамда уларни айбланувчи-
нинг гуноҳкорлиги масаласини адолатли ҳал этиш 
мақсадида суд ихтиёрига ҳавола қилган.

Баъзи фактлар алоҳида-алоҳида олиб қаралса, 
жиноий далилларнинг камчиллиги ёки бир-бирига 
зидлиги жиҳатидан улар анчагина баҳсли туюлади 
ва айрим шарт-шароитларни айбланувчи фойда-
сига ҳам изоҳлаб берса бўлади. Ҳимоя томони хий-
ла усталик билан шу нуқтаи назарни ўтказишга 
уриниб кўрган, деб ҳисоблаш ҳам мумкин.

Аммо, далиллар ўзаро узвий алоқада қараб 
чиқиладирган бўлса, унда айбланувчининг гу-
ноҳкорлиги ниҳоят даражада ишонарли очиб бе-
рилган, шу сабабли биз уни ҳеч ҳандай мантиқий 
фикр ила рад этолмаймиз ва ушбу ҳукм тергов 
ва суд ҳужжатлари ҳамда улардан чиқариладир-
ган хулосаларга зиддиги у ёқда турсин, аксинча, у 
уларга бутунлан мос бўлиб тушаётганини кўрамиз. 
Қуйи суд маҳкамасининг қарори бир овоздан тас-
диқланади».

Мак-Миллан буни Сиракузада эшитди-ю, норо-
зилик шикояти натижасини расмий эълон қили-
шаётган пайтда Клайднинг ёнида бўлиш ва уни 
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руҳан кўтариб туриш мақсадида унинг ҳузурига 
шошилди, ҳазратнинг эътиқодича, бу оғир зар-
бани енга оладиган куч-қувватни Клайдга фақат 
тангри – бошимизга мусибат тушганда доимий ва 
ҳамма жойда таянчимиз бўладиган парвардигор-
гина бера олар эди. Аммо бахтига Клайднинг ҳали 
ҳеч нарсадан хабари йўқ экан, чунки бунақанги 
пайтларда қарорни маҳбусларга фақат қатл тўғри-
сидаги фармойиш келгандан сўнггина эълон қили-
шар экан.

Самимий ва қизғин суҳбат давомида Мак-Мил-
лан Матфей, Павел ва Иоаннларнинг бу фоний 
 дунёнинг чириклиги-ю, истиқболнинг чинакам 
бахтиёрлиги хусусида айтган ҳикматларини кел-
тириб ўтгач, Клайд дўстидан суд ўз ишини унинг 
фойдасига ҳал қилмагани ҳақидаги хабарни эши-
тиши лозим бўлди. Тўғри, Мак-Миллан ўша заҳо-
тиёқ, у ва унинг таъсиридаги тағин бир қатор 
шахслар штат губернаторига арзнома билан му-
рожаат қилажакларини эслатиб ўтди, лекин бу, 
агар губернатор аралашишни истамаса, Клайд 
олти ҳафтадан кейин ўлади, деган сўз эди. Ниҳоят 
машъум сўзлар айтиб ҳам бўлинди ва Мак-Мил-
лан яна одамзот худонинг шафқати ва дониши 
туфайлигина етиша оладиган ўша сояи паноҳ – 
имон тўғрисидаги гапини давом эттира бошлади, 
Клайд эса унинг қаршисида қаддини тик тутиб ту-
рар, кўз қарашлари ўзининг қисқа, гуруллаб ўтган 
умри давомида биринчи марта мана шунақанги 
ўткир ва мардонавор эди.

«Демак, улар менга қарши чиқишибди. Де-
мак, мен ҳам, ҳар ҳолда, ҳамма қатори ҳу анави 
эшикка кирар эканман. Камералар олдидаги пар-
даларни мен учун ҳам тушириб қўйишади. Мени 
ҳам эски Ажал уйига олиб боришади ва кейин тор 
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йўлакдан изимга қайтариб келишади, бўлмага ки-
ришдан олдин мен ҳам бошқаларга ўхшаб, видо-
лашган бўлиб, бир-икки оғиз сўз айтаман. Сўнгра 
мендан ҳам ному нишон қолмайди». У, ўзи яхши 
билган қатл маросимининг барча тафсилотларини 
гўё миясида қайта тиклаётганга ўхшар эди, аммо 
энди у шуларни ўз танасида синаб кўришга маж-
бур бўлгани учун ҳам биринчи марта уни мутлақо 
бошқача, тўлалигича ҳис этди. Ҳозир қўрқинчли, 
ҳатто одамни ақлдан оздириб қўйгудек кучга эга 
бўлган ўша мудҳиш хабарни эшитса ҳам, негадир 
ўзини эзилган ва ҳолдан тойгандай сезмади. Ак-
синча, у диққатини бир ерга йиғиб, кўринишидан 
бамайлихотир турганича энди бу ёғига нима қи-
лиш ва нима дейиш ҳақида ўйлар эди, бундан ҳат-
то ўзи ҳам ҳайратланаётган эди.

У ҳазрат Мак-Миллан қироат қилган хутбаларни 
яна такрорлаши керак. Ҳа, албатта. Қайтага сую-
ниб-суюниб такрорлаши керак. Лекин, ҳарқалай...

Клайд бир дақиқагина эсанкираб қолгани са-
бабли ҳазрат Данкен шивирлаётган сўзларни 
эшитмади:

– Шу билан ҳаммаси тамом, деб ўйламанг тағин. 
Январда янги губернатор ишга тушади. Айтишла-
рича, у жуда ҳам доно ва меҳрибон одам эмиш. 
Уни яхши биладиган танишларим бор, ўшалардан 
хат ёздириб олиб, шахсан ўзим унинг ҳузурига 
бормоқчиман, танишларга хатни ўзим айтиб ту-
риб ёздираман.

Лекин Мак-Миллан Клайднинг кўзлари ва жаво-
бидан унинг қулоқ солмаётганини пайқади.

– Онам... Кимдир унга телеграмма юбориши 
керак. Унга жуда ҳам қийин бўлди. – Кейин давом 
этди. – Ҳойнаҳой, анави хатларнинг тўла ўқилга-
ни нотўғри бўлганига улар қўшилишмабди шекил-
ли-а? Мен қўшилишар, деб ўйлаган эдим.
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У Николсонни эслади.
– Хафа бўлманг, Клайд, – дея жавоб берди об-

дан эзилган, қайғуга ботган Мак-Миллан; у ҳозир 
сира гапиргиси келмас, Клайдни бағрига босиб, 
уни эркалашни, юпатишнигина хоҳлар эди, холос. 
– Онаизорингизга телеграмма бериб улгурганман. 
Қарор хусусида эса, ҳозироқ мен адвокатларин-
гизга йўлиқаман. Сўнгра – буни сизга айтдим – 
губернаторга ўзим бораман. Муҳими шундаки, у 
янги одам.

Мак-Миллан аввалги гапларини яна такрорлар, 
Клайд эса умрида биринчи бор ҳеч нарсани эшит-
маётган эди.

XXXIV БОБ

Воқеа юз бераётган жой яқингинада сайланган 
Нью-Йорк штати губернаторининг кабинети эди, 
Мак-Миллан юқори суд қарорини Клайдга айтган-
дан сўнг ҳам орадан уч ҳафта ўтди. Белнеп билан 
Жефсон ўлим ҳукмини умрбод қамоқ жазосига 
айлантирмоқчи бўлиб югуриб-елиб қилган бар-
ча ҳаракатлари бенаф кетгач (бу афв сўрашнинг 
одатий бир йўли эди, кейин жиноий далилларнинг 
нотўғри талқин этилганлиги ва Роберта мактубла-
ри қонунсиз равишда ўқиб эшиттирилгани ҳақи-
даги гаплар ҳам, бари бир, ҳеч қандай фойда бер-
мади, чунки губернатор Уолтхэм – у собиқ округ 
прокурори эди в жанубий қисмида судьялик ҳам 
қилган эди – ўз томонидан ушбу ишга аралашиш-
га ҳеч қандай зарурият йўқ, деб айтиб қўйишни 
лозим топди), губернатор Уолтхэм ҳузурига ҳазрат 
Мак-Миллан ҳамроҳлигида миссис Грифитс ки-
риб келди. Губернатор, қисман Клайд ишига хало-
йиқнинг қизиқуви ҳамон зўрлиги сабабли, қисман 
эса битмас-туганмас оналик меҳри билан миссис 
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Грифитс юқори суд қароридан хабар топиши ҳа-
моно яна Обернга қараб югургани ва ўшандан 
бери ёзган мактубларида ҳамда матбуот орқали, у, 
прокурор сифатида ўғлининг жиоятига оид айрим 
юмшатувчи омилларни текшириб кўришини қат-
тиқ туриб талаб қилгани, кейинроқ эса ушбу иш 
хусусида ўз нуқтаи назарини шахсан изҳор этиб 
бериш мақсадида у билан учрашишга рухсат сўра-
гани учун ҳам, охири шунга кўнган эди.  Губер-
натор, бу билан бари бир ҳеч нарса йўқотмайман, 
деб ўйлади. Она бечора балки бундан бир оз енгил 
ҳам тортар. Бундан ташқари, газеталарнинг хаба-
рига қараганда, кайфияти салга ўзгариб туради-
ган халойиқ ҳам – у ёки бу масала қандай фикрни 
қувватлашидан қатъи назар – Клайдни айбдор деб 
ҳисоблашга мойилроқ эди. Бироқ миссис Грифитс 
Клайд ва Роберта тўғрисида жуда кўп мушоҳада 
юритиб суд вақтида ва суддан кейин Клайд боши-
дан кечирган барча кечинмалар ва ниҳоят, ҳазрат 
Мак-Милланнинг айтишига қараганда, ўз гуноҳи-
ни бўйнига олиб, бутунлай худога сиғина бошла-
гани хусусида ўйлаб кўрди-ю, инсонпарварлик ва 
ҳатто адолат қонунлари юзасидан ҳам айни ҳозир-
ги пайтда унинг ҳаётини мутлақо сақлаб қолиш 
зарурдир, деган қатъий қарорда тўхтади. Ана у, 
баланд бўй, вазмин ва хийла қовоғи солиқ губер-
натор олдида ўтирибди, у Клайдни майиб қилган 
қизғин эҳтирослар нафасини умрида ҳатто бирон 
марта ҳам сезмаган бир одам эди, аммо чинакам 
ота ва эр сифатида миссис Грифитснинг азоб-уқу-
батларини чуқур ҳис этар эди. Хуллас, у ҳозир аса-
бийлашар, чунки зиммасидаги юк ғоят оғир эди, 
уни биринчидан, Клайд иши юзасидан пайдо бўл-
ган муайян фикр-мулоҳазалар қийнаса, иккинчи 
томондан эса, қонун ва тартиботларга нисбатан 
одатдаги, сира букилмас ихлосмандлик одати уш-
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лаб турар эди. У юқори судда тилга олиб ўтилган 
барча далиллар ва Белнеп билан Жефсон  тақдим 
этган охирги ҳужжатларни ҳам бутун диққатини 
бериб ўқиб чиқди. Лекин у, Дэвид Уолтхэм, ўз қў-
лида – фақат илгари муҳокамадан ўтган жиноий 
далилларни бошқача изоҳлашдан бошқа ҳеч қан-
дай янги далилларга эга бўлмагани ҳолда – нима-
га  асосланиб Клайднинг ўлим ҳукмини умрбод ал-
маштиришга журъат эта олади? Ахир, иккала суд 
ҳам, у ўлиши керак, деб қарор чиқариб қўйган-ку!

Шу боисдан миссис Грифитс овози титраган-
ча, Клайднинг бутун ҳаётини бошдан-охиригача 
– қанақанги ажойиб бола бўлгани борми, мана шу 
воқеага қадар у ҳеч бир ёмон ёки ёвуз иш қилма-
гани борми (бу ерда эса Робертанинг ҳам айбдор-
лиги, мисс X тўғрисида-ю, гап ҳам бўлиши мумкин 
эмаслиги), шулар ҳақида батафсил сўзлаб берар 
экан, губернатор унга фақат қаттиқ ачиниб ти-
килиб турар эди, холос. Ундаги оналик меҳрининг 
кучи ва қудратини қаранглар-а! У ҳозир қанчалар 
азоб чекяпти, ўғлининг ёвузликда айбдор эмасли-
гига қанчалар қатъий ишонади, ваҳоланки, ўғли-
нинг гуноҳкорлигини фош этадиган фактларнинг 
бошдан-охир ҳаққонийлигидан Уолтхэм ҳам, бош-
қа истаган ҳар бир одам ҳам бохабар.

– Оҳ, қимматли мистер губернатор, агар сиз 
ўғлимнинг ҳаётини, айни у ўз дилини гуноҳлар-
дан халос этиб, умрини энди худо йўлига ти-
кишга аҳд қилган бир пайтда қирқадиган бўл-
сангиз, шу билан сиз, ўша шўрлик қизнинг ўли-
мини, майли у нима сабабдан ўлганидан қатъи 
назар, яна давлатга қайтариб берармидингиз, 
хўш? Наҳотки, Нью-Йорк штатининг миллион-
лаб фуқароси орасидан битта ҳам раҳмдил одам 
топилмаса? Наҳотки, сиз, шу фуқаронинг боши-
да туриб, эҳтимол, кўпчилик одамлар қалбида 
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ниш уриб келаётган шафқат туйғуларини ростга 
айлантира олмасангиз?

Унинг овози узилиб қолди... гапини давом этти-
ролмади. Юзини буриб, овоз чиқармай ўксиб-ўк-
сиб йиғлай бошлади, Уолтхэм эса ҳаяжонини зўрға 
босиб, нима қиларини билмай, унга тикилганча 
қолди. Бечора аёл! Шунчалик самимий ва покиза-
лиги кўринишидан ҳам билиниб турибди. Шу пайт 
бошқалар жимиб қолганидан фойдаланган ҳазрат 
Мак-Миллан сўз бошлади. Клайд мутлақо ўзгариб, 
бошқача одам бўлиб кетган. Илгариги ҳаёти тўғри-
сида у бир нарса деёлмайди-ю, аммо қамалгани-
дан бери, ҳарқалай, кейинги бир йил ичида, у ҳа-
ётни, яратган парвардигор ва одамлар олдидаги 
ўз бурчи ва масъулиятини бошқача тушунишни 
ўрганди. Шу боисдан зораки, унинг ўлим ҳукмини 
умрбод қамоқ жазоси билан алмаштириб бўлса...

Губернатор виждонли ва сермулоҳаза одам бўл-
гани учун Мак-Милланнинг сўзларини ғоят эъти-
бор билан тинглади, назарида, Мак-Миллан юксак 
ахлоқий орзу-тилаклар соҳиби бўлган ўткир қоби-
лиятли шахсга ўхшаб кўринди унга. Бу одам айт-
ган ҳар бир сўз чиндан ҳам ҳақиқатлигига у бир 
дақиқа ҳам шубҳа қилмади, бунақанги ҳаққоний-
ликни эса аслида ҳамма ҳам тушуниб етавермас 
эди. Ниҳоят, губернатор:

– Лекин айтинг-чи, мистер Мак-Миллан, – деди 
зўрға, – сиз у билан турмада узоқ вақт мулоқот-
да бўлганингиздан сўнг, судда айтилмай қолгани 
ва у ёки бу гувоҳ сўзининг моҳиятини ўзгартириб 
юборадиган, ё рад этадиган бирор-бир аниқроқ 
далилни шахсан ўзингиз келтира олмайсизми? Ту-
шунинглар, биз қонун билан муомала қиляпмиз, 
ахир. Мен, айниқса, икки хил суд шу бир қарорни 
якдиллик билан қувватлаб турган пайтда, фақат 
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туйғу овозига қулоқ солибгина, ўз билгимча иш ту-
толмайман.

У Мак-Милланнинг кўзларига тик боқди, 
Мак-Миллан ҳам ранги оқарган, хомушланган кўйи 
унинг кўзларига тикилди, чунки оғир масаланинг 
ечилиши унинг зиммасида қолган эди, Клайдни 
айбдор ҳисоблашадими ёки йўқми, энди у айта-
диган сўзга боғлиқ эди. Аммо у нима ҳам дейди? 
Клайднинг тавба-тазаррулари устида обдан бош 
қотириб чиққандан сўнг, парвардигор ва одамлар 
олдида Клайд чиндан ҳам гуноҳкор, деган қарор-
га келмаганмиди у, ахир? Энди фақат ачингани 
учун, наҳотки дил-дилидан ишонган мустаҳкам 
эътиқодини ўзгартириб ўтирса, ахир Клайдни қо-
ралашга ҳам шу эътиқоди мажбур этган эди-ку? 
Хўш, бу – тангрининг назарида қанчалик тўғри, 
ҳаққоний ва рост бўлиб кўринаркин? Мак-Миллен 
ўша заҳотиёқ, ўзи Клайднинг маънавий устози бўл-
гани учун, шу обрўимда туриб, маънавий жиҳат-
дан ундан устунлигимча қолаверишим даркор, деб 
ўйлади. «Сиз ернинг тузидирсиз; агар туз ўз кучи-
ни йўқотса, қандай қилиб уни шўр қила оласиз?» 
Шундан сўнг у губернаторга:

– Мен маънавий устоз сифатида фақат унинг 
маънавий ҳаёти билангина қизиқдим, – дея жавоб 
берди, – адлиявий жиҳатларига эса қараганим йўқ.

Лекин юзидаги хиёлгина бир ўзгариш ўша зум-
даёқ Уолтхэмга Мак-Миллан ҳам ҳамма қатори 
Клайднинг гуноҳкорлигига ишонишини сездириб 
қўйди. Ниҳоят, ўзини қўлга олган губернатор мис-
сис Грифитсга шундай деди:

– Ҳозирча менда аввалги икки суд ишининг қо-
нунийлигига шубҳа келтирувчи мутлақо аниқ ва 
илгари маълум бўлмаган ҳеч қандай далиллар йўқ-
лиги сабабли, миссис Грифитс, ҳукмни мен ҳеч бир 
йўл билан ўзгартира олмайман. Мен бундан чуқур 
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азиятдаман, юрак-юрагимдан азиятга ботмоқда-
ман. Аммо биз одамларнинг қонунни ҳурмат қи-
лишларини истар эканмиз, ўша қонунларга асос-
ланган қарорларни, агар бунга қонуний асослари-
миз бўлмаса, асло ўзгартирмаслигимиз керак. Мен 
сизга бошқача жавоб беролганимда ўзимни бахтли 
ҳис этган бўлардим. Ишонинг, бу шунчаки қуруқ 
гаплар эмас. Сиз учун ва ўғлингиз учун дуои савоб 
ўқийман, албатта.

У тугмачани босди. Секретарь кирди. Бу, қабул 
тугаганини билдирарди. Миссис Грифитс эса ҳа-
мон бир калима ҳам сўз айтолмай қотиб турарди; 
губернатор Мак-Милланга – Клайднинг айбдорли-
ги ёки айби йўқлиги масаласидаги, – энг муҳим 
саволни бериб турган нозик дақиқада ҳазратнинг 
ғалати бир журъатсизлик қилгани миссис Гри-
фитсни тириклайин гўрга тиққандек бўлди. Энди 
нима қилади? Ўзини қаерга уради? Кимдан мадад 
излайди? Худодан – фақатгина худодан излаши 
мумкин. Бу дунёда кўрган азоблари, танасидан 
чиқиб кетган жони учун парзардигор уни ҳам, 
Клайдни ҳам ўз даргоҳида хушнуд этгай. Миссис 
Грифитс шу фикрлар миясини чулғаганча, ҳамон 
овоз чиқармай йиғлар эди; ҳазрат Мак-Миллан 
меҳрибонлик билан унинг қўлидан олди-ю, каби-
нетдан етаклаб чиқиб кетди.

Миссис Грифитс кўздан ғойиб бўлгач, губерна-
тор секретарига юзланди:

– Умримда ҳали бунчалик оғир вазифани ҳеч қа-
чон адо этмаган эдим. То ҳаётимнинг охирги кунла-
ригача сира эсдан чиқмайдиган иш бўлди бу.

У юзини бурди-да, деразага, қорли февраль 
манзараларига тикила бошлади.

Шундан кейин Клайднинг яшаши учун икки 
ҳафтагина вақт қолди. Бу сўнгги, тамомила қатъ-
ий қарорни ҳам унга тағин ўша Мак-Миллан ха-
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барлади-ю, аммо бу гал ёнида онаси ҳам бор эди, 
онасининг юзига қараб турибоқ, ҳали Мак-Мил-
лан гап бошламасдан, у ҳаммасини тушуниб етди, 
шунда онаси унга яна ўша: одамзотнинг халоско-
ри бўлган тангридангина паноҳ излаши керакли-
гини такрорлади. Мана, у тор камерада у ёқдан 
бу ёққа юрмоқда, негаки энди тинчлик ва ҳара-
катсизликка у асло чидолмас эди. Ҳозир, ўлими-
га саноқли кунлар қолгани аниқ ва узил-кесил 
ҳал бўлган бир пайтда, у ўзининг бутун омадсиз 
умрини яна бир бошдан эслаб чиққиси келиб қол-
ди. Ёшлиги. Канзас-Сити. Чикаго, Ликург. Роберта 
ва Сондра. Шу икковлари билан боғлиқ воқеалар-
нинг бари унинг ақл уфқидан бир ондаёқ липил-
лаб ўтди-кетди. Ора-сира бўладиган, қисқа, тотли 
дақиқалар. Клайд шундай дақиқаларни узайтир-
моқчи бўлди – ўшанда Ликургда, Сондра билан 
танишгандан сўнг бу хоҳиш уни бутунлай қамраб 
олган эди – кейин мана бу аҳвол юз берди, мана бу 
аҳвол! Энди шу ҳам ниҳоясига етяпти – шу ҳам... 
Ахир, Клайд аслида мундай бир тузукроқ яшай 
ҳам олмади-ку: икки йилдан бери турма чордевор-
лари орасида азобланиб ётибди. Лекин бу ерда ҳам 
унинг ўн тўрт, ўн уч, ўн икки, ўн бир, ўн, тўққиз, 
саккиз кунлик омонат, жонсарак умри қолди, 
холос. Кунлари зувиллаб ўтиб кетяпти... ўтиб ке-
тяпти... Аммо ҳаёт... ҳаёт-чи... ёруғ кунлар, қуёш 
ва ёмғир, турмуш ташвишлари, муҳаббат, ғай-
рат-шижоат, орзу-истаклар нафосатидан иборат 
бўлган мана шу ҳаёт наҳотки энди ниҳоясига етса? 
Йўҳ, йўқ, у ўлишни истамайди. Итмайди. Худодан 
марҳамат тилаш ва фақат парвардигорни дилга 
жо этиш тўғрисида онаси ҳамда Мак-Миллан айт-
ган қанча-қанча гапларнинг кимга кераги бор, энг 
муҳими ахир бугунги кун, ҳозирги сониянинг ўзи 
эмасми?! Мак-Миллан бўлса, фақат Исонинг оғу-
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шида ва ўлгандан кейинги ҳаёт ҳақиқий ҳаётдир, 
деб уқтиради. Ҳа, ҳа... аммо шунга қарамай, наҳот-
ки у губернаторга, Клайд айбдор эмас ёки айби ун-
чалик оғир эмас, деб айтолмади... наҳотки айтолма-
ди –шундай деганда-ю, ўша дақиқада унга бир қа-
рар эди-да, эҳтимол, ўшанда... ўшанда... Клайдни 
қатл этишни у умрбод қамоқ жазосига алмаштириб 
юборармиди... эҳтимол... Клайд губернаторга ҳаз-
рат Мак-Миллан нима деганини онасидан сўрага-
нида, у Клайднинг худо олдида чин дилдан тавба 
қилганини айтиб, бироқ у айбдор эмас, демаганини 
(айни пайтда у ўз тавбаси тўғрисида индамагани-
ни), сўзлаб берди. Шунда Клайд: қизиқ, менга бир 
яхшилик қилиб юборишга Мак-Миллан ўзини маж-
бурлай олмабди-да, деб ўйлади. Афсус, афсус! Қан-
чалар даҳшат бу! Наҳотки, ҳеч бир ердан Клайдни 
ҳам тушунадиган, унинг инсоний эҳтиросларини 
– майли аҳмоқонами, майли ўта инсонийми, ўша 
эҳтиросларини баҳолай биладиган биронта одам 
топилмаса-я, худди шу туйғулар Клайд сингари ўз-
галарни ҳам қийнаб келяпти-ку, ахир.

Лекин энг ёмони бошқа ёқда эди: ҳазрат 
Мак-Миллан губернатор Уолтхэмнинг охирги саво-
лига жавоб бера туриб айтган нарсасини (тўғри-
роғи, айтолмаган нарсасини) кейинчалик миссис 
Грифитс сўраганда ҳам такрорлаган эди, шун-
да она бечора, балки Клайд нима бўлганда ҳам 
дарҳақиқат, ўзи гуноҳкор бўлса керак, даставвал 
ўзим ҳам шунисидан қўрқувдимку, деган фикр-
дан ларзага тушди. Шу боисдан у:

– Клайд, – дея сўз қотди, – агар бўйнингга ол-
маган бирор-бир гапинг бўлса, вақт борида тавба 
қилишинг керак.

– Мен парвардигор ва мистер Мак-Миллан ол-
дида иқрор бўлганман, ойи. Шунинг ўзи, наҳотки, 
етарли бўлмаса?



671Америка фожиаси

– Йўқ, Клайд. Сен бутун дунёга жар солиб, гу-
ноҳкор эмасман, дединг. Агар бу ёлғон бўлса, 
очиғини айтишинг керак.

– Аммо виждоним менга: сен ҳақсан, деса, шу-
нинг ўзи бас эмасми, ахир?

– Йўқ, Клайд, агар худо бошқача гапириб тур-
са, бўлмайди, – дея жавоб берди миссис Грифитс 
ҳаяжонланиб, оғир руҳий азобдан унинг юраги 
баттар пораланиб бораётган эди.

Лекин Клайд бу гал гапни чўзиб ўтирмади. Ҳатто 
Мак-Миллан қаршисида тавба-тазарру қилгани-
дан сўнг ҳам, у билан кейинги суҳбатлари пайтида 
ҳам ўзи учун ноаниқ бўлиб қолган кўпгина туйғу 
ва ҳодисаларнинг айрим қирралари хусусида, у 
ахир, қандай қилиб онаси ёки бутун жаҳон билан 
баҳслаша олади? Бу ҳақда ўйлаб ўтиришнинг ўзи 
ҳам бемаънилик эди.

Ўғли унга ишонч билдирмай қўйди! Миссис 
Грифитс бу зарбадан дин хизматкори сифатида 
ҳам, она сифатида ҳам баб-баравар қаттиқ азоб 
чекди. Ўз қорнидан тушган боласи ўлим остона-
сида, афтидан, Мак-Милланга айтган гаплари-
ни унга айтгиси келмади. Наҳотки, парвардигор 
миссис Грифитсни бир умр синовдан ўтказавер-
са? Лекин шунга қарамай, Мак-Миллан айтди-ку, 
унинг фикрича, Клайднинг илгариги гуноҳлари 
қанчалик оғирлигидан қатъи назар, у ҳозир тавба 
қилган ва худо олдида покиза бўлган, унда бу йи-
гитча чиндан ҳам худо даргоҳига боришга тайёр, 
ахир; Мак-Милланнинг шу гапларини эслаганда, 
миссис Грифитс бир оз таскин топгандай бўлди. 
Худо буюк ва раҳмдил. Унинг оғушида оламни то-
пиш мумкин. Қалби ва руҳи ҳамиша худо билан 
бирга бўлган инсон учун ўлим дегани, ҳаёт дега-
ни нима бўпти? Ҳеч нарса! Яна орадан бир неча 
йил (атиги бир неча йил!) ўтади-ю, миссис Гри-



672 Теодор Драйзер

фитс ҳам, Эйса ҳам, кейинроқ Клайднинг укаси 
ва сингиллари ҳам у билан бир маконда учра-
шадилар ва ер юзида у чеккан бутун мусибатлар 
унут бўлиб кетади. Кимки агар худо йўлини тарк 
этса, унга худонинг мадади, меҳри, муруввати ва 
раҳм-шафқати бўлмайди... Айрим дақиқаларда 
онасининг диний хуруши тутиб, бир оз ғалатироқ 
бўлиб қолишини Клайд неча бора кўрган ва сез-
ган эди. Бироқ айни пайтда у Клайднинг руҳий 
бардамлигини тилаб дуо ўқиган ва ташвишлан-
ган вақтларида ҳам, аслида Клайднинг ҳақиқий 
фикр ва интилишларини оз тушунишини кўрган 
эди. Ҳў бир вақтлар, Канзас-Ситида Клайд не-не 
нарсаларни ҳавас қилар эди-ю, аммо ҳеч вақоси 
йўқ эди. Ҳар бир нарса – ҳатто арзимаган нар-
са ҳам унга ғоятда қимматли эди, бунинг устига, 
Клайдни бошқа болаларнинг кўзи ўнгида кўчалар-
да саргардон қилиб юришлари унга ниҳоят дара-
жада оғир ботар эди, ваҳоланки, ўша болаларнинг 
кўпчилигида у етишолмай юрган нарсалар муҳайё 
эди... ўша пайтларда у жаҳаннамга десалар ҳам, 
жон-жон деб жўнарди-ю, аммо ишқилиб, уни ана-
ви кўчаларда судраб юриймаса бўлгани эди! Эҳ, 
бу онасига ажойиб бўлиб кўринган, Клайднинг эса 
юрагини тирмаловчи миссионерлик ҳаёти! Лекин, 
балки, у шундай деб нотўғри ўйлагандир? Шундай 
бўлиши ҳам мумкин-ку! Ҳойнаҳой, энди ундан ху-
донинг қаҳри келаётганимикин бу? У ҳақда она-
си ўйлаган фикр, эҳтимол, тўғридир. Агар унинг 
насиҳатларига қулоқ солганда-ю, у кўп нарсаларга 
эришиши ҳам аниқ эди. Бироқ шуниси ғалатики: 
онаси уни жонидан ҳам азиз кўриб, жигари куйиб, 
ўзидан кечиб, бор кучи билан унга ёрдамлашиш-
га уриниб ётган бир пайтида, ҳатто Клайд дунёда 
фақат ҳамдардликка, ҳамдардлиги нимаси, чина-
кам ва ҳақиқий мададга муҳтож бўлган мана шу, 
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умрининг охирги дақиқаларида ҳам унга, ўзининг 
туққан онасига орада юз берган барча воқеаларни 
ишониб, бир бошдан гапириб беришни эса иста-
мас эди. Уларни гўё ўзаро англашилмовчиликнинг 
баланд девори, мушкул бир ғови ажратиб турган-
дек эди – ҳамма гап мана шунда эди. Ўғли маи-
ший дабдаба ва ҳашаматга, гўзалликка, муҳаббат-
га, – муҳаббат бўлганда ҳам ҳашам, ҳузур-ҳаловат, 
бойлик, эл-юрт орасида шон-шуҳрат қозониши 
билан чамбарчас боғланиб кетган муҳаббатга қан-
чалар интизор бўлганларини – унинг эҳтиросли, 
ўжар хоҳиш ва интилишларини онаси мутлақо ту-
шуниб етолмаса керак. У буларни тушунолмайди. 
У буларни бадфеъллик – гуноҳ ва худбинлик деб 
ҳисоблаган бўлар эди. Унинг Роберта ва Сондрага 
нисбатан машъум қилиқларини эса ахлоқсизлик, 
бузуқлик, ҳатто қотиллик деб баҳолаши аниқ эди. 
Энди у ўғлининг чуқур ва тўла-тўкис тавба қили-
шини астойдил кутяпти... Аслида, ҳатто ҳозир ҳам 
Клайд ҳазрат Мак-Милланга ва онасига айтган 
ҳамма гапларига қарамай, Клайднинг туйғулари 
бошқача бўлган-ку... Клайд худодан ва агар ило-
жи бўлса, онасининг меҳридан ва ҳамма нарсани 
тушунувчи юрагидан бошпана топишни қанчалик 
ошиб-тошиб истамасин, бари бир бутунлай бо-
шқача-ку... Агар қўлидан келса...

Оҳ, парвардигор, қанчалар даҳшатлики – шу-
ларнинг бари! У ҳатто мана шу саноқли, кўз очиб 
юмгунча зумда ўтиб бораётган охирги кун ва со-
атларида ҳам (қанчалар тез ўтяптики вақт қурма-
гури ҳам...) бир ўзи ёлғизга ўхшайди, чунки она-
си билан ҳазрат Мак-Миллан шу ерда-ю, бироқ на 
униси Клайдни тушунади, на буниси.

Энг асосийси (ҳаммадан ёмони ҳам шу эдики), 
у бу ерга қамалган, уни бир қадам ҳам жилдириш-
майди. У бу жойдаги тартиб мудҳишлигини ва бир 
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умрга абадий ўрнатилиб қолганини аллақачон ту-
шуниб етган эди. Темир тартиб. Бу тартиб худди 
машинадек одамларнинг ёрдамисиз ёки инсон 
юрагининг иштирокисиз бир маромда ишлайве-
рар эди. Турма хизматчиларини айтмайсизми! 
Уларнинг  – қонуннинг нуқта, вергулигача ўлардай 
содиқликларига, бўлар-бўлмас талмовсирашлари-
га, носамимий меҳрибонликларига, майда-чуйда 
хизматга шай туришларига, маҳбуслар ни айлан-
тиришга олиб чиқишларига ёки ҳаммомга бошлаб 
боришларига қараганда, улар ҳам темирдан эди-
лар... улар ҳам – бор-йўғи машина, автомат эди-
лар, улар сени қаергадир ниқтаб... шу деворлар 
орасида ушлаб турар эдилар... улар сенга бир 
хилда хизмат ҳам қилишлари мумкин эди, мабо-
до қаршилик кўрсатгудек бўлсанг, ўлдиришлари 
ҳам мумкин эди... аммо энг асосийси – улар анави 
жойга, анави кичик эшикка қараб... ниқтайвери-
шади, ниқтайверишади, тўхтовсиз ниқташади – у 
ерда эса ҳеч кимга нажот йўқ... нажот йўқ... охири, 
ўша эшикка итариб юбормагунларича... олдинга... 
олдингa ниқтайверишади... қарабсанки, шу билан 
тамом бўласан! Тамом бўласан!

Клайд ҳар гал шуни ўйлаганида ўрнидан туриб 
кетар ва камерада у ёқдан-бу ёққа юра бошлар 
эди. Кейин одатда, тағин ўша мушкул муаммога: 
ўз гуноҳи масаласига қайтар эди. У Роберта тўғри-
сида, унга қилган ёмонлиги тўғрисида ўйлаш-
га ҳаракат қилар, тавротни ўқир ва ҳатто темир 
каравотга муккасидан тушганча, тўхтовсиз ра-
вишда қуйидагиларни такрорлар эди: «Э, худо, ди-
лимга хотиржамлик бер! Э, худо, ақлимни равшан 
қил! Э, худо мен бандангга номуносиб бўлган шум 
 фикрларни енгишимда ўзинг мададкор бўл! Била-
ман, виждоним у қадар пок эмас. Оҳ, йўқ! Биламан, 
ёмонликни ният қилдим. Ҳа, ҳа, мен буни биламан. 
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Бўйнимга оламан. Лекин, наҳотки, мен ростдан ҳам 
ўлишим лозим бўлса? Наҳотки, ҳеч бир ердан нажот 
йўли чиқмаса? Наҳотки, сен мададкор бўлмасанг, 
парвардигор? Наҳотки, онам айтганидек, ўз қудра-
тингни намойиш этмасанг? Ўлим ҳукмини умрбод 
қамоқ жазосига айлантиришни, охирги дақиқалар-
да бўлса ҳам, губернаторга буюролмайсанми, ахир? 
Ҳазрат Мак-Милланга ўз фикрини ўзгартириб, гу-
бернаторга боришини буюролмайсанми? Онам бор-
са ҳам ёмон бўлмас эди... Мен эсам бутун гуноҳли 
фикрларни хаёлимдан ҳайдайман. Бошқача одам 
бўламан. Ҳа, ҳа, ишқилиб, мени қутқарсанг бас, 
мутлақо бошқача одам бўламан. Ёшгина умримни 
хазон этма. Ишқилиб, ҳозир жонимни олма. Сен-
га сиғинаман, сиғинаман. Тушуниб етишим, ихлос 
қўйишим... ва сиғинишимга мададкор бўл. Мадад-
кор бўл, парвардигор!»

Онаси билан ҳазрат Мак-Миллан губернатор 
ҳузуридаги ҳал қилувчи суҳбатдан қайтиб келиш-
гандан сўнг, Клайд энди бу ёқда қолган даҳшат-
га тўла, саноқли кунларида шулар ҳақида ўйлар 
ва худога сиғинар, ҳаётининг охирги соатлари-
да ҳам... яқинлашиб келаётган муқаррар ўлимни 
ҳамда аллақандай нариги дунё ҳаётини ўйлаб, 
қалбини ваҳм босар ва мана шу ваҳима онаси 
ҳамда ҳазрат Мак-Милланнинг эътиқоди-ю хаво-
тирларига қўшилиб кетгач (ҳазрат ҳар куни Клайд 
ҳузурига қатнар, унга худонинг марҳамати тўғри-
сида гапириб, бутун вужуд билан берилиб парвар-
дигорга сажда қилиш зарурлигини уқтирар эди), 
охири Клайдда шундай фикр туғилдики, у ўзи на-
фақат имон ва ишончга эришиши лозимлигини, 
балки унга аллақачоноқ етишгани ва айни пайтда 
тўла ва мустаҳкам бир руҳий осойишталикка ҳам 
эга бўлганини ҳис эта бошлади. Шундай ҳолатда, у 
онаси ва ҳазрат Мак-Милланнинг илтимосига би-
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ноан жаҳонга ва айниқса, ўз тенгқурлари бўлган 
ёшларга қарата бир мактуб ёзди, дарвоқе, ҳазрат 
шу ернинг ўзидаёқ, унга беминнат кўмаклашиб, 
йўл-йўриқлар кўрсатди ва кўзи олдида, ўзининг 
розилиги билан айрим ибораларини тузатиб ҳам 
чиқди. Мактуб қуйидагича эди:

«Ажал Водийси кўланкасига қадам қўяр экан-
ман, халоскорим ва ҳамишалик биродарим Исо 
Христга етишганлигимга мабодо салгина ҳам 
шубҳам бўлса, уни дилимдан нари ҳайдашга бор 
кучим билан ҳаракат қилгайман. Мен ҳозир шунга 
афсусланаманки, худо йўлида хизмат этишга бар-
ча имкониятларим бўла туриб, ўз умримни унга 
бағишлай олмадим.

Агар мен сўзимнинг таъсири ила ёшларнинг 
эътиборини худога қарата олганимда эди, менга 
инъом этилган энг олий мукофот – шу, деб ҳисоб-
лар эдим. Аммо энди эса фақат шундай дея оли-
шим мумкин: «Мен кимга инонганим ва эътиқод 
қўйганимни билгайман, чунки нариги дунёлигим-
нинг гарови унинг ихтиёридадир» (бу Мак-Миллан 
ўргатган хутбаларнинг бири эди).

Агар мамлакатимиз ёшлари Христ оғушидаги 
ҳаётнинг лаззати ва ҳузур-ҳаловатини англаганла-
рида эди, унда улар чинакам ва ҳалол насроний-
лар бўлиб етишиш, Христос айтганидек, яшашга 
интилиш учун бор кучларини аямай сарфлар эди-
лар, бунга ишончим комилдир.

Худо даргоҳига киришим учун менга халал бе-
радиган бирорта ҳам тўсиқ қолдирмадим. Била-
ман, гуноҳларим кечиб юборилган, чунки мен маъ-
навий устозим билан виждонан ва очиқ муноса-
батда бўлдим ҳамда мен ҳақимдаги бутун ҳақиқат 
худонинг ўзига аёндир.

Мен ўз бурчимни адо этдим, ғолиб чиқдим.

Клайд Грифитс» 
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Клайд ушбу мактубни ёзиб, Мак-Милланга топ-
ширди-ю, аммо ўзи ҳайрон бўлиб қолди: бу ёзган 
фикрлари яқингинада уни қамраб олган исёнкор 
кайфиятига мутлақо ўхшамас эди. Мак-Миллан 
эса қувонганидан тантанавор бир тарзда хитоб 
қилди:

– Ҳа, Клайд, чинакам ғалаба қозонилди! «Охи-
ратда мен билан бирга жаннатда бўлгайсан». Худо 
шуни сизга ваъда этди. Руҳингиз ва жисмингиз 
билан энди унинг ихтиёридасиз. Илоё унинг номи-
га бир умр гард юқмасин!

У ўз зафаридан шу қадар безовта эдики, ҳатто 
Клайднинг қўлини кафтларига олиб ўпди, кейин 
уни бағрига босди.

– Ўғлим, ўғлим, менинг шодликларим сендурсан. 
Тангри ўз адолати ва халоскорлик қудратини айни 
сенда яққол намойиш этди. Мен буни кўриб туриб-
ман. Мен буни сезиб турибман. Сенинг жаҳонга 
қарата айтган мурожаатингда нақ парвардигор-
нинг чинакам овози янграгай!

Сўнгра у мактубни яшириб қўйди; уни фақат 
Клайднинг ўлимидан кейингина матбуотда босиш-
га қарор қилишди. Лекин Клайд шу мактубни ёз-
ганига ҳам қарамай, айрим дақиқаларда бари бир 
уни шубҳа-гумон эзар эди. Унинг халос бўлганли-
ги ростмикин ўзи? Шунчалик қисқа муддат ичи-
да-я? Мактубида айтганидек, у шу қадар қатъият 
билан ва шак-шубҳасиз бир тарзда худога сажда 
қила олармикин? Шу тўғримикин? Ҳаёт – ўзи хўп 
ғалати тилсимот. Келажак-чи, фақат зулматдан 
иборат. Хўш, нариги дунёдаги умрнинг, худонинг 
борлиги ростмикин, онаси ва ҳазрат Мак-Миллан 
таъкидлаганларидек, у Клайдни ўз меҳр-шафқати 
билан қаршилаб олармикин? Шу тўғримикин?

Бу орада, унинг ўлимига икки кун қолганда, 
миссис Грифитс беқиёс даҳшат ва умидсизлик 
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тўлғоғи остида муҳтарам Дэвид Уолтхэмга тубан-
дагича телеграммани жўнатди:

«Сиз Клайднинг айбдорлигига шубҳа қилмасли-
гингизни парвардигор олдида дадил айта оласиз-
ми? Илтимос, жавоб беринг. Акс ҳолда, унинг уво-
ли сизнинг бошингизга тушади. Унинг о н а с и».

Бунга губернатор котиби Роберт Феслер қуйида-
гича телеграмма билан жавоб қайтарди:

«Губернатор Уолтхэм ўзини юқори суд қарорини 
бекор қилишга қодир эмас, деб ҳисоблайди».

Ниҳоят, охирги кун... охирги соат... Клайдни 
эски Ажал уйига олиб ўтишди, соқол олиб ва чў-
милиб бўлганидан сўнг эса, унга қора шим, ёқа-
сиз оқ кўйлак (кейин бўйнини ечиб қўйишлари 
керак эди), янги намат кавуш ва кулранг пайпоқ 
беришди. Шу кийимида унга яна бир марта онаси 
ва Мак-Миллан билан учрашишга рухсат этилган 
эди – улар қатл арафасидаги кечки соат олтидан 
то соат тўртгача – охирги саҳаргача Клайднинг 
ёнида қолиб, у билан худонинг шафқат ва марҳа-
мати хусусида суҳбатлашиб ўтиришлари мумкин 
эди. Эрталаб соат тўртда турма нозири келди-ю, 
миссис Грифитс Клайдни Мак-Миллан ихтиёрига 
қолдириб, чиқиб кетиш пайти бўлганлигини айт-
ди (бу қонун талаб қиладиган қайғули зарурат, дея 
тушунтирди у). Сўнгра Клайд онаси билан охир-
ги марта видолашди; шу дақиқаларда у ора-сира 
овози ичига тушиб, юраги қаттиқ қисилиб бораёт-
ганини сезса ҳам, ҳарқалай, тили гапга зўр-базўр 
айланди:

– Ойи, мен итоаткорлик билан, хотиржам туриб 
ўлаётганимга ишонишингиз керак. Ўлимдан қўрқ-
майман. Арзу нолаларим худога етди. У руҳимга 
куч ва осойишталик бахш этди.

Аммо ичида у: «Наҳотки шундай?» – дея қўшиб 
ҳам қўйди?



679Америка фожиаси

Шунда миссис Грифитс бирдан оҳ урди:
– Ўғлим! Ўғлим! Биламан, биламан, мен бунга 

инонаман! Халоскорим тириклиги ва у сени ёлғиз 
ташламаслигини биламан. Ўлсак ўлаверамиз, аммо 
ҳаммамиз ҳам мангу яшагаймиз! – У азоб ўқидан 
яраланиб, самога тикилганча турар эди. Кейин тў-
сатдан Клайдга юзланди-ю, уни маҳкам қучоқлаб 
олди, анча вақтгача бағрига қаттиқ босиб турди 
ва: – Ўғилгинам... болагинам... – дея шивирлай 
бош лади.

Унинг овози тинди, нафаси етмай қолди... гўё 
бутун қуввати ўғлига ўтиб кетгандек туюлар эди, 
ниҳоят, миссис Грифитс ҳушини йўқотиб ағдари-
либ тушмаслик учун шу ердан чиқиб кетиши ло-
зимлигини сезди... Чайқалиб, шашт билан турма 
нозирига қаради, у миссис Грифитсни Мак-Мил-
ланнинг Оберндаги биродарлари ҳузурига элтиб 
қўйиш мақсадида кутиб турган эди.

Сўнгра, қиш эртаси қоронғилигида, охирги 
дақиқалар ҳам ўта бошлади: турма хизматчилари 
келиб, оёққа темир тахтакач ёпиштириш мумкин 
бўлсин учун Клайднинг ўнг почасидан андаккина 
тилиб қўйишди, кейин камералар олдидаги парда-
ларни тушириш учун кетишди.

– Афтидан, вақт етганга ўхшайди. Дадил бўл, 
ўғлим! – бу сўзларни турма назоратчиларининг 
келаётганини кўрган ҳазрат Мак-Миллан айтди; 
Клайд ҳузурида энди у билан бирга ҳазрат Гил-
форд ҳам бор эди.

Ана, Клайд каравотидан турди, у Мак-Миллан 
билан ёнма-ён туриб Иоанн инжилининг 14, 15 ва 
16-сураларини тинглаётган эди: «Сизнинг руҳин-
гиз йўлдан озмасин. Худога ишонинг ва менга ҳам 
ишонинг». Сўнгра – охирги йўл; ҳазрат Мак-Миллан 
Клайднинг ўнг қўли томонда, ҳазрат Гилфорд чап 
қўли томонда, турма назоратчилари эса – олдинда 
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ва орқада. Бироқ одатдаги сиғинишлар ўрнига бу 
гал ҳазрат Мак-Миллан қуйидагиларни эълон қилди:

– Худонинг амрига бўйсунинг, вақти соати кел-
ганда у сизни ёрлақайди. Борки ташвишларингиз-
ни яратганга инонинг ва инчунин, сиз ҳақингизда 
куйиб-пишиб қайғурувчи фақат удир. Дилингизга 
осойишталик бир умр ҳамроҳ бўлғай. Қисқа муддат-
ли изтиробларимиздан сўнг бизни ўз фарзанди Исо 
Христ орқали абадий шаън-шавкатга чорлаган пар-
вардигорнинг йўли ҳамиша ойдин ва одил йўлдир. 
«Бу йўлим – ҳам ҳаққоний, ҳам ҳаётийдир. фақат 
мен орқалигина яратган худога етишгайсизлар».

Аммо Клайд орқасида электр курсиси кутиб 
турган ўша эшик томонга қараб бораётиб, Ажал 
уйи йўлагини кесиб ўтаётганида:

– Алвидо, Клайд! – деган овозлар эшитилди.
Шу аҳволда ҳам, ҳарқалай, Клайдда инсоний 

фаросат ва куч етарли даражада эди:
– Ҳаммангизга алвидо! – деди у ҳам.
Лекин овози шунақанги ғалати, секин, худди 

олисдан келгандай эшитилдики, ҳатто Клайднинг 
ўзига ҳам у эмас, ёнида бораётганлардан биронта-
си қичқиргандек бўлиб туюлди. Оёқлари ҳам на-
зарида, қандайдир беихтиёр равишда кўтарилиб 
тушаётганга ўхшар эди. Уни тўхтовсиз олдинга, 
олдинга, анави эшик томонга бошлаб боришар 
экан, у юмшоқ кавушларнинг таниш шип-шипи-
ни яна эшитмоқда эди. Ана, ўша эшик, рўпараси-
да турибди... ана, ланг очилди. Ана, ниҳоят, нуқул 
тушларида кўриб... ўлгудай қўрқиб юрган электр 
курсини ҳам кўрди... энди уни шу курсига бориш-
га мажбур этишади. Уни ўша курсига... ўшанга... 
олдинга... олдинга ниқташади... шунинг учун ҳам 
уни анави очилган эшикдан ичкарига киргазиш-
ди-ю, яна шарт ёпиб олишди... ташқарида эса у 
мазасини кўриб улгуролган ёруғ дунё қолди-кетди.
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Орадан чорак соат вақт ўтгач, ҳазрат Мак-Мил-
лан ранги заҳиллашиб, руҳи эзилганча, дилтанг ва 
жисмонан чилпарчин бўлган одамдай зўрға оёқла-
рини судраб турманинг совуқ дарвозаларидан 
чиқиб келди. Худди Мак-Милланнинг ўзига ўх-
шаш... қанчалар нурсиз, ғариб кўринар эди мана 
шу булутли қиш куни... У ўлди! У, яъни Клайд, бун-
дан атиги бир неча дақиқагина олдин бутун вужу-
ди қақшаб, аммо, ҳарқалай, нимагадир ишониб, 
ҳазратнинг ёнида бораётган эди, мана энди эса, 
у йўқ. Қонун! Мана шунақанги турмалар. Клайд 
сажда қилган жойларда энди яна бошқа кучли ва 
ёвуз одамлар таҳқирланиб ётишибди. Унинг тав-
ба-тазаррулари-чи? Худонинг марҳамати ила оҳу 
фиғонларим қабул бўлди, деб у тўғри ўйлаганми-
кин, парвардигор унинг гуноҳини қай даражада 
кечирди экан? Чиндан ҳам шундай бўлдимикан? 
Клайднинг кўзлари! Унинг бошига темир қал-
поқ кийгазишиб... электр қуввати қўйишганда... 
ҳазрат Мак-Милланнинг ўзи ҳам ҳушидан айри-
либ, Клайднинг оёқлари остига ағдарилиб туши-
шига сал қолди... бутун аъзойи бадани қалтираб, 
қайт қилгиси келди... кимнингдир ёрдами билан 
бир амаллаб шу хонадан чиқиб кетди, ваҳоланки. 
Клайднинг ишонган тоғи ҳам мана шу ҳазрат бў-
либ қолган эди. У худодан Клайдга сабр-бардош 
тилаган эди, сабр-бардош...

Ҳазрат Мак-Миллан ҳувиллаган кўча бўйлаб 
зўрға қадам ташлаб борар, аммо шу қиш мавсу-
мида битта ҳам барги қолмаган, яйдоқ, мунғайган 
оғочларга суянганча ора-сира тўхтаб, нафасини 
ростлашига ҳам тўғри келар эди... Клайднинг кўз-
лари! Анави даҳшатли курсига ҳолсизгина чўк-
кан пайтидаги унинг нигоҳи... олазарак кўзлари, 
Мак-Милланнинг назарида, ҳам унга, ҳам атрофда 
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турганларнинг барига илтижоли ва таажжуб би-
лан жавдирагандек бўлиб туюлди.

У ҳалол иш қилдими ўзи? Губернатор Уолт-
хэм билан суҳбатлашаётган пайтида кўнгли-
га келган фик ри чиндан ҳам тўғри, адолатли ва 
раҳм-шафқатли эдими, хўш? Ўшанда, эҳтимол... 
эҳтимол... губернаторга, Клайд анави, ёт таъсир-
ларга берилиб кетган эди, деб жавоб қайтаргани 
маъқул бўлармиди?.. Наҳотки, энди унинг дилини 
ҳамма вақт ўкинч кемириб юрса?

«Биламан, халоскорим тирик ва уни охиратда 
қутқариб қолгай».

Мак-Миллан миссис Грифитс ҳузурига боргун-
ча, ўзини хиёл қўлга олиш мақсадида яна анча 
соат давомида шаҳар кезиб юрди. Клайднинг она-
си эса Оберндаги «Халоскорлик Армияси»нинг ар-
боблари ва ҳазрат Фрэнсис Голтнинг рафиқасини-
кида эрталаб соат тўрт яримдан бошлаб тиз чўкиб, 
ўғлининг руҳи учун сажда қилар эди; у Клайд  – 
яратган парвардигорнинг даргоҳидан паноҳ топ-
ганини сезиб қолиш умидида тинмай сиғинар эди.

«Кимга инонганимни биламан», деб сажда қи-
лар эди у.

ХОТИРА

Ёз оқшоми, кеч кира бошлаган пайт.
Сан-Францискодаги савдо марказининг баланд 

бинолари ва тик кулранг деворлари ҳам кечки ғи-
ра-шираликка чўмган.

Ғала-ғовурли кундан сўнг энди деярли жимиб 
қолган Маркет-стритдан жанубга қараб кетув-
чи катта кўчада беш кишидан иборат бир гуруҳ 
бор япти: биринчиси олтмиш ёшлардаги пакана, 
семиз, безрайган юзли ва мурдаларники синга-
ри сўник, нурсиз кўзли эркак киши – у ниҳоятда 
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ушоқ ва толиққан бир мўйсафид эди; қалин оппоқ 
сочлари доирасимон эски кигиз шляпаси ости-
дан ёйи либ чиқиб ётибди; елкаси оша ўтказилган 
камар билан ихчамгина органчани бўйнига осиб 
олган, бунақа асбоблардан одатда кўча дуогўйла-
ри ва машшоқларигина фойдаланадилар. У билан 
бирга ундан атиги беш ёшлар чамаси кичикроқ, 
бўйи тикроқ, у қадар тўла бўлмаса ҳам, аммо зува-
ласи пишиққина, сочлари худди қордек оппоқ бир 
аёл боряпти, у бошдан-оёқ қора кийинган – қора 
кўйлак, қора шляпа, қора бошмоқда эди. Унинг 
кенг юзи эриникига қараганда маънодорроқ кўри-
нар, бироқ мусибат ва азоб-уқубатларнинг зўри-
дан буришиб кетган эди. Ёнида эса, қўлида тав-
рот ва бир тўп оятнома китобларини кўтарганча, 
чиққан бўлса энди етти-саккизга чиққан, эпчилги-
на, йирик-йирик кўзли бир бола кетяпти, у унчалик 
яхши кийинмагану, лекин серҳаракат ва хушқад 
эди; кўринишидан бояги ёши улғайиб қолган аёлга у 
жуда ҳам ўрганганлиги билиниб турар ва нуқул унга 
яқинроқ бўлишга интилар эди. Уларнинг кетидан 
эса сал орқароқда йигирма етти ёшлар чамасидаги 
сўлғин, хунук бир аёл ва эллик ёшлардаги яна бири 
келмоқда эди, улар жуда ҳам ўхшаш эдилар, афти-
дан, она ва бола бўлсалар керак.

Кун иссиқ эди, аммо ҳавода тинч океан ёзининг 
ёқимли бир беҳоллиги сезилиб турар эди. Ҳали у 
томонга, ҳали бу томонга тинмай ўтаётган сон-са-
ноқсиз автомобиллар ҳамда трамвайларга тўла 
кенг ва гавжум Маркет-стрит кўчаси бурчагига 
етиб боришганда, улар чорраҳадаги полициячи-
нинг ишорасини кутиб, тўхтаб қолишди.

– Менга яқинроқ тур, Рассел, – деди кекса аёл. 
– Қани, қўлингни бер-чи.

– Назаримда, бу ерда кўча ҳаракати кун сайин 
кучайиб бораётганга ўхшайди, – деди эри эшити-
лар-эшитилмас, маънисиз бир оҳангда.
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Трамвай овозлари жаранг-журунг қилар, авто-
мобиллар тариллаб, гувиллар эди. Лекин кичик гу-
руҳнинг булар билан мутлақо иши йўқ, фақат кў-
чани тезроқ кесиб ўтиш пайида эди.

– Саёқ дуогўйлар, – деди сал наридан ўтиб бора-
ётган банк клерки ҳамроҳи  – кассир қизга қараб.

– Ҳа, уларни мен шу ерда деярли ҳар чоршан-
бада учратаман.

– Аммо, менимча, шундай болани кўчама-кўча 
судраб юриш – одам қиладиган иш эмас. У бундай 
ишлар учун ҳаддан ташқари кичкиналик қилади, 
тўғрими, Элла?

– Менимча ҳам шундай. Масалан, менинг укам 
шундай нарсалар билан шуғулланишини истама-
ган бўлардим. Бола учун ҳаётми шу, ахир? – деб 
қувватлади Элла.

Бояги гуруҳ кўчани кесиб ўтиб, нариги чорраҳа-
га етди-да, худди мақсадига эришгандай тўхтади; 
мўйсафид органчани ерга қўйди-ю, уни очиб, нота 
қўядиган ихчам бир курсича чиқарди. Хотини эса бу 
орада неварасининг қўлидан таврот ва бир тўп оят-
нома китобчаларини олиб, таврот билан битта кито-
бчани эрига узатди, бирини нота курсичасига қўйди, 
яна бирини эса ўзида қолдириб, кейин бошқаларга 
ҳам битта-биттадан бўлиб берди. Эри паришонхотир 
тарзда, бироқ шунда ҳам қалбаки дадиллик билан у 
ёқ-бу ёққа кўз югуртирди-ю, эълон қилди:

– Бугун биз икки юз етмиш олтинчи: «Таянчи-
миз қанчалар мустаҳкамдур», деган сурадан бош-
лаймиз. Мисс Шуф, қани марҳамат.

Шундан сўнг аёллар ичдаги энг ёши, ниҳоятда 
озғин, қоқ суяк, тунд ва хунук хотин – тақдир унга 
сира кулиб боқмаган эди – сарғиш йиғма курсига 
ўтирди-да, бармоқларини клавиш узра ўйнатиб ва 
ноталарни варақлаб, бояги айтилган сурани чала 
бошлади; қолганларнинг бари унга жўр бўлишди.
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Бу орада уй-уйларига қайтаётган турли хил 
касб ва мансабдаги одамлар шаҳарнинг бош кў-
часи биқинида қулайгина ўрнашиб олган бу кичик 
гуруҳни кўриб, мужмал кайфиятда қадамларини 
секинлатишар, ўгирилиб қараб ўтишар ёки нима 
бўлаётганини билиш мақсадида тўхтаб ҳам қоли-
шар эди. Анавилар ҳадеб хониш қилишар экан, 
кўчадаги хилма-хил, лоқайд оломон эса умумий 
ишончсизлик ва совуққонликка қарши баралла 
овоз билан дуо ўқиётган мана шу кўримсиз гу-
руҳнинг ғалати аҳволига қизиқсиниб, ажабси-
ниб тикилиб ўтар эди. Эскирган, шалвираган кўк 
костюм даги анави сочи оппоқ, ғариб, ҳеч нарса-
га ярамайдиган чол бечорани қаранглар, нуроний 
сочли, бақувват, лекин бесўнақай ва толиққан ана-
ви аёл-чи; ранги қип-қизил, ўзи покиза, ҳали бу-
зилмаган, норасида анави болакайни айтинглар... 
у бу ерда нима қилиб юрибди ўзи? Кейин анави 
қути ўчган ориқ қари қизни ва худди ўзига ўх-
шаш озғин, меровсиб турган онасини кўринглар... 
Йўловчилар, ўша гуруҳ орасидаги фақат оқ соч хо-
тиндагина куч-қувват ва қатъият мавжудлигини 
ҳис этишар эди, шу куч-қувват ва қатъиятини у 
қанчалар кўр-кўрона, бенаф томонга сарфлаётга-
нидан қатъи назар, ҳаётда у бахтга эришолмаса 
ҳам, ҳарқалай, ўз жонини сақлаб қолишга қурби 
етадиган аёллардан эди. Унда гарчи нодонликдан 
иборат бўлса-да, аммо ҳар ҳолда, кишида ҳурмат 
уйғота оладиган бир эътиқод борлиги бошқа ше-
рикларига қараганда яққол кўзга ташланар эди. 
У оятномани осилган қўлида ушлаганча, олис 
бўшлиққа назар ташлаб қолган эди, шу ердан ке-
толмай турган кўпгина йўловчилар эса унга тики-
либ, ҳар бири ўзича: «Ҳар қанча камчилигига ҳам 
қарамай, эътиқодига тўла амал қиладиган дуогўй 
фақат шу бўлса керак, ҳойнаҳой», дея фикр юри-
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та бошлашди. Ўзи мадҳ этаётган олий, қудратли 
ва зийрак илоҳий кучнинг донишмандлигига ва 
марҳамати кенглигига қатъий ҳамда мустаҳкам 
ишончи юзининг ҳар бир бичими-ю, ҳар бир ҳара-
катида ҳам яққол муҳрланиб турар эди.

Сура хониши тугагандан сўнг, хотин узун бир 
дуони ўқиди; кейин эри панд-насиҳат қилиб ваъз 
айтди, қолганлар эса худо томонидан ҳар бирлари-
нинг пешоналарига ёзиб қўйилган ўз қисматлари 
тўғрисида гувоҳлик бериб ўтдилар. Сўнгра китоб-
чалар йиғилиб, орган қопқоғи ёпилиб, уни эри тас-
масидан елкасига осиб олгач, улар яна изларига 
қайтдилар.

– Ажойиб оқшом бўлди бу. Назаримда, халойиқ 
одатдагидан кўра анча эътиборлироқ туюлди ча-
мамда, – деди эри.

– Ҳа-я, – гапни илиб кетди орган чалган аёл. – 
Ҳар ҳолда, ўн бир киши китобчаларимиздан олди. 
Бир кекса жентельмен эса, хонақоларингиз қаер-
да жойлашган ва ибодат маросимларингиз қайси 
кунларда бўлади, деб ҳам сўради мендан.

– Худога шукур!  – дея якунлади мўйсафид.
– Мана, ниҳоят, хонақонинг ўзига ҳам етиб 

келишди – «Умид юлдузи. Тақводорлар хонақоси. 
Ибодат йиғинлари чоршанба ва шанба кунлари 8 
дан кеч соат 10 гача давом этади; якшанба кун-
лари соат 11, 3 ва 8 да. Эшигимиз ҳамма учун 
очиқ». Шу лавҳа остида ҳар бир деразага: «Худо – 
бу меҳр-муҳаббатдир» деган бошқа лавҳа ёпишти-
риб қўйилган, тағин ҳам қуйироқда эса, майдароқ 
ҳарфлар билан битилган: «Сен онангга қанча вақт-
дан бери нома ёзмадинг?» деган лавҳа турибди.

– Бувижон, менга битта чақа беринг! Чопиб бо-
риб ҳу муйилишдан музқаймоқ олиб келаман!  – 
деб сўради болакай.

– Хўп, Рассел. Лекин тезда кел, эшитдингми?
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– Ҳа, албатта, бувижон! Хавотир олманг!
– У, бувиси юбкасининг чуқур киссасидан чиқа-

риб берган ўн центлик чақани олди-ю, музқаймоқ-
чи томонга қараб югуриб кетди.

Унинг қадрли ўғли. Қариган чоғида кўзининг 
нури, қалбининг қувончи. У шу неварасига меҳри-
бон, мурувватли бўлиши, ҳадеб уни жеркиб, тер-
гайвермаслиги керак, эҳтимол, у илгари ўз бола-
сига... У чопиб кетаётган невараси орқасидан ма-
йингина ва хаёли бир оз паришонроқ бўлиб терму-
либ қолди. «Ўшанинг хотираси учун».

Кейин Расселдан бошқа кичик гуруҳнинг бари 
кўримсиз сарғиш дарвозадан кириб кетди-ю, кўз-
дан ғойиб бўлди.
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