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Tugallanmagan sayohat (hikoya) 

   Institutda o‘qib yurgan kezlarim bir jo‘ram bo‘lardi. Juda qadrdon 

emasdigu, har qalay, boshqa bolalarga sira o‘xshamasdi. Ba’zi yozgan 

narsalarimni unga ko‘rsatsam, xuddi buyuk munaqqiddek fikrlarini aytardi. 

Shuning uchun ham ba’zi bir injiqliklariga qaramay, uni o‘zimdan 

uzoqlashtirmasdim. Yotoqxonada birga turardik. Uning menga yoqmaydigan, 

har kuni takrorlaydigan bir gapi bor edi: 

– Yozyapsanmi? 

– Ha, yozyapman, – kayfiyatim qanday bo‘lishidan qat’i nazar, shu javobni 

berardim. Sababi, uni boshqa gap bilan to‘xtatish qiyin edi. Sal bo‘sh kelsam 

bo‘ldi, meni oshkora kalaka qilishni boshlardi. 

– Biror joyga borib qolding, – deb gap boshlardi beo‘xshov tirjayib, – birodar, 

nima ish bilan shug‘ullanasiz, desa, hikoya yozaman deysanmi, – derdi 

g‘olibona kiroyish bilan. 

 Balki uning gapi to‘g‘ridir, deb o‘ylab qolardim ba’zida. Shunga qaramay, 

undan o‘zimni olib qochmasdim. Oxir-oqibat bu gaplarga ko‘nikib qoldim va 

yozyapsanmi, deyishi bilan ha, yozyapman, deb qutulardim. Jo‘ram menga bu 

kabi ta’na-dashnomlarni otishiga sabab bor edi menimcha. U… juda ko‘p kitob 

o‘qirdi. Qo‘lidan kitob tushmasdi. Qachon qaramay, qo‘lida kitob, yangi kitoblar 

chiqdimi, unda bo‘lardi. Mana shuning uchun unga ipsiz bog‘langan edim. 

Qayerga bormasin, kitob bilan qaytardi. Qizig‘i, u hech qachon kitob sotib 

olmagan. Institut kutubxonasidanmi, tanishlarining uyidanmi, qo‘liga nima ilinsa 

qo‘ltiqlab kelaverardi. Men ham unga bu qilayotgan ishi yaxshimasligini sira 

gapirmagan ekanman, chunki uning qo‘lida ko‘rgan kitoblarni imkon qadar o‘qib 

chiqardim va shunga xursand edim. Har oyda tuman markazidagi uyiga kitob 

jo‘natardi. «Kutubxona qurmoqchimisan?» – deb qiziqib so‘rasam, «Qurib 

bo‘lganman, endi uni to‘ldirishim kerak», derdi. 

 U to‘playotgan kitoblarni ko‘rib aqlim lol qolardi. Hamma sohadan bor: 

badiiy adabiyot, matematika, musiqa, qishloq xo‘jaligiga oid yirik-yirik kitoblar, 

qo‘llanmalar. Bunday rang-barang kitoblarni qayoqdan topadi, hayron qolaman. 

Mana, uning injiqliklariga chidab kelganim sababi. Ora-sira yoqtirgan 

adiblarimning kitoblarini sotib olmasam, asosan u olib kelgan kitoblarni o‘qib 

ko‘nglim taskin topardi. 

 Institutni tamomlayotgan yilimiz tug‘ilgan kuniga onasi keldi. Ozroq 

tayyorgarlik ko‘rgan edik, «mozorbosdilar» bilan «shohona» dasturxon tuzadik. 

Biri pichoq so‘rab, biri kimnidir qidirib keluvchilar bilan xona to‘lib ketdi. Ertasiga 

onasini kuzatar chog‘imiz jo‘ram bo‘lajak kutubxona uchun «ataganlarini» berib 

yubordi. Oybekning «Navoiy» romanini o‘qib tugatmagan edim, qancha iltimos 

qilsam ham onasi tashlab ketmadi: «Bacham, kitob o‘qib boshingiz achib 
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ketmasin, hali ko‘p o‘qiysiz». Juda qiziqqan edim, keyinroq stipendiyamga sotib 

olib, oxiriga yetkazib qo‘ydim. 

O‘qishimiz oxirlab, diplom himoyasi kunlari to‘rt yil birga o‘qigan 

do‘stlarimiz bilan Samarqand, Buxoro ziyoratiga borishga kelishib oldik… 

 Yo‘l-yo‘lakay jo‘ram meni uyiga taklif etdi. Taklifini mamnuniyat bilan 

qabul qildim. «Bozorga kirib o‘taylik. Kelganimni onamga aytib ketamiz», dedi. 

Onasi bozorda somsa sotar ekan, aylanib-o‘rgilib bizni kutib oldi. Uyoq-

buyoqdan gaplashib o‘tirgan bo‘ldik. Shu orada bir payt-lar o‘z qo‘lim bilan berib 

yuborgan Oybekning «Navoiy» romaniga ko‘zim tushdi, muqovasiga yog‘ 

sachragan bir ahvolda qozon boshida turardi. «Onasi ham kitobga qiziqarkan, 

shu yerda ham kitob o‘qib o‘tiribdi», deb xayolimdan o‘tkazdim. O‘sha, meni 

o‘ziga maftun etgan kitobga qo‘limni uzatdim, ichida bir-ikkita varag‘i qolibdi, 

xolos. Yuragim uvishib ketdi. Tomog‘im xippa bo‘g‘ildi. Nahotki, shunday 

kitobga som¬sa o‘rab sotishsa… 

 Badanimda ming-ming chumoli o‘rmalaganday, etim jimirlay boshladi. Bir 

og‘iz ham gapirolmadim. Bir nimalar deb aylanib-o‘rgilayotgan onasi ko‘zimga 

xunuk ko‘rinib ketdi. Uyigacha jim bordim, ichimda «Ishqilib, boshqa kitoblar 

ham shu holga tushmagan bo‘lsin-da», deb o‘yladim. 

– Kutubxonangni ko‘rsat! – dedim sabrsizlik bilan. 

– Kutubxona, qanaqa kutubxona? – ajablanib qaradi jo‘ram. – Ey, ha, onam 

kitoblarni bozorda sotib yuboribdilar. 

 Ustimdan muzdek suv quygandek bo‘ldi, ortiq bu yerda o‘tirolmadim. 

Sayohatni chala qoldirib, o‘sha kuniyoq Toshkentga qaytdim. 


