Erkin A’zam Pakananing oshiq ko‘ngli (qissa)

Pakananing oshiq ko‘ngli (gissa)
(Bo 'y va mo ‘y o ‘stirish tajribasi yoxud ruh tarbiyasi)
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Hamma balo shundaki, u 0‘zi hagida boshgacha fikrda edi. O‘zini barvastayu
basavlat deb bilmasa-da, hargalay, xiylagina ulug‘vor hisoblardi. (Ko‘nglida,
albatta.) Yurganda jussayeiga yarasha pildirabgina yurmay, salmoq bilan, butini
yirtgudek yirik-yirik gadam tashlar, gapirganda mavrid-bemavrid so'lish olib,
salmoq bilan, ta’sirchanlikka intilibmi yoki diggatni tortish uchunmi, xuddi maxfiy
bir sinoatni ochayotgandek pichirlab gapirar edi.

Bari befoyda! U pak-pakana edi. O‘zini salobatli tutishiyu salmoq bilan odim otishi
bir pul: go‘yo yosh bola kattalarga taqlid qilgandek kulgili, bachkana chigardi.
Tovushini ne magomga solmasin, natija o‘'sha-o‘'sha — baayni chala puflangan
surnay.

Lekin — ko'ngli!.. E, bu bir boshga dunyo ekan. Ko‘ngil — podsho. Ko‘ngil —
xazina. Ko‘ngil — balo. Egam uni odamning sirt-siyog‘i, bo‘y-basti yoki mol-
mulkiga qarab tagsimlamaydi.

Pakana esa o0‘ziga, tashqi giyofasiyu turish-turmushiga o‘shal mo‘jiza dunyodan
turib garardiki, holiga maymunlar yig‘lashi shundan. Achinmay iloj yo‘q. Ko‘ngilni
ko‘rgazmaga qo‘yib bo‘lmasa! Qo‘yganda ham ko‘rgan xaridor avval egasiga
nazar soladi: bo‘y-basti ganday, aft-angori?

Aksiga — notavon bu ko‘ngil go‘zallikka behad oshufta, o‘ta sevuvchan, mehru
muhabbatga tashnai zor edi. Ko‘ngil daftarining ana shu qgismi o‘zi bir doston. Uni
varaglamaslik, uni mensimaslik — shundoq ham kam-kemtik Pakanani battar
kamsitish, yerga urish bilan barobar; bu tarixsiz uning hayoti g‘arib, o‘zi esa
giyomat Pakana emas, oddiy bir bo'yi past-pachoq kimsa bo‘lib goladiki, unagalar
olamda son-mingta, har birini ta’riffamoqqga bu tanbal qalamga so‘z qani, siyoh
gani!

Pakana yurgan yo‘lida shart-muqarrar kimnidir suyib golaveradi. Buni garangki,
yo yoshi o‘zidan katta, yo bo‘yi o‘zidan uzun sarvqomat giz-juvonlarga xushtor
bo‘ladi. Uyga kelibog o‘shaning aslidan chandon ko‘rkam xayoliy siymosini
yaratadi — u rassom — shu bahona nazarga ilinib, izhori dil etmoq payida, ilojini
topib uni egasiga tortiq giladi. Ko‘ngil bog‘laganla-ri kutiimagan tuhfadan hayrat-
hayajonga tushishadi, minnatdor bo‘lib, evaziga unga kulib-kulib bogishadi,
rahmatlar aytishadi, lekin... yana uchratganda yo tanimagandek indamay o‘tib
ketishadi, yo Pakana ularni ittifoqo boshqa birov bilan ko‘rib qoladi. Doim
shunday bo‘lgan. Zikrxona bu yoqda-yu, halimxona u yoqda. Suv keltirgan xor-
zor-u, ko‘za sindirgan — aziz. «Ayshni nodon surib, kulfatni dono tortadur».
Pakana talay vaqt o‘zini qo‘yarga joy topolmay, «ul bevafo»ning dog‘ida kuyib-
o‘rtanib yuradi. Yana bir bevafoga yo‘liqqunicha, unga oshiqu begaror
bo‘lgunicha!

Bu holning‘ adog'‘i, ko‘ngildagi chandigning sanog‘i bormikan? Bo'lsa,
ishonavering, Pakananing o‘zi-da hisobdan adashadi.
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Yoshligida u kinoaktrisalarta ishqiboz edi, Xushro‘y-xushro‘ylarining suratini
«Kino» jurnalidan qirqgib olib, darsxonasi devorlariga yopishtirib qo‘yar, diliga eng
yaqin birovining kattakon qilib portretini ham chizgan edi. Keyin o‘shani
Toshkentga ham ko‘tarib keldi — egasiga hadya etib, bahonada... Bu yerda
boshqalariga chalg‘ib, bir mahallar ko‘zlariga surmai sulaymon bo‘lgan siymo
allagaysi ijaraxonada chang bosib qolib ketdi. Hozir o‘sha aktrisa bilan teatrda
birga ishlaydi. Uni har ko‘rganida yoshlikdagi ma’sum tasavvur va iztiroblari
yodiga tushib, pushaymon qiladi.

Bir kuni ko‘rgazma-darsxonasiga nima ish bilandir otasi kirib golgan, chiqib
onasiga: «Xotin, o‘g‘lingni tezda uylab qo‘ymasak bo‘Imaydi, ishlar chatoq»,
degan. Bu gapni eshitib Pakana yerga kirib ketgudek bo‘lgan. Birog u anchadan
keyin, o'ttizlarga yaqinlashganda uylandi. Uylanishi ham hech kimnikiga
o‘’xshamagan, Pakananing o‘zigagina xos antiqa tarixki, ungada gal kelar.
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Pakana o‘zining pakana ekanini, bu hol unchalik ham fazilat sanalmasligini ilk
bor talabalikda paxta terimiga chigganlarida Azizadan eshitgan. Aziza
teatrshunoslik bo‘limida o‘qir, juda suluv, otasini benihoya badavlat odam
deyishar, hasharchi gizga kunora shahardan tansiq taomlar ortgan oq «Volga»
kelib turar edi.

Balli shunga. Badavlat odamning gizi ekaniga garamay, ko‘ngildan ko‘ngilni
farglay bildi. Ko‘rkam-ko‘rkam ne-ne bo‘lajak aktyoru rejissyorlarni dog‘da
goldirib, gay bir fazilati bilan Pakana ana shu dilbarni o‘ziga rom qilib olgan edi.
Axir, hazil gapmi, gulxan atrofidagi tungi davralarda soatlab ishqiy she’rlarni
yoddan o‘qiganida anov qaddi rasolarning yaltiroq tusi o‘chib ketardi-da!
Shunday qizg‘in, muzaffar o‘tgan bir bazmdan so‘ng, ovlogginada entika-entika
o‘ptirarkan, shaddod qiz nima dedi deng:

— Sal uzunroq bo‘lganingizdami, sizni hech kimga bermasdim-a, Pakana aka.
Qishlogdanmisiz, rayondanmi, boymisiz, kambag‘almi — qarab o‘tirmasdan, har
ganaqgasiga tegib olardim!

Darhagigat, qiz durkunroq, quchog‘ida mushukvachcha misol tipirchilab o‘yin
ko‘rsatayotgan yigit esa ushoqqgina edi. Ko‘rgan odam, talay vaqt ko‘rishmagan
inog-bosilga opa-uka ekan, deb o‘ylashi tayin. (Aziza uncha uzun emas, lekin qiz
bolaning o‘rtabo‘yi ham novcha ko‘rinadi.)

Pakana shu gap bilan o‘rtalarida begonalik devori tiklanganini paygadi.
Ma’shuqgasidan ajralgach, odatdagidek, yondi, kuydi, tutadi, biroq gapning
mohiyatiga parvo gilmadi — pakanaligiga o‘kingani yo‘q. Zero, shu choqggacha
bo‘yining uzun-kaltaligi xayoliga kelmagan, qaytaga, ba’zi naynovlarning
dovdirligiyu kaltafahmligidan kulib, o‘zining pishig-puxta, uddaburonligi bilan
faxrlanib yurar — gisgasini aytganda, gap tashqi giyofada emas, ichki dunyodadir
degan soxtanamo, nochorrog ruhda tarbiya topgan edi. Endi bilsa — bari safsata.
Dunyo — novchalarniki ekan. Dunyo — ko‘rkamlarniki ekan. Qolgani bir pul. Agl-
farosat degan matohlar huv keyingi o‘rinlarda turadi. Ko‘rkamlik, xushqadlik —
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gariyb baxtdek gap, omad deganlariga tayyor pillapoya, oyoq qo‘ysangiz —
kifoya. Jismoniy jihatdan biron bir nugsonli odam, bilingki, ko‘pincha baxil bo‘ladi.
Baxilning esa bog‘i ko'’karmas. Ana shunday sarson bir halga bu.

Mag‘lubiyat ketma-ket takrorlanaverdi. Endi Pakana holiga qarab, bo‘ychanroq
giz-juvondan o‘zini chetga ola boshladi. Shunday gilgani sari ularning jozibasi
ko‘proq tortar, ko‘ngli sust ketganlarining aksariyati bo‘ychan bo‘lib chigar edi.
Ular bilan ro‘baro’ bo'lish nasib etganda esa, uzogroqdan turib yoki zina-pinaga
chigibmi, iloji boricha tikroq ko‘rinishga tirishib, asabiy bir holatda so‘zlashardi.
O‘zida paydo bo‘lgan tag'in bir odatni sezib goldi. Kim bilan yonma-yon turmasin,
beixtiyor zimdan bo'‘y o‘lchashar ekan: yelkasidan kelamanmi, tirsagidan?
Jamoat orasida, ko‘cha-ko‘yda ham goho tevaragiga razm solib qoladi. Tavba,
hammasining bo‘yi baland-a! Xudo shunday ham uradimi odamni?!

Keyin-keyin Pakana bir san’atni o‘zlashtirdi. Novcharog odam bilan
uchrashganda orgaga tislanibroq, giya garab (odatdagidek pastdan emas)
gaplashadi — shunda farq uncha bilinmaydi.

Taajjubli hol: (jussasi kichikroq bo‘lgani uchunmi) u azaldan novcha, norg‘ul
odamlarni yoqtirar, ko‘proq o‘shanagalar bilan do‘st tutinmoqqa intilar edi. O‘zi
singari pakanalarga esa tob-togati yo‘q, ularni gitmir, mug‘ambir bilib, jinidan
battar yomon ko‘radi. Rassomlik bilim yurtida birga o‘gigan sobiq saboqdoshi,
otning gashqgasidek elga tanigli hajvchi Obid Asom bundan mustasno, albatta.
Avvalo, Obidjon Pakanadan ham pakanaroq, qolaversa, o‘lgudek iste’dodli,
kasofat. Uni yaxshi ko‘rmay ham, tan bermay ham iloj yo‘q.

Alhosil, payg‘ambarimiz bundoq demishlar: «Odamning novchasi ahmoq keladi,
Umardan boshqa; pakanasi fitnakor keladi, Alidan boshqay.
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Bo'yi pastligi tufayli unda-bunda pand yeyavergach, Pakana umuman
pakanalik, uning sabablari to‘g‘risida ko‘p boshqotiradigan bo‘lib goldi. O'rta
bo‘ydan pasti — to jimit odamlargacha pakana hisoblanadi. Hamma bunagalarga
yarim odam, chala odammi-ey degandek bepisand munosabatda bo‘ladi:
«Kichkina bo‘lishiga gqaramay...», «Bo'yi bir qarich-u...», «Mushtakkina ko‘ringani
bilan...» va hokazo. Kisqasi, odam hisobida yo‘qdek. Xo‘sh, nima bo‘pti? Pakana
ham — odam. Faqat qo‘l-oyog‘i ixchamrog-da, xolos. Sizda bor yurak unda ham
bor (agar kattaroq bo‘lImasa), sizda bor miya unda ham bor (agar zo‘rroq,
o'tkirrog bo‘Imasa)! Nima, shu a’zolari ham kichkina bo‘lishi kerakmi endi? Tavba!
Dunyoga dong‘i ketgan ne-ne ulug‘lar, ne-ne allomalar past bo‘yli bo‘lgan. Ana —
Napoleonni olaylik, Neronni olaylik, Pushkin, Gandi, Lenin, Stalin... eh-he, bu
yog‘i mana shu o‘zimizning Obidjonga gadar! Sizlarda-chi, fagat Ulug‘ Pyotru
Gulliver! Battar bo'llaring! Bor quvvatni bo‘yga sarflab... Xudo bo'y berib aq|
bermagan galvarslar!

Ammo o‘rtada boshqga nozikligi ham bor. O‘sha ulug‘lar pakana bo‘lganliklari
uchungina shunday darajaga yetishganmi? Yoki ulug‘ bo‘lganliklari tufayligina biz
ularning gaddi-bastiga gizigganmizmi? Xullas, xiyla chigal jumbog.
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Pakanamizning o‘ziga kelsak, bobo-buvilari o‘rtabo’y o‘tgan. Otasi bilan onasi
ham shunday. Ukalari, singillari bo‘ychan-bo‘ychan. O‘zining uch gizi-ku biri
biridan shamshod bo‘lib o‘sayotir. Birgina Pakana — pakana. «Kimga tortding-a,
bolam? — deydi onasi qayg‘urib. — Bolalikdan anoviningni (etyudnikni nazarda
tutadi) ortmokdab yuraverib, shunday (pakana deyolmaydi — onada) bo‘p
golding-ov».

Ul emas, bul emas, Pakananing yetti pushtidan kimdir pachoqroq o‘tgani aniq.
Goho u o'sha avlodidan norozi bo‘lib so‘kib qoladi. Demak, o‘zining ham yetti
pushtidan kimdir gagshamog‘i muqarrar, uni so’kmog‘i-da muqarrar. Pakana
ba’zan ana shu bo‘lajak nasli — nevarasimi, chevarasi oldida o‘zini behad aybdor
sezadi. Axir, ehtimol, naslning biron bir o‘yin-zamzamasi bilan bu hol, bu qusur
aynan undan boshlanayotgandir...

4

Bu dunyoda chorasiz dard yo‘q, o‘limdan boshqasiga tadbir topsa bo‘ladi,
deydilar. Xo'sh, bo‘yni ganday o'stirish mumkin, buning yo'li bormikan? Bor ekan-
da. Qayoqdandir eshitdi: har kuni bir kilodan qgizil sabzi tanovul etilsa, gad raso
bo‘larmish. Pakana shunga amal gilmoqgga bel bog‘ladi. Har hafta bozorga tushib,
bir to‘rva-bir to‘rva sara sabzi oladi, boshga taomni yig‘ishtirib, sabzixo'rlik giladi.
Ikki oylardan keyin shu ahvolga yetdiki, sabzini ko‘rsa bezillaydigan, ko‘ngli
ayniydigan bo‘ldi. Bozorga gatnamoqgqga ham hafsalasi qolmadi. Qad-qomatda
esa biron bir o‘zgarish sezilmasdi: o‘'sha 154 sm. — o‘sha 154. Bir enlik ham
siljish yo‘q. Chamasi, bu ham biron bekorchi o'ylab topgan ermak. Yoki o‘smirlik
ortda golib, suyak-zuvalasi qotib ulgurganidan muolaja kor gilmadimikan? Ko‘hna
tabobat kitoblarida bitilganidek, «Bir hissa sariq halilaga qizil batilani qo‘shib, bir
chimdim omila, bir misqoldan makkai sano va toshbaga safrosiga aralashtirib,
ustiga bir paysadan shaqgoqul urug'i, seylon dolchini va boqilla sepib, so‘ng bir
diram Abu Jahl tarvuzining danagini tuyib, piyozchasi o'n yillik nargis suvida
gaynatib laylatulqadr kechasi tanovul gilinsa...» qabilidagi tadbirlarga esa ixlos
sezmadi — natija chigadimi, yo‘qmi, umr shu tashvishda o‘tadi.

Xullas, bu ishlarga qo‘l siltadi. Endi «o‘zimiz bilgan» paxtaband choralarni
go‘llamogdan o‘zga iloj yo‘q edi. Qoramtirga moyil kiyim-boshga zo‘r berdi:
odamni sal xipcharoq ko‘rsatib, sal...

Bundan ham samara kutilganidek bo‘lmagach, qo‘polroq usulini tutdi. Bir qarich
poshnali poyabzal xarid qilib, shunda yura boshladi. Poshna hisobiga o'sgan bo‘y
ko‘ngilni ham andak raso qilarkan. Shunisi chatogki, qurg‘ur, oyogni rosa
gagshatarkan, sal yurmay akashak bo‘lib qoladi. Lekin — nachora, qurbonsiz
g‘alaba — g‘alabami? Toqga chigmasangiz, do‘lona qaydal!

Ko'p o‘tmay bu usulning misi chigdi. Jamoat yoppasiga yerposhna poyabzalni urf
etgan zamonda bitta uning lo‘killab yurishi kulgili edi. ligari giyo bogmagan
jononlar endi poshnasiga gqarab ma’noli iljayib o‘tadigan bo'lishdi: bu kuningdan
o'l, kishlogi pakana!

Xayr, jafokor poshna!
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Shuningdek, harchand gilmasin, uni birov odam o‘rnida ko‘rmasdi. Muhabbat
bobidagina emas, o‘zga hollarda ham kamsitilgani kamsitilgan. Ko‘cha-ko‘yda
ko‘ringani yosh bola deb turtkilaydi, ulfatlar davrasida — tayyor yugurdak.
Shularni o‘ylaganda oyoq-qo‘llari tortishib, battar kichrayib qolayotgandek,
kichrayib yerga kirib ketayotgandek bo‘laverardi. E, mana senga deb mo‘ylov
go'yib yubordi. Mo‘ylov jonivor gurkirab o'sib berdi. Pakanaboy shunga xursand:
biz ham odamga o‘xshadik, salobatliroq bo‘ldik! Bunisi kamlik gilib, soqol gqo‘yib
oldi. Sogol-mo‘ylovli «bola»ga endi ko‘rgan hayron. le, nima qipti, rassom-da!
Rassom bilan kinochiga bir nima deb bo‘ladimi? Ularga ruxsat bor, ularga
hammasi mumkin.

Bu bayram ham ko‘pga cho‘zilmadi. Har narsaning hisob-kitobi bo‘ladi. Tabiatda
muvozanat gonuni bor. Ana shu buzilsa, bilingki, albatta boshga bir joydan
«teshib chigadi».

Pakanamiz hali oddinda kutayotgan xavf-xatardan bexabar edi.
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Darvoqe, bu orada u institutni bitirdi, o'zining ta’biri bilan aytganda — «Ikki yil
Astrobodda surgunda bo‘ldi», undan gaytgach, bir muddat boshpanasiz sarson-
sargardonlikda yurdi, keyin tasodifan uylanib uyli-joyli bo‘ldi, xotini ketma-ket uch
giz tug‘ib berdi. Lekin biror kun «izlash-izlanish»dan to‘xtagani yo‘q.

Institutdan so‘ng Pakana olis bir viloyat teatriga bezakchi rassom qilib jo'natilgan
edi. Borib u yerda hech baloni bezatgani yo‘q, ichkilikka o‘rgangani goldi, xolos.
Bezatmoqga loyiq asar ham sahnalashtirilmadi hisob. Sahnalashtiriiganda ham
kamxarj tashkilotda mablag‘ni tejash magsadida amal-taqal qilib eski
bezaklardan foydalanilardi.

Pakana bu yerda rassomlikni unutib, sohasini butkul o‘zgartirib yubordi, desa
bo‘ladi. Teatr jamoasi ko‘pincha dala-ko‘yga yallachilikka chiqar, azbaroyi vijdon
azobi yoki bekorchilikdan qo‘shilib borgan Pakana gohida ocharchi-boshlovchilik
gilsa, gohida ma’'murlik vazifasini o‘tar edi. Maishati chakkimas, teatr
bezakxonasini uyga aylantirib olgan, ora-chira kolxoz-polxozning buyurtmasini
bajarib berib mo‘maygina pul topar, uni aksariyati iste’dodsiz, omadsiz, lekin,
aslida Shukur Burhonman-u, bular gadrimga yetmayotibdi-da, degandek zo'r
da’voda yuradigan sho‘rpeshona ulfatlari bilan ichib bitirar edi.

Agar o‘shanda poytaxt teatri viloyat mehnatkashlariga tomosha ko‘rsatgani borib,
shu dargohda rejissyorlik giladigan eski saboqgdosh og‘aynisi Xayrulla
Hoshimovni uchratmaganida, kim bilsin, «Astrobod»da tag‘in gancha qolib
ketardi! Pakana talabalik kezlari Xayrullaning o‘rgamchik spektaklida allaganday
yosh bola rolini ijro etib, do‘stlashib ketishgan edi. Bir shisha araq ustida u
Toshkentni go‘'msab arz gilganida, mehmon: «Xorosho. Bizga kelasan, Bahodir
bilan o'’zim gaplashamany, deya bosh rejissyorning nomini qo‘shib va’da berib
yubordi.

Xayrulla va’dasining ustidan chiqdi. Pakana yana toshkentlik bo‘ldi. Mo‘tabar
dargohga ishga joylashdi. Dargoh mo‘tabarlikka mo‘tabar edi-yu, Pakanadek
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sig‘indilar u yoqda tursin, yil sayin kelib turgan yosh iste’dodlarni ham boshpana
bilan ta’minlay olmasdi. Nomi ulug' — suprasi qurug.

Pakananing yana daydi hayoti boshlandi. Endi ilk yoshlikkagina xos tabiiy kuch-
g‘ayrat so‘nib borayotgan, gariyb o‘n yilga cho‘zilgan och-yupun talabalik
beg‘amligi ta’sirini ko‘rsatmoqda, issiqgina o‘lan-to‘shak, mehribon bir
parvarishga ehtiyoj tug‘ilgan edi.
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Pakananing uylanish tarixi ham bir doston, yo‘q, komediya, yo‘q-yo‘q —
tragikomediya.
O‘sha yili ko‘’klamda oyoqog'riq bilan kasalxonaga tushdi. Bor o'rinlar band
ekanmi, ittifoqo, nozikroq odamlarga mo'ljallangan ikki kishilik xonadan joy tegdi.
Uch kun bir o‘zi yotdi. To'rtinchi kuni tushdan keyin xonaning haqigiy egasi keldi.
U elliklardan oshgan, barvasta, tepakal armani — Levon amaki edi. Ikki lunji gip-
qgizil, burni go‘shtdor, chakichli, govoglari salgi — vajohatidan yomon odamga
o‘xshardi. Qo‘qonda tug‘ilib voyaga yetgan, o‘zbekchani suvdek bilar ekan.
Ko‘pni ko‘rgan, hazilkash, hangamachi odam. Darrov inoglashib qoldilar. Levon
amakining yor-birodari bisyor ekan. Qat’iy navbat bilan kelishadi. Xona
yelimxaltayu qog‘ozxaltaga, ko‘klamda tansig meva-chevaga to‘lib ketgan.
Tayyor dastyor Pakana ularni enagayu hamshiralarga ulashib ulgurolmaydi. Bu
yogda Levon amakining choy-poyiga garashuvi lozim. Kunduzlari beg‘am, biyron
odam, kechalari belog‘riqdan voy-voylab chigadi. Aytishicha, umurtgasiga tuz
yig‘ilgan emish. Bo‘ynida ham o‘sha savildan bir hovuchi bormi, boshini erkin
burolmaydi, butun gavdasi bilan o‘giriladi. Issiqda ham sharf o‘rab yuradi.
Rahmi kelganidan Pakana kechalari uning bel-bo‘ynini bosib, umurtqa
pog‘onalarini mushtlab, ugalab go‘yardi. Shunday birpaslik orom chog'larida
bemor iyib ketar, mehribon xaloskoriga biron bir muruvvat ko‘rsatish yo'llarini
gidirib golar edi.
— Uka, sen endi uylanishing kerak ekan. Qachongacha bunday yurasan? Ke, bir
ish gilaylik. O‘zingga mos, chiroylikkina bir armankani topib beray. Senga
aytsam: armankalardan zo‘r xotin chigadi. Mehnatkash, pazanda, uddaburon.
Sizlar aytganday — yozda ko‘rpa, gishda ko‘rpacha. Pushaymon gilmaysan
ammo!
— O'sha chiroyli armankangiz menga tegishga rozi bo‘larmikan? — dedi Pakana
bir cheti ermak, bir cheti pinhona o‘kinch bilan.
— Ko‘ndiramiz-da, nima deyapsan! Sizlar-ku begona millatga ko‘pam xaridor
emassizlar, bilaman. Yo o‘zbechkasidan bo‘lsinmi?
— E, unga uy kerak, joy kerak. Teatr...
— Teatringni qo'yib tur. Uy-joy masalasini o‘zimiz bir yoqli gilamiz, ishing
bo‘lmasin,
Pakana bir gop go‘shtni alohida hafsala bilan ugalay boshladi. Bilib bo‘ladimi,
juda ishbilarmon odamga o‘xshaydi...
— Uylanardim-u, yaxshirog‘i uchramayapti-da, — dedi u battar tarang qilib.
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Ko‘nglining tubida miltillagan bir ilinj yo‘q emasdi.

— lya, shahar to‘la giz-ku! — dedi Levon amaki jig‘ibiyron bo‘lgandek va shu
yerdagi ko‘zni gamashtirib yurguvchi hamshira gizlarni misol gila ketdi: — Mana,
o‘zimizda gancha! Salima, Ra’no, Gavhar, Arofat... hammasi yaxshi gizlar. O‘zim
gaplashib beraman, agar xo‘p desang. Ayt, qaysisini?

Kuyov bo‘lmish, anigrog‘i, havaskor kuyov shoshib qoldi. Himmatli hamxonasi uni
gizlar ko‘rgazmasiga boshlab kirgan edi go‘yo: mana, sayla saylaganingni, tanla
tanlaganingni! Nochor, notavon odamning ko‘ziga u bir zum Xizr bobo ham bo‘lib
ko‘rindi: tila tilagingni!

— To'g'ri, Ra’no erga tegayotganmish, eshitishimcha,— dedi Xizr bobo Levon
amakiga aylanib. — Gavhar ham tuzug-u, lekin... «...senga to‘g‘ri kelmaydi. Bo'yi
baland».

— Yaxshi ular hammasi. Ammo ko‘ngildagi emas-da.

— A, bunday de. Konechno, rassomsan, poeziya, fantaziya! — Levon amaki
yana tadbir qidirib o‘yga toldi, so‘ng astoydil hafsala bilan yostiqga yonboshlab
oldi.— Ke, bunday qilamiz. Shulardan birortasi bilan nikohdan o‘tasan, keyin...
— Nikoh?

— Soxta nikoh-da.

— Soxta nikoh?! — Pakananing yuragi yorilgudek bo'ldi.

— Shoshmay tursang-chi! Keyin sizlarni, yosh kelin-kuyovni biror joyga ro‘yxatga
tirkab, uy olib beramiz. Ikki-uch oy birga yashagandek bo‘lasizlar. Shoshmagin-
da, nomiga, qog‘ozda. Kizni butkul ko‘rmasliging ham mumekin, pasporti bo‘lsa
bas. Pasport nima, besh-o‘n so‘mga yangilab beradi. Qotiramiz. Keyin esa
rasman ajrashasizlar. Bahonada uyli bo‘lib golasan, xumpar. Ana u yod'i
xohlaganingga... Uy-joyli odamga lyubboyi jon deydi. Qarasam, bu yurishda, bir
boshing bilan hech kim senga uy bermaydi. Tem bolee, teatring. Bersa, yotog-
potoq berar. Senga to‘g‘ri kelmaydi. Yaxshi yigit ekansan, menga yoqib qolding.
Barmoglaring shifobaxsh, biotoking bor sen bolaning, jonimga ora kirdi. (Aslida,
gavdasi nozikroq bo‘lgani bilan Pakananing qo‘llari chayir, sirtdan ozoda
ko‘rinadigan rassomchilikning qora ishlarida pishib, pay boylab ketgan, xolos.)
Senga shunday bir yaxshilik gilmasam, nomardlikka kiradi. Qalay, ma’qulmi reja?
— Ma’qul-u, giyin ishmi deyman-da. Agl bovar gilmaydi, — dedi afsunlanib
golgan Pakana.

— Lanjlikni go‘y. Ishning osoni bor ekanmi? Albatta, sovg‘a-povg‘a berib gizni
rozi qgilish kerak bo‘ladi. Mayli, bu yog‘ini menga qo‘yib ber, o‘zim gaplashaman.
Qaysisi tuzuk? Arofat, a? Mehnatkash, kamtar, yuvosh. Vdrug, a?.. — Levon
amaki sho‘xlik bilan ko‘z qisib qo‘ydi. — Sen ko‘nsang bas, ishni boshlayveramiz.
Qotiramiz!

Pakana indamadi. Hang-mang edi. Taqdir podshosi ularni atay shu yerga yig'ib,
ayni lahzalarda kelajak hayoti hal gilinayotganini u hali bilmasdi, bunga sira-sira
ishonolmasdi.

Rassom bo‘linmadagi hamshiralar bilan apog-chapoq bo‘lib ketgan, davolovchi
do‘xtiridan tortib bu gagajonlargacha — kattayu kichik barining aksini qoratosh
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bilan bir taxta-bir taxta galin qog‘ozga solib bergan edi. Hammasi undan
minnatdor. Qarangki, gelib-kelib birgina Arofatning rasmini chizmabdi. O‘zi
so‘ragani ham yo‘q bir og‘iz. Ishdan boshqasini bilmay yerga garab yuradigan,
dugonalariga nisbatan xunukroq bu kamgap gizni chizish istagi ham tug‘ilmagan
edi.

Tavba, Levon amaki u bilan nima deb gaplashdi, nima va’da qildi (keyin ma’lum
bo‘lishicha, qurug gapdan boshga hech vaqo), ikki kundan so‘ng Arofat xona xoli
paytda kirib, gazetaga o‘ralgan pasportini Pakananing yostig‘i ustiga qo‘yib
ketibdi.

Ertasi kuni Levon amakining o‘ziga o‘’xshagan tadbirkor bir og‘aynisi yosh «kelin-
kuyov»ni mashinasiga o‘tqazib, xufiya yo'l bilan birpasda nikohdan o‘tkazib keldi.
Qaytganlarida mehribon «ota va qaynota» bir dasta lolayu bir shisha shampanni
tayyorlab o‘tirgan ekan... Hammasi osongina hal bo‘ldi. Xuddi tushda
kechayotgandek.

«Ota-bola» oldinma-ketin shifoxonadan tuzalib chigishgach, Pakana Arofatning
oldiga kelib-ketib, golgan mayda-chuyda qog‘ozlarni hozirladi. Keyin ularni eltib
uy-joy boshgarmasida kattakon bo‘lib ishlaydigan Levon amakining qo‘liga
topshirdi. Hafta o‘tmay «kelin-kuyov» asosan qizinikida yashaydigan to‘qson
yashar bir o‘ris kampirning hujrasiga rasman ro‘yxatga tirkaldi. Bir xonayu gaz
o‘choqli bir dahlizdan iborat bu boshpana shaharning qoq markazida, Ingilob
xiyoboniga yaqin qgisir daraxtlarga ko‘milgan sersoya hovlilardan birida edi.
Hovlining to‘rt tarafi mana shunaqa pastqam-pastgam uy-joylar, o’zidan qolgan
gari-gartang istigomat qgiladi. O‘rtadagi kattakon quvurdan kun-uzzukun suv
shaldirab yotadi — teskari favvora. Birov bilan birovning ishi yo‘q. Boshga nima
kerak bo‘ydoq yigitga!

Pakanaligiga garamay, uni shu yerdagana rasmona odam deb bilishar, hurmat
gilishar edi. O‘ziyam ularga o‘rganib goldi. G‘arib-benavo chol-kampirdan nima
ziyon! Vakti-vaqti bilan ularning hojatini chigaradi: do‘kondan ul-bul keltirib beradi,
kuyib golgan lampochkalarini almashtiradi, dazmol-pazmolni tuzatadi. Kim yaxshi
— baraka topkur Pasha yaxshi, Pashavoy yaxshi! Yana nima kerak Pakanaga!
Otasi gilmagan yaxshilikni gilgan serhimmat, muruvvatpesha Levon amakiga
nima javob qaytarishni bilmay uzoq bosh qgotirib yurdi. O‘ylay-o‘ylay, uning
kaftdek suratini so‘rab oldi-da, bir quloch matoni dastgohga tortib, ikki hafta
mobaynida mehr-hafsala bilan ter to‘kdi. Chakkalaridagi jingalaklaridan tepakal
boshiga ham ko‘chirib, xiyla oro berib, atay yashartirib chizdi. Bezakdor
gasnoqga solingan bejirim portretni ko‘rgach, Levon amakining ko‘zlaridan yosh
chiqgib ketdi. «Rahmat, jigarim, rahmat! — dedi Pakanani quchoqlab ko‘tarib
peshonasidan o‘parkan. — To‘ppa-to‘g‘ri chizibsan. Yoshligimda xuddi shunday
edim, sochlarim jingala-jingala. Buni hali Marina xolang ko‘rsami!..»

Keyinchalik ham talay yil ota-bola bo‘lib, bordi-keldi gilib yurdilar. Belog‘rig'i
go‘zg‘aldimi, Levon amaki kelib, «Sening qo‘ling yengil, shifobaxsh», deya
Pakanani mashinasiga solib uyiga olib ketardi. Qaytishida qo‘liga konyak-ponyak,
bunisi Arofatga, bunisi gizaloglaringga, deb ul-bul berib jo‘'natardi. Kampir
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o‘lgach, uyni birato‘la Pakananing nomiga o‘tkazib bergan ham, hovli buzilib,
o‘rniga tijoratchilar uchun hammom tushadi deganda, Yunusoboddan xonadon
olishiga ko‘maklashgan ham ana shu Levon amaki bo‘ladi.

~

Vogean, Arofat... U ishga o'tish-gaytishida tutingan singil sifatidami,
hojatbaror bir tanish sifatidami, ba’zan «uyi»ga kelib-ketib turardi. Biror qilig‘ida
yo gap-so‘zida ta’'ma ohangi sezilmas, qaytaga, birpas o'tirib, Pakanaga choy-
poy damlab, kir-chirini yuvib berib ketar edi. Uning yakkam-dukkam javoblaridan
Pakana uncha-muncha narsani bilib oldi. Arofat chala yetimcha bo'lib, opa-singil
o‘gay onaning qo‘lida ekanlar. O‘gay ona deganda Pakananing ko‘z oddiga
ertaklardagi bir yalmog'iz kelib, buni aytganida, «Yo'q, yaxshilar, — dedi giz siniq
kulimsirab: — Yaxshi bo‘llaring deb urishadilar-da». Suhbat asnosi Pakana shuni
sezdiki, katta qiz sifatida Arofat shu kunda bamisoli onaning tomog'‘iga tigilgan
tosh, chunki singlisiga ustma-ust ikki joydan sovchi kelayotganmish. Ko‘rimliroq
bo‘lsa kerak-da. So‘rashga iymandi. Ko‘nglidagani bilib bo‘lmaydigan g‘alati bu
mushtiparga ichi achidi. Biron yaxshilik gilay desa, go‘lidan nima keladi? Mabodo
bu gizning niyati boshqa bo‘lib, yomonlikka olsa bormi, biror yogga gimirlayolmay
golasan, to‘rt tarafing devor, qayoqqa garasang — Arofat! Xudo saglasin, xudo
saglasin! Ne-ne orzular bilan yashayotgan ko‘ngil barbod, yigit umri xazon
bo‘ladi-ya! Agar ta’bi tortganida, shu choggacha bu qizni sog‘ qo‘'yarmidi? Mana,
gah desa, qo'liga qo‘nib turibdi. O‘zi kelsa, o'zi ketsa. Yo‘q-yo‘q. Boshimiz kal
bo‘lsa ham ko‘nglimiz nozik. Pachoqqina, tep-tekis, qo‘lga ilinadigan joyi yo‘q,
oyoglar egri, kalta-kalta, yonoq suyaklari xunuk bo‘rtib chiggan... Yo‘g-yo'q.
Lekin, boshini ko‘tarib qarasa — tushuniksiz, odamni dovdiratib qo‘yadigan bir
anduh cho'‘kkan ko‘zlari!.. Shu uchunmikan, ular o‘zaro kelishib olgandek,
ko‘pincha bir-birining yuziga qaramay so‘zlashardi.

Shartlashuvga ko‘ra, «ajralish» fursati yaginlashar, biroq gizdan churq etgan
sado chigmas edi. Pakananing ozi gap ochay desa... yo'q, aslo, qaysi yuz bilan,
nima deb? Fig‘oni chiqib, o‘zini qo‘yarga joy topolmay qgoldi. Qanaqa qiz o'zi bu?
Bir tulki armanining gapiga laqga tushib, darrov rozi bo‘ladimi? Pismiq desangiz
pismigqqa o‘’xshamaydi. O‘lgudek sodda, hatto lagma. Shu shaharda shunday
gizning borligiga, o‘ldiring agar, odam ishonsa. Dovdir desangiz — es-hushi
joyida, ishiga pishig-puxta. Saranjom-sarishtali. Ishxonasida ham, Pakana ko‘zi
bilan ko‘rgan odam-da, bir dam tek o‘tirmaydi. Pazanda. Uyidan bir-ikki marta
somsa yopib keldi, yeb to‘ymaysiz. Xullas, chinakam ro‘zg‘orbop xotin chigadi.
Lekin... lekin Pakananing na’'mayu tamannoli ko‘ngli-chi, unga butkul zid-ku bu
qiz?..

Tavba, shunday gizga ham o‘rganib qolar ekan odam. Bir-ikki hafta ko‘rinmasa,
kutadigan bo‘ldi Pakana. Sezishicha, oyisi bilan arazlashgan shekilli, navbatchilik
bahona, bir kecha tunab ham ketdi. Bo'lak-bo‘lak yotishdi, albatta. Pakananing
bir tuki jimir etgani yo'q. O‘libdimi! Ahmoq emas u.

Odamzodga ishonib bo‘lmas ekan. Bir ogshom xizmatdoshlari bilan oshxo‘rlik
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kilib, kayfi taraq, uyga kelsa — Arofat. Oq jomasini kiyib, Pakananing shimiga
dazmol bosyapti. Ko‘ziga cho‘g‘dek ko‘rindi. O‘zini noshukurlikda ayblab, so‘kdi.
Yuragi yonib-o‘rtanib ketdi: shunday jonfido mehribonning gqadriga yetmay nima
gilib yuribman o‘zi men?!

Belidan olib shartta karavotga bosdi. Big'illatib.

Bo'lari bo‘ldi. Bokira ekan. O‘lding, Pakana!

U birdan hovurdan tushib, karavotning yoniga tiz cho‘qdiyu ho‘ngrab yubordi:
— Men ho‘kizni kechir, Arofat!

Ko‘z yoshlariga belanib yotgan u tomon nima dedi deng:

— Ishqilib, baxtli bo‘lsak bo'ldi...

Pakananing sarxush ko‘zlari shartta ochildi: nima-a, baxtli bo‘lsak?..

Ammo endi kech edi.

Ammo bu so‘zlarda beg‘ubor ma’sumiyatdan boshqga narsa yo‘q edi.

Ertalab Pakana o‘ziga o‘zi irkit ko‘rinib ketdi. Choynak-piyola yuvayotgan qiz
undan battar! Alamini ichiga yutmoqgga majbur. lloji bo‘lsaki, 0‘zining yuziga
tufursa, burnini tishlasa, g‘ajib tashlasa! Ayni tobda yo bu alvastining, yo o‘zining
birdan yo‘q bo'lib golishini, hechqursa, o‘tgan kor-hol mudhish bir tushga
aylanishini shu gadar istardiki, evaziga yarim umridan voz kechmoqqga ham rozi
edi.

Shundan so‘ng Arofat ikki haftacha ko‘rinmay ketdi. Bir kech Pakana karavotda
kitob varaglab yotgan edi, giyshayibgina kirib keldi. Qo‘lida tuguncha. Har xil
yegulik.

Qizni ko‘rib Pakananing yana aviji keldi. Shu kunlar mobaynida botinan uni poylab
yurganini angladi. O'sha mastligdagi ishni hushyorlikda ham sinab ko‘rish
ishtiyoqi tug‘ildi. Sinab ko‘rdi ham. Yaxshi-i!

Shu tariga bu hol yana bir necha bor takrorlandi. Ikki tomon ham rozidek, ikki
tomon ham jimijit.

Bir gal Pakana teatrdan g‘ashlanibroqg gaytib kelsa — tag‘in o‘tiribdi. Daf’atan fe’li
aynidi. Og‘ziga kelgan shaloqg gapini qaytarmay haqoratlab haydadi: «Endi shu
yerga gadam bossang!..»

Arofat sumkachasini olib, mig etmay chigib ketdi. Yopiray, ganaga giz-a bu?
Burilib bir og‘iz bir nima desa-chi! «Qayoqqa ketar ekanman? Bu uyda mening
ham ulushim bor. O‘zimning uyim. Ketsang, sen chiqib ket. Meni avrab nikohdan
o‘tkazding, nomusimni barbod qilding, endi gayoqqa haydayapsan, nomard
pakana?!»

Yo‘g-yo‘q, boshini yerdan ko‘targani yo‘q. Xuddi shunday bo‘lishini oldindan
bilgandek, gunohkorona burildiyu chiqdi-ketdi. Dardisarning dardisari!

Uni haydab yuborishga yubordi-yu, Pakana keyin gilmishiga pushaymon bo‘ddi.
Vijdoni ezildi. Yana o'tirib-o'tirib o‘zini ogladi: «To‘g‘ri qildim. Axir
gachongachal!..»

Arofat shu bo‘yi kelmay ketdi. Oradan uch oylar o'tgach, Pakana bir ogshom
teatrdan dilg‘ash bo'lib gaytmoqda edi. Kayfi buzuq. Boya telefonda
gaplashayotganida nogahon boshqga yoqqa ulanib, beixtiyor ikki qizning o‘zaro
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sirlashuviga xufiya guvoh bo‘ldi. «Anovi yerpakanani boshiga uradimi, Dilfuz,
o'zing aytgin? Jahongir balo-ond bo'yli, sochlari jingala...»

Pakana metroda ketmoq bo‘lib «Paxtakor» bekatiga tushayotsa, chiqgib
gelayotganlar orasidan kimdir ko‘ziga issiq ko‘rindi. Yo'lini kesib ro‘baro’ chiqtsi.
Arofat. U g‘aribona yerga bogib past ovozda salom berdi.

— Yaxshi yuribsanmi, Arof? Nega kelmay ketding? Qiz ko‘zini yerdan uzib,
ta’naomuz bir garab qo‘ydi.

— Borsam, tag‘in jahlingiz chigmasin deb...

Bu gapdan allanechuk iyib ketgan Pakana tirsagidan ushlab uni yo‘ldan chetga
olib chiqgdi.

— Qayoqqga ketyapsan?

— Yotogxonaga.

— Qanaga yotogxona? Nima gilasan u yerda?

— Bir tanishimning xonasida turibman. Vagqtincha.

— Menga gara, nima bo‘ldi 0'zi? — Pakana uni iyagidan olib o‘ziga garatdi-yu,
javdiroq ko‘zlardan shuvillab ogayotgan yoshni ko‘rib yuragi orqaga tortib
ketgudek bo‘ldi. So‘ng boshdan-oyoq razm solib chiqdi. Aftodahol. Bu gizga bir
balo bo‘lgan. Yonoqglarining eti qochib, battar turtib chiggan, burun so‘rraygan.
Egnidagi keng, uzun atlas ko‘ylakning oldi ko'tarilib, orqasi osilib turibdi. Ahvol
ma’lum.

Uyidagalar sezib qolib, haydab yuborishibdi. Vassalom.

— Nega mening oddimga kelmading? — dedi Pakana sarosimada boshga gap
topolmay, zil ketib.

— O'zingiz, endi kelma, degan edingiz.

Yon-verlaridan u yog-bu yoqga yasan-tusan suluvlar o'tib turar, ko‘z gamashar,
dil talpinar, orziqar... ular orasida xunugi, balki eng xunugi mana shu qiz edi
hozir.

Shunday bo‘lgani bilan Pakana yaxshi odam edi, olijanob edi. Ayni tobda ana shu
benavo bandai ojizaga nisbatan tug‘ilgan shafqat hissi uning serna’ma ko‘nglini
to‘ldirib, golgan barcha xudbin tuyg‘ularni siqib chiqardi.

— O‘zimning xunugi-im! — dedi bandi dili bo'shashganicha uni bag‘riga olib. —
Uyga yur.

Arofat indamay ergashdi.

Keyin... ozgina mojaro bo‘ldi — nomiga, ogibati— shaharda kichkina, gishlogda
kichkina to‘y bo‘ldi. Keyin to'ng‘ich qizlari tug'ildi. Shiringina, talpinchoqg. Keyin —
yana, yana. Xullas, bir vagtlar nodon giz bashorat gilmish «ishqilib, baxtli bo‘lsak
bo'ldi».

Pakana baxtlimi? To‘g‘ri, uy-joyi bor, xotin, bola-chagasi bor. Ammo... xotiniga
ko‘ngli ilimadi-ilimadi. Unga qaragisi kelmaydi, ta’bi tortmaydi. Uni o'ylasa, g‘'ussa
bosadi. Xudoning o'zi kechirsin-u, uchala farzandi ham mastlikda bo‘lgan. Ajabki,
biri biridan ziyrak, bijildoq. Demak, anov gap bid’at ekan-da. Necha bor
ajralmoqgni qasd qildi. Lekin bunday sarishta ro‘zg‘orni, beminnat xotinu shirin-
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shirin gizaloglarini tapglab gayoqga boradi? Qizi bor odamning ko‘ngli yumshoq
bo'larkan...

8

Zamon o‘zgardi, endi giz-juvon er tanlaydigan bo‘lib ketgan. Tanlaganda ham
nuqul uzunidan bo‘lsa, novchasi bo‘lsa bularga! Ham daroz, ham jingalak
sochiga-ku nima yetsin!

«Qadrli tomoshabin» Pakana, ko‘rsatuvlar jadvali bahona, har xil oldi-qochdilar
bosiladigan yengiltakroq bir ro‘’znomaga obuna edi. Uni go‘liga olgan zahoti
«Sovchi» degan joyiga razm soladi. Go‘zal, xushqomat, zamonaviy, jozibador,
latofatli, bilgillagan (o‘zginalarining ta’rifi — «priyatnoy polnota») xonimlarga er
yoki jazman kerak ekan. Talabgorning bo‘yi 180—190, ammo zinhor-bazinhor
170 santimetrdan past bo‘Imasligi shart. Amrigo yoki boshqga biron boyroq arab
mamlakatini ko‘'zlab turgan tadbirkor, korchalon janoblardan bo‘lsa-ku, yana ham
yaxshi, nur ustiga nur. Lekin eng muhimi — bo'yi, qaddi-qomati! 170
santimetrdan bir miri kam bo‘lsayam — chiqit, tuyog‘ini shiqillataversin. Novcha
bo‘lsa-chi, nodonu moltabiat chigsa ham mayli, to‘nkalik gilsayam marhamat, har
kuni itdek ichib kelib tepkilasayam — bosh ustiga! Tavba!

Pakana bu ro‘’znomani qo‘lga olmasligi, o‘'sha sharmanda joyiga ko‘z
tashlamasligi ham mumkin, albatta. Mumkin-u, birgina narsadan umidvor-da:
bo‘y-po‘yining ahamiyati yo‘q, pakanasiyam bo‘laveradi, odam bo‘lsa bas, degan
e’lon chigib qolarmikan?.. Qayoqda! Hammasiga...

Yo'g-yo'q, o‘shanaqasi topilib qolsa, darrov yugurib bormoqchi emas, ilinji
boshga yoqdan. Dunyoda shunday ayol ham borligini bilsa — kifoya. Taskin-
tasalli-da.

Pakananing oshiq ko‘ngli mehrga, muhabbatga zorligini bilamiz. Xotiniga ko‘ngli
yo‘q, unga garamasligidan ham xabarimiz bor. Demak, yagona yo‘li — chetdan
ma’shuqa orttirish. Eski orzu so‘nmoq o‘rniga, yildan-yil alangalanib borayotir.
Ammo, notavon ko‘ngilga qo‘tir — jomashov. Ta’'bingizga mos-monandi bu
olamda yo‘q. Bor chiroyli ayollarning boshida chiroyli erlari ham bo‘ladi. Chiroyli,
ko‘rkam bo‘Imaganda ham novcha, qaddi raso bo‘ladi ular. Novcha bo‘lmaganlari
esa shunday bir xislat yoki qudratga egaki, ularning goshida har ganaga darozi
ham qullugda turadi. Ayni shunisiga garab chiroyli ayollar ularni tanlagan. Agar
ular ishonchni oglamasa, oglaydigani topiladi. Har gadamda. Bozor bu!

Pakana ana shunday bozorning molu xaridorlarini ko‘p ko‘rgan.

Qaysi yilidir, yosh olim yurtdoshi uni qo‘yarda-qo‘ymay bir xonadonga ziyofatga
olib bordi. Bahavo hovlini, gasrsimon imoratlarni, u yerdagi dabdabayu as’asani
ta’'riflash shartmikan? Nomini tutib baloga golmaylig-u, poytaxtdagi nufuzli,
ko‘chadan kelgan har ganday odam ikki dunyoda ham ostonasiga gadam
bosolmaydigan bir bilimgohning yil sayin gabul hay’atida bakovullik giladigan
yo‘g‘on domlasi ganaga davron surishi mumkin — tasavvur gilib olavering.
Ziyofat ham shunga yarasha, kelajagi porloq qo‘sha-qo‘sha dastyor aspirantlar
tipirchilab xizmatda edi. Mehmondan mezbon ko‘p.



Erkin A’zam Pakananing oshiq ko‘ngli (qissa)

Mayli, gap hozir bularda emas. Chaman gulzor bilan marmar favvora o‘rtasiga joy
gilingan edi. Dasturxon boshida yetti-sakkiz chog‘liq odam — er-xotin, er-xotin.
Ko‘rinishdan ziyoli, o‘ziga yarasha mavqeli bu kishilarning bari bir joydan yetishib
chiggan, birga o'‘qigan teng-to‘shlar, boshlab borgan do‘stining hamgishloglari
ekan. Olis bir gishlogdan kelib shahri azimda shu gadar tomir otgan bu jamoaga
Pakana chinakamiga havas qildi: biz ham o‘zimizni odam bo‘ldik deb yurgan
ekanmiz-da!

Bazmning gahramoni ikkita edi.

Avvalo, hammaning diggat-e’tibori davra to‘ridan joy olgan to‘porisifat kimsada.
Eshonga o'xshab betakalluf qo‘r to‘kib o‘tirgan bu odam o‘sha yoqdagi qandaydir
yirik, serdaromad xo‘jalikning egasi ekan. Chamasi, ziyofat «otaxonning
poytaxtga yurishi» sharafiga bo‘lmoqgda edi. Katta-katta fan ulamolarining
tandirkabob chaynab, oliy mehmonning og‘ziga tikilib o'tirishi erish tuyulardi.
Nachora, hayot hagigati shu.

U kishining digqat-e’tibori esa, davraning yana bir gahramoni, yo‘g-yo‘q, gultoji
desa arzigulik Zubaydaxon ismli benihoya sohibjamol juvonda edi; asosan shu
bilan so‘z berishib, shu bilan so‘z olishadi, qolganlarniki bor-yo‘g‘i — izoh, ilova,
yaltoglanib kulish, gap ma’qullash, xolos.

Yolchib o‘tirar-o‘tirmas, Pakananing davradagi vazifasi ayon bo‘ldi-qoldi. «Ulug’
mehmon»nyng muborak giyofasini hozircha xomakiroq aks ettirib berishi lozim
ekan, esdalikka. Bebiliska ziyofatga sudragan pismiq do‘stning ishi.

Pakana davradan chetroqqa kursi qo‘yib, doim yelkasida yuradigan qalin jilddan
bir taxta qog‘oz oldi-da, goratosh bilan chor-nochor ishga kirishdi. Lekin, giyofa
birpasda bitdi. Tep-tekis, ma’no-ifodasiz manman bir bashara — nimasi giyin?
Egasi rasmni rosa zehn solib, maroq bilan ko‘zdan kechirgach, «Da-a, talant!»
deb baho berdi va «bashara»sini davra ahli hukmiga havola etarkan, rassomni
yoniga imladi. Uning qo'lini sigib, e’tirozga o‘rin goldirmaydigan xufiya bir gat’iyat
bilan cho‘ntagiga nimadir tigdi-da, «Zubaydaxonni ham!» deya amr qildi.
Boyagisi ganchalik oson bo‘lsa, bu tolshiriq shunchalik murakkab, ayni choqda
maroqli edi.

Ish asnosi Pakanani nozik bir jumboqg band etdi.

Tanishtiruvdan ma’lum bo‘lishicha, kattakonlar davolanadigan maxsus
shifoxonada bo‘lim mudiri lavozimida ishlaydigan bu barkamol xonimning eri
yonida mushtdekkina bo‘lib nochor ishshayib o'tirgan, davradagi eng ko‘rimsiz,
pachoqg kimsa ekan. Pakana gattig taajjublandi. Avvalo, poytaxtdagi manaman
degan kiborona oliymagom bazmlarni bezamoqqga qodir bul aslzoda xonimning
huv dala-dashtlarda tug‘ilib o‘'sganiga aql bovar gilmasdi. Qolaversa, u nega
kelib-kelib shunday shumshuk ta’viyaga erga tekkan? Axir, mana, tanlasa
tanlagudek maktabdoshu sinfdoshlari bor ekan, hechqursa, ana, qudratli to‘pori...
Bu chigallikning tarixi esa oddiygina. Mana shu hozir gisinib-gimtinib o‘tirgan
pachoq kimsa bir paytlar maktabning oldi, davradoshlarning eng zo'ri, eng
a’lochisi bo‘lgan. (Unda anovi to‘rda taltayib o‘tirgan akamiz maktabda zo‘rg‘a
o'qir, besh karra besh — yigirma besh, desa birov, «Jo‘g‘-e, yellik besh bo‘lsa
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kerag-ov, yekkita besh-ku!» deydigan darajada edi.) Tabiiyki, gizlarning aksariyati
shunaga peshgadamlarga talpinadi. Sirasi, u kezlar Zubayda hali yetiimagan g‘o‘r
bir g‘'uncha edi. Sevishganlar, odatdagidek, birga o‘gishga keladilar, birga
o‘qiydilar. Uylanishgach, musofirchilik, kamxarj ro‘zg‘or, «igna bilan quduq
gazish» mashaqqatlari azaldan jussasi chog‘roq erni ezg'ilab, yanada pachoq
qgilib tashlaydi. Azaldan durkunroq, beg‘amrok, bo‘lgan xushro‘y xotin esa,
tugqgani sayin yetilib, ochilib ketaveradi — avlodida shunday xislat bor ekan. Boz
ustiga xizmat joyining sharofati bilan katta oxurlarga o‘rganib, dimog‘dor
jamoatning teng huquqli a’zosiga, nainki oddiy a’zosi, ko‘pincha gultojiga
aylanadiki, buni ko‘rgan sho‘rpeshona er borgan sari rashku xavotirda o‘rtanib,
ich-etini yeb, battar sinib, nihoyat, mana shunday aftoda-abgor holga tushib
goladi. Endi biror o‘zgarish yasash mahol. Fan nomzodi tugul yetuk ulamo
bo‘lganingda ham, bu soxta-sipo dabdabalardan voz kechib kindik goning
to’kilgan ma’sum lolaqizg‘aldoq adirlarga chigib ketganingda ham noming shu —
«Zubaydaxonning eri»!

...Rassom bot-bot ko‘z tashlab, ana shunday o‘ylar og‘ushida, nihoyat, parivash
bir ruxsorni qog‘ozga ko‘chirib bitkazdi. Xo‘rsindi.

Rassomlik yaxshi hunar, gashti bor.

Lekin — pakanalik gandog yomon, pachoqlik gandoq alamli!
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Umidli dunyo, Pakana hali-hamon bir kuni mofjiza ro‘y berib bo'yim cho‘zilib
golar, degan xomxayol bilan yashar ekan, bu orada yana bir baloga giriftor bo‘ldi.
Ko‘za kunida sinar, lekin boshdagi soch bir kunda to‘kilmas!.. Pakana bo‘y
o'stirish g‘amida yuribdi, soqol-mo‘ylovning pardoziga zo‘r beribdi-yu, yana bir
muhim narsani nazardan gochirgan ekan. Bir erta oynaga garab soch tarayin
desa, kuni kecha ko‘pirib turgan matoh, taroqqa ilinmaydi, barakasi ketgan.
Siypab ko‘rmoqchi edi, bir tutami yulinib qo‘liga keldi, tagi ochilib goldi. Ko‘zgu
esa xuddi masxara gilgandek beshafgat hukmini o‘qib turardi: hayot — ana
shunday bamisoli bir bekinmachoq, birodar, kutiimaganda pand beradi. Yoshlik
davroni o'tdi endi, gariding... Qaridim? Qachon? Men hali nimani ko‘ribman, axir?
Mana, bor umidi — soch ham tamom bo‘pti. Bir mahallar, bo‘y o'stirish
tashvishida yurgan kezlari ko‘rgan tushi bugun chinga, achchiq haqgigatga
aylandi. O‘shanda bir kecha uyqudan yig‘lab uyg‘ongan edi: tushida boshini
silasa, sochi yo‘q emish.

Tez orada bori ham uzoqqga yetmadi, sob bo‘ldi. Soqol-mo‘ylovning bunday
g‘ovlab ketgani bejiz emas ekan: bir joyda ko‘paysa, boshqa joydan kamayishi
tayin. Hammasining hisobi bor. Tabiat qonuni deydilar buni, Pakanaboy!

Shu tariga, bo'y tashvishiga mo'y tashvishi qo‘shildi. Bu bobda ham dono ko‘p
ekan. Birovi takror-takror ustarada qirdirishni maslahat bersa, boshqasi—
guruchning zardobiyu namakob (jaydari tuz bo'lishi shart!) bilan yuvishni, birovi
— sarimsogpiyozni boshga ishgashni, yana biri bugachaning shahvat beziniyu
gora qo‘yning qgatig‘ini surkashni ugtiradi. Kimdir hatto yermoyi — kerosin bilan



Erkin A’zam Pakananing oshiq ko‘ngli (qissa)

chayib ko‘rmoqni tavsiya qiddi. «Donolar bisotidan bahramand bo‘lib» necha
kunlab sasib-anqgib yurganlari!..

Pakana bu ishga xotinini ham safarbar etgan edi. Uning asl magsadidan bexabar
go’l xotin yugurib-elib har xil o‘tkir dori-darmon topib keladi deng: majorlar o‘'ylab
topgan kamyob «Banfi»mi, latishlar chiqargan antiqga «Dzintars»mi...

Xullas, gilmagan ilmu amali golmadi. Befoyda. Bir gal televizorda ko‘rsatildi.
Amrigolik bir afandi tepakal boshini sigirga yalatgan ekan, gurkirab jingalak soch
o'sib chiqibdi. Pakana oz ko‘zi bilan ko‘rdi: yaltirbosh bir davangir cho‘zilib
yotibdi, govmish kelib yalayapti. Bu yangilikni o‘zidan ham bedavoroq tepakal
xizmatdoshiga aytgan edi, u ensasi qotib qo'l siltadi: «Bo‘Imagan gap! Agar
buning iloji topilganida, Gorbachyov bobo allagachon jingalaksoch bo‘lardi».
Pakanamiz shundan keyingina sinalgan usulga o‘tdi. Rassomligi kor kelib,
tajribali tepakallar singari mohirlik bilan yon-veridagi soch tolalarini peshonasiga
tarab yurdi. Bora-bora bundan ham hafsalasi sovidi. Shamol-shabadada yurib
bo‘lmasa, qo'lingizdan taroq tushmasligi kerak.

Shunday qilib, pakanalik yetmagandek tepakal ham bo‘lib qoldilar akam. Endi
«ho' pakana»gina emas, «ho' kal» ham deb chagqiriladigan bo‘ddi. Xudoyam
giziq: birovni topib olsa bas, hadeb shuni tarsakilayverar ekan.

Aslida-ku, gap sochda ham emas, bo‘yda ham emas. Zo'r bo‘lsangiz —
pakanamisiz, novchamisiz yo tepakalmisiz, jingalaksochmisiz — ahamiyati yo‘q.
Noshud-notavon bo‘lsangiz esa — bari bahona. Qisqasi, gap omadda. Gap
ko‘ngilda, ko‘ngilning to‘gligida. Yigit kishining omadini bersin deng. Omadi yor
odam giyofasidaga uncha-muncha qusurga parvo gilmaydi. Buni tabiatning ishi
deb, ortig bosh gotirmaydi. Negaki, bunga vaqt sarflasa, shu bilan mashg‘ul
bo‘lsa, omad ketib qoladi. Uni tutish esa oson emas. Omad yurishmasa, bir
quchoq soch ham, terakdek gomat ham bir pul, qurug sumbat, xolos. Bo‘yni xudo
beradi, soch — boshdagi omonat mo‘y, ertami-kechmi, hammadayam to'kilishi
mumkin. Buni debgina gqayg‘urmogq — umrning zavoli.

Darvoqe, tepakallik ham husn, soch taramasining bir turi, xolos, degan
tushuncha bor. Ba’zilarga yarashganini ayting! Bilsangiz, mashhur kishilar
pakana bo‘ladimi, tepakal bo‘ladimi, baribir, ko'’zga issiq ko‘rinaveradi. Shu
nugsonlari ham yoqimli, jozibali, hatto suyumli tuyuladi. Inson — betakror mofjiza,
uni aynan qayta yaratish Isoning ham, Musoning ham qgo‘lidan kelmas. Mana
shu, Obidjon. Uni novcha yoki o‘rtabo‘y holda tasavvur qilib ko‘ring-chi, nimasi
golar ekan?

Omad deganlari bir mahallar Pakananing ham boshini (to‘g‘ri, unda tepakal emas
edi) silab o'tgan.

Pakana rassomlik bilim yurtini tugallash arafasida diplom ishi sifatida «Orzu»
atalmish kattakon bir portret yaratdi. Yoshlikka xos g‘ayrat va ehtiros bilan
ishlangan bu asarga u mo‘yqalam tutgan kunidan boshlab rasmini chizib kelgan
suluv giz-juvonlarning eng jozib jihatlarini nazokat ila jamlay bilgan edi. Unda
sumbul sochlarini tarayotib, qo‘lida taroq, o‘rtaguvchi bir g‘amza bilan giyo boqib
turgan sohibjamol siymosi aks ettirilgan edi. Kimdir bir baraka topkurning nazari
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tushib, asar «San’at» jurnali muqovasida €’lon qilindi. So‘ngra uni «Subhidamy,
«Nozanin», «Taraddud», «Sumbul», «Bokira»ga o‘xshash har xil nomlar bilan,
ismi bezakli gazet-jurnal borki, bari ko‘chirib bosdi. «O‘zbekistonlik yosh
mo‘yqalam sohiblari» degan sarlavha ostida Moskovdagi «lIskusstvo» jurnalida
ham chiqdi. Talabalik yotogxonalaridan tortib, turli do‘konu sartaroshxonalarning
devorlari, tramvay-trolleybuslarning oynalarigacha «Subxidam»u «Taraddud»,
«Bokira»yu «Noza-nin», «Sumbul»u «Orzu»larga to‘lib ketdi. Deylik, mashhur
«Notanish ayol» yoki «Mona Liza»larga o'xshab!

Asar to‘g‘risida matbuotda rosa bahs-munozara ham bo‘ldi. Qiz siymosi
chinakam ehtiros va mahorat bilan chizilgani e’tirof etilib, injiq munaqggqidlarni
rasmdagi boshga bir holat hayratga solardi. Chunonchi, asarda subhidam pallasi
tasvirlangani ayon ko‘rinib turibdi, xo‘sh, unda deraza osha tushayotgan to‘lin oy
yog‘dusiyu ana shu yog‘duda g‘ujton o‘'ynayotgan yudduzlar tasvirini ganday
tushunmoq kerak? Bunda qanday ramziy ma’no bor?..

Rosti, bu savolga Pakananing o'zi ham jo‘yali javob bermog‘i dargumon edi.
Shunday chizgisi kelgan — chizdi. Vassalom.

Endi o‘ylasa, asarni mashhur qilgan sir ana shu g‘alatiligi, ana shu «xato»sida
ekan.

Avom tomoshabin nazarida uning boshqa «xato»lari ham bor edi. Deylik, nega
shundoq ofatijon fagat yon tarafidan ko‘rsatilgan, nega qiya qarab turibdi, xolos?
Yuzini ko‘rsak bo‘larmidi... Asalning ozi yaxshi, birodar!

Shuhratning ganoti bor. Asar o‘zi yagona-yu, ta’biga qarab har kim har xil
nomlayverganidan u bir emas, bir nechtaga o'xshab qolgan, binobarin, Pakana
bittagina emas, bir necha mashhur asarning muallifiga aylangan edi.
Shuhratning ganoti borligi hagiqat. O‘sha kezlar Pakananing oyog‘i yerga
tegmas, bir kuni ko‘chada borayotib hatto bo‘yi cho‘zilib, osmonga uchib
ketayotgandek ham bo‘lgan edi. Qayerga bormasin, yonverida shivir-shivir: «Ana,
iste’dodli yosh rassom... «Orzu»ni chizgan-chi, huv «Nozanin»ni... Bo‘lajak
Chingiz Ahmarov deyishyapti...» Unda hech kim pakana demas, pakanaligiga
e’tibor bermas edi. Unda anovi Obidjon deganlaridan nom-nishon ham yo‘q ed..
Beshog‘ochning «dumba-jigar» somsasini chala chaynab, yelkasida o‘zidan katta
ishxalta, yer bolib «Yoshlik» jurnaliga bezak-pezak chizib yurardi. Bugun endi...
Charxning o'yinini garang!

Pakana-ku osmondan tushgandek bu shuhratdan taltayib ketgani yo‘q, biroq
talay zamon xotirjamlikka berilib, o'shaning yog‘dusida isinib yurgani rost. Bu
yog‘du shu gadar o'tkir ekanki, keyin ishlagan rasmlari «Orzu»ning takrori —
ikkinchi, uchinchi nusxalari bo‘lib chiqaverdi. Shu tariga o‘rtamiyona bir kosibga
o'xshab qgoldi. Aslida o‘zi kiroyi iste’dodi yo‘q ekanmi, «Orzu» anchayin tasodifiy
ish bo‘lgan ekanmi yoki institutdagi daqqi qgolip ta’sir gildimi, kechagi umidli yosh
rassom oddiy bezakchiga, yana ham to‘g‘rirog‘i — mana shu Pakanaga aylandi-
go‘ydi. Bugungi mo‘rt, sarsari tug‘yonlari, o‘zini o‘zi yeb yurishlari, omadsizlik
dardi, bari-bari o'sha — kuzak quyoshi misol yilt etib o‘tmish omonat shuhratning
yo‘glovi, alamzadalikdan, xolos. O‘zi haqgida boshqacha fikrda ekanining ham bir
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cheti shunga bog'liq.
Institutda u teatr rassomligi bo‘limida tahsil ko‘rdi. Bu yerda boshqa narsa talab
gilinardi. Asta-asta rangtasvir, portret turlaridan qo'li chiga boshladi. Boz ustiga,
omadi ogsab, viloyatga ketib goldi. U yerdagi ko‘Imak muhit tirikchilikning o‘ng‘ay
yo‘llariga yetakladi. Shu yo‘sin — ke-etdi. Bugun endi iztirobda o‘rtanadi: xo‘p,
ana, o'n yillar chamasi o‘qidim, qolgani-chi, gqolgan umr gayoqqga ketdi? Ke-etdi.
Qulog‘ini ushlab. Boshga amalga noqobil bo‘lgach...
U biron bir favqulodda ish ko‘rsatib, o‘zining oddiy pakana emasligini, umuman,
pakana emasligini isbotlamoqni, elaro nom taratmoqni orzu qilar, zo‘r berib turli-
tuman rejalar tuzar edi — shoyad shunda kampisand pakanaligi bilinmay ketsa!
Lekin, nima hunar ko‘rsatsin? Omad ketgan. Ketgan omadni gqaytarish uchun
g‘ayrat kerak, shijoat kerak, oddiy umrguzaronlikka xos talay ne’mat va
halovatlardan mardona voz kechmoq kerak bo‘ladi. Buning uchun esa ozgina
rag‘bat, ozgina shiddat darkor. Zavq, ilhom darkor. llhombaxsh kimsa esa yoq.
(Ilhomkushi-ku istagancha topiladi.) Uni topmoq uchun yana ozgina omad zarur.
Omadsizga it ham garamaydi.
Xullas, biri biriga bog‘liq, tag‘in o‘sha sarson halqga!
Pakananing shashti singan, o‘zidan ko‘ngli gqolgan edi. O‘zidan ko‘ngli golgan
odam — yarim odam, chala odam, odam emas ham deyish mumkin. Axir, bo‘y
yo‘q, soch yo‘q, omad yo‘q! Dunyodan umidni uzsangiz ham bo‘laveradi,
Pakanaboy!
Otaxon dramaturgning navbatdagi ziyofatidan keyin Pakana bunga aynigsa amin
bo‘ldi.
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Otaxon dramaturg qo'li ochiq, dasturxoni ochiq, serhimmat muallif edi.
Bo‘shgina-bo‘shgina «e’jod»larini «go‘shti sizdan, suyash bizdan» qabilida
teatrga keltirib tashlar, o‘zi qorasini ko‘rsatmay ketar edi. Lekin kattakon
mahkamalardan sim qoqdirib bezor qilardi. Shundan so‘nggana biron rejissyor
so‘ka-so‘ka bu xomashyoni qo‘lga olar, aktyorlar bilan ko‘paylashib, so‘ka-so‘ka
uni «odam gatorirga go‘shar edi. Ana shunda muallif gayta paydo bo'lib, «u
yog‘idan suzing, bu yog‘idan suzing» deya aylanishib golardi. Keyin, to, asar
tayyor bo‘lguncha jamoaga bir necha marotaba zaytunu ilik yog‘iga osh qilib,
spektakl tayyor bo‘lgan kuni torroq davraga, u sahnaga chiqgan yalpi ko‘rikning
ertasiga keng davraga dabdabali ziyofat berardi.

Keng davraga mofljallangan bo‘ galgi bazm «Bahor» restoranining bahavo,
muhtasham tolorida o‘tmoqda edi. Ziyofatga kelgan ham kelgan, kelmagan ham
kelgan. Teatrga, umuman, sanatga hech bir aloqasi yo‘q, kechagi ko‘rikda ham
gorasini ko‘rsatmagan allaganday yasan-tusan xonimlaru arbobsifat janoblar.
Bamisoli to'y deysiz. To‘y-da, axir, otaxonning bayrami, teatr ustidan qozongan
g‘alabasining tantanali namoyishi! Ana shuning nash’asini surgani, birga baham
ko‘rgani kelgan bular. Aksariyatini Pakana ilgarilari ham xuddi mana shunday
sipo jamoatda, tekin ziyofatlarda uchratgan.
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Dasturxon odatdagidek obod, anvoyi ichimliklar sharshara, yagona kamchiligi —
angoning urug‘iyu bulbulning suti topilmabdi qurg‘ur! Anqoning urug‘i — o'z nomi
bilan angoning urug‘i-da. Aynigsa, shu zamonda.

Xomashyoni «odam qilish»da gahramonimiz ham ishtirok etgan, bosh rassomga
ko‘maklashuv bahona (anigrog‘i, u — nozikta’b musavvir — To'likjon hazar
gilgandek burnini jiyirib chetga chigganda), asosiy xizmatni Pakana bajargan edi.
Shunga garamay, hozir bor-yo‘g‘i noma’lum, poygakroqda bir chetga siqilib
o'tirardi, qolganlar — «sahna»da.

Bazmning tantanali gismini bosh rejissyor ochdi. U asarni deyarli tilga olmay
ustalik bilan aylanib o‘tdi-da, jamoadan izn so‘rab, oddiga gatnab yuradigan
jikillog shoir oshnasi hamrohligida tezgina qayoqqadir jo‘nab qo‘ydi. Boshqga
joyda chortangi bo‘lsa kerak. Sahna «qutulgan devlar»ga qgoldi. Kechagina
changini chigarib so‘kib yurganlar to‘'kin dasturxon ustida muallifni ko‘klarga
ko'tarib maktashdi, «Tag‘in jindakkina ishlansa, «Kelinlar qo‘zg‘oloni»dan o'tib
ketadi», deya bashorat gilishdi. Otaxon to‘rda taltayib o'tirdi.

Spektakining bezaklari to‘g‘risida gap ketganda ta’rif To'likjonga tegdi, albatta.
Holvani hokim yer.

Sal o'tib, sho‘x yallayu rags boshlangach, ahli bazm hotamtoy muallifni, unga
go‘shib gayerda, nima munosabat bilan o‘tirganini ham esdan chiqarib yubordi. It
egasini tanimay goldi. Teatrdagi mojarolardan siqilib yurgan boyoqish aktyorlar
sipolik to‘nini yechib tashlab, yayramoqqga tushib ketishdi.

Chappor urib irg‘ishlayotgan baxtiyorlar safidan bir qiz Pakananing diqqatini
tortdi. Ko‘ziga issiq ko‘rinadi: kim bo‘ldi bu? Mehmonlardanmikan? Chehrasi
muncha charog‘on, muqgomlari bu gadar yoqimli, yarashiqli!

O‘zi shunday: chiroylilar doim tanish tuyuladi. Ammo sen unga notanish —
«charxi kajraftorning bir shevasi».

Pakana ko‘z uzmay rom bo'lib o‘tirarkan, oqqush misoli ganot qoga-qoga davrani
aylanayotib qiz unga jilmayib o'tdi. Tanish, tanish! Bo‘lImasa... Shu mahal
gayoqdandir paydo bo‘lgan anovi sulloh sayyod — Nurali gizning oldini to‘sib
chiqdiyu... Pakana dog‘u armonda qoldi.

Charxi kajraftorning yana bir shevasi!

Kim edi u tanish-notanish dilbar?

Xiylagina ichib qo‘ygan Pakana so‘ngra chalg‘ib, chiroyli xonimlarga sukdana-
sukdana, ularning erka, nozli ragslarini kuzata-kuzata, tuyqus xo'rligi keldi.
Tashqarida olamni larzaga solib, odamni g‘aflatdan ogoh etib momagqaldiroq
gumbirlayotibdi. Bahor. Yana bir bahor! Bu yerda hamma shod, baxtiyor. Umr
o'tyapti! Unga esa birov giyo ham bogmaydi, «itmisan, bitmisan» demaydi, ishi
yo‘q. Yo rab, bu ganday nohaqlik!

Daf’atan bu hurram ziyofatda, bu jamoatda o‘zini ortiqcha, itdek xor, bitdek zor,
pachoq, pajmurda kimsadek sezdi. Vujud-vujudini gagshatgan bir alam bilan
boshini mushtlari ustiga qo‘yganini biladi...

— O‘zginam qoldim sizga, Pakanajon, turing endi!

Boshini arang ko‘tarsa — Qamara. Ohanjama so‘mkachasini ko‘ksiga bosib, o‘n
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sakkiz yashar nozanin misol nozlanib turibdi. Odatdagidek — bo‘yalmagan,
bejalmagan joyi yo‘q. Atir-upasidan bosh battar aylanadi. Aktyor xalqi o‘zaro xiyla
dangal, betakalluf bo‘ladi. Upa-elikni me’yoridan oshirib yurishi uchunmi,
g‘arko‘zligiyu bepardaroq qiliglari uchunmi, bu ayolni ochigdan-ochiq, yuz-ko‘zi
oldida shunday deb atasha-i. O‘zi esa pinak buzmaydi, biror so‘z bilan €’tiroz
ham gilmaydi. Kim bilsin yana!

— Bosh og'riyapti, Qamara opa. Ayting, meni uyga eltib tashlasin birortasi, —
deb g‘udrandi Pakana.

— Voy, boshginangdan opang aylansin, nimalarga og‘riydi-yo? Turing endi,
tasadduq, bizlardan boshqgasi qolmadi bu yerda, — dedi Qamara uning go‘lidan
tortib. — Sizni o'zim olib ketmasam...

Pakana ko‘zini ishgab tevarakka qarasa, chindan ham, ularga taajjub aralash
tikila-tikila stollarni saranjomlayotgan ikki xizmatchi xotindan bo‘lak kimsa
ko‘rinmaydi. Qolganlar gayoqqga ketdi? Qamara nima qilib yuribdi bu yerda?
Qamara — tug‘mas, ko'p yillar burun eridan ajrashgan bo‘lib, teatrning orgasida,
bir xonali uyda yolg‘iz yashar ed..

Pakanani uyiga olib kelib, u qildi, bu qildi, epagaga keltirib oldi. Keyin tun bo'yi
unga sig‘inib chiqdi. Xulosasini saharda aytdi:

— Endi yana gachon kutay, jonim? Sendaqgasini kamdan-kam ko‘rganman...
Qari ganjig! Bugun bozoring kasod-da. Besh-olti yil ilgari-ku menga o‘xshaganni
yaqiningga yo‘latmasding. Gapini garang! Buni bekorga anovinaga deyishmas
ekan. Mana, 0‘z og‘zi bilan aytib turibdi — ko‘pni ko‘rganini, ko‘pdan golganini!
Keyin dafatan ichi to'kilgudek bo'lib ketdi. Bu rostdan ham o‘sha Qamarami?
O'sha mashhur aktrisa Qamara Rahimova? Pakana o‘spirin yoshligida
suratlariga sig‘ingan, ishqi ilohiy bog‘lagan Qamara? Unga yaqinlashuvni
xayoliga ham keltirolmagan Qamara? Qani u, gayoqqga ketdi?..

Ro‘parasida giyshanglab turgan ayolni tanimadi, o'zini ham tanimadi. Bu ganday
shafgatsizlik!..

— Meni nima qgilasan, Qamara? — dedi kun ko‘rmagan sho‘rlik Pakana uning
so‘zlariga ishonib-ishonmay. — Aft-angorimni ko‘rib turibsan...

— Zato-0!.. — dedi ayol boshini sarak-sarak gilib.— Kuyinma, tasadduq,
maymundan berirogsan...

Pakana o‘sha kuni balchiqga botgandek ijirg‘anib, o‘zini maymundan battarroq
his etib gqaytdi uyiga.

Bo'ldi, bas! Boshqa bu yo‘lga kirish yo‘q. Yoshlik, beboshlik davri o'tdi endi.
Havoyi havaslarga chek qo‘'ymoq kerak. Nasibasida bori shugina ekan, nachora?
Bu yod'i qgizlari katta-katta bo‘lib qoldi...
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Yoshlikning ogava nafasi hali oldinda ekanini bilmasdi Pakana. Chin
muhabbat hali oldinda ekanini bilmasdi u. Hali Majnun yanglig® iztiroblar
chekajagini-da bilmasdi. Nihoyat, «Orzu»siga yetay deganida uning yana
«Armon»ga aylanib qolishidan ham bexabar edi.
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Xudoyim yorlagagan bir kun Pakana ustaxonasidan chiqgib nimadir yumush bilan
rejissyor do‘sti Xayrulla Hoshimovning huzuriga borayotgan edi, ittifoqo sahna
ortidagi torgorong‘i yo‘lagda oppoq libosi xush qomatini ko‘z-ko‘z gilmoqchidek
yopishib turgan, sermavj kokillari yelkasini to‘ldirgan bir gizmi-juvonga ro‘baro
kelib goldi. Nedandir kayfi chog’ edi, zavqi toshib, o‘ylab o‘tirmay uni belidan
mahkam quchoqlab oldi. (Teatr olamida bunday qiliglar ko‘pda ayb sanalmaydi.)
— Voy-voy, kimsiz? — deya giyqirdi gizmi-juvon tipirchilab.

Pakana «o'lja»sini qo‘yib yubormay, ijig‘-bijig* kutarib yo‘lakning boshiga —
yorug‘roq joyga olib chig-diyu... O‘shanda uning holatini ko‘rgan odam!..

— Voy, sizmidingiz? — dedi giz nafasini rostlab.— Qo‘rqitib yubordingiz odamni.
— Siz... o'shamisiz? — dedi Pakana huv bahordagi ziyofatni eslab, hayratda.
— Siz... o'shamisiz? — dedi giz ham Kumushbibining ohangida takrorlab.

— Me-eni taniysizmi?

— lya, tanimay nima? Rassomsiz-da.

— Qayoqdan bilasiz? O‘zingiz-chi, kim?

— Vuy, manovi kishini! Kunda necha bor ko‘radigan odam!..
Hazillashmayapsizmi 0‘zi? Kelganimga bir yildan oshdi-ya! Safsarman-ku,
rassom aka, Safsar Nishonova. «Ko‘zg‘olon»da kenja kelin bo‘lib chigaman,
esingizdami? Bizdan boshga hammasining portretini chizgansiz-da, bizni
tanimaysiz!

Pakananing esi og‘ib golgan edi: o‘ngimi, tushi?

Ro‘parasida aynan «Orzu»dagi sumbul sochli bokira nozaninning o‘zginasil..
Bir yildan beri ko‘zing qayoqda edi, Pakana? Pakana bo‘lsang ham odam eding,
yigit eding, ko‘ngling orzularga to‘la edi — ko‘zing gayoqda edi, og‘ayni?
O‘zidan ko‘ngli qolgan odam atrofga parvo gilar ekanmi? Qolaversa, gavharni
tanib olmog — eshkak eshmog emas!

— Kechirasiz, men sizni Qamara opa deb o‘ylab...

— Achinyapsizmi? — dedi Safsar sho‘xlik bilan. — Qamara opadan yomon
ekanmanmi?

Bu — o‘zingni buncha pastga urding, ey yigit, degani emasmi?

Bu — men ekanimni bilganingda quchoglamasmiding, degani emasmi?

Bu — qgilgan hagoratingga chidaganim uchun rahmat aytgil, degani emasmi?
Bu — gavharni shisha sinig‘idan farglayolmagan zargar zargarmi, degani
emasmi?

Bu — dunyodan bezgan zohid ham ko‘zini ochib yuradi, degani emasmi?

Bu — hayf senga, ey befahm, galvars pakana, degani emasmi?

U yog'ini 0‘zing tanlab ol, birodar!

— Qachon, gachon chizay rasmingizni? — deb so‘radi Pakana totli tushdan
uyg‘ongisi kelmagandek chippa yopishib. — Hozir desangiz — hozir, hoziroq...
— Mayli, keyin. Boshga payt. O‘zim kiraman oldingizga. Hozir Nurali aka bilan bir
yoqqa borib kelmoqchi edik. Kelishdikmi? Qo‘Ini tashlang!

Pakana joyida mixlanib turib goldi.
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«Dunyomiding, ro‘'yomiding — bilmadim...»*

Pakana darhol bu sirli farishta bo‘lib ko‘ringan giz hagida ma’lumot to‘plashga
kirishdi.
Safsar institutdan keyin birga o‘qgigan saboqdoshiga erga tegib, Samargand
teatriga ishga ketgan ekan. Ikki yilmi-uch yil yashab, murosalari kelishmaganmi,
ajrashib qaytib kelibdi. Bu orada nima balodir bo'lib eri gamalib ketibdi. Jajji
gizchasi bor ekan. Bu yerda ishlayotganiga rostdan ham ancha bo‘lganmish.
U yod'ini so‘rasangiz, eri bir vaqtlar Farhodu Tohir rollariga mo'ljallab qabul
gilingan edi o‘qishga. Xudoyim ham boshgadan (Pakanaga o‘xshash
sho‘rtumshuglardan) gisgan bo‘lsa gisganki, manaman degan yigitga atagan
borini shunga bergan edi. Baland bo‘yli, xushbichim, xushsuvrat, xullas — tayyor
Farhodu tayyorgina Tohir! Biroq, to‘rt yil davomida na o‘qgish bilan ishi bo‘ldi, na
boshqga bilan. Beshog‘ochlik bezorilarga qo‘shilib nasha chekib yurdi, yana ko‘p
noma’qulchiliklarga bosh go‘shdi. Bir daf’a shimol yogdan kelgan bittasini
hamtovoqlari bilan o‘rtaga qo‘yib «hashar» qilgani uchun gamalib ketishiga ham
salgina qolgan. Bu bezorini o‘gishdan haydasayam bo‘lardi-yu, erkak domlalar,
aynigsa, zanchalishroq rektor uni ko‘rganda tipirchilagudek bo'lib o‘zi kelib
salomlashardi — qo‘lidan har ish keladi-da! Ayollar esa... ko‘ngli suv ochib
ketardi: shundoq yigitlar turganda kimga tekkan ekanman-a! Uning yaramasligini
bilishardi, albatta, ammo baribir ko‘rganda o‘zlarini yo‘qotib qo‘yishardi. Bilamiz,
bilamiz — ablah, ablah-u, lekin yaxshi — yaxshi ablah!
Safsar ganday tushib golgan uning changaliga?
Safsar ham o'sha ahli zebolar gavmidan, nima, uning shoxi bor ekanmi?!
Bor, bor! Pakanaga qolsa, u boshga, butunlay bosh-ga, o‘’zgacha!
Nahot, shu choqqa gadar Pakana uni teatrda biror marta ko‘rmagan,
uchratmagan?
Ko‘rgan, uchratgan, ammo zehn solib garamaganda, e’tibor bermagan. Ayol
narsa darrov ko‘zga tashlana golmaydi. Teatrda giz-juvon ko‘p. Hafsalasi sovigan
odamga ularning bari — bir xil. Ayol kishi ba’zan qandaydir bir libos kiyadiyu
tamoman o‘zgarib, boshqacha bo‘lib qoladi. Pakana Safsarni shunday holatda
uchratdimikan yo?..
«Dunyomiding, ro‘’yomiding — bilmadim...»
Ishqu ilhom junbushiga tushgan rassom kelasolib, bisotida ardoglab yurgan bir
taxta nafis xitoyi karton bilan suvbo‘yoqlarini hozirlab qo‘ydi. Portretdan qoli
chigib qolgan odam ishni shundan boshlagani ma’'qul. Xomakisini qilib olib,
so‘ngra moybo‘yoq bilan musovadaga — matoga ko‘chiradi. Vaktni ham cho‘zishi
kerak-ku. «Sen bilan o‘tkazgan dam...»
Qani endi, undan darak bo‘lsa! Bir qarasangiz — gizchasi betob, bir garasangiz
— 0'zi, goho repetitsiya-a yo qayoqqgadir oshiqgib turgan. Qolgan vaqt mudom
Nuralining oldida. «Keyin, keyin. Boshqa payt. Aytdim-ku, o’zim kiramyn, deb».
«Dunyomiding, ro‘’yomiding — bilmadim...»
Pakana bu yoqda, ko‘zi to‘rt, zor-intizor. Dastgoh tayyor, bo‘yoglar shay. «<Ammo
sen o‘zgalar bazmi ila band»**. Azaldan she’ru g‘azalga havasmand ko‘ngil, naqd
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shaydoyi shoirga aylangan, bir paytlar atay yodlanmish sevimli misralar tildan
tushmaydi. Uzun yo‘lakka chigib, Nuralining eshigiga poyloqchilik gilarkan,
mushtlari alamdan tugilib ketadi.

«Eh, o‘zgalar nechun seni sevadir?

Sevma sen, odammas ular, axir!

Ularda dard-iztirob na qilar,

Ular fagat kishnab yurgan yilgilar!»

Oshiq yana bir mashg‘ulot orttirdi. Bir varaq gog‘ozni naycha qilib olib, kuni daroz
puflaydi. Sibizg‘a. Bo‘zlar, nola aylar. Ko‘rgan odam savdoyi, deydi. Ko‘rgan
odam aqgldan ozgan Majnun, deydi. Ko‘rgan odam... kuladi, masxara etadi.
Sibizg‘a esa bo‘zlaydi, bo‘zlaydi, nolavor...
Tunu kun xayoli o‘'shanda.

«Esladimmi, labim tamshanur.

Sen bir quvonch, shiddatidan ko‘zim yoshlanur»
Tunlari to‘'shakda xayolan u bilan suhbatlar quradi, xayolan uni quchadi, o‘padi.
Xullas, o‘n sakkiz yashar shaydo yigitchani ko‘rmadim demang!

Biroq, u haddini yaxshi biladi. Biladiki, o‘zi tepakal, pakana, pachoq bir bedavo,
tag‘in — bola-chaqali o‘rta yashar odam. U esa — ayni chappor urgan gulday
juvon. Bamisoli yer bilan osmon!

Unda bu notavon ko‘ngil nimani istaydi, muddaosi ne?

Mana shu kal, sho‘rpeshona boshni ul sanamning ko‘ksiga bir boragina bossa,
sanam uning ana shu tolesiz boshini silasa, shunda u tengsiz bu baxtdan yig‘lab
yuborsayu sanam ham qo‘shilib yig‘lasa...

Shugina, boshgasi kerak emas. Boshga armoni golmasdi dunyoda.

«Dunyo so‘rarmidim sendan, azizim...»****

«Ammo sen o‘zgalar bazmi ila band».

*kk

* Yo‘ldosh Eshbek satri.
** Alisher- Navoiy satri.
*** O'ljas Sulaymondan.
**xx Asgad Muxtordan.
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Pakana Nuraliga ochigdan-ochiq hasad giladi. Nurali teatrda kamdan-kam
ko‘rinadi. Yarim hissami, chorak hissami ishlaydi, ammo tayin nima ish bilan
shug‘ullanishini hech kim aytib berolmaydi. Bir-ikki marta «moxovga oshno»
maqgomida afisha yozganini biladi Pakana. Allagayda dallollik shirkatida
ishlarmish. To'likjon bilan zo‘r. To'likjon unga indamaydi, qaytaga, xosxonasini
bo‘shatib bergan. O‘zi bosh rejissyorning xonasida «yashaydi». Bas deguncha
iste’dodli, tirishqoq bu ikki san’at fidoyisi, soqollari o‘sgan, ko‘zlari kirtaygan,
gotgan non kavshagancha ertayu kech, ba’zan tongga qadar bedor o'tirib
dohiyona asar sahnalashtirish rejasini tuzadi, shundan charchamaydi.

To'likjon ham qiziq. Nomi — bosh rassom. Ammo qo‘li ostidagilar bilan mutlaqo
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ishi yo‘q: kim bor, kim yitgan, gayerda, nima ish qilyapti. Unga shu rejadosh
oshnasi — bosh rejissyor bo‘lsa bas, Nuralimi, Eralimi, bilgan noma’qulchiligini
gilib yuraversin! O‘zi betayin bo‘lgandan keyin... O‘zbekcha gap so‘rasangiz,
o‘rischa javob beradi. Asl ismi Tolibjon, hamma Tolik, Tolya deb atardi, teatrning
oldin qgishloqg xofjalik vazirligida ishlagan, kal boshiga chust do‘ppi kiyadigan
keksa direktori «To'likjon» deganiga shunday bo‘lib ketgan.

Nuraliga kelsak, u ana shu hur, bemalolchilik muhitida yayrab yuribdi. Pakana
unga hasad qilishi bejiz emas. Nurali — novcha, Pakana uning, ko‘kragidan ham
kelmaydi. Lekin rosa gogichak, aynigsa, naynovsirab, alvasti sochlarini u yogdan-
bu yoqqa jilpanglatib yurishini ko‘rsangiz! Chakakbashara, siyrak soqgol-mo‘ylov
sal odam qilib turadi-da. Ko‘zlar deng piska bilan ermakka tilib qo‘yilgandek.
Egnida — o‘zini bilgan odam or qgiladigan antiqa kiyim-bosh. Hammadan ajralib
turay deydi-da kasofat. Ammo o‘zi o‘lgudek xushmuomala, kirishimli. Ovrupocha
ta’'lim-tarbiya ko‘rgan padarqusur zamona zayli bilan zo‘r berib «o‘zbek
bo‘lmoqg»qga tirishadi, mulozamatni kulgili darajada oshirib yuboradi.
Salomlashganda terakdek gomatini ikki bukib, mavrid-bemavrid «katta rahmat»
deya kaftini ko'ksiga qo'yib turadi. Go‘yo rahmatning maydasi ham
bo‘ladigandek, go‘yo uni xudo nomidan o‘zi o‘lchab-miyeqollab beradigandek.
Rahmat degin-qo‘y, bachchag‘ar, xudoning rahmatiga sen dallolmisan?

Bu kasofatning tag‘in ne bir xislati borki, qiz-juvon unga pashshadek yopishgani
yopishgan! Bozori chaqqon. Xushro'y-xushro‘y ne-ne nozaninlar so‘roglab keladi,
eshigi tagida soatlab kutib otiradi. Pakana ul-bul yumush bilan u xonaga bosh
suqib ko‘rgan. Oldilarida bir finjon-bir finjon gqahva, tamakini burgsitib, bo‘lImag‘ur
gaplardan valaglashib o'tirishadi.

Mana shunday ulfatparast, shirinsuxan yigit, aytishlaricha, uyidan bezor, xotinu
ro‘zg‘origa qaramas emish. Egizagini oldiga solib, xotini uning ustidan bir-ikki
marta direktorga arz ham qilib keldi. Yoshgina, ko‘hlikkina juvon tap tortmay nima
dermish: «lkki oydan beri yotmaydi bu nomard!» Nachora, unga ham alam qiladi-
da. Ajrashayin desa — «nomard»ning otasi sudmi, prokurormi, ishqilib, rosa
puldor, davlatmand; hashamatli hovli-joyni tashlab, ikki go‘dagi bilan gqayoqqga
borsin? Indamay yuraveray desa — «bu nomard ikki oydan beri yotmaydi»,
bundan keyin ham yotmasligi mumkin... «Yoshlikda bo‘ladi-da, kelin, xafa
bo‘lmang, qulog‘ini cho‘zib qo‘yamizy», deya yupatib chigarib yuboribdi vaqtida
o‘ziyam sho‘xroq o‘tgan direktor. Aybdor esa yerga garab munofiqona tirjayib
turganmish: «Nu vsyo, Dilya, konchay, pojaluysta, ya je tebya lyublyu!»
Nuralining allagayda ozi shtab-kvartira deb ataydigan xilvatxonasi ham bor
emish. U yerda nima savdo — Pakanaga gorong’i.

Safsar kelib-kelib ana shu kazzobning bozoriga mijoz bo‘lgani alamli bedodlik
emasmi?!

«Aldanma, yor, aldamchshar makriga,

Malak bo‘lma bevafo ishq shahriga,

Ular seni bir bossa bas bag‘riga —

Seni hech kim sevolmaydi meningdek» *.



Erkin A’zam Pakananing oshiq ko‘ngli (qissa)

* Muhammad Yusufdan.
14

Nogahoniy muhabbat Pakananing tashqi giyofasini ham o‘zgartirib yubordi.
llgarilari aksariyat mo‘ygalam sohiblariga xos bir palapartishlik bilan duch kelgan
matohni egniga ilib, iyagiga haftalab ustara tekkizmaydigan odam — sipo, ozoda
kiyinadigan, sogol-mo‘ylovini bahafsala kuzab-bejab yuraditan bo‘lib qoldi.
Ittifogo, hech gapdan bexabar g‘aflat bandasi Arofat o‘sha kunlari odatdagidek
mehribonlik bilan «Zdorove» jurnalini ko‘tarib keldi. Unda bo'y o'stirishga oid
ibratli tavsiyalar chiggan ekan. Ayni muddao. Shu maslahatlarga amal gilgan
bittasining bo‘yy bir garichcha uzayganmish. Bir qarich tugul, bir enli uzaysa ham
ganiydi!

Pakana maslahatlardan eng o‘ng‘ay va serzavqgrog‘ini tanladi — turnik. Har erta
go‘ni-qo‘shniga tomoshayu ovora bo'lib hovlidagi bolalar o‘yingohiga chiqgib yurish
shart emas. Osongina yo'li bor ekan. Pakana uylarining orqasidagi eski-tuskilar
uyulib yotadigan tashlandiqgdan ko‘pincha ishxonalarda bo‘ladigan uzun, yaltiroq
kiyim ilgichni topib keldi. Dahlizining eniga moslab ikki yonidagi ortig‘ini kesib
tashladi. Bir uchidan chiggan qo‘sh quloqli galpogchasini ustaxonada teng ikKki
bo‘lakka bo‘ldirib, yo‘g‘on mixga yarasha kattalikda teshdirib oldi. Qulogchalarni
shiftdan pastroqqga, bo'yiga mo'ljallagan holda, ikki devorga mahkamlab mixladi.
Yaltiroq misrangni ana shu qulogchalarga kiygizgan edi, tap-tayyor turnik bo‘ldi-
goldi, uyga kirgan-chigganda bemalol osilib, mashq qilib ketaverish mumkin.
Mehmon-izlom kelganda esa, haligi temirni qulogchalaridan chigarib, bir
chekkaga olib qo‘ysa ham bo‘ladi. Ana sizga xonaki mashqu muolaja!

Pakana endi har erta qo‘lbola turnigiga tortanakdek osilib mashq qilar, undan
keyin odatdagi badan-tarbiyaga o‘tar edi. Vujudida allaganday quvvat paydo
bo'lib, o‘zini xiyla tetik sezib goldi. Endi ilgarigi lanjlik, logaydlik yo‘q, yurish-
turishlari dadil, gap-so‘zlari ham gat’iyat kasb etgan, g‘ayrat jo'sh urib turibdi,
ko‘ngilda esa — muhabbat alangasi!

Mayli-da, bo‘y o‘'smasa ham ko‘ngil o‘sgani kifoya.
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Nihoyat, u keldi. «Va’daga vafodor malak»*. Pakana bo‘lajak asarini o‘zicha
oldindan «Umid» deya nomlab, mo‘ygalamni qo‘lga oldi.
Safsar uch martami-to‘rt marta bir soatdan o'tirib ketdi. Qizchasini bog‘chadan
olishi kerak, kechqurun — spektakl. U ketgach, atigi bir soatlik mehnatdan
Pakana pakkaga yetgan uloqchi otdek sulayib, hozirgina Safsar o‘tirgan qulay
savat kursiga cho‘zilib golardi. Har gal shunday. Hayajonu zo‘rigishdan.
Bo‘lmasa, ortiq gap yo‘q, so‘z yo'q. Ish, ish.
G‘alati qiz ekan. Dastlabki taassurotga har doim ham ishonib bo‘Imasligi rost.
Haligina ochilib-sochilib bir nimani gapirib o'tiradi-yu, lahza o‘tmay daf’atan sipo
tortib, o‘ychan, ma’yus, bir nuktaga tikilib qoladi. Pakana esa nima deb gap
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go‘shishga hayron. O‘rtada devor bor — hayajon devori, begonalik devori,
nomunosiblik devori... Umid, umid! Sabr, sabr!

Atigi bir necha soatlik bu ishchan, ammo sogov muloqgotlardan Pakana Safsar
haqida bilganidan ortiq deyarli hech narsa bilolmadi. Gap so‘rasangiz,
taajjublangan kabi aftingizga tikilib goladi, javob bermaydi. Keyin, bir mahal
o'ziga kelgandek, bir og‘izgina «ha» yo «yo‘q» deya negadir ayanchli kulimsirab
go‘yadi.

Lekin bu gizga bejiz ko‘ngil qo‘ymaganini Pakana ish jarayonida, unga, uning yuz
ifodalariga tikilib-tikilib garagan chog‘larida angladi. Bir payt favqulodda
mo‘yqalam qo'lidan tushib ketdi: Safsar g‘oz bo‘ynini shunday bir ulug‘vorona
maqomda burdiki!..

U har gal har xil giyofa, har xil kayfiyatda, go‘yo boshqa odamga aylanib kirib
kelar, oldingiga o’xshamas edi. «Yangi va yangi, xilma-xil». Barchasi birdek
yogar Pakanaga, lekin — ajabo! — soatlab termilgan, siymosini tasvirga
ko‘chirayotgan suyukli odamining giyofasini o‘zi ketgach, harchand eslay, ko‘'z
oldimga keltiray desa, uddasidan chigolmas edi. Boshga tanish-bilishlari, hatto
ko‘cha-ko‘yda bir-ikki martagina uchratganlarining ham aft-angori yodida, uniki —
yo‘q. Ko‘zniki boshqa, ko‘ngilniki boshqa ekan-da. Aynigsa, teran o‘rnashgan
bo‘lsa u!

Yana Pakanani ajablantirgan ham ranjitgan joyi shu bo‘ldiki, Safsar chizilayotgan
suratini ko‘rmoqqa biror daf'a rag‘bat bildirmadi. Sababini shunday izohlardi:
«Keyin qizig‘i golmaydi. San’at sirli bo‘lishi kerak». Vogean, bir gal gap orasida:
«Qushga o‘xshatib chizing, uchi-ib ketayotgan qushga o‘xshatib», degani rost.
Umuman olganda, portret oson bitdi, desa bo‘ladi. Chunki bu siymo, bu yuz
ifodalari Pakanaga yoshligidan tanish, zehniga muhrlanib golgan, yillar davomida
sayqallanib, nurlanib kelgan, sirasi, sal boshgacharoq holatda uni avval ham bir
marta «Orzu»sida aks ettirgan edi. Endi u «Umid» bo‘lib, barkamol qgiyofada
jonlanmog‘i kerak.

Ish payti Qamaraning ikki karra kelib ostonada lab gimtib turgani! Niyati ayon bu
yosumanning!

— Ko'rib turibsiz-ku, Qamara opa, bandman, — dedi Pakana o‘zi ham kutmagan
sovuqqonlik, ayni choqda bir zarda-qat’iyat bilan. — Bizga xalaqit beryapsiz.
Keyin o'ylab o'zi hayratda qoldi. Shu bir og‘izgina gap bilan, ortiqcha izohga o‘rin
goldirmay, har ikki tomonga munosabatini bildirib ulgurgan ekan. Bandman!
Xalagit beryapsiz. Bizga! Safsar ikkalamizga.

Ko'rib turibsiz — biz bandmiz. Siz esa atay xalaqit beryapsyaz, Qamara opa!
Qamara opa bizga, ikkalamizga xalaqit bermoqchi, Safsar, ko‘rib turibsiz!

Asar asosan pardozdan chiqib, yakunlovchi chizgilari qolgakda reja buzildi —
teatr jamoasi Namangan safariga otlandi. Odatdagidek, Safsarning fursat topishi
giyin bo'ldi.

Shu tariga, portret ham, boshgasi ham chala qoldi. Nasib etmagan ekan.

Teatr jamoasi jo‘nab ketgach, hammayoq huvillab, Pakana sho‘rlik devona bo‘lay
dedi. Biror bahona bilan ularga go‘shilib olmaganiga afsuslandi. Kun sanab
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o‘tkazdi «Dunyomiding, ro‘yomiding...»

* Usmon Nosir satri.
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Orzumand Pakanamiz sarguzashtlarining bu yog‘i tasodiflardan iborat. Ularni
Pakana ham, biz ham to‘qib chigarganimiz yo‘q. Zinhor-bazinhor. Aslida
tasodiflarga tulig hayotning tabiiy izmi bu. Fagat, sizu bizga shunday tuyuladi.
Teatr safardan qaytgan kunning ertasiga Pakana ta’tilga chiqib, oyoqog‘rig‘ini
davolatgani, qarangki, xuddi o‘'sha tomonga — Chortoqga ketadigan bo‘lib goldi.
Ta'tili — ma’lum jadval bo‘yicha, yo‘llanmasi ham aynan o‘sha kundan edi.
Nimasi tasodif buning?

Pakana oxirgi ish kuni kechqurun uyga qaytayotib avtobusda kimni uchratdi
deng?

Qo'lida og‘irgina tuguncha, Safsar Yunusobodda yashaydigan opasinikiga yo'l
olgan ekan. Buning nimasi tasodif?

Pakana darhol uning qo‘lidan yukini olib, safar ganday utganini, taassurotlarini
surishtira ketdi.

Safsar negadir g‘amgin, xomush edi. Behafsala javob kildi. Pakana buni
charchoqgga yo'ydi. Safar hayotini kim bilmaydi? Aynigsa — betartib, to‘polon
jamoaviy safarlarni!

Suhbatlari unchalik govushmagan bo‘lsa-da, avtobusdan tushilgach, Pakana
Safsarni manziliga gadar kuzatib quydi. Xayrlashayotib, portretni ta’tilidan keyin,
xudo xohlasa, kuzda bitirajaklarini aytdi.

— Shuning bitmagani yaxshi, — deb qoldi Safsar kutilmagan bir sho‘xchanlik
bilan. — Bitgan narsalarni xush ko‘rmayman. Bitdi degani — tugadi, tamom
bo‘ldi, degani-da, shunagamasmi? Chalasi yaxshi, doim shuni o‘ylab yurasiz.
Innaykeyin, bu dunyoda mukammal nima bor 0‘zi? Ha, darvoge, Namangandan
men sizga sovg‘a olib kelganman. Nimaligini ko‘rganda bilasiz. O‘ylang, qani,
topa olarmikansiz?

Pakananing ko‘nglida chirog emas, mash’ala yondi. Murg‘ak bir umid bilan qgizga
tikila-tikila xayrlashdi u.

Kechasi xuddi ana shu manzara — kuzatuv manzarasini Pakana gaytib tushida
ko'rdi. Ikkalasi g‘ira-shira oqgshom pallasi sokin, ikki cheti daraxtzor xiyobon
bo‘ylab ketib borishayotir. Ikkalasi-da shod, baxtiyor. Pakana garasa — bo'yi
unchalik past ham emas, Safsardan tikroq, hatto baland emish! Tuyqus
yonlaridan o‘smir yoshidagi bir yigit-qiz qo‘ltiglashib o‘tibdi. Qizi emish! Besh-olti
gadam uzoglashgach, u orqasiga qarab qichqirarmish: «Baribir pakanasiz-ku,
adajon, o‘zingizdan balandi bilan yurib nima qilasiz? Qarang, uningizning oyod'i
cho'log ekan, cho’loq ekan, cho'loq... Siz — pakana, pakana, pakana...»
Pakana uyg‘onib ketib, taajjubga tushdi. Kecha, rostdan ham, yonlaridan novcha-
novcha bir yigit-qiz o'tgan edi.,, Lekin qo‘ltiglashib emas! Shunchaki, gaplashib.
Kimdir orqadan nimadir degandek ham bo‘ldi. Ehtimol, o‘zaro bir gapdir,
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Pakananing qulog‘iga kirgani yo‘q, u tom bitgan edi o‘sha tobda. Ammo, gizning
egnidagi qora las mayka yodida, negadir shunga e’tibor qilibdi. Maykada
zardo‘zlik bilan ishlangan ajdar tasviri bor edi...

Arofatning aytishicha, to‘ng‘ich gizlari Hilola bir sinfdoshi bilan do‘st tutinganmish.
Shunchaki. Tag‘in har balo xayolingizga kelmasin. Baland bo'yli, baquvvat bola
ekan. Huv, televizorga chigib dehgonlarga paxta ekishni o‘rgatadigan baroqqosh
kishi bor-ku, o‘shaning o‘g’li. Hilolani har xil xira bezorilardan himoya qilib,
go‘riglab yurar emish. Qo‘riqchimizning himmatiga balli-yu, lekin... har holda qiz
bola, hali yosh... Pakananing g‘ashi kelganini ko‘rib, Arofat koyib berdi: go‘dak-
ku, nimaning fahmiga borardi, ammo esi joyida, o‘ziga pishig-puxta, tashvish
gilmang.

Hilolaning egnida ham gandaydir gora mayka ko‘rgandek edi. Hozir o‘'shanaqgasi
rasm. Lekin, ko‘kragida ajdari bormidi, yo‘gmidi — bunisi noma’lum. Chagqirib
so‘ray desa... ota-bolaning siri birdan fosh bo‘ladi. Uyat emasmi? Sharmandalik
emasmi? Hilola olagolsa bo‘yniga olmaydi: gara-ang, hammayoq ajdarli
maykaga to‘lib ketgan-u!

Biroq, otasini tanigani aniq: bunaga pakana bu atrofda yo‘q. lya, o‘zi-chi, o‘zlari?
Yo'q, bu sir — sirligicha qolajak, uni ochmoqga hech gaysi tomon jur’at gilmaydi.
Tizzasi yirtiq ishtrni yo‘qga kulgandek bo‘lady.

O'ylay-o‘'ylay Pakana shunday fikrga keldi: ko‘rgan bo‘lsa ko‘rgandir. Pakana, boz
ustiga ko‘rimsizgina dadasiningki shundoq sohibjamol bilan yurganini ko‘rib
gaytaga faxrlansin! Baribir kelib oyisiga aytolmaydi, o‘g‘rini garoqgchi urib turgan
bo‘lsa! Aytganida nima, go‘rgamanmi? Oshing halol bo‘lsa, ko‘chada ich.
Birovdan tilgisiqlik, xijolatli joyim yo‘q. Hamma eshitsin, bilsin: men shu ayolni
yaxshi ko‘rib qolganman, Safsarni yaxshi ko‘raman, yaxshi ko‘raman, jonimdan
ortig!..
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«Dunyomiding, ro‘yomiding — bilmadim».
Pakana Chortogdan gaytib, ishga chiggan kuni mudhish shumxabarga duch
keldi.
Teatr dolonidagi marmar ustunning poyida o‘zi yaratgan «Umid» turar edi!
Chetlari gora hoshiyaga olingan, berirog‘ida bir dasta gul...
Telbalanib golgan Pakana bu yerda gqancha turganini o‘zi bilmaydi. Bir mahal
kimdir yelkasidan quchib olib ketdi. To'likjon ekan.
— Da-a, starik, pechalno, konechno. Takaya krasavitsa, jal!
Keyin qayerdadir o‘tirishdi, choymi, gahvami ichishdi.
To'likjonning aytishicha... til bormaydi... Safsar o‘zini osib qo‘yganmish! Bu
fojiaga o'n kunlardan oshibdi. Bir erta hadeganda xonasidan chigavermabdi.
Eshikni ochib garasalar... shu ahvol. Agl bovar gilmaydi. Shunday yosh, go‘zal
giz! Har xil taxminu tusmol. Birovlar «Dushmani dori ichirgan», dermish.
Chamasi, uyidagilar nimanidir yashirishayotir. Asabdan bo‘lgan, asabi chatoq edi
o'zi, degan gaplar ham bor. Bir kunmi-ikki kun oldin sobiq eri kelib ketgan ekan.
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Nega kelgan, oralarida nima gap kechgan — hech kim bilmaydi. Birovning hayoti
boshqga birov tubini ko‘rolmaydigan quduqda. Attang, biz uni bosh rejissyor bilan
Ofeliyaga mo‘ljallab turuvdig-a! Juda iste’dodli giz edi. Ta'sirchan, xuddi
Turgenevning gqahramonlariga o‘xshardi. Nachora — hayot! Qo‘lingdan nima
kelardi? Ha, darvoge, o‘sha kuni durustroq surati topila golmadi, sening ishingni
olib osib qo‘ydik, xafa bo‘lmassan. Hoshiyani o‘zim yasadim, kerak bo‘lsa, sekin
giyib tashlash mumekin. O'‘lik fotodan ko‘ra bunisi yaxshirog-da. Jonli, original...
(«Jonli, original...») Bu yoqda mana shunaqga gaplar, og‘ayni. Xo‘sh, o‘zingdan
gapir, dam olish ganday o'tdi?..

«Dunyomiding, ro‘’yomiding — bilmadim».

Pakana bir oylar o‘ziga kelolmay yurdi. Sira ishonolmas, ko‘nikolmas edi bu
hodisaga. Go'yo bu gaplar uydirma, go‘yo Safsar tirik, gayoglardadir yuribdi, yo‘q,
o‘shanda eri, nashavand, ablah eri bilan yarashib, Samargandga ketib golgan...
Lekin — tirik! Koshki shunday bo‘lsa edi!

Portretni olib kelib, To'likjon aytgandek, hoshiyasini qirqib tashladi-da, xonasiga
osib qo‘ydi. Asar endi gandaydir mukammal bir ma’no kasb etgandek edi.
Nogahon uzilgan umr uni go‘yo yakunladi. O‘zi yaratgan bu xotira ilohaga
Pakana soatlab termilib o'tiradi. Uning dunyoga kelish tarixini, Safsar bilan birga
kechgan onlarini gayta-qayta ko‘z oldidan o‘tkazadi. Keyin marhumaning o‘zi
ko‘rmagan, bilmagan so‘nggi kunlarini, so‘nggi lahzalarini xayolan tasavvur qiladi,
go‘rqib ketadi, mislsiz iztiroblarga tushadi. «O‘sha damlarda biror marta bo‘lsin
xayolidan o‘tganmikanman?» degan besamar umidlarga boradi. So‘ng bu xudbin
o‘ydan gochib, o‘zidan ijirg‘anib ketadi. Yana boshdan boshlaydi...

Oftirib-o'tirib, ko‘zlariga duvillab yosh keladi. «Uchib ketayotgan qushga o‘xshatib
chizing», degan edi. Uchib ketdi... Senga nima bo‘ldi, Safsar — kech topib, erta
yo‘gotgan malagim? Men sendan hech narsa tilamas edim-ku, Safsar, bunga
haddim ham, haqqim ham yo‘q edi. Birdan bir tilagim: mana shu yorug‘ dunyoda
omon yurgin edi, yashagin edi, Safsar, shuning o‘zi menga dunyo edi. Nega
bunday bo‘ldi? Kimga yomonlik gilgan, kimga og‘iring tushgan ediki, bu dunyoga
sig‘mading, Safsar? Bilaman, biz nomunosib edik; nachora, xudodan o‘zgasiga
nolam yo‘q. Lekin ko‘nglim senga munosib edi, moyil edi, Safsar, seniki edi u, asli
senga atalgan edi. «Sizga Namangandan sovg‘a olib keldim», deganlaring,
ammo nimaligini aytmaganlaring! Nima edi u, Safsar? Ros-dan, menga
atalganmidi? Endi hech gachon bilolmasman buni, Safsar. Endi sendan menga
yodgor bo‘lib armonga aylangan mana shu «Umid» goladi. Yaxshi kunlaringga
atab chizganim, evohki, gora kuningga yaradi, Safsar. Sen bu olamda mendek
bir notavon borligini, u senga talpinib yashaganini ko‘rib, bilib ko'’z yumding,
Safsar. Qoracho‘g‘ingda ketdim, Safsar, shuning o‘zi men uchun har nedan ortiq.
Sen esa mening ko‘nglimda qolajaksan, Safsar. Hamma unutar, yor-do‘stlaring
unutar, ota-onang unutar, gizing unutar, ammo mening ko‘kragimda qolasan.
Ketsam, ko‘nglimda ketasan, Safsarim! «Dunyomiding, ro‘'yomiding —
bilmadim», bilmay o‘tarman, farishtam! Le-kin shunisi hagiqatki, «sen bor eding
— men bor edim dunyoda».



Erkin A’zam Pakananing oshiq ko‘ngli (qissa)

Oradan biror oylar o‘tib-o‘tmay, Pakana uchun yana bir xunuk hodisa ro‘y berdi.
«Umid» yo‘qoldi! Uni qaysi bir xudobexabar kirib xonadan ko‘tarib ketibdi.
Pakana zor gagshab to‘rt tarafga yugurdi, so‘ramagan odami qolmadi. Yo‘q, yo'q.
Kimga kerak bo‘ldi u, nima uchun? Jumbog. Bu olamda jumboq ko‘p, shulardan
biri.

Safsardan golgan yolg‘iz yodgor — «Umid»dan ajralgach, Pakana rasmonasiga
kasal bo‘ldi. Shifoxonada yotib ham chiqdi. Keyin-keyin «Umid»ni xayolan qayta
tiklamoq tashvishiga tushdi.

Vaqt o'tishi bilan har qanday yara bitar ekan. Bitdi. Tabiatan o‘ksik yaralgan
ko‘ngilga yana bir dog‘ qo‘shildi, o‘rnashdi.

Dunyomiding, ro‘'yomiding...
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Kunlardan bir kun Pakana moybo‘yoq istab badiiy ashyolar do‘koniga
borganida, sira yolg‘iz yurolmaydigan Nuralini, odatdagidek ikkita o‘ris giz bilan
ko‘rib goladi. Qizlar «Potom, potom, kak-nibud» deya xayrlashib ketishgach,
yolg‘izlikdan qo‘rqib Nurali uni «shtab-kvartira»siga taklif qiladi. U gadar osh-qatiq
bo‘lmasalar-da, giziquvchanlik vajidan, golaversa, pinhona bir ilinj bilan (yigit kishi
o'ylamogga ham uyaladi-yu... har holda, Safsarga alogasi bor edi, rahmatlini
ko‘rgan, bilgan...) taklifga ko‘ngan Pakana ko‘chaning naryog‘iga o‘tib, ozig-ovqat
do‘konidan xarajat qilib keladi. To‘qqizinchi qavatda joylashgan ustaxonasining
eshigiga yetganda Nurali: «Moment! Men sal tartibga solay», deydi ma’nodor
gilib. Pakana u yerga kirgach, hayron qoladi: tartibga soladigan narsaning ozi
yo‘g‘-u bunda! O‘rtada oyoqlari chalmashgan pastak dumaloq stol, ikki tarafida
ikkita savat kursi, burchakda qup-quruq bahaybat dastgoh, to‘shagi qo‘qib yotgan
kengish karavot. Bo'ldi, shu. Devorlarda yakkam-dukkam rasmlar, ko‘pchiligi
Pakanaga tanish — boshqa rassomlarniki, ana, imzolari ham ko‘rinib turibdi.
Rassomning ustaxonasi emas, qurugvoyning xilvatxonasi-ku!

— O'‘zingning ishlaring qani? — deb so‘raydi bu yerda ish-ijod sharpasini
sezmagan Pakana.

— O‘zimning ijodimni uyga eltib tashlaganman, — deydi Nurali beparvo iljayib. —
Bir qismi ko‘rgazmada. Moskvada. Ko‘rmaganmisan?

Moskovga borib uning ijod namunalarini ko‘rib kelmagan, umuman, pichogqga
ilinadigan biron asarini bilmaydigan Pakananing hayratdan boshi qotadi:
shaharning goq markazidan bunaqga joyni kim berdi bunga? Nima karomati
evaziga?

— ljod-pijodni qo'yib tur, ke, avval otaylik bittadan, — deydi Nurali besabrlik bilan
shishaning og‘zini ochib.

Ichadilar.

— Qoidasini bilasan-a: birinchi gadah bilan ikkinchisining orasi besh minutdan
oshmasligi kerak!

Yana. Takror va takror. Undan-bundan valaglashib shishani sob giladilar. Tag'in
ichgilari keladi. Jo‘'mardligi tutib Pakana cho‘ntagidagi bor pulini chiqarib beradi.
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— Ayn moment! — deydi Nurali pinjagini kiftiga ilib. — Qorovul. Seni tanimaydi.
Besh sekundda tushib-chigaman. Ana, karavotga cho‘zilib, damingni olib tur.
Pakana karavot tomon o‘tayotib dastgohning orqasiga tushib yotgan allaganday
kartonga ko'zi tushadi. Nafis xitoyi karton tanish ko‘rinadi. Yuragi beusul
dukillagancha asta unga qo‘l uzatadi.

O'shal.. Bir chetidagi, jussasiga monand ixchamgina, saranjom imzoning ustidan
galin, go‘pol qilib «Nur» deb yozilgan. «Ko‘rgazmarsiga olib kelgan ekan-da...
Ablah!

Pakana portretni avaylabgina avvalgi joyiga qo‘ygach, titrog‘ini bosish uchun
kelib stoldagi choynakni jo‘mragidan ko‘taradi, sipgaradi. So‘ngra o‘zini osoyishta
tutishga urinib, hech nima bo‘lmagandek, savat kursiga yastanib oladi.

Nurali shisha qo‘ltiglab keladi. Bir go‘ldan ichadilar.

— Safsar bu yerga kelganmidi? — deb so‘raydi sherga aylangan Pakana
to‘satdan, Nuraliga tik garab.

— Safsar? Qanaqga Safsar? — deydi Nurali bir xil bo‘lib, bo‘’zargandek. — Ha-a,
anovimi, Safsar Nishonova? Jinni. O‘zini ozi qildi u. Har kuni dori so‘rab kirardi
oldimga. Ukam dorixonada ishlaydi-da. Yuragi siqilib, haprigib ketaverarmish.
Hayotda aldanganmish-da, eri xiyonat gilganmish. Podumayesh! Bu dunyoda
hech kimga ishonib bo‘lImasmish. Jinni. O‘ziga o‘zi qildi. Leqgin-chi, yaxshi narsa
edi. Shuncha urindim, kelmadi. O‘lgudek tajang, asabiy qgiz edi. Opkelganimda-
ku... Hayf ketdi, esiz!..

— Oflgan odam hagidagi gapingmi bu? — deydi shusiz ham tars yorilay deb
o‘tirgan Pakana titrab.

— Qo‘ysang-chi! «O‘lgan odam» emish. Ha, nima qipti? A, oldin tirik edi-ku? Zo'r
edi ammao!

— Nurali! O‘ylab gapiryapsanmi 0‘zi? Sen... senga nima bo‘lgan? Yo
mastmisan?

— Hech nima. Shunchaki, o‘zim.

Qaddi shamshod, basharasi ma’nosiz-ifodasiz, qo‘llarini ko‘kragiga
chalishtirgancha sovuqqina kulimsirab turibdi. Shunchaki, o‘zi. O‘zi, shunchaki.
Dod!

Pakana shu tobda uning kimligi — mohiyatini aniq anglab yetgandek bo‘ladi. Bu
enag‘ar, qo‘lida o‘tmas pichoq, beg‘am, yayrab yashaydi. Biror narsaning
ogibatini o‘ylab o'zini koyitmaydi. Pichog‘ini bo‘g‘zingizga gadab, «o‘zim,
sho‘nchaki» deb turaveradi. Surbet, yovuz. Tavba, qgizlarga shunaqasi yoqar
ekan-da? O‘ziga o'xshagan yoki tekin sarguzasht qgidirib yurgan nodonlarga
yogsa kerak-da. Ha, bular boshga, boshga tur odamlar.

Pakananing dami ichiga tushib ketgan. So‘z yo‘q. Nima desin? Dod!

— Nomard ekansan, Nurali! Marazning o‘zginasi!

— Ni-ima? — Nurali kutilmaganda uni bir qo‘llab giribonidan oladi-da,
kuchukvachcha misol pitirlatib eshigidan tashqariga otib yuboradi. — Jo‘na!
Kalta! Lilliput!

Pakana borib tushgan burchagida yotib eshikni tepa boshlaydi. Eshik ochiladi.
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— Safsarni ber!

— Nima deyapti bu? Jinni bo‘ldingmi?

— Portretni opchiq!

— Qanaga portret?

— Opchiqg, deyapman! Bo‘Imasal..

Bir zumdan so‘ng giya ochiq eshik osha to‘rt bo‘lak qilib yirtilgan allanima oyog‘i
ostiga kelib tushadi. Pakana fig‘on aralash uni terib qo‘ltig‘iga gistiradi-da, zina
tomon yuradi...

Ko‘chaga chiqqach, yonida taksiga puli yo‘qligi esiga tushadi. Shitob bilan yelib
borayotgan, negadir «shox»siz trolleybusga qo‘l ko‘taradi. Trolleybus to‘xtaydi.
Chigsa, ichida bitta ham yo‘lovchi yo‘q. Vaqt allamahal bo‘lib qolibdi-da.

— Jon og‘ayni, meni Yunusobodga eltib tashla, — deb yalinadi Pakana
haydovchi yigitga.

— Trolleybus parkka boradi, — deydi daroz bo‘lib o‘tirgan haydovchi yo‘ldan ko‘z
uzmay.

Daf'atan Pakananing ko‘zi peshoynaga yopishtirib qo‘yilgan suratga tushadi.
Voajab, «Orzu»mi? O‘zi bexabar, yana chiqibdi-da bu? Qaysi baraka topkurning
g‘aladonidan topila goldi?

— Og‘ayni, to'xtat aravangni.

— Ha, keldingmi Yunusobodga? Mana, tush.

Pakana chirogni yoqdirib, rasmni sinchiklab ko‘zdan kechiradi. Allagaysi tadbirkor
shirkat bosib chiqaribdi, tagida ilon yilining taqvimi. Muallif yonidan flomaster
oladi-da, rasmning quyi gismidagi «Orzu» so‘zini o‘chirib, «<Armon» deb yoza
boshlaydi.

— O'v-0'v, nima qilyapsan? Tush hoziroq mashinadan, piyonista!

— Nima gilsam — o‘zimning ishim, o‘zim ishlagan rasm!

— Nima deb valdiryapti bu? Tush deyapman, ho'v pakana!

— Ishonmaysanmi? — Pakana qo‘ltig‘idagi to‘rt bo‘lakni olib, uning oldiga terib
go‘yadi. — Qara, o‘xshaydimi?

— O'xshaydi, — deydi yigit bir unisiga, bir bunisiga tikilib. — Sevaraning xuddi
o'zi! Sen uni gayoqdan bilasan?

— Otini nima deding?

— Sevara-da. Birga o‘giganmiz maktabda. Institutda o‘gimagansan deb, meni
tashlab, bir oliftaga tegib ketdi. Yaxshi ko‘rardim. Hozir ham yaxshi ko‘raman.
Ichmaymizmi? Menda bittasi bor. Uyga opketayotuvdim. Esga tushib ketdi-da...
— Yaxshi ko‘rgan bo‘lsang, haliyam eslab yurgan bo‘lsang, tuzuk yigit ekansan.
Ke, oldin tanishib olaylik. Mening otim Pakana.

— Pakanaligingni ko‘rib turibman, ismingni ayt.

— Ismim ana, yozib go‘yilgan. Ming aytganim bilan baribir meni pakana deb
o‘ylayverasan...

Trolleybus yelib bormoqda.

— Qayoqqga ketyapmiz, ho'v og‘ayni?

— Yunusobodga, uyingga.
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— Uyimga trolleybus bormaydi, bu yogda qoladi.
— Boradi. Bordiramiz! Bu — «yo‘ltanlamas»!
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«Shox»siz trolleybus chindan ham «shox»siz — yo‘l tanlamas ekan. U
allaganday notanish dalaning qoq o‘rtasiga borib to‘xtaydi.
Tun bo‘lishiga garamay, osmon yorug‘, zangori, pag‘a bulutlar suzib yuribdi. Kuz
bo'lishiga qaramay, atrofda bahor nafasi — gul, chechaklar. Qayerdadir jildirab
suv ogadi, gayerdaligi noma’lum. Kuzda shunday jildiraydi. Bahorda shunday
jildiraydi. Maysalar mayin yelpindida asta shivirlashadi, sirlashadi, hasratlashadi.
Odamlarga oxshab. Bahorda shunday, bahorda. Kuzda esa kuyib-kuyib
yig‘lashadi — xazon, xas-xashak... Ayriligdan, hijrondan. Odamlarga o‘xshab.
Shoirlar shunday deydi, gaydam. Biz aytamizki, ko‘ngil ko‘ngilga mos tushsa,
aynigsa, hamdard chiqgib qolsa, bas, gulu xazon — baribir, izg‘irinu shabada —
baribir, kuzu bahor — baribir.
Hamrohlar ro‘baro’, chimzorga yonboshlaydilar.
«Uyga opketilayotgan» matoh o‘rtaga qo‘yiladi.
Shunchaki tasodifiy ulfat emas bular. Hamdard. Sirdosh. Ming yillik gadrdon.
Mushtarak ko‘ngillar. Biri pakana, biri — daroz. (Shunagalariniyam tashlab
ketarkan-da kizlar!..)
— Muhabbat yo‘q ekan dunyoda...
— Bevafo ko‘p ekan dunyoda...
Hasratdoshlar — tun, gorong'i, xilvat, hech kim ko‘rmaydi, ayb kilmaydi — baralla
ovoz qo'‘yib uvlashadi. O‘rtadagi sabil tugaydi. Dard-hasrat ham ado bo‘lgandek
sayoz tortib qolyapti. Boz ustiga — zax, nam badanga ura boshlagan.
Pakana eski dardidan so‘z ochad....
— E, g‘am yema, o‘limdan boshqasiga chora bor! — deydi «ming yillik gadrdoni»
bepisandlik bilan va «o'limdan boshqgasining chorasi»ni ta’riflay ketadi, Pakana
jon qulog‘ini berib tinglaydi. — Yur, seni o‘sha yerga olib boray. Hali ko‘rasan,
mendan ham novcha bo'lib ketmasang!..
— Endi befoyda, — deydi Pakana ishonar-isho-mas, ammo ko‘nglida umid
chirog'i lipillab. — Endi Safsar yo'q...
— Ke, bo‘y almashamiz: sen novcha bo‘lasan, men — pakana. Chunki menga
endi bo‘yning ahamiyati yo‘q. Novchamanmi, pakanami — baribir, Sevara tashlab
ketgan... Anovi rasmni yana bir ko‘ray...
Pakana to‘rt bo‘lak gog‘ozni qo‘ynidan olib, chim ustida undan «Armon» yasaydi.
Ikkovlon cho‘ngayib oy yorug‘ida unga termiladi.
— Bevafo Sevara...
— Sho'rlik Safsar...
Bir dunyo alam-hasratni dalaga tashlab, «shox»siz trolleybus shaharga gaytadi.
Ajabo, Pakana necha yil yurib bu shahri azimning qoq o‘rtasida shunday alomat
go‘sha borligini bilmas ekan.
Hozirgi Mustaqillik maydoniga yondosh tramvay yo'lini ko‘rgansiz, o‘shaning beri
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yog‘ida, eski kutubxonadan yuqoriroq bir xilvatda devorlari baland-baland
shunday azamat qo‘rg‘on bino ediki, nagd podsholar davridan golgan ogsuyaklar
chorbog'i deysiz! Devorlari sirtdan ko‘hna (darhaqigat, ovloq bir joyida «Stalin
ko‘chasi» deb yozilgan tunuka lavha ham turibdi), yemirilgan-nuragandek
ko‘ringani bilan, hovlining ichiga kirib og‘zingiz ochilib qoladi. Kech kuz bo‘lishiga
garamay, hammayoq gulu gulzor, oroyish-osoyishtalik hukmron. Nimasidir
Pakana bir paytlar muvaqggat istigomat gilgan umumhovlini eslatuvchi, ammo
chandon obod, o‘rdadek keng bu gadim chorbog’ sersoya arg‘uvonu ko‘rkam
jo‘kalarga ko‘milgan.

Kiyomatli birodari Pakanani chorbog‘ adog‘idagi dov-daraxt, gulu butalar
panasida ko‘rinmay turgan nisbatan g‘aribroq, sirliroq pastgam bir kulba sari
boshlaydi.

Kulba sohibi xuddi bo‘sag‘aga kursi qo‘yib, ularni kutib o‘tirgan ekan. Pakananing
g‘amxo‘r homiysini ko‘rishi bilanoq uning poyi gadamiga o‘zini yuztuban tashlaydi
— qurboning bo‘lay degani, ixlos-sadoqgatining izhori. Mehmon kiftidan tutib uni
tikka giladi.

Bu — boshi oyna misol sip-silliq kal, ikki chakkasidan yakkam-dukkam soch
tolalari yelkasiga parishon osilib turgan — baayni o‘rtasi teshik po‘stakchani
ermakka kiyib olgan sho'x bolakaydek ushoqqina, bag‘oyat ko‘hna quriyalik chol.
— Shang shung san xuva chu! — deya u izzatli mehmoniga iltifot izhor etib
kaftlarini kindigi ustida chalishtirgancha vazmin ta’zim bajo keltiradi va negadir
uning burnidan tortib-tortib go‘yadi. Suyganimikan?

— Chu xuva san shung shang! — deydi mehmon unga javoban, so‘ng Pakanani
ko‘rsatib allanimalarni ma’ni-dod giladi.

Nima deb vaysayapti bu? «Jonini olsang olgin-u, bo'iini cho‘zib ber», deyaptimi
yo — «Suyagi o'ziniki, go‘shti seniki», deyaptimi? Tavba, uncha-muncha odam
bolasi tushunolmaydigan chulchutcha tilni bu oddiy aravakash gayoqdan
bilagoldi?

Ajabtovur qariya Pakanaga o‘girilib, kaftlarini ko‘ksida juftlashtirgancha negadir
hindiycha salom giladi.

Tilmochning ma’lumot berishicha, quriyacha salom bilan hindiycha salomni
chalkashtirgan bu zot Kim Ir Senning xolavachchasi emish, vaqti-zamonida Chan
Kay-shini, Mao Szedunni, hatto Stalinni davolagan. Hitlerni ham davolamoqchi
bo‘lgan-u, samolyotga patta topolmagan. Qo‘li rosa yengil, o‘zini Ibn Sinoning
shogirdi sanaydi, Tibbiy muolajalarini mutlago tan olmaydi, Dalay-lamani jinidan
battar yomon ko‘radi, ayni kunlarda esa, Sharqgda ma’lumu mashhur hakim Abu
Bakr ar-Roziyning tibbiyotga oid qo‘lyozmalarini daraklab yurganmish. Birdan bir
kamchiligi, afsuski, ona tilidan boshqa biror tilni bilmas ekan.

Tarjima asnosi Kim Ir Senning xolavachchasi «shundog-shundog» degandek
ishshaygancha bosh irg‘ab turadi.

Tashrifning daromad gismi tugab, nihoyat, asosiy ishga kirishiladi.

Shaxsan o‘rtoq Stalinni davolagan (qgiziq, nimasini davolagan ekan — qogshol
go‘linimi, bujur betinimi, pakana bo‘yinimi yo... bedavo miyasinimi?) tabibi
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kalonning amri (tarjima orqali, albatta) bilan bemor, ya'ni Pakana shu yerning
o'zida, yo‘lakda qgip-yalang‘och bo'lib yechinadi.

Ibn Sinoning shogirdi bemorni nimqorong'i bir xonaga boshlab kiradi.

Pakana xona to‘ridagi antiqa moslamali baland yaltiroq karavotga zo‘rg‘a
tirmashib chigadi-da, chalganchasiga cho‘zilib yotadi. Nuqul dohiylarni davolagan
(Chingizxonu Napoleondan bo‘lak — afsuski, bular oldin o‘tgan-da, yo‘gsa,
ularni-da davolagan bo‘lardi!) zot uning oyoqlarini juftlab gayish bilan chandib
tortadiyu karavot adog‘idagi nimagadir mahkam qistirib qo‘yadi. So‘ng xuddi
o‘shanday chayir, baquvvat kamarni kuraklari osha qo'ltig‘i ostidan o‘tkazib, bosh
tomonidagi allanimaga o‘rnashtiradi. Ana shundan keyin boshlanadi hamma
savdoi giyomat!

Hitlerni davolamoqgqga sobiq da’'vogar oyog'i ostiga takkursi qo‘yib oladi-da, bosh
tarafda turib, qudugdan suv tortgich uskunaga desakmikan yo
go‘shtmaydalagichning dastagiga desakmikan, xullas, shunga o‘xshash bir
hallojisimon pishangning chambaragini sekin-asta aylantira boshlaydi. Har
aylantirganda bilgan birdan bir o‘zbekchasini takrorlaydi: «Yakshi, yok?» —
«Og'riyaptimi, yo‘gmi?» deganlari bu kishimning.

Avvaliga gomatingiz tortiladi, cho‘ziladi, taranglashadi, so‘ng nimadir qisir-qisir
giladi — suyaklar, bo‘g‘inlar, govurg‘a, bel chanog'i, tizzaning ko‘zi, to‘piq; ana
keyin ko‘zingizda chagmoq chagnay boshlaydi, nihoyat, enangizni ko‘rasiz —
sizni shunday nochor qilib tuggan enangizni, sizni shunday it azobiga giriftor

etgan enangizni! Eng oxirida — pakana emas, jimit — lilliput bo‘lib o‘lib ketmoqqa
ham roziman deysizu bagirib yuborasiz:
— Yok, yok, yok!..

— Yakshi, yakshi, — deb qo‘yadi jallod hafsalasizlik bilan. Keyin qayogdandir
go‘lida sham paydo bo'lib goladi. Ana shu sham yorug‘ida tilining tagidan uzun-
uzun ignalar olib, duch kelgan joyingizga, yo‘q, aynan jon tomirlaringizga ura
ketadi: yakshi — yok, yakshi — yok... Sanchgani-ku mayli, ermakkami burab-
burab qo‘yganiga o‘lasiz.

Axiyri, hammayog‘ingizni ignaband qilib tashlagach, gimirlamoq u yoqgda tursin,
hatto damingizni chigarolmaysiz. Bamisoli Iso payg‘ambar, chormixlab
tashlangansiz. Ul zoti sharif-ku bu azob-qiynoglarga e’tiqod yo‘lida mahkum
etilgan ekan, siz-chi? Sharmandalik, sharmandalik! Vujudingiz bo‘ylab
zirgiratuvchi to‘k yugurayotir — zir-zir, zir-zir.

Shundan keyin Yakshi Yok muolajaning so‘nggi, nisbatan yengilroq bosqichiga
o'tadi. Kamzuli cho‘ntagidan dumaloglangan-dumaloglangan allanimalarni olib
ignalar ustiga o‘rnashtirib chigadi-da, go‘lidagi shamga tutashtiradi. Bosh-oyoq
gavdangiz bo‘ylab uchqun chagnab, chirsillab tutun ko‘tarila boshlaydi.

Shu ishlarni chirogni yoqib yoki go‘lidagi shamni bir chekkaga qo‘yibgina gilsa
bo‘lmasmikan, degan o'y tinchlik bermaydi jafokashga. Jafokor esa beparvo,
bilganidan golmaydi. Axir, u — Kim Ir Senning xolavachchasi, kimsan — Chan
Kayshi, Mao Szedun, Stalinlarni davolagan zot! Qolaversa, Ibn Sinoning muxlisi,
Roziyning bo‘lajak shogirdi!
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Nimgorong‘i xonani battar tutun bosadi. Isiriq, 0‘zimizning hazorispand! Boyagi
azoblardan keyin rohat, maza. Zehningizni mudroq chulg‘aydi.

Ko‘zingizni ochsangiz — xona yop-yorug‘, oyog-go‘lingiz kishandan, a’'zoyi
badaningiz ignadan ozod — bo‘g‘inlardagi sal-pal og‘rigni aytmasa, qushdek
yengilsiz! Xona o‘rtasidagi kursiga chigib olgan mofjizakor tabib qo‘llarini kindigi
ustiga go‘ygancha tirjayib qo‘shta’zim bajo keltirayotir: yakshi — yok, yakshi —
yok, yakshi — yok.

Oqibati yaxshilik bilan tugagan hamma ish xayrlidir, deydilar. Balki shundaydir.
Ammo bu og'riq, bu xo‘rliklarga chidamoq!.. Nachora! Bu ro‘yi olamda mukammal
bo‘lmog oson emas, uning mana shu kabi azobu tashvishlari bisyor-behisob. Ana
shu sinoglarga chidagan, bardosh berganlargina murod cho‘qqisiga yetgusi.
Boshgatdan, boshqgacha bo'lib tug‘ilmogning iloji bo‘imagandan keyin —
nachora? Jon chekmasang, jonona gayda!

Muolaja bahona gatnab yurib Pakana bu yerda kimlarni uchratmadi deysiz! Bu
shahri azimga kelib shu chogqacha ko‘rgan-bilgan suluv giz-juvonlarining bari
shu go‘shaning fuqgarosi bo‘lib chiqdi. Bunda fagat taniqli, dongdor odamlar
istigomat qilar ekan. O‘zbek xalqini zor berib yagona sho‘ro gavmiga
go‘shmoqqa uringan baynalmilalchi arbobu el-ulus gatag‘ondan qgaltirab jon
saqlagan qora yillarda «Vatan obod, xalglar ozod!» deya alyor aytib chiggan
zamonasoz shoirgacha — hamma-hammasi shu yerda. Ularning ko‘pchiligini
allagachon o'lib ketgan, deb yurarkan, qiziq, hammasi shu yerda, shu jannat
makonda davron surib yotibdi. (Birovga o‘lim tilamoq gunoh-u, ammo g‘ofillik
uncha katta ayb sanalmas.)

Pakana ularni taniydi, ular Pakanani — yo‘q.

Ayniqgsa, bir gal peshtoqini tomoshapechak qurshagan ko‘rkam imorat yonidan
o‘tayotib deraza oldida mashhuri jahon Zamiraxonimni ko‘rib, hayratidan qotib
goladi: haliyam tirik ekan-da?! Xudo o‘zi kechirsin, uni barhayot chog‘larida ham
— azbaroyi g'ofillik — oflgan hisoblab yurardi. Darhon tarafda uyi, tomoshaxonasi
borligini eshitgan, lekin o‘zi allagachon olamdan o‘tgan bo‘lsa kerak, deb o‘ylardi.
To'g'ri-da, o‘ziyam xo'b unutilib yura-yura, hech kutilmaganda gaytadan dovrug’
taratib, borligin namoyon qilar, turli-tuman dabdabali yubileylar o‘tkazar, radio-
televizorni zabt etib qolar edi. El oldiga har safar yangidan yasharib chigardi —
siri bu yogda ekan-da. Yakshi — yok, yakshi — yok, yakshi — yok...ka, yosh
ko‘ringani bilan kampir odam, gandoq chidash berar ekan? Chidaydi, yasharish
uchun, shon-shuhrat kerak bo‘lsa, bundan battariga-da chidaydi. Joni gattig. Joni
gattiq bo‘lmasa, allagachon xokiturob bo‘lardi. Ana, o'tiribdi-ku deraza oldida,
goshiga o‘'sma qo‘yib! O‘tgan gal hovlining biginidagi turnikda mashq bajarib
yotgan, Pakanaga ko‘zi tushib, negadir boshini sarak-sarak gilgan edi.

Xo'sh, bu do‘zaxiy muolajalar biron natija berdimi? Berdi. Berganda qandoq!
Ammo...

Avvalo shuki, Pakana (endi pakana ham emas, darvoqe) enkayib yurishni odat
kilgan — bo‘y qurg‘ur uzun-da. O‘zi azaldan xipcha emasmi, battar ingichka
tortib, yurganda ichakdek gomatni tutib yurmog'‘i dushvor bo‘lib golgan — buralib-
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buralib ketaveradi. Kisgasi, uzun cho‘zilsa, holi nima bo‘lishi ma’lum. Innaykeyin,
yurgan yo‘lida peshonasiga g‘urra orttiraveradi — novchalik saboglarini hali
yaxshi o‘zlashtirmagan-da. Eng xunugi... aytaveraylikmi... birda go‘llarini
solishtirib garasa... chapi o‘ngidan bir qarich uzun, tizzasiga yetay deydi!
Ortigchasini kesib tashlab bo‘iImasa, ko'ylak ostiga yashirib bo‘lmasa!
Padarla’nati Yakshi Yok, sovugqgonlik gilibmi (sobiq Pakanamiz na dohiy, na
mashhur go‘mondon edi-da!) yoki keksalik vajidanmi, muolaja asnosi biron
xatolikka yo‘l go'ydimikan? Havaskor novcha alamini ichiga yutib, noiloj o‘sha
nugsonli qo‘lini cho‘ntagiga solib yurishni odat giladi. Novchalik sir-asrorlaridan
hali durust bexabar havaskorimizning dam-badam qoqilib-yigilaverishini
aytmaysizmi! Ag‘nash chog‘ida, ma’lumki, savqi tabiiy jonga ora kirib, go‘llar
himoyaga safarbar bo‘ladi. Novchaning bir qo‘li esa cho‘ntagiga «tikib» qo‘yilgan.
G'urra ustiga g'urra, «yangi va yangi, xilma-xil».

Endi bo‘yni qoyib, boshga o'taylik. Sip-silliq et avvaliga qo‘tirdek dag‘al tortdi,
keyin tig‘iz to‘qay bo'lib jingalak soch o'sib berganiga nima deysiz! Bamisoli
zanjining sochi: na taroqqa keladi, na tuzuk yuvib bo‘ladi.

Bulari-ku maydi, bir iloji topilar. Fojia shundaki, u o‘zini o'zi tanimay golgan. Fikr-
o'ylari o‘ziniki emas, ovozi o‘ziniki emas — o‘tmas arraning g‘it-g‘iti go‘yo. Qilgan
ishi, gapirgan gapi o‘ziga yogmaydi. Gapirsa — xuddi boshqga birov
gapirayotgandek, quloq tutsa — boshga odam eshitayotgandek, ovgat yesa —
bosh-qa kishining og‘zi bilan yeyayotgandek. Kechasi xotiniga yaqginlashganda...
boshqga bir odam...

Algissa, 0'zi sira-sira xohlamagan bir kimsaga aylangan. Hatto rassomligi ham
esidan chiqib ketgan, umrida qo‘liga mo‘yqgalam tutmagandek.

O‘zi o'zgargani barobari o‘zgalarning ham unga munosabati o'’zgargan. Ko‘rgan-
bilganlar masxaraomuz kulib o‘tishadi. Qizlari, xotini allanechuk begonasirab,
taajjub bilan qarashadi. Jondan aziz gizlari ko‘'ziga negadir bo‘tadek ko‘rinadi, bir
vaqtlar alvastiga o‘’xshagan xotiniga nisbatan esa jo'shqin, tiyiqsiz muhabbat
paydo gilgan. Biroq unga yagqinlashay, yaktan bo‘lay desa, anovi hol... boshqa
odam...

Xullas, Havaskor novchamiz o‘zidagi bu tanosuh — evrilishlardan bezor bo‘ladi.
Boshqga odam bo‘lib yurish joniga tekkan. Endi u asliga — mayli, o'sha badbaxt
pakanaligiga qaytishni shundoq orzu qilardiki! Axiyri, gat’iy bir qarorga kelib,
anovi mo‘jizakor maskanga yo'l oladi.

Qarangki, chorbogga gadam bosibog motamning ustidan chigibdi. Allakim oflgan.
Ulug‘roq odam bo‘lsa kerak, muyulishni (belgi-tamg‘alariga qarab) hukumat
moshinalari tutgan, o‘zlari ichkarida — marhum yotgan xonadon yo‘lagida
(mavge-mansablariga garab) to‘da-to‘da bo'lib bosh egib turishibdi. Mashhur
arboblar, kazo-kazolar, nomdor-nufuzdor shaxslar.

Havaskor novchamiz motamxona oldidan beo‘xshov gavdasini tugolmay,
naynovsirab, zo‘raki sipo-some bir holatda o‘tadi-yu, tag‘in bir noxushlikka guvoh
bo‘ladi. Nariroqdagi yo‘lak og‘zida «tez yordam» moshinasi turibdi, ikki zabardast
tibbiy og‘a uydan ustiga choyshab yopilgan zambilni ko‘tarib chigmoqda...
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Yopiray, mangulik maskaniga giron keldimi, nima balo?

Bu manzaralardan dili xufton bo‘lgan Havaskor novcha chorbog‘ adog‘iga yetib,
chap yondagi ayvonchaga ko‘zi tushgachgina sal o'ziga keladi. Xayriyat, shodlik
ham bor ekan bunda! Gird-atrofini tomoshapechak qurshagan, qo‘g‘irchoqdek
yasatig‘liq ayvonchasida bu dunyoning g‘amu g‘urbatlaridan yiroq, mangu
navgiron opaxonimiz desakmikan, onaxonimiz desakmikan (garchi buvimiz tengi
bo‘lsa-da!), kaftlarini juftlashtirgancha, barmogqlarini gisirlatib mugom bilan o‘yin
tushmoqda. Angrayib golgan Havaskorimizga ko‘zi tushib, qosh uchirib go‘yadi.
Demak, o‘zbek san’ati olamida yaqin ayyomda ajoyib bir vogea yuz berajak.
Unutilayozgan mashhur san’atkor gaytadan yasharib, yana dong taratajak.
Shubhasiz, Navoiy koshonasida yana dabdabali yubiley o‘tadi, yana
opaxonimizmi, onaxonimiz radio-televizorda yalla aytib o‘yin tushajak. Uzoq
tanaffusli mangu bayram tag‘in baravj davom etajak.

Bemor, yuragi zada, istar-istamas tanish kulbaga gadam bosadi.

Muolajaxona gop-gorong'i, tutunga to‘la. Chirogni yoqib, ne holni ko‘radi deng!..
To‘rdagi muolaja to‘shagida allakim hallojiga tortilgan ichakdek cho‘zilib yotibdi,
ignaga to'lib-toshgan» a’zoyi badani qop-gora, kuyib kulga aylangan.

Bemor to‘shak sari ikki gadam yuradi-yu, dahshatdan gotib qoladi: Kim Ir
Senning xolavachchasi, mofjizakor ta’mirchi Yakshi Yokning o‘zi!

Daf'atan miyasiga bir fikr uriladi: ne-ne zotlarni ta’mirlagan bu mofjizakorning o‘zi
pakana, s-big Pakanadan ham pakana-ku!

Bundan chigadi, kelib-kelib endi, sharti ketib parti qolganda, o‘zini ozi... Xo'b
yaxshi, ammo anovi chambarakni kim aylantirib turdi ekan?.. Jumboq, bu
g‘aroyib zotning o‘ziga o‘’xshagan bir jumboq.

Xonani tutgan badbo‘yga ortiq chidab bo‘lmaydi. Shu damdan boshlab endi
bedavo bemor shartta borib derazani ochib yuboradi va o‘zini birpas yopirilib
kirayotgan musaffo havoga tutib turadi — bu orada xonadagi tutun tarqaydi —
so‘ng o‘girilib qaraydiyu telba bo‘lib qolayozadi. Yakshi Yok g‘oyib!..

— Ko'ngil qo‘rquvdan cho‘kadi. Cho‘kkan ko‘ngil hammasidan, pakanalikdan ham
yomon!

Kim bu? Kim u gapirgan? Yakshi Yok o‘zbekchani bilmasdi-ku? U o‘lgan-ku? U
yo‘q-ku? Bo‘lmasa — kim?

Tovush o‘zidan, o‘zining vujudidan taralayotgandek...

Telbalangan odam joni halqumiga tigilib chorbog‘dan qochib chigarkan, qo‘rg‘on
darvozasida kimni uchratadi deng? Topolmaysiz. Azizani! Huv o‘sha, ustidan
shafgatsiz hukm o‘gigan shaddod qizni!

Darvoge, u endi giz emas, gimmatbaho liboslarga o‘rangan, yetilib-to‘lishgan
barkamol bir kibor xonim. Ogsuyaklar istigomat giladigan mana shu maskanda
yashaydi, shu yerga kelin bo‘lib tushgan. Otasini badavlat odam deyishardi,
badavlat odam gizini badavlat xonadonga uzatgan-da. Rasmi shu.

— Azizaxon, salom! Men Pakanaman. Birga o‘gqiganmiz. Esingizdami, huv
paxtada nima degan edingiz? Mana, endi garang!..

Kibor xonim to‘xtab, unga taajjub bilan tikiladi. Tanimaydi.
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— Yo'q, siz Pakana emassiz, bedavosiz! Agar o'sha o‘zim bilgan Pakana
bo‘lganingizdami, sizni hech kimga bermasdim-a, jon-jon deb... Kishlogdanmisiz,
rayondanmi, boymisiz, kambag‘almi — qarab o‘tirmasdan, har ganagasiga tegib
olardim!

— To'xtang, Azizaxon, men axir...

Xonim — Qamara unga irgangandek bir nazar tashlaydi-da, «Jinni», deydi, so‘ng
ko‘ngli to‘lmaydimi, «Nenormalniy» deb qo‘shadi va ajab tamanno bilan shoshib
uzoglashadi. Narirogqga borib, ortiga gayriladi. Shundagina uni tanib goladi
Bedavo: iya, Safsar ekan-ku bu, Safsar!..

— Safsar! Safsar!..

Safsar birdan hovli bo‘ylab yugurib, hozirgina Bedavo chiqib kelgan mash’'um
kulbaga kirib ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi.

Bedavo katta ko‘chaga chiggachgina o‘ziga keladi. Orqasiga burilib garasa — sir-
sinoatga to‘la boyagi qo‘rg‘'ondan nom-nishon yo‘q, uning o‘rnida allaganday
sovuqg temir-beton mahkamalar...

Shu chog’ yonginasiga tanish, ammo unutilayozgan «shox»siz trolleybus kelib
to‘xtaydi. Eshigi ochilib, eski qadrdoni — omadsiz oshiqg, Sevaraning shaydosi
ko‘rinadi. U quchoq yozib kela boshlaydi...

Bedavoni shuncha balolarga giriftor qilib, o'zi qayoqlarda uloqib yuribdi bu
kazzob?

20

Ertasi, yakshanba kuni Pakana uyqudan karaxt bo'lib uyg‘ondi. Hammayodg'i
zirkirardi, lanj. Dil g‘ash. Xayolida kechagi alog-chaloq sarguzasht, aralash-
quralash manzaralar. Qayerlarga bordi, kimlarni ko‘rdi, nimalar bo‘ldi — ko‘pi
esida yo'q.

Xonani allaganday bo‘g‘iq hid bosgan edi. Isirigmi? Kim tutatdi ekan? Yakshi
Yok... Badanida tanish og‘riq tuydi.

Dahlizga chiqib, gonim yurishsin deya, qo‘lbola turnigiga osilmoqchi bo‘ldi.
Sakraganida qo‘li mo‘ljalga yetmay, gup etib burchakka ag‘anab tushdi, chakkasi
devorga urilib qonadi.

Gursillagan tovushga yugurib chiggan qizi Hilola ahvolni ko‘rib «Voy!» dediyu
yengilgina uzalib yaltirog misrangni qulogchalaridan ko‘tarib oldi, eltib derazadan
tashqariga uloqtirdi.

— Qurib ketsin!.. Kechagi kuzatib kelgan kim edi?

— Nimaydi?

— Bunaga basharani umrimda ko‘rmaganman. Hiringlagani hiringlagan.
Gapirmaydi.

Pakana qiziga garamoqchi bo‘lib boshini ko‘tardi-yu, dahshat ichida ortiga
tislandi: ajdar, ajdarho!.. Og‘zini katta ochib, tishlarini qayrab kelayotir... Lahza
o'tib ajdar kichraydi, kichrayib ko‘krakdagi oddiy, beozor tasvirga aylandi. Uning
o‘rnida Hilolaning hayrat va xavotir chulg‘ab olgan tashvishmand chehrasi
namoyon bo‘ldi. Ana shu chehraga tikilarkan, burchakda dumalab yotgan odam
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o'zini tanidi... Taqdiri peshona, tan bermay iloji yo'q.

Chakkasini ishgab vannaxonaga kirgan Pakana devordagi ko‘’zguga ro‘baro’
keldi. Ko‘’zgudan yonog'i qon, soqol-mo‘ylovi qo‘sqi, ko‘zlari gizargan, afti irkit,
badbashara allaganday bir ta’viya boqib turardi.

Pakana. Tepakal. Xunuk. Iste’dodsiz. Omadsiz. Baxtsiz. Alamzada... Eh, mana
sengal..

Ko‘zgu chil-chil darz ketdi, mo‘ysafidning ajinlari misoli. Pakana qonagan
mushtumini kuh-kuhlagancha, Hilola kelib golmasin deb, shosha-pisha eshikka
yelkasini tirab oldi. Shunda qaytib ko‘zguga ko‘zi tushdiyu nogahon vujudi bo‘ylab
yugurgan ilohiy gon miyasiga urilib, go‘yo mudrab yotgan hujayralarni uyg‘otib
yubordi.

Mo‘ysafidning ajinlari misoli darz ketgan ko‘zgu mukammal manzara kasb eta
boshladi. Uning bir burchagida mo‘jazgina «Umid» paydo bo‘ldi. Ajabo, ul
baxtiqgaroning yonog‘ida yosh! Safsar yig‘layapti... (U yig‘lamay kim yig‘lasin!)
Yosh tomchilari bora-bora manzarani to‘ldirdi. Ana shu alamli tomchilar orasida
— o'rtada yuz-qo‘li gonga belangan Alamzadaning o‘zi. «<Alamzad a».
Rassomni uzoq yillar unutilgan bir titroq chulg‘ab oldi.
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