Erkin A’zam. Shoirning to'yi (qissa)

Shoirning to'yi (gissa)

Shaharning qoq markazidagi bu koshonani bino etishda urushdan keyingi yillar
harbiy asirlarmi, allaganday ajnabiylarmi gatnashgan, degan gap yuradi. Tarix,
kechagi kun — bamisoli serishva jonon, har kim uni ta’biga moslab olaveradi;
davr shamoliga qarab o‘zgaravergani sayin chin haqigatni aniglash
mushkullashib boradi.

Nemislar qurganmi, samuraylarmi, harqgalay, shaharda bunday pishiq,
mustahkam imorat sanoqli. Mash’'um zilzilada unga zaha yetkazolmag‘ani bejiz
emas: nemis ham, yapon ham serhafsala, qo‘li gul, rosa hunarmand keladi.

Bu binoning loyihasini Bessarab dashtlarida tug‘ilib, noyob iqtidori bilan
«bepoyon olkam»ning poytaxtini zabt etgan, uning qoq yuragida «dunyo
yo‘gsillarining dohiysi» magbarasini ham chizmalab bergan bir me’mor yaratgan.
Qolaversa, bu kabi tarixiy obidalarning tamal toshini yengiltaklikni jini
suymaydigan, har ishda haybatu dabdabaga o‘ch mo‘ylovdor dohiyning shaxsan
0'zi go‘ygan. Bu jabhaga kimlarni jalb gilishni ham bilgan. Asirlar — harbiymi,
siyosiymi, jo‘ngina jinoiymi yoxud o‘zinikimi, begonami — fargi yo‘q, aybi bo‘lsa
bas. Aybdor sho'rlik o‘lib-tirilib ishlaydi, shunga majbur. Mehnati bilan gunohini
yuvmogni o‘ylamasa-da, mahkumlikni, mahrumlik uqubatlarini shu yo‘sin
yengmoq bo‘ladi.

Mo‘ylovdor dohiyning mo‘ljali — bexato. Tasavvur gilish mumkin: tikanakili
simto‘siq bilan o‘rab olingan bu atrofda, oyoqlarida yog‘ochchipta kavush, yag‘ir
paxtalik kiygan mahbuslar u yogdan-bu yogga zambilg‘altak surib yuribdi. Bosh
ko'tarish yo‘q, o‘zaro so‘z qotish yo‘q. Ish, ish. Vazifa shunday. Zarbdor jabha.
Qurilish borayotgan maydonni simto‘siq orgali kuzatgan odamning ko‘zi tinadi: bu
ro‘yi zaminda ikki xilgina rang bor ekan-da — oqu gora, ola-bula; yo'l-yo'l, yo'l-
yo'l.

Sho'rlik mahkumlar nima gunohlariga bu yerga kelib qolgan? Nima
qurayotganlarini o‘zlari bilarmikan? Bilishadi, bilishadi — loyihashunos sarkorlari
ham o‘zlariga o'’xshagan mahbus. Ozod Sharqda yagona teatr, san’at maskani!
San’at maskani mahbuslar qo'li bilan bunyod etiladimi? Nima ahamiyati bor?
Magsad — aniq, muddao — zo'r, zarbdor qurilish Oktyabr bayramigacha bitmog‘i
shart!

Bitadi, shak-shubhasiz bitajak. Shaharning ko‘rkiga ko‘rk qo‘shajak, obod,
dilkusho manzilga aylanajak. To‘g‘ri, shaharda keyin ham, aynigsa, zilziladan
so‘ng ko‘plab imoratlar gad ko‘tardi, ne-ne sarvqomat binolar bo‘y cho‘zdi, u
«Ozod Shargning mash’ali» deb jar solindi. Biroq sipo, purvigor koshonamiz
oldida bulari xiyla nomukammal — kalta-kultaga o‘rangan zamonaviy
gagajonlarni eslatadi: yengiltak, oson-omonat.

Koshonani bino gilgan o'sha sho‘rmanglay binokorlar hozir gayerlarda ekan?
Vatanlariga omon-eson gaytib borishdimi? Taqgdir izmi bilan bu shaharda yashab
golganlari yo‘gmikan? Uqubatlar ichida bino etilgan bu koshonani eslasharmikan,
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bu maskanda ganday tomoshalar kechishidan xabarlari bormikan?..

Kim bilsin! Keling, biladigan gaplarimizdan so‘ylashaylik.

Ulug‘ shoir nomi bilan atalgan bu dargohni tabiatan shoir ruhiga begonadek bir
san’at turi zabt etgan. Zamonaviy sanalgan bu san’atga mahalliy xalgning xushi
yo‘grog. Buning uchun xalgni ayblab ham ko‘rildi. Ammo... Nima, italyanlar
begasam choponli hofizlarning «katta ashula»sini zavq bilan berilib tinglaydimi?
Binobarin, bu yerda yangi asar sahnaga chigsa, shinavanda asosan
«shunos»lardan iborat bo‘ladi. Tomosha chog‘i ulardan ba’zilari mizg‘ib-mizg‘ib
ham olsa kerak, boshqa birlari o‘ninchi sinfda o‘qiganda ko‘ngil qo‘ygan gizlarini
entikish bilan eslab o'tiradi. Chigib ketib ko‘ring-chi! Madaniyatsiz nodon, to‘pori
atalmoqqga kimning tobi bor? Nozik, ingichka san’at bu! Uni tushunmoq, his
etmoq uchun nozik, ingichka did darkor! Kim aytadi bizni madaniyatsiz to‘pori
deb?!

Koshonaning boshga shinavandalari ham bor. Bu madaniy Ovrupodan tashrif
buyurgan ajnabiy sayyohlar bo'lib, Mafkuraxonim shaxsan tasdiglagan dastur
asosida, safar davomida ular madaniy hordig chigarmoq, aslida esa, bir vaqtlar
yovvoyi sanalgan osiyoliklarning madaniyat jabhasida, xususan, nafis san’at
bobida nagadar yutuglarga erishganini ko‘rmoq uchun bu yerga keladi. «O, da!
Bravo, bravo!» Sakkiz oqqush ishtirokidagi (qolgan to‘rttasini olabo'ji yeb ketgan)
«Oqqushlar ko'li»ni Eskijo‘va bozori bo'ylab bugungi yugur-yugurdan so‘ng
mudroqu erinchoglik aralash kuzatishar ekan, italiyalik sayyohlar istehzo bilan
kulib, esnab o‘tirishadi.

Koshona odamga liq to‘ladigan kunlar ham bo‘ladi. Katta-katta anjumanlar, atoqli
shoiru olimlarning tantanavor ro‘zi tavalludlari — yubileylari shu yerda o‘tadi.
Kelajakda Chig‘atoydan to‘rt gaz yer tamai ilinjida yurgan yubiley sohiblari
to'ylarini mana shu maskanda nishonlamoqni sharafi oliy deb biladilar. Ammo bu
ishni hargiz o‘zlari hal etolmaydilar. Kim gay go‘rga ko‘'miladi, kimning ro‘zi
tavalludi gay maskanda, gay tarzda tantana gilinadi — bularni shaxsan
Mafkuraxonim belgilab beradi. Bunda u nimalarga asoslanadi — yolg‘iz xudoga,
yo‘g-yo‘q, yolg‘iz Mafkuraxonimning o‘ziga ma’lum.

Mana, bugun ham, chuchmalzabon Ajoyib domla ta’birini istifoda etganda,
she’riyat togida chagnoq yulduz misoli chagnab, nosoz zamon darrasiga duchor
bo'lib bevaqgt so‘ngan Otashqalb shoirning tavallud anjumani... Darvoqe, ortigcha
tafsilotlar bayoniga berilib ketib, tantanali ogshomga kech qolay debmiz.
Bilarsiz, kuzatganingiz bordir, bu kabi marosimlarga asosan bir xil jamoa
to'planadi. Bugun, deylik, Otashqgalb shoirni xotirlamoqqga yig‘ilgan ayni shu sara
izdihom ertaga uning gon ragqibi, raqibi ne, jon kushandasi — Shoiri zamonning
zamon ustidan gozongan ulkan g‘alabasini nishonlamoqgga ham hoziru nozir.
Xuddi o'sha janoblar, xuddi o‘sha xonimlar. Ko‘pchiligi xizmat yoki burch
yuzasidan keladi bu yerga. Ba’zilari anchayin gavmini ko‘rmoq yoxud unga
ko‘rinish bermoq payida bo‘ladi. Bundagi marosimu ma’raka bir bahona, xolos.
Aksariyat pinhona uchrashuvlar, «kelajagi porlog» tanishuvlar, biron magsadni
mo'ljallab o‘zini ko‘z-ko‘z qilishtar, tantanavor ruhdan ruhlanib ish bitirishlar va
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boshqga-boshqa talay savdolar shu yerda kechadi.

Shakkoklikka berilmay, insof bilan aytadigan bo‘lsa, anjuman ahlining kunda-
shunda gismidan bo‘lak iaydar-pay yangilanib turadigan bir toifasi ham borki,
kechayotgan marosim aslida shularniki. Ular bu yerga entikib, orzigib keladi.
Qo'llarida dasta-dasta gul, ko‘zlar to‘la yosh, ko'krak to‘la ehtiros. Ha, balli,
chinakam muxlis bular. Asosan yoshlar, zamon zamzamalariyu gismat
ging‘irliklarini hali tatib ko‘rmagan, o‘qigan kitoblariyu muallimlari aytgan so‘zlarga
chippa-chin ishonadigan beg‘ubor, ta’sirchan talabalar. Anjumanga shakl yasab,
unga peshvolik da’vo etayotgan kazo-kazolar shoirning loagal bir satrini ham
bilmagani holda, bu zumrashalar uning butun-butun kitoblarini yod biladi;
hayotini, aynigsa, ishqgiy sarguzashtlarini xayoliy-fojeiy bo‘yoqlar bilan boyitib, u
haqda o‘zlaricha afsonalar to‘gib olgan; she’riyatga havasmandlari bo‘lsa,
hayotda ham, ijodda ham unga o'’xshamoq orzusida yuradi... Haqigiy muxlis
shunday bo‘ladi-da!

Yana takrorlaymiz: bu maskanda ko'p tarixlar kechgan, ko‘p marosimu tantanalar
o‘tgan, tabiiyki, turli-tuman muxlisu shinavandalar kelib-ketgan. Lekin, ming karra
aminmizki, hali bu dargoh biz ta'rifiga kirishayotgandek muxlisni shu choqqacha
ko‘rmagan.

Ulkan nagshinkor qopga oldida odam siyraklashgan. Kelgani qo‘lidagi
shapaloqdek qog‘ozni ko‘rsatib kirib ketayotir. Anovi yo‘g‘on ustunning panasida
payt poylab turgan ajabtovur muxlisimiz boya bir necha marotaba o‘shalar safida
o‘zini eshikka urib ko‘rdi. Bo‘Imadi. Darbon xotin uni ko‘rib, ko‘zining paxtasi
chigib ketayozdi: bu kim, ganaga maxluq, gayogdan paydo bo‘ldi, bu yerda nima
giladi, kim go‘ydi uni bunday joyga, hey, bu yogga qaranglar, odam bormi?..

Bu xotin muxlisimizning qo‘lida anovinaga pattadan yuz mingtasi bo‘lganida ham
uni eshikka yaqin yo‘latmasdi. Chunki... Qo‘lbola aravachada o‘tirgan bu odam
nogironlikning jamuljam timsoli edi. Tizzadan kesilgan oyoqlarning po‘ntig‘iga
kirza etikning qo‘njidan yasalgan qoplama kiygizilgan, ikkala qo‘lining ham
tirsaqdan pasti yo'‘q — isqirt, yag'iri chiggan qora paxtalikning shalviragan
yenglari yuqoriga qaytarilib, bilakka chandib qo‘yilgan. Avji bahorning iliq
ogshomi bo'lishiga garamasdan, g‘aroyib muxlisimining egnida galin paxtaligu
boshida eskidan eski qulogchin; soch-soqoli o'sib ketgan, qo‘sqi. Tashqi
giyofasidan bu yurtning fugarosiga o'’xshamaydi, uzogdan kelgan, juda uzogdan
— musofir. Ammo uning asov baroq qoshlar tagidan boqib turgan o'tli ko‘zlarini
ko‘rgan odam bir seskanib tushishi muqarrar! Va uni shubhasiz og'ir bir savol
o‘rtay boshlaydi: bu gadar tanish ko‘zlar kimniki?

Darbonning javrashi barobari Musofir muxlisning tepasida har yerda hoziru nozir
turadigan tanish nusxa tik bo‘ldi. Musofir muxlis uni darrov tanidi: u tanimay kim
tanisin! O‘sha-o‘sha vajohat, o‘sha-o‘sha butlarini kerib, muskuldor engaklar bir
yon, o‘qdek gadalib turishlar, o'sha-o‘sha qora charm kamzul. Lekin qaribdi, hatto
shu ham qaribdi. Lekin hamon charchamoqni bilmaydi.

Musofir muxlis bu nusxaga duch kelmaganiga ko‘p zamonlar bo‘lgan edi. Ul tinim
bilmas Ta’qibkor uni mana shu ko‘yga soldiyu tinch qo‘ydi. Mana, taqdirda bor
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ekan, yana uchrashib turishibdi. Balki, bu oxirgisidir.

Ta’qibkor, tabiiyki, uni shaxsan tanimadi, tanimog'‘ining iloji ham yo‘q edi: u
bittagina, bunagangi galang‘i-qasang‘i yot unsurning esa urug‘i behisob. Qarigani
vajidanmi, zamon o‘zgargani tufaylimi, yo bunday maskanda, bunday ayyomda
biror kori hol bo‘Imog‘iga asos yo‘qligi uchunmi, gisgasy, uni odatda vokzal-
pokzalda tentirab yuradigan mayxo‘r mubtalolardan deb fahmlab, tishlari
orasidan vishillab amr kildi:

— Shagom marsh!

Musofir sho‘rlikda gadam bosadigan oyoqgning o‘zi yo‘gligidan u chaqqonlik bilan
engashdi-da, qo‘lga aylangan tirsaklarini ishga solib aravachasini tislantirdi.
Ammo ketmadi, Ta’gibkorga tik bogib sogol-mo‘y bosgan dahanini ochdi, o‘zicha
nimadir demoq bo‘ldi, deya olmadi. Bu sho‘rlikning boshqa a’zolari — oyog-qoli
gatori tili ham kesilgan edi. Shu choq, Ta’gibkorning qudratli imosi bilanmi,
gayoqdandir paydo bo‘lgan ikki abjir milisa yigit uni arava-paravasiga qo‘shib
dast ko'tardiyu huv nariga, bexavotirroq joyga eltib qo‘ydi va kaftlarini goga-qoga
yangi imolarga shay bo‘lib jangovar joylarini egalladi.

Sal o'tib maydonga osoyishtalik cho‘kdi. Qopqga oldidan ham oyoq uzildi hisob.
Musofir muxlis jonho-latda tirsaklari bilan yer tirnab aravachasini qopga sari
haydadi. Qopgaga yetganda bir zum taraddudlanib bo‘sag‘ada to‘xtadiyu darbon
xotin qayoqqadir daf bo‘lganini ko‘rib shiddat bilan o‘zini ichkariga urdi.
Boyagina bu yerda har qanaqga xavf-xatarga o'z vaqgtida zarba bermoqqa shay
turgan Ta'qibkoru uning sodiq yordamchisi — bir parcha qog‘ozdan bo‘lak hech
narsani tanimaydigan dimog‘dor darbon xotin gani, gay go‘rga ketdi ular?

Bu yerga keladigan odam kelib bo‘lganiga ishonch hosil gilgach, darbon xotin
daf’atan bugun sahnada hech kim hech kimni ko‘tarib o‘ynamasligini eslab, «Huv
otam zamonida o'lib ketgan bir shoir ekan, endi kim ham kelardi» degan xayolda,
go‘lida doimiy hamrohi — chala to‘qilgan paypoq, ish o‘rnini mas’uliyatsizlarcha
egasiz qoldirib, ichkari eshikni qo‘riglamoq bahona, bekorchilikdan borib
tomoshalar toloriga mo‘ralay boshladi.

Yoshi bir joyga borib golganiga garamay hamon o‘zini o'n sakkiz yashar gizdek
tutadigan, «aka, bir qarang» atlasidan kiyib, jilvagar durrani boshiga
yallachimonand dol tang‘igan, yuz-ko‘ziga upayu surmani ayamay chaplagan bu
dum-dumalog xotin ko‘p yillar mugaddam xuddi mana shu — hozir o'zi qo‘riglab
o'tiradigan qopgadan nozik-nihol bir nozanin bo'lib kirib kelgan edi. Tezda
shuhrat qozonib, «oqqushlar ko‘linda bahuzur suza boshladi. Tengdoshlari ich-
etini yegan, zimdan unga hasadlar gilgan. Chunki ularga hech kim garamaydi,
uni esa kimsan — shaxsan vasilevlar boshiga ko‘tarib yuradi!

Ittifoqo, «maqtalgan giz»ni xudo urdi-qo‘ydi: o'sha zabardast dastyorlar uni
yerdan uzmog'i giyinlashib qoldi. U, nimadir baloga duchor bo‘lib, meshdek
semira boshladi. Bu ahvolda uni sahnaga yo'latib bo‘iImasdi, sahna ortidagi
yumushlarga jalb etildi. Bora-bora bu ishlarga ham yaramay qgoldi. Odatda,
bunaqga vaziyatga tushgan or-nomusli san’atkor bu kasb, bu maskanni butunlay
tark etib ketadi. U bunday gilmadi, alam-intigom o‘tida qovurilib yuraverdi. Yura-
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yura, bir vaqtlar o'zi iymana-iymana kirib kelgan mana shu maskanning eshigiga
darbon bo'lib goldi. Endi sobiq dugonalari — bugungi g‘animlari sahnaga
chigadigan kun, ilojini topsaki, bu dargohga odam kiritmasa! Qopgani vaqtidan
oldin tambalab, asta borib sahnaga mo‘ralaydi: gachon anovi yer yutgurlar sal
bo‘lsa ham semirarkan, gachon anovi sabil qolgur vasilevlarning qo‘li tolarkan?
Musofir muxlis tomosha toloriga kiradigan eshik oddida alamzada darbonni
ko‘rdiyu yo'Ini shoshilinch chapga soldi. Yuqgori oshyonga olib chigadigan zinaga
duch keldi. E, bizga bundan battarroq g‘ovlar ham pisand emas! Ko‘z ochib
yumguncha ikkinchi gavatga yetdi-yu, yana bir baloga uchrab esankirab qoldi:
changogbosdi ichimliklar sotiladigan charm peshtaxta oldida, kelib-kelib kim
deng, har yerda hoziru nozir Ta’gibkorning xuddi o‘zi giyshanglagan bir jonon
bilan gaymoglashib turardi. U suhbatdoshiga suykalanib, aftidan, nimanidir
shivirlayotganida quvg‘in muxlis uning har yogni ko‘radigan ko‘zini shamg‘alat
gilib o‘qdek uchganicha ochiq eshigdan tor-qorong‘i yo‘lak bo‘ylab ichkariga kirib
ketdi.

Bu — tomosha tolorining ikkinchi oshyoni bo‘lib, o‘rin-joylar liq to‘la, hatto bir
to‘da yigit-giz to‘siqga suyanib tik turar edi. Nogironlar aravachasida abjirlik bilan
kirib kelgan sirli muxlisga birov-yarim ajablanib qaragandek bo‘ldi-yu, so‘ng ortiq
e’tibor bermay qo‘ydi. Oldingi gatorning eng chekkasida o‘tirgan yigit bilan qiz
unga alanglay-alanglay o‘zaro nimanidir pichirlashib oldi-da, barvasta yigit shartta
o‘rnidan turdi, so‘rab-netib yoki so‘z qotib o‘tirmay, kelib sirli muxlisni
aravachasidan dast uzdiyu eltib o‘zining o‘rniga — gizning yonigao‘tqazdi,
oldinda sahnani to‘sib turgan yigitni bir ishora bilan nari jildirdi: mana, endi
bahuzur o‘tirib tomoshangni qilaver, ey nogiron muxlis, biz ana shunday
jo‘mardmiz! Olijanob yigitning o‘zi qizga yaqinroq joyda to‘siqqa tirsak tirab,
sahnaga ko'z tikdi. Nogiron muxlis boshini og‘ir burib bir garadi-yu, ammo uning
na minnatdor ekanini, na ajablanganini bilib bo‘ldi; asov baroq qoshlar tagidan
odamni teshib yuborgudek g‘ayritabiiy bir o't chagnadi, xolos.

Gulduros qgarsaklar sharsharasi koshonani larzaga keltirdi. Anjumanning
tantanadi gismi boshlangan edi. Sahnadagi uzun hay’at stolini hukumatga yaqin
shoiru olimlar, kazo-kazo rahbarlar ishg‘ol etgan. Orqada — baroq qoshli,
chagnoq ko‘zli navgiron yigit — Otashqgalb shoirning she’riyatga havasmand yosh
rassom chizgan kattakon siymosi.

Anjumanni shoirning yoshlik do‘sti, eng yaqin safdoshi (unga aynan shunday ta'’rif
berildi) Ogsogol shoir odatdagi — samimiy desa odamning haqi ketadigan, soxta
desa noinsoflikka o‘tadigan mujmal va chuchmal kirish so‘zi bilan ochdi. Shu to‘rt
og‘iz gapni ham u gog‘ozdan ko‘z uzmay o‘qib berdi; chamasi, buni avval kimdir
— Mitrofan Grigorevich atalmish istalgan mavzuda istalgancha matn yozib
bermoqqga godir mangu yordamchisi 0‘z ona tilida bitib, so‘ngra yana kimdir
o‘zbekchaga aylantirgan.

— Mening unutilmas do‘stim Otashgalb hozir hayot bo‘lganida roppa-rosa sakson
yoshga to‘lardi, — deya ma’nodorona gap boshladi Ogsoqol shoir. — Biz €’jod
bo‘stoniga unutilmas do‘stim bilan bir paytda gadam qo‘yganmiz. Jo‘shqin
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komsomol yoshligimiz birga otdi, shonli o‘ttizinchi yillarning gahramonona
vogeligini birga tarannum etdik.

Oldingi gatordan kimdir atayin hammaga eshittirib uh tortib yubordi. Hay’atda
o'tirgan bir necha kishining qulog‘i ding bo‘lib, ko‘zlari aybdorni qidirib goldi.

— Biz u bilan har vaqt, har joyda birga edik: o‘sha yillarning zarbdor inshootlarini
bunyod etishda bo‘lsin, sotsializm dushmanlariga garshi omonsiz janglarda
bo‘lsin — hamisha! Biz birga €’jod qildik, birga yashadik. Biz u bilan tengdosh-
tengqur edik, u mendan atigi bir hafta katta. Afsus va nadomatlar bo‘lsinkim,
shundoq noyob iste’dod sohibi, ajoyib do‘stim nohaq tuhmatlarga duchor bo'lib,
xalq dushmani sifatida olis sovuq oflkalarga surgun etildi.

Yon tarafdan kimdir galtis, omonsiz lugma tashladi:

— Siz-chi? Do'stingizni himoya gilmadingizmi?

Hay’atda besaranjomlik boshlandi. Oldingi qatorlarga sipo kiyingan norg‘ul-
norg‘ul yigitlar oralab qoldi. Ta'gibkorning shogirdlari.

Ogsoqol zarracha parvo gilmay so‘zida davom etdi: Mitrofan Grigorevichning
matnida bu kabi g‘alamisona lugmalar nazarda tutilmagan, binobarin, ularga
javob ham hozirlanmagan edi.

— Mana, nihoyat, jonajon partiya va hukumatimizning sovet adabiyotiga, e’jod
ahliga cheksiz g‘amxo‘rligi tufayli Otashqgalb shoirimizning pok nomi oglandi,
mana, bugun tantanavor yubileyi o‘tkazilmoqda. Biz bu kunni ellik yil, ya’ni yarim
asrdan ko‘proq kutgan edik.

Yana bir «ekstremist»ning sabri chidamadi:

— Yolg‘on, kutganingiz yo‘q!

Hay’atdagilardan kimdir mikrofonni qattiq, tahdidkor ohangda tikillatib qo‘ydi. U
yer-bu yerda sergak turgan norg‘ul yigitchalarning ko‘zi battar olazarak bo‘ldi.
Ogsoqol desa degulik shoiri zamon barvasta qomatini minbardan ko‘tardi, tilla
gardishli ko‘zoynagini qo‘liga olib, to‘lginsimon oppoq sochini asabiy tarzda
orgaga tarogladi. Chap yonog'i g‘azabdan pir-pir uchardi. Galvars Mitrofan!
Topgan gapini garang! Nechevo! Bundan battar hujumlarni ko‘rganmiz. Ne-ne
kurashlarda yengib chiqdik. Bu gal ham, kerak bo‘lsa, g‘alaba kilamiz!

Yo'q, g‘alaba qilish oson emas ekan. Anjuman ahli bir xil toifa — nuquil
haqiqattalablardan iborat demoq soddalik bo‘lardi. Lugmachilar orasida
demokratiyani shior qilib, elning ko‘zida o‘zini har turli mag‘zavadan tozalab
olmoqchi bo‘lganlari ham yo‘q emasdi.

— Otashqalb o‘zidan zo'r shoirligi uchun Ogsoqol uni hasaddan gamatib
yuborgan, degan gap yuradi, ayting-chi, shu to‘g‘rimi?

Ogsoqgol batamom dovdirab goddi. U hammasini kutgan, lekin bu qadar
shafqatsiz hujumga tayyor emas edi. Qo‘lida titrayotgan ko‘zoynakni minbar
peshtaxtasiga qo‘yib, ovoz kelgan tarafga tikildi. O‘rtaroqdagi gatordan chorpaxil
bir bashara unga garab tirjayib turardi.

Anovi! Hah, haromi ko‘rnamak! Shoirlik da’vosida yuradigan, ellikka yetib ham
tozaroq biror narsa yozmagan bu yaramas mana shunday ma’rakabuzarligi bilan
mashhur edi. Allagayda yosh havaskorlar to‘garagini boshgargan bu «murabbiy»
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u yerda bir norasidani bulg‘ab qo'yib, ko‘p sharmandalik bo‘lgan, bir to‘p shoir-
yozuvchi uning tashkilotdan badarg‘a etilishini talab gilgan; ammo Ogsoqol,
nodon Ogsoqol ko'krak tutib shu murdorning himoyasiga chiggan edi. Chunki
uch-to‘rt kun oldin u yig‘lab, tavallo bilan Ogsoqolning huzuriga kelgan, «O‘zi
buzuq ekan, ustoz, amakivachchasi buzib qo‘ygan ekan, uylan desangiz —
uylanamany, deya ishni bosti-bosti gilishga ko‘maklashishni so‘ragan edi.
«Ustoz»ning ko‘ngli iyidi. Mayli, yigitchilik deb itlik qilib go'yibdi. Uylanmoqchi,
aybini yuvmoqchi. U prokuraturaga oshirib-toshirib ijobiy tavsifnoma yozib berdi,
jamoatchilikning g‘azabini pasaytirdi. Nega? Avvalo, anovi zamonlarni ko‘rgan
odam, oxirat oldidan qo‘Ini sal poklab olgani ma’qul, bu yog‘i endi bo‘lgan ish
bo‘pti, juvonmarg bo‘lib ketmasin, dedi. Qolaversa, o‘zi boshliq boobro*
tashkilotda bundoqg sharmandalik sodir bo‘lgani elaro ovoza etilmog‘i ravo emas.
Bugun kelib ana shu yuvugsiz... Xayriyat, odamlarda insof deganidan bor ekan.
Ogsoqol tili tanglayiga yopishgudek muztar bir holatda golganida u yer-bu yerdan
uch-to‘rt odam turib, nobakorning tanobini tortib o‘rniga o‘tqazib qo‘ydi. Taajjubki,
ularning deyarli bari Ogsoqol unchalik xushlamay yuradigan kishilar edi. Tavba,
yaxshilik bilan yomonlikning chegarasi bormi o‘zi bu dunyoda?!

Shundan so‘ng Ogsoqol shoir «Mitrofanning qog‘ozi»ga qaramay, bunday
mehribonliklar uchun jonajon partiya va hukumatiga, adabiyotning do‘sti va
chinakam homiysi bo‘Imish «hammamiz uchun hurmatli zot» — Eng katta
rahbarga ahli anjuman nomidan ko‘pdan ko‘p minnatdorlik izhor etmoqqa ijozat
so‘radi. Anjuman ahli bahamjihat oyogga qalqib, gulduros garsaklar bilan uning
taklifini olgishladi. Bundan ruhlangan notiq so‘zini endi dadil davom ettirib,
«hammamiz uchun hurmatli» Eng katta rahbar, ya’'ni o‘zining gadrdon do'sti
muhim davlat ishlari bilan gattiq bandligi sababli, afsuski, bugungi anjumanda
ishtirok eta olmayotganini aytib, ehtirom yuzasidan u kishiga hay’atdan faxriy
o'rin goldirishni taklif qildi. Boyagi yakdil izdihom buni ham gurillab ma’qulladi.
Maijlis raisi keyin Eng katta rahbarning anjuman ahliga yo‘llagan tabriknomasi
hamda hukumat garorini o‘qib eshittirish uchun so‘zni mamnuniyat bilan
Mafkuraxonimga berdi.

Mamnuniyat bilan Mafkuraxonga so‘z berishga berdi-yu, Ogsoqol shoir ichida
g'ijinib qo‘ydi: «Endi shu manjalaqgi bizga katta!» Boyagi hijolatbozlik esiga tushib,
xuddi o‘zi mulzam bo‘lgandek noqulaylik sezdi. Avvalambor, rosa tarang qilib,
shuncha odamni sarg‘aytira-sarg‘aytira tashrif buyurdilar bu xonim. «Po‘sht-
po‘sht» bilan kirgach esa, dam olish xonasida uzunchoq billurdan tamanno etib
suv ho‘plarkanlar, «Qani, domlaning o‘zlari keldilarmi?» deb golsa bo‘ladimi!
Hamma bir-biriga garagan, hamma xijolat. Sho‘x, hozirjavob madaniyat vaziri
to‘gsonlarni qoralab golgan, qulog‘i og‘ir keksa rassomni ro‘para qilib, vaziyatni
yumshatmoqchi bo‘ldi. «kDomlani taniyman, komsomolda ishlaganimda mani
chizganlar, — dedi Mafkuraxonim yasama xushhollik bilan rassomga oppoq
barmoglarining uchini tutgazib.— Man yubilyarni so‘ravobman...» Yana hamma
bir-biriga qaragan, yana hamma xijolat. «U kishi yetib kelolmadilar, — dedi kimdir
orgaroqdan jasorat ko‘rsatib. — Uzoqdalar, hu-u Uzo-oq Shargda».
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Mafkuraxonim deganimiz asli komsomoldan yetishib chiggan, keyinchalik talay vyil
poytaxt tumanlaridan birida partiya go‘mitasiga yetakchilik gilgan, bir oz muddat
madaniyat vaziri ham bo‘lgan, mana, olti oydirki, yangi egarga o‘rnashib, mafkura
otining jilovini tutgan edi. Qirq besh yoshlar chamasidagi bu xotin so‘zga
nihoyatda chechan, birpasda dunyoni ag‘dar-to‘ntar gilgudek faol tashkilotchi,
oqni qora, gorani oq deb isbotlamoqqga aynigsa mohir edi. U tagi ogsuyak xo‘jalar
avlodidan bo‘lib, markscha-lenincha ta’limotga azbaroyi mehri zo‘rligidan nasl-
nasabini inkor etgan, o‘zi xushbichim, ogbadan, lekin yupqa lablari har ganaga
odamni chimdishga shaygina ayol ediki, mansab pillapoyalaridan yengil-engil
hatlab o‘tishiga va nihoyat muhim bir jabhaning qulogboshiga mahkam
o‘rnashuviga ana shu sifatlari ham tirgovuch bo‘lgan ed..

Otashqgalb shoirning nomi oglanishi munosabati bilan Eng katta rahbar adabiyot
ahliga yo‘llagan qutlov maktubini Mafkuraxonim tutila-tutila, so‘zlarini chaynab,
zo‘rg‘a o'qib bera boshladi. U «ikkinchi ona tilinga rosa usta edi, agar manovini
birortasi o‘'shanga o'girib berganida, turli-tuman minbarlarda sayrayverib alohida
bir jarang va gat’iyat kasb etib ketgan qayroqi ovoziga latofatli ayollargagina xos
istig‘'noli bir ohangdan tegishicha omuxta etib, sharillatib tashlardi-ya, nachoraki,
zamon bugun o‘zgacha!

Moskovu Leningradlarda ta’lim olgan Mafkuraxonim ona tiliga xiyla no‘noq,
ammo bundan sira koyinmas, gaytaga shunisini fazilat deb bilar edi.
Aytishlaricha, ona tili deb kuyinib yurgan uch-to‘rt yoshu bebosh ziyolini
«partgilami»ga chaqirib g‘oyaviy-siyosiy jihatdan saboq berganida u ana shu
afzalligini aytib, maktabda o‘zbekcha o‘gigan opasining bugun uy-ro‘zg‘orga
o‘ralashib uyda o'tirib qolganiyu o‘zining mana bundoq yuksak martabalarga
erishganini misol keltirib g‘ururlangan, husn hamda antiga kiyinish, shuningdek,
boshga sho‘xliklar bobida shaharda dong taratgan past-baland ikki gizining sira
o‘zbekcha gapirmasligini shoyon mamnuniyat bilan maqgtagan.

Lekin hozir bor-yo‘g‘i bir betlik matnni o‘kib berish asnosida o’sha manmanligu
begonaparastligi burnidan buloq bo‘Imoqgda edi. Buni matnning asl muallifi, huv
burchakda biqinib o'tirgan Zahmatkash adabiyotshunos aynigsa qgattiq his
etmoqda, Mafkuraxonim oddiygina so‘zlarni ham ming bir azob bilan talaffuzga
solayotganini ko‘rib undan battar giynalmoqda, «gilgan noma’qulchiligi» uchun
xijolat chekmoqda edi. Kechagina o'zi yozib bergan gaplarni u hozir boshga
kishining og‘zidan eshitib, xayolan solishtirarkan, matnga talay tahriru tuzatishlar
kiritilganini sezdi. Avvalo, o'rinli-o‘rinsiz «sovet» sozi qo‘shilgan edi: «yosh sovet
shoiri», «boy sovet voqgeligi», «sovet lirik she’riyati». Otashqgalb shoir «sovet
tuzumini tinmay ulug‘lagan», «shonli o'ttizinchi yillarning gahramonona zafarlarini
tarannum etgan» emish! Unda nega gamaldi, nega «xalg dushmani» deb
goralandi?

Mafkuraxonim shoir nomini abadiylashtirish hagidagi hukumat garorini €’lon
gilganida Zahmatkash adabiyotshunosning yana boshi gotdi. Nuqul jinnixonayu
tanosil kasalliklari shifoxonasi joylashgan kalta-kulta ko‘chalar, shoirning biror
satrini bilmaydigan, hatto bilishdan or kiladigan begona gavm istiqgomat etadigan
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bir tupkaning tagidagi xarob mavze... Tiriklarga baribir oson ekan, tiriklar
beshafqat ekan, o'liklarga qiyin, o'liklar chorasiz, ular o‘zini himoya gilolmaydi.
Mafkuraxonim og‘ir, mas’uliyatli vazifani boshidan soqit qilib joyiga gaytar ekan,
orgadan kimdir kelib unga kursi to‘g‘rilab turdi, maijlis raisi — Oqgsoqol shoir
boshchiligida yon-veridagilar «qotirdingiz» degandek yaltogilarcha jilmayib qo‘l
sigib qo'yishdi. «Opa» ulug‘larga xos nazokat va vazminlik bilan joyiga
o‘rnasharkan, oldingi gqatorda o'tirib bor kuchi bilan chapak chalayotganlar
orasidan kimdir ko‘ziga issiq ko‘rindi. Bir zum tikilib garadi-yu, o‘zini tanimaganga
urib ko‘zini boshqga yoqqa oldi.

O'sha, Tepakal, sevimli kal! Bu yerda nima kilib yuribdi? Qayogdan paydo bo‘ldi?
Huv yoqdan chiqgib kelibdi-da. O‘shandan beri uchrashishmagan edi. Ye buyam
she’riyat muxlisimikan? Yo‘q, bu boshqga narsaning muxlisi! (Balki, bir zamonlar
vatandoshlari kavlab ketgan go‘rning bugun nima bo‘lganini tomosha qilgani
kelgandir?)

Mafkuraxonim Moskov tahsilidan endigina qaytib komsomol markazqo‘mida
gurillab yurgan kezlari jingalak sochi old tarafdan siyrak torta boshlagan bu
olako‘z yigitcha shahar tumanlaridan birida bor-yo‘g‘i yo‘rikchi bo'lib ishlardi.
Familiyasidagi kavkazcha qo‘shimchani o'z vaqtida o‘zgartirib, o‘’zbekchaga
yaginlashtirib olgan, osmondagi yulduzni ham undirmoqgqga shay turadigan bu
uddaburon shovvoz «ulug‘ poytaxt» sari gilingan navbatdagi komsomolcha
jamoaviy safardan so‘ng to‘ppa-to‘g‘ri markazqo‘mga ishga olindi — hojatbarorligi
bilan bir ko‘ngilga mahkam o‘rnashgan edi.

Shahardagi tumanlardan biriga «opaxon» bo'lib ko‘tarilgach, Mafkuraxonim uni
o‘ziga ikkinchi kotib qilib olib keldi. Qarasa, gap-so‘z ko‘payadigan, golaversa,
uncha-muncha joyga birga borib bo‘lmaydi (kimdir qolishi kerak-da ish boshida),
shunda kadr tanlashdagi mahoratini namoyish etib, uni shartta tumandagi
kattakon ozig-ovqgat trestiga boshliq qgilib qo‘ydi. Six ham kuymaydi, kabob ham.
Ham gozon moy, ham cho‘mich. U kezlardagi sevikli Tepakali (endi u rasmona
kalga aylangan, lekin har jihatdan har ganaqga jingalaksochidan afzal edi) bilan
o‘tgan shirin damlarni — birgalikda «ulug’ poytaxt»ga safarlar, birgaligda Qora
dengiz sohillariga istirohatga borishlarni eslab, Mafkuraxonim gohida bugungi bor
mansabu martabasini o‘shandagi ayrim laziz daqiqalarga almashtirib yuborishga
tayyor sezadi o‘zini. Ha, boshqalar uning o‘rnini bosolmadi — u o‘lgur hamma
giladigan ishning teskarisini gilardi-da!

Mafkuraxonim peshonasini silagan bo‘lib barmoglari orasidan yana o‘sha yoqga
garadi. O'sha-o'sha, sira o‘zgarmagan, sadogatini isbotlamoqqga har dam
tayyordek komil ixlos bilan ko‘z uzmay tikilib turibdi. Madaniyat vazirligiga ishga
o‘tganidan keyin aloqalari sal susaygandek bo'lib yurdi. Bu orada pushtipanohsiz
golibmi, o‘’zboshimchalikka beriliomi, Tepakal allaganday savdo o‘yiniga
aralashib, gamalib ketdi. Bir tarafdan Mafkuraxonimning madad qo‘li gisgalik
gilgan bo‘lsa, bir tarafdan u o‘sha gisqa qo‘lini ham uzatgisi kelmadi — Tepakal
so‘nggi vaqgtlarda yosh-yoshlarini topib daf bo‘lib ketadigan odat chigargan edi.
Zamon keskin o‘zgarib, ne-ne qurbonliklar evaziga qo‘lga kirgan mansabu
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martaba bor vujudni gamrab, butkul safarbarlik talab qilib turgan nozik pallada bir
zamonlardagi sevikli Tepakali, mana, tag‘in oldidan chigib goldi. Bu yerga nimaga
kelibdi u? Qayoqdan is oldi ekan? Yoki yana biror baloga yo‘ligib, yordam
so‘ramokchimi? Balki... balki... Shu tobda Mafkuraxonimni egallab turgan
mansabu martabasi, aynigsa, mana bu kabi tantanavor anjumanlar ruhidan yiroq,
unutilayozgan asov bir hayajon chulg‘adi.

Shoirning hayoti va ijodi hagida ma’ruza qilish uchun so‘z Ajoyib domlaga berildi.
Bu odam juda ko‘hna, yarim asr burun juvonmarg ketib, mana, bugun
xotirlanayotgan Otashqalbning o‘zidan ham bir necha yosh katta, ko‘p qirg‘inlarni
ko‘rgan, hammasiga chap berib omon golgan, ya’ni — kelgan baloga boshqgani
ro‘para qilib, panasida jon saglagan, zamon har aylanganda shamolning
yelparragi qay tarafga yo‘nalganini ilg‘orlar qatori ilg‘ab, o‘sha tarafga bayroq
ko‘tarib yugurgan, o‘zining bu turlanish-tuslanishlariga ilmiy va siyosiy asoslari
hamisha tayyor, benihoya makkor va maddoh bir zot edi.

— Azizlar, bir lahzagina tasavvur qgiling-a, — deb boshladi u so‘zini odatdagicha
suxandonlik va chechanlik bilan, — gani edi, ul ajoyib Otashqalb, isyondil
shoirimiz bir damgina tirilib kelib, mana shu muazzam qasri oliyda bazmi nafis
qurmoqda bo‘lgan sizu bizning ko‘ngillarimizni, ko‘ngillarimiz barobari davramiz
to‘rini-da to‘ldirib ofltirsalar, ofarinu tasannolarga ko‘milib davron sursalar ne
baxtu saodat bo‘lur edi!..

Bu yaltiroq so‘zlar tizimidan sehrlangan gustohroq kimdir nihoyatda ulug‘ bir gap
aytildi, deb o‘yladi shekilli, go‘qqgisdan chapak chalib yubordi, boshqalar ham
bilib-bilmay qo‘shildi. Xayoli anovi yoglarga og‘ib o‘tirgan Mafkuraxonimning
beixtiyor bunga jo‘r bo‘lganini ko‘rib, hay’atdagi jami kazo-kazo chapakni
go‘llamogga majbur goldi. Bundan ruhlangan ma’ruzachi battar jo‘shdi, battar
ko'pirdi.

Darvoqe, aytilgan gap ijobat topib, mofjiza ro'y bersayu Otashqalb shoir bir
lahzagina tirilib kelsa, xuddi minbardagi bulbuligo‘yoning giribonidan olardi: «Sen
haliyam bormisan? Sen haliyam o‘Imadingmi?» Bu holni ko‘rib hay’atda o‘tirgan
uch-to‘rt zot, pastdan ham ikki-uch odam juftakni rostlab qolishi mugarrar edi.
Qochginlar to‘dasining yetakchisi, hech shubhasiz, Ogsoqol shoirimiz bo‘lardi.
Negaki, Otashgalbning hayoti va ijodi hagida mohirona to‘qilgan, keyinchalik
kitobu darsliklardan, demakki, kechagi va bugungi g‘ofil avlod ongidan joy olgan
sillig, sipo mazmundagi shirin-shakar afsonaning muallifi shular edi. Keling, ana
shu afsonani birgalikda tinglaylik.

— Ofshanda, shak-shubha yo‘qgki, yubilyarimizning o‘ng tarafidan
adabiyotimizning ulkan yalovbardorlaridan biri bo‘lmish uning yoshlik do‘sti, sodiq
safdoshi, ajoyib inson va rahbar, benihoya muhtaram ustoz — Ogsoqol shoirimiz
o‘rin olgan bo‘lur edilar. Vogean, kelgusi haftaning xuddi shu kuni xuddi mana
shu maskanda ajoyib do‘stimizning ham tavallud tantanalari nishonlangusi.
Marhamat aylagaysiz, azizlar!

Oqgsogol shoir davrdoshu davradosh oshnasinint odatiy ta'rif-tavsiflaridan bu gal
negadir g‘ijinib, xijolat tortib o'tirardi. Tavba, bugun ko‘p narsa ko‘ziga omonat,
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uydirmadek ko‘rinayotir. Manovi maddoxning bema’ni, ko‘piknamo gaplarini
garang! Shularning orasida rostlari ham bormi? Bor. Ular chindan ham Otashqalb
bilan Samargandda birga o‘qigan, Abram xiyobonidagi bir yahudiy «amak»ning
ovrupocha jihozlangan navrasm uyida birga ijara turgan, bir satrini u, bir satrini
bu to‘qib birga shiru shakar she’rlar yozgan, hatto ilk to‘plamlari birga nashr
etilgan, xullas, hagiqatan ham jonajon do‘st, o‘rtoq edilar. Xo‘sh, ana shunday
havas gilarli birodarlikning barbod bo'li-shiga kim sabab? Uni buzmoq gasdida
dastavval bolta ko‘targan kim, nifoq solgan kim? Kim yo nima bu ikki ajralmas
do‘stni gattol yovga, dushmanga aylan-tirdi? Adabiy afsonaga kirmay golgan
hayotlarining bu bo‘lagidagi yolg‘onlar nimalardan iborat?

Anovi tolmas safsataboz zavg-shavq bilan davom etardi:

— Shoirimizning chap yonida, yurakka yagin tomonda, tabiiyki, uning sevikli
rafiqasi, o‘zi ta’rif etmish «muhabbat guli» — Ma’shugaxonim o‘tirgan bo‘lur
edilar.

Ogsogolning battar peshonasi tirishdi: he, o‘l-a, befarosat! Bunisining nima keragi
bor ekan endi?

— Qani, muhtarama Ma’shugaxonim, lutfan o‘rningizdan turib elga bir ko‘rinish
berib qo‘ysangiz.

Oldingi gatordan umri pardoz-andoz deb o‘tgan, sochi hamon qop-gora
(bo‘yalgan), yoshligida o‘lgudek shayton, jikillog bo‘lgani ayon ko‘rinib turgan
chittak bir kampir joyidan turib, uzoqg-yaginga allanechuk zavq va hafsala bilan
rosa ta’zim qilib chiqdi. Ogsoqol ko‘’zoynagini rostlab o‘sha tomonga tikildi. lya,
kepti-da? Hali tirik ekan-da? O‘iImaydi bu! Umr bo‘yi shu yolg‘onga o‘ziniyam,
o‘zganiyam ishontirib keldi-ya, tavba! Anovi maddoh aytgandek, Otashgalb tirilib
kelsa, xudo haqqi, bu jodugarni tanimagan ham bo‘lardi. Toshkentga ko‘chib
kelganimizda Jukovskiy ko‘chasidagi hovliga bir-ikki marta o‘zi suykalib borgan
edi. Ochiq yotgan gozonni kim yalamaydi, deydilar. Aynigsa, Otashqalbga
o‘xshagan sho’x, olov yigit! Kayf-payf bilan bir-ikki bor quchoglagan bo‘lsa bordir.
Lekin, zinhor-bazinhor, bu shilgimxonga ko‘ngil go‘'ygan emas. Ko‘ngil qo‘yganlari
boshga edi, boshgalar edi. Uni, mana, biz bilamiz. (Bilmaylar ketaylik, iloyim!)
O‘ziyam she’r yozarmidi, yalla aytarmidi, ishqilib, shu doiralarda izg‘ib yuradigan
bu xonimning o‘sha kezlardayoq ohori ketib bo‘lgan, uni o‘pmagan,
guchoglamagan shoiru shuaro kam edi. Otashqgalb shulardan biri, bittaginasi edi,
xolos.

U sovuq o‘lkalarga ketib qolgach, ko‘pdan ortgan bu sarqit xonim opera
aytadigan bir artistgami, undan chiqib allaganday o‘ris polkovnikkami, yana
allakimlarga tegib yurdi. O'sha kezlarda birov Otashqalbning nomini tilga olsa,
artistonasiga qgiyshanglab, «Voy, kim edi u?» demog‘i turgan gap edi.

Elliginchi yillar gaytishida — Otashqgalb oqla-nib, nomi tilga tusha boshlagan
chog‘larda bir kuni uni yo‘glab yozuvchilar idorasiga kelgani Ogsoqolning yodida.
Ertasi kunimidi, Otashqalbga bag‘ishlab kecha o‘tkazilganda minbarda paydo
bo'lib, ko'zlariga tupuk surtib, o‘zini marhum shoirning ma’shuqgasi deb €’lon qilib
yubordi, u tufayli chekkan jabru jafolarini sanay ketdi. O‘sha vaqtda tashkilotga
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endigina rahbar bo‘lgan Ogsoqol bu yangiligdan dong qotib qoldi-yu, biroq og‘iz
ochib churg etmadi. Makkor xonim uni al-lagachon qo‘lga olib go‘ygan edi.
Qirginchi yillarning oxirida ular tasodifan Moskovda uchrashib qolib
(Ma’shugaxonimning polkovnik eri u yerda harbiy akademiyada o‘qirdi),
musofirchiligda bir-birlarining ko‘nglini xo‘b ovlashgan. O‘shanda bu xotin
Otashgalbning nomini ham tutmagan, hatto bir og‘iz eslamagan. Rahbar shoir
hozir uni minbardan quvib, sharmandasini chigarsa ham bo‘lardi-yu, ana shu
andisha til-jag‘ini bog‘lab turar — bu makkora allagachon Alvastixonim (xotini)
bilan-da til topishib, dugona bo'lib olgan edi. Bilib turardiki, so‘z aytib uni fosh
gilgudek bo‘lsa, o'zining sharmandasi chiqadi, sharmandasi ham gapmi, butun
rahbarlik, shoirlik hayoti barbod bo‘ladi, Bu manjalagi minbardan tushmayoq, huv
bir zamonlar oralarida kechgan siru savdoni elga oshkor etib, so‘ngra uni oshira-
toshira dugonasi Alvastixonimga yetkazishdan ham toymaydi. Alvastixonim esa,
o'zining qora qilmishlaridan kimsa-si bexabardek, rahbar shoirning sovet oilasini
buzishga garatilgan bu axlogsizliklarini zumda tegishli joyga yetkazadi.
Qarabsizki!..

Oddiga qo‘ygan magsadi yo‘lida bu shallagi hech narsadan qaytmasligi aniq,
negaki yo‘gotadigan narsasi yo‘q: operachi ketgan, polkovnik ketgan, keyingilari
ham birin-ketin tashlab ketayotir. Bu dunyoda nima qoladi — nom goladi, shon-
shuhrat goladi! Unga erishmoq uchun esa, nomus-ku nomus, jondan-da kechsa
arziydi.

Mana, magsadiga yetdi: mashhur Otashqalbning sevikli Ma’shugasi nomini oldi,
ijodiy tashkilotda kutubxonachimi bo‘lib ishga joylashdi (rahbar shoirning oIgisi
kelibdimi, olmay ko‘rsin-chi!), sekin-asta adabiyotning mo‘tabar onaxonu
enagalaridan, muhtaram yangamullolaridan biriga aylandi. Endi bu kabi adabiy
yig‘inlar u kishisiz, u kishining marokdi xotiralarisiz o‘tmaydi. («Oh, u meni
gandoq sevardi, Ma’shugabegim deya yeru ko‘kka ishonmasdi!») Bu holga
boshgalar, eng qgizig'i, uning o‘zi ham allagachon ko‘nikkan, ko‘paylashib
to‘gilgan anovi afsonaga ishonib ketgan, ishonish ham gaggmi, uni yangi-yangi
tafsilotlar bilan boyitganki, bularsiz endi ul shirin afsona ham, uning boshga
mualliflari hayoti ham shoyon kemtikdir.

—...«She’riyat nadur?» maqolasi biz, adabiyotshunos-lar uchun hali-hamon
bebaho qo‘llanmadir... Otashqalbning shoirlik guvohnomasiga aylanib ketgan
«Sen-sen» she’rini o'gimagan she’rxon, uning qo‘shig‘ini eshitmagan san’at
shinavandasi topilmasa kerak, — deya og‘zidan bol tomib sayrardi Ajoyib domla.
— Ammo ana shu noyob €’jod mahsuli kimga bag‘ishlanganini hamma ham
bilmasa kerak. Marhabo, Ma’shugaxonim!

Ma’shugaxonim yana turib o‘zini ko‘z-ko‘z qildi.

Of'l-a, dedi ichida Oqgsoqol shoir, bet degan narsa qolmabdi bunda. Endi bu
tasqaraning tovusdek tovlanmoqchi bo'lib qiltillashini garang! Erta-indin o‘laman
deyapti-yu, hamon bir nimadan umidvor. Jilla-qursa, she’rdagi «Ul moviy
ko‘zlaring so‘zlar» satrini bilmasmikan, eslamasmikan bu donolar? (Ogsogol
shoir Otashqgalbning hamma she’rini yoddan bilar, ashaddiy ragibga aylanib, u
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xalq dushmani bo'lib unutilib ketganda ham unutmagan, deyarli har bir satrining
tarixidan xabardor, zero o‘sha tarix, o‘sha kechmishlar o‘zining ham tarixi,
o‘zining ham kechmishi edi.) Ma’shugaxonimni eng zo‘r zarrabinga solib
garaganda ham ko‘zi moviy emasligi ayon. Nahotki, shuni farglamoq uchun ham
odamzod fan do‘ktiri bo‘lishi kerak, tavba! Yoki bu tannozning ko‘zi yoshligida
moviy bo'lib, «sevikli yori» — Otashgalbning firogida kuya-kuya qorayib
golganmikan? Afsona. Buniyam boyagi go‘zal afsonaga qo‘shib yuborishlari hech
gap emas. Chini gayda, yolg‘oni gayda — topib bo‘lmasa!

Moviyko‘z dilbar... Ana, o‘tiribdi. Ma’shugaxonimning biginida. Basharasi
burishib, bujmayib ketgan, bir zamonlar Otashqalbni entiktirgan moviy ko‘zlar
endi xira tortib, tussiz bo‘lib golgan. Alvasti! Saksonga kirganda ham buni e’tirof
etish erga, erkak kishiga og'ir, albatta. Lekin umr oxirlaganda, aynigsa, mana
bunday giyomatli ruh oldida, haqiqat oldida yolg‘iz qolganda borini xolisanlillo
bo‘yinga olmoq farz: ikki do‘stning birodarligiga g‘animlik ponasini urgan, ularni
gon-gattol ragibga aylantirgan mana shu dovdir go‘zal, mana shu Alvasti
emasmi?!

Bu igror endi kelayotgani yo‘q, Ogsoqol shoir gariyb ellik yildirki, shu narsa esiga
tushsa, eziladi, o‘rtaniblar ketadi, noiloj o‘zini boshga xayollarga uradi, o‘zini
oglamogga dalilu isbotlar gidiradi. Yeshlik edi, gon gaynab-ko‘pirib turgan davr,
Moviyko‘zni Otashqalbdan rashk gilgani, gizg‘angani rost, bunga asosi ham. bor.
Bu so'qir tuyg‘u uni do‘stga xiyonatga undadi, shu yo'l bilan undan ham o‘ch
olmoq bo‘ldi, ham she’riyat musobaqasidash ojizligini g‘ayirlik bilan
nigoblamoqchi bo‘ldi. Shu tariqa xiyonat ko‘chasiga kirildi, hayot-mamot xiyonati.
Bu ko‘chaga bir marotaba kirgan odam qaytib Chigmog'i dushvor, ixtiyorida bir-
gina imkon goladi — ana shu ko‘cha bo‘ylab ichkarilash, ichkarilash, vassalom!
Bu telba ishgning istigbolsizligini unisi ham, bunisi ham bilardi. Ammo unisi ham,
bunisi ham yosh edi, mag‘rur edi. Unisi ham, bunisi ham o‘sha kezlar
Moviyko‘zdan ajralishni jondan ayrilish deb hisoblardi. Bir tomon unga egalik qgila
boshlagach, ikkinchi tomonning ishqibozdigini kechirib bo‘lmay qoldi. Uchinchi
tomonning «ochiq yotgan qozon» ekanligi hisobga olinmadi. Bu gozonning tubida
og‘u borligini na u taraf, na bu taraf ko‘ra bildi. Yoshlik — g‘o‘rlik ekani, ko‘rlik
ekani umr bir joyga borganda anglab yetiladi. Ogsoqol shoir buni xiyla erta
fahmladi, ammo endi baribir kech edi: do‘st boy berilgan, iymon lat yegan,
she’riyat zamon xizmatiga solingan edi. To‘'ng‘iz go‘shti bilan voyaga yetgan
Moviyko‘z dilbarga rashk tuyg‘usi, or-nomus tuyg‘usi yot ekanini, «ochiq yotgan»
bu beminnat qozonni keyin ham ko‘plar yalaganini u sezgan, azob-iztiroblar
olovida qovurilgan, bu ko‘chadan chigishga ko‘p bora ahd qilgan, biroq undan
chiqish jahannam tubiga ixtiyoriy tarzda qulash bilan barobar edi. Moviyko‘zdan
ajralish mansab-martabadan ajralish, o‘tmish-kelajakdan judo bo'lish bilan
barobar edi. Hayot-mamot savdosi edi bu. Ixtiyoriy ravishda, istab-intilib
erishilgan jahannam edi bu!

«Tikanlar ichra balggan ul muhabbatning guli sen-sen!» Hozir koshona
peshtogida hilpirab turgan al-vondan tortib qo‘llardagi taklifnomagacha bitilgan



Erkin A’zam. Shoirning to'yi (qissa)

shu satrlar aslida kimga atab yozilganini bu yerda yolg‘iz Ogsoqol shoir biladi,
yo‘g-yo'q, tag‘in bir odam — Moviyko‘zning o'zi ham...

Moviyko‘z dilbar... Otashqalb tirilib kelib bugun uni ko‘rsa... Ogsoqol shunga
aminki (sobiq do‘stining shiddat-shijoati shunday demoqqga asos beradi), uni
ko‘rsa, muqarrar, dod deb qochardi, xuddi qaytib o‘lardi!

Bundan ko'p yillar burun, Otashgalb endigina oglangan kezlar Moviyko‘'z
(allagachon Alvastixonimga aylanib ulgurgan edi) makkoralarga xos bir
shafqatsizlik bilan o‘'smoqchilab so‘ragan: «Menga bag‘ishlangan she’ri bor, deb
eshitaman, shu rostmi?» Ogsoqol o‘'shanda o‘zini sovuqqgon tutib, «Bo‘lsa bordir,
men bilmadim», deb qo‘ygan, ammo botinan titrab ketgan: «Demak, yana kimdir
biladi. Kim u?»

Otashgalb o'z gatliga o‘zi hukm chigargan anovi satrlardagi «muhabbat guli»
kim? «Tikanlar» deganda kim yo nima nazarda tutilgan? Bundan og'ir savollar
bormi? Bir shoirni sovuq o‘lkalarga surgun qilib, chiritib yubormoqgga shuning o‘zi
kifoya emasmi? Dovdirlikni nigob etgan Moviyko‘z dilbar o‘ziga atalgan bu
satrlarni muallifning o'z og‘zidan (qayerda, qay vaziyat, gay holatdaligi bandasiga
gorong‘i — bunisi bir xudoyu bir dilbargagina ayon bo‘lsa kerak) eshitmagan va
tegishli joyga borib uni sof o‘zbek tilida o‘gib bermagan deb kimga ayta oladi?!
Sirtdan merovroq ko‘rinadigan Moviyko‘zning aslida kim ekanini, she’riyat muxlisi
sifatida adabiy davralarda to‘satdan paydo bo‘lib, ikki do‘stga birday «ko‘ngil
bergani»yu ikkalasini ham ko'yida birday «jinni» qilgani, so‘ng u bilan bir yostiqqga
bosh qo‘ygan o‘sha do‘stlardan biri bu mudhish sinoatdan ko‘p yillar o'tibgina
tasodifan xabar topganiyu bilib-bilmay unga qurol bo‘lganini anglab yetgach esa,
biron bir nimani o‘’zgartirmoqqa nochor qolganlari-chi!..

Chizmayu loyihasi birovlar qo‘lidagi, yolg‘on asosga qurilgan bunday hayotga
la’natlar bo‘lsin! Endi bu imoratning biror g‘ishtiga teginib bo‘lmaydi —
tekkaningiz zahoti bor bo'yi bilan to‘kilib tushadi. Boya anjumanni ochayotib
so‘zlagan Ogsoqol gapida nima rostu nima yolg‘onligini bilmasmidi? Bilganda
gandoq! Lekin yolg‘on gapirdi — boshqgacha gapirolmardi, bosh-gacha
gapirmoqgga haqqgi yo‘q edi. Hali aytilgan afsona mualliflari go‘yo bir joyga yig‘ilib
o‘zaro gasam bergan, uydirmalar zanjirini hech gachon uzmaslikka ont ichgan!
Qani, eshitaylik-chi, anovi maddoh yana nimalar deb sayrayapti?

— Bu safga men ajoyib singlimiz, Otashqalb shoirimizning jondek jigari, uning
hayoti va e’jodini mehnatkash xalgimizga yetkazishdek mashaqqatli ishda zo‘r
g‘ayrat namunasini ko‘rsatgan latofatli va nazokatli Jiyanbekani qo‘shgan bo‘lur
edim.

Hay’at stolining etakrog‘ida o‘tirgan ko‘hlikkina, ma’ruzachi bilib aytgan «latofatli
va nazokatli» Jiyanbeka istig‘no bilan bir to‘lg‘anib qo‘ydi: e’tiboringiz uchun
tashakkur, bizga hali gal keladi, o‘shanda ko‘rasiz!

— Vanihoyat, — dedi Ajoyib domla jo‘shib, — Otashqalb shoirimizning safdoshi
bo‘lmish kaminai kamtarinni-da ushbu safga go‘shmoqqa jur’at gilgali ruxsat
etgaysiz, muhtaram ahli anjuman!

Otashgalb tirilib kelsa, yo ikkinchi, yo uchinchi navbatda mana shu odamning
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yoqasiga yopishmog'i kerak. Qay bir go‘rlarda saqglanayotgandir, uning ijodidagi
millatchilik, istiglolga intilish ohanglari to‘g‘risidagi chaquvning hammuallifi xuddi
mana shu maddoh! Ajabki, Otashqgalbning nomi oglanayotganda dastlabki ijobiy
taqriz — tavsifnoma ham aynan shu qo‘l bilan yozildi. Mazkur zid hujjatlarning
bo‘lg‘usi tad-qigotchilari bu g‘alatligdan hayratlarga tushmaslarmi? Barcha aybni
zamonga Yyuklaganda «munofiklik» tushunchasini ham lug‘atlardan o‘chirib
yubormoqqga qudratlari yetarmikan? Shunda bu sharmandali holdan lug‘atlarga
o't tutashib, yerlar yorilmasmi?!

— O'shal, biz hozir xayolan faraz etayotgan hay’atni, tabiiyki, adabiyotimiz va
san’atimizning yaqin do‘sti, homiysi, lobar opaxonimiz Mafkuraxonim boshqgargan
bo‘lur edilar!

Bu gapga suyug-siyrakkina chapak bo‘ldi. Sevikli Tepakalga qaray-garay shirin
xotiralar og‘ushida o‘tirgan Mafkuraxonimning o‘zi bu lutfga «rahmat» degandek
mamnuniyat bilan bosh irg‘adi-yu, mohiyatni kechroq anglab, minbardagi notigga
yuzlanib bosh chaygadi: xato, siyosiy kaltabinlik! So‘ngra shosha-pisha Ogsoqol
shoirdan bu kaltabinning nomini (opaxon bunaga do‘ppi-po‘ppi kiyib yuradigan
arboblarni yaxshi tanimasdi) so‘rab olib, «kMaddoh aka, hov Maddoh aka!» deb
chaqirdi va ko‘rsatgich barmog‘ini tepaga nuqib ishora qiddi; bu harakat ham
«birinchi» ma’nosini, ham «eng yuqgori» degan mazmunni ifodalardi.

Diydiyo ohangiga tushib ketib, mazmun-mohiyatni allagachon xayolidan soqit
gilgan ma’ruzachi birdan sergak tortib, lekin imo-ishoraning fahmiga bormay
olazarak bo'lib qoldi.

«Eng kattamiz, eng kattamiz!» deya jonholatda ship-shidi majlisga mas’ul
Ogsoqol shoir xatarning oldini olmoq bolib.

— Kattamiz? Kattamiz...

— Eng, eng!

— Ha-ha, albatta. Kattamiz, eng kattamiz ham-da, axir! — dedi Ajoyib domla
nafasi ichiga tiqilib, yo‘l qo‘ygan qaltis xatosini to‘g‘rilarkan. — Men u kishining
muborak nomlarini alohida ta’kidlab aytmoqchi edim.

«Alohida ta’kidlamoqchi emishlar! He, shoir bo‘iImay ofllaring! — dedi
Mafkuraxonim ichida bularni xo-tinchasiga qarg‘ab. — Siyosiy chutyo degani
yo‘g‘-a! Xudo bir sagladi. lya, xudo yo‘g-ku! Yo‘q, yo‘q, xudo yo‘q!»

Ajoyib domla xayoliy hay’atini shu tariqa «eng kattamiz» bilan yakunladi. Shu
tobda haqiqiy hay’atda o‘tirganlar birdan «Biz-chi, biz-chi?» degandek mun-g‘ayib
garashdi. Ro‘yxat «eng kattamiz» bilan tugagandan keyin unga, ma’lumki, hech
narsa qo‘shib bo‘lmasdi.

— Otashqalb shoirning ona yurtdagi hayoti va €’jodi, o‘ilaymanki, bu yerdagi har
bir adabiyot muhibiga ma’lumu mashhurdir. Shu bois u-haqda so‘zlab gimmatli
vaqtingizni band etmoqchi emasman, — dedi ko‘p keraksiz gapni gapirib
allagachon hammani zeriktirgan, aynigsa, esli-ziyrak odamlarning ensasini gotirib
bo‘lgan ma’ruzachi. — Ammo, shoirimizning u yoqdagi, ya’ni sovuq va rutubat
o'lkalardagi azobu mashaqqatlarga boy, shu bilan birga sermazmun hayoti,
aminmanki, ko‘pchilikka ayon emas. Ruxsat etsangiz, azizlar, shu xususda
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kamina sizlarga andak ma’lumot bersam, zero bu gaplar hali ko‘pchilikka
notanish yangiliklardir. Xabaringiz bor, bundan bir-bir yarim oy mugaddam ajoyib
singlimiz Jiyanbeka boshchiligida bir guruh shoir va adabiyotshunoslarimiz o‘shal
olis o‘lkalarga safar qilib gaytdilar. Ular orasida mafkura bo‘limining Mas’ul xodimi
hamda Zahmatkash adabiyotshunosimiz va boshqalar bor edi, — deya notiq
majburiy nomlarni aytdi-yu, xushlamaganlarini tilga olmay ketdi. — O‘shalardan
eshitganimni sizlarga so‘ylab bersam...

Pastdan «Borganlar gapirsin, borganlarning o‘zidan eshitaylik!» degan talablar
chigdi. Ajoyib domla xuddi qulog‘i tom bitgandek beparvo, so‘zini davom ettirdi —
bunday lugmalarga parvo gilib yashaganida u allagachon o'lib ketgan bo'lardi.

U eshitgan bir og‘iz gapiga, odaticha, o‘zidan o‘n og‘iz qo‘shib-chatib, ko'pirtirib,
Otashqgalbning u yoqdagi hayotini odam beixtiyor havas giladigan shirin bir
afsonaga aylantirib, tinglovchilarni allalagudek rom aylab, mahorat bilan
so‘zlarkan, Ogsoqol daf'atan o‘kinib ketdi. O‘ylab ko‘rsa, nomiga mudom har xil
sifatlar tirkab aytilgan-u, hech gachon oddiygina, lekin mohiYatini ifoda etib
«shoir» deb atalmagan ekan. Qachon gqaramang — «zamon kuychisi», «davr
jarchisi», «zafarlar bulbuli», «serzavq shoir», «rahbar shoir», «atoqli shoir»,
«otaxon shoiry», «shoiri zamony», mana, bugun esa — «ogsoqol shoir». Shu tobda
u hech bir sifat-pifatsiz, oddiygana «shoir» atalmoqni, anig-roq aytganda, xor-
zorlikda o'lib ketgan, ammo shoir degan chinakam nomi qolgan Otashqalbning
o‘rnida bo‘lmogni shu gadar istardiki!.. Mayli, «xalq dushmani» atalib sovuq
o'lkalarga quvilsin edi, mayli, azob-uqubatlarga uchrab o‘sha yogda yosh o'lib
ketsin edi, mayli. Nihoyat, bir kuni kelib mana bunday oglanardi, nomi shon-
sharafga burkanardi! Axir, umr bo‘yi titrab-gaqgshab, yolg‘onlarkqurshovida
umrguzaronlik gilgandan ko‘ra...

Ammo bu o‘tkinchi, muvaqqat bir holat edi, xolos.

Ajoyib domlaning zavg-shavqgga to‘lib hikoya qilishicha, Otashqalb olis oflkalarda
surgunda yurarkan, bir daqgiga bo‘Isin ijodini to‘’xtatmagan. Kechayu qunduz o'tirib
yozgani yozgan ekan. (Surgun emas, ijodiy ta’til bo‘l-a!) Bir gancha she’ru
dostonlar, hatto «Mahbus» degan nazmiy roman ham yaratgan. Lekin, afsuski,
bularning birortasi saglanib golmagan, chunki shoir yozib tugatar-tugatmas,
nazoratchi ma’murlar uni shartta tortib olib, o'sha zahoti yoqib tashlashar ekan.
Qo‘lyozma yoqishdan charchagan ma’murlar, nihoyat, shoirning ikki qo‘lini bir-
biriga bog‘lab-chandib qo‘yadigan bo'lishibdi. Nochor qolgan shoir alamiga
chidolmay oyoq barmoqlari bilan yozishni o‘rganibdi. Shunda zolim ma’murlar
so‘nggi chora sifatida uning qo‘l-oyog‘ini kesib tashlashibdi. Qo‘l-oyogsiz mo‘ndi
shoir endi tunu kun she’r to‘qib, uni baland ovozda hayqirib qgiroat gilar ekan.
Bezor bo‘lgan ma’murlar, axiy-ri, uning tilini kesib qutulishibdi.

Ana shunday aftoda ko‘yga solingan, ammo she’r muhabbatidan voz kechmagan
matonatli shoirni surgun muddati tugagach olis yurtdagi temiryo‘l vokzalida gadoy
giyofasida, oldida eski qalpoq, nogironlik aravachasida tilanib o‘tirganini
ko‘rganlar bor — hayotining so‘nggi yillarida u alam-azoblarga bardosh berolmay
akldan ozgan ekan.
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Bu gaplarni Ajoyib domla xuddi borib 0‘z ko‘zi bilan ko‘rgandek komil ishonch
bilan hikoya qildi.

— Ana sizga insoniy matonatu nazmga muhabbat! — deya afsonasiga yakun
yasadi nihoyat. — Demokratiya va oshkoralik zamoni kelib, hozir u yerda —
shoirning so‘nggi kunlari kechgan ul tabarruk manzillarda unga kattakon haykal
o‘rnatilgan, mana, boya aytgan do‘stlarimiz ko‘rib kelishdi, — dedi notiq fikrini
tasdiglatmoq uchun ularni ko‘makka chorlab. Biroq pastda noroziroq bir shovqin
ko'tarilayotganini sezib, ma’ruzasini apil-tapil, hamon o‘sha baland pardacharda
tugallamogqga erishdi: — Bu yanglig‘ jasoratu matonatga to‘lug‘ nazmiy e€’jodga
abadul-abad ofarin va tasannolar bo‘lgay!

Domla minbardan gaytib joyini egallar-egalla-mas, izidan qog‘oz keldi. «Hurmatli
Ogsoqol! Ajoyib domlamiz ma’ruzasidagi ba’zi bir chalkashliklarni bartaraf etish
uchun menga so‘z berishingizni so‘rayman. Yosh shoiry.

Ogsoqgol maktubni yonidagi Mafkuraxonimga ko‘rsa-tib, bir nimalar deb shivirladi.
Maktubga naridan-beri ko‘z tashlagan Mafkuraxonim sahnaning yon tomonida
sergak turgan mulozimni ko‘rsatgich barmogi bilan imlab chagirdi va unga
tegishlicha ko‘rsatma berdi. Hayal o‘tmay oldingi qatorlarda g‘imirlash sezilib,
Ta'qibkorning shogirdlari — sarbozvachchalar Yosh shoirni allagayogqga boshlab
ketishdi.

Rostdir, yolg‘ondir, Ajoyib domlaning boyagi afsonasi ko‘plarni ta’sirlantirib
go‘ygan edi.

Boya biz anjuman tafsilotlariga chalg‘ib tomosha tolorining ikkinchi oshyonida
yolg‘iz qoldirgan sirli muxlis tevaragida g‘alati jonlanish yuz bergan edi. Yon-
verida o‘tirganlar unga tikilib-tikilib garashar, o‘zaro imlashib, shivir-shivir gilishar
edi. Ularning nazarida Ajoyib domla xuddi mana shu zot hagida so‘zlamoqgda ed..
Hali muruvvat ko‘rsatib nogironni o‘rindigga o‘tqazib qo‘ygan yigit bilan qiz hozir
uni chinakam himoyaga olgan, xuddi eski tanishlaridek atrofida parvona edi: ha,
bu odam — o‘sha, bu odam bizga garashli!

Darvoqe, bu g‘aroyib zot kim va qayoqdan, ganday kelib qoldi bu oliysha’'n
anjumanga?

Avvalo shuni aytish kerakki, fojialarga to‘la bu chigal gismat to‘g‘risida batafsil
ma’lumot bermoqgning iloji yo‘q. Unda inson zoti chidash berolmaydigan azob-
uqubatlar, g‘ayritabiiy vogea-hodisa va holatlar igu qadar ko‘pki, agl bovar
gilmog'i giyin. Qolaversa, bul mubtaloning o‘zidan gap olmog‘ingiz dargumon: til-
zabon yo‘q, ong-shuur xiralashgan, es-hush kirarli-chigarli darajada.

U olis yurtda taqdir zarbalariga uchrab borib golgan bu kabi mayib-majruh,
g‘aribu g‘uraboning hisobi yo‘q. Ularning kimligini, tagi-zotini hech kim
surishtirmaydi — baribir emasmi? Buni aksari ularning o‘zi ham unutib yuborgan
— baribir emasmi? Ular shu befayz, bequt go‘shalarda umrguzaronlik gilib, gazoi
mugarrarlarini kutmoqgga mahkum. Har kim bilganicha, anigrog'i, peshonasiga
bitilganiyu qurbi yetganicha tirikchilik giladi. Allagachon odam hisobidan
chigarilgan bu sobiq mahbuslarda hag-huquqg u yogda tursin, nomiga bir varaq
hujjat ham yo'q. Bo‘lganida nima, birov ishonarmidi? Ishonganida nima, unga
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gaytadan qo‘l-oyoq, til-zabon bino qila olarmidi? «Osmon yiroq, yer qattiq»
deganlari shular hagida aytiimaganmikan?

Qahramonimiz — ana shunday baxtigarolardan biri. U ikki haftacha vagonma-
vagon «yurib», kecha poyezddan tushdi. Tushdiyu o‘ziga o'’xshash qavmlariga
yo'ligib, ularning yordamida vokzal yaqinidagi tashlandiq bir kulbaga joylashdi.
O'sha, o'zi ko‘nikkan hayotni esga soladigan ayrim manzaralar bu yerda ham bor
ekan. Kecha o‘zicha shahar «aylandi», ammo ilvirab uvadasi chiggan ilma-teshik
xotirasida biron bir narsani tiklamog'i dushvor bo‘ddi. Kattakon bir xiyobon
tegrasidagi ko‘hna imoratlar tanishdek ko‘rindi-yu, so‘ng bunday uyqgash binolar
0zi bo‘lgan o‘zga shaharlarda ham bordek tuyuldi. Boshqga joyga kelib
golmadimmi, degan xavotir giynagani giynagan edi.

Bugun ertalab sudralib shahar «kezar» ekan, bemador shuuriga g‘ira-shira tanish
bir maydonda ko‘p basavlat odam to‘dalanib turganini ko‘rdi. Ular ustiga
bo‘zchoyshab tortilgan baland bir nimani qurshab olishgan edi. Ana, hay’atda
o‘tirganlarning ko‘pchiligi bor edi o‘'sha marosimda. Majlis qilib, galma-galdan
chiqib so‘zlangach, haligi bo‘z bir yulgib ochildi. Maydonni gulduros garsak tutdi.
Mato tagidan namoyon bo‘lgan manzara chindan ham olgishu chapaklarga
munosib edi. Baland taglikda gomatini kerib mag‘rur gotgan navqiron yigit 0‘yiq
chap ko‘kragidan sug‘urilgan (bir uchi hali tanada) allanimani alam va iztirob bilan
mardonasiga boshi uzra olg‘a cho‘zib turibdi. Kaftdagi «allanima» mash’ala
yanglig‘ yog'‘du taratadi. Yurak, Otashgalb shoirning yonib turgan yuragi!
Marosim qatnashchilari yana talay zamon kimo‘zar qilib so‘zlagach, nihoyat,
tarqaldilar. Gal yo‘lovchilarga keldi. Ular ham dastlab mahliyo bo'lib, so‘ngra turli-
tuman mulohazalar aytib, o'tdilar-ketdilar.

Birgina Musofir muxlis goldi maydonda. U to mana bu anjuman boshlanajak
fursatgacha o‘sha yerda bo'ldi. Ketmadi. Shaharda bugun ochilgan manzaraga
tikilib o‘tiraverdi. Kechga gadar. Yuzma-yuz! Otashqatb shoir va Musofir muxlis!
Bu orada anjumanda yana bir kishiga so‘z berildi. Aytishicha, Samargandda
internat maktabda Otashqalb bilan birga o‘qib katta bo‘lgan bu odam hozir
mamlakat migyosidagi shaxsiy nafagada (qonuniy), o‘zi ham basavlat, ganaqadir
fan arbobi ekan.

Arbobning so‘zi hech kimning qulog‘iga kirmadi. Boyagi Ajoyib domlaning
ko‘pirishlari ham baharnav maroqda ekan. Fan arbobi gapni juda olisdan, qariyb
Odam Atoning yaratilishidan boshladi, desa bo‘ladi. So‘ngra o‘ziga o‘tgunicha
ham xiyla zamon ketdi. Majlis raisi Ogsoqol shoir betogat bo‘lib bir necha bor
mikrofonni tigillatib ko‘rdi — befoyda. O‘zi keksa bo‘lsa-da, bunday ulkan
yig‘inlarda ezma-churik mo‘ysafidlarga so‘z bermoq xatarli ekanini u ko‘p vyillik
raislik tajribasidan yaxshi bilardi. Nachora, so‘zga chiquvchilar ro‘yxatini o‘zingiz
tuzmaganingizdan keyin shu-da, Darvoqge, ro‘yxatni o‘zingiz tuzasiz-u, tasdiglash
uchun «yuqori»ga beriladi. Ro‘yxat u yogdan butunlay o‘zgarib, oyog‘i osmondan
bo'lib qaytadi. G'iring deb ko‘ring-chi, javobi temirdek og'ir, qat'iy: «Muhokamaga
o'rin yo‘q, shaxsan O‘zlari ko'rib berganlar!» Mana, shu laqqi chol ham ro‘yxatga
«yuqgori»ning ko‘rsatmasi bilan tirkalgan; u yerdagi kimningdir qarindoshi ekan.
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Demak, buyam anovi afsonabozlikka sherik — o‘zimizdan. Holbuki, Ogsoqol
shoir aniq biladi: «Birga o‘giganman, birga yurganman, birga turganman!» deya
kekirdagini cho'zib lof urayotgan bunaga «safdosh»larni, Otashqalb agar tirilib
kelsa, hargiz tanimagan bo‘lardi. Chunki u talabalik davrida ham, xudo shohid,
uncha-muncha odamni nazar-pisand gilmas, uncha-munchasi bilan do‘stlashmas
ham — o'ta mag‘rur, hatto takabbur edi.

Hozir Fan arbobi aytayotgan gaplarni shu yerda o‘tirgan hamma bilar, maktab
darsliklaridan barchaga ma’lum, chiqib bularni doston qilmoqg uchun Otashqalbni
ko‘rish ham, saksonga kirish ham shart emas edi. «Juda yaxshi bola edi, hamma
fanlardan a’lo baholarga o‘qgir edi, barcha to‘garaklaraa faol qatnashar,
muallimlarning aytganini bekamu ko‘st bajarar, o‘ta intizomli, do‘stlariga
mehribon, chinakam o‘rtoq edi».

Sho'rlik Otashqalb! Bu ahvolda ganday qilib she’r yozgan ekansan? Jonsiz bir
jasad emishsan-u, otashgalb nomini ganday olding? Bu gadar royish, bu gadar
risolaband inson ekansan, nega seni xalg dushmani deb gamadilar, rutubatli
o'lkalarga surgun qildilar? Bundan ko‘ra, yerga ursa osmonga sapchiydigan
tinmagur, sho‘x-shalayim tartibbuzar, olov-otash bo‘lganing g‘animat emasmi
edi?!

Tiriklar beomon, tiriklar beshafqat, o'liklarga qiyin, o'liklar o‘zini himoya
gilolmaydi, ular nochor, gabrlaridan turib yogangizga chang sololmaydi —
hechqursa, shuni inobatga olib insof gilsak bo‘lmasmi?!

Oflganga qiyin. Zamona zayliga qarab, duch kelgani nomingizni ko'kka ko‘tarib
puflamog’i, shishirmog‘i ham mumekin, boshga bir tovlamachisi chiqgib, uni urib
yerga kiritib yubormog‘i ham hech gap emas. Har ikkala holatda ham bundan
manfaatdor odamlar bo‘ladi, ular aslida o‘zlarining mavqgelari, magsadlarini
himoya qilgan, shuning uchun kuyingan bo‘lib chiqgadi, o‘lganning nomi esa — bir
nigob, bir bahona.

Oflgan odamga qiyin, tiriklar beomon, beshafqat.

Hay’atga biryo‘la ikkita talabnoma keldi. Biri — Otashqalb bilan internatda birga
o'sib, pedtexnikumda ham birga o‘gigan, keyinchalik umr bo‘yi temir yo'l ishchisi
bo‘lgan allaganday odamdan edi. «Shoir haqida ikki og‘izgina xotiram bor, shuni
so‘zlab bersam», deya izn so‘ragan ed..

Ikkinchi gqog‘oz yana Yosh shoirdan bo'lib, bu gal u so‘z berilishini gattiq turib,
po‘pisa ohangida talab gilgan edi.

Ogsogol uzatgan bu qog‘ozlarni ko‘zdan kechirgan Mafkuraxonim Yosh shoirning
talabnomasini chetga surib, «Podumayesh, ugrojayet yeshyo!» deya, keyingisiga
ruxsat berdi: «Unisi gapirsin, mayli, ishchi ekan».

Ogsoqol oldingi qatorlardan birida joyiga o‘tirolmay sapchiyotgan yosh
hamkasbiga ko‘zi tushib, nima deyarini bilolmay goldi. Majlis raisining unga
gilgan imo-ishorasini ikki xil ma’noda tushunish mumkin edi: o‘tirib tur, o'tirib tur,
keyin so‘z beraman yoki — ko'rib turibsan, ixtiyor menda emas, menda
bo‘lganida...

Ixtiyor Ogsogolning o‘zida bo‘lganida ham, kimga so‘z bersa berar, kelib-kelib
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shuni aslo minbarga yo‘latmas edi. Otashqalbga otdosh bu tirmizak o‘lgudek
iste’dodli, ayni choqtsa o‘lgudek beadab, tarbiyasiz, xudo urgan shakkok sifatida
nom gozongan edi. U so'z olgan, u so‘zlagan majlis, bilingki, albatta katta
mojaroga aylanib ketadi. Uni «Otashgalbning o‘zginasi, Otashgalbning aynan
takrori» deb bejiz aytmaydi-lar. Hargalay, baxti bor ekan, boshga zamonda
dunyoga keldi, bo‘lmasa-ku...

Ogsogolning ko‘ngli g‘ash tortdi. Ertaga o‘zining to‘yida ham mana shunaga
nobakorlar to‘planib bir g‘alva boshlamasal..

Ehtimol, umri bino bo‘lib bunday oliymagom anjumanda chiqib so‘zlamoq u
yoqda tursin, gatnashib ham ko‘rmagan Temiryo‘lchi ikki og‘iz gapi bilanoq
hammani jalb etdi. U so‘zini bu koshonaga ganday qgiynalib kirganidan boshladi.
Kecha televizor orgali mazkur anjuman hagida eshitibdiyu butun kampirini
yetaklab jo‘nabdi. Lekin, bu yerga kelib, axir, men Otashgalb bilan birga
o‘giganman, deb harchand tavallo gilmasin, hech kim ishonmabdi. Aynigsa, eshik
tagidagi o‘'sma-surmali nazoratchi xotin gattiq turib olibdi. Axiyri, kimdir bir yosh
yigit — baraka topsin, o‘’ziyam Otashqgalbga rosa o‘xshab ketarkan, iloyim umri,
taqdiri o'xshamasin — o‘sha kafillikka olib o‘tkazibdi bu yoqqa. Bo‘lImasa,
kampirining oddida rosa xijolat chekarkan.

— Mendan oldin bu yerda bir akaxonimiz gapirdi, Otashqgalb bilan internatda billa
o‘giganman, yashaganman, dedi. Men ham shoir bilan besh-olti yil billa
bo‘lganman, lekin bu akamizni sira ko‘rmagan ekanman, qarang, — dedi
Temiryo'lchi beozorgina qgilib. — Mana, yuqgorida o'tirgan shoirimizni ko‘rib
turardik uncha-muncha. Ana bu kishini sipo, batartib edi, desa bo‘ladi.

Sobig maktabdoshini tanib-tanimay, noqulayroq biror gapni go‘zg‘ab golishidan
yuragi taka-puka bo‘lib o‘tirgan Ogsoqol shoir, nihoyat, yengil tortdi: shunisiga
ham shukr!

— Men internatda krugliy, e, g‘irt yetim edim. Otamiz ham, onamiz ham vabodan
o'lib ketgan ekan, bir tog‘amiz bizni — besh-olti yashar inimiz bilan meni ana shu
sad'irlar uyiga keltirib topshirgan, o‘sha yerda o‘sdik. Inimiz, umri kalta ekan, vyil
o'tar-o‘tmas ichburug’ tegib, bir kechada o‘ldi-qoldi. O‘zimiz internatu
texnikumlarda o‘qib katta bo‘ldik, girq olti yil temir yo‘lda xizmat qilib, mana, hozir
pensiyadamiz.Shoirning otasiyam, onasiyam tirik edi. Lekin ota boshqga xotin olib,
ona boshga er qilib ketgan, bayram-payramda bolalarini ko‘rgani kelishar edi.
Ular kelganda shoir gayoqqadir qochib ketar, uni hech topib bo‘Imas, ota-onasi
keltirgan sovg‘a-salomni ko‘pincha men olib qolar edim. Men mana shu yerda
to‘g‘risini aytsam xafa bo‘Imaysizlarmi? Otashgalb» undoq edi, bundoq edi,
degan gapni ko‘p eshitganman-da. Boyagi akaxonimiz ham gapirdilar-u,
menimcha, u kishi boshga shoirni gapirdilar-ov. Men bilan o‘gigan shoir butunlay
uning teskarisi edi. Sho'x, tinib-tinchimas, o‘t-olov, o'’z nomi bilan Otashqalb!
Ammo oddiygina to‘polonchi bola emas edi-da u, boshgacha edi, boshgacha!
Men sizlarga aytsam, u ota-onasini uncha ko‘rgisi kelmasdi. Ular keltirgan
narsalarga ham garamas, ular ketgach, o‘tirib olib xun-xun yig‘lardi. Alomat bola
edi. Fahmimcha, ana shunday fe’llari uni shoir gilgan. Lekin u vaqtlarda biz
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undan shoir chigishiniyu mana bunday katta tantanalar bo‘lishini bilmasdik. Ha, u
chindan ham boshgacha bola edi. Bir gal deng, meni ari chagib oldi, mana
bunday mittigina ari. Kelib-kelib ko‘’zimdan chaqqanini ayting! Birpasda yuz-
ko‘zim shishib ketdi, dod solib yig‘layapman. Otashqalb shunda qo‘lidan kelgan
mehribonchiligini ayamadi: lovillayotgan joyga tuz bosib turdi, dastro‘molchasini
muzdek suvga botirib malham qilgan bo‘ldi, kuh-kuhlab ko‘rdi — bo‘lmadi, keyin
yonimga o'tirib billalashib yig‘lay boshladi. Bu bilan ham ko‘ngli to‘lmadi shekilli,
bilasizlarmi, nima ish qildi? Borib devordagi arining inini kavlab, bittami-ikkitasini
tutib ozini chaqtirdi. Ana bunisiga nima deysizlar? Kim giladi bunaqa ishni? Biz
o'zi yurtdosh edik. Ikkalamiz ham Samargand taraflardan...

Shunday katta, tantanali anjumanda hech kim tanimaydigan allaganday kishi
o‘zini ishchiman deya tanishtirib, so‘zga chiqib, allaganday arini gapirib o‘tirsal..
Ensasi qotgan Mafkuraxonim «ayting, bas gilsin» degan ma’noda Ogsoqolni
turtib qo‘ydi. Ogsoqol mikrofonni tiqillatib ogohlantirmoqchi edi, jamoat guvillab
«Eshitaylik, eshitaylik!» deya ovoz berdi.

— Tadg’in bir giziq vogea esimda, — dedi Temiryo‘lchi bir zumlik sarosimadan
so‘ng dadillanib. — Bu vaqgda endi pedtexnikumda o‘giymiz — internat maktabni
yaxshi bitirib chigganlarning ko‘pchiligi shunga o‘tgan edi. Bir kuni shoirning
she’rlari kitob bo'lib chigdi deng, kitob! Ko‘rib hech birimiz ko‘zimizga
ishonmaymiz. Xuddi yolg‘ondakam matohday u yoqg-bu yog‘ini ag‘darib qaraymiz:
biror ishkali, sir-piri yo'klshkan buning? Rasmona kitob ekan, rasmona bo‘imasa,
egasi shuning galam hagiga hammamizni restoranga eltib yayratib mehmon
gilarmidi? Qadimgi «Sharg» restoranining o‘rnida «Natsional» degani bo‘lardi. U
kezlarda eng zo'r restoran shu edi. Shoir hammamizni boshlab bordi. U yerda
besh-o‘n odam yeb-ichib o‘tirgan ekan, bugun sizlar ham mening mehmonim,
dedi. Zalning xo‘jayinini chaqirib, garorini aytdi: restoranni ichkaridan
zanjirlaysan, u bizning ixtiyorimizda, barcha xarajat bizning hisobimizdan! Bazmu
ziyofat boshlandi. Hamma yegan, ichgan, sarxush. Bir mahal qo‘shni davrada qiz
talashibmi, janjal boshlandi. Shoirning o‘zi davraboshi, ko‘pni yedirib-ichirib
o'tirgan «to'y egasi» sifatida mojaroni tinchitmoqchi bo‘lgan edi, anovi
badmastlardan birovi unga tashlanib qolibdi. Emishki, yonidagi ma’shuqasi
shoirimizga termilib o‘tirganmish, sababi — shoir unga garab ko‘z qisib
go‘yganmish-da. Shoir uncha-munchasidan tap tortmas, janjalga o‘chroq edi —
to‘g‘risini aytaylik-da — haligi badmastning jag‘iga solib yubormadimi! Boshlandi
to‘polon, boshlandi ur-yigit. Ular ko‘paylashib shoirga hamla gilayotib — biz hali
janjalga aralashmagan edik — shoir bir kursini dast ko‘tarib ulogtirgan edi, kursi
borib to‘kilibgina turgan pastak gqandilga urildi. Qandil chil-chil bo‘ldi. Qiy-chuv,
restoran xizmatchilari aralashgan, bagirgan-chaqgirgan. Hayal o‘tmay milisa yetib
keldi. Hammamizni, anovilarni ham eltib gamadi. Shunday qilib, bir kecha
milisaxonada yotib chiggqanmiz. U yerdan bizni qutgargan ham shoirning o‘zi
bo‘ldi. Kimningdir nomini go‘shdimi, qolgan-qutgan aqchasini berdimi, ishqilib,
ertasi barimizni garovga olib chigdi. Ketgan jami chigimu jarimani bir o‘zi to‘ladi.
Kitob haqgidan bir tiyini ham o‘ziga qolmagan bo‘lsa kerak. Ana shunday mard,
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tanti edi shoirimiz! Bugun bunday gaplar kimgadir yogmasligi ham mumkin.
Ammo men o‘zim ko‘rgan-bilgan narsalarni aytyapman. Xullas, gizig vogealar
ko‘p bo‘lgan, bari esimda turibdi, kelinglar, hozir vaqtlaringni olib o‘tirmayin. Axir,
odam ana shunday sho‘x bo‘Imasa, chagnab turmasa, undan shoir chigadimi?!
Mana, o‘zimizdan giyos: jimgina, yurardik, shoirga o‘xshaganlarga ergashib.
Shoir bo‘iImadik-ku! Lekin o‘sha vagtlarda men uni shoir bo‘ladi, deb sira
o'ylamagan edim. Bu tantanayu bu izzat-hurmatni garang! Dunyo qizig ekan-da,
bari tushga oxshaydi. Odam ishongisi kelmaydi. Kechagina billa unib-o‘sgan
do'sting, jo‘rang bugun kelib shunday katta shoir bo‘lib, dong taratib tursa!
Qaniydi, bu kunlarni uning o‘zi ham ko‘rsa edi! lloyo, ruhing shod, yotgan joying
obod bo‘lsin, Ollohu akbar! — shunday deb Temiryo‘lchi minbarda turiboq yuziga
fotiha tortdi. Beixtiyor junbushga kelgan jamoat ham «Omin!» deya uning duosiga
jo‘r bo'ldi. Hay’atdagilar-gina nima qilarini bilmay serrayib qolishdi. Mafkuraxonim
benihoya darg‘azab edi: masjidga aylantirib yubordi-ku bu yerni! Kim edi o‘zi bu
odam? Buzg‘unchi g‘alamismi? Gapirgan gaplarini: restoran, ichkilik, janjal,
milisa, pul, pora! Ishqilib, bu «ChP» Eng kattamizning quloglariga yetmasa edi!
Anovi yalangoyoq isqirtni kim minbarga chigardi o'zi? Ogsoqol shoirmi?..
Darvoqge, m-da, da, da!

Mafkuraxonim yo‘l qo‘yilgan jiddiy xatoni tuza-tish magsadida Temiryo‘lchiga
zarba bermoqqga chog‘lanayotgan edi, Ogsoqol undan beruxsat, sarosimada so‘z
navbatini Otashgalbning jiyaniga berdi: u oldingi gatorda shahd bilan o‘rnidan
turayotgan Yosh shoirni ko‘rib golgan edi.

Jiyanbeka hay’at stolini atay oldidan aylanib o‘tib, eshila-to‘lg‘ona minbarga
yaginlashdi. Tamanno bilan pastga nazar tashlab, bir lahza sukut saqgladi.
Shoirning jiyaniga xos shoirona sukut.

Jiyanbeka mana shu oliymagom anjumandagi oliy-sha’n minbarda turib go‘yo
yaltirab yotgan sip-silliq yo‘lka bo‘ylab yaxmalak otdi: u yogdan-bu yoqga, bu
yogdan-u yoqga. «Biza Sibirga borib keldivuza: man, Zaxmatkash domla, Mas’ul
okamiza va Yosh shoir. Amakimlani gabrligini ko‘rib keldivuza: ja obod atrofi
panjara minan o‘ralgan. Byustlariyam bor. Utta amakimlani ja yaxshi
ko‘risharkan, maktabga nomligini berishibdi. Bitta xotin bor ekan, eriyam bor,
o‘sha amakimla-ni... amakimlani... bilar ekan, gapirib berdi. Umuman, ja zo'r
bo‘ldi. Buning uchun Mafkuraxon opavuza-ga, Ogsoqol domlaga ko‘pdan-ko‘p
rahmat. Bizaga sharoit yaratib berishdi. Amakimla ja zo‘r shoir bo‘lganla, ja ko‘p
she’rlar yozganla-de. Biza, butun oilavuza ulani doimo eslab, quvonib yuravuza.
Sho'rlik amakim! Mana shundoq kunlarni ko‘rmay ketdila-ya!..» Jiyanbeka
daf’atan hiqillab yubordi. Yig‘lagani-ku mayli, jiyan, jigar bo‘lgandan keyin eslab
yig‘laydi-da, lekin ko‘z-qoshining bo‘yog‘i chigib yuziga chaplashgani chatoq
bo'ldi. Qurg‘ur ro‘'molchasiyam stoddagi so‘mkachasida qolibdi, aksiga!

— Amakisini ko‘rganmi 0‘zi? — dedi Zahmatkash domlaning yonidagi birov. Tars
yorilay deb o‘tirgan odamga shu kifoya qildi:

— E, qayoqda! Kechagi go‘dak-ku bu, ona suti og‘zidan ketmagan. Amakisi
gamalganda tug‘ilganlar hozir oltmishga garab boryapti, bu o‘ggizning nari-
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berisida-ku. Amaki-jiyanliklari ham omonatgina. Otashgalbning onasi uni
internatga topshirib, boshqa er qilib ketadi. Bu gizning otasi o'sha erdan.
Begonalashib ketishgan. Shoirning nomiyam ta’qibda yurgan vyillari ukaxoni
«Mening unaga akam yo‘g» deb yozib bergan, deyishadi, Ehtimol, noiloj golib
shunday qilgandir, u kezlarda bundan boshga chorasi ham yo‘q edi. Aynigsa,
o‘saman degan odamga. Bu qizning otasi viloyat ijroqo‘miga rais bo‘lgan. Uch
yilmi-tort yil bo‘ldi olamdan o‘tganiga. Qiz esa o‘zi ko‘rmagan-bilmagan shoir
amakini gattiq tutgan.

— Shunisigayam rahmat demaysizmi, birodar, shu kunda jon-jigarlar bir-birining
ko‘ziga cho‘p suqib yuribdi-ku!

— Rahmat, — dedi Zahmatkash domla. U «rahmat» dedi-yu, «la’nat» ma’nosida
aytdi.

Jiyanbeka uni o‘sha safarda joniga to‘yg‘izgan edi. Bordilar, keldilar —
Zahmatkash domlaning tish-og‘rig‘i qolmadi. Safar namgarchilikka to‘g‘ri kelib,
milklari gazak olgan ekan. Shundanmi yoki bu gizning ortigcha garindoshlik
da’vosi ensasini qotirdimi, ishqilib, uning gapirgan gapiyu qilgan qilig‘i — bari
g‘ashini keltirdi. Eng xunugi — Jiyanbekaning bu gadar o'zini urib yurishlari
amakisi uchungina emasligi ayon bo‘lgan edi. Ta'qib-qatag‘onga uchrab
yomonotlig‘ bo'lib ketgan amakining nomini tiklash bahona — u bir nigob, u bir
mashg‘ulot, ermak — sirtdan mehribon, fidokor jiyan bo'lib ko‘rinuvchi bu
makkora, kishi-bilmas, o‘zining ba’zi ishlarini ham tiklamoqda edi-ki, es-hushli
odam bu holni bir garashdayoq payqgardi. Shuni sezib qolgan Yesh shoirning
o‘shandagi tutagishlari! Bu xonim aslo parvo qgilgani yo‘q, Mas’ul xodim bilan araq
ichib, og‘iz-burun o‘pishib yuraverdi. O‘g‘ri 0‘g‘rini qorong‘ida topdi bamisoli.
Mas’ul xodim ham mas’ul idorasida maye’uliyatli qog‘ozlarni titkilab o‘tiraverib
zerikkan ekan, bu xonimga elakishib, rosa biti to‘kildi. Allagachonlar xokiturob
bo'lib ketgan «dushman» shoirning nima qizig‘i bor unga, bilgillagan jiyani
turganda! Amaki, uning xotirasi, turli muhim sanadlar, hujjatlar bir chetda qolib,
Jiyanbeka bu yerda asosan yeb-ichish, kimlar bilandir oldi-berdi gilish bilan
mashg‘ul bo‘ldi. Mana, endi min-barga chiqib olib gapirayotgan gaplarini garang!
Tavba, mushtdek joniga bu gadar makr-riyoni, bu tovuslik hunarini ganday jo qildi
ekan-a? Basharti, Otashqgalb bir damga tirilib kelsa — umrini uning hayoti va ijodi
tadqgigiga bag‘ishlagan odam biladi-da, axir — shunday jiyani borligani ko‘rib,
nomusdan gaytib o‘lgan bo‘lardi.

Jiyanbeka chaplashgan gosh-ko‘zini kafti bilan artib, amakijonining xotirasiga
bag‘ishlangan she’riy mashqini o‘qib berdi. Hozir she’rning saviyasi hagida bahs
yuritmoqgning mavridi emas, ammo shuni ta’kidlamoq kerakki, nafosatu
zarofatdan yiroq bu xom-xatala satrlarnimi yoki uning o‘zi she’riyat bo‘lgan
muallifinimi ma’qul ko‘rganlar ham topilardi. Jiyanbekaning istig‘noli qiliglariyu
tovush tovlanishlarini maroq bilan, yo‘q, g‘ayrioddiy bir haris-lik bilan kuzatib-
eshitib o‘tirgan Mafkuraxonim, u minbardan tushar-tushmas, yon tarafda sergak
turgan mulozimini chagqirib, bu gizginaning manzil-manoziliniyu nomai a’molini
aniglashni, shuningdek, anjumandan keyin o‘ziga ro‘para qilishni topshirdi.
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Mafkuraxonim so‘ngga yillarda mansab-martaba bilan bog‘liq tashvishlarga
ko‘milib ketib, boz ustiga anovi o‘lgur Tepakaldan uzoqglashibmi, huzur-halovatli,
gaynoq ehtiroslar qo‘zg‘aydigan ichki hayotdan xiyla sovigandek edi. Biroq o‘'zida
boshqga bir notanish maylni seza boshladi keyingi paytlarda: yosh-yosh, ko‘rkam-
kelishgan yigitlarni, kizlarni ko‘rsa, ko‘ngli allanechuk bo'lib ketadi. Buni vido aytib
ketayotgan yoshlikning so‘nggi zamzamalari deb sharhlasa ham-ku bo‘ladi,
albatta. Ammo xushro'y-xushbichim giz-juvonlarga talpinishi odamni bir oz
o'ylantiradi. Shu rag‘bat sababmikan, Ozod Sharq ayolining rutbasini ko‘ta-rish
bahona, ko'p xotinni turli-tuman lavozimlarga «ekib tashladi». Jiyanbekani
surishtirib golgani ham bejiz emas: madaniyat vazirligida bitta muovinlik o‘rni
bo‘sh, o‘zi she’r-pe’r yozar ekan, qo‘shiq aytib o'yinga ham tushsa kerak, eng
muhimi — gaddi-qomati joyida!

Ko‘ngli bir baloni sezdimi, olgur Jiyanbeka ham minbarni tark etib hay’at stoli
bo‘ylab borarkan, Mafkuraxonimga qarab qo‘lini ko‘ksiga go‘ygancha «biz
tayyormiz» degandek shiringina tabassum qilib o‘tdi. Bo'ldi, bas, muovinlik o‘rni
to‘ldi, band etildi!

Bu juvon huv sovuq o‘lkalarga borganida, mana, hozir Musofir muxlis sifatida
o‘tirgan, u yoqda mayib-mubtalo bo'lib yurgan zotning ham diqgqgatini tortgan. U bir
lahza turgan joyida turmas, hammaga ish buyurar, yo'l-yo‘riq ko‘rsatar edi.
Mehmonu mezbon shuning girdida girgitton. Ular avval gishlog maktabiga borib
majlis qilishgan ekan, so‘ngra bu yerga — o‘rmon chetidagi, o‘'sha zamonlar
siyosiy mahbuslar qarorgohi bo‘lgan qabristonta kelib, gandaydir qabrni ziyorat
etishdi, galma-gal so‘z aytishdi: mehmonlar qo‘yib — mezbonlar, mezbonlar
go‘yib — mehmonlar. Marosimni milisalar to‘dasi qo‘riglab turardi, Mayib-mubtalo
harchand urinib ko‘rdi, uni o‘tgani qo‘yishmadi. Bu xabarni dastlab topib kelgan,
bir kulbada istiqgomat qiluvchi, o‘zidan battar ta’viya xotin har gancha dalolatu
tavallo etmasin, uniki ham ish bermadi.

«Shoirning yubileyini bahorda, tug‘ilgan kunida o‘tkazamiz» degan mazmunni
Mayib-mubtalo huv o‘sha gabr boshida xuddi mana shu juvonning gapidan
ilg‘agan edi: «Da, da, vesnoy. Yubiley vesnoy». Ora olis edi, uzug-yuluq eshitdi,
lekin eshitdi bu gapni. Xayriyat, shu a’zosigina omon qolgan. Xayriyat, shundan
ham judo gilmoq birovning xayoliga kelmagan.

Mehmonlar — uchmi-to‘rt kishi, ana, yuz-ko‘zlaridan anig-taniq ajralib turishibdi
— mezbonlar qursho-vida «gazik» mashinalariga o‘tirib jo‘nab ketishdi.. Ularni
kimdandir muhofaza etgan milisalar ham gqayoqqgadir g‘oyib bo‘lishdi. Mayib-
mubtalo qorda yengil sirpanib, hozirgina marosim o‘tgan qabr boshiga yetdi.
Atrofi yaginda panjara bilan o‘ralgan oddiygina gabr. Faqat, ustiga uzunchoq
tunuka to‘ntarma o‘rnatilib, tunjga bo‘yalgan. Undagi rasmga ko‘zi tushdiyu qotib
goldi... Yo‘q, sovuqgdan emas, yo‘q, alamdan emas, yo‘q, til-zabonsizlikdan
emas, yo‘q, mayibu mubtalolikdan emas, yo‘-o‘q! «Tvoi zemlyaki, tvoi zemlyaki!»
Yonida tik turgan mayxo‘r ta’viyaning javrashlari birdan bir yaroqli a’zosi —
qulog‘ini gomatga keltirgan, ammo uning nidosini nolalarini, tavba, tavba, tilsiz-
zabonsiz maxlugga o‘xshab tushuniksiz, yurak-bag'irni ezadigan g‘ayriinsoniy bir
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tovushlar chiqarib bo‘zlashlarini, gordan, muzlikdan o‘zgasini ko‘rmagan qattol
yerni tirnab chingirishlarini mana shu yonida javrab turgan badbashara, yarim
telba bir jonzoddan boshga bu olamda hech kim eshitmas, eshitsa-da
tushunmas, tushunsa-da ishonmas, ishongisi kelmas edi!

Javobsiz bu nidolarni gor uyumlari bag‘riga yashi-rib uchirib ketmokda edi.
Mehmonlarning yo'lini yana ikki kun poyladi. Qarolarini ko‘rsatishmadi. Demalk,
gaytib ketishgan, lekin har birining siymosi Mayib-mubtaloning zaif, xira tortgan,
shu bilan birga gaysar xotirasidan mahkam joy oldi. O‘shanda tasodifan qulog‘iga
chalingan kalimalar-chi! «Da, da, vesnoy. Yubiley vesnoy». Aynan qaysi kun
ekanini esa undan yaxshiroq biladigan zot bormikan?!

Nihoyat, muzliklar o‘lkasida ham havo ilidi, eruvgarchilik boshlandi. Ana, endi
yo‘lga chigsa bo‘ladi. Uning magsadu garoridan hech kimsa bexabar edi, o‘zidan
boshqga! Uzi esa o‘zidan qo‘rqar, ya’ni tanib qolish-laridan bezillar edi. Tanib
golsalar, yana giynoglarga soladilar, kesilmagan joylarini yana kesadilar,
burdalaydilar! Tanigan odam uning bu ahvolini ko‘rib... tanimaydi, tanigisi
kelmaydi, tanimog‘i man etilgan! Mayli, nima bo‘lsa bo‘ldi, bundan battari yo'qtsir.
Jo‘namoq kerak — ilk va so‘nggi safargal!

Hujradosh ta’viyasi stantsiyagacha ergashib keldi: birga ketmoqchi! Mayib-
mubtalo uni ura-ura haydadi. Bu olamda fagat shunga kuchi yetadi: shuni
urmog‘i, haydamog‘i mumkin, shungagina haddi sig‘adi. Lekin o‘zining vagonma-
vagon «yurib» ko‘rgan kunlari, xo‘rliklari, besabab, begunoh yegan kaltaklari!..
Musofir muxlis boya yonidagi giz bergan taklifnomaga termilarkan, milt-milt
ko‘zyosh to‘kardi. Taklifnomaga tushirilgan rasm xuddi mana shu gasri oliyning
tagida olingan desa, ishonadigan zot topilarmikan bu dunyoda?!

Musofir ko‘zyoshlari orasidan-da tanidi: ana, ana, sovuq oflkani ziyorat gilgani
borganlardan yana biri minbarga garab ketyapti. Qay biri edi bu?

«ODbbo, bostirib kelyapti-ku!»

— Qarang, garang, — dedi Ogsogol sarosimada Mafkuraxonimni turtib, shu
barobari undan madad va najot kutib.

— Kim bu? — deb so‘radi Mafkuraxonim chimirilib, tashabbusni qo‘lga olish-
olmasligini bilmay.

— Bu... yomon! Yomon bu! Balo urdi endi.

— Hov yigit, yo'l bo‘lsin? — dedi Mafkuraxonim batamom tashabbusni
egallamoqgqga majbur bo‘lib.— Kim chagirdi sizni bu yoqqga?

— So‘zlamoqgchiman!

— So‘zlang, marhamat. Lekin hamma ishning tartib-qoidasi bo‘ladi. Avval
ro‘yxatga yozilish kerak, — dedi Mafkuraxonim birinchi sinf muallimiga aylanib.
So‘ng, xuddi Yosh shoirni taniydigandek, uning ism-familiyasini biladigandek,
Oqgsoqolning oldidagi gog‘ozga qo‘l cho‘zdi. — Qani, bu yerda familiyangiz
bormikan, ko‘raylik-chi.

— Men ikki marta so‘z so‘rab xat yozdim, — dedi Yosh shoir dadil turib. — Men
bugun gapirmasam bo‘lmaydi, menga so‘z bering. Hozir demokratiya zamoni!
— To'g'ri, demokratiya zamoni, — dedi Mafkuraxo-nim ko‘nglida demokratiyasiga
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la’natlar o‘qib, lekin undan oshkora chekinmoqqa yo‘l topolmadi. — Keling,
masalani demokratik usulda hal qilaylik. Zal sizni qo‘llasa — gapirasiz,
go‘llamasa — yo‘q. Kelishdikmi? Ovozga qo‘yaman!

— Bo'pti, — dedi Yosh shoir tap tortmay. — Roziman.

Mafkuraxonim «boshqga» xalq bilan muomala qilib yurgan, bu xalgni bilmas ekan.
Hammayoqdan ma’qullovchi xitoblar yod'ilib ketdi: «Qo‘ying, gapirsin!»,
«Eshitaylik!», «So‘z berilsi-in!»

«Yorqin iste’dod» deb nom chiqgargan, Otashqalbga otdosh, o'zi ham nimasi
bilandir unga o‘xshashib ketadigan Yosh shoir shu tobda gaynab turar, ayni
portlagudek darajada edi. Dastlab so'z so‘rab hay’atga xat yuborganida ikki
notanish yigit uni tashqariga olib chiqgib, rosa asabini gagshatdi. Novcharoq biri
devorga tirab gayta-gayta tirg‘aldi: «Xo‘sh, so‘z berilsa, nimani gapirasan?»
«Nega men senga hisobot berishim kerak, kimsan o‘zing?» Xuddi gapni
eshitmagandek yana asabni burg‘ilaydi: «Nima haqda so‘zlamoqchisan, qani,
ayt-chi?» U desa, bu deyishdi, bu desa — u. Tavba, oxiri osongina qutuldi-qo‘ydi:
«Hoy, musulmonlar, ishoninglar axir, men Uzoqg Sharqqga borib, shoir gabrini
ziyorat qilib kelganman, shuni gapirmoqgchiman». «Boyadan beri ofjarlik gilmay
shundoq demaysizmi, og‘ayni!» dedi «musulmonylardan biri.

— Men agar bugun”bu yerga chiqib gapirmaganimda, o‘zimni umrbod
kechirmasdim! — deya shiddat bilan so‘z boshladi Yosh shoir el oldida ham, oz
oldida ham Jasur shoirga aylanib. — Mana, necha o‘n yillik gabohat va
razolatlardan so‘ng, nihoyat, Otashqalb shoirimizning pok nomi chinakamiga
oglanayotir. Bugun shoir hagida bor hagigatni aytadigan kun! Agar bugun
aytilmasa, keyin hech gachon aytilmaydi, shoir nomi yangi-yangi yolg‘onu soxta
afsonalarga burkanib boraveradiki, uning pok ruxi oldida bu yerdagi har birimiz
gunohkor bo‘lib golamiz. Binobarin, bugun rostini aytadigan kun. Chunki, shoirni
ko‘rgan-bilgan odamlar, ustozlarimiz, taassufki, yildan-yil kamayib borayotir.
Xo‘sh, bugun bu oliymaqgom anjumanda shoir to‘g‘risidagi tom hagqigat aytiddimi?
Boya bu yerda shoirning hayoti hagida so‘zlagan Ajoyib domlamiz ma’ruzalarini,
odatdagidek, jozibali qilib boshladilar: «Basharti, mofjiza ro‘y bersayu Otashqalb
shoirimiz bir damgina tirilib kelsa...» Domla! — dedi Jasur shoir shartta ortiga —
hay’atga o‘girilib, chuchmal ishshayib o‘tirgan Ajoyib domlani ko‘zi bilan gidirib
toparkan. — Agar siz aytgandek bo‘lsa, ya’ni shoir tirilib kelsa, bu yerda bo‘lgan
gaplarni, avvalambor, sizning ma’ruzangizni eshitiboq, bilingki, qaytib narigi
dunyoga ketardi! Axir, hurmatli professor, siz shoirni ko‘rgansiz, bilgansiz,
nahotki, u haqda biror og‘iz rost, jonli gap yodingizda qolmagan bo‘lsa?! Qolgan,
hammaginasi yodingizda, lekin eslagingiz kel-maydi, chunki ularning ustini,
zamon o‘zgargani sayin, o‘'shanga mos liboslar — totli yolg‘onlar, soxta afsonalar
niqobi goplab olgan. Ana shu nigobni da-dil yirtib bor hagigatni oshkor gilmoqga
bugun, oshkoralik zamonida ham jur’at etolmaysiz, qo‘rqasiz. Negaki, u nigob
o'zingizning shaxsiy hayotingizga oid ko‘p sir-asrorni ham yashirib turibdi.
To'g‘rimi? Noto'g'ri bo‘lsa, chigib ayting, mana — minbar!

Ajoyib domla mig etmay hamon ishshayib o'tirardi: yosh bola-da, har baloni
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aljirayveradi; gapir, gapiraver, sening gaping — mening...

— Men bu minbarga boshgalarni ham taklif gilishim mumkin. Bugun — kamdan
kam nasib etadigan zo‘r imkoniyat qo‘limizda. Keling, chigib bor gapni aytib,
vijdonimizni poklab olaylik. Yurak yutolmaymizmi? Ha-a, albatta, u yolg‘onlar,
soxtagarchiliklar to‘ridan qugulib, rostini aytmoqqa yurak kerak, mardlik kerak!
Hurmatli do‘stlar, siz bilan biz Otashqalbga o‘xshagan zotlarning qora gismatga
duchor bo‘lganida ko‘pincha zamonni goralaymiz. To‘g‘ri, zamon nobop kelgan,
nosoz kelgan. Ammo, zamon — mavhum tushuncha, uning «parragu vintchalari»
o‘zimiz edik-ku! Axyr, to‘rt-besh she’riy to‘plamning muallifi bo‘lgan yoshgina
shoirni Stalin yoki Yejov qayoqdan biladi, to‘g‘rimi? Demak, Otashqgalb-ni tanigan-
bilganlar shu ko‘yga solgan. Avvalo, she’riyatda ham, shaxsiy hayotda ham o‘rin
talashgan yaqin birodarlari gilgan bu gabihlikni! Ulardan ba’zilari hozir barhayot,
mana shu yerda savlat to‘kib o‘tirishibdi. Umr-lari bundan ham uzoq bo'lsin,
deymiz. Ruxsat bersalaring, aziz do‘stlar, betamizlikka yo‘'ymasalaring, mening
mana shu domlalarimizga bir-ikkita savolim bor edi. Garchi, aminmanki, bu
savollarga hech gachon javob ola bilmayman. Ammo, hagigat baridan ustun,
degan gap bor, shunga ko‘ra, bu savollarni bermasam, men ham xiyonat kilgan
bo‘laman. Qolaversa, bir kuni borib bari oshkor bo‘ladi-ku! Dunyoda abadiy sir
goladigan narsaning o‘zi yo‘g-ku, nima dedingiz, Zahmatkash domla? Gapni
o‘zlaridan boshlasak, Ajoyib domla. Siz yaxshi bilgan idoraning qora hujjatgohida
saglanadigan Otashgalbning tergov ishida bir chaquvnoma bor. Unda
yozilishicha, Otashqalb xalqini haddan ortiq yaxshi ko‘rgan, milliy istiglolni orzu
gilgan, «ulug‘ og‘a»larni tikanga mengzagan. Axir, ona xachgini yaxpgi
ko‘rmoqgning nimasi ayb? Milliy istiglolni targ‘ib gilgani ham haqgiqat; xalgini
sevgan qaysi farzand vatanini ozod ko‘rishni xohtamaydi?! Bundan chiqadi,
hammasi bor, bo‘lgan gaplar, tuhmat emas, ya’'ni Otashqalb aybiga ko‘ra, to‘g'ri
gamalgan. Bugungi nugtai nazar bilan garaganda esa, u — chinakam milliy
gahramon! «Ulug‘ og‘arlarning tikanga mengzalgani masalasiga kelsak,
ma’lumki, bu — munozarali gap, isbotlash giyin. Ularni gulga mengzaganda ham,
zarur kelganda, baloga golmoqg hech gap emasdi. Xo‘sh, ayting-chi, o‘sha
chaquvnomaning «rostgo‘y» muallifi kim edi?

Savolga javob berishi lozim bo‘lgan tomon — Ajoyib domla ishshayganicha
go‘lida do‘ppisini aylanti-rib o‘tiraverdi: man gattan biliy!

— Otashqalb oglanayotgan kezlar uning tergov ishida yana bir qog‘oz paydo
bo‘ldi. ljobiy taqriz, himoyanoma desa ham, oglovhoma desa ham bo‘ladi. Unda
Otashqalb rosa ko‘kka ko‘tarib ta’riflanadi, «Shundoq ajoyib shoir
dushmanla.rning chaquvi bilan tuhmatdan gamalib ketgan», deyiladi. Demak, u
— gamalishiga asos bo‘lgan ayblariga zid: na xalqgini yaxshi ko‘rgan, na milliy
istiglolni orzu gilgan, rostdan ham tuhmat bilan gamalgan anchayin bir jabrdiyda.
Demak... biz bugun bu yerda xalqini, vatanini sevgan fidoyi shoirning emas...
kimning tug‘ilgan kunini nishonlab o‘tiribmiz, o‘ylab ko‘raylik, birodarlar! Yoki
bo‘lmasa, bu galgi muallifimizning o‘zi tuhmatchi, shunday emasmi? Qizig'i
shundaki, yygirma yilning nari-berisidagi ana sho* ikki tagrizni bir kishi yozgan.



Erkin A’zam. Shoirning to'yi (qissa)

Ajoyib domla, siz ko‘pni ko‘rgan ko‘hna odamsiz, ayting-chi, ana shu munofigning
kimligini bilmaysizmi?

— Demagogiyani bas qiling, ho‘v uka, — deb qo‘ydi Ajoyib domla hamon
ishshayganicha.

Toshdan yaralganmi bu odam? Holbuki, ne-ne girg‘inbarotlarni ko‘rgan, ne-ne
balolarga giriftor bo‘lgan. Lekin baridan eson-omon o'tib kelyapi. Demak, mudom
mana shunday: qo‘lida do‘ppisini aylantirib, ishshayibgina o‘tiravergan, vassalom.
Endi navbat minbarda sayrayotgan mana shu mahmadona bolaga kelishini
kutadi. Hah, davring kepti, sayrab qgol, jo‘jaxo‘roz! Ammo ertasini ham o‘ylab
ko‘ysang, chakki bo‘lImasdi! Po‘koningdan yel o‘tmaganda, kekirtagingni
cho‘zasan. Seni ham ko‘zingni bog‘lagandek qilib anovi xonaga olib kirsa, tizzasi
bilan jon bir joyingga tepib tegishli qog‘oziga imzo chekdirib olsa, ana shunda
bilar eding! Bir bora imzo chekdingmi, bas, keyin bo‘yin tovlayin desang,
mash’um tepki yodingga tushaveradi. Qarabsanki, o‘'sha imzoning quliga
aylanibsan, o‘sha tepkichilar gatoriga o‘tib qolibsan. Endi o‘’zing ham tepishni
kasb qilasan: bo'rilar orasida bo‘ri bo‘lib uvlamay ko‘rgin-chi! Keyin, yosh bir
joyga borganda, bu yo‘ldan gaytay desang, organgga qaramoqgga qo‘rqasan —
gilmishlaring, gora ishlaring! Qolaversa, sen va senga o‘xshaganlardan tepki
yeganlar endi safiga qo‘'shmaydi, hazar giladi.. Uff!

— Demagogiya? Sizlar yaxshi ko‘rgan so‘z bu! llojsiz, chorasiz qolganda shuni
qurol gilib odamni ayblamoqchi bo‘lasizlar.

— Xvatit! — dedi Mafkuraxonim toqgati toq bo‘lib.— Vaqtingiz bitdi, uka!

U Tepakaldan xufiya xat olib, boyadan beri tipirchilab o'tirardi.

— Men byuro yoki partiya majlisida gapirayotganim yo‘q, opaxon! — dedi Jasur
shoir jasurlik bilan betga chopib. — Mana, xalqdan so‘rang, bir og‘iz «Bas, bo‘ldi»
desa, hoziroq tushib ketaman!

Pastdan betartib xitoblar eshitildi:

— Gapiraversin! Eshitaylik! Davom eting! So‘zini bo‘lmanglar!

Xalgdan madad olib sherlangan Jasur shoir yangi nafas, yangi g‘ayrat bilan
gapini davom ettirdi:

— Zahmatkash domla, ko‘zingiz tushgandir, o'sha jinoyatnomada yana ikki
kishining ko‘rgazmasi bor. Bir ayol bilan bir erkakning. Erkakning ko‘rgazmasida
Otashqalb «og‘arlar gavmiga mansub bir xotinni «Seni yaxshi ko‘raman» deya
aldab, so‘ng tashlab ketgani, do‘stining gunohini yuvish uchun keyin o‘zi unga
uylanmoqgqga majbur bo‘lgani aytiladi. Ayolning ko‘rgazmasi negadir qattiq
alamzadalik bilan yozilgan. Unda Otashqalb o‘taketgan bezorilikda va, e’tibor
giling, bevafolikda ayblanadi! Demak, oddiygina, mayli, o‘taketgan bo‘lagolsin,
bezori va bevafodan «xalg dushmani» yasaladi. Xo'sh, o‘sha «olijanob» erkak
kimu «jabrdiyda» xotin kim?.. Ko‘pchilikning xabari bor: urush yillari Otashqalb
asirlik surgunidan ozod qilib, lozim bo‘lsa, jangga yuborilishini so‘rab Stalinga
ariza yozadi. «Mazkur ish boshqatdan ko‘rib chigilsin!» degan farmoyish bilan
gaytgan ariza shu borada fikr, aslida rozilik so‘rab, rasmiyat yuzasidan,
yozuvchilar tashkilotiga kelib tushadi. O‘sha so‘rovnomaga tashkilot rahbari nima
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javob gilgan, eshitganmisizlar? «Otashqalbni surgundan gaytarish mumkin emas.
U qaytarilsa, uni ayblagan kishilarni jazoga tortish lozim bo‘ladi. Buning esa,
ma’lum sabablarga ko‘ra, iloji yo‘g». Xo‘sh, uni ayblagan kishilar kim edi?
«Ma’lum sabablar» degani nima? O‘sha yillari kim bu tashkilotning rahbari edi?
Mana shu bir to‘p savolga siz javob bersangiz, hurmatli Ogsoqol!

Ogsoqol bu savollarni umr bo'yi kutib yashagan, umr bo‘yi ana shu savollarni ozi
o‘ziga berib kelgan. Ammo birortasiga ham jo‘yali javob qaytarolmagan. Javob —
0'zi, yaxshidir, yomondir, o‘zining hayoti. Uni bo‘laklab bo‘lmaydi, bor-budi bir-
biriga chirmashib ketgan. Yo to‘lig‘icha ma’qullash kerak, yo batamom inkor etish
lozim bo‘ladi. Boshqa chorasi yo‘q. Ko'p o‘ylab, ko‘p kavlab ko‘rgan.

Mana bu zumrashaning da’volariga kelganda... Qani edi, shu bolaning o‘rnida
sen bo‘lsang! Vijdoning pok-pokiza, umring xato-xutolardan xoli. Lekin, sakson
yilni shunday to‘g‘ri, bexato yashab bo‘Imaydi. lloji yo'q. lloji bo‘lganda... yo'q,
gayta tug‘ilganda ham iloji yo‘q ekan. Gap — hayoting fagat xatolarga
qurilmasligida! Hayhot, hayhot... Manovi bola esa hozir uyquda — mast, masrur.
Yura-yura buning ham «odam bo‘lgisi» keladi. Bir kuni chagiradilar, nimadir
fazilati yo xizmati darkor bo‘lib, amal beradilar. Ana keyin garabsizki —
madhiyabozligu qofiyabozlik! Birovlar yoshligingizda o‘t edingiz, olov edingiz,
desa, g‘o'rlik-da, xato gilgan ekanmiz, deydigan bo‘ladi. Shu tariga hayotning
«tinch okeani»ga tushib suza boshlaydi. Xudo yorlagab bir kuni Ogsoqol
shoirning yoshiga yetganida, allaganday bir jo‘jaxo‘roz o‘rtaga chigib mana
bunday jirillab golsa, alamidan tutab ketmaydi deb kim kafolat bera oladi? Yo'q,
bu dunyoda bola-chaqali odamnins tayoqdek to‘g‘ri bo‘lishi yoki kiroyi bir jasorat
ko‘rsatishi mushkul ekan. Osmondagi parranda ham bir ish gilmoqdan oldin o‘zini
emas, bag‘ridagi jo‘jasini o'ylaydi, o‘zining emas, polaponining taqdiridan
cho‘chiydi. Nahotki, yovqurlik, sheryuraklik deganlari salt-suvoylargagina xo0s?..
O‘zi bugun xudo urgan kun ekan. Ertalabdan beri ko‘ngli g‘ash. Ertalab
haykalning ochilishidan gaytayotib, mashina oynasidan o‘ziga o‘qdek gadalib
turgan bir juft ko'zni ko‘rib goldi. Nimasidir juda tanish bu ko‘zlarning egasi yo'l
chetidagi qo‘lbola aravachada o‘tirgan nihoyatda aftodahol bir nogiron edi.
Oqgsoqolning ko‘ksida nimadir jizillab ketdi — unutilgan, ammo tanish, alamli
nimadir. Boya Mafkuraxonimni kutgani chigib maydonda nari-beri yurib turganida
ham uzoqdan o‘sha o'tli, otashin nigohlarni tag‘in his etdi, ko‘zini olib qochdi, u
yoqqga garamaslikka harakat qildi.

Ajabo, mana shu holat uni umr bo'yi ta’qib etgan ekan: go‘yo kimdir unga shiddat
bilan tikilib turibdi-yu, u zo‘r berib ko‘zini olib qochadi, o‘sha tomonga
garamaslikka urinadi.

Xullas, bugun og'ir o'ylar girdobida yurgan Ogsoqol ayni choqda Jasur shoirning
o‘qdek yangragan omonsiz savollariga bir nima deb javob qaytarishi mahol edi.
Ammo og‘zidan kutilmaganda shunday bir gap chiqgib ketdiki, keyin o‘ylab o'zi
ham hayratda goldi. Murosa qilgisi keldimi yo ko‘nglining o‘zibilmas bir xilvatlarida
pinhon yotgan dard beixtiyor bosh ko‘tardimi, harnechuk, bo‘lgani bo‘ldi.

— Gapiravering, o‘g‘lim, barakalla, — dedi Oqgsoqgol shoir. — Bu gaplarni bir kuni
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kimdir aytishi kerak edi-da!

Ul-buldan xabardor jamoat karaxtu lol bo‘lib qol-di: obbo, Ogsoqolni bir jin urdi-
yov! Uni o'yin qilyapti yoki mard ekan baribir, degan xayolga borganlar ham
boldi.

— Javobingiz bizga ma’qul, Ogsoqol! — dedi juvonmarg Jasur shoir zukkolik va
shahdamlik bilan, munozarada ustun kelganini ham barala sezdirib. — Haq gapni
aytdingiz! Bu yog‘ini yana bizdan eshiting. Ma’lumki, hozir sizu biz tantanali
anjuman qurib o'tirgan muhtasham binoni tiklashda bir vaqtlar harbiy asirlar ham
ishtirok etgan. O‘sha binokor mahbuslar, bilganlar biladi, xuddi mana shu
hashamatli tomoshaxonaning tagida makon topgan. Otashqgalb ham bir muddat
shu yerda yotgan. Yer osti ham tomoshaxona, yer usti ham! Qizig*-a? Dunyoning
ishlarini ko‘ringki, bir vaqtlar uning qatliga imzo chekkanlar bugun to‘rda o‘tirib
gozilik qgilyaptilar! O‘ldirganlar — to'ying-da bakovul! Alhazar! Ana shu mute-
mayda gumashtalarga bosh-qosh bo‘lgan mafkura sohasini o‘sha kezlar kim
boshqgargan, bilmaysizmi, hurmatli Mafkuraxon opa? (Asabiy hurpayib o‘tirgan
«opa»ning vajohatidan faqat bir gapni, faqat bir tilda kutish mumkin edi: «Znat ne
znayu i ne xochu!») Dunyoning ishlari giziq ekan. Shoir surgunda yashagan
joylarni ziyorat gilgani borganimizda o‘sha yerlik bir ayol, ko‘rganmi,
ko‘rmaganmi, xudo biladi, xumori tutganidan dir-dir titrab turgan mayxo‘r erining
ko‘zi oddida Otashqgalbga ma’shuqalik da’vo qildi. Mehmonlar sharafiga tuzalgan
ziyofat dasturxonidan avvalo mayxo‘r erining g‘amida, umidvor bo'lib bu ishga
borgani hammaga ayon edi. Arvohidan qo‘rgmay, shoir to‘g‘risida bo‘lar-bo‘lmas
cho‘pchaklarni to‘qib, ularni mana shu mo‘tabar minbarga olib chigganda siz,
hurmatli Ajoyib domla, tag‘in nimalardan umidvor bo‘ldingiz ekan? Axir, shoirning
hayoti va ijodi hagida so‘z yuritishga aynigsa sizning ma’naviy haqqingiz
yo‘qligini, bu ish umrini shunga bag‘ishlagan Zahmatkash domlaga tan, shu
kishigagina halol ekanini nahotki bilmasdingiz? U kishi bizga, masalan, yolg‘on
gabrlar ustida to'kkan soxta ko‘zyoshlarimiz, aniqrog‘i, ular o‘rniga oqqgan
bo‘yoqglar va boshqga narsalardan so‘zlab berardi. Siz-chi, hurmatli Ma’shugaxon
opa, ma’shuqalik shuhratini endi anovi shimollik beor mayxo‘rning beor xotini
bilan tengma-teng bo‘lishamiz shekilli? A, labbay? Bilamiz, iloji yo'q. Lekin —
nachora, chillada bo‘rining qorni to‘qi bo‘lImaydi! Birodarlar, Otashqalbni
juvonmarg qgilgan bir to‘da riyokor, nomi oklangan kundan e’tiboran uni o‘ziga
moslamoqqa, hayoti va ijodiga o‘zgartishu tahrirlar kiritib, o‘ziniki gilmoqgqa urinib
keldi. Mana, bugun ham shunga harakat bo‘ldi. Agar biz ularning da’volariga
quloq ossak, ishonsak, shoirning ruhi oldida bugun ham xiyonat gilgan bo‘lamiz.
Otashgalb — bizniki! Aminmanki, shoirning ruhi hozir mana shu tantanavor tolor
bo‘ylab kezib yuribdi, — deya Jasur shoir qulochini keng yozib negadir yuqoriga,
ikkinchi oshyon tarafga ishora qildi.— Ma’lumki, shoirning bor ijodi qo‘limizda, u
himoyaga muhtoj emas — o‘zini o'zi himoya qila oladi. Ammo uning hayotini turli
uydirmayu afsonalardan tozalash, himoya etish — bizning burchimiz. Chinakam
muxlis, adabiyotning chinakam do‘sti shunday giladi. Qolaversa, Otashqalbning
fojiasida bir-ikki odamnigina aybdor sanash kaltabinlik bo‘ladi. Bandasi ojiz, jon



Erkin A’zam. Shoirning to'yi (qissa)

esa shirin. Uni avvalo o‘sha muhit juvonmarg kilgan. U baribir omon golmasdi. U
baribir gamalardi. O‘sha zamon mantig‘ida bundan boshqa yo‘l yo‘q edi. Lekin
Otashqalbning gismati sizu bizga saboq bo‘loldimi— mana, gap nimada! Aziz
do'stlar, ming bora uzr, shodiyona kunda noxush gaplardan gapirib men bir gadar
andishasizlik, balki shakkoklikka borgandirman. Lekin, boya hurmatli Ogsoqolimiz
to‘g‘ri ta’kidladilar: bu gaplarni bir kuni kimdir baribir aytishi kerak edi-da! Shu
ishni bugun men qildim, mayli, uvol-savobi mening bo‘ynimda bo‘laqolsin! Bugun
— Otashqalb shoirimizning to'yi, she’riyat bayrami, aslida bu tantananing
gahramoni she’r bo‘lmog‘i lozim edi. Keling, do'stlar, men so‘zimni unutilmas
shoirimizning mashhur she’rini asl holida o‘qib berish bilan yakunlasam:
Tikashar ichra balgkan ul muhabbatning guli sensen.

Kapalakka dil bog‘lagan ham ko‘ngilning quli sensen.

Bu moviy ko‘zlaring so‘zlar, qushim yetim kabi bo‘zlar...

Olovim ham sen erursen, ham armonning kuli sensen.

Tshim chaynab yutar bo‘lsam, dilimning bulbuli sensen.

Xazon bir g‘unchaning g‘olib, muzaffar gotili sensen.

Sensen, sensen — ozorginam, dildorginam sensen,

Biru borim, g‘addorginam, beorginam sensen!..

Notig she’rni o‘qib bo‘lgach, negadir shoshilib, shiddat bilan minbarni tark etdi,
ovozi ulkan tomoshalar tolori bo‘ylab ganot goqgandek sado berib goldi: «Biru
borim, g‘addorginam, beorginam sensen, sensen!..»

Jasur shoir gahramonga aylanib olgishu chapaklar ostida joyiga qaytarkan, unga
peshvoz chigganning, qutlagani qo‘l cho‘zganning hisobi yo‘q edi. To‘g'ri gapga
tashnalar ham ko‘p ekan.

Ogsoqol umri mobaynida juda ko‘p xato gilgani ma’lum. Bugun, majlisni
yakunlayturib ana shu noxush ro‘yxatni tag‘in bir xunuk xato bilan «boyitdi» desa
bo‘ladi. Aslida, Jasur shoirning otashin nutqgiyu jarangdor misralaridan so‘'ng
anjumanni davom ettirish xatarli, Ogsoqol uni naridan-beri yopib qo‘ya qolishi
lozim edi. Yo'q, qo‘rqdi. Boya beixtiyor og‘zidan chiqgib ketgan gap uchun qo‘rqdi.
O‘sha harom tomiri bu gal ham pand berdi.

— Hurmatli o‘rtoglar, hozir bu ukamizning jo'shqin so‘zlarini hayratu hayajon bilan
tinglab o'tirib, koz oldimda marhum do‘stimning unutilmas siymosi gavdalandi.
Otashgalbning o‘zginasi-ya, aynan! Qo'llarini siltab-siltab gapirishlariyam, she’r
o‘gishiyam, hatto ovoziyam — xuddi o‘zi! Qiyofasiyam o‘xshashib ketadi. Yo
tavba, deyman, odamzod bir-biriga shunchalik ham monand bo‘lar ekan-da!
Ammo mening boyagi lugmamni, aftidan, ko‘pchilik to‘g‘ri tushunmadi. Uning
tagida boshga mazmun bor edi. «Bu gaplarni bir kuni kimdir aytishi kerak edi»,
dedim, yodinglardami? Ana shunday. Nima deganim edi bu? «Bu gaplarni bir
kuni kimdir aytishini biz bilar edik, shuni kutgan edik». Vo, nima demoqchi edim
men! Mana, bugun shu gaplar aytildi nihoyat. Unga bizning javobimiz bunday, —
dedi Ogsoqol salmoq bilan hay’atda o‘tirgan jo‘ralariga ko‘z tashlab olib va ayni
zamonda ulardan madad o'tinib. — Biz unutilmas do‘stimiz va safdoshimiz
Otashgalb shoir hayoti va ijodini bunintdek buzib talgin etishlariga aslo yo'l go‘ya



Erkin A’zam. Shoirning to'yi (qissa)

olmaymiz! Biz boshda tanlagan yo‘limizdan hech gachon gaytmaymiz! Men bu
ukamizni Otashqalbga o‘xshatdim. O‘xshagani yaxshi, mayli, o‘’xshayversin.
Lekin Otashgalbning taqdiri ogibati nima bilan tugadi — mana bu tomonini ham
o'ylashimiz kerak, hurmatli o‘rtokdar, to‘g‘rimi?

Pastda g‘ala-g‘ovur qo‘pgan, norozi xitoblar, chapaklar eshitila boshlagan edi. Bu
yog'i poyma-poy bo‘lib ketganini hatto Mafkuraxonim ham fahmladi shekilli,
Ogsogolning tirsagidan tutib, qulog‘iga nimadir deb shivirladi. Fikrlari chalkashib,
dovdirab golgan Oqgsoqol titrab-gqagshab uning gapini mikrofonda takrorladi:

— Shu bilan yubileyimizning tantanali gismi tugadi. Kelganinglar uchun rahmat.
Hozir — katta kontsert.

Shu tariga Ogsoqol shoirning so‘nggi bora raislik faoliyati ham sharafsiz, balki
sharmandali yakun topdi.

Anjumanni tanaffussiz davom ettirishga qaror qilindi chog'i, «muhim ish» chiqib
shoshib golgan Mafkuraxonimni kuzatgan kazo-kazolar tezgina kirib, pastdagi
oldingi gatordan joy oldilar. Bu orada sahna aylanib, Otashgalbning shiftdan
osilib turgan kattakon siymosi kamalak yog‘dulariga to‘ldi, Uning ketidan
yuraklarni sel giladigan jozibali bir ohang taralib, sochi yelkasiga tushgan
xipchagina xonanda mikrofon ko'tarib u yon-bu yon borib kela boshladi.
«Tikanlar ichra balqqgan ul

muhabbatning guli sensen...»

Azim tolorni tantanavor bir ruh, chinakam bayram ruhi gamrab olgan edi. Zum
o‘tmay, «sen»ning o‘zi ham ko‘rindi, kamalak jilolariga chulg‘anib yengil navozish
eta boshladi. O‘ta ommalashib ketgan bu qo‘shiqqa, chamasi, pastda ham kimdir
o'yin tushmoqda ediki, raqgosa ajib bir takalluf bilan uni sahnaga chorlay ketdi.
Zinada ajinasimon bir narsa, uning ortidan esa alvastiga o‘xshash boshqgasi qora
ko‘rsatdi. Ular izidan yosh, munosib izdoshlari — Jiyanbeka...

Qo'shig sho'x pardalariga yetgan, sahnada Ma’shugaxonim bilan Alvasti bir-
biriga qarab beo‘xshov, yarashigsiz mugomlar gilar, ajabki, dargohi keng
xudoyim ahli anjumanga tog‘dek bardosh bergan edi.

«Bu moviy ko‘zlaring so‘zlar,

kushim yetim kabi bo‘zlar...

Olovim ham sen erursen,

ham armonning kuli sensen,

ham armonning kuli sensen...»

Endi bu yerda o‘tirish og‘ir, hatto ortiqgcha edi. Endi bu dunyoga togat qilib-da
bo‘Imasdi. Shaytanat, xuddi shaytanat!..

Koz o‘'ngida yana o‘sha manzara jonlandi. Keng-katta ko‘cha bo‘ylab u
aravachasini yeldirib bormoqgda. Ikki yonda baland-baland binolar. Aravacha
g‘iddiraklarining g‘irchillashi azamat peshtoklarga urilib, shag‘al to‘kkan misoli bir
tarona yaratgan. Ulkan shaharda shundan o‘zga sas-sado eshitiimaydi. Shahar
kimsasiz, unda biror tirik jon yo'q...

Ajabo, tushimi bu yo o‘ngida ko‘rganmi? Ko‘rgan bo‘lsa — gachon, gayerda?
Kechadan buyon ko‘z oldidan ketmaydi shu manzara.
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Kelishda u poyezddan vaqgi bemahalda tushgan, boyagi manzara kimsasiz
shahar bo‘ylab qilgan «sayohati»ning dardmand xotiradagi birmuncha gabariq
tasviri edi.

Shundaymikan?..

Musofir muxlis muruvvatpesha qo‘shnilari — yosh yigit-gizga minnatdorlik izhor
etgan kabi bir-bir nazar soldi-da, chagqon bir harakat bilan o‘rindigdan sirg‘alib
tushdiyu ildam emaklay borib, yo‘lak adog‘iga surib qo‘yilgan aravachasiga
o‘rnashdi, tirsaklari — «oyoq»larini ishga solib, jo‘nadi.

Endi uni hech qanday kuch to‘xtata olmasdi. Hozir shiddat bilan ikkinchi
oshyonning ko‘chaga qaragan ayvonchasiga chiqadi (hali kelayotib ko‘z ostiga
olib go‘ygan), so'ng... To‘g'ri, evini qilolmay bir nafas giynaladi, taraddudga
tushadi! Lekin bir umrlik azob-uqubatlar, giynoglar oldida bu yog‘i oson, bamisoli
halinchak uchgandek, yamisoli mukofot... Yagona tilagi — yo‘lda anovi qattol
Ta'qgibkorga duch kelmasa bas. Darvoge, endi duch keddi nimayu duch kelmadi
nima!

Hech kim hech gapdan bexabar, tavallud anjumani odatdagidek davom etdi,
yarim tunga borib targadi.

Xo'sh, keyin nima bo‘ddi?

... Tepakal divanda horg‘in cho‘zilib yotarkan, o‘zini hozir ming qo‘yli boydek,
ming qo‘yli boy nima bo‘pti, undan-da qudratli, har ishga godir his qgilardi.
Boyagina u Sirdaryodagi gadoytopmas bir go‘shada ishchilar ta’minoti bo‘limining
boshlig‘i edi, endi — kimsan, poytaxtdagi kattakon bir ozig-ovqgat trestining
xo‘jayini! Tag‘in sal harakat gilsa, bundan-da yuksalishi hech gap emas!

O‘zini toshoynaga solib ko‘z-ko‘z etayotgan Mafkuraxonimga tikilarkan, Tepakal
taajjub bilan o‘ylardi: «Tavba, dunyoning ishlariyam chappa-rasta. Chappa-rasta
bo‘lmasa, shu gavmga buncha narsaning jilovini berib qo'yib bo‘ladimi? Axir,
bular haligi mahal qulog‘iga sal shivirlab qo‘ysangiz, dunyoda yana bir Oktyabr
to‘nta-rishi yasab yuboradi-ku!»

Ular bu eski xilvatxonalarida bundan atigi girq dagiga avval uchrashdilar. Entika-
entika birin-ketin kirib kelgan oshig-ma’shuq, diydor ko‘rishilmaganiga ikki-uch yil
bo‘lgan, gap yo‘q, so‘z yo‘q, uchrashgan hamo-no bir-biriga chirmasha ketdi:
«Tepakali-im!..» — «Mafkurabegim!..»

...Elkasida ulug‘ idoralarning tuhfasi — banoras to‘n, oddida — qalpoq bostirilgan
achchiqggina choy, do‘ppisini bir yonga olib qo‘ygan Ajoyib domla galamini
chakkasiga bosgancha teran tafakkurga cho‘mib o'tiribdi. Bugungi kunga mos
so0‘z qidirmoqtsa. Yaqginda bo‘lajak ziyolilar qurultoyiga Opaxonning nomidan
ma’ruza tayyorlamog'i darkor. Topshiriqg mas’uliyatli! Bugungi anjuman bahona,
Opaxon bilan uchrashganlarida u kishi masalaga mutlaq partiyaviy nuqtai
nazardan yondashmoq lozimligini yana ta’kidladilar. Ma’qul. Bunday
topshiriglarga «labbay» deb javob bermoq, zamon talablariga mos ohang topib,
zimmaga yuklangan har ganday mushkul vazifani do‘ndirib qo‘'ymoq-ku —
domlaning odatiy yumushi. Ammo hozir davr boshqacha, dolg‘ali keldi qurg‘ur.
Anovi jo‘jaxo‘rozning bugungi po‘pisalari, hay-hay!
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«Nichevo, — dedi Ajoyib domla odatdagidek g‘ayrat bilan ishga__ kirisharkan. —
Bundan battarlarini ko‘rganmiz! O‘sma ketar — gosh golar, do‘ppi ketsa — bosh
golar».

...Qarib quyilmagan darbon xotin o‘zida yo‘q xur-sand: bugun sahnada hech kim
hech kimni ko‘tarib o‘'ynamadi! Lekin ertaga uning ahvoli chatoq bo‘ladi — ishiga
mas’uliyatsizlik bilan qaragani, ya'ni shundoq hashamatli koshonaga shundoq
ulkan anjuman ketayotgan paytda har xil galang‘i-qasang‘ilar kirib, favqulodda
noxush hodisa sodir bo‘lgani uchun u vazifasidan chetlatiladi. Vaqti-zamonida
mana shu koshonaning to‘ridagi sahnada go‘iIma-qo‘l bo‘lib yurgan odam, taqdir
taqozosi bilan surila-surila eshik og‘ziga kelib qolganidan xabarimiz bor edi, endi
u eshikdan tashgariga chigarib tashlanadi. Bir kuni borib ana shu dongdor
sahnada ko‘rsatgan xizmatlarini go‘shib-chatib hikoya gilib bersa, tirmizak
nevarasi uning hasad va o‘sma-surmaning zo‘ridan erta so‘ligan, burishgan aftiga
tikilib, «Buvijon, bu ertakmi yo doston?» deb so‘rasa kerak.

...Ota mas'uliyatli tadbir chog‘ida ishga sovuqqonlik bilan yondashilgani —
anjuman minbarini har turli buzg‘unchi unsurlar egallab olgani oqibatida siyosiy-
mafkuraviy qo‘poruvchilikka yo‘l ochib berilgani uchun Ta’gibkor hamda uning
shogirdlariga gattiq chora ko‘riladigan bo‘ldi. Shogirdlariga og‘ir hayfsan va
boshga intizomiy jazolar go‘llanib, Ustozning o‘ziga iste’foga chiqish tavsiya etildi.
So‘nggi dagigada uning partiya va vatan oldidagi fidokorona xizmatlari inobatga
olinib, koshonadagi bo‘shab golgan darbonlik vazifasi taklif gilindi. Ta’gibkor jon-
jon deb rozi bo'ldi. Avvalo, u yo‘llangan joydan hech gachon bo‘yin tovlamagan,
topshirilgan har ganday vazifani mugaddas bilib, bekamu ko'st ado etgan,
golaversa, bu maskanga kirib-chigayotganlarga ko‘z-quloqg bo‘lib turish ham,
aslida, chakana lavozim emas. Sirasi, gap — lavozimda deganlar xato giladi, gap
— 0‘sha o‘rinda kim o‘tirganida!

...Bu orada yutgan-yutgan Ma’shugaxonim bo‘ldi: ham o‘zini yana bir bor do‘stu
dushman oddida ko‘z-ko‘z qgilib xumordan chiqdi, ham yayrab-mirigib o‘yinga
tushdi. To‘g‘ri, anovi juvonmarg bugun ham bir oz akilladi. Hay, sadqai sar,
sening gaping — mening... Erim nomdoru amaldor deb kerilasanlar, paypoq
yuvib o‘tgan kuning qursin sen dimog‘dorlarning. Bitta erdan boshqa nimani
ko‘ribsan? Kuyib-tutab o‘llaring, Ma’shugaxonim yaginda unvondor ham bo‘ladi,
Mafkuraxonning shaxsan o‘zi va’da qildi!

...O'sha kecha uxlagan odam uxlagandir, Jiyanbeka hayajonu ikkilanishlar
og‘ushida to‘lg‘anib chiqdi: «Kim bo‘lsam ekan — vazirga muovinmi yoki
Mafkuraxon opamga qgarashli sho‘baga mudirmi? Mudirning-ku qo'li uzun, lekin
muovinlik ham chakana emas, nomi zo‘r, ham erkinroq. Madaniy bordi-keldilar
bahona, ko'p narsali bo‘lib golish mumkin. Kim bo‘lsam ekan-a?..»

...O’sha kecha mas’ul bir shaxsning gaynotasi bo‘lImish Fan arbobining uyida
telefon beto‘xtov jiringlab turdi. «Tabriklaymiz, zo‘r chiqish gilganmishsiz,
domlal», «Eshitdik, eshitdik, shoiru yozuvchiman deganlarini og‘iz ochirmay
go‘yibsiz-u, ustoz, qoyilman!y», «Gapni qiyib tashlabsiz ammo, yashang, do'st!»
Vaqt yarim kechaga yaginlashganda yuksak martabali kuyovto‘raning o‘zi yo‘qglab
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sim qoqdi:

— Qalay bo‘ldi, dada?

—Qaydam, o‘g‘lim, o‘rtoglar ketma-ket qo‘ng‘iroq qilib tabriklashayotibdi-ku!

— Dada, o‘sha shoiringizni gamalib chiggan, deb eshitaman. Oti nimaydi 0‘zi?
— Oti... ofi... Hozir...

...Temiryo'l ishchisi — Otashqgalbning sobiq sabog-doshi o‘'sha ogshom xotinidan
aynigsa zo'r izzat-ikrom ko‘rdi. Qarang, xotini shu choqgacha ganday odam bilan
yashab kelganini bilmas ekan!

...Zahmatkash domla o‘sha kecha yurak o‘ynog‘i bo‘lib, mijja gogmay chiqdi.
Stolda ishi behisob, qo‘lyozmalar galashib yotibdi — yaginlashmoqqa esa yuragi
betlamaydi. Xuddi oddin bir tazarru aytib, istig‘for keltirib — poklanib olmog’i
zarurdek. Mana, xayriyatki, ko‘p yillik orzusi amalga oshdi — Otashqgalbning
tavallud anjumani, yaxshimi, yomonmi, hargalay, o‘tdi. Biroq ko‘ngil alag‘da,
boshqga ishning boshini tutay yoki yotib dam olay desa, ko'z o‘ngida nuqul bir
manzara jonlanaveradi: qalin garag‘ayzor chetidagi g‘arib gabristonda g‘aribona
mung‘aygan bir gabr. Bir to‘da odam uni zo‘r berib kavlarmish-u, lahmdan
g‘ishtdan bo‘lak hech narsa chigmasmish. Na bir dona suyak, na bir parcha
chirigan matoh, na bir tola soch — faqat g‘isht, g‘isht, g‘isht...

...Jasur shoir bugungi zafar zavqidan sarmast, gattiq uyquda. Suyukli xotini
boshida o'tiribdi. U-da mamnun, u-da masrur, bot-bot shoirning boshini —
she’riyat jafolariyu turmushning norasoliklarini mardona-mag‘rur yengib
kelayotgan toshdan qgattiqg boshini, shu yo‘lda ogara boshlagan sochlarini mehr
bilan silab-siypab qo‘yadi.

Shoir hozir uyquda, mast uyquda. Bugun har gancha huzurlanib uxlasa arziydi —
unga halol. Lekin u hali hech gapdan bexabar. Ertadan boshlab u na radioda, na
televizorda chiqa oladi. Yaqginda nashr etilishi lozim bo‘lgan kitobi bosmaxonada
«sochib» yuborilishidan ham u hali bexabar. Indin uni boshlig‘i chagqirib, ishdan
bo‘shash hagida ariza yozib berishini so‘raydi. «<Nega?» «Yuqoridan shunday
buyrug bo‘ldi». «kKimdan?» «Yuqoridan!»

Shoir uyquda, mast uyquda. U hozir boshida sochlarini mehr bilan silab o‘tirgan
suyukli xotini bir kuni kelib uni tashlab ketishini ham bilmaydi.

Bilganida nima? Shularni bilganidan, shularga tayyor ekanidan bu gismatni
tanlamaganmidi! Shoirning hayoti shu, vassalom.

...O'sha kecha shaharda ikkita sirli hodisa qayd etildi. Biri — Ogsoqol shoirning
to'satdan vafot etgani, ikkinchisi...

Anjuman munosabati bilan hukumat bergan ziyofatdan ertaroq gaytgan Ogsoqol
shahar yaginidagi so‘lim yozlog‘ida, ikkinchi gavatda joylashgan oynavand
ravonda, hordiq chiqarish bahona, savat kursida xayolga cho'mib o‘tirardi. Tomu
toshni larzaga solib momagqaldirog gumburladi, uning ketidan chagmoq chagnab,
birpasdan so‘ng yomg'ir ishvalay boshladi. Ko‘klam suvlariga cho‘milgan dov-
daraxt noma’lum bir qudratga bo‘ysu-nib, oh urgancha u yogdan-bu yoqga
chayqalardi.

Shamol zo‘raydimi yo yana momagaldiroq bo‘lib chagmoq chaqdimi, ro‘paradagi
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deraza to‘satdan ikki tarafga sharaqglab ochildiyu og‘ir bir narsa gasira-qusur otilib
kirib, nagd ogsoqolning oyoglari ostiga kelib tushdi. Allaganday aravacha, unda...
unda... Ha-ha, o'sha, bugun ertalab uchrab, kun bo'yi tinchlik bermagan la’nati
nogironlar aravachasi! Unga qapishib o‘tirgan oyog-qo‘lsiz tasqara bir vujud,
baroq qoshlar ostidan ko‘zlari olovdek yonib Ogsoqolga tashlandiyu bo‘g‘zidan
g‘ippa bo‘g‘ib oddi. A-a-a-a-a...

G'ayritabiiy tovushni eshitib shosha-pisha ravonga chiggan Alvastixonim cholini
ko‘zlari olayib, iyagi tushgan holatda ko‘rdi. «Esizgina, — dedi unga
yadinlasharkan, — yubileyiga bir haftagina golganda-ya!..»

Keyinchalik Alvastixonimga aylangan Moviyko‘z dilbarga bir zamonlar
topshirilgan maxsus tarixiy vazifa, andak poyoniga yetmay, ana shu tariga xotima
topdi.

Jasadni har xil qilib tekshirib ko‘rgan do‘xtirlar «Yuragi yorilib o‘lgan» deb xulosa
yasadilar.

Sirli hodisaning yana biri shu ediki, ertalab koshonani aylanib ko‘zdan
kechirayotgan ko‘riqchi yon tarafdagi ayvonchalardan birining tagida g‘alati
ashyolarga duch keldi: yarg‘oq quloqchin, bir tutam qo‘sqgi sochmi-soqol, isqirt
paxtalik, yag'iri chiqggan cholvor, bir poy etikning qo‘nji... Bir poyi tepada —
daraxtning shoxida. Unda yana bir tutam sochmi-sogol ham ilinib qolgandek.
Hammasidan qizig‘i — paxtalikning cho‘ntagidan kecha mana shu koshonada
tavalludi nishonlangan, yarim asrcha burun olis sovuq o‘lkada halok bo‘lgan
marhum shoirning hujjatlari chiqdi.

Shahardagina emas, butun mamlakatda shov-shuv qo‘zg‘agan bu hodisani
tegishli tashkilotlar ham hech ganaqgasiga sharhlab bera olmadi.

Otashqalb shoirning tavallud anjumani ana shunday o‘tdi.
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Bu asarning qo‘lyozmasini o‘gigan ehtiyotkorroq bir do‘stim «O‘zini bilgan-
bilmagan birortasi g‘alva qo‘zg‘ab yurmasmikan?» degandek ishtiboh bildirgan
edi. Shu gap sababmi, qo‘lyozmani talay yil tashlab ko‘ydim. Ushbu kitobni
nashrga tayyorlayotganimda, ittifoqo, ish stolim g‘aladonidan ozi chiqib qoldi.
O‘qib ko‘rdim, nazarimda — «to‘yga borgudek». Albatta, asardagi vogealar
osmondan olib yozilmagan, ul-bul turtki bo‘lgan. Albatta, o‘'sha davr adabiyotiga
X0s jangariroq bir ruh bor unda. Lekin badiiy asar kimnidir ranjitish yoki fosh etish
maqgsadida yozi,shasligi ma’lum. Shunday deb o‘ylagan odam esa — yo
adabiyotdan yiroq, yo... o‘zidan ko‘rsin. Qolaversa, yaginda bu qo‘lyozma bilan
tanishgan yana bir do‘stimning gapi menga nash’a qildi ham dalda bo‘ldi. «Nega
shu choggacha chigarmay yuribsiz?— dedi u. — Badiiy asar-ku bu!»

Muallif



