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...Men bir vogeani aytib beray. Ikkinchi kursda paxtaga bordik.
O’sha Bo‘ka rayoniga. Chetdagi bir kolxoziga. Mana shu
0‘zimizning Surxon vohasiga oxshab ketadigan joylar ekan: har
gadamda qgiyoglar o‘'sgan. Bog‘-bog‘ yosh gamishni tagi bilan
o‘tgazib go‘yganday. Yeri jigqa ajriqgzor. Mol o‘tlaydigan, bolalar
chillak o‘'ynaydigan yer-da! Qadrdon, men uning o‘’zimga, mana
shu ko'ngil qurg‘urga yoggan joyini aytdim: bunaga joylar yoqadi-
da! Xullas, ana shu ajrigzordan sal o‘tgandan keyin gishlogcha
boshlanadi. Yigirma-o‘ttiz xonadon tursa kerak. Tomlari bari
loysuvoq, devorlari guvala. Biz borganda jami tomlarga pichan
uyulgan, yomg'ir yog‘ib o‘tgan payt edi, pichanlar sap-sariq.
Ba'zisining ustida yosh bolakaylar o'tirardi. Bizni ko‘rib qiyqirib
yuborishdi. Bechoralar... Toshlog ko‘chada mashinamiz to‘xtadi.
O‘gituvchilar o‘zaro kelishdilar. Bizni shu yerdan burib, pastlikka
endirib ketishdi. Bitta brigadirning bitmay qolgan peshayvonli
imoratiga joylashadigan bo‘ldik. Buyam shunchaki somon suvoq
gilingan. Deraza romlari yo‘q. Yer zax. Odatdagi... baraklardan
fargsiz edi. Bolalar orasida mendan yoshi ulug‘lari ko‘p edi: birlari
armiyani bitirib kelgan, birlari texnikumni... Biz endi, 0‘zingiz gatori
o‘nni bitiriboq, universitetga kira golgan edik. Shuni aytish kerakki,
savod masalasida ham ulardan kam emas, ba’'zan balandlik ham
qilib golardik: har galay o'nni bitirib to‘g‘ri institutga kirgan
bolamiz. Bilimlar hali svejiy... Bundan tashqari, o‘zingizga ma’lum,
kamina kutubxonaning, aynigsa, fundamental kutubxonaning faol
o‘quvchilaridan. Lekin uyatchanligimiz ham bor. Baribir...
gishlogimiz-da, to‘g‘risi. Balki «uddalik» bobida ham ancha jo'n
edik. Yo'q? E! Sizni o'sha uyga joylab qo‘ysa, nima qilardingiz?
Kolxoz idorasidagi bug‘altirning xonasidan pechni qo‘porib
kelarmidingiz? Kelolarmidingiz? Yo'q. Deraza o‘rniga nima tutar
edingiz? To'l... Uni qayerdan topardingiz? Ana shunday... O‘rmon
degan bir kurskomimiz bor edi. Novcha, oriq yigit. Uch il
universitetga kirolmagan. Sibirga pomidor, piyoz oborib sotgan.
Poyezddagi sarguzashtlarini eshitsangiz, hee... Pishiq bolalarda!
Komsorgimiz ham Azimjon degan yigit edi. Nuqul Remark bilan
Xemingueyni o‘qib: «Bizning yozuvchilarimiz yolg‘onchi», — deb
yurardi. Men? Albatta, unga garshi turardim!.. Shunday qilib,



joylashib oldik. Yerga poxol to'shadik, ustiga chodir yoydik. Keyin
ko‘rpa-to‘shakni yozdik. Choynak, chelak ham topib kelishdi. Kech
bo'lib qolgan edi. Bilasiz, dastlabki kecha uxlash giyin. Latifa
aytishardi bolalar: «Siz ko‘rgan o'sha afandi, siz bilgan o‘sha
afandi...» Bolalar darhol to‘rni, yon tomonlarni egallab olishgani
uchun menga eshik og‘zidagi joy tekkan edi, bilmadim, kechasi
eshik ochilib ketganmi, sahar tursam, burnim bitib qolgan. Havoda
zildek og‘ir, goramtir bulutlar aylanar, lekin etakdagi paxtazor
yaqgqol ko‘zga tashlanar edi. Ikkinchi terimdan chiggan. Ko‘p
g‘o‘zalar barg to‘'kib, sarg‘ayib golgan. Ayvon ustuniga suyanib,
tomosha qila boshladim: paxtazor chetida tutlar. O‘sha tutlar... U
yer-bu yerda chug‘urchuglar galasi uchadi. Tutzorning narigi
tomonida bo‘zrang bir uzun imorat ko‘rinardi. Uning oldida bakni
gaynatishyapti shekilli, karnayidan qgizil alanga chiqib qgolardi.
Keyin, shundoq pastlikdagi paxtazorni bizdan ajratib turgan ariq
bo‘yidagi yolg‘iz kulbaga ko‘zim tushdi. Uning ham tomiga pichan
bosilgan. Pichan ustida chumchuglar g‘ujg‘on: chirig-chiriqg... Ariq
bo'yida esa bir qoragalpoq kursdoshim, ha, o‘'sha — Saparboy
maykachan bo'lib chopib yuribdi. Bet-qo‘lni yuvgani pastga endim.
— Yechin. Yugur. Fizkultura qil'! — dedi Sapar. — E, piskulturam
chiqib turibdi,— dedim. Shunda garasam, haligi kulba... odam
yashaydigan uycha ekan. Men, bilmadim, uni bostirma deb
o‘ylabmidim, hayron goldim. Kichkina derazasi bor. Uychaning
oldida esa, bilasizmi nima, o‘rmak... o‘rmak tikilgan. Bir ayol katta
tayoq bilan gursillatib urib, kalavani gatimlar orasidan u yog-bu
yoqqga otib, sholcha to‘giyapti. Sekin unga yaqin bordim: bu
manzara ham bizning ko‘ngilga yaqinda, gadrdon! Ayol
sharpamni sezib, boshidagi gardi ro‘'molini peshanasiga tushirdi.
— Salom alaykum, hormang, opa! — dedim. — Keling, uka, —
dedi u. — Xush kepsizlar... Yaxshi joylashib oldinglarmi? — Ha,
rahmat. Juda-a yaxshi joylashdik... Shu uyda yashaysizlarmi? —
Ha, — dedi u.— Xo‘jayin molga ketgan. «Molga ketgan!» — Mol
ham bogasizlarmi?— dedim. — Ha, kolxoz bir otar berib go‘ygan.
«Bir otar!» O, Toshkentda bu so‘zlarni eshitmaysiz-da,
mehribonim. Ana shunday qilib, bularga birdan ko‘nglim ilidi. —
Echkimi, go‘'ymi?— dedim. — Aralash. Qarasam, uychaning narigi



tomonida uzun qo‘ra bor. Tevaragi shox-shabba bilan o‘ralgan.
Sekin o‘tdim. Qiy hidi... Ha-ha-ha! Qo‘raning erganagidan
garadim: yetmish-sakson mayda mol sig‘arkan... Men nimagadir
bu yerlarda ham odamlar fagat paxtani biladi, deb o‘ylardim. Endi
deng, mol tufayli paxtayam ko‘zimga yuz chandon yaxshi ko‘rinib
ketdi. Buning ustiga havo yumshoq, g‘o‘zalar yuvilgan, namxush.
Barglari, poyalari sariq. Arigchada tiniq, zilol suv ogyapti... O!
O’sha paytlar Bo‘kadayam suvlar toza bo‘lgich edi. Ximikatlar
ham kam sepilardi, nazarimda. Lekin men bu tomonlariga e’tibor
gilmaganman... Chunki o‘zimiz tarafdayam ximikat, suv notoza,
ul-bul degan gaplar kam bo‘lardi. Xullas, men Surxonning bir
burchagiga kelib golgan edim. Shu payt uydan — yotog‘imizdan
bolalar ham birin-ketin ko‘zlarini ugalab, har yoqga qarab tushib
kela boshladi. Ba’zisi Saparga qo‘shilib chopishga tushdi. Ba’zilari
paxtazorga oralab ketishdi. O‘rmon aka o‘rmak to‘giyotgan
ayolning goshiga keldi. — Qalaysiz, opa? Hormang! — Bor
bo'ling, uka... Kelib zap ish qildilaring-da... — Ha, endi, sizlarga
yordam bermasak bo‘ladimi? Kok choy bormi? Qurug‘idan. —
Bor, bor. — Ayol etagini apil-tapil tushirib, tarogni tashlab,
kulbaga kirib ketdi. Oyog‘ida eski kirza etik, uzun sochlari uchida
sochbog‘. Rangi o‘ngib ketgan ko‘ylagi g‘ijim. Sal o‘tmay bir banka
bilan bir parcha gazeta ko‘tarib chiqdi. Gazetani O‘rmonga berib,
ustiga bankani engashtirdi. Bir hovuchlar choy to'kildi, O‘rmon: —
Bo‘lar, rahmat, — dedi. — Kerak bo‘lsa... — Kerak bo‘lsa, yana
so‘raymiz... — Bemalol, og‘ajon. He, paxta, paxta... Mana, sizlar
ham o‘qishlarni qoldirib, ota-onalaringni tashlab keldinglar. Baraka
topinglar. Rahmat... — Endi, terish kerak-da! — dedi O‘rmon
aka... — Ha, paxtaning kilogrammi necha tiyindan? — Shu, o‘n
tiyinmi, besh tiyinmi, men ko‘pam farqiga bormayman. — E!
Unday bo‘lmasa kerak! — dedi O‘rmon aka. Keyin kuldi.—
Yaznamiz bilsalar kerak? — Ha. U kishi biladilar. — Yaxshi...
Sizlar biron yoqdan kelganmisizlar deyman? — Yo*-0'q, biz shu
yerning odami. — Bundan boshga uchastkalaring ham bordir-da?
— Yo'q, og‘ajon. Bori shu... Buyam yaxshi. O‘zimiz uch jon.
Jiyaningiz otasi bilan ketgan... Cho‘pon bo‘laman deydi. Hali
zamon kep goladi. Choyni gayerda ichasizlar? — Choyni? Hm,



bugun endi yotogda... Keyin yana o‘ylab ko‘ramiz. Men O‘rmon
akani hozir qitmir, sugatoy qilib ta’riflayotganga o’xshayman. Yo'q,
bir hisobda u o‘zicha haq edi: bizniyam o‘ylardi, harqalay.
Shundan keyin terimga jo‘nadik. Kun chiqib, uyam sarg‘ayib nur
sochyapti. Biz etaklarni bo‘yinga ilib, xuddi oshalolga ketayotgan
podachiday boryapmiz. E, do‘stim, menga mana shunday kun
zarda berib chigayotganda namxush so‘gmoqlardan yurish ham
yoqadi-da! Tepangda chug‘urchiglar o'ynaydi. Oyog‘ingga ho'l
yaproqglar o‘ralashadi. Unda-bunda xirmon joylardan bug’
ko'tariladi. Ko‘rganmisiz? G'o‘zaning gavachog'i yonishga mahtal
bo‘ladi. Uzoq vaqt uyulib yotsa, tutun ham chiqib ketadi. O‘sha
kuni terdik. Uyat o‘limdan qattiq... El qatori terdim. Lekin burun
ochilmadi. Qaytayotganimizda haligi kulba biginida gozon
gaynayotgan ekan. Endi Azimjon aka qozonga yaqin borib, hidlab
ko‘rdida: — Osh,— dedi bizga gqarab. — Hu,— dedi O‘rmon aka,
— gozon kichkina ekan-da. — Yuring, yuring. — Shoshmang, ho
xo‘jayin! Uychadan kalovlanib, gotma, gora choponining tirsaklari
yirtilib paxtasi ogqgan, soqoli o'siq, chuvak yuzli yigit chigdi. Xuddi
o'ngirini bosib oladigandek surilib-shoshib kelib, biz bilan bir-bir
ko‘rishdi. — Xush kepsizlar, xush ko‘rdik! Qani, uyga marhamat!
— Oldin yuvinib olaylik-chi,— dedi O‘rmon aka.— Aytmoqchi, bir
ukamizning tomog‘i shamollab qopti. Burning ham bitgan-a? —
deb so‘radi mendan.— Shu, shu... Dori-pori topiladimi?
Medpunktlaring markazda ekan, bu yer — Kamchatka. — E,
topiladi-da. Dori topiladi! — Yigit etigini go‘lantayoq kiyib chiqggan
ekan, oyog'‘idan tushib goladigandek talpanglab uyga kirdi. Keyin
bir bog’ ituzum olib chigdi. — Shu bo‘ladi, tomoqga bog‘lasalar, —
dedi. — Bo'ldi, bo‘ladi! — dedim. — Ozginasi bo‘ladi. — E,
ozginani nima gilasan? — dedi O‘rmon aka. — Hali yana kerak
bo‘ladi. ltuzumni olib yotogqga keldim. Unga tikilaman: tanish-da
bu o‘simlik ham! Qadrdon, bizdayam bir momo bo'lgichi edi.
Bobomiz bosmachilarning otlariga xashak bergani uchun «xalq
dushmani» deb otilib ketgan, undan golgan o‘n bir qursoqgni
bogaman, deb umrini toq o‘tkazgan kampir edi. Ularniyam birin-
ketin yaratganiga topshirib, bizning maymoq ota bilan golgan...
O‘sha kampir davolardi shunaqga ituzumlar bilan... tomoglarimizni.



Tildan tersak chigsa, oq gulbo‘tani quritib-ezib, kukunini separdi.
Hech narsa ko‘rmagandek bo‘lib ketardik. Omborimizda mana
shunday ituzum bog'‘laridan yog‘och qoziglarga osib qo‘yardilar.
Biz ham devordagi bir mixga osib qo'ydik. Keyin mevasidan bir
hovuch olib, bo‘z etakning chetidan bir parchani yirtib, mevani
ezib-ezib tomoqqa ko‘tardik. Ertasi ko‘zimiz charaglab ochilib,
terimga chiqib ketdik. Bizga choy gaynatiladigan bak ortidagi
kulbalarning orqasida hududsiz dalalar bor, biz o‘'sha yogda paxta
terdik. Har joy-har joyda mitti-mitti shiyponchalar qo‘qqayib
turardi. Yeri zax, devorlari gabarib ketgan, atrofida tuproq o‘ynab
yotar, unda sichgon-kalamushlarning izlari ko‘p edi. Biz goho
o‘shanday kulbachalarga kirib dam olardik. Men, men o‘zim
o‘shanaqa joylarda izg‘ishni yaxshi ko‘rardim. Shunday
shiyponchalarning yaqinidan, albatta, biron ariq o‘tgan bo'lar,
uning qirg‘oglaridan qamishlar g‘ovlab ko‘tarilgan, gamishlar
ichida turfa tikanlar qizil, sariq bo‘lib gullagan, o‘shalarning ham
yolg‘iz tomoshachisi biz edik. Ba’zan egatlar ichida tarvuz, govun
palaklari chigib qolardi. Albatta, bitta-ikkita burishgan, tirishgan
tuynak bo‘lardi. Ammo uni yorib yesangiz mazasi tilni yoradi. E,
azizim, menga, bir fagir studentga shunday tuyulgan-da!
Bo‘lmasa ichi tushgan, ayniy boshlagan tarrakning nimasi shirin?
Balli, odam degan munday injiq bo‘lmaydi: boriga qanoat gilish
kerak... Terimda esa, hamma vaqt qorningiz to‘ygan qo‘zining
gornidek bo‘lmasligi o‘zingizga ma’lum... bir tuyur go‘sht-u
makaron solib gaynatilgan sho‘lan sho‘rva mana shunday...
joningizga tegib ketadi: rahmat. Hozir paxtani yomonlash, uning
mehnatini eng og‘ir mehnat deb atash modada. Bir hisobda
hagigatdan ham shunday. Biroq, terim paytidagi romantika!
Tonglarni eslasang! Tuprog‘i nam tortgan so‘gmoglarni. Yiroqda
arava yo‘ldan ko‘tarilgan changni, ufgdan endi bosh ko‘tarayotgan
quyosh yog‘dulariga yo‘g'rilib, zarrin bir to‘zonga aylanib
turishlarini eslang! Buning ustiga o‘sha payt-da: «Eng ulug® ishni
men gilyapman! O‘zbekning milliy iftixori uchun kurashyapman!»
— deb o'ylab tursangiz. Bitta o‘rtog‘ingiz o‘yinqaroqlik qilib,
kamroq paxta tersa, ko‘zingizga yov bo'lib ko‘rinsa... Bitta go‘zal,
nozik giz ipakdek barmoqlari chanoglarga tilinib, goni chigib, doka



bilan bog‘lab olib, endi zo‘'rg‘a terayotganini ko‘rsangiz: «E,
shaharlik oyimqgiz! Soyapar-da, soyapar!» — deb ichdan hagorat
gilar edingiz. Ha-da, avvalo, o‘zim hagimda gapiryapman! Yo
hikoyamni tugatib qo‘ya qolaymi? Mayli... Rasvo bo'lib, shalabbo
bo‘lib yotogqa yetib keldim. Ertasi saharlab turish kerak, terimga
chigish kerak. Yomg'ir, qor — paxtaning oldida kapeyka! Kiyim-
boshni yuvib, pechga tutib sal-pal quritdim. Keyin bir dono
o‘rtogning maslahati bilan: «To‘shakda qurib goladi», deb kiyib
yotdik. Ertasi rasvogarchilik. — Juda nozik ekansan-da, shaoir,
— dedi O‘rmon aka. Nozik, xayolparast odamlarni «shoir» deb
atash o‘shandan rasm bo‘la boshlagan edi. ...Saparboy — haligi
goraqgalpog yigit menga yagin edi... Shu yigit: — Qol, sen uchun
ikki fartuk terib beraman,— dedi. Ikki fartuk paxta — bu olam
jahon mehnat! Bu — kamida ikki-uch ming marta egilib-ko‘tarilish
degani. Yana gancha mashaqqati bor... Ko‘nglim buzilib, unga
nima minnatdorchilik bildirishni bilmay goldim. Boshim aylanar,
ichim o‘z-o0‘zidan yonib ketayotgandek edi. Azimjon aka ham
peshonamga qo‘l qo‘yib: — Qoling. Mumkin emas. Jon ham
kerak, — dedi. Qarang, odamlar gqanday realist. Qoldim. Bolalar
ketishdi. Uyda yotib qolgan bemor uchun ham shart shu edi: u
yoq-bu yogni supurib, tozalab qo‘yishi kerak. Birato‘la qutulay deb
uyni supurdim. Ayvonlarniyam tozaladim. Axlatni imorat orgasiga
o'tib to‘'kib gaytayotgan edim, bir manzarani ko‘rib qoldim.
Jo‘xoripoya chetida yovvoyi supurgi panasida bitta o‘n-o'n bir
yoshlardagi bolakay qo‘lchalarini tizzasiga tirab nari tomonga
garayapti. U yogda bo‘lsa, paxsa devorga tagab to‘kilgan somon
ostida bir sariq it yotibdi. Men ham gizigib, bolaning yoniga
bordim. Shunda it g‘ingshib, sapchib turdi-da, devordan lippa
oshib otdi. Saldan so‘'ng mushtdek kuchukvachchani tishlab, bu
yoqga sakrab o'tdi. Yerga qo‘yib yaladi. Yana yotdi. — Qizig-a?
— dedim. Bola cho‘chib tushdi. Aft-basharasi kir, telpagining
qulog‘i peshanasiga tushgan edi. — Ha, — dedi u tashvish bilan.
— Bu yer ko‘cha, opketishadi bolalar... Men bolasini hovliga
o‘tkazib qo'yaman, bu uyasiga olib o‘tadi. U yoq yaxshi-ku? Men
xo‘rsindim. — Ming gilsayam o'zining uyi-da... Sen kimning
o‘g‘lisan? Odamzod qiziqda, a? Uning kimga o‘g'il bo'lishini



menga nima ahamiyati bor deng? — Botir cho‘ponni,— dedi. —
Ha-a, ordeni bormi? — Yo'q, — u g‘amgin tortib goldi. —
Eshimboyning ordeni bor. Lekin qo'yi kam... Ana, yosh bolalar
ham o‘sha maxinatsiyalarni bilishardi. — Hechqisi yo‘q, — dedim.
— Sening otang ham oladi. Botirboy zo‘r cho‘pon. A, uylaring shu
devor orgasidagimi? — E-e! — dedi u ustimdan kulganday. —
Ana-ku! Sizga Otam ituzum berganda, men derazadan garab
turib edim... Yana kerakmi? Ko‘zingiz yoshlanib ketyapti! — Yo'q.
ltuzum bor, — dedim. — Aka-ukalaring ham bormi? — Ukam
o‘ldi. Doya kampir chala tug‘ilgan, dedi. O‘ldi. Ko'mib keldik.
Kichkina edi. — Attang, — dedim. Shu yerga kelib joylashgandan
beri haligi ayol bilan erining yashash sharoiti, yotish-turishini ham
ko'rib turardim: ayol tong otmasdan uyg‘onardi: sigir sog‘adi, erini
kuzatadi, keyin o‘rmak to‘giydi... Kun ko‘tarilaverganda, arigning u
betidagi paxtazorga tushadi: kechgacha bir gopni tikka qilib
go‘yadi. Kechasi ham allamahalgacha ularning kulbasidagi yolg‘iz
derazadan ariq bo‘yiga nur tushib turadi. O‘'rmon aka bilan
Azimjon aka, tag‘in uch-to‘rt bolalar ularning choyini ichib chiggan,
bir-ikki marta ovgatlarigayam sherik bo‘lgandi. Shu narsalarni
o‘ylab: «Ishi og'ir, bola tashlagandir-da»,— deb o‘yladim.
Bilasizmi, ey qadrdon, ko‘zimiz ochiq bo‘lgani bilan ojiz ekanmiz-
da: siz ham shunday g‘arib kulbalarda yashayotgan dehqgonni,
paxtakorni ko‘rgansiz. Albatta... Lekin buni tan olmas edik-a?
Qanday ablah ekanmiz! Tavba, buni tan olishdan uyalar edik.
Birovlardan ham yashirar edik. Shoshmang-shoshmang, bu yerda
gap bor: bu narsa fagat qo‘rquvdan deb o‘ylaysizmi? Gumonim
bor. Bechora o‘zbekni bilasiz-ku, o'zi yemasdan mehmonga
tutadi... Kambag‘alligini yashiradi. Qizig-a? Holbuki, kambag‘al
odam 0z holatiga ko‘nikkan bo‘ladi. Yashirmaydi. Biznikilar
negadir... Xuddi juda boy edi-yu, birdan kambag‘al bo'lib
golganday: shuning uchun o‘kinch bilan buni yashirishga
intilayotganday tuyuladi menga... Balki boshqga bizning aqlimiz
yetmaydigan sabablar bordir? Bolaning ismi Abduqgodir ekan.
Birga-birga ayvonga keldik. — Itga tegma, — dedim. — Senga
0‘zingning uying yaxshi, unga o‘ziniki yaxshi. — Bu yerda yomon
bolalar o‘g‘irlab ketadi. Sotadi, — dedi Abduqgodir. — Kimga



sotadi? — Sotadi-da... Bitta gektarchi karis oltita kuchukni sotib
olib ketgandi. — O‘qiysanmi? — Beshinchida... Tushdan keyin
maktabga boramiz. Hey keyinroq ko‘rak chuviymiz. — O‘qgish
nima bo‘ladi? — To'xtaydi! — deb kuldi u. — Kelasi yildan
paxtaga chigamiz! Men hozir ham paxta teraman. Opamga
terishaman... Kitob? O‘giyman. «Robinzon Kruzo» bor. Bitta
felsher tashlab ketgan. O‘tgan yili... Ukamni ko‘rgani kelgandi...
Men yig‘ladim. Keyin shu kitobni berdi. Yaxshi kitob! Azizim, men
ham xuddi shu bolakayning yoshida o‘gigan edim o‘sha kitobni.
Siz ham... Biografiyamiz ganchalik yaqgin-a? Hikoyamni cho‘zib
yuboryapmanmi? Shoshib gayerga borasiz, gadrdon? Goho
miriqib gaplashib, o‘ylashib olish ham kerak-ku! O‘sha damlarni
gaytadan yashab, a? U xotiralar odamning yuragini tozalaydi.
Shundoq ham fisg-u fujurga, keraksiz koni ziyon o‘ylarga to‘lib
ketgan bu ko'krak... Sigaretdan cheking. Shunday qilib Abdugodir
bilan jo‘ra bo'lib qoldik. Tutzor ortidagi barakda gizlarimiz ham
turardi. Ulardan ham ikkitasi kasal bo‘lgan ekan, doktor keldi.
Meniyam ko‘rib, analgin-panalgin deganlaridan berib ketdi. Uch
kun gattiq yotdim. To'rtinchi kun edi shekilli, ayvonga
chigayotsam, Botir cho‘pon bitta tarvuzni qo‘ltiglab pastga tushib
ketdi. Shu kuni tushdan keyin havo ochilib, kun ancha gizidi.
Kechga tomon yana uyni supurib bo‘lib, ayvon — ustun tagida
cho‘nqayib o'tirgandim. Abduqgodir yarim palla tarvuzni ko‘tarib,
pishnab chiqib kela boshladi. O‘zi bitta tarvuz olib tushishgan
edi... — Sizga. Yeng, — dedi. — Otam berdilar. Opam yesin
dedilar... Keyin kechqurun uyga kirar ekansiz. — Yemayman.
Rahmat. Qornim to‘q,— dedim. — Yo'q. Yeysiz! — dedi u men
bilan urishadiganday. — Siz kasal. Bu tarvuz yaxshi ekan. —
Yemayman. Abduqgodir turdi-turdi-da, tarvuzni shartta yerga
go'yib, chopib tushib ketdi. Bolalar terimdan gaytgach, haqgiqatdan
ham Botir cho'pon chiqib kelib, bizlarni uyiga aytdi: — Kelinglar,
ukalar. Bir osham osh qgilgan edik. Sizlarga rahmat. Bu yerda ota-
onalaring yo'q... — E, uyingizga sig‘maymiz-ku, — dedi O‘rmon
aka. — Ko'ngil keng bo‘lsa, bemalol sig‘ishamiz, — dedi cho‘pon,
— tushinglar. — Biz axir yigirma kishi! — Bo‘lmasam, yigitlar,
o‘ntamiz bugun mehmon bo‘lamiz. O‘ntamiz keyin! — dedi



O‘rmon aka. Meni qo‘ymay olib bordilar. To‘rt kishi zo‘rg‘a
sig‘adigan xona edi. Burchakda g‘ishtin pech. Oglangan. Lekin
choyning dog'i, yog‘ to‘kilgan. Yerga ikki gavat palos solingan.
To‘rda bir taxmon yuk. Ensiz-ensiz ko‘rpachalar solingan.
Tiqilishib o‘rnashdik. Botir cho‘pon iljayib, quvonib dasturxon
yozdi. Qo‘sh-qo‘sh yopgan non go‘ydi. Bir tagsimcha oq gandni
sochib tashladi. Keyin ikki hovuch jiyda bilan mayiz ham sochdi.
Keyin kattakon xum choynakka ko‘'k choy damladi. Ikki tovoq
palov hash-pash deguncha yo‘q bo'ldi. Keyin bosib-bosib choy
icha boshlashdi. Men... ganday o‘tirganimni bilmas edim.
Kasallikdan tuzalmaganim, injiglik ham sababdir... Lekin bir burda
non yeyishga istihola gilardim. Bu oila — kambag‘al oila edi. —
Ha, paxtalar ham oyoglab goldi... Qani, bu yashash galay endi?
— dedi O'rmon aka. — Yig‘inayapsizlar deyman-a? Ha-ha-ha!
Ozbekning odati shu-da: bolamga bo'lsin deydi... — Ha, endi
bizning otalar ham gilgan-da, — dedi Botir cho‘pon. — Opangizga
uylantirib go‘yishdi. Elni oldidan o‘tdik. To'y deganday, xarajati
bor-da... — Lekin bizni aldashyapti, cho‘pon aka! Kunlik
mehnatimiz ovgatimizni qgoplamaydi. Bir kiloga o'n tiyin to‘laydi.
Hozir o'n kilo terish olimdan qiyin. — Ha, endi chidaymiz-da,
og‘ajon. O‘zimizni paxta, o‘zimizni hukumat. — Hey, tushunmay
golaman-da, bu ishlarni! Ayol meni kuzatib turgan ekan. — Shu
ukamiz hech narsa tatimadi-da, — deb qgoldi. — Yo bizni pisand
gilmayaptilarmi? — E, nimaga... — Olovim chigib ketdi. — O‘zim,
shu... — He, ishtahasi yo‘qdir-da, — dedi O‘rmonjon aka. —
Bo‘lImasa ovgatdan ham tortinadimi odam! — Ha, ishtaham
yo‘qroqg... — dedim. Tezroq chiqib ketgim kelardi. O‘rmon akaning
gaplari, so‘roglari jonimga tekkan edi... Nima? E, gqadrdon, meni
nahot tushunmaydi deb o‘ylaysiz? Ha-ha! O‘rmonjon akayam
o‘zicha haq edi... Masalaning boshga tomoni ham bor: biz o‘zimiz
ham qornimiz to'yib yashamasdik. Bittasi yarim kilo gand
obkelgan bo‘lsa, boshqa bittasi o‘g‘irlardi, birovning kosasidagi
go‘shtni birov... Aytishga til bormaydi. Tutab ketasan kishi. N-nima
gilishim kerak bo‘lmasa? Hadeb qo’l uzataveraymi? Qo'ying bu
gaplarni. Og‘a! O‘sha sharoitda siz ham mendan o‘zgacha
tutmasdingiz o‘zingizni! Shu-shu, bularning uyiga gayta kirmadim.



Cho‘pon gapiradi, xotini aytadi, o‘g’li chaqgiradi. «Xo‘p» deyman.
Paysalga solaman. Ularning kulbasiga kunora kirib chigadigan,
dasturxonini quritadigan bolalar ko‘’zimga yomon ko‘rinib qoldi.
Asta-sekin ular bilan ham hamdardlikni uza boshladim. Shunda,
siz tasavvur ham giloimaydigan bir vogea sodir bo‘ldi.
Surunkasiga yomd'‘ir quya boshladi. Ikki kun ovqgatsiz goldik.
Shundog ham ko‘p bolalar garzdor bo‘lishgan edi. Asta-sekin
elchilarimiz qishloq ko‘chalarida izg‘iydigan odat chigarishdi:
kechasi bir mahalda o‘ntalab, o‘'n beshtalab qovun-tarvuz ko‘tarib
kelishadi. Ertasi shtabda janjal: kimdir hovlisiga o‘g‘ri tushganini
aytib shikoyat qilib kelgan... Ana, o‘g‘rilikkayam o‘rgana boshladik.
Ammo eng katta o‘g'rilik... Kechasi dovul bo'ldi. Bir payt eshik
gattiqg ochilib, shalabbo bo‘lgan Botir cho‘pon ko‘rindi. — Mollar
chiqgib gochdi! Yordam beringlar! Qo‘y-echkilarni nima hurkitgan
— bilmay goldim. Boshqalar gatori chiqib, izlab ketdik. Qishloq
ko‘chalarida deng, it ko‘p. Balki bo‘ri oralagandir? Yomg'ir bo‘lsa
chelaklab quyayapti... E, ko'p izladik. Dabdalamiz chiqib, qo‘y-
echkilarning bir bo‘lagini paxtazordan, besh-oltitasini ko‘chadan,
ayrim xonadonlardan topib keldik. Cho‘pon eshik og‘zida fonar
yoqib, ko‘zlari javdirab turibdi. Nuqul rahmat deydi. Ayoli algaydi.
O‘dfilchasi xursand... Lekin bitta qo‘zi topilmagan edi. — Uni o‘zim
topaman. Sizlar dam olinglar endi... Topsam, o'zimning ikki
go‘yimdan bittasini so'yib, govurib beraman sizlarga,— dedi Botir
cho‘pon. — Shunday qiling-e, bir go‘shtga to'yaylik, aka! — dedi
O‘rmon aka. Biz yotogga qaytdik. Endi... yana burnim bitti desam,
sizniyam g‘ashingiz keladi. Mayli, bunday deyin: shu kecha besh-
oltita yigit ham gattiq shamollagan ekan. Soat ikkimidi-uchmidi,
nafasim qaytib uyg‘onib ketdim. Eshik qiya ochiq, g‘uvullab
shamol kirayotgan ekan. Tagidan tortdim, yana ochildi. Tob
tashlaganmi, nima balo. Irg‘ib turib tutgichdan ushlaganimni
bilaman, birov eshikni naryoqqa tortdi. Men bu yogga. Qo‘rqdim.
Keyin lang ochib yubordim. Azimjon aka turgan ekan. — E-e!
Baqgqga ke. Ustingga bir narsa il,— dedi u kishi. Choponni yelkaga
tashlab chigsam, ustun yonida O‘rmon aka, Mirzag'olib degan
polvon yigit ham turishibdi. Mirzag'olibning ham yoshi mendan
ulug’, «Rais» degan lagabi bor, o‘zi ehtiyotkor, «qgirqoyoq kiradi»,



deb kechasi qulog‘iga paxta tigib yotadi. Azimjon aka eshikni
zichladi-da: — Yur. Gap bor. Bo‘lgan ish bo'ldi... Sen sho‘rlik ham
bir maza qil,— dedi. — Lekin guldur-gup,— dedi O‘rmon aka.
Ularga ergashib yo‘lga chigdim. O‘rmonjon aka oldinga tushdi.
Yomg'ir tingan, ammo sovuq kunlardan darak beradigan shamol
esar, u ust kiyimlarimiz o‘ngirlarini ochar, bag‘rimizga o‘zini urar
edi. Endi itlarning tovushi ham o‘chgan. Biz yo'l yoqasidan orgaga
— qgishloqqa bizni olib kelgan tomonga ketar edik. Ancha yo'l
yurib go‘ydik. Dimog‘im ham ochildi ancha. Bir-ikki marta: —
Qayoqgga boryapmiz, o‘zi?— deb so‘radim. Ular aytishmadi. Keyin
bo'lsa... Xursand bo'lib ketdim... Ha, zim-ziyo tunda qandaydir sirli
ish bilan gayoqgadir ildamlab ketishning ham zavqi bor-da! He,
gishlog orgada qolib ketdi... Boshda aytganim — qiyoqlar bog'-
bog’ qilib yerga o'tgazib qo'yilganday ajrigzorga yetib keldik. Bu
tomonda bir-ikkita it uchradi, qochib ketishdi. Biz O‘rmonjon
akaning orqgasidan boryapmiz. Ayrim joylardagi gamishlar
yondirilgan ekan: namiqggan kulning hidi anqgiydi. Namchil yer g'ij-
g'ij etadi. Algissa, gamishlar odam bo'yi o‘sgan, changalga
o‘xshash yerga borib goldik. Shunda bir qo‘zichogning ojiz
ma’raganini eshitdim. Ammo hali gap nimadaligini, bu safardan
murod neligini bilmasdim. Oqgibat, gamishlarga oraladik va
O‘rmonjon aka qo‘l fonarmi yoqdi. Zumdan keyin biz oyoqglari
kuliklab bog‘lab, yotqizib gqo‘yilgan qoragina, jigga ho'l bo‘lgan,
ko‘zlari yiltirab zo‘rg‘a ovoz chigarayotgan qo‘zichoq tepasida
turardik. — Xayriyat, — dedi O‘rmonjon aka. — Men daydi
itlardan qo‘rqgan edim... Ergashvoy, chorvani bilasan, it ham
go‘zichoglarni yeyishi mumkin-a? — Shunday vogealar bo‘ladi, —
dedim. — Lekin bu kimning qo‘zisi? — Bizniki... Bizniki endi.
Mirzag‘olib, boshlang endi! Mana, mening pichog‘im o‘tkir, lekin
suyakka urmang. Juda jo‘'n ekanman deyman-da! — Vey, shuni
so‘yasizlarmi? — depman. — Bor. He, u yerdan yo‘lga qarab tur!
— Yo'q, axir bu kimniki? Balki kolxozniki, balki... E? Botir akaning
yo‘qolgan qo‘zisi emasmi? — Obbo, senga nima deyapman! —
dedi O‘rmonjon aka, yelkamdan ushlab orgaga burdi. — Bor-da
endi. Kolxozning yonini oladiganni ko‘rdik! Kolxoz... Padariga
la’nat! Bizni ochdan o‘ldiradi! Botir ham bir qo‘zidan ayrilsa,



ochdan oladigan kimsa emas! — Axir insoflaring... Shu ish bilan
bu yigitlar tarbiyalanib golarmidi? Yo'q! Men o‘shanda fagat
nafratlanar, nochorlikdan fig‘on chekar edim. To‘g'ri, gishloq
tomonga bir-ikki gadam bosdim. Lekin, chamasi, kursdoshlar
orasida yolg‘izlanib golish, ming bir ta’nalarni eshitishdan ham
go‘rqdim, shekilli. Bundan tashqari, anglab olmagan esim-da, bu
yigitlar to'qlikka sho'xlik gilmayotganlarini ham tushunib
turardimki, garchi bu hol ularni oglashga tirnoqcha asos bo‘lmasa
ham, ko‘nglimga tasalli, o°z-o0‘zini aldash deysizmi — shularning
biri edi. Xullas, men o‘sha qo‘zining go‘shtidan bir bo‘lak yemagan
esam-da, baribir o‘g'rilikka sherik edim. O‘rmonjon akayam,
Azimjon akayam bir haftalargacha mendan xavfsirab yurishdi.
Men ular bilan gaplashmay qo‘ygandim, xolos. Nima dedingiz?
Ha, o‘sha yerda so‘yishdi. Mirzag‘olib so‘ydi. Hash-pash
deguncha terisini shilib, kalla-pochasini otvorishdi. Keyin bir to‘p
gamishni yondirib, qo‘riga jigarini pishirib yeyishdi. Yemadim
dedim-ku. O‘zimni ishtahasi yo‘qga urdim-da... Juda
bo‘lmagandan keyin: «Hammalaringdan jirkanaman!» — deb
chetga chigdim. Keyin kutdim. Be-e, cho‘ponga borib siz ham
aytmasdingiz. Keyin ketdim. Yotogga kirib yotdim... Nuqul
yig'lagim keladi, ukkag‘ar. Botir akaga, ayoliga achinardim. Keyin
yigitlarimizgayam achindim... Ha! Ular gachon kirib yotishganini
bilmayman. Biroq uch-to‘rt kun go‘sht qovurib yeyishdi. Yo'q...
gizlar yotog‘ida yeyishdi. Endi, ular ham jannatda emas edilar-da,
gadrdon. Siz yozuvchilar injig odamsizlar. Yaxshi odam deganda,
albatta, sutdek og, musichadek beozor odamni tushunasizlar.
Holbuki, unagalar hayotda yo‘q: undaylar, menimcha, g‘oya...
xolos. Ha-ha-ha. Sizning gapingiz ham «Kommunistik jamiyat
odamining axlog kodeksi»ga o‘xshab ketadi. Kodeks chigdimi,
demak, bas, odamlar unga amal qiladi: risoladagidek bo‘ladi, deb
hisoblashadi ba’zilar. Bular — chipuxa gaplar. Kunlar o‘tdi. Qor
uchqunlay boshladi... Bizning, o‘zingiz bilgan tog‘larda bunday
paytlar izg‘ishlarimiz, sayr-u sayohatlar — endi ertak edi. Biz
sovuqda tors-tors yorilgan ko‘saklarning paxtasini suvga ivitib
olgandek sug‘urib olardik. Ha, ikki kishi arqon bilan bir chetdan
surib, g‘o‘zalarning qorini to‘kishardi. Keyin dikillab egatga



kirardik. «Oq oltin»ni terardik. Bu qurmag‘ur «oq oltin» etakka
tushgach, tugilib, mushtdek bo‘lib golardi. Jigga ho‘l-da. A?
Qanday qilib quritib topshirishlarini bilmayman. Lekin bir-ikki
xonada uyilib, sasib yotganini ko‘rganman. Keyin ko'sak terish
boshlanadi. Endi, bizning gadrdonlar: O‘rmonjon aka, Azimjon
aka, Mirzag‘olib, tag‘in ularning safdoshlari — bari sal sovuq o‘tdi
deguncha, yo vaqtida bak gqaynamasa, Botir cho‘ponning
kulbasiga kirib tigilib olishardi. Cho‘pon bilan xotini esa... xursand!
Biz endi yakkamoxov bo'lib golgandik. Yo'q, sira kirmadim.
Qanday qilib kiraman! Bu yog‘iga quloq soling. Qaytadigan
bo'ldik. O‘zingiz bilasiz, bunday kunni hech bir o‘qituvchi, brigadir
aytmaydi... Negaligini hamon tushunmayman. Balki terimdan
sovib goladi, deb o‘ylashadimi? Lekin kulgili joyi shundaki, bolalar
baribir bilishadi. Botir cho‘pon ham bilgan ekan. Erta jo'naydigan
kunimiz o‘zlari xotinlari bilan kelib goldilar. Yotogga... Men
gandaydir xavotirga tushgan bo‘lsam kerak, har holda. —
Assalomu alaykum, kelinglar, mehmonlar! — deb yubordi O‘rmon
aka. Azimjon akayam bolalarga to‘shanchi solishni buyurdi. Botir
cho‘pon qulluq qilib, xuddi kirib o‘tirmasa, biz u dunyo-bu dunyo
yuz ko‘rmas bo‘ladigandek, ta’zimlar bilan yana uyga aytdi. —
Shu, labz ekan, ukalar... Tilga olib qo‘ygan edik. Bitta qon
chigaramiz deb... Shunga gadam ranjida gilsangizlar. Mana,
opalaring ham iltimos gilyapti, — dedi. Men tamom bo‘ldim. — E,
gandoq bo‘larkin... — dedi O‘rmonjon aka. — Qo‘zingiz topilsa
boshqga gap edi. — Ha, o'sha kecha biz ham yaxshi izlamagan
ko‘rinamiz, — dedi Azimjon aka ham. — Andak xijolatdamiz. — E,
og‘alarim-ey, — deb kuldi cho‘pon. — Biz xijolatda edik.
Ishonasizlarmi, biz?.. Endi, gapni ko‘p chuvaltirmaylik, ukalar.
Qo'zi topildi hisob. A, xotin? He, Shodito‘gaydan topdik. Ul-bulni...
O‘zimiz tusmollagan edik... daydi itlarga yem bo‘lgan-ov, deb...
Endi bizni xursand gilamiz desanglar, ketar jafosiga bir
mehmonimiz bo'lasizlar... Keyin, o‘zlari ham endi terimga
chigmasliklarini, fagat g‘o‘zapoya yulishlari va uyda o‘tirib, ko‘sak
chuvishlarini aytdi. — Qishlog‘imizda ikkita grek bor, — dedi xotini
keyin. — Bir chelak haligiday suvdan ham oldik. Hayronmisiz,
gadrdon? Men hayronman! Albatta! Shu kechasi bir mahalgacha



kulbada o'yin-kulgi qilib o‘tirishdilar. Tashqarida ham davom etdi.
Men o‘zimni uxlaganga solib yotar edim. Yigitlar kelib, chirogni
yogishgach, men to‘g‘rimda to'ng‘illay-to‘ng'illay o'tirishdi.
Ko‘pchiligining kayfi bor edi. Kayfdagi odamning gapiga ishonish
giyin-u, lekin... ha-ha, o‘sha, xuddi o‘ylagan gapingiz bo'ldi:
pushaymonlik... E, biri qo‘yib, biri oldi, biri qo‘yib, biri... Chamasi,
hammasining og‘zi tekkan ekan o'sha go‘shtga. Azimjon akaning
bir nidosi yodimda qoldi: — Biz ablahmiz! — dedi ingrab. —
Ko‘ra-bila turib ablahlik gilamiz. Biz ganagasiga o‘zbekmiz-a? Ana
ularni o‘zbek desa bo‘ladi. Nima deding, O‘rmonjon? — Biz ancha
buzulganmiz, — deb po‘ng‘illadi O‘rmon aka. — Lekin hayotning
o‘ziyam majbur giladi-da, kishini. — Ularni majbur gilmayapti-ku!
— Nimaga? — Shu, endi... Balki pul yig‘ib berarmiz-a? — Bo‘lsa!
Keyin yana men haqgimda gapirishdi. Bittasi, ovozidan bilolmadim,
tik turgancha: — Shu Ergashvoyning ichiga tepsang-da! — ded..
— Ko‘zimga itdan battar ko‘rinyapti... Endi bir umr kulib yuradi
bizdan, yaramas. Yovvoyi... — Parvo gilma, — dedi O‘rmonjon
aka. — Bunagalar hayotda bo‘ladi... Men bu hikoyani o‘zimni
maqtash uchun aytmayapman. U yog'ini so‘rasangiz, hozir
ulardan ham besh battar bo‘lganman: haggimni yedirmayman.
Har ganaga avtoritetni odam demayman... Shu-shu. Hozir
hammamizning ko‘zimiz ochilib golgan... Ha, ertasi... laylakqor
yog‘ib turardi. Xuddi tog‘larda yog‘adigandek! Ko‘chada
avtobuslar tizilib ketgan. Yigitlarning boshi osmonda. Nihoyat,
universitet auditoriyalariga gaytishadi! Ayvonda turgandim.
Xaltam yonimda. Shu Botir cho‘pon bilan xotiniga bir yaxshi gap,
minnatdorchilik bildirgim kelardi. Men ularni juda yaxshi ko'rib
golgandim-da! Ha, kelib golishdi. — Xush ko‘rdik! Sizlarga
ming-ming rahmat, O‘rmonjon! — dedi Botir cho‘pon. — Azimjon,
sizgayam... Hammalaringizga. Qaranglar, bir mayizni qirq bo‘lib
yeganday yashadinglar... Sizlarning gadringizga yetolmadik biz. U
kishi hamma bilan qo’l berib xayrlashdi-da, menga qolganda
burilib ketdi. Shunda ayoli ham xo‘shlasha boshladi. Qadoq
go‘llarining uchini berib xo‘shlasha-xo‘shlasha menga yetganda
uyam burilib ketdi. Men titrab-gaqshab ularning oldiga bordim. —
Botir aka, opa... Men sizlarni juda yaxshi ko‘raman, — dedim. —



Xafa bo‘lmangizlar. — Yo'q, siz bizni yaxshi ko‘rmaysiz, — dedi
xotini. — Boshdan yomon ko‘rib edingiz. — Rost, uka. Pisand
gilmadingiz bizni, — dedi shunda cho‘pon ham. — Anavi yigitlar
boshgacha... — Axir men sizlarni juda-juda hurmat gilaman. —
Bekor gap, — dedi ayol. — Ha, — dedi eri. Abdugodir menga
yotsirab garab turardi. Shunaga. Xo'sh, bu yerda nimani ko‘rding,
nima xulosaga kelding, deb so‘rarsiz? Men bu yerda oddiy-
jaydari, sodda o‘zbekning kengligi, to‘poriligini ko‘rdim.
Ishonasizmi, avtobusga o‘tirganimdan keyin sovuqg oynadan
laylakqorga qarab yig‘lar edim: mana shu o‘zbeklarning bag'ri
kengligi uchun, ne-ne qiyinchiliklarga, faqirlikka garamay, fe'li tor
bo‘lmagan, ajib-afsonaviy mehmondo‘stligi instinkt kabi mavjud
golgani uchun... ichimda, ich-ichimdan quvonib yig‘lardim. Uzr,
suhbatimiz «o‘zbek xarakteri» haqgida edi. Sizlar aytgan zo‘r-zo'r
hikoyalardayam hagigat bor. Ammo mening bu jo‘ngina,
oddiygina hikoyam — ko‘nglimdan o‘tgan narsa edi, azizim.
Shuning uchun buning menga ta’siri mutlago bo‘lakcha.



