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...Men bir voqeani aytib beray. Ikkinchi kursda paxtaga bordik. 

O‘sha Bo‘ka rayoniga. Chetdagi bir kolxoziga. Mana shu 

o‘zimizning Surxon vohasiga o‘xshab ketadigan joylar ekan: har 

qadamda qiyoqlar o‘sgan. Bog‘-bog‘ yosh qamishni tagi bilan 

o‘tqazib qo‘yganday. Yeri jiqqa ajriqzor. Mol o‘tlaydigan, bolalar 

chillak o‘ynaydigan yer-da! Qadrdon, men uning o‘zimga, mana 

shu ko‘ngil qurg‘urga yoqqan joyini aytdim: bunaqa joylar yoqadi-

da! Xullas, ana shu ajriqzordan sal o‘tgandan keyin qishloqcha 

boshlanadi. Yigirma-o‘ttiz xonadon tursa kerak. Tomlari bari 

loysuvoq, devorlari guvala. Biz borganda jami tomlarga pichan 

uyulgan, yomg‘ir yog‘ib o‘tgan payt edi, pichanlar sap-sariq. 

Ba’zisining ustida yosh bolakaylar o‘tirardi. Bizni ko‘rib qiyqirib 

yuborishdi. Bechoralar... Toshloq ko‘chada mashinamiz to‘xtadi. 

O‘qituvchilar o‘zaro kelishdilar. Bizni shu yerdan burib, pastlikka 

endirib ketishdi. Bitta brigadirning bitmay qolgan peshayvonli 

imoratiga joylashadigan bo‘ldik. Buyam shunchaki somon suvoq 

qilingan. Deraza romlari yo‘q. Yer zax. Odatdagi... baraklardan 

farqsiz edi. Bolalar orasida mendan yoshi ulug‘lari ko‘p edi: birlari 

armiyani bitirib kelgan, birlari texnikumni... Biz endi, o‘zingiz qatori 

o‘nni bitiriboq, universitetga kira qolgan edik. Shuni aytish kerakki, 

savod masalasida ham ulardan kam emas, ba’zan balandlik ham 

qilib qolardik: har qalay o‘nni bitirib to‘g‘ri institutga kirgan 

bolamiz. Bilimlar hali svejiy... Bundan tashqari, o‘zingizga ma’lum, 

kamina kutubxonaning, ayniqsa, fundamental kutubxonaning faol 

o‘quvchilaridan. Lekin uyatchanligimiz ham bor. Baribir... 

qishloqimiz-da, to‘g‘risi. Balki «uddalik» bobida ham ancha jo‘n 

edik. Yo‘q? E! Sizni o‘sha uyga joylab qo‘ysa, nima qilardingiz? 

Kolxoz idorasidagi bug‘altirning xonasidan pechni qo‘porib 

kelarmidingiz? Kelolarmidingiz? Yo‘q. Deraza o‘rniga nima tutar 

edingiz? To‘l... Uni qayerdan topardingiz? Ana shunday... O‘rmon 

degan bir kurskomimiz bor edi. Novcha, oriq yigit. Uch yil 

universitetga kirolmagan. Sibirga pomidor, piyoz oborib sotgan. 

Poyezddagi sarguzashtlarini eshitsangiz, hee... Pishiq bolalarda! 

Komsorgimiz ham Azimjon degan yigit edi. Nuqul Remark bilan 

Xemingueyni o‘qib: «Bizning yozuvchilarimiz yolg‘onchi», — deb 

yurardi. Men? Albatta, unga qarshi turardim!.. Shunday qilib, 



joylashib oldik. Yerga poxol to‘shadik, ustiga chodir yoydik. Keyin 

ko‘rpa-to‘shakni yozdik. Choynak, chelak ham topib kelishdi. Kech 

bo‘lib qolgan edi. Bilasiz, dastlabki kecha uxlash qiyin. Latifa 

aytishardi bolalar: «Siz ko‘rgan o‘sha afandi, siz bilgan o‘sha 

afandi...» Bolalar darhol to‘rni, yon tomonlarni egallab olishgani 

uchun menga eshik og‘zidagi joy tekkan edi, bilmadim, kechasi 

eshik ochilib ketganmi, sahar tursam, burnim bitib qolgan. Havoda 

zildek og‘ir, qoramtir bulutlar aylanar, lekin etakdagi paxtazor 

yaqqol ko‘zga tashlanar edi. Ikkinchi terimdan chiqqan. Ko‘p 

g‘o‘zalar barg to‘kib, sarg‘ayib qolgan. Ayvon ustuniga suyanib, 

tomosha qila boshladim: paxtazor chetida tutlar. O‘sha tutlar... U 

yer-bu yerda chug‘urchuqlar galasi uchadi. Tutzorning narigi 

tomonida bo‘zrang bir uzun imorat ko‘rinardi. Uning oldida bakni 

qaynatishyapti shekilli, karnayidan qizil alanga chiqib qolardi. 

Keyin, shundoq pastlikdagi paxtazorni bizdan ajratib turgan ariq 

bo‘yidagi yolg‘iz kulbaga ko‘zim tushdi. Uning ham tomiga pichan 

bosilgan. Pichan ustida chumchuqlar g‘ujg‘on: chiriq-chiriq... Ariq 

bo‘yida esa bir qoraqalpoq kursdoshim, ha, o‘sha — Saparboy 

maykachan bo‘lib chopib yuribdi. Bet-qo‘lni yuvgani pastga endim. 

— Yechin. Yugur. Fizkultura qil! — dedi Sapar. — E, piskulturam 

chiqib turibdi,— dedim. Shunda qarasam, haligi kulba... odam 

yashaydigan uycha ekan. Men, bilmadim, uni bostirma deb 

o‘ylabmidim, hayron qoldim. Kichkina derazasi bor. Uychaning 

oldida esa, bilasizmi nima, o‘rmak... o‘rmak tikilgan. Bir ayol katta 

tayoq bilan gursillatib urib, kalavani qatimlar orasidan u yoq-bu 

yoqqa otib, sholcha to‘qiyapti. Sekin unga yaqin bordim: bu 

manzara ham bizning ko‘ngilga yaqinda, qadrdon! Ayol 

sharpamni sezib, boshidagi gardi ro‘molini peshanasiga tushirdi. 

— Salom alaykum, hormang, opa! — dedim. — Keling, uka, — 

dedi u. — Xush kepsizlar... Yaxshi joylashib oldinglarmi? — Ha, 

rahmat. Juda-a yaxshi joylashdik... Shu uyda yashaysizlarmi? — 

Ha, — dedi u.— Xo‘jayin molga ketgan. «Molga ketgan!» — Mol 

ham boqasizlarmi?— dedim. — Ha, kolxoz bir otar berib qo‘ygan. 

«Bir otar!» O, Toshkentda bu so‘zlarni eshitmaysiz-da, 

mehribonim. Ana shunday qilib, bularga birdan ko‘nglim ilidi. — 

Echkimi, qo‘ymi?— dedim. — Aralash. Qarasam, uychaning narigi 



tomonida uzun qo‘ra bor. Tevaragi shox-shabba bilan o‘ralgan. 

Sekin o‘tdim. Qiy hidi... Ha-ha-ha! Qo‘raning erganagidan 

qaradim: yetmish-sakson mayda mol sig‘arkan... Men nimagadir 

bu yerlarda ham odamlar faqat paxtani biladi, deb o‘ylardim. Endi 

deng, mol tufayli paxtayam ko‘zimga yuz chandon yaxshi ko‘rinib 

ketdi. Buning ustiga havo yumshoq, g‘o‘zalar yuvilgan, namxush. 

Barglari, poyalari sariq. Ariqchada tiniq, zilol suv oqyapti... O! 

O‘sha paytlar Bo‘kadayam suvlar toza bo‘lgich edi. Ximikatlar 

ham kam sepilardi, nazarimda. Lekin men bu tomonlariga e’tibor 

qilmaganman... Chunki o‘zimiz tarafdayam ximikat, suv notoza, 

ul-bul degan gaplar kam bo‘lardi. Xullas, men Surxonning bir 

burchagiga kelib qolgan edim. Shu payt uydan — yotog‘imizdan 

bolalar ham birin-ketin ko‘zlarini uqalab, har yoqqa qarab tushib 

kela boshladi. Ba’zisi Saparga qo‘shilib chopishga tushdi. Ba’zilari 

paxtazorga oralab ketishdi. O‘rmon aka o‘rmak to‘qiyotgan 

ayolning qoshiga keldi. — Qalaysiz, opa? Hormang! — Bor 

bo‘ling, uka... Kelib zap ish qildilaring-da... — Ha, endi, sizlarga 

yordam bermasak bo‘ladimi? Ko‘k choy bormi? Qurug‘idan. — 

Bor, bor. — Ayol etagini apil-tapil tushirib, taroqni tashlab, 

kulbaga kirib ketdi. Oyog‘ida eski kirza etik, uzun sochlari uchida 

sochbog‘. Rangi o‘ngib ketgan ko‘ylagi g‘ijim. Sal o‘tmay bir banka 

bilan bir parcha gazeta ko‘tarib chiqdi. Gazetani O‘rmonga berib, 

ustiga bankani engashtirdi. Bir hovuchlar choy to‘kildi, O‘rmon: — 

Bo‘lar, rahmat, — dedi. — Kerak bo‘lsa... — Kerak bo‘lsa, yana 

so‘raymiz... — Bemalol, og‘ajon. He, paxta, paxta... Mana, sizlar 

ham o‘qishlarni qoldirib, ota-onalaringni tashlab keldinglar. Baraka 

topinglar. Rahmat... — Endi, terish kerak-da! — dedi O‘rmon 

aka... — Ha, paxtaning kilogrammi necha tiyindan? — Shu, o‘n 

tiyinmi, besh tiyinmi, men ko‘pam farqiga bormayman. — E! 

Unday bo‘lmasa kerak! — dedi O‘rmon aka. Keyin kuldi.— 

Yaznamiz bilsalar kerak? — Ha. U kishi biladilar. — Yaxshi... 

Sizlar biron yoqdan kelganmisizlar deyman? — Yo‘-o‘q, biz shu 

yerning odami. — Bundan boshqa uchastkalaring ham bordir-da? 

— Yo‘q, og‘ajon. Bori shu... Buyam yaxshi. O‘zimiz uch jon. 

Jiyaningiz otasi bilan ketgan... Cho‘pon bo‘laman deydi. Hali 

zamon kep qoladi. Choyni qayerda ichasizlar? — Choyni? Hm, 



bugun endi yotoqda... Keyin yana o‘ylab ko‘ramiz. Men O‘rmon 

akani hozir qitmir, suqatoy qilib ta’riflayotganga o‘xshayman. Yo‘q, 

bir hisobda u o‘zicha haq edi: bizniyam o‘ylardi, harqalay. 

Shundan keyin terimga jo‘nadik. Kun chiqib, uyam sarg‘ayib nur 

sochyapti. Biz etaklarni bo‘yinga ilib, xuddi oshalolga ketayotgan 

podachiday boryapmiz. E, do‘stim, menga mana shunday kun 

zarda berib chiqayotganda namxush so‘qmoqlardan yurish ham 

yoqadi-da! Tepangda chug‘urchiqlar o‘ynaydi. Oyog‘ingga ho‘l 

yaproqlar o‘ralashadi. Unda-bunda xirmon joylardan bug‘ 

ko‘tariladi. Ko‘rganmisiz? G‘o‘zaning qavachog‘i yonishga mahtal 

bo‘ladi. Uzoq vaqt uyulib yotsa, tutun ham chiqib ketadi. O‘sha 

kuni terdik. Uyat o‘limdan qattiq... El qatori terdim. Lekin burun 

ochilmadi. Qaytayotganimizda haligi kulba biqinida qozon 

qaynayotgan ekan. Endi Azimjon aka qozonga yaqin borib, hidlab 

ko‘rdida: — Osh,— dedi bizga qarab. — Hu,— dedi O‘rmon aka, 

— qozon kichkina ekan-da. — Yuring, yuring. — Shoshmang, ho 

xo‘jayin! Uychadan kalovlanib, qotma, qora choponining tirsaklari 

yirtilib paxtasi oqqan, soqoli o‘siq, chuvak yuzli yigit chiqdi. Xuddi 

o‘ngirini bosib oladigandek surilib-shoshib kelib, biz bilan bir-bir 

ko‘rishdi. — Xush kepsizlar, xush ko‘rdik! Qani, uyga marhamat! 

— Oldin yuvinib olaylik-chi,— dedi O‘rmon aka.— Aytmoqchi, bir 

ukamizning tomog‘i shamollab qopti. Burning ham bitgan-a? — 

deb so‘radi mendan.— Shu, shu... Dori-pori topiladimi? 

Medpunktlaring markazda ekan, bu yer — Kamchatka. — E, 

topiladi-da. Dori topiladi! — Yigit etigini qo‘lantayoq kiyib chiqqan 

ekan, oyog‘idan tushib qoladigandek talpanglab uyga kirdi. Keyin 

bir bog‘ ituzum olib chiqdi. — Shu bo‘ladi, tomoqqa bog‘lasalar, — 

dedi. — Bo‘ldi, bo‘ladi! — dedim. — Ozginasi bo‘ladi. — E, 

ozginani nima qilasan? — dedi O‘rmon aka. — Hali yana kerak 

bo‘ladi. Ituzumni olib yotoqqa keldim. Unga tikilaman: tanish-da 

bu o‘simlik ham! Qadrdon, bizdayam bir momo bo‘lgichi edi. 

Bobomiz bosmachilarning otlariga xashak bergani uchun «xalq 

dushmani» deb otilib ketgan, undan qolgan o‘n bir qursoqni 

boqaman, deb umrini toq o‘tkazgan kampir edi. Ularniyam birin-

ketin yaratganiga topshirib, bizning maymoq ota bilan qolgan... 

O‘sha kampir davolardi shunaqa ituzumlar bilan... tomoqlarimizni. 



Tildan tersak chiqsa, oq gulbo‘tani quritib-ezib, kukunini separdi. 

Hech narsa ko‘rmagandek bo‘lib ketardik. Omborimizda mana 

shunday ituzum bog‘laridan yog‘och qoziqlarga osib qo‘yardilar. 

Biz ham devordagi bir mixga osib qo‘ydik. Keyin mevasidan bir 

hovuch olib, bo‘z etakning chetidan bir parchani yirtib, mevani 

ezib-ezib tomoqqa ko‘tardik. Ertasi ko‘zimiz charaqlab ochilib, 

terimga chiqib ketdik. Bizga choy qaynatiladigan bak ortidagi 

kulbalarning orqasida hududsiz dalalar bor, biz o‘sha yoqda paxta 

terdik. Har joy-har joyda mitti-mitti shiyponchalar qo‘qqayib 

turardi. Yeri zax, devorlari qabarib ketgan, atrofida tuproq o‘ynab 

yotar, unda sichqon-kalamushlarning izlari ko‘p edi. Biz goho 

o‘shanday kulbachalarga kirib dam olardik. Men, men o‘zim 

o‘shanaqa joylarda izg‘ishni yaxshi ko‘rardim. Shunday 

shiyponchalarning yaqinidan, albatta, biron ariq o‘tgan bo‘lar, 

uning qirg‘oqlaridan qamishlar g‘ovlab ko‘tarilgan, qamishlar 

ichida turfa tikanlar qizil, sariq bo‘lib gullagan, o‘shalarning ham 

yolg‘iz tomoshachisi biz edik. Ba’zan egatlar ichida tarvuz, qovun 

palaklari chiqib qolardi. Albatta, bitta-ikkita burishgan, tirishgan 

tuynak bo‘lardi. Ammo uni yorib yesangiz mazasi tilni yoradi. E, 

azizim, menga, bir faqir studentga shunday tuyulgan-da! 

Bo‘lmasa ichi tushgan, ayniy boshlagan tarrakning nimasi shirin? 

Balli, odam degan munday injiq bo‘lmaydi: boriga qanoat qilish 

kerak... Terimda esa, hamma vaqt qorningiz to‘ygan qo‘zining 

qornidek bo‘lmasligi o‘zingizga ma’lum... bir tuyur go‘sht-u 

makaron solib qaynatilgan sho‘lan sho‘rva mana shunday... 

joningizga tegib ketadi: rahmat. Hozir paxtani yomonlash, uning 

mehnatini eng og‘ir mehnat deb atash modada. Bir hisobda 

haqiqatdan ham shunday. Biroq, terim paytidagi romantika! 

Tonglarni eslasang! Tuprog‘i nam tortgan so‘qmoqlarni. Yiroqda 

arava yo‘ldan ko‘tarilgan changni, ufqdan endi bosh ko‘tarayotgan 

quyosh yog‘dulariga yo‘g‘rilib, zarrin bir to‘zonga aylanib 

turishlarini eslang! Buning ustiga o‘sha payt-da: «Eng ulug‘ ishni 

men qilyapman! O‘zbekning milliy iftixori uchun kurashyapman!» 

— deb o‘ylab tursangiz. Bitta o‘rtog‘ingiz o‘yinqaroqlik qilib, 

kamroq paxta tersa, ko‘zingizga yov bo‘lib ko‘rinsa... Bitta go‘zal, 

nozik qiz ipakdek barmoqlari chanoqlarga tilinib, qoni chiqib, doka 



bilan bog‘lab olib, endi zo‘rg‘a terayotganini ko‘rsangiz: «E, 

shaharlik oyimqiz! Soyapar-da, soyapar!» — deb ichdan haqorat 

qilar edingiz. Ha-da, avvalo, o‘zim haqimda gapiryapman! Yo 

hikoyamni tugatib qo‘ya qolaymi? Mayli... Rasvo bo‘lib, shalabbo 

bo‘lib yotoqqa yetib keldim. Ertasi saharlab turish kerak, terimga 

chiqish kerak. Yomg‘ir, qor — paxtaning oldida kapeyka! Kiyim-

boshni yuvib, pechga tutib sal-pal quritdim. Keyin bir dono 

o‘rtoqning maslahati bilan: «To‘shakda qurib qoladi», deb kiyib 

yotdik. Ertasi rasvogarchilik. —    Juda nozik ekansan-da, shoir, 

— dedi O‘rmon aka. Nozik, xayolparast odamlarni «shoir» deb 

atash o‘shandan rasm bo‘la boshlagan edi. ...Saparboy — haligi 

qoraqalpoq yigit menga yaqin edi... Shu yigit: — Qol, sen uchun 

ikki fartuk terib beraman,— dedi. Ikki fartuk paxta — bu olam 

jahon mehnat! Bu — kamida ikki-uch ming marta egilib-ko‘tarilish 

degani. Yana qancha mashaqqati bor... Ko‘nglim buzilib, unga 

nima minnatdorchilik bildirishni bilmay qoldim. Boshim aylanar, 

ichim o‘z-o‘zidan yonib ketayotgandek edi. Azimjon aka ham 

peshonamga qo‘l qo‘yib: — Qoling. Mumkin emas. Jon ham 

kerak, — dedi. Qarang, odamlar qanday realist. Qoldim. Bolalar 

ketishdi. Uyda yotib qolgan bemor uchun ham shart shu edi: u 

yoq-bu yoqni supurib, tozalab qo‘yishi kerak. Birato‘la qutulay deb 

uyni supurdim. Ayvonlarniyam tozaladim. Axlatni imorat orqasiga 

o‘tib to‘kib qaytayotgan edim, bir manzarani ko‘rib qoldim. 

Jo‘xoripoya chetida yovvoyi supurgi panasida bitta o‘n-o‘n bir 

yoshlardagi bolakay qo‘lchalarini tizzasiga tirab nari tomonga 

qarayapti. U yoqda bo‘lsa, paxsa devorga taqab to‘kilgan somon 

ostida bir sariq it yotibdi. Men ham qiziqib, bolaning yoniga 

bordim. Shunda it g‘ingshib, sapchib turdi-da, devordan lippa 

oshib o‘tdi. Saldan so‘ng mushtdek kuchukvachchani tishlab, bu 

yoqqa sakrab o‘tdi. Yerga qo‘yib yaladi. Yana yotdi. — Qiziq-a? 

— dedim. Bola cho‘chib tushdi. Aft-basharasi kir, telpagining 

qulog‘i peshanasiga tushgan edi. — Ha, — dedi u tashvish bilan. 

— Bu yer ko‘cha, opketishadi bolalar... Men bolasini hovliga 

o‘tkazib qo‘yaman, bu uyasiga olib o‘tadi. U yoq yaxshi-ku? Men 

xo‘rsindim. — Ming qilsayam o‘zining uyi-da... Sen kimning 

o‘g‘lisan? Odamzod qiziqda, a? Uning kimga o‘g‘il bo‘lishini 



menga nima ahamiyati bor deng? — Botir cho‘ponni,— dedi. — 

Ha-a, ordeni bormi? — Yo‘q, — u g‘amgin tortib qoldi. — 

Eshimboyning ordeni bor. Lekin qo‘yi kam... Ana, yosh bolalar 

ham o‘sha maxinatsiyalarni bilishardi. — Hechqisi yo‘q, — dedim. 

— Sening otang ham oladi. Botirboy zo‘r cho‘pon. A, uylaring shu 

devor orqasidagimi? — E-e! — dedi u ustimdan kulganday. — 

Ana-ku! Sizga Otam ituzum berganda, men derazadan qarab 

turib edim... Yana kerakmi? Ko‘zingiz yoshlanib ketyapti! — Yo‘q. 

Ituzum bor, — dedim. — Aka-ukalaring ham bormi? — Ukam 

o‘ldi. Doya kampir chala tug‘ilgan, dedi. O‘ldi. Ko‘mib keldik. 

Kichkina edi. — Attang, — dedim. Shu yerga kelib joylashgandan 

beri haligi ayol bilan erining yashash sharoiti, yotish-turishini ham 

ko‘rib turardim: ayol tong otmasdan uyg‘onardi: sigir sog‘adi, erini 

kuzatadi, keyin o‘rmak to‘qiydi... Kun ko‘tarilaverganda, ariqning u 

betidagi paxtazorga tushadi: kechgacha bir qopni tikka qilib 

qo‘yadi. Kechasi ham allamahalgacha ularning kulbasidagi yolg‘iz 

derazadan ariq bo‘yiga nur tushib turadi. O‘rmon aka bilan 

Azimjon aka, tag‘in uch-to‘rt bolalar ularning choyini ichib chiqqan, 

bir-ikki marta ovqatlarigayam sherik bo‘lgandi. Shu narsalarni 

o‘ylab: «Ishi og‘ir, bola tashlagandir-da»,— deb o‘yladim. 

Bilasizmi, ey qadrdon, ko‘zimiz ochiq bo‘lgani bilan ojiz ekanmiz-

da: siz ham shunday g‘arib kulbalarda yashayotgan dehqonni, 

paxtakorni ko‘rgansiz. Albatta... Lekin buni tan olmas edik-a? 

Qanday ablah ekanmiz! Tavba, buni tan olishdan uyalar edik. 

Birovlardan ham yashirar edik. Shoshmang-shoshmang, bu yerda 

gap bor: bu narsa faqat qo‘rquvdan deb o‘ylaysizmi? Gumonim 

bor. Bechora o‘zbekni bilasiz-ku, o‘zi yemasdan mehmonga 

tutadi... Kambag‘alligini yashiradi. Qiziq-a? Holbuki, kambag‘al 

odam o‘z holatiga ko‘nikkan bo‘ladi. Yashirmaydi. Biznikilar 

negadir... Xuddi juda boy edi-yu, birdan kambag‘al bo‘lib 

qolganday: shuning uchun o‘kinch bilan buni yashirishga 

intilayotganday tuyuladi menga... Balki boshqa bizning aqlimiz 

yetmaydigan sabablar bordir? Bolaning ismi Abduqodir ekan. 

Birga-birga ayvonga keldik. — Itga tegma, — dedim. — Senga 

o‘zingning uying yaxshi, unga o‘ziniki yaxshi. — Bu yerda yomon 

bolalar o‘g‘irlab ketadi. Sotadi, — dedi Abduqodir. — Kimga 



sotadi? — Sotadi-da... Bitta gektarchi karis oltita kuchukni sotib 

olib ketgandi. — O‘qiysanmi? — Beshinchida... Tushdan keyin 

maktabga boramiz. Hey keyinroq ko‘rak chuviymiz. — O‘qish 

nima bo‘ladi? — To‘xtaydi! — deb kuldi u. — Kelasi yildan 

paxtaga chiqamiz! Men hozir ham paxta teraman. Opamga 

terishaman... Kitob? O‘qiyman. «Robinzon Kruzo» bor. Bitta 

felsher tashlab ketgan. O‘tgan yili... Ukamni ko‘rgani kelgandi... 

Men yig‘ladim. Keyin shu kitobni berdi. Yaxshi kitob! Azizim, men 

ham xuddi shu bolakayning yoshida o‘qigan edim o‘sha kitobni. 

Siz ham... Biografiyamiz qanchalik yaqin-a? Hikoyamni cho‘zib 

yuboryapmanmi? Shoshib qayerga borasiz, qadrdon? Goho 

miriqib gaplashib, o‘ylashib olish ham kerak-ku! O‘sha damlarni 

qaytadan yashab, a? U xotiralar odamning yuragini tozalaydi. 

Shundoq ham fisq-u fujurga, keraksiz koni ziyon o‘ylarga to‘lib 

ketgan bu ko‘krak... Sigaretdan cheking. Shunday qilib Abduqodir 

bilan jo‘ra bo‘lib qoldik. Tutzor ortidagi barakda qizlarimiz ham 

turardi. Ulardan ham ikkitasi kasal bo‘lgan ekan, doktor keldi. 

Meniyam ko‘rib, analgin-panalgin deganlaridan berib ketdi. Uch 

kun qattiq yotdim. To‘rtinchi kun edi shekilli, ayvonga 

chiqayotsam, Botir cho‘pon bitta tarvuzni qo‘ltiqlab pastga tushib 

ketdi. Shu kuni tushdan keyin havo ochilib, kun ancha qizidi. 

Kechga tomon yana uyni supurib bo‘lib, ayvon — ustun tagida 

cho‘nqayib o‘tirgandim. Abduqodir yarim palla tarvuzni ko‘tarib, 

pishnab chiqib kela boshladi. O‘zi bitta tarvuz olib tushishgan 

edi... — Sizga. Yeng, — dedi. — Otam berdilar. Opam yesin 

dedilar... Keyin kechqurun uyga kirar ekansiz. — Yemayman. 

Rahmat. Qornim to‘q,— dedim. — Yo‘q. Yeysiz! — dedi u men 

bilan urishadiganday. — Siz kasal. Bu tarvuz yaxshi ekan. — 

Yemayman. Abduqodir turdi-turdi-da, tarvuzni shartta yerga 

qo‘yib, chopib tushib ketdi. Bolalar terimdan qaytgach, haqiqatdan 

ham Botir cho‘pon chiqib kelib, bizlarni uyiga aytdi: — Kelinglar, 

ukalar. Bir osham osh qilgan edik. Sizlarga rahmat. Bu yerda ota-

onalaring yo‘q... — E, uyingizga sig‘maymiz-ku, — dedi O‘rmon 

aka. — Ko‘ngil keng bo‘lsa, bemalol sig‘ishamiz, — dedi cho‘pon, 

— tushinglar. — Biz axir yigirma kishi! — Bo‘lmasam, yigitlar, 

o‘ntamiz bugun mehmon bo‘lamiz. O‘ntamiz keyin! — dedi 



O‘rmon aka. Meni qo‘ymay olib bordilar. To‘rt kishi zo‘rg‘a 

sig‘adigan xona edi. Burchakda g‘ishtin pech. Oqlangan. Lekin 

choyning dog‘i, yog‘ to‘kilgan. Yerga ikki qavat palos solingan. 

To‘rda bir taxmon yuk. Ensiz-ensiz ko‘rpachalar solingan. 

Tiqilishib o‘rnashdik. Botir cho‘pon iljayib, quvonib dasturxon 

yozdi. Qo‘sh-qo‘sh yopgan non qo‘ydi. Bir taqsimcha oq qandni 

sochib tashladi. Keyin ikki hovuch jiyda bilan mayiz ham sochdi. 

Keyin kattakon xum choynakka ko‘k choy damladi. Ikki tovoq 

palov hash-pash deguncha yo‘q bo‘ldi. Keyin bosib-bosib choy 

icha boshlashdi. Men... qanday o‘tirganimni bilmas edim. 

Kasallikdan tuzalmaganim, injiqlik ham sababdir... Lekin bir burda 

non yeyishga istihola qilardim. Bu oila — kambag‘al oila edi. — 

Ha, paxtalar ham oyoqlab qoldi... Qani, bu yashash qalay endi? 

— dedi O‘rmon aka. — Yig‘inayapsizlar deyman-a? Ha-ha-ha! 

O‘zbekning odati shu-da: bolamga bo‘lsin deydi... — Ha, endi 

bizning otalar ham qilgan-da, — dedi Botir cho‘pon. — Opangizga 

uylantirib qo‘yishdi. Elni oldidan o‘tdik. To‘y deganday, xarajati 

bor-da... — Lekin bizni aldashyapti, cho‘pon aka! Kunlik 

mehnatimiz ovqatimizni qoplamaydi. Bir kiloga o‘n tiyin to‘laydi. 

Hozir o‘n kilo terish o‘limdan qiyin. — Ha, endi chidaymiz-da, 

og‘ajon. O‘zimizni paxta, o‘zimizni hukumat. — Hey, tushunmay 

qolaman-da, bu ishlarni! Ayol meni kuzatib turgan ekan. — Shu 

ukamiz hech narsa tatimadi-da, — deb qoldi. — Yo bizni pisand 

qilmayaptilarmi? — E, nimaga... — Olovim chiqib ketdi. — O‘zim, 

shu... — He, ishtahasi yo‘qdir-da, — dedi O‘rmonjon aka. — 

Bo‘lmasa ovqatdan ham tortinadimi odam! — Ha, ishtaham 

yo‘qroq... — dedim. Tezroq chiqib ketgim kelardi. O‘rmon akaning 

gaplari, so‘roqlari jonimga tekkan edi... Nima? E, qadrdon, meni 

nahot tushunmaydi deb o‘ylaysiz? Ha-ha! O‘rmonjon akayam 

o‘zicha haq edi... Masalaning boshqa tomoni ham bor: biz o‘zimiz 

ham qornimiz to‘yib yashamasdik. Bittasi yarim kilo qand 

obkelgan bo‘lsa, boshqa bittasi o‘g‘irlardi, birovning kosasidagi 

go‘shtni birov... Aytishga til bormaydi. Tutab ketasan kishi. N-nima 

qilishim kerak bo‘lmasa? Hadeb qo‘l uzataveraymi? Qo‘ying bu 

gaplarni. Og‘a! O‘sha sharoitda siz ham mendan o‘zgacha 

tutmasdingiz o‘zingizni! Shu-shu, bularning uyiga qayta kirmadim. 



Cho‘pon gapiradi, xotini aytadi, o‘g‘li chaqiradi. «Xo‘p» deyman. 

Paysalga solaman. Ularning kulbasiga kunora kirib chiqadigan, 

dasturxonini quritadigan bolalar ko‘zimga yomon ko‘rinib qoldi. 

Asta-sekin ular bilan ham hamdardlikni uza boshladim. Shunda, 

siz tasavvur ham qilolmaydigan bir voqea sodir bo‘ldi. 

Surunkasiga yomg‘ir quya boshladi. Ikki kun ovqatsiz qoldik. 

Shundoq ham ko‘p bolalar qarzdor bo‘lishgan edi. Asta-sekin 

elchilarimiz qishloq ko‘chalarida izg‘iydigan odat chiqarishdi: 

kechasi bir mahalda o‘ntalab, o‘n beshtalab qovun-tarvuz ko‘tarib 

kelishadi. Ertasi shtabda janjal: kimdir hovlisiga o‘g‘ri tushganini 

aytib shikoyat qilib kelgan... Ana, o‘g‘rilikkayam o‘rgana boshladik. 

Ammo eng katta o‘g‘rilik... Kechasi dovul bo‘ldi. Bir payt eshik 

qattiq ochilib, shalabbo bo‘lgan Botir cho‘pon ko‘rindi. — Mollar 

chiqib qochdi! Yordam beringlar! Qo‘y-echkilarni nima hurkitgan 

— bilmay qoldim. Boshqalar qatori chiqib, izlab ketdik. Qishloq 

ko‘chalarida deng, it ko‘p. Balki bo‘ri oralagandir? Yomg‘ir bo‘lsa 

chelaklab quyayapti... E, ko‘p izladik. Dabdalamiz chiqib, qo‘y-

echkilarning bir bo‘lagini paxtazordan, besh-oltitasini ko‘chadan, 

ayrim xonadonlardan topib keldik. Cho‘pon eshik og‘zida fonar 

yoqib, ko‘zlari javdirab turibdi. Nuqul rahmat deydi. Ayoli alqaydi. 

O‘g‘ilchasi xursand... Lekin bitta qo‘zi topilmagan edi. — Uni o‘zim 

topaman. Sizlar dam olinglar endi... Topsam, o‘zimning ikki 

qo‘yimdan bittasini so‘yib, qovurib beraman sizlarga,— dedi Botir 

cho‘pon. — Shunday qiling-e, bir go‘shtga to‘yaylik, aka! — dedi 

O‘rmon aka. Biz yotoqqa qaytdik. Endi... yana burnim bitti desam, 

sizniyam g‘ashingiz keladi. Mayli, bunday deyin: shu kecha besh-

oltita yigit ham qattiq shamollagan ekan. Soat ikkimidi-uchmidi, 

nafasim qaytib uyg‘onib ketdim. Eshik qiya ochiq, g‘uvullab 

shamol kirayotgan ekan. Tagidan tortdim, yana ochildi. Tob 

tashlaganmi, nima balo. Irg‘ib turib tutqichdan ushlaganimni 

bilaman, birov eshikni naryoqqa tortdi. Men bu yoqqa. Qo‘rqdim. 

Keyin lang ochib yubordim. Azimjon aka turgan ekan. — E-e! 

Baqqa ke. Ustingga bir narsa il,— dedi u kishi. Choponni yelkaga 

tashlab chiqsam, ustun yonida O‘rmon aka, Mirzag‘olib degan 

polvon yigit ham turishibdi. Mirzag‘olibning ham yoshi mendan 

ulug‘, «Rais» degan laqabi bor, o‘zi ehtiyotkor, «qirqoyoq kiradi», 



deb kechasi qulog‘iga paxta tiqib yotadi. Azimjon aka eshikni 

zichladi-da: — Yur. Gap bor. Bo‘lgan ish bo‘ldi... Sen sho‘rlik ham 

bir maza qil,— dedi. — Lekin guldur-gup,— dedi O‘rmon aka. 

Ularga ergashib yo‘lga chiqdim. O‘rmonjon aka oldinga tushdi. 

Yomg‘ir tingan, ammo sovuq kunlardan darak beradigan shamol 

esar, u ust kiyimlarimiz o‘ngirlarini ochar, bag‘rimizga o‘zini urar 

edi. Endi itlarning tovushi ham o‘chgan. Biz yo‘l yoqasidan orqaga 

— qishloqqa bizni olib kelgan tomonga ketar edik. Ancha yo‘l 

yurib qo‘ydik. Dimog‘im ham ochildi ancha. Bir-ikki marta: — 

Qayoqqa boryapmiz, o‘zi?— deb so‘radim. Ular aytishmadi. Keyin 

bo‘lsa... Xursand bo‘lib ketdim... Ha, zim-ziyo tunda qandaydir sirli 

ish bilan qayoqqadir ildamlab ketishning ham zavqi bor-da! He, 

qishloq orqada qolib ketdi... Boshda aytganim — qiyoqlar bog‘-

bog‘ qilib yerga o‘tqazib qo‘yilganday ajriqzorga yetib keldik. Bu 

tomonda bir-ikkita it uchradi, qochib ketishdi.  Biz O‘rmonjon 

akaning orqasidan boryapmiz. Ayrim joylardagi qamishlar 

yondirilgan ekan: namiqqan kulning hidi anqiydi. Namchil yer g‘ij-

g‘ij etadi. Alqissa, qamishlar odam bo‘yi o‘sgan, changalga 

o‘xshash yerga borib qoldik. Shunda bir qo‘zichoqning ojiz 

ma’raganini eshitdim. Ammo hali gap nimadaligini, bu safardan 

murod neligini bilmasdim. Oqibat, qamishlarga oraladik va 

O‘rmonjon aka qo‘l fonarmi yoqdi. Zumdan keyin biz oyoqlari 

kuliklab bog‘lab, yotqizib qo‘yilgan qoragina, jiqqa ho‘l bo‘lgan, 

ko‘zlari yiltirab zo‘rg‘a ovoz chiqarayotgan qo‘zichoq tepasida 

turardik. — Xayriyat, — dedi O‘rmonjon aka. — Men daydi 

itlardan qo‘rqqan edim... Ergashvoy, chorvani bilasan, it ham 

qo‘zichoqlarni yeyishi mumkin-a? — Shunday voqealar bo‘ladi, — 

dedim. — Lekin bu kimning qo‘zisi? — Bizniki... Bizniki endi. 

Mirzag‘olib, boshlang endi! Mana, mening pichog‘im o‘tkir, lekin 

suyakka urmang. Juda jo‘n ekanman deyman-da! — Vey, shuni 

so‘yasizlarmi? — depman. — Bor. He, u yerdan yo‘lga qarab tur! 

— Yo‘q, axir bu kimniki? Balki kolxozniki, balki... E? Botir akaning 

yo‘qolgan qo‘zisi emasmi? — Obbo, senga nima deyapman! — 

dedi O‘rmonjon aka, yelkamdan ushlab orqaga burdi. — Bor-da 

endi. Kolxozning yonini oladiganni ko‘rdik! Kolxoz... Padariga 

la’nat! Bizni ochdan o‘ldiradi! Botir ham bir qo‘zidan ayrilsa, 



ochdan o‘ladigan kimsa emas! — Axir insoflaring... Shu ish bilan 

bu yigitlar tarbiyalanib qolarmidi? Yo‘q! Men o‘shanda faqat 

nafratlanar, nochorlikdan fig‘on chekar edim. To‘g‘ri, qishloq 

tomonga bir-ikki qadam bosdim. Lekin, chamasi, kursdoshlar 

orasida yolg‘izlanib qolish, ming bir ta’nalarni eshitishdan ham 

qo‘rqdim, shekilli. Bundan tashqari, anglab olmagan esim-da, bu 

yigitlar to‘qlikka sho‘xlik qilmayotganlarini ham tushunib 

turardimki, garchi bu hol ularni oqlashga tirnoqcha asos bo‘lmasa 

ham, ko‘nglimga tasalli, o‘z-o‘zini aldash deysizmi — shularning 

biri edi. Xullas, men o‘sha qo‘zining go‘shtidan bir bo‘lak yemagan 

esam-da, baribir o‘g‘rilikka sherik edim. O‘rmonjon akayam, 

Azimjon akayam bir haftalargacha mendan xavfsirab yurishdi. 

Men ular bilan gaplashmay qo‘ygandim, xolos. Nima dedingiz? 

Ha, o‘sha yerda so‘yishdi. Mirzag‘olib so‘ydi. Hash-pash 

deguncha terisini shilib, kalla-pochasini otvorishdi. Keyin bir to‘p 

qamishni yondirib, qo‘riga jigarini pishirib yeyishdi. Yemadim 

dedim-ku. O‘zimni ishtahasi yo‘qqa urdim-da... Juda 

bo‘lmagandan keyin: «Hammalaringdan jirkanaman!» — deb 

chetga chiqdim. Keyin kutdim. Be-e, cho‘ponga borib siz ham 

aytmasdingiz. Keyin ketdim. Yotoqqa kirib yotdim... Nuqul 

yig‘lagim keladi, ukkag‘ar. Botir akaga, ayoliga achinardim. Keyin 

yigitlarimizgayam achindim... Ha! Ular qachon kirib yotishganini 

bilmayman. Biroq uch-to‘rt kun go‘sht qovurib yeyishdi. Yo‘q... 

qizlar yotog‘ida yeyishdi. Endi, ular ham jannatda emas edilar-da, 

qadrdon. Siz yozuvchilar injiq odamsizlar. Yaxshi odam deganda, 

albatta, sutdek oq, musichadek beozor odamni tushunasizlar. 

Holbuki, unaqalar hayotda yo‘q: undaylar, menimcha, g‘oya... 

xolos. Ha-ha-ha. Sizning gapingiz ham «Kommunistik jamiyat 

odamining axloq kodeksi»ga o‘xshab ketadi. Kodeks chiqdimi, 

demak, bas, odamlar unga amal qiladi: risoladagidek bo‘ladi, deb 

hisoblashadi ba’zilar. Bular — chipuxa gaplar. Kunlar o‘tdi. Qor 

uchqunlay boshladi... Bizning, o‘zingiz bilgan tog‘larda bunday 

paytlar izg‘ishlarimiz, sayr-u sayohatlar — endi ertak edi. Biz 

sovuqda tors-tors yorilgan ko‘saklarning paxtasini suvga ivitib 

olgandek sug‘urib olardik. Ha, ikki kishi arqon bilan bir chetdan 

surib, g‘o‘zalarning qorini to‘kishardi. Keyin dikillab egatga 



kirardik. «Oq oltin»ni terardik. Bu qurmag‘ur «oq oltin» etakka 

tushgach, tugilib, mushtdek bo‘lib qolardi. Jiqqa ho‘l-da. A? 

Qanday qilib quritib topshirishlarini bilmayman. Lekin bir-ikki 

xonada uyilib, sasib yotganini ko‘rganman. Keyin ko‘sak terish 

boshlanadi. Endi, bizning qadrdonlar: O‘rmonjon aka, Azimjon 

aka, Mirzag‘olib, tag‘in ularning safdoshlari — bari sal sovuq o‘tdi 

deguncha, yo vaqtida bak qaynamasa, Botir cho‘ponning 

kulbasiga kirib tiqilib olishardi. Cho‘pon bilan xotini esa... xursand! 

Biz endi yakkamoxov bo‘lib qolgandik. Yo‘q, sira kirmadim. 

Qanday qilib kiraman! Bu yog‘iga quloq soling. Qaytadigan 

bo‘ldik. O‘zingiz bilasiz, bunday kunni hech bir o‘qituvchi, brigadir 

aytmaydi... Negaligini hamon tushunmayman. Balki terimdan 

sovib qoladi, deb o‘ylashadimi? Lekin kulgili joyi shundaki, bolalar 

baribir bilishadi. Botir cho‘pon ham bilgan ekan. Erta jo‘naydigan 

kunimiz o‘zlari xotinlari bilan kelib qoldilar. Yotoqqa... Men 

qandaydir xavotirga tushgan bo‘lsam kerak, har holda. — 

Assalomu alaykum, kelinglar, mehmonlar! — deb yubordi O‘rmon 

aka. Azimjon akayam bolalarga to‘shanchi solishni buyurdi. Botir 

cho‘pon qulluq qilib, xuddi kirib o‘tirmasa, biz u dunyo-bu dunyo 

yuz ko‘rmas bo‘ladigandek, ta’zimlar bilan yana uyga aytdi. — 

Shu, labz ekan, ukalar... Tilga olib qo‘ygan edik. Bitta qon 

chiqaramiz deb... Shunga qadam ranjida qilsangizlar. Mana, 

opalaring ham iltimos qilyapti, — dedi. Men tamom bo‘ldim. — E, 

qandoq bo‘larkin... — dedi O‘rmonjon aka. — Qo‘zingiz topilsa 

boshqa gap edi. — Ha, o‘sha kecha biz ham yaxshi izlamagan 

ko‘rinamiz, — dedi Azimjon aka ham. — Andak xijolatdamiz. — E, 

og‘alarim-ey, — deb kuldi cho‘pon. — Biz xijolatda edik. 

Ishonasizlarmi, biz?.. Endi, gapni ko‘p chuvaltirmaylik, ukalar. 

Qo‘zi topildi hisob. A, xotin? He, Shodito‘qaydan topdik. Ul-bulni... 

O‘zimiz tusmollagan edik... daydi itlarga yem bo‘lgan-ov, deb... 

Endi bizni xursand qilamiz desanglar, ketar jafosiga bir 

mehmonimiz bo‘lasizlar... Keyin, o‘zlari ham endi terimga 

chiqmasliklarini, faqat g‘o‘zapoya yulishlari va uyda o‘tirib, ko‘sak 

chuvishlarini aytdi. — Qishlog‘imizda ikkita grek bor, — dedi xotini 

keyin. — Bir chelak haligiday suvdan ham oldik. Hayronmisiz, 

qadrdon? Men hayronman! Albatta! Shu kechasi bir mahalgacha 



kulbada o‘yin-kulgi qilib o‘tirishdilar. Tashqarida ham davom etdi. 

Men o‘zimni uxlaganga solib yotar edim. Yigitlar kelib, chiroqni 

yoqishgach, men to‘g‘rimda to‘ng‘illay-to‘ng‘illay o‘tirishdi. 

Ko‘pchiligining kayfi bor edi. Kayfdagi odamning gapiga ishonish 

qiyin-u, lekin... ha-ha, o‘sha, xuddi o‘ylagan gapingiz bo‘ldi: 

pushaymonlik... E, biri qo‘yib, biri oldi, biri qo‘yib, biri... Chamasi, 

hammasining og‘zi tekkan ekan o‘sha go‘shtga. Azimjon akaning 

bir nidosi yodimda qoldi: — Biz ablahmiz! — dedi ingrab. — 

Ko‘ra-bila turib ablahlik qilamiz. Biz qanaqasiga o‘zbekmiz-a? Ana 

ularni o‘zbek desa bo‘ladi. Nima deding, O‘rmonjon? — Biz ancha 

buzulganmiz, — deb po‘ng‘illadi O‘rmon aka. — Lekin hayotning 

o‘ziyam majbur qiladi-da, kishini. — Ularni majbur qilmayapti-ku! 

— Nimaga? — Shu, endi... Balki pul yig‘ib berarmiz-a? — Bo‘lsa! 

Keyin yana men haqimda gapirishdi. Bittasi, ovozidan bilolmadim, 

tik turgancha: — Shu Ergashvoyning ichiga tepsang-da! — dedi. 

— Ko‘zimga itdan battar ko‘rinyapti... Endi bir umr kulib yuradi 

bizdan, yaramas. Yovvoyi... — Parvo qilma, — dedi O‘rmonjon 

aka. — Bunaqalar hayotda bo‘ladi... Men bu hikoyani o‘zimni 

maqtash uchun aytmayapman. U yog‘ini so‘rasangiz, hozir 

ulardan ham besh battar bo‘lganman: haqqimni yedirmayman. 

Har qanaqa avtoritetni odam demayman... Shu-shu. Hozir 

hammamizning ko‘zimiz ochilib qolgan... Ha, ertasi... laylakqor 

yog‘ib turardi. Xuddi tog‘larda yog‘adigandek! Ko‘chada 

avtobuslar tizilib ketgan. Yigitlarning boshi osmonda. Nihoyat, 

universitet auditoriyalariga qaytishadi! Ayvonda turgandim. 

Xaltam yonimda. Shu Botir cho‘pon bilan xotiniga bir yaxshi gap, 

minnatdorchilik bildirgim kelardi. Men ularni juda yaxshi ko‘rib 

qolgandim-da! Ha, kelib qolishdi. —    Xush ko‘rdik! Sizlarga 

ming-ming rahmat, O‘rmonjon! — dedi Botir cho‘pon. — Azimjon, 

sizgayam... Hammalaringizga. Qaranglar, bir mayizni qirq bo‘lib 

yeganday yashadinglar... Sizlarning qadringizga yetolmadik biz. U 

kishi hamma bilan qo‘l berib xayrlashdi-da, menga qolganda 

burilib ketdi. Shunda ayoli ham xo‘shlasha boshladi. Qadoq 

qo‘llarining uchini berib xo‘shlasha-xo‘shlasha menga yetganda 

uyam burilib ketdi. Men titrab-qaqshab ularning oldiga bordim. — 

Botir aka, opa... Men sizlarni juda yaxshi ko‘raman, — dedim. — 



Xafa bo‘lmangizlar. — Yo‘q, siz bizni yaxshi ko‘rmaysiz, — dedi 

xotini. — Boshdan yomon ko‘rib edingiz. — Rost, uka. Pisand 

qilmadingiz bizni, — dedi shunda cho‘pon ham. — Anavi yigitlar 

boshqacha... — Axir men sizlarni juda-juda hurmat qilaman. — 

Bekor gap, — dedi ayol. — Ha, — dedi eri. Abduqodir menga 

yotsirab qarab turardi. Shunaqa. Xo‘sh, bu yerda nimani ko‘rding, 

nima xulosaga kelding, deb so‘rarsiz? Men bu yerda oddiy-

jaydari, sodda o‘zbekning kengligi, to‘poriligini ko‘rdim. 

Ishonasizmi, avtobusga o‘tirganimdan keyin sovuq oynadan 

laylakqorga qarab yig‘lar edim: mana shu o‘zbeklarning bag‘ri 

kengligi uchun, ne-ne qiyinchiliklarga, faqirlikka qaramay, fe’li tor 

bo‘lmagan, ajib-afsonaviy mehmondo‘stligi instinkt kabi mavjud 

qolgani uchun... ichimda, ich-ichimdan quvonib yig‘lardim. Uzr, 

suhbatimiz «o‘zbek xarakteri» haqida edi. Sizlar aytgan zo‘r-zo‘r 

hikoyalardayam haqiqat bor. Ammo mening bu jo‘ngina, 

oddiygina hikoyam — ko‘nglimdan o‘tgan narsa edi, azizim. 

Shuning uchun buning menga ta’siri mutlaqo bo‘lakcha.   

  


