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ОДАМ ОВОЗИ

Мастура хола ярим уйғониб, ёнини пайпаслади. Асқаржонни тополмай, бирпас га- 
ранг бўлиб ётди-да, кўзини очди. Кун ёйилиб кетибди. Уй ичи жимжит. У ўрнидан ту- 
риб ўтирди. Гулдор ёстиқнинг тагини тимирскилаб, илиққина нос шишасини топди. 
Тиззасини қучоқлаб ўтирганича эшик томонга караб қўйди. Секин хўрсинди. Данаги- 
дан мағзи ширин дегандек, неварасига ўрганиб қолган экан. Асқаржон доим уни «ачом 
қилиб» ётар, мана шунақа хаёл суриб ўтирганида, эшикни тараклатиб очиб кириб қо- 
лар, уй бозор бўлиб кетарди. Мана, уч хафтаки, Аскаржон йўқ. Отаси «дом»га кўчиб 
кетган. Йўлдошали хам, келини хам юринг деб, аввало кисташди, Мастура холанинг 
ўзи кўнмади. Икки хонали секция экан. Эр-хотин ёш... Бунинг устига чолининг чироғи- 
ни ўчириб, хайхотдай ховлини ташлаб каёкка борарди.

Мастура хола яна неварасини ўйлади. Аскаржонни боғчага беришган экан. Ичикиб 
колмасин-да ишкилиб...

У секин айвонга чикди. Куз хам келибди. Айвон зинасидан этакдаги хужрага, ундан 
бурчакдаги ошхонагача чўзилган силлик йўлкага олма хазонлари тўкилибди. Гулзорда- 
ги райхонлар шалпайиб колибди.

Мастура хола инкиллаб зинадан тушди. Ошхонага кириб, самоварга ўт ташлади. 
Тандир олдида ётган чўлток супургини олиб, чап кўлини тиззасига тираганича энкайиб 
йўлкани супурди.

Ёлғиз ўзи чой ичгиси келмади. Пастак ғиштин девордаги туйнукдан кўшни ховлига 
мўралади. Уртадаги сўрида кўрпачага мук тушганча, яланғоч товонларини бир-бирига 
уриштириб китоб ўқиб ётган кизни кўриб, овоз берди:

- Лола, ойингни чакир.
- Ойим ишга кетганлар.
- Ҳа-я, бугун сешанба-я!..
Холпошша интернатда ишлайди. Кунора боради.
Мастура хола бирпас иккиланиб турди-да, яна қиздан сўради.
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- Ўзинг ЧОЙ ичдингми?
- Ичдим, - деди қиз китобдан бош кўтармай.
Мастура хода нари кетди. Нарндан-бери икки пиёла чой ичиб, кўчага чикди. Дар- 

воза ёнидаги ёғоч харракка ўтирди. Кўча бошида кўйлакчан ўйнаб юрган қора-қура 
болалар уни кўриб колишди-ю, кий-чув кўтариб, олдига келишди.

- Ая, Аскар качон келади? - деди болалардан тикроғи харракка, Мастура холанинг 
ёнига ўтириб.

Қизик, ёши олтмишдан ошибди-ю, болалар уни буви эмас, ая деб чакиришади.
Мастура хола бармоқларини букиб, хисоблай бошлади. Бугун сешанба бўлса, чор- 

шанба, пайшанба... халн тўрт кун бор экан.
- Эртага, - дедн у болага караб. Кейин илдам ўрнидан турди. - Кетмай туринг- 

лар.
У уйга кирди-да, вазадагн попук канддан кафтида олиб чикди. Болалар конфетни 

олиб, кий-чув кўтарганча диконглаб кетиб колишди.
Мастура хола бошини бир ёнга ташлаганча ўтираверди. Дераза олдига катор экилган 

олчалардан шовиллаб хазон тўкилди. Устига ўргимчак тўри ёпишган бир дона кизғиш 
япроқ шундок унинг тиззасига тушди. У хазонга узок қараб колди. Кейин шипиллаган 
кадам товушларини эшитиб, бошини кўтарди.

- Вой, Замира! - деди негадир кувониб. Елкасига сумка осиб, кора атлас кўйлак 
кийиб олган Замира салом бериб, кўришиш учун кифтини тутди. Замира нариги махал- 
ладаги Қаюм сартарошнинг кизи. Уч ойми-тўрт ойми бўлди, битта боласи билан эри- 
дан чиқиб келган. Почтачилик килади.

Йўлдош акамнинг журналини олиб келдим. - Замира сумкасини харракка кўйиб, 
ундан кўк муковали юпқа журнал чикарди.

Мастура хола журнални олиб, муковасидаги катта-катта ёзувларга тикилди.
- Йўлдош аканг йўқ, - деди у журнални харракга ташлаб. - Дўмга кетди.
- Вой, кўчиб кетишдими? - Замира хайрон, Мастура холанинг кўзига тикилди. - 

Сиз колдингизми?
- Ман дўмда нима киламан?! Бир кун туриб кон бўлиб кетдим. Келинойинг ишда. 

Неварам боғчада. - Мастура хола билинтирмай хўрсиниб кўйди. - Ў-ўтирибман, - деди 
чўзиб. - Худога шукур, Йўлдошали қамма нарсани ғамлаб берган.

Замира сумкани олиб, елкасига илди. Авваллари у хат-пат олиб келса, эшикдан 
ташлаб кетаверарди. Ҳозир Мастура хола Замира билан гаплашгнси келди.

- Қизинг катта бўлиб колдими? - деди у Замиранинг сумкасига караб кўйиб.
- Юрибди, - деди Замира секингина.
- Эрингдан хабар йўкми?
Замиранинг ранги ўчди.

Унака эрдан каро ер яхши... Битта боламни ойдинда оёгим билан бокаман.
- Уйга кир, чой дамлаб қўйдим, - деди Мастура хола ялингудек бўлиб.
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- Рахмат, хола, - Замира сумкасига имо қилди, - хали анча хатим бор. - У бошини 
бир ёнга ташлаганча тез-тез юриб кетди.

Аксига олиб, махаллада кампир кам. Тошбуви рахматлик кукламда қазо қилди. Жан- 
нати хотин эди шўрлик. Тўхтамиш Самаркандга. кизиникига кетган. Отинникига борса- 
микан?.. Йўғ-е, иғво қилиб, одамнинг юрагини бузади. Фалончининг қизи мундоқ, пис- 
тончининг угли ундок. Савил! Олдин узингни бил! Ажаб бўлди. Қизи бир кечада қочиб 
кетди. Уч ойдан кейин қўчқордай ўғил туғиб келди. Ўл-а, бешик тўйи қилиб бердинг-ку...

Мастура хола у-бу билан ўзини овутмокчи бўлди-ю, кўнглига сиғмади.
Кеч кирди. Мастура хола Йўлдошали келса керак, деганди. Иўқ, дараги бўлмади. 

Авваллари кунора келиб турарди. Кейин камқатноврок бўлиб қолди. Майли, ўғил- 
дир-киздир, ўзидан тинсин.

Тавба, кексайганингдан кейин одамга унча-мунча нарса ёқмай коларкан. У Хол- 
пошникига чиқиб телевизор кўрмоқчи бўлди-ю, кўнглига сиғмади. Уйга кириб чўзила 
қолди. Гулдор шифтга тикилганча узок ётди. Бултурлари дуруст эди. Шу кўкламдан 
буён кўп чарчайдиган бўлиб қолди. Оёқлари кақшаб-какшаб оғрийди. Холпош хам те- 
левизорни ўчирди, шекилли, сукунат чўкди. Уй ичидаги зулмат яна ҳам куюклашиб 
кетгандек бўлди.

Нимагадир Мастура холанинг юрагини кўрқинчга ўхшаган бир нарса ғижимлай 
бошлади. Қачондир, қаердадир қулоғига чалинган ran хаёлига келди. «Уғлинг еб, ўрга 
кетар, қизинг еб, қирга кетар, ўз чолингдан кўймасин!»

Кўнгил қурсин... Бўлмаса шу топда чолини эслайдими! Рахматлик, унинг ўз кўлида 
жон берган эди. Унда Йўлдошали Масковда - ўқишда эди... «Тўрттасини ерга қўйиб, 
топганимиз хам, тутганимиз хам шу, - деган эди у ўлар чоғида, - мингдан-минг рози- 
ман. Чироғимни ўчирмаса бўлди».

Ўғил-қизнинг холи шу экан-да. Чилласи чиқар-чикмас қошини кара, кўзини кара 
деб бир қувонаркансан. Тили чиқиб, ойи деса бир суюнаркансан. Узинг емай-едириб, 
киймай-кийдириб, катта қилиб, энди оғзим ошга етди деганингда, қиз эрим деркан, ўғил 
хотиним деркан, ўзи билан ўзи овора бўларкан. кетаркан. Бўлмаса, домда нима қилади. 
Шундоқ данғиллама уйи бўлса, ховлиси бўлса. Шунча йил кутиб, навбатим келганида 
олмайманми, дейди. Бошкага бер. Уйи йўкдарга бер. Келин хам ўзига еткунча... Қишда 
у ёқда, ёзда бу ёкда тураверамиз, эмиш. Тағин. сизам юрасиз, дегани ортиқча. «Иккита 
хона экан. Бир амаллаб жойлашармиз», дейди.

Майли, шунчалик хурмат қипти, барака топсин, ўзидан тинсин. Яйрасин-яшнасин... 
Ўзи бўлса, кўзи тирик экан. чолининг васиятини ерда қолдирмайди.

Мастура хола качон ухлаганини билмади. Яна кун ёйилганда турди. Яна кечгача 
кутди. Йўлдошали бугун хам келмади. Мастура хола, айниқса, Аскаржонни соғинди.

Ҳа, бола-я! Акалли ўғлингни етаклаб бирров келиб, бирров кетсанг, хақинг кетадими?
У кечқурун Холпошшаникига чиқди. Она-бола сўрида ош еб ўтиришган экан. 

дик этиб ўрнидан туришди. Холпош сўри панжарасидан энгашиб, Мастура хола би- 
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лан айланиб-ўргилиб кўришди. Боёқиш, яхши хотин. Эри - шопир. Бошка шаҳарларга 
юк ташийди. Ҳафталаб йўк бўлиб кетади. Ўтирибди, уйини уй, жойини жой қилиб... 
У Мастура холани қўлидан судрагудек сўрига чиқарди.

- Неварангизни соғингандирсиз? - деди чой узатиб.
- Ҳа, - деди Мастура хола. Кейин иккиланиб турди-да, кўшиб қўйди. - Ҳали Йўл- 

дошали келиб кетди.
Алламахалгача у ёк-бу ёқдан гаплашиб ўтиришди.
- Лола чиқа қолсин олдингизга, - деди Холпош Мастура хола зинадан тушаётганда.
- Йўғ-е, ўзингиз ёлғизсиз...
Мастура хола айвон чироғини ёкди. Полда кадам товушлари ўзига эриш туюлиб, 

гурсиллаб кетгандай бўлди. Кўнгли ғаш тортиб, уйга кирди. Ўзини овутиш учун иш 
тикмокчи бўлди. Қаёқда! Сўкир бўлиб қолган бу кўз ўлгур! Бир вақтлар қандоқ эди! 
Осмондаги қушнн бежарди.

У чироқни ўчириб, ўрнига кирди. Оғир кўрпа уни бўғиб кўйгандек юк бўлди. Хона- 
га зим-зиё сукунат чўкди. Шундай сукунат чўкдики, ўзининг юрак уришини ўзи аник 
эшита бошлади. Бора-бора қулоклари шанғиллаб кетди. Зилдай жимжитлик унинг ву- 
жудини шафқатсиз қўллари билан ғижимлаб, тўшакка михлаб ташлади. Ҳозир салгина 
харакат килса, жони чикиб кетадигандек котиб қолди.

- Ёлғизлик Худойимга муносиб! - деди у секингина, аммо овози шундай жаранг- 
лаб эшитилдики, ўз товушидан ўзи чўчиб кетди...

Одамнинг тушига нималар кирмайди. Каранг, чолини кўрибди. Кўргандаям аник-та- 
ник кўрди. Зир югуриб юрганмиш. «Хаскаш кани, Мастир? Арик ифлос бўлиб кетиб- 
ди-ку! Нега хеч ким қарамайди? Бир кун бўлмасам, холинг шу-да!» дермиш койиб.

Мастура хола чўчиб уйғонди. Тонг отиб колибди. У тиззасини қучоклаб ўтирганча 
нос чекди... Арвоки чиркиллаб юрибди-да... Балки ёнига чакираётгандир. Нима қипти? 
Вақт-соати етганидан кейин бандаси омонатини топширади-да. Нима, дунёга устун 
бўлармиди?

У ховлига тушди. Йўлкани айланиб ўтиб, ошхонага кирди. Хомсувок килин- 
ган девордаги михда илиғлик хаскашнинг силлиқ бандини силаб қўйди. Бир вакт- 
лар чоли шу хаскашни тутарди. Тавба, унинг асбобларининг биттасини хам бежо 
қилмай асрайди-ку, нега бунақа койиб юрибди?

Чойдан кейин у тағин дарвоза ёнидаги харракка чикиб ўтирди. Бояги туши кўзидан 
нари кетмай тураверди. Юрагини вахима босди. Нима қиларини билмай, одамларни 
томоша кила бошлади. Бу дунёнинг ишлари битмас экан. Биров у ёкка ўтади, биров бу 
ёкка, хамма каёккадир шошади.

Муюлишдан жомадон кўтарган икки йигит чикиб келди. Биттаси корачадан кел- 
ган, баланд бўйли, чукур дўппи кийиб олибди. Иккинчиси рангпаргина йигитча, бир 
кўлида жомадон, бир билагига костюмини илиб келяпти. Афтидан, мусофирга ўхша- 
шади. Ўқувчи болалардир-да.
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Йигитлар Мастура холанинг олдига келиб салом беришди. Мастура холанинг улар 
билан гаплашгиси келди.

- Бировни кидириб юрибсизларми? - деди у йигитларнинг қўлидаги жомадонлари- 
га караб.

- Ўзимиз, буви... - деди корача йигит жилмайиб.
Унинг жилмайишими, «ў»ни аллақандай мойлаброк гапиришими, Мастура холага 

ёкди.
- Қайси юртдансан, болам? - деди корача йигитга караб. Кейин ёнидан жой кўр- 

сатди. - Ўтир.
Йигитлар жомадонларини оёклари орасига олиб ўтиришди.
- Анжандан, - деди бояги йигит. Рангпар бола хам бошини силкитиб жилмайиб 

қўйди.
- Ўқийсизларми?
- Ўкиймиз, - деди яна ўша йигит. - Политехническийда.
- Бу ёкда кариндошларинг борми? - деди Мастура хода яна жомадонга караб.
- Йўк, - деди йигит бош чайкаб, - квартир кидириб юрибмиз, буви. Ётокхона бор-у, 

квартир тинчрок-да...
Мастура холанинг кўнглида ноаник, аммо майин иликдик пайдо бўлди.
- Бу атрофда квартир кўядиган одам йўкми? - деди рангпар йигит ўртоғининг елка- 

си оша Мастура холага караб.
Мастура хола йигитларга бошдан-оёк караб чикди. «Жой ўлсин! Нима, ейилиб ко- 

лармиди? Шулар хам ўкийман деб онасининг багридан чикиб келган-да...»
- Юринглар, - деди у ўрнидан туриб.
Йигитлар хайрон бўлиб бир-бирларига караб кўйишди.
- Кўтарсанг-чи, юкингни, болам!
Учовлари олдинма-кетин айвонга чикишди.
Мастура хола Йўлдошалининг хонасини очди.
- Киринглар.
Йигитлар шифтига «ховуз» килиб гулдор фанер кокилган, деразаларига шойи 

дарпардалар тутилган уйга киришга ботинолмагандек эшик олдида туриб колиш- 
ди.

Бизга аши уям бўлавуради, - деди корача йигит қовли этагидаги ҳужрани кўли 
билан кўрсатиб. Мастура хола индамасдан эшикдан нари кетди.

- Киринглар, гиргиттонлар, - деди илтимос охангида. Йигитлар бир-бирларига ка- 
раб-қараб ичкарига киришди-да, жомадонларни девор тагига кўйишди.

- Ҳақи канака бўлади, буви? - деди корача йигит эшик тавакасидан ушлаб туриб.
- Ўкишларингга бораверинглар! - деди Мастура хола унга карамай.
...Кечкурун бир козон мошкичири қилди. Анжанликлар мош овкатни хуш кўрмайди, 

дейишарди. Майли, келишсин-чи...
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У гулзор четидаги водопроводда лаган ювиб турган эди, йўлак томондан қадам то- 
вушлари эшитилди. Кейин янгроқ овоз қулоклари остида жаранглаб кетди.

- Ая!
Мастура хода лаганни ерга қўйиб, чўнқайганча кучоғини очди. Қип-қизил жемпер 

кийиб олган Аскаржон пилдираб келиб унинг қучоғига отилди. Мастура хода унинг 
у юзидан-бу юзидан ўпди. Нимагадир корайиб қолгандек кўринди кўзига.

Майда-чуйдалар солинган тўрхалта кўтариб олган Йўлдошали жилмайиб келиб са­
лом берди.

- Мана, йўқолиб кетганлар келди, ойи, - деди айбдор охангда.
«Ўзгариб кетибдими, кўзлари киртайиб колибдими?»
Мастура хода сўрагиси келди-ю, ийманди, келини билан кучоклашиб кўришди. 

Бўйнига осилиб олган Аскаржонни кўтариб уйга олиб кирди.
Икковлари дастурхон ёзишаётган эди, айвондан Йўлдошалининг товуши келди.
- Бу кимники, ойи?
Мастура хода Аскаржонни тиззасига олди-да, ўтирган ерида жавоб килди.
- Квартир кўйдим.
Тахмондан кўрпача олаётган келиннинг кўллари хавода котиб колди. Мастура хода 

унинг хайратланиб тикилиб турган чиройли кўзларига караб кўйди-да, Аскаржоннинг 
бошини силади.

- Квартир дейсизми? - деди келини кўрпача ёзаётиб.
- Ҳа, - Мастура хода унга карамай Аскаржондан сўради. - Боғчага боряпсанми?
- Энди бормийман! - Аскаржон унинг пинжига кирди. Йўлдошали эшикдан ко- 

воғини солиб кирди-да, костюмини ечиб, козиққа илди.
- Нима киласиз бошингизни котириб, ойи! Юринг десак, у ёкка бормадингиз! Ни- 

мангизга етказолмаяпсиз?
«Хах, бола-я! Кўпайгур-а! Онанг пулни нима килади? Нафақа пулидан ўлимлиги- 

ниям ғамлаб кўйибди».
- Мусофир болалар экан, - деди Мастура хода секин.
Овкат устида гап-сўз бўлмади. Чойдан кейин Йўлдошали туриб костюмини кийди. 

Аскаржон пайкаб колди, шекилли, Мастура холанинг бўйнига осилиб олди.
- Май кетмийман.
Онаси унинг кўлидан тортди.
- Боғча опанг хафа бўлади, ўғлим.
Аскаржон йиғлаб юборди.
- Аямминан ётаман, - деди оёғини типирлатиб.
- Вой, сенсиз битта ўзим кўркаман! - деди онаси уни кўтариб. - Опанг ёлғиз колса 

майлими?
Йўлдошали уларнинг жанжалига бир оз караб турди-да, нимагадир ийманиб, илти- 

мос килди.
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- Сиз хам юра қолинг, ойи!
Унинг гунохкор одамдай ялиниши Мастура холанинг юрагини эзди. Бола-да, бола! 

Шу топда нима килади уни судраб.
- Эртага бораман! - деди Мастура хода кўнгли ийиб. - Жон болам! Эртага ўзим 

бораман.
Мастура хола уларни кўча эшиккача кузатиб чиқиб, орқасига кайтди.
Анчагача қулоғи тагида Асқаржоннинг йиғиси эшитилиб турди.
Уй ичи яна жимжит бўлиб қолди. Анчадан кейин айвонда гурс-гурс кадам товуш- 

лари эшитилди.
Катта-катта қоғоз халта кўтарган йигитлар олдинма-кетин кириб келишди.
Қорача йигит каттакон ошқовокни токчага қўйди.
- Эртага бир сомса қилиб бермайсизми, буви! Тандир бор экан.
Уйингга буғдой тўлгур-ей! Бу йил ўзи хам ковок сомса емаган эди-я!..
Мастура хола хонтахтага бир лаган мошкичири келтириб кўйди.
-Ўзингиз емайсизми, буви, - деди корача йигит кошиқни қўлига олиб.

Ман едим, - деди Мастура хола. - Билмадим, мошовкат санларга ёкадими, 
йўқми...

- Ёкканда кандок!
У болаларнинг овкат ейишига қараб жимгина ўтирди.
- Ёлғиз ўзингиз турасизми? - деди рангпар йигит шошилмасдан қошиқ сола туриб.
- Нега? - деди Мастура хола жилмайиб. - Углим бор. Неварам бирам ширинки... 

Ҳозир келиб кетишди.
- Бошқа ёкда туришадими?
- Нега бошқа ёкда турсин, - Мастура хола гурур билан гапирди. - «Сентир»дан 

секция олишган! Бирам яхши. Ҳаммоми бор, гази бор. Углим боёкишга кийин. Катта 
жойда ишлайди. Шундан-шунга катнаш осонми? Ўзим кўймадим. Ишхонангга якинрок 
жойдан уй олгин дедим.

Бир оздан кейин йигитлар нариги уйга кириб кетишди. Мастура хола деразани очиб 
қўйди. Кўрпача ёзиб чўзилди. Хонага муздак куз хавоси кирди.

Нариги хонадан йигитларнинг овози эшитилиб турарди.
-Шах!
- Тўхтанг... Қайтадан юрайлик, хали кандок эди?
- Ашанакасиз-да энди...
Бир вакт эшик кия очилиб, корача йигит мўралади.
- Чой ичасизми, буви? Кўк чой дамладик.
- Йўк, - деди Мастура хола ўрнидан ярим кўзғалиб. - Ўзларинг ича колинглар, гир- 

гиттон...
У чирокни ўчирди. Нариги уйдан хамон йигитларнинг гангур-гунгур сухбати эши- 

тилнб турар, ора-чора ках-ках кулги садоси янграр эди.
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«Боёкишлар! Ўқийман, одам бўламан деб шунча жойдан келишибди. Мусофирчи- 
лик осон гапми? Худо билсин, оналари қай ахволда утирганикин?»

Унинг кўзлари секин-секин юмила бошлади. Қўшни хонадаги овозлар хамон тинмас, 
негадир бугун Мастура холанинг бағри бутун, кўнгли тинч эди. У бора-бора ухлаб колди. 
Неча кунлардан буён биринчи марта ёнбоши ерга тегиб, ором олиб ухлади.

1969
УЗУН КЕЧАЛАР

Ёш ёзувчи Марат Азизов нашриёт директоридан ранжиди. Шу йил унинг туртинчи 
китоби чикиши керак эди. Директор китобнинг тиражини ўн минг нусхадан оширол- 
маймиз деб туриб олди. «Қоғоз етишмаяпги», деди у ночор қиёфада.

Марат китобига эллик мингдан ортик буюртма келганини билар эди. Ётиғи билан 
тушунтиришга харакат қилди. Барибир натижа чикмади. «Министрга учрашинг, - деди 
директор. - Буни мен хал килолмайман».

«Одамлар укимай, йиллаб дўконда чанг босиб ётадиган китобларни чикаришади, - 
деб ўйлади Марат иккинчи каватга, вазирликка чикиб бораркан. -Тағин коғоз етишмай- 
ди дейишади».

У вазирни танимас, аммо ёш ижодкорларни яхши кўришини кўп эшитган эди. 
«Хотиржам гапиришим керак», деб ўйлади у залворли эшикнинг куббадор тутқичи- 
дан ушлаб тортар экан.

Қабулхона эшигидан юкоригача гулдор пояндоз тўшалган эди. Хонанинг икки че- 
тида катор-қатор стуллар. Дераза тагидаги стол ёнида котиба ўтирарди. У тирсаклари- 
ни машинка копқоғига тираганча аллакандай китоб ўкир, зангори дарпарда тутилган 
деразадан тушаётган куёш нурида қизғиш хиндий рўмоли. киска енгли атлас кўйлаги 
ловиллаб ёнарди.

- Мумкинми? - деди Марат хамон эшик туткичини кўйиб юбормай.
Қиз китобдан бош кўтарди-да, негадир жилмайди. Унинг чехраси тиник, жилмайга- 

нида кўзларида алланечук жозибали бир ўт порлаб кетар эди.
- Келинг, - деди у секингина.
«Чиройли киз экан, - деб ўйлади Марат гулдор пояндоздан авайлаб юриб бораркан. - 

Нимагадир кабулхонада доим чиройли кизлар ишлайди». Шу пайт у кизнинг қўлидаги 
китобни таниб колди. Зангори муковасиданок таниди. Бу ўзининг китобчаси, универси- 
тетни битираётган Йили чиккан киссаси эди. Илгарилари у бировнинг қўлида китобини 
кўриб колса, хаяжондан юраги гурсиллаб кетарди. Йўк, кейин-кейин кўникиб колди. Ҳо- 
зир хам китобга карамасликка харакат килиб, ёнбошдаги эшикка имо килди.

- Домла бормилар?
- Қобил Қодирович шу ердалар, - киз яна жилмайди. - Аммо бугун кабул йўқ. Чор- 

шанба куни келасиз. Мен рўйхатга ёзиб қўяман. - У китобчани стол чеккасига кўй- 
ди-да, қалам-коғоз олди.
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- Фамилиянгиз?
- Азизов.
- Исмингиз?
- Марат.
Қиз ёзишдан тўхтаб, ярқ этиб бир унга, бир китобчага караб қўйди.
- Қаерда ишлайсиз?
Марат қизнинг шубхаланаётганини кўриб, жилмайди.
Қиз қошини чимириб, совуққина сўради.
- Касбингиз борми?
- Бор, - деди Марат. Кейин ийманиб айтди. - Ёзувчи... Ёш ёзувчи.
Қиз каламини стол устига каре ташлади.
- Ҳазилни ёмон кўраман!
- Мен хам... - Марат шартта бурилди-да, пояндоз бўйлаб шахдам-шахдам юриб 

кетди. Хона ўртасига етганида эшик очилиб, қизғиш сочли сепкилдор қиз бош сукди.
- Ҳилола... - У Маратни кўрди-ю, қизариб кетди. Салом бериб йўл бўшатди.
«Оти Ҳилола экан-да», деб ўйлади Марат. Лекин котиба томонга бурилиб карама- 

ди. Эшикни охиста ёпиб, чиқиб кетди.
- Ким у, Замир? - деди Ҳилола ҳозиргина ёпилган эшикка имо қилиб. - Таний- 

санми?
- Вуй, танимадингми? - Замира хона ўртасида туриб колган, сепкилдор юзи ха­

мон ловиллаб ёнар эди. - Марат Азизов шу-да! Курсимизда учрашув бўлганида кўр- 
ганман.

- Мен бўлсам... - Ҳилола хижолатдан қизариб китобчани қўлига олди. - Ҳазил- 
лашяпти деб ўйлабман.

- Уришдингми?
- Қаёкдан билай? - деди Ҳилола бўшашиб. - Мен Марат Азизов катта киши бўлса 

керак, деб юрардим.
- Вой, хали уйланмаган-ку. - Замира билағонлик килиб унинг кўлидаги китобни 

кўрсатди. - Шу китобда ўзини ёзган-да! У доим ўзининг бошидан ўтганларини ёзади. - 
Замира бир нафас хаёл суриб турди-да, сўради. - Кимда иши бор экан?

Ҳилола унинг кўзидаги айёр табассумни кўриб, атайлаб бепарво гапирди:
- Қобил Қодировичнинг олдига кирмокчи экан.
Замира секингина уф тортди:
- Мен министр бўлсам, унинг илтимосига дарров хўп дердим... Чиройли-а? - Холо­

да ўзининг қизара бошлаганини пайкаб, дераза томонга караб олди.
- Бор, хонангга чиқ!
Замира карсак чалиб кулиб юборди.
- Эҳтиёт бўл, Марат Азизовнинг мухлислари кўп.
Ҳилола унга кайрилиб карамас, аммо шу топда килаётган тегажаклиги ёкар эди. 

У китобчани шошилинч вараклар, бир нарсани ўйларди. «Узининг бошидан ўтганларини 
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ёзар экан-да». Ҳилола Маратнинг бошка ҳикояларини кам ўкиган, хар гал янги қўшиқ 
эшитгандай рохат қилиб, хаяжонланиб ўқиган эди.

«Нега чоршанбада келасиз дедим, - деб ўйлади у дераза ортида охисга силкиниб 
турган сарғиш чинор япрокларидан кўз узмай. - Душанбада хам қабул бор эди-ку».

♦ ♦ ♦

Чоршанба деган кун Ҳилоланинг хаёлида хеч качон шунчалик кўп чарх урмаган 
эди. У тонг отиши-ю. кеч киришини хеч качон шунчалик орзикиб кутмаганди. Ора-чо- 
ра Замира кириб колар, худди Ҳилоланинг кўнглидагини билиб тургандай Марат 
Азизовдан ran очар, хар сафар: «Эхтиёт бўл, ёзувчининг мухлиси кўп бўлади», деб 
кўяр эди.

Ҳилола парво килмади. У ёзувчилар гўзалликни яхши кўрадилар, деб кўп эшитган. 
«Шундоқ экан, бўпти-да, Ҳилола чиройли киз».

Ўша куни у ўзига оро берди. Сочини чиройли килиб турмаклади. Янги кофта 
кийди.

Марат кириб келганида у деразадан сершовқин кўчани томоша килиб турар эди. 
Ammo эшикни очган киши худди шу - Марат эканлнгини ички бир туйғу билан сезди-ю, 
лекин бурилиб каради.

Юраги типирчилаб уриб кетганини, юзлари ловиллаб ёнаётганини пайкаб, беихти- 
ёр жилмайнб қўйди.

- Мумкинми? - Марат худди ўша кундагидек оқ кўйлак, кора шим кийиб олган, 
эшик туткичидан ушлаб турарди.

- Келинг, - Ҳилола овози титраб, салом берди.
Марат бўш стулларга караб сўради.
- Менинг навбатим келдими?
- Қобил Қодирович чет элга кетдилар, - деди Ҳилола хотиржам гапиришга ури- 

ниб. - Ўн беш кунлардан кейин келаднлар.
- Майли, ўн беш кундан кейин келаман.
У энди бурилиб кетаётган эди, Ҳилоланинг кўзларида аллакандай савол борлигини 

билиб тўхтади.
- Бир нима сўрамокчимисиз? - деди кизнинг кўзларига тикилиб.
Шу ондаёк хаёлига яна ўша фикр келди. «Чиройли киз. Ким билсин, акли канакай- 

кин. Кўпинча, кизлар ўзларининг гўзалликларини пайкашса, аклларини ишлатмай 
кўядилар-ку...»

Ҳилола кизариб-бўзариб тортмадан китобчани олди.
- Шу сизнинг китобингизми?
Марат индамай бош силкиди.
- Қанака килиб ёзасиз?
Марат беғараз кулди.
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- Стол ёнига ўтириб ёзаверади-да. - Шундай деди-ю, қизнинг ўзи билан гаплашги- 
си келиб турганини сезиб, юраги илиқ хаяжондан типирчилаб кетди. Ўша - биринчи 
марта кўрганидан буён бу қизни кўп ўйлаганини, аммо негадир унутишга харакат қил- 
ганини эслаб, жилмайди. - Бу хам бир касб-да, Ҳилола.

- Барибир тушунолмайман.
- Яхши, - деди Марат унинг кўришгиси келиб турганини сезиб. - Хохласангиз 

бугуноқ тушунтиришга харакат киламан. Кечқурун соат олтида Анҳор кўприги ол- 
дида кўришамиз.

У кизнинг розилигини сўраб хам ўгирмади. Бориши аниклигини билиб, кескин бу­
ри л ди-да, чикиб кетди.

* * *

Улар Анхор ёкалаб боришар эди. Сув жимгина окар, коп-кора тўлқинлар устида 
кирғокдаги чироклар шодасининг акси силкиниб турарди. Қаердадир трамвайларнинг 
хорғин ноласи эшитилади. Куз хавосида кеч очилган гулларнинг ўткир, нозик иси кезади.

- «Сўнган юлдуз шуъласи»да ўзингизни ёзганмисиз?
Марат такка тўхтади-да, Ҳилоланинг кўзларига тикилди. Неон лампалар нури ости- 

да кизнинг чехраси бир оз рангсиз, аммо жозибали кўринар эди.
- Ким айтди сизга?
- Узим... - Ҳилола ёлғон гапирганидан уялиб, юзини ўгирди-да, секин-секин юриб 

кетди. - Мен хамма ёзувчилар ўзининг бошндан ўтганини ёзади, деб ўйлайман.
- Йўқ! - Марат кескин бош чайқади. - Унақа бўлса кундалик ёзиб кўя қолган маъ- 

кул эмасми?
Ҳилола тушунмади.
- Ҳаммасини ичингиздан тўқиб чиқарасизми? Бўлмаса, ёзганларингиз ёлғон экан- 

да.
Марат анчагача индамай борди-да, сўради:
- Ўша китобдаги гапларга ишондингизми, ахир?
Хилола ювош бош силкидн.
- Мен Ферузани худди ўзимга ўхшатдим.
- Демак, ёлғон эмас экан-да.
Ҳилола барибир тушунмади.
- Сиз ёзувчиларга маза! - деди ўиланиб. - Илхом келганда китоб ёзасизлар. Ҳамма 

сизларни мактайди...
- Илхомнинг ўзи нима? - деди Марат унинг гапини бўлиб.
Ҳилола соддалик билан елкасини учириб кўйди.
- Билмасам... «Илхом париси», «илхом гулшани» яна алланималар дейишади-ку.
- У ўгирилиб қараб, яна елкасини учирди. Шу топда шунчалик содда, шунча- 

лик яхши кўриниб кетдики, Марат уни билакларидан махкам ушлаганча ках-ках 
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уриб кулиб юборди. Жимжит боғ устида Маратнинг кулгиси жаранглаб акс садо бер- 
ди. Қайсидир чинор шохида мудрокка кетган кушлар «гув» этиб қоронғи осмонга 
кўтарилди.

- Ҳаммаси мавхум ran! - деди Марат кулгидан нафаси қайтиб. - Илхом хаммада 
хам бўлади. Илхом - тез, осон, маза килиб ишлаш дегани. - Кейин у бирдан жид- 
дийлашди-да, секин қўшиб қўйди. - Гохо ойлаб-йиллаб қийналиб, битиролмай юр- 
ган ишингизни бир кунда бажариб кўясиз. Шунақа ишлайсизки, ўзингиз хам рохат 
хиласиз...

Қизғиш чирок ёниб турган симёғоч тагидаги харракка ўтиришди.
Ҳилола унга зимдан караб қўйди. Марат оёкларини чалиштириб, тиззасига кафти- 

ни қўйганча, индамай ўтирар, сувга тикилиб ниманидир ўйлар эди. Ҳилола энди бояги 
гаплардан зерика бошлади. У Маратдан бошқачароқ, ўзи хам маъносини тушуниб ет- 
маган сирлирок ran кутар эди.

- Шу ерни жуда яхши кўраман, - деди Марат ўйчан овозда. - Нимагадир тинч, ёлгиз 
хис килгим келади ўзимни. Шахарнинг шовкинидан безиб кетади одам.

- Дам олиш куни биз пахтага чикар эканмиз, - деди Ҳилола ишхонадаги янгиликни 
эслаб.

- Кеча университетда бирга ўқиган ўртоғимдан хат олдим, - деди Марат унинг гапини 
эшитмагандек, хамон сувдан кўз узмай. - Қишлокда ўқитувчилик қилади. Раисни район 
газетасида танкид килиб ёзгани учун колхоздан кўчиб қутулибди. - Марат чуқур хўр- 
синди. - Аслида айб факат раисда эмас-ку...

Ҳилола унинг кийналиб, эзилиб гапираётганини кўриб, ачинди.
- Дунёда ёмон одамлар кўп-да... қўйинг, ўйламанг...
Марат ярк этиб каради.
- Ёмон одам... - деди синих охангда. - Ҳали сиз ёзувчиларга маза, китобини ёзиб 

юраверади, дедингиз... Баъзан шунака бўладики... - У афсус билан жилмайди. - Мана, 
сиз... Бировни ёмон кўрсангиз, гаплашмай қўя қоласиз. Унинг яхши томонларини ки- 
дириб хам ўтирмайсиз. Туғилганида хаммаям пок бўлади-ку. Ёзувчи душманидан хам 
дўст ахтаради. Ўшани тушунишга харакат килади.

Ҳилола яна зерика бошлади.
- Кетайлик-а, - деди Марат унинг истагини пайкаб.
Кўприкдан ўтиб кетишаётганида Марат панжарага суяниб тўхтаб колди.
- Ана сиз! - деди болаларча хушчакчак охангда. Ҳилола муздай темир панжарага 

кафтини босганча хайрон бўлиб сувга каради.
- Ана, ана, сузиб юрибсиз, - деди Марат сув юзида калқиб турган ингичка ойни 

кўрсатиб. - Ўша сизсиз-да!
Ҳилола, юрагида илик туйгулар уйгониб, Маратга мехр билан караб колди. Энди у 

боягидек ўйчан, вазмин эмас, гўдакдек содда бўлиб колган эди.
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* * *

- Кино ёқдими? - деди Ҳилола елкаси оша бурилиб караб.
У нафис пуштиранг жемпер кийиб олган, сочини баланд килиб турмаклаган эди.
Марат йўлкада сочилиб ётган хазонларни шитирлатиб босиб бораркан, оркага 

қараб қўйди. Санъат саройининг яхлит ойналаридан нур ёғилиб турарди.
- Йўк, - деди у ўйчан овозда. Кейин яна хазонларни шитирлатиб босиб борди-да, 

ўша хаёлчан алпозда давом этди. - Бир аёлнинг эридан ажралишини оклаш учун бу- 
тун кишлок ахлини коп-корага чикариш шартмикин?

Ҳилола кулди:
- Агар ўша қишлоқда аёлни тушунадиган одам бўлмаса-чи?
- Нахотки? - Марат худди касбдошлари билан баҳслашаётгандек қизишиб кет- 

ди. - Нахотки бутун бошли қишлок қоп-қора бўлса? Нахот ўша хотиннинг ўз из- 
зат-нафсини химоя қилишга уринаётганини тушунадиган биронта одам топилмаса?

Ҳилола бир нафас жим борди-да, ҳозиргина экранда кўрган воқеалардан яна 
хаяжонланиб кетди.

- Сизнинг «Бир лахзалик кувонч» хикоянгизда хам шунга ўхшаш вокеа тасвир- 
ланган эди. Пекин сиз унда хотинни эмас, эрни химоя килгансиз. - У жилмайиб Ма- 
ратга караб кўйди. - Ўша хикоянгиз менга ёкмаган.

Марат тўхтаб колди. Ҳилола хам уч-тўрт кадам юриб борди-да, пастак аргувон 
соясида тўхтади. Марат унинг чехрасини аник кўрмаса хам, жилмаяётганини билиб 
турарди.

У бундан уч йил илгари журналда чиккан хикоясини эслади. Институтни битир- 
ган ўкитувчи киз курсдошига турмушга чикади-ю, дала хаётининг романтикасига бе- 
рилиб, эрининг қишлоғига жўнаб кетади. Аммо кишлок хаётига кўниколмай эридан 
хам, севгисидан хам воз кечиб, шахарга кайтиб келади. Уша пайтлари танкидчилар 
хикоянинг реалистик асар эканини айтиб макташган эди.

- Нимаси ёкмади? - деди Марат имкон борича совуккон гапиришга уриниб. Ке­
йин секин Ҳилоланинг кўлтиғидан олди. У бу киздан ўзи излаб юрган фазилатни 
топганига кувонар, Ҳилола ўзининг ижодига кизика бошлаганидан шод эди.

- Айтдим-ку, - деди Ҳилола хамон жилмайиб. - Сиз эрни химоя килиб, хотинни 
коралагансиз. Эр хотинни ўз хукмига бўйсундиришга нима хакки бор? Қишлок эр- 
нинг ватани бўлса, шахар хотиннинг ватани эмасми?

Марат бошини куйи солганча бораркан. чукур хаёлга толди. У хикояда эрни хам, 
хотинни хам химоя қилмаган, факат институтларда айтиладигаи ваъзхонликлар пуч ran 
эканини, хаётнинг бўёклари дарсда айтилганлардан кўра кўпрок эканини ёзган эди.

- Ёзувчи холис бўлиши керак. Ҳилола, - деди у хўрсиниб. - Мен хеч качон би­
ровни коралаб, бировни окламайман. Турмушда факат ок. факат кора бўёк бўлади 
деган ran ёлғон.
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- Билмадим, - Ҳилола билагини унинг кафтидан бўшатди. - Ҳар холда сиз йигит- 
нинг ёнини олгансиз.

Катта-катта ойналаридан нур сочилиб турган трамвай бекатига келиб тўхташди.
- Хайр, - деди Ҳилола Маратнинг кўлини қисиб.
«Ким билсин, - деб ўйлади Марат ёйларидан чирсиллатиб чўғ сачратиб кетаётган 

трамвай кетидан қараб қоларкан. - Балки чиндан хам тарафгарчилик қилгандирман. 
Балки нохақдирман».

Унинг кўнглини доим тарк этмайдиган бир ғашлик. ўз ёзганларидан кониқмаслик 
туйғуси яна кемира бошлади.

♦ ♦ *

Улар аргамчи учишарди. Қайиқча борган сайин баландроқ кўтарилиб тушар. Ҳи- 
лола қўрқув ичида арғамчининг ён тарафидаги йўғон симларни махкам ушлаб олган, 
юраги гупиллаб урарди. Ҳар сафар кайиқча тепага кўтарилаётганида Маратнинг корача 
чехрасини, шабададан пешонасига ёйилиб тушган сочларини, хаяжонданми, қувонч- 
данми қисилиб кетган кўзларини кўрар эди. Аргамчи пастлаётганида эса кўйлагининг 
этаклари шамолда кўтарилиб кетмаслиги учун энгашиб олишга харакат киларди.

- Бўлди! - деди у кулги аралаш кийкириб. - Бўлди, Марат ака.
Марат арғамчини янаям каттикрок силкита бошлади, Ҳилоланинг боши айланиб кет- 

ди. Пастда навбат кутаётган бир тўда одамлар хам, аргамчи юкорилаганида аник кўрина- 
ётган дарахтларнинг учи, олисда, куёш ботиб кетган уфкда ёниб турган шафак хам хира 
бир туманлик ичида айлана бошлади. Унинг кўз ўнгида факат Маратнинг чехраси колди.

- Бўлди... - деди у ялиниб. Кейин бир қўлини қўйиб юборди-да, беихтиёр Марат­
нинг елкасидан ушлаб олди. Маратнинг терлаган сочлари пешонасига текканини сезиб, 
хаяжон билан охиста шивирлади.

- Тўхтатинг...
Шу пайт Маратнинг лаблари унинг кулоги остида секин пичирлади:
- Кўп соғинадиган бўлиб колдим, Ҳилола.
Ҳилола унга карамасликка харакат килиб, яна ялинди.
- Тушайлик...
Аргамчи секинлай бошлади. Ҳилола Маратнинг ўзига хамон тикилиб турганини 

билар. аммо йиқилиб кетишдан қўркиб, қўлини унинг елкасидан тортиб ололмасди.
Марат бу кизни чиндан хам кўп соғинадиган бўлиб колган эди. Ҳилола унинг кал- 

бидаги совук бир бўшликни тўлдира бошлаган, у кўпдан буён битмай келаётган ярасига 
энди малхам топтан дай эди...

Ҳилола пастга тушганидан кейин бир лахза оёклари титраб туриб колди.
- Ернинг кадри ўтди-а, - деди Марат кулиб. - Доим уни тепкилаб юрамиз-у, бир ка- 

дам узилсак, соғиниб коламиз. Ҳар гал самолётга чикишим билан шуни ўйлайман. - У 
бир нафас ўйланиб турди-да, сўради. - Қаёкка борамиз?
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Хилола елкаларини учириб қўйди.
- Анхорни яхши кўрасиз-ку. - У Маратнинг гапини эслатиб, тегажаклик килди. - 

Тинч, ёлғиз хис килгингиз келади ўзингизнн...
Уларнинг харраки банд эди: бир жувон коляскадаги болакайни тебратиб ўтирарди. 

Излай-излай бир оёғи шундоқ сувга ботиб турган харрак топишди. Ўтиришлари билан 
Марат яна сувга тикилиб қолди.

Бироздан кейин уларнинг ёнидан йўғон сочини битта килиб ўрган киз баланд 
пошналарини тақиллатиб ўтиб кетди. Нарирокка бориб тўхтади-да, улар томонга ка- 
раб кўйди.

Марат қизнинг харакатларини кузата бошлади. «Кутган одами келмабди», деб ўй- 
лади у. Қиз уч-тўрт қадам у ёқ-бу ёққа бориб келди-да, ингичка туфлисининг учи билан 
йўлкада ётган тошни тепди. Тош чилп этиб сувга тушди. Анхордаги чироклар маржони 
чил-чил бўлиб кетди. Нурли тасмадай силкина-силкина яна жойига келди. «Ҳнкояга 
яхши деталь» деб ўйлади Марат.

- Яхши киз эканми?
Марат бурилиб қаради-ю, Ҳилоланинг ўзидан кўз узмай ўтирганини кўрди. 

Аммо нимани сўраётганини дафъатан тушунмади. Кейин бирдан тушунди-да, бо- 
шини сарак-сарак килди.

- Йўғ-е... Мен бутунлай бошка нарсани ўйлаётгандим.
- Марат ака. - деди Ҳилола шубхали охангда. - Институтни битиргунча хам ҳеч 

ким билан юрмаганмисиз?
Марат унинг кўзларида қатъий бир ифода кўрди-ю, қалбининг энг чукур жойи- 

даги хам алам, хам соғинч туйғуси яна туғён урди. Ҳа, у яхши кўрган эди. «Сўнган 
юлдуз шуъласи»да ўзининг хам натижасиз муҳаббати тасвир этилганди. Ҳозир ўша 
сўнган юлдузнинг ёник шуъласи яна ярқ этиб кетди.

- Яъни бировни яхши кўрганмисиз, демоқчисиз-да, - деди у иложи борича хотир- 
жам гапиришга уриниб. - Ҳа, яхши кўрганман!

- Кейин-чи?
Марат Ҳилоланинг овозида совук қатъият борлигини сезиб, янаям хотиржамроқ га- 

пирди.
- Кейин узоклашиб кетганмнз.
- Ундан кейин-чи?
- Ундан кейин яна иккита қизни учратдим. - Марат кулди. - Улар мендек довдирни 

ёқтиришмади.
Ҳилола бошини қуйи солганча ўтирар, изтироб чекаётгани билиниб турарди.
Марат бирдан унинг қўлларини махкам ушлади-да, кафтини қаттиқ қисганча 

ҳаяжондан овози титраб, илтижо қилди. - . ,
- Ҳилола, қўйинг... Нима кераги бор шу гапларнинг! - У кафти билан қизнинг ияги-

дан кўтариб, ўзига қаратди. - Ҳилола... л
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Ҳилола кўзларини чирт юмиб олди. Унинг қалби гитрар, хозир Марат ўзини ўпи- 
шини билар эди. Энди унинг қаршисида ёзувчи Марат Азизов эмас, оддий йигит Ма­
рат, мана шу «ғалати бола» қолган эди.

Мактабни битириш кечасида Бахтиёр деган бола Ҳилолани биринчи марта ўпган, 
сен бўлмасанг ўзимни ўлдираман, деб йиғлаган эди. Ҳозир у Маратнинг хам йиғлагу- 
дек ёлворишини кутарди.

Аммо Марат ўпмади хам. ёлвормади хам.
Ҳилола секин кўзларини очди-ю, Маратнинг бутунлай бошка томонга қараб ўтир- 

ганини кўриб хайрон колди. Ўн қадамча нарида, коронги бурчакда елкалари туртиб 
чиккан бир чол хассасининг учи билан ариқчага тўлиб қолган хазонларни титкилаб 
турарди. Марат хамон Ҳилоланинг иягидан тутиб турар, аммо чолдан кўз узмас эди. 
У Ҳилоланинг ўзига қараётганини сезди, шекилли, сўради:

- Биласизми, шу чол нимани ўйлаяпти?
Хилола ижирғаниб, бош чайқади.
- Иўқ! Сиз ёзувчисиз. Сиз билинг!
Марат кулди.

Мен хам билолмай қийналяпман-да! Балки хазон бўлган умрини ўйлаётгандир. 
Балки шу ерда биринчи бор севгилиси билан учрашгандир. Одам умри киска қолгани- 
ни пайқай бошласа, килган хатоларини кўп эслайди-ку...

Ҳилола нохушлик билан юзини ўгирди.
Марат унинг кўнгли чўкканини сезди. Ҳилоланинг кафтини олиб, юзига босди.
- Ҳилола, менга хамроҳ керак, кўмакчи керак, - деди хаяжон билан. - Баъзан ўзимга 

ўзим шунчалик хунук, ожиз кўриниб кетаманки!..
Ҳилола унинг юзлари ловиллаб турганини сезди, кафтини тортиб олмади.

♦ ♦ ♦

Гохо сутдек ойдин кечалари ховли ўртасидаги супадами, чорпоядами ётганингизда 
бирдан уйғониб кетасиз. Узок-узоқларда поезд шовқини эшитилади. Кейин элас-элас 
узоклашиб бораётган ғилдираклар товуши қулоғингизга чалинади. Шунда сиз юра- 
гингиз кўксингизга сиғмай питирлаб кетганини хис қиласиз. Алланечук олис, эртак 
каби гўзал бир олам кўз ўнгингизга келади. Ўша ёкларга кетиб колгингиз келаверади.

Марат кўпдан буён ана ўша олам тасаввури билан яшар эди. Шу кеча уйғониб 
кетди-ю, бирдан ўзи кўпдан буён аниқ тасаввур қилолмай юрган оламни кўзгудек 
равшан кўрди.

Каравотдан сакраб турди-да, қўшни хонага. куз хавосида муздай бўлиб колган, пастак 
шифтига коғоз коқилган хонага ўтди. Титрок кўллари билан чирокни ёкди-ю, устига га­
зета тўшалган жажжи стол каршисига ўтирди. Бир ярим йилдирки, мана шу стол ёнига 
келишга юраги бетламай юрар эди. Бир ярим йилдирки, ўша сирли олам хаёлида тунлари 
уйкусиз кезиб чикар, аммо унга киролмай азоб чекар эди. Бу - ижод олами эди!
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У бу оламга кириш учун Римнинг тенгдоши бўлган Афросиёбни қаричма-қарич ке- 
зиб чикди. Ўрта Осиёда якингача аник фанлар йўқ эди, деган бемаъни даъвони рад 
этиш дардида бир ярим йил ёнди. Тарихнинг чанг босган сўкмоқларини киприклари 
билан авайлаб тозалагудек бўлди.

Бир ярим йилдирки, бўлажак китобининг кахрамонлари унинг атрофида айланиб 
юрарди-ю, аммо туткич бермасди. Мана, бугун улар бирданига ўз оёғи билан Марат- 
нинг калбига кириб келди. Марат уларнинг чехрасидаги хар бир тукигача, кўнглидаги 
хар бир ниятигача аник кўра бошлади. Мавхум бир оламда кочиб юрган кахрамонлар 
энди уни ўз ортидан эргаштириб кетди.

Марат шаршарадек окиб тушаётган фикр-туйғуларини тўкиб сола бошлади. Қўлла- 
ри титраб, эгри-бугри харфлар билан ёза кетди.

Энди уни хеч ким, хеч нима бу азиз оламдан сугуриб ололмайди.
Эшик ғийкиллаб очилганидан кейингина Марат тонг ёришиб колганини билди. 

У хамон коғоздан бош кўтармай, кўз кири билан караб кўйди. Остонада бошига тивит 
рўмол ўраб олган онаси турар эди.

- Келинг, - деди Марат вазиятни ўзгартирмай.
Она унинг кетинг деган маънода айтганини тушунди. Углининг одатларига аллака- 

чон кўникиб кетган эди. «Ётиб дам ол» демокчи бўлди-ю, бунака пайтларда унинг ўжар, 
инжик бўлиб колишини билгани учун шарпадай силжиб чикиб кетди.

Онаси бир қўлида чойнак, бир қўлида канд кўтариб кирганида Марат икки боб- 
ни битирган эди. Унинг кўзлари ачишар, кўп чекканидан бўлса керак, юраги 
санчарди.

♦ ♦ ♦

Ҳилола эшикдан кириб келди-ю, дераза супачасига тирсаги билан таяниб турган 
Замирани кўриб, кувониб кетди. Қобил Кодирович хали ишга келмаган, кабулхона 
бўш эди. Ташкарида хаво будут бўлгани учун окиш кандиллар эрталабданок ёкиб 
кўйилибди. Замира унинг каршисига югуриб келди-да, кучоклаб олди.

- Жерси пальто олдим, - деди сепкилли юзи кувончдан кизариб.
- Вой, бир кўрай!
Замира дераза супачасида ётган ўроғлик коғозни очди:
- Кийиб кўргин, сенга хам лойик, шекилли.
Пальто Ҳилолага лоппа-лойик келди. Бу - ўзи качондан буён орзу килиб юрган тўк 

кулранг пальто эди.
- Каёкда бор экан? - деди у ялингудек бўлиб.
Замира саргиш кошларини учириб кулди.
- Ҳо-о, ёзувчи акангиз топиб берсин... - У яна тегажаклик килди. - Топиб бўпти! 

Қоғоз коралашдан бошка нарсани билмайди. Кеча канака бўлди? - деди у пальтони 
коғозга ўраркан.
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Ҳилола ундан сир яширмас. кеча хам висолга кетаётганини айтган эди.
- Яхши. - У Маратнинг кечаги гапларини эслаб ширин жилмайди. - Ҳеч тушу- 

нолмайман бу болани’ Бир қарасанг, чолларга ўхшайди, бир қарасанг, ёш болага 
айланиб қолади.

- Янги хикояга қахрамон излаётгандир-да, - Замира жилмайиб туриб, уф тортди. - 
Ўртоғим бечора!.. Кеча сен билан кўришган, бугун бошкаси билан учрашади. Ёзувчи- 
нинг хотини битта бўлмайди. Институтимизда учрашув бўлганидан кейин хам бир киз 
Марат Азизовга хат ёзавериб, эси кетган эди.

Илгарилари Ҳилола Замиранинг хазилларига парво қилмаса хам, бора-бора жахли 
чиқадиган бўлиб колганди. Ҳозир яна ғаши кела бошлади.

- Хат ёзса ёзаверсин! - деди атайлаб бепарво охангда. - Менга нима?!
Замира шодон кулганча уни кучоклаб олди.

Ростини айтяпман-да, ўртокжон. Мана! - У сумкасини титкилаб, буклоғлик газета 
чиқарди. - Ёзувчининг қанака одамлигини ёзганидан билиб олса бўлади.

Ҳилола газетани бепарво қўлга олди. Бу - университетнинг кўп тиражлик газетаси 
эди. Учинчи сахифада Маратнинг «Изтироб» деган хикояси босилибди.

- Пальтони Ригадан олиб келишди, - деди Замира эшикдан чиқиб кетаётганида.
Ҳилола эшитмади. Эшик ёпилиши билан хикояни шошилиб ўкий бошлади. Бу Ма- 

ратнннг студентлик даврида ёзган ўртамиёна қикояси эди. Ҳикояда севгисига хиёнат 
килган йигитнинг изтироблари тасвирланган экан.

Ҳилола хикояни ўкиди-ю, кўнглида оғир ғашлнк уйғонди. Шу куни у кечгача қан- 
дай ишлаганини билмади.

♦ ♦ ♦

Марат тахририятга гушдан кейин келди. Йўлакда мухаррирга дуч келиб қолди. 
Мухаррир совуккина саломлашди-да, ўтиб кетди.

Марат тушунди. «Уч кун ишга келмаганим учун ранжиган». Аммо у парво қил- 
мади. Ҳозир дашном эшитишдан хам, ишдан хайдалишдан ҳам чўчимасди. Мана, 
тўрт кундирки, у ўзга бир оламда - ўз асарининг оламида яшаяпти. Тўрт кундирки, 
кеча-кундуз кулоғи остида майин бир куй жаранглаб турибди. Бу куй унга куч бағиш- 
лаб, калбини нурли туйғуларга тўлдириб юборяпти. Бу куй тўхтамагунча у хеч нима- 
ни тан олмайди’

Кечқурун Марат Ҳилола билан учрашиши кераклигини эслади. Ўша -охирги марта 
кўришганларида у янги спектаклга тушамиз деб ваъда берган эди.

Марат етиб келганида Ҳилола каттакон ойнаванд афиша олдида турарди. «Худди 
оккушга ўхшайди» деб ўйлади у Ҳилоланинг қўлини кисаркан. Чиндан хам Ҳилола оқ 
кўйлак, ок кофта, ок туфли кийиб олганди.

Марат Ҳилола ўзининг оёкларига тезгина караб қўйганини кўрди-ю, беихтиёр шими 
дазмолланмаганини эслади. «Сокол масаласи хам чатоқ бўлса керак», деб ўйлади у.
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- Бугун театрга тушмаймиз!
Ҳнлоланинг кўнгли бир қалкиб тушди.
- Нега? - деди овози титраб. Ҳилола оилада кенжа қиз бўлганиданми, эрка эди. 

У кеча, дадасига жанжал килиб, театрга кийиш учун атайлаб оқ кўйлак олдирган эди.
Нега? - деди Ҳилола алам билан Маратнинг кўзларига тикилиб. Шу топда 

унинг кўзлари кизариб кетганини, ранги саргайиб, лабининг икки четида чукур- 
чукур чизикчалар пайдо булганини пайкади. Марат янги спектакль хам Афросиёб 
тарихи мавзусида эканини эшитганди. У китобини битирмагунча биронта томоша 
кўрмаслик, биронта китоб ўқимасликка карор килган эди. Фикри чалгиб кетишидан 
қўркарди.

- Ишим бор, - деди у, «Янги нарса ёзяпман» дегиси келмади. «Тугилмаган болага 
от кўйишнинг нима кераги бор. Ким билсин, балки асар яхши чикмас». У ёзаётганини 
бошкалар у ёкда турсин, ўзидан хам кизганарди.

- Нима иш? - деди Ҳилола умидсиз охангда. У негадир Замиранинг гапларини эсла- 
ди. «Бугун сен билан кўришади, эртага бошкаси билан...»

- Кетамиз, - Марат у ни қўлтиқлаб олди-да, троллейбус бекатига бошлади. - Ке- 
йин, - деди жилмайиб. - Кейин айтаман, хўп?

Ҳилола троллейбусга чиқиб кетди. Марат эса ўз оламига йўл олди.

♦ * ♦

Нихоят, Марат киссасига нукта қўйди. Уч хафтадан буён вужудини ларзага солиб, 
кеча-кундузнинг фарқига бормай ишлашга мажбур этган фикру туйгулари нихоясига 
етди. Кўп кахрамонлар такдири ўзи бошда ўйлаганидан ўзгачароқ бўлиб чикди. Кўп 
қахрамонлар уни қўғирчокдек ўйнатиб кўйди.

Марат қаттиқтолиққанини, йиқилгудек бўлиб колганини шундагина пайқади. Аммо 
рухи тетик, кайфи чоғ эди. У яхши асар ёзганини биларди.

Шу кунлар давомида Ҳилола билан хам дурустроқ гаплашмаганини, киз ундан қачон- 
дир, негадир ранжиб колганини туш каби ғира-шира эслади. Вазир қабулига хамон кирма- 
ганини, тахририятнинг биронта ишини қилмаганини энди ўйлай бошлади.

Тахририятда чиндан хам иш тўпланиб қолган экан. Марат боши билан шўнғиб кет­
ди. Хатларни кўздан кечирди. Ёш қаламкашлар билан гаплашди. Кечга яқин Ҳилолага 
қўнғироқ килиб, кўришишни илтимос қилди.

У кийиниб, энди чиқиб кетаётган эди, қўнғироқ жиринглаб колди.
«Ёш шонрлардан биронтаси шеъринингтакдирини сўраса керак». У бир қўли билан 

плашининг тугмаларини кадаркан. бошқа қўли билан гўшакни кўтарди.
Қандайдир нотаниш аёл овози уни сўради.
- Мен эшитяпман. - деди Марат охирги тугмани халкадан ўтказаркан.
Гўшак узок вақт жимиб колди-да, йиғи овози эшитилди.
Марат ҳайрон бўлиб жойига ўтириб колди.
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- Кечирасиз, кимсиз? - деди девордаги соатга тезгина караб олиб. Ўн беш дакик; 
колибди.

- Сиз мени танимайсиз, - нотаниш овоз йиғи аралаш хўрсинди. - Сиз билаг 
маслахатли ишим бор.

Марат эртага келинг демоқчи бўлди-ю, айтолмади, кўнгли булмади.
- Келинг хозир, - деди яна соатга караб, - иккинчи каватдаман.
Марат гўшакни қўйди-да, чироқни ёкди. «Ҳилола кутиб қоладиган бўлди-да», деб 

ўйлади кўнгли ғаш бўлиб.
Бироздан кейин эшик очилиб, остонада кўхликкина қиз кўринди. Плашининг ел- 

калари, кўлидаги ёмғирпўши хўл эди. «Ёмғир ёғаётган экан, - Маратнинг кўнглидаги 
ғашлик кучайиб кетди. - Ҳилола хафа бўлади-да».

Қиз ичкарига киришга кўрккандек хамон остонада турарди.
- Ўтиринг, - деди Марат диванни кўрсатиб.
Киз диваннинг бир чеккасига омонат ўтирди-да, кизариб кетган кўзлари билан унга 

қараб қўйди.
- Вактингизни олдимми?
- Нима бўлди, синглим? - деди Марат плашини ечиб, стул суянчиғига ташларкан. - 

Нега хафа бўляпсиз?
Қиз унга бир караб кўйди-ю, яна кўзларида ёш калқиди.
- Мен сизни яхши биламан. - Қизнинг ўпкаси тўлиб хикиллаб қолди. - Сиз яхши, 

олийжаноб одамсиз.
Марат гапининг давомини кутиб, индамай ўтираверди. Қиз плашининг чўнтаги- 

дан рўмолча олиб, кўз ёшларини артди.
Бир йигит бор эди. - Қиз юзини дераза томонга буриб олди. - Бир-биримизни 

яхши кўрардик. Мен дарс тайёрлагани унинг ётокхонасига бориб турардим... - Қиз жи- 
миб колди-да, бирдан хўнграб юборди. - У мени алдаб кетди. Армияга кетиб қолди.

Марат тушунди. Кўнглини кемираётган ғашлик бошини сирқиратиб юборди. 
У кафти билан пешонасини чангаллаганча сўради:

- Энди нима килмоқчисиз?
Қиз ярқ этиб унга қаради.
- Ўзимни ўлдираман!
- Бўлмаган ran! - Марат кўлини шартта туширди-да, совуккина гапирди. - Ўзини 

ўлдирадиган одам аввал эълон қилиб. кейин ўлдирмайди.
Қиз аччик хакиқатни шундоққина кўз ўнгига келтириб қўйган Маратга хайрон ка­

раб қолди.
- Онангиз бормилар? - деди Марат бир оз юмшок охангда.
Қиз асабийлик билан қўл силтади.
- Улар нимани тушунарди? Эски одам... Эрга берамиз деб ёгишибди.
«Качондан буён сен янги одам бўлиб холдинг! - деб ўйлади Марат ғижиниб. - Дуч 

келган одамнинг олдида қучоғини очиш янгилигу, номусли бўл дейиш эскиликми?
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Марат кўпдан буен шу гапларни ўйлаб юрарди. Мана, яна бир мисол. У ўзини босиб 
олди. «Бу киз танбех эшитгани эмас, маслахат сўрагани келган-ку».

- Хат ёзяптими? - деди у хотиржам охангда.
- Эрга тегиб кетавер, дебди. - Қиз уф тортди.
- Нега шунақа деб ёзганини биласизми?
Қиз маъюс бош чайкади.
- Сизга ишонмаяпти!
Қиз бунисини хеч ўйлаб кўрмаган бўлса керак, киприкларини хайрон пирпиратди:
- Нега ишонмайди?
- Сиз хар сафар йиглаб ёзаверманг, - деди Марат унинг саволини эшитмагандек. - 

Энди сиз канча ялиниб ёзсангиз, у шунча узоқлашиб кегаверади.
- Нима қилай бўлмаса? - деди қиз ўкинч охангида.
- Эртага унинг хатларини олиб келинг, - деди Марат ўрнидан туриб. - Биргалашиб 

жавоб ёзамиз. Мен айтиб тураман, сиз ёзасиз.
У плашини кийди-да, эшикни очди.
- Келишдикми, эртага ёзамиз.
Қизнинг кўнглида умид чироғи ярқ этиб кетди, шекилли, секин шивирлади.
- Рахмат....

♦ ♦ ♦

Марат симёғоч тагида елкаларини қисиб, ёмғирдан жунжикиб турган Ҳилолани 
узоқдан кўрди-ю, юраги зириллаб кегди.

«Плат киймаган экан». У қоп-қора йўлкада ёмғирдан ялтираб ётган чирок нурлари- 
ни босиб югуриб борди-да, Ҳилоланинг билакларидан тутиб ўзнга каратди.

- Кечиринг!
Ҳилола Маратнинг кўлини силтаб ташлади. Унинг сочлари хам, пуштиранг жемпе- 

ри хам ивиб кетган, ранги сўлғин кўринарди.
- Кечиринг, - деди Марат яна ялинч охангда. Кейин плашини ечиб, Ҳилоланинг 

елкасига ташлади.
- Қочинг’ Уятсиз! - Ҳилола плашни силтаб ташлади. Унинг хўл енги Маратнинг 

юзига шапиллаб урилди.
- Хайр! - Ҳилола кескин бурилди-да, сумкасини силкитганча, кўлмак сувларни 

сачратиб чопиб кетди.
Марат нариги симёгоч тагида унга етиб олди. Муздай елкаларидан ушлаб, энтик- 

канча шивирлади.
- Тушунсангиз-чи, ахир. Бир киз билан гаплашдик. Биров ёрдам сўраб турганида 

ташлаб кетолмайман-ку.
Ҳилола шартта бурилиб каради. Унинг сўлғин юзидан ёмғирми, кўз ёшими окиб 

ту шар эди.
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- Сизнинг кизларингиз кўп, - деди у овози титраб. - Одамларингиз куп!
- Бугун шунака бўлиб колди-да, нима қилай? - Марат плашини яна унинг елкасига 

ташлади. Ҳилола тағин силтаб юборди. Плаш лойка кўлмак сувга тушди.
- Шилкимлик килманг, - деди Ҳилола йиғи аралаш. - Театрга борганда-чи, ку- 

тубхона олдида кўришганимизда-чи, музейга бормокчи бўлганимизда-чи! - У яна 
чопиб кетди.

Марат эгилиб плашни олди. Ҳилоланинг кадам товушлари тез узоклашиб борар- 
ди. Шундагина у бу кизни севиб колганини. қаттиқ севиб колганини чукур хис этди. 
Юрагининг бир парчаси узилиб кетаётгандек яна унинг кетидан югурди. Бог четида 
етиб олиб қўлидан тутди.

Ёмгир хамон шивалаб ёгар. Марат энди плаш лой бўлганини, уни Ҳилолага кийги- 
зиб бўлмаслигини ўйлаб қийналарди.

- Ҳилола, унда, - деди нафаси қисилиб. - Унда мен бир нарса ёзаётган эдим.
- Нарса ёзаман деб хаммадан кеча колинг. - Ҳилола энди йиғламас, овозида темир- 

дек катъият бор эди.
- Бошка иложим йўк эди. - деди Марат ўйчан.
- Иложим йўқ денг?
Марат унинг титраб турган лабларига караб бошини куйи солди.
- Йўк.
Ҳилола бундай жавобни кутмаган эди. У Маратнинг ялинишини хохларди.
- Бўлмаса, - Ҳилола овози калтираб такрорлади. - Бўлмаса мендан кеча қолинг!
Марат хамон бошини куйи солиб турар, асфальт йўлкага ёпишиб ётган хазонни 

туфлисининг учи билаи эзгилар эди.
- Мен айтгандим, - деди у сокин оҳангда. - Менга дўст керак, хамроҳ керак, деган- 

дим...
- Йўк, айтсангиз-чи, ижодннгиз учун мендан кеча колинг. Ўзингиздан бошка хеч 

кимни ўйламай кўя колинг!
Марат унинг кўзларида ғазаб борлигнни кўриб, кўнгли оғриди. Нахотки у чиндан 

хам факат ўзини ўйлаётган бўлса?! У шу кунгача бирон марта дурустрок ўйлаб кўрма- 
г ан гапларни Ҳилоладан эшитиб хайрон бўлди. Ахир у одамларга ўхшаб башанг кийи- 
нишни, зиёфатларга боришни, уй-жой солишни шунчаки майда гаплар деб юрарди-ку. 
Наҳотки келиб-келиб энг якин одами бўлиб қолган, қалбининг нурли бир парчасига 
айланган мана шу киз унга таъна килса.

- Айтинг! - деди Ҳилола хамон лаблари титраб. Кўзларида совуқ ўт ялтираб кетди.
Шундагина Марат бу киз уни хеч қачон тушуна олмаслигини, ўзи ўйлаганидан кўра 

каттарок эътибор талаб килишини чукур хис этди.
- Ҳилола, - деди кизнинг кўзларига карамасликка харакат килиб. - Мен бошкача 

яшай олмайман, балки иккимиз хам адашгандирмиз. Сиз тўғри айтяпсиз. - У бир 
лахза ўйланиб турди-да, негадир жилмайди. - Бир умрлик ташвишимга сизни шерик 
қилишимнинг нима кераги бор?
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У кескин бурилди-да, чирок нурида ялтираб ётган ҳалкоб устидан сакраб ўтди. На- 
рирокка бориб кайрилиб каради. Ҳилола халкоб олдида бошини куйи солиб турарди.

Марат томоғини аламли бир ўт ёндираётганини пайкади-ю, плаш ушлаган кулини 
баланд кўтарди.

- Хайр, - деди овози титраб. - Мендан ранжиманг. - У охирги сўзларини иложи 
борича хотиржам айтишга ҳаракат қилди. - Бахтли бўлинг, Ҳилола’

Ҳилола у томонга салгина эгилгандек, ишончсиз бир қадам қўйгандек бўлди. Ammo 
Марат энди кайрилиб карамади. Илондек ялтираб ётган йўлкадан ўз соясини босганча 
секин-секин юриб кетди.

Хамон ёмғир савалар, дарахтларнинг саргайган япроклари чироклар нурида хира 
йилтиллар эди. Аллакаёкда хазон тутаётган бўлса керак, аччик бир ис димоғини куй- 
дирарди.

У плашини осилтирганча кўлмак кечиб борар, боя тахририятга йиглаб келган бах- 
тикаро кизнинг аччик кисматини ўйлар, ўзи эса каёкка кетаётганини билмас эди.

1969

НУРЛИ ҲАЛҚАЧАЛАР

- Ойим, кетаман, деяптилар...
Хуршид чизмалар ёзиб ташланган столдан бош кўтарди-ю, хотинининг гапига ту- 

шунмагандай унга караб колди. Назира атлас кўйлак устидан тутиб олган фартукнинг 
этагига тикмачоқ кўлларини артиб, остонада турарди.

- Шу топда каёкка борадилар, кеч бўлиб колди-ку?
- Айтдим, - деди Назира локайд қиёфада бошини бир ёнга эгиб. - Шунча кистасам 

хам кўнмаяптилар.
Хуршид хонанинг бир деворини эгаллаган китоб жавони устидаги соатга караб 

кўйди:
«Олти бўлибди. Ярим соат бор. Улгурармиканман?»
- Машинада олиб бориб ташласаммикан? - у хаёлининг давомини сўрагандек хоти- 

нига каради. Назира узун киприкларини пирпиратиб, елкасини кисди.
- Билмасам...
Бу унинг «йўқ» дегани эди. Хуршид хотинининг феълини яхши билади. Мана шу 

сўз оловида кўп марта оилавий жанжаллар пишган.
- Домла хафа бўлмайдиларми, ваъда бергансиз-ку? - деди Назира яна ўша локайд- 

лик билан.
«Албатта, хафа бўлади-да», деб ўйлади Хуршид тараддудланиб ўрнидан тураркан. 

У деворларига чўғдек гиламлар осилган хонадан ўтиб, йўлакка чикди.
Фазилат хода амиркон маҳси-кавушини кийиб аллакачон тайёр бўлиб олган, тугу- 

нини кучоклаганича муштдек бўлиб креслода ўтирар эди. Одатда, она боласидаги кил- 
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дек ўзгаришни хам пайкайди-ю, бола онадаги ўзгаришни чандон билавермайди. Хур- 
шид хали онаси келганида дурустрок разм солмаган экан. Ҳозир кўзига онаси яна хам 
кичрайиб қолгандек кўринди. Юзида ажинлари кўпайиб, кўз ости салқиб қолганини 
сезди.

- Ойда-йилда бир келасиз-у, шунақа киласиз-а, ойи? Нима, у уйингиз бўлганида бу 
уйингиз эмасми? - деди Хуршид ранжиб.

Кампир тугунни кучоқлаб, ўрнидан турди.
- Мавлу ёлғиз-а, жон болам, биласан-ку...

Мавлуда ёш бола эмас. Қоласиз. - Хуршид онасининг кўзига илтижо билан 
тикилди. Аммо шу ондаёк хаёлидан лип этиб «барибир колмайдилар», деган фикр 
ўтди.

- Доминг бор бўлсин, болам, сикилиб кетаман.
- Бўлмаса ташлаб кела колай... - Хуршид шундай деди-ю, бу гапни тил учида айтга- 

нини, бунинг устига орқасида хотини тикилиб турганини сезиб, гижинди.
- Қўй, болам, сен ишингдан қолма! - деди онаси унинг ахволини тушунгандай, сод- 

дагина жилмайиб. - Чиноз кочиб кетгани йўқ. Келиб-кетиб юрган жойим.

♦ ♦ ♦

Автостанцияда одам сийрак эди. Ойнабанд залнинг бир чеккасидаги курсига 
ўтирган чол қопига ёнбошлаб мудрайди. Ўрта яшар хотин бола эмизиб ўтирибди. 
Касса олдида уймалашган уч-тўрт киз хандон отиб кулади. Ахён-ахёнда диктор кай- 
си автобус кайси майдондан, қачон жўнашини хижжалаб эълон килади. Чинознинг 
автобуси жўнашига хийла вахт бор экан. Фазилат хола юраги сикилиб ташкарига 
чикди.

Қиш кунн бир тутам. Дарров коронғи тушиб колибди. Станция биносининг 
пештокидаги лампочка ёниб турибди. Рўпарадаги акациянинг шохларида кеча- 
ги кор жимнрлайди. Катта кўчадаги кор эриб кетган, аммо йўл чеккасидаги арик 
қирғоклари оппок. Беш-олти ёшлардаги бир бола этикчаларининг пошнаси билан 
музни тешмокчи бўлиб тепкилайди.

Зина олдида тўнкарилган пақирга ўтириб олган мантипаз хотин болага караб 
кичкирди:

- Этикни йиртасан, ер юткур.
- Болани қарғаманг, ўргилай. - деди Фазилат хола овози титраб.
- Э, кирилиб кетсин, шуларни деб умримни хазон килдим. Отаси бўлса топганини 

ичади.
«Яратгандан хам ўргилай, - деб ўйлади Фазилат хола келиб тўхтаган автобус томон 

юраркан. - Тилаганларга бермайди болани». У Хуршиднинг фарзандсизлиги учун ичи- 
дан ўкиниши, шу боисдан ўғли билан келини ўртасида кўп жанжал чикишини биларди. 
Ўғлиникига кам келишининг бошка сабаби хам бор. Бу уйда ўзини заргарлик дўконига 
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кириб колгандай хис қилар, у ёкка бурилса хам, бу ёкка бурилса хам бир нимани син- 
дириб кўяётгандай бўлаверар эди.

Автобус бетон йўлга чикканидан тизиллаб кетди. Фазилат хода олдинги ўрин- 
дикда ўтирар, ташқарини томоша қилиб борар эди. Ҳаво очилиб кетган, кўкда оси­
лив турган ой совукдан жунжиккандек ранги ўчиб, автобусга эргашиб борарди. Да- 
лаларни қор босган, ахён-ахёнда лип ўтиб қолаётган дарахтлар гулга белангандек 
оппок. ялангликлар майин ой нурида мудраб, афсонавий туш кўраётгандек сукутга 
чўмган.

Фазилат хола бу йўллардан кўп юрган. Одамнинг боши толенинг тоши экан. Хохла- 
са у ёкка отади, хохласа бу ёкка. .Пекин инсон хаммасига чидайди, кўникади.

Эри урушга кетганида Хуршид унинг кўлида колди. Осмон узок, ер қаттик. Қўш- 
ни хотин бир куни Фазилат холага ўргатди. «Сигирнинг думига махкам ёпишинг, 
сут-катикнинг ортганини шахарга олиб бориб сотсангиз, харна бир кунингизга ярай- 
ди-ку».

Раис инсофли одам эди. Тушга колмасдан далага чикиш шарти билан рухсат берди.
Фазилат хола эрталаб соат тўрт яримда ўтадиган поездга бир бидон сут ё катик олиб 

чикарди. Тошкентнинг гавжум кўчаларида «кисле молоко!» деб сотарди. Кейин илинса 
поездга чиқиб, бўлмаса ўткинчи аравада уйига кайтади. кетмонни елкасига ташлаб да­
лага жўнарди. Хуршид ювош экан-да, ўшандаям. Уззукун танчанинг бир четида индамай 
ётаверарди. Бора-бора Фазилат хола мижоз ортгирди. Шундан кейин кўча-кўйда югуриб 
юрмай, сутини мижозларига бериб кайтадиган бўлди.

Ҳеч эсидан чикмайди, бир куни Хуршид муз еган экан, аланга-оташ бўлиб ётиб 
колди. Фазилат хола тун бўйи касал билан олишиб чикди. Тонгга якин ухлаб ко- 
либди. Станцияга чикса поезд ўтиб кетибди. Бормаса, мижозлари айниб кетади. 
Йўлнинг ярмигача аравада, у ёгига пиёда сарпойчанг кор кечиб, тушга якин мижо- 
зиникига етиб борди. Оёклари акашак бўлиб котиб колган, калишига кор тўлган 
эди. Шу-шу бод орттириб, узок вакт кўрпа-тўшак килиб ётди. Қўшнилар уни каттик 
койишди.

- Нима, болангиз сизга мармар тош қўярмиди? Жонингиз ўзингизга керакмасми!
Ойнинг ўн беши қоронғи бўлса, ўн беши ёруғ. Рўшнолик кунлар хам келди. Уруш 

тўхтади. Яримжон бўлса ҳам эри кайтди. Хуршид мактабга катнай бошлади. Орада 
мана шу Мавлуда туғилди. Аммо Фазилат холанинг кувончи узокка бормади: тўсатдан 
эри ўлиб колди. Энди унинг ёлғиз умиди ўғлидан эди. Хуршид мактабни яхши битирди. 
Институтга ўкишга кирди.

Фазилат холанинг орзулари катта эди. Хуршид тезрок ўкишини битириб кайтса, уни 
кишлокнинг энг сулув кизига уйлантирсам, данғиллама тўйлар килсам, деб юрарди. 
Бу сафар хам ниятига етолмади. Хуршид ннститутни битирди-ю, кишлокка кайтмади. 
Ўқишни яна давом эттиришини, олим бўлмокчи эканини айтди. Кейин тўсатдан уйла- 
надиган бўлиб колди. Тўй шахарда бўлди. Фазилат хола неча йиллардан буён тўплаган 
бисотини ўртага кўйди. Қишлокдагилар «ўғлинг ичкуёв бўлса», деб гаъна килишгани- 
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да ичидан зил кетса хам, сиртига чикармади. «Бекор ran! Ҳечам ичкуёв эмас-да, бошқа 
туради. Ўзининг боласи олим бўлиб кўрсин-чи!»

Шукур, Хуршид ўзидан тинди. Уйли-жойли бўлди. Мана, машина олди. Фақат 
Фазилат хола ўғлиникига кам келадиган бўлиб қолди. Майли, ёлғиз эмас-ку, Мавлу- 
даси бор. Ўғлидан кўрмаганини қизидан кўрар. Ўғлидир-қизидир, ишкилиб, ўзидан 
кўпайсин.

Автобус ғийкиллаб тўхтади, Фазилат холанинг хаёллари тўзиб кетди. У деразадан 
мўралаб, таниш ёғоч уйчани кўрди-ю, манзилга етганини сезди. Автобусдан тушаётга- 
нида нимагадир юраги ховлиқиб кетди: «Вой ўлмасам, ҳеч бунака бўлмасди-ку, Мавлу 
тинчмикан?»

У ховликканча дала ўртасида қорайиб ётган қаткалоқ сўқмоқдан қокила-сурина жў- 
нади. Юраги хамон хаприкар. нохуш бир нарсанинг дарагини сезгандек бесаранжом 
эди. Нихоят, олисдаги пастак уйнинг деразасида нур кўриб, кўнгли жойига тушди, бў- 
шашиб тўхтади. Рўмолининг учи билан пешанасини артди.

♦ ♦ ♦

Хуршид креслода хомуш ўтирар, онасининг тугун қучоқлаганча аллақайси бекатда 
дийдираб турганини кўз олдига келтириб, ич-этини ер эди. Назира эса бурчакдаги тош- 
ойна олдида ўтириб, тўғнағичларини тишига қистирганча сочини турмаклар, эрининг 
кўзгудаги аксига қараб-караб қўяр эди.

Шу топда икковининг ўртасида электромагнит майдони каби кўз илғамас, аммо таранг 
сукунат чўккан, уни биринчи бўлиб бузишга иккови хам журъат этолмаётгандек эди.

- Бўлмайсизми! - деди, нихоят, Назира бурилиб қараб. - Мехмонларга ўхшаб кириб 
борсак домланинг олдида нима деган одам бўламиз?..

- Намунча шошасиз? Нима, мен югурдакмидим? - Хуршид ковоғини солиб ўрни- 
дан турди.

Назира тўғнағич ушлаган қўлини кўтарганча қошини чимириб, зарда билан унга 
тикилди. Хотини хеч нима демаса хам, Хуршид шу топда унинг нима ўйлаганини фахм- 
лади.

Ҳар қалай Хуршид Фаёз Махмудовичдан қарздор эди. Домла унга отаси қилмаган 
яхшиликларни қилди. Бугун у докторлик диссертацияси ёклаяпти. Фаёз Махмудович 
кечаёқ Хуршидга гайинлаган: «Ҳдмояга келмасангиз хам, ресторанда столларни тайёр- 
лаб қўйинг, кечқурун келин билан бориб, меҳмонларни кутиб олинглар, машинангизни 
хам мина келинг».

Хуршид кун бўйи югуриб-елиб, стол тайёрлади. Энди бошқалардан олдинроқ бо­
риб, мехмонларни кутиб олиши керак. Шунинг учун тайёр машинада онасини киш- 
локка ташлаб келолмади.

У цемент зиналардан тушиб бораркан, яна онасини ўйлади: «Ойим хам кизиқ, шу 
пайтда кетиш зарурмиди?»
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Хуршид гаражга кириб, машина эшигини очди. «Москвич»нинг мотори совиб 
колган экан, ҳадеганда ўт олавермади. Хуршиднинг асаби қақшаб, газни босавер- 
ди. Аслида, шу машина хам, бир чеккаси Фаёз Махмудовичнинг шарофати билан 
олиниб қолган. Хуршид домлага хар қанча хизмат қилса, эъзозласа арзийди. Сту- 
дентнинг стипендияси нима бўларди! Хуршид дарсдан буш пайтларида товар стан- 
циясига бориб, юк ташир, аммо буни хеч кимга - хатто ётокдаги хамхоналарига 
хам билдирмас эди. Беш йил шундай ўтди. Охирги курсда ўқиётганида сири ошкор 
бўлиб қолди.

Бир куни контейнерда гарнитур келган экан. Қоронғи тушиб колган эди. Хуршид 
гира-ширада турган юк эгаси - шляпали кишининг енгидан тортди.

- Агар хўп десангиз, юкингизни ортиб берардим.
Юк эгаси ўгирилиб қараши билан Хуршид котиб колди. Қани энди ер ёрилса-ю, 

кириб кетса. Бу - кечагина мактаб-мақтаб унга «беш» қўйган домла - доцент Фаёз 
Махмудович эди.

- Фамилиянгиз Авазов-а? - деди у Хуршиднинг елкасига қокиб. - Бўпти ортинг.
Ўша куни домла Хуршид билан ярим кечагача гаплашиб ўтирди.
- Сиз менга кечаёк ёкиб колгандингиз, - деди домла хайрлашаётганида. - Билимин- 

гиз пухта экан. Аспирантурага киришингиз керак.
Бир хафтадан кейин Хуршидни Фаёз Махмудовичнинг лабораториясига ишга олиш- 

ди. Охирги курс студенти бўлгани учунми, декан хам қаршилик кўрсатмади.
...Мотор хамон ўт олмас, Хуршид гижинар эди. Гараж эшигида пўстинга ўраниб 

Назира турар. жажжи этикчаларини бир-бирига уриштирганча бетокат ер тепинар эди. 
Биринчи бор танишган кунларида хам, Назира, худди шундай пўстин, этикча кийиб 
олган эди.

Ўшанда, янги йил кечасида, Хуршид қачондир мактаб тўгарагида ўрганиб олган 
Гамлет монологини ўкиди. Чамаси, яхши чикди, шекилли, хамма олкишлади.

Балдан кейин троллейбус бекатига чикса, пўстин кийган оппок, чиройли киз туриб- 
ди. Хуршид негадир ундан кўз узолмай колди. Назарида, киз хам унга жилмайгандек 
бўлди. Барибир Хуршид кизга гапиришга журъат қилолмади. Қизнинг ўзи унга бирин­
чи бўлиб гапирди.

- Гамлетнинг ўзи бўларкансиз, Офелия ким?
- Офелия... йўк, - деди Хуршид довдираб. Чиндан хам шунча йил ўкиб, Хуршид 

бирорта кизни билагидан ушламаган эди. «Мен ўқишим керак, бошкаси кейин бўлаве- 
ради», дерди ўзига-ўзи. Тўғрироғи, кизлар билан юришга вакги хам йўқ эди.

Ўша оқшом у Назиранинг Политехника институтининг кимё факультетида ўкиши- 
ни билиб олди.

Эхтимол, киз хам келишган, баланд бўйли, оғир-босиқ Хуршидни ёқтиргандир, ле- 
кин Хуршид Назирани бир кун кўрмаса туролмайдиган бўлиб колди.

Бахор чиққанида киз уйнга совчилар кўп келаётганини, ота-онаси хам уни уза- 
тиш ниятида эканлигини айтди. Хуршид типирчилаб колди. Тайин гапки, у хозир 
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тўй килолмайди. Қизнинг оиласи катта даргох кўринади. Унча-мунчага рози бўлмаса 
керак.

Бир куни у Фаёз Махмудовичга кўнглини очди.
- Келинни олиб келинг, ўзим гаплашаман, - деди домла.
Бу сафар хам бахт унга кулиб бокди. Назиранинг қайсидир корхонада бошлик бўлиб 

ишлайдиган отаси Фаёз Махмудовичнинг таниши экан.
Тўй жуда катта бўлди. Назиранинг отаси биттаю битта қизи учун борини тўкди. 

Фазилат холанинг латта-путталари хеч нимага ярамай қолди. Назиранинг онаси куёв 
томоннинг камхаржлигидан энсаси коттанини, тўйга келган қишлокликлар бир чеккага 
чикиб колганини Хуршид хам сезди.

Ўшанда онаси тўйнинг учинчи куниёқ сўппайиб жўнаб кетганини Хуршид хозир 
яна эслади. «Мана, бугун хам шунақа бўлди-ку. Дили оғриб кетди-да... Автобусга илин- 
димикин?»

Стартёр хадеганда ўт олавермагач, Хуршид бутун аламини машинадан олмоқчи 
бўлгандай. кора терга тушиб, ручкани шиддат билан айлантира бошлади. Нихоят, мо­
тор гуриллаб кетди. Хуршид машинани эхтиётлаб гараждан олиб чикди. Назира унинг 
ёнига ўтириб уф тортди.

Ўлсин, кеч колдик! Нима бало, дадам ўзига «Волга», сизга атайлаб «Москвич» 
олиб берганми?

«Яна ўша ran, - деб ўйлади Хуршид машинани чироқлар чараклаган серкатнов 
кўчадан охиста юргизиб бораркан. - Падарига лаънат, машинанинг хам, пулининг 
хам!»

Одатда, рулда ўтирган киши хамиша зийрак бўлади. Шу топда Хуршид харчанд 
уринмасин, кўнгил ғашлиги тарқамади.

Уйланибдики, шу гал. Айникса, Назира айтган «юксак аристократия» даврасига 
кирганида Хуршид бўғилиб кетади. Қайнотасининг хам, атрофидагиларнинг хам топ­
тан гапи - ким қанча маош олади, кимнинг «Москвич»и бор-у, «Волга»си йўқ, кайси 
заргарлик магазинига кандай «комплект» келган, ким Ригадан неча минг сўмга гарни­
тур олиб келди... Бу даврага кирганида Хуршид хавоси сўриб олинган вакуумга тажри- 
ба учун камаб кўйилган сичконга ўхшаб колади. Устига-устак, фарзандсизлик эр-хо- 
тинни асабий килиб кўйди.

Начора, ўзга илож йўқ. Хуршид бу хонадондан карздор. Шуни ўйлаган сайин баттар 
азоб чекади. Ўз қишлоғини, болалигини қўмсайди.

Эсида, шундок уларнинг чорбоғи остидан каттакон анҳор ўтар эди. Болалигида, 
студентлик чоғида таътилга чикканида хам Хуршид шу анҳорда чўмилишни яхши 
кўрарди. У чарчагунча сузар, кейин сохилдаги кум устида чалканча ётиб оларди-да, 
кўзларини юминкираб, куёшга тикилар эди. Шунда унинг кўз ўнгида сон-саноқсиз 
бинафшаранг халкачалар оловланиб ёнар. Хуршид уларни соатлаб томоша килишдан 
зерикмас эди. Мана шу нурли халкачалар хам ширин тушдек аллалар эди уни. Ҳозир 
у атрофини ўраб олган хамма нарсани ана ўша нурли халкачаларнинг бир нафаслик
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жилваланишига алишишга тайёр эди. Бугун онаси келди-ю, ўша сехрли дамларни яна 
эслатиб кетди.

Машина силкиниб, Хуршиднинг хуши ўзига келди. У йўл чеккасидаги ўнқир- 
чўнқир яхмалакдан ўтди-да, яна ўша тезликда юриб кетди.

Ярим йил илгари Фаёз Махмудович Хуршиднинг олдида унинг кайнотасига ярим 
хазил, ярим чин килиб: «Куёвингизга машина олиб бермайсизми?» деб кулган эди. 
Мана, у «Москвич»ли хам бўлди. Машинали бўлди-ю, ташвиши яна кўпайди. «Юксак 
даврадагилар энди Хуршидга очикдан-очик таъна киладиган бўлиб қолишди. «Диссер­
тация чўзилиб кетди-ку, қачон олим бўласиз?»

Рост, у уч йил аспирантурада ўқиди. Яна икки йил ўтди. Ишининг охири кўринма- 
япти. Хуршид аспирантурага кираётганидаёқ кўнгли ғаш бўлган эди: конкурсда у билан 
тенг балл олган хоразмлик қизни эмас, Хуршидни қабул қилишди.

Хуршид лазер нуридан космонавтикада фойдаланиш деган мураккаб мавзуга қўл 
урди. Аммо бу ишни эплай олмаслигини ўзи хам биларди. «Оёғи ердан узилган одам 
осилиб ўлади. Икки ўртада домлангнинг юзини ерга қаратдинг. Қўлингдан келмас экан, 
бошқаларнинг йўлига ғов бўлиб нима қилардинг», деб ўзини кўп бор койиди. Аммо 
нима фойда? Олимлик йўлига тасодифан кириб колган, домласининг этагига ёпишиб, 
югурдаклик қилиб юрган асгшрантлар озми?.. Узи-чи, ўзи? Мана, бугун Фаёз Махмудо­
вич доктор бўлади. Хуршид зиёфатга келган мехмонларга чой ташийди. Охирида хам- 
мани уй-уйига ташиб, аравакашлик килади.

Тўғри-да, хар ким кўлидан келган ишни килиши керак!
Унинг ўйларини аллакандай вахимали гумбурлаган овоз, кетидан Назиранинг 

чинкирган товуши бузиб юборди. Хуршид дахшат ичида рулга ёпишиб хотинига кара- 
ди. Назира икки кафти билан юзини тўсганча энкайиб колган эди.

«Авария!!» - шу хаёл миясига чакмокдай урилди-ю, рулни кескин ўнгга бурди. 
Аммо рул унга бўйсунмас, машина аллакандай ғайритабиий равишда шиддат билан 
кўндалангига судралиб борар эди. Хуршид беихтиёр оркасига ўгирилиб каради. Катта- 
кон самосвал буфери билан Хуршиднинг машинасини шундок ёнбошидан илиб олган- 
ча шиддат билан судраб борарди.

«Ҳозир машина ағдарилади-ю, самосвал устимиздан ўтиб кетади», деб ўйлади 
Хуршид қўркувдан титраб. Негадир шу топда онаси кўз ўнгига келди. Яна бир-икки 
сония ўтган бўлса керак. Аммо бу онлар йилга тенг эди. Нихоят, самосвал тўхтади. 
«Москвич» хам унга кўндаланг ёпишганча, силкиниб тўхтаб қолди. «Хайрият, ағдарил- 
мади», - Хуршид аъзойи баданини муздай тер босганини энди пайқади.

- Қўркманг, - деди Назиранинг елкасидан кучоқлаб, - кўркманг, тирик кол- 
дик-ку!

Назира қўлини туширди. Унинг ранги докадек окариб кетган, қўллари қалтирар 
эди. У бирдан титраб-титраб йиғлаб юборди. Хуршид машинадан тушмокчи эди, эшик 
очилмади. Пачоқ бўлиб, ўриндикка ёпишиб колибди.

- Эшикни очинг! - деди у хамон йиғлаётган Назирага.
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Назира бехуш бир тарзда ерга тушди-да, каловланиб бориб симёғоч тагига - уйиб 
кўйилган қорга ўтириб колди. Хуршид хам оёкларини аранг босиб машинани айланиб 
ўтди. Самосвапнинг эшиги очилди-да, ранги қув ўчган, кўзлари қўрқувдан олайган йи­
гит сакраб тушди. Кирза этикларини дўқиллатиб югуриб келди.

- Тирикмисиз, ака? - деди йиғламсираган товуш билан. У энтикиб нафас олар, ин- 
гичка мўйлови учиб-учиб турар эди.

Хуршид индамасдан ўз машинасига каради. «Москвич»нинг эшиги ичкари кириб, 
ойнаси чил-чил синган, томигача пачок бўлган эди. Қизик, у нимагадир ачинмади кам. 
факат машинасининг козирги кўринишини ўз акволига ўхшатгиси келди.

Бирпасда тумонат одам тўпландн. Хуршид кўзлари билан хотинини нзлаб топди. 
Назира уч-тўрт калам нарида довдираб турар, семиз бир хотин унинг чаккасига кор 
ишкалар эди.

Шовкин-сурон, бақириқ-чакириқ орасида хеч нимани англаб бўлмай колди. Ал- 
лакаёкдан етиб келган инспектор одамларни тарката бошлади. У Хуршидга якин келиб 
сўради:

- Машина сизникими?
Хуршид индамай бош силкиди.

Бахтингиз бор экан, - инспектор жилмайди. - Бунака авариядан тирик чиққанлар 
оз бўлади. Самосвал кимники?

- Меники. - деди бояги йигит яна йигламсираб.
- Нима бўлди?

Бу киши секин келаётган эканлар, - деди йигит бўшашиб. - Қувиб ўтмоқчи эдим, 
рўпарадан такси чиқиб колди.

- Машинани расво қилди, тўлаб берсин...
Хуршид хотинининг овозини эшитиб, бурилиб каради. Назира унинг ёнида турар, 

йигиси тинган эди.
- Тўлаб беради, опа, тўлаб беради, - деди инспектор, йигитнинг хужжатини олар- 

кан. - Судга бериб хаммасини ундириб оласиз.
Шундай дейиши билан унникиб кетган кора духоба камзул кийган кампир тўдага 

ёриб кирди-ю, «Вой, болам» деб додлаганча шоферни кучоклаб олди. Кейин инспек- 
торнинг елкасига осилди:

- Рахм килинг, ўғлим, биггаю битта болам шу.
Хуршид нима гаплигини, бу кампир каёкдан келиб колганлигини тушуна олмай 

котиб турар, факат бир нарсани билар эди: бу кампир шофёр йигитнинг онаси экан. 
Кампирнинг ушоклигими, духома камзулими, нимасидир. ўз онасини эслатди. Негадир 
кўзига ёш олиб. инспекторга ёпишиб олган кампирни кучоклади.

- Қўйинг, ойи, хафа бўлманг. ўғлингизга хеч нима кил май ди.
Кампир энди унинг бўйнига осилиб илтижо кила бошлади.
- Жон болам, ўғил-кизларингизнинг рохатини кўринг.
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- Ўзимнинг кам оёғим тортмай турувди-я! Э ўша хотиннинг сўзига кирган эр- 
какнинг... - шофёр бола қўпол сўкинди. - Ойим кеча опамникига - Келесга кетган 
эдилар. Ҳали ишдан борсам, хотиним туриб олди-да, палакат! Ойимни олиб келасиз 
дейди. Билмадим, кайнонаси билан киндиги биттами?

Хуршид қамон кампирни овутаркан, беихтиёр жилмайди.
Хотинини бемалол сўкаётган бу чапани йигитга хам, унинг онасини шунчалик 

яхши кўрадиган хотинига хам хаваси келди.
- Судга берасизми? - деди симёғочдан тушиб турган лампочка ёруғида протокол 

ёзаётган инспектор Хуршидга караб.
Хуршид индамай турган хотинига зимдан караб қўйди-ю, хотиржам гапирди:
- Қизиқмисиз, суднинг нима кераги бор. Узимиз келишамиз. Тасодиф-да... хаётда 

бундан баттарлари бўлади-ку...
Инспектор «ўзингиз биласиз» дегандай елкасини кисди. Шофёр боланинг онаси эса 

хайратдан кўзларини катта очиб Хуршидга узок тикилиб қолди.

1970

УЧ ХИЛ ОДАМ

Байрам хамма ерда бир хил тантана килинади. Аммо хаммаям байрамни бир хил 
нишонлайвермайди...

Искандар тўртинчи кават деразасидан ташқарини томоша қилиб турарди. Касал- 
хона ховлиси гавжум. Икки четига хонаки арчалар экилган йўлкадан ола халат кийган 
беморлар, башанг кийинган кишилар тинмай ўтади. Қаердадир биринчи қаватда, те­
левизор кўйилган вестибюлда бўлса керак, тантанавор мусика янграйди. Икки бино 
оралиғидаги гулзор атрофига қўйилган скамейкалар тирбанд. Ҳов чеккада, касалхона 
атрофини ўраган бетон девор ёнидаги бир туп ёнғок соясида. шундоқ майсалар усти- 
га газета ёзиб эр-хотин ўтиришибди. Эркакнинг эгнида касалхона халати. Хотин атлас 
кўйлак кийиб олган. Тўрт-беш ёшлардаги болакай кип-қизил пуфагини ҳавода силки- 
ганча, уларнинг атрофида пилдираб юрибди. Эр-хотин унга кўпда эътибор беришмайди 
ҳам: ўзлари билан овора.

«Соғинишиб қолган бўлса керак. - деб ўйлади Искандар хаёлан жилмайиб. - Бугун 
шунақа кун. Хотинлар эридан, эрлар хотинидан хабар олади».

Шу тобда у ўзининг ёлғизлигини, бугун хам, эртага ҳам хеч ким йўқламаслигини 
ўйлаб кўнгли чўкди. Ҳолидан хабар оладиган хотини йўқ. Бола-чақаси йўқ. Ота-она- 
сига эса касалхонага тушганини хабар қилгиси келмади. Нима кераги бор, кекса одам- 
ларни овора қилиб? Операцияга ётиши кераклигини айтса баттар вахимага тушишади. 
Дашнободдан Тошкентга келиб-кетиш осонми?

У нохуш хаёлларни кувиш учун ишхонадаги дўстларини ўйлади. «Тўлкин хам кел­
мади. Ким билади, балки кеча навбатчилик қилган бўлса, уйида уйқуни уриб ётган- 
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дир». Навбатчилик қанақа бўлишини газетачилар яхши билишади. Битта харф ўзгари- 
ши билан «шахар» «захар»га айланиб, балога колишинг хеч гапмас...

Ўша кеча Искандар хам навбатчи эди. Ярим кечагача сахифа ўқиб қаттиқ толиқди. 
Чанқаб, муздеккина совук чой ичганини билади. Ошкозонида шу кадар қаттик оғриқ 
турдики, чангак бўлиб қолди. Тонготарга яқин тўппа-тўғри шу ерга олиб келишди. 
Унинг бахтига профессор Наримонов касалхонада экан. Искандар икки йилча аввал 
шифохона хакида мақола ёзган, мана шу машхур жаррох билан хам сухбатлашган эди... 
Текшириб кўришса, дард ошкозонда эмас, ўт халтасида экан. Халтачадаги тош силжи- 
са. тикилиб қолиб, ёмон окибатга олиб келиши мумкин экан. «Парво қилманг, - деди 
профессор, - бу - мураккаб операция эмас. Кўричакни кесгандек ran. Сизни ўзим «ке- 
саман».

Аввалига палатада муттасил анкиб турадиган дори хиди, операциядан янги чиккан 
беморларнинг ох-вохига кўниколмай юрди-ю. кейин ўрганиб қолди. Энди ўзини хам 
«кесиш»га тайёрлаб кўйишди...

Хозир бир кўнгли пастга тушиб. телевизор кўргиси келди-ю, тағин «айниди». Шу 
ердан ташкарини кузатишиинг ўзи томоша эмасми?

Бояги ёнғоқ остида хамон эр-хотин ўтиришар. хотин олдидаги сумкасидан тухум 
олиб, эрига арчиб берар, болакай эса пуфагини ўйнар эди. Йўлакдан ок халат кийган 
уч хамшира ўтди. Ҳар кайсисининг кўлида шода-шода сирень. Қизлар нима хақдадир 
каттик-каттиқ гаплашишар, хандон отиб кулишарди. «Бу йил сирень кўп бўлибди, - деб 
ўйлади у кизлардан кўз узмай. - Редакция хонасида бикиниб ўтириб гулниям унутиб 
юборади одам».

Искандар яна ўша томонга каради-ю, йўлакдан бир-бирига суяниб келаётган икки 
йигитни кўрди. Уларни бири маст бўлса керак. Кўксига лолакизғалдоқ босганча ган- 
дираклаб қадам ташлар, шериги уни қўлтиклаб олган эди. «Шунака жойгаям маст 
бўлиб келадими!» Искандар энсаси котиб юзини ўгирди. Ўгирди-ю, бирдан ўша то­
монга қараганча сесканиб кетди. Иигитнинг кўксидаги лолақизғалдоқ эмас, кон эди. 
Унинг оппок кўйлаги кизариб, ёкавайрон бўлиб кетганди. «Бнров пнчоқ урибди», деб 
ўйлади Искандар вужуди музлаб. Йигитлар бир-бирини суяган кўйи дераза тагидан 
ўтиб, бино томон бурилиб кетди. Искандар йўлакка шошилди. Зиналардан югургудек 
бўлиб, биринчи қаватга - жаррохлик бўлимининг кабулхонасига келди. Остонасига 
хўл латта ташланган очик эшик олдида тўхтаб ичкарига разм солди.

Бояги ок кўйлакли йигитча кушеткада икки букланиб ўтирар, бошини чангаллаб 
нуқул сўкинар эди. Искандар биров пичоқ урибди, деб ўйлагани хато экан. Беморнинг 
бошидан оккан қон кўйлагини қизартирганини энди кўрди. Калта енгли катак кўйлак 
кийган оғайниси эса нима киларини билмай серрайиб турар, ранги ўчиб кетганди.

- Нега ўзидан-ўзи сенларга бутилка отади!
Искандар ичкарига мўралаб, девор тагидаги стол қаршисида ўтирган врачни энди 

кўрди. Бу - кўзойнак такиб юрадиган рангсиз жаррохнинг фамилияси Олимбоев эка- 
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нини Искандар билиб олган, беморлар ундан негадир чўчишини кўриб, хайрон қолган 
эди. Ўзи ёш-у, негадир хамма ундан қўркади. Искандар яна беморга ўгирилиб кара- 
ди-да. унинг бошидан хамон кон оқаётганини пайкади.

- Билмадим. - деди катак кўйлакли йигит киприкларини гуноҳкорона пирпира- 
тиб. - Кўчада кетаётгандик. Биров автобус деразасидан шиша отди. Шиша Анварнинг 
бошига тегди. - У гапини тасдикламоқчи бўлгандай беморни бармоғи билан кўрсатиб 
кўйди.

Анвар кўзларини врачга қадаб, бошини чангаллаганча яна сўкинди.
- Шундай қилиб. шиша отди дегин? - Жарроҳ хотиржам ўтирганча кўзойнагини 

йилтиллатиб беморга қараб қўйди. - Қизиқ. - деди ингичка бармоқлари билан столни 
чертиб, - битта шиша шунча иш қилдими, а! Аввал бошингга тегса, кейин ёқангни 
йиртса, кўйлагингни дабдала килса. Қўлли, оёкли бутилка экан-да'

Анвар лабини яна хам каттиқрок тишлаб. йиғлаб юборди. У елкалари силкиниб ба- 
рала йиғлар. овози энди хаста бўлгани учунми, хунук эшитилар эди. Катак кўйлакли 
йигитча эса нима қилишини билмай, бир унга, бир врачга караб жавдирарди.

- Хўш, сизга нима керак? - деди дўхтир бирдан бошини буриб. Искандар беихти- 
ёр ичкарига кириб колганини, жаррохнинг кўзойнак ортидаги тикандек ўткир кўзлари 
ўзига тикилиб гурганини энди пайқади.

- Нима, сизниям бутилка билан уришдими?
Искандар унинг овозидаги захархандани сезиб, аччиғи чиқди.
- Нега калака киласиз? Ахволини кўриб турибсиз-ку, - деди беморга имо қилиб. - 

Бир одам нажот кутиб турса-ю, сиз тергов қилсангиз? Қанақа врачсиз ўзи?!
- Ўзингиз кимсиз? - Олимбоев шошилмай ўрнидан турди. Искандар унинг рангсиз 

юзи янада окариб, қирра бурнн қисилиб кетганини кўрди. - Бу бола киминг бўлади? - 
деди кўзойнак ортидаги митти кўзлари чақнаб.

- Танийсизми?
- Танишим шартми? - деди Искандар бўғилиб. - Ким бўлса хам одам-ку, ахир! Бс- 

мор-ку!
- Мархамат қилиб хонани бўшатиб кўйинг!
Искандар дафъатан эсанкираб қолди. Ҳеч кимдан бундай қўпол муомала эшитмаган 

эди.
- Менга қаранг. - деди о вози титраб. «Беморга ҳозироқ ёрдам кўрсатмас экансиз... 

Фельетон ёзаман!» демокчи бўлди-ю, тилини тийди. У хеч качон фельетон ёзмаган, 
ёзмокчи хам эмасди. Аммо бировнинг дардига томошабин бўлиб гуришни хам хохла- 
масди. - Кетмайман! - деди бўғик овозда. - Нажот кутиб турган одамни сўроқ қилишга 
нима хакингиз бор? Прокурормисиз?

- Бировнинг ишига аралашишга сизнинг нима хакингиз бор? - Олимбоев шундай 
деб беморга юзланди. - Ўлмайди! Жарохати ўладиган даражада эмас. Бирпас азобини 
тортса, безорилик килмайдиган бўлади. Инқилламай ўтир, сўтак!
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Искандар қолишини хам, кетишини хам билмай, иккиланиб гуриб колди. Дўхтир- 
нинг буйруги билан хонага хамшира кирди. Беморнинг бошини текшира бошладилар.

- Ўн саккизинчи палатада битга жой бўш, - деди Искандар. - Ёнимдаги чолга бугун 
жавоб теккан.

Олимбоев кўзойнак ортидан «халиям шу ердамисан» дегандек истехзоли караб 
кўйди.

- Жойингизга боринг!

♦ ♦ ♦

Искандар йиғи товушидан уйгониб кетди. Бошини кўтариб, Анварнинг каравотида, 
оёк томонда ўтирган хотинни кўрди.

Кеча Анварни шу палатага олишганида «Менинг галим Олимбоевга таъсир кипти-да», 
деб ўйлаган эди Искандар. Кейин билса, бошқа жой йўклиги учун йигитчани шу ерга кири- 
тишган. мияси чайқалган-чайқалмаганини аниклаш учун икки кунга олиб колишган экан.

Кечкурун хам мана шу чнгирткадек озгин, коп-кора хотин Анварнинг олдига келиб 
кетган эди. У томирлари бўртиб кетган озғин қўллари билан юзини тўсган кўйи ўк- 
сиб-ўксиб йиғлар, ўғлини койир эди.

- Отангнинг куйдиргани етмасмиди, жувонмарг! Энди сен бормидинг, ергина ют- 
гур! Ишламасанг, ўқимасанг. Ажалнинг тиғи парронига учрагур отанг топганини ичса! 
Хаҳ, пешонагинам курсин-а!

Искандар унинг озғин елкаларига, ингичка кўлларига қараб рахми келди. Балки, 
ягона умиди шу ўғлидандир’

Анвар саллага ўхшатиб бинт билан танғиб ташланган бошини дсвор томонга ўги- 
риб ётар, индамас эди.

- Хах, пешонагинам курсин! - деди аёл яна изтироб билан.
Анвар ётган жойида жеркиб берди:
- Кўп вайсайверманг’
Искандар ух тортиб ўрнидан турди. Аёл кафтини туширди-ю, ёшли кўзларини унга 

тикди:
- Сизниям уйғотиб юбордикми?
- Зиёни йўқ, - деди Искандар каравот тепасидаги сочиқни олиб ташкарига чикаркан. 
Унинг кетидан Анварнинг онаси хам чиқди. Уч-тўрт кадам юрмасдан етиб олиб,

Искандарнинг кўлидан ушлади.
Насихат қилинг, ўргилай, - деди мухим бир сирни айтаётгандай пичирлаб. - Ўр- 

токлари ўлгур ёмон... Учтасини ерга қўйиб, топган болам шу. Ксчкурунги мактабда би- 
нойидай ўкиб юрувди. Бозор-ўчаримни бирпасда килиб келади. Оёғидан ўт чакнайди. 
Отасининг ичишини мактабдаги ўртоклари юзига солган экан. ўкишни ташлаб кетди... 
Шу одам бўлсин деб, ўн етти йилдан бери кўча супураман. - Аёл елкасига ташлаб олган 
халатининг этагини қайириб, бурнини артди.
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Искандар бировнинг кўз ёшига тоқат қилолмасди. Ҳозир хам томоғига илиқ бир 
нарса тиқилиб, кўнгли чўкди.

- Куйинманг, холажон, - деди хўрсиниб. - Анвар хали ёш. Йўлини топиб кетади.
- Эсли йигит кўринасиз, - аёл яна йиғламсиради. - Насихат қилинг, Худоё барака 

топинг.
- Хўп, - деди Искандар ютиниб. - Албатта айтаман. Иложи бўлса, ўзим ишга жой- 

лаб кўяман...
Искандар ювиниб келганда, Анвар тумбочка устида турган стакандаги чойга қанд со- 

либ, қошиқ билан айлантириб ўтирарди.
- Чой ичинг, - деди у дўриллаб.
«Ёш бола, - деб ўйлади Искандар унинг ёниб турган кўзларига, халн устара тепча- 

ган мўйловига караб. - Ҳали гўдак-ку, бу! Иўлга солиш керак».
- Рахмат.
У бир зум ўйланиб турди-да, сўради.
- Нега уришдннг?
- Қиз талашдик, - деди Анвар хамон қошиқни айлантираркан, аҳмокларча ил- 

жайиб.
Искандар бу ёшдаги болаларга насихат ёқмаслигини билар, шунинг учун кечадан 

берн нима воқеа рўй берганини суриштирмаган эди.
- Қиз сени яхши кўрса, талашишнинг нима кераги бор! - деди у иложи борича та- 

биий гапиришга уриниб.
Анвар яна боягидай илжайди:
- Танимайман ўзини!
- Танимасанг нега талашасан?
- Ие. қиз бўлгандан кейин талашади-да.
- Эндиям талашсанг калтакнинг бундан каттасини ейсан! - Искандар унинг боши- 

даги қон доги қотиб қолган «салла»га имо килди. - Бу сафар осон қутулибсан!
- Менми?! - Анвар тумбочкани шу қадар зарб билан муштладики, тагида озгина 

чой қолган стакан зириллаб кетди. - Энди калтакни бошкаси ейди! Қонини ичаман!

* ♦ ♦

Искандарни операция столига ётқизишлари билан тепасида Олимбоев пайдо бўл- 
ди. Унинг оғиз-бурни дока никоб билан тўсилган, фақат йилтираб турган кўзойнаги- 
нинг ўзи қолгандек эди. Искандарнинг юрагида қўрқув аралаш шубха уйғонди. Уни 
профессор Наримонов операция қилиши керак эди-ку!

Олимбоев унинг кўнглидан ўтганини сезгандек бошига эгилди.
- Домла санавиацияда Навоийга учиб кетдилар. Оғир касал бор экан. - Сўнг мит- 

ти кўзлари қисилиб, кулимсиради. - Қўрқманг, сизнинг операциянгиз мураккаб эмас. 
Узоғи билан бир ҳафтада оёқка гуриб кетасиз.
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Искандар такдирга тан беришдан бошка иложи қолмаганини билиб кўзини юмди. 
Ростини айтганда энди унта барибир эди.

- Биласизми, дўстим, - деди Олимбоев унинг бошига эгилиб. - Медицина энг ин- 
сонпарвар касб дейишади. Аммо хирургияда шафқатни йиғиштириб қўйиш керак. Бўл- 
маса жаррохнинг қўли калтирайдиган бўлиб колади... Гуманизм - сизларнинг соха...

Бир неча лахзадан кейин шундай жимлик чўкдики, Искандар ўз юрагининг уриши- 
ни ўзи аник эшитаётгандек бўлди...

♦ ♦ ♦

Инсоннинг доимий хамрохи - хаёл бўлмаганида одам нихоятда кашшок бўлиб ко- 
лармиди... Искандар оппок шифтга муттасил тикилиб ётган уч кун мобайнида ўша бе- 
адад хаёллар уни тарк этмади. Операциядан кейин корнида пайдо бўлган оғрик азоб 
берганида хам, осма укол тагида ётиб, икки кун туз тотмаганида хам ўша хаёллар би- 
лан овунди. Ўзининг кишлокдаги чорбоғида бўлган гўйини эслади. Ҳар гал кишлокка 
борса, унинг хузурига ийманибгина чиқадиган. соғиниб кетганини қулоғига шивирлаб 
айтиб, унсиз йиглайдиган хотини Шохиданинг рангпар, аммо куркам юзи, қуралай кўз- 
лари тасаввурида жонланди.

Искандар учинчи боскични битиргандан кейин ота-онаси кўзимиз тириклигида 
кўриб колайлик, деб унинг тўйини ўтказишган эди. У Тошкентда юрганида хеч ким- 
ни чандон яхши кўрмагани учун кўшни кишлокнинг энг сулув қизини олиб берамиз, 
дейишганида кўниб кўя колганди. Аввалига Шохидани яхши кўрадими, йўкми, ўзи хам 
билмай юрди. Факат хотини вафот этганидан кейин уни яхши кўришини, жонидан ор- 
тик севишини хис килди.

Шохиданинг юраги туғма «порок» экан. Докторлар унга тугиши мумкин эмаслиги- 
ни айтишса хам, Искандардан яшириб юраверибди. Она бўлишни хохламайдиган аёл 
борми? Устнга-устак, кишлок туғрукхонаси.

...Искандар унинг азасига етиб борди. Ҳам суйган аёлидан, хам юлдуз кўрмай жон 
берган бегунох чакалокдан жудо бўлиш огир экан. Шундан кейин Искандар кишлогига 
кайтиб бормади. Юкори боскичда ўқиётганида амалиётда катнашган газета таҳририяти- 
да энг «кичик» лавозим - корректор ёрдамчиси килиб ишга олишганига рахмат деди...

Дарахт бир ерда кўкариши рост экан. Бора-бора газетанинг етакчи ходимларидан 
бирига айланди. Журналистнинг каттик нони, гохо кеча-кундуз тиним билмай ишлаш 
унга ёкар, тўғрироғи ярасининг эскиришига ёрдам бераётгандек эди...

Кеча хамкасблари кўргани келишганида ўзининг бехаловат хунарини каттик согин- 
ганини хис этди. Эрта-индин ўзига жавоб беришларини, тағин ишга шўнғиб кетишини 
ўйлаб таскин топди.

Сўнг Анварга ишга киритиб кўяман, дегани эсига тушиб, хамширадан турар жойи- 
ни ёзиб олди. Битта-битта юриб ховлига чикди. Икки четига арчалар экилган йўлкадан 
охиста юриб кетди.
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Қуёш хали ботмаган, аммо хаво тунд, кўнгилни ғаш қиладиган булутли оқшом 
эди. Ҳовлида одам сийрак, афтидан, ёмғир ёғса керак, намхуш шамол эсиб турарди. 
У йўлканинг охирига бориб, орқасига бурилган эди, таниш овозни эшитиб тўхтаб 
қолди.

- Қўй дейман, жойига! - деди ўша овоз. Кейин қўпол қилиб сўкинди. - Қўй, бўлмаса 
абжағингни чиқариб ташлайман, онангни...

Искандар овоз чиқкан томонга - касалхона девори ёнидаги ёнғоқ тагига қаради-ю, 
давра қуриб ўтирган бир тўда одамларни кўрди. Йўқ, булар беморлар эмасди. Искандар 
синчиклаб караб, майкачан бўлиб олган Анварни кўрди. У ўтирган жойида ёнидаги йи- 
гитнинг кизил кўйлагига ёпишиб олган, йигит ўрнидан турмоқчи бўлар, Анвар қўйиб 
юбормас эди.

«Қаёқдан кирибди булар! - деб ўйлади Искандар ўша томонга юраркан. Кейин ту- 
шунди. - Девор ошиб тушган».

У етиб боргунча қизил кўйлакли йигит ўрнидан турди. Анвар хам унинг ёқасига 
ёпишганча туриб кетди.

«Ахмок! - деб ўйлади Искандар ичида Анварни койиб. - Яна жанжал бошла- 
яптими?»

У яқин келиб, майса усгида сочилиб ётган майда-йирик аралаш пулларни кўрди. 
Нарирокда иккита арақ шишаси думалаб ётар, даврадаги тўрт эркак бамайлихотир си­
гарет тутатиб, Анвар билан кизил кўйлакли йигитнинг жанжалини кузатар, аммо ажра- 
тиб қўяй дейишмасди.

«Аблахлар, кап-катта одамлар ёш болаларни уриштириб томоша қилиб ўтирса!»
У корни оғрий бошлаганига карамай, кадамини тезлатиб келди-да, Анварнинг би- 

лагидан ушлади.
- Қўйвор! - деди секин. аммо қатъий қилиб.
Анвар ярк этиб қаради. Унинг ранги ўчиб кетган, харсиллар, аммо ракибини кў- 

йиб юбормас эди. Қизил кўйлакли новча йигитнинг хам ранги гезариб кетган, бир 
оғиз хам гапирмай юлқинар, Анварнинг чангалидан чикмокчи бўлар эди.

- Пулни ютиб олнб энди кочадими? - кичкирди Анвар тупук сачратиб.
Қўйиб юбор! - деди Искандар катъий килиб. - Ким сенга кимор ўйнасин деди!

Искандар бир карашдаёк Анварнинг кўзларида совуқ ўт ёниб кетганини сезди. Пе­
кин эътибор бермади. У хеч качон кимор ўйнамаган, поезддами, бошка жойдами, шун- 
дай даврани кўрса, четлаб ўтар, бу ўйиннинг коидаларини хам, ёввойи завкини хам 
билмас, тан олишни хохламас хам эди.

Ерда ўтирганлардан бири, мает бўлса керак, кийкириб кулди.
- Укитувчинг зўр-ку, Анвар!
Анвар шуни кутиб тургандай Искандарга ўшқирди.
- Хўжайинмисан менга?!
Искандарга унинг сенсираши алам килди. Чигирткадай озғин, кон қақшаб йиглаёт- 

ган аёл кўз олдига келди-ю. юраги эзилиб кетди.
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- Калланг ишлайдими, ахмок! - деди бўғилиб. - Нима деб келишгандик сен билан?!
Анвар хамон рақибига ёпишган кўйи хириллади:
- Бор-р-ре, онангни!..
Искандар ўзини тутолмай колди. Анварнинг юзига тарсаки туширди. Секин, аяб...
Кутилмаганда Анвар унинг корнига шу қадар зарб билан мушт туширдики, Искан- 

дарнинг кузидан ўт чакнаб кетгандек бўлди. Бикинида чидаб бўлмас оғрик уйғониб, 
хамма ёкни зулмат коплади-да. гурсиллаб ерга йикилди...

У кузини очганида энг аввал бир жуфт ялтирок нарсани курди. Синчиклаб караб, бу - 
бу кўзойнак эканини, бошида Олимбоев энгашиб турганини англади. Сунг тағин ўша та- 
ниш жаррохдик столида ётганини, атрофини оқ либосли одамлар ўраб олганини кўрди.

Олимбоевнинг юпка лаблари кимирлади. Искандарнинг хамон ғувиллаб турган ку- 
лоғига унинг овози узок-узокдан эшитилгандек бўлди.

- Хавф ўтди... Қўркманг, дўстим, тузалиб кетасиз. Факат бу гал кўпроқ ётасиз... - 
Бир зум сукут саклаб, кўшиб кўйди. - Гуманизм яхши нарса... Факат билган одамга...

1971

УМР САВДОСИ

Хуршида ншдан келса, Қумри хода айвон ўртасида чўккалаб олганча кўрпа кавиб 
ўтирибди. Энкайиб олгани учунми, муштдек гавдаси янаям кичрайиб колганга ўхшай- 
ди. Хуршиданинг онасига рахми келди. Бечорага кийин. Бир йилдирки, Тўлкинжонни 
уйлантириш ташвишида. Тўй қилиш осонми? Гох униси етишмайди, гох буниси.

- Бўлди энди, ойи, чарчаб коласиз, - деди Хуршида сумкасини айвон бурчагидаги 
стулга кўйиб. - Тўй эртага бошланаётгани йўк-ку!

Қумри хола бошини кўтарди. Оёклари увушиб қолган экан, оғрикдан юзи буришиб 
тиззаларини укалади.

- Кўнглим ғаш, болам, - деди тўсатдан.
Хуршида тушунмади.
- Нима бўлди?
- Эрталаб борсам, дарвозаси така-так ёпик. Аввал окшомдан ётиб олиб, кеч 

пешингача ухлайди, шекилли, булар.
Хуршида кулиб юбормаслик учун тескари каради. Камлири тушмагур-эй! Бундан чик- 

ди, хўроз кичкирмасдан куда бўлмишникига борган. Ўзининг каллаи сахарлаб боргани 
билинмайди-ю, айбни кудаларга ағдаряпти. Нуқул юлдузи чал келяпти-да шулар билан!

- Қиз бола деган кун ёйилгунча ётмайди, ялпайиб!! - Қумри хола писанда кил- 
ди. - Дарвозасининг олди супурилмаган...

Қумри холанинг одати шу. Сахарлаб туриб олади. Хуршида эсини таниши билан 
униям шунга ўргатган. «Қиз бола уй жигадек тахт бўлиши керак, уят бўлади», деб азон- 
лаб ховли супуртиради.
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- Келиннинг акаси ичаркан. Униям эшитдим! - деди Қумри хода хамон ўша гажанг 
охангда. - Отасиниям оғзи шалок, дейишяпти.

Онасининг кейинги даъвоси Хуршидага ёқмади. Ўзи-ку: «Уйланасанми, йўқми? 
Танлаганингни айт», деб Тўлқинжонни холи-жонига қўймади. Охири Тўлкинжон 
ёктирган кизини айтди. Қумри хода уч-тўрт марта совчиликка бориб «оқ ўраб» келди. 
Аммо негадир кейин айниб колди. Гох келинни дангаса дейди, гох куда холани эзма 
дейди. Мана, энди акасининг ичиши бахона бўлиб турибди.

- Келин хам ичарканми, ойи, бир сўрамабсиз-да, - деди Хуршида ачитиб.
Қумри хода ип катимини шахд билан тортаркан, Хуршидага чакчайиб каради.
- Таппи таппидан узокка тушмайди, билдингми?
- Бизлар хам оппок эмасмиз-ку, ойи! - деди Хуршида. - Куда томон суриштирса, 

бизлардан хам айб топар. Мана, мен... - У бир зум жим колди-ю, хаёлига келган гапни 
кайтармади: - Мениям турмушим бузилган. Улар хам суриштириб юргандир. Куёвнинг 
опаси нега эрдан чиккан, деб. Гапни ковласа ran чикаверади-да!

Қумри хода тўсатдан мунғайиб колди.
- Сенинг турмушинг бузилган бўлса... Шу иш шунақа бўлганига... Узинг сабабчи- 

сан... Энди Тўлкиннинг турмуши шунака бўлмасин, дейман-да, болам.
Онасининг бирдан бўшашиб колиши, таскин охангида гапириши Хуршидага огир 

ботди. Душманинг тош билан ургани нима-ю, дўстинг пахта отгани нима? Йўқ, онаси 
таъна килаётгани йўк. Ачиниб гапиряпти. Шунака-ю, барибир калампирни шакарга 
ботириб еган билан ширин бўлиб қолмайди-да.

Хуршида силтаб-силтаб игна тортаётган онасига бир зум караб турди-да, индамай 
ичкарига кириб кетди. Шу топда у ойиси кетидан мўлтираб караб колганини хис килар, 
хис килган сайин юраги эзиларди.

Қиз бола бўйига етганидан кейин ғалати бўларкан. Ўз уйингда ота-онанг багрида 
турасан-у, барибир бу хонадон эртами-индин сенга бегона бўлиб коладигандек, гўё, 
албатта, қандайдир ўзгариш бўлиши шартдек туюлаверади.

Хуршида, айникса, совчилар келганида буни чукур хис килар, шунинг учун эшикдан 
узун-қисқа бўлиб кириб келаётган хотинларни кўрса, аллакандай бегонасираб турар- 
ди. Бора-бора уларни кўрса ғаши келадиган бўлди. Қумри хола бўлса, совчилар билан 
очилиб-сочилиб сўрашар, куёв бўлмишни ипидан-игнасигача суриштирарди. Совчилар 
кетгандан кейин Хуршидага насихат киларди:

- Қизлик уй - бозор, болам! Шох хам келади, гадо хам. Бошингда отанг бўлмаса. 
Муносиб жойингни топгин, дейман-да. кизим.

Хуршида тутакиб кетарди:
- Ҳеч канака бозор-позорни билмайман, тушундингизми? Менга даллол ке- 

ракмас.
Шундай дерди-ю, хаётида қандайдир ўзгариш рўй беришини кутиб юрарди. Бу ўз- 

гариш тўртинчи июнь купи бўлди. Шу куни у ўн тўккиз ёшга тўлган эди. Кечқурун ате- 
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льеда бирга ишлайдиган дугоналарини уйга чақирмоқчи бўлди. Бозорга тушди. Чилла- 
ки, гилос, янги помидор харид қилгунча кун қизиб кетди. Бир қўлида сумка, бир кўлида 
тўрхалта кўтариб бекатга келди. Аксига олиб автобус хам келавермади. Бир махал кизил 
люкс «Жигули» осойишта силкиниб Хуршидадан хиёл нарирокда тўхтади. Хуршида қўл 
кўтармагани учун хам эътибор бермади. Лекин ўша гомондан овоз келди:

- Қаёқка борасиз, синглим?
Бир оздан кейин бояги савол я на кайтарилди:
- Сизга айтяпман.
Шундагина Хуршида бу ran ўзига тегишли эканини билиб, бурилиб каради. Ма- 

шинасининг рангига мос - кизил водолазка кийиб олган йигит бир оёги ичкарида, бир 
оёги ерда, шу томонга караб турарди.

- Қаёкка борасиз? - деди у яна.
Хуршида «собственний» машинага ўтиришни умуман хушламасди. Х,озир хам чи- 

мирилиб:
- Ҳеч каёкка! - деди-ю, тескарн караб олди. У моторнинг гувиллашини, машина 

жўнаб кетишини кутиб турарди. Чиндан хам эшик карсиллаб ёпилди. Аммо мотор гу- 
рилламади. Бояги йигит унинг рўпарасида пайдо бўлди.

- Қўлингизда юкингиз кўп экан, - деди Хуршидага жиддий тикилиб.
Хуршида унинг силлик таралган сочларига, чимирилиб турган кошига бир лахза 

қаради-ю, кўзини олиб кочди:
- Қанча сўрайсиз?
Йигит кулиб юборди:
- Савоб хам керак-ку одамга!
- Унака бўлса ўтирмайман.
Йигит яна кулиб, унинг сумкасига кўл чўзди:
- Бўпти, бензин хакини берарсиз.
Хуршида машинанинг паролон гилоф копланган орка ўриндиғига ўтираркан, йигит 

сўради:
- Қаёкка хайдай?
- Кўкчага!
Хуршида энди уйга етгунча бир огиз хам гапирмасликка ахд килди.
Анчагача индамай кетишди. Хуршида йигитнинг рўпарадаги ойначадан ўзига караб 

кўяётганини хис килар, шунинг учун кўчаларни томоша килиб борар эди.
- Иссикка колиб кетибсиз? - деди йигит оркага бурилиб. Хуршида мўйлов қўйган 

йигитларни ёмон кўрарди. Аммо хайдовчининг мўйлови ўзига жуда ярашиб тушганини 
ичидан тан олди. Индамай кетаверди. - Иссикка колиб кетибсиз, дейман? - Йигит яна 
саволини кайтарди.

- Шундок бўлди! Энди отимни сўранг! Қаерда ўкишимни сўранг! Иложи бўлса, 
йигитим бор-йўклигини хам билиб олинг! - Хуршида бу гапларни шу кадар жахл билан 
бидир-бидир килиб айтиб ташладики, ўзиям хайрон қолди.
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Йигит бунақа зарбани кутмаган бўлса керак, анчагача жимиб қолди. Кейин орқасига 
қарамасдан секингина гапирди:

- Узининг туғилган кунида ўзи бозор килган одамни биринчи кўришим.
Энди Хуршида эсанкираб колди. Худди унинг юзини яхширок кўриб олгиси келган- 

дек олдинга эгилди.
- Сиз... қаёқдан биласиз? - деди кўзларини пирпиратиб.
- Мен ҳамма нарсани биламан! Телепатман. - Йигит оркасига караб жилмайди. 

Шунда Хуршида унинг муйлови ўзига ярашганини яна бир бор хис этди-ю, хаёлига 
келган фикрдан уялиб, кўзини олиб қочди. - Сиз хеч нимани айтмай қўя қолинг, - деди 
йигит хамон жилмайиб. - Отингизни хам, бугун неча ёшга тўлганингизни хам, хамма- 
сини биламан. Сиз бўлса мени билмайсиз. Шуям инсофданми? Келинг, сиз хам мени 
таниб олинг. Отим - Анвар...

Хуршида қараса, ran ran билан-у, машина бошка ёкка бурилиб кетяпти.
- Кўкча у ёкдамас, - деди у овозини баландлатиб. - Ё йўлни билмайсизми?
- Биламан! Бир минутга!
Зум ўтмай машина пастак, ойнабанд магазин рўпарасида тўхтади. Анвар кўча че- 

тидаги цемент ариқчадан хатлаб ўтди-да, магазинга кириб кетди. Хуршида ўтираве- 
ришини хам. тушиб кетишини хам билмай турган эди, Анвар ичкаридан бир сават гул 
кўтариб чикди. Хуршида шундагина бу гул магазини эканини билди.

Анвар негадир орка эшикни очиб, саватдаги гулни шундоккина Хуршиданинг оёғи 
таги га қўйди.

- Нима киляпсиз? - деди Хуршида оёгини нари суриб.
- Тугилган кунингиз билан чин калбимдан табриклайман. Илоё, бахтли бў- 

линг! - Анвар қўлини шунақа қойилмаком килиб кўксига кўйдики, Хуршида кулиб 
юборди:

- Артистмисиз, нима бало?
- Артист бўлсам, жон дердим. Эплолмайман. Аспирантман.
Анвар рулга ўтирди-ю, машинани гизиллатиб хайдаб кетди. Қизик, энди у Хуршида- 

ларнинг кўчасига еггунча бир огиз хам гапирмади. Факат Хуршиданинг юкларини, сават­
даги гулни тушираётганда секингина: «Яхши дам олинглар», деб кўйди.

Хуршида хеч качон тугилган кунини бунчалик хушчакчак нишонламаган эди. Қиз- 
лар билан роса ўйнашди. ярим кечагача хурсандчилик килишди. У ора-чора негадир 
Анварни эслаб кўяр, аммо ўша захоти уни хаёлидан хайдашга уринарди. «Яхши йигит 
экан. Одамгарчилиги бор экан. Шу билан нима бўпти? Энди кайтиб кўришамизми, йўк- 
ми? Кўчада учраган бир одам-да!»

Шунака деб ўйларди-ю, барибир кўнглида ноаник умидга ўхшаш бир нарса айлана- 
верарди. Кечаси мехмонларни кузатаётганида худди ўша машина яна келиб коладиган- 
дек беихтиёр атрофга аланглади. Эртасига, индинига, кўчаларда юрганида хам кизил 
«Жигули» кўринса, бурилиб карайдиган бўлди. Орадан бир хафтами. ўн кунми ўтди. У 
энди Анварни хаёлидан чикара бошлаганида яна кўришиб колишди.
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Хуршида узоқлан келаётган кизил «Жигули»ни кўрди-ю, негадир юраги жиз этди. 
Машина унинг рўпарасига келиб тўхтади.

- Ўқишга кетяпсизми? - Анвар ўтирган жойида чўзилиб эшикни очди. Хуршида 
иккиланиб орка ўриндикка ўтираркан. унга қараб қўйди.

- Ўқишга киролмаганман, ншлайман, эътиборингиз учун! - деди таъкидлаб. - Мен 
тўғримда хамма маълумотга эга одам шуниям билмайсизми?

Анвар кулди:
- Очиғини айтсам, отингизниям билмайман.
- Қизиқ бўлди-ку! - Хуршида елка қисди. - Бўлмаса туғилган кунимни каёқдан 

билдингиз?
- Кўзингиздан’ - Анвар жилмайди... - Калай, зиёфат яхши ўтднми?
Хуршида индамай бош силкиди.
- Ўша куни сизнинг бахтингиз учун мен хам ичдим.
- Ёлғон! - Хуршида кўл силтадн.
- Ёлғон гапирсам, ёрилиб ўлай’
Хуршида кулиб юборди.
- Қўйинг. хали бола-чакангизга керак бўласиз.
- Шунаками. а? Айта колинг, сизга жудаям керакманми?
Хуршида ran суюклашиб кетаётганлнгидан ғаши келди-ю, аммо шунга якинрок 

мавзу давом этишини барибир хохларди. Шунинг учун индамай кўя колдн.
Эртасига Анвар унинг ишдан чикишини пойлаб турди. Ўзининг ишхонасига олиб 

борди. Кибернетика бўйича илмий иш қилаётган экан. Ҳозирча лабораторияда кичик 
илмий ходим бўлиб ишларкан. Хуршида аллакандай чизмалар, ялтирок аппаратлар 
билан тўла ним қоронғи хонага кириб колди.

Бизнинг ишимиз суратлар билан боғлик, - деб тушунтирди Анвар. - Хохласангиз, 
сизниям суратга тушираман...

Ўша кундан бошлаб у Анварнинг лабораториясига тез-тез бориб гурадиган бўлди. 
Лабораториянинг ярим коронғилиги хам. турли вазиятларда суратга тушиш хам энди 
у ни чўчитмас эди.

Уйда бўлса совчилар бозори кайнар. Қумри хола хар куни янги ran топиб кўярди. 
Куёв бўлмишнинг бири «завуч» эмиш, яна бири «пекарний»да ишларкан, «Матасикли» 
бормиш. Тағин биттаси «переводнийлик» киларкан. Москвадан гилам олиб келаркан.

...Бир куни Хуршида онасинннг рўпарасига ўтириб олди-да, очик-ойдин килиб ай- 
тиб кўя колди:

Қинғир-кийшик совчиларингизга айтиб кўйинг, ойи! Менинг танлаганим бор. 
Эскилик саркитидан качон кутуласиз?

Онаси Хуршида кутгандек сапчиб тушмади. Факат сўради:
- Ким ўзи у? Қанака одам?
- Яхши одам. Аспирант. Якинда олим бўлади. - Онаси бировнинг «матасикли»ни 

гапиргани учун Хуршида хам атайлаб кўшиб кўйди: - Машннаси бор, «Жигули».
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Эртасига у уйига совчилар кўп келаётганини ran орасида қистириб қўйди. Анвар 
одатдагидек масал ан и кўндаланг қўйди:

- Бўпти, эртагаёқ ЗАГСга ариза топширамиз.
Ҳамма иш кўнгилдагидек кетаётганида Қумри холанинг кайсарлиги тутнб колди. 

Иккала оёгини бир этикка тикиб туриб олди.
- Менинг кўчада колган кизим йўк! Уйланадиган одам беш-олти марта совчи юбо- 

ради, одам кўяди. Отини билмасам, зотини билмасам. Йўқ, бўлмайди!
Хуршиданинг бир кулгиси келар, бир жахди чиқарди.
- Нимага тушунмайсиз, ойи? Беш марта совчи юбориш деган қонун қаерда ёзилган? 

Анвар ака Қашқадарёдан келган. Ота-онаси ёшлигида ўлиб кетган экан. Даллолнинг 
нима кераги бор?

- Ота-онаси бўлмаса, қариндош-уруғи бордир, ишхонаси, хўжайинлари бордир. 
Ўзим бораман.

Хуршида кулди:
- Ишхонасига борганингиз билан сиз нимани тушунардингиз? Кибернетикага ак- 

лингиз етадими? Ўзим минг марта борганман ишхонасига, билдингизми!
Кумри хода барибир бўш келмади:
- Сен эчки эмассанки, дуч келган одамга етаклатиб юборсам. Бўлмайди.
- Балки, хали калин хам сўрарсиз?
- Таг-тахтини суриштирмай туриб бермайман! Бўлмайди.
Қумри хола бўлмайди. дегани билан тўй тўхтаб қолмади. Анварнинг тогаси бор 

экан, ўша ўртага тушди. Тўй бошланди-ю. Қумри хола зада бўлган қушдек мунғайиб 
қолди.

Баҳор кунлари ғалати: тўсатдан жала қуяди-ю, ер-кўкни шалаббо қилнб юборади. 
Кетидан ярк этиб офтоб чикади. Олам яшнаб кетади. Замину осмон тароватли бир 
исдан - бахор исидан маст бўлиб колади. Хуршиданинг хаётида хам шундай бўл- 
ди. У Анварни бутун вужуди билан тўсатдан севиб қолди. Мухаббати эвазига бахт 
қуёши унга жилмайиб бокди-ю, бутун дунё яшнаб кетгандек бўлди. Қизил лентани 
кўндаланг тақиб олган ЗАГС мудирасининг нутқи, пешанасига кўғирчоқ қўндирил- 
ган машинада сайр килишлар, гул иси май хидига қовушган чароғон ресторан... У 
бахтиёр эди. Бахт деган лаззатли туйғу хаётига шунчалик тез кириб келганига баъзан 
ўзи хам хайрон қоларди. Назарида, онаси хам уни тушунгандек эди. Факат тўйдан 
кейин Қумри хола Анварнинг Юнусободдаги икки хонали уйига бормади. Умуман 
бормади. «Зиёни йўқ, ойим шунака бир ловиллайдилар-у, ўчадилар», деб юпатди 
Хуршида эрини.

Тўйдан кейин бир ҳафта ўтгач, никох сайлига чикишди. Августнинг ўрталари эди. 
Бунака пайтда денгиз янги соғилган сутдек илик бўларкан. Бир куни икковлари ойдин 
кечада чўмилишди. Қизиқ, Хуршида сузган сайин кўлининг учидан сачраган томчилар 
худди марвариддек яраклаб кўринарди. Бундай лаззатли манзарани худди шунака пайтда 
денгизда чўмилган одамгина билади. Хуршида корайиб, янаям хусни очилиб қайтди.
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Бир куни Анвар ишдан ташвишлирок киёфада келди.
- Чамадон тайёрланг, - деди тусатдан.
- Яна қаёкка борам из?
- Сиз эмас, мен кетаман. - Анвар энди осойишта тушунтирди. - Илмий ишим бў- 

йича Ленинградга боришим зарур бўлиб колди. Домла чақирибди.
- Анчагами? - Хуршида бирдан ичи хувиллаб қолгандек эрига термилди.
- Нари борса, бир ой.
Хуршида кузатиб қўймоқчи эди. Анвар уни аяди. Вокзалга чиқартирмади.
Икки хонали каталакда Хуршида ёлғиз қолди. Ҳовлида, махаллада одамнинг ёлғиз- 

лиги билинмайди. Аммо секцияда бир кун танҳо қолган киши ёрилиб кетай дейди. Бу­
нака жойда кўни-кўшнилар, нимагадир, саломлашишдан нарига ўтмайди. Хуршида уч 
кунда сикилиб кетди. Ишга борай деса, Анварнинг гапига кириб бўшаб олган. У ўз 
уйига борди. Қумри хода халиям жахдидан тушмаган экан. Хуршида икки кун турган 
эди, секингина тушунтирди:

- Узатилган қиз уйга келиб ётиб олмайди. Қўни-кўшнилар халитдан ran киляпти.
- Бўлмаса юринг бизникига, - деди Хуршида.
- Йўқ, болам. Оғзимга сўз олганман.
Хуршида умрида биринчи марта онасини ёмон кўриб кетди. Она деган хам шун- 

чалик бемехр бўладими? У уйига келди. Телевизор билан андармон бўлди. Ҳар кун 
йилдек чўзилар, аксига Анвардан на хат, на хабар бор эди. Баъзан Дилбар деган ўртоғи 
келиб турар, аммо унинг хам ўз тирикчилиги бор эди. Кундузи ишга боради, кечкурун 
ўқишга...

Бир окшом эшик жиринглаб колди. Хуршида очиб караса, «сим» рўмол ўраган аёл, 
дўппи кийган олти-етти ёшлардаги бола турибди. «Қишлокдан келишибди, - деб ўйла- 
ди Хуршида аёлнинг ялтирок рўмолига, беўхшоврок осилиб турган жемперига караб. - 
Адашган одамларга ўхшайди». У хамрох топилганига кувонгандай беихтиёр ичкарига 
таклиф килди.

- Келинглар! - деди йўл бўшатиб.
Аёл дадил ичкарига кирди. Бола шўхгина экан. Бирпасда югуриб бориб магнитофон 

кулогини бурай бошлади.
- Акбар, тек ўтир! - деди аёл жеркиб. Кейии Хуршидага каради. - Сиз Хуршида- 

хонсиз-а?
Хуршида хайрон бўлди.
- Мен сизни танимайрок турибман. - деди ийманиб.
- Таниб коларсиз. - Аёл хотиржамлик билан жемперини ечиб стул суянчигига 

ташлади. Унинг беписандлиги, киноя килиб гапиришн Хуршиданинг гашига тегди. 
«Ким ўзи бу? Нимага олифтагарчилик килади?»

- Кимсиз ўзи? - деди у кошини чимириб.
- Кетдими? - Аёл негадир илжайди. - Анча бўлдими?
- Ким кетади?
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- Узум обкетдими, тарвузми?
Хуршида шаҳд билан ўрнидан туриб кетди.
- Менга қаранг! - деди тахдид билан. - Майнавозчиликни йиғипггиринг! Кимсиз 

ўзи?
Аёл ўғлига қараб қандайдир нотабиий, асабий кийкириб кулди:
- Даданг Сибирга кетибди, ўғлим. Узум обкетибди. Шу ерда кутиб ўтирсанг, сенга 

велосипед олиб келади.
Болакай кўзларини катта-катта очиб онасига тикилди:
- Қачон, буви, қачон?
- Унисини манави аячангдан сўрайсан! - деб аёл Хуршидани кўрсатди. Яна ўша 

ғайритабиий охангда кулди. - Қачон қайтаман деган Акбарнинг дадаси?
Хуршида ниманидир тушунгандек бўлди-ю, ичида бир нарса узилиб кетди. Бемадор 

бир холатда эшикка суяниб колди.
Аёл тантана килгандек яна кийкириб кулди.
- Сизниям машинасига ўткизиб, кўлга туширдими? Сизгаям аспирантман, де- 

дими? Сизниям тўй бўлмасидан «ишингизни тўғрилаб» кўйдими? «Ҳеч кимим йўк, 
етимман», дегандир? Бир ой ичида тўй қилдими? «Свадебний путешестия»га олиб 
боргандир, хойнахой? Энди илмий иш билан Ленинградга кетган бўлса керак.

Аёл хар гапи билан Хуршидага бир тарсаки тушираётгандек бўлар, бундан рохатлан- 
гандек вахшийларча кийкириб кулар эди:

- Ленинградда пишириб кўйгани йўк! Новосибирскка кетган. Узум обкетган.
Хуршида бошидан хуши учиб бораётганини хис килиб турар, юраги гурсиллаб урар 

эди.
- Ёлғон! - У ер тепиниб чинкириб юборди. - Ёлғон! Ёлғон!
Кейинги дакикада у вахшийларча кулаётган хотинга ташланди. Бошидаги «сим» рў- 

молига чанг солди. Аммо шу он изтиробга тўла бир чинкирик янгради-ю, Хуршиданинг 
кўллари хавода муаллак котиб колди.

- Буви! Бувижон! - Боядан бери магнитофон олдида ўралашиб юрган болакай ўкдек 
отилиб келиб онасига ёпишди.

Шундагина Хуршида аёлнинг кўзларидан окиб тушаётган ёшни кўрди. Аёл негадир 
каловланиб ўрнидан турди. Бир қўли билан боланинг бошини силай бошлади, бир қўли 
билан Хуршиданинг елкасидан кучди.

- Пешонанг шўр экан, синглим! Кўзингга карасанг бўлмасмиди? - Шундай де- 
ди-ю, елкалари силкиниб йиғлаб юборди.

Ўша кеча тун бўйи икки «кундош» хасратлашиб чиқишди. Бола ухлаб қолган, уй 
нимкоронғи, аёлнинг овози ғамгин. аммо ўктам эди. У асли андижонлик экан. Техни- 
кумда ўкиб юрганида Анварнинг кўлига тушибди. Эс-ҳушини йиғиб олгунча, Анвар- 
нинг иккинчи хотинига айланиб колибди.

- Сиз учинчисисиз’ - деди у кандайдир киноясиз охангда. - Хоразмда ҳам хотини 
бор. Лекин ишни пишик қилади. «Законний» ажрашади.
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Хуршида ич-ичидан тошиб келаётган йигини аранг босиб ётарди. «Закончим» 
ажрашганининг нима фойдаси бор? Бу билан дарди енгиллашармиди?

Анвар хеч канака олим эмас, сураткаш экан. Гох у, гох бу институт лаборатори- 
ясида сураткаш бўлиб ишлаб юраркан. Кузда аллакандай шериклари билан Сибирь 
шахарларига бориб узум сотаркан. Манави кооператив уйлару машиналар, рес- 
торанлару денгиз саёхатлари шундан экан.

Хуршида бу гапларнинг туш бўлиб колишини жуда хохларди. Қани энди тўхтовсиз 
гапираётган мана шу хотин хам, диванда пишиллаб ухлаётган анави бола хам туш бул- 
са. Туш бўлса-ю, у уйгониб кетса.

Пук, туш бунака бўлмайди!
Балки бирон нарса тама қилиб келди, дерсиз. Пук, хеч нима керакмас. Тошкент- 

да кариндошларимиз бор. Шуларникига келувдим. Бу гапларни эшитиб колиб, сизни 
огохлантирнб куйгим келди. Агар яхши кўрсангиз, махкам ушланг. Анвар - туллак 
йигит.

...Она-бола зинадан тушиб кетаётганида Хуршида бирдан уйга югурди. Кеча 
болакай ўйнаган японча магнитофонни столдан юлиб олди-да, зиналардан чопиб 
тушди.

- Ма, Акбар! - деди болага тутказиб. - Барибир шу... сеники.
Кундоши каршилик қилган эди, қўймади.
- Барибир менга керакмас. Энди керакмас.
Ловиллаб турган гулханга сув сепилса нима бўлади? Аччик, бўғувчан ховур 

кўтарилади.ми? Ҳозир шундай бўлди. Хуршиданинг ловиллаб турган мухаббатига 
сув сепилди. У ўзининг аччик ховурига ўзи бўғилиб колди. Нима килди у? Нима 
килиб қўйди? Ширин гапларига учдими? Мўйловигами? Бир сават гулигами? Ма- 
шинасигами? Балки жарак-жарак пулларига учгандир. Нимасига учди? Ҳаммасига! 
Машинасида катайса килиш ёкармиди? Ёкарди. Жудаям ёкарди. Ресторанларга ки- 
риш, денгизга бориб чўмилиш, коронғи лабораторияга кириб ўпишиш ёкармиди? 
Ёкарди. Узи-ку сураткашни аспирантдан, чайковчини олимдан ажратолмас экан, 
нега суриштирмади? Нега онаси суриштираман деса, бир чеккага йиғиштириб қўй- 
ди? Эскилик саркити, деб тўйга хам чандон аралаштирмади. Эскилик саркити эмиш! 
Саркит ким?! Ойисими, ўзими?! Ойисининг кўнгли бир нарсани сезгандирки, оёк 
тираб туриб олгандир.

У Анвар келса нима килишини билмас эди. Албатта, бўйнига олмайди. Уйлангани- 
ни хам, боласи борлигнни хам айтмайди. Ана ўшанда боплайди. Шунака бопласинки, 
эркак бўлганига минг пушаймон килсин.

Кизик, Анвар хеч нимадан бўйин товламади.
- Нима кипти? Аввалги хотинларим билан законний ажрашганман. Узум масаласи... 

Нима, мен ўғрилик қиляпманми? Одамларнинг хожатини чикаряпман. Буям савобли 
иш... Илмий иш хам бўпколар. Бирон мирзакурук домлага «куруғидан» чўзсам, уч ойда 
номзодлик дисссртациясини ёзиб беради.
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- Нега мени алдадингиз? - деди Хуршида аламдан тўлғаниб.
- Қизиқ экансиз, тўйни тезлаштиринг, деган менми, сизми?
Хуршида алам ичида уни тарсакилаб юборди, Анвар бир ранги учди-ю, индамади.
- Бўлдими? - деди кулишга харакат килиб. - Аламингиздан чикдингизми энди?
Хуршида бу одам билан ўрталарида каттакон жарлик пайдо бўлганини хис қилди. 

Бу жарлик икковларини икки сохилга улоқтириб ташлади. Ким билсин, балки илгари 
кам жарлик бўлгандир-у, Хуршида кўрлик килиб, нариги сохилга кадам босгандир.

...Айвон томондан Қумри холанинг товуши келди.
- Тўлқинжоннинг тўйи юришиб колди, овсинжон! Шунақа-ю, кўнглим ғашроқ. Ке- 

линнинг акаси ичаркан. Отасиниям оғзи шалоқроқ дейишади.
- Синанг, ўргилай, обдан синанг. Қуш уясида кўрганини қилади. Кейин куйиб, алан- 

гасига исиниб ўтирманг, овсинпошша!

1979

ДАРД

Бозор - шайтоннинг айвони.
Халк маколи

Санталат ая хомуш уйгонди. Кун ёришиб кетган, дераза ортидаги куртаклари бўр- 
тиб колган тол шохлари, худди биров атайлаб силтаётгандай шамолда кескин-кескин 
силкинар, аллакаерда мусича маъюс кукулар эди. Санталат ая патнис. мис самовар, ка- 
димий гардим чойнаклар билан безатилган токчадаги қўнғироқли соатга каради. Етти 
бўлай деб копти. У инкиллаб ўрнидан турди-да, намат тўшалган айвонга чиқиб, гиштин 
зинадан ховлига тушди. Атрофда гул иси кезади, бахор хавоси мусаффо, илик. Кечаси 
каттиқрок шамол бўлган шекилли, ховли ўртасидаги каттакон ўрик гуллари дув тўки- 
либди. Этакдаги ошхонанинг шифер томи, ўрик остидаги икки-уч бўйра жойда барк 
уриб ётган пиёз устига оч пушти ранг тангачалар ёгилибди.

Мухторжон кузакда армияга кетиш олдидан кекса ўрик тагига шу пиёзни сепган 
эди. Ўшанда Санталат ая кулувди. «Сичкон сиғмас инига, ғалвир боглар думига... Кафт- 
дай жойда дехкончилик килиб каёкка борардинг, болам», деганди. Мухторжон бўлса, 
«Эрмак бўлади-да, сизга, ойи», деб кулиб қўйган эди. Билиб гапирган экан. Мана, кор 
эриши билан Санталат аяга эрмак топилди-колди. Ёлғиз ўзи ўтириб-ўтириб зерикка- 
нида эрмак учун пиёз ўтайди. Саралаб-саралаб юлади, қўшниларга таркатади. Юлгаи 
сайин бу ёкдан униб чикаверади, жонивор.

Санталат ая йўлак бошидаги жўмракдан обдастага сув тўлдирди. Тошиб чиккан сув 
цемент ховузчага тўпланиб колган ўрик гулларини окизиб кетди. Санталат ая яна Мух- 
торжонни эслади: мана шу ховузчани хам Мухторжон ясаб берувдн. Қўлидан келмаган 
иш йўк эди Мухторжоннинг. Отасининг ўғли-да! Отаси донги кетган уста эди. Мирсоат 
сувокчи деса, етти махалла танирди. Девор суваса, одамнинг акси кўринарди.
4 - Ў. Ҳошимов 49



Шу ran Санталат аянинг хаёлига келиши билан нима учун боядан бери кунгли ғаш 
эканини пайқади.

Қизик. шу кеча Мухторжоннинг отаси тушига кирибди. Неча йил илгари ўлиб кетган 
одам келиб юрибди. Тагин хадеб куча эшикнинг олдини супураётган эмиш. «Ҳой, дадаси, 
кўча супураётганингиз нимаси. биров кўрса уят килмайдими», деса индамасмиш.

«Тавба. нимага отаси безовта бўлиб юрибди. ё Мухторжонга бир нима бўлдими- 
кан?!»

Санталат ая ўзининг хаёлига келган фикрдан чўчиб кетди. «Илойим, ўзи панохида 
асрасин! Витта шу бола деб сўккабош ўтди, ахир».

...Ўгай ота-онаси уни ўзига ўхшаган етимгина болага узатишганида Санталат энди 
ўн саккизга кирганди. Ўзи каттикчилик билан ўсган эмасми, дарров рўзғорга киришиб 
кета қолди. Тилаб-тилаб олган кизалоғи энди йўлга кирганда эри урушга кетди. Беш 
йил вахимаю хавотир билан ўтди. Санталат коратошдаги туғрукхонада кир ювувчи 
бўлиб ишлади. Ёлғиз овунчогини хам Худо кўп кўрди: қизи терламадан нобуд бўлди. 
Тағинам толей бор экан: эри бирон ери тирналмасдан, эсон-омон кайтиб келди. Қахри- 
ни аямаган толе мехрини хам аямайди. деганлари рост экан. Икки йилдан кейин мана 
шу Мухторжон тугилди. Эр-хотин кўш хўкиз деганларидай, биргалашиб ишлаб, ката- 
лакдай бўлсаям мана шу ховлини сотиб олишди. Эрининг ўзи уста эмасми, бир уй, 
бир айвон курди. Аммо бу сафар хам толе уларнинг кувончини кўролмади: бир куни 
эрининг ўлигини кўтариб келишди. Ҳавозадан тушиб кетибди.

Санталат дод солди, сочини юлди. Лекин начора, кўнди.
Мухторжон битта бўлсаям ўнтага татийдиган йигит чикди. Ахлокли. одобли... Инс- 

титутни битирди. инженер бўлди. Санталат ая энди орзу-хавас билан тўй қиламан, деб 
турган эди, ўғли армияга кетиб колди.

Санталат ая Мухторжонга жуда суяниб колган экан. Анчагача бир нимасини йўқот- 
гандай бўлиб юрди. Ҳар сафар Мухторжоннинг хонасига кирганида ўғлининг дўпписи- 
гами, кўйлагигами кўзи тушади. Санталат ая кўйлакни бағрига босиб йиғлайди, денг... 
Уйга киришга юраги йўк. Бир кўнгли ўттиз йил ишлаб пенсияга чиккан туғруқхонага 
яна борай деди-ю. ниятидан кайтди. Билмаган одам яна ишга кирибди, демайдими? 
Дунёда энг нозик юрак хам, энг чидамли юрак хам онаники бўлади. Санталат ая буни- 
с и гаям кўнди.

Мана, кўпи кетиб ози колди. Эртага ёз ўтиб куз келса, карабсизки, Мухторжон кеб 
гурибди-да. Бир карс-бадабанг тўй килсинки!

«Илойим, боши тошдан бўлсин!» деб кўйди у бет-қўлини артар экан. Ўзи билан 
ўзи овора бўлиб, кўча эшиги такиллаганини эшитмай колди, шекилли. кимдир халкани 
каттик-каттик кока бошлади.

- Ҳув. - деди Санталат ая йўлак томон юраётиб. - Келаверинг!
Пастак эшик очилди-ю, елкасига сумка осган почтачн хотин энгашиб ичкари кирди. 

У плаш кийиб, бошига кизил дурра танғиб олганди. Санталат ая дарров таниди. Бу - 
бир вактлар Мухторжоннинг газетасини олиб келадиган татар жувон эди.
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- Мухторжондан хат борми, Альфия қизим? - деди Санталат ая калишини судраб 
яқин бораркан.

- Юк, телеграмма! - деди Альфия жилмайиб. Санталат ая юраги бир калкиб кетди.
- Вой, нима деяпсан, айланай, канака телгиром? - деди ранги ўчиб.
Альфия телеграммани очиб, овоз чикармай укиди-да, яна жилмайди.
- Иби, ўғлиғиз киля икан, подвиходной куни.
Санталат ая барибир хеч нима тушунмади.
- Нимага келади? Тани-жони согмикин?
Альфия уни юпатиб елкасига кокди.
- Биспокоится итмагиз. Отпускка киля икан. Заслужить итган олай.
Санталат ая бир лахза анграйиб турди-да, Альфиянинг у юзидан, бу юзидан ўпди. 

Димоғига арзон, аммо хушбўй атир хиди урилди. Бултур саккизинчи мартда Мухторжон 
ўзига олиб келган «Шарк» деган атир эсига тушди. Ўшандан буён очилмай, кутичасида 
турган эди.

- Шошма. ўргилай болам, шошма, - деди у телеграммани чангаллаганча югуриб. 
Бир лаҳзада уйга кирди-ю, тахмондаги тўйга атаб тикилган атлас, духоба кўрпаларнинг 
ёнбошига яшириб кўйган атир кутисини олиб, яна ховлига тушди.

Альфия водопровод тутқичини ўйнаб турарди.
- Хушхабар обкелган огзингдан айланай, - деди Санталат ая атирни узатиб. - Олма- 

санг хафа бўламан. Мухторжон келганда, албатта, мехмонга келгин, онанг гиргиттон!
- Ийя, курябсиз, - Альфия суюнчи атирни иккиланиб олди.
Санталат ая Альфияни кузатди-ю, яна ховликиб уйга кирди. Яхши тушунмаса хам 

телеграммани кайта кўздан кечирди.
«Шанба куни келса, бугун сешанба... Чоршанба, пайшанба, жума... яна уч кун 

бор экан. Қаранг-а, бежиз туш кўрмаган экан-да. Мухторжон келар эканки, отаси йўл 
очиб юрган экан!»

Ўзини кўярга жой тополмай яна ховлига тушди, кўчага чикди. Тошлок тор кўча- 
нинг у юзидаги кўк эшикни бир-икки такиллатди-ю, эсига тушди: «Хайрибиби эга- 
чисиникига келин тушарга кетувди-я... Рисолат уйдамикан?» У нарирокдаги жимжи- 
мадор дарвоза томон юрди. Етиб бормасиданок дарвоза бикинига ўрнатилган эшик 
очилди-да, папка кўтарган, галстук таккан бола чикди. Салом берди.

- Ваалайкум ассалом, мулло бўлинг, Асаджон, - деди мехри ийиб. - Ойинглар уй- 
дамилар?

- Бугун сменалари-ку, Пошшабуви, - деди бола бир зум тўхтаб.
Рисолат касалхона ошхонасида ишлайди. Кунора ишга боради. Бугун ишда 

экан-да...
- Мухторжон аканг келяпти, ойингларга шуни айтмокчийдим, - деди Санталат ая.
Бола кувониб кетди.
- Ура! - деди бакириб. - Келсалар ременларини менга берасиз-а?
- Албатта, болам, албатта.
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Санталат ая тошлок кўчада ирғишлаб-ирғишлаб бораётган боланинг кетидан ку- 
вониб караб колди. Зум ўтмай қизалоғини етаклаган ёшгина жувон унинг олдидан 
салом бериб ўтди. Боласини боғчага олиб бораётган бўлса керак. Яна икки йигнт 
шоша-пиша ўтиб кетишди. Уларнинг кўчаси хар куни эрталаб шунака гавжум бўла- 
ди. Ҳамма ўзининг юмушига шошади. «Хайрибиби йўк. Рисолат ишда. Қаёққа борса 
экан!..»

У яна ховлига қайтиб кирди. Гуллаб ётган ўрикка, жўмрагидан сув томчилаёт- 
ган водопровод™, цемент ховузчага тикилиб турди-да, тўсатдан хаёлига ғалати бир 
ўй келди. «Беш-олти боғ пиёзни Пастбозорга олиб тушса-чи? Икки кадам жой бўл- 
са. Гап пулдамас. Ҳарна, одамларни кўради, гаплашади. Бахонада Мухторжоннинг 
туфлисига атаб ўттиз икки сўм ажратиб қўйган. Эртага отпускага келса, этик кийиб 
юрмайди-ку.

У шоша-пиша ишга киришдн. Текис-текис пиёзларни саралаб юлди. Ҳовузчада ях- 
шилаб ювди. Кейин казнокдаги узун михга илитлик турган, курум босган саватни олиб, 
униям латта билан совунлаб ювди. Пиёзларни катта-катта килиб ботлади. Саватга со- 
либ, йўл-йўл кизил дастурхонга ўради. Кексалик курсин, икки кадам наридаги бозорга 
етгунча ичи узилиб кетди. Саватини гох бошига олади, гох киррасини бикинига тираб 
кўтаради. «Ўлсин, нима зарил эди», деб кўядн ўзича афсусланиб. Аммо Мухторжон от­
пускага келаёггани, бу хабарни одамларга айтиш зарурлигини ўйлади-ю, яна кўнглини 
кувонч ёритди. Қадамини тезлатди.

Кўкат бозорда одам тумонат. Санталат ая саватини пештахтанинг бир чеккаснга 
кўймокчи эди, редиска сотаётган жувон бобиллаб берди:

- Вой, манави кампирни карайла, мани олдимни тўсиб кўйди!
Нарироқда туршак сотиб ўтирган чол Санталат аянинг бўшашиб колганини кўриб 

маслахат берди:
Менга каранг, сингил, бозорга кираверишдаги майдончада сотмайсизми? У ер- 

даям одам гавжум.
Чол тўғри айтган экан. Санталат ая гавжум майдончанинг бир чеккасидаги харсанг 

тош устига ўтирди. Тош атрофида листа пўчоклари, сигарет колдиклари, музкаймок 
когозлари ётган экан. Калиши билан суриб тозалаган бўлди. Кейин пиёзнинг устини очиб 
кўйди. Аммо орадан анча вақт ўтдиямки, унинг пиёзини биров сўрамади. Аксига олиб, 
Санталат аянинг гапини эшитадиган таниш йўк. Санталат ая энди зерика бошлаган эди, 
шундок кулотининг тагида шангиллаган овоз эшитилди:

- Тирикчилик дардига тушиб колибсизми, Санталат хода!
Санталат ая бошини кўтарди-ю. тепасида турган Бонуни кўрди. Маҳаллада Бо- 

нуни танимайдиган одам йўқ. Эри уч каватли магазинда ишлайди. Машинаси бор. 
Бултур пишик тиштдан участка куришган. Ҳар тўкисда бир айб бўларкан-да. Бечора- 
ларнинг фарзанди йўк. Шундок-ку, лекин Бону жуда каттаотиз хотин. Бойвучча-да. 
Ҳозир хам ялтирок кўйлак устидан кимматбахо жемпер кийиб олибди. Қўша-кўша 
олтин билагузук такилган қўлида катта сумка. Нима бўлгандаям Санталат ая таниш 
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одам учраганидан қувониб кетди. Мана энди боятдан бери кўнглини ховликтираёт- 
ган янгиликни айтиб, Бонуниям суюнтиради. У инқиллаб ўрнидан турди-да, Бонуни 
бағрига босиб кўришди. Энди гапиришга оғиз жуфтлаган эди, Бону хеч нарсадан хеч 
нарса йуқ, осмонга караб қақиллаб кулди. Шунда тилла тиш туда оғзидан чўғ сачраб 
кетгандай бўлди.

- Мана, кариганингизда энди эсингиз кирибди, Сантал хола! Бозордан колманг, бо- 
зордан! Бозорда хикмат кўп! Отанг - бозор, онанг - бозор!

Санталат ая тилининг учида турган гапни айтди:
- Мухторжонингиз отпускага келяпти.
Шундоқ деди-ю, негадир бу хабар оғзидан хаяжон билан эмас, совуққина охангда 

чиқди. Нега шунака бўлганига ўзи хам хайрон қолди.
- Ҳой, менга каранг, хола, келинингизга атлас олиб кўймайсизми? - Бону бутунлай 

бошка ёкдан келди. Кейин сирли бир нарсани айтаётгандай овозини пасайтирди. - Ба- 
рибир келин киласиз-ку, ўғлингиз бўйдок ўтмас ахир!

Санталат аянинг дили оғриди. Туфлига ажратиб қўйган ўттиз икки сўми эсига 
тушди.

- Вой, нега келин килмас эканман, кани атласингиз?
Бону каттакон кора сумканинг занжирини суриб атласнинг бир учини чикарди. Сан­

талат ая дарров билди: яхши атлас, майда тарокли.
- Қанча экан бир кийими?
- Юз ўттиз сўм! Пулингиз ўзингиз билан кетади. Асл мол. Атласнинг энг тозаси.
- Магазинда ўттиз сўмдан ошмайди, дейишади-ку. Бону?
- Бунака мол магазинга чикмайди!
Бону тилла тишларини яраклатиб яна кулди. «Кучинг етмаса чираниб нима кила- 

сан», дегандай зарда билан сумканинг занжирини тортди.
- Ҳув анави сили-симёни кўряпсизми, Сантал хола? - деди у нарирокдаги тўдани 

кўрсатиб. Санталат ая Бону кўрсатган томонга караб, устидаги кўйлаги кафандек оси­
лив турган озгин. рангсиз аёлни кўрди. - Ўша-чи, - деди Бону кўзлари хасаддан ёниб, - 
кеча бир сумка «лакерованний» туфли сотди, ер ютгур! «Обувной отдел»ни бутунлай 
ўзиники килиб олди, яшшамагур!

Боя Бону атласни кўрсатганида, кўзи тушган экан, шекилли, кош-кўзи погтукдай 
нозиккина киз уларнинг олдига келди. Талаба бўлса керак. ихчамгина папка кўтариб 
олибди. Бону атласини чикаргунча киз папкасини тиззасининг кўзи билан туртиб-тур- 
тиб, сабр килиб турди.

«Мухторжонимга хўпам муносиб эканми?» деб ўйлади Санталат ая беихтиёр.
- Мана, бир юз кирк беринг-у, тепкилаб-тепкилаб кияверинг! - Бону сумкасининг 

занжирини суриб, атласнинг бир чеккасини қизга кўрсатди.
- Арзонрок килинг. опа, - деди киз ялиниб. Унинг кўзлари жавдираб туришидан, шу 

атласдан жудаям кўйлак кийгиси келаётгани билиниб турарди.
- Бунака атласни хеч каёкдан тополмайсиз. оповси!

53



- Биламан, - қиз маъюс жилмайди. - Билганим учун сизга келдим-да, опа.
Санталат аянинг кизга рахми келди.
- Арзонроқ бера колинг. Бону, ўқувчи кизга ўхшайди. Савоб бўлар.
Бону унга кайрилиб х.ам карамади.
- Хозир текинга мушук офтобга чикмайди оповси. - деди киз томонга эгилганча би- 

диллаб. - Магазинчилар анойими? Ўзимга нари борса беш сўм колади. Нима килай, ти- 
рикчилик экан. оповси! Бева бошим билан тўртта етимчани бокиб ўтирибман.

Санталат ая Бонунинг шунчалик ёлғон гапиришига хайрон колиб, огзи очилиб кол- 
ди. Бону эса хамон бидиллар эди.

- Аммо, лекин-чи, синглим, кўхдиккина киз экансиз, ўзиям шу кўйлакни кийсангиз 
ёниб кетасиз-да. Ана ундан кейин кўрасиз, шайдоларингизнинг кўпайишини.

Қиз кизариб юзини ўгирди. Бону тилла тишларини яраклатиб какиллаб кулди. .Пе­
кин тўсатдан кулгиси кесилиб колди.

Санталат ая нима бўлганини тушунолмай колди. Бирпасда майдондагилар 
тумтаракай бўлиб кетди. Санталат ая ўзига келганида Бону эллик кадамча наридаги 
дарахтзор ичида лапанглаб кочиб борар, уч кадамча нарида форма кийган йигитча 
турарди.

Санталат ая кўркканидан ўрнидан туролмай колди. Йигит унинг тепасига келди.
- Шуям иш бўлдими, эна! - деди у ковоғини солиб. - Бозорда-ку, резавор растаси 

бор. Уша ерга борсангиз хакингиз кетадими?
Унинг ran охангидан дагдағадан кўра койиниш кўпроклигини пайкаб, Санталат ая­

нинг кўнгли жойига тушди. Йигитчанинг аллакаерини Мухторжонга ўхшатди.
- Кўрмайсанми, болам, - деди куймаланиб. - Мухторжон отпускага келяпти. Шу 

дегин, болам тушмагур, армияга кетмасдан олдин бўйрадаккина жойга пиёз сепган эди. 
Каллахонада турамиз. Шахар ховлида дехкончиликни ким кўйибди бизга! Бошинг айлан- 
са, кетинг айланмайди. Утириб-ўтириб зерикдим. Қўни-қўшнилардан ортган пиёзни шу 
ёкка олиб тушувдим. Одамлар есин, буям бахорнинг неъмати дедим-да, ўргилай. Аммо 
лекин сават кўтариб юрганимни кўрса, Мухторжоним хафа бўларди... Шанба куни ке­
ляпти, эшитдингми? Вактинг бўлса боргин, болам. Каллахонадаги чойхона бор-ку, худди 
шунинг бикинидаги ховли. Санталат ая десанг хамма танийди.

- Вой-бу! - формали йигит токати ток бўлиб, қўл силтади. - Бу ерда савдо килиш 
мумкинмас, дедим-ку. Қани, кўтаринг пиёзингизни! Бўлмаса «иштарап» тўлайсиз.

- Қўй, болам, - деди Санталат ая. - Шундан шу ёкка яна кўтариб юраманми? Ташлаб 
юбориш увол. Буям бахорнинг бир неъмати дедим-ку. Майли, амаллаймиз. - У инкил- 
лаб ўрнидан турди-да, саватни дастурхонга ўради.

Формали йигит бирпас иккиланиб туриб, нари кетди. Санталат ая саватини бошига 
қўйди. Газ сув дўкони ёнида тутунга беланиб кабоб пишираётган афти баркашдай ка- 
бобпазнинг олдига борди.

Кабобпаз кир халатининг енгини кайириб, тутундан ачишган кўзларини артаркан, 
Санталат аяга иягини силкитиб имо килди:
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- Нечта қўяй?
- Кабоб керакмас, - деди Санталат ая, саватни дўкончанинг токчасига қўйиб. - Мана 

шу пиёзни кабобингга кўшиб гарқат. - У дастурхонини очди.
- Кабобни кўк пиёз билан сотиш «не положенний». - Кабобпаз эски китоб муковаси 

билан чўғни елпиди.
- Менга пулимас, савоби керак, болам. Мухторжон аканг отпускага келяпти, эшит- 

дингми! - Санталат ая пиёзларни қўра устидан ошириб узатди. Йигит бир лахза тал- 
мовсираб турди-да. пиёзни олиб алюмин патнисга солди. Халатининг чўнтагини титки- 
лаб. ғижимланган бир сўмлик олди.

- Манг, кампир. Бизники таваррук!
Санталат ая индамай нари кетди. Шу ондаёқ бошидан тог агдарилгандай енгил 

тортди. У қўлтиғига дастурхонини қистириб олган, енгиллашиб қолган саватни 
кўтариб келарди.

Қизик, хозиргина гумтаракай бўлиб кетган майдонча бир зумда яна гавжум бў- 
либ қолибди. Тўданинг энг ўртасида турган Бонуни Санталат ая узокданоқтаниди. У 
тилла тишларини яраклатиб қақиллаб кулар, рўпарасида турган йигитга ran уқтирар 
эди.

- Магазинчилар хам анойимас, оповси! Ҳозир текинга мушук офтобга чиқмайди. 
Тўртта етимни деб...

Сал нарирокда эгнидаги кўйлаги кафандек осилиб турган озғин хотин қўлидаги бир 
пой туфлини силкитиб-силкитиб аллакимга кўрсатарди.

Санталат ая ўлакса талашаётган қузғунлар тўпига кириб қолгандай жирканиб қада- 
мини тезлатди. Ҳамон бидиллаётган Бону, ялтирок туфлисини силкитаётган килтирик 
хотин, костюмининг қўйни дўппайиб турган яна аллакандай одамлар олдидан ўтгунча 
нафаси қайтиб кетди. У илдам юриб борар. шу тобда кекса кўнглидаги бояги кувонч 
хам, Мухторжоннинг таътилга келишини айтиб, хаммани хайрон колдириш истаги хам 
йўколган, факат бир нарсани - бу ердан тезрок кетишни ўйлар эди. Бозор эса кизиган- 
дан кизиб борарди.

1974

НИМАДИР БЎЛДИ

Азимжон эшикдан кириши билан газ печка духовкасида нимадир пишираётган Гул- 
чехрани кўрди. Терлаб-пишиб куймаланаётган хотинининг ёнига борди.

- Нима харакат?
- Нозима телефон килувди, - деди Гулчехра бошини кўтариб. Лўппи юзи иссикдан 

анордай кизариб кетган эди. - Эртага «загород» чикарканмиз. Файзулла ака айтибди.
Азимжон индамай ётоққа кирди. Шошилмасдан ечинди.
Нозима - Гулчехранинг киз ўртоғи, мактабдоши Азимжон Нозима билан хам, унинг 

университетда ишлайдиган эри билан хам хотини оркали танишган эди.

55



Гулчехра, «ўртоғимнинг бахти бор экан, эри ишнинг кўзини билади», деб кўп гапи- 
рар, аммо Азимжон Файзуллани давраларда уч-турт бор курган бўлса хам, дурусгрок 
гаплашмаган эди. Эртага далага чикиш бахонасида Файзулла билан хамсуҳбат бўлиши- 
дан кувонди. Пижамасини кияркан, ошхона томонга қараб қичкирди:

- Далага чиқсак, нимада борамиз, Гули?
Ошхонада алланима тараклади. Гулчехра кўлини куйдириб олди, шекилли, «Хах 

ўлгур-эй!», деб кўйди.
Кейин асабий товуши эшитилди:
- Нима дедингиз?
- Транспорт масаласи нима бўлади, дейман!
- Файзулла ака машина олибди. - бу гал Гулчехранинг овози хотиржам, хатто хийла 

тантанали эшитилди. - «Жигули» олишибди!
- Шунаками, зўр-ку!
Азимжон ўзига яқин оиланинг машинали бўлганига кувонди.
Чамаси, бу фикр Гулчехранинг хам хаёлидан ўтган бўлса керак, Азимжон ваннадан 

ювиниб чикканида хотин шундан ran очди.
- Одамлар машина оляпти... Сиз Ннлуга «Тугилган кунингга велосипедча олиб 

бераман», деганингизга ярим йил бўлди. Бир йўла келаси тугилган кунига ола ко- 
ларсиз...

Азимжон хотинининг пичингига хазил билан жавоб килди:
- Зиёни йўқ, кутубхоначилигимга оладиган маошим билан хам машина олсак бўла- 

ди. Ҳисоблаб кўрсам, бировнннг козонидан овкат еб, бировнинг кийимини кийиб ўн 
йил пул йигсак. бемалол машина оларканмиз...

Гулчехра бир кадар ён берди чоги, ётиги билан сўради:
- Оз-оздан йигиб борсак-чи?
- Унда ўттиз йил!
- Сизга ran бўлса! - Гулчехра ошхона томон ўтиб бораркан, бамайлихотир чекиб 

ўтирган эрининг елкасига тирсаги билан беозор туртиб ўтди. Азимжон хотинининг 
кўнглидан ғубор кўтарилганлигидан қувониб, унинг кетидан эргашди.

♦ ♦ ♦

Эрталаб Азимжон хотинининг иссик нафасидан уйғонди. Гулчехра унинг кулоғига 
шивирлаб гапирарди. Азимжон аввалига уйкусираб хеч нарса тушунмади.

- Нима? - деди кўзларини аранг очиб.
Гулдор халат кийиб олган Гулчехра яна Азимжонга эгилди. Нафаси унинг кулоғига 

урилди.
- Тезрок бўлинг, пастда Нозималар кутиб туришибди.
Янги келин-куёвлик пайтларида Гулчехра хар куни уни шунақа - кулоғига шивир­

лаб уйғотар. иссик нафасидан Азимжоннинг қитиғи келар, бутун вужуди жимирлашиб 
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кетар эди. Ҳозир кам Азимжон хотинининг халат ичидаги тиқмачоқдек гавдасига караб, 
шўхлиги тутди.

- Намунча вақтли? - деди илжайиб. - Одамни мундок...
- Суюлманг! - Гулчехра шўх бурилиб нари кетди. - Устингиздан совук сув куйиб 

юбормай тағин!..
Азимжон илдам туриб, майкачан балконга чикди. Тонг ёришган, аммо кўчада одам- 

лар кўринмас, рўпарадаги магазин олдида нон машинаси турар эди. Азимжон балкон 
панжарасини ушлаб пастга каради-ю, подъездга кираверишда турган садафранг «Жи- 
гули»га кўзи тушди. Енги калта йўл-йўл кўйлак кийган Файзулла дока билан машинани 
артар, негадир ялпок кора кўзойнак тақиб олган эди.

- Чикмайсизми? - деди Азимжон, турган жойида бақириб.
Файзулла бошини кўтариб каради-да. «вакт кетяпти», дегандек билагидаги соатга 

имо килди. Азимжон ювиниб бўлгунча Гулчехра хам кеча ўзи пиширган печенье билан 
консерва, яна алланималарни ипак тўр халтага жойлади. Эр-хотин бошлашиб пастга 
тушганларида, Файзулла машинага суяниб, сигарет тутатиб турарди. У кўзойнагини 
олиб, Азимжон билан қўл сикиб кўришди.

- Утиринг, - деди ўнг томондаги эшикни кўрсатиб.
Азимжон Файзуллани анчадан бери кўрмаган эди. Ҳозир унинг хийла қорайиб, оз- 

ганини пайкади. Пешанасидаги чизиқлар чуқурлашибди, қарашлари ҳорғин.
- Муборак бўлсин! - деди Азимжон ярақлаб турган машинага имо қилиб.
Файзулла камтарлик билан бош силкиб қўйди:
- Ҳа, энди...
Азимжон орка эшикни очди-да, бурчакда ўтирган Нозима билан сўрашди. Нозима 

танга-танга гулли сарик енгсиз кўйлак кийиб олган, шунинг учун бўлса керак, сепкил- 
ли юзи, қизғиш сочлари одатдагидек кўзга яққол ташланмас эди. Оч-кизил чийдухоба 
қопланган ўриндикка чиқиб олган тўрт яшар Шухрат орка томонда ойна тагига ўрна- 
тилган, машина юрганида бошини ликиллатадиган поролон кучукчани олмоқчи бўлар- 
ди. Нозима эса ўғилчасининг этагидан ушлаб пастга тортарди.

- Нилуфар кани? - деди Нозима Гулчехра билан ўпишиб кўришаркан.
- Нилуни кишлоққа жўнатдик, бувисининг олдига, - жавоб берди Гулчехра дугона- 

сининг ёнига ўтириб. - Иссиқ кунда шахарда нима килади?
Янги машинанинг ўзига хос хиди бўлади. Чарм, елим, яна аллақандай ислар аралашиб, 

ғалати, ёкимли бўй таратиб ту рад и.
Азимжон олдиндаги ўриндиқка - Файзулланинг ёнига ўтириши билан, энг аввало, 

шу бўйни туйди. Эшикни тортган эди. енгилгина кирс этиб ёпилди. «Портсигарга ўх- 
шайди» деб ўйлади. Файзулланинг машина олганидан яна кувонди.

- Кетдикми? - деди Файзулла оркада ўтирган хотинига караб. - Қаёққа юрамиз?
- Йигирма саккизинчига, - кискагина жавоб килди хамон бурчакка суяниб ўтир- 

ган Нозима.
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- Сирдарёга кетаверишда - йигирма саккизинчи километрда зур бог бор. - деди 
Файзулла Азимжоннинг анграйиб турганини кўриб.

Машина кор устида сирганган чанадек силлик юриб кетди. Бир зумда шахар куча- 
лари орқада колди. Машина шовқинсиз гувиллаб борар, йўлнинг икки четида уфкка- 
ча чўзилиб кетган пахтазорлар эрталабки куёш нурида тук яшил тусда товланар. ун- 
да-мунда яккам-дуккам тутлар кўриниб колар, олисда - уфк этагида кетидан бир тутам 
чанг эргаштириб трактор ўрмалаб борар эди.

Файзулла радио кулогини бураган эди. денгиз шовкинидек оханг тарала бошлади.
Қаердадир укиганми, эшитганми, кимнингдир гапи Азимжоннинг хаёлига келди. 

«Машина олифтагарчилик эмас. эхтиёж бўлиши керак». Тўғри-да, хар бир оиланинг 
узогини якин киладиган улови бўлса яхши-ку...

Нозиманинг кескин, ингичка товуши унинг хаёлини тўзитиб юборди.
- Ўчиринг анави савилнинг овозини! Нима бало, кулогингиз карми!
Азимжон беихтиёр бурилиб каради. Нозиманинг сепкилли юзи янаям кизариб 

кетган. лаблари асабий титраб турарди.
Файзулла шоша-пиша радиони ўчирди. Чехрасида хорғин. маъюс ифода пайдо бўл- 

ди. Азимжон юмшок ўриндикда ўзини ноқулай хис кила бошлади. Юрагининг бир чек- 
касида Файзуллага ачинишми, кандайдир ўнғайсизликми, уйгонди. Бирок фикран кўл 
силтади. «Бировнинг оилавий ишига аралашишга нима хаққинг бор?»

Чорак соатлардан кейин машина чапга, тупроқ йўлга бурилди. Файзулла машина­
ми жилдираб ётган арикчадан авайлаб ўтказиб, чанг кўтармаслик учун секин хайдаб 
кетди. Икки юз кадамча юргандан кейин олмазор бог ичига кирдилар. Файзулла маши- 
нани чеккарокдаги бир туп чинор тагида тўхтатди. Олдинма-кетин тушишди. Шу он- 
даёк Азимжон димоғида жуда таниш, қадрдон бир ис туйди. «Беда! Беда бор экан», деб 
ўйлади у кувониб. Олмазор катта бўлса керак. кети кўринмас, олмалар хали пишмаган. 
аммо шохлари мўл хосилини кўтаролмай эгилиб турар, дарахтлар остига сепилган беда 
гизза баравар кулф уриб ётар эди. Одатда, эрта тонгда беда, айникса. ўткир хид тарата- 
ди. Азимжон худди мает бўлиб колгандек тўйиб-тўйиб нафас ола бошлади.

Файзулла юкхонадан каттагина шолча олиб, олмазор ичига судраб кетди. Азимжон 
унинг бедани босиб-янчиб боришидан огринди.

- Шу ерга ёзавермайсизми? - деди чинор тагига имо килиб.
- Мана бу ер текисрок. - Файзулла шолчани каттакон олма тагига ёзди.
- Қайси колхознинг боги бу? - деб сўради Азимжон эски кўрпачани кучоклаб бо- 

раркан. Файзулла елка кисиб кўйди. Нозима билан Гулчехра дарров тур халталарни 
ташмалаб колишди. Шухрат дарахтдаги олмаларни кўриб, олма ейман деб хархаша 
кила бошлади.

Файзуллалар термосда чой дамлаб олишган экан. Топган-тутганларини ўртага қў- 
йиб, ёнбошлаб ётганча нонушта килишди.

- Анхор бўйига бормаймизми? - деди Файзулла чойдан кейин. Маслахат билан эр- 
каклар сув бўйига борадиган. хотинлар шу ерда коладиган бўлишди.
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Анхор боғнинг ёнидан ўтаркан. Бедазорни четлаб сохилга боргунча Азимжоннинг 
шими тиззасигача жиққа сув бўлиб кетди. У шимининг почаси оёғига ёпишаётганидан 
ғаши келар, айни пайтда хузур қилар, таниш беда хидидан рохатланиб, ёш болалардек 
сакраб-сакраб борар эди.

- Мана, анхор! - деди Файзулла худди ўзининг мулкини кўрсатаётгандек тантана- 
вор охангда. - Утиринг.

Азимжон эркаклаб кетган ялпизлар устига ўтирди. Кўйлагини ечиб, ўт устига 
ташлади. Баданига дарров салкин шабнам нафаси тегди. Оёғи остида олти-етти қулоч 
келадиган анхор окиб ётар, бу ер чукур бўлса керак, сув текис, сокин, ойнадек сатхида 
қоп-қора сузғичлар чаққон сузиб юрар эди.

- Ие, асосий нарсани унутибмиз-ку! - деди Файзулла ўрнидан илдам туриб. - Мен 
хозир. - У бедазорни шартиллатиб югуриб кетди. Сукунат чўкди. Шунақа сукунат чўк- 
дики. Азимжон сув устидан учиб ўтган гунафшаранг қанотли ниначининг овозини хам 
аник эшитгандек бўлди. Кўнглида алланечук сокин бир енгиллик сезиб, нариги сохил- 
ни томоша қилди. Сувнинг у бети ясси эди. Бу ерда моллар сув ичса керак, сохил чек- 
касига туёқ излари тушиб қолган, тезак сочилиб ётарди. Сал нарироқдаги ёнғоққа кўп 
марта мол боғланган шекилли, дарахт ганаси сарғайиб, силликланиб кетибди.

Азимжон жилмайганча энтикди. Одамни бахтсиз килиш учун арзимаган нарса 
кифоя. Уни бахтиёр этиш учун хам кўп нарса керакмас. Азимжон бу қадрдон манза- 
раларни кўриб болалигини эслади. Эслади-ю, кўнглида кўмсашга ўхшаган бир туйғу 
уйғонди. Одатда. одам болалиги ўтган жойларни тушида кўриб, кечаси уйғониб кетса, 
анчагача соғинч ўйлар гирдобига ғарқ бўлиб ётади. Ҳозир у хам шундай бир холда эди. 
Унинг болалиги хам шахар чеккасидаги қишлокда кечган. Уларнинг кишлоғидан ҳам 
шунақа анхор окиб ўтарди. Азимжон анча пайтгача сузишни ўргана олмаган, болалар: 
«Учта сузғични тутиб, сувга қўшиб ичиб юборсанг, сузоғич бўласан» деганда, паққос 
ишонган эди. Азимжон оилада кенжа ўғил бўлгани учунми, мол-холга караш унинг 
зиммасига тушарди. Ўзи хам сигир бокиш, бахор ёмғиридан кўпчиган ўтлокларда 
чалқанча ётиб олиб, тубсиз осмонга тикилишни яхши кўрарди. Уларнинг тарғил сигири 
бўларди. Серсут, ювош сигир эди-ю, бир айби бор эди - ўзини ўзи эмиб қўярди. Тўртала 
оёғини тарвақайлатиб ётганча. бурилиб ўзини ўзи эмаверарди. Шунингучун сигирнинг 
тумшуғ ига ёғочдан найзадор қилиб тўртбурчак чамбарак илиб қўйишар, шунда сигир 
ўтлашга ўтларди-ю, ўрганган номаъқулчилигини қилолмас эди.

Азимжон ўша кунларни эслаб, беихтиёр кулиб юборди. Бог томонда мотор товуши 
гуриллаб, хаёли бўлинди. Зум ўтмай бир қўлида коньяк шишаси, бир қўлида газетага 
ўроғлиқ алланима кўтарган Файзулла я кин келди.

Газетага ўроғлик иккита кичкина пластмасса стакан, тўрт-бешта шоколад конфетни 
олди-да, шишани очишга киришди.

- Сувга солмайсизми? - деди Азимжон дарров ичкиликни бошлашни хохламай. 
У ичишни кўп хам ёктирмас, давраларда мажбур бўлганидан бир-икки кадах билан 
кифояланар эди.
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- Совисин, демоқчимисиз? - Файзулла шишани чаққон очаркан, мамнун кулимси- 
ради. - Ўзи совуқ, машинада холодильник бор.

- Шунаками? - Азимжон стаканни кулига олиб, бир зум индамай колди. - Маши- 
нангиз буюрсин, - деди жилмайиб. - Рангини хам зўридан танлабсиз.

- Кучли машина, - деди Файзулла конфетдан газак киларкан, кўзлари сузилиб. 
Мотори зўр.

Азимжон сидкидилдан такрорлади:
- Яхши кунларингизга хизмаг килсин!
Файзулланинг авзойи негадир бузилди. Қошини чимириб, конфет коғозини юма- 

локлаб улоктирди.
- Арава меники эмас, - деди яна коньяк куйиб. - Қайнағамнинг пулига келган.
Азимжон Нозиманинг акаси кумир омборида бошлик бўлиб ишлашини эшитган 

эди. Боя Нозима радиони ўчиринг. деб ўшкирганида Файзулланинг юзида кандай маъ- 
юс ифода пайдо бўлган бўлса, хозир хам шундай ўкинч кўринди. Бирок зум ўтмай ла- 
бини кимтиб, истехзоли жилмайди. Стаканни бир кўтаришда ичди.

- Файзулла рулдасиз, - деди Азимжон босик овозда.
- Балоям урмайди! - Файзулла шоколад еркан кўл силтади.
- Мен бировдан карздор бўлиб юрадиган йигит эмасман! - деди кимгадир тахдид 

килиб.
- Нега карздор бўларкансиз? - Азимжон ётиғи билан тушунтирган бўлди. - Қай- 

нағангиз ўз акангиздек ran. Қолаверса, илмий ишингизни ёқлаб олибсиз.
Азим бу гапни сидкидилдан айтса хам, негадир Файзуллага оғир ботди.
- Илмий иш эмиш! Падарнга лаънат бунақа илмнинг! Диссертация ёклагунимча 

домла манави еримга олиб келди. - У кафтининг киррасини томоғига арра килиб кўр- 
сатди.

- Қилдирмаган иши колмади. Участка курди. Эшакдек ишладим. Пойдевор қў- 
йишдан тортиб, лўмбоз босишгача мени текин мардикор қилди. Қизини узатаётга- 
нида: «Гарнитурга карашиб юборасиз» деди. Уйига мехмон келса, хемири бермай 
бозорга ғизиллатади. Тағин «Арман коньягидан бўлсин», дейди. - Файзулла бир зум 
тўхтаб яна ичди. Сузилган кўзларини Азимжонга тикиб, кулди. - Машинасининг кай- 
си детали синса менинг гарданимга! Ҳаммасини килдим. Ҳаммасини!.. - Файзулла 
энди шанғиллаб гапира бошлади. -Факат ич кийимини ювиб бермадим, холос. Шун- 
дан бошка хаммасини килдим. Аммо ўзини хам бопладим. Ишим тасдикланган кун- 
дан бошлаб саломни хам йиғиштириб қўйдим. Энди бошка ахмоғини топсин. Меники 
«расчўт».

Азимжоннинг кайфиятидаги бояги тетиклик йўколган, нариги сохилдаги ёнгок- 
нинг окиш-силлик танаси хам, туёк излари хам кўзига аллақандай файзсиз кўринар 
эди.

- Бир маколни эшитганмисиз? - деди Файзулла пишкириб.
«Тез кайфи ошаркан» деган хаёл Азимжоннинг фикридан кечди. Индамай ўтираверди.
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- Эшитганмисиз? - Файзулла унинг кўзига қаттиқ тикилди. - «Ишим битди, эшагим 
лойдан ўтди» деган ran бор. Менинг хам эшагим лойдан ўтиб бўлди... Энди башараси- 
гаям қарамайман, ўша чаласавод «устоз»нинг... Олмайсизми, буни?

- Рахмат, - Азимжон коньякли стаканни ўт устига кўйди.
- Қадрига етмас экансиз! - Файзулла чукур нафас олди-да, ўзига тағин коньяк куй- 

ди. - «Белий аист». Тоза коньяк.
Орага ноқулай сукут чўкди.
- Илмий ишингиз нима мавзуда эди? - Азимжон тасодифан хаёлига келган бемаъни 

саволдан ўзиям хайрон бўлди.
- Нима, сиз фалсафани тушунасизми?
Файзулланинг «жавоби» ўринли ва истехзоли эди.
- Иўқ, - деди Азимжон ўйчанлик билан. - Фанга нима янгилик киритдингиз демок- 

чийдим.
- Янгилик? Нима у янгилик? - Файзулла елкасини силкитиб кулди. - Диссертация 

ёклаганларнинг хаммаси янгилик яратса, одамлар аллақачон Марсга учиб бориб, бир 
бўлагини ушатиб тушарди. Янгилик эмиш. Ҳаммаси «туфта!» Сафсата!

- Сизникиямми?
- Нима, менинг ўким ўзибдими? - Файзулла тағин кулди. - Диссертация химоя ки- 

лишдан мурод - пул! Маошинг ошади, хамма институтда фалсафа деган мавхум фан 
бор. Унвонинг бўлса, институтда ишлайсан. Институт деган жониворнинг ўзига яраша 
«дехкончилиги» бор.

Азимжон ортикча гапга ўрин қолмаганини билиб, шошилмай туфлисини, пайпоги- 
ни ечди.

- Исиб кетдиларми? Ё гапим ёкмадими? - деди Файзулла кулимсираб. Бир зум ўй- 
ланиб колди-да давом этди. - Дарвоқе, эшак тўғрисида яна битта макол бор. «Ишинг 
битгунча эшакни тога дейсан». Бу дунёда нима кўп, эшак кўп. Менинг хам «тога» 
деб юрган эшакларим бор. Лойдан ўтгунча «тога» деб тураман. Қайноғам, анави 
шаллаки хотиним... Аввал лойдан ўтиб олай, ўзим биламан! Бир эмас, ўнта боласи 
бўлмайдими?!

Азимжон бирпас турса, бу одамни тарсакилаб юборишини билиб, илдам ўрни- 
дан турди. Қирғокдаги ялпизларни босиб анхор лабига борди. Сирпанчик сохилга 
оёқ қўйди. Сувнинг чуқур-саёзлигини ўйлаб ўтирмай сувга кирди. Анхор чукур эмас 
экан. Белидан келди. Ҳали кун кизиб кетмагани учун сув салкин, оромбахш эди. 
Бир-икки марта шўнғиб озгина сузиб кўрди. Кейин сирпана-сирпана сохилга чикди. 
Файзулла хамон бир кўлида шиша тутган кўйи чўнқайиб ўтирар, икки юзи кизариб 
кетган эди. Азимжон индамай четлаб ўтди. Олма панасига ўтиб артинди. Нарирокда, 
дарахт соясида турган машинанинг очик эшигидан ухлаб ётган Шухратжоннинг оёк- 
чалари кўриниб гурарди.

Шолчадаги кўрпача устида похол панамаси билан юзини тўсиб, танасини офтобга 
тоблаганча Нозима ётар, унинг бош томонида Гулчехра бедадан чамбарак тўқиб ўтирар 
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эди. Азимжон бостириб бормаслик учун йўталиб кўйди. Гулчехра бурилиб каради. Но- 
зимани туртди шекилли, у эринибгина ўрнидан гурди. Азимжон якин келди-ю, шолча 
атрофидаги аллаканча беда майдони пайхон бўлиб кетганини кўрди. Нарирокда ярми 
кизил, ярми кўк каттакон резина копток ётарди.

- Вой, чўмилдингизми? - деди Гулчехра эрининг сочи кўллигини кўриб.
Азимжон индамай бош силкиди.
- Мен кетаман! - деди совук охангда.
Иккала дугона хайрон бўлиб баравар сўрашди:
- Вой, нега?
Азимжоннинг ёлғонлашдан ўзга чораси колмади.

Биласиз-ку, - деди хотинига караб. - Кутубхонада хар якшанба навбатчилик бор. 
Бу сафар менинг галим эди. Паккос эсимдан чикибди.

- Шошманг, ҳозир обориб кўяди сизни. - Нозима анҳор томонга караб овоз берди. - 
Қаёкдасиз, хо-о-ой?!

Азимжон ўзбекнинг хотини эрини «хой» деб чакиришини биринчи эшитиши эди.
- Рахмат, - деди шоша-пиша. - Ўзим етиб оламан. Файзулла жиндай ичди.
Шу гапни айтмаса бўларкан.
- Сахарлаб туриб захарига ичмаса ўлади бу гўрсўхта! - деди Нозима шангиллаб.
«Мис козонга лой тувок, - деб ўйлади Азимжон гашланиб. - Икковининг туп- 

рогини бир жойдан олган экан».
Ташвишланманглар, дарров етиб оламан, - деди-ю, бурилиб кетаётган эди, Нози­

ма сўради:
- Гули колади, а?
Гулчехра бир дугонасига, бир ўзига караб турганини кўриб, Азимжон «Албатта, 

бахузур дам олаверинглар» дегандек бўлди-ю, тупроқ йўлдан тез-тез юриб, катта кў- 
чага чикди. «Бетонка» йўлдан эрталабданок иссик ховур кўтарилар, килт этган соя йўқ 
эди. Аксига олиб бирон машина тўхтамас, тезлигини баттар ошириб кетаётганга ўх- 
шарди. У катта трасса четидан илдамлаб кетаверди. Нихоят, кузовига шагал ортилган 
«ЗИЛ» вошиллаб тўхтади...

♦ ♦ ♦

Гулчехра кечкурун эшикдан кириб келиши билан диванда оёгини чалиштириб ётган 
эрини кўриб хайрон бўлди.

- Ҳа, навбатчиликка бормадингизми?
Йўк, - Азимжон бир лахза сукут саклаб, кандайдир рухсиз охангда сўради. - 

Яхши дам олдингларми?
Зўр! - Гулчехра орзумандлик билан енгил хўрсинди. - Одамлар яшашни билади. 

Тагила машина, хаммаси бадастур. Эри чизган чизигидан чикмайди... Нозима келаси 
хафта токка чикамиз, деб таклиф киляпти.
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- Бормайсиз! - деди Азимжон қатъий қилиб.
Гулчехранинг қоши чимирилди.
- Нега?
- У шан га!

Қизиқ одамсиз, - Гулчехра юзини ўгирди. - Ўзингиз ололмайсиз, бировникини 
кўролмайсиз...

- Ҳа, мен шунақа бахил одамман, ичиқораман!
Гулчехра бир лаҳза ҳайратланиб турди-да, эрининг ёнига ўтирди.
- Нима бўлди узи?
- Ҳеч нима!
Гулчехра унинг кўзига узок гикилиб колди. Сунг ниманидир англагандек эрининг 

сочларини кафти орасига олиб, силади...

1974

БАХТ

Уч соатдан кейин янги йил киради. Уч соатдан кейин Мунира ўттизга қадам кўяди. 
Бу сафар хам у янги йилни ёлгиз кутиб оляпти. Унчалик хам ёлгиз эмас. Нариги уйда 
жажжи Нилуфар ухлаб ётибди. Яхшиям бахтига шу какажон кизча бор экан. Ўз онаси- 
дан Мунирани яхши кўради. Ишдан келиши билан бўйнига осилади.

Бугун Мунира синглиси билан ўтирмоқчи эди. Бўлмади. Сайёранинг одати шу 
ўзи. Бир гапни айтншга айтиб кўяди-да, охирида айниб колади. Боласи беш ёшга 
чикибди-ю, ўзи ёш болага ўхшайди. Боя кизчасини боғчадан олиб келди-да, Муни- 
рага топшириб, кўчага югурди. Мунира нима гаплигини суриштирган эди, зинадан 
кайтиб чикиб, «айнаний ўзимнинг опажонимдан», деб у юзидан, бу юзидан ўпди-да, 
кетди-колди.

Муниранинг бир ўзи яна мунғайиб колаверди.
У секин-секин юриб, ошхонага кирди. Косадаги гуручни шошилмасдан юва бош- 

лади. Гуруч юзига қалқиб чиққан оппок сувни тўкаркан, негадир онасини эслади.
Мунира етти ёшидами, саккиздами опа-сингил баравар кўк йўтал бўлишганди. 

Ўшанда онаси унга гуруч ювилган сувни ичиргани Муниранинг эсида колган. Гуруч 
суви аллақандай кўпикли, бемаза эди. Мунира-ку ўша бемаза сувни уч-тўрт қултум ич- 
ди-я, Сайёра «лўлилик» қилиб, хаммаёқни бузиб юборди. Ўшанда ойиси «Сенларни 
одам килгунча ўзим адо бўламан», деб йиғлаганди.

Умуман, ойисининг чехраси негадир хамиша маъюс кўринар. айвон бурчагида 
турадиган оёк машинада иш тикаётганида хам, уй йиғиштираётганида хам бошини 
бир ёнга ташлаганча хаёлга чўмиб юрарди. У иш тикаётганида бир ашулани кўп 
кайтарарди. Қайта-қайта эшитгани учунми. ўша сўзлар Муниранинг хаёлига мухр- 
ланиб колган:
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«Оҳ, урарман, оҳ урарман, 
Оҳларим тутгай сани, 
Кўз ёшим дарё бўлиб, 
Балиқлар ютгай сани...»

Мунира мактабга қатнаб, эсини танигандан кейин, онаси нима учун «ох ургани»- 
ни тушунди. У отаснни эс-эс танир, баланд бўйли, мўйловли бу одамга тузук-курук 
мехр қўйиб улгурган хам эмасди. Сайёра гуғилганидан кейин кўп ўтмай отаси қаёққа- 
дир ғойиб бўлди. Мунира бу «сир-синоат»ни хам кейин, эсини таниганда тушунди: 
отаси уларни ташлаб кетган экан. У бир нарсани - онасига кўмаклашиши зарурлиги- 
ни жуда эрта тушунди. Олтинчи синфда ўқиётганида оёк машинада иш тикишни ўр- 
ганди. Саккизинчи синфни битирганидан кейин Олой бозори биқинидаги тику вчилик 
ательесига ишга кирди.

...Козон қаттик-қаттик қайнаб, Муниранинг хаёли бўлинди. У гуруч солди-да, ош- 
хона деразасини қия очди. Мусаффо қор хавоси ёпирилиб кирди. Дераза ортидаги 
дарахтларнинг шохи қордан ишкомдек эгилиб кетган. Бу хам камлик қилгандек, ок 
укпарлар тўзиб ётган пастак осмондан момиқ зарралар ёғилаверади, ёғилаверади. Гўё 
бутун табиат янги туғилган чақалоғу, само уни покиза йўргакка ўраётгандек. Рўпа- 
радаги тўрт каватли уй деразаларида чироқлар машъала бўлиб ётибди. Шодон куй 
янграйди.

Ҳа, бугун байрам... Мунира сувини тортган гуруч устига товоқ ёпаркан, секин хўр- 
синиб кўйди. Бугун байрам, янгн йил киряпти. У охиста юриб ётоққа кирди. Нилуфар 
сочлари тўзиганча ухлаб ётар. пешанаси терлаб кетганди. Мунира кизчанинг пешана- 
сини кафти билан охиста артаркан, жилмайиб кўйди. «Шайтон-ей! хали қўшни болалар 
билан роса чана учди. Совук элитган». Шу ондаёқ у арча чирокларини ёқиши керакли- 
гини эслади-ю, илдам ўрнидан турди.

Қайси куни арчани безатишаётганида Нилуфар хадеб чироғини ёқиб беринг, деб 
хархаша қилган, ўшанда Мунира янги йил кечаси арчанинг чироғини қорбобо ёқиб бе- 
ради, деб ишонтирган эди.

У тез-тез юриб мехмонхонага кирди-да, чироқ маржони уланган симни токка тиқ- 
ди. Шу ондаёк кизил, яшил, сарик, яна кўпдан-кўп анвойи рангдаги жажжи чироқлар 
ёнди-ю, хона бирданига алланечук сукутбахш, мунис бўлиб қолди. Мунира сехрланиб 
колгандек арча рўпарасида бир зум қотиб турди. Кейин диванга бориб ўтирди. Анча 
ўтирди. Ташқарида хамон куй садолари янграр, дераза ортидан ўтаётган одамлар шо­
дон шовқин солишар, қах-ках уриб кулишар, буларнинг ҳаммаси ичкаридаги, мана шу 
хонадаги сукунатни. танхоликни янаям чуқурлаштираётганга ўхшарди. Кизиқ, бунака 
кунда, байрам кунида ёлғиз қолсанг ғалати бўларкан. Гўё бутун дунё бир тарафу, ёлғиз 
ўзинг бир тараф.

Мунира олти йилдан буён янги йилни бир ўзи кутади. Ҳар гал худди шунақа ахвол- 
га тушади. Бутун дунё бир тараф-у, ёлғиз ўзи бир тараф. Тўғри, у хам шу пайтда эри
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билан, бола-чақалари билан гавжум бир уйда ўтириши мумкин эди. Бўлмади... Ҳаёт 
шунақа экан. Инсон хамма орзусига бир йўла етавермас экан...

Зокиржон яхши йигит эди. Қадди-қомати келишган, оғир-вазмин... Улар Зокиржон- 
нинг «Маршрутка»сида танишган эдилар. Мунира хар куни маршрут таксида уйига 
қайтар эди. Зокиржон шу машинани хайдарди. Бир-бирларига юлдузлари тўғри келиб 
қолдими, ё Муниранинг ўзи кўхликмиди. хуллас, «шофёр йигит» унга тинчлик берма- 
ди. Уйидан чикса, куча бошида кутади. Ишдан кайтаётганда ателье рўпарасидаги бе- 
катда машинаси билан пойлайди. Муниранинг гаши келгандек булади-ю, аммо «шофёр 
йигит» йўлини пойлаб туришини жуда-жуда хохлайди...

Мунира энди билса, ўша кунлар ҳаётининг энг ширин дамлари экан. Ким- 
нингдир интиқлик билан сенга талпиниб турганини ҳис этишдан каттарок бахт йўқ 
экан.

Ҳа, Мунира бахтиёр эди. Аммо бахт билан бахтсизлик доим етаклашиб юради. Тў- 
сатдан онаси ўлиб колди. Юрак дарди тутди-ю, «Тез ёрдам» машинаси етиб келгунча 
тамом бўлди. Фақат бир оғиз сўз айтди: «Синглингни хўрлама, болам. Отасн йўқ эди. 
Энди мен хам йўкман, сенга топширдим...»

Мунира онасининг рухи олдида Сайёрани етим килиб кўймасликка касам ичди. 
Битта ирмоқ тўхтаб қолгани билан дарё суви куримайди. Ҳаёт ўз йўлидан кетаверди. 
Ой ўтди, йил ўтди, бир куни Зокиржон дардини айтди.

- Тўйни тезлаштирмасак бўлмайди. Уйдагилар қўймаяпти.
Мунира икки йўл орасида колди. Сайёрани ташлаб каёкка боради? Ўн олти яшар 

қизалокнинг такдири нима бўлади?
Мунира ростини айтди.
- Синглим хали ўзини эплай олмайди. Мен ойимларга ваъда берганман.
Орадан яна ой ўтди, яна йил ўтди. Улар хамон бир-бирларига талпинишар, аммо 

энди Муниранинг кўнглида қандайдир мавхум хавотир бор эди. Зокиржон билан 
кўришганида негадир кўнгли бир нимани сезаётгандек зирқиллаб турарди.

Бу орада Сайёра мактабни битирди. Зокиржон ўша таклифини яна кайтарди. Муни­
ра яна ростини айтди.

- Синглим Политехника институтига имтихон топширмокчи, кириб олсин-чи...
- Кейин-чи? - деди Зокиржон кандайдир бегона шиддат билан. - Кейин нима 

бўлади?
- Кейин... - Мунира тутилиб колди. Кейин нима бўлишини ўзи хам билмасди. Ба- 

рибир Сайёранинг қисмати бир ёклик бўлмагунча тинчий олмаслигига акли етиб ту­
рарди. - Ахир, сизникига синглимни эргаштириб боролмайман-ку, - деди Зокиржонга 
термилиб.

У Зокиржоннинг жахли чикканини хеч курмаган эди. Шу куни кўрди.
Нима, сиз мен билан яшайсизми, синглингиз биланми? Синглингиз сиз учун яша- 

маса керак, ахир?
- Нима килай? - Мунира ерга каради. - Бошка иложим йўк.
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- Менинг хам бошқа иложим йўқ. Мен сизга ичкуёв бўлолмайман. Ёшим ўттиздан 
ошди. Шунча йил уйланмай юриб, маломатга колганим хам етади.

Мунира ярк этиб каради-да, Зокиржоннинг кўзларида, ўзи учун қадрдон бўлиб қол- 
ган, кечалари тушига кириб чиқаднган оқил кўзларида ғазаб оловини кўрди. Кўрди-ю. 
кўнгли бўм-бўш бўлиб қолди.

- Мен сизнинг қўлингизни ушлаётганим йўқ. Йўлингиз очиқ.
Тамом. У кечалари синглисига билдирмай, кўрпага бурканиб йиғласа хам, Зо- 

киржонни олисдан кўрганида юраги кўксидан отилиб кетгудек бўлса хам, тутқич 
бермади унга. Кеч кузда унинг тўйи бўлганини эшитди. Мунира эсдан оғиб қолсам 
керак, деб ўйлаган эди. Йўк, одам чидар экан. Мунира чидади. У Зокиржонни айблай 
олмасди.

Сайёра ўкишга кирди. Ажаб, Зокиржон рост айтган экан. Синглиси Мунира учун 
яшамаслигини исбот килди. Эрта баҳорда Мунирани қучоқлаб йиғлади:

- Тўй қилмасак бўлмайди. Тушуняпсизми, опажон, бўлмайди.
Мунира тушунди. Тўй килмаса бўлмаслигини, Сайёранинг ўзи учун хам, пахта 

теримида хашарга боришганида уни яхши кўриб колган учинчи курс талабаси учун 
хам ёмон бўлишини тушунди. Ўзи не умидлар билан йиғиб қўйган сепларининг ҳам- 
масини синглисига берди. Атайлаб Зокиржон билан бориб олишган узугини хам, «от­
пуска» хакига олган гиламини хам, касса ўйнаб йиқкан пулига харид қилган чинни 
сервизларини хам - ҳаммасини... Онасининг руҳи шод бўлишини, синглиси бахтини 
топганини ўйлаб кувонди. Елиб-югуриб хизмат килди. Фақат куёвжўралар карс-ба- 
дабанг қийкириқ билан эшикдан кириб келишганида, «Тўйлар муборак»ни айтишга- 
нида нуқул хаёлига Зокиржон келаверди. Чидаб туролмади: кўзларидан тирқираб ёш 
чиқиб кетди.

Синглисини узатганидан кейин у кандайдир ўйчан, одамови бўлиб қолди. Ўтириш- 
ларга борса, дугоналари зимдан бир-бирига имлаётгандек бўлади. Унга ширин муома- 
ла килишса, кўнгли яримлиги учун етим боладек юпатишаётганга ўхшайди. У ишдан 
юпанч топди. Бутун меҳрини ишига берди. Ғайрати, халол мехнати билан обрў топди. 
Факат кўнглннинг бир чеккаси бўм-бўш. Гўё Зокиржон Муниранинг кўнглига номини 
ўйиб ёзган-у, ўзи ғойиб бўлган. Ўзи бўлмаса хам, номи ўша ўйилган жойга хар куни, 
хеч курса, бир марта наштар санчиб қўяди.

...Бу ёкда синглиси тағин бир «ишкал орттирди»: шошқалоқ бодомга ўхшаб «эрта 
гуллаб қўйиб, совуқ уриб кетган» қизларнинг қисмати шунақа бўлади ўзи. Учинчи 
босқичда ўкиётганида (қизалоғи икки ёшда эди) Сайёра йиғлаб келди. Эри ўқишни 
битирибди. Қишлоғига олиб кетмоқчи эмиш. «Обкетса, жуда яхши, - деди Мунира. - 
Эр каерда бўлса, хотин шу ерда бўлади-да!» «Эрим ўлсин, - деди синглиси бобил- 
лаб, - у ёқдаям хотини бор экан! Менга билдирмаган экан, ўқишдан хайдалиб кет- 
маслик учун менга уйланган экан, хохласанг, шу - иккинчи хотин бўлиб тураверасан, 
хохдамасанг - катта кўча, деяпти!»
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Ўша купи Мунира синглисини биринчи марта тарсакилаб юборди. Ўзи уриб, узи 
йиғлади... Шу кеча онаси тушига кирибди. Ойиси негадир нукул унинг бошини силар 
эмиш. Қўллари юмшоқ, иссиқ эмиш...

...Шундоқ бўлди. Сайёра «икки латта, бир сочиғини» кўтариб қайтиб келди. Қизиқ, 
турмуши бузилганига чандон куюнмади хам. Ўкишни битириб, ишга кириб кетди. Му­
нира мана шу қизалоққа - Нилуфарга боғланиб қолди. Қакажон хам ўзининг онаси қо- 
либ, Мунирага ёпишади. Аяжон дейди, эшикдан кира солиб, бўйнигаосилади. Шунақа 
пайтларда Мунира ўзининг хам бахти очилиши, гўдак исидан маст бўлишини тасаввур 
килиб, энтикиб кетади. Қизик, хар гал янги йил кираётганда шуни ўйлайди...

Ким билсин, балки ўша бахт энди кириб келар. Ана, соат зангн ўн марта вазмин 
жаранглади. Демак, икки соат копти.

Нилуфар уйғонди, шекилли, каравотчасининг ғичирлагани эшитилди. Зум ўтмай, 
эшик унсиз очилди-да, сочлари тўзғиб кетган кизалоқ кўзини ишқалаб чикди. Бур- 
чакка, арча томонга каради-ю, бирдан қичқириб юборди:

- Вой, қорбобо келдими, ая?
Мунира кулиб юборди.
- Келди.
- Арчанинг чироғини ёқдими?
- Кўряпсан-ку, корбобо келиб, арчанинг чироғини ёкиб кетди Нилу уйғониб су- 

юнсин, деди. - Мунира қизалокнинг қўлидан тутди. - Юр энди. ювинамиз, ош су- 
замиз.

Нилуфар уч-тўрт кадам юрди-да, тўхтаб қолди.
- Сизга-чи, - деди тўсатдан. - Сизга нима обкелди қорбобо?
- Менгами... - Мунира ўйланиб қолди. - Менга... Бахт олиб келдл.
Бирдан Нилуфарнинг лаби чўччайди.
- Нега мени уйғотмадингиз?
Мунира қизалокнинг астойдил хафа бўлганини кўриб, қучоқладп.
- Нимайди?
- Қорбободан менам бахт сўрардим.
Мунира кулиб юборди.
- Вой, пучуг-эй, сен нима киласан бахтни?
- Сизга бераман! - Қизалоқ кўзларини катта-катта очиб, таъкиддади. - Кейин-чи, 

сизда-чи, кў-ў-ўп бахт бўлади!
Муниранинг юраги калқиб кетди. Қизчани бағрига босиб, у квидан-бу юзидан 

ўпаркан, кўзларидан тирқираб ёш чиқиб кетди. Шу алпозда узок ўпрди. Унсиз йиг- 
лади. Бу - қувонч ёшларимиди, ўкинчми ўзи билмасди...

Остонада эса янги йил эшик кокиб турар, яхши ниятли кишиларга $ахт улашадиган, 
норасида гўдакларнинг ниятини мустажоб қиладиган янги йил кириб селмокда эди...
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ҲУРКИТИЛГАН ТУШ

Кўнгил вайрон бўлиши учун 
тақдирнинг ожизгина зарбаси кифоя.

С. Цвейг

Тишлари тўкилган кемшик бола эдим. Сой бўйидаги ўтлок биз - болаларнинг 
«катта еримиз» эди. Ҳар куни эрта билан ойим чийдухоба шимимнинг чўнтагига 
яримта зоғора, бнр бўлак кайнаган лавлаги солиб берарди-да, шохсиз, ювош эчки- 
мизни етаклаб «катта ер»га жўнардим. Овози дўриллаб қолган Меливой кўк кўзни 
айтмаса, хаммамгв ёш болалар эдик. Ўтлоқ ёнидаги икки туп азим тол бизнинг овун- 
чоғимиз эди. Бахср келиши билан болалар тол новдаларидан хуштак ясашар, қизлар 
бўлса баргак такиб, дарахт соясида «черта» ўйнашарди.

Бир куни орамюга янги мехмон - Ҳалима деган қизча қўшилди. Унинг кишлоғимизга 
келганини хаммадз! аввал мен билдим. Кечқурун ойим дадамга айтган гапини эшитиб 
колгандим.

Ҳаким сассикшахарга бориб қизини топиб келибди. Хотинининг бошига итнинг 
кунини солибди. «Узинг-ку, шармандалик қилдинг... Майли, сен ўша топганинг билан 
бўлавер. Менга қизимни бер», дебди...

Ҳаким сассиқ урушдан келгач, полизда бригадир бўлиб ишларди. Мен уни ёмон 
кўрардим: бир марта эчким полизига кириб кетганида мени икки тарсаки урган. Ойим- 
нинг гапидан хеч нима тушунмаган бўлсам хам, Ҳаким сассиқнинг қизини кўргим 
келди. Эртасига кўрдим хам...

♦ ♦ ♦

Ўша куни эрталаб момакалдироқ бўлиб, жала қуйгани эсимда бор. Ойим одатда- 
гидай эчкининг егин қопини боғлаб (бўлмаса боласи эмиб кўярди) арконни қўлимга 
тутказди:

- Яхшилаб тўтғиз!
«Катта ер»га етиб келгунимча хаво чарақлаб очилиб кетди. Эчкининг арқонини 

ечиб. молларга кушиб юбордим-да, тол тагида тўдаланиб турган болалар ёнига келдим.
Ўртада урушпа ўлган дадасининг каттакон бекасам чопонини кийиб олган Ме­

ливой ёнбошлаС ётар. яланг оёк болалар унинг атрофида ўтириб олиб нимагадир 
хахолаб кулишаэди.

Ҳаким сасикнинг қизини кўрдингми, Анвар? - Меливой якин келишим билан 
дўриллаб сўради Кейин кўлидаги тол ёғоч билан имо килиб кўрсатди. - Дадасига ўхша- 
ган дароз экан.

Болалар тағтн бараварига кулиб юборишди. Толнинг панасида турган новча ки- 
залоқни энди кўрдим. Унинг катта-катта кўзлари маъюслик билан жавдирар, нима 
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қилишини билмай, калишининг учи билан майсаларни эзғиларди. Меливойдан хам- 
мамиз қўрқардик, у хеч кимни аямасди. Лекин хозир у қизни масхара қилиши алам 
қилди менга.

- Дароз бўлса сенга нима? - дедим аламимдан чийиллаб.
Ҳалима ялт этиб менга қаради-ю индамади. Меливой бирпас бакрайиб турди-да, таёғи- 

нинг учи билан сой томонни кўрсатди.
- Бор, букамни қайтариб кел! Сенинг галинг келди.
У хар доим молини бизларга қайтартирарди. Нимагадир бу сафар ўжарлигим тутди. 

Сой бўйига тушиб кетган қора буқага караб кўйдим-у:
- Узинг қайтар! - дедим.

Шунаками? - Меливойнинг кўк кўзлари олайиб кетди. Ирғиб ўрнидан турди-ю, 
қулидаги таёқни баланд кўтарди. Ҳозир елкамга калтак тушишини билиб, қўрқувдан 
кўзларимни юмиб олдим. Аммо калтак тегмади. Бир махал кўзимни очиб қарасам, Ха­
лима таёқни ингичка тиззасига тираб, синдиряпти.

- Бузуқнинг боласи! - деди Меливой унга қараб.
Ҳалиманинг лаби пирпираб, йиғлаб юборай деёгганидан бу ёмон гап эканлигини 

тушундим.
- Ўзинг бузукнинг боласи! - дедим бакириб. - Кўк кўз! Кўк қарға!
...Ўша куни «катта ер»нинг хўжайини - Меливойнинг буйруғи билан «киз бола» 

деган лакаб олдим. Эчкимни ҳам сойнинг нариги бетида бокадиган бўлдим.

* * *

Болалар орасига қайтгим келарди-ю, «Кўк қарға»дан кўрқардим. Фақат бир нарсага 
хурсанд эдим: Ҳалима хам ола сигирини мен билан бирга боқарди. Кейин билсам, у 
мендан уч ёш катта экан. Кун бўйи иккаламиз чиллак ўйнардик. Ҳалима бу ўйинда ўғил 
болалардан қолишмасди.

Ёзда тағин бир одат чиқардик. Ҳар куни пешинда сой бўйида олов ёқиб, қўрига ик- 
китадан картошка кўмиб ейдиган бўлдик. Бир гал у, бир гал мен уйдан картошка олиб 
келардик.

Чўғда қоп-қорайиб пишган картошкани шоша-пиша артиб, оғзимиз куйишига қара- 
май, еб олишдан лаззатлироқ нарса йўқ эди бизга.

Ҳеч эсимдан чикмайди. Бир куни ўша тотли тушликни еб бўлиб, майсалар усти- 
га чалқанча ётиб олдим. Тубсиз осмоннинг бир чеккасида кўпикдай оппоқ булутлар 
охиста сузиб юрар, баланд-баландларда жажжигина бир гўрғай турган ерида типирчи- 
лаб, шодон сайрарди...

Ҳалима ёнимда ўтириб олиб, ўтлардан «ажина ковуш» тўкир, узун-узун бармоқла- 
риниг шунчалик чаккон харакат қилишига хайрон колардим. Бирпасдан кейин у ингич­
ка, паст товушда ашула айта бошлади.
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«Очил-очил оқ тошлар-а...
Мен онамни курайин-а...
Дийдорига туяйин-а...»

Унинг секин хўрсинганини эшитдим. Зум ўтмай яна кайтарди.

«Ойижоним...
курайин-а,
Дийдорига...»

Кейин бирдан жим бўлиб қолди. Алланимадан қўрққандай. секин бошимни кўтариб 
карадим. Ҳалиманинг катта-катта, қоп-кора кўзлари жикка ёш эди.

Нима килишимни билмай, довдираб колдим.
- Йиглама, - дедим ялиниб. - Иигламаги-ин...
Ҳалима қўлидаги «ажина ковуш»ни улоктириб юборди-да, кизил чит куйлагининг 

этагини кайириб, кўз ёшини артди.
Арпага урок тушди. Энди бизнинг хам ишимиз кўпайиб колганди, хар куни машокка 

борардик. Ўша куни пешингача иккаламиз бир тўрвадан машок тердик. Ўрокчилар нари- 
ги адирга ўтиб кегишган, кизиб ётган арпазорларни куёш ёндирарди.

- Юр, сойдан сув ичиб келамиз, - дедим тўрвачамни орқалаб.
- Полизга бориб ковун емаймизми?
- Даданг бермайди-да, - дедим ишонмай.
- Беради, беради, - Ҳалима қўлимдан ушлади. Чопиб кетдик. Сой бўйидан юриб, 

полиз ёнига етиб борганимизда тўхтаб колдим.
- Қўркма! - Ҳалима судрагудай бўлиб полиз ичига етаклаб кирди. Пушталар устида 

юмалаб ётган катта-катта қовун-тарвузларни кўриб кўзим ўйнарди. Лекин чайла ёнига 
яқин борганда қўрқа-писа яна тўхтадим. Чайла соясида Ҳакнм сассик билан табелчи 
Тўлаш ака чордона куриб ўтирганча коса килинган босволдини ейишарди.

- Дада, бизгаям ковун берасизми? - Ҳалима аввал менга, кейин дадасига караб қўй- 
ди.

Хаким сассик кизариб кетган кўзларини менга кадаган эди, ургани эсимга тушиб 
кетди. Ўшанда хам кўзлари шунака кип-кизил эди.

Бирдан Тўлаш ака оғзини катта очиб, хахолаб куда бошлади. Яккам-дуккам тишла- 
ри орасида ярим чайналган оппок босволди бўлаги кўринди.

- Сассик! - деди у оғзини тўлдириб. - Тўйни бошлайверсанг хам бўларкан. Мана, 
куёв болаям тайёр. - Кейин яна хахолаб кулди.

Ҳаким сассик лабининг бир чеккаси билан илжайиб кўйди. Ҳайрон бўлиб, Ҳали- 
мага карадим. У хам кўзлари жавдираб, атрофга аланглар, хов ўшанда - Меливойдан 
сўкиш эшитганда кандоқ килган бўлса, хозир хам ўшандай, калишининг учи билан 
ер чизарди.

70



Тўсатдан миямга бир нима урилгандай бўлди. Улар мен билмайдиган, ёмон бир нар- 
са тўғрисида гапиришаётганини тушуниб колдим. Секингина бурилдим-у, йиғлаганча 
чопиб кетдим. Катта-кичик қовунларни босиб, пушталар устидан сакраб-сакраб борар- 
канман, елкамдан оғир бир нарса босиб тушаётганини анчадан кейин билдим. Бошоқ 
тўла халтам экан. Уни хам улоктирдим-у, сой бўйига югурдим.

...Аклимни таниганимдан кейин билсам, мен ширин, беғубор туш кўраётган экан- 
ман-у, Тўлаш бир оғиз гапи билан устимдан муздай сову к су в қуйиб. уйғотиб юборган 
экан. Мен бўлсам мана шу туш узок, жуда узок давом этишини хохлардим. Ўша-ўша 
Ҳалимани бошқа кўрмадим, нимагадир кўришни хохламадим хам. Кейин эшитсам 
шаҳарга - ойисининг ёнига кетиб қолибди.

♦ ♦ ♦

Кеча панорама кинотеатри ёнида Ҳалимани кўриб қолдим. Агар ўзи чақирмаса, та- 
нимасдим. У йўлкадан коляска етаклаб борарди. Қизиқ, Ҳалима мени кандай танига- 
нига хайронман... Арғувон тагидаги скамейкада ўтириб гаплашдик. Ҳалима турмуш 
қурибди. Эри аспирант, ўзи врач экан.

- Бу - иккинчи ўғлим, - деди у аравачада ухлаб ётган ширингина чакалокни кўрса- 
тиб. Анчагача жим ўтирганимиздан кейин секин хўрсинди.

- Қандоқ яхши опа-ука эдик-а... Қаранг, ўн олти йил ўтиб кетибди.
Мен уни сизлашни хам, сенлашни хам билолмай иккиланиб колдим.
- Ҳалиям кўрга кўмилган картошкани яхши кўрасизми? - дедим анчадан кейин.
- Ҳалиям ёш боласиз-а, Анвар... - У кулди. Бу ўша - ўзимга таниш опаларча мехри- 

бон кулги эди.
Юрагнмнинг бир бурчида соғинч туйғуси жўш уриб кетди. Рост-a, кандок опа-ука 

эдик-а!.. Тўлаш ака ўшанда нимагаям шунака деди-а?

1966

УРУШНИНГСЎНГГИ ҚУРБОНИ

Шоикром айвон тўридаги сандал четида хомуш ўтирарди. Аллакачон бахор келиб, 
кунлар исиб кегганига карамай, хамон сандал олиб ташланмагани, аммо хеч ким бу 
тўғрида ўйлаб кўрмаганини у энди пайкагандай ғаши келди. Бўз кўрпа устидан ёпилган, 
шинни доги котган курок дастурхон хам, хозиргина гўжадан бўшаган сопол товок, банди 
куйган ёғоч кошиқ хам унинг кўзига хунук кўриниб кетди. Аммо бепарволик билан кўл 
силтади-ю, дўпписини сандал устига ташлаб ёнбошлади.

Ярим кеча бўлиб колган. атроф жимжит. Факат олисларда ит улийди. Айвон тў- 
синидаги узун михга илиғлик лампочка хира нур таратади. Чирок атрофида ўралаш- 
ган чивинлар бир зум тинмайди. Ҳовлининг ярмигача арик тортиб экилган кулуп- 
най пушталари орасида сув ялтирайди. Онда-сонда ранг олган кулупнайлар кўзга 
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ташланиб колади. Қаёкдандир шамол келди. Ҳовли этагидаги ёнғок шохлари бир 
гувиллаб кўйди. Шоикром уйку элита бошлаган кўзлари билан ўша томонга қара- 
ди-ю, тер хиди анкиб турган лўлаболишга бошини ташлади. Шу ондаёқ яна ўша то- 
вокка, банди куйган қошиққа кўзи тушиб, тағин ғашланди. «Зиқна бўлмай ўл! - деб 
ўйлади хотинини сўкиб. - Азалдан курумсок эди, замон оғирлашгандан буён баттар 
бўлди».

Ичкарида чакалоқ йиғлади. Бешикнинг ғирчиллагани эшитилди. Бола худди шуни 
кутиб тургандай, баттар биғиллай бошлади. Каттаси хам уйғониб кетди, шекилли, қў- 
шилишиб йиғлашга тушди.

Шоикром силтаниб қаддини ростлади.
- Овозини ўчир, Хадича ’
Ичкаридан хотинининг бешикни муштлагани, зардали товуши эшитилди:
- Овози ўчса кошкийди! Тўккиз кечасида жин теккан бунга!
«Камбағалнинг эккани унмайди, боласи кўпаяди ўзи, - деб ўйлади Шоикром 

ижирғаниб. - Шу кунимдан кўра урушга бориб ўлиб кета қолганим яхшийди».
Уни урушга олишмади. Тўкимачилик комбинатида монтёр етишмасмиди, ё ўзи 

яхши ишлардими, хар қалай, у ни олиб колишди. Шоикром уруш бошланишидан сал 
олдин уйланган эди. Уруш бўлди-ю, замона ўзгариб кетди. Бир хил одамлар тирнокка 
зор. Унинг хотини бўлса, ёнидан ўтиб кетса хам бошқоронғи бўлаверади. Худо берган- 
дан кейин ташлаб бўлармишми, деб кетма-кет учта қиз туғиб берди. Урушнинг кора 
каноти узоклаб кетган бўлсаям, эрта-индин Гитлернинг тўнғиз кўпиши кўриниб қолган 
бўлсаям, хамон унинг сояси одамлар бошига кўланка ташлаб турибди. Ҳали у қўшни- 
ннкида аза очилади, хали бу қўшниникида.

Ҳовли этагидаги пастак эшик ғийқиллади. Шоикром кафти билан кўзини чирок- 
дан пана килиб каради-ю, шу томонга келаётган онасини кўрди. У уйланганидан кейин 
отадан колган ховлини ўртадан икки пахса девор олиб бўлишган. Бунгаям бир чеккаси 
Хадичанинг инжиқлиги сабаб бўлган эди. \ар хил икир-чикир гаплар чнқаверганидан 
кейин Умри хола рўзғоринг бошка бўлса, ўзингга кайишасан деб уларнинг қозонини 
бўлак килиб берди. Ўзи кичик ўғли Шонеъмат билан нариги ховлида колди.

Ранги унниккан чит кўйлак устидан нимча кийиб олган Умри хола шарпадай унсиз 
юриб келди-да, япалок «мусулмон» ғиштдан ясалган зинадан айвонга кўтарилди.

- Ҳали ухламовмидинг? - деди у зинадан энкайиб чикаётганида сурилиб кетган 
рўмолини кайта ўраб.

- Кўрмайсизми, чакалок тинчимаяпти. Ўзим итдай чарчаганман.
Бола бўлгандан кейин йиғлайди-да, - деди Умри хола юпатувчи товушда. - Ёта- 

вер, болам. - У яна ўша унсиз одимлар билан ичкари уйга кириб кетди.
Қайнана-келин бир бало килиб, болаларни тинчитишди. Кейин икковлари бошла- 

шиб чикишди. Хадича бир кўлида чойнак-пиёла, бир кўлида зоғора нон келтириб, дас- 
турхон устига кўйди.

- Чой ўлиб копти, - деди у зоғора ушатаркан.
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Умри хола Шоикромнинг ёнбошига, шапарак кўрпачага ўтирди.
- Ол ўзинг хам, - деди у томирлари бўртиб чиккан қўллари билан сочилган увоклар- 

ни йиғиб оғзига соларкан. Шоикром онасининг бармоқлари таре-таре ёрилиб кетгани- 
ни энди пайқади. Илгари ҳам шунақамиди, йўкмиди, эслай олмади.

- Овқатингдан қолмадими? - деди у чўккалаб ўтирганча чой куяётган хотинига 
қараб.

Хадичанинг узунчок еарғиш юзи кизарди. Айбдордек махзун товушда узр сўради:
- Қолмовди-я.
Шоикром унинг қизарганидан ёлгон гапираётганини сезди. Ким билсин, эрталаб 

ўзига иситиб бериш учуй шунака деётгандир...
- Иўқ, болам, овқат керакмас, - деди Умри хола шошилиб. - Хаёл суриб ётиб уйқум 

ўчиб кетди... - У бир лаҳза жим қолди-да, ўзига гапиргандай секин қўшиб қўйди. - Пай- 
шанба куни Комил тайибнинг уйига борувдим. Ҳар куни наҳорга бир косадан қўй сути 
ичса, дард кўрмагандай бўлиб кетади, деди.

- Ҳозир қўй сути қатта? - деди Хадича. - Сигир сути отлиқка йўғ-у... Шу пайтда 
сигиримиз туккан бўларди-я.

Шоикром хотинининг гапини эшитмади. Бирдан унинг кўз ўнгида пастак дераза 
остида шифтга тикилиб ётган укаси жонланди. Бир ҳовлида туриб, ўн кундан буён хо- 
лини сўрамаганига афсусланиб, ичидан хўрсиник келди. Шонеъмат Россиядан кўчириб 
келтирилган завод курилишида ишлай бошлаганида уни урушга олишмаганидан Шо­
икром суюнган эди. Гап бошка ёкда экан. Укаси сил экан. Шунинг учун колдиришган 
экан. Мана, уч ойдирки, ерга ёпишиб ётибди.

Шоикром ўн кунча илгари ишга кетаётиб бирров кириб укасидан хол сўраган эди. 
Ушанда Шонеъматнинг кок суяк бўлиб қолганини, катта-катта кўзлари нимагадир 
чукур маъно билан ўзига тикилганини кўрган эди.

«Якинда ўлади, - деб ўйлади у онасининг кўзига қарамасликка харакат қилиб, - ба- 
рибир ўлади».

- Тузукми? - деди у хаммаси учун ўзи айбдордай ковогини солиб.
- Шукур, - Умри хола қулт этиб ютинди. - Ҳозир ухлади. - Онаси шу топда чикиб 

овора бўлмагин, деган маънода гапирганини Шоикром тушунди.
- Эрталаб хабар оламан, - деди у онаси ўрнидан турганида.
- Сендан нега гина киларкан, болам, - деди Умри хола айвон лабида тўхтаб. - Кўриб 

турибди-ку. Эрталаб чикиб кетасан, ярим кечада кайтасан. Бу кунлар унут бўлиб кета­
ди, болам. - Зинага ечган калишининг бир пойи тўнкарилиб колган экан. Умри хола 
оёгининг учи билан тўғрилайман деб, анча овора бўлди. Кейин зиналардан энкайиб 
тушди-ю, шарпадай унсиз юрганча, ховли этагига караб кетди. Пастак эшик ғийқиллаб 
очилиб ёпилди.

- Падарига лаънат шунака турмушнинг! - деди Шоикром бўғилиб. Кейин дастур- 
хонни йигиштираётган хотинига ўшқирди. - Сениям падарингга лаънат! Тумшугингни 
тагидан сигирингни етаклаб кетса-ю, анкайиб ўтирсанг.
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- Нега мента ўдағайлайсиз? - Хадича товокни қошикка уриб, йиғламсиради. - Нима, 
мениям Илхом самоварчининг хотинидай сўйиб кетсинмиди? Сиз кечалари сменада 
бўлсангиз. Мен учта жўжа билан жонимни ховучлаб утирганим етмайдими?!

Шоикром хотинини тарсакилаб юбормаслик учун юзини ўгириб, тишини гижир- 
латди.

Сув қалкиса, лойкаси юкорига чиккандай, замон қалқиганидан буен ёмон купайди. 
Эрта баҳорда уларнинг туғай деб турган сигирини ўғирлаб кетишди. Ўша кеча Шоикром 
тунги сменада эди. Кечаси билан шаррос жала куйиб чикди. Шоикром тонг сахарда бир 
нимани сезгандай кўнгли гаш тортиб, уйига кайтди. Келса, хотини, болалари, онаси 
дод солиб ўтиришибди. Хадича огироёк эмасми, узи билан ўзи овора бўлиб билолмай 
колибди. Эрталаб турса куча эшик ланг очиқ, ёнғокка боғлоклик сигир йўк эмиш.

«Шу пайтгача сигир туғарди, укамнинг огзига акалли бир коса сут тутардим, - деб 
ўйлади Шоикром ўкиниб. - Қани ўшалар кўлимга тушса, чопиб ташлардим».

Шундок дейди-ю. эгаси минг пойласин, угри - бир. Мана, бундан икки ойча илгари 
Илхом самоварчининг хотинини пичоклаб кетишди. Бечоранинг битта-ю битта эчкиси 
бор экан. Ҳовлига угри тушганини билиб, хотин шўрлик дод солибди. Эри чойхонада 
экан. Югуриб бориб эчкининг арконидан ушлаганми, хуллас, етиб келган кўни-кўшни- 
лар унинг кора конга беланиб ётганини кўришибди.

Шу кунда яна ўғри оралаб колди, - деди Хадича кўрпачани коқиб танча четига 
соларкан. - Қулупнай қизармасидан битта қўймай териб кетяпти.

- Вахима килма! - деди Шоикром ковогини уйиб. - Болалар териб егандир. Ўғри 
қулупнайга келадими?

Огзига бир дона олган бўлса, буюрмасин. Нега келмас экан? Бир ховучини оп- 
чикиб сотса, бир коса жўхори беради. Ана, бориб каранг, деворнинг бир чети ўпирилиб 
ётибди!

Вахима килма! - деди Шоикром яна ғўлдираб. Аммо бу сафар ўзининг хам юраги 
сесканиб кетганини пайкади.

Кўнглида пайдо бўлган гашликни сездирмаслик учун ховлига тушди. Секин 
юриб, кулупнай пушталари олдига келди. Ариклардаги сув чирок нурида ялтираб, 
шамолда жимирлар, маржондай терилиб ранг олган кулупнайлар сувга тегай-тегай 
деб турарди.

«Рост-да, - деб ўйлади у пушталар атрофида айланаркан, - бир ховуч кулупнайга 
бир товок жўхори беради. Тансик нарса... Хадича ёлгон гапирмайди. Болалар еган бўл- 
са, буюрмасин, деяпти-ку. Пишик, йўлатмайди...»

Бултур хотини худди шу кулупнай туфайли онасини хам каттик ранжитган эди. 
Умри хода бир ховуч кулупнай олган экан, Хадича болаларга нон пули бўлар деб эккан- 
миз, норасталарнинг насибасига тегманг, деб бобиллаб берибди.

Шоикром ўшанда онасининг ёз бўйи келини билан юзкўрмас бўлиб юрганини эсла- 
ди-да, яна шу ran хаёлига келди. «Хадича анойи эмас, курумсок...»
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У айланиб ёнғоқ тагига борди. Борди-ю, чиндан хам кўча томондаги деворнинг бир 
чети ўпирилганини, остита тупроқ тўкилганини кўриб, юраги орқасига тортиб кетди. 
Назарида деворнинг кемгик жойидан биров мўралаб тургандай бўлди. Ёнғок шохлари- 
нинг шамолда вишиллаши хам, оёғи остида тўкилиб ётган девор тупроғи хам шубхали, 
вахимали кўриниб, дарров орқасига қайтди.

Хадича аллакачон уйига кириб кетибди. У чироқни ўчириб, сандал четига ётди-ю, 
кўнглидаги ғулғула кучайиб кетаверди.

Кузда ўзи билан ишлайдиган йигитнинг ховлисидаги сўритокдан ғарқ пишиб ётган 
узумларини ўғирлаб кетишганини эслади. Шамол борган сари авжга чиқар, ховлидаги 
ёнғоқ барглари шовиллаб, шохлари шубхали гирчиллар, аллаким шип-шип қадам бо- 
сиб, айвон лабига келаётгандай бўларди.

Хадича рост айтади. Ўзи кечалари сменада бўлса, хотини учта жўжа билан жон 
ховучлаб тонг оттирса, ўғрига ўлжанинг катта-кичиги борми? Қўлига нима илинса ола- 
веради-да. Борди-ю, ўзи йўғида уйини ўғри босса, хотини дод солса, пичоклаб ташласа. 
У ёкдан онаси чикса, униям пичокласа... «Виждонсиз! Одамларнинг бошига кулфат 
тушганидан фойдаланиб коладиганларни кириш керак».

Бирдан хаёлига келган фикрдан унинг вужуди титраб кетди. Кора кунлари учун, 
не умидлар билан тишида тишлаб юрган сигирини ўғирлагани учун, ўлим тўша- 
гида ётган укасини охирги насибасидан махрум килгани учун, нон пули бўлар деб 
етиштирган мевасидан жудо килаётгани учун шундок касос олсинки, ўша Худобеха- 
барлардан!

У ўрнидан сакраб туриб кетди. Чироқни ёкиб, отилиб ховлига тушди. Ҳамон ша­
мол ўкирар, осмоннинг гох у, гох бу бурчида чакмок яраклаб, ёнгок шохлари шубхали 
гийкиллар, аммо энди булар уни қўркитолмас эди. У ёнбошидаги ошхонага кирди-ю, 
чўнтагидан гугурт олиб чакди. Титрок кўллари билан корайиб кетган девордаги мих- 
га илиғлиқ турган икки ўрам симни олди. Бир вактлар урушдан олдин у бу симларни 
базмларга олиб борар, одамларнинг ховлисини машъаладай ёритиб берарди. Эндиям 
яхшиликка хизмат килсин!

«Менга деса отиб юбормайдими! - деб ўйлади у айвон лабига чўккайиб ўтирганича 
усти ёпик симни очик симга илдам уларкан. - Ҳарна битта харомхўрни ўлдирганим. 
Биттаси ўлса, бошкалари адабини ейди».

У чаккон харакат килар, аъзойи бадани терлаб кетган, аммо буни ўзи пайкамас, 
факат бир сўзни такрорларди: «Менга деса отиб юбормайдими!»

У симнинг очик кнсмини кулупнай пушталари устига улоктирди. Сим илондай би- 
ланглаб пушта устига тушди. Ёпик кисмини айвон этагидан олиб ўтди-да, бир учини 
устундаги токка тикиб кўйди. Кейин бирдан болалар кечаси ховлига тушса нима бўла- 
ди, деган хаёл миясига урилди-ю, уйга кирди. Хадича ётган жойида уйкусираб бошини 
кўтарди.

-Ҳа?
- Ҳовлига чиқма, болалар хам чикмасин, ўлади! - деди Шоикром кўзлари ёниб.
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Хадича кеч нимага тушунмади, шекилли, «Хул» деди-ю, бошини ёстикка ташла- 
ди. Зум ўтмай текис, чуқур нафас ола бошлади. Шоикром айвон чироғини ўчириб, 
яна уйга кирди. Ҳар эхтимолга карши шундок эшик тагига наматга кўндаланг ётиб 
олди.

«Менга деса отиб ташламайдими?» деб ўйлади яна ўшандай зарда билан. Шу топда 
негадир болаларини эмас, хотинини хам эмас, укасини ўйлади. Шонеъмат болалигида 
хам заифгина эди. Шоикром уни хар куни мактабдан ўзи олиб келар, иккинчи сменада 
даре тугагунча иойлаб ўтирарди. Отаси ўлганида Шоикром олтинчида, укаси иккинчи- 
да ўкирди. Ўшанда Шонеъмат йиғламаган. аммо ичикиб касал бўлиб колганди. Она-бо- 
ла уни авайлаб катта килишди. Энди бўлса, беш кунлиги колдими-йўқми, ака бўлиб 
хабар хам ололмайди.

Шоикром ухладими, йўқми, билолмади. Бир махал бола йиғладими, ё ташқарида ша- 
молнинг гувиллаши аралаш дахшатли бир фарёд кулогига кирдими, англай олмай колди. 
Сапчиб ўрнидан туриб кетди. Айвон чирогини ёкиши билан кулупнай пуштасида мук ту- 
шиб ётган одам гавдасини кўрди-ю, дахшатдан котиб колди. Шу ондаёк хато килгани- 
ни, котиллик килганини пайкади. Сим учини шартга токдан юлиб олиб, ховлига отилди. 
«Бошкалари қочди» деган фикр лип этиб хаёлидан ўтди. Пушталар устида сакраб-сакраб 
юриб бораркан, оёғи ботиб кетаётганини пайкади. Кейин ғужанак бўлиб ётган одамдан уч 
кадам берирокда тўхтади-ю, бирдан чўккалаб колди. Бир лахза кўзлари олайиб шкилиб 
турди-да, кўксидан шамол гувурини хам, ўз вужудини хам ларзага солувчи бир нидо оти- 
либ чикди:

- Ойи-и-и!
У бошидан хуши учиб бораётганини элас-элас хис килиб, ўзини ерга отди. Титрок 

кўллари билан лой чангаллаганча чўккалаб кўксига муштлай кетди.
- Ойи! Ойижон!
Умри хода бир қўли билан унниккан чит кўйлагининг этагини махкам чангаллаб 

олган, этак ичида икки ховуч пишган-пишмаган аралаш қулупнайлар кўриниб турар, 
бошка қўли билан эса илондек симни ушлаб турарди.

Шоикром унинг кулупнай кизили юккан, ёрилиб кетган бармоқларини, бўртган то- 
мирларини аник кўрди. Нарирокда, лойли арик ичида унинг калиши ётар, чамаси сим 
оёғига текканида юлиб олмокчи бўлган-у, кўлига ўралашиб колиб, йикилган эди.

Шоикром лойли марзадан эмаклаб борганча, ўзини онасининг кучогига отди.
- Ойижон, очинг кўзингизни! - деди у гезариб кетган лаблари билан онасининг 

муздай юзидан ўпиб.
У анчадан кейин ўзига келди-ю, тепасида хотини турганини. қизчалари йиглаётга- 

нини пайкади. Бошини кўтариши билан марза четида чўнқайиб ўтирган Шонеъматга 
кўзи туш ди.

Неча хафталардан буён ўрнидан жилмай ётган укаси, афтидан. кандайдир куч то- 
пиб эмаклаб чиккан, кўйлагининг елкалари осилиб турар, катта-катта кўзлари вахима 
билан бокар эди.
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- Нима килиб қўйдим, укам! - деди Шоикром яна балчиққа беланган кафти билан 
юзини чангаллаб. Кении яна онасининг устига узини ташлади. У онасини кўтаришга 
уринар, аммо онасининг икки букланган гавдаси негадир ҳеч тикланмас эди.

- Сут ичмай захар ичсам бўлмасмиди, - деди Шонеъмат овози титраб.
Шоикром бу ожиз, титроқ товушдан сесканиб, укасига тикилиб қолди.
- Захар ичсам бўлмасмиди, - деди Шонеъмат яна ўша оҳангда. Афтидан, у йиғлай ол- 

мас, йиғлашга мадори етмасди, - кечаям айтувдим, кўнмадилар. Қулупнайга сут алишади, 
дедилар.

Шоикром бошқа хеч нимани эшитмади. Эшитолмади. Фойдаси хам йўк эди.

* * *

Умри холани пешин намозига чиқаришди. Гўристондан чиқиб келишаётганида Шо­
икром одамларнинг ўзаро гапини эшитиб колди.

- Уруш тамом бўпти, эшитдингизми?

1967

МУҲАББАТ

I

Узок, энтикиб ўпишдилар. Кизнинг соч толалари Тиркашнинг юзига тегиб турар, 
алланечук нотаниш, аммо тотли ис анқир, унинг бутун вужуди таранг тортилиб, оёк- 
лари титрар, кизнинг хам елкалари билинар-билинмас силкинаётганини хис килиб ту- 
рарди. Тўсатдан киз силтаниб каддини ростлади-ю, зарб билан итариб юборди уни.

Тиркаш лайлак килиб қўйилган аравага суяниб колди. У хамон ўзига келолмас, ал- 
лақандай ички бир тўлқин борган сайин каттикрок жўш урарди.

- Дадам сўйиб ташлайди, - деди киз тўзиб кетган сочларини кафти билан текис- 
ларкан. Аммо дадасидан ҳеч качон хайикмаганлиги, бундан кейин хам хайикмаслиги 
унинг овозидан билиниб турарди.

Тиркаш аравадан уч-тўрт кадам нарида, майсалар устига ташлаб қўйилган бир 
парча намат устида ухлаб ётган чолга каради. Чол ола-була хуржунга бошини ташлаб, 
оёкларини керганича, чалканча ётар, қоронғида юзи аник кўринмасди. Ундан хам на- 
рирокда бир туп дўлананинг тўкилган хазонини шитирлатиб, шарпадай коп-кора эшак 
ўтлаб юрарди.

Тиркаш каддини ростлаб, кизга тикилиб колди. Унинг катта-катга кўзлари ёниб ту­
рар, узун-узун киприклари, кирра бурни қоронғида янаям жозибали кўринар, Тиркаш 
\али хам хаяжонини босиб ололмас эди. Икковлари анчагача жимиб колишди.

Арслонбоб тоғининг чўққиси ёниб кетди. Зум ўтмай дум-думалок тўлин ой чик- 
ди. Чор атрофга нур аралаш сукунат сели куйилгандай, хаммаёқ жимжит бўлиб қолди.
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Япроқлари тўкила бошлаган дўлана соядай қорайиб кўринар, хавода хазон, ғўзапоя иси 
анкирди.

Қиз сочини қайтадан ўриб, оркасига ташлади. Тиркашнинг ёнига келди-да, ниҳол- 
дай нозик гавдасини эгиб, арава ичидан пахталик нимча олиб кийди. Тиркашга бир 
қараб кўйди-ю, оёқларини осилтириб, аравага ўтириб олди. У энди хамма нарсани 
унутгандай, Тиркашни кўрмаётгандай эди. Бошини баланд кўтариб, ойга тикилиб 
ўтирар, чехрасида бепарволик кўрнниб турарди. Бояги тўлкин яна жўш уриб кетди. 
Тиркаш нима қилаётганини ўзи хам сезмай, тиз чўкиб. кизнинг оёкларидан махкам 
кучоклаб олди.

- Дилор. кетма. Илтимос қиламан, ялинаман... - У кизнинг тиззасига бош қўйди. 
Негадир шу топда кизнинг кўллари сочини силашини кутар. орзу киларди. Дилор эги- 
либ унинг елкасидан итарди.

- Кет бу ердан!
- Тушунсанг-чи. ахир, қаёққа борасан?! Нимага борасан? - Тиркаш кизнинг оёкла- 

рини маҳкамроқ қисиб, илтижо билан бош чайкади. - Иўк дема, Дилор. Иккаламиз 
бирга ишлаймиз. Сен нимани хохласанг...

- Кет, мен ухлайман! - Дилор тағин унинг елкасидан итарди.
Тиркаш кизнинг чимирилган кошларига, катъият билан кимтилган лабларига караб, 

энди гапириш ортикча эканини тушунди. Аста каддини ростлаб, бошини куйи солди. 
Ўзига хам эриш туюлган паст, ўкинчли овозда пичирлади:

- Кетиб колманглар, тонготарда келаман.
Шартта бурилди-да, тасмадай окариб ётган тупрок кўчадан соясини босиб, чопиб 

кетди. Ой коптокдай сакраб-сакраб унга эргашиб келаётгандек бўлар, кишлок томондан 
итларнинг акиллагани эшитилар, сой шовуллар эди. Қир устига чикканида олд томон­
дан кишлок чироклари кўринди. У тўхтаб колди. Оркасига бурилиб каради. Пастлик- 
да, йўл ёкасндаги ўша бир туп дўлана корайиб кўринар, Дилор хам, отаси хам дарахт 
кўланкаси тагида колиб кетганди.

Тиркаш тез юрганидан нафаси кисиб, терлаб кетганини энди сезди. Кўйлагини ечиб 
елкасига ташлади-да, тагин кишлок томонга каради. Катта йўлдан нур занжири билан 
боғланиб колгандай катор-катор машиналар ўтиб борарди. «Пунктга пахта олиб ке- 
тишяпти», деб ўйлади у. Бирдан кўнгли чўкди. «Йўк! - деди у пичирлаб. - Ҳеч каёқка 
бормайман. Бормайман! Уйга хам, Дилорнинг олдига хам. Ҳеч нима керакмас менга, 
хеч нима!»

У кўйлагини ерга ташлаб, куриб, сарғайиб колган кўкатлар устига ўтирди.
«Нима бўляпти ўзи? Қаёқданам шу кизни учратдим?! Нахотки энди хамма нарса- 

дан - уйим, кишлоғим, отамдан айрилсам? Нахотки энди Тентаксойдан бир умр бо- 
шимни олиб кетсам? Нима бўляпти ўзи?»

У диккат билан кулок сола бошлади. Бу сафар сойнинг шовиллаши аник эшитил- 
ди. Кейин хўрозлар чўзиб-чўзиб кичкира бошлади. Эхтимол, уларнинг ховлисидаги 
тождор хўроз хам кўнокда туриб бўйнини чўзганча жўр бўлаётгандир. Эҳтимол, Ко- 
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сим ота хирмондан қайтиб, унинг келишини кутиб, супада нос чекиб, мудраб ўтир- 
гандир.

Тиркашнинг хаёлида Қосим отанинг оппоқ қоши остидан ўйчанлик, мулойимлик 
билан бокиб турган кўзлари, сўлғинроқ, аммо нуроний юзи, чўкки соқоли жонланди. 
Шу кўзларнинг нурини олган Тиркашнинг ўзи эмасмикин? Шу соч-соколга қиров қўн- 
дирган Тиркашнинг ўзи эмасмикин! Ахир уни одам килган. ота ўрнида ота бўлган киши 
шу эмасмиди?.. Тиркашдан бошка суянчиги борми унинг...

Кошки эди, Тентаксойга ўша эски арава кириб келмаган бўлса... Кошки эди, Тиркаш 
шу аравада келаётган лўли қизни - Дилорни кўрмаган бўлса...

Тиркаш бирданига ўрнидан сакраб тургиси, кишлок томонга югуриб кетгиси келди. 
Пекин качонлардир гўдаклик хотирасига махкам ўрнашиб колган, унутилаёзган согинч 
бир туйғу устун келди-ю, чалканча ётиб олди. Ой хаволаб кетган, катлам-катлам куз 
булутлари охиста сузиб ўтар, намхуш ту прок иси анкир эди.

II

Бу воқеага анча йил бўлиб кетган. Анча йиллар...
Тиркаш эсини танибдики, шу тупрок вояга етказди уни. Дунёга қайси куни келга- 

нини, отаси ким, онаси ким эканини халиям билмайди. Тўрт-беш ёшида одам ажрата- 
диган бўлиб колганида лўлилар чодирида кўрди ўзини. Ота-онаси аллақачон кўз юмиб 
кетганини шулардан эшитди. Ҳаммага эргашиб юргани учун Тиркаш деб чақиришаркан 
уни. Улар Тиркашни қўлма-кўл кўтариб катта қилишибди... Тиркаш хам шу лўлилардан 
биттаси эди. Ярим кечагача чилдирма чалиб, базм килишни, кизил кўйлагининг этагини 
хилпиратиб раке тушишни хеч нимага алишмайдиган хотинларнинг хаммаси унинг она­
си эди. Гулхан атрофида давра қуриб ўтирган лўлиларнинг хаммаси ота эди унга.

Ҳазин кўшиклар оғушида мудраган окшомлар, ой нурига ғарк бўлган осмон... 
Тиркаш дунёга келиб энг аввал шуларни кўрганди. Кун ботар-ботмас уларнинг элати 
кўкаламзор бир ерга чодир тикар, Тиркаш кўкатлар устига чалканча тушиб оларди-да, 
чилдирманинг гумбирлашига, кувнок кахкахаларга кулок солиб ётар, гулхан атрофида 
лип-лип айланаётган соялардан кўзи тиниб ухлаб коларди.

Эрта тонгда одамларнинг ғовур-ғувури, эшакларнинг ханграшидан уйгониб кетар- 
ди. Шудрингдан хўл бўлиб кетган жингалак сочларини силаб ўрнидан турар, увишиб 
колган қўлларини укалаб-укалаб кўярди.

Яна ўша узун-узун йўллар бошланарди. Дунёда йўлларнинг нега шунчалик кўпли- 
гига унинг ақли етмас, лўлилар элати бўлса бир зум хам тўхтамас, каёкқа кетишаётга- 
нини хеч ким билмасди.

Тиркашнинг сўнгсиз-ниҳоясиз йўллари Тентаксойда тўхтади. Бахор окшомла- 
ридан бирида лўлилар элати шундоккина сойнинг бўйига, тошлок сохилга чодир 
тикди. Тентаксой сон-саноқсиз оролчалар хосил килиб хайкирар, осмони фалакка 
марварид сочарди.
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Тиркаш ўшанда етти-саккизларга бориб колган, тишлари бир марта тукилиб чиккан 
эди. Кун бўйи йўл юравериб чарчаганиданми. хаммадан олдин ухлаб колибди.

Тонготарга яқин энтикиб уйғониб кетди. Уйғонди-ю, тўлкинлар кетма-кет урилиб, 
сув қаърига тортиб кетаётганини билиб чинқириб юборди. Аммо овозини ўзи хам эши- 
толмади. Оғзига сув тўлиб ўқчий бошлади. Сой дахшатли гулдуросдан титрар, еру кўк 
қоп-қора тўлкинларга кўмилган эди. Тиркаш сувдан қалкиб чиқиб, қоп-кора осмонни 
сўнгги марта кўрди-ю, типирчилаб чўкиб кетди.

У кўзини очганида бошига эгилиб турган нотаниш кишини кўрди. Элатида бун- 
дай одам йўқ эди. Бошига кўк духоба дўппи кийиб олибди. Юзлари қизариб кетган, 
оқ оралаган мўйлови хўл бўлиб, чўкки соколига ёпишиб қолибди. У жикка сув кўйла- 
гининг этагини кайириб. Тиркашнинг пешанасини артди.

- Отинг нима, ўғлим?
Тиркаш ўзини шу одам сувдан олиб чикқанини энди тушунди.
- Кетаман!
У ўрнидан турмокчи бўлган эди, мажоли келмади. Нотаниш киши унинг устига кўр- 

па ташлади.
Элатларинг кетиб колишди. Сени аллакачон ўлдига чикаришган бўлса керак. - 

Нотаниш киши чуқур хўрсинди. - Сел ёмон кутурди-да! Тентаксой шунақа ўзи. Ҳар 
бахорда жиловини йўқотиб қўяди.

Тиркаш бегона уйнинг гулдор коғоз ёпиштирилган шифтига тикилиб ёта-ёта кўзла- 
ри илинди.

...Бу вокеага анча йил бўлиб кетган... Анча йиллар...
Агар уч кун аввал кишлокка яна битта лўли арава кириб келмаганида, агар Ди- 

лорни кўрмаганида, киз кетаман деб туриб олмаганида, ўша дамларни эслаб ўтирар- 
миди у?

II!

Қуёш уфкка лаб босди. Кичкинагина шалоқ арава тупроқ йўлдан имиллаб борар 
эди. Қора эшак чиллакдай ингичка оёклари билан тупроқ чангитиб, аравани судраб бо­
рар, ғилдираклар нола чеккан каби ҳазин ғийкилларди.

Аравада ўтирган чолнинг ингичка. буришиқ бўйнидаги чукурчаси, ок оралаган сочи 
Тиркашга кўрнниб турарди. Дилорнинг отаси хеч қаёкка шошилмаётганини шама қил- 
гандай. эшакни қистамас, бошини ташлаб, мудраб борарди. Эрталабдан бери чол Тир­
кашга бир оғиз хам гапирмади. Факат ахён-ахёнда милки кизариб кетган кўзлари билан 
унга синчиклаб караб қўяр, яна индамасдан тескари қараб оларди.

Араванинг кетида Тиркаш билан ёнма-ён келаётган Дилор унга караб жилмайиб 
қўяр, аллақаёкдан синдириб олган тол хивичи билан йўл четидаги гиёхларни сава- 
лаб борарди. Унинг шапалоқ гулли кизил куйлаги шафакда ловиллар, ўзи хам ўт 
бўлиб ёниб кетаётгандай кўринарди. Тиркаш шу топда кизнинг нима ўйлаётганини
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билолмас, аммо бир кўзини сал қисиб, истехзоли, жозибали жилмайишидан ўзи- 
нинг гўзаллигидан, йигитни эргаштириб келаётганидан мамнун эканлигини кўриб 
турарди.

Қуёш ер ортига юмалаб кетди. Окшом шамоли уфкда ёниб турган шафақ аланга- 
сини пуфлаб ўчирди. Ҳамон ғилдираклар нола чекар, шалок арава тепаликка чикиб 
борарди.

Тиркаш кишлокдан чикиб кетаётганида ҳозиргидек кўнгли ғаш бўлишини ўйла- 
маганди. У Қосим отанинг кўзига кўринишдан қўрккан, Тентаксойдан чиқиб олгун- 
ча таниш шофёрларнинг учраб колишидан юрак ховучлаб турганди. Йўк, хеч ким 
учрамади... У Дилорни энди ўзиники деб ўйлар, шу қиз учун дунёнинг нариги чек- 
касигача боришга ҳам тайёр эди. Лекин кишлокдан узоклашган сайин унинг кала­
ми секинлашар, ўзи килаётган гуноҳини энди тушунаётгандай бўларди. Гўё кимдир 
кўзга кўринмас нозик, жуда нозик иплар билан уни Тентаксойга боғлаб кўйган-у, 
бу иплар борган сайин таранг тортилар, яна бир кадам юрса, узилиб кетаётгандай 
бўларди.

Шалок арава тепалик устига чикканда тўхтади. Тиркаш тағин бурилиб оркага ка­
рали. Пастда кишлоқни тасмадай ўраб олган сой ялтиллаб кўринар, аммо уйлар кўзга 
ташланмас, куюк дарахтзор устига окшом шарпаси кўнганди. Узокда - катта йўл усти- 
да қуюк чанг кўринди.

- Пода кайтяпти. - пичирлади у. Бирдан кўз ўнги коронғилашиб, хотиралар қуюни- 
дан боши айланиб кетди.

Бир вактлар ўзи хам каттакон тарғил сигирни тонг сахарда подага қўшиб юборар, 
кечкурун сигирнинг ўзи эшикдан маъраб кириб келарди. Сигирни кўшни келин соғиб 
берар. Косим отанинг кампири ўлиб кетган, сўққабош эди. Чолнинг ўзидан бошқа овун- 
чоғи йўклигини, унинг умиди ёлғиз Тиркашдан эканини эндигина тушунди у.

Ўша, сувдан олиб чиқкан йилиёк Косим ота унга папка, «Алифбе» олиб берган, 
Тиркаш мактабга катнай бошлаган эди. Тонг сахарлаб шудринг кўнган далалардан 
мактабга югурганлари, ёзлари жамоа хўжалиги боғида болалар билан узум узишгани, 
бултур ўнинчини битирганида мактабда ўтказилган кеча унинг хаёлида жонланди-ю, 
юраги гупиллаб уриб кетди.

Тиркаш куз кечалари хирмонда ишлашни яхши кўрарди. У баланд хирмон усти­
га чикиб, чалқанча ётиб олар, назарида осмон борган сайин пастлашиб тушаётгандай 
бўлар, пахтанинг елкаларига иликкина, юмшоқкина ботиши хам, салқин шамолдан 
жунжикиб, сесканиб кетиши хам - ҳамма-хаммаси жуда лаззатли эди.

У рохат қилиб ётганида пастдан машинанинг бўғик овози эшитилар, кабина эшиги 
тараклаб очиларди.

- Ухлаб колдингми, хой лўли!
Тиркаш шофёрларнинг қўполлигига парво килмас, ўзини шу қишлокнинг бир 

ўзбеги, бир фарзанди хисобларди. У хирмон устидан сакраб тушарди-да, кузовга 
паншаха билан пахта ортарди...
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Кемин тракторчига шогирд тушди. У омочларни тугрилаб борар, палахса-палахса 
бўлиб кўчаётган тупроқ иси, керосин хиди мает килиб қўйгандай боши айланиб кетар, 
моторнинг гувиллаши хам, трактор атрофида парвонадай айланаётган карғаларнинг 
қағиллаши хам гаштли туюларди унта.

Йигит ўша тупрок исини, бахор қўнғироғидан уйғонган ернинг илиқ нафасини, 
Тентаксойнинг тишни камаштириб юборувчи муздай сувларини хеч качон, хеч нима- 
га алишмаслигини, алиша оласлигини энди тушунди. Тушунди-ю, тишлари ғижирлаб 
кетди.

...Тиркаш елкасига келиб тушган хивич зарбидан сесканиб кетди.
- Юрмайсанми?
Дилор бир қўлини биқинига тираб, бир қўлида хивич ўйнатиб жилмайиб гурарди. 

Атроф коронғилашиб колган, шалок арава аллакачон пастга тушиб кетганди.
Дилорнинг хукмрон жилмайиб туриши хам, ўтдай ёниқ кўзлари, кирра бурни хам би- 

ринчи марта хунук кўриниб кетди унга.
- Туртмасдан гапир! - деди у бўғилиб. Ғазабдан юзлари ловиллаб кетганини ўзи 

хам сезиб турарди.
- Бечора ошик! - Дилор бирдан ках-ках уриб кулиб юборди. Сукунат чўккан адир- 

лар устидан окшом шарпасидай сирли, бўғик акс садо келди.
Тиркаш бир силтаниб, кизнинг хивичини тортиб олди-да, майда-майда килиб ерга 

отди. Дилор хеч нима бўлмагандай хамон жилмайиб турарди.
Қишлокка кайтамиз! - Тиркаш жуда мухим, азиз бир нарсани тушунтирмокчи 

бўлгандай, кизнинг елкаларидан ушлаб, ўтинч билан силай бошлади. - Илтимос, Ди­
лор, йўқ демагии! Кетишимиздан нима фойда, каёкка борамиз? Жон Дилор, хўп де­
тин, - у бирдан кизни бағрига босиб шивирлай бошлади: - Тентаксойга кайтамиз. У 
ерда менинг отам, ўртоқларим, гракторим бор, биласанми, - у негадир бўғилиб кетди. 
Томоғига тикилиб колган илик бир нарсани ютиб, аранг шивирлади, - биласанми, Ди­
лор, у ерда менинг... менинг ватаним бор. - Кизнинг соч толалари яна юзига тегиб кет­
ди. Яна ўша, кишини мает килиб юборувчи майин ис гуркиради. - Дилор, хўп дегин, 
бир марта хўп дегин...

Қиз силтаниб чекииди. Энди у жилмаймас, кўзлари ўт бўлиб ёнарди.
- Ҳеч ким сени бошлаб келаётгани йўқ. Ўзинг келяпсан, - у бирдан чинқириб юбор­

ди. - Сен лўли эмассан, анковсан! - Кейин кўзлари кисилиб киноя билан овозини пасай- 
тирди. - Ким кўйибди сенга дуч келган кизга эргашиб юришни? Бор, кишлогингта бора­
вер! Сен билан ишим йўқ. Мен билан хам ишинг бўлмасин!

Дилор тупрок йўлдан пастга караб чопиб кетди. Тиркаш унинг шамолда хилпираб, 
узоклашиб бораётган кўйлагини кўриб турар, аммо нима бўлаётганига хали хам тушу- 
нолмасди. У бир нафас иккиланиб турди-да, кизнинг кетидан югурди. Тепанинг ярмига 
борганда, халлослаб етиб олиб, кўлидан тортди.

-Дилор!
- Коч! - кизнинг кўзлари нафрат билан ёниб турарди.
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- Кетма, Дилор!
- Қоч, лайча!
Бирдан Тиркашнинг вужуди музлаб қолди. Бояги қайноқ ҳислар ўрнини аллақандай 

ёввойи куч эгаллади-ю, тарсакилаб юборди уни.
- Йўқол! - деди хириллаб, - йўқол!
У Дилорнинг кафти билаи юзини ушлаб қолганини кўрди. Кейин кескин бурил- 

ди-да, кишлок йўлини мўлжаллаб чопиб кетди. Бир марта хам оркасига қарамади.
Арслонбоб чўккисидан қип-қизариб ой чиқиб келар, тупрок йўл оқариб кўринар, 

Тиркашнинг соясигача қалтирарди.

IV

Қиш эрта тушди. Ҳали ғўзапоялар йиғиштириб олинмасдан туриб кор ёғди.
Эртасига хаво чарақлаб очилиб кетди. Тиркаш кор кўрпасига бурканиб эндигина 

уйқуга кетган ерни чўчитиб трактор қайдар, қор босган далалар офтоб нурида кўзни 
қамаштириб яркирар, яккам-дуккам ғўзапоялар такдиридан нолигандай шумшайиб ту- 
рарди. Трактор хали яхламаган далада енгилгина сузиб, музёрар кемадай оркасидан 
қоп-қора из колдириб борарди.

У тушликка чикиш учун моторни ўчириб, кабинадан сакраб тушди-ю, пайкал бо- 
шидаги тутзор ёнида турган кизни кўриб колди. Боя, моторга сув куяётганида хам кўр- 
гандай бўлганди. Қиз сарик пахталик кийиб, бошига кўк рўмол ўраб олганди. Унинг 
бир қўлини бикинига тираб туриши танишдай кўринди йигитга.

«Ўткинчнлардан бўлса керак». Тиркаш шийпон томонга бурилиб кетаётган эди, киз 
кул силтаб имо қилди.

Тиркаш кирза этиклари билан қор кечиб, беш-ўн кадам юрди-ю, кизни таниб қолиб, 
югуриб кетди. Юраги яна ўша соғинч хислар билан жўш урар, этикнинг сирғанишига 
кам, хўзапояларга коқилишига хам парво қилмасди. «Дилор, Дилор!» дерди у пичир- 
лаб. Негадир қувончдан энтикар, нимага кувонаётганини ўзи хам билмасди.

У нафаси тикилиб югуриб келди-ю, Дилорнинг нозик, аммо чайир кўлларини каф- 
гига олди.

«Қўли музлаб кетибди», деб ўйлади қизнинг юзига тикиларкан. Дилорнинг ранги 
сўлғинлашган, кўзлари чўккан, аммо хамон жозибали табассум билан жилмайиб ту- 
рарди. У исиб кетгандай, пахмок рўмолининг тугунини ечаркан, тирсаги билан Тир­
кашнинг кўкрагига туртди.

- Ҳайдаб юбормайсанми?
- Қачон келдинг?
- Эрталаб.
- Бутунлайми?
- Бутунлай! - деди Дилор бепарво. Тиркаш кизнинг кўзларига бнр қаради-ю, шу 

бир оғиз сўзга ишониш мумкинлигини тушунди.
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- Жинни! - деди у кулиб.
Қизнинг елкасига охиста қўл ташлади-да, қор босган дала йўлидан қишлоққа - ўз 

хаётига бошлаб кетди.

1977

ХАЁЛЛАРГА БЎЛАМАН ТУТҚУН

Кўрмай десам, кузим кур эмас. 
Юрмай десам, оёгим бутун. 
Аммо қалблар ортиқ жўр эмас, 
Хаёлларга бўламан тутқун.

Миртемир

У кетди... Япроклари окшом шабадасида охиста силкиниб турган бир туп ўрик та- 
гидан бурилиб ўтди-ю, муюлишда кўздан ғойиб бўлди. Қарғашойи кўйлагининг этаги- 
ни, ўнг билагига илиб олган кизил сумкачасинигина кўриб қолдим.

У кетди... кулокларим остида анхорнинг қиқир-кикир кулгиси-ю, хўрсинишга тўл- 
ган киз йиғиси колди.

...Кўзларимда ёш қалқидими?! Иўк-йўк, ахир, нега энди?
У кетди... У кетди-ю, хаёлимда хам ширин, хам аччик. хам кувнок, хам аламли узук- 

юлук хотиралар колди...
...Ўшанда мен биринчи боскичда ўқирдим. Биринчи имтихоннн топширган эдим. 

Қизик, ёшлик экан-да! Биринчи боскич талабаларининг хаммасида бўладиган одат 
менда хам бор эди. Ўзимни жуда билимдон, гохо домлалардан хам кўпрок нарсани 
биладиган киши хисоблардим. Ҳа, мен магрур эдим. Бунинг устига биринчи имтихон- 
дан аъло бахо олдим. Мен шод эдим, аллакаёкларга учгим, баланд-баланд парвоз эт- 
гим келарди. Гавжум йўлкаларда борарканман, хеч кимни кўрмас, хеч нимани сезмас 
эдим.

Троллейбусга чикдим. Бўш ўриндикка ўтириб китоб вараклай бошладим. Китоб 
ўкирдим-у, сатрлар мазмунини ўзим хам тушунмасдим. Хаёлларим олисларга етаклаб 
кетарди мени. Ёнимга келиб ўтирган кизга парво килмабман. Бир вакт у пик этиб кулиб 
юборди.

- Одамга карагингиз хам келмайдими, Эркин ака?
Чўчиб ўгирилдим.
- Ие, Холида... - хижолатдан кип-кизариб кетган бўлсам керак, Холида яшнаб-яш- 

наб кулиб юборди.
Нокулай ахволда илжайиб, унга разм солдим. Ҳеч ўзгармабди. Доим ниманидир 

кутгандай, болаларча жавдираб турувчи чарос кўзлари хам, чехрасига аллакандай сод- 
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даликками, бўшангликками ўхшаш ифода берувчи қалинроқ лаблари ҳам ўзгармабди. 
Бу ўша Холида эди. Бундан ярим йилча аввал ўзим билан бир партада - мактаб парта- 
сида ўтирган Холида эди. Ҳеч ўзгармабди... Факат мени «ака» деганига хайрон бўлдим. 
Мактабда бўлса хар доим «хе, бола» деб чақирарди, шайтон қиз!

Хаёлимни йиғиштириб олмасимданоқ Холида яна ҳужумга ўтди:
- Жа, талаба бўлиб... а? Ўқишлар яхши кетяптими?
- Ҳм! - дедим сўзимнинг ярмисини ютиб. Мен уни «сиз»лашимни хам, «сен»ла- 

шимни хам, билолмай, бир зум истихола қилиб турдим-да, факат гапириш учунгина 
сўрадим: - Сиз каерда ўкияпсиз, Холида?

Билмадим, Холида саволимни эшитмадими ёки эътибор бермадими, юзини четга 
буриб, у ёқ-бу ёққа аланглай бошлади. Олдинроқда турган аёлни чакириб жой берди. 
Мен хам туриб кетдим. Икковимиз ёнма-ён туриб, анчагача жим кетдик. Кейин Холида 
яна аввалгидай жилмайиб сўради:

- Шундай қилиб, журналист бўлар экансиз-да... Кўрсам майлими? - Холида қў- 
лимдаги китобни олди. - Луи Арагон! Яхши ёзувчи бўлса керак-а?

Мен индамай бош силкиб кўйдим. Холида китобни варакларкан, ичидан зачёт даф- 
тарим чиқиб колди. У менга ёвқараш килди. Қуюк кошлари бир тўлғаниб қўйди.

- Рухсатсиз кўрсам хафа бўлмайсизми?
Мен, аввалига, майли, дедим-у, кейин бирдан унинг қўлларига ёпишдим. Сурат! 

Ахир, дафтар ичида ўзининг сурати бор-ку! Кўрса нима хаёлга боради? Битирув 
кечаси синфдошларимиз билан сурат алмашгандик, негадир Холиданинг сурати- 
ни ўшандан бери ёнимда олиб юрардим. Нимага шундай қилаётганимни ўзим хам 
билмасдим. Фақат... факат Холиданинг менга бошқачароқ қараб юришини болалар 
шама қилишарди ўшанда. Менда хам шу кизга нисбатан меҳрли, аллақандай хис уй- 
ғонганди.

Лекин нима учундир шу топда унга суратини кўрсатгим келмади.
- Холида, кечирасиз, мумкин эмас, - дедим сунъий илжайиб. Дафтаримни чўнта- 

гимга солиб қўйдим.
- Кечирасиз... Сизнинг ички ишларингизга аралаша олмайман.
Холида ҳазиллашяптими, чиндан гапиряптими, билолмадим. Орага тушган совук 

вазиятни йўқотиш учун гайинлироқ сўз кидирар. аммо тилим калимага келмасди. Трол­
лейбус Хадрага яқинлашаркан, «Ватан» кинотеатрининг катта-катта афишалари лип 
тгиб кўриниб ўтди.

- Яхши кино кетяпти... Тушамизми?
Мен бу гапни хам орадаги ноқулай вазиятни бузиш учун айтдим. Дабдурустдан ки- 

нога таклиф қилишим Холидани ўйлантириб кўйди. Унинг йўқ дейишини кутиб турар- 
дим. Аммо йўк демади. Елкасини учириб қўйди.

- Билмасам.
- Бўпти, юринг! - дедим кувониб...
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Кинодан чикиб, зиналар ёнидаги пастак арча тагида бироз туриб қолдик.
- Эркин ака. биласизми... - Холиданинг ёноклари кип-кизариб кетди. Бир ўрим со- 

чининг учини тутамлаб туриб, тутилиб-тутилиб гапирди, - биласизми... Мен... сизга 
халакит бермайманми?

Шу топда у кўзимга жуда содда, жуда пок, шу билан бирга, аллақандай сирли кўри- 
ниб кетди. Бу савол олдида ўзим хам эсанкираб колдим.

- Иўғ-е, нимага энди?..
- Бўлмаса... келаси хафтанинг шу куни, шу соатда, шу ерга келсам, йўк демайсизми?..
Холида баттар кизариб кетди. Қуюк кайрилма киприклари юзига тукилди.
- Холида, ростдан келасизми? - дедим севиниб.
- Мен кетдим! Хайр!
Холида ердан кўз узмай кескин бурилди-да, келиб гўхтаган троллейбусга караб 

югурди. Сарик жемперига қуйиб кўйгандек ярашиб турган бир ўрим йўғон қўнғир 
сочининг силкиниб бораётганини кўриб турдим. У троллейбус зинасига оёк қўяркан. 
мента бир ўгирилиб каради. Назаримда, мулойим, жуда мулойим жилмайиб қўйган- 
дек бўлди. Шундагина мен уни кузатиб кўйишим кераклигини тушундим. Ахир биз у 
билан ёнма-ён махаллада турамиз-ку! Аммо мен кечиккан эдим. Троллейбус бир сил­
киниб юриб кетди. Турган жойимда серрайиб колдим. Ҳозир бўлиб ўтган гап-сўзлар 
кулокларим остида дилрабо куй садоларидек жаранглар. шу куй мени бир умр сархуш 
қилиб қўяётгандай бўларди.

Келаси учрашувгача шу куй оғушида яшадим.
Чоршанба куни Холидани худди ўша ерда, кинотеатр зиналари ёнидаги пастак, хо- 

наки арча тагида кутиб олдим. Холида бу сафар ўзига сал оро берган, бошини яқинда 
ювган бўлса керак, узун сочларининг нами хали куримаган эди.

- Бугун кинога тушмай кўя коламиз, хўп? - Холида кошини чимириб, чиройли жил­
майиб кўйди.

- Ихтиёрингиз...
Ҳали окшом қўниб улгурмаг ан катта кўчадан ўрдага - Анҳор томонга юриб кетдик. 

Уйдагилар яхши ўтиришибдими, Холида? - дедим унинг қадамига қараб охиста 
борарканман.

- Рахмат... - Холида анчагача жим қолди... Анхор кўпригидан ўтиб дарахтзор ора- 
сига кирдик. Окшом энг аввал шу ерга қўнади. Дарахтларнинг текис шовиллаши анқор- 
нинг безовта тўлкинлари овозига кўшилиб, беозор, оромбахш сукунатни чукурлашти- 
раётгандек бўларди...

- Ўтирамизми? - Анхор лабида турган пастак скамейкага имо қилдим. Ўтирдик. 
Анхорнинг туб-тубидан кайнаб чикаётган сувга тикилганча қолдик. Анчагача иккови- 
миздан хам садо чиқмади.

- Эркин ака, сиз мени одобсиз киз деб ўйлаяпсизми? - Холида жавдираган кўзлари- 
ни кўзимга кадади. Ҳайрон бўлдим.

- Нега энди?
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Холида анчагача индамади.
- Рост-да... Ўзимдан-ўзим сизга... - Холида бошини янаям қуйироқ эгди. Қийна- 

либ-қийналиб гапирди. - Лекин нима килай?
Бутун вужудимни хал и ҳеч сезилмаган, хал и хеч синаб курилмаган аллакандай 

ёқимли титроқ қоплади. Ҳали ишқ нималигини билмаган юракда нозик, жуда нозик, 
шамчирокдек бир ўт - севгига чанкоқ ўт йилтиллаб тураркан. Муҳаббат шабадаси бир 
марта, фақат бир марта сийпалаб ўтса, бу учқун ловиллаб кетаркан.

- Холида, ахир, нега ундай дейсиз? Ахир, мен сизни... сизни... Хаёлимни ёлғиз сиз 
олиб қўйдингиз-ку, ахир! Менга насиб бўладими, йўқми, деб хавотирланиб, ўзим хам 
тополмай юрган азиз бир нарсани такдим қиласиз-у...

Мен яна анча-анча гапларни айтгим, юрагимдаги хисларимнинг хаммасини тўкиб 
солгим келарди-ю, аммо шу хислар олдида ўзим ожиз эдим...

- Ростми? Шу гапларингиз ростми? - Холида қайрилма киприкларини кўтариб кўз- 
ларимга тикилди. Энтикиб кетдим.

- Нахотки, менга ишонмасангиз?
Холида секин бош силкиди.
- Ишонаман... Лекин... Келинг, энди бир-биримиздан сир яширмайлик. Хўп?
- Сиздан нимани хам яширай?
- Ёлғонми? - Холида айёрлик билан қошини учириб кўйди, - хув, анунда, зачёт 

дафтарингизни нега тортиб олдингиз?
- Унда... унда сизнинг суратингиз бор эди.
- Ростми? - Холида яна ўша болаларча соддалик билан кўзларини жавдиратди...
Шу куни иккаламиз уйгача пиёда қайтдик.
Мен Холида билан хайрлашган дакиқадан бошлабоқ юрагимда сўнмас бир ўт алан- 

галана бошлади. Бу ўт хеч тўхтамас, висол дамлари яқинлашган сайин кучаяр, фақат 
ўзини кўрсам сал босиларди-ю, хайрлашишимиз билан яна ловилларди. Бу ўт икки 
йилгача, йўк-йўқ, ундан кейин хам, шу кунгача хам пасаймади. Лекин, нетайки, гохо 
такдир сенинг измингга эмас, сен такдирнинг измига бўйсунишга мажбур бўлиб колар- 
кансан...

... Иккинчи босқичнинг охирги имтихонини топширган куним Самарқандга, ви- 
лоят газетасига уч ойлик практикага кетиш олдидан Холидани учрашувга таклиф 
килгандим. Аммо у келмади. Ҳар гал беш минут куттириб қўйса, аламимни папи- 
росдан олардим. Бу сафар папирос ҳам дош беролмади. Худди ўша Анхор бўйидаги 
пастак скамейка ёнида бир соат турдим. Юрагимни чулғаган шубхалар чигаллашиб 
кетди-ю, шахар кўчаларида анчагача айланиб юрдим. Ўша таниш хиёбонлар, ўша 
сокин анхор, жуфт-жуфт бўлиб сайр қилиб юрган ўша севишганлар бир дардимни 
ўн киларди.

Хаёлимда икки савол, икки муаммо хукмрон эди: Холиданинг олдига борайми, йўк- 
ми? Эхтимол, унга бир нима бўлгандир? Йўғ-е, ахир куни кеча ўзим кўрдим-ку! Агар у 
шунчаки ноз қилаётган бўлса-чи? Унинг остонасига бош уриб бораманми?
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...Йўқ... Барибир муҳаббат устунлик қилди. Холидаларнинг кўчасига қандай қи- 
либ бориб қолганимни ўзим хам билмайман. Уларнинг уйи тор кўчанинг ичида эди, 
аммо нечанчи эшик эканини билмасдим. Ҳар сафар уни кузатиб қўйганимизда кўча 
бошида хайрлашардик. Холиданинг ўзи хам уяларди, шекилли, кўча ичига киришим- 
ни хохламасди.

Бир лахза иккиланиб турдим-у, кўча ичига кирдим. Лекин йигирма қадамча юрар- 
юрмас тўхтаб қолдим. Иккала тавақаси ланг очиб қўйилган эшикдан бир қўлида бел- 
курак, бир кўлида каттакон пақир кўтариб Холиданинг акаси чнқиб келди. Мен унинг 
отини хам билмасдим. У биздан уч йил аввал мактабни битирган, хозир аллақандай 
идорада ишлаётганини эшитгандим. У менга қайрилиб карамай, пакирга симёғоч таги- 
га уйиб кўйилган кўмирни олиб сола бошлади.

Яқинрок келиб, салом бердим. У белкуракни ташламай, энгашиб турган кўйи елка- 
си оша менга қаради. Қаради-ю, бирдан каддини ростлади. Жингалак сочи тер аралаш 
пешонасига ёпишиб қолган, кўмир тегиб қорайиб кетган майкаси хам хўл бўлганди. 
Билмадим, саломимни эшитмадими, алик олмади. Яхшилаб таниб олмокчи бўлгандай 
менга узок тикилиб қолди. Кейин пешона терини шахт билан сидириб ташлади-да, кў- 
зимга тикилиб туриб сўради:

- Хўш. хизмат?!
Эсанкираб колдим. Уялиб кетдим. Нима дейишимни билмай, тўғрисини айтиб қўя 

қолдим:
- Холидахон бормилар?
- Акаси керак эмасми, акаси’ - унинг ранги ўчиб, белкурак ушлаган қўли асабий 

калтирай бошлади. Мени еб юбормокчи бўлгандай, тишларини ғижирлатиб таъкид- 
лади:

- Қадамингни билиб бос, бола! Қизларга осилгандан кўра бурнингни эпласанг-чи! 
Кимсан ўзинг! Дадангга ўхшаган сартарош бўласан-да!.. Эсинг борида туёғингни 
шикиллатиб қол, ха!

Кўз ўнгим қоронғилашиб. бутун вужудим ловиллаб ёна бошлади. Қулокларим 
шанғиллаб кетди. Инсон учун бундан ортик хакорат, бундан хам уятли нарса борми? 
Хаёлимда энг муқаддас нарса деб юрган уй шуми хали? Юрагимнинг энг чукур жойла- 
рида иззатини ардоклаб юрган кишиларим шу бўлдими? Мен энди бу кўчага хеч качон 
кадам босмайман, хеч қачон!.. Яхши кўриш - ялиниш, ёлвориш деган ran эмас. Мен 
Холиданинг олдида гунохкор эмасман, ялинмайман хам...

Эртасига эрталаб Самарқандга жўнаб кетдим. Кетдим, аммо хаёлим шу ерда - Хо­
лила билан қолди. Ўзимча бу бемаънигарчилик учун Холиданинг мендан кечирим сўра- 
шини кутардим. Ростдан хам бир хафтанинг ичида Холидадан кетма-кет иккита хат 
олдим. Иккала хатнинг хам мазмуни бир хил эди: «Мен сиз билан учрашишим керак. 
Тезрок келиб кетмасангиз бўлмайди», дебди. Қаёкка бораман? Яна ўша уйгами?! Ким- 
нинг олдига бораман? Мени шунчалик ҳақорат килган одамнинг олдигами? Нимага 
бораман? Ялиниш-ёлвориш учунми?
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...Холидага хат ёзиш учун уч марта кўлимга коғоз-қалам олдим-у, аммо ёзолма- 
дим. Ҳар сафар калам ушласам, кўз олдимда унинг акаси жонланар, назаримда, менга 
нафрат билан тикилиб турар, аямай қақорат киларди.

Қайтиб борганимдан кейин Холида буларнинг хаммаси учун мендан узр сўрайди, 
деб юргандим. Иўк, бутун хаёлим гтучга чиқди. Практика тамом бўлай деб колганда 
собик мактабдош дўстим Жавдоддан хат келди. Хат жуда киска эди: «Холидадан уми- 
дингни уз! Эрга текканига ўн беш кун бўлди. Акасининг ўртоғига тегибди...» Хатни 
бурда-бурда килиб улоктирдим. Бевафо! Ярамас! Соткин!

Иўк, менинг нафратланишга, лаънатлашга хам холим колмаганди. Киприкларимни 
тўсган ёш пардаси томоғимни бўғиб кўйганди. Барибир энди ишлай олмаслигимни ту- 
шундим. Лаш-лушларимни йигиштириб, уйга кайтдим.

Автобусдан тушишим билан атайлаб Холидаларнинг кўчасига бурилдим. Негадир. 
уни шу ерда, шу кўчада учратишимга ишонардим. Ҳа, янглишмабман. Мен уни кўр- 
дим. Факат узоқдан, оркасидан кўрдим. У кўча эшик олдида тўхтаган яп-янги «Волга» 
машинасининг ёнида хаёл сургандек кимирламай турарди. Кулранг макентош устидан 
қўнғир сочларини ташлаб олган.

Бировдан чўчиган одамдек тўхтаб колдим. Ичкаридан ок кўйлак устидан кора бў- 
йинбоғ таккан новча йигит чикди. Билагидан ушлаб, Холидани машинага ўтказди. 
Кейин ўзи рулга ўтирди-да, хайдаб кетди. Чамадон бандини жон-жахдим билан кисга- 
нимдан бармокларим кирсиллаб, кўлим титрай бошлади. Молпараст!

Яна канча турганимни билмайман. Қуёш тиккага келиб, аёвсиз кизитарди. Асфальт- 
дан кўтарилган чучмал ховур кўнглимни бехуд кила бошлади.

- Майли, - дедим ўзимни юпатиб. - Холида куюнишга, ўртанишга хам арзимайди 
узи. Менинг унга олиб берадиган машинам йўк-ку, ахир?

Бу сўзлар билан юпана олмаслигимни билсам хам ўзимни овутишга тиришар, 
аммо ўзимни овутишга, Холидани унутншга канча уринсам, унинг хотираси калбимга 
шунча махкамрок ўрнашиб борарди. Мен учун факат бир нарса аён эди: Холида - бе­
вафо!

...Шу кунгача мана шу фикр билан яшадим. Аммо бугунги вокеалар бутун фик- 
римни остин-устин килиб юборди. Кўзим мошдек очилди.

...Бугун хам Холидани худди ўша биринчи сафардаги каби троллейбусда учратдим. 
Эшикдан киришим билан орка дераза ёнида турган Холидага кўзим тушди-ю, юрагим 
жиз этиб кетди. Индамай кондукторнинг ёнига ўтиб олдим. Энди пул узатаётган эдим, 
оркадан Холиданинг товуши эшитилди:

- Иккита билет беринг...
Титраётган кўлларимни яшириш учун шимимнинг чўнтагига сукдим. Иўк, юрагим- 

ни рашк эмас, газаб хам эмас, аламли изтироб чулғаб олганди. Ўгирилиб карамаслик- 
ка харакат килиб, индамай туравердим. Аммо Холиданинг ўзи карашга мажбур килди 
мени.

- Эркин ака, сизга хам билет олдим.
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Елкам оша назар ташладим. У халиям ўзгармабди. Фақат кўзлари, болаларча жав- 
дираб тикилувчи кўзлари энди эқтиёт билан бокарди кишига. Рангим ўчиб кетганини 
ўзим хам сезиб турардим.

- Рахмат! Ҳисобни тўғрилаб қўймокчи бўлибсиз-да...
Бирдан Холиданинг хам ранги ўчди, бурни кисилиб, лаблари пирпираб учди. Икки 

томчи ёш кўзларидан дув этиб юмалаб тушди-ю, кейин елкалари силкиниб-силкиниб, 
унсиз йиғлай бошлади. Довдираб қолдим. Одамларнинг бизга хайрон бўлиб тикилаёт- 
ганини кўриб, троллейбус тўхташи билан Холидани судраб тушиб кетдим.

- Ўзингизни босинг’ - дедим куруккина қилиб. У ёк-бу ёққа аланглаб, тушган жо- 
йимизни танидим. Ўрда экан. Холидани қўйиб юбормай, Анхор бўйига олиб тушдим. 
Сарғиш қумни ялаб окаёгган сув киргоғига етиб келганимиздан кейин кўлини қўйиб 
юбордим. - Ювиниб олинг...

Холида хўл кумда чуқур-чуқур из колдириб сув бўйига чўнқайди. Ювиниб бўлгу- 
нича скамейкада ўтирдим. Деярли, хеч нарса ўзгармаган. Оқшом сукунатини чуқур- 
лаштириб шовиллаётган дарахтзор хам, охиста окаётган анхор хам, муюлишдаги бир 
туп ўрик хам - хаммаси ўша-ўша. Пастак скамейка хам ўз ўрнида турибди. Факат 
бир нарса етишмайди. Қани ўша, беланчакка солиб аллалагандай ширин хисларга 
етаклаган сухбатлар? Қани ўша, муҳаббат чўғини алангалатган эхтиросли сўзлар, 
қани? Қани ўша, болаларча маъсумлик билан жавдираган кўзлар, кани? Нахот хам­
маси ёшликнинг сирли сўқмоқларида тўзонли из колдириб, ўтмишга сингиб кетган 
бўлса?

Холида хамон чўнкайиб ўтирганича сувни шапиллатиб ювинар, елкасидан ошиб 
тушган сочининг учи тўлкинлар юзидан ўйнаб хўл бўлиб кетганди. Мен бўлсам унинг 
кўз ёшлари сувга кўшилиб оқиб кетаётганини хис қилиб турар, ўзим хам юрагимни 
ўртаб юбораётган хисларимни базўр босиб ўтирардим.

Нихоят, Холида кизил сумкачасидан рўмолча олиб юзларини арта-арта ёнимга ке- 
либ ўтирди. Анхорга тикилганча ўтиравердим.

- Гапиринг, Эркин ака! - деди у кизариб кетган кўзларини менга тикиб.
- Нимани?
- Бир йигитга кўнгил кўйиб, бошкасига тегиб кетган киз қандай таънага лойиқ бўл- 

са, шуларнинг хаммасини гапираверинг...
- Сизга айтадиган гапим битта - бахтли бўлинг.
- Ким?
- Сиз... Турмуш ўртоғингиз...
- Я на канака тилакларингиз бор?
Холиданинг гапи таъна бўлиб эшитилди. Юрагимдаги изтироб ўрнини газаб эгал- 

лади.
- Бўлгани шу!
Холида анчагача жавоб бермади. Анхор каттикрок шовиллай бошлади. Хиёбон те- 

пасида чироклар лип-лип этиб, бирин-кетин ёнди.
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Кутилмаганда Холида хорғин кулиб қўйди.
- Қайси куни туш кўрибман: иккаламиз шу ерда... йўқ, бу ерда эмас, бошка жойда - 

каттакон анхор бўйида турганмишмиз. Ювинаман деб эгилсам, бошимдаги рўмолим 
сирғалиб тушиб, сувга окно кетибди. Ҳув бирда менга кўк шойи рўмол совға қилган- 
дингиз-ку, ана ўша рўмолмиш... Қўлимни чўзсам, хеч етмасмиш...

«Эркин ака, каранг-қаранг, рўмолим окиб кетяпти», десам индамай туравердингиз. 
«Жон Эркин ака, тутиб беринг рўмолимни! Ахир уни ўзингиз олиб бергансиз-ку... Қа- 
ранг, энди уни бошка одам тутиб олади», десам, аразлаб бурилиб кетибсиз. Бирпасда 
сизни хам, рўмолимни хам йўқотиб қўйибман. Уйғонсам, ёстиғим хўл бўлиб кетиб­
ди... - Холида лабларини қимтиб, бошини куйи солди. Шамол турди. Япрокларнинг 
ердаги сояси титрай бошлади. Анхорга тўкилган чироқ нурлари чил-чил бўлиб кетди. 
Холида илкис бошинн кўтариб, кўзларимга аянчли табассум билан тикилди.

- Эсингиздами, Эркин ака, биринчи марта шу ерда ўтириб гаплашган эдик. Қизиқ, 
бирон марта бир-биримизнинг қўлимизни хам ушламаганмиз...

У бирдан кўлимдан ушлаб олди. Қўлларининг енгил титраётганини сезиб турар- 
дим. Вужудимни тентакларча бир эхтирос коплаб олди. Бирпасда мает одамдек кўз ўн- 
гим қоронғилашди.

Қизиқ, нима демоқчи у? Ахир, бу... бу... Борди-ю, пайти келиб менинг хотиним хам 
бировга шундай гапларни айтса... Холиданинг қўлини шахт билан силтаб ташладим. У 
шунчалар маъюс, шунчалар аламли ўкинч билан тикилдики, кўзимни каерга яшири- 
шимни билмай колдим. Йўқ, бунака тикилганидан кўра аямай тарсакилаб юборгани, 
дод солиб йиглагани мннг марта афзал эди. Мен Холидадан нима бўлса хам бир нарса 
кутардим, аммо у хамон ҳайкалдек қотиб турарди. Анчадан кейин у хаво етишмагандек 
энтикиб-энтикиб тапира бошлади:

- Сиз мени... ўшанақа... ёмон аёл деб ўйлаяпсизми?
Холида бу сўзларни шивирлаб айтди. Аммо шу тўрт-беш оғиз сўз қулокларимни 

батанг келтириб, чиппа битириб, қўйгандек бўлди.
- Рост... - Холиданинг кўзларида ёш йилтиллади. - Рост. Мажбуран қурилган тур- 

муш хиёнат килишга олиб келса, эхтимол. Лекин мен ўз номусимни хеч нимага, сиз- 
нинг мухаббатингизга хам алишмайман...

Мен нимадир демоқчи бўлдим. Аммо сўз тополмадим. Холида менга навбат бериб 
ўтирмади.

- Сиз мени... мени хиёнатчи, бевафо деб ўйлайсизми? Ўзингиз-чи?.. Ўзингиз нега 
менга шунақа бепарво караб келдингиз?

Энди у йиғламасди. Мен бўлсам бир нима дейишга ожиз эдим.
- Ўша... хаммаси учун битта мен айбдорманми? Йўқ, мухаббатимизнинг уволини 

иккаламиз баравар бўлишиб оламиз! - Холиданинг кўзлари ўт бўлиб чақнаб кетди. 
Аммо бир лахзадаёқ яна ўшандай маъюс бўлиб колди.

- Агар мени чиндан... ростдан хам яхши кўрганингизда атайлаб факультетин- 
гизга бориб, адрес топиб, Самарқандга ёзган хатларимга жавоб бермасмидингиз?
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Менинг нима учун ўкишга киролмаганимни, уйдагилар бунга йўл қўйишмаганини 
билдингизми? Охирги марта учрашувга боролмай колган куним уйга совчилар кел- 
ганини билдингизми? Ўшанда ёрдам бердингизми менга? Йўқ... - Холида ўксиб-ўк- 
сиб йиғлаб юборди. - Ўша куниёқ синглимдан уйингизга хат бериб юборгандим. 
Акам эшик олдида кўриб колиб, хатни тортиб олибди... Ҳаммасини эшитдим... Уша 
куни сиз уйга келган экансиз. Акам сизни хафа қилибди. Сиз бир ran билан аразлаб 
кетдингиз. Мен сизга ишонардим... Узимга ишонгандек ишонардим. Сиз бўлсан- 
гиз... Мен бир йўла хаммасидан айрилдим... Агар чиндан яхши кўрсангиз шунака 
килармидингиз?.. Кейин... кейин мен хеч кимга ишонмай кўйдим. Энди менга бари- 
бир эди.

Холида чукур изтироб билан йиглар, унинг хар бир сўзи юрагимни тилимлар. хар 
томчи ёши калбим ярасига томар эди.

Илтимос, йигламанг! - дедим титраб-какшаб. - Холида, йигламанг! Йигламанг!
Холида чукур уф тортди.
- Майли, хаммаси ширин тушдек ўтди-кстди. Энди кайтиб келмайди. Факат сиздан 

бир илтимос... Эндиги мухаббатингизни - бошқаларга насиб бўладиган мухаббатин- 
гизни эҳтиёт килинг...

Холида секин ўрнидан турди. Кизил сумкачасини билагига илди-ю, менга узок ти- 
килиб колди.

- Эркин ака. эсингизда бўлсин. Мен, барибир, сизни яхши кўраман. Умримнинг охири- 
гача яхши кўраман. Эшитяпсизми, охиригача, охиригача... - У яна йиглаб юборди. Кейин 
аста бурилди-ю, узок касалдан турган одамдай гандираклаб-гандираклаб юриб кетди.

Қаёкка? Нимага? Нахотки, мен ёшлигимнинг, умримнинг олтин дакикалари билан 
абадий видолашсам! Дахшат ичида ўрнимдан сакраб туриб кетдим.

- Холида!
Мен бутун хиёбонни янгратиб хайкириб юбордим, деб ўйлагандим. Йўқ! Бу сўз 

юрагимнинг туб-тубидан бўғик, аламли бир нидо бўлиб чикди. Муюлишдаги ўрик ёни- 
да унга етиб. билакларидан махкам ушлаб олдим. У хам, мен хам терак баргидек кал- 
тирардик...

- Холида! Жоним. Коракўзим. Сиз... Сиз...
Мен нима килаётганимни ўзим хам билмас, нимадир дегим, алланималар деб 

хайкиргим келарди. Холида кўзларимга хотиржам тикилиб туриб, паст, аммо катънй 
охангда гапирди:

- Қўлингизни тортинг. Мен бировнинг хотиниман!
- Холида, ахир тушунсангиз-чи! Мен...
Холида кўлимдан бехолгина силтаниб чикди-ю, япроклари окшом шабадаси- 

да охиста силкиниб гурган ўрик тагидан бурилиб, муюлишда кўздан ғойиб бўлди. 
Карғашойи кўйлагининг этагини, ўнг билагига илиб олган кизил сумкачасини кўриб 
колдим. У кетди...
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У кетди-ю, хам ширин, хам аччик, хам кувнок, хам аламли узук-юлук хотиралар 
колди мен да.

Шу хотиралардан бошка нимам хам бор менинг? Ахир мен мухаббатимни эҳтиёт 
килолмаган, асрай олмаган, ёлғиз яхши кўриш билан кифояланиб юрган одамман-ку! 
Шу бахтимни аввалроқ асрасам бўлмасмиди!

...Кўзларимда ёш қалқидими? Йўк-йўқ. Нега? Эндими?

1969

ОҚ БУДУТ, ОППОҚ БУДУТ

Бадиий асар ҳам тирик инсон каби тугилади. Унинг ҳам қисмати бўлади... Бу 
ҳикоянинг тарихи қизиқ. У бундан салкам қарқ йил аввал ёзилган. Аммо кейинча- 
лик эълон қилинган китобларга киритилмаган. Сабаби шуки, кўп ўтмай яратилган 
«Икки эшик ораси» романида ҳам шунгаўхшаш тасвир бор: икки йигитчанинг жо- 
нпни гаровга қўйиб сувга калла ташлаш манзараси. Езувчи узини узи такрорлашга 
ҳаққи йўқ. Лекин бу ҳикоядаги «ечим», хулоса бутунлай бошқача. Асар бугунги ки- 
тобхонни ҳам ҳаяжонга солиши, ҳаёт ва муҳаббат деган сеҳрли парса уақида ўй- 
лашга ундашига умид қиламан.

Муаллиф

Самолёт ёмгирдан корайиб ётган бетон йўлкадан шиддат билан югургилаб бор­
ди-да, бирдан муаллақ тўхтаб қолгандек бўлди. Ёмғир томчилари муттасил чизиқ тор- 
таётган иллюминатор ойнасидан ташкарига карадим. Самолёт киялаб учиб борар, ер- 
даги улкан резервуарлар, аэропортнинг йўлаклари липиллаб ортда қолар, олисда эса 
қорайиб турган ўрмон кўзга ташланар эди.

Зум ўтмай атрофни қуюқ туман ўраб олгандек бўлди. Бунақа пайтда самолёт 
силкинавериб одамни безор қилади. Ўзимни чалғитиш учун боя аэропортда олган 
газетани яна кўздан кечира бошладим. Аммо уни ўша ернинг ўзидаёқ ўкиб бўлган- 
дим. Шунинг учун хафсаласизлик билан суянчиққа бошимни кўйиб, кўзимни юм- 
дим. Билмадим, қанча фурсат ўтди, бир махал ёнбош томондан аёл кишининг овози 
келди:

- Газетангизни кўриб берсам майлими?
Ёнимга келиб ўтирган аёлга эътибор бермаган эканман. Бурилиб қарадим. Қара- 

дим-у, эсанкираб колдим.
- Дилафрўзмисиз? Нима қилиб юрибсиз бу ерда?
У қуралай кўзларини сузиб, кандайдир босик, аммо ўктам овозда кулди.
- Нима, самолётда сиздан бошқа одам учмаслиги керакми?
- Йўғ-е, мен... шунчаки, сизни бунака вазиятда учратаман деб хеч ўйламагандим.
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Дилафрўз тағин ўша, ўзининг гўзаллигини биладиган аёлларга хос босик. хиёл эр- 
кароқ овозда кулиб кўйди.

- Дуруст, танидингиз... Мен кариб қолган бўлсам керак, деб қўрқувдим... - У бир 
зум ўйга толди-да, яна кулимсиради. - Кўришмаганимизга хам ўн саккиз йил бўпти.

Мен унга энди якиндан. синчиклаб карадим. Дилафрўз чиндан хам анча ўзгарган, 
тўлишиб, қандайдир виқорли аёлларга ўхшаб колганди. Фақат кўзлари, кулганида ич-и- 
чидан ёниб кетадиган куралай кўзлари, ўзининг малохатига ишонган аёлларга хос хо- 
тиржам кулгуси ўша-ўша эдн. Ҳозир унга шуни айтишим кераклигини билардим. Аммо 
оғзимдан бошка ran чикиб кетди:

- Мен сизни тушимда кўриб тураман. Ҳалиям...
Ҳа, мен уни хануз тушларимда кўриб туришим рост эди. Мен Дилафрўзни хар 

гал бир хил туш кўраман. У оппок кўйлакда бирдан пайдо бўлиб қолади. Қуралай 
кўзларида ўт ёниб, алланималарни гапиради, кулади... Кейин тўсатдан ғойиб бў- 
лади.

Ушанда, ўнинчи синфда ўқиб юрганимизда у кунора тушимга кириб чиқарди. Соч- 
лари чиройли турмакланган, оппоқ кўйлакда, кўзларида табассум... Бутун мактабда энг 
чиройли қиз шу - Дилафрўз эди. У бошка мактабдан ўтган «янги» киз бўлгани учунми, 
бир-бирини сенсираб гаплашадиган синфдошларнинг хаммаси уни сизлаб чакирарди. 
Дилафрўз дарснинг биринчи куни оппок кўйлак кийиб, эшикдан кириб келганидаёк 
уни севиб колдим. Кечалари уйкуга кетиш олдидан Худодан ёлғиз бир нарсани тилар 
эдим. Уни туш кўрсам, тушимда акалли бир марта кўлидан тутсам... Эрталаб уни кўриш 
учун мактабга шошардим, ўзини кўрганда эса ундан кочишга уринар, худди аразлаган 
одамдек узоқрокдан ўтишга харакат қилардим. Назаримда, Дилафрўз осмон-фалакда, 
оппок булутлар орасида сузиб юрган афсонавий малакка ўхшар, унга гапириш, тикнлиб 
караш гунох эди мен учун.

Очиғини айтганда синфимиздаги болаларнинг кўпи ошик эди унга.
Ҳатто Абжал деган «атаман»имиз хам Дилафрўзнинг шарпасини сезиши билан му- 

лойим тортиб коларди. Асли исми Абдужалил бўлса хам, феъли ёмонлигидан Абжал 
деб лакаб олган бу бола кўпол, тўнкамижоз эди. Аммо бутун синф ундан хайнкар, ал- 
лакандай безорилар тўдасига кўшилиб юришини билардик. Абжал билан фақат битта 
бола - тулкидек устомон Умар ошначилик килар, иккови доим бирга юришар, шунинг 
учун болалар унга «Дум» деб лакаб кўйишган эди.

Мухаббат одамни чалғитади. дейишади. Ишонмайман. Мухаббат одамга мислсиз 
куч-кудрат бағишлар экан. Уша йили шу кадар яхши ўкий бошладимки, авваллари уч 
олса хам куюнмайдиган. беш олса ҳам суюнмайдиган мендек бепарвонинг бунчалик 
билағон бўлиб колганига ўкитувчилар \ам, уйда акаларим хам хайрон эди. Мен бўлсам, 
дарсда койилмаком килиб жавоб бераётганимда беш олишни эмас, Дилафрўзни койил 
колдиришни ўйлардим.

Битириш имтихонлари чўзилгандан чўзилиб. хаммамизнинг силламизни куритиб 
юборди. Болалар мияси ачиб кетганидан нолир, бу азоблардан тезрок кутулишни тилар,
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мен бўлсам. имтихонлар янаям чўзилишини ич-ичимдан орзу килардим. Мактабни би- 
тирсак, Дилафрўз билан бир умр видолашадигандек...

Эсимда, ўша куни кимё фани имтихонидан бир кун аввал йиғилдик. Негадир ўки- 
тувчимиз келмади. Кўпчилик таркалиб кетди. Саратон иссиғидан қизиб кетган, бўр иси 
анқиб турган синфда ўн чоғли бола колдик.

- Яқинда имтиҳонлар тамом! - деди болалардан бири орзумандлик билан. - Кейин 
хаммамиз хар каёқка «хушт!»

Парта устига миниб ўтирган Абжал дўриллаб кулди.
- Биз каёққа кетсак хам Дилафрўзни обкетамиз! - Бу гапни у шунчалик беписанд- 

лик билан айтдики, ўрнимдан сакраб туриб кетдим.
- Нима-а? - дедим чўзиб. - Сен...
«Олиб кетасанми?» дейишга тилим бормади.
Олиб кетиш у ёкда турсин, Дилафрўз мана шу Абжалнинг ёнига келишини та- 

саввур килишнинг ўзи даҳшат эди мен учун. Абжал боягидан хам беписандрок 
охангда кулди.

- Ие, сен нега жириллайсан? Эшитиб қўй! Мен Дилафрўзхонни...
У ёғи қандоқ бўлганини билмайман. Бир махал иккаламиз полда думалашиб айла- 

на бошладик. Абжал сочимдан чангаллаб туриб, бошимни уч-тўрт ерга урган эди, кўз 
ўнгим қоронғилашди-ю, хеч нима кўринмай қолди. Ўзимга келганимда Низом деган 
ўртоғим суяб ўтирарди. Амаллаб ўрнимдан турдим. Оғзим негадир шўртанг эди. Каф- 
тим билан артган эдим, кўлим қон бўлди. Абжал йўл-йўл кўйлагининг йиртилган ёқа- 
сини гижимлаганича кимёвий формулалар ёзилган тахта олдида турар, хансираб нафас 
оларди.

Агар яна битта гапирсанг, ё сен ўласан, ё мен! - Бу гапни шу қадар ишонч билан 
айтдимки, атрофни ўраб турган болаларнинг нафаси ичига тушиб кетди.

Унақа бўлса, бир ёқлик қилиш керак бу масалани. - Боядан бери охирги паргада 
ўтирган «Дум» секин-секин юриб якин келди. Қувлик билан хаммага бир-бир караб 
чиқди-да, елкасини учириб давом этди. - Дилафрўзни Абжал яхши кўришидан хабарим 
бор эди. Энди Эргаш ёндан чиккан ёнқозиқ бўлиб қолди. - У менга имо қилди. - Иигит- 
часига бирон чора топиш керак энди.

Низомнинг ранги ўчиб, «Дум»нинг олдига бостириб борди.
- Гапни айлантирма, «Дум»! Нима демокчисан?
- Бирон нарсадан гаров ўйнашсин, ора очик бўлади-кўяди?
- Масалан?
- Масалан... - «Дум» мушкул муаммо қаршисида қолгандек пешонасини тириштир- 

ди. - Масалан, Бўрижарга калла ташлашдан. Ким омон чикса...
- Думингни ликиллатма. Дум! - Низом нафрат билан ундан юзини ўгирди. - Эргаш 

яхши сузолмаслигини билиб, жўрттага айтяпсан.
Мен кафтим билан оғзимни артганча уларнинг бахсини бепарво эшитиб турар- 

дим. Гўё бу гапларнинг менга мутлақо алокаси йўкдек. Фақат «Бўрнжар!» дейишга- 
95



нида бултур бир синфдошимиз темир йўл кўпригидан калла ташлаб, сувдан чикма- 
гани эсимга тушди. Унинг жасадини бир хафтадан кейин аллақайси тўғондан топиб 
келишган эди.

- Хўш, нима бўпти? Гаровни эркак киши ўйнайди. - «Дум» хар эхтимолга карши 
Абжалнинг яқинроғига бориб, овозини баландлатди. - Йигит деган дўппи тор келгани- 
да «вийт» деб кочмайди.

Секин ўрнимдан турдим.
- Кетдик.
Низомнинг ранги кув ўчиб кетди.
- Жиннимисан! Вей, ахмок бўлдингми?

Ҳозирмас, - деди Дожал хамон кўйлагининг йиртиғини ғижимларкан. - Эртага 
соат ўнда, кўприк устида.

«Дум» кўли билан Низомга имо килди:
- Низом сенинг секундантинг бўлади. Мен Абжалга секундантлик қиламан.
Ўша окшом ярим кечагача хаёлан Дилафрўз билан гаплашиб ётдим. Қани энди бир 

марта кўрсам, охирги марта кўриб қолсам... Йўқ, у олисда эди. Ок, оппок булутлар усти­
да эди. Аксига олиб, ўша куни акалли тушимга хам кирмади.

Эрталаб карахт бўлиб уйғондим. Бошим лўкиллаб оғрир, негадир худди йиғлаган 
одамдек кўзим ачишарди.

Кўчага чиксам, дарвоза олдида Низом турибди.
- Борма! - деди кўл силтаб. - Биласан-ку, Абжал бандит! Тегирмонга тушса бутун 

чикади. Нима, жонингдан туидингми?
Кўнглимнинг бир чеккасида Низом тўғри айтаётганини билиб турардим. Аммо 

ўзим хам тушуниб етмаган кандайдир кайсар туйғу нуқул олға итарарди. Қайтага яхши 
эмасми? Сен ўлиб кетасан, Дилафрўз хаммасини эшитиб, зор-зор йиглайди... Сени сев- 
маганига, кадрингга етмаганига пушаймон бўлади. Абжалдан бир умр нафратланиб 
юради.

- Менга кара, Низом, - дедим совуққонлик билан. - Қўрқаётган бўлсанг бормай 
қўя кол, менга секундантнинг кераги йўк.

Низом бора-боргунча мени хам, Абжални хам, «хамма ғалвани бошлаган» ўша 
«Дум»ни хам сўкиб борди. Менга бу гаплар таъсир килмас, хаёлим бошка ёкда эди. 
Дилафрўз каёкдайкин хозир? Нима килаётганийкин?

Кўприк устига етиб келганимизда хеч ким йўқ эди. Кун эрталабдан қизиб кетган. Ял- 
тираб ётган темир йўл изиданми, корамойга беланган шпалларданми чучмал хид анкиб, 
нафасни олгудек бўларди. Кўприк четига ўрнатилган лиқилдок панжарага суяниб пастга 
карадим. Юқорида ёйилиб окаётган сув шу ерга - темир йўл остига келганида кескин 
тораяр, икки чети бетонлаб кўйилган ўзандан шиддат билан окиб ўтиб, нариги томондан 
отилиб чикиб кегар эди. Шунинг учун бўлса керак, юкоридан саргайиб келаётган сув на­
риги томондан кўпикланиб, оппок окариб чиқарди. Жарнинг у юзида сап-сарик камиш-
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зор кўзга ташланар, янаям нарирокда боткоклик корайиб кўринарди. Терак бўйи паст- 
ликда аждардек вишиллаётган Бўрижарга карашим билан юрагим орқага тортиб кетди.

- Қалай, юрагинг пўкиллаб колмадими?
Дўриллаган овоз эгасини талиб, бурилиб карадим. Абжал бир қўлида «портвейн» 

шишаси, бир қўлини белига тираганча кинояли илжайиб турарди. Нарирокда эса Ни­
зом билан «Дум» юзма-юз туришар, Низом қўлини пахса килиб, жахл билан алланима- 
ларни тушунтирар эди.

- Кетар жафосида отиб оласанми? - Абжал шундай деди-ю, шишани чаккон очди. 
Боши устида баланд кўтарганча култиллагиб ича бошлади. У хар ютинганида дўр- 
док лабининг икки четидан кип-кизил вино сизиб тушар, кўйлагининг ёқасидан то- 
шиб, пастга окар эди. Турки кўзимга шу кадар жирканч кўриниб кетдики, ижирганиб, 
юзимни ўгирдим.

Дилафрўзни шунта топшириб қўяманми? Шунга-я! Ундан кўра бир марта эмас, ўн 
марта чўкканим яхши эмасми? Абжал винони ичиб бўлди-да, кафтининг оркаси билан 
лабини артди. Шишани улоқтириб юборди. Шиша темир йўл четидаги киррадор тош- 
лар устига зушиб, чил-чил синди.

- Қани, ташла тангани! - Абжал «Дум»га қараб қичкирди. - Ташла, толеимизни 
синаб кўрайлик!

«Дум» дарров жилпанглаб етиб келди.
- Мана бу 20 тийинлик, - деди кўлидаги тангани кўз-кўз килиб. - Қаёғини танлайсан?
Абжал кайфдан кизарган кўзларини сузиб қўл силкитди.
- Менга барибир.
- Сен-чи?
- Менгаям!
- Бўлмаса бундай... - Узокдан эшитилган гудок товуши «Дум»нинг гапини бўлди. - 

Шошма, поезд ўтиб кетсин! - деди у билагонлик билан. - Ҳаммаси қоидаси билан бў- 
лиши керак... Эркакчасига...

Шиддат билан келаётган тепловоз якинлашиб колганда яна бир сигнал берди-да, 
вагонларни судраганча гулдураб ўтиб кетди. Йўл четидаги мазут сачраган, ковжираб 
колган ўтлар силкиниб-силкиниб, тагин каддини ростлади. Зум ўтмай пастда яна Бўри- 
жарнинг гувуллашн эшитила бошлади.

- Гап бундок, 20 тийин деб ёзилган томони тушса, Эргаш биринчи бўлиб калла 
ташлайди. Оркаси гушса- Абжал. - «Дум» шундай деди-да, тангани чириллатиб осмон- 
га отди.

- Мана, Низом, сен хам кўр! - «Дум» шпалга тушган танга устига энгашди. - Қа- 
расанг-чи!

Низом икки темир йўлнинг кок ўртасида карахт бўлиб турар, чамаси, бу гаровнинг 
шунчаки ўйин эмаслигига халиям ишонмас эди. Мен бўлсам аллақачон хукм килинган 
одам де к хотиржам эдим.
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- Мана, ўзинг кўр! - деди «Дум» негадир қувониб. - «Чув» тушди. Биринчи бўлиб 
Эргаш ташлайди.

- Бекор айтибсанлар! - Низом жон колатда бакириб юборди. - Сенлар Эргашни 
ўлдирмокчисан!

Мен кизиб ётган рельсга ўтирдим-да, индамай туфлимнинг боғичини еча бошла- 
дим. Пайпоғимни ечаётганимда негадир Низом кам, у билан гичиллашаётган «Дум» 
кам жимиб колишди. Туфлимни бир чеккага кўйиб, ўтирган жойимда бурилиб кара- 
дим-у, бекуш одамдек анграйиб қолдим. Ўн қадамча нарида Дилафрўз турарди. Худди 
ўша - тушларимда кўргандек оппоқ кўйлак кийган, сочлари чиройли турмакланган Ди- 
лафрўз турарди. У ок туфлиси билан шпалларни битта-битта босиб якин кела бошлади. 
Нима бу? Оппок булутларнинг менга қилган сўнгти саковатими?

- Тинчликми? - деди Дилафрўз уларга якин келиб.
- Тинчлик, - «Дум» ноқулай илжайди. - Чўмилмокчимиз.
Дилафрўз менга ўгирилди.
- Эргаш, сиз кам чўмилмокчимисиз?
Мен шундагина ўзимга келдим. Унинг рўпарасида яланг оёк, бемаъни алпозда утир- 

ганим учун мулзам бўлиб, секин ўрнимдан турдим.
- Шунака, - дедим иложи борича совуқкон окангда, - чўмилмокчиман.
Дилафрўз кескин Абжалга бурилди.
- Нима, мен кўчада тушиб ётган чакаманми, оркамдан гаров ўйнайсизлар?!
Дилафрўз Абжалга гапирди-ю, менинг ичим музлаб кетди. Унинг бу кадар шид- 

датли окангда гапирганини кеч эшитмаган эдим. Кўзимни каёқка яширишни билолмай 
колдим.

- Ким етказди? - Абжал лабини бир чеккаси билан илжайди. - Ҳеч ким сизни чакир- 
гани йўк-ку!

Абжалнинг Дилафрўзга киноя килиши вужудимни какшатиб юборди.
- Менга кара, ўв! - дедим овозим титраб. - Гапни кўпайтирма. Бошладик!
Абжал оёғини рельс устига қўйганича туфлисининг боғичини еча бошлади. Шу пайт 

кеч кутилмаган вокеа бўлди. Дилафрўз «Дум» билан Низомнинг орасидан ўтди-да, Аб­
жалнинг елкасига қўлини кўйди.

- Қулок солинг.
Абжал бошини кўтарди.
- Хўш?
- Мен... - Дилафрўз Абжалнинг бошига киёл эгилди. Кўзларида аллақандай ўт ёниб 

турарди. - Мен сизни якши кўраман. Шуни билмокчимидингиз?
Қулоқларим шанғиллаб, кўз ўнгим коп-қоронғи бўлиб кетди. Ғира-шира туман- 

лик орасида Абжалнинг бир зум анграйиб колганини, кейин каддини ростлаганини 
кўрдим. Юрагим гурсиллаб ураётганини, оёкларимдан мадор кетиб бораётганини 
сезиб турардим.
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Зум ўтмай қиррадор тошлар устига чўккалаб қолдим. Кечалари тушимга кириб 
чиқадиган Дилафрўз шуми? Хаёлимда булутлар орасида сузиб юрадиган Дилафрўз 
шуми? Ҳозиргина осмонда учиб юрган Дилафрўз бирдан ерга тушди. Йўк, ердан хам 
пастроқка тушиб кетди... Ана, у кетяпти.

Абжалнинг, хамма ёмон кўрадиган, ҳамма жирканадиган Абжалнинг қўлидан тутиб 
кетяпти! Бундан чикди, Абжал кеча бекорга гапирмаган, бундан чикди илгариям...

Абжал унинг оппоқ билагидан тутиб борар, у эса тасмадек рельс устидан дорбоз- 
ларга ўхшаб эхтиёткорлик билан мувозанат саклаб юриб кетар эди. Гўё бир умр шундай 
юрадигандек. Гўё Абжал бир зум қўлини қўйиб юборса, йиқилиб кетадигандек. Бир 
неча қадам юришгандан кейин у орқасига бурилиб қаради. Кейин яна... Мен юзимни 
чирт ўгирдим-у, бошимни чангаллаб қолдим.

Анчадан кейин ҳушим ўзимга келди. Рўпарамда Низом турарди. У афтимга тикилиб 
турди-да, қандайдир қурук охангда сўради:

- Қалай, ўлишингга арзирканми?
- Сенга нима! - дедим жиннилардек бакириб. - Сенинг нима ишинг бор? Иўқол, 

тошингни тер!
Эртасига кимё имтиҳонидан уч олдим. Чиқсам, мактаб дарвозаси олдида япроқла- 

рини чанг босган олча тагида Дилафрўз илжайиб турибди. Кўзимга шу кадар ху- 
нук кўриниб кетдики. юзимни тескари ўгирдим. Шитоб билан ўтиб кетаётган эдим, 
чақирди:

- Эргаш...
- Нима! - дедим бакириб. - Абжал камлик қилиб қолдими? Бирпас сабр қилсанг 

чиқади! - Шундай дедим-у, югуриб кетдим.
Кейин... хаммаси тамом бўлди. Мактаб хам. Мухаббат хам... Тошкентдек шаҳри 

азимда институтга киришга кўзим етмасди. Омадим чопдими, яхши тайёргарлик 
кўрдимми, ҳарқалай Темир йўл транспорти инженерлари институтига кирдим. 
Ора-чора Низомдан хат келиб турарди. Икки марта Дилафрўз сени сўради, адресинг- 
ни берайми, деган мазмунда хам ёзди. Кўнглимда қувончга ўхшаш бир нима йилт 
этгандек бўлди-ю, ўша захоти сўнди. Унинг Абжал билан етаклашиб кетаётгани, мен 
бўлсам ахмоқона бир алпозда темир йўл четида анграйиб ўтирганим кўз ўнгимга ке­
либ, «Аравасини тортсин» деган мазмунда жавоб ёзиб юбордим. Шунда хам хар гал 
уни эсласам, юрагимнинг бир чети жиз этиб қўярди... Бора-бора жизилламайдиган 
бўлди...

Тўртинчи курени битирган йилим уйландим. Шунда хам қачондир кўнгил қўйган 
кишингни унутиш оғир бўларкан. унинг қисматига бефарқ карай олмас экансан.

Дилафрўз Андижон Тиббиёт институтида ўқиётганидан хабарим бор эди. Ўша йили 
у ҳам турмушга чиккаиини эшитдим. Йўк, юрагимда рашк ёки изтироб эмас, ўкинчга 
ўхшашроқ бир нарса уйғонди. Уйғонди-ю, сўнди. Фақат бир нарсага хайрон қолдим. 
Дилафрўз Абжалга эмас, бошка йигитга турмушга чикибди...

99



Кении булар хам унутилди. Факат онда-сонда тушларимга оппок кўйлак кийган Ди- 
лафрўз кирадиган бўлди.

Ўн саккиз йил оз муддат эмас. Дилафруз чиндан хам ўзгарган, аммо ўктам кулгиси, 
куралай кўзларининг киборона бокиши ўша-ўша эди.

- Мен сизни тушимда кўриб тураман, - деб такрорладим унинг кўзига тикилиб.
- Йўғ-е! - Дилафрўз кўзларидан ўт чакнаб кулди. - Нахотки?
- Бу гапни сизга ёкиш учун айтаётганим йўқ. Бор ran шу.
- Қаранг-а, мен шунча харакат қилсам хам, сиз сира тушимга кирмайсиз.
Бу гапни у ярим хазил билан айтди. Бирок менинг кўз ўнгимда яна ўша совук манза- 

ра жонланди. Унинг Абжал билан етаклашиб кетгани-ю, мен аянчли киёфада термилиб 
колганим. Ҳарчанд ўзимни гутишга уринсам хам, бундай паллада айтиш мумкин бўл- 
маган энг ахмокона ran оғзимдан чиқиб кетди:

- Абжални хеч кўрасизми?
У ярк этиб каради.
- Кимни-и-и? - деди чўзиб.
Кулдим.
- Абжални-да! Эсингиздан чиқдими?
Дилафрўз кўзимга узок, синовчан тикилиб турди-да. негадир истеҳзоли кулди.
- Бошимга ураманми уни?! - деди кошини чимириб.
Эсанкираб колдим.
- Ахир ўшанда...
Дилафрўзнинг кўзларига сезилар-сезилмас изтироб шарпаси соя солиб ўтгандек 

бўлди. Бирок зум ўтмай кулимсираб сўради:
- Докторлик ишингиз битиб колдими?
- Сиз... сиз каёкдан биласиз? - дедим баттар хайратланиб.
- Мен шунака билағонман! - Унинг ran охангида яширин истехзо бор эди. - Ҳам- 

масини биламан! Қачон номзодлик диссертациясини ёклаганингизни, Гули билан тў- 
йингиз ўн тўртинчи июнь, шанба куни бўлганини. Тўнғич ўғлингиз май ойида туғил- 
ганини... Хотинингиз хамшира бўлиб ишлашини... Айтаверайми? - У кулди. Аммо бу 
сафар кулгусида ўктамлик йўк эди. Буни ўзи хам сезди, шекилли, юзини ўгириб, боши- 
ни куйи солди...

Вужудим бирдан бўм-бўш бўлиб колди. Самолёт хамон гувиллаб учиб борар, наза- 
римда менинг калбимда хам алланима гувиллаб жунбушга келган эди...

Нимага у сенинг ҳаётингни миридан-сиригача билади? Илмий ишингниям, ка- 
чон уйланганингниям... Нимага? Нега у Абжалнинг номини эшитганда ижирганди? 
Демак, Абжалдан нафратланар экан-да?! Хўш, ўшанда кўприк устида ўзингни аянч­
ли киёфада колиб кетганингни ўйлайсан-у, нега Дилафрўзни ўйламайсан? Ўшанда 
Дилафрўз учун, мактабнинг энг гўзал, энг мағрур қизи учун ўзи ёмон кўрган, ўзи 
жирканадиган одам билан кўл ушлашиб кетиш осон бўлмагандир? Ким учун килди 
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бу ишни? Шошма... Ўшанда рельс устида амаллаб мувозанат сақлаб кетаётганида 
нима учун оркасига қайта-қайта термилиб каради? Балки ўшанда унинг кўзлари- 
да инграган изтиробини пайқамай қолгандирсан? Балки эртасига мактаб дарвозаси 
олдида сени кутиб турганида хаммасини тушунтирмокчи бўлгандир? Сен бўлсанг, 
уни ҳакорат килиб, жўнаб колгансан. У шундаям сени кечирган. Бўлмаса, нима учун 
Низомдан кайта-кайта суриштирди сени? Нимага сен билан учрашишни тилади? Ни- 
мага? Нимага хотинингдан тортиб, болангнинг тугилган кунигача билади? Нимага? 
Нимага?

Бир-биридан аччик. бир-биридан армонли саволлар кетма-кет ёпирилиб келар, са­
молёт моторининг гувиллаши, миямда чарх ураётган саволлар - хаммаси аралаш-ку- 
ралаш бўлиб, вужудимни ларзага солар, Дилафрўз бўлса хамон нариёкка караб ўтирар 
эди. Мен унинг юзидаги ифодани аник кўрмасдим. Аммо кўрмасам хам, ўзимнинг бе- 
писандлигим туфайли, ўзимнинг бефахмлигим туфайли шунча пайтдан буён пайкамай 
келган туйгуларни энди аник сезиб турардим. Факат... факат энди кеч бўлганди. Ажаб, 
сендек «олим», сендек «зукко» эркакнинг бир аёл калбини тушуниши учун ўн йил ке- 
рак бўлибди! Ушандаям тасодифан, тўсатдан... Демак, шунча йиллардан бери бежиз 
тушларингга кирмаган экан-да?!

Сен бўлса... Сен галварс бўлса...
Дилафрўз хамон бошини қуйи солиб, нариёкка караб ўтирар, назаримда, у яна ўша 

ок, оппок булутлар орасида учиб юрадиган малакка айланиб колганди...

1978

ҚУЁ1И ТАРОЗИСИ

Муроджон бугун тагин кеч колди.
Насиба дераза рўпарасидаги пастак юмшок креслода ўтирар, окшом тушиб колган 

эди. Келин тушган уйнинг файзи бошкача бўлади. Деразалардаги нафис дарпардалар, 
оёк остидаги чўғдек гиламлар, деворда охиста чикиллаб турган каттакон осма соат, нак- 
шинкор араби гарнитур - хаммаси бу хонадонда якинда тўй бўлганидан дарак бериб 
турарди. Нариги уйда кайниси телевизорни бакиртириб футбол кўряпти. Ҳали кайно- 
наси эгачисиникига кетди. Умуман, уларнинг хонадони гавжум. Аммо Муроджон ёнида 
бўлмаганидан кейин Насиба барибир ёлгиз...

Муроджон кейинги пайтда айниди. Авваллари ишдан чика солиб уйга югурарди. 
Йўқ, кейинчалик тез-тез кечикадиган, баъзан ярим кеча килиб келадиган одат чикар- 
ди. Тагин топган бахонаси битта’ Навбатчилик қилармиш. Улар энди, хар куни бит- 
та одам навбатчилик килаверса. «Навбатчилик баҳона, дийдор ғанимат» бўлмасин 
тагин.

Насиба девордаги соатга каради. Тўққиздан ошибди. Ташкарида коронғи қуюкла- 
шиб борар, аллақаерда қурбака қурилларди... Бир вактлар Муроджон икковлари богда 
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кун ботгунга қадар сухбатлашиб ўтиришар, окшом қуюклашиб кетганидан кейин 
хайрлашишарди.

Уларнинг танишуви ғалати бўлди. Насиба билим юртининг тўртинчи курсида 
ўқирди. Кишда шамоллаб колди. Бир-икки кун парво қилмай ўқишга катнаб юравер- 
ди. Аммо кечаси тўсатдан иситмаси кўтарилиб кетди. Дадаси билан ойиси кўркиб 
кетишди. Қўшнининг машинасида касалхонага олиб боришди. Ўпкаси қаттик шамол- 
лаган экан. Уни Мурод Вохидович деган дўхтир даволади. Насиба илгариям бетоб 
бўлган, врачларга қаратганди. Аммо мана шу баланд бўйли, қотмадан келган врач- 
нинг кўли баданига тегиши билан негадир камчи еган отдек сесканиб кетди. Нариги 
каравотда ётган хотин унинг холатини сезди. Пиқиллаб кулиб юборди. Дўхтир захар- 
гина экан.

- Хотиржам бўлинг, кўзим учиб тургани йўк, - деди қовоғинн солиб. - Чукур на- 
фас олинг...

Насиба соғайиб чикиб кетгунча хам Мурод Вохидович билан тузук-қуруқ гап- 
лашмади. Айникса, унинг кош-кўзлари попукдек Марзия деган хамшира қиз билан 
очилиб-сочилиб гаплашиб гурганини бир-иккн кўрганидан кейин ўзини бутунлай бе- 
писанд тутадиган бўлди. Агар Дилфузанинг тўйида яна учрашиб қолишмаса, балки 
унутиб юборган бўлармиди...

Дилфуза Насибанинг жонажон ўртоғи. Шу қиз турмушга чикадиган бўлди-ю, 
ЗАГСдан ўтиш маросимига Насиба хам борди. Тўғриси, дугонасининг бахгига жуда 
хаваси келди. Умрида бунақа тантанани кўрмаган эди. Киз томон салкам йигирма киши 
бўлиб боришди. Куёв томондан хам анча йигитлар келди. ЗАГС мудираси келин-куёв- 
ни кутлаб, нутк сўзлади. Куёв Дилфузага бриллиант сирға, олтин узук хадя қилганида 
хамма қарсак чалиб юборди. Насиба куёв томондан келган йигитлар орасида турган 
Мурод Вохидовични ташкарига чикишганидан кейингина кўрди. Доим халатда юргани 
учунми Насиба эътибор бермаган экан. Бу гал ярашикли кийиниб олган, сочларини 
силлиқ тараган, галстук таққан Муроджон унинг кўзига чўғдек кўринди. Бош силкиб 
салом берди. Муроджон шу ондаёқ унинг ёнига келди.

- Сиз келин томонмисиз? - деди унинг қўлини охиста сиқиб. Насиба индамай бош 
силкиди. - Мен куёв томонман. Демак, куда эканмиз. - Муроджон кулиб кўйди.

Йўк, у кўп хам Захар эмас экан. «Чайка»да шахар айланишганида хам, «Лаззат» ка- 
фесида ўтиришганида хам Насибанинг кўнглини овлашга харакат килди. Ҳамма хамма 
билан, у Насиба билан.

- Яхшими? - деди Муроджон.
Насиба тушунмади.
- Нима яхшими?
Муроджон келин-куёв томонга имо килди.
- Шунака дабдабалар ёкадими сизга?
- Албатта! - Насиба елкасини кисди. - Умрида бир марта бўладиган тўй...
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- Менга ёкмайди. - Муроджон жилмайган кўйи илтимос килди: - кузатиб кўйсам 
майлими? Барибир, хозир хамма тарқаб кетади.

Насиба индамади...
Улар тез-тез кўришиб турадиган бўлишди.
Бир куни икковлари далага чикишди. Шунчаки айланиб келиш учун. Шахар че- 

тидаги жамоа хўжалигига қатнайдиган автобусга ўтиришди-ю, халка йўлдан ўтгандан 
кейин дуч келган бекатда тушиб қолишди. Ёз қуёши олис уфкда оловли бир туманлик 
ичига ботиб борарди, Муроджон қуёшга тикилганча чукур ўйга толган эди. Унинг шу 
ўтириши Насибага нима учундир ғамгин кўриниб кетди.

- Нимани ўйлаяпсиз? - деди унинг елкасига кафтини қўйиб.
- Уйлаётганим йўқ. Орзу қиляпман, - деди Муроджон ботиб бораётган куёшдан 

кўз узмай. - Тўйдан кейин иккаламиз денгиз бўйига борсак. Майли, қайси денгиз бўлса 
хам... Ой чикиб турган бўлса. Иккаламиз қирғокда шундоқ ўтириб, ойдинда товланиб 
турган денгизни томоша килсак...

Насибанинг юраги кувончдан орзикиб кетди. Ширин жилмайиб, унинг елкасига 
бош қўйди.

Кейинчалик у ўша - Муроджон айтган манзарани кўп ўйлайдиган бўлди. Умрида 
денгизни кўрмаган эди. Аммо энди шовиллаб турган денгиз кўз ўнгига аник келади- 
ган бўлди. Ана, тип-тиник тўлин ой нурида денгиз ойнадек ярақлаб турибди. Тўлқин- 
лар шовуллаб киргокка урилади, дахшатли гувуллаб сурон солади. Аммо у кўркмайди. 
Унинг ёнида Муроджон бор. У Муроджоннинг кўксига бошини кўйиб ўтиради. Му- 
роджоннинг юраги бир меъёрда гурс-гурс уради. Насибани аллалагандек бўлади.

Турмушга чиқаётган кизнинг орзусидек афсонавий нарса бўлмайди. Назарида, тўй 
ўтиши билан ўзга бир оламга кириб қоладигандек, худди бир сайёрадан бошка сайёра- 
га учиб кетаётгандек туюлади. Насибани хам шу олам асир этганди. Агар ўзи ойисига 
шипшитиб қўймаганида, Муроджон юборган совчилар дадасига ёкмаслиги тайин эди. 
Аввало, Муроджоннинг отаси йўқлиги қиз томонга унчалик маъқул келмади. Қолаверса, 
Насиба беш ўғил орасида ёлгиз эди. Дадаси қизига ўзгача мехр кўйган. Кўп йиллардан 
буён адвокат бўлиб ишлайди. Топганини битта қизидан аярмиди? Куёв томоннинг қўли 
қисқарок экан. Куёв бир ўзи ишласа, тағин укаси, синглиси бўлса... Насиба бунисини 
хам ўз зиммасига олди. Бир куни ran орасида Муроджоннинг кўнглини оғритмайдиган 
килиб қистириб кетди:

- Дадамлар жуда қизиқлар-да, Муроджон ака. Сен ёлгиз кизимсан, дейдилар. Мен- 
дан орзу-хаваслари кўп эмиш. Эсингиздами, Дилфузанинг тўйи зўр бўлувди-а?

Муроджон у ни юпатди:
- Кўнглингиз тўқ бўлсин. Мен уялтириб қўймайман.
Чиндан хам Насибанинг дадаси куёв томондан хурсанд бўлди. Насиба Дилфузага 

хавас килган эди. Худди ўша «Чайка»да сайр килишди, худди ўша «Лаззат» кафесига 
киришди. Чикиб келишаётганида у Муроджоннинг қулоғига шипшиди.
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- Яхшими?
- Нима? - деди Муроджон.
- Мана шунақа дабдабалар ёкадими сизга?
Муроджон жилмайиб, унинг белидан кучди.
- Қанақа бўларкан! - деди Насиба бармоғи билан пўписа килиб.
Тўй ниҳоятда хушчақчак ўтди. Муроджон билан бирга ишлайдиган Ислом ака деган 

пак-пакана одам бор экан. Шу киши тамадаликнн айникса боплади. Шунака кизик гап- 
лар айтдики, тўйга ўз-ўзидан файз қўниб, хамманинг кулфи дили очилиб кетди. Аммо 
Насиба ўзга оламга - сирли оламга кириб колгани йўк. Ҳаёт ўз йўлида давом этарди. 
Муроджон хар куни ишга отланади. Насиба нонушта тайёрлайди, қўлига дазмоллан- 
ган рўмолча тутади, кейин кайниси билан кайнсинглиси мактабга кетади. Ундан кейин 
кайнонасининг чой-нонини тайёрлаб беради-да, ўзи хам ишга жўнайди. Кунлар худди 
муттасил айланаётган глобусга ўхшайди. Ҳар куни ўша манзара...

Энг ёмони бу эмас. Энг ёмони шуки, Муроджон айниди. Насиба буни дарров сез- 
ди. Тўйдан кейин икки хафта ўтмай, навбатчи эдим, деб кеч келди. Кейин хафтада 
икки мартадан «навбатчилик» қиладиган бўлди. Бора-бора кунора ярим кеча килиб 
келадиган одат чиқарди. Насиба гапирса, тескари карайди. «Ишим кўп, нима килай?» 
дейди. Аввалига Насиба тўй ташвишлари билан чарчагандир, деб ўйлаганди. Йўқ, бу 
ерда бир сир бор. Муроджон биринчи марта навбатчиликни баҳона қилгандаёк На- 
сибанинг кўз ўнгига килпанглаб турган Марзия келган, юраги жизиллаб кетган эди. 
Кейин шубхалари янаям кучайди. Бир куни кайнонасига секин ran очган эди, насиҳат 
эшитди: «Эркак киши тирикчилик деб юради-да, болам, юрагингизни кенг қилинг», 
деб юпатди.

Тирикчилик эмиш. Нима етишмайди’ Рўзғори бут бўлса, хамма нарса етарли бўлса, 
тағин нима керак? Йўк, бошқа ran бор. У киши айшини килиб юрадилар, Насиба шўп- 
пайиб уйда ўтиради. Мана, хозир хам... Нима, ердан чикканми?!

Унинг хурлиги келди. Тағин денгиз эмиш. Ойдин кечалар эмиш!
У ўрнидан туриб кетди. Дераза олдига келди. Ташкари коронғи бўлиб кетган, кўчадан 

ора-чора машиналар гувуллаб ўтиб қоларди. Нима килсин? Уйига борсинми? Жуда яхши 
бўлади-да! Муроджон келсаки, уйда Насиба йўк. Ҳа, зир югуриб колмас экан-а! Ўшанда 
билади саёк юриш канака бўлишини!

У беихтиёр тошойна рўпарасига келди. Ойнадан кийгоч кошлари чимирилган, сурма 
тортилган кўзларида эҳтирос яширинган тиник чехрали киз караб турарди. У ўзининг 
аксига ўзи бир зум тикилиб турди-да. сочини чаккон турмаклади. Қавиб тикилган нейлон 
халатини ечиб, атлас кўйлак кийди. Ҳозир айни вакти-да! Қайнонаси йўк, биров йўлини 
тўсмайди. У айвонга ўтиб, ховлига тушди. Айвон пештокидаги лампочка ёруғида ховли- 
даги атиргуллар сокин, хаёлий товланиб турарди.

У тез-тез юриб, дарвоза олдига келди. Бу хонадондан бир умрга чикиб кетаётгандек, 
хўрсиниб эшикни очди. Ташкарига чикди-ю, уйига боролмаслигини дафъатан тушунди.
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Иўқ, дадаси дарров сезади. Бемаҳалда борганидан тушунади. Тўй аниқ бўлганида, ол- 
дига ўтказиб қўйиб, лўндагина қилиб тушунгирган эди. «Узинг хохдаб қиляпсан шу 
шпни, билиб қўй, тўйдан кейин майда-чуйда гапларни кўтариб келадиган бўлсанг, ди- 
лингни сиёх қилиб қўяман».

Ўша сўзлар қулоғи остида тағин жаранглагандек бўлди-ю, бир зум тўхтаб кол- 
ди. Лекин шу ондаёқ бошка бир фикрдан кўнгли ёришиб кетди. Ишхонасига бора­
ди! Қани, кўрсин-чи, канака навбатчилик қилаётган экан Мурод Вохидович! Ким 
уни хар куни ярим кечагача олиб ўтирар экан. Бошлиқларими ёки анови кўк кўз 
Марзиями?

У дуч келган машинага кўлини кўтарди. Оппок «Жигули» анча нарига ўтиб 
тўхтади.

- Бешинчи касалхонага! - деди Насиба орқа ўриндиққа ўтириб.
Ўрта ёшлардаги киши бир зум иккиланиб турди-да, индамай йўлга тушди.
Насиба бунақа пайтда касалхонага кириш қийинлигини биларди. Йўл-йўлакай қоро- 

вулга нима бахона килишни ўйлаб борди. Лекин унинг омади чондими, буёкдан коровул- 
хонага кириши билан у ёкдан «Тез ёрдам» машинаси чироғини лопиллатиб келиб колди. 
Қоровул чол оксокланиб бориб панжарали дарвозани очгунча, Насиба лил этиб ичкарига 
кириб олди. Ҳатто кинолардаги сингари чакконлик қилгани учун кувониб хам кўйди. 
Ана, ўша биринчи кават, терапия бўлими. У ойнабанд эшикни очиб, ёп-ёруғ айвонга кир- 
ди. Вестибюль кимсасиз, чекка-чеккадаги скамейкалар бўш эди. Насиба юраги гупиллаб 
урганча тўхтаб колди. Ҳозир худди ўша Марзияга дуч келса нима бўлади?

У энди йўлак томон юрган эди, ок халат кийган нотаниш қиз ичкаридан югуриб 
чиқди.

- Ким керак сизга? - деди кошини чимириб. - Ҳозир «отбой» бўлади.
- Навбатчи врачни чакиринг. - Насиба атайлаб Муроджоннинг отини айтмади.
Ҳамшира киз унга бошдан-оёк яна бир караб чикди-да, ичкари кириб кегди. Насиба 

харчанд бепарво бўлишга уринмасин, яхши иш килмаганини энди тушунди. Ўзидан- 
ўзи ижирғана бошлади. Нима кераги бор эди шу ёқка келиб? Муроджон нега келдинг 
деса. нимани бахона қилади? Сизни соғиниб келдим, дейдими?

Йўлакдаги эшиклардан бири шараклаб очилди. Насиба шу ёкка караб пилдираб ке- 
лаётган ок халатли пакана кишини кўриб эсанкираб колди. Бу - уларнинг тўйида коса- 
гуллик килган худди ўша Ислом ака эди.

У якин келиб саломлашди.
- Ҳа, келин? - деди кандайдир курук оҳангда. - Куёвни излаб кепсиз-да!
Насиба жуда хижолатли ахволда колди.
- Шундоқ ўтиб кетаётувдим, - деди овози зўрға чиқиб.- Муроджон акам. навбагчи- 

ман, дегандилар.
- Муроджон акангиз навбатчи эмас! - деди Ислом ака унинг гапини бўлиб.
Насиба ярқ этиб каради.
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- Кеча... - деди тутилиб.
- Кечаям навбатчи бўлганмас’ - Ислом ака тағин унинг гапини кесди. Насибага бу 

одамнинг гапидан кўра, сўзлаш оханги оғир ботди.
- Кечирасиз, - деди киноя билан. - Бўлмаса сиз биларсиз каёкда эканликларини?
- Биламан! Хохласангиз, оборишим мумкин.
- Майли, мен хам билиб кўйсам зарар қилмас.
- Ҳовлига чиқиб туринг. Мен ҳозир... - Ислом ака шундай деди-ю. ўзининг пакана- 

лиги учуй ер айбдордек қарс-курс юрганча ичкари кириб кетди.
Насиба ховлига гушди. Қандайдир мавхум ўйлардан кўнгли бўм-бўш бўлиб, се- 

кин-секин дарвоза томонга юра бошлади. Қизик, бу нимаси? Нега бу одам у билан 
бунақа гаплашади? Утказиб қўйгани борми?

Унинг орқасидан келган машина ғийкиллаб тўхтади.
- Чиқинг. келин!
У Ислом аканинг овозини таниб, бурилиб каради. Тўрт-беш кадам нарида сутранг 

микроавтобус тўхтаган. Ислом ака автобус эшигини кия очиб, бошини чиқариб турар- 
ди. Насиба иккиланиб машинага чикди.

Шу ондаёк димоғига дори ҳиди урилди. Машина ўртасига ок чойшаб ёпилган йиғма 
каравот ўрнатилган экан. Насиба шундоккина эшик олдидаги ихчам ўриндикка ўтирди. 
Ислом ака машинанинг нариги бикинидаги ўриндиқка чўкди.

- Қаёкка борамиз ўзи? - деди Насиба унга тезгина караб олиб.
- Ўзингиз айтдингиз-ку! Мурод Вохидовичнинг олдига, - Ислом ака шофёр ўтирган 

кабина томонга энгашди. - Кетдик.
Шундагина Насиба шофёр кабинасининг деворида туйнукча борлигини кўрди.
Машина бир силкинди-ю. шиддат билан юриб кетди. У рўпарасидаги Ислом акага 

шубхаланиб караб кўйди. Ислом ака ўриндик ёнидаги тутқични ушлаганча кўзини лўк 
килиб ўтирар. шифтдаги чирокнинг хира ёруғида юзидаги ифодани пайкаш кийин эди. 
Насиба беихтиёр кўзини олиб кочди. Деразадан ташкарига каради. Машина чироклар 
маржони ловиллаб ётган кучадан елиб борарди. Анча юришди. Ислом ака хамон мик 
этмай ўтирар. Насиба унинг ўзига тикилиб бораётганини билар. шунинг учун атайлаб 
кўчадан кўз узмасди.

Бир махал шахар чеккасига чикиб кетишаётганини кўрди-ю, хавотирга тушиб колди. 
Ана, Қўйлиқ бозорининг дарвозаси. Нарёғи далалар... Ана, коп-коронги дала йўлига бу­
рили шди.

Насиба, юраги гурсиллаб урганча ўрнидан туриб кетди.
- Менга каранг, каёққа кетяпмиз ўзи? - деди тахдид билан. - Тўхтатинг!
Хира чирок ёругида Ислом ака кинояли кулиб кўйгандек бўлди.
- Мана, етдик... Ҳозир.
Машина гийкиллаб тормоз берди. Насиба эшик туткичини силтаб очиб юборди. Шу 

ондаёк ичкарига тўзон ёпирилиб кирди. Ерга сакраб тушди-ю, оёк кийими тўпиғигача 
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тупрокка ботиб кетди. Ислом ака эшикдан бошини чиқариб, қоронғи бўшликка қараб 
қичқирди:

- Машинани бир соатдан кейин юбораман!
Машина оркаси билан тисарилиб бора-бора катта йўлга бурилди.
Насиба қоп-қоронғи зулматда, тупрок кўчанинг қоқ ўртасида гаранг бўлганича ту- 

риб колди. Вахима ичида атрофга аланглади-ю, йигирма кадамча наридаги чироққа 
кўзи тушди. Ёнғоқ шохига каттакон лампочка илиб кўйилган, унинг атрофида парвона- 
лар муттасил айланарди.

Шундагина у йўлнинг ўша томонида девори чала тикланган яккам-дуккам уйлар 
борлигини пайқади. Улар қоронғида кандайдир сирли, вахимали туюларди. Насиба 
лампочка остида аллакимнинг шарпасини кўрди. Бошига қийикчани чамбарак қилиб 
боғлаб олган, майкачан одам бир қўлида ғишт қолипни ушлаганча шу томонга караб 
турарди. У бир зум тикилиб турди-да, кичкириб юборди:

- Наси!
Насиба эрининг товушини таний олмади. Бу товушда ҳам ҳайрат, ҳам қўркувга ўх- 

шаш оханг бор эди.
Муроджон қолипни ерга улоктирганча шу томонга югурди. Ўн кадамча югургандан 

кейин қаттик ҳатлади. Насиба ўртада арик борлигини энди идрок этди.
Муроджон югуриб келиб, кўлини олға чўзди.
Чамаси, Насибанинг елкасидан қучмоқчи бўлди-ю, кўли лойлиги учун тегмади. 

Насиба эрини хеч качон бунака аҳволда кўрмаган эди. Қизил қийиқча билан бошини 
боғлаб олган, эски майкали, почаси кайтарилган шими лой, яланг оёқларида балчиқ 
котиб қолган эди.

- Тинчликми? - деди Муроджон унинг кўзига тикилиб. Кейин анча хотиржам овоз- 
да сўради: - Ким опкелди. Ислом аками?

Насиба хамон хайкалдек қотиб турар, рўпарасидаги мана шу одам, лойга беланган 
мана шу киши эри эканига - Муроджон акаси эканига хеч ишонгиси келмасди. Му­
роджон унинг кўнглида кечаёгган гапларни пайқади.

- Юринг, - деди кандайдир сокин овозда. - Машина бир соатдан кейин келса, бити- 
риб кўяй. Лойим котиб колади.

У Насибани эргаштнриб ариқ устига ўрнатилган тахта «якка чўп»дан олиб ўтди. 
Насиба шуурсиз бир тарзда ёнгок тагига келди. Дарахт шохига илинган лампочка 
атрофида катта-кичик парвоналар хамон муттасил айланарди. Майдонча кафтдек 
теп-текис бўлиб кетган, нарироқда қуриган ғиштлар девор қилиб тахлаб қўйилган. 
Қутидаги шоколаддек тартиб билан куйилган хом гиштлар чирок ёругида совук ял- 
тираб турарди.

Оз колди. - Муроджон бир чеккада турган уюмдан кафти билан колипга кум 
сепди. Кейин уста доиракашлардек колипни айлантириб-айлантириб тўкди. Тез-тез 
юрганча берирокдаги гумбаздек лой олдига келди. Чўнкайиб ўтириб олди-да. лойдан 
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зувала ясаб, колипга урди. Қолипдан отилиб чиккан лой парчалари майкасига, пе- 
шонасига сачраганига парво килмади. Ортикча лойни сидириб ташлади-да, колипни 
даст кўтарди. Икки елкасининг бўйни билан туташган ерида чукурча пайдо бўлиб, 
яланг оёқ товонлари билан ерни гурс-гурс урганча югургилаб борди-да, қолипни боя- 
ги ғиштлар сафига элтди. Пак этган товуш эшитилди. У колипни кўтарган эди, гишт- 
лар сафига яна тўрттаси кўшилди.

Насибанинг тили энди калимага келди:
- Тузук, бунака хунарингиз хам бор экан.
Муроджон колипни кумга корар экан, шу томонга караб жилмайиб кўйди:
- Йигит кишига кирк хунар хам оз... - Шундай деди-ю, яна чўнкайиб, лой зувала 

кила бошлади.
Насиба майдонча ўртасида хамон каккайиб тураркан, бирдан хаммасини тушун- 

ди. У хали эрини кўргандаёк ниманидир пайкагандай бўлганди... Энди хаммасининг 
тагига етди. Муроджон нима учун ўзгариб колганини хам, нега хар куни «навбатчи» 
бўлишини, нима учун ярим кечада бурнидан тортса йикилгудек бўлиб боришини - хам­
масини тушунди. Нима учун Ислом ака ўзига бундай муомала килганини, нима учун 
бу ерга олиб келиб бир оғиз сўз айтмай ташлаб кетганини... Бу билан нима демокчи 
эканлигини - хаммасини!

«Мана, келинпошша! Эрингнинг ахволини кўриб қўй! Сени деб, сенинг ор- 
зу-хавасларинг деб эринг шу хунарни киляпти». Иўк, Нелом ака буни айтгани йўқ. 
Ammo...

Қандок уят! Қандок шармандалик! Хўш, бўлмаса нима килсин? Ўғрилик килсинми? 
Юз эллик сўм маош билан беш минг сўмлик тўй килган одам нима килсин?

Орзу - хавас эмиш’ Умрида бир марта бўладиган тўй эмиш!
Насиба боши ғувуллаб бораётганини, кўнгли бехузур бўлиб кетаётганини ҳис 

этар, кулоғи остида хамон колипнинг ора-чора ерга пак-пак урилгани эшитилиб ту- 
рарди. Гўё ер юзида шундан бошка садо йўкдек, шундан бошка оҳанг куриб колган- 
дек.

У оёкларини судрагудек бўлиб борди-да, ёнғокнинг ғадир-будур танасига суянди. 
Шунда шамол турдими ё ўзининг шуури тиниқлашдими, ёнғок шохларининг шовулла- 
ши эшитила бошлади. У кўзларини юмди. Негадир тасаввурида яна ўша денгиз шовул- 
лашиб жонланди. Ўша ойдин кеча, ўша денгиз, ўша тўлкинлар... Сохилда Муроджон 
билан ўтиришибди.

Насиба сесканиб кўзини очди. Йўк, энди улар денгиз бўйига боришмайди. Ой­
дин кечада сохилда ўтиришмайди. Мабодо, боришганида хам, беадад денгиз сатхида 
ой нури яраклаб турганида хам энди бу бошка денгиз бўлади. Ой хам бошка бўлади. 
Тўлқинлар хам, хатто Мурод акаси хам. Энди унинг юраги бир текис гурсиллаб уриб, 
Насибани аллаламайди.

Улар анча нарсага эга бўлишди. Тўй килишди, ота-онаси хохлаганича, Насиба ис- 
таганча орзу-хавас кўришди. Ҳаммасини таомилдагидек, «карс-бадабанг» килишди.
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Ҳаммасини! Бир нарсани унутиб қолдиришди. Қуёшнинг ўлчови бўладими! Нурнинг 
вазни-чи? Бахтнинг тарозиси-чи?

Денгиз эмиш. Ойдин кечалар эмиш?! Ана, лойга қўшилиб қолипга тушяпти. Қанча 
кўп тушса, қарзи шунча камаяди!

Насибанинг кўзларидан тиркираб ёш чиқиб кетди. У ёнғоқнинг ғадир-будир тана- 
сига юзини босганча ўкраб юборди.

Бир махал Муроджон лойли кафти билан унинг сочини силай бошлади.
- Наси! Нима бўлди сизга, Наси? - деди овози титраб.
Насиба кескин бурилди-ю, эрининг лой ёпишган, зах анқиб турган елкасига боши- 

ни ташлаганча, унсиз йиғлар эди.
1979
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