
MUZQAYMOQ 

(hikoya) 

O‘sha oilamiz boshiga og‘ir kulfat tushgan kuni men, o‘n 

yashar bola, nimadandir ko‘nglim g‘ash, uyimiz ro‘parasidagi 

paxsa devorga chiqib o‘zimcha go‘yo otga minib o‘tirardim. 

U mahalda biz Turkiston shahrining eng so‘lim joylaridan 

biri – Lager ko‘chasida ikki xonadan iborat, oldi ayvon, o‘sha 

zamon imkoniyatiga ko‘ra tuzukkina uyda istiqomat qilardik. Bu 

uyning kattagina hovlisi ham bor edi. Ikki qavatli ulkan darvoza 

orqali kiradigan bu hovlida bizdan tashqari yana bir nechta 

xonadon yashardi. Darvozaning ustida quruq pichan saqlanadigan boloxona bo‘lar, biz, 

bolalar oqshom paytlari bekinmachoq o‘ynaganda boloxonaga chiqib pichan tagida «jon 

saqlardik». 

Oilamiz boshiga musibat tushgan o‘sha mash’um kundan bir 

necha oy muqaddam dadam uyimizdagi deyarli barcha kitoblarni uch-to‘rt qopga solib 

beda tagiga yashirgan-u, boloxona 

eshigiga otning kallasidek qulf osib qo‘ygandilar. Endilikda 

boloxonaga hech kim kirolmas, faqat men goho-goho tuynukdan 

tushib qoplardagi kitoblarni, ayniqsa sersurat, qalin kitoblarni 

tuynuk shu’lasiga solib tomosha qilib o‘tirishni yoqtirardim. 

Bu suratlar ham juda g‘alati, ularning aksari charm palto 

kiyib, bellariga qilich va to‘pponcha taqib olgan harbiy, ba’zilari esa ot o‘ynatgan, qizil 

alvon ko‘tarib dushman sari ot surib 

ketayotgan mard-u maydonlar bo‘lsa ham, negadir barchasining 

ko‘zlari o‘yib olingan yoki yuzlariga ko‘k siyoh tortilgan edi. 

Nega shunday? Men bu sir-asrorning tagiga yetolmay qiynalardim, dadamlardan 

so‘rashga esa yuragim dov bermas, sababi, 

dadamlar qahri qattiq odam edi, «bu kitoblarni senga kim ko‘rsatdi» deb dashnom 

berishlari mumkin edi. 

O‘sha qora kun ham nimadandir ko‘nglim notinch, kitob 

titish esimga tushib tomga chiqdim. Ammo tanish tuynukka 

yaqinlashganimda ko‘chaning boshida qo‘sh ot qo‘shilgan chiroyli foytunga ko‘zim 

tushdi. Sal o‘tmay foytun darvozamiz 

ro‘parasiga kelib to‘xtadi. Undan o‘sha paytlarda barcha kattalar 

uchun rasm bo‘lgan yashil rang galife shim va gimnastyorka 

kiygan o‘rta yashar ikki kishi bilan qizil ko‘ylakli, ko‘zlari qiyg‘och bir ayol tushdi. 

Erkaklardan biri tomda meni ko‘rib qolib: 

– Egamberdi Jaqipovning uyi shulma? – deb so‘radi. 

– Shu, – dedim men. Shu payt hovlidan chiqqan oyimlarning: 

– Kelinglar, mehmonlar, xush kelibsizlar, – degan ovozi eshitildi. Men boloxona 



ustunidan sirpanib yerga sakrab tushdim. 

Mehmonlar ichkariga kirishgan, oyimlar allaqanday hayajonda 

edilar. 

– Dadangning mahkamasiga chop! – dedilar oyimlar negadir 

shivirlab. – Ayt: SAKUda birga o‘qishgan og‘aynilaringiz 

kelishdi, de! Kutib o‘tirishibdi, tezroq kelar ekansiz, de! Ha, 

aytmoqchi, bir yo‘la maktabga borib, opang bilan pochchangga 

ham ayt – tezroq kelishsin. Dasturxon-pasturxonga qarashib 

yuborishsin! 

Men negadir, aftidan, «mehmon» so‘zidan ko‘nglim yorishib, 

ikki oyog‘imni qo‘limga olib chopa ketdim. Garchi pochcham 

bilan katta opamlar o‘qituvchilik qiladigan maktab dadamlar 

ishlaydigan mahkamadan xiyla narida bo‘lsa-da, avval o‘sha 

tomonga o‘tib oyimlarning gapini opamlarga aytdim, so‘ng, 

hamon ikki oyog‘im qo‘limda, yalangoyoq, yalangbosh, ko‘cha 

changitib dadamlarning mahkamasiga qarab chopdim. 

Dadamlarning mahkamasi badavlat savdogar qurgan va endilikda partiya qo‘mitasi 

joylashgan ko‘rkam binoning shundoq 

biqinida edi. Men borganimda dadamlar ham idoradan chiqqan 

ekanlar. Meni uzoqdan ko‘rib darvoza oldida to‘xtadilar. 

Dadamlar to‘ladan kelgan, novcha, qirraburun, o‘sha davrda 

rasm bo‘lgan to‘mtoq mo‘ylovli, xushqad, salobatli kishi edilar. 

Egnidagi libosi hozir xotiramda yo‘q, agar yanglishmasam, 

o‘sha mahalda dohiy Stalinga taqlidan kiyiladigan ko‘krak 

cho‘ntakli yashil kostyum va galife shim kiygan, oyoqlarida 

ham o‘sha zamonlarda rasm bo‘lgan g‘arch-g‘urch xrom etik. 

Rahmatlik dadamlar uyqusizlikdanmi, boshqami – ko‘zlari 

qizargan, allaqanday horg‘in ko‘rindilar menga. U kishi hansiray-hansiray aytgan 

gaplarimni eshitdilar-u, chehralari sal yorishib: 

– Yur, bolam! – dedilar boshimni silab. – Senga bitta muzqaymoq oberay! 

Boya aytganimdek, dadamlar diydasi qattiqroq, o‘ktam, kamgap odam edilar. O‘sha 

kungacha men u kishining biror marta 

boshimni silaganlarini bilmasdim. Aksincha, hanuz esimdan 

chiqmaydi: dadamlar ur kaltak, sur kaltak tagidan chiqolmay, 

ishdan haydala-haydala oxir pirovardida qishloqqa qaytib uyda 

ko‘kragini zaxga berib yotgan paytlar. Bir kun oyimlar qo‘limga 

pul va ikki-uch litrli grafin (dadamlar katta lavozimlarda ishlagan mahalda orttirgan nodir 

matoh) tutqazib: 

– Do‘konga kirib qimiz olib chiq, dadang aytdilar! – dedilar. 

Do‘konga kirsam, qimiz tugagan ekan. Men parvoyifalak 



qo‘limdagi grafinni o‘ynatib uyga qaytdim. Yo‘lim yog‘och va 

temir qoziqlar qoqilgan mol bozoridan o‘tardi. To‘satdan nimadir «shaq» etdi. Qarasam, 

qo‘limdagi grafin temir qoziqlardan 

biriga tegib, tangaday joyi o‘pirilib tushibdi. Yuragim orqamga 

tortib ketdi. Uyga qaytishga jur’at qilolmay anchagacha bog‘imiz poyidagi soy bo‘yida 

aylanib yurdim. Nihoyat, yuragimni 

hovuchlab uyga kirib bordim. Oyimlar meni ko‘rib: 

– Qayoqlarda daydib yuribsan, bevosh? Dadang sho‘rlik 

kutaverib diqqinafas bo‘p ketdilar-ku! — deb koyidilar, so‘ng 

grafindagi teshikka ko‘zlari tushib qo‘limdan ushlagancha ichkariga sudradilar. 

Dadamlar ulkan, chorxari uyimizning to‘rida kitob varaqlab 

yonboshlab yotardilar. 

– Do‘konda qimiz yo‘q ekan, bu ham yetmagandek, o‘g‘- 

lingiz grafinni sindirib qo‘yibdi... – Oyimlar shunday deb grafinni dadamlarning oldidagi 

xontaxtaga qo‘ydilar. 

Keyinchalik oyimlar bu ishlaridan pushaymon bo‘lib ko‘p 

gapirganlar. «Nega shunday qilganimni o‘zim ham bilmayman, 

bolam, dadanglarning nochor ahvoli hammamizni ezib qo‘ygan 

edi», – deguvchi edilar rahmatlik. 

Dadamlar shitob bilan qadlarini rostladilar-u xontaxtadagi 

grafinni olib menga qarab otdilar. Zarb bilan otilgan grafin 

shundoq qulog‘im tagidan o‘tib (chamasi, jonholatda boshimni 

olib qochgan bo‘lsam kerak!) devorga tegib chil-chil sindi. 

Men tura qochdim, qocharkanman oyimlarning: «Qimiz ham 

o‘lsin! Qimiz deb bolamni o‘ldirmoqchimisiz, adasi?» – degan 

achchiq faryodini eshitdim. 

Oyimlarning aytishicha, keyinchalik dadamlar ham bu qilmishidan pushaymon 

bo‘lganlar. Kim bilsin, ehtimol, boshiga og‘ir 

musibat tushishini sezib yurgani uchundir, ehtimol, bir mahal 

dilimga ozor bergani esiga tushib uni ko‘nglimdan chiqarmoqchi 

bo‘lgandir, harqalay, umrimda birinchi bor boshimni silab muzqaymoq oberishga ahd 

qildilar. 

Ko‘chaning narigi yuzida shahar bog‘i bo‘lar, bog‘ oldidagi 

maydonchada har xil suv, meva sharbatlari, muzqaymoq sotiladigan mitti-mitti 

do‘konchalar bo‘lardi. Borsak, do‘konlar 

yopilgan ekan. Dadamlar astoydil ranjidilar. 

– Umrimda bir marta senga muzqaymoq olib bermoqchi bo‘lgandim, bu ham nasib 

qilmadi-yov, bolam! – dedilar u kishi 

allaqanday chuqur o‘kinch bilan. 

Uyga borganimizda chiroqlar yongan, hovlidagi o‘choqqa 



qozon osilgan, bizdan avval yetib kelgan katta opamlar bilan 

oyimlar o‘choq atrofida kuymalanib yurishar, pochchamlar 

ko‘rinmas edilar. 

Dadamlar ichkariga kirib ketdilar-u darhol qaytib chiqdilar. 

Chehralari ochilgan, kayflari chog‘ edi. 

– SAKUda birga o‘qigan eski qadrdonlarim kelishipti. Qalay, 

tuzukroq go‘sht-po‘shtlaring bormi, Gulshan? – dedilar dadamlar oyimlarga qarab. – Bor 

bisotingni dasturxonga to‘kasan 

bugun... 

Hovlimizda, shundoq o‘choq yonida bir tup gujum o‘sar, 

gujum tagida chuqur quduq bo‘lar, issiq yoz va iliq kuz kunlari 

go‘shtni shu quduqda asrardik. 

Oyimlar menga quduqdan go‘sht olib ber dedilar. Men quduq 

chang‘irog‘ining dastasini aylantirib go‘sht osilgan changakni 

torta boshladim-u, to‘satdan ko‘chadan kirib kelgan ikki harbiyga ko‘zim tushib, negadir 

yuragim orqamga tortib ketdi. Ular 

o‘choq atrofida kuymalanib yurgan oyimlar bilan opamlarga bir 

qarab qo‘ydilar-da, etiklari bilan yerni tap-tap bosib ayvonga 

chiqishdi. Ayvondan uyga kirishdi. Harbiylarni ko‘rishlari bilanoq turgan joylarida tosh 

qotib qolgan oyimlar bilan opamlar 

birdan dod solishib uyga qarab yugurishdi. Quduq chang‘irog‘ini beixtiyor qo‘yib yuborib 

men ham ketlaridan chopdim. 

Men o‘sha paytlar mamlakatimizda va hatto shahrimizda 

nima bo‘layotganidan bexabar edim, albatta. Shu bois oyimlar 

bilan opamlarning harbiylarni ko‘rishlari bilanoq faryod chekib, 

ichkariga otilishlari sababini anglamadim. Ammo ular mudhish 

maqsad bilan kelishganini aql bilan bo‘lmasa-da, yurak bilan his 

etgandim. Keyin bilsam, o‘sha davrda hamma joyda bo‘lganidek, Turkistonda ham har 

kuni, har daqiqada ko‘plab odamlar 

hibsga olingan ekan. Oyimlar va opamlar bundan boxabar 

bo‘lganlari uchun ham harbiylarni ko‘rib dod solishgan ekan. 

Eshikdan kirishim bilan harbiylardan biri – novchadan kelgan, 

malla sochlarining uchlari qoshlariga nafis egilib tushgan xushsurat o‘ris kapitan polni 

g‘arch-g‘urch bosib eshikka keldi-da, 

uning ilmog‘ini solib: 

– Tintuv tugaguncha endi hech kim uyga kirmaydiyam, chiqmaydiyam! – dedi yurakka 

g‘ulg‘ula soluvchi bir qat’iyat bilan. 

Uyda qiy-chuv boshlangan, katta opamlar o‘rta eshikda haykalday qotib qolgan 

dadamlarning bo‘yniga osilib yig‘lamoqda, 

oyimlar ham dadamlarning yelkasiga suyanib unsiz titramoqda, 



kichik opamlar bilan ukalarim burchakka tiqilishib xuddi kalxatlardan qo‘rqqan 

jo‘jalarday ko‘zlari ola-kula, bir-birining pinjiga 

kirib olishgandi. 

Ikki tavaqali o‘rta eshik ochiq, ichkari xonaning to‘rida 

SAKUda dadamlar bilan birga o‘qigan mehmonlar, ranglarida 

rang yo‘q, tippa-tik serrayib turishardi. Ikkinchi harbiy esa ichkari uydagi katta qizil 

shkafga terilgan kitob va albomlarni 

bitta-bitta ko‘zdan o‘tkazmoqda edi. 

Xushsurat, mallasoch kapitan esa tashqi xonadagi qutilar, 

sandiq va sandiqchalar, shkaflarning tortmalarini ochib ulardagi 

buyumlarni titkilar, latta-puttalar orasidan allanimalarni qidirar 

edi. Navbatdagi shkafga kelganda harbiy qancha urinmasin uning 

pastki tortmalarini ocholmadi. Uyda birorta sandiq yo shkaf 

yo‘q ediki, men uni ocholmasam. Kapitanning qiynalayotganini 

ko‘rib men qo‘limga mix oldim-u pildirab borib shkafning tortmasini shartta ochib 

berdim. Kapitan chehrasi yorishib kuldi-da: 

– Malades! – dedi boshimni silab, – kelgusida Pavlik Morozov chiqadi sendan! 

Kapitanning bu kutilmagan maqtovidan yuragim «jiz» etdi. 

Keyinchalik, katta bo‘lganimda, men uydagi dod-faryodga 

qaramasdan otamni qamashga kelgan jallodning maqtovidan bir 

zumgina bo‘lsa-da, yayrab ketganimni har eslaganimda bir 

o‘zimdan ijirg‘anib yurdim. Ammo o‘sha daqiqada, afsusnadomatlar bo‘lsinkim, uning 

so‘zlaridan g‘ururlanib ketganim 

ham haqiqat, mudhish haqiqat! 

Shu payt dadamlarning: 

– Suv! – degan ovozlari eshitildi. – Bir piyola quduq suvi 

beringlar, yuragim kuyib ketyapti! 

Uyda suv yo‘q ekan. Opam yig‘idan to‘xtab: 

– O‘rtoq kapitan! – dedilar hiqillab. – Ruxsat bering, ukam 

quduqdan suv olib kirsin! 

Kapitan shkaf tortmasidan boshini ko‘tarib: 

– Agar dod-voyingni qo‘ysang, ruxsat beraman! – dedi va 

kuldi: – Shunday chiroyli qiz ham bunaqa yig‘loqi bo‘ladimi? 

Kapitanning meni Pavlik Morozovga o‘xshatgani menga qanchalik xush yoqqan bo‘lsa, 

uning opamlarga qilayotgan soxta 

xushomadi shunchalik yoqmadi. Lekin nima ham qilardim? 

Chelakni olib tashqariga otildim. Hovlidagi chiroq o‘chgan, 

ayvondan uzoqroqda, quduq yonidagi gujum panasida kimdir 

qoqqan qoziqdek qaqqayib turardi. Bu pochchamlar edi. U lommim demasdan qo‘lidagi 

chaqaloqni menga tutqazib quduqdan 



yarim chelak suv olib berdi-da, sharpasiz odimlab hovlining 

qorong‘i burchagiga qarab ketdi. 

Keyinchalik marhum oyimlar ko‘p aytguchi edilar: 

– O‘sha kuni pochchangni Xudo o‘zi asradi! Agar pochchang 

opang bilan birga kelganida, kim bilsin, uni ham birga 

opketisharmidi bu toshbag‘irlar? 

Oyimlarning bu gapida jon bor edi, chunki tintuv tugab dadamlarni olib ketayotganlarida 

harbiylar SAKUchi sho‘rlik mehmonlarga Turkistondan ketishdan avval NKVDga borib 

ruxsat 

olishlari shart ekanini uqtirishib, qo‘llaridan tilxat olishdi... 

Nihoyat, tintuv tugadi. Dadamlarga kiyinishni buyurdilar. 

Oyimlar bilan opamlarning nolasi ko‘kka chiqib uyimiz achchiq 

faryoddan zir titradi. Oyimlar dadamlarning yelkasiga paltosini 

ildilar. SAKUni bitirgan sho‘rlik mehmonlarga tuzalgan dasturxondan ilingan narsani 

ro‘molga tugib, qo‘llariga tutqizdilar. 

Boyagidan ham battar qorayib, bir zumda allaqanday ozib, 

munkayib qolgan dadamlar avval hamon faryod chekayotgan 

oyimlar bilan opamlar, so‘ng qaqshab-qaltirab qolgan ukalarimning peshonalaridan 

o‘pdilar-u navbat menga kelganda: 

– Hay, attang! – dedilar to‘satdan ko‘zlariga yosh olib. – 

Umrimda bir marta senga muzqaymoq olib bermoqchi bo‘luvdim. Shuniyam 

evlayolmadim-ov, bolam!.. 

Butun tintuv davomida ko‘zimga yosh olmagan, «kelgusida 

Pavlik Morozov bo‘lasan» degan so‘zlardan shishib ketgan 

norasida birdan hamma narsa – dadamlarning hech qachon erkalamaganini ham, 

do‘kondan qimiz topolmay qaytganimda 

grafinni qulochkashlab otganlari ham – hammasi esimdan chiqdi-yu, alamli chinqiriq 

bilan dadamlarning tizzalarini quchoqlab 

oldim... 

... Bir necha oy o‘tdi. Bu orada xonadonimiz motamsaro bir 

makonga aylandi. Qish yaqinlashib qolgan, kun sayin uning 

qahrli nafasi kuchayib borar, uyda esa na o‘tin bor, na ko‘mir!.. 

Biz tancha qurib, bir amallab kun kechiramiz. 

Haftada bir marta, yanglishmasam, shanba kunlari dadamga 

ovqat olishadi. Oyimlar bir amallab topgan-tutganlarini pishiradilar-u tong mahal u kishi 

bilan birga avaxtaga ravona bo‘lamiz. 

Turkistonda Qul Xo‘ja Ahmad Yassaviy maqbarasining 

shundoq biqinida O‘rta Osiyoni zabt etgan general Chernyayev 

qurdirgan besh-oltita mustahkam g‘ishtin binolar bo‘lardi. 

Chernyayev bu binolarni chor askarlari uchun qurdirgan. Sovet 



hokimiyati esa ularni qamoqxonaga aylantirgan-u atrofini tikanli 

sim bilan o‘rab tashlagan. 

Har shanba tikanli sim bilan chegaralangan bu qal’a ro‘parasiga kamida 150–200 ayol, 

chol-kampirlar yig‘ilishadi, bular 

«xalq dushmanlari»ning oila a’zolari. Yosh-yosh juvonlar, qaqshab-qaltirab qolgan 

keksalar hibsxona xodimlarining ovqat 

qabul qilishini kutib ertalabdan kechgacha tikanli sim oldida 

diydirab turishadi. Oyimlar qamoqxonaga gohida meni ham 

yetaklab borishlariga sabab – mabodo dadamlar bilan yuz ko‘rishish nasib etsa otamlar 

meni ko‘rib qolsinlar degan niyatda 

edilar. Lekin dadamlarni biror marta ko‘rsatishmadi, ko‘rsatishmaganlari ham mayli, bot-

bot olib borgan ovqatlarimizni qabul 

qilmasdan qaytarib yuborishardi. Goho men bir necha soat 

mahtal bo‘lib kutganimdan keyin biror bahonani ro‘kach qilib, 

hibsxonaning shundoq yonginasidagi shahar bog‘iga qarab 

chopardim. U yerda Xudoning kuni borki, miting bo‘lar, shahar 

maktablaridan nog‘oralar gumburi va karnay-surnaylar sadosi 

ostida pionerlar va hatto oktabryatlar saf tortib bog‘ga kelishardi. Bog‘ o‘rtasiga qizil 

alvon bilan o‘ralgan ulkan minbar 

o‘rnatilgan bo‘lib, charm palto kiygan, to‘pponcha taqqan faollar unga chiqib va’z 

aytishar, va’zlarning aksariyati trotskiychilar va ularning «dum»larini fosh qilishga 

bag‘ishlanardi. Bu 

va’zxonliklarning dahshatli tomoni shunda ediki, bugun 

Trotskiyning «dum»larini fosh etib otashin nutq so‘zlagan notiqlarning aksari ertasiga 

o‘zlari «dum»ga aylanib fosh etilganlar 

ro‘yxatiga tushib qolishardi. Meni bu mitinglarga borishga nima 

chorlaganini hanuz tushunolmayman. Aftidan, karnay-surnay va 

nog‘oralar sadosi saf tortib o‘tadigan tengdoshlarimning quvnoq 

va jo‘shqin qo‘shiqlari bo‘lsa, ajab emas. Chunki bu gumburgumbur sadolar-u otashin 

qo‘shiqlar qulog‘imga chalinishi bilan 

xuddi nog‘oraga o‘rgangan harbiy otday oyoqlarim o‘z-o‘zidan 

raqsga tushib, yuragim hapriqib ketaverardi. Faqat bir narsa 

murg‘ak qalbimni ezar, u ham bo‘lsa, minbardan turib aytiladigan nutqlarda ba’zi-ba’zida 

dadamlarning nomi ham «dum»lar 

qatori tilga olinardi. Lekin shunday paytlarda dadamlarning 

Stalin to‘g‘risidagi so‘zlari esimga tushardi-yu yuragimga quyilib kelgan alamli tuyg‘uni 

haydardim. Bu hol toki shahar 

komsomol qo‘mitasining kotibi bilan yuzma-yuz kelgunimcha 

davom etdi. 

Bu yosh, xushqad, xushsurat yigitcha bizga qo‘shni edi. 



Oilamiz boshiga musibat tushgunga qadar u xonadonimizga 

bo‘zchining mokisidek qatnar, dadamlar bilan kechalari uzoq 

suhbatlashib o‘tirardi. U o‘sha yozda uylangan, xotini ham, 

o‘ziga o‘xshash ko‘hlik, xushqad, xushsurat edi. Dadamlar 

ularning to‘ylariga to‘yboshi bo‘lgan, oyimlarning aytishicha, 

dadamlar unga moddiy yordam ham bergan ekanlar. 

Dadamlar qamalganlaridan keyin yon qo‘shnimiz qorasini 

ham ko‘rsatmaydigan bo‘ldi. Bunga ajablanmasa ham bo‘lardi, 

chunki shogird tugul qarindosh-urug‘lar ham bu og‘ir, g‘urbatli 

kunlarda uyimizni chetlab o‘tishar, bitta-yarimta kelsa ham 

kechalari qo‘rqa-pisa kelib, so‘ng devor panalab qaytib ketardi. 

Shanba kuni edi. Chamasi, qamalganlar soni ko‘paygan, 

chunki avaxtaga ovqat ko‘tarib kelganlar soni ancha ortgan, 

navbat kutayotganlarning dumi ko‘rinmasdi. Kun sovuq, sevalab 

mayda yomg‘ir yog‘ardi. Shu boisdanmi, boshqami, oyimlar 

men so‘ramasdanoq uyga ketishimga ruxsat berdilar. Men tinimsiz maydalab 

yog‘ayotgan yomg‘irdan diydirab uyimizga 

tomon ravona bo‘ldim-u to‘satdan bog‘ tomonda yangragan 

nog‘oralar gumburi-yu karnay-surnaylar sadosini eshitib beixtiyor to‘xtadim. 

Nog‘oralar va karnay-surnaylar sadosi tobora avjga chiqmoqda, chamasi, odatdagidan 

ham katta miting boshlanmoqda edi. 

O‘rgatilgan otga o‘xshab yana nog‘oralar gumburlayotgan 

tomonga burildim. Haqiqatan ham, yomg‘irga qaramay, pionerlar har tomondan saf-saf 

bo‘lib bog‘ga yopirilib kelishardi. 

Darvozaga yaqinlashib qolganimda nogahon ro‘para tomondan kelayotgan qo‘shnimiz – 

shahar komsomol qo‘mitasining 

kotibiga ko‘zim tushdi. U bir o‘zi emas, charm paltolik harbiy 

odam bilan uchburchak soqol qo‘ygan jikkakkina mo‘ysafid 

qurshovida kelardi. 

Kotibni ko‘rishim bilan yuragim negadir «shuv» etib bog‘ga 

sho‘ng‘ishga chog‘landim, ammo kotib bir sakrashda yo‘limni 

to‘sib bilagimdan shappa ushladi-da: 

– Ha, qashqirdan tug‘ilgan qashqircha! – dedi titroq bosib. 

– Bitta shaltoq buzoq bir podani buzadi! Bo‘yningga soxta qizil 

galstuk taqib bu sofdil qizil pionerlarni buzmoqchimisan? – U 

qo‘limni og‘ritib siqqancha o‘ziga torta boshladi. Lekin shu 

payt jikkak mo‘ysafid: 

– Qo‘yib yubor bolapaqirni, – dedi oraga tushib. – O‘rtoq 

Stalin aytdi-ku, bola otasi uchun javob bermaydi deb! Gunohi 

nima bu norasidaning? 



Yosh kotib qovog‘idan qor yog‘ganicha bir qariyaga, bir 

charm paltoli harbiyga qaradi-da, qo‘limni qo‘yib yubordi va: 

«Yo‘qol ko‘zimdan!» – deb o‘shqirdi. 

Shundan keyin nima bo‘ldi, nima qo‘ydi – hozir esimda 

yo‘q, faqat kotibning omburdek metin changalidan chiqdim-u 

tomog‘imni g‘ip bo‘g‘gan ko‘z yoshini yuta-yuta saf-saf bo‘lib 

o‘tayotgan baxtli tengdoshlarim yonidan katta ko‘cha tomon 

otildim... 

Nihoyat, dadamlar bilan vidolashadigan kun ham keldi. Vidolashishga uch kishiga ruxsat 

berishgandi: oyimlar, katta opamlar 

va menga! Shu boisdan bo‘lsa kerak, qarindosh-urug‘lardan 

hech kim – na dadamlarning ukalari, na yor-do‘stlari — hech 

kim kelmadi. 

Oyimlar bilan opamlar kechasi uxlashmay dadamlar uchun 

bug‘doy talqon, so‘k talqon va yana allaqanday narsalar tayyorlashdi. Chunki bu payt 

dadamlar ozod bo‘ladi degan umid ojiz 

miltirab turgan shamday so‘ngan, u kishini uzoqlarga olib ketishlari, chamasi, oyimlarga 

ayon edi. 

Ertalab to‘rva-xaltalarni ko‘tarib qamoqxonaga qarab yo‘l 

oldik. Bu safar bizni ko‘p kuttirishmadi. Beliga choynakday 

to‘pponcha taqib olgan harbiy bizni uzun, tor, nimqorong‘i 

yo‘lakdan ichkariga boshladi. Yo‘lakning yarmiga borganda 

o‘ng qo‘ldagi eshikni ochib bizga yo‘l berdi. Chog‘roqqina 

to‘rtburchak xonaning to‘ridagi stol oldida gimnastyorka kiygan, 

sochlari oppoq bir odam allanimalarni yozib o‘tirardi. 

Dadamlar burchakda kursida o‘tirgan ekanlar (men avval u 

kishini tanimay qolibman!), biz kirishimiz bilan dik etib o‘rindan turdilar. Azaldan 

barvasta, to‘ladan kelgan, novcha odam 

bir-ikki oy ichida cho‘pday ozib, lunjlari ichiga botgan, ko‘zlari 

kirtayib, qiyg‘ir burni so‘rrayib qolgandi. 

Yana qamalgan kechasidagidek yig‘i-sig‘i boshlandi. Oyimlar-ku, yuzini ro‘moliga yashirib 

jimgina titrab yig‘lar, lekin 

opamlar... dadamlarning bo‘yinlariga osilib olgan opamlarning 

faryodi tor xonani zir titratardi. 

Keyinchalik marhum oyimlar ko‘p aytguvchi edilar: 

– Noinsoflar jilla qursa yarim soat ham fursat bermadilar. 

Dadang sho‘rlikning diydoriga ham to‘ymadik. Bergan chorak 

soatlari ko‘z ochib yumguncha o‘tib ketdi... 

Bu safar chorak soat davom etgan vidolashuv davomida dadamlar biror marta Stalinning 

nomini tilga olmadilar, qamalgan 



kunlaridagidek: «Men partiya oldida gunohkor emasman! O‘rtoq 

Stalin barhayot ekan, meni oyoqosti qilib qo‘ymaydi!» – demadilar. Bil’aks, bir necha 

marta ko‘zlariga yosh olib: 

– Meni kechir, Gulshan. Ayol boshing bilan besh bolani 

qanday boqasan – aqlim bovar qilmaydi. Endi yuz 

ko‘rishishimizga ham ko‘zim yetmaydi, kechir meni! – dedilar. 

Har safar dadam shunday deganlarida stolga mukka tushib 

allanimalarni yozayotgan kishi: 

– Hoy, Yoqubov! – derdi qog‘ozdan bosh ko‘tarmay. – Senga 

nima bo‘ldi? Yosh bolamisan, Yoqubov! 

Nihoyat, bu odam qarshisidagi devorga osilgan almisoqdan 

qolgan devor soatiga ko‘z tashlab: 

– Fursat tugadi, Yoqubov. Endi xayrlashinglar! – deb buyurdi. 

Opamlarning nidosi battar avjiga chiqdi. Oyimlar ozgina pul 

olib kelgan ekanlar, dir-dir titragan qo‘llari bilan dadamlarga 

tutdi, dadamlar esa: 

– Bolalaringga yarat, Gulshan! – deb yolvorar edilar. Lekin 

oyim ko‘nmay axiri pulni olishga majbur qildilar. 

Oyimlar keltirgan pul bor-yo‘g‘i ellik so‘m bo‘lib, o‘nta besh 

so‘mlikdan iborat edi. Dadamlar pulni qiynala-qiynala olarkanlar, besh so‘mliklardan 

birini menga uzatdilar. Oyimlar pulni 

mendan olib dadamlarga qaytarib bermoqchi bo‘lgandilar, dadamlar ko‘nmadilar, 

kaftlarini boshimga qo‘yib: 

– Sen endi bu uydagi eng katta erkaksan, bolam, – dedilar 

va yana ko‘ziga yosh oldilar. – Oyingga yordamlashib, ukalaringga qarab turgin, bolam! 

Dadamlar shunday deb besh so‘mlikni cho‘ntagimga soldilar. 

– Umrimda bir marta senga muzqaymoq olib bermoqchi 

bo‘lgan edim, bu ham nasib etmadi. Bu pulga daftar-kitob ol! 

Qolganiga muzqaymoq olib ye, o‘g‘lim!.. 

Boyadan beri oyim va opamlarga qo‘shilib yig‘lashni o‘zimga ep ko‘rmay serrayib turgan 

bola to‘satdan, xuddi dadamlarni 

olib chiqib ketayotgan paytlaridagidek yuragimda nimadir darz 

ketganday tuyuldi-yu NKVD xodimining maqtovlari ham, 

aksilinqilobchilar kirdikorlarini fosh etgan hushyor pioner 

ekanim ham – bari yoddan chiqib, «Dadajon!» degancha 

otamning tizzasini quchoqlab oldim. 


