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Yettinchi javob: bu gissamizning avvali ham tush,
o’rtasi ham tush, oxiri ham tushdur.

“Yusuf alayhissalom qissasi”

Boshlama

Bu savdoga uchraganimga ko’p bo’ldi. O’n besh yillar, ehtimol undan ham
ko’pdir. Shuncha vaqgtdan beri tinchim yo’q, na unutib, esimdan chigarib, xotirjam
yashadim, na ko’rgan-bilganlarim asosida u-bu narsa yozib, chigardim. Yozishni-
ku o’sha payti, ya’ni borib kelgan vaqtlarimdayoq boshlagan edim, lekin bunaqga
gaplarga ishonadigan odam topilarmikan, aytishga aytib, keyin hammaga kulgi
bo’lib yurmasam edi degan istihola bilan to’xtatganman. Keyinlar ham ko’p
uringanman, turkum hikoyalar gilmoqchi bo’ldim, ro’mon yozishga chog’landim,
tajribam yo’q, qo’lim kelmadi. Keyin vaqt o’tib, 0’z ko’zim bilan ko’rganlarimga
o’zim ham uncha ishonmay qoldim, yo’q... Yo’q, noto’g’ri gapirdim,
ko’rganlarimga o’zim shubhalansam bo’lmas, tub-tubigacha tushunib etganim
yo’q, desam to’g’riroq. Lekin endi aytib bermay ham ilojim qolmadi. Shu satrlarni
o’giyotgan bitta sizga emas, hammaga, butun insoniyatga etkazishim kerak. Ha, bu
— bir kishi o’zida saqlaydigan siriy gap emas! Oltmishga yetdim, boshgatdan yigit
bo’lib golmayman, qirq beshimda yoza olmagan ro’monga endi ham kuchim
yetmasa kerak, bu yog’i sog’lig ham haminqgadar. Shuning uchun ham ganaqa asar
bo’lib chigishidan qat’i nazar, qissa deymanmi, ro’monmi yo kuzatuvlarmi, balki
safar taassurotlaridir, o’qib chigsangiz, undagi voqealardan voqif bo’lsangiz
kifoya. Ularga ishonish-ishonmasligingiz ham ikkinchi darajali masala. Eng
muhimi — shunday bir mamlakatning borligi va mening o’sha yoqqa borib

kelganim.

Ha, darvoge, bir do’stim shu haqda ro’mon yozgan, ko’p nusxada chigqan,

0’qigansiz, lekin uni endi 0’qimang, sababini hali ko’p aytaman, gap ham ko’p.



O’zi odatda, asarlarga so’zboshilar, shunday atalishiga qaramay, asar yakuniga
yetgach, uni avval yozuvchining yoru do’stlari ko’rib berib, so’ngra kattaroq,
masalan, ro’mon bo’lsa, yozuvchilar uyushmasida muhokama etilib, kichikrog’i,
deylik, qgissa, nashriyotda o’qilib, bosishga loyiq topilgandan so’ng, u-bu izoh,
tushuntirish lozim topilsa, keyin yozilar edi. Men esa mazkur so’zboshini endi
yozishga chog’langan yo’l xotiralarimga boshlama qilyapman. Yozmoqchi
bo’layotganlarimning yaxlit bir syujeti yo’qligini ham aytib qo’yay, chunonchi
sizga tanishtiradiganim g’uliylar ham to’qima badiiy obrazlar emas, balki,
tangidchilar iborasi bilan aytganda, obrazga prototip, ya’ni jonli odamlar. Men bir
vogea yoki i1shqiy sarguzasht to’qib, ularni bosh yoki ikkinchi darajali gahramonlar
sifatida harakatlantira olmayman. Chunki ma’lum toifa odamlardan badiiy obraz
yaratish, ularning boshidan kechgan vogealarni galamga olish uchun, avvalo
ularning o’zini, yashayotgan hayot muhitini ham bilish kerak, men esa bir ko’rdim,
bular ganaga odamlar, turish-turmushlari nega bunaqa, deb esim og’ib yurganimda,
xudoga shukr, yana o’zimizga gaytib qoldim, demoqchimanki, ko’rganlarimning
tubigacha yetishga ulgurmadim. Shuning uchun qanday ko’rgan bo’lsam,
shundayicha gapirib, ya’ni yozib berishga majburman. Shubhasiz, ularning
hayotida ham badiiy asar qgilishga arzigulik turli vogea-hodisalar, ibratli ishqiy
savdoyu sarguzashtlar ko’p bo’lsa kerak, talayini eshitdim ham, ammo
aytganlariga asoslanib, ko’rganlarimga tayanib, ro’monni-ku qo’yavering, biron
hikoya yo qissa yaratish qo’limdan kelmaydi. Balki o’rnimda ustoz adiblarimiz
bo’lsa, bir marta ko’rganlarining o’zidanoq katta asarlar chiqgarardilar, chunki
ularning tajribalari katta, xayolotlari boy, xohlagan vogea yo sarguzashtdan
xohlagan janrda asar chigarib berishlari mumkin. Yozuvchi do’stim ham to’qishga
juda usta. Menda bunaqa tajriba yo’q, g’uliylar hayotini o’rganish, tushunib tadqiq
yetish uchun esa yozuvchilik malakasidan boshqa ham ko’p fazilatlar zarur edi:
o’zida ideolog, faylasuf, igtisodchi, sosiolog, etnolog, arxeolog, psixolog, geolog,
manbashunos, gidrolog, ma’danshunos, matematik, xullas, hayotda qaysi
mutaxassislik uchrasa, hammasini mujassam gilgan, shunda ham jami tahsilini bu

yoqda emas, u yoqda, ya’ni G’ulistonda olgan, yana bu ixtisoslarning hammasi
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bitta odamda bo’lishi kerak. Chunki u yoqga shuncha mutaxassisni to’plab, birga
yuborishning sira iloji yo’q, hatto bir kishining borishi ham mahol muammo. Shu
bugungi kungacha G’ulistonga bitta men borib-qaytganman, oldin o’zimizdagi
boshqa mamlakatlardan biron sayyohning yo’li tushganmi, yo’qmi, bu ham
noma’lum, borgani bo’lsa-da, gaytmagani aniq, o’sha yerda qolib, g’uliylashib
ketgan bo’lsa ehtimol, chunki ularda bunaga ma’lumotlar mutloq oshkor etilmaydi.
Alalxusus, g’uliylarni bu dunyomizga oshkor etish bitta mening chekimga tushib
turibdi. Shundan kelib chigib aytyapmanki, u yogga boradigan odam dunyodagi
hamma mutaxassislikni egallagan bo’lishi shart. Aynigsa, jug’rofiyun - geograflik
kasbini. Mana, men borib, butun boshli mamlakat, butun boshli bir xalgning
hayotini 0’z ko’zim bilan ko’rdim, g’uliylarning orasida yashadim, shaharu
qishloq, bog’u rog’, dalayu cho’llarining hammasini kezmagan bo’lsam-da, oralab
o’tdim, tuprog’iga qadam bosdim, havosidan nafas oldim, kunduzi osmonu
bulutlarini, kechalari oyu yulduz g’ujjalarini tomosha qildim, lekin kelganimdan
so’ng o’zimizning xaritalardan u mamlakatning jug’rofiy o’rnini topolmadim,
dunyoning eng mayda aholi mavzelarigacha belgilangan atlaslaridan axtardim,
ularda bunaga mamlakat yo’q! Katta xaritalarning kichik nugqtalarini
kattalashtiruvchi zarrabin oynalar bilan tekshirib chiqdim. Tupkaning tagidagi
yashil burun orollari degan mamlakatchaning orolchalarigacha bor, lekin G’uliston
xaritalarga tushmagan. O’zimizdagi jug’rofiya bilimdonlariga buni aytgan edim,
menga ma’noli qarab qo’ydilar, xolos. Yo’q, birodarlar, mening aqlim joyida,
ularning bunaqa qarab qo’yishlarida nima borligini ham tushunaman, o’zlari
bilmagan narsani so’ragandan keyin xayollariga har narsa kelishi tabily. Qancha
kutubxonalarda o’tirdim, qomuslarni varaqladim, talay ilmiy kitoblarni titkiladim,
badiiy asarlarni o’qidim - g’uliylarning hayotiga tegishli biron ishora topilarmikan
deb, topolmadim. Nahotki dunyoda butun boshli bir xalg yashasa, uning butun
boshli hayoti, mamlakati, tarixi, ilm-fani, madaniyati, urf-odatlari, ¢’tiqodi, xullas,
jami narsasi but bo’lsa-da, boshga xalg yoki davlatlar uning borligidan mutlago
bexabar yursa, deb ko’p o’yladim. Yo’q, g’uliylar bilan bordi-keldi alogalar
o’rnatilishining iloji topilmas, lekin ularning bu jahon sahnida borligini bizning
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butun dunyomiz bilishi lozim, yurtlariga borib qolganimda ko’rganlarimni

yozishim kerak, deb ahd qildim.

Endi, albatta, katta yozuvchi emas-u, ul-bul narsalar yozgan odam sifatida ayrim
sahifalarda, xususan o’z ahvol-ruhiyam, taassurotlarimni yozayotganimda tilim
yozuvchilikka ketib golishi mumkin. U yoqda eng pand bergani ham shu
yozuvchilik bo’ldi. Asli bu kori xayr keyingi yillari tirikchilikka tirgak bo’lolmay
golgan edi, G’ulistonda u mutloq teskari ish berdi. Yozuvchi - 0’z mamlakatida,
0’zi biladigan odamlar va, eng asosiysi, 0’zi bilgan hayot ichida yozuvchi, uning
xayol-tasavvurga boyligi 0’z yurtida ish beradi, ya’ni u asarlariga materialni shu
hayotning o’zidan oladi, hatto xayoliy asarlar yaratsa ham, xayoli shu hayotga
tayanadi. Lekin men ko’rgan G’uliston shunday mamlakat ediki, uning o0’zi xayol,
u yerda yozuvchi odamning og’zini ochib tomosha qilishdan boshga hech ish
qo’lidan kelmaydi. Ko’rganlarining ham hammasi savol! Shunga aytyapman-da,
yozuvchilik sal havoyiroq deb, agar o’rnimda hamma savollarga javobni biladigan
bir gomusiy olim - jomiul-ulum bo’lganda, G’uliston va g’uliylar hayoti haqida
chuqur bir tadqiqot, ya’'ni katta bir kitob yaratib, bizdagi odamlarni shunday bir
unut mamlakat, shunaga unut bir xalq borligidan voqif etar edi. Kaminada bunaga
noyob iqtidor yo’q, undan-bundan cho’qilab o’qigan odamman, xolos. Hozir
jomiul ulumlarning ham vaqti o’tgan, bitta olim ming dono, ming bilimdon
bo’lmasin, butun bir mamlakat, butun boshli bir xalq haqida nimani ham ayta

oladi?

Nachora, bor — boricha, yo’q - holicha, ko’rganim ko’p, bilganim oz bo’lsa-da, bir
boshdan, baholi qudrat aytaverishga to’g’ri keladi. Yozadiganlarim sizga g’alatiroq
tuyulsa yo kuzatishlarim sayoz chigsa — men tan, bergani ham, bo’lganimiz ham

shu.

Yozadiganlarim, hozir shu uzrni so’rayotganimda sezib turibman, parokandaroq,
bog’lanishlari sustroq chiqar, G’uliston hagida sizga yaxlit, birbutun tasavvur
berolmas, ammo bu mamlakatga bizdan, takror aytaman, mendan boshga biron

inson borgan emas, biz biladigan mamlakatlardan ham biron sayyohning gadami
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tegmagan, men ham u yerda ko’p turmadim, aniqrog’i, qancha yashaganim noaniq,
shu bois taassurotlarimdan o’zimning ham ko’nglim to’lmasa-da, ularni sizga
tortiq gilishni burch deb bilaman. Tortig ham emas, yashirib yurishga haggim ham
yo’qdek tuyuladi: xotiralarimni e’lon yetishim sizga qiziq bo’lsa, g’uliylar ham
shunga juda muhtojdek. O’qisangiz, qanday ahvolga tushganim va nimaga bunaqa
g’alatiroq yozishimning sabablarini 0’zingiz ham anglaysiz degan umiddaman. Ha,
keyin «G’uliston» atamasini qulog’imiz o’rganib qolgan «Guliston» bilan zinhor
adashtirmasangiz, sababi - bular ma’nosi bir-biridan juda yiroq so’zlar, o’qish

davomida buni ham bilib borasiz, albatta.

Men yozadigan G’ulistonning yozuvchi do’stim yozgan uydirma mamlakatga hech
bir aloqgasi yo’q, uning tilingizga tushgan ro’monidagi men ham men emasman;
qiziq narsa, lekin u yoqdagi hayot haqida mendan eshitganlarini 0’z bilganicha bu
yoqdagi hayotga moslab to’qigan, oqibatda noto’g’ri narsa chigqan. O’zim yozgan
bu asar muayyan ma’noda yozuvchi do’stimning yaxshi niyatda, ammo meni
mutlaqo boshqgacha qilib ko’rsatgan ro’moniga to’g’ridan-to’g’ri raddiya ham.
Nima sababdan do’stimning yaxshiligiga oqibat ko’rsatmayapman, buni ham yo’l-
yo’lakay aytib o’taman. Yozganlarim, takror uzr so’rayman, mukammal emas,

lekin ularni mukammal gilaman deguncha, umr o’tib ketishi mumkin.

Ketdik, bo’Imasa.

Muallif



Kirish

Kechqurunlari bezovtalanaman. Kallamda shovqin turadi. Aynigsa, el uxlab,
hammayoq tinchigandan keyin kuchayadi. Y otolmayman, bosiq g’ovur, allaganday
shivir-shivir, uzug-yuluq surnay kuyi, juda olisda qizigan bir bozorning g’ala-
g’ovuri keladi. Shu yerda yotganim ko’yi yana allaganday izdihomga aralashib
yurgandek bo’laman. Kunduzgi shovqin xuddi toshgin suvdek kallamga kirib, o’tib
ketayotganda uning har joy-har joydagi chuqurchoglarida qolib ketganu endi shu
loyqa ko’lmaklar shilpillayotganga o’xshaydi. Kechalari kunduz davom
etayotgandek...

Uxlab, uxladimmi, uyg’ogmanmi, bilmayman: ba’zan odamlar shundoq Yonimda
gaplashadi, ataylab, men yotganimni bilib, shundoq tepamda shang’illab turadi.
G’ovur-g’uvur, g’o’ng’ir-g’o’ng’irning ichida, boshim itirqin, alla-pallaga borib
nihoyat uyquga ketaman. Kunduzi lanj, garangsib uyg’onaman, yuragim o’ynab
turadi, lekin qulog’imdagi shovqin yo’qoladi. Ertalabki oftobdan qiynalaman,
ko’zim achishib yoshlanadi, ichim dirdirab yuraman. Choshgohlarga borib,
achchiq choy damlayman, bostirib-bostirib ichaman, changovim bosilib, boshim
terlaydi, sochim jig-jiq ho’llanadi, hayotga qaytib odam bo’lgandek bo’laman,
dunyo bilan odam qatori tillashaman. Hangomalashishni yaxshi ko’raman, to’ymay
qolishdan qo’rqib ko’p gapirib yuboraman. Hayajon bilan, xuddi hamsuhbatlarim
eshitmay ketib goladigandek, ilhomlanib gurung beraman. Asrlarga borib boshim
engil aylanayotganini tuyaman. Tamakidan deyman, rost, gancha cheksam,
shuncha yogmay qoladi, ammo shu bemaza ahvoldan qutulish uchun battar
chekaman. Birdan toligaman, yurishga ham, yotishga ham bo’lmay qolaman.
Kitob 0’qiy olmayman, televizorga qarab yuragim siqiladi, qulog’ini sharaq-shuruq
burab kanallarini almashtiraman. Yotishdan yuragim bezillaydi — boshlanadi: yana
bosiq g’ovur, g’o’ng’illash, kimlardir past tovushda tinmay shang’illayveradi,

odamzodning mayda gapi sira tugamas ekan, deb ezilib yotaman.

Tushlarim ham juda g’alati: kunduzi nimani ko’rsam, kim bilan gaplashsam,

nimani tortishgan bo’lsam, hammasi to’ppa-to’g’ri tushimga o’tib ketadi, yana
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buning tush ekanini bilib yotaman, bilib tursam-da, tushimda yayrab
yurolmayman, kunduzi gapimni o’tkazolmaganlar bilan yana aytishaman,
bo’g’ilaman, asabim buzilgandan keyin tushim sekin g’uvillab ayniydi: xotinim,
bolalarim borligini bilib yotgan holimda hali uylanmay yurgan yillarimga o’tib
golaman, mashinamga o’tiraman, lekin hayday olmay, qanday yurg’izish kerak,
deb qiynalaman, mashinaning o’zi yurib ketadi, men uni boshqarolmayman,
chunki oyog’im qimirlamaydi, tepinaman-da, ilkis uyg’onaman, chunki oyog’imga
ko’rpa o’ralib qolgan bo’ladi. Ba’zan qiynalib ketsam, tushimdayoq uyg’onib
olaman, davomini ko’rish azobini o’zim to’xtataman. Yo’q, tushim to’xtamaydi,
lekin ana shu tushimda «Ha! Ha! Qani, ochdik!», deb bir silkinib ko’zimni

majburlab ochaman.

Bir tushni tez-tez ko’raman: o’n besh yilcha oldin Jarariqda bir kampirning
hovlisida turganman. Bu hovli gizining uyiga devor-darmiyon, kampir gizinikida
turar, o’zining hovlisiga, ya’ni biz turgan joyga kamdan-kam o’tar, ijara pulini ham
gizinikidan chagirib olib, berar edik. Kim biladi, kampirning pulga zorligi yo’q,
shunchaki hovli huvillamasin, chirog’i yonib tursin der edimi, lekin bir qiz
nevarasi bor edi, meni shunaqa yomon ko’rardiki, qo’ng’iroqni bosib, taqillatib, bir
amallab darvozani ochdirganimdan keyin boshini chigarib nima gapligini so’rash
o’rniga «Ha-a!» deb shunaga baqirib bir berardi, xuddi men kampirni o’ldirgani
kelganmanu bu megajinning pahlavoni meni fosh qilib qo’ygandek, yuragim
yorilib ketay derdi. Kampirning nevarasini keyin ham unda-bunda ko’rib qolsam,
mazam qochardi, o’sha qo’rquv hali-hanuz yuragimdan chigmagan, bo’lmasa,
yoshi mendan kichkina, ushoqqgina qiz edi, albatta, teshik kulcha yerda yotmas,
turmushga chiqib, bir ro’zg’orni tebratib yurgandir, lekin eri sho’rlikka ganday
ekan, deb seskanib ketaman.

Ana shu hovli hadeb tushimga kiradi. Ya’ni, boshga joyga ko’chganimda necha
oylikdir ijara pulini bermagan bo’laman-da, shuni tushimda ich-ichimdan ezilib
o’ylayveraman, o’ylayveraman, kampirni axtarib borishni niyat qilaman, lekin
oradan shuncha yillar o’tgan, Jarariq buzilib, u hovlining o’rniga ham ko’pqavatli
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uy tushgan, kampir qizi bilan ko’chib ketgan, gizining uyini topsam, kampirning
0’zi bormi yo o’tganmi, eshigini taqillatsam, yana haligi nevara chiqib baqiradi
degan xavotir, xullas, u yoqdan o’ylaganda ham, bu yoqdan o’ylaganda ham,
chorasi-echimi yo’q ezgin bir xayolda yotaveraman. Qiziq lekin, ijara pulini ba’zan
0’z vaqtida bermagandirman, lekin biron marta eb ketganim yo’q, oxirgi marta,
ko’chish oldidan, kampir bilan hisob-kitob qilib, duosini olganman, haligi meni
yomon ko’radigan nevarasiga biron yomonlik qilmaganman, yomon ham
gapirmaganman, u bilan umuman ishim yo’q edi, bilmadim, nega shuncha yil
o’tibdiki, xuddi kampirga ijara pulini to’lamay qochib ketgandek tush ko’raman —
hayronman; gohida uyg’onib o’ylayman, balki bo’sh hovliga, ikki xonali,
poydevori baland, g’ishtin, bahavo yaxshi uyiga nisbatan arzon turgandirman,
garzdorlik hissi shungadir deyman, giz nevarasining hayotda ham meni buncha
yomon ko’rishiga kelsak u meni yaxshi ko’rgan bo’lsa kerak, yaxshi ko’rishini 0’zi
ham anglamay, ataylab, jon-jahdi bilan yomon ko’raman deb o’ylagan bo’lsa
kerak, deyman. Shunisi to’g’riroq chigar, bo’lmasa nega buncha tanlab, ashaddiy,
maxsus, ishtiyoq bilan o’qrayib yomon ko’rgan meni? Har qalay, shu paytgacha
o’sha nevara qizning 0’zi emas, undan qolgan qo’rquvning tushimga kirishi bejiz
emas. Keyin, to’g’risini aytsam, bir marta shunday bo’lgan ham, lekin bu tushimga
kirmaydi. Avtobusda bir qiz bilan aytishib qoldim. Odam ko’p emas, lekin
o’tirgani joy yo’q, tikka ketayotgan edim, qizni ko’rganim yo’q, u esa birdan
menga: «Sen, yigit o’lgur, nega menga garaysan? Men senga tomoshaqovoqmi?”,
deb senlab qichqirib yubordi. Dovdiraganimdan: «Qachon garadim, singlim?»,
degan edim, «Qarading! Mana, qarayapsan-ku! Qarab turibsan-ku!», deb yana
bagirdi. Avtobusdagilar ham angrayib menga garadi, lekin hech kim gapirmadi,
bari bir, juda o’sal bo’ldim, qiz menga g’irt begona, ilgari sira uchratmaganman,
avtobusga chiqqanda ham ko’rganim yo’q, birovga o’xshatdimi, balo-gqazodek
yopishib ketdi. «E, bor-e!» deb yuzimni zo’rg’a burib oldim. «Ha, endi ko’zingni
yashirasanmi? He shu ko’zing go’rda chirisin!», deb yana qarg’ashga tushdi.
Hammaning ko’zi ikkovimizda, xuddi men uning nozik joyidan hech kimga

bildirmay chimchilab olgandek shunday garg’adiki, bo’ralab so’kdi, desam ham
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bo’ladi. Yomon uyaldim. Miq etmadim, indaganimda ham bunga bas kelishim
amrimahol edi. O’zimni chetdan qarab turgan boshqga birovning o’rnida tasavvur
qilib, bunga o’zim bilmay bir yomonlik qilganman shekilli, bo’lmasa odam
bolasini ham shuncha yomon ko’rib qarg’ash mumkinmi, deb ham o’yladim.
Yonidan o’tayotganda qo’l-po’lim biron joyiga tegib ketdimikin desam, u orga
eshikdan chiggan, men oldingi eshikdan. Yaxshi hamki, tushadigan bekatim kelib
qgoldi. Buni garangki, u ham birga siljidi, bekatimiz bitta ekan, bizdan boshga hech
kim tushmadi. Avtobus jo’nadi, bekatda ikkovimiz, u menga teskari qarab turibdi-
yu, xuddi ketgisi yo’qdek tuyuldi menga. «O’v singlim, juda ko’zim go’rda
chirigulik nima yomonlik qildim sizga?», desam, u menga yalt etib garadi-da,
birdan ko’zlari yoshlanib: «Ha, nima qilay sizni yaxshi ko’rsam, erim bo’lsa, u asli
sizdan ham yaxshi bo’lsa-da, men esa sizni yaxshi ko’rsam, xo’sh, sizni qarg’amay
kimni qarg’ashim kerak, gani, o’zingiz ayting-chi?», desa bo’ladimi? Nima
deyman, ko’nglimdagi xo’rlangan g’urur bilan tosh qotib qolaverdim, u esa menga
garab turdi-da, keyin shaxt burilib, 0’sha mendan yaxshi erining oldiga ketaverdi.
Tim qora ko’zlari 0’t, qaddi sarviravondek, o’zi ham chagnab turgan bir alomat
juvon ekan. Tilimga «xayr» degan kalom ham kelmadi. Kampirning nevarasi ham
muhabbatini shunday izhor gilgandir, lekin u sira tushimga kirmaydi, ijarada
turganim, ko’nglimdagi qarzdorlik va o’sha gqizdan qo’rquv tuyg’usining o’zini his

etib yotaman tush ko’rganimda, uni emas.

Ba’zan esa juda yorqin, juda chiroyli tushlar ko’raman, uyquda ko’tarilib, bahavo
kengliklarga chigib ketganimni bilib yotaman. Qanday yaxshi-ya, tushim
uzilmasin, ishqilib, oxirigacha ko’ray deb, yuzimni paryostiqga gattigroq bosaman,
bilib turib uyg’onmayman, ba’zan hatto uyg’onib ketsam ham, chuqur nafas olib,

hozirgina ko’rgan tushimni bir eslayman-da, kelgan joyidan davom ettiraman.

Mana, bittasini aytaymi? Tushimda ko’p izzat-hurmat bilan Qashgadaryoning
gaerigadir boribman. Tog’ tagidagi bir qishloq, qishlogdagilarning hammasi kulol
emish. O’rta - soyliq, bir tomoni bir-biriga matashib, xuddi rasmlarda ko’rganimiz
Kavkazdagidek ustma-ust qurilgan uylar, bu tomonidagi togga tutash adirning usti
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aralash-quralash pastu baland xumdon! Hammaning o’z xumdoni bor, juda ko’p.
Meni odamlarning uyi tomondan olib o’tib, qishlogning o’rtasidagi choyxonaga
boshladilar. Choyxona daraxtlarning tagida, tutun bosgan, o’choqlardan chigqan
shekilli, keyin bu choyxona birdan klubga aylandi, ko’p odam to’plangan, men
bilan uchrashuv bo’lgandek bo’ldi, ishqilib, ko’p kishining izzat-hurmatini sezib
yotibman, bu shu tumanning hokimi yoki poytaxtdan borgan amaldorga bildirilgan
¢’tibor emas, yo’q, juda samimiy, toza, gandaydir juda insoniy, manfaatsiz chuqur
bir ehtirom; o’zimga ham sal noqulay, lekin qushdek engilman, dil yayraydi.
Rostdan, tushimda shunday ichimdan quvnab yuribman. Bir vaqti yana orgaga
gaytib kelayotib garasam, osmonda oppoq bulut, oppogmi yo kulrangrogmi,
ishqgilib, juda tepada, bulutning orasida esa elkasida ketmon, eshagini etaklagan
odam uchib yuribdi, ya’ni osmonda bemalol yurib ketyapti eshagini etaklab! Yana
qarasam, nariroqda yana bir odam, belidan yuqorisi ko’rinadi, chayqalishiga
garaganda, u ham osmonda kelyapti. Ko’nglim... boya ichdan yayraydi, deganim
hech gap bo’lmay qoldi, ganaqadir juda yorug’ bo’lib yorishib ketdi. Go’zal
tuyg’ularga chulg’anib qoldim. Odamlari osmonda xuddi yerda yuradigandek
bemalol yuradigan shunaqa joylar bor, shu joyni ko’rish menga nasib qildi, deb
rosa quvonib ketdim. Ko’nglimning bir chekkasida bular gqanday qilib osmonda
yurar ekan degan jichcha gizigsinish ham bor, yana nega shu paytgacha bularni
gazetlarda yozmaganlar, sayyohlarga ko’rsatmaganlar, biznikilarga go’zallik emas,
fagat paxta kerak, deb jinday yanish ham bor-u, lekin o’zim shunga guvoh
bo’lganimdan, gazetchilar bundan bexabarligidan xursand kayfiyatdaman.
Yonimda bir-ikkita odam bordek edi, ular osmondagilar bilan shunchaki bosh
irg’ab salomlashib qo’ydilar, osmondagilarning salomidan menga ham tegdi,
shundan bildimki, bular ham istagan payti, yo’lni qisqa qilish uchunmi, yo
shoshilib tursalarmi, to’ppa-to’g’ri osmonga chiqib, borar manziliga o’sha yoqdan
yurib ketaveradilar. Balki osmonga chigib yonboshlab, pastdagi qo’ylarini
bogarlar. Shunaga oddiy, lekin chiroyli bir hayratda tomosha qilib borayotib,
osmonda fagat odamlar emas, xumdonning mo’risi, to’g’rirog’i, yarmidan

ko’prog’ini ko’rdim. Xumdon — osmonga qurilgan! Allaganday baland bir zavq
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bilan tomosha qildim. Yonimdagilardan: «Sizlarning osmonda bemalol
yurishingiz-ku tushunarli, lekin nega xumdonni havoga qurgansiz?» deb so’rashga
chog’lanaman, lekin, shundoq ajoyib fazilatlari bor, yana meni mehmon deb
izzatlab borayotgan odamlarning hurmatini gilay deb gapirmayman. Lekin ichim
qizib ketadi: tog’da yashaydigan odamlar toqqa o’rganib qoladi, gulzorning ichida
yashaydigan odam butun dunyoni bir oddiy gulzordek ko’radi, dunyodagi eng
suluv, eng husndor, eng ko’rkli qgizga uylangan yigit unga oddiy xotinga
garagandek qaraydi, hatto o’zini ham hamma gatori oddiy bir er deb biladi, axir;
«Hey, bu go’zallik, bu noyob narsalarning gadriga eting, o’zingizga shunchaki bir
odam sifatida qarayotganingiz nimasi, nega o’zingizni oddiy odamlar gatoriga
tushirasiz?», deb shodon qichqirgim keladi bularga. «Nega shunaqga chiroyli toqqa
xumdon qurib tashlagansiz, axir, bu ko’rinishni ham, havoni ham buzadi-ku!»,
demoqchi ham bo’laman, lekin zavqimni buzgim kelmaydi, chunki boshqa joyda
bunaqgasi yo’q. Keyin xumdonning osmonda turishi ham o’zimga kerakdek, hali
uyg’onsam hamgaplarimga aytib beraman, degan fikr ham bor tushimda. Keyin
tushim sal o’zgarib, bu joy Qashqadaryo emas, Forish tog’idagi bir qishloq bo’lib
chigdi. Bu erga kelganimning sababi ham sayohat emas, asli bu yerdagi odamlar
ona tomondan garindoshlarim bo’lib, shu uzoqlashib ketgan xeshlarimni axtarib
kelgan ekanman, menga bo’lgan e’tibor ham shundan ekan. Bir uyga kirib chiqdik,
o’rtada bir uyg’ongan bo’lsam kerak, osmon toza, bulut arigan. Qarasam, boya
eshak etaklab osmonda yurgan odamning o’rnida tikkalab ketgan baland tog’
so’qmog’i, agba deydimi, shunda hali ham odamlar yuribdi, birovi o’roq, birovi
elkasiga arqon tashlab, birovi o’tin yelkalab tushyapti. Shunda bildimki, oldinroq
ketmon ko’tarib, eshak yetaklab uchgan odam menga bulutning yorig’idan
ko’ringan! Haligi xumdon ham boshga xumdonlardan eng balandda turgani, pastini
ham, tepasini ham bulut bosgani uchun menga osmonda muallag tuyulgan ekan!
Battar zavqim oshdi. Rostdan! Hafsalam pir bo’lgani yo’q, aksincha, shunday
favqulodda manzara bo’lib ko’ringaniga! Favquloddaligi shunday ediki, asli
qiyalab ko’tarilishi kerak bo’lgan tog’ tikkaroq turgan, odamlar ham, xumdon ham

menga juda yaqin ko’ringan edi. Keyin tushim yana davom etdimi, esimda yo’q,
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lekin ertalab xush kayfiyatda uyg’ondim, uyg’onganimda ham haligi odamlarning
ko’rsa — odamning g’ururi toshadigan shunday go’zal ma’voda yashayotganidan,
o’sha erga borganimdan ko’nglim hali ham yorishib turgan edi. O’sha kuni ishga
ham engil bordim, hamkasblarimga nuqul yaxshi gapirgim kelaverdi, ular ham,
katta-kichik hammasi shu kuni menga yaxshi munosabatda bo’ldi, hatto men bilan
so’zlashishni o’zlariga ep bilmaganlari ham, jilla qursa, iliq qarab qo’ydilar. Shu-
da, sen yaxshi — olam yaxshi, deb bekorga aytilmagan. Haligacha shu tushni
eslasam, yaxshi ma’noda g’alati bo’lib ketaman: bizda shunday ma’volar borki, u
yerlarning gishloglaridagi odamlarimiz samoda ham xuddi yerdagidek bemalol
yurgandek, xumdonlarini balanddagi havoda qurib, sopol laganlarini o’sha
xumdonlarda pishirib, keyin shu osmondagi shu xumdonlarida pishirilgan
laganlarga suzilgan oshni o’rtaga olib, havoda muallaq yonboshlab, gurung qurib
yotgandek, ana shunday osmon odamlari mening olis garindoshlarim, nuroniy
tog’alarim joynamoz oppoq bulutlarning ustida namozlarini ado etayotgandek
bo’lib tuyuladi. Shunaga jannat tushlaridan keyin bu yoqga gaytib ham ularni
ko’rishga intiq bo’lib yuraman.

Shu sog’inch bilan tushimdan uyg’ondimu esimdan chiqib qolmasin deb,
kundalikka tushirdim. Vaqti kelib hikoya gilarman, degan edim, ammo keyin
shunday tushni qog’ozga isrof qilishga qizg’andim. Bu ham ganotlari yashnoq
kapalakni ushlab, unga igna tiqib, devorga sanchib qo’yishga, chiroyli gulni uzib,
daftar varaqglari orasiga tigishga yoki noyob xongulni ovlab tutib, kiyik

bechoraning go’shti shirinligi uchun so’yib yuborishga o’xshaydi.

Qizg’anmaganimda ham yoza olmayman, 0’zi yozmay qo’yganimga ham ancha
bo’lgan, uyga gqamalib yuribman. Meni bilganlar ko’chada ko’rishsa: «Ko’rinmay
qo’ydingiz? Ja uyga bekinib olib yozyapsiz shekilli?», deyishadi. «Qayoqdal!».
Yozaman degan o’y ko’p, rejalar bor, lekin chigmaydi. Yozishga o’tiraman,
qog’ozga bir-ikki jumla tushiraman, o’xshamaydi. Bir kuni «Vikinglar» degan
kinoga tushdim. Yaxshi kino ekan, ta’sirlanib ko’rdim. Kino tugadi, shiftdagi
chiroglar chink-chink etib, avval bir-ikkita, keyin baravariga yondi, doimgidek
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bosingi g’ovur ko’tarildi, o’rindiglar orasidan yonlab chiqishga borayotganimizda
birdaniga qiz bolaning shodon qichqirig’i eshitildi: «Voy, bu kimning sumkasi?».
Hamma o’sha yoqqa — tepaga qaradi. Qiz, yigiti yonida bo’lsa ham boyagi
qichqirig’idan pastroq, lekin hamon baland ovozda gapirdi: «Qarang! Birov
qoldirib ketibdi!». Qiz yigitning ortida edi, sumka esa yigitning oldidagi
o’rindigning burchagida turardi. Yigit sumkani olib, «Hoy, kimniki bu?», dedi.
Hamma o’rnidan turgan edi. Oldindagi bir yigit orqasiga o’girilib, sumkaga qaradi-
da, yana oldinga qarab: «He-e, Sano!», deb chaqirdi. Yigitning oldidagi qiz unga
qaradi. «Sumkang qolib ketyapti-ku», dedi yigit. Negadir yigitning o’zi dastlab
sumkaga qo’l cho’zmadi. «Voy-y! — Sano — Sanobarning tovushida qo’rqinch bor
edi. — Obering! Obering!». Yigit sumkani bu yigitdan olib unga uzatdi. Qizning
oldida yana ikki dugonasi bor edi, eng oldindagisi talmovsirab o’girilib: «Ha,
Sano?», dedi. «Voy! Sumkam qolib ketyapti ekan!», dedi qiz. «Vo-0y! — u gizning
talmovsirashi qo’rquvga aylandi. — Voy, Sano-ey!». Qolib ketayotgan sumkani
ko’rgan qiz esa tinmay yigitiga bidirlar edi: «Qarasam — sumka yotibdi! Kimniki
deb o’yladim! Shunday burchakka tiqilib yotibdi. Birov unutgan deb...» Yigiti esa
negadir xijolat bo’lib, hammadan ko’zini olib qochar edi. Uchinchi qiz esa
parishon, yuzida achinishmi, taassufmi, ishqilib, shunga o’xshagan ifoda,
sumkasini topgan iz esa negadir uning oldida o’zini gunohkor bilib, «Kinoga esim
ketib...», deb nuqul o’zini oglar, sumkani bag’riga mahkam bosib olgan, «Sano!»
deb qo’rqib ketgani esa sumkadan ko’z uzmas edi. Eng birinchi qiz esa goh
gizlarga, goh ularning yonidagi yigitga alang-jalang ko’z yugurtirib, o’zining
yigitiga boyagi gaplarini qaytarardi: «Shunday burchakda yotibdi-ya! Kinoga
kirganda yoniga qo’yganu turayotganda unutgan...» Uch qizning yigiti nihoyat
ularning esiga kelmagan gapni aytdi: «Rahmat!». Haligi qiz esa ma’yuslanib:
«Shunday garasam!.. O’rnimdan turgandan keyin birdan ko’zim tushdi», deb yana

takrorladi.

Shundan hikoya chigarmoqchi bo’ldim, har xil ruhiy holatlarni o’yladim:
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a) qiz kino ta’sirida o’zi ham kutmagan holda yaxshilik qilib qo’yib, keyin
ko’nglining tub-tubida, aytmay, bildirmaygina o’zim olsam bo’lar ekan dedimi;
yigiti esa uning ko’nglidagi mayda manfaatni tuyib, undan o’zini uzoqqa olish

payiga tushdimi;

b) qiz sumkada qgimmatbaho narsa bor deb o’yladimi yoki 0’zi gilgan yaxshiligidan
0’zi ham xursand bo’lib ketib, buni boshqgalar uncha qadrlamagani uchun hadeb
qaytaryaptimi, yigiti asli qizni aldab yurgan bo’lib, endi shundoq yaxshi qizning

oldida o’zining pastligini sezib qoldimi;

V) «Voy, Sano!» degan qiz sumkadagi narsa yo’qolmaganidan ko’ra, dugonasining
parishonligidan xursand, unisi esa ichigoraligini yashirish payida, hatto yigit ham
sumkasini qoldirgan qizga o’zini begona ko’rsatmoqchi, bo’lmasa, uch qizning

ichidan yuradigani shu qiz.

Xullas, u yog’ini-bu yog’ini o’yladim, ikki yigitu to’rt qizning har birining o’zicha
fikri, o’zicha munosabatlari bor, shunda ham hech birovining ichi tashiga to’g’ri
kelmaydi. Oltovi ham juda murakkab ekan. Yaxshi bir hikoya chigishi mumkin
edi, lekin ko’nglim sezib turibdi-yu, bir yakun o’ylasam, unga aks boshqa bir
xulosa kelib chiqadigandek tuyulaverdi. Keyin yozganimda ham «Xo’sh, nima
bo’pti? Bitta sumka yo’qolganiga shuncha gapmi?» degan savol ko’ndalang
chigaverdi. U paytlari har bir yozgan narsangizning mohiyatida katta ijtimoiy
mazmun, ibratli bir saboq bo’lishi shart edi. Men bir hikoyamni pyesaga
aylantirgan edim. Unda ikkita aspirant gizning stipendiyasini boshga bir giz
o’g’irlaydi, Muso degan bir yigit uchta ayolni uyushtirib uni fosh qilishga
kirishadi, lekin qo’lidan hech narsa kelmaydi, hammasi eski holicha qoladi,
institutdagi hayot ilgarigidek davom etaveradi. Vogea juda qiziq edi, bir-ikkita
rejissyor o’qib, sahnaga qo’ysa bo’ladi, original, dedi, vazirlikda bir boshgarma
bor ekan, pyesalarni bor yoki yo’q qiladigan, shu erga bersam, u yerdagilar bir
ustoz tanqidchimizga oshiribdilar, ustoz tanqidchi: «Muallif tanlab olgan vogea
juda arzimas, uning asosida ko’pchilikning diqqat-e’tiborini jalb qiladigan asar

yaratish qiyin... Muallif yaxshi niyat bilan galam olgan-u, lekin niyati ro’yobga
18



chigmay qolgan. U tanlagan voqea aytmoqchi bo’lgan g’oyalarni ochishga
nochorlik qilgan. Vogea tuturigsiz bo’lgani uchun personajlar ham juda g’arib,
rangsiz, insoniy belgilardan mahrum bo’lib chiqqgan... Bularning barchasi pyesani
g’oyaviy-badiiy jihatdan bugungi talablarga javob berolmaydi, deb baholashga
asos beradi», deb yozibdilar. Taqrizdan angrayib qoldim: ustoz tanqidchi pyesadan
ko’ra o’zimning changimni qoqishga bel bog’lagan ko’rinadi. Keyin, bu vogeani
to’qiganim yo’q, asli rostdan shunday edi, vogeaning o’zi shunaga arzimas,
odamlar shunaga bachkana, institutdagi hayotning o’zi tuturiqsiz bo’lsa, menda
nima ayb; men shu kichkina hodisadan katta gap, mayda o’g’irlikdan katta
o’g’irliklar haqida xulosa chiqarishga tomoshabinning o’zini undamoqchi edim
deb, raddiya yozay dedim-u, foydasi yo’q, birinchidan, tanqidchi ustoz odam,
uning yuziga oyoq qo’yish odobdan emas, ikkinchidan, bu kishining
hukmnomasidan keyin, ming tortishma, bironta teatr pyesani olmaydi,
uchinchidan, pyesani yuragimdan chiqarib emas, balki teatrga qo’yilsa, oladigan
pulimga qiziqib yozgan edim. Lekin shundan beri ko’rgan-bilgan vogealarimning
zamiridan katta ijtimoiy mazmun va ulkan ijobiy ibratlar chigmasa, ularni hikoya
yo qissaga aylantirishni o’ylab ko’radigan bo’ldim. To’g’rirog’1, hali ham o’ylab
ko’ryapman, yozmayapman. Tumonat ko’p, juda ajoyib, ba’zan g’aroyib
vogealarga duch kelaman, azbaroyi ijtimoiy mazmunsizligi, zamiridan Kkatta
xulosalar chigmagani uchun, yozmayman, do’stlarimga og’zaki aytib beraman.
Hammasi eshitgan, ba’zilarini qayta-qayta tinglagan, lekin dumoq chog’, kayfiyat
baland paytlari: «Haligi, bor-ku, o’shani aytib bering», deb iltimos qiladilar. Ayrim
og’zaki hikoyalarimni boshlashdan oldin: «Oldin aytib bermaganmanmi? Aytgan
bo’lsam, aytinglar, aytmayin», deb so’rab olaman. «Aytgansiz. Lekin aytavering,
aytaveringy», deb qistaydilar, aytaman, ular xuddi birinchi marta eshitayotgandek
berilib tinglaydilar, hatto adashtirgan joylarimni to’g’rilab ham qo’yadilar. Gohida
esa ba’zilari: «Yo0’q, siz yaxshilab aytolmayapsiz, oldin aytganingiz boshqgacha edi,
mana, o’zim o’shanday qilib aytib beraman», deb hikoyamni og’zimdan olib
qo’yadilar. Shu hikoyalarim bilan hangoma qiziydi. Hikoyalarim har xil, hammasi

hayotdan olingan, lekin hammasini ham yozib bo’lmaydi, chunki o’sha paytdagi
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talablar darajasida katta ijtimoly mazmun yo’q, sosial buyurtmaga to’g’ri
kelmaydi. Lekin, gizig, tushunmayman - mazmuni sayozrog, voqgeasi ham
anchayin, chuqurroq xulosasi bo’lmasa ham, odamlar maza qilib eshitadi. O’zim
ham aytishni yaxshi ko’raman. YO o’zim sayozrogmanmi, deb o’ylab ham

qolaman ba’zan.

Keyin o’zi bir xil vogealar bo’ladiki, ularni faqat aytib berish mumkin, yozishga
yaramaydi. Mana, bittasi. Bir kuni Otchopar bozoridan chigib kelayotsam,
ko’kragiga qora kuchukchani bosib olgan bir o’ris kampir oldimni to’sib: «Ey,
to’xtang, yaxshi odamga o’xshaysiz, yuzingiz shundoq ochiq ekan», dedi. Hozir
tilanadi, deb o’yladim. Bozorning ichidagilari ham bezor qilib yubordi o’zi.
Kampirning kiyimlari sal abgorroq edi. Kuchugini menga cho’zib: «Shuni oling!»,
deb iltijo qildi. O’zimni tortib: «E, yo’q, kuchukni boshimga uramanmi?», dedim.
Kampir ichadi, shu kuchukni yarimtaning puliga sotmoqchi, deb o’yladim yana.
«Mayli, puli kerak emas, shunday oling. Yuzingizdan ko’rinib turibdi: siz
hayvonga ozor beradiganlardan emassiz. Yaxshi qo’lga tushsin deyapman-da», deb
kampir meni yana maqtadi. Usta kampir ekan, odamni shunday deb eritadi-da
dedim, lekin, bari bir, gapi yoqdi, bozordan oyog’imda oyoq yo’q, horib-tolib
chigyapman, ta’sir qildi. «Rahmat! — dedim. - Rahmat, lekin uyda kuchukka
qaraydigan odam yo’q. O’g’lim ham, qizim ham liseyda o’qiydi, fagat shanba-
yakshanba kuni keladilar». Kampir hayron bo’ldi: «O’zingiz qarang. Axir, bu juda
yaxshi kuchuk, bir yaxshi odamga beraman degan niyatda turgan edim, sizni
uzoqdan ko’rdimu shu odamga beraman, dedim», dedi. Kuchukning ko’zlari
mo’ltillaydi, hayvon tilida meni olib keting, deb kampirga qo’shilib
yalinayotgandek. Noqulay ahvolda goldim, bir tomondan, kampirning gaplaridan
ketolmay turibman, u bilan gaplashgim kelyapti, bir tomondan, odamlar garab
o’tyapti, kuchuk quchoqglagan kampir bilan nimani gaplashyapti bu odam, deb
aytmaydilarmi... Olsam ham bo’lardi-yu, lekin ganday olib ketaman, o’g’ri
tegmasin deb, mashinasiz kelganman, kiyimim ham kuchuk ko’taradigan emas.

Lekin endi kampirni ham xafa qilgim kelmayapti. Kuchuk ham chiroyli, tim gora,
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ko’zlari ham to’sdek, terisi tovlanadi, gavdasi uzun, tumshug’i ham cho’zinchoq,
hovlida o’ynab yuradi-da, mashinamni minib kelsam, olib ketardim, deb ham
o’yladim. Shuni kampirga tushuntirishga urindim. «Bunday qilamiz, shu kuchukni
uyingizga borib olaman, albatta boramany», dedim. Bu kampir kuchugini hozir
menga o’tkazmagunicha qo’ymaydi, deb o’ylagan edim, yo’q, u birdan ko’ndi:
«Yaxshi, - dedi xursand bo’lib. — bilaman, bir so’zlik odamsiz, albatta borasiz.
Men Chilonzorning o’n yettinchi mavzeida turaman. Shundoq bolalar
bog’chasining yonidagi, yo’lga ko’ndalang tushgan uy, yozib oling, yigirma to’rtu
o’n to’qqiz». Yozib oldim. Kampirdan uzoglashishim bilan boshga odamga
aylandim, «Ol-a, bir kunim shunga goldimi? Kuchukni deb atay Chilonzorga kelib
yuramanmi?», deb o’yladim. Uyga kelib, kechqurun choy ichib o’tirganimizda:
«Bozordan chiqayotganimda bir o’ris kampir, meni atay to’xtatib, juda yaxshi
odam ekansiz, yuzingizdan ko’rinib turibdi, men yaxshi odamlarni yuzidan
taniyman, dedi», deb keliningizga taltaydim. «O’ris kampirlar uchun yaxshi odam
bo’lsangiz kerak-day», deb chandib qo’ydi keliningiz. «E, ishonmading-a, tekinga
berdi, olmadim. Chiroyli, toza kuchukcha edi», degan edim, birdan qizim: «Voy,
dada, nega olmadingiz, shu vaqtgacha hovlimizda kuchuk bo’lmagan», deb
afsuslandi. O’g’lim esa singlisiga: «E-e, o’chir! Kim garaydi unga? Hovlini bir
marta ham supurmaysan», dedi. «O’zim garayman, hovlini ham supuramany, dedi
qizim. «Aytishmanglar, - dedi keliningiz. - Qanaga kuchuk? Dadangning
hamishagi gapi-da, bilmaysizlarmi?». «E-e, rostdan. Hozir olib ketolmayman,
uyingizga borib olaman, degan edim, adresini berdi. Bechora menga ishonib
qoldi», dedim. Shu-shu, gizim har kuni aytadi, o’g’lim: «E-e, olib kelib bering shu
gizingizga, boshni qotirvordi-ku», deydi, keliningiz hali kelmagan kuchukka
qarashni ikkovining bo’yniga qo’yadi, kampirning «Bir so’zlik odamsiz, bilaman,
albatta borasiz», degan gapi mening qulog’imdan ketmaydi. Oxiri o’n besh kuncha
o’tib, bordim Chilonzorga. Bog’chaning yonidagi, yo’lga ko’ndalang tushgan
o’sha yigirma to’rtinchi uyni topdim. Kampirning eshigi birinchi gavatda ekan,
qo’ng’irog’ini bosgan edim, ichkarida birdaniga to’rt-besh it har xil vovullab

yubordi. «Hozir!», deb kampir ham tovush berdi. Eshik ochildi, ochildi-da... pastu
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baland sakkiz-o’n kuchuk baravar otilib chiqib, Yonimdan bir-biriga urilgancha
o’qdek o’tib ketdi, ikkitasi dumalab ham tushdi. O’zimni zo’rg’a chetga olib
qoldim, hatto qo’rqishga ham ulgurmadim. Ularning orqasidan «Seriy! Seriy!
Orqaga!», deb qichqirib kampir chiqdi. Meni ko’rdiyu jilmaydi, «Yuragim bilan

sezgan edim kelishingizni, bugun deb o’tirgan edim», dedi. Salom berdim.

«Mana, ko’ryapsiz, mening hayotim - shular», dedi kampir. «Nechta 0’zi bular?»,
deb so’radim. «O’n sakkizta!», dedi faxr bilan kampir. «Uyingiz nechchi xonali?»,
deb so’radim. «Bir xonali», dedi kampir. Angrayib qoldim, «Qanaqasiga? Bitta

xonada shuncha it!», dedim tilim tutilib.

Tashqgariga chiqdik, itlarning gaysisi butalarning tagini hidlasa, gaysisi daraxtlar
tagida oyog’ini ko’targan, bir-biri bilan ishi yo’q. Haligi qora kuchukcha ham
pildirab yuribdi. «Seriy!» deb po’pisa qilib qo’ydi kampir katta olasiga. «Shularni
deb yashayman-da, - dedi yana kampir ma’yuslanib. — Boshga kimim bor.
Ofitsiantka edim, pensiyadaman, lekin idish-oyoq yuvuvchilikka o’tib oldim. Har
kuni chelak-chelak sargit olib kelaman, talashib-tortishib eydi bular. Shular uchun
ishlayapman-da. Rahmat kelganingizga, lekin nega darrov kelmadingiz, bari bir
kelar edingiz-ku?». «Ish ko’p edi», dedim. Tezroq ketgim keldi. Itlar u yoq-bu
yoqqa ivirsiydi, haligi Seriy degani yonimizga kelib, meni iskalaydi. Atrofda uch-
to’rt odam ola garaydi, turgan gap, itlar ham, kampir ham ularning joniga tekkan,
baqirib bermoqchilar, lekin kampirning oldida po’rim kiyingan odam turibdi.
Kampir ham mening yonimda o’zini katta odam sezgan. Kuchuklar orasidan
menga ko’kish-oq barog kuchukcha yoqib goldi, kampirning garashidan bildimki,
u ham shu kuchukni so’rashimni bildi, lekin bermoqchi emas. «Oti nima shu
kuchugingizni?», deb so’radim. «Pushok», dedi kampir. «Shuni menga
bersangiz?», dedim. «Ladani bilmayapsiz-da. Pushok nima — oddiy kuchuk. Ladani
beramiz sizga», dedi kampir hamma kuchuklarining ham nomidan. Men Pushokni
bering, dedim, kampir Ladani beraman, dedi, oxiri: «Ladani ham olsangiz,
Pushokni qo’shib beraman», dedi. Shunga kelishdik. O’zim ham biron narsa
bersammi, deb turgan edim, kampir meni noqulaylikdan qutgarib, irimiga —
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«itlarining rizqiga» atigi o’n so’m so’radi. Kuchuklarni uyga olib keldim, birpasda
hovliga o’rganib ketishdi. Lekin bir-ikki kun o’tib garasam, darvozaning oldida
mahallaning itlari uymalashadigan bo’lib qopti, Faziraga borayotganda Ladani
mashinaga soldim-da, undan uch gishloq beri - Botbotda to’xtab, itni bir hovlining
to’g’risiga tashlab ketdim. It bo’lsa ham, sezdi shekilli, mashinadan tushgandan
keyin gimirlamadi, ortimdan garab golaverdi. Juda ichim achidi, anchagacha
o’zimni gunohkor bilib yurdim. Shundan keyin olti-etti oylar o’tdi-yov, bir kuni
ichkari uyda qog’oz qoralab o’tirgan edim, qizim hovlidan rangi o’chib kirdi.
«Ha?», dedim. «Dada, Pushogimizni so’rab bir kampir keldi, olib ketmasa edi»,
dedi. «Qizim, xayolingga nimalar kelmaydi-ya», dedim-u, lekin birdan o’sha
kampir yodimga tushdi. Mumkin emas, unga qaysi ko’cha, qaysi uyda turishimni
aytmaganman-ku, deb o’yladim. «Pushok, deb chaqirgan edi, Pushok yugurib
borib suykaldi. Aniq o’sha kampir!», dedi qizim. Hovliga chigsam, ha, rostdan
ham o’sha kampir, u hovliga alanglaydi, Pushokboy esa dumini likillatib,
«gostinets» — sovg’ani changitib uryapti. «A, Lada qani?» - kampirning
salomlashgandan keyin so’ragani shu bo’ldi. «Uni qishloqga berib yubordimy,
dedim, to’g’risini aytishga ko’nglim bo’lmadi. «Y axshi odamlar oldimi, ishqilib?»,
deb mung’aydi kampir. «Ha, albatta, garindoshlarim, o’zlari so’rab qo’ymadi»,
dedim. Kampir laqqa ishondi: «Rahmat sizga, Ladamni yomon odamlarga
bermaganingizga ishonaman!», dedi. Meni hali ham yaxshi odam deb bilganiga sal
noqulay bo’ldi. «Menga qarang, hovlimni qanday topib keldingiz? Adres bermagan
edim shekilli, otimni ham bilmaysiz», deb so’radim. Kampir ojizona jilmayib:
«Topdim-da, eski shaharda turaman, degan edingiz-ku», dedi. «Qanaqasiga?! — deb
tong gotdim. — Eski shahar katta-yu, Samarqand darvoza, Chuqur ko’prikni
bilmasdingiz-ku?». «Shu, kelaverdim, yuragim gayoqgga boshlasa, shu yoqga garab

yuraverdim. Ichimdan tuydim-da, mana, topib keldim», dedi kampir.

Qarang, hayhot shaharda, yana hayhotdek eski shaharda turar joyimni ham, otimni
ham bilmay, hech kimdan so’rab-surishtirmay, to’ppa-to’g’ri Kattabog’

ko’chasidagi hovlimga kirib kelaveribdi. Yuragi sezib! Birovga aytsang, ikki
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dunyoda ishonmaydi! Men ishxonada, do’stlar davrasida, ishqilib, ajabtovur
voqealar haqida gap ketsa, albatta shuni aytaman, og’zaki hikoyaga yozishdan ham
ustarogman, avvaliga «Yo’g’-e, e-e, qoyil!l», deb eshitadilar, keyin bir pas
o’ylagandan keyin, «Yo0’q, mumkin emas, adresni bilgan, yuragi har qancha sezgir
bo’lmasin, Eski shahar juda katta, bilmasa, topishi mutlago mumkin emas. YO0

obgochyapsiz!» deb turib oladilar. Lekin rost! Aynan shunday bo’lgan.

Pushokboy hali ham bor. Hozir hovliga o’rganib ketgan, eshikka chigishim bilan
oyog’imga tarmashadi, dumini likillatib qarab turadi, keyin hah-hah deb
dumalaydi, birdan turib qochib ketadi, yana pildirab keladi, orga panjasida tik
turib, menga termuladi, xullas, dardini bilaman — bir narsa berib qolar degan o’yda
umidvor! Kampirning xonasida yashamaganmi, avvallari uy ichiga kiraverib bezor
qildi, hovliga chiqarib, eshikni yopib olsak, panjalari bilan tag-taq uradi deng!
Shuni Pushokligini bilib tursak ham odamning ko’nglini vahm bosar ekan. Xuddi
aqlli bir katta jonivordek! Lekin keyin bu yerda boshga odamlar turishi, itni hech
qachon uyga qo’ymasliklarini bo’yniga oldi, shunga ham hamisha xursand.
Mashinamni taniydi, darvozaning ochiq eshigidan pildirab-dumalab otiladi,
mashinaning atrofini aylanib chopadi. Bir marta men kelib to’xtadim, shu payti bir
«Moskvich» ham o’tib qoldi, darvozadan uchib chiqgan Pushok to’ppa-to’g’ri
uning tagiga kirib ketsa deng! «Moskvich» g’iyqillab to’xtadi. O’ld1, deb o’ylagan
edim, bir lahzadan keyin kuchukcha bechora shunaga angillab berdiki,
«Moskvich»idan tushgan haydovchi kishining rangi o’chib ketdi. Pushok bo’lsa,
shu angillaganicha mashina tagidan chiqib, ichkariga otildi. Uch-to’rt kun ogsab

yurdi-da, tuzalib ketdi.

Pushokning o’zbekchasi — Pahmoq, Pahmoqga ahmoq uyqash. «Hey, Pahmoq -
Ahmoq!» desam, negadir jo’shib ketadi. Hovlini girr aylanib, kumush po’stak yer
bag’irlab uchayotgandek, xo’b chopadi, keyin yonimga kelib, ikki oyog’ini
ko’targancha taqqa qotadi, xuddi mukofot so’ragandek. Men unga yana: «Ey
Pahmog! Ahmogsan-da, Ahmoq!» deyman, u yana birdan burilib chopishga
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tushadi. Qarang, hayvon-da, hayvonning ko’ngli oq, «ahmoqg» degan tovushni

0’ziga maqtov deb biladi.

Qizig, gani edi shularni yozsang, lekin bulardan chuqurroq ma’ni topolmay odamni
qiynaydilar. Ba’zan ularga kerak katta ma’ni o’ylab topasan-u, shunga mos
sarguzasht topolmaysan. Ularga katta voqgea, gahramon bo’lsa! Bir kuni o’zim ham
avval qahramon bo’ldim, keyin shu qahramonlikdan «tushib qoldimy». Ishdan
chigib Shayxontahurdagi bekatda turgan edim, tramvay kelib goldi, birdan hamma
qichqirib yubordi. Bir odam relsni kesib, biz tomonga kelayotganini ko’rgandek
edim, shu odamni tramvay guppa bosib ketibdi! Odamlar gichgirib yuborganda
ko’rmagan ekanman, keyin qarasam, shundoq ro’paramda, tramvay tagidan ikkita
oyog’i chiqib turibdi. Hamma qotib qolgan. Qarab tursam, oyoqning ikkovi ham
qimirlayapti! Ilgarigi qo’sh vagonli eski yettinchi tramvay esingizdami, oldi uzun,
bir yarim metrcha kelardi, bechorani shundoq ko’ndalang yiqitib, tumshug’i tagiga
dumalatib bosib, g’ildiraklariga atigi yarim qarich qolganda to’xtabdi. Sekin
palaxsa betondan tushib bordim-da, haligi ikkita oyoqni ushlab, tortdim. Ishqilib,
biron joyidan ilinib golmagan bo’lsin-da, deb o’ylaganim esimda. Bechorani
sug’urib oldim, kostyumi boshiga yopilib qolgan ekan, hamma «Hi-iy!» deb
yubordi. Qarang-ey, men tamom deb o’ylagan odam, birdan turib o’tirdi,
kostyumini shart tushirdi, ko’zi alang-jalang, nima bo’lganiga agli yetmayapti,
fagat burni ezilgan, qontalash ko’karib turibdi. Xudoning asraganini! Bir-ikKi
odam kelib elkamga qoqib: «Malades!», dedi. Qarang, rostdan-ey, qo’rqib
qolmabman, o’zimni yo’qotmay buni tramvay tagidan bamaylixotir tortib olibman!
«Qalay, u yer-bu eringiz lat emadimi?», deb qo’llarini ham ushlab ko’rdim, joyida!
Turmogqchi bo’lib, qo’lini mendan siltab tortib oldi, lekin turolmadi, g’irt mast ham
ekan. Shu vagqti bir kishi: «Mang, sizlarniki», deb qo’limga qog’ozga o’ralgan bir
narsa tutdi. Ushlasam, ikki kilo muzlagan go’sht. Buniki ekan, meni sherigi deb
o’ylabdi. Men go’shtni uning tizzasiga qo’ydim. Birpasda tumonat to’plandi,
muhokama boshlandi. Kimdir melisa chagirish kerak, dedi. Jingir-jingir qilib

bizning tramvay bu tomondan keldi. Agar melisavozlik bo’lsa, kim ko’rdi, kim
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guvoh deb, boshni qotiradi, dedim-da, tramvayimga chiqib ketaverdim. Tik turib
olganman. Yonimdagi o’rindigda ikki giz ovozining boricha gaplashib ketyapti.
«Bir urgandayoq tagiga kirib ketdi. Ustidan ikki bo’lak qilib o’tib ketdi, deb
o’ylagan edim». «lkki emas, uch bo’lak qilardi», dedi unisi. «Voy-y!» deb
qichqirib yubordim!», dedi bunisi, «Men ham. Tamom, 0’ldi, deb o’yladim-day,
dedi unisi. Qarasam, hozir bo’lgan vogeani aytishyapti, 0’zim esa ularning tepasida
turibman, bular meni ko’rmayapti. «Qizlar, nima bo’ldi? Nimani gapiryapsizlar?»,
deb so’radim. Ikkovi baravar menga qaradi. Hozirgina nima bo’lganini menga
«Y0’q, men aytaman», «Yo’q, shoshma, sen uncha aytolmaysan, men aytay», deb
talashib-tortishib aytib berdilar. Jo’rttaga «E-e, shunagami? Rostdanmi?», deb
eshityapman. «Shunda oq kostyum-shim Kkiygan bir kishi shunday bordi-da,
tramvay tagidagi odamning oyog’idan tortib chiqarib oldi», dedi bunisi. «Kishi
emas, yigit edi, - dedi unisi. — O’ziyam baland bo’yli, kelishgan yigit ekan!». «Juda
salobatli ekan-da, ko’zimga kishidek ko’rindi. Lekin yigit bo’lsa ham zo’r kishi
ekan! Hamma qo’rqqan-da ham qo’rgmadi. O’lgan bo’lishi... o’lgan odamning
oyog’i bo’lishi mumkin edi-ku! To’g’ri borib, qo’li bilan ushladi!», dedi bunisi.
«Rosa chiroyli ekan!», dedi unisi hayajon bilan. Shu erga kelganda zavqim toshib
chiday olmadim. «Qaranglar-chi, o’sha yigit men emasmi?», dedim. Ikkovi birdan
gapdan to’xtab menga qaradi. «Hecham-da!», dedi unisi. «Vey! — deb bunisi
burnini jiyirdi. — Basharangizga bir garang». Men o’zimga bir qarab oldim-da:
«Mana, mening kostyumim ham og», dedim. «U yigitning kostyumi juda qimmat,
modniy edi», dedi unisi. «Menga qarang, nimaga begona qizlarning gapiga
sugilasiz? Uyalmaysizmi? Biz unaga gizlardan emasmizy», dedi bunisi. Men kulib
yubordim, boshqa gapirmadim. Har qancha isbotlamay, o’sha yigit o’zim
ekanligimga ishontira olmas edim. Bu qaqajon qizlarning xayolidagi o’zim shu
gadar baland edimki, hozirgi turishim o’sha o’zimning oldida bir pul edi. Lekin,
bari bir, xuddi boya tramvay tagidagi odamni tortib olgan odam boshqa, hozir
tramvayda ketayotgan o’zim boshqa odamdek, qiziq ahvolga tushdim. O’zimni
o’zim shu qizlardan rashk qildim. Ahvolimning betayinligini qarang-da endi,

alamim keldi-ey.
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Ana shu vogeani yozsam ham bo’ladi-yu, lekin o’zingni qahramon ko’rsatish,
garchi seni hamma tanimasa ham, bari bir, 0’zingga noqulay. Xo’sh, bir bechorani
tramvay urib ketibdi, sen uning oyog’idan ushlab, tramvay tagidan tortib olibsan.
Bor-yo’g’i shumi? U tramvay bosganda o’lib, sen uni tiriltirganing yo’q-ku!
Shuning nimasi gahramonlik? Lekin boshga tomoni ham bor, anig esimda: hali
tramvay tagidan ikkita oyoq chiqib turib, sal gqimirlaganda, bitta men bordim, avval
egilib, shu oyoglarga garadim, keyin sekin ushlab tortdim. Sug’urib oldim haligi
odamni. Ha, shunday ko’z oldimda turibdi: odam ko’p, lekin atrofim bo’sh edi,
xayolimda fagat bu tomondan tramvay kelib golmasin-da, degan xavotir bor edi,
chunki men qgarshi tomonning yo’li ustida turgan edim-da. Bu odam turib o’tirib,
qo’lini mendan siltab tortib olib, yana olayib qarab qo’ygandan keyin boshqalar
o’rab olishdi. Men qilgan ish juda qgahramonlik bo’lmasa ham, har qalay,
boshqgalarning yuragi dov bermagan, ko’ngli botinmagan nimadir o’zgacha bir

harakat edi, bari bir.

Bunaga vogealar davralarda aytib berishga yaxshi, gapni gapga ulaydi, vaqt
o’tganini bilmay qolasan. Buni ham ko’p aytib berganman, o’zim ham yaxshi
ko’raman, tanish-bilishlarim, ba’zilari ichida meni opqochyapti, deb o’ylasa ham,

bari bir, berilib eshitadi.

Lekin boshga narsani o’ylayman, shunaqa o’zim guvoh bo’lgan vogealarni
aytayotganda, o’sha voqgeani ko’rganu hozir gapirayotgan o’zimmi yo boshgacha
edimmi, deyman, chunki o’sha voqgealarda o’zimning ishtirokimni gapirayotganda
gandaydir boshgacha, hozir gapirayotganimdan mardrog, gandaydir tozaroq
tasvirlayman, shunda odamning o’zi haqidagi fikri o’ziga uncha to’g’ri kelmaydi,
men yashayotgan hayot ham ko’rib turganimdan boshqacharoq shekilli degan
xayollarga borib, hayotning asli bilan u haqdagi tasavvurlarim o’rtasida adashib

yurgandek bo’laman.

G’ulistonga ham shunday gilib borib goldimmikan deyman. Ha, darvoge, u hech
tushimga kirmaydi, yana bir ko’ray, borib bir qaray-chi, nima o’zgarishlar bo’lgan

ekan, xizmatchi gizning tagdiri nima kechdi, bolasi kattarib golgandir, bilay deb
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shu ko’zimni chirt yumib yotaman, uxlaganimda boshqga tushlar keladi, fagat
G’uliston emas. Lekin uyg’oqligimda o’ylarimni tinch qo’ymaydi, xotiralarim

xayolimga bostirib kirib, misoli qopong’ich it bo’lib talayveradi.
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Sayohatning eng boshi

Keliningiz bilan bolalarimni Jizzaxga tashlab kelganimga ancha bo’lgan. Jizzax
Toshkentdan issigrog, lekin bu yerdagiga garaganda meva-chevaning bozordan
olinmasligi, hozirgi sharoitimda yozda ularni biron yoqga jo’natishga chog’im
kelmasligi, keyin, buvasiyu buvisining iliq quchog’i, tog’alarining mehri har
qanday dam olishdan yaxshi ekanini 0’ylab, gaynotamning chorbog’ida bir yayrab
yuringlar, deb olib borib qo’yganman. Kunduzlari ishda ovunaman, kechqurunlari
uyda bir 0’zim ziq o’tiraman, Pahmoq-Ahmoqdan boshqa ermak yo’q, u ham o’n-

o’n besh daqgiqga. O’tirib kuchuk bilan gurung qurmaysan-Ku.

Zerikaman, o’tirib olib shu zerikishning oxirigacha borishni maqgsad qilgandek,
zerikaveraman. Xuddi zerikish menga berilgan baland bir martabadek, mas’uliyat
bilan zerikaman. Cheki chegarasi yo’q bir mazmunli zerikish. Ko’nglim toriqib
ketadi. Odam degan zotning ko’ngli o’zi g’alati, goh unday, goh bunday, nega
shundayligini  tushunib turgandek bo’lasan-da, aniq tushunmaganingdan
qiynalasan. Bir xil kunlari uyqudan ezilib, g’ash turasan, kun bo’yi o’ylaysan, shu
nimadan g’ashligingni topolmaysan, battar torigasan, biron tanishinggami,
yagininggami zahringni sochib yuborasan-da, saldan keyin birdan engil tortib,
engil bo’lganingning sababini o’ylab, nima, jinni-pinni emasmanmi, deb
ajablanasan. Yo bo’lmasam, kun bo’yi ochilib-sochilib yurasan, hammaga yaxshi
gapirasan, keyin birdan, yo’q yerda g’ussaga botib yurganingni, hazil-huzullaring,
shod-xurramliging faqat niqob ekanini, o’zingni shunday ko’rsatishga harakat
gilganingni anglab qolasan. Mayli edi biron tashvishni o’ylab g’ussaga botsang,
lekin g’ussangning o’zi mutloq g’ussaning o°zi, har kuni kelishi tanish, lekin, bari

bir, 0’zi notanish, tubiga yetolmaysan...

Shunday zerikarli-g’ussali kunlarning birida, shanba edi, dushanbagacha bir 0’zim
ganday yashayman, dedim-da, oxirgi pulimga borib-kelishga etarli benzin olib,
hayyo-huyt, Jizzaxga otlandim. Mashina haydashni yaxshi ko’raman, katta yo’lda
kamida bir yuzu o’ttiz-bir yuzu qirq yuraman, ko’zim yo’lda, xayolning sayohatini

surib boraveraman. Rostdan, mashinada xayolim erkin sayohat giladi, kaminaga
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ham, mana, yaratganga shukr, shu xayol, shu xayolni surish erkini bergani uchun
yana ming shukrlar bo’lsinkim, sayohat nasib etdi, deyman-da, ketaveraman. «No’l
to’qqiz» el quvlagani sayin xayolim ham balandlay boradi, shu paytgacha
ko’rmaganim makonlarga etaman. Hozir odamlar dunyoning xohlagan burchagiga
borib kelayotir. Albatta, cho’ntak yo amallaridagi imkoniyatlariga qarab.
Sayohatdan har kim o’zining, yana shu cho’ntagi yo amaliga qarab, ham
gizigishiga yarasha ko’ngliga siqqanini olib kelayotir. Sotgani — jomadon-jomadon
mol. Aytaylik, mana Otchopar bozorida xitoylik baqaloq qo’g’irchoq «Vah-ha-ha»
deb xanda otyapti. Xitoyga bormaganlar uni xarid qilib, uylarida quvvati
tugaguncha kuldiradilar. Sayohatga borganlar yana ko’rganlarini ham olib
keladilar. Har kim ta’biga yarasha: kim xorij do’konida necha xil aroq, necha xil
kolbasa-pishloq sanagani, kim dengizni ko’rganini, kim erkagu ayol qipyalang’och
cho’miladigan orolga borganini gapiradi, bormaganlar eshitib, havasga cho’madi.
Men, bir vaqgtlar Moskva, Leningrad, Novgorod shaharlariga, Boltigbo’yi
respublikalariga borganimni aytmasa, boshga joyni, uzoq xorijni esa umuman
ko’rmaganman. Uncha qizigmayman, borolmayman ham, lekin yurtimizni sayohat
gilishni, o’zimizdagi bormagan joylarimga borishni yaxshi ko’raman. Termizga
shu «no’l to’qqiz»imda besh marta, Buxoroga to’rt marta borganman, Farg’onada
qancha bo’lganimni sanaganim yo’q, Samargand o’z joyim. Faqat Xorazmga
mashinamda bormaganman, lekin o’zim u yerda ham, keyin Qoraqalpog’istonda
ham ko’p bo’lganman. Odam, ayniqgsa yozuvchi odam o’z yurtini besh barmoqdek
bilishi kerak, deyman. Hozir ham bor-yo’g’i Jizzaxga ketyapman-u, Xayolimda

yurtimizning uzoq-uzoq puchmoglarida sayohatda yurgandekman.

Shu, Jizzax bilan Toshkentning yo’lida bir joy keladi, orqa ham, oldini ham bir xil
manzara, ya’'ni katta yo’l u yoqqa ham, bu yoqqa ham birdek cho’zilib yotadi,
o’rtada o’sha-o’sha beton to’siq, ikki chekkada ham chuqur zovur, zovurlardan
nari biri biridan sira farglanmaydigan ko’tarma semon-ariq. Yo’lning shu joyida
hamisha xayolim adashadi: Jizzaxga borayotgan bo’lsam, xuddi Toshkentga

kelayotgandek bo’lib qolaman, u yogdan kelayotgan bo’lsam, xuddi Jizzaxga —
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orgaga gaytayotgandek tuyuladi. Beshinchi kursda, Leningradda, Saltikov-
Shchedrin  kutubxonasiga amaliyotga gatnab yurganimda ham, Nevskiy
prospektining bir joyida shunaga bo’lardi, «Kitob uyi»ga borayotganimda qarasam,
oldinga emas, orqaga ketayotgandek tuyular, sal yurganimdan keyin esa «Kitob
uy»i oldimga o’tib qolar edi. Bu yo’lda ham hamisha to’rt-besh dagiga aglim
adashadi, o’rganib ketganman: «no’l to’qqiz»ning tumshug’i birdan Toshkentga

garaydi-da, sal yurgandan keyin yana Jizzaxga o’nglanadi.

Yo’lda bir 0’zim, zog’ yo’q, mashinamning oppoq tumshug’i go’yo Toshkentga
qaragan, lekin Jizzaxga ketayotganim, mana, hozir oydinlashadi degan tuyg’uda
tezlikni tushirmay boryapman. U paytlari chet el mashinalari hali yo’q,
tashlandiglari ham kelmagan, «no’l to’qqiz» - eng uchqur mashina, gazni gancha
bossang, shunchaga tortadi, bir yuzu etmish beshgacha haydab ko’rganman,
uchgani sayin tumshug’i shuncha bosiladi, tekis yo’l - joni, xudoning o’zi asrasin
deb, bir yuzu elliklargacha chigdim. Ko’p yurgan haydovchi katta tezlikda yo’l
belgilariga garamaydi, ularni ko’rmaydi, lekin xayolining bir chekkasida yozilib
boraveradi, agar hammasi o’z o’rnida hamishagidek turgan bo’lsa. Men ham
shunday ketayotgan edim, bir vaqti digqat qilsam, yo’l bo’yida doim qatorlashib
turadigan belgilar yo’q; yangi shiorlar bor edi, ularning ham birontasi ko’rinmaydi,
asfalt ham oqish, yo’l qora emas, rezina ishqalanishining doimgi yuqumi
bilinmaydi, g’ildiraklarning shig’illab-g’uvillab, yo’lning palaxsa beton uloglariga
gurs-gurs urilishi yo’qolgan, mashina yumshoq, mayin bir gilamda ketayotgandek.
Sal sekinlatdim, yo’ldek yo’l, bir qarashda yaxshi, tep-tekis. Ammo bu yaqin
o’rtada odam o’tmagan, bir enlik chang bosgandek, orgamda bulutdek karvon-
karvon to’zon turgandir, deb qarasam, yo’q, faqat engilgina g’ubor yer bag’irlab
ergashyapti. Mashinani to’xtatdim, motorni o’chirib, eshikni ochdim. Atrof cheki-
chegarasi yo’q, adogsiz biyobon. Hech ganday xavf ko’rinmasa-da, tushishga
oyog’im tortmadi. Yo’lni bosgan narsa changga ham o’xshamaydi, sichqon
terisidek mayin yiltiraydi, xuddi tegirmondagi un gardidek. Shundan bildimki, bu
gard bir-ikki kunlik yo haftalik emas, balki oylar, ehtimolki, yillar bo’yi shunday
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yotibdi. Hech bir iz yo’q, kaft bilan silab chiqqandek sidirg’a tekis, changga hatto
qush panjasining izi ham tushmagan. Atrof tim-tirs, osmon artilgan shishadek
tovlanadi, shunaqa tozaki, agar uzoqdan qush uchib o’tsa, silkinayotgan qanotlarini
ham anig-taniq chizib qo’ysa bo’ladigandek. Paustovskiydamidi, «havo
jaranglaydi», deb o’qigan edim, bu yer ham shunday. Lekin o’lik, yo’q, allanechuk

harakatsiz, gotib golgan chiroysiz manzara.

Sal turganimdan keyin havoda rostdan ham gandaydir jarang bordek tuyuldi.
Qulog solib turdim: avval o’chiq motorda doimgidek juda past chirs-chirs
tovushlarni eshitdim, keyin esa havoning elas-elas jarangi qulog’imga keldi. Jarang
emas, xuddi oyog’iga shokila-shokila qo’ng’iroqchalar tagqan hind qizi ragsga
tushayotgandek, faqat juda olisda, ingichka qo’ng’iroq tovushi. Menga shunaqga
tuyulyapti, bitta yo’ldan kelyapman, hech qayoqga burilganim yo’q, Jizzax
to’g’rida-ku, adashishim mumkin emas, ko’zimga ko’rinyapti deb, yana mashinani
o’t oldirdim. Osmon, yo’l, cheki-chegarasi yo’q biyobon ko’rinib turgani bilan, bu
yer bo’shligdek, havo boyagidek jaranglayotgani bilan, baribir, hayot yo’qdek,
«no’l to’qqiz» engilgina, siz shunga e’tibor bering-da, men buni bekorga
aytmayapman, jonivor havoda bir guvillab, silkinmay, bir tekisda, xuddi o’zi yurib
ketayotgandek harakatda edi. Ha, havoda hagigatan ham jarang bor, lekin bu
yerdan, hali ularning orasiga kirmay turib, shuncha uzogdan ganday eshitding
deng? Ana shunisiga 0’zim ham hayronman, qulog’imning o’n chaqirimdan ham
olisroq joydan odamga taqilgan zanjirning jiringlaganini ilg’ab olganiga, bir
tomoni, aqlim lol bo’lsa, boshga tomondan, hozir ham qo’rqib ketaman. Eshitishda
bunaga sezgirlik tinchlikda yashaydigan odamga emas, doim xavf-xatar ichida ov
giladigan hayvonga xos-da, axir. Hayvon, bu ham o’ljani poylashi, ham o0’zi
tuzoqga tushib golmaslik ehtiyotini qgilishi kerak. Yo kim biladi deysiz, favqulodda
holatlarda odamda ham favqulodda qobiliyatlar paydo bo’lib goladimi, ishqilib,
qulog’imga pashshaning g’ingiga o’xshab elas-elas Kirib turgan pastgina jiring-
jiringga boshda bir e’tibor qildim-u, keyin qo’l siltadim. Ahvolim hozir eshitilgan

bir tushuniksiz tovushni o’ylaydigan emas edi 0’zi.
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Ha, darvoge, yozuvchi do’stimning ro’monida bu gaplar yo’q, u to’g’ridan-to’g’r1
G’uliston poytaxtiga borib, mehmonxonaga joylashganimdan boshlab ketavergan.
Unga ganday yo’l bosganim, yo’lda nimalar bo’lgani, keyin gayerda turganimni

ham batafsil aytganim yo’q-da.

Yana yo’lga qaytsak, shu zaylda ancha yurdim, keyin oldinda bir qurilish ko’rindi,
Toshkent — Jizzax yo’li, ko’p yurganman, menga yod bo’lib ketgan, aniq bilaman,
bu yerda bunaqa imorat yo’q edi. Yaqinlashganda qarasam, «DAN» manzili, yangi
shekilli, dedim. Shu hayronlik ichida esimda qolibdi — bino boshgacharoq
bo’yalgan edi. Ichkarisidan bir «dan»chi chopib chiqdi, mashinamga qaradiyu
angrayib gotdi, men ham tezlikda o’tib ketibman, sal keyin eslasam, kiyimi g’alati,
ko’k emas, sarg’ish-qizil, oftobda bir narsa elkasidan osilib, oyog’igacha tushib
yilt-yilt qildi, nimaligini uncha ko’rolmay qoldim. Orqaga qaradim, u o’ziga kelib,
rasiyasiga yopishdi. Jarimaga pulim yo’q-ku deb, yuragim shig’ etdi, meni xabar
qilyapti! Lekin o’zi to’xtatmadi-ku! Balki «dan»chi emasdir. Endigisi ushlasa
ushlar, hujjatlarim joyida-yu, lekin bari bir xavotirga tushdim. Nimadir g’alati edi,
yo’l o’zgardi, mashinalar yurgani bilinib qoldi, juda tepada bir katta qush shitob
bilan olisladi, yo’l chekkasida bir yumronqoziq ibodatda turganida o’tib ketdim.
Unda-bunda hayot asari ko’rindi, odami yo’q o’lanzorlar chiqdi, bug’doyzorning
hosili o’rib olingan, dumini silkitib ikkita ot yuribdi, huv uzoqda yashil dala,
polizga o’xshaydi, yana nariroq borsam, 0’t orasida uyum-uyum uvada — changda
unnigib ketgan oq qo’ylar shunaqga ko’rinyapti ekan, cho’poni juda ham bahaybat
tuya mingan, xuddi chosh qilib jun ortilgan aravaning tepasida o’tirgandek.
Shunaga tuyalar hali bor ekan-da, deyman. Odamni ko’rganimga ko’nglim sal

joyiga tushdi-yu, lekin g’ashligim tarqalmadi.

Birinchi ko’zim tushganda uncha e’tibor gilmagan ekanman, hadeb unda-bunda
uchrayverganidan keyin garasam, olma ko’p ekan. Dalalarning chekkasida, ichida
yo yolg’iz, yo to’p bo’lib 0’sib yotibdi, boshini yeb bitgan, yetilib qolgan mevalari

oftobda tovlanadi. Xuddi o’zimizdagi tutga o’xshab hamma yerga targalgan.
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Olmafurushlarning makoni shekilli, qaytishda keliningizda pul bo’lsa, biron chelak

olib ketamiz, bolalarim karsillatib yeb yuradi, deb ko’nglimga tugib ham qo’ydim.

Yana «DAN» manzili uchradi, boyagidaga bo’yalgan, unda ham boyagi kiyimdagi
posbon, og-yashil tayog’ini 0’ynatib, elkasidan oyog’igacha yiltirab yo’lga chiqdi-
yu, mashinamni to’xtatmadi. Bu ham shosha-pisha rasiyasiga yopishdi. Shundan
bildimki, yo’l keta-ketguncha «DAN» nazoratida, bugun bular reyd
o’tkazayotganga o’xshaydi. Faqat to’xtatib jarima solsa yo qo’liga so’rasa,
cho’ntak kasal, kitob o’qimayman deb turib olsa, albatta yozadi, deb ko’nglim

g’ashlandi.

Bir gishlogqga kirib bordim, odamlar yurgan ekan, mashinadan qaraganda g’alatiroq
ko’rindi, bularning kiyimida ham uzun-uzun bir narsa yilt-yilt giladi, argonmi
desam, uncha o’xshamaydi. Mashinamga hayron bo’lib qaraydilar-da, ichida
o’tirgan o’zimga ko’zlari tushgani zahoti xuddi ko’rmayotgandek befarq bo’lib
qoladilar. Nima balo, bularning qishlog’iga begona odam kelmaganmi, deyman.
Keyingi qishloqda esa haligi kiyimdagi posbonlar ko’chadagilarni uy-uyiga haydab
kiritayotganini ko’rdim. Undan keyingi qishlogning ko’chalarida odam yo’q, faqat
har ellik-yuz metrda posbonlar qator, yo’lga orqa o’girib turardi. Qachon shuncha

Kiyimni almashtirib ulguribdilar, deb hayronman.

Lekin bu erlarda ham haligi manzara: hamma yoqda olma, unda-bunda tol, terak
ham bor, lekin olma juda ko’p, keyin xuddi shunaga yo’l bo’ylarida xurmo ham
olmaga aralash ekilgan, shig’il, chagalogning mushtiday ko’m-ko’k mevasi
ko’pligidan, pishmagan bo’lsa ham, shoxlari halitdan osilib yerga tekkan.
Hammasi sal boshgacha tuyuldi-yu, lekin birpasda ko’zim o’rgandi. Hozir

ko’nglimga bog’dorchilik sig’mayotgan edi.

Esimda yo’q, ishqilib, ancha yurdim, bir «DAN» maskanida to’xtatdilar.
Sayohatim shumi, musibatimmi yo ularga bir musibat bo’ldimmi, ishqilib, shu
yerdan boshlandi. Keyin sayohat sarguzashtu riyozati bisyor bo’lsa, u, meningcha,

sayohat emas, safar deyiladi. G’ulistonga gidirib kelmadim, kelgandan keyin
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qiynalgan joylarim, aynigsa ko’ngil sigintilarim bor, shunga bemalol safar desam
bo’ladi.
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Safarning boshlanishi

Boyadan beri yalt-yult, yilt-yilt etib, ko’zimga urilib, xayolimga ham kirib qolgan
narsa — zanjir, ko’kan ekan. Meni to’xtatgan posbonlaru harbiylar zanjir taqqan,
hammasi bo’ynidagi zanjir bo’yintasmadan ikki qo’lining bilagigacha, yana shu
bo’yintasmadan belidagi zanjir belboqqa, undan ikki to’pig’igacha yana zanjir

bilan bog’langan edi.

Odam shu paytgacha sira ko’rmagan, umuman bo’lishi mumkin bo’lmagan narsa
yo vogeani 0’z ko’zi bilan ko’rib tursa, juda g’alati ahvolga tushadi. Mana, deylik,
bu yoqda, kuppa-kunduz kuni Toshkentning avtolar gavjum ko’chasida shuncha
odam boshgarayotgan mashinaning orasida bittasini maymun haydab ketayotganini
ko’rib qolsangiz, ko’zimga shunday ko’rinyapti deb, o’zingizdan xavotir olasiz,
qo’rquv bosadi sizni. Agar yoningizda boshqa odamlar bo’lsa, «E-e! Qaranglar!
Maymun mashina haydayapti! O’zi haydab ketyapti-ey!», deb beixtiyor qichqirib
yuborasiz, negaki yolg’izlikdagi qo’rquvning o’zi qo’rqinchli, sizga sherik kerak.
Boshqalar ham buni ko’rib, xavotirga tushsa, qo’rgsa, gichqirib yuborsa, demak,
maymun rostdan ham mashina haydab ketyapti, ko’zingizga shunday
ko’rinmayapti, demak, sizga hech narsa bo’lmagan, aqldan ozmagansiz, shuning
0’z1 sizga katta madad. Keyin, sheriklikdagi qo’rquv qo’rqinchli emas, odam faqat
yolg’iz qolganda, yolg’izlikdan qo’rqadi, ko’plashgandagi qo’rquv — botirlarning
hayronligi, xolos. Odam ko’pchilikning ichida bir 0’zi qo’rgmaydi, ko’pchilik
bilan birgalashib qo’rqish notanish, noma’lum bir narsaga yoki mubham bir xavfga
shunchaki gizigsinishga o’xshab ketadi. Ko’pning ichida turganda maymunning
mashina haydab ketayotganini ko’rib qolsangiz, chalahayron bo’lasiz-da, darrov
g’ayrioddiy hodisani oddiylashtirib olasiz, masalan, «Oddiy maymun emas bu,
o’rgatilgan, ha, sirkdan qochgan», deb sabab topasiz. Bir 0’zingiz kimsasiz katta
ko’chada maymun mashina haydab ketayotganini ko’rganda albatta qo’rqasiz,
aqgldan ozyapman, degan xayolga ham borasiz-da, shu zahoti aglingiz joyidaligini
ko’rsatadigan sabablar izlaysiz, bularni topasiz-da, keyin, bo’lishi mumkin, sirkda

haydasa, nega ko’chada hayday olmaydi, haydashni o’rgangan ekan, mana,
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haydayapti, deysiz. Yana shunisi borki, odam nogahonda aqgli yetgan hodisadan
qo’rqadi, agar aql bu hodisaga izoh topa olmay qolsa, qo’rquv ham to’xtaydi, aql
esa g’ayrioddiy hodisani 0’zi o’rgangan andazalar bilan o’lchab, uni oddiy
mantiqqa moslashtirishga, shu bilan qo’rquv tuyg’usini himoyalashga o’tadi: qoyil,

zap o’rganib olibdi, xuddi odamdek haydab ketyapti-ya, deydi odam.

Albatta, qo’rquvning shakli-shamoyili ko’p. Birovga: «Og’ayni, tun ham kunduz,
faqat quyoshi yo’q», deb ming tushuntiring, u bari bir, qorong’i tundan
qo’rqaveradi, bir umr qo’rqadi. Biz bilan bir barzangi yigit ishlar edi, yurish-turishi
vahima, hamkasbimiz uylanganda, to’yda shu gavdasi bilan o’yinga tushib,
hammani qo’rqitdi, shundan keyin uning Boqi oti Boqgizavr bo’lib ketdi. Endi,
qarang, shu gavda, boshi shiftga tegadigan bo’y bilan qorong’idan juda qo’rqar,
kechasi tashqari chigmoqchi bo’lsa, albatta yonidagi hamxonasini uyg’otib, birga
boraylik, deb yalinar ekan. Agar 0’zi kechasi odamning oldidan tuyqusdan chiqib
qolsa, qo’rgmagan odamning ham yuragiga vahima solar edi. Qo’rquv degan narsa

gavdaga gqaramas ekan-da.

Yana bir odamni bilaman, kechqurundan boshlab, anuv kulbacha joyga boradigan
bo’lsa, avval bormaslikning chorasini xo’p izlaydi, zahar tang gilavergandan keyin,
noiloj, arigning pastidagi katta hovlisining hamma chiroglarini charaglatib yoqib,
charog’on yo’lakdan salobat bilan ko’krak kerib, tomog’ini qahrli qirib, yo’lga
tushadi. Qorong’ida nogahonda hamla qilishi mumkin bo’lgan ro’dapomi, yana
nima balolarni hurkitishga mo’ljallangan bu harakat shu atrofda boshqashilarmi yo
bekinmachoq o’ynab yuradigan shumg’iya bolakaylarni o’ziga chorlaydi. Amaki
kulbachaga kirib, eshigini tambalab olishi bilan... tomchaga to’p-to’p kesak tushib
boshlaydi-ku. Amaki ichkaridan mardona na’ra tortadi: «Kim bu hazillashayotgan?
Qulogsiz, beodob! Hozir qulog’ini kesaman! O’zidan kattaga ham shunday
qiladimi, a?» Qishloqgda nima ko’p, kesak, to’p-to’p to’xtamaydi, na’ra bo’kirishga
aylanadi, «Bilib turibman, sen Eshmatning bolasi Toshmatsan, kun chigsin,
bo’yningni uzib olaman, qarab tur!» Bu yoqdan albatta sado berilmaydi, piqir-piqir
kulgi kulbagacha etmaydi. Sal o’tmay mardona bo’kirish pasayib, g’uldirashga,
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g’uldirash esa oshkora yalinishga aylanadi. Bolalarga emas. Amaki zorlanib
xotinini chaqiradi: «Shapo! Shapojon, bu yoqqa qara! Bu balodan o’zing qutqar.
O’ldirib go’yadi meni! E-e, buning bostirib kelishini qara! O’lib qolaman!»
Shafoat xola ichkaridan: «Hay, qirchiningda qirilgur, shu katta odamdan boshqa
odam qurib ketdimi sizlarga», deb qarg’anib chiqadi-da, ustidan bekitib olgan erini
asoratdan xalos qilib, ergashtirib keladi. «E tavba, shuncha chiroq yorug’, muncha
yuragingiz yorilmasa?», deydi. Rostakamiga o’takasi yorilgan amaki: «Tomning
ustidan gup-gup bostirib kelgandan keyin yurak qoladimi? Ichida o’zing
bo’lmading-da», deb o0’zini oqlaydi. «Ming marta aytaman, - deydi sho’rlik xotini.
— Uzoqga borib yurmang, mayli, shu atrofda ishingizni qilavering deb». Endi
xotinining himoyasida 0’zini ancha bosib, dadillanib olgan amaki shovqin soladi:
«E-e, meni nima deb o’ylayapsan? Qorong’ida qo’rqqanim bilan, xudoga shukr,
hali oyoqdan qolganim yo’q». Bu-ku mayli, qorong’ida kim kesak otgani
ko’rinmaydi, insu jins ham hazillashishi mumkin, lekin kun botgandan keyin tanish
odam chagqirib kelib, amaki ovozini tanib tursa ham: «Shapo, Shapojon, o’zing

qara, birov chaqiryapti», deb yana zorlanadi.
Nima deysiz endi?

Yana birovlar bor, ilondan qo’rgadi, buralib yotgan chilvirgami, sigirning yerda
sudralib ketayotgan arqonigami, xullas, cho’zilib harakatlanayotgan nimaigaki
ko’zi tushsa bas, vahima bosadi. Bir kursdoshimiz bo’lardi, harbiy xizmatni
o’tagan, uylangan, farzandi bor, bizdan to’rt-besh yosh katta, oti Ali aka, «Alaka!»
deb qisqartirib aytamiz. Paxtaga chiqamiz, uning fartug’i to’lay deganda men:
«Ho’, Alaka!y, deyman, u: «Ha!», deydi. Hamma kursdosh terimdan to’xtab, tez-
tez qaytariladigan tomoshaga muntazir qarab turadi. «Mana, qarab turing!»
deyman-da, bitta baquvvat g’o’zapoyani tomir-pomiri bilan sug’urib, baland
ko’taraman, «Nima bu?», deyman, «G’o’zapoya! Qo’rgmayman!», deydi.
«Qo’rgmaysiz-a», deb g’o’zapoyani shu turishida Ali akaga ko’rsatib sidirib
tashlayman-da, uchidan tutib aylantirib boraveraman, Ali aka: «Bari bir
qo’rqitolmaysan!», deb joyida iljayib turaveradi. Yaginlashganim sayin iljayishi
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yig’lamsirashga aylanadi, ko’zi ola-kula bo’laveradi, oxiri yoniga borib
ulgurmasimdan fartug’ini quchoqlab, urra qochadi, ikki yonidan paxta to’kiladi.
Bizga shu kerak. Men undan: «Alaka, jiddiy, nega g’o’zapoyaning
g’o0’zapoyaligini ko’rib turib, qo’rqib qochasiz? Tomirlari ham osilib turadi-ku!»,
deb so’rayman. «Ko’rib turaman, g’o’zapoya-ku, g’o’zapoya-ku, qo’rgmayman
deb turaveraman-da, tuyigsindan tag’in ilon bo’lib chigsa-ya, degan xayol keladi,
bilib tursam ham, o’zimni to’xtatolmayman», deydi. Qarang, qo’rquvga sabab
yo’q, lekin ko’rib-bilib turib ham qo’rqaveradi yo qo’rquvga o’rganib, moslashib,
hatto qo’rquvni yaxshi ham ko’rib qolgan, qo’rquvsiz yashay olmaydi, undan
ayrilgisi kelmaydi. «Bu yurak bilan harbiyda gqanday xizmat qilgansiz?» leb
so’raganimda, «Men qismdan ko’p chigmaganman, harbiy mashqlarga tyagachda

borar edik, bu palakat yaqin yo’lay olmas edi», degan.

Momagaldiroqdan qo’rqadiganlar bor. Gumburlasa bo’ldi, ko’rpaning tagiga kirib
ketadi. Bu ham mayli, aridan, chumolidan qo’rqadiganlarga nima deysiz? Itdan
qo’rqadiganlar bor, kattasidan ham, kichigidan ham, bor-yo’g’i telpakday
keladiganidan ham, hursa bo’ldi, hatto bir chagirim narida bezarar yotganidan ham
yuragi yorilaveradi. Ayollarning ko’pi sichqondan qo’rqadi, sichqon bechora-ku
odamni sezgani zahoti tiraqaylab jo’naydi, bari bir, sichqonning o’zidan qo’rqib

gochganini tushunib tursa ham, zaifa zotining yuragi ginidan chigib ketadi.

Bir bosh buxgalterni bilaman, shuning nimadan qo’rqishini o’ylab ham
topolmaysiz, - telefondan! Ichki, shahar, mobil telefonidan chaqgiring, bari bir, hech
qachon go’shakni olmaydi, bosh buxgalter, albatta sizga kerak, ovora bo’lib
uchinchi gavatga chigsangiz, ketma-ket jiringlagan apparatlarga mazasi gochib
qarab o’tirgan bo’ladi. Go’shakni ko’tarmay gap eshitgan, keyin jiringlasa yana
gap eshitaman deb ko’tarmagan, bu cheksiz davom etaverganidan keyin yuragining
mazasi gochgan, yuragining mazasi gochgandan keyin xuruj gilmasin deb, yana
jiringlagan apparatga qarab o’tirsa ham, go’shakni ko’tarmagan, xullas, o’ziga
surunkali dard orttirgan, ishi shunaqa, tinmay telefondan izlaydilar, u esa o’zini
yo’qlikka solib o’tiradi, borligini bildirishdan qo’rqib, kasali kuchayib ketaveradi.
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Hatto xotini telefon qilsa ham o’ynashim emasmikan deb vahimaga tushadi, shu
holiga yana o’ynash tutganiga o’lasiz, 0’ynashi sim qogsa, xotinim bo’lib chigsa-

ya, deb o’takasi yorilaveradi, umuman qo’rquv domidan chigolmaydi.

Demak, hamma qo’rquvning tagida qanaqadir tushuncha bor, aql ishlab turadi, shu
aql keyin taskin ham beradi. Lekin odam g’ayrioddiy hodisalarni ko’rganda
boshgacha ahvolga tushadi: u o’ylamay, ajablanmay qo’yadi, chunki ming
o’ylagani-ajablangani bilan aql chegarasidan nariyoqqa o’ta olmaydi, hodisa

qanday bo’lsa, shundayligicha ko’rishga 0’zini majbur qiladi.

Men ham shu holatlarning hammasiga birvarakay o’xshab ketadigan bir ahvolga
tushdim. Avvaliga, boya aytganimdek, hayron bo’ldim, hayronligim ham bir
tiyrak, sachrab turadigan taassurot emas, balki ganagadir karaxtroq, donolikka
o’xshab ketadigan g’aroyib bir loqaydlik edi, nega bunaga o’zimga
o’xshamayapman degan bir tahlika ham bor edi ko’nglimda: bu ham xuddi hukmi
o’qilgan odamning endi hammasi befoyda degan bir xulosaga kelganidek. Yana
deng, bu joyga xuddi so’ramay kelib qolganman-u, lekin nega so’rashim kerak,
ruxsatni gayerdan ham olardim, axir, to’g’ri yo’ldan kelyapman-ku, to’g’ri
yo’limdan bularning o’zi chiqib qoldi-ku, degan o’jarlik ham bor, xullas, hamma
tuyg’u-taassurotlarim aralash-quralash, lekin tagida nimadandir xavotirli bir
qo’rquv simillab turar edi — bu shuncha zanjir tagqanning ichida yolg’iz o’zim

zanjir tagmagan edim.

Mashinamni to’xtatdilar, aniqrog’i, bu ahvolda boshqga yurib bo’lmasligidan, xuddi
yo’l so’rayotgandek, beixtiyor o’zim to’xtadim. Ular ham meni xuddi shu joyda
kutib turgan ekan, lekin e’tiborsizroq gqarshi oldilar. Ularga hurmat bilan
mashinadan tushdim. Mashinamning eshigini ular yopdilar, shu paytda ular bilan
ko’rishayotgan edim, eshikning ohista shirq yetishidan yuragim shuvillab qo’ydi:
siz 0’z uyingiz eshigini ochib chigsangiz-u, organgizdan eshigingizni sizga kelgan
odamlar qulflasa, ko’nglingizdan nima kechadi, menda ham shunday bo’ldi,
nimagadir, endi mashinamning menga yopib qo’yilganini angladim. Odatim

bo’yicha, hech birining yuziga tik qaramay, jamoatga salom berib, keyin hammasi
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bilan bir-bir qo’l olishdim. Bo’ladi-ku: bir uzoq tanishingiznikiga, masalan, to’yga
yo ma’rakaga, ishqilib, lozimatga borasiz, borgan paytingizda mezbonning o0’zi
bo’lmaydi, eshik oldida kutayotganlarning hammasi sizga notanish, lekin ular sizni
taniydi, nafagat taniydi, balki ularga shu odam kelsa, albatta shunaga kutib
olasizlar, o’zini qanday tutishni uning o’zi biladi, deb tayinlangan bo’ladi, siz ham
shuni bilib turgan holda tanimagan odamlaringiz bilan, majburiyat yuzasidan xuddi
ularni yaxshi taniydigandek ishtiyoq bilan ko’rishasiz, ular ham shunday, salomni
mensimaydigan eng g’o’dayganlari ham eshik oldida mezbon bo’lib turgani bois
qo’lingizni og’rinmay oladi. Lekin bular bilan ko’rishayotganda men bilan
ko’rishgilari kelmayotgandek, qo’limga qo’l berayotganda ko’zlarida allaganday
sarosima qalqqanini paygagandek bo’ldim. Xuddi menga qo’l bergilari
kelmayotgandek tuyuldi. Iljayib hurmat ko’rsatishlarida ham, yuzlari ochiq bo’lsa-
da, gandaydir qat’iy qoida, hatto men ham bo’ysunishim kerak bo’lgan bir talab
bor edi. Yana g’alati, nokamtarlig-u, lekin g’anim tomonga asir tushgan sarkardaga
o’xshatdim o’zimni. Ular hamma gapimga, hamma istagimga labbay deb
turibdilar, men esa ayni shularning o’zlari belgilagan chegaradan tashqari
chiqolmasligimni bilib, o’sha istagim yo gapimni aytmayman, aytmasligim kerak.
Masalan, «Og’aynilar, men sizlar o’ylagandek, katta odam emasman, bor-yo’g’i,
fagat bir-ikkita jo’rasi qatorga qo’shadigan galamkashman, xolos. Adashibmi,
adashmaymi, bu erga kelib qoldim, iltimos, qaytishga yo’l ko’rsatinglar!», deb
kamtarona so’ragim kelyapti, ammo, bilib turibman, so’rash kerak emas, bilib turib
so’ramayapman. Lekin, bari bir, xayolim hali o’rtada ovora-sarson, zo’r berib
o’ylayapman. Faqat qimirlaganlarida zanjirlarining jiring-jiring qilishiga sal
alahsiyapman,  zanjir shigirlashi kerak-ku, nega jiringlayapti, degan savol

chalg’itibroq turibdi.

Avvalboshda hammasi zanjir taqib olganiga bugun bularning biron hayiti shekilli,
deb o’yladim. Lekin shu o’zim bilgan Mirzacho’l, bu yerlarda bunaga marosimi
bor qavm yo’q: boyagidan beri yurgan bo’lsam, o’n besh-yigirma chagirimcha

yurdim-da, agar ham Qozog’istonga o’tib ketmagan bo’lsam. Lekin Qozog’istonda
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ham o’zimiznikilar, bitta mazhabdamiz. Keyin 0’zi jug’rofiy ma’noda biron yoqqga
o’tib ketishim mumkin emas, xaritani juda besh qo’lday bilmasam-da, bari bir,
viloyat va tumanlarimizning ganday joylashganini ko’z oldimga keltira olaman,
yagin-o’rtada biron bayram yoki hayitida zanjir taqadigan odamlar yashamasligi
anig. Yurgan yo’lim chamasicha, hali Oq oltin tumani hududidan chiqib
ketmaganman, lekin Oq oltinda bunaqga joy yo’q, joy emas, bularning muomalasi,
o’zini tutishi, yana hammasining zanjir taqib olgani bu erning butun boshli
mamlakatning bir o’lkasi ekanini ko’rsatib turibdi, binobarin, uning bitta tuman
hududiga sig’ishiga agl bovar qilmaydi. Keyin bularning menga ehtirom
ko’rsatishida begonaligimni urg’ulaydigan bir ta’kid bor ediki, bu ham bu erning
boshga yurt, mening ham kutilmagan, yana bo’lakcha mehmon ekanimni
ko’rsatardi. Shunda ko’nglimga chin xavotir oraladi, qanagadir mutlago boshga
joyga kelib goldim, bu joyni ham, hozir o’zim ko’rib turgan odamlarni ham
ko’rmaganman, eshitmaganman, umuman shunaga joy va shunaga odamlar
borligini bilmaganman, bular menga shunchaki begona emas, balki bizga umuman
teskari, yot, qanagadir o’zga bir zotlar, bizga o’xshagan odam emasga o’xshaydi,

deb o’yladim.

Meni bo’ynidan oyog’igacha taqilgan yalt-yult zanjirlarini jingirlatib posbonlaru
harbiylar o’rab olib, darrov limuzinga o’xshaydigan, oynalari kulrang, ichkarisi
ko’rinmaydigan, uzun bir mashinaga chiqardilar. «No’l to’qqiz»im nima bo’ladi
deb o’ylagan edim, o’sha zahotiyoq so’ramay tushundim: katta yukmoshinga ortib,
o’rab qo’ydilarmi, demak, orgamdan olib boradilar. Amaldori ham, haydovchisi
ham, qo’riglab turgan kattayu kichik askarlari ham, xullas, hammasi zanjirga
chulg’angan. Kiyimlari, sirtdan qarasangiz, biznikiga o’xshab ketadi-yu, lekin
tugmasi ko’p. Avvaliga zanjiriga esim og’ib, diqqat gilmagan ekanman, buncha
tugma nimaga kerak bo’lar ekan, deb razm solsam, qo’ltiglari tagidan to’piqqacha,
bo’yindan ikki qo’lning bilaklarigacha ikki qator tugma, yana zehn qo’ysam,
bularning zanjiri bo’yinda ham, bilakda ham zanjirtasma bilan yechilmaydigan

qgilib kavsharlangan, lekin kiyim yechilishi, almashtirilishi kerak-ku, ko’p tugma
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shunga ekan, ya’ni kiyim ikki bo’lak po’stloqdek yechiladi, kiyilganda shu ikki
bo’lak zanjirning tagidan tugmalanadi. Aks holda, bo’yindan, ikki qo’lu oyoqdan
chigmaydi, kiyilmaydi ham. Tasavvur qilyapsizmi, to’g’ri, ko’rmagan odamning
buni tasavvurga keltirishi qiyin. Shuning uchun yo’lda uchraganlarning kiyimiga
ko’zim tushganda ham yilt-yilt gilgan nimaligini aglimga keltirolmagan edim,
hatto posbonlarni yagindan ko’rganda ham, bularning ko’chalik libosi shunaqa
ckan, degan xayolga boribman. To’g’ri-da, bizda ham harbiy zobitlarning
bayramlik liboslarida shunaga aksel bantmi, epoletmi degan narsalar, elkasidan

osilib turadigan qanaqadir o’rmalari bor-ku, shunaga bir narsadir-da, debman.

Oldinda chirog’ini palpillatib bir mashina, orqamizdan uch mashina ergashib,
karvon bo’lib jo’nadik. Ikki yonimda bittadan fugaro kiyimidagi odam, lekin hatti-
harakatlari shaxdamligidan bildimki, maxfiylar, juda bo’lmasa, harbiy
tayyorgarlikdan o’tgan. Hibsga olindim desam, boya aytganimdek, e’tibor joyida,
mo’tabar mehmonman desam, meni yo’lda uchraganlarga ko’rsatgilari yo’q, lekin
men ularni ko’rib boryapman, demak, buni ham G’ulistonda ancha yashaganimdan
keyin angladim, meni bu yerdagilarga emas, menga bu yerdagilarni ko’rishga
imkoniyat tug’dirganlar. Ko’zim tushgan kim bo’lmasin, hammasi zanjirga
solingan. Mashinada ketyapmiz, yengilgina jiring-jiring, ko’nikmaganimdan

quloqqga g’alati, nega hammalaring zanjir taqqansizlar, deb so’rashga noqulay.

Shu joylarni digqat bilan 0’qing-da, albatta, mendan boshga odam bunaga gaplarni
ayta olmaydi, siz uchun atay batafsil yozyapman, tasavvuringiz to’liq bo’lsin,

haligi yozuvchi do’stimning bo’yamalariga ishonib yurmang deb.

Yo’lning o’rtasidagi beton to’siq - bahaybat zanjir shaklida, to ufqggacha tortilgan,
yo’l chekkasidagi shiorlar, plakatlarni umrimda birinchi bor ko’ryapman. «Zanjir —
tartib amaliyotidir» degan shiorni ko’rib, avvaliga angraydim, keyin, aynigsa,
«Insonning aql-zakovati uni zanjirni kashf yetishga olib keldi», «Yovvoyi tabiat —
zanjirsiz, madaniy jamiyat — zanjir bilan!» degan shiorlarni o’qiganimdan keyin,
angrayishim qiziqishga aylandi. «Kuylar kuyi — zanjir jarangi» degan shiorga

umuman qoyil bo’ldim. Bir joyda orgada qolib ketgan mashinalarni kutib
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sekinladik, juda bahaybat plakat bor ekan: muskullari o’ynab ketgan baquvvat,
lekin zanjirlangan chiroyli yigit nim jilmayib, olis-olislarga boqib turibdi, pastda
esa zanjiri yo’q mayda odamlar tiraqaylab har yonga qochyapti. Unda «Tartib
ramzi - g’ul, erkinlik — 0’z mayliga qul», deb yozilgan edi, rosti, bu falsafadan tong

gotdim.

Indamay ketyapman, xavotirli bo’lIsa ham qiziq, men ham ularga qizigman shekilli,
chap tomonimda o’tirgani, zanjiriga alahsib e’tibor bermabman, bir qoshi oq,
burnining yonida katta xoli bor ekan, kimsiz degan edi, ismi sharifimni aytdim,
keyin qayerdansiz degan savoliga asli samarqandlik, lekin toshkentlik bo’lib
ketganimni uqtirgan edim, umuman tushunmadi. Nega tushunmaganini o’zim ham
tushunmabman, keyin O’zbekistondanman, uning poytaxti — Toshkent, o’sha
shaharda turaman, asli Samargand degan viloyatda tug’ilganman, hozir Jizaxga
ketyapman, deb aytgan edim, u, aqgli bir narsaga yetgandek «A-a», dedi, ikki
Yonimdagilari ko’z urishtirib oldi. «Nima, bilmaysizlarmi?», dedim. To’rtovi ham
birdan bosh chayqagan edi, bo’yinlaridagi zanjirlari betartib jiringlab ketdi. «Yo’q,
bilmaymizy», dedi xoldori. Nega bilmasliklarini sekin taxminlab borayotgan edim.
«Bu er qaer?», dedim. Xoldori: «G’uliston», degan edi, qulog’imga «Guliston»
bo’lib kiribdi, «Gulistonda yashab turib, O’zbekistonni bilmaysizlarmi, aqlga
sig’maydi», degan edim, xoldori «Yaxshi eshitmadingiz, «Guliston» emas,
«G’ulistony», dedi. «E-e, shoshmang!», dedimu o’zim birdan tushungandek
bo’ldim: «g’ul» — «zanjir» degani, hozir bu so’zni biz ishlatmaymiz, arxaik, lekin
g’azallarda ko’p uchratganman, aniq esimda. «Ha-a, G’uliston, ya’ni Zanjiriston,
shuning uchun zanjir tagar ekansizlar-da», dedim. Bu gapga xoldori: «Shunday,
lekin uncha to’g’ri emas, biz g’ulistonlik bo’lganimiz uchun zanjir taqganimiz
yo’q, aksincha, zanjir tagganimiz uchun ham mamlakatimizning nomi G’uliston!»,
dedi. «Tushundimy», dedim, chunki endi bundan boshqalarini ham tushunayotgan
edim. Lekin oldinda o’tirgani: «Bosh olib ketyapsizmi?», deb so’ragan edi, yana
tushunmadim. «Kimning boshini?», deb so’radim. «Zanjiringiz qani bo’lmasa?

To’g’ri g’uliy zanjirsiz yurmaydi-ku», dedi u. Gapi savoldan ko’ra so’roqga
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o’xshab ketayotgani uchun: «Bizda to’g’ri ham, o’g’ri ham zanjirlanmaydi.
Umuman inson zoti zanjirga solinmaydi, agar ham qopog’on itlarni aytmasa», deb
uni shart kesdim. To’rtovi ham bir-biriga garab qo’yib, tund qoldilar. Men
bularning ham elkasida bittadan kallasi bor-ku, bu nima deganim, ko’ngillariga
kelmaydimi, deb sal noqulay bo’ldim. Lekin bular hali mening kimligim,
gayerdanligimni uncha bilmaganlaridanmi yo nima bo’lmasin, meni ko’nglimni
og’ritmay manzilga etkazish haqida qat’iy ko’rsatma olganlarmi, gapim botganini
uncha bildirmadilar. Xoldori sovuqqon iljayib, yana gapga tutdi. «Bizda itga zanjir
tagilmaydi. Chunki u it, g’uliy emas! Faqat g’uliygina aziz zanjirga loyiq. Fuliy -
ulug’vor», dedi. Men tilimni yutib, ichimda tong qotib qoldim, o’ylarimning ham
chalkashi chiqib ketdi. Xoldori «ey sodda odam!» degandek kuldi, zanjirlari
kulgisiga hamohang jingirlab ketdi. «Uning ulug’ligi ham zanjirbandligida, keyin,
bizda g’uliylar uchun gamoq yo’q, fagat qopog’on it, yirtqich hayvonlar ihota
ctiladi, bu ham hayvonot bog’ida», dedi. «Jinoyatchilar-chi? Ularni
qamamaysizlarmi?», dedim. «Ularning qamog’1 0’z1 bilan», dedi xoldori. «Qanaqa
0’zi bilan?», deb hayron bo’lgan edim, oldinda o’tirgani biz tomonga o’girildi-da,

«Hamma narsaning mavrudi bor, hali ko’p narsani bilib olasizy», dedi.

Shu gaplashish paytida beixtiyor boshga bir narsaga e’tibor berdim: bularning
zanjirlari gaplariga hamohang jingirlar, keyin, o’zimcha shunday taxmin qildimki,
bular men bilmasligim kerak bo’lgan gaplarini zanjirlarini jingirlatish bilan bir-
birlariga ishora gilayotgan edilar. Yana zehn solsam, zanjirni fagat bugun uchun,
biron bayramga atab tagmaganlar, balki umuman echmaganlar, u jismlarining bir
a’zosi, kundalik lozim kiyimdek bir ko’nikmaga aylangan, shu qadar ko’nikib
ketganlarki, usiz yurmaydilar, yurmaganlar ham, yurishni tasavvurlariga ham
keltirmaydilar. Shunda xayolimga bir fikr keldi-da: «Sizlar kimsizlar?», deb
so’radim. Xoldori menga ajabsinib garadi-da: «G’uliymiz!», dedi. «Men ganaqa
xalgsiz, millatingizning ismi nima deb so’rayapman. Masalan, biz o’zbekmiz,
sizlar-chi?», dedim. «A-a, - dedi xoldori. — Aytyapman-ku, g’uliylarmiz, g’uliyot».

Boyadan beri shuni takrorlayotgan ekan-da.
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Shu payti kelayotganimdan beri bularning ko nglimni nojoy qilib kelayotgan yana
bir fe’li miyamga lop etib urildi: uchrashibmiz, ko’rishibmiz, mashinada shuncha
gaplashibmiz, birortasi ko’zimga to’g’ri qaramabdi, menga savolini berganda ham
ko’rmay, javobimni eshitganda ham mening gapimni emas, xuddi radioni
tinglayotganday yo boshga yoqqa, yo bir-biriga ko’z tikib kelayotgan edilar. Juda
g’alati bo’ldim, o’zi biron kishi hadeb ko’zingga tikilib olsa ham noqulay, bir
tanishim bor, ko’rishib-gaplashib qolganda odamning ko’ziga ko’zini lo’q qilib,
to’ppa-to’g’ri qadab turaveradi, juda o’ng’aysizlanaman, xuddi u tergovchiyu men
bir aybdordek, tezroq xayr-xo’shga o’taman. Lekin gurunglashgan odaming senga
umuman garamasa, bu ham juda yomon bepisandlikdek tuyulib, o’zingni
gandaydir yerga urilgandek his gilar ekansan. Ammo, nachora, boshga mamlakat,
g’uliymiz deyapti, boshqacha bir xalq, yot-begonalarni ko’rganda shunday qilish
bularga odatdir, o’zlariga shu odat yaxshidir, axir, bizning dunyoda ham
ma’qullaganda bosh silkimay, aksincha sarak-sarak giladigan, jahli chigganda
ko’zlari qisilish o’rniga katta-katta ochilib ketadigan xalglar ham bor, o’zimizda
ham chapak chalish gadimlarda aza-kulfatni bildirgan bo’lsa, hozir olqish alomati-
ku, deb tishimni tishimga bosib, 0’zimga bazo’r taskin berdim. Yorilib ketay deb
boryapman lekin! Hali boshimga nimalar tushishini bilmayman-u, hamma yog’im,
butun vujudim nima bo’lar ekan deb g’uj bir kutish. Qo’rqganimdan foyda
yo’qligini bilib turib, yuragimda sal-pal vahima bo’lsa-da, uncha qo’rgmayapman
lekin.
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G’uliston yoki g’uliylarning hayoti

Baland-baland oshyonali payvast imoratlari uzoqdan ko’rinib turgan shaharga
yetib bordik. Shahar, bizning shaharlarga o’xshab, avval javonibdagi olmali
hovlilardan, darvozalarining oldidagi chavra to’siqlari, gulzoru ishkomlari,
ulashgan bir gavatli, boloxonali uylardan, keyin ikki oshyonali imoratlardan
boshlandi, oshyonalari ko’tarilishi barobarida ko’chalarida g’uliy odami
galinlashib, avtolari gavjumlashib bordi. Ha, shahar tashidan bizning shaharlardan
farq qilmaydi, uylarning ayvonlarida osib qo’yilgan kirlaridan tortib, ko’chalarning
tepasida bulutdek turib qolgan ko’kimtir tutun g’uborigacha ko’z o’rganib qolgan
manzara, tramvay, trolleybus, avtobuslari bizdagidek tirband, daraxtlari daraxt,
faqat olmasi bisyor, osmoni shu osmon, gullari o’sha-o’sha ko’z o’rgangan
gunogun ranglar, lekin hamma katta-kichik shaharlarga xos turli-tuman shiorlar,
suratlar, plakatlar, e’lonlar, afishalar, chaqiriglar, xullaski, inson zotining o’qish-
yozishni o’rganganidan keyin yaralgan neki bo’lsa, hammasi boshga, umuman bu
yerdagilar ham qoshu ko’zi bizni aynan takrorlagani bilan, bari, yettidan yetmish
yasharigacha hamma-hammasi zanjir osgan, chorrahalarda mashinaning zich
yopilgan oynalaridan silgib kirgan shildir-shildir jiring tovushi ham bu erning
mutloq bir boshga makon, yashash qonunlari ham biznikiga mutlog
o’xshamasligini urg’ulab turar, ko’zimga ko’rinish berayotgan narsalarning
barchasini aglimga sig’dirolmay, mashina ichida o’zim ham ishtirok etayotgan
xayoliy kinoni berilib tomosha qilib borayotgan edim. Lekin shaharning insonga
taallug manzarasi gancha g’ayritabiily tuyulmasin, meni hargancha hayratga
solmasin, bari bir, bu yerdagi turmush, menga notabiiy, o’zlari uchun esa juda
tabily tarzda kechayotgan, zanjirini, zanjirlangan bahaybat haykallarini, chaqirig’u
chorlovlarining mazmunini aytmasa, hamma yerdagiga o’xshagan bir turmush edi.
Ko’chalarda mashinalar zang chalib, bir-biridan yo’l so’rar, quvlashib yurar,
sumka, portfel, xalta ko’targan erkaklar, bolalar aravachasini surgan ayollar xuddi
bizdagidek, ko’chalarni betartib kesib o’tar, hammasi o’z tashvish-quvonchlari
bilan shaharni hayotga to’ldirib borar, men ham endi shularning ichida oqib

ketayotgan edim.
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Ancha yurdik, chamamda shaharning markazini kesib o’tdik, ko’kimtir devor
bo’ylab borib zang berdik, chiroyli zanjirgulchin temir darvoza yonboshga surildi.
Ikki tomoni olmazor keng xiyobonga kirdik. Odam bir begona joyga borsa,
ungacha ko’rmagan narsalariga e’tibor qiladi shekilli, yo’lakning ikki chetidagi
chavra to’siq zanjir shaklida shunaga chiroyli qaychilangan ediki, beixtiyor:
«Qoyil! Bog’bonning qo’li gul ekany», deb yubordim. Xoldori ochilibroq jilmaydi-
da: «Hali shoshmang, bunaga narsalarni ko’p ko’rasiz. Hammasi oldinda!», dedi.
Bir baland imorat oldida mashinadan tushdik. Rahbarlar hordig chigaradigan
ma’vo shekilli, hammayoq orasta, zinapoyalariga cho’g’dek gilam to’shalgan.
Umuman, bizning ilgarigi obkom dachalariga o’xshab ketadi. Faqat farqi, nimaga
e’tibor qilmay, gilamning gullarimi, zinapoya tutqichlarimi, devordagi ganchning
nagshlarimi, ishqilib, hammasida u yoki bu shaklda zanjir ramzi bor. Oynavand
eshikni bir qiz ochdi, bejirim zanjir taqqan, qimirlaganda kumush qo’ng’iroqdek
jiringlaydi, peshbandida ham zanjir rasmi bosilgan, lekin chiroyli, matoga

chizilgan bo’lsa-da, boyagi kumush jarang shulardan ham kelayotganga o’xshaydi.

Shu, eshik ochilish asnosida bir qiziq ish ro’y berdi, qizdagi zanjirning kumush
jarangiga meni olib kelganlarning zanjiri ham, xuddi kamertondek, hamohang
jiringladi. Bu hamohanglik ko’p davom etmadi, lekin menga shunday tuyuldiki,
bularning hammasining zanjiri o’zaro kelishib, bir kuyga jo’rlik gilayotgandek, har
holda, tuyg’ularim meni aldamagan ekan, keyin, bu yerda ancha turganimdan
keyin bildimki, bular zanjir tilida gaplashib olgan ekan: «Salom!», «Salom! Yaxshi
keldingizmi?», «Mehmonning joyi tayyormi», «Tayyor», «Qani, boshlang o’sha
xonaga!» - buni sizga hali tushuntirib berarman. Bu yerda shu ahvol, giz zanjiri bor
uchun menga sal mumsikroq ko’rindi-yu, lekin juda suluv, qaragan ko’zlar bahra
olishi uchun yaratilgan edi, bular bilan garab gaplashdi, menga kelganda, nigohi
yonboshimdan o’tib ketdi. Bir ko’rishda sezdim: menga qaramagani bilan alohida
e’tibor bor edi, buni fagat yuragim bilan emas, butun vujudim bilan tuydim.

Bo’ladi-ku sizda ham, ba’zi ayollarni hali 0’zi bilan gaplashmay turib ham, juda
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yaqin bo’lib golganini tuyigsindan his etasiz. Qiz shu yerda ogsoch yo xizmatchi,

ammo 0’z qadrini yaxshi biladigan suluv edi, hali gaplashamiz, gap ko’p...

Meni uchinchi gavatga boshlab chiqdilar. Bir o’ymakor, ya’ni zanjir nagshi kesib
solingan eshikni ochdilarki, sizni charchatmaslik uchun gayerda zanjir rasmi yo
shaklini ko’rsam hammasini aytavermay, bari bir, sanab ham adog’iga
yetolmayman, xullas, G’ulistonning nomiga yarasha, hamma yoqda g’ul asari bor,
ha, haligi eshikdan ichkari Kkirdik. Juda muhtasham, mehmonning o’z
mehmonlarini kutishi uchun bir xona, dam olishiga xona, bu yoqda haligi yana
kerak bo’ladigan bo’lmalar. Divan, yumshogkursilar, dasturxon yasog’li kattakon
maso, burchakda televizor, derazalarga og’ir pardalar osilgan, yarqiragan parket
polning o’rtasida juda chiroyli gilam to’shalgan. Parket, aytmasam bo’lmaydi,
yerga to’shalgan zanjir shaklida juda chiroyli terilgan, lokida gard yo’q. Ustida
yurganda oyog’ingizga o’ralib erkalanayotgandek.

“Mana, bahuzur dam oling, keyin gaplashib olamiz”, dedi xoldor g’uliy. Bor
pulimga benzin olib, yonimda chaga ham qolmaganini aytib o’tirmadim, har qalay,
begona odamlarga g’arib-g’urabo ko’rinib nima ham kerak. “Uzr, yo’lga shoshilib
chiggan edim, bu yerda yotib-turishning hisob-kitobi ganday bo’ladi?”, dedim,
xolos, puli bor odamdek, iloji boricha beparvolik bilan. Pulim bo’lganda ham bu
yerda o’tmasligi hali xayolda yo’q. Xoldor deraza pardalariga qarab, «Hech
narsaning tashvishini gilmang, mehmonimizsiz, o’zimizga o’tganingizdan keyin
bir gap bo’lar. Hozir dam oling, kelgan joyingiz bilan tanishingy», deb sirli iljayib
qo’ydi. “Avval shahringizni bir aylansammikan?”, deb so’radim. Ular bir-birlariga
qarab oldilar, xoldorining yuziga sal parda tushdi, “Ixtiyoringiz, lekin maslahat
bermaymiz. Keyin boshqa gap”, dedi. Keldim-ku, yana qayoqga o’taman, keyini
nima, bu gaplarni, albatta anglamadim, ko’nglimga bir taxminlar keldi-yu, mayli,
keyin bo’lsa, keyin-da, deb qo’l siltab, bitta o’zimga shuncha tashvish, yana
xizmatchi qiz ham tayinlangan, nimasiga buncha xavotir gilaman deb o’zimga
taskin berdim. “Mana, kassetalar, yurtimiz, o’zimiz to’g’rimizdagi hamma
ma’lumotlar shularda bor, bemalol ko’raverasiz. Pastki oshyonda kutubxona, u
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ham ixtiyoringizda. Yana nima kerak bo’lsa, manavi tugmani bosasiz, qizimiz
xizmatingizday, dedi xoldori xuddi men ko’rmayotgandek avval televizorga, keyin

eshik kesakisiga yangi o’rnatilgan o’sha tugmaga imo qilib.

Do’kayrog’i shekilli, fagat xoldori gapiradi, bu ikkovi uning nima deyishini
nazorat qilib yo o’zlarining zanjir tilida o’rgatib turadimi, deb o’yladim. Chunki
men so’raganimda, hali xoldori javobga og’iz juftlamay, bularining zanjirlari sado
beradi, hatto gizniki ham ularga ingichka-nozik jo’r bo’ladi. Bularning zanjir bilan
bir to’xtamga kelib olishi, xoldorining har bir gapini ma’qullab turishini, albatta,
keyin bildim, lekin o’sha vaqtdayoq nimaga buncha g’alati jiring-jiring deb, e’tibor

gilgan edim.

Hozirdan «bildimki», «sezdimki» deb yozyapman, siz bu odam hamma narsani
oldindan payqar ekan yo o’zini shunday oshirib yuboryapti, deb o’ylamang tag’in,
shunchaki, vaqtida ko’rganlarimga keyin aqlimga yetgani aralashyapti. Vogealarni
ular o’tgandan keyin ta’riflasangiz, albatta o’sha vaqtdagi narsalarga keyin
o’ylaganlaringiz ham qo’shilib ketadi-da. Hali bu vogealarga aloqgasi yo’q narsalar
ham hikoyamga kirib golgan, ular yo meni, yo ularni tushunish uchun kerak, lekin

hozir gapdan alahsimay, keyin aytaman.

Ha-ya, dasturxondagi boshqa nozu ne’matlar o’rtasida katta chinni lagan to’la olma
ham turgan edi. Boshgacha ertaki navlaridan shekilli, oltinday sap-sariq tovlanib
meni ye, meni ye, deb turibdi. Odamni nimaga buncha o’ziga tortishini hali

bilganimcha yo’q lekin.

Nihoyat meni yolg’iz qo’yib chiqib ketishdi. Yaxshi bo’ldi, shu uch-to’rt soat
ichida ko’rganlarimni o’bdon o’ylab olishim kerak edi. Lekin yolg’iz qolishim
bilan xayollarimning itligi tutib, fikrlarimni talay boshladi. Boshga bir
mamlakatga, begonalarning hayotiga kelib qolganim aniq, lekin bu yog’i nima
bo’ladi? «O’zimizniki bo’lganingizdan keyin», deyapti, bu nimani anglatadi?
Nima, endi, tamom, shu yerda qolasan, biznikisan, degenimi? “O’zimizga

o’tganingizdan keyin» degani shudir-da. Axir, u yoqda oilam bor, dadam
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Toshkentdan kelib bizni olib ketadi, deb bemalol o’ynab yurgan o’g’lim bilan
gizim, mashinani tez haydashimdan yo’limga xavotirda ko’z tikkan keliningiz bor,
menga suyanadigan, kerak payti suyaydigan ukalarim, opa-singillarim, akalarim,
gaynota-qaynog’alarim, xeshu qarindosh, qo’yingki, bir dunyo yaqinlarimning
ichida yashayman; niholni-ku, boshga tuprogqa ko’chirib o’tqazsa bo’lar, lekin
men bo’y cho’zib qotgan daraxtman, ildizlarim chuqur ketgan, ganday
sug’urilaman, qurib qolaman-ku, fagat o’z tuprog’imda, 0’z yaqinlarimning ichida
tirikman, bu ahvolga solishga nima haglari bor? Bir burda non tashvishida ko’cha
kezib, qiynalib yashab yurganimni eshitib kelgan bir tanishim: «Yurasizmi bu
ahvolda, chiqarib yuboraylik. Har xil jamg’armalar bor, ta’minlab qo’yadigany,
deganda, «U yoqda ammayu xolam bo’lmasa, biron xeshim yo’q joyda til bilmay
ganday yashayman? Yo’q, tirikligim shu yerda, chet elga chiqib ketsam, tik yurib
o’laman u yoqda», degan edim. Rost-da, ja qoyillatmagan bo’lsam-da,
yozuvchiman, men yozadigan hayot, odamlar shu yerda, u yogga ketib nimani
ko’rib, ganday yozamanu yozganimni kim o’qiydi? Men ularning, ular mening
tilimni  tushunmasa. Shunchaki yebketarga kim pul beradi, aravasiga
o’tirg’izgandan keyin qo’shig’ini ham ayttiradi-da. «Yo’q, shu tuproqda borman, u
yoqda yo’qmany, dedim. «Boshingizga bir ish tushib qolsa-chi?», dedi tanishim.
«Nima ko’rgulik kelsa, peshonamdan», deb javob qildim. Bu yerda, hali odam yo
odam emasligini ham bilmayapman, hammasi o’zini g’uliy deydigan g’uliyot
ichida o’sha suhbat esimga tushib, yurtimning gamog’i ham ko’zimga aziz ko’rinib
ketdi. Xudoga shukr, gamalib ko’rmaganman-u, lekin, har holda, mahbus bo’lsa
ham o’zingga o’xshagan odamlar orasida, panjarali tuynugidan o’zingning
osmoning ko’rinadi, chaggan xomishagi ham begona emas-da endi. Keyin oyda-
yilda erkinlikdan mujda ham kelib tursa kerak. Siz o’z yurtimdan, odamlardan
tamomila, mutlog uzilib golayotganimni tasavvur gilyapsizmi hech? Ichimda
bularni yanib turibman-u, lekin bu yogga meni hech kim majburlab sudrab kelgani
yo’q, o’zim keldim, bu bechoralarga bir ortiqcha tashvish bo’lsam kerak, deb

shaytonga hay ham beraman.
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O’zi sal vahimachi odamman, ko’nglimga bir xavotir kelsa, shuni xayolimda
kattalashtirib, oxiri seskanib, istig’for aytib yuraman, yana bu sovuq o’ylardan
tishlarimgacha takirlab ketyapti. Shu ahvolda ancha o’tirib, keyin ko’p o’rtanma,
ey ko’ngil, deb o’zimga dalda bergan bo’ldim. Bandasining boshiga nima kunlar
tushmaydi, baxti qochsa, gavmu qarindosh, yoru jo’raning ichida ham yolg’iz,
peshanasida bo’lsa, kimsasiz cho’lu biyobonda ham birodarlarining himoyasida
yuradi, hammasi yaratganning inoyatidan, uning dargohi ham, karami ham keng,
shu yerga o’tkazib yubordimi, lozim ko’rsa, qaytarib ham olib chiqadi, peshonada
shuni ko’rish ham bor ekan, boshqa ne iloj, 0’zimni xudoga topshiray-da, hozir bir
qovg’anib olay, egam bir yo’l ko’rsatar, dedim. Shu payti ukamning «Aka,
nazardagi odamsiz, vaqti-vaqti bilan o’zingizga dam solib turing, yomonliklardan
asraydi», deb tayinlaganlari esimga tushdi. Ilgarilari bunaga gaplarga beparvoroq
edim, lekin hozir ayni najot bo’lib ko’rindi. «Fotiha» bilan «Ixlos» surasini 0’qib,
keyin boshqga bilganlarimni qo’shib o’zimcha qiroat qildim-da, birpas sukutda
o’tirdim. Shu ham g’alati tuyuldi, nimagadir bu yer, umuman shu atrof giroatning
o’rni emas, o’qishim meni o’rab turgan hamma narsaga, hatto havoga ham
begonaga o’xshadi. Tugmani bosgan edim, shu zahotiyoq eshik ochilib, boyagi qiz,
qaddidan mayin kumush sochilib kirdi. Choy so’radim. «Qanaqa bo’lsin? Ko’kmi,
qorami?», degan edi, birdan ko’nglim ilidi, zanjir taqsa-da, choylari biznikidek
ekan-ku! «Qora! Pamil», dedim. «Yana nima? Ovqatdan?», deb so’radi. «Farqi
yo’q», dedim-u, keyin: «Sizlarda nimaning go’shti iste’mol qilinadi?», deb
so’radim. «Mol, qo’y go’shti, tovuq, nimani buyurasiz?», dedi qiz. Ancha xotirjam
tortdim. Har galay, kaltakesak yo ilon emas ekanlar-ku. «Mayli, bilganingizy,
dedim. Qiz yana jilmaydi, yana xonaga kumush sochildi. Chigib ketayotganda
ham, patnis ko’tarib kirganda ham xona kumush tangaga to’lib qolgandek. Menga
qarab gaplashsa, asakasi ketarmikan, a? So’ray dedimu tag’in boshga xayolga
bormasin, deb o’yladim. Ha-ya, aytgandek, boyagilar, ya’ni erkaklari g’uliy bo’lsa,

buni endi g’uliya deymiz-da.
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Tamaddiga o’tirgan paytimda qiz chinnidagi olmadan bittasini olib, karsillatib
tishladi-da, borib televizorni qo’ydi: keng, niliy osmon sathida unda-bunda hali
ko’rganim o’rkachli tuyadek suzib yurgan bulutlar ko’rindi, mayin kuy boshlandi.
Chiroyli bir g’uliya qiz, albatta bo’ynida zanjiri bilan, paydo bo’ldi-da, to’ppa-
to’g’ri menga murojaat qilib: «Assalomu alaykum, hurmatli mehmon!», dedi. Hech
bo’lmasa shu menga qarayapti-ku, dedim ichimda. Yonimdagi qiz: «Siz uchun
maxsus dastur», dedi. Ekrandagi qiz: «Yurtimizga xush kelibsiz! Mamlakatimiz —
G’uliston, 0’zimiz esa g’uliyotmiz. Butun olamda G’ulistonimizga teng keladigan
o’lka yo’q, biz g’uliylar o’z vatanimiz bilan behad faxrlanamiz», dedi. Keyin

musiqa o’zgarib, G’ulistonning ko’rinishlari bilan tantanavor qo’shiq boshlandi:
«Qoyil senga, yuksal, ey G uliston, ota makon,
G ullaring biz bilan, hamisha, har on,
Zanjiring baxsh etar buyuk intizom,

Tartibni kuylaymiz har yonda, har tong...»

b b

Qo’shiq matni  bizning 0’zi yozib, o0’zi aytadigan haminqadar
qo’shiqgchilarimiznikidek saktaroq ekan-u, lekin mazmuni hayratga soldi. Butun
boshli bir zanjirlangan mafkura-ku bu! Zanjiriga garab bularni ibtidoiyrogmikan
deb turgan edim, fikrim o’zgardi, yo’q, kishanbandligini aytmasa, shakli shamoyili
bizga o’xshaydigan ongli mavjudot, fagat ixtiyorlarini zanjirga topshirib, unga
topinib yashaydilar; zanjir bularni bog’lab turadigan intizom rishtasi, g’ulga
chulg’angan jamiyat yuksak tartib namunasi ekan. Tepamda turgan manavi
g’uliyaning zanjiri ham qo’shiqga hamohang, sal dalda bersam 0’zi ham o’yinga
tushib ketadigan. «Bunaqa paytlari tinch turolmaymiz, buni jo’r kuylatamizy», dedi

u zanjirini ibo bilan o’ynab.

Ekranda esa zanjiri yo’q odamlar yo’q yerdan tushib qolgan bir bo’lak xom
go’shtni talashib, tishlarini irjaytirgancha olishib ketdi. Keyin ularning boshi ustida

yalt-yult qilib bir zanjir jaranglab chiqqan edi, hammasi taqqa to’xtab, unga tikilib
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qoldi. Yuzlaridagi tirish-burishlar tekislanib, mayin tabassumga aylandi, zanjirning
jarangi tartibli bir kuy bo’ldi. Pastdagilar esa bir-biriga asta qo’l berib, bu kuyga
jo’rovoz ashula boshladi. Qizdan haligi xos go’sht qayoqqga ketganini so’ramoqchi
bo’ldim-u, lekin o’zimni sodda ko’rsatgim kelmadi. Yana manzara o’zgardi,
osmonda yarag-yaraq nurlanayotgan zanjir, pastda esa ko’zni quvontiradigan
olmazorlar, xurmo qatorlari, ekinzorlar, bo’liq bug’doypoyalar, sal o0’tib orasta
qishloglar, ulkan shaharlar ko’rindi-da, birdan shod-xurram, baxtiyor g’uliylarga
to’lib, hamma-hamma jingir-jingir silkinib, g’ulga sallamno aytishga tushdi, shu
bilan hayot ham xuddi yuksalib ketgandek bo’ldi. Ming-million odamning
birvarakayiga kuylaganini shu paytgacha sira eshitmaganimdan sochimning
tagigacha jimirlab ketdi. Axir, odamni gamoqgda ellik yil chiritsang ham, uning
hurlikka intilishi 0’lmaydi, 0’zi asli jinoyatchi ham erkinlikning qadrini bilsin deb
undan mahrum etiladi. Bular esa yoppasiga, olomon bo’lib tutqunlikka talpinyapti,

yana qo’shiq aytib ham boryapti:
«Senga topinaman, sen bilan borman,
Ey, buyuk intizom, mahkumlik shaxdi,
Senda g uliyligim, senda a ' molim!
Muazzam bir tartib, sendadir baxtim!»

G’uliya xizmatchiga qarasam, xuddi oshig’i bilan ilk bor qovushayotgandek bir
hayajonda. Ko’zlarida yosh, lekin olma yeyishni ham to’xtatmagan. Yo’q, artistlik
qilayotgani yo’q, chindan to’lginlanib ketgan. Keyin bildim, tumonat bo’lib
aytadigan qo’shiglari «g’uliya» deb atalib, shunday g’uliyalar yangraganda
birontasi berilmay turolmas, bu ham ularning o’ziga xos, yo’q, 0’ziga xos emas,
haqiqiy munojotlari ekan. Hali vaqti kelib e’tiqodlarini tushuntirganda aytib
berarman, ammo hozir ekranda kishanlarini titrab-qagshab, shavqlanib o’payotgan
olomonga qarab, butun boshli bir mamlakat xalgini tamom qgamrab olgan
mahkumlik tuyg’ularining jozibasi oldida o’zim ham lol o’tirgan edim. Bir

tasavvur qiling: biz hurlikni ganchalar sevamiz, ozodlik uchun tariximizda gancha
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boshlarimizni tikdik; hatto sal bo’g’iqroq xonada uzoqroq o’tirib qolsak ham,
tashgariga — erkinlikka ko’chib nafas olaylig-ey, deb yuboramiz, qishdan
oftobshuvoqga chigib, galin kiyimlarimizni echganimizga, xudoga shukr, ey,
yayraydigan ko’klam kunlari ham kelar ekan-ku, e-e, bormisan ozodlik, deb
entikib ketamiz, uylarimizni katta-katta qurishga intilamiz, azbaroyi bemalolroq
yashash uchun, oyoqlarimizning chigilini yozaylik deganimizda ham erk ma’nosi
bor; mana, yo uzoq umr kishanda yashaysan, yo o’limga ko’nasan, desa, hech
ikkilanmay, keyingisini tanlaymiz! Bizning ozodlikka talpinishimiz shu qadar
kuchli, hayotligimiz bilan bab-baravar, o0’zi insonligimiz ham shu! Bizga
boshgacha mumkin ham emas! Lekin hozir bu yerda, ko’z oldimda bo’lishi
mumkin bo’lmagan narsa bo’lyapti, ko’z o’ngimda kechayotgan voqelikni ko’rib
turibman! Albatta, bu televizor ekrani, men uchun ataylab tuzilgan dastur, lekin
uydirma emas, bor gap, o’zim ham televidenieda ishlaganman, bilaman,
Toshkentdan chigqanimdan beri o’tgan vaqt ichida bunaqa ko’rsatuv yo kinoni
to’qib-yasash, har gancha ustalar to’planmasin, hech kimning qo’lidan kelmaydi.
Har qandayiga teskari tuyulmasin, nechog’li g’ayritabiiy ko’rinmasin, bularning
bori hayoti shu va bu hayot bir kundagina kechayotgani yo’q, balki uzoq tarixga

ega, shu ketishida kelajakka ham garab borayotir!

G’uliya qiz yana choy damlab keldi, choyni qaytarayotib: «Boya o’zingizga
o’zingiz ohang bilan nima dedingiz?» deb so’rab qoldi. U hayron edi, hech narsani
anglamagan, tushunmagan, shundan bildimki, bu qizning xudosi yo’q, faqat u
emas, hamma g’uliylar umuman xudoni bilmaydi, tanimaydi. Juda rahmim keldi:
bechoralar, zanjirbandligi etmagandek, yana osiy ham ekan. Lekin hayratda ham
tong gotdim: bular meni eshitib turar ekan! Halitdan! Boya tugmani bosishim bilan
eshik ochilishidan sezib, bu darajada bildirib qo’ymasa kerak degan edim. Lekin
qizning bu savoli hamma narsani oydin qildi qo’ydi. «Qiroatim yo’q, 0’zim
bilgancha o’qidim-da», dedim-u, uncha izoh bermadim. giz barmoq tishlab turib
qoldi. Uning nimani o’qiganimni o’ylab qolishiga garab, xona butunicha

eshitadigan moslamalar bilan jihozlangani, ehtimolki, mitti kameralar ham
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o’rnatilganini taxminladim. Meni faqat bu qizning 0’zi emas, balki katta bir xizmat
eshitayotganiga ham birdan aglim yetdi. Shu fikrga kelishim bilan 0’zim ham shir
yalang’ochga o’xshab qoldim, hamma yog’im ularga ko’rinib turadi, yegan-
ichganim ham, yotgan turganim ham, bular uchun hatto miyamda nima o’ylaganim
ham ko’rinadi, deb o’yladim, xonaning devorlari bo’lgani bilan, o’zi shaffof,
ichidagi hamma narsa garab turganlarga oshkordek tuyuldi-da, bu yerda dagiga
ham qolgim kelmadi. Televizor ko’rib o’tiray desam, ko’rib o’tirganimni bular
ko’rib o’tirsa, ko’nglimga sig’adimi. Birdan erkinlikka muhtoj bo’lib qoldim,
menga havo kerak, mayli, g’uliylar orasiga bo’lsa ham, chiqay, bu yerda tars
yorilib ketaman dedim. Ha, darvoqge, o’shandagi sezgirligimga o’zim hozir ham

qoyil golaman, nimadir tajribam ham bor edi shekilli-da.

«Singlim, bir joyda o’tirolmaydigan odamman, oyoqning chigilini bir yozib
kelay», dedim-da, tashgariga otlandim. «Shu turishingizdami?» deb so’radi qiz.
«Ha, nima qipti? Issiq kunda galstuk taqish shart emasdir», dedim. «Nima qilasiz
chiqgib, undan ko’ra, mana, olma eb, choy ichib, televizor ko’rib dam oling», dedi
qiz. U olmaning qanday yaxshi ekanini ko’rsatib, chinnidan yana bittasini olib
karsillatib tishladi-da, derazaga garab ishvalandi. Uning ishvasidan bildimki, olma
shirin ekan. Yuragim bir zirq etsa ham, hozir olmaxo’rlikning payti emas dedim-
da, eshikka yo’l oldim. Shu asnoda g’uliya tomonidan bir harakat sodir bo’ldi: u
tomonidan o’taman desam ham, bu tomonidan o’taman desam ham xuddi erkalik
qilayotgandek yo’limni to’saverdi, avvaliga sal dovdirrogmi, deb o’yladim,
haliginday derazaga nim kulib tikilib, oldimdan chigaveradi, xuddi bilmay
golgandek. Bir kamim ogsoch qiz bilan o’yin qilish edimi, dedim-da, aylanishni
kattaroq olib, eshikka yetib oldim. Ho’ keyin, ko’chaga chiqib, g’uliylarga
aralashib ancha yurganimdan keyin qiz bu erkaligi bilan nima demoqchi bo’lganini
tushunib etdim. Shuni so’z bilan aytib qo’ysa ham bo’lar edi, ammo, mayli, 0’z

ko’zi bilan ko’rsin dedimi g’olibo.
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Mening g’uliylarga qaraganim, ularning...

Oromgohmi, mehmonxonami, ishqilib, uning oldidagi xiyobonda ham, bog’da ham
hech kim ko’rinmadi. Atrofga qaradim. Yo’lka — yo’lka, daraxtlari hamsoya,
chimzorning maysasi ham bizlarnikidan farq gilmaydi, qushlarning o’sha chug’uri,
qattiq g’iyqillagan bir tovush keldi, darrov tanidim, Xorazmda bir kecha uch-to’rt
marta shu tovushdan uyg’onib, nima balo, mov mushuk ham shunaga tovush
beradimi, deb hayron bo’lgan edim, ertalab turganda ko’rsam, hovlidagi katakda
o’ntacha tovus, 0’zi chiroyli bo’lgani bilan shunaga xunuk nag’masi bor ekan,
bularnikining ham farqi yo’q, shu lo’lilibos murg’, yana dumini yelpug’ichdan

ham katta yoyib, makiyoniga kekkayib magtanyapti.

Ko’kragimni to’ldirib nafas oldim, havosi toza, biznikidan ham sal totliroq tuyuldi.
Oftob charaglaydi, yozning ogishrog-ko’k osmoni, xuddi uning shishasini birov
tirnog’i bilan ohista chertayotgandek clas-elas jarangi bor. Tabiat hamma yerda
ham bir tabiat shekilli, bu begona joyda emas, xuddi o’zimizning istirohat
bog’larimizdan birida, tovusi bor uchun, masalan, Xorazmdagi o’sha mehmonxona

xiyobonida yurgandek bo’lyapman.

Darvoza ochiqg ekan, tashgariga chigdim. Uzun ketgan ko’chaning ikki tomoni bir-
biriga matashgan uylar, uylarning oldida xuddi biznikidek chang o’tirgan ishkom,
ensizgina tomorgacha, issiqdan qovjirayozgan gulzorlar, ikki-uch olma, bir-ikkita
xurmo. Hammasi har xil yo panjara, yo chavra bilan o’rab olingan, o’rtadagi eskKi
asfalt kulrang-ogish tusda, doim mashina yurgan joylaridagi rezina yuqi
qorayibroq ko’rinadi. O’tib borayotganimda yonboshdagi darvoza ochilib, bir qiz
chiqdi, atlasining ustidagi zanjirlari oftobda vyaltillab ketdi. Yuragim zirgillab
berdi: yo gizlari rostdan ham chiroyli, yo ko’nglimdagi shayton bosh ko’taryapti,
begona joyda andisha nima kerak deb. «Kechirasiz, shaharning markaziga shu yo’l
to’g’ri boradimi?», deb so’ragan edim, atlas tagidagi sambittol qomatini salgina
egib, injilib yerga garadi-da, indamay ichkariga gayrildi. Juda uyatchan ekan, balki
yangi kelinchakmi, dedim. Ketaverdim, sal yurganimdan keyin bir darvoza

oldidagi o’rindigda uch-to’rt yoshli qizaloq qo’g’irchog’ini 0’ynab o’tirgan ekan,
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menga hayron tikilib qoldi. O’zining ham, qo’g’irchog’ining ham bejirim
zanjirchalari bor. «Ha, qizim!» deb, yana bir shirin gap aytmoqchi edim, ko’zlari
katta-katta ochilib ketib, qo’g’irchog’ini bag’riga mahkam bosdi. Begona
odamman, shaytonlab yurmasin tag’in deb, boshqa gapirmay o’tib ketdim. Darsi
tugaganmi, ikki qiz, uch yigitcha to’g’ri ro’paramda paydo bo’ldi, yigitlarining
zanjiri qalinroq, qizlariniki sal ingichka, zaifona, o0’z xayollari bilan, o’zaro
gaplashib, menga mutlago parvo gilmay, hamohang jingir-jingir o’tib ketdilar.
Yo’limda yana bir otaxon uchradi, qo’lini orqaga qilgancha, to’g’riga tikilib
kelayotgan edi, zanjiri ham o’ziga o’xshagan eski, balki ota-bobosidan golgan
gadimiydir, yurganida salobat bilan jingirlaydi, salom bergan edim eshitmadi, meni
ham ko’rmadi, qulog’i og’ir, ko’zlari ham xira tortgan shekilli, bo’lmasa, shunday
nuroniy kishi, salomga alik olardi, deb o’yladim, lekin sal g’alati ahvolga tushdim.
Begonani shuncha izzat qilib, salom bersang-da, u yoshi ulug’ mardi kalon
pinagini buzmasa, ko’ngling og’riydi albatta. Yana yurganimdan keyin go’sht
do’koni ko’rindi, oldiga bordim. qon sachragan oq fartuq ustidagi zanjirlari, moy
yuqi qo’li bilan ushlayverganigami, yaltillab ketgan jikkakkina gassob vyigit, bir
qo’lida olma, bir qo’lidagi katta pichoq bilan osilgan go’shtlarga uymalashgan
arilarni haydab turgan ekan, «Savdoga baraka! Go’sht necha pul?» deb so’ragan
edim, parvo ham qilmadi, qulog’i tom bitgan bo’lsa ham, ko’zi ochiq-ku, deb
oriyatim qo’zidi, «O’, uka, seni odam deb birov gap so’rayapti!», dedim. U bo’lsa
javob o’rniga chala iljayib, bu yerda o’zidan boshga hech kim yo’qdek, katta
pichog’i bilan go’shtga qo’ngan arilarni shapillatib o’ldirishga tushdi-da, yana
olmasini tishladi. «Nachora, suymaganga suykalma. Boyagilari ham bir navi ekan,
garamasa ham, har qgalay gaplashdi-kuy», deb o’yladim, bulari menga gapirmasa,
men ham birontasiga gapirmayman dedim. Lekin uzib oldim, «Y0 ari o’ldirish
kerak, yo olma yeyish. Yuvish ham esdan chigmasin», dedim. Shunda ham
indamadi. O’zim ham qiziq, go’shtini olmasam, narxini so’rash nima kerak edi

dedim-da, ketaverdim.
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Ancha yurdim, tramvay izlari, trolleybus simlari, avtobus bekatlari uchrayverdi,
chipta narxini bilmayman, cho’ntak ham ham haliginday deb, biron ulovga
chigmadim. G’uliylarning asta-sekin qalinlashib, imoratlarning balandlab,
ma’muriy binolarning ko’payib borayotganiga qaraganda, mo’ljalni to’g’ri
olibman, markazga shu ko’cha olib chiqar ekan, katta, keng bir maydonga yaqin
borib, olomon ichiga, yeru ko’kka taralayotgan zanjir jarangiga kirdim. Biron
g’uliy menga qaramayapti, hatto ko’z qirini ham tashlagani yo’q, noxosdan
to’gnash kelganlari ham nigohi bilan meni teshib o’tib, orqgamdagi bir narsaga
tikilayotgandek. Xuddi ko’rinmas odamga o’xshab qoldim, lekin birontasi menga
urilib ham ketmayapti, qayoqqa qarab burilmay yo yurmay, oldim o0’z-o’zidan

ochilyapti, ya’ni g’uliylar o’zlarini ikki tomonga olib, meni o’tkazib yuborishyapti.

Sayr qilib yurganlar bizdagidek erkin, birovi u yoqga, birovi bu yogga yurgan yo
bir xillari to’xtab turgan izdihom emas, hammasi bir tartibda: jiring-jiring, jingir-
jingir qilib, hu do’nglik ustidagi baland haykalning chap tomonidan chiqib,
aylanib, o’ng tomonidan tushib kelyapti. Avval ular guruh-guruh yurayotgandek
ko’rindi, keyin diqqat qilsam, guruhlar shunchaki to’da emas, hammasi
cho’zinchoq shaklda, o’rtasi bo’sh. Birdan aqlim yetdi - halga! Bular haykal
poyiga halga-halga zanjirga saflanib chiqgib, haykalni katta halga yasab aylanib,
yana boshlangan joyiga tushyapti. Bu yerda esa kutib turganlar o’z navbatida
guruhlarga uyushyapti. Erinmay sanadim, guruhda eniga ham, bo’yiga ham
sakkiztadan g’uliy bor ekan. Bular uchun sakkiz qandaydir muqaddas son shekilli,
deb o’yladim-u, shu zahoti buning izohini ham topdim: «8» sonining shakli bir
halga ikkinchisiga kiyishib, zanjirning ibtidosi bo’lishi-ku! Mana, ko’z oldingizga
keltiring: bitta sifr - «0» bitta, lekin u halqa, agar halga «O»ni ikkinchi halgqa «O»ga
kiydirilsa, zanjirning ibtido «8» shakli chigmaydimi? Unda, bular haykalni
shunchaki ziyorat gilmayapti, balki zikr tushyapti! Fagat uncha anglamadimki,
kimning yo nimaning sharafiga: yoshi o’tingiragan g’uliyning tunch haykaligami
yoki uni chulg’agan sillig-yo’g’on tunch zanjirlarigami? Balki ikkalasi ham bir

ramzdir. Chunki butun haykalning qo’l qovushtirib, boshini xiyol egib, nim iljayib
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turishi o’zini o’rab olgan =zanjirga, g’ullikka tobeligini ifodalamaydimi?
Ziyoratchilarning ham hammasi unga monand nim iljaygan. Boyagi jikkak gassob
ham chala iljaygan, yo’ldagilarning chehrasida ham tabassum soyasi bor edi, endi
eslasam, xizmatchi gizning kulinchlarida ham, meni G’uliston chegarasida kutib
olib, olib kelganlarning yuzida ham xuddi shu bir xil iljayish nusxalari qotib
qolgan edi. Iljayish go’yo bularning hammasi uchun fabrikadagi bitta qolipda
tayyorlab chiqgarilganga o’xshaydi. Haykalning iljayishiga diqqat qilib qarasam,
maydondagi hammanikini jamlab, bitta iljayish gilgandek, juda gat’1y, hukmfarmo,
men shunday qilib ko’rsatyapmanmi, demak, barchang shunday nim kulib yurasan
deyayotgandek. Haqigatan ham, g’uliylar bilan ular ziyorat etayotgan haykalning

o’rtasida odamni hayratga soladigan birlik menga yaqqol edi.

Menga bu yangilik bo’ldi, juda qizigdim, nimaligini bilmasam ham, menga
gapirmasliklari esimda yo’q, so’ramoqchi bo’lib, beixtiyor ularga qarab yurdim.
Albatta, ular mendan battar uzoglashdilar. Odamning tabiati gizig, nimaiki
mumkin bo’lmasa, shuni qilgisi keladi, bularning mendan o’zlarini olib
qochayotganlariga, bir qatorlariga qo’shilib, haykalni aylanib tushsammi,
gapirmasalar, mayli, gapirmaptilar-da, deb o’yladim. Bunaga sukut ziyoratni
ko’rganman, universitetning oxirgi kursida, Yyetmishinchi vyili Leningradga
borayotib, Moskvada bir kun to’xtaganmiz, hamma hamma bilan, men esa bir
Ochil aka degan kursdoshimning «E-e, qo’y, shuncha yo’ldan kelib, Lenin
bovongni ko’ramizmi, bari bir, odamning o’ligi-da, undan ko’ra, shaharni tomosha
qilaylik», deb oyoq tiraganiga qaramay, sahar-mardonda movzaleyga
sudraganman. Samarqgandda issiq edi, Moskvada esa qor, izg’irini teshib yuboray
deydi, uch soat navbatda turib, nihoyat gungurt marmar movzaley eshigiga yetdik,
bolaligimdan ikkita qo’riqchi qilt etmay qotib, hatto kiprigini ham qogmay
turishini eshitganman, endi gaysi biriga zehn solib garashga shoshaman, Kiprigini
goggan-gogmaganini bilmadim-u, lekin ularning ko’zi xuddi shishadan yasab,
to’ppa-to’g’riga qaratib qo’yilgandek ekan, misoli bo’yab, tikka qotirilgan o’likka

duch kelgandek yuragim shuvillab ketdi, navbatda turganda uni-buni gaplashib

60



turgan edik, zinadan tushayotganda bir mening emas, hammaning tili tanglayiga
yopishib qgolgandek sukunat, gatorning ichida sekin yurib borib garasam, shisha
qalpogning tagida bo’yi bir-quloch kelar-kelmas qoramayizdek kichkina odamcha
yotibdi, kaltagina soqoli ham bor, bolaligimdan beri «Moskvaga borib,
movzaleyga kirib, Leninni ko’rganimni hammaga aytib bersamy», deb yurgan
odam, birdan hafsalam pir bo’ldi va Leninning shu kichkina o’ligidan emas, yo’q,
xuddi hozir shu yerda yo tashqgariga chiqishim bilan «Mana bu yigitcha ichida
Leninga shak keltirdi», deb gamab qo’yishadigandek vahima bosdi, tezroq bu
lahmdan qutulgim keldi. Qizil maydonga chiqishimiz bilan Ochil akaga: «Bir
burdayu!», dedim. Ochil aka: «Ha, endi, ellik-oltmish vyildan beri qurib-
kichraygan-da», dedi. «Yo’g’-e, asli 0’zi kichkina odam bo’lgan bo’lsa kerak,
qurib, terisi tortilgani bilan suyak kaltarmaydi-ku! Bu badhaybat haykallarning
hammasi qurug savlat ekan-da», dedim. Ochil aka: «E-e, qo’y, og’rimagan boshni
og’ritma. Shunaqa gaplarni sekinroq gapir», dedi. Hafsalam pir bo’lib, ichimda bir
shayton kulgiga o’xshagan bir narsa g’ivirlagandek bo’ldi. Ochil akaning yoshi
bizdan kattaroq, Leninni harbiy xizmatni o’tab qaytayotganda ko’rgan ekan, menga
esa bu etlmay yotgan orzu edi. Shu ziyoratga odamlar bilan birga kirgan bo’lsam-
da, lekin ichimda ularga tamomila yot bo’lib qolganimdan qo’rqdim ham. Bu
yerdagi ziyoratchilarni ko’rganda ham shu yotlikni chuqurroq angladim. Avval bir
ko’nglim, ziyoratchilar halqasiga qo’shilay, dedim, lekin boshqa ko’nglim, qo’y,
bu ziyoratni mugaddas bilsalar, yot bir odam aralashganidan bir kor-hol chigmasin,
Tallindagi pravoslav cherkoviga bosh kiyimimni echmay tomoshaga kirib, menga
hurmati shu deb o’ylabban-da, u yerdagilarning zimdan olayib boqib, bittasi
qulog’imning tagida tahdid bilan shivirlaganidagi ahvolim ham yetadi, dedim-da,
shaharning boshqga joylarini ko’rishga chog’landim. Lekin ketolmay uzoq tomosha
qgildim: jingir-jingir, jiring-jiring, jangir-jungir: guruhlarning keti uzilmaydi, zanjir
halgalarining oxiri ham, boshi ham yo’q - tinmay joyida aylanib yotgan juda
bahaybat bir halga! Hammani o’z tabaasiga aylantirayotgan ulkan bir g’uliy

musiqa! Hamma shu davrada, hammasi bir xil intizomli to’lginlanishda. Men
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hammasini ko’rib turibman, lekin hech kim meni ko’rmayapti, fagat men bir

0’zim, tumonatning o’rtasida atrofim halqa bo’shliq, yolg’iz o’zim...
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G’uliylar do’koni

Maydonning shundoq biqginida to’rt gavatli juda katta do’kon bor ekan, g’ug’iylar
gala-gala kirib chiqib turibdi, shu yoqqa qarab yurdim. Biz hozir «supermarket»
deymiz-ku, shunaga. Xaridor gavjum, sotuvchilari boadab, lekin mollari uncha
qalashmagan tim bozorga o’xshash bir joy, fagat juda shovqin: hamma yog’i, hatto
shifti ham oynavand, odamlarning gapi ham, zanjirlarining jingirlashi ham shu

oynalardan aralash-quralash aks-sado bilan ko’payib, qulogqga bostirib kiradi.

Azaldan do’kon aylanishni yaxshi ko’raman, hali mashina olmagan, ishdan piyoda
qaytadigan kezlarimda yo’l-yo’lakay, pulim bor-yo’g’iga garamay, uchragan
do’konlarni kezib, shu bilan dam olib, boshim tiniglashib uyga kelar, keyin
odamlarning nima olishi, nimaga navbatga turishiga garab, o’zim ham binoyidek
mol tanlashga o’rganib Ketgan edim. Qani, bularning do’konlari gqanaqa, narx-
navosi ganday, nima gimmatu nima arzon deb, bir boshdan tomosha gilishga
tushdim. Peshtaxtalarning bezaklari, javonlarning nagshlari, xullas, hamma-hamma
joydagi zanjirga ko’zim o’rganib, endi garasam ham e’tibor qilmay qo’ydim.
Esingizdami, bir vaqtlar Toshkentning binolari tepasi xuddi qizilga bo’yalganga
o’xshar, odimda shior, qadamda kapesesga sharaflar, ularni ko’rib ko’rmas edik,
ko’zimiz tushganining ham birortasi digqatimizni jalb gilmas edi. Bu yerda ham
endi juda boshgacha chiroyli bezaklari bo’Imasa, boshqalariga alaxsimadim; odam

keraksiz narsalarga ham juda o’rganar ekan.

Menga ham boyagidek hech kim garayotgani yo’q, hammasi chetlab o’tyapti,
peshtaxta yoniga borsam, sotuvchilar boyagidek tayyor nim jilmaygancha, sekin
bir yonga surilib, boshga yoqqa tikiladi. Bari bir, savdoga pulim yo’q, bor
bo’lganda ham bularga o’tmaydi. Ana, yozib qo’yibdi: «Boshmoq - 56 g’.»
«Ko’ylak — 12.28 g’.» «Bolalar velosipedi - 27.80 g’.», «Sochiq - 8.45 g’.». “g’”
si nima ekan, so’m yo rubl-publ emas, deb o’ylab topolmadim, lekin borib keyin
bildim: bularning puli ham “g’uliy” deyilib, qisqartmasi shu ekan. Yaqin o’rtada
almashmagan, chunki narxlari, chamalasam, bizning o’n besh yil oldingi narxlarga

to’g’ri keladi, faqat ichkilik uch barobarcha arzon, lekin birday tip-tiniq
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shishalarda qator terilgan. Ha, ichkilik deb o’ylagan edim, adashmabman.
Darvoge, yorliglardagi nomlari ham zo’r: «Xushnud», «Xushholy», «Shavqy,
«Quvonchy... “Xumor” degani ham bor ekan, bu endi kechagi boshog’rigdan
keyin ertalabga zo’r ketsa kerak deb chamaladim. Eng ko’p oluvchini shu

bo’lmada ko’rdim, boshqa peshtaxtalarning oldi gavjum emas.

«Erkaklar poyafzali» degan bo’lmaning peshtaxtasida bir-biridan uncha
farglanmaydigan boshmoglar gator-qator terilgan ekan, bittasini qo’limga olgan
edim, sotuvchi g’uliya juvon nari ketdi, boshmoqni buklab, tirnab ko’rdim,
qo’polroq tikilgan-u, pishiq, lekin ko’ni asl. Juvonning men bilan ham, qo’limdagi
boshmoq bilan ham mutloq ishi yo’qligiga hozir indamay boshmoqni ko’tarib
ketaversam, nima qilar ekan, hoy, pulini to’lamaysizmi, deb tovush berar, axir, deb
qo’ltig’imga qisdim, unga bir qarab qo’yib, uch-to’rt gadam uzoqlashdim hamki,
parvoyiga kelmadi. Tag’in peshtaxtasidagi biron tugmani bosib, qo’rigchilarni
chagirmasin, deb boshmoqni sekin joyiga gaytardim. Narigi, sertugma ich kiyimlar
bo’Imasi oldida turib, shu yoqqa sekin qo’z qirimni tashlagan edim, bularning meni
ko’rmayotgani yolg’on ekani bilinib qoldi: sotuvchi juvon shunchasining gatoridan
ayni men ushlagan boshmoqgni oldi-da, pastga, bildimki, supurindi qutiga tashladi,
uning yoniga bir erkak g’uliy borib, qo’lidagi daftardan bir narsani o’chirdi. Nima
balo, meni bir yuqumli kasal bilyaptilarmi, deb o’yladim. Lekin borib, hoy, nega
bunaqa qilyapsizlar, deb aytish befoyda, ular, bari bir, meni ko’rmaslikka oladi,
gapimni ham eshitmaydi. Yomon bo’ldim! G’ulistonda paydo bo’lganimdan beri
birinchi marta qattiq ezilishim edi. Lekin dodimni kimga aytaman, shu ko’zi ochiq
ko’rlargami, qulog’i men uchun tom bitgan garanglargami? Osmon uzoq, Yer
qattiq, yo’q, bu joyning osmoni ham, yeri ham yaqinu yumshoq bo’lganda-da

meniki emas, karami yo’q!

Ha, shu yerda ichkiyimlarga alahsib qoldim. Aytdim-ku, sertugma ekan. Eng
pastki deymizmi, qaldirg’ochnusxasimi, cholvorimi, xullas, hammasining bir yoni
gator-gator tugma. Aynigsa ayollarniki, bitta ipchaga ilinadigan rohatibadan, lekin
bir tomoni nozik ilgak yoki ninachining kallasidek jivir-jivir tugma gadalgan o’zi

64



ikki enli ham kelmaydi, gaerga Kiyilishini ham aniglash giyin, lekin bunda ham
tugma jonivordan ikkitasi bor. Aytishga til bormaydi-yu, ganagasini

aytayotganimni bilib turibsiz, albatta.

Hech bir g’uliy menga qaramagani uchun ayollar bo’lmasini ham xo’p tomosha
gildim. Rosa g’alati-ey, bunaqa kiyimligi ham yo’q kiyimlarni bemalol ko’rsangiz,
odamning sharmi ham ketib qolar ekan, o’zim ham asli tabiatan sal buzuqrogman
shekilli, deb o’ylab qoldim. Boshga bo’lmalarni kezishga zo’rg’a o’tdim. Bu
yog’ida endi magqsadsiz yurish to’ydirib yubordi. Buguncha yetar, gayta qolay,
orqaga burilsam, boyagi eshikning tepasida otning kallasidek «Tushish yo’q!»
degan yozuv, zanjirband qo’l tepaga ishora qilib turibdi. Bu yoqdan ko’tarilib, u
yogdan tushilsa kerak deb, zinadan tepaga yugurdim. Tasir-tusirimga oldinda
chigayotgan g’uliylar jon holatda o’zlarini chetga oldilar, bittasi hatto yiqilib
tushdi. Jangir-jungir tovushi kuchaydi, orgamda ham tars-turs bo’lib qoldi,
qarasam, bir silliq kiyingan yigit ham yugurib chiqyapti. To’xtadim, u ham
to’xtadi, bir zum kalovlanib, keyin haligi yiqilgan g’uliyning qo’ltig’idan olib
turg’izib qo’ydi. Bari zanjir taqqani, hech biri menga garamagani uchun
maydondagilar ham, bu yerdagilar ham, hammasi ko’zimga bir xil, bir tus iljaygan
qiyofada ko’rinayotgan edi, lekin shu yigitning yuzi esimda qoldi, u qay bir
soniyada yalt etib menga garab qo’ygandek edi.

To’rtinchi qavatga chiqdim, tushadigan joyni tezroq topish uchun, to’g’ri kesib
borayotgan edim, juda chiroyli bezatilgan, alohida bo’lmaga ko’zim tushdi. Bu yer
aroq bo’lmasidan ham gavjum, lekin navbatda zanjir taqqan g’uliyalarning
zanjirsiz bolakaylarning qo’lidan ushlab yo ko’tarib turganini ko’rib, to’xtab
goldim. Bolakaylar bir-bir yarim, ikki, ba’zilari uch yoshda, shu yerning o’zida
onasidan tashqari, otasi, aka-opalari to’dalashib turibdi, xullas, xaridga oila bo’lib
kelganlar. Bo’Imaning tepasida «Zanjiring muborak, pahlavon toychoq, Orzuingga
etding, shirin qizaloq!» deb ikki gqator she’r ham chiroyli qilib yozilgan.
Bo’lmadagi mol to’lig’icha zanjir! Bular o’z bolalariga zanjir olishga kelgan!
Yaqinroq bordim, bir erkak g’uliy ichkariroqda, past kursida o’tirib qo’lidagi tizim
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zanjirchani jingirlatdi, bu yogdan bir bolakay qoqgilmay, turtinmay adl bordi, erkak
zanjir tizimini yechib, mo’’jazgina bo’yinturuq tasmani bolaning bo’yniga
Kiygizdi-da, qo’lidagi yaltiroq ombir bilan qirs etkizib qotirdi, bolakay baralla
yig’lab yuborgan edi, bu yoqdagilar shodon chapak chalib yubordilar, onasi
quvonchdan yoshlarini oqizib, zanjirini sho’x shildiratib, otaning bo’ynidan
quchoglab oldi. Haligi erkak xodim, bolakay uvvos solib onasiga talpinganiga
garamay, uni mahkam quchoqglagancha gah-gah urib, bilaklari, oyoglariga ham
xuddi boyagi tarzda kishan solib qotirdi. Bola bagirib, zanjirlarini betartib
jiringlatib, bu yoqga onasiga garab chopdi. Onasi bilan otasi baxtiyor qiyqirib,
talashgancha uni boshlariga ko’tardilar, ikki opasi, bir akasi bor ekan, shildir-
shildir sakrab o’yinga tushib ketdilar. Bo’lmaning bu tomonida bir qiz qo’lidagi
yumshoq jazbar bilan boshqga bolaning bo’yni, bilagi, to’pig’ining andazasini
o’lchayotgan, o’zimizning «fexedeyo» bo’limlarida ishlaydigan ishbilgich
ayollarga o’xshaydigan bir xotin esa onaning qo’lidagi qog’ozlarni 0’z daftariga
rasmiylashtirayotgan edi. Boyagi bolakayning yig’isidan yurak oldirgan bu bola
erkak xodim zanjir tizimchasini jingirlatganda bormadi, unga qaragancha to’rsayib
turaverdi. Onasi unga: «Bor, bor, amaki senga ham zanjir beradi», dedi. Bola
«Boymiyman!» deb oyoq tirab oldi. Erkak xodim uning onasiga qattiq tikilib
garadi-da: «Yaxshi yurib ketganmi 0’zi?», deb so’radi. Bolaning onasi bu savoldan
bo’zarib ketdi, «Ha, yuradi, chopqillab yuradi!», dedi, ota ham uning gapini
shosha-pisha: «Tinmaydi uyda, rosa chopadi!» deb quvvatladi. «Qani, o’rtani
ochinglar-chi! — dedi erkak xodim o’rnidan turib. — Menga kelmasa, sizga
ergashadi, bolani qo’yib, o’zingiz hu anavi gazlama bo’lmasigacha boring-chi»,
dedi. Ona yugurgilab nari ketgan edi, bola pildirab ergashdi. «Ha, tuzuk, bo’ladi!
Opkeling!», dedi erkak xodim endi jilmayib. Onasi uni qo’lidan etaklab
borayotganda bola, fe’llikkina ekan, yig’lamadi. Erkak xodimning tizzasiga
o’tirganda menga qarab oldi, bo’yin tasmani qotirayotganda ham, qo’l-oyog’iga
kishan taqilayotganda ham mendan ko’zini uzmay, miq etmay turaverdi. Hatto
zanjirchalari taqilib, ota-onasi, katta ikki akasi qiyqirib, boshgalar chapak

chalganda ham bolakay menga bot-bot tikildi. Shuncha izdihomning ichida menga
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ko’z tikkan fagat shu bolakay edi! Bola nigohida u nima demoqchi bo’ldi, «Ozod
odamsiz-ku, qarang, bular meni nima qildi?», deb so’rayaptimi yoki: «Manavi
odamga qaranglar, zanjiri yo’q ekan», deb aytmoqchimikan, bilmadim, lekin unga
qarab ko’zimni qisib qo’ygan edim, kichikkina jilmaydi, jilmayishi bolalarcha
beg’ubor, katta g’uliylarga sira o’xshamas edi. «Ha, puchug», deb qo’ydim

ichimda.

Shu payti yana bir gizaloq zanjirga garab alpang-talpang borayotgan edi, chalishib
yiqildi. Uning onasi bir halokat bo’lgandek, chinqirib yubordi. Erkak xodim unga
garab turib bosh chaygadi-da, «Hali bir-ikki oy bor», dedi. Onasi jikkakkina, sal
narsaga pov etadigan xotin ekan, titrab-gaqgshab ketdi-da, zum o’tmay yalinishga
tushib: «Ikki oy kutamizmi? Uyda chopqillab yurar edi, bu yerda cho’chib qoldi-
da», dedi. Erkak xodim izg’iriq kulib: «Shunday qutlug’ narsadan ham
cho’chiydimi?», degan edi, onasi borib gizalogni yuzi-betiga shapatilay ketdi: «He
o’l, sharmanda qilding! Yurishning o’rniga bo’kib ovqgat eysan, mechkay!»
Qizaloq kaltakka o’rganib qolgan shekilli, shartta boshini quchoqlab oldi.
Boshgalar hay-haylab, onasini chekkaga tortishdi. Boshqa hech kimi yo’qmi yo ota
jonivor gizining shunday imtihonda vyigilganiga chidamay quyonni surdimi,
ishqilib, ayol bechora bolasini siltab-siltab etaklagancha o’zi ketdi. «Qanaqa
o’qimagan xotin-a! O’zini eplolmaydigan bolaga zanjir, a? Avval bolangni o’rgat!
Qani, kimning navbati?», dedi erkak xodim. Lekin qolgan ota-onalar ancha
xavotirga tushgan, hammasi navbat o’zlaridan boshga ota-onaga o’tishini istab
golgan, ammo tirish iljayib turgan edilar. Shu vaqti zanjirlar ham sado bermay

qo’ydi.

Siz bular zanjirga shuncha sig’inca, bolani zanjirga solish uchun do’konga olib
kelib, taqdirib ketaverishadimi, deb hayron bo’lmang. Men ham avvaliga shunday
deb o’ylagan edim. Yo’q, bolakaylarga zanjirning supermarketda taqilishiga sabab,
birinchidan, g’uliy uni zuryodi uchun o’z yonidan to’lab oladi. Bunda ular bir
hikmat ko’radilar: g’uliy o’zidagi bir narsa evaziga erkini topshiradi, ya’ni
mehnatdan topgan puliga tartib sotib oladi. Ikkinchidan esa, bola haqiqiy g’uliy
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farzandi marosimigacha zanjir bilan yashashga o’rganadi. Aniqroq aytganda, u
zanjir bilan bir vujudga aylanadi. O’n sakkiz yoshida aqli ham, gavdasi ham
zanjirga loyiq ko’rilgandan so’ng u yangi kishan bilan birga g’uliylik hujjatiga ham
erishadi, ya’ni biznikiga o’xshagan pasportbashara narsa oladi. Men ham buni
keyinroq, kutubxonaga tanda qo’yganda bildim. Hozir o’sha kungi kezishimni

davom ettiray.

Siz bu joylarni tushirib qoldirmang, chunki g’uliyot psixologiyasini bilishda juda
muhim, yozuvchi do’stim esa o0’zi ko’rmagani uchun bunaqga gaplarni xayoliga

ham keltira olmagan, demak, yozishga ham urinib ko’rmagan.

Ha, men toriqib, tushish yo’lini axtarib ketdim. Hamma yoqda zanjir jiringlayotgan
edi, endi bunga qulog’im ancha o’rgangan, kishanband yurganlarga ham ko’zim
ko’nikayotgan, lekin yolg’izlik hissi og’ir yuklanib bosayotgan edi, shuning uchun
ham bog’hovlini qo’msab qoldim. Har qalay, u yerda garamasa ham gapimga

javob giladigan giz bor.

Pastga tushganimdan keyin bir muddat gaysi yo’ldan qaytishga boshim qotib,
do’konning bu tomonidan chiqganimga mo’ljal ololmay turdim. Birovdan so’rash
befoyda, javob albatta yo’q, keyin nima deb so’rashni ham bilmayman,
chigayotganda bog’hovlining otini ham bilib olmabman. Do’konni aylanib o’tgan
edim, boyagi maydon ko’rindi. O’sha erga borsam, gaysi yo’ldan kelganimni
eslayman, deb o’yladim. O’zi xotira ham sal kemtik, ba’zan uyda bir narsa uchun
hovliga chigsam, nimaga chigganimni unutib qo’yaman, keyin gaytib uyga Kkirib,
o’sha o’ylagan joyimga borib o’tirsam, o’ylaganim lop etib esimga keladi. Shu

odatimni bilib, o’zimga kelib olishga urindim.

O’sha-o’sha zikr, halga aylanib turibdi, uzogdan qaradim, maydonga har tarafdan
katta ko’chalar kelib tutashgan. O’zim chigqan ko’chani topaman deb ancha
aylandim, kelayotganimda ko’p shiorlarni o’qigan edim, endi hammasi aralashib
ketgandek. «Olam tartibi - qalbing in’ikosi», degan bir shior turgan edi, lekin uni

hozir o’qidimmi yo hali ko’chada kelayotganimda ko’rdimmi, bilolmayman. Yo
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manavi, «Ko’ngling jahon muvozanati saroyidir, g’uliy!” degan shiorni qaysi
tomonida turib ko’rgan edim? «G’ulga sharaflar!» deb yozilgani hamma yerda bor,
keyin zanjirband g’uliylar aks yetgan so’zsiz, chaqirigsiz shiorlar ham anchagina,
bularga qarab mo’ljal olaman deb, umuman adashib qolish ham mumkin. Yana
deng, hamma yoqdan boyagi haykalga o’xshagan nusxaning turli o’lchamdagi,
lekin hukmfarmo iljayib qarashi bir xil portretlari «Adashmay, aytganimni qil»,
degandek tikiladi. O’zim ham razm solib ko’rsam, jonliga o’xshaydi: yuzida
bilinar-bilinmas harakat, sezilmay o’zgaradigan qat’iy ifodalar bor. Albatta, bunga
komp yuter aralashgan, xuddi tirikdek dastur gilingan. Shuni bilganimdan keyin sal

vahimaga ham tushdim; bulardan hali ko’p narsani kutsa bo’ladi.

Oftob balqib yonboshlayapti, bog’hovlidan boshga borar joyim yo’q, birovni
tanimasam, birontasi gapimga javob bermasa, notanish shahar, gaerga boshimni
sugaman? Umuman begona, yana aks yurt! Tag’in mashinaga o’rgangan odam,
ulovsiz golganimni aytmaysizmi, havo unaga sovug emas, adashsam, mashina

ichida ham yotaverar edim, endi esa ko’chadaman.

Tentirab yurib, bir istirohat bog’iga kirib bordim. Quyuq soya. Juftlar
muhabbatning zo’ridan bir-birining pinjiga kirib ketgan, boshga birovlari, yangi
bo’lsa kerak, uyalganidan oralari ochiq, sayr qilib yuribdilar. Boshqa bir yigit
gizini shunday mahkam quchoglab olganki, mushtiparning beli sinay deb
qayrilgan, «Yana ham qattiqrog ushla, gochib ketmasin», deb aytay dedim-u, endi
bularga odob o’rgatishim yetmay turuvdi deb indamadim. Zanjirga solingan
bo’lsa-da, oshiq yurak, bir narsa deb ko’nglimni qora gilmasin. O’zi shusiz ham
parishonroq ahvoldaman. Qulog’imning ichida ham zanjirning mayin jiringlashi
butkul uyalab olgan, bularning o’z ixtiyorlari bilan asoratda yurishlarini ko’rib

turib ishonib-ishonmayman. Lekin ko’zim ancha o’rganib qoldi.

Nariroqdagi to’niq ko’kka bo’yalib, rangi unniqib qolgan o’rindiglarning ko’pida
bittadan, ikkitadan juftlar, birovi bir-biridan ko’z uzmay, termilishsa, birovlarining
og’zi o’pishdan bo’shamaydi; ikki tomonga qarab arazlashib o’tirganlari ham bor.

Hammasi 0’zimizning oshiq-ma’shuqlarga o’xshaydi-yu, lekin ko’zimga qandaydir
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mustar ko’rinib ko’nglimni ezadi; xuddi sevgi-muhabbatlari tufayli zanjirband

qilinganga o’xshaydilar.

O’zim nima sarson bo’lib yuribman-u, yana bu yerdagi oshig-ma’shuqlarni
tomosha qilishimni qarang. Odamning hamma narsani bilgisi, tumshug’ini suqqisi

keladi. Aynigsa nosinashta joyda.

Jahongashta bo’lmasam-da, yurtgashta odamman, bunaga ahvolga ko’p
tushganman. Bir marta Turkistonga, Yassaviy bobomiz ziyoratiga borganimda,
hozir qozoq «DANxchilari yomon, qadamda to’xtatadi, o’t o’chirgichingdan,
doriqutinggacha so’raydi, yo’q bo’lsa, “tasta” — ber, deydi, deb rosa qo’rqitishgan
edi, borguncha yurak taka-puka, lekin birontasi to’xtatmadi, qaytayotgan edim,
cho’l, kimsasiz, bargi siyrak, butaga o’xshagan bir narsa bilan qaraman degan
daraxtdan boshqa zot ko’rinmaydi, bir yuzu qirqlarda uchirib kelayotsam,
«antiradar» chiyillab qoldi, odamsiz bu joylarda «DAN»chilar nima qiladi, biron
radiosignal bordir-da deb, «no’l to’qqiz»ni sekinlatmadim. Qaramanning panasidan
lop etib pogon qozoq jo’ramiz chiqib, ola tayog’ini o’qtaldi. «O’y-bayov,
lashinqush bo’p ketding-g’o’y! “Anav «shiguling’a bar, kaptanimiz ishida,
dakumitingni shunga berasiny», dedi. Urdi xudo, «lochinqush»da fagat so’m-kupon,
qozogning tengesi yo’q, «tastaysiga nima beraman, degan xavotirda garamanning
ilma-teshik soyasida turgan «jigulinga borsam, orqa o’rindig’ida dum-dumaloq
kapitan bovurimiz yonbosh yotibdi. Salom berib, hujjatlarni uzatsam, alik ham
olmay, tumsayib, hujjatlarimni varagladi-da, «Muncha ushirasan, bu er senga
Taskentmi?», deb mashinaning qutichasiga tashlab, yana yonboshladi. Xuddi
bularning eriga behurmatlik qilgandek, noqulay bo’lib, bir pas gapirmay turdim.
Kapitan menga qaramay, «Ha, ketaver, ne diysin?», dedi. «Endi, og’ayni,
0’zimizning bovurlarning yo’li deb, haddimizdan oshibmiz-da. Keyin odam yo’q
joyda «DAN» nima qiladi, deb o’ylabman, lekin juda hushyor ekansizlar», deb,
yana bir nimalarni gapirgan edim, kapitan yonboshlagan joyida menga garab
go’ydi-da: «Toshkentda ne is qilasan?», dedi. «Yozuvchiman, meni O’ljas bilan
Muxtor yaxshi taniydi, jo’ram bo’ladi ular», degan edim, uning do’ng peshanasida
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tirish paydo bo’ldi, bildimki, shoir jo’ralarimni bilmaydi yo bilmaslikka oldi, yo
mendaqa so’zamollarni ko’p ko’rgan, gapim ta’sir gilmadi, lekin sizlab: «Ne
yerdan kelyapsiz?», deb so’radi. «Turkistondan», dedim. «Turkistonga nega
bordingiz?», dedi. «Ahmad Yassaviyning ziyoratiga. Ko’pdan beri niyat qilib
yurgan edimy», dedim. Kapitan yonboshlagan joyidan qaddini rostladi-da,
«Tastang!», deb menga qo’lini uzatdi. «Endi, og’ayni, cho’ntakda fagat so’m-
kupon, tenge ham, dollar ham yo’q, nimani tashlayman?», dedim. Kaptan menga
yalt etib garadi-da: «Qo’Ini tastang deyapman», deb dumaloq yuzidagi tirishlari
yoyilib ketdi, keyin hujjatlarimni uzatdi. «Kazrat Yaseviyga kelgan azamattan pul
olamanma!», dedi yana. Rahmat aytdim, u mashinadan chiqib, yana qo’limni qattiq
siqib, «Kazretimiz bitta-g’0’y! Bizda «satti sapar», sizda «oq jo’l», yaxshi boringy,
deb xayrlashdi. Qarang, boshga-boshga davlat bo’lib ketganimiz bilan hazratimiz

bitta-da, darrov ko’ngil topishdik, begonalik yo’q.

Lekin hozir yurti ham, piri ham g’irt begona, teskari joyda o’zim kuyib, o’zim
yonib yuribman, bularning, zikriga garaganda, hazrati ham zanjir, shunga

ahvolimni bir tasavvur qiling? Dushmaningga ham sog’inmaysan odam!

Yetmish oltinchi yili, ko’klammidi, kuzmidi, esimda yo’q, ishqilib, salqin edi,
biologiya praktikasidan qolib ketgan bir tanish qizni olib borib qo’yaman deb,
ogshom tog’da qolib ketganmiz. Avval avtobusda, keyin yo’lmoshinda yurdik,
haydovchi «Sizlar so’ragan G’azalkentning tog’i shu yer bo’lsa kerak, bu yog’iga
yengilmoshin yurmaydi», deb bizni bir toshning orasiga tushirib ketdi. Boradigan
manzilimizni na men bilaman, na qiz bir tasavvurga ega, nuqul: «Gora Gazalkent»,
deydi, so’ray desak, odam ko’rinmaydi, qaytay desak, endi ulov yo’q, shom tushib
kelyapti, noiloj, qizning ryukzagi elkamda, ko’nglimda har xil o’y-xavotir, oldinga
yuraverdik. Umrimda birinchi marta kechqurun, hamma uyiga kirgan paytda
ko’chada, yana begona bir joyda qolishim, o’zim-ku, mayli, yigit odamman,
sovgotsam ham yurib tong ottirarman, lekin bu ovlog joyda gizni nima gilaman,
har galay, erta-bir kun birovning xasmi deyman, yana ko’nglimda allambalo o’ylar
ham bor. Qorong’u tunda qiz bilan qolish ham yaxshi-yu, lekin giz hech narsani
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o’ylamayotganga o’xshaydi, qo’rgmaydi ham, fagat qoshini chimiradi. Sal
havligyapman, lekin boshim juda qotgan. Ipning oqu qorasining farqi
yo’qolayotganda avval to’rt-besh sigir, keyin bo’yi sigirdan ham pastroq, yerga
botgan pachoq uy ko’rindi, yaqin borsak, uvoqqina bir kelinchak sigir sog’yapti
ekan. Qizga yur desam, unamadi, o’zim bordim oldiga, salomalaykum, biz
Toshkentdan, ahvolimiz shunaga-shunaga deb tushuntirsam, bechora, tortinganidan
boshi tizzaga olgan chelagiga kirib ketay deyapti. Gapirib bo’lganimdan keyin
indamay chelagini ko’tarib uyiga kirib ketdi-da, zum o’tmay qo’lini artib qaytib
chiqdi. Yerga qaragancha, «E-e, shapalak ushlab yurgan bolalarmi, aytishgan edi,
ular tog’ning u yog’ida, endi borolmaysizlar, katta moshin ham o’tmaydi, faqat
ertalab xashak tashiydiganlari boradi», dedi. «E-e, unda nima qilamiz?», dedim.
«Esa, biznikida yotib qolasizlar ertaminnangachay», dedi. «Uylaring bitta ekan,
sig’amizmi?”’, dedim. «Boshqa uy yo’q, bu o’rtada hech kim turmaydi. Bir
o’zimman, kuyovingiz bugun keladimi, yo’qmi hali», dedi. E, xullasi kalom, shu
yerda yotib golishdan boshqa iloj ham yo’q, rozi bo’ldim, lekin gizi tushmagur,
«Toshkentga qaytaylik, bular meni nima deb o’ylaydi?», deb turib oldi. Bilib
turibman, uyning ahvolini ko’rib, kirgisi kelmayapti. “O’ylagani bilan nima ishing
bor? Toshning ustida o’tirib tong ottirmaymiz-ku”, dedim. Bir amallab ko’ndirdim.
Uyga kirdik, kelin ovgatga unnab ketdi. Undan bilsak, qizning amaliyoti tog’ning
orqasida, o’n besh kilometrcha balandda ekan. Biz teskari tomoniga kelibmiz,
Maydontolmi, Kumushkondanmi, ishqilib, yo’li u yoqdan ekan. Qorong’i
tushganda eri kelib qoldi, bizni ko’rib quvonib ketdi, baliq olib kelgan ekan, uni
ham qovurtirdi. Xijolatimni aytgan edim, «E-e, qo’ysangiz-chi, tog’u toshning
orasida mehmonga zor yashaymiz o’zi, uyimizni tor demasangiz bo’ldi, lekin
ko’nglimiz keng», dedi. Alla-pallagacha to’rtovlon hangomalashib o’tirdik.
Kelinchakning eri: «Bizning xotin uyatchan-da, bo’lmasa, «verxovniy sovet»ga
deputat. «E-e, qo’yinglar, bechora menga gapirishga ham qo’rqadi-yu», desam,
raykombuvaning o’zi sog’uvchidan ham bo’lishi kerak, deb turib oldi. Mana,

deputatning eri bo’lib yuribmizy», deb kelin bechorani jinday ermak qildi. Ertalab
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deputatning eri xashakka ketayotgan tanishini to’xtatib, bizni mashinaga chiqarib

yubordi.

O’sha tor uyda ko’ngli keng deputatning eri esimga tushib, «Bizning odamlarimiz
qanchalar ochigko’ngil, nagadar mehmondo’st. Endi bularni gara», deb ko’nglim
bir xil bo’lib turgan edim, birov elkamga sekingina urilib ketgandek bo’ldi,
orqamga qarasam, haligi do’kondagi silliq kiyingan yigit, menga bir soniya to’g’ri
tikildi-da, ko’zi bilan ana u yoqqa degandek ishora qildi. U menga boshqa
qaramadi, lekin, atrofdagilarning hammasi bir bo’lib unga qaragandek tuyuldi.
Yigit boshini egib, qo’llari bilan yuzini to’sib shitob bilan uzoqglashdi, bir to’p
odam kelayotgan edi, shundan to’rt kishi ajralib chiqib, iljaygancha uning
orgasidan ketdi. Iljayishgan bo’lsa-da, ko’nglim bir sovuq narsalarni sezgandek
tuyuldi lekin. Nima bo’lganda ham, u menga kelgan yo’limni ko’rsatgandek edi,

ko’zi bilan imo qilgan tomonga garab yurdim.

Ko’chaning boshini topganimdan keyin, bu yog’i oson kechdi-yu, lekin
bog’hovliga bir chaqgirimlarcha qolganda xuddi uydagi Pahmoq -Ahmog’imga
o’xshagan bir po’stak kuchuk ilakishib olib, kayfiyatimni buzdi. Bir darvozaning
oldida jimgina turgan edi, ko’rdiyu akillab menga yugurdi, yaginimga kelishga
yuragi betlamay, nariroqda to’xtab olib akillayverdi. Bir yer tepingan edim, g’irra
orqaga qochdiyu yurishim bilan yana ergashdi. Telpakday bo’lsa ham g’irt ablah
ekan, to mehmonxonagacha orgamdan golmadi, huraverib erinib ketganidan, ora-
sira «vak-vak» deb tin olib, keyin yana boshlaydi. Xuddi butun atrofga «Ana,
qaranglar, zanjirsiz odam ketyapti, sizlar ham unga akillanglar», deb joriya
qilayotgandek. Kim biladi, zanjirsiz odamni ko’rmaganmi yo shunaqalarga
hurishga o’rgatilganmi, ishqilib, g’uliylar orasida shuncha ezilganim yetmagandek,

endi bularning kuchugi ham dashnom bersa, deb ko’nglim battar g’ashlandi.

Bog’hovliga yetganimda, kelishimni ichkarida poylab turganlar shekilli, darvozasi
0’z-o’zidan ikki yonboshga surildi, xiyobonga kirganimda dimog’imga olma isi
urilib, sal yengil tortdim. Bu yerdagi dovu daraxt menga e’tibor ko’rsatmagani

bilan, har qalay, zanjirsiz yurishimga ham befarqg edi. Imorat eshigi oldida
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xizmatchi g’uliya qarab turgan ekan, jilmayib peshvoz chigqdi. Menga emas, boqga
tabassum qilib. «Siz boravering, men choy damlayman. Ha-ya, agar Kkiyim
almashtirsangiz, tayyorlab qo’yibmany, dedi. O’zini yaqin olib aytganiga ko’nglim
bir g’alati bo’ldi. Kim o’zini yaqin olib kiyimlaringizni taxlab qo’yishi ma’lum-ku
sizga ham. Xonamga kirsam, to’shak ustiga yangi ichkiyimlar, ko’ylak-shim
tashlangan. Avval qiziqib tomosha qildim. Zo’r, maykaning chap tomoni butun,
o’ng tomoni bilan ikki yelkasi eshiq, bejirim tugma gadalgan, tushundim: chap
tomondan qo’ltigga qisiladi-da, tugmalanadi, chunki o’ng qo’l bilan tugmalash
qulayroq, shimning bichig’i sal boshqgacha, ikki yonboshi bo’lak-bo’lak, lekin choti
butun, butingizga olib, avval belning ikki tomonidagi katta tugmalarni ilintirib,
keyin ikki yonboshdagi kichikroq tugmalarni o’tkazib chiqib, oxiri lozim joydagi
shirillog’ini tortsangiz, quyib qo’ygandek bo’ladi, pochasi ham tugmalanib,
oyoqdagi zanjirtasmaning ichiga kiradi; ko’ylakning sal dahmazasi ko’proq, uning
ham o’ng biqini butun, lekin ustidan tugma gadalgan, boshga hamma joyi ochiq,
uni ham oldin ikki yelkasidagi tugmalariga ildirib, keyin, xohlang, bo’yindan ikki
yengining ustidagi tugmalarini o’tkazing, xohlang, avval ikki biginni tugmalab,
keyin yenglarga o’ting; ha, yengi ham bilakdagi zanjirtasma tagiga tigiladi.
Hammasi xuddi qo’ldan, beldan, oyoqdan ham sirib bog’langan ish kiyimi —
kombinezonga o’xshaydi. Boya do’konda ko’rganlarimni endi tushundim.
Bo’yindagi zanjir bo’yincha bilan oyoqdagi ikki tushov zanjir bitta bo’lgani uchun,
kiyimni bo’yindan o’tkazolmaysiz, shimga oyog’ingizni tiqolmaysiz, chunki zanjir
umuman Yyechilmaydi, keyin u kiyimning ustida turishi kerak. Asli tasavvur
qilishingizga oson bo’lishi uchun zanjir taggan yalang’och g’uliyni ham,
kiyimlarning bichig’ini ham chizib ko’rsatish kerak edi, lekin rasmchilikdan
keyinroq tug’ilganman. Balki, homiy topilib, kitob bosilsa, birorta rassom
og’aynilardan iltimos qilib ko’rarman. Yo’q deyishmas, keyin ularga hech qiyini
yo’q, chunki g’uliy liboslari xotiramda mixlanib qolgan, u-bu jihatlari yodimdan
ko’tarilgan bo’lsa, hozirlari G’uliston tushimga kirmasa ham, xotiralari, aytdim-ku,
tirik, xuddi ko’z o’ngimda kechayotgandek jonlanadi, darrov eslayman. Faqat...

ko’rmagan odam, ko’rganday chizib bera olarmikan, degan istihola bor. Ha,
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darvoge, yozuvchi do’stimning ro’monida g’uliylarning zanjir taqishi ikki gapning
birida ugqtirilavergani bilan kiyimlarining bunaga o’ziga xosliklari borasida gap
ham yo’q. Xuddi bizga o’xshagan odamlar zanjir taqib yuradigandek yozilaveradi.
Ko’rmaganni eshitgan yengaman deydi, degani shu. Siz ham-chi, ul-bul yozish
niyatingiz bo’lsa, duch kelganga, hatto do’stingiz bo’lsa ham gapiravermang,

0’zingiz yozing. Maslahat-da. Og’zingizdagini ilib ketishadi, kuyib golaverasiz.

Endi bu kiyimlarni juda batafsil aytayotganimning sababi — siz ham ko’rmagansiz,
bilgan-ko’rgan narsangizni o’zingizga hikoya qilib berishimning sira qizig’i ham
yo’q. Agar ham, qani, bu yozuvchi bir narsani biladimi, yo’qmi o0’zi, deb
gizigmasangiz. Bizda shusiz ham hamma bilgan narsani yozuvchi odam ko’p.
Ishg-muhabbat mavzusini oling, hamma biladi, boshidan o’tgan, o’zi ham shu
savdoning mevasi, lekin qo’liga qalam olgan odam borki, shuni yozadi, odamlar
ham shuni talashib o’qiydi. Aslini, tubini surishtirsaniz, yangi narsa yo’q, hammasi
o’sha, o’shaning o0’zi, lekin qayta-qayta yaxshi ko’raverishadi, qayta-gayta
yozaverishadi, gayta-qayta o’qilaveradi ham. Ha, G’ulistonda bo’lganimni, aytdim-
ku, sir tutib keldim, aytganim bilan ham ko’plar ishonmay, yozadigan xayoliy
asarini og’zaki mashq qilib olyapti, deb o’ylaydi, sal-pal ishongani... nimagadir
0’zini yaqin olib, sherik bo’lgisi keladi, yozuvchi do’stimga o’xshab. O’shanda, bir
marta “yarimta” ustida kalla qizib gaplashib o’tirib, ham uning yosh bo’lsa-da ikKi
ro’mon yozdim, muncha qissa chigardim deb g’ururlanganiga, e-e, men ko’rgan
narsalarni sen hayotda ham ko’rmaysan deb, G’ulistonni hech kimga aytmaslik
sharti bilan o’zim gullab qo’yganman, lekin qoyil bo’ling, og’zimga mahkamman
degan odamning qo’li yugurik ekan, olti oy o’tmay shu siz 0’qigan ro’moni chiqib
tursal Yana vijdoni ham yo’q emas, «Falon Falonchining g’oyalari asosida» deb,
ismi sharifimni ham yozib qo’yibdi. Qahramon ham men. Lekin... lekin
hafsalamni o’ldirdi. Ammo yaxshigina saboq ham oldim, agar yana shunaqa
safarga boradigan bo’lsam, hech kimga aytmayman, yaxshi chiqadimi,
chigmaydimi, 0o’zim yozaman, og’zaki ham gapirib bermayman. Aytaymi, u nima

deb yozganini. Mana, eshiting-da: bir sayohatchi yigit sarguzasht axtarib, boshga
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olamga o’tib qoladi va u yerda bir sohibjamolga oshiq bo’ladi, u qiz ham
ma’shugalikka tayyor turgan ekan, darrov bunga ham ko’ngil beradi, uning o’ziga
esa 0’z navbatida yana bir nechta yigit oshiq, pinhona olishuv, musobagqalar,
kunchilik, gorabotirlik, xullas, muhabbat mojarolari. Tasvirlar ham zo’r: so’lim
tabiat, soy bo’yi, musaffo havo, g’ir-g’ir shabada, izhori dil, entikib o’pishishlar...
hatto suvga sochini solgan majnuntol ham bor; oshiglar visolga erishganda uning
shoxida mayna ham to’lib-toshib sayraydi, u ham ko’zini lo’q qilib, bularning bir-
birining qo’yniga kirib, quchogqlashishini poylab yuradigandek. Do’stimning
tasvirlari o’ziga zo’r tuyulsa kerak, ammo menga mutlago yogmadi. Maynasi ham
bir kichkina parrandaligiga qaramay, g’irt axlogsiz. O’zi men shu murg’ni juda
yomon ko’raman, yuzsiz, bez-bet kazzob, boshqa qushlarning inini g’orat qiladi,
polaponini o’g’irlaydi, umuman rasvo qush, qush ham emas, qanaqadir bir
olaganot shallagi, badnafs kasofat! Keyin, G’ulistonda uni ko’rganim yo’q,
ko’rsam ham ko’rmaganlikka olgandirman. Bizga ham bu bexosiyat shumg’iya
elliginchi yillarning oxirida Hindistondan kelib golgan shekilli, G’ulistonga
borgan-bormaganini 0’z ko’zim bilan ko’rmagandek keyin, aniq bir narsa deya
olmayman. Qulog’imga chalindi, shunga yarasha gapimni ham o’zlariga aytdim,
lekin bu boshga masala. Lekin yozuvchi oshnamiz ro’moniga uni nima uchun
kiritgan, menga qorong’i, ammo yozgan voqealari ham to’qilgan. O’zi
ko’rmaganni ko’rganday qilib yozgandan keyin, asli tagi ham yolg’on-u, lekin shu
yolg’oni ham o’zini oqlamagan. Mana, o’ylab ko’ring, qahramoni o’sha o’zga
olamdagi qizni sevib, gqiz ham unga oshiq bo’lib qolgan ekan-da, endi bu yoqga
ya’ni yurtimizga gaytib kelgandan keyin, o’sha qizni unutolmay, vijdoni qiynoqda,
yana uni sog’inar emish. Ha, bu yoqda avval xotini qolgan, endi kelgandan keyin u
yoqda xiyonat qilganini bo’yniga ololmay, ya’ni xotiniga ayta olmay, ikki karra
azobda qovrilar ham emish. O’ylamay desa, bu yoqda har mayna sayraganda esiga
tusharmish, bizda mayna ko’p-ku juda, shundan juda diqgat emish. Chag’ir-
chug’ur qilsa bo’ldi, sevgi-muhabbat azoblari qo’zg’alar ekan. Bari bo’lmag’ur
gap! Bu yoqda giynalgan vijdon u yoqda gayoqga ketgan edi? To’g’ri odamning

bir joyda vijdonli bo’lib, boshqga joyda vijdonsiz bo’lishi g’alati-yu. Yo sayohatga
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chigayotganda vijdonini bu yoqgdagi xotiniga omonatga goldirib ketgan edimi? Yo
seni birov yur deb majburladimi? Shunchaki bir qiz bilan vaqtichog’lik qilishni
bizga sevgi deb pesh qilyapsan, bizga o’tmaydi, a, og’ayni, o’zimiz ko’rib

kelganmiz-ku!

Xullas, meni ijobiy qahramon qilib ko’rsatsa ham, ro’moni ta’bimga mutloq
o’tirmadi. O’zimizdagi hayot haqidagi sayoz tasavvurini G’uliston to’g’risidagi
uydirmaga yopishtirgan. Boshdan-oyoq cho’pchak. Cho’pchak bo’lganda ham
keraksiz. O’zingiz o’ylab ko’ring-da, shundan shu yoqga, o’zga bir olamga borib
qolsa-da, hammani qo’y, echkini so’y, deb, bir qizning orgasidan halloslab yursa.
E inson, pulining sassig’iga chidolmay yotgan millioner-milliarderlar yonidan
xarjlab ham ko’rolmaydigan joyni ko’rish senga nasib qilibdi-ku, shuni
yozmaysanmi? U yoqdagilar ganday yotib-turadi, xayolida nima o’y bor, dunyoni
ganday tushunadi, bizdan nimalari bilan farglanadi — ayt shularni! A, qgizlar
o’zimizda ham bor, ishqiy sarguzashtlar bu yoqda ham achib yotibdi! Bitta yallachi
xotinning nechta erga tegib chiqgani, boshgasining necha marta shu yallachi
xotinni xotinlikka olgani tilimizda doston, yetadi bizga. A, sen, axir, o’sha
ko’rmagan-bilmagan dunyoga boribsan, shuni aytib ber bizga. Ishg-muhabbatingni
boshimizga uramizmi, ibodan galtirab ketgan qizni bo’liq maysaning ustiga
tortishni 0’zimiz ham bilsak. Tavba, odam qaysi dunyoga tushmasin, asli qanday
bo’lsa, shundayligicha o’zgarmay qolaverar ekan-a. Shu yozuvchi do’stimning
xotinlar to’g’risida ko’p gapirishini yomon ko’raman, hatto ayni borada o’zining
nuqgsi yo’q emasmi, degan shubhaga boraman, chunki og’zi tinmaydi: odamning
tilidan o’zi intilib erisholmaydigan narsa tushmaydi-da. Yozgan narsalariga ham
shu urib ketgan. Bo’lmasa, boshga olamga boradi-yu, ko’ziga shundan bo’lak narsa
ko’rinmaydimi? Xotini bilmasa, yurib ketaveradimi? G’irt axlogsizlik bu! Yozgani
ham shu zinogarlikni oqglash. O’quvchini go’l deb o’ylaydi-da. Boshga olam ekan,
u yoqda bor, bu yoqda yo’q narsalarni yozish kerak-da, to’g’ri emasmi? Menda

bularning hammasi bo’lgan, lekin mutlago bunday emas. Hali aytib beraman.
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Ha, uzr, g’uliylarning menga atay qo’ygan kiyimlarini gapirayotgan edim, juda
chalg’iganim ham yo’q lekin, chunki siz bunaqa kiyimlarni ko’rmagansiz, 0’zim
ham o’sha yerda ko’rdim. Matosi 0’zimiznikidan, shimi sun’iy tola aralash movut,
ko’ylak yupqa-nozik batistmi, nima deydi, xullas, bejirim materialdan, ipi ham
boshqgacha emas shekilli, lekin tikilishi, bichimi sirtdan biznikiga o’xshagani bilan

tamomila o’zgacha.

Avvaliga bir-bir go’limga olib, xo’b tomosha qildim, katta tugmayu kichkina
tugmalarigacha sanab ko’rdim. Bularda tugma ishlab chigarish sanoati juda ham
katta shekilli, juda ko’p ketar ekan. Ancha tomosha qilib, gizigishim bosilgandan
keyin esa bu kiyimlar menga ekani esimga kelib, ko’nglim nojoy bo’ldi. Ha, meni
Kiysin deb bergan-da bular. Hammasi ichkiyimdan boshlanmasa edi! Bugun
maykasini kiysam, ertaga karavot ustida zanjir ham vyaltillab yotishi hech gap
emas. Ha, albatta. Zanjir - sizu menga zanjir, tutqunlik belgisi, qullik ramzi, lekin
bular, g’uliylar uchun, kim biladi, ganaga mo’tabar narsa bo’lsa? Balki zanjir
bermasak, ko’ngli qoladi, deb o’ylarlar meni? Ehtimol, bo’ynimga zanjir solish
ularning menga ko’rsatayotgan zo’r ehtiromidir? Bilib bo’ladimi! Menga
zanjirband odamning kiyimini beribdilar deyapman-u, lekin bularda boshgacha
kiyim ham yo’q, qayoqdan ham bo’lsin, hammasi shunaqa kiyinsa. Keyin bildim,
hatto jazoga mustahiq bo’lib, hamma huquqglardan mahrum etilganlari ham abgor,
lekin xuddi shunaga kiyimlarni kiyib yuradi. Albatta, zanjirsiz. Boshga andazadagi

Kiyimni bilmaydilar-da, axir.

Hammayoqda: bog’da, ko’chada, imoratlarda, kiyimlarda, yo’lu yo’laklarda,
xullas, ko’zim tushgan bari narsada zanjir gulini ko’raverib ko’nikib qolgan
bo’lsam ham, to’shakka yopilgan moviyrang ro’yjada ham ko’ndalangiga
tushirilgan shu shaklni ko’rib, seskanib ketdim. Ro’yjani ko’tarib, xushkiga
garasam ham, shu ahvol: xuddi osmon asoratga solingandek, och niliy kenglik
yuziga halga-xalga bejirim zanjirchalar solingan. Yotganimda ustimdan ham,
ostimdan ham zanjir chulg’ab olsa, matoga tushirilgan gul bo’lsa hamki, bari bir,
ramziy ma’noda tutqun bo’laman-da.
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Bu o’y boshqa o’ylarni ergashtirib kelib, fikrimni butunlay bo’tab yubordi.
Aglimda nimadir o’zgarishlar bo’ldi, ganaqadir umidlarim sindimi, ishqilib,
hadyami, xayriyami, yoki shunchakiga berilganmi, bu kiyimlar juda achchiq
haqgiqatga ro’para qilib qo’ydi: men tilini tushunib turgan bo’lsam-da, dili ettiyot
begona odamlar orasiga tushib qolgan, hozir bog’hovlida yo shahar ko’chalarida
bemalol yurganim, xohlaganimcha sayr gilganim bilan gandaydir, nima deb
tushuntirsam, bir erkin bandi edim, go’yo erkim o’zimda-yu, ammo xuddi shu erk
ortigcha, menga kerak emas, hatto zararli bir dahmaza edi. Ha, shu erkinlik
boshimni ko’p aziyatga solishini aniq bilib goldim. Menga bularning azim
shahrida, keyin bildim, mamlakatining poytaxtida joy yo’q edi. Shu bog’hovli ham
hozircha ekanini angladim. Shuning uchun endi biron zarurat bo’lmasa, bu yerdan
tashgari chigmaslikka garor gildim. Birov tanimasa, bilmasa, xudo ko’rsatmasin,
ko’chada biron kor-hol bo’lsa, holing ganday deguvchi yo’q, bular zanjirsiz
odamga parvo ham qilmaydi, o’lib ketaverishim hech gap emas. Adashib bir
mamlakatga o’tib ketsang-da, hech bir ish gilmay, kimsa bilmay, trolleybusmi
bosib yo tramvay turtib tasodifan o’lib ketsang, alam qiladi-da. Keyin, aytib
bo’ladimi, balki menga boshga dunyo vakili deb garab, bu dunyoga begona biron
xastalikni olib kelgan, deb chora ko’rishlari ham mumkin-ku. Qutulishning oson
yo’li avtohalokatmi, shunga o’xshagan narsa-da. Yo’q, och qornim, tinch
qulog’im. Hayhotdek bog’hovli, choy ichganimdan keyin g’uliya qiz ko’rsatdi —
katta kutubxona, televizor, video, bir javon kasseta, yana xizmatimda bu suluv,
zanjirini jingirlatib chopgillab yuribdi, menga shaharining nima keragi bor?
Tumonat zanjirbandning ichida bitta zanjir tagmagan, yomon ko’rinish gazagimga
nima dori? Siz ming yaxshi odam bo’lmang, yaxshiligingiz yaxshi odamlar orasida
bilinadi, hammasi yomonlarning orasiga tushing — yo bir esipast, yo kaltafahm
lagmaga chigasiz. Bemalol yomonlik qilib yurishlariga xalal berasiz-da. Ya’ni

yomonlikdan tiyilsalar, sizdan ko’rishadi. Shuning uchun tinch o’tiray dedim.

Yana garang-ey, o’zi bir narsani o’ylaydigan ahvolda emasman, lekin bularning

tashvishini tortib yotibman, xayolimda katta bir savol: bitta shaharida shuncha
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odam, yana gancha shahru qishlog’i bor, necha milyon g’uliy yashaydi, hammasi
ikki-uch yoshidan zanjir tagsa, tasavvur giling, nechchi ming tonna temir ketadi?
Qancha ruda gazib olish, gayta ishlash, metall gilib eritish, quyish, pardozlash,
xullas, butun boshli bir industriya! Nimaga kerak? G’uliyni zanjirga solish uchun!
Zarilmi shu? Ana masala! Ey, bor, arshingni qil, sendan osh-non so’rayaptimi,
deydigan odam yo’q. Xayolimning bir chekkasida o’zimcha kuyinib yotibman:
butun boshli bir og’ir sanoat behudaga ishlab yotibdi ekan deb. Endi so’rasangiz,
bu yoqda o’zimizda yo’qmi? Bu tanku qiruvchi uchoq, avtomatu to’p, atomu
vodorod bombalarini ishlab chigarmasa, yashab bo’lmaydimi? Qaysi
mamlakatning harbiylaridan so’rasangiz, bostirib kiradigan dushmandan himoya
qgilish uchun, deydi, bostirib borishimiz uchun, demaydi. Hammasi himoyalanadi,
bosib oladigan dushman kim, bilmaysiz. Boshga mamlakatning hududiga ham
0’zining xavfsizligini ta’minlash uchun kiradi. Mayli, bu boshga gap-u, lekin ana
shu yo’q dushmanga qarshi tayyorlanishga qancha kuch, qancha mablag’, gancha
mehnat Kketishini o’zingiz, ha, yaxshi bilasiz. Ha, endi bu juda sodda savollar-u,

lekin doim odamni o’ylantiradi-da.

G’ulistonniki nima, boshqgalarga aniq bir zarari yo’q, o’zicha zanjir ishlab chiqib,
xalqini zanjirband qilib yotar, xalqi shundan xursand ekan. O’zi umuman xalq bir
tuzumdan rozi bo’lsa yo o’zini rozidek ko’rsatsa, teskarisini isbotlashga ming
urining, befoyda. Mana, men buni ko’rib gaytdim, hozir o’tib ketgandan keyin,
o’tirib olib o’ylaganim sayin juda ko’p narsa oydinlashyapti. Men, bunday
qaraganda, hu keyin jahannamning og’zidan eson-omon gaytibman. Bitta zanjirsiz
odam tumonat zanjirbandning nafratini oralab sog’-omon etib kelibman. Ana shu
bitta nafratning o’ziyoq meni o’ldirib yuborishi mumkin edi, Lekin begonaligim,
bularning nafratining nimaligini tushunmaganim menga panoh bo’ldi. Xuddi tilini
bilmaganim uchun haqorat gilgani ham kallamga etib kelmagandek. Mening akam
yoshligida, hali harbiyga borib kelmagan paytlari bo’lsa kerak, brigada shiyponi
tomini hashar suvoq qilib turishganda, yo’ldan bir o’ris 0’tib qolib, bularga «Bog

v pomosh’» desa, o’rischani bilmaganlar, loyga botganimiz uchun mayna gilyapti
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deb o’ylab, «Cho baltaesh, falon-behmadon» deb so’kib bergan ekanlar. Meniki
teskarisi, bular meni ovoz chiqarib so’kmay, haqoratlayapti, men tushunib tursam
ham tushunmaslikka olyapman. Tushunganimda bildirganda ham nima qilishimni
bilmayman, chunki meni eshitadigan odam yo arzimni tinglaydigan idora yo’q.
Tamom yolg’izman, osmondagi oy ham yolg’iz, lekin uning atrofida, mayda bo’lsa
ham, yulduzlar bor, quyosh ham tanho, lekin uning o’zi nur sochadi, olam-jahonni
yoritadi, eng asosiysi, osmon o’ziniki, begona emas, men esa... e-e, nimasini
aytasiz, yolg’izdan ham o’tib ketgan yolg’iz, hech kimi yo’q duppa-dumaloq

etimdan ham beshbattarman.

Bilasiz, ko’pning munosabati juda ko’p narsani belgilaydi. Magtasa, shu maqtovga
arzimasligingizni bilib tursangiz ham shishib ketasiz, yomonlasa — ming kuchli
odam bo’lmang, ruhingiz cho’kadi — ko’pning ta’siri shunaqa. Men o’ttiz yettinchi
yillari otuvga hukm qilinganlarni xalq orasida muhokama bo’lib, ommaviy
qoralaganlarini o’qib, ularga yo’q yerdagi aybni tagab, yolg’ondaqa sud qilib,
hayotdan mahrum etib, yana odamlarga nafratlantirishning nima keragi bor, deb
hayron bo’lar edim. Endi tushunsam, haqiqiy, tamomila o’ldirish shu —
ko’pchilikning qarsagi bilan qilingani, endi bu dunyoda qo’llab turadigan hech
narsa qolmagani uchun bechora gatag’on qurbonlari miltigning mili qarshisida ham
partiyaga, Stalinga gasam aytib, ko’kraklarini o’qqa tutib bergan ekanlar. Men
shunaga javobi ma’lum savollarni bilib turib ham o’ylayveraman. Kutilmagan
vaziyatga tushgan har xil odam o’zini har xil tutadi. Men avvalboshda hovligaman,
shoshaman, o’zimcha bir nima harakatlar qilib ko’raman, lekin vaziyat
oydinlashavermasa, bosilib, gani, bu yog’i necha puldan tushar ekan, deb kutishga
o’taman. Shunisi yaxshi, ko’pincha kutganim yaxshi bo’lib chigadi. Bu yerda ham
ko’p ko’kayingni kesma deb, o’zimga sabr tiladim. Yurib izlashga yo o’tirib
o’ylashga maslahatchi ham, maslahat ham, chora ham yo’q, shu bog’hovli,
bog’hovlida yashash uchun hamma narsa, hatto xizmatchi qizgacha borligiga shukr
edi. Bu ham xudoning bir inoyati, men bechoraga bir g’amxo’rligi, yaxshilikka bir

umid edi.
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O’ylab o’tirib, bir narsaga e’tibor qilib qoldim: eng pastki ichkiyim juda bejirim
taxlangan, qiz bola qo’lining alohida mehri shundoq ko’rinib turar edi, ko’nglimga

o’shanda bir o’ylar kelib goldi, bu ham bejizga emas ekan.
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Mening ham aglim bularnikidan kam emas

Sal o’tmay xonamga o’sha bir qoshi oq xoldor g’uliy kirib keldi, salobatli bosh
irg’aganiga men ham kallamni qimirlatib qo’ydim. «Qalay?», dedi u, men: «Bir
navi», dedim, boshga nima ham deyman. Yurtini magtaymi, men bunagasini
ko’rmagan edim, maftunman, deb aytaymi yo xalqing menga qaramadi, odam
o’rnida ko’rmadi, deb shikoyat gilaymi? Hech ham-da! Keyin, nima foyda? Bitta
meni deb xalqini o’zgartirish buning qo’lidan ham kelmaydi. Lekin uning o’zidan
ko’p kerakli gap chiqib qoldi. «Poyafzal bo’lmasida bitta boshmoqni ushlab ko’rib,
qo’ltig’ingizga ham qisib, nega yana gaytarib joyiga qo’ydingiz? Olaversangiz
mayli edi», dedi. Vang’ bo’lib qoldim. Ana, kuzatib yurgan ekan bular
demadimmi! YAna: «Yogmadimi?», deydi. «Yaxshi ham odam qo’yganimiz,
bo’lmasa, sizni yo’qotib qo’yar edik. Bechora eng namunali xodimlarimizdan edi»,
deb gapining yarmida to’xtab qolgan edi, men «Nimaga - edi?» deb so’radim, u
javob gilmadi, ammo men tushundim, o’sha xodim haligi menga yo’Ini imo qilgan
yigitmi, demak, unga bir narsa bo’lgan, odamlarning orasidan boshqa to’rt g’uliy
ajralib chiqgib, orgasidan ketgani bejiz emas ekan. Keyinroq buni aniq ham bildim,
ammo bu ham alohida mavzu, hali o’zingiz tushunib olasiz. «Yaxshi bo’lmadi,
buni boshda ham maslahat bermagan edik, lekin bundan ham yomon bo’luvi
mumkin edi, bo’lmadimi, shunisi yaxshi», dedi xoldor. Bu endi mening shaharga
chigganim hagida. Bundan ham yomon nima bo’lishi mumkin edi, buni siz ham
tasavvur qila olsangiz kerak. Bilib tursam ham: «Kimga yomon bo’luvi mumkin
edi?», deb so’radim. U savolimga to’g’ri javob bermadi, «O’zingizni soddalikka
solmang, - dedi. — Ayovli mehmon ekaningizni bilib olib, chegaradan chiqyapsiz.
Minba’d bunday qadam bosmangy. Juda hayron bo’ldim. «Bilmayman, rostdan, -
deb azmoyish oldim. - Qayerda chegaradan chigibman? Tinch borib, tinch keldim-
ku. Yo boshmoqni ushlab ko’rganimni aytyapsizmi?» Xoldor g’uliy istehzo bilan
derazaga garadi. «Boshmoq emas, u-ku bir narsa, - dedi. — VVoyaga etmagan bola
bilan ko’z urishtirdingiz! Hali u begunoh murg’ak edi-ku». Ana endi ichimda
angrayishimni ko’rsangiz! Ham angraydim, ham aqlim ishlab qoldi. Hammasi ham

mayli-yu, endi u bolakayga nima bo’lar ekan? Shu kichkina holida, o’zi hech
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narsani tushunmay shunday katta mahkamaning ro’yxatiga tushib o’tirsa! Ha,
xoldorning bir-ikki savolidanog angladim - juda jiddiy mahkama, hali butun
kuchini bilganim yo’g’-u, lekin bu vazifashunosning orgasida juda katta kuch
borligini tasavvur qilib turibman. Bolakay, kim biladi... Yo’q, buni ham
bilmasam-da, ko’nglim bilan yomon narsani sezib turibman. Xoldorning
mahkamasi bilan hazillashib bo’lmaydi. Muning bir qoshi bekorga oq emas, yana
yanog’ida, burnining yonida olxo’ridek xoli ham bor. Eshak ishi bilan, to’'ng’iz
tishi bilan, bular hazilni ko’tarmaydi. Hali buni o’zingiz ham bilib olasiz. Lekin
mening shaharni bezarar sayr qilishim shuncha zarar keltiradigan bo’lsa,
chigmaganim ma’qul. Rostdan ham avval o’tirib, g’uliylarni, ularning hayotini shu
yerdagi televizoru kassetalardan, kitoblardan o’rganib olishim kerak. Ha, shunday
qilaman! «Bir iltimosim bor, o’rtamizda qolsin», dedim. «Qulog’im sizda», dedi
g’uliy. «Shu bola bilan ko’z urishtirganimni, mayli, mening shaxsiy ishimda tursin,
lekin uning tarjimai holidan o’chirtirsangiz». G’uliy sakrab ketayozdi. «Nima?
Meni nimaga boshlayapsiz? Juda g’alati ekansiz-ku!», dedi. «E-e, nimaga
boshlabman? — dedim. — Bolaning o’tmishida qora dog’ bo’lib turmasin, xolosy.
G’uliy bir narsalarni o’ylab derazaga qat’iy tikilib qoldi. «Anoyi emassiz. Bir
kundayoq ko’p narsani tushunib olyapsiz. Lekin iloji yo’q narsani qildirishga
urinyapsiz. Axir, vaqtni orqaga qaytarib, tarixni o’zgartirib bo’lmaydi-kuy», dedi.
«Vaqtni gaytaring, demayapman. Tarix — juda katta, bu vogea esa juda arzimas.
Bor-yo’g’t murg’ak bir bolakayning menga nazar tashlaganini tashlaganini
hisobdan chiqarsangiz, deyapman, xolos», deb tushuntirishga urindim. «Nima, bu
bolakay katta bo’lmaydimi?» deb so’radi g’uliy. «Men ham uni bezarar katta
bo’lsin, deyapman-da», dedim. «Shu bola katta bo’ladimi, axir, yo boshgasimi?»,
dedi xoldor. «Albatta, shu bolani aytyapman», dedim. «Xo’p, siz bilan ko’z
urishtirgan ham shu bolami, axir? - dedi u. — Ertaga shu bola voyaga etsa, sizga
garagan ko’zi o’ziniki bo’lib turaveradimi, axir?» «Do’stim, bola-ku u hali, garadi
— nima, garamadi — nima, shuni yozib qo’yadiganlarga bir og’iz aytsangiz,
G’uliston - guliston, ularda ham yurak bor-ku», dedim bor umidimni to’plab.

«Uning kelajagi hozir boshlanadi! — dedi xoldor keskin qilib. — Sizga garagan shu
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bola, shu ko’zlar, kelajakda boshga bo’lib qolmaydi. Qaraganini kelajak uchun
muhrlab qo’yishimiz shart. Bu mavzuga boshqa qaytmaymiz». «Do’stim», deb
yana iltimosga kirishgan edim, u gapimni shart kesdi: «Meni do’stim, demang, -
dedi, - Hali do’st bo’lganimizcha yo’q». «E-e, mayli, - deb qo’l siltadim. — Sizlarda
nima deyilishini bilmayman, janobmi, sermi? Nima bo’lganda ham o’shalarga
aytsangiz, kompyutyerdan o’chirib qo’ya qolishsin. Mening jaddimga bolaning
kelajagi kuyib ketmasin, o’rtog», dedim. Yana o’rtoq deb yuboribman. Lekin
bunga xoldor hech narsa demadi, ro’yjadagi zanjir shakliga tikilib turdi-da,
«Ziyrakligingiz yaxshi, - dedi. — Xuddi G’ulistonimizda tug’ilib katta bo’lgandek,
hamma narsani bilib turibsiz. Yo ilgari ham kelib yashaganmisiz? Yoki u yoqda
ham shunaga mahkamalarda, a?..». «E-e, xudo asrasin», deb yuboribman. «Xudo?
— deb hayron bo’ldi u. — Kim u?». «Kim emas, biru bor, yakkayu yagona, buyuk
akbar, olam sarvari...» deb ta’riflashga tushdim-u, birdan to’xtab qoldim. Chunki u

bilan vajlashish befoyda, bari bir ugmaydi.

Ha, ana shunda ko’p narsani anglab, ezilishim boshlandi. Begonaligimni
shunchalar chuqur his etdimki, o’lib, do’zaxdan ham battar joyga tushganday
bo’ldim. Har holda, do’zax o’tida kuyib, dodlasang, dodingni yoningdagi boshga
do’zaxiylar tushunadi-ku. Do’zaxiylarga do’zaxning ham gqadrdonligi bor. Bu
yerda... umuman boshim qotdi. Keyin-chi, o’lim botirdan ham qo’rqadi, degan

gapni men ham bilaman, lekin, ko’rib turibsiz, bu yerda kimga ham botirlanaman?

Yaxshi ham shu payti g’uliya giz choy damlab kirib, xoldor boshlig’iga nim ta’zim
qgildi-da, bizni yana xoli goldirib chigib ketdi. Qiz, tabiiyki, menga garamadi,
zanjiri bilan mayin sado berdi, xoldorning zanjiri ham ma’qullagandek sekin
jingirlab qo’ydi. Xoldor o’rtoq choyni qaytarib, avval o’ziga, keyin menga ham
quyib, piyolani uzatdi. Rahmat aytib, oldim. Oddiy bir suhbat, oddiy choyxo’rlik,
choynak bitta, uning oldida bo’lgandan keyin, suzish ham undan. E’tibor beradigan
tomoni yo’q. Lekin... xuddi shu suhbatning g’uliyga ganchalar og’ir tushishini
men u paytlari xayolimga ham keltirmagan edim. To shu doim choy damlab
keladigan qiz bilan o’rtamizda haligidaga qalin bir munosabat paydo
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bo’lmaguncha. Ha, yana, ana shu munosabat ham qizning boshiga ayriliq
musibatini solganini siz xayolingizga keltira olmaysiz. Bular menga bog’liq ham,
ayni paytda imkonimdan tashqaridagi ko’rguliklar. Navbati bilan o’qiyverasiz,

sizdan faqat sabr. Hozir suhbatimizning davomini eshiting-da.

To ko’chaga chiqib, qaytib kelgunimgacha bo’lgan narsalarning birontasi xoldor
g’uliyning nazaridan chetda qolmabdi. «Sizga qassob bilan gaplashish nimaga
kerak edi?», deb so’radi, masalan. «Bilmayman, - dedim. — Yo’l so’radim
shekilli». Rostdan ham, nimaga shu gassob bilan gaplashdim, keyin eslasam,
go’sht necha pulligini so’rabman, sho’rva osyapmanmi yo osh damlamoqchi
edimmi, ishqilib, sira keragi yo’q edi. Qiziq, ba’zida birovlar bilan gaplashasan-u,
lekin nima uchun gaplashganingni o’ylab ham ko’rmaysan. Lekin, qassob beodob
ekan, mayli, ko’zimga qaramasin, gapimga og’zi bilan javob bermasin, lekin,
begonaligim betimga yozilgan, pichog’i bilan «hu, manavi taraf» deb yo’l ko’rsatib
qo’ysa ham bo’lar edi-ku. Ammo... bular qayerdan turib kuzatgan ekan? Atrofga
qaraganimda, qassobdan boshga hech kim yo’q edi-ku. “Qassoblaring molfahm
ekan lekin”, demoqchi edim, lekin «Bir qizcha o’ynab yurgan edi, u ham
daftaringizga tushdimi?» deb kesatdim. Xoldor o’zini hayronlikka soldi: «Qanaga
qizcha? Atlas ko’ylaklimi?». «Keling, dim-dim o’ynamaylik, - dedim. — Atlas
ko’ylagini bilasiz-u, qaysi qizcha ekanini bilmaysizmi?»  «Unda daftarga
tushmaganini siz ham bilishingiz kerak, - deb istehzo qildi u derazaga garab. — U
sizga anglamay qarab qo’ydi, bu ham atigi soniya. Shubhadan xolis g’uliyacha u.

Kelajagiga dog’ tushmaydi.»

Endi, suhbatimizdagi har bir gapni aytib berib, sharhlab o’tirishim shart emasdir,
0’zingiz ham anglab turibsiz shekilli. «Biz o’ylaganchalik sodda emassiz», dedi
g’uliy. Shunaqga gapni ko’p qaytardi, bu bilan kinoya qilyaptimi yo tan beryaptimi,
bilolmadim, chunki odamning ko’ziga qaramagandan keyin, gapining tagida nima
bor, anglash giyin, lekin, baribir, sal taskin topdim, har holda senga sodda deb

garamay, shunga yarasha muomala gilsa, yaxshi-da.
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Namunali ichg’u

Qizgina chiroyli patnisda likopchalarga did bilan terilgan gazak, hali men
do’konda ko’rganimdek chiroyli shishada ichgulik keltirdi. Ikkita, shishami,
billurmi, fargiga bormadim, ishqilib, zanjircha shaklida tilla belbog’cha hal
berilgan juda tiniq qadah ham bor edi. Xoldor shishaning og’zini burab ochib,
qadahlarga quydi. Bilasizmi, quyganini ko’ryapman, mayin qul-qul tovushi ham
keldi, oqib tushishida derazadan tushgan nur ham jilo berdi, lekin ichimlikning
o’zini ko’rmadim, qadahlar bo’m-bo’shligicha qolgandek, shunaqa ham tiniq ekan.
«Nima bu?», deb so’radim xoldordan. «Ichg’u», - dedi u savolimga ajablanmay.
«Ichg’u? - darrov anglab so’radim: - Darajasi nechchi?» «Ellik bir, - dedi g’uliy. —
Bizda ichg’uning darajasi bir xil, hammasi bir darajada. Mana, quyg’u ko’rsatib

turadi».

Demak, kuchliroq bo’lsa ham, bari bir, aroq ekan, dedim-da, juda charchaganim,
bugungi taassurotlardan qo’zigan asabga dam berish uchun ko’tarib yubordim.
Darvoqge, xoldor urishtirmadi, buni xayoliga ham keltirgani yo’q. Ichg’usini ichib
yubordim-u, odatdagidek, sal aftimni burishtiraman desam, burnim jiyrildi-yu,
labim burishmadi, hech narsa yo’q, to’g’rirog’i, ta’m sezmadim, tinigligidan
ichdimmi, yo boshimni orgaga tashlab, ichimga bo’sh qadahdagi havoni
bo’shatdimmi, bilmay qoldim. Gazak qilishga ham hojat yo’q edi. Xoldorga
hayron qaradim, u esa pinagini buzmay, qadahlarni ikkinchi bor to’ldirdi. Bular
kayf uchun shunaga toza suv ichadi shekilli deb, yana urishtirmay ichib yubordim.
Keyinl.. Bilasizmi, birdan ichimga shodlik gamalib golib, toshib chiga boshlasa
deng. Ha, bir olam quvonchga chulg’anib ketsam! Dunyo tamomila boshgacha
ko’rinib, hatto xoldor g’uliy gimirlaganda zanjirining sekin-sekin shigirlashi ham
yoqimli eshitilib qolsa! Ichg’usi shunaga zo’r, asl toza ekanki, ichganda bilinmay,
kuchini keyin ko’rsatar ekan. E, barakalla, devordim ichimda. Hech tortinmay,
shishani qo’limga olib, yorlig’ini o’qidim: ichg’usining ismi jismiga mos -
«Quvonchy, boya do’konda ko’rganim. Bu palakatning ham shunaqa tozasi bo’lar

ekan.
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Keyin xoldor menga tushuntirdi. Mayli, shuni ham sizga aytib beray. Balki buning
badily asarga aloqasi yo’qdir, lekin hammaga tegishli joyi bor, chunki, bizda,
yomon illat, juda ko’p odam ichadi, yotib ichmasa ham, menga o’xshab, do’stlar
bilan o’tirganda, tug’ilish kunlari, to’ylarda tortib ketaveradi. Lekin biz nimani
ichamiz, nimaga ichamiz — o’ylab ko’radigan vaqt keldi. Shuning uchun ham
g’uliylarning ichg’usiga to’xtalib o’tishni mulohaza uchun juda kerak, deb

hisoblayman.

Xoldor g’uliyning aytishicha, buni 0’zim ham do’konlarida ko’rdim, ichg’u ularda
bizdagiga o’xshab juda bemalol ekan. Turi uncha ko’p emas-u, lekin istagancha
bor. Fagat bizdagidek achchig va gimmat emas. Arzonligining ham sabablari bor,
buni hali aytaman. Ichganda tez ta’sir qiladi, bilmadim, nima qo’shadilar, lekin
xursandchilik beradi, ichgan odam bir-ikki piyola bilan tayyor bo’ladi, albatta, ruju
qo’yganlar bundan mustasno, ular tamom uchib qoladi. Ichg’u bilan hordiq
chiqarish, umuman maishat, oddiy odamlarining ovqati kam bo’lsa ham, bizdagiga

garaganda ko’p marta arzon tushadi.

Keyin, yana bir ibratli tomoni, bu yerda hech kim ichg’uni to’g’ri kelgan narsada
ichib ketavermaydi. Bizga qgadahmi, piyolami, fargi yo’q, alyumin krujka,
konserva idishiga yo bodringning ichini 0’yib ham solib, ichaveramiz. G’uliylarda
aslo bunday emas, ularning maxsus qadahi bor, hozir xoldor aytgandek, «quyg’u»
deydilar, «gayg’u» bilan adashtirmang, o’rislarning «stopka» degan mayda
stakanchasining xuddi 0’zi, yuz grammni roppa-rosa choraklarga bo’lgan to’rtta
mayda tilla zanjir shaklida hal berilgan belbog’chalari bor. quyg’u davlat
zovutlarida ishlab chiqiladi va uning shakli, sifati, sig’imi qat’iy nazoratda. Gap
shundaki, quyg’u shishaga-da, billurga-da o’xshaydigan, lekin juda mustahkam,
sinmaydigan allaganday tiniq materialdan tayyorlanib, nafaqat quyilgan ichg’u
miqdorini, balki quvvatini bir darajaning choragigacha aniq ko’rsatadi. Deylik,
masalan, arogning quvvati ellik bir daraja emas, elligu yuzdan etmish besh daraja
bo’lsa, quyg’uda loyga tus olar ekan. G’uliylar do’kondan ichg’u olsa, bizga
o’xshab, tozami, yo’qmi deb aroq shishasini siltab yo tagini kaftiga ishqab ovora
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bo’lib yurmaydi, quyg’uga qo’yganlari zahoti uning rangi shundoq sifatini
ko’rsatib qo’ya qoladi. Quyg’u, birinchidan, arogning sifatini doimiy nazoratda
tutish imkonini bersa, ikkinchi tomondan, qo’lbola ichimlik tayyorlab sotishni
tamomila yo’qqa chigaradi. Ha-ya, G’ulistonda bizdagidek qo’lbola aroq
savdosidan boyishga chtiyoj, talab ham yo’q. Chunki davlatning barcha sir-
sinoatlar bilan yuqori sifatli tayyorlangan ichg’u shunchalar bemalol va arzonki,
qo’lbola tayyorlashning xarajati daromadidan katta tushadi. Keyin, deylik, biron
uddaburon g’uliy xarajatini kamaytirish yo’lini topib, qo’lbola ichg’u qildi ham
deylik. Lekin uni o’zi ham, boshqa g’uliy ham icha olmaydi. Chunki ichg’uni
quyg’uda ichish shu qadar mustahkam ko’nikma, shunchalar kuchli odatga
aylanganki, hatto jonu jonzot ko’zidan pana ovlogda yolg’iz 0’zi qolsayu ichmasa,
ichmagani uchun boshiga o’lim jazosi tushsa ham, g’uliy quyg’udan boshqga
narsaga quyilgan suyuqlikni og’ziga olmaydi. qo’lbola ichg’uni quyg’uga
quyganingiz zahoti quyg’u xiralashib, bedana to’rqovog’idagi yil bo’yi yuvilmagan
suvdondek kirlanib qoladiki, uni hech bir g’uliyga majburan ham ichirib
bo’lmaydi. Bu ham g’uliyga zanjirini echishdek bir gap. Hatto kimsasiz, ovloq
tog’u toshda yakka o’zi echki boqgadigan cho’poni ham yonida ichg’u bo’lib,
quyg’usi yo’q yoki yo’qotib qo’ygan bo’lsa, bari bir, 0’zi yasagan yog’och

cho’mich yo boshqga idishda icholmay, tashna yuraverar ekan.

Xullas, G’ulistonda ichg’u ishlab chiqarish va umuman ichkilik savdosi hamda
iste’moli sodda, bekamu ko’st ishlab, yana o’zini o’zi nazorat giladigan ajoyib
tabiiy bir mexanizmga aylantirilganki, fagat goyil golish mumkin. Buni aynigsa
keyingi yillari soni tobora ko’payib, sifati borgan sari tushib ketayotgan turli mast
qiluvchi ichimliklarni ichib, bog’ini surishtirishga tili g’uldirab qoladiganlarning
aqli yetmas, lekin «kompetentniy» soha mutaxassislari mening hayratim boisini
juda tushunadilar. Masalan, alkogol ichimlik savdosidan davlatga gancha tushum
kelishini hamma ham bilavermaydi. Men ham uncha bilmayman. Lekin juda
salmogli! Daromadning fildek qgismi ichkilikdan. Aroq ishlab chigarishning o’zi

juda katta soha. Ming-ming odamlar ishlaydi, ming-ming gektarlardan olinadigan
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arpayu bug’doy, olmayu uzum hosillari uni tayyorlashga ketadi, ming-ming
moshinlar ming-ming do’konlarga uni tashib turadi, milyon-milyon odamlar
yuzminglab restoranu oshxonalarda, to’y-marosimlarda, hatto yolg’iz ham sabab-
besabab shu zahri qotilni iste’mol qilib yotadi, daromadi, sog’lig’i, ba’zan esa
oilasidan ayriladi. Nimaga hech kim bu kori bexayrga chek qo’ymaydi, degan bir
sodda savol tug’iladi. To’g’rimi? To’g’ri. Ammo sira buning iloji yo’q. Bunday
urinishlar ko’p bo’lgan. chor Rossiyasi tarixida, SSSR paytida. Eng oxirgisi,
esingizda bo’lsa, Ligachyov nomi bilan bog’liq. gancha aroq-sharob zavodlari
yopildi, ganchadan-gancha tokzorlar kavlab tashlandi, olmazorlar Kkesildi,
do’konlarda davlat arog’i yo’qoldi. Natija nima bo’ldi? Ta’qiqqa, aholidan
uskunalar yig’ib olinganiga garamay, qo’lbola aroq tayyorlash avjga mindi, etil
emas, metil spirtdan gilingan aroq ichib, hatto bir joyda butun bir shaharning
girilishiga bir bahya goldi. Odamlar alkogolga, umuman mast giladigan narsaga
shunchalar ruju qo’yganlarki, aglga sig’maydigan ishlarni ham qiladilar. Buni
qarang, benzinning sassig’ini iskab ham odam mast bo’lar ekan. Bir krujka pivo
olib, ustiga suvarak o’ldiradigan dorini pish etkizib purkab, keyin ichsangiz, kun
bo’yi bangixayolda kayf qilib yurar ekansiz. Vey, etikmoyni bilasiz-a, harbiyda
«gutaliny deyishadi, shuni qalinroq bo’lkanon bo’lagiga surtib, bir muddatdan
keyin ustini kesib olib tashlab, qolgan ivig’ini esa, shundan ham mast bo’lar ekan.
Joni azizini o’ylamay, odam bolasi kayf uchun hayvon ham qilolmaydigan ishni
giladi-ya, astag’firulloh! Hey, padari qusur, ajalingdan besh kun burun o’lib
ketyapsan-ku, deysiz, u bo’lsa sizga qarab hiringlaydi! Mast-da, baxtiyor, tekin
kayf topganidan og’zi qulog’ida...

Xullas, davlatning aroq ishlab chiqarishni to’xtatish, ichkilikbozlikka chek
qo’yishiga qo’lbola aroq tayyorlash, qo’lbola kayf ixtirochiligi monelik qiladi.
To’g’rirog’i, keyingilarini nazorat ostida tutishning iloji yo’q. G’ulistonliklar esa
ishning aynigsa bu jihatini qoyillatganlar, ya’ni qo’lbola ichg’u tayyorlashni ildiz-
pildizi bilan quritib yuborganlar.
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Men ancha vaqt g’uliylarning bu kordonliklariga besh ketib yurdim. Shu birinchi
kuni xoldor g’uliy bilan ikki quyg’u ichdim, keyin ham charchagan paytlarim,
mehmonxonada bir o’zim, baniyati shifo deb otib yurdim ham. Ammo...
berilmadim, o’zimni tutib oldim, sababi shu birinchi ikki quyg’u ham kayfimni
oshirdi, ham ko’zimni ochdi. Ichg’uning 0’zi emas, ichg’u tufayli g’uliy o’rtoq
bilan bo’lgan suhbat. Uning olxo’ri xoli yiltirab qolganiga qarab, kayfi oshdi deb
aytish mumkin-u, lekin gaplarining hammasi tagdor, ma’nili, kosa tagidagi
nimkosalari bisyor edi, shunga garaganda hushi o’zida, menga ko’p narsalarni
ichg’u bahonasida etkazmoqchi bo’ldi, etkazdi ham. Y0 menga o’zicha g’uliychilik
qildi, ya’ni g’uliygarchilik, yo shu yo’l bilan, ya’ni ko’p narsani shama bilan
anglatib, o’zlariga og’ishdan boshqa yo’l yo’qligini sezdirmoqqa urindi. Nima
bo’lganda ham, g’uliyligiga, anuvnaga mahkamada ishlashiga garamay, yaxshi zot
ekan. Yaxshiligi — shu ikki quyg’u ichimligi bilan menga G’uliston mafkurasining
mohiyatini ochdi; umuman, raiyatini, ya’ni g’uliyotni muayyan bir bosim ostida
tutib turadigan tizimlar uchun ichkilikni yaypatib-ko’llatish xos xususiyat,
g’uliylarning ham bu siyosatdan bebahra emasligini boshdan bilib qo’yishim meni
ancha hushyor torttirdi. Keyin boshga bu yerliklardan, xizmatchi giz istisno,

bunday ochiq g’uliyni uchratmadim hisobi.

Endi uning yanada ochiq maqgsadga o’tishi qoldi shekilli. Lekin xoldor: «Sizga
dam. qiz sizga yana choy damlab, bosh uchingizga qo’yib qo’yadi, kechasi

changasangiz», dedi.

«Kechasi... yolg’iz yotaverasizmi?» deb so’radi g’uliya qiz choy keltirgandan
keyin. «Ha, - dedim ishongim kelmay. — Kap-katta odamy». «Bir o0’zingiz
qo’rgmang deyapman-day, dedi u yana shom qorayib kelayotgan derazaga xushhol

termilib.

Bir gaplar boshlanadi shekilli. Uxlagani yotgan edim, ichimga bir bezovtalik
qamalib, yuragim shoshib, allamahalgacha ko’z yumgani qo’ymadi. O’ylab
yotdim. Bu yog’i nima bo’lar ekan endi? Nima bo’lmasin, imonimni basalomat

asrashim lozim deyapman-u, imonimning 0’zi nurab borayotgandek.
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Yaginlaringdan uzoqda, ularning senga ko’zi tushib turmagandan keyin shu ekan-
da.
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Bir narsalar bo’ladi chog’i

Ertalab choyni kutib, xayol surib o’tirgan edim, g’uliya qiz o’sha patnisda nahorlik
olib kirib, stolga qo’ydi-da, yurak yutib, to’satdan: «Juda ham og’ir bo’lsa kerak?»
deb so’rab qoldi. «Ha, juda u darajada emas-u, lekin kalavamning uchini yo’qotib
turibman», dedim. «O’zingizni qanday eplab yurasiz? Juda beboshvoq bo’lib
golgansiz-ku», dedi qiz. U ahvolimni desam, zanjirsiz yurishimni so’rayotgan
ckan. «Aksincha-ku, - dedim, - juda bemalolman. Men sizlarga noqulay bo’lsa
kerak, deb o’ylayman.» «Yo’q, - dedi giz. — zanjirsiz qolishdan zanjirning 0’zi
asrasin! Men hatto tushimda ham... voy, uzr, hech kimga aytmang, iltimos
qilaman!» Qizning rangi o’chib, nihoyatda qo’rqib ketdi. «Bu bilmasiny», deb, otini
aytmay, ko’rsatgich barmog’i bilan qoshini siladi. Bilib turgandirsiz, haligi
xoldorning bir goshi ogligiga ishora gildi. «Yaxshi g’uliy ekan-ku u, keyin, nima,
tushingizni ham tekshiradilarmi?», deb so’radim. «Yaxshi g’uliy yaxshi g’uliy
bo’lgani uchun ham sidqidildan, halol ishlaydi, hech bir narsani yashirib qolmaydi.
Tushda zanjirsiz yurish ham g’uliyning asli ichida g’uliylikka sodiq emasligiga
dalolat deb garaladi. Men unaga tush ko’rmayman. Misol uchun deb, og’zimdan
chiqgib ketdi. Siz eshitmadingiz, men aytmadim, o’tinib so’raymany», deb yolvordi
qiz. Shu yalinayotgan paytda ko’zimga qarab qo’yib, battar sarosimaga tushdi.
«Voy, men tamom bo’ldim, endi tozalash sabog’iga tushaman», deb yig’lab
yubordi. Sabog’i nimaligini bilmadim-u, «Jon singlim, qo’rgmang, aytishning
qizig’t ham, keragi ham yo’q menga», deb ko’nglini tinchitishga urindim.
Ko’zyoshlarini artib, sochini silab qo’ygim keldi-yu juda, lekin boshga xayolga
bormasin deb, o’zimni zo’rg’a ushladim. Choy ham sovib qoldi. Lekin shu bahona
bu zanjirband qiz bilan o’rtamizda bir narsalar battar kuchaydi. Ko’nglimni
quvontirgani - gizning atrofga qo’rqa-pisa alanglab, ehtiyotini gilib bo’lsa-da, men
bilan bir-ikki marta ko’z urishtirgani bo’ldi. O, siz juda oddiy narsalarning qadriga
etmaysiz-da, bir odamning, yana qiz bolaning sizga suyanib, ishonch bilan ko’z
urishtirishi... yo’q, mening ahvolimga tushmagandan keyin, shu ahvolning

nagadar farahbaxsh ekanini ham bilolmaysiz.
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Endi men sizga qizning o’zini ta’riflay. Hu oldinroq aytgan edim, chiroyli qiz. Yuz
bichimi bejirim, qoshlari ham ingichka tizilgan, qaldirg’ochning qanotiday,
gapirganda uchaman deydi, aynigsa, burunchasining ingichka saygali haligi
mumtoz ellin andazasiga mos tushadi, dashtlik, sahroyiroq odamlar bunday
qizlarni albatta tog’likka taqaydilar, hagigatan ham tog’u toshlarda dingillab
chopib yuradigan ohuga o’xshaydi, tikilib garasangiz, undan ham go’zalroq.
Peshana, qosh, burun, iyak, ya’ni saqoqqa tangrining o’zi tarashlab, jilo bergan.
Qaddi-qomatining adl surxdek chiroyliligi o’tirganda ham garagan odamning
yuragini entiktirib yuboradi. Ha, bu yerda xizmatkorlik ishi, bo’yniyu oyoq-
qo’llariga bog’langan zanjir, yana doimiy, betinim xavotir, hamma-hammasi
birgalashib ham yo’qota olmagan, ikki qoshining o’rtasidagi, tabiiymi, yo keyin
yasalganmi, moshdek ko’kish xolining tagidan ham shu o’lmas chiroy mo’ralab
turadi. Yana bu hurkak, o’t chaqnagan nigohlar! Odam bu gizga garagan sari
suluvlikning yangi-yangi girralarini topaveradi. Yana yonida o’tirganda bir eridan
ushlab turmasangiz, sakrab qochib ketadigandek tuyulaveradi-da, odamning qo’li
0’z-0’zidan unga intiladi. Qo’l o’ziga, ya’ni egasiga bo’ysunmay, iz bolaning
sochigami, yuzigami tegingisi kelaversa, juda g’alati ahvolga tushar ekansiz.

Menga nima bo’lyapti 0’zi, deyman.

Lekin ko’nglimga yomon bir qutqu xavotir ham in qurib oldi: men tufayli bu qiz
musibatga uchramasa! Shundan qo’rqdim. Yana qo’rqinchli joyi shunda ediki,
shunday-shunday qildim, deb xoldor g’uliyning mahkamasiga qizning 0’zi borib
igror ham bo’luvi mumkin edi. Ha, bularda to’g’riso’zlik, halollik og’ishmaydigan
bir mustahkam burch! Hamma narsa kuzatilgandan boshqa ilojlari ham golmaydi-
da.

Bu qizga qanday yordam bersam ekan degan tashvish o’y-xayolimni chulg’ab olib,
televizor ko’rganimda ham, kutubxonada o’tirganimda ham kallamni tark etmadi.
Ustiga-ustak, qiz qaerga kirsam, o’sha erga choy ko’tarib kiradi; choyi ham biram
mazali! O’zi choyni yaxshi ko’raman-u, lekin hech bunagasini ichmagandekman,
uning qo’li shunaga shirin. Men to’g’ri ko’ngilda aytyapman. Siz boshga xayolga

94



bormang yana. Aytdim-ku, bu yerda meni ishqiy sarguzashtlar, muhabbat savdosi
emas, biznikiga o’xshamagan hayot qiziqtiradi. Hali bilmayman, o’zimning
boshimga nimalar tushadi. Balki qizning menga ko’rsatayotgan mehribonligida
ham bir narsa bordir, bu hurkak nigohlar, bu totli choylar bejizga emasdir deb,
bo’shashayotgan imonimni mahkam ushlab qolishga urinyapman. Bir kunim endi
zanjirband qiz bilan gap-so’zga qolish edi. Qizga qo’limni tegizgim kelyapti,
deganda ham xayolimdagi gapni aytdim, asli teginganim ham yo’q, bu bir yashirin
yovvoyi istak edi, xolos. Va, albatta, taskin bergim keldi, bu ham uning o’zi
ovutishimni juda-juda istab turgani uchun. Shuni o’ylab turib, endi unga juda
tikilib qaramaslikka qaror qildim. Bechorani bo’lmaydigan narsaga umidlantirib
nima kerak dedim. Albatta, siz 0’ylashingiz mumkin, yosh odam, dam olish uyida,
xizmatida bir suluv qiz amriga muntazir, nima desa, muhayyo qilib turibdi,
nahotki, a.. balki, a... To’g’r1, har narsa bo’lishi mumkin. Sizni tushunib turibman,
lekin, aytdim-ku, nima qizig’i bor, buni hamma biladi. Demoqchimanki, kerakli
narsalardan gaplashaylik. Eng asosiysi - gizning menga bir-ikki marta qaragani...
balki xizmat qilish uchun maxsus qo’yilgani uchun menga garashga, ko’z
urishtirishga ham istisno tarigasida, alohida ruxsat berilgandir, lekin shunday
rasmiy ko’rsatma bilan garaganda ham, nigohlari juda chuqur ma’noli, tub-tubida
teran bir mehr nurlanib, odamning yuragini orziqtirib yuborar edi. Fagat shu
zanjiri... qanday aytsam, rahmimni keltiradimi yo g’ashimga tegadimi, ishqilib,
nimadir o’rtada bir to’siq bo’lib turib olgan edi-da. Yozuvchi do’stim yozganidek
oddiy hirs emas bu, hech kim ko’rmagan-bilmagan yurish, hali ko’rasiz, siz uchun
ham qiziq, chunki aminman, g’uliya, yana xizmatchi qizga duch kelmagansiz, u
bilan sevishib ham ko’rmagansiz. Zanjirli qizga sira moyil bo’lmaganman, qanaga

ekan deb, shu ham odamni o’ziga tortib ketyapti lekin.
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G’uliston gomuslari va bahslar

Menga eng kerakli kitob - «G’ulistonning katta qomusi» bor ekan. O’zi ham bir
yuzu yigirma bir jild, hali tugamagan ham. Bu so’nggi nashr, lekin, keyin bildim,

oxirgisi emas, jildlar ham sanoqga etmagan, gayta nashr esa adogsiz bir jarayon.

Men o’qigan qomusda G’ulistonning jug’rofiy joylashuvi, hududi, globusda
tikkasiga va eniga ketadigan meridian bilan parallellari, aholisi soni hagidagi
ma’lumotlar yo’q hisobi, boridan ham bir narsani anglash qiyin, chunki aniq
ragamlar emas, qanaqadir manbalarga ishoralar bor, o’sha manbalarni topsangiz
ham, ularda ulardan ham oldingi manbalarga ishoralar chigadi. Ularni ming
titkilaganingiz bilan, G’uliston degan mamlakat mavjud, unda g’uliylar yashaydi,
degan lo’nda ma’lumotdan nariyoqga o’tolmaysiz. Masalan, bir jildda G’uliston
aholisi hagida falon manbaning falon sahifasidan bilib olishingiz mumekin,
deyilgan bo’lsa, qiziqib, o’sha manbani topsangiz, unda ham o0’z navbatida yana
bitta yoki bir nechta manbaga suyanish kerakligi aytiladi-da, ularning o’rtasidagi
ixtiloflar va farglar hagida bahs ketadi, bunda ham nimada ixtilof, nima nimadan
nimasi bilan farq giladi, buni bilish uchun ham yana bir nechta jildni varaglab
ko’rishga to’g’ri keladi. Eng oxirgi manbani topdim deb o’ylab, o’qiy
boshlasangiz, unda o’zidan oldingi tadqiqot bilan ham, keyin o’tkaziladigan ilmiy
izlanishlarning yo’nalishlari bilan ham keskin bahs ketgan bo’ladi. Oxiri
charchaysiz-da, ha-e, shu ekan-da, bildim — nima, bilmadim — nima deb, qo’l
siltaysiz. Balki shunisi ham ma’quldir, ko’p ma’lumot olganingiz bilan shoxingiz
chiqib qolmaydi, undan ko’ra aniq ish qilish kerak. Har holda, qomusni tuzgan
g’uliy olimlarining fikri shunday. Ular bahsga nihoyatda usta. Mantiq ilmini suv
gilib ichib yuborganlar. Masalan, osmonga bulut chiqib, yomg’ir yoqqani ilmiy
mubohasa ob’ektiga aylanadigan bo’lsa, shunday jiddiy tus oladiki, yoqangizni
ushlaysiz. Eng avvalo, osmonga bulut chigganmi yo chigmaganmi, shuni
bahslashish kerak. Bulutmidi yo bulut emasmi, yomg’ir yoqqan bo’lsa, albatta -
bulut, lekin buni asoslab berish lozim, bulut ekan, demak, osmonni to’sadi,

osmonni to’ssa, osmonning 0’zi bormidi yoki yo’q, ya’ni kechasimi yo kunduzi,
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kechasi chiggan bulut bilan kunduzi chiggan bulut bir-biridan tamomila farq giladi,
ularning tusi ham boshgacha, demak, kechasi yo kunduzi chiggan bulutdan
yomg’ir yoqqan deylik, unda ganaga bulutdan ganaga yomg’ir yog’di?
Yomg’irlikka yomg’ir, lekin qanaqa edi, hagiqatan ham yog’yaptimi yoki tasavvur
gilyapmizmi? Bitta yomg’ir yog’ishi hagida shuncha mantiq, bahs-tortishuvlar.
O’qiyverib, kallangiz achib ketadi-da, e-e, yomg’iringni ham xudo ko’tarsin! — deb
oxirgi jildni otib, ikkinchi o’qimaganim bo’lsin, endi tinch yashayman degan
xulosaga kelasiz. Ana shu qilganingiz to’g’ri bo’ladi, bo’lmasa, o’qiyapmanmi,
yo’qmi, yo menga shunday tuyulyaptimi, unda nima uchun, nimaga... deb o’z-
0’zingiz bilan bahsga kirishib ketasiz-da, keyin, bandasining rahmini o’zi yesin,
agldan ozishingiz ham hech gap emas. Bu gaplarni bekorga aytmayapman,

ularning bahs bilan yashashini hali ko’rasiz.

Lekin men bechora G’uliston haqgida kam narsa bilganim uchun, ko’proq bilay
degan umid bilan ko’p narsani o’qidim. O’qiganim qomus jildlarida g’uliyot
falsafasi, e’tiqodi, urf-odatlari, yashash tarzi borasidagi ma’lumotlar juda bisyor,
lekin bular ham bevosita ularning 0’zi haqida emas, balki tartibi to’g’risida ekan.
Shu ma’noda jildlarni tartibot qomuslari deb atash to’g’riroq. Chunki hamma
masala, u ashyomi, falsafiy tushunchami, yoki odatmi, farqi yo’q, hammasining
o’zidan ko’ra, qanday tartibda amalga oshirilishi yoki qaysi tartib tufayli yuzaga
kelishi tadqiq etiladi va hamma-hammasi olib borib, zanjirga bog’lanadi. Ha,
shunday. Bizda ham, esingizdami, ilgarilari hammasini partiyaga bog’lar edik.
To’y qilsak, ikki yoshning boshi qovushsa ham, albatta, buni partiyaning
g’amxo’rligidan deb, kapeesesga sharaflar o’qib, dohiyga rahmatlar aytar edik.
Xuddi bolalarimiz ham marhum dohiyning karami va mehribonligidan dunyoga
kelgandek. Bularda ham, nima bo’lmasin, zanjir tufayli, zanjirning tartiboti bergan
imkoniyat sababli deb yozilar ekan. Mana, zanjirband bo’lgani uchun to’y qilgan, u
zanjirband bo’lgani uchun to’yiga boshqga zanjirbandlar kelgan, ha, yoshlar ham
g’uliy bo’lganlari uchungina sevishib, bir yostiqqa bosh qo’yganlar. To’g’ri lekin,

boshgacha bo’lishi ham mumkin emas, zanjirsiz G’ulistonda to’y qilolmaydi,
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zanjirband bo’lmasa, ma’rakasiga hech kim kelmaydi ham, umuman birov uni
sevmaydi, u ham birovni sevolmaydi. Zanjirsiz bu mutlog mumkin bo’lmagan

narsa.
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Sevgida ham sevgi bor

Kutubxonaning juda yaxshi jihatlari bor. O’qiysiz, charchasangiz, atrofda boshga
0’qib o’tirganlarni tomosha qilasiz. Ba’zan chiroyli qizlar kirib qoladi, ularni
ko’rasiz. Nihoyatda yoqimtoy manzara: o’zi chiroyli qiz bo’lsa-da, yana chiroyli
ish qilib o’tirsa, ya’ni kitob o’qisa. Qog’ozga xushhol termilib o’tiradigan qizlarga
juda havas bilan tikilaman. Ba’zilari qarab o’tirganimni bilib, yanada xushholroq
tusga kiradi, bu ham bir shirin; ba’zilari bor, kitobini shartta yopib, o’qrayib
qaraydi, ana shu o’qrayishi bilan «Ol ko’zingni! Bo’lmasa, sharmanda gilaman
lekin!» demoqchi bo’ladi, boshqga xayolga borgan bo’lsa-da, bu ham zavqli, ham

kitob o’qiysan, ham dam olasan.

Lekin bu kutubxonada bir o’zimman, kitobu derazadan boshga garaydigan narsa
yo’q, xizmatchi g’uliya ham bir marta, nari borsa, ikki marta choy olib kirib beradi.
Uni tez-tez ko’ray deb hadeb choynakni bo’shatavermaysan-ku, nima deb o’ylaydi.
Lekin choy to’la choynak oldimda tursa-da, uning yana choy damlab kirishiga ko’z
tikadigan bo’lib qoldim. Xullas, o’zimni majburlab, mudrab-mudrab o’qiyman.
Kassetalarni ham ko’p tomosha qilib, zerikib ketdim, voqealar, ma’lumotlar har
xilu mohiyati bitta — o’sha g’uliyot mafkurasi. Boshqa, biz bekitib ko’radigan
haligidaga fil mlaridan yo’qmikan deb, shu axtardim, chigmadi. Siz boshga
xayolga bormang, 0’zi ham axloqiy buzuq ekan deb, yo’q, gizigishim g’irt ilmiy,
hattoki tibbiy-ruhiy yo’nalishda: bular zanjirini Yyechib qo’yadimi, yo’qmi,
yecholmasligi aniq, chunki bo’yni bilan oyoq-qo’liga kavsharlab qotirilgan, lekin
zanjiri bilan ganday govushar ekan, temir-ku, odamning badaniga sovuq tegib,
haroratini, ya’ni istagini o’ldirib qo’ymaydimi degan savol miyamga kirib qolib,
sira tinchlik bermayotgan edi. Javobini bilaman, bunaqa payti, ko’ngil ketganda,
temir cholvorga qulflangan bo’lsa ham, odam yo’lini topadi, lekin shu yo’lni
ganday topgani bari bir gizig-da. Yana takror aytaman, bu gizigishim - g’irt ilmiy,
tibbiy-ruhiy va hatto etnografik yo’nalish bo’yicha. Men-ku, azaldan shunagaman,
hamma narsani tadqiq qilib, tajribada ko’rishim kerak, lekin siz ham, gani, nimasi
qiziq ekan, deb qgiziqgib turibsiz-ku, to’g’rimi?
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Bir marta shuni gqaysi manbadan topib o’qisam, yo gaysi kassetada sal bo’lsa ham,
ishora chiqib qolsa, deb o’ylab zinadan chiqib kelayotgan edim, lop etib chiroq
o’chib qoldi. Shu payti yo sal o’tdimi, bilmay qoldim, birov meni qattiq quchoqlab
oldi, gaynoqg nafasi yuzimga urilganidan, hali gapirmasidanog tanidim — birov
emas, xizmatchi g’uliya. Sim-siyoh qorong’i-yu, lekin ko’nglim charaqglab ketdi,
ana shu ko’ngil yorug’ligida o’zimga yopishib olgani uchun qizning bor
go’zalligini, butun qaddi-qomatidagi chiroyini his qilib, sezib turibman. Entikib
ketdim. Yo’q, hirs ma’nosida emas. Yana shunaga xayolga boryapsiz-a? O’zi
nafasim tiqilib, hansirab qolganman. Bo’ynim qirs etib sinib ketay deydi. Tavba,
qiz bola ham shunaqa kuchli bo’ladimi, astag’firulloh, nozik qo’llari bo’ynimga
temir changakdek osilsa-ya! Yuzini yuzimga bosib, shivirladi, shivirlamadi,
qulog’imni noz bilan suyib erkalatdi. Eh, so’z topolmayapman, gungurt qorong’ida
shunaqga suluvning bag’rimga yopishgani shunchalar hayajonli bo’ldiki!.. Siz yana
o’ylagandirsiz, yaxshi ko’rganidan chiday olmay, oxiri «Sevaman!» deb entikkan,
«Meni bir yoqlarga olib keting!» deb dilini izhor qilgan deb. Yo’-0’q. Siz ko’rgan
kinolarda, o’qigan kitoblaringizda shunday, unga ham biz yozuvchilar, masalan,

o’zim ham aybdor. Sizni qiziqtirish uchun har baloni yozaveramiz.

Mana, do’stim mening g’oyalarim asosida yozgan o’sha ro’monida ham shunaqga
ustomonlik, ya’ni muhabbat tasviri deb, hirsli yo’Ini tanlagan. Unda aynan shunday
qiz yerga ibo bilan boqib, «Sizni sevib qoldim», deydi-da, keyin bog’ oralab
qochib ketadi. Topdingiz, o’zimizning Kinodagidek, uni quvlashi kerak, ha,
quvlaydi ham, yetay deydi, giz ishva qilib qochadi, qo’lidan ushlay deydi, qiz noz
bilan o0’zini tortadi, ikkalasi bog’da rosa quvlashmachoq o’ynaydi, oxiri
gahramonimiz ushlab oladi-da, hu boshda ham ushlab olsa bo’lardi, lekin
cho’zgani zavqli-da, xullas, qizning g’unchadek ochilgan lablariga labini bosadi.
Ana sizga muhabbat! Bog’ni aytmaysizmi, o’rikzor emish, bahorda qiyg’os
gullagan, daraxtlar gulga burkangan, ko’m-ko’k maysalarning ustiga ham oppoq
gulbarglardan gilam to’shalgan, tuf-ey, yana mayna sayragan; majnuntolda ham

mayna, o’rik shoxida ham mayna, shu qushdan nima baraka topgan ekan,
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bilmaysan. Yana bu o’rikzor, chaqirim-chaqirim cho’zilgan, qiz bilan yigit
mashinada shuncha yursa ham oxiriga yetolmas emish. Yozuvchi bu tasvirni
sevgining nihoyasizligini urg’ulayman deb kiritgan-u, lekin men darrov tagini bilib
oldim. Avval, barakalla, ancha ta’sirli manzara o’ylabdi deb turgan edim, lekin
o’rikzorning chaqirim-chaqirim cho’zilib ketganini o’qishim bilan misi chiqdi: bu
o’rikzorlar G’ulistonniki emas, o’zimizning Namanganniki! Aybdor o’zim, ha,
buni ham men aytib berganman. Bir marta, ko’klamda Namanganga borgan edim.
O’rik ayni gullagan payt. Rulda, yo’l bo’yi o’rik gullaganini tomosha qilib ketdim.
Odamlarning hovlisida, tomorqasida bittadan, yo to’rtta-beshtadan to’p bo’lib
gullab yotgan o’rik odamga boshqacha kayfiyat beradi. Aynigsa ko’m-ko’k dala yo
o’t bosgan tepaning ustida gullagan yolg’iz o’rik xuddi oppoq kelinlik libosiga
o’ralib, yana boshiga fatasini ham tashlab olgan farishta qiz oyog’i yerga tegar-
tegmas uchib kelayotgandek, odamning ichi hovliqib ketadi. Dovonda, tog’dagi
o’riklar hali gullamagan, lekin dovon oshib tushib, sal yurgandan keyin Pop
hududiga kirganda, hayratdan hayqirib yuboray dedim. Mashinada bir o’zim,
tovushimni hech kim eshitmaydi, keyin haygirdim ham. Nima deganim esimda
yo’q, lekin hayajonda rosa tovush berdim, yo’q, ashula aytmadim, shunchaki,
yovvoyi, tizginsiz na’ra tortaverdim, o’rikzor ham tugamadi, bir-biriga ulanib
ketaverdi, haligi farishta kelinlar to Namangan shahriga etib borgunimgacha
tizilishgan, galalashib o’ynagan, «no’l to’qqiz»ni quvlagan! Tomog’im bo’g’ilib
goldi. Yurtimizda shunday go’zal manzaralarni ko’p ko’rganman-u, lekin
ko’klamda Namanganning o’rikzorlari shunaga zo’r bo’lishini, yana shunaqa bir-
biriga ulanib, bu gadar cho’zilib yotishini bilmagan ekanman. Qaytishda bir 0’zim
kelgim kelmay, xayolimda bir qizni ham o’tirg’izib olgan edim. Uni ham shu
go’zallikka oshno gilay desam, havo quyayotgan, osmon qop-qora bulut, o’riklar
ham chiroyini yomg’ir tumaniga burkab olgan, lekin, bari bir, bu ham chiroyli edi,
ammo qiz junjikkanidan atrof bilan ishi bo’lmadi. «Yaxshi ham mashinangiz ichi
issiqqinay, dedi. Bu yo’llardan ko’p o’tganidan o’rikzorlar unga o’rganish bo’lib
golgan ekan-da. «Qarang, juda chiroyli, a?», desam, «Ha, - dedi o’rikzorga emas,

menga garab. — Oftob chiqqanda ko’rsangiz edi, yashnab ketadi». «Hozir ham
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yaxshi», dedim hafsalam o’lib. Qiz shashtimni pasaytirib qo’yganini sezdimi, ikki
qo’li bilan o’ng qo’limni ushlab, boshini yelkamga qo’ydi. «Hay-hay, ruldamany,
dedim... Bulutli osmon, yomg’ir, dala-tuzlarning ustiga xuddi namxush harir parda
tortilgandek, yog’in tagida oq ko’ylaklari ivib, ibo bilan egilib turgan kelinchaklar
safi va shuvillab uchib borayotgan issiqina «no’l to’qqiz» ichida o’zing, yelkangga
esa bir giz boshini qo’ygan, mashinaning peshana oynasidan boshqgalari terlagani
uchun xuddi fagat oldigina ochiq chimildiqda o’tirib ketayotgandek... gayerda
shunday bemalol, ko’ngilxotirjam yurasan, yana nimani Xohlasang, shuni

o’ylaysan, orzu qgilasan — albatta, 0’z vataningda-da.

Qaytishimda shunaqa bir shirin xayol surganman, unga o’zimning ham ishongim
kelib yozuvchi do’stimga aytib bergan edim. Lekin aniq Namangan, deganman.
Namanganga borganimning G’ulistonga hech ham aloqgasi yo’q. U bo’lsa, shu
manzarani G’ulistonga yopishtiribdi, qiz bilan yigitga quvlashmachoq o’ynatibdi,
ularni  o’pishtiribdi, o’rik shoxida maynani sayratibdi. Tupuklasa ham
yopishmagan. Gullagan o’rikning shoxida mayna nima qiladi? U shu vaqti
odamlarning hovlisida yo dalada bir buzg’unchilik qilib yurgan bo’ladi. O’rikzorga
u faqat o’rik pishganda cho’qilagani boradi, bu ablah manfaatsiz yurmaydi.
Adashib borgan bo’lsa ham, oshiq bilan ma’shuganing muhabbatiga madhu sano
0’qib sayramagan, hali o’rik pishmabdi-ku, nimaga keldim deb gagshagan. Keyin,
aytdim-ku, borishda bir 0’zim edim, kelishda xayolimda bir qiz ham bor edi, lekin
yomg’ir yog’ib turgani uchun mashinani to’xtatib, chiqib, o’rikzorda
quvlashmachoq o’ynashni o’ylashga vaqt ham, xohish ham yo’q, kechirasiz-u,

gizlarni quvlamasak ham, dilini tushunadigan ayyomdamiz.

Ko’ryapsizmi, yozuvchi do’stim jiddiy masalalarni ana shunaqa qilib
bachkanalashtirib yuborgan. To’g’ri, chiroq o’chganini unga aytmaganman, aytish
ham nomardlik, lekin uni ro’monda yigit bilan qizning o’rikzorda quvlashmachoq
o’ynab, shuni tasvirlaganda ishqiy savdodan nari o’tolmagani, bu yigit yana men
bo’lganim ensamni qotiradi. Xizmatchi qiz bo’ynimga gapimni boshqgalar
eshitmasin deb osilgan, unaga ma’noda emas. Yo’q, yolg’on bo’lmasin, shu ma’no
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ham bor edi, giz bola bekordan bekorga quchoqlamaydi, yurak sirini to’g’ri kelgan
yigitga shivirlayvermaydi, ammo buning zamirida boshga gap ekan-da. Qiz
qulog’ingga nima deb pichirladi, deb so’rang. «Rostdan tush ko’rdim, - dedi u
hayajonda, men ham quchoglab olganim uchun, og’ushimda titradi. — Tushimda
zanjirsiz yurgan ekanman». Ana, eshitdingizmi, naqadar dahshat! Bular uchun
zanjirning nima ekanini shuncha gapirdim, endi tushundingizmi gizning nimaga

galtirab ketganini? A? U bechoraga hagigatan ham vahima-da.

Nima taskin berishni bilmay, sochlarini siladim, qorong’ida ko’rinmasa ham labini
topdim. Xullas, qo’limdan kelguncha, bor kuchim bilan mushtiparning ko’nglini
olishga, tinchitishga harakat qildim. U esa battar qaltirab, «Siz bilan... siz bilan
yurgan ekanman, qo’l ushlashib», dedi. «Mayli, mayli, men yoningdamany, dedim.
«Juda qo’rqib ketyapman, juda ham!» dedi. Men ham qo’rqib ketdim, agar buning
tushini bilishsa, tushida qo’limdan ushlab olgani ham yashirin qolmaydi, keyin... u
mening emas, men uning tushiga kirganman, kirganimdan bexabar edim, deb
0’zingizni oqlab oling-chi! Lekin buni gizga aytmadim, mardlik gildim, gapirmay,
mahkamroq og’ushladim; u meni quchoqlagan, men uni, bag’ri bilan bag’rim bitta
bo’lib ketganidan zanjiri ham shigirlamaydi, atrof esa sim-siyoh, go’yo butun
dunyo tubga cho’kib ketgandek. Yo’q, go’yo ikkalamizning ichimizga gamalib
olib, g’ulu solayotgandek. «Hozir hamma gapimni aytib olay, - gizning shivirlashi
past, mendan boshga hech bir jonzot eshitmaydigan xirgoyi ashulaga aylandi. —
Zanjir tagmagan ekanman, lekin bemalol yuribman. Siz qo’limdan, yo’q, men
sizning qo’lingizdan ushlab olgan ekanman. Uchgim kelayotgan emish. Tez-tez
aytib olay, chiroq yonsa, aytib bo’lmaydi. Shunaqa yengilman, qo’lim, oyoqlarim
erkin, yugurgim keladi, qo’llarimni silkitsam, xuddi qanotga aylanadigandek...

Hamma narsadan voz kechgim keldi lekin...»

Shu payti yarq etib chiroq yonsa! Uning quchog’imdan uchib chiqib, o’zini
yonboshga otganini bilmay ham qgoldim. Fagat menga hurkak, yot bir nigoh bilan
qarab go’yganini ko’rib ulgurdim, xolos. Nima bo’ldiyu nima qo’ydi, aqlim
etmadi, mening ham quchoglaganimga yuragi ginidan chigib ketdimi yo chirogdan
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cho’chidimi, ishqilib, juda kutilmagan ish bo’ldi. Xuddi meni achomlab,
bo’ynimga osilgan qiz boshqadek, misoli hozirgina tushdan ko’zimni ochgandek

turaverdim.

Pastga qaytib tushib, hovliga chigdim, chunki endi xonaga sig’mas, televizor

ko’rishga ham mutloq xohishim yo’q edi.

Hech kim bo’lmasa, bu zanjirbandlarni ko’rmasang, dovu daraxt qadrdon,
ko’lankalari qandaydir mehribon, yulduz bilan bitta osmon esa bir himoyachi
soyabon edi. Avvaldan yozning osmoniga tikilishni yaxshi ko’raman, eng birinchi
Temir qoziq — Banotunna’ash, Dubbi akbarni topaman, shu nomlarni yaxshi
ko’rganimdan tez-tez takrorlab ham yurar edim; Etti garogchi ham deyishadi, bu
ham odamni sarguzashtga tortib ketadi, yulduzlar xaritasida u Katta ayiq turkumi
deb atalgan, ovqat suzadigan cho’michga o’xshaydi; keyin undan chiziq tortib
Temir qoziq, Oltin qoziq ham deyiladi, uni mo’ljal olib, Kichik ayiq turkumini
topaman, u sut sotishda ishlatiladigan litrlik cho’mich, dumi - cho’michning
dastasi, keyin Ajdahoni, keyin qo’shpalla tarozi - Mezonni belgilayman. Bu yerda,
bilmadim, boyagi hayajonda hali ham ko’zim tinishi o’tmaganmi yo begona joyda
turganim uchunmi, yulduz burjlari nigohimga tutqich bermadi, hammasi o’zgarib
ketgandek edi. Avvaliga qo’rqdim, boshga sayyoraga tushib qolgan emasmanmi
deb. Keyin, mashinada kelganimni eslab, taskin ham topdim. To’g’ri-da, «no’l
to’qqiz» havoda, yana kosmik tezlikda uchmaydi-ku. Ha-ey, burji aniq bo’Imasa
bo’lmas, yulduzlarning o’zi bor-ku, xuddi meni ham tanigandek charaglab turibdi-
yu, deb qo’l siltadim. Shu vagqti bitta yulduz uchib, shu gaping to’g’ri degandek
ham bo’ldi. Ancha yengil tortdim. Ha, ana shunda keliningiz esimga tushdi. Uncha
anig xayolimga keltira olmadim, juda uzogda tuyuldi, shunga boyagi qiz bilan
quchoqlashganimni 0’zim yaxshi emas, deb o’yladim-u, lekin vijdonimning o’zi
jichchagina bezovtalandi, xolos. To’g’ri-da, tashabbus mendan chiqgani yo’q,
gizning 0’zi intilib turibdi, keliningiz esa, aytyapman-ku, rostdan ham juda uzoqda,
xuddi hali unga uylanmagandekman ham. O’zi yo’qning ko’zi yo’q, degani ham
shu bo’lsa kerak. Lekin men ahloqi buzuqlardan emasman, buni ham bilib qo’ying.
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Shu, zanjirband bo’lgani uchun bu bilan yurish gunohmi, yo’qmi, uncha bilolmay
ham turibman, balki muhabbat ham emas, shunchaki chuqur bir rahmdir. Keyin,
e’tigodi tamomila boshqga bo’lgani uchun g’uliya qiz bilan dildorlik qilish gunoh
emasdek ham tuyuladi. Xotinga ham undan bir umr qo’rqib yashayman deb

uylanmaysan-ku.
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Do’stimga raddiya

Men shu raddiyani, ya’ni noroziligimni alohida aytmasam ko’nglim joyiga
tushmaydi. Chunki do’stimning ro’moni katta tirajda bosilgan, yana eshitdimki,
hozirgi kunda qiziqib o’qilayotgan emish, bu satrlarni o’qiyotgan siz ham uni
o’qigansiz, albatta. Men ommaviy mashhur asarlarga uncha ishonmayman. Chunki
ko’pi o’rta-miyona kitobxonga mo’ljallab yoziladi, o’rta-miyona kitobxon esa
haqgiqatan ham omma. Sizni aytmayapman, bir kishi omma bo’lolmaydi. Ammo
o’sha ommani ham aldash insofdan emas, yozuvchi hamma yerda, hatto fantastik
asar yozganda ham hagqgoniylikdan chekinmasligi shart deb hisoblayman. Mening
fikrim shunday, gat’iy. Do’stimning G’uliston haqidagi ro’moni esa, unda mening
g’oyalarim asosidaligini to’g’ri ko’rsatgani bilan, 0’zi noto’g’ri, G’ulistondagi
hayotni buzgan, syujetu tasvirlari — hammasi yasama. Bitta misol, unda gahramoni
gizi bilan G’ulistonning ichida sayohatga chigadi. Hu, gizni talashgan haligi
raqiblari mahv bo’lgach. Avval poezdda bir shahargacha boradilar, keyin shaloq
avtobusda yana bir tuman markazigacha, u yerdan nari yoqqa, ya’ni bular
boradigan manzilga ulovlar ketib bo’lgan bo’ladi. Bularning qorni och, o’sha
yerda, yo’l bo’yidagi somsaxonadan somsa olishsa, juda sho’r ham achchiq, ya’ni
sergalampir ekan, bir amallab yeb olib, choy ichaylik deyishsa, choyxona yopiq,
yopiq ham emas, 0’zi yo’q, hatto sovuq suv ichaylik desa, shu ham topilmabdi;
esingizdami, bizda ham sho’ro payti ma’danli suvlar hozirgidek hamma joyda
bemalol emas edi, timsoli shundan-da. Keyin qahramonimiz o’sha yerda otashin
bo’lib, somsapazga nutq so’zlab, uning ko’zini ochib qo’yibdi. Somsapaz uning
xitoblaridan hayajonga tushib, hatto shu paytgacha gizga hirs bilan termulgani
uchun uyalib ham golibdi, xullas, u ham gahramonimizning muxlisiga, izdoshiga
aylanibdi, zanjirga qarshi kurashishga ont ichibdi. Keyin bular bir «Kamaz»ga
o’tirib, manzilga otlangan ekan, yo’lda mashinaning balloni teshilib, to’xtabdilar.
Bu yer juda bahavo, orombaxsh ekan, mingmi, ikki mingmi yillik chinor bor ekan,
bir vaqtlar tanasining kavagida savodsizlikni tugatish kursi ochilib, g’uliylar
o’qigan bo’lsa, hozir kelinchakning uyiga o’xshatma qilib yasatib qo’yilgan,

gahramonimiz u yerga kirib, qizining qo’lidan ushlab o’tiribdi, labidan niyat bilan
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bo’sa olibdi. Ha, shu yerning o’zida bir bulog ham bor ekan, bulog suvida
o’ynoqlab yurgan qorabaliglar muqaddas bo’lib, qahramonimiz bilan qizi ularga
non ushatib tashlasa, baliglarning hammasi xuddi bularga baxt tilab kelgandek
buloq labiga to’planib kelibdi. Qahramonimiz qizining belidan quchoqlab, ozodlik
haqidagi xayollarga cho’mibdi.

Bilyapsizmi, gayerdan ko’chirganini? Ha, shu o’zimizning Sayrob! Chinori ham,
chinor kavagidagi kelinchakning uyi ham, bulog, undagi qorabaliglar ham
Sayrobniki. Buni ham o’zim aytganman. Lekin men Sayrobga hech ganaga qiz-piz
bilan bormaganman, Yonimda ikkita do’stim bor edi. Do’stlarim bilan
Qumgo’rg’ondagi bir do’stlarinikiga borayotgan edik, shunda haqiqatan ham
«Kamazy»ning balloni teshilib, Sayrobda yamatganda o’sha chinorning kavagini
ham tomosha gilganmiz. Keyin «Kamaz» bilan Sherobodgacha borib, tushib
golganmiz-da, kechqurun yettidan o’n birgacha yo’lmoshin poylaganmiz, ne
sarguzashtlar bilan o’n ikki yarimlarda Qumqurg’onga kirib borsak, do’stlarimning
do’sti uyida yo’q ekan, xotini chiqib bizdan oldin boshqa mehmon kelganini, u
odam mehmonni olib akasinikiga ketganini aytdi. Chunki ishdan bo’shab, pulsiz
juda siqilgan, yana mehmon aytib qo’ygan, xarajatni cho’ntak ko’tarmaydi,
noilojdan mehmonni olib, akasinikiga 0’zi ham mehmon bo’lib jo’nagan ekan.
Ustiga yana biz ham boribmiz, yo’lga oxirgi pulimizni sarflab, qaytishga uning
o’zidan olarmiz deb. Ana, tomoshani ko’ring. Mayli, buning o’zi alohida asarga
arziydi. Ha, Qarshigacha poezdda bordik, u yerdan Surxondaryoga ketadigan
avtobuslarning hammasi ketib bo’lgan ekan, qanaqadir bir ekspedisiyaning eski
avtobusi kelib qoldi, shu bilan Dehqonobodga etib oldik. To’g’ri, ochqab ketgan
edik. Somsadan boshqa hech narsa yo’q, bu ham sho’r ekan, noiloj edik, shu payti
qatorlashib to’rt «Kamaz» kelib qoldi, hammasining tumshug’i ilma-teshik, faralari
sinib tushgan, Afg’onistonga qatnaydigan kolonna ekan, harbiy askarlar,
praporshchigi «Agar askarlarim bilan gaplashib, uxlab qolgani qo’ymasanglar,
marhamat», deb uchovimizni uchta haydovchi yoniga o’tirg’izdi. O’zi ham

yuzingda ko’zing bormi deb bosar ekan bular, Chak-chakdan shunday uchirib
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haydashdiki, Sayrobga borganda bittasining balloni teshilib to’xtaganimizda, «e-e,
xudoga shukur-e», deb yubordik.

Men buni hangomani qizitish uchun, bir latifadek qilib aytganman. Keyin
Sayrobda to’xtab o’tganim ham boshqa edi. Buning ham ma’shuqa qizga sira
aloqasi yo’q. Ko’p yillardan keyin, bu mustaqillik payti, Sayrobda o0’zimiz to’xtab,
haydovchim bilan kabob eb olib, baliglarga non berib turganimizda bir pichoqchi,
qo’lida tuyatovugning ganotiday qilib besh-olti pichogni tig’idan ushlab yoyib
olgan, yopishdi-qo’ydi, bizning pichoqdan oling, ziyorat joy, tabarruk, deb. U
desam, u dedi, bu desam - bu, ishqilib, temirtagini 0’tkazsa. Men ham yo’q, deb
turaverdim. Pichog’ining uchini chertib ko’rsatdim, tirnogladim, po’lati yaramaydi,
dedim, pichoqchi ketmonday soqol qo’ygan, jundor, darveshga o’xshagan odam,
molining narxini etti mingdan besh mingga, undan to’rt mingga, tushib-tushib,
oxiri «Irimiga bir narsa bering, xay, keling, men sizni bir duo qilay: iloyo, hokim
bo’ling», dedi. Men kuldim-da, «O’zi hokimman-ku, ko’rmayapsizmi, mana,
galstuk tagganman, ana, xizmat mashinasi», dedim. Pichoqchi ishonib, bir zum
dovdiradi-da, darrov gap topdi: «E-e, keling, bo’lmasa, katta hokim bo’lingy», dedi.
«Katta hokimingiz ganaga?» desam, «Hamma hokimlarning kattasi-da», dedi,
tasavvuri shundan nariga o’tmas ekan. Yana kulib yuborgan edim, «E-e, uka,
odamning shuncha tavallosi ming so’mga o’tmaydimi? Shuyam bo’lmasa, mang,
sizga shu, yo’lda qovun-povun so’yib Yersiz», deb pichog’ini qo’limga tutqazdi.
Ishqilib, o’tmas matohini menga o’tkazdi-da. Ming so’m bergan edim, indamay
tumtaydi, yana ming so’m qo’shgan edim, yuzi yorishdi. Shu pichoq hali ham bor,

hech narsaga o’tmagani uchun ishlatilmaydi ham, shuning uchun turibdi.

Bu vogeani yozuvchi do’stimga pichoqchining molini o’tkazish uchun artist bo’lib
ketganini kulgi uchun aytgan edim, xolos. U esa buni tushirib goldirgan, ishqgiy
sarguzashtga zo’r bergan. Yana somsapazdan gahramon yasaganini aytmaysizmi!
Bechora bozori qaytib, oldidagi bir tog’ora somsani kimga o’tkazishni bilmay,
xunob bo’lib o’tirgan edi, hatto somsang sho’r ekan deb, qaytarib berishga ham
rahmimiz keldi. Yeyishga boshga hech narsa ham topilmadi-da. Ro’monda bo’lsa
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u shu tumanda zanjirga qarshi kurashadigan yashirin tashkilot yetakchisiga
aylanadi, g’uliylarga somsa Yyedirish bahonasida gahramonimizning fikrlarini
targ’ib qiladi. Mantigsizlikni qarang, somsapazda shunaga tashkilotchilik
gobiliyatiyu otning kallasidek yurak, yana odamlarni ergashtiradigan dono agl
bo’lsa, tandirning tepasida tutun yeb, yana chang bosgan Dehgonobodda qolib
ketar edimi? Hech bo’lmasa, somsapazlarning kattasi bo’lib, karillab yurmaydimi?
Ko’ryapsizmi, bitta tandir bilan kunini zo’rg’a ko’rib yurgan oddiy somsapazdan

soxta gahramon yasagan. Ha, keyin G’ulistonda «Kamaz»ga balo bormi?

Bunisi ham mayli, lekin men yurtimizning chiroyli-chiroyli joylarini boshga
mamlakatga, yana bizga teskari bo’lgan G’ulistonga yopishtirishga tamomila
qarshiman. Biz o’zimizni qadrlashni o’rganishimiz kerak. O’zimizdagi go’zal
narsalarni  ko’z-ko’z qilishni bilmaymiz-u, yana ularni G’ulistonniki qilib
ko’rsatsak, endi bu nonko’rlik-da. Ha, yaxshi emas. Oldingdan oggan suvning
qadri yo’q, deb shu uchun aytadilar. Bu, axir, suvning emas, o’zingning qadring-
ku. Shuning uchun xudoga shukr gilaman, ko’p narsalarni aytmaganimga. O’zim
yozarman deb asrab yuribman-da. Mana, masalan, Xorazmga yengil mashinada
borganman, lekin o’zimnikida emas. Buxoroning Olotidan cho’lu biyobon
boshlanadi, ungacha ham bor qum barxanlari, lekin Olotdan keyin xuddi dunyo bir
xil kenglikdan iboratdek tuyuladi. Bilmagan odamning yuragi sigiladi, e-e, xudo,
bu cho’ling qachon tugar ekan, deydi. O’zi cho’l emas, qum sahrosi, fagat yakkam-
dukkam buta ko’p, nuqul do’nglik, yo’l esa tor, yana ko’p joyini yarmigacha qum
bosgan; ketaverasiz, tepaliklar tugamaydi, shunisidan oshib o’tsangiz, qishloqqa,
odamlar yashaydigan joyga kirib boradigandek ko’zingiz to’rt, oshasiz, yana xuddi
shunday do’nglik, orqasida hu uylar ko’rinish beradigandek bo’laveradi.
Odamning yuragi tors yorilib ketay deydi. Lekin bilgan odam maza qiladi:
jazirama bo’lsa ham toza havo, ko’krakni to’ldirib nafas oling, mashinani to’xtatib
tushib, qumga tikilsangiz, undagi hayot asarini ko’rib ko’zingiz hayron: chumolilar
g’imirlaydi, yana qanaqadir mayda hasharotlar, yomon chaqqon kaltakesak

ko’rinib qoladi, xuddi tayogning uchiga oq g’uncha yopishtirib qo’yilgandek
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gullaydigan bir beli yo’g’on karrakka o’xshash o’simlik ham bor, osmonda esa
goraqush uchadi, burguti shudir, yaqin kelmaydi, juda uzoqgda-da; keyin
ichkarirogda, o’qiganman, tovushqon, qoraquloq, yovvoyi cho’chqalarning ham
umri shu qum ichida kechadi; echkemar bo’lar ekan, ilon, qoraqurt. Qani endi,
vaqtingiz bo’lsa, qum kechib piyoda ketsangiz. Unaqa tizzagacha botmaysiz,
qumning usti ting, bemalol yursa ham bo’ladi. Saksovulni aytmaysizmi, shu hagda
juda ko’p o’qib, o’zini endi ko’rib turganingiz uchun, e-e, garanglar-ey, haqiqgiy
saksovul, ha, kitoblarda yozilgani shu-ku, deb giyqirib yuborasiz. Quchog-quchoq
qilib olib ketay deysiz-u, lekin olib borganda nima gilasiz, saksovul sahroda
saksovul-da, uyda o’tindan boshqasiga yaramaydi. Agar ham saksovulning
cho’g’ida qaynagan choydan ichishga ko’nglingiz ketmasa. Lekin odam bari bir

hayajonga tushadi, albatta.

Yaxshi ham yozuvchi do’stimga shularni aytmaganim deyman. Bo’lmasa, bundan
ham bir narsa to’qib chigaradi. Chinor masalasiga kelsak, menda boshgasi ham
bor. Bu — Kosonsoydagi chinor. Ko’rmaganmisiz? Ey, juda qadimiy,
Sayrobdagidan ham ko’hna, hovuzning o’rtasida bitta o’zi to’p chinor bo’lib
golgan, mo’jazgina o’rmon! Buni o’zim uchun asrab yuribman, biron katta asar
yozsam, kiritaman deb. Yozuvchi do’stim yaxshi ham bundan bexabar. Chunki u
asar gilaman deb, eshitganiga o’zi bilganicha bir narsalarni qo’shadi-da, ogibatda

hammasini buzadi.
Mana, endi raddiyamning asosiy gismiga, ya’ni sababiga keldik.

Uning gahramoni G’ulistonga borgandan keyin darrov buzg’unchilikni boshlab
yuborgan. Ha, g’irt buzg’unchilikni. Ko’radiki, odamlarning hammasi zanjirband
qilingan, xalgning ahvoliga chidash juda og’ir, bola-chaqa demasa, g’uliylar o’zini
osib yuborishga ham tayyor. Faqat yo’l ko’rsatadigan bir yo’lboshchi yetishmaydi,
xolos. Bunimiz o’sha tayyor yo’lboshchi bo’lib borib qoladilar-ku. Uni ham bir qgiz
sevgan, ham butun xalgning muhabbati unda. G’uliylar uning orgasidan to’da-
to’da bo’lib ergashib yuradi, kechalari ham xufiya yig’ilishlarga aytib ketishadi,

hatto u qiz bilan dilguftorlik gilishga ham vaqt topishi giyin. Ora-sira o’pishib
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turadi, chidamagan paytlari, mashinasiga o’tirib, hayyu huyt degancha,
o’rikzorgami, toqqami yo’l oladi. Albatta, ma’shuqasi bilan. Ma’shuganing ham
turumi yo’q, qayoqqa Yyetaklasa, shu yoqga ergashib ketaveradi. Xuddi majburlab
yodlatgandek, odimda gahramonimizga sevgi izhor giladi. giz bola-ya? Zanjirband
gizga sharmu hayo, odob kerak emasmi? Y ozuvchi o’zini buncha yaxshi ko’rmasa!

Axir, gahramonining tagida o’zi yotadi-da.

Bu ham mayli-yu, lekin uning birpasda g’uliylarning ko’zini ochishi, butun
mamlakatda ozodlik harakatini boshlab yuborishiga nima deysiz! Yashirin
majlislar, xufya rejalar, halga-halga tarmoqglanib ketgan qarshilik tashkiloti;
qahramonimiz goh bekinib yuradi, uning orqasidan yuzlab voqeanavis qo’yilgan,
goh shuncha ayg’oqchi iziga tushganiga garamay, haligidaga chaqirim-chagirim
cho’zilgan o’rikzorlarda ma’shuqasi bilan oshkora quvlashmachoq o’ynaydi, xuddi
yosh bola suvga chanqagandek, entikib o’pishaveradi. Ishqiy sahnalarni shunaga
cho’zadiki, bu 0’z1 o’pkasini qo’ltiqlab qiz bilan chopib yurishdan boshqa ish ham
qiladimi, deb o’ylab qolasan. Yo’lboshchilik qgilishga qachon ulguradi, deb boshing
gotadi.

Firt, g’irt, g’irt yolg’on, o’tirik, qog’ozbo’yamachilik! Kim uni o’pishtirib qo’yadi?
Yana ochiq havoda, o’rikzorda! O’zlari bekingani bilan mashinasi ochiq ko’chada-
ku. Quvlashmachog’-a! Uchmabsizlar-da, a! Nima, o’rikzor beegami? Yowvvoyi,
o’zicha o’sib yotibdimi shuncha o’rik? Hech kim qaramaydi, a? Bog’boni yo’q!
Bitta emas, o’nta bordir. Chaqgirim-chaqirim cho’zilgan bog’larni kamida yuzta
g’uliy parvarishlar, axir. Bir g’uliya qizning zanjir tagmagan mosuvo bilan
qiyqirishib quvlashib yurganini ko’rgani zahoti kerakli joyga etkazar. Etkazmasa,
o’zining boshi ketadi, ko’ribsan, nimaga o’z vaqtida, o’sha zahoti aytmading, deb.
Har bir o’rik, o’rikning har bir yaprog’igacha ham eshitadigan, yozib oladigan
uskunachalar qo’yilgandir. Ko’rib keldim-ku men. Bu bo’lsa, bo’liq maysa ustida,
gizining chumoli belidan quchoglagancha moviy osmonga termilib, zanjirsiz
kelajak haqidagi xayollarini so’zlab berar ekan-da, qiz ham bu savdoyiga jo’r
bo’lib, kuylagandek ohista so’zlar emish. Ol-al Somsapazni yo’ldan urib,
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kurashchilarning yetakchisiga aylantirar emish! E tavba, qog’oz hammasini
ko’taraverar ekan-da. Tandir-tog’orasi bilan qo’shib olib borib tiqib qo’yar!
Yashirin  tashkilotlar, tarmog otib ketgan halgalar! Tushini kuzatadiyu!
G’uliyaning ganday qo’rqganini aytdim-ku sizga. Tush ko’ribdi, tushida zanjirsiz
yurgan ekan, endi uyg’ongandan keyin ham ikki dunyosi qorong’i, ichiga o’t
qo’yib yuborsangiz ham yorishmaydi, bilib qolishadi deb. Ha, bilmoq ham gapmi,
qizning o’zi borib aytib beradi, shunday-shunday, men tushimda shunday gunohga
botibman, yo’q, kechirilmas jinoyat qilib qo’yibman deb. Hali mening ham
yogamdan olishlari mumkin, zanjirsiz bo’la turib, asl g’uliya qizimizning, yana
maxsus xodimamizning tushida nima gilding, deb. Ro’monning gqahramoni bo’lsa,
uchrashuvlar qiladi, yashirin majlislar o’tkazadi, otashin nutqlarni gapiradi,
ovozini chiqarib! Tushingni suvga ayt, agar suv ham o’sha bir qoshi oq g’uliyning
mahkamasiga garab oqib borib etkazmasa, uning tubida ham yozib oladigan
uskunalar bo’lmasa! Heh, po’konidan yel o’tmagan, deb shuni aytadi-da.

Chuchvarani xom sanabsan!

Ha, vogean, G’ulistonda chuchvaraning o’zi bormi, yo’qmi, e’tibor gilmabman.
Hamma xamir ovgatlarimiz u yerda bisyor, lag’mon ham bor, lag’monki
bo’lgandan keyin, chuchvarani ham bilishsa kerak lekin. Shu chuchvarani kiritib,
bir narsalarni to’qiganda ham mayli, indamas edim, chunki G’ulistonning taomlari
0’zi juda qiziq. O’zi emas, suzilishi. Shuni alohida aytib berishim kerak, albatta.
San’at bu, san’at. Siz buni eshitmagansiz ham, ko’rmagansiz ham. Men ham
kutubxonada o’qib bildim. Chunki qozonning tepasiga borishga vaqtim ham,
imkonim ham bo’lmadi. Qiziqib borganimda ham biron g’uliy oshpaz menga
garamas, gapirmas, aksincha, kapkiri bilan solib, keyin, mehmon bilan
munosabatga kirishgani uchun, so’ngra 0’zi jazoga uchrashi ham hech gap emas
edi. Shuning uchun och gornim - tinch qulog’im, jonu dilim kitob deb, qomusning

jildlariga kalla tashladim.

112



G’ulistonning asosiy san’ati

Eng avvalo, aytib qo’yay, G’ulistonda taomlarni ganday tayyorlashlari hagida
gaplashmaymiz, go’sht - hamma yerda go’sht, yog” - hamma yerda yog’,
kartoshka-piyozu sabzi, makaronu unlar ham shu, fagat ularni kim eyishi istisno:
bizda odamlar, ularda g’uliylar. Ha, ganday yeyish ham... Bilib olaverasiz, qiziq
gaplar bor.

O’qiganim manbalarni bir-bir ro’yxat qilishim shart emas, hozir yozayotganimda,
meni boshqa dard qiynaganidan, ko’pi esimga ham kelmayapti. Mohiyatini
aytaman. Eng avvalo, ularning bizdan fargi. Biz ovqat tayyorlayotganda fagat
uning yaxshi chiqishini o’ylaymiz, to’g’raganda ko’zimizni achishtirib, yoshimizni
ogizsa ham piyoz solamiz, kimgayoqdan terib kelib, keyin Chorsuda sotiladigan
ziravorlar, zirklar, nimaligini o’zim ham bilmayman, ganagadir taomlarga zanjabil
degan narsani qo’shsa, anvoyi bo’lar emish, anvoyisi ganaga bo’lsa... Osh yegimiz
kelsa, uyimizda o’sha kuni hayit, har kuni osh yesangiz — har kuni bayram,
og’aynilar bilan choyxonada o0’z qo’limiz bilan tayyorlaydigan bo’lsak, o’-o0’,
buning gashti! Avval bozor gilamiz, masalligning ham eng sarxillarini tanlaymiz,
quyrugni qora qo’chqornikimi yo oq qo’chqornikimi, deb albatta so’raymiz, pulni
ayamaymiz lekin, so’ng choyxonada besh-olti jo’ra chunkillashib, sabzi
to’g’raymiz, go’sht maydalaymiz, sarimsoq piyozni bir qavat po’sti bilan
toshtomirini ajratib olamiz, burnimizni shingillatib tortib, piyozni parraklaymiz,
gasht-da! - birpasda jaz tayyor, dasturxon ustida erkaklarning jiddiy ishini boshlab

yuboramiz

Osh! Kuningdan bir kuning golsa, palov ye, pulingdan bir puling golsa, palov ye!
Qadimning odamlari yomon aqlli oshxo’r bo’lgan-da. Osh biz uchun hozir ham
hamma narsa. Aynigsa-chi, o’rtaga olingandan keyin, ichida gaynab, dimlanib,
quyrugni to’yib simirgan galampirning uch tomonidan mag’zini siqib chiqarib,
oshamning ustiga jichcha tegizib qo’ysangiz! Odamning burni uchigacha ter
chigarib yuboradi-ya! Dahshat! Xolesterindan qo’rqadigan yevropaliklar ham dosh

berolmaydi bunga, ha, o’zim ko’rganman, bilagigacha yog’ini oqizib, qo’li bilan
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yeganini. E-e, oshna, biz allagachon qoshiqda olishga o’rganib ketganmiz, hozir
hech bir inson qo’lini, tag’in yuvilmagan panjshaxasini oshga botirmaydi, desam
ham eshitmagan. «Orient, orient, o-key!», deb; qo’y, deganga garamay, bilagini
ham yalagan. Bu ularning tilida «Sharq, sharq, qoyil!» degani. Haqgiqatan ham osh
pishirish san’atimizga o’zimiz ham qoyil. Bir akamiz bor edilar, olim kishi, lekin
osh gilishda akademiklar ham uning oldiga tusha olmasdi. Oshning damini bilish
uchun kapkirning uchiga bir cho’qim ilashtirib qarab: «Har bir guruch alohida
ajralib, bitta-bitta o’ynab turmasa, 0sh — osh emas, shavla», der edi. Oshining
sarimsog’ini aytmaysizmi, po’stidan ajratsangiz shilp etib tushadi-da, guruchning
ustida Kkilkillab turadi. Yeb, ey xudo, sarimsog’ing ham shunchalar totli bo’ladimi!
— deb yuborasiz. Ha, jannati odam edi, sababi — do’zaxga tushgan bo’lsa ham, u
yerdagi mutasaddi shaytonlarga osh qilib berib allagachon jannatga o’tib ketgan,
ha.

Shunaqa. Bitta osh borasida shuncha yozish, bundan ham ko’p gapirish mumkin.
Boshga taomlarimiz ham shunday. Yigitlarimizning lag’monning xamirini
cho’zganini ko’p ko’rgansiz, chuchvara tukkanini-chi? Yo’q, ko’rmagansiz.
qo’lidagi go’sht bilan xamirni uzib oladi-da, taxtaga teraveradi — chuchvara tayyor!
Hayron qolganman, lekin go’shtni xamirga qanday tukkanini ko’zim ilg’amagan.
Manti, norin, gazi-qarta, hasip... bular ham qozon san’ati. Hammasini havas bilan,

nash’a qilib, zavqglanib tayyorlaymiz.

Lekin G’ulistondagi taom san’ati, masalliq o’sha-o’sha bo’lgani bilan, mutlaqo
boshga masala. Men bu borada ko’p manbalarni o’qidim, o’qiganlarimni
o’qimagan manbalarimga solishtirdim, ular o’rtasidagi bahs-tafovutlar bilan

tanishib, oxiri, sizga oddiy, sodda tilda gapirib berishga qgaror gildim.

Mana, biz ovqatni tayyorladik deylik, ishimiz bitdi, o’zimiz qo’lni yuvib,
dasturxonga o’tirsak ham bo’ladi. Tayyor ovgatni kim xohlasa, suzib olaveradi,
«Biz pishirib qo’ydik, quling o’rgilsin qilib, nima, suzib olishni ham
eplolmaysizmi», deb ta’na gilsak ham yarashadi. Endi shoshmang, g’ulistonliklar

bizdan farqi shu o’rinda, obrazli qilib aytganda, bizning taom tayyorlash san’atimiz
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yetib kelgan oxirgi manzildan ularning san’ati boshlanadi. Ha, barakalla, tayyor

taomdan!

Men o’qiganlarimdan kelib chiqib aytyapman. Keng ommani qiziqtiradi deb,
aynigsa shu taom hagidagi jild-jild tadgiqotlarni varaglashdan erinmadim. Shuning
uchun ham deymanki, taom tayyorlashda bizning san’atimiz yetib kelib, tugagan
pog’onadan g’uliylarniki davom etib ketadi. Butun zavq, hamma tomosha qozon
ustida, shu yerdan boshlanib, ho’, keyin dasturxon ustida ham davom etadi. Buni

bir-bir gapirishim kerak.

Mana, bir o’ylab ko’ring, biz nima qilamiz. Ya’ni taom tayyor bo’lgandan keyin -
suzamiz. Qo’limizda, osh bo’lsa, kapkir, sho’rvaga — cho’mich, bir qo’limizda
lagan yoki kosa, qozondan nima ilinib chiqsa, shularga ag’daraveramiz, xay,
suzilgan oshga kapkirni bunday aylantirib, zeb berib ham qo’yamiz, gulday qilib,
bir-ikki parra qazi qo’yamiz ustiga. Shu bilan dumog’imiz choq, ishtaha karnay.
Yo’-0’q, G’ulistonda tamomila boshqacha. To’g’ri, u yerda ham shu kapkir-
cho’mich, shu lagan-kosa, vazifasi bitta. Lekin ularni qo’llash shunchalar san’atki,
tasavvur qilib turgandirsiz, ha, zanjir bilan bog’liq! G’uliylar doim zanjirband-ku,
taomlanganda ham albatta yechmaydilar. Nafagat yechmaydilar, balki u bilan
taomlanishni  tomosha-shou darajasiga ko’tarib yuborganlar. Ham qorin
to’yg’azadilar, ham musiqa tinglaydilar. Og’izlarida osh, ko’ngillarida

quloglaridan kirib turgan kuy sehri.

Keling, hamma biladigan sho’rvani olaylik. Ya’ni uni suzishni. Buning nimasi
san’at, sho’rva suzish ham ishmi, boshqa gap qurib ketgan ekan-da, deb ensangiz
qotmasin. To’g’r1, bizga sho’rva suzishda hech narsa xalaqit ham bermaydi, chap
qo’limizda kosa, o’ng qo’limizda cho’mich, chapaqay bo’lsak, teskarisi, -
suzaveramiz. Endi zanjirband qo’lingiz bilan shunga wurinib ko’ring-chi,
eplolmaysiz, chunki zanjir xalal beradi, qo’lingizni tortib qoladi, kosaga tegib
ketadi, o’ralishadi, ishqilib, shaldir-shuldir gilib asabingizni buzadi-da. G’uliylar
esa ana shu xalalni, o’ng’aysizlikni san’at darajasiga ko’targanlar va bundan, ham

ko’rib, ham eshitib, olamjahon zavq topadilar. Zavq deganda siz ehtimol ularning
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qo’llari zanjirband holda bir tomchi ham to’kmay, zanjirni qozonga yo kosaga
tegizmay chaqqon suzishlarini o’ylayotgandirsiz? Yo’q, yana yanglishasiz! Bunda
zanjirning ishtiroki shu gadar tabiiy, shunchalar zaruratki, usiz mumkin emas. Bu
san’atda zanjir kuylaydi. Ha, kuylaydi, kuylaganda ham turfa maqomda. Bilimdon
g’uliy xo’randa sho’rva suzilishida zanjir kuyini tinglab, bir dunyo ma’lumot ham
oladi, ya’ni sho’rvaga nimalar solingan, masalan, gancha go’sht, nimaning go’shti,
0’sha nima qaysi yaylovda qancha semirgan, terisi ogmi yo qorami, shoxi
buramami yo to’g’ri edimi, molbozordan nechchi pulga olingan, kim so’ygan va
qaysi kushxonada... Eh-he, o’qiyversangiz, shu oddiy, biz it bog’laydigan
zanjirning jiringlashida shuncha ma’lumot borligidan boshingiz aylanib ketadi. Ha,
yana oshpazning ana shu zanjir rags kuyida boshga masalliglarning ham gayerda
o’sganu ganchadan olinganidan tortib, qozonga tushgandan keyin gaysi maromda
miltillab gaynaganigacha, sho’rva pishgandan beri qancha xo’randaga tortildiyu
hozir nechta odamga suzilayotgani, yana qozonda gqancha g’uliyga Yyetarli
golganigacha hammasi bor. Men bularning hammasini batafsil aytmayapman,
chunki bilasiz, keyin bizga uncha farqi ham yo’q, sho’rvaning ustiga sepilgan
ziraning Hindistondan kelganmi yo o’zimizning Zomin tog’laridan terilgan
ozginasiga sabzining urug’ini aralashtirib sotganlarmi, uncha bilmaymiz, ishqilib,
hid bersa bo’ldi. Boshqga narsalar ham shu, kartoshkasining bir gaynagandan keyin
uvalanib ketadigan navidan bo’lmasa, bas. Uning ganaqa kuyda, ganaqa notada

tovush berishi kimni ham gizigtiradi deysiz!

Ana, endi o’zingiz xulosa qilavering, bitta sho’rvani suzishda shuncha gap bo’lsa,
boshqa, mo’tabarroq ovqatlarni gozondan dasturxongacha yetkazishda nimalar bor
ekanini. G’uliylar o’rganib ketgan-u, lekin agar bizda bo’lsa, gurros-gurros
tomoshaga borib, suzilishini ko’raman deb, o’zini yeyish eslaridan ham chiqib

ketishi turgan gap.

Endi, taomni suzishda shuncha san’at ko’rsata oladigan oshpazning uni pishirishda
qanaga mohir bo’lishi kerakligini tasavvur qilavering. Ha, oshpazlar ham
saralangan, ustasi farang, ko’riklarda yutib chiqgan. Maxsus hay’at juda ham
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maxsus ko’riklarda taomlarni tatib ko’rib, oshpazini ham tanlaydi, ayni
suzayotgan paytda gaysi musigani gaysi registrda, ganday tovush balandligida
chalishini ham qat’iy belgilab beradi. Albatta, zanjirda chalishni. qo’li shirin
bo’lmagan oshpazning zanjirini ta’sirchan sadolarda jiringlatishga haddi ham
sig’maydi, haqqi ham yo’q. Bunga muhtojlik ham ko’rilmaydi, chunki pazandalik
mahorati bilan, uni zanjirini kuyga sola bilishi bitta bo’lib ketgan. Ana endi, ana
shu ko’rikda mutasaddilarning bitta sho’rvani suzish borasida qancha bilim va
mahoratga o’zlari ega bo’lishlari kerakligini tasavvur qilib olavering. Axir, 0’zi
bilmasa, qanday hakamlik qiladi? Bu sizga bizdagiga o’xshab, hurmati yo
xizmatiga qarab, to’g’ri kelganni jyuriga tiqishtirib, ko’rik o’tib ketgandan keyin

nima to’g’risida musobaqa bo’lganini tushuntirib o’tirish emas.

Men «G’ulistonda pazandalik, taom tayyorlash-suzish san’ati musigalarining xos
xususiyatlari borasida fundamental masalalar» degan tadqiqotni varaglab, deylik,
sho’rva suzishda 487 xil asosiy kuy, 17,918 ohang, 27,000 xil jingir keltirilganini
sanadim. Qoyil lekin, har bir kuyning tavsifi, har bir zanjir halgasining tovush
qatoridagi o’rni, registrlari, jingirlarning amplituda va detsibellarigacha batafsil
yoritilgan. Va, bilasizmi, yo’q, siz mutlaqo bilmaysiz, bu jingir-jingirlarga o’sha
kungi o’sha soat, o’sha daqiqadagi obu havoning ta’siri, o’sha paytda esgan
shabadaning qayoqdan kelib, qayoqqa yo’nalishigacha ganday ohang yaratishlari
ham ochib berilgan. qoyilmisiz? Bizning shashmagomdan fagat nomlarini
biladigan, kuy tavsifida besh-olti og’iz dono gapdan nariga o’tolmaydigan ayrim

musigashunos olimlarimiz ulardan o’rnak olsalar arzir edi.

To’g’ri, ularda ham yechilmagan muammoli masalalar yo’q emas, kamchiliklar
uchraydi. Men G’uliston Fanlar akademiyasi Taom musigasi ilmiy-tadgiqot
instituti olimlari tomonidan yigirma uch yil badalida tayyorlangan 117 jildlik
«Farhangi taom»ning 69- «Musiqun lug’ot» jildida ma’lumotlar O.Sh. degan
g’uliy olimning «Sharhun musiqun tamaddin» tadqiqotiga qaraganda u qadar aniq
emasligini ko’rdim: «ShMTx»da asosiy kuylar 450 atrofida, ohanglar — 20000ga
yaqin, jingir — 30000tacha. Qarang, bir olimi gilgan ishga, u erishgan natijaga
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butun boshli institut jamoasi yetisha olmagan! Ammo «Farhangi taom»
gomusining 1-5 jildidan men o’zimga qimmatli ma’lumotlar oldim. Bu jildlar taom
musiqgasi tarixi, musiqa bobidagi g’oyaviy-zanjirity garashlar, kurashlar hagida
g’oyat diqqatga sazovor faktlarga ega bo’ldimki, buni vaqti soati kelganda alohida
yozarman. Ayni bir paytda, iste’mol etayotganda xo’randalarning qaysi taomga
qanday kuyni qo’llashlari, ya’ni ijro gilishlarini hikoya gilish ham maroqli juda.
Ammo o’ylaymanki, taomni suzishda shuncha kuyu ohanglarni kashf yetgan
g’uliylar, uning iste’moli chog’ida ham zanjirlarini ganday taronalarda

kuylatishlarini 0’zingiz ham oson tasavvur eta olursiz.

Lekin, bari bir, bu qadar musiqiy nafosatni tuyish uchun g’uliy bo’lish kerakmi yo
ular o’zlarini shunday bilag’on ko’rsatadilarmi, men shuncha qomusu tadqiqotlarni
0’qib, talay ma’lumotlarni qo’lga kiritgan, ya’ni ularning musiga nazariyasini
puxtagina egallagan odam, oshmi, sho’rvami, lag’monmi, bari bir, musiqasidagi
nozik ohanglarning fargi tugul, jarang-jurungining nima zarilligini ham
tushunganim yo’q. Hech narsani his etmadim. O’zi bu yoqgda ham musiqga borasida,
aytdim-ku, qulog’imni ot bosgan, berilib, rohat qgilib eshitaman-u, nima to’g’risida
edi, deb so’rashsa, to’g’risi, gap topa olmayman. Lekin, takror aytaman,
g’uliylarga qoyil bo’ldim. Bitta lag’monning xamirini havolatib cho’zishning 0’zi
jild-jild ta’rif, suzish — butun boshli, ko’p yillik tadgiqot, hammasi musiqga,
hammasida zanjir kuylaydi. Sizga bu kuylarning tarkibiy qismlarini, sho’ba va
sho’bachalrini bilishning hech bir hojati yo’q, zanjir tagmaganingizdan keyin, bari
bir, tushunmaysiz, tushunganingizda ham, ming urining, ijro yetolmaysiz, negaki,
zanjiringiz yo’q, binobarin, zanjir kuylari ham sizga mutloq kerak emas, vassalom,

axboringiz uchun aytyapman, xolos.

Taom tayyorlashu suzish, uning iste’moli borasidagi jildlarni titkilashga ancha
kunim ketdi, kunduzi kutubxonaga qamalgan bo’lsam, kechalari televizordan
kunduzi o’qiganlarimni tomosha qildim, menga kerak bo’lmasa-da, bu yerdan
qutulsam, hangomalarda aytib berarman degan umidda ko’p narsani o’rgandim.
Hamma-hammasi zanjir bilan bog’liq, zanjirdan kelib chigadi va zanjirga borib
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tagaladi. Chindan ham zanjirsiz yashaydigan men bilan sizga bu narsalarning hech
ham keragi yo’q, agar ham gapxona uchun demasak. Keyin sizga aytsam,
bularning san’ati o’zlari kishanda bo’lgandan keyin zanjiriga urib ketganmi ham
deyman.

Lekin boshga gap bor — do’stimning ro’monida bu haqda bir og’iz ham gap yo’q!
Yozma, deb aytishimdan qo’rqqanmi yo G’uliston kashfiyotchisi 0’zi bo’lgisi
kelganmi, ishqilib, mendan shularni so’ramagan, so’raganida ham aytmas edim-Ku-
ya, lekin nima qiladi o’zi bilmagan narsalarni yozib? Boshidan o’tgan — tabib
deyishadi, men bunga boshidan o’tmaganini yozgan yozuvchi yozuvchi emas, deb
qo’shimcha gilar edim. U ro’monini G’ulistonning bilimdoni — mening o’qishimni,

do’st bo’lsak ham, o’ylab ko’rmagan-da...
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Muhabbat go’shasi

Kutubxonada qosh qoraytirib o’tirgan shunday kechqurunlarimning birida,
aniqrog’i, kech kirib, atrofga tun qora chodirini tortib bo’lgan, sim-siyoh qorong’i
tushgan payti yana chiroq o’chib qoldi. Bir narsani sezgandek, birov, yana ham
aniqrog’i, xuddi g’uliya qiz chaqirayotgandek, yo’limga turib qolgan narsalarga
urinib-turtinib, zinapoyaga yugurdim. U mnerga yetishim bilan, ko’nglim
sezganidek, bo’ynimga nozik qo’llar chirmashdi, bo’g’ib yuborayozdi. Yuzimga
haroratli nafas urilgan. Tilim lolu qo’lim bilganini gilaversa! Uning qo’li ham tinch
turgani yo’q... Endi bu yog’ini batafsil aytish nomardlik, albatta. Siz nimaga faqat
zinapoya deb hayrondirsiz? Hozir tushuntiraman, zinapoya bo’lgani bilan sovuq
marmar emas, ustiga cho’g’dek qalin gilam to’shalgan, gungurtda cho’g’dayligi
bilinmaydi-yu, lekin galinligi juda o’ng’ay. Keyin, faqat zinapoyaning o0’zi emas,
axir, burilishida kenggina, eni bo’yiga bir yarim qulochcha tekis joy ham bor,
uning ustida ham gilam poyandoz, unga yonboshlab, zinaga bosh qo’ysa ham

bo’ladi, xullas, hayajonli go’sha bemalol.

Lekin men baribir bir kuni: «Nimaga endi zinapoya?», deb so’radim, shunda qiz
qulog’imni erkalab: «Hamma narsa tok bilan ishlaydi, chiroq o’chsa, uskunalar
ham o’chib turadi», deb shivirladi. Ziyrak odam emasmanmi, darrov angladim. E,
barakalla, bularning ham nugsoni bor ekan-ku, dedim ichimda. «Xo’p, unda
nimaga xonada emas? Har holda karavot bor, changab qolganda suv-puv
degandek», desam, qiz eshitish a’zoimni battar suyib: «Jim! — deb pichirladi. —
Xonangizga oy nuri tushadi, u merga o’rnatilgan uskunalar juda nozik, oy nuri
bilan ham ishlaydi». Ana xolos, texnikasi shuncha rivojlanib ketganmi deb rosa
ajablandim-da, bugun oy chigmagani esimga tushdi. «Hozir boraylik. Hali oy yo’q,
tongga borib chigadi», dedim. Ana shunda hayratdan angraydim, qorong’ida
og’zim ham lang ochilib qolgan bo’lsa hoynahoy. qiz nima deb nozlandi deng?
Xonamdagi eshitib yozib oladigan apparatlar chagnab turgan yulduzlarning
nuridan ham quvvat olar ekan! Tushunyapsizmi, g’uliylarning qanday rivojlanib

ketganini. Oy chigmaydigan, yulduzlar ham yo’q, ya’ni bulutli kechalarda o’ta

120



sezgir parraklari qgilt yetgan shabadaga pir-pir aylanib, keraklicha jichcha quvvat
bilan ham ishlab yotaverar ekan. Faxrlanib ham ketdim, shunday nou-xau men
uchun o’rnatilgan, demak, men ham chakki odam emas yo bularga nihoyatda
kerakman. O’zimga ham qoyil bo’ldim, albatta, tegirmonning tagidan butun
chigadiganman-da, shuncha kuzatishlariga qaramay, bir g’uliya qizning ko’nglini

rom yetganimdan keyin.

Shunaqa chiroq o’chishlar tez-tez takrorlanib qoldi. Ba’zi kunlari kechasi ikki
marta ham o’chadi, ba’zan hatto uch marta. Har o’chganda men ham avtomatga
o’xshab, zinapoyaga chopaman, yonishi bilan xonamga zing’illayman, yoki boqqa
chigib ketib, hayajonim yo hovligganimdan jimir-jimir aralashib ketsa ham,
yulduzlarni tomosha qilib, nafasimni rostlayman. qiz bilan chiroq o’chganda
o’pishamiz, yana u-bu ishlar, yongandan keyin bir-birimizga begona nazar
tashlaymiz. Ataylab, albatta. Ammo o’zim ham toliga boshladim, har kuni
zinapoyaga yugurish, albatta, zavqg, charchatmaydi, lekin qizni kechalari
qorong’ida suyib, kunduzi yorug’da zanjiri bilan ko’rganda rahmim kelib, ichim
eziladigan bo’lib qoldi. Shu kecha u bilan boshga o’zim bo’lgandek, xuddi o’sha
o’zim endi yorug’da o’zimga begonadek g’alati ahvolga tushaman. Yaxshi ham
men bilan gaplashgani keladigan bir qoshi oq g’uliy buni bilmaydi, deyman.
Uning zinapoyadagi uskunalari chiroq o’chganda quvvatdan uzilib ishlamay

qgolishi rost shekilli, sinini buzmaydi.

Bog’hovlida menga qaramaydigan, tabiiy, gapirmaydigan ham boshga, tashqaridan
kelgan xizmatchilar izg’ib qoldi. qo’llarida ganaqadir ixcham asboblar, suvoq
tagidagi elektr simlari gqayerdan gayoqga ketganiyu gayerida ishkal borligigacha
ko’rsatar ekan. Tashvishli yuzlari, bir-birlariga yelka gisishlaridan bildimki, chiroq
o’chishi sabablarini topolmayaptilar. Lekin ular borida chiroq ham chidab berdi,

men ham dam oldim, xayollarimni peshlab oladigan bo’ldim.
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Bolaligim qushlari

Bir kuni ertalab, kechasi yugur-yugurdan holi, tinigib uxlaganman, yengil turib,
havo olgani xiyobonga chigdim, odamning belidan keladigan chavra to’siqlarni
oralab borib, galin bogga kirdim, shox-shabba tilib ketmasin deb, betimni qo’lim
bilan panalab yurib borib, bog’hovlining devoriga taqalib qoldim. Qarasam,
kichkina bir temir eshik ham bor, itarib ko’rsam, zangi g’ingshib ochildi. Tavakkal
deb tashqariga chigsam, bu yog’i kengish dala. Unda-bunda har xil mirzaterak,
ko’kterak, tut, tol, jiyda tarqoq o’sib yotibdi, albatta, olma ham bor, ariqgda suv
ogadi, bedapoya, polizlar. Narirogda katta bug’doypoya. Bug’doyi o’rib olingan,
ichida dumini yelpib bir ot yuribdi; qurug somonni chimdilash unga nima zaril,
tushunmadim, lekin gadrdonimni ko’rgandek xursand bo’lib ketdim. Borib
bo’ynidan silasammi deb chog’lanib turgan edim, birdan qulog’imga «tra-tra»
degan tovush kelib, boshqa hayajonga cho’mdim. Ha, shu tovushni eshitdim-u, hali
nimadan chiqganini ko’rmay ham, tug’ilgan qishlog’im, Bulung’urning suviga
sho’ng’iyvergandan betim to’rlab ketgan bolaligim yarq etib ko’z oldimga kelsa!
Boshimni ilkis ko’tarib garasam, ustimdan patlari ko’m-ko’k bir jannatiy qush
uchib o’tdi — ko’kqarg’a! Uning sayrog’iga qarab, tra-tra ham deydilar. llgarilari,
hali men kichkina paytimda G’aziramizning bog’-rog’larida ko’p bo’lar, tashlagan
patini suvga solib ichirsa, ko’kyo’talga ham davo deyishar edi. Shu qushning
yo’qolib ketganiga, eh-he, juda ko’p yillar bo’lgan. Ko’kyo’tal hali ham bor,

uchrab turadi, lekin ko’kqarg’a tamom ko’rinmay ketgan biz tomonlarda...

Ko’kqarg’a ko’kterakning shoxiga qo’nib, menga eski tanishini ko’rgandek
ajablanib qaradi-da, yana o’zining yumushiga uchib ketaverdi. Orqasidan
o’zimning ham uchgim kelib turgan edi, bir narsa to’qillab qoldi. Buning ham
nimasidir tanish, juda yaqgin. Alanglab topsam, terakning qurigan uchida, bilasizmi,
nima ekan - gizilishton! Jonivor-ey, tumshug’i bilan qurigan og’ochni rosa to’q-
to’q uradi-da, dam olib, kallasini qgiyshaytirib qulog ham soladi, keyin yana
boshlaydi. Bu ham bizda yo’qolib ketgan, qurigan daraxtlarimiz to’qillamay
qo’yganiga ko’pdan-ko’p yillar bo’lgan.
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Ham bu yerda borligidan hayratga tushib, ham o’zimizda yo’qolganidan afsusga
botib borayotgan edim, yerda bir chipor narsa pildirab goldi. Bu — sassigpopishak
ckan! Ha, o’sha tumshug’i uzun sassiqpopishak! Faqat yerda, maysaning orasiga
egri tumshug’ini sanchib-sanchib yemish qidiradi. Dubulg’a popukli kallasi lik-lik
giladi, bir -ikki qadamcha pildiraydi, yana tumshug’ini Yyerga tigib

ko’radi...Tomosha qilasiz!

Keyin qoratolning shabada har birini alohida mehr bilan silab, har birini, ham
hammasini shivir-shivir jo’rovoz kuylatayogan barglari orasida maydagina moviy
fotmachumchuqgni ko’rib, rosa to’lginlanib ketdim. Jimit bo’lgani uchun bu ham
jannatning bir tuynugidan chiqib kelib qolganga o’xshaydi. Ko’rmaganimga ko’p
yillar bo’lib ketgan. Bemalol, dumpatchasini likillatib, novdalarning orasida

cho’pchib-cho’pchib, tirikchiligini o’tkazib yuribdi.

E-e, ko’ktarg’oqni ko’rganmisiz — ko’kragi ko’m-ko’k baliqchi qushcha. Buning
ham chiy-chiyi es-es tanish, nima ekan deb alanglasam, tolning suvga egilgan
shoxchasida pastga tikilib ovini poylayapti. Chiyilladi-chiyilladi, keyin kalla
tashlab, bitta chavoq baligchani, goyil, tumshug’iga ilib chiqdi.

G’uliston 0’zi qanaqa joy a? G’uliylarni bu ahvolga solishda, ularni kuzatib turish
texnikasida ancha ilgarilab ketgan bo’lsa-da, davr ma’nosida bizdan orqada qolgan
shekilli, bu qushlar hali ham bor. gishlarda zag’cha ham kelsa kerak. Shuni anglab,
qo’rqib ham Kketdim: o’tmishga tushib ketgan bo’lsam-al Xuddi hovuzga
cho’kkanday. Bu qushlarning hammasi bolaligim-ku. Arigdagi suvga garadim, tip-
tiniq, ishonasizmi, ko’m-ko’k limillaydi! Tagidagi shag’al toshchalari, suzib
yurgan chavoq baligchalari ham dona-dona ko’rinadi. Bizda bunaqga suvlarning
ogmay qo’yganiga gancha bo’lgan? Shaharlarimizning ogar suvlari mag’zava-yu!
Bu ariq labiga ko’kragingiz bilan yotib, suvni to’ppa-to’g’ri og’zingiz bilan
simirsangiz bo’ladi, shunaqa toza. Shu o’yimni tasdiglagandek, tiniq suvning
tubiga bir narsa sho’ng’idi-da, hayalda salkam o’ziday qorabaligni og’zida
tishlagan suvkuchuk gaynab chiqdi. Bir suvilon esa undan gochib, suv yuziga rasm

chizgandek, o’zini nari yoqqa otdi. Xuddi undan cho’chigandek, bug’doyzor ichida
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zarg’aldoq sayrab yubordi. Atrofdagi hasharotlar-ku vizillagan, g’izillagan, pir-pir

uchgan.

Bulung’ur arig’imiz bolaligimda shunday edi, chashmalardan chiggan suvi ko’p,
chuqur, o’rtalarini bo’ylasak, tortib ketar, tagiga oyog’imiz tegmas edi; kalla
tashlab cho’milardik, bo’ylari qalin qamish, gqamish ustida qora ilonlar yurardi,
balig’i serob, aynigsa shirmoy, ya’ni qorabaliq, biz bolalar garmoq solib, har qalay
tishga tekkulik ovimizni xivichga tizib olib borib, onamizga qovurtirardik-da,
qiltig’i-piltig’1 bilan qirs-qirs tushirar edik. Hozir Bulung’urning bo’ylari yalang
chang-tuproq, suvi tizzadan, haklab o’tsa bo’ladi, u ham paxtaning oqovasidan
loyga, gamishini mol qirtishlagan, balig’ini odamlar tok tiqib, kamarini kavlab
tutib quritgan, xay, bitta-yarim ilinib turar. Ha, Bulung’urning bo’yida bilmay
ushlaganning qo’lini qiyib qonatadigan to’p-to’p g’ishsha qiyoq ham o’sib yotardi.
Ayg’irqiyoq degani ham shudir-da, a? Yoz kunlari qiyog’ini o’tkir o’roqda o’rib
olib, o’tga, pichanga bog’ qilamiz, sovuq kuz kunlari, paxta terimida huzurijon
gulxan, to’pi ko’kka qadar lovullab yonar, ko’klamda esa hech narsani
ko’rmagandek, yana gurkirab bo’y cho’zar edi. Hozir Bulung’ur bo’ylarida
yo’qolgan, bolalarga shunaqa to’p g’ishsha gamish bo’lar edi, qiyog’i pichanga
bog’, qgamishi bo’yraga cho’p deb, chizib ko’rsating, o’zini ko’rmagan,
ishonmaydi.

Lekin bu yerda shu g’ishsha hali bor ekan. Jayraning tukidek tikka o’sib turibdi.
Bittasining yoniga borib, tomosha gilmoqgchi edim, tubida sarig bir narsa yiltirab,
shatir-shutur gilib qoldi - bilakday sariq ilon o’zini olib qochyapti ekan. Sariq ilon
ckanini ko’rib tursam ham, palakat-da, yuragim shuvillab ketdi, lekin bolaligimga
qaytganimga mamnun edim. Ha, narirogda tustovuq uchganini ko’rdim. Biz
tomonlarda urug’i qurib ketgan, lekin bu yerda tilladay tovlanib, dumini osiltirib
parvoz qilib yuribdi. Uzoqda bo’lsa ham, chiroyi ko’zni quvontiradi, o’zi ham
rang-barang zarhal qurogdan kiyinganga o’xshaydi-da. Boyvuchcha gizlar ham

bunday kelishtirib yasana olmaydi
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Bir soatlar aylanib yurdim, nariroqda poliziga urinib yotgan g’uliylar bor edi,

bormadim, menga ulardan ko’ra bu toza tabiat qiziqroq edi, albatta.

Boya uchib ketgan ko’kqarg’a gaytib kelib, xuddi o’sha shoxga qo’ndi. Yana siyoh
nuqtadek ko’zchalarini menga qadagandek tuyuldi. Shunda yuragim birdan
hovligdi. Balki bu qushlar biz bilan G’uliston o’rtasida erkin uchib-gaytar, men
ham mashinada yo’l yurib keldim-ku, bular ham osmonda chegara-pegarani bilmay
kelib ketib yurgandir? Ha, ularga bemalol, zanjiri yo’q, qanoti erkin, silkitadi -
havoga ko’tariladi, yuksaklarga chigadi, chegaralar ham bepisand. Shu ko’kqgarg’a
hozir G’aziraga borib kelgan bo’lsa-ya, a! Ayni qgishlog’imda bo’lmagan bo’lsa
ham, zanjirdan menga o’xshab ozod odamlarni ko’rgan! Eh, attang, buning tili
yo’q, «tra-tran» deydi, nima deganini anglash dushvor. Balki... balki bu
bolaligimdagi o’sha tra-tra meni izlab bu yoqgqa endi uchib kelgandir? Sayrog’i

balki katta bo’lib qolganimdan hayronligidir?

Qayoqdan tushgan, biron bola unutib qoldirganmi yoki shamol ilashtirganmi, o’t
ustida bitta o’n 1kki varaqgli birchiziq o’quvchi daftari yotgan ekan, tutilmagan,
varaglariga sal-pal dog’ tekkan-u, lekin butun. Yana bolaligimni esladim, o’n
birinchi, toshbaga-, pushkinperolar bilan shunaga daftarga husnixat yozar,
varag’idan uchqich yasab uchirar edik. Darrov bir varagqni buklab, chigqan
uchgichimning ganotini rostlab, osmonga uchirdim. Uchgichim havolab
ko’tarildi... ko’tarildi-da, yo’q bo’lib qoldi. Uchib borayotgan joyida xuddi suvga
cho’kkandek, havoga yutilib ketdi. Avvaliga anglamadim, u yoq-bu yoqni garadim,
uchqich erga tushmagan, yo’q. Yana bitta yasadim, buni ham uchirsam, boyagi
ahvol: qulochlab otganimda otildi, ikki qulochcha uchdi-yu, o’sha yetgan nuqtasida
yo’q bo’lib goldi. Bilasizmi, xuddi o0’zi shaffof-u, lekin nariyoqni ko’rsatmaydigan
devorga kirib ketgandek. Yana yasab, yana uchirdim. Yana shu ahvol. Keyi-in
tushundim. Qog’oz uchqgich uchib qayoqqadir o’tib ketayotgan edi. Boshqa
dunyoga! Shu havoda qandaydir sarhad bor edi, ko’rinmaydigan. Undan narisi ham
bu yoqdan ko’rinmaydigan dunyo, uchqgichim esa, qog’oz bo’lgani uchunmi, u
yoqga bemalol kirib ketayotgan edi. Bu kashfiyotimdan ham qo’rqdim, ham
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ko’nglim taskin topdi: demak, men juda uzoqda emas, boshga sayyoraga ham
tushib golmaganman, gandaydir yagin-o’rtadaman, ya’ni yurtimning yonginasida,
fagat boshqa o’lchamga kirib turibman. Boshimni tigib garasammi, gavdam bu
yoqda, u yoqga faqat boshimning o’zi chiqib turadi.. bir qo’limni o’sha yoqqga
o’tkazsammi... U yoqdan qaraganlar havoda bitta qo’lning o’zini ko’radilar... Bir
xayolim, qushlarni tutib, nariroqda yovvoyi kaptarlar ham donlab yurgan edi,
xatcha yozib, oyog’iga bog’lasam, o’zimning asl dunyoimga etkazar, deb
o’yladim, keyin, agar bunaqa aloga bo’lganda, u yoqda G’uliston borligidan
allagachon xabar topar edilar, bundan, albatta, ko’p o’qib, ko’p qiziqadigan odam,
o’zim ham Dbexabar qolmas edim, keyin esa, bu qushlar menga dumini ham
ushlatmas, qo’limda biron matrab ham yo’q. Balki 0’zim bir baland sakrasam, shu
qog’oz uchqgichga o’xshab o’tib ketarman, deb ham xayol qildim, albatta, bu faqat,
fagat xayol edi, lekin bolaligim, xuddi bolaligim oldimdagi ko’rinmas devor ortida
turgandek, bo’ynimni cho’zibroq qarasam, ko’z oldimda bo’y beradigandek
tuyuldi... Ariqdagi suv ham xuddi o’sha chog’lardagi Bulung’urdek sokin bir
salobat bilan limillab ogib yotgan edi. Bu suv gayogdan kelayotgan bo’lsa? U

chegara bilmaydi-ku.

Shu asnoda sarhad nimaligini tuyib, birdan xatarga tushdim: mabodo shu
ko’rinmas chegara yonimda bo’lsa, 0’z yurtimga deb haklab o’tib, G’ulistondan
ham battar begona mamlakatga tushib, yo bundan ham yomoni, yana bir boshga
muvoziy olamga ichkarilab, butkul sarsonchilikda qolib ketsam-da, bu yoqga,
ya’ni hozir turgan joyimga qaytish iloji ham yo’qqa chiqgsa-chi, deb jo’yali o’yga
cho’mdim. Qo’y-e, och gornim — tinch qulog’im, deb seki-in ortimga gaytdim,
yurishdan oldin qo’limni cho’zib havoni paypaslab, G’ulistonda ekanimga aniq
ishonch hosil gila-gila, ehtiyot bilan bir-bir odimlab keldim.

Muvoziy olamning ham aql bovar gilmaydigan darajada kengligini shunday chuqur
anglagach, bu yerdan qochish xayolim ham o0’z-o’zidan chippakka chigib,

amniyatimni avaylab goldim.
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Xoldor bilan kelishmagan yaqin oshnalarmiz

Xoldor g’uliy bilan suhbatlarimiz avj pardasiga chiqdi. Endi, ilgarigi ehtiyotkorlik,
o’rtadagi masofa saqglanib turgan bo’lsa-da, har galay, bu bir-birini o’rgangan ikki
tomonning muloqoti, ko’p izohotu azmoyishlar uncha shart emas, aksincha, ba’zi
gaplarimiz tig’dor, kelishmovchilikka to’la, hatto cho’qishib ham olar edik. Xoldor
xizmatchi qiz bilan alogamizdan, tez-tez chiroq o’chib turishining asl sababidan yo
tamomila bexabar yoki... mayli, hamma narsadan gumon qilavermay, bilmaydimi
yo bilmaslikka olyaptimi, bari bir, menga yaxshi-ku. O’zim ham chiroq o’chishini
qiz tushmagurning o’zi uyushtirayotganini keyin angladim. Joyini bilar ekan, meni
xufyada ko’rgisi kelsa, borib shundoq bir tugmasini pastga bossa, sim-siyoh

qorong’i ikki talpingan dilning tasarrufida!

Lekin ro’mon yozgan do’stim bu talpinishni ozodlikka, zanjirdan qutulishga
intilish deb ko’rsatadi; yigit bilan qiz osmonni yulduz bosganmi yo bulut
goplaganmi, farqi yo’q, ko’kka boqganlaricha  asoratdan chiqishni orzu
qilaveradilar. Men esa g’uliylarning bu haqda tamoman o’ylamasliklarini ko’rdim,
ular mazkur masalaga gizigmaydilar ham, masala ham deb garamaydilar. Shu
hayotmi — hayot, bo’ldi, yasha, uni o’ylash nima kerak deb, hatto bu haqda fikr
ham yuritmaganlar. Zanjir shu qadar ko’nikmaki, usiz g’uliylik tasavvurlariga
sig’maydi. Zanjiri yo’q g’uliy - g’uliy emas, yashamaydi ham. Ha, ham ruhan, ham
jisman yitadi. Ruhan — unsiz nafratdan, jisman — ana shu nafrat keltiradigan ruhiy
kasalliklardan. Sekin aqgldan ozadi, yo aqli dosh bersa, yuragi chidamaydi yo qoni
tomirlariga sig’may qo’yadi. Shuning uchun ham, g’uliya qiz meni gancha suysa,
shuncha ajablanadi. Zanjirband bo’lmaganim holda gavdamni bardam ko’tarib
yurishimdan, yana sevgiga ham yarashimdan hayronligi to’xtamaydi, odam shu
holida ham bemalol nafas olishi mumkin ekan-da, deb taajjublanadi, chunki menga
o’xshagan erkin odamni ko’rmagan, yana o’zining ham shunday odamni, ya’ni
meni sevib qolganidan hayratga tushadi. Zanjirning bo’yinchasi turishi kerak
bo’lgan bo’ynimni nozik barmoqlari bilan silab, menda yo’qligini aqliga sig’dira
olmaydi. Hayajonda qizib turgan paytlarim zanjiri yalang’och badanimga sovuq
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tegib, sakrab ketsam, shunday mo’tabar narsadan dovyuraklik bilan seskanganimga
tong qotadi. «Qo’rgmaysiz-a! Qanday jur’at, a!», deb men bilan faxrlanadi, o’ziga

ham qoyil bo’ladi.

Bir kuni kechasi yelkalarimni silab, «Uyalib ketaman, juda yalang’ochsiz-da», deb
qoldi. Hayron bo’ldim, «Nima yoningda yotganda chopon kiyib olishim kerakmi?
O’zing ham hamma narsangni yechib tashlagansan-ku», dedim. «Yo’q, menda
zanjirim bor, - dedi u, qorong’ida yuzini g’ira-shira ko’rayotgan bo’lsam-da,
o’ylanib gapirayotganini tuydim. — Siz esa gip-yalang’ochsiz, sharmingiz yo’q».
Tong gotdim, ikkalamiz birdek kiyimsiz birga yotibmiz-u, zanjirga chulg’angani
uchun uning sharmu hayosi joyida ekan-da, meniki yo’q emish. Ko’ryapsizmi
g’uliylik bularning qon-goniga singib ketganini. Yozuvchi do’stim esa to’g’ri
kelmagan narsalarni yozaveradi. G’uliylar o’zlariga eng gadrdon narsadan
ayrilishni orzu qilar emish! Kishanni sevishga kalla yo’q-da... Ey, o’zi borib
ko’rmagandan keyin nima ham deysiz. Qo’limni siltayman. Bo’zchi bilganini

to’qiydi, tappi tappidan yiroq tushmaydi, degani ham o’zi shu.

Men yana bir kuni xoldor g’uliydan o’zimni soddalikka solib so’ragan edim,

o’rtamizda ajabtovur bir suhbat voqge bo’ldi.
- G’uliylar giynalmaydimi?
- O’zlaridan so’rang.

- So’rashimning hojati yo’q, so’ramasligimni o’zim ham bilaman. Biz gancha
giynalsak, shuncha giynalaveramiz, giynalganimizni tushunmaslik uchun ham

yanada giynalamiz, deb javob berar edi ular, menga tushuntirganlarida.

- Ana, ko’rdingizmi, qiynalishni tushunishga ehtiyoj yo’q. Butun inon-ixtiyorini

zanjirga topshirganlar giynalish nimaligini bilmaydi ham.

- Lekin siz tushunasiz-ku?
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- Kim aytdi, meni tushunadi, deb? Men tushunmaydiganlarning kattasiman,

binobarin, ulardan ko’proq tushunmayman..

- Tushunmaysizmi yoki tushunmaslikka olasizmi?

- Siz meni gayoqga boshlamoqchisiz? Tushunish bu — ixtilolning boshi-ku.
Endi men ham tushunmay, angrayib golyapman.

- Bu nima deganingiz?

- Men tushunmaydiganlarning kattasi bo’lganimdek, menga o’xshagan kattalarni
tushunmaydiganlarning ham kattasi bor, u kattalarning ham tushunmaydigan

kattalari bor. U kattalarning yana kattalari... Tushunyapsizmi?

«Tushunyapmany, demoqchi bo’ldim-u, lekin yana meni ixtilolchilikda ayblamasa

deb, tilimni tishladim.
- Nima, butun boshgaruv tizimlaringiz omilikka qurilganmi?
Xoldor g’uliy derazaga garab istehzoli kuldi.

- Heh-he, omilikka emas, tartibga! Muazzam, buyuk tartibga qurilgan butun hayot.

Mana, ko’chada biron odamni ko’rdingizmi bu tartibga yurmagan?

Yurmay ham ko’rsin-chi, naq zanjirini yechib olasizlar, demoqchi bo’ldim-u, har

holda, yurt uniki, mezbon ekanini o’yladim.
- Bir martagina chiqib nimani ham ko’raman?

- Bor bo’lsa, bir martada ham belgi beradi. Ziyoratchilar orasida ziyoratga
majburan kelgan g’uliyga ko’zingiz tushdimi? Yo’q, albatta! Shu siz ko’rgan

maydonu ko’chalarda bironta namoyishni ko’rdingizmi?
- Ko’rmadim, ko’rmadim...
- Tushunganda g’uliylar mitingga chigar edi. Ko’rmaysiz ham!

- Yo’q, ko’rmayman ham.
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Ko’rmasligimni-ku allagachon tushunib yetganman, lekin xoldor g’uliyning bu
gadar ishonch bilan gapirishidan boshqa bir narsani ilg’ab qoldim: tushungan
odamlar namoyishga chigar ekan, bularda mutlago chigmaydi, bularda umuman
hech kim xohish-irodasini namoyish etmasa, xoldorning 0’zi namoyish yo miting
degan narsani qayoqdan eshitgan yo o’qigan? Anglayapsizmi? U menga shama
qilyapti, sizda bunaqa narsalar bor, bizda yo’q, deyapti! Unda, demak... demak, u

bizning dunyomiz borligini bilar ekan-da, a?

Aniqg bilmadim-u, lekin bularning bizga ulanadigan ganagadir robitalari borga
o’xshaydi. Keyin, kutubxonada yana bir gancha jildlarni varaglab, ma’lumotlarni
to’plab, xoldor bilan bo’lgan bahslarimiz mag’zini chaqib ko’rib, shu xulosaga
keldim. Uning juda ko’p gaplari bizga qarshi edi, garshi bo’lib, g’irt dushman
emas, ayrim masalalarda fikrimiz bir joydan ham chigar edi. Masalan, yer, suv,
tabiat, obu havo haqida. Aynigsa tabiatni asrash borasida bizdan xiyla ilg’or ham
ekanlar. Fikrda emas, atrof muhitni toza saqlash ma’nosida, yana ham to’g’rirog’1,
ularda bu narsalarning o’zi hali ancha toza ekan. Ha, masalan, men maynani
ko’rmadim dedim-a, lekin bularda ham chiqibdi, lekin hali faqat qafasda, g’uliylar
uning qanaqa qush, qushlarning qaysi oilasiga mansubligini o’rganishni endi
boshlagan ekan, men ularga uni avvalboshdanoq yo’qotishni, agar hayvonlarni
himoya etadigan tashkilotlari monelik ko’rsatsa, kelgan joyiga qaytarib jo’natishni
maslahat berdim. Xoldor orqali, albatta. Qafasga ko’z-quloq bo’ling, chiqib ketsa,
naq katta buvingizni ko’zingizga ko’rsatadi, deb qattiq tayinladim. Agar bu
shumg’iyaning tuxumini quritmasa, oqibati nima bo’lishini yaxshi bilganim uchun,
G’uliston xalgiga, uning tabiatidagi jonzotlarga gilgan katta xizmatim ham shu
bo’lsa kerak deyman. Lekin, bari bir, shu maynaning ham G’ulistonga gayerdan
kelib golgani, tadqiqotlarni 0’qib aniqladimki, g’uliy olimlarga ham jumboq ekan.
Kelgan joyi gayer, unda u gayer gayerda degan mazmunda. Menda aniq ilmiy faraz
bor, lekin buni ularga aytmadim, zero, uning ham biz tomondan borib golgani

ma’lum bo’lsa, zararkunandaga qo’shib o’zimni ham ayblashlari, hatto meni uni
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olib kelishda gumon yetishlari ham hech gap emas edi. Bu o’rinda g’uliy

olimlarning maynani chalkash masalaga aylantirishlari jonimga ora kirdi.

Ha, yana bir oz chalg’idim, aslida bu chalg’ish emas, G’ulistonning o’zi keng
qamrovli dunyo bo’lgani bois, u haqdagi gapni bir yo’nalishda olib borish juda
mushkul, har xil masalalar odamning e’tiborini har tomonga tortadiki, ularni yo’l-
yo’lakay bir tartibda so’zlab berish iloji yo’q. Keyin, tan olishim kerak, 0’zim ham
shuncha ko’p o’qiganim bilan, bari bir, uncha chuqur fikrlaydigan odam emasman,
o’qiganlarimning tub-tagiga ko’pincha yetolmayman. Ilmiy ma’lumotlardan
miyam achib ketadi, olgan bilimim ham alalxusus yuzakirog chigadi, uzr,
so’zlovchi o’zimdan bo’lak hech kim yo’qligi bois, bor-borimcha, yo’q holimcha

aytaveraman-da.

Xoldor g’uliyning G’uliston, bu yerdagi hayotning o’ziga xosliklari borasidagi
giyoslaridan, taqgoslab gapirishlaridan, bemalol aytish mumkin, ular bizni ham
biladi yoki... har bir narsaning in’ikosi bordek, borligimizni ehtimollaydi. Mening
G’ulistonga borib golganim esa bu ehtimolni tasdiglagan. Endi bog’hovliga gazeta
ham kelib boshlagani mening ham taxminim rost ekanini ko’rsatadi. Dastlabki
kunlari G’ulistonning kundalik hayotini o’rganish uchun gazetaga juda mushtoq
edim, lekin bironta ham kelmadi. Shuncha kitobu kassetalarni taxlab qo’ygan
g’uliylarning menga gazeta berishga agllari etmayapti, degan ham o’yga borgan
edim. Sababini keyin o’zim anglab oldim — bular men uchun alohida nashr
chigarganlar. Chunki bu gazeta chilt yangi, bo’yog’ining hidi ketmagan,
g’uliylarga xos shiorlar yo’q, bori ham me’yorida, yana kunda-kunora gandaydir
mamlakatning elchixonasi ochilgani, shu kuniyog uning favqulodda va muxtor
vakili tegishli mo’’tabar dargohda qabul etilib, ishonch yorliglarini topshirgani va,
eng, qizig’i, hamma elchining birinchi marta ko’rib turgani G’ulistonga cheksiz
hayrati chop etilar edi. G’uliston matbuotiga xos uslub: elchining kimligi, aniq
mamlakati haqida ma’lumotlar juda tejamli, shu ixcham holida yana quyuq
tumanli, u gayerdadir tug’ilganmi yo tug’ilmoqchi bo’lganmi, o’sha yurtning o’zi
bormi yoki bor-yo’qligi endi aniglanyaptimi, buni bilish uchun ham ko’p bosh
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qotirish zarur bo’lar, oxiri, xay, shu ekan-da, yo bor, yo yo’q ekan, deb dono
xulosaga kelar edingiz. Elchining gapida ham 0’z mamlakati haqida hech gap yo’q,
lekin G’ulistonga qoyilligi, undan albatta o’rnak olishi haqida bir dunyo hissiyotlar
aytiladi va keyin bitta mamlakat emas, gaysining elchixonasi ochilib, elchisi
chiqgish qilgan bo’lsa, hammasi G’ulistondan hayratda va albatta 0’z mamlakatiga
undan o’rnak olishni maslahat beradi. Nimadan o’rnak olishi kerak, buni ham
taxminlab angladim, zero, bu yerda, boshga manbalardan yo shiorlardan fargli
o’laroq, zanjirga shama-ishora ham yo’q, lekin aglli odam gap nima to’g’risida
borayotganini sezib oladi. Elchilarning zanjir taggan yo tagmaganliklari, ularning
bunga munosabati to’g’risida ham lom-mim deyilmaydimi, demak, ular
G’ulistonning zanjiridan, g’uliylarning g’uliyligidan hayratda. Hayrat bildiradigan

boshga narsani men, masalan, ko’rmadim.

Siz shuncha elchiyu elchixonalar borligini 0’qib, yolg’izlik hamda zanjirsizlik
asoratida giynalgan bu odam nima uchun biron elchixonaga Kirib olib, siyosiy
boshpana so’ramadi yoki muxtor vakilga boshiga tushgan ko’rguliklarni aytib,
meni olib keting, demadi degan xayollarga borsangiz, yanglishasiz. Eng avvalo,
siyosiy qochqin emas, to’g’ri yo’lda adashgan yo adashtirilgan, ishqilib,
haydovchiman, keyin, mazkur elchixonalarning gazeta qog’ozi sahifasidan boshga
joyda borligiga ishonmadim, demak, unda elchi yo muxtor vakillar bilan
uchrashishning iloji ham juda-juda shubhali. Ularning G’uliston borasidagi
hayratlari ham, gazetaning 0’zi singari, butun-butun mamlakatlarni og’zini ochib
qo’ygan G’ulistonga sen qoyil emasmisan degan ma’noda, fagat menga
mo’ljallanganini ham bilib turibman. So’g’in, yangi gazetani o’qib ulgursangiz
ham xo’bu xo0’b, xotirangiz biron xabarni tutib qolar, lekin solishtiraman,
mulohaza yuritaman deb gayta o’qiy olmaysiz, gazeta bir zumda yangilanadi. Ha,
shundoq, gazetani o’qib bo’lib, taxlab qo’yishingiz bilan, u boshqa ro’znoma
bo’lib goladi, xuddi noutbukni yopib, qayta ochgandek. «G’uliston jarangi» degan
sarlavhasi, yilu oy sanasi turadi, lekin kuni o’zgaradi, ichi batamom boshga bo’lib

goladi. Avvaliga men ham rosa ajablandim, hatto ishonmadim ham.
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Elektron bo’yoq

Bir kuni soqol olayotib iyagimni tilib olgan edim, «G’uliston jarangi»ning bir
chekkasidan tirnogday yirtib olib, gonagan joyga yopishtirdim, xuddi bizdagi
gazetalarning qog’oziga o’xshab, birpasda qotirdi; bu ham shunaqa - narxi past,
sarg’ishroq, salgina dag’al qog’oz. Ertasi kuni garasam, bugungi yangi «G’uliston
jarangi», lekin o’sha yirtib olgan joyim o’sha-o’sha, ya’ni qog’ozi o’zgarmagan-u,
lekin bosilgan xabarlari mutlog yangi. Qog’ozini 0’z bilganimcha xo’b tekshirdim,
oftob nuriga, chiroq yorug’iga tutib rosa qaradim, tishlab, tirnab ko’rdim,
g’1jimladim, yana dazmol bosib tekisladim, lekin hech narsa topa olmadim, oddiy,
oddiydan ham oddiy gazeta qog’ozi. Faqat o’sha qog’oz-u, sahifalari xuddi
televizor ekrani yo kompyuter monitoriga o’xshab, zumda o’zgaradi, hatto oldingi
rasmlari o’rniga tamomila boshqga suratlar paydo bo’ladi. Kechagi sonida sokin bir
ko’l o’rtasidagi qayiqda baligchi g’uliy suvga qarmoq solib o’tirgan bo’lsa,
bugungi sonda qorli cho’qqidan chang’ida uchib tushayotgan g’uliyani ko’rasiz,

zanjiri ikki tomonida xuddi qanotga o’xshab yoyilgan.

O’ylab-0’ylab, oxiri o’zimcha taxmin qildim: yo’q, gazeta qog’ozini kompyuter
monitori singari dasturlashtirish, ya’ni qog’ozning o’zini kompyuterga aylantirish
hali bularning qo’llaridan kelmaydi, lekin elektron bo’yoq kashf etib ulgurganlar.
Hamma loyiha, dasturu chiplar gazeta sahifalarida emas, bo’yog’ida! qoyilmisiz?
Shunga aglim yetgandan keyin o’zim ham «e-e, barakalla!» deb yubordim.
Gazetani o’qiysiz, taxlab bir chekkaga olib qo’yasiz, yana ochib qarasangiz,
sarlavhayu sanasi 0’sha bo’lgani bilan boshqa, yangi, balki ertangi gazeta! Ha, ular
ertangi, bir hafta keyingi, lozim topilsa, bir oydan so’nggi gazetani bugun
chigaraveradilar. Juda qulay. Bir marta olsangiz bo’ldi, qog’ozini avaylab
tutsangiz, bir yil ham yangi-yangisini o’qiyverasiz. Bitta tugmani bosish bilan yuz
ming, million tirajda tarqagan gazeta zumda o’zgaradi, ko’chaga chiqib, matbuot
ko’shkida navbatda turmay, o’sha eski qog’ozingizda yangi yangiliklarni
o’qiyverasiz. Tasavvur qilyapsizmi? Yo’q, uncha tasavvur qilolmayapsiz. Hidi
chigib turadigan o’sha gazeta bo’yog’ini eng so’nggi texnologiyada

133



dasturlanganini tushunib turgandirsiz, lekin bu bilan ming-ming tonna qog’oz,
binobarin, millionlab  gektar = o’rmonzorlarning asrab  qolinayotganini
o’ylamayapsiz. Mana, ular qayerda tabiatni toza saqlash borasida ilgarilab ketgan!
Iqtisodiy tejamni hisoblab ko’rdingizmi? Ishchi kuchi, transport xarajatlari, atrof-
muhitni toza saqlash, kislorodni kamaytirmaslik. Axir, o’rmonlar yerning o’pkasi-
ku, ular karbonat angidridni yutib, bizning toza nafas olishimizga kislorod etkazib

beradi.

Yana garang, men nimalariga qoyil bo’ldim. Gazetada biron gitmirroq gap yo
nazoratsiz xabar o’tib ketsa, juda onda-sonda shunagasi ham uchrar ekan, uni
ko’shklardan yig’ishtirib olish, odamlarning uyidagini terib chiqishga sira hojat
yo’q, bu ham bitta tugmani bosish bilan hal. Gazetani shu holicha saglayman deb,
temir sandiqqa solib, ustidan sakkizta qulf ursangiz ham befoyda, o’n quloch
chuqur quduqqa tashlab, ustidan tuproq tortib tepkilasangiz ham o’sha tubda turgan
yerida ichi yangilanib qolaveradi. Bir kuni shunday bo’ldi: «G’uliston jarangi»da
«Mehmon ham har xil bo’ladi» degan maqolani «Yaginda G’ulistonimizga bir
mehmon kelgan edi, uni bog’hovliga joylashtirdik», degan maqolani 0’qib boshlab,
«ly-e, meni yozishibdimi?» deb taajjubga tushib ulgurmasimdan birdan o’zgarib
ketsa! Qarab turibman, ko’zimning oldidagi harflar jimir-jimir bo’ldi-da,
sahifaning o’sha joyi tiniglashib, yangi bir maqola qalqib chigdi. Xuddi men bu
yerga kelmagandek. «G’ulistonning musaffo qorlari» degan maqola! Bu yil Kishan
tog’ining Metin, Yuksak, G’ul birinchi, G’ul to’rtinchi cho’qqilarida qor juda mo’l,
hatto saratonda ham ko’chki xavfi bor, ammo bu qorlar juda oppoq, musaffo-
pokiza bo’lib, G’ulistonning suv ta’minoti, mirobchiligida muammo kutilmas

ekan.

Matbuot ko’shklarida, kutubxona, qiroat zallari, odamlarning qo’lida, uyida,
stollarning ustida, tortmalaridagi milyon-milyon nusxa gazeta bir zumda o’zgaradi.
qo’lingizda ushlab turgan gazetangiz o’qiyotgan paytingiz yangilanadi-ya! Hatto
do’kondan olib ichg’u o’raganingiz ham, boringki, yirtib otib yuborgan bo’lsangiz,
o’sha yirtiq parchadagi yozuvlarining o’sha joyi yangilanadi. Bu endi har ehtimoli
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uchun, keyin bironta g’uliy gazetada shunday bosilgan edi deb, muddati o’tgan,
noto’g’ri xabarni ko’tarib yurmasligi uchun. G’uliylar yerda yotgan, tashlandiq
gog’ozni ham olib, albatta 0’qib ko’rar ekanlar-da, biron ko’rsatma axtarib. Lekin
buni yo’l-yo’lakay aytyapman, o’zgarish asosan ikki tarzda, bittasi gazetani o’qib
bo’lib, taxlashingiz bilan, ya’ni shu taxlash bilan eskisini yopasiz, ikkinchisi
o’qiyotgan paytingizning o’zida xato maqola yo xabarlarni oshig’ich tuzatish
zaruriyati yuzasidan. Bu gazetxonga ham juda o’ng’ay, ishonchsiz manbani o0’qib,
har xil xayolga borib ulgurmasidan bu boradagi hukumat tahriri yoki nuqtai nazari

beto’xtov etkaziladi.

Albatta, bilaman, juda bir zumda emas, o’sha yangi xabar avval yoziladi,
tekshiruvdan o’tadi, kompyuterga Kiritiladi, keyin tarqatiladi. Lekin shuncha
bosma nashrni markazlashtirib, bir soniyada bitta tugmani bosish bilan yangilashni
ayting. Biz ham oldinga ketganmiz, lekin. Faqat shu, «Internet»ni telefonsiz ishlata

olmaymiz. Telefon uzilib golsa, «Internet»imiz ham o’ladi.

Bir kashfiyot navbatdagi ixtiroga yo’l ochadi. Elektron bo’yoq kashf etilishi
G’uliston matbaasiga ham revolyusion ta’sir o’tkazgan. Bilasiz, xabarlar ogimi
saralanib, tanlanadi, kitoblarda damlanib, qomuslarda tiniydi, keyin shu o’zanda
tinmay oqib yotaveradi. Ha, aynan oqadi, oqqan oqim esa o’zgarmay qolmaydi.
Bizdagi qomuslar, aytish mumkinki, qotib turadigan nashrlar. Ma’lumotlarning
hammasi chig’irigdan o’tib, kerakli mutaxassislarning oq fotihasidan so’ng,
gomusda mahkamlanadi va eng ishonchli oxirgi manbaga aylanadi. G’uliston
nashrlari, xuddi manbaasi singari, bunday qotib qolgan emas. Ular qat’iy va
muntazam tarzda o’zgarib boradi. Tez-tez tahrirga uchraydi, yangilanadi,
to’ldiriladi, tuzatiladi va albatta, oldingi o’zgarishga uchragan nashrni keyin qaytib
ko’rmaysiz, uni eslashingiz ham shart emas, chunki ishonchli manba sifatida eng
so’nggi nashr tan olinadi va, bunda ham, tabiiyki, hayotdan orgada qolmasligingiz,
ya’ni oxirgi haqiqat shu ekan deb, yopishib olmasligingiz kerak. Mana, masalan,
«G’ulistonning xalqaro mavgqei: hayrat va namunaviylik» qomusining 10- jildini
o’qigan bo’lsangiz, ertasi kuni borib yana aynan shuni o’qiyman deb ovora
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bo’lmang, shu qomus, shu jild joyida turadi, lekin ichi boshqa, qayta yozilgan,
boshgattan nashr gilingan. Nashrlar ham G’ulistonning rivojiga muvofig, bu
bilmagan odamga sirtda murakkab ko’ringani bilan, aslda juda oddiy jarayon: ular
ham G’ulistonning izlanishlarini aks ettirishi lozim, izlanish esa o’zgarishsiz

bo’lmaydi, bu jamiyatda esa o’zgarishlar to’xtamaydi.
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G’uliston tarixi haqgida nagllar

Fagat kundalik hayot, hozirgi vogelik shundaygina emas, balki G’ulistonning tarixi
ham rivojlanishda: biz tarixni o’tmish deb qaraymiz, unda kechgan voqea-
hodisalarni o’rganamiz, iz qoldirmaganlarining izini izlaymiz, gadimni bilish
uchun tuprogga aylangan paxsa devorlarning tubidan osori atigalarni kavlab
olamiz, ya’ni arxeologik qazilmalar o’tkazamiz. Ko’p-ko’p asrlar ilgari o’tib
ketgan tarixdan fagat sopol kosaning siniglari qolgan, agar ham yozuvi bo’lmasa,
hech narsadan guvohlik bermaydi, uni albatta katta pulga laboratoriyalarda ul
trabinafsha, infrapushti nurlar bilan tekshirtirib, davrini aniqlashga to’g’ri keladi.
Burni uchib, qulog’i singan bir qarich haykalcha chiqib qolsa-ku, eh-he, gancha
yoqimli g’alva! Ma’ruzalar, konferensiyalar, banketlar. O’sha joyni kavlatishga
ganagadir tender-konsorsium degan dahmazalar... G’ulistonda esa oppa-oson,
ming yil oldin asli 0’zi nima bo’lgan deb bosh qotirishning sira hojati yo’q, o’sha
ogsoch tarix bugun yaratiladi-qo’yadi, vassalom! Tarixda nima bo’lgan bo’lsa
bo’lgandir, uning hozirini ko’rish kerak. Shuncha mablag’ sarflab, vaqt ketkizib
0’qib-o’rganishdan ko’ra yangidan yozib qo’yiladi - tamom! Kavlab nima kerak,
sopol kosada yovg’on ichdi, nimayu oltin kosada sharob simirdi, nima, o’tib
ketgan gaplar, bugunga qanday qizig’i bor? Xo’p, boringki, o’sha oltin kosada
sharob ichgan g’uliy hozirgi biron g’uliyning bobo-bobo-bobo-bobokalonidir,
lekin o’tmishdan chiqib kelib, o’sha sharobidan bizga ham quyib beryaptimi?
Qaytangga tarix ham tozalanadi, eng ibtidoiy insonligimizda go’shtni pishirmay
egan ekanmiz deb, uyalib yurmaysiz, uning o’rniga ilk ibtidoiy bosgichdayoq
odamsimon maymun go’shtni cho’p sixga tortib, olovga tutib kabob qilishni
o’rganib olgan edi, deb tuzatish kiritiladi, bo’ldi! Po’stakka o’ranib yurishi 0’z-
o’zidan kelib chigadi, hayvonning go’shtidan kabob qilishni bilgan maymun uning

shilib olingan terisini quritib, avratini bekitib yurishga aqli etar, axir.

Shuning uchun ham G’ulistonning tarixi mugim bir vogealar silsilasidan iborat
emas. gomusning bir jildida uning shimolida bir mamlakat janubidagi mamlakatga
hujum qilgan bo’lsa, undan oldingi jildda yoki shu jildning bugungi nashrida
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janubdagi mamlakat shimoldagi mamlakatga hujum qilgan, lekin ahamiyati yo’q,
chunki G’uliston ikkalasiga kafil turgan, urishsalaring urishaveringlar, men
urishmayman, degan va shu bilan tinchlik garanti sifatida namuna ko’rsatgan. Ana,
mantigqni  ko’ryapsizmi, G’uliston aralashmagandan keyin kimning kim bilan
urishganining bugungi g’uliy tarixshunosga nima qizig’i bor? Bordir, lekin ozgina.
G’ulistonning bugungi ravnagini gadrlash uchun. Janubdagi davlat shimoldagi
davlat bilan urishgan bo’lsa, bu to’qnashuv qayerda kechgan, o’rtada G uliston-ku,
u paytlari uchqichlar bo’lmagan, janglar havoda kechgan desangiz. Bu ham jiddiy
savol. G’uliston bunda ham zo’r yo’l tanlagan - uning bir chekkasida bepoyon
Bodiya sahrolari bor ekan, ikki tomonga o’sha erlarda muhoraba o’tkazishga ruxsat
bergan. Ana, biyobon, bir-biringning go’shtingni xohlagancha e, men roziman, e-e,
o’lib, qirilib ketmaysanlarmi, degan. Urush tugagandan so’ng esa katta foyda
Ko’rgan, har ikki tomonning ham talafotga uchragan narsalari sahroda qoladimi,
sahro kimniki — G’ulistonniki! Urushni vayronagarchilik deymiz-u, lekin sahroda
vayron bo’ladigan hech narsa yo’q, qaytangga urushdan keyin har ikki tomondan
eskirgan, buzilgan, singan, o’qqga uchragan nihoyatda ko’p ashyo qoladi, ularni
tuzatib, gayta ishga solish mumkin. Temiri eritilib, qayta quyiladi. Ana sizga tekin
daromad. Men bir jildda 0’qib ulgurdim, ertasi kuni varaqlasam o’chib ketibdi: ikki
tomonidagi qo’shnilarni bir-biriga ko’pincha G’ulistonning o’zi gij-gijlab qo’yar

ekan, azbaroyi manfaat uchun. Diplomatiyadan anig foyda undirishni garang.

Shu ma’noda G’uliston tarixi juda boy, tarixshunosligining tadgiqotlari ham
bepoyon, o’zgarishlari juda ko’p. Bu shu qadar odatiy ahvolga aylanganki, biron-
bir olim e’tiroz bildirmaydi, har ganday yangilanish xuddi shunday tabiiy qabul

qilinadi. «Tarixni g’uliy 0’z qo’llari bilan yaratadi», degan naql ham shundan.

G’uliston tarixida bevosita 0°zi qatnashgan urushlar juda qadim o’tmishda bo’lgan,
gachon uning bunaga bema’ni ishga aralashganini aniqlash ham mushkul albatta.
Urushlar ham urushdan ko’ra tarbiya uchun o’ylab topilgan to’qima
to’qnashuvlarga o’xshaydi. Ularda hamisha g’uliylar ustun kelgan, kimligi
noma’lum dushman tomon uzil-kesil va batamom taslim bo’lish paktiga yalinib
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qo’l qo’ygan. Bostirib kirgani kelgan joyiga itqitib tashlangan, bostirib borilgani
0’z hududida yakson etilgan. Fanimning lashkari lak-lak qirilib ketgan, lashkarga
qo’shilib qurol-aslahasi ham kunfayakun bo’lgan yoki o’lja olingan; G’uliston
tarafdan bironta g’uliy o’lmagan, aksincha, o’nlab g’uliy gahramonlarning oti

chigib, dong gozongan.

Hatto shunday rivoyatlar bor, gadim-qadim zamonda, unda hali odamlar o’q-yoy
va gilich bilan urishgan ekan, G’ulistonga bostirib kirmoqchi bo’lgan g’anim uning
chegarasiga qo’nibdi-da, kuch sinashish uchun o’zi tomondan bir pahlavonni
oldinga chigarib, bu tomondan ham bir talabgorni o’rtaga tashlashni so’rabdi.
G’anim pahlavon bo’yi bulutlarga yetadigan, hammayog’i zirhli bir zabardast dev
ekan, unga dov tortib chiqqan g’uliyning qo’lida xivichday qilich, yelpishtovoq
qalgon, mung’ayibgina turgan emish. G’uliyot endi munimizning kuni bitdi,
barchamiz dushmanga yem bo’lamiz deb turganda, g’anim pahlavon urushga
kirishdan oldin, g’uliy talabgordan «Nimaga zanjir tagqansan?», deb so’rabdi,
g’uliy unga «Bilmaysanmi, butun kuchimiz zanjirda-ku», depti, shunda haligi: «ly-
e, hali hamma askarlaring shunaqa zanjirga o’ralganmi?», deb so’rasa, g’uliy: «Ha,
bo’lmasa-chi!», degan ekan, pahlavon polvonning hurrasi uchib, zahrasi zog’ora
bo’lib, «Bunaqa zanjirga kishanband lashkardan o’zi asrasin, tartibni yengib
bo’lmaydi», deb, ustidagi zirhini yechib tashlab, gilichu galgonini otib yuborib,

0’zi orqaga qochgan ekan.

Shunaga tarixiy rivoyatlar juda ko’p, hammasida ham =zanjir ustun kelgan,
g’uliylarni doim himoya qilgan. Bu rivoyatlarni bir marta o’qib ulgurasiz, keyingi
o’qishda shu rivoyat boshgacharoq tus oladi yo tamoman o’zgarib, yangi bo’lib

goladi.

Bolalikdan kitobga ruju qo’ygan odam, bog’hovlida katta kutubxona, aynigsa
xilma-xil qomuslarning mavjudligi ko’nglimdagidek ish, ko’p kunlar o’qishdan
ermakka bosh ko’tarmadim. Xizmatchi qiz damlab kiradigan choynak-choynak
choylarni ichib tashladim. Uning kunduzlari o’zini begona tutishi ko’nglimga

forom kelgan, sevgidan ham charchaganman shekilli, zanjiri shigirlasa, kumush
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jarangdan ilgarigi zavqim yo’q, asabim o’ynaydi, uni ko’rmasam yo u menga

garamasa, ancha yaxshi, gomusning ustida charchog’imni yozaman.

«G’ulistonning eski va yangi tarixi» degan 23 jildli qomusni, «G’uliston tarixi:
afsona va haqiqatlar», «G’uliston tarixiga konseptual yondashuvy», «G’uliston
tarixiga falsafiy qarash», «G’uliston: zanjir falsafasi genezisi» kabi yostiqdek-
yostiqdek tadgiqotlarni hijjaladim. O’qish barobarida asta-sekin bu mamlakatda
umuman hech ganday urush bo’lmagan, inchunin, u biron-bir davlat ustidan «to’la
va batamomy» tugul, umuman hech gqanday g’alaba qozonmagan, binobarin, uning
hech ganaga dushmani bo’lmagan, yo’q, bo’lmaydi ham degan fikrga keldim. Shu
fikrim o’sib, uning umuman tarixi ham yo’q shekilli, degan xulosaga ham sog’-
salom borib qoldim. Shuncha tumanli, atay chalkashtirilgan narsalarni 0’qib jinni
bo’lmay, yana bir xulosaga kelish hagiqatan ham katta gap, axir. Lekin har ganday
mamlakat yo xalgning yaxshimi-yomonmi, bari bir, nimadir o’tmishi bo’lishi
kerak-ku! Unda, yo G’ulistonning ikkita: biri — haqgiqiy, ammo yashirilgan,
aytilmaydigan, ikkinchisi — yasama, soxta, bugun ugqtirilayotgan tarixi bor chigadi.
Lekin har ikkalasining ham nimadan iborat ekanini bilish mushkul, haqgiqiy tarix
bekitilib-bekitilib, xuddi takror-takror ko’milaverib, o’rni ham to’lib-tekislanib
ketgan quduqdek, butkul yo’qolgan, yasama-soxta tarix esa azbaroyi
o’zgartirilaverganidan tarix deguligi ham qolmagan. O’qish barobarida menda
yana bir uchinchi qarash ham tug’ildi. Bu haqiqiysiga ham, soxtasiga ham teskari,
ya’ni kelajakdagi tarix. Hozir tushuntiraman: mana, deylik, bizning tariximiz
birinchi, o’ninchi, yigirmanchi yil, meloddan oldin, deb sanasi pastga, keyin,
birinchi, o’ninchi, yigirmanchi asr deb, pastdan yuqoriga ko’tarilib kelayotir.
G’ulistonda esa biznikiga teskari: tepadan pastga tushib boradi. Yanada aniqgroq
tushuntirsam: biz yilma-yil kelajakka ko’tarilib boryapmiz, ular esa kelajakdan
pastga, ya’ni o’tmishga tushib ketayotir. G’uliston tarixchilari yoki ularning
yo’lboshchilari mamlakatlari o’tmishini xohlagancha o’zlariga moslashtirishlariga
sabab shuki, bu o’tmish kelajakda kechgani yo kechishi kerak bo’lgani uchun

biron-bir mamlakat e’tiroz qilolmaydi, e’tirozining o’zi mumkin emas, chunki
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G’ulistonning tarixi biron-bir davlat yo xalgning tarixiga to’qnash yo =zid
chigmaydi, binobarin, bu yoqdagi biron mamlakatning yo xalq, kelajakda unday yo

bunday bo’lgan edi, deb aytishi ham aqlga to’g’ri kelmaydi.

Ularning bu ketishlarida oldinda nimalarga to’qnash kelishlarini tarixchilar butun
jahon tarixiga asoslanib aytib berishlari mumkin. Lekin, fahmimcha, bunga imkon
yo’q. Bu dunyodan yagona vakil men, tarixdan bilimim esa universitetda «besh»
olganim bilan, nomiga, shu ketishda ularning ibtidoiy tuzumga tushib ketishlarini
aytishim ham mumkin-u, bir odam, ustiga-ustak, dohiy ham emas, yakka shaxs
holida butun boshli bir mamlakat, xalqning tafakkur tarzini o’zgartirishga qurbi
yetmaydi deb, istihola qildim. Shu bilan ularning teskari tarixi o’zgarmay

qolaverdi, ya’ni hozirgi, o’zlari istagancha o’zgartiradigan ahvolda.

Keyin... bularda tarixni yaratishning ibratli bir usuli bor. Bu yoqda, ya’ni 0’zimiz
tomonda ayrim yozuvchilarning xayoliy kitoblarida matbuotni, tarixni o’zgartirish
usullarini o’qiganman, lekin bularniki anchagina ravnaqli va samarador ekan. Men
o’qigan kitoblarda o’tmishda bo’lgan tarix matbuotda o’zgartiriladi, buning uchun
maxsus axborot mahkamalari ish olib boradi. G’uliylar juda oddiy, lekin to’g’anoq
bo’lmaydigan usul kashf yetganlar. Ular tarixga murojaat etib o’tirmaydilar,
chunki, yugorida aytganimizdek, tarixning hagqiqiysi yo’qotilgan, soxtasi esa
betayin, shuning uchun gaysi davr bo’lmasin, kerakli vogeoti to’qilib, bu haqda
risolami, kitobmi yoziladi yo bir tadqiqot ro’znomada yoritiladi, keyingi risola,
kitob yo ro’znomada bunga asosiy manba sifatida qaraladi, ko’chirma keltiriladi,
shu tariga «ilk ishonchli manbaga murojaatlar»dan keyin haligi bo’lmagan vogeot
bo’ldiga chiqib ketaveradi va davlat nazoratida ma’qullangach, qgomusga ko’chadi
hamda bu yerda endi mo’’tabar martabaning tahriri bilangina o’zgaradi. Zero
kitobda chop etilgan, ro’znomada yozilgan, hatto radioefirdan havoga uchib
ketadigan kalom ham benihoya hurmatda, o’qigan-eshitganni qo’rquvga soladi,

shuning uchun ham hech ganday shubha tug’dirmaydi.

Kamina ham, hozir zikr yetganimdek, bir tomoni gizigish, yana bir tomoni boshqga

qilar ishim yo’qligidan, matbuotga, qomus va tadqiqotlarga ko’z nurimni berdim.
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G’uliston borasidagi taassurotlarim ham, ko’rganlarim katta yo’l, shahar va
bog’hovliyu uning atrof-javonibi bilan cheklangani bois, ko’proq shu o’qiganim
manbalarga asoslanadi. Ammo bunda ham o’sha andisha: bu manbalarning gaysisi
rost, rosti ham ganday uydirmaga tayangan, aniqlab bilishning sira iloji yo’q,
chunki manba manbaga ulanadi, biri birini to’ldiradi, yana inkor qiladi, yana fikr
bir joydan chigqan bo’ladi va hammasi beistisno nazoratdan o’tadi, xullas, rost
bilan haqiqatni asl vogeotga tagqoslash iloji yo’q, shubha mumkin emas, g’uliy
olimlar uchun esa chop etilgan manba mo’tabar, ya’ni eng oxirgisi, eskisi bari bir
o’chib ketadi, o’zingiz bilan o’zingiz bahsu munoazara yuritishning keragi ham,
foydasi ham yo’q. Yana «e-e, bor-e», deb qo’l siltaysiz, «Mana, G’ulistonning o’zi
bor-ku, uning o’zgarayotgan, rivoj topayotgan bugunida yashayapman, shuning

0’zi etadi mengay, degan xulosaga kelasiz.

Endi anglagan bo’lsangiz, buning hammasiga hu boya aytganim bosma bo’yoq
sababchi, istagan kitob yo gazetani xohlagan paytda yozib-chigarib, yana ko’ngil
tusagan vaqtda o’chirib-yangilash ham mumkin. Qarang, ilmiy izlanishlarni
yangilashga ganday imkoniyatlar yaratilgan! Yana har ganday, har tarafga
tarmoqlab ketgan izlanishlarni bitta yagona xulosaga olib keladi. Oldingi manbada
bunday yozilgan edi, yoki ilgari falon fikr undoqg aytilgan edi, endi esa mundoq
bo’lyapti degan noroziliklar yo’q, chunki oldingi-poldingilarning hammasi
o’chirilib, saralanib, tekshirilib, nazoratdan ham o’tgan oxirgi to’g’ri natija qoladi.
Qoyil bo’lasiz. Bizda esa hali ham gancha izlanish bo’lsa, shuncha ilmiy farazlar
bor, akademiya degan tashkilotlarimiz ham mo’tabar-u, lekin 0’z olimlarimizning

boshini bir yogadan chigara olmay halak.

Men ham o’qiganim oxirgi manbalardagi xulosaga kelaman-u, lekin hech ko’nglim
joyiga tushmaydi. O’tmishi bunaqa, tarixining bo’lgan-bo’lmaganini aniqlash
giyin, moziy hagida yozilgan kitobu qomuslarning ham turumi yo’q, hammasi
dudmol, shundoqg ekan, G’ulistonning 0’zi bormi, yo’qmi, bor desam, nimaga
buncha majhul, yo’q desam, unda o’zim qayerda yuribman, shu yerdaman-u,
ammo shu yerda emasman shekilli qgabilidagi g’alati savollar o’ylantiradi.
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G’ulistonda yanglish paydo bo’ldimmi yo meni bular bir hiyla bilan adashtirib olib
keldimi, bilolmayapman; agar o’zim kelib qolgan bo’lsam, masala ancha ravshan,
yana shunday tasodif ila qaytishga umid yo’q emas, bularning ham tinch-tartibli
hayotiga g’ulu solmaganim yaxshi, chunki butun boshli bir xalgni kishandan
chiqarishga albatta bitta 0’zimning chog’im yetmaydi, g’uliylar bunga muhtoj ham
emas, lekin o’zlari meni Toshkent-Jizzax yo’lida tuzoqqa tushirib, endi meni
g’uliyga aylantirish borasida ruhiy tajriba o’tkazayotgan bo’lsalar, unda ahvolim
juda-juda chatog. Bular hozircha fagat matbuot, kitobu gazetalar orgali bosim

o’tkazmogqchilar, men esa o’zimni hech narsa bo’lmagandek tutyapman.
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Arosat

Juda dovyurakligimdan, gaysar erksevarligimdan emas, maqgtanishning nima keragi
bor, bu yerda xizmatchi g’uliyadan boshga hech kim men bilan gaplashmaydi, bu
ham qorong’ida, qorong’idagi suhbat faqat ishq-muhabbat mavzuida, e-e, qoyil! —
deydigan odamning o’zi yo’q, shunchaki ko’nika olmaganimdan. Bo’lmasa, bu
yerda zanjirini taqib yurib, chegaradan o’tishim bilan yechib otib yuborishim ham
mumkin edi, lekin o’rganolmayapman, qiz hadeb hayron bo’laverganiga bir
kishanda yurib ko’ray-chi, qanaga ekan, deb chog’lanaman ham, Iekin,
nafsilamrini aytganda, hali g’uliylar ham, xoldor misolida, shunchaki kutishda,

majburlashga ikkilanyaptilar shekilli.

Hozir afsus gilaman, taqib ko’rsam nima bo’lar edi? Shu bilan g’uliyga aylanmas
edim-ku, to’g’rimi? Ham zanjirband odamning o’zini ganday qis Yetishini o’z
tanamda sinab ko’rgan bo’lar, hozir buni bir mutaxassis sifatida ilmiy izohlar edim.
Mana, endi u yoqda zanjirbandlarning orasida gqanday bo’g’ilgan bo’lsam, bu
yoqda, erkin odamlar orasida ularga zanjirbandlikning aslida ganday ekanini
tushuntirolmay xunobman. Erkin odamga bu tuyg’u begona, men esa tayyor tajriba
turganda o’zimni chetga tortibman. Agar ham zanjirband giz bilan o’rtamizda bir

narsalar bo’lib o’tganini aytmasa.

Bu g’uliya ham juda ogqilaga o’xshaydi-yu, lekin suhbati g’alati. Kunduzi
odatdagidek, juda quruq, “salom, yaxshi yotib turdingizmi, choy damlab beraymi,
gorningiz ochmadimi, nima yeysiz’dan nari o’tmaydi — bog’hovlida hordiq
chigarayotgan mehmon bilan unga xizmat ko’rsatayotgan xodima o’rtasidagi
rasmiy bir muomala, kechasi og’zimiz bo’shamaydi, bo’shaganda ham entikib

<

nafas rostlashimiz kerak. Avvaliga erkin odam bilan “yurishi”’dan qizning esi
teskari bo’lib yurar edi, endi esa bizdan dunyoga keladigan farzandning kimga
o’xshashini gapiraverib, odamning yuragini siqadi. Bola o’ziga o’xshasa, albatta,
zanjirband g’uliy, menga o’xshasa... nima bo’lishiga aqli yetmaydi. Keyin, olmani
niyat bilan juda ko’p eydi. Hali tug’ilmagan go’dakni zanjirga solib ko’radi,

kelajagi ravshan — o’zi tarbiyalab, bir baxtli g’uliy qilib o’stirmoqchi, men esa hali
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o’zini ko’rmagan bolakayning ertasini kishanda ko’rib, ichim eziladi. Bu ham bir
qismat ekan, qochib bo’lmaydi. Haligi katta do’konda menga ko’zini tikib o’tirgan
bolakay ko’z oldimga kelaveradi. qizni har gal bag’rimga olganimda, bolakay
menga: «Nima, esingizni yeb qo’ydingizmi? Ogqibatini o’ylasangiz-chi!», deb
vijdonimni tirnayveradi. Shunda qizning zanjirini 0’zining bo’yniga o’rab bo’g’ib
ham qo’ygim keladi-yu, lekin, na iloj, hali garimaganman, kechalari undan boshqga
ovunchog’im yo’q. Bunga ham hayronman, g’uliy qiz bo’lsa ham ehtiyotini qilib

yurmaydimi men bilan, tavba, shu tashvishim kam edi deb, boshim g’alvada.

Shuncha pahlavon g’uliy yigitlar turib, qizning meni topib olgani ham sal
ko’nglimga botadi. Bog’hovlida faqat ikkovimiz emas, bog’bon-u farroshlar,
montyorlar, oshpazlar ham bor. Bir haydovchi yigit uymoshinda ovgatga masalliq
tashiydi, binoyiday. Oshpaz yigitni ko’rdim, oshxonadan po’choq olib chiqib
qolgan ekan, kelishgan, bama’ni yigit. Simyog’ochga chiqib, nimalarnidir
chuqulayotgan yana bir navjavon ham, har galay, mendan tikroq, tuzukkina,
boshgalarning hurmat bilan garaganidan, kasbi ham yomon emas, daromadi joyida.
Eng asosiysi, hammasining zanjiri bor, xizmatchi giz esa suluv bir mahligo,
istaganini baxtli qilib, 0’z1 ham shu baxtni tatib yashashi mumkin edi. Lekin
tanlagani men, nimamga uchgan, hayronman. Meni sevish vazifasi yuklatilgan
unga desam, juda chiroyli, nihoyatda go’zal, shoir bobomiz aytganlaridek, zanjirsiz
bo’lsa, «suv yaqosinda paritek o’lturur, g’oyati nozikligindin suv bila yutsa
bo’lur», shunday nazokat sohibasining maxsus xizmatda bo’lishi hech aglga
to’g’ri kelmaydi. Yana u ayniqsa keyingi qorong’ilarda tinmay farzand haqida
bidirlab, shirin suhbatga xavotir gorishtiraveradi. Maxsus xizmat ham bunday
yaqin insoniy aloqalarga ruxsat berib qo’yadigan anoyi emasdir. Agar, xudoning
0’zi asrasin meni, uning orzusi amalga oshib qolsa, kichikroglari bir-ikkita

yulduzidan ayrilib, kattaroglari hayfsan bilan tagdirlanishi turgan gap.

Bunga shubha qilmayman, men bilan katta guruh shug’ullanyapti, hatto muayyan
tadqiqot institutlari ham bosh qo’shgan bo’lsa, hech ajab emas va bu tabiiy ham.
Ozod insonni g’uliyga aylantirish, bir insonni yangidan yaratishdek olamshumul
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gap bular uchun. Bo’lmasa, shunchaki adashib kelib qolgan bir odamga buncha
azizlash nimaga? To’g’ri-da, oliy ma’lumotli, universitet bilimlaridan tashqari ham
ko’p narsalarni o’qigan, ozodlik tuyg’usi qon-goniga singib ketgan qaysar bir
odamni g’uliyga aylantirishning uddasidan chiqa olsalar, unda... bu ishni keng
migyosga qo’yishlari ham mumkin. Toshkent bilan Jizzax orasida bir kunda
gancha mashina gatnaydi? Buning ogibatini, ya’ni men bilan o’tkazilayotgan
tajriba nimalarga olib kelishini tasavvur gilyapsizmi? Shuning uchun ham qattiq
turishim kerak. Yozuvchi do’stimning ro’monida yozilgan ozodlik harakatidan
urvoq ham yo’q bu yerda, birontani ortimdan ergashtirishga intilganim ham yo’q,
asosiy tashvishim - o’zimni sog’, ozodlik imonimni basalomat saqlash edi, fagat
shu g’uliyaga o’ralashib qoldim. Bular meni g’uliyga aylantirishiga erishsa, keyin
men yurgan yo’lda yana gancha odam adashishini o’ylab, yuraklarim muzlab
ketadi. Tag’in ularga meni, mana, sobiq baxtsiz 0zod, hozir esa baxtli g’uliy deb

namuna qilib ko’rsatsalar! Xudo ko’rsatmasin.
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G’uliylarning dohiysi

Bir kuni xoldor g’uliydan so’radim, chunki uning o’zini oddiy savollarni ham

tushunmaydigan gilib ko’rsatishidan charchagan edim.
- Eng, eng kattangiz kim?

U men shu paytgacha devorda qancha ko’rgan bo’lsam, shuncha e’tibor gilmagan
rasmga ishora gildi. Ammo rasm meni tushunmas, tabiiyki, menga ham hech
narsani tushuntirmas, nuqul buyurib turgan edi, xolos. Ha, ko’ziga qarashingiz
bilan uning indamay buyrug berayotganini chin yurakdan his gilasiz. Kim biladi,
balki uning ustidan ham kattalar bordir, ular ham hech narsani tushunmas, ehtimol,

G’uliston mantig’ining cheksizligi ham shundadir.

Ana shu mantiq tamoyilidan borib, sizni ham chalg’itishimga sal qoldi. Demoqchi
edimki, tushunish mumkin, har holda, ko’p o’qiganim uchun ko’p narsaga fahmim
etdi. Ular ham keragicha tushunsa kerak, lekin bildirmaydi, agar tamom omi
bo’lganlarida bu qishlog’u shaharlar, zavodu fabrikalar, obidayu imoratlar, bog’-
rog’u ko’chalar ganday yuzaga kelgan, kimning mehnati bilan, hatto bu shiorlarni
kimlar yozgan degan savol ham tug’iladi. Ongsiz mavjudot bularni bino
gilolmaydi-ku. Lekin... lekin hamma tushunishlarning sarhadi zanjirgacha! Undan
u yog’iga o’tish mumkin emas. Har qancha tushunsangiz ham, bari bir, borib
devordagi rasmga tagalasiz, u esa hech narsa tushuntirmaydi, fagat buyuradi. U
bilan ham ko’p suhbatlar qurdim. Juda ko’p narsalarni so’radim, o’zim ikkiga
bo’linib, bir tomonim u bo’lib, bir tomonim o0’zim, chin dildan, hech narsani
yashirmay, ochiqcha gaplashib olishga urindim. Kunduzlari yorug’da, kechalari
elektr chirog’ida ko’zim bilan teshib yuborgudek rosa gadaldim, oy nuri tushib
turganda ham nigohimni uzmay, goh intizor, goh g’azab bilan tikildim, yo’q,
o’sha-o’sha buyurib turgan ko’zlardan boshga hech bir narsani topa olmadim. Tan
olish kerak, qarashi qattiq, irodasi juda mustahkam g’uliy ekan. Odamga to’g’ri
qaraydi, oy sho’lasida Yyiltirab turgan qorachiglarining tubida ham tarigcha

ikkilanishni sezmadim. Keyin, uning nigohlari «Xo’sh, men bo’lmasam ahvoling
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nima kechar edi? Baxtingga — borman!», deb to’g’risini aytib ham turar ekan.
Aynigsa, kechalari yolg’iz qolib qaragan paytlarim usiz hech narsa emasligimni
tuyib, yuraklarim muzlab ketar edi. Rasmiga garagan har bir g’uliyga shunday
ta’kid bilan qarab turadigan bo’lsa, ha, unda bor g’uliyotning tuyg’ulari uning
izmida, uning buyurishi bilan 0’zi qiladigan ishni bitta deb biladi, binobarin,
G’ulistondagi qat’iy tartib haqiqatan ham ishonchli qo’llarda va bu ishonch yana
aylanib kelib, har bir g’uliyga singib ketgan.

Men bunga bir kuni bog’hovlidagi olmazorda kezayotib yana bir karra amin
bo’ldim.
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Yana arosat yoki yana muhabbat sahnasi

Shu kuni olmazorda olma terilyapti ekan. Xosil sayli, xotin-qiz g’uliyalar birovi
narvonga chiqib, birovi shoxga minib, qolganlari yerdan cho’zilib, zing-zing zanjir
hamohang, shirt-shirt olma uzyapti, ikkita g’uliy yigit olmani qutilarga solib, bir
joyga tashib taxlayapti. Mehnat simfoniyasi deymiz-ku, shunaga, gizlar xirgoyi
gilgan, ayollar gap tashlaganda haligi ikki yigit tirjayadi, bularga yer ostidan
garaydi, hingir-hingirga xotin-qizlarning zanjiri sho’xchan sado bilan, bularniki
go’yo tortingandek sekin zingillab jo’r bo’ladi. Mendan boshqa hammasi shunday,
0’zi gapiradi, zanjiri esa jingirlaydi. G’uliylardan tovush chigib turadi, fagat
kaminadan sado yo’q, ular ham menga qaramaydi, gapirmaydi, umuman e’tibor
qilmaydi. Xuddi o’zim ham bu yerda yo’qman, bir shu olmazorga chizilgan
portretman yo ular olma terayotganlarning jonli surati. Ayollar uyalmay ko’zini
ma’noli qisadi, yigitlar yolg’ondan sholg’omdek qizaradi. Begona odam qarab
turibdi, yana mehmon degan andisha o’lgan. Go’yo ko’zi, qulog’i yo’q jonsiz bir
buyumman, bamisali shoxlari kesilgan tikka to’nka. Ko’z oldimda bir qichiq kino

qo’yilayotgandek. Odam bor demaydi-ya. Shu gadar behurmatlik.

Yoshroq bir juvon g’uliya bor ekan, parpasha ko’ylakli, dirkillab, ko’ylagini yorib
chigay deyotgan quymichlarini kishani zo’rg’a ushlagan, haligi quti
tashiyotganning bittasiga ishva gilaverdi, oxiri yigit chidamay, unga olma otdi, bu
olmani ilib olib, cho’ntagiga solib qo’ydi-da, nozli kuldi. Yigit, hayajonidan
eshkanlab ketdi shekilli, yana olma otdi, juvon ilolmay golgan edi, olma tarsillab
quymichiga tegdi. Arazlab, po’pisa qilsa kerak degan edim, yo’q, yana yigitga
ko’zini qisdi-da, sekin qgiyqirib, hosilidan erga chodirdek solingan olmaning tagiga
yugurgiladi. Turgan gap, o’pkasini qo’ltiglab, zanjirini shiqirlatib yigit ham o’sha
yoqqa chopdi. Olma ikkalasini ham bag’riga yashirdi, nima bo’layotgani
tushunarli, ishqilib, u yoqdan kalta-kulta shirg-shirgdan boshga tovush chigmay
goldi. Fagat bu yoqdagi ayollar bir-birlari bilan takror-takror ma’noli ko’z
urishtirdilar, endi quti tashish bir o’ziga qolgan bu yigit ham juda ochiqcha
ishshaydi. Barisining zanjiri kinoyali jo’rovoz jiringlab berdi. He, ichlaring yonib
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ketyapti-yu, yana o’zlaringni pokdomon ko’rsatmoqchi bo’lasizlar, dedim ichimda.
Hamma joyda ham oshig-ma’shuqlarning ishi qiyin deb, olma tagiga kirib
ketganlarga mehrim ham tovlandi. Nima buncha qolib ketdi bular, ishni kim giladi
deb, borib qaramoqchi ham bo’ldim. Olmaning shoxlarini yirib, bundoq ko’radigan
bo’lsam... qanday ahvolda ko’rishimni siz ham tasavvur qilasiz, albatta. Avval
juvon yilt etib garagandek bo’ladi, keyin yigitning boshi men tomonga burilib,
nigohi Yonimdan o’tib ketadi. Lekin... lekin hech narsa o’zgarmaydi. Ha, xuddi
men yo’qdek! Tarigcha uyalmaydi. Kuppa-kunduz kuni, hech kimdan bekitmay,
bemalol... he, yuzsizlar, qgaramaganim bo’lsin-e, har ganday sevgi-muhabbat ham
sal bekitiqcha bo’lsa jo’yali-da deb, burilib chigayotgan edim, darvoza tomondan
bir traktorning tarillab kelayotgani eshitilib qoldi. U yoqdan traktor ko’rindi, bu
yoqdan, olma tagidan hech narsa bo’lmagandek, yoqasini to’g’rilab, etagini
tekislab juvon otilib chigdi. Sochining turmagini silliglab, to’g’nog’ichini tishlagan
ko’yi shunday shirin ishva bilan qaradiki! Vo-o, axlogni ko’ring. Bu gal endi
traktorda o’tirgan yigitga. Go’yo olma tagida uni sog’inch xayol surib uyquga
ketganu hozir traktori tovushini eshitib, quvonchdan sachrab uyg’onib ketgandek.
Shunaga samimiyki, hozirgina pana joyda boshga yigit bilan dilguftorlik gilganiga
sira-sira ishonmaysiz. Ko’rib turib men ham sal oldin olma tagida bo’lgan ishlar
shunchaki ko’zimga ko’ringan shekilli deb, bular galin do’stga o’xshaydi-ku,
og’aynisining xotini bilan olma tagida undan-bundan gaplashib goldi chog’i deb
shubhalanib qoldim. Haligi don olishish, x0’-0’sh, mumkin emasdek tuyuldi.
Juvon u yigitdan ilib olgan olmani cho’ntagidan chiqardi-da, xuddi atay asrab
qo’ygandek, traktordagi yigitga otdi, u ham olmani ilib olib, juvonga mamnun
termulgancha, labi-lunjini yig’ishtirolmay, xuddi qahraton gishda bozordan tansiq
narsani topgandek, Kkarsillatib yeyishga tushdi. Hayro-on bo’ldim, juvon ikkalasini
ham sevadi, lekin gaysi birini tanlashga giynalyapti, unisi yaxshi desa, bunisi,
bunisi yaxshi desa, unisi ko’ziga olovdek ko’rinyapti, deb o’yladim. Lekin keyin
boshqgalar bulardan ko’z uzmagan holda yana bir-birlariga imo qilib, yana o’sha
olma tagiga ma’noli tikildilar, vah-vah deb, bosh chayqadilar, zanjirlarini sho’x-

sho’x jiringlatdilar, shundan juvon bilan bu traktorchi yigitning hech ganday oshiq-
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ma’shuq emas, halol juft ekanini darrov bilib, fikrlarim o’zgarib ketdi. Tavba,
shunchasi ko’rib-bilib turgan narsani er jonivor bilmasa, guvohlar aytmasa ham,
xotinining xiyonatini 0’zi sezishi kerak-ku, shuncha haftafahmmi, yana o’sha
xotinboz uzib yostiqdoshiga bergan xiyonat mevasini o’zimga atalgan deb o’ylab,
huzur bilan, so’lagini oqizib esa! Tag’in traktor ustida g’o’dayib o’tirishini qarang.
Ko’zi ochiq ko’rmi deysan. «He, xoldor, - dedim ichimda, - Maqtanma, g’uliysoz,
hunaring oz. Fugarongni zanjirband gilasan, lekin uning tuyg’ulariga kishan
sololmaysan. Mana, ko’ryapsanmi, maqtagan muazzam tartibing ostida nimalar
bo’lyapti? Bir qoshingda xosiyat belgisi bo’lsa ham, aqling hamma narsaga

yetavermas ekan.»
Shunda mazkur manzarani har tomondan o’ylab ko’rdim:

a) birinchi olma otgan yigit juvonni sevadi, juvon bilan endi murod-magsadiga
yetaman deganda, eri traktor minib kelib goldi, juvon noiloj, sevgisini tark etib,

eriga peshvoz chiqdi va ikki o’rtada azobda qoldi;

b) xotini 0’ziga otgan olmani karsillatib yegan traktorchi ham jufti halolini sevadi,
lekin xotinining u yigitni sevsammi yo sevmasammi deb ikkilanib yurganini sezadi
va olma tomog’iga tiqilib, kekirdagini yulib ketay deb tursa-da, jilmayib yegan
bo’ladi, azbaroyi xotiniga yordam berish, ya’ni o’zining ustunligini ko’rsatish

uchun; bu mard yigitning azobi;

v) juvon ikki yigitni ham yo sevadi, yo sevmaydi, sevsa, demak, ikkalasiga ham
samimiy, muhabbati toza, fagat ikkita, sevmasa, unda juvon juda baxtsiz, erga
tekkan, yana o’ynashi bo’lsa-da, hayotidan rozi emas, u hamon muhabbatga

tashna;

g) birinchi bo’lib olma otgan yigit esa hali muhabbat nimaligini bilmaydi, juvonga
yurakdan intiladi-yu, lekin nima uchun uni ko’rgisi kelaverishini o’zi ham

tushunmay, gizarib-bo’zarib yuradi...

151



Xullas, uchalasining ahvoli ham yaxshi emas, bunga esa ularning oyoq-qo’llari,
bo’yinlarini chulg’agan zanjir sababchi, o’rtadagi muhabbatga o’xshagan narsa
ham aslida zanjirga garshi tilsiz isyon, zero xiyonat ham isyondur, lekin buning
isyon ekanini hali o’zlari anglash darajasiga ko’tarilmagan, chunki ular zanjirband
va hokazo... Xullas, sirtdan aniq zino, ikkovining olma ostida qolib ketishlari ham
buni tasdiglaydi, lekin sevgi-muhabbat borasida chalkashlik, keyin bexebar

ugmrohlik ham bor.

Ana shunaga chuqurroq o’ylar girdobiga tushib, nihoyatda teran mulohazalarga
boryapman deb tursam, xizmatchi g’uliya chiqib qolib, xayollarimni ham,
g’uliylarni ham to’zitib yubordi. Hiring-hiring, pisqin otishlar tappa bosilib, bor
g’uliy guv-v ishga yopishdi, traktorchi yigit yeb turgan olmasini yarim g’ajilgan
holida shartta ko’ylagi cho’ntagiga yashirdi, muhabbat go’shasidan u yigit ham
uchib chiqib, qutilarga tarmashdi. Bir zumda mehnat simfoniyasi tiklandi. Juvon
ham xizmatchi g’uliyaga xavotir bilan garab qo’yib, olma terishga zo’r berdi.
Xizmatchi g’uliya esa hech kimga hech narsa degani yo’q, do’q ham urmadi,
buyruq ham bermadi. Shunchaki, qo’lini peshbandiga artib, jilmayib turaverdi.
Indamay to’xtab qolganidan angladim — meni choyga manzirat qgilyapti. Lekin

bularning yuragi ginidan chiqib ketayozdi.

Ko’nglimga ana shunda shubha oraladi. O’zi sal gumonim bor edi, oldinroq aytdim
ham shekilli, lekin bu yerda ancha oydinlashdi. Ha, bu qiz ogsoch ko’rinib, menga
choy damlab, ovgat tashib yurgani bilan oddiy xizmatchi emas, yo mana shu yerda
olma terayotganlarnng ustidan ham katta yo... ishqilib, ko’rinishi bilan bularning

mazasi gochdi-da.

Munday sirtdan qarab, bir narsani payqamaysiz, andomi o’ziga yarashig’li,
xushhol-sodda bir munisa, yana siniqgina jilmayib yuradi. Lekin uning shu
jilmayishini ko’rgani zahoti haligi juvonning beti soliqib, xuddi yuzidan artib
tashlagandek, bor chiroyi qum o’chib ketdi. Boshqalarining ahvolini aytdim. Ana
shu noziknihol g’uliyaning qudrati, meningcha, bularning zanjirini Yyechib

tashlashga ham yetadiganga o’xshaydi-yov.
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Endi o’zimni jiddiy tutishga intildim. Shu paytgacha hazillashib yurganga
o’xshayman. Qiz bilan o’rtamizdagi munosabat muhabbat yo shunchaki ko’ngil
mayli emas, chuqurroq, bo’yimda u-bu deganlari ham odamni gumonlarga tortib
ketadi. Qorong’i kechalari quchog’imda hayajondan o’zini unutib yuboradi, boshi
aylanib, tili ham shirin galdiraklab qoladi, sim-siyohda ham gul-gul gizarganini
sezaman, shunaqa paytlari mening ham mehrim tovlanadi, xo’p, xullas,
muhabbatga shubha yo’q, lekin zanjirini silashim bilan ko’nglimga g’ashlik
oralayveradi. Doim 0’zi bilan bo’lgandan keyin silamay ham iloj yo’q, bari bir,
qo’ling tegadi. Ammo menga hali zanjir tagsangiz degani yo shama ham qilgani
yo’q, gaplari bari ishq oldi-berdisi. Chirog uch-to’rt kun o’chmay qolib, keyin
nihoyat ko’rishsak, sog’inchini shu gqadar hasrat bilan aytadiki, ko’p narsani unutib,
shu menga talpinayotgan bokira galb haqqi, kel-e, zanjir tagsammi ham, deb
yuboraman. Balki niyati ham shudir, g’uliya qizga ko’ nglimni ilitish bilan zanjirga
mehr uyg’otmoqchi, G’ulistoniga husni rag’batimni oshirmoqchi bo’layotgandir,
deyman. Lekin hali murg’ak bolakayning menga bitta qaraganini kelajagiga yozib
qo’ygan mahkama bo’lajak o’tmishda zanjirsiz yurganimni shunday qo’yib
qo’ymas degan o’yga ham boraman. Bilmadim, bilolmayapman, har qalay, g’uliya
qiz bilan o’rtamizda ishqdan boshqa ham nimadir narsalar borga o’xshaydi.

Hammasidan ham unga bog’lanib qolayotganim chatoq bo’lyapti.

U emas, bu emas, ko’p o’ylayverganimdan bog’hovlidagi mehmonligim ham asta-
sekin zahar-zagqumga aylana boshladi. Shubha ko’nglimni iskanadek o’yadi, yana
o’sha o’ygan joyini burg’ilaydi, qizni erkalatishimga ham ishonchsizlik aralashib,
uning suyishlari ham malol kela boshladi. Nuqul nimaga meni sevding, deb shirin
azoblagim keladi, holbuki shu savolga o’zimda ham ma’nili bir javob yo’q.
To’g’ri-da, muhabbat sababini so’rab o’tiradimi? Muhabbat haqida ko’p
gapiraman-u, lekin o’ylab ko’rsa, bu ham yigitchilikda bir don olishish o’zi.
Eshitib qolsa xafa bo’ladi deb, sevgi-muhabbat deb aytyapman-da.
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Tabiat baribir yurakka yaqin-da

Bir kuni kechasi bog’hovliga chiqib, xiyobonda sayr qildim. Ichkarida chiroq

o’chgan edi, zinapoyada mahliqo kutayotganini bilsam-da, gaytmadim.

To’lin oy. Osmon kumush gard elaydi. Daraxtlar yopingan chodirlar xira yiltiraydi.
Sokin ogshom. Shunaqa damlarda yaqining bilan o’tirib, oy, osmonga, sut oydinda
cho’milib, junjikibgina turgan daraxtlarga qarab, ko’nglingdagi sirlarni sirlashging
keladi. Shabada erkalanib, pochalaringdan sirg’alib kiradi, hamma yog’ingni beibo
silaydi, paypaslab ko’radi, keyin yana sekin yoqangdan chiqib ketadi. Badaning,
har bir hujayrang salginga rohat qilib intiladi. Huzur! Osmon — huzur, oy — huzur,
daraxtlarning senga some turishi — huzur, o’zing ham nuqul huzurga

chulg’angansan.

Nimagadir shu payti ko’chadan kelgan «no’l to’qqiz»ning tovushiga hah-hah deb
yopiq darvozaga pildirab chopadigan Pahmoq -Ahmoq kuchugim ko’z oldimga
kelib, ko’nglim g’alati bo’lib ketdi.

Bunday chamalab ko’rsam, endi qo’rgmay qo’yibman. Qo’rquv ham g’alati narsa,
birinchisida. Hali u kichkina payti qo’rqasiz, shunda ham dastlabki hamlasida, u
kattarib, ya’ni juda katta qo’rquvga aylanib, chek-chegarasini ko’rmasangiz,
qo’rqmay qo’yasiz. Chunki inon-ixtiyoringizni unga topshirasiz, uning ichida,
bag’rida bo’lganingizdan keyin sizni uning 0’zi himoya qiladi. Qo’rquv qo’rqinchli
esa-da, yaqin qadrdoningizga aylanadi, qo’rgmay qo’yganingizda esa yana uni
0’zingiz axtara boshlaysiz. Qo’rquv shunday tahdid solib turibdi-ku, nimaga
qo’rgmayapman deb. Anglayapsizmi? Shu ma’noda qo’rquv nihoyatda kerak ham.
Odamning hushyor tortib yurishi uchun. Mening esa G’ulistonga kelib
qolganimdan qo’rgmay qo’yganim uchun hushyorligim ham pasayib qolganga
o’xshaydi. Adashib boshqa, zanjirbandlarning yurtiga kelib qolganim, qaytish
umidi ham puchligini bilib turgan holimda bu vaziyatdan chigishga uncha
intilmayapman, xuddi vaziyatning o’zi meni suvda oqizgandek, ilgarigi holatimga,

ya’ni Toshkent - Jizzax yo’lida ketayotgan paytimga chigarib qo’yadigandek.
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Shuni kutib ham, nima, gizni shu ahvolga solib, yana nomardlik gilib tashlab
ketamanmi degan vijdon g’imirlashlari ham bor. Shuning uchun ham ko’nglimning

tub-tubida uncha ketgim ham yo’q.

Ammo shu kecha ko’nglim sal yorishib, g’uliylar ko’zimga boshqacha ko’rina
boshladi. O’ylab ko’rdim, shu paytgacha ularga ichimda bir g’animlik bor ekan.
Menga garamayotganlari alamidan. Axir, ulardp hpi ayb yo’g’-u. Ular mening
yurtimga borib qolgani yo’q, men keldim bularnikiga. Hatto adashtirgan bo’lsalar
ham, 0’z oyog’im bilan, ya’ni mashinamda o’zim keldim. Ular g’uliy, men g’uliy
emasman. Shundoq ekan, ko’zlariga gqanday ko’rinishimni ularning o’zi biladi.
Balki boshga toifadagi bir jonzot sifatida, ehtimolki, ashaddiy aksilg’uliy, har
galay, begona bir jonzot bo’lib...

Endi o’zimga bir g’uliy bo’lib qarashga uringan edim, ular ham ko’nglimga ancha
yaqinlashib qoldi. Hali olmazordagi g’uliylar ham hamdardlik uyg’otdi. Ularni
zanjiri bilan birga tushunishga harakat qildim. Shu paytgacha g’uliylarni kishanda
ezilib, dardini ichiga yutib yurgan deb, yagin olib, ya’ni beixtiyor o’zimga
hamdardlik kutib yurgan ekanman. Endi anglasam, ular zanjir asoratidan mutlago
azob chekmas, fagat azob emas, o’ng’aysizlik ham sezmas, kishanband bo’lsalar-
da, hayotning hamma ne’matidan, hatto ayyorligu xiyonatlardan ham bebahra
golmasliklarini teran his etdim. Kishandagi hayot o’zlari uchun shu qadar
o’rganish, shu qadar o’ng’ay, yaxshi ediki, endi zanjirsiz ham bemalol yurgan
odamni, ya’ni meni ko’rib, xotirjamliklarini buzmaslik uchun, ko’rmaslikka
olishlarining tabiiyligini ham angladim. Shunda hammasi menga yaqin bo’lib
qoldi. Olmazordagi g’uliylar, aynigsa, haligi uch oshig-ma’shuq, mayli endi, g’uliy
bo’lgandan keyin, unisi bunisiga xiyonat qildi, yo bunisi unisini aldadi, menga

farqgi yo’q, uchalasi ham zanjirda-ku.

Qizga ham muhabbatim ortdi. Unga, xoldor g’uliy aytganidek, bulardan ham katta
bo’lgandan keyin, albatta, ko’proq tushunmaslik vazifasi yuklatilgan. U ham olma
terayotganlarni nazoratda tutishi, ham o’zini nazorat qilib turganlarning oldida

hushyorligini yo’qotmasligi kerak. Ham, yana men bilan ishg-muhabbat savdosi.
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Bechoraga nagadar mushkul. Men esa shu paytgacha gizni gachon xayolimga
keltirsam, uni zanjirdan ganday xalos yetishni o’ylab yurgan ekanman. Zanjirdan
qutulish esa uning parvoyiga ham kelgani yo’q. Aksincha, balki zimdan meni
zanjirband ko’rishni orzu qilar. Men bunga hayotda ko’nmasam-da, uning ham
tarigcha aybi yo’q. Uning qanchalar maxsus xizmatda bo’lmasin, bari bir g’uliy

qizligini, g’uliychasiga orzu qilishga yuz foiz haqqi borligini tushunaman.
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Bir yolg’on o’nlab yolg’onlarni bolalatadi

Ana shu jihatlarini hisobga olsak, yozuvchi do’stim 0’z ro’monida men aytib
bergan tayyor sarguzashtlarni evini keltirib yoza olmagan, o’zidan to’qiyvergan,
oddiy aytganda, g’uliyotning yaqiniga ham borolmagan, ruhiyatini tushunmagan.
Axir, ularda g’uliy bo’lishlariga qaramay, bari bir, galb ham bor-ku. Yozuvchi
do’stimning ro’monidagi g’uliylar hech qanaqa g’uliy emas, uning o’zi o’ylab
topgan, shunchaki odamlarga zanjir taqib qo’ya qolgan, mana, mendan so’rang,
bunaqalari xayolda ham, hayotda ham yo’q, bo’lmaydi ham. Ro’mon ekan deb,

tagini surishtirmay yozaveradimi!..

Eng birinchi uydirma, oldinroq ham aytdim, g’uliylarning zanjirga qarshi
kurashishi. Men bu yoqdan borib qolib, darrov atrofimga fikrli, hushyor g’uliylarni
to’plab, yashirin tashkilotlar tuzib, zanjirga garshi tashviqotni boshlar ekanman-da,
menga ergashganlari soni ham kun-kundan ko’paygan emish. Bu yolg’on, 0’zim
ham qalamkash bo’lganim uchun, bunaqa o’tiriklarning ganday to’qilishini yaxshi
bilaman. Eng avvalo, meni gahramon ko’rsatishning sira keragi yo’q edi, bunga
zor ham emasman, o’quvchini aldashni gunoh sanayman, keyin, bunaga
tashviqotni eshitadigan g’uliyning o’zi yo’q G’ulistonda, ularning hamma
quvonchu tashvishlari zanjir bilan, binobarin ular ayni shu kishanbandligidan
baxtiyor, zanjirlarini sevadi, unga sig’inadi. O’zim televizorlarida ko’rdim,
ko’rsatuvlari, davra suhbatlarida zanjirlari haqida faxr va g’urur bilan gapirishlarini
diqggat bilan kuzatdim, kassetaga yozib olib, sekinlatib ham qo’ydim. Yirik planda
olingan kadrlarda ko’zlaridagi ifodani, gapirayotganlarida lab harakatlarini
o’rgandim, hayajonlanganlarida nafas olishlariga qarab, yurak urishlarini sanadim,
jumla bo’laklari orasidagi to’xtamlarini hisobladim va albatta aytimlariga
hamohang zanjir ohanglarini shoyon e’tibor bilan tahlil etdim — hammasi tabiiy va
samimiy, hech qanday soxtalik, yolg’on yo’q edi. Bilasiz, odam o’rgatilgan, yodlab
olgan gapini ravon, til goidalariga amal gilgan holda juda sillig gapiradi, tutilsa
ham darrov eslab, o’zini o’nglab oladi. Qancha chiroyli badiiy etib sayramasin,

eshitgan odam ham uning qog’ozga garamasa-da, majburan gapirayotganini his
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etadi, yana o’sha gapmi, bilamiz-ku, deb ensasi qotadi. Men buni televidenieda
ishlaganda juda ko’p ko’rganman. Shunday odamlar borki, hatto o’rgatmasangiz,
yodlatmasangiz ham o’zlari siz kutgan kerakli gapni to’tiday takrorlab beradi. Ular
aynan ganday gap kerakligini biladi, shuni aytaverib pishib ketgan. Chunki
shunaqa gaplarni aytish bilan kimgadir yoqib, amallari ko’tarilgan yo boshqga
yaxshiroq ishga o’tganlar, ba’zan esa xayollariga kelmagan osmon qadar baland
martabaga chigib ketganlar. Yana katta bir gismi egallab turgan amalidan
ayrilmaslik uchun ham boshqalarning, yugorirog amaldagilarning gapini yodaki
aytaveradi. Men hatto bir kuni yurak yutib katta bir odamdan: «Nimaga bunaqa
deysiz, bu sizning gapingiz emas. O’zingiz ham ishonmaysiz-ku?», deb so’radim
ham, u avval atrofga alanglab, keyin yuqorida ilingan rasmga qarab qo’yib, shunga
ham ganoat gilmay, qo’lini ko’ksiga qo’yib, sharaflagandek bo’ldi-da (meni emas,
albatta), «Ko’ryapsiz-ku, kerak, kerak, kerak», deb uch marta takrorladi, keyin
«Eh, shunaqa gaplarni gapirib nima kerak sizga? Bilmaysiz-da», deb qo’shib ham
qo’ydi. Yo’q, men bilib turgan edim, lekin balki hali bilmaganim ham bordir deb
devordagi rasmga garadim, unda ham yana biladigan hech narsa yo’q, fagat «Men
hammasini bilaman», degandek mayin jilmayib qarayotgan edi, xolos. Ha, o’sha
tanish soqolchasi bilan albatta. Bunaqa holatlarni juda ko’p ko’rganman, o’rganib
ketganman, nima deyishni bilmay shoshib qolganlarga tayyor gapni o’zim ham
o’rgatib turaman, shuning uchun rost gap bilan soxta nutqning farqiga juda yaxshi

boraman.

Lekin g’uliylar intervyu berganda bunday emas. Ular o’ta samimiy, zanjirga chin
yurakdan sig’inadilar. Ishonadilar, hamma balo-gazodan asraydi deydilar, ammo
asraydi ham u. Biz bir narsani tilaganda o’zimizga dam solib qo’ysak, ular
zanjirlarini sidgidildan silaydilar, bir qo’llari yo ikki qo’llaridagi kishanni

ko’zlariga surtadilar.

Yozuvchi do’stimning ro’monida yozilganlarni endi mening ko’rganlarimga
solishtiravering. Uni yana bir o’qing, qanchalar haq ekanimni bilasiz. Do’stim,
birovning emas, o’zimning do’stim bo’lsa ham, kitobxondan obro’ olish umidida
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ko’pirtirib yuborgan. G’uliylar zanjirga garshi kurash boshlar emish-a! Evi bilan-

da. Evi bila-an!

Asli 0’zi do’stimning shu ro’monini yozayotganidan xabarim bor edi, bir ko’z
tashlab beray deb, so’radim ham, lekin o’qitmadi, xayoliga xalal berar, ijodiy

niyatlariga putur etkazar emishman. Mana! Ko’rdik ijodiy niyatlari
mevalarini! Axir, ijjod yolg’on degani emas-ku. Zanjirga qarshi kurashgan g’uliylar
haqidagi ro’monni G’ulistonda bostirganda ham boshqa gap, balki bahs uyg’otib,
g’uliylarni o’ylantirar edi, lekin bu tashvigotning bizga nima keragi bor? Biz, axir,
shusiz ham erkinlikni sevamiz, ozodlikka jonimiz fido, kuy-qo’shiglarimiz
ozodlikka bag’ishlangan, shiorlarimiz erk, hurlik hagida. Bir kun ham erkinlikni
o’ylamay yashamaymiz. O’zimiz ozod bo’lsak, ozodlikni shusiz ham sevsak,

shundoq ekan, yana unga targ’ib qilish chikora?

Undan ko’ra yozuvchi do’stim g’uliyotning bu qadar yakdillikka qanday erishgani
va uni ganday saglab turishini yozganda, balki falsafiy-etnografik nugtai nazardan
ancha gizigarli asar chigar edi. U shunga eringani uchun endi shu diggatvozlikni
zimmamga olishga o’zim majburman. Zerikarli yumush, lekin nihoyatda kerak,
axir, odam doim bir xil turmaydi-ku. Ozod, erkin yashashning ham gadriga etib

yurish uchun g’uliyotning ahvolini bilib qo’yish kerak.
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Zanjirning tarixda kelib chiqishi va goidalari

Xo’sh, eng avvalo, hech bir narsa lop etib osmondan tushmaganidek, g’uliylar
hozir taqib yuradigan zanjir shu shaklida o’zicha paydo bo’lib qolmagan. «Buyuk
ne’mat genealogiyasi va zanjirly qarashlar tarixi» degan zarhal muqovali o’n jildli
tadgigotni varaglab, zanjirning kelib chigishi, shu shaklda urfga Kirishi borasida
g’oyatda qiziqarli ma’lumotlarni o’qidim. Aqlim yetganicha aytaman. Eng avvalo,
ilk bosqichda, biz buni ibtidoiy davr deymiz, g’uliylar ishton kiyishni o’rganishdan
ham oldinroq zanjirga chulg’anishni boshlagan ekan. Bunda, tabiiyki, u paytlari
metallurgiya yo’q, temir quyishga hali minglab qovun pishig’i bor, ular chirmovuq
o’tning pishgan-pishiq bandlariga avval osilib yashab, keyin o’zlariga osib yurishni
o’rgangan. Albatta, chirmovuq bandi ko’p turmaydi, qurib, mo’rtlanadi; qaysidir
ilk g’uliy dahoning kallasiga kelib qolgan buyuk ixtiro bilan sambittol novdalarini
bir-biriga halga qilib o’tkazib, zanjirga o’xshagan tushov tayyorlash yo’lga
qo’yiladi. Keyin, avval toshdan, keyin tunch-bronzadan sal-pal kesadigan
pichogsimon asbob kashf etilgandan so’ng, zarang yog’ochdan o’yib zanjir yasash
urf bo’lib, bu ham bir qancha asrlar chidab bergan ekan. Yog’och zanjir nechog’li
o’ng’ay bo’lib, havo yoqqgan paytlari ho’llanib, yumshamasin, bari bir yengilligi
uchun tartib mas’uliyatini uncha yuklamas, mamont — hu o’sha, badhaybat baroq
yovvoyi fil, tishi ham ham qiyshayib ketgan - ovlagan paytlari sinib golib ham
pand berar ekan. Yana u zanjiriy qarashlar o’rtasida gator ijobiy tafovutlar paydo
gilib, g’uliyot jamiyatiga nifoq solishga ham olib kelar ekan. Ya’ni, u paytlari
texnika yaxshi rivojlanmagani, o’lchov-hisoblash uskunalari takomillashmagani
sababli zanjirning halgalari soni va shakli borasida ham ancha ixtiloflar kelib
chiggan. Bir xil najjor ustalar cho’zinchoq halgalarni qulay topsalar, boshqga
birovlari osongina to’rtburchak shaklini, yana ayrimlari halqaning to’g’ri to’garak
ko’rinishini ma’qul ko’rganlar. Keyingi shu ikki usul keng tarqalib, ularga tarafdor
muxlislar ko’paygan va, tabiiyki, nazariy asoslari ham ishlab chigilgan.
Chunonchi, doira halgachilar butun olam asosida aylana yotishi, yer kurrasi ham
dumaloq ekaniga tayansa, keyingi toifa to’rtburchak, kvadrat halgada

mustahkamlik ramzini ko’rib, g’uliy o’zi qo’li bilan bino qiladigan juda ko’p
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narsalar, jumladan uylarning ham tarhi, devorlari to’rtburchakka asoslangani bilan
isbotlashga uringan. Zanjir halgalarini uchburchak, beshburchak, olti-etti-
sakkizburchakli qilib yasaganlar ham bo’lgan, lekin bunaqalari tarqalmagan.
Ammo burchak sonlari borasida juda ko’p tortishuvlar kechganda, keyin bir dono
g’uliy chiqgib, hamma burchaklar, muayyan sonligi ham, cheksizi ham doirada
mavjudligini kashf etib, bu bahslar barham topgan. Undan besh asr keyin tug’ilgan
bir shogirdi esa yer kurrasi va quyosh orbitalarini hisoblab, halganing ellips
shaklini kashf qilgan, ba’zi eskichi g’uliylar e’tiroz bildirganda, u soddagina, lekin
dohiyona misol bilan ustun kelgan. Ya’ni u oddiy tuxumni, mana, ishonmasang,
ko’r-e, deb tuyaqush tuxumini ko’z-ko’z qilgan. Tuxum dumalog holida bir
tomonga sal cho’zilib, yer orbitasi aylanasini takrorlagan ham ekan-da. Shu bilan
boshqa hamma nazariya va shakl tarafdorlari bir fikrda to’xtab, zanjir halgalari

shakli kim necha yildan beri shu andazada kelayotgan ekan.

Shu o’rinda ularda gadimiy davrlardayoq handasa ilmi ancha oldinga ketganini
ta’kidlab o’tish joiz. Hali aljabr kashf etilmasdan oldinroq ham ular doira va

burchaklarni hisoblash darajasiga yetganlar.

Keyin, ancha asrlar o’tib, g’uliyot mis olishni o’rgangan, shu bahonai sabab, mis
zanjir ham juda keng tarqaladi, lekin u ko’p turmagan, birinchidan, yengilligi, shu
tufayli mas’uliyatni susaytiradi degan qarash bois unga qarshilar ko’paygan,
ikkinchidan, halgalar bir-biriga ishqgalanib, tez yeyilib qolgan, bir zanjir voyaga
yetgan erkakka bir umrga yetmagan. Lekin g’uliylar zanjir genealogiyasida,
binobarin, dunyogarashlari shakllanishida misning ham juda muhim o’rin tutganini

ehtirom bilan ta’kidlaydilar.

Keyin bronza — tunch eritish takomil topib, tartib mas’uliyatini yanada salmoqli
giladigan tunch zanjirlar quyila boshlagan. Tunch uzoq turgan, g’uliyot zanjiriya
falsafasining taragqiyotida ham muhim bosgichga aylangan. Hu hali menga xoldor
g’uliy aytgan yeru quyosh, butun olamning doiraviy harakatiga asoslangan
muazzam tartib borasidagi zanjiriy qarashlar ham shu davrda qat’iy yo’nalishga

tushgan, bu g’uliyotning ongli qabilaga aylanishiga sabab bo’lib, zanjir taqadigan
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tarqoq qabilalar birlashgan, bitta umumiy «g’uliy» degan atama ostida
markazlashib, «G’uliston» degan mamlakatning tamal toshi qo’yilgan.
Ko’ryapsizki, zanjir ular uchun biz tushunadigan kishan yo shunchaki bezak uchun
tagiladigan narsa yoxud tartibning ramz yuki emas, balki g’uliyni haqiqatan g’uliy
darajasiga olib chiggan, unga vatan bergan, geosiyosiy nugtai nazardan ham

mugqaddas bir... bilmadik, har qalay, narsa deb aytishga til bormaydi.

Yozuvchi do’stimning masalaga chuqur kirmaganiga endi ishonayotgan bo’lsangiz

kerak, albatta.

Tarix hagidagi suhbatimizni davom ettiradigan bo’lsak, men haligi gomusni 0’qib,
o’qiganlarim hali o’chib ketmay, shunga amin bo’lib ulgurdimki, g’uliyot tunchni
qancha e’zozlamasin, haykallarini haligacha tunchdan quymasin, bari bir, u salbiy
ogibatlarga ham olib kelgan. O’sha, keling, shuni tunch davri deylik, undan oldin
mis davri, undan ham ilgari chirmovuq davri, undan ham burun esa hech ganday
davr yo’q, bo’lgan bo’lsa ham, zanjir tagilmagan davrlar tarixdan o’chirib
tashlangan; faqat bir iltimos, bizdagi mezozoy, kaynozoy yo tosh, bo’r davrlari
bilan adashtirmang, ularda davrlar zanjirning o’sha vaqtlarda nimadan yasalganiga
qarab atalgan. Xo’sh, mana shu tunch davri etnografiyasi va tibbiyotiga oid
tadqiqotlarini o’qiyotib, juda g’alati faktlarga duch keldim: ayni shu taraqqiyot
bosqichida g’uliylar orasida bukrilar juda ko’payib, sog’laridan ham ko’pining
bo’yin umurtqasi nobop shikast yeb yurgan, yana hayvonlarni ovlash nihoyatda
giyinlashganidan ocharchiliklar kelib chigib, ularning gavdasi ham nimjonlashib
qolgan ekan. Tadqgiqotda bunga sabab qilib, u payti g’uliyning ongi murakkab
sotsial masalalarni uncha tushunmaganida deb ko’rsatiladi, lekin men, ularning
kosa tagidagi nimkosalarini tez biladigan odam, darrov angladimki, masala
mutlago boshqga tomonda. Tunch og’ir bo’lgan! Ha, tunch zanjir zalvori bilan
g’uliyni pastga tortib, bo’ynini ezib yuborgan va tabiiyki, yurishi, yugurishiga xalal
berib, ovi baroridan kelishiga ham qo’ymagan. Bir jihatdan, tunchning o’ziga,
keyin albatta, muazzam tartibot ramziga sajda darajasiga yetgan hurmat tufayli, bu
hagda lom-mim deyilmaydi, o’sha paytlarda zanjirdan norozilik bor ekan degan
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xulosa kelib chiqib, bu 0’z navbatida yana boshqa xulosalarni urchitmasin degan

ma’noda.

Sabr qilasiz endi, ozgina qoldi, konchilik kasbi o’sib, temir kashf etilishi
barobarida shu metalldan zanjir yasash ham yo’lga qo’yilib, katta taraqqiyot
bosqichiga o’tilgan va, xullasi kalom, tunch zanjir temir zanjirga almashib,

halgalari ellips shaklini olib, bu holati hozirgi kungacha gariyb o’zgarmay kelgan.

O’zlaricha o’zgartirishga uringanlar bo’lgan. G’uliylar ham bizga o’xshab tinch
o’tiradigan emas, oralaridan har xil islohotchilar chiqib turadi. Zanjirning burchagi,
halqgalari o’lchami va soni, g’uliyning tana a’zolarining qancha joyini kishanlashi
borasida turli ilmiy va amaliy qarashlar o’rtasida bahsu munozaralar doim bo’lgan,
lekin ularga batafsil to’xtalishning sizga hech ham qizig’i yo’q deb hisoblayman.
Faqgat ibrat sifatida bittasini aytishim mumkin, bu ham bo’lsa, yana zanjirning
nimadan yasalishi borasida. Gap shundaki, sanoat rivoj topib, turli xil metallar,
jumladan ranglisini ham eritib, turfa asbobu taqinchoqlar yasashga o’tilgandan
keyin, bu ancha keyingi davrlar, o’ziga to’q g’uliylar orasida zanjirni tilladan
quyib, yaltillatib tagib yurish ham rusum bo’lgan, tilla tunchdan ham og’ir botmon
bo’lib, qaddini dol qilsa-da, boyligini bukur bo’yniga osib yuradiganlar chigqan va
bu o’z navbatida G’ulistonning g’uliyot jamiyatida ijtimoiy tabaqalanish hamda
moddiy tengsizlikni keltirib chigargan. Bu borada ham aniq yozilmagan-u, lekin
men boshga manbalarni, bu manbalarga asos bo’lgan ulardan oldingi manbalarni
o’qib, keyin o’sha davrdagi oltin xazina topib kambag’aldan boylar gatoriga o’sib
o’tganlar haqida g’uliy og’zaki ertaklari va yozma ijodini o’rganib, shunday
xulosaga keldim. Tadqiqotlarda ham har gancha xaspo’plashmasin, bari bir,

oltinning og’irligini batamom yashira olmaganlar.

Lekin nima bo’lganda ham, bu xildagi bahsu munozaralar beiz ketmagan, natijada
zanjir borasida qat’ily tamoyillar, o’lchamlar, qarashlar, mulohazalargacha
hammasini birdek andazada belgilab qo’yish boshlanadi. Aqida darajasiga chiqqan
bu qoidalarni hech kim o’zgartirib, isloh kirita olmaydi. G’uliy qayerda

yashamasin, qaysi amalda o’tirmasin, boy yoki kambag’al, terisi qaysi tusda
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bo’lmasin, uning zanjiri bir xil tarkibli temirdan, halqalari bir o’lchamda, bir
og’irlikda, faqat ikki xil — mardona va zaifona. Tozalab, yaltillatib yurishiga izn
bor, lekin tilla yo kumushdan yasab yo yasatib, namoyishga tagishi mamnu. Istisno
fagat yosh uchun, besh-yetti, o’n, o’n sakkiz, keyin nimagadir yigirma sakkiz
yoshlar uchun, albatta, o’g’il yoki qiz jinsiga qarab, tafovutli andazalarda
kishanlanadi. Yigirma sakkiz yoshdan keyin g’uliy haddan ortiq semirib ketsa,
bo’ynidagi bo’yincha bilan, belidagi tasma kengaytirilishi, agar nihoyatda origlab,
shalvirab golsa ham sal-pal imtiyoz berilib, toraytilishi mumkin. Va albatta, ikkala
holatda ham bizning VTEKka (BT3OK) o’xshagan maxsus komissiya ko’rigidan
o’tgandan so’ng. Ha-ya, shu o’rinda yana bir-ikki gizigroq narsalarni aytsam
bo’ladi. Shunaqa tibbiy nazorat ko’riklarida invalidlarning ishi bizdagiga o’xshab
har yili bir marta emas, olti oyda ko’rilar ekan. Kitoblarda buning sabablari
yozilmagani uchun xoldor g’uliydan «Nimaga? - deb so’radim. — Axir, masalan,
oyogsiz invalidning oyog’i olti oyda o’sib qolmaydi-ku?». «Bari bir, - dedi xoldor
g’uliy. — har olti oyda uning oyog’i yo’qligi rasman tasdiqlanishi shart. U oyog’im
yo’q deb oyoqning o’rniga beliga bog’lab yuradigan zanjirini tashlamagan bo’lishi

kerak». Ko’ryapsizmi, ularda tartib ganaga.

Zanjirga oid hamma narsa, xuddi ichg’u bilan quyg’u kabi to’liq davlat standartlari
va nazorati ostida. Bunda notenglik, haddan oshishga yo’l qo’yilmaganidek,
ortigcha kamtarlikning ham oldi olingan. «Men bir kichkina g’uliyman, zanjirning

mundayrog’i ham bo’laveradi» degan tortinishlarga aslo izn berilmaydi.

Xuddi shuningdek, zanjirni jiringlatish yo shigirlatishning qat’iy tartib-tamoyillari,
ta’bir joiz bo’lsa, adabiy zanglari ham ishlab chiqilgan. G’uliyning o’z bilgicha
yoki shevasi ohanglarida jiringlatishiga tamomila haqqi yo’q, hatto poytaxtda
yashaydiganlar ham o’z lahjasida zing etsa, qat’iy jazoga mustahiqdir. Zanjiri olib
qo’yilmasa-da, maxsus sirach surtiladi, ming silkitmasin, po’k tovush beradi-da,
egasini juda obro’sizlantiradi. Keksalar yoshlarini “Zanjiring doim jingirlab
tursin!”, deb duo qilishlari ham shunga-da. Ayni boisdan ham ular zanjirning
nimadan yasalishidan tortib, undan qanday sado chiqarishigacha belgilab qo’yilgan
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tartib-qoidalariga,  jiringlatish notasi  yo’llarigacha nihoyatda  hushyor
yondashadilar va bu borada davlatning milliy yakdillik borasidagi siyosatiga qat’iy
amal qiladilar, ya’ni har kimning mas’uliyatsizlik bilan o’zicha yengil jiringlatib,

markaziy kuylarda parokandalik keltirib chigishiga sira-sira yo’l qo’yilmaydi.

Yana shunisi ham borki, bevosita butun borlig’ini bag’ishlamagan g’uliy zanjirni
tilida jo’yali gapirtira olmaydi. Buni 0’zim ham sinab ko’rdim. Kerak bo’lar deb
giziqib, xizmatchi qizdan so’ragan edim, u ham yo’q demay, keyin chiroq o’chgan
kechalari tonggacha birga giladigan boshga yumush ham topish kerak-ku,
o’rgatishga kirishdi. Bo’lib-bo’lib, son-sanoqsiz darslar o’tgan bo’lsak-da, bir-
ikkita sadoni yodlashdan nari yoqga siljimadim. Sababi - zanjir kuylarini butun
vujud, ya’ni tana bilan ijro yetish, bu uchun esa u butun qoidalari bilan tagilgan
bo’lishi shart. Yo’q esa, uni qo’lingizga olib, shu silkiting, g’uliy singari jiringlata

olmaysiz.

G’uliylar esa, boshrogda ham aytdim-ku, zanjir bilan gaplashadilar, ha, ular
jiringlatish orqali bemalol gurung quradilar. O’zlariga juda qulay, kerakli. Biz,
masalan, osh yeyayotgan payti, og’zimiz osh bilan band bo’lgani uchun, «im-my,
«hum-my»dan nariga o’tolmaymiz, keyin shu payti gapirish farosatga ham tasanno
emas, lekin g’uliylarga bu tabiiy hol, zanjirlari bo’sh bo’lsa bas, butun boshli
ma’ruzani ham o’qib tashlayveradilar. Qizig’i shundaki, uni eshitib turganlar ham
bitta ham sadoni goldirmay tushunadi. Yana shunisi qizig-ki, g’uliy bizga o’xshab
salomlashish va uzoq so’rashishga og’iz og’ritib o’tirmaydi. Zanjirini bir
shigirlatadi — «assalomu alaykum!», bunisi ham shigirlatadi — «va-alaykum
assalomy», unisi shirq etkizadi — «yaxshimisiz?», bunisi zing beradi — «zanjirga
shukr»; qolgan so’rashishlar ham shu tariqa ketaveradi. Bir-birini tanimay
ko’chadan ketayotgan g’uliylar ham juda sertavoze, ular tamomila begona holda
ham salomlashadilar, bunda qo’l olishish va hatto qarash ham shart emas. Mana,
misol uchun siz avtobusda kitob 0’qib ketyapsiz, bir mo’ysafid g’uliy chiqdi, soqol
qo’ymagan bo’lsa-da. keksaligi ko’rinib turibdi; kitobdan ko’z uzmay,
zanjiringizni shirq ettirasiz, tamom, g’uliy boboyning hurmati joyiga qo’yiladi.
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Boboyga qarab, qo’lingizni ko’ksingizga qo’yib, yana baralla ovoz bilan
qichqirishingiz ham shart emas. O’rningizda turib, joy bo’shatmasangiz ham ayb
sanalmaydi, kitobdan bosh ko’tarmagandan keyin, ko’rmagansiz, ko’rmaganga joy

berishni talab gilish ham o’rinsiz.

Tushundingiz-a, g’uliylarning zanjir bilan tillashishi gandayligini? Hamkasb
do’stimdan ko’nglim qolgan joyi ham shundaki, u g’uliyotning ana shunday nozik
jihatlarini galamga olmagan. Yozuvchilik shunaga deb, yozib ketavergan. Aytdim-
ku, qahramonlaridan g’uliy degan atamani olib tashlasa, 0’zimizning odamlardan
farqi yo’q. Zanjiri tinmay jiringlaydi deydi, lekin nima deb jiringlashi to’g’risida
inq etmaydi. Ko’rishgandagi jiringlatishni zarda qildi deb ugqtiradiki, bu endi g’irt
johillik, g’uliylarga borib turgan tuhmat. G’uliy hech gachon zanjir bilan zarda
gilmaydi, zardasini unga bildirmaydi ham. Chunki, yana aytaman, aytishdan
og’zim charchamaydi, - zanjir unga mugaddas. U bilan fagat xush xabarlarni
yetkazish, xush gaplarni gaplashish mumkin, ko’ngilsizlikka aralashtirilmaydi.
Mana, bir misol: bir g’uliy juda xomush ketayotgan bo’lsa, uni ko’rgan boshqa
g’uliy yonidagi g’uliyga: “Juda mashqi pastga o’xshaydi-ku, boshiga nima kulfat
tushgan bo’lsa?”, deydi, unisi “Qayoqdan bildingiz?” deb so’raydi, bu: “Ja zanjiri
jim-da, sado yo’q”, deb javob beradi. Ana shu javobi to’g’ri: g’uliy g’ulini yomon
xabardan uzoq tutadi. Ko’ryapsizmi, yozuvchi do’stim kim-nima balolarni yozib
tashlayvergan, yozib tashlayvergan, yozganlarining noto’g’riligini ko’rsatish uchun

ham endi bir-ikkita garshi ro’mon yozish kerak.
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G’ulistonda jazo

G’uliston, u yerdagi hayot, g’uliylar shunday yozishga arziydi ham. Eng avvalo,
albatta, ularning zanjir taqib yurishi. Butun hayotiy ta’limotlari zanjirga qurilgan,
ilm-fan, madaniyat, tarix, tamaddun, yana nima, xullas, hamma-hammasi
kishanbandlikka asoslangan, garashlar, nuqtai nazarlar, mulohazalar, mubohasalar
— barisi zanjir bilan, zanjir tufayli, zanjirlangan. Falsafiy tizim zanjir ustiga
qurilgan va nihoyatda anig-ravshan. Zanjir, takror aytaman, muazzam tartib, ya’ni
olamning bog’lanishlari silsilasi. Hamma narsa halga-halga bo’lib, muayyan
tartibda unga tizilgan. Eng oliy mavjudot, zanjir tagib yurishga munosib zot,
albatta, g’uliy. Haqiqiy g’uliydan boshqa hech bir maxluqot zanjir tagishga, u bilan
kishanband bo’lishga munosib emas. Shuning uchun, boshda ham aytdim shekilli,
hayvonlar, nechog’li qopog’on yo yirtgich bo’lmasin, uyda asralsa ham, faqat ihota
etiladi, ya'ni katakda saglanadi. Chunki u hayvon, zanjirdek aziz narsaga ravo
ko’rilmaydi. Xoldor g’uliy birinchi aytganda uncha tushunmagan edim, endi
nimagaligini angladim, bularda eng ashaddiy jinoyatchi ham bir umrlik gamoqgqga
yo o’limga hukm etilmaydi, balki eng oliy jazo sifatida zanjiri yechib olinadi,
tamom! Dodini aytaversin, hech kim eshitmaydi, hech kim qarab ham qo’ymaydi,
hatto nafrat ham nasib etmaydi unga, zanjirsizlikdan ezilib, xorlanib, mosuvo, o’lib
ketaveradi. Qamoq, hibsxona, mirshab, mirg’azab — birontasi kerak emas, tishi
o’tkir omburning 0’zi bas, bellik, bo’yindagi bo’yincha bilan oyoqdagi tasma halga
qirs etkizib kesib tashlanadi, vassalom, shu bilan u g’uliyot jamiyatidan tashqarida,
tamom, ana, yana jinoyatni ko’ngli tusasa, qilaversin, hatto uning jinoyati ham endi
e’tiborga tushmaydi. Masalan, o’g’irlik gilsa, hech kim uning qo’lidan ushlamaydi,
to’xtatmaydi, umuman birov: «Hoy, nima qilyapsan, noinsof, uyalmaysanmi?»,
demaydi ham, 0’zi zanjir urib qo’yibdi, yana o’g’irlik ham qilsa, jazosi 0’zi1 bilan,
deb garaladi. Zanjiri - g’uli yo’qmi, g’uliy emas, demak, tirik o’lik, endi u bor
bo’lsa ham yo’q, o’lgandan ham battar! Ko’ryapsizmi, supermarketda poyafzalni
qo’limda ushlab ko’ray-chi deb, ganaga dahshatga uchraganimni. Yaxshi ham

o’sha payti 0’zim bilmaganman.
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Bolaligimdagi dunyo

Shundoq ekan, bular meni qanday sig’dirdilar, bog’hovlida mehmon qilib
asrayaptilar, yana suluv g’uliya menga shaydo, umuman aqlim etmayapti. Bir
o’ylayman, yo’qman deb, ya’ni G’ulistonga kelmaganman, bu vogeotlarning
hammasi xayolimda kechyapti, tush ko’ryapman, bir urinsam, sachrab uyg’onib
Toshkent — Jizzax yo’lida ketayotgan bo’laman deyman. Rostdan ham
o’ldimmikan degan vahm bosadi. Qattiq halokatga uchrab, til tortmay o’lgan
bo’lsam-a, juda tez jon berganim uchun sezmay ham golganman, endi bu dunyoda
yuribman, bu dunyosi G’uliston ekan-da, deyman. Lekin chimchilasam biginim
og’riydi, qitiglasam, o’zimning qo’limga ham qitig’im keladi, o’likning badani
og’riq nimagini bilmaydi, uning qitig’i ham kelmaydi. Bu ham xayolimda deylik,
mayli, tush bo’lsin, tushimda o’zimni qitiglab, qitig’im kelganini tush ham
ko’ryapman, deylik. Lekin unda nimaga shu tushimda uxlab, uning ichida ham
tushlar ko’raman, tushlarimda o’z yurtimda yurgan bo’laman, o’yg’onaman,
uxlayman, yana tush ko’raman. Mayli bularning ham hammasi biri biriga kirgan
ichma-ich  tush ham deylik, lekin nimaga g’uliylarni ko’raman, gamoqqa
tushmaganman, zindonga solinganim yo’q, surgun bo’lmaganman, nima uchun

tushimda zanjirli odamlar yuribdi? Juda g’alati, juda-juda.

Nimaga bunaga bo’lyapman deb, tarjimai holimni titkilab chigaman. Shaharda
turaman, shaharda bunaqa narsalar yo’q. O’zim ko’rmaganman-u, lekin
bolaligimda juda ko’p eshitganman, so’rasa, juda keksalar hozir ham aytib beradi:
ilgari jinu ajinalar ko’p bo’lgan. Bizning G’azirada itburun - na’matakni hech kim
«itburun» yo «na’matak» demaydi, uning oti «bog’gul», odamlar bog’gul deydi,
na’matak desangiz, nima u, deb hayron ham bo’ladilar. Lekin undan ham keng
tarqalgan oti «ajinapitta», ya’ni «ajinabuta». Chunki ilgarilari hamma joyda bor
edi, barining tagida kamida bittadan, bo’lmasa, uch-to’rttadan ajina o’tirgan.
Kechalari, aynigsa, kun tig’iga kelgan yozning saratonida bolalarni qo’ymas edi.
Vay-vuy, dod-voy, g’ingshish, tap-tup do’mbira chalishlar. Quyun bo’lib 0’yinga
tushganda «Osh-pichoq, qalampir!» demasangiz, aylantirib olib ketib ham qolar
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edi. Bizda gapi gapiga to’g’ri kelmayotgan odamni «Nima, xayoli qochibdimi?» yo
«Esini yeb qo’yibdimi?» deb aytish o’rniga: «Ajinapittaning tagidan o’tib
kelyaptimi, nima balo?», deydilar. Ajinabuta ajina bilan shu qadar bog’lanib

ketgan.

«E-e, burunlari bu qirilgurlar juda ko’p bo’lar edi», der edilar onam. Qayerda
ajinabuta bo’lsa, chet-chakalak, ovloq joylarda, paxtazorlardagi egasiz
shiyponlarda, hatto gishloglarning ichidagi odam turmaydigan choldevorlarda ham
bu kasofat bisyor uchrab turgan. Kechqurunlari chorbog’larning chekkalariga kelib
olib, chaqalogqa o’xshab zor-zor ingillab, o’ziga chaqirgan. Ablah, go’daklarga
juda o’ch bo’lgan, lekin kattalarni ham uchintirib turgan. Aniq esimda, juda
kichkina edim, onam, opamlar kunduzi paxta terib, kechasi uyga majburiyat qilib
berilgan ko’sakni chuvishar edi. U paytlari brigada shiyponi dalada ham,
qishlogning o’rtasida ham bo’lar, bunisida terilgan paxta, chuvilmagan ko’sak
saglanar, brigadaning ot-aravasi ham shu yerda turar edi. Opamlarning ko’sak
chuviganda tong ottirish uchun aytib berganlaridan bilamanki, ana shu
shiyponlarga ajina in qurib, davlatning paxtasiga qarab o’tirar ekan. Keyin, u
paytlari, yana esingizda bo’lsa, hammayoq paxtazor, hamma paxtaning ichiga
ko’milib paxta tergani bilan, 0’zi nihoyatda tanqis, do’konlarda yo’q, ko’rpalikka
topilmas matoh, opamlar terimdan keyin bir hovuchginasini fartukning ichida
yumaloglab olib kelib, chigitini chigarib, gulpaxta qilib olar edilar. Har kuni bir
hovuchdan kelsa, uch oymi, ko’proq terim paytida bir ko’rpaga yetarli yig’ilib
golardi. Albatta, bekitigcha, hech kimga bildirmay, agar birov xabar topsa, bir
hovuch paxta deb gamalib ketish naqd edi. Men bir kuni: «Hovuchlab olib kelib
yurasizlarmi, shiypondan bir etak olib kelsa bo’ladi-ku, hozir hech kim yo’q», deb
so’raganman. Hatto botirlik qilib, 0’zim ham boraman deganman. Shunda katta
opam ko’rsatgich barmog’ini labiga bosib: «Bu gapni bir aytding, boshqa aytma-
ya, eshitib goladi. Shiyponning ajinasi bor, davlatning paxtasiga qarab o’tiradi»,
degan. Men shunda serzarda brigadir G’aniqul aka va har yakshanba bozor

darvozasining oldiga stolini qo’yib olib, qarzdorlarni yoniga chaqirib tutib
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oladigan Istam nalogchiga o’xshab ajinani ham shiyponga davlat qo’ygan, u ham
davlatniki deb rosa qo’rqar edim. Biz bolalar «lo’kkavoy» uylik moshinlardan
bundan battar ham qo’rqardig-u, lekin buning ajinaga aloqasi yo’q, uning
davlatniki ekani ko’rinib turar edi, qishlogdan kimlarni olib ketib qolganidan ham
bilardik. Ajina hech kimni olib ketmagan-u, ammo ko’p zarar bergan, kim qirq kun
alahlab yotib, keyin Solih qori o’qigandan so’ng sal-pal o’ziga kelgan, kimning
og’zi qiyshayib qolgan, lekin buni hech kim 0’qib tuzata olmagan, do’xtirlar ham

shifosini topmagan. Bizga hammadan ham ko’ra shu vahima edi.

Ajina hamma joyda bo’lgan, hatto yuvugsiz bolalarning ham betini yalab ketgan.
Kasofat juda chatoq edi. Bir xil paytlari uncha zarari ham tegmagan, xonakiroq
bo’lganmi, yo u ham teginmaganga teginmayman deganmi, ishqilib, odamlarga

tinch aralashib yurgan.

Onam aytadilar, bir kuni namozshom qorong’usida og’il tomonga garasalar, yorug’
chigib turgan emish. Sigirni boyagina soqgganlar, u yerda chirog-piroq bo’lishi
mumkin emas. U paytlari gishlogga hali elektr bormagan, uylardagi lampachiroq
ham hisobda. Shu vaqti xayolimga bir fikr kelib qoldi: shu ajinalarning
kamayishiga elektr ham sababchi emasmikan, hammayoqga lampochka osilib,
bechoralar hurkib gochib ketmadimikin deyman. Mayli, bu boshga masala, xullas,
onam qarasalar, og’ildan nur taralib turgan emish. Nima gap ekan deb borib
qarabdilar. Ko’rsalar, Amir akam, bir qo’lida chiroq tutgan, bir qo’li bilan sigirning
sag’rinini silab yuribdi. «Nima qilganing bu? O’zi kerosin qahat, hech
o’ylaysanmi? Ogqshomda sigirning boshida balo bormi senga? Bir kasofatni
boshlama tag’in», desalar, akam indamay, yana sigirni silayveribdi. Onam: «Amir,
deyman, senga aytyapman, Amir! Amir!» debdilar. Shu vaqti «Ha, biyi, nima
deysiz-e» debdi akam, u chiroq ushlab turgani emas, bu yogdan, uydan chopib
chigib. Onam «ly-e, sen bu yoqda edingmi», deb keyin yana og’ilga qarasalar,
chiroq ushlab turgan akam yo’q, og’il qorong’u. Onam darrov uning kimligini
anglabdilar. Bu sigirning ham ajinaga bog’liq nimadir tomoni bo’lishi kerak,
saratonda yovvoyi jiydaning soyasida yotganmi yo ajinabutaning ichida
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buzoqglagan sigirning bolasimi, xullas, bir tutashligi bor, lekin, ishqilib, bezarar

bo’lgan.

Ana shuni o’zingizcha bir tahlil qilib ko’ring-da: onamning ko’zlariga Amir akam
bo’lib ko’ringan deylik, chunki, bir ismli nusxa yana akam bo’lmagan-ku, lekin
chirog gayoqdan, uning nuri-chi? Chiroq nur sochib, nuri og’ilni yoritib, hatto
shu’lasi tashgaridan ham ko’ringan. Chirogni ko’rmagan bo’lsalar, boyagina
sigirni sog’ib, o’tini berib kelganlar, yana borib xabar olishlari kerak emas edi.
Ko’zga ko’ringan narsaning aslida 0’zi yo’q, demak, undan nur chiqgishi ham sira-
sira. mumkin emas. Mayli, onam ham, akam ham katta odam, jin-ajinani ko’p
eshitgan, balki oldin ko’rgandirlar ham, yo’q esa buncha xotirjam bo’lib, bezarar
qolmas edilar, shuning uchun ularning ko’z o’ngida xuddi bordek ko’ringan ham
deylik. Molning ham qo’rigchisi bo’ladi, kechalari uning oldiga borganda kalima
gaytarish kerak ham deydilar-ku, balki onam rahmatli o’sha payti bir xayol bilan
borib qolib, shuni o’ylaganlari, ya’ni ajinani bilganlari uchun ham ko’zlariga
ko’ringandir. Otning ham devi bo’ladi, agar ketini yerga berib o’tirgan bo’lsa,
demak, devi kelgan, bola odamning uning oldiga borishi yaxshi emas. Echkining

ham ajinaga bog’liq nimadir tomonlari bor.

Men sizga hali hech narsani bilmaydigan yosh bola bilan bo’lgan bir misolni
aytaman. Bizdan bir sinf pastda Orziqul degan bola o’qir edi. To’ladan kelgan,
suyaklari yo’g’on, chillakni zo’r urar, kesakparronda betiga kesak tegib ketsa,
og’rigdan ko’ziga yosh kelsa ham ing yetmas, lekin og’zi qiyshiq, «va-va» deb
yaxshi gapirolmas, duduq edi. Shuni onasi kichkinaligida Tosh akaning shiyponi
yonidan ko’tarib o’tib ketayotganida o’sha yerda bir ona-bola og eshak turganini
ko’rgan. Bola narsa, tag’in minaman deb xarxasha qilib yurmasin, deb yuzini ham
bekitgan. Shunga qaraganda, Orziqul hali qo’lda bo’lgan. «Voy-ey, shuni
ko’rganim yaxshi bo’lmadi-da», degan ona sho’rlik bolasini mahkam bag’riga
bosib. Lekin otasinikiga, ya’ni Orziqulning ona tomondan bobosinikiga borib,
yorug’da qarasa, bolaning og’zi qiyshayib qolgan! Shu bilan do’xtirga chop,
Momoxol qushnochga o’qit, mo’ltonilarga jodu oldir, nechta duoxonu parixonga
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yugur, foydasi yo’q, Orziqulning, bilmadim, uncha esimda yo’q, sakkizinchi sinfda

Buxoroga ko’chib ketishdi, shu vaqtlarda ham og’zining qiyshiqligi hali bor edi.

Ana, buni ham o’ylab ko’ring. Xo’p, deylik, katta odam kinoda ko’rgani yo
o’qigani, yo eshitganini xayolida jonlantirib, anavi, nima edi ilmiy nomi, yo’qni
bor ko’rsatadigan, ha, gallyusinasiyaga duch kelishi mumkindir. Lekin Orziqul
yosh bola, yurganmi, yurmaganmi, ishqilib, hali onasining qo’lida bo’lgan. Ongsiz
go’dak, turgan gap, kitob o’qishni bilmaydi, kino ko’rmagan, u paytlari hali
qishlogda televizor yo’q, kino kelsa ham o’sha shiyponning taram-yoriq yoriq,
lekin oqlangan paxsa devoriga qo’yib beriladi, uni onasi o0’zi bilan olib chigqanda
ham, qo’lda uxlab qolgan yo garagan bo’lsa ham nima ko’rganini tushunmagan,
ekrani devor yoriqlarida yana bir nechta «front»wga bo’linib ko’rinadigan kinolar
ham urushga bag’ishlangan yo hindlarniki, quruq tuproqqa o’tirib tomosha qilinar
edi. Ona-bola eshakni ko’rganda onasi: «Vay-y! Bolamning ko’zi tushmasa edi»,
deb Orziqulning yuzini bekitib olgan, bag’riga yashirgan, bo’lgani shu. Orziqul
Kurrali eshakni ko’rgan bo’lsa ham, ajina ekaniga fahmi etmagan, hali go’dak, bu
yoshda fahmning 0’zi yo’q. Xullasi kalom, onasining ko’ngliga vahm tushgan, sal
yurgandan keyin uning yuzini ochib garagan, lekin og’zi qiyshaygani qorong’ida
bilinmagan, ko’ringan bo’lsa ham ona sho’rlik ishongisi kelmay, qo’rqqanimga
shunday ko’rinyapti deb qo’ya qolgan. Ho’, otasinikiga borgandan keyin,
chirogning yorug’ida boshqalar ham ko’rgandan keyin bolasining rostdan ham

og’z1 qiyshayib qolganiga amin bo’lgan.

Bu yerda odamni o’ylantiradigan ancha narsa bor. Keling, Orziqulning ham
ko’ziga ko’ringan, shunga og’zi qiyshaygan ham deylik. Og’iz qiyshayishini
bilasiz-a? Faqat og’izning 0’zi emas, bet ham tirishib, bir ko’zni ham pastga tortib,
shilpiglantirib ham qo’yadi. Juda xunuk. To’ylarda bolalar qozonning tepasiga osh
so’rab borganimizda, Orziqul bilan bitta tovoqqa to’g’ri kelib qolsam, u toza bo’lsa
ham, juda irganardim. Oti ham «Og’zi qiyshiq Orzi», lekin albatta, o’ziga
eshittirmay. Nimaga endi fagat Orziqulning og’zi giyshaygan? Ona-bola eshak
onasi ikkalasiga birday ko’ringan, shunda ham onasi aniqroq ko’rgan, keyin ham
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ganaga eshak, tusi ganday, nima qilib turganini hammaga gapirib yurgan. Lekin
uning og’zi qiyshaymagan, holbuki ajinani ko’rgan katta odamlar shunday dardga
uchraganini ko’p eshitganmiz. Bunga ham mayli, ajina o’zi asli yo’q, goh eshak,
goh ma’rab turgan echki, siypalab ko’rsangiz Yyelini bo’lmaydi, goh sariq sochli
giz, yana har balo bo’lib, har kimga har xil ko’rinadi, 0’zi esa havo, fagat xayolda,
xayol odamning ko’z oldida bir narsa bo’lib gavdalanadi, ona-bola ikkovi shunday
ro’yoga duch kelgan deylik. Lekin... lekin Orziqulning og’zi xayolda emas, aniq
hayotda giyshaygan edi-ku, unda kim giyshaytirgan? Buni asab kasalligi, odam
qattiq qo’rqganda yuzdagi asab mushaklari tortishib, og’izni bir yoqqa, ko’zni esa
pastga tortib qo’yadi, deydi tibbiyotchi shifokorlar. Lekin Orziqul go’dak,
qo’rgmagan, qo’rqishga aqli ham yetmagan, shundoq ekan, ganaga asab hagida
gapirish mumkin? Xo’p, asab kasalligi desak, keyin nimaga shuncha dori darmonu
o’qitish sabini tuzatib, og’zi joyiga kelmagan? Aytyapman-ku, sakkizinchi
sinflarda ham shu nugsi bor, bechoraga endi hech kim xotin bo’lib tegmaydi-da,
deb yurar edik. Hatto Samarqgandga olib borib, zo’r-zo’r do’xtirlarga ko’rsatishsa

ham kor qgilmadi. Ana endi chuqurroq o’ylang-da, xulosa gilavering.

Yana bir taxmin mulohaza. Xo’p, Orziqul hech narsani bilmaydigan go’dak, lekin
onasining ajinani ko’rganda yuragiga tushgan vahmi, ona-bolaning ko’ngli bir-
biriga bog’liq, ona ruhiyatidagi o’zgarish bola ruhiyatiga ham o’tib, yagona galblar
emasmi, og’zi shundan giyshaygan ham deylik. Ya’ni ona-bola oq eshak aslida
bo’lmagan, ona bilan bolaning ko’ziga bor ko’ringan, ona yuragidagi xavotir,
qo’rquv bolaga ko’chib, uning asabini ishdan chigargan. Lekin endi sizga boshga
bir voqeani aytib beraman. Eski vagtlar, u paytlari qishloq do’konlariga un
kelmagan, unni kolxoz mehnat haqiga bergan yo odamlar o’z bug’doyini
tegirmonda torttirib olgan. qishlog’imizning ikkita tegirmoni bo’lardi. Bittasi
gishlogning ichida, bozorjoyning biginida, Tegirmonarigning ustida, bittasi xiyla
olis, ovlog bir yerda, juda katta eski mozoristonning tagi, Qipchogarigning
boshida. Mozor bilan o’rtada bir arava yo’li. Mozor juda eski, yantog’u baland-

baland 0’t bosgan vahima, kunduzlari ham o’tgani odam qo’rqadi, xuddi o’liklar
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yantoq, qamish oralab chiqib: «Tinch yotgani qo’yasanmi, yo’qmi?», deb
yogangdan oladigandek. Yana teparog’idagi keksa chinorlari, qayrag’ochlari ustida
biram semiz qarg’alar qag’-qug’ qilib eshitganning etini seskantirib yuborardi.
Shuning uchun tegirmonga ham odamlar zaril bo’lmasa bormas, borganlarida ham
yolg’iz yurmas edilar. Otamning otalari yoshliklarida bir sariq sochli ajinani tutib
olgan ekanlar. Xuddi shu tegirmonda, yigit odam, hech narsadan qo’rqish yo’q,
o’zining nafasi o’tkir, un tortishga yotib qolib, pinakka ketgan ekanlar, bir vaqti
jimlikdan uyg’onib ketibdilar. Qarasalar, tegirmon taga-taq to’xtagan,
guldiramaydi, atrof tim-tirs, fagat suv parrakka urilib, shaldiraydi, xolos. Otamning
otalari, bobom, men ko’rmaganman u kishini, nima bo’ldi 0’zi, deb qarasalar,
parrakning ustida bir qiz sochini tarab o’tirgan emish. Soch sap-sarig, tovonigacha
uzun tushgan. O’zingni Yyegurning yana chiroyliligini aytmaysizmi! Bobom,
yurakni garang, shartta shu sochdan tutib, buragan ekanlar, qiz yalinibdi, «Meni
qo’yib yuborsang, etti pushtingga tegmayman, deb qasam ichamany, debdi. Ajina
ekan-da u, bobom bilganlar-da. Ajina gasam ichibdi, yalinib yolvoribdi, oxiri,
bobom qo’yib yuboribdilar. Shundan keyin ajina har qancha ko’p bo’lmasin, bizga
umuman teginmagan. Qiz bitta o’zining emas, shu atrofdagi bor ajina qavmining
nomidan qgasam ichgan-da. Men ham shunga ulardan qo’rgmay, o’sha
mozoristonning ichida bemalol o’tini o’rib, molimizni boqib yurganman. Xo’sh,
ha, o’sha eski paytlari 0’zimning otam rahmatli ham shu tegirmonda un tortish
uchun, kunduzi qo’llari tegmagan, kechasi tegirmonda yotishga tegirmonchida
yurak yo’q, bir o’zlari qolib, xampani bug’doyga to’ldirib, pinakka ketgan ekanlar,
dupur-dupur uyg’otib yuboribdi. Chiqib qarasalar, ettiurug’lik ko’pkaritozlar,
Poyariqdagi bir to’ydan kechalab qaytishyapti ekan. Taglarida zo’r-zo’r uloqchi
otlar, Ettiurug’ ham bir gadam, tegirmondan keyin uch-to’rt yuz odim Qambar ota,
undan keyin Bulung’urdan tikkasiga yarim chaqirimcha yo’l. Birda-yarim
yotmagan uyning chirog’i shu yerdan ham lipillab ko’rinadi. Lekin otam
ko’pkaritozlarga: «Endi yarim ogshom, Qambar otani bosib o’tmanglar, shu yerda
tong ottirib, ertalab yo’lga chiqasizlar», deptilar. Bunga, turgan gap, ko’pkaritozlar

illo ko’'nmay: «E-e, eshonbobo, etib kelgan joyimizda-ya! Tagimizda shunday ot,
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qo’limizda gamchi... Bolalar ham xavotir olib o’tirgandir», deb turib olibdi.
Shunda otam noiloj: «Mayli, aytdim, aytdim-qo’ydim-da», debdilar.
Ko’pkaritozlar qishloqqa qarab yo’l tortgan. Lekin hayal o’tmay, yana dupur-
dupur, tasir-tusur. Otam chiqib qarasalar, haligilar yana tegirmonxona darvozasi
oldida. Otlarning ko’zi olaygan, ko’pkaritozlarning yuragi qinidan chiqib
ketayozgan. «Ha?». «E-e, Qambar otaga yaginlashganimizni bilamiz, birdan qora
vahima bossa! Tezroq o’tib ketmasak, bir balo borga o’xshaydi, deb shu otga
qamchi uramiz, gani bu sabillar yursa! Taqga to’xtagan, gamchilasang, o’zini
orqaga otadi, oldinga yurmaydi». «Ha, bo’pti, hali ham xudoga aytganlaring bor
ekan, gani, tushinglar», deb ichkariga chorlabdilar otam. Ko’pkaritozlar shu kecha
tegirmonda yotib, ertalab o’sha yo’ldan ketibdilar. Tinchlik, hech gap yo’q, hamma
sog’-omon. Rost, Qambar ota, Qambar ota deganlari bilan, gadamjo bo’lsa-da,
bezarar edi. U yerda biron bir jonzot yo’q, ayiq yo bo’riga o’xshagan. Ikki tarafi
paxta, o’rtadagi bir parcha chakalakda g’uj o’sgan qayrag’och, bori shu. Mayli,
ko’pkaritozlar odam, qo’rqganlar, otamning bosib o’tmanglar degan gaplaridan
keyin 0’z-0’zidan yuraklariga vahima tushib, Qambar otaga borganlarida kuchayib
ketgan, deylik. Ammo otlar-chi? Ot jonivor shundan shuncha yo’lga kelib,
qishlogga bir gadam qolganda nimadan seskangan? Hayvon odamning ko’ziga
ko’rinmagan nimani ko’rgan? Demak, nimadir bo’lgan, hayvon shundan hurkkan,

pishqirib kishnab, ko’zlari ham olayib ketgan.

Men endi sizga yana bir murakkab vogeotni aytib beraman, bunga o’zim guvoh,
chunki o’z ko’zim bilan ko’rganman. Universityetga Kiryapman. Adabiyotdan
inshoni «uch»ga, og’zakisini «besh»ga topshirdim, hali shu «besh» sabab o’qishga
Kirishimni bilmayman-u, nihoyatda xursandman, uydagilardan suyunchi olay deb,
to’lib-toshib qgishloqqga keldim. Albatta, kechqurun osh. Otam bilan o’tirgan edik,
ichkaridan akam ham chiqib keldi. Oshda doim uydagilarning hammasi dasturxon
ustida, jamoat bo’lardik, bu gal fagat akam kelib qo’shildi. Nimagadir ko’zlari
qgizil, sal bejo ham, alang-jalang qiladi, ranglari chuykab ketgan. Men

hamishagidek mast deb o’yladim. Otamga qaragan edim, akamni ichgan paytlari
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rosa urishadigan odam, indamay ezilibroq qarab qo’ydilar. Oshni o’rtaga oldik.
Men yana akamga garadim, ko’zi bir joyda turmay, alanglayverganiga hayron
edim. Otam: «Qani, oshga qaranglar», dedilar. Endi oshga qo’l uzatgan edim,
akam birdan baqgirib yuborsa! Hurram uchib ketdi, otam esa pinaklarini buzmay,
menga «Ol, ol, o’g’lim», dedilar. Yana hayronman. Akam dodlab qo’lini yerga
siltaydi, otam esa meni oshga undaydilar. Nima ekan desam, akam oshga uzalgan
payti gqo’liga shap etib qora ilon o’ralibdi. «Mana, ota, ko’rmayapsizmi, axir? Olib
tashlang, olib tashlangy», deb siltaydi. Otam esa menga: «Ol, o’g’lim, oshni rosa
sog’ingansany, deydilar. Keyin bilsam, akam vos-vos - «belaya goryachka» bo’lib
golgan ekan. Shundan bir-necha kun oldin, gismat gisganini garang-da, Qambar
otada ichib kelib, mashinani ko’chaga qo’yib, 0’zi uxlab yotsa, birdan-shovqin
suron turibdi. Uyg’onib, nima gap ekan deb, ayvonga chiqib garasa, yonida
turadigan hamsoyasi Egamnazar akani bu yonboshdagi hamsoyasi Pirmat miltiq
bilan paqillatib otib tashlabdi. Odam to’plangan, tumonat, Pirmatning 0’zi ham shu
yerda, kim otdi, kim ko’rdi, degan bagir-chaqir tortishuvga u ham aralash, «Men
eshitmay qoldim, lekin otdi, kim otganini bilmaymany, der emish, shunda birovi
«Ana, falonchi garab turibdi, otganni shu ko’rgan, ushlanglar, so’raymiz», degan
ekan, hamma akamga qarab yuguribdi. Akam kayfi uchib ketib, “E-e-e” deb, o’zini
ayvonni oftobdan to’sib tortilgan ganor panasiga olibdi. Eski qanor, u yer-bu yeri
yirtiq ham ekan, shu garichcha ham chigmaydigan bitta yirtig’idan Hayit aka o’tib
kelsa bo’ladimi! Akam endi qo’rqib ketib, uyga qochib kirib, eshikni bekitib
olibdi. Shunda deraza darchasi - fortochkasidan akamning devday semiz oshnasi,
hamishagi jo’ra Rahmat aka oshib kiribdi. «Ko’rdingmi, endi nimaga yashinasan?
He o’l-e, chigib Egamni kim otganini ayt-da», der emish. Akam Rahmat
jo’rasining shunday katta gavdasi bilan deraza tuynugiga ganday siqqanini o’ylab
ham ko’rmabdi. Shu vaqti yana tashqgaridagilar battar shovqin ko’tarib, «Bo’ldi,
buni olib ketamiz, ey, yur biz bilan, bir yayraysan», deb chaqiribdi. Egamnazar
akaning otilgani esdan chiggan. Akam chiqishga battar qo’rqibdi. Ular do’mbira
chalib, o’yinga tushib, yur, deb rosa qiziqtirishsa ham, bormabdi. Shu qo’rqqani

asrab qolgan, bo’lmasa, ularning aytganiga kirib, supadan pastga tushsa, ergashsa,
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dala-dashtga uloqgib ketib, kim gayerlarda yiqilib o’lishi hech gap emas ekan. Lekin
ular ham qo’ymagan. Akam gayerga borsa, ular ham shu yerda, hatto arava ham
tayyor, ustiga qip-qizil gilam to’shalgan. O’yinchi-yallachilari bo’lganmi, yo’qmi,
akam muqom qilganini gapirmaydi, agar ham musulmon ajinalar bo’lsa, g’ar
qizlari yo’q hamdir, lekin o’yin-kulgi bisyor, bazm bakabang. Fagat shu bor
gapning tagida haligi - ergashtirib ketmasa degan xavotir. Xullas, ular ham tinch

qo’ymagan, aldaganlariga akam ham ergashmagan.

Men borganda akam shu ahvolda, qo’liga qora ilon o’ralishi ham o’shalarning ishi

ekan.

Juda xafa bo’lib yana Samarqandga gaytdim. Hali ikkita imtihon bor, o’ninchi
bilan o’n birinchi sinflar baravar bitirgan, bir o’ringa o’n to’qqiz talabgor; bir
xayolim imtihonlarda, bir xayolim akamni o’ylab, sigilaman. Tarixni topshirdim,
domla «to’rty» deb yozib, ustidan bo’yab «uch» qildi, maktabda chet tili
o’tmaganimiz uchun unga ham «uch» bahoni shunday qo’yib berishdi, hali
mandatgacha muddat bor edi, baribir kirolmasam kerak deb, yuragim shuvillab
qishlogqa kelsam, akam tuzalib ketibdi. Ha, nima bo’lganini gapirgisi kelmaydi-
yu, ishqilib, xayriyatchilik. Yana uydagilar hammamiz birga o’tirib osh edik.
Akamga zimdan razm solaman, ko’zlari joyida, ranglari ham toza, chehralari ancha

ochilgan, qo’lini silkib menga hazil ham qilib qo’ydi.

Endi garang, keyin bildim ganday kasal bo’lganini. Ichar edi. Shu, o’n uch-o0’n-
to’rt yashar paytlaridan haligi tuynukdan kirgan haydovchi Rahmat oshnasi, yana
bir-ikkita shumtaka bilan kolxozning ombori tomidan teshik topib tushib,
musallasidan otib yurishar ekan. Shundan o’rganib qolgan. Maktabda o’qib yurgan
paytlarim bozorjoyda uchib yotganida ko’tarolmay, necha marta yig’lab-yig’lab
o’zim sudrab kelganman. Otam urishdilar, so’kdilar, oq qildilar, ko’k qildilar,
ta’siri bo’lmadi. Birinchi toifali haydovchi, «ZiL»ni uxlab ham haydab yuradi.
Xudoning asraganini. Biron marta ham avariya gilmagan. Bir kuni Navro’ztepada
mashinaga paxta yuklaguncha, kim biladi, nechta shishani bo’shatgan bo’lsalar.

Juda ilgarilari, esingizdami, tirkama yo’q, paxtani qanorlab, ikki kishi ikki
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tomonidan quchoqqa olib, «ha-hu»lab uzatar, u yoqdagilar tortib chiqgarar, bu
ancha vaqtni olar edi. Ana shu bir mashina paxta ortilguncha ichilgan-da. Men
uyda o’tirgan edim, ko’chada mashina tinmay guv-guv qiladi, nima bo’ldi deb
chiqib borsam, akamning «Zil»i, ustiga juda baland ganor bosilib, arqon tortilgan,
suv 0’ynab, boya yo’lning u yog’idan bu yog’iga jildiratib ochgan edim, bir
qarichcha ham chuqur emas, shunday katta narsaning orqa g’ildiragi shu yerdan
chigolmay, g’ijillab aylanib yotibdi. Akam tinmay gazni bosadi, mashinaning
ketidan pag’a-pag’a tutun bilan gur-gur-r uchqun uchadi, o’zi silkinadi, lekin
joyidan jilmaydi. Uchqun paxtaga tegib, yonib ketmasa deb qo’rqdim. Shu
bagiraman, akam eshitmaydi. Keyin kabinaning zinasiga chigsam, boshini rulga
qo’yib, uxlab yotibdi. Lekin gaz bosishni qo’ymaydi. Tushib otamga yugurdim.
Otam kelib, kabinani ochdilar-da, bir siltov bilan akamni sug’urib oldilar.
Aytmagan so’kishlari qolmay, uyga yotqizib chiqdilar. Keyin o’zlari mashina
atrofida aylanib, «Ha, bu palakatini qanday o’chiradi endi?», deydilar. Oxiri
motorning o’zi o’chib qoldi shekilli, ishqilib, paxtaga zarar etmadi, akam bir uxlab

turib, yana paxta punktiga haydab ketaverdi.

Oxirgi ichish ham shunday bo’lgan, o’n uch kun uzmay, akam shu muddatni aniq
qilib aytadi, ovqgat-povqgatsiz paydarpay otilgan. Eng keyingisi Qambar otadek
muqaddas joyda. «ZiL»ni yana 0’zi haydab kelgan, uyga kirib tappa tashlagan.
Uyg’onsa, haligi darang’-durung’, shu falokat. Albatta, Egamnazar akani hech kim
otmagan, shu payti u bahorikorga ketgan, Pirmatning esa miltig’i ham yo’q, ikkovi
hamsoya, ham juda qalin, oralaridan qil o’tmaydi; akamning ko’ziga shu tomosha

ko’ringan-da.

Ana endi do’xtirma-do’xtir chopishni ayting. Bu orada, albatta, eskicha davolar
ham golmagan. Albatta, otamga aytmay. Momoxol qushnoch, oti chiggan
azayimxonu mullo, qoqimchi, baxshi, bironta orqaligi qolmagan, Ro’zi
mo’ltonining kampiri jodu ham olgan, hatto Olako’zoyimga ham dam soldirishgan.
Akam gayerga borsa, haligilar ham ergash. Nima gilasan bularga gatnab, foydasi
yo’q, undan ko’ra, yur biz bilan, undoq Yyayraymiz, bundoq maza qilasan.
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G’aziraning bozoridagicha odam, chuvvos yalla, lekin akamdan boshga hech kim
ko’rmaydi, eshitganlar «E-e, xudo asrasin-e», deb hayiqib qo’yadi-yu, boshga nima
deyishni ham bilmaydi. Hech kim bunagasiga uchramagan-da. Oxiri, sira
bo’lmagach, Olimxon eshonboboga olib borib o’qgitmoqchi bo’lganlar. Akam
eshakda, endi ovgatdan ham tortilib, ancha mazasi ham qochib golgan-da, yangam
oldinda, eshakni yetaklab borayotsa, shu yarim chagirim ham yurmay, Burumga
yetganlarida, yo’lning ikki tomonida kallaklanaverib, to’nkaning o0’zi
novdalagandek qari tutlar, eshak shu yerda taqqa to’xtab, yurmay qo’yibdi.
Yangam ipidan tortadi, eshak gaysar oyog’ini tiraydi, kallasini xuddi bir narsadan
olib gochayotgandek u yoqga-bu yoqga tashlab, salanglatadi. Yangam akamning
ahvolidan o0’zi ko’ngli cho’kkan, yana eshakning qaysarligiga xunobi oshib, «Sabil
golgur, endi buning qilig’i etmay turuvdi», deb yig’lab yuborgudek bo’lsalar, akam
hiring-hiring kulib: «Tortma, foydasi yo’q. Ana, tutga gara, ustini to’ldirib o’tirib
olgan. Kesakka tutyapti-ku. Qaytinglar, Olimxon eshonbovolaringning kuchi
yetmaydi, deyapti», debdilar. O’sha kuni Olimxon eshonboboning oldiga
borishganmi, yo’qmi yo boshqa kunimi, shu kishi akamni ko’rib, haqiqatan ham,
«Menga kelib vaqgtlaring bekor ketibdi, kuchim yetmaydi. Endi boshga hech kimga
borib yurmanglar, bunga fagat eshonbobo otangizning nafasi kor qiladi», degan
ekan. Shundan keyin otam akamni uyning burchagiga buklama karavot bilan
qamab, o’zlari shu karavotda o’tirib olib, o’qishni boshlabdilar. Shu o’qishda
uzmay Yetti kun o’qibdilar. Otam o’qir emishlar, haligilar ham uyda, qaysi yerda,
qaysi tokchada tizilib o’tirib kutarmish, eshonbobo o’qishdan to’xtasa yo biron
ishkal chigsa, o’g’illarini olib ketamiz deb. Akam ularni ko’rib turgan, burchakdan
chigmagan, otamga qo’shilib 0’°zi ham kalima qgaytaravergan. Oxiri, yettinchi kuni
o’rtada oldi-berdi savdo bo’lgan, hamma shartlar ko’rilgan shartnoma tuzilgan:
«Endi ichmaysanmi?» - «Y0’q, ichmaymany - «Yana ichadigan bo’lsang, chagirib
o’tirmaymiz, shunday olib ketamiz» - «Yo0’q, tamom. Ichsam har narsa bo’lay» -
«Tavba qil» - «Tavba qildim» - «Qasam ich» - «Qasam ichdim» - «Og’zimga
olmayman, piyolasini ham ushlamayman, de» - «Pivo-chi? Hamma shopir ichadi-

ku. Yozda Pushkinga zo’ri keladi-da» - «Yo0’q, u ham mumkin emas. Uning ham
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spirti bor» - «Mayli, lekin, iltimos, cheksam, hech bo’lmasa, nosga ruxsat
beringlar, lekin aroq, mayli, pivo ham ichmaslikka gasam ichamany». Akam
yalinibdi. Ular bir-biriga qarab olib: «Mayli, ruxsat. Lekin ichadigan bo’lsang,
keyin chatoq», depti. So’ngra: «Bo’pti bo’lmasa, biz ketdik, lekin sen o’zingga
gara, gasamni buzsang, biz yana shu yerda», deb dovu dastgohini ko’tarib jo’nab
yuborishibdi. Shu bilan akam xuddi uyqudan uyg’ongandek tuzalib ketgan. Salda
ro’zg’or yaxshilangan, qishlogda haydovchi odamning topishi baloday, pul
ichkilikka ketmagandan keyin, eshikda uch-to’rt mol, qo’y, tovug-povuq
deganday. O’zi ham tinmay ichog’rigdan azob chekar edi, qutulib ketdi. Bir-ikKki
yilda garaj mudiri. llgari otib yurgan odam, endi ichadigan haydovchilarning
rangini chigarmaydi. Lekin qoyili shuki, 0’z1 0’sha kundan bir gramm ham ichmay
ketgan, to’y-po’yda davrada aroq solingan piyolani noilojdan yo beixtiyor uzatib
yuborishga to’g’ri kelsa ham, bir-ikki kun mazasi qochadigan bo’lib yurdi, lekin
keyin bu ham qolib ketdi. Hozir akam katta eshon, hoji, o’sha vaqti shunaqa

bo’lgan edi a, deb so’rasangiz, olayib qarab qo’yadilar, gap yogmaydi-da.

Ana shu vogeotda ham odamni o’ylantiradigan ko’p gaplar bor. Akamning
shunday bo’lib qolib, otam o0’qib davolaganlarini aytsam, birovlar uncha
ishonmaydi, birovlar shunaga ham bo’lar ekan-da a, deb angrayib eshitadi, yana
boshqalar esa meni rosa kelishtirib to’qiydi-da, degan shubhaga boradi. To’g’ri,
to’g’ri, 0’°zi ko’rmagan odamning ishonishi qiyin, men ko’rganman, shunda ham
ba’zi jihatlarini o’ylab qolaman. Bilimdon odamlar buni duoning, tilovatning kuchi
bilan izohlaydilar, otangizning haqgigatan ham nafasi o’tkir bo’lgan, akangizni
0’qib tuzatgan, ammo... ilgari gancha urishib-so’kib ham aroqgni tashlata olmagan
bo’lsalar, keyin oxirgi chora sifatida o’zlari ta’sir o’tkazib, keyin, tavbasiga
tayantirgan bo’lishlari ham mumkin lekin, deb ham taxmin giladilar. Bu fikrga
qo’shilmayman, to’g’ri, otamning nafaslari kuchli, biz bilmagan ko’p narsalarni
bilar edilar. Siyosati qattiq sho’ro zamonida ham besh vaqt namozni kanda
gilmaganlar, melisa kelib gaplashgan, soligchi-poligchilar jarima solamiz degan

bo’lsalar ham, nikohlab qo’yishni, musibatda janozalarni o’qishni to’xtatmaganlar.
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Har hafta juma namoziga Samargandga qatnar edilar. Qishlog, chekka joy deb
ovora bo’lmaganlarmi yo bir-ikkita eshonning namozidan sho’roga putur yetib
qolmaydi degan esliroq rahbarlar bo’lganmi, ishqilib, hech kim bu zarurat
ishlardan gaytarolmagan. Aksincha, ko’p joydan eshonbobo, eshonbobo deb kelib
turar, kattakonlarning ham ota-potasi o’lib-netib qolsa, so’rattirib olib ketar edilar.
Lekin otam hech kimni o’qimas edilar. Bola paytimizda kasal bo’lib qolsak, dam
solib qo’yardilar, lekin qancha odamlar iltimos qilib kelgan, gaytarganlar. «Duo
yuk tashlaydi, bolalarim ko’p, shularni deb o’qimaymany, der edilar. Akamni ham
boshda o’zlari shu uchun o’qimagan bo’lsalar kerak. Keyin, boshga iloj
golmagandan so’ng, majbur bo’lganlar. Qanday tuzatganlarini o’zlaridan necha
marta so’rab ko’rgan bo’lsam, hammasida eshitmaganga olganlar. «E-e, bolam, -
deganlar bir kuni, - agar xohlasam, shunday gilamanki, Po’latxonning xotini hozir
o’zini bilmay, oldimga uchib keladi, uchib! Lekin qilmayman shuni, gunoh
bo’ladi». Men Po’latxon domlaning shunday gavdali kampiri Lo’bat xolaning
ko’zlarini ola-kula qilib, vag’illab uchib kelayotganini tasavvur qilib, otamning
kuchlaridan qo’rqib ketganman. Issig-sovuq qiladiganlarni juda yomon ko’rardilar,
«Bular xudodan qaytgan. Bo’lmasa, «Kanzul husayn»ni men ham o’qiganman,
lekin uni ishlatish gunohi azim», der edilar. «Kanzul husayn» ganaga kitob, yo
noto’g’ri eshitganmanmi, hozir ham bilmayman. Otamga u paytlari menga ham
eskichani o’rgating, deganimda, «Bu hukumat harf uchun shuncha odamni gamab
yubordi, yetadi shu. Sizlar bu zamonni o’qinglar», deb harf ham o’rgatmaganlar.
Men universitetda fors tili o’tganda arab imlosini baloday o’rganib, eskichani
bilishda qishlogda ancha obro’ oldim-u, lekin bilimim «havopeymo» bilan
«donishjo’»da qolib ketdi. Otam bilgan narsalarning daragini ham bilmadim. Lekin
akamni davolaganlariga hali ham tong gotaman. Vosvos, aynigsa alkogol tufayli
paydo bo’lgan vosvosni davolab, ichkilik zotini tamom og’ziga ololmaydigan

qgilish hazilakam gap emas, yana yetti kunda.

Otam rahmatli akamni juda ko’p narsalarning ichidan sog’-omon olib chigib

qo’yganga o’xshaydilar. Qarang, anavilar bitta emas, ikkita emas, juda ko’p,
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tumonat bo’lgan. Bu sizga ajinabutaning tagida o’tirib, 0’zi ko’rinmay, bolalarni
qo’rqitadigan shunchaki qitmir ajina ham emas. Bir narsani tushunganki o’shalar,
akamga yon berib, tuzalishiga qarab turgan. Demak, o’zlarining maktablari yo
malakali kurslarida o’qib, maxsus bilimlarni egallagan bo’lishi ham hech gap
emas. Shuning uchun ham boshqga eshonlar akamni o’qishdan o’zini olib qochgan

deyman. Eshonbobo 0’z bolasini o0’qisa, haligilar ham tushunadi deb o’ylaganlar.

Shu yerda bir narsaga aqlim etmaydi. Yaxshi, ularning o’zi bo’lganmi yo
akamning ko’ziga ko’ringanmi, ishqilib, oldida to’planib, 0’yinga tushib, chaqirib,
do’q urib yurgani bor gap, otam aroqni tashlatish uchun akamga shunday ta’sir
qilib, qo’rgitganlar ham deylik, lekin... lekin Burumda tilsiz, aqlsiz mahluq - eshak
nimani ko’rgan? Uning ajina nima ekaniga farosati yetmaydi-ku. Odam bir narsani
o’ylasa, shu o’ylagani ko’ziga ko’rinishi mumkindir. Akam «Jonivorga tarsillab
kesak tegayotganini, mana, men ko’rib turibman-ku, nima, senda ko’z yo’qmi,
deyman yangangga», degani ham tushunarli. Lekin eshak nimani o’ylaydi? Eshak-
ku u! Boringki, eshakda ham ko’z bor, odam ko’rgan narsani u ham ko’radi, tut
ustida tizilishib o’tirgan ajinalar unga ham ko’ringan desak, unda kesak gayoqdan?
Axir, kesak otilgan! Bo’lmasa, hayvon boshini olib qochmas edi. Demak, aniq
kelib tekkan. Men hammasining xayolot mevasi, butun jinu ajinalar aslida yo’q,
lekin odamning ko’ziga ko’rinishi mumkin degan gapga ham qo’shilaman-u, lekin
Burumda eshakning kallasini ular otgan kesakdan himoyalashini o’ylab, juda

o’ylanib qolaman.

Demak, bor ular. Eshak, to’g’rirog’i, unga kelib tekkan kesak buning isboti.
Hagigatan ular bo’lgan, akamni o’rtaga olishgan, shartnoma tuzishgan, ichkilik
ichishini taqgiglab, fagat sigaret bilan nosvoyga ruxsat berganlari bor gap deb

hisoblayman.

Olis bolaligimni o’ylasam, jinu ajinalar bilan aralash yashaganga o’xshayman.
Hamma yerda bor edi, ikki hangomaning birida gap ular haqida, o’zini ko’rmasam
ham, yonginamda yurganlarini his gilar edim. Fagat ajinabutalarning ichida emas,

to’qay, chakalak, yovvoyi jiydalarning siyrak soyasi, qayrag’ochlarning tagi,
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kavilzorlar, to’p o’sgan daraxtlarning orasida, shamol turganda quyunda, ishqilib,
odam yashamaydigan hamma-hamma joyda makoni bor. Yozda kun qgizib, har xil
vizillog’u chirilloglarning ashulasi avjga minib, dalalarning ustida jimir-jimir sarob
o’ynagan xotinpeshinda tikilib qarasangiz hammayoqdan chiqib kelayotgandek
tuyular edi. Shularning boshga toifasi akamga uchragan, deyman. Uchramagan,
ichaverib, akamning o’zi chaqirib olgan yo ularning o’zi shu ichadiganlarga
keladigani. Har xili bo’lgan-ku. Echki, to’ng’iz, tulki. Otning devi gachon kelishini
aytdim. Yana bir Rayimqul degan traktorchi kechasi bahorikordan otda gaytayotsa,
Shayit boboning oldida, shunday yo’l bo’yida bir echki ma’rab turgan ekan,
«Yaxshi bo’ldi-e, egasi chigmasa, bolalar sutini ermak qiladi», deb otga o’ngarib
olibdi. Sodda odam-da, sutlik echki ham egasiz bo’ladimi. Yo’lda ketayotib,
«Ko’ray-chi, yelin-pelini to’lami 0’zi», deb echkining butini paypaslab ko’rsa, tep-
tekis, elinning joyida hech narsa yo’q emish. Yurak qoladimi, o’takasi yorilib,
echkini tashlab yuborgan, shundan kelib qirq kun alahlab yotib, rosa o’qitgandan
so’ng yostigdan boshini ko’targan. Keyin ham ancha vaqt xayoli qochadigan bo’lib

yurdi.

Bunaga vogeotlarni tez-tez eshitib turardik. Maktabimizdlagi ba’zi bolalar o’z
ko’zi bilan ham ko’rgan. Albatta, ko’rishi bilan «Oshpichoq, galampir!» deb,
bezarar qolgan. Lekin jinu ajina nimaga oshpichoq bilan qalampirdan qo’rqqgan,
bilmayman. Qalampirmunchoq degani ham bo’lardi, isi burunni achchiqgina
jiyirtiradi, shodasini qizlar hozirgi bijuteriylar o’rniga bo’yniga osib yurardi,
ko’zikmay deb, ko’z ham shu insu jinsdan tegadi-da, boshqa nimadan bo’lmasa?
Lekin go’sht chopib, tut novdasini kesadigan oshpichoq nimaga o’tadi, nimani

gaytaradi, bilmayman. Biron xosiyati bordir-da.

Yoshimiz yetib, universitetda o’qiymiz, ha, akam vos-vosga uchragan o’sha yili
uchta «uch» bitta «besh» bilan mandatdan o’tdim, fakultet yaqinidagi Go’ri
Amirning atrofi g’ij-bij ijara uylar, uchta karavot zo’rg’a sig’adi, o’rtada bitta
ligilloq stol, shu karavotlar ham kursi, ba’zan poli ham yo’q, qattiq somonsuvoq er,
poyafzal echib ovora bo’lmaysiz, qishda elektr isitgichning sovuqning zabti bilan
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bilan basma-bas kuchanib gizargan spiraliga garab hu-hulab o’tiramiz. Shu joy
ham topganga bor, bo’lmasa, buklama karavot bilan ko’rpani yelkalab, uyma-uy
izlanganingiz izlangan, kim ijara qo’yadi deb. Shundoq yaqinginada, Go’ri
Amirning biginida bir yaxshi xonadon bor edi, ijaraga beradigan xonasi ham zo’r,
baland, poli gip-gizil bo’yalgan, kontramarka pech, devorlari ganch naqgsh, uncha
qimmat ham emas, oyiga o’n so’m, olti-yetti talaba tursa ham sig’ar edi. Lekin
talabalar bu yerda bir oy, nari borsa, bir yarim oydan ko’p yashamagan, shunda
ham bilmaganlari. Boshga fakultetdan, zo’r uyligiga uchib kelib qolganlar, sal
o’tmay ko’rpasini yelkalab qochib golar edi. Sababi — kim shu uyda yotsa, kechasi
devordan soqoli ko’ksiga tushgan bir oq yaktakli boboy chiqib kelib, ustidan bosar
ekan. Ha, devordan chigib kelib, indamay bosaverar emish. Men bir kuni bir
kursdoshimizning  sinfdoshi, jug’rofiya  fakultetidan, bilmaganmi, yo
qo’rgmaganmi, esimda yo’q, ishqilib, shu yerga ko’chib kelibdi, kursdoshim kirib
ko’raylik, dedi, qiziqib ergashdim. Haqigatan ham yaxshi xona, boyvachcha
talabalar tursa ham bo’ladigan, bizlarning zax xonamizga sira o’xshamaydi, lekin
yuragimni vahm bosdi, haligi bola bilan sal gaplashgan bo’ldig-u, tez chiga goldik.
Kursdoshimning ham kayfi gochgan ekan. Sinfdoshiga rahmimiz kelib, bu yer
shunaga bexosiyat joy deb aytgan edik, o’zlari olmoqchi deb o’yladimi,
zaharxanda kuldi, lekin keyin kursdoshim aytdi, ikki haftaga ham yuragi
ko’tarmabdi, boshqa joy topguncha ham kursdoshimning yoniga borib yotib olibdi.
Yolg’iz o’zim zerikib Kketdim, depti-yu, lekin u yerda bir o’zi turmaganini,
qorong’i kechalarda boboy ham paydo bo’lishini biz yaxshi bilar, buning uchun

ustidan kulmagan edik.

Shaxsan o’zim ularga duch kelmaganman, ko’rmaganman, lekin bilmayman emas,
albatta. Mutlago ko’rmaganman desam ham bo’lmas. Universitetni bitirib,
Toshkentga kelganimdan keyin bir ijarada turganman, shu yerda juda ko’p
bosingirar edim. Uyquga ketishdan oldin, hali ko’zimni yummay ham turib hozir
boshlanishini bilardim. Bir narsa tinch guvillab keladi, kutib yotaman, ustimga

oyog’imdan boshlab vazmin yuk bosilib tushaveradi. Yolg’iz yotsam ham,
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«Uyg’otinglar meni! Hoy, eshitmayapsizlarmi?» deb bagiraman, tovushim
chigmaydi, siltanaman, lekin hech bir joyim gimirlamaydi, agar jimjilog’imni
qimirlatolsam ham uyg’onardim, lekin ming urinmay, shu ham qilt etmaydi, o’zi
o’tib ketishini kutib yotaveraman. Davrini surmasa, bari bir to’xtamaydi, orada
uyg’onib qolsam, nafas rostlab, yana yostigqa bosh qo’yishim bilan kelgan joyidan
davom etadi yo gaytadan boshlanadi. Xudoning bermish kuni shu ahvol,
bezorlarim chigib ketgan. Bosh uchimga pichoq, keyin burda non qo’yib yotishim
sabab bo’ldimi yo boshqa ijaraga ko’chdimmi, hozir esimda yo’q, har holda, bir-
ikki yildan keyin qoldi. Shunaqga paytlari o’zimni 0’qib qo’yishni ham odat qilgan
edim, balki shu tufaylidir. Lekin hozirlari eslasam ham yuragim shuvillab ketadi,
ha, ustimdan bir narsa aniq bosar edi, na shakli, na ko’lankasini bilaman, lekin
nimadir jonli, og’ir bulutga o’xshagan yuk edi. Albatta, bosingiraydigan odam
ko’p, alahlaydi, guvranadi, vaqtincha, birpasda o’tib ketadi, lekin meniki doimiy,
surunkali edi, bosib tushadigan kuch ham xuddi gadrdon tanishdek, unga hatto ot

qo’yib olsam ham bo’ladigandek edi. Ko’p qiynagan meni, lekin zarar etkizmagan.

G’uliston qolib, nimaga bu yoqqga o’tib ketdi, deb ajablanmang. Bu yoqqga kelib
qolganimni avval o’zim tushunib, keyin sizga tushuntirishga urinyapman. Shunga

gapni uzogdan olib kelyapman.

Eng avvalo, haligi ajinalar to’g’risida. Ular shuncha ko’p bo’lgan, hamma burchak-
kunjaklar shularniki, bolalar tugul, kattalar ham ulardan bezor edi. Lekin hozir
yo’q, unda qayoqqa yo’qolgan yo bekingan? Faqat ko’zga ko’ringan, o’zlari aslida
bo’lmagan, gallyusinasiya, xayolot golografiyasi desak, unda nima uchun asorati
aniq? Ko’rganlar uchingan, dard topgan, yetti kun, qirq kunlab o’ziga kelolmay
alahlagan, davo topmaganlari shu bilan o’tib ham ketavergan. Ona-bola oq
eshakning o0’zi bo’lmasa, Orziqulning onasi nimani ko’rgan va, eng asosiysi,
Orziqulning og’zi qiyshaygan-ku? Qambar otadan o’tishda, xo’p, ko’pkaritozlar
oyoqosti qilyapmiz deb qo’rqgqan, o’takalari yorilgan, banda, lekin unda tulpor
jonivor nimadan hurkkan? Yo Qambar ota otga ham mugaddasmi? Odam
ko’rganini ot ham ko’rgani bilan, lekin uning ko’ziga 0’zi yo’q nima ko’rinishini
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biz bilmaymiz-ku, u ham vahimaga tushganida, bu mumkin, lekin insonning
xayolini boshidan kechirmaydi-ku. Bu savollarning hammasiga javob bordir, lekin
akam masalasida hech kim meni fikrimdan qaytara olmaydi: ular aniq bo’lgan,
bo’lganda ham juda ko’p, oramizda, biz bilan birga yashagan, oilalari, davralari,

yoru do’stlari bilan; xalgmi, millatmi, ishqilib, akamga bir to’pi ko’ringan, xolos.

Buning hayotiy asoslari bor albatta. Men ularni muvoziy — parallel dunyodan deb
bilaman. Ha, ular bizning yerimizda biz bilan birga yashaydi, hatto birga
rivojlanadi ham. Ba’zan-ba’zan, aynigsa kun tig’iga kelib, oftob jazillatgan paytlari
yo sim-siyoh qorong’i kechalarda ham, ikki dunyo tutash joyda nimadir ishkal
chigib, bu dunyoga, ya’ni biz tomon dunyoga o’tib yuradi, bir xil odamlarga
ko’rinadi, mundayroqlarga teginadi. Gohida ko’plashib o’tib keladi, ko’pligi uchun
ham hammasi bekina olmay, to’pi bilan ko’rinadi ham. Akam shunaqalariga
duchor bo’lgan. Ba’zilari birovlarning yonida yuradi yo yotganda ko’rpasining
ustidan yotib oladi, haligi Samarganddagi ijara uydagi sogolli chol yo Toshkentda

mening bosingirashimga o’xshab.

Ularning borligiga yana bir aniq isbot — o’zimizdagi azayimxon, qgogimchi,
baxshiyu qushnochlar. So’rang shulardan, kim bilan gaplashar ekanlar. Birontasi
ularni yo’q demaydi, chunki yo’q bo’lsa, bularning tirikchiligi nimadan? Necha-
necha asrlardan beri aldab kelayotgan bo’ladilar-ku. Yolg’onning umri buncha

cho’zilmasa kerak.

Endi ularning qayoqqga yo’qolganiga kelsak, taxminim shuki, qishlogda traktorning
tarillashidan cho’chib, ham ekologiya buzilishidan qochib ketgan. Keyin dala
shiyponlarigacha elektr o’tkazildi, bu yorug’ ham ularga yomon. Haqigatan ham
bolaligimizda ovloq joylar bisyor, hammayoqda ajinabuta, xarobazor, shiyponlar
tunlari egasiz, o’zlashtirilmagan yer ko’pligidan ilon, yumronqoziq, tulki,
Bulung’urning chekka-chekka joylarida ganotlarini tovlantirib tustovug ham
uchrab golar, umuman kengchilik, mol bogishga, pichan gilishga yer mo’l, ajinaga
ham obodonlik edi. Lekin kechayu kunduz tarillab traktor hamma yoqgni buzib

tashladi. Ovloq joylar qolmadi, hammasi fermerlar qo’liga o’tib ketdi, ajinaga
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makon tugul, molga yemishga bir bog’ o’t ham yo’q, chakalagu to’qaylar tugagan,
ajinabutalar kesilib ketgan, borining har biriga bittadan ziravorfurush xo’jayin,
mevasini terib olib kelib, qon bosimiga davo deb, bozorda pullaydi. Ajinasi

bechora qochib qutulgan.

Ekologiyaning buzilishiga kelsak, ertaga o’zimiz ganday yashashimizni ham
o’ylamay, bechoralarni haqiqatan ham tamom qilyapmiz. Ajina odam emas bu
havoga chidagani, u erkin, musaffo nafas, toza suvlar kerak unga. Ho’, aytdim-Kku,
bolaligimizda daladagi to’g’ri kelgan ariqqa ko’kragimizni berib yotib, to’yib
simirib ketaverar edik, iyagimizga loyqa inib qolsa ham, suv bari bir toza, ha, o’sha
paytlari ajina ham ko’p bo’lar edi-da. Hozir eng katta Bulung’urimizning o’zidan
bir ho’plamgina suv ichib ko’ring-chi, yo’q, rangini ko’rishingiz bilan ko’nglingiz
ayniydi. Ajina bunaga suv bo’yida turolmaydi, uning erki o’z qo’lida, tozaroq
joylarni izlab hayyo-huyt deb quyonni surgan. Hayvonlarning-ku kamayib
ketayotganini «Qizil kitob»larda asrab qolarmiz, lekin ajinaga hatto qo’rigxona
ochsa bo’ladimi, yo’qmi, buni o’ylab ham ko’rmaymiz, axir. Shunaqa qilib, hozirgi

kunda gishloglarda ajina yo’qolib, balki butkul girilib bitayotir.

Shaharlarda, uncha bilmadim, shu muammo bo’lsa kerak. Eski mahallalar buzilib,
yangi ko’pqavatli mavzelar qurilyapti, yo’llar tushib, hammayoq asfalt, temir-
beton, plita, panjara, kechasi ham soqchilar qo’riglaydi, yengil mashina nihoyatda
ko’p, bir yoqdan yangilari chigsa, bir yoqda o’ttiz-qirq yillik «veteran»lari ham
vag’illab tutun gaytarib yuribdi, bu yerda ham ajinaga makon yo’q. Agar ham
tagida odam qo’rqadigan birda-yarim juda eski shaytonko’priklar buzilmay golib,

shularning tagida jon saglamagan bo’lsa, buni ham, hay, bilmadik-da.
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Kim edi ular va men kim?

Ana, endi asosiy taxminlarga keldik.

Birinchi taxminim — ular bor, lekin bu yerda, dunyomizda yashashga, keyin
odamlarga teginishga ma’vo qolmagandan keyin, o’sha yoqda turib meni Jizzax —
Toshkent yo’lida, cho’lda chalg’itib, mashinamni o’z yurtlariga yurgizib olib ketib
qolganlar. To’g’ri, hayron bo’lishingiz mumkin, chunki bolaligingizda ham, hozir
ham zanjirband ajinani ko’rmagansiz, men ham eshitmagan edim, lekin,
aytyapman-ku, muvoziy dunyodagilarning hammasi bir xil emas, millatida, irgida
tafovut deganday, rang-ro’yi, tuzilishi, tili, shevasi har xil, xuddi shuningdek,
yashash tarzi ham bir-biriga o’xshamaydi, juda ham turfa olam-da bu ham. Menga
omadim yurishib, 0’z tilimizda gapiradiganlari to’g’ri kelib qolgan. Keyin,
oldinrog ham aytdim, ular ham rivojlangan, ilgari fagat mahlugot shaklida insu jins
bo’lib ko’rinib, arava mingan bo’lsa, endi bizga taassub qilgan holda, texnikasi
taraqqiy etib, uchar likopchayu har xil nurli zo’ldirlarning ichida uchib ham yuradi.
Bu ma’noda bizdan o’zib Kketgan bo’lishi ham ehtimol, isbotiga G’ulistondagi
ichg’u, quyg’u, keyin shabada, yulduzlarning nuridan foydalanish borasidagi
kashfiyotlarini aytdim. Undan zo’r ixtirolari ham bordir, lekin o’zimning fahmim

yetganiga e’tibor gildim-da.

Siz bolaligingizda ko’rgan ajinalar eshkilsiz, men uchragan g’uliylar zanjir taqqan
bo’lsa, demak, ajablanadigan joyi yo’q, binobarin, muvoziy dunyo ham, aytdim,
keng bir olam, G’uliston uning bittagina mamlakati, balki, o’zlari chandon
ulug’lagani bilan, mundayroq bir yurtdir, xolos. Menga siz umuman

ko’rmaganlaringiz ko’ringan.

Endi yana bir masala: nima uchun Toshkent — Jizzax yo’lida aynan meni
adashtirdilar, mingta haydovchi bezarar o’tib-gaytib yotibdi-ku? Buning ham
asoslari bor, u paytlari uncha o’ylamagan edim, hozir tushunyapman. Bular meni
bolaligimdan ko’rib yurgan, talaba paytlarim ham, keyin ham nazarda bo’lganman,

lekin o’zlarining menga ko’rinishiga bir sabab chigmagan, qandaydir turtki
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topilmagan, deyman. Lekin... ana shu yerga diggat giling, akam tinmay ichib,
oxirgisida yana qadamjoda falokat bosib, ularning g’ashiga tekkan, oqibatda o’zi
vosvosga uchragan, men Samarganddan kirish imtihonlarining ikkitasini topshirib
kelib, akamning ko’ziga o’shalarning ko’ringanini o’zim ko’rmaganim uchun
ishonmaganman, ular meni ishontirish yo’liga tushganlar-da, yo’lini izlab-izlab,
oxiri, hu keyinroq, cho’lda, Toshkentdan Jizzaxga garab bir o’zim chiqganimda
payt poylab, adashtirgan. Hammasi ko’rsatib qo’yish uchun. Ha, shunday deyman.

Ular uchun oradan o’tgan yillar, vaqt masalasi ahamiyatli emas.

Buning yana bir jiddiy asosi ham bor. Men u paytlari ruju qo’ymagan bo’lsam
ham, 0z-ozdan otib yurar, o’sha kundan bir kun oldin, ertaga yo’lga chigaman,
to’yib uxlab olay deb, ikki piyola urgan edim, ertasi kuni og’zimdan hidi kelmasa
ham, bu palakat badanimda bo’lgan-ku, ular «ly-e, biz akasini sharthoma bilan
ichkilikdan gaytarsak-da, ukasi bizni nazarga ilmayaptimi, bir esini Kiritib
qo’yaylik-chi», deb qasd qilgan. Tayyor sharoit — bekas cho’lda yolg’iz
kelyapman, chaqirsam ham eshitadigan odam yo’q, tag’in old bilan orqa almashib
qoladigan g’alati joy, ko’zimni shamg’alat qilib shartta G’ulistonga o’tkazib

olganlar.

Lekin... qizig’i shu yerdan boshlanadi-da, xullas, lekin bu yerga olib kelgandan
keyin, garashsalar, men ular o’ylaganchalik shunchaki mashina haydab ketayotgan
oddiy bir fugaro emasman, o’qigan, oliy ma’lumotli, yana o’zini soddalikka solib
turgan yozuvchi. Yana tarjimai holimni o’rganib chigsalar, aytdim-ku, ularning
bizga bog’lanib turadigan robitalari bor degan taxminimni, bir-ikki avlod oldin
bobom bulardan bittasining sochidan tutib, yetti pushtingga tegmayman, degan
qasamini olgan, demak, menga teginish mamnu, ikki dunyo o’rtasida katta gaplar
chigib ketib, muvozanat buzilishi xavfi bor, bir yo’li topilib qolar deb, meni
bog’hovliga ihotalab qo’yib, o’zlari yuqori idoralarida shu yo’Ini izlab maslahat
qilib yotadilar.

Bu uncha taxminim ham emas, anig bor gap. Menga bildirilayotgan ehtirom

shundan, xizmatchi giz ham shu uchun hurmati oshib, muhabbat qo’ygan. Lekin
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masalam hali oxirigacha yechilgani yo’q, ularga g’irt boshog’riq bo’lib turibman,

endi nima ko’rguliklar boshimga tushishini 0’zim ham bilmayman.

Ammo, o’tmishimni titkilab, hatto G’ulistondan keyin bo’lgan ba’zi vogeotlarni
o’ylab, vaziyatga oydinlik kiritishga harakat gilaman. Bu, ikkinchi taxminim
o’zimga ham xavotirliroq. Uncha ishonmayman, lekin mantiq shu yoqqa tortib
ketadi. Gap shundaki, men kimman, meni G’ulistonga adashtirib ular olib keldimi
yoki... Shoshmang, oydinroq bo’lishi uchun gapni boshga yoqdan boshlashimga
to’g’ri kelyapti.

Esingizda bo’lsa, yigirma yillarcha oldin osmonimizda uchar likopchalar yomon
ko’paydi. O’zga sayyoralardan kelgan maxluqotlar kimlarnidir o’g’irlagan, kimdir
0’zi qo’shilib ketgan, Yozyovonmi yo Qashgadaryodanmi bir giz ularning orasida
ancha yashab ham kelib, keyin bir gazetamizda chiqish ham qildi. O’zim
o’qiganman. Matbuotda doim shunaga xabarlar, hatto maxsus jurnallar ham chiqdi.
Chotgolmi, Chimyonda ular, haligi boshga sayyoralarning gumanoidlari kelib-
ketib yuradigan joy ham topilib, o’sha yoqqa muloqotchilar, ya’ni kontaktyorlar
guruhi maxsus reydlar uyushtirib, qo’l olishmasa-da, uzogdan ay-haylashib ham
gaytdi. Bizdan borib kelganlar keyin nima bo’ldi, haligi ular bilan yashab kelgan
qizning taqdiri bu yoqda qanday kechdi, turmush qila oldimi, yo’qmi, buni
yozishmadi-yu, lekin chet eldan, Bolgariyadan shekilli, o’ntacha giznimi olib ketib
qolishgan ekan, shular kelgandan so’ng tugqan degan xabarlarni o’qigan edik.
Haligilar uchib yuradigan koinot kemalari ilmiy tilda NUJ — noma’lum uchar
jismlar deb atalar ekan, ana shu NUJlar hatto Toshkentimiz osmonida ham bemalol
keza boshladi. Kechqurun hovlimizga tushib, oshimizga halfana sherik bo’lishiga
bir bahya qoldi, xolos. Ular yo osh nimaligini bilmadi, yo bizning ovqatlarimiz
ularga zo’rlik qiladi, ishqilib, nechog’li mehmondo’st bo’lmaylik, aniq birovnikiga
go’ngani yo’q. Men Toshkentni aytyapman, chekkaroq joylarda kim biladi nima
bo’lganini. Ba’zi odamlar tomlariga tushganidan guvohlik berib gazetlarda chiqgish
qgildilar lekin. Men bu gaplarni hazilnamo qilib aytyapman-u, lekin u paytlari juda
jiddiy edi. Bir qo’shnim bor edi, Anvar aka degan, xudo rahmat qilsin, juda yaxshi
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jiddiy odam, taksichi, shu kishi mijoz olib ketayotganda Yunusobodning ustida,
osmonda o’shanaga NUJ uchib yurganini o’z ko’zi bilan ko’rganini aytuvdi.
«Mashinam odamga to’la edi, hammasi: «Ana, ana, uchib yuribdi! Qarang,
qarang!» deb yubordi. Qarasam, shunday old oynaning tepasida to’rt-beshta fara
rostdan ham uchyapti. Lip-lip giladi». «Keyin, keyin nima bo’ldi», dedim. «Keyin
hech narsa, - dedi Anvar aka, — ketaverdim. Hozir bizlarning ham plan katta,
to’xtab tomosha qilishga vaqt yo’q». «Likopchalar, ular nima bo’ldi?», deb
yopishib oldim, chunki shu paytgacha NUJni ko’rgan odamlar haqida o’qiganman,
lekin birontasini 0’z ko’zim bilan ko’rmagan edim-da. Anvar aka hafsalamni pir
qildi, «Bilmadim, qanday kelgan bo’lsa, shunday ketgandir-da o’zi», dedi. «E-e,
tushib, yaxshilab garab olmaysizmi, aka», desam, «Yaxshilab garaganda menga
nima kerak? Bu uchun taksoparkda mukofot puli qo’shib bermaydi yo planimni
kamaytirmaydi. Lekin odamlar qarayotgan edi», dedi Anvar aka. U kishidan
shundan boshqga gap chigmadi.

Ishqilib, NUJ o’sha payti yomon ko’paydi-da. Sal chekkaga chigib, osmonga
tikilsangiz, galalashib ko’rinadigandek tuyular edi. Keyin, shular sabab bo’ldimi,
yo o’sha paytda bodrogday ochilgan kooperativ oshxonalar tufaylimi, birdan xalq
tabobatchilari yomg’irdan keyingi qo’ziqorindek bodrab chiqdi, bularning ichida
eng zo’rlari ham qanagadir kuchlar bilan, dorisiz davolaydiganlari edi.
Matbuotimiz cho’chitib qo’ydimi, NUJlar uncha kelmay qoldi, lekin ularning
o’rniga bular urchidi. Shunaqa zo’rlari chiqdiki, qo’lini tegizib, uqalab-pugalab
ham o’tirmas edi, qishlog’iga borib, hatto avtobusdan ham tushmaysiz, 0’zi chiqib
hammaga bir qaraydi, allanarsalarni beradi yo o’sha o’tirgan joyingizda
qo’lingizdagi shakarmi, suvgami, shunga uzogdan dam soladi, fisabillo pulini
berasiz, bo’ldi, uyingizga gaytib, u aytgan amallarni bajarsangiz, tamom tuzalib
ketaverasiz. Odamlar do’xtirxonaga bormay qo’ydi, davolanish kasal bo’lishdek
juda osonlashib ketdi. Ablah, bitta-yarim pokdomon ayollarni yo’ldan urgan
qo’shnilar ham topildi lekin. Farg’ona tomondan bir ekstrasens chigib, borib

uchrashgan mijoziga kechasi eshik-derazani ochib qo’yib, oq ro’yjada, oppoq
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kiyimlarni kiyib kutib yotsa, oq kiyimli ruh kirib, o’zi davolashini tayinlar ekan.
Ha, bir likopcha oq shakar ham qo’yish kerak bo’lgan. Arvohmi, ruhmi, shuning
og’zi tegishiga. Bir juvon yo qizmidi, ishqilib, hamma shartlarni bajarib, ruhning
poygadamini kutib yotsa, qo’shnisi, poylab yurar ekan, kunduzi uning
ekstrasensdan nima topshiriqg bilan gaytganini eshitib olib, girchiningda qgirilgur, oq
choyshabni yopingan ruh bo’lib kirib kelibdi-da... vijdonini yegan noinsof,
xotingadoyi bo’lib o’tsin, ishqilib.

O’sha paytlari Yozuvchilar uyushmasida ham hayot gaynagan, gariyb har kuni
qulogcho’zma she’rxonlik, muhim masalalar bo’yicha majlis, tortishuv, bahslar,
buning ustiga haligidaga tabibu ekstrasens, biotokchilar ham shu yerda in qurgan,
tinmay odam qaraydi. Gurros-gurros davotalablar keladi, lekin bularga ko’proq
mashhurlar kerak, «Atoqli Falon Falonchini bilasiz-ku, shunday odam juda azob
chekib yurgan ekan, gabulimda tuzalib ketdi», deb aytish uchun. Nafasi o’tkir,
qo’li pechkaday issiqglaridan tortib, kelajakni bashorat qiladiganlarigacha bor, eng
asosiysi, o’zlari o’zlariga juda ishonar edi. Men mashhur emas-u, lekin otning
gashqasidek tanigliman, bir kuni oldimga bitta ayol kelib, he yo’q, be yo’q, «Men
Orol dengizni suvga to’ldiramany, deb yuborsa! Shunaqga ishonch, shunaga sirli bir
kuch bilan aytdiki, xayolimga boshga o’yni keltira olmadim. «Juda yaxshi,
shuncha olimu tashkilotlar shu ishni gilolmay giynalib yotibdi. Xalgimiz ham sizga
muntazir»y, dedim. Boshqa nima ham deyman, Orolni ganday to’ldirishni o’zim
bilmayman, boshqa biladiganlarni ham bilmasam. «Ishonmaysiz, chunki qalbingiz
ko’rmayapti», dedi u. Qarang, gapining chuqurligini, odamning qalbini biladi!
«O’zlaring to’ldira olmaysizlar, to’ldirganga esa yo’l bermaysizlar», dedi ayol sal
achchiglanib. Juda izza bo’ldim, rost lekin, necha yildan beri baqir-chagir gilamiz,
qo’mita ham tuzib, oyligini ham olib yotibmiz, lekin Orolga suv bermaymiz.
Ayolning gapiga shappa yopishdim, «Yo0’q, juda-juda ishonaman. Fagat ayting,
nima yordam beray?» dedim. «Hammaning o’zi yordamga muhtoj, siz menga
emas, men sizga yordam beraman. Mana, shuning uchun keldim oldingizga», dedi

ayol ma’noli qilib. Bir oz dovdiradim ham, «Xo’p, endi men nima qilay? Yo
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ishonganimning 0’zi yetadimi?», deb so’radim. Ayol bu gaplarni eshitishga ham
arzimaysan, degandek juda bepisand iljaydi-da, «Meni prezident bilan
uchrashtirasiz, bu sirni fagat u kishiga aytaman, vazifam shunday», dedi. Bu ish,
albatta, qo’limdan kelmaydi, prezident bilan uni uchrashtirish tugul, o’zimga ham
yo’l bo’lsin, shuni tushuntirmoqchi edim, lekin ayol so’qirga yig’lagan esiz
ko’zim, degandek: «Ahvollaring shu, Orollaring ham suvga to’lmaydi», deb meni
xayr-xo’shga ham arzitmay, o’sha bepisand iljayganicha jo’nab yubordi.
Gapirayotgan payti rosa razm solgan edim, Kiyinishi binoyi, och kulrang kofta-
yubka kiygan, sochi zamonaviy kesilgan, oq shokilali ro’molni boshiga shunday
tashlagan, ko’zlari juda ma’noli, odamga tik boqadi, hali gapirmasdan ham imo
bilan javob kutadi, qomati nozik, o’ttiz besh-qirglarda bo’lsa ham, hali tug’magan
qizlardek, xullas, uning shu o’tirishida biron nugsini topolmadim, lekin, bari bir,
unda bizda yo’q gandaydir kuch bor, qay bir ma’noda bu dunyoning odamiga
o’xshamas edi. Umidsiz qo’yib yuborganimga xo0’b afsus yedim, lekin uni boshga
ko’rmadim, kelmay ketdi. Orolni suvga to’ldirib berishiga juda-juda ishongim
kelsa ham, bari bir, xomxayol ekanini bilar edim-u, lekin uning menda ham bir

narsa bor deb o’ylab, 0’°ziga yaqin olib kelgani haligacha o’ylantiradi.

Uyushmada doim tumonat, dolonda ko’p odam orasidan o’tayotgan edim, birovi
bilagimdan tutib to’xtatdi-da, juda ham galin oshnamdek tikildi. Tanimaganimga
xijolat ham bo’lgandek bo’ldim. «Juda toliqib ketgansiz», dedi u nigohi bilan meni
kechirib. Keyin, «Kiring, sizga seans berishim uchun atay yuborishdi», dedi.
Shunaqa shafgat bilan gapirdiki, xuddi yalang’och bo’lib qolgandek edim.
Bilagimni qo’yib yubormay, yonboshdagi kichik majlis xonasiga da’vat etdi.
O’tirdik, menga juda sinchiklab mehribon qaradi. Ming yildan beri tanishdek.
O’zimni sodda ko’rsatib, aldashga ko’nglim bo’lmadi. «Qo’yishmaydi, shu yerga
kelgan hammasi seans bergan, lekin menga ta’sir qilmaydi. Sizni ham ovora
qilmay, o’zim shunaqa beta’sir to’nkaman shekilli», deb to’g’risini aytdim. Juda
bama’ni yigit ekan, qo’lini boshimning ustiga soyabon qilib yurgizdi, xuddi shisha

qobig’imni silagandek, hamma tomonimga aylantirdi, keyin boshini ma’noli
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chaygadi-da, «O’zingizda ham bor ekan-ku. Mening kuchim etmayapti», dedi.
Nimaligini bilmasam ham, ko’zlaridan nimadir yaxshilikka ekanini sezdim.
«Nima, davolab bo’lmaydimi meni endi», deb so’radim. «Davongiz o’zingiz bilan,
- dedi yigit. — Sizning quvvatingiz manbai - daraxt. Uni shunday quchoglab,
boshingiz osmonda, oyog’ingiz erga chuqur tomir otgan, shu tomirlardan so’rilib
chigib kelayotgan hayot sharbatlarini his gilasiz, men ham daraxtman, yerdan
quvvat olib o’syapman, sog’man, charchoqglarim hozir barglarimdan to’kilib ketadi,
deysiz. Lekin bu gaplarni ishonib, ishonch bilan aytasiz, tashgarida aytsangiz ham
bo’ladi, ichingizda ham». «Mayli-yu, lekin daraxtni qanday quchoqlayman?»,
dedim. «Ha, oddiy, quchog’ingizdagi qizdek quchogqlayverasiz», dedi u, shuni ham
bilmaysizmi, degandek. «Bitta-yarim ko’rib qolsa... nima deydi?», dedim. U yigit
soddaligimga ma’yus jilmaydi. «Siz odamlarning oldida quchoglamang, boqga
boring, ovlogga chiging-da, quchoglayvering. Oddiy nodonlarning kulgisiga
qaramang», dedi. Men doim band ekanimni, yana odamlar orasida ishlashimni
dolonga ishora qilib ko’rsatdim, odamsiz joylarga borishga vaqtim yo’qligini
aytdim. Bu juda ham shart emas, ishda ham odamlarni tashqarida gaplashaylik deb
olib chigib, uyushma oldidagi soyaga chorlagan bo’lib, bir qo’lim bilan daraxtga
tiralib olsam yo biron shoxchasini xuddi o’ynayotgandek silkitib tursam ham,
daraxt menga quvvat almashib, kuch beraverar ekan. Sindirib qo’limda olib
yurishim ham kerak emas. Juda oson bo’lsa ham, bari bir, juda erish tuyuldi,

gilmadim.

Bir yaqin og’aynim ham ekstrasens bo’lib ketib, ko’p odamlarga davo berdi. U
kunduzi uxlab, kechasi bilan ham toat-ibodatda, ham kasal ko’rar, nihoyatda jiddiy
muolajachi edi. Unga ishonmagan odam xuddi shak keltirgandek bo’lib qolardi.
Har kuni eshigida yigirma-o’ttiz odam navbatda. Bir kunduz kuni u uyushmaga
kelib qoldi, xonamga kirib, «Keling, jo’ra, sizni bir ko’rib qo’yay», dedi. Juda
yaqgin edik-da. Unga ham haligi gapni, ya’ni menga ta’sir o’tmasligini aytdim. U
ham ishonch bilan: «Bilaman, chunki o’zingiz eshonbobolardan, sizga uncha-

muncha odamning kuchi bilinmaydi», dedi. «Sizni 0’zingizning ajdod ruhlaringiz
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bilan uchrashtirib qo’yaman. Munday tikka turing, ko’zingizni yuming. Oq yaktak
kiygan, oppoq soqoli ko’kragiga tushgan xushro’y bir mo’ysafidni ko’rasiz, bu
Yassaviy bobongiz», deb tong qoldirdi. Otam rahmatli oltmish uch yoshlarida he
yo’q, be yo’q, birdan Turkistonga otlanib, hammamizni hayron qoldirgan edilar.
«Borib Ahmad Yassaviy bobomizni ziyorat qilib keldim-da», deb meni rosa
g’ururlantirganlar. Darsligimizda feodal-klerikal shoir deb Ahmad Yassaviy
yozilgan, otamga shunday odam bobo bo’lsa, demak, men ham chakana emasman,
deb o’ylaganman o’shanda. Endi otamning ziyoratlari bilan do’stimning aytgani
to’g’ri kelganini garang. Xullas, aytganini qilib, ko’zimni yumdim. Shu tikilaman,
qani endi u aytgan mo’ysafid ko’rina qolsa! Lekin bir narsa lipillab, goh soya
tashlab, goh yorisha boshladi, oq sharpa ko’rinish berayotgandek tuyuldi. Hozir,
mana, hozir Yassaviy bobomni ko’raman deb, yuragim gumurib ham ketdi.
Nimaga ko’rinishi buncha cho’ziladi deb, sabrim tugab, ko’zimning bir chekkasini
jichcha ochib, girida garasam, qo’lini elpiyotganda, yuzim oynaga qaragani uchun
yorug’likni to’sib-ochib turgan ekan. «Ko’rdingizmi?», dedi oshnam. Shuncha
mehnati ketdi, meni rostdan ham to’nka ekan demasin deb, «Ha, juda aniq emas-u,
oq kiyimini ko’rgandek bo’ldim lekin», dedim. «Ana shunday-da, sekin-sekin, bir
seansda yaktagi sal hilpiragandek bo’ladi, keyin ko’proq, o’n to’rt marta
olganingizdan keyin aniqlashadi», dedi u quvonib. Xonada bir xodimamiz ham
o’tirgan edi, u ketgandan keyin qiziq gapni aytib qoldi: «Nima ko’rganingizni
bilmadim-u, lekin qo’lini ko’kragingizga olib borib, olib kelib turganda, shunga
mos tebrandingiz, men qo’rqib ketdimy, dedi, buni 0’zim mutlaqo sezmaganman

lekin.

Ekstrasens oshnam yo’q deyishimga qaramay, bari bir seans beradigan bo’ldi. U
har kuni kechqurun, uyg’ongandan keyin birinchi menga zaryad yuborar ekan, bu
uchun uyiga borishim ham shart emas, shu muddatda o’z xonamda, oldimga uning
rasmini qo’yib, garab o’tirsam bo’ldi ekan. Rasmi yonida yo’q ekan, dastxat yozib
bergan kitobimdagi rasmim ayni muddao, dedi, uyim ta’mirlanyapti, kitobingizni

topolmayman deb, bahona to’qigan edim, «Unda roppa-raso to’qqizda o’tirasiz-da,
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falonchi-falonchi deb meni ko’z oldingizga keltirasiz, men u yoqdan, uyimda
o’tirib sizga zaryad yuboraman», dedi. Keyin yana qulay tomonini aytdi, safarda
yursam ham, mashinada bo’lamanmi, uchqichdami, farqi yo’q, uni ko’zim oldiga
keltirsam yo o’ylasam bo’ldi, seansini olaverar ekanman. U Ketishi bilan, mingta

ishim bor, seansi esimdan chiqib ketdi. Yuborib turganlari ham havoga uchgandir.

Uning xotini ham zo’r tabib, ikkalasi hamkorlikda davolar edi. U kasalni yoshi,
tug’ilgan yili, gayerda turishini yozib olardi-da, o’zini ko’rishi ham kerak emas,
ma’lumotlarni kelinga yetkazadi, kelin esa kasal a’zolarning yozuvi to’g’risiga
rangli chorburchak qo’yib, unga beradi. Masalan, jigari qarshisiga qora
chorburchak qo’ysa, demak, ahvoli chatoq, qizil bo’lsa, davolatish kerak, oq
bo’lsa, hech narsa yo’q, ya’ni jigar toza. O’shanaga jadvalini o’zimga ham
ko’rsatgan: odam o’zini soppa-sog’man deyishi yolg’on, biron a’zosi nosog’

bo’lmagan odamning 0’zi bo’lmas ekan.

Shunday kuchli ekstrasens tabib ham menda bir narsa borligini aytdi-da lekin. Bitta
u bilganda ham mayli edi. Orolni suvga to’ldiradigan xotin ham oldimga bejizga
kelmagan, undan keyingi ekstrasens yigit maxsus yuborilganman, deb anig shama
qildi. Kimlar yuborganini so’rashga yuragim dov bermadi, ammo o’zimning
tanlanganlardan ekanimga ham uncha shubham yo’q, G’ulistonga kelganimga ham

sabablardan biri shumi, deyman.

Buni yana bir vogea bilan quvvatlasa bo’ladi. Bir yozda Samarqanddan kelayotgan
edim. Shu «no’l to’qqiz», rulda bir o’zim, tush payti, kun tig’iga kelgan,
mashinaing ichi gaynagan, tashgari ham yonadi. Yugqori nuqtadan o’tganimda,
Qorovulbozordan chiqganmi, yo’l bo’yida ikkita qiz, bittasining ko’ylagi
havorang, unisiniki sariq, shu issigda ustida yashil nimcha ham, kimsasiz joy,
oftobda qovrilib turgan ekan. Qo’l ko’tardi shu sariq ko’ylaklisi, to’xtadim. Chiqib
orga o’rindiqdan joy olishdi. Sariq ko’ylaklining nimchasi tugmalari echiq, 0’zi
ham sariqgina, durrasi tagidan bir tutam oltindek sochi ham chigib turibdi, yuz
girralari bejirim, og’zi hayron bo’layotgandek yarim ochiq, ustki labining mayin

tuklariga mayda munchoqdek ter ko’pchigan, nozikdan kelgan, ko’hlikkina
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chiroyini arzon chit ko’ylagi ham sarg’ayib yashira olmagan edi. U bilan oynada
tez-tez ko’z urishtirdik. Birpasda ko’nglimga o’tirishdi. Havorang ko’ylaklisi
«yanganlayverganidan bildim, bu - yosh kelinchak. Sal yurganimizdan keyin,
Marjonbuloqqa tikka kesib chigadigan yo’lda qayinsingil tushib qoldi. Bu yer ham
kimsasiz, odam kelmaydigan joylarga o’xshar edi. «No’l to’qqizrda endi
ikkalamiz, bir ko’zim yo’lda, bir ko’zim orqada, kelinchakning ham nigohi menda.
Qaraganim sari chiroyi ochiladi, ko’nglimga ming ajoyib o’ylar keladi. Hozir
to’xtasam-da, yuring, hu anavi makkayipoyalarni aylanib kelamiz, deb boshlasam,
yo’q demas, deb o’ylayman. Manavi chakalakning soyasi ham yomon emas, «no’l
to’qqiz»ni to’ppa-to’g’ri narigi butaning tagiga haydab borish mumkin, bir
soatgina suhbatlashib o’tirsak, deyman. Ko’nglimda ko’p hissiyotlar jo’sh uradi,
hammasi toza, xuddi shu to’g’ridek, kelinchak bari bir pokiza qoladigandek
tuyulaveradi. Ikkovimiz qolgandan beri kelinchak yanada ochilib, yashnab ketdi.
Arzon chit ko’ylagi sariq alanga olib, yondi; olmadek turtib chiqqan ko’kraklari
mashina sal silkinganda ham nimchasi tagidan otilib chigib ketadigandek potirlar,
mening ham tilim tanglayimga yopishib golgan edi. «Men sizni taniymany», deb
qoldi u birdan. Boshimni burib hayron qaradim. «Siz artistsiz, ha, mashhur artist,
hozir otingizni eslolmayapmany, dedi ishonch bilan. «Yo’g’-e», deyishdan boshqa
gap topolmadim. «Ha, kamtarlik gilmang, sizni ko’riboq o’sha kishi shu, dedimy».
«Kim o’sha kishi?» deb so’radim. «Yuzingiz o’sha kishiniki-da, xuddi akamga yo
otamga o’xshaysiz. Sizga ishonsa bo’ladi», dedi u o’zini juda yaqin olib.
Hayajonlanib ketdim, bilasizmi, o’zimga hurmatim nihoyatda oshdi. Kelinchak
butun inon-ixtiyori bilan ishongan edi-da, garang, meni ganaga baland odam deb
o’ylagan ekan. «Artist emasman, yozuvchiman, - dedim. — Meni hech
ko’rmagansiz, shunday tuyulyapti yo bir odamga o’xshatyapsiz. Lekin o’xshatgan
odamingiz yaxshi bo’lsa, xursandman», dedim erib. «Yo’q, - dedi kelinchak
qandaydir shirin bir 0’jarlik bilan. — O’xshamaysiz, ko’nglim sezdi, 0’zingiz yaxshi
odamsizy. Atrofda jazillagan oftob tagida hansirab turgan lalmi o’riklar ham xuddi
ustimdan kulayotgandek sal-sal tebranayotgan, lekin shu begona kelinchakning

ko’nglimda boyagina kechgan tizginsiz o’ylarimni bilmay, meni yaxshi odam deb,
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ko’nglini ochib maqtab gapirayotgani yuragimda xuddi qo’shiqdek jaranglayotgan
edi. U G’allaorolga kelyapman, dedi, lekin yetmay, hech kim yo’q joyda tushib
goldi. Ko’zimning oldida haligacha shamol tortqilagan ko’ylagi sariq lovullaydi.
Xayolan yuz martalab ko’rishib, sayrlar qilganman, lekin unga zarra gard
yugmagan, doim toza qolgan, o’zimning ham vijdonim toza, o’ylagan ishlarimning

ham aybi yo’q edi.

Kim edi u, shunday alomat chiroyi bilan kimsasiz dashtda, oftobning tagida
nimaga qovrilib yuribdi, meni qanday tanidi, nimaga o’zini buncha yaqin oldi va
qanday qilib 0’zimni o’zim hurmatlashimga majburlab, yana kimsasiz joyda tushib

ketdi, deb juda ko’p o’ylayman, o’yimga yetolmayman.
Gapni qayoqqa olib kelayotganimga e’tibor qilyapsizmi? Bekorga aytmayapman.

O-oldin, jurnalda ishlagan paytlarim har zamonda bir yigit kelib turardi, u
yozuvchi bo’lmoqchi, odamning xayoliga ham sig’maydigan tog’larni gapirib, rosa
havasimni keltirardi. Tiyonshon tizmalarini fagat jug’rofiya kitobida o’qiganman,
Quramani esa mutlog bilmas, chigqan tog’im o’zimizning G’ubdin, u ham
Qoragasmoqdagi haligi tagidan gunohkor o’tsa, bosib qoladigan, lekin ming yildan
beri hammani bezarar o’tkazgan supadek xarsangtoshning atrofi, u esa
Tiyonshonga ham, Quramaga ham borganini, yana boshqa tog’larda ham yurganini
aytadi, aynigsa Himolay, u juda chiroyli talaffuz giladigan Jamolungmaga safarga
hozirlanayotganini eshitganda, ochig’i, yorug’ hasaddan ichim yorishib ketadi.
Ko’rinishi bilan ham xuddi kinodan chiqib kelganga o’xshaydi, egnida yangiligida
gqimmat bo’lgan, hozir safarlarda uniqqan, lekin ohorli ko’ylak-shim, chayir
qo’llari doim pokiza, sochi tekis olingan, ko’zlari gaplariga yarasha xayolchan,
yana nimalari bilandir bizga hech o’xshamas, shu holida tag’in fagat menga
ishonar edi. Gapimizning ustiga birov kelib qolsa, yo suhbatimizga quloq
solayotganini bilsa, shartta to’xtab, menga o’ng’aysizlanib qarab qo’yardi. O’zi
to’g’risida ba’zilarning «Ahmoqqga ikki dunyo bir qadam» deyishlarini ham bilar,
shundan ehtiyotlanar edi. Men esa yoz kunlari, ba’zan erta bahorda, hushiga kelsa,

ekspedisiyalar oralig’ida kuzda ham paydo bo’lib, menga bir olam taassurotlarini
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aytishdan boshga hech kimga hech ganday zarari tegmaydigan sayyohga, ha,
dunyoning sayyohi edi u, nimaga odamlarning g’ashi kelishini u paytlari
tushunmas edim. Keyin, ko’p narsalarni o’qigandan so’g’in angladim, odamlar
o’zlarida yo’q narsasi bor odamlarni yoqtirmaydi. Hech kim unga o’xshab, tog’ma-
tog’ kezgan emas, bu yoqda mingta ish, oila odamning oyog’idan bog’lab turadi,
hammasini tashlab togga jo’nab yuborishning sira iloji yo’q. Nima uchun bu
yoqdagi ishdan qochib, tog’ma-tog’ sandiroqlash kerak? Keyin uning yurish-
turishida, eh, sizlar ham yashayapsizlar-da, degandek cheksiz bir surur bor edi.

Albatta, yogmaydi-da.

U gor odamini izlab, butun umrini shunga bag’ishlagan, uni «yeti» deydi, ana-
mana topishiga shubhasi yo’q, xuddi oshnasini arazlatib qo’ygandek, ko’nglini
topishga intilar edi. «Kechalari chodir ichida bir o’zim yotganda kelganini
sezaman, qadam tovushini eshitaman, tog’ titrab, gursillaydi, shox-shabba girsillab
sinadi — aniqg, u yuradi, ha, ertalab chigib garasam, u yer-bu yerda shag’al toshlar
joyidan ko’chgan, o’t toptalgan, archaning butasi singan, butun-atrofda uning shu
kecha shu yerda bo’lgani, balki hozir ham bir toshning orqasidan menga qarab
turganini  vujudim bilan his qilaman», deydi. «Nimaga chodirdan chiqib
qaramaysiz yo kunduzi o’zi ko’rinish bermaydi?», deb so’rayman. «Hali
o’rtamizda ishonch yo’q, u — tabiat, men - odam, u yaxshilab o’rganishi kerak
meni. Lekin bir kuni bari bir uchrashamiz», deydi u. «Meni ham olib boring, birga
ushlaymizy», desam, xafa bo’ladi, «U tutqich beradigan oddiy hayvon emas, qor
odami! Fagat yolg’iz do’stlashish mumkin u bilan. Shuncha jonzotni qirib
yuborgan insoniyatning Kkimligini juda yaxshi biladi, shuning uchun fagat
tanlanganni tanlashi mumkin», deb ganaqadir tushuniksiz izohlar beradi. Tog’u
toshni gursillasa, balki ayig-payiqdir, deb so’ray desam, o’zim ayiq shunday
yuradimi, yo’qmi, bilmayman, ham ko’nglini o’ylayman. To’ng’is-po’ng’iz ham
duch kelgan narsani kavlab, toshlarni ko’chirib yurishini eshitganman, buni aytish

ko’rish ham noqulay.
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Juda baland tog’lar haqida bilganimcha so’rayman. «Edelveys degan ertaknamo
gul bo’lar ekan, ko’rganmisiz?», deyman. U shafqatli jilmayadi: «Edelveys - gor
bosgan cho’qgqilar gultoji. O’zini hurmat giladigan har bir alpinist uni ko’radi»,
deydi. «Bu kelishingizda bir dastasini olib kelolmaysizmi? Odamlarga
ko’rsatardik», desam, soddaligimga ma’yus jilmayib, indamay qo’yadi. Lekin nima

demoqchiligini bilaman.

«Yozing, yozing», deb da’vat gilaman. «Aytyapman-ku, uchrashaylik, keyin.
O’zini ko’rmay ganday yozaman?» deydi u. «Shu axtarganingizni yozing-da. Zo’r
sarguzasht chiqadi. Bilgancha qog’ozga tushiring, ustidan garab beraman, keyin
jurnalda bosamiz», deb uqtiraman. U paytlari jurnalimiz juda baobro’, unda to’rt
qator she’ri chigqan havaskor ham katta shoirga aylanib ketar, buni u ham yaxshi
bilar, sarguzasht asari bosilsa, birpasda obro’ topishiga aqli yetar edi. Doim yetini
topishi kerakligini tinmay ta’kidlar, topsa, hatto uzoqdan ko’rib qolsa ham,
boshgacha odamga aylanishiga ishonar edi. Lekin yozgan bir qatorini ham
ko’rmaganman, yozishiga ishonmas ham edim. Butun dardini ishonib doston
qilganda odamni tog’larga tortib ketadigan nimadir jozibali bir savdoyilik bor edi.

Keyin tamom ko’rinmay ketdi, biron domu daragini ham eshitmadim.

Shunaga odamlar nima uchun menga intilgan, hozir, G’ulistonni yozayotgan
paytim, mana, oradan ne vaqtlar o’tib, anglagandek bo’lyapman. Tush qizig’ida
ko’rganim sariq ko’ylakli kelinchak xayolimdan ketmaydi. Yeti oshnasini izlab

yuradigan galamkash ham shunchalar yaginki, uni xuddi o’zim o’ylab topgandek.

Yana bir vogea. Bundan o’n yillar oldin Farg’onaga bir borganimda, Buvaydada
hokim o’rtog’imga uchrashim kerak bo’lib, ishda bor-yo’qligi bilish uchun avval
Rishton hokimligiga kirib, sim qogmoqchi bo’ldim. Endi zinasidan ko’tarilishga
chog’langan paytim bir xotinning «Ha-a, salom!» degani qulog’imga kelib, taqqa
to’xtadim. Qarasam, xotin menga tamomila begona, lekin o’zim unga tanish, tanish
ham emas, ancha, balki juda gqadrdoniga o’xshadim. Tovushida shu yaqinlikni
bildiradigan, yoshiga yarashmasa-da, eski ko’ngilxushlikdan qolgan chuchmal

o’pkalash bor. Bir zumda xayolim necha o’n yillar o’tmishga borib qaytdi, yo’q,
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ilgari ham, hozir ham bu bilan don olishmaganman, uning qgizlik paytini ham
bilmayman, albatta. Bosh irg’ab qo’yib, o’tib ketmoqchi edim, xotin: «ly-e,
to’xtang, namuncha, odam tanimay qoldingizmi? Shunaqa ekan-da», dedi, shundan
keyin astoydil to’xtab, mayli, yaxshilab ko’rib olib, adashganini bilsin deb, to’g’ri
qaradim. Bilagiga qora sumkacha ilgan, ko’ylagi yaltiroq chizigli bargikaram
matodan, yelkalari tagidan bir narsa qo’yib ko’tarilgan, qoshlari ingichka terilgan,
labi bo’yalgan, ko’zi o’ziga yarasha tamanno bilan suzilgan, tanimagan odaming
haqida xulosa chiqarish noo’ng’ay, lekin menga yogmadi. Shunday baobro’ joyda,
biron tanigan ko’rib qolib, ta’naga qolmay deb ichimda xijolat ham bo’ldim.
Hokimlikning shundoq yonboshi bozor ekan, shu yerdan chiggandir deb o’yladim.
«Ha, ko’zingizni yog’ bosdimi, qaramaysiz, qaratib olsa, so’rashmaysiz hamy, dedi
U yana. Yuzma-yuz turibmiz, oramiz bir gadamcha kelmaydi, xotin qo’lini uzatib,
yuzimni silasa ham bo’ladi. «Adashdingiz, - dedim atay sovuqgina. — Men
Toshkentdan, Falon Falonchimany». Xotinning fig’oni oshdi, «Ho-0, endi Falon
Falonchi bo’lib oldingizmi? Yana Toshkentdan! Voy, Falon Falonchi-ey» dedi.
Tong qotdim. Aniq, bu xotin bilan o’rtamizda bir vaqtlar bir narsalar bo’lgan-u,
tamom unutib yuborganman, bu unutmagan, endi esa o’sha eski gadrdonlikning
arzimas haqi — shunchaki tanib, salomlashib qo’yishni talab qilyapti, degan o’y
keldi xayolimga. Xotin o’sha bir vaqtlar o’zi bilan diltortarlik gilgan o’sha odam
emasligimga mutlog shubha gilmayotgan, hatto hozir uni ko’rib-ko’rmaslikka,
aniqrog’i, tanimaslikka olayotgan sotqinligim uchun g’azabga minib kelayotgan
ham edi. «Singlim, meni birovga o’xshatyapsiz», degan gapimga: «Yo’-0’q, xuddi

0’zingizga o’xshatyapman, xuddi o’zingizsizy», dedi.

Qochib ketayotgandek, «E-e, bor-e, xo’p, o’shaman, lekin seni unutganman, nima
desang, deyaver, hozir ko’zini yog’ bosib, 0’zgargan nomardmany, degandek zo’r
bilan jo’nab yubordim, xotin shu joyida «Voy, tavba, odam ham shuncha
o’zgaradimi?» deganicha qolaverdi. Iloji gancha, bozorning oldi deyapman-ku,

ko’p odam o’tib-qaytib yotibdi, «Musulmonlar, manavi odam men bilan juda yaqin
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bo’lgan, endi esa o’zini bilmaslikka solyapti», deb, har holda, ayol kishi, bagira

olmasal

Lekin ikkilandim: kim biladi, shu paytgacha o’zimni bilganimdan tamom boshqa
odamdirman, men shuman deb, adashib yurgandirman balki. Bu xotinga yaqgin

bo’lmaganimni aniq bilganim bilan, balki yaginlik gilgandirman.

Qizig, hozir shu yerda, hokimlik oldida xotindan qochib ketayotgan o’zim bir
boshga, bundan gancha, aniq bilmayman, ishqilib, ancha yillar oldin uning
ko’nglini olgan o’zim bir boshqa bo’lib, o’sha odam bugun obro’yimni
to’kayotgandek, uni yomon ham ko’rib qoldim. Ishonasizmi, «Nomard, ketingni
tozalab yur-da, yigirma yil oldin gilgan buzugliginga bugun men javob beramanmi,

axir», deb aniq xunobim ham oshdi.

O’ttiz yillar, yo’q, undan ham oldinroq shunaga holatga bir tushgan edim.
Qishlogdan akam keldi. Men bilan yaxshilab gaplashib qo’ygani. Aytdim-Kku,
tamom ichmay ketgan, uning oldida o’zi eshitmaganga olsa ham, ichkilik hagida
gapirish noqulay, shu kelgan kuni, aksiga olib, hamishagiday, doimgi do’stlar ham
yig’ilib qoldik, Shoir aka ham bor, uni hali aytib beraman, o’tirdik, turgan gap,
shusiz ham bari bir ichar edig-u, lekin Shoir aka: «Akaning kelishlari sharafigay,
dedi, kallani gizdirib oldik. Yaxshi suhbat bo’ldi, do’stlarim turaman desa ham,
men ataylab cho’zdim, yetib turgan bo’lsa ham, sekin imo-ishora bilan akamning
o’zidan pul olib, yana olib keldim. Oxiri ular ketib, akam ikkovimiz qoldik,
o’zimni kayflikka solib, yotamiz desam ham, akam, bari bir, odamni ezadigan
o’sha gapini boshladi-da. Oying qaridi, kasali ham yo’q emas, xudo ko’rsatmasin,
kelinning qo’lidan bir choy ichmay o’tib ketmasa, ukang ham xotin oladigan, qolib
ketyapti, yana bir-ikki yil o’tsa, kim ham tegadi unga, sening yurishing esa bu, bir
shisha aroqga ham puling yo’q, mayli, bergan pulini qizg’anmaydi, lekin umrim
bekor o’tib ketayotganiga afsusda, xullas, g’ish-g’ish-sh o’sha patefon. Uyqusi
kelib qolsa, 0’zi o’char degan niyatda ha-xo’p, bo’pti, bo’pti, deb eshitib
o’tiribman. Bir vaqti, «Mana, siz ham o’ttizdan oshib ketdingiz, hali sizga 0’zi

birontasi tegadimi, yo’qmi, qari deby», desa bo’ladimi! Jiddiy masalalarda, xalqaro
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ahvol haqida gaplashganda ham meni hurmat bilan «siz»lar edi, masalan, «Shu
Amerika ham urishib yurmay, ol-e, seniki deb, Vyetnamni Sovetga bersa
bo’lmaydimi, nima deysiz?», deb so’raydi, xuddi shu muammoni men bir og’iz
javob bilan yechib qo’yadigandek. Gapining tagida shundoq katta odam, nimaga
uylana olmaysiz, degan ma’no bor-da. «Aka, ichgan men, siz nimaga adashasiz?»,
dedim. Akamning paqqos jahli chiqdi, «Kim adashadi, menmi?», dedi. «Men hali
o’ttizga ham borganim yo’q, qirq to’qqizinchi yil, yigirma yettidamany», dedim.
«Kim? Sizmi? — dedi akam yana, hech bir ikkilanishga o’rin qoldirmay. — Siz o’ttiz
ikkidasiz, balki o’ttiz uchdir, bildingizmi, menga o’rgatasiz!» «Aka, men
Abduhamid, Hamroqullar bilan bir sinfda o’qiganman, Mavlon, Habiba, Noroy,
Ismoillar ham hammamiz tengqur, hamsoyamiz Abdurahimdan, to’g’ri, bir yosh
kattaman, u bizdan keyin bitirdi», dedim kulib. «Kim bilan o’qigan bo’lsangiz
o’qigandirsiz. U paytlari metrikani xohlaganday yozdirib olishgan. Katta bo’lsa,
urushga olib ketib goladi deb, yoshini kichkina qilgan. Mana, men ham qog’ozda
yigirma to’qqiz, 0’z1 yigirma oltinchi yilman. Siz ham shuy», dedi akam qat’1y qilib.
Yuragim shuvillab ketdi: birdan katta bo’lib qolsam, oradagi besh yil gayoqqa
yo’qoladi? «Aka, o’ylab gapiryapsizmi, nima, ikkita opamdan ham kattamanmi?
Ular maktabga mendan oldin borishgan, men kichkina edim, ularning kalishini
kiyish uchun darsdan qaytishlarini kutib o’tirardim», dedim, akamni insofga
chaqirib. «To’g’ri, u vaqti kalish ham topilmas matah edi. Lekin siz, bari bir,
hozirgidan kamida besh yosh kattasiz», deb turib oldi. «Unda urush payti tug’ilgan
bo’lamanmi? Qirq to’rtinchi yil, a?», desam, akam «Otam urushga bormaganlar,
mehnat batalyonida bo’lganlar. Keyin hammani urushga olib ketgan payti
Chandirga ko’chib ketganmiz», dedi, «Men, nima, Chandirda tug’ilganmanmi?
Pasportimda, metrikamda ham «G’azira» deb yozib qo’yilgan-ku», desam, akam:
«E-e, yomon boshni gotirdingiz lekin. Hozirgi yoshingizdan besh yosh kattasiz,
men shuni bilaman, tamom. Bo’ldimi endi?», dedi, «Yo0’q, bo’lmadi, unda ayting-
chi, oradagi besh yil gayoqga ketgan? Men eslolmayapman-kuy», desam, «Men
gayoqdan bilay gayoqga ketganini. Ichaverib esingizdan chiqib ketgandir-da», deb

uzib oldi. Akam bilan tortishishning endi foydasi yo’q, ammo o’zimning bor
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kayfim ham uchib ketdi. Akamning adashayotgani yo tezroq uylansin deb shu
gapni to’qiyotganiga ishonib tursam ham juda g’alati ahvolga tushdim. Xuddi
hammani aldab yurgandek. Aqlga sig’masa ham, yoshimni besh yosh katta qilib,
jiddiy o’ylab chiqdim, hamma yillar, ko’p kunlar qator-gator tizilishib xotiramga
keldi, hech bir joyida besh yillik bo’shliq topilmadi. Unda men sinfdoshim
Habibani emas, opamning sinfdoshi Sharofat opani yaxshi ko’rar edimmi? Ha,
shunday bo’ladi-da, Sharofat opa hamsoyamiz, ham chiroyli edi, Sulton akaga
tekkan. Xo’p, Habibani ikkinchi sinfdayoq olaman-olaman deb yurgan bo’lsam,
demak, unda hali u uch yoshli go’dak... unda besh yosh katta men qanday qilib u
bilan birga o’qiganman, yoshimni metrikada qisqartirgan bilan, o0’zim
so’lagmonday o’sib ketgan bo’laman-ku. O’ylayverib, rosa kallam achidi, lekin
ko’nglimda qiziq bir tuyg’u muhrlanib qoldi: shu yashab yurgan yoshimdan
kattaman, tengqurlarimdan ko’p narsani ko’rib qo’yganman degan. O’zim bilib
kelayotganimdan qanaqadir boshqachaman, o’zimdan ajralib turaman. Ba’zan

shundan giynalaman, ammo yordam ham beradi.

Siz bu nimaga buncha chalg’ib ketdi deb o’ylamang, hali hammasini G’ulistonga
olib borib bog’layman. Kimligimni o’zim ham G’ulistonda jiddiy o’ylab qoldim-
da.
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Hali ham kimligimni o’ylayman

Buning uchun yana bir vogeotni aytishim kerak. Bu ham boshimdan o’tgan.
Yetmishinchi yillarning oxiri, kunim yoru do’stlar bilan o’tganiga xursand, bola-
chaga, oila tashvishi, e-e, ko’nglimda ertangi kunimga nodon ishonchdan boshga
hech narsam ham yo’q, lekin uylanaman degan niyat aniq. Shunday kunlarning
birida tez-tez boradigan Shoir akamiznikiga yana bosh suqgdim. Ulfatmiz;
bag’rikeng odam, jurnaldagi ishimdan bir haydalib, ishsizning uyida turishidan
qo’rqgan bir kampir ijaradan chiqarib yuborganda, o’zi ham oilasi bilan ijarada
yashasa-da, uch-to’rt oy boshpana ham bergan, xullas, juda qalin aka-ukamiz.
Uyidan hamishagidek mehmon uzilmaydi, bu gal bir xotin kishi, nigohidan
sezdim, nihoyatda o’ktam, bir qarashidayoq meni yechintirgandek, borimni sanab,
xijolatga qo’ydi. Bo’lmasa, ko’rinishi boyvuchcha emas, ortiqcha tilla-pilla
taginchoqlariga ham ko’zim tushmadi, aniq nima kiygani esimda yo’g’-u, lekin
uncha emas, nimasidir eskiroq, rusumi o’tganmi, bichimi to’poriroqmi, ishqilib,
ko’p mehnatdan qasam Yyeganga o’xshab ketadi. Nimagadir, ishqilib, o’ziga
o’xshab ko’pni ko’rgan. Lekin boqishlari erkakchasiga jasoratli, tikilib qaraganda
odam, bir aybi ochilgandek, beixtiyor ko’zini olib qochadi. O’tirdik, ellik-ellik
oldik, u bizdan ham shaxdamroq ko’tardi. Shoir akaning 0’z uyi yo’q, shundan gap
ketsa, bildirmay siqiladi, bu gal juda xursand. Sababini ham aytib berdi: o’ziga
to’rt xonali uy olyapti ekan, o’rtada turgan odam - shu xotin, uyning manzilini ham
beribdi, borib ko’rib, yoqsa, tamom, pulining hammasini birdan yo yetmasa,
uchdan ikkisini berib, bemalol yashayveradi, golganini keyin uzadi. Shoir aka
uning uyiga boribdi, hatto garniturini ham gaplashib, ustiga besh yuzni ham
qo’shib, mardlik bilan birdan to’lab yuboribdi. Endi ko’chadigan, fagat dahmazaga
yuragi betlamay turibdi. U ayolni xo’b magqtadi, «Ko’rib turibsiz-ku, ganday mard!
Erkaklar ham bunaqa bo’lolmaydi», dedi, xotin ham u kishining shunchalar
shoirligiga tan berib, bunagasi kam uchrashini aytdi. «O’zi shoir degan bilan
birinchi marta tanishyapman. Zo’r bo’lar ekan», dedi. Keyin Shoir akam ayolga
meni maqtadi; «Bu ham zo’r inson-u, lekin uyi yo’q, yaqinda uylanishi kerak,

kelinni gayerga tushirish masalasi chatoq», dedi. Xotin menga ko’zini gadab
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tikilgan edi, ichimdan sovuq ter chiqib ketdi, hozir: «E-e, bu ukam yaramaydi»,
deb yubormasa deb o’tiribman. Bilasizmi, bir xil odamlar bo’ladi, odamni bir
qarashda o’ziga rom qilib olib, keyin bemalol hukmini o’tkazadigan, xotin ham
shunaga toifadan. Hammayog’im tirishib, tilim ham g’uldirab qoldi. «Shu
ukamizga yo’q demaysiz», dedi Shoir akam. Xotin mendan ko’zini uzmay:
«Puldan bormi, ukam?», deb so’radi. Qancha pul kerakligini bilmasam ham, bari
bir yo’q-ku, «Topiladi», deb yubordim. Unga yo’q deyishning ham iloji yo’q,
chunki so’rashi juda mardona edi. Shoir akam tushuntirdi; u to’rt xonali uyni to’rt
mingga olyapti ekan, menga hozircha ikki xonalisi ham etadi. Shunda xotin unda
ikki xonalini ancha kutishga to’g’ri kelishini aytib, meni juda ko’tarib yubordi:
«Pulning betiga ham qaramaydigan ko’rinasiz. Ming so’mni bir haftada sochib
ham yuborasiz. Shartta uch xonaligini olavering. Mayli, sizga uch mingga
beraman», dedi. Shoir akam yana xursand bo’lib ketdi: «O-0, Hurinisoxon,
himmatingizga balli, rahmat sizga!», dedi, meni «Yo’q dema-ang, oling, oling!»
deb, shu zahotiyoq tabrikladi. Bitimni yuvdik. Savdo bir og’iz gap bilan pishdi. Bu
xotinga hech bir masalada yo’q deb bo’lmas, Yonimda bo’lganda pulini o’sha
vaqti berib yuboradigan edim. Hamma aytganiga xo’p-xo’p deb tursam ham, ikki
gapning birida «O’g’ilbolamisiz 0’zi, ukam, ha, shunday bo’lsin», deydi, o’ylab
ko’rishga ham jon qolmaydi. Hali pulni gayerdan topishga ham aqgl yurgizmay,
oladigan uyimiz uchun o’zim ham gadah ko’tardim. Xotin uyni nafagat olib beradi,
balki juda tez naqd giladi, naqd gilganda ham yigirma to’rtinchi mart kuni quling
o’rgilsin order qo’lga tegadi. Ungacha, hozir turadigan joyim yo’qmi, albatta,
o’sha uyga borib yashab tursam ham bo’laveradi, endi meniki, arzimagan qog’ozi
keyin rasmiylashadi, xolos. qo’lning kirini kelishsak, tamom. Mana shu
gaplashganimiz gap, u xotin bo’lsa ham, o’g’il bolalik sharti shunday, vassalom.
Ertaga ikki mingini beraman, uy meniki! Mingi keyin. Kambag’alligimga qayishdi.
Tasavvur gilyapsizmi, mening ham ustimda gor-yomg’irdan bir pana bo’larmikan,
deb, necha tonglarni og ogartirib chigganman, mana, endi birdan hal, yana uch
xonali-ya! Men, kallamda shu pulni kimdan olish 0’yi girillab aylanadi, ertaga

emas, uch kundan keyin dedim, xotin yo’q, sabrim ikki kun, dedi, indinga soat o’n
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birda ishxonamga borib olishini aytdi. Bo’lmasa, uysiz ham, xuddi burchakdagi
shu uyning xaridori ham ko’p, boshgaga o’tib ketadi. Xotin xonadonni ko’p qavatli
uyning burchagida ekanini uch-to’rt marta ta’kidlaganiga, men ham burchakdaligi
zo’r ekan, tabiat uch tomonidan ko’rinib turadi, deb o’yladim. Shoir pulini indin
bersangiz ham, ertagayoq ko’chib oling, dedi. Xotin yana yigirma to’rtinchi mart
kuni order olishimni eslatdi. «Men orderning aniq chislosini aytyapman, siz esa
muddatni cho’zyapsiz», dedi. Shoir akam: «Mardlik ham shuncha bo’ladi-da», deb
menga im qoqdi. Ey, og’aynilar, haligacha bilmayman, xudo ganday ko’nglimga
soldi, ishqilib, kallamda shubha g’imirladi, nimagadir shu “yigirma to’rtinchi
mart” degan sanadan g’ashlanib qoldim. Shu kunni xayolimga keltiraman —
kelmaydi, order havoda ham ko’rinmaydi. Xotinni ko’rgan paytimdan beri
kambag’allik xijolati endi g’ashlikka aylanib, ancha ichsak ham mast bo’lmadim.

Lekin kallamda “yigirma to’rtinchi mart” degan sana tinmay aylanadi.

Xuddi borimni gimorda boy bergandek, ixtiyorim xotinning qo’liga o’tgan, hatto,
ishonasizmi, ko’nglimga kelgan, tilimga ko’chmagan shubha uchun boshqa gaplar
bahonasida necha marta uzr ham so’rab oldim. «Uzr, Huriniso opa, men aldab
ketadigan yigit emasman, lekin cho’ntak masalasi... ammo siz uchun
qaytmaymany, dedim. Pul topishni shu qadar orziqib o’ylayapmanki, xuddi, mana,
hozir yo bo’Imasa ertaga o’zi lop etib topilib qoladigandek, uch ming pul shunday
taxlog’lik holida ko’z oldimda ko’rinadi, entikib ketaman. Ey xudo-ey, uchxonali
uyim bo’ladi-ya, o’zimniki! Hurinisoxon opa kalitni bergan edi, men ham mardlik
qilib olmadim, ikki oy kutish nima, pulini beray, ko’chish qochmaydi, dedim. U
qo’lida kalit bilan cho’zilgan ko’yi, menga juda tikilib garab qoldi lekin, indamay.
«Aynan yigirma to’rtinchi mart kuni ganday qilib olib berasiz?» deb so’ray

deyman-u, ishni buzib qo’yishdan qo’rgaman.

Devonaning ishini xudoning 0’zi o’nglagani, ertalab ishxonamga birinchi bo’lib
rahmatli Shukurning 0’zi 0’z oyog’i bilan kirib kelsa! U ham shoir, lekin meni
ustoz deydi, juda ham mard, tanti yigit. Tug’ishgan ukamdek. Unga kechagi
hangomani aytib bergan edim, rosa quvondi-da: «Aka, siz uy olsangiz, biz qarab
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o’tirmaymiz. Men shu oy uydan olib kelib beraman», dedi. Men u yurtiga borib
kelguncha vaqt o’tishini, menga esa ertaga kerakligini aytgan edim, u «Bo’ldi, aka,
o’ylanmang. Asosiysi - Uy bor ekan-ku. Men shu yerdagi hamyurtlardan topamany,
dedi. Shunaga mard ayol bo’lsa, biron yillardan keyin unga ham olib berishimni

so’radi. Yo’q, deymanmi. Oxirati obod bo’lsin, beg’ubor inson edi lekin.

Xullas, pul masalasidan ko’ngil xotirjam, endi bo’ladigan uyga bo’lajak bekani
ham xursand qilay deb, talabalar yotogxonasiga o’tdim, uning ham ko’nglini
orzularga to’ldirib, qaytib ko’chaga chiqsam, yo’l ustida kursdoshi G’ani taksiga
qo’l ko’tarib turgan ekan, u ham bizga shogird maqomida, bir to’plamda she’rlarini
berganman, meni ko’rib quvonib ketdi. Qashgadaryodan akalari kelgan, hozir
«Toshkent» restoraniga borib o’tirishmoqchi ekan, birga yurasiz, deb yopishib
oldi. «Akamlar sizdek akam borligini ko’rib qo’yishsin. Ham yuvadigan bir gap
ham bor», degan edi, erib ketdim. Qorin ham och, bu yoqda uy olayotganimning

xursandchiligi, ichsam ham yarashadi albatta, deb birga ketdim.

«Toshkent» restoranida o’tirdik. Kalla gizidi. Buni qarangki, G’ani ham uy olyapti
ekan, buniki besh xonali, «nevarachalarimizni o’ylab» ekan. Bari bir, bo’p
qolganini aytmaysizmi! O’qishni bitirsa Toshkentda qolib shoir bo’ladigan,
hozirdan gayerda yashash masalasi hal. Yuviladigan bir gapi shu ekan. Uniki ham
Chilonzorda, hatto men bilan bir dahada bo’lib chiqyapti. Uy uchun, boshqa
uysizlarning ham uyli bo’lishiga tilak bildirib, bir nechta gadah ko’tardik. Men o’z
uyim manzilini irim qilib, ha, endi meniki ekaniga shubham yo’q, lekin bari bir
g’ashlik tarqgamagan, nima bo’lib, yana xudo ko’nglimga soldimi, «E-e, G’aniboy,
zo’r bo’pti, yaxshi-da, qo’shni turish», deb uning uyi nechanchiligini so’rasam, u
battar xursand bo’lib, Huriniso opa menga bergan manzilni aytsa! Yuragim shuv-v
etib ketib, takror ayttirdim. O’sha uy! Avvaliga uning shogirdingizman deb yurib,
men oladigan uyni olmoqchi bo’lganiga achchig’im keldi, lekin akalarining oldida
noqulay, yana xarajat akalaridan bo’lsa ham, meni mehmon qilyapti, 0’zi ham
yaxshi yigit, jahlimga hay berdim. «Ha-a», deb qo’ydim-da, yana o’yladim, «Axir,
u mendan oldin gaplashgan-ku! To’xta, bu yerda boshqa gap borga o’xshaydi»,
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dedim ichimda. «G’anijon, siz shoshmay turing, men bir-ikki narsalarni
aniqlaymany, desam, u kulib, «Aka, biz shoshib bo’lganmiz. Ya’ni besh mingni
berib, qo’Ini qo’lga tashlaganmizy», dedi. «G’anijon, ikkovimizga ham berilgan
manzil bitta bo’lib chiqyapti. Burchakdagi uymi?», dedim. G’ani, bitta uy bo’lib
chigsa, men oladigan bo’lsam, o’zi albatta yon berishidan cho’chib ketdimi,
ishqilib, achchiq iljayib: «Aka, kalitini olganmany, deb izoh berdi. Olib berayotgan
kimligini so’rasam, Shoir akanikida gaplashgan o’sha xotin, Huriniso, 0’zi Shoir
akani ham unga G’ani tanishtirgan ekan. Uy olyapman desa, Shoir aka menga ham
kerak edi, deb yopishibdi. Ana xolos! G’anining rangi o’zgardi, menga uncha
ishonmayapti, ayol kishiga tuhmat kelib chigayotganidan o’zim ham xijolatda.
«Aka, juda mard opa u, mana, kalit, ana uy, manzili shu, borib bemalol
yashayvering, pulini hafta ichida bersangiz bo’ldi, dedi. Uncha-muncha odamning
qo’lidan kelmaydi bunaga ish», dedi G’ani menga ta’na bilan. «Xo’p, orderni
beradigan kunini ham aniq aytdimi», desam, G’ani boshini gattig-gattiq silkib
tasdigladi. «Qaysi kun?» — «Yigirma to’rtinchi mart. Xudo xohlasa, shu kuni
uyning hujjati ham ukangiz qarag’ayda». «Ana shu sanada shubham bor-da, G’ani.
Menga ham shunday degan. Ikkovimizga ham bir xil gap aytibdi. So’ramabman,
balki Shoir akaga ham shu kunni aytgandir», dedim. Ukam qarag’ayning kayfiyati
buzildi, gadahni to’ldirib yana otdi-da, mendan ham ko’ra o’zini ishontirib: «Aka,
besh mingni qurtday sanab berdik. Besh ming-a! Bu pulga hech kimni
adashtirmaydi», dedi. «G’aniboy, hozir uy beradigan kunni aniq aytish vazirning
ham qo’lidan kelmaydi», dedim, G’ani: «Demak, opaning qo’lidan keladi», deb
turib oldi. «Necha xonali degan?», deb so’radim, «Besh xonali», dedi u. «Borib

ko’ring, uch xonali bo’lmasa», dedim. G’ani esankirab qoldi.

O’tirishimizdan ancha fayz ketdi, G’anining akalari ikkovimiz gapni gapga
qo’shmay, pichir-kuchir gilaverganimizga ko’ngli ham og’rigan, ichkilik ham ko’p
tatimadi, agar bitta uy bo’lib chigadigan bo’lsa, G’ani uylanishim kerakligini

biladi, bu uyni albatta menga berishini gayta-gayta shivirlab, oxiri, ayrilishdik.
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Ko’nglim qop-gora. O’zimni Yyer qildim, tuproq qildim, bari bir, ayol kishiga
orqavorotdan balchiq chaplab yurishimni, menga shunday zo’r yaxshilik gilaman
deb turgan zaifaga bo’hton uyushtirganimni hech-hech kechira olmayotgan edim.
Shoir aka aytgan qizchasini ko’rmaganman, lekin u ham ko’zimning oldida tirik
ta’na bo’lib turib qoldi. Ha, meniki borib turgan, g’irt, yap-yalang’och bo’hton.

Boshgacha aytish mumkin emas.

Shunaqa qiynalib o’tirgan paytim, Oqil o’rtog’im kelib qoldi. Choyxonadan
qaytayotgan ekan, yo’l-yo’lakay hangomalashgani Kkiribdi. Bu ham galin oshnam,
shu turgan ijarani topib, o’zi ko’chirtirib kelgan. Yonimdagi choyxonadan tez-tez
ustiga non bostirilgan kosalar chigib turishi ham shu tufayli. Choy damladim, Oqil
bilan suhbatimiz doim chortang, dildan gurunglashamiz, bugun ham unga tortgan
ruhiy azoblarimni aytib berdim. «Oqil, do’stim, nihoyatda qiynaldim, umrimda
biron ayol hagida bunaga yomon o’yga bormagan edim. U menga uy olib beraman
deyapti, men esa rahmatning o’rniga tuhmat o’ylab o’tiribman. Ko’nglim shunaga
nomardlik qilyapti», deb dardimni yoydim, buni qarangki, xudo ko’nglimga solib:
«Mabodo shunaqa bir xotinni bilmaysizmi, oti Huriniso», debman. «E-e, ko’rinishi
qanaga? Sochi kesilgan, munaqga ko’ylak, tagidan shim kiymaganmi?» deb Oqil
ham xuddi o’shaning ta’rifini keltirsa! «Ha-a, ha!» deb, hayajondan sochimning
tagigacha jimirlab ketdi. O’sha! Oqil bilan gapimiz bir joydan chiqyapti. «Hurka,
Hurka u!», dedi Oqil, keyin aytib bo’lmaydigan juda qo’pol so’kindi-da, «Hurka
bilan nima xudo urib topishdingiz? G’irt, g’irt, g’irt aferistka-ku u», deb uch marta
takrorladi, yana hayratdan boshini ham rosa tebratdi. Bizdek odamlarning Hurka
bilan gaplashganini aqliga sig’dira olmay. «Yo’lamang unga, sira yo’lamang,
yo’lamang, yo’lamangy, dedi, u hayajonlansa, gattiq tayinlasa ham uch-to’rt marta
takrorlab yuborar edi. «Ertaga ikki ming berishim kerak», degan edim, u atay qah-
qah urdi, keyin tizzasini shapatiladi ham. «E-e, tavba, Eski shaharda oti chiggan
aferistkani sizlar bilmasangiz! gayogdan ham bilasiz. Hayotda pul bermang. Shoir
akaga mening aytganimni ayting! Uy-ku yo’q, lekin bir tiyini ham gaytmaydi endi.
Vay, shaytonni o’tirg’izib qo’yib dars beradi-ya u!» Hali pulni berganim yo’g’-u,
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lekin hech kimning kuchi yetmaydigan bir qora kuch bor-budimni tortib
olayotgandek qo’rqib ketdim. Mugqarrar gismatga o’xshagan vahima bosdi
ko’nglimni. «Hali ham toza odam ekansiz, ko’nglingiz sezgan. Bo’Ilmasa, bu gapni
kelib-kelib Hurkaning kimligini biladigan menga aytasizmi», dedi Oqil. O’zim bir
ahvoldaman, yana u: «Nemedlenno, nemedlenno to’xtating!» deb o’rischalab
battar o’takamni yoradi. Xuddi gunohni o’zim qilgandek, «Pulini berib qo’yishgan,
Oqil», dedim. Oqil ikki qo’lini ham tizzasiga urib: «Vay-y!» deb yubordi. «Axir,
Hurkani ispolkom eshigidan qo’yishmaydi ham, ganagasiga uy olib beradi? Vay-y,
nodonlar! Vay-y, pul topib, agl topmaganlar! Bunaga xotindan fagat hazar qgilish

kerak, hazar!»

Oqil ham birovni yomon ko’radigan bo’lsa, gapida oshirib, yerga toptab, ko’mib,
yana ustidan suvoglab yuboradi. Lekin, bari bir, ertasi kuni Shoir akanikiga
uchdim. Pulni xotin urug’idan ganday topganini, hali-veri gaytarolmasligini ham
bilaman. Akam hamishagidek xush kayfiyatda ekan, qarab o’tirib, gapni boshlay
olmay giynaldim. Shunaga odamni aldash mumkinligi hech aglimga sig’maydi.
Haqgigatan ham qalbi toza, hech gachon odam ayirmas, ulfatlari orasida
akademiklardan tortib o’g’ri-kKissavurlargacha bor, hammasi ham chuqur hurmat
qilar, g’alamislarning ham unga g’alamislik qilishga ko’ngli bormas edi. Xuddi
iflosga botib qolgandek, aytmoqchi bo’lgan gapimdan o’zim irganib, juda
qiynaldim, 0’zi ham naq yarim quti sigaretani chekib, yo’q, g’ajib tashladim. Oxiri
kecha G’ani bilan o’tirganimni, keyin Oqil Hurkani tanishini ming tutilib aytib
berdim. «Shu xotin hammamizni aldayapti shekilli», dedim. Shoir akamning
fig’oni falakka chiqib ketdi. Aytdim-ku, galbi toza, bunday galbga tajovuz gilish
yovuzlik bo’lishini. «Qanaqa odamsiz? Nima uchun insonlar hagida bunday past
o’ylarga borasiz? Insof bormi sizda, insof?», dedi. Men, noiloj, endi o’zimni
himoyalashim kerak, G’ani ikkalamiz ham oladigan uy bitta bo’lib chigayotganini
aytdim. Shoir aka: «Menga ham shu manzilni aytgan. Ha, nima bo’pti? Uy
olguncha kim xohlasa shu yerga borib turaversin, deyapti-da», dedi. Battar

hayratga tushdim, endi Shoir akamdan. Hurkaning kimligi o’zimga aniq bo’ldi,
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lekin insonga munosabatim uchun Shoir akaning nafratiga uchrashim ham hech
gap emas edi. «Nagadar badbinsiz-a! — dedi u juda cho’nqir, butun insoniyatga
yetadigan mislsiz hasrat bilan. — Axir, u qizini, biznikida, vannaxonada
cho’miltirdi, deb aytdim-ku! To’qqiz yashar norasidasini! Ona-ku u, ona hagida
shunaga o’ylarga ham borasizmi, a?» Shoir aka, hali sizga aytdim-ku, xayolning
qora kechasini kunduz qilib rasmini chizib beradigan yorug’ iste’dod, boladek
pokiza qalb, uni fagat gunohi azimdan qo’rqmagan xudobezori aldashi mumkin
edi. Shuni ko’rib turib ezilib ketdim, tamom bo’ldim, lekin gapimda turib oldim:
«Nemedlenno pulingizni gaytarib oling. Ololsangiz! Men G’aniga ham aytamany,
dedim. Shoir akam sakrab turib ketdi, qo’llarini siltab, qarshisidagi g’animni avra-
astari bilan fosh qilib tashladi: «Siz... siz yaxshilikni bilmaydigan... Bilmayman,
yana sizni nima deyishim mumkin. Onaga ishonmay bo’ladimi, axir? Pastlik
qilyapsiz», dedi. Asabiylashib, sigaretni teskari tishlagan ekanman, labimni
kuydirib oldim, lekin yon bermadim, xuddi tergovchidek sovugqonlik bilan:
«Avval pulni qaytaring, pastligimni keyin gaplashamiz», dedim, lekin o’zim
cho’kdim, chunki insonga gqarashda men ham ozmi-ko’pmi uning tarbiyasini olgan,
ayol, yana ona degan mugaddas zotning odamni shunday aldab Kketishi
mumkinligiga, bilib tursam ham, ishongim kelmayotgan edi. Shoir aka ham uyida
to’qqiz yashar norasidasini cho’miltirganini tinmay takrorlab, meni badbinlikda
ayblar edi. «E-e, cho’miltirsa cho’miltiribdi, o’zining vannasi yo’qdir yo
buzilgan», dedim. Shoir aka menga umuman bunaga haftafahm bag’ritoshni endi
ko’rayotgandek hayrat bilan qaradi-da, gap topolmay qo’lini siltadi. Ey, shunaqa
shubhago’ylik bilan olinadigan bo’lsa, shu uyga ham o’t tushsin-e, dedim ichimda.
Men ham Shoir akaga o’xshab insonlarni shunday pokiza ishonch bilan sevsam
nima qiladi, a, deb o’rtandim. Oxiri yalindim: «Aka, mayli, ishqilib, men adashgan
bo’lib chigay. Lekin siz ham bir surishtirib ko’ring. Oqildan boshgalar ham uni
bilar ekany», dedim. «Oqil ham, siz ham bir, ko’ngillaring qattiq», dedi Shoir akam,
lekin xayrlashayotganda sal past tushgandek bo’lib: «Ko’p olislab ketmangy, deb
qo’ydi. «Aka, shu aniq sanasiga ishonmayapman. Sizga ham yigirma to’rtinchi

martni aytganmi?», desam, Shoir akam men soddaning ustidan siniq kuldi-da, «Ha,
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xuddi shu kunni aytgan. Axir, o’sha kuni ispolkomda uy ajratish masalasida

yig’ilish bo’lsa kerak-da», dedi.

Ertasi kuni ishxonamga Hurkaxon keldilar, uning kimligini bilib turib, yana: «Pul
kelmay turibdi, bir-ikki kun sabr qilasiz» deb yolg’onlashim juda ham noqulay
bo’ldi, ko’ziga garay olmadim. U ham menga o’xshaganni ko’p ko’rgan shekilli,
«Ha-a, gapingizdan latta hidi kelishini o’shanda ham sezgan edim», dedi, lekin
«Bo’pti, ko’p cho’zmang, u yerga boshqa ega chiqib turibdi», deb, yana uysiz
qolish xavfini ko’nglimga soldi. Boshqgattan va’da berishimga sal qoldi.
Shunchaligini bilib turib ham, Yonimda pulim yo’qligiga o’ksindim: bo’lsa,
qo’liga tutqazganimni o’zim ham bilmay qolar edim. Jozibasi yomon, odamni
qo’rqitadigan, gaplashganda yuragim orqaga tortib turdi, nima desa ham mayli,
ishqilib, tezroq ketsa deb, jon hovuchlab o’tirdim. Keyin darrov G’anini topishga
tushdim. Uni gapimga ishontirish og’ir kechdi. Kayfi tarqab, u kungi vallomatligi
yo’q, hatto meni uyni o’zi olmoqchi shekilli deb, ochiq aytmasa ham, ancha

tarxashlik qildi.

Keyin... keyin men o’ylagan, oldindan aytib berganim vogealar boshlanib, ko’p
g’aroyiboti ochilib ketdi. Shoir akam har kuni Hurkanikida mehmon, Hurka odam
bilishda hammani o’qitadi, Shoir aka unga bir norasta qalb, har gal xursand keladi,
«Qattiq kurashyapmizy», deydi, natija yo’q, lekin ishonchi o’lmaydi. «Mayli, uyga
ikkilansangiz, pulingizni olasiz», deb akadan Hurka arazlagan. Eskishaharning aka
uchun o’rtaga tushgan hamshisha kuzirlarining ham Hurkaga tishi o’tmadi.
Umuman, unga bas keladigan chigmadi. Oxiri yana bir akamiz bor edi, unga
aytdik, u KGBning o’zida ishlaydigan naq polkovnik sinfdoshini ishga soldi.
Afsuski, Shoir aka Hurkaga pul berib, tilxat-milxat ham olmagan, bu ishda
hujjatsiz hech narsa qilib bo’Imas ekan. Bitta yo’li — 0’zidan insof tilash. Shoir aka
shu niyatda, Hurkanikiga tanda qo’ygan, har ko’rishganimizda: «Nihoyat
bo’ladigan bo’ldi. Siz aralashmang, ishni buzasiz», deydi. Men ham,
aralashmaganimda ish bunaga chappa ketmas edi, deb o’ylab qolaman. Rostdan
ham, Hurkaning manzili aniq, uyi bor, uyida doim o’zi, hech kimdan bekinmaydi,
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to’qqiz yashar qizini etaklab yuradi, sira bir o’g’ri-kazzobga o’xshamaydi. Shoir
akamning aytishicha, Hurka uning ahvolini, ishonmasligi sabablarini ham

tushunib, yordam berishni ham o’z zimmasiga olgan.

Bu orada pulning jigardan bo’lishini anglagan G’ani ishonch-pishonchni
yig’ishtirib, Hurkani tergovga torttirib, ishni sudga oshirdi. Ana, ayol degan
mugaddas zotning ustomonliklari ochilib ketmaydimi! Shoir akam hayratda,
«Noyob iste’dod, bu ham genial ijod, fagat yaxshilikdan adashgan», deydi. Men
ham chin ma’noda qoyilman. Ellik oltita odam chuv tushgan ekan! Hurkaga
aldanaman deb, gator navbatda turganlar! Hammasi kamida uch xonali uy
oladigan, to’rt xonaligiga ham, besh xonaligiga ham pul berganlar talay; oltmish-
yetmish minglik hovlilarni hujjatdan oldin olib qo’yganlar, kazo-kazo; hukumat
bunchani gayerdan to’plading deb, qisti-bastiga olmasa deb, dami ichida, buginib

ketganlarning soni noma’lum.

Puli bor odam laqqi bo’ladimi, bitta «dom» yoki hovliga o’ntalab talabgor,
hammasi kalitini ham olgan, lekin ganday qilib bir-biri bilan to’qnash kelmagan,
ko’rishmagan, aql bovar qilmaydi. Bitta menga kelganda, shu yigirma to’rtinchi
martni aytadiyu ko’nglimga shubha tushib, misi chiqishi boshlanadi. O’zimda ham
shunaqga favqulodda iste’dod bormi ekan, deb xavfsirab ham yurdim. Shu sanani
aytganiga ko’nglim sezib, uni fosh qilishga kirishib ketganim, ishqilib, bejiz emas-
da. Shuncha odam qolib, kelib-kelib men bilamanmi bo’lmasa. Ularning orasida
bilimdon olimlar, fakultet dekanlari bor ekan, bular ham mayli, odamning ko’ziga
qarab, fagat cho’ntagida pulini emas, ko’nglidagini ham sanay oladigan do’kon

mudirlari ham chuv tushganiga nima deysiz!

Hurkani oddiy ayol, farzandiga megribon bir ona deyishga tilim bormaydi. Ayol,
yana ona insonning shuncha odamni, hatto o’zlari xohlab, yo’l berib tursa ham
lagillatib ketishi mumkin emas. Ularning ichida xalg nazoratiyu OBXSSlarga
tutqich bermay, balki o’zlarini sherik qilgan chiltonlar ham bor edi, deyishadi.
Hurkani shunga qarab, hammamiz qatori bandai ojiz deya olmadim o’shanda. U

boshga dunyo, haligi aytganim, muvoziy olamning Iblisiyasidan kelgan urg’ochi
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iblisa deb xulosa chiqarganman. Boshqa izohi yo’q. Men bilan to’qnashuvda
yaxshilik bilan yomonlik o’rtasida kurash kechgan: men — ko’p yaxshi narsalarni
o’qib, shundan tarbiya ham topganim, boshga bog’lanishlar ham qo’shilib,
yaxshilik vakili, u iblisa esa yomonlik kuchlari tomonidan; kamina g’olib chiqdi, u

mahv etildi, ya’ni qamalib ketdi.

Lekin shu bilan badar qurimagan ekan. Uni o’n-o’n besh yillardan keyin yana
ko’rdim. Avvaliga tanimadim. Kechqurun rulda edim, tirikchilik, yo’l bo’yida bir
ayol qo’l ko’tardi. Kiyimidan bildim, bozorchi xotin, tiyinning ustida dumalab
turadigan xilidan, lekin noiloj, boshqa mijoz yo’q, to’xtadim. Xotin oldingi
o’rindiqqa tappa cho’kdi. Boradigan joyini keyin aytdi, bir gadam — Chilonzor
bozori ekan, yo’q demoqchi edim, lekin tovushining nimadir bir hukmi bor ekan,
haddim sig’madi. Qorong’i, qarashga yuragim dov bermaydi, bir narsasi bor,
bilolmayapman, ammo menga tikilib garab ketayotganini sezyapman. Nigohlari
chakkamga o’qdek gadalgan. E-e, xudo, ro’zg’or tashvishidan ham charchadim,
yozuvchi holimda bu nima yurishim deb ezilib boryapman. Xotin vag’illab gapga
tushdi. Xonimfurush ekan, bir militsioner yigit tirg’alibdi, unga emas, yonida
manti sotadigan chalaroq qiz bor ekan, shunga. «E-e, yigit o’lgur, erkakmisan!
Senga qiz kerakmi, mana, men turibman, qo’y bu bechorani, chiroyli bo’lsa ham
0’zini xudo urib qo’yibdi-ku, ko’zing 0’yilib tushgur, dedim», deb sannab ketgan
edi, birdan tanib goldim — Hurka! Xuddi o’zi! O’zgarmagan. Sochi kalta kesilgan,
ko’ylak tagidan shimi tirsillab chiqib turibdi. «Nima dedingiz? Boplapmanmi?
Mayli, menga yopish, dedim. Endi qaytadan qiz bo’lmayman, lekin hali hammasini
yarim yo’lda qochiraman. To’g’rimi, ukam, o’g’il bola gap?» deganda, «Men...
men bilmasam bunaga ishlarni», deb g’uldiragan edim, u ham shartta tanisa! Urdi
xudo. Ko’zimni qayoqqga yashirishni bilmayman, u esa menga qadalib olgan. «Juda
tanishsiz-da. Ha, oldin ham uchrashganmiz. Tanib turibman», deydi, men
indamayapman, yana gapirsam, otimgacha bilib oladi deb. Qarang-ey, sim-siyoh
kecha, ko’chaning chiroglari ham siyrak, shu qorong’ida menga qarab, tanib

turibdi, shuncha yildan keyin, 0’zi esa o’zgarmagan, o’sha-o’sha iblisaligi.
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«Qo’limdan hamma xonim egan», deb qo’yadi yana. Bozorgacha miq etmay
bordim, «no’l to’qqiz»ni to’xtatganimdan keyin so’ramasam ham: «Shu bir gadam
joyga ham pul olasizmi», deb ta’na qilgan edi, «E-e, rahmat, rahmat, sizga tekiny,
dedim. Tushgan joyida eshikni qo’yib yubormay, egilib qaradi, «Ha, uka,
0’zingizni aytmadingiz-a, lekin men tanidim, bilaman sizdagalarni. Xonimimdan
yegansiz», deb ichimdan terlatib yubordi. Ko’ryapsizmi iblisaligini! Ancha yilga
kesilib ketganini 0’z qulog’im bilan eshitganman, o’shanda sudiga bormoqchi ham
bo’ldim. Lekin qo’rqqanman, barisini mana shu qildi, bo’Imasa, shuncha odamning
hammasiga uy olib berardim-a, deb suddagilarni ishontirishi ham hech gap emas
edi. Mana endi, shuncha yil ahloq tuzatish joylarida o’tirib, ahloqi tuzalmagan, 0’zi
ham o’sha-o’sha, xuddi shuncha odamni kuydirmagandek, aytayotgan gapini
garang, hammaga xonimini yedirib qo’yadi, militsioner yigit axlogsiz, ey, menga

yopish, vah-ha-ha emish...

Men shunaga dahshatli yovuz kuch timsoli bilan olishib, shiddatini pasaytirib,
yosumanni xonimfurush bozorchi xotin darajasiga tushirib qo’yganim uchun
o’zimga ham tan berishim kerag-u, lekin asosiy masala yaxshilik kuchlari vakili
bo’lish sharafiga sazovarligim deb bilaman va G’allaorollik kelinchak ham xayrli
fazilatlarimni qo’llash niyati bilan shu kuchlardagi qutli bir go’zallik timsoli
sifatida ko’ringan deyman. Uni ko’p eslayman, xotiralarim juda yorug’, ilhom
berib turadi. gay bir ma’noda u xizmatchi g’uliyaga ham o’xshab ketadi, kim
biladi, menga juda yaqinligini o’ylasam, bu yerdagi charxi gardunning ishlarini
anglash qiyin, balki uning o’sha sog’inch holida qolib ketgan, endi o’zgacha
qiyofaga kirgan o’zidir degan fikrlarga ham boraman. Muvoziy olamdan bizning
dunyoga o’tib kelganlarning turli qiyofada, jumladan odam qiyofasidagilarining
oramizda yashab, hatto hamxona bo’lib turib ham o’zini bildirmasligini nazarda
tutsak, buning hech bir ajablanadigan joyi yo’q. Siz bilan ham shunday bo’lishi
mumkin. Men qilig-qilguliklari bilan bu dunyo odamiga o’xshamaydigan juda
ko’plarni ko’rganman. Sizga ham duch kelgan, e’tibor bermagandirsiz. Ularning

ayrimlari yaxshi bo’lsa, anchasi tinch yashay olmay, sizu bizga tuhmat qilib,
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bo’hton yog’dirib, turish-turmushimizni zaharlab yuradi. Mana, bittasini bilaman,
odamlarning ustidan tegishli joylarga yozib beradi-da, keyin o’sha odamga borib:
«Vijdonim qiynalib ketyapti», deb hasrat giladi. Ko’ pincha o’zining do’sti bo’ladi-
da. «Nimadan qiynalyapsan muncha?» deb hamdardlik bildiradi-ku do’st. «Kecha
ustingdan yozib berganmany, deydi u. Albatta, do’st angrayadi, jahli chiqishini
ham, arazlashini ham bilmay angrayib qoladi. «Xo’p, - deb zarda giladi oxiri. —
endi nimaga yo’q vijdoningni menga pesh qilasan?» «Yozganim g’irt tuhmat-da,
oldingga kelib bo’ynimga olyapman. Kechir! Do’stimsan-ku, axir!», deydi
yozg’uvchi yana. Bunga nima deysiz endi, jinu ajinani malaka oshirish kurslarida

o’qitmaydimi! E-e, u og’iz qiyshaytirishlar o’tmishda qolib ketayotgan eski usul.

Albatta, jinu ajinaning yaxshilaridan ham ehtiyot bo’lgan ma’qul. Chunki berilib
ketib, bu dunyo ishlarini unutish mumkin. Haligi kelinchakka o’xshaganlari juda
kam uchraydi, u bilan uchrashishim ham davom etsa, oqgibati yaxshi bo’lmas edi.
Hatto Shoir akam ham oddiy odam emas degan xayollarga boraman. U bizga
o’xshab pulning betiga garamas, umuman boylikka qizigmas, nihoyatda
insonparvar, birov birovni aldaganini eshitsa, jahli chiqish o’rniga, o’sha
aldaganning o’ziga rahmi kelar, yana shunaqa juda ko’p fazilatlari bor ediki, bu
hayotga sira to’g’ri kelmas, hatto Hurkadan ham: «Insoniyatning iste’dodi

cheksiz» deb, chin ma’noda hayratga cho’mib, yeb ketgan puliga rozi edi.

Ana endi, men aytib bergan, o’zingiz ham biladigan shunaqa vogqeotlarning
barchasini bir tizginga tizib, xulosa chiqaring: xo’sh, shunday odam G’ulistonga
qanday borib qoldim, bular adashtirib olib o’tdilarmi yo o’z ixtiyorim bilan kelib,
bularga yuk bo’ldimmi? O’zim ham boshda bularning ustomonligidan ko’rib
yurdim, lekin ancha yashaganimdan so’ng, asir qilingan bo’lsam, bu izzat-¢’tibor
nimaga, deb ancha yumshab qoldim. G’ulistongacha kechgan hayotimni
chig’irigdan o’tkazdim, bolaligimdagi ajinalar, insu jinslarning yetti pushtimizga
tegmasligi, menga ham zarar yetkazishga haddi sig’masligi, vakilasi so’z bergan-
da, keyin uyushmada ishlagan paytlarim har xil bashoratchi-ekstrasenslarning
alohidaligimni aytganlari, aynigsa shoir do’stimning ajdod ruhlarim bilan bilib
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tanishtirmoqchi bo’lgani, oxiri, mana, Hurka masalasida o’nlab odamlarning
xayoliga ham kelmagan aldovni fosh etganim — hamma-hammasi o’zimga
hurmatimni oshirib, haligi aytdim-ku, muvoziy dunyolar tutashgan joyda
favqulodda o’zgarish yasab, bu yoqqa o’tib kelganimga ishondim. Ko’p narsa
oydinlashdi. Birinchisi, albatta, meni, ya’ni odamni g’uliyga aylantirishga
urinishlari. Bu so’lim bog’hovliga joylashtirib, zanjirni ongu ko’nikmalarimga
singdirib, tez kunda o’z qatorlariga olishga urindilar, lekin men hech ganday
asoratga bo’yin beradigan emas ekanman. Endi asirlikda tutib emas, balki nima
qilishga chora topolmay, mo’tabar mehmon martabasida ushlab turibdilar.
Xizmatchi g’uliyaning muhabbati shundan, u ham zanjirsiz holimda alohida
martabamni qalbi bilan tuygan, gahramonga garagandek garab, vazifasidan
tashgari ham, odam bilan yaginlikka yurakdan intilgan, his-tuyg’usi ustun kelib,
chiroq o’chirish zavqiga berilib ketgan. Qizlar nimasi bilandir ajralib
turadiganlarni yoqtiradi-ku, bu ham g’uliya bo’lsa-da, bari bir qiz narsa, ko’ngli
boshgacha yigitlarga moyil, fagat noqulay tomoni - oddiy layli-majnunlik
darajasidan nariyoqqa o’tib ketib qolibmiz. G’ulistonga kelib, g’uliylar orasida
yashab, hatto g’uliya qizning muhabbatiga erishib ham ulardan biriga
aylanmaganim sababi — o’zimni asrab yurishim, goh tilimda, lekin doim dilimda
kalima gaytarib, 0’zimni asraganim, eng asosiysi, mustahkam qalgqonim eshonbobo
otam orgali Yassaviy singari bobolarimning ruhi qo’llaganida deb bilaman. Chuqur
ketgan tomirlarini unutmagan odam kam bo’lmasligiga aminman. Endi g’uliya qiz
bilan vaqtixushliging ham imoningning butunligimi, deb yozg’irishingiz mumkin.
Lekin masala siz o’ylagandan chuqurroq, bu menga ham bog’lig, ham bog’liq
emas, olamshumul muammolar oldida u bilan kechirgan ishg sharoramiz mayda

masala, sal bir sho’xlik-da endi. Hali 0’zingiz tushunib olasiz.

Ha, uzr-da: men undoq, men bundoq deb, o’zimga bahoni oshirib yuboryapman,
lekin o’sha paytlari shu ahvolda edim: yotlarning orasida yaxshi tomonlarimdan

kunduz kuni chiroq yoqib suyanch izlaganman, keyin, tushuning-da, shunday deb
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ko’nglimni o’zim ko’tarib yurishdan boshgqa choram ham yo’q edi-da.

Magtanchoqglik demassiz, axir.
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G’ulistondagi jiddiy tadqgigotlar

Ana shu chalkash, lekin chuqur bog’lanishlardan so’ng G’ulistondagi hayotim
umidga to’lib, ancha oson kechdi. Bu yerdan bir kuni ketarman, ungacha o’qib-
o’rganib qolay degan ishonch meni yana kutubxonaga gamadi. Jildlardan
hayotning hamma sohalarini o’rganishga kirishdim. Sahifalari tez-tez o’zgarib,
yangilanib turgani bilan, bari bir, boshga olam, boshga mamlakat-da, juda giziq.
Ko’p jiddiy kashfiyotlarga ko’zim tushdi, kunduzi quyosh yallig’i, kechasi
yulduzlarning nuri bilan yuradigan mashina kashf etilish arafasida, hozirgi holatida
u kunduzi tez, kechasi sekinroq, bulut chiggan kunlari yurmay ham goladigan qiliq
chigarib, hozir shu tafovutni bartaraf etish borasida oxirgi ishlar ketyapti ekan.
Xo’sh, robotlar yasash sohasida olamshumul harakatlar bor, ajoyib namunalari
yaratilgan, bular orasida sun’iy it, mushuk, ot, hatto eshak jonivor ham esdan
chigmagan, bu nima zaril ekan, bilmadim, lekin fanning bunaga yo’nalishini uncha
tushunmaganim, keyin o’zimizda ham bunaqa ixtirolardan xabarim borligi uchun
uncha zavglanmadim ham. Chagirim-chaqirim o’zi yuradigan to’shama yo’llar
yotqizilyapti ekan, ustiga tursangiz bo’ldi, istagan manzilingizga yetkazadi, fagat
siltangan payti tutgichini mahkamroq ushlaysiz, shu tomoni hali ancha ishlovtalab,
lekin bunagasi o’zimizda bor, sal qisqaroq, ko’p yillar keyin Istanbul aeroportida
o’zim, boshgqalarini esa televizorda ko’rganman, sizga ham uncha (iziq emas.
Ishqilib, rivojlanayotgan mamlakat sifatida tarixdagi kashfiyotlariga o’xshagan

inkishoflari nihoyatda ko’p, izlanishlari esa undan ham bisyor.

Shu o’rinda bir kemtigimni ham aytmasam bo’lmas. O’qib yurgan paytlarim
so’zamol javoblarimga «besh» qo’yib beravergan o’qituvchilarimdan endi
ranjidim. Burro til burro aql nishonasi bo’lavermas ekan, haligi «besh»lar bu yerda
asgotmadi. Baland baho emas, chuqur bilim kerak ekan! Bularning kitoblari
mutolaasida mazmunining ichiga kira olmay, fikrlarim yuzalab ketaverganida ana
shu haqiqatni achchiq angladim. Attangki, diplomda «a’lo» bisyorligi qomusiy

bilim degani emasligini boshimdan o’tkazdim!
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Xo’sh, yana gapimizga qaytsak, mutolaada juda ko’p yillardan beri bahsu
munozara chigarib, garshi tomonlarni batamom mahv qilgan bir g’alati tadqiqotga
duch kelib, taajjubga tushdim. U uch bosgichda ekan, birinchisi — turli xil meva-
cheva tarkibida temir moddasi — ferrum miqdorini ko’paytirish, ikkinchisi — uni
inson tanasiga singdirish, uchinchisi esa... sizga kulgili tuyuladi, lekin ular uchun
juda jiddiy, mafkura darajasiga chiggan agida. Keling, bir boshdan aytay.
Esingizda turgandir, G’uliston hududiga kirganimdayoq olmayu olmazorlar
ko’pligiga e’tiborim tushganini aytgan edim. Bu bekorga emas ekan: tarkibida eng
ko’p temir moddasi bori - olma, shuning uchun uning turli xil navlari, hatto gishda
issigxonada ham tarmeva beradiganlarini ham yaratish gishloq xo’jaligida ustivor
masala bo’lib, buning tepasida haligi hamma devorda rasmi osilib, bosh
haykalchasi yopishtirilgan daho g’uliyboshi turadi. Bu — tadgigotning olmaning
o’zigagina bog’liq yo’nalishi. Uni keng tarqalgan iste’mol mahsulotlari, jumladan
bug’doy, grechixa, suli, arpa, tariq bilan chatishtirib, keyingilarida ham ferrum
miqdorini oshirish, fanning yana bir izlanish so’qmog’i sifatida — xurmo bilan
sholg’om, kartoshka, qizilchani bir-biriga changlatish, chunki temir moddasi

xurmoda ham ancha ekan-da.

O’zingiz ko’rmagandan keyin, ishonmaysiz, men ham boshda bu o’simliklar bilan
olma yoki xurmoning tamomila boshga-boshqga oila, bir-biri bilan payvand gilsa
ham, yelimlab yopishtirsa ham chatishmasligini xoldor oshnamga tushuntirmoqchi
ham bo’ldim, lekin jildlarni o’qisam, masalaning ko’lami keng, o’nlab ilmiy-
tadqiqot institutlari, yuzlab g’uliy olimlar ishlayapti, hey-hey desam, o’zimni
jinniga chiqarishlari hech gap emas, indamay qo’ya qoldim. Keyin mening
0’zimizda olgan bilimlarim, aytdim-ku, bularning ilmiga to’g’ri kelmadi. Yana, bu
yerga kirib kelayotganda o’zimizning Boysun tog’lariga o’xshagan qizg’ish tusli
yerlarni ko’rib, uncha ahamiyat bermagan edim. Anov kuni bog’hovlidan
tashqaridagi bug’doypoyalarning tuprog’i ham qoramtirroq ko’ringan, Yeri
shunaga qumoq ekan, deb qo’ygan edim. Endi jildlarni o’qib ko’rsam, bu yerni

ferrumga to’yintirish natijasi ekan. Mevalar tarkibida ferrumni ko’paytirish olimlar
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tavsiyasi bilan ikki xil usulda: o’g’it sifatida solish va purkash yo’li bilan amalga
oshirilar ekan. Buning uchun ferrum unga boy rudalardan ajratib olib, eritiladi,
boshqga keraksiz ma’danlardan tozalanib, keyin yana qotirilib, kukun holigacha
tuyiladi, keyin mevali daraxtlarning tagiga solinadi yoki dalalarning tepasidan
maxsus uskunalar bilan purkaladi. Yerlarning qizg’ishligi shu kukunning zang
rangi, qoraygani dalaga yangi sepilganidan ekan. Mazkur ish juda keng migyosda
olib borilishi haqida ma’lumotlar bisyor, lekin natijasi haqida tumanli gaplardan
boshga hech narsa yo’q. Siz albatta ishonmassiz, lekin shunaga qizg’ish yo
qoramtir dalalarga o’zim guvoh, minglab, balki ko’pdir, g’uliylarning ayni yumush
bilan band ekanliklarini ko’rdim, o’qidim, G’uliston miqgyosida hisob qilsak,
qancha mablag’ va texnika kuchi sarflanishini aytib o’tirishga hojat yo’q. Mayli,
ishonmang, lekin men butun bir mamlakat, hali nufusini to’liq aniqlay olmaganim
g’uliyotning daho g’uliyboshi topshiriglarini og’ishmay, yakdil bajarishiga qoyil

bo’lganman.

Izlanishlarning ikkinchi bosh yo’nalishi - inson tanasiga temir moddasini
singdirish bo’lib, bunga ham barcha ilmiy-potensial kuchlar, tumonat bog’bonu
dehqgonlar jalb etilgan va hammasi G’ulistonni to’lig’icha olmazor boqga
aylantirish ustida ter to’kadi. Boshlarida albatta daho g’uliyboshi, bor ish uning
nazorati va g’amxo’rligi ostida. Boshga mevalar borasida ham ancha bahslar
kechgan, ulardan, boya aytganim, ustuvorlik xurmoga ham salgina berilgan va bu
ham daho g’uliyboshi garamog’ida. Umuman men shu borada ular bilan
hamfikrman: bahsu munozara deb ilmiy janjallarni urchitgandan ko’ra, barcha
sohalarda, boshqa arziguligi topilmasa, albatta, bir dahoning fikri bilan ish yuritgan
ma’qul deb hisoblayman. Keyin, bu zanjir e’tiqodiga ham mos, hamma farovonlik

tartib va bo’yin sunishda ekanini isbotlaydi.

Endi uchinchi, asosiy maqsad yo’nalishiga kelsak, bunga ham, albatta, daho
g’uliyboshining shaxsan o’zi boshchi, ishlar uning karami, g’amxo’rligi ostida,
hammasiga vaqt ajratib, shaxsan garab turadi. Lekin siz aytganlarimga
ajablanmang, chunki bu oldingilaridan ham jiddiy masala.
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Dastlab o’qiganimda mening ham hayratdan esim og’ib qolayozdi. G’uliyot
olimlari necha-necha yillardan beri, tarixni muntazam tuzatishlarini hisobga olsak,
balki gadimdandir, mamlakatning temir rudasiga ehtiyojini kamaytirish,
zanjirsozlikka chek qo’yish magsadida, anglayapsizmi, ha, aynan shu serchigim
gora mehnatni yo’qotish yo’lida katta sa’y-harakatlar ko’rsatib kelar ekan. Ular
zanjirga qarshi bosh ko’taribdi degan fikrga bormang tag’in. Aslo! Yozuvchi
do’stim, aytdim-ku, ana shunaqa nozik masalalarning ustidan yuzalab o’tib ketgan.
Mayli, uni ko’p yomonlayvermay, galamni qo’liga yaxshi niyatda olgan-ku. Ha,
ular, ya’ni g’uliyot, odam ishonmaydi, - g’uliyning o’zini zanjiri bilan birga
tug’dirishga bel bog’lagan! Anglayapsizmi, chagaloq jimit g’uliycha, bo’ynida
0’ziga mos mitti zanjirchasi bilan tug’iladi! Bir tasavvur qgiling, zanjir ona gornidan
chagaloqqa qo’shilib, badanining tabiiy a’zosi bo’lib yaraladi, tug’ilgandan keyin u
bilan birga ulg’ayadi, ya’ni bo’yi o’sishiga qarab cho’zilib-kattarib boradi! Buning
yo’li - g’uliy tanasida temir moddasi — ferrum miqgdorini oshirish! Ferrum ganday
ko’payadi — tarkibida temir moddasining miqdori yugori mevalarni, aynigsa
olmani ko’p eyishdan. Bolalikdan, erkagu ayoli. Ko’p temir moddasi to’plagan ota-
onadan bo’ladigan homiladayoq temir moddasi nozik zanjir ibtidosiga aylanib,

tug’ilganida, badaniga taqilgan holda, birga dunyoga keladi.

Men, ochig’i, bunaqa ilmiy jasoratga ilgari sira ham duch kelmaganim uchun tong
qotdim. Hali biron g’uliy bolasini bo’ynida zanjiri bilan birga tug’dirishga
erishmagan ekanlar-u, lekin ana-mana, bari bir, dunyoga keladi deb, butun
G’uliston intiq. Agar shunday tug’ma zanjirband bolacha tug’ilib qolsa, tasavvur
qgilyapsizmi, volidalariyu avlod-avlodlarini ham shuhrat, ham mablag’ bilan

manguga ta’minlab qo’yishini.

Birinchi kunlari nima uchun doim dasturxonda bir chinni olma turishiga, xizmatchi
qizning ham o’zi yeb, ham meni undab hol-jonimga qo’ymasligi, aynigsa xoldor
g’uliyning olmani po’chog’ini uzmay yupqa payraxa qilib archishiga e’tiborsiz
garagan ekanman, endi vahimaga tushdim. Bular menda ham o’sha ferrum
miqdorini oshirib, zanjirga tabity mayl uyg’otishga, ehtimolki, bu qiz bilan...
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mayli, g’uliya bo’lsa-da, ko’ngil berdik, har xil gumonlarimni aytavermay,
ishqgilib, shunaga bir rejalar tuzgan ekanlar. Bu, kimyodan savodim chala holida
ham bilaman, albatta xomxayol, lekin bari bir, tanamga singgan temir moddasidan
zanjir unib, vujudimni chulg’ab oladigandek, olmani azaldan yaxshi ko’rsam ham,
endi tomog’imdan o’tmay qoldi. G’uliya qizning olmaxo’rligi ham qayergacha

borishini 0’ylab, xavotirga tushdim.

Lekin bor gapdan ko’z yumib bo’lmaydi, G’ulistonda zanjirband bola olish
borasida juda keng ko’lamda ish olib boriladi, butun g’uliy xalqi bugun bo’lmasa,
ertaga, jilla qursa, yagin kelajakda shunday namuna zuryod dunyoga kelishiga
ishonchi komil va shu yo’nalishda ilhom bilan ijod giladi. Olmaning o’zi, sharbati,
to’ppasi, po’sti, qiyomi, ochari, parra qoqi, payraxa kesmasi, quritilgani,
dimlangani, oshga bosilgani, talqoni, hatto urug’ini yutishgacha — hammasining
tarkibida gancha ferrum borligi jadvalga solinib, bo’lajak onaga tavsiya etiladi.
Olma sayli, yilda bir necha marta oshiqglar kuni o’tkazilib, ularda zanjir jo’rligida
xor qo’shiglari kuylanadi. Chimildiglarga shu tilakda olma guli osiladi. Qish
kunlari ham issigxonalardan gullab turgan shoxchasi Kkeltiriladi. Ashulalar,
termalar, musiqgalar, jiring-jarang majmualari, ha, uni bo’lajak onaning o’zi ko’zi
yorigunicha aytib, zanjiri bilan chalib yuradi, ishqilib, bolaning tug’ma g’uliy
bo’lishi uchun, nima lozim ko’rilsa, sidqidildan hammasi qilinadi. Hozircha
kuttiryapti, lekin ana-mana kelay deb qolgan. Shundayin zuryodni gay bir baxtiyor
yosh ona yetiltirayotganiga butun vujudingiz bilan qattiq inonib, ko’z oldingizga
keltirsangiz, haqiqatan ham lop etib tug’iladigandek tuyulaveradi. Hammasi

1shonchga bog’liq.

Ana shu o’rinda ishonchning hayotbaxsh yaratuvchilik qudratini chuqurroq his
etdim. Albatta, olma tugul, faranglarda hamma narsani kemirib tashlaydigan
odamga o’xshab, temirning o’zini chaynab esa ham, ona qornidagi bolada zanjir
ham paydo bo’lib, yana unga chatishib tug’ilmasligini yaxshi bilaman, lekin

mamlakat miqyosida keng ko’lamda olib borilayotgan ishga ishonmaslikka
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odamning haddi ham sig’maydi. Shunchaning umidini bitta men sindira

olmayman, axir.

G’ulistonda jami ishlar ana shu ixlosga qurilgani uchun ham mamlakat faoliyati
ravon yuritiladi. Bunda magsadga yetish, ya’ni kutilgan natijaga erishish shart
emas, gap intilishga undash, yetaklay bilishda. Bunda magsad nechog’li uzoq,
unga yetish ganchalar nihoyasiz mashaqqgat bo’lsa, yana-da yaxshi, unga yetish
kerak ham emas, yetilsa, zararli ham. Zero magsadga erishilsa, shu bilan unga
intilish tugaydi, binobarin, endi o’ziga chorlab, kelajakka ilhomlantiradigan boshqa
yangi bir maqsad topishga to’g’ri keladi. Shuning uchun ham, tushundimki,
g’uliyot uchun bolani 0’z zanjirchasi bilan dunyoga keltirish natijasi nechog’li olis,
tumanli, unga erishish ganchalar ilojsiz bo’lsa, shuncha ma’qul, tinimsiz intilish
nihoyasiga yetmasa, demak, o’rtada shuncha ko’p ishlar amalga oshaveradi. Daho
g’uliyboshi 0’z xalqi ruhiyatini chuqur anglagan holda, uning oldiga hech gachon
yetib bo’lmaydigan maqgsadni belgilab qo’yib, oxiri yo’q yo’ldan ishonch bilan
boshqarib boraveradi, yo’l, tabiiyki, tugamaydi. Zanjirband bola tug’dirish
muammosi ham shunday, qanchalar aql bovar qilmaydigan ish bo’lsa, demak,
amalga oshirish uchun undan ham balandroq agllar yetmaydigan yumushlarga qo’l
urishga to’g’ri keladi. Shu tariga intilishlar bir-biriga ulanib, ilhombaxsh bo’lib
boraveradi. Olmadagi temir moddasini inson tanasiga singdirish borasida
qilinayotgan ishlar hech qachon natija bermaydi, balki bu modda ko’payib ketsa,
turli kasalliklar ham kelib chigishi ham mumkin, lekin shu maqgsadga erishish
kerak degan ishonch butun G’ulistonni gullagan olmazor boqga aylantirib,

g’uliyotni bu meva hosili bilan abadul-abad ta’minlab qo’ygan.
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Qudrat yo’q yerdan ham bo’ladi

Boshga, masalan, g’arb dunyosi odamlariga G’ulistondagi bu ishlar g’alati
tuyulishi mumkindir, lekin men — buyuk yo’ldan kommunizmga atigi bir manzil
golganda gaytgan inson, darrov tushunib inkishof etdim: bu yerda yolg’onning
yaratuvchilik qudrati bor. Temir moddasi, u bilan bog’liq maqgsadlar, to temir
zanjiri bilan tug’iladigan chagaloq masalasigacha, bir so’z bilan aytganda, yolg’on.
Lekin u juda katta, ko’lami kamida mamlakat miqyosida, shuning uchun ham
ishonchli, chunki bunday katta ko’lamli ishga ishonmay bo’lmaydi,

ishonmasangiz, yutib ham yuboradi. Uning hayotbaxshligi ham shunda.

Ensangiz qotmasin-u, lekin siz ham qirqdan oshgan bo’lsangiz, boshingizdan
0’tgan, ya’ni ishonchning kuchini amalda ko’rgansiz. Yorug’ kelajagiga yetmadig-
u, ammo maqsad sari yetmish yillik intilishda nimalar gilmadik, nimalarni qurib
tashlamadik! Ko’pni aldash oson shekilli, keyin, mamlakat ham kunchiqishdan
kunbotishga qadar bepoyon, nufusi juda ulkan edi, o’sha bo’lg’usi buyuk baxtga
ishonib yo’l bosaverdik-ku! Shundoq ekan, yetib bo’lmaydigan maqgsad sari

hormay-tolmay ketayotgani uchun g’uliyotga bepisand garashimiz insofdan emas.

Xullas, belgilangan yo’l yoki berilgan ko’rsatmaning hayotbaxsh yaratuvchilik
qudratiga ishonch — ularning baxtu farovonligi. Bu ma’noda yolg’on ularning
kelajagini ta’minlab qo’yadi, desak ham xato qilmaymiz. Magsad yo’lida
topshirilgan  vazifani  bajaradilar — kelajakka ketaveradilar, g’uliyot
psixologiyasining odamni hayratga soladigan nekbinligi ham shunda. Albatta,
bunga erishish oson kechmagan, men tarix jildlarini varaqlab, bu yo’ldagi keskin
kurashlarni  ko’rmadim, ehtimol, o’tmish voqealari odatdagidek yangilab
yozilgandir. Lekin g’uliyotning mo’min-qobil tabiati, daho g’uliyboshi rahbarga
ishonchu sadoqatidan xulosa chiqarsak, u ko’rsatganidan boshqa yo’ldan yurishni
istamaydi ham. Chunki, boshqa yo’l izlash, birinchidan, g’uliyboshining
ko’rsatmalariga zid, ikkinchidan, g’uliyot orasida boshboshdoqlik va bo’linishlarni
keltirib chigaradi. Men, masalan, eng ilk marta gabila boshliglarining umumiy

yig’ilishida zanjir taqishga o’tilishi borasidagi tarixiy manbalarni o’qib shu fikrga
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keldimki, fugaro g’uliylar gabila boshliglariga, gabila boshliglari esa yagona
dahoga qarshi chiqib o’tirmaganlar. «Kel, olishib-tortishib yurgandan ko’ra, shu
zanjirini taqib qo’ya qolaylik, keyin bir gap bo’lar, axir», deganlar. Keyin, asrlar
bo’yi taqgandan so’ng, shu qadar ko’nikkanlarki, tagmasa yurolmaydigan,
tagmaydiganlardan nafratlanadigan bo’lib ketganlar. Mana, hozirga kelib g’uliylar
- g’uliy, mamlakatlarining nomi G’uliston, zanjirsizlik tasavvurga ham sig’maydi.
Bo’lmasa, bunday o’ylab qarasangiz, zanjir shunchaki bir temir tushov, erkin
yurishga xalal beradi, yashashga noqulaylik tug’diradi, u butun olamning muazzam
tartibini yaratadi degan ta’limot g’irt cho’pchak, chunki uning o0’zini inson yasaydi,
lekin... bu cho’pchak har qanday haqigatdan kuchli, hayotbaxshroq. G’uliy uchun
hagigat nima — bor-yo’g’i bor narsa, bilganingiz bilan biror narsaga erishsangiz
ckan. Zanjirning olamni muazzam tartibda saqlab turishi to’g’ri emasligini
g’uliyotga isbotlab, uni ishontiring, oqgibati nima bo’ladi? Gullab yashnayotgan
jamiyat inqirozga uchraydi, zanjirbandlik ta’limoti chilparchin, g’uliyotning o’zida
zanjir o’rniga nimani kishan gilamiz degan kalapatralik, va turgan gap, G’uliston
parokanda, unga ham yangi nom topish kerak, xullas, butun mamlakat g’alvaga
itirqin. Xoldor g’uliy bir hangoma berganda «Sarvarimiz bizda g’uliylarni o’y
o’ylashdan xalos etib, qiynalmay yashashlariga sharoit yaratgan, zero, g’uliy uchun
o’ylashdan ham og’irroq azob yo’q», dedi, bu gapni u meni o’zlariga og’dirish
uchun aytgan bo’lsa ham, g’oyat to’g’ri deb topdim, chunki u ham shunday
deyishimni kutib turgan edi. Tinch bir jamiyat, fugarolari mo’min-gobilgina bir
mamlakatga orani buzadigan har xil erkin fikrlar nima kerak o’zi? Bitta sarvar,

ya’ni g’uliyboshi rahbar bo’lsa, bas-da.
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Badiiy asar ham xavfli bo’lar ekan

Yozuvchi do’stim 0’z ro’monida men boshchiligimda bir guruh g’uliylarning
zanjirga qarshi bosh ko’tarib, xufiya tashkilotlar tuzganini yozgan-u, lekin buning
ganchalar zararli oqibatlarga olib kelib, oxir-ogibat, G’ulistonni ingirozga
uchratishini o’ylamagan. Agar u ro’mon, haligi oldin aytganim, bularning bizga
bog’lanadigan robitalari bilan G’ulistonga o’tib qolsa, oqibatini bashorat qilish
qiyin. Bunga aniq xavf ham bor, masalan, deylik, ro’mon G’ulistonga kelishimdan
oldin yozilib, men ham olib, Jizzaxga borganda o’qirman deb, mashinamga tashlab
qo’yganimda, kelganimdan keyin bular topib olsa, xudo ko’rsatmasin, boshimga
nimalar tushmas edi. Yo mamlakatga tagiglangan adabiyotni olib kirganim uchun
qamalib ketardim, yoki bu asar ham qo’lma-qo’l bo’lib, ancha g’alva qo’zg’ardi.
Yaxshiki, gaytib kelib, aytib berganimdan so’ng yozilgan, lekin bu xavf yo’qoldi
degani emas. Kelajakda boshga biron odam ham Toshkent — Jizzax yo’lida shu
ko’rgulikka uchramaydi deb aytish qiyin. Shuning uchun ham yo’lga
chigadiganlarga yozuvchi do’stimning ro’monini olib yurmaslikni maslahat
beraman. Mening ozodlik bilvosita aks etgan bezarargina narsalarim shuncha
mashmasha chigardi-yu, uniki borib qolsa, hay-hay, bilmadim, ishqilib, ko’p xavf
ish bo’lar edi lekin. Umuman begona yurt yo’lida badiiy asar olib yurishning

xosiyati yo’q ekan. Tanimda sinab ko’rdim, hali aytib beraman.

Biz zanjir tagmaymiz, insonning o’zini 0’zi kishanband qilishi aqlimizga ham
sig’maydi, g’uliylar esa hayotni shusiz tasavvur gilolmaydilar, xo’p, nima bo’pti
shunga, qo’ying, o’zlariga ma’qulmi, tinchlik-farovonliklari shu bilanmi,
yashayversinlar. Hayotimizni ularga o’rnak qilib qo’yib, hammani o’zimizdek
yashashga undashimiz insofdan emas. Sho’ro zamonida boshqalarga aql
o’rgataverib o’zimizda qolmagani Yyetadi bizga. Bu gapni bekorga yo o’zimizning
yaqin o’tmish zamonimizni yomonlash uchungina aytmayapman. G’ulistonga hech
bir alogasi ham, zanjirdan qutulishga undov-pundov ham yo’q, voqgealari bizning

kechagi ham bugungi kunlarimizdan olingan, g’uliylarga tarigcha ham daxli
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bo’lmagan kitobimning boshimga qanday balolar olib kelganini ayttsam, badiiy

asar bilan hazillashib bo’lmasligini shunda tushunib olasiz.

«No’l to’qqizrda, albatta, do’stimning ro’moni emas, o’zimning o’zog’ Vil
chiggan kitobim bor ekan. Ha, mashinada kitobimni olib yurishni odat gilganman.
Tez haydayman, «dan»chilar juda ko’p to’xtatadi. Shundoq ola tayog’ini ko’tarsa
bo’ldi, yuragim shig’-g’ etib, tormozni bosib yuboraman. Lekin darrov o’zimni
bosaman, chunki shular uchun albatta bir-ikkita kitob atab qo’yilgan. «E-e, salom,
yaxshimisiz, hormang! Bizdan xato o’tdi shekilli. Uzr, uzr endi, boshqga
qaytarilmaydi», deb yaxshi salomlashib, uncha gadrimni tushirmay kechirim
so’rayman. Ko’pi bunaqa qaltiramay ochiq gaplashishimga hayron turadi,
ayrimlari bu odamdan hech narsa undirolmayman deb sal tumsayadi, shunda
«Meni tanimayapsizmi?», deyman, tanigani tanidim deydi, tanimagani «Sal
tanimayroqg turibman. Lekin gayerdadir ko’rganmany», deydi, ana shunda men:
«Oftobda qovrilib...», qish bo’lsa, «Sovuqda qotib... turgan ekansiz. Shu
mehnatingizga bir qo’lingizni olib qo’yay, deb to’xtadim-da», deyman. Yaxshi
gapirsangiz kim erimaydi? O’zi to’xtatgan bo’lsa ham, hurmatim uchun to’xtabdi-
da, deb o’ylaydi. Shunda ham tarxashlik qilaversa, «Mana shuni biz yozganmizy,
deb kitobni dastxat bilan beraman, keyin ham jarimasiz qo’yib yubormasin-chi! U
turgan joydan har kuni yozuvchi o’tyaptimi? Ba’zi o’tganlari esa bir tiyin ham
bermaydi, aksincha, xafa qiladi. Bir kuni o’zim bilan shunday bo’ldi. Ertalab
uchirib borib qolibman, Sirdaryoning ko’prigi tagida bittasi turgan ekan, ola
tayog’ini o’qtalib, yo’lning o’rtasiga chopib chiqdi. Noiloj to’xtadim. Vajohatidan
Kitob-pitobga ko’nadigan emas. «Qani, hujjatlarni oling-chi», degan edi, shartta
redaksiya guvohnomasini chigardim. qizil mugovali, ustida gerb ham bor.
Muzeyda ishlaganimdan qolgan, ichiga redaksiyaning qog’ozini 0’zim
yopishtirganman, salobati zo’r. «Danx»chi uni shunday ko’rdi-yu, qo’liga olishga
ham haddi sig’may, yoshim o’zidan kichik bo’lsa ham: «Nimaga to’xtaysiz, aka?»
deb qattiq o’pkalandi. Tushunmadim albatta. «E-e, aka, 0’zingiz to’xta, deb buni

ko’tardingiz-ku, to’xtadim-da», dedim. «E-e, ko’targan bo’lsam ham, o’tib
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ketavermaysizmi, shunaqa hujjatingiz bor ekan, axir», dedi. «Uh-h, 0’zi bugun
omadim chopmagan ekan. Hali ertalab, lekin sizga o’xshab ikki kishi hujjat
ko’rsatib, quruq qo’yib ketdi», deb xo’rsindi yana. Shunaqa payti ko’ngliga kitob
sig’adimi, bermadim, ezilib ketar edi. Lekin, bari bir, yozuvchimi, muxbirmi,

galam tutganning hurmati hamma yerda bor.

Bularga ham o’zimni yozuvchiman deganimni aytdim, bu izzat-ikrom ham, albatta,
qalamning orqasidan bo’lsa kerak. Juda ishonchli chiqishi uchun bitta dastxat
yozib bersam ham yaxshi edi, lekin «no’l to’qqiz»ni qayerga qo’yganlarini
bilmayman. Keyin, mashinada kitob bormi, yo’qmi, Toshkentdan chiqayotganda
qarab qo’yish esimga kelmabdi. Masalani xoldorning o’zi hal qildi-qo’ydi.
Kitobimdan bittasini to’xtaganimda odatda mashinaning hammayog’ini aylanib
qaraydigan oladigan «dan»chilarning ko’zi tushsin deb, ko’rinarli joyga qo’ygan

eckanman, bari bir, 0’zim eslolmayman, xoldor jo’ramiz yaxshilab eslatdi.

Bu galgi suhbatda u olma archishdagi mahoratini emas, tishining oqini ko’rsatdi,
derazaga garab, sovuq iljayib, menga hatto irshaygandek ko’rindi. «Yozuvchi
ekansiz-da», dedi, bilamiz sizdaqa yozuvchilarni, degandek. «Ha, boshda aytgan
edim-ku», dedim. O’zi yozuvchiligimga bir necha marta hurmat bildirgan, endi esa
meni birinchi marta ko’rayotgandek, «Kitobingiz ham bor ekan-da», deydi! Gap
bilan ta’sir qilishning yomon hadisini olgan. Derazaga tikilgan ko’zlarida ov
ko’rgan mushukning bosiqligi, keyin zanjirini asabiy shiqirlatishidan bu bilan
vajlashish befoydaligini ko’nglim sezdi. Meni fahmi yetmaydi deb o’ylasa
kerakdir, lekin bularning zanjiri gimirlashidan ichida nima gap borligini biladigan
bo’lib qolganman. Avzoyidan mehmon — mezbon 0’yini ham tugaganga o’xshaydi.
«Ha, bir-ikkita chiggan», dedim yashirmay. «Lekin bizda emas», deb ta’kidladi
xoldor g’uliy. Qiziq savollarni beradi-ey, kitobim albatta bularda bosilmagan,
qanday ham bosiladi? «Bu yerdagi nashriyotlarga topshirmaganmany», dedim.
Uning tovushi keskinlashdi, «Unda nimaga olib kirdingiz?» dedi. «E-e,
mashinamda bor ekanmi?», debman, o’zimizning kitoblarni o’qishga zoriqib
turgan edim, kitobim kelib qolgani zo’r ish bo’libdi, deb o’yladim. Hamma yerda
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ham o’zingning narsang ma’qul-da. «Men kitobni kimning topshirig’i bilan olib
kirganingizni bilishim kerak», dedi u. «Hech kim topshirig’i bilan emas, o’zi
kirgan». - «Kim o’zi kirgan?» - «Kim emas, kitobim. Doim mashinamda yuradi.
«Dan»chilarga o’zimni tanishtirishga yaxshi» - «Bizdagi «dan»chilargami?»,
degan edi, zanjiri ham hushyor jiringladi. «E-e, sizda ham «dan»chi deyiladimi?
Ha, to’g’ri, yo’l harakati hamma yerda ham shu harakat-da. Agar ular ham
o’qiyman desa, marhamat», degan edim, xoldor g’uliy ancha asabiylandi, «Hali
bizning «dan»chilarga ham o’qitmoqchi edingizmi? Topshirigning ko’lami keng
ekan-da», dedi. Nima desam bu boshqga yoqqa burib tutib olyapti, shuning uchun
to’g’ri gapirishga o’tdim. «Qanaqa topshiriq, og’ayni? Kitob o’qiladi, o’qiganga
dam beradi, hayot haqida fikrlashga undaydi. Topshiriqqga balo bormi?», dedim.
«Ah-ha, hamma gap ana shu undashida-da. Nimaga undaydi va bu undovni kim,
qanaqga tashkilot bergan?» Hang-mangim uchdi, yo piray, mutloq xayolda yo’q
narsalarni so’raydi-ya. Shunda ham o’zimni qo’lga olib, xoldorga ijikilab
tushuntirdim, «Og’ayni, muhtaram g’uliy, kitob davlat nashriyotida bosilgan,
ungacha ham rosa chig’irigdan o’tgan, bir nechta muhr bilan tasdiglangan. Hech
ganaga tashkilot-mashkilot yo’q», dedim. «Bizda muhr Dbosilmagan,
tasdiglanmagan, demak, tagig kitobni mamlakatimiz hududiga olib Kirgansiz.
Binobarin, aniq bir topshiriq bilan. Aytmayapsizmi, demak, topshirig ham maxfiy,
maxfiymi, unda topshirgan tashkilot ham sir ochilmasligidan manfaatdor, chunki
uning 0’zi ham shunday. Mana, ko’ryapsizmi, yashirganingiz bilan bizga hammasi
aniqy», dedi xoldor ishonch bilan, zanjiri ham gapini urg’ulab, shaxdam jarangladi.
Nima bo’lsa ham g’uliy-da bechora, fikr-mulohazasi ham zanjirlangan, shu
g’uliyligiga borib adashyapti, har xil xayollarga boryapti. «E-e, og’ayni, bitta
kitobga shuncha gapmi? Bizda minglab nusxada ochiq tarqatilgan, do’konlarda
o’tmay yotibdi. Unda hech ganaqa topshiriqg-mopshirig, uni beradigan tashkilot
ham yo’q. Keyin-chi, kitobim chigqanda bizda hali sho’ro degan tuzum edi, sal
mundayroq asarni dunyo yuzini ko’rsatmay olib borib tiqib qo’yardi», deb
maydalab tushuntirdim. «Hech bir ish 0’z-0’zicha bo’lmaydi, u tashkil qilinadi,

demak, uni tashkillashtiradigan tashkilot bo’ladi», deb turib oldi g’uliy. O’zi shu
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«tashkillashtirish» degan uzun yasama so’zni juda yomon ko’rar edim, bularda
ham bor ekan. G’ashim keldi, lekin bunga biron tashkilotni aytmasam,
qutulmayman shekilli, aksiga olib hech biri esga kelmayapti, mahallamni aytay
desam, hozir u qo’mitami, kengashmi yo tashkilot ham desa bo’ladimi, buni ham
bilmayman. Birdan esimga Yozuvchilar uyushmasi kelib goldi. Ha, hamma
yozuvchi  uning  atrofida  uyushgandan  keyin, 0’zi  yozuvchilikni
tashkillashtirgandan so’ng, tashkilot-da. Keyin hali ham obro’si tushmagan. Shuni
aytsam, xoldorning mahfiy topshiriq deb o’smoqchilashidan qutulaman deb
o’yladim. Gapni ancha uzoqdan boshladim. G’uliy kallasiga quyib olsin deb, avval
badily asarning chegara bilmasligi, mamlakatdan mamlakatga o’tib yurishi, boshga
tilda bo’lsa, bemalol tarjima qilinishini erinmay tushuntirdim. Keyin kitobimga
kirgan qissa, hikoya, novellalardan bir-ikkitasining mazmunini juda qizigarli
so’zlab berdim. U ham digqat bilan eshitdi, hatto zanjiri ham «ma’qul» degandek
jingir-jingir etib turdi. «Mana, ko’ryapsizki, hammasi yaxshi niyatli to’qima,
badiiy asar, publisistik ham emas», deb, publisistikada tegib ketishi mumkin
bo’lgan gaplar o’tib ketishi mumkinligini ham izohladim. Keyin uyushmamizning
juda beozor tashkilot bo’lib, giladigan ishi tinchlik bilan do’stlik o’rnatish ekanini,
rahbarlari xalglar o’rtasida o’zaro shunday munosabatlarni mustahkamlash uchun
shaxsan o’zlari tinmay boshga mamlakatlarga safarga chiqib turishlarini uzoq
gapirib, lekin G’ulistonga o’zim adashib kelganim, bunga uyushma-puyushmaning
alogasi yo’qligini ham ta’kidlab, eson-omon yurtimizga qaytsam, g’uliylar bilan
ham do’stlik jamiyati tuzib, boshqa nomzod bo’lmagani uchun unga o’zim rais
bo’lib, o’rtada aloga o’rnatib ham rivojlantirishimni aytgan edim, xoldorning oq
qoshi asabiy uchib, «Ana, topshiriq ham, undagi maqsad ham ochildi», deb
yubordi. O’gimagan to’nka, badiiy ijod, Yozuvchilar uyushmasining nimaligini
tarigcha bilmaydi. Maxsus xizmatdagilar ham shunaga tor bo’ladimi! Qoqvosh,
yo’q, metin devor! Hech gap ta’sir qilmaydi, aytganiga yopishib olgan. Undan
zanjiri ta’sirliroq. Jiringlashidan issig’ingda qotgur egasining ichidagi o’ylarni bilib

turaman.
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Adashib keldim, degan gapni uqtirib bo’lmadi. Kim adashtirdi, birov sizga ola-
yashil tayog’ini o’qtalib, bu yoqga yur, deb yo’lingizni burdimi, deyishlariga
javobim yo’q edi. «Oldinga to’g’ri qarab yurgansiz, hatto yo’l ham
so’ramadingiz», dedi. To’g’ri, hagigatan ham Toshkent — Jizzax yo’lidan hech
qayoqga burilmay, to’g’ri G’ulistonga kirib keldim. Yo’lda peshvoz
chigqanlarning ichida buning o0’zi ham turuvdi. Lekin «Adashmay to’g’ri
keldingizmi, demak, yo’nalishni oldindan bilgansizy», degan gapi mantiqli bo’lsa
ham, noto’g’ri edi. To’g’r1 kirib keldim, lekin, siz ham shohid, kelar manzilimni
bilganim yo’q. Sal xabarim bo’lsa, mashinamni gayirib olmas edimmi? «Hammasi
kitobni maxfiy uyushmaning aniq topshirig’i bilan aniq G’ulistonimizga
Kiritganingizni ko’rsatyapti», dedi bu gap ugmagan yana. Bilmagandan keyin,
Yozuvchilar uyushmasi ham bular uchun maxfiy-da. Ko’p kitob o’qib, qomus
jildlarini varaqlab, g’uliyotning fikrlash mantig’ini o’rganib olganman. Bularda
birinchi tug’ilgan fikr bahsli, hali uncha aniqlanmagan bo’lishi mumkin, lekin
ikkinchi fikrdanoq aniglik boshlanadi, chunki bu fikrga birinchi fikr anig manba
vazifasini o’tagan, manba aniq ko’rsatildimi, demak, manbaga tayangan fikr
ishonchli, anig, undan keyingi fikrlar, hatto taxminlar ham, oldingi manbalarga
tayangan bo’lsa, demak, hammasi shubhadan holi, xoldorning tinmay
«demak»lagani ham shuning uchun, bitta fikr boshlanib, unga ikkinchisi
tayandimi, aniqlash jarayoni to’xtamaydi, hammasi tamom aniqlanadi.
Mashinamda o’zi kelgan kitobim, mana, ko’ryapsiz, qanaqa aniq xulosalarga
manba bo’lyapti. Bularda manbaga tayanildimi, demak, u shubha, taxmin ham
emas, aniq aniq fikr, narsaning o’zi yo’q, yo’qligini isbotlab ham berolmaysiz,
lekin u hagdagi fikr anigligicha turaveradi. Men G’ulistonga kitob bilan kirdimmi,
demak, xufya tashkilotning xufya topshirig’i bilan aniq magsadda kelganim aniq,
tamom: yo’q, bunaqa emas deb, ming tortishmay, befoyda, chunki boshqattan
boshlanadi: «Siz G’ulistonga aytmay Kkitob olib kirgansiz, demak, muayyan
tashkilot, demak, xufya magqsad...» tarzida bir-biriga chambarchas bog’langan

mantiq to’ri, to’g’rirog’1, zanjiridan chiqib keta olmaysiz, burnidan teshib buloqi
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o’tkazilgan buqadek, boshingizni har qancha silkitmang, zanjirni uzishga

kuchingiz yetmaydi.

O’zi g’uliylar, siz ham tushunib olgandirsiz, mulohaza yuritish, fikrlashning juda
ravon, kuchli mantiqqa asoslangani bois e’tiroz uyg’otmaydigan tizimini egallab
olganlar. Biz, aytdim-ku, osmonga bulut chigsa, yomg’ir yog’adimi, yog’maydimi,
bilolmay bahslashib yotamiz, havoshunoslarimiz nari borsa, yog’ish ehtimoli bor,
deb taxmin aytadilar. G’uliyning bu boradagi fikrlari lo’nda, soddaligi uchun ham
juda aniq. Osmonga bulut chigdimi, yog’ish-yog’masligi tabiatning ishi, muhimi —
uning yerga soya tashlashi, chunki osmonga chiqdimi, albatta ko’lankasi tushadi,
ko’lanka anigmi, unda uning manbai ham aniq mavjud; demak, osmonga bulut
chigqanmi, demak, u yo aniq yog’adi, yo aniq yog’maydi, vassalom, boshni qotirib
o’tirish shart emas. Chunki aniq manbaga tayangan fikr halga bo’lib yakunlanadi,
endi boshga fikrga emin-erkin ulanadi, uni ham aylana, boshi borib oxiriga
ulanadigan shaklda bemalol yakunlash mumkin. Yomg’ir yog’yaptimi, demak,
yog’ishi aniq, unda yer ho’llanadi, yer ho’llansa, osmonda suv tushadigan bulutdan
boshqa manba yo’q, demak, yomg’ir yog’yapti. Angladingizmi, oppa-0son,
kitobim G’ulistonda bosilmaganmi, demak tagiglangan, yashirin kirdimi, demak,
yashirin topshirig bor, topshirig yashirinmi, demak, uni bergan tashkilot xufya,
tashkilot xufyami, binobarin, topshirig’i ham, binobarin, maqgsad, oxir-ogibat, kitob
ham tagiglangan. Aniq fikr nimadan boshlansa, yana shuning o’ziga qaytib,
mustahkam halga yasaydi va bu halgada e’tirozga yo boshgacha fikrga o’rin
qolmaydi. «Ko’vanda semirgan ko’kkina qo’zim» deganlaridek, bir tug’ilgan fikr
0’zini 0’zi tarbiyalab, bolalab, chalg’imaslik uchun yana boshiga gaytib boshlab,
boyib yotaveradi. Men 0’zimizda, na ro’monu qissalarda, na tarixiy manbalarda, na
qomuslarda, xullas, hech bir joyda mulohazaning bunday bekamu ko’st tugal
shakllarini o’qimaganman. Agar ham qadimgi chin yo yunon manoqiblarida
bo’lmasa; tan olishim kerak, tarixning juda eski sahifalari bo’yicha xabardorligim
juda zaif, lekin ularda ham mantiqg ilmi G’ulistondagi kabi mukammal darajaga

chigmagan, albatta.
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Kutilmaganda shodlanganim

Xoldor g’uliy ham, mana, fikr boshini oxiriga ulab, mustahkam mantiq halqgalari
yasashga tushib ketdi, unga quloqg berishdan boshqga ilojim golmadi. Chunki u fagat
menga emas, butun bir izdihomga garab, tumonatni fosh etib tashlayotgandek
balandladi, uning yoniga ko’plashib ko’tarilib, shunchaning nomidan e’tiroz

bildirishga, albatta, bitta 0’zimning chog’im kelmas edi.

Masalani aniglash bundog boshlanibdi. Eng boshida kitobimni hozir tozalash
sabog’ida yurgan bir xodim o0’qib, uni 0’z yo’nalishlari bo’yicha xulosa berishlari
uchun soha xodimlariga bergan, keyin navbati bilan sabogga uchragan (sabog
nimaligini hali aytaman) bular ham mutolaadan xulosa chiqarib, bo’lim
rahbarlariga oshirgan, bular ham asarlarimni, u haqdagi xulosalar bilan birga
yakunlab, yuqoriroqga chigargan va rasamadi bilan bulari ham saboq olishga
o’tgan. Keyin albatta. Kitobim hamma lavozim darajalarida o’qilib, martabama-
martaba xulosalanib, eng baland rahbargacha ko’tarilib borgan, shu tariga hamma
maxsuslar nazaridan o’tgan. O’qishi shart bo’lmagan boshga xodimlarga ham
nusxa (qilingan, chetda qolib ketmaylik deganlariga nusxalardan nusxalar,
hammasining yor-og’aynisi, uyiga borganda bugun nima ish gilganini tergaydigan
xotini, o’rnakka intiladigan bola-chaqasi bor, qulog’i teshik qarindosh-urug’i,
lagillashadigan qo’shnilari ham keragicha emasmi, xullas, shunaga kitob kelibdi
degan mish-mish bolalab, gap targalib, keyin nusxalari butun G’ulistonga yoyilib
ketib, aytdim-ku, matbaasining oldinga ketganini, xullas, yangilikdan bebahra

yurmaydigan hamma savodxon g’uliyning qo’liga borib tegibdi.

Eshitib rosa quvondim. Bunaga nom qozonish tushimga ham kirmagan,
shodligimdan qulog’im chippa bitib, xoldorning gaplarini, latta isi kelib tursa ham,
eshitmay qo’ydim. Yuragim hapriqib, hatto quvonchimning o’zi ham galdiraklab
qolgandek bo’ldi-ey. Men G’ulistonda shu gqadar ommaviy o’qilsam! Dahshat-a!
Albatta, bularga boshga muvoziy dunyo vogealari bo’lgani uchun ham qiziqarli.
Lekin, bari bir, yurtida e’tibor topmagani bois yozuvchiligiga 0’zi ham uncha tan

bermaydigan galamkash birdan tanilib, tuyigsindan buyuklashib golsa, juda yomon
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bo’lar ekan. E, bu mashhurlikka ham sig’maydigan shuhrat, nihoyatda ulkan
dongdorlik-da, axir! Bunaga dovruq jahon adabiyotidan biror yozuvchining
orzusida ham yo’q, chunki hech biri G’ulistonga kelmagan va turgan gap, bu yerda
asari ham bosilmagan, demak, g’uliylar bizdan mendan boshqa hech kimni
eshitmagan, bilmaydi ham. Bitta men kelganman, birgina mening kitobim
tarqalgan! Muvoziy dunyoda mendan boshqa yozuvchi yo’q. Ana, mana buni
jjodkorning haqiqiy baxti, yuksaklik cho’qqisi desa bo’ladi. Qoyil! Faqgat... faqat,
ming afsus, o’zimizdagilar bundan butkul bexabar, bir faqir qalamkashlarining
tamomila begona dunyoda qanchalar... e-e, mayli, hadeb o’zimga bino
qo’yavermay, bu yerda meni o’zimizda mendan zo’rlarga hech kim solishtirib
ko’rmagani bilan, hali qaytaman degan umid bor, keyin uyalib yurmay, xullas,
G’ulistonda shuhrat topganimni yaqin jo’ralarim ham eshitmaydi. O’zimni bosib
olib, gani edi, peshtaxtalarda chang bosib yotgan kitobimga qarab xunob o’tirgan
do’konchilar hozir ko’rsalar, ololmagan daromadlariga bir taskin o’rniga o’tardi,
yozganlarimni uncha xushlamaydigan ustoz tangidchimiz eshitsa, sal-pal insofga
kelardi. Lekin, ming attang, boshga dunyoda dong taratganimning
o’zimizdagilarga issig’i ham, sovug’i ham yo’q. G’ulistonda otim chigganini biron
g’uliy u yoqqga borib, «Ey, bu yoqda nomi varanglab ketgan yozuvchilaringga
shuncha ham bepisand bo’lasizlarmi!», deb na’ra tortolmasa, qaytganimdan keyin
magqtanish o’zimga noqulay, xullas, kambag’alni tuyaning ustida ham it qopgani

shu-da.

Chek-adogsiz, kimsasiz cho’lu biyobonda hech narsa yo’qligi bois hech narsaga
almashib bo’lmaydigan bir xum tilla topib olgan gadoy ahvolidaman, lekin, bari
bir, shuhrat shuhrat-da. Jahon adabiyotimizdan birinchi hamda yagona vakil
bo’lganimdan ancha vaqt faxr va sharafga cho’mib o’tirdim. Bu yerda yetishgan
martabam u yogga yetib bormasa ham, o’zim guvoh, ko’rib turibman, tilla yetti
gavat yer tagida yotsa ham tillalik gadri yo’qolmaydi. «Og’ayni, o’lmang! Ko’p
yashang! Boshim osmonga yetdi. Bu yoqqa o’tish bitta menga nasib etibdimi,

demak, o’zimda ham ancha gap bor ekan. Maxsus xizmat xodimlarini ham
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zukkoliklari bilan tabriklayman, kitobim misolida bizning olam bilan aloga
o’rnatish sharafiga mustag’riq bo’libdilar. Cheksiz minnatdorman, ko’ksim ham
ko’k qadar ko’tarildi», dedim. Rost-da, bu o’rinda kamtarlik mutlaqo keraksiz,
ortigcha yuk, endi meni kichkina yozuvchi degan o’yga borishlariga yo’l
qo’ymasligim kerak. Keyin... istagancha o’zimni oshirsam ham yarashaveradi,
chunki bunday emas deydigan bironta inson yo’q bu yerda. Asl kimligimni hech
bir g’uliy bilmagandan so’ng o’zimizda shuncha yil kamsuqum yurganim ham etar.
Dovrugqa, o’zingiz ko’rdingiz, men intilganim yo’q, o’zlari ko’tar-ko’tar qilib
yuboribdilar. Shundoq ekanmi, o’zimizda labim ham tegmagan shuhrat sharobiga
bu yerda miriqib to’yib olayin-da. Qaytib borganimda ham yo birov taniydi, yo
yo’q.

Xoldor jo’ram, zanjiri tahdidli shiqirlab tursa ham, ko’zimga yaxshi ko’rinib ketdi.
«E-e, og’ayni-ey, oldinrog shuni aytmaysizmi, sizdan bekorga xavotirga tushib
yuribman-a», deb gapini bo’ldim. E’tibor qilyapsizmi, uni ham g’uliychasiga
xursandligim domiga tushirib olyapman. Nechog’li buyuk martabaga chigqanimni
bilib, shodligimga sherik bo’lsin, hammayog’t gumon bo’lgan halqasining
gardishidan bu yoqqa chigsin degan ma’noda. Albatta, o’zimizga qaytib, ko’p
yillar o’tgandan keyin hayajonlarimning hammasi puch, mashhurligim ham hatto
ko’zga ham ilinmaydigan sarob ekanini angladim, o’shanda ham sezgan edim-u,
lekin ataylab bo’ynimga olmagandim. Tanilish, nom qozonish, dovruq taratish
istagiga yetish kuchi xoldor g’uliy qo’poruvchilik deb baholayotgan xatti-
harakatlarimni ham endi jazolab bo’lmaydigan juda baland martabaga ko’tarib
yuborgan, ya’ni gunohim ham nihoyatda purviqor bo’lib, endi hech ganday
jazoning haddiga sig’mas edi. Shuning uchun o’zimni bemalol tutib, xoldorning
tergovga o’xshagan savollariga qo’rqgmay va bir oz masxaralab ham javob bera

boshladim.

Uning aytishicha, mahoratim nechog’li teran ekanini boshda o’qigan mas’ul
g’uliylar sezmay ham qolibdi. O’qib chiqqganlaridan keyin nimaga fikrimizni
ohanrabodek bir narsa kengliklarga tortib ketyapti, nima uchun bunaqa ta’sirlanib
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qoldik, deb razm solsalar, bu ta’sir tubdan, jumlalarning tagidan sizib chiqib,
o’qigan g’uliyning ongosti sezimlari, agli zamiridagi shuurlarini buzib, doimgi
tinch ko’nikmalariga putur yetkazayotgan ekan. Qarang-ey, ganaga teran tadgiq
gilganlar - xoldorni tor bir nodon deb yuribman-a. Bo’lmasa, vazifasi mutlaqo
boshga - maxsus xizmat, bog’cha yoshidan nazoratga olib, tarbiyasiga kirishmasa,
bunday zakiy xodimlarni yetishtirish juda qiyin. Aytdim-ku, hali o’zimizda
tangidchilarning professionali ham meni bunaga yozuvchi demagan, ijodimni
umuman pisandga ilmagan. Yaqin do’stlar ham u-bu degani bilan, ko’ngil uchun.
Hammasidan ham shunday balo iste’dodim borligidan 0’zim bexabar yurganimni
aytmaysizmi! Bularning ijodimni shunchalar yuksak baholaganlariga o’zim ham
qoyil goldim. Uzr, «ijodim» deyapman, bu so’zni ishlatishga haddim sig’may,
«mashglarimy», «yozuv-chizuvim» deb yurar edim-u, ammo bu yerda obro’yim
oshib ketganidan bemalol qo’yib yuboryapman. Xoldor jo’ram ana shu ma’noda
magsadimga erishganimni ham aytgan edi, yana tashakkur bildirdim. «Kitobingiz
ta’siriga uchragan g’uliylarning ko’pligidan ularni tozalash sabog’iga o’tkazishga
uzundan ham uzoq navbat tuzilgan», degani mayda gap tuyulib, tagini o’ylamay,
qanaga navbat bo’lmasin, 1jodim uchun ekan-ku, deb battar g’ururlandim. «Juda
yaxshi, asar yozishdan maqsad ham uni o’qiganga hayot, dunyo haqida ta’sir
o’tkazib, 0’°zi qanday yashayotganini tanasiga yana bir o’ylatish», deya balanddan
qarab nasihat gildim. «Ana, endi nima maqsadda keltirganingizni bo’yningizga
olyapsiz», dedi xoldor g’uliy o’sha oq qoshi zanjiri bilan birga titrab. Gapidan
zahar sirqigani parvoimga ham kelmadi. «Ha, shundoq, xayrli magsaddan hech
bo’yin tovlamayman. Fagat kitobimning emas, umuman badiiy asarning maqsadi
buyuk — u ma’rifat tarqatadi, kitobxonga hozirgi yashayotganidan boshqaroq,
yanada yaxshi yashashdan saboq beradi. Lekin meni ja-a sabogdan tahsil beradigan
ustoz adib deb o’ylamang, har qanday yaxshi yozilgan asarning maqgsadi ham o’zi
shu», dedim hech bir shubhayu gumonga o’rin qoldirmay, aniq qilib. Oldimda
qisinib, dovdirab o’tirmasin dedim-da. Xoldorning ham chehrasi yorishdi:
«Nihoyat-e, ganchalar mohir bo’lmang, bari bir, aldamayapsiz. Ammo biz ham

piximizni yorganmiz, hamma yozganlaringizni so’zma-so’z, jumlama-jumla, har
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bir kalom ostidagi ma’nolarigacha batafsil aniqlab chiqdik», dedi. «Juda katta
e’tibor bu, bir musofirning o’z yurtida ro’shnolik ko’rmagan qalamini shuncha
e’zozlash!», deb yana to’lginlandim. U yoqda kun ko’rmay, bu yoqda chirog’i
palpillab yongan yozuvchi, g’ururimni bosib ololmayman, xoldor jo’ram hay-hay
degandek zanjirini tindirmaydi; ikkalamiz ham kitobim g’uliylarga o’tkazgan ta’sir

halgasi bo’ylab aylanib yotibmiz.

O’zimning xayolimga ham kelmagan pinhona ijodiy izlanishlarim, yashirin
kashfiyotlarim yana talay ekan, lekin bular ham pista chaggandek aniglab
tashlabdilar. Xoldor hammasining nomidan: «Tilsimli nasr», deb xulosaladi. Qissa,
hikoya, novellalarimda men tasvir, kechinma, harakatlarni berish uchun e’tiborsiz
yozib ketgan shunaga so’zlarni aytdiki, ularda g’uliyotni ta’sirlashga qaratilgan
zamonaviy tilsimlar bo’lib, hammasi muayyan shifrlar bilan kodlangan ekan.
Mana, «osmony, «bulut», «qushlar», «keng dala», «so’lim ma’vo», «tizginsiz
o’ylar», «parvoz», «yugurish», «ntilish», «talpinish»ga o’xshagan o’nlab, balki
yuzlab so’zlar g’uliyning qat’iy ko’ngliga, hozir aytganimdek, tubdan, taglama
ta’sir o’tkazib, 0’z hayotini yana bir marta tanasiga o’ylab ko’rishga undab yuborar
ekan. Shuning uchun ham kitobimni o’qiganlarni tozalash sabog’idan o’tkazish
uchun navbatlar tuzilgan, saboqdan o’tgan va o’tmaganlar orasida katta ixtilof
chigishi xavfi etilib kelayotgan ekan. Nihoyat shuni anigroq bilish kallamga keldi.
«Boyadan beri ikki-uch qaytardingiz, bu sabog’ingiz nima 0’zi, kitobimning ta’siri
bo’yicha dars o’tiladimi?», deb so’ragan edim, xoldorning rangidan qoni qochib,
zanjiri ham shalvirab qoldi. «Kitobingizdan ta’sirga uchragan hamma tozalash,
ya’ni zanjirsizlik sabog’idan o’tishga mahkum! Siz ma’lum tilsimli so’zlar bilan
hamma g’uliyning dunyoqarashi, o’ziga qarashini zaharlagansiz, endi bu zahardan
tozalash uchun unga yana shu zaharni berish kerak. Ular zanjirsizlik qiynog’ini
amalda ko’rib, nafratga uchrab, xor bo’ladilar, 0’lmay qolganlarini keyin maxsus
komissiya zanjirga loyiq yo loyiq emasligini ko’rib chigadi», deb tushuntirish
berdi. Bu gapdan o’zim ham dahshatga tushdim, xudo ko’rsatmasin, - hu hali

bularning orasida, ko’chada zanjirsiz yurib ko’rdim-ku, g’uliy kitobxonlarim katta
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musibatga uchrabdilar. «Xo’p, shuni navbat tuzib, qiynogni cho’zguncha,
hammani birdan tozalasa-chi? Vaqgt, xarajat ham tejaladi, kutish azobi
yengillashadi», dedim. «E-¢, yo’-0’q, - dedi xoldorvoy. — Bu yog’iga sizga hushyor
turamiz. Hamma o’qiganning zanjiri olib tashlansa, zanjirsizlarning solishtirma
miqdori oshib ketadi, keyin hamdardlik kuchayib, eshkilga qarash o’zgaradi. Siz
shuni ko’zlagansiz. Zanjirlilar sonini zanjirsizlardan kamaytirishga aslo yo’l
go’ymaymiz». «Unda siz nima uchun zanjirda yuribsiz. Nimaga navbatingiz
orqada?», deb uzib oldim. Xoldor birdan ma’yuslandi, derazaga juda ezilib qaragan
edi, hammasini tushunib, o’zim ham cho’kib ketdim. «Bari bir, boshingizda shu
ko’rgulik bor ekan-da», deb ko’ngil so’ragan bo’ldim. «Sizni to’liq
o’rganganimdan so’ng, o’zim ham burchimni ado etishga o’taman. Ammo yana
shu sharafga loyiq ko’rilishimga ishonaman. G’uliston unga gilgan xizmatlarimni
unutmasy, dedi u boshini mag’rur ko’tarib. Ko’rib turibman, sinini bildirmasa ham,
ichi to’kilib, yig’lab yuboray deyapti. Men esa boshqa sababdan qiynalyapman.
Ko’p g’uliyga kelgan to’y ekan-ku, lekin xizmatchi g’uliyamning ahvoli nima
kechadi, undan ayrilsam, u bechora meni ko’rmay ne-ne azoblarga uchramasa hali.
Yo zanjirini olib tashlashsa ham xizmatimda qoldirarmi ekanlar? Sekin pardalab,
o’zimga uncha aloqasi yo’qdek bir beparvolik bilan: «Bu, haligi... menga choy
damlab kirib, ul-bul garashib yurgan pokiza qiz... nimaga qiziqib qoldi deb tag’in
ko’nglingizga kelmasin... xullas, uning taqdiri nima bo’ladi? Sabog’ini shu yerda
o’tab, xizmatini qilib yuraversin. Mayli, u zanjir tagadimi, yo’qmi, menga farqsiz»,
deb o’smoqchiladim. «Uning o’rniga saboqni o’zim olsam ham bo’ladi», deb
mardlik ham qilib yubordim. Xoldor g’uliy tirishib iljaydi-da: «Shuncha qilayotgan
sabog’ingiz ta’sir o’tkazmagan, endi o’tkazadimi? Qizimiz bilan ishingiz
bo’lmasin, shusiz ham u nihoyatda muhim topshiriq bilan band. U hozir sizning
samimiyatingizni o’rganyapti. Zanjirsiz odamning sevgi-muhabbat holatidagi
kechinmalarini tadqiq etish bo’yicha yashirin davlat dasturini bajaryapti», dedi.
Angrayib qolibman, u bilan alogamizni chuqur bir sir deb yursam, hali bu ham
zanjirband g’uliya qiz bilan zanjirsiz odam o’rtasidagi ishqiy munosabatlarga bir

tajriba ekan-da! Dasturingdan o’rgildim! Hali sizlarga sinovchi oshiq bo’lib
240



qoldimmi, deb bir achchig’im keldi-yu, lekin tishimni tishimga bosdim. Chunki
zanjirsiz erkin odamzot vakili sifatida tanlangan ekanmanmi, mardligimni ham
ko’rsatib qo’yishim, ya’ni past tushmasligim, xizmatchi qizga nisbatan
tuyg’ularimning samimiyligini bildirishim shart. Masalada, kalla ishlamay, o’zim
ham chuqur ketib golganman. Lekin, albatta, kelib-kelib shularga tajriba bo’lganim

ancha botdi.

Xoldor g’uliy ham buni sezdimi, yana ganchalar ustomon yozuvchi ekanimni
ta’kidlashga o’tdi. Kitobimning tagiga chizilgan jumlalarini ko’rsatdi, to’g’risi,
bo’yalmagan so’zning 0’zi yo’q, hammasida ham zanjirsiz yashashga da’vat
pinhon, erkin hayot chorlovlari xufya, ana shu yashirinligi bilan ham o’qigan
g’uliyning his-tuyg’ularini ag’dar-to’ntar, g’orat etib, tozalash sabog’iga to’g’rilab
qo’yar, saboqda esa hammasi zanjirsiz bo’lgani bois bu beboshvoqlik kuchayib
ketar ekan. Eng yomoni, kitobimda bironta gahramonning zanjiri yo’q, aqalli
nomiga bo’lsa-da, kishanlanmagan bo’lib chiqibdi. G’uliston tarixida zanjir
falsafasiga qarshi so’zlar qatida bu gadar yashirin, umumiy manzaralar bunchalar
pinhoniy tashvigotli kitob hali yozilmagan, endi esa charos charosni ko’rib chumak
urgandek, birniki mingga, mingniki tumanga, bolalab ketib, mamlakat kelajagini
xavf ostiga qo’yishi mumkin ekan. Ko’ryapsizmi, ganaqa dahshatli yozuvchi bo’lib
chigganimni! O’zim ham o’zimdan qo’rqib qoldim. «E og’ayni, oshna, bizda
hamma erkin odam, binobarin, kitobim hayotning oynadek aksi, demak, undagi
gahramonlarimga zanjir tagish ham kulgili. Bizda bunaga odam hayotda tugul,
xayolda ham yo’q. Faqat juda qopong’ich itlar, nihoyatda semirib, arqonga bo’y
bermaydigan bo’rdoqi buqalarga zanjir solinadi. Telba-jinnilar zanjirga solib,
davolangan deb eshitganmiz-u, lekin bu ham uzoq o’tmishda. Qahramonlarimning
erkin yurishi tabiiy, hayotning o’zidan olingan. E-e, qo’ying, mahoratimni, mayli,
aytmang, shuncha mehmon qilganingiz ham etadi», deb o’zimni kichkina oldim,

yana: «Mashhurlikdan ham to’ydim lekin», deb qo’shib qo’ydim.

Xullas, sirti kitobim haqida tahliliy mulohazalar, ichi asli tergov bo’lgan
munogasha - fikr olishuvimiz uzoq cho’zildi, men kitob o’qish xayrli yumush deb
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turib oldim, xoldor esa yozganlarimdan yashirin ma’nolar chigarishdan
charchamadi. Xullas, men bularning mamlakatiga xufya reja va yashirin topshiriq
bilan nihoyatda ashaddiy niyatda o’z nomimdan kitob yozib, juda ustomonlik bilan
kishibilmas qilib olib kirganman va bular ham bilmay 0’qib qo’ygan va xuddi
o’sha mo’ljalim bo’yicha, kitob misoli bir vabo kasalidek hammasiga yuggan,

fagat o’qiganlar emas, eshitganlar ham shu baloga chalingan.

Xoldor buni shunaqga lo’nda aniglab berdiki, 0’zim ham ishonib ketdim. Adashib
kelib qoldim deb yana xatosini tuzatmoqchi edim, xoldor buni ham chaparosta etib
tashladi, qulog soldim. Hagigatan ham, aytdim-ku, Toshkent — Jizzax yo’lidan to
o’zim to’xtagan «DAN» manziligacha birov yo’limni burgani yo’q, o’zim yurdim,
o’zim keldim, mashinaga manzirat qildilar, qarshilik ko’rsatmadim, qayoqqa olib
boryapsizlar deb so’ramadim, mehmonxonada ko’rsatgan izzat-ikromlariga
ko’nglim to’ldi, xizmatchi qiz bilan ham «yur» deb majburlaganlari yo’q, hammasi
o’zimdan, bularning to’riga ilinib qolgan bo’lsam ham, o’z ixtiyorim bilan. Boshda
shundog ustomon yozuvchiligimni bular bilmay qolganiga kelsak, hozir bergan

baholari moydek yoqayotgan bo’lsa-da, boshda butkul xabarim yo’q edi.

Fagat menga bir zararkundaga garagandek garashlari botmayroq turibdi, lekin
kitobimni 0’qib tozalash sabog’iga mahkum bo’lgan shuncha g’uliyning orasidan
tarafdorlarim ham chigib qolib, yonimni olar degan umid ozgina taskin ham
beryapti. Xoldorning 0’zi aytyapti-ku, saboqdagilar ko’paysa, zanjirga qarash
o’zgaradi, erkinlikka intilish kuchayadi deb. Balki zanjirsizlikni o’ylaydiganlarning
solishtirma miqgdori chindan ham oshsa, men ularning lideriga aylanamanmi, kim
biladi, xudoyimning karami keng, bular tanimagani bilan meni marhamatisiz

goldirmas, axir. Shuncha suvu qushlarini u yogdan bu yoqqa o’tkazib qo’yibdi-Kku.

Men o0’zi umuman har qanday ko’rgulikni sinov deb, boshga tushgan azobga
bardoshim bilan yengishga intilaman. Bu yoqga kelganim ham, kim biladi, balki
o’tashim kerak bo’lgan bir imtihondir. Balki xudoyim meni mashhur qilishdan
oldin G’ulistondagi shu og’ir shuhrat mashaqqati bilan bardoshimni sinab

ko’rayotgandir. Chunki bu yerdagi dong taratishimdan o’zimdan boshqa hamma
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bexabar, u yoqda bironta g’uliy yo’qmi, demak, shuhratim hisob emas-da.
Xudoyim menga o’zi yo’q shuhratni berib qo’yib, asli 0’zi kelsa boshi aylanib

golmasin deb sinogga olayotgan bo’lsa ham ne ajab?!

Xullas, xoldor g’uliy kitobimga o’ylab topilgan gunohlarni tagashidan o’zim bilan
hisoblashib qolganini ham angladim, undan keyin ko’nglim sal yorishib, faqat
mahoratimga emas, umuman, bu vaziyatdan chiqib ketishimga ham yana umid
paydo bo’ldi. Xoldor nimadadir ancha pastladi, o’zim esa balandlab, ancha
xotirjam tortdim. Xizmatchi qiz xizmatda boshqa ko’rinish bermay, chiroq ham

boshqga o’chmay qolganiga ham oqillik bilan garadim.
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YO0 o’zimga bir narsa bo’ldimi ekan

Bir kuni bog’hovlida yolg’iz sayr etib yurganimda lop etib keliningiz esimga
tushsa! U menga hamishagidek juda yagin tuyuldi, xizmatchi giz esa uzoglashib,
xuddi begonadek bo’lib qoldi. Ana, u ichkarida, lang ochiq deraza orqasida ishini
qilib yoki bekorchilikdan menga termulib o’tirgan bo’lsa ham, juda-juda olisda,
hatto menga xizmat ham ko’rsatmagan, bu yerdagi chiroglar ham hayotda
o’chmagandek. Vijdonim ham sal-pal og’ridimi deyman, yo’q, kap-Katta,
bolaparvar odam, nima jin urib g’uliy qiz bilan don olishib yuribsan, deb emas,
bolalarimning 0’zi ko’z oldimga keldi-da, bu yerdagi hayotimni sal xiralashtirdi.
Yuragim ham achishgandek. Uyni sog’inibman. Er bag’irlab uchayotgan kumush
po’stak Pahmoq — Ahmog’im taqqa to’xtab, ikki panjasini ko’targancha tilini

osiltirib, «Qachon kelasiz?», deb so’rayotgandek ko’zimga ko’rindi.

Ana shunda g’uliyot falsafasi bo’yicha, nima boshlanmasin, oxirida yana shu
boshiga gaytadi degan aqidani o’yladim-da, bu - hayot hagiqgati, kelgan
ekanmanmi, demak, ketaman ham degan najot mujdasiga chambarchas yopishib
oldim. Shundan keyin, xoldor g’uliy bilan suhbatlarim tobora tahdidli tus olsa-da,
«E-e, nari borsa, otib yuborarsan», deb ishonch bilan qo’l siltagan edim, o’pkam

bosilib, kunlarim tinch, ravon o’ta boshladi.

Fagat maishatim bir oz tortilib qoldi. Chinni lagandagi sarxil olmalar og’rib
to’kilganganlariga almashdi. Ichg’u kelmay qo’ydi, xoldor g’uliy bilan
suhbatlarimiz tobora chuqurlashib, ma’nosi ravshanlashib borsa-da, quyg’u
«to’qishtirmay» qo’ydik. Kunlar digqqinafas, ko’nglim ziq, kitobxonlik shashtim
ham so’ngan. Jildlarga har qancha tikilmay, bitta jumla ham xotirimda qolmaydi.
G’uliston hayotini har taraflama jiddiy o’rganmoqchi, hali adabiyoti, san’ati,
kinosi, ayniqsa qo’shiqchiligi haqida sizga ko’p gapirib bermoqchi edim, bitta
kitobimga shuncha vahimani ko’tarishgandan keyin, bularning nimasini gapiraman
deb hafsalam tamom o0’ldi. O’zlaridan ko’rsin, o’rgansam, shunaqa hayot, shunaga
san’atlar ham bor ekan, deb aytib yurar edim, endi eshitishga ham hushim yo’q.

Lekin qoyil, bitta narsani ham kavlayversa, tagidan ko’p narsa chiqar ekan, zanjir
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mavzuida, unga bag’ishlangan nasr, nazm, qo’shiq, musiqalari shuncha rang-
barangki, muncha gapu hayajonni qaydan topadilar deb lol qolasiz. U yog’i ham,
bu yog’i ham, uzunasiga ham, ko’ndalangiga ham - hamma-hammasi g’ul, zanjir,
unga sallamno, madhiyalar. Erinmaganlarini! Shundoq zanjirga qarasalar bas,
so’ragan narsangizni to’qib tashlaydilar, she’rmi, hikoyami, ashulami, farqi yo’q.
Televizorda shoirlarini ko’rganman, she’r o’qiyotgan paytlarining o’zidayoq
lablarining qimirlashidan miyalariga boshqa she’r quyilib kelayotgani bilinib
turadi; mashshoqlarining qo’liga bir nima tutqazsangiz bo’ldi, chalib
tashlayveradilar, hech narsa topilmasa, aytdim-ku, zanjirning o’zini ham shunaga
kuylarga soladilarki! Bizda bitta muhabbat mavzusi, o’ldim-kuydimdan nariga
o’tilmaydi, to’yda pul yog’ilsa, etadi shu. Ragslari.... e-e, bitta do’mbira jo’rligida
jingir-jingirga shunaqa o’ynaydilarki, qarab turgan odamning boshi aylanib ketadi.

Bir kuni xoldorga jiddiy aytdim, «Og’ayni, shuncha g’uliy bezovta, maxsus xizmat
ovora, undan ko’ra, so’ranglar, yozuvchi bo’lsam ham, oddiy odam, topshiriq-
mopshirigqa alogam yo’qligi ma’lum bo’ladi-qo’yadi», dedim. Xoldor astoydil
hayron bo’lib: «Kimdan?», deb so’radi. «Kimdan emas, yurtimdan», deb unga
qattiq tikildim. Bularning shu, odamning ko’ziga qaramagani yomon-da,
ko’nglidagi gapni bilish qiyin. «Qanaqa yurtingiz?», deydi to’nka. Har ganday
odamning ham yurti bo’ladi-da, axir. «Qanaqa deganingiz nimasi? Men kelgan joy,
o’zimning yurtim, tug’ilgan, unib-o’sgan makonim, o’lan to’shagim ham deymiz.
Biz bilan bog’lanib turadigan robitalaringiz bor shekilli. Shekilli emas, anigy,
dedim e’tirozga o’rin bermay. Xoldor sarosimalanib, rostmi-yolg’onmi, «Robita-
pobita yo’q. Sizlardan hech kim bilan aloga gilmaymiz. O’zi gayerdan
kelganingizni bilolmay yotibmiz-ku», deb tan oldi. «Bitta yo’l, kirgan joyimning
boshi, ya’ni nari yog’i. Burilmay, to’g’ri kelaverdim-ku. Nimaga bilmaganlikka
olasiz?», dedim. «Gap shundaki, shu yo’lni garichma-garich oxirigacha tekshirib
chiqdik, lekin siz kelgan yurtmi, joymi, shuning uchi topilmadi, ha, aniq, yo’q»,
dedi xoldor g’uliy chaynalib. «Iy-e, unda men gayerdan kelgan bo’laman? Mana,

borman-ku, oldingizda o’tiribman. Sizlardan emasman, zanjirim yo’q. Demak, aniq
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boshga yurtdan kelgan bo’laman-da, axir», dedim, o’zga olamdan desam, yana
chalkashmasin deb. Xoldor uh tortdi, lekin aytganidan qaytmadi. «Rosa tekshirdik,
biron xatoga yo’l qo’yib qo’ymaylik, deb juda chuqur qaradik, lekin yo’q, bari bir,
yo’q ekan», deb qat’iy xulosa qildi. «Xo’p, o’sha oxirigacha tekshirgan
yo’llaringning oxirida hech narsa yo’q ekan, unda o’rnida nima bor chiqdi?
Yo’gning o’rnida ham bir yo’q narsa bo’lishi kerak, butun boshli mamlakat
yo’qlikka yo’qolib ketmaydi-ku» deb men ham tixirlik qilib turib oldim.
«Chegaray, dedi xoldor. «Xo’p, chegara, nariyog’i-chi?», dedim. «Nariyog’i ham
chegara, u chegaradan keyin ham chegara. Xullas, u yog’i ham faqat-fagat

chegaralar», dedi xoldor.

Ana shundan keyin qo’rgdim. Yurtim emas, o’zim... yo’qolganman deb esim
chiqgib ketdi. G’ulistonda yurishim, xudo ko’rsatmasin, haligi, tilim bormayapti, e-
e, xullas, 0’sha yomon narsadan keyingi hayotga o’xshagan narsa bo’lib chigsa-ya?
Nahotki baland tog’lar ham past kelib a... u yoqda qiyomat qo’pgandir. Ha,
osonmi, butun boshli, kap-katta bir odam, yana yangigina mashinasi bilan tag-
tubsiz yo’qoladiyu tinchlik qoladimi! Bola-chagamni olib kelaman deb,
Toshkentdan Jizzaxga qarab yo’lga chiqgan-u, shu bilan yo’q! Jizzaxdagilari bir
kun yo’l garagan, ana, ikki kun ham deylik, 0’zi bitta yo’l, ikki yuz chagirim ham
chigmaydi, burilish-murilishi yo’q, Jizzaxga kelmay, gayoqqa ham ketadi,
Samargandga borsa ham tushib o’tardi, albatta, bir gap bo’lgan, deb Toshkentga
sim qoqadilar, gachon chiqgan, kim ko’rgan, yomon odam ko’p, kira qilaman,
demagan edimi, unda nimaga shuncha vaqtdan beri 0’°zi ham, mashinasi ham dom-
daraksiz, ha, oq «no’l to’qqiz», sal sut tovlanishi bor, birov unday degan, boshqa
birov bunday, hammasi xuddi o’zi ko’rgandek, Yonimda o’tirib ketgandek taxmin
qiladi, lekin hech biri anig’ini bilmaydi, eshitmagan ham, bari shunchaki
yaginlarimga bir narsa deyish uchun aytiladigan tusmol umidli gaplar, lekin,
albatta, ko’nglida menga achinish, «Sal o’pkaroq, bema’niliklari ham bor edi, lekin
kimning xatosi yo’q, bari bir, yaxshi yigit edi bechora», deb o’ylashadi, keyin 0’z

aqllaridan kelib chiqib: «Shu zamonda ham Jizzaxga yolg’iz, yana rulda bir 0’zi
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ketadimi, a?» deb kuyinadilar, xuddi boshgalar «no’l to’qqiz»ga sakkiztalashib
tigilib yuradigandek. Keyin, turgan gap, o’z boshlariga shunday kun
tushmaganidan qoniqgish. Buni ochiq aytmaydilar-u, lekin butun kuyinishlarining
tubida shu mamnuniyat yotadi. Lekin yaqinlarimga og’ir, ha, chindan og’ir
bo’lgan. Ming chagqir, baqirib yig’la, bari bir, men yo’qman. Yomonlik gilgan, ozor
bergan kunlarim ham endi nihoyatda zavqli, sog’inchi yurakni entiktirib yuboradi.
E xudo, yurgan edi-ku bagirib-chaqirib, dilozorligi ham o’zimizniki, ko’tarar edik,
biz-ku yashayveramiz, bolalari ham bir kuni katta bo’ladi, xotini ham... ha, mayli,
e-e, o’ziga jabr, juda yosh ketdi-da, deb o’ksinadilar. Balki, ko’p kun o’tib
ketyapti, ma’raka-parakalarimni ham o’tkazib yuborishgandir. Lekin pul yo’q edi-
ku, xarajatni ukam ko’tardimikan? Uning ham maishati o’ziga yarasha edi,
kichkina odam bo’lganim bilan yig’inim katta o’tadi. Hammasi ham mayli,
o’zimni aytmaysizmi, bu dunyoda nimani ko’ribman, nima ish qilib ulguribman,
qirgdan ham oshib, nima karomat ko’rsatding desa, javobim yo’q. Joni uzilayotgan
odamning ko’z oldiga oq ot kelar ekan, bilganlar: «Ha, mana, bizning ham tulpor
keldi endi», der ekan. Endi ot ham oq «no’l to’qqiz»ga zamonaviylashgan bo’lsa-
ya! Unda, deyman, o’zim bilan keldi-ku. Xullas, uh-h, yurak muzlab ketadi. «Ey,
men tirikman, mana, fagat boshga olamda yuribman. Sizlarga ko’rinmaganim
bilan, borman. Muvoziy dunyolarni o’qigansizlar-ku, o’shanaga joydaman-day,

deb baqirgim keladi, lekin tovushim o’zimizga etib bormaydi-da. Xullas, dahshat-

ey!

Shunaqa gaplarni ko’z oldimga keltirib, paqqos ishonaman, o’zimga
achinganimdan o’krab yig’lab yuboray deyman-u, chuqur-chuqur nafas olib,
o’pkamni bosaman. Hammasidan ham bari bir unutilishim botib ketadi. Shu ekan-
da, a, odamning hayoti, yugurasan-yelasan, bola-chaga deysan, garindosh-urug’,
hamyurt-hamgqishloq, bolasini 0’qishga kiritsa, 0’zi ham qo’shilib oylab yotib oladi
uyingda, o’zing yemay yedirasan, hammasiga xizmating singadi, lekin senga bir
narsa bo’lsa, boshida kuyib-pishadilar, e-e, boringki, yaxshi odam edi ham

deyishsin, lekin keyin yashayveradilar-ey. Xuddi menga hech narsa gilmagandek,
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ya'ni o’zim ham aslida bo’lmagandek. Agar ham bitta-yarim marosimimda eslab
turishlarini aytmasa. He, unda ham og’rigsiz, tagdirga tan berib, el ko’zi uchun,
mana, hali ham yig’lab turibmiz, deb; rostdan, o’lgunlaricha aza tutmaydilar-Ku.
Tiriklar yashashi kerak. Ketgan odam, bor edi, kechagina yurgandek edi, endi
yo’q, xuddi qaytmas uzoq safarga chiqqan, o’zi asli ham bo’lmagandek tuyulib
goladi.

Shularni o’ylashga ham qo’rqyapman-u, lekin qo’yindimni qayerga qo’yishgan
bo’lsa degan o’y kallamdan ketmaydi. Albatta, jasadim yo’q, e yo’g’-e, xudo
saglasin, borman, fagat bu yoqda, o’lmaganman, lekin ular aza ochgandan keyin
biron belgini ham o’ylashgandir? Faqat menga emas, shu jonkash-
jafokashlarimning o’ziga kerak-ku. Begona yurtda domu daraksiz yo’qolsang,
ya'ni o’zingnikilar o’lgan deb o’ylasa-da, yurtingda senga hatto mozorda ham
makon qilinmasa! Bunga chidab bo’ladimi! Men, axir, qirq besh yil yashadim
zaminda, bu bor o’tmish, mening tarixim, uni o’chirib bo’lmaydi, shunday ekan,
bironta izim ham turishi shart-da. Yaginlarim shuni o’ylashgandir deb umid ham
qilaman yana. Hech bo’lmasa, o’zlari uchun, yo’q esa hayitlarda ruhimni yo’qlab
gayerga boradilar? G’alati-ya, o’tib ketasan-u, lekin yaqginlaring har zamon-har
zamonda boshingga borib yig’lab turishlariga manzil tanlayman deb kuyinasan.
Javobni u yoqda bersang, fargi nima senga? Bari bir, bu olamdan uzilging
kelmaydi. Tamom o’chib ketmay, mendan biron belgi, yodgorlik tursin yurtimda
der ekansan-da. Undan ham qizig’i — o’zing tirik bo’la turib, qabringga joy izlab

o’tirsang. E-e, bas-e, farishta omin demasin!

U emas, bu emas, Toshkentdan Jizzaxga qarab ketayotganimda yo’lda bir narsa
bo’lgan deb ishongan edim. Lekin shu qiynalib o’ylayman, biron belgi, asorat
topolmayman. Hammayog’im bus-butun, biron girilgan yo tirnalgan joyim yo’q,
yo’l ham ravon, fagat gursillashi bor, ammo ko’p qatnaganimga, u ham o’rganish...
garichma-qarich esimda, aynigsa bu yoqqa o’tgandan keyin mayda qum, yo’q, gard
to’shalgandek yumshoqqina edi, qulog’imda unaqa biron urilgan-purilgan tovush-
povush golmagan, demak, biron ishkal chigmagan, bo’lsa, hozir bunaga, odamga

248



o’xshab o’ylanib o’tirmas edim. Boshim ham zarb emagan, xotira joyida. Qayerda,

nima bo’lgan bo’laman?

Xullas, gancha o’ylamay, kallamga tuzukroq bir taxmin kelmaydi. Dunyomdan
ayrilganim aniq, yagona-tanho, cheksiz-chegarasiz yolg’izlik ichida nigoron
yuribman. Xoldorni hamsuhbat desangiz, bu ham endi dudmol gaplarga o’tib
olgan, kavlashini qo’ymaydi. Xizmatchi g’uliya bilan gaplashmaymiz; chiroqqa
ma’noli qarab qo’yib, indamay kiradi, yana shunday xuddi tiliga muhr urilgandek
chigib ketadi. llgari choyni alohida, ovqgatlarni alohida tashib, kirish-chigishini
ataylab ko’paytirgan bo’lsa, endi hammasini bitta katta patnisga solib keladi, shu
bilan yig’ishtirib ham ketadi. Oldinlari dasturxon yozgan yoki choy uzatgan bo’lib,
albatta u yer-bu yerimga teginib qo’yar, shunda nafasi yuzimni siypalar edi, endi
buni tushimda ko’ryapman. Sevgimiz ham yonib, endi kuli o’chib, uchib ketdi
shekilli.

Shu kunlari yana qochishni o’ylaydim. Uncha qiyin emas, mana, bog’hovli, ana,
daraxtlar panasida kichkina temir eshik, ochib chigsang, sal olisda ot o’tlab
yuribdi, pusib borib minib olasan, keyin hayyo-huyt, olam seniki! O’tirib olib ko’p
xayol gilganman, erkinlikning gashtini ham surganman, lekini keyinidan qo’rquv
bostirib keladi: ot qo’yib borib gayerdan chigaman? Chegaraning u yog’i 0’z
yurtim emas, haligi aytganim, muvoziy olamning G’ulistonga qo’shni yana bir
mamlakatiga tushsam, u yerdagi davlat bular bilan soz bo’lsa-ku, xo’bu x0’b, meni
bu yogga qaytarib topshiradi, lekin orasi buzuq chigsa, ana, unda ko’raman
mashmashani. Bu yerda beozor kitobimga shuncha vahima, u yoqda bunaga
shubqgalar holva bo’lib qolar! G’ulistonning shpioni degan aybni bo’ynimga

qo’yib, bir umrga kesib yuborishi ham mumkin.

Shu uchun qochish fikrini fagat o’ylab qo’yaman, lekin, aytdim-ku, yana baloning
boshqasiga uchrab qolmay deb, bog’hovlidan tashqariga bir gadam ham bosish

yo’q.
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Faqgat qo’lim hech bir ishga bormaydi, kitob o’qish, kasseta ko’rishga, aytdim-Kku,
xushim yo’q, televizorga garasam, nuqul yuragim torigadi, bog’hovliga chigaman,
besh-o’n daqiqa kezib, sabrim chidamaydi, yana o’zimni ichkariga uraman.
Nimanidir kutaman, tabiatga garasam, u ham bir narsalarga intizordek. Olma tap-
tup to’kiladi, barglari shalp-shulp tovush beradi, terak barglari shivirlab qoladi,
yerda musicha pildirab, g’u-g’ulaydi, xizmatchi g’uliyaning shipillagan qadamlari
eshitiladi, osmon ochiq bo’lsa-da, shamol guvillab bulut haydaydi, lekin razm solib
garasangiz, bari bir, hammasining zamirida tinchlik, huvillagan tubida sukunat,

menga bularning bari «sabr-sabr» deyayotgandek tuyuladi.

Ey, godir xudo, deyman-u, nima so’rashimni bilmay, ixtiyorimni shunday o’ziga
topshiraman. Ha-a, endi boshingga mushkulot tushganda xudoni eslab, musulmon
bo’lib olasanmi deb, o’zimni yanaman-u, yana egilikning ham, tavbaning ham

kechi yo’q deb, xijilligimni ko’ngil ibodati bilan tarqgatishga intilaman.
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Vaziyat o’zgarayotgan ekan

Shunday kunlarning birida, oradan gancha vaqt o’tdi, esimda yo’q, xuddi yillar
kechgandek, xizmatchi g’uliya choyini ko’tarib kirib, kutilmaganda ko’zimga tik
boqdi. Kuppa-kunduz kuni, chiroq ham o’chmay, yop-yorug’da birinchi marta
menga shunday qarashi. Yuragim shuv-v etdi. «Mana, hukm ham chiqgarilibdi.
Xo’sh, shu ekan-ku, bu ham gismat-da endi», deb taqdirimga tan berdim.
Nigohlarimiz ma’noli to’qnashdi, so’nggi marta to’yib ko’rib olay deb, men ham
termildim. U chiqib ketayotib ham oshkora o’girildi. Qarashida jasorat bilan birga
muloyimlik, ochiq mehr ham bor. Doim qorong’ida o’pishganimiz uchun ko’zida
faqat oyning derazadan tushib turgan g’ira-shira yog’dusi yo yulduz chagnashi yilt
etganini ko’rganman, xolos, hozirgi nigohlari shu’lasidan ko’nglimda boshqacha

kechinmalar yallig’lanib ketdi.

Ko’k nimagadir to’niq, osmonda hali bulut yo’g’-u, lekin avzoyi buzilib
kelayotgan, olmazorni chag’ir-chug’ur qarg’a bosib, talotum ko’targan edi. Juda
irkit qush shu, endi bog’hovlida sayr ham yo’q, ikki odim yurmay yelka yo
boshing bulg’anadi. Ko’rmaysizmi, shuncha daraxtning ichida joy topolmay,

qo’nalg’aga shox talashib yotibdi yuvigsizlar.

Bir mahal xoldor g’uliy ham keldi. O’zi qarg’adan yuragim g’ash, bu endi battar
sigadi, deb o’yladim. Lekin u horib-tolgan, maxsus xizmat xodimidan ko’ra, kun
bo’yi ketmon chopib, yana ovqatsiz golgan mardikordek ezilgan edi. Kirishi bilan,
xuddi ikkalamiz hamshisha ulfatdek, shimining cho’ntagidan bir shisha ichg’u
chigarib, ikkita quyg’uni to’ldirdi. Bittasini menga manzirat qildi-da, o’zinikini
gazak-pazakka qaramay ko’tarib yubordi. Keyin u ham menga to’g’ri qaradi, ko’zi
bilan «Ichmaysizmi? Oling», deb quyg’uga imo qildi. Bunga ajablanmadim.
Hukmni aytib, men bilan xayrlashadi, o’zi esa endi sabogqa uchrashidan xafa, deb
o’yladim. Obro’ni tushirmaslik kerak, hayotimning so’nggi daqiqalarini arzigulik
o’tkazish uchun kallamni ravshan, irodamni mustahkam tutish magsadida ichg’uni
og’zimga olmadim. He, ichg’ungning ham padariga la’nat, sayil o’tgandan keyin

xinoni ketingga qo’y, dedim ichimda. «Iching, atay olib keldim», dedi. Bosh
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chayqadim. «Yomon bo’ldi», dedi u. Bir boshga bir o’lim, deb mardlarcha turish

berdim.

Qizig’-ey, nimagadir juda sobit, vazmin, ko’nglimni bosib kelayotgan vahmga
xotirim jam peshvoz chigyapman. Bo’lmasa, hali sababini bilmayman, gumonim

esa yomon edi.

«Ko’rib o’tirgandirsiz?» dedi xoldor televizorga ishora qilib. Endi bunaqga
hurmatini boshimga uramanmi, dedim-u, lekin o’yimni sirtimga chigarmay:
«Ko’rmasam ham bilamany, dedim. «Bir pasda-ya? — deb shalviradi u. — Kim
o’ylabdi, kimning xayoliga kelibdi bunaga bo’lishi! Mangu shundaymiz, deb
yurardim-a». «Hech ajablanarli joyi yo’q. Bari bir majbur edingiz. Boshga
tushganni ko’z ko’rar, men chidaymany, dedim. «Shunday metin qoya, tosh qal’a
bir hamla bilan kunfayakun bo’lsa-ya!», desa, irodamni aytyapti debman.
«O’ylamang, men yaxshiman. Bundan og’ir narsalarni ham ko’rganmany», deb
qo’ydim, yana ham og’iri nima ekanligini bilmasam-da. Rost-da, yurakdan ham
bor ekan deb achinishiga qo’yamanmi. Anglayapsiz, men buni hukm ijrosi oldidan
ko’nglimga taskin bermoqchi deb o’ylabman. «Siz bilar edingizmi? Ha, balki o’zi
erkin odamning fikri ham erkinlashib, ko’p narsani oldindan azmoyish olar», desa,

menga qoyil qolyapti degan xayolga boribman.

Xoldor yana quyib ichdi, keyin yana. Oldin ham aytgan edim-ku, ichg’uning
qanaqa kuchli ekanini. Bu ham birpasda g’uldirab, pishib qoldi. G’uliya iz taom
olib kirdi, patnisni qo’yayotib, xoldordan hayigmay, menga to’g’ri qaradi,
nimtabassum gilishidan haligi davlat dasturi yaxshi bajarilayotgani hamda bugun
kechasi albatta chiroq o’chishini angladim. Gaplashmagan bo’lsak-da,
muomalamiz ochiq, garashlarimizda shu ma’no bor, 0’zim ham ganaqadir erkin
edim. Lekin sinimni buzmay o’tiraverdim. Kim biladi, bular yana nima o’yinlar
ko’rsatadi, xoldor ham usti yumshoq, ichi zaharga to’la ilon, hammasiga tayyor
turishim kerak, odamning boshi har kuyukka ko’nadi, dedim. Ammo hukmi qanaqa
bo’lsa? Qayerda ijro etiladi, gancha tomoshabin to’planadi? Yo hech bir g’uliyga

ko’rsatmay, kesib yuboraverishadimi? Unda chatoq. So’nggi so’z, mayli, kerak
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emas, lekin boshingni kundaga mag’rur qo’ysang-u, tomoshabinlar ko’rib, qoyil
golmasa, odamning gadri ham, bergan jazosining narxi ham uch pulga tushib
ketadi-da.

Hukmning obro’si anchayin ekanini xoldorning so’lg’inligidan ham bilsa bo’lardi.
Xuddi otasi o’lgandek, bo’kib ichib oldi, og’zidan gapi tushib ketyapti. Vey,
landovur, sen boshga olamdan kelib, yurtingda dong qozongan odamning taqdirini
hal qilyapsan, o’zingni sal dadil tutib, xatti-harakatingga tantanavor tus
bermaysanmi, axir! G’uliston nomidan ish ko’ryapsan-a, qotil pandavaqi!
Gaplarini xizmatiga meni Yyaxshilab yetkazganda, balki jazo o’rniga boshqa
imtiyozlar ham tegib qolarmidi? Bu ablah to’g’risini aytavergan, mana, endi

ogibati bu.

Ana shunaga, ham xavotirdaman, ham achchig’im keladi. Xoldor esa ichaverib
uchib qoldi, lekin gandiraklab ikki marta yigilsa- da, 0’z oyog’i bilan chiqib ketdi.
Bechoraga achindim-u, yordamga turmadim. O’lmaydimi menga desa! Yaxshi

odam edi, g’uliyga mehribon deb eslab yurishini boshimga uramanmi!

Hali nima gapligidan xabarim yo’-o’q. Endi televizorga yopishaman desam,
tashqgarini birdan tap-tup, vang’-vung’-g’ tovushlar bosib ketdi. Derazadan
qarasam, osmonda qarg’alarning achavoti, bog’ to’la baquvvat g’uliy, ikkitasining
qo’lida benzinarra, qolganida bolta, olmaga qiron solishgan. Shu ikkitasi daraxtni
chiyillatib qulatadi, boshgalari shox-shabbasini chopadi, o’tloqga dupur-dupur
olma dumalaydi. Ishqilib, g’ayrat ham, shovqin ham Kkatta. Lekin haligidaga
qo’shiglar, bir-biriga olma otishlar yo’q; xotinlar ham ko’rinmaydi-ku-ya. Erkak

g’uliylar ularning yo’qligi alamini daraxtdan olyaptilar.

Tumshug’i changak bir traktor kelib, kundakovlikka tushdi. Yerda chappa ag’nab
yotgan to’nkalar xuddi uzun-uzun barmogqlarini ko’kka cho’zib unsiz faryod
qilayotgandek odamning rahmi keladi deng. Ha, aniq nimadir bo’lgan! Shu
nimaligini bilay deb televizorga tarmashdim, ko’p kunlardan beri ko’rmagan edim-

da. Hali uning ekrani yorishmayoq, g’uliya sevgilim kelib oldi. Sevgilim
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deyapman, chunki yuz yillik mahramimdek, kuppa-kunduzi biginimdan joy olib,
menga butun gavdasini tashlab suyandi. Nafasim gaytib ketayozdi, hayajondan
emas, qiz bola intilib og’irligini tashlasa, juda vazminlashib ketar ekan, uni
erkalatishni ham, televizorga garashni ham bilmay, ikkilanib goldim. U ekranga
imo qildi. Bugun uzunchoq yangi sirg’a taggan ekan, boshini gimirlatganda oppoq
bo’ynida noz bilan sollanadi, erkalatgani qo’limni yuborishim bilan televizor
to’satdan shovqin soldi: shaldir-shuldur aralash ancha baland vag’ir-vug’ur otilib
chigdi Keyin tutaqgan g’uliyga to’la maydon yorishdi. Hech kim hech kimni
eshitmay, hamma birdan gapirayotgan, ya’ni zanjirini silkitayotgan, aftidan hali
nimaga ko’chaga chiqqanini 0’zi ham anglamagan talotum tumonat, og’izlarning
katta-katta ochilib yopilishidan hayajon zo’ridan ko’kraklariga nafas yetmayotgani
ko’rinib turar edi. Fagat maydon emas, unga tutash ko’chayu ko’chachalar ham
namoyish shavqgi-sururi bilan gaynaydi. Hammaning yuzida shoshqin esankirash,
televizorning o’zida esa bir og’iz ham izoh yo’q, diktorlar ham joyida o’tirolmay,
chiqib to’daga qo’shilgan shekilli, kameralar to’g’ridan to’g’ri maydonga ulab
qo’yilgan edi.

Hech narsa tushunmadim. G’uliyam tirsagimdan qattiq siqib, boshini yelkamga

xushhol qo’ydi-da, hikoya gilishga tushdi.

Anchadan beri o’zimga o’zim o’ralishib, bularning dunyosi bilan qizigmay
qo’ygan ekanman, g’uliyam aytaversa, angrayib qolibman. Shu keyingi kunlari,
aniq qachonligi noma’lum, vaziyat birdan o’zgarib, izdan ham chiqib ketibdi.
G’uliyotning tinchi yoppasiga buzilib, kalavaning uchini yo’qotib qo’yganidan kim
o’zini ishga urib, kim olma chopgani qo’liga bolta olgan, kimdir o’pkasini
qo’ltiglab usiz ham hovligqanga to’la maydonga yugurgan. Gap shundaki, olmani
kilolab ham, pudlab ham yesa-da, bari bir temir moddasi g’uliy tanasida zanjirga
aylanmasligi ochilib, ona gornidan tug’ma g’uliycha tug’dirishgani chippakka
chigib qolibdi. Bir olim gahramonlarimning ham olma yeyishi, lekin
zanjirbandlikni xayoliga ham keltirmasligi misolida shunchaki bir taxmin aytgan
ekan, taxmin ham pishib turgan ekanmi, birdan aniq haqgigatga aylanib, barq
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sur’atida g’uliyotning qulog’iga yetibdi. Haqiqatning o’zi haligi g’uliycha halga
bo’yicha aylana rivojlanib, ya'ni gap juda tez tarqalibdi-da, g’uliy ona qornida
zanjirsizmi, demak, shunday tug’ilishi ham haq, shundoq ekanmi, keyin uni har
qancha kishanlamang, u bari bir erkin holiga gaytishi kerak degan juda jur’atli
ilmiy farazlar o’rtaga tashlanib, bular ham birpasda hagigat magomiga chigibdi.
Bunga hatto gazetalari tugul, hukumatning o’zi ham e’tiroz qilolmay, ojiz golibdi.
G’uliyot endi nima ko’rsatma tushar ekan deb, daho g’uliyboshining og’ziga
tikilsa, bu og’izdan sado yo’q. Hammasi shaxsan o’zidan yo’l ko’rsatishni
so’raymiz deb maydonga yopirilibdi. Qarasalar, u ko’rsatadigan yo’lgina emas,
uning o’zi ham yo’q, ustiga-ustak, yo’qligining o0’zi ham shubhali, ya’ni
g’oyibligiga juda ko’p bo’lgan ekan. Buni ham o’sha falsafiy tizim bo’yicha
hisoblab, aniglab ko’rsalar, kitobim G’ulistonga kirib kelgan paytlari yo undan
ancha oldinlar vafot etib ketgan-u, uning o’rinbosarlari yo o’rniga bo’laman deb
talashib yotganlari buni g’uliyotdan yashirib kelayotgan ekan. Yana shu falsafiy
tizim bo’yicha mulohaza yuritib, daho g’uliyboshi rahbar asli 0’zi bo’lganmi yo
bo’lmaganmi degan masalani ham ko’tarib chigqanlar topilib, jumboq aylana
chalkashib, aldanganlarning sabr kosasi to’lib-toshib ketibdi. Alam qiladi-da
shuncha yil 0’zi yo’qning ko’rsatmalari bo’yicha yashash. O’-o0’, ilgari biz ishonar
edik o’lgan bo’lsa-da, 0’zi mangu barhayot degan gaplarga. G’uliyotning boshidan
bunaga tuzum alami o’tmagan-da. Yana bu yoqda barchani mahkam ushlab, bir
tartibda tutib kelgan zanjir hagida quloq eshitmagan shovir-shuvur. Hozirdan uning
shu o’lcham, shu og’irlikda bo’lishi nima uchun majburiy, sal boshqgacha
yondashilsa, ya’ni kim ganday kishan xohlasa, o’shanaqasiga chulg’anib yursa
yaxshi emasmi, deganga o’xshagan mulohazalar chiqib, uni turli xil materialdan,
hatto yengil plastmassadan yasash takliflari ham o’rtaga tashlanibdi. Bir olim
suvdek tinig rezinadan quyish usulini kashf etib ham ulguribdi. Bu nihoyatda
arzon, xomashyosi ham havodan olinadi, eng asosiysi, 0’zi uncha ko’zga
tashlanmaydi, shaffof, lekin egasi sal nojo’ya harakat qilsa, tortib turishga

nihoyatda qulay ekan. Vijdonning o’zi ko’rinmaydi, lekin bor-ku, g’uliyning
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mayllarini bir chegarada ushlaydi, bu ham shunday, deb falsafiy tomondan ham

asoslab beribdi zukko olim.

Xalgalarning shakli, ellipsmi, to’rtburchakmi yoki uchburchak degan eski bahslar
yana qo’zg’alib, guruhlarning ichiga ichkarilab, kallalarda ham parokandalik
tug’ilibdi. Chiqayotgan ixtiloflarni ko’rib, shu paytgacha taqib kelgan zanjirimiz
yaxshi, mana, o’zgartirish qganaga yomon oqibatlarga olib kelyapti deb, agidalarga
yopishib olgan eskichilar ham kuchayib ketibdi. Bu o’rtada, albatta, kitobimni
o’qiganlar orasida, ana, hech qayeri kishanlanmagan, hatto oyog’ida ham zanjiri
yo’qlar bemalol yashab yurar ekan, biz ham g’uldan tamomila voz kechsak-chi,

deganlar ham haligindaga miqgdori oshib golibdi.

Hozir hammaning boradigan, uchrashadigan, gaplashadigan joyi hu o’sha maydon
bo’lib, shu maydondagi tortishuvlar hali ochiq to’qnashuvgacha yetib bormagan-u,
lekin gapxona gizib, ovozlar balandlagan, ana-mana yo u yoqlik, yo bu yoqlik

bo’lishi turgan gap ekan.

G’uliya qiz muhabbatini ilgari el ko’zidan pana qilib yurgan bo’lsa, endi oshkor
etishdan ham gaytmaydigan shashtda, chunki maydonda kitobim bilan birga
0’zimning ham nomim tez-tez tilga olinib, «Zanjirsiz odam ham oramizda yursin,
unga ochiq qarashga haqqimiz bor», degan xitoblar ham yangrabdi. Boya xoldorni
vidolashayotgani uchun dovdirayapti, deb o’ylasam, bechora, birdan obro’yim
ko’tarilib ketganidan, oldimda nafsini tiya olmaganidan xijolatga tushib,

noqulaylikdan chigay deb yana otib, battar kayfi oshib golgan ekan.

Bu gaplarning bari menga yogmayotgan edi. Mayli, nomim dong taratsin, maosh
qo’shib bermasa ham, bari bir, osh-non so’ramaydi, lekin ertangi kunim nima
bo’ladi? G’uliston beega bo’lsa, taqdirim kimning qo’lida qoladi? Oldin, daho
g’uliyboshi borligida yo aniq u yoqli, yo aniq bu yoqli bo’lar edim. Borligida,
deyapman, 0’zi yo’q bo’lsa ham, bari bir, rahbarlik salobati bor, shu salobati
g’uliyotni bosib turar edi-da. Endi taqdirlarga hukm beradigan u yo’q, hatto o’zi

asli ham bo’lmagan, G’ulistonni kishanda ushlash uchun maxsus o’ylab topilib,
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rasmi kompyutyerda tiriltirilgan to’qima obraz degan uzunquloq gaplar yuribdi.
Yangi rasmi gachon chigadi-yu, gachon kompyuterga tushib tiriladi, keyin unga
g’uliyot salomga keladimi yo’qmi — hammasining dumi hali xurjunda. Ungacha
ahvolim nima kechadi? Xoldorning kayfiyatiga garaganda, xizmatidan ham hol

so’ragulik.

Obro’ni ham vaqtida bersa ekan. Meniki doim shu, hech omadim yurmaydi.
Boshgalarning kitobi tilga tushsa, maqtagan taqrizlar chigadi, yaxshi sotiladi,
bundan, albatta, o’zi ham tuzukkina galam haqi oladi, shundan ro’zg’ori but,
ko’chalarda hurmati joyida, tanigan yoshlarning salomiga salobat bilan bosh egib
alik olishlar. Bu yerda esa... xullas, kitobimning kelmagani, bularning o’qimagani
ming marta yaxshi, och qornim, tinch qulog’im edi. Bu ketishida, xudo
ko’rsatmasin, g’uliylarning haligi zanjirsiz yashaymiz deb chog’lanayotganlari

bizga yetakchi bo’ling deb, meni tutiltirib qo’yishlari ham hech gap emas.

Bilib turibman, oldindan ko’nglim ham sezyapti, hozir daho g’uliyboshi yo’g’ida
paytini poylagan bir rahbar, yo’l o’rgatadigan bir bosh kerak. G’uliyotni kitobim
qo’zg’ab qo’ygandan keyin, yo’Ini boshqa kim o’rnatadi. Albatta... lekin, yo’-o0’q,
bu iltimosga ko’nmayman! Bunga, turgan gap, yo’q deyman, daholik ham 0’z
yurtingda yarashadi, alamini olmadan oladigan olomonga boshchi bo’lishga, nima
desam... ishqilib, yelkamda kallam yo’q emas. Yana, garang, ayni olma g’arq
pishgan mavsumda. Xo’p, olmada temir moddasi ko’p, xo’p, u g’uliy tanasiga
singib, g’uliya tug’ma zanjirband tug’olmas ekan, lekin tilsiz daraxtda nima ayb?
Hamma gap o’zingda-ku, kim senga shuncha asr cho’pchakka ishonib yasha dedi?
Olma temir zanjirga aylanmagani bilan, bari bir, foydali ozig-ku. Mayli, juda
boshini yeb bitib, hosili omborlarga sig’mas, lekin to’g’rab, quritib qoq qilib,
gishda choyga ivitib maza qilib emaydimi, a? Yo tuyib talqon qil. Ha, olmatalgon.
Men Forishda, Osmonsoy degan bozorida ko’rganman. Bir odam bir to’rvasini
sotib o’tirgan ekan. Yeb ko’rishga ko’nglim bormadi, tusi zanglaganga o’xshagan
sarg’ish ekan. Qanday tuyilishi so’ramadim-u, lekin ertalab nahorga bir
qoshiqqginasini choyga aralashtirib ursangiz, kun bo’yi to’yib olma yegandek to’q
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tutadi, dedi shu talgonfurush. Telpagiga kuya tushgan bo’lsa ham, o’zi yaxshi

odamga o’xshadi, o’ldimi, aldamasa kerak.

Bularga ham shu maslahatni beray dedim, lekin hafsalam o’ldi. Bolam zanjirband
tug’iladi deb olma emas, sen ishongansan, shunday emas ekanmi, endi xursand
bo’l, shunaga chagalog dunyoga kelganda uni katta gilish tashvishi nimaligini
bilmaysan-ku. Guldek nozik mitticha temir kishanchalarga chulg’anib yotsa-ya.
Badanchasiga sovuq tegib, shamollashdan boshi chigmaydi, zanjirchasini
shigirlatib ovutasanmi? Ko’kyo’taliga kKo’kqarg’aning patining suvini ichiraman

deb, uchar qushni uchmas qilish insofdanmi, keyin.

Rosti gap, g’uliyotning shu avom tabiatini o’ylaganim sayin chiroyli g’uliyasining
suyib-erkalashlari ham uncha yogmayroq goldi. Shu vaqtgacha sevgilim, jonim-
ponim deb shivirlagan bo’lsam, endi baralla hey-vey deb gapirishga o’tdim. Ha,
darvoge, endi chiroq o’chishi ham shart emas, xohlagan payti uchrashib, ochiq
gaplashaveramiz. Uning, albatta, kayfiyati zo’r, mehri tovlangan, mashhurligim
tilidan tushmaydi, maydonni gapirib, meni ham qiziqtiradi. Lekin o’zimni
bosaman, avom ko’tarilganda qayoqqacha borishini bilaman: agllashish uchun
to’dalanadi-da, aql qolib, kekirdakka zo’r beradi, bir kun izdihom, ikki kun
ayyuhannos, xo’p, ana hafta o’tsin, boring-e, oy ham deylik, keyin, gor tashlab
qolishi, yomg’ir yog’ishi bor, yozda boshdan oftob uradi, oxiri, quloglar ham
batang bo’lib, mana, yomon zo’r gaplarni aytdik, bopladik lekin, deb hamma
xotirjam uy-uyiga, tepa-to’yiga tarqaladi. Bu o’rtada hukumat o’zini tutib oladi,
xoldorning patarot topgan xizmati ham qaddini tiklaydi, bag’avotda g’ayrat
ko’rsatganlarga keyin aybini bo’yniga qo’yib, ketiga tepish niyatida tuzukroq ish
beriladi, eng ko’p bagirganlariga tilini gisish uchun jinday-jinday amal ham tegib
goladi. Hayot yana asliga gaytib, izga tushadi.

Ko’p o’qigan, o’qimaganini hayotning 0’zi o0’qitib qo’ygan odamman,
G’ulistonning buguni menga ayon, ertasiga ham taxminlarim bor, faqat o’zimning
ahvolim noma’lumroq. Xoldordan azmoyish olay desam, ishi ko’payib, ko’rinish

bermayapti. Bu yoqda dasturxon g’ariblashgan, qorin mayda masala bo’lsa ham,
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ko’ndalang turib qolgani chatoq. Boshga nima yeganim esimda yo’q, bir-ikki kun
kesib, kundakov ham qilingan olmazorning o0’ti orasida obiyati qochgan, lekin hali
chirimaganlarini topib, artib-puflab, tamaddini amalladim. Bog’hovlining bir
chekkasida pishib kelayotgan kechkiroq olxo’ri bor edi, nafs o’lsin, och qursoqqa
nordongina deb urgan ekanman, padarla’nati, ahvolimni ancha tang gildi. Yaxshi
ham sevgi doimo sevgi, najot ham shifo, xizmatchi g’uliyam gayerdandir yarim

xaltacha qoq non topib kelib, jonimga ora kirdi.

Bu o’zgarishlar menga forom kelmadi, o’zgalarniki hatto inqilob bo’lsa ham, sen
och o’tirsang, ayil botar ekan. Shuhrati ham bunaqa payti kir ko’ylakka — zar
yamoq, keraksiz, zo’rlab tiqishtirishsa burningdan ham chiqadi. O’zim boshimdan

o’tkazdim.
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Bari bir ko’tar-ko’targa uchradim

G’uliyam maydonni tinmay gapiradi, ammo, xizmatchilik, meni tashlab
ketolmaydi, har xil bahonai sabab bilan o’zimni o’sha yoqqa undaydi.
Dovrug’imdan faxrlanib suzilaverganiga, g’uliylar meni ko’rishga shuncha
mushtoq bo’lsa, bu yoqda bir qizi bilan bekinib yotsam, bor gap ochilib, maza-
bemaza gap-so’z chiqib yurmasin, shuncha izzatimga yarasha ularga ham hurmat
ko’rsatay deb, sodda odam, bir kuni maydonga otlanibman. Yo’lda o’sha yoqqga
shoshayotganlari g’alati-g’alati tikilganlarini sezdim lekin. Ammo buni o’zimga,
ya’ni kishansiz odamga qarash bemalol bo’lganiga yo’yib, yanada ko’nglim
hovligib, endi bu yog’iga ham obro’yimni saqlay deb, salobat bilan kamtarona
odimladim. Haligi qassob ham do’konidan ketmagan edi, menga oshkora qaragan

edi, hu o’sha kungi behurmatligi uchun ko’z qirimni bepisand tashlab qo’ydim.

Maydonda oldin ko’rganim halqa-halqa ziyorat yo’g’-u, lekin qo’lini olislarga
cho’zgan haykal tagida g’uliylarning uymalashib, bolta-teshalarning oftob tig’ida
tarag-turuq, yalt-yult gilib turganidan nima gapligini darrov angladim: uning ham

boshiga olmaning kuni kelgan!

Yetishim bilan gaynash-ko’pirish birdan bosilib, tumonat yuzini menga burdi,
shunda ancha-muncha g’uliyning boshi yorilib, yuzi qonga belanganini ko’rib,
sababini bilsam-da, xavotirga tushdim. Haykal ham gasdimda: «Ana, shu qildi!»

deb qo’li bilan meni ko’rsatib turgan edi.

Keyin hammasi bu yoqga garab qalqdi. Es-pesim chigib ketib, turgan joyimda
to’nkadek qotdim. Hozir bosib-yanchib tashlaydi, o’zimni ko’rsatishga shuncha
joydan kelib, olomonning tagida golib ketamanmi, deb hurram uchib turganda
bular shartta tutib olib, osmonga otib yuborishsa! Jahldan emas, sharaflab. llgari
hech bunaqa bo’lmaganim uchun yuragim yorilib ketayozdi. qorin chala qursoq,
xom olxo’ri qo’shib darmonni ham surib ketgan, puflasa ham uchaman, yana bular
ha-hulab tepaga otadi. qiyqiriq, chapak, olgishlar, tumonat zanjirning birdan

shaldirashini eshitmagansiz-da; qulog’im chippa bitib, ichim to’kilib, suyaklarim
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maydalanib ketayotgandek bo’lyapti-yu, lekin yoqimli. Juda balandga otishyapti,

ishqilib, tushirib yubormasinlar, deb jonim halak.

Olomonga qahramon bo’lish nima ekanini bilar edim-u, lekin o’shanda buni o’z
boshimdan o’tkazib, endi minba’d uzog yuraman deb, ont ichganman. Ha, bunaga
mehru muhabbatdan xudoning o’zi asrasin ekan. Ko’tar-ko’tar qilaman deb,
yerparchin urishi hech gap emas. Mana, mayib-mayriq bo’lishdan omon qoldim.
Ha-ey, bunaga obro’ning yuzini teskari qilsin. Eslasam, hozir ham mazam qochib,
e-e, dovrug’ining ham padariga la’nat devorgim keladi, ba’zan deyman ham. Lekn

u payti ancha xatarli bo’lsa ham, bari bir, shuhratning harosati bor edi-da.

Ko’tar-ko’tarning shavqi ayni avjida, garamagan ekanman, yangi bir ogim kelib
qo’shilib, g’ala-g’ovur ko’tarildi. Avval garangsib, hech bir narsani anglay
olmadim, hamma bagqirib, g’uliy g’uliyni eshitmay, bir-biriga aralashib, tag’in
betartib shaldir-shuldur bo’lib ketdi. Menga taraf turganlari haykalning tagini
bo’shatgan edi, u yerni yangi kelganlari halga qilib o’rab oldi. Yonimdagilari -
birovi dastro’moli, birovi yengi bilan yuzidagi qonini artaman deb battar suykab,
ularga garab goldi. Kelganlarning ichida bir chorpahili bor ekan, shu o’rtaga
chiqib, meni hurmatlaganlarga qarata tap tortmay: «Hoy, begadrlar! Kimni
boshingizga ko’tarib, nimaga o’zingizni oyoqosti qilyapsiz? G’uliylik oriyatingiz
gani! Uyat-e, uyat!» degan edi, bu yoqdagilar esankirab, meni asta yerga qo’yishdi.
«Basharangizga bir qarang, bir umr sajda qilgan haykalning tagiga bugun cho’kich
urasiz, jazosiga boshingiz yorilgan, yuzingiz yirtilgan», dedi u yana. Ha, bular
buzamiz deb haykalga yopishgan, yomon metin tamal toshidan boltayu tesha,
haligi temir cho’kichlar sakrab gaytib, urganlarning o’ziga zarar berib yotgan edi-
da.

Yangi kelganlarning zanjiri yo’g’on-yo’g’on, televizorda ko’zim ko’rib
o’rganganidan ikki-uch barobar salmogqli, yuki og’irligidan ba’zi qiltiriglarining
bo’yni bukchayib ham qolgan. Yana razm solsam, bariniki yangi quyilib, hali moyi
ham yaxshi artilmagan, halgalari oftob tig’ida chaqnaydi. Shoshma, bu yerda bir

gap bor degan shubhaga borgan edim, bu ham keyin to’g’ri chiqdi. Haligi
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chorpahil yana: «Ha-a! Erkinlikni istab qoldingizmi? Chopqillab ketaversangiz-da
a? Qoyil sizlarga! Tariximiz, an’analarimiz unutiladimi? Kim-gayoqdan kelganga
ergashib, ota-bobolarimiz arvohini chirqillating, ha, oqgpadar bo’ling,
ko’rnamaklar!», deb baqirdi. Bu yoqdagilar uyalib qoldi shekilli, jim, endi ancha-
munchasi quyonni surib qolmasa, deb turgan edim, lekin bittasi ovozini chigardi,
bu ham gapidan gaytmaydigan gaysar g’uliy ekan, «Ota-bobolar deysiz, ularning
asrlar bo’yi kishanda qolgani yetmay, biz ham shunday yuraylikmi? O’rgildik
bunaga an’anadan! Biz ham, mana, erkin odam deganlari bor ekan, o’shalardek
zanjirsiz bo’lamiz. O’qib chiqdik shu kitobni, zanjirsiz demasa, bizdan ortiq joyi
yo’q. E-e, yashaylik-da bunday. Keyin, mana bu 0’zi qayoqni ko’rsatyapti? Qo’lini
cho’zgan tomonga garang, nima bor ekan? Kelajak u yoqda yo’q!», dedi haykalga
ishora qilib. Bu gap chorpahilning ta’nasidan dami pasayganlarni boshqattan
ruhlantirib yubordi. Tarafdorlarim endi kamaymaydi, deb turgan edim, u yoqdan
bo bittasi so’z olib qoldi, uning zanjiri vahimali, po’pisaga shigirlataman degan
edi, faqat og’ir qars-qurs chiqdi. Ataylab qoraroqqa bo’yatganmi ham dedim.
«Xo’sh, - dedi u. — Xo’sh, sizlar odamning qutqusiga uchyapsizlar. Kishandan
chigsangiz, bundan boshga qutqularga ham uchasiz. Ha, uchib, shu bilan
0’zingizni, o’zligingizni unutasiz. A. siz o’qiganni biz ham o’qidi-ik. Ularning
dunyosi to’la odam ekan, ya’ni zanjir tagmaydigan. Odami tiqilib ketganidan
ckologiyasi buzuq, o’zlariga toza nafas yetmaydi. Endi siz ham qo’shilasizmi
ularga? Kerakmisiz ularga? Yo ular bizga kerakmi? Tinch hayotni buzmay, maza
qilib yashash o’rniga bu nima nontepkilik? Qushning tushovi yo’q, yirtqich hayvon
bunga noloyiq, tabiatning biron yovvoyi jonzotiga ravo emas - nima, shular
gatoriga tushishmi orzuingiz?» O’zi ham lappos g’uliy ekan, bo’yniga yana bir

tonna zanjir ossa-da inq etmaydigan chog’i bor.

Shu bilan ketdi tortishuv. Birovi u deydi, birovi bu, goh u tomon zanjir shigirlatadi,
goh bu tomon jiringlatadi. Bir ogsoqolroq ko’sa chiqib: «Men soqol qo’ya
olmayman, chunki mo’yimni bo’ynimdagi zanjir tishlayverib azobga qo’yadi»,

degan edi, uni katta g’ul tagqan bir yosh yigit: «Nima, shundoq tabarrukni
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lyagingizdagi to’rtta juningizga almashasizmi?”, deb oqsoqolga achchiqqina izo
berdi. Bu orada o’zi o’g’il bola-yu, lekin sochini yashnoq zangoriga bo’yab,
dakang xo’rozning tojidek tikka loklab qotirgan bitta mundayrog’i: «Kelinglar,
shuni ingichka, chiroyli tilladan qilaylik. Ham tartib, ham bezak», deb qoldi, bir
tamannoli ingichka tovushda. Unga po’rim kiyingan boshqasi: «E-e, jinsi betayin,
ko’p likillama, tilladan quysak, narximiz oshib, turishimiz qimmat bo’lib ketadi-

kuy, deb og’zidan chiqgganini yoqasiga yopishtirdi.

Haligi chorpahil g’uliy rosa tayyorlangan ekan, yana minbarni egallab: «Munday
aqlni peshlab, o’ylab oling: axir, siz g’uliysiz, shunday sharafli nomingiz, shunga
yarasha faxru g’ururingiz bor, zanjiri yo’q maxluq emassiz. Kimni ko’rsangiz
taassubmi? Ko’kayingizdagi o’t o’chdi shekilli», deb hammani o’ylantirib qo’ydi.
Hatto bu tomondan menga yoqtirmayrog garaganlar ham bo’ldi. Bir bezoribashara
o’qrayib tikilib, odamning yuragini seskantirdi. «Mana, olti kilolik g’ulimni uch
baravar og’iriga almashtirdim. Qani, sababini o’ylab toping-chi? Mendan o’rnak
olib, birodarlarim ham og’irroqlarini quydirdilar, bu nima uchun? - deb zanjirini
kuch bilan silkitdi yana chorpahil shayton. - Ha, shundoqg, keyingi soatlarda shu
kitobni o’qib, ko’kanimiz haqida bo’lar-bo’lmag’ur gaplarni eshitgandan keyin
qarasam, o’zimiz ham uncha sezmay qo’yibmiz. Men endi uning salmog’ini uch
barobar his gilay dedim. Mayli, bir kilo temir yetmay, o’n yetti kilo bo’lib qoldi.
Hali yana qo’shdiraman. Buni sizning uvolingiz uchun, to o’zingizga
kelmaguningizgacha, yurolmay qolib, yetti bukilib yerga kirgunimcha
og’irlashtirib boraveramany». Buning qo’lidan yana boshga narsalar ham keladigan;
gapi orasida zanjiriga ko’nikib, qaysi ohangga solishni o’rganib olgan ekan,
betinim shaldiratishga tushdi-ku. Hamma jimib qoldi, zanjirning shaldiri keskin,
qat’ly, to’g’ri borib vijdonga tegardi, bu tomondagilar endi xijolatga tushdi.
«To’g’ri-ey! Biz uchun azoblanishni bo’yniga olyaptimi, demak, bir balodan
xabardor», «Nima qilamiz qiynalib? Zanjirimizda yuraversak-chi, bizdan osh-non
so’rayaptimi? Osilib turibdi-da o’zicha», «Tinchgina hayotimizni o’zgartirib nima

zaril? Bu yozuvchining boshqga qiladigan ishi yo’q ekanmi?», degan nolishlar ham
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bo’ldi. Ko’p gaplar chiqib ketdi, ba’zilarini eshitdim, ba’zilarini yo’q, hammasi
zanjirini  shiqgirlatadi, jangir-jungir bahs, gap bozori gqizigan. Endi haykal
hammaning esidan chigqan. E’tibor bersam, bu tomondagilar, ya’ni menga
tarafdorlarning ham g’uli o’zgarib qolgan, o’lchami turlicha, har xil ranglanib,

chiroyli tagilgan.

Bir g’uliy turgan edi, xayoli joyida emas, o’zi ham xuddi bu yerda yo’qdek,
gapirmaydi, fagat beparvo eshitadi. Kuzatuvchimi yo. Har zamonda menga
«Ko’ryapsizmi?» deb imo bilan garab qo’yadi. Shu birdan so’z olib qoldi.
Ko’pchilikning e’tiborini tortishni bilar ekan, o’rtaga chiqdi-da, eshittirib so’lish
oldi, «E-e, juda charchatib yubordingiz-kuy», degandek zanjirini ta’sirli jiringlatib,
hammaning ko’zini og’ziga qaratdi. «Menga qaranglar, - dedi u barcha g’uliy
o’ziga garab turgan bo’lsa ham. — Kitobning bir joyida: «Oltovlon ola bo’lsa,
og’zidagini oldirar», degan gapni o’qidim. Shuni g’uliy bo’lolmagan odam yozgan,
lekin juda to’g’ri. Mana, biz, oltovlon emas, to’la maydon, butun g’uliyot,
ichimizdan olani bolalatib turibmiz. Hozir og’zimizni yig’ishtirmasak, bilmadim,
ertaga, yo’q, bir-ikki soatdan keyin nima bo’lamiz. Biz, axir, yagona va
betakrormiz-ku. Bu olamda o’xshashimiz yo’q, bu ham faqat zanjir tufayli, u bor —
biz ham bormiz. Endi o’zimizni yo’qotib qo’ymaylik, ming-ming yil g’ul bilan
yashab, endi uni yechsak, demak, yo’qolamiz. Mana, kitobni yozgan odam shu
yerda ekan, hali so’raymiz, aytib berar, ozodlikdagidan ko’ra kishanda yashash
himoyali ekanini ko’rayotgandir, o’zi aytar. Ming vyillik ishni bir-ikki kunda
yo’qotsak, 0’zimiz ham, oyog’imiz ostidagi Yer ham omonat bo’lib qoladi. Ha, aziz
g’uliy birodarlar, ozodlikni gapirish oson, lekin unda yashashga tajribasimiz
mutloq yo’q. Keyin bu kitobdagi qgahramonlarning juda ham baxtli bo’lib ketganini

topmadimy.

Rosa gapga chatoq g’uliy ekan, hammani o’ziga og’dirib, bozorni qaytadan
gizdirdi. Menga gap tegmadi, tekkanda ham javob berishga boshim qotib golgan
edi. Endi ozodlik 0’zi nima, bu ham mas’uliyat talab qilsa, qullikning bir turi
bo’lib chigmaydimi, zanjirdan chiqib, erkinlikka tutilib qolmaymizmi tag’in,
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shunday yashab yuraversak-chi, degan g’alati gaplar chiqib ketdi. «Nima og’ir
jinoyat qildikki, zanjirsiz qolsak?» degan hayronlik ham bo’ldi menga

ko’rinmayotgan tomonda.

Bitta shum kal bor ekan, azbaroyi soddaligidan ko’prik tagida eshak hurkitadigan,
shu nima deb so’radi deng: «Ey, shoshmanglar, ozodlik, ozodlik deysizlar, nima
0’zi u? Men ham shu kitobni 0’qib, odam deganlarini ko’rdim, lekin ozodligini
ko’rmadim». «ly-e!- dedi orqadan bir girdig’'um. — Hali yo’q narsani bo’lisha
olmay yotibmizmi?» «Ha-ey, 0’zi nima shu? Yeyiladimi, ichiladimi?», deb qoldi
bitta po’staktabiat g’uliy, o’zining ham urug’-aymog’i maymunmi, bo’ynining

junida bo’yintasmasi ko’rinmay ketgan.

Hu boshda men taraf qaysar deganim g’uliy ancha mulohazali ekan, «Sizlar
g’uliymi yo yemxo’r jonivormi? Gapingizda nuqul qorin g’ami. Ozodlik unaga
qursoqga uradigan taom emas. To’g’ri... taomligi bor, lekin u - ko’ngil taomi, -
dedi, o’xshatishiga men ham besh ketdim, xuddi o’zim o’qitib qo’ygandek, a. -
Ozodlik — bu ozodlik! Mana, havodan nafas olamiz, 0’zi ko’zimizga ko’rinmaydi,
lekin usiz yashay olmaymiz. Ozodlik ham shunday». «Xo’p, shu ozodligidan nafas
olish uchun nima qgilishimiz kerak? - deb so’radi boyagi bezori bashara. — Birovdan
tortib olib kelish bo’lsa, mana, biz tayyor». «Obkelmaymiz, - deb tushuntirdi
chuqur bilimdon. - U o’zi keladi, fagat zanjirni tashlasak — bas», deb gapning
po’stkallasini aytgan edi, bu nogahoniy haqigatdan maydonning nafasi ichiga
tushib ketdi. Ancha keyin haligi kaldan sekingina sado chiqdi: «E-e... 0’zimizcha
tashlab, bir baloga yo’ligmaylik tag’in. Tepadan ruxsat bo’lsin-da», dedi u.
«O’tgan bulutdan yomg’ir kutma. Tepa hech gachon ruxsat bermaydi, bersa —
tepaligi golmaydi, - dedi qish g’amini yozda yeb, galinroq burginib olgan boshqga
birovi umidsizlik bilan. — Yechsak, 0’z bilgimizcha yechishimiz kerak». Uning bu
dono gapiga boyagi kalbosh: «Ho, shunchalik bilsangiz, boshlang siz, - dedi. —
Keyin biz ergashamiz.» Maydonga yana jon kirdi. «Ha, boshlang siz, boshlang, biz
izingizdan boramiz», «Ha, shunday bir mardlik ko’rsating», «Bizdan ham botir
chigadigan kun bor ekan-ku», degan xitoblar yangradi. Lekin burqingan g’uliy bir

265



odim ortga tisarilib, 0’zini bir ho’ppa semizning panasiga oldi. O’sha yoqdan turib:
«E-e... bir o’zim otilib chigishga yuragim... yo’-0’q, bo’lmaydi, - dedi shashti
pasayib. - Keyin sizlar tashlamay qo’ysangiz a? Ahmog’ingizni topibsiz!

Tashlasak hammamiz birdan!»

Maydon guvilladi, orgada yaxshi eshitmayotganlari bu yoqga surilib, men ham
gisilib goldim. Yonimdagilar salom bersa ham, bo’ynini cho’zib intilib, odamni

ezib yuborayozdi.

Shu vagti po’rim kiyingan bir g’uliy o’rtaga chiqdi, «Mendan ham gap so’ranglar,
- dedi u. - gani so’ranglar-chi?» «Xo’p, ana, so’radik. Ayting, gapiring», degan
xitob eshitildi. «Xo’sh, so’rasangiz — shu gap: o’sha ozodligini kim tagsimlaydi?
Qani, bu gapimga kim javob beradi?», 0’zi so’rang deb yana o’zi savol tashladi
po’rim. «Har kimning o0’z1 olaveradi, - dedi mulohazalari qaysar g’uliy. «Yo’-0’q,
bunagasi ketmaydi. Men tartibsiz yashay olmayman, - dedi po’rim, lekin o’zi
ham lekin g’irt tartib ekan. - Hukumatning o’zi zanjirni tashlashga buyruq
chigarsin-da, keyin, mayli, shu ozodlik deganini rasamadi bilan, hammamizga teng
tagsimlab bersin. Bo’lmasa, yana o’ziga to’qlar katta qismini egallab,
bundayroqlarning rizqi qiyiladi». Kalbosh: «Ha-ey, rost, menga o’xshagan
kambag’allarga tegmasligi ham mumkiny», deb, hammaning yuragiga g’ulu solib
qo’ydi. «Hukumat tagsimlasa, yana amaldorlar o’zaro bo’lishib olar ekan-day», deb

kinoya gildi yana bittasi.

Bir nuroniy, lekin hali ham miltigning o’qidek chol bor ekan, shu: «Yoshim
saksonga boryapti. Nima, endi shuncha yillik xizmatim bekor ketadimi?», deb
baqirib goldi. Uning gapini hech kim tushunmadi, «Yana ganaga xizmat, otaxon,
nafagaga chigib ketgansiz-ku», deb ajablandi chorpahil. «Nafagada ham buni taqib
yuribman-ku. Demak, uning xizmatidaman. Go’dakligimdan beri shu mehnat.

Hukumat bir narsa bilan tagdirlamasa, yechadigan anoyi yo’q».

Cholning bu gapi hammani ta’sirlantirdi. Ha, darvoge, hozir zanjirga tarafdorlar,

garshilar, betaraflar - hammasi ayqish-tuyqush edi.

266



Shu vaqti chorpahil yana otni qamchiladi: «Ana ko’rdingizmi, nimaga intilyapsiz?
Ko’z bilan ko’rib, qo’l bilan silab bo’lmasa. Yana o’zi bor yo yo’qligi
bilinmaydigan havo deyapsizlar. Undan zanjirimiz yaxshi emasmi, mana, bor,
ko’ryapmiz, qo’limiz bilan silaymiz. Ana, ushlab ko’ringlar, hech ham havo emas.
Tag’in u boy yo kambag’al demay, teng tagsimlangan». Shunday desa hammasi

zanjirini silashga tushib ketsa! Yana mehr bilan.

Shu kalbosh bir gap aytgan edi, ammo-lekin chaparosta jahlim chiqib ketdi. «Xay,
shu ozodligiga zanjirimiz bilan chigaversak-chi? Ozod yuraveramiz, bu ham
turaveradi! Shunda jinoyatchilarga teng bo’lmaymizy», emish! He, o’rgildim
kallangdan! Saviyani qarang, kishanband bo’lib 0zod yuraverar emishlar! Shu ham

kitobimni o’qigan-da endi!

Kalboshning bepisand iljayib kitob varaglayotgani ko’z oldim keldi-yu, ko’nglim
cho’kib ketdi: hali men shunaga nodonlarning orasida shuhrat topib yuribmanmi!
Shularning dunyosida dovrug taratdim deb taltayibman-a! Shunchalar past

ketamanmi, al

Chorpahil esa yana alamimni olti qildi. Nima dedi deng: bular g’uliy, men odam,
bularga hasadim kelib, tinch hayotlariga ichim kuyib, ahilliklarini
ko’rolmaganimdan yozgan emishman! Ha, yuzingda ko’zing bormi demay,
shunday dedi, nomard! «G’uli tugul, chilvir tushovi ham yo’qligi o’tib ketgan,
qarasa, biz bir tartibli yashaymiz, o’zining tizgin-pizgindan mahrumligi alamidan
kitob yozgan-da. Yuragi toza bo’lsa, shunaga qilar edimi?», dedi yana xonasallot.

Uning gapiga maydon ham guvillab, zanjirlar betartib jarangladi.

Endi fe’lim buzildi. Bu, axir, g’irt tuhmat-da. «Vey, sizlarni oldin ko’rmagan
bo’lsam, ganday qilib ko’rolmagan bo’laman? Kitobim, axir, bu yerga kelishimdan
oldin chiggan-ku. Ilgari yozilmagan bo’lsa, tayyor bosilgan holida mashinamda
nima qiladi? Xo’p, usta yozuvchi deyishdi — indamadim, o’zimdan so’ramay tutib
olib, osmonga ot-a-ot qildingiz — bunga ham ko’ndim, lekin ko’rolmagan

deganlaring bo’hton. G’uliylik ham evi bilan-da, axir», deb, hayotimiz hagidagi
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bo’lar-bo’lmas gaplari o’tib ketgan ekan, ko’rgan ko’rguliklarim ham ko’z oldimga
kelib, otashin nutq irod qilib yuboribman. Xitoblarimdan o’zim ham ta’sirlanib,
hozir ham eslolmayman, o’rtaga chiqib gapirdimmi yo ichimda aytdimmi, ishqilib,
gattig-qattiq gaplarni aytdim. «Vey, avval o’zingga boq, keyin nog’ora qoq,
deydilar. Kitobimga yopishib olyapsiz. Avvalambor, uni sizlar uchun
yozmaganman, lekin 0’zi kelib qolibdimi, 0’qibsizmi, adabiyotingizda bunaqa asar
yo’q ekanmi, ha, unda, marhamat, o’rganavering —zanjirsiz ganday yashashni
ko’rsatib qo’yibman-ku. Xohlang — ozod bo’ling, xohlang - yana ming yil kishanda
yuring, menga ta’siri yo’q, chunki boshqa olamdanman, tuzumingizga
aralashmayman, sizlarga yo’lboshchi bo’lishga, aql berishga ko’zim uchib turgani
yo’q. Ko’tar-ko’tarni o’zlaring qilyapsizlar. Bunga ham mayli, lekin tuhmat
qilmanglar, men sizlarga ozodlik beraman deb kelganim yo’q», deb, to’lib ketgan
ekanman, ayamay yuzlariga soldim. To’g’risi-da, 0’zim ham ozodlikning ganday
berilishini bilmayman, axir. «Koshki bunaga namoyishlarni kim qilib, nima bilan
tugashini bilmasam. Kitobimni mashinamdan topib olib, butun G’ulistonga
tarqatgan ham o’shalar. Ko’rib turibman-ku, bu yerga kelganning yarmidan ko’pi
shu xizmatdan, ikki-uch, to’rt-besh tarafga bo’linib olib, suvni loyqalatishyapti. Siz
mening emas, xizmatning qutqusiga uchyapsiz. Mana, u magsadiga ham erishdi.
Bir kun kelib ozod bo’lish uchun yuz yil tortishasizlar», deb endi g’uliyotning
ko’zini ochishga kirishgan edim, birdan oftob yuzini bulut to’sdi-da,
momagaldiroq qarsilladi, ha-hu degunimcha yomg’ir ham urib berdi. Lekin men
to’xtamadim, hamma gapimni aytib, ularga kerakli maslahatni berishim kerak edi.
Aynigsa, haykal borasida. Rost-da, bir vaqtlar o’zlari shunday mustahkam qilib
o’rnatgan yodgorlikni buzishning nima ham keragi bor? Keyin, bari bir, yangisini
o’rnatadilar, ko’nikmalari shu bo’lsa. Shuning uchun yomg’ir tagida bo’lsa ham
jo’yali gaplarni aytib ulgurdim. «Bu bilan olishib yurmanglar. Qarang, cho’kich
urganda chizilibdi, xolos. Demak, buni mangulikni mo’ljallab qurgansizlar. Endi
bundoq: yangi daho g’uliyboshi kelishini kutasiz, chunki bitta boshsiz bu yerda
tortishishdan nariga o’tolmaysiz, ha, uni saylaysizlarmi, tayinlaysizlarmi, men

aralashmayman, keyin, ya’ni uning yuzi ma’lum bo’lgandan so’ng kallasidan
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nusxa olinib, tunchdan quyasizlar-da, buning kallasini olib tashlab, o’rniga unisini
qo’ndirasiz, vassalom! Butunicha gaytadan yasab yurmaysiz. Xolislik uchun,
azbaroyi tinchliklaringni ko’zlab, kallamdan nusxa olishlaringga ham, mayli,
roziman. Fagat kallamdan, boshga joyimga teginmaysiz. Xo’sh, zanjiri masalasiga
kelsak, keyin uni ham «bolgarka» bilan arralab tashlab, bo’yin, bel, bilak-
oyoqlardagi o’rnini silliglab qo’ysangiz bo’ladi. Albatta, bu keyinroq. Ho’-o0’,
o’zingiz tashlagandan so’ng. Hozircha zanjiri sizlarga kerak. Shu vaqgtgacha unga
sajda qilib o’rgangan g’uliyot, keyin nimaga sig’inasiz? Endi buning qo’lini bir
tomonga cho’zgani yogmayotgan bo’lsa, unda bunday qiling: tagiga aylanadigan
mexanizm o’rnatsangiz, gaysingizga qay yoq ma’qul tushsa, to’xtamay o’sha yoqni
ko’rsataveradi. To’rt tomoningiz - gibla. Shoshmang-chi, o’zi sizlarda gibla bormi-

yo’qmi?..»

Tilim burroligi o’zimga ham yoqib ketib rosa gapiribman, bir vaqti garasam, men
bilan imolashgan g’uliydan boshqa hamma qo’lini boshiga pana qilib, quyonni
suryapti. Bari bir, so’zimni to’xtatmadim, bir o’zi bo’lsa ham qolganlarga
yetkazadi-ku, deb yana ba’zi fikrlarimni aytib oldim. Hatto ularning yurtiga kelib,
shu kunga tushib qolganimdan zorlandim ham shekilli. Bir vaqti u ham ko’lankaga

aylnib, turgan joyida havoga singib ketgandek yo’qoldi.

Bitta o’zimga bularning maydonida pishirib qo’yibdimi, dedim-da, haykal qo’lini
cho’zgan tomonni mo’ljal olib, men ham bog’hovliga haydadim. Yo’lda kelayotib
shu kelayotganimga ishonmaganim esimda lekin. Mana, oradan ko’p yillar o’tib
ham maydonga borganim, u yerda ko’tar-ko’tar bo’lganim, keyin yana yerga
tushib, g’uliylarga ko’p gaplarni gapirganimga o’zim ham shubhalanib yuraman:
aytsam aytganimga ishonmayman, aytmagan bo’lsam, nimaga buncha kuyib-

pishganman deb o’ylanaman.
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Yana o’sha shubha-gumonlar

Kelishim bilan patnis ko’tarib, choy bahona, maydonda ganday obro’ topganimdan
g’ururlanishga kirgan g’uliyamga: «Qani, patnisingni qo’y-da, Yyech!» deb
buyurdim. G’uliyam boshgacha tushungan ekan, shu harakatda «O’zingiz-chi?»,
degan edi, «Yo’q, zanjiringni!», deb to’xtatdim. «Qanday Yyechaman?» dedi u
taajjublanib. «Yechasan! Chiroq o’chirishni boplaysan-u, buni bilmaysanmi?», deb
qat’iy turib oldim. «Bari bir kiyim almashtirasiz-ku, shalabbo ivibsiz», dedi u
umidini uzmay. «Ustimda quriyveradi. Xomtama bo’lma, har gancha yalinma,
sizlarnikini kiymayman», deb maydonning alamini undan oldim. U shashtimdan
cho’chib, ikki qo’llab zanjirini changalladi. «Tez bo’l! Ombir-pombir top, axir,
deb gistadim. G’uliyam sarosimaga tushib, ko’zlarini katta-katta ochib turaverdi.
Sal o’zimni bosib olib, yotig’i bilan tushuntirdim: «Muncha shunga yopishib
olgansizlar? Axir, erkin yurganingni ham bir ko’ray. Mana, chiroyli qizsan,
zanjiringni yechsang, yanada ochilib ketasan. Mening ham ko’nglimda g’uborlar
tarqaladi». G’uliyam boshini yelkamga qo’yib, to’lib-toshib yig’lab yubordi. Men
shodligidan, erkinlik shavqidan deb o’ylabman. «Axir, sizdan ayrilishni
istamaymany, dedi u. «Nimaga ayrilasan? — deb ajablandim. - Qaytangga, doim
shigirlab g’ashimga tegadi, xuddi robotni quchoglagandek bo’laman». «Yo’-0’q, -
dedi g’uliyam zorlanib, — uni yechsam, ko’nglim ham tamom erkinlikka chiqib
ketadi. Sevgiga ham bo’y bermay, boshqasini tusab qoladi. Menga esa sizsiz hayot

hayot emasy.

Ana xolos! Ob-bo g’uliya! Ko’ngli ham g’uli bilan ekan-da! Uni yechsa, fagat
muhabbatidan emas, hamma narsasidan voz kechishiga to’g’ri kelib, butun dunyosi

ostin-ustun bo’lib ketar ekan.

Shunda chuqur angladim: asli taqdirimiz ayro tushgan, o’rtamizdagi muhabbat
ham zanjirning omonati, usiz - yo’q, ikkalamizni bog’lab turgan narsa ham shu
ekan. Ha, odam bilan g’uliyaning qo’shilishi ham gandaydir g’ayri, men faqat bu
qizga emas, umuman g’uliyotga-da qaynatsa qoni qo’shilmaydigan yetti yot

begonaman.
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Qiz yonimda, boshini yelkamga qo’yib, bor vujudini menga topshirib o’tirgan
bo’lsa-da, oramizdagi uzoqlikni chamalab ko’rib, yuragim orqaga tortib ketdi.
Shunda maydonda ham xom ish qilib qo’yganimni angladim. Ha, xoldorning
xizmati meni bu yoqga Kkeltirish rejasini juda puxta o’ylagan bo’lsa ham,
gayerdadir xatoga yo’l qo’ygan. Bir-ikki kundan beri bosh gotirib, shu xatoni
topolmay yurgan edim, endi birdan oydinlashdi. Xato mening o’zimda! Ya’ni ular
o’ylagan, kutgan odam bo’lib chigmadim. Bugun maydonda misim chiqdi. Faqat
xoldorning xizmati oldida emas, butun g’uliyotning ko’z o’ngida, asli kimligimni
ko’rsatib qo’ydim. Bular menga shuncha izzat-ikrom ko’rsatib, qo’llab-qo’ltiglab
kelsa-yu, men og’zimga umid bilan termulib turganlarga, erkinlikda yashashdan
tajribasi bor odam sifatida, zanjirsiz hayot kechirish nima ekanligini yotig’i bilan
tushuntirish o’rniga, kitobimda o’rnak qilib yozib qo’yibman, o’qib-o’rganavering,
lekin ozodlikka til tegizmang, deb yozg’irib o’tirsam-a! Yana kallamdan nusxa
olinglar, debman-a! He, ishlamagan kalla! A buning o’rniga firqalar tuzib,
demokratiyaga asos solishni o’rgatmaymanmi? Bunga hali bular avom deb
yuribman-a! Odam ham shunaga xom bo’ladimi? Xoldor zo’r yozuvchi ekansiz,
yozganlaringizning tagi to’la tagma’no, desa, taltayib o’tirlbman. Axir,
G’ulistondagi hayotning boshi berk ko’chaga kirib qolganini ne-ne yillardan beri
ko’rib kelayotgan bu xizmat meni murg’akligimdan bekorga ko’z ostiga olmagan-
ku. Keladi, ozodlikdan namuna ko’rsatadi, unga qarab o’zimiz ham o’zgaramiz deb
umid qgilsa, men, erk jarchisi, bog’hovlida gamalib olib, kutubxonada kitob
o’qiyman, kasseta ko’raman deb, aslida suluv qiziga esim og’ib, hushimga kelgan
noma’qulchiliklarni qilib yuribman. Ularning ham e-e, odam degani shumi, zanjiri
yo’q demasa, o’zimizga o’xshagan g’irt bir g’uliy ekan-ku, deb rosa hafsalalari

o’lmaganmi!

Ochig’i, o’zim ham bunaga mo’rtman, bunaqa past ketaman, deb o’ylamagan
edim. Yelkamga boshini qo’yib o’tirgan shu xushhol gizning ham shirin

xayollariga arzimasligimni o’ylab, battar ezildim.
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Ha, darvoge, bir kuni eshitib qolgan gapimni aytmabman. Bog’hovlida to’yib sayr
qgilib, xonamga chigsam, eshik giya ochiq ichkarida xoldor bilan xizmatchi qiz
g’o’ng’ir-g’o’ng’ir aytishyapti. To’xtab quloq soldim. «Senga dasturni bajarish
topshirilgan. Unda chegaradan chiqasan degan ko’rsatma yo’q», dedi xoldor.
«Doim birga bo’lish, yurish ko’rsatilganmi, axir? Hissiz bir mahluq emasman-kuy,
dedi xizmatchi qiz. «Mayli, senda ham yurak bor. Lekin uning kimligini 0’zimiz
ham bilmaymiz-ku», dedi xoldor tovushini pasaytirib. «Men bilaman, ko’nglim
biladi: u - odam, zanjiri yo’q g’uliy», deb ¢’tiroz qildi qiz. «O’zing o’ylab ko’r,
odam bo’lsa ham, 0’zi bormi yo ko’zimizga xuddi bordek ko’rinyaptimi, hali
tagiga yetmadik», deb ovozini balandlatdi xoldor. «Bor, bor odam, - deb turib oldi
xizmatchi giz. — Borligiga isbot, mana, bo’yimda! Har holda, bu sizdan emasdir.
Y0 havodanmi?» «Nimaga shama qilyapsan? Senga teginmaganman-ku. Behayo
Kinoyalar nimaga kerak? Dasturda unga yaqin alogada bo’lib farzand orttirishing
belgilangan, xolos. Lekin bu yo’l bilan bor-yo’qligini aniqlash sening ishing
emasy». «Xo’p, mana, bor ekan-ku, ko’nglim aynimasa ham, halitdan gimirlayapti.
Yana nimasini aniglaysiz?». «Dasturda senga shuncha topshiriq berilgan, lekin
unda chindan yaxshi ko’rib qol, sev deb aytilmagan. Chegaradan chiqishning
ogibati o’zingga ma’lum. Men ham yordam berolmay qolishim bor». «Endi
qaytmayman, dasturni bajarish barobarida men ko’nglimdek ko’ngil topdim», dedi

g’uliya qiz tushmagur.

Ana ko’rdingizmi, u meni deb nimalarni bo’yniga olgan. Uning aytganlari qat’iy,
xoldorning gaplari esa rahbarning dashnomlaridan ko’ra, chorasiz qolgan

odamning izillab yo’l izlashiga o’xshab ketardi.

Ular ancha tortishib, juda past gapirishga o’tganlaridan keyin, men ham eshitmay
qolib, kelganimni bildirmay, yana xiyobonga gaytib tushdim. Xoldorning o’zi
bormi yo ko’zimizga shunday ko’rinyaptimi, hali bilolmadik degan gapi uncha
cho’chitmadi. Chunki G’ulistonda yuribmanmi, yurmayapmanmi degan savol
o’zimga ham tinchlik bermayotgan edi. Lekin g’uliya qizning borligimni bo’yida
borligi bilan isbotlashdagi shashti o’ylantirib qo’ydi. Bunchalar chuqur sevishini
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kutmagan edim. Albatta, u ham meni ertaga bizga yetakchi, najotkor gahramon
bo’ladi, o’zim esa esa shunday gahramonning ma’shuqasiga aylanaman, deb
o’ylagan. Endi maydondagi, yo’q, hali zanjirda yashab turinglar, degan gapimni
eshitsa, bechora gay ahvolga tushar ekan? Har holda o’rtamizdagi ishqu
muhabbatga putur yetishi aniq. Mana, zanjiri bo’lmasa, meni sevishi ham uch pul
ekan-ku. Demak, gizning orzu-havasichalik emasman, bir oddiy g’uliyman, xolos.

Faqgat zanjirsiz.

Yelkamga bosh qo’ygan g’uliyamning sochini silab o’tirib juda rahmim kelib
ketdi. Yo’-0’q, unga emas, u rahm-shafqatdan yugqori turar ekan, o’zimga. U yoqda

ham, bu yoqda ham hech kim bo’lolmadim. Endi bularga-da kerak emasman.
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Shu havoda yana yo’l

Kunlarim shunday diqqinafas o’taverdi. Havo shu ayniganidan qaytib
o’nglanmadi, har kuni shamol, yomg’ir. Bir kuni sal ochilgan edi, ochiq osmonga
yana bulut chiqib, kuppa-kunduzi zamin qorong’ilikka cho’mdi-da, hammayoqda
bahaybat xarsanglarni to’qishtirayotgandek, birdan qarsillab berdi. Yashin
chagnab, olovli tili bilan borligni yalay ketdi. Uncha achchig emas-u, lekin
kiyimdan tortib, hay-hay demasang, nag yechintirib ketaman deydigan shamol

turdi. Bog’dagi kesilib yotgan olma bargi xazoni to’zon bo’lib ko’tarildi.

Tabiatning bu qadar bezovtaligidan hadiksirab, turgan gap, xonamga biginib
oldim. G’uliya qiz yana choy damlab kirdi. Quruq choyning o’zi ichimni sidirib
yuborgan bo’lsa ham, bostirib-bostirib ichaverdim. Boshim terladi, shu odat ham

o’shandan qolganmi deyman, keyin ham choy shunaga ta’sir qiladigan bo’ldi.

Derazadan tashqaridagi to’polonni tomosha qilib o’tirgan edim, momaqaldiroq
qasirg’asi ichidan gurillagan tovush ham kelib, bir oq narsa lipillab o’tgandek
bo’ldi-da, yuragim gupillab urib ketdi.— «no’l to’qqiz»im! Qayoqdan kelib qoldi?
Bilmadim, nimagadir gadrdon temir buyumimni ko’rib, bejizga emas deb, quvonib

ketdim. Hoynahoy, bu xoldorvoyning ishi.

Bilganimdek, bir vaqti xoldor jo’ramning o’zi ham kirdi. Ey, maxsus xizmatda
bo’lsa ham, bari bir, yaxshi g’uliy-ey, ko’nglimga ancha yaqin bo’lib qolgan ekan,
ko’rib quvondim. U esa avjsiz, «Mendan rozi bo’ling. Na iloj, har qanday sharoitda
ham burchimga sodiq qolaman», dedi. Darrov tushundim, tushundim-u,
G’ulistondan ko’nglim tinchidi: ha, u endi yana ishonchli qo’llarda. Xoldorki
o’zini tutib olibdimi, demak, xizmati ham yana vazifasiga gaytgan. Lekin uning
xayoli uncha joyida emas edi. O’zini gancha o’ktam ko’rsatishga urinmasin, bari
bir, tozalash sabog’idan cho’chiyotganini sezdim. Bo’lmasa, endi bu saboqning
uncha jazoligi golmadi hisob, lekin maxsus xizmat uchun xodimlarni imtihondan
o’tkazib, har qanday sharoitda ham vazifani og’ishmay bajaraverishi shart ekan.

Xoldor ham mendan ko’ra ko’proq o’zini ishontirish uchun «Hamma narsaga
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tayyormany, deb qo’ydi. Bechoraga ham og’ir, mening jaddimga xo’rlik ko’ryapti.
«Mashinangiz hali yaxshi, ishkali yo’q, faqat tezligini almashtirishga qo’lim
kelishmay, haydashga qgiynadim. O’zingiz sinab ko’rarsiz, kaliti joyida», dedi
chuqur ma’noli qilib. Bu endi, albatta, xizmating bo’ldi, izzating bitdi, ket, degani
edi.

Xoldor qo’l berib xayrlashdi. U ketdiyu g’uliyam yig’lamsirab kirdi. Ey bechora,
o’zingni ushlasang bo’lmasmidi, mana, endi ahvoling nima kechadi, yana
bo’yingda ham bor, seni o’zim bilan olib ham, tashlab ham keta olmasam, shu
azob yetmay turgan edi, deb dilim tashgaridagi qorong’udan ham xufton bo’ldi.
Bola-chagalik odam, kechirasizlar, sevgi-muhabbat ekan deb, buni zanjirini
shaldiratib etaklab yurolmasam. Keyin, demokratiya, inson huquglari deb, odam
tugul, hukumatlarning ham yoqasidan oladigan tashkilotlar urchib ketgan.
Birontasi G’ulistonda bo’lmagan, g’uliy nimaligidan butkul bexabar, bu ahvolda
olib borsam, insonni kishanband qilibsan, deb kunimni ko’zimga ko’rsatarlar.
Zanjirini yechdirsam, meni sevmay qo’yadi degan gapni ularga uqdirib bo’lmasa.
Militsiyaga topshirarlar, yo’q, G’ulistondan, ya’ni chet eldan qiz olib borganim
uchun Interpolga oshirib yuborarlar. Shu gaplarni g’uliyamga tushuntirdim, xudo
ko’rsatmasin, birga ketsak, shunaga muammolar chiqadi, dedim-u, o’zim ichimda,
gani, ishqilib, ko’rsatsin-da deb umidlandim. U xizmatda chiniggan yo dasturda bu

qismati ham ko’zda tutilganmi, 0’zini yaxshi tutib, mehr ko’rguzib o’tirdi.

Rosti gap, kech tushavergani sari gizga olib ketolmasligimni juda asoslayverganim
uchun, vijdonim-da giynamay qo’ydi. Bu orada kuchli bir shovur keldi-da, sharros
jala quyib berdi. Yeru ko’kka qoramtir parda tortilgandek, osti-usti bilinmay qgoldi.
Chagmoq har chaqganda oq «no’l to’qqiz»im ohudek qaltirab, menga
talpinayotgandek tuyulaverdi. G’uliyamga oxirgi marta to’yib tikilib, yuzidan
xuddi yangi oshiglardek entikib bo’sa oldim-da, pastga tushib, mashinamga
o’tirdim. Motorni 0’t oldirsam, haqgigatan ham ishkali yo’q, tekis gurilladi.
Haydadim! Hali bog’hovlidan chigmasimdan ham ozodlik nash’asi ko’ksimga

oshib toshdi.
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Darvoza ochiqg ekan. Atrof sim-siyoh, faralar yo’lga xira nur sepadi, asfaltning usti
nihoyatda tekis, yumshoq, yo’lda ketyapsizmi yo ko’lda suzyapsizmi, farqlash
giyin. Bir-ikki joyda «no’l to’qqiz» naq beligacha botib 0’tdi, suv atrofga shovillab
otildi-yu, xayriyat, motorga tegib, o’chirib qo’ymadi. Hu, haligi ziyorat maydoni
huvillab yotibdi. Lopillayotgan chagmoq shu’lasida haykalning yolg’iz 0’zi g’oz
turib, endi uni ko’rmayotgan, eshitmayotgan g’uliy tabaalariga qo’lini cho’zib,
yana o’sha buyruglarini yalt-yult ugtiradi. Yondosh ko’chalarda ham jon asari
yo’q. Menga ham shunisi tinch, yana ko’tar-ko’tar qilaman deb, mashinamni

to’ntarib yuborishlari hech gap emas edi.

Chorrahalarda yashil chiroglar qorong’uga lip-lip ilinib golgan, hamma nima
bo’lishini bilmay, in-iniga urib ketganmi, menikidan boshga biron mashina

ko’rinmadi.

Yeru ko’kka do’q urib, hukmini yurgizayotgan momagqaldiroq derazalarining ko’zi
yumug uylar ustiga ham suyuqg chaginni ayamay quyadi. Butun shaharda chiroq
o’chgan, shunaqa paytlarni meni intig-intizor kutadigan g’uliya qiz xayolimga
keldi, lekin u endi uzoqgda qolgani uchun vijdonim ham uzoq tuyuldi. Qayogqga
qarab ketayotganimni bilmayman, lekin orqaga ham gaytgim yo’q. Hamma yoq
ko’llagan bu yomg’irda mashinani buraman deb, biron chuqur-puqurga tushib
ketishim ham hech gap emas edi. Shuning uchun tavakkal, - yo ol, xudo, yo ber,
xudo! — chambarakni mahkam changallab, oldinga nigohimni burgutdek gadab,
gazni bosaverdim. Jonivor bag’rini battar yerga bosib, oviga tashlangan ola-bula

yo’lbarsdek ilgari otiladi, ko’p qavatli uylar viz-viz orgada qoladi.

Bir vaqti motor tovushi ilkis pasaydi, uylarning shovqinni shuv-shuv
gaytarmaganidan bildimki, shahardan ochiqg dalaga chigdim. Tepadagi osmon qora,
pastdagi zamin sim-siyoh, fara nurlari yerga gapishib uchadi, mashina oynasidan
suvning tepaga chizimcha-chizimcha ipdek yuqorilashi hali yomg’ir borligini
bildiradi. Yengil guvillashdan boshga hammasi allalaydigan sukunat, lekin

kechalari rulda mulgib qoladigan odatim yo’q, xuddi bir narsalarni o’ylayotgandek
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bo’lib, xayolim bo’m-bo’sh, ko’zimni Kirtaytirib, qotib ketaveraman. Kechasilik

yo’l, xuddi otam qurib bergandek, o’zimniki bo’lib qolgan.

Juda ko’p, juda ham ko’p yurdim, ko’zimning oldida bulutlar yer bag’irlab, o’zi
yo’q sharpalar o’ynoqlay boshlaganidan katta yo’lni bosib qo’yganim aqlimga
yetdi.
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O’zimizning chuqur-choplar

Bir vaqti lop etib kun yorishdi. Mashinaning ichi o’zi iligqina edi, endi meni
birdan yengil ter bosdi, ya’ni tashqaridagi havo ham isib ketdi. Bir cho’nqir chiqib
goldi, «no’l to’qqiz»im o’ziyam chars echkiday sakrab ketdi, bir joylari qart-qart
qildi, lekin yomon mustahkam mashina-da, hech narsa bo’lmagandek, uchib
ketaverdi yana. Ko’nglimni bir tanish tuyg’ular egalladi: o’zimizning qadrdon
cho’nqirlar! Shu barobarida yo’l ham gursillab berdi. Qadrdon palaxsa beton
plitalar! Rosa hayajonlangim keldi, ey-hey deb, qichqirib ham ko’rdim, lekin,
mana, hamma iztiroblarim nihoyasiga yetib, eson-omon Toshkent — Jizzax yo’liga
chigib olganimni anglasam-da, unaga hayajonlanib ketmadim, bari bir shunday
bo’lishini bilgandek, osongina quvondim. Yo’lning ikki chekkasida uzun ketgan
botiq ko’lmaklarning zanglagan suvlarida oftob lipillashi, nariroqda keta-
ketguncha cho’zilgan osma semon ariglar, yakkam-dukkam bargi mayda daraxtlar,
har ellik-yuz odimda osib qo’yilgan shiorlar, hozir «bilbord» deyiladi shekilli,
xullas, hammasi o’sha-o’sha o’rganish narsalar. Juda uzoq, qiynalib kutilgan
shodlik keyin birdan kelib qolsa, uncha ham tatimas, odamga xuddi shunday

bo’lishi kerakdek tuyulib golar ekan.

Bari bir, xudoga shukr gildim, tezroq endi Jizzaxga yetay, bolalarimni sog’inib
ketdim deb, gazni gattigrog bosgan edim, daraxt panasidanmi yo butaning
orgasidanmi, ola tayog’ini o’qtalib bir «dan»chi chopib chiqdi. Hamishagidek
bekinib turgan joyidan avval ola tayog’i, keyin o’zi ko’rinish berdi. Ana shunda
vatanga gaytganimni batamom his etib, yuragim shuvillab ketdi: kambag’alchilik
o’lsin, «dan»chiga beradigan pulim yo’q edi. Yana buning ikki chakka sochi
ogargan, oftobning tagida qovrilib turibdi, tayog’ini pesh qilmasa ham, hurmatini

joyiga qo’yish kerak.

O’zimizning jo’qchilardan ekan. «O’y-ba-yov, jov quvyaptimi? Bu yerda odam
turibdi demay ushirib kelyapsany, dedi u mashinadan tushishim bilan kaftini tutib.
Darrov ichim achidi, ha, bu akamga ham qiyin, o’g’il uylantirib, qiz

chigarayotgandir yo nevarasiga beshik qilib berishi kerak, hammasiga
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yetkazishning o’zi bo’lmaydi. Lekin aytdim-ku, bor pulimga benzin olib
qo’yganman. G’ulistonda birov chaga ham bergani yo’q, bo’lganda ham g’uliy
bularga o’tmaydi. Agar ham qurugdan ko’ra shu ham yaxshi, esdalikka demasa.
Yana deng, kun tig’iga kelgan, atrofdan quloqga xuddi bo’laqolsang-chi
deyotgandek, besabr hasharot shovqini uriladi, «dan»chining oq sochlaridan milt-
milt ter oqib, furajkasining jiyaklarigacha jiqqa ho’l. Ha, bu akam ham xudoning
umidvor bandasi. O’zim ham darrov aslimga qaytib, tilim odatdagidek gapga keldi.
«Mana bu yoqga qarang», dedim kelayotgan yo’lim, ya’ni Toshkent tomonga
qo’limni uzatib. U o’sha yoqqa garadi-yu, lekin hech narsani tushunmay, yana
menga o’girildi. «Yo’q, siz yaxshilab qarang-da», dedim. «Xo’p qaradim, ne bor
ckan?», dedi u yana burilib. «Ana, ko’ryapsizmi, shu yo’ldan sizning rizqingiz
oqib kelyapti. Bitta yozuvchi berganiga zor emasdirsiz?», dedim. U bir yo’lga,
keyin yana menga garadi-da: «O’y-ba-yov, yomon qattiq ekansan. E, ma
dakumeting. Bir so’m uchun shuncha gap-a», dedi. O’lganimning kunidan tirjayib,
rahmat aytdim, u ham boshqa tirg’almay qo’yib yubordi. Endi o’sha bir so’m
bo’lmagandan keyin iloj gqancha, sho’tqari emasman-u, lekin shaytonlik gilganimni

tan olaman.

Odam har qanday sharoitda ham odam, hammasiga ko’nikar ekan, shuncha
vagtgacha G’ulistonda edim, mana, endi undan qutulib chiqib, 0’zimizning yo’ldan
bemalol boryapman, hech narsa bo’lmagandek, go’yo hech qayoqga
bormaganman, to’g’ri Toshkentdan kelyapman, hozir Jizzaxga yetaman, o’sha
ketma-ket paxta dalalari, ora-sira bog’lar, yo’llarda kanistrda benzin sotayotgan
bolalar, narxi ham so’m-kuponda, uncha o’zgarmagan, xullas, favqulodda narsa
yo’q. Xuddi G’ulistonga boshga odam borib kelyapti-yu, uning boshidan

kechirganlari mening xotiramda golgandek.

Kechasi bilan uxlamay haydaganimga yo’l ham sal toligtirdi lekin. Jizzaxga yaqin
qolganda, Paxtakorning burilishida ko’p qovun to’kilib, odamlar mashinasini
to’xtatib tushib, olyapti ekan, sal oyog’imning chigilini yozay deb, men ham
tushdim. Bir-ikkita qovunni chamaladim, to’rini ko’rib, dumcha berganiga

279



garayotganda pulim yo’qligi esimga tushib qoldi. Qovunfurush ham juda
hidlayotganimga biladigan xaridor kelib goldi, hozir gancha dori yeganini so’raydi
deb xavotirlanib turgan edi, «Tomosha qilyapman. Shu navni ekib yaxshi ish
qilibsiz», deb ko’nglini tinchitdim. Keyin, hali ham gaytganimga ko’nikkanim
yo’q-da, kezinib yonboshdagi xo’jalik mollari do’koniga o’tdim. Ko’p kirganman,
bir marta uyda sira ishlatilmay yotgan kir ishgalaydigan gat-gat tunukani ham shu
yerdan olganman. Do’konchi pashsha qo’rib o’tirgan ekan, xaridor kirganiga sal
jonlandi. Tomosha qilayotib, bir burchakda nimani ko’rding deng? Bir uyum
zanjir! Yap-yangi, moylangan, yaltillab yotibdi. Zanjir shunaga do’konda bo’Imay,
yana qayerda sotiladi, shuni bilib tursam ham, xuddi tag’in G’ulistonga kelib
golgandek, ko’nglimga g’ulg’ula tushdi. «A bu... zanjir gayerdan?» deb so’radim
dovdirab. Do’konchi achchiq kulib, qo’lini siltadi. «E-e, pul almashish vahimasi
bilan bazaga borsam, boshgalar supurib ketibdi. Qolgan narsa shu ekan. Hali oshib
ketadi, foyda gilaman deb, besh tonnaning hammasini olibman. Endi o’tmay,
hovlimda bekorga joy egallab yotibdi», dedi xunobi oshib. Nima deyishimni
bilmay garab qoldim. «Odamlar bunga novvos bog’lamay qo’ygan. Itlar ham
ko’chada, to’g’ri kelganni talaydi, lekin hech kim zanjir solay demaydi.
Hayronman, arqonga qaraganda o’lmas matoh-ku bu», deb dard qildi, keyin: «E-¢,
bitta siz so’radingiz, boshqa odam garab ham qo’ygani yo’q. Mayli, oling endi»,
dedi yuzi sal yorishib. «Boshimga uramanmi, 0’zi shundan qochib kelyapmany,
dedim. Albatta, nimaga bunday deganimni do’konchi tushunmadi. «Shunday
beraman. Tekin, tekinga. Zora qo’lingiz yengil kelib, savdom ochilib ketsa», degan
edi, noiloj bosh irg’adim. U xursand bo’ldi, bitta zanjirni shaldiratib tutqazdi. Uzun
balo ekan. Xuddi sovuq ilonni ushlagandek, bir uchidan tutib turdim, u cho’ziltirib,
kir latta bilan moyini artib berdi. Zanjirga zoriggan joyim yo’g’-u, lekin
zanjiristondan qutulib chigqanimda buni ko’rganim ham bejizga emas, qarab,

boshimdan o’tganlarni eslab o’tirarman deb, mashinamga tashlab qo’ydim.

Bu yog’i atigi yigirma chaqirim, Jizzaxga birpasda bordim. Qaynotamning

darvozasiga yetganda, mana, nihoyat biz keldik deb, ustma-ust zang berdim.
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Bolalarim hovlida o’ynab yurgan ekan, «no’l to’qqiz»ning tovushini tanib,
chopqillab chigishdi. O’g’lim katta odamlardek qo’l berib so’rashdi-da, indamay
qaytib kirib ketdi. Qizim esa «Voy, Pushokning bir 0’zi qoldimi? Qo’rqadi-ku
bechora», dedi. Alomat-da shu gizim, kuchugini o’ylaydi, mendan esa shuncha
vaqt gayda qolib ketdingiz, deb so’ramaydi. Keyin qo’lidagi xamir yugqini artib,
keliningiz ko’rindi. «Yaxshi bo’ldi kelganingiz, manti qilayotgan edimy», dedi,
boshga hech narsani so’ramadi. Shu vaqtgacha xiyonatimni undan ganday
yashiraman, bolalarimni ko’rsam, ularning ko’ziga qanday garayman, deb sal
o’yga botib kelayotgan edim, yo’q, hech narsa bo’lmadi. Boyagidek, go’yo
G’ulistonga boshga odam borgan, g’uliya qiz bilan ham o’sha yurgan, menga
alogasi — uning xotiralarini men eslayapman, xolos. Keliningizga ham bemalol
garayapman, bolalarning oldida ham xijolat emasman, shunchaki, birov bir
yoglarda bema’ni ishlar qilgan bo’lsa, qilgan, yurgan bo’lsa, yurgandir, buni
keliningizga aytib berishimning sira-sira keragi yo’q, gaytangga xotiramdan
chigarib tashlaganim yaxshi. Bor-yo’g’i shu ekan. Kallam chalkashib turgan bo’lsa
ham, ancha yengil tortdim. Mana, garang, odam nima uchun bemalol Xxiyonat
gilaveradi. gilgulikni giladi-da, xayolida, to’g’ri, shu ish bo’ldi, fagat u men emas
edim, men bo’lganim taqdirda ham, bari bir, shuni gilganda boshqa odam edim-da,
deb vijdonini tinchitib oladi, shar’iy zavjasiga ko’zini pirpiratib, begunoh
bogaveradi. Men ham shunaga, G’ulistonga bormaganman, yo’-0’q, hech ganaga
g’uliya qiz bilan yurmaganman, e-e, meni kim deb o’ylayapsan, zanjirini
shaldiratgan ogsochga teng qo’yma meni, odamga ishon-da, yo’q esa, shungacha
bordim deb, 0’zimga ham tuhmat qilib yuboraman. Rostdan shunday tuyulib qgoldi-
ey, shu turishimda bir namunali ota, biram vafodor ermanki, hech u yog-bu yog’i

yo’q. Odam juda-juda tez o’zgarar ekan-da shunday.

Bularning ham xayolida unaqa gap yo’q, keliningizning o0’yi mantisida,
bolalarimni ko’rganimdan keyin shu uzun sarguzashtimga o’zimning ham

hafsalam o’lib goldi.
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Bir vaqti keliningiz meni ul-bul olib kelgan bo’lsa, tushiray deb, mashinamga
qarab zanjirni ko’rib qolib: «ly-e, bunga o’zingizni solasizmi?», desa bo’ladimi.
Ba’zan tili yomon achchig-da. «Nima, tez-tez quturib turamanmi?», deb kinoya
qildim. «Bo’lmasa... bu zanjirga soladigan kim bor?» deb hayron bo’ldi u. «Kim
emas, nima, - dedim. — Pahmoq - Ahmoqqa solaman. Ko’chaga chiqib, odamlarga
vakillamay, joyini bilib yotadi». «Mushtday narsaga-ya? Uvol-ku», deb uning
astoydil rahmi keldi. «E-e, itning kattasi ham, kichigi ham, bari bir, it», dedimu
keyin yo’lda do’konga kirganim, do’konchining tekinga shu zanjirni berganini
aytib berdim. «Hurmat qilib turib olgandan keyin, yo’q demay, oldim. Umuman,
zanjir doim kerak narsa», deb tushuntirdim. Shu asnoda G’ulistonga borib
kelganimni, u yerda hamma =zanjir taqishini, shuning uchun ham g’uliy
ekanliklarini aytib beray dedim-u, tilimni tishladim. Chunki unda bo’lgan gapning
hammasini ochishim kerak. Keliningiz bilan doim samimiy gaplashaman, mard
odamman, uni aldab o’rganmaganman. Keyin o’zimning ham ko’nglimga shubha

oralay boshlagan edi.

Shu vaqt spidometrga garash esimga kelib qoldi. Yo’lga chigayotganda hamisha
uning kichkina ko’rsatgichini «no’l»ga qo’yaman. Toshkentdan chiqib, yo’lning
haligi orga-oldi bir xil bo’lib qoladigan joyidan G’ulistongacha, undan bu yoqqga,
Jizzaxgacha kechasi bilan mijja qogmay haydab, yana kun tig’asigacha yurib,
necha kilometr bosibman ekan? Ming chagirim, balki undan ham ko’p yo’ldir deb
qarasam, spidometr Toshkentdan gaynotamning uyigacha bo’lgan hamishagi
masofa, ya’ni bir yuzu sakson yetti kilometrning o’zini ko’rsatib turibdi! Ana
xolos! Shuncha yurgan yo’lim gayoqgqa yo’qoldi? Voajab, qoyil, mo’jiza,

ko’zboylog’ichlik va hokazolar dedim, lekin nima foyda?

Mashinani aylanib garasam ham G’ulistonda kecha, bugun kechasi bilan quygan
jaladan asar ham yo’q, old oynasiga, kapot ustiga rosa pashsha urilgan, uchta ari
ham bor, ragamining tunukasi hasharotga chuykab ketgan, ikkita katta-katta
chigirtka ham yopishib yotibdi. Egilib hidlasam, doimgidek balig isi keldi.
Holbuki, nafagat yomg’irda, havoning avzoyi buzilsa ham pashsha uchmaydi,
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«no’l to’qqiz» ham o’zini o’zi bulg’aydigan mashina, loyqa chuykalib ketgan
bo’lishi kerak edi.

Kitobim ham doimgi joyida, orga oynaning tagida turibdi. Yana gaytarib
qo’yishibdi-da joyiga deb, ochib varaglasam, hech bir joyi chizilmagan, biron
yerida belgi-melgi yo’q. Yo chizganda ham haligi elektron bo’yoqni ishlatgan

ekanlarmi?

Hayron bo’lib ichkari kirdim. Qaynotam uyda ekanlar. Salomlashib, so’rashish
asnosida gachon chigib, ganchada kelganimni surishtirdilar. Bilagimdagi soatimga
qarab, «E-e, ko’p bo’ldi, ertalab edi», deb ko’ngillarini tinchitdim-u, lekin o’zim
taajjubga tushdim: mashinaga o’tirganda soatni ko’rgan edim, o’shandan beri atigi
ikki soatu o’n daqiga o’tibdi; agar qovunga to’xtab, do’konga kirganimni chiqarib
tashlasa, yo’limga bir soatu ellik dagiqalar ketgan. Qaynotam doim meni
avaylaydilar, bu gal ham: «Qayoqqga buncha shoshasiz? Xudo ko’rsatmasin, yo’l-
da bu, aytib bo’ladimi. Yarim soat oldin keldingiz - nima, keyin keldingiz - nimay,
deb xo0’p beozor koyidilar. Har xil xayolga borib yurmasinlar deb, qayoqqa borib

kelganimni aytmadim, albatta.

Ko’ryapsizmi, bizni tashvishga qo’yib, nimaga muncha qorangni ko’rsatmading,
deb so’ramadilar. Bo’lmasa o’tirish-turishimga, gayoqglarda nima ish qilib
yurishimga qizigadigan odam. Keyin so’rashgan qarindosh-urug’lardan ham bu
gap chigmadi, bir-ikki og’iz salomlashishdan keyin bu yil issiq kelgan obu havoyu
o’sib borayotgan narx-navo hagida hangoma davom etib ketaverdi. Rostdan ham
men Toshkentdan chiqib, to’g’ri Jizzaxga kirib kelgandek. O’zimga ham shunday
tuyulib, shuncha ko’rgan-kechirganlarimni aytishni, turgan gap, ep ko’rmadim.
Yo’q bo’lib ketganimga yarasha, aglimdan ham shubhaga borib yurishmasin deb
o’yladim. Aytganlarimga birov ishonadigan emas edi, 0’zim ham qanday aytishni
bilmaganimdan, indamay qo’ya qolishni ma’qul topdim. Keyin ham gapirmadim,

albatta, yozuvchi do’stimni istisno gilganda.
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Mana, shunaga gilib, G’ulistonga safarim ham garidi, bolalarimni olib Toshkentga

gaytdim, safar ham xuddi bo’lmagandek bo’lib qoldi.

Sal yurmay qizim hamishagi xarxashasini boshladi: «Dada, qanchada yetamiz?»
O’g’lim ham doimgidek tanbeh berdi: «Endi yurdig-u, muncha shoshasan?» «E,
siz aralashmang, dadamdan so’rayapman», dedi qizim. «Dada, bir narsa deng
shuningizga», dedi o’g’lim xunob bo’lib. «Ikki soat, gizim, ikki soatdan keyin

uyda bo’lamiz», dedim. Boshlandi, endi to uyga Kirib borguncha shu konsert.

Yana o’sha joy ko’rindi. Hech bir burum-murumi yo’q, ikki tomoni chuqur-chuqur
zovur, uzoqlarga cho’zilib ketgan osma semon ariq. «No’l to’qqiz»ning tumshug’i
tag’in orqaga - Jizzaxga qaradi, yuragim shuvillab ketdi, bolalarimni 0’ylab, rulni
mahkam changalladim, ikki-uch soniyadan keyin yana Toshkentga o’nglandi.
Xayriyat, hech gayoqqa o’tib ketmadim. «Sekinroq, sekinrog’-e, bolalar bor.
Qarang, nechchiga chiqib ketdingiz?», dedi keliningiz. Spidometrni ko’rsam, tezlik
bir yuzu yetmishga chigibdi. Gursillash ham pirillashga aylanibdi. Lekin
keliningizga vahimamni aytmadim. Darrov tezlikni tushirib orgaga garadim: hech
qanaqa o’zgarish yo’q. Bolalarim hamishagidek o’rindigni o’rtasidan bo’lolmay,
janjal qilyapti. U yog’i ham, u yog’i ham birdek yo’l ortda qoldi, shu asnoda
ko’nglimning bir chekkasida endi G’uliston menga yopildi, degan bir 0’y paydo
bo’ldi. Adashmagan ekanman, o’shandan beri bu yerdan yuz martalar
o’tgandirman, har gal xavotirga tushib, mashinaning tezligini oXirigacha
chigaraman. Lekin hech narsa bo’lmaydi, «no’l to’qqiz»ning tumshug’i yo u
yoqga, yo bu yoqga qarab xayolimni chalg’itadi, keyin yana borayotgan

manzilimga o’nglanib qoladi.
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O’lan to’shagim

Ha, uyga kelganimdan Paxmoq — Ahmoq bir xursand bo’ldi, shunchalar quvondi-
ey, hech u yog-bu yog’i yo’q. Sakradi, hovli bo’ylab chopgqilladi, kumush po’stak
yer bag’irlab uchdi, hovligganidan bir-ikki marta dumalab ham turdi, keyin tagga
to’xtab, panjalarini ko’targancha ko’zimga tikilib oldi. Tilini osiltirib, hah-hah
deydi, bir nimalarni so’ramoqchi bo’ladi, jonivorda zabon yo’q-da, bo’lmasa,
gayoqglarda buncha qolib ketdingiz, demoqchi. G’ulistonga borib kelganimni bitta
shu kumush po’stak bildi. Lekin unga aytganim bilan tushunmaydi, it-ku bu. Yana
ham kim biladi, balki hayvonligi uchun ham zanjir tagganlarni tushunar. Tilini
bilganimda unga boshimdan o’tgan hamma sarguzashtlarni hikoya qilardim.
Eshitganda, albatta, u yozuvchi do’stimga o’xshab, darrov yolg’on-yashigni to’qib
tashlamas, shunchaki eson-omon qaytib kelganimga xursand, hovlini gir aylanib

chopib yuraverar edi. It aldashni bilmaydi.

Odam yuragidagi dardini birov bilan o’rtoglashmasa, juda qiynalib ketar ekan.
G’uliston dard bo’lmasa ham, ko’nglimga gamalib olib, doim tinchimni buzadi.
Juda ko’p o’ylayman, lekin bironta fikr tutqich bermaydi. O’ylarim faqat asli 0’zi
nima bo’lgan edi, nimaga bordim-u, qanday qilib yana o’zimizga gaytib keldim,

degan savol atrofida aylanaveradi. Har xil javoblarni to’g’ri qilaman:

a) Vaqt biz bilganimizdan ko’ra bepoyon, u ichkarisiga ham cheksiz. Jizzaxga yo’l
tortib, haligi joyda uch-to’rt soniya orasida G’ulistonga o’tib, xizmatchi g’uliya
bilan dildorlashib, g’uliylarning uyasiga o’zim bilmay cho’p suqib qo’yib, yana
shu yo’lga qaytganman yo ularning o’zi keraksizligim uchun meni chigarib
yuborgan va yana shu, bemalol kelaverganman. Lekin unda spidometrning
ko’rsatgichi nega bunday, bir-ikki soniya ichida qizning bo’yida bo’lib qolishi ham
aqlga sig’maydi-ku?

b) Yo’lda rulni mahkam changallab, tezlikni tushirmay, ko’zim ochiq holida uxlab,

tush ham ko’rganman, tushimda G’ulistonga borib, g’uliya qizni uchratganman.
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Unda nimaga shu qizni eslaganda titrab ketaman, shivirlashlari hali ham

qulog’imda, o’rtamizda yana aytib bo’lmaydigan ishlar bo’lgan?

v) O’zim G’ulistonga bormaganman, shunchaki o’sha g’uliya qiz meni tush
ko’rgan, G’ulistondagi hayotim uning tushida kechgan, g’uliya meni bir xaloskor
deb o’ylab, sevib qolgan, keyin u qattiq uxlab qolganda tushidan chiqib
ketganman. Unda... bu yoqdagi hayotim kimning tushi bo’ladi, kimning uyqudagi

xayolida yashayotgan bo’laman?

g) Hammasi o’zimning tushim, shundan o’ngimdagi vijdonim qiynoqda emas,
tushimning ichida yana tush ko’rib G’ulistonga o’tib qolganman, g’uliya qizni
sevganman, yana boshdagi tushimga gaytib, uning davomini ko’rib yashayapman.
Butun umrim uzundan-uzoq tush, o’zim o’zimni tush ko’rib yuribman. Unda bu

yoqda oilam, bola-chagam, garindosh-urug’... bular kimning tushi?

Xullas, har xil taxminlarni o’ylab, bironta 0’yni tusmol gilolmayman. G’uliylarga
ham yaxshi ekan, zanjirlari fagat tanani emas, fikrni ham bir tartibda ushlab turadi,
juda chuqurlashib ketgani ham qo’ymaydi. Bu yoqda miya achib ketadi, lekin
biron xulosaning tayini yo’q. G’ulistonga borganimga o’zimni ishontirishga ham
giynalaman. U yerdan biron belgi, biron mujda olmabman-da, a? Shuncha kitob,
shuncha kassetadan to’rt-beshtasini mashinaga tashlab qo’ymaymanmi! Endi

gapimga kim ham ishonadi?

Bir marta shunaga holatga tushganman. Pul topib oldim. Nimagadir sekinroq:
«Birovning puli tushib qolibdi-ku. Kimniki, ey?», deb uch marta qichqirdim. Ovoz
beradigan kimsa ko’rinmadi. Yaxshi bo’ldi dedim, pulga garadim: ikkita beli
sinmagan yigirma beshtalik taxlam. Yo’q yerdan xudo berib goldi, mendan boshga
ega chigmadi, endi buni tushimdan albatta olib chigib ketaman deb, mahkam
sigimladim, taxlamning qirralari qo’limga qattiq botib, og’ritdi. Yana-da jon-
jahdim bilan changalladim. Qani, ha, bir-ikki uch, deb... ko’zimni ochsam, ya’ni
uyg’onsam, kaftim bo’m-bo’sh. Shuncha pul baribir tushimda qolib ketibdi.

Bo’lmasa, ushlaganim, changallaganim ganchalar aniq edi, kaftim haligacha og’rib
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turibdi. Lekin besh ming pul yo’q! G’uliston haqgidagi xotiralarimni ham shunday
mahkam ushlayman. O’zi ushlamasam bemalol yashagani qo’ymaydi, ammo 0’zi

yo’q, bo’Imagandek.

Yozuvchi do’stimga ham aytmasligim kerak edi. Endi uning ro’monida otashin
kurashchi qilib tasvirlanganim, bunga, o0’zingiz ham guvoh bo’ldingiz,
arzimasligimga o’zim ham xijolatdaman. Lekin hozir fikrim o’zgargan. U ham
kitobini mashinasiga tashlab yuradi. «Danx»chilarga ko’p tushadi-da. Keyin
Surxondaryosiga ko’p qatnaydi. Albatta, yo’lning haligi joyini ham bosib o’tadi.
Shu G’ulistonga Kirib golsa-chi, deb umidlanaman. Ro’monini yomon ko’rar edim,
yomonlab bo’lganimdan keyin o’ylasam, binoyidek, havoyi muhabbat sahnalari,
o’zimizdan ko’chirilgan tabiat manzaralarini demasa, zanjirga qarshi kurashni
ganday tashkil etish hagida avom g’uliyotga tuzukkina ko’rsatma. Ularda bunaga
mavzuda bironta asar ham yo’q. Meniki ham o’zim bilan gaytib kelgan, qolganda
ham befoyda edi: ozodlikning nimaligini o’ylamay yozavergan ekanman. Agar
yozuvchi do’stim u yoqqa ro’moni bilan o’tib qolsa, asari g’uliylarga bir
dasturilamaldek ta’sir qgilishi turgan gap. O’zi shu-da, siyosatga ham yengil-yelpi

yozadiganlar aralashadi. Yozuvchi do’stim esa bunaqa shuhratga kalla tashlaydi.

Borib keldim, hammasi xayriyatchilik bilan tugadi, lekin g’uliya qiz bari bir
hushimni o’g’irlagan ekan. Aynigsa bo’yida bo’lib qolgani. Hozir oradan shuncha
yillar o’tib ketganini hisobga olsak, bolamiz katta ham bo’lib qolgandir. Fagat
bilolmayman, u ham =zanjir tagqanmi, yo g’uliyot o’zgarib ketib, erkinlikka
chigganmi ekan? Ishqilib, erkinlik bo’lgan bo’lsin-da, yo’q esa zanjirband
bolamning ahvolini 0’ylab, uncha ezilmayman-u, lekin ko’nglimning bir chekkasi
har zamonda simillab qo’yadi. Hu supermarketda ko’rganim bolacha esimga
keladi, bolamiz bu yoshdan allagachon o’tib ketgan bo’lsa-da, hamon shu murg’ak

holida menga ta’na bilan qarab turgandek tuyuladi ba’zan.

Fagat bir taskin: G’ulistondan hech bir asorat golmagan, u hatto tushimga ham
kirmaydi. O’shandan beri Toshkent — Jizzax yo’lida ganchalar qatnadim, lekin

biron marta ham u yoqqa o’tib ketmadim, o’tganlarni ham eshitmadim, har gal
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yozuvchi do’stim Surxondaryosiga borib gaytganda, og’ziga termulaman, undan

ham sado chigmaydi.

Demak, G’uliston fagat mening chekimga tushgan ekan, shunda ham bir marta.
Lekin bari bir o’ylayman, ular meni nima uchun chiqarib yuborishdi deb.
Hafsalalarini o’ldirganim uchunmi yo shu yo’l bilan g’uliylikni bu yoqda ham
yoydirganimi? Xuddi bu yogda ham ulardan kimlardir, albatta, zanjiri yechilgan

g’uliylar meni kuzatib yurgandek tuyuladi.

Avtobuslarda yursam, ba’zi odamlar sekin tikilib qoladi. «Sizni qayerdadir
ko’rganman, juda gadrdonsiz-da», deydi, men: «Televizorda ko’p chiqish
qilganman, shunga ko’zingiz o’rganib qolgan», deb chap beraman. «Sizday odam
avtobusda yuribdimi? Ishdan bo’shadingizmi?», deydi yana boshgalari. «Ishdan
bo’shashimning nima aloqasi bor?» desam, kiftini qisib: «Xizmat mashinasida
yurishingiz kerak-ku», deydi. Sezyapsizmi, o’smoqchilayapti, kimligimni bilib
golgan-u, lekin bilganini meni bilib qolmasin deb, ehtiyotini gilyapti. Bunagalarni
ko’raverib pishib ketganman, hech sirimni boy bermayman. «Ha, shundoq,
bo’shaganman, xizmat mashinam ham yo’q», deb qo’ya qolaman. Qiziq, xizmat
mashinasida yurdim — nima, avtobusda gatnadim — nima, bularga nima farqi bor?
Albatta, o’zlari bilmaydi, lekin men bilaman. Ammo buning endi foydasi yo’q, ular
kimligini ochmaydi, ochganda ham menga kerak emas. G’uliston, g’uliylar haqida
o’ylashlarimning o’zi yetib ortadi menga. Jizzax — Toshkent yo’lida shuncha
gatnab u yoqqa o’tib ketmaganimdek, o’tgan boshgalarni ham mutloq eshitmadim.
Xullas, G’ulistonni ko’rish fagat menga nasib bo’lgan. Xotiralarimni avaylab
saglashim kerak edi, lekin sizdan yashira olmayman, gap yozuvchi do’stimning
G’uliston mavzuida yana bir ro’'mon yozmoqchi bo’lganida ham emas, mayli,
yolg’onning umri qisqa, faqat bolalab ketishi bor. Bilganlarimni siz bilan
o’rtoqlashishim kerak, lekin bu yoqda ham bir narsaga ketimni jiddiy qo’yib
kirishmagan odam, u yoqda ham o’zgarmabman: G’uliston hagidagi bilganlarim
undan-bundan cho’qilangan, yuzaki, chala, shundan bilimimga o’zim ham uncha
ishonmayman. Ammo bitta gap anig: men G’ulistonga borib, eson-omon gaytib
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kelganman, shuni albatta aytishim, siz bilishingiz shart edi, golgan hammasi

bo’ladigan gaplar.

Ha, darvoge, so’ngso’z deymizmi, oxirlamami, G’uliston xotiralari hech
tugamaydigan, yozganlarim ham hali-beri itmomiga yetmaydigan ko’rinadi,
shunga nima deb yakunlashga ham hayronman. Balki yana yozib qolarmanmi.

Xotiralarim ham to’kilib boryapti lekin...

O’z yurtimda yashayapman,

Xudoga shukr!
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\Annotasiya\

Ahmad A’zam — o’ziga xos yozuvchi, u dunyoga boshqalardan ayricha qaraydi, voqelikni

tamsiliy, jozibali tilda tasvirlaydi.

Yozuvchi “Ro’yo yoxud G’ulistonga safar” degan yana bir g’aroyib roman yozdi. Nimalari

g’aroyib ekani 0’qib bilasiz. O’qing, chindan ham g’aroyib...

Fotosurat yoniga /tagiga/ ko’chirma

Xullas, G’ulistonni ko’rish fagat menga nasib bo’lgan. Xotiralarimni avaylab saqlashim kerak
edi, lekin sizdan yashira olmayman... men G’ulistonga borib, eson-omon gaytib kelganman,

shuni albatta aytishim, siz bilishingiz shart edi, qolgan hammasi bo’ladigan gaplar.
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