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Abdulla Qodiriy
tarjimasi

BUQALAMUN

Yangi shinel kiygan polis nazoratchisi Ochu-
melov guzar maydonchasi orqali qo‘lida tugun-
chasi bilan ketib boradi. Yo‘lakay musodara 
qiling‘an to‘la bir g‘alvir qulupnayni ko‘targan 
sap-sariq gorodovoy uning orqasidan ta’qib 
etadi. Tevarak jim... maydonchada hech kim 
ko‘rinmaydi. Do‘kon va qovoqxonalarning es-
hiklari ochiq, huvillab turadilar, bu eshik-
lar yonida gadoy u yoqda tursin bir zog‘ ham 
ko‘rinmaydi. 

– Ey, san hali qopadig‘an ham bo‘ldingmi, – 
degan hayqiriqni eshitadi Ochumelov. – Tut, 
tut qo‘yma, birodar! Kishini qopsin deb kim 
buyurgan! Tut, ushla! Ha!..

It vangillashi eshitiladi. Ochumelov bir to-
monga qaraydi. Pechogin boyning o‘tin ombori-
dan bir itning uch oyoqlab chiqib kelayotganini, 
qo‘rquv aralash atrofga alanglaganini ko‘radi. 
Itni chit ko‘ylak kiyib, jelatkasining tugmalari 
yechilgan bir kishi quvlab keladi, oxir da bu-
tun gavdasi bilan yerga yotib olib itning orqa 
oyog‘idan ushlab qoladi. It yana vangillaydi. 
Allakim, «Mahkam ushla, qo‘yma», – deb qich-
qiradi. Do‘kon eshiklaridan mudragan kishilar 
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mo‘ralashadilar. Bir onda o‘tin ombori yonida 
go‘yo yerdan o‘sib chiqqandek bir to‘da xalq 
yig‘ilib qoladi.

– Tartibsizlikka aslo yo‘l qo‘ymasman, oliy 
nasab janoblari, – deb gorodovoy Ochumelovni 
tinchitadi...

Ochumelov birdan to‘xtaydi, chapga tomon 
yarim aylangandan so‘ng to‘plangan kishilar 
ustiga qarab yuradi. Haligi ombor eshigi yoni-
da yuqorida ko‘rsatilgan tugmasi yechik kishi-
ning bir qo‘lini yuqori ko‘tarib, qonli barmog‘ini 
xalqqa ko‘rsatayotganini ko‘radi. Uning yarim 
mast siymosidan «itning o‘n jonidan bir jonini 
ham qo‘ymayman» degan ma’no anglashiladi. 
Bundan tashqari uning qonli barmog‘i ham it 
ustidan g‘alaba qilishg‘a shahodat berib turadi. 
Ochumelov bu kishining oltin asboblar ustasi 
zargar Xryukin ekanligini tanidi. Xalq o‘rtasi-
da yelkasi sariq dog‘li, tumshug‘i ingichka oq 
itbosh aybdor ham cho‘nqayib o‘lturadi. Butun 
a’zosi bilan titrab-titrab qo‘rquv va dahshat 
aralash atrofiga nazar tashlaydi.

– Xo‘sh, bu yerga nima uchun yig‘ilishdin-
giz, – deydi xalqni yorib ichkariga kirgan Ochu-
melov, – xo‘sh, nimaga yig‘ilishdingiz. Sening 
barmog‘ingga nima qildi... Hali kim hayqirdi-a?

– Beozor o‘z ishim bilan kelayotsam, oliy 
nasab janoblari, – dedi Xryukin barmog‘iga qa-
rab ijirg‘ang‘an holda, – o‘zimning Mitriy Mit-
rich bilan biroz o‘tun to‘g‘risida... ha, bir vaqt 
mana shu o‘turgan it yonimga keldi-da hech 
narsadan hech narsa yo‘q birdan barmog‘im-
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ni uzdi, oldi... tilim tegmasa, og‘zim tegmasa... 
men o‘zim ishchi bir odamman... mening kas-
bim juda nozik. Endi men shu majruh bar-
mog‘im bilan ehtimolki, bir hafta ishga yarol-
masman. Bir haftalik tovon to‘lamasalar men 
bu itni qo‘ymayman. Oliy nasab janoblari, bun-
day gap zakonda yo‘qdir. Har bir ko‘ringan it 
kishini tishlab ketabersa, bu kundan ko‘ra o‘lib 
ketkan ancha yaxshidir.

– Him!.. Yaxshi... – dedi Ochumelov jiddiy 
tusda va yo‘talib qoshlarini chimiradi, – yax-
shi... bu o‘zi kimning iti. Men bu ishni bu hol-
da qo‘yib ketolmayman! Men itni bo‘sh qo‘yib 
yuborganlari uchun ta’zir berishga yaray-
man. Hukumatning qarorlarini iltifotsiz qoldi-
rib keluvchi afandilar bilan chinlab kurashish 
vaqti yetkan bo‘lsa kerak. Bu muttahamlarga 
yaxshilab soliq solg‘achg‘ina ular it va bosh-
qa hayvonlarni bo‘sh qo‘yib yuborish hikmati-
ga tushu nadilar. Men bundaylarning ko‘zini 
moshdek ochib qo‘yishga yarayman!..  Yeldi-
rin, – dedi polis nazoratchisi gorodovoyni im-
lab, – oldin itning kimniki ekanligini bil, undan 
so‘ng protokol yoz! Itni bo‘lsa o‘ldirish kerak. 
Tezdan! Balki quturgan bo‘lsa ham ajab emas... 
Qani xo‘sh, bu o‘zi kimning iti?

– Chamasi bu it general Jigalovning iti bo‘lsa 
kerak, – dedi xalq ichidan allakim. 

– General Jigalovniki! Him!.. Mening ustim-
dan paltomni yech-chi, yeldirin... Kun juda 
ham isib ketdi! Bo‘ronning ketidan so‘roni kelib 
yomg‘ur yog‘sa ham ajab emas.. .  Faqat men 
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bir narsagagina tushunolmay turaman. Bu it 
seni qanday qilib qopa oldi ekan, – deb Ochu-
melov Xryukinga qaraydi. – Qanday qilib bu it-
ning bo‘yi sening barmoqlaringg‘a yetdi ekan. 
Aqlim yetmaydi. It bo‘lsa nozik. Sen bo‘lsang 
ho‘kuzdek, bo‘yingga qara! Balki barmog‘ing-
g‘a mix-pix kirgan bo‘lsa haligi mixni tortib ol-
gansan, qonab ketkan, undan so‘ng boshing-
ga... ha de... Men siz xalqning miringdan-si-
ringni bilaman! Siz xaloyiq juda ham bema’ni 
odamlarsiz!

– Oliy nasab janoblari, balki uning o‘zi kulgi 
uchun itning burniga papiros tiqqan bo‘lsa, 
shundan so‘ng it barmog‘ini tishlab olgan.. . 
Bu o‘zi juda ham bema’ni odam, oliy nasab ja-
noblari.

– Yolg‘on so‘zlaysan, ko‘r! Ko‘zing bilan 
ko‘rmaganingdan keyin yolg‘on so‘zlashning 
nima hojati bor. Oliy nasab janoblari juda 
ham aqlli odam, kim yolg‘on so‘zlaydi, kim rost, 
bu kishi o‘zi tirnog‘ining yuzidek biladi. Nahot-
ki, men yolg‘on aytsam. Xo‘p, sud tekshirsin. 
Zakonda hammasi ham ko‘rsatilgan. Bo‘lmasa 
menga bari bir... Mening o‘z akam jandarmada 
xizmat qiladi. Agar bilmakchi bo‘lsangiz... 

– Vaysay berma!
– Yo‘q, bu generalning iti bo‘lmasa ke rak.. .– 

deydi chuqur o‘ylab olgan gorodovoy – gene-
ralning bunday iti yo‘q edi. Uning iti chipor 
rangl  i edi...

 – Sen buni aniq bilasanmi?
– Aniq bilaman, oliy nasab janoblari! 
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– Mening o‘zim ham bilaman. General ning 
itlari zotlik qimmat baho narsalar edi. Bu 
bo‘lsa egasiz, daydi itga o‘xshaydi. Epaqalik 
yungi ham yo‘q. Ko‘rinishi ham xunuk.... Qis-
qasi bir bedavodan iborat. Shunday bema’ni 
itni saqlaydimi kishi. Senlarda aql bormi. Agar 
shu xilda bir it Peterburg yoki Maskovga kirib 
qolsa bormi, darrov zakonni ham bir tomon-
ga yig‘ishtirib qo‘yib urib o‘ldirar edilar. Sen, 
Xryukin, bu ishni shunday qoldirib ketma, 
ta’zirini berib qo‘yish kerak! Fursatni qo‘ldan 
chiqarish yaramaydi!

– Balki generalning itidir... – dedi o‘ylanib 
turgan gorodovoy, – men tunov kun general-
ning hovlisida shunga o‘xshash bir itni ko‘rgan-
dek bo‘lgan edim.

– To‘g‘ri, bu it generalniki! – deydi xalq ichi-
dan allakim.

– Him!.. Birodar yeldirin, mening paltomni 
kiy dirib qo‘y-chi... shamollab qolaturg‘ang‘a 
o‘xshayman... Ichimdan titroq kelyapti... sen 
bu itni generalnikiga olib bor va o‘sha yerdan 
so‘rab bil. Ularga mening ushlab yuborgan-
ligimni aytarsan... Ko‘chaga bo‘sh qo‘yib yubo-
rilmasin degin.. .  Balki o‘zi qimmatbaho zotlik 
itdir, har bir cho‘chqaga o‘xshagan ahmoqlar 
uning burniga papiros tiqa bersalar buzulib 
qolishi ham turgan gap. It deganing juda ham 
nozik maxluq... Sen ahmoq qo‘lingni pastga 
tushir! Jinniga o‘xshab qo‘lingni yuqori ko‘tarib 
turma! Ayb o‘zingda!
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– Generalning oshpazi kelyapti, undan 
so‘raymiz... Hay Proxor, qani bu yoqqa kel-chi, 
uka! Manavi itni ko‘r, siznikimi?

– Topibsan. Umrda bunaqa itimiz bo‘lmagan.
– Endi uzoq so‘rashib o‘lturishning hojati 

yuq, – dedi Ochumelov, – bu albatta egasiz day-
di it! Uzoq muhokama qilib o‘tirish nima hojat. 
Men axir daydi it demadimmi, mana endi day-
diligi ham ma’lum bo‘ldi. Buni urib o‘ldirishdan 
boshqa ish yo‘q, vassalom!

– Bu bizning itimiz emas, – deb davom etdi 
Proxor. – Bu it generalning ukasining iti. O‘zi 
yaqinda keldi. Bizning itimiz ov iti emas. Ja-
nobning ukalari ovchiliqg‘a...

– Ha-ha, hali bu janobning ukalari kelgan 
ekanlar-da. Vladimir Ivanovich-a, – deb so‘ra-
di Ochumelov va yuziga tabassum, shodlik tusi 
kira boradi. Voy, Xudo! Men hech bir eshitmab-
man-da. Mehmonga kelgandirlar. 

– Ha, mehmon bo‘lib kelibdilar...
– Akalarini sog‘ing‘an bo‘lsalar kerak... Men 

bo‘lsa o‘limdan xabarim bor, u zotning kel-
ganlaridan xabarim yo‘q! Demak, bu it ularni-
ki ekan-da. Juda xursand bo‘ldim... Itni olib 
ket. . .  Yaxshigina it ko‘rinadi... O‘lguncha yu-
gurdak bo‘lsa kerak. Ol buni, barmog‘ini tishla! 
Ha, ha, ha... Xo‘sh, nega titraysan. Viss, viss... 
serzarda mug‘ombir... o‘z oti bilan it-da.. .

Proxor itni chaqirib olib o‘tin omboridan chiqib 
ketadi. Ham Xryukinni mazax qilib kuladi!

– Sen hali qarab tur! – deb Ochumelov Xryu-
kinni yanadi va shineliga o‘ralib olib guzar 
maydonchasi bo‘ylab yo‘liga davom etadi.



Cho‘lpon
tarjimasi

ESKI QO‘RA

(Qo‘rasi bor odamning o‘z og‘zidan)

Eski qo‘rani buzib o‘rniga yangisini so lish 
kerak edi. Men me’morni bosh qo‘ra ichida uy-
dan-uyga boshlab yurib, ish ustidagi gaplar 
orasida, har xil baland-past gaplardan ham ga-
pirib berdim. Yirtilgan devor qog‘ozlari, chang 
qoplagan likopchalar, qurum bosgan pechka 
– bularning hammasi yaqin orada  kechmish 
bir hayotning izlari bo‘lib xotiralarni qo‘zg‘a-
tardilar. Mana bu zinadan, chunonchi, bir 
to‘da mast odamlar bir o‘likni olib tushayotib 
qoqilib ketganlar va tobut bilan birga quyiga 
yumalangan edilar; tiriklar alam o‘tarlik da-
rajada zadalanganlar, o‘lik bo‘lsa, hech nar-
sa bo‘lmaganday, sipohlikni qo‘ldan berma-
gan va yerdan ko‘tarib olib yana tobutga so-
layotgan vaqtlarida unamaganday qilib bosh 
tebratkan edi. Mana, qatorasida uch eshik: 
mana munisida lorsillagan uch juvon yashar-
di: uchalasi ning ham «mehmon-izmoni» ko‘p 
bo‘lganligidan hammadan yaxshi yasanar va 
uy ijarasini ham vaqtida to‘lardilar. Yo‘lakning 
oxiridagi eshik – kirxonaniki, unda kunduzlari 
kir yuvilar, kechalari esa pivo ichilib to‘polon 
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bazmlar bo‘lardi. Mana bu uch xonali uyga 
kelsak, uning hamma yog‘ini bakteriya va bat-
sil kabi kasallik qurtlari boskan. Yaramaydi 
bu joy. Bu yerda ko‘p odamlar bemahal o‘lib 
ketishdi, men sizni ishontirib ayta olamanki, 
bu uyga bir zamon bir bechoraning qarg‘ishi 
tekkan, shu uchun muning ichida yashagan 
odam allaqanday noma’lum bir maxluq bilan 
hamma vaqt birga yashaydi. Men, ayniqsa bir 
oilani sira esimdan chiqara olmayman. O‘zin-
giz tasavvur qilingiz; boshqalardan hech bir or-
tiqligi yo‘q oddiy bir odam; onasi, xotini, to‘rtta 
bolasi bor. Uning familiyasi Putoxin bo‘lib, o‘zi 
notariusnikida oyiga o‘ttiz besh so‘m olib mir-
zalik qilardi. O‘zi ichkilik ichmayturgan dindor 
va jiddiy odam edi. Uy ijarasini to‘lagali mening 
yonimga kirganida, hamma vaqt «tuzuk-quruq 
kiyinib kelolmadim», deb uzr aytardi; «uy ijara-
si besh kun kechikib ketdi», deb ham uzr aytar, 
pulni olganligim xususida tilxat yozib bersam 
oqko‘ngil bilan kulib turib, «muning nima kera-
gi bor, yomon ko‘raman men tilxat degan nar-
sani!» derdi. O‘zi bechorahol bo‘lsa qam ozo-
dagina yashardi. O‘rtadagi bir xonada to‘rtta 
bola bilan birga ularning katta onalari yotardi; 
ovqatlari ham shunda pishar, shunda yotib ux-
lar, shunda mehmon kuzatar va hatto shunda 
uyin-kulgi qilardilar. Mana bu xonada Putoxin-
ning o‘zi yashardi; uning bir yozuv stoli bo‘lib, 
ba’zi bir xil xususiy buyurtmalarni: rollar, 
ma’ruzalar va hokazolar ko‘chirishni shunda 
o‘tirib bajarardi. Mana bu – o‘ng qo‘ldagi xona-
ga qo‘shnini o‘tqizgan; qo‘shnisi Yegorich degan 
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bir chilangar bo‘lib, o‘zi tuzukkina, lekin ich-
kilikka mubtalo bir odam edi; u hamma vaqt 
issiqdan qiynalar, shu uchun doim ustida bitta 
kaltacha, yalangoyoq yurardi. Bu odam qulf, 
to‘pponcha, yosh bola tepki aravalarini tuzatar, 
arzon baho devor soatlarini tuzatishdan ham 
qochmas, tanga miri olib bolalarga siyg‘ang‘ich 
qilib berardi, lekin bu ishni jini sevmas, u o‘zini 
musiqiy asboblari tuzatuvchi usta deb bilardi. 
Uning stoli ustida, tashlandiq po‘lat va temir 
parchalar orasida, qopqosh ko‘chgan garmon 
yoki bukulgan egri karnaylar ko‘rinardi. O‘tir-
gan uyi uchun Putoxinga ikki yarim so‘m be-
rar, hamma vaqt uyida – o‘z dastgohi boshida 
o‘tirar, uydan chiqsa, faqat, tunuka lappaklar-
ni pechkada qizitmoq uchungina chiqardi.

Men, ba’zi-ba’zida kech fasllari shu uyga 
kirib qarardim, shunda, har kirganimda mana 
bunday bir ko‘rinishga duch kelardim: Pugo-
xin o‘z stulida o‘tirib allanarsalarni ko‘chirib 
yozmoqda: uning onasi bilan horg‘in chehrali 
po‘rdoq xotin, chiroq issig‘ida chok tikib o‘ti-
rardilar; Yegorich egovni chiyqirtmoqda. Hali 
o‘chib yetmagan issiq pechka esa harorat va 
dim purkamoqda; og‘ir havodan shchi (karam 
sho‘rva), yo‘rgak, Yegorich hidi kelmoqda. Qan-
cha yo‘qsul va tiqin bo‘lsa ham, har holda, bu 
uyga pechka oldiga yoyilgan yosh bola ishton-
chalari, Yegorichning temir lappakchalaridan 
jimlik, yumshoqliq, mamnunlik shamollari ke-
lardi... Eshik ketida, shundakkina yo‘lakchada 
sochlari chiroyli qilib taralgan, quvnoq bolalar 
yugurishib o‘ynashar, ularning chuqur e’tiqod-
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laricha, bu yorug‘ dunyoning hamma ishlari 
juda joyida va shu bo‘yicha benihoya cho‘zilib 
ketaveradi, buning uchun yolg‘iz erta bilan – 
uyqudan turganda va kechqurun uyquga yot-
ganda yodlangan duolarni o‘qish kerak, xolos.

Endi siz o‘zingiz shu uyning o‘rtasida, pech-
kadan ikki qadamgina berida, bir tobut tur-
ganini va uning ichida Putoxinning xotini yot-
ganini tasavvur qilingiz! Albatta, xotini bir umr 
o‘lmay turgan erkak yo‘q dunyoda, lekin bu 
o‘lim – boshqacha bir o‘lim bo‘ldi. Janoza vaqti-
da men erning jiddiy yuzlari va zabtlik ko‘zla-
rini ko‘rgach: «Yo, qudratingdan!» deb o‘yladim.

Menga shunday tuyildikim, uning o‘zi, bo-
lalari, katta onasi, Yegorich – bularning o‘shalar 
bilan birga uyda yashab turgan noma’lum max-
luqning qora daftariga allaqachon tirkalib qol-
ganlar. Men o‘zim xurofotchi odamman, bu bal-
ki, mening hovli-joy egasi bo‘lib qirq yildan beri 
ijaraga qo‘shnilar bilan dodmamila1 qilganim-
dan kelgandir. Har qalay mening e’tiqodim shu-
ki, har qanday o‘yinda ham boshqa omadingiz 
kelmadimi, undan keyin to qoqlang‘uningiz-
cha yutquza berasiz; agarda taqdir sizni va 
oilangizni shu yorug‘ dunyodan yo‘q qilishga 
bel bog‘lagan bo‘lsa, doim sizning poyingizga 
tushib ketingizdan quvlaydi va boshingizga 
kelgan birinchi falokat, rasmi, tugalmas falo-
katlar zanjirining boshi bo‘ladi... O‘z tabiatlari 
jihatidan falokatlar ham toshga o‘xshaydilar. 
Baland qirg‘oqdagi toshlarning bittasi o‘rnidan 
ko‘chib pastga yumalanganidan keyin, boshqa-
lari birin-ketin to‘za beradilar. Xullasi kalom, 

1 O‘zaro muomala (muhar.).
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Putoxinnikida janozani o‘qib chiqqandan keyin, 
unga va uning oilasiga bu beomon changaldan 
qutulish yo‘q ekaniga  ishonib qoldim...

Darhaqiqat, oradan bir hafta o‘gar-o‘tmas, 
notarius Putoxinni xizmatdan bo‘shatib, uning 
o‘rniga allaqanday yosh qizni o‘tqizib qo‘ydi. 
Nima bo‘ldi deysiz? Putoxin joydan quruq 
qolg‘oniga uncha xafa bo‘lmadi, yo‘q!  Uning 
g‘azabini keltirgan narsa o‘z o‘rniga erkak 
kishini emas, yosh bir qizni keltirib o‘tqizgan-
lari bo‘ldi. Nega yosh qizni o‘tqizadilar? Bu nar-
sa unga shu qadar qattiq tekkanki, uyiga qay-
tib kelganidan keyin, u bolalarini tutib olib ur-
gan, o‘z onasini so‘kkan va o‘lgudek ichib mast 
bo‘lgan. Jo‘rachilik hurmatiga Yegorich ham u 
bilan ichishgan.

Bir kuni Putoxin ijara haqi to‘lagali mening 
yonimga kirib turar edi, bu safar, muddatidan 
o‘n sakkiz kun o‘tib ketgan bo‘lsa ham uzr ayt-
madi, pulning tekkanligi xususida yozib ber-
gan tilxatimni ola turib ham indamadi. Ikkin-
chi oyning ijarasini esa onasi olib kirib berdi; 
uning ham faqat yarmini berib qolgan yarmini 
bir haftadan keyinga va’da qildi. Uchinchi oy 
uchun bir pul ham ola olganim yo‘q, darvoza-
bon ham menga kelib 23-uyda o‘tirganlarning 
«bema’ni» yurishlaridan gina qiladigan bo‘ldi. 
Bu narsalar, albatta, yaxshilik alomati emasdi.

Siz mana bunday bir ko‘rinishni tasavvur 
qilingiz, Peterburgning qovog‘i soliq ertalari-
dan biri shu xira oynaklarga tikilgan. Pechka 
oldida kampir bolalarga choy ichirib turadi. 
Nevaralaridan faqat bittasi – eng ulkanigina 
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stakan bilan ichadi, qolganlari choyni to‘ppa-
to‘g‘ri talinkachada ichadi. Pechka oldida Ye-
gorich qanqayib o‘tirib, tunuka lappakchalarni 
o‘tga tovlaydi. Kechagi piyanistalik ta’siri hali 
ham ketmagan: boshi og‘irlashib ko‘zi tinadi; 
ovozi bo‘g‘ilib chiqadi, o‘zi titrab-qaltiraydi va 
yo‘taladi.

– Juda yomon yo‘ldan urdi meni bu la’nati! 
– deb g‘udranadi u. – O‘zi ichgani yetmagan, 
boshqalarni ham yomon yo‘lga boshlaydi.

Putoxin o‘z xonasida qachonlardan beri 
ko‘rpa-to‘shak kabi narsalardan qoqlanib qol-
gan karavoti ustida o‘tiradi; tashvishning 
zo‘rligidan barmoqlarini sochlari orasiga kiritib, 
ma’nisiz ko‘zlarini yerdan ola olmaydi. Ust-
boshi yirtilgan, sochlari to‘zgan, o‘zi natob...

Kampir Vasyani shoshiltiradi:
– Ich tezroq, ich deyman, maktabingdan qo-

lasan yo‘qsa. Mening ham pol yuvgani ketatur-
gan vaqtim bo‘lib qoldi... – deydi.

Butun shu uyda o‘zini tetik tutgan bitta shu 
kampir, xolos. U, eski zamonlarni yodiga solib 
iflos, qora ishlar bilan shug‘ullana boshladi. 
Juma kunlari qarz kassasining polini yuvadi. 
Shanba kunlar boylarnikiga borib kir yuvadi, 
yakshanba kunlari bo‘lsa, ertadan kechgacha 
ko‘chama-ko‘cha yurib, xayr-u saxovatli oyim-
larni qidiradi. Ishqilib har kun bir ish bor. 
Kir ham yuvadi, pol ham tozalaydi, doyalikka 
ham qatnaydi, sovchilik ham qiladi, gadoylik-
ni ham qo‘ymaydi. Ori rost, g‘am-u hasratning 
ko‘pligidan u ham bir-ikki stakan ichadi. Lekin 
har qancha mast bo‘lganida ham o‘z ishini bilib 
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qiladi. Bizning rus elida munaqa pishiq kam-
pirlar ko‘p, o‘shalar tufaylidan yurtda muncha-
lar baraka bor!

Choyini ichib bo‘lib, Vasya, kitob-daftarlarini 
xaltaga soladi-da, pechkaning orqasiga o‘tadi; 
u yerda kampirning kiyimlari bilan bir qatorda 
uning paltosi bo‘lmog‘i kerak. Birpasdan keyin 
u qaytib chiqib:

– Mening paltom qayerda? – deb so‘raydi.
Kampir bilan boshqa bolalar – hammasi bir 

bo‘lib paltoni izlagali kirishadilar, anchagacha 
izlaydirlar, lekin palto, suvga singan kesakday, 
bedarak bo‘lib ketgan. Qayerda qoldi? Kam-
pir bilan Vasya vahimaga tushganlar, ranglari 
o‘chgan. Yegorich ham hayron. Faqat Putoxin 
damini chiqarmasdan tek o‘tiradi. Bir narsa 
salgina joyida bo‘lmasa dunyoni buzaturg‘on 
narsa, bu safar hech narsa bilmagan va hech 
narsa eshitmagan bo‘lib o‘tiradi. Munda bir 
gap bor.

– O‘sha sotib ichgan! – dedi Yegorich.
Putoxin indamaydi, demak, rost. Vasyaning 

joni chiqadi. Uning marhum onasining movut 
ko‘ylagidan buzilib tikilgan, juda yaxshi kolen-
kor astarli, shunday yaxshi paltosi araqqa ket-
gan! Demak, palto bilan birga, yon cho‘ntagida-
gi ko‘k qalam, oltin harflar bilan fransuzcha 
qilinib «Nota bene» («Sog‘inib esla!») so‘zlari yo-
zilgan qaydlar daftarchasi ham araqqa ketgan! 
Daftarcha orasida yana bitta rezinkali qalam, 
undan boshqa yana tag‘in allaqancha suratli 
yelim qog‘ozlar bor edi.



Anton Chexov16

Vasyaning xo‘p yig‘lagisi kelib edi-ku, lekin 
yig‘lab bo‘lmaydi. Shu tobda boshi og‘rib tur-
gan otasi yig‘i tovushini eshitsa, shovqin solib, 
yer depsinib boradi, balki tutib olib uradi, shu 
xumorlik vaqtida ursa ham hazilakam urmay-
di, lekin. Kampir Vasyaga bo‘lishadi, unda ota, 
kampirni ham ayab o‘tirmasdan kaltaklay be-
radi; bu hangoma, oxirda kelib Yego richning 
mushlashishga aralashmog‘i, Putoxinga 
yopishmog‘i va ikkalasining gursillab yerga 
ag‘darilmog‘lari bilan tamom bo‘ladi. Ikkalasi 
yerda surilishib, tipirchinishib yurib, mastlar, 
hayvonlar singari vahshat bilan pishnasha-
dilar, kampir bo‘lsa yig‘laydi, bolalar chiyilla-
shadi, qo‘ni-qo‘shni besaranjom bo‘lib darvo-
zabonga odam yuboradilar. Yo‘q, yig‘lamagani 
yaxshi.

Ovozini chiqarib yig‘lolmasdan va jahlini yu-
zaga chiqarolmasdan, Vasya, sigirday mug‘ray-
di, barmoqlarini egib sindirgunday bo‘ladi va 
yer tepinadi yoki o‘z yengini mahkam tishlab 
olib, tish o‘tmasrak narsaga yopishgan itday, 
zo‘r berib u yoq-bu yoqqa jirkiydi. Ko‘zlari qini-
dan chiqqan, yuzi jahlining kuchidan qiysha yib 
ketkan unga qarab turib, o‘z boshiga ro‘molini 
birdaniga tortib olib, damini chiqarmasdan, 
ikki ko‘zini bir nuqtaga tikkani holda, qo‘l va 
oyoqlarini jinnilardek o‘ynata boshlaydi. Ana 
shunday vaqtda, men o‘ylaymanki, bola bilan 
kampirning miyasida «biz tugadik endi, bizga 
tiriklik yo‘q!» degan ravshan bir xayoldan bosh-
qa narsa aylanmaydi...
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Putoxin yig‘ilarni eshitmaydi, lekin u o‘z uyi-
da o‘tirib hamma narsani ko‘rib turadi. Oradan 
yarim soat o‘tkach, Vasya kampirning qalin 
ro‘moliga o‘ralib maktabiga jo‘nagandan keyin, 
ota, yuzi – ta’rif va tavsif qilib bo‘lmaydigan bir 
holda, ko‘chaga chiqib o‘g‘lining ketiga tushadi. 
O‘g‘lini chaqirgisi, yupatgisi, marhum onasin-
ing arvohini shafe keltirib turib undan kechirim 
so‘ragisi keladi, lekin ko‘kragidan so‘z o‘rniga 
yolg‘iz xo‘rsinishli yig‘i chiqadi. Kun erta, hali 
ham sovuq havo. Shahar maktabiga yetkani-
dan keyin, Vasya, o‘z o‘rtoqlaridan «kampirga 
o‘xshaysan» degan ermakni eshitmaslik uchun, 
ustidan qalin ro‘molni olib ustidagi yalang qa-
vat, yengil kiyimi bilan maktabka kiradi. Putox-
in bo‘lsa, uyiga qaytgach, yana ho‘ngirak otib 
yig‘laydi, allaqanday bir-biriga yopishmagan 
so‘zlarni aytib g‘udranadi, ham onaga, ham 
Yegorichga, ham uning ish do‘koniga quyuq-
quyuq ta’zimlar qiladi. So‘ngra, biroz o‘ziga kel-
ganidan keyin, yugurganicha mening yonimga 
keladi va nafasi bo‘g‘ziga tiqilgani holda, Xudo 
hurmatiga yalinib mendan birorta ishga joylab 
qo‘ymog‘imni so‘raydi. Men va’da berib ishonti-
raman, albatta.

– Endi ko‘zim ochildi, xayriyat! – deydi u. – 
Esim kiradigan vaqt ham bo‘ldi. Xo‘b aynidim, 
bas endi!

Sevinadi, menga qulluqlar qiladi, men bo‘lsam, 
shu qo‘raga ega bo‘lganimdan beri, shuncha 
zamonning ichida, bu hurmatlik qo‘shnilarni 
juda yaxshi tanib olganligimdan, uning yuziga 
qarab turib, to‘ppa-to‘g‘ri o‘z betiga:



Anton Chexov18

– Kech qolding, jigarim! Sen o‘lgan kishisan, 
– degim keladi.

Menikidan chiqib, Putoxin, to‘ppa-to‘g‘ri sha-
har maktabiga chopadi. U yerda, u yoq-bu yoq-
qa borib yurib o‘g‘lining maktabdan chiqishini 
kutadi.

Nihoyat, Vasya chiqqanidan keyin, sevinib:
– Menga qara, Vasya! – deydi u. – Menga ho-

zir xizmat topib beradigan bo‘ladir. Sen shosh-
ma, men senga juda yaxshi piston olib bera-
man... Men seni gimnaziya maktabiga berdira-
man, tushundingmi? Gimnaziya maktabiga!.. 
Men seni katta odam qilaman! Ichkilikni mun-
dan nari og‘zimga olmayman. Azbaroyi Xudo, 
og‘zimga olmayman.

U porloq kelajagiga juda puxta ishonadi. 
Lekin yana kech kiradi. Kampir, ikkita bir mi-
riligini ko‘tarib, horigan-charchagan va ezilgan 
holda uyga keladi-da, bolalarning kiyimlarini 
yuvgali o‘tiradi. Vasya o‘tirib hisob masalasini 
hal qiladi. Yegorich ishlamaydi. U Putoxinning 
«sharofatida» ichkilikka yomon o‘rganib qoldi, 
shu tobda ichkilikning qattiq xumori tutayo-
tir. Uylar issiq, dim. Kampir kir yuvib turgan 
tunuka tog‘aradan buruqsab-buruqsab bug‘ 
chiqadi.

– Bir borib kelsakmi? – deb, tundlik bilan 
so‘raydi Yegorich.

Mening ijarachi qo‘shnim indamaydi. Shun-
cha ko‘ngil qaroligidan keyin u aslo chidab 
bo‘lmaydigan darajada siqiladi. Xumor bilan, 
xafalik bilan zo‘r berib olishadi... Albatta, xafa-
lik zo‘r keladi. Undan narisi ma’lum...
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Qorong‘i tushkandan keyin Yegorich bilan 
Putoxin chiqib ketishdi; erta bilan Vasya kam-
pirning qalin ro‘molini ham topolmay qoladi.

Mana shunday gaplar o‘tkan bu uyda. Qalin 
ro‘molni sotib ichkach, Putoxin, shu bo‘yicha 
uyga qaytib kelmadi. Qayerlarda yo‘q bo‘lgani-
ni bilmayman. U bedarak yo‘q bo‘lganidan 
keyin kampir ham ichkilikka berildi, so‘ngra 
og‘rib yotib qoldi. Uni xastaxonaga olib keldi-
lar, yosh bolalarni allaqaysi qarindoshlari olib 
ketdi, Vasya bo‘lsa mana shu kirxonaga ish-
ga kirdi. Kunduz kunlari dazmol qizitib berib, 
kechalari pivo ketidan chopardi. Kirxonadan 
haydab chiqargan edilar, allaqanday bir yosh 
juvonning xizmatiga kirib, allaqanday xizmat-
lar ketidan, kechalari chopadigan bo‘ldi. Uning 
o‘zini ham «dallol bola» qo‘ydilar. Undan keyin 
nima bo‘ldi ekan, xabarim yo‘q.

Mana bu xonada esa o‘n yil bo‘lib bir qash-
shoq, gadoy cholg‘uchi yashadi. O‘lganidan ke-
yin ko‘rpasining qavatidan yigirma ming so‘m 
pul topib oldilar.



Cho‘lpon
tarjimasi

YEGER1

Choshka vaqti. Issiq va dim. Ko‘kda bulut-
dan asar ham yo‘q... Oftobda qovurilgan nar-
salar mungli, umidsiz bir qarash bilan qaray-
dirlar, endi yomg‘ir yog‘sa ham ularga ko‘kar-
mak yo‘q... O‘rmon, boshini cho‘zib allaqaylar-
ga qaragan yoki allanarsani kutgan kabi, in-
damasdan, qimirlamasdan turadi.

Bedazorning bir chakkasidan qizil ko‘ylak-
li, boylar keyaturgan, lekin yamoqli keng shim 
kiy gan va oyog‘ida zo‘r etigi bor, qirq yoshlarda, 
novcha bo‘yli va tor yelkali bir qishloqi lapang-
lab olib erina-erina sudralib kelmoqda. O‘ng-
dan ko‘m-ko‘k bedazor, so‘lda esa, to ufqlarga 
qadar cho‘zilib yetilgan qora bug‘doy dengizi 
yotardi... Qishloqi qip-qizarib, terlab ketkan. 
Uning oppoq sochli, chiroylik boshida paygar-
chilarniki singari uzun soyabonli oq shapka, 
ot o‘ynatkan botirlarday, basavlat o‘tiradi; bu-
sa-musa uni birorta tanti boybachcha hadya 
qilgan. Yelkasiga ilvarsin xaltasi osilgan, xal-
taning ichida majaqlanib xirmonpoqushining 
erkagi yotadi. Qishloqi, kulangiri ko‘tarilgan 

1 Burungi rus mulkdorlari o‘zlari uchun maxsus ovchi yol-
lashgan va ularni yeger, deb atashgan. Yeger – nemischa «ov-
chi», deganidir.
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ikki tig‘li ov miltig‘i qo‘lida, ko‘zini qisib o‘zining 
qari ko‘ppagiga qaraydi, ko‘ppak bo‘lsa bach-
kilarni iskay-iskay oldinda chopib boradi. Te-
varak-atrof jim-jit, un yo‘q... Butun jonivor is-
sig‘dan qochib berkingan.

Ovchi birdaniga ohistagina bir ovoz eshitadi:
– Yegor Vlasich!
U seskanib ketadi, so‘ngra, aylanib qa-

ragach, qovog‘ini burishtiradi. Uning yonida 
qo‘lida o‘rog‘i bilan, xuddi g‘aybdan engandek, 
zahil rangli, o‘ttiz yoshlarida bir xotin turadi. 
U xotin ovchining yuzini ko‘rishka tirishadi va 
uyalchan kulimsiraydi. Ovchi to‘xtalib va miltiq 
kulangiridan sekin-sekin qo‘l tortib:

– Ha, senmisan, Pelageya! – dedi. – Him!.. 
Qanday bo‘lib sen bu yerlarga kelib qolding? – 
deydi.

– Bu yerda bizning qishloq xotin-xalajlari 
ishlashadi, men ham o‘shalar bilan birgaman... 
Yollanib xizmat qilayotirman, Yegor Vlasich!

Yegor Vlasich sigir ma’raganday:
– Xo‘p... – deb qo‘yib yana astagina o‘z yo‘liga 

keta boshlaydi.
Ketiga Pelageya tushadi. Shunday qilib ikka-

lasi indamasdan yigirma-o‘ttiz qadam bosadilar.
Ovchining silkinib borayotgan yelkalariga va 

orqasiga muloyim qarashlar bilan qaray-qaray:
– Sizni ko‘rmaganimga ancha bo‘lib qol-

di, Yegor Vlasich... – dedi Pelageya. – Bizning 
qishloqqa bir borib bizning uyda birgina kosa 
suv ichdingiz va o‘shandan beri sizni ko‘rma-
dik... Bizning qishloqqa bir nafaska tushdingiz 
va o‘shanda ham, Xudo o‘zi guvoh... qanday 
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mast holda tushdingiz... So‘kib-so‘kib, urib-
urib chiqdingiz ketdingiz... Ko‘z tutdim-ko‘z 
tutdim... ko‘zlarim to‘rt bo‘ldi sizning yo‘lingiz-
da... Eh, Yegor Vlasich, Yegor Vlasich! Bir mar-
ta kirib chiqsangiz nima bo‘lardi!

– Men kirganim bilan nima bor senikida?
– Albatta, hech narsa yo‘q-ku-ya... Shun-

day bo‘lsa ham... Harna ro‘zg‘or degan narsa 
bor... Nima bor, nima yo‘qligini so‘rardingiz... 
Ro‘zg‘orning egasi bo‘lasiz, axir... Yo qudrating-
dan, g‘alati qush uribsiz-ku, Yegor Vlasich! 
O‘tirib jindak dam olsangiz-chi...

Shu gaplarni gapirarkan Pelageya, telba 
odamday, hadeb kuladi va boshini ko‘tarib Ye-
gorga qaraydi... Yuzlaridan shundoqqina sao-
dat yog‘dulari quyiladi...

Yegor loqayd bir ohang bilan:
– O‘tirsam o‘tiray, – dedi va ikki tup archa 

daraxt bachkisi orasida o‘ziga joy tanlaydi. – 
Sen nega o‘tirmaysan? O‘tir sen ham!

Pelageya undan yiroqroqqa – oftobga o‘tira-
di va o‘z shodligidan xijolat tortib, kulib turgan 
og‘zini qo‘li bilan berkitadi. Ikki daqiqa qadar 
ikkalasi ham jim qolishadir.

So‘ngra Pelageya astagina so‘z boshlaydi:
– Birgina marta kirib chiqsangiz bo‘lmasmi-

di? – dedi.
Boshidan shapkasini olib qizargan pesho-

nasini artarkan:
– Nima keragi bor? – dedi Yegor. – Hech bir 

hojati yo‘q. Bir soat-yarim soatga borsam – be-
huda ovarachilik bo‘ladi, faqat seni besaranjom 
qilganim qoladi, qishloqda muqim qolib ketish-
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ga – ko‘ngil unamaydi... Sen o‘zing bilasan, 
men yomon o‘rganib qolgan odamman... Menga 
karavot ham joyida, joy ham toza, gap-so‘z ham 
bama’ni... Ishqilib maishat asbobi to‘la bo‘lsin, 
sening qishlog‘ingda bo‘lsa yo‘qchilikdan, ach-
chiq tutundan boshqa hech narsa yo‘q... Men 
bir kun ham turolmayman. Basharti chunon-
chi, masalan, men, albatta sen bilan birga tur-
sin deb kattalardan bir farmoyish bo‘lsa, men 
yo – uyimga o‘t qo‘yardim, yo o‘z-o‘zimni halok 
qilardim. Bolaligimdan menga bu odat sin-
gishib qolgan, hech bir ilojim yo‘q.

– Shu tobda qayerdasiz o‘zingiz?
– Dmitriy Ivanovich xo‘jaynim bo‘ladi, o‘sha-

ning ovchisiman. O‘sha kishining ovqatiga il-
varsin urib beraman, ammo lekin ko‘proq ha-
vas uchun olib yuradi meni.

– Ulug‘simon ishga o‘xshamaydi bu ishin-
giz, Yegor Vlasich... Odamlar uni ko‘ngil ochish 
uchun qilishadi, siz bo‘lsangiz pesha aylab... 
kasbday bir narsa qilib olibsiz...

Hasrat bilan ko‘klarga tikilgani holda:
– Sen, nodon, munaqa narsalarni bilar-

miding, qalay? – dedi Yegor. – Men nima odam-
man? Muni sen shuncha yil umr ko‘rib, bil-
gan emassan, mundan nari ham to o‘lguning-
cha bilmay o‘tasan... Sen meni bir devona, bir 
betovfiq banda deb o‘ylaysan, ammo tushu
nadigan odamlar bor, ular bo‘lsa meni butun 
shu hududda eng usta mergan deb biladilar, u 
odamlar meni yaxshi bilishadi, meni to‘g‘rim-
da gazetka ham bitishdi. Bu ovchilik xususiga 
kelganda men bilan tenglashadigan hech kim 
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yo‘q. Senlarning dehqonchiligingni jinim suy-
maydi, ammo lekin bu mening xon qiziday erka 
o‘skanimdan yo bo‘lmasa kattalik qilganimdan 
emas, men senga aytsam, umrimda ov miltig‘i, 
ov itidan boshqa narsani ko‘rmaganimdan 
miltig‘imni olib qo‘ysalar qarmoqqa yopisha-
man, qarmog‘imni ham olib qo‘ysalar, qo‘lim 
minan ov qilaman. Ori rost, bir zamonlar ot jal-
lobligi ham qilganman, chorbozorga ham qat-
naganman, u vaqtlarda pul degan narsa bo‘lar-
di menda, o‘zing ham bilasanki, ovchilik peshi-
ga tushkan, yo ot jallobliq yo‘liga kirgan qishloq 
odami omoch buyunturuq bilan xayr-manzur 
qiladi. Bu sayog‘lik savdosi odam bolasiga bir 
yopishkandan keyin, sira chiqarib bo‘lmay-
di uni. Mana, chunonchi, xo‘jayinlarda ham 
ba’zi bir xillari artistlikka yo boshqa shunaqa 
o‘yin ko‘chalariga kirib ketsa, keyin na to‘ralik-
ka yaraydi, na zamindorlikka. Sen, ayol narsa, 
munaqa narsalarni tushunmaysan, tushunish 
kerak lekin.

– Tushunaman men, Yegor Vlasich.
– Yig‘lay-yig‘lay deb turibsan, tushunmaga-

ning shu...
– Men... Men yig‘laganim yo‘q, – dedi Pela-

geya teskari qarab. –  Ayb, Yegor Vlasich! Bir-
gina kun bo‘lsa ham men sho‘rlik bilan turib 
qo‘yishingiz lozim edi. Sizga erga tekkanimga 
mana 12 yil bo‘ldi, ammo... ammo lekin ora-
mizda bir martaba ham bo‘lsin suyushuv de-
gan narsa o‘tkani yo‘q!.. Men... Men yig‘lab yot-
kanim yo‘q...

Qo‘llarini qashiy-qashiy:
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– Suyushuv... – deya g‘udrandi Yegor. – Suyu-
shuv nima qilsin bizda. Bizning er-xotinligimiz 
quruq nom, xolos, shunday emasmi, axir? 
Se ning ko‘zingda men bir yovoyi odamman, 
mening nazarimda sen bir nodon, bir sodda-
dil ayolsan. Xil kelgan yerimiz bormi? Men –  
nuqtasi yo‘q, sayoq bo‘lib o‘skan, o‘yinqaroq bir 
narsaman, sen bo‘lsang – yumushga yuradi-
gan, choriq sudraydigan bir qishloqi ayolsan, 
turmushing iflos, boshing mehnatdan chiq-
maydi. Men o‘z xususimda shunday mulohaza 
qilamanki, ovchilik xususida men birinchiman, 
sen bo‘lsang menga rahming kelganday bo‘lib 
qaraysan... Qani xil kelganimiz?

– Oramizda nikoh bor, axir, Yegor Vlasich! – 
dedi Pelageya xo‘rsinib.

– Zo‘r bilan nikohlanganmiz... Esingdan 
chiqdimi yo? Graf Sergiy Pavlochka qulluq 
qilishing kerak... undan keyin o‘zingga. Men 
merganlikda undan o‘tkur emasmanmi, shun-
ga g‘ashi kelib bir oygacha meni ichkilik bilan 
sug‘ordi, mast odamni uylantirishkina emas, 
boshqa dinga kirgizishi ham hech gap emas. 
Ana o‘sha alamini olaman deb meni senga 
uylantirib qo‘ydi... yegerga bir molboqarni olib 
berdi! Sen mening mastligimni bilarding-ku, 
nega tegding? Kriposnoylardan emasding-ku, 
unamasang bo‘lardi! Albatta, bir molboqar 
yegerga teksa jon deydi-ku-ya, lekin mulohaza 
qilish kerak edi. Mana endi azobini o‘zing tort, 
o‘zing yig‘la. Grafka – kulgi, sen bo‘lsang yig‘la. 
Boshingni toshga ur...
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Jimlik cho‘kadi. Bedazor ustidan uchta 
o‘rdak uchib boradi. Yegor ularga tikiladi va 
ko‘zga sal-sal ilashadigan qora nuqta singari 
bo‘lib huv... olislarga – o‘rmon ketiga tushkun-
cha ularni kuzatadi.

Ko‘zini o‘rdaklardan Pelageyaga ko‘chirib:
– Tirikliging nima bilan? – deb so‘raydi u.
– Mana hozir yumushga boshladim, qishda 

bo‘lsa go‘dakxonadan bola olib emizgi bilan bo-
qardim. Oyda bir yarim so‘m berishardi.

– Xo‘p...
Yana jimlik. O‘rilgan bug‘doyzor tomoni-

dan kelgan yumshoq bir ashula ovozi boshla-
nar-boshlanmas to‘xtab qoladi. Issig‘da ashula 
aytib ham bo‘lmaydi...

– Siz Akulinaga yangi uy qilib bergan emish-
sizmi? – dedi Pelageya. – Unday bo‘lsa u sizga 
yoqib qolgandir-da...

– Sening baxting shu o‘zi, yozmishing! – dedi 
Yegor qizishib turib. – Bardosh qil, yetimcha. 
Xayr endi, kechirgin, hali ham ko‘p gapirdim... 
Kechkacha Bo‘ltvoga yetib bormasam bo‘lmay-
di.

Yegor o‘rnidan turib, bir kirishib so‘ngra 
miltig‘ini yelkasiga oladi. Pelageya ham o‘rni-
dan turadi.

U ohistagina:
– Qishloq tomonga qachon o‘tasiz? – deb 

so‘raydi.
– Nima bor qishloqda. Hushyor bo‘lsam agar 

yaqin yo‘lamayman, mast bo‘lib kelishimdan 
senga naf yo‘q. Mast vaqtimda odamlikdan 
chiqaman men... Yaxshi qol!
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– Yaxshi boring bo‘lmasa Yegor Vlasich!
Yegor shapkasini kiyib itini imlagach yo‘lga 

tushdi. Pelageya turgan joyida turib qolib uni 
kuzatadi... U Yegorning silkinib borayotgan 
kuraklarini, haybatlik gardanini, xushyoq-
mas, beparvo qadam tashlashlarini ko‘radi va 
ko‘zlariga mung bilan yumshoq bir erkalik to‘la-
di. Uning nazarlari erining oriq, novcha bo‘ylari 
bo‘ylab chopadi va uni erkalatib siypalaydi... 
Yegor bu qarashni sezganday, to‘xtab orqasiga 
qaraydi... U indamaydi, jim, lekin uning yuzini, 
ko‘tarilgan yelkalarini ko‘rib, Pelageya, Yegor-
ning o‘ziga bir narsa aytmoqchi bo‘lganini pay-
qaydi. Pelageya, uncha botinolmasdan asta-
gina yaqinlashib borib, yolvoruvchi qarashlar 
bilan unga qarab qoladi.

U munga tomon burilib:
– Ma! – dedi:
Va qo‘liga majaqlanib ketgan bir so‘mlikni 

uzatib, yana tezgina o‘z yo‘liga ketadi.
Pelageya, beixtiyor pulni olib turib:
– Xayr endi, Yegor Vlasich! – dedi.
Yegor uzun, qayishday to‘g‘ri tortilgan yo‘l 

bilan ketib boradi... Pelageya esa, rangi o‘ch-
kan, haykaldek qotqani holda nazarlari bilan 
uning har bir qadamini ovlaydi. Ana, ko‘ylagi-
ning qizil rangi shimining qora rangi bilan quyi-
lishib ketdi, qadamlari ko‘zga ilashmaydi, itini 
etigidan ajratib bo‘lmaydi. Yolg‘iz shapkaning 
o‘zigina ko‘rinadi, faqat... Yegor birdaniga o‘nga 
– bedazor tomonga burilgach, shapka ham ko‘k 
orasida g‘oyib bo‘ladi.
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– Xayr endi Yegor Vlasich! – deb pichirlaydi 
Pelageya va oq shapkani yana bir marta bo‘lsa 
ham ko‘rib qolmoq uchun, oyoq uchi bilan 
turub, cho‘zilib qaraydi.

Yegor indamaydi.



Abdulla Qahhor
tarjimasi

AMALDORNING O‘LIMI

So‘lim oqshomlarning birida xuddi shun-
day so‘lim ish boshqaruvchi Ivan Dmitrich 
Chervyakov orom kursilarning ikkinchi qato-
rida o‘tirib, durbinda spektakl tomosha qilar-
di. U sahnaga qarab, o‘zini rohatda o‘tirgan 
his qilardi. Lekin birdaniga... Hikoyalarda 
«lekin birdaniga» so‘zi tez-tez uchrab turadi. 
Mualliflar shunday deyishga haqli, chunki 
hayotda tasodifiy hodisalar juda ko‘p. Lekin, 
birda niga uning yuzi burishdi, ko‘zlari olaydi, 
nafasi to‘xtadi... U, ko‘zidan durbinni oldi, en-
gashdi va... apshu!!! Ko‘rib turibsizki, aksir-
di, aksi rishning aybi yo‘q. Xizmatchilar ham 
aksiradi, nozirlar, ba’zan, hatto idora masla-
hatchilari ham aksiradi. Hamma aksi radi. 
Chervyakov hech qancha xijolat bo‘lmadi, 
ro‘molchasi bilan og‘zi-burnini artdi va odobli 
odam bo‘lgani uchun aksirganim birovga ma-
lol kelmadimikan deb atrofiga qaradi. Mana 
shunda xijolat bo‘lib qoldi. Qarasa oldida 
o‘tirgan chol qo‘lqopi bilan tepakal boshini, 
bo‘ynini artib, do‘ng‘illayotipti. Chervyakov 
cholni tanidi: bu chol sobiq general Brizjalov 
bo‘lib, temir yo‘l mahkamasida xizmat qilardi. 
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«Men unga tupuk sachratdim, – deb o‘yla-
di Chervyakov. – Mening boshlig‘im emas, be-
gona, shunday bo‘lsa ham yaxshi emas, afv 
so‘rash kerak».

Chervyakov yo‘taldi, biroz oldinga engashib 
generalning qulog‘iga pichirladi:

– Kechiring, janobi oliylari, odobsizlik bo‘ldi... 
Men bilmasdan...

– Mayli, mayli...
– Xudo haqi, kechiring. Axir men... Qandoq 

qilay...
– Obbo, o‘tirsangiz-chi, azbaroyi xudo! 

Qo‘ying, eshitaylik!
Chervyakov xijolat bo‘ldi, tirjaydi va sahna-

ga qaray boshladi. U, sahnaga qararkan, endi 
hech qanday rohat his qilmasdi. U tashvishla-
na boshladi. Tanaffus vaqtida Brizjalovning yo-
niga keldi, atrofida aylanib yurdi va o‘zini dadil 
tutib, sekin dedi:

– Men sizga tupuk sachratdim, janob oliy-
lari... Kechiring... Axir men... men...

– E qo‘ysangiz-chi... Men allaqachon esim-
dan chiqarib yubordim-u, siz hali ham o‘sha 
gapni gapirib yuribsiz! – dedi general va toqati 
toq bo‘lib, pastki labini qimtidi.

«Jahli chiqib ketgani ko‘zlaridan ham ko‘ri nib 
turipti-yu, esidan chiqqan emish, – deb o‘yladi 
Chervyakov generalga shubha bilan qarab olgach. 
– Gaplashgisi ham kelmaydi. Axir men o‘zimga 
qolsa... Bu tabiatning qonuni ekanini bunga tu-
shuntirish kerak. Bo‘lmasa menga tupurdi, deb 
o‘ylaydi. Hozir o‘ylamasa keyin o‘ylaydi!»

Chervyakov uyga kelib, qilgan beodobligini 
xotiniga aytib berdi. Chervyakovning nazarida 
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xotini bu so‘zga juda yengiltaklik bilan qaradi, 
u faqat qo‘rqdi, so‘ngra Brizjalovning «begona» 
ekanligini bilib tinchlandi.

– Shunday bo‘lsa ham borib uzr so‘ra, – dedi 
u. – Bo‘lmasa seni xalq orasida o‘zini tutolmas 
ekan deb o‘ylaydi! 

– Eng yomoni shu-da! Men uzr so‘radim, u 
g‘alati odam ekan... Biror og‘iz durust so‘z ayt-
madi. Gaplashgani vaqt ham bo‘lmadi.

Ertasi kuni Chervyakov yangi mundirini kiy-
di, sochini tekislatdi va uzr so‘rash uchun Briz-
jalovning oldiga ketdi... 

Generalning qabulxonasida arzga kelgan bir 
qancha odamlarni ko‘rdi, bu odamlar orasida 
general ham bo‘lib, arzini aytmoqda edi. Gene-
ral bir necha odamdan shikoyatini so‘rab bo‘lib, 
Chervyakovga qaradi.

– Agar eslarida bo‘lsa, janobi oliylari, kecha men 
«Arkadiy»da, – deb so‘z boshladi ish boshqaruvchi, 
– aksirib, bilmasdan tupuk sachratdim... Kechi...

– Hechqisi yo‘q... Shu ham gap bo‘ldimi... 
Sizning nima arzingiz bor? – dedi general 
navbatdagi shikoyatchiga.

«Gaplashgisi ham kelmadi! – deb o‘yla-
di Chervyakov, bo‘zarib ketib, – demak, ach-
chig‘lanayapti... Yo‘q, buni shunday qoldirib 
bo‘lmaydi... Men unga tushuntiraman...»

General oxirgi shikoyatchi bilan suhbatini 
tugatib endigina ichkari uyga qadam qo‘ygan 
ediki, Chervyakov uning ketidan borib:

– Janobi oliylari, – dedi. – Agar haddim sig‘sa, 
sizga samimiyat arz qilib, uzr so‘ramoqchi edim, 
o‘zingiz bilasiz, jo‘rttaga qilganim yo‘q!

General aftini burishtirib qo‘l siltadi.
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– Siz meni kalaka qilayotibsiz shekilli, 
muhtaram janob, – dedi u, eshikni yopaturib.

«Kalaka nimasi! – deb o‘yladi Chervyakov. – 
Hech unday niyatim yo‘q! General bo‘laturib 
shuni ham tushuna olmaydi! Bunday bo‘lsa 
men bu kekkaygandan afv so‘rab o‘tirmayman! 
Afti qursin! Xat yozaman, qo‘yaman, kelib yur-
mayman. Xudo ursin, kelmayman!»

Chervyakov uyga ketarkan shunday o‘yladi. 
U generalga xat yozmadi. O‘ylab-o‘ylab nima 
deb xat yozishini bilmadi. Ikkinchi kuni yana 
uzr so‘ragani borishga to‘g‘ri keldi.

– Men kecha kelib sizni bezovta qilgan edim, 
janobi oliylari, – dedi u, general boshini ko‘tarib 
unga qaraganda, – siz aytganingizday, men ka-
laka qilish uchun kelgan emasman. Men aksirib 
tupuk sachratganim uchun afv so‘radim... Ka-
laka qilish mening xayolimga ham kelgan emas. 
Axir kalaka qilgani mening haddim bormi? Agar 
biz kalaka qilsak, hurmat qilgan bo‘lmaymiz.

– Yo‘qol! – deb baqirdi birdaniga, general 
ko‘karib va qaltirab.

Qo‘rqqanidan ikki bukilib qolgan Chervyakov:
– Nima? – deb sekingina so‘radi.
– Yo‘qol! – deb general yana qichqirdi va yer 

tepindi. 
Chervyakovning qornida nimadir uzilib ket-

di. U, hech nima ko‘rmay, hech nima eshitmay 
eshikkacha tisarilib bordi, ko‘chaga chiqib, 
jo‘nab qoldi... O‘zini bilmay uyga kelib, ustida-
gi mundirini ham yechmay divanga yotdi va... 
o‘lib qoldi.



Abdulla Qahhor
tarjimasi

SEMIZ VA ORIQ

Nikolayev temir yo‘lining vokzalida ikki osh-
na uchrashib qolishdi. Biri semiz, biri oriq. Se-
miz hozirgina vokzalda ovqat yegan – yog‘liq labi 
pishgan olchaday yaltirab turipti. Undan xeres 
vinosi va xushbo‘y atirning hidi kelar edi. Oriq 
esa vagondan hozirgina tushgan va jomadon, 
tugun, kartonlar ko‘tarib olgan edi. Undan dud-
langan go‘sht va qahva hidi kelar edi. Uning 
orqasida oriq, cho‘ziq yuzli xotini, qisiq ko‘zli, 
novcha – gimnaziyada o‘qiydigan o‘g‘li turishipti.

– Porfiriy! – dedi semiz, oriqni ko‘rib. – Sen-
misan! Bo‘talog‘im! Necha-necha yoz, necha-
necha qishlar o‘tib ketdi!

– E! – dedi oriq hayron qolib. – Misha! Bi-
rodarim! Qadrdonim. Xo‘p eson-omon bormisan?

Oshnalar qayta-qayta uch martaba og‘iz-bu-
run o‘pishgandan keyin yoshli ko‘z bilan bir-bir-
lariga tikilishdi. Ikkovi ham o‘zida yo‘q xursand 
bo‘lib dovdirab qoldi.

– Azizim! – dedi oriq og‘iz-burun o‘pishgan-
dan keyin. – Buni qara-ya! Xo‘p uchrashib qol-
dik-da! Qani menga tuzukroq qara-chi! Hali 
ham o‘sha ilgarigidek, chiroyliksan-a! Hamon 
o‘shanday jonon, olifta! Obbo sen-ey! Xo‘sh 
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qalaysan? Boyidingmi? Xotin oldingmi? Men 
uylandim, mana... Bu xotinim, Luiza Vansen-
bax... Lyuteran mazhabida... Bu esa o‘g‘lim 
Nafanail, uchinchi sinfda o‘qiydi... Nafanail, 
bu kishi mening qadrdon do‘stim, gimnaziyada 
birga o‘qiganmiz.

Nafanail biroz o‘ylab turib, shapkasini boshi-
dan oldi.

– Gimnaziyada birga o‘qiganmiz, – dedi oriq 
davom etib. – Esingda bormi, seni nima deb 
kalaka qilishar edi? Hukumat kitobini papiros 
bilan kuydirganing uchun seni Gerostrat1 deb 
kalaka qilishar edi. Men chaqimchi bo‘lganim 
uchun Efialt2 deb kalaka qilishardi. Ha-ha... 
Bola edik! Tortinma, Nafanya! Yaqinroq kel... 
Bu mening xotinim Vansenbax... O‘zi lyuteran... 

Nafanail bir oz o‘ylab turib, o‘zini otasining 
orqasiga oldi.

– Xo‘sh, ishlar qalay, do‘stim? – dedi semiz, 
do‘stiga sevinchli nazar tashlab. – Biron joyda 
xizmat qilasanmi? Kattaroq amalga mindingmi?

– Xizmat qilaman. Ikki yildan beri kichik zo-
bitman, Stanislav3 oldim. Maoshning mazasi 
yo‘q... Sadqayisarku-ya! Xotinim musiqadan 
dars beradi, men uyda yog‘ochdan portsigar 
qilib sotaman. Juda g‘alati portsigarlar yasay-
man. Bittasi bir so‘m. Ulgurji oladigan odamga 
arzonroq qilib beraman. Sababi tirikchilik-da. 

1 Gerostrat  – Yunon afsonasining qahramoni. Nom chiqa-
rish uchun ma’buda Diananing ibodatxonasiga o‘t qo‘ygan.

2 Efialit – Bu ham afsona qahramoni. U Eron qo‘shiniga 
tog‘dan o‘tgani yo‘l ko‘rsatib, vatandoshlariga xiyonat qilgan.

3 Unvon.
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Departamentda xizmat qilar edim, shu mah-
kama bo‘yicha bu yoqqa ishlar mudiri bo‘lib 
keldim... Shu yerda xizmat qilaman. Xo‘sh, 
sen-chi? Harbiy maslahatchi bo‘lgandirsan, 
deyman? A?

– Yo‘q, azizim, yuqoriroqdan kelaver, – dedi 
semiz. – Men maxfiy maslahatchi bo‘lib qoldim... 
Ikkita yulduzim1 bor.

Birdaniga oriqning rangi oqarib ketdi, toshday 
qotib qoldi, lekin sal o‘tmay yuzi tarvayib, kuy-
dirgan kalladay irjaydi; xuddi yuz-ko‘zidan uch-
qunlar yog‘ilayotganga o‘xshar edi. O‘zi qo‘nish-
di, bukchaydi... jomadoni, tuguni va kartonlari 
ham burishib qolganday bo‘ldi... Xotini ning 
cho‘ziq yuzi yana ham cho‘zildi; Nafanail g‘oz tu-
rib, mundirining hamma tugmalarini soldi...

– Men, janobi oliylari... Ko‘p yaxshi!.. Bo-
laligingdan beri do‘st bo‘lib yurgan kishing 
shunday martabaga yetsa! Hi-hi!

– Qo‘ysang-chi! – dedi semiz aftini burishtirib. 
– Bu gaplarning nima keragi bor? Birga, ko‘rpa 
tepishib katta bo‘lgan odamlarmiz, muncha ehti-
rom-u qo‘l qovushtirishning nima keragi bor?!

– Qo‘l qovushtirmasdan bo‘lar ekanmi... 
Nainki... – dedi oriq yana ham qo‘nishib, – ja-
noblarining nazari marhamatlari!.. Go‘yoki obi 
hayot... Bu janobi oliylari, o‘g‘lim Nafanail... xo-
tinim Luiza, lyuteran, bir daraja...

Semiz unga qarshi nimadir demoqchi edi, 
uning yuzidagi ortiq darajada bo‘lgan mutelik, 
xokisorlik alomatlari ensasini qotirib yubordi. 
U o‘girilib, xayrlashgani qo‘l uzatdi.

1 Unvon.
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Oriq butun vujudi bilan ta’zim qilib xayrlash-
di va beo‘xshov hi-hiladi. Xotin iljaydi. Nafanail 
tavoze bilan qadam tashlayman, deb shapkasi-
ni qo‘lidan tushirib yubordi. Uchovi ham o‘zida 
yo‘q xursand edi.



Zumrad
tarjimasi

QISHLOQ LUQMONLARI

Qishloq kasalxonasi. Ertalab.
Shifokor qishloq noziri bilan ovga ketgani 

uchun kasallarni Kuzma Yegorov va Gleb 
Glebich degan feldsherlar qabul qilmoqda edi. 
Kasallar o‘ttiztacha bor. Kuzma Yegorov ular-
ning ro‘y xatdan o‘tishini kutib xonada qahva 
ichib o‘tiripti. Tug‘ilgandan buyon yuz-qo‘liga 
suv, sochiga taroq tegmagan Gleb Glebich bo‘lsa 
katta stolga ko‘kragini berib, ku yib-pishib ka-
sallarni yozmoqda. Ro‘yxat statistika uchungi-
na olinadi. Unda kasallarning ismi, otasi ning 
ismi, familiyasi, qayerlik, qaysi taba qadan, 
yoshi, savodi bormi-yo‘qligi haqida yozilib, qabul 
tamom bo‘lganidan keyin kasalning nima ekan-
ligi va berilgan dorining nomi yozib qo‘yiladi.

– Shunaqa ham rasvo pero bo‘ladimi! – 
deb achchig‘landi Gleb Glebich katta kitobga 
o‘xshagan daftarning mayda varaqalariga alo-
mat harflarni yozaturib. – Shu ham siyohmi? 
Xuddi qora moy-a! Bu zemstvoga1 hayronman, 
kasallar ro‘yxati olinsin deb buyruq beradi-
yu, siyoh olish uchun yiliga atigi ellik tiyin pul 
chiqaradi. 

1 Zemstvo – Rossiyada inqilobdan ilgari chekli huquqqa  ega 
bo‘lgan turli mahalliy muassasalar nomi.
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– Beriroq kel! – deb baqiradi u.
Yuzko‘zini o‘ragan bir kishi bilan «hofiz» 

Mixaylo unga yaqinroq keladi.
– Oting nima?
– Ivan Mikulov.
– A, nima deding? Ruscha gapir!
– Ivan Mikulov!
– Ivan Mikulov! Sendan so‘rayotganim yo‘q. 

Nariroq tur! Sen! Oting nima?
Mixaylov kulimsirab:
– Nima, o‘zing bilmaysanmi? – deydi.
– Nega kulasan? Jin urganmi buni! Vaqt 

tang, o‘zim shoshib turibman-ku, bu hazil qila-
di! Oting nima?

– O‘zing bilmaysanmi? Laqillab qoldingmi, 
nima balo!

– Bilaman, lekin so‘rashim kerak, chun-
ki so‘rovnomada shu savol bor... Biz unaqa 
bo‘lmaymiz... Sizga o‘xshagan yotib ichadigan 
odatimiz yo‘q... Isming nima? Otangning is-
mi-chi?

– O‘zing bilgandan keyin aytishimning nima 
hojati bor? Besh yildan beri bilgan odam, ol-
tinchi yilga kelib esingdan chiqarib qo‘ydingmi?

– Esimdan chiqarganim yo‘q, lekin so‘rov-
nomada shunaqa! Tushunayapsanmi? Yo 
rus tilini bilmaysanmi? So‘rovnoma shunaqa 
deyapman-ku.

– So‘rovnomang shunaqa bo‘lsa qurib ketsin! 
Yoz! Mixaylo Fedotich Izmuchenko...

– Izmuchenko emas, Izmuchenkov.
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– Ha mayli Izmuchenkov bo‘laqolsin... Bil-
ganingni yoz... Ishqilib tuzatsang bas... Bir 
balo Ivanovich desang ham bo‘laveradi... Men-
ga baribir.

– Qaysi tabaqadan?
– Hofiz.
– Yoshing nechada?
– Kim biladi deysan, beshik to‘yimga borgan 

emasman, bilmayman.
– Qirqqa borgandirsan?
– Balki borgandirman, balki bormagan-

dirman... Bilganingcha yozaver.
Gleb Glebich Mixayloga biroz qarab tur-

gandan keyin 37 deb yozib qo‘ydi. So‘ng biroz 
o‘ylanib turdi-da, uni o‘chirib 41 deb tuzatib 
qo‘ydi.

– Savoding bormi?
– Iye, butxonada hofizlik qiluvchining ham 

savodi bo‘lmaydimi? Miyang joyidami o‘zi!
– Odamlarning oldida menga baqirmasdan, 

sizlab gapirmog‘ing lozim, yana kim bor? Kim-
san? Isming nima?

– Mikifor Pugalov, xaplovolikman.
– Xaplovoliklarni qaramaymiz! Yana kim bor?
– Xudo xayringizni bersin... Janobi oliylari, 

yigirma chaqirimdan piyoda keldim.
– Xaplovoliklarni qaramaymiz! Nariroq tur! 

Yana kim bor? Tamaki chekma!
– Men chekayotganim yo‘q, Gleb Glebich!
– Qo‘lingdagi nima?
– Bumi, barmog‘imni bog‘lab qo‘yibman Gleb 

Glebich.
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– Papiros emasmi? Xaplovoliklarni qaramay-
miz. Yana kim!..

Gleb Glebich kasallarni yozishni tamomladi. 
Kuzma Yegorov qahvani ichib bo‘lgach, qabul 
boshlandi. Gleb Glebich dori-darmon tayyor-
lash uchun dorixonaga ketdi. Ikkinchisi esa 
kasal ko‘rish paytida kiyiladigan xalatini kiydi va:

– Marya Zaplaksina, – deb chaqirdi haligi 
katta kitobga qarab.

– Shu yerdaman, taqsir!
Xonaga taqdirning rahmsiz zarbalaridan 

qaddi bukilgan va bujmayib qolgan jikkakkina 
kampir kirib, cho‘qindi va luqmonga hurmat 
saqlab salom berdi.

– Him... Eshikni yop!.. Qayering og‘riydi?
– Boshim, taqsir.
– Xo‘sh... Hammasimi yo bir yog‘imi?
– Hammasi, taqsir... Hammasi!
– Boshingni buncha o‘rama... Bu lattangni 

yech. Bosh deganni salqin tutish kerak, oyoq-
ni issiq, gavda o‘rtacha bo‘lsin... Qorning ham 
og‘riydimi?

– Og‘riydi, taqsir...
– Qani, barmog‘ing bilan pastki qovog‘ingni 

och-chi! Yaxshi, bos. Qoning kamayib ketipti... 
Tomizib ichadigan dori beraman... O‘n tomchi-
dan uch mahal – ertalab, peshinda va kech-
qurun ichasan.

Kuzma Yegorov o‘tirib tavsiya yozaboshladi: 
«Rp: Liquor Ferri1 3 gr. derazada turganidan, 
tokchadagisini Ivan Yakovlevich men yo‘g‘imda 

1 Temir eritmasi.
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ochmanglar deb ketgan. O‘n tomchidan kunda 
uch mahal. Marya Zaplaksinaga berilsin». 

Kampir tomchini nimaga tomizib ichishni 
so‘radi-da, ta’zim qilib chiqib ketdi. Kuzma Ye-
gorov tavsiyani devorni teshib qilingan tuynuk-
chadan dorixonaga tashladi va navbat kutib 
o‘tirgan kasallardan birini chaqirdi:

– Timofey Stukotey!
– Labbay!
Xonaga novcha va oriq, boshi katta, uzoq-

dan qaraganda xuddi boshi boldoqli hassaga 
o‘xshab ko‘rinadigan Stukotey kirdi.

– Qayering og‘riydi?
– Yurak kasalim bor, Kuzma Yegorovich.
– Qayeringda?
Stukotey ko‘kragining tagini ko‘rsatadi.
– Xo‘sh... Qachondan beri?
– Hayitdan buyon... Hali bu yoqqa piyoda ke-

laturib naq o‘n marta dam oldim... Dam etim 
uvishadi, Kuzma Yegorovich... dam alanga-yu 
otash bo‘lib yonaman, Kuzma Yegorovich.

– Him... Yana qayering og‘riydi?
– To‘g‘risini aytsam, Kuzma Yegorovich, 

og‘rimagan joyim yo‘q. Siz faqat yuragimgagi-
na dori bersangiz bo‘ldi, boshqasini qo‘yabe-
ring... Qolganini xotinlar davolashar... Siz 
menga spirtga o‘xshash biron narsa bersan-
giz-u, yuragimni changallashini qoldirsa. Shu 
bir narsa dumalab-dumalab tiqilib kelaberadi, 
keyin shunday changallaydi, asti qo‘ying. Xud-
di mana shu joyga, shunday tutganda orqam, 
bellarim qaqshab ketadi... Boshimni ko‘tarol-
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mayman, xuddi tosh osib qo‘yganday... Uning 
ustiga yo‘tal.

– Ishtahang bormi?
– Hech, Xudo saqlasin...
Kuzma Yegorov Stukoteyning qornini ochib, 

mushtumi bilan oshqozonini bosib ko‘radi.
– Shunday qilsa og‘riydimi?
– Voy... voy... og‘riydi!
– Bunday qilsam-chi?
– Voy... o‘laman!
Kuzma Yegorov unga bir necha savol beradi 

va biroz o‘ylab, so‘ng Gleb Glebichni yordamga 
chaqiradi. Maslahat boshlanadi.

– Tilingni chiqar! – deydi kasalga Gleb 
Glebich. 

Kasal og‘zini katta ochib tilini chiqaradi.
– Yana ko‘proq chiqar.
– Bundan ortiq chiqarib bo‘lmaydi, Gleb 

Glebich.
– Bu dunyoda qilib bo‘lmaydigan ish yo‘q.
Gleb Glebich bir qancha vaqt kasalga qarab, 

nimanidir qattiq o‘ylab turgandan keyin, yel-
kalarini qisib qo‘yadi-da, churq etmay chiqib 
ketadi va dorixonadan turib:

– Oshqozon kasali bo‘lsa kerak! – deb qich-
qiradi.

– Bo‘lmasa unga olei. ricini1, ammonia 
edustici2 berib yuboring, – dedi Kuzma Yego-
rov, – ertalab va kechqurun qorniga sursin!.. 
Qani, kimning navbati!

Kasal qabulxonadan chiqib yo‘lak bo‘ylab 
dorixonaning derazasiga boradi. Gleb Glebich 

1 Kastorka yog‘i.
2 Nashatir spirti.
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chorakam bir stakan surgini Stukoteyga uzat-
di, Stukotey zo‘rg‘a ichib lablarini yaladi va 
ko‘zini chirt yumib barmoqlarini bir-biriga ish-
qab qo‘l cho‘zdi; ustidan yeb yuborishga biror 
narsa so‘raydi.

– Bu spirt, – deb o‘shqirdi Gleb Glebich, 
shishada nashatir spirti uzatar ekan, – erta-
lab va kechqurun movut latta bilan qorning-
ga surasan... Idishni qaytarib yubor! Bu yerga 
suyalmanglar! Nariroq tur!

Grigoriy hazratlarining oqsochi Pelageya 
ro‘molining uchi bilan og‘zini bekitib, darcha 
yoniga irjayib kelgan edi, Gleb Glebich unga:

– Xo‘sh, xizmat? – dedi.
– Lizaveta Grigorevna sizga salom aytdilar, 

Gleb Glebich. Ozroq nordon doringizdan berib 
yuborishingizni so‘radilar.

– Jonim bilan... Unday nozaninlardan nima-
ni ayardim.

Gleb Glebich tokchadagi bankada tur-
gan nordon dorini olib, yarmini Pelageyaning 
ro‘moliga solib berdi.

– Borganingizda u kishiga ayting: Gleb Glebich-
ning nihoyatda vaqtlari chog‘ bo‘ldi, juda xursand 
bo‘ldilar, deng. Maktubimni oldilarmi?

– Oldilar-ku, yirtib tashladilar. Lizaveta 
Grigo ryevna unaqangi muhabbat ishlariga 
aralashmaydilar.

– Xo‘p satang xotin-da! Borib shunaqa deng.
– Mixaylo Izmuchenkov, – deb chaqirdi Kuz-

ma Yegorov.
Qabulxonaga «hofiz» Mixaylo kirib keldi.
– Mixaylo Fedotich, eshitaylik, qayeringiz 

og‘riydi, qadrdonim!
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– Tomog‘im, Kuzma Yegorovich! Huzurlariga 
kelganmanki, ruxsatingiz bilan aytsam, mening 
bu tomoq og‘rig‘im jon koyitishdan ham ko‘ra 
ham yonga ziyon bo‘layotipti. Kasallik orqasi-
da hofizlik qilolmayapman, boshlig‘imiz pe shin 
namoziga tushgan puldan qirq tiyin ushlab 
qolayotir, kecha namozgarga tushgan puldan 
yarim so‘m olib qoldi. Janobning uyida bo‘lgan 
janozada salovat aytuvchilarga uch so‘m beril-
gan edi, kasalligim tufayli menga bir tiyin ham 
tegmadi. Ruxsatingiz bilan aytsam, tomog‘im 
xususida arz qilsam shuki, tomog‘im qirilib, 
xirillab qolayapman, xuddi halqumimda bir 
mushuk o‘tirib tirnayottanday bo‘layotipti.

– Ichkilikdandir-da?
– Bilmadim, nimadan bo‘lganini aytolmay-

man. Ruxsatingiz bilan aytsam, ichkilik biz-
daqa ovozi yo‘g‘on hofizlarga ziyon qilmaydi, 
qaytaga foyda qiladi, Kuzma Yegorovich, yo‘g‘on 
tovushni ko‘proq shamollash buzadi.

– Kampirga nima beray? – deb so‘radi Gleb 
Glebich teshikdan boshini chiqarib, – deraza-
da turgan dori tamom bo‘lgan, tokchadagisini 
ochaqolaman-da.

– Yo‘q, yo‘q! Ivan Yakovlevich tegmanglar deb 
ketgan! Xafa bo‘ladi.

– Nima beraman bo‘lmasa?
– Biron narsa berib yubor!
Gleb Glebichning tilida «biron narsa» «soda» 

degani edi.
– Ichkilik ichish yaramaydi.
– Haliyam uch kundan buyon ichganim 

yo‘q... Bu shamollashdan bo‘lsa kerak... 
Haqiqatan ham araq tovushni bo‘g‘adi-ku, Kuz-
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ma Yegorovich, lekin yo‘g‘on tovushning biroz 
bo‘g‘iq bo‘lishi o‘zingizga ham ma’lum, ovozni 
quyuqlashtiradi... Menga o‘xshaganlarning 
kuni araqsiz o‘tmaydi... Araq ichmagan hofiz 
hofizmi?! Ruxsatingiz bilan aytsam, hofiz emas, 
hammaga kulgi bo‘ladi, xolos... Kasbim hofizlik 
bo‘lmaganda bu la’nati araqni og‘zimga ham ol-
masdim. Araq harom...

– Menga qarang... Sizga dori beraman... Shu 
bilan ertalab-u kechqurun tomog‘ingizni chay-
qaysiz.

– Yutsam maylimi?
– Mayli.
– Juda soz... Og‘zingni chayqaysan-u yutma-

sang alam qiladi kishiga. Tuflab tashlash uvol! 
Yana sizdan bir narsani so‘ramoqchi edim... 
Tez-tez ichim buzilib turadi, ana shu sababdan, 
ruxsatingiz bilan aytsam, har oyda qon oldirib, 
dori ichib turaman. Shunday bo‘lgandan keyin 
xotin olsam mumkinmi, yo‘qmi?

Kuzma Yegorov biroz o‘ylagandan keyin:
– Yo‘q, maslahat bermayman, – dedi.
– Ko‘p minnatdorman... Bahosi yo‘q hakim-

siz-da, Kuzma Yegorovich. Har qanday shifokor-
dan yaxshisiz, chin so‘zim! Qancha-qancha 
odamlar haqingizga duo qiladi! Hay-hay!

Kuzma Yegorov xijolat bilan yerga boqdi. U 
g‘urur bilan Natri bicarbonici, ya’ni soda yozib 
berdi.



Abdulla Qahhor
tarjimasi

CHIQDI

Tushki ovqatni yeb bo‘lishdi. Qorinlar to‘yib, 
dimog‘lar chog‘; esnab, shirin uyqu bosib, 
ko‘zlar biyo-biyo. Er tamaki chekdi, kerishdi 
va karavotga o‘zini tashladi. Xotin uning bosh 
tomoniga o‘tirib, mushukka o‘xshab xurilladi. 
Er-xotin baxtiyor edi.

– Gapirsang-chi, – dedi er esnab.
– Nima dey? Him... Ha, aytganday! Eshit-

dingmi? Sofiya Okurkova haligi... oti nima edi
ya... Fon-Trambga tegipti! Buni qara-ya!

– Tegsa, tegipti-da, nima qipti?
– Tramb razil odam-ku, axir! Shunaqa yara-

mas... Shunaqa vijdonsiz odamki! Bunaqa tu-
turuqsiz, betamiz maxluq doriga ham topil-
maydi. Axloqini ham asti qo‘yaver! Grafning ish 
boshqaruvchisi edi, shuning orqasida ko‘p dun-
yo orttirdi, endi temir yo‘lda ishlab, o‘g‘irlik qila-
di... Singlisini g‘orat qildi. Qisqasi ko‘p yaramas 
va o‘g‘ri... Shunaqa odamga tegadimi kishi?! 
Shu bilan umr qiladimi kishi?! Hayronman! 
Shunday binoyi qiz bo‘lsa-yu... Shunaqa qilib 
o‘tirsa-ya! Bunaqa maxluqqa o‘lsam ham teg-
mas edim! Millioner bo‘lsa ham baribir tegmas 
edim! Dunyoda yakka-yu yagona chiroyli bo‘lsa 
ham aftiga tuflar edim. Toqatim bormi razil erga!
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Xotin irg‘ib o‘rnidan turdi va qip-qizargan, 
g‘azablangan holda uyda nari-beri yurdi.  Uning  
ko‘zlari g‘azabdan yonar, so‘zlari samimiy ekan-
ligi ochiq ko‘rinib turar edi...

– Bu Tramb shunaqa maxluq. Bunday odam-
larga o‘larday ahmoq, o‘larday rasvo xotinlar 
tegadi!

– Him!.. Sen, albatta tegmas eding... Him... 
Bordi-yu men ham shunaqa razil odam bo‘lsam-
chi? Nima qilar eding?

– Menmi? Sendan chiqar edim. Bir soniya 
ham sen bilan umr qilmas edim? Men faqat pok 
kishini yaxshi ko‘raolaman, xolos. Agar Tramb 
qilgan ishlarning yuzdan birini qilga ningni bilib 
qolsam, bormi... Tamom!

– Him... Hali shunaqaman degin... Men bil-
magan ekanman. Ha-ha-ha... Baqrayib turib 
yolg‘on gapiradi-ya.

– Men umrimda yolg‘on gapirgan emasman! 
Qani, razillik qilib ko‘r-chi, nima qilar ekan-
man!

– Nima hojati bor? O‘zing bilasan... Men o‘sha 
sening fon-Trambingni bir cho‘qishda qochi-
raman!.. Trambni menga qaraganda kissa vur 
desa bo‘ladi. Nega ko‘zingni lo‘q qilasan? Ajab... 
(Pauza.) Men necha pul oylik olaman?

– Bir yilda uch ming so‘m.
– Bundan bir hafta burun olib berganim 

marvarid necha pulga keldi? Ikki ming. Shun-
day emasmi? Kecha olib bergan ko‘ylagim besh 
yuz... Dala-hovli ikki ming... Ha-ha-ha... Kecha 
otaxoning bir mingni o‘marib ketdi...

– Axir, Per, boshqa daromadlar ham...
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– Otlar... Shaxsiy shifokor... Haydovchilar-
ning hisoblari. Bundan uch kun burun yuz 
so‘mni o‘zing qartaga boy berding...

Er boshini ko‘tardi, chakkasiga mushtini 
tirab, butun boshli bir aybnoma o‘qib berdi; 
yozuv stolining yoniga borib bir necha dalil va 
hujjatlar ko‘rsatdi.

– Mana, ko‘rdingmi, jonim, sening fon-Tram-
bing mening oldimda chakana o‘g‘ri, kissavur! 
Minba’d birov to‘g‘risida bunaqa dema!

Men hikoyani tamom qildim. Ehtimol kitob-
xon: «Xotin chiqdimi?» – deb so‘rar.

– Ha, chiqdi. Lekin eridan emas, narigi uyga 
chiqdi.



Zumrad
tarjimasi

QAYNANA – ADVOKAT

Bu ish bir kun ertalab Mishel Puziryovning 
Liza Mamuninaga uylanganiga rosa bir oy 
bo‘lgach ro‘y berdi. Mishel ertalabki qahvani 
ichib, ishiga ketmoqchi bo‘lib, shlyapasini 
qidirayotgan chog‘da uning xonasiga qayna-
nasi kirib keldi.

– Sizning besh daqiqagina vaqtingizni ola-
man, Mishel, – dedi qaynana. – Qovog‘ingizni 
solmang, do‘stim... Bilaman, kuyovlar qay-
nanalar bilan gaplashishni yomon ko‘ri shadi. 
Lekin biz bir-birimizni anglaymiz, shekil-
li, Mishel. Biz qaynana-yu kuyov emas, aqlli 
odamlarmiz... Gapimiz gapimizga to‘g‘ri kela-
di... Shunday-ku, a?

Qaynana va kuyov divanga o‘tirishdi. 
– Xizmatingizga tayyorman, ona!
– Siz aqlli odamsiz, Mishel, juda aqllisiz; men 

ham... befahm emasman... Bir-birimizni yax-
shi tushunarmiz deb o‘ylayman... Men ko‘pdan 
beri siz bilan so‘zlashmoqchi bo‘lib yurgan 
edim, o‘g‘lim. Butun... butun muqaddas nar-
salar haqi, rostini ayting, qizimni nima qilmoq-
chisiz?

Kuyov baqrayib qoldi.
– Men, bilasizmi, roziman... Mayli! Nega rozi 

bo‘lmas ekanman! Ilm yaxshi narsa, adabiyot-
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dan xabarsiz qolish yaramaydi... She’riyat-da! 
Uni tushunaman! Xotin kishi o‘qigan bo‘lishi 
yaxshi. Mening o‘zim ham shunday tarbiya 
ko‘rganman, bilaman... Lekin farishtam, bun-
chalik haddan oshirishning nima hojati bor?

– Masalan? Men uncha tushunolmay turib-
man...

– Men, sizning Lizamga qilayotgan muoma-
langizni tushunmayman! Siz unga uylandingiz; 
lekin u sizning xotiningizmi, umr yo‘ldoshin-
gizmi? U – sizning qurboningiz! Ilm, haligi ki-
toblar, turli nazariyalar... Bularning hammasi 
juda yaxshi narsalar, lekin do‘stim, siz shuni 
ham yodingizdan chiqarmangki, u mening qizim 
bo‘ladi! Men bunday ishga yo‘l qo‘ymayman! U 
mening jon-u tanim axir! Siz uni o‘ldirayap-
siz! Qarang, to‘y bo‘lganiga bir oy bo‘lmasdan 
ozib, cho‘pday bo‘lib qoldi-ya! Ertadan kechga-
cha kitobga tikilib o‘tiradi, bema’ni jurnallarni 
o‘qiydi! Qandaydir qog‘ozlarni ko‘chirib yozadi! 
Axir shu xotinlarning ishimi? Siz uni hech qa-
yoqqa olib bormaysiz, bunday o‘ynab-kulsin 
demaysiz-a! Odamga qo‘shilmaydi, davralarga 
bormaydi! Shunday ham bo‘ladimi! Hali biron 
marta bazmga borgani yo‘q-a, biron marta! 

– Biron marta bormagan bo‘lsa, o‘zi xohlama-
gan. Uning o‘zi bilan so‘zlashib ko‘ring-chi... 
Bazmlaringiz, davralaringiz haqidagi fikrini bi-
lasiz-qo‘yasiz. Yo‘q, onajon! Sizlarning takasal-
tangligingizni u xushlamabdi! Agar u ertadan 
kechgacha kitobga tikilsa yoki ish ustida o‘tir-
sa ishoning, buning uchun hech kim uning 
mulohazasiga halal berayotgani yo‘q... Men uni 
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shuning uchun yaxshi ko‘raman-da... Shuning 
uchun hurmat bilan qulluq qilaman va iltimos 
qilaman, minba’d bizning oramizga tushmang. 
Agar biror narsa aytish kerak bo‘lsa, Lizaning 
o‘zi ham aytadi...

– Shundaymi? Siz hali uning ko‘ngilchang-
lik qilayotganini, dami ichida ekanini bilmas 
ekansizda? Muhabbat uning tilini bog‘lab 
qo‘ygan! Men bo‘lmasam, siz unga bo‘yinturuq 
kiygazardingiz, afandim! Ha! Siz rahmsiz, zo-
limsiz! Marhamat qilib, bugundan boshlab bu 
xulqingizni o‘zgartiring!

– Hech o‘zgartmayman!
– Shundaymi? Keragi ham yo‘q! Ixtiyoringiz! 

Liza aytmasa siz bilan tortishib ham o‘tirmas-
dim! Unga ichim achiydi! U, siz gapirib ko‘ring, 
deb yalinganidan keluvdim!

– Yo‘q, endi bunisi yolg‘on!.. Bo‘lmagan gap... 
Bo‘yningizga olib qo‘ya qoling...

– Yolg‘on? Unday bo‘lsa, mana, ko‘ring! 
Qaynana sakrab turdi, eshikning tutqichi-

ni yulqib tortdi. Eshik ochilib ketdi va Mishel 
o‘zining Lizasini ko‘rdi. U ostonada qo‘llarini 
qovushtirib, piq-piq yig‘lab turgandi. Ko‘z yosh-
lari uning chiroyli chehrasini tutib ketgandi. 
Mishel irg‘ib turib, uning yoniga bordi-da:

– Eshitdingmi? Qani tushuntir bo‘lmasa, 
onang qizining kim ekanini bilib qo‘ysin! – dedi.

 – Onam... onam... to‘g‘ri aytadilar, – dedi 
Liza o‘pkasini tutolmay. – Men bu turmushga 
toqat qilolmayman... Siqilib ketdim...

– Him... Hali shundaqami? Qiziq... Xo‘sh nega 
bu to‘g‘rida men bilan o‘zing gaplashmading?
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– O‘zim... o‘zimmi... achchig‘ing keladi deb...
– Axir o‘zing doimo bekorchilikka qarshi 

muhokama yuritar eding-ku! Seni muloha-
zang uchungina yaxshi ko‘raman: atrofimda-
gi odamlarning hayotidan bezorman, degan 
 eding-ku! Men ham seni shuning uchun yax-
shi ko‘rgan edim-da! To‘ygacha sen bema’ni, 
ovoragarchilik bilan kechiriladigan hayotdan 
nafratlanarding, yomon ko‘rarding-ku! Nega 
birdaniga bunday o‘zgarib qolding?

– U vaqtlarda, aytsam meni olmaysan, deb 
qo‘rqqan edim... Jonim Mishel! Bugun Mariya 
Petrovnanikiga mehmonga boraylik. – Liza o‘zi-
ni erining quchog‘iga otdi.

– Mana ko‘rdingizmi! Endi ishongandirsiz! – 
deb qaynana kerilganicha xonadan chiqib ketdi...

– Eh, ahmoq! – dedi Mishel ingrab.
– Kim ahmoq? – dedi Liza.
– Yanglishgan odam!..



Shahnoza Rahmonova
tarjimasi

KUYOV VA QAYNOTA

– Uylanayotgan ekansiz? – Dala-hovlida-
gi bazmda Pyotr Petrovich Milkinning tanishi 
shunday deya murojaat qildi.

– Bu gapni qayerdan oldingiz? – to‘ng‘illadi 
Milkin.

– Hamma shu haqida gapiryapti. Yashirish-
ning nima hojati bor. Nastenka Kondrashkin 
bilan qanday sayr qilib, qo‘shiq aytganingizni 
eshitganmiz, ko‘rganmiz, azizim, he-he-he. Ya-
qinda Kondrashkinning o‘zi «Allaqachon ish 
pishgan», dedi. To‘g‘risini aytsam, siz uchun 
xursandman. Hatto Kondrashkinlardan ham 
ko‘proq quvondim. Bechoraning yetti nafar qizi 
bor-a!

«Jin ursin!» – o‘ylandi Milkin. O‘ninchi odam 
unga Nastenkaga uylanishi haqida gapiryapti. 
Bu ahmoqlikni tugatish kerak. Ertasiga erta-
lab Milkin uyat va qo‘rquv aralash Kondrash-
kinlarnikiga jo‘nadi. 

– Pyotr Petrovich, marhamat, – deya uni uy 
egasi qarshi oldi. – Hozir Nastenka keladi. U 
Gusevlarnikiga chiqqandi. 

– Men... to‘g‘risini aytsam, Nastenka Kiril-
lovnani so‘rab kelmadim. Aslida sizning yonin-
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gizga suhbatlashgani keldim, – deya g‘o‘ldiradi 
Milkin ko‘zlarini olib qochib.

– Xo‘sh, nima haqida gaplashmoqchi-
siz? – so‘radi Kondrashkin. – He-he-he, nega 
buncha uyalayapsiz? Bilaman nima haqida 
gaplashmoq chisiz. Buni allaqachon qilish ke-
rak edi. 

– Men ketayotgandim. Shuning uchun xayr-
lashgani keldim... Ruxsat bersangiz mehmon-
dorchilik uchun minnatdorchilik bildirsam...

– Qanaqasiga? Men tushunmayapman, – 
gapini bo‘ldi Kondrashkin. – Albatta, har bir 
kishining ketishga haqi bor... Demak, qochyap-
siz... axir bu adolatdan emas. 

– Men... haligi...
– Yoz bo‘yi bu yerga kelib, yeb-ichding. Qi-

zlar bilan vaqtichog‘lik qilding. Birdan mana 
jo‘nab ketayapman, deysan. To‘g‘ri, siz uning 
qo‘lini so‘ramadingiz. Ammo qilayotgan ishin-
giz shunga borib taqalardi. Har kuni Nastya 
bilan tushlik qilib, kechqurun qo‘lidan ush-
lab, bog‘da sayr qilardingiz... agar sizni kuyov 
deb bilmaganimda, hech qachon boqmasdim. 
 Uning  qo‘lini so‘raysiz... Bo‘lmasa...

– Nastya Kirillovna juda ajoyib qiz... Uni 
hurmat qilaman. Biroq bizning qarashlarimiz 
bir-biriga to‘g‘ri kelmaydi, – dedi Milkin tit rab-
qaqshab. 

– Faqat shumi sabab? – kuldi Kondrashkin. 
– Axir azizim, nahotki, yer yuzidan erkak zoti 
bilan qarashlari bir xil bo‘lgan ayolni topish 
mumkin bo‘lsa? Zo‘r gap yo‘q. Bitta mantiqli 
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javob topib shunga yopishib olganini qarang. 
Hatto isitmam ko‘tarildi. 

– Men Nastasya Kirillovnaga arzimayman.
– Arziysan, arziysan! Sen zo‘r yigitsan! 
– Kamchiliklarimni bilmaysiz-da. Men kam-

bag‘alman. 
– Oylik olasiz-ku, Xudoga shukr!
– Men ichuvchiman.
– Yo‘q, yo‘q. Sizni umuman mast holda 

ko‘rmaganman. Hozirgi yoshlar ichishmaydi. 
Men yosh bo‘lganimda butun mamlakat bo‘ylab 
yurib, vaqtichog‘lik qilardim. Busiz yashab 
bo‘lmaydi. 

– Men mukkasidan ketganman. Keyin yura-
gim ham o‘sal. 

– Ishonmayman! Birdan o‘zingni ichuvchi-
man deysan! Kasalman deysan.

«Aldab bo‘lmayapti-ku yaramasni. Hech 
bo‘lmasa bitta qizini erga berishni shunday 
xohlayaptiki», – o‘zicha o‘ylandi Milkin. 

– Men nafaqat aroqxo‘rman, balki pora olish-
ga ham o‘chman, – davom etdi u. 

– Hozir kim pora olmaydi?! Bu gaping bilan 
ko‘nglimni zabt etding.

– Taqdirimni bilgan kunim uylanmaslikka 
qaror qilganman. Kelajakda kamomad uchun 
sud kursisiga o‘tirishimga to‘g‘ri keladi. 

– Taqdirni bilmay turib uylanish mumkin 
emas. Xo‘sh qancha pulni o‘zlashtirdingiz?

– Qirq to‘rt ming...
– Buncha ko‘p. Sibirga yuborishlari mum-

kin... Qizim kuyib qoladi-ku. Unday bo‘lsa 
Xudo siz bilan, yaxshi boring.
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Milkin erkin nafas olib, shlyapasiga qo‘l 
cho‘zdi. 

– Agar... – davom etdi Kondrashkin. – Nast-
ya sizni sevsa, ortingizdan qolmaydi. Sibirda 
ham bu yerdagidan yaxshiroq yashashyap-
ti. Agar oilam bo‘lmasa o‘zim ham o‘sha yerga 
jo‘navorardim. Shunday ekan, qo‘lini so‘rashin-
giz mumkin. 

– Hayotimning dahshatli sirlarini ochishga 
majbur qilayapsiz. Men qimorbozman. 

– To‘g‘risini aytsam, kutmagandim, – dedi 
Kondrashkin Milkinga sirli nigoh tashlab. – 
Kimni qo‘ynimda olib yurgan ekanman. Xudo 
haqi keting, ko‘zimga ko‘rinmang. 

Milkin shlyapasini olib, g‘alaba nashidasini 
surib, eshikka yaqinlashdi.

– To‘xtang, to‘xtang! Nega sizni shu paytga-
cha ushlashmagan.

– Birovning ismisharifida yuraman. Meni 
ushlash qiyin. 

– Balki sizni bir umr qo‘lga tushirisholmas, 
balki vijdoningiz qiynalayotgandir? Xudo siz bi-
lan, uylaning, men roziman. 

Milkinni ter bosdi, boshqa yolg‘on o‘ylab topol-
masdi. U yengilganini tan oldi. Endi qochib ketish 
sharmandalik bo‘lardi. U ortga qaytib roziligini 
aytmoqchi edi. Birdan xayoliga yangi fikr keldi. 

– Jinniman. Jinnilarga esa uylanish mum-
kin emas. Bu haqda shifokor xulosasi ham bor. 
 Ishonmasangiz uni olib kelishim mumkin, – 
dedi Milkin. 

Kondrashkin rozi bo‘ldi. Milkin darrov do‘sti 
shifokor Fityuyevning yoniga yugurdi:
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– Qutqar do‘stim, meni uylantirishmoqchi. 
Jinnilarga uylanish mumkin emas. Jinniligim 
to‘g‘risida bitta ma’lumotnoma yozib bersang, 
iltimos. 

Baxtga qarshi Fityuyev xotini bilan urishib 
qolgan ekan. 

– Uylanishni istamaysanmi? – deb so‘radi.
– Hech qachon! – deya javob berdi Milkin. 
– Unda buning iloji yo‘q, – dedi shifokor. 

Milkinning savol nazari bilan tikilib turgani-
ni ko‘rib, izoh berdi. – Uylanishni istaganing-
da ma’lumotnoma yozib berishim mumkin edi. 
Uylanishni istamayotgan ekansan, demak, 
senda umuman jinnilik alomati yo‘q. Shunday 
ekan, uylanishni istagan kuning kel, ma’lumot-
noma yozib beraman.



Odil Rahimiy
tarjimasi

LATTA

Yaqinda men bolalarimning murabbiyasi 
Yuliya Vasilyevnaga haqini berish uchun xo-
namga chaqirdim.

– O‘tiring, Yuliya Vasilyevna! – dedim. – Sizga 
pul kerak bo‘lsa ham, soddadilligingizdan o‘zin-
giz so‘ragani uyalasiz.. Qani, o‘zaro hisobla shib 
chiqaylik-chi. Biz sizning maoshingizni har 
oyga o‘ttiz so‘mdan gaplashgan edik.

– Qirq so‘mdan...
– Yo‘q, o‘ttiz so‘mdan... Menda yozilgan... Men 

murabbiyalarga hamma vaqt o‘ttiz so‘mdan 
to‘lab kelganman. Xo‘-o‘sh, siz bizda ikki oy 
turdingiz...

– Ikki oy-u, besh kun...
– Menda yozilgan. Rosa ikki oy... Demak, siz-

ga oltmish so‘m tegadi... Siz Kolya bilan yak-
shanba kunlari mashg‘ulot o‘tkazganingiz yo‘q, 
o‘sha kunlari dam oldingiz, shuning uchun 
to‘qqiz yakshanbani chiqarib tashlaymiz... Uch 
kun bayram...

Yuliya Vasilyevna birdaniga qizarindi, ko‘ylak 
burmasini g‘ijimladi-yu, lekin g‘ing demadi!..

– Uch bayram kuni... Demak, o‘n ikki so‘m... 
Kolya kasal bo‘lib qolib, to‘rt marta dars 
bo‘lmadi, o‘sha kunlari siz mashg‘ulotni faqat 
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Varya bilangina o‘tkazdingiz... Uch kun tishin-
giz og‘ridi, xotinim peshindan keyin uyga qay-
tishingizga ruxsat berdi... O‘n ikki so‘m va yetti 
so‘m, demak, yana o‘n to‘qqiz so‘mni chiqarib 
tashlaymiz... Qoladi qirq bir so‘m. To‘g‘rimi?

Yuliya Vasilyevnaning chap ko‘zi qizarib, 
yoshga to‘ldi. Iyagi titradi, asabiylashib yo‘tal-
di; burnini qoqdi, ammo g‘ing demadi.

 – Yangi yil oldidan bir likopcha bilan finjon-
ni sindirdingiz. Buni ikki so‘m deylik, idishga 
familiya yozilgan edi, qimmatroq bo‘lsa ham, 
mayli, roziman! Bizning haqimiz kimlarda 
ketmagan deysiz! So‘ngra sizning beparvoli-
gingiz natijasida Kolya daraxtga chiqib, kam-
zulini yirtib tushdi, bu ham o‘n so‘m... yana 
sizning yaxshi qaramaganligingiz natijasida 
uy xizmatchisi Varyaning botinkasi o‘g‘irlan-
gan. Axir, siz maosh olasiz, shularning ustidan 
nazorat qilib turishingiz kerak. Demak, yana 
besh so‘m... O‘ninchi yanvarda mendan o‘n 
so‘m qarz oldingiz...

– Men olganim yo‘q, – dedi Yuliya Vasilyevna, 
sekingina.

– Menda hammasi yozilgan.
– Xayr, mayli... yaxshi.
– Qirq bir so‘mdan yigirma yetti so‘mni chiqa-

rib tashlasak o‘n to‘rt so‘m qoladi...
Murabbiyaning ikki ko‘zi jiqqa yoshga to‘ldi... 

Uzun, chiroyli burni terlab ketdi. Bechora qiz!
– Men faqat bir martagina oluvdim, – dedi u, 

titroq tovush bilan. – Bekachingizdan faqat bir 
marta uch so‘m olganman, xolos... Shundan 
boshqa pul olganim yo‘q...

– Hali shundaymi? Men buni yozib qo‘yma-
gan ekanman! O‘n to‘rt so‘mdan uch so‘mni 
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chiqarsak – o‘n bir so‘m qoladi... Oling pulin-
gizni, jonim! Mana, uch... uch... uch... bir, 
tag‘in bir so‘m... oling!

Men unga o‘n bir so‘m berdim. Pulni titroq 
qo‘llari bilan olib, cho‘ntagiga soldi.

– Rahmat! – dedi pichirlab.
Men o‘rnimdan sakrab turib ketib, uy ichida 

yura boshladim. Juda jahlim chiqib ketgan edi.
– Nega menga rahmat deysiz? – dedim.
– Pulingiz uchun...
– Axir, pulingizni o‘g‘irlab o‘tiribman-ku, 

men sizni taladim-ku! Pulingizni o‘g‘irladim! 
Nega tag‘in menga rahmat deysiz?

– Boshqa joylarda menga shuni ham berish-
mas edi...

– Berishmas edi? Ajab emas! Men sizga hazil-
lashdim, sizga unutilmas saboq berdim. Men 
sizning sakson so‘m pulingizni beraman, ana, 
xat jildga solib tayyorlab qo‘yganman. Odam 
ham shunaqa latta bo‘ladimi? Nega haqingizni 
talab qilmaysiz? Nega tek turasiz? Bu zamonda 
odam o‘tkir tishli bo‘lishi kerak! Odam shun-
day bo‘shang bo‘ladimi?

U bo‘shashib qoldi. Uning yuzidan: «Bo‘lishi 
mumkin!» degan ma’noni o‘qidim.

Unutilmas saboq uchun undan kechirim 
so‘radim-da, qo‘liga sakson so‘mini berdim. U 
qo‘rqa-pisa chiqib ketdi... Uning ketidan qarab 
turib: bu dunyoda kuchli bo‘lish oson ekan! – 
deb o‘yladim.



Odil Rahimiy
tarjimasi

VAKIL YOKI DEZDEMONOVNING 25 SO‘M 
YO‘QOTGANI HAQIDA QISSA

L.I.Palminga bag‘ishlanadi

– Tss! Yuringlar, xoliroq joyga o‘taylik, bu yer 
noqulay... Eshitib qolishi mumkin...

Qorovulxonaga kirishdi. Qorovul Makarni, 
gaplarini eshitib, chaqimchilik qilmasin deb, 
g‘aznaxonaga yubordilar. U g‘aznaxonaga bor-
masdan, zina tagiga berkinib oldi: u, isyon 
chiqishini aniq bilar edi... Oldin gapni Kashalo-
tov boshladi, uning ketidan Dezdemonov, un-
dan keyin Zrachkov gapirdi... Tomirdagi qon-
lar qizishib ketdi! Qip-qizargan yuzlar tirishdi, 
ko‘kraklariga ura boshladilar...

– Biz daqqiyunus zamonlarida emas, XIX 
asr ning ikkinchi yarmida yashaymiz! – deb gap 
boshladi Kashalotov. – Qorni yo‘g‘onlarga il-
gari yo‘l qo‘yilgan bo‘lsa, endi qo‘yilmaydi. Axir, 
jonimizga tegdi-ku bu! U zamonlar o‘tib ketgan! 
Va hokazolar...

Dezdemonov ham taxminan shunday gaplar-
ni gapirdi. Zrachkov hatto beodoblik bilan 
so‘kinib ham oldi... Chug‘ur-chug‘ur boshlanib 
ketdi. Ammo ichlaridan aqli raso bir kishi ham 
chiqib qoldi. Aqli raso kishi yuzini g‘amginlik-
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ka soldi-da, burun qoqaverib ho‘l bo‘lib ketgan 
ro‘molchasi bilan yuzini artib, dedi:

– Bu gaplarning nima keragi bor-a? Eh... 
Xo‘p deyaylikki, gapirilgan hamma gaplar rost, 
ammo nima keragi bor? Birovga otgan tosh 
o‘zlaringga kelib tegishi ham mumkin: o‘zlaring 
mahkamaga boshliq bo‘lganlaringda sizlarga 
ham qarshi isyon chiqishi mumkin. Rost ayta-
man! Faqat o‘z boshlaringga yetasizlar, xolos.

Biroq, aqli rasoning gapiga hech kim quloq 
solmadi. Uni gapirib bo‘lishiga ham qo‘ymay, 
eshik yoniga surib qo‘ydilar. U, aqli rasolik 
bilan hech narsaga erisha olmasligini ko‘rib, 
aqli pastlik qila boshladi va o‘zi ham qizishib, 
kirishib ketdi.

– Biz ham uning singari odam ekanligimizni 
ko‘rsatib qo‘yish vaqti yetdi endi! – dedi Dezde-
monov. – Yana takror aytamanki, biz malay 
yoki avomlardan emasmiz! Biz gladiator emas-
miz! Biz o‘zimizni tahqir qilishga yo‘l qo‘ymay-
miz! Bizni sensirasa, salomimizga alik olma-
sa, huzuriga kirib biron gap aytib tursak yu-
zini teskari o‘girsa, so‘kinsa... Bu nima degan 
gap? Hozirgi zamonda oliyjanob odamlar u 
yoqda tursin, hatto malaylarni ham sensirash 
mumkin emas! Kirib, o‘ziga xuddi shunday deb 
aytish kerak!

– Qaysi bir kuni bo‘lsa menga qarab: «Nega 
tumshug‘ing bunday bo‘yalib qopti, bor, Ma-
karning oldiga, tumshug‘ingni supurgi bilan 
tozalab qo‘ysin!» deydi. Shu ham hazil bo‘ptimi! 
Yana bir kuni bo‘lsa...
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– Bir kuni men xotinim bilan ketayotgan 
edim, u uchrab qoldi!..– deb uning gapini bo‘ldi 
Zrachkov. – «Ha, do‘rdoq lab, doim qizlar bilan 
yurganing yurgan, tag‘in kuppa-kunduz kuni-
ya!» deydi. «Bu mening xotinim bo‘ladi, janobi 
oliylari», dedim. Kechirim ham so‘ramadi, faqat 
labini cho‘pillatib ketaverdi, deng! Shu tahqir-
lanishdan keyin xotinim boyaqish uch kunga-
cha yig‘layverib xum bo‘ldi. U qiz emas, aksin-
cha... O‘zlaring bilasizlar-ku...

– Xullasi kalom, janoblar, bunga ortiq chi-
dab bo‘lmaydi! Yo u tursin, yo biz, birga ishlol-
maymiz. Yo u ketsin, yo biz ketaylik! Obro‘ni 
to‘kib yurgandan ko‘ra ishsiz yurganimiz yax-
shiroq! Hozir XIX asr! Har kimning o‘ziga yara-
sha izzat-nafsi bor! Garchi men o‘zim kichik bir 
odam bo‘lsam ham, biron subyekt emasman, 
hatto ko‘nglimda o‘z uslubim bor! Bunga yo‘l 
qo‘ymayman! To‘g‘ri, shunday deb aytish kerak 
betiga! Oramizdan biron kimsa kirsin-da, bun-
day bo‘lishi yaramaydi, desin! Hammamizning 
tilimizdan gapirsin! Qani kim kiradi? Shunday 
deb, to‘ppa-to‘g‘ri betiga qarab ayta berish ke-
rak! Qo‘rqmangiz, hech narsa bo‘lmaydi! Kim 
kiradi? Tfu... qurib ketgur... rosa bo‘g‘ilib qolib-
man...

Vakil saylashga kirishdilar. Uzoq mojarolar 
va sen kir, sen kirdan keyin aqlli, notiq va eng 
jasoratli deb Dezdemonovni saylashdi. O‘zi ku-
tubxonaga a’zo, ma’lumoti baland, oyim qiz-
lar bilan tanish, demak, shundan ma’lumki, 
aqlli odam, gapini topib gapira oladi. Dadilli-
gi to‘g‘risida gapirib o‘tirishning hojati ham 
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yo‘q: hammaga ma’lumki, bir kun mahalla 
nazoratchisini «hoy, malay!» deb chaqirgani 
uchun undan afv so‘rashni talab qilgan; ma-
halla nazoratchisi bu da’voni eshitib, qovog‘ini 
solmasdanoq, Dezdemonovning jasorati butun 
olamga yoyilib ketgan edi...

– Kiraver, Senya! Qo‘rqma! Shunday deb 
aytaver! Mana, kerak bo‘lsa, degin! Sen aytgan 
odamlar biz emas, janobi oliylari, degin! Bo‘ldi, 
yetar! Kerak bo‘lsa, boshqa malaylarni topib ol, 
biz unaqangilardan emas, janobi oliylari, biz 
o‘zimiz ham oliftalikni bilamiz, degin. Bunday 
qiliqlaring yaramaydi, deb ayt. Xuddi shunday 
deyaver... Kir oldiga! Senya... do‘stim... Oldin 
sochlaringni tarab ol... To‘g‘ri shunday deb 
aytaver betiga.

– Jahlim tez-da, janoblar... Yana ortiqcha 
gap aytib qo‘ysam... Zrachkov, sen o‘zing kir-
sang yaxshiroq bo‘lar edi!

– Yo‘q, Senya, o‘zing kiraver... Zrachkoving 
faqat qo‘y og‘zidan cho‘p oladi, o‘shanda ham 
mast bo‘lsa... U ahmoq odam o‘zi, sen bo‘lsang 
harholda... Kiraver, azizim, kiraver...

Dezdemonov sochlarini taradi, jeletkasining 
u yoq-bu yog‘ini tortib qo‘ydi, qo‘li bilan og‘zini 
berkitib, bir yo‘talib oldi-da, xonaga kirdi. Ham-
ma nafas olmay kuta boshladi. Dezdemonov 
xonaga kirib, eshik oldida to‘xtadi va titroq qo‘li 
bilan lablarini siladi, gapni nimadan boshla-
shini bilmasdan sarosimalanib qoldi. O‘ziga 
tanish qop-qora holli tepakalga ko‘zi tushgan 
edi, yuragi shuv etib, eti jimirlashib ketdi... 
Orqasidan chumoli o‘rmalab ketayotganday 
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bo‘ldi... Buning zarari yo‘q, albatta; o‘rganma-
ganlikdan, har kim ham shunaqa bo‘ladi, faqat 
yurak dov bersa bo‘lgani... Tetik bo‘l!

– E-e-e... Xo‘sh nima deb kelding?
Dezdemonov oldinga bir qadam tashladi, tili-

ni qimirlatgan edi, biroq hech tovush chiqma-
di: tili tanglayiga yopishib qolgan edi. Shu bi-
lan birga vakil, ichining ham allaqanday bo‘lib 
ketganini sezdi... Uning mardligi yuragidan 
chiqib, qorniga o‘tdi, u yerda g‘uldirab, sonlari 
orqali tovoniga o‘tib ketdi-da, etik tagiga kirdi... 
Afsuski, etigi yirtiq edi!

– E-e-e... Nima ishing bor edi! Eshitma-
yapsanmi o‘zing?

– Him... Men o‘zim... O‘zim, shunday. Men, 
janobi oliylari, qulog‘imga kiruvdiki!..

 Dezdemonov tilini to‘xtatib olmoqchi bo‘lgan 
edi, biroq itoat qilmay, davom etdi:

– Men, janobi rafiqangiz tashkil etgan lote-
reyaga soyabonli arava ham chiqarmish deb 
eshituvdim... Bitta chipta bo‘lsa... Janobi oliy-
lari... Him... Janobi oliylari...

– Chipta deysanmi? Xo‘p bo‘ladi... Atigi besh-
ta chipta qoldi... Beshalasini ham olasanmi?

– Yo‘... yo‘... yo‘q, janobi oliylari... Bittagina 
bo‘lsa bas...

– Beshtasini ham olasanmi deb so‘rayotib-
man.

– Juda yaxshi, mayli, janobi oliylari!
– Bittasi olti so‘mdan... Sen besh so‘mdan 

beraqol. Mana, qo‘lingni qo‘y... Ilohim baxting 
kulib yutgin...
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– He-he-he... Rahmat, janobi oliylari... Him... 
Juda xursand qildingiz...

– Jo‘na endi!
Bir daqiqadan keyin Dezdemonov qorovul-

xona o‘rtasida qip-qizarib turar va yig‘laguday 
bo‘lib, o‘rtoqlaridan 25 so‘m qarz so‘rar edi.

– 25 so‘m pulimni berib chiqdim, og‘ayni-
lar, o‘zi meniki emas edi! Ijara haqini to‘lab kel 
deb qaynanam bergan edi... Berib turinglar, 
og‘aynilar! O‘tinaman sizlardan!

– Nega yig‘laysan endi? Soyabonli aravada 
yurasan, maza qilib!

– Soyabonli aravada... Soyabonli arava-ya! 
Soyabon arava bilan odamlarni qo‘rqitib yura-
manmi endi? Men ruhoniy emasman! Mabodo 
yutib olganimda ham, qayerga qo‘yaman uni?

Ancha vaqtgacha gapirishib turdilar; ular 
gapirishar ekan, Makar (uning xat-savodi bor) 
hamma gapni birma-bir yozib olmoqda edi, 
yozib bo‘lgandan keyin... u yog‘i ma’lum. Ayta-
man desang juda uzun, janoblar! Har holda bu 
qissadan kelib chiqadigan hissa shuki, isyon 
qilmaslik kerak.



Zumrad
tarjimasi

ORDEN

Harbiy gimnaziyaning o‘qituvchisi Lev Pustya-
kov do‘sti va hamkasbi Ledensovning yonidagi 
xonada istiqomat qilardi. Yangi yil kuni ertalab u 
xuddi shu Ledensovnikiga qadam ranjida qildi.

– Bilasanmi, Grisha, – dedi u Ledensovga, 
odatdagicha yangi yil bilan tabriklaganidan 
keyin. – Agar bir noiloj ahvolga tushib qolma-
ganimda seni ham bezovta qilmoqchi emas-
dim. Bir kunga Stanislavingni berib tursang. 
Bugun savdogar Spichkinnikiga ziyofatga bor-
moqchiman. U ablahni o‘zing bilasan, orden-
ni juda yaxshi ko‘radi; bo‘ynida yoki ko‘kragi-
da biron narsa osilib turmagan odamni ablah, 
deyishdan ham toymaydi... Uning ustiga ikki-
ta qizi bor... Taniysanku Nastya bilan Zinani. 
Tushun dingmi aziz do‘stim... Seni do‘stim deb 
aytayapman... Beraqol, bir yaxshilik qil!

Pustyakov bu so‘zlarni qizarinib, tutila-tuti-
la aytarkan, xavotirlanib, eshikka qarab-qarab 
qo‘yardi. Poruchik oldin jerkib tashlasa ham, 
keyin ko‘ndi.

Kunduz soat ikkida Pustyakov izvoshga 
tushib Spichkinnikiga ketarkan, po‘stinining 
yoqasini sal ochib, ko‘kragiga tikilib borardi, 



Anton Chexov68

begona Stanislavning zarhali yaltirar, emali 
tovlanar edi.

Pustyakov sovuqdan uvishib o‘ylab borar edi:
«Kishini naqadar oliyjanob ko‘rsatadi! Ko‘p 

bo‘lsa besh so‘mlik narsa-yu, kishini shuncha-
lik sersavlat qiladi-ya».

Spichkinning hovlisiga yetgandan keyin, 
po‘stinini butun ko‘kragi ko‘rinarli qilib ochib, 
izvoshchiga shoshilmasdan pul to‘lay boshla-
di. Nazarida izvoshchi uning tugmalari, pogon-
lari va Stanislavini ko‘rib og‘zi ochilib qolgan-
day bo‘ldi. Pustyakov mag‘rurona yo‘talib olib 
uyga kirdi. Dahlizda po‘stinini yechaturib zal-
ga qaradi. Ichkaridagi uzun stol atrofida o‘tir-
gan o‘n besh chog‘li kishi ovqatlanmoqda edi. 
Odamlarning g‘ovur-g‘uvuri, idish-tovoqlarning 
taqir-tuquri eshitilib turardi.

– Kim u? – degan ovozi eshitildi mezbonning. 
– Iya, Lev Nikolayevich-ku! Qani, marhamat, 
kiring. Biroz kechikdingiz, hechqisi yo‘q. Endi 
o‘tirgan edik.

Pustyakov ko‘kragini kerib, boshini yuqo-
riga ko‘targancha qo‘llarini bir-biriga ishqab 
zalga kirdi. Biroq kayfi uchib ketdi. Zinaning 
yonida o‘zi bilan birga ishlaydigan fransuz tili 
o‘qituvchisi Tramblyan o‘tirar edi. Fransuz or-
denni ko‘rib qolsa qancha gap-so‘z, sharman-
dalik... Butun obro‘ bir pul bo‘ladi... Birdan 
uning boshiga ordenni uzib tashlash yoki qay-
tib chiqib ketish fikri keldi. Lekin orden puxta 
chatib qo‘yilgan, chiqib ketishning ham endi 
iloji yo‘q edi. Darrov o‘ng qo‘li bilan ordenni 
bekitdi, biroz qaddini bukib, o‘ng‘aysizlanibroq 
hammaga ta’zim qildi va hech kimga qo‘l berib 



Buqalamun 69

ko‘rishmay bo‘shashganicha xuddi o‘sha fran-
suz ro‘parasidagi bo‘sh stulga o‘tirdi.

«Kayfi bo‘lsa kerak!» deb o‘yladi Spichkin 
 uning izza bo‘lgan yuzini ko‘rib.

Pustyakovning oldiga bir kosa sho‘rva kel-
tirib qo‘yishdi, u chap qo‘li bilan qoshiqni ol-
di-yu, lekin shunday kazo-kazolar oldida chap 
qo‘llab ovqat yeb bo‘lmasligini eslab, ovqat yeg-
anini, qorni to‘qligini vaj qildi.

– Qornim to‘q... Rahmat... – deb g‘udurla-
di, u. – Amakim protoiyerey1 Yeleyev aytdirib 
yuborgan ekanlar... Shu, qo‘ymasdan ovqat 
yedirib yubordilar.

Xushbo‘y hidi ufurib turgan sho‘rva, ishta-
hani juda qitiqlaydigan, bug‘ chiqarib turgan 
dimlama baliq Pustyakovning yuragini ezib 
yubordi. U chap qo‘li bilan ordenini bekitib o‘ng 
qo‘lini bo‘shatmoqchi bo‘lgan edi, bo‘lmadi.

 «Sezib qolishadi... Chap qo‘lim ko‘kragimda 
ko‘ndalang tursa ashula aytmoqchi bo‘layot-
ganga o‘xshab qolaman. E Xudo, ziyofat tezroq 
tugay qolsa-chi! Biron oshxonaga borib ovqat 
yerdim!»

Uchinchi ovqat tugagach u fransuzga 
ko‘z qiri ni tashladi. Tramblyan ham negadir 
qizargan, Pustyakovga tikilganicha hech narsa 
yemasdan o‘tiripti. Ko‘z-ko‘zga tushganda ik-
kovlari ham yana qattiqroq xijolat tortib, oldi-
laridagi bo‘sh likopchaga qarashardi.

«Sezdi ablah! Basharasida ko‘rib turibman 
sezganligini. Bu past, yana o‘lguday mayda 

1 Oliy martabali pop.
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gap. Ertagayoq borib direktorga chaqadi!» deb 
o‘yladi Pustyakov.

Mehmonlar va mezbonlar to‘rtinchi ovqatni 
yeb, nasib qilgan beshinchi ovqatni ham ye-
yishdi...

Qirg‘iy burnining keng kataklarini tuk bosgan, 
ko‘zlari qisiqdan kelgan novcha bir janob o‘rni-
dan turdi. U sochlariqi silab turib xitob qildi:

– X-x-xo‘sh... chunonchi... shu... shu yerda 
hozir bo‘lgan xonimlarning gul-gul ochilishlari 
uchun ko‘taraylik! Mehmonlar o‘rinlaridan duv 
turib qadahlarini qo‘llariga olishdi. Butun xo-
nalar bo‘ylab olqish sadosi jaranglab eshitildi. 
Xonimlar iljayishib, qadahlarini urishtirmoq 
uchun uzatishdi. Pustyakov ham o‘rnidan tu-
rib ryumkasini chap qo‘li bilan oldi.

Erkaklardan biri unga murojaat qilib qa-
dahda ichkilik uzatdi:

– Lev Nikolayevich, sizga xizmat bo‘lsa ham, 
shuni Nastasya Lvovnaga uzatib yuboring. Bir 
iloj qilib o‘sha kishiga ichiring! – dedi u.

Pustyakovga ko‘p malol kelgan bo‘lsa ham 
maj buran o‘ng qo‘lini ishga soldi. Nihoyat, tas-
masi g‘ijimlangan Stanislav chiroqda yaltirab 
ketdi. O‘qituvchining rangi o‘chib, boshini egdi 
va yer tagidan sekingina fransuzga qaradi: u 
hayron bo‘lib Pustyakovga tikilgancha qoldi. 
So‘ngra lablarida tabassum paydo bo‘lib, yuzi-
dagi xijolat va xomushlik asta tarqala boshladi...

Shu payt uy egasi fransuzga shisha uzatib:
– Yuliy Avgustovich! Shuni o‘sha yoqqa uza-

tib yuboring, – deb iltimos qilib qoldi.
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Tramblyan istar-istamas zo‘rg‘a o‘ng qo‘lini 
shishaga uzatgan edi... oh qanday baxt! Pus-
tyakov uning ko‘kragidagi ordenni ko‘rdi. Yana 
unda Stanislavgina emas, butun boshli Anna 
ekan. Demak, fransuz ham muttahamlik qilgan 
ekan! Pustyakov xursandligidan kulib yuborib 
stulga bemalol yalpayib o‘tirib oldi... Endi or-
denni yashirishning nima hojati bor! Ikkalovi 
ham bir xil gunoh qilipti. Endi kim borib chaqa-
di, kim sharmanda qiladi. Spichkin muallim 
ko‘kragidagi ordenni ko‘rib:

– Ehe, – deb qo‘ydi.
– Qarang, Yuliy Avgustovich! – dedi Pustya-

kov, – juda qiziq ish-a! Bayramdan oldin biz-
dan ko‘rsatilganlar juda kam bo‘ldi deyman! 
Bo‘lmasa qancha odam bor edi, faqat siz-u 
menga tegipti-da, hayron qoladigan ish-a!

Tramblyan suyunib ketdi va bosh irg‘atib 
3-nchi daraja Anna osilib turgan qaytarma yo-
qaning chap tomonini oldinroqqa chiqardi.

Dasturxon yig‘ilgandan keyin Pustyakov uy-
ma-uy yurib qizlarga ordenini ko‘rsatdi. Qorni 
och bo‘lsa ham kayfi chog‘ edi.

U, orden haqida Spichkin bilan so‘zlashib tur-
gan Tramblyanga rashki kelib: «Voy attang, shu-
naqaligini bilganimda-chi, naq Vladimirni taqib 
kelmasmidim, esizgina, esimga kelmapti-da» 
deb o‘zini koyirdi.

Faqat ana shu fikr uni qiynamoqda edi. 
Boshqa tomonlardan bo‘lsa u o‘zini mutlaqo 
baxtiyor deb sezardi.



Abdulla Qahhor
tarjimasi

LOZIM CHORALAR

Mahalliy qamoqxona nazoratchisining ifo-
dasicha, xaritada nomini teleskop bilan ham 
ko‘rib bo‘lmaydigan kichkina va uezdsiz bir 
shaharcha, quyosh nurlari bilan chulg‘angan. 
Jimjitlik. Shahar idorasidan chiqib savdo ras-
talariga tomon sekin-sekin sanitariya nazorat 
guruhi ketib bormoqda, bu guruh shahar 
shifokori, noziri, idoraning ikki vakili hamda 
bir savdo vakilidan iborat. Orqada kamoli hur-
mat bilan mirshablar ketmoqda... Guruhning 
yo‘li ham, do‘zax yo‘li singari yaxshi niyatlar 
bilan to‘shalgan. Bu sanitarlar, ketib borar-
kan qo‘llarini to‘lg‘ayto‘lg‘ay iflosliklar, bad-
bo‘yliklar, lozim choralar va boshqa shuning-
dek o‘latga tegishli narsalar to‘g‘risida so‘zla-
shadilar. Ularning gaplari shu qadar bama’ni 
bo‘ladiki, hamma dan oldinda ketib boruvchi 
noziri birdaniga zavq olib ketadi-da, orqasiga 
qayrilib, deydi:

– Mana shu tariqada tez-tez yig‘ilishib, muzo-
karalar qilib tursak edi, taqsirlar! Ham ko‘ngil 
ochilardi, ham kishi o‘zini binoyi sezardi, yo‘qsa 
biz g‘ajishganimiz-g‘ajishgan. Azbaroyi Xudo!
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Savdo vakili xuddi o‘ziga qurbon tanlab tur-
gan bir jallod singari, shifokorga yuzlanadi.

– Kimdan boshlasak ekan? Osheynikovning 
do‘konidan boshlasak qalay bo‘lar ekan, Aniki-
ta Nikolayevich? Avvalo u o‘zi muttaham odam, 
va... ikkinchidan, uni ham tekshirishga vaqt 
keldi. Bir kun uning do‘konidan biznikiga gre-
chixa yormasi olib kelgan edilar, qarasam ichi-
dan kalamush tezagi chiqdi... Xotinim og‘ziga 
ham olmadi!

Shifokor loqayd javob berdi:
– Nimasi bor? Osheynikovdan bo‘lsa, Os-

heynikovdan boshlayveramiz-da.
Sanitarlar tepasiga «A.M.Osheynikovning 

qand, qahva va boshqa zarur mollar magazini», 
deb yozilgan bir do‘konga kirdilar-da, uzun-
dan-uzoq muqaddimalarga kirishmasdan dar-
hol tekshira boshladilar.

Qozon sovunlaridan chiroyli qilib uyilgan eh-
romga qararkan:

– Joyida... – dedi shifokor. – Sovunlardan 
shunday Bobil qal’alari yasab yuboribsan! Hu-
nar bu, qarang-a! I-ye, i-ye! Bu qanday gap 
bo‘ldi? Buni qarang, taqsirlar! Demyan Gavri-
lovich sovunni ham, nonni ham bir pichoqda 
kesar ekanlar!

Do‘kon egasi bunga qarshi, xuddi haqli javob 
qaytarganday bo‘lib, dedi:

– Bundan hech bir vaqt vabo paydo bo‘lmay-
di, Anikita Nikolayevich!

– U-ku rost-a, lekin yaxshi emas, axir! Men 
ham axir nonni sendan olaman.
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– Yaxshi odamlarga alohida pichog‘imiz bor. 
E, xotirjam bo‘ling... Nima deb o‘tiribsiz...

Nazoratchi ko‘zlarini suzib cho‘chqa soniga 
qaraydi, anchagacha uni tirnog‘i bilan timda-
lab ko‘radi, zimdan hidlaydi, so‘ngra cho‘chqa 
sonini chertib turib so‘raydi:

– Buning ichida strixnin1 ham bo‘ladimi?
– Yo‘g‘-e... Unday demasinlar-e... Unday 

qilarmidik?!
Nazoratchi xijolat bo‘lib, u yerdan ketadi, 

undan keyin yana ko‘zlarini suzib, Asmolov va 
sheriklarining preyskurantiga2 tikiladi. Savdo 
vakili qo‘lini grechixa yormasi turgan bochkaga 
solsa, qo‘li yumshoq, barqut singari bir narsa-
ga tegadi... Bochkani ichiga qaraydi va so‘ngra 
yuzida mehr alomati paydo bo‘ladi.

– Mushukcha... mushukcha! Yumshoq 
maxluqcha! – deb g‘ujurlaydi u, – yormaning 
ustiga uzalib, boshlarini ko‘tariptilar... – Er-
kalik qilayotirlar... Sen, Demyan Gavrilich, 
mushukchadan birontasini biznikiga berib yu-
borsang bo‘lardi!

– Mumkin... Ammo, taqsirlar, gazaklarni 
ko‘rmoqchi bo‘lsangiz agar... mana selodka, 
pishloq... qizil baliq, marhamat qilib ko‘ring... 
Bu baliqni payshanba kuni tushirdim, eng yax-
shi baliq... Mishka, pichoqni ber!

Sanitarlar baliqni pichoq bilan to‘g‘ragach, 
ilgari bir qur hidlab olib, so‘ngra tatib ko‘rmoq 
uchun og‘izlariga soldilar.

Do‘kon egasi Demyan Gavrilich, xuddi 
o‘z-o‘ziga gapirganday deydi:

1 O‘tkir zahar.
2 Narxlarning ro‘yxati.
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– Shu bahonada men o‘zim ham jindak 
ovqatlanib olay. Allaqanday bir shisha dori yo-
tib edi. Baliqdan oldin jindak urib olsammi... 
Unda, baliqning ta’mi ham o‘zgacha bo‘ladi... 
Mishka, o‘sha shishani bu yoqqa ber!

Mishka, lunjini shishirib va ko‘zini baqray-
tirib shishani og‘zini ochadi-da, «taqq!» etib ras-
ta ustiga qo‘yadi. Nozir, chuchmallanib, gar-
danini qashigani holda deydi:

−	 Nahorda ichish... – deydi. Ammo birgi-
na stakan bo‘lsa, balki... Demyan Gavrilich, 
beradigan bo‘lsang, tezroq bo‘l, yo‘qsa sening 
arag‘ingga sira vaqtimiz yo‘q!

Chorak soatdan keyin sanitarlar lablarini 
arta-arta va gugurt cho‘pi bilan tishlarini kav-
lagan holda, Goloribenko deganning do‘koni to-
mon ketib boradilar. O‘chakishganday, o‘tadi-
gan yo‘l ham yo‘q... Besh nafar polvon kishi yuz-
lari qip-qizargan va terlagan holda, do‘kondan 
tashqariga yog‘liq bochkalarni yumalatmoq-
dalar.

−	 O‘ngga o‘t... Chekkasidan tort... tort, tort 
deyman! Tagiga yog‘och qo‘y... e, padaringga 
la’nat! Chetroqqa o‘tib turing, to‘ra, bosib ketadi!

Bochka eshikka tiqilib qolib, o‘rnidan sira 
jilmaydi. Polvonlar butun kuchlari bilan zo‘r 
berib, uni itaradilar va qattiq-qattiq pishil-
lashib, baland ovoz bilan so‘kinadilar. Juda 
zo‘r berib itarish natijasida, shuncha ko‘p 
pishillash bilan havoning sofligi ham yaxshi-
gina buzilgach, nihoyat bochka o‘rnidan jiladi, 
ammo tabiat qonunining aksi o‘laroq orqaga 
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qarab yumalaydi-da, yana eshikka tiqilib qola-
di. Yana pishillash boshlanadi.

−	 Jin o‘rsin! – deydi nazoratchi. – Shibu-
kinnikiga o‘ta qolaylik. Bu la’natilar kechgacha 
pishillashadiganga o‘xshaydi.

Ammo Shibukinning do‘koni bu vaqtda qulf-
langan edi.

Sanitarlar, bir-birlariga qarashib, taajjubla-
nadilar:

−	 Hozirgina ochiq edi-ku! – deydilar. – Biz 
Osheynikovnikiga kirgan vaqtimizda, u  eshik 
oldida mis choynakni yuvib turgan edi. – 
So‘ngra yopiq do‘kon oldida turgan gadoydan 
so‘raydilar: – Qani u?

Gadoy xirqiroq ovoz bilan deydi:
– Iso yo‘liga bir narsa beringlar. Bir mayib 

bechoraman, xayr-u saxovat qiling, to‘ralar. 
Ilohim, bola-chaqalaringizning...

Sanitarlar qo‘l siltab, nariga ketadilar. Sha-
har idorasi vakili Plyuningina ulardan ajralib 
qolib, gadoyga yonidan bir tiyin olib beradi-da, 
xuddi bir narsadan qo‘rqqanday apil-tapil 
cho‘qinib, sheriklarining orqasidan yuguradi.

Ikki soatcha o‘tgandan keyin, nazoratchilar 
endi qaytib boradi. Sanitarlar charchagan va 
ezilgan ko‘rinadilar. Ularning bu safarlari be-
kor ketgani yo‘q, chunki mirshablardan biri, 
tantana bilan qadam bosarkan, bir savat to‘la 
sasigan olma ko‘tarib boradi.

Nazoratchi, «Araq savdosi. Araqlar va vinolar» 
deb yozilgan viveskaga qaragan holda, deydi:

– Shuncha halol mehnatdan keyin, endi jindak-
kina tomoqni ho‘llab olsak yomon bo‘lmas edi.
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– Ha, albatta. Yomon bo‘lmas edi. Istasala-
ring kiraylik.

Sanitarlar yerto‘la – mayxonaga tusha dilar-
da, oyog‘i qiyshiq stol tegrasida davra oli-
shib o‘tiradilar. Nazoratchi xo‘jayin tomonga 
imo qiladi, shundan keyin stol ustida darhol 
shishalar paydo bo‘ladi.

Savdo vakili ichkilikni icharkan, yuzini bu-
rishtirib:

– Afsuski, gazagi yo‘q, – deydi. – Tuzlangan 
bodringdan bersangmikan... Unday desam...

U kishi darhol haligi mirshab tomonga burilib, 
olmaning yaxshi-yaxshisini tanlaydi-da, gazak 
qiladi. Nazoratchi, ajablangandek bo‘lib, deydi:

– Oh... buning uncha buzilmaganlari ham 
bor ekan. Qani ber-chi, men ham bir-ikkita 
tanlab olay! E, sen idishning o‘zini shu yerga 
qo‘y... Yaxshi-yaxshilarini tanlab olamiz-da, ar-
chib yeymiz, qolganini tashlab yuborsang ham 
bo‘ladi. Anikita Nikolayevich, qo‘ying! Mana 
shunaqa tez-tez yig‘ilishib muzokara qilishib 
tursak. Yo‘qsa bu pasqam joyda hech narsani 
ko‘rmay umring o‘tadi: na ma’rifat, na klub, 
na ulfatchilik – Avstraliyaning xuddi o‘zgina-
si! Quyib ichinglar, taqsirlar! Janob, olmadan 
 oling! Siz uchun o‘zim, o‘z qo‘lim bilan archdim!

Mirshab, yerto‘ladan chiqib kelayotgan 
nazoratchidan:

– Taqsir, to‘ra, bu savatni nima qildim endi? 
– deb so‘raydi.

– I... savat? Qanday savat? Ha-a! Olmasi bi-
lan birga yo‘q qil darrov!.. Yuqumli kasalning 
uyasi u!
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– Olmasini yeb bo‘ldilar-da!
– Ha-a... juda soz! Me-enga q-qara... mening 

uyimga borib, bolalarimga ayt, xafa bo‘lma-
sin... Men faqat birgina soat... Plyuninnikida 
uxlab kelaman... Uqdingmi? Uxlab kelaman. 
Uyqu tangrisiga salom berib kelaman. Sprexen 
zi deych1, Ivan Andreich.

Shundan keyin, u ko‘zini yuqori ko‘tarib, 
allaqanday bir alam bilan bosh chayqaydi-da, 
qo‘llarini kerib turib:

– Butun umrimiz shunday o‘tadi! – deydi.

1 Bilasizmi? (nem.)



Abdulla Qahhor
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NIQOB

X. degan jamoat klubida ezgu bir niyat bilan 
katta bazm yoki shu yerliklar ta’biri bilan ayt-
ganda raqs kechasi uyushtirildi.

Soat tungi o‘n ikki. Raqsga tushmaydigan 
niqobsiz ziyolilar – bular besh nafar edi – 
qiroatxonadagi kattakon stol atrofida o‘tirib, 
burun va soqollarini gazetaga ishqab o‘qishar, 
mudrashar, poytaxt gazetalarining mahalliy 
muxbiri juda o‘taketgan liberal bir janobning 
ta’biri bilan aytsak, «fikr» qilishar edi.

Umumiy zaldan «Vyushki» degan kadril sa-
dosi eshitilardi. Eshik oldidan gurs-gurs qadam 
bosib, idish-tovoqlarni sharaqlatib dam-badam 
lakeylar o‘tib turishar edi. Qiroatxona ichi jimjit.

– Mana shu yer tuzukka o‘xshaydi, – dedi 
kimdir bosinqi, bo‘g‘iq tovush bilan. – Kirave-
ringlar. Bu yoqqa kiringlar!

Eshik ochilib, yo‘g‘on gavdali, pakana, iz-
voshcha ust-bosh kiygan, shlyapasiga tovus 
pati taqqan niqobli bir kishi kirdi. Uning ketidan 
niqob kiygan ikki xonim va patnis ko‘targan 
lakey kirdi. Patnisda bir ko‘zacha likyor, uch 
shisha qizil vino va bir necha stakan bor edi.
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– Bu yoqqa! Bu yer salqinroq ham, – dedi u 
kishi – patnisni stolga qo‘y. O‘tiringlar, xonim-
lar! Marhamat qiling. Sizlar, janoblar, nariroq 
siljinglar... Nima bu yerda...

U qalqib, stuldagi bir necha jurnalni qo‘li bi-
lan surib tashladi.

– Bu yerga qo‘y! Sizlar, kitobxon janoblar, 
nariroq siljinglar; bu yerda gazeta-yu siyosatga 
balo bormi... Tashlanglar!

– Mumkinmi, sekinroq gapirsangiz, – dedi zi-
yolilardan biri niqob kiygan kishiga ko‘zoynak 
orqali qarab. – Bu yer bufet emas, qiroatxona... 
Bu yer ichkilik ichadigan joy emas...

– Nega ichkilik ichadigan joy emas ekan? 
Nima, stol qimirlab to‘kiladimi, yo ship o‘pirilib 
tushadimi? Ajab! Lekin... Gapni cho‘zmang! 
Tashlang gazetani... Shusiz ham juda aqllisiz-
lar.. Biroz o‘qibsizlar bas, ko‘z ham ishdan 
chiqadi. Hammadan ham muhimi, menga yoq-
mayapti, hamma gap shunda.

Lakey patnisni stolga qo‘ydi, sochiqni bilagi-
ga tashlab eshik yoniga borib turdi. Xonimlar 
shu ondayoq vino ichishga kirishishdi.

– Gazetani shunday ichkiliklardan ortiq 
ko‘radigan aqlli odamlar ham bo‘lar ekan-da, 
deyman, – dedi tovus pati taqqan kishi, o‘zi-
ga likyor quyayotib. – Menimcha muhtaram 
zotlar, ichishga pullaring bo‘lmagani uchun 
gazetani yaxshi ko‘rasizlar. Shunday emasmi? 
Xo-xo!.. O‘qiyaptilar! Xo‘sh, nima deb yozip-
ti? Hoy, ko‘zoynak taqqan zot! Qanaqa faktlar 
to‘g‘risida o‘qiyotibsiz? Ho? E, qo‘ysangchi-ya! 
Oliftagarchilik ham evi bilan-da! Undan ko‘ra 
ichsang-chi!
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Tovus pati taqqan kishi o‘rnidan turib, 
ko‘zoynakli janobning qo‘lidan gazetani tortib 
oldi. U kishining rangi oqardi, keyin qizardi va 
hayron bo‘lib, boshqa ziyolilarga qaradi – ular 
ham bunga qarab turishar edi.

– Siz taltayib ketayotirsiz, muhtaram ja-
nob! – dedi u jahli chiqib. – Siz qiroatxonani 
mayxonaga aylantirayotirsiz, tartibsizlik qi-
lishga, mening qo‘limdagi gazetani tortib olish-
ga haqingiz yo‘q! Men siz aytgan odamlardan 
emasman! Siz meni bilasizmi, kimman! Men 
bank direktori Jestyakov bo‘laman.

– Sendaqa Jestyakovlarni ikki pulga olmay-
man! Gazetangni esa mana-mana... – U gaze-
tani yerdan olib mayda-mayda qilib tashladi.

– Janoblar, bu nima degan gap? – dedi 
Jestyakov dong qotib. – Bu qanaqasi... Hech 
aqlga sig‘maydigan ish-ku!

– Achchig‘lari keldi, – dedi niqobli kishi 
kulib, – hay-hay, juda qo‘rqib ketdim-ku! A’zoyi 
badanim titrab ketayotipti! Menga qaranglar, 
muhtaram zotlar! Hazilni qo‘yinglar, sizlar bi-
lan gaplashgani hushim yo‘q... Men mana bu 
xonimlar bilan aysh-ishrat qilmoqchiman, 
shuning uchun ko‘p xira bo‘lmasdan, bu yer-
ni bo‘shatib qo‘yinglar... Bo‘la qolinglar! Ja-
nob Belobuxin, qani tuyog‘ingni shiqillat! Nega 
tumshug‘ingni jiyirasan? Chiq degandan keyin 
chiq! Chiq tezroq deyman, bo‘lmasa bo‘yningga 
tushirib qolaman!

– Bu qanday bo‘ldi? – dedi sud xazinachisi 
Belobuxin qizarib, yelkalarini qisib. – Tushu-
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nolmadim. Bir bezbet bu yerga kirsa-yu... shu-
naqa qilib o‘tirsa!

– «Bezbet»ing nimasi? – deb tovus pati taqqan 
kishi g‘azabi kelib qichqirdi va stolni shunday 
mushtladiki, patnisdagi stakanlar sakrab ket-
di. – Kimga aytayapsan? Bu niqob kiyib olgan, 
nima desam bo‘laveradi deb o‘ylaysanmi? He 
zang‘ar! Chiq deganimdan keyin chiq! Hoy, 
bank direktori, yaxshilikcha chiqib ket. Yo‘qol 
hammang, muttahamlar! Tuyog‘ingni shiqillat.

– Ko‘ramiz kim chiqib ketarkan! – dedi 
Jestyakov hayajondan ko‘zoynagigacha terlab. 
– Ko‘rsatib qo‘yaman! Hoy, navbatchi nozirni 
chaqir bu yoqqa!

Bir daqiqadan keyin raqsdan xansirab qol-
gan, ko‘kragiga ko‘k tasma taqqan, kichkina 
sap-sariq kichik nozir kirdi.

– Chiqing bu yerdan! – dedi u. – Bu yer ich-
kilik ichiladigan joy emas. Marhamat qilib os-
hxonaga chiqing.

– Sen nega kelding, – dedi niqobli kishi. – 
Men seni chaqirdimmi?

– Sensiramang? Chiqing marhamat qilib.
– Menga qara, senga bir daqiqa muhlat be-

raman... Sen bu yerning noziri, ulug‘isan, shu-
ning uchun mana bu masxarabozlarni sekin, 
izzati bilan bu yerdan olib chiqib ket. Mening 
xonimlarim bu yerda begona odam bo‘lishini 
xushlamaydi... Uyalishadi. Men pul sarf qil-
ganman. Bularning yechinib, yayrab o‘tirishini 
istayman.



Buqalamun 83

– Bu sho‘rtumshuq, bu yer og‘il emasligini 
bilmaydi shekilli, – dedi Jestyakov qichqirib. – 
yevstrat Spiridonichni chaqiringlar!

– Yevstrat Spiridonich! – deb qichqirdi zalda 
kimdir. – Yevstrat Spiridonich qanilar?

Politsiya mundiri kiygan chol – Yevstrat 
Spiridonich darrov keldi.

– Marhamat qilib, chiqing bu yerdan! – dedi 
u bo‘g‘iq tovush bilan va baqrayib, bo‘yalgan 
mo‘ylovlarini qimirlatdi.

– Obbo, juda qo‘rqitib yubording! – dedi 
niqobli kishi xaxolab kulib. – Voy, voy, juda 
qo‘rqitding-ku! Buni qaranglar-a! Mo‘ylovi 
mushukning mo‘yloviga o‘xshaydi! Baqraygani-
ni ko‘r... Ha-ha-ha!

– Gapni cho‘zma! – dedi Yevstrat Spiridonich 
bor tovushi bilan baqirib titrab. – Chiq bu yer-
dan! Hozir buyuraman, olib chiqib tashlaydi!

Qiroatxona g‘ala-g‘ovur bo‘lib ketdi, qisqich-
baqaday qizargan Yevstrat Spiridonich yer 
tepinib qichqirar edi. Jestyakov qichqirardi. 
Belobuxin qichqirardi. Hamma ziyolilar qich-
qirardi, ammo hammasining tovushini niqob-
li kishining yo‘g‘on tovush bosib ketardi. Bu 
to‘palon natijasida bazm to‘xtadi, hamma 
qiroatxonaga yopirilib kirdi.

Yevstrat Spiridonich, dag‘dag‘a uchun klub-
da bo‘lgan hamma politsiyalarni chaqirdi, o‘zi 
protokol yozgani o‘tirdi.

– Yoz, yoz, – dedi niqobli kishi uning qog‘oziga 
barmog‘i bilan niqtab. – Endi men sho‘rlikning 
boshimga nimalar kelar ekan-a? Sho‘rginam 
qursin! Men g‘aribni nega endi xarob qilasiz? 
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Ha, ha! Xo‘sh? Protokol tayyor bo‘ldimi? Ham-
ma qo‘l qo‘ydimi? Xo‘p, endi menga qaranglar!.. 
Bir... ikki... uch!

Niqobli kishi o‘rnidan turdi, qomatini rostlab 
yuzidan niqobini oldi. Mast basharasini ochib, 
hammaga qaradi va qilmishi qattiq ta’sir et-
ganidan zavqlanib, o‘zini kresloga tashladi va 
qah-qah urib kuldi.

Haqiqatan uning bu qilmishi hammani han-
gu mang etib qo‘ydi. Hamma ziyolilar gangib – 
oqarib-bo‘zarib bir-biriga qaradi, ba’zisi bo‘yni-
ni qashladi. Yevstrat Spiridonich bilmasdan 
ko‘p ahmoqona bir ish qilganday tomog‘ini qirib 
qo‘ydi.

Ma’lum bo‘ldiki, to‘palon qilgan kishi shu 
yerlik boyvuchcha, faxriy grajdanin1 o‘zining 
janjalkashligi, ezgu ishlarga himmatli ekani va 
mahalliy matbuotda ko‘p martalab zikr qilin-
gan maorifparvarligi bilan tanilgan Pyatigorov 
ekan.

 – Xo‘sh, chiqib ketasizlarmi, yo‘qmi? – dedi 
Pyatigorov birpasdan keyin.

Ziyolilar indamasdan, oyoq uchida yurib, 
chiqib ketishdi va Pyatigorov eshikni qulflab 
oldi.

– Buning Pyatigorov ekanini sen bilar 
 eding-ku, axir! – dedi sekin xirillab Yevstrat 
Spiridonich, qiroatxonaga vino olib kirgan 
lakeyning yelkasidan ushlab, silkib. – Nega in-
damading?

1 Podsho hukumati zamonida turli xizmatlari (aksari 
cherkov, monastir, kasalxona foydasiga iona qilganligi) uchun 
asosan savdogarlarga beriladigan unvon.
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– Aytmagin degan edilar!
– «Aytmagin» degan emishlar. Bir oy qamab 

qo‘ysam, ana undan keyin «aytmagin dedilar!» 
deyishni bilib olasan! Yo‘qol! Sizlar ham chak-
ki emas, janoblar, – dedi u ziyolilarga qarab, – 
birpas chiqib tursalaring nima bo‘lar edi! Mana 
endi o‘zlaring pishirgan oshni o‘zlaring iching-
lar! E janoblar, janoblar... Yomon ko‘rganim 
shunaqa ish, Xudo haqi...

Ziyolilar xuddi bir kor-hol bo‘lishini oldindan 
sezganday bir-birlari bilan pichirlashib, bo‘yin-
larini qisib, xomush va xafa holda klubda yu-
rar edilar... Ularning xotinlari, qizlari Pyatigo-
rovning «koyigani»ni va jahli chiqqanini bilib, 
asta-sekin uylariga tarqaldilar. Bazm to‘xtab 
qoldi.

Soat ikkida Pyatigorov qiroatxonadan chiqdi. 
U mast, gandiraklar edi. Zalga kirib, orkestrga 
yaqin bir yerga o‘tirdi va musiqa eshitib pinak-
ka ketdi. Keyin bir yoqqa qiyshayib, xurrak 
otdi.

– Chalma! – dedi nozir musiqachilarga.– Jim! 
Yegor Nilich uyquga ketdilar.

– Uyingizga eltib qo‘yaymi, Yegor Nilich? – 
dedi Belobuxin engashib, boyvuchchaning qu-
log‘iga.

Pyatigorov xuddi yuziga qo‘ngan pashshani 
uchirmoqchi bo‘lganday labini qimirlatdi.

– Uyingizga eltib qo‘yaymi? – dedi Belobuxin 
yana. – Yo izvoshingizni chaqirib beraymi?

– A? Kimni? Sen... nima deysan?
– Uyingizga eltib qo‘yay... Alla qiling. 
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– Uyga ketaman... Eltib qo‘y!
Belobuxinning joni kirdi va Pyatigorovni 

ko‘tara boshladi. Boshqa ziyolilar ham chopib 
kelishdi va iyib ketishib, faxriy grajdaninni 
ko‘tarishdi va avaylab izvoshga olib chiqishdi.

– Faqat artist, iste’dod egasigina shun-
cha odamni laqillatib ketishi mumkin, – dedi 
Jestyakov kulib, uni izvoshga o‘tqazayotib.– 
Juda-juda qoyil qoldim, Yegor Nilich! Hali-hali 
kulaman-a... Ha, ha... Biz bo‘lsak yugurib, jon 
kuydirib yuribmiz! Ha, ha. Ishonasizmi? Te-
atrda ham bunchalik kulgan emasman... Ko‘p 
qiziq ish qildingiz-da! Bu kecha – umr bo‘yi 
 esimdan chiqmaydi.

Pyatigorovni kuzatib, ziyolilar xursand 
bo‘lishdi, tasalli topishdi.

– Menga qo‘lini berib xayrlashdi, – dedi 
Jestyakov mamnuniyat bilan. – Demak, tuzuk, 
xafa bo‘lmapti...

– Iloyim shunday bo‘lsin, – dedi Yevstrat 
Spiridonich uf tortib. – O‘zi ko‘p rasvo, yara-
mas odam, lekin xayrli ishlarga himmatli-da, 
shunisi bor!.. Xafa qilish yaramaydi!..



Abdulla Qahhor
tarjimasi

UNTER PRISHIBEYEV

– Unterofitser1 Prishibeyev! Siz shuning 
uchun ayblanasizki, 3-sentabr kuni so‘z va 
harakatingiz bilan uryadnik2 Jiginni, volost3 
boshlig‘i Alyapovni, yuzboshi Yefimovni, gu-
vohlar qatorida o‘tiruvchi Ivanov va Gavrilovni, 
yana oltita dehqonni haqorat qilgansiz. Shuni 
ham aytish kerakki, uryadnik, volost boshlig‘i 
va yuzboshini xizmat vazifalarini o‘tab turgan 
chog‘da haqorat qilgansiz. Aybingizga iqror-
misiz?

Yuzi burishgan, basharasini jun bosgan Pri-
shibeyev g‘oz turib, xirqiroq va bo‘g‘ilgan ovoz 
bilan, xuddi buyruq berayotganday, har so‘zini 
bitta-bitta aytib, javob qaytaradi:

– Janobi oliylari, sud hazratlari! Demak, 
qonunning butun moddalariga qaraganda, ish-
ning sababini har yoqlama tekshiruv lozim edi. 
Ayb menda emas, boshqalarda. Bu ish ham-
masi Xudo rahmat qilgur bir murda ustida ke-
lib chiqdi. Shu oyning uchinchi kuni xotinim 
Anfisa bilan sekin, oliyjanoblik bilan ketayot-

1 Unterofitser – kichik zobit.
2 Uyezd politsiyasining kichik unvoni.
3 Uyezd tarkibiga kirgan bir necha qishloqdan iborat 

ma’muriy bo‘linma.
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gan edim, qarasam – suv bo‘yida bir to‘da odam 
turipti. Xalqning to‘plangani qanday haqi bor? 
– dedim. Nechun? Qonunda xalq poda sin-
gari to‘planib yursin deb aytilganmi? «Tarqa-
lingiz!» deb qichqirdim. Uylariga tarqalsin deb 
odamlarni nari-beri itara boshladim, yuzboshi-
ga, bo‘yniga urib haydashni buyurdim...

– Shoshmang, siz axir uryadnik ham, oqso-
qol ham emassiz-a, xalqni haydash sizning 
ishingiz emas-ku?

Har burchakdan:
– Uning ishi emas! Uning ishi emas! – degan 

ovozlar eshitildi. – Taqsir, u bizga kun bermay 
qo‘ydi! O‘n besh yildan beri undan ko‘rmagan 
ko‘rgiligimiz qolmadi, u xizmatdan qaytgandan 
buyon qishloqni tashlab ketguday holdamiz. 
Hammani jonidan bezdirdi.

– Xuddi shunday taqsir! – dedi guvohlik be-
ruvchi oqsoqol. – Butun yurt bir bo‘lib, shi-
koyat qilamiz. U bilan murosa qilish qiyin bo‘lib 
qoldi... Ma’rakalarda ham, to‘y-tomoshalarda 
ham yoki boshqa bir marosimda bo‘lsa ham, 
xullas, har qachon qichqiradi, shovqin soladi, 
o‘zicha tartib o‘rnatgan bo‘ladi. Bolalarning qu-
log‘idan cho‘zadi, bir gap chiqib qolmasmikin, 
deb xotinlarga sekin nazar solib yuradi, go‘yo 
qaynataga o‘xshaydi. Bir kuni, ashula aytman-
giz, chiroq yoqmangiz, deb uyma-uy buyruq 
qilib yurdi. Qonunda ashula aytsin demagan, 
deb qichqirdi.

– Shoshmanglar, hali guvohlik berishga ul-
gurasiz, – dedi sudya, – Prishibeyevning o‘zi ga-
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pirsin-chi. Qani, Prishibeyev, gapingizni davom 
ettiring.

– Xo‘p, taqsir! – deb xirilladi unter. – Siz ja-
nob oliy, xalqni tarqatish mening ishim emasli-
gini gapirdingiz... Yaxshi... Xo‘sh, agar, tartib-
sizlik yuz bersa nima qilish kerak? Xalqning 
tartibsiz lik qiluviga yo‘l qo‘yib berish kerakmi? 
Qaysi qonunda xalqni o‘z erkiga qo‘yib berilsin 
deyilgan? Men bunga yo‘l qo‘ya olmayman: men 
ularni haydamasam, jazo bermasam, buni kim 
qiladi? Chinakam tartibni hech kim bilmaydi. 
Aytish mumkin, taqsir, oddiy fuqaro bilan qan-
day muomala qilishni, butun qishloqda faqat 
men o‘zim bilaman, o‘zim, taqsir, hamma nar-
sani tushuna olaman. Men mardikor emas, men 
unterofitserman, xizmatdan bo‘shab kelgan 
kaptenarmusman. Men Varshavada, shtabda 
ishlaganman... Agar bilishni istasangiz, un-
dan so‘ng o‘t o‘chiruvchilik xizmatiga kirdim. 
Shundan keyin notobligim, zaifligim sababli 
o‘t o‘chiruvchilikdan bo‘shab ketib, ikki yilga-
cha erlar gimnaziyasida qorovul bo‘lib xizmat 
qildim... Men butun tartibni bilaman. Mardikor 
esa sodda odam, u hech narsani tushunmay-
di, mening aytganlarimga quloq solishi lozim, 
chunki o‘ziga foyda bo‘ladi. Misol uchun shu 
ishni olaylik... Men odamlarni hayday bosh-
ladim. Suv bo‘yidagi qum ustida bo‘lsa o‘lgan 
kishining gavdasi yotipti. Xo‘sh, qaysi asosga 
binoan u kishi u yerda o‘lib yotadi, dedim. Shu 
ham tartib bo‘ldimi? Nimaga uryadnik indamay 
qarab turadi. Sen, uryadnik, nimaga bu to‘g‘ri-
da kattalarga xabar qilmading, dedim. Balki bu 
odam o‘zi suvga cho‘kib o‘lgandir. Balki, birov 
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qilgan jinoyat bo‘lib, jinoyatchini Sibir kutayot-
gandir. Jinoyatkor qotil bo‘lsa ham ajab emas-
dir... Uryadnik Jigin bo‘lsa parvo qilmay papi-
ros chekib o‘tiripti. «Bu qanaqa buyruqchi o‘zi? 
Uning o‘zi qayerdan paydo bo‘lib qoldi? – dey-
di. – Usiz biz qiladigan ishimizni bilmaymizmi?» 
deydi. Demak, – dedim men, – sen ahmoq, bu 
yerda hech narsaga e’tibor bermasdan go‘dayib 
turibsan, hech narsani bilmaysan. «Men, – dedi 
u, – kecha kechqurunoq hudud noziriga xabar 
qilganman». Hudud noziriga nima uchun xabar 
qilasan, deb so‘radim. Qonunlar majmuasining 
qaysi moddasiga asosan? Axir, chunonchi, bi-
rov suvga cho‘kkanda yoki o‘zini bo‘g‘ib o‘ldir-
ganda va shuning singari hodisalarda, xullas, 
bunday ishlarda nozir qo‘lidan bir narsa keladi-
mi? Bu jinoiy ish, fuqaro ishi... Tezlik bilan ter-
govchi va sudya janoblariga chopar yubormoq 
kerak. Hammadan avval sen akt tuzib kelishti-
ruvchi sudya janoblariga yuborishing lozim, – 
dedim. Uryadnik bo‘lsa mening gapimni eshitib 
kulaberdi, xizmatchilar ham kuldilar. Hamma 
kuldi, taqsir. Qasamyod qilib bularni ko‘rsata 
olaman. Mana bu ham kuldi, anavi ham kuldi. 
Jigin ham kuldi. Nega iljayasiz, dedim. Uryad-
nik: «Kelishtiruvchi sudya, bunday ishlarni qa-
rolmaydi», dedi. Bunday so‘zlarni eshitib, juda 
qizishib ketdim. Uryadnik, sen shunday deb 
aytmadingmi? – dedi unter, uryadnik Jigin ga 
qarab.

– Ha, aytdim.
– Oddiy xalq oldida: «Bunday ishlarni kelish-

tiruvchi sudya qarolmaydi» deb aytganingni 
hamma eshitdi. Bu gapni hamma eshitgan-
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dan so‘ng, desangiz, taqsir, men qizishib ket-
dim. Jon-ponim chiqib ketdi. «Nima deding, 
qani qaytarib ayt!» – dedim. U menga tag‘in 
o‘sha so‘zlarni takrorladi. Men unga o‘shqir-
dim. Qan day qilib, dedim, sen kelishtiruvchi 
sudya janoblari to‘g‘risida shunday so‘zlarni 
aytaolasan... Sen politsiya uryadnigi bo‘laturib, 
hukumatga qarshimisan, a? Bilasanmi, de dim, 
agar kelishtiruv chi sudya janoblari istasa-
lar, bunday so‘zlaring uchun seni ishonchsiz 
deb ayblab, guberna jandarmi idorasiga yubo-
rishlari mumkin! Axir, bunday siyosiy so‘zlar 
uchun kelishtiruvchi sudya janoblari seni qa-
yerlarga haydab yuborishini bilasanmi? de-
dim... Oqsoqol bo‘lsa: «Sudya o‘z haddidan 
tashqari hech narsaga qo‘l uraolmaydi. U faqat 
mayda ishlarnigina qaraydi», dedi. Xuddi shun-
day deb aytdi, hamma eshitdi... Axir qanday 
qilib sen ma’muriyatning obro‘yini tushirasan, 
de dim. Hazilingni bir chekkaga yig‘ishtirib qo‘y, 
dedim, bo‘lmasa ishing yomon bo‘ladi, birodar, 
Varshavada yoki erlar gimnaziyasida xizmat 
qilganimda birorta noqulay so‘zni eshitsam, 
jandarm ko‘rinmasmikin deb, darrov ko‘cha-
ga qarar edim, ko‘rinib qolsa: «Bu yoqqa kel, 
yigit», der edim-da, eshitgan hamma gapimni 
aytardim. Bu yerda bo‘lsa, qishloqda bunday 
gaplarni kimga aytasan?.. Jonim chiqib, yura-
gim tars yorilib ketdi. Hozirgi xalq o‘zboshim-
cha va itoatsiz bo‘lib, o‘zini unutib qo‘yganidan 
juda koyindim, aylantirib bir soldim... Albatta, 
uncha qattiq urganim yo‘q, siz janob oliyning 
sha’nilariga ikkinchi bunday qattiq so‘z aytmas-
ligi uchun urdim. Uryadnik bo‘lsa oqsoqolning 
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tarafini olib qoldi. Shundan so‘ng, albatta, men 
uryadnikka ham tarsaki tortib yubordim. Shu 
bilan boshlanib ketdi... Qizishib ketgandan ke-
yin, taqsir, axir urmasdan bo‘lmaydi-da. Agar 
ahmoq kishini urmasang, o‘zing gunohiga qo-
lasan. Ayniqsa ish ustida, tartibsizlik ustida.

– To‘xtang-chi! Tartibsizlikni tekshiradigan 
kishi bor, buning uchun uryadnik, oqsoqol, 
yuzboshi bor...

– Uryadnik hamma narsaga qarab ulgura ol-
maydi, axir uryadnik men tushungan narsani 
tushunmaydi...

– Axir bu sizning ishingiz emasligini tushun-
sangiz-chi!

– Nega endi? Qanday qilib bu mening ishim 
bo‘lmasin! Ajab... Odamlar tartibsizlik qilsin-u, 
mening ishim bo‘lmasin! Nima qilay, ularni 
shu qilig‘i uchun maqtaymi? Anavilar bo‘lsa, 
meni ashula ayttirmaydi, – deb sizga chaqa-
di... Xo‘sh, ashulaning nima yaxshi joyi bor? 
Ish o‘rniga ular ashula aytadilar... Bu ham yet-
maganday, kechasi chiroq yoqib o‘tirish odat 
bo‘lib qolipti; yotib uxlash payti kelgan, ular 
bo‘lsa gap sotishib, hiring-hiring kuladilar. Bu 
narsalarning hammasini yozib qo‘yganman.

– Nimani yozib qo‘ygansiz?
– Chiroq yoqib o‘tirgan kishilarni yozib 

qo‘yganman, – Prishibeyev cho‘ntagidan yog‘ 
bosgan qog‘oz chiqarib, ko‘z oynagina taqib 
o‘qidi: – Chiroq yoqib o‘tiradigan dehqonlar 
Ivan Proxorov, Savva Mikiforov, Pyotr Petrov, 
askar xotini Shustrova, o‘zi tul, Semyon Ki s-
lovni o‘ynash tutgan. Ignat Sverchok jodugarlik 
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qiladi, uning xotini Mavra bo‘lsa, kechalari bi-
rovlarning sigirlarini sog‘ib oladi.

– Bas! – dedi sudya va guvohlardan so‘ray 
boshladi. 

Unter Prishibeyev ko‘z oynagini peshonasi-
ga ko‘tarib ajablangan holda, sudyaga qaraydi. 
Sudya uning tarafini olmaydiganga o‘xshaydi. 
Uning kosasidan irg‘ib chiqqan ko‘zlari yalti-
raydi, burni qip-qizarib ketadi. U dam sudyaga, 
dam guvohlarga qaraydi. Sudya nega buncha-
lik hayajonlanganini, nima uchun burchaklar-
dan, goho norozilik bayon qilgan, goho sekin-
gina kulgan ovozlar eshitilganini anglolmaydi. 
Bir oy qamalsin, deb chiqarilgan hukmni ham 
u anglolmadi.

– Nima uchun? – dedi unter, hayron bo‘lib. – 
Qaysi qonunga asosan?

Va shu onda unga ma’lum bo‘ldiki, dun-
yo o‘zgargan, endi yorug‘ jahonda yashash 
hecham mumkin emas. U ko‘ngilsiz va g‘ussali 
fikrlar ichida qoldi. Biroq, sudya oldidan chiqib 
xizmatkorlarning to‘planib allanimalar gapirib 
turganini ko‘rgach, tark etolmaydigan odati 
bo‘yicha, Prishibeyev yana g‘oz turib, xirqiroq 
va g‘azabli tovush bilan qichqirdi:

– Xaloyiq tarqal! To‘planma! Uy-uyingga 
jo‘na!



Abdulla Qahhor
tarjimasi

YOVUZ NIYATLI KISHI

Sud tergovchisi huzurida tik ko‘ylak, ser-
yamoq lozim kiygan kichkinagina, nihoyat da-
rajada ozg‘in bir mardikor turipti. Uning mo‘y 
bosgan bujur yuzlarida, qalin va uzun qoshlari 
ostidan zo‘rg‘a ko‘rinib turgan ko‘zlarida tund 
bir shiddat ifodasi bor. Anchadan beri taroq 
tegmagan chigal sochlari boshini, shapkadek 
qoplab olib, u chehraga yana ko‘proq shiddat, 
o‘rgimchak shiddati berardi. U yalangoyoq.

– Denis Grigoryev! – deb so‘z boshlaydi ter-
govchi. – Yaqinroq kelib mening savollarimga 
javob ber. Ushbu iyul oyining yettinchi kuni 
temir yo‘l qorovuli Ivan Semyon o‘g‘li Akin-
fov erta bilan yo‘lni aylanib yurib, 141-nchi 
chaqirimda seni ko‘ripti, sen relsni shpalga1 
biriqtiradigan gaykani burab, chiqarib turgan 
ekansan. Mana shu gayka!.. U seni shu gayka 
bilan ushlapti. Shundaymi?

– Labbay?
– Butun voqea shu Akinfov aytgandek bo‘l-

ganmidi?
– Ha, shunday bo‘lgandi.

1 Shpal – rels ostida ko‘ndalang yotqizilgan yog‘och, xoda.
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– Yaxshi, xo‘sh, endi aytib ber-chi, gaykani 
nega burab chiqarding?

– Labbay?
– Sen «labbay»ni qo‘yib, savolga javob ber; 

gaykani nima uchun burab chiqarding?
Denis shiftga qaragan holda xirqirab javob 

berdi:
– Kerak bo‘lmasa burab chiqararmidim?
– Bu gayka senga nima uchun kerak bo‘ldi, 

axir?
 – Gaykami? Biz bu gaykadan cho‘kdirgich1 

yasaymiz...
– Kim u, «biz» deganing?
– Biz, aholi... Klimov qishlog‘ining yigitlari.
– Menga qara, og‘ayni sen unaqa o‘zingni tel-

balikka solmasdan durustroq gapirsang-chi. 
Bo‘lmag‘ur cho‘kdirgichlar bilan boshni aylan-
tirib yolg‘on gapirma.

Denis ko‘zlarini pirpiratib turib, so‘zlaydi:
– Umrimda yolg‘on gapirgan odam emasman. 

Endi kelib, mana yolg‘onchi bo‘lib o‘tiribman... 
Cho‘kdirgich bo‘lmasa ish bitadimi, taqsir? 
Qarmoqqa chuvalchang yo bo‘lmasa mayda 
baliqni o‘tkazganingminan, u o‘lgurda cho‘kdir-
gich bo‘lmasa, suvga botadimi? Yolg‘onchi 
emish man... – iljaydi Denis. – Suv betida qalqib 
yuraveradigan bo‘lsa, undan nima foyda? Ola-
bug‘ani oling, cho‘rtanni oling, shirin baliqni 
oling – hammasi chuqurdagi yemga keladi; 
suv betida turgan yemni shilishper2 cho‘qisa 

1 Cho‘kdirgich – qarmoq yoki to‘rni suvga botirish uchun 
ularga osiladigan og‘irlik.

2 Shilishper – baliq turi.
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cho‘qiy di, uyam bo‘lsa yilda bir... Bizning soyda 
shilishper o‘zi yo‘g‘am... U katta suvni xushlaydi.

– Sen menga shilishperdan gapirib nima 
qilasan?

– Labbay? O‘zingiz so‘rab yotibsiz-ku! Biz 
tomonda katta-katta boylar ham baliqni shu-
naqa qilib tutadi. Eng yaramas bir bolani olgan 
vaqtingizdayam: cho‘kdirgich bo‘lmasa baliq 
ovlamaydi. Albatta, tushunmagan odam bo‘lsa 
boshqa gap: – u, cho‘kdirgich bo‘lmasayam 
ovga chiqaveradi. Ahmoqqa qonun yo‘q degan 
gap bor emasmi, axir?

– Demak, sen o‘sha gaykani cho‘kdirgich ya-
sash uchun burab chiqargan ekansan-da?

– Bo‘lmasam-chi? Nima, uni soqqa qilib 
o‘ynardimmi?

– Cho‘kdirgich uchun qo‘rg‘oshin, yo miltiq 
o‘qi... yo birorta mix topib ishlatsang bo‘lar-
di-ku...

– Qo‘rg‘oshin ko‘chada yotgani yo‘q, u pulga 
keladi, mix bo‘lsa yaramaydi. Gaykadan bosh-
qasi qo‘l kelmaydi... U ham og‘ir, ham tayyorgi-
na teshigi bor.

– Jinnilikka soladi-ya o‘zini! Go‘yo kechagina 
tug‘ilgan-u, yo bo‘lmasa osmondan tushgan. Bu 
gayka burashning oqibati qanday bo‘lishini bil-
maysanmi, hoy esi past? Agar qorovul ko‘rib qol-
masa, poezd izidan chiqib ketib, qancha odam 
o‘ladi! Sen odam o‘ldirgan bo‘larding, odam!

– E, Xudo saqlasin, taqsir! Nega odam 
o‘ldiray? Nima, biz dinsizmidik, yo yovuzmi-
dik? Xudoga shukr, janobi taqsir, yoshimiz 
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shunchaga yetib odam o‘ldirish tugul, unday 
narsalarni o‘ylaganimiz ham yo‘q... O‘zing saq-
la, Parvardigorim, rahming kelsin... Gapingizni 
qarang-a?

– Xo‘sh, seningcha, poyezdlarning ag‘nashi 
nimadan bo‘ladi? Bir-ikkita gaykani burab 
chiqardingmi, ag‘naydi-ketadi!

Denis iljayadi, ishonmagandek bo‘lib, tergov-
chiga ko‘zini pirpiratib qaraydi.

– Yo‘g‘-e! Necha yildan beri butun qishloq 
gayka burash bilan tirikchilik qilsak ham, shu 
kungacha Xudo o‘zi saqlab keldi, mana endi 
ag‘nash, odam o‘ldirish degan gaplar chiqib 
turipti... Men uning relsini olib ketsam, yo 
bo‘lmasa aytaylik, yo‘lga bitta-yarimta xodani 
ko‘ndalang qilib qo‘ygan bo‘lsam, ana unda 
poyezd, ehtimol ag‘nardi, bu bo‘lsa... nihoyati 
bir gayka xolos... Gayka-ya!

– Sen axir tushunsang-chi, relsni shpallarga 
o‘sha gaykalar bilan biriktirib qo‘yadilar-da!

– Buni biz yaxshi bilamiz... Biz, axir, ham-
masini burab olmaymiz-da... qoldiramizam... 
Telbalarning ishini qilmaymiz... tushunamiz...

Denis esnaydi.
– O‘tgan yil shu yerda poyezd ag‘nab edi, – 

dedi tergovchi. – Sababi endi ma’lum bo‘ldi...
– Nima dedingiz?
– O‘tgan yil deyman, bir poyezd izidan chiqqan 

edi. Shuning sababi mana endi ma’lum bo‘ldi... 
Ha-a bildim!

– Siz mehribonlarimiz, shunaqa narsalarni 
bilish uchun bilimdon bo‘lgansizlar-da. Xudo 
fahm berganda kimga berishini yaxshi bil-
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gan... Siz, mana, bu unday, bu munday deb 
darrov gapning fahmiga yetdingiz, ammo anavi 
qorovulingiz bir mardikor emasmi, hech nar-
saning fahmiga bormasdan, odamning yoqasi-
ga osilib, sudray beradi... Avval bir narsaning 
fahmiga borgin, undan keyin sudra-da! Mar-
dikor bo‘ldimi, miyasi ham mardikorga yarasha 
bo‘ladi... Janobi taqsir, muni ham daftaringiz-
ga yozib qo‘ying, u meni ikki marta lunjimga, 
yana tag‘in ko‘kragimga mushtladi.

– Sening uyingni tintigan vaqtda yana bitta 
gayka topibdilar... Munisini qachon va qayer-
dan burab olgan eding?

– E, siz anavi qizil sandiq ostida yotgan 
gaykani aytyapsizmi?

– Qayerda yotganini bilmayman, ish qilib se-
nikidan topganlar. Qachon burab olgansan?

– Uni men burab olganim yo‘q. Uni menga 
ana u Semyon ko‘rning o‘g‘li Ignashka bergan. 
Men haligi qizil sandiq ostidagisini aytayotib-
man, ammo tashqarida, chanadan topilganini 
Mitrofan ikkovimiz burab chiqarganmiz...

– Qaysi Mitrofan u?
– Petrov Mitrofan... Eshitganmisiz? O‘zi to‘r 

qilib, boylarga sotadi. Unga haligi gayka o‘lgur-
dan juda ko‘p kerak bo‘ladi. Har bir to‘rga, men 
sizga aytsam, o‘ntadan ketadi...

– Menga qara... Jazo qonuni majmuasining 
1081-nchi moddasida aytilganki, basharti bi-
ron kimsa yomon niyat bilan temir yo‘lga biron 
zarar yetkizsa, agarda mazkur zarar natijasida 
o‘sha yo‘lda kelayotgan transport xavf ostida 
qoladigan bo‘lsa va u ishning natijasida falokat 



Buqalamun 99

ro‘y berishini ul kimsa o‘zi bilsa... tushunding-
mi? Bilsa! Bu burab olishning oqibati qanday 
bo‘lishini sen bilgansan, albatta... Ul kimsa ka-
torga ishlariga yuborilmoqqa hukm etiladi.

– Siz yaxshi bilasiz, albatta.... Biz nodon 
odamlarmiz... Biz nimani bilardik?

– Sen hamma narsani bilasan! Hozir sen 
yolg‘on aytayotibsan, o‘zingni telbalikka solasan!

– Nega yolg‘on aytay? Ishonmasangiz qish-
loqqa borib so‘rang... Cho‘kdirgich bo‘lmasa 
yelim baliqdan boshqa narsa tutib bo‘lmaydi; 
toshboshi baliqdan bemaza baliq bormi dunyo-
da, o‘shayam cho‘kdirgich bo‘lmasa ilinmaydi.

Tergovchi kuladi:
– Ha-a, shilishperdan ham gapir bo‘lmasa!
– Bizning soyda shilishper bo‘lmaydi. Qar-

moqqa kapalakni o‘tkazib, cho‘kdirgichsiz 
tashlasak qo‘shboshi baliq ilinadi xolos, uyam 
onda-sonda.

– Bo‘ldi, jim...
Jimlik cho‘kdi. Denis og‘irligini goh u 

oyog‘iga, goh bu oyog‘iga solib, ko‘k movut yo-
pilgan stolga qaradi va zo‘r berib kiprik qoqdi, 
qarshisida go‘yo movut emas, quyosh ko‘ri-
nayotganday. Tergovchi shoshilib yozadi. Biroz 
jimlikdan so‘ng:

– Men endi ketaveraymi? – dedi Denis.
– Yo‘q. Men seni mirshablarga qo‘shib, qa-

moqxonaga jo‘nataman.
Denis kiprik qoqishdan to‘xtab, qalin qoshla-

rini ko‘tarib, to‘raga savol nazari bilan qaradi:
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– Bu nimasi? Nega qamoqxonaga yuborasiz, 
janobi taqsir? Sira vaqtim yo‘q, hozir yarmar-
kaga jo‘nashim kerak; Yegorda uch so‘m pulim 
qoluvdi, o‘shani olmasam bo‘lmaydi...

– Jim tur, xalaqit berma.
– Qamoqxonaga emish... biron gunohim 

bo‘lsa, mayliydi, borardim, yo‘qsa bekordan-be-
korga... quruq tuhmatga-ya... Bo‘lmasa nimaga 
axir? O‘g‘rilik qilgan bo‘lmasam, mushtlashgan 
bo‘lmasam... Oliq-soliqdan boqimonda qolgan, 
deb o‘ylasangiz, janobi taqsir, xotirjam bo‘ling, 
oqsoqolning gaplariga ishonmang... Siz ana u 
to‘radan so‘rang, taqsir... U oqsoqolda imon de-
gan narsa yo‘q o‘zi...

– Jim tur! 
Denis:
– Haliyam jim turibman... – deb g‘o‘dillaydi. 

– Xatlash vaqtida oqsoqol juda orttirib yozgan, 
buni men qasam ichib tasdiqlayman. Biz 
o‘zimiz: uch og‘aynimiz; Kuzma Grigorye vich, 
chunonchi, Yegor Grigoryevich, undan keyin 
mana men Denis Grigorevich...

– Sen menga xalaqit berayotibsan... – dedi 
tergovchi, so‘ngra qichqirdi: – Hoy, Semyon! 
Olib bor muni!

Ikkita salobatli askar kelib, uni mahkama-
dan olib chiqib ketarkan, Denis yana so‘zlaydi:

– Biz o‘zimiz uch og‘aynimiz. Birining guno-
higa biri javobgar emas... Soliqni Kuzma to‘la-
masin-u, javobini men, Denis beray emish... 
Sudyalar! Attang, burungi xo‘jayinim katta 
general o‘lib ketdi-da, Xudo rahmat qilgur, 
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yo‘qsa siz sudyalarning toza adabingizni berar-
di... Adashmasdan, yaxshi bilib hukm qilish 
kerak. Ursang ham mayli, lekin gunohim bo‘lsa 
ur, insof bilan ur...



Odil Rahimiy
tarjimasi

OQSOQOL

(Ko‘rinish)

N. degan bir uezd shaharidagi tashlandiq 
qovoqxonalardan birida oqsoqol Shelma yog‘liq 
bo‘tqa yeb o‘tiradi. U, bo‘tqadan uch qoshiq 
yegandan keyin bir ryumka araq ichadi-da, 
«bo‘ldi, endi boshqa ichmayman», deb qo‘yadi.

– Shunday, azizim, dehqonlarning mojarola-
rini bir yoqli qilish nihoyatda mushkul ish, – 
deydi u qovoqxona egasiga murojaat qilib. U, 
tugmalari hadeb yechilib ketaverganidan qa dab 
qo‘yish uchun stol tagiga engashdi. – Shunaqa, 
azizim! Dehqonlarning ishi butun bir siyosat, 
bunga Bismark ham ojizlik qilgan. Bunaqa 
ishlarni olib borish uchun o‘tkir aqlli va epchil 
bo‘lmoq kerak. Mana, nega meni mardikor-
lar hurmat qilishadi? Ne sababdan ular men-
ga pashshadek yopishaveradilar? Nega? Nega 
men yog‘lik bo‘tqa yeb o‘tiribman-ku, boshqa 
advokatlarning yegan bo‘tqasi yog‘siz bo‘la-
di? Buning sababi nimada? Sababi shundaki, 
mening miyamda iste’dod, idrok bor.

Shelma pishqirib yana bir ryumka ichdi-da, 
kirlanib ketgan bo‘yinini cho‘zib, kekkayib o‘tir-
di. Bu odamning bo‘ynigina emas, balki qo‘lla-
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rini, ko‘ylagini, shimini, qo‘lidagi ro‘molchasini, 
quloqlarini kir bosib saxtiyon bo‘lib ketgandi.

– Men donishmand emasman. Yolg‘onning 
nima keragi bor? Advokatlar kursida o‘qima-
ganman, bilimdonlar singari oliyjanob libos-
lar kiymayman, ammo maqtanchoqlik bo‘lsa 
ham aytaman, million so‘m bersang ham bir 
umr mendek advokatni topolmaysan. Albatta, 
Skopinning ishini bir yoqli qilish qo‘limdan kel-
maydi, Sarra Bekker ishini ham eplay olmay-
man, ammo dehqonlarning ishiga kelganda 
hech qanaqa o‘tkir himoyachi, prokuror... hech 
kim menga bas kelolmaydi. Rost aytaman! Deh-
qonlarning ishini mendan bo‘lak hech kim bir 
yoqlik qila olmaydi. Xoh Lomonosov bo‘l, xoh 
Betxoven bo‘l, mendagi iste’dod senda bo‘lmasa 
bu ishga urina ko‘rma ham! Mana, Replovodagi 
oqsoqolning ishini misol qilib ol. Replovo oqso-
qolining mojarosini eshitgandirsan?

– Yo‘q, eshitganim yo‘q.
– Juda yaxshi mojaro, siyosiy ish! Pleva-

kovning ham tishi sinar edi, faqat mening ku-
chim yetdi bu ishga. Mana shunaqa. Men sen-
ga aytsam, birodari aziz, Moskvadan sal narida 
qo‘ng‘iroq zavodi bor. O‘sha zavodda, men sen-
ga aytsam, bizning replovolik Yevdokim Petrov 
degan bir yigit katta mutaxassis bo‘lib ishlaydi. 
Yigirma yildan buyon o‘sha zavodda ishlaydi. 
Pasportiga qarasang mardikorning o‘zginasi, 
yalangoyoq, ammo aftiga qarasang sira mar-
dikorga o‘xshamaydi. Yigirma yil ichida sayqal-
lanibdi, odamga o‘xshab qolgan-da. Xoh inon, 
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xoh inonma, egnida trinka kostyum, qo‘llarida 
uzuk, ko‘kragida tilla zanjir, xullas, oliy marta-
bali janobday! Hech mardikorka o‘xshamay-
di. Oyligi bir yarim ming bo‘lsa, uy-joy bergan 
bo‘lsa, yegani oldida, yemagani ketida bo‘lsa, 
zavod egasi bilan inoq bo‘lsa, shunday darajaga 
ham yetmasinmi. O‘zingdan o‘zing mag‘rurlanib 
ketasan kishi... Afti-basharasi ham, men sen-
ga aytsam, mana bundoq (u yana bir ryumka 
ko‘tardi)... Kunlardan bir kun o‘sha Yevdokim 
Petrov, men senga aytsam, o‘z vataniga, biz-
ning Replovo qishlog‘imizga kelmoqchi bo‘pti. 
o‘sha zavodda turaverib, o‘z qishlog‘ini sog‘inib 
qopti. Qo‘ng‘iroq zavodida katta mutaxassis 
bo‘lsang, turmush yaxshi, zerikib nima qila-
san, tinch turavermaysanmi? Ammo men senga 
aytsam, Amerikaga borsang ham yuz so‘mli ging 
ko‘p bo‘lsa, baribir qovoqxonani sog‘inasan, 
ko‘ngling ketadi. Har holda sog‘inganidan, bir 
kelgisi kelipti. Xo‘-o‘sh! Xo‘jayinidan bir hafta-
ga javob opti-da, Replovoga jo‘napti. Eng oldin 
tug‘ilib o‘sgan uyiga qo‘nipti. «Men yoshligimda 
shu yerda turgan edim, hov anavi yerda otam-
ning podasini boqardim, mana bu yer – yota-
digan joyim edi», – depti. Xullas, yoshligi esiga 
tushib shunga o‘xshash gaplarni qilipti. Tag‘in 
maqtanib ham qo‘yipti: «Mana, ko‘rdilaringmi 
birodarlar! Men ham sizlarga o‘xshash yalang-
oyoq edim, mehnat qilib, ter to‘kib martabaga 
yetdim, badavlat bo‘ldim. Sizlar ham mehnat 
qilsalaring...», – deb vaysapti. Yalang‘oyoqlar 
oldiniga uning nasihatlarini eshitib, hurmat 
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qilib yurishipti, keyin o‘ylab qolishipti. «Gapir-
gan gaplaring joyida, rost, hammamizga ham 
yoqadi, ammo sendan bizga qanday foyda tega-
di? Kelganingga bir hafta bo‘pti-yu, hanuzga-
cha bir qultum araq ichirmading», – deb uning 
uyiga yuzboshini yuborishibdi.

– Yevdokim, yuz so‘m pul ber!
– Ha, nega endi?
 – Yurtga, araq uchun... yurt sening sog‘lig‘ing 

uchun ichmoqchi...
Yevdokimning o‘zi bama’ni, odobli, xudojo‘y 

odam, araq ham ichmaydi, tamaki ham chek-
maydi, boshqalarga ham ichirmaydi.

– Araq uchun sariq chaqa ham bermayman.
– Nega endi bermas ekansan? Nima haqing bor 

bermaslikka? Sen bizning odamimiz emasmi?
– Sizning odam bo‘lsam nima qipti? Sizlardan 

qarzim yo‘q... Oramiz ochiq. Shunday bo‘lgan-
dan keyin, nega pul beray?

Ana gap-u, mana gap! Yevdokim o‘z ayt-
ganida turib oldi, yurt esa o‘z aytganida. Keyin 
yurtning g‘azabi qo‘zg‘ab ketdi. Ahmoqlarni bi-
lasan-ku o‘zing! Ming gapir – baribir tushun-
maydi. Yurtning ichgisi kelgandan keyin o‘n 
ikki xil tilda gapir, zambarakka solib ot, baribir 
tushunmaydi. Ichgimiz keldi deb turib olishadi. 
To‘g‘ri-da! O‘zi hamqishloq bo‘lsa-yu, himmati 
bo‘lmasa! Bu nima degan gap? Shundan ke-
yin Yevdokimdan har qanday yo‘l bilan bo‘lsa 
ham yuz so‘m olish uchun har xil ig‘vo to‘qish-
ga kirishishdi. Shuncha tirishsalar ham to‘qiy 
olmadi hech kim. Eshigi yoniga kelib, «Senimi, 
shoshmay tur!» deb qo‘rqitishadi. Yevdokim 
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bo‘lsa uyida bemalol o‘tiraveradi. «Xudoning 
oldida ham, bandaning oldida ham, qonun 
oldida ham sofman, nimadan qo‘rqay? Erkin 
qushman, qayoqqa uchsam – uchaveraman!» 
– depti. Xo‘sh, mardikorlar puldan umidlarini 
uzadilar, ammo ularning hurmatini qilmagan 
o‘sha erkin qushning qanotlarini yulib olish 
chorasini izlay boshladilar. Kallalarida zig‘ir-
cha aql yo‘qligidan, menga odam yuborishdi. 
Darhol men Replovoga bordim. «Ishlar xurjun, 
Denis Semyonich, pul bermayotir. O‘zing bu-
ning chorasini ko‘r!» – deb arz qilishdi menga. 
Qanday chora topib bo‘lardi deysan? Chora to-
pishning sira iloji yo‘q, hamma gap ravshan: 
barcha qonun Yevdokim tomonida. Mana men 
degan prokuroring ham ming yil bosh qotirsin 
– chorasini topolmaydi... Bunga shaytonning 
ham aqli yetmaydi-da.

Shelma yana bir ryumkani ko‘tarib, ko‘zini 
qisib qo‘ydi.

– Chorasini men topdim, mening aqlim yet di! 
– dedi kulib u. – Men topdim! Qanday qilganim-
ni o‘ylab top-chi, qani! Ming o‘ylasang ham to-
polmaysan! Men mardikorlarga, «Xalo yiq, uni 
o‘z qishloqlaringga oqsoqol qilib saylanglar», 
– dedim. Ular darhol gapning tagiga yetib, uni 
o‘zlariga oqsoqol qilib saylashdi. Bu yog‘ini 
 eshit. Yevdokimga oqsoqollik muhrini keltirib 
berishdi. U bo‘lsa kulib-qotib yotipti. «Hazilni 
qo‘yinglar, men sizlarga oqsoqol bo‘lishni ista-
mayman!» – deb javob berdi.

– Sen istamasang, biz istaymiz!
– Istamayman dedim, istamayman! Ertaga-

yoq qishloqni tashlab ketaman!
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– Ketolmaysan! Haqing yo‘q ketishga. Qonun 
bo‘yicha oqsoqol oqsoqollikni tashlab keta ol-
maydi.

Bunga Yevdokim:
– Bu lavozimni ustimdan soqit qilaman, – 

deb javob qipti.
– Haqing yo‘q. Oqsoqol kamida uch yil oqso-

qollik qilishi kerak, o‘shanda ham sud hukm 
chiqarsa soqit qilinadi. Biz seni oqsoqol qilib 
sayladikmi, bo‘ldi, na o‘zing, na biz o‘rindan 
tushira olmaymiz!

Yevdokim dod soldi, faryod ko‘tardi, dar-
rov bosh oqsoqolga yugurdi. Bosh oqsoqol va 
uning mirzasi hamma qonunlarni olib unga 
ko‘rsatishdi.

– Falon-falon moddalarga binoan uch yilga-
cha oqsoqollik qilishing kerak. Uch yil xizmatni 
bajar, keyin ketaver.

– Qanaqa uch yil! Bu yerda bir oy turishim-
ning ham iloji yo‘q. Xo‘jayinning mensiz uyi 
kuyadi-ku! Necha minglab zarar ko‘radi! Za-
voddan tashqari uy-joyim, bola-chaqalarim 
ham o‘sha yerda!

Hech iloji bo‘lmadi. Oradan bir oy o‘tib ketdi, 
Yevdokim yurtga yuz so‘m emas, uch yuz so‘m 
berishga rozi bo‘ldi. Ular-ku pulni jon deb olar-
dilar, faqat vaqti o‘tgan edi. Yevdokim, janobi 
hazrat huzuriga borib unga arz qildi.

– Sizga arzim bor, janobi oliylari. Oilaviy 
sabablar vajidan xizmat qilolmayman. Meni 
bo‘shattiring, Xudo xayringizni bersin!

– Haqim yo‘q. Seni bo‘shatishga qonuniy yo‘l 
yo‘q. Avvalo, o‘zing soppa-sog‘ odamsan, ik-
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kinchidan seni qoralaydigan asos yo‘q. Xizmat 
qilishga majbursan.

Senga shuni ham aytib qo‘yayki, u yerda kim 
bo‘lmasin hammani sensirab gapirishadi. Bosh 
oqsoqollar, qishloq oqsoqollari poshsholikning 
martabali odamlari hisoblanadi, mahkama xo-
dimlaridan ham baland turadi, shunday bo‘lsa-
da ularni xizmatkor singari sensirashadi. Triko 
kostyum kiygan Yevdokimning bunday sensi-
rashni eshitishga toqati bor deysanmi? Janobi 
hazratga yalindi, yolbordi.

– Haqim yo‘q, – dedi u. – Inonmasang uyezd 
mahkamasidan borib so‘ra. Hamma ham sen-
ga shunday deydi. Faqat men emas, guberna-
tor ham seni bo‘shatolmaydi. Xalqning hukmi, 
agar qoida asosida chiqarilgan bo‘lsa, uni hech 
kim bekor qilolmaydi. – Yevdokim to‘raga arz 
qilib bordi. To‘radan ispravnikka yugurdi. Butun 
uyezdni kezib chiqdi, hamma joyda «Haqimiz 
yo‘q, xizmat qil», – degan javobni qildilar. Ahvoli 
tang. Zavoddan bo‘lsa ketma-ket xat kelib turib-
di. Yevdokimning qavmi-qarindoshlari ham meni 
chaqirtirishga maslahat berishibdi. Xoh inon, 
xoh inonma, odam yubormasdan, o‘zi ot qo‘yib 
keldi. Kela solib gap-so‘z yo‘q, qo‘limga yuztalik-
ni tutqazdi. «Umidim sizdan», – deb yalindi.

– Xo‘p, mayli, yuz so‘lkavoyga sizni bo‘shat-
dirishim mumkin, – dedim.

Yuz so‘lkavoy olib, uning ishini darrov 
to‘g‘riladim.

– Qanday qilib? – deb so‘radi qovoqxona 
egasi.
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– Top-chi! Oppa-oson. Butun gap – qonun-
ning o‘zida.

Shelma, uning yoniga kelib, qahqahlab ku-
la-kula, qulog‘iga shivirladi.

– Biron narsani o‘g‘irlab, qo‘lga tushib, ishi-
ning sudga oshirilishini maslahat berdim. Qa-
lay? Joyidami? Men senga aytsam, oldiniga u 
shoshib qoldi. «Qanday qilib o‘g‘irlay», – deydi. 
«Mana shunday o‘g‘irlayverasan-da», – dedim. 
– Mana, mening ichi bo‘sh hamyonim, shuni 
o‘g‘irla, bir yarim oy avaxtada yotib chiqasan, 
vassalom. Oldiniga u, nomim bulg‘anadi, deb 
ko‘nmadi. Pokiza nomning senga nima keragi 
bor, dedim. Nima, sening bitilgan nomayi a’mo-
ling bormidi? Bir yarim oy avaxtada yotib chiqa-
san, vassalom, ish bitadi-ketadi. Seni qoralov-
chi manba ham tayyor, oqsoqollik medalini ham 
sendan tortib olishadi! O‘ylab turib-turib, rozi 
bo‘ldi-da, mening quruq hamyonimni o‘g‘irlab 
ketdi. Bir yarim oy avaxtada yotib chiqdi, meni 
haligacha duo qiladi. Mana, aqlni ko‘rdingmi 
endi, og‘ayni! Butun dunyoni axtarib chiqsang 
ham, dehqonlar mojarosiday siyosatni topol-
maysan, bunaqa ishlarni mendan bo‘lak hech 
kim yecholmaydi. Hech kim bekor qilolmaydi, 
faqat mening qo‘limdan keladi. Shunaqa.

Shelma yana bir stakan araq chaqirdi-da, 
boshqa bir hikoya, Replovo mardikorlarining 
birovning o‘rilmagan bug‘doyini sotib, ichib 
yuborganlari haqidagi hikoyani boshladi.



Odil Rahimiy
tarjimasi

OYNI ETAK BILAN YOPIB BO‘LMAYDI

Petr Pavlovich Posudin kirakash izvoshga 
tushib, hech kim bilmasin uchun allaqanday 
pastqam yo‘llardan yurib, N. degan shaharga 
shoshilmoqda. U yaqinda o‘sha shahardan 
imzosiz bir xat olgan, uning shoshilganining 
sababi ham xatda aytilgan gaplarni tezroq tek-
shirib chiqish edi.

«Tomdan tarasha tushganday bosib bora-
man... – deb shirin xayol surib boradi u, yuzini 
mo‘ynali yoqasiga berkitib. – Ablahlar qilg‘ilikni 
qilib, endi hech kimsa bilmaydi, deb suyunib 
yurishgandir... He-e-he... Ularning ustiga 
bostirib borib, «Qani, gunohkor Tyapkin-Lyap-
kin bu yoqqa chaqirilsin!» deyman. Ana tomo-
sha-yu, mana tomosha! He-he-he!»

Shirin xayollarga to‘ygach, Posudin izvosh-
chi bilan suhbatlashdi. Shuhratparast odam 
bo‘lganidan u eng avval o‘zi to‘g‘risida gap 
so‘radi:

– Sen Posudinni taniysanmi? 
– Nega tanimaylik, – dedi izvoshchi kulib, – 

taniymiz!
– Nega kulasan bo‘lmasa?
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– Ajab gaplarni gapirasiz-a! Shahardagi ham-
ma mirzalarni taniymiz-ku, Posudinni tani-
maylikmi? Uni hamma tanisin, deb shu ishga 
qo‘yishgan-da!

– Rost aytasan... Xo‘sh, qalay? Seningcha, u 
qanaqa odam? Tuzuk odammi?

– Yomon emas... – dedi izvoshchi, esnab. – 
U kishi durust, o‘z ishini biladigan odam... Bu 
yerga kelganiga hali ikki yil ham bo‘lgani yo‘q, 
ammo ko‘p ishlar qilib qo‘ydi.

– Nima ish ekan u?
– Ko‘p ishlarni qildi, otasiga rahmat. Temir 

yo‘l qurdirdi, bizning uyezdimizdagi Xoxryu-
kovni ishdan bo‘shattirdi... Xoxryukov juda 
haddan oshib ketgan edi... O‘ziyam juda mut-
taham, ig‘vogar odam edi, hamma kattalar uni 
qo‘llar edi. Posudin keldi-yu, Xoxryukovning 
uyi kuydi, daf bo‘ldi, ko‘rmaganday bo‘ldik... 
Mana shunaqa, og‘ayni! Posudinni ming pora 
bersang ham ilintira olmaysan, unaqa odam-
mas. Xoh yuz so‘m pora ber, xoh ming so‘m 
ber, baribir olmaydi, haromga yurmaydi... Sira!

«Xayriyat-e, mening ham yaxshi tomonlarim-
ni bilishar ekan, – deb o‘yladi Posudin xursand 
bo‘lib. – Yomon emas».

– Juda bilimdon odam u kishi... – deb davom 
etdi izvoshchi. – Kamtarin odam... Bir kuni biz-
nikilar unga arz qilib borishgan edi, u xuddi 
baobro‘ odamlarni kutganday kutibdi, qo‘lla-
rini qisib ko‘rishib, «Qani, qani, o‘tiringlar...», 
– debdi... Juda o‘tkir odam-da. Gapiga tush-
unmaysan, bidir-bidir qilaveradi! Yurishi ham 
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shunaqa: odamlarga o‘xshab sekin-asta yurish 
yo‘q: yugurgani-yugurgan. Biznikilarga og‘iz 
ham ochirmapti, darrov: «Izvoshni qo‘sh!» – deb 
buyuripti-da, dam o‘tmay bu yerga yetib kepti. 
Kelgan zahotiyoq butun ishni bitqizdi-qo‘ydi... 
Bir tiyin ham olgani yo‘q. Ilgarigisidan o‘lsa 
o‘ligi ortiq! Bir tomondan qaraganda oldingisi 
ham chakki odam emas edi. Basavlat, ulug‘vor 
odam edi. Butun gubernada uning ovozidan 
o‘tkir ovoz yo‘q edi... Agar bir yoqqa ketayot-
gan bo‘lsa, o‘n chaqirim naridan ovozi eshitilib 
turardi. Tashqi tomoni yoki ichki ishlarini su-
rishtirsangiz – bunisi epchil. Yangisining mi-
yasi ming marta o‘tkir. Ammo bitta yomon to-
moni bor... O‘zi yaxshi odam-u, lekin juda ko‘p 
ichadi, araqxo‘r!

«Ana xolos!» – deb o‘yladi Posudin.
– Mening... uning ko‘p ichishini qayerdan bi-

lasan? – deb so‘radi u.
– Men-ku uning ichib mast bo‘lib yurganini 

o‘z ko‘zim bilan ko‘rganim yo‘q, yolg‘on aytish-
ning nima keragi bor? Odamlar aytishadi-da! 
Odamlar ham uning mastligini ko‘rishmagan, 
ammo araqxo‘r degani rost... Odamlar oldida 
yoki mehmonga borsa, yo bazmda bo‘lsa, ja-
moat o‘rtasida bir qultum ham og‘ziga olmaydi. 
Ammo uyida suvdek ichadi... Ertalab uyqudan 
ko‘zini ochar-ochmas araq buyuradi, xizmatchi 
bir stakan araq keltirsa, yana keltir deydi... Er-
tadan kechgacha ichgani-ichgan. Hayronman, 
shuncha ichadi-yu, hech mast bo‘lmaydi. O‘zi-
ni tuta bilsa kerak-da! Ilgarilar Xoxryukov araq 
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icha boshlasa, odamlar u yoqda tursin, hatto 
itlar uvillardi. Posudin-chi! Posudinning bur-
ni ham qizarmaydi! Xonasini berkitib oladi-da, 
araqdan bosh ko‘tarmaydi! Birov ko‘rib qolma-
sin deb, stolining ichiga bir quti yasattiripti, u 
yashikdan kichkina naycha chiqib turar ekan. 
Qachon kerak bo‘lsa qutida araq... Engashib 
naychadan so‘rdimi, bo‘ldi, kayfi taraq... Iz-
voshda ham olib yurarkan... portfelida ham...

«Qayerdan bilishadi bu narsalarni? – deb 
qo‘rqib ketdi Posudin. – Hatto bu ham oshkora 
bo‘pti-ya! Shunchalik bemazalik».

– Xotinlarga pashshaxo‘rda bo‘lishini ayt-
maysizmi? Voy bachchag‘ar-ey! (Izvoshchi 
kulib, bosh chayqadi). Gunohdan qo‘rqmay-
di-ya... O‘zining ham o‘ntacha o‘ynashi bor-
dir... Ikkitasini o‘z uyida olib turadi. Nastasya 
Ivanovna degani butun uy ichini boshqaradi, 
ikkinchisi, xax oti nimaydi, ha Lyudmila Sem-
yonovnasini kotib qilib qo‘ygan... Ammo ham-
masidan Nastasyaning so‘zi o‘tadi. Aytganini 
qildiradi, hukmi baland-da. Hamma Posudin-
dan emas, Oshandan qo‘rqadi... Voy tavba-yey! 
Yana bir o‘ynashi bo‘lsa Kachalnaya degan 
ko‘chada turadi... Uyatsiz, ablah!

«Hatto ularni nomma-nom biladi-ya! – deb 
o‘yladi Posudin, qizarib-bo‘zarib. – Tag‘in, kim 
deng, bir umr shaharga bormaydigan mar-
dikor, aravakash-a! Qanday pastlik bu! Ablah-
lik! Bemazalik!»

– Bu gaplarni qayerdan bilasan? – deb so‘ra-
di u, jahl bilan.
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– Odamlardan-da, kimdan bo‘lardi.... O‘zim-
ku, ko‘rganim yo‘q. Odamlardan eshitaman... 
Bilishim qiyin deysizmi? Xizmatchining yoki 
izvoshning tilini qirqib bo‘lmaydi. Nastasya-
si ham ko‘cha-ko‘ylarda maqtanib yuradi. El 
og‘ziga elak tutib bo‘ladimi... Posudin yaqinda 
yangi qiliq chiqaripti: hech kimga bildirmas-
dan tekshirishga boradigan bo‘pti. Ilgarigisi bir 
yerga bormoqchi bo‘lsa bir oy oldin xabar berib 
qo‘yardi. Yo‘lga chiqsa – shuncha shovqin, 
shuncha to‘polon, g‘avg‘o solardiki, aslo 
qo‘yavering! Oldida, ketida, atrofida choparlar 
ot qo‘yib borishardi. Manziliga yetib borib, rosa 
uxlab olardi, o‘lgudek ichardi, yerdi-da, keyin 
baqirgani-baqirgan edi. Tomog‘i bo‘g‘ilguncha 
baqirib, yer tepinib bo‘lib, uyquga to‘yib olib, 
yana tantana-yu dabdaba bilan qaytib ketar-
di... Bunisi bo‘lsa biron gap eshitib qolsa, hech 
kimga bildirmay, eshitdirmay, sekin-asta bora-
di... Qiziq-da! Amaldorlarga bildirmay uydan 
chiqadi-da, mashinaga o‘tiradi. O‘ziga kerak 
joyga borib tushadi-da, kirakash izvosh yoki 
tuzukroq arava kira qilish qayoqda! Mardikor 
aravasiga tushib oladi. Xotinlarga o‘xshab af-
ti-basharasini o‘rab, bora-borguncha qari it 
singari, xirillab gapiradi, chunki ovozini qo‘yib 
gapirsa odamlar bilib qolar emish. Odamlar ga-
pirib beraversa kula-kula ichaging uziladi. U 
ahmoq meni hech kim taniyolmaydi, deb be-
malol ketaveradi. Biladigan odamga uni tanib 
olish birpaslik ish.

– Qanday qilib tanib olishadi?
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– Bundan osoni yo‘q! Ilgarilari Xoxryukovning 
hech kimga bildirmay safar qilishini uning qo‘li 
og‘irligidan bilar edik; aravada o‘tirgan odam 
izvoshchining lunjiga tushirdimi, Xoxryukov 
deyavering. Posudinni darrov tanib olish mum-
kin. Sodda yo‘lovchi – o‘zini sodda tutadi. Po-
sudin hech soddalikka rioya qiladigan odam 
emas. Pochta bekatiga yetib kelishidanoq qila-
diganini qiladi!.. Uy ichi sassiq emish, dim 
 emish, sovuq emish... Jo‘ja qovurib keltir dey-
di, meva keltir, turli murabbolar keltir, deydi... 
Kimki qish faslida jo‘ja bilan meva talab qilsa 
– Posudin bo‘ladi, buni bekatda hamma bila-
di. Kimda-kim bekat nazoratchisini «azizim» 
desa va odamlarga bo‘lgan-bo‘lmagan ishlarni 
buyuraversa – Posudin deyavering. Uning hidi 
ham odamlarnikiga o‘xshamaydi, uyquga yo-
tishi ham boshqacha... Bekatga kelib divanga 
yotadida, atrofiga atir sepadi, yostig‘ining yo-
niga uchta sham yoqib qo‘yishni buyuradi. Har 
xil qog‘ozlarni o‘qib yotadi... Uning Posudinli-
gini nazoratchi u yoqda tursin, hatto mushuk 
ham fahmlay oladi...

«Rost, rost... – deb o‘yladi Posudin. – Nega 
buni oldin bilmagan ekanman!»

– Biladigan odam jo‘jasiz ham, mevasiz ham 
uning kimligini bilib oladi. Telegraf aytadi... Afti 
basharangni xoh berkit, xoh berkitma, bari bir, 
kimligingni bilishadi. Kelishingni kutishadi. 
Posudin hali uydan yo‘lga chiqmasdan, bu yer-
da hamma narsa taxt turadi. U bostirib bora-
man, sudga beraman, amaldan bekor qilaman, 
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deb yelib-yugurib keladi-yu, ammo jinoyatchi-
lar uni masxara qilib kulishadi. Hech kimga 
bildirmay keldim deysan janobi oliylari, qani, 
top-chi gunohimizni, deyishadi. U quruqdan 
quruq qaytib ketaveradi... Tag‘in maqtab ham 
qo‘yadi, qo‘llarini siqadi, bezovta qilgani uchun 
afv so‘raydi... Shunaqa, og‘ayni! Sen nima 
deb o‘ylarding? Ish shunaqa, janobi oliylari! 
Bu yerning odamlari shunaqa ayyor bo‘ladi-
ki, bir-biridan o‘tkir. Havasing keladi! Hech 
bo‘lmasa mana shu bugungi voqeani oling... 
Erta bilan izvosh haydab ketayotsam, stansi-
ya tomonidan juhud bufetchi izvosh choptirib 
kelmoqda. «Yo‘l bo‘lsin, juhud afandim?» deb 
so‘radim, u «N. shahriga vino bilan gazak olib 
ketayotirman. U yerga bugun Posudin kelar-
mish», deb javob berdi. Mana, ko‘rdingizmi? 
Posudinning o‘zi shaharga endi otlanayotgan-
dir, hech kim tanimasin deb yuz-u ko‘zlarini 
o‘rab turgan bo‘lsa-yu, ketayotganligimni hech 
kim bilmaydi, deb o‘ylasa-yu, unga atab vino, 
baliq, har xil gazaklar tayyor tursa... u bo‘lsa 
«Kuningiz bitdi, ablahlar!» deb yo‘lda ketmoq-
da. Ablahlar esa pinaklarini buzishmaydi. Kel-
sa kelaversin! Ularning butun jinoyatlari al-
laqachonlar berkitilgan!

– Qayt orqangga! – deb baqirdi Posudin 
bo‘g‘ilib, – aravani bur, hayvon!

Hayron qolgan izvoshchi aravasini orqaga 
qaytardi.



Zumrad
tarjimasi

HASRAT

Kimga aytay dardimni?

Shom payti. Yog‘ayotgan laylak qor yangi 
yoqilgan chiroqlar atrofida aylanar, erinibgi-
na otlarning ustiga, odamlarning yelkalariga 
va telpaklariga qo‘nib oqartirar edi. Izvoshning 
kursisida bukchayib qimir etmay o‘tirgan Iona 
Potapovning hamma yog‘i oppoq, xuddi arvohga 
o‘xshaydi. Agar ustiga katta qor uyumi bosib 
tushganida ham qoqib tashlamaydiganday 
ko‘rinar edi... Uning oti ham qordan oqarib tek 
turar edi. Ot o‘zining harakatsizligi, oriq gavda-
si va ingichka, chillakday oyoqlari bilan yaqin-
dan kelib qaraganda ham qand-nondan yasal-
gan «toychoq»qa o‘xshab ko‘rinadi. Har holda 
u ham xayolga cho‘mgan bo‘lsa kerak. Chunki 
o‘rgangan dalasidan, omochidan ayrilib, alo-
mat chiroqlar yongan, to‘xtovsiz taraq-turuq, 
yugurib yurgan odamlardan iborat bir joyga 
kelib qolganidan keyin xayol surmay iloji yo‘q.

Iona bilan oti anchadan beri shu yer-
dan qo‘zg‘almay turib qoldi. Garchi saroydan 
peshin dan ilgari chiqqan bo‘lsa ham haligacha 
hech bir kira qiluvchi odam topilmadi. Mana, 
kech kirib, shaharni qorong‘ilik bosmoqda. 
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Oqarib turgan chiroqlar endi charaqlab, porlab 
ketdi. Ko‘chaning g‘ovur-g‘ovuri borgan sari avj 
oldi, Ionaning qulog‘iga:

– Izvoshchi, Viborgskiyga, – degan ovoz eshit-
ildi. Iona seskanib qor bilan chaplashib qolgan 
kipriklari orasidan qarab shinel va quloqchin 
kiygan bir harbiy odamni ko‘rdi.

– Viborgskiyga! – deb taqrorladi harbiy, – 
nima balo, uxlayapsanmi? Viborgskiyga deyap-
man!

Iona rozi bo‘lib, otning tizginini tortgan edi, 
uning ustini va o‘zining yelkasini qoplagan qor 
to‘kildi... Harbiy kishi chanaga o‘tirdi. Izvosh-
chi chuh deb o‘rnidan sal ko‘tarildi-da, g‘ozga 
o‘xshab bo‘ynini cho‘zib, kerak bo‘lmasa ham, 
odati bo‘yicha qamchini aylantirdi. Ot ham 
bo‘ynini cho‘zdi va chillakday oyoqlarini may-
mashtirib arang joyidan qo‘zg‘aldi...

Iona endi yo‘lga tushishi bilanoq qorong‘ida 
u yoqdan-bu yoqqa o‘tib turgan odamlar orasi-
dan birovning:

– Qayoqqa yurayotibsan! O‘ngdan yur-
sang-chi! – degan tovushi eshitildi.

– Izvosh minishni bilasanmi o‘zing! O‘ngdan 
yur! – deb koyib berdi izvoshdagi harbiy kishi 
ham.

Bir faytonning izvoshchisi uni so‘kib o‘tib 
ketdi. Ko‘chaning u yuzidan-bu yuziga o‘tayo-
tib otning tumshug‘iga o‘zini urib olgan qan-
daydir kishi xo‘mrayib, yengidagi qorni qoqdi. 
Iona igna ustida o‘tirganday betoqat, go‘yo bu 
yerga nima uchun, qanday qilib kelib qolganini 
o‘zi ham tushunolmayotganday atrofga alang-
lab qarar edi.
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– Muncha ham ablah odamlar ekan! – deb 
hazil qildi harbiy. – Hammasi ham xuddi masla-
hatlashib qo‘yganday kelib, sening otingga yo 
aravangga urilishadi-ya!

Iona orqasiga qayrilib qaradi-da, lablarini 
qimirlatdi... U bir narsa aytmoqchi bo‘ldi-yu, 
ovozi chiqmadi, xirilladi.

– Nima? – dedi harbiy.
Iona lablarini qiyshaytarib kulimsiradi va 

butun kuchini to‘plab tovushi boricha gapirdi:
– Afandim, men sizga aytsam... shu hafta 

ichi o‘g‘lim o‘ldi.
– Him... nimadan o‘ldi?
Iona butun gavdasi bilan o‘girilib, o‘tirgan 

odamga qaradi-da:
– Kim biladi deysiz? Isitmadan bo‘lsa ke rak... 

Uch kungina kasalxonada yotdi-yu, o‘ldi... 
Xudoning xohishi-da.

– Otingni bur, iblis! – dedi qorong‘ilikdan 
birov, – esingni yedingmi! Ko‘zingga qarasang 
o‘lasanmi!

– Hayda-hayda... – dedi harbiy, – bu ahvolda 
ertaga ham yetolmaymiz. Tezroq hayda!

Izvoshchi yana bo‘ynini cho‘zib o‘rnidan sal 
ko‘tarildi-da, qamchini aylantirdi. So‘ngra bir 
necha marta orqasiga o‘girilib qaradi, lekin 
o‘tirib borayotgan odam uning so‘zlarini eshit-
gisi kelmadi shekilli, ko‘zlarini yumib olgan edi. 
Viborgskiyda bir mayxona yonida to‘xtab uni 
tushirdi. O‘zi yana bukchaydi, jim o‘tirib qol-
di... Yog‘ayotgan laylak qordan uning va oti ning 
usti yana oppoq tusga kirdi. Oradan bir-ikki 
soat chamasi vaqt o‘tdi...
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Qattiq-qattiq qadam tashlab, so‘kishib yo‘-
lak dan uchta yosh yigit kelmoqda, ularning ik-
kitasi oriq va novcha, uchinchisi bukir va pa-
kana edi.

– Izvoshchi, bizni Politseyskiy ko‘prigiga eltib 
qo‘y! – dedi bukir xirillagan tovush bilan, – uch 
kishi... Bir tangaga!

Iona chuh deb tizginni silkitdi. Bir tanga, al-
batta arziydigan narx emas, lekin unga hozir 
narxning ahamiyati yo‘q edi... Bir so‘mmi, besh 
tiyinmi – baribir, ishqilib odam bo‘lsa bas... Yig-
itlar itarishib, so‘kishib uning yoniga kel dilar-
da, so‘ng uchalovi birdan chanaga tashlandi-
lar. So‘ngra kim o‘tirib boradi-yu, qay si biri tik 
turib ketadi, degan masala ustida tortishish 
boshlandi... Uzoq vaqt janjallashganlaridan ke-
yin bukirning bo‘yi pakana bo‘lgani uchun un-
ing turib ketishi kerak degan qarorga keldilar.

Bukir Ionaning orqasida tik turarkan, xiril-
lagan tovush bilan:

– Qani hayda! – dedi, uning nafasi Ionaning 
bo‘yniga urib turardi. – Voy-bo‘y, telpagingni 
qara, og‘ayni! Butun Peterburgni axtarsang ham 
bunaqa rasvo telpakni qidirib topolmaysan...

– He-he-he... – kuldi Iona, – bori-da...
– Qani bo‘lmasa, tezroq hayda-chi! Yo 

bo‘lganing shumi? A? Gardaningga solsam-chi!
– Boshim yorilib ketguday bo‘lib og‘riyapti... 

– dedi o‘tirgan novcha yigitning biri, – kecha 
Dukmasovnikida to‘rt shisha konyakni Vaska 
ikkalamiz ichib qo‘yibmiz.
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– Hech tushunolmayman-da. Yolg‘on gap-
ning nima keragi bor! – deb koyidi ikkinchi 
novcha. – O‘lguday yolg‘onchisan-da.

– Xudo ursin, rost aytyapman...
– Bu rost gaping ham xuddi bit yo‘taladi de-

ganga o‘xshash rostlardan-da.
– He! – deb yana kuldi Iona, – juda xush-

chaqchaq yigitlar ekansizlar-ku!
– Ming la’nat!.. – deb qo‘ydi bukir. – Chol 

o‘lgur, tuzukroq haydaysanmi yo yo‘qmi? Shu 
ham yurishmi? Qamchi ursang-chi! Ur, la’nati-
ni! – Iona orqasida tipirchilab turgan bukirning 
gavdasini sezib, xirillab chiqayotgan tovushi-
ni eshitdi. O‘ziga xitoban aytilayotgan so‘ki-
nishlarni eshitadi va yaqinida odamlarni ko‘rib 
yuragidagi yolg‘izlik sezgisi biroz yo‘qolganday 
bo‘ladi. Bukir tutaqib, zo‘r berib kurakda tur-
maydigan so‘zlar bilan so‘kar va to yo‘tali tutib 
qolguncha so‘kinardi. O‘tirgan yigitlar qanday-
dir bir Nadejda Petrovna degan xotin haqida 
so‘zlashib borardilar. Iona ularga qarab qo‘ydi. 
Ularning qisqagina sukut qilgan vaqtlarini poy-
lab turib yana o‘girilib qaradi-da, sekingina:

– Shu hafta ichi, haligi... o‘g‘lim o‘ldi! – deb 
g‘uldirab qo‘ydi.

– Hammamiz ham o‘lamiz-da... – dedi bukir 
yo‘taldan so‘ng, lablarini artaturib, – qani, tez-
roq yur, hayda! Afandilar, men ortiq toqat qilol-
mayman, bu ahvolda qachon yetamiz?

– Ha, sen yelkasiga turtib, madad berib tur-da!
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– O‘lat tekkur chol, eshitayapsanmi? Bo‘yning 
uziladi-ya! – dedi bukir. – Senlarni ayagan kishi 
piyoda qoladi!.. Eshitayapsanmi? Yo bizlarning 
so‘zimizni pisand qilmayapsanmi?

Iona bularning noroziligini yaxshi bilsa ham:
– Hi... juda ham xushchaqchaq ekansizlar, 

Xudoyim umrlaringizni uzun qilsin! – deb kuldi.
– Xotining bormi? – deb so‘radi o‘tirgan 

novchaning biri izvoshchidan.
– Menimi? Hi-hi... Xushchaqchaq afandi-

lar... Endi mening bittagina xotinim bor – qora 
yer... Hi-hi... Go‘r! Mana, o‘g‘lim o‘lib, men tirik 
qoldim... Ajal menga kelib yanglishib o‘g‘limni 
olib ketdi.

Iona o‘g‘lining qanday qilib vafot qilganini 
so‘zlab bermoqchi bo‘lib orqasiga o‘girilgan edi 
hamki, bukir yengil nafas olib «Xudoga shukr, 
yetdik», – deb qoldi. Iona bir tangani olib sayoq 
yigitlar kirib ketgan qorong‘i yo‘lakka uzoq vaqt 
tikilib turdi. Yana u tanho qoldi, yana sukunat... 
Salgina ko‘nglidan ko‘tarilgan yolg‘izlik alami 
qayta boshdan kuch olib uning yuragini siqa 
boshladi. Iona hayajonli va alamli ko‘zlari bi-
lan ko‘chaning ikki tomonida oqayotgan xalo-
yiqqa boqdi. U yoq-bu yoqqa o‘tib turgan shu 
ming larcha odamdan uning dard-hasratiga 
quloq soladigan biron kishi topilmasmikin? Le-
kin o‘tkinchilar na uning o‘zini, na ko‘nglidagi 
ala mini payqamay o‘tib ketmoqdalar. Hasrat 
shunday zo‘r va cheksiz. Agar Ionaning yura-
gi yorilsa-yu, ichidagi cheksiz, poyonsiz dar-
di-hasrati oqib chiqsa bormi, yer yuzini tutib 
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ketardi. Ammo shunday bo‘lishiga qaramay, u 
ko‘zga ko‘rinmaydi, shunday kichkinagina joy-
ga o‘rnashib olganki, agar kunduz chiroq yoqib 
izlasang ham topolmaysan...

Iona chipta xalta ko‘tarib borayotgan qoro-
vulni ko‘rib qolib, u bilan gaplashishga jazm 
qildi.

– Azizim, soat necha bo‘ldi ekan?
– To‘qqizdan oshdi. Nega bu yerda to‘xtad-

ing? Jo‘na! 
Iona izvoshini bir necha qadam nariroq oldi 

va endi odamlarga murojaat qilishni behuda 
deb bilib, yana bukchayganicha xayolga bot-
di... Lekin oradan besh daqiqacha o‘tar-o‘tmas 
qattiq sanchiq turgan odamday qaddini rost-
lab, boshini ko‘tardi va otning jilovini tortdi... 
Uning toqati toq bo‘lgan edi:

«Saroyga borayin, – dedi u, – saroyga!»
Oti ham xuddi uning maqsadiga tushungan-

day yo‘rg‘alab ketdi. Bir yarim soatlardan keyin 
Iona katta iflos pechka yonida o‘tirardi. Pech-
ka ustida, polda, o‘rindiqlarda odamlar xur-
rak tortib uxlamoqdalar. Uy dim... Iona uxlab 
yotganlarga qarab qashindi va bunchalik erta 
qayt ganiga achindi...

«Yem puli ham ishlay olmadim, – deb o‘yla-
di Iona, – shuning uchun ham ko‘nglim g‘ash. 
Uddaburo odamning o‘zi ham, oti ham to‘q, 
hamma vaqt xotirjam bo‘ladi...»

Bir burchakda uxlab yotgan yosh izvoshchi 
o‘rnidan turib, uyquli ko‘zlari bilan suv to‘la 
chelakka yopishdi. 

– Cho‘lladingmi? – dedi Iona.
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– Ha, suv ichgim keldi!
– Him... Osh bo‘lsin... Mening o‘g‘lim o‘ldi, 

uka... Eshitdingmi? Shu hafta ichi, kasalxona-
da... Mana, muammo!

Iona o‘zining so‘zlari yigitga ta’sir qilganini 
bilmoqchi bo‘lib unga qaradi, lekin hech nima 
ko‘rolmadi. Yigit burkanib allaqachon uyquga 
ketgan edi. Chol og‘ir xo‘rsinib, qashindi... Yosh 
yigit qanchalik chanqagan bo‘lsa, buning xuddi 
shunchalik so‘zlagisi kelardi. O‘g‘lining o‘lgani-
ga bir hafta bo‘lib qolsa ham, hali biron odam-
ga yorilib ichidagi dardini, hasratini aytolgani 
yo‘q... Ipidan ignasigacha so‘zlasa. O‘g‘li ning 
qanday kasal bo‘lganini, dard tortib qanday 
azoblanganini, o‘lim oldida aytgan so‘zlarini va 
qanday qilib jon berganini so‘zlab bergisi bor... 
Undan keyin uning janozasi, ko‘mish marosimi 
qanday o‘tganini, marhumning kiyimi uchun 
kasalxonaga borilganini batafsil so‘zlab bergisi 
keladi. Undan tashqari qishloqda Anisiya de-
gan qizi qolgan... Uning to‘g‘risida ham so‘zlam-
oq kerak... Xullas u gapiraman desa gap ko‘p; 
ting lovchi oh-voh qilib achinib eshitishi kerak. 
Bu haqda xotinlar bilan hasratlashish yaxshi-
roq bo‘ladi. Ular esi pastroq bo‘lsa ham, bu 
to‘g‘rida ikki og‘iz so‘zlasang darrov ko‘z yoshi 
qiladilar.

«Otdan xabar olay-chi, – deb o‘yladi Iona, – 
uyqu bir gap bo‘lar... Hali xo‘b uxlarmiz ham...»

U kiyimini kiyib otxonaga qarab ketarkan, 
beda, yem, ob-havo haqida o‘yladi. U yolg‘iz qol-
gan chog‘larida o‘g‘lini o‘ylolmaydi... Uning haqi-
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da birov bilangina so‘zlashsa tuzuk. O‘zi yolg‘iz 
o‘ylashi, uni ko‘z oldiga keltirishi juda og‘ir.

– Kavshayapsanmi? – deydi u, otning yonib 
turgan ko‘zlariga qarab, – chayna-chayna... 
yemga yetarlik pul ishlayolmaganimizdan ke-
yin pichan yeb turamiz-da... Ha... Endi izvosh 
haydashga keksayib qolibman... O‘rnimga... 
O‘g‘lim haydasa... U haqiqiy izvoshchi edi... 
o‘sha o‘lmasa bo‘lar edi...

Iona uzoq jim bo‘lib, so‘ng davom etdi:
– Shunaqa ekan, uka!.. Kuzma Ionich-

dan ham ayrilib qoldik... Bizlarni tashlab... 
o‘ldi-ketdi, chakki qildi... Mana, chunonchi 
sening quluning bor, sen uning tuqqan ona-
sisan... Chunonchi, o‘sha quluning birdaniga 
seni dog‘-u hasratga qo‘yib o‘lsa-yu, ketsa... ki-
shi achinadi-a?

Ot quloq solganday uning qo‘llarini hidlab, 
kurt-kurt xashak chaynaydi...

Iona berilib ketib, ko‘nglidagi butun hasrati-
ni unga aytib berdi...



Abdulla Qahhor
tarjimasi

GRISHA

Grisha, bundan ikki yil-u sakkiz oy ilgari dun-
yoga kelgan do‘ndiqqina bola, enagasi bilan sayr 
qilib yuradi. Egnida paxtalik to‘n, bo‘ynida sharf, 
boshida cho‘qqisiga kattakon paxmoq tugma 
tikilgan qalpoq, oyog‘ida esa issiq kalish. U, isib 
ketganidan nafasi siqilib, terlab pishadi, buning 
ustiga aprel quyoshi ko‘zlarini qamashtiradi.

Uning qo‘pol, cho‘chibroq bitta-bitta qadam 
tashlab boruvchi gavdasida hayrat alomati zo-
hir edi.

Shu mahalgacha Grisha faqat to‘rt burchakli 
olamni bilar edi; bir burchakda o‘zining karavo-
ti, ikkinchi burchakda – enagasining sandig‘i, 
uchinchi burchakda – stul bo‘lib, to‘rtinchisida 
shamchiroq yonib turardi. Karavot tagiga en-
gashib qarasa, bir qo‘li sindirilgan qo‘g‘irchoq 
bilan do‘mbirani ko‘rardi, enagasi sandig‘ining 
orqasidagi narsalarning sanog‘i yo‘q: g‘altaklar, 
qog‘oz parchalari, qopqog‘i yo‘q qutichalar, siniq 
masxaravoz qo‘g‘irchoq va boshqalar yotadi. Bu 
olamda Grisha bilan enagadan boshqa ko‘pin-
cha onasi va mushugi ham bo‘lib turadi. Onasi 
qo‘g‘irchoqqa o‘xshaydi, mushuk esa dadasi-
ning po‘stiniga o‘xshaydi, ammo po‘stinning 
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ko‘zi bilan dumi yo‘q. Go‘daklar bo‘lmasi deb 
atalgan olamning eshigidan kattakon bo‘shliqqa 
chiqiladi, u yerda ovqat yeyiladi, choy ichila-
di. Bu yerda Grishaning baland stuli turadi, 
devorda esa soat osig‘liq bo‘ladi, bu soatning 
kapgirchasini silkitish va jom chalishdan bosh-
qa ishi yo‘q. Ovqatxonadan qizil kursilar tizilib 
turgan bo‘lmaga o‘tish mumkin. Yerga solingan 
gilamning o‘rtasida kattakon dog‘ bor, bu dog‘ 
uchun hamon Grishaga barmoq o‘qtalishadi. 
Undan keyin yana bir bo‘lma bor, u yerga hech 
kim kiritilmaydi. U yerda faqat dadasi turadi, 
u nihoyat darajada sirli shaxs ko‘rinadi. Enaga 
bilan onasi ma’lum: ular Grishani kiyintirisha-
di, unga ovqat yegizishadi, karavotga yotqizib 
uxlatishadi, ammo dadasining nimaga kerak 
ekanligi – noma’lum! Yana bir sirli shaxs bor 
bu dunyoda: u – Grishaga do‘mbira olib bergan 
xolasi. U goh paydo bo‘ladi, goh g‘oyib bo‘ladi. 
Qayoqqa g‘oyib bo‘lar ekan u? Grisha ko‘pincha 
karavot tagini qaraydi, sandiqning orqasini, di-
vanning tagini qidiradi – yo‘q...

Bu yangi, ko‘zni qamashtiruvchi quyoshli 
olamda esa dadalar, onalar, xolalar shu qadar 
ko‘pki, qaysi birining oldiga chopib borishingni 
bilmaysan. Ammo hammadan qizig‘i va g‘ala-
tisi – otlar. Grisha yurib borayotgan otlarning 
oyoqlariga tikiladi, ammo hech narsa tushu-
nolmaydi. O‘zini ajablantirgan narsani tushun-
tirib berish uchun enagasiga qaraydi, ammo 
enaga indamaydi.

Birdan unga dahshatli gursillash tovushi 
eshitiladi... Qo‘ltiqlariga hammom supurgilari 
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qistirgan, yuzlari qip-qizil bir to‘da askar bul-
vardan to‘g‘ri uning ustiga bostirib kelmoqda 
edi. Grishani dahshat bosib, badani jimirlashib 
ketadi. Qo‘rqinchli emasmi, deb enagasiga qa-
raydi. Enagasi yig‘lamaydi ham, joyida turadi, 
demak, xavf yo‘q. Grisha askarlarni ko‘zi bilan 
kuzatadi va o‘zi ham ularning qadamiga mos-
lab qadam tashlaydi.

Ikkita uzun tumshuq katta mushuk tili-
ni osiltirib, dumlarini xoda qilib, bulvardan 
chopishib o‘tdi. Grisha men ham chopsam 
bo‘lar ekan deb, mushuklar ketidan yuguradi.

– To‘xta! – deb qichqiradi enaga uning 
yelkasidan siqib ushlab. – Qayoqqa chopasan? 
Kim aytdi senga sho‘xlik qilsin deb!

Bir joyda qandaydir enaga tog‘orada apelsin 
olib o‘tirardi. Grisha uning yonidan o‘tib bora-
turib, indamasdan bir apelsin oladi.

– Nega bunday qilasan? – deb qichqiradi ena-
ga va Grishaning qo‘liga bir urib, apelsinni tor-
tib oladi. – Tentak!

Endi Grisha, oyog‘i tagida shamchiroqday 
yaltirab yotgan siniq shishani olgisi keladi, 
ammo yana qo‘limga uradi deb qo‘rqadi.

Grisha xuddi qulog‘ining ustida bir kimsaning:
– Salom! – degan yo‘g‘on ovozini eshitadi va 

tugmalari yaltiroq novcha kishini ko‘radi.
U kishining enagaga qo‘l berishidan va to‘xtab 

gapirishidan Grisha nihoyatda xursand bo‘ldi. 
Quyoshning nuri, izvoshlarning taraqa-turuqi, 
otlarning chopishi, yaltiroq tugmalar – bular-
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ning barisi shu qadar yangi va hech qo‘rqinchli 
emas ediki, Grisha xaxolab kuladi.

– Yur! Yur! – deb qichqiradi u, yaltiroq tug-
mali kishining etagidan tortib.

– Qayoqqa yuramiz? – deb so‘raydi kishi.
– Yur! – deb undadi Grisha.
Uning onamni ham, dadamni ham, mushukni 

ham birga olib kelsak yomon bo‘lmasdi degisi 
keldi, biroq tilidan butunlay boshqa narsalar 
chiqadi.

Birpasdan keyin enaga bulvardan burilib, 
Grishani qor bosib yotgan katta qo‘raga yetak-
lab kiradi. Yaltiroq tugmali kishi ham ular bilan 
birga. Qor uyumlarini va ko‘lmaklarni aylanib 
o‘tishadi, keyin iflos va qorong‘i pillapoyadan 
chiqib, uyga kirishadi. Uyni tutun bosgan, pi-
yozdog‘ hidi keladi, qandaydir bir xotin pechka 
yonida turib kotlet pishirmoqda. Oshpaz bilan 
enaga o‘pishib ko‘rishadi, birga kelgan kishi bi-
lan o‘rindiqqa o‘tirib sekin-sekin gapiradi. Bur-
kab o‘ralgan Grisha isib ketib, nafasi bo‘g‘iladi.

«Bu nimadan ekan?» deb o‘ylaydi va atrofga 
ko‘z tashlaydi.

Tepada is bosgan qora shiftni, yerda kat-
takon otashkurakni, o‘chog‘i katta pechkani 
ko‘radi...

– A-ya! – deb qichqirdi u cho‘zib.
– Ha, bo‘ldi! Bo‘ldi! – deydi enaga. – Birpas 

tursang hech narsa bo‘lmas!
Oshpaz stolga bir shisha, ikki ryumka va 

somsa keltirib qo‘yadi. Ikkala xotin va yaltiroq 
tugmali kishi ryumkalarni urishtirib, bir necha 
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marta ichishdi. Haligi kishi bo‘lsa goh enagani, 
goh oshpazni quchoqlaydi. Keyin uchovlashib 
sekin qo‘shiq aytishadi.

Grisha somsaga qo‘lini cho‘zadi, unga bitta 
somsa berishadi. U, somsani chaynab, enaga-
ning ichishiga qarab turadi... Uning ham ichgi-
si keladi.

– Menga ham ber! Enaga, ber! – deydi.
Oshpaz o‘z ryumkasidan unga bir qultum 

ichkizadi. Grishaning ko‘zlari olayib ketadi, 
yo‘taladi, qo‘llarini silkitadi, oshpaz bo‘lsa unga 
qarab kuladi.

Uyga qaytishgandan keyin Grisha qayerlarga 
borganini, nimalarni ko‘rganini onasiga, devor-
larga, karavotiga gapirib berdi. Butun gapni u 
so‘z bilan emas, ko‘pincha qo‘llari va yuzi bi-
lan aytdi. Quyoshning yaltiraganini, otlarning 
chopishini, bahaybat pechkani, oshpazning 
ichishini ko‘rsatdi...

Kechqurun u hech uxlay olmadi. Supur-
gi ko‘targan askarlar, katta mushuklar, otlar, 
siniq shisha, apelsin solingan tog‘ora, yalti-
roq tugmalar bir yerga yig‘ilib, uning boshini 
aylantiradi, u yoqdan-bu yoqqa ag‘anaydi, vijir-
laydi va, nihoyat, hayajonlanishni ko‘tarolmay, 
yig‘lab yuboradi.

– Bolamning issig‘i bor, – deydi onasi,  uning 
peshonasini ushlab ko‘rib. – Nimadan issiq 
chiqdi ekan-a?

– Pechka! – deb yig‘laydi Grisha. – Ket bu 
yerdan, pechka!
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– Bo‘kib qolgandir... – deb taxmin qiladi ona-
si. Yaqinda o‘zi ko‘rgan yangi olam taassurot-
lari bilan to‘lib toshgan Grisha onasi qo‘lidan 
bir qoshiq dori ichadi.



Odil Rahimiy
tarjimasi

VANKA

Uch oy avval Alyoxin degan etikdo‘zga sho-
girdlikka berilgan to‘qqiz yashar bola Vanka 
Jukov yangi yil bayramiga o‘tar kechasi uxla-
madi. Xo‘jayinlari va boshqa shogirdlar erta-
labki ibodatga ketishgandan keyin u, xo‘jayi-
nining javonidan siyohdon bilan zang bosib 
ketgan ruchkani oldi-da, g‘ijimlangan bir varaq 
qog‘ozni oldiga yozib, xat yozishga kirishdi. Xat-
ni boshlashdan oldin eshikka va derazalarga 
bir necha marta qo‘rqa-pisa qarab qo‘ydi, ikki 
tomoniga etik qoliplari tizib qo‘yilgan sanamga 
ham ko‘z qirini tashladi, xo‘rsinib bir uf tortdi. 
Qog‘ozni o‘rindiq ustiga yozib, uning oldiga tiz 
cho‘kib o‘tirdi.

«Bobojonim Konstantin Makarich! – deb yoza 
boshladi u, xatni. – Men sizga duoyi salom yoz-
moqdaman. Sizni yangi yil bayrami bilan qut-
lab, u tomonlarda omon-eson yurishingizni Xu-
dodan tilab qolaman. Mening otam ham, onam 
ham yo‘q. Sizdan boshqa hech kimim qolmadi».

Vanka sham shu’lasi akslanib turgan qorong‘i 
derazaga qaradi, Jivarev degan boynikida ke-
chasi qorovullik qiladigan bobosi Konstantin 
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Makarich darrov ko‘z oldiga keldi. Bobosi 65 
yoshlar chamasida kichkinagina, qotmadan 
kelgan, ammo nihoyatda epchil va serharakat, 
yuzlari doim kulib turadigan, ko‘zlari suzuk bir 
chol edi. Kunduzlari u, xizmatkorlar turadigan 
uyda uxlaydi yoki oshpazlarga tegishib o‘tira-
di, kechalari esa keng po‘stinini kiyib, qo‘rg‘on 
tevaragida shaqildog‘ini chalib yuradi. Uning 
ketidan Kashtanka degan qari it va uzun bo‘yi, 
qora juni uchun Vyun deb atalgan yana bir it 
boshlarini osiltirib ergashib yurishadi. Vyun 
juda itoatkor va yuvosh it, o‘z odamlarini ham, 
begonani ham baravar hurmat qiladi, ammo 
unga hech kim ishonmaydi. Uning itoatkorli-
gi va yuvoshligida ayyorlik bor. Bildirmasdan 
kelib oyoqni uzib olishda, muzxonaga kirib, u 
yerdagi go‘sht-yog‘larni urishda, dehqonning 
tovug‘ini qiyratishda undan o‘tkiri yo‘q. Odam-
lar bir necha marta uning keyingi oyoqlarini 
urib mayib qilishgan, ikki marta dorga ham 
osishgan, chala o‘lik qilib ham urishgan, biroq 
har safar omon qolgan.

Bobosi shu tobda darvoza oldida qishloq 
butxonasining charog‘on derazalariga ko‘zini 
suzib turgandir, yo bo‘lmasa sovuqqa qotgani-
dan piymasi bilan qor tepinib, qarollar bilan 
o‘ynashayotgandir... Shaqildog‘ini belbog‘iga 
osib qo‘ygani aniq. Qo‘llarini bir-biriga ish-
qab, sovuqdan seskana-seskana, hiringlaydi 
va yo beka oqsochining, yo oshpazning biqinini 
chimchilaydi.

– Qani, tamakidan hidlaylik, tamakidan, – 
deydi-da, xotinlarga tamaki tutadi.



Anton Chexov134

Xotinlar tamaki hidlab, chuchkurishadi. 
Chol bundan nihoyatda xursand bo‘lib keta-
di-da, qah-qah urib kuladi va:

– Burningni art, yaxlab qopti! – deb qichqi-
radi. Keyin itlarga ham tamaki hidlatishadi. 
Kashtanka chuchkuradi, xafa bo‘lganidan 
boshini chayqay-chayqay, chetga chiqib o‘tira-
di. Vyun odob saqlab, chuchkurmaydi, dumini 
silkitib turadi. Havo shinam, jimjit, musaffo. 
Tun qorong‘i, ammo butun qishloq,uning oppoq 
tomlari mo‘rilaridan buralib-buralib chiqqan 
tutunlari, qirov bosgan kumushday daraxtlar, 
qor bosgan tepaliklar ravshan ko‘rinib turadi. 
Osmon jilvali charaqlab turgan yulduzlar bilan 
to‘la, somon yo‘li ham oydindek yoriq, go‘yo uni 
yuvib, qor bilan ishqalanganday...

Vanka bir xo‘rsinib oldi, peroni siyohga boti-
rib, yana xatni davom ettirdi:

«Kecha bo‘lsa meni o‘lgudek qiynashdi. Xo‘jay-
inlarning belanchakdagi bolasini tebra tib o‘tirib, 
bilmasdan uxlab qolibman. Xo‘jayin sochlarim-
dan tortib hovliga sudrab chiqib, kamar bilan 
rosa savaladi. O‘tgan hafta xo‘jayin beka meni 
baliq tozalashga buyurdi, men uni dumidan 
tozalay boshlagan edim, beka baliqni qo‘limdan 
tortib olib, uning kallasini basharamga ishqadi. 
Xalfalar meni masxara qilishadi, qovoqxonaga 
araqqa yuborishadi, xo‘jayinlarnikidan bodring 
o‘g‘irlattirishadi, xo‘jayin bo‘lsa qo‘liga tushgan 
narsa bilan uradi. Ovqatdan hech narsa yo‘q. 
Erta bilan non beriladi, tushda bo‘tqa, kech-
qurun ham quruq nonning o‘zi: choyni, karam 
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sho‘rvalarni nuqul o‘zlari tushirishadi. Kecha-
si yotadigan joyim – yo‘lak, xo‘ja yinning bolasi 
yig‘lasa mijja qoqmay kechasi bilan belanchak 
tebratib chiqaman. Jon bobo, Xudo xayr ber-
sin, meni bu yerdan uyga, qishloq qa olib keting, 
hech toqatim qolmadi... Oyoqla ringizga boshimni 
qo‘yib yalinaman, o‘lgunimcha duo qilay, meni 
bu yerdan olib keting, bo‘lmasa o‘lib qolaman...»

Vankaning lablari burishdi, qop-qora mushti 
bilan ko‘zlarini artdi-da, piqilladi.

«Men sizga tamakingizni maydalab beraman, 
– deb davom etdi bola, – biron ayb qilsam itday 
savalang. Agar menga ish topilmaydi desangiz, 
etik tozalovchi bo‘lishga roziman, yo bo‘lma-
sa Fedkaning o‘rniga podachiga shogird bo‘la-
man. Bobojon, sira toqatim qolmadi, jonimdan 
to‘ydim. Qishloqqa piyoda jo‘nay desam etigim 
yo‘q, sovuqdan qo‘rqaman. Bu qilgan yax-
shiligingizga katta bo‘lganimda sizni boqaman, 
hech kimga xo‘rlatmayman, o‘lganingizda onam 
Pelageyaga qilinganday, sizga ham duo-fotiha 
qilaman.

Moskva katta shahar. Hamma uylar boylarga 
qaraydi, ot ko‘p, qo‘y esa yo‘q, itlari yuvosh. Bu 
yerning bolalari barat oyi qo‘shig‘ini aytishmas 
ekan. Butxonalarda ham hech kimga qo‘shiq 
ayttirishmaydi, bir kun bir do‘konda ipi va das-
tasi bilan sotiladigan qarmoq ko‘rdim, bunaqa 
qarmoqqa har qanaqa baliq ilinadi, hatto bir pud 
keladigan laqqa baliq ilinadigan qarmoq ham 
bor. Shunaqangi do‘konlar ham borki, u yerda 
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badavlat kishilarning kuchi yetadigan miltiqlar 
bor, har bittasi yuz so‘mdan turar... Go‘sht 
do‘konlarida esa qirg‘ovullar, kakliklar, quyon-
lar to‘lib yotipti, ularni qayerda otilganini qass-
oblar sira aytishmaydi.

Bobojon, xo‘jayiningiznikida archa bayrami 
bo‘lganda menga usti yaltiroq yong‘oqdan olib, 
ko‘k sandiqqa solib yashirib qo‘ying. Vankaga 
desangiz oyimqiz Olga Ignatyevna beradi».

Vanka yana bir xo‘rsindi-da, derazaga tikilib, 
xayolga cho‘mdi. Xo‘jayinga archa olib kelish 
uchun bobosining o‘rmonga borishini va o‘zi 
bilan Vankani ham olib ketishini esladi. Qan-
day yaxshi zamonlar ekan! Bobosi zo‘r berar-
di, sovuq ham zo‘r berardi, ularga qarab Vanka 
ham zo‘r berardi. Bobosi ba’zan archa kesish-
dan oldin trubka chekib olardi, tamaki hidlar-
di, sovqotgan Vankani masxara qilardi. Qirov-
ga o‘ralgan yosh archalar qaysi birlarining 
kuni bitganini bilmasdan tik turardi. Lip etib 
bir yoqdan quyon chiqib, qor uyumlari ustidan 
o‘qday uchib o‘tardi. Bobosi esa:

– Ushla! Ushla uni! Ha shayton! – deb ketidan 
qichqirib qolardi.

Kesilgan archani bobosi xo‘jayinlar uyiga 
sudrab kelardi, uni bezatishardi. Vankani yax-
shi ko‘rgan oyimqiz Olga Ignatyevna hamma-
dan ko‘p jon kuydirardi. Vankaning onasi Pela-
geya tirikligida xo‘jayinlarnikida oqsoch edi, 
Vankaga Olga Ignatyevna obakilar berar edi, 
zerikkanidan uni o‘qishga, yozishga, yuzgacha 
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sanashga va hatto raqsga tushishga o‘rgatgan 
edi. Pelageya o‘lgandan keyin yetim qolgan 
Vankani qarollar turadigan oshxonaga chiqar-
ib, bobosiga qo‘shib qo‘yishdi, u yerdan Mosk-
vaga, Alyaxin etikdo‘znikiga jo‘natishdi.

«Tezroq keling, bobojon, – deb xatini davom 
ettirdi Vanka, – Xudo xayr bersin, olib keting bu 
yerdan meni. Mendek bechora yetimga rahmin-
giz kelsin, bu yerda meni uzzukun savalaydilar, 
o‘lardek och qolaman. Shunday zerikdimki, 
yig‘laganim-yig‘lagan. Qaysi kuni xo‘jayin qolip 
bilan boshimga shunday urdiki, yiqilib tushdim, 
zo‘rg‘a o‘zimga keldim. Turmushim har qanday 
itnikidan ham battar... Alyonaga ham salom 
ayting, g‘ilay Yegorkaga ham, izvoshga ham, 
mening garmonimni hech kimga bermang, deb 
nevarangiz Ivan Jukov, jon bobo, tezroq keling».

Vanka xatni to‘rt bukladi-da, bir kun oldin 
bir tiyinga sotib olgan konvertga soldi... Biroz 
o‘ylab, keyin peroni siyohga botirdi-da:

Bobom qishlog‘iga

deb manzil yozdi.
Keyin yelkasini qashib, biroz o‘ylab, «Kons-

tantin Makarichga tegsin» deb qo‘shib qo‘ydi. Hech 
kim xalaqit bermasdan xat yozganidan xursand 
bo‘lib, boshiga shapkasini kiydi va ko‘ylakchan 
yugurganicha ko‘chaga chiqib ketdi...

Kunduz kuni so‘raganida qassoblar «xat 
pochta qutisiga solinadi, qutilardan olinib, 
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mast yamshiklar mingan, qo‘ng‘iroqlar osilgan 
aravalarda butun yer yuziga tarqatiladi» deb 
aytishgan edi. Vanka eng yaqin pochta qutisi-
ga chopib bordi-da, qimmatbaho xatni qutiga 
soldi.

Bir soatlardan keyin umidlar allasi ostida 
qattiq uyquga ketdi... Tushiga pech kirdi. Pech-
da bobosi yalangoyoqlarini pastga osiltirib, 
osh paz ayollarga xat o‘qib berib o‘tirganmish... 
Pech yonida Vyun dumini likillatib aylanib yur-
ganmish...



Odil Rahimiy
tarjimasi

SAN’AT ASARI

Onasining yolg‘iz o‘g‘li Sasha Smirnov «Birja 
xabarlari» gazetasining 223-nchi soniga o‘ralgan 
bir narsani qo‘ltig‘iga qistirib, yuzi so‘lg‘in bir hol-
da, shifokor Koshelkovning xonasiga kirdi.

– E-e, keling yaxshi yigit! – deb kutib oldi 
shifokor. – Xo‘sh, sog‘lig‘ingiz qalay? Qanday 
xushxabarlar keltirdingiz?

Sashaning ko‘zlari pirpiradi, o‘ng qo‘lini chap 
ko‘kragiga bosib, hayajonlangan holda dedi:

– Oyim sizga salom deb yubordilar va sizga 
minnatdorlik bildiradilar, Ivan Nikolayevich... 
men oyimning yolg‘iz o‘g‘liman, siz meni o‘lim-
dan saqlab qoldingiz... Qattiq kasaldan qutqaz-
dingiz... Ikkimiz sizning bu yaxshiligingizni sira 
unutmaymiz...

– Qo‘ying bunday gaplarni, yigit! – dedi 
shifokor, bu so‘zlardan erib ketib. – Men qilgan 
ishni hamma qila oladi.

– Men oyimning yolg‘iz o‘g‘liman... O‘zimiz 
kambag‘al odammiz, xizmatingizga yarasha 
haq to‘lashga ojizmiz... Juda uyatda qoldik, 
shifokor... Shuning uchun oyim va uning yolg‘iz 
o‘g‘li men, ikkimiz bizning sizga minnatdor-
ligimiz alomati bo‘lmish mana bu narsani qa-
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bul qilishingizni o‘tinamiz... O‘zi juda qimmat 
narsa, qadimgi bronzadan ishlangan... Kam-
dan-kam uchraydigan san’at asari.

– Hech keragi yo‘q! – dedi shifokor, aftini 
burishtirib.

– Yo‘q demang endi, – dedi Sasha qog‘ozni 
ochaturib. – Olmasangiz meni ham, oyimni 
ham xafa qilasiz... Juda asil narsa o‘zi... Qa-
dimgi bronzadan ishlangan... Marhum dadam-
dan qolgan, biz buni qimmatli yodgorlik deb 
saqlab kelardik... Dadam qadimgi bronzadan 
qilingan narsalarni olib ishqibozlarga sotar-
di. Hozir oyim ham, men ham shu ish bilan 
mashg‘ulmiz...

Sasha qog‘ozni ochdi-da, keltirgan narsa-
sini tantanali sur’atda stolga qo‘ydi. Bu nar-
sa qadimgi bronzadan nafis ishlangan pastak 
qandil edi. Qandil bir to‘da odamlarni tasvir 
etardi: quyidagi supachaga Momo Havo kiyim-
larini kiygan ikki xotinning figurasi o‘rnatilgan, 
ularning turish-turmushi shunday ediki, uni 
yozib tasvirlash uchun jasoratim ham yetmay-
di, ehtirosim ham. Figuralar tannozlik bilan 
jilmayishar, shamdonni ko‘tarib turish vazifasi 
bo‘lmasa, supachadan sakrab tushib, uy ichini 
tasavvur etib bo‘lmaydigan darajada ostin-us-
tin qiladiganday ko‘rinar edilar.

Shifokor sovg‘aga birpas qarab turdi-da, qu-
log‘ining orqasini qashladi, keyin bir yo‘talib, 
burnini qoqdi.
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– Aytganingiz rost, asil narsa ekan, – dedi u, 
po‘ng‘irlab. – Ammo, nima desam ekan... Hech 
kimga ko‘rsatib bo‘lmaydigan narsa ekan-da... 
ayb...

– Ya’ni nega endi?
– O‘taketgan ustasi ham bundan battarini 

o‘ylab topolmas. Bu narsani stolga qo‘yish – 
butun uyni harom qilish demakdir.

– San’atga nega bunday ko‘z bilan qaraysiz, 
– deb xafa bo‘ldi Sasha. – Axir, bu san’at asari, 
o‘zingiz bir qarang! Bundagi nafislik va go‘zal-
likdan kishining yuragi shodlikka, ko‘zi yoshga 
to‘ladi! Bunday go‘zallikni ko‘rgan kishi butun 
dunyoni unutib yuboradi... Bir qarang, qanday 
malohat, qanday nafosat, orzu bor bunda!

– Buni o‘zim ham ko‘rib turibman, azizim, – 
dedi shifokor, Sashaning so‘zini bo‘lib. – Ammo, 
men oilali, bola-chaqali odamman, uyimga tur-
li-tuman xonimlar kelib turadi...

– Albatta, agar nodon xalq nazari bilan qa-
ralsa bu yuksak san’at asari boshqacha bo‘lib 
ko‘rinadi... – dedi Sasha. – Ammo siz, shifokor-
siz, oddiy xalqdan baland turmog‘ingiz kerak. 
Bu narsani qabul qilmasangiz meni ham, oyim-
ni ham qattiq xafa qilasiz. Men oyimning yolg‘iz 
o‘g‘liman... Siz meni bir o‘limdan qutqazdin-
giz... Biz sizga eng qimmatbaho buyumimizni 
taqdim etayotibmiz... Faqat shunga mos kela-
digan boshqa narsangiz yo‘qligi meni achinti-
radi...

– Rahmat, rahmat, azizim, ko‘p minnatdor-
man... Oyingizga salom ayting. Ammo, yana 
bir o‘ylab ko‘rsangiz bo‘lardi, har holda bola- 
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chaqalar bor, xotin-xalajlar kelib turadi... Ha 
mayli, qolsa qolaqolsin! Baribir, sizga tushun-
tirish qiyin.

– Tushuntirib o‘tirishning hojati yo‘q, – dedi 
xursand bo‘lib ketgan Sasha. – Suvenirni mana 
bu yerga, vazaning yoniga qo‘ying! Attang, jufti 
yo‘q-da... Eh attang! Xo‘b, xayr endi, shifokor!

Sasha chiqib ketgandan keyin shifokor an-
cha vaqtgacha suvenirga qarab o‘tirdi, qu-
log‘ining orqasini qashib, uzoq o‘yladi.

«O‘zi yomon narsa emas, bunisi to‘g‘ri, – deb 
o‘yladi u. – Uloqtirib tashlash uvol... Bu yerda 
ham qoldirib bo‘lmaydi... Obbo! Toza mushkul 
ishga yo‘liqdimmi! Kimga hadya qilsam ekan?»

Uzoq o‘ydan keyin Uxov degan o‘zining qa-
lin o‘rtog‘i esiga tushdi. O‘rtog‘i advokat bo‘lib, 
shifokorning janjalli ishlarini boshqarar edi.

– Juda soz-da, – dedi shifokor, o‘ziga o‘zi. – 
Oshnalik vajidan mendan sira pul olmaydi. Bi-
ron narsani hadya qilsam juda xursand bo‘ladi. 
Mana shuni olib borib beraqolaman! O‘zi ham 
bo‘ydoq va yengiltak odam...

Ishni keyinga qo‘ymay, shifokor darhol ki-
yindi-da, suvenirni ko‘tarib Uxovnikiga ketdi. 
Advokat uyida ekan.

– Yaxshimisan, og‘ayni! – dedi shifokor, ad-
vokatga. – Menga qilgan xizmatlaring uchun 
tashakkur bildirgani keldim... Pul bersam ol-
maysan, juda bo‘lmasa mana buni ol... Mana, 
buni ol... Mana, ko‘rdingmi, og‘ayni... Juda 
ajoyib bir narsa!

Ajoyib narsani ko‘rishi bilan advokat o‘zida 
yo‘q sevinib ketdi.
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– Ana xolos! – dedi u, qah-qah urib kulib. – 
Voy qurib ketgur-ey! Shunaqa narsalarni ham 
o‘ylab topishadi-ya! Haqiqatan ham ajoyib nar-
sa ekan. Qayerdan topding buni?

Advokat, ichidagi butun sevinchini izhor 
qilib bo‘lgach uyning eshigiga qo‘rqa-pusa ko‘z 
tashladi-da:

– Yo‘q, birodar, buningni olib ket bu yerdan, 
men olmayman... – dedi.

– Nega olmaysan? – dedi shifokor, qo‘rqib 
ketib.

– Olmayman-da... Uyimga onam kelib tura-
di, mijozlar keladi... xizmatchi xotinlar oldida 
ham uyat...

– Bu gaplaringni qo‘y, og‘ayni... Sovg‘adan 
ham qaytib bo‘ladimi! – deb turib oldi shifokor. 
– Olmasang itlik qilgan bo‘lasan. O‘zi juda na-
fis narsa... Qanday nafosat!.. Qanday malo-
hat, orzu bor bunda... Bo‘ldi, gap tamom! Xafa 
bo‘laman, olmasang!

– Ba’zi joylari yopiq yoxud barg bilan berki-
tilgan bo‘lsa ham mayli edi...

Shifokor avvalgidan battar qattiq turib oldi. 
Sovg‘ani boplab o‘tkazgandan xursand bo‘lib, 
Uxovnikidan chiqib, uyiga ketdi...

Shifokor ketganidan keyin advokat suvenirni 
yaxshilab qarab chiqdi, u yer-bu yerini ushlab 
ko‘rdi, keyin xuddi shifokor singari «buni nima 
qilaman?» deb uzoq bosh qotirdi.

«O‘zi yomon narsa emas ekan, – deb o‘ylardi 
u. – Tashlasang uvol bo‘ladi, bu yerda qoldi-
rish ham uyat. Yaxshisi, biron kishiga taqdim 
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etish kerak... Ha, ha, topdim! Bu suvenirni bu-
gun kech qurun qiziqchi Shashkinga taqdim 
etaman... u ablah bunaqa narsalarga o‘ch. 
Aytmoq chi, bugun uning sha’niga spektakl 
qo‘yiladi...»

Aytilgan gap – otilgan o‘q. Juda puxta o‘ral-
gan suvenirni Uxov kechqurun qiziqchi artist 
Shashkinga taqdim etdi. Yarim kechagacha 
Shashkinning pardozxonasi sovg‘ani ko‘rish 
uchun kelgan erkak artistlar bilan liq to‘la edi, 
pardozxonadan hadeb ot kishnaganday kulgi 
eshitilardi. Biron artist ayol eshik oldiga kelib: 
«Kirsam maylimi?» deb so‘rasa, qiziqchi artist-
ning darhol:

– Yo‘q, yo‘q, xonim, men kiyingan emasman! 
– degan tovushi eshitilardi.

Tomoshadan keyin artist kiftini qoqib:
– Bu yaramas narsani endi nima qilaman? 

Axir, birovning uyida ijaraga tursam, uyimga 
ayollar kelib turadi... Bu fotorasm emaski, dar-
rov stol ichiga yashirib qo‘ysang... – derdi.

– Oborib soting, qo‘ying, – deb maslahat ber-
di, artistni yechintirayotgan sahna sartaroshi. 
– Bir joyda shunaqangi qadimgi bronzalarni 
olib sotuchi bir kampir bor. Borib Smirnovani 
so‘raysiz... Hamma taniydi.

Qiziqchi artist sartaroshning maslahatiga 
kirdi... Shu voqeadan ikki kun keyin shifokor 
Koshelkov o‘z xonasida barmog‘ini peshonasiga 
tirab, me’da kislotalari to‘g‘risida o‘ylab o‘tirar-
di. Birdan eshik ochilib, xonasiga Sasha Smir-
nov yugurib kirib keldi. Uning og‘zi qulog‘iga 
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yetgan, yuzida shodlik aks etar, yurish-tur-
ishidan baxtiyorlik ko‘rinib turar edi... Qo‘lida 
gazetaga o‘ralgan bir narsa ko‘targan edi.

– Shifokorim! – deb gap boshladi Sasha, na-
fasi bo‘g‘ilib. – Shu tobda dunyoda mendek xur-
sand odam bo‘lmasa kerak! Baxtingizga suve-
niringizning juftini topishga muvaffaq bo‘ldik!.. 
Oyim ham juda xursandlar... Men oyimning 
yolg‘iz o‘g‘liman... Siz meni bir o‘limdan olib 
qoldingiz...

Minnatdorligidan titroq bosgan Sasha 
shifokorning oldiga suvenirni keltirib qo‘ydi. 
Shifokor bir nima demoqchi bo‘lib, og‘zini och-
gan edi, hech narsa deya olmadi: tili tanglayiga 
yopishib qolgan edi...



Mirzakalon Ismoiliy
tarjimasi

O‘G‘IL BOLALAR

– Volodya keldi! – deb qichqirdi hovlida al-
lakim.

– Volodya keldilar! – deb baqirdi Natalya ye-
makxonaga yugurib kirayotib. – E, Xudoyim-e!

O‘z Volodyalarining kelib qolishini intizorlik 
bilan kutayotgan Korolyovlar oilasi deraza yo-
niga yugurdi. Darvoza oldida keng, pastak cha-
na turar, unga qo‘shilgan uchta otdan quyuq 
bug‘ ko‘tarilar edi. Chana bo‘sh edi. Nega de-
ganda Volodya allaqachon dahlizga kirgan va 
sovuqdan qizarib ketgan qo‘llari bilan quloq-
chinini yechishga urinar edi. Volodyaning gim-
naziya formasidagi paltosi, furajkasi, kalishi 
va ikki chakkasidagi sochlarini qirov bosgan 
bo‘lib, undan shunday yoqimli sovuq hidi ke-
lar ediki, ko‘rgan kishining sovqotgisi va «Brrr» 
deb yuborgisi kelardi. Onasi bilan xolasi uni 
quchoqlab o‘pa boshladi, Natalya bo‘lsa  uning 
oyog‘idan piymasini yecha boshladi, singil-
lari baqirib-chaqirishdi; eshiklar g‘ichilladi, 
taraqladi. Volodyaning otasi esa egnida jiletka, 
qo‘lida qaychi bilan dahlizga yugurib chiqdi-da:
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– Biz seni kecha keladi deb o‘ylagan edik! – 
deb qattiq-qattiq gapira boshladi. – Eson-omon 
keldingmi? Sog‘-salomatmisan? E Xudoyim-e, 
xalaqit bermasalaring-chi, otasi bilan ham 
ko‘rishib olsin! Nima, men ota emasmanmi?!

«Vov, vov», – hurdi Milord nomli kattakon 
qora it devor va mebellarni dumi bilan urib, 
shov-shuv, sevinch-quvonch ikki daqiqacha 
davom etdi. Uchrashuv quvonchi biroz pasay-
gach Korolyovlar dahlizda Volodyadan tash-
qari quloqchin kiygan, ro‘mol bilan o‘ralgan, 
hamma yog‘ini qirov bosgan yana bir kichkina 
odam turganini ko‘rib qolishdi. U bir burchak-
da, pochapo‘stin soyasida qimir etmay turardi.

 – Volodya, bu kim? – deb so‘radi onasi shi-
virlab.

– Voy! – dedi Volodya to‘satdan eslab. – Tani-
shinglar, bu – mening o‘rtog‘im Chechevitsin, 
ikkinchi sinf o‘quvchisi... Men uni mehmon 
bo‘lib ketsin deb birga olib keldim.

– Juda xursandman, marhamat qilsinlar! 
– dedi otasi quvonib. – Kamzulsiz yurganim 
uchun kechirasiz... Marhamat qiling! Natalya, 
janob Cherepitsinning yechinishlariga yordam 
ber! E, Xudoyim-e, haydab yuborsalaring-chi 
bu itni, jonimga tegdi! 

Birozdan so‘ng kutib olish marosimidagi 
shov-shuvdan dovdiragan, sovuqdan hamon 
qizarib turgan Volodya bilan uning do‘sti 
Chechevitsin stol yonida choy ichib o‘tirishardi. 
Qish oftobi qor va derazalardagi sovuqdan tush-
gan naqshlarni yorib o‘tib samovarga shu’la 
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sochar, bu ravshan shu’lalar esa barkashdagi 
suvda o‘ynoqlar edi. Uy issiqqina edi. Bolalar 
sovuq qotgan tanalarida ikki kuch: sovuq bilan 
issiq bir-biridan bo‘sh kelmay kurashayotgani-
ni his qilishdi.

– Ana, bayram ham yaqinlashib qoldi! – dedi 
cho‘zib to‘q-sariq tamakidan papiros o‘rayot-
gan otasi. – Yaqindagina yoz edi, onang seni 
kuzatib, yig‘lab qolgan edi... Ana, qarabsanki, 
kelib ham qolibsan... Vaqt shunaqa tez o‘tadi, 
og‘ayni! Ana-mana deguncha qarib ham qola-
san. Janob Chibisov, oling, yeb o‘tiring, tortin-
mang! O‘z uyingizday bemalol...

Volodyaning uch singlisi – Katya, Sonya va 
Masha (ularning eng kattasi o‘n bir yashar edi) 
stol yonida o‘tirar va yangi tanishdan ko‘z uz-
mas edilar. Chechevitsinning yoshi ham, bo‘yi 
ham Volodya bilan teng bo‘lsa-da, Volodya 
singari semiz va oppoqqina emas, balki oriq, 
qorachadan kelgan, yuzini sepkil bosgan bola 
edi.  Uning sochlari tikanakka o‘xshar, ko‘zlari 
qisiqqina, labi qalin edi. Xullas, u xunukkina 
bo‘lib, egnida gimnaziya kamzuli bo‘lmasa tash-
qi qiyofasiga qaragan kishi oshpaz xotinning 
o‘g‘li deb o‘ylardi. Uning qovog‘i soliq, hamma 
vaqt indamay o‘tirar, biron marta bo‘lsin jilmay-
madi ham. Chechevitsindan ko‘z uzmay o‘tir-
gan qizlar uni juda aqlli va dono odam bo‘lsa 
kerak deb o‘ylashdi. U hamma vaqt allanarsa 
to‘g‘risida o‘ylar va o‘z xayoli bilan shu qadar 
band ediki, undan biron narsani so‘rashganda 
cho‘chib tushar, boshini silkitar va savolni tak-
rorlashni so‘rar edi.
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Qizlar ilgarilari xushchaqchaq va sergap 
bo‘lgan Volodyaning bu gal kam gapirishi-
ni, butunlay jilmaymaganini, uyga kelganiga 
suyinmaganday ko‘rinishini payqashdi. Choy 
ichib o‘tirishganida u singillariga faqat bir mar-
ta murojaat qildi, o‘shanda ham allaqayoqda-
gi gaplarni aytdi. U barmog‘i bilan samovarni 
ko‘rsatdi-da:

– Kaliforniyada choy o‘rniga jin degan ichim-
lik ichishadi, – dedi. U ham allaqanday xayollar 
bilan band edi. Ahyon-ahyonda do‘sti Cheche-
vitsin bilan ko‘z urishtirib qo‘yishiga qaraganda 
ularning fikri bir edi.

Choydan keyin hamma bolalar xonasiga kir-
di. Qizlar otalari bilan stol yoniga o‘tirib, bo-
lalar kelganda qolib ketgan ishni davom ettir-
di. Ular rang-barang qog‘ozlardan archa uchun 
gul va bezaklar yasashardi. Bu – qiziqarli va 
serg‘avg‘o ish edi. Har bir gul tayyor bo‘lgan-
da qizlar zavq lanib qichqirishar. Bu gul go‘yo 
osmondan tushayotgandek hatto vahima bi-
lan baqirishardi, otalari ham zavqlanar, ba’zan 
qay chining o‘tmasligidan nolib, yerga uloqtirar 
edi. Goh onalari yugurib kirar va tashvishlanib:

– Qaychimni kim oldi? Yana sen oldingmi, 
Ivan Nikolayevich? – deb so‘rar edi.

– E Xudoyim-e, hatto qaychini ham berish-
maydi, – deb javob qaytarardi Ivan Nikolaye vich 
yig‘lamsirab va stulning suyanchig‘iga o‘zini 
tashlab, yuziga xo‘rlangan tus berar, lekin ora-
dan bir daqiqa o‘tar-o‘tmas yana zavqlanardi.
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Oldingi gal kelganida Volodya ham archani 
bezash uchun bo‘lgan tayyorgarlikda ishtirok 
etar yoki izvoshchi bilan cho‘ponning qordan 
tepalik yasashganini tomosha qilish uchun 
hovliga yugurar edi. Lekin bu gal u ham, Che-
chivitsin ham rang-barang qog‘ozlarga par-
vo qilishmadi, otxonaga biron marta ham bo-
rishmadi, deraza yoniga o‘tirib olib allanarsa 
to‘g‘risida shivirlasha boshlashdi. Keyin ik-
kalovi geografiya atlasini ochdi va allaqanday 
xari tani ko‘zdan kechira boshlashdi.

– Avval Permga... – derdi Chechevitsin. – U 
yerdan Tyumenga... Keyin Tomskka... keyin... 
keyin... keyin Kamchatkaga... U yerdan qayiq-
da Bereng bo‘g‘ozi orqali o‘tkazib qo‘yishadi... 
Qarabsanki, Amerikaga borib qolibsan... U yer-
da mo‘ynali yirtqich hayvonlar ko‘p.

– Kaliforniya-chi? – deb so‘radi Volodya.
– Kaliforniya pastroqda... Amerikaga yetib ol-

sak bo‘ldi, undan Kaliforniyaga qo‘l uzatsang ye-
tadi. Ovchilik va talonchilik bilan kun o‘tkazamiz.

Chechevitsin kechgacha o‘zini qizlardan 
chetga tortib yurdi, ularga faqat yer ostidan 
qarab qo‘yardi, shunday payt keldiki, kechki 
choydan keyin u besh daqiqacha qizlar bilan 
birga qoldi. Miq etmay yurishga o‘ng‘aysizlanib 
yo‘talib qo‘ydi, o‘ng kafti bilan chap qo‘lini ish-
qaladi, Katyaga xo‘mrayib qaradi-da:

– Siz Mayn-Ridning kitoblarini o‘qiganmisiz? 
– deb so‘radi.

– Yo‘q, o‘qimaganman... Menga qarang, siz 
konkida yurishni bilasizmi?
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O‘z xayollari bilan band bo‘lgan Chechevitsin 
bu savolga javob bermadi, faqat ikki lunjini 
shishirib juda isib ketgan kishidek uflab qo‘ydi. 
U yana Katyaga qaradi-da:

– Bizonlar podasi Pampas orqali yugurib keta-
yotganda yer titraydi, mustanglar esa qo‘rqqan-
laridan yer tepinib kishnaydilar, – dedi. 

Chechevitsin xomushlik bilan jilmaydi-da, 
qo‘shib qo‘ydi: 

– Shuningdek hindlar poyezdlarga hujum 
qiladi. Lekin iskab toparlar bilan termitlar 
hammasidan ham o‘tib tushadilar.

– Keyingisi qanday jonivor?
– Bular chumoliga o‘xshagan narsa, lekin qa-

notlari ham bor. Juda qattiq chaqadi. Mening 
kimligimni bilasizmi?

– Janob Chechevitsinsiz.
– Yo‘q. Men Montegomo Yastrebiniy Kogot, 

yengilmaslar yo‘lboshchisiman.
Oiladagi eng kichik qiz – Masha avval unga, 

keyin derazaga qaradi. Tashqarida qorong‘i 
tushmoqda edi. Qizcha biroz o‘ylanib turdi-da:

– Bizda kecha chechevitsadan1 ovqat 
pishirishgan edi, – deb qo‘ydi.

Chechevitsinning tushunib bo‘lmaydigan 
so‘zlari, doimo Volodya bilan shivirlashishi, 
Volodyaning esa o‘yinga aralashmay, nuqul al-
lanarsani o‘ylashi – mana shularning hammasi 
juda g‘alati va sirli edi. Shuning uchun ham 
ikki katta qiz – Katya bilan Sonya bolalarni 
kuzata boshladi. Kechqurun bolalar uxlashga 

1 Chechevitsa – yasmiq.
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yotganda qizlar oyoq uchi bilan ularning yotog‘i 
eshigi yoniga borib, gaplarini eshitib turishdi. 
U-ho‘, ular shunday gaplarni eshitishdiki! Bo-
lalar oltin izlash uchun Amerikaga qochishni 
mo‘ljallagan edilar; yo‘l uchun ke rakli narsa-
larning hammasini tayyorlab qo‘ygan bo‘lib, 
to‘pponcha, ikkita pichoq, qoq non, o‘t yoqish 
uchun ishlatiladigan shisha, kompas va to‘rt 
so‘m pullari bor edi. Qizlar bolalarning bir 
necha ming chaqirim piyoda yurishlarini, yo‘l-
yo‘lakay yo‘lbars va yovvoyi odamlar bilan ku-
rashishlarini, keyin oltin va fil suyagi topishla-
rini, dushmanlarni qirib, dengiz yo‘lbosarlariga 
qo‘shilib ketishlarini, jin ichishlarini va oxirida 
go‘zal malikalarga uylanib, plantatsiyada deh-
qonchilik qilib kun kechirishlarini eshitishdi. 
Volodya bilan Chechevitsin gapirar, qizishib 
ketib bir-birlarining so‘zlarini bo‘lar edilar. 
Chechevitsin o‘zini «Montigomo Qarchig‘ay 
tirnog‘i» deb atar, Volodyani esa «Za’faron yuzli 
birodarim», deb atardi.

– Yana oyimga aytib qo‘yma, – dedi Katya 
Sonyaga uxlash uchun o‘z xonalariga kirib 
ketaturib. – Volodya Amerikadan bizga tilla bi-
lan fil suyagi olib keladi. Agar aytib qo‘ysang, 
ularni yuborishmaydi.

Bayram arafasida Chechevitsin kun bo‘yi 
Osiyo xaritasini ko‘zdan kechirib, allanarsalarni 
yozish bilan shug‘ullandi, xuddi asalari chaqqan 
kishiniki singari yuzi lo‘pillab turgan Volodya 
g‘amgin bir tarzda xonadan xonaga o‘tar, hech 
narsa yemas edi. Bir gal bolalar xonasiga kirib, 
ikona yonida to‘xtab, cho‘qinib oldi-da:



Buqalamun 153

– E, Xudoyim, gunohlarimni kechir! Xudoyo 
xudovando bechora onamni o‘z panohingda 
saqla, – deb ham qo‘ydi.

Kechga borib yig‘lab yubordi. Uxlashga yo-
tish oldidan esa otasi, onasi va singillarini uzoq 
quchoqladi. Katya bilan Sonya buning ma’nosi-
ga tushunar, kichkina Masha esa hech narsaga, 
butunlay hech narsaga tushunmas, Chechevit-
singa ko‘zi tushganda o‘ylanib qolar va: 

– Enaga ro‘za kunlarida no‘xat bilan yas-
miq solingan ovqat yeyish kerak deyapti, – deb 
qo‘yardi xo‘rsinib. 

Bayram kuni Katya bilan Sonya erta saharlab 
o‘rinlaridan turishdi va bolalarning Amerikaga 
qanday qilib qochishlarini tomosha qilmoqchi 
bo‘lishdi. Ular pisib eshik yoniga kelishdi.

– Shunday qilib bormaysanmi? – derdi 
Chechevitsin achchig‘lanib. – Gapir, bormay-
sanmi?

– E, Xudo! – sekin yig‘lardi Volodya. – Qan-
day qilib ketay? Oyimga rahmim kelyapti.

– Za’faron yuzli birodarim, iltimos qilaman 
sendan, jo‘naylik! Boramiz deb meni toza ishon-
tirgan eding-ku. O‘zing meni bu ishga boshlab, 
ketadigan vaqt yetganda endi qo‘rqoqlik qila-
yapsan.

– Men... men qo‘rqayotganim yo‘q... mening... 
oyimga rahmim kelyapti. 

– Qani menga shunisini ayt: borasanmi, 
yo‘qmi?

– Boraman, boraman... Faqat shoshmay tur. 
Uyda biroz turaylik.
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– Bo‘lmasam o‘zim ketaman! – dedi Cheche-
vitsin qat’iylik bilan. – Sensiz ham ishim bitadi. 
Yana bu kishi yo‘lbarslarni ovlamoqchi, jang 
qilmoqchi edilar. Bormaydigan bo‘lsang piston-
larimni qaytarib ber!

Volodya shu qadar alam bilan yig‘ladiki, sin-
gillari ham o‘zlarini tutolmay yig‘lab yuborish-
di. Jimlik cho‘kdi.

– Shunday qilib bormaysanmi? – deb yana 
so‘radi Chechevitsin.

– Bo... boraman.
– Bo‘lmasam kiyimlaringni kiy!
Chechevitsin Volodyani ko‘ndirish uchun 

Amerikani maqtar, yo‘lbarsga o‘xshab o‘kirar, 
paroxod bo‘lib vishillar, so‘kinar, fil suyagi
ning hammasini, arslon va yo‘lbars terilarining 
hammasini Volodyaga berishga va’da qilar edi.

Qorachadan kelgan, paxmoq soch, sepkilli, 
ozg‘ingina bola qizlarning nazarida ajoyib bo‘lib 
ko‘rinardi. Qizlar uni hech narsadan tap tort-
maydigan qahramon deb o‘ylashardi. Buning 
ustiga u shunday ustalik bilan o‘kirardiki, es-
hik orqasida turgan odam haqiqatan yo‘lbars 
yoki arslon o‘kiryapti deb o‘ylashi mumkin edi.

Qizlar o‘z xonalariga qaytib, kiyina boshla-
ganlarida Katya ko‘ziga jiqqa yosh olib:

– Juda qo‘rqayapman! – deb qo‘ydi.
Soat ikkigacha, tushki ovqat vaqtigacha 

hamma yoq jim-jit edi. Faqat ovqatga o‘tirgan-
larida bolalarning yo‘qligini sezib qolishdi. Xiz-
matkorlar uyiga, otxonaga, qorovullar turadi-
gan uyga odam yuborishdi – bolalar u yerlarda 
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yo‘q edi. Qishloqqa odam yuborishdi – u yerdan 
ham topisha olmadi. Keyin choy ichayotganla-
rida ham bolalar yo‘q edi. Kechki ovqatga o‘tir-
ganlarida esa onalari juda xavotirlandi, hatto 
yig‘lab yubordi. Kechasi yana qishloqqa borib 
qidirishdi, chiroq bilan daryo bo‘yini axtarish-
di. Uyda toza vahima ko‘tarildi!

Ertasiga nozir keldi, yemakxonada o‘tirishib 
allaqanday qog‘oz yozishdi. Onalari o‘shanda 
ham yig‘lab o‘tirdi.

Mana darvoza oldida keng, pastak chana 
to‘xtadi, unga qo‘shilgan uchta oq otdan quyuq 
bug‘ ko‘tarilar edi.

– Volodya keldi! – deb qichqirdi hovlida al-
lakim.

– Volodya keldilar! – deb baqirdi Natalya, ye-
makxonaga kirayotib.

Milord yo‘g‘on tovush bilan: – Vov! Vov! – 
dedi. 

Bolalarni shaharda tutib olishipti (ular porox 
sotadigan joyni surishtirib yurgan ekan). Volod-
ya dahlizga kirgan hamono ho‘ngrab yig‘lab 
yubordi va onasining bo‘ynidan quchoqlab 
oldi. Qizlar dir-dir titrab, nima bo‘lar ekan deb 
turi shardi. Ular otalari Volodya bilan Cheche-
vitsinni xonasiga olib kirib ketganini, ular bilan 
uzoq gaplashganini eshitishdi; onalari ham ga-
pirdi va yig‘ladi.

– Shunaqa qilib bo‘ladimi axir? – deb uqti-
rardi otasi. – Xudo ko‘rsatmasin, buni gimnazi-
yada bilib qolishsa, haydab yuborishadi-ku. 
Uyalmaysizmi, janob Chechevitsin! Yaxshimas! 
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Shu ishlarni siz boshlagansiz. Ota-onangiz ja-
zongizni berib qo‘yishar deb o‘ylayman! Shuna-
qa qilib bo‘ladimi axir? Qayerda tunadingiz?

– Vokzalda, – deb javob berdi Chechevitsin 
gerdayib. Keyin Volodya yotib qoldi va uning 
boshiga sirkaga ho‘llangan sochiq bosib tur-
dilar. Allaqayoqqa telegramma yubordilar. Er-
tasiga bir xotin – Chechevitsinning onasi kelib 
o‘g‘lini olib ketdi.

Jo‘nab ketayotganda Chechevitsinning qiyo-
fasi shiddatli va mag‘rur edi. Qizlar bilan xayr-
lashayotib hech narsa demadi; faqat Katyaning 
daftarchasini olib, esdalik uchun: «Montigomo 
Qarchig‘ay tirnog‘i» deb yozib qo‘ydi.



Abdulla Qahhor
tarjimasi

KASHTANKA

1

YARAMAS XULQ

Ko‘ppak bilan xonaki itdan bo‘lgan tulkitum-
shuq sariq it yo‘lkada u yoqdan-bu yoqqa yu-
gurar va tashvishlanib atrofiga alanglar edi. U 
har zamon-har zamonda to‘xtar va ingillar, goh 
sovqotgan bir oyog‘ini, goh ikkinchisini ko‘tarar, 
qanday adashib qolganini bilishga urinardi.

Shu kunni u qanday o‘tkazganini, bu yot 
yo‘lkaga qanday kelib qolganini yaxshi eslardi.

Bugungi kun qanday boshlangani Kashtan-
kaning esida: egasi duradgor Luka Aleksan-
drovich shapkasini kiydi, yog‘ochdan yasal-
gan allaqanday narsani qizil ro‘molga o‘rab, 
qo‘ltig‘iga qistirdi-da:

– Kashtanka, yur! – deb qichqirdi.
Kashtanka o‘z nomini eshitib yotgan yeri-

dan – duradgorlik stoli tagidagi qirindi orasi-
dan chiqdi-da, huzur qilib kerishib olgach, 
egasi ketidan yugurdi. Luka Aleksandrovichga 
buyurtma bergan kishilar shu qadar uzoqda tu-
rardiki, ularning har birinikiga yetib borguncha 
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duradgor yo‘l-yo‘lakay bir necha marta mayxo-
naga kirib, tomog‘ini ho‘llab chiqardi. Kashtan-
ka yo‘lda o‘zini juda yomon tutganini eslardi. 
Sayrga olib chiqqani uchun sevinib ketganidan 
irg‘ishlar, ot qo‘shilgan konkaning1 vagonlari-
ga qarab hurar, begona hovlilarga kirib chiqar, 
boshqa itlarning ketidan quvlar edi. Duradgor 
uni yo‘qotib qo‘yar, to‘xtab, achchig‘lanib chaqi-
rardi. Bir marta u g‘azab bilan itning tulkinikiga 
o‘xshagan shalpang qulog‘idan cho‘zib tortdi-da:

– He... o‘lat tekkur... rasvo, – deb koyidi. 
Buyurtmachilarga uchrashib bo‘lib qaytish-

da Luka Aleksandrovich singlisinikiga kirdi va 
u yerda yeb-ichib chiqdi; keyin tanish muqo-
vasoznikiga bordi, muqovasoznikidan chiqib 
mayxonaga kirdi, u yerdan chiqib onaxonini-
kiga kirdi va hokazo. Xullas, Kashtanka bego-
na yo‘lkaga kelib qolganda kech kiraboshlagan, 
duradgor esa g‘irt mast edi. U qo‘llarini havoda 
silkitar va chuqur nafas olib g‘uldirardi:

– Gunohkor, osiy bandamiz! Gunohimizni 
o‘zing kechir! Mana hozir ko‘chada chiroqlar-
ni tomosha qilib yuribmiz. O‘lganimizda esa 
do‘zax o‘tida yonamiz...

U goh muloyimlashib Kashtankani chaqirib 
olar va unga qarab shunday deb qo‘yardi:

– Sen-chi, Kashtanka, bir jonivor – hasha-
rotdan boshqa narsa emassan. Duradgor bilan 
romsozning orasida qancha farq bo‘lsa, sen bi-
lan odam orasida ham shuncha farq bor...

U Kashtanka bilan shu tarzda gaplashib 
turganida birdan musiqa yangradi. Kashtanka 

1 Konka – tramvaylarning dastlabki ko‘rinishi, arava singari 
otga qo‘shilgan.
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alanglab qaradi va ko‘chada, bir polk askar-
ning to‘ppa-to‘g‘ri bostirib kelayotganini ko‘rdi. 
 Asabini titratayotgan musiqa tovushiga chiday 
olmay o‘zini u yoqdan-bu yoqqa urib vovulla-
di. Duradgorning qo‘rqib g‘ingshish va hurish 
o‘rniga tirjayganini, qaddini rostlab, besh bar-
mog‘ini chekkasiga taqab rost turganini ko‘rib, 
Kashtanka hayron bo‘lib qoldi. Egasining qar-
shilik ko‘rsatmaganini ko‘rgan Kashtanka 
boya gidan ham battar vovulladi va jon holatda 
ko‘chani kesib o‘tib narigi yo‘lkaga yugurdi.

Kashtanka hushini yig‘ib olganda musiqa 
tingan, polkdan esa asar ham qolmagan edi. U 
ko‘chani kesib o‘tib, xo‘jayinini qoldirib ketgan 
joyiga yugurdi, lekin afsus! U yerda duradgor 
yo‘q edi. Kashtanka jon holatda oldinga otildi, 
keyin orqasiga qaytdi, ko‘chani yana bir kesib 
o‘tdi, lekin duradgordan nom-nishon qolmagan 
edi... Kashtanka egasining izini hididan topib 
olish maqsadida yo‘lkani iskay boshlagan edi-
yu, lekin bundan sal ilgari yangi kalish kiygan 
allaqanday muttaham o‘tib ketgani uchun bar-
cha nozik hidlar, o‘tkir kauchukning buruqsab 
turgan sassiq hidiga qo‘shilib ketganidan hech 
narsani ajratib bo‘lmadi.

Kashtanka goh oldinga, goh keyinga yugur-
di, egasini topmadi. Bu orada qorong‘i tushib 
qoldi. Ko‘chaning har ikki tomonidagi chiroqlar 
yoqildi, uylarning derazalarida chiroq ko‘rindi. 
Tezlab yog‘ayotgan laylak qor tosh ko‘chani, 
otlarning yag‘rinini, izvoshchilarning shap-
kasini oqartirardi. Qorong‘i quyuqlashgan sari 
narsalar tobora oqroq ko‘rinardi. Kashtanka-
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ning yonida, uning oldini to‘sib oyoqlari bilan 
uni turtib, begona buyurtmachilar u yoqdan-bu 
yoqqa tinmay o‘tib turardi. (Kashtanka butun 
insoniyatni ikki toifaga: xo‘jayinlar va buyurt-
machilarga ajratardi; bu ikki toifa o‘rtasida 
katta farq bo‘lib, xo‘jayinlar uni urishga haq-
li bo‘lsa, buyurtmachilarni Kashtankaning o‘zi 
boldiridan uzishga haqli edi.) Buyurtmachilar 
qayoqqadir shoshilar, unga parvo ham qilmas-
dilar.

Juda qorong‘i bo‘lib qolgach, Kashtankan-
ing yuragini qayg‘u hamda vahima bosdi. U, 
allaqanday bir eshikka suqilib olib, zor-zor 
yig‘ladi. Kashtanka Luka Aleksandrovich bilan 
kun bo‘yi sayohat qilib charchagan, qulog‘i va 
oyoq lari sovqotgan, buning ustiga qorni ham 
juda ochib ketgan edi. Kuni bo‘yi u atigi ikki 
marta ovqatlandi: muqovasoznikida ozginagi-
na yelim, qovoqxonalarning birida kolbasaning 
po‘stlog‘ini topib oldi. Ana shu xolos. Agar u 
odam bo‘lganda edi, balki: «Yo‘q, bunday yash-
ab bo‘lmaydi! Undan ko‘ra o‘zingni otib o‘ldir-
ganing yaxshi!» – deb qo‘ygan bo‘lardi.

2

SIRLI BIR TANISHISH

Lekin Kashtanka hech narsani o‘ylamas, 
faqat ingrardi. Itning ustini momiqday yumshoq 
qor qoplab, madorsizlikdan endigina mudray 
boshlaganda birdan eshik shiqilladi, g‘ijillab 
ochildi va biqiniga tegib ketdi. Kashtanka irg‘ib 
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turdi. Ochilgan eshikdan buyurtmachilar toi-
fasidan allaqanday bir kishi chiqdi. Kashtanka 
angillab, uning oyog‘i tagida o‘ralashib qolgani 
uchun bu kishining e’tiborini o‘ziga jalb etdi. U 
kishi engashdi-da:

– Ha, kuchukcha, nima qilib yuribsan? – dedi. 
– Eshik bilan ezib qo‘ydimmi? Voy, bechoragi-
na-e... qo‘yaqol, xafa bo‘lma, xafa bo‘lma... Bil-
may qoldim.

Kashtanka kiprigiga yopishgan qor uch-
qunlari orasidan notanish kishiga qaradi va 
ro‘parasida lo‘ppi yuzlaridagi soqoli qirilgan, 
boshiga silindr kiygan, egnidagi po‘stinining 
oldi ochiq, pakana va baqaloq odam turganini 
ko‘rdi.

– Nega ingraysan? – deb so‘radi u kishi qo‘li 
bilan Kashtankaning ustidagi qorlarni qoqib. – 
Egang qani? Adashib qoldingmi? Eh, bechora 
kuchukcha-ya! Endi nima qilamiz-a?

Notanish kishining ovozidagi mehribonlik 
ohangini sezgan Kashtanka uning qo‘lini yaladi 
va avvalgidan qattiqroq angilladi.

– Juda g‘alati kuchuk ekansan-ku! – dedi no-
tanish kishi. – Tulkining o‘zginasisan-a! Mayli 
endi, nima ham qilardik, men bilan yuraqol. 
Biron narsaga yarab qolarsan... Mah-mah!

U kishi labini cho‘pillatdi va Kashtankaga 
qo‘li bilan «yur» degan ishora berdi. Kashtanka 
unga ergashdi.

Oradan yarim soat o‘tar-o‘tmas Kashtanka 
katta yorug‘ xonada stol oldida notanish kishi-
ning ovqatlanishini boshini bir tomonga egib, 
iydiradigan tarzda maroq bilan kuzatib o‘tirar-
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di. U kishi ovqatlanar, Kashtankaga ham tash-
lab qo‘yardi... Avval u Kashtankaga bir burda 
non va pishloqning ko‘k po‘stlog‘ini tashla-
di. Keyin bir parcha go‘sht, yarimta somsa va 
tovuq suyagini berdi. Kashtanka och bo‘lgani 
uchun ularning hammasini shu qadar tez yam-
lab yutardiki, mazasini ham bilmay qoldi.

Qancha ko‘p yesa, shuncha ochiqar edi.
– Egalaring yaxshi boqmas ekan! – dedi nota-

nish kishi itning ovqatni ochko‘zlik bilan chay-
namay yutayotganini ko‘rib. – Muncha ozg‘in-
san! Eting qolmapti-ku...

Kashtanka ko‘p ovqat yedi, lekin to‘ymadi, 
faqat huzur qildi, xolos. Ovqatdan keyin uyning 
o‘rtasiga yotib oyog‘ini uzatdi va rohat qilgani-
dan dumini likillatdi.

Yangi egasi orom kursida yalpayib o‘tirib ta-
maki chekayotganda Kashtanka dumini likil-
latib, bu notanishning uyi yaxshimi yoki du-
radgornikimi, deb o‘ylardi. Notanishning jihoz-
lari oz va buning ustiga xunuk; orom kursi, di-
van, tungi chiroq va gilamlardan boshqa hech 
narsasi yo‘q. Shuning uchun ham uy bo‘shga 
o‘xshab ko‘rinadi. Duradgorning uyi esa har xil 
narsalar bilan to‘la: unikida stol, duradgorlik 
dastgohi, bir to‘da qirindi, randa, payvandlash 
uskunasi, arra, sa’va qamalgan qafas, tog‘ora 
bor... Notanish kishinikida hech qanaqa hid 
yo‘q, duradgornikida esa doim yelim, bo‘yoq 
va qirindilarning hidi anqiydi. Lekin shunisini 
ham aytish kerakki, notanish kishining ko‘pgi-
na yaxshi tomoni bo‘lib, u ovqatni ko‘p berdi, 
Kashtanka stol oldida dumini likillatib, iydi-
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radigan tarzda termulib turganda biron marta 
ham urmadi, yer tepinib, «yo‘qol, la’nati», deb 
ham qichqirmadi.

Yangi egasi tamakisini chekib bo‘lgach, 
chiqib ketdi va ko‘rpacha olib kirdi. Ko‘rpachani 
devor yoniga, burchakka solar ekan:

– Hoy ko‘ppak, bu yoqqa kel! Bu yerda yot. 
Uxla! – dedi.

Keyin u chiroqni o‘chirib, chiqib ketdi. 
Kashtanka ko‘rpachada yotdi va ko‘zini yumdi. 
Ko‘chadan itning vovullagani eshitildi, u ham 
javob qaytarmoqchi bo‘lgan edi, lekin birdan 
ko‘nglini g‘ussa bosdi.

U Luka Aleksandrovichni, uning o‘g‘li Fedy-
ushkani va duradgorlik dastgohi tagidagi shi-
namgina o‘rnini esladi... Kashtanka qishning 
uzoq kechalarida duradgor yog‘och randalayot-
ganda yoki ovozini chiqarib gazeta o‘qiyotganda, 
Fedyushkaning o‘zi bilan o‘ynashini esladi... U 
Kashtankaning orqa oyog‘idan tortib dast goh 
tagidan sudrab chiqarar va u bilan shunday qi-
liqlar qilar ediki, ko‘z oldi qorong‘ilashib a’zoyi 
badani og‘rirdi. Fedyushka uni orqa oyog‘ida 
yurishga majbur qilar, Kashtankani qo‘ng‘ir-
oqqa aylantirar, ya’ni dumidan qattiq tortar, 
natijada u vangillar, ham vovullardi. Kashtank-
aga tamaki hidlatardi... Ayniqsa mana bu qi-
liq juda azob berardi: Fedyushka bir parcha 
go‘shtni ipga bog‘lab Kashtankaga tashlar, 
u yutib yuborgach esa qahqahlab kulib, uni 
me’dasidan tortib chiqarardi. Xotiralar ko‘z 
oldiga ravshanroq kelgan sari Kashtanka qat-
tiqroq va g‘amginroq g‘ingshiy boshladi.
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Lekin ko‘p o‘tmay horg‘inlik va issiq qayg‘udan 
ustun keldi... U uxlab qoldi. Xayolida itlar yu-
gurishib yurardi; bular orasida Kashtanka bu-
gun ko‘chada uchratgan ko‘ziga oq tushgan, 
tumshug‘ining yonini tikanakday jun bosgan, 
baroq qari xonaki it ham bor edi. Fedyushka 
bo‘lsa, qo‘lida uskuna bilan uni quvlab yurip-
ti, keyin o‘zi ham birdan it qiyofasiga kirib, ba-
roq jun bosdi, quvonib-quvonib vovulladi-da, 
Kashtankaning yoniga kelib qoldi. Kashtanka 
ikkalovi oqko‘ngillik bilan bir-birlarining tum-
shuqlarini iskashdi-da, yugurib ko‘chaga chi-
qib ketishdi...

3

XUSH YOQADIGAN YANGI TANISHISH

Kashtanka uyg‘onganda tong yorishgan, 
ko‘chadan esa faqat kunduzlari bo‘ladigan 
g‘ovur-g‘uvur eshitilardi. Uyda hech kim yo‘q. 
Kashtanka kerishdi, esnadi va achchig‘lanib 
qovog‘i soliq holda xonada u yoqdan-bu yoq-
qa yurdi. U burchaklarni va jihozlarni iskadi, 
dahlizga kirib chiqdi, lekin bironta qiziqarli 
narsa topmadi. Dahlizga chiqiladigan eshikdan 
tashqari yana bir eshik bor edi. Biroz o‘ylab 
ko‘rgach, Kashtanka ikki oyog‘i bilan eshik-
ni timdalab ochdi va ikkinchi xonaga chiqdi. 
Kara votda buyurtmachi toifasidagi odam ko‘r-
paga burkanib uxlab yotardi. Kashtanka ke-
chagi notanish kishini tanidi.
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– Rrrr... – dedi Kashtanka, lekin shu zaho-
ti kechagi ovqatlarni eslab, dumini likillatdi va 
iskay boshladi.

Kashtanka notanish kishining kiyimlari, 
etigini iskadi va ulardan ot hidi kelayotganini 
aniqladi. Yotoqxonada allaqayoqqa chiqiladi-
gan yana bir eshik bo‘lib, bunisi ham yopiq edi. 
Kashtanka shu eshikni timdaladi, ko‘kragi bi-
lan itarib ochdi va shu zamonoq g‘alati, juda 
shubhali hidni sezdi. Ko‘ngilsiz bir uchrashuv-
ni oldindan his qilgan Kashtanka irilladi va 
atrofiga alanglab devorlariga yopishtirilgan 
qog‘ozlar kir bo‘lib ketgan kichik uyga kirdi-da, 
qo‘rqqanidan tislandi. Kashtanka ro‘parasi-
da sira kutilmagan va qo‘rqinchli bir narsani 
ko‘rdi. Kulrang bir g‘oz bo‘yni va boshini yer-
ga egib, qanotlarini yozib va qig‘illab to‘g‘ri 
Kashtanka tomonga bostirib kelardi. Undan 
sal narida kichkinagina ko‘rpachada oppoq 
mushuk yotardi; Kashtankani ko‘rishi bila-
noq u irg‘ib turdi, belini kamalak qilib, dumini 
ko‘tardi, yungini hurpaytirdi va u ham pixilla-
di. Kashtanka juda qo‘rqib ketdi, lekin sir boy 
bermaslik uchun qattiq vovulladi va mushukka 
tashlandi... Mushuk belini boyagidan ham bat-
tarroq egdi, pixilladi va panjasi bilan Kashtan-
kaning boshiga bir urdi. Kashtanka o‘zini chet-
ga oldi, cho‘nqaydi va mushuk tomon tum-
shug‘ini cho‘zib g‘inshidi va qattiq vovulladi; 
shu vaqt orqa tomondan kelgan g‘oz Kashtan-
kaning yelkasini qattiq cho‘qidi. Kashtanka 
sapchib tushdi va g‘ozga tashlandi...
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Shu vaqt birdan:
– Bu nima degan gap? – deb jahl bilan qattiq 

aytilgan ovoz eshitildi va egniga chopon kiygan, 
tamaki tishlagan kechagi notanish kishi kirib 
keldi. – Nima gap o‘zi? Joy-joyingga bor!

U kishi mushukning yoniga keldi, egilib tur-
gan beliga bir urdi-da:

– Fedor Timofeich, bu nima degan gap? Janjal 
qo‘zg‘adilaringmi? Eh, qari tentak! Yot! – dedi.

Keyin g‘oz tomonga o‘girilib baqirdi:
– Ivan Ivanich, bor joyingga.
Mushuk itoatkorlik bilan ko‘rpachasiga yot-

di va ko‘zini yumdi. Tumshug‘i va mo‘ylabining 
turishiga ko‘ra, qizishib ketib, janjalga aralash-
gandan o‘zi ham norozidek ko‘rinardi. Kashtan-
ka ranjib g‘ingshidi, g‘oz esa bo‘ynini cho‘zib 
nima to‘g‘ridadir tez-tez, qizg‘in va ravshan ga-
pirdi, lekin uning nima deganiga butunlay tu-
shunib bo‘lmas edi.

– Xo‘p, xo‘p! – dedi xo‘jayin esnab. – Ahil bo‘lib, 
do‘st bo‘lib yashash kerak. – U Kashtankani si-
lab qo‘ydi va gapini davom ettirdi: – Sen, sariq, 
qo‘rqma... Bu xaloyiq senga ozor bermaydi... 
Shoshma, sening isming nima bo‘ladi endi? 
Ismsiz yurib bo‘lmaydi-ku, og‘ayni.

Notanish kishi biroz o‘ylab turgach: 
– Topdim... – dedi. – Sening oting Tyotka 

bo‘ladi... Tushundingmi, Tyotka?
U, Tyotka so‘zini bir necha bor takrorla-

di-da, chiqib ketdi. Kashtanka o‘tirdi va atro-
fini kuzata boshladi. Mushuk ko‘rpachasida 
qimir etmay o‘tirar va o‘zini uyquga solar edi. 
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G‘oz esa bo‘ynini cho‘zib va turgan joyida yer 
tepinib, allanarsa to‘g‘risida tez va qizg‘in ga-
pirardi. Aftidan g‘oz juda aqlli ko‘rinardi; har 
gal uzundan-uzoq gapirgandan keyin, hay-
ron bo‘lib, orqasiga tislanar va o‘z so‘zidan 
zavqla nayotganday ko‘rinardi... Kashtanka 
uning gapiga quloq soldi, «Rrr...» deb javob 
qaytardi-da, burchaklarni iskay boshladi. Bir 
burchakda kichkina tog‘ora turar, unda no‘xat 
va non ivitib qo‘yilgan edi. Kashtanka no‘xatdan 
yeb ko‘rdi – bemaza ekan, nondan yeb ko‘rdi – 
durust ekan, indamay yeyaverdi. G‘oz begona 
bir it ovqatni yeb qo‘yayotgani uchun xafa ham 
bo‘lmadi, aksincha, boyagidan ham qizg‘inroq 
gapirdi va o‘zining ishonchini ko‘rsatish uchun 
tog‘ora yoniga keldi-da, no‘xatdan bir necha 
donasini terib yedi.

4

G‘ALVIRDAGI MO‘JIZA

Birozdan keyin notanish kishi yana kirdi. 
Uning qo‘lida darvoza va «П» shakliga o‘xsha-
gan g‘alati bir narsa bor edi. Yog‘ochdan qo‘pol 
qilib ishlangan «П» shaklining tepasiga qo‘ng‘i
roq osilgan va to‘pponcha bog‘lab qo‘yilgan edi. 
Qo‘ng‘iroqning tili va to‘pponchaning tepasi-
ga kanop bog‘langan edi. Notanish kishi «П»ni 
uyning o‘rtasiga qo‘ydi, anchagacha allanarsa-
larni yechdi, boyladi keyin g‘ozga qaradi-da:

– Qani, Ivan Ivanich, marhamat! – deb qo‘ydi.
G‘oz «П» ning yoniga keldi va allanarsani kut-

gan vaziyatda to‘xtadi.
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– Qani, – dedi notanish kishi, – boshlaymiz. 
– Avval bir salom qilib qo‘y! Tez bo‘l!

Ivan Ivanich bo‘ynini cho‘zdi, har tarafga qa-
rab bosh chayqadi va panjasi bilan yer tepinib 
qo‘ydi.

– Yasha, balli... Qani endi, o‘l! – G‘oz oyog‘ini 
osmonga ko‘tarib chalqancha tushib yotdi. Ana 
shunaqa bir necha ahamiyatsiz qiliqlardan ke-
yin notanish kishi birdan boshini changalladi 
va yuzida qo‘rquv aks ettirib qichqirdi:

– Qorovul! O‘t ketdi! Yonib ketdik!
Ivan Ivanich «П»ning yoniga yugurib bordi, 

kanopni tishlab tortdi-da, qo‘ng‘iroqni chalib 
yubordi.

Notanish kishi juda mamnun bo‘ldi. U 
g‘ozning bo‘ynini siladi-da:

– Barakalla, Ivan Ivanich! – deb qo‘ydi. – 
Endi, o‘zingni zargar deb faraz qil, oltin va ol-
moslar bilan savdo qilasan. Do‘koningga kel-
sangki, o‘g‘rilar yuripti. Shunaqa bo‘lsa nima 
qilarding?

G‘oz ikkinchi kanopni tishlab tortdi, to‘ppon-
cha paqillab otildi. Qo‘ng‘iroqning jaranglashi 
Kashtankaga juda yoqdi, to‘pponchaning 
paqillab otilishi uni shu qadar zavqlantirib 
yubordiki, «П»ning atrofida yugurib, vovulladi.

– Tyotka, joyingga bor! – deb qichqirdi nota-
nish kishi. – Tek tur!

Ivan Ivanichning ishi to‘pponcha otish bilan 
tugamadi. Notanish kishi xipchinini shipilla-
tib uni bir soatcha o‘z atrofida aylantirdi, g‘ozni 
g‘ovdan sakrashga, chambarak ichidan sakrab 
o‘tishga, dumini yerga tirab, panjalarini qimir-
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latishga majbur qildi. Kashtanka Ivan Ivanich-
dan ko‘z uzmas, zavqlanganidan g‘ingshir va 
qattiq vovullab, bir necha marta uning ketidan 
yugurdi. G‘oz ham, o‘zi ham charchagandan 
keyin notanish kishi peshonasining terini art-
di-da: 

– Marya, Xavronya Ivanovnani chaqir! – deb 
qichqirdi.

Oradan bir daqiqa o‘tar-o‘tmas xurullagan 
ovoz eshitildi... Kashtanka o‘ziga qahramonona 
tus berib, vakilladi, har ehtimolga qarshi nota-
nish kishining yoniga borib turdi. Eshik ochil-
di, allaqanday kampir mo‘raladi va bir nimalar 
dedi-da, qop-qora, juda xunuk bir cho‘chqani 
kiritib yubordi. Cho‘chqa Kashtankaning iril-
laganiga hech bir parvo qilmay tumshug‘ini 
ko‘tardi-da, xursandlik bilan xurilladi. U egasi-
ni, mushukni va Ivan Ivanichni ko‘rganiga juda 
sevinib ketganga o‘xshardi. U mushukning 
yoniga borib tumshug‘i bilan qorniga tur-
tib qo‘yganda va g‘oz bilan allanarsa haqida 
gaplashganda uning harakatlari, ovozi hamda 
dumining titrashida ancha yoqimtoylik sezilib 
turardi. Bundaylarga qarab irillash va vovul-
lash foydasizligini Kashtanka darrov tushundi.

Xo‘jayin «П»ni olib qo‘ydi va:
– Fedor Timofeich, marhamat! – deb qichqirdi. 
Mushuk erinchoqlik bilan o‘rnidan turdi va 

istar-istamas yurib cho‘chqaning yoniga keldi.
– Misr piramidasidan boshlaymiz, – dedi 

xo‘jayin. U anchagacha allanarsalarni tushun-
tirdi, keyin: – Bir... ikki... uch! – deb buyruq 
berdi. 
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«Uch» deyilishi bilanoq Ivan Ivanich qanot-
larini qoqdi va sakrab cho‘chqaning ustiga 
chiqib oldi... G‘oz qanotlarini yoyib, bo‘yni-
ni cho‘zib, muvozanatni saqlab, cho‘chqaning 
ustiga joylashgach, Fedor Timofeich erinchoq-
lik bilan shalvirab yurib, ularning yoniga bor-
di va o‘z san’atini bir chaqaga arzitmaydigan, 
nazar-pisand qilmagan bir qiyofada avval is-
tar-istamas cho‘chqaning ustiga chiqdi, keyin 
g‘ozning ustiga chiqdi-da, oldingi oyoqlarini 
ko‘tarib turdi. Notanish kishi Misr piramidasi 
deb atagan narsa hosil bo‘ldi. Kashtanka zavq-
langanidan chiyillab yubordi, lekin shu mahal 
keksa mushuk esnadi va muvozanatini yo‘qo-
tib, g‘ozning ustidan ag‘nab tushdi. Notanish 
kishi baqirdi, qo‘llarini silkidi va yana allanar-
sani tushuntira boshladi. Xullas, xo‘jayin pi-
ramida bilan bir soatcha ovora bo‘lgandan ke-
yin Ivan Ivanichga mushukka minib yurishni 
o‘rgata boshladi, keyin mushukka chekishni 
o‘rgatdi va hokazo.

Ta’lim, notanish kishi peshonasining terini 
artib chiqib ketishi bilan tugadi. Fedor Timo-
feich jirkanib, pix-pix qilib qo‘ydi-da, ko‘rpa-
chasiga yotib ko‘zini yumdi.

 Ivan Ivanich tog‘ora yoniga bordi, kampir 
cho‘chqani olib chiqib ketdi. Juda ko‘p yangi 
taassurotlar tufayli Kashtankaga kun juda tez 
o‘tib ketganday tuyildi, kechqurun esa devor-
lariga yopishtirilgan qog‘ozlari kir bo‘lib ketgan 
uyga ko‘rpachasi bilan ko‘chirib qo‘yildi va u 
yerda Fedor Timofeich va g‘oz bilan birgalikda 
tunadi.
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5

ISTE’DOD! ISTE’DOD!

Oradan bir oy o‘tdi.
Kashtanka har kuni kechqurun yaxshi ovqat 

bilan boqishlariga va Tyotka deb chaqirishlari-
ga o‘rganib qoldi. U notanish kishiga ham, yan-
gi hamxonalariga ham ko‘nikdi. Umr silliq va 
ravon o‘tardi.

Hamma kunlar bir xilda boshlanardi. Odat-
da Ivan Ivanich hammadan avval uyg‘onar va 
Tyotka yoki mushuk yoniga borar, bo‘ynini egib 
allanarsalar to‘g‘risida qizg‘in va berilib gapirar, 
lekin uning nima deyayotganiga avvalgidek sira 
tushunib bo‘lmas edi. Ba’zan u boshini baland 
ko‘tarib uzun monologlar o‘qirdi. Dast labki 
tanishgan kunlarida Kashtanka, g‘ozni aqlli 
bo‘lgani uchun ko‘p gapiradi deb o‘yla gandi, le-
kin ko‘p o‘tmay uni butunlay izzat qilmaydigan 
bo‘ldi; g‘oz uning yoniga kelib, uzun nutqini 
boshlaganda, Kashtanka avvalgidek dumini 
likillatmas, aksincha hadeb gapiraverib hech 
kimni uxlatmagani, ezmaligi uchun sira men-
simas va mulohaza qilib o‘tirmay «rrrr...» deb 
qo‘yardi.

Fedor Timofeich esa butunlay boshqacha 
zot. U uyg‘onsa ham damini chiqarmas, qimir-
lamas, hatto ko‘zini ham ochmas edi. Unga qol-
sa sira uyg‘onmas edi, chunki hayotni uncha 
yaxshi ko‘rmasa kerak. Uni hech narsa qiziqtir-
mas, hamma narsaga beparvo qarar, hamma 
narsadan nafratlanar, hatto o‘zining mazali 
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ovqatini yeb turib ham, jirkanib, «pix-pix»lab 
qo‘yardi.

Kashtanka uyg‘onganidan keyin uydan-uyga 
o‘tib yurar va burchaklarni iskar edi. Faqat unga 
va mushukka hamma uylarga kirib yurishga 
ruxsat berilgandi; g‘oz devorlarga yopishtirilgan 
qog‘ozlari kir bo‘lib ketgan uyning ostonasini 
hatlab o‘tishga ham haqsiz edi. Xavronya Iva-
novna esa hovlining allaqayerida og‘ilda yashar 
va ta’lim paytlaridagina paydo bo‘lardi. Xo‘ja-
yin kech uyg‘onar va choyini ichib bo‘lishi bila-
noq qiliqlarini boshlardi. «П» qamchi va cham-
barak har kuni uyga olib kirilar, har kuni shu 
harakatlar takrorlanardi. Ta’lim uch-to‘rt soat 
davom etar va shu darajagacha borib yetardi-
ki, ba’zan Fedor Timofeich horiganidan xuddi 
mastlarga o‘xshab gandiraklar, Ivan Ivanich 
tumshug‘ini ochib og‘ir nafas olar, xo‘jayin esa 
qip-qizarib ketib, hadeb peshonasining terini 
artardi.

Ta’lim va ovqatlanish tufayli kun juda 
xursandchilik bilan o‘tar, kechqurunlari 
esa Kashtanka zerikar edi. Odatda kech-
qurun xo‘jayin allaqayerga jo‘nar, g‘oz bilan 
mushukni ham o‘zi bilan olib ketardi. Yolg‘iz 
qolgan Tyotka ko‘rpachasiga yotar va g‘ussa-
ga botar edi. G‘ussa, xuddi uyni bosayotgan 
qorong‘ilik sin gari sekin-asta butun borligini 
qamrab oladi. Shunday bo‘lardiki, Kashtan-
kaning vovullashga ham, ovqat yeyishga ham, 
uydan-uyga yugurib yurishga ham, hatto, qa-
rashga ham hushi kelmay qolardi; keyin itmi, 
odammi ekanligi aniq bo‘lmagan ikki narsa 
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xayoliga kelardi. Bular istarasi issiq, yoqim-
toy, lekin nima ekanligini anglab bo‘lmaydigan 
narsalar edi; shularni ko‘rganda Tyotka dumi-
ni likillatar, nazarida allaqayerdadir ko‘rgan-
day va sevganday bo‘lardi... Uxlab ketar ekan, 
ulardan har gal yelim, payraxa va bo‘yoq hidi 
kelayotganday tuyilardi.

Kashtanka yangi hayotga juda ko‘nikib, 
ozg‘in, suyaklari chiqib turgan xonaki itdan 
to‘q va sho‘x ko‘ppakka aylangach, yangi egasi 
odatdagi ta’lim oldidan uni silab qo‘ydi-da, 
shunday dedi:

– Tyotka, endi ishni boshlasak ham bo‘lar. 
Bekor yurish yetar. Seni artist qilmoqchiman... 
Xo‘sh, artist bo‘lging keladimi?

Shunday qilib, u Kashtankaga turli hunar 
o‘rgata boshladi. Birinchi darsda Kashtanka 
keyingi oyoqlarida tik turishni o‘rgandi. Bu 
hunari o‘ziga ham juda yoqdi. Ikkinchi dars-
da keyingi oyoqlarida sakrab, egasi ushlab tur-
gan qandni og‘zi bilan olishi kerak edi. Keyingi 
darslarda esa o‘yin tushishni, egasining atro-
fida tizginlangan holda yugurishni, musiqaga 
jo‘r bo‘lib ulishni, qo‘ng‘iroq chalishni, to‘ppon-
cha otishni o‘rgandi. Oradan bir oy o‘tgach 
«Misr piramidasida» bemalol Fedor Timofeich-
ning o‘rnini bosadigan bo‘ldi. U jon-dili bilan 
ta’lim olar, muvaffaqiyatlaridan esa nihoyatda 
xursand edi: tilini osiltirib egasi atrofida tizgin-
langan holda yugurish, chambarak orasidan 
sakrash va keksa Fedor Timofeichga minib 
yurish unga juda xush yoqardi. Har bir muvaf-
faqiyatli chiqqan harakatdan zavqlanib qattiq 
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vovullar, egasi esa hayron bo‘lar, u ham zavq-
langanidan qo‘llarini bir-biriga ishqab:

– Iste’dod, iste’dod! – deb qo‘yardi. – Haqiqiy 
iste’dod! Bu o‘yinlaring, albatta, hammaga 
manzur bo‘ladi! – deb qo‘yardi.

Shunday qilib Tyotka «iste’dod» degan so‘zga 
o‘rganib qoldi va har gal egasi shu so‘zni ayt-
ganda irg‘ib turar, go‘yo bu so‘z o‘z ismi bo‘lib 
qolganday atrofga alanglab qo‘yardi.

6

NOTINCH KECHA

Tyotka tush ko‘rdi, tushida qorovul supurgi 
ko‘tarib, quvlab yurgan emish. Tyotka qo‘rqqa-
nidan uyg‘onib ketdi.

Uy jimjit, qop-qorong‘i va juda dim edi. 
Burgalar talardi. Tyotka ilgari hech qachon 
qorong‘idan qo‘rqmasdi, lekin endi negadir 
yuragini vahima bosdi hamda vovullagisi kel-
di. Qo‘shni xonada xo‘jayinning chuqur nafas 
olgani eshitildi, oradan biroz vaqt o‘tgach, og‘il-
xonadagi cho‘chqa xurilladi, yana jimlik cho‘kdi. 
Ovqat haqida o‘ylasang ko‘ngling ancha yengil 
tortadi. Shuning uchun ham Tyotka bugun Fe-
dor Timofeichning ovqati (orasidan tovuqning 
oyog‘ini o‘g‘irlab olganini va mehmonxonada 
shkaf yonidagi o‘rgumchak in qo‘ygan va chang 
bosgan burchakka yashirganini o‘yladi. Hozir 
borib xabar olib kelsa zarar qilmas edi: tovuq 
oyog‘i turganmikan, yo yo‘qmi? Egasi topib olib, 
yeb qo‘ygan bo‘lishi ham mumkin. Lekin tong 
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otmasdan u uyga kirib bo‘lmaydi – bu yerning 
tartibi shunday. Tyotka tezroq uyquga ketish 
niyatida ko‘zini yumdi, chunki qanchalik tez 
uxlasa shunchalik tez tong otishini u tajriba-
da bilardi. Lekin shu vaqt undan sal nariroq-
da g‘alati bir tovush eshitildi. Tyotka seskanib 
ketdi va irg‘ib o‘rnidan turdi. Bu Ivan Ivanich-
ning tovushi edi. Lekin bu tovush odatdagidek 
ezma va ishonarli bo‘lmay, eshikning g‘ijillashi-
ga o‘xshash g‘ayritabiiy, juda vahshiyona chin-
qiriq edi.

Tyotka qorong‘ida hech narsani ko‘rmadi 
ham, tushunmadi ham. Shuning uchun ham 
boyagidan battar qo‘rqib ketdi-da, g‘o‘ldirab:

– Rrrrr... – deb qo‘ydi.
Oradan ko‘p vaqt o‘tmadi, yaxshi bir suyakni 

tozalashga lozim bo‘lgancha vaqt o‘tdi; qichqiriq 
takrorlanmadi. Tyotka asta-sekin tinchlandi 
va mudrab ketdi. Tushida soni va yonboshi-
da bulturgidan qolgan yunglari osilib turgan 
ikkita katta qora itni ko‘rdi; ular oppoq bug‘i 
osmonga ko‘tarilayotgan va juda mazali is ke-
layotgan katta tog‘oradagi yuvindini ochko‘zlik 
bilan yeyishardi; ular ba’zi-ba’zida Tyotkaga 
qarar va tishlarini irjaytirib: «Senga bermay-
miz!» deb g‘uldirashardi. Lekin uydan po‘stin 
kiygan kishi chiqdi-da, ularni qamchi bilan 
urib haydab yubordi; shundan keyin Tyotka 
tog‘ora yoniga bordi-da, yeya boshladi, boya-
gi kishi darvozadan chiqib ketishi bilan haligi 
qora itlar o‘kirishib unga tashlandi. Shu vaqt 
yana qig‘illagan tovush eshitildi.
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– Q-g‘o‘! Q-g‘e-g‘e! – deb qichqirdi Ivan Iva-
nich.  Tyotka uyg‘ondi, irg‘ib o‘rnidan turdi-da, 
ko‘rpachasidan tushmasdanoq ulib vovulla-
di. Uning nazarida Ivan Ivanich emas, boshqa 
birov qichqirayotganday tuyildi. Og‘ilxonadagi 
cho‘chqa ham negadir yana xurillab qo‘ydi.

Birdan poyabzalning shipillashi eshitildi va 
chopon kiygan, sham ko‘targan xo‘jayin kirib 
keldi. Lip-lip etgan nur devorga yopishtirilgan 
kir qog‘ozlarni va shiftni yoritib, qorong‘ilikni qu-
vib chiqardi. Tyotka qarasa, uyda begona kimsa 
ko‘rinmadi. Ivan Ivanich yerda, uxlamay o‘tirar-
di. Uning qanotlari yoyilgan, tumshug‘i ochil-
gan, juda charchab, suvsab qolganga o‘xshardi. 
Qari Fedor Timofeich ham uxlamasdi. Boyagi 
tovush uni ham uyg‘otib yuborgan bo‘lsa kerak.

– Ivan Ivanich, senga nima bo‘ldi? – deb 
so‘radi xo‘jayin g‘ozdan. – Nega baqirasan? To-
bing yo‘qmi?

G‘oz javob bermadi.
Xo‘jayin uning bo‘ynini ushlab qo‘ydi, orqa-

sini siladi-da:
– Voy, tentakvoy-ey. O‘zing ham uxlamaysan, 

boshqalarni ham uxlatmaysan, – deb qo‘ydi.
Xo‘jayin shamni olib chiqib ketgach, uy yana 

qorong‘i bo‘lib qoldi. Tyotkani vahima bosdi. 
G‘oz qichqirmas, lekin itning nazarida qorong‘i-
likda allakim turganday bo‘lardi. Hammasi-
dan dahshatlisi shu ediki, o‘sha begona ning 
o‘zi ko‘rinmagani, shakli bo‘lmagani uchun 
qopib ham bo‘lmas edi. Negadir Kashtankaning 
nazarida shu kechasi biron yomon hodisa yuz 
beradigandek ko‘rinardi. Fedor Timofeich ham 
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notinch edi. Tyotka uning o‘z ko‘rpachasida 
ivirsilayotganini, esnab boshini silkitayotgani-
ni eshitardi.

Ko‘chaning allaqayerida darvoza taqilladi. 
Og‘ilxonadagi cho‘chqa xurilladi. Tyotka g‘ing-
shidi, oldingi oyoqlarini cho‘zib ustiga boshini 
qo‘ydi. Eshikning taqillashi, negadir uxlamagan 
cho‘chqaning xurillashi, qorong‘ida va sukunat 
ichida Tyotkaga Ivan Ivanichning qichqirig‘i 
singari, juda ham g‘amgin va dahshatli ovoz 
 eshitildi. Hamma yoq vahima va tashvish ichi-
da edi. Nima bo‘layotgan ekan-a? Ana shu 
ko‘rinmagan kim ekan-a? Mana, Tyotkaning 
yonida ikkita ko‘k uchqun bir on yiltillab ket-
di. Bu Fedor Timofeich bo‘lib, tanishganlaridan 
beri uning yoniga birinchi marta kelishi edi. 
Unga nima kerak? Tyotka panjasini yaladi-da, 
 uning nega kelganini ham so‘ramay, har xil 
ovoz chiqarib g‘ingshib qo‘ydi.

– Q-g‘e! – deb qichqirdi Ivan Ivanich. – Q-g‘e-g‘e! 
Yana eshik ochildi-da, sham ko‘targan xo‘ja-

yin kirdi.
G‘oz boyagidek tumshug‘ini ochib qanotini 

yozib o‘tirardi. Uning ko‘zlari yumuq edi.
– Ivan Ivanich! – deb chaqirdi xo‘jayin.
G‘oz qimir etmadi. Xo‘jayin uning yoniga, 

yerga o‘tirib birpas indamay qarab turdi-da:
– Ivan Ivanich, – deb chaqirdi. – Senga nima 

bo‘ldi? O‘zi nima gap, o‘layapsanmi? Ha, endi 
esimga tushdi! – deb qichqirib yubordi u bir-
dan boshini changallab. – Nega bunaqa bo‘la-
yotganingga tushundim! Bugun seni ot bosib 
olgan edi! E, Xudoyim, e, Xudoyim!
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Tyotka xo‘jayinining nima deyayotganiga 
tushunmas edi. Lekin shunga qaramay  uning 
biror dahshatli hol yuz berishini kutayotgani-
ni payqadi. Tyotkaning nazarida qorong‘i de-
razadan allaqanday begona mo‘ralayotgan-
ga o‘xshab ko‘rinadi. U deraza tomonga tum-
shug‘ini cho‘zib ulidi.

– Tyotka, g‘oz o‘layapti, – dedi xo‘jayin va 
qo‘llarini yozdi, – ha, ha, o‘layapti! Uylaringizga 
o‘lim kirib keldi. Endi nima qilamiz? – Rangi 
o‘chgan, zo‘r tashvishga tushgan bechora xo‘ja-
yin uh tortdi, boshini chayqay-chayqay yotoq-
xonasiga chiqib ketdi. Tyotka qorong‘ida qo-
lishdan qo‘rqib, uning ketidan ergashdi. Xo‘ja-
yin karavotiga o‘tirdi-da:

– E, Xudoyim-ey, endi nima qilamiz? – dedi 
bir necha marta.

Tyotka uning oyog‘i tagida o‘ralishar, nima 
uchun yuragi siqilayotganini va boshqalar nega 
tashvishga tushayotganini tushunmay sababi-
ni bilish niyatida xo‘jayinning har bir haraka-
tini kuzatib turardi. Ko‘rpachasidan turishni 
yomon ko‘radigan Fedor Timofeich ham xo‘ja-
yinning xonasiga kirdi va oyog‘iga suykala 
boshladi. U tashvishli xayollarni chiqarib tash-
lamoqchi bo‘lganday, boshini silkitar va kara-
vot tagiga qarab-qarab qo‘yardi.

Xo‘jayin bir likopchaga suv quydi-da, yana 
g‘oz oldiga chiqdi.

– Ich, Ivan Ivanich! – dedi u muloyimlik bilan 
likopchani g‘oz yoniga qo‘ya turib. – Ichaqol, jonim.

Lekin, Ivan Ivanich qimir etmas, hatto ko‘zi-
ni ham ochmas edi. Xo‘jayin uning boshini 
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likopchaga engashtirdi va tumshug‘ini suvga 
tegizdi, ammo g‘oz suvdan ichmadi. U qanoti-
ni yana ham kengroq yozdi, boshi likopchada 
qolaverdi.

– Tamom, vassalom! – deb uh tortdi xo‘jayin. 
– Tamom. Ivan Ivanichdan ajralib qoldik!

Xo‘jayinning yuzidan yaltiroq tomchilar oqib 
tushdi, bunaqa tomchilar yomg‘ir yoqqanda 
deraza oynalarida ko‘rinadi. Tyotka bilan Fe-
dor Timofeich nima bo‘layotganiga tushunmay, 
uning oyog‘iga tiqilishar va qo‘rqib g‘ozga qa-
rashardi.

– Bechora Ivan Ivanich, – dedi xo‘jayin 
g‘amginlik bilan uh tortib. – Men bo‘lsam seni 
bahorda dala-hovliga olib ketaman, birgalashib 
ko‘m-ko‘k maysazorda sayr etamiz, deb o‘yla-
gan  edim. Bechora jonivor, sodiq o‘rtoq, sendan 
ayrilib qoldim-ku! Sensiz endi nima qilaman?

Tyotkaga o‘zi ham xuddi shunaqa bo‘ladi-
gandek, ya’ni nima sababdandir ko‘zi yumilib, 
oyoqlari cho‘zilib, og‘zi ochilib qoladigandek, 
hamma unga qo‘rqib qaraydigandek tuyildi. 
Fyodor Timofeichning miyasi ham shunday 
fikrlar bilan band bo‘lsa kerakki, hech qa-
chon qari mushuk bu qadar g‘amgin va ma’yus 
bo‘lmagan edi.

Tong yorisha boshladi. Tyotkani qo‘rqitib 
chiqqan begona narsa ko‘rinmas edi. Tong 
otgandan keyin esa qorovul keldi, g‘ozning 
oyog‘idan ko‘tarib allaqayoqqa olib ketdi. Bir-
ozdan so‘ng kampir kirdi va tog‘orani ko‘tarib 
chiqib ketdi.

Tyotka mehmonxonaga chiqdi va shkaf orqa-
siga qaradi: xo‘jayin tovuq oyog‘ini yeb qo‘ymap-
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ti, suyak o‘sha joyda, chang va o‘rgimchak ini 
orasida yotardi. Ammo Tyotkaning yuragi siqilar 
va yig‘lagisi kelardi. U tovuq suyagini aqalli hid-
lab ham ko‘rmadi. Divanning tagiga kirib o‘tirdi 
va ingichka ovoz bilan sekin-sekin ingilladi:

– Ing-ing-ing...

7

MUVAFFAQIYATSIZ CHIQISH

Bir kun kechqurun xo‘jayin devorga 
yopishtirilgan qog‘ozlari kir bo‘lib ketgan uyga 
kirdi-da, qo‘llarini bir-biriga ishqab:

– Xo‘-o‘sh...– deb qo‘ydi.
U yana bir nima demoqchi edi-yu, hech nima 

demay chiqib ketdi. Ta’lim vaqtlarida xo‘jayini-
ning qiyofasi va ovozining ohangini yaxshi 
o‘rgakib olgan Tyotka uning hayajonlanayot-
ganini, tashvishlanayotganini, jahli chiqayot-
ganga o‘xshaganini ham bilib oldi. Birozdan 
keyin u qaytib keldi-da:

– Bugun Tyotka bilan Fedor Timofeichni olib 
ketaman, – dedi. – Tyotka, Misr piramadasida 
bugun sen marhum Ivan Ivanichning o‘rni-
ni bosasan. Nima bo‘larkin endi! Tayyorgarlik 
ko‘rilmagan, mashq qilinmagan, repetitsiya 
ham juda oz bo‘ldi! Sharmanda bo‘lamiz! May-
na qilishadi!

Keyin u yana chiqib ketdi va bir daqiqa-
dan keyin po‘stin va silindrda qaytib kirdi. 
Mushukning yoniga kelib, uni oldingi oyoqlari-
dan ushlab ko‘tardi va qo‘yniga, po‘stinining 
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ichiga tiqib qo‘ydi. Fedor Timofeich esa juda 
beparvo ko‘rinar, hatto ko‘zini ochishga ham 
erinardi. Unga yotadimi, xo‘jayini oyog‘idan 
ko‘taradimi, ko‘rpacha ustiga cho‘ziladimi yo 
xo‘jayinning qo‘ynida po‘stin tagida orom ola-
dimi, baribirga o‘xshardi...

– Tyotka, yur, – dedi xo‘jayin.
Tyotka hech narsaga tushunmasa ham, 

dumini likillatib, egasiga ergashdi.
Oradan bir daqiqa o‘tar-o‘tmas u chana-

da, egasining oyog‘i ostida o‘tirar va uning 
sovuqdan junjikib hayajon bilan:

– Sharmanda bo‘lamiz! Mayna qilishadi! – 
deyayotganiga quloq solardi.

Chana, to‘nkarilib qo‘yilgan tog‘oraga o‘xsha-
gan kattakon, g‘alati bir bino yonida to‘xta-
di. Binoga kiraverishdagi uchta oynavonli 
 eshik ichkarisidagi uzun yo‘lakda o‘n-o‘n ik-
kita ravshan yonayotgan chiroq nur sochardi. 
 Eshiklar jaranglab ochilar va shu yerda o‘rali-
shib yurgan odamlarni xuddi og‘izlar singari 
yutardi. Bu yerda odamlar juda ko‘p, tez-tez 
otlar kelib to‘xtardi-yu, itlar ko‘rinmaydi.

Xo‘jayin Tyotkani ko‘tardi va qo‘yniga, po‘stin 
orasiga, Fedor Timofeich o‘tirgan yerga tiqib 
qo‘ydi. Bu yer qorong‘i va dim, lekin issiq edi. 
Shu mahal ikkita zangor uchqun miltillab ket-
di. Bu esa Tyotkaning sovuq va qattiq oyog‘i 
tegib ketganidan notinchlangan mushukning 
ko‘zi edi. Tyotka uning qulog‘ini yaladi va joy-
lashib olish uchun g‘ivir-g‘ivir qilaboshladi, 
sovuq oyoqlari bilan mushukni tagiga bosib, 
to‘satdan po‘stindan boshini chiqardi-yu, shu 
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zamonoq jahl bilan irillab, yana tortib oldi. 
Turli-tuman bahaybat maxluqlar bilan to‘lgan 
xiragina yoritilgan kattakon uyni ko‘rganday 
bo‘ldi; uyning ikki tomoniga tortib qo‘yilgan 
to‘siq va panjaralardan badbashara kallalar: ot 
kallalari, shoxli, shalpangquloq kallalar ko‘rin-
di; yana burun o‘rniga dum va og‘zi yonidan 
uzun ikkita tozalangan suyak chiqib turgan 
semiz va bahaybat bosh ko‘rindi.

Tyotkaning oyog‘i ostida mushuk bo‘g‘iq ovoz 
bilan miyovladi, lekin shu vaqt xo‘jayin po‘stini-
ni yozib: «Xo‘p-pa!» degan edi, Fedor Timofeich 
bilan Tyotka sakrab yerga tushdi. Ular kulrang 
taxta devorli kichik bir uyda turishardi; bu yer-
da oynali stol, stul va burchaklarga ilib qo‘yil-
gan latta-luttalardan boshqa hech qanday jihoz 
yo‘q edi; lampa yoki sham o‘rniga, trubkaga 
ulab devorga qoqib qo‘yilgan, yelpig‘ichsimon, 
yorug‘ narsa nur sochib turardi. Fedor Timo-
feich Tyotkaning oyog‘i ostida g‘ijim bo‘lgan 
po‘stinini yaladi-da, stulning tagiga borib yotdi.

Xo‘jayin hamon hayajonlanar va qo‘llari-
ni ishqab yechina boshladi... U uyida o‘rinda 
momiq ko‘rpasiga kirib yotadigan vaqtdagidek 
yechindi, ya’ni ichki kiyimlaridan boshqa ham-
ma narsani yechdi. Keyin stulga o‘tirdi-da, 
oynaga qarab basharasini g‘alati bir qiyofaga 
solaboshladi. Eng avval boshiga farqi ochilgan, 
ikkita kokili shoxga o‘xshab dikkayib turgan 
kiyma soch kiydi. Keyin yuziga allaqanday oq 
narsa surdi, oppoq bo‘yoqning ustidan qosh 
qo‘ydi, mo‘ylab chizdi va ikki betiga qizil surdi. 
Shu bilan u kifoyalanmadi. Yuzini va bo‘ynini 
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bo‘yagach allaqanaqa kiyimlarni kiya boshla-
di. Tyotka bunaqa kiyimlarni ilgari uyda ham, 
ko‘chada ham hech qachon ko‘rmagan edi.

 Hunarmandlarning uyida deraza pardalari 
yoki mebelga qoplash uchun ishlatiladigan 
parcha gulli chitdan tikilgan haddan tashqa-
ri keng, qo‘ltig‘idan tugmalanadigan cholvorni 
tasavvur qiling; cholvorning bir pochasi jigar-
rang chitdan bo‘lsa, ikkinchi pochasi ochsariq. 
Xo‘jayin cholvorni kiyib bo‘lgach, kattakon 
kungira yoqali, orqasiga haldan yulduz rasmi 
tushirilgan chit kamzilni ildi, oyog‘iga ikki turli 
paypoq bilan zangori kovush kiydi...

Tyotkaning ko‘zi qamashib, taraddudla-
nib qoldi. Oppoq yuzli, qo‘pol gavdali odam-
dan xo‘jayinning isi kelardi, ovozi ham tanish 
– xo‘jayinning ovozi, lekin ba’zan Tyotka ik-
kilanar, ana shunday paytlarda, chipor odam-
dan qochmoqchi va unga qarab vovullamoq-
chi bo‘lardi. Yangi joy, yelpig‘ichsimon nur va 
bu islar, xo‘jayinida yuz bergan bu o‘zgarish 
– mana shularning hammasi uning yuragiga 
g‘ulg‘ula solardi. Nazarida burun o‘rnida dum 
o‘sgan badbashara maxluqqa o‘xshagan biron 
narsa bilan to‘qnash keladiganday tuyilardi. 
Buning ustiga devorning narigi tomonidan yo-
qimsiz bir musiqa sadosi kelar, vaqti-vaqti bi-
lan allaqanday guvullagan tovush eshitilardi. 
Unga faqat bir narsa tasalli berardi – u ham 
Fedor Timo feichning beparvoligi edi. Mushuk 
stulning tagida pinagini buzmay yotar, hatto 
stul surilganda ham ko‘zini ochmas edi.

Frak va oq jilet kiygan bir kishi eshikni ochib 
qaradi va:
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– Hozir Miss Arabella chiqadi. Undan keyin 
sizning navbatingiz, – dedi.

Xo‘jayin indamadi. U stol tagidan kichkina 
bir jomadonni tortib oldi-da, stulga o‘tirib kuta 
boshladi. Qo‘li va lablarining harakatidan ha-
yajonlanayotgani sezilib turardi. Tyotka uning 
nafas olishi bejo ekanini eshitdi.

– Mister Jorj, marhamat! – deb qichqirdi al-
lakim eshik orqasidan.

Xo‘jayin o‘rnidan turdi, uch marta cho‘qindi, 
keyin stul tagidan mushukni olib jomadoniga 
soldi.

– Tyotka, bu yoqqa kel! – dedi u sekin.
Tyotka hech narsaga tushunmasdan uning 

yoniga keldi; xo‘jayin uning boshidan o‘pdi va 
Fedor Timofeichning yoniga solib qo‘ydi. Ke-
yin hamma yoq qorong‘i bo‘lib qoldi... Tyot-
ka mushukning ustida tipirchilar, jomadon-
ning devorini timdalardi, qo‘rqqanidan ovozi 
chiqmas edi.

Jomadon esa xuddi to‘lqinda chayqalayot-
ganday bo‘lar va titrardi...

– Mana, men ham kelib qoldim! – deb qich-
qirdi xo‘jayin. – Mana, men ham keldim!

Tyotka bu so‘zdan keyin jomadon allaqanday 
qattiq narsaga tekkanini va chayqalmay qol-
ganini payqadi. Qattiq va kuchli o‘kirish eshitil-
di: allakimni olqishlashar, ana o‘sha allakim esa 
o‘kirar va shu qadar qattiq qah-qah urardiki, 
jomadonning qulfi jingillab ketdi. Bu haligi bur-
ni o‘rnidan dum o‘sib chiqqan badbashara max-
luq bo‘lsa kerak. Bu o‘kirishga javoban xo‘ja yini 
chiyillagan ovoz bilan kulib yubordi. U uyda 
hech qachon bunday ovoz bilan kulmas edi.
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– Ha! – dedi u qichqirib, o‘kirgan tovushni 
bostirib yuborish uchun. – Muhtaram xaloyiq! 
Men hozir to‘ppa-to‘g‘ri vokzaldan kelyapman! 
Buvim o‘lib, menga meros qoldirib ketdi! Joma-
don juda og‘ir – ichida tilla bo‘lsa kerak... Ha-
ha! Birdan ichidan million so‘m tilla chiqsa-ya! 
Hozir ochib qaraymiz...

Jomadonning qulfi shiqilladi. Ravshan nur 
Tyotkaning ko‘zini qamashtirdi; u jomadondan 
sakrab chiqdi va guldiragan ovozlardan qulog‘i 
batang bo‘lib, xo‘jayinining atrofida gir aylanib 
qattiq vovulladi.

– Ha! – deb qichqirdi xo‘jayin. – Fedor Timo-
feich, tog‘a! Qimmatli ammajon, mehribon qa-
rindoshlar, sizlarni qaranglar-a!

U qumga qorni bilan yiqilib mushuk bilan 
Tyotkani ushlab olib quchoqlay boshladi. Tyot-
ka xo‘jayinning quchog‘ida turib, taqdir o‘zini 
surib keltirgan yangi bir olamga ko‘z yugur-
tirib chiqdi, bu olamning hashamatini ko‘rib, 
avval hayrat va zavq ichida qotib qoldi, keyin 
esa egasining qo‘ynidan otilib chiqib, taassu-
rotning zo‘rligidan pildiroq singari gir-gir ayla-
na boshladi. Bu yangi olam juda hashamatli va 
juda yorug‘ edi; qayerga qarama, hamma yoq-
da, yerdan tortib to shiftgacha faqat odamlar-
ning yuzi, yuzi, yuzi, boshqa hech narsa yo‘q.

– Ammajon, marhamat, o‘tiring! – deb qich-
qirdi xo‘jayin.

Tyotka bu gapning ma’nosini esladi-da, 
irg‘ib stulga chiqib o‘tirdi. Keyin egasiga qarab 
qo‘ydi. Uning ko‘zi hamma vaqtdagidek jiddiy 
va muloyim boqardi, ammo basharasi, ayniqsa 
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og‘zi va tishlari harakatsiz tabassumdan qiy-
shaygan edi. O‘zi bo‘lsa qah-qah urib, sakrar, 
kaftini qoqar va minglab kishilar to‘lgan bu 
yerda vaqti chog‘ ekanni ko‘rsatmoqchi bo‘lar-
di. Tyotka uning quvonchiga chippa-chin 
 ishondi, birdan o‘sha minglab odamlarning 
o‘ziga qarab turganini butun vujudi bilan his 
qildi-da, tulki tumshug‘ini osmonga ko‘tarib, 
shodlik bilan ulidi.

– Ammajon, siz o‘tira turing, – dedi unga 
egasi, – biz tog‘am bilan o‘yin tushamiz.

Fedor Timofeich noma’qulchilik qilishni qa-
chon buyurisharkan, deb kutib turar va bepar-
volik bilan atrofiga qarab qo‘yardi. Uning dumi 
va mo‘ylabidan, bo‘shashib, qovog‘ini solib, pa-
la-partish o‘ynashidan, harakatlaridan to‘plan-
gan xaloyiqqa ham, ravshan nurga ham, egasi-
ga ham, hatto o‘ziga ham tahqir ko‘zi bilan qa-
rayotgani bilinib turardi... O‘z hissasini o‘ynab 
bo‘lgach, u esnadi va o‘tirdi.

– Xo‘-o‘sh, ammajon, – dedi xo‘jayin, – av-
val biz qo‘shiq aytamiz, keyin o‘yin tushamiz. 
Xo‘pmi? 

U cho‘ntagidan surnaycha chiqarib chala-
boshladi. Tyotka chiyillashga chiday olmay 
betoqatlik bilan stulda tipirchiladi va ulidi. 
G‘ovur va guldiros ko‘tarildi. Xo‘jayin ta’zim 
qildi va guldiros tingach, yana chala boshladi. 
Musiqa avjiga chiqqanda yuqorida o‘tirganlar-
dan allakimning «voy» degani eshitildi.

– Dada! – deb qichqirdi bir bola. – Bu Kashtan-
ka-ku!
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– Ha, Kashtankaning o‘zginasi! – deb tas-
diqladi mastning g‘uldiragan ovozi. – Kashtan-
ka! Fedyushka, Xudo ursin agar Kashtanka-
ning o‘zginasi. Ma, ma!

Allakim galereyadan turib hushtak chaldi, 
bir yosh bola va bir katta kishi baravariga:

– Kashtanka! Kashtanka! – deb chaqirdi.
Tyotka cho‘chib tushdi va o‘sha ovoz ke-

layotgan tomonga qaradi. Soqol bosgan va ilja-
yib turgan mast basharaga, do‘mboqqina, qizil 
yuzini qo‘rquv bosgan bolaga ko‘zi tushib boya 
yorug‘ shu’laga duch kelgandagi kabi ko‘zi qa-
mashdi... U birdan o‘tmishini esladi, stuldan 
sakrab tushib, qumda pitirlab qolgach, quvon-
chidan vangillaganicha o‘shalar tomonga otildi. 
G‘ovur va gulduros ko‘tarildi. Ora-sira hushtak 
tovushi va bolaning:

– Kashtanka! Kashtanka! – deb qichqirishi 
eshitilib turardi.

Tyotka g‘ovdan sakrab o‘tdi, keyin allakim-
ning yelkasidan oshib o‘tdi-da, lojaga chiqib 
qoldi: keyingi yarusga o‘tish uchun baland 
devordan oshish kerak edi; Tyotka bir sakradi, 
oshib o‘tolmay devordan sirg‘anib tushdi. Ke-
yin u qo‘ldan-qo‘lga o‘tdi, allakimlarning qo‘li 
va yuzini yalab, tobora yuqoriga ko‘tarilardi. 
Nihoyat, manzilga yetdi...

Oradan yarim soat o‘tgach, Kashtanka yelim 
va bo‘yoq hidi keladigan kishilar ketidan ko‘cha-
da borardi. Luka Aleksandrovich chayqalar va 
tajribada ko‘rib-bilib qolgani uchun ariqlardan 
nariroqda yurishga harakat qilardi.
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– Gunohga botgan bandangman... Kashtan-
ka, sen bilan odam orasida, duradgor bilan 
romsoz orasida qancha farq bo‘lsa shuncha 
farq bor, – deb g‘uldirardi u.

Uning yonida otasining shapkasini kiyib ol-
gan Fedyushka, Kashtanka ularning orqasidan 
qarar, nazarida ularning ketidan ko‘pdan beri 
ketayotgandek, ulardan hech qachon ajralma-
gandek quvonch bilan borardi.

U devorga yopishtirilgan qog‘ozlari kir bo‘lib 
ketgan uyni, g‘ozni, Fedor Timofeichni, maza-
li ovqatlarni, ta’limni, sirkni eslar, lekin endi 
bularning hammasi uzundan-uzoq, chalkash 
tashvishli tushdek tuyilardi...



Odil Rahimiy
tarjimasi

MUSHTIPAR

Kistunovning kechasi bod kasali tutib, 
asablari qo‘zg‘ab, nari borib, beri kelgan bo‘lsa 
ham ertalab ishga bordi-da, arizachilar va bank 
mijozlarini o‘z vaqtida qabul qila boshladi. U 
charchagan va azob chekkan kishiday ko‘rinar, 
xuddi jon berayotgan bemorday, zo‘rg‘a nafas 
olib gapirardi.

– Xo‘sh, xizmat? – dedi u, ustiga daqqiyunus-
dan qolgan libos kiygan, orqasidan xuddi go‘ng 
qo‘ng‘izga o‘xshagan ayolga qarab.

– Mening arzimga quloq soling, janobi oliy-
lari, – deb gap boshladi arz qilib kelgan xotin, 
cha kagi chakagiga tegmay. – Erim zaxiradagi 
harbiy Shchukin besh oy betob yotib qoldi. Men 
sizga aytsam, erim shu besh oy kasal bo‘lib, 
shifolanib yotganida, hech qanday vajsiz uni 
ishdan bekor qilib qo‘yishipti. Oyligini olgani 
borsam oyligidan 24 so‘m-u 36 tiyinini bosib 
qolishibdi. «Nima vajdan endi?» deb so‘rasam, 
«eringiz o‘zaro yordam kassasidan qarz olgan 
edi, boshqa amaldorlar unga kafil bo‘lishgan» 
deyishdi. Bu qanday bo‘ldi? Mendan ruxsat 
olmasdan turib sirayam pul olmasdi. Bunday 
bo‘lishi mumkin emas, janobi oliylari! Nega 
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bunday qilishadi endi? Men bir bechora ayol 
bo‘lsam, faqat ijarachilarimdan tushadigan 
pul bilan kun ko‘rsam... O‘zim bir mushtipar 
ayolman, yo‘qlaydiganim yo‘q... Hamma meni 
xo‘rlaydi, hech kimdan yaxshi gap eshitmay-
man...

Arz qilib kelgan xotin kipriklarini pir-pir 
uchirdi-da, cho‘ntagidan dastro‘mol chiqarib, 
ko‘ziga tutdi. 

Kistunov uning arizasini olib, o‘qiy boshladi.
– Kechirasiz, gapingizga tushunolmay qoldim, 

– dedi Kistunov kiftini uchirib. – Siz bu yerga 
adashib kelib qolgansiz, nazarimda, xonim. Ari-
zangizning bizga sira daxli yo‘q. Eringiz xizmat 
qilgan mahkamaga borib arz qilishingiz kerak...

– Yo‘g‘-ey, baraka topkur! – dedi Shchukina. 
– Besh joyga borib arz qildim, arizamni hech 
kim qo‘liga ham olib ko‘rmadi. Kuyovim baraka 
topkur Boris Matveyevich sizni aytmasa, nima 
qilarimni ham bilmay qolgan edim. «Siz Kistu-
nov degan janobga murojaat qiling, uning qo‘li 
baland, aytganingizni qilib beradi», dedi. Yor-
damingizni ayamang, janobi oliylari!

– Shchukina xonim, bizning qo‘limizdan hech 
narsa kelmaydi... Axir, o‘zingiz o‘ylab ko‘ring, 
mening bilishimcha, eringiz harbiy-tibbiy idora-
da xizmat qilgan, bizning mahkamamiz esa mut-
laqo xususiy idora, tijorat idorasi, bu yer bank 
deb ataladi! Shunga ham tushunmaysizmi?

Kistunov «hayronman» deganday yana 
yelkasini qisdi-da, harbiycha kiyingan va lunji-
ni bog‘lagan kishiga o‘girildi.
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– Janobi oliylari, – dedi yana Shchukina, 
mungli bir tovush bilan, – erimning kasal yot-
ganligiga haqida ma’lumotnomam ham bor. 
Mana, o‘zingiz bir qarang.

– Juda soz, gapingizga ishonaman, – dedi 
Kistunov, ranjigan holda. – Ammo yana takror 
aytamanki, buning bizga hech daxli yo‘q. Aja-
bo, nahotki qayerga arz qilishni eringizning o‘zi 
bilmasa?

– U noshud, hech narsani bilmaydi, ja-
nobi oliylari! «Bu sening ishing emas! Ara-
lashma»dan boshqa hech narsani bilmaydi... 
Mening ishim bo‘lmasa, kimning ishi bo‘ladi? 
Axir, barisi mening ustimga chiqib olishgan! 
Mening ustimga!

Kistunov yana Shchukinaga o‘girilib, har-
biy-tibbiy mahkama bilan xususiy bank o‘rta-
sidagi tafovutni tushuntirishga kirishdi. Xotin 
uning gapini diqqat bilan tinglab, tushundim 
deganday boshini egdi-da, keyin:

– Durust, durust. Tushundim, inim, tushun-
dim, – dedi. – Unday bo‘lsa, janobi oliylari, 
odamlaringizga buyuring, juda bo‘lmasa 15 
so‘mini berishsin! Qolganini keyin olsam ham 
mayli.

– Uh, – dedi Kistunov, shiftga qarab. – Faro-
sat bormi o‘zi? Bunday arz bilan bizga muro-
jaat etish eringizdan ajralish to‘g‘risida dorixo-
naga yoki shisha zavodiga arz qilish bilan bara-
var, tushundingizmi endi? Eringizning pulidan 
bosib qolishgan ekan, bizga nima?

– Janobi oliylari, bo‘yingizdan o‘rgilay, 
o‘la-o‘lgunimcha sizni duo qilib yuray, – dedi 



Anton Chexov192

Shchukina, ko‘z yoshi qilib, – men mushtipar-
ga rahmingiz kelsin! Men bir mushtipar ayol-
man, himoyachim yo‘q... Qiynalganimdan o‘lib 
bo‘ldim... Ijarachilar bilan sudlashsam, erim-
ning tashvishini tortsam, uy-ro‘zg‘orga qa-
rasam, buning ustiga kuyovim ham beamal 
bo‘lsa... Nomiga yeyman, ichaman, aslini su-
rishtirsangiz, zo‘rg‘a yuraman... Tuni bilan ux-
lamay chiqdim.

Kistunovning yuragi gupillab ura boshladi. 
Aftini burishtirib, qo‘lini chap ko‘kragiga qo‘yib, 
Shchukinaga yana gap tushuntira boshlagan 
edi, biroq ovozi bo‘g‘ildi...

– Yo‘q, kechirasiz bo‘ldi, siz bilan so‘zlashish-
ga toqatim qolmadi, – dedi u, qo‘lini siltab, – 
sizga gap tushuntiraman deb boshim aylanib 
ketdi. Bizni ham ishdan qoldirayapsiz, o‘zingiz 
ham bekor vaqt sarflab o‘tiribsiz. Uhh!.. Alek-
sey Nikolayevich, – dedi xizmatchilardan biriga, 
– Shchukina xonimga siz tushuntiring!

Kistunov qabulxonada o‘tirganlarning arzla-
rini eshitib bo‘lgach, o‘zining xonasiga kirib 
ketdi-da, o‘n-o‘n beshta qog‘ozga qo‘l qo‘ydi, 
Aleksey Nikolayevich hamon Shchukina bilan 
ovora edi. Kistunov o‘zining xonasida o‘tirib, 
Aleksey Nikolayevichning g‘o‘dillagan va bosin-
qi tovushini va Shchukinaning yig‘i aralash 
chiyillagan ovozini eshitib o‘tirardi.

– Men bir ojiz mushtipar, kasalmand ayol-
man, – derdi Shchukina. – Aftimdan baquvvat 
ko‘rinsam ham, surishtirib qaraganda bitta 
ham sog‘ tomirim yo‘q... Ishtaham ham qoch-
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gan, zo‘rg‘a yuraman... Bugun ertalab qahvani 
zo‘rg‘a ichdim. Mazasini ham bilmadim.

Aleksey Nikolayevich bo‘lsa hamma mah-
kamalar o‘rtasidagi farqni, qaysi arizalarning 
qay si idoraga olib borish kerakligini hamon 
tushun tirib yotardi. Axir charchagandan keyin 
uning o‘rnini hisobchi bosdi.

– Shunaqa ham badhazm xotin bo‘ladimi! 
– derdi Kistunov, jig‘ibiyroni chiqqanidan bar-
moqlarini qirsillatib va grafindan dambadam 
suv ichardi. – Judayam ahmoq, befarosat xo-
tin ekan-ku. Meni qiynadi, endi ularning ustiga 
chiqib miyalarini qoqib yeydi, bu! Uh.. yuragim 
yorilib ketay deyapti-ya.

Yarim soatdan keyin qo‘ng‘iroqni bosdi. Xo-
naga Aleksey Nikolayevich kirdi.

– Xo‘sh, nima bo‘ldi u xotinning ishi? – deb 
so‘radi Kistunov, horg‘in bir holda.

– Gap tushuntiramiz deb o‘lib bo‘ldik, Pyotr 
Aleksandrovich! Qiynalib ketdik! Biz bog‘dan 
kelsak, u tog‘dan keladi... 

– Ovozini yana bir eshitsam o‘laman... Tobim 
qochdi... Jonim bo‘g‘zimga keldi...

– Qorovulni chaqirib, ko‘chaga haydab 
chiqar tiramiz, qo‘yamiz.

– Yo‘q, yo‘q, aslo! – dedi Kistunov, qo‘rqib 
ketib. – U dod-faryod ko‘tarishi mumkin, bu 
uyda xonadonlar ko‘p, tag‘in ustimizda gap-so‘z 
bo‘lib yurmasin... O‘zingiz yaxshilab tushun-
tiring, azizim.

Birozdan keyin yana Aleksey Nikolayevich-
ning g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir tovushi eshitildi. Chorak 
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soatcha vaqt o‘tdi, uning o‘rnini hisobchining 
jaranglagan ovozi bosdi.

– Juda qabih xotin ekan! – dedi g‘azabi qay-
nab Kistunov, asabiylashib ketganidan yelka-
lari dag‘-dag‘ qaltirardi. – Eshakdan ham bat-
tar befahm ekan... Yana bodim qo‘zg‘adi...

– ...Boshim lo‘qillab og‘riyapti...
Narigi uyda Aleksey Nikolayevich juda kuch-

dan tolib, barmog‘i bilan stolni urdi, keyin pe-
shonasini urib ko‘rsatdi.

– Xullas, bosh deb qovoqni ko‘tarib yurgan 
ekansiz, – dedi axiri, toqati toq bo‘lib.

– Ha, nima deyapsan o‘zing! – deb xafa bo‘ldi 
ayol. – Bu gaplarni xotiningga borib ayt! Amal-
dor bo‘lmay ket! Qo‘lingga erk berma!

Aleksey Nikolayevich, darg‘azab holda uni 
bo‘g‘ib o‘ldirguday bo‘lib qaradi-da, xirillagan 
tovush bilan sekin:

– Yo‘qol hozir bu yerdan, – dedi.
– Nima deyapsan? – deb birdan chinqirib 

yubordi Shchukina. – Nima haqingiz bor? Men 
bir mushtipar ojiza ayol bo‘lsam, men bun-
ga sira chidab turolmayman! Erim zaxirada-
gi harbiy bo‘ladi! Voy, sening amalingga! Ad-
vokat Dmitriy Karlichning oldiga borib bir arz 
qilsam, nom-u nishoning qolmaydi! Uchta ija-
rachini qamattirdim, bunday betamiz gapla-
ringga oyog‘imga yiqilib uzr so‘raysan hali. Men 
senlarning generalingga borib ustingdan arz 
qilaman! Janobi oliylari! Hoy janobi oliylari!

– Yo‘qol deyman hozir bu yerdan, ablah! – 
deb o‘shqirdi Aleksey Nikolayevich.
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Kistunov eshikni ochib, mahkamaga qaradi.
– Tag‘in nima gap? – deb so‘radi, yig‘lagudek 

bo‘lib. Qisqichbaqaday qizarib ketgan Shchuki-
na uyning o‘rtasida turib olib, ko‘zlarini javdira-
tar, qo‘llarini paxsa qilar edi. Bank xodimlari 
ham qipqizarib atrofida tizilib turishar va juda 
holdan tolib, bir-birlariga qarardilar.

– Janobi oliylari! – deb tashlandi Shchukina, 
Kistunovga. – Mana bu... mana bu odam... (xo-
tin Aleksey Nikolayevichni ko‘rsatdi) barmog‘i 
bilan peshonasini, keyin stolni qoqib ko‘rsat-
di. Siz unga mening arzimni tinglashga buyur-
sangiz, u meni masxara qildi! Men bir mushti-
par ojiza ayol... erim zaxiradagi harbiy... o‘zim 
mayorning qizi bo‘lsam!

– Xo‘b, xonim, arizangizni o‘zim ko‘rib chiqa-
man... – dedi Kistunov zo‘rg‘a. – Chorasini 
ko‘raman... Endi keting!.. Keyin kelarsiz!..

– Pulni qachon olishim mumkin, janobi oliy-
lari? Menga bugun pul juda zarur!

Kistunov dag‘-dag‘ titragan qo‘li bilan pesho-
nasini siladi-da, uh tortib, yana tushuntirishga 
kirishdi:

– Xonim, men sizga hammasini aytib tushun-
tirdim-ku, axir! Bu yerni bank deydilar, xusu-
siy tijorat idorasi... Yana nima deysiz, endi? Siz 
bizni ishdan qoldirayotibsiz, tushunasizmi?

Shchukina gapni tinglab bo‘lib, uh tortdi.
– Mayli, mayli... – dedi u, – faqat janobi oliy-

lari, o‘zingiz rahm qiling, o‘lgunimcha duo qilay, 
meni himoya qiling, otam bo‘ling. Agar shifokor 
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ma’lumotnomasi kamlik qilsa, yana boshqa 
ma’lumotnoma keltirib beraman... Ayting, pul-
ni berishsin!

Kistunovning ko‘zlari tinib ketdi. U, o‘pkasi-
dagi butun nafasini puf deb chiqardi-da, holdan 
toyib, stulga o‘tirib qoldi.

– Necha pul deysiz? – deb so‘radi, holsiz to-
vush bilan.

– 24 so‘m-u 36 tiyin.
Kistunov cho‘ntagidan hamyonini chiqarib, 

25 so‘mlik pulni oldi-da, Shchukinaga berdi.
– Mana, buni oling-da... keting!
Shchukina pulni dastro‘moliga tugib, qo‘yni-

ga soldi-da yuzi hatto satanglarning yuziday 
tirjayib, so‘radi:

– Janobi oliylari, erimni yana ishga joy-
lashtirib qo‘yish qanday bo‘larkin?

– Hozir ketmasam bo‘lmaydi... Kasalman... – 
dedi Kistunov zo‘rg‘a. – Hozir yuragim qinidan 
chiqib ketadi...

Kistunov uyiga jo‘nab ketishi bilan Aleksey 
Nikolayevich Nikitani dorixonadan dori kel-
tirishga yubordi. Amaldorlarning hammalari 
20 tomchidan dori ichib, ishga kirishdilar. 
Shchukina esa yana ikki soatcha yo‘lakda qor-
ovul bilan so‘zlashib Kistunovni kutib o‘tirdi.

U ertasi kuni ham keldi.



Odil Rahimiy
tarjimasi

TEGIRMONDA

Tegirmonchi Aleksey Biryukov, o‘rta yosh-
lardagi norg‘il bir odam, kulbasining ostonasi-
da o‘chib qolgan trubkasini erinchoqlik bilan 
so‘rib o‘tirardi. Uning afti uyqudan oldin Jyul 
Vern kitobini o‘qigan yosh bolalarning tushiga 
kirib chiqadigan, xuddi bolta bilan yo‘nilgan-
dek qo‘pol, terisi qalin, zalvori bilan yuruvchi 
matroslarga o‘xshardi. Bu safar uning egnida 
askarlar kiyadigan kulrang dag‘al movut shim, 
oyog‘ida katta va og‘ir etik bo‘lib, ko‘cha nam 
va izg‘irin kuz bo‘lsa ham, boshyalang va sur-
tuksiz edi. Nam tuman tugmalari yechilgan 
jiletkasidan kirib, badanida bemalol kezib yu-
rar, ammo tegirmonchining qadoq bo‘lib ketgan 
g‘adir-budir badani sovuqni sezmagandek edi. 
Uning qip-qizil go‘shtdor yuzi endi uxlab tur-
ganday lanj, shishib ketgan qovoqlari ostida-
gi kichik ko‘zlari atrofga – goh to‘g‘onga, goh 
bostirmali eski saroyga, goh qari va beso‘naqay 
tollarga xo‘mrayib qarardi.

Saroy oldida endigina monastirdan kelib 
turgan ikki rohib ivirsib yurardi. Ularning biri 
oppoq soqolli novcha Kleopa bo‘lib, loy sachra-
gan kamzul bilan yamoq solingan nimcha ki-
ygan, ikkinchisi – qoradan kelgan, qora so-
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qol-mo‘ylovli, egniga oddiy dehqonlar kamzuli 
kiygan Diodar edi, aftidan, gruzin bo‘lsa kerak. 
Ular tegirmonga keltirgan javdarni ara vadan 
tushirmoqdalar. Ulardan sal narida ezilgan 
va iflos ajriqda Yevsey degan qarol g‘irt mast 
o‘tirardi. Yevsey hali mo‘ylovi chiqmagan yosh 
o‘smir, egnida yirtilib ketgan kalta chopon. 
U, qo‘lidagi baliq to‘rini zo‘r berib g‘ijimlar va 
o‘zini to‘rni yamash bilan mashg‘ul odamday 
ko‘rsatishga tirishardi.

 Tegirmonchi uzoq vaqt atrofga qarab o‘tirdi, 
keyin ko‘zlarini qop tashib turgan rohiblarga 
tikdi-da, yo‘g‘on ovoz bilan:

– Hoy, rohiblar, nega daryodan baliq tutasiz-
lar? Kim ruxsat berdi sizlarga? – dedi.

Rohiblar indashmadi, hatto tegirmonchiga 
qayrilib ham qarashmadi.

Tegirmonchi indamay trubkasini chekdi va 
so‘zida davom etdi:

– O‘zingiz tutganingiz tutgan, yana sha-
harliklarga ham tutdirasizlar. Men bu daryoni 
shahardan va sizlardan ijaraga olganman, o‘z 
vaqtida ijarasini to‘lab turaman, demak, baliq 
meniki, uni ovlashga hech kimning haqi yo‘q. 
Xudoga sig‘inasizlar-u o‘g‘rilik qilishdan qo‘rq-
maysizlar.

Tegirmonchi homuza tortdi, birpas jim o‘tirib, 
yana vaysashga kirishdi:

– Topgan qiliqlarini qara-ya! Rohib bo‘ldim, 
avliyo bo‘ldim, hech kim tegmaydi, deb o‘ylar-
sizlar. Sudga ariza bersam nima qilarkinsiz lar? 
Sud rohibligingga ham qarab o‘tirmaydi, qam-
ab qo‘yadi. Sudsiz o‘zim ham bir yoqli qi lishga 
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kuchim yetadi. Daryoda ushlab olib bir do‘ppo-
slayki, qiyomatgacha ham baliq yeging kelma-
sin!

– Bekor shunaqa gaplarni gapirasiz-da, Alek-
sey Dorofeyevich, – dedi Kleopa, ingichka ovozi 
bilan. – Xudodan qo‘rqqan yaxshi odamlar 
bunday gaplarni, biz-ku rohiblar-a, itga ham 
aytmaydi!

– Rohib emish, – dedi tegirmonchi, masxara 
qilib! – Senga baliq kerakmi? Kerak bo‘lsa men-
dan sotib ol, o‘g‘irlama!

– Voy, tavba-yey! Qani o‘g‘irlaganimiz? – dedi 
Kleopa, xunob bo‘lib. – Nega bunday deysiz, 
axir? Rohiblarning baliq tutgani rost, axir bun-
ga arximandrit hazratlari ruxsat berganlar-da! 
Arximandrit sizni butun daryo uchun emas, 
faqat bizning qirg‘oqqa to‘r solish uchun pul 
to‘lagan deb aytadilar. Daryoning hammasi siz-
ga berilgan emas... U sizniki ham emas, biz niki 
ham emas, Xudoniki...

– Arximandrit ham senga o‘xshagan odam, 
– dedi tegirmonchi, trubkasini etigining posh-
nasiga urib, – u ham muttaham odam! Men 
uning kimligini surishtirib o‘tirmayman. Men-
ga sen ham, arximandriting ham, anavi Yevsey 
ham bir. Agar daryoda ushlab olsam, uni ham 
do‘pposlayman...

 – Rohiblarni tutib olib urmoqchi bo‘lsangiz, 
ixtiyor o‘zingizda. U dunyoda azobini o‘zingiz 
tortasiz. Vissarion bilan Antipiyni urdingiz, 
boshqalarni ham urabering.

Diodor Kleopaning yengidan tortib:
– Qo‘y, tegma unga, – dedi.
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Kleopa birdan o‘ziga kelib, jim bo‘ldi-da, yana 
qopini tashishga kirishdi. Tegirmonchi hamon 
vaysar edi. U har kalima so‘zdan keyin trub-
kani so‘rib, yerga tuflab, istaristamas vaysar-
di. Baliq ustidagi gap tamom bo‘lgach, bir vaqt-
lar rohiblar muttahamlik qilib olib ketgan ikki-
ta qop esiga tushdi-da, yana vaysay ketdi; ke-
yin Yevseyning mast va bekor o‘tirganini ko‘rib, 
rohiblar bir yoqda qolib ketdi-da, xizmatkori-
ga yopishdi. U hech og‘izga olib bo‘lmaydigan 
so‘zlar bilan haqorat qilar edi.

Rohiblar oldiniga ancha chidab turib, faqat 
uh tortibgina qo‘yardilar, biroq oxirida Kleopa-
ning toqati toq bo‘ldi... Qo‘lini qo‘liga urib, 
jig‘ibiyroni chiqib, dedi:

– E, Parvardigor, tegirmonga kelishdan bosh-
qa jazoying yo‘qmidi! Bu yerdan do‘zax yaxshi-
roq.

– Kelma, nega kelasan, – deb po‘ng‘irladi te-
girmonchi.

– Jon deb kelmas edig-a, ammo boshqa te-
girmonni qayerdan oladi! O‘zing bilasan-ku, 
bu atrofda senikidan boshqa birorta tegirmon 
yo‘q! Yo donning o‘zini yeyish, yo ochdan o‘lish 
qoldi, boshqa iloj yo‘q.

Tegirmonchi gapdan qolmas, hamon so‘ki-
nardi. Trubka so‘rish unga qanchalik odat 
bo‘lib qolgan bo‘lsa, vaysash va so‘kinish ham 
shuncha odat bo‘lib qolganligi ravshan edi.

Kleopa shoshib qolganidan kipriklarini pirpi-
ratib:
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– Juda bo‘lmasa shaytonni tilingga olma! 
Birpas jim o‘tir, rahming kelsin, axir! – deb o‘ti-
nardi.

Tegirmonchi jim bo‘ldi, ammo Kleopaning 
yolvorishidan emas. To‘g‘on boshida kichkina, 
dumaloqqina, ochiq yuzli, xuddi qo‘ng‘izning 
orqasiga o‘xshagan yo‘l-yo‘l ko‘ylak kiygan bir 
kampir ko‘rindi. Kampir bir qo‘lida tuguncha 
ko‘tarib, bir qo‘li bilan hassa tayanib kelar edi... 
Tegirmonga yaqinlashib kelib:

– Assalomu alaykum, taqsirlar! – dedi, rohib-
larga ta’zim qilib. – Xudo madad bersin! Salom, 
Alyoshenka! Salom, Yevseyushka!..

Tegirmonchi kampirga boshini ko‘tarib qara-
madi, qovog‘ini solib:

– Keling, ona, – deb po‘ng‘irladi-qo‘ydi.
Kampir, tegirmonchining yuziga jilmayib va 

yoqimtoygina qarab.
– Senga mehmon bo‘lib keldim, o‘g‘lim! 

Ko‘pdan beri ko‘rmaganim uchun sog‘indim. 
Ko‘rishganimizga xiyla bo‘ldi o‘ziyam... Sen-
ga yoqsayam keldim, yoqmasayam! Sen ham 
o‘zingni ancha oldirib qo‘yibsanmi, nazarim-
da... – dedi.

Kampir, tegirmonchining yoniga kelib o‘tir-
di, tegirmonchining bahaybat gavdasi yonida 
 uning egnidagi mursagi yana ham qo‘ng‘izniki-
ga o‘xshab ketdi.

– Xiyla bo‘ldi ko‘rishmaganimizga! – davom 
etdi kampir. – Sog‘indim, bolam, yuraklarim 
ezilib ketdi, seni ko‘raman deb. Endi bu yoqqa 
otlanay desam yo yomg‘ir yog‘adi, yo tobim qo-
chib qoladi...
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– To‘g‘ri shahardan kelishingizmi? – deb 
so‘radi tegirmonchi, xo‘mrayib.

– Shahardan kelishim, bolam, shahardan... 
to‘g‘ri uydan chiqib kelishim...

– Bemor odamsiz, qarib qolgansiz, meh-
mondorchilikka yurgandan ko‘ra uyda o‘tiring. 
Xo‘sh, nimaga keldingiz? Kalishingizni aya-
maysiz!..

– Seni bir ko‘ray deb keldim-da, bolam... – 
dedi kampir. Keyin rohiblarga qaradi. – Ikki 
o‘g‘lim bor, bittasi bu, yana biri – Vasiliy. Uni-
si shaharda turadi. Nihoyati ikkitagina. Tirik-
manmi, o‘lib ketdimmi, ularning parvoyiga kel-
maydi, men bechora bo‘lsam bolalarim, ovun-
chog‘im deb o‘laman... Mensiz bularning kuni 
o‘taveradi, men ularsiz bir kun ham turolmay-
man... Qarib qolganman, shahardan yurib ke-
lish menga og‘irlik qiladi.

Oraga jimlik cho‘kdi. Rohiblar javdari solin-
gan qoplarni saroyga tashib bo‘lib, dam olgani 
aravaga chiqib o‘tirishdi... Kayfi taraq Yevsey 
hamon to‘rini g‘ijimlar va mudrar edi.

– Bevaqt kebsiz, ona, – dedi tegirmonchi. – 
Shu tobda Karyajinoga jo‘namoqchi bo‘lib tu-
ruvdim.

– Ketaver! Yo‘ldan qolma! – dedi kampir, 
xo‘rsinib. – Meni deb ishingdan qolasanmi... 
Birpas damimni olib, qaytib ketaman... Senga, 
Alyoshenka, Vasya bola-chaqasi bilan salom 
deb yubordi...

Hali ham araq ichgani-ichganmi?
 – Ko‘p ichmaydi, har zamonda... Ichganni 

ichmagan deydimi, ichadi... Ko‘p ichay desa 
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o‘zing bilasan puli yo‘q, saxiy odamlar ichirsa... 
Uning turmushi nochor, Alyoshenka,  uning 
holi-ahvolini ko‘rib juda qiynalib ketdim... yey 
desa ovqati yo‘q, bolalari yalang‘och, o‘zi ko‘cha-
ga chiqay desa uyaladi, oyog‘ida etigi yo‘q, ish-
tonlari yirtiq... Oltovimiz bir uyga tikilganmiz. 
Qashshoqlik ham shunchalik bo‘lar, bundan 
ortiq bo‘lmas... Men ham yordam berarmikin-
san deb keldim. Onangni hurmat qil, o‘g‘lim, 
Vasiliyga qarash... Ukang-ku axir!

Tegirmonchi teskari qarab, indamay o‘tirardi. 
– U qashshoq, sen bo‘lsang, Xudoga shukr, 

o‘zingga tuzuksan! Tegirmoning yurib turip-
ti, ekin ekkansan, baliq tutib sotasan... Xudo 
seni aqlli-hushli qilib yaratipti... boshqalardan 
baland ko‘tarib, davlatli qilipti... O‘zing ham 
yolg‘izsan... Vasyaning to‘rtta bolasi bo‘lsa, 
 uning ustiga men o‘lgur ham uning qo‘lida-
man, oladigan oyligi nihoyati yetti so‘m. Nima-
siga yet kazsin? Yordam qil...

Tegirmonchi trubkasiga tamaki tiqib hamon 
jim o‘tirardi.

– Berasanmi? – deb so‘radi kampir.
Tegirmonchi og‘ziga talqon solganday jim 

o‘tiraverdi. O‘g‘lidan javob olmagach, kampir 
rohiblarga, Yevseyga bir-bir qarab chiqdi-da, 
o‘rnidan turdi.

– Xo‘b, mayli, bermasang berma, – dedi. – 
Bermasligingni o‘zim ham bilardim. Nazar An-
dreyevich deb kelgan edim oldingga... Yig‘lay-
verib qo‘ymadi meni, Alyoshenka! Qo‘llarimni 
o‘pib, sening oldingga yubordi...

– Nima kerak ekan unga?
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– Qarzini uzsin deydi. Tortib bersin deb jav-
dari eltgan edim, qaytarib bergani yo‘q deydi.

– Birovning ishiga aralashmang, ona, sizning 
ishingiz emas bu, – deb po‘ng‘irladi tegirmon-
chi. – Namozingizdan qolmang.

– Namozni ham o‘qib turaman-u, bilmadim, 
Xudo dargohiga qabul qilmayapti. Vasiliy qash-
shoq, o‘zim ham gadoychilik qilaman, ustim-
dagi mursak ham birovniki, sen bo‘lsang ba-
davlatsan, bilmadim, yuraging qanaqa ekan! 
Qizg‘anchiqlik seni odamgarchilikdan chiqar-
di, bolam! O‘zing tuppa-tuzuk odamsan: aq-
li-hushing joyida, kelishgan yigitsan, ammo 
haqiqiy odamga o‘xshamaysan! Keling, oyi, 
demaysan, chiroyingni ochib gapirmaysan, 
xuddi yovvoyiday, baxil, berahmsan... Afting-
ga qaragan kishi qo‘rqadi... Odamlar orasida 
duv-duv gap... Ana, rohiblardan ham so‘rab 
ko‘r! Odamlarning qonini so‘rarmishsan, jabr 
qilarmishsan, qaroqchi-xizmatkoring bilan 
birga kechalari yo‘lovchilarni talarmishsan, ot 
o‘g‘irlarmishsan... Tegirmoning xuddi balo-qa-
zoning makoni... Qizlar bilan yigitlar qo‘rqib, 
yaqin yo‘lashmaydi, sendan hamma o‘zini chet-
ga tortib yuradi. Kain bilan Iroddan farqing qol-
mapti...

– Nodonsiz ona!
– Sen qadam bosgan yerda o‘t ko‘karmas, na-

fas olgan joyingdan pashsha uchmas odamsan. 
«Qani endi, tezroq uni birov bo‘g‘ib o‘ldirsa, yoki 
sud qilib kesdirib yuborsa!» deb hamma orzu 
qiladi. Ona bo‘lib shunday gaplarga men qan-
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day chiday? Sen mening o‘z o‘g‘limsan, mening 
qonimsan...

– Men ketay endi, – dedi tegirmonchi, o‘rni-
dan turib. – Xayr, ona, yaxshi boring!

Tegirmonchi bostirmadan arava g‘ildiratib 
chiqdi, keyin ot yetaklab chiqdi-da, xuddi itni 
qo‘shganday aravaga qo‘shdi. Kampir uning 
atrofida yurib, namli ko‘zlari bilan o‘g‘lining 
yuziga termilib qarar edi.

O‘g‘li, ustiga kaftanini jadal kiyayotganda:
– Xayr, bolam! Yaxshi qol, bizlarni yo‘qlab 

tur, – dedi kampir, ovozini pastlatib. – Shosh-
ma, senga atab sovg‘a olib keluvdim. – Kampir 
tugunchani yechdi.

– Kecha ma’rakaga borib edim, – dastur-
xonga qo‘yishgan ekan... Bittasini senga deb 
berkitib qo‘ygan edim...

Kampir o‘g‘liga uzatgan narsa bitta kichkina 
shirin kulcha edi...

– Nari tursangiz-chi! – deb o‘shqirdi tegir-
monchi, kampirning qo‘lini siltab tashlab.

Kampir xijolat bo‘lib, qo‘lidagi kulchasini yer-
ga tushirib yubordi va sekin-sekin yurib to‘g‘on 
tomonga ketdi. Bu voqea hammaga qattiq ta’sir 
qildi. Nihoyatda hayratda qolib, g‘azablangan 
rohiblar u yoqda tursin, hatto g‘irt mast Yevsey 
ham bu voqeani ko‘rib, toshday qotib qolgan va 
xo‘jayinidan ko‘zini uzmay o‘tirardi. Rohiblar-
ning va o‘z xizmatkorining vajohatlarini payqa-
dimi, yo ko‘kragida allaqachonlar so‘ngan o‘g‘il-
lik hissi uyg‘ondimi, har holda tegirmonchining 
yuzida ham qo‘rquvga o‘xshash bir narsa aks 
etdi...
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– Ona! – deb chaqirdi u.
Kampir bir seskanib, qayrilib qaradi. Tegirmon-

chi shoshib-pishib cho‘ntagidan katak charm 
hamyonini chiqardi... Hamyonidan bir siqim 
qog‘oz va tanga pul olib, kampirga uzatdi va:

– Mana, bu sizga, oling, – dedi.
U, qo‘lidagi pullarni g‘ijimlab ko‘rdi, nima 

uchundir rohiblarga bir qarab qo‘ydi, ke-
yin yana g‘ijimladi. Qog‘oz pullar va kumush 
tangalar barmoq oralaridan birin-ketin yana 
hamyonga tushib ketdi, qo‘lida faqat bir tanga 
qoldi... Tegirmonchi chaqaga bir qaradi, bar-
moqlari bilan artdi-da, yuzi qip-qizargani hol-
da, onasiga uzatdi.



Odil Rahimiy
tarjimasi

YOVUZ NIYATLI KISHILAR

(Ko‘rganlar hikoyasi)

Traktir polovoyi1 unga bir-ikki xil bor taom-
larning nomini aytib bergach, u biroz o‘ylab 
turib:

– Bo‘lmasa bizga yangi karam solingan ikkita 
karam sho‘rva bilan jo‘ja keltir. Xo‘jayiningdan 
so‘ra, qizil vinosi bormikin... – dedi.

Keyin traktir shiftiga qarab:
– Biram pashshalaring ko‘p ekan-ey! – dega-

nini hamma eshitdi.
Mazkur kishini «u» deb aytishimizning saba-

bi shuki, na polovoylar, na traktir egasi va na 
traktirda o‘tirgan mijozlar uning kimligini, biz-
ning shahrimizga qayerdan va nima ish bilan 
kelib qolganini bilishmas edi. U savlatli, yoshi 
anchaga borib qolgan, usti-boshi yangi va af-
tidan ko‘ngli oq, oliyjanob kishi edi. Uning us-
ti-boshiga qarab asilzoda desa ham bo‘lardi. 
Ko‘krak cho‘ntagidagi oltin soatiga, bo‘ynidagi 
gavhartosh qadalgan galstugiga ko‘zimiz tush-

1 Ilgarilar Rossiyada restoran, oshxona va traktirlarda 
yollanib ishlovchi qarollarni shunday ataganlar. Polovoylar 
ham ovqat pishirar, ham pol yuvar, umuman, u yerdagi hamma 
qora ishlarni bajarar edi.
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di, uning jigarrang shlyapasi ichida tugmali 
qo‘lqoplari yotardi, bunday fason qo‘lqopni il-
gari faqat vitse-gubernatorning qo‘lida ko‘rgan 
edik. Ovqat ustida bizga nuqul odobli va oliyja-
nobligini ko‘rsatmoqchi bo‘lib, sanchqini chap 
qo‘li bilan ushlar, dam o‘tmay sochiq bilan lab-
larini artar, oldidagi ryumkaga pashsha tushib 
qolguday bo‘lsa aftini burishtirar edi. Pashsha 
bor joyda idish-tovoqning toza bo‘lmasligi aniq; 
oddiy mijozlar u yoqda tursin, hattoki hudud 
yoki daha noziri, yo yo‘lovchi zamindorlar 
ham traktirga tushlik qilgani kirganda pash-
sha o‘tirib ketgan tovoq yoki ryumka berilsa 
hech bir shikoyat qilishmaydi, u bo‘lsa polovoy 
idishlarni issiq suv bilan yuvib keltirmaguncha 
ovqatga qo‘l tegizmadi. Oliftalik qilib o‘zida yo‘q 
oliyjanoblikni ko‘rsatmoqchi bo‘lsa kerak.

Uning oldiga endi karam sho‘rva keltirilgan 
ediki, stol yoniga yana bir noma’lum shaxs 
kelib o‘tirdi, bu kishi tepakal, soqol-mo‘ylovi 
qirilgan, ko‘zida tilla ko‘zoynak, egnida shohi 
kostyum bo‘lib, uning ham oltin soati bor edi. 
Ovqat ustida u nuqul fransuzcha gapirar, tao-
mlarni va atrofdagi odamlarni qiziqib tomosha 
qilardi, bundan uning ajnabiy ekanligi bilinib 
turar edi. Uning o‘zi kim, qayerlik, shahrimiz-
ga nima ish bilan kelgan – bu ham bizga no-
ma’lum.

Bir qoshiq sho‘rvani og‘ziga olib, boyagisi, 
ya’ni gavhartosh taqqani, aftini burishtirdi-da, 
zaharxanda bilan:
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– Bu haftafahmlarning qo‘liga tushgan yan-
gi karamdan ham sasigan hid keladi. Sira yeb 
bo‘lmaydi. Menga qara, hoy azizim, bu sha-
harning hamma odamlari ham xuddi shunday 
iflos turishadimi? Butun shaharda bir porsi 
mazali karam sho‘rva topilmasa-ya! Tavba!

Keyin o‘zining ajnabiy o‘rtog‘iga fransuzcha-
lab nimalarnidir gapirdi. Uning gapidan faqat 
«koshon» degan bir so‘z esimizda. Oldidagi 
karam sho‘rvadan sassiq qo‘ng‘izni olib tash-
lab, polovoyga qarab:

– Men senga suvarak solingan karam sho‘rva 
keltir deganim yo‘q, ahmoq! – dedi.

– Karam sho‘rvaga uni men solganim yo‘q, 
taqsir, o‘zi tushgandir. Xotiringiz jam bo‘lsin, 
suvarak chiqmaydi, – deb javob berdi polovoy.

Jo‘ja yeyilib bo‘lgandan keyin boyagi kishi 
bir varaq qog‘oz bilan qalam chaqirtirib, qan-
daydir doira va raqamlar chizishga kirishdi. 
Ajnabiy kishi u bilan anchagina kelishmay, 
boshini chayqab, bahslashib o‘tirdi. Doira va 
raqamlar chizilgan qog‘oz hali ham traktir ning 
egasida turibdi; traktirning egasi u qog‘ozni 
maktablarning nazoratchisiga ko‘rsatgan edi, 
u doiralarga uzoq tikilib qarab turdi-da, bir 
uh tortib, «Hech narsa tushunib bo‘lmaydi», 
deb qaytib berdi. Boyagi kishi, ya’ni galstugiga 
gavhartosh taqqani, ovqat pulini to‘lab, polo-
voyga yap-yangi besh so‘mlik uzatdi, u pulning 
haqiqiy yoki qalbaki pulligi noma’lum, chunki 
uni tekshirib ko‘rish esimizga kelmabdi.
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– Menga qara, traktir erta bilan soat nechada 
ochiladi? – deb so‘radi, boyagi kishi polovoydan.

– Kun chiqishi bilan.
– Juda soz. Erta bilan soat beshda biz choy 

ichgani kelamiz. Ovqat tayyorlab qo‘y, lekin 
pashshasi bo‘lmasin. Ertaga erta bilan qanday 
voqea ro‘y berishidan xabaring bormi? – deb 
so‘radi u, ko‘zini qisib.

– Yo‘g‘-a.
– Unday bo‘lsa, ertaga erta bilan hayron 

qolarkansanlar!
Bu gapi bilan odamlarni qo‘rqitib, o‘zining 

ajnabiysiga kulib bir nima dedi-da, ikkovi trak-
tirdan chiqdi. Ular Marfa Yegorovna degan es-
li-hushli bir bevanikida qo‘nishgan edi, ammo 
u ayolning sira gunohi yo‘q; ular bilan til birik-
tirmagan ham. Endi u qamalarkanman deb, 
xum bo‘lib yig‘lab yuripti. Uning to‘g‘ri fikrli 
ayol ekanligiga, uning gunohsizligiga biz gu-
voh. O‘zingiz o‘ylab ko‘ring, uyiga ijarachilarni 
qo‘yganda, ularning kimligini va ularning fikri-
ni qaydan bilardi, deysiz?

Ertasi kuni ertalab naq soat beshda boyagi 
kishilar traktirda hozir edilar. Bu safar ularning 
qo‘llarida portfel, kitoblar, g‘alati-g‘alati qutilar 
bor edi. Ularning gaplaridan, yurish-turishlari-
dan qandaydir hayajonlanish va shoshqaloq-
lik sezilardi. Unisi, ya’ni ajnabiydan boshqasi, 
bunday dedi:

– Shimol-sharq tomondan bulut bosib kel-
moqda. Ishimizni buzmasaydi.

Bir stakan choy ichib, traktir egasini o‘z oldi-
ga chaqirtirdi-da, traktir oldidagi sahnga bir 
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stol bilan ikki kursi chiqarib qo‘yishni buyurdi. 
Traktirning egasi nodon odam, ammo bironta 
noto‘g‘ri ish bo‘lishidan gumondor bo‘lsa-da, bu 
buyruqni bajardi. Boyagi kishilar, keltirgan nar-
salarini ko‘tarib, traktirdan chiqib, stol yonidagi 
kursiga o‘tirishdi. Butun xaloyiqning ko‘z oldida, 
ochiq maydonda bemalol joylashib olish di. Ten-
taklikni qarang! Ikkovi bir-biri bilan gaplashib, 
stol ustiga qog‘ozlarini, chizmalarini, qop-qora 
oynalar va qandaydir trubkalarni yo yib qo‘yish-
di. Traktir egasi botinar-botinmas stol yoniga 
borib engashib qaragan edi, boyagi kishi, ya’ni 
gavhartosh taqqani, uni qo‘li bilan itarib:

 – Nari tur, o‘zing bilmagan ishga burningni 
suqma, – dedi.

Keyin soatiga qaradi, ajnabiyga bir nima-
lar dedi-da, qop-qora oynakdan kunga qaradi. 
Ajnabiy ham qo‘liga bir trubkani olib, u ham 
osmonga qaradi... Ana shundan keyin shu ma-
halgacha olamda bo‘lmagan dahshatli baxt-
sizlik boshlanib ketdi. Birdan osmon va yer-
ni qorong‘ilik bosayotganini fahmlab qoldik, 
go‘yo birdan momaqaldiroq bo‘ladiganday edi. 
Ajnabiy qo‘lidagi trubkani stolga endi qo‘yib, 
qog‘ozga shosha-pisha bir narsa yozib, qo‘liga 
qora oyna olgan edi, bir kishi:

– Xaloyiq, kun kuya boshladi! – deb baqirib 
qoldi. 

Darhaqiqat, yog‘log‘iga o‘xshagan qop-qo-
ra bir narsa oftobning ustiga bosib kelib, uni 
berkita boshladi. Kunning yarmi ko‘rinmay qol-
ganini va boyagi noma’lum kishilarning g‘ala-
ti harakatlarini davom ettirishlarini ko‘rgan 
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kishilar, Vlasov degan nozirga murojaat qil-
ishib:

– Nozir, nega bunday tartibsizliklarga yo‘l 
qo‘yasan? – deyishgan edi, u:

– Quyosh mening dahamga qaramaydi, – deb 
javob berdi.

Shahar ma’murlarining mana shunday 
beg‘amliklari orqasida ko‘p o‘tmay quyosh bu-
tunlay yo‘qoldi. Birdan tun kirdi, kunduzning 
qayoqqa yo‘qolgani hech kimga ma’lum bo‘lmay 
qoldi. Osmonda yulduzlar ko‘rindi. Tunning 
bevaqt boshlanishidan shahrimizda quyidagi 
hodisalar yuz berdi. Hammamiz juda qo‘rqib, 
dovdirab qoldik. Nima qilishimizni bilmay, may-
donning u boshidan-bu boshiga yuguri shib, 
bir-birimizni turtib, «Nozir! Hoy nozir!» deb qich-
qiraverdik. Otlar, sigirlar va ho‘kizlar (shu kun-
larda shaharda qoramol yarmarkasi ochilgan 
edi) dumlarini xoda qilib, ma’raganlaricha sha-
harda yugurib yurib, aholini qo‘rqitar edi. Itlar 
uvilladi. Musofirxonaning xonalaridagi barcha 
qandalalar endi tun kirdi, jon kirdi deb sevinib, 
uya-uyalaridan chiqib, uxlab yotganlarni zo‘r 
berib chaqdi. Shu paytda o‘z polizidan bodring 
ortib kelayotgan dehqon Fantasmagorskiyning 
yuragi chiqib ketganidan, aravadan o‘zini tash-
lab, ko‘prik tagiga berkinib oldi, oti esa aravani 
birovning qo‘rasiga sudrab kirgan edi, aravada-
gi hamma bodringlarni cho‘chqalar yeb qo‘ydi. 
Lstetsov degan bir amaldor shu kecha uyida 
emas, qo‘shni hovlidagi bir xotinnikida yotgan 
edi (haqiqat ozor topmasligi uchun bu tafsilotni 
berkitib ketaolmaymiz), ko‘chaga ko‘ylakchan 
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yugurib chiqib, xaloyiq orasiga kirib, dahshatli 
tovush bilan:

– Qochganing qochib qol! – deb qichqirdi.
Shovqin-surondan uyg‘ongan ko‘p xonimlar 

hatto boshmoqlarini kiymay ko‘chaga oyoq-
yalang qochib chiqishdi. Yana ko‘p voqealar 
ro‘y berdiki, ularni faqat yashirincha aytish 
mumkin. Faqat o‘t o‘chiruvchilar qo‘rqmasdan 
bemalol yotishdi, chunki ular qotib uxlar edi-
lar, biz bunga guvohmiz. Bu voqealarning ham-
masi 7 avgust kuni erta bilan bo‘lib o‘tdi.

Noma’lum kishilar esa qiladiganini qilib, 
qog‘oz-daftarlarini yig‘ishtirib, yana kun chiqi-
shi bilan izvoshga o‘tirib, noma’lum tomonga 
qarab jo‘nab ketishdi. Ularning kimligini biz hali 
ham bilmaymiz. Ularning alomatlarini bildi-
ramiz: ana unisi, ya’ni ko‘kragiga gavhartosh 
taqqani – o‘rta bo‘yli, toza yuzli, engagi o‘rtacha, 
peshonasi tirishgan, ajnabiysi – o‘rta bo‘yli, 
gav dasi to‘ladan kelgan, soqol-mo‘ylovi qirilgan, 
yuzi top-toza, engagi o‘rtacha; uzoq dan qaralsa, 
zamindor Karasevichga o‘xshaydi; ko‘zlari ojiz 
bo‘lsa kerak, ko‘zoynak taqib yuradi.

Avstriyadan kelgan josuslar emasmikin?



Zumrad
tarjimasi

UYQU ISTAGI

Tun. O‘n uch yashar dastyor qiz Varka bola 
yotgan belanchakni tebratadi va eshitilar-eshi-
tilmas ming‘irlaydi:

– Alla aytay senga-yo, 
Alla qo‘zim, alla-yo...
Sanam oldiga shamchiroq yoqilgan, uyning 

u burchagidan-bu burchagiga tortilgan arg‘am-
chiga yo‘rgak latta va katta qora shimlar osil-
gan. Chiroq shu’lasidan shiftga katta doira 
shaklidagi ko‘kimtir dog‘ tushib turibdi. Shim 
va lattalar pechkaga, belanchakka, Varkaga 
uzun-uzun soya solgan... Chiroq lipillaganda 
shipdagi dog‘ bilan soyalarga jon kirib, shamol-
dan silkinayotganday qimirlaydi. Uy dim. Ham-
ma yoqni karam sho‘rva, charm va mum hidi 
tutib ketgan.

Bola yig‘layapti. U allaqachonlar holdan ketib 
tovushi bo‘g‘ilib qolgan bo‘lsa ham, big‘illamoq-
da, hali beri ovunadiganga o‘xshamaydi. Var-
kani uyqu bosib, ko‘zlari yumilmoqda. Bo‘yni 
tolib, boshi yerga og‘ib boradi. Na qovog‘ini qi-
mirlata oladi, na lablarini. Nazarida yuzi qovji-
rab tarashaday qotgan, boshi to‘g‘nog‘ichning 
boshiday kichkina bo‘lib qolganga o‘xshaydi.

– Alla qo‘zim alla-yo, 
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Senga osh pishira-yo... –
deb ming‘irlaydi u.
Pechkada chigirtka chirillaydi, narigi uyda 

xo‘jayini va uning shogirdi Afanasiy xurrak tor-
tadi... Belanchak noliganday g‘ijirlaydi. Varka 
ming‘irlaydi. Bularning hammasi qo‘shilib al-
lalovchi tun musiqasiga aylanadiki, bu musiqa-
ni o‘ringa yotib eshitganda huzur qiladi kishi. 
Bu musiqa Varkaning g‘ashiga tegadi, chunki 
uyqusini keltiradi, uxlash esa mumkin emas. 
Xudo ko‘rsatmasin, agar uxlab qolsa bormi, 
xo‘jayini urib o‘ldiradi.

Chiroq lipillaydi, shipdagi dog‘, soyalarga jon 
kirib, Varkaning yarim ochiq harakatsiz ko‘ziga 
suqilganday bo‘ladi... Uning mudrayotgan mi-
yasida aloq-chaloq tushga aylanadi. Varka os-
monda bir-birini quvlashib, boladay yig‘layot-
gan qora bulutlarni ko‘radi. Birdan yel esib, 
bulutlar g‘oyib bo‘ldi va suyuq loy bilan qoplan-
gan keng tosh yo‘l paydo bo‘ldi, yo‘ldan arava-
lar o‘tmoqda, uning orqasidan tugun ko‘targan 
odamlar bormoqda, notayin ko‘lankalar yelib 
yurmoqda: yo‘lning ikki tomonida sovuq tuman 
qoplagan o‘rmon zo‘rg‘a ko‘zga chalinadi. Bir-
dan haligi odamlar tugunlari va soyalar bilan 
o‘zlarini yerga tashlab suyuq loyga yotishadi. 
– «Nega bunday qildinglar?» – deb so‘raydi Var-
ka. – «Uxlaymiz, uxlaymiz», – deyishadi ular. 
Mast va shirin uyquga ketishadi. Qarg‘alar, 
zag‘izg‘onlar telegraf simlariga qo‘nib, xuddi 
yig‘layotgan boladay qichqirishib, haligilarni 
uyg‘otishga urinishadi.

– Alla aytay senga-yo, alla qo‘zim alla-yo... – 
deb ming‘irlaydi Varka va o‘zini qorong‘i, dim 
uyda ko‘radi.
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Yerda uning otasi rahmatli Yefim Stepa
nov to‘lg‘anayotir, qiz uni ko‘rmaydi-yu, lekin 
og‘riqqa chidolmay, ag‘nayotganini va ingrashi-
ni eshitadi. Unda, uning o‘z ta’biri bilan ayt-
ganda «Churra kasali avj qilayapti». Og‘riq shu 
qadar kuchliki, bir og‘iz so‘z aytishning ilojini 
qilolmay entikadi, ingraydi.

Onasi Pelageya yugurganicha xo‘jayinning 
hovlisiga Yefim o‘lay deyapti, deb aytgani ket-
gan. Uning ketganiga xiyla vaqt bo‘lib qoldi, 
kelaqolsa ham bo‘lar edi. Varka pech ustida 
uyg‘oq yotib, otasining «oh-vohiga» quloq soladi. 
Mana, aravada kimningdir kelib to‘xtagani eshi-
tildi, xo‘jayin, uyiga shahardan mehmon bo‘lib 
kelgan yosh shifokorni yuboribdi. Shifokor 
uyga kirdi, uni qorong‘ida ko‘rib bo‘lmasa ham 
yo‘talgani va eshikni yopgani eshitildi.

– Chiroq yoqing, – dedi u.
– Uh-uh-uh, – deb javob qildi Yefim.
Pelageya irg‘ib pechka yoniga kelib gugurt 

qutisini izlaydi. Bir daqiqa jim qolishdi. Shifokor 
cho‘ntagini kavlab, o‘z gugurtini yoqdi.

– Hozir, taqsir, hozir, – deb, Pelageya yugur-
ganicha uydan chiqib ketdi-da, birozdan so‘ng 
sham qoldig‘ini yondirib kirdi.

Yefimning ikki yuzi yallig‘lab, ko‘zlari 
yaraqlab turibdi. Ayniqsa ko‘z qarashi shunday 
o‘tkirki, uyni va shifokorni teshib yubormoqchi 
bo‘lgandek tikiladi.

– Xo‘sh, nima bo‘ldi? – dedi shifokor en-
gashib. – Eh-e! Qachondan beri shunday bo‘lib 
qoldi?
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– Nima dedingiz? O‘lay deyapman, janobi 
oliy lari, kunim bitgan... tuzalmayman...

– Qo‘y, qo‘y bemaza gapingni... davolaymiz!
– Bilganingizni qiling, janobi oliylari, qulluq, 

faqat biz shuni bilamizki... ajal tikilib kelsa, 
chora yo‘q.

Shifokor chorak soatcha Yefimning u yoqbu 
yog‘ini ko‘rdi; so‘ng o‘rnidan turib:

– Qo‘limdan hech narsa kelmaydi... Kasal-
xonaga borishing kerak, u yerda operatsiya 
qili shadi. Hozirning o‘zida bor... Albatta, bor! 
Vaqt biroz kech, kasalxonadagilarning ham-
masi uxlab qolishgandir. Lekin mayli, men to‘rt 
enlik xat yozib beraman. Uqdingmi?

– Taqsir, nimada boradi? Bizda arava yo‘q, – 
dedi Pelageya.

– Hechqisi yo‘q, men xo‘jayinlarga aytib 
ko‘raman, arava berishadi.

Shifokor ketdi. Chiroq o‘chib yana haligi «oh-
voh...» eshitiladi. Yarim soatdan keyin ko‘cha 
eshigi oldiga arava yuborishibdi, Yefim o‘rni-
dan turib, kiyinib, kasalxonaga jo‘nadi...

Tong otdi, musaffo ertalabki payt. Pelageya 
uyida yo‘q: u Yefimning holini bilgani kasalxo-
naga ketgan. Qayerdadir yig‘layotgan bolaning 
ovozi keladi. Varkaning qulog‘iga kimningdir 
uning tovushi bilan bolani allalayotgan ovozi 
eshitiladi.

– Alla qo‘zim alla-yo, alla aytay senga-yo...
Pelageya qaytib keldi; cho‘qindi va pichirlab:
– Kechasi operatsiya qilishgan ekan, ertalab 

jon beripti... Joyi jannatda bo‘lsin... Kechroq 
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harakat qilibsizlar deyishdi... Ertaroq olib bor-
ganda bo‘lar ekan...

Varka o‘rmonga borib o‘sha yerda yig‘lab 
o‘tirdi, birdan birov uning bo‘yniga shunday 
musht urdiki, qizning peshonasi borib qayinga 
tegdi: ko‘zini ochib, oldida xo‘jayini – etikdo‘zni 
ko‘rdi.

– Bu nimasi, la’nati? – dedi u, – bola yig‘la-
sin-u, sen uxlagin!

U yaxshilab qizning qulog‘idan cho‘zdi. Qiz 
boshini silkiganicha beshik tebratib, ming‘irlab 
allasini aytadi. Shiftdagi dog‘ va yoyig‘lik shim, 
yo‘rgak lattalaridan tushib turgan soyalar teb-
ranib, lipillab yana uning miyasini band qildi, 
u yana haligi suyuq loy bilan qoplangan yo‘lni 
ko‘rdi. Tugun ko‘targan odamlar va soyalar yo-
tib, qattiq uyquga ketgan. Ularni ko‘rib Varka-
ning ham juda uxlagusi keladi. O‘ziga qolsa-ku, 
jon deb yotardi-ya, lekin onasi Pelageya yonida 
ketmoqda, u tezroq yur deb shoshirmoqda. Ik-
kovi ham jadallab shaharga ketishayapti, ishga 
kirishmoqchi:

– Xudo yo‘liga biroz xayr qilinglar! – deb ona-
si yo‘lovchilardan sadaqa so‘raydi, – Xudo xay-
ringizni bersin, yaxshilar!

– Ber, bolani bu yoqqa! – deb qichqiradi unga 
javoban tanish bir ovoz, – ber bolani bu yoqqa! 
– deydi yana haligi ovoz, qattiqroq va jahl bilan, 
– uxlayapsanmi, kasofat?

Varka cho‘chib ketadi, u yoq-bu yog‘iga 
qaraydi, na tosh yo‘l bor, na Pelageya va na 
yo‘lovchilar; bolasini emizgani kirgan beka-
si uyning o‘rtasida turibdi, bu barvasta xotin 
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bolani ovutib, emizib bo‘lguncha Varka kutib 
turadi. Deraza g‘ira-shira yorishib, shiftdagi 
dog‘ va soyalar xiralashib boradi. Birozdan ke-
yin tong otadi.

– Ol! – dedi beka, ko‘ylagining tugmasini so-
laturib, – yig‘layapti, ko‘z tekkanga o‘xshaydi.

Varka bolani olib, belanchakka yotqizib 
yana tebratadi. Soyalar, shiftdagi dog‘ asta-as-
ta yo‘qoladi va qizning ko‘zini tindirib, miyasini 
gangitadigan narsa qolmaydi. Lekin hali ham 
avvalgicha uyqu bosib kelmoqda, hamon uyqu-
si keladi! Varka boshini belanchakning bir che-
tiga qo‘yib, uyqusini qochirish uchun butun 
gavdasi bilan tebranadi. Ko‘zi yumilib, boshi 
og‘irlashadi.

– Varka, pechkaga olov yoq! – dedi xo‘jayini 
narigi uydan turib.

Demak, o‘rnidan turib, ish boshlaydigan vaqt 
bo‘lipti. Varka belanchakni qo‘yib o‘tin kelti rish 
uchun saroyga qarab yuguradi. U xursand, 
chuyaki yugurib ish qilib yurganda bir joyda 
o‘tirganday uyqu kelmaydi. U o‘tin keltirib, olov 
yoqarkan, qotib qolgan yuzlari yumshab, ruhi 
yengillashganday bo‘ladi.

 – Varka, samovar qo‘y! – deb qichqiradi 
bekasi. Varka tutantiriq qilib to uni yondirib 
samovarga tashlaguncha bekasi yana:

– Varka, xo‘jayinning kalishini yuvib qo‘y, – 
deb buyruq beradi.

U yerga o‘tirib, kalishni yuvar ekan, shu kat-
ta va chuqur kalishga boshingni tiqib, birpasgi-
na mizg‘ib olsang qanday yaxshi bo‘lardi, deb 
o‘ylaydi. Birdan kalish shishib kenga yib uyday 
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katta bo‘lib qoldi. Varkaning qo‘lidan cho‘tkasi 
yerga tushib ketdi. Varka darhol boshini silkib, 
ko‘z oldidagi narsalar kattala shib, harakatlan-
masin deb ko‘zlarini kattaroq  ochishga tirishdi.

– Varka, zinani yuvib qo‘y, mijozlar kelsa 
uyat qiladi.

Varka zinani yuvadi, uylarni yig‘ishtira-
di, so‘ng ikkinchi pechkani yoqadi va boqqol-
lik do‘koniga qarab yuguradi. Ish ko‘p, biron 
daqiqa bo‘sh vaqt yo‘q.

Lekin hammasidan ham oshxonadagi katta 
stol yonida turib bir joydan qimirlamay kartosh-
ka artishdan og‘ir ish yo‘q. Boshi stolga og‘ib 
boradi, kartoshka jimirlashib, pichoq qo‘ldan 
tushadi, yenglarini shimargan, semiz, bad-
jahl beka bo‘lsa atrofingda shang‘illab yuradi. 
U shunday qattiq so‘zlaydiki, uning ovozi qu-
log‘ingda jaranglab turadi. Yana kir yuvish, ish 
tikish, ovqat vaqtida xizmat qilib turish ham 
o‘lguday mashaqqat, shunday vaqtlar bo‘ladi-
ki, hech narsaga qaramay polga yotib uxlaging 
keladi.

Kech kiradi, Varka derazadan qorong‘i tu-
shayotganini ko‘rib, qotib borayotgan chakka-
larini ikki qo‘li bilan qisadi va nimaga xursand 
bo‘layotganini o‘zi ham bilmay kulimsiraydi. 
Qorong‘i uning mudroq ko‘zlariga xush yoqib, 
uyqudan darak berayotganday bo‘ladi. Kech-
qurun uyga mehmon keladi.

– Varka, samovar qo‘y! – deydi bekasi.
Samovar kichkina bo‘lganidan mehmonlar 

choyga qonguncha uni besh marta qaynatish-
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ga to‘g‘ri keladi. Choydan keyin Varka soatlab 
bir joydan qo‘zg‘almay, mehmonlarga qaraydi 
va xo‘jayinning amrini kutadi.

– Varka, yugur, uch shisha pivo olib kel.
U joyidan sakrab turadi va uyqusini o‘chi-

rish uchun ildamroq yuguradi.
– Varka, bor, araq olib kel! Varka, parma qa-

yerda? Varka, baliqni tozala!
Nihoyat mehmonlar ketishadi, chiroqlarni 

o‘chirib, xo‘jayinlar yotishadi.
– Varka, bolani tebrat! – degan so‘nggi buyruq 

eshitiladi.
Pechkada chigirtka chirillaydi; shiftdagi dog‘, 

yoyig‘lik shim va yo‘rgak lattalardan tushib tur-
gan soyalar lip-lip qilib yana Varkaning ochiq 
ko‘ziga suqiladi, uni gangitadi.

– Alla aytay senga-yo, – deb ming‘illaydi u, – 
alla qo‘zim alla-yo...

Bola yig‘lay-yig‘lay qotib qoladi, Varka yana 
haligi katta loy tosh yo‘lni, tugun ko‘targan 
odamlarni, Pelageyani, otasi Yefimni ko‘radi. 
U hammani taniydi, hammasini tushunadi-yu, 
lekin karaxt qilib, uning qo‘l-oyog‘ini bog‘lab 
qo‘ygan, yashashga monelik qilayotgan bu 
kuch nima ekanligiga chala uyqu ichida sira 
tushunolmaydi. U ana shu kuchdan qutulish 
uchun u yoq-bu yog‘iga qaraydi. Lekin uni to-
polmaydi. U nihoyat charchagan holda o‘zining 
butun kuchini, sezgisini to‘plab shiftdagi lipil-
layotgan dog‘ga tikiladi va yig‘i ovoziga quloq 
solib yashashga monelik qilayotgan dushman-
ni topadi.

U dushman – bola ekan.
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Qiz kulib yubordi, nega shuncha kundan 
buyon shu arzimagan narsani tushunolmay 
yurgan ekan? Shiftdagi dog‘, soyalar va chigirt-
ka ham hayron bo‘lib unga qo‘shilib, kulayot-
ganday tuyildi.

Shu xayol Varkani butunlay chulg‘ab oldi, u 
o‘rnidan turib, iljayganicha ko‘zlarini yummas-
dan, uyning u boshidan-bu boshiga yuradi. 
Qo‘l-oyog‘iga kishan bo‘lib turgan boladan ho-
zir qutulaman degan xayol uni qitiqlaydi, xur-
sand qiladi. Bolani o‘ldiradi-yu, keyin huzur 
qilib uxlaydi.

U kulib, ko‘zlarini qisib, shiftdagi dog‘ga qa-
rab, barmog‘i bilan tahdid qiladi, asta belanchak 
yoniga boradi va engashib bolani bo‘g‘adi; keyin 
darhol polga yotib uxlashning iloji topilganidan 
behad sevinadi va bir daqiqadan so‘ng o‘likday 
uxlab qoladi.



Abdulla Qahhor
tarjimasi

SARLAVHASIZ

V asrda ham hozirgidek har kuni ertalab 
quyosh chiqar va kechqurun uxlagani yotar edi. 
Ertalab quyoshning dastlabki nurlari shudring 
bilan o‘pishganda yer jonlanar, havo quvonch, 
shodlik va umid tovushlariga to‘lar, kechqurun 
esa shu yer tek qolar va shafqatsiz qorong‘ilik-
ka cho‘mardi.

Kun kunga, tun tunga o‘xshaydi. Har zamon 
ko‘kda qora bulutlar paydo bo‘lib, jahl bilan 
momaqaldiroq qaldirardi, yoki yulduz uchar-
di, yo bo‘lmasa, rangi o‘chgan rohib zohidlar-
ning oldiga yugurib kelib, monastirga yaqin 
bir yerda yo‘lbars ko‘rganini aytardi, vassalom, 
so‘ngra yana kun kunga, tun tunga o‘xshardi.

Rohiblar ishlar va ibodat qilar, ularning 
boshliqlari bo‘lgan chol organ chalar, lotincha 
she’rlar hamda notalar yozardi. Bu ajoyib chol 
favqulodda qobiliyat egasi edi. U organni shun-
day ustalik bilan chalar ediki, hatto umrining 
oxirida musiqiy zavqi bir tarziroq bo‘lib qolgan 
eng qari rohiblar ham, uning hujrasidan organ 
tovushi kelganda o‘zlarini yig‘idan to‘xtatol-
masdilar. U hatto eng oddiy narsalar to‘g‘risi-
da, masalan, daraxt, yirtqich hayvonlar yoki 
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dengiz haqida so‘zlaganda ham kishi yo kular 
yo ko‘ziga yosh olar, xuddi uning qal bida organ 
torlariday torlar sado berayotganday tuyilardi. 
Uning achchig‘i kelsa yoki juda quvonib ketsa, 
yo bo‘lmasa biron dahshatli, zo‘r narsa to‘g‘risi-
da gapirsa, ehtirosli ilhomga tolar, chaqnab 
turgan ko‘zlari yoshlanar, yuzi qizarar, to-
vushi momaqaldiroqday guldirar edi. Rohiblar, 
 uning so‘ziga quloq berar ekanlar, uning ilhomi 
o‘z qalblarini band qilayotganini sezar edilar. 
Mana shunday soz va ajoyib damlarda uning 
hukmronligi cheksiz bo‘lar, agar u zohidlariga 
daryoga o‘zlarini tashlashni buyursa hammasi 
shodlik bilan bu amrni ijro etgani shoshilardi.

Uning musiqasi, tovushi, Xudo, yer va os-
monni madh etgan she’rlari rohiblarga doi-
miy xursandlik manbayi edi. Umrguzaronlik 
bir xilda bo‘lavergandan keyin ba’zan daraxt, 
gullar, bahor, kuz ularning me’dasiga tegar, 
dengizning shovillashi toliqtirar, qushlar ning 
sayrashi yoq mas, ammo cholning iste’dodi 
ularga nondek har kuni kerak edi.

O‘n yillar o‘tdi, hamon kun kunga, tun tun-
ga o‘xshardi. Monastir atrofida yovvoyi qush va 
yirtqich hayvonlardan bo‘lak jon egasi ko‘rin-
mas edi. Odam turadigan eng yaqin yer mo-
nastirga yuz chaqirim kelar va yuz chaqirim 
yo‘l nuqul cho‘ldan borardi. Bu cho‘ldan o‘tish-
ga hayotga tahqir ko‘zi bilan qarovchi, hayot-
ni tark etib, monastirga kirishni qabrga kirish, 
deb biluvchi kishilargina jur’at qila olardi.

Shuning uchun bir kuni kechasi birov mo-
nastirning eshigini taqillatganda rohiblar juda 
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hayron qolishdi. Eshikni taqillatgan kishi sha-
harlik bir odam bo‘lib, hayotni sevuvchi odd-
iy bir osiy ummat ekan. Bu odam rohiblar 
boshlig‘i duosini olish va ibodat qilish o‘rniga 
avval vino bilan ovqat talab qildi. Nima bo‘lib 
cho‘lga chiqib qolganligini so‘ralganda u, uzun-
dan-uzoq so‘zlab, ovga chiqqani, ko‘proq ichib 
qo‘yib adashganini aytdi. Monastirga kirib, qi-
yomatning g‘amini yegin, degan taklifga, kulib: 
«Men sizlarga o‘rtoq emasman» deb javob berdi.

Yeb, ichib to‘yganidan so‘ng, xizmatini qilib 
turgan rohiblarga bir-bir qaradi-da, bosh chay-
qab ta’na bilan dedi:

– Bekor o‘tirasizlar, rohiblar. Yeyish-ichish-
dan boshqani bilmaysizlar. Qiyomatning g‘ami-
ni shu xilda yeydimi kishi? O‘ylab ko‘ringlar: 
sizlar bu yerda tinchgina yeb-ichib saodat 
xayolida o‘tirgan choqlarda, yaqin kishila-
ring halok bo‘lib, jonlari do‘zaxga ketmoqda! 
Bir qaranglar-chi, shaharda nimalar bo‘lmoq-
da! Biri ochdan o‘lmoqda, boshqasi o‘z oltini-
ni qayerga qo‘yishini bilmasdan buzuqlikka 
g‘arq bo‘lmoqda va asalga botgan pashshaday 
halok bo‘lmoq da. Kishilarning qalbida na imon 
bor, na haqiqat. Bularni qutqarish kimning 
ishi, axir? Va’z-nasihatni kim qiladi? Ertadan 
kech gacha mast bo‘lib yuradigan odam – men 
qilaymi? Nahot Xudo, ezg‘u ruh, sevuvchi qalb 
va imonni sizlarga to‘rt devor orasida o‘tirish 
uchun bergan bo‘lsa?

Shaharlikning mastlik bilan aytgan so‘zlari 
qattiq va odob doirasidan tashqari edi, ammo 



Anton Chexov226

nima balo bo‘ldiki, cholga ta’sir qildi. Chol 
hamma rohiblar bilan bir-bir ko‘z urishtirib, 
rangi oqardi va dedi:

– Birodarlar, bu to‘g‘ri aytadi! Chindan ham 
bechoralar o‘zlarining nodonliklari va tadbir-
sizliklari orqasida gunohkor va dinsiz halok 
bo‘ladilar, biz esa joyimizdan qimirlamaymiz, 
go‘yo buning bizga daxli yo‘q. Shaharga borib, 
o‘z payg‘ambarlarini unutgan ummatlarning 
esiga Iso alayhisalomni solsam bo‘lmaydimi?

Shaharlikning so‘zlari cholni qiziqtirdi: er-
tasiga u asosini qo‘liga oldi, zohidlar bilan 
xayrlashdi va shaharga qarab ketdi. Rohiblar 
 uning musiqasidan, so‘zlaridan va she’rlaridan 
mahrum bo‘ldilar.

Bir, ikki oyni ular cholni sog‘inib o‘tkazdilar, 
chol kelmadi. Oqibat uchinchi oyning oxirida 
hammaga ma’lum bo‘lgan aso tovushi eshitildi. 
Rohiblar yugurishib uning istiqboliga chiqdilar 
va unga benihoyat ko‘p savollar berdilar, ammo 
chol, ularni ko‘rib sevinish o‘rniga kuyinib 
yig‘ladi va bir og‘iz ham so‘z aytmadi. Rohiblar 
uning juda qariganini va ozganini payqadilar; 
uning yuzidan charchaganlik va chuqur qay-
g‘u aks etar edi, yig‘laganida esa tahqirlangan 
kishiga o‘xshar edi.

Rohiblar ham yig‘ladilar va undan nima-
ga yig‘layotganini, nima uchun xafa ekanini 
so‘radilar. Biroq, u bir og‘iz ham so‘z aytmadi va 
hujrasiga kirib, eshikni beklab oldi. U yetti kun 
uyidan chiqmadi. Tuz totmadi. Organ chalma-
di, nuqul yig‘ladi. Rohiblar eshigini taqillatsa-
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lar, chiqib biz bilan dardlash deb iltimos qilsa-
lar ham, churq etmadi.

Oxir tashqariga chiqdi va rohiblarni to‘plab, 
yoshli ko‘z, chuqur qayg‘u va g‘azab bilan so‘ng-
gi uch oy ichida boshidan kechirganlarini aytib 
berdi.

U monastardan shahargacha bosgan yo‘li-
ni tasvirlab berganda ko‘zlarida tabassum, to-
vushida osoyishtalik aks etar edi. Aytishicha, 
yo‘lida unga qushlar sayrab bergan, uning 
uchun ariqlar shildirab oqqan, qalbini shirin, 
yosh umidlar hayajonga keltirgan: u, yo‘lda 
borar ekan, o‘zini jangga ketayotgan va g‘ala-
ba qozonishiga amin bo‘lgan askarday sezgan, 
she’rlar va na’tlar aytib shaharga yetganini bil-
may qolgan.

Biroq, shahar va u yerdagi odamlar to‘g‘risi-
da gapira boshlaganida tutaqib ketdi, ko‘zlari 
chaqnadi. U shaharga kirib ko‘rganlarini um-
rida ko‘rgan emas, hatto shunday bo‘lishini 
tasavvur qilishga ham jur’at etgan emas.

Shayton naqadar qudratli, yovuzlik qancha-
lik go‘zal ekanini, kishilarning qay darajada 
yuraksiz va g‘arib ekanliklarini u umrida birin-
chi daf’a keksaygan chog‘ida ko‘rdi va angladi. 
Baxtsiz tasodif bo‘lib, birinchi qadam bosgani 
uy buzuqlik makoni bo‘lib chiqdi. Ellik chama-
si puldor kishilar ovqat yer va vinoni me’yor-
siz ichar edi. Vino ichib mast bo‘lgan odamlar 
kuylaydilar va xudojo‘y kishi aytgani botinol-
maydigan yaramas so‘zlarni hech ibosiz ayta-
dilar. Cheksiz erkin, tetik, baxtiyor bu odamlar 
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na Xudodan qo‘rqadilar, na shaytondan va na 
o‘limdan, nimani xohlasalar shuni aytadilar, 
shuni qiladilar, ko‘ngillari qayerni tilasa, o‘sha 
yerga boradilar. Vino esa haqiqday sof, haddan 
tashqari shirin va xushbo‘y bo‘lsa kerak, chun-
ki ichgan kishi rohatlanib kuladi va yana ichgi-
si keladi. Kishi kulganda vino ham kulganday 
bo‘ladi, ichilganda quvonch sochib, uchqun 
oladi, go‘yo o‘z shirinligida qanday shaytoniy 
latofat berkitib turganini o‘zi biladi.

Chol g‘azabdan borgan sayin tutaqib, yig‘lab, 
ko‘rganlarini hikoya qilib beraverdi. 

– Bazm qurib o‘tirganlar orasida, – dedi, – 
stolning ustida yarmi yalang‘och bir buzuq xo-
tin turar edi. Tabiatda bundan ko‘ra go‘zal va 
jozibali narsani topish qiyin. Yosh, uzun soch-
li, do‘ndiq, qorako‘z, do‘rdoq labli, hayosiz va 
sharmanda, bu palid qandday oppoq tishlari-
ni ko‘rsatib iljayib, xuddi «ko‘rdinglarmi, men 
qan day sharmanda va chiroyli», demoqchiday 
edi. Shohi kimxoblar burma-burma bo‘lib, 
 uning yelkasini qoplagan, ammo go‘zallik ki-
yim ostiga berkinishni istamas, bahori sabza 
ko‘pib turgan yerni yorib chiqqanday, tashqa-
riga chiqqani intilar edi. Sharmanda xotin vino 
ichar, ashula aytar va kim xohlasa o‘shanga 
o‘zini taqdim etar edi.

Undan so‘ng chol titrab-qaqshab ot o‘yini 
bo‘ladigan maydon, ho‘kiz urishtirish, teatr-
lar, loydan yalang‘och xotinning suratini ya-
saydigan rassomlar korxonasi to‘g‘risida so‘zlab 
ketdi. U, ilhom bilan, chiroyli va tiniq tovush bi-
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lan, xuddi ko‘zga ko‘rinmaydigan bir torni cher-
tayotganday so‘zlar, rohiblar esa  uning atrofini 
qurshab, diqqat va ishtiyoq bilan so‘ziga quloq 
solar va xursandlikdan entikar edilar... Shay-
tonning barcha jozibasi, yovuzlikning go‘zalli-
gi va jirkanch xotin badanining maftun qiluv-
chi latofatini tasvir qilib bo‘lganidan so‘ng chol 
shaytonni la’natladi. Burilib huj rasiga kirib 
ketdi...

Ertasiga ertalab hujrasidan chiqib qarasa 
monastirda bitta ham rohib qolmabdi. Ham-
masi shaharga ketib qolibdi.



Shahnoza Rahmonova
tarjimasi

KEKSALIK

Davlat maslahatchisi me’mor Uzelkov kin-
dik qoni to‘kilgan qadrdon shahriga qaytdi. 
Uni ibodatxonani qayta ta’mirlash uchun cha-
qirishgandi. Bu shaharda u tug‘ildi, o‘qidi, 
ulg‘aydi va uylandi, ammo poyezddan tushgani-
da ona shahrini tanimadi. Barchasi o‘zgaribdi, 
o‘n sakkiz yil oldin, ya’ni u Peterburgga ko‘chib 
ketishidan ilgari hozir oyoq bosib turgan joyi-
da baliq ovlashardi. Bugun esa vokzal bunyod 
bo‘libdi. Ro‘parasida turgan to‘rt qavatli bino 
o‘rnida bir vaqtlar sariq devor bor edi. Ammo 
hech narsa odamlar kabi o‘zgarmagan. Meh-
monxona xizmatchisidan u tanishlarining qa-
riyb  yarmi vafot etganini, kambag‘allashib 
unu tilib ketganini bilib oldi.

– Uzelkovni eslaysanmi? – so‘radi qariya. – 
Me’mor Uzelkov. U Svirebeyevskiy ko‘chasida 
turardi. Xotini bilan ajrashgan me’mor-chi, es-
laysanmi?

– Yo‘q eslolmayman.
– Qanday unutish mumkin! Shov-shuvli vo-

qea bo‘lgandi, xotini bilan ajrashishiga Shapkin 
sababchi edi. Qallob... mashhur qimorboz. Uni 
klubda g‘irromlik qigani uchun qo‘lga olishgan.

– Ivan Nikolayevichmi?
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– Ha, ha, xuddi o‘zi. U tirikmi? 
– Xudoga shukr, hayot. Ularning hozir no-

tarial idoralari bor. G‘ishtli uylardagi qo‘sh xo-
nadon ularga tegishli. 

Uzelkov xonada tinmay yurib chiqdi. O‘ylab-
o‘ylab oxiri Shapkin bilan uchrashishga qaror 
qildi. 

Uzelkov astagina boshidan shlyapasini yech-
di. Shapkin ham bosh kiyimini qo‘liga oldi. 
Atrofda o‘lik sukunat hukmron edi. Hatto havo 
ham yo‘qday tuyilardi. Ular jimgina o‘z o‘tmish-
lari haqida o‘ylashardi. 

– Yotibdi, – dedi sukunatni buzib Shapkin. 
– G‘ami ham yo‘q... Tan oling Boris Petrovich.

– Nimani? – deya to‘ng‘illadi Uzelkov.
– O‘tmishimiz qora bo‘lganini, ammo u bun-

dan yaxshiroq edi, – deb o‘zining oppoq sochlari-
ga ishora qildi. 

– Ha, biz o‘lim haqida o‘ylamasdik ham, hat-
to.. O‘lim bilan uchrashish ba’zan menga juda 
ham yaqindek tuyiladi... Aslida ham shunday. 

Uzelkov g‘amga cho‘mdi. U bir vaqtlar tel-
balarcha sevishni xohlagani kabi birdan o‘kirib 
yig‘lashni istadi. Ko‘zlaridan oqayotgan yosh-
larini toza ekanligini his qildi. Uning ko‘zlari 
ravshanlashdi. Biroq Uzelkov Shapkinning 
yonida ko‘nglini bo‘shatishni istihola qildi. U 
ibodatxona tomonga qayrildi va chaqqon qa-
damlar bilan o‘sha tomonga yurdi. Ikki soat-
lardan so‘ng Shapkin rohib bilan suhbatla shib 
turgan vaqtda Uzelkov bildirmay, yig‘lagani 
boyagi joyga qaytdi. U qabr toshiga chor atrof-
ga o‘g‘rincha nazar tashlab, asta yaqinlashdi. 
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Kichkinagina qabr toshi unga o‘ylanib, g‘amgin 
qiyofada nazar tashlab qo‘yardi. U shunday 
gunohsizlarcha tikilib turardiki, xuddi uning 
ostida xiyonatkor ayol emas, balki beg‘ubor 
qizaloq yotgandek edi.

– Yig‘lash kerak, yig‘lash, – deya o‘ylardi 
Uzelkov. 

Ammo vaqt o‘tib ketgan edi. Qariya qanchalik 
urinmasin bo‘g‘ziga alam tiqilmadi. Ko‘z yosh-
lari ham kelmadi. O‘n daqiqaga yaqin Uzelkov 
shunday qaqqayib turaverdi. Biroq hech qan-
day natija chiqmagach:

– Eh! – deya qo‘lini silkidi-da, Shapkinni 
izlab ketdi.



I.Razzoqov
tarjimasi

G‘ILOF BANDASI

Kech qolgan ovchilar tunash uchun qish-
loqning bir chetidagi oqsoqol Prokofiyning sa-
royiga tushdilar. Ular ikki kishi bo‘lib, bittasi 
veterinariya vrachi Ivan Ivanovich, ikkinchisi 
esa gimnaziya muallimi Burkin edi. Ivan Iva-
novichning qo‘shaloq va qiziqqina bir familiyasi 
bo‘lib, o‘ziga yarashmagan bu familiya Chim-
sha-Gimalayskiy edi. Shuning uchun ham uni 
butun gubernada oti va otasining nomi bilan 
atashardi. U shaharga yaqin bir joyda ot zavo-
dida yashar va toza havoda nafas olmoq uchun 
ovga chiqqan edi. Gimnaziya muallimi Burkin 
bo‘lsa, har yoz graf P.larnikida mehmon bo‘lar 
va ko‘pdan beri bu yerning o‘z kishisi bo‘lib ket-
gan edi.

Ular kechasi uxlamay chiqdilar. Novcha, oriq 
va uzun mo‘ylovli chol – Ivan Ivanovich tashqa-
rida, eshik oldida, oy yorug‘ida o‘tirib trubka 
chekar, Burkin bo‘lsa, ichkarida pichan ustida 
yotar va qorong‘ida ko‘rinmas edi.

Turli voqealarni gapirdilar. So‘z orasida oqso-
qolning xotini Mavraning baquvvat va eslikki-
na xotin ekani, butun umrida o‘z qishlog‘idan 
tashqariga chiqmagani, hech qachon shahar 
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ham, temir yo‘lni ham ko‘rmagani, so‘nggi o‘n 
yil ichida pechka oldidan siljimasdan kechalari-
gina ko‘chaga chiqishini ham so‘zladilar.

– Buning hayron qoladigan nimasi bor?! – 
dedi Burkin. – Bu dunyoda tabiatlari bir xil 
bo‘lgan va qisqichbaqa yoki shilliq qurt kabi 
berkinib, o‘z po‘stlari ichiga kirib yotishni sev-
gan kishilar oz emas. Balki bu bir atavizm1 ho-
disasidir, ya’ni odam bolalarining katta bobo-
lari hali ijtimoiy hayvon bo‘lmagan va yakka 
o‘zi o‘z inida yashagan zamonlarga qaytishdir; 
balki odam bolasining xarakteridagi turli-tu-
manlikning bir ko‘rinishi shudir – kim biladi 
deysiz? Men tabiatshunos emasman va bu xil 
masalalarga aralashish mening ishim emas, 
men faqat shuni aytmoqchimanki, Mavra sin-
gari kishilarning uchrashi siyrak hodisa emas. 
Uzoqdan izlamaylik, mana, ikki oycha ilgari 
shaharimizda, grek tili muallimi Belikov degan 
bir o‘rtog‘im o‘ldi. Siz uning to‘g‘risida eshitgan 
chiqarsiz, albatta. U, odam shu bilan tanilgan 
ediki, doim, hatto obi havo juda yaxshi paytda 
ham, kalish kiyib, soyabon tutib va, albatta, is-
siq paxtali palto kiyib yurardi. Uning soyaboni 
ham g‘ilofda, soati ham kulrang charm g‘ilofda, 
qalam ochish uchun yonidan qalamtaroshini 
olganda, qalamtaroshning ham qinda ekani-
ni ko‘rardingiz; yuzi ham g‘ilofga tushganday 
ko‘rinardi; chunki u, hamma vaqt yoqasini 
baland ko‘tarib yuzini yoqasi bilan berkitardi. 
U qora ko‘zoynak taqar va fufayka kiyar, qu-
log‘iga paxta tiqib yurar va izvoshga tushgani-

1 Atavizm – uzoq nasliga qaytib o‘xshash xususiyati.
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da soyabonni ko‘tarib qo‘yishni buyurardi. 
Xullas, bu kishida o‘zini bir g‘ilof ichiga olish, 
o‘zining yolg‘izligini ta’minlaydigan va tashqi 
ta’sirlardan qo‘riydigan bir g‘ilof yaratish yo‘li-
da doimiy va bo‘shashmas bir harakat borligi 
sezilib turardi. Voqelik uning g‘ashini keltirar, 
qo‘rqitar va doim tashvishga solardi; u o‘zining 
shu yuraksizligini, hozirgi holga bo‘lgan nafra-
tini oqlash uchun bo‘lsa kerak, hamisha o‘tgan 
zamonni va hech bir sodir bo‘lmagan narsalar-
ni maqtardi. Uning o‘qitadigan qadimgi tillari 
ham, to‘g‘risini aytganda, unga hozirgi hayot-
dan berkinish uchun kalish va soyabon vazi-
fasini o‘tardi. U totli bir ifoda bilan:

– O, grek tili naqadar ohangdor va chiroy-
li! – der va go‘yo o‘z so‘zlarining rostligini is-
bot etmoq uchun, ko‘zlarini tuzib, barmoqlarini 
ko‘tarib turib: – Antropos!1 – deb qo‘yardi.

Belikov fikrlarini ham g‘ilof ichiga yashirish-
ga tirishardi. U, biron narsani man qilib yozil-
gan farmoyishlar va gazeta maqolalarinigina 
ochiq anglardi. Farmoyishda maktab bolalari-
ga kechasi soat to‘qqizdan so‘ng ko‘chaga chi-
qish man etilgan bo‘lsa, yoki birorta maqola-
da jismoniy sevgi taqiqlangan bo‘lsa, bu narsa 
unga oppa-ochiq va ravshan anglashilib turar-
di; man qilinganmi – bo‘ldi. Ijozatda esa uning 
uchun doim shubhali, chala aytilgan va chuch-
mal bir narsa yashirinib yotardi. Shaharda te-
atr to‘garagi yoki qiroatxona, yo bo‘lmasa bufet 
ochishga ruxsat berilsa, u boshini tebratib tu-
rib astagina:

1 Antropos – odam (grek.).
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– Bu, albatta, shundayku-ya, bu – yaxshi ish, 
lekin orqasidan bir falokat chiqmasin tag‘in! – 
derdi.

Qay xilda bo‘lmasin qoidalarning buzilishi, 
ularga rioya qilinmasligi va ulardan bo‘yin 
tovlashlar, garchi unga aloqasi bo‘lmasa ham, 
uni tashvishga solardi. Agar o‘rtoqlaridan bi-
rortasi ibodatga kechikib qolsa yoki gimnaziya 
talabalarining biron sho‘xliklari yo bo‘lmasa be-
mahalda biron zobit bilan biron murabbiyaning 
birga yurganini eshitib qolsa hadeb xavotirla-
nar, bir falokat chiqmasin tag‘in, deyaverardi. 
Pedagogika kengashi yig‘ilishlarida esa o‘zining 
ortiqcha ehtiyotkorligi, badgumonligi va g‘ilofli 
mulohazalari bilan tinkamizni quritardi. Mana, 
o‘g‘il va qizlar gimnaziyalarida yoshlar o‘zlari-
ni yaxshi tuta olmaydilar, sinflarni boshlariga 
ko‘tarib shovqin-suron qiladilar, oh, ishqilib 
boshliqlar qulog‘iga yetmasa yaxshi edi; ish-
qilib bir falokat chiqmasin-da; agar ikkinchi 
sinfdan Petrov, to‘rtinchi sinfdan Yegorov hay-
dalsa juda yaxshi bo‘lar edi, degan gaplarni 
aytaverardi. Nima bo‘lar edi dersiz? U o‘zi ning 
oh-vohlari, qayg‘u-hasratlari, kichkinagina 
rangsiz yuzidagi qora ko‘zoynagi bilan hamma-
mizdan ustun kelardi. Biz esa unga yon berib, 
Petrov va Yegorovlarning axloq darsi bo‘yicha 
baholarni pasaytirib, o‘zlarini qamoqda tutar 
edik; axir borib Petrovni ham Yegorovni ham 
haydadik. Uning qiziq bir odati bor edi, ya’ni 
bizning uylarimizga ko‘p qatnar edi. O‘qituv-
chilarnikidan birinikiga kelardi-da, jimgina 
o‘tirardi, go‘yo yashirincha allanarsani poylar-
di. Shu holda, indamasdan bir-ikki soat o‘tirib 
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chiqib ketardi. Bu narsani uning o‘zi «do‘stlar 
bilan yaxshi munosabatda bo‘lmoq» deb atardi. 
Bizning bilishimizcha, biznikiga kelib ketish, 
uning uchun ancha og‘ir edi, lekin bu narsani 
o‘zining o‘rtoqlik vazifasi, deb hisoblar edi. Biz, 
o‘qituvchilar undan qo‘rqar edik; hatto direk-
torning o‘zi ham qo‘rqardi. Bizning o‘qituv-
chilarimiz – fikr egasi, ornomusli, Turgenev 
va Shchedrin kabi yozuchilarning asarlarini 
o‘qib tarbiyalangan kishilar bo‘lsa-da, unga tob 
berolmadilar. Boshidan soyaboni va oyog‘idan 
kalishi tushmaydigan shu odam gimnaziya-
mizni o‘n besh yil mobaynida o‘z qo‘lida mah-
kam tutib keldi. Yolg‘iz gimnaziyanigina emas, 
butun bir shaharni! Bizning xonimlarimiz, 
 uning sezib qolishidan qo‘rqib shanba oqshom-
lari oilaviy tomoshalar qilmas, hatto ruhoniy-
lar ham uning oldida bahazur ovqatlanishdan 
va qarta o‘ynashdan tortinardilar. Belikov sin-
gari odamlar ta’siri ostida so‘nggi o‘n-o‘n besh 
yil ichida bizning shahrimizda har narsadan 
cho‘chiydigan bo‘lib qolishdi. Dadilroq gapi-
rishdan, xat berib, xat olishdan, oshnachilik 
qilishdan, kitob o‘qishdan, kambag‘allarga yor-
dam berishdan, odamlarga savod o‘rgatishdan 
qo‘rqib qolishdi...

Ivan Ivanovich allanima demoqchi bo‘lib, 
yo‘taldi, tamakisini chekib turib, oyga qara-
di-da, keyin dona-dona qilib gapirdi:

– Fikr egalari bo‘lgan or-nomusli, Shchedrin-
ni, Turgenev va Bokllarni o‘qigan kishilar ham 
shunga bo‘yin egib, chidabdilar-ku... shunaqa 
bo‘ladi-da...

Burkin davom etdi:
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– Belikov men turgan binoda bir qavatda 
yashar, eshigi eshigim to‘g‘risida edi. Biz tez-
tez ko‘rishib turardik, men uning turmushini 
bilardim. Uyda ham o‘sha ahvol edi: o‘sha cho-
pon, o‘sha shapka, o‘sha darparda, o‘sha ilgak-
lar, o‘sha turli-tuman taqiqlar, cheklashlar va 
oh, bir falokat chiqib qolmasin tag‘in, degan 
vahimalar. Yovg‘on ovqat zararli, yog‘li ovqat 
esa bo‘lmaydi, chunki Belikov ovqat to‘g‘risi-
da din amriga bo‘yin egmaydi, deydilar. Shun-
ing uchun u, sariq yog‘da qovurilgan baliq yer 
ediki, bu din amriga ham to‘g‘ri, qashshoq 
ovqati ham emas. Odamlar badgumon bo‘lma-
sinlar deb xotin kishidan xizmatchi saqlamas 
edi. Balki bir zamonlar bir zobitning xizmatida 
bo‘lib, naridan-beri qozon qaynatishni o‘rgan-
gan Afanasiy nomli oltmish yashar, piyonista 
va telbaroq bir cholni oshpaz qilib olgan edi. Bu 
Afanasiy har vaqt, ikki qo‘lini qo‘ltig‘iga tiqib, 
deraza oldida turar va doim qattiq oh tortib:

– Shu zamonda ularning urug‘i tozayam 
ko‘paygan-da, – derdi.

Belikovning yotoqxonasi, kichkinagina quti-
ga o‘xshagan bo‘lib, karavotiga parda tutilgan 
edi. U, boshini burkab uxlardi; holbuki havo 
juda issiq, dim, yopiq eshikni shamol taqillatar, 
pechkadan gurillagan ovoz chiqar, oshxona to-
mondan vahimali sadolar kelib turardi.

Uni ko‘rpaga burkanib yotgan joyda ham va-
hima bosardi. U bir falokat chiqmasa yaxshi 
edi – Afanasiy meni so‘yib qo‘ymasin, o‘g‘rilar 
urib ketmasin deb vahima qilar va tun bo‘yi 
qo‘rqinchli tushlar ko‘rib chiqardi. Ertalab gim-
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naziyaga birga kelayotganimizda rangi o‘chgan, 
qovog‘i soliq bo‘lardi; shu qadar obod va odam 
ko‘p gimnaziya unga qo‘rqinchli tuyilgani, bu-
tun borligini seskantirgani, butun vujudi bilan 
yolg‘izlikni sevgan bu kishiga men bilan, bir 
toifa kishi bilan, birga borish ham malol kel-
gani yaqqol sezilib turardi. U o‘zining shu bad-
qovoqligiga ma’no berishga urinib:

– Bizning sinflarda shovqinsuron katta, bu 
sira yarashmaydigan hol, – derdi.

– Mana shu grek tili muallimi, shu g‘ilof ban-
dasi, men sizga aytsam, bir kun sal bo‘lmasa 
uylanay devdi.

Ivan Ivanovich tezgina saroy tomonga qarab 
oldi-da:

– Hazildir! – dedi.
– Yo‘q, ishoning, bu g‘alati gap-u, lekin uyla-

nishiga sal qolgani aniq. Bizga xoxollardan Mi-
xail Savich Kovalenko degan bir odamni tarix 
va geografiya muallimi qilib tayinlagan edilar. U 
Varenka degan singlisi bilan birga kelgan edi. U 
o‘zi yosh, novcha, qorachadan kelgan bir kishi 
bo‘lib, qo‘llari yo‘g‘on, gapirganda ham yo‘g‘on 
ovoz bilan gapirishi yuzidan ham bilinib turar, 
haqiqatan ham uning ovozi xumdan chiqqan-
day «gum-gum» qilib chiqardi... Singlisi esa, 
ko‘p ham yosh emas, o‘ttizlarga borib qolgan, 
u ham novcha, qaddi-qomati kelishgan, qora 
qoshli, qizil yuzli, qisqasi shakardakkina bo‘lib, 
sho‘x, o‘ynoqi, hamma vaqt ashula aytib, qah-
qah urib kulib yurar edi. Sal narsaga ham ovozi 
boricha xaxolab kular edi. Kovalenkolar bilan 
bizlar birinchi marta direktornikida, tug‘ilgan 
kuni sharafiga berilgan ziyofatda tuzukroq 
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tanishganimiz xotirimda. Hatto ziyofatlarga 
ham vazifasi yuzasidan boruvchi, qovog‘i soliq, 
g‘oyat ko‘ngilsiz o‘qituvchilar orasida, birdaniga 
to‘lqinlar mavjida yangi Afrodita1 paydo bo‘ldi. 
Ikki qo‘lini beliga qo‘yib, xaxolab kulib, ashula 
aytdi, o‘ynadi... U «Shamol esadi» degan malo-
rus ashulasini juda berilib aytdi, so‘ngra ro-
manslar kuyladi, undan keyin yana qo‘shiqlar 
aytib berdi, qisqasi bizning hammamizni, hatto 
Belikovni ham o‘ziga maftun qildi.

Belikov uning oldiga borib o‘tirdi-da, shirin 
bir kulish bilan:

– Malorus tili mayinligi va yoqimli eshitilishi 
bilan qadimgi grek tilini eslatadi, – dedi.

Bu so‘z qizga yoqib tushdi, shundan so‘ng 
u ko‘nglidan chiqarib va ishonadigan qilib Be-
likovga Gadyach hududida o‘z qo‘rg‘oni borli-
gini, u qo‘rg‘onda onasi yashashini va u yerda 
meva-cheva, qovun-tarvuzlar va oshqovoqlar 
behisob ko‘pligini so‘zlab berdi. Xoxollar osh-
qovoqni qovoq, qovoqni esa shinka deb aytish-
larini, pomidor va baqlajon solib «nihoyatda 
shirin, nihoyat darajada mazali» sho‘rvalar 
pishirishlarini ham gapirdi.

Biz indamasdan quloq solib o‘tiraverdik. 
So‘ngra birdaniga hammamizning miyamizga 
bir fikr keldi.

Direktorning xotini mening qulog‘imga sekin-
gina:

– Ikkovining boshini qo‘shib qo‘ysak yaxshi 
bo‘lar edi, – dedi.

Shu vaqtda hammamiz negadir Belikovning 
xotinsiz ekanini esladik va hozirgacha buni 

1 Afrodita – grek afsonalaridagi muhabbat tangrisi.
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payqamasdan, uning hayotidagi shu muhim 
holatni butunlay nazarimizdan chetda qoldirib 
kelganimiz o‘zimizga ham g‘alati tuyildi. Umu-
man bu odam xotin kishiga qanday qaraydi, bu 
odam shu muhim va zarur masalani o‘zi uchun 
qanday hal qiladi? Ilgari biz bu masalaga hech 
bir qiziqmas, har qanday obi havoda oyog‘idan 
kalishini yechmaydigan, parda tutib uxlay-
digan bu odamning seva olishi mumkinligini 
biz xayolimizga ham keltirmagan edik.

Direktorning xotini haligi fikrni izoh qildi:
– Bu odam allaqachonlar qirqdan oshgan, 

xotin bo‘lsa o‘ttizda, mening fikrimcha xotin 
yo‘q demas.

Bizning viloyatda odamlar zerikkanlari-
dan nimalar qilmaydilar, qanday keraksiz va 
bo‘lmag‘ur ishlar bilan shug‘ullanmaydilar! 
Buning sababi shuki, kerakli ish butunlay 
qilinmaydi. Bo‘lmasa xotin olib umr kechirishi-
ni tasavvur qilish mumkin bo‘lmagan ana shu 
Belikovni uylantirishimizning nima keragi bor 
edi? Direktor xotini, inspektor xotin va bosh-
qa butun gimnaziya xonimlari, xuddi, birdan 
hayot ma’nisini bilgandek jonlanib, hatto cheh-
ralari ham ochilib ketdi. Direktor xotini teatrda 
bir lojani sotib oldi, bir vaqt qarasak uning lo-
jasida qo‘lida g‘alati bir yelpig‘ich, yuzi guldek 
ochilib, kulib-yayrab Varenka, uning yonida 
esa, uydan ombir bilan sug‘urib keltirilganday, 
kichkinagina, bujmaygan Belikov o‘tirardi. Bir 
kun men ziyofat bermoqchi bo‘ldim, xonimlar-
ning hammasi Belikov bilan Varenkani chaqi-
rishimni talab qildilar. Xullas, ish yurishib ket-
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di. Ma’lum bo‘ldiki, Varenka ham erga tegishga 
rozi ekan. Uning akasinikida turishi uncha ham 
quvonch li emas, kuni bilan urishib koyishar 
ekanlar. Mana bir ko‘rinish: ko‘chadan uzun 
bo‘yli va yo‘g‘on gavdali, bahaybat Kovalenko 
o‘tib boradi, ustida gulli ko‘ylak, shapkasi ning 
ostidan chiqib turgan sochlari peshonasiga 
tushib turadi; bir qo‘lida dasta kitob, yana bir 
qo‘lida yo‘g‘on serbutoq tayoq. Ketida singlisi 
boradi, uning qo‘lida ham bir dasta kitob.

Singlisi ovozini baland qo‘yib, akasi bilan 
gap talashadi:

– Sen, Mixaylik, buni o‘qigan emassan. Men 
senga aytaman, ont ichib aytamanki, bu kitob-
ni qo‘lingga ham olgan emassan.

Kovalenko tayog‘ini yerga urib, chuldirab:
– Men deymanki, o‘qiganman! – dedi.
Yo, Xudoyim-e! Yo, Xudoyim-e! Nega jahling 

chiqadi, Minchik! Biz sen bilan muhim masala 
ustida gaplashayotirmiz-ku.

– Men senga deymanki, o‘qiganman! – dedi 
Kovalenko yana ham battar chuldirab.

Uyda esa begona odam kelguday bo‘lsa, dar-
rov urish boshlanadi. Bu xil turmush jonga te-
gib, ko‘ngli ro‘zg‘or tusab qilgan shekilli, buning 
ustiga yosh masalasini ham e’tiborga olish ke-
rak, endi er tanlaydigan vaqt o‘tgan, hozir kim-
ga bo‘lsa ham, hatto grek tili muallimiga ham 
tegmay iloj yo‘q. Zotan, ko‘p qizlarimiz uchun 
shu tobda kimga tegishning ahamiyati yo‘q, er 
bo‘lsa bas. Har qalay Varenka bizning Belikov-
ga ochiq mayl ko‘rsata boshladi.

Belikov-chi? U Kovalenkonikiga ham bizni-
kiga qatnagani singari kelib turardi. Unikida 
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ham indamasdan o‘tirardi. U indamay o‘tirar, 
Varenka bo‘lsa, unga «Shamol esadi»ni aytib 
berar, yo bo‘lmasa, o‘zining qora ko‘zlari bilan 
Belikovga o‘ychan qarar, yoki birdaniga:

– Ha-ha-ha, – deb kulardi.
Muhabbat ishlarida, ayniqsa uylanishda, 

 ishontirishning o‘rni katta. Hamma o‘rtoqlar 
va barcha xonimlar – hammamiz bir bo‘lib, Be-
likovga uning uylanmog‘i lozimligini, uning ha-
yotida uylanmoqdan boshqa biron muhim nar-
sa qolmaganini aytib, ishontirishga kirishdik, 
hammamiz birdan uni tabrikladik, eng jiddiy 
qiyofa bilan unga har turli bema’ni gaplarni 
aytdik, chunonchi uylanish juda muhim degan 
gaplarni qildik; buning ustiga Varenka ham 
chakki emas, kishining havasi keladigan suluv 
qiz edi; ulug‘ martabali zaxiradagi harbiyning 
qizi bo‘lib, o‘z hovli-joyi bor edi, hammadan 
muhimi Belikovga mehribonlik bilan va chin 
ko‘ngildan qaragan birdan-bir xotin edi. Mana 
shu sabablar tufayli uning boshi aylandi va u, 
endi darhaqiqat uylanmasam bo‘lmas ekan, 
degan xulosaga keldi.

– Mana endi uning kalish bilan soyabonini 
tashlatish mumkin bo‘ladi, – deb qo‘ydi Ivan 
Ivanovich.

– Ko‘ringki, shunday qilish mumkin bo‘lmadi. 
U Varenkaning suratini o‘z stoli ustiga qo‘yib, 
tez-tez menikiga kelib Varenkadan, oila hayo-
tidan hamda uylanishning muhimligidan ga-
pirar edi; tez-tez Kovalenkonikiga ham qatnab 
turardi, lekin bu bilan uning turish-turmushi 
hech bir o‘zgarmadi. Aksincha uylanishga jazm 
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qilish unga yomon ta’sir qilib, ozib-to‘zib ket-
di va o‘z g‘ilofiga yana battarroq kirib olgandek 
bo‘ldi.

Bir kuni u g‘ayritabiiy bir kulish bilan:
– Varvara Savvishna menga yoqadi, har bir 

kishiga uylanmoq kerakligini bilaman, lekin bu 
ishlar birdaniga bo‘lib qoldi. O‘ylab ko‘rish ke-
rak-da, – deb qoldi.

– Nimasini o‘ylaysiz? – dedim unga. – Uyla-
ning, vassalom.

– Yo‘q, uylanish hazil emas, bo‘yningga 
tusha digan vazifalarni, javobgarliklarni il-
gari taroziga solib xo‘p o‘lchab ko‘rmoq kerak-
ki, orqasidan bir balosi chiqmasin. Bu narsa 
meni shu qadar tashvishga soladiki, kechalari 
uxlamay chiqaman. Gapning rostini aytsam, 
men qo‘rqaman ham: akasi bilan ikkovining 
fikrixayollari boshqacharoq, ularning fikr yur-
gizishlari, bilsangiz biroz g‘alati va xarakterlari 
ham juda o‘tkir. Uylanib qo‘yib, biror hodisaga 
ilashib qolasan kishi.

Shunday qilib u, uylanish harakatida bo‘lma-
di, direktor xotinini va hamma xonimlari mizni 
xijolat qilib, to‘yni keyinga surardi; hadeb 
bo‘yniga tushadigan vazifa va javobgarliklar-
ni taroziga solardi, ikkinchi tomondan esa har 
kun deyarli Varenka bilan birga sayr qilishar-
di. Ehtimol bu narsani o‘z mavqeyiga munosib 
deb o‘ylagandir. So‘ngra, ba’zan menikiga ke-
lib, oila hayoti to‘g‘risida gaplashib o‘tirardi. 
Ehtimol, borib-borib, u to‘y harakatiga tushar 
– bizning oramizda bekorchilik va zerikishdan 
bo‘lib turadigan minglab keraksiz va noma’qul 
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uylanishlardan bittasi ro‘y berar edi, lekin bu 
orada katta bir janjal – Kolossalischer Scandal 
chiqib qoldi! Shuni aytish kerakki, Varenka-
ning akasi Kovalenko birinchi tanishgan kun-
dan boshlab Belikovni yomon ko‘rib qolgan va 
uni ko‘rsa jahli chiqardi.

U bir kuni yelkasini qisib, bizga shunday 
dedi:

– Tushunolmayman, sira tushunolmayman, 
bu chaqimchi va bu xunuk basharani siz qan-
day hazm qilolasiz? E, afandilar, siz bu yerda 
qanday yashay olasizlar! Muhitingiz – nafas-
ni bo‘g‘uvchi va sassiq bir muhit. Siz ham pe-
dagoglar-u, muallimlarmisiz? Siz – amal ban-
dalarisiz, sizning maktabingiz bilim manbayi 
emas, molfurushlar do‘koni. Mirshablarning 
budkasi kabi har tarafdan sassiq hid chiqadi. 
Yo‘q, birodarlar, sizning yoningizda ko‘p turol-
mayman, yaqinda o‘z qo‘rg‘onimga qaytib borib, 
qisqichbaqa ovlab, xoxol bolalarini o‘qitib yur-
aman. Ketaman men, siz bu yerda o‘sha mu-
nofiq maxluqingiz bilan yotavering!

U goh yo‘g‘on, goh ingichka tovush bilan 
icha gi uzilgudek bo‘lib kular va taajjub bilan:

– Nima qilib o‘tiradi menikida? Unga nima 
kerak? Baqrayib o‘tiraveradi, – derdi.

U hatto Belikovga «tekinxo‘r o‘rgimchak» de-
gan nom qo‘yib olgan edi. Albatta, biz singlisi 
Varenkaning shu «o‘rgumchak»ka tegish ista-
gini sezdirmaslikka tirishar edik. Bir kun di-
rektorimizning xotini unga singlisini shunday 
bama’ni va hamma hurmat qiladigan Belikov 
singari odamga berish ma’qul bo‘lar degan 
mazmunda shama qilgan edi, u qovog‘ini solib:
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– Bu mening ishim emas; singlim xohlasa, 
zaharli ilonga tegsin, birovlarning ishlariga 
aralashishni yomon ko‘raman, – debdi.

Endi bu yog‘ini eshiting: bir hazilkash odam 
hajviy rasm solibdi: oyog‘ida kalish, shimining 
pochasi qaytarilgan, boshida soyabon – Belikov 
kelmoqda; u Varenkani qo‘ltiqlab olgan; rasm 
tagida «oshiq antropos» degan yozuv bor. Bu 
ko‘rinish juda ustalik bilan solingan. Rassom, 
bu rasm ustida bir necha kun ishlagan bo‘lsa 
kerakki, o‘g‘il va qizlar gimnaziyalarining ham-
ma muallimlariga, seminariya muallimlariga, 
ma’murlarga, hammaga ana shu rasmdan bir 
nusxadan tegdi. Belikovning o‘ziga ham tegdi. 
Bu rasm unga juda qattiq ta’sir qildi.

Birinchi may – yakshanba kuni edi, biz gim-
naziya muallimlari bilan o‘quvchilar, gimnazi-
ya oldida to‘planishib, hammamiz shahardan 
tashqariga, o‘rmonga piyoda bormoqchi bo‘ldik. 
Shunda Belikov ikkovimiz uydan birgala shib 
chiqdik, u ko‘karib ketgan, qovog‘idan qor 
yog‘ilar edi.

– Qanday yomon, yovuz odamlar bor dunyo-
da! – deb nolidi u va shu zahoti lablari pirpirab 
ketdi.

Unga hatto rahmim keldi. Ketayotsak, yoni-
mizdan birdaniga velosiped mingan Kovalenko 
o‘tib qoldi. Uning ketidan velosiped mingan Va-
renka borardi, u qizargan, entikkan, lekin quv-
noq, xushchaqchaq edi.

– Biz sizdan oldinroq borib turamiz! Shun-
day yaxshi, shunday soz havoki, asti qo‘yave-
ring! – deb qichqirdi Varenka.
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Shunday deb ikkalasi ham ko‘zdan g‘oyib 
bo‘ldi. Bizning Belikov basharasi ko‘kdan oqqa 
aylandi va o‘zi qotib qoldi. To‘xtab menga qaradi.

– Menga qarang, bu nima gap o‘zi? – deb 
so‘radi u mendan. – Ehtimol ko‘zimga shunday 
ko‘rinayotgandir? Yo‘qsa, gimnaziya muallim-
lariga va ayol kishiga velosiped minib yurish 
yarashadimi?

– Yarashmasligi ham bormi, – dedim. – 
Qo‘yavering, minib rohat qilsinlar.

Mening beparvo gapirganimga hayron bo‘lib:
– Nechuk bunday bo‘lsin? – deb qichqirdi. – 

Bu nima deganingiz?
U shu qadar esankirab qolgan ediki, o‘rmon-

ga borishdan voz kechib, uyga qaytib ketdi.
Ertasi, kun bo‘yi tajanglik bilan qo‘llarini 

ishqab va seskanib yurdi, uning aftidan maza-
si ketganligi bilinib turardi. Umrida – hayotida 
birinchi o‘sha kuni darsni ham tashlab ketdi. 
Tushlik ham qilmadi. Kech kirgach, yoz havo-
sidek iliq havo bo‘lishiga qaramasdan issiqqina 
kiyinib Kovalenkolarnikiga qarab ketdi. Varen-
ka uyda yo‘q edi, akasi bilan uchrashib qoldi.

– Marhamat, o‘tiring! – dedi Kovalenko, sovuq 
bir ovoz bilan va qovog‘ini soldi, yuzlaridan en-
digina uyqudan turgani ko‘rinardi. Peshindan 
so‘ng uxlab, endigina turgan bo‘lsa kerakki, 
kayfi joyida emas edi.

Belikov indamasdan o‘n daqiqacha o‘tirdi va 
shundan so‘ng gap boshladi:

– Men sizning yoningizga yuragimni biroz 
bo‘shatay deb keldim. Men juda yomon, juda 
qattiq musibat tortayapman. Allaqanday bir 
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hazilkash odam, meni hamda bizning ikkovi-
mizga juda yaqin bo‘lgan bir muhtaram xonim-
ni kulgi qilib surat chizibdi. Bu ishda mening 
hech bir aybim yo‘qligiga sizni ishontirmoqni 
o‘z burchim deb bilaman. Bu xilda hazilning 
ro‘y berishi uchun mening tomonimdan hech 
qanday sabab sodir bo‘lgan emas, aksincha, 
men o‘zimni hamma vaqt odobli bir odamdek 
tutaman.

Kovalenko qovog‘ini solib, indamasdan o‘tir-
di. Belikov yana biroz jim qolgach, ohista va 
qay g‘uli ovoz bilan so‘zida davom etdi:

– Men sizga yana ba’zi bir so‘zlarni aytmoq-
chi edim. Men ko‘pdan beri xizmat qilaman, siz 
bo‘lsangiz xizmatni yaqindagina boshlagansiz, 
shuning uchun, o‘zingizdan katta o‘rtog‘ingiz 
sifatida sizni ogohlantirib qo‘yishni o‘z burchim 
deb bildim. Chunonchi siz velosiped minib yu-
rar ekansiz, holbuki, bu yoshlarning tarbiya-
chisi bo‘lgan bir kishi uchun butunlay kelish-
maydigan qiliq.

– Nega axir! – deb so‘radi Kovalenko yo‘g‘on 
ovoz bilan.

– Aytib o‘tirishga hojat ham bormi, Mixail 
Savvich, o‘zi ravshan emasmi?! Muallim velo-
siped minib yurgandan keyin, o‘quvchi nimalar-
ni qilmaydi? O‘quvchilar odamning boshiga 
chiqib yuradigan bo‘ladilar! Modomiki, rasmiy 
farmoyish bilan ruxsat etilmagan ekan, yara-
maydi. Kecha mening jon-ponim chiqib ketdi. 
Singlingiz velosiped minib ketayotganini ko‘rib, 
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ko‘zlarim tinib ketdi, ayol kishining yoki qiz bo-
laning velosiped minishi juda ham xunuk!

– Nima demoqchisiz o‘zi?
Men faqat sizni ogohlantirib qo‘ymoqchiman, 

Mixail Savvich. Siz yoshsiz, sizning istiqbolin-
giz hali oldinda, sizga juda ham ehtiyot bo‘lmoq 
kerak, holbuki, siz shu darajada beparvosizki, 
asti qo‘yavering! Siz gul tikilgan ko‘ylaklar ki-
yib, ko‘cha-ko‘yda hamma vaqt allaqanday ki-
toblar ko‘tarib yurasiz, endi mana – velosiped 
minishni ham chiqardingiz. Singlingiz bilan ve-
losipedda sayr qilib yurganingizni direktor bilib 
qolsa, nozirning qulog‘iga ham yetadi... Bun-
dan yaxshi ish chiqadimi?

– Singlim bilan velosipedda sayr qilib yu-
rishimizning hech kimga daxli yo‘q! – dedi Kova-
lenko va qizarib ketdi. – Mening uy ishimga va 
oila masalalarimizga aralashadigan odamni 
men moxovga oshno qilib qo‘yaman.

Belikovning rangi o‘chib, o‘rnidan turdi.
– Siz, men bilan shu yo‘sinda gaplashadigan 

bo‘lsangiz, men suhbatni davom ettirolmay-
man! – dedi u. – Sizdan o‘tinamanki, mening 
huzurimda boshliqlar xususida bu xil so‘zlar-
ni hech gapirmang. Siz hukumat ma’murlariga 
hurmat bilan qarashingiz kerak.

Kovalenko Belikovga jahl bilan qarab turib:
– Hukumat ma’murlari to‘g‘risida nima yo-

mon gap gapirdim? – deb so‘radi. – O‘tinaman, 
meni tinch qo‘ying. Men vijdonli bir odamman 
va sizdek janob bilan gaplashishni xohlamay-
man. Men chaqimchilarni yomon ko‘raman.
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Belikov tajang bo‘lib gangidi va yuzlarida 
dahshat alomatlari bo‘lgani holda, shoshilib ki-
yina boshladi. U, bu xil dag‘al gaplarni umrida 
birinchi eshitishi edi.

Dahlizdan zinaning ayvonchasiga chiqarkan:
– Nima desangiz deyavering, – dedi u, – sizga 

shuni aytib qo‘ymog‘im kerak: ehtimol bizning 
suhbatimizni birorta odam eshitgandir, bu-
ning natijasida bizning so‘zlarimizga boshqa xil 
ma’no bermasliklari uchun hamda biror balo 
chiqib qolmasligi uchun, men suhbatimizning 
mazmunini... eng muhim nuqtalarini direktor 
janoblariga ma’lum qilmog‘im lozim. Bu mening 
vazifam.

– Ma’lum qilaman? Bor, ma’lumotingni be-
raver! – Kovalenko uning yoqasidan ushlab 
pastga itarib yubordi, u kalishlarini tapirlatib 
zinadan quyiga yumalab ketdi. Zina baland va 
tik edi, lekin u, salomat tushib oldi; o‘rnidan 
turib, ko‘zoynagining butunligini bilmoqchi 
bo‘lib, burnini ushlab ko‘rdi. U zinadan pastga 
yumalab tushayotgan paytda ikkita xonim bi-
lan birga Varenka kirib keldi. Ular pastda turib 
tomosha qilardilar. Belikov uchun hammadan 
yomoni ham shu edi. Bo‘yni ostida qo lishi, ikki 
oyog‘idan ajralishi – bu xilda masxara bo‘lish-
dan yaxshiroq edi. Endi bu gap butun shaharga 
tarqaladi, direktorning, nozirning qulog‘iga 
borib yetadi. Oh, bir balo chiqmasin-da! Yangi 
hajviy rasmlar yasaladi va butun ish oqibatida 
xizmatdan iste’fo berib chiqishga buyurishadi...
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U o‘rnidan turgan ediki, Varenka tanidi va 
uning odam kuladigan yuziga, g‘ijimlangan 
paltosiga va kalishlariga qarab, ishning aslidan 
bexabar, u qoqilib yiqilgandir, deb o‘ylab, o‘zini 
to‘xtatolmasdan, butun binoni boshiga ko‘tarib 
kula boshladi:

– Ha-ha-ha!
Shu qahqaha bilan hamma ish tamom bo‘ldi; 

uylanish ham, Belikovning dunyoda yashashi 
ham, Varenkaning nima deganini eshitolmadi 
va hech narsani ko‘rmay qoldi. Uyiga qaytgan-
dan so‘ng, eng avval stol ustidagi portretni olib 
qo‘ydi, so‘ngra yotog‘iga kirib yotganicha o‘rni-
dan qaytib turmadi.

Uch kundan so‘ng mening oldimga Afana-
siy kelib, xo‘jayinimning ahvoli og‘ir, shifokor 
cha qirtirsammikan, deb so‘radi. Men Belikovni 
ko‘rgani bordim. U parda orqasida ko‘rpaga 
o‘ranib yotardi; bir narsa so‘rasang yo «ha», yo 
«yo‘q» deb javob berardi, boshqa hech narsa 
demasdi. U yotadi, uning yonida xafa, qovog‘i 
solingan Afanasiy yuradi va og‘ir-og‘ir uh torta-
di; og‘zidan esa xuddi bochkadan chiqqanday 
buruqsab araq hidi keladi.

Bir oydan so‘ng Belikov o‘ldi. Uni hamma-
miz, ya’ni ikki gimnaziya bilan seminariya bir-
galashib ko‘mdik. Endi tobutda yotarkan, yuz 
ifodasi yumshoq, yoqimli va hatto bir daraja 
quvnoq bo‘lib, go‘yo axir kelib hech qachon 
ichidan chiqmaydigan g‘ilofga tushgani uchun 
sevingandek edi. Chindan ham maqsadiga yet-
gan edi! Xuddi uni hurmatlaganday – ko‘mish 
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kuni havo aynib, yomg‘ir yoqqan va hamma-
miz kalish kiyib, soyabon ushlab chiqqan edik. 
Ko‘mish marosimida Varenka ham ishtirok 
etdi va o‘likni go‘rga tushirilar ekan, qattiqqi-
na yig‘ladi. Shundan men payqadimki, xoxol 
ayollari yo qahqaha otib kular, yo qattiq yig‘lar 
ekanlar, o‘rta bir kayfiyat ularda bo‘lmas ekan.

Iqror bo‘lmog‘im kerakki, Belikov singari 
odamlarni ko‘mish ko‘p zavqli bir ishdir. Go‘ris-
tondan qaytayotganimizda chehralarimiz ochiq 
va betakalluf edi, haligi zavq, ya’ni bolalik vaq-
timizda, kattalar bir joyga ketib, uyda yolg‘iz 
o‘zimiz qolgach, bog‘chaga chiqib bir necha 
soat erkin-erkin chopishgan vaqtimizdagi kabi 
hislarni hech kim izhor qilishni istamas edi. 
Oh, erkinlik, erkinlik! U nasib bo‘lishi to‘g‘risi-
dagi zaif bir umid, hatto bir shama ham qalbga 
madad beradi. Shunday emasmi!

Biz go‘ristondan kayfimiz chog‘ bo‘lib qayt-
dik. Oradan bir hafta o‘tar-o‘tmas, turmush 
yana o‘z iziga tushib oldi: yana o‘sha farmo yish 
bilan man qilinmagan, lekin tamoman rux-
sat ham berilmagan ma’nisiz hayot boshlandi: 
hammasi aslicha qoldi. Chindan ham Belikovni 
ko‘mdik, lekin unga o‘xshagan g‘ilof bandalari 
yana qancha bor, yana qancha bo‘lajak!

– Gap shunda-da! – dedi Ivan Ivanovich va 
trubkasini tortdi.

– Bunaqalardan yana qanchasi paydo bo‘la-
di! – deb ta’kidladi Burkin.

Gimnaziya muallimi tashqariga chiqdi. Bu 
past bo‘yli, semiz, boshida bir tuki yo‘q, uzun 
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qora soqoli beliga yetayozgan odam edi, u bilan 
birga ikkita it ham chiqdi.

U osmonga qarab turib:
– Oyni ayting, oyni! – dedi.
Yarim kecha bo‘lib qolgan edi. O‘ng tomon-

da butun qishloq ko‘rinar, uning uzun ko‘cha-
si besh chaqirimlarga cho‘zilib ketgan, ham-
ma yoqda jimlik, chuqur uyquga tolgan: na bir 
harakat sezilar, na bir tovush eshitilar, hatto 
tabiatda bu qadar jimlik bo‘lishiga odamning 
ishongisi kelmas edi. Oydin kechada, sodda 
uylari, g‘aramlari, uyquga tolgan majnuntollari 
bilan qishloqning keng ko‘chasini ko‘rganda, 
kishining ko‘ngli ham taskin topadi, odamning 
ko‘ngli tun pardasida mehnatdan, tashvish-
dan va qayg‘u-hasratlardan bekinib olgach, 
o‘zining shu jimligida juda yuvosh, mungli va 
go‘zal bo‘ladi; yulduzlar ham unga mehribon-
lik bilan qaraganday, yer yuzida ortiq yovuz-
lik degan narsa qolmasdan, hamma saodatga 
to‘yganday tuyiladi. Qishloqning chap tomoni 
dala ufqlargacha cho‘zilgan, bu oydin dalada 
ham na bir harakat ko‘rinadi va na bir sado 
eshitiladi.

– Gap shunda-da! – deb takror qildi Ivan Iva-
novich. – Biz shaharda – dimda va tiqilinchda 
yashashimiz, keraksiz qog‘ozlar yozib, qarta 
o‘ynashimiz – bular ham bir g‘ilof emasmi? Bu-
tun umrimizni dangasa va takasaltang odam-
lar, esi past va o‘yindan boshqani bilmaydigan 
ayollar o‘rtasida o‘tkazishimiz, bo‘lar-bo‘lmas 
afsonalar gapirib, eshitishimiz, bu ham bir 
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g‘ilof emasmi? Agar xohlasangiz yana bitta juda 
ibratli voqeani aytib beraman.

– Yo‘q, endi uxlash kerak, – dedi Burkin. – 
Ertaga qolsin!

 Ikkalasi ham saroyga kirib, pichan ustiga 
yotdi. Ikkovi ham o‘ranib yotib, endi ko‘zlari 
uyquga ketgan ham ediki, birdaniga oyoq to-
vushi keldi... Saroy yonida allakim yurar edi! 
Biroz yuradi-da, to‘xtaydi, biroz o‘tgach, yana 
yura boshlaydi... Itlar huradi.

– Bu yurgan Mavra, – dedi Burkin. 
Oyoq tovushi tindi.
Ivan Ivanich narigi yonboshiga aylanib yotib:
– Yolg‘on gapirganlarini eshitib va ko‘rib tu-

rish, – deb g‘uldiradi, – shu yolg‘onga chida-
ganing uchun seni ahmoq deganlarini eshitish, 
ozor va haqoratlarga bardosh qilish, nomusli 
va erkin odamlar tomonida bo‘lganingni ochiq 
aytishga botina olmasliging, o‘zing ham yolg‘on 
gapirib, yolg‘ondan kulib turishing, butun bu 
hollarning bir burda non, issiqqina bir joy, bir 
chaqaga arzimaydigan allaqanday amal uchun 
bo‘lishi, chidab bo‘lmaydigan hol; yo‘q, bundan 
so‘ng bu xilda yashash mumkin emas!

– Siz endi, Ivan Ivanovich, boshqa maqomga 
tushdingiz, – dedi muallim. – Qo‘ying endi, ux-
laylik.

O‘n daqiqadan so‘ng Burkin qattiq uyqu-
ga ketdi. Ivan Ivanich bo‘lsa hadeb u yon-
boshidan-bu yonboshiga ag‘anab, uh tortardi. 
So‘ngra o‘rnidan turib yana tashqariga chiqdi 
va eshik oldiga o‘tirib, tamaki chekdi.



Odil Rahimiy
tarjimasi

JONGINAM

Iste’foga chiqqan kichik amaldor Plem-
yannikovning qizi Olenka hovli eshigi oldida-
gi supachada xayol surib o‘tirardi. Kun issiq, 
pashshalar xiralik bilan jonga tegar, kech 
kirishga yaqin qolganligi ko‘ngliga xush kelar 
edi. Kunchiqar tarafdan yomg‘irdan darak be-
ruvchi qop-qora bulut bostirib kelmoqda, har 
zamonda yomg‘ir tomchilab qo‘yar edi.

Shu hovlidan bir uyni ijaraga olgan «Tivoli» 
nomli rohat bog‘chasining egasi va antrepren-
yori1 Kukin hovlining o‘rtasida turib, osmon-
dan ko‘zini uzmasdi.

– Ana xolos! – dedi u jig‘ibiyroni chiqib. – 
Tag‘in yomg‘ir yog‘adigan bo‘ldi-ku! Kunda 
yomg‘ir! Kunda yomg‘ir, menda qasdi bormi! 
Uyim kuydi-ku! Xonavayron bo‘ldim! Zarar 
ko‘rmagan kun qolmadi-ku!

U, hayronlikdan qo‘llarini kaftiga urib qo‘yib, 
Olenkaga qarab davom etdi:

– Ko‘rgan kunimiz shu, Olga Semyonov-
na, yig‘laging keladi! Uzzukun ishlaysan, o‘lib 
tirilasan, kechalari uxlamay chiqasan, qandoq 

1 Antreprenyor – teatr, sirk va shu kabilarning xo‘jayini.
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qilsam yaxshiroq bo‘larkin, deb bosh qotirasan, 
oqibati nima? Bir tomondan xalq nodon, yov-
voyi xalq. Men unga eng yaxshi operetkalarni, 
feeriyalarni qo‘yib bersam, borib turgan lapar-
chilarni sahnaga chiqarsam-u, unga yoqma-
sa! Xalq bunga tushunmaydi-da! Xalqqa mas-
xarabozlik yoqadi, u eng past, kishining ko‘ngli-
ga urgan tomoshalarni talab qiladi! Endi bu 
osmonni qarang! Har kuni kechqurun yomg‘ir 
yog‘adi! O‘ninchi maydan beri yog‘adi, butun 
may tinmay yog‘di, iyun yog‘di, jonga tegdi-ku, 
axir! Odamlar boqqa kirmay qo‘yishdi, kirim 
yo‘q, ijara haqini qanday to‘layman? Artistlar 
yollaganman, ularga qanday haq to‘layman?

Ertasi kuni kechqurun osmonni yana bulut 
bosdi. Butun umidini yo‘qotgan Kukin aqldan 
ozgan odamday qah-qah otib so‘zlardi.

– Ha, mayli! Yog‘sa yog‘aversin! Menga qol-
sa butun bog‘chani suv olib ketsin, meni ham 
qo‘shib olib ketsin! Bu dunyoda ham, u dunyo-
da ham baxtsiz o‘taqolay! Artistlar meni sudga 
berib, kesdirib yuborishsin! Sud ham gapmi, 
Sibirga surgun qilishsin! Dorga osib o‘ldirishsin 
meni! Ha-ha-ha!..

Uchinchi kuni ham xuddi shunday bo‘ldi.
Kukinning gaplarini Olenka jim o‘tirib, jid-

diy tinglar, goho uning ko‘zlariga yosh kelardi. 
Borib-borib Kukinning baxtsizligi Olenka ning 
yuragini ezdi, qiz uni yaxshi ko‘rib qoldi. Kukin 
pakana, oriq, za’faron yuzli, sochlarini ho‘l tar-
ab yuradigan odam edi; ovozi ingichka bo‘lib, 
gapirganda lablarini burib gapirardi, uning afti-
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da hamma vaqt umidsizlik, norozilik aks etardi. 
Shularga qaramay, u, Olenkada haqiqiy, chuqur 
sevgi uyg‘otdi. Olenkaning o‘zi biron kishini 
sevmasdan yurolmasdi. Eng oldin o‘z otasini 
yaxshi ko‘rar edi, otasi endi og‘ir kasal bo‘lib, 
qorong‘i qilib qo‘yilgan uyda nafasi bo‘g‘ilib 
yotardi; keyin yilda bir-ikki marta  Bryanskdan 
kelib-ketib yuradigan xolasi ni yaxshi ko‘rib qol-
di. Undan oldin esa gimnaziyada o‘qib yurgan 
vaqtlarida, fransuz tili o‘qituvchi sini sevib qol-
gan edi. Olenka mulo yimgina, xushfe’l, ko‘ngli 
ochiq, to‘ladan kelgan, do‘ndiqqina, yuvosh qiz 
edi. Uning anorday qip-qizil yuziga, qop-qora 
xol tushgan oppoq yumshoq bo‘yniga, biror-
ta yoqimli so‘z eshitganida chehrasida paydo 
bo‘ladigan jilmayishiga ko‘zi tushgan erkaklar 
bir jilmayib: «Chakki emas...» deb qo‘yardilar. 
Mehmonga kelgan xotinlar esa gapning o‘rtasi-
da birdan uning qo‘lidan ushlab:

– Jonginam! – demasdan qo‘yishmasdi.
U tug‘ilib-o‘sgan va meros qog‘ozida  uning 

 ismiga yozilgan uy shaharning chetida, Si-
ganskaya Sloboda degan joyda, «Tivoli» bog‘-
chasining yonida edi. Har kuni kechqurun 
yarim kechagacha bog‘dan musiqa ovozlari 
va mushaklarning paqillab otilishi eshitilardi, 
mushaklarning paqillashini eshitib u «Kukin o‘z 
taqdiri bilan olishmoqda, eng yovuz dushma-
ni bo‘lmish – hamma narsaga beparvo qarov-
chi tomoshabinlarning ko‘nglini olmoqda», deb 
o‘ylardi, yuragi orziqib ketar, uyqusi kelmas, 
tongotar paytida Kukin uyga qaytib kelganda 
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o‘zining yotoq bo‘lmasida turib derazani qoqar, 
parda orqasidan yuzi va bir yelkasini ko‘rsatib, 
mehribonlik bilan jilmayib qarar edi...

Kukin taklif qildi, ular nikoh o‘qitishib, 
er-xotin bo‘lishdi. Kukin, Olenkaning bo‘ynini 
va yumshoqqina to‘la yelkalarini ko‘rib, o‘zida 
yo‘q sevindi va:

– Jonginam! – dedi.
Kukin o‘zini baxtiyor sezardi, ammo to‘yda kuni-

tuni yoqqan yomg‘ir uni ancha xafa qilgan edi.
To‘ydan keyin ular uchun yaxshi kunlar 

boshlandi. Olenka kassada o‘tirib chipta so-
tar, bog‘cha tartiblariga qarab yurar, hisob-ki-
tob ham shuning qo‘lida edi; artistlarga oylikni 
ham u to‘lar, uning qip-qizil anordek chehra-
sini va yoqimli mayin jilmayishini goh kassa 
darchasida, goh sahna orqasida, goh bufetda 
ko‘rish mumkin edi. Olenka o‘zining hamma 
tanishlariga – dunyoda eng yaxshi va eng ke-
rakli narsa teatr, faqat teatrda kishi rohatlana-
di, bilimdon bo‘loladi, – derdi.

– Ammo bunga xalq tushunmaydi! – derdi 
u. – Xalqqa masxarabozlik ko‘rsatsangiz yoqa-
di! Kecha kechqurun biz «Faustning teskarisi» 
degan spektaklni qo‘yuvdik, deyarli hamma lo-
jalar bo‘sh qoldi. Vanichka ikkimiz birorta be-
maza narsani qo‘yib ko‘rsatsak, odam liq to‘lib 
ketadi. Ertaga Vanichka ikkimiz «Do‘zaxga 
tushgan Orfey»ni qo‘yamiz, kelinglar.

Teatr haqida, aktyorlar haqida Kukin nima 
desa Olenka ham shuni qaytarardi. Kukin kabi 
u ham xalqni befarq va nodonligi uchun yomon 
ko‘radi, repetitsiyalarga aralashadi, aktyorlar-
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ning harakatlarini, so‘zlarini tuzatadi, musiqa-
chilarni tergaydi, mahalliy gazetada teatrni yo-
monlab birorta maqola bosilib qolsa yig‘laydi, 
keyin tahririyatga borib izoh beradi.

Artistlar uni yaxshi ko‘rishardi, unga «Va-
nichka ikkimiz» va «Jonginam» deb ot qo‘yishgan 
edi. Olenka ularga rahm qilib, oz-moz pul qarz 
berib turar, agar ularning ba’zilari pulni qay-
tarmay, aldab ketishsa hech kimga bildirmay 
yig‘lar, ammo eriga aytmasdi.

Qishda ham ularning turmushi yaxshi edi. 
Ular shahar teatri binosini butun qishga ijara-
ga olib, goh malorosslar truppasiga, goh fokus-
chiga, goh shu yerning teatr havaskorlariga 
qisqa muddatga ijaraga berishar edi. Olenka 
kun sayin semirardi, vaqti xushligidan kun-
dan-kunga ochilardi, qish bo‘yi ish o‘ngidan 
kelib, daromad yomon bo‘lmasa-da, Kukin 
«zarar ko‘payib ketdi» deb noligani-noligan edi, 
yuzi tobora sarg‘ayar va o‘zi ozar edi. Kechalari 
yo‘talib chiqardi, Olenka unga malina guli va 
lipa daraxtining gulini qaynatib ichirar, ko‘kra-
giga atir surtar, o‘zining yumshoq jun ro‘moliga 
o‘rab qo‘yardi. Uning sochlarini silab:

– Tanimdagi jonimsan, – derdi u yurakdan. 
Truppa to‘plash uchun Kukin, ro‘za kezida, 

Moskvaga ketdi. Olenka usiz butun huzur-halo-
vatini yo‘qotdi, kechalari mijja qoqmay, deraza 
oldida yulduzlarga qarab chiqardi. Shunday 
paytlarda o‘zini katakda xo‘rozsiz qolib, uy-
qusiz, bezovtalanuvchi tovuqdek his etardi. 
Kukin Moskvada uzoq turib qoldi, yuborgan 
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xatida hayitga yetib kelishini yozib, «Tivoli» ro-
hat bog‘chasini ijaraga olish to‘g‘risida harakat 
boshlashni buyurgan edi. Biroq chin arafa kuni 
kechqurun birov bochkani gumburlatib urgan-
dek darvozani xunuk qoqa boshladi. Uyqudan 
zo‘rg‘a ko‘zini ochgan oshpaz yalangoyoq loy 
kechib, darvozani ochgani yugurdi.

– Darvozani oching tezroq! – dedi yo‘g‘on 
ovoz li kishi darvoza orqasida turib. – Sizga tele-
gramma bor!

Olenka ilgarilar ham eridan telegramma olib 
turardi, biroq bu safar o‘tirgan yerida qotib qol-
di. U titroq qo‘llari bilan telegrammani ochib 
o‘qidi:

«Ivan Petrovich bugun to‘satdan o‘lib qoldi, am-
ringizni kutamiz, xatuk shanba kuni dafu etiladi». 

Telegrammada shunday «xatuk» degan tu-
shunib bo‘lmaydigan so‘z va «dafn» so‘zi «dafu» 
deb yozilgan: uni operetta truppasining rejis-
sori yuborgan edi.

– Sening o‘rningga men o‘lsam bo‘lmasmi-
di-ya! – deb yig‘i soldi Olenka. – Jonim Va-
nichka! Nega uchrashdim sen bilan? Nega seni 
sevdim? Bechora baxtsiz Olenkangni kimga 
tashlab ketding!

Kukinni seshanba kuni Moskvada Vagankov 
qabristoniga ko‘mishdi, chorshanba kuni Olen-
ka uyiga qaytib keldi, ostonadan kirishi bilanoq 
o‘zini karavotga tashladi-da, ho‘ngrab yig‘lab 
yubordi. Uning dod-faryodi hatto ko‘chaga va 
qo‘shni hovlilarga ham eshitilardi.
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– Jonginam, – derdi qo‘shnilar cho‘qinishib, 
– jonginam Olga Semyonovna yig‘layverib ado 
bo‘ldi-ya, bechora!

Oradan uch oy o‘tdi. Qora kiygan Olenka bir 
kun cherkovdan uyiga qaytib kelmoqda edi. Itti-
foqo uning qo‘shnilaridan biri, Babakayev degan 
savdogarga qarashli yog‘och taxta omborning 
boshqaruvchisi Vasiliy Andreyevich Pustovalov 
ham cherkovdan chiqib, uyiga qaytib kelar edi. 
Boshiga poxol shlyapa, egniga oq jeletka kiy-
ib, ko‘kragiga tilla zanjir taqqan Pustovalov sa-
vdogardan ko‘ra ko‘proq hunarmandga o‘xshab 
ketardi. U, Olenkaga achinib ulug‘vorlik bilan 
dedi:

– Har qanday ishning o‘z tartibi bo‘ladi, Olga 
Semyonovna. Biron yaqin kishimizning kuni 
bitgan ekan, demak, uni Tangrining o‘zi olgan 
bo‘ladi. Modomiki shunday ekan, taqdirga tan 
berishdan boshqa ilojimiz yo‘q.

Olenkani eshik oldigacha uzatib, xayrlash-
di-da, o‘z yo‘liga qarab ketdi. Shundan ke-
yin uning tovushi kechgacha Olenkaning qu-
log‘idan ketmadi, ko‘zini yumsa uning qora so-
qoli ko‘ziga ko‘rindi. Pustovalov uning ko‘ngliga 
juda yoqib qolgan edi. Olenka ham unga yoqib 
qolgan bo‘lsa kerak, shu voqeadan ko‘p o‘tmay, 
unikiga bir keksa xotin qahva ichgani keldi. 
Mehmonga kelgan xotin stol yoniga o‘tirishi 
bilanoq Pustovalovdan gap ochdi, uning yax-
shi va savlatli erkakligini, har qanday qizning 
unga jon deb tegishini aytdi. Uch kundan ke-
yin Pustovalovning o‘zi mehmon bo‘lib keldi; u 
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ko‘p emas, o‘n daqiqacha o‘tirdi, kam gapirdi, 
ammo Olenka uni yaxshi ko‘rib qoldi, shu qa-
dar yaxshi ko‘rib qoldiki, hatto kechasi bilan 
o‘rtanib, uxlamay chiqdi, ertasiga erta bilan 
keksa xo tinga odam yubordi, ko‘p o‘tmay ular 
unashtirildi, keyin to‘y bo‘ldi.

To‘ydan keyin Pustovalov bilan Olenka yax-
shi turmush kechirishdi. Odatda Pustovalov 
tushki ovqat mahaligacha omborda o‘tirardi, 
keyin o‘zining o‘rniga Olenkani qo‘yib, turli 
ishlar bilan ketardi. Olenka esa oqshomgacha 
omborda mol sotib, hisob-kitob ishlarini qilib 
o‘tirardi.

– Yog‘och, taxtalarning narxi yildan-yilga 
yigirma foiz oshmoqda, – derdi Olenka xaridor 
va tanishlariga. – O‘zingiz o‘ylab ko‘ring, ilgari 
biz shu yerdan chiqqan taxtani sotardik, endi-
likda Vasichka har yili Mogilev gubernasidan 
mol keltiradi. Narxning oshishini aytmaysizmi! 
– derdi u, kaftlari bilan ikki yuzini bekitib.

Unga, butun umri yog‘och-taxta sotish bi-
lan o‘tganday, yog‘och-taxtasiz hayot bema’ni 
hayotday tuyilardi, xoda, xari, sarrof, taxta, 
yog‘och degan gaplar uning qulog‘iga nozik 
va yoqimli musiqaday eshitilardi... Tog‘-tog‘ 
yog‘och, taxtalar, xoda-xarilar ortib, bir yoqlar-
dan tashib ketayotgan arava-arava karvonlar, 
bir polk keladigan o‘n ikki gazli, besh qarich-
li xodalarning omborga hujum qilib, bostirib 
kelishlari, xodachalar, sarroflar va taxtalar
ning bir-birlariga urilib, sado chiqarishlari, ke-
yin yerga qulab, yana turishib, bir-birlarining 
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ustiga chirmashib chiqishlari kechalari uning 
tushiga kirib chiqardi. Olenka tushida bular-
ni ko‘rib, bexosdan qichqirib yuborardi. Pus-
tovalov esa uni:

– Olenka, nima bo‘ldi senga, jonim? O‘zingni 
bosib ol! – deb ovuntirardi.

Eri nimani o‘ylasa u ham shuni o‘ylardi. 
Agar eri uy juda isib ketdi desa, yoki ishning 
mazasi qochdi desa, u ham xuddi shuni deydi. 
Eri hech qanaqa o‘yin-kulgi, ko‘ngil ochishlarni 
yoqtirmas, hayit kunlari ham uydan chiqmas 
edi. Olenka ham uyda o‘tirardi.

– Uyda o‘tirganlaring o‘tirgan, – deyishar-
di tanish-bilishlari.– Teatrgami, ot o‘yingami 
borib, yozilib kelsangiz-chi, jonginam!

– Vasichka ikkovimizning teatrga borishga 
vaqtimiz bormi? – deb javob berardi u, ulug‘vor-
lik bilan. – Biz mehnatkash odammiz, bunday 
behuda narsalarga beradigan bo‘sh vaqtimiz 
yo‘q. Teatrga borib nima ham orttirardik?

Shanba kunlari kechqurun Pustovalov 
Olenka bilan birgalashib bomdod namoziga, 
hayit kunlari esa peshin namoziga bori shadi, 
cherkov dan ham birga qaytishadi, ikkovi-
ning chehrasi ochiq, atrofga xushbo‘y hid so-
chib kelishadi. Olenkaning shohi ko‘ylagining 
shitirlashi quloqqa yoqadi; uyga qaytib kelib, 
so‘lqildoq non va har xil murabbolar bilan choy 
ichishadi, keyin pirog yeyishadi. Har kun tush 
paytida karam sho‘rva va qo‘y go‘shtidan yoki 
o‘rdakdan pishirilgan qovurma, ro‘za kunlari 
esa qovurilgan baliqning hidi hovlidagilar yoki 
ko‘chadan o‘tuvchilarning dimog‘ini qitiqlab, 
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ishtahasini ochib yuborar edi. Kontorada doim 
samovar qaynab turadi, xaridorlar choy va te-
shikkulchalar bilan mehmon qilinadi. Haftada 
bir marta er-u xotin birgalashib hammomga 
borib, ikkovlari qip-qizil bo‘lib, uyga qaytishadi.

– Xudoga shukr, turmushimiz yomon 
emas, – derdi Olenka tanishlariga. – Vasich-
ka ikki mizni yetkizgan kunga hammani ham 
yetkaz sin.

Pustovalov mol keltirish uchun Mogilev 
gubernasiga ketgan vaqtlarida Olenka juda 
zerikadi, kechalari uxlamay yig‘lab chiqadi. 
Hovlidagi uylardan birida turuvchi, polkda ot 
shifokori bo‘lib xizmat qiladigan Smirnin de-
gan yosh yigit ba’zan kechqurunlari unikiga 
kelib turadi. Smirnin unga u yoq-bu yoqdan 
so‘zlab beradi yoki ikkovi qarta o‘ynaydi, bun-
dan Olenka ancha ovunadi. Smirninning o‘z 
oilasi haqidagi hikoyalar uni ayniqsa qiziqti-
rardi. U uylangan bo‘lib, bir o‘g‘li ham bor 
edi, ammo xotini unga xiyonat qilgani uchun 
ajrashib ketgandi, shuning uchun xotinini 
juda yomon ko‘rardi, o‘g‘liga atab har oyda qirq 
so‘m pul yuborib turadi. Olenka bu gaplarni 
eshitib, uh tortib, unga achindi. Smirnin bilan 
xayrlashayotib:

– Xudo o‘z panohida saqlasin. Kelganingiz 
uchun rahmat, ilohim hamisha sog‘-salomat 
bo‘ling... – derdi va uni sham bilan zinagacha 
kuzatib qo‘yardi.

Gapirganda ham eriga taqlid qilib, ulug‘vor-
lik bilan gapirardi, ot shifokori allaqachon uyi-
ga kirib ketgan bo‘lsa-da, ketidan chaqirib:
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– Xotiningiz bilan yarashib qo‘ya qolsangiz 
ham bo‘lardi, Vladimir Platonich! O‘g‘lingiz tu-
fayli gunohini keching... Bola boyaqish hamma 
gapga tushunsa kerak, – derdi.

Pustovalov safardan qaytib kelganda Olen-
ka unga ot shifokorining barbod etilgan tur-
mushini hikoya qilib berar, keyin ikkovlari 
birgalashib achinishar, bosh chayqar, otasini 
sog‘ingan o‘g‘li haqida gapirishar, shundan ke-
yin ikkovlari baxtiyor holda o‘rinlaridan turib, 
burchakdagi sanamga qarab, Xudodan bola ti-
lab, iltijo qilar edilar.

Olti yilgacha Pustovalovlarning turmushi 
tinch, sevinch va totuvlikda o‘tdi. Qish kun-
laridan birida omborda issiq choy ichib, terlab 
o‘tirgan Vasiliy Andreyevich xaridorga mol so-
tish uchun telpaksiz tashqariga chiqdi, shunda 
shamollab, betob bo‘lib qoldi. Olenka uni eng 
o‘tkir shifokorlarga qaratgan bo‘lsa ham, to‘rt 
oy yotgandan keyin dard ustun kelib vafot etdi. 
Olyonka yana beva qoldi.

– Kimga tashlab ketding, meni sevgilim! – deb 
ho‘ngrab yig‘lardi u, erini ko‘mgandan keyin. – 
Men bechora sensiz qanday turay bu dunyoda? 
Rahmingiz kelsin, yaxshilar, men yetimning 
dardiga davo topinglar-ey... – derdi.

U motam tutib, qora kiydi, shlyapa va 
qo‘lqop ni butunlay kiymay qo‘ydi, ko‘chaga 
kamdan-kam chiqadigan bo‘ldi, chiqsa ham 
cherkovga yoki erining qabriga borish uchun 
chiqardi, bo‘lak vaqtlarda tarki dunyo etgan 
odamday uyda o‘tirardi! Olti oy deganda motam 
kiyimlarini tashlab, deraza darchalarini ochadi-
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gan bo‘ldi. Ba’zan ertalab u-bu keltirish uchun 
oshpaz ayol bilan bozorga chiqqanini odam-
lar ko‘rishdi, biroq endigi turmush qanday, 
uy ichida nima gaplar bor – bu haqda odam-
lar faqat gumon bilan gapirishar edi. Masalan, 
odamlar uning o‘z bog‘chasida ot shifokori bi-
lan birga choy ichib o‘tirganidan, shifokorning 
unga gazeta o‘qib berishidan va yana pochtada 
bir tanish xotin bilan uchrashib, unga:

– Shahrimizda to‘g‘ri yo‘lga qo‘yilgan veteri-
nariya nazorati yo‘q, kasalning ko‘pligi ham 
shundan. Anavi sutdan, manavi otdan, sigir-
dan yuqub kasal bo‘pti, degan hodisalar ko‘pa-
yib ketdi. Inson sihatiga qanday g‘amxo‘rlik 
qilinsa, jonivorlarni ham shunday boqish ke-
rak, – deb aytgan gapidan uning nima haqida 
o‘ylashiii gumon qilardilar.

U, ot shifokorining aytganini aytar, u nima-
ni o‘ylasa shuni o‘ylar edi. Olenkaning sevgisiz 
yashay olmasligi va yangi baxtni o‘z hovlisidan 
topib olganligi hammaga ravshan edi. Boshqa 
xotin bo‘lganda uni hamma qoralardi, ammo 
Olenka haqida hech kim yomon fikrda emas, 
uning hayotidagi voqealar hammaga ma’lum 
va ravshan edi. U ham, ot shifokori ham o‘za-
ro munosabatlarida yuz bergan o‘zgarishlar 
haqida hech kimga bir og‘iz so‘z aytmaslikka 
tirishar edilar, biroq Olenka hech qanday sir-
ni yuragida saqlab yurolmasdi. Agar shifokor-
ning polkdagi hamkasblari mehmonga kelish-
sa Olenka ularga choy quyib yoki ovqat tortib, 
qora molga kelgan vabodan yoki shahar kush-
xonasidan gap boshlardi, shifokor esa uyal-
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ganidan qip-qizarib ketardi. Mehmonlar tarqa-
lishib ketgach, shifokor uning qo‘lidan ushlar-
di-da, g‘azablangani holda:

– Tushunmagan narsang haqida og‘iz ochma, 
deb necha marta aytdim senga! Hamkasblarim 
yig‘ilishganda va o‘z ishimiz ustida so‘zlash-
ganimizda sen zinhor aralashma! Odamni ze-
riktirib yuborasan, axir! – derdi.

Olenka unga taajjubilanib qarar va xavotir-
lanib:

– Volodichka, bo‘lmasa nimani gapiray? – 
deb so‘rardi.

Va ko‘ziga yosh olib, ot shifokori bag‘riga oti-
lar, jahli chiqmasligini so‘rab yalinardi; ikkisi 
ham o‘zini baxtiyor deb his etardi.

Biroq, bu baxt ko‘pga bormadi. Ot shifokori 
o‘z polki bilan birga jo‘nab ketdi, uning polki 
boshqa yoqqa, Sibir tomonga ko‘chirilgan edi. 
Olenka yana yolg‘iz qoldi.

Endi u butunlay yolg‘iz qolgan edi. Otasi al-
laqachon o‘lib ketgan, uning kreslosi chordoq-
da bir oyoqsiz chang bosib yotardi. Olenka 
ham ozib ketgan, husni ham qochgan, ko‘cha-
da ko‘rganlar ham unga ilgarigidek boqmas 
va jilmayib qaramas edi. Eng yaxshi yillar – 
yoshlik vaqtlari o‘tib, endi uning uchun qan-
daydir yangi turmush, bundan bu yog‘i nima 
bo‘lishini bilish qiyin bo‘lgan davr boshlangan 
bo‘lsa kerakki, yaxshisi bu to‘g‘rida o‘ylamaslik 
lozim edi. Kechqurunlari Olenka eshik oldiga 
chiqib, «Tivoli» rohat bog‘chasida chalinayot-
gan musiqani, mushaklarning paqillab yorili-
shini eshi tib o‘tirar, ammo bu tovushlar endi 
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unda hech qanday tuyg‘u uyg‘otmasdi. U, o‘z 
hovlisiga bee’tibor tikilib o‘tirar, hech narsani 
o‘ylamas, ko‘ngli hech nimani istamasdi, ke-
chasi uyga kirib yotardi. Uyqusida yana o‘zi-
ning bo‘sh hovlisi tushiga kirardi. Ovqatni ham 
birov zo‘rlab yedirayotganday yer edi.

Eng yomoni shu ediki, unda ortiq hech qan-
day fikr qolmagan edi. U o‘z atrofida xilmaxil 
buyumlarni ko‘rar, nimalar bo‘layotganiga aqli 
yetar. Ammo ular haqida nima deb o‘ylashni 
va nimalarni gapirishni bilmasdi! Hech qan-
day fikrga ega bo‘lmaslik naqadar og‘ir! Bir shi
shaning tikka turganini, yoki yomg‘ir yog‘ishi-
ni, yoxud aravaga tushib ketayotgan mardikor-
ni ko‘rib turasan-u, biroq shishaning nimaga 
kerakligini, yomg‘irning nimaga yog‘ishini, 
mardikorning nega aravaga tushib borishi-
ni, ularda qanday ma’no borligini o‘lsang ham 
ayta bilmasang! Kukin va Pustovalov bor vaqti-
da, ot shifokori borida Olenka ularning ma’no-
siga yetardi, har narsa ustida fikr yuritolardi, 
endi uning o‘ylarini va yuragini xuddi hovlini 
bosgan zimziyo qorong‘i va bo‘shliq qoplagandi. 
Go‘yo chuqur soyga g‘arq bo‘lib ketayotganday 
uni dahshat bosardi.

Bu orada shahar har tarafga qarab kenga-
yib ketdi, Siganskaya Sloboda endi ko‘cha tusi-
ni oldi. «Tivoli» rohat bog‘chasi va yog‘och-tax-
ta omborlari bo‘lgan joylarga yangi imorat-
lar tushib, ancha-muncha tor ko‘chalar hosil 
bo‘lgan edi. Muncha ham vaqt tez o‘tib boradi! 
Olenkaning uyi eskirgan, tunuka tomi zanglab 
ketgan, saroy ham bir yoqqa qarab yonbosh-
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lagan, hovli sahnini otquloq bilan sassiqalaf 
bosib ketgan edi. Olenkaning o‘zi ancha qa-
rigan, husndan ham qolgan edi. Yoz kunlari u 
eshik oldidagi supachaga chiqib o‘tiradi. Qal-
bida ilgarigidek bo‘shliq hukm suradi, o‘zidan 
ham sassiqalafning hidi kelib turadi, qish kun-
lari esa deraza yoniga o‘tirib, hovlidagi qordan 
ko‘zini uzmaydi. Bahor kelganda yoki shamol 
cherkov qo‘ng‘iroqlarining ovozini uchirib kelib 
qolgan choqlarda birdan o‘tmish kunlar esi-
ga tushib yuragi «shuv» etib ketadi. Ko‘zlariga 
jiqqa yosh keladi, ammo bu ko‘p davom etmay-
di, birpasdan keyin yurakni yana bo‘shliq egal-
laydi, bu dunyoda nima uchun yashayotganini 
yana bilmaydi. Briska degan qora mushugi bir 
ohangda miyovlab, unga erkalanadi, ammo bu 
ham Olenkaga ta’sir qilmaydi. Unga bu kerak-
midi? Unga butun borlig‘ini, butun yuragini, 
aqli-farosatini maftun etadigan, hayotiga ma’no 
beradigan, kishini o‘yga soladigan, uning sovib 
borayotgan qonini qizitadigan sevgi kerak! Eta-
giga chiqib olgan mushukni yerga itarib tushi-
radi-da, alam bilan:

– Ket, ket... jonga tegding! – deydi.
Shu yo‘sinda hech bir shodliksiz, hech qan-

day fikrsiz kunlar, oylar, yillar o‘tdi. Oshpaz 
Mavra nima desa shu edi.

Saraton kunlarining birida, podalar ham-
ma yoqni changitib daladan qaytib kelayotgan 
oqshom paytida, kimdir ko‘cha eshigini qattiq 
qoqdi. Olenkaning o‘zi borib darvozani ochdi, 
ochishi bilan turgan yerida qotib qoldi: kel-
gan kishi – sochlari oqargan, mundir kiygan ot 
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shifokori Smirnin edi. Olenkaning esiga butun 
o‘tmish keldi, o‘zini tutolmay, g‘iq etmay boshi-
ni uning ko‘ksiga qo‘ydi-da, yig‘lab yubordi. 
Hayajonlanib ketganidan ikkovlari ham uyga 
kirganlarini, choyga o‘tirganlarini bilmay qoldi.

– Voy jonim-ey! – dedi u, sevinchidan qalti-
roq bosib. – Vladimir Platonich, quyosh qayer-
dan chiqdi?

– Shu shaharda yashab qolmoqchiman, – 
dedi shifokor. – Iste’foga chiqdim, endi erkinlik-
da baxt izlab topmoqchiman, bir yerga qo‘nib 
olishim kerak. O‘g‘lim ham katta bo‘lib qoldi, 
gimnaziyaga berishim kerak. Bilasizmi, men 
xotinim bilan yarashib olganman.

– Qayerda ular? – deb so‘radi Olenka.
– Ular musofirxonada qolishdi, men uy qidi-

rib yuribman.
– Ana xolos! Mening uyimni olaqoling! Nima 

qipti bu uyga? Sizlardan bir tiyin ham olmay-
man! – U yana hayajonlanib, yig‘lay boshladi. 
– Sizlar bemalol shu katta uyga joylashavering-
lar, menga hovlidagi kichkina uy ham yetib-or-
tadi. Sizni yuborgan Xudoga shukr!

Ertasi kuni uy tomini bo‘yab, devorlarni 
oqlashga kirishildi, Olenka ikki qo‘lini beliga 
qo‘yib, hovlidagilarga har xil ishlarni buyurib 
yurar edi. Uning chehrasida ilgarigi jilmayish-
lar paydo bo‘lgan, xuddi uzoq uyqudan uyg‘on-
ganday butun tanasiga qon yugurgan edi. Ke-
yin oriq va xunuk, sochlari kalta qirqilgan, injiq 
yuzli bir xonim, semizgina, ko‘k ko‘z, ikki yuzi-
da chuqurchasi bor Sasha degan bolani yetak-
lab kirib keldi. Ular ot shifokorining xotini va 
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o‘n yashar o‘g‘li edi. Bola hovliga kirishi bilanoq 
mushukni quva ketdi, uning xushchaqchaq 
qo‘ng‘iroq kulgisi butun hovlini bosdi.

– Xola, bu sizning mushugingizmi? – deb 
so‘radi bola. – Tuqqanda bittasini bizga bering, 
oyim sichqondan juda qo‘rqadilar.

Olenka u bilan ancha so‘zlashdi, choy ichir-
di, go‘yo bu bolani o‘zi tug‘ib-o‘sdirgandek 
his qilib, ko‘kragiga issiq yugurib, rohatlandi. 
Kech qurun Sasha ovqatxonada dars tayyorlab 
o‘tirarkan, Olenka sevgiga to‘lgan ko‘zlarini un-
dan uzmay:

– Chirog‘im... Xushro‘yginam... Aqlli-hushli 
bola ekansan! Oppog‘im, – deb shivirladi.

– Har tarafi suv bilan o‘ralgan quruq yer – 
orol deb ataladi, – deb o‘qidi kitobdan Sasha.

– Har tarafi suv bilan o‘ralgan quruq yer – 
orol deb ataladi, – deb takrorladi Olenka. 

Bu – necha yillab o‘ysizfikrsiz kun kechir-
gan kishining ishonch bilan aytgan birinchi 
fikri edi.

Endi u mustaqil fikrga ega edi, kechki ovqat 
ustida Sashaning ota-onasiga gimnaziyada 
o‘qishning naqadar og‘irlashib ketgani, ammo 
shunday bo‘lsa-da, real maktab ta’limidan 
ko‘ra klassik maktab ta’limining afzalligi haqi-
da gapirdi, chunki uning fikricha, gimnazi-
yada o‘qigan kishiga hamma yo‘l ochiq: xohla 
shifokorlikka o‘qi, xohla injenerlikka.

Sasha gimnaziyaga qatnay boshladi.  Uning 
onasi Xarkovdagi singlisinikiga ketib, uzoq 
qolib ketdi. Otasi har kuni qayergadir yilqi 
ko‘rgani ketib, ba’zan uch kunlab uyiga qayt-
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mas edi. Olenkaga Sashaning ota-onasi bu-
tunlay tashlab ketganday, bola uyda ortiqcha 
odamday tuyildi, bola bechora ochdan o‘ladi, 
deb achindi. Ko‘p o‘tmay u, bolani katta uydan 
o‘z uyiga olib, jajjigina bir bo‘lmaga joylashtirdi.

Yarim yildan oshdiki, Sasha uning uyida 
turadi. Har kuni erta bilan Olenka uning oldiga 
kiradi, bola, qo‘lini chakkasiga qo‘yib qattiq ux-
lab yotadi, uyg‘otgani ko‘zi qiymaydi.

– Sashenka, – deydi u, g‘amginlik bilan, – 
tur, qo‘zim! Gimnaziyaga boradigan vaqt bo‘ldi.

Sasha o‘rnidan turib, kiyinadi, ibodat qila-
di, keyin nonushtaga o‘tiradi. Uch stakan choy 
bilan ikkita katta teshik kulcha va moy surtil-
gan yarimta fransuz bulkani yeb oladi. U hali 
uyqudan toza uyg‘ongani yo‘q. Shuning uchun 
kayfi buzuqroq. Olenka uni xuddi uzoq safarga 
uzatayotganday unga tikilib deydi:

– Sashenka, masalni yaxshilab yodlab ol-
dingmi? Meni tashvishga solib qo‘yding-ku. 
Tirishib o‘qi, oppoq qo‘zim... Muallimlaring 
so‘zidan chiqma...

– Qo‘ysangiz-chi bu gaplaringizni! – deydi 
Sasha. 

Keyin u gimnaziyaga ketadi, o‘zi kichkina, 
boshida kattakon shapka, yelkasida kitob jildi. 
Olenka uning ketidan sekin-asta qadam tash-
lab boradi. – Sashenka! – deb chaqiradi.

Sasha qayrilib qaraydi. Olenka uning qo‘li-
ga xurmo yoxud popuk qistiradi. Gimnaziya 
joylashgan ko‘chaga burilgandan keyin, Sasha 
o‘zini baland bo‘yli semiz xotin kuzatib qo‘yishi-
dan uyaladi. Orqasiga qaraydi-da:



Buqalamun 273

– Xola, siz endi uyga ketavering, o‘zim bora-
man, – deydi.

Olenka to‘xtab, Sasha gimnaziya eshigidan 
kirib, ko‘zdan g‘oyib bo‘lguncha qarab turadi. 
O, Olenka bu bolani naqadar sevadi! U ilgari 
kechirgan sevgilarining hech biri ham buncha-
lik chuqur bo‘lmagandi. Endilikda unda onalik 
hissi kuchayib borayotgan paytda,  uning qalbi 
shu qadar fidokorlikka, saxiylikka va sevinch-
ga to‘lib toshgan ediki, bunaqa hisni avval u 
sira sezmagan edi. Mana bu birovning bola-
si uchun, uning yuzlaridagi chuqurchalari, 
boshidagi shapkasi uchun butun jonini berish-
ga tayyor edi. Nega bunday? Kim biladi deysiz?

Sashani gimnaziyaga kuzatib, o‘zi xursand, 
ohista, xushfe’l holda uyga qaytadi. Olti oy ichi-
da ancha yashargan yuzidan jilmayish arimay-
di. Yo‘lda uchragan tanishlar uni ko‘rib xur-
sand bo‘lishadi va:

– Yaxshimisiz, jonginam Olga Semyonovna! 
Eson-omongina yuribsizmi? – deyishadi.

– Gimnaziyada o‘qish ham qiyinlashib ket-
di, – deydi u, bozorda uchratgan tanishlariga. 
– O‘zingiz o‘ylang, kecha birinchi sinf bolalariga 
butun bir masalni yodlashga buyurishibdi, lo-
tinchadan tarjima qildirishibdi, hisobdan ma-
sala berishipti... Yosh bola chidarmidi bunga?

Olenka muallimlar, darslar, darsliklar haqi-
da, xullas, Sasha nimani gapirgan bo‘lsa, u 
ham shuni gapiradi.

Soat uchda ikkovlari o‘tirib ovqat yeyishadi, 
kechqurunlari dars tayyorlashadi, qo‘shilishib 
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yig‘lashadi. Sashani yotqizib bo‘lib, Olenka uni 
uzoq cho‘qintiradi, shivirlab duo o‘qiydi, keyin 
o‘rniga yotib, uzoq za noma’lum kelajak haqi-
da, Sashaning shifokor yoki injener bo‘lib ye-
tishib, uyli-joyli bo‘lishi, ot-aravaga ega bo‘ladi-
gan, uylanib bola-chaqa ko‘radigan zamonlar-
ni xayol qiladi... U, ko‘zlari uyquga ketarkan, 
hamon o‘shalarni o‘ylaydi, yumuq ko‘zlaridan 
oqqan yoshlar yuzlarini yuvadi. Qora mushuk 
ham uning biqiniga kirib joylashgan:

– Xr... xr... xr...
Birdan ko‘cha eshik qattiq qoqildi. Olenka 

uyg‘onib, qo‘rqqanidan nafas olmaydi, yuragi 
qattiq uraboshladi. Sal o‘tmay eshik yana taqil-
ladi.

«Xarkovdan telegramma kelgan bo‘lsa, – deb 
o‘ylaydi u, vujudini titroq bosib, – onasi o‘g‘lini 
chaqirtirgan bo‘lmasin... Oh, Xudoyim!»

Uni umidsizlik bosdi, boshini ko‘tarolmadi, 
keyin ikki qo‘li, oyoqlari bo‘shashib ketdi, o‘zi-
ni dunyoda eng baxtsiz banda his qildi. Biroq 
yana birpasdan keyin hovlidan tanish ovozlar 
eshitildi, ot shifokorining klubdan qaytgani 
ma’lum bo‘ladi.

«Xudo, o‘zingga shukr!» deb qo‘ydi Olenka.
Yuragi sekin-asta yengillashdi, u yana 

tinchiy di. Yana o‘rniga yotib, uyquda yotgan 
Sashani o‘ylaydi. Sasha esa qo‘shni uyda qattiq 
uyquda yotib, goho-goho:

– Senimi, shoshmay tur! Ket! Urishma! – deb 
uyqusiraydi.



Shahnoza Rahmonova
tarjimasi

AYOLLIK BAXTI

General-leytenantni dafn qilishdi. Marhum-
ning uyida musiqa sadolari ostida o‘tkazilayot-
gan dafn marosimiga har tomondan olomon 
yopirilib kela boshladi. O‘sha olomon orasida 
boshliqlardan Probkin va Svistkov ham bor edi. 
Ular xotinlari bilan birga kelishgandi.

– Mumkin emas! – dedi oldinga o‘tmoqchi 
bo‘lgan erkaklarning yo‘lini to‘sgan hokim yor-
damchisi. – Mumkin emas! Iltimos, orqaga! 
Ayollar o‘tishlari mumkin... Marhamat, ayollar, 
ammo janoblar siz... Xudo haqi, orqaga! 

Probkin va Svistkovning xotinlari bu marha-
matdan boshlari osmonga yetdi va bir hatlab 
to‘siqdan o‘tishdi.

– O‘tishdi! – dedi Probkin nafrat va hasad bi-
lan. – Xudo haqi bularning omadi bor! Erkak 
zotiga hech qachon bunday omad nasib etmay-
di. Tavba qildim ularda qanday g‘aroyib xislat 
bor ekan-a, hayronman? Ayol degani o‘zi od-
diy-u ojiz mavjudot bo‘lishlariga qaramay ular-
ni o‘tkazib yuborishdi. Biz davlat maslahatchi-
si bo‘lsak ham, ruxsat berishmadi. Chunki biz 
erkakmiz-da!

– Umuman g‘alati fikrlayapsizlar, janoblar, 
– dedi hokim yordamchisi Probkinga qarab. 
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– Sizni qo‘yib yuborsam, bir-biringizni tur-
tib jinnilik qilasiz. Ayollar esa nima qilganda 
ham ayol. Ular bu kabi intizomsizlikka aslo yo‘l 
qo‘ymaydilar.

– O‘tkazib yuboring! – jahl qildi Probkin. – 
Ayollar doim birinchi bo‘lib itarishni boshla-
shadi. Erkaklar esa bir joyda turib, marosim-
ni kuzatishadi. Ayollarning olomonni itarib, 
oldinga intilganlarini ko‘p ko‘rganman. Kiygan 
yangi ko‘ylaklarini hamma ko‘rishi kerak axir! 
Hech kim e’tibor bermasa bormi? Ular uchun 
bundan ortiq fojia yo‘q! Eh, ayollar! Nega ular 
uchun hamisha yo‘l ochiq? Ayollarni askar-
likka olishmaydi, ammo ularga raqs klubiga 
kirish bepul. Bu mavjudotlarni, hatto jazodan 
ozod qilishadi. Ammo qaysi xizmatlari uchun? 
Qiz ro‘molchasini tushirib yubordi, olib ber! U 
ichkariga kirsa, o‘rningdan turib, unga joy ber! 
Ketayotganida kuzatib qo‘y! Mana, u davlat 
maslahatchisiga turmushga chiqdi-yu, katta 
kishiga aylandi. Men grafning yonida o‘tirishim 
uchun dunyoni zabt etishim kerak... Ammo Va-
renka bilan Marenka birpasda grafning yonida 
chiroyli ko‘zlarini pirpiratib o‘tirishdi. Sen hozir 
mas’ul kotibsan. Bu mavqega erishish uchun 
qancha mashaqqat chekkansan. Ammo sening 
Marya Fomishnang qo‘lini uchini qimirlatmay 
turib, shu mavqega ega. Agar ularga bizning 
ishimizni bersang u darrov senga kirim-chiqim 
ishlarini tayyorlab beradi. 

– Ammo u bola dunyoga keltiradi, – dedi 
Svistkov.
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– O, mas’uliyatli ish! Agar u bir kun sovuq-
da biz kabi boshliqlar oldida tik tursin! Tug‘ruq 
azoblari ularning ko‘ziga rohat bo‘lib tuyiladi. 
Hamma ishda ham yengillik bor. Oliy nasab 
oddiy qiz yoki ayol shuncha odamning oldida 
generalning yuziga istagan gapini aytishi mum-
kin. Ammo sen u bilan yuzma-yuz kelganingda 
unga baribir hech narsa aytolmaysan. Masalan, 
Marya Fomishnang istasa, davlat bosh masla-
hatchisining qo‘lidan tutib, butun shaharni 
aylanishi mumkin. Ammo biz uning qo‘lidan 
tutib ko‘raylik-chi! Nima bo‘larkin. Eshit, uka-
ginam, bir professor xotini bilan bizga qo‘shni 
turadi. U shunday obro‘li kishiki, biroq uning 
xotini har uni «Ahmoq!» deb haqoratlaydi. Ayoli 
o‘zi bir oddiy oiladan chiqqan. Qisqasi, uning 
xotiniga hech kim hech narsa demaydi. Ularga 
mumkin, bizga mumkin emas. Shu ham ado-
latdanmi? Bir voqeani men bir umr unutmay-
man! O‘shanda o‘lishimga ozgina qolgandi-ya. 
Haliyam Xudo bir asradi. Peshonam yarqira-
gan ekan. O‘tgan yili boshlig‘imiz dam olgani 
ketgani esingdami? Qishlog‘iga hordiq chiqa-
rish uchun ketayotganida, meni ham o‘zi bilan 
birga olib ketdi. U yerda biror yumush yo‘q. 
Bir soatlarda yozuv-chizuv ishlarini o‘rmonni 
aylanishga yo masxarabozlarning tomoshasi-
ni ko‘rishga borardim. Generalimiz yoshi o‘tib 
qolganiga qaramay, hali hamon bo‘ydoqligidan 
xabaring bor-a! Xullas, uy emas, naq koshona 
ekan. Qimmatbaho jihozlar, ko‘zni qamashti-
radigan buyumlar, idish-tovoq, echki-uloq, 
xizmatkorlar, itlar ham bor, biroq bitta xotin 
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yo‘q. Boshqaruv ham yo‘q. Odamlarning ham-
masi tarbiyasiz va quloqsiz. Barchani iqtisodchi 
Vera Nikitishna degan ayol boshqaradi. U choy 
quyib beradi, ovqat buyuradi va xizmatkorlarga 
baqiradi. Ukaginam, bu ayol – ayol emas, naq 
ilonning o‘zginasi. Makrli shayton ko‘zlari bilan 
odamga tikilganida yuraging muzlab qoladi. 
Semiz, qizil, jahldor... bir baqirishni boshlasa, 
shunaqangi shovqin ko‘taradiki, hatto ilohiy 
tuyg‘ularni ham haqorat qiladi. Yo, Xudoyim, 
hech kimga uning dastidan orom yo‘q edi. Na-
faqat xizmatkorlarni, balki menga ham tinchlik 
bermay qo‘ygandi. O‘zimcha, to‘xta, generalga 
aytib beraman, deyman ichimda. U doim band 
bo‘lgani sabab bu xotinning qanday ishlayot-
ganini ko‘rmagandir-da. Men uning ko‘zlari-
ni ochib qo‘ymoqchi bo‘ldim, ammo o‘zimning 
ko‘zlarim bir umrga yumulishiga sal qolgan-
di-ya. Hozir eslayapman, qo‘rquv bosyapti. 
Bir kun yo‘lakdan ketyapman, birdan qadam 
tovushlarini eshitdim. Avvaliga molni so‘yish-
yapti, shekilli deb o‘yladim. Keyin bilsam, Vera 
Nikitishna kim bilandir tortishardi. U kimnidir 
do‘pposlayotganini sezdim. Eshik ochilib, ich-
karidan bizning general uchib chiqdi. Ko‘zlari 
qizil, sochlari esa tartibsiz. Uning ortidan o‘sha 
shaytonning urg‘ochisi chiqib keldi. 

– Aldayapsan.
– O‘lay gar, chin so‘zim. Meni bilasan-ku. 

Generalimiz o‘z xonasiga qochib keldi. Men 
esa yo‘lakda turibman. Hech narsaga tushun-
mayapman. Omi, o‘qimagan, oddiy oshpaz 
shunaqa ish qilsa-ya! Demak, general undan 
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qutulmoqchi bo‘lgan. U esa ishdan ketmaslik 
uchun do‘pposlagan, deb o‘yladim. Bu menga 
tegib ketdi. Men Vera Nikitishnaning xonasiga 
bordim.

– Sen qanday qilib, shunday ulug‘ zotni 
behur mat qilding? Uning yonini hech kim ol-
maydi, deb o‘ylayapsanmi? Qari odam-da, a, – 
de dim va shapaloq tortib yubordim. U o‘rnidan 
turib, shunaqangi baqirdiki, g‘amlarimni Xudo 
olsin, qo‘rqqanimdan o‘rmonga yugurdim. 
Ikki soatdan keyin bir bola bordi: «Sizni xo‘ja-
yin cha qiryapti», dedi. Ichkariga kirdim u esa 
mening yuzimga qaramaydi. 

– Nega mening uyimda bunday ish qildingiz? 
Bu bizning oilaviy ishimiz!

U uzoq so‘zladi va nasihat qildi va keyin: 
 – Qanday jasorat! Hayratdaman. O‘ylayman-

ki, do‘stim, bu yerdagi gaplar oramizda qoladi 
va ko‘rganlaringizni unutasiz. Bu harakatlarin-
gizni tushunaman. Biroq bundan keyin bu yer-
da qololmaysiz. Buning iloji yo‘q! – dedi. 

O‘zim ham bilmayman, men unga qan-
day qo‘l ko‘tardim. Ayol esa quturdi. Ayol zoti 
davlatning bosh maslahatchini urishi mum-
kin! Ha, ayollarda katta haq-huquqlar bor. 
Boshingdagi bosh kiyimingni yech! Generalni 
olib ketish yapti. Nishonlarining ko‘pligini qara! 
Yo, Xudoyim, nega bu ayollarni oldinga o‘tka-
zishadi-a? Koshki ular bu ordenlarning farqiga 
borsa!

Musiqa yangradi. 



Shahnoza Rahmonova
tarjimasi

MUHABBAT

Ertasiga oshpaz Nikanor mehmonlardan 
tushlikka nima xohlashlarini so‘rab olgani 
yuqoriga ko‘tarilguniga qadar, ular nonushtaga 
berilgan juda mazali bo‘g‘irsoqlar, qisqichbaqa 
va qo‘y go‘shtidan tayyorlangan do‘lmalarni 
tanovvul qilayotgandilar. U yuzi to‘ladan kel-
gan, ko‘zlari kichik o‘rta bo‘yli odam edi, uning 
mo‘ylovi ustara bilan emas, balki yulib olingan-
ga o‘xshardi. 

Alyoxinning aytishicha, go‘zal Pelageya ana 
shu oshpazni sevib qolgan ekan. Nikanor yo-
mon xulqli va piyonista odam bo‘lgani uchun 
qiz unga turmushga chiqishni istamas, biroq 
shunchaki birga yashashga rozilik bildirgan 
ekan. U esa xudojo‘y odam edi. Bunday ya-
shashga Nikanorning diniy tarbiyasi aslo yo‘l 
qo‘ymasdi, shuning uchun ham qiz unga tur-
mushga chiqishini istar, boshqacha yashash-
ni mutlaqo xohlamasdi, ichib kelganida doim 
qizni so‘kar va, hatto, kaltaklardi ham. U mast 
bo‘lgan chog‘larda qiz yuqoriga chiqib yashiri-
nib olar va tinmay yig‘lardi. Alyoxin hamda xiz-
matchi o‘sha tun har ehtimolga qarshi uylariga 
ketmay, uni himoya qilish uchun qolishardi. 
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Bu hikoya muhabbat haqidagi suhbatning 
boshlanishiga turtki bo‘ldi. 

– Muhabbat qanday tug‘iladi, – dedi Alyox-
in, – nega Pelageya o‘zining ichki va tashqi fazi-
latlariga mos keladigan o‘z tengini emas, balki 
aynan ana shu badbashara Nikanorni sevib 
qoldi. Uni bizda hamma shunday deb ataydi. 
Muhabbatda shaxsiy baxtga erishishning bar-
cha jihatlari muhim – afsuski, bularning bari 
noaniq, bu mavhumlik ustida qancha xohla-
sangiz shuncha bosh qotirish mumkin. «Buyuk 
kuchga ega sir» deya berilgan ta’rif shu kunga 
qadar muhabbat haqida aytilgan yagona inkor 
etib bo‘lmas haqiqatdir. Muhabbat haqida yo-
zilgan va aytilgan gaplar yechimi topilmagan 
javobsiz savollar majmuasidir. Topilgan isbotlar 
o‘nta boshqa hayotiy misollarga to‘g‘ri kelmay-
di, menimcha, ularning har birini qo‘shmasdan 
alohida sharhlash kerak. Shifokorlarga o‘xshab 
har bir voqea ustida bitta-bitta bosh qotirish 
kerak. 

 – To‘ppa-to‘g‘ri, – tasdiqladi Burkin. 
– Biz ruslar tarbiyali odamlarmiz, yechimi to-

pilmayotgan muammolarga befarq qarab turol-
maymiz. Odatda muhabbatni shoirona so‘zlar 
bilan ta’riflaydilar, atirgullarga qiyos qilishadi. 
Biz esa o‘z sevgimizni savollarga ko‘mib tash-
laymiz hamda ular orasidan eng zerikarlilarini 
tanlab olamiz. Talabalik chog‘larimda Mosk-
vada yashardim. U yerda mening hayotdagi 
hamrohim bor edi, yoqimtoy ayol har gal uni 
bag‘rimga bosib quchganimda u bugun bozor-



Anton Chexov282

da mol go‘shtining narxi necha funt turishi-yu 
va men unga oyiga qancha to‘lashim kerakligi 
haqida hisob-kitob qilardi. Muhabbat savdo-
sida bu – to‘g‘rimi yo noto‘g‘ri, mantiqlimi yo 
mantiqsiz, bunday muhabbat nimaga olib bo-
rarkin, deya tinmay o‘zimizdan so‘raymiz. Bu 
yaxshimi yo yomonligini bilmayman-u, biroq 
xalaqit berishi, qoniqtirmasligini va yoqmasli-
gini bilaman. 

U xuddi nimanidir aytib berishni istayotgan-
dek tuyilardi. Yolg‘iz yashaydigan odamlarning 
qalbida hamisha so‘zlashga arzigulik nimadir 
bo‘ladi. Shaharda bo‘ydoqlar atayin hammom-
ga, restoranlarga borib, hammom xizmatchilari 
va ofitsantlarga juda qiziqarli hikoyalarni aytib 
berishadi. Qishloqda esa bundaylar o‘z do‘st-
lari hamda mehmonlari oldida yurakdagilarini 
to‘kib solishadi. O‘sha kuni derazadan tashqa-
rida kulrang osmon, yomg‘irda ivigan daraxtlar 
ko‘zga tashlanayotgandi. Bunday ob-havoda 
gapirish-u tinglashdan boshqa biror ish qilish 
amri mahol edi. 

– Men Sofinada yashayman va anchadan 
beri xo‘jalik ishlari bilan shug‘ullanman, – deya 
o‘z hikoyasini boshladi Alyoxin. – To‘g‘rirog‘i, 
institutni tugatganimdan beri. Ziyoli bo‘lganim 
uchun yuqori lavozimlarda ishlashim kerak, 
ammo dadam meni o‘qitaman, deb qarzga bo-
tib qolgandi. Ana shu qarzni to‘lamasam bu 
yerdan ketmayman, degan qarorga kelganim 
uchun ham qishloqqa qaytdim va oddiy odam-
lar kabi ishlay boshladim. Agar dehqonlar yoki 
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mardikorlarga o‘xshab qattiq mehnat qilma-
sangiz, bu yerlar juda oz hosil beradi. Zarar qil-
ishni istamagan odam dalada butun oilasi bilan 
erin may ishlaydi. Bu yerda hamma baravar ter 
to‘kadi. Bir qarich yerni ham bo‘sh qoldirmay, 
qo‘shni qishloqdagi erkak va ayollarni mehnat 
qilishga undadim. Qishloqda har kun ishim 
boshimdan oshib yotardi. O‘zim ham ular qa-
tori yerni yumshatar, ekar, o‘rardim, ochlikdan 
tomorqadan bodring yeydigan qishloq mushu-
giga o‘xshab, zerikkanimdan dalada tentirar-
dim. Butun tanam oqarib yotardi va men to‘g‘ri 
kelgan joyda uxlardim. Boshida tarbiya ko‘rgan 
odam kabi bunday og‘ir hayotni men o‘zimning 
oliy nasablarga xos fazilatlarim bilan uyg‘un-
lashtirib olib boraman, deb o‘ylagan edim. Men 
bu yerda yuqoridagi maxsus va hashamatli xo-
nalardan biriga joylashdim. Kaminaga har kuni 
nonushta va tushlikdan so‘ng likyor qo‘shilgan 
qahva berish kabi yozilmagan qoidani o‘rnat-
gandim. Kechqurun uxlashdan oldin «Yevropa 
xabarlari» gazetasini o‘qirdim. Ammo bir kuni 
bizning ruhoniy otaxonimiz Ivan keldi-yu, bir 
o‘tirganda mening hamma likyorlarimni ichib 
qo‘ydi. Yozda ish ko‘pligidan men o‘z yotog‘imga 
qaytishga ulgurmasdim hamda pichan xonada 
yoki o‘rmon qorovulxonasida uxlab qolardim, 
o‘qishga vaqt topolmaganim uchun «Yevro-
pa xabarlari»ni ham ibodatxonaga yetkazish 
odatga aylandi. Asta-sekin men pastga odam-
lar ovqatlanadigan oshxonada ovqatlanadi-
gan bo‘ldim. Avvalgi hashamatdan faqat otam 
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davrida xizmat qilgan xizmatchilar qolgandi, 
ularni ishdan bo‘shatish esa men uchun ni-
hoyatda og‘ir edi. 

Ilk yillarda meni bu yerda hurmatli qozi si-
fatida saylangandi. Qachondan-qachon sha-
harga borish va tuman sudining yig‘ilishlarida 
qatnashishimga to‘g‘ri kelardi, bu esa menga 
juda yoqardi. Bu yerda ayniqsa, qishda ik-
ki-uch oy hech qayerga chiqmasdan yashasang 
oxir-oqibat qora kamzulingni sog‘inib qolar-
kansan. Tuman sudida esa kamzullar ham, 
mundirlar ham, fraklar ham va suhbatlashish 
mumkin bo‘lgan ziyoli odamlar, huquqshuno-
slar ham bor edi. Pichanxonadagi tun, oddiy 
xalq ovqatlanadigan oshxonadagi kursidan ke-
yin, yengil oyoq kiyimida ozoda orom kursida 
ko‘kra gingda zanjir bilan o‘tirish bu – haqiqiy 
shohona hayotga o‘xshab tuyiladi! Shaharda 
meni yaxshi qabul qilishardi, yangi tanishlar 
orttir dim. Tanishuvlar orasida tuman sudyasi-
ning o‘rtog‘i Luganovich bilan kechgan tanishuv 
men uchun foydali va yoqimli bo‘ldi. Uni siz 
ikkingingiz ham yaxshi taniysiz, ajoyib shaxs. 
Bu o‘sha shov-shuvlarga sabab bo‘lgan yong‘in 
ishini ko‘rib chiqish paytida ro‘y bergandi. Ish 
ikki kun davom etdi, barchamiz holdan toygan-
dik. Luganovich menga qaradi-da:

– Bilasizmi nima? Yuring, yaxshisi, menikiga 
tushlik qilish uchun boramiz, – dedi. 

Luganovich bilan rasman tanish edik. Hech 
qachon unikiga mehmonga borganim sabab bu 
men uchun kutilmagan taklif bo‘ldi. Men faqat 
bir daqiqaga o‘z xonamga kiyinish uchun kir-
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dim va u bilan tushlik qilgani jo‘nadim. Shun-
day qilib, o‘sha kuni menga Luganovichning 
xotini Anna Alekseyevna bilan taninish imkoni-
yati tug‘ilgandi. U paytda u hali juda yosh edi. 
U yigirma ikki yoshdan oshmagan juvon olti oy 
oldin birinchi farzandini dunyoga keltirgandi. 
Bu o‘tmish ishi... hozir o‘sha paytda ayolning 
aynan qaysi jihati yoqqanligini aniq tasvirlab 
berolmayman-u, biroq unda menga yoqib qol-
gan g‘aroyib jihat bor edi. Tushlik vaqtida men 
qarshimda ilgari hali hech qachon uchratmagan 
navnihol, chiroyli, mehribon, odobli, jozibali ayol 
turganligini his qildim va shuning bilan birga 
tanish, istarali chehrani, chiroyli, aqlli ko‘zlar-
ni qachonlardir bolaligimda onamning javonida 
turgan albomda ko‘rgandek issiq tuyildi. 

Hibsga olingan to‘rt nafar yahudiyni uyush-
gan jinoyatchilikda ayblab, yong‘inni chiqa-
rishda ularning qo‘li bor deb hisoblashdi, ammo 
bu menimcha, asossizdek edi. Tushlik vaqti 
men juda tashvishlanib, nimalar deganimni 
hozir eslolmayman-u, ammo mening so‘zlarim 
Anna Alekseyevnaning har zamon-har zamon-
da boshini silkitib, eriga qarab:

– Dmitriy, axir shunaqasi ham bo‘lishi mum-
kinmi? – deb so‘rashga majbur qilardi. 

Luganovich dunyodagi ishonuvchan va 
oqko‘ngil kishi bo‘lgani uchun ham «Odam sud 
kursisiga o‘tirdimi, demak, u – aybdor», degan 
qoidaga ko‘r-ko‘rona ishonar, sud chiqargan 
hukmga esa shubha bilan qarash va, ayniqsa, 
buni oddiy tushlik vaqtida muhokama qilishga 
esa qarshi edi, bu masalani u qog‘ozlarda qayd 
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qilingan dalillarga asoslanib, qonunga muvofiq 
ko‘rib chiqish kerak, deb hisoblardi. 

– Biz siz bilan yondirmaganmiz, – dedi u yum-
shoq ohangda. – Siz bilan bizni qamoqqa tiqish-
mayapti-ku. Gunohsizlarni qamashmaydi. 

Er-xotinlar men tortinmasdan ko‘proq 
yeb-ichishim uchun oddiy ikir-chikirlarni ba-
hona bilan birgalikda tashqariga chiqishar, 
hattoki qahvani ham birga tayyorlashdi. Lu-
ganovich va Anna Alekseyevna bir-birlarini 
so‘zsiz tushu nishlarini sezish qiyin emasdi. 
Ular tinch-totuv yashayotganlari va mehmon 
kutishni yaxshi ko‘rishlarini ham tushundim. 
Tushlikdan so‘ng biz royalda to‘rt qo‘llab o‘yna-
dik, kech tushib qoldi va men uyimga jo‘nadim. 
Bu bahorning boshlarida edi. Shundan so‘ng 
yoz bo‘yi Sofinadan tashqariga chiqmadim. Ke-
lishgan, boy va ziyoli xonim, shaharga borish 
haqida o‘ylashga esa vaqtim ham yo‘q edi. Shun-
chaki, qalbimda uning mayin soyasi yashirinib 
yotardi. Kech kuz vaqtlarida shaharda xayri-
ya spektakli qo‘yildi. Men gubernatorlar joyiga 
chiqdim (meni u yerga tanaffus paytida taklif 
qilishdi) qarasam, gubernator xotinining yoni-
da Anna Alekseyevna o‘tiribdi. Takrorlanmas, 
go‘zal chehra, shirin hislarni junbishga kelti-
radigan maftunkor va mehribon ko‘zlarga qar-
ab yana qandaydir yaqinlikni tuyaman. Biz bir-
ga o‘tirdik va yo‘lakda yurdik.

– Ozibsiz, – dedi u, – betobmidingiz?
– Ha. Yelkamni shamollatibman va yomg‘irli 

kunda yaxshi uxlolmayman.
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– Xuddi toliqqanga o‘xshaysiz. Bahorga uyi-
mizga kelganingizda yoshroq va mehribonroq 
ko‘ringandingiz. Ruhan yengil va qiziqarli inson 
edingiz. Ko‘p gapirganingiz yodimda, menga yo-
qib qolganingizni yashirmayman. Negadir yoz 
bo‘yi sizni ko‘p esladim. Bugun teatrga kelayot-
gan chog‘imda ham menga xuddi uchratadi-
gandek tuyildi. – U kulib yubordi.

– Lekin bugun horg‘insiz, – takrorladi u. – Bu 
esa sizni qari ko‘rsatarkan. 

Ertasiga men Luganovichlarnikida nonush-
ta qildim. Undan so‘ng ular dala-hovlilariga 
yaqinlashayotgan qishga tayyorgarlik ko‘rish 
maq sadida kelishdi, men ham er-xotinlarga 
hamroh bo‘ldim. Shaharga qaytgach, kamin ol-
dida o‘tirib, yarim tungacha tinch oila davrasi-
da issiq choy ichib suhbatlashib o‘tirdik, yosh 
ona har zamon-zamonda tashvishlanib, uxlab 
yotgan qizidan xabar olish maqsadida bosh-
qa xonaga chiqardi. Shundan so‘ng men doim 
shaharga kelganimda, albatta, ularnikida meh-
mon bo‘lardim. Luganovichlar menga o‘rga-
nib qo lishdi, men ham... Odatda hech qanday 
ogoh lantirishlarsiz tashrif buyurardim. 

– Kim ekan? – uzoq xonalardan biri menga 
yoqimli, chiroyli tovush eshitilardi.

– Bu Pavel Konstantinovich, – javob berardi 
oqsoch yoki enaga. 

Anna Alekseyevna yonimga har doim tash-
vishlanib chiqar va:

– Nega uzoq vaqtdan beri ko‘rinmay ketdin-
giz? Nima bo‘ldi, tinchlikmi? 
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Uning yoqimli qarashlari, uzatgan mehri-
bon qo‘llari, uy ko‘ylagi, soch turmagi, ovozi, 
oyoq tovushlari menda yangi taassurotlarni 
uyg‘otar, u hayotimda uchragan eng g‘aroyib 
va men uchun qadrli ayol edi. 

Biz uzoq suhbatlashardik yoki uzoq jim tu-
rardik. Har kim o‘z hayoti haqida o‘ylardi. U 
menga royalda musiqa chalardi. Agar uyda 
hech kim bo‘lmasa kutishga to‘g‘ri kelardi, men 
enaga bilan gaplashib, bola bilan o‘ynardim 
yoki xonadagi divanda uzala tushib, gazeta 
o‘qirdim. Anna Alekseyevna kelishi bilan uni 
birinchi bo‘lib kutib olardim, agar bozorlik qilib 
qaytgan bo‘lsa, qo‘lidan yuklarini olardim. Ne-
gadir men bu ishni xuddi yosh bolaga o‘xshab 
cheksiz quvonch va mehr bilan bajarardim. Yu-
mushi yo‘q xotin o‘ziga dard sotib oladi, degan 
maqol bor. Luganovichlarning tashvishlari yo‘q 
edi, mana ular men bilan do‘stlashishdi. Agar 
uzoq vaqt shaharga kelmasam yo betob bo‘lib 
qolsam yoki biror narsa yuz bergan bo‘lsa, ular 
juda ham tashvishga tushishardi. Ko‘p tillarni 
biladigan, ziyoli odam ilm yoki badiiy ijod bi-
lan shug‘ullanadigan odam qishloqda charxpa-
lakda aylanayotgan olmaxonga o‘xshab, tinim 
bilmay ishlayman, biroq cho‘ntakda sariq cha-
qam ham yo‘q. Ular mening iqtisodiy ahvo-
limdan yaxshi xabardor edilar. Shu sabab bu 
er-xotinlarga men, hatto quvonchli daqiqalarda 
kulsam ham o‘z dardlarimni yashirish uchun 
shunday qilayotgandek tuyilaverardim. Buni 
esa ularning sinovchan qarashlaridan sezish 
qiyin emasdi. Er-xotinlar ayniqsa, menga chin-



Buqalamun 289

dan ham qiyin paytlarda yoki birorta sudxo‘r 
kutilmaganda pul talab qolganida yo soliqlar-
ni to‘lashga pul yetmay qolganida yana ham 
rahm dil bo‘lib ketishardi. Ular deraza oldida bir 
muddat shivirlashib turardilar-da, so‘ng Lu-
ganovich yonimga yaqin kelib, jiddiy qiyofada: 

– Pavel Konstantinovich, ayni damda pulga 
zoriqqan bo‘lsangiz, tortinmasdan bizdan yor-
dam so‘rashingiz mumkin, – derdi. 

U hayajonlanganidan qulog‘igacha qizarib 
ketardi. Shunday paytlar bo‘lardi-ki, u Anna 
Alekseyevna bilan deraza oldida shivirlashib 
olayotganida ham qulog‘igacha qizarib, yonim-
ga yaqinlashardi-da, qo‘limga o‘rog‘liq qog‘ozni 
tutqazardi. 

– Men va xotinim sizdan ana bu sovg‘ani qa-
bul qilishingizni so‘raymiz, – deb aytardi. 

Men bu himmatga javoban ularga qishloq-
dan yovvoyi o‘rdak, saryog‘ va gul yuborardim. 
Aytgancha, er-xotinning ikkisi ham badavlat 
oiladan chiqqan edi. Ilgarilari men tez-tez qarz 
olib turardim, oqibatini surishtirmay, to‘g‘ri 
kelgan joydan pul topardim, biroq dunyodagi 
hech qanday kuch meni Luganovichlardan pul 
qarz olishga majbur qilolmasdi. Bu haqda ga-
pirishga ham hojat yo‘q. 

Men baxtsiz edim. Men dalada, pichan-
xonada, uyda faqat u haqda o‘ylardim. Nega 
unga o‘xshagan go‘zal, yosh, aqlli ayol qanday 
qilib, shunday eskicha fikrlaydigan, zerikarli, 
deyarli cholga aylanib qolgan (eri qirq yosh-
dan oshgandi) kishiga turmushga chiqqani 
va undan farzandlar ko‘rgani sirini topishga 
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harakat qilardim. Raqs kechalarida, yig‘ilish-
larda obro‘li odamlar qatorida xuddi uni sotish-
ga olib kelishganidek ruhan siniq, hech kimga 
keraksizdek jim o‘tiradigan, oddiy, qo‘li ochiq, 
zerikarli, insonga qanday qilib taqdir shu yosh 
go‘zal ayolni uchratganini tushunishni istar-
dim. Nima uchun shunday bo‘lishi kerak edi? 
Nega bizning hayotimizda bu qadar katta xato 
sodir bo‘lgan ekan? 

Shaharga kelganimda uning ko‘zlariga bo-
qib, meni intiqlik bilan kutganligini sezardim. 
Uning o‘zi ham erta tongdan uyqudan turi-
shi bilan bugun kelishimni oldindan his qil-
ganini tan olardi. Biz uzoq suhbatlashardik, 
sukut saqlab turardik, biroq sevgimiz haqida 
og‘iz ochmasdik, uni ustalik va rashk bilan 
yashirardik. Biz o‘z-o‘zimizga sirimizni bilin-
tirib qo‘yishi mumkin bo‘lgan har narsadan 
qo‘rqardik. Muhabbatim nozik, kuchli edi, le-
kin ikkimizda ham sevgimiz uchun kurashish-
ga kuch topilsa, oqibati nimalarga olib kelishi 
haqida chuqur mushohada qilardim. Mening 
jim va ma’yus muhabbatim birdaniga suyuk-
li ayolimning eri hamda bolalarining shirin, 
baxtli hayotini qo‘pol tarzda izdan chiqarishi 
mumkinligiga ishonish qiyin edi. Axir bu uyda 
meni yaxshi ko‘rishadi, hurmat qilishadi va is-
honishadi. Shu adolatdanmi? U menga ergash-
gan bo‘lardi, ammo qayerga? Men uni qayerga 
ham olib borardim? Mening chiroyli, qiziqarli 
hayotim yoki, masalan, Vatan ozodligi uchun 
kurashgan qahramon yo mashhur olim, artist, 
bo‘lganimda boshqa gap edi. Kambag‘allarga 
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xos oddiy hayot tarziga uning ko‘nikishi qiyin 
edi. Bunday sharoitda baxtimiz qachongacha 
davom etishi mumkin edi? Betob bo‘lib qolsam 
yo vafot etsam yoki shunchaki bir-birimizdan 
ko‘nglimiz qolsa, uning qismati qanday kechi-
shi mumkinligi haqida o‘ylardim. 

U ham o‘z o‘rnida xuddi shunday fikrlardi, 
nazarimda. U farzandlari, eri va erini o‘z o‘g‘li 
kabi yaxshi ko‘radigan onasi haqida o‘ylardi. 
Agar u tuyg‘ulariga quloq solganida, bir umr 
yolg‘on so‘zlashiga yoki to‘g‘risini aytishiga 
to‘g‘ri kelardi, biroq unga o‘xshagan obro‘li ayol 
uchun bu nihoyatda og‘ir edi. Uning muhab-
bati shundoq ham og‘ir, baxtsizliklarga to‘la 
hayotimga chindanam baxt olib kirarmikan 
yoki butunlay chigallashtirib yubormasmikan, 
degan savol qiynardi. Anna Alekseyevna yan-
gi hayot boshlash va men bilan birga yashash 
uchun o‘zini qarib qolgandek his etar, yetarli-
cha mehnatsevar va ruhan tetik emasdek tuyil-
gani bois ham menga o‘zini munosib deb hi-
soblamasdi. U eriga bot-bot meni yaxshi beka 
va yordamchi bo‘la oladigan aqlli, munosib 
qizga uylantirish kerakligini ta’kidlardi va shu 
onning o‘zida bunday qizni shahardan topish 
amri maholligini ham qo‘shib qo‘yardi. 

Yillar o‘tib borardi. Anna Alekseyevna ikki 
farzandli bo‘ldi. Luganovichlarnikiga kel-
ganimda oqsoch mayin tabassum bilan kutib 
olar, bolalar esa, Pavel Konstantinovich keldi, 
deya bo‘ynimga osilib olishardi, barcha xur-
sand bo‘lardi. Ular qalbimda kechayotganlari-
dan bexabar meni ham bundan xursand deb 
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o‘ylashardi. Hammalari meni oliyjanob odam 
deb o‘ylashardi. Kattalar ham, bolalar ham xo-
nada oliyjanob odam yurganligiga his qilishar-
di. Bu esa munosabatlarimizga iliqlik bag‘ish-
lardi. Men va Anna Alekseyevna bilan birga te-
atrga har doim yayov borardik. Biz yonma-yon 
o‘tirganimizda yelkalarimiz bir-birimizga te-
gib turardi. Men indamay, qo‘lidan binoklni 
olardim va ayni ana shu daqiqada uning naqa-
dar yaqinligini, meniki ekanligi, bir-birimizsiz 
yashay olmasligimizni his qilardim, lekin te-
atrdan chiqishimiz bilan biz xuddi begonalarga 
o‘xshab xayrlashardik. Shaharda biz haqimiz-
da turli mish-mishlar tarqatishgandi, ammo 
ularning birortasi haqiqat emasdi. 

Oxirgi yillarda Anna Alekseyevna butun ha-
yotini ma’nisiz o‘tkazganini his etganida, erini 
va bolalarini ko‘rgisi kelmay qolganida, ruhi 
cho‘kkan vaqtlarida tez-tez goh onasinikiga, 
goh opasinikiga ketib qolardi. U asablari buzil-
gani bois davolanardi. Begonalar oldida u meni 
ko‘rganida kayfiyati yo‘qolib qolar, nima haqida 
og‘iz ochmasam u fikrimga qo‘shilmasdi. Agar 
birov bilan bahslashayotgan bo‘lsam, albat-
ta raqib tomonga o‘tib olar, bunday bahslarda 
g‘olib chiqqanimda esa u sovuqqonlik bilan:

– Tabriklayman! – derdi. Shu bois jim turar-
dik. Hammamiz sukut saqlardik. 

Agar men u bilan teatrga borib, qo‘lidan bi-
noklni olishni unutsam u menga qarab:

– O‘zim ham buni unutasiz, deb o‘ylagan 
edim, – derdi.
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Baxtgami yoki baxtga qarshimi hayotimizda 
baribir ertami-kechmi tugamaydigan narsa ning  
o‘zi yo‘q. Luganovichni shimoliy guberniyaga 
boshliq qilib yuborishdi. Ayriliq onlari keldi. Uy 
jihozlari, otlar va dala-hovlini sotish kerak edi. 
Dala-hovliga borganimizda oxirgi marta yashil-
ga bo‘yalgan uyning tomiga va boqqa mehr bi-
lan nazar tashladik. Hamma xafa edi. Men esa 
faqatgina dala-hovli bilan xayrlashishga to‘g‘ri 
kelmasligini yaxshi anglardim. Avgustning 
oxirida Anna Alekseyevnani shifokorlar tavsi-
ya qilishganidek Qrimga jo‘natishga qaror qil-
gandik. Ko‘p o‘tmay Luganovich bolalari bilan 
o‘zining shimoliy guberniyasiga yo‘l oladi. 

Biz Anna Alekseyevnani ko‘pchilik bo‘lib ku-
zatdik. U eri va bolalari bilan xayrlasharkan, 
uchinchi qo‘ng‘iroq chalinishiga bir daqiqa qol-
gandi. Men u unutib qoldirgan oxirgi jomadon-
ni javonga joylashtirish uchun kupega qarab 
yo‘l oldim. 

Xayrlashish kerak edi... Kupeda yolg‘iz qol-
ganimizda ko‘zlarimiz to‘qnashdi. Kuch ikki-
mizni ham tark etgandek bo‘ldi. Men uni 
bag‘rimga bosdim. U esa ko‘kragimga yuzlari-
ni bosdi va ko‘z yoshlarni to‘xtatib bo‘lmasdi. 
 Uning yuzlarini, bo‘yinlari va qo‘llarini o‘par-
kanman, sevishimni tan oldim. Oh, biz naqadar 
baxtsiz edik. Yuragimni yondirayotgan darddan 
azob chekarkanman, shuncha yil o‘zimni oddiy 
va arzimas yolg‘onlar bilan aldab kelganligim-
ni, bular esa meni sevishga qanchalar to‘sqin-
lik qilganligini tushundim. Muhabbat bu – 
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ulug‘ tuyg‘u. Baxtmi yo baxtsizlikmi, gunohmi 
yo savobmi, deb bosh qotirish shart emas, u 
bulardan-da muhimroq ekanligini ang ladim. 
Bunday ishlarda aqlga emas, ko‘ngilga taya-
nish kerak. 

Men uni oxirgi marta o‘pdim va biz bir umr-
ga ayrildik. Poyezd yo‘lga tushdi. Men qo‘shni 
bo‘sh kupeda o‘tirib, birinchi stansiyagacha 
yig‘ladim. Keyin Sofinagacha yayov ketdim... 

Alyoxin so‘zlayotganda yomg‘ir tinib os-
monda quyosh charaqlab turardi. Burkin va 
Ivan Ivanovich ayvonga chiqishdi. Bu yerdan 
bog‘ning go‘zal ko‘rinishi ko‘zga tashlanayot-
gandi. Quyosh esa ko‘zguga o‘xshab nur so-
chardi. Ular havas va achinish aralash hozir-
gina mehrli, ma’yus ko‘zlari bilan ularga bo-
qib, samimiyat o‘z muhabbat tarixini so‘zlab 
bergan odam taqdiri haqida o‘ylayotgandilar. 
Chindan ham g‘ildirakda aylanayotgan olma-
xonga o‘xshab, bir chekka qishloqchada qolib, 
yo ilm, yo boshqa ish bilan shug‘ullanganida, 
balki hayoti hozirgidan yaxshiroq bo‘lardimi? 
Kupeda yosh ayolning yuz-ko‘zlaridan, bo‘yin-
laridan o‘pib xayrlashayotgan chog‘da xayolan 
uning g‘amgin yuzini tasavvur qildilar. Ikkisi 
ham o‘sha ayolni shaharda bir necha marotaba 
uchratishgan, Burkin u bilan tanish edi va uni 
nihoyatda chiroyli deb bilardi. 
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