
Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 1

 
 

Bismillahir Rohmanir Rohiym  
«Ey Odam farzandilari, shayton ota-onangizning avratlarini o‘zlariga ko‘rsatish uchun 
ustlaridan liboslarini yechib, jannatdan chiqarganidek, sizni ham fitnaga solmasin. 
Albatta u (ya’nikim, shayton alayhila’na) va uning yordamchilari sizni o‘zingiz 
ko‘rmaydigan tomondani ko‘rib turadi. Biz, albatta, shaytonlarni iymon 
keltirmaydiganlarga do‘st qilganmiz». 
«U (ya’nikim Olloh) bir guruhni hidoyat qildi. Boshqa guruhga yo‘ldan ozish haq bo‘ldi. 
Chunki ular Ollohni qo‘yib, shaytonlarni o‘zlariga do‘st tutdilar, hamda o‘zlarini, albatta, 
hidoyat topuvchilar deb hisoblaydilar.» 
(«A’rof» surasining 27, 30-oyatlaridan ma’no tarjima.) 
 
Xudovando, na qildim turfa yozdim, 
Shayotin makri birlan yo‘ldan ozdim. 
Pushaymonman parishon o‘tgan ishdan. 
Bahoru tiyra moh yozu qishdin. 
(So‘fiy Ollohyorning «Sabotul ojiziyn» kitoblaridan.) 
 
Borliq olamlarni yaratish barobarinda bizlarni — odam bolalarini yo‘qdan bor qilgan, 
iymon, ma’rifat, ilmu adab, hikmat bahsh etgan, o‘zining vahdati zotini, asmai sifatini 
bizlarga — qullariga bildirgan Xoliqi dahrga madhu tahsinlarimiz va shukrlarimiz bo‘lsin. 
Rahim va Rahmon habibi, olamlar nuri, olimlar faxri bo‘lmish Muhammad mustafo 
salallohu alayhi va sallamga salotu salom va tahiyyat bo‘lsin. 
Muhtaram payg‘ambar afandimizning aziz avlodlariga, xonadonlari ahliga, din yo‘lida 
yordamchilari, dunyoi oxiratda sodiq yorlari martabasidagi ulug‘ birodarlariga salovotlar 
bo‘lsin. Va jami anbiyo salovatullohi alayhim va avliyoi kirom ruhlariga vosil bo‘lsin va 
biz miskinlardan rozi va hushnud bo‘lsinlar. Insha Alloh, omiyn. Ammo ba’d: 
Shukrlarimiz bo‘lsinkim, necha yillardan beri shaytonga tobe olam ahvolining bayoni 
bahonasida siz muhtaram kitob muhiblari bilan birgamiz. Sizlardan benihoya 
minnatdormankim, saxovatingizni ayamaganingiz holda bir ojiz va notavon banda sababi 
bilan qog‘ozga tushirilgan mazkur bitikdagi sahvul-qalamga kechirimli bo‘ldingiz, 
uzrlarimizni e’tiborsiz qoldirmadingiz. Yana bir quvonchimiz shuki, shayton vasvasasiga 
berilmoqlik, shaytonga qarshi jihodda          mag‘lub bo‘lmoqlik oqibati Siz — azizlarni 
loqayd qoldirmadi. Siz bilan biz «Falonchi qo‘shnim (yoki hamkasbim, yoki qarindoshim) 
mening dushmanim», de-yishga odatlanganmiz. Men buni bir oz o‘zgacharoq tarzda 
bayon qilgan bo‘lardim. Sababki, Odam bolasining Odam bolasiga dushmanlig‘i durust 
emasdur. Odamning yagona dushmani — iblisdur! Iblisning eng zo‘r quroli — nafs. 
Demakki, biz dushmanni atrofimizdan emas, o‘z vujudimizdan, o‘z ruhimizdan 
izlamog‘imiz joiz. Buyurilmishkim, «la-tazanil xolqa bimizanika, vazzin nafsaka bi mizonil 
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qavm». Ma’nosi budirkim: «Xalqni o‘z o‘lchoving ila o‘lchamagil, bil’aks, o‘z nafsingni 
qavm (xalq) o‘lchovi (mezoni) ila o‘lchagil». Shunga bizlar amal qilsak, hidoyat yo‘lidan 
toymasmiz, insha Alloh. 
To‘rtinchi kitobga jamlanuvchi fikrlarni qog‘ozga tushirish avvalida ayrim izohlarni bayon 
etmoqqa hojat sezildi. Dastlabki umidimiz — voqealar bayonini uch kitobga jamlash edi. 
Uchinchi kitobda umidga yetkurgan Tangrimizga shukrlar qilganimiz holda asarga 
so‘nggi nuqta qo‘yilganini ma’lum etib edik. Yashirmaymiz, dastlabki ahdga binoan 
o‘zimizni zo‘rlagan holatda asarni yakunlaganday bo‘lib edik. Ana shu zo‘rakilik 
talabchan kitobxonlarimizga ma’qul kelmabdi. Uchrashuvlarda, maktublarda asar yakun 
topmagani xususida tanqidiy fikrlar bildirildi. Shu kezlari giyohvandlik oqibatlari 
muammolari hususida hujjatli film uchun ma’lumotlar to‘plashga to‘g‘ri keldi. Mazkur 
jarayon ham asarni davom ettirishga da’vat etdi. Bizni endi hijolatga solayotgan bir 
sabab bor: «Bemaza qovunning urug‘i ko‘p bo‘lar», deganlaridek, asarning cho‘zilishi 
oqibatida Siz — azizlar hafsalasini pir qilib qo‘ymasak bo‘lgani... Nachora, yaxshi umid 
bilan yana qo‘lga qalam oldik, rahmli Parvardigorimizdan xayrli nihoyasiga yetkazmog‘ini 
so‘raymiz. 
 
Munojotimiz budir: 
Iloho Parvardigoro! Izzating va jaloling haqqi, anbiyoyu mursalin va avliyoyi solihiyn va 
ulamoi rosixin raziyallohu anhum ajma’yin arvohi shariflari hurmati, biz zaif va gunohkor 
qullaringni ham bu qavmdan benasib qilmagil va ul xos naslidankim, bularga nasib 
etding, bizlarni ham mahrum qilmag‘il. Va shar’iy amallarimizni gunohlarimizga kafforot 
aylagil va so‘nggi nafasda iymonimizni shayton makridan o‘zing saqlagil. Omiyn ya 
Robbil alamiyn*! 
Shundan so‘ng Haq taolo inoyati bilan bayonlarimizni boshlarmiz, biavnillohi taolo. 
 
_____________ 
* Farididdin Attor hazratlarining lafzlaridan foydalandik. Olloh u zotdan rozi bo‘lg‘ay. 
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Lahtak bulutlar qitmirligi tufayli yayrab nur tarata olmayotgan quyosh shom kirishini 
kutmayoq bota qolganday bo‘ldi. Tongda esa Beg‘ubor osmon umidida kayta bosh 
ko‘tardiyu yana bulutlar shumligiga uchradi. Olmoniya quyoshining tayinsizligiga, fayzsiz 
tonglariga Manzuraning chidashi og‘ir kechdi. Zotan, uning qalbi shu quyosh kabi ojiz 
holatda edi. Garchi o‘g‘illarining to‘yidan ko‘ngli ravshanlashgan bo‘lsa-da, havotir 
bulutlarining chaqinidan bag‘ri kuyib turardi. 
Eri Asadbekning, qizi Zaynabning ayanchli ahvolidan bexabar bo‘lsa-da, o‘ziga ham 
noma’lum bir tuyg‘u ko‘nglini g‘ashlik buluti bilan chirmab turardi. Asadbekning 
telefonda to‘ng ohangda gaplashishi uni ajablantirmas, bu holatga yillar bo‘yi ko‘nikib 
ketgan edi. Uni ezayotgan narsa boshqa — eri har safar «uyga qaytishga shoshilma»,— 
deb gapni qisqa qiladi. Qudalari esa «Qachon qaytasizlar?» deb ochiq aytishmasa ham 
ko‘z qarashlaridan shu ma’no sezilib turardi. O‘g‘illari nigohida ham shu savol zuhur edi. 
Ma’suma ayol savolga javob qaytarishga qodir bo‘lsami edi, bu yerda bir on ham 
qolmasdi. 
Qanotlari qayrilgan emas, qirqib olingan qush holatidagi Manzura tunda quyosh 
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balqishini kutgan notavon kabi eridan har daqiqada bir mujda kutardi. 
Manzura qamoqdagi mahbus holatida edi, deyilsa yumshoqroq aytilgan bo‘ladi. Chunki 
mahbus ozodlikka qachon chiqishini biladi, shu kunni, soatni, orziqib kutadi. Kutish ham 
u uchun bir saodat. Har tunda yostiqqa bosh qo‘yib har tongda ko‘z ochishining o‘ziyoq 
bir baxt. Manzura esa yana qancha tund tonglarni musofirlikda qarshilashini bilmaydi. 
O‘zini qafas temirlariga uraverib qanotlarini majruh etgan qush ahvolidagi Manzuraning 
dardi qudalariga ayon edi. Shu bois ko‘ngil xiraligi tarqab, dilga bir yorug‘lik 
mo‘ralarmikin, degan maqsadda Shvetsariyaga safar qilishni taklif etishdi. Mehmonning 
ixtiyori mezbonda bo‘lgach, Manzura nima deya olardi? O‘g‘illar onadagi tashvish bulutini 
nari haydash niyatida Alp tog‘larining benazir go‘zalligini madh etishdi. «Bolaning ko‘ngli 
dalada» deganlari balki shudir. Hozir g‘oyibdan bir ovoz kelib «jannat eshiklari senga 
ochiladi, kirasanmi yo uyingga borasanmi?» deyilsa u hech ikkilanmay uyga qaytmoqni 
ixtiyor etardi. Zotan, ahli oilaga muhabbat ham iymonning go‘zal bir ko‘rinishidir. 
Ikki o‘g‘li, ikki kelini, Guluzor begim hamrohligida maqtalgan yerlarga borgan 
Manzuraning zimiston ko‘ngliga ravshanlik mo‘ralay olmadi. U farzandlari kichikligida 
Nanayga bir necha marta chiqqan, suv ombori qurilib, qishloq buzilgach, anchagacha 
ko‘ngli vayron bo‘lib yurgan edi. Keyinchalik Mahmudning xotini bilan boshqa 
qishloqlarga ham chiqdi, Shohimardonga ham bordi. Biroq, dastlab chiqqanida diliga 
o‘rnashgani uchunmi, boshqa joylarni Nanayga o‘xshata olmadi. Shvetsariya Alplari deb 
nom chiqargan, dunyodagi mana man degan boylarning sevimli maskaniga aylangan bu 
qorli tog‘lar uning aqlini lol qila olmadi. To‘g‘ri, u yozloqqa chiqqan, qorli tog‘larning 
havosidan esa nafas olmagan edi. Mahmudning xotini «Opa, bollarni olib Chimyonga 
chiqaylik, chena uchib kelishsin», deganida «Qishning sovug‘ida tog‘da balo bormi?» deb 
unamagan edi. 
Kelinlari bilan o‘g‘illarining yayrab chang‘i uchayotganlarini ko‘rib ham ko‘zlari quvondi, 
ham «bular o‘qishyapti, desam chang‘i uchishdan bo‘shashmagan shekilli» degan fikrga 
keldi. Manzura «o‘g‘illarim chang‘i uchishni shu yerda o‘rganishgan», deb o‘ylab 
yanglishdi. Cho‘lponoy bilan Mushtariyning shu yerda o‘rganganlari ayni rost. 
Abdusamad bilan Abduhamidning Jamshid hamrohligida tez-tez Chimyonga chiqib 
turishganidan u bexabar edi. Bolalari bir safar ijozat so‘rashganida «yiqilib, u yer-bu 
yerini sindirib olmasin» degan: havotirda ruxsat bermagan, yuragi qaynab turgan 
o‘g‘illarining yashirincha chiqishlarini esa xayoliga ham keltirmagan edi. 
Qorli yonbag‘irdagi odamlar orasidan Manzura o‘g‘illarini nigohi bilan izlaydi. Yiqilib 
tushayotganlar o‘g‘liday tuyulib, yuragiga bir zirapcha sanchilganday seskanadi. Holatini 
sezdirmaslikka harakat qilsa-da, Guluzor begim undagi havotirni fahmlab: 
— Bu yerning qori xuddi par bolish kabidir, yiqi-lajak o‘lsangda bir huzurlanursan, — deb 
qo‘ydi. 
— Siz ham uchasizmi? — deb so‘radi Manzura ajablanib. 
— O, albatta, — dedi Guluzor begim qahva ho‘p-    lab. — Bu shunchaki sho‘xlik mevasi 
emas, sihhat uchun-da lozim o‘laroq bir amaldir. 
Ular o‘tirgan qahvaxona osoyishta, taralayotgan yoqimli ohang ham shunga mos edi. 
Guluzor begim boshini egganicha nimanidir o‘yladi, hatto huzurida aziz mehmon 
o‘tirganini ham unutganday bo‘ldi. So‘ng boshini ko‘tarib deraza osha tashqariga qaradi-
da, xuddi o‘ziga o‘zi gapirganday pastroq ovozda: 
— Neki vor, xapsi cho‘x go‘zaldur, — dedi. Keyin yuzini qudasi tomon burib, qo‘shib 
qo‘ydi: — Ammo xapsidan Vatangina go‘zalmishdir! 
Keyingi jumlada armon zuxur edi. Biroq, o‘z yog‘iga qovrilib yurgan Manzura buni 
«uyingizni sog‘ingandirsiz?» degan ma’noda tushunib yengil seskandi. 
Taqdir iplari farzandlari tufayli go‘yo bog‘langanday bo‘lgan bu ikki ayolning sog‘inchlari, 
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armonlari bir-biriga sira o‘xshamas edi. Ta’bir joiz bo‘lsa Vatan sog‘inchi Guluzor 
begimga ota meros, qon bilan kirgan, jon bilan chiqg‘uvchi fazilatdir. O‘zining emas, 
volidayn kindik qoni to‘kilgan Vatan tuprog‘iga qadam qo‘ymay, havosidan nafas olmay 
turib sog‘inish qanday bo‘lishini tasavvurimizga sig‘dirishimiz, bayon etishimiz g‘oyat 
mushkul. Vatan — ya’ni ota yurtni sog‘inish darajalarini belgilamoqda «musofir 
bo‘lmaguncha musulmon bo‘lmas», degan hikmatni hisobga olmoq balki joizdir? 
Deydilarki, bulbulni «gar oltun qafas ichra» saqlasangiz ham sayramas ekan. 
Manzuradagi sog‘inch hislari esa butunlay o‘zga. Vatan ismli o‘lchovsiz tuyg‘udan holi, 
demoqlik noo‘rindir. Chunki u sog‘inayotgan oila, hovli, yaqinlari — Vatanning 
zarralaridir. 
Yaratganning mo‘’jizalariga aql bovar qilmaydi: shu kabi tog‘, shu kabi qor ko‘pgina 
yurtlarda mavjud. Guluzor begim aytganlariday, bu yerning qori par yostiqday 
yumshog‘u boshqa yerniki toshday qattiq emas. E’tiborli jihati shundaki, qorli tog‘larning 
har biri o‘sha yurt egasi uchun suyumliroq. Shu bois ham Manzurani bundagi manzara 
lol qoldira olmadi. Balki eri, qizi ham yonida bo‘lsa bu chiroyni ilg‘armidi? 
Qahva ichayotgan Guluzor begim bilan ta’msiz tuyulgan bo‘lsa-da, mezbonning hurmati 
uchun o‘zini zo‘rlab choy ho‘playotgan Manzurani bog‘lab turuvchi bir narsa bor: bu 
qalblardagi hislarni yuqori maqomda bayon etolmaslik, bu hislar to‘lqinida jo‘sh urib 
suhbatlasholmaslik yoki bahslasha olmaslik. 
Shaharchani aylanish ham, qahvaxonada o‘tiraverish ham Manzurani zeriktirdi. 
Mehmonning o‘g‘illari bilan shahar sayriga chiqqanidan foydalangan Guluzor begim esa 
qizlariga qo‘shilib chang‘i uchdi, ko‘ngil chigilini yozib oldi. Bir hafta — o‘n kunga 
mo‘ljallangan sayohat Manzuraning ko‘ngliga qarab, uch kundayoq nihoya-siga yetdi. 
Shvetsariyadan ketmay turib Mahmud — Chuvrindiga qo‘ng‘iroq qilib muammoni 
oydinlashtirmoqchi bo‘ldi. 
— Mahmudjon, akangizning dardini siz yaxshi bilasiz, kelaman, deb o‘zlari kelmayaptilar, 
qaytib ketay desam, unga unamaydilar, siz biron nima bilsangiz ayting, — dedi. 
Chuvrindi nima desin? Yangasi «akangizning dardini siz yaxshi bilasiz», deydi. Zohiriy 
dardini-ku biladi, ammo ayta olmaydi. Botiniy dardini esa gumon ko‘zlari bilan ko‘radi. 
«Akam dard bilan yolg‘iz o‘zlari olishib, yolg‘iz o‘zlari mag‘lub bo‘lmoqchilar.        
Yangamning ko‘z yoshlari to‘kib o‘tirishlarni istamayaptilar», deb tahmin qiladi. 
Tahminida ozgina jon        bo‘lsa-da, xojasining asl maqsadini u ham aniq bilmaydi. 
So‘nggi onlari yaqinlashganini sezgan mag‘rur burgut o‘limni inida kutib olmay osmonga 
parvoz qilib so‘ng o‘zini qoya toshlariga urar ekan. Chuvrindi xojasini ana shu burgut 
misolida ko‘rardi. Unga faqat bir narsa: so‘nggi parvozning qachon va qanday bo‘lishi 
noma’lum edi. Chuvrindi bularni ham ayta olmadi. Shuning uchun: 
— Akam tayyorlanyaptilar. Bu yerda zarur ishlar chiqib qoldi. Akamdan avval Zaynab 
borsalar kerak. Bir-ikki kundan keyin ruxsat tegadigan bo‘lib turibdi, — deb qo‘ya qoldi. 
Bu mujmal javob Manzurani qanoatlantirmay Olmoniyaga qaytgan kunning ertasiga 
uyiga qo‘ng‘iroq       qildi. «Adasi, siz keyinroq kelarsiz», degan taklif hamda qaytmoqlik 
ahdini ma’lum qilib qo‘yish niyatida edi. Boloxonadagi yigitning «Bek akam janozaga 
ketganlar» deyishi yuragidagi xavotir uchqunini o‘t oldirdi. 
— Kimning janozasi? — deb so‘radi ovozi titrab. 
Yigit «bu shumxabarni aytish mumkinmi yo yo‘qmi?» degan mulohazada sukut saqladi. 
Aslida u «Bek akam yo‘g‘idilar-a», deb gapni qisqa qilmog‘i joiz edi. Xayoli kutilmagan 
fojia bilan band bo‘lgani uchun beixtiyor ravishda «janozaga ketganlar» deb yuborgan 
edi. 
— Kimning janozasi? — deb qayta so‘radi Manzura. 
— Mahmud akamniki, — dedi yigit bir oz dovdiragan holda. 
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— Qaysi Mahmud? — Manzura «Qaysi Mahmud» ekanini anglagan bo‘lsa-da, «ishqilib 
men tanimaydigan boshqa odam bo‘lsin», degan ilinjda qayta so‘radi. Yigitning 
navbatdagi sukuti bu ilinjga quvvat berganday bo‘lib, so‘ng esa g‘ippa bo‘g‘ib qo‘ya 
qoldi: Chuvrindining fojiasi haqidagi shumxabar hushini oldi. 
Manzura go‘shakni joyiga qo‘ygach «ko‘nglimning xijilligi bekorga emas ekan», deb 
o‘yladi. Tug‘ishgan ukasiday bo‘lib qolgan odamning fojiasi dastlab uni gangitgan bo‘lsa, 
so‘ng o‘zi yashayotgan olamda halokatlar tasodifiy bo‘lmasligini bilgani uchun ham 
xavotir o‘tida qovrila boshladi. Erining safarni paysalga solishi, Mahmud — Chuvrindining 
ikki kun avvalgi mujmalroq javobi, nihoyat fojia haqidagi xabar yuragining bir chekkasini 
jizillatib turgan xavotir cho‘g‘iga moydek sepilib alanga oldirgan, endi bu o‘tni o‘chirish 
mumkin emas edi. Mana shu tashvish gulxani undagi mutelik chegarasini buzdi. 
Manzuraning beorom qalbi uni kamdan kam hollarda yuz beruvchi inqilobga da’vat etdi. 
Faqat qudalarini emas, o‘g‘illarini ham ajablantirgan holda safari yakun topganini 
ma’lum qildi. «Mehmonning izzati uch kun edi, to‘y bahonasida shuncha qolib ketdim, 
qizlarimni darrov bag‘ringizdan yulib olgim kelmadi», deb lutf qilmoqchi bo‘ldi-yu, ammo 
lablaridagi yengil titroq, ko‘zlaridagi parishonlik ko‘ngil notinchligini ayon qilib qo‘ydi. 
Manzuraning shu kunga qadar qaytishga shoshilmayot-gani qudalarga malol 
kelmayotgan bo‘lsa-da, «u tomonlar tinchlikmikin, ishqilib?» degan xavotirlari mavjud 
edi. Qudalarining qaytmoqlik xususidagi ahdi bu xavotirni nari surgani bilan ro‘paralariga 
ayriliq balosini ko‘ndalang qilib qo‘ydi. «Buncha shoshmasangiz, hali sizga to‘yganimiz 
yo‘q», degan soxtaroq lutf qudani ahdidan qaytara olmasa ham aytildi. 
Yurtni sog‘ingan yuraklar qalblarining ikki parchasini yulib olib yurtga uzatishdi. 
O, bu baxtga tashna yuraklar ro‘parada balo bulutlarining yamlashga shay turganini 
bilishsami edi... 
Inqilobga jazm etgan mushtipar o‘z qarori bilan qayg‘u-alamlar ko‘chasiga burilganini 
bilsami edi... 

2 
 
Bir kun oldin Asadbek g‘alati tush ko‘rgan edi. 
Buni tush deyish ham qiyin. Mashinada kelaturib bir daqiqaning nari-berisida mizg‘idi. 
Radioda aytilayotgan gaplarni eshitib turdi, demak, uxladi, de-yish mumkin 
bo‘lmaganidek, tush ko‘rdi, demoqlik ham o‘rinsiz. Balki xayoliga chaqmoq kabi urilgan 
beo‘xshov manzara unga tushday tuyulgandir. Manzura uyda bo‘lganida borib aytardi, u 
yo‘yib bir ma’no chiqarardi... Asadbek o‘zicha ma’no qidirib ko‘rdi-yu, «bunaqa bema’ni 
tushda ma’ni nima qilsin» degan to‘xtamga keldi. Uning fikri to‘g‘ri: aloq-chaloq, 
ma’nisiz tushlar ko‘p ko‘riladi, ammo bunaqasi uchramaydi. 
Nima emish, kafanga o‘rab-chirmalgan Asadbek tobutda yotganmish. Tobut ham qiziq, 
atrofiga oq mato o‘ralgan emas, shag‘al tashiydigan zambilga o‘xshash, o‘likning ham 
ko‘nglini aynitadigan bir balo emish. Odam oz emish. Kafanlangan Asadbek «O‘ynab-
kulib yurib minglab oshna-og‘ayni orttiribman-u, tobutimni ko‘taradigan yigirmata do‘st 
topa olmabman-da», deb o‘ylab xo‘rligi kelibdi. Tirik odam xo‘rlansa chorasi oson: 
birovni urib-so‘kar, yoki yig‘lab olar. Kafanlangan bechora nima qilsin? Asadbek oq 
surpga emas, alam matosiga o‘ralganicha yotaverganmish. Bu ham mayli, chiday 
oladigan manzara. Tobut oldidagi manzara jinnining ham esini teskari qilib yuborishi 
mumkin. 
Nima emish: jirkanch tobut oldida qo‘sh surnay, qo‘sh nog‘ora, qo‘sh karnayu qo‘sh 
childirma! Baka-bakabum avjida. Oldinda esa to‘n kiyib belini bog‘lagan Kesakpolvon yer 
tepinib o‘ynab boryapti. «Hoy ah-         moq, — dermish kafanlangan Asadbek, — bel 
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bog‘lagan odam ham tobut oldida o‘ynaydimi?» Bu savolni eshitgan Kesakpolvon qah-
qah otib kularmish. «To‘y bo‘lganidan so‘ng o‘ynayman-da» dermish. «To‘y? — deb 
ajablanarmish kafanlangan Asadbek, — kimga to‘y, kimga aza?» «Bizga to‘y, — dermish 
Kesakpolvon, — senga esa aza...»Keyin mozorga olib borishdi. Mozormi yo shahar 
ahlatxonasimi — ajratish qiyin bo‘lgan bir joy. Agar shu joyni o‘likka ko‘rsatib «so‘nggi 
makoningni ko‘rib qo‘y» deyilsa, o‘rnidan turib qochib qolishi aniq. Lekin kafanga 
chirmalgan Asadbek chorasiz emish, qocha olmasmish. Lahadga qo‘yilib, tuproq tortila 
boshlaganida qorining tilovati eshitilmaydi, bilaks, yana o‘sha qo‘sh surnay, qo‘sh 
nog‘ora avjiga chiqadi. Hamma o‘ynaydi-quvnaydi. «O‘lik ko‘mishga ham qasam 
ichirvordilaring...» deb g‘ijinarmish lahaddagi Asadbek. Keyin qarasa lahaddagi boshqa 
odammish, o‘zi qabr tepasida turganmish. Lahadning og‘zi ochiqmish,     pastda yuzi 
ochilib, qiblaga moyil qilib qo‘yilgan odamga «Kim ekan?» deb qararmish-u, ammo 
tanimasmish...» 
Ko‘rganlari mana shular. Dahshat desa dahshat emas, fikrlashga, ma’ni qidirishga ham 
arzimaydigan ta-yinsiz bir manzara... O‘sha onda shu fikrda edi. 
Ammo ertasiga, Chuvrindining o‘limini eshitgach, bema’ni sanalgan shu tushni yana 
yodga oldi. Yuzi ochilib, qiblaga moyil qaratib qo‘yilgan mayitni esladi. Tobut oldida, 
so‘ng qabr atrofida o‘ynayotgan Kesakpolvon ko‘z oldida gavdalandi. «Bizga to‘y, senga 
aza», degan gap qulog‘i ostida jarangladi. 
Chuvrindining uyiga kelib kutilmagan fojiadan gangib qolgan o‘g‘lini bag‘riga bosganida, 
o‘z farzandiday suyumli bu yigitchaning xo‘ngrab aytgan gaplari kechagi tush 
zindonining qulfiga kalit bo‘lib tushdi go‘yo. «Kechasi chaqirtirgan ekansiz, kelganlarida 
kayflari bor edi, mashinani men hayday qolay desam, ko‘nmadilar... Ajal chaqirgan 
ekan...» 
Ajal chaqirgan ekan... Nima demoqchi bola? «Siz — ajalsiz!» demoqchimi? Bolaning 
o‘ylamay aytib yuborgan gapi Asadbekni o‘ylantirib qo‘ydi. Chuvrindini u chaqirtirmagan 
edi. Kim chaqirtirdi? Chaqirtirgan «ajal»-ning ismi — Haydar-Kesakpolvonmi? Yo 
Xongireyning chayonday izg‘ib qolgan odamlarimi? Yo xojasiga sodiq  qolgan 
Hosilboyvachchaning yigitlaridanmi? Qancha o‘ylamasin, tarozining pallasi Kesakpolvon 
tomon bosib ketaverdi. «Xongirey ham, Hosilboyvachchaning yigitlari ham Mahmudni 
o‘ldirib bir manfaat topolmaydi. Kasd qilsa menga tashlanardi. Yo meni «o‘ladigan kasal, 
shunday ham tinchib ketadi», deb ayashadimi», degan xulosaga keldi. Xulosasi bir 
tomondan to‘g‘ri edi: Xongirey uning tuzalmas xasta ekanini bilgach «xotirjam 
o‘lvolsin», deb marhamat qilgan edi. Xulosaning noto‘g‘ri yeri shundaki, xotirjam 
o‘lvolishga izn bergan Xongirey uning xotirjam o‘lishini xotirjam ravishda kuta olmas edi. 
«Qirol o‘ldi, yashasin qirol!» deganlaridek yangi qirol muammosi uni befarq qoldirish 
mumkin emasdi. Gap o‘ziga mute odamni qirol taxtiga o‘tqazishdagina emas. Taxtga 
kim o‘tirsa ham qayirib olishga qurbi yetadi. Bo‘ysinishni istamagan yangi qirolga 
atalgan bittagina o‘q to‘pponcha o‘qdonida zanglab qolmaydi. Xongireyning muddaosi 
bosh-qa: Asadbekka vafo qilmagan taxtga lalaymagan odam o‘tirishi shart. Siyosatchilar 
tili bilan aytganda, bu taxtga kurash yo‘li bilan borgan ma’qul. Kim aqlliroq bo‘lsa, kim 
rahmdil bo‘lmasa, kim raqibi qalbini sug‘urib olib chaynab yutishga qodir bo‘lsa — o‘sha 
qirol! 
Asadbek Kesakpolvonning taxtga intilishini kutgan-u, ammo Xongireyning bu 
maqsadidan bexabar edi. Kesakpolvonning karnay-surnay navosiga emas, balki 
Xongireyning do‘mbrasiga o‘ynayotganini keyinroq fahmlaydi. Keyinroq fahmlaydiyu ilon 
chaqib dog‘da qolgan odam holiga tushadi. Ingraydi, to‘lg‘onadi, qani edi bundan bir 
foyda bo‘lsa?! 
Bunga hali vaqt bor. Hozircha ilon uning iliq bag‘rida, ozgina besaranjomligi inobatga 
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olinmasa rohatda deyish ham mumkin. 
Janozaga qadar ham, qabrga tuproq tortilayotganda ham Asadbek beixtiyor ravishda 
Kesakpolvonni kuzatdi. Mayit lahadga qo‘yilayotganda Kesakpolvonning «Voy jigarim! 
Voy ukajonim!» degan o‘kirigi «Voy, otam!»leb bo‘zlayotgan bolalarning nolasini bosib 
ketdi. 
Asadbek go‘rkov tutgan ketmon yuziga bir siqim tuproq tashlagach, Jalil uni yomg‘irdan 
panaga, nariroqdagi shiyponga tortmoqchi bo‘ldi. Bu bilan xasta do‘stini ham 
yomg‘irning savalashidan, ham ruhiy azobdan himoya etmoqchi edi. Asadbek unga 
norozi qiyofada qaradi. Shunda Jalil namlangan ko‘zlar egasining dardu g‘am dengizi 
naqadar mavjli ekanini fahmladi. Ko‘zlarining bu kabi dardli boqishini u ko‘p yillar 
muqaddam ko‘rgandi. Ukasi, so‘ng onasi dafn etilayotganda ham qorachiqni shunday 
g‘am pardasi to‘sgan edi. Asadbek o‘shanda ham ovoz chiqarib yig‘lamagan edi. 
Asadbek Chuvrindining o‘g‘li qo‘lidagi belkurakni olib qabrga besh-olti marta tuproq 
tashlagach, bir oz chekindi, ammo uzoq ketmadi. «Taborak» o‘qilib, yuzlarga fotiha 
tortilgach, Jalil tarqalayotgan odamlarga qo‘shilib nari yurdi, so‘ng qabr tepasida yolg‘iz 
qolgan Asadbekni, u tomon yura boshlagan Kesakpolvonni ko‘rgach, to‘xtadi. 
Asadbek «hamma yoqni bo‘ktirib tashlayman» deganday kerilib yog‘ayotgan qor aralash 
yomg‘irning qilig‘iga parvosiz ravishda turardi. «Bu yer mening joyim edi, Mahmud 
ukam... Senga qasd qilganni xor qilmagunimcha yoningga kelmayman...» 
Qadimda qabristonni ziyorat etmoqqa ijozat yo‘q ekan. So‘ng «bandalar mozoristonni 
ko‘rib oxiratni o‘ylasin, degan maqsadda ruxsat etilgan ekan. Shunga ko‘ra ertami-
kechmi qismati qattiq guvalaga bosh qo‘ymoq bo‘lmish odam tavbani, shayton 
vasvasasidan qutulmoqni o‘ylashi kerak. Yuzlariga qor zarralari, sovuq yomg‘ir 
tomchilari urilayotganini sezmay turgan Asadbek esa izmini iblis hukmiga to‘la topshirib, 
yana toshga aylangan qalbini qasam bilan quvvatlantirgan edi. Zulm-ga zulm bilan javob 
qilmoq uning nazdida haqiqat edi. 
Hukm qat’iylashgan paytda kimdir qo‘lidan ushlab tortdi. O‘girilib qaradi: Kesakpolvon. 
— Sen mening yuragimga tupurding, — dedi Asadbek. 
— Unday dema, Asad, agar shu mening ishim bo‘l-   sa — Xudo ursin! 
— Yo‘qol! 
— Asad... 
— Yo‘qol dedim! 
Kesakpolvon uch-to‘rt qadam chekindi-yu, ammo yo‘qolmadi. Oshnasining shumshayib 
turishiga toqat qilolmagan Jalil unga yaqinlashib, jiqqa ho‘l yelkasiga qo‘l tashladi. 
— Asad, yur, keldi-ketdiga qarab turishing kerak. 
Asadbek akasining yo‘rig‘idan chiqmaydigan mo‘min boladay Jalil boshlagan yo‘lga yurdi. 
Mashina Chuvrindi yashagan ko‘chaga yaqinlashganda Asadbek Halimjonga: 
— O‘ngga burma. To‘g‘riga hayda, — dedi. So‘ng picha sukut saqlagach, qo‘shib qo‘ydi: 
— Eski uyimga hayda. 
Jalilga uning bu qarori g‘alati tuyuldi. 
— Sen bu yerda turishing kerak, — dedi u. 
— Turolmayman... chidolmayman. 
— Bormasang... sendan ko‘rishadi... 
Asadbek javob bermadi. Halimjon buraymi yo ketaveraymi, deganday mashinani 
sekinlatdi. Buni sezgan Asadbek zardali tovushda buyurdi: 
— To‘g‘riga hayda, dedim! 
Jalil Asadbekning bu buyrug‘iga e’tiroz bildirmadi. Mashinadan tushib oshnasiga 
ergashganda Asadbek uni ostonada to‘xtatdi: 
— Uyingga boraqol. 
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Juda mayin, dardli, ayni choqda iltimos ohangida  aytdi. Boshqa vaziyat bo‘lganida Jalil 
«Odamga o‘xshab gapirishni ham bilar ekansan, a» deb uzib olgan bo‘lardi. Hozir esa 
«ukamdan xabar olay-chi», deb ota hovlisiga kirib ketdi. 
Sovuq uy. Sovuq tancha. Xuddi qirq yil avvalgi kabi. 
Ho‘l paltosini yechmay tanchaga o‘tirib, qunishdi. Eti uvishdi. Deraza orqali tashqariga 
qaradi. Osmonu zamin hukmronligi uchun bir necha soatlik olishuvdan so‘ng bemavrid 
yopirilgan shoshqaloq yomg‘ir qishning so‘nggi sovuq nafasiga dosh berolmay 
chekingan, qor zarralari esa g‘alabadan mas’ud, shoshmay-shoshmay, yayrab-yayrab, 
uchib-uchib, so‘ng atalasi chiqayozgan yerga asta qo‘nardi. Ikki yarim oylik qish 
hukmida tomir-tomirlarigacha muzlayotgan zamin yuziga qo‘nayotgan qor zarralaridan 
go‘yo junjikardi, ho‘l paltosi bilan sovuq tanchada o‘tirgan odam kabi qunishardi. Oradan 
ko‘p fursat o‘tmay yer sathi oqardi. Asadbekning xayoliga urilayotgan fikrlar bu beozor 
qor zarralari kabi emas, balki beayov uriluvchi do‘l singari edi. 
Krasnoyarga borib qaytguniga qadar bu uyga har kelganida, shu yerda o‘tirib deraza 
osha ko‘cha tomonga qaraganida go‘yo eshik ochilardi-yu, chana ko‘targan dadasi 
ko‘ziga ko‘rinardi. U bir-ikki qadam bosardi-yu, ammo uy ostonasiga yetib kelolmasdi. 
Uning izidan o‘sha ikki odam paydo bo‘lardi. Dadasining «Toychoq!» degan xitobini 
ularning «Biz do‘stlarimiz, otang — xalq dushmani!» degan sovuq saslari bo‘g‘ib 
o‘ldirardi. Otasining qabrini ziyorat qilib qaytgach, o‘zi ham tushunmagan holda, bu 
manzara ko‘rinmay qoldi. Kimdir uy ichida xo‘rsindi. Bir emas, bir necha marta xo‘rsindi. 
Asadbek bu holatdan bir oz cho‘chidi ham. Uyda uzoq o‘tira olmadi. 
Hozir ham dadasini ko‘rish ilinjida yana qaradi. Eshik ochildi... 
Eshik ochildi-yu, Jalil ijroqo‘m vakilini boshlab kirdi. Asadbek «yo‘lni narigi mahalladan 
sol, bu yer buzilmaydi», degach, «ijroqo‘mdan kelgan o‘rtoq» beixtiyor ravishda «ish 
boshlangan, loyihani o‘zgartirib bo‘lmaydi», deb yubordiyu tilini tishladi. Asadbekning 
o‘qrayib qarashiga dosh berolmay, iziga chekindi. Jalil unga ergashgan edi, Asadbek 
zaharli ovozi bilan uni to‘xtatdi: 
— Jalil! 
— Kuzatib qo‘yay, — dedi Jalil, ostona hatlab. 
— Jalil! — zaharli ovoz endi tahdid libosiga o‘raldi. — O‘tir. Chaqirilmagan mehmon, o‘zi 
ketaveradi. 
— Tanchaga cho‘g‘ olib chiqaman. 
— O‘tir dedim, senga! 
Jalil qaytib, tanchaga omonat o‘tirdi. Keyin o‘rnidan turib qo‘shni xonaga kirdi-da, elektr 
pechi olib chiqib qo‘ygach: 
— Ahmoqlik ham evi bilan-da. Sen ahmoqqa qo‘shilib shamollashga tobu toqatim yo‘q, 
— deb yana tashqariga chiqdi. Uch-to‘rt daqiqadan so‘ng xokandoz to‘la cho‘g‘ ko‘tarib 
kirib tanchaga soldi. Chap panjasida siqimlab turgan isiriqni cho‘g‘ ustiga tashlab, joyiga 
o‘tirgach, «gaping bo‘lsa, ana endi gapir»deganday oshnasiga qarab oldi. 
Asadbekning unga aytadigan gapi yo‘q edi. Faqat bir necha daqiqalik yolg‘izlikdan so‘ng 
do‘stining yonida bo‘lmog‘ini istab qolgandi. Bir zumlik sukutdan keyin Jalil qarashiga 
yarashiqli javob oldi: 
— Ilgari ham shunaqa ahmoqmiding yo endi ahmoq bo‘lyapsanmi? 
— Ha, ukaxon, nimaga achishib qoldi? 
— O‘rtog‘ingni boshlab kirishing shartmidi? 
Jalil noto‘g‘ri ish qilganini anglab tursa ham aybiga iqror bo‘lgisi kelmadi: 
— Uyma-uy yurgan ekan, men boshlab kelibmanmi? 
Jalil avj pardasini ozgina ko‘tarish evaziga dahanaki olishuvni debochasidayoq o‘z 
foydasiga hal qildi. Itining fe’li egasiga ma’lum deganlaridek, oshnasining qilig‘ini yaxshi 
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bilgan Asadbek «yana bobillab bermasin», degan havotirli o‘yda mag‘lublik tamg‘asiga 
itoat etib, bitta gapdan qola qoldi. 
Oyog‘idan issiq o‘tgach, badani bo‘shashdi. Uyqu bosib mudray boshlaganda ko‘cha 
eshik ochilib, ostonada to‘n bilan telpak ko‘targan Halimjon ko‘rindi. Jalil o‘rnidan 
turayotganida Asadbek ko‘zlarini ochib, tashqariga qarab oldi-da, oshnasining 
mehribonligidan iyib ketdi. To‘n, telpak, issiq jun ko‘ylak, jun paypoq olib kelishga 
Halimjonni jo‘natish hatto o‘zining ham xayoliga kelmagan edi. Asadbek kiyimlarni 
almashtirib olgach, dekchada qaynoq sho‘rva, issiq non, choy kiritildi. Asadbekning 
ishtahasi bo‘lmasa ham o‘rtog‘ining zo‘ri bilan sho‘rvani xo‘rillatib ichib oldi-yu, 
peshonasidan ter chiqib, tanasi yayradi. 
Ikki piyola choyni ketma-ket ichib olgach, Jalil lo‘labolishga yonboshladi: 
— Kambag‘alning to‘ygani — chala boy bo‘lgani, — dedi u kekirib. — Senga qo‘shilib 
men ham boy bo‘ldim, xudoga shukr. 
— Men-chi? — dedi Asadbek. 
— Sen mendan batarroq kambag‘alsan. 
— Sho‘rva ichgandan keyin hammi? 
— Sen kambag‘al-boy deganda nimani tushunasan o‘zing? Puling ko‘p bo‘lsa boysan-u, 
yo‘q bo‘lsa kambag‘almisan? Pul deganing qo‘lning kirimi? Sobitxonning gaplarini 
eshitganmisan? Odamning cho‘ntagi emas, iymoni boy bo‘lishi kerak. Egamning oldiga 
shu boylik bilan borib ro‘para bo‘lasiz. 
— Sho‘rva ichsa, iymon boy bo‘ladimi? 
— Kallang joyidami? Sho‘rva nimayu iymon nima, farqiga borasanmi o‘zing? 
Jalilning chala mullaligi tutib, u yer-bu yerda eshitganlarini dastak qilib «amri ma’ruf»ni 
boshlab yubordi. Asadbekning jimgina o‘tirib tinglashi Jalilga ilhom berdi — hali u, hali 
bunisidan cho‘-qilab-cho‘qilab, bo‘zchi bilganini to‘qiganiday gapiraverdi. 
Asadbekning someligi zohiran edi. Xayoli Chuvrindining o‘limiga doir muammolar 
chigilini yechish bilan band bo‘lgani sababli aytilayotgan nasihatlar u qulog‘idan kirib 
bunisidan chiqar, miyaga o‘tishga, fikr xazinasidan joy olishga uning ojiz holati yo‘l 
qo‘ymas edi. Uning uchun eng ma’quli — Jalilning tinmay «sayrab» turishi. Nima desa 
ham mayli, gapirsa bas, hozirgi holatida Asadbekning vayron ko‘ngli yolg‘izlik azobiga 
dosh berolmaydi. Jalil uyiga kirib chiqqunicha buni his qildi — uy devorlari o‘rnidan siljib, 
uni siqa boshladi. Jalilning jim o‘tirishi esa, yolg‘izlikdan ham yomonroq. 
Tosh bo‘lib qotgan, muhrlangan qalbni eritmoq fursati o‘tganini fahmlamagan Jalil 
oshnasining o‘ziga xos mamlakat fir’avni ekanini, oxirat qismati ham fir’avnniki kabi 
ekanini o‘ylab ko‘rmagan edi. 
— Xudo sening joningni qaytib berdi, bir o‘lib, bir tirilding, — dedi Jalil. — U dunyoga 
o‘tishingga bir qarich qoluvdi. O‘lsam nima bo‘laman, deb o‘yla-dingmi hech? 
Bu savol Asadbekning someligi soxta ekani, «amri ma’ruf»ni tinglamayotganini fosh qilib 
qo‘ydi. 
— Senga gapiryapmanmi yo devorgami? — dedi Jalil zardali ohangda. 
— Gapingni qaytar, tushunmadim, — dedim Asadbek yengil yo‘talib. 
— Eshitsang tushunarding, —Jalil shunday degach, savolini takrorladi. 
Asadbek xayolidagi parishonlikni yashirish uchun javobdan bo‘yin tovladi: 
— O‘limni o‘ylash uchun kasal bo‘lish shartmi, o‘zing o‘ylamaysanmi? 
— Mening o‘ylashim boshqa, seniki boshqa. Olloh chaqirsa, «labbay!» deb ketaveraman. 
Mening bu dunyoda achinib tashlab ketadigan matohim yo‘q. Senga qiyinroq, shuncha 
to‘plangan mol-dunyoni tashlab ketish o‘zi bo‘ladimi? Hali bu topgan-tutganlaringni 
hisobini berishing ham bor. U yoqda yumshoq karavotu par yostiqlar yo‘q. Muzdek yerda 
yotasan... 
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Bu gapni eshitgan Asadbek xuddi lahadda yotgandek seskanib ketdi: 
— Gapingning sovuqligini qara, oying muzxonada tuqqanlarmi seni? 
— Gapim sovuq bo‘ladimi, issiqmi — haqiqat shu! 
Ko‘cha eshigi ochilib, To‘lqin ko‘rinmaganida ularning bu «shirin» suhbatlari so‘kish bilan 
yakunlanishi aniq edi. To‘lqin ularning sinfdoshi, aynan shuning yo‘qolgan perosi tufayli 
bolalar Asadbekka tupurib, «xalq dushmanining bolasi»ga o‘z nafratlarini izhor etishgan 
edi. 
Jalil tanchaning cho‘g‘xonasidagi choynakni olib choy quyib uzatdi. Asadbek To‘lqinni har 
ko‘rganida o‘sha tupurish voqeasini eslab, bir ijirg‘anib olardi. Ayni damda, yuragi 
zardobga to‘lib ezilib turgan onlarda uning tashrifi dard ustiga chipqonday bo‘ldi. To‘lqin 
bemavrid kirganini fahmlab, qanday turib ketishni bilmay kalovlandi. 
— Asadbek aka, qalay, yaxshi yuribsizmi?— dedi-yu, ko‘zlarini undan olib qochib, najot 
umidida Jalilga qaradi. Asadbek «ha» deb qo‘ya qolsa, osmon uzilib yerga tushmas edi. 
Shunday bo‘lsa ham indamadi. Oradagi bir lahzalik sovuq sukutni Jalilning ovozi quvdi: 
— Qachondan beri Asad senga aka bo‘lib qoldi? — dedi u bir oz kinoya ohangida. 
— Ha, endi hurmatlari bor-da. 
— Hurmati zo‘r bo‘lsa boshqalarga zo‘r, sen bilan menga u bor-yo‘g‘i bir oshna. Qolgani 
sen bilan menga sariq chaqa. Ha, biron yoqqa shoshyapsanmi yo akaginangni ko‘rib 
ishtoningni ho‘l qilib qo‘ydingmi? — Jalil bu gaplari bilan «ma’nili biror gaping yo 
yumushing bo‘lmasa keta qolganing ma’qul», deganday ishora qildi. To‘lqin buni 
tushundi, qaynog‘i o‘lmagan choyni ho‘plab, og‘zi kuysa ham yutdi-da: 
— Janozaga o‘tib ketayotgan edim, qarasam eshik ochiq ekan, balki sizlar ham 
borarsizlar, bahonada ko‘rishib qo‘yay, deb kiraverganim, — dedi. 
— Kim o‘libdi? — Jalil shunday deb u uzatgan piyolani oldi-da, guldor patnis ustiga 
qo‘ydi. 
— Suhrob ota, bir paytlar pochtachi bo‘lgan odam-chi? 
Bu gapdan keyin Asadbek unga yalt etib qaradi. To‘lqin u odamning xatchi ekanini 
ta’kidlamasa ham Asadbek yaxshi biladi. Krasnoyardan qaytgach, otasining xatlarini kim 
yoqib yuborganini bilganda uni bo‘g‘ib o‘ldirgisi kelgandi. Shuni esladi-yu «Baribir o‘libdi-
a» deb to‘ng‘illadi. To‘lqin uning gapini anglamay «menga gapirdimi?» degan savol 
nazari bilan Jalilga qaradi. Jalil Asadbekning gapini eshitib, tushungan bo‘lsa-da, 
e’tiborsiz ravishda fotihaga qo‘l ochdi. To‘lqin qaynotasining huzuriga ilk bor kirgan 
kuyov kabi dovdirab o‘rnidan turdi. Ostona hatlayotganida Asadbek uni to‘xtatdi: 
— To‘lqin, sendan bir iltimos, oshna, o‘sha janozaga borib yurma, u palidni yoqib kulini 
sovurgan odam savobga qoladi. Sen bollarni to‘plab kel. Osh qilib berishni niyat qilgan 
edim, bugun bi-ir o‘tirishaylik. 
To‘lqin «xo‘p» dediyu «gapi chinmi?» deganday Jalilga qaradi: 
— Ha, men buni bitta oshga tushirganman. 
— Asadbekni shu paytgacha hech kim tushirmagan, senga yo‘l bo‘lsin, — dedi Asadbek, 
keyin To‘lqinga yuzlandi. — Ko‘chada turgan bolani aytvor, kirsin. 
To‘lqin ko‘chaga chiqishi bilan Halimjon ildam yurib kelib uy ostonasida to‘xtadi. 
— Sen nima qilib turibsan?! — dedi Asadbek unga qahrli nigohini qadab. — Kim kelsa 
kiritaverasanmi? 
— Bolalikdagi o‘rtog‘ingiz ekanlar, — dedi Halimjon gunohkor odam tovushida. 
— Akang men bilan o‘tirganida birovni qo‘yma yoki avval so‘rab, keyin qo‘y, nima 
deding, ukam? 
Jalil vaziyatni yumshatishga urinmasa ham Asadbek xayoliga kelgan fikrdan ko‘ngli bir 
oz yumshagani tufayli yigitga boshqa tanbeh berish niyati yo‘q edi. 
— Bollarga ayt, ikkiyu ikki*ga mo‘ljallab xarajat qilib chiqishsin, — dedi Asadbek. 
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«O‘tmish esa hamisha totli» deganlaridek, bolalikda orttirilgan do‘stlari, ular yaxshi 
bo‘ladimi yo ablahmi — farqsiz, ko‘ngil tusab turadi. Bunday nafs xuruji boshqalarga 
nisbatan Asadbekda kamroq sodir bo‘lardi. Ne ajabki, hozir ezgin bir kayfiyatda 
o‘tirganda, hatto To‘lqinning tashrifi yoqmay turganida kamnamo sog‘inch uyg‘ondi. Jalil 
buni tushuna olmas, Asadbekning esa izoh bermoqqa toqati yo‘q edi. 
— Menga qara, ukam, mahallachilik degan gaplar bor. Osh pishguncha janozaga chiqib 
kela qolaylik, — dedi Jalil. 
Asadbek qovoq uyub qarab qo‘ydi-yu, indamadi. 
— Hali ham alaming bormidi unda. U bechora atay qilibdimi? Musulmon musulmonning 
gunohini uch kun ichida kechirib yuborishi kerak. 
Bu gap Asadbek vujudidagi g‘azab otining bir sapchishiga sabab bo‘ldi. Qo‘li beixtiyor 
ravishda patnis ustidagi piyolaga yugurdi, beixtiyor ravishda piyolani changalladi, 
beixtiyor ravishda uni Jalilga qaratib otmoqchi bo‘ldi, ammo ko‘z ko‘zga tushishi bilan 
fikridan qaytdi, sovub qolgan choyni yon tomonga sepib tashlab, piyolani «to‘q» etib 
joyiga qo‘ydi. 
— Azroilning tug‘ishgan jiyani bo‘lsang ham o‘zingni bosib ol, bola, — dedi Jalil. — Nega 
to‘xtading? Otavermaysanmi, basharamni majaqlamaysanmi? Qonsiragan bo‘lsang, bira 
to‘la so‘yib tashlay qol. 
— O‘chir! — Asadbek shunday deb baqirdi-da, so‘ng tin oldi. Keyin horg‘in ovozda, xuddi 
o‘ziga o‘zi gapirganday dedi: — Menga qara, donomaxsum, sen tug‘ilishing bilan 
kindigingni o‘zing kesgansan, a? Bilib qo‘y, men u haromning gunohini uch yuz yilda 
ham kechmayman. O‘lganimda shu isqirtning yoniga qo‘ygin, go‘rda ham bo‘g‘ib 
yotaman. Sen og‘aynimsan-u, ammo darding          boshqa. Yuragimni kemirib yotgan 
qurtlar borligini bilmaysan. Bilmaganingdan keyin pista qilib o‘tir. 
Eshik og‘zida Halimjon ko‘rinmaganida ehtimol Jalil ham pista qilib o‘tirish qo‘lidan 
kelmasligini aytgan bo‘lardi. Halimjon uning qalampirga belanayotgan gaplarini tilga 
chiqmay qolishiga sababchi bo‘ldi. 
— Bolalarga aytdim, — dedi Halimjon hisobot ohangida. — Yangam telpon qilganmishlar. 
Asadbek uchun bu xabar xavotirsiz edi. Shu sababli bosiqlik bilan so‘radi: 
— Nima debdi? 
— Sizni so‘rabdilar xalos. 
Asadbek «bo‘pti, boraver», degan ma’noda ishora qildi. Xotinining bu qo‘ng‘irog‘i ulug‘ 
qayg‘ular saroyi darvozasi qulfiga solinajak ochqich ekanini uning g‘ofil qalbi sezmadi. 
 
Kesakpolvon aziz farzandidan ayrilib, dunyo ko‘zlariga qorong‘u ko‘rinayotgan ota 
qiyofasida turar edi. Qabristonga kelganlarning aksari qorining tilovatidan so‘ng 
tarqalishdi. Uning «qayg‘uli» ko‘rinishiga birov ahamiyat berdi, birov e’tiborsizgina qarab 
qo‘ya qoldi. U o‘zini motamsaro qilib ko‘rsatishga tirishsa-da, olazarak ko‘zlari g‘amdan 
yiroq ekanini oshkor etib turardi. Yaqinroq tanishlar «bandalik», deb ta’ziya bildirib 
qo‘yardi. Uning olazarak ko‘zlari esa odamlar orasidan Asadbekni qidirardi. Yuragi ayriliq 
azobi bilan emas, xavotir tashvishi bilan tepardi.  
Asadbekning qabr tepasidagi gapi, hozir esa ko‘rinmay qolishi uni qafasga tiqilgan 
mahluq holatiga soldi. «Sen mening yuragimga tupurding», degan gapning mag‘zini 
chaqmoqchi bo‘ldi. Bolalikda «xalq dushmanining o‘g‘liga nafratini izhor etish uchun» 
yuziga tupurgani nechundir esiga kelmadi. Asadbek ilgarilari achchiqlanganida ham uni 
«yo‘qol!» deb haydab qolardi. Ammo bugungisi boshqacharoq ohangda, «butunlay 
yo‘qol» degan mazmunda jarangladi. 
«Nima uchun darrov mendan gumonsiradi?» deb o‘yladi Kesakpolvon. Keyin o‘zidan o‘zi 
nafratlandi: «Asad, agar shu mening ishim bo‘lsa — Xudo ursin!» degan gapi endi o‘ziga 
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g‘alati tuyuldi. «Nega darrov qasam ichdim. Nega o‘zimni oqlashga urindim?» deb 
g‘ashlandi. «Qo‘rqoq, oldin musht ko‘tarar» deganlari kabi xatoga yo‘l qo‘yganini 
fahmlab, qafasdan chiqish yo‘llarini izlay boshladi. Agar Asadbek shu yerda bo‘lganida 
yonida turib, bir-ikki gaplar bilan yumshatishga harakat qilarmidi... Shunday o‘ylardi-yu, 
ammo Asadbekni qanday gaplar yumshata olishi mumkinligini bilmas edi. Shuning 
barobarida darg‘azab xojasining qayda qolganini yoki qayga jo‘naganini ham bilmasdi. 
Kesakpolvon beo‘xshov pildirak kabi xizmat qilib yurgan Xumkallani ko‘zi bilan imlab, 
mashinasi tomon yurdi. Xumkalla hayallamay, tezgina yaqinlashdi.  
— Bek akang ko‘rinmay qoldi-ku? — dedi Kesakpolvon labiga sigaret qistirib. 
Xumkalla cho‘ntagidan chaqqonlik bilan yoqqich olib unga olov tutdi: 
— Jalilxon akamiz bilan billashib moshinaga o‘tiruvdilar. Keyin bilmadim, hayronman, 
qayoqqa ketishdiykin? — dedi. 
— Bu akangni nima deb chaqiruvding? — Kesakpolvon unga o‘qdek ko‘zlarini qadadi. 
— Bek akam chaqiryaptilar, tez yetib keling, dedim. 
— O‘ziga aytganmiding? 
— O‘zlari hali kelmagan ekanlar, o‘g‘illariga ta-yinlovdim. Og‘zimga ro‘molcha tutib 
gapirdim, meni tanimadi. 
— Hayvon! — Kesakpolvon shunday deb barmoqlari orasida tutayotgan sigaretni uning 
yuziga otdi. Xumkalla bir seskanib, orqasiga tislandi. Atrofda odamlar bo‘lmaganida uch-
to‘rt tepki mazasini totib ko‘rmog‘i tayin edi. 
— Hayvon, yo‘qol! — dedi Kesakpolvon. U ham Asadbek kabi g‘azab bilan gapirdi. 
Xumkalla shoshib iziga qaytdi-yu, «yo‘qol!» degani oddiy haydash emas, balki hukm 
ekanini fahmlamadi. 
Kesakpolvon Asadbekning nima uchun darg‘azab bo‘lganini endi tushundi. Xojasining 
yuragini bir-ikki gap bilan yumshatish mumkin emasligini ham angladi. Shu paytga 
qadar Asadbek bilan necha marta xafalashgan, arazlashgan bo‘lsa, bularning barchasi 
holva ekani, qabr tepasida aytilgan gaplar til uchida emas, yurak qa’ridan otilib 
chiqqanini ham fahmladi. 
Yarim tunda Moskvaga, Xongireyga qo‘ng‘iroq qilib «Mahmud tinchidi» deb 
suyunchilaganda bo‘lajak xojasining «ehtiyot bo‘l, o‘zing ham tinchib qolmagin», degan 
ogohlantirishini esladiyu eti bir seskandi. Bu seskanish yengil qo‘rquvning zarbidanmi edi 
yo ivigan paltosidan o‘tib badaniga sanchila boshlagan sovuqdanmi — farqlay olmadi. 
Xumkallaning orqasidan bir zum tikilib turib, bu befahmni tuqqan onasini eshakka 
ro‘para qilib so‘kindi-da, mashinasi eshigini ochib, orqa o‘rindiqqa o‘tirdi. Old o‘rindiq 
g‘ilofining cho‘ntagidan bir uchi chiqib turgan konyak shishasini olib qopqog‘ini ochdi, 
piyolaga quyishga          qanoat qilmay, shundayligicha ko‘tarib, nafasi qaytguniga qadar 
qultillatib ichdi. Bu bilan nafsi orom olmagani sababli yana ko‘tardi. So‘ng o‘rindiq 
orqasida turgan ikki nokning birini olib karsillatib tishladi. Konyak badaniga iliqlik 
bergach, shisha uchinchi marotaba ko‘tarildi, ammo bu safar kamroq ichdi. Qopqoqni 
burab mahkamlagach, shishani joyiga qo‘ydi.  
Shu damda u faqat «Jigari»ning o‘liminigina emas, balki navbatdagi ikki saydning 
taqdiridan bo‘lak hamma narsani unutgan edi. Tezlik bilan ovlanajak jonning avvali — 
Xumkalla. Uning umr bayoniga nuqta qo‘yish Kesakpolvon uchun og‘ir ish emas. Chirt 
etib yuborganday bir gap. Faqat «qaerda, qachon, qanday?» degan savollarga javob 
topsa bas.  
«Jigari» Mahmud taqdiriga doir bu uch savolga javob topgan onda «ukaxoni»ga biroz 
achingan edi. Xumkallaga esa achinmadi. Odam tuproqda o‘rmalayotgan qumursqani 
behos bosib olmay deb rahm qiladi. Ne qayg‘uki, Yaratgan bunday fazilatni barcha 
bandalariga bir xilda beravermas ekan. Kesakpolvonni yaxshi bilgan odam Tangrining bu 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 13

mo‘’jizasiga lol qolib, kichkinagina gavdaga shunchalar ko‘p beshafqatlik, berahmlik, 
zulm cho‘g‘i qanday jo bo‘lgan ekan, deb yoqa ushlaydi. 
Qonni qon bilan yuvib bo‘lmaydi, degan oddiy haqiqatni anglashga qaldirg‘och mo‘ylovini 
silagancha o‘yga tolgan Kesakpolvonning aqli qosirlik qilar edi. U kecha qonga belangan 
qo‘lini ertaga yana qon bilan yuvmasa o‘z qoni daryosiga g‘arq bo‘lishinigina bilardi. 
Jonini asrab qolish uchun jon olmoqdan o‘zga yo‘l unga ko‘rinmas edi. 
U necha kunlardan beri gumoni ta’qibida bo‘lgan Halimjonni ham o‘yladi. 
Hosilboyvachchaning qaysi go‘rga tiqilgani bilan qiziqib yuruvchi bu yigitga ham qat’iy 
bo‘lmasa-da, hukm chiqarib qo‘ygan edi. Halimjon faqatgina «militsiyaga sotilgan» 
degan gumon to‘rida ekani uchun emas, balki Kesakpolvonga bo‘ysunmay, Chuvrindi 
bilan Asadbekka sodiq bo‘lgani uchun ham bu dunyoda yashab yurish huquqidan 
mahrum etilgan edi. 
Kesakpolvon shu hukmni ijro etmoq fursati yetdi, degan to‘xtamga keldi. Halimjon  bilan 
Xumkallani bir-biroviga qayrab qo‘ysa bas, qaysinisi aqlliroq bo‘lsa yana uch-to‘rt 
kuncha tirik qoladi. Keyin esa o‘zi ham qurbonining izidan yetib boradi. 
Kesakpolvon bundan o‘zgacha niyat, o‘zgacha reja qilishi mumkin emasdi. 
Idoraning yangi rahbari xona ashyolarining o‘rnini o‘zgartiradi. Bu barchaning ko‘z 
o‘ngidagi zohiriy ishi. Botiniy ishi esa xodimlarning ma’lum qismini haydab, ular o‘rniga 
o‘ziga sadoqatli odamlarni to‘plashdan iborat bo‘ladi. Kesakpolvon zohiriy ishlarga 
muhtoj emasdi, shu bois botiniy yumushlarni hali taxtga o‘tirmayoq boshlab 
yuborayotgan edi. Shaytanat olamining o‘zga dunyodan farqi ham shunda: saroyga 
yolg‘iz emas, ishonchli ayonlar bilan birga kirib boriladi. Dahlizga to‘shalmish chiroyli 
ensiz gilamni emas, murdalar ko‘ksi bosib o‘tiladi. Birinchi bo‘lib Chuvrindining murdasini 
bosib o‘tgan Kesakpolvon hushini taxt jilvasi o‘g‘irlagan edi. Bu jilva fohishaning ishvasi 
kabi aldamchi ekani, olam yaralganidan beri taxt hech kimga vafo qilmaganini fahm 
etmoqqa u qodir emasdi. 
U biroz o‘ylangach, rejasi xom tuyulib, undan voz kechdi. Halimjon xoin bo‘lsa ham 
Asadbek qo‘njida tura turgani ma’qul, deb fikr qildi. Undan tashqari «quturgan it oldidagi 
suyakni tortib olishga urinish xavfli» degan to‘xtam o‘ziga ma’qul keldi. 
Hali bir o‘rin sovumay turib, ikkinchi to‘shakni yetim qoldirmoqni qasd qilgan 
Kesakpolvon bu yerga nima uchun kelganini ham unutgan edi. Ko‘zi fotihaga 
kelayotganlar tomonga qadalgan bo‘lsa-da, xayoli Xumkallaning kallasini olish 
muammosi bilan band edi. Birovni beayov urib rohatlanuvchi Kesakpolvon ko‘p yillardan 
beri o‘zi odam o‘ldirmasdi. Bu «qora ish»ni mulozimlari risoladagiday bajarar edilar. 
Masalaning mushkul tomoni shundaki, ular begonalarning yoki raqiblarning jonlarini 
rohatlanib sug‘urar edilar. O‘z sheriklarining yuragini ham shundayin rohat ila sug‘ura 
oladilarmi yo yo‘qmi — Kesakpolvon uchun aynan shunisi qorong‘u edi. 
Fotiha o‘qib chiqayotganlar orasida Qozini ko‘rgan Kesakpolvon mashinasi eshigini qiya 
ochdi. To‘dadan ajrab mashina sari yura boshlagan Qozi qadamini ildamlatdi. Eshikdan 
bosh suqib salom bergach, xojasining «o‘tir!» degan amriga itoat etdi — chaqqonlik 
bilan mashinaning orqa tomonidan aylanib o‘tib, Kesakpolvonning yoniga o‘tirdi. 
«Yo‘qol!» deb haydalganidan ko‘ngli g‘ashlangan, mashina tomon damba-dam qarab 
qo‘yayotgan Xumkalla bu manzarani ko‘rib joyida picha qotdi, kiprik qoqmagan holda 
mashina tomon tikildi. Bezovta ko‘ngli uni aldamayotgan edi. Chindan ham bu onda 
uning taqdiri hal etilayotgandi. 
Kesakpolvon mulozimidan hol-ahvol so‘rash o‘rniga piyolaga konyak quyib uzatdi: 
— Ma, isinib ol. 
Qozi sovqotmagan bo‘lsa ham, xojasining bu marhamatidan mamnun bo‘lgan holda 
piyolani bir ko‘tarishda bo‘shatdi-da, labini yalab qo‘yib, egasiga termulgan it kabi qarab 
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turdi.  
— Xumkallani ko‘rdingmi? — deb so‘radi Kesakpolvon. 
Qozi bu tagdor savol zamirida qanday ma’no yashiringanini anglamay «Ha»deb qo‘ydi. 
— Shu bola menga yoqmayapti, — dedi Kesakpolvon.— Odam desang odamga 
o‘xshamaydi, maymun desang maymunga o‘xshamaydi. Bu xumday kallani ko‘tarib 
yuraverishdan gavdasi ezilib ketdi. Gavdasiga rahm qilsakmikin? 
Xojasining maqsadini uqqan Qozi javobni hayallatmadi: 
— Savob bo‘lardi. 
— Savobning dodaxo‘jasi degin! Xumkalla akaxoniga ja-a sadoqatli edi-a? Ja-a kuyib, 
ezilib ketdi-ku, boyaqish. Shu bugundan kechikmay borsin yoniga, akaxoni zerikib 
qolmasin. 
— Mashina urib ketsinmi yo poezd-moezd bosib olsinmi? 
— Izi qolmasin. Lekin mozorga tiqma, xitlar aylanib yurishibdi. 
— Gap yo‘q,  yo‘lini qilaman. 
Qozi shunday deyishi bilan Kesakpolvon uni yoqasidan oldi: 
— Isi chiqmasin, buni faqat senu men bilaman. Agar sal nari-beri bo‘lsa orqasidan o‘zing 
ham jo‘naysan, — Kesakpolvon shunday deb uni bir-ikki silkidi, so‘ng yoqasini 
bo‘shatmagan holda, ammo muloyimroq ohangda qo‘shib qo‘ydi: — Choyxonani o‘zing 
ishongan bolaga topshir. Endi mening yonimda sen yurasan. 
Qozi mansab pillapoyasidan ko‘tarilib, noiblik darajasiga yetgani, bu martabaning bahosi 
Xumkallaning joni ekanini angladi-yu, xojasiga qulluq qildi. 
 
__________ 
* «Ikki kilo go‘shtu ikki kilo guruch» demoqchi. 
 

II b o b 
 

1 
 
Bu dunyoda iblis yetovida yuruvchi odamlar bor ekan, prokuratura tergovchisi ishsiz 
qolmaydi. Bir uchi Asadbekka borib taqaladigan chigal ishlarni yechish mashaqqatidan 
rasman ozod etilgan, ammo norasmiy ravishda kuzatuvlarini davom ettirayotgan Zohid 
Sharipov yaqin orada prokuraturadagi xonasini tark etajagini hali bilmas edi. 
Borliqni shom qorong‘uligi yutib, idoradagi rasmiy ish vaqti tugagan onda Zohidni 
prokuror  yo‘qladi. Bu yerdagi ish vaqtiga «rasmiy» deb nisbat berishimiz bejiz emas. 
Chunki bu idoradagi ish hajmini ham, ish vaqtini ham belgilab bo‘lmaydi. Ba’zan tunlar 
tong-larga ulanishini, ba’zan bir necha kunlab uyga borib kelishga ham imkon 
bo‘lmasligini hamma ham bilavermaydi. Idorada ishlovchilar esa «ish vaqti tugadimi?» 
deb soatlariga qaramaydilar. 
Zohid bu sohaning mashaqqatlariga militsiyada ishlab yurgan kezlariyoq odatlanib 
ketgan. Shu bois boshliqning kechki yo‘qlovidan ajablanmadi. Shahar prokurori ham 
sohada boshlangan yangiliklar, o‘zgarishlarning natijasi o‘laroq bu idoraga qo‘yilgan edi. 
Ozodalik bilan tartibni xush ko‘ruvchi prokuror haqida Zohid yomon gap eshitmagan edi. 
Zohidni faqat bir narsa ajablantirardi: tartibni xushlovchi prokuror idorasidagi ayrim 
xodimlarning g‘irrom o‘yin yuritishlaridan xabardormikin? Zohid prokuror bilan asosan 
majlislarda ko‘rishardi, yuzma-yuz holda gaplashish sharafiga hali muyassar bo‘lmagan 
edi. 
Zohid xonaga kirganida prokuror nimanidir o‘qib o‘tirardi. U bosh ko‘tarib «keling, 
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o‘tiring», deb qo‘ydi-da, o‘qishni davom ettirdi. Zohid salomining javobsiz qolganidan, 
bunday sovuq tarzdagi muomaladan bir oz og‘rindi. Prokuror qo‘lidagi «Ish»ni oxirigacha 
o‘qib tugatmaguniga qadar boshini ko‘tarmadi. O‘n besh daqiqa shu zaylda, sovuq sukut 
hukmida o‘tdi. Prokuror so‘nggi sahifani o‘qib bo‘lgach, «Ish»ni yopdi-da, sovub qolgan 
qahvadan bir ho‘pladi. Keyin Zohidni ajablantirgan holda o‘rnidan turib u bilan ko‘rishdi. 
So‘ng hozirgina o‘qib tugatgan «Ish»ni Zohidga uzatdi: 
— Bu ishni o‘zimiz yuritmasak bo‘lmaydi. Militsiya achchiq ichakdek cho‘zib yubordi. 
Ishni cho‘zgan ularu gapni men eshitaman. Diqqat bilan o‘qib chiqing. «Ish» nihoyatda 
chigal. Gumondagi ikki kishi sakkiz oydan beri o‘tiribdi. «Ugro»da ishlaganingiz uchun bu 
«Ish»ni sizga ishonyapman. Tezlating, ammo... shoshilmang. Tushundingiz-a? Bu 
«Ish»ga tegishli hamma masalani faqat men bilan birga yechasiz. 
Prokuror shunday degach, yana o‘rnidan turdi-da, ham muvaffaqiyat tilash, ham 
xayrlashish maqsadida qo‘l uzatdi. 
Zohid xonasiga qaytib, «Ish»ni varaqladi. Sakkiz oy muqaddam yo‘qolgan beton zavodi 
direktorining murdasi Bo‘zsuv to‘g‘onidan topilganini eshitgan edi. Beton zavodi direktori 
Mavlon Shokarimov vino zavodi boshqoni Qilich Sulaymonov kabi shaharga dong 
taratgan bo‘lmasa-da, bekorga o‘ldirilmagani aniq edi. Shokarimov biron kishining 
shaxsiy g‘arazi qurboni bo‘lgani yo tasodif bilan o‘lganmi yoki biron to‘daning g‘ashiga 
tegib qo‘yganmi? To‘daning... Qaysi to‘daning? Dastlabki savollar girdobi Zohidni o‘ziga 
torta boshladi. «Qotil» deb emas, «Qotillikka dahldor», deb qamoqqa olinganlardan biri 
Shokarimovning haydovchisi Eshpo‘latov, ikkinchisi esa o‘ynashi Zaripova edi. 
Shokarimovning uyi shahardan yigirma besh chaqirim narida ekan. Shaharning kunbotar 
tomonidagi yangi uyda o‘ynashi yashagan. Eshpo‘latov xo‘jayinini oxirgi marta shu uyga 
olib borgan. Avvallari yarim kechagacha bo‘lsa ham shu yerda kutgan ekan. Oxirgi safar 
Shokarimov unga «Sen ketaver, ertalab shu yerga kelasan», degan. Eshpo‘latov aytilgan 
vaqtda kelgan, bir soat kutgan. So‘ng yuqoriga ko‘tarilib, eshik qo‘ng‘irog‘ini bosgan. 
Zaripova eshikni darrov ochmagan. «Akang kecha kelmaganlar» deganu eshikni yopgan. 
Eshpo‘latov ichkarida bir erkakni ko‘rgan. Hayron bo‘lib zavodga borgan. Xo‘jayin yo‘q. 
Uyga borgan — xo‘jayin yo‘q. Kechgacha zavodda kutgan. Keyin uyiga borib xabar 
bergan. Zaripova avvaliga «hech qanaqa Shokarimovni tanimayman», deb o‘ynashidan 
tongan. Keyin «ba’zi-ba’zida kelib turardilar, ammo oramizda hech gap bo‘lmagan, o‘sha 
kuni kelmaganlar», degan. Ertalab uyida erkak borligini ham rad etgan. Tergovchi ham 
bu dalilga nechundir e’tiborsiz qaragan. 
«Demak, mashinadan tushgan, yo‘lakka kirgan, uyga esa  chiqmagan. Yo‘lakda birov 
kutib turganmi, yo‘lakda o‘ldirganmi?» Zohid sakkiz oy mobaynida yechilmagan 
masalaga bir onda oydinlik kirita olmas edi. Uni chulg‘ayotgan savollar militsiya 
xodimlarini ham gangitgan, masalaning turli yechimlarini izlab ko‘rishgan, ammo boshi 
berk ko‘chada tentirashdan o‘zga chorani topa olishmagan edi. 
Xufton qorong‘uligi hukmi ostidagi sovuq shamol deraza tirqishlaridan bemanzirat kirib 
turgan  damda Zohid «Ish»ni uchinchi marta o‘qib o‘tirgan edi. Shahar militsiyasi 
tergovchisining aybi yoki loqaydligi tufayli yo‘l qo‘yilgan xatoni aniqlay olmadi. Zohid 
«Ish»ni olib borgan tergovchini tanir edi. Mayor Soliev bilan ko‘p yillardan beri 
hamkorlikda xizmat qiluvchi bu tajribali tergovchi uddasidan chiqolmagan ishni Zohid 
eplay olarmikin? 
Uyga qaytayotgan Zohidni shu savol ham o‘ylantirdi. Tongda idorasiga o‘tmay, ishni shu 
tergovchi bilan gaplashishdan boshlashga qaror qildi. 
Shahar ichki ishlar boshqarmasida qandaydir besaranjomlik mavjudligini Zohid 
navbatchi xonasiga kirganidayoq sezdi. 
Zohid avvaliga mayor Solievni so‘radi. Navbatchi qisqagina qilib «yo‘qlar» dedi-yu, 
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«boshqa narsa so‘ramang», deganday yuzini burdi. Zohidga kerak bo‘lgan mayor Ilyosov 
ham yo‘q edi. Ichkariga o‘tmoqchi bo‘lgan Zohidni navbatchi to‘xtatib «aka, 
kirganingizning foydasi yo‘q, hozir hamma temir yo‘l bekatida», — dedi. 
«Nimaga?» deb so‘rashning hojati yo‘q edi. Hamma bekatdami, demak, favqulodda 
xodisa ro‘y bergan. Aytish mumkin bo‘lmagan sirni aytib qo‘ygan navbatchi endi Zohidga 
cho‘chinqirab qarab turardi. Uning ahvolini sezgan Zohid «Xavotir olma, men hech 
nimani eshitmadim», dedi-yu, iziga qaytdi. 
U dastlab ishxonasiga bormoqchi edi. Lekin qandaydir kuch uni bekat sari undayverdi. U 
g‘ayritabiiy bu kuchga bo‘ysunib, yo‘lovchi mashinaga qo‘l ko‘tardi. 
Bekatning asosiy binosi o‘rab olingan, tamoshatalab odamlarning yaqinlashishiga yo‘l 
berishmayotgan edi. Zohid birinchi halqadagi soqchi yigitlarga o‘zini tanitib o‘tdi-yu, 
ikkinchisida to‘xtatildi. Guvohnomasini ko‘rsatib, «aka, kattalaringiz ichkarida, sizning 
kirishingizga hojat yo‘q», degan javobni oldi. Nima qilarini bilmay, atrofiga alangladi-yu, 
yer osti yo‘lagiga olib tushuvchi zinapoya yaqinida turgan mayor Ilyosovni ko‘rib, o‘sha 
tomon yurdi. 

2 
 
Shokarimov o‘limiga doir «Ish»ni Zohid ikkinchi marta o‘qiyotganida mayor Soliev uyga 
ketishga otlanayotgan edi. Shoh bekatdan uzatilgan xavotirli xabar temir javonga 
qo‘yilgan qurolni qayta qo‘lga olishga majbur etdi. Ufadagi qamoqxonadan «Qassob» 
laqabli jinoyatchi qochganini ular eshitishgan, ammo tez orada bu yerda paydo bo‘lib 
qolishini kutishmagan edi. Qamalmasidan ilgari «Qassob» qaysi shaharlarda yashagan, 
«ov» qilgan bo‘lsa, o‘sha yerlarda pistirmalar qo‘yilib, poylanayotgan edi. Biz 
«jinoyatchi» deb atovchi odamlarning ayrimlarida bo‘rining sezgirligi bo‘ladi. Tuzoq 
qaerga qo‘yilganini oldindan fahmlaydi-yu, pistirmadagilarni dog‘da qoldiradi. «Qassob» 
shu toifadan edi. Adashib kirib qolgan pashsha ham iziga yo‘l topa olmay qoladigan 
qamoqxonadan qochib qutilishga aqli yetgan odamning pistirmalar qo‘yilganini 
anglamasligi mumkin ham emasdi. U o‘zi bo‘lgan shaharlarni aylanib o‘tdi-yu, asr 
chog‘ida shu bekatda poezddan tushdi. «Qassob» pistirmalarni aylanib o‘tdi-yu, ammo 
taqdir yozug‘ini chalkashtira olmadi. O‘n yetti juvonning go‘shtini yeb, otuvga hukm 
etilgan, jazodan qutuldim, deb erkin nafas olayotgan «Qassob» suratlari bu yerlarga 
ham yetib kelganini fahmlasa-da, «ko‘pchilik orasida birov meni tanimaydi», deb 
o‘ylardi. Xizmatga yaqindagina kirgan militsioner yigit rasmini ikki soatgina burun qo‘lida 
ushlab turganini, «rostdanam o‘n yetti xotinning go‘shtini yeganmikin?» deb o‘ylanganini 
esa bilmas edi. Milisa yigit ham suratdagi odamxo‘rga ikki soatdan so‘ng bekatda ro‘para 
kelarman, deb o‘ylamagandi. 
«Qassob»ning olazarak ko‘zlari dastlab xatardan ogoh etuvchi hech qanday harakatni 
ilg‘amadi. Shunday bo‘lsa-da, bekat binosini tark etib ko‘chaga chiqishga shoshilmadi. 
Yukxonaga tushib sumkasini qo‘ydi. So‘ng hojati bo‘lmasa-da, chiptaxonadagi turnaqator 
navbatda turdi. Uning fikricha, pistirma qo‘yilgan bo‘lsa, ko‘chada, odam siyrakroq yerda 
qo‘lga olishga urinishadi. Odam ko‘p yerda otishma bo‘lishidan qo‘rqishadi. «Qassob» 
shu sababli ham tashqariga chiqishga shoshilmadi. Uning yo‘l qo‘ygan xatosi ham aynan 
shunda edi: shoshqich chaqiruvga binoan yordamchi kuchlarning yetib kelishiga o‘zi 
sharoit yaratib berdi. Xatosini tushunganda esa kechikkan edi. Chiptaxonadan chiqib 
o‘zini gavjumroq to‘daga urganda ikki kuragi o‘rtasiga to‘pponcha tiralib, «Qimirlama, 
qo‘lingni ko‘tar!» degan buyruq yangradi. U amrga itoat etdi: qo‘llarini ko‘tardi-yu, 
boshini burib orqasiga qaradi. Ikkinchi qavatda turib «Qassob»ning harakatlarini 
kuzatayotgan mayor Soliev shoshqaloq yigitning o‘zboshimchaligidan g‘azablandi. 
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«Qassob»ning orqasiga o‘girilib qarashi esa zulm vulqoni otilajagidan uni ogoh etdi. U 
beixtiyor ravishda to‘pponchasini yalang‘ochlab yugurdi. «Qassob»ni o‘zim ko‘rdim, 
o‘zim ushlayman», degan niyati amalga oshay deb turgan yigit yuqoriga ko‘tarilgan 
qo‘llardan birining qanday qilib aylaganicha gardaniga urilganini sezmay ham qoldi. 
To‘pponcha ushlashga ko‘nikmagan titroq barmoqlari tepkini bosishga ham ulgurmadi. 
«Qassob» esa to‘pponchani uning qo‘lidan tortib olishga ham, tepkini bosishga ham 
ulgurdi. Shu onning o‘zida qochmoqqa shaylangan bolalik ayolning sochlariga chang 
solib to‘xtatdi-da, to‘pponchani chakkasiga tirab: 
— Qayt, qaytlaring! Bir qadam bossalaring otaman! — deb tahdid qildi.  
Ham qo‘rquv, ham sochlari qattiq tortilganidan uyg‘ongan og‘riq sabab bo‘lib, ayol 
bag‘riga bosgan bolasini tushirib yubordi. Bir yoshdan endigina oshgan go‘dak oq 
marmar ustiga tushib chirillab yig‘ladi. Peshonasida qon ko‘rindi. Ayol talvasaga tushib 
tipirchilay boshlaganida «Qassob» uning boshiga to‘pponcha dastasi bilan qattiq urdi-da, 
ikkinchi qo‘lini uning bo‘ynidan aylantirib bo‘g‘ib oldi. Ayolning xushsiz gavdasi osilib 
qoldi. Talvasaga tushgan odamlar o‘zlarini turli tomonga urib panoh izladilar. Shu topda 
hammaning joni o‘ziga shirin edi. «Birovni turtib yuborarman, birov yiqilib mayib bo‘lar», 
degan o‘y hech kimning xayoliga kelmas edi. Peshonasidan qon oqayotgan go‘dakning 
chirillashi ham birovning qulog‘iga kirmasdi.  
Hamma o‘limdan qochardi. Bugun bo‘lmasa qachondir o‘lim sharobini totishlarini bilsalar 
ham qochardilar. 
Bu onda «Qassob»ga boshqalarga nisbatan Soliev yaqin kelib qolgan edi. 
— Ayolni qo‘yib yubor! — deb baqirdi u to‘pponcha o‘qtalganicha. 
— Qayt! To‘pponchani tashla, bo‘lmasa otaman! — deb baqirdi «Qassob». 
Mayor Soliev bir nafas ikkilandi, so‘ng yumshoqroq tarzda gapirdi: 
— Yaxshi, tashlayman, ayolni qo‘yib yubor. Bolaga qarasang-chi! 
— Bolasiga o‘zing qarayver. Qurolingni tashlamasang ikkalasi ham o‘ladi. 
— Yaxshi, — Soliev shunday deb to‘pponchasini qo‘ltig‘i ostidagi g‘ilofga solmoqchi 
bo‘ldi. 
— Yerga qo‘y, — deb buyurdi To‘ng‘iz. — Sherikla-ringga ayt, to‘pponchalarini joyiga 
solib, chetga chiqishsin. Bilib qo‘ylaring, senlarning o‘qing jonimni olgunicha tepkini 
bosishga ulguraman. 
Soliev to‘pponchani yerga qo‘ydi-da, atrofga qarab oldi. Bu qarashdagi ma’noni anglagan 
yigitlar to‘pponchalarini g‘ilofga soldilar. 
— Agar bu tovuqqa rahming kelayotgan bo‘lsa, mayli uni qo‘yib yuboraman, ammo 
o‘rniga o‘zing kelasan. Rozimisan? 
— Yo‘q, bormang, — dedi yigitlardan biri. 
Soliev bir qo‘lini ko‘tarib «jim» degan ishora qildi. 
— Foydasi yo‘q bu qilgan ishingning. Hamma yoq o‘rab olingan. Baribir qocholmaysan. 
— Sen menga aql o‘rgatma. Beshgacha sanayman. Menga baribir, men o‘limga hukm 
qilingan odamman. Bir... ikki... 
«Qassob» quruq tahdid qilmayotgan edi. O‘limidan oldin ham ikki jonni bahridan o‘ta 
olishga qodir edi. Soliev qonga belanib yotgan militsioner yigitga qarab oldi, nazarida u 
hali tirik edi. Peshonasidan qon oqayotgan go‘dak ham najot tilaganicha unga qarab 
yig‘layotganday bo‘ldi. «Qassob» esa sanardi: to‘rt... Yana bir soniyadan so‘ng bu boshi 
buzuqning tepkini bosib yuborishidan hech nima qaytarolmasligi mumkin. 
— Roziman, qo‘yib yubor uni, — dedi Soliev oldingga bir qadam bosib.  
— To‘xta, sen avval ikkita kishan ol, — deb buyurdi «Qassob».  
— Ikkita kishanni nima qilasan? 
— Ishing bo‘lmasin, aytganimni qil! 
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Soliev cho‘ntagidan bir kishan chiqarib, orqasiga qaradi. Yigitlardan biri unga ikkinchi 
kishanni uzatgach, «Qassob» tomon yurdi. To‘rt qadam qolganda «Qassob»: 
— To‘xta! — deb buyurdi. — Qo‘llaringni kishanla! 
Buyruq ado etilgach, Soliev yana ikki qadam bosdi. 
— Endi o‘ng bilagingga kishanning bir halqasini sol, — deb buyurdi «Qassob». Bu buyruq 
ham so‘zsiz bajarildi. 
— Orqangga o‘girilib, ikki qadam tisaril. 
Solievga «Qassob»ning maqsadi ayon bo‘lgan edi. Uning xayoli hozir «Qassob»ni 
ushlashda emas, azoblanayotgan go‘dakning hushsiz onasi bilan qonga belangan yigitni 
qutqarishda edi. Shu bois buyruqlarga so‘zsiz  itoat etayotgan edi. Uning maqsadini 
anglamayotgan yigitlar esa otishga shay turishardi. Soliev orqasiga o‘girilgan damda 
ularga bir qarab olib «zinhor ota ko‘rmanglar» deb nigohi bilan ishora qildi. 
— To‘xta! — Solievning gardaniga «Qassob»ning sassiq nafasi urildi.  
Uch soniyaning o‘zida kishanning bir halqasi «Qassob»ning chap bilagiga ilindi, ayol 
qo‘yib yuborildi. Shunda Soliev chakkasiga to‘pponcha tiralishini kutgan edi. Ammo 
kutgani sodir bo‘lmadi. Shu nuqtaga tikilib turgan o‘nlab ko‘zlar uchun hech bir 
kutilmaganda to‘pponcha qo‘yin cho‘ntakka solindi, o‘rniga esa panjalari «limonchik» 
deb erkalab ataluvchi, o‘smirning mushtumidek keladigan bujir bombani oldi. «Qassob» 
bombani ehtiyot halqachasini tishlari bilan uzib tashladi-da, uni Solievning ko‘kragiga 
bosdi: 
— Qani endi otlaring, xunasalar! Ha, otmaysanlarmi! — dedi u hansirab. 
— Baqirma, nega o‘kirasan? — dedi Soliev xotirjam ohangda. Bu xotirjamlik, talvasadan 
yiroqlik «Qassob»ni bir oz ajablantirdi. Solievning ahvolidagi boshqa odam qo‘rqmagan 
taqdirda ham asabiylashmog‘i lozim edi. 
Soliev to‘pponchani yerga qo‘yganida ham, qo‘liga kishan urganida ham, hatto orqasiga 
o‘girilib tisarilganida ham o‘zini tavakkal hukmiga bergan edi. «Qassob»ning changaliga 
tushgach, tavakkal chekinib o‘rnini qo‘rquv egallay boshladi. Qilib qo‘ygan ishi endi 
o‘ziga ham yoqmay bir oz asabiylashdi. Ammo bu qo‘rquv, bu asabiylik quliga 
aylanmadi. Qo‘rquvni ham, asabiylikni ham sirtiga chiqarmay bo‘g‘ib turishga o‘zida 
kuch topdi. Uyg‘onayotgan talvasani sezdirib qo‘yishi mag‘lubiyat belgisi ekanini bilardi, 
shu bois raqibiga sir boy bermadi. «Qassob» Solievdagi hotirjamlik sababini anglamay, 
uning bo‘ynini qisdi:  
— Sen menga aql o‘rgatma! — deb vishilladi.  
— Sekinroq,— Soliev kishanli qo‘llarini ko‘tarib bo‘ynini bo‘shatmoqchi bo‘ldi. — O‘ldirib 
qo‘ysang o‘zingga yomon bo‘ladi. Sen jazavaga tushmaginu maqsadingni ayt: meni 
garovga olding, endi nima qilmoqchisan? Shaharga chiqishingga yo‘l ochib berishsinmi? 
— Jim bo‘lmasang, tilingni sug‘urib olaman. 
«Qassob» shunday deb baqirdi-da, atrofga olazarak qarab «o‘ljasi» bilan turmoqqa 
qulay yer izladi. U halqa orasida ekanini bilardi, shunday bo‘lsa-da, qochish imkoni 
tug‘ilishi yoki o‘qlar yomg‘iridan qutulish chorasi izlanishi mumkinligini ham hisobdan 
chiqarmagandi. Eshik tomon ham, zinaga yaqin panalik ham unga ma’qul kelmadi. U 
pana yerni emas, halqaning qoq o‘rtasini tanladi. «Otishma boshlansa bir-birini otib 
o‘ldiradi, u dunyoga yolg‘iz ketmayman» deb fikr qildi-da, «o‘ljasi» bilan tislandi. 
Dastlabki o‘ljasi — hushsiz ayol va yigit murdasidan o‘n qadamlar uzoqlashgach, Soliev: 
— Ayol bilan bolaga qarashsin, — dedi. 
— Qarashsin, — dedi «Qassob» marhamatli janob ovozida. So‘ng amr etdi: — 
Xo‘jayiningni chaqir, talabim bor. 
— Xayrullinni chaqiringlar, — dedi Soliev baland ovozda.  
Yigitlar orasidan kalta charm palto kiygan odam ajralib chiqdi. 
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— Sen kimsan? — deb so‘radi «Qassob» undan. 
— Ugro boshlig‘iman, — dedi Xayrullin deganlari.  
— Men senga xo‘jayinni chaqir, dedim! — «Qassob» shunday deb tizzasi bilan Solievning 
orqasiga tep-di. — Buningni men etigimga patak ham qilmayman. 
— Bu yerda undan kattasi yo‘q. Sen aytaver, u kattamizga yetkazadi. 
— Kattangga borib ayt: menga bitta samolyot bilan bir million pul kerak. 
Xayrullin Soliev bilan ko‘z urishtirib oldi-da, «xo‘p» deganicha orqasiga chekindi. 
— Bir soatda hal bo‘lmasa, sheriging o‘ladi! — deb baqirdi «Qassob».  
— «O‘lamiz» degin. Endi yolg‘iz o‘lish yo‘q. 
— To‘g‘ri aytasan, yo birga yashaymiz yo birga o‘lamiz. Sen sheriklaringdan umid qilma. 
Ularing oliftagarchilik qilib to‘pponcha o‘qtalganlari bilan otisholmaydi. 
— Nega otisholmas ekan? 
— Otishga-ku, otishadi, lekin tegiza olishmaydi. Men qanaqa mashq qilishlaringni bilmas 
ekanmanmi? Uch oyda uchtagina o‘q otasanlarmi? Uchta o‘q otib mergan bo‘lgan bormi 
dunyoda? Agar gapimga ishonmasang, garov o‘ynayman: hozir seni qo‘yib yuboramanu 
to‘pponchani chiqarib otishni boshlayman. Ana o‘shanda ko‘rasan tomoshani: bu 
tomondagi sheriklaring ro‘paradagilarini otib qo‘yishadi. Kamida besh-oltitang jo‘naysan 
ashulalaringni ayt-ib. 
— Boshqacha yo‘li ham bor, — dedi Soliev. — Sen meni qo‘yib yuborasan, yigirma 
qadamdan gugurt cho‘pini qo‘yib otishamiz.  
«Qassob» tizzasi bilan yana tepdi: 
— Yo sen jinnisan yo men ahmoqman.  
— Ikkinchisi  to‘g‘ri. Ahmoq bo‘lmasang, samolyot so‘raysanmi, pul so‘raysanmi? 
Qayoqqa uchib borasan? 
— Nima ishing bor, balki Isroilga ucharman? 
— Isroilga uchasanmi yo boshqa yoqqami, yerga qo‘nishing bilan ushlashadi-yu, 
«Petrovka»dagi akalaringga ikki qo‘llab topshirishadi. Sen siyosatchi emassan, senga 
shafqat qilishmaydi. 
— O‘chir ovozingni! 
Haq gap hech kimga, hatto odamxo‘rga ham yoqmaydi. Soliev to‘g‘ri gap uchun uchinchi 
marta orqadan tepki yedi. 
Qamoqdan qochgan jinoyatchini ushlash — militsiyaning oddiy vazifalaridan biri. «Tezkor 
guruh» deb atalgan yigitlar «oddiy vazifa»ning bunaqa yakun tomon burilishini sira 
kutishmagandi. Bular-ku, yosh yigitlar, hatto Soliev ham ko‘p yillik tajribasida bunday 
holga duch kelmagan edi. Bir militsionerning o‘ldirilishi, zobitning garovda ushlab 
turilishi, jinoyatchining bomba bilan tahdid qilishi bir necha daqiqa ichida katta-kichik 
idoralarga ma’lum bo‘ldi. Avval o‘rinbosarlar kelishib «Qassob» bilan muzokara 
yuritmoqchi bo‘lishdi. So‘ng vaziyatning naqadar jiddiyligi inobatga olinib, kattalarga 
xabar berildi. Kattalarning ham samolyot bilan pul va’da qilmoqdan o‘zga choralari yo‘q 
edi. «Qassob» avvaliga yana bir soat kutishga ko‘ndi. So‘ng qor yog‘ayotgani, samolyot 
uchmayotgani tufayli yana kutadigan bo‘ldi. Pulni esa beto‘xtov keltirilishini talab qildi. 
Bu o‘lim halqasidan qutilib ketishiga «Qassob»ning ishonchi yo‘q edi. Samolyotlarda 
qochayotganlarning qismati, Soliev eslatmasa-da, unga ma’lum. Qamoqdan 
qochayotganida chet eldan panoh topish niyati ham, rejasi ham yo‘q edi. «Endi 
tavbamga tayandim, burnimga suv kirdi, ko‘zdan yiroqroq biron ovloqda tinchgina 
yashayman», degan maqsaddan ham yiroq edi. Toshlardan toshlarga urilib oquvchi 
bebosh irmoq suvi kabi qismatni a’lo deb bilgan «Qassob» yana qassobchiligini davom 
ettirmoqdan boshqa narsani o‘ylamasdi. Agar militsioner yigitga duch kelib qolmaganida 
bir necha kundan so‘ng qaysi bir laqma juvon go‘shtidan o‘zi tukkan chuchvarani yeb 
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rohatlanib o‘tirgan bo‘lardi. 
Endi esa qo‘lidagi bombani changallaganicha najot kutardi. Najot qaydan keladi — o‘zi 
bilmaydi. Najot bilan birgalikda qaysi bir tuynukdan o‘q otilib chiqib qanshariga 
sanchilishini ham kutadi. Talab qilgan samolyot  bilan million pul o‘rniga mergan otgan 
o‘q hadya etilmog‘i mumkinligining haqiqatga yaqinroq ekanini ham ko‘ngli sezadi. «Bu 
faraon samolyot bilan million pulga arzirmikin o‘zi? Arzimasa nimani kutishyapti?  
Shartta otib tashlasha qolishmaydimi? — deb o‘ylagan «Qassob» mergan yashirinishi 
mumkin bo‘lgan tomonlarga javdirab qaraydi. Jon olishni xush  ko‘ruvchi odam jon 
berishni istamaydi. Najot kutayotgan bu odam o‘zi uchun eng yaxshi, eng maqbul najot 
ana shu mergan otgan o‘q ekanini tan olgisi kelmaydi. Qo‘lidagi bomba emas, go‘yo 
o‘zining yuragiga o‘xshaydi. Panjasini ochsa tamom — yurakdagi jon chiqadi-yu, uchadi-
ketadi. Uchib borib qo‘nar manzili ham aniq — azoblar otashi. Zulmdan rohatlanuvchi 
jon uchun o‘zgacharoq manzil yo‘q. 
Ne ajabki, mayor Solievga ham bu bomba ayni damda yurakka o‘xshab ko‘rinib ketdi. 
Bomba ixtirochilarining qaltis yoki shum hazilimikin bu? Hozir necha juft ko‘z yurakka 
o‘xshovchi bu bombaga tikilib turibdi. Balki ko‘zga ko‘rinmas Azroilning ko‘zlari ham 
shunga qadalgandir? Vaqt-soati yetganida uning amri bilan panjalar ochilar, bomba 
portlar... Balki portlamas... Balki Azroilga bitta jon kerakdir? Balki kimdir tirik qolar?.. 
«Hozir pul olib kelinadi» degan va’dadan so‘ng jimlik hukmronligi boshlangan edi. 
Kutilmaganda zinapoya panjarasiga suyanib turgan yigitlar ovozlarini ko‘tarib bahslashib 
qolishdi: 
— Otish kerak,— dedi biri,— bitta o‘q bilan o‘ldirilsa panjasini ochishga ulgurmasligi ham 
mumkin. 
— Bu ishonchsiz, — dedi ikkinchisi, — o‘q otilishi bilan bomba ushlangan panjaga 
mahkam yopishishi kerak. 
Soliev ularning maqsadini, nima demoqchi bo‘lishganini angladi. «Qassob» o‘zbekchani 
tushunmasa ham ko‘ngli bir shumlikni sezib: 
— Jim bo‘llaring! — deb baqirdi. 
Soliev esa asta bosh chayqab, sheriklariga «otmang-lar» degan ishora qildi. 
— Sheriklaring nima deyishdi? — deb so‘radi «Qassob». 
Soliev «Qassob»ni hayron qoldirib to‘g‘risini ayta qoldi: 
— Seni otish kerakmi yo yo‘qmi, deb tortishishyapti. Xo‘jayinlarning senga yon 
bosayotganlaridan norozi bo‘lishyapti. 
Soliev shunday deyishga dedi-yu, «Qassob»ning vujudida tutayotgan gumonga moy 
sepib, yondirib qo‘yganini anglab, tilini tishladi. 
Samolyot bilan pulning unishiga o‘zi ham uncha ishonmayotgan «Qassob» 
atrofdagilarning g‘imirlab boshqa chora izlashayotganiga amin bo‘ldi. 
Oqu qoraga, pastu balandga bo‘lingan bu dunyoning ishlari qiziq. Qochgan ham Xudo 
derkan, quvgan ham. Qoraning bag‘rida oqqa qarshi fitna yasaladi, oqning bag‘rida 
qorani mahv etmoq rejasi pishadi. Atrofdagilar bombani changallab turganning hayoti 
yakunini tezlashtirishni qanchalar xohlashsa, bunisi umrining yanada uzayishini 
shunchalar istaydi. Har ikki tomonning o‘z haqiqati, o‘z adolati bor. Atrofdagilarning 
haqiqati shuki, sudning hukmi to‘xtovsiz amalga oshirilishi shart. O‘zga chora bo‘lmog‘i 
mumkin emas. 
«Qassob»ning haqiqati butunlay boshqa. 
Foniy olamdagi odamlarning barmoq izlari bir-biriga o‘xshamagani kabi, ularning 
dunyoni ko‘rishlari, fahm etish darajalari ham turlicha. «Qassob»ning jinoyat «xaltasi»da 
(hujjatlarning dalolatiga qaraganda) o‘n yetti ayolning joni bor. Agar shunchaki «o‘n 
yetti odamni o‘ldirgan qotil» deyilsa hayratga ham, ajablanishga ham o‘rin qolmaydi. 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 21

Chunki unga nisbatan bir necha barobar ko‘proq odam o‘ldirganlar ham bor. Shunday 
toifalar borki, ular kimnidir aybdor bo‘lgani uchun o‘ldirmaydilar, balki shunchaki jon 
olgilari kelgani uchungina qon to‘kadilar. Suv ichgisi kelgan odamning suv ichishi, kino 
ko‘rgisi kelganning tomosha ko‘rishi oddiy hol bo‘lgani kabi butunlay tanimagan odamni 
o‘ldirib berish ham bu toifa uchun oddiy holatdir. Ammo «Qassob»ning qotilligi bu 
«odatiy hol» doirasiga ham sig‘maydi. Uning jinoyatlariga oid «Ish»larda «odamxo‘r» 
degan atama ham uchraydi. Shunday baho bergan tergovchi, shubhasiz, yanglishgan. 
«Qassob» odamxo‘r bo‘lganida edi, erkagu xotinni farqlamay, aralash yeyaverardi. 
Holbuki u faqat xotinlarning go‘shtini xush ko‘rgan. Ufadagi tergovchi «nega faqat 
xotinlarni o‘ldirib, go‘shtini yegansiz?» deb so‘raganida u «xotinlarniki shirinroq bo‘lishini 
bilmaysizmi?»— deb javob bergan edi. Tergovchi bu yolg‘on gapga ishongan, holbuki 
«Qassob» erkakning  go‘shtini yemagan, qaysi go‘sht shirinroq ekanini farqlashi mumkin 
emasdi. 
Ufada uning bo‘yniga to‘qqizta xotinning joni ilinganida u yana sakkiztasining nomini, 
o‘ldirilgan joyini aytib berdi. Bu sakkiztasining qotili sifatida sakkizta odam allaqachon 
hukm qilib yuborilgan edi. Ufada bu sakkiztani «Ish»ga tirkashni avvaliga xohlashmadi. 
Yopig‘liq qozonning yopig‘liq qolmog‘ini ma’qul ko‘rishdi. «Qarg‘a qarg‘aning ko‘zini 
cho‘qimaydi» deganlaridek, Ufadagilar sakkizta shahardagi hamkasblarining sharmanda 
bo‘lishlarini istashmadi. Sakkizta beayb odamning azoblanishi ularni mutlaqo 
qiziqtirmadi. «Qassob» esa ularning taqdirini o‘yladi, demoq to‘g‘ri emas. «Yana 
sakkiztasining go‘shtini yeganman», deb o‘jarlik qilib turishiga boshqa sabab bor edi. 
To‘qqiztaga ham, o‘n yettitaga ham bir xil jazo bo‘lganidan keyin sal shov-shuv bilan, 
o‘zining qarichi bilan  o‘lchaganda «mardlik» bilan ketishni ma’qul ko‘rdi.  
«Qassob»ning o‘n yetti ayol go‘shtidan chuchvara tugib yegani haqiqat edi. Ammo 
o‘ldirilganlar soni o‘n yetti emas, o‘n sakkizta edi. Birinchi ayolni o‘ldirib, go‘shtini 
yemagan edi. Chunki uning birinchi o‘ljasi — o‘zini tuqqan onasi edi. 
U yashaydigan uy Sochi deb atalmish go‘zal shaharning dengiz qirg‘og‘iga yaqin 
go‘shasiga joylashgan edi. Go‘zal shahardagi bolaning hayoti go‘zal bo‘lavermas ekan. 
Ba’zan yarim tunga qadar, ba’zan tongga qadar ko‘chalarda sanqib yurishga majbur 
bo‘lardi. Ko‘chada qancha yurishi bir xonadan iborat uylaridagi maishatning qancha 
davom etishiga bog‘liq edi. Go‘daklik chog‘larida hali esi kirmagan paytlarda «otam kim, 
otam qani?» deb ko‘p so‘ragan. Oqu qorani ajrata boshlagach esa «otamning kimligini 
o‘zi ham bilmaydi» degan to‘xtamga kelib, bu savollarini bas qildi. Qo‘shni sinfda 
o‘qiydigan oltinsoch qiz uning o‘smirlik yuragida muhabbat deb atalmish tuyg‘uni 
uyg‘otganida hali onasiga nisbatan nafrati to‘lib toshmagandi. Maktabni bitirish        
kechasi yurak yutib muhabbat izhor etganida oltinsoch malak labini burib «meni 
onangga sherik qilib olasanmi?» degach, aqlini tamom yo‘qotdi. U damlarda maktabni 
bitiruvchilar «Sochining sururli tongi» deb   nomlangan bayramni nishonlashardi. 
Bo‘lg‘usi «Qassob» bayramni rad etilgan muhabbatiga motam tutgan holda shampan 
vinosi ichish bilan boshlab, «sururli» tongni qonli barmoqlariga tikilgan holda militsiya 
xonasida qarshiladi. Yo‘q, u kuni onasini o‘ldirmadi. Onasi bag‘ridagi erkakka pichoq urdi 
xalos. Onasini qamoqdan qaytgach o‘ldirdi. U hukmni qamoqdaligida qabul qilgan edi: 
«bolaligimni o‘g‘irlagani uchun...» Hukm ayovsiz edi. Jinoyatga oid qonunlarda bemehr 
onalarga bunday jazo qo‘llanilmaydi. Nari borsa «onalik huquqidan» mahrum etiladi. 
Agar ona go‘dagini jismonan mahv etsa, shubhasiz, qamaladi. Ammo o‘zi dunyoga 
keltirgan bolasining bolaligini o‘g‘irlasa, bolaligini bo‘g‘ib o‘ldirsa — unga jazo yo‘q. Shu 
bois onasiga jazoni «Qassob»ning o‘zi o‘ylab topdi, o‘zi hukm qildi, o‘zi ijro etdi. 
Bu hukm va ijro hech bir so‘roq qog‘ozlarida qayd etilmagan. Umri fohishalik bilan o‘tgan 
ayol jasadining mayda-mayda bo‘laklari huzurini shahar ahlatxonasidagi itlar ko‘rishdi. 
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Shubhasizki, bu itlardan hech kim «Sen bugun kimning go‘shtini yeding?» deb 
so‘ramaydi... 
Onasiga doir voqealar, o‘smirlikning sururli damlari uning uchun olis o‘tmish bo‘lsa-da, 
unutilgan xotiralar emasdi. Uning pokizaroq ko‘ngil mulki shugina edi va undan 
birovning bahramand bo‘lishiga yo‘l qo‘yilmasdi. Ufadagi tergovchiga, sud raisiga bu 
ko‘ngil mulki eshiklarini ochgan taqdirda ham, birinchi qadamga undagan, majbur etgan 
ruhiy holat baribir inobatga olinmas edi. «O‘zi yaxshi bola ekan, muhit majburlabdi», 
degan fikr yoki to‘xtam uning jonini saqlab qololmasdi. 
Hozirgi chorasi ham cho‘kayotgan odamning xasga tirmashishi kabi ekanini fahmlasa-da, 
chiqmagan jondan umidi bor edi. 
— Menga qara, faraon, — dedi «Qassob» Solievning orqasiga yengil turtib. — 
Sheriklaring seni sariq chaqaga ham olmas ekan. O‘lishing tayin bo‘lib qoldi. 
— O‘lishimiz, degin. 
— Ha, albatta birga o‘lamiz. 
— Xuddi egizaklar  kabi, — Soliev shunday deb mahzun tarzda kulimsiradi. «Qassob» bu 
alamli chehrani ko‘rmadi. Shu nuqtaga tikilganicha har qanday tasodifga shay 
turganlarning ayrimlari ilg‘ashdi-yu, ammo uning nima sababdan kulimsiraganini  
fahmlashma-di. 
— Yo‘q, faraon, — dedi «Qassob» yumshoqroq ohang-da. — Egizaklar uch-to‘rt daqiqa 
farqi bilan tug‘ilishadi. Sen bilan men esam bir nafasda o‘lamiz. Men-ku baribir itday otib 
tashlanadigan odamman. Ha, senlar meni bir hayvon qatorida ko‘rsalaring ham 
odamman. Quturgan itni otib tashlab qanday rohatlansalaring meni ham o‘ldirib shunday 
huzurlanasanlar. Faqat sengina maza qila olmaysan. To‘g‘rimi, alam qilyaptimi? 
— Yo‘q. 
— Quloqqa lag‘mon ilma. 
— Bo‘ladigan gapni aytyapman: o‘limdan qo‘rqmayman. Gap qachon o‘lishda emas, 
qanday o‘lishda. 
— Ha... hali shunaqami? — «Qassob» bir oz o‘yga toldi. So‘ng tizzasi bilan yana tepdi. — 
Men bilan birga o‘lishdan hazar qilyapsanmi? Taqdiring shu ekan, faraon, chida. Sen 
menga o‘xshaganlardan nafratlanib yashading. Men esa senga o‘xshaganlardan 
nafratlanib yashadim. Men qaerda tug‘ildimu qanday hayot kechirdim? Men boshqa olam 
edim, sen boshqa dunyo eding. Qara, taqdir meni shu yerlarga haydab kelib, 
qo‘llarimizni bog‘ladi. Demak, taqdirimiz bir ekan. Senga o‘zingning yo‘ling ma’qul edi. 
Shu yo‘lingni to‘g‘ri deb bilding. Menga esa o‘zimning yo‘lim ma’qul edi. Endi nima 
deysan? 
— Nima derdim, qo‘llarni bog‘lab turgan bu kishan sen aytgan taqdir zanjiri emas. 
Soliev «Qassob»ning yashagan olami haqida, bu olamning falsafasi haqida uch-to‘rt og‘iz 
gap aytmoqchi edi, ammo fikridan qaytib, gapni shu tarzda qisqa qilib qo‘ya qoldi. Umr 
bo‘yi balchiq suvidan bahra olgan odamga buloq suvining afzalligini gapirishdan ne naf? 
Jarga qulayotgan, halokati aniq bo‘lgan kimsani «jarga yaqinlashma», deb 
ogohlantirishdan ne naf? 
— Faraon, sen Xudoga ishonasanmi? 
Kutilmagan savolga Soliev darrov javob bera olmadi. 
— Faraon, o‘lib qoldingmi, javob ber, Xudoga ishonasanmi? 
— Ishonaman. 
— Ahmoqsan. Men esa  ishonmayman. Xudoga ishonsang ayt-chi, nima uchun meni 
bunaqa qilib qo‘ydi? 
— Xudoga ishonmaganing uchun. 
— Laqillama, faraon, ishongan sen ham, ishonmagan men ham bir xilda o‘lyapmiz-ku? 
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— Men hali o‘layotganim yo‘q. 
— O‘lyapsan... o‘lib bo‘lding, faraon. Faqat o‘limingni rasmiylashtirish qoldi. Joning 
ishonganing Xudoning emas, mening qo‘limda. Istasam hozir o‘lasan, xohlasam 
ertalabgacha yashaysan. Sen o‘zingni yaxshi odam deb hisoblaysan-a? Men esa sening 
nazaringda eng yovuz, eng tuban, eng iflos odamman. Sen meni tanimasang ham 
shunday deb hisoblaysan. Chunki men — odamxo‘rman. Sen shu ma’lumotga ishonib 
meni o‘ldirish maqsadida bu yerga kelgan eding. Sendan oldin-roq men sherigingni 
otdim. Bunga ham men aybdormanmi? Yo‘q, bir so‘takning qo‘liga to‘pponcha berib 
qo‘ygan sen aybdorsan. Men o‘zimni himoya qildim, uni o‘ldirmasam o‘zim o‘lardim. 
Xotinni garovga olmaganimda o‘sha zahoti otarding meni. O‘ylab ham o‘tirmay otarding, 
a? Axir sen u xotinning kimligini bilmaysan-ku? Balki u mendan ham battardir? Balki u 
yigirmata erkakni avrab, to‘shagiga olib kirgandir, keyin o‘ldirib, go‘shtini yegandir? 
Senlar men o‘ldirgan xotinlarga achinasanlar, a? Kimlar edi ular, bilmaysan-ku? Bilmay 
turib achinaverasan. Hammasining erlari bor edi, bolalari bor edi. Erlari bo‘la turib men 
bilan o‘ynashishdi. Buzuqliklari uchun erlari ham indamaydi, senlar ham 
jazolamaysanlar. Eriga xiyonat qilish jinoyat emasmi? Jinoyat. Odam o‘ldirishdan ham 
battar jinoyat. Shuning uchun men ularni jazoladim. Bu yaxshiligim uchun senlar meni 
o‘limga hukm qildinglar. Bu adolatdan emas, faraon. Hozir seni qo‘yib yuborsam 
boshimga yuzlab o‘qlar yog‘iladi. Badanimni ilma-teshik qilib tashlaysanlar. Menga 
bittagina o‘q kifoya qilishiga aqllaring yetmaydi. Faraon, nega jimsan? Mening haqiqatim 
oldida Xudoying ham jim qoladi. Sen «Xudoga ishonaman», deysan. Laqillama, faraon, 
sen Xudoga emas, to‘pponchangga ishonasan. Sening Xudoying shu to‘pponcha, 
payg‘ambaring manavi kishan. Ana, sening Xudoying ham, payg‘ambaring ham menga 
xizmat qilyapti. Dodingni kimga aytasan? 
— Birinchi marta qachon odam o‘ldirgan eding? 
— Ha, faraon, bu senga nima uchun kerak bo‘lib qoldi. 
— O‘sha paytda qo‘limga tushganingda uch-to‘rt og‘iz gap gapirar edim. Endi foydasi 
yo‘q. Senga qarab o‘sha paytda o‘q uzilgan. Faqat yuragingga sanchilishi qoldi. Sen balki 
bugun qutulib ketarsan, lekin bilib qo‘y, o‘q iziga qaytmaydi, senga atab uzilganmi, 
demak, adashmaydi. Hukmni Ufadagi sud chiqardi, deyapsanmi, bekor gap. O‘sha 
birinchi qadamingda o‘zingga o‘zing hukm o‘qigansan. O‘qni ham o‘zing uzgansan. 
Boshqalardan o‘pkalama. 
— Shundaymi, u holda o‘lim men uchun najot, sen uchun esa falokat, jazo ekan. Bunga 
nima deysan? 
— Men o‘limning sharpasini sezmayapman. 
«Qassob» shunaqami, «sezmasang, sezib ol», deganday panjasidagi bombani Solievning 
ko‘kragiga qattiqroq bosdi. O‘zini hotirjam tutishga harakat qilayotgan Soliev shundan 
so‘ng o‘zini behol sezdi. Yo‘q, «hozir bomba portlar, tanam qiyma-qiyma bo‘lib ketar», 
deb qo‘rqmadi. Xizmati yuzasidan hamisha o‘lim bilan berkinmachoq o‘ynaydigan 
odamning yengil turtkidan vahimaga tushishi mumkin emas. Alhol, Soliev vujudidagi 
behollik sababini bilmadi. Bu sababni keyinroq, shiftga tikilib yotgan damlarda anglaydi. 
Odam bolasi tug‘ilib, dunyoni ko‘rgan onidan o‘lim bilan quvlashmachoq o‘yinini 
boshlaydi. O‘lim quvlaydi, odam bolasi esa qochaveradi. Kimdir bu o‘yinda tez 
charchaydi, o‘lim tezgina quvib yetadi. Ba’zilar esa uzoq, juda uzoq qochadi. Hatto o‘lim 
tezroq yugura qolsa edi, tezroq menga yeta qolsa edi, deb nolalar qiladi. Hatto yugurib 
horigani uchun sekinroq yura boshlaydi. Ne g‘amki, shu onda o‘lim ham yugurishni bas 
qiladi. Yugura-yugura charchagan, hayotdan to‘ygan odam o‘lim yeta qolsaydi, degan 
ilinjda to‘xtaydi. Ne qayg‘uki, o‘lim ham to‘xtaydi. Chunki... quvlashmachoq o‘yinining 
nihoyasi, oqibati qochayotganning ham, quvlayotganning ham ixtiyorida emas. Holiqi 
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olam belgilagan vaqt va manzilga yetilgunga qadar bu o‘yin davom etaveradi. 
Solievni quvib kelayotgan sayyod — o‘lim ayni shu bekatda saydiga yetib keldimi ekan? 
Buni yolg‘iz Yaratgan biladi. 
 

III b o b 
 

1 
 
Uchoq bekasi Maskov o‘n ikki darajali sovuq bilan qarshilayotganini e’lon qilib, ehtiyot 
kamarlarini bog‘lagan holda qo‘nishga tayyorgarlik ko‘rishni iltimos qildi. 
G‘ildiraklar yerga do‘qillab tegib, uchoq silkinganida Manzura «Xudoga shukr», deb 
pichirladi. Uyiga yetib olishiga hali fursat bo‘lsa-da ayriliq kunlarining tugayotgani uning 
qalbini quvonch nuri bilan yoritdi. Shuning barobarida shodlik quyoshi yuzini tashvish 
buluti to‘sishga urindi. 
Chuvrindining o‘limi haqidagi xabarni eshitgach, qaytish ixtiyorini bildirdi-yu, uyiga 
qo‘ng‘iroq qilib ahdini eriga bildirishdan cho‘chidi. Ana shu damlarda Asadbekning o‘zi 
qo‘ng‘iroq qilib mushkulini bir oz yengillashtirdi. Odatdagi salom-alikdan so‘ng Manzura 
yurak yutgan holda so‘ramoqchi bo‘ldi: 
— Adasi, Mahmudjonga... 
Savolini oxiriga yetkaza olmay erining to‘ng javobini eshitdi: 
— Ishing bo‘lmasin... 
Darvoqe, Manzura erining hayotiga, ishlariga aralashmoq huquqidan mahrum ekanini 
unutibdi. Asadbek, faqat u emas, balki boshqa erkaklar ham «umr yo‘ldoshi» deb 
atalguvchi xotinlarining chegarasini aniq belgilab qo‘yishadi. Halqadan iborat bu hudud 
orasidagina ayollar erlarining umrlariga yo‘ldosh bo‘lishlari mumkin, ya’nikim, to‘shakda 
erning ko‘nglini olish, bolalar tug‘ib berish, farzandlarni tarbiyalash, erning issiq-
sovug‘idan xabardor bo‘lib turish huquqi ularga to‘laligicha berilgan. Bu huquq 
halqasidan bir qarich chiqish yoki chiqishga urinish, agar omadli bo‘lsalar so‘kish bilan, 
sho‘rpeshona bo‘lsalar kaltak bilan mukofotlanadi. 
Har bir ayol kabi Manzura ham bilib-bilmay ba’zan chegara chiziqlariga yaqinlashib 
qoladi. Erining «ishing bo‘lmasin», yoki «aqling yetmaydigan ishlarga aralashma» deb 
to‘ng‘illashi unga chegarada turgan askarning «To‘xta, otaman!» degan hayqirig‘iday 
eshitilib, yalang oyog‘i bilan cho‘g‘ni bosib olgan odam holatida iziga qayta qolardi. 
Asadbek so‘nggi marta qo‘ng‘iroq qilganida ham o‘z odatiga sodiq qoldi: savolining 
yarmini ichiga yutib «ishing bo‘lmasin», degan javobdan qanoatlana qoldi. Eri «Yana 
nima gaping bor?» degach, ahdini aytishga qiynalib, bir zum tildan qoldi. 
— Nima, o‘lib qoldingmi? Gapir, gaping bo‘lsa! — degan amrdan so‘ng tiliga jon 
qaytganday bo‘ldi-yu, tutila-tutila maqsadini ma’lum qildi. Bu xabarni eshitgan Asadbek 
jimib qoldi. Manzura vulqon otilishini kutgan bechora holida, barmoqlaridagi qaltiroqni 
oshkor qilmaslik uchun go‘shakni mahkamroq qisib, qulog‘iga qattiqroq bosdi-da, 
ro‘parasidagi o‘g‘illariga najot ko‘zlari bilan boqdi. Abdulhamid onasidagi o‘zgarishni 
sezib «aybni bizga yuklayvering» degan ma’noda ko‘rsatgich barmog‘ini ko‘kragiga 
nuqib qo‘ydi. 
Manzura kutgan vulqon portlamadi, vazmin, dardli ovoz eshitildi: 
— Seni birov haydadimi? 
— Yo‘q, adasi, o‘g‘illaringiz... 
— Samadga ber. 
O‘g‘lining salomiga sovuq tarzda alik olgan Asadbek qachon uchishlarini so‘rab, 
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Maskovga kutib oluvchi odam yuborajagini aytishdan nariga o‘tmadi 
Asadbek o‘g‘illariga indamaydi, zahrini Manzuraga sochadi. Manzura ishonchli qalqoni 
bilan o‘zini himoya qilishga har on shay bo‘lsa-da, eri otgan zaharli so‘z toshlari bu 
qalqonni yorib o‘ta olmasligini yaxshi bilsa-da, baribir zirillab turadi. Nikoh kechasi  
Asadbek chimildiqqa kirib kelishidan sal oldin yangasining «nima bo‘lsayam hamisha 
bitta gapdan qolishni o‘rgan», degan o‘giti butun umr davomida unga ishonchli qalqon 
sifatida xizmat qildi. Agar har safar bitta gapdan qolganida bittadan gugurt cho‘pi 
tashlab qo‘yaverganidami shaharni cho‘p bosib ketishi aniq edi. Erinmagan odam bu 
cho‘plarni temir yo‘li singari terib chiqsa Yer yuzini necha bora aylanar ekan... 
Erga tegib kaltak yemaganining bir sababi Asadbekning onasi taqdirini unutmagani 
bo‘lsa, ikkinchisi ana shu «bir gapdan qolish» deb ataluvchi qalqon himoyasida ekanligi 
edi. 
Maskovning muzlagan yeriga qadam qo‘ygan Manzu-ra navbatdagi «bir gapdan qolish» 
uchun uyiga oshiqardi. 
Chegarachilar nazoratidan o‘tib, bojxona rasm-rusm-lari maydonchasiga o‘tishganida 
Manzura to‘siq orti-  da turgan Jamshidni ko‘rdi-yu, toshday qotdi. Hatto kipriklar ham 
harakatdan qoldilar. Abdusamad jomadonlar bilan ovora edi. Akasiga ko‘maklashishga 
hozirlangan Abdulhamid onasidagi o‘zgarishni sezib, to‘xtadi. Onasi tikilib turgan 
tomonga qarab Jamshidni ko‘rdi-yu, jilmayganicha qo‘lini havolatib, salomlashgan bo‘ldi. 
So‘ng onasiga: 
— Jamshid akam kelibdilar, oyi, — dedi. 
— Voy tavba, astag‘firulloh! — dedi Manzura pichirlab. 
— Ha, oyi? — dedi ajablangan Abdulhamid. 
— Rostdanam Jamshid akangmi? 
— Ha, tanimadingizmi? 
Tanimaganida bunchalik holsizlanmas edi. Boshqa a’yonlarga nisbatan yaqinroq, 
suyumliroq bo‘lgan Jamshidning o‘limini Manzura o‘g‘illariga aytmagandi. Ku-yib, 
qovjirab, deyarli ko‘mirga aylangan jasad uchun Chuvrindining uyida o‘zi o‘rin solganini, 
g‘assol kelguniga qadar ona qatorida murdaning yonida o‘tirganini, so‘ngroq esa 
Jamshidning o‘limini eshitgan Zaynabning o‘zini osganini aytganida Abdulhamid bunday 
deb so‘ramagan bo‘lar edi. 
O‘g‘li tanidi. Demak, to‘siq ortidagi yigit — Jamshid. Unda Chuvrindining uyida kimning 
o‘ligiga o‘rin soldi? Yo tirilib qaytdimi bu yigit? Ko‘mirga aylanganini ko‘rmaganida ham 
«tirilibdi» degan gapga ishonishi mumkin edi. Balki ko‘rayotgani arvohdir? U holda... 
o‘g‘liga ham arvoh ko‘rindimi? 
Bojxonachilarga jomadonlarni ochib ko‘rsatayotgan Abdusamad gap talashib ovozini 
balandlatgach, ona-bola beixtiyor o‘sha tomonga qarashdi. Abdulhamid «Sizlar shu 
yerda turinglar», deb kelinlar bilan Manzurani qoldirib, o‘zi akasi tomon yurdi. 
O‘g‘illarining gap talashayotganidan, bojxonachilarning zarda qilayotganlaridan 
xavotirlangan Manzura kelinlariga «shu yerda jilmanglar», deb farzandlariga yaqinlashdi. 
O‘rischani durustroq bilmagani sababli nima voqea yuz berganini darrov anglamadi. 
Anglamasa-da, yarim o‘rischa, yarim o‘zbekchalab bolalarini himoya qila ketdi. Go‘shtdor 
malla bojxonachi «grajdanka, siz nari turing» deb Manzuraning bilagidan ushlaganida 
Abdulhamid qizishib «Nega onamni turtasan!» deganicha uning qo‘lini siltab tortdi. 
Dahanaki jang Manzura kelishi bilan rosmana olishuvga aylanib ketay dedi. Abdusamad 
ukasini chetga tortib tanbeh berayotganida Jamshid to‘siq eshigi oldidagi soqchi yigit 
kaftiga pul qistirdi-da, shoshganicha yigitlarga yaqinlashdi. 
— Kennayi, siz kelinlaringizning yoniga borib tura qoling, — dedi. Keyin Manzuraning 
nari ketishini kutmay, Abdulhamidning yelkasini ushlab silkitdi: — Kallang bormi, kimga 
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osilyapsan? 
— O‘zini ko‘rmaysizmi? 
— O‘chir, ahmoq! 
Manzura joyiga qaytgach, Jamshid aka-ukalarni ham qoldirib bojxonachilar bilan o‘zi 
gaplasha boshladi. Oqibat shu bo‘ldiki, o‘zi bilan kelgan yigitga ayollarni topshirib 
mehmonxonaga jo‘natdi. Aka-ukani esa yuklari bilan birga milisaxonaga olib ketdilar. 
Ular bilan izma-iz yetib kelgan Jamshid milisaxonaning kattalari bilan til topishga urindi. 
Bojxonada taftish qaydnomasi yozilmagani uchun bu yerda ish oson bitar, deb o‘ylab 
yanglishgan edi. Milisaxonada ham tergovchi so‘roqni boshlamay aka-ukalarni 
«izolyator» deb atalmish vaqtinchalik qamoqqa qamadi. Jamshid «Ish»ning 
rasmiylashtirilishiga shoshilishmayotganidan, gaplarini bee’tibor tinglashayotganidan bir 
shumlikni sezdi. Shu bois ular qarshisida ko‘pam elanmay, iziga qaytdi. Telegrafga kirib 
Bek akasiga noxush xabarni bildirdi-da: 
— Yuklaridan qora dori chiqqanmish, — deb izoh berdi. 
Bu gapdan so‘ng Asadbekdan bir necha soniya sado chiqmadi. 
— Xongireyga aytsammikin? — deb so‘radi Jamshid. 
Bu safar javob hayallamadi: 
— Yo‘q, — dedi Asadbek bo‘g‘iq ovozda. — Sen aralashmay tur, o‘zim yetib boraman. 
Milisalarga gapi o‘tmagach, Jamshid Xongireyga uchrashmoqni o‘yladi-yu, ammo 
«Xongireyning ishi bo‘lsa-chi, bu?» degan savol xayolini bir yoritib o‘tdi. «Agar bu ishda 
Xongireyning qo‘li bo‘lsa, gapimni sariq chaqaga olmaydi, Bek akamning oyoqlariga bosh 
urib kelishlarini xohlaydi, degan fikr uni to‘xtatdi. 
Jamshiddan sovuq xabarni eshitgan Asadbek ham birinchi galda Xongireyni esladi. 
Esladi-yu, maqsadini ham angladi: endi oyoqlariga bosh urib borishdan o‘zga chorasi 
yo‘q. Shu topgacha erkakman, deb qaddini g‘oz tutib yurgan Asadbek endi egilishga 
majbur. Bu qimor o‘yiniga anov-manov narsa emas, o‘g‘illarining jonlari tikilgan. Ko‘ngli 
shu xorlikni sezardi. Sezgani uchun ham ularning qaytishlarini istamayotgan edi. 
Xojasiga shumxabar yetkazgan Jamshid «Bek akamning jahllari chiqdi» deb o‘yladi. U 
jahl emas, naq jonning o‘zi chiqayozganini fahmlamadi. Shumxabarni eshitgan topda 
Asadbek bo‘lajak xorlikni, ta’zim qilib borib balchiqqa bulg‘anishini o‘ylamadi. Yo‘q, buni 
ancha keyin o‘ylaydi. Hozir uning ko‘zlariga faqat bolalarining joni ko‘rindi. «Bolalar 
qamoqda» degan gap unga «bolalar tobutda» deyilganday eshitilib, vujudiga muz 
yugurdi. Jamshidning «gaplashdim, ancha yumshatdim», deyishi ham bu muzni erita 
olmadi. O‘zining tezda yetib borajagini aytgach, «Kennayingga indamay qo‘ya qol», 
dedi. 
Hojasi ogohlantirmasa ham Jamshid nima voqea yuz berganini yangasiga aytmas edi. 
Vahima to‘riga o‘ralib yig‘iga bandi bo‘lib o‘tirgan ayollarga «ahvol chatoq, yukinglar 
orasidan ancha qoradori chiqibdi» de-yishining oqibatini yaxshi bilardi. 
Manzura mehmonxonaga joylashguniga qadar, yuragi yorilib ketguday darajada potirlab 
urayotgan bo‘lsa-da, alamli yig‘i bo‘g‘zidan bo‘g‘sa-da, o‘zini tutishga kuch topdi. Xonaga 
kirib oromkursiga omonat o‘tirdi. O‘tirdiyu mushuk panjasidagi onasiga mo‘ltillab 
tikilayotgan kabutar poloponlari holidagi kelinlarining ko‘zlariga ko‘zi tushgach boshqa 
chiday olmadi. Yuvinish xonasiga o‘tib unsiz yig‘ladi. Qalbidan nido vulqoni portlagan 
bo‘lsa ham ovoz chiqarmadi. Unsiz yig‘la-        moq — uning qismati. Yaratgan unga shu 
azobni ravo ko‘rgan ekan, dardini kimlarga aytsin? 
Hamma uni baxtli hisoblaydi. Agar yemoq-ichmoq, kiyinmoq, bezanmoq baxt hisoblansa 
Manzurani eng baxtli ayollardan biri demoq mumkin. O‘lchovi, zamoni, makoni 
bo‘lmagan baxt atalmish tushunchaga Manzuraning o‘zi ham tushunmaydi. 
Manzurani baxtli deb hisoblovchilar, «shu ayolga nasib etganingdan menga ham ber», 
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deb Tangriga tavallo qilg‘uvchilar uni hozirgi ahvolda bir ko‘rsa-          lar edi, «agar baxt 
shu bo‘lsa baxtsizligi qanday        ekan?» degan muammoga javob topa olmay yana 
Yaratganga yuzlanar va bu ayolga o‘xshatib qo‘ymasligini so‘rar edilar. 
Manzuraning qorni to‘q, usti but bo‘lishi barobarida tashvish sandig‘i ham to‘la edi. U 
tanish-notanish odamlar og‘zidan ba’zan to‘g‘ri, ba’zan mish-mishlarni eshitib qolganida 
«bundan ko‘ra qimor o‘ynab yurganlari ma’qul edi», deb qo‘yardi. Qaytar dunyo, 
deganlaridek, boshqalarga ravo ko‘rilgan zulm farzandlariga qaytishi mumkinligini 
o‘ylaganda esa badaniga muz yugurib «qimor o‘ynab, meni yutqizib yuborganlari ming 
marta afzal edi», deb qo‘yardi. Deyishga derdi-yu, ke-yinroq noshukrlikka yo‘l qo‘yganini 
fahmlab, tavba qilardi. Shu topgacha xonadoni boshiga qora kunlar tushmagani balki 
shu tavbalar, duolar tufaylidir? Shiddat bilan bostirib kelayotgan qora kunlar seli 
qarshisida endi uning tavbalari, duolari ojizlik qilib qolgandir? 
Roviylar ayturlarkim, cho‘pon suruvni qaytargach, sovliqlarni sog‘ib, bir qultum sutga 
ham xiyonat qilmay, xo‘jasiga berarkan. Xo‘jayin esa sutga suv qo‘shib, pullarkan. 
Cho‘pon xo‘jasini haromdan qaytarmoqchi bo‘lganida da’vati evaziga orqasidan tepki 
yebdi. Bir kuni suruv o‘tlab yurganda qo‘qqisdan sel kelibdi-yu, qo‘ylarni surib ketibdi. 
Oqshomda so‘ppayib qaytayotgan cho‘ponini ko‘rib, xo‘jayin «Qo‘ylar qani?» deb 
so‘rabdi. «Siz sutga qo‘shgan suvlar yig‘ilib selga aylandi-yu, suruvni surib ketdi», debdi 
cho‘pon. 
Har qanday aybli ishlar, gunoh amallar yig‘indisining tomchilardan vujudga kelgan ko‘l 
kabi sel qudratiga ega bo‘lishini va bu qudrat jazo darvozalarini ochib yuborajagini ko‘p 
qatori Manzura ham bilmasdi. Qizi Zaynab o‘g‘irlangan kuni bu jazo darvozasining qiya 
ochilganini, endi esa baralla ochila borayotganini u fikr qilib ko‘rmadi. Boshlari uzra jazo 
shabadalari esa boshlaganda er-xotin tavba bilan sajdaga bosh qo‘yganlarida balki 
ibodatlari jazo seli yo‘liga to‘g‘on bo‘la qolarmidi, vallohi a’lam? 
Endi esa kech. 
Yoz chillasi o‘rnini navbahor qayta egallay olmagani kabi g‘am-tashvish bulutlaridan 
yog‘ila boshlagan alam do‘llariga chora yo‘q endi. 
Manzura bugungi holatdan eziladi. Yuragi esa ertaning alamlaridan so‘zlamoqni istab 
behalovat tepadi. U esa tilsiz yuragining faryod bilan aytayotgan so‘zlarini anglamaydi. 
Ularni kuzatib kelib, mehmonxonaga joylashtirgan yigit chaqirtirgan restoran xodimlari 
dasturxon tuzadilar. Manzuraning ham, kelinlarining ham tomoqlaridan ovqat yoki bir 
tishlam non tugul, bir qultum choy ham o‘tmadi. 
Manzura kelinlariga nima deb izoh berishni ham, nima deb yupatishni ham bilmas edi. 
Uning o‘zi shu topda bir dononing izohiga, bir mehribonning ovutishiga muhtoj edi. 
Mushtariy quyib uzatgan choyni olishga oldi-yu, ko‘ngil uchun labiga ham olib bormadi. 
Ko‘zi kelinlarining nigohlari bilan to‘qnashgach, shu bolalarni tug‘ib katta ayb ish qilib 
qo‘yganday boshini xam qildi. 
Cho‘lponoy ham, Mushtariy ham savol muhrlangan nazarlariga qaynonalaridan javob 
talab qilmayotgan edilar. Ota-onalarining hikoyalari orqali bu mamlakatni och, vahshiy 
bo‘ri ko‘rinishida tasavvur etgan, bir havotir bilan yo‘lga chiqqan kelinlarning yuragi 
qush hadigi bilan tepardi. Ota-onalari yurtlariga kimlar hukmron ekanliklarini bilib 
tursalar-da, mamlakatdagi keyingi o‘zgarishlarga umid bilan qarab, Asadbekning 
o‘g‘illarini kuyov qilmoqlikka jazm etgan edilar. Bo‘rilar hukmidagi o‘rmonda qashqiru 
shoqollar ham davr surishini ular hisobga olmagan edilar. «Mubham u diyorda qanday 
yashab ketarkinmiz?» degan tashvishdagi kelinlarga bu hodisa kutilmagan, ajabtovur 
tuyulmadi. Ularning yuraklari qandaydir noxush      voqeaning albatta sodir bo‘lajagini 
sezgan edi. Ammo «mamlakat tuprog‘iga qadam qo‘yishga ulgurmay erlarimiz hibsga 
olinarlar» deb o‘ylashmagan edi. Yaxshiki ular Olmon polisi bilan Moskva milisasi orasida 
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osmon bilan yercha farq borligini bilishmaydi. «Advokatlar ishtirokidagi savol-javobdan 
so‘ng hademay        chiqib kelishadi» degan o‘y ularni bir oz bo‘lsa-da, xotirjamlikda 
ushlab turardi. Erlarining zax va sovuq, qorong‘u va badbo‘y qamoq xonasida qunishib 
o‘tirishganini bilishsami, buni Manzura ham bilsami, uchovlarining azador xotin holatiga 
tushmoqliklari aniq edi. Yurt sog‘inchi bilan umr kechirayotgan ota-onalarining armonlari 
soyasida ulg‘aygan qizlar nikohdan so‘ng tanmahramlaridan vatanlari haqida eshitgan 
nurli hikoyalarga bir ishonib, bir ishonmay safarga otlanishgan edilar. Abdusamad ham, 
Abdulhamid ham ularni aldamagan edilar. Ular Rusiya istilosida unsiz ingrayotgan Vatan 
nolalarini emas, quyosh nurida yashnayotgan yurt tabiatini maqtagan edilar. Buning 
uchun ularni yolg‘onchiga chiqarmoq noo‘rindir, chunki Vatanda turib ular Vatan 
nolalarini eshitmas edilar. Bu azobli ingroqni armonda yashayotganlar jon quloqlari bilan 
tinglab, yuraklaridagi nolalari bilan jo‘r bo‘lar edilar. «Bedardning oldida boshimni 
og‘ritma», deganlaridek to‘kin dasturxon atrofida ulg‘aygan bolalarning Vatan 
alamlaridan voqif bo‘lmoqliklari mumkin emas edi. Abdusamad bilan Cho‘lponoyni, 
Abdulhamid bilan Mushtariyni bir-birlariga aynan shu to‘kin dasturxon birlashtirib 
turardi. Dunyoni anglamak, Vatan taqdiriga kuyunmak borasida ularning qalblari 
boshqa-boshqa edi. Shuning barobarinda Asadbek bilan Muzaffarxon, Manzura bilan 
Guluzor begim ham bu masalada o‘zga-o‘zga olamning fuqarolari edilar. 

2 
 
Jamshid taksiga o‘tirib mehmonxonaga yaqinlashganida xojasidan bir narsani so‘rab 
olmaganini fahmlab, afsuslandi. Shu bois mehmonxona nazoratchisi cho‘ntagiga besh 
so‘mlikni qistirib ichkari o‘tgach, yuqoriga ko‘tarilmay, telefon ko‘shklari tomon yurdi. 
Asadbek a’yonining ovozini eshitishi bilan xavotirlanib: 
— Yana nima bo‘ldi? — deb so‘radi. 
— Kennayimlarni jo‘natib yubora qolsammikin, deb so‘ramoqchiydim... 
Asadbek bu masalani Jamshid aytmasdan ilgariroq hal qilib qo‘ygan edi. Shu sababli 
javobni hayallatmadi: 
— Tayyor turlaring, odam boradi.  
Jamshid yettinchi qavatga ko‘tarilib, ayollar joylashgan xona eshigi oldidagi sherigiga 
yaqinlashdi. 
— Aytganingizday choy-poy qildim, — dedi yigit Jamshidning savol nazariga javoban. 
— Yig‘i-sig‘i qilishmayaptimi? 
— Yo‘q. 
— Bitta-yarimta kuzatmayaptimi, sezmadingmi? 
— Yo‘q. Birov yaqinlashmadi. 
— Ichkarida gap-so‘z bo‘lmadimi? — Jamshid shunday deb shiftga qarab oldi. U ovoz 
yozib oluvchi uskunalar o‘rnatilgan bo‘lishi mumkin, degan gumonda sherigini avvalroq 
ogohlantirgan edi. Yigit hozirgi savoldan Jamshidning maqsadini anglab, «yo‘q» degan 
ma’noda bosh chayqadi. Shundan so‘ng Jamshid eshikni asta taqillatib, so‘ng qiya ochdi-
da: 
— Kennayi, kirsam maylimi? — deb so‘radi. 
Qafasga solingan qushlar holatidagi ayollar qiya ochilgan eshikka najot ko‘zlari bilan 
qarashdi. Jam-shidning ortidan Abdusamat bilan Abdulhamidni ko‘rmoq ilinjida 
termuldilar. Jamshid ostona hatlab ichkari kirganidan so‘ng ham eshikdan ko‘zlarini 
uzmadilar. Manzura Jamshidga yaqinlashib, paltosining yoqasini asta ushladi-da: 
— O‘g‘illarim qani? — deb yengil siltadi. 
— Ozgina qog‘ozbozlik ishlari bor ekan, kelib qolishadi, — dedi Jamshid xotirjam tarzda. 
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Ona qalbi bu xotirjamlik pardasi ortida yolg‘on yashiringanini sezib, Jamshidning 
ko‘zlariga tikildi. Asadbekning badanni teshib yuborguday o‘tkir nigohlariga ko‘nikib 
qolgan Jamshid uchun bu ma’suma ko‘zlarning tikilishi nima ekan? Jamshid xuddi hech 
qanday voqea yuz bermaganday, o‘g‘illari rostdan ham hozir kirib keladiganday xotirjam 
tarzda qarab turaverdi, hatto sal jilmaygan ham bo‘ldi. 
— To‘g‘risini ayt, — dedi Manzura titroq ovoz-    da. — ularni... qo‘yib yuborishdimi? 
Manzura aslida «ularni qamashmadimi?» deb so‘ramoqchi edi. Ammo bu xunuk so‘zni 
tilga olishdan irganib «qo‘yib yuborishdimi?» deb so‘radi. Jamshid Manzura tilidan 
uchishi mumkin bo‘lgan savol o‘qlariga javob-qalqonlarini tayyorlab qo‘ygan edi. 
— Kennayi, bollarni ushlashgani yo‘q-ku? — Jamshid shunday deb mo‘ltillagancha tikilib 
turgan kelinlarga qarab jilmaydi. — Biz tomonlarda qog‘ozbozlikni yaxshi ko‘rishadi. 
Bitta harf noto‘g‘ri tushsa ham qitmirlik qilaverishadi. 
— Qoradorichi? — dedi Manzura pastroq ovozda. 
— Shunga ishondingizmi? Bojxonaning tomog‘i qichishsa shunaqa qiliq qiladi. Nafsiga 
urib qo‘ydim, tinchishdi. Agar rostdanam qoradori bo‘lganida qog‘ozlar to‘ldirishardi, 
hammayoqni vahimaga to‘ldirib yuborishardi. Bitta ham qog‘oz yozishmadi-ku, o‘zingiz  
ko‘rdingiz-ku? 
Manzura «aldamayapsanmi?» deganday unga qarab turaverdi, paltosining yoqasini 
bo‘shatmadi. Jamshid esa o‘z onasini quchgan mehribon o‘g‘il kabi Manzuraning 
yelkasiga kaftini qo‘ydi: 
— Hozir aka bilan gaplashdim, — dedi suyunchilik xabari bildirganday. 
— Aytdingmi, chaqirdingmi? 
Bu savol uning mo‘ljalida yo‘q edi, shu sababli bir oz gangidi. «Chaqirdim, keladilar» 
desa ishning jiddiyligi sezilib qoladi. «Kelmas ekanlar», desa uyga qaytishganida bu 
yolg‘oni ham fosh bo‘ladi. Jamshid «Nima bo‘lganda ham uyga yetib borishaverishsinchi» 
degan fikrda: 
— Akam kutyaptilar. Aslida bir-ikki kun Maskovda aylantiray devdim... 
Jamshidning gapi chala qoldi. Manzura qo‘lini uning yoqasidan olib salgina chekindi-da: 
— Ha, Maskoviyam juvonmarg bo‘lsin! — dedi. 
Bu gapdan Jamshid jonlandi: 
— Akam ham shunday dedilar. Hozir sizlarni kuzatib qo‘yar ekanman. Bolalar bilan o‘zim 
izma-iz yetib boraman. 
Manzura «shunday qilamizmi?» deganday kelinlariga qarab oldi-da, ulardan javob 
kutmay qarorini aytdi: 
— Birga ketamiz. Bir kun ming kun emas, kuta- miz. 
— Bilmadim... — Jamshid siquvga olib ularning hadikdagi yuraklarini yanada ezmaslik 
uchun sukut saqladi. So‘ng ilojsiz odamning ovozi bilan davom et-di: — Akam nima der 
ekanlar. Hozir odam keladi. 
— Kim? 
Kim kelishini Jamshidning o‘zi ham bilmas edi. Shu sababli mujmal javob qildi: 
— Akam shu yerdagi yaqinlariga tayinlabdilar. Agar xohlasangiz telefonni ulay, akam 
bilan o‘zingiz gaplasha qoling. 
Jamshid Manzurani ko‘ndirish uchun atayin shunday dedi. U yanglishmadi — mo‘ljalni 
aniq oldi. Eri bilan gaplashish haqidagi taklifni Manzura o‘ylab ham o‘tirmay rad qildi: 
— Yo‘q... kerakmas. 
Manzura xonaga kirishi bilan uyga qo‘ng‘iroq qilishni o‘ylagan edi. Ammo erining qahrli 
ovozini eshitishdan cho‘chidi. «Bunga sen o‘zing aybdorsan!»           degan hukmdan 
qo‘rqdi. Hozir ham ana shu qo‘rquv tirnoqlari orasida «yo‘q» deb qaytish haqidagi amrga 
bo‘ysunmoqdan o‘zga chorasi yo‘qligini angladi-yu, bu bilan Jamshidning mushkulini 
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yengil qildi. 
Ayollar huzurida qoqqan qoziqdek turish Jamshidga malol kelib, dahlizga chiqdi. Qo‘shni 
xonadan joy olgan bo‘lishlariga qaramay, bu eshikdan uzoqlashmagan holda soqchi kabi 
turishdi. Ularni kuzatib qo‘yishi lozim bo‘lgan odam hadeganda kelavermagach, Jamshid 
toqatsizlandi. Xojasidan «Kimga aytgansiz, kim keladi, kim kuzatadi?» deb so‘rab 
olmagandi. Bularni so‘rashga haqqi ham yo‘q edi. Bek akasi lozim topsa o‘zi aytardi. 
Aytmadimi, demak, Jamshid bularni bilmasa ham bo‘ladi. Ayniqsa telefonda har qanday 
gap aytilavermasligini Jamshid yaxshi biladi. Bilgani uchun ham «shuni so‘rab 
olmabman-da» deb afsuslanmadi. Jamshidning betoqatligi zamirida «aytilgan odam 
keladimi         yo yo‘qmi?» degan havotir yo‘q edi. Xojasi kim bilan-dir gaplashdimi, 
kimgadir aytdimi, demak, masala hal. Jamshid masalaning tezroq hal bo‘lishini, ayollarni 
tezroq sog‘-omon kuzatib, yigitlar holidan xabar olish uchun milisaxonaga qaytishni 
istayotgan edi. 
Ming yillik qari toshbaqa singari sudralayotgan vaqt betoqat yuragini siqayotgan damda 
ayollar xonasidagi telefon jiringladi. Manzuraga ham, kelinlarga ham telefonning 
bemavrid jiringi xuddi ro‘paralarida pinakka ketgan bo‘g‘ma ilonning behos uyg‘onib, 
bosh ko‘tarishiday tuyulib, cho‘chib ketishdi. Go‘shakni ko‘tarmoqqa hech birlari jur’at 
etishmadi. Telefon to‘rtinchi marta jiringlaganda Jamshid eshikni taqillatib, kirib keldi. 
Go‘shakni qulog‘iga tutib «allo» deyishi bilan qo‘ng‘iroq qilgan odam salom-aliksiz, 
muddaoga ko‘cha qoldi: tezlik bilan Domodedovoga yetib borishlari lozimligini tayinladi. 
Gap qisqa va aniq edi. Jamshid «xo‘p, yaxshi» deyishga ham ulgurmay aloqa uzildi. 
Ko‘chaga chiqishganda mijozga mahtal bo‘sh taksilarga o‘tirishmadi. Biroz kechikibroq 
chiqqan Jamshidning sherigi xuddi begona odamday ularga e’tibor bermasdan 
ko‘chaning narigi betiga o‘tib ketdi. Kelinlar bo‘sh mashinalardan biriga o‘tirmay 
izg‘irinda kutib turishlari sababini bilmay hayron edilar. Manzura ham ehtiyot chorasi 
ko‘rilayotganini bilmay, tanishlarning mashinasi kelsa kerak, degan o‘yda turardi. Qarshi 
tomondan uch-to‘rt bo‘sh taksi o‘tgandan so‘ng, yigit navbatdagisiga qo‘l ko‘tardi. 
Manzura uning mashinaga o‘tirganini ko‘rib «ishi bo‘lsa boshqa yoqqa ketayotgandir» 
deb o‘yladi. Ammo oradan bir qancha muddat o‘tgach, ayni shu mashina ro‘paralarida 
to‘xtagandan so‘ng Manzura yigitlarning maqsadini tushundi. Old o‘rindiqdagi yigit 
o‘rniga Jamshid o‘tirdi, ayollar orqadan joy oldilar. Jamshidning sherigi boshqa mashina 
to‘xtatib, izma-iz yurdi. 
«Domodedovo» deb atalmish havolanida ularni hech kim kutib olmadi. Shunday bo‘lsa-
da, Jamshid qandaydir ko‘zlar ta’qib etayotganini his qildi. Telefondagi topshiriqqa 
binoan pattalarni rasmiylashtiruvchi ikkinchi bo‘limdagi oltinsoch juvonga hujjatlarni 
uzatdi. Juvon bir hujjatga, bir unga qarab oldi-yu, patta ilinjida soatlab mo‘ltillab turgan 
yo‘lovchilarga e’tibor ham bermay ishga kirishdi. 
Jamshid ayollar oldida, sherigi sal orqaroqda nazoratchining to‘sig‘idan o‘tib, uchoqqa 
chiqishdi. Ayollar joylashib olishgach ham Jamshid yo‘lovchilarga zimdan ko‘z tashlab 
kuzatib turdi. Uchoq bekasi «Siz nega turibsiz, joyingiz qaerda?» degach, Manzura bilan 
xayr-lashib, pastga tushdi. Zinapoyalar olinib, uchoq uchish maydoniga qarab 
yurganidan so‘nggina iziga qaytdi.    Yigitga «Sen Bek akamni kut», deb o‘zi  
milisaxonaga ketdi. 
Uchoq bulutlar oqimi bilan olishib, titray-titray yuqoriga ko‘tarilgani sayin Manzuraning 
yuragi ham titrab-titrab, parcha-parcha bo‘lib uzilib yerda qolayotganday zirillayverdi. 
Uyga qaytmoq umidining bu tarzda amalga oshayotganidan alamda bo‘lgan ona 
qalbining xotirjam tepishi mumkin ham emasdi. 
O‘ldi deb yurgani yigitning tirik holda ko‘rgandagi ajablanishi ham unutildi, uyga 
qaytgach amalga oshajak suyunchli orzu-havaslar yuzini esa qora bulut to‘sdi... 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 31

...Darvoza ostonasidan to mehmonxonaga qadar oq poyandoz to‘shalgan... Boshlariga 
oq harir ro‘mol tashlagan kelinlari qutlug‘ qadamlari bilan poyandozni bosib ostona 
hatlaydilar. Ichkariga bir qadam qo‘yadilaru egilib salom beradilar — taomil shunday: 
xonadonga, mehmonlarga, shuning barobarinda muborak kunda yo‘qlab kelgan ruhlar 
hurmatiga salom beriladi. Kimdir «hayotlari shirin bo‘lsin» degan niyat bilan kelinlari 
boshi ustidan shirinlik sochadi. Adasi (ya’ni Asadbek!) «hayotlari to‘kin bo‘lsin», degan 
niyatda pul sochadi. Keyin avval kelinlarining, so‘ng o‘g‘illarining peshonasidan o‘padi. 
Agar birov kelib Manzuradan «Bu dunyoga nega keldingu nega yashading?» deb so‘rasa 
u «mana shu baxtli onlarni ko‘rish uchun yashadim» deb javob bermog‘i aniq edi. Endi-
chi? 
Poyandoz solish birovning xayoliga kelarmikin? 
Sochqi sochish-chi? 
Eri, Asadbek nimani sochadi, pulmi? 
Endi pul emas, zahrini sochadi... 
Manzura erining qay holda qarshilashini ko‘z oldiga keltirib, battar ezildi. 
Bulutlar bag‘ridan yulqinib chiqqan uchoq titrog‘i bosildi. Lekin Manzuraning yuragidagi 
titroq so‘na qolmadi. Ko‘z ilg‘amas kenglikdagi osmon uning ko‘ziga tor ko‘rindi. Pastdagi 
bulutlar o‘rkachining go‘zalligi uni maftun etmadi, balki do‘zax o‘tlarining tutuni bo‘lib 
ko‘rindi ko‘ziga. U uchoqda uchmadi, badbaxtlik tikonlari ustidan yalangoyoq yugurib 
yetdi manziliga. 
Uchoq qo‘ngach, o‘rnidan turishga shoshilmadi. Savol nazari bilan qarashgan kelinlariga 
«odamlar tushib olaverishsin, turtinib yurmaylik», deb izoh berdi. Agar orada tashvish 
olovi yonmaganida, o‘g‘illari bag‘rida bo‘lganida bunday demasdi, o‘zi birinchi bo‘lib 
oshiqib tushardi, qush kabi oshiqib uchardi uyi tomon. Hozir esa eri bilan uchrashish 
onlarini bir necha soniyaga bo‘lsa-da, ortga surishni istadi. Go‘yo sal kechroq tushsa, 
o‘g‘illari ortdagi uchoq bilan izma-iz yetib kelib, uni erining qahrli nigohidan qutqarib 
qoladiganday edi. 
Uchoq zinapoyasidan o‘ttiz qadamcha naridagi ikki oq «jiguli» yonida turgan 
Kesakpolvon Manzurani ko‘rishi bilan unga peshvoz chiqib, so‘rashdi. Keyin kelinlarning 
salomiga alik olib, «qiynalmay keldilaringmi?» deb qo‘ydi. Manzura erining kutib olishiga 
unchalik ishonmasa-da, «keldilarmikin?» degan ham ilinj, ham xavotirda mashinalarga 
qarab oldi. 
— Kelinlarning naq shkaladidan topibsan, Manzur! — dedi Kesakpolvon tirjayib. 
Bu gap Manzuraga malol kelsa ham, yuragidagi g‘amni sezdirib qo‘ymaslik uchun bosh 
irg‘ab jilmayishga urindi. Cho‘lponoy ham, Mushtariy ham «Manzur» deb sensirashidan 
bu past bo‘yli jikkak odamni yaqin qarindoshlardan shekilli, deb o‘ylashib «kelinlarning 
naq shkalad»i qanday ekanini anglashmagan bo‘lishsa-da, asta jilmayib qo‘yishdi. Garchi 
Asadbek bir necha marta «Bu senga kennayi bo‘ladi, sizla» deb tanbeh berganiga 
qaramay «sen oshnamsan, bu singlim», deb o‘z bilganidan qolmagan Kesakpolvonning 
sansirashiga avvallari Manzura befarq qarardi. Ammo hozir kelinlari huzurida malol keldi. 
— Pattani ber, yuklaringni bolalar oladi. 
— Yuklarni... ukalaringiz olib kelishadi. 
— Ha... Asad aytuvdi. 
Manzura old o‘rindiqqa, Halimjonning yoniga o‘tirdi. Kelinlar orqa o‘rindiqdan joy olishdi. 
Kesakpolvon o‘tirgan mashina izma-iz yurdi. 
Darvoza ostonasidan to mehmonxonaga qadar bo‘lmasa-da, uch-to‘rt qadam uzunlikda 
poyandoz solingan edi. 
...faqat sochqi sochilmadi. 
...Manzuraning baxtiga g‘azabli nigohdan ta’na o‘qlari ham yog‘ilmadi. 
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...kelinlarining peshonalaridan o‘pib, qutlashi lozim bo‘lgan Asadbek ko‘rinmadi. 
Poyandoz adog‘ida jilmayib kutib olgan Zaynab avval kelinoyilari bilan ko‘rishib, so‘ng 
onasining bag‘riga singib ketdi. Bunday onlarda ona-bolaning yig‘lab ko‘rishmog‘i ayb 
sanalmaydi, birov ajablanmaydi ham. Bunday yig‘i shodlik nishonasi deb izohlanadi. 
Biroq, hozirgi yig‘i faqat sog‘ingan yuraklarning emas, balki alamga to‘la qalblarning 
nidosi ham edikim, buni atrofdagilar anglashmadi. Onaning qalbi ham, qizning qalbi ham 
faqat o‘zigagina ma’lum  g‘am zahridan azoblanib nola qilardi. Agar Manzura qizi            
boshiga tushgan qora kunlarni bilsami, agar Zaynab akalarining nima sababdan 
Moskvada qolganlari-        dan xabar topsami — bu yig‘ilar yanada bo‘lakcha bo‘lar edi. 
— Qani, Manzur, fotiha ber, qassob qarab qol-di, — dedi Kesakpolvon ona-bolaning 
unsiz dil roziga barham berib. 
Manzura qizini  bag‘ridan bo‘shatib, yonog‘idagi ko‘z yoshlarini kafti bilan artdi-da, 
Kesakpolvonning kibrli boquvchi xotini, yana «qutlug‘ bo‘lsin»ga chiqishgan qo‘shni 
xotinlar bilan yengil-elpi ko‘rishib, o‘ng qo‘lida pichoq bilan fotihaga tayyor turgan 
qassobga, oyoq ostida bo‘ynini cho‘zib, bo‘g‘ziga pichoq qadalishini kutib yotgan qo‘yga 
qaradi. 
— Qani, ovmiyn! — dedi Kesakpolvon baland ovozda. 
Manzura ham fotihaga qo‘l ochib, pichirlaganicha duo qildi. «Ya olamlar Robbisi, 
o‘zingning roziliging uchun atadik, dargohingda qabul et, har na bo‘lganda ham yolg‘iz 
o‘zingga shukr qilamiz, yolg‘iz o‘zingga sig‘inamiz, yolg‘iz o‘zingdan umidvormiz, yolg‘iz 
qudrat sohibi o‘zingsan!» demadi. «Ey Tangrim, bolalarimni o‘zing panohingda asra!» 
deb munojot qildi. Onaning diliga ham, tiliga ham bundan bo‘lak iltijoning kelmog‘i 
mumkin emasdi. Pichirlagan lablardan uchgan qalb nidosini atrofdagilar eshitishmadi. 
Eshitishlari shart ham emas, chunki tinglovchi ham, duolarni ijobat etuvchi ham Tangri 
taolodir. 
Cho‘lponoy ham, Mushtariy ham bu ajabtovur marosimdan gangigan holda, iymanibgina 
turishardi. Manzura boshga oq ro‘mol tashlashni, ostona hatlagach salom berishni ularga 
tayinlamagan edi. Oq ro‘mollar jomadonda, jomadon esa Moskvada. Salom berish va 
boshqa urflarni Moskvadan uchganda yo‘l-yo‘lakay o‘rgatarman, deb o‘ylagan edi, aytish 
ko‘ngliga sig‘madi. 
Qo‘y bo‘g‘ziga pichoq tortilib, qon otilganda Mushtariy cho‘chib, «voy!» deb yubordi-yu, 
yuzini burdi. Bunaqa manzaraga birinchi marta guvoh bo‘layotgan opa-singil hurmat-
e’tibor ramzi bo‘lmish odatni yovvoyilik, hatto vahshiylik belgisi sifatida qabul qilishib, 
bir oz ko‘ngillari og‘ridi. 
Mehmonxonaga kirib, to‘kin dasturxon atrofida duo qilishgach, Zaynab onasi bilan ko‘z 
urishtirib olgach, kelin oyilariga imo-ishora qilib o‘rnidan turdi. Qa-yin singillarining 
maqsadini anglagan kelinlar ijozat so‘raganday Manzuraga qarashdi. Manzura «tura 
qolinglar» degan ma’noda im qoqib qo‘ygach, bir oz hijolat bo‘lganlari holda o‘rinlaridan 
turib, Zaynabga ergashishdi. 
— Akamlar aeroportda qolishdimi? — deb so‘radi Zaynab, hovliga chiqishgach. 
Kelinlar «xabaringiz yo‘qmi?» degan ma’noda ajablanib qarashdi. Cho‘lponoy vaziyatni 
chigallashtirmaslik maqsadida: 
— Maskovinda bir ozlik yumushnida yopmoqliklari lozim o‘lur emish, — deb izoh berdi. 
Zaynab shirin lafzda aytilmish bu so‘zlarga yaxshi tushunmasa-da, mulozimat qoidasiga 
ko‘ra jilmayib qo‘ydi-da, ro‘paradagi uy tomon yurdi. «Qaysi biringiz katta 
kennoyimsiz?» deb so‘rashga iymanib: 
— Bu uy Samad akamga, bunisi Hamid akamga atab solingan. Hammomi ham ichida, — 
dedi. — Kirib chiqasizlarmi? 
— Siza cho‘x tashakkurlarimiz o‘lsin, Zaynab bo- nu, — Mushtariy shunday deb yuzini 
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Zaynabning yuziga qo‘ygan tarzda o‘pdi. 
— Tengri taolo sizdan-da rizo o‘lsun, — Cho‘lponoy ham shu tarzda o‘pgach, har birlari 
o‘zlariga atalgan uyga kirishdi. 
Manzura Olmoniyada ekanida, hali qaytish fursati ma’lum bo‘lmay turib, avval 
Chuvrindining xotiniga, so‘ng Zaynabga qo‘ng‘iroq qilgan, kelinlarning uylarini yasatib, 
kelinlar uchun uch-to‘rt sidra kiyim-bosh olib qo‘yishni tayinlagan edi. Chuvrindining 
xotini Elchin fojiasidan so‘ng gangib yurgan Zaynabni yoniga olib, shu xayrli ishlar 
bahonasida ovunar degan maqsadda bozorlarga birga tushib, birga harid qilib, uylarni 
birga yasatgan edi. 
Kelinlar uyga kirib ketishgan damda Manzura mehmonxonadagi ayollarga uzr aytib, 
tashqariga chiqdi. Zaynab bundan quvonib, onasiga yaqinlashdi-da, mahkam quchoqlab 
oldi. 
— Adang qanilar? — deb so‘radi Manzura past ovozda. 
— Krasnoyarga ketyapman, dedilar. 
— Qachon? 
— Bugun. 
— Nimaga ketdilar yana, aytmadilarmi? 
— Bobomning qabrlariga tosh qo‘yarmishlar. 
— Voy Xudoyim, shu shartmidi hozir... 
Zaynab aldamadi. Otasidan eshitgan gapni aytdi. Gapi ohangida yolg‘on bo‘lmagani 
sababli Manzura unga ishondi. Asadbekning Moskvaga ketgani kuzatib chiqqan Halimjon 
bilan Kesakpolvongagina ayon edi. Nima uchun ketgani esa Kesakpolvonning o‘zigagina 
ma’lum edi. 
Dasturxonga sho‘rva suzilgach, telefon jiringladi. Zaynab mehmonxonaga kirib 
«Kennayim, Mahmud akamning xotinlari...» deb chaqirdi. Onasi ayvonga chiqishi bilan 
«xabarlari yo‘qdir» degan mulohazada «kennayim azadorlar, shuning uchun 
kelolmadilar», deb qo‘ydi. Manzura go‘shakni qulog‘iga tutib, salomni eshitishi bilan alik 
o‘rniga ko‘ngil so‘radi: 
— Bandalik ekan, ovsin, ukamni berib qo‘yib- siz, — deb yig‘lamsiradi. 
— Qandoq qilamiz, opajon, peshonamiz shu ekan,— degan javob yig‘iga ulandi. 
Telefon orqali yig‘i-sig‘i uzoqqa cho‘zilmay, Chuvrindining xotini kutib olishga 
chiqolmaganidan xijolatda ekanini bildirib, erta-indin albatta yo‘qlayajagini ma’lum qildi. 
Manzura til uchida «Xo‘p, keling, aylanay ovsin», dedi-yu, «Azador xotin chillalik uyga 
kelmay tursa ham bo‘lardi», deb o‘yladi. 
Manzura xizmat qilib yurgan Halimjonni chaqirib, so‘yilgan qo‘yning bir sonini olishni, 
non, noz-ne’matlardan solib tugun qilishni buyurdi-da, yotog‘iga kirib javonni ochdi. 
O‘g‘illarining ilgakda osig‘liq turgan ko‘ylaklaridan bir juftdan olib, yaxshilab taxlab, 
yaltiroq qog‘ozga o‘radi. So‘ng Zaynabga «sen mehmonlarga qara, men hozir kelaman», 
deb qaynonasi va qaynisi dafn etilgan qabristonga ketdi. Halimjon olib kelgan tugunni 
go‘rkovlarga berib, o‘zi mashinaga qaytdi. Manzura esa taxta o‘rindiqda uzoq o‘tirib, 
Yaratganga iltijo qildi. 
 

IV b o b 
 

1 
 
Marhumlarning faqat qiyomat qoyim bo‘lganida, sur chalingan onda tirilmoqlari 
ma’lumdir. Shunday bo‘lmaganda edi, Fir’avn tirilib kelib Xongireyning qilmishlarini 
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ko‘rib, a’yonlari Homon va Qorunga qarardi-da, «Senlar o‘tmish hayotlaringdan ko‘p 
ham kuymalaring. Senlardan battari ham bor ekan. Senlar-ku, meni xudo deb bilib 
qildilaring barcha gunohlarni. Bu befarosat bola esa o‘zini o‘z olamining xudosi deb fahm 
etyapti. Men do‘zaxga hukm qilinganman, ammo bu aqli qosir bilan bir o‘tda 
kuymoqlikdan hazar qilaman», degan bo‘lardi. 
Fir’avn taqdiridan bexabar o‘nlab, yuzlab, balki minglab, balki undan-da ko‘proq 
bandalar safidagi Xongireyni u dunyoda kutilajak azoblar mutlaqo tashvishga solmas edi. 
Uning ayni damlarda tashvishi faqat bu dunyoga xos — singan Asadbek o‘rniga o‘zining 
sodiq vassalini qo‘ymoq. Ha, u Asadbekni singan hisoblardi. Qurigan, singan shoxlarni 
gulxanga tashlab, olovda qo‘llarini isitib rohat olgani kabi Asadbekning jon talvasasidan 
huzurlanishni istayotgan edi. 
Qonundagi o‘g‘ri shohsupasida o‘tirgan, ustozi Zelixon tomonidan «Knyaz» deb 
erkalangan Xongirey qimorbozlarni azaldan yoqtirmas edi. Hali o‘g‘rilar olamida suyagi 
qotmagan mahallarda sheriklari bilan militsiya libosini kiyib qimorxonalarni besh-olti 
marta bosgan edi. Omadi kelib katta yutuq olgan qimorbozlarning ham dodini bergan 
edi. Uning uchun davlat xazinasini urgandan ko‘ra qimorbozlarning sho‘rini quritish 
durustroq edi. Chunki qimorboz ahli hukumatga arz-dod qilmagani uchun ta’qib 
tashvishidan holi edi. Katta qimorbozlar bilan qonundagi o‘g‘rilar orasida sulh mavjud 
bo‘lgani sababli «qonundagilar»ning kattalari Xongireyning tanobini tortib qo‘yishgach, 
restoran direktorining sho‘rini quritaman deganida o‘zining sho‘rginasi qurib qoldi. Shu 
holatning asosiy sababchilari qimorbozlar deb bilib ularga nisbatan so‘nmas nafrati 
yuragiga muhrlandi. 
Shundanmi, Xongirey o‘zga o‘g‘rilardan farqli o‘laroq, qimor o‘ynamas edi. Hatto 
shunchaki havas yoki ko‘ngil ochar uchun ham qo‘liga qarta olmas, yonidagilar uchun 
ham qimorga yaqinlashmoqlikni man etgan edi. O‘jarlik, o‘z ahdida qat’iy turishda unga 
bas keluvchining topilishi qiyin. Ahdga vafo qilmoq, qat’iylik pokiza qalb egalari uchun 
yaxshi fazilat sanaladi. Zulm urug‘i nish urgan yuraklar uchun esa ofat eshigining 
ochilmog‘idir. 
Xongireyning bu olamga kirib qolishiga asosiy sabab ham shu o‘jarlik edi. 
Qofqazning osmon bilan o‘pishgan yerlarida joylashgan Hamzat ovuli faqat atrofidagi 
mag‘rur cho‘qqilari bilan emas, yigitlarining bo‘ydor, baquvvatligi bilan ham 
boshqalardan ajralib turardi. Endigina o‘n beshni qoralagan Aftondil esa gavdada ham, 
abjirlikda ham yigirma yoshlilar bilan baralla bahslasha olardi. Chavandozlikda, kurashda 
ovulning faxriga aylana borayotgan edi. Mayxo‘rligi tufayli ovulga isnod keltirayotgan 
odamning o‘g‘li atrof ovullarning ham nazariga tushayotgan paytda shayton g‘oliblik 
qildi. 
Tengsiz chavandoz bo‘lib yetishayotgan yigitchaning   uyida ot tugul eshak ham yo‘q edi. 
Aftondil uchun esa bu bir adolatsiz hol edi. Bu nohaqlikka chek qo‘yishga ahd qilgan 
damda qalbiga zulm o‘rgimchagi hali to‘rini yoymagan edi. Dastlab ahdini halol tarzda 
amalga oshirmoqqa urindi. To‘y-hashamdagi poygalarda, kurashlarda g‘olib chiqsa-
chiqmasa unga mehrini bog‘laganlar suyunchi sifatida pul berar edilar. U ana shu 
pullarni yig‘a boshladi. «Ot bo‘lmasa toy olarman», deb niyat qildi. Nazran tomondagi 
Ingush ovulda bir toyning dovrug‘ini eshitib, xaridor bo‘lib bordi. Toyning egasi narxni 
aytganida Aftondilning kapalagi uchib ketdi: to‘plagan puli toyning bitta tuyog‘iga arang 
yetardi. U toyning qimmatini taxminan chamalab ko‘rgan, ammo zotdor toyning bu 
qadar qimmat bo‘lishini hisobga olmagan edi. O‘jar, mag‘rur, ayni damda soddadil 
yigitcha «hozircha shu pulni ola turing, qolganini ke-yinroq olib kelib beraman», dedi. 
Toyning egasi bu soddalikdan kulib, «bo‘lmaydi, inim», deb qo‘ya qolsa bo‘lardi. Ammo 
u hazillashib «bu pulingga eshak olib mina qol» deb mag‘rur yigitchaning izzat-nafsiga 
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tegib qo‘ydi. 
Xudo urganni, banda ham turtib o‘tadi, deyishlari rost ekan. Nazrandagi Ingush ovuldan 
alam bilan qayt-gan Aftondilning g‘am daryosi ikki kundan so‘ng toshgandan toshib 
ketdi: otasi pulni o‘g‘irlab olib, sheriklari bilan bo‘kib ichibdi. Aftondil har qancha alamda 
bo‘lsa-da, otasiga qarshi gapirmadi — haddida turdi, mag‘rur tog‘liklar urfini buzmadi. 
Aytilishi lozim bo‘lgan gaplarni onasi aytdi: «Bu kuningizdan o‘lganingiz ming marta 
yaxshi. O‘g‘lingiz ot olmoqchi edi bu pulga, sizda insof degan narsa bormi?! Kecha Naz-
ranga borganida puli yetmagan ekan, tamom quritdingiz-ku endi!» dedi. Kayfi hali 
tarqamagan otasi esa qo‘l siltab «Erkak odam pulim yetmadi, deb o‘tiraveradimi, yoqqan 
bo‘lsa minib kelavermaydimi? Bitta ingushning toyini tortib ololmagan chechen — 
chechenmi», deb ming‘irladi. Shunchaki aytilgan gap Aftondilning qulog‘iga o‘rnashib 
qoldi. Ertasiga esa otasining kayf aralash aytganlari haq gapga aylandi. Eshak sotib olib 
minishni maslahat berib haqoratlagan odamni jazolashi kerak edi. Otasining aytganini 
amalga oshirishni paysalga solmadi. Nazranga toy minib kelish qasdida jo‘nadi-yu... 
uyiga bir yarim yilda qaytdi. Toy minib emas, «ot o‘g‘risi» degan la’nat tamg‘asi bilan 
qaytdi. Endi uning kurash maydoni ham, poyga maydoni ham o‘zgardi. Ozodlikdagi 
kunlari bir yilga bormadi. Bir do‘konni bosaman, deganda sakkiz yilga ketvordi. Yoshi o‘n 
sakkizga yetguniga qadar o‘smirlar axloq tuzatish lagerida bo‘lib, so‘ng Pskovdagi 
kattalar qamoqxonasiga ko‘chirildi. Axloq tuzatishi lozim bo‘lgan yerda o‘g‘irlik bobidagi 
chala ilmini ancha to‘ldirgan edi. Pskovga kelib esa, «oliy ma’lumot» ola boshladi. Bu 
«oliy ma’lumot»ni «akademik» laqabi bilan mashhur Zelixon berdi. Keyinchalik 
«qonundagi o‘g‘ri» tojini kiyishi ham aynan shu ustozining tavsiyasi bilan amalga oshdi. 
« Aftondil» ismining «Xongirey»ga aylanishi ham uning istagi bilan bo‘ldi. 
Birinchi marta o‘tirganida unga «Zuluk» deb laqab berishgan edi. Bu nom Zelixonga 
yoqmadi. Yigitni sinab, hunarini o‘rgatgach, bir kuni: 
— Sen balchiqda tug‘ilganmisan? — deb so‘radi. 
— Men tog‘liman! — dedi Aftondil g‘urur bilan. 
— Tog‘da qo‘ng‘iz ham tug‘iladi, burgut ham, — dedi Zelixon. — Sen burgut bo‘la 
olarmikansan? 
— Men burgutman! — dedi u ishonch bilan. 
— Unda nima uchun shuncha yildan beri «zuluk» degan past nomni ortmoqlab yuribsan. 
Burgut bo‘la olsang, nimaga chang solishni bilib ol: quzg‘unga o‘xshab o‘laksa ovlama. 
Zulukning vazifasi nima, bilasanmi? Bilmasang bilib ol: u harom qonni so‘radi. Harom 
qon so‘ruvchi zuluk bilan o‘laksa yeyuvchi quzg‘unning nima farqi bor? Sen laqabingni 
o‘zgartir. Zuluk degan nomdan or qilmaganingga hayronman. 
Chindan ham or qilmagan edi. Bu dashnomdan so‘ng izza chekdi. 
— Men senga Xongirey deb nom beraman. Men Xongireevlar nasabidanman. Sen ham 
Girey xonlar singari bu olamning zo‘ri bo‘l, xoni bo‘l! 
Aftondil — Xongirey Oltin o‘rdaga bo‘yunsinmay, Qrim xonligiga asos solgan Girey 
xonlari sulolasini, ularning yevropaga dahshat solganlarini, Davlat Gireyning esa 
Moskvaning dodini berganini bilmas edi. Buni Zelixon ham yaxshi bilmas edi. 
Shubhasizki, shogirdining Davlat Girey izidan borib, Moskvaga in qo‘yishini, Moskvaning 
zo‘rlaridan biriga aylanishini o‘ylab ham ko‘rmagan edi. 
Aftondilga ustozining bittagina gapi kifoya qil-di — o‘shandan beri u Xongirey. Ammo 
nomi o‘zgargani bilan fe’li aslicha qolaverdi. Harom-xarishning, o‘laksaning farqiga 
bormay yashayverdi. Zelixon vaqti-vaqti bilan unga dashnom berib turardi. Xongirey 
ustozining dashnomlarini indamaygina eshitardi, boshini egardi, keyin esa yana o‘z 
yo‘lida davom etaverardi. U garchi «Tog‘likman!» deb g‘ururlansa ham, burgutman, deb 
kerilsa ham, ustoziga xiyonat qilishga majbur bo‘ldi: Zelixonni oxirigacha himoya qila 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 36

olmadi. O‘z jonini garovga qo‘yib ustozini saqlab qolmog‘i mumkin edi, ammo bunday 
qilmadi, yuragini moy kabi o‘ragan xudbinlik bunga yo‘l qo‘ymadi. 
Birinchi xiyonatni ko‘pchilik sezmay ham qoldi. Zelixon o‘ldirilgach, uning ruhiga ham 
xiyonat qildiki, buni boshqalar ham payqashdi. Birinchi galda Baygildin fahmladi. 
Baygildin o‘sha Pskovdagi qamoqda Xongireyni Zelixondan «qabul qilib olgan» o‘g‘ri edi. 
Banklar bo‘yicha «mutaxassis» hisoblangan Baygildin qamoqdan keyin ham Xongirey 
bilan birga bo‘ldi.       Mustaqil ishlashni yoqtirmaydigan Baygildin oqibatda Xongireyning 
o‘ng qo‘liga aylandi. 
Mayda o‘g‘irliklar barham topib, Xongirey qulochini kattaroq ota boshlaganda 
Baygildinga ish ham qolmadi. Ammo Xongirey uni yolg‘izlatmadi, Baygildin 
«maslahatchi» martabasida yuraverdi. Baygildin beradigan maslahatlari havoga uchib 
ketishini, Xongirey o‘z bilganidan qolmasligini bilsa ham uni tashlab ketmadi. 
Shogirdning Asadbekka osilayotganini fahmlagan Baygildin avvaliga indamadi. 
Asadbekning o‘g‘illari hibsga olinganidan so‘nggina aralashmoqlikni ma’qul ko‘rdi. 
Mamatbey kirib Asadbekning o‘g‘illari rayon militsiyasining qamoqxonasida o‘tirishganini 
ma’lum qilgach: 
— Kelishganimizdek, ertagacha kutamiz. Asad kelsa keldi, kelmasa o‘g‘illarini 
Lefortovoga o‘tkazib yuboraveramizmi? 
— Shoshilma,— dedi Xongirey esnab, — sen o‘zbeklarni yaxshi bilmaysan. O‘lar joyda 
bo‘lsa ham yetib keladi. O‘zbekning ko‘ziga joni emas, bolasi ko‘rinadi. Mening ko‘nglim 
to‘q. Shu bir-ikki kun ichida Asadning masalasi hal bo‘ladi. 
— O‘g‘illaridan qaysi biri?.. 
— Aytuvdim-ku? Bo‘shangrog‘i qolsin, otasiga o‘xshaganini tinchitasan. 
— Bittasi aeroportda g‘alva ko‘tardi. Jangariroq ekan. 
— Ana, hukm tayin ekan-ku? — Xongirey bu safar obdon kerishib, esnadi. — Nima balo, 
lanjlik tarqamayapti-ku? 
— Konyak quyaymi? — dedi Mamatbey o‘rnidan turib. 
— Yo‘q, sen chiqib ayt, achchiq qahva berishsin. 
Mamatbey eshikni qiya ochib buyruqni yetkazgach, yana Baygildin yoniga o‘tirdi. 
— Xon, — dedi Baygildin, — Sen Zelyani unutdingmi? 
Xongirey unga qarab qo‘ydi-yu, javob bermadi. Baygildin ham javobga mushtoq 
bo‘lmagan odamday boshqa gap qo‘shmadi. Savol Xongireyga yoqmadimi, demak 
javobdan umid qilmaslik kerak. Savolni ikkinchi bor qaytarmoqqa hojat ham yo‘q. 
O‘n oltidan endigina oshgan durkun qiz ishva bilan olib kirgan qahvadan uch-to‘rt 
xo‘plagach, Xongirey ustoziga qaradi. 
— O‘zbeklarga qo‘l ko‘tarishga haqqim yo‘qligini bilaman. Chechenlarga non berganlarga 
qo‘l ko‘tarsam, Zeli og‘amning ruhi chirqiraydi, shuni aytmoqchimisiz? 
Bu gap Mamatbeyga ma’lum edi, shu bois hojasini quvvatladi: 
— Ular o‘yin qoidasini buzdilar, jazosiz qoldirib bo‘lmaydi. 
— Sen to‘g‘ri gapir, jazolamaymiz, tarbiya qilamiz, — Xongirey shunday deb oyoqlarini 
pastqam stol ustiga qo‘yib, chalishtirib oldi. 
Baygildin shogirdining o‘zi tomon uzatilgan oyoqlariga e’tibor bermadi, ko‘ngli ham 
og‘rimadi. Odob degan tushunchadan yiroq bo‘lgan olam uchun bunday o‘tirish nima 
ekan, agar Xongirey shu tomon qarab tahorat ushatsa ham parvoyiga kelmagan bo‘lardi. 
Chunki bunda yosh emas, martaba muhimroq. 
Baygildin shogirdini ogohlantirish bilan vazifasini ado etgan hisoblab, gapni 
chuvalashtirmadi. Xongirey esa o‘ng bilagidagi soatga qarab, yana esnadi-da: 
— Ponchikni soat nechaga aytgansan? — deb so‘radi. 
— Vaqt bo‘ldi, kelgandir, — dedi Mamatbey. 
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— Qara, kelgan bo‘lsa chaqir. 
Mamatbey yana o‘rnidan turib, eshikni ochdi-da, amr-ga mahtal turgan yigitga imlagach, 
yana joyiga qaytdi. Dam o‘tmay eshik baralla ochilib, ostonada Selim ko‘rindi. 
— Selim, bormisan, orqadoshim! — dedi Xongirey o‘tirgan yerida. 
Selim salom berdi-da, gavdasiga yarashmagan holda tez-tez yurib kelib, so‘rashish 
uchun uzatilgan qo‘lni o‘pib, ko‘ziga surtdi. Bu qiliq ma’qul kelib, Xongirey o‘zini chin xon 
kabi his qilib jilmaydi-da, Selimga yonidan joy ko‘rsatdi. 
— Qaerlarda tentirab yuribsan? — deb so‘radi u Selim o‘tirgach, yelkasiga qo‘lini 
tashlab. — Qorabog‘da eding, Bokuga ko‘chibsanmi? 
— Ha, endi... — Selim aybdor boladay boshini egdi. — Qorabog‘dagi qarindoshlarni qora 
tortib boruvdim, u yerning tinchi ham buzildi... Boku tinchroq bizga. 
— Sen qaerga borsang, g‘alva chiqyapti, nima balo shumqadammisan? — Xongirey 
shunday deb kuldi. Mamatbey hojasining ko‘ngli uchun tirjaydi. Dam sigaret tutatib, 
dam qahva ho‘playotgan Baygildin esa bu gaplarni eshitmaganday jimgina o‘tiraverdi. 
— Sen nima uchun Hosil bilan chiqishmay qolgan eding? — deb so‘radi Xongirey 
jiddiylashib. — Otang-dan qolgan molingni talashdingmi? 
— U narxni past oldi, bizga tiyin ham qolmadi. 
— Hosil mening odamim-ku? 
— Buni bilmabman. 
— Sen mentlarga xizmat qildingmi? 
— Yo‘q. — Selim shunday dedi-yu, ichida nimadir uzilganday bo‘ldi. 
— Zeli og‘am seni nima uchun do‘pposladi? 
— Tushunmovchilik bo‘lgan... 
— Zeli og‘amni o‘ldirishdi. Uning o‘limi sening bo‘yningda. — Xongirey shunday deb 
Selimning bo‘yniga uch-to‘rt shapatiladi. — Sening har bir tomiringni bitta-bitta kesib 
tashlasam ham xumordan chiqmayman. Bo‘ri o‘libdi, eshitgandirsan? 
— Yo‘q... 
— Laqillatma, eshitgansan. Sen har bir baloni bilasan. Sen titrama, ponchik. Nima balo, 
ishtoningni ho‘l qilib qo‘ydingmi, tur, chiqib almashtirib kel. Mamatbey bunga loyiq 
ishtoning bormi? Xotinlarniki ham bo‘laveradi. Buning erkakka o‘xshamay qolibdi. 
O‘zingni tut, shu yurak bilan Hosilga osildingmi? — Xongirey shunday deb uni yelkasiga 
yengil mushtladi. — Seni o‘ldirmayman. Bir qop go‘shtning jonini sug‘urib olsam isnodga 
qolaman. Sen hozir ko‘ch-ko‘roningni ko‘tarasanu O‘zbekistonga qaytasan. 
— Nega? 
— Kokoin bilan shug‘ullanasan. 
— Kim bilan... ishlayman? Yana Hosil bilanmi? 
Xongirey «Hosilning o‘limini rostdan ham bilmaysanmi?» deganday unga tikildi: 
— Har holda Iliko bilan emas... 
Bu gapdan so‘ng Selim rostdan ham ishtonini ho‘l qilay dedi. Farg‘onada ekanida, hali 
Zelixonning tepkisini yemay turib, «Bo‘ri» — Fedyaning yo‘rig‘iga yurmasidan avval 
g‘ilay Shomil uni siquvga olganida «Iliko bilan maslahatlashaychi...» deb, kimga 
suyanajagini ishora qilib qo‘ygan edi. Hosilning Xongirey bilan aloqasi borligini bilganda 
bu gapni zinhor aytmagan bo‘lardi.  
— Iliko bilan... aloqam yo‘q, — dedi Selim titroq tovushda. — Menga osilavermasin, deb 
shunchaki aytuvdim. 
— Bilaman, — dedi Xongirey, — Iliko sen bilan ishlaydigan ahmoq emas. Ikki 
qulog‘ingga quyib ol: O‘zbekiston meniki. U yerga bir-ikki ishonchli odam kerak. 
Aloqalaringni yo‘qotmagandirsan, a? 
— Bor... siz bilan ishlash biz uchun baxt. 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 38

— Tilyog‘lamalik qilma. Men bilan ishlagan odam hech qachon baxtli bo‘lmaydi. Sen 
O‘zbekistonga boraver, nima qilishingni keyin aytaman. 
— Men avval o‘zim borib, joy-poy qilsam... 
— Ha, albatta, bir o‘zing borasan. Oilang esa Moskvada turadi. Sen u yerda boshqaga 
uylanib, maisha-tingni qilaver. Mamatbey, buning o‘ynashlaridan xabar olib keldingmi? 
Mamatbey bosh barmog‘ini ko‘rsatib, «Zo‘r!» degan ishorani qilganicha ishshaydi. Selim 
esa oilasi garovda ekanini anglab zil ketdi. 
— Balki Bokuda... — deb gap boshlagan edi, Xongirey unga o‘qraydi. 
— Galvars! Odamlar Moskvada yashashga yetisholmaydilaru sen noz qilasanmi? Agar 
halol ishlasang, uch yildan so‘ng ana u yerda, — Xongirey ustozi o‘tirgan yerni imlab 
ko‘rsatdi, — o‘tirasan. 
Xongirey shu gapni aytgach, Selim masala hal bo‘lganini anglab, o‘rnidan turdi. 
Ostonaga yetay deganida Xongirey uni to‘xtatdi: 
— Hosildan qo‘rqma, u ham o‘lgan. 
Selim bu xabarni endi eshitganday, Xongireyga ajablanib qaradi. Xongirey boshqa 
gapirmadi. Ichida «Ha, tulki!» deb qo‘yib so‘kindi. 
Bir necha soatdan so‘ng Kesakpolvon qo‘ng‘iroq qilib, Asadbekning Moskvaga qarab 
uchganini bildirdi. 

2 
 
Bu voqeadan to‘rt kun avval Asadbek Chuvrindining janozasidan so‘ng eski uyiga kelib 
o‘tirganida Xongirey Moskvadan salkam ikki yuz chaqirim narida joylashgan Shaxovskoy 
deb nomlanuvchi o‘rmon bag‘rida barpo etilgan qarorgohida maishat qilib yotardi. 
Chuvrindining o‘limi xususidagi Kesakpolvonning xabari unga aynan shu yerga 
yetkazilgandi. O‘shanda Xongirey xushxabarni aytgan Mamatbeydan: 
— Asadbekning o‘g‘illari Germaniyada edimi?— deb so‘rab, savoliga javob kutmayoq 
amr etgan edi: — Xabar olchi, har holda qadrdonimning bolalari, uyiga qaytadigan 
bo‘lishsa, Moskvada uch-to‘rt kun mehmon qilaylik. 
Ularni qanday kutib olish, qanday mehmon qilish rejasi aynan o‘sha yerda, o‘sha damda 
pishib yetilgan edi. Yovlashib qolgan ikki odamning biri otasidan qolgan eski uyida, 
bolalik chog‘ida basharasiga tuflab, xalq dushmani o‘g‘liga nafratini izhor etgan do‘stlari 
uchun osh damlatib o‘tirardi. Do‘stlarini kutayotgan Asadbekning xayoli bolalik xotiralari 
bilan emas, balki ukasiday qadrdon bo‘lib qolgan Chuvrindining halokati bilan band edi. 
Shaxovskoydagi qarorgohda esa Xongirey shoxona dasturxon tuzab, o‘g‘rilar olamiga 
kirib topgan Kats, Yaponchik, Tengiz, Jamal, Mixas, Karo, Yakutyonok kabi laqablar bilan 
nom chiqargan do‘stlarini kutayotgan edi. Mazkur maishat Kozlov saltanatining barbod 
etilgani suyunchisi edi. Xongirey shu ziyofat bahonasida O‘zbekistonda ham to‘la nazorat 
o‘rnata boshlaganini ma’lum qilib, «senlar u tomonlarga burinlaringni tiqmalaring», deb 
ishora qilib qo‘ymoqchi edi. 
Osmonga hukmini o‘tkazishga, quyosh yuzini to‘sishga ahd qilgan qora bulutlar ohista va 
sokin suzib yurgan bo‘lsalar ham, ulardan qo‘rqqulik. Yetarli quvvat to‘plagach, bir-biriga 
yaqinlashadi-yu, yashin chaqnab hamma-yoq ostin-ustin bo‘lib ketadi. Shamol ularni 
haydab, quyosh yuzi ochilgunga qadar qora bulutlar bag‘ridan to‘kilgan do‘l ekinlarni 
payhon qilishga ulguradi. Shaxovskoydagi qarorgoh bilan Asadbekning eski uyi orasida 
salkam beshming chaqirim masofa bo‘lsa-da, bu ikki joyni, bu ikki jonni ko‘zga 
tashlanmas iblisning zulm iplari bir-biriga bog‘lab turardi. Qora bulutlarni-ku shamol 
haydar, ammo qora niyatlarga nima to‘siq bo‘la olar ekan? 
Asadbek «do‘stlar davrasida bir oz taskin toparmikinman», deb yanglishgan edi. Tancha 
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atrofida faqatgina uning jismi o‘tirardi. Palov suzilib, hidi nafsni bir qalqitib oldi-yu, biroq 
tomoqdan ovqat o‘tmadi. Ayniqsa Jalilning bir gapi boshiga gurzi kabi urildi... 
Bolalikdan birga ulg‘aygan do‘stlar yig‘ilgani bilan davra suhbati uy kabi sovuq, uzuq-
yuluq mavzudagi gaplar bir-biriga qovushmas edi. Osmon kabi tund o‘tirgan 
Asadbekning kayfiyati hazil-mutoyibaga yo‘l bermadi. Oshnalar «nima uchun chaqirdi-
yu, nima uchun birov yeb o‘zi quruq qolganday tumtayib o‘tiribdi», degan ma’noda bir-
birlariga savolomuz qarab qo‘ydilar xalos. Buning sababini faqatgina Jalil so‘ray olardi. U 
jim o‘tiribdimi, demak boshqalarning ham sukut saqlaganlari durust. Agar Asadbek lozim 
topsa, nega yo‘qlaganini o‘zi aytadi. Lekin kayfiyati chatoqligining sababini baribir 
bildirmaydi. U tashvishini birovga dasturxon qilib yoyadigan toifadan emas. 
Asadbekning qulog‘iga oshnalarining so‘zlari dam kirib, dam kirmasdi. Jalil suhbatga 
qo‘shilmasidan oldin gap nima haqda ketayotganini anglamay qoldi. To‘lqin mahalladagi 
bir qariyaning farzandlari beoqibat, bemehr chiqqanini aytayotganida Jalil uning gapini 
shart bo‘lib: 
— Xudodan qaytibdi, uning o‘zi ham otasini xorlagan edi, — dedi. 
Xudodan qaytibdi... Zaynab o‘g‘irlanganida Jalil tomonidan aytilgan bu gap unutilmay, 
yuragini sich-qon kabi kemirib yotgan edi. Hozir o‘sha og‘izdan chiqqan o‘sha gap 
xonada momaqaldiroq singari guldiragandek bo‘ldi. Asadbekning boshiga gurzi kabi 
urilib, tovoniga qadar zirillatdi. 
«Xudodan qaytibdi?.. Meni gapiryaptimi?» Asadbek shu xavotir bilan o‘rtoqlariga qaradi. 
Jalil uning boqishiga e’tibor bermay ayni kunlarda ezilayotgan oqsoqolning bir vaqtlar 
otasini qanday xorlaganini gapira boshlagan edi. Asadbek suhbat mavzuini qisman 
anglagan bo‘lsa-da, boshiga to‘qmoq kabi urilgan gapning zahridan qutula olmadi. 
Xudodan qaytibdi... Asadbek o‘shanda  «Mening maishat qilganimni ko‘rdingmi?» deb 
baland kelishga urinsa-da, faqat o‘zigaginayu Ollohga ma’lum qiliqlarini eslab, bu haq 
gap oldida taslim bo‘lgan edi. Ana shu taslimlik o‘shandan beri azob berardi. Jalilning 
hozirgi gapi boshqa odamga tegishli bo‘lgani bilan uning yarasini yangiladi. 
Xudodan qaytishi... 
Zaynabning qismati, Mahmudning o‘limi... Yana Xudo nimalarni qaytarib, boshiga solar 
ekan?.. 
Osh yeyilib, bir piyoladan choy ichildi-yu, do‘stlar davrasi ortiqcha lutfsiz tarqaldi. 
Shundan so‘ng Asadbek ham o‘rnidan turdi. 
— Uyingga borasanmi? — deb so‘radi Jalil undan. 
— Seni olib borib qo‘yishadi, — dedi Asadbek to‘g‘ri javobdan bo‘yin tovlab. 
Jalil bu gapdan «Borar yerim bilan ishing bo‘lmasin», degan ma’noni uqib: 
— Avtobusda ketaveraman, onam meni mashinada tug‘maganlar, — dedi. 
Asadbek yana to‘ng‘illab qolishning oldini olish maqsadida hazil ohangida: 
— Seni oying garmdorining ustiga tuqqanlar, — dedi. 
Bir nima deb javob qaytarishga Jalilning tili qichidi-yu, ammo do‘stining ahvolini 
inobatga olib, o‘zini tiydi. 
Asadbek uyiga qaytmadi, Chuvrindinikiga bordi. Shom kirib, xassakashlardan bo‘lak 
odamlar tarqalishgan edi. Asadbek mashinadan tushmay turiboq, atrofga qarab 
Kesakpolvonni qidirdi. Hovliga, undan mehmonxonaga kirganida ham nigohi uni izladi. 
Mushtoqligi uchun emas, aksincha ko‘rgisi kelmayotgani uchun ham qidirdi. Jalil 
«oshnam ukasining o‘limidan ezilib ketdi, shuning uchun janozadan so‘ng azador 
xonadonga borgisi kelmadi», deb o‘ylab bir oz yanglishdi. To‘g‘ri, ezildi. Biroq 
Chuvrindining uyiga kelishidan tiyilishiga asosiy sabab Kesakpolvonga ro‘para kelish 
qo‘rquvi edi. Ha, aynan qo‘rquvi edi. U o‘zini tutolmay a’yoniga tashlanib qolishdan 
cho‘chirdi. 
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Asadbek Kesakpolvonga qabr tepasida turib «yuragimga tupurding» degan gapini aniq 
ishonchga emas, gumonga suyanib aytgan edi. Falokat tasodifan yuz berdimi yo birov 
atayin uyushtirdimi, Asadbek aniq bilmasdi. U hayoti davomida katta-kichik falokatu 
fojialarga ko‘p duch keldi. Ana shu hayotiy tajriba unda «hech qanday ish tasodifan yuz 
bermaydi» degan aqidaga ishontirib qo‘ygan edi. Shu bois ham «mashinasi tasodifan 
to‘qnashib ketibdi» degan fikrni chetlab o‘tdi. Keyinroq «yarim kechada bu ko‘chada 
«KamAZ» nima qiladi, bu hecham tasodif emas», deb aqidasiga sodiq qoldi. 
Fojea haqidagi xabarni eshitib to Chuvrindining uyiga kelgunicha turli gumonlarni 
haqiqat tarozusi pallalariga qo‘yib ko‘rdi. Unga dadil qarshi chiqishi mumkin bo‘lgan 
Hosilning jasadini allaqachon lahad qurtlari yeb ado etgandir. Shomilning tanasiz boshi 
ham necha qurtlarga ozuqa bo‘lgandir. Hosilning           boshqa yigitlari bunday ishga 
jazm eta olmas. Unda kim? 
Bu savolga Kesakpolvonning ko‘zlari javob berganday bo‘ldi. Kesakpolvon Asadbekni tili 
bilan aldashga ko‘p uringan, lekin har safar ko‘zlari pand berib qo‘yardi. Asadbek buni 
bolalik yillari maktabda pero o‘g‘irlash voqeasidayoq kashf etgan edi. O‘qituvchi 
«Haydar, sen-chi, tupurmaysanmi?» deganida Asadbek bilan uning nigohi to‘qnashgan, 
o‘shanda Haydar ko‘zlarini olib qochib, o‘g‘irligini fosh etib qo‘ygan edi. O‘shanda 
Asadbek «o‘zim ko‘rdim, sen o‘g‘irlading», degan yolg‘on gapini uning qarashidagi ana 
shu xavotirlikka asoslanib aytgandi. 
Erta tongda Chuvrindining hovlisiga qadam bosib kirganida ro‘parasida Kesakpolvon 
paydo bo‘ldi. Ro‘para bo‘ldi-yu, yaqin kishisidan ayrilgan odamning dardi, qayg‘usi bilan 
emas, aybli kishining xavotirli nigohi bilan qaradi. «Asad, Mahmudjondan ayrilib qoldik», 
dedi uning titroq lablari. Ammo nigohi «ajal ukaxonimizni yulib oldi», deb faryod urmadi. 
Aksincha, Asadbekning savol zuhurlangan tik qarashiga dosh berolmay, «kechir meni, 
bilmay qilib qo‘ydim bu ishni» deganday bo‘ldi. 
Asadbek bu ikki a’yon orasidan gap qochar, taxt talashar, oqibatda kelishib olishar, deb 
o‘ylardi. Biroq, bir-birini o‘ldirib yuborar degan fikrdan yiroq edi. Ayniqsa Kesakpolvon 
o‘zi topgan, o‘zi tarbiya qilgan odamni o‘zi yakson qilar, deb kutmagan edi. 
Chuvrindining hovlisida to‘qnashgan nigohlar oqibatida tug‘ilgan gumon Kesakpolvonni 
ta’qib eta boshladi. Chuvrindining o‘g‘li «chaqirtirgan ekansiz», degach, bu gumon 
haqiqatga aylana bordi. Ana shu haqiqat ma’lum nuqtaga yetgach portlashi mumkin edi. 
Asadbek aynan shuni istamadi. Qabr tepasida turib a’yonini haydagan bo‘lsa-da, 
keyinroq «ishqilib adashgan bo‘la-yin, ishqilib boshqa odam bo‘lsin», deb umid qildi. 
Chuvrindining o‘limi uni zaharli o‘q bilan yaraladi. Asadbek «qachondir kimdir meni 
o‘ldirib ketar, o‘z ajalim bilan o‘lmasam kerak», deb xayol qilardi. Oxirgi oylarda Hosil 
boyvachchadan xavotirlanardi. Agar xavotiri chinga aylansa, Hosil otsa yoki so‘ysa 
unchalik alam qilmas edi. Agar hozirgi gumoni to‘g‘ri chiqquday bo‘lsa, alamga 
chidolmas, jonini shu alam panjasi sug‘urib olar... 
Asadbek Chuvrindining uyida Kesakpolvonni uchratmagach, bir oz yengil tin oldi. Xizmat 
qilib charchagan yigitlar Asadbekni mehmonxona ostonasi qadar kuzatib, o‘zlari yon 
tomondagi xona tomon yurdilar. Mehmonxonaga avval Chuvrindining katta o‘g‘li, saldan 
so‘ng boshiga qora ro‘mol tashlagan xotini kirdi. Ona-bola «janozadan keyin ko‘rinmay 
qoldingiz, tinchlikmi?» deb so‘rashmadi, Asadbek ham uzr aytishni lozim topmadi. Bir 
necha fursat bir-birlariga qarashga botinmay jim o‘tirdilar. Asadbek so‘z aytish avval 
o‘zidan lozim ekanini bilardi. Hammaning tilidan birday uchadigan «bandalik...» dan 
boshlasinmi? 
Asadbek so‘z boshlashga qiynalib o‘tirganida ayollarning besabrlik odatiga sodiq qolgan 
kelin (Chuvrindining xotinini u chin kelinlik martabasida ko‘rar edi) tilga kirdi: 
— Mulla aka, qishloqda tog‘alari bor ekan, ayttirsakmikin? 
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Savol kelini tomonidan berilgan bo‘lsa-da, Asadbek unga javob qaytarish o‘rniga jiyan 
martabasidagi Chuvrindining o‘g‘liga qarab so‘radi: 
— Ilgari bordi-keldi qilarmidilaring? 
— Yo‘q, — dedi jiyan «to‘g‘ri javob beryapmanmi?» degan ma’noda onasiga qarab olib, 
so‘ng dadilroq ohang-da qo‘shib qo‘ydi: — Biz ularni tanimaymiz. 
— Tanimasalaring nima qilasanlar xabarlab. Tirigida yaramagan tog‘a endi kelib tiriltirib 
berarmidi. Mehrga arziydigan odam bo‘lsa, Mahmudning o‘zi oqibat qilardi. Endi gap 
bunday, Umidjon bolam, adang rahmatli yetimlikda katta bo‘lgan edi. Sen «mening ham 
peshonam shu ekan», deb siqilma. Sen meni «opoq dada» deb katta bo‘lding. 
O‘lgunimcha senga ham, ukalaringga ham dadaman. 
— Mulla aka, sizning tani-joningiz sog‘ bo‘lsin. Sizdan boshqa bizning yana kimimiz bor? 
Bola-chaqangizning rohatini ko‘ring. Fotihaga kelayotganlarga yigirmaning qachon 
bo‘lishini aytib qo‘ysakmikin? 
Asadbek bu safar ham jiyaniga qarab javob berdi: 
— Bularni o‘ylamalaring. Qachon, qaerda, nima qilishini o‘zimiz bilamiz. Umidjon bolam, 
sen adanglarning tsexlariga borib turarmiding? 
— Ha...— Yigit bu safar ham onasiga aybli odamning nigohi bilan qarab oldi. 
— Uch kun bu yerda turgin-da, keyin ishga qara. Adang-ning ishlarini endi o‘zing 
yurg‘izasan. 
— Mulla aka, — kelin murojaat etishga etib qo‘yib, fikrini bayon qilmoqqa ikkilanganicha 
past ovozda dedi: — O‘g‘lingiz o‘qishini tiklab, davom ettirsamikin, devdik. Ukangiz bilan 
ham maslahatimiz shunaqa bo‘luvdi. O‘g‘lingiz bir esi yo‘qlik qilibmi tashlovdi o‘qishini, 
endi o‘zi ham pushaymon, «o‘qiyman», deyapti, opoq dadasi. Yana... Umidjon o‘g‘lingiz 
yosh... bu ishlarni eplolmaydi. 
Buralgan tarzda bayon qilingan fikrga yashirilgan maqsadni Asadbek angladi. 
Bu ayol eri bajaradigan barcha ishlarni aniq bilmasa-da, odamlarning gap-so‘zlariga 
ishonib, taxmin qilardi. Lazzatli kelinlik olamiga kirgan dastlabki haftalar, oylar, yillarda 
erining uyga qaytishini xavotir bilan kutib, tuni bilan Manzura kabi joynamoz ustida 
o‘tirishni odat qilmagan, lekin ajinadan qo‘rqqan qizaloq kabi hadiksirab kun o‘tkazardi. 
Garchi shu olamning noz-ne’matlaridan bahramandlikda yashasa-da, farzandlarining 
boshqa bexavotir olam fuqarolari bo‘lishlarini istardi. Bu jihatdan uning niyati 
Manzuraning, nafaqat Manzuraning, hatto Asadbekning umidlari bilan uyqash edi. Shu 
sababli ham Asadbek gapning zamiridagi ma’noni darrov uqdi. Uqdi-yu, biroq, 
achchiqlanmadi, «noshukr ekansan!» deb g‘azablanmadi. Aksincha bu taklifni xotirjamlik 
bilan qabul qildi: 
— O‘qiydi, o‘qimaganiga qo‘ymayman. Mahmud menga ham «o‘qishini tiklataman», 
devdi... 
Asadbek bu gapning yolg‘onligini bildirib qo‘ymaslik uchun xuddi rost gapirayotgan odam 
kabi ona-bolaga bir-bir tik qarab oldi. To‘g‘ri, Chuvrindi o‘g‘lining o‘qishidan gap ochgan 
edi. Faqat hozir Asadbek aytgan tarzda emas, balki «Bek aka, sizning o‘g‘illaringizga 
havasim keladi. Umidjonimda o‘qishga sira toqat yo‘q. Bolaligidan shunaqa. Kitob o‘qi, 
desam yig‘lardi. Endi-ku «o‘qimayman» deb dangal aytdi. O‘qimasa o‘qimas. Lekin bitta 
diplom to‘g‘irlab qo‘ysammikin», degan edi. Hozir Asadbek «o‘qimaganiga qo‘ymayman» 
deganda o‘sha «diplom to‘g‘irlash»ni nazarda tutdi. Bir ozlik sukutdan so‘ng u fikrini 
davom ettirdi: 
— O‘zimning bolalarimni o‘qitib, senikilarni ko‘chaga tashlab qo‘yamanmi? Sen 
aytmasang ham o‘qitaman. Xotirjam bo‘l, bolalaringning hammasi o‘qiydi. 
«Hohlamayman» deydiganini ham tinch qo‘ymayman. 
Xizmat qilib yurgan Xumkalla uchta kosa qo‘yilgan patnisni ko‘tarib kirib, ularning 
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gaplari uzildi. 
— Kennayi, qo‘shnilardan qaynoq moshxo‘rda chiqdi. Bek aka, siznikini qatiqlamadim-a? 
Xumkalla shunday deb kosalarni dasturxon ustiga qo‘yayotganida kelin yuziga 
ohistagina fotiha tortib, o‘rnidan turdi-da, «Men ichkarida icha qolaman», deb eshik 
tomon yurdi. 
— Kennayi, siznikini olaveraymi bo‘lmasa? — Xumkalla shunday deb bitta kosani patnis 
ustiga qo‘yib, iziga qaytdi. 
Chuvrindining o‘g‘li Xumkalla kirishidan to chiqquniga qadar unga g‘alati qarash bilan 
qaradi. Asadbek buni sezib, u ham Xumkallaga tikildi. Tikildi-yu, unda sarosima yoki 
dovdirash holatini ilg‘amadi. Ko‘proq Chuvrindi bilan birga bo‘luvchi Xumkallaning fe’lini, 
qiliqlarini yaxshi bilmagani uchun ham Asadbek hech nima sezmadi. 
Asadbek ota uyidagi palovxo‘rlikda Jalilning zo‘ri bilan uch-to‘rt qoshiq osh yegan edi. 
Boshqa payt bo‘lganida balki taomning hidi nafsni qitiqlab uyg‘otardi. Ammo bir necha 
soat oldin o‘lik chiqqan uyda nafs uyg‘ona olmadi. Asadbek ko‘ngil uchun qo‘liga qoshiq 
oldi-da, ovqatga botirib aylantirdi. 
— Ich bolam, sovutma, — dedi mehribonlik bilan. 
Chuvrindining o‘g‘li ham ko‘ngil uchun bir qoshiq ichib opoq dadasiga qarab oldi. 
— Kechasi telefon qilgan odamning ovozini tanidingmi? — deb so‘radi Asadbek, kosani 
sal nari surib. — Men adanglarni chaqirmagan edim. Bu gap oramizda qolsin. Ayangga 
ham aytma. Ovozni kimga o‘xshatding? 
Umid yelka qisib, yerga qaradi. 
— Aytaver, qo‘rqma. Bu tasodifga o‘xshamayapti. Agar adanglarni... o‘ldirishgan 
bo‘lsa... unda sen... ularni o‘ldirasan. Ketgan kelarkan, ketmonlagan qaytib kelmas 
ekan. Men bu ishning tagiga yetaman. G‘alamisni topib o‘ldirmasak, adanglar bizdan rozi 
bo‘lmaydi. Hayot shunaqa, Umidjon bolam, erkak odam qasos uchun yaralgan. 
Asadbek hayot haqidagi, yaralish va o‘lim to‘g‘risidagi, mehr va zulm xususidagi o‘z 
dunyoqarashi, o‘z xulosalariga tayanib aytdi bu gaplarni. U «al qasosul minal Haq» —  
«qasos Haqdandir» degan haqiqatning ma’nosiga yetmas edi. Asadbekday odam bu 
haqiqat mag‘zini chaqolmasa hayotning achchiq mevasini endigina totgan bu yigit nima 
desin? Yarim tunda otasining o‘limi haqidagi xabarni eshitiboq «adamni o‘ldirishibdi», 
degan xayolga bandi bo‘lib qolgan yigitga Asadbekning hozirgi gaplari qanot berdi. U 
otasining murdasi uyga olib kelinib, g‘assolning qo‘liga topshirilgunicha ham, Yerga 
topshirilib, to fotihachilar oyog‘i uzilgunicha ham «Kim o‘ldirdi?» degan savolga javob 
topmoq istadi. Ko‘ngil so‘rovchilarning aksari uning ko‘ziga qotil bo‘lib ko‘rindi ham. 
«Bandalik...» degan so‘zlari yigitning qulog‘iga «Bopladik...» deganday eshitildi. Hatto... 
«opoq dada» deb erkalab mehr qo‘ygani Asadbek ham bu ro‘yxatga bir kirib chiqdi. 
Hozir opoq dadasining dardli ohangdagi gaplarini eshita turib undan gumonsiragani 
uchun uyaldi. 
— Ota-bobolarimiz hamisha shunday qilishgan, — dedi Asadbek. — Biz ham shunday 
qilamiz. Agar sen bilan men eplay olmasak, ukalaring ulg‘ayganida o‘ldirishadi u palidni. 
Agar ukalaring katta bo‘lgunicha u o‘lib qolsa, iflosligi uchun bolalari javob beradi. Hukm 
shu. Boshqacha bo‘lishi mumkin emas. Endi ayt, ovozni tanidingmi? — Umiddan sado 
chiqavermagach, Asadbek uning hozirgi qarashiga asoslanib — Xumkalla emasmi? — 
deb so‘radi. 
Umid opoq dadasiga bir qarab oldi-yu, ishonchsizlik bilan bosh irg‘adi. 
— Bo‘pti, birovga og‘iz ochma. Sen qarashingdan gumoningni sezdirib qo‘yyapsan. 
Chaqirgan Xumkalla bo‘lsa, chaqirtirgan kim? Bu yog‘iga aralashmay turasan. 
Bolaning tashqi ko‘rinishi otaga o‘xshagani bilan fe’li hamisha ham bir xil bo‘lavermaydi. 
Umidning bo‘y-basti otasiga tortsa-da, qiziqqonligi o‘xshamasdi. Yosh yigitlardan 
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vazminlik, chuqur mulohaza yuritishni talab qilishning o‘zi to‘g‘ri emas. Qiziqqonlik 
barcha yoshlarga xos. Vaqti kelib, bosh turli devorlarga urilib, ko‘zi ochilgach, unda 
o‘sha vazminlik, sermulohazalilik o‘z-o‘zidan uyg‘onadi. Xudo umrini bersa, balki Umid 
ham otasi kabi bo‘lar, vallohi a’lam. 
Hozir esa... Agar hozir Asadbek «to‘g‘ri fahmlabsan, otangni shu o‘ldirgan» desa, 
o‘ylamay-netmay qo‘liga pichoqmi yoki boltani olib yugurib qolar edi. Asadbek shuni 
nazarga oldimi, har nechuk uni tiydi. 
Bola — bola-da. Asadbek «ayangga aytma», deb ta-yinlagan bo‘lsa-da, onasi «opoq 
dadang bilan nimalarni gaplashding?» deb so‘raganida bir ozgina gullab qo‘ydi. To‘g‘ri, 
gumonini, qasos haqidagi gaplarni aytmadi. «Bu tasodifga o‘xshamasmish», deyishining 
o‘ziyoq onasini bir qalqitib yubordi. 
Chuvrindining xotini bu ayriliqning tasodif emasligini xabar eshitganidayoq his qilgan 
edi. U bir kunmas bir kun oqibat shu bo‘lar deb qo‘rqib yashadi. Qo‘rqib kutganining yuz 
berganini biliboq ko‘z oldi qorong‘ulashdi. Bir necha lahza tildan qoldi. Xayolidagi «kim 
o‘ldirdi?» degan savol buluti quyuqlashdi. Bu borada ona-bolaning fikr-o‘ylari hamohang 
edi. 
Umidning gaplarini eshitib qalqishiga sabab bo‘lgan narsa gumonining to‘g‘ri ekani emas, 
balki bu haqiqatdan o‘g‘lining xabar topishi edi. Otasining o‘ldirilganini bilgan qaysi o‘g‘il 
tinch yurarkin? Yoshlikning qaynoq qoniga qasos o‘ti harorat bersa yangi falokat yuz 
ochmasmi ekan? Bu falokat bolasini biron baloga giriftor etmasmi ekan? Shu xavotir 
onaning yurakkinasini yorib yuboray dedi.  «Opoq dadang adashganlar. Adang birovga 
yomonlik qilmovdilar. Birovning adangda xusumati bo‘lmagan. Bu bir falokat, bir 
tasodif», deb o‘g‘lini chalg‘itmoqchi bo‘ldi. O‘zi ham ishonmaydigan bu gapga o‘g‘li 
ishonarmi ekan? 
Bu haqda o‘ylamadi. 

3 
 
Ertasiga ertalab Asadbek yana keldi. Bu safar mehmonxonaga kirmadi. Xassakashlar 
uchun darvozaxonaga qilingan joyga o‘tirdi. Kesakpolvonni ko‘rib fe’li bir buzildi, rangi 
bir bo‘zardi-yu, darrov o‘zini qo‘lga oldi. Xuddi kecha qabr tepasida turib «Yo‘qol! deb 
haydamaganday, sir boy bermagan holda so‘rashdi. A’yonining «O‘zing tuzukmisan, 
xavotir olib uyingga boruvdim, yo‘q ekansan», degan savoliga «Yaxshiman, shukr», deb 
javobni qisqa qildi. «Sen menikiga borganingda men bu yerda edim», deyishining hojati 
yo‘q edi. Asadbek uyiga qaytgach, bu yerdan chiqib qozixonaga borgan Xumkalla barcha 
xabarni hojasiga yetkazgan, hatto qatiq qo‘shilmagan moshxo‘rdaning ichilmaganini ham 
aytib «bir nimadan xitlanmadilarmikin?» deb ilova qilgan edi. U sadoqati uchun 
hojasidan shirin so‘z ko‘rinishida bo‘lsa ham bir mukofot kutgan edi. Sho‘ring qurg‘ur 
Xumkalla sho‘ri qurib qolganini, oxirgi mukofot o‘lim sharobi ekanini tasavvur ham qila 
olmas edi. Umri adog‘idagi so‘nggi xabarini aytib bo‘lgan Xumkallani Qozi maishatga 
taklif qilib «ijozat bering» degan ma’noda hojasiga qaradi. Kesakpolvon: 
— Bo‘pti, bugun ja-a ezadigan kun bo‘ldi, bi-ir chigil yozdi qillaring, — deb marhamat 
qildi. 
Asadbek Kesakpolvonga sir boy bermay o‘tirgach, atrofni zimdan kuzatib Xumkallani 
qidirayotgan pallada shahar chekkasidagi axlatxona atrofida hamisha och yuruvchi 
itlarning bayrami avjga chiqqan edi. Itlar galasidagi zo‘rlar qorinlarini to‘ydirib, uzun 
tillari bilan tumshuqlarini yalab nari ketishgan, zaifroqlari esa Xumkallaning so‘nggi 
etlarini suyakdan ayirib yeyish bilan ovora edilar. 
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Kesakpolvon hozircha o‘z taxtida o‘tirgan hojasining olazarak qarab qo‘yishlarini sezdi, 
Halimjonni chaqirib qulog‘iga shivirlaganini ko‘rganda sergaklandi. Halimjon ketgach, 
Asadbek a’yonini imlab        chaqirdi. 
— Dasturxonga qarab qo‘ysang bo‘lmaydimi? — dedi Asadbek bir oz zardali ohangda. — 
O‘lar joyda emasmiz-ku, yo bozorda meva-chevaning urug‘i qurib ketibdimi? 
— Endi... ma’rakada siporoq bo‘lsin, debman-da. Hozir qotiramiz, — deb o‘zini oqladi 
Kesakpolvon. 
— O‘tir,— dedi Asadbek, — Halimni jo‘natdim. Sen yigirmani o‘yladingmi? 
— Ha, o‘n to‘qqiz kunda qilamiz. Mahmudning hurmati bor, darrov o‘tkazib yuborsak, 
ayb bo‘lar. 
— Qaerda bo‘ladi? 
— Shu yerda, hovlisi keng, bemalol. 
— Osmonga qarab qo‘y-chi? 
— Uch-to‘rtta parashyut olib kelib to‘sib tashlaymiz. 
— Bo‘lmaydi. Anhor bo‘yini gaplash. Tuzukroq qorilarni ayttir. 
— Qorilarning xo‘rrozini toptiraman. Yo Sobitxoningni Qo‘qondan oldirib kelaymi? 
— Uni bezovta qilma. Sen bundan buyog‘iga yigitlarga ko‘z-quloq bo‘lib tur, bevoshlik 
qilishmasin. Avval ham aytuvdim, a? Esingdami? Zamonga qaralaring, noziklashib qoldi. 
Qozixonangni yopdingmi? 
— Allaqachon yopib tashlaganman. 
— Hosilning bollari tinch yuribdimi? 
— Gah, desang qo‘lingga qo‘nadigan qilib qo‘yganman. 
— Haydar, endi ikkalamiz qoldik. Birga boshlagan edik, oxirida ham ikkalamiz qoldik. 
— Oxirida deganing nimasi? 
— Hamma narsaning oxiri bo‘ladi, og‘ayni. Men senga suyanaman, meni yolg‘izlatma. 
Asadbekning dardli ohang libosiga o‘rab aytgan bu yolg‘oni xuddi rost gapday eshitilib, 
Kesakpolvonni eritdi. «Ha, endi o‘limini bo‘yniga olibdi», degan fikr xayolini bir yoritdi. 
Asadbekning yelkasiga qo‘lini tashlab, mehribonlik bilan quchdi: 
— Unaqa sovuq nafas qilma, oshna. Hali qiladigan ishimiz ko‘p. 
— Buni to‘g‘ri aytding. Qiladigan ishimiz ko‘p... 
Asadbek shunday deb a’yoniga qaradi. Bu qarash zamirida «Sening ishing taxtga chang 
solish, mening ishim esa boshqa», degan ma’no yashiringanini Kesakpolvon fahmlamadi. 
Shu payt xizmatchi yigitlardan biri yaqinlashib, Moskvadan Xongirey so‘rayotganini 
aytdi. Asadbek Kesakpolvonga savol nazari bilan qaradi-da, o‘rnidan turib, mehmonxona 
tomon yurdi. A’yoni esa ikki qadam qo‘yib ergashdi-yu, so‘ng to‘xtadi. Asadbek bundan 
sergaklandi: «Nega to‘xtadi? Xongireyning gapiga nega qiziqmadi?» 
Shaxovskiydagi qarorgohidan mehmonlarni kuzatib, Kozlov masalasida ham, Asadbek 
masalasida ham muddaosiga yetgan Xongirey hol so‘ragach, qayg‘uli xabar eshitganini 
aytib, ta’ziya bildirdi-da: 
— Asad, men doimo sen bilan birgaman, — deb tasalli berdi. 
Asadbek minnatdorlik bildirgach, qisqa suhbat yakun topdi. Xabarning Moskvaga yetgani 
ajablanarli hol emas. Telefon go‘shagi ko‘tarilsa, bir-ikki daqiqada har qanday xabar 
Moskva nima, dunyoning narigi chekkasiga ham yetadi. Lekin o‘sha go‘shakni kim 
ko‘targan, kim Xongireyning raqamlarini tergan? «Xongireyning shu atrofda izg‘ib 
yurgan laychalarimi yo bag‘rimda isinib yotgan ilonlardan birimi?» — deb o‘yladi 
Asadbek iziga qaytar chog‘ida. — «Sen bilan birgaman», dedi. Ha, albatta, birgasan. 
O‘lsam ham seni birga olib ketaman». 
Kesakpolvon joyiga qaytib o‘tirmay, darvozaxonada turgan edi. Asadbekni qarshilab 
ko‘zini olib qochgan holda: 
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— Tinchlikmi? — deb so‘radi. 
— Tinchlik, — dedi Asadbek unga tikilib, — ko‘ngil so‘rab qo‘ydi. Mehr-oqibati yaxshi shu 
yigitning. 
— Har nima qilsa ham musulmonligi bor-da, — dedi Kesakpolvon. 
«Ha tulki, shu «musulmon»ga qul bo‘lmoqchimisan? Agar shu Xongirey musulmon 
bo‘lsa, men bo‘lmadim. Shunaqa musulmondan yana o‘nta bo‘lsa bu dunyoda kofirning 
hojati yo‘q». Asadbek bu fikrini oshkor qilmaslik uchun o‘zini majburlab jilmaydi-da: 
— To‘g‘ri aytding. Kozlov deb uning ko‘nglini xira qilganimiz chakki bo‘ldi, — dedi. 
Yarim soatga qolmay Halimjon yelim chelakni to‘ldirib uzum olib kelgach, 
Kesakpolvonning gumoni tar-qadi. Halimjon xizmat qilib yurgan yigitlar davrasiga 
qo‘shilganda Asadbek uni yana imlab chaqirdi. Halimjon qulog‘iga aytilgan gapga ma’qul 
ishorasini qildi-da, ko‘cha tomonda turgan Kesakpolvonga yaqinlashib «Zaynabni olib 
kelaman», dedi. 
Kesakpolvon «Men ham qizimni olib kelsam bo‘larkan», deb o‘ylab, yigitlardan birini 
imlab chaqirdi. 
Xalimjon Zaynabni olib kelgach, darrov iziga qayt-di. Fotihachilar bilan ovora 
Kesakpolvon uning g‘o-yib bo‘lganini bilmay ham qoldi. Halimjon bu safar hojasidan 
olgan asosiy topshiriqni bajarish uchun ketdi. Asadbek bu topshiriqni ertalab yo‘lda 
kelayotganida aytib qo‘ygan edi. Shunga muvofiq Halimjonni o‘sha ondayoq jo‘natsa 
bo‘lardi. Lekin u yigitni ikki marta chaqirib, qulog‘iga shivirlaganda ko‘zi Kesakpolvonda 
bo‘ldi. A’yonining sarosimaga tushish yoki tushmasligini tekshirmoqchi edi, kutgani 
amalga oshdi. 
Halimjon Chuvrindining joni uzilgan yerga borib, o‘sha yerdagi xonadonlarda 
yashovchilar bilan uchrashib, o‘zini «militsiya xodimi» deb tanishtirgach,          
«KamAZ»dan tushib qochgan odamning qiyofasini surishtirdi. Odamlar uchun «men 
militsiyadanman» degan gapning o‘zi kifoya qildi. Birontasi hujjat so‘ramadi. Ayni damda 
tayinli gap ham aytmadi. Barchalari yarim tundagi fojiadan uyg‘onganlarini, ko‘chaga 
chiqqanlarida «KamAZ»da hech kimni ko‘rmaganliklarini aytishdi. Faqat birgina kampir 
«KamAZ»dan tushayotgan past bo‘yli odam qorasini ko‘rganini bildirdi. Halimjon bu 
ma’lumotni eshitishi bilan tezgina iziga qaytdi-da, fursat topib turib Asadbekka bildirdi. 
Bu xabardan Asadbekning ko‘zlari yondi: 
— Xumkallani top, nega ko‘rinmayapti? — dedi. 
Halimjon yana bir soatcha g‘oyib bo‘lib, Xumkallaning uyida tunamagani haqidagi 
noxush xabarni yetkazdi. Bu yangilikni eshitgan Asadbekning ko‘kragida bir nima 
portlaganday bo‘lib, bu portlash kuchidan hosil bo‘lgan to‘lqin bo‘g‘ziga qadar bostirib 
keldi. Atrofida hech kim bo‘lmaganida «meni go‘l qilib ketishdi, an-qayib qoldim-a», 
degan afsus bilan peshonasiga bir shapatilagan bo‘lardi. O‘ziga necha juft ko‘z tikilib 
turgani uchun tashvishli emas, xush yoquvchi xabarni eshitganday o‘zini majburlab 
jilmaydi. 
Peshinda qo‘shnilar pishirib chiqargan oshdan bir-ikki qoshiq yegan bo‘lib, ketishga 
chog‘langanida Jamshidning mashinasi ko‘rindi. Ikki uy narida to‘xtagan mashinadan 
Jamshid tushdi-yu, yurarini ham, yurmasini ham bilmay to‘xtab qoldi. Fojeani yo‘lda 
eshitib, ishonib-ishonmay kelayotgan Jamshid bu ko‘chaga burildi-yu, darvoza yonidagi 
odamlarni ko‘rib yuragi uvishdi. 
Bir necha oy muqaddam shu darvozadan kuyib ko‘mirga aylangan mayitni olib 
chiqishgan edi. Tutingan ukasiga «aza ochgan» Chuvrindi shu darvoza og‘zida uch kun 
bel bog‘lab turgan edi. Buni Jamshid bilmaydi. Bilgani — Mahmud akasining o‘rnida hozir 
Umid bel bog‘lab turibdi. Kecha bu yerdan ko‘tarib chiqishgani ham birovning kuygan 
murdasi emas, aynan Mahmud akasining jasadi... Yurishga majoli qolmagan Jamshid 
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ko‘chaga chiqib kelayotgan Asadbekni ko‘rgach tamom joyida qotdi. 
Jamshidga ko‘zi tushgan Asadbek ham to‘xtadi-da, Kesakpolvondan: 
— Buning qaerda edi, nega ko‘rinmadi? — deb so‘radi. 
— Hayronman, — dedi Kesakpolvon yelka qisib, so‘ng Jamshid tomon tez-tez yurdi-da, 
unga yaqinlashib, baland ovozda: 
— Qaerlarda sanqib yuribsan, marjaboz?! — deb so‘radi. 
Jamshid unga «qaerdaligimni o‘zingiz bilasiz-ku?» degan ma’noda ajablanib qaraganida 
Kesakpolvon       pastroq ovozda «Seni men emas, Mahmud akang yuborgan», deb 
shipshidi. 
Kesakpolvon orqa o‘girib turgani uchun Asadbek uning keyingi gapini eshitmadi. Lekin 
Kesakpolvonning birdan u tomon yurib qolganidan ajablandi. Bunaqa paytda bitta imlab 
qo‘yilsa kifoya edi, Jamshid yugurib kelardi... 
Kesakpolvonga ergashib yurib kelgan Jamshid Asadbekdan bir qadam berida to‘xtab, 
salom bergach, «Bandalik...» deb ta’ziya bildirdi. 
— Qaysi go‘rlarda yuribsan? — dedi Kesakpolvon jerkib. 
— Termizga borib keldim, — dedi Jamshid yerga boqqanicha. 
Savolga alik olmagan Asadbek bu gapdan keyin unga ajablanib qaradi-yu, indamadi. 
Kesakpolvon «Ahmoq, Termizni aytib qovun tushirdi-ku», deb ichida so‘kinib qo‘ygach, 
so‘roqni davom ettirdi: 
— Termizda nima bor ekan senga? 
— Mehmonlarni olib borib keldim. 
— Qanaqa mehmon? 
Jamshid yerga qaradi, savolga javob bermadi. 
— Sendan so‘rayapman, serraymay javob ber: qanaqa mehmon? 
— Mahmud akamning... mehmonlari. Ularni tanimayman. 
— Nimaga borishibdi? 
— Bilmayman. Bitta uyga kirib chiqishdi. Men mashinada o‘tiruvdim. 
Asadbek undagi sarosimani sezsa ham, parvo qilmaganday bo‘lib mashinasi tomon 
yurdi. «Mahmudning qanaqa mehmoni bor ekan, Termizga nimaga boradi?» degan 
savolga har qancha urinmasin, javob topa olmadi. 
Javobni kechqurun Jamshidning o‘zi olib keldi. 
Asadbek telefonda Manzura bilan gaplashib, uning qaytish haqidagi qaroridan g‘ashlanib 
o‘tirganida boloxonadagi yigitlardan biri Jamshidning kirishga izn so‘rayotganini ma’lum 
qildi. Jamshid qaytganidan beri «mendan nari yursin», degan hukmga itoat etib, suyukli 
hojasiga yaqinlashmayotgan edi. Shu bois ham bemalol ostona hatlab kira oladigan 
xonadoni eshigi oldida to‘xtab, ruxsat so‘radi. Asadbekka uning bu odobi ma’qul kelib, 
«kirsin», dedi. 
Hovliga tasodifan chiqqan Zaynab darvozaxonadan kirib kelayotgan Jamshidni ko‘rdi-yu, 
vujudi titrab ketdi. Biroq, oniy sarosimani yengishga o‘zida kuch topib, tez-tez 
yurganicha oshxonaga kirdi. 
Yaxshiki shu damda Asadbek deraza osha hovliga qaramadi. Bu holni ko‘rganida yana 
eski yarasiga tuz bosilib, Jamshid bilan muomalasi boshqacha bo‘lishi aniq edi. 
Jamshid xonaga bir qadam qo‘yib, salom berdi-yu, to‘xtadi. 
— Kir, kiraver, o‘tir, — dedi Asadbek, unga ro‘parasidan joy ko‘rsatib. 
Bu xonadonga o‘g‘il, eng kamida uka maqomida bo‘lgan Jamshid endi xuddi begonaday 
kirib, begonaday omonat o‘tirdi. 
— Termizga nima uchun borganingni aytgani keldingmi? — dedi Asadbek zaharli 
ohangda. 
— Ha, — deb javob berdi Jamshid unga tik qaray olmay. — Sizga yolg‘on gapiruvdim. 
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— Bilganman. Endi rost gapirmoqchimisan? Agar seni Mahmud yuborganida men 
xabardor bo‘lardim. Menga-ku, mayli, tupurding, o‘lgan akangga tuhmat qilishga 
uyalmadingmi? Bunaqa palidlikni Xongireydan o‘rganib keldingmi? 
— Bek aka, meni nima qilsangiz qiling, lekin o‘sha joyda shunday deyishga majbur 
bo‘ldim. 
— Kimdan qo‘rqding? 
— Qo‘rqmadim... Rosti, meni Haydar akam yuborgan edilar. 
— Mehmonlari kim edi, rostdan tanimasmi-       ding? 
— Sal-pal tanirdim. Xongireyning yigitlaridan edi. Bek aka, bu ishdan latta hidi kelib 
turibdi. Ularning niyati — qoradori. 
— Qayoqdan bilasan? 
— Gaplaridan fahmladim. Ozgina yuk ham olishdi. 
— Ahmoq! Qo‘lga tushib qolsang uchib ketarding-ku, o‘ylamadingmi? 
— Ilojsiz edim... 
— Qani o‘sha mehmonlaring? 
— Samarqandda kuzatdim, Maskovga uchib ketishdi. 
— Haydar akangga hisob berdingmi? 
— Ha. 
— Nima uchun Haydar akaxoningni menga sotyapsan? Axir u bechora sening joningni 
saqlab qolaman, deb qaerlardan o‘lik qidirib topgan-a! 
— O‘zingiz aytdingiz... Mahmud akamga tuhmat qila olmadim. 
— Seni o‘limga men hukm qilgan edim. 
— Bu gap esimdan chiqqan. 
— Rostdanmi? 
— Eslagan kunim — o‘lganim. 
— Yaxshi. Sen Haydar akangdan uzoqlashma. Hozircha bitta narsani bilsang yetarli — 
uning fikri buzilgan, ehtiyot bo‘l. 
— Haydar akam menga yana bitta ish buyurganlar. 
— Qanaqa ish? 
— Halimni o‘ldirishim kerak ekan. 
— Halimnimi? Nega? 
— Xitlarning odami, dedilar. Men sal-pal hid olganday bo‘ldim. Gaplarida jon borga 
o‘xshaydi. 
— Yana tekshir. Xitlarning odami bo‘lsa, o‘lishi hecham mumkin emas. Sen... shu hafta 
ichi Maskovga borasan, Kennaying bilan ukalaring kelishyapti, kutib olasan. 
Asadbek shunday deb «Senga ruxsat» deganday o‘rnidan turdi. 
Uning «kennaying bilan ukalaring» deyishi oradagi to‘siqni olib tashlab, Jamshidning 
yana eng     ishonchli odamga aylanganidan dalolat edi. 
Asadbek Jamshid chiqib ketgach, Halimjon haqidagi gapni mulohaza qilib «Xitlarning 
odami bo‘lsa, yana yaxshi, Haydarning xizmatini qilib yuraveradi», degan qarorga keldi. 

4 
 
«Gunohlarni siz qildingiz-u, jabrini bolalar tortishsinmi?..» 
Kimdir shunday deb baqirganday bo‘ldi. 
Ha, Jamshid Moskvadan telefon qilib Abduhamid bilan Abdusamatning milisaxonada 
o‘tirganini xabar qilgan ondayoq qaydandir shu ovoz keldi. 
Bir necha hafta ilgari Zaynabga «O‘zingni os» degan ma’noda arqon tashlab 
chiqayotganida ham shunga yaqin gap aytilib edi. Undagi ovoz Jalilniki edi. Bunisi... 
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Manzuraniki! 
...Gunohlarni siz qildingiz-u... 
Biron marta bo‘lsin eriga tik qaramagan Manzura bu safar baqirdi. Umr bo‘yi to‘planib, 
kuch yiqqan dardi shu onda go‘yo portladi. Portladi-yu, Asadbekning ruhini tilka-tilka 
qilib yubordi. Agar Manzura unga ro‘para bo‘lib shunday desa Asadbek ilgarigidek «o‘chir 
ovozingni» deb qayirib tashlashga kuch topolmasdi. 
«...Yuklaridan qora dori chiqqanmish...» 
Asadbek buni tasodif yoki tushunmovchilik oqibati deb qabul qilmadi. Ilonning dumini 
bosib olib qo‘rquvda yashayotgan odam kabi Asadbek keyingi oylar ichi Xongireyning 
zahar solish onlarini xavotir bilan kutib yashardi. 
Manzuraning qaytish haqidagi qarori Asadbekning rejalarini buzib tashladi. Tabib 
muolajasidan so‘ng Zaynabning o‘ziga kelgani, Elchinning holatidagi xavotirli onlar ortda 
qolganidan xabar topgan Asadbekda qizini Olmoniyaga jo‘natish fikri qat’iylashdi. U 
qarorini Chuvrindi orqali bildirganda Zaynab «erimni bu ahvolda tashlab ketolmayman» 
debdi. Asadbek bu gapdan g‘ashlanib Chuvrindiga: 
— Erini bo‘ri yermidi, hujjatlarini tayyorla, boradi, — dedi. 
O‘sha xunuk voqeadan so‘ng Asadbek gapi bo‘lsa Chuvrindi orqali yetkazardi. 
Zaynabning javobini ham Chuvrindi bildirib, orada xolis vositachi vazifasini bajarib 
qolgan edi. Eri yaralangunga qadar Zaynab otasiga ko‘rinmaslikka harakat qildi. Elchin 
kasalxonaga tushgach, asosan ota uyida yashay boshladi. Shunda ham ota-bolaning 
o‘zaro muomalasi salom-alikdan nariga o‘tmayotgan edi. 
Asadbek kuyovini Abdurahmon tabibga ko‘rsatishni ham o‘yladi. Fikrini aytganda 
Chuvrindi ma’qullab: 
— Tabib ko‘rib qo‘yganidan keyin Elchinni ham birga yuborsakchi? U yoqda zo‘r do‘xtirlar 
bor, — dedi. 
— Yo‘q, — dedi Asadbek bosh chayqab. — Do‘xtiri zo‘r bo‘lsa zo‘rdir, lekin yangi 
qudalarga «kuyovimni tuzatib beringlar» deb yuboramanmi? Qo‘y, Abdurahmon tabib 
har qanaqa kasalni tuzatib yuboradi. 
Chuvrindi Zaynabning hujjatlarini tayyorlab qo‘ygan edi. Agar o‘lim g‘olib kelmaganida 
ertalab borib idoradan hujjatlarni olib chiqqan bo‘lardi. Uning o‘limidan so‘ng ham 
Asadbek Zaynabni jo‘natish fikridan qaytmadi. Manzuraning nogahoniy qaroridan 
shuning uchun ham achchiqlandi. 
— Zaynabni jo‘natayotgan edim-ku? — dedi bo‘g‘i-lib. 
— Voy adasi, qudalaringizga aytib qo‘ydim. Zaynab keyinroq kelib ketar. 
— Hey!.. — Asadbek «onangni...» deb bir «shirin» gapini aytmoqchi bo‘ldi-yu, o‘zini 
tiydi. — U yer amma-xolangning mahallasimi, Zaynabing bugun bo‘lmasa ertaga lip etib 
borib kelaveradigan... 
— «Bo‘pti, bilganingni qil». — Asadbekning shunday deb chekinishdan o‘zga chorasi yo‘q 
edi. 
Bilganini qildi xotini. 
Oqibat bu... 
Shuning uchun donolar «xotinning gapiga quloq solu teskarisini qil», deb aytishgandir... 
Asadbek avvaliga Manzurani aybladi. Keyinroq, hovuri bosilgach, o‘zining kaltabinligini 
tan olib, barcha aybni o‘z yelkasiga oldi. «Manzura bechora tag‘in ham chidab turdi u 
yerda. Bugun bo‘lmasa ertaga baribir qaytishi kerak edi. O‘lganimdan keyin shunaqa 
qop-qonga tushsa kim qutqaradi?..» 
«O‘lganimdan keyin...» 
O‘lganidan keyin ham Xongirey ularni tinch qo‘ymaydimi? Xongireyga nima kerak? 
Asadbekning o‘limi emasmi? Asadbek urug‘i bilan qirilib ketish darajasida gunoh 
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qilibdimi? Xo‘p, Kozlov masalasidagi o‘jarligi durust bo‘lmadi. Xongirey «yo‘limdan 
qoch», deganida nari tursa olam guliston edi. Bunda gap faqat o‘jarlikda emas. Orada 
Kozlov bilan ahdnoma bor edi, Asadbek bu ahdga xiyonat qilib past ketishni istamadi. 
Bugun Kozlov masalasida chekinsa, ertaga boshqa ishda qulluq qilib tursa Xongireyning 
uni eshakka aylantirib minib olishi yoki boshga chiqib istagan noma’-qulchiligini amalga 
oshirishi mumkinligini ham hisobdan chiqarmagan edi. 
Hosilning o‘limi uchun hisob berishi kerakmi? Axir uni Xongireyga o‘chakishib o‘ldirmadi-
ku? Hosil o‘limni o‘zi sotib oldi-ku? Faqat benomus otagina Hosilning qilig‘iga chidashi 
mumkin edi. Agar ana shu nomus qasosi uchun jon berishi shart bo‘lsa — Asadbek 
tayyor! 
«Xongirey... darding bo‘lsa erkakchasiga dangal aytmaysanmi? Nayrangga balo bormi? 
Yoki... dard chekib ingraganimda rohat topasanmi? Undan ko‘ra o‘ldirib, jasadimni 
yoqib, shu olov taftida qo‘lingni isitib maza qila qolmaysanmi, nomard!..» 
Moskvaga uchadigan uchoq yerdan ko‘tarilgunicha shu kabi xayollar qurshovida bo‘lgan 
Asadbek Xongirey bilan uchrashajagi aniq ekanini bilardi, faqat qaerda, qay holda 
ko‘rishajagi xususidagi tasavvuri aldamchi edi. Xongirey tayyorlab qo‘ygan 
nayranglarning navbatdagisini u yetti uxlab bir tushida ko‘rmas edi. 
U yorug‘lik olamidan tobora zimiston dunyosiga kirib, ana shu zulumot qa’ridan 
yorug‘likni umid qilib borardi. 
O‘g‘illarining yuklari orasidan chindan ham qora dori chiqqan bo‘lsa, qo‘rqqulik emas. Bir 
necha kunda bo‘lmasa-da, uzog‘i bilan uch-to‘rt haftada chiqarib olishga ishonadi. Ammo 
bu Xongireyning ishi bo‘lsa... chorasi qiyin. Tomirida iblis qoni oquvchi kimsa ham 
Xongirey darajasida beshafqat bo‘lmas. Asadbek o‘g‘rilar olamida «Knyaz» deb 
ardoqlanuvchi bu odamning qiliqlarini eshitib yurardi, biroq, g‘ilay Shomilning kallasini 
qutiga solib yuborganini bilgach, undagi beshafqatlik darajasining chegara bilmasligiga 
amin bo‘ldi. Qonundagi o‘g‘rilarning «O‘g‘ridan boshqa hech kim inson taqdirini hal qilish 
huquqiga ega emas», degan aqidasiga sodiq holda ish yurituvchi Xongirey Asadbekning, 
uning o‘g‘illarining taqdirini qanday hal etar ekan? 
Uchoq bulutlar bag‘rini yorib yuqoriga ko‘tarilar mahalda qattiq titradi. Bunaqa paytda 
har qanday odam Xudoni eslab qoladi. «O‘zing asragin, Tangrim, falon-falon gunohlarni 
boshqa takrorlamayman», deb tavba qiladi, ont  ichadi. Uchoq titroqdan to‘xtab, ohista 
ucha boshlagach, tavba ham unutiladi, Xudo ham. Ko‘p kabi Asadbek ham shunday edi. 
Hozir unday bo‘lmadi. Uchoqning qulashidan, o‘zining o‘limidan qo‘rqmadi. Aksincha, 
«bu kunimdan o‘lib ketganim ming marta yaxshi emasmi?» degan fikr uni karaxt qilib 
qo‘ydi. 
Yoshi ellikdan oshibdi. Qanchadan qancha narsalarni ko‘ribdi. Qiziq... Nimalarni ko‘rdi? 
O‘ylab qarasa, hech nimani ko‘rmaganga o‘xshaydi. Ro‘parasida zulmat, ortiga o‘girilib 
qarasa, qorong‘u bo‘shliq. Faqat uqubat uchun tug‘ilgan odam ham u kabi uqubat 
chekmasa kerak... Qoq suyak topgan it ham o‘zini baxtli his qilar balki. Shuncha boyligi 
bo‘la turib nima uchun Asadbek baxtsiz?.. 
Har bir odamning baxt daraxti o‘ziga alohida bo‘ladi. Bu baxt daraxtini boylik bulog‘i suvi 
bilan sug‘orib meva olmoqchi bo‘lganlar yanglishadilar. 
Asadbek ana shu adashuvchilardan biri edi. 
Faqat iymon bulog‘idan suv ichgan baxt daraxtigina shirin meva berishini hamma ham 
anglab yetavermaydi. 
Asadbek ana shu anglamaganlardan biri edi. 
Zulm bulog‘idan suv ichgan baxt daraxti qiyomatda zaqqum daraxtiga aylanajagidan 
barcha xabardormi? 
Asadbek xabardor bo‘lmaganlardan biri edi. 
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Uchoq titrog‘i tinib, bulutlar ustiga chiqib olgan onda ikki qator oldindagi o‘rindiqda 
o‘tirgan odamga Asadbekning ko‘zi tushib, yuragi bir hapriqdi. Boshiga do‘ppi kiyib olgan 
bu odam yon tomondan Sobitxonga o‘xsharkan. 
Asadbek o‘zining sihati, tashvishlari bilan andarmon bo‘lib uni yo‘qlay olmagan edi. Hozir 
shu do‘ppili kishining chindan ham Sobitxon bo‘lib qolishini istab, unga qayta-qayta 
tikildi. U kishi ortidan kimningdir qattiq tikilayotganini sezdimi, bir-ikki o‘girilib qaradi. 
Do‘ppili bu kishining ham soqol-mo‘ylovi bo‘lsa-da, yuzida Sobitxon yuzidagi nur yo‘q 
edi. 
Shu kishi bahona bo‘lib, Asadbek Qo‘qondagi shifoxonada bo‘lgan suhbatni esladi: 
Ikki yuz yil umr ko‘rgan odam: «Baloli yillar, farovon yillar... kun o‘tadi, tun o‘tadi. 
Tuqqan tug‘adi, o‘lgan o‘ladi. Tuqqan tug‘masaydi mavjudot tugardi. O‘lgan o‘lmasaydi 
— Yer yuzi undagilarga tor bo‘lib qolardi», degan ekan. 
Ha... O‘lganlar o‘lib turibdi. Lekin shunda ham Asadbekning nazarida, keng dunyo juda 
tor bo‘lib ketayotgan edi. Tor bo‘lmasa, salkam besh milliard odam siqqan shu dunyoga 
Mahmud sig‘masmidi? Dunyo birgina shu odamga torlik qildimi?.. Dunyo yanada torayib, 
endi kimlarni siqib chiqaradi ekan? 
«Bek aka!..» 
Yonidagi odam Sobitxonning ovozi bilan chaqirganday bo‘ldi. Asadbek beixtiyor ravishda 
unga qaradi: burniga ko‘zoynak qo‘ndirib gazetaga muk tushib o‘qiyapti. 
Ovoz esa yana takrorlandi: 
«Bek aka... Yaxshilab o‘ylab qaralsa, bu dunyo hayotidan tubanroq narsa yo‘q. Dunyoni 
yiqilishga yuz tutgan devorga ham o‘xshatishadi. 
Devorning yiqilajagini bilgan holda unga suyanamiz, a? Dunyo hayotini sirpanchiqqa 
ham o‘xshatishadi. Bu sirpanchiqda hech kimning oyog‘i sobit turmaydi... sirpanib 
yashaymiz... Keyin esa... so‘nggi ziyoratgohga qarab jo‘naymiz. So‘nggi ziyoratgohimiz 
— qabr. Bu ziyoratgohni hech eslamaymiz, eslagimiz ham kelmaydi. Ajalni unutishda 
bir-birimizni ortda qoldirib ketamiz...» 
Qo‘qon shifoxonasidagi o‘sha uchrashuvdan so‘ng ko‘p oylar o‘tdi. Krasnoyarda 
yurganda, ayniqsa xastalik o‘lim darvozasiga haydab kelgan kunlarda Sobitxonning 
gaplarini ko‘p eslagan edi. Keyinroq o‘lim ostonasidan qaytib, umid darvozasiga 
yetganda ibodatdan yiroqlashgani kabi bu gaplarni, Abdurahmon tabibning gaplari 
qatorida, eslashdan uzoqlashdi. 
Yer bilan osmon orasida eslashi... 
Osmonda nima bor? 
Yerda nima qoldi? Bir-birlarini bo‘riday g‘ajiydigan odamlarmi? 
Shu savol xayoliga urilishi bilan qulog‘i ostida Anvarning gapi jarangladi. Ha, aynan 
o‘sha ovoz, aynan o‘sha gap: 
«Bo‘riday desangiz bo‘rilar xafa bo‘lisharmikin? Bo‘rilar ahil yashasharkan...» 
«Bo‘richalik ham aqlimiz yo‘q, — deb o‘yladi Asadbek. — Bu dunyoda sirpanib 
yasharkanmizmi? Men sirpana-sirpana shu holga keldimmi? Endi so‘nggi ziyoratgoh 
qoldimi? Yo‘q, hali vaqt bor... Bilaman, Mahmud u dunyoda kimnidir olovli gullar bilan 
kutib turibdi. Avval o‘sha gul egasini topib, jo‘natay...» 
Asadbek zulm libosiga o‘ralgan niyatini qanday amalga oshirishini o‘zi ham yaxshi 
bilmaydi. U bir yil avvalgi Asadbek bo‘lganida zulmatli olam ichra bu qadar sarsari 
kezmasdi. Aravalar otlardan oldin chiqib ketgan zamonda bir qanoti qirqilgan, ikkinchisi 
esa xiyonat qilgan qush baland ucha olarmikin? O‘ljaga dadil va bexato chovut sola 
olarmikin? Hech bo‘lmasa o‘zini himoya eta olmoqqa kuch toparmikin? 
Bir qanotning qirqilishi kutilmagan hol bo‘ldi. Ammo ikkinchi qanotning xoinligi 
tasodifmi? Bir qanotning qirqilishiga sabab bo‘lgan ikkinchi qanotning xoinligi qachon 
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boshlandi? O‘zini ziyrak va sergak deb hisoblovchi Asadbek nechun bu holni payqamay 
qoldi? 
Qimor o‘ynab yurgan kezlarida raqibining qarta tutgan barmoqlariga, javdiragan 
ko‘zlariga qarab g‘irrom o‘yin bo‘layotganini fahmlab olardi. Bu o‘yindagi g‘irromlikni 
nechun sezmadi? 
Bir kuni Kesakpolvon Asadbekka: 
— Ukangning tanobini tortib qo‘y, mening ildizimga bolta uraman, deb ovora bo‘lmasin, 
— degan edi. 
Shunda Asadbek yumshoqroq ohangda: 
— Hammamizning ildizimiz bir, bolta urilsa, baravar quriymiz, — deb javob bergan, 
Kesakpolvon esa, qo‘l siltab, zarda bilan: 
— Sen ham ukaxoningning gaplarini aytyapsan, — degan edi. 
Kesakpolvon xiyonat ko‘chasiga shundan so‘ng kirdimi yo u damda kirib bo‘lgandimi? 
Asadbek Abdurahmon tabibnikida shifo umidida yurgan kezlari o‘zi barpo etgan olam 
qasrining yorila boshlaganini sezib, «bu ofat qachon boshlandi?» degan savoliga javob 
izlagan edi. U Zaynabning o‘g‘irlanishi barcha tashvish eshiklarini ochib yubordi, degan 
to‘xtamga kelib edi. Bu dunyoda dunyo umidida yurgan ko‘p g‘ofil bandalar kabi 
Asadbek ham Yaratganning «Yabna Odama! Iza raayta-l-g‘inaa muqbilan a’layna. Faqul 
zanbun a’jilatun uquba’tuhu»* degan xitobidan bexabar edi. Xabardor bo‘lganida hayoti 
iplarining chigilini yechishda bu qadar qiynalmas edi. 
Boylik ham keldi, uning izidan gunoh ham hayallamadi. 
Azob-uqubat va jazo ham naqd bo‘ldi... 
G‘ofil banda buni bilmaydi. 
Muhrlangan qalb ko‘zlarning nurini ham olib qo‘ygan. 
Ko‘zlar ochiq, ammo oyoqlar ostidagi vayl cho‘g‘larini ko‘rmaydi. 
Buning o‘rniga eng yaqin a’yoni bo‘lib kelgan xiyonatchi qanotning xiyonatlarini o‘ylaydi. 
O‘ylay-o‘ylay xiyonat ko‘chasiga burilish nuqtasini o‘zicha topganday bo‘ladi ham. 
Zaynabning o‘g‘irlanishini undan gumon qilmaydi. Ammo to‘ydan so‘ng Elchinning 
ko‘chasiga yigitlarni qo‘yganida «Kimdan qo‘rqasan, — Asadbek chumchuq pirr etsa, 
yuragi shirr etadigan bo‘lib qolibdi, degan isnodga qolmoqchimisan?» deb qaytardi. 
Asadbek «To‘g‘ri, endi kimdan cho‘chiyman?» — deb uning gapiga kirib ahmoqlik qildi. 
Keyin Bo‘tqani mas’ul qilib ko‘chaga poyloqchi qo‘ydi, ammo bu tadbiri uy yonib 
bo‘lganidan so‘ng suv sepish kabi bir chora edi. 
Asadbek o‘sha nuqtadan to o‘g‘illarining bugungi qismatiga qadar bo‘lgan gap-so‘zlar, 
voqealarni xayol chig‘irig‘idan bir-bir, qayta-qayta o‘tkazib ko‘rdi. 
Bir jang avvalida munajjim sohibqironi akbarga «yulduzlar bu kuningizni 
sharaflashmayapti», deganida u zot «Biz o‘z g‘alabamiz bilan bu kunni 
sharaflagimizdur», degan ekanlar. Agar munajjim paydo bo‘lib Asadbekka shu 
mazmunda bir gap aytsa, u sharafli kunga ishonch bilan qadam qo‘ya olarmidi? 
Holbuki... 
Tun xunuk fojiaga homilador bo‘lib, kun uni tug‘ishga tadorik ko‘rardi. 
Uchoq yerga qo‘nganida quyosh bosh ko‘tarayotgan edi. Yorug‘lik va’dasida 
ko‘tarilayotgan quyoshmi bu yo majhul sarob — hech kim bilmasdi. 
 
____________ 
* Mazmuni budir: Ey Odam farzandi! Agar senga boylik kelayotganini sezsang, bilgilki, 
azob-uqubati va jazosi naqd bo‘lgan gunoh kelayotir («Hadisi qudsiy»dan). 
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V b o b 
 

1 
 
Zulmat... 
Ha, zulmat edi. 
Nafas oldi-yu, nafas chiqarishga ulgurmadi. Xuddi birdaniga chiroq o‘chirilganday bo‘ldi. 
Zulmat qanday bostirib kirganini sezmay qoldi. «Ana endi o‘ldim», deb fikrlashga ham 
ulgurmadi. 
«Qassob» qo‘lida asir ekanida «Bu jinni bu baloni portlatib yuborsa, o‘lar oldidan 
oilamga bir og‘iz ham gapirolmay ketamanmi?» deb afsuslangan edi. «Kelib-kelib 
shunday o‘lim menga nasib qiladimi-ya? — deb o‘yladi mayor Soliev. — Uyda hech 
bo‘lmasa uch-to‘rt kun oyoqni cho‘ziltirib yotib, bola-chaqaga vasiyatni qilib, so‘ng jon 
berishning ham gashti bor ekan-da, a?» 
Aytadigan gaplari ko‘p ham emas, bolalariga «onang-ni hurmat qillaring, halol yeb, halol 
yashalaring», deydi. Otasi unga shunday vasiyat qilib edi. Otasidan oshirib u nima deya 
olardi? 
Aslida bu gapni kunda bo‘lmasa-da, tez-tez aytadi. Ammo o‘limi oldidan aytsa u oddiy 
gap maqomidan chiqib, vasiyat martabasiga ko‘tariladi. 
Xotiniga ham ko‘p gapirmaydi. «Kelining bilan hadeb o‘chakishaverma, bechorani 
ezaverma», deydi xalos. 
Aslida bu gapni ham kunda bo‘lmasa-da, tez-tez aytadi. U aytishdan charchamaydi, 
xotini o‘z bilgicha yashashdan horimaydi. Soliev qaynona-kelin mojarosiga poydevor 
bo‘lguvchi, ko‘pchilik e’tibor bermaydigan bir sababni aniq biladi: uning xotini ham ko‘p 
onalar singari o‘g‘lini kelinidan qizg‘anadi. Yigirma yilmi yo undan ko‘proqmi hamisha 
qanotida yurgan farzandining xuftondan so‘ng «g‘oyib» bo‘lishiga avvaliga 
ko‘nikolmaydi, keyin-keyin esa chidolmay qoladi. «Qizil oyoq kelib, qizil yuzdan judo 
qildi», degan maqolning aynan o‘shanday «qizg‘anchiq» onalar to‘qigani bejiz emasligini 
Soliev anglaydi. Gaplari shamolga sovrilishini bilsa-da, tanbeh beraveradi. 
Jon chiqishi oldidan so‘nggi bor aytsa bo‘lardi. Ammo endi bunisi oddiy gap maqomidan 
chiqib, vasiyat martabasiga ko‘tarilardi. Nodon xotini hech bo‘lmasa, bir-ikki hafta 
vasiyatga amal qilar axir. So‘ng qizg‘anish olovi yanada battarroq alanga olar. Oldinlari 
yonida eri bo‘lardi, yolg‘izlik muzxonasining sovug‘i unga kamroq sezilardi. Eri o‘lgach, 
muzliklar aro yalangoyoq, yalang‘och qolgandek bo‘ladi. Tongga qadar azoblanadi. 
Azobning alamini kimdan olishi esa tayin... 
Temir yo‘l bekatida ko‘kragiga bomba bosilgan holda nochor turgan mayor Soliev 
aytolmaydigan vasiyati bahonasida shularni ham o‘ylashi kimgadir g‘alati, balki 
ishonchsiz tuyulishi mumkin. Holbuki, g‘alat holatlarda g‘alat o‘ylarning fikrni yoritib 
o‘tishi mutlaqo g‘alati emasdir. Agar Solievning o‘rnida bir necha soat avval 
«Qassob»ning o‘qidan jon bergan militsioner yigit bo‘lganida boshqacha o‘ylab, o‘zgacha 
vasiyatni fikr qilardi. Agar unga «hozir «Qassob» seni otib o‘ldiradi, vasiyatingni aytib 
ol», deb imkon berilsami, birinchi galda homilador xotiniga qarab: «Mendan ke-yin 
turmushga chiqsang, bolani «detdom»ga berma, ota-onamga qoldir», demog‘i shubhasiz 
edi. Biroq, unga bunday imkon berilmadi, vasiyatsiz ketdi. Solievning o‘ylarida jon bor: 
vasiyatni aytib, so‘ng jon berish ham o‘ziga yarasha bir baxt — Tangrining buyuk 
marhamatlaridan biri... 
Zulmat qa’rida ekanida hayot va mamot, vasiyat to‘g‘risidagi o‘ylar uni bezovta 
qilmaydi. Zulmat pardasi teshilib, oydinlikning zaif nuri qorong‘ulik bilan olisha 
boshlaganida nimanidir sezdi, qandaydir tovushni eshitdi. Hatto nimalarnidir ko‘rganday 
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ham bo‘ldi. Ammo sezgani, eshitgani, ko‘rgani nima ekanini idrok eta olmadi. 
Quloqlariga kirayotgan tovushlar notanish, dimog‘iga urilayotgan hid ham begona edi. 
Keyin... 
Ha, keyin «Qassob»ni ko‘rdi. Hamma yog‘i qonga belangan «Qassob» avvaliga daf qilish 
maqsadidami, u tomon bostirib keldi. 
Soliev yotgan yerida qimirlay ham olmadi. 
— Qornim ochdi, — dedi «Qassob». — «Chuchvara yegim kelyapti. Lekin sening 
go‘shting chuchvaraga yaramaydi. Erkak go‘shtini yeyish — mening printsipimga to‘g‘ri 
kelmaydi...» 
Temir yo‘l bekatida changalida bomba ushlab turganida ham shunday degan edi. Bu 
gapni eshitib Soliev «Shu taviyaning ham printsipi bor-a...» deb o‘ylab g‘ashi kelgan edi. 
Hozir ham shunday o‘yladi. Bir narsa demoqchi edi, tili aylanmadi. G‘udrandi. 
— Hali ham o‘lganing yo‘qmi? — «Qassob» shunday deb engashgan edi, Solievning 
ko‘kragiga qon tomdi. Tomchi qon qaynoq suv kabi etini kuydirib, azob bera boshladi. 
Kutilmaganda «Qassob» tisarildi. Kutilmaganda Soliev quvvatga kirib, qaddini rostladi. 
Buni ko‘rgan «Qassob» qocha boshladi. Soliev quvmoqchi bo‘ldi: negadir qush kabi 
yengil uchdi. 
— To‘xta, qochma, nega qochyapsan? — deb baqirdi. 
— Quvlama meni, baribir yeta olmaysan. 
— To‘xta, gapim bor senda. 
— Gaplaringga bir kecha kamlik qildimi? Sen bilan bir tun birga bo‘ldim. Endi 
o‘lguningcha meni eslab yurasan. O‘lguningcha meni quvlaysan. Quvlash joningga tegib 
ham ketdi. 
Shunday deb «Qassob» ham ucha boshladi. Oxiri ko‘rinmay ketdi. Yo‘lda qonli izlar 
qoldi. 
Shundan so‘ng ko‘zlarini ochdi. 
Qaerda ekanligini bilmadi. Ko‘rgani — oppoq shift unga qaerda ekanini anglatmadi. 
«Qassob»ni quva-quva yetib kelganim shu yermi, degan o‘yda bir necha fursat ko‘zlari 
baqrayganicha qotdi. Notanish tovushlar ham tindi. Sukunat jarangidan quloqlari 
shang‘illadi. Ko‘p qatori u ham «Sukunat — jimlik demakdir» deb hisoblar edi. Ammo 
hozirgi ahvolida sukunatdan quloqlari qomatga keldi. Sukunat shovqinini daf etmoq 
uchun quloqlarini kaftlari bilan berkitmoqchi bo‘ldi, biroq qo‘llari uning hukmiga 
bo‘ysunmadi. Bilaklari og‘ir toshga bog‘lab qo‘yilganday ko‘tarilmadi. Shunda qotib 
qolgan nigohi harakatga keldi. Unga xiyonat qilmagan joni avvaliga kipriklarini o‘ynab 
pirpiratdi. So‘ng shiftga qadalgan nigoh asta pastladi. Dastlab ko‘rga-ni — to‘ntarib 
qo‘yilgan dori shisha idish po‘kagiga ulangan shaffof ichak bo‘ldi. Shisha idish ichidagi 
yarimlab qolgan za’faron suyuqlik qaynashni boshla-yotganday dam-badam pufakcha 
chiqarib qo‘yadi. Mayor    Soliev ana shu pufakchalarni sanayotganday tikilib yotdi. 
«Kasalxonadamanmi?» 
Savoliga za’faron suyuqlik oqib o‘tayotgan shaffof ichak javob beradiganday nigohini 
yuqoridan      pastga tomon tushirdi. Biroq, ko‘zlari ichakning qaerga qadalganini 
ko‘rolmadi. Shundan so‘ng boshini asta yon tomon burib, qo‘shni karavotda yotgan 
odamni ko‘rdi. Harakatsiz yotgan odamning tirikmi yo o‘lik ekanini bilmadi. Uning tepa 
tomonidagi to‘ntarilgan shisha idishda pufakchalarni ko‘rgach, qo‘shnisi hali hayot 
ekanini angladi. «Kim bu? — deb o‘yladi u. — «Qassob»mi? Shuncha otishmadan so‘ng 
ham tirik qoldimi?» Xonadagi yorug‘lik yetarli emasmidi yoki Solievning ko‘zlari 
xiralashganmidi, har holda tikilgani bilan yon tomonda yotgan odamni taniy olmadi. 
Bu orada eshik ochilib, hamshira kirdi. Solievda hayot nishonasini ko‘rib, unga 
yaqinlashdi-da, hech bir so‘z aytmay, o‘zini zo‘rlagan holda jilmaydi. 
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— Qaerdaman? 
Bu safar ham ovozi chiqmadi, faqat lablari asta qimirladi. Hamshira lablarning 
qimirlashidan savolning mazmunini uqqanday, o‘sha soxta jilmayishini kanda qilmagan 
holda mayin kaftini uning peshonasiga qo‘yib: 
— Xavotirlanmang, krizis o‘tdi, — dedi. Keyin dalda beruvchi ohangda qo‘shib qo‘ydi: — 
balki erta-indin reanimatsiyadan umumiy xonaga olishar... 
«Krizis...», «Reanimatsiya...» 
«Zulmat — krizismidi? Menga nima bo‘ldi o‘zi? — deb o‘yladi Soliev — Bomba 
portlamagan edi. Yigitlar kirishgandi. Balki o‘shandan keyin portlagandir? Yonimdagi 
yaralanganlardan bittasimi? Boshqalari qani?»  
Tili gapga aylanib, bularni so‘raganida ham hamshira javob qaytara olmas edi. Hamshira 
yon tomondagi bemorning holidan xabar olgach, chiqib ketdi. Hamshira kirgach, qaysi 
bir burchakka biqinib olgan sukunat u chiqib, eshik yopilishi bilan yana xonaga o‘z 
hukmini o‘tkaza boshladi. Solievning baxtiga bu safar quloqlari shang‘illamadi. Ahyon-
ahyonda dahliz tomondan soatning chiqillashini eslatuvchi uzuq-uzuq, ojiz-ojiz tovush 
sukunat hukmiga zarba berib turdi. Xayollari asta-sekin tiniqlasha boshlagan Soliev 
zulmat dunyosiga kirish arafasidagi voqealarni esladi. 

2 
 
Soliev jinoyatchilarning izlaridan tushgan paytlarida ko‘p tunlarni bedor o‘tkazgan, biroq, 
«Tun» deb atalmish vaqt birligining bu qadar uzun, bu qadar og‘ir-vazmin bo‘lishini 
sezmagan ekan. 
«Qassob» ham, Soliev ham, atrofda sergak turgan yigitlar ham «Tezroq tong ota 
qolsaydi» deb kutishardi. Go‘yo bu mashmashaga tun aybdoru, otajak tong barcha 
balolarni daf etadiganday edi. 
O‘lim yoki hayot daragini bermog‘i lozim bo‘lgan tong ham otdi. 
«Qassob» chala bo‘g‘izlab qo‘yilgan ho‘kiz tovushida baqirib, yana talablarini takrorladi. 
Bu tomon va’dani yana quyuq qildi. Talab va va’dalar qachonga qadar davom etajagini, 
qanday yakun topajagini hech kim bilmasdi. Hamma qandaydir bir mavhum tasodifga 
umid qilardi. 
Soliev va’da berayotganlardan ham, atrofda kuzatib turganlardan ham ranjimas edi. 
Chunki bu muammoning yechimini o‘zi ham bilmasdi. Bilganda-ku, «shunday-shunday 
qilinsa — olam guliston» deb g‘azablansa ham arzirdi. 
Yurakni eslatuvchi mushtdekkina temir necha soatdan beri necha-necha yuraklarni 
behalovat tepishga majbur qilardi. Portlamay qolsa-ku, barcha masala bir nafasda hal 
bo‘ladi-qoladi. Tongga yaqin holdan toygan Soliev bombaning portlab ketishini ham 
istadi. 
U tomon hech qachon talabni bajarmaydi. «Qassob» esa o‘zicha insofga kelmaydi. 
Shunday ekan, nimadan umid qilmoq mumkin? 
— Ha, faraon, charchadingmi? — dedi «Qassob» uning holini anglaganday. 
— Charchashimning birovga foyda-ziyoni yo‘q. O‘zing charchaganga o‘xshaysan. 
Barmoqlaring titrayapti. Qo‘yib yubora qol o‘sha zormandani. 
— Charchabsan, faraon. O‘limni bo‘yningga oldingmi, demak, tamom bo‘libsan. 
Ishtoning quruqmi ishqilib? Har holda ho‘l ishtonda o‘lsang sheriklaringga kulgi bo‘lasan. 
Men senga bir yaxshilik qilay: ishtoning qurigunicha kutaman. Ikki soat oldin o‘lamanmi 
yo keyinmi, menga baribir. Sen, — «Qassob» istehzo bilan tirjaydi. — «mardlarcha halok 
bo‘lsang» bitta medalga ilinib qolasan. 
Soliev indamadi. U «Qassob» baqirayotgan paytda talablaridagi qat’iylikning susayganini 
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sezgan edi. Hozir gapirish ohangining ham tundagidan farq qila-yotganini fahmladi. 
Faqat bu o‘zgarish sababini bilolmadi. 
— Faraon, — dedi «Qassob», — qara, atrof yorishib qoldi. Lekin quyosh ko‘rinmayapti. 
Men quyoshsiz kunni yomon ko‘raman. — «Qassob» shunday deb picha sukut saqladi-
da, so‘ng ta’kid etdi: — Juda yomon ko‘raman. 
«Qassob» to‘g‘risini aytgan edi. U bolalik chog‘larida dengiz qirg‘og‘ida o‘tirib quyosh 
chiqishini tomosha qilishni yaxshi ko‘rardi. Onasining maishatiga xalal bermaslik uchun 
ko‘chaga chiqib ketganida u ko‘pincha qirg‘oqqa borardi. To‘lin oy nurining to‘lqinchalar 
bilan o‘yiniga uzoq-uzoq tikilardi. So‘ng esa quyoshni kutib olardi. To‘lqinchalar yuzini 
silagan oy nuri qanchalik maftunkor bo‘lmasin, ufqni titratib ko‘tarilgan quyoshning 
o‘zgacha latofati bor edi. Bolaning nazarida tabiat chiroyini ochib yuborgan quyosh unga 
yangi kunda shirin va’dalar berayotganday bo‘lardi. 
«Bugun otang qaytib keladi», der edi Quyosh. 
«Endi seni hecham tashlab ketmaydi», — deb ishontirardi Quyosh. 
«Onang endi begonalarni boshlab kelmaydi», — deb va’da qilardi Quyosh. 
«Endi tunlari ko‘chalarda sanqimaysan», — deb umid chirog‘ini yoqardi Quyosh. 
«Bugundan boshlab seni birov «shiltaning bolasi» deb kamsitmaydi», — deb himoyasiga 
olardi Quyosh. 
O‘zining ongida tug‘ilgan bu va’dalarga bola ishonardi. 
«Otam qaytib kelsa ham, tunlarda sanqimasam ham, baribir seni kutgani tongda 
kelaman», deb ham va’dalar berardi. 
Bulutli tonglarni esa yomon ko‘rardi. 
Onasi «Otang kimligini o‘zim ham aniq bilmayman», degan rost gapni shubhasizki, 
aytmas edi. Shu bois «otang bizni boqa olmay tashlab ketgan» degan yolg‘onga bola 
ishonardi. Quyoshni kutayotgan mahallarida pul topish, boyib ketish yo‘llarini izlardi. 
Bir kuni o‘rtog‘iga yuragini o‘rtayotgan orzularini aytdi: 
— Pulni nima qilasan, mashina olasanmi? — deb so‘radi o‘rtog‘i. 
— Yo‘q, otamni topib, uni boqaman. 
— Nega? — deb hayron bo‘ldi o‘rtog‘i. 
— U bizni boqolmay tashlab ketgan ekan. Erkak kishining bunday qilishi — nomardlik. 
Nomardlik jazosiz qolmasligi kerak. Men uni boqib jazolayman. Har tishlam nonni 
tishlaganida meni tashlab ketganidan uyaladi, afsuslanadi. Afsuslanib, afsuslanib, yuragi 
siqilib qiynaladi. Qiynalib-qiynalib, oxiri o‘ladi... 
Norasidalik chegarasidan o‘tgan o‘smirning istagi shu edi. U faqatgina Xudoga ma’lum 
bo‘lgan onasini jazolashning turli usullarini mo‘ljallab qo‘ygan edi. Tasodif tufayli otasini 
topib, o‘ylab qo‘ygan jazolash usullaridan biri qo‘llanilgan taqdirda ham u bolani ayblash 
joiz bo‘larmikin? Har holda valadi zinodan yana nimalarni kutmoq mumkin? 
Uning murg‘ak qalbi, kirlanishga ulgurmagan ongi farzandini tashlab ketmoqlik 
nomardlik ekanini fahm etardi. Nomardlar qanday usulda bo‘lmasin jazo topmoqliklari 
shart, deb hisoblardi. O‘shanda o‘rtog‘iga jazoning oxiri nima bilan yakunlanishini 
aytmovdi. Uning rejasicha, otasi «afsuslanib-afsuslanib» o‘lgach, tobutga solib 
ko‘milmaydi. Balki, jasadi krematoriyga topshirilib, kuydiriladi. Uning kuli bir qutichaga 
solinadi, so‘ng muzeyga topshiriladi-da, tagiga «Nomard otaning kuli» deb yozib 
qo‘yiladi. Buni ko‘rgan erkaklar oqibatni o‘ylab qoladilar va far-zandlarini tashlab 
ketmaydilar. 
Bolalik tasavvuri shunday edi. Bolalarini tashlab ketuvchilarning hammasiga shunday 
jazo qo‘llanilsa, muzeylarda joy yetishmay qolishini u o‘ylab ko‘rmagandi. 
Bolalik orzulari o‘ttiz kunlik oy nuri kabi unga xiyonat qildi — zulmat qa’riga singib ketdi. 
Ammo... quyoshga bo‘lgan muhabbati so‘nmadi.  
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Bulutli tongga bo‘lgan nafrati ham susaymadi. 
Zotan... 
Uning butun umri bulutli tong kabi edi. 
Shubhasizki... 
Umri adog‘i aynan shunday bulutli kunda bo‘lajagini u bilmas edi. 
 Quyoshli tongni suygan bola umri adog‘ida quyoshni bir martagina ko‘rmoq ilinjida ko‘z 
yumadi... 
Bolaligida tong quyoshi uni aldardi.  
Alhol, uning quyoshi xiyonat qildi. So‘nggi nafasida bir qarab olishni istamadi. 
Quyosh-ku... balki istagandir. Biroq, zaharli bulutga chirmalgan umri evaziga bu baxtdan 
mahrum etilgandir... 
U otasining jasadini kuydirmoqni niyat qilgan edi. Niyati o‘ziga nasib etadi... 
Unga qadar esa... 
Changalida bombani ushlaganicha, hazin ovozda: 
— Quyoshsiz kunni yomon ko‘raman, — dedi. 
Mayor Soliev uning ovozidagi xazinlikni sez-di-yu, «ishqilib bu o‘zgarish yaxshilikka 
bo‘lsin-da», deb o‘yladi. 
— Faraon, sen Xudoga ishonaman, deding, a? Shaytonga-chi? Shaytonga ishonasanmi? 
Soliev darrov javob bermadi. «Qassob» ham «tez bo‘l!» deb qistamadi. «Agar bu 
dunyoda shayton bo‘lsa, bu sensan», deb o‘ylagan Soliev fikrini sirtiga chiqarmadi. 
Ilohiy tuyg‘ulardan mahrumligi bois ruhlari o‘lik, hayvoniy hislari esa quvvatli bu odamga 
nisbatan shu gaplar aytilsa, balki shayton alayhila’na ranjirmidi... Iblis «Qassob»ni 
hidoyat yo‘lidan adashtirgani rost, Xudoga begona qilgani to‘g‘ri, xiylalari to‘riga 
o‘ragani, vasvasalari gulxanida qovurgani ayni haqiqat. Biroq, iblisning o‘zi xotinlarni 
o‘ldirib, go‘shtlaridan chuchvaralar tugib yemagandir... «Eng shirin chuchvara sen 
maishat qilgan juvonning go‘shtidan bo‘ladi», degan xiylasiga ishontira olgan iblis hozir 
«Qassob» laqabli bandasining  qonlarini ko‘pirtirib qanday vasvasa qilyapti ekan? Yoki 
«mana, oxirgi manzilingga eson-omon yetib kelding, endi men senga do‘st emasman», 
deb qochib qoldimi? 
Ajab... «Qassob» umrining so‘nggi soatlarida nechun qadrdoni shaytonni eslab qoldi? 
Qizig‘i shuki, shayton yetovida yurguvchilar hamma vaqt ham o‘z yo‘lboshchilarini 
eslayvermaydilar. 
Bir ozlik sukutdan so‘ng «Qassob» qadrdonini  nima sababdan eslaganini ma’lum qildi: 
— Men shaytonga ishonaman, — dedi u. — Bilib qo‘y: barchalarimizning xo‘jayinimiz 
shayton bo‘ladi. Mening shaytonim baquvvatmi, demak, men zo‘rman. Seniki kuchlimi, 
demak, sen zo‘rsan. 
— Hozir... sen zo‘rmisan? — deb so‘radi mayor Soliev. 
— Zo‘r bo‘lmasam shuncha odam atrofda titrab turarmidi? Lekin... faraon, bilib qo‘y: 
shayton har bir odamning ko‘kragiga mana shunaqa bombani bosib turadi. 
— Keyin portlatadimi?.. Qachon portlatadi?  
— Har kuni portlatadi. Keyin yurakni qiyma-qiyma qilib yeydi. 
Ertasiga yurak yana o‘sib chiqadi, u yana portlatadi, yana yeydi. 
— Falsafang qiziq ekan. Men shayton tomirlardagi qonga aralashib oqib yuradi, deb 
eshituvdim. Sen o‘sha shayton bilan olishib ko‘rmaganmisan? 
— Nega olishaman? U menga doim quvvat bergan. 
— Yuragingni qiymalashichi? 
— Buni azob deb o‘ylayapsanmi? Yo‘q, bu men uchun zo‘r rohat edi. 
— Hozir ham rohatlanyapsanmi? 
— Ha. 
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— O‘zingni o‘zing aldama: hozir qo‘rqyapsan! 
— Aljima, faraon... — Qassob shunday deb bir siltab, bombani uning ko‘kragiga 
qattiqroq bosdi. 
— Shaytoning endi senga quvvat bera olmaydi. Yo‘l ham ko‘rsata olmaydi. Bittagina 
yo‘ling bor sening. 
— Bittagina yo‘l? Taslim bo‘l, demoqchimisan? Aqling kalta ekan, faraon. Ikkinchi yo‘l-
chi? Panjalarimni ochib yuborish uchun menga quvvat shart emas. Yana bitta yo‘lim bor. 
Balki... ko‘rarsan. 
— Hamma yo‘llaringning nomi bir — chorasizlik. 
— Bo‘ldi, o‘chir! Falsafa so‘qma  menga. 
— Men falsafa so‘qiydigan faylasuf emasman. To‘g‘ri gapni aytyapman. Sen katta 
fojianing halqumidan bo‘g‘ib turibman, deb o‘ylayapsanmi? Panjalaringni ochib 
yuborsang dunyoni larzaga soladigan fojia yuz beradimi? Tomizg‘ichda dengiz suvidan 
ikki tomchi olib tashlansa nima o‘zgaradi? Dunyo g‘ariblashib qoladi-mi? 
— Tomchi dedingmi? To‘g‘ri aytding. Sen chindan ham arzimas bir tomchisan. Shuning 
uchun ham million so‘m ham, samolyot ham menga berilmaydi. Nega 
laqillatishayotganlarini bilmaymanmi? Xo‘jayinlaring Mos-kvadan buyruq kutishyapti. 
Moskva marhamat qilib «so‘raganini berlaring», desa berishadi. Ikkovini otib tashla, 
desa, otib tashlashadi. Moskva uchun sen kimsan? Hech kimsan. Sendaqalar millionta. 
Moskva nimadan qo‘rqadi, bilasanmi? Xalqaro janjaldan. Bu yerda esa xalqaro janjal 
yo‘q. — «Qassob» shunday deb yengil titrab oldi. — Faraon, to‘g‘ri aytibsan, 
charchabman. Hamtovoqlaringga ayt, bir shisha aroq berishsin. 
Soliev «Qo‘y, bu ahvolda ichma», demoqchi bo‘ldi-yu, aytajak gapi xarsangtoshga 
otilgan kesak kabi naf bermasligini bilib, tilini tiydi. Shuning barobarinda «bunga aroq 
beringlar» ham demadi. Chunki «Qassob»ning baralla aytgan gapini sal narida turgan 
yigitlar eshitishgan, ular uchun Solievning tasdiq ma’nosidagi ishorasi kifoya  edi.  
— Zaharlamay olib kellaring, avval sheriklaring ichadi, — dedi «Qassob» yigitlarga 
qarab. So‘ng yana buyurdi: — avtomat yukxonadagi qirq yettinchi bo‘linmani 
ochasanlar. Shifri — 01958. Sumkani olib kelasanlar. Qulfini ochishga harakat 
qilmalaring, bombaga ulangan. 
Soliev sumkani nima maqsadda oldirib kelmoqchi bo‘lganini fahmladi: 
— Xumori tutdimi?— deb so‘radi u xotirjam tarzda. 
— Ziyrak ekansan, faraon. Sheriklaringga ayt: men quruq po‘pisa qilmayapman. 
Sumkada rostdan ham kichkinagina bombacha bor. Kichkinagina bo‘lsa ham uch-to‘rt 
hamtovog‘ingni tinchitishga kuchi yetadi. 
Soliev buyruqni bajardi. 
«Qassob»ning talabi ham tezlikda ado etildi. 
Sumka oyog‘i ostiga qo‘yilgach, u kuldi. 
— Qara-ya, faraon, aroqni bir pasdayoq olib kelishdi. Mashinalaringda maishat uchun 
olib yurasanlarda, a? Men ahmoq, samolyot so‘rab o‘tiribman. Aslida seni ikki shisha 
aroqqa almashtirib yuborsam bo‘larkan. Endi narxingni bildingmi? Qani ol, och aroq- ni. 
— Soliev buyruqni bajargach, «Qassob» shishaning yarmidan sal yuqorirog‘iga 
barmog‘ini tirab dedi: — Shu yergacha ich. Qolgani menga.  
— Men ichmayman, — dedi Soliev. 
— Sendan «ichasanmi?» deb so‘ramadim, «ich!» dedim. 
Soliev odobli bola singari buyruqqa itoat etib shishani ko‘tardi, biroq, ikki qultumdan 
keyinoq qalqib ketdi. Yo‘tali bosilgach, keyingi buyruqqa itoat etgani holda sumkani 
ko‘tardi. 
— Hojatxonadagi uchta sheriging dimiqib ketishgandir, ayt, daf bo‘lishsin, — deb 
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buyurdi «Qassob». 
«Obbo zang‘are, shuni ham bilib turgan ekan-da?» deb o‘ylab, yigitlarga ishora qildi. 
«Qassob»ning talabi bajarilgach, hojatxona sari yurdilar. Soliev eshikni ochib, ostona 
hatlayman, deganida «Qassob» uni to‘xtatib, orqasiga o‘girildi: 
— Sheriklaringni to‘sib olaman, qiynalib ketdi. Xalaqit bermalaring. Eshikni ochgan — 
o‘ladi! 
Ichkari kirishgach, «Qassob» kishanning kalitini so‘radi. Kalit shimning cho‘ntagida, 
Soliev kishanli qo‘li bilan ololmas edi. Shunda  «Qassob» panjasidagi bombani Solievga 
tutdi: 
— Ushla, faraon, jon shirin bo‘lsa, mahkam ushla. 
Panjalariga bomba tegishi bilan Solievning yuragi «shuv» etib ketdi. Bosh barmog‘i bilan 
ehtiyot tugmasini bosgunicha  tovonidan sochining uchiga qadar bir sovuqlik yugurib 
o‘tdi. 
«Qassob» esa xotirjam ravishda uning cho‘ntagiga qo‘l solib, kalitni oldi. O‘zining 
bilagidagi halqani yechib, Solievni suv quvuriga kishanlab qo‘ydi-da, eshikka xavotir 
bilan qarab-qarab olganicha sumkani ochdi. Undan yelim xaltacha olib, kaftiga kukun 
tashlagach Solievga «ana endi xumorbosdi qilaman» deganday qarab oldi. Keyin 
kukunni burniga tortdi. Ko‘zlarini yumib chuqur nafas oldi. Huzurli onlardan 
rohatlangach, bu kayfni quvvatlantirmoq maqsadida aroqni ko‘tardi. 
— Sen dunyoning mazasini bilmaysan, faraon. O‘lsam ham menga alam qilmaydi. 
Chunki men maza qilib yashadim. Men qamoqdan o‘limdan qo‘rqqanim uchun 
qochmadim. O‘limimni kutib yotishdan bezib qochdim. — Shunday degach, yana kukun 
hidladi. 
— Faraon, — dedi u huzurlanib ko‘zlarini yumgani holda. — Seni bir millionga olishmadi. 
Sening o‘limingga rozi ular. Lekin men rozi emasman. Kel, sen bilan shartnoma tuzaylik: 
men sening hayotingni saqlab qolaman. Sen esa mening o‘ligimni krematoriyga 
yoqtirmaysan. Odam qatorida tobutga solib ko‘mdirasan. Go‘rimning tepasiga bitta but 
ham  qo‘ydirasan. 
— Xudoga ishonmaysan-ku? 
— Ishonmasligim to‘g‘ri. Lekin... kim biladi, balki bordir? Sen ehtiyotdan but qo‘yaver. 
Balki foydasi tegib qolar. Kelishdikmi? 
— Kelishdik. 
— Senga ishonchim bo‘lmasa ham ishonyapman. Boshqa ilojim yo‘q. Faraon, umringda 
bittagina o‘g‘il bolalik qil: va’dangni bajar, xo‘pmi? 
«Qassob» shundan so‘ng gapirmadi. Soliev ham uni kuzatib jimgina o‘tiraverdi. Aroqning 
so‘nggi qultumi bu dunyodagi huzurli rohatning so‘nggi nafasi yakunlanganiga dalolat 
bo‘ldi. «Qassob» shishaning bo‘g‘zidan ikki barmog‘i bilan ushlaganicha baland ko‘tardi-
da, uning ichidan bir nima izlagandek tikilib turdi. So‘ng bexos tashlab yubordi. Shisha 
chil-chil sindi. «Qassob» chap kaftida qolgan kukunni shisha siniqlari ustiga sochdi-da, 
Solievga yaqinlashib, panjasidan bombani oldi, ammo ehtiyot tugmasini bosmadi. 
— Faraon, bo‘ldi, o‘zingni qiynama. Bu bomba port-lamaydi. Senlarni laqillatib xumordan 
chiqdim. Menga shu yetadi, — «Qassob» shunday deb bombani tuvakka tashladi. 
«Qassob» portlamaydi, degani bilan Soliev kuchli portlashni kutdi. Ana shunda yuragi 
yana bir qalqidi. «Qassob» esa yon cho‘ntagidan ikki to‘pponchani oldi-da, o‘qdonni 
tekshirib, Solievga qaramagan, «xayr» ham demagan holda eshikka yaqinlashdi-yu, uni 
zarb bilan tepib ochib tashqariga otildi. 
— Qani, otlaring endi! — degancha hayqirib to‘pponchalarning tepkilarini bosdi. 
Soliev jonholatda: 
— Otmanglar! — deb baqirdi. 
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Lekin uning ovozini hech kim eshitmadi. Pala-partish otishma bir necha soniyada tindi. 
Soliev shularnigina eslaydi.  
Yo‘q, bo‘shashib, nafasi qayta boshlaganida yigitlar kirishdi... 
Demak, o‘zi chidasa ham yuragi dosh berolmabdi-da... 
Soliev bir oz o‘ziga kelgach, «Qassob»ga bergan va’dasini esladi. Esladi-yu, nochor ekani 
ham ma’lum bo‘ldi: u behush yotgan kunlarda «Qassob»ning egasiz jasadi kuydirilgan 
edi... 

3 
 
Yer osti yo‘lagiga olib tushuvchi zinapoyada mayor Ilyosovni ko‘rgan Zohid unga 
yaqinlashgan onda bekat hojatxonasidagi «Qassob» chap kaftidagi kukunni shisha 
siniqlari ustiga sochgan edi. Zohid Ilyosovdan «Nima gap?» deb so‘rashga ham 
ulgurmay, ichkarida otishma boshlandi. Bir daqiqa atrofida davom etgan pala-partish 
otishma tingandan so‘ng ham o‘rab turgan soq-chilar halqasi tarqalmadi. Zohid-ku, 
endigina keldi, ta’bir joiz bo‘lsa, u «chaqirilmagan mehmon». Ammo tuni bilan mijja 
qoqmay, soqchilikda turgan Ilyosov ham ichkariga qo‘yilmadi. Aslida Zohidning ichkarida 
qiladigan ishi ham yo‘q, ustozi Maqsud Solievning taqdiri ham u uchun noma’lum edi. 
Atrofda yurgan odamlardan farqsiz o‘laroq, unga ham ichkarida nima voqea yuz 
berganini bilishgina qiziq edi. Solievning tuni bilan garovda ushlab turilganidan xabardor 
bo‘lgan Ilyosov esa birodari taqdiridan xavotirlangani tufayli ichkariga intilgan edi. 
Otishma tingach, sal chetroqda shay turgan «Tez yordam» mashinalari bekatning 
oynavand eshiklari qarshisiga kelib to‘xtashdi. Zambil ko‘tarib shoshib yurilganidan 
icharida hamma masala hal etilgani ayon bo‘ldi. Avval boshdan oyoqqacha choyshab 
tortilgan odamni olib chiqishdi. «Kimdir o‘libdi... Kimning jasadi bu?»... degan savol 
nazari bilan Zohid bilan Ilyosov bir-birlariga qarab oldilar. Savolga ikkovlarida ham javob 
yo‘q edi. Bekatni o‘rab turgan soqchilar halqasi zaiflashib, chekindi. Ular bekat eshigiga 
ancha yaqinlashishganda yana bir zambil ko‘tarib chiqildi. Zohid «Tez yordam» 
mashinasidan o‘n besh qadamcha narida turgan bo‘lsa-da, ko‘zlari yumuq, ranglari 
oqargan Solievni tanib, yuragi «shuv» etib ketdi. «Yaralanganlarmi, yo... Ilyosovga 
qaragan Zohid uning ko‘zlaridan ham ayni savolni uqdi. Ularning qarashidagi savol ham 
bir, javob ham bir edi: yaralangan! Xayollaridagi javobning xatoligini ular keyinroq 
biladilar.  
O‘sha kuni Ilyosovdan «Ish»ga aloqador gaplarni so‘rashning mavridi emasdi. Odamlar 
tarqay boshla-gach, Zohid ham ishiga qaytdi-da, Shokarimov o‘limiga doir ma’lumotlarni 
qaytadan sinchiklab o‘qiy boshladi. Marhumning shaxsiga taalluqli satrlarga kelganda 
nigohi bir nuqtada qotdi. «Kecha nima uchun e’tibor bermadim? Bu tasodifmi?..» degan 
xayolda Shokarimov ishlagan joylarning nomlarini qayta o‘qidi. Beton zavodiga o‘tguniga 
qadar taksoparkka direktor bo‘lgani sirli qulfni ocha oluvchi kalit bo‘lib ko‘rindi. Zohid 
yon daftarchasiga taksopark raqamini yozib, tagiga uch-to‘rt chiziq tortdi-da, undov va 
so‘roq belgilarini qo‘ydi. Bu taksopark Zohidga yaxshi tanish edi. Shilimshiq o‘z o‘limini 
topguniga qadar aynan shu saroyning yangi «Volga»sini minib yurgan. Aynan shu 
Shokarimov va uning qanotidagilar taksoparkdan mashina «o‘g‘irlanganini» to Shilimshiq 
o‘ldirilguniga qadar «bilmay» yurishgan. Ustiga ustak, Kesakpolvonning topshirig‘ini 
bajarib, o‘likxonadan murda olib borib bergan Sayfi Turdiev ham aynan shu yerda 
ishlardi.  
Zohid yon daftarchasidagi yozuvga tikilganicha o‘ylanib qoldi. Nazarida hozirgina yozib, 
ostiga chizilgan raqam oddiy belgi emas, balki sirlar sandig‘ining sirli ochqichi edi. Zohid 
barmoqlarini yoyib, sochlarini yuqoriga qarab qayta-qayta taradi. So‘ng peshonasidagi 
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teri bilan et orasiga chumolilar kirib olganday g‘imirlab g‘ashini keltira boshlagach, chap 
kafti bilan siladi. O‘ylagani sayin o‘ylari uni o‘zi istamagan holda asadbeklar olami tomon 
tortaverdi. Agar asadbeklar olami shaxmat taxtasiga qiyos etilsa, Zohidning fikricha, 
Shokarimov ham Namozov kabi piyodalardan biri edi. Shohning manfaati uchun 
piyodalarning qurbon bo‘lishi tabiiy bir hol. «Piyoda» Shokarimov qanday manfaat uchun 
qurbon qilindi ekan? «Piyoda» Namozov ilmli, olim edi. Bunisi esa hunar-texnika bilim 
yurtini tamomlagan. Demak, maktabdagi o‘qishini qoyillata olmagan. O‘qituvchilarning 
zo‘ri bilan «hunar o‘rganish ishtiyoqida» bilim yurtiga borgan. Kasbi — g‘isht teruvchi! 
Bu ham Zohid uchun ajablanarli sir edi. Shokarimovning qo‘liga g‘isht ushlagan-
ushlamagani qanchalar jumboq bo‘lsa, uning qaysi yo‘llardan yurib taksopark boshlig‘i 
kursisiga o‘tirgani shu qadar sir edi. Zohid «Ish»ni qayta-qayta o‘qib «Shokarimovning 
o‘ynashi ham, haydovchisi ham besabab ushlab turilibdi, ehtiyot chorasi o‘zgartirilishi 
kerak» degan to‘xtamga keldi. Ammo Ilyosov bilan suhbatlasha turib qarorini amalga 
oshirishga shoshilmadi. 
Bekatdan qaytar mahalida ustozining yaralanmaganini, balki yuragi o‘ynab, hushsiz 
bo‘lganini eshitgan edi. Peshindan keyin Solievning ahvolidan xabar olgani kasalxonaga 
bordi-yu, «infarkt» degan tashhisni eshitib, beixtiyor ravishda «Nega?» deb yubordi. 
Solievning hayotidan bexabar odam «Qassob»ning panjasidagi bombadan qo‘rqib yuragi 
ishdan chiqibdi», degan xulosaga kelishi mumkin. Har holda bekatdagi tunni bedor 
o‘tkazganlar, ayniqsa, Solievni behush holda ko‘rganlar shunday deb o‘ylashgan edi. 
Holbuki «Qassob»ning panjasidagi bomba so‘nggi turtki edi. Bu so‘nggi turtkidan 
xabarsiz bo‘lgan Zohid kasalxona hovlisidagi kimsasiz ayvon ustuniga suyanib, zaif qor 
uchqunlarining sar-sari uchishlariga tikilib turardi. U ustozning hayotini qisman bo‘lsa-da 
bilgani uchun «Nega?» degan savoliga o‘zi javob topdi. Necha haftalab, hatto oylab 
bedor yurib, jonini garovga qo‘yib jinoyat ildizini ochganida bittagina telefon qo‘ng‘irog‘i 
bilan barcha harakatlari chippakka chiqarilganida yuragidagi bitta tomir uzilmadimikin? 
Jinoyat ishi kattalardan birining  tantiq o‘g‘liga taqalganida, qat’iy turib olgani uchun «o‘z 
vazifasiga munosib emas», degan tamg‘a bilan ishdan chetlatilganida-chi? 
Soliev boshiga tushgan savdolardan ayrimlarini ibrat tariqasida aytib berganida Zohid 
«yuragingiz temirdan ekan, chidabdi», degandi.  Mana endi ma’lum bo‘ldi, yuragi 
temirdan emas ekan. 
Zohidning qishlog‘ida, ularnikidan olti xonadon narida bir odam yashardi. Asl ismi 
G‘ayrat bo‘lgan bu kishini hech kim o‘z nomi bilan atamay, qisqa va lo‘nda qilib 
«G‘iybat» deb yuritishardi. Uning yana bir laqabi «Ofat» bo‘lib, ayrimlar boriga baraka 
usulida uni «G‘iybat Ofat» deb ulug‘lashardi. «G‘iybat» deyilsa-          da —  yarashiqli, 
ofat deyilsa-da — arzirli bu odam atrofdagilarning yoqtirmasliklarini faxmlardi. Shu bois 
duch kelgan xonadonga kirib, o‘zida yo‘q obro‘sini to‘kkisi kelmas, mo‘min-qobil bo‘lgani 
uchun Zohidning otasi bilan hamsuhbat bo‘lishni yoqtirardi. «Hamsuhbat» deyish ham 
nisbiy tushuncha. Chunki Zohidning otasi suhbatlashmas edi, tilining tagiga bir chekim 
nos tashlab faqat eshitardi. O‘n ikki yil muqaddam Zohid G‘iybat Ofatning rais bilan 
olishuvi haqidagi «axborot»ni bexos tinglab, g‘azablangan edi. «Menga moshin 
bermaguningacha har kuni kelaman, yuqoriga yozib seni tinchitmayman. Yo sen menga 
moshin berasan, yo men seni infarkt qilaman!» G‘iybat Ofat bu gapni alohida bir g‘urur 
bilan aytgan edi. 
Rais bu odamning aybi bilanmi yo boshqa sababdanmi infarktdan ko‘z yumgan edi. 
O‘shanda Zohid «pichoq urib yoki bo‘g‘ib o‘ldirganni «qotil» deymiz, qamaymiz, hatto 
o‘limga hukm qilamiz. Raisning qotili kim? G‘iybat Ofatni ayblay olamizmi? Pichoq urmoq 
bilan infarktga olib bormoqning farqi nimada? Faqat usul boshqa, oxir oqibat esa bir — 
bevaqt o‘lim!» 
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Hozir kasalxona hovlisidagi ayvon ustuniga suyanib turgan Zohid shularni esladi. Eslay 
turib «birovlarni infarkt qiluvchi odamlarning o‘zlari ham infarkt bo‘larmikinlar? Ular 
qanday holda jon berarkinlar?» deb o‘yladi. 

4 
 
Ilyosov joyiga o‘tirgach, peshonasini tirishtirganicha Zohidga qaradi. Zohid bu qarashdan 
«Uka, bemavrid kelibsan, boshimni qotirma», degan ma’noni o‘qib, xona sohibining so‘z 
boshlashini kutdi. Ilyosov esa erinchoqlik bilan stol tortmasini ochdi-da, sigaret olib, 
labiga qistirdi. 
— Nima bo‘lganini eshitgandirsiz? — U shunday deb so‘rab, javob kutmay sigaret 
tutatdi.  
—Kasalliklarini bildim.  
— Xudo bir asrabdi oshnamni. Undan ko‘ra yelkasidanmi yo sonidanmi yaralangani ming 
marta yaxshi edi. Infarktning ishi qiyin, uka. Endi uni bu idorada boshqa ko‘rmaysan, 
majruhlikka chiqarib yuborishadi. Mana shunisi infarktning o‘zidan ham yomonroq. Umr  
bo‘yi ko‘chada yurgan odamning «qachon infarkt bo‘larkinman, ikkinchisida 
o‘larmikinman yo uchinchisidami?» deb uyda Azroil kelishini kutib o‘tirishi osonmi? Meni 
qancha kutdingiz?  
— Yarim soatcha. 
— Odam odamni yarim soatmi yo besh soatmi kutsa betoqatlanadi. Har daqiqa, har 
soatda o‘limni kutsa-chi? Buni hech o‘ylaganmisiz? Siz hali yoshsiz, xayolingiz boshqa 
yoqda. Men ham kam o‘ylayman buni. Lekin oshnam endi tinmay shuni o‘ylayveradi. 
O‘ylay-o‘ylay o‘zini yeb ado qiladi. Infarkt nima, bilasizmi?             Bu kasallik emas, 
aslida Azroilning tashrif qog‘o-zi. Kutilganga nisbatan kutilmagan mehmon ancha durust.  
Ilyosov hayot va mamotga doir falsafasini aytib bo‘lgunicha Zohid toqat bilan o‘tirdi. 
Ortiqcha gap qo‘shmadi. Yaqin odami boshiga kulfat yog‘ilsa yoki xastalikka chalinsa 
kishi «bu mening taqdirimda ham bordir» deb xavotirlanadi. O‘zini gumonidagi kulfatni 
qarshilashga ruhan tayyorlaydi. Hozir Ilyosov hamkasbining taqdiridan kuyib 
gapirayotgan bo‘lsa-da, ko‘nglining bir chetida «kaminaning yozug‘i ham shu» degan 
haqiqat g‘imirlardi. O‘zining ham qachondir infarkt bo‘lishi mumkinligi haqidagi fikr 
kechmish va kelajakka oid falsafalarini to‘kib solishga undardi. Zohid hamsuhbati ruhiy 
holatidagi tug‘yonni sezgani uchun ham xalal bermay tek o‘tirdi. 
Azaga kelgan xotin rostdanmi yo yolg‘ondanmi harchand yig‘lamasin, oqibat o‘zining 
tashvishlariga ko‘chadi. Ilyosov gapira-gapira bir oz yengil tortganday bo‘lib, «bu yigit 
mening hasratimni eshitgani kelmagandir», degan xijolatda izoh berdi: 
— Maqsud akangiz sizga ustoz bo‘lganlari uchun        aytyapman bu gaplarni. 
Ilyosov bir necha nafas sukut saqlagach, falsafa olamidan haqiqat dunyosiga ko‘chdi: 
— Shokarimovning ishini sizga berishibdi, eshitdim. Mendan biron narsani 
so‘ramoqchimisiz? 
— Ha, — Zohid shunday deb o‘rnida bir qimirlab oldi. — Qog‘ozga tushmagan gaplar 
bo‘lsa... 
— Qog‘ozga tushmagan gaplarmi? — Ilyosov Zohidga tikilib qoldi. — Qog‘ozga tushmay 
qolgan gaplarning asosiysini Shokarimov o‘zi bilan go‘rga olib   ketgan. Uncha-buncha 
qolgan gaplar o‘ynashi bilan haydovchisining tilida turibdi. Bilmadim, haqiqatni tillariga 
qo‘shib sug‘urib olish kerakmi? Har holda men ulardan kerakli ma’lumot ololmadim. 
Balki sizga yorilib qolishar? Siz qidiradigan sir shu ikkalasining orasida. Uzoqqa borib 
yurmang, uka. 
— O‘limga boshqa sabab ham bo‘lishi mumkinmi? 
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— Masalan? 
Zohid taksoparkka asadbeklarning ta’siri borligini aytishni istamadi. Shilimshiq, Sayfi 
Turdievga doir gaplarni bu odam bilmasligi ham mumkin. Bilmasa, xabardor bo‘lmay 
turgani ham ma’qul. Alhol Zohidning maqsadi uni gumonlaridan ogoh etish emas, bilaks, 
undan biron yangilik eshitish edi. 
— Masalan... taksopark direktorining beton zavodiga boshliq bo‘lib qolishi meni 
ajablantiryapti. U sohada ham bu sohada ham ma’lumoti yo‘q ekan? 
— Bunaqa o‘rinlarda o‘tirish uchun ma’lumot shart emas, uka. Pul sanashni, pulni to‘g‘ri 
taqsimlashni bilsa bo‘ldi. Siz kitob ko‘rib ulg‘aygan yigitsiz. Agar qoqilmayin desangiz, 
endi bu kitoblaringizni chetga qo‘yib hayotning kitobini o‘qing. 
Ilyosovning bu o‘giti Zohid uchun yangilik emasdi. Ilmdagi muallimi Habib Sattorovdan 
ham, bu sohadagi ustozi Maqsud Solievdan ham eshitgan. Yoshi ulug‘roq odam borki, 
Zohidga o‘xshaganlarga shunday maslahat qiladi. Zohidga bu gaplarni eshitaverish erish 
tuyuladi. Chunki u hayot boshqa, kitob boshqa degan fikrni mutlaqo hazm qila olmaydi. 
Uning aqidasiga ko‘ra, har qanday kitob hayot tajribasiga asoslangan tarzda yuzaga 
keladi. «Dono»lardan biri Zohidga «hayot kitobini o‘qing», deganida u g‘ashlanib: 
— O‘zingiz hech kitob o‘qiganmisiz? — deb so‘ragan edi. 
— Kitob o‘qib, boshimni og‘ritib nima qilaman, men hayot ko‘rganman, — degan edi 
«Dono». O‘shanda Zohidning tili qichib o‘rtog‘iga aytgan gaplarni aytib yuborgan, keyin 
afsuslanib «Dono» ranjiydi, deb o‘ylagan edi. Ammo «Dono» Zohidni hayron qoldirib 
ranjimadi. Holbuki u gap uncha-buncha odamning badanini teshib yuborishi mumkin edi: 
bir kuni Zohid uyda yotganida hamqishloq o‘rtog‘i yo‘qlab keldi. 
— Ha, yana bosh og‘riyaptimi? — deb ko‘ngil so‘ragach, o‘zicha tashxis qo‘ydi: — Kitobni 
ko‘p o‘qiysan-da. Men senga ming bir marta aytdim: hadeb o‘qiyverma. Mana men bitta 
ham kitob o‘qimaganman. Shu yoshga kirib bir marta ham boshim og‘rimadi. 
Zohid o‘rtog‘iga yarim hazil, yarim chin ohangida: 
— Boshingning og‘rimasligi kitob o‘qimaganingdan emas, sen yana yuz yil yashasang 
yuz yil bosh og‘rig‘i nimaligini bilmaysan. Senda og‘riydigan boshning o‘zi yo‘q, — degan 
edi. 
Hozir Ilyosovga ham shunga o‘xshagan gap aytvoray dedi-yu, tilini tiydi. Fikrni 
chalg‘itmaslik uchun muddaodan chetlamadi: 
— O‘ynash bilan haydovchiga qo‘llanilgan ehtiyot chorasi sal oshirib yuborilmaganmi? 
— Men ularni o‘z bilgimcha qamamadim. Jinoyatga aloqasi bo‘lgani uchun men taklif 
etdim, prokuror tasdiqladi. Xotinini qamab qo‘yganim yo‘q-ku? 
— Ehtiyot chorasini o‘zgartirsammikin, siz nima deysiz? 
— Endi uka, «Ish» sizning qo‘lingizda. Nima qilsangiz qiling. Faqat shoshilmang. 
Xo‘jayinlar «Ha, bo‘l!» deb turishsa ham arqonni uzun tashlayvering. Men shoshilmagan 
edim, «Ish»ni sizga olib berishdi. Aqlim yetganicha gumonlarim bor, ammo buni hozir 
sizga aytmayman. O‘zingiz  bir harakat qilib ko‘ring. Keyinroq maslahatim zarur bo‘lib 
qolsa kelarsiz. 
Ilyosovning bu tarzda suhbatga yakun yasashi Zohidga malol kelsa-da, og‘ir olganini 
sezdirmay xushmuomalalik bilan xayrlashdi. Umri «Ugro»da o‘tayotganlarning 
tergovchilarni, ayniqsa, yoshlarni xushlamasligi, ayrim holatlarda mensimasligi Zohidga 
ayon. Barcha sohalarda bor bo‘lgani kabi yosh-qari mutaxassis orasidagi muammo 
bunda ham mavjud. Yoshlar kattalarni dogmada, ya’ni qotib qolganlikda ayblashadi. 
Kattalar esa ularni «dumbul» deb bilib ishlaridan ayb izlashaverishadi. Kamchilik 
topilgan taqdirda mamnuniyat bilan tanbeh berishadi. Musulmon odobiga zid o‘laroq, 
biron yoshning qoqilishini istovchilar ham yo‘q emas. Afsus shuki, bu toifa «yosh 
birodarim iloyim qoqilmasin, qoqilguday bo‘lsa o‘zim suyayman», demaydi. «Qoqilsin, 
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yiqilsin, peshonasi g‘urra bo‘lsin, burni qonasin, shunda ko‘zi ochiladi, mening qadrimga 
yetadi», deb umid qiladi. Quruq umid bilan kifoyalansa koshki, ba’zan kishi bilmas 
tarzda qoqilishiga yordam berib qo‘yadi. Zohid bunday kimsalarni ilm olamida ham 
ko‘rdi, bunda ham uchratib, ko‘zi pishdi. Xayriyatki, tunning muqobilida kun bo‘lgani 
kabi, yomonning payini qirquvchi yaxshi ham bor. Soliev shu toifadan bo‘lgani uchun 
Zohid uni behad hurmat qilardi. Zohid «Ilyosov Solievning aksi», degan fikrdan uzoq. U 
haqda yomon gap eshitmagan. Ajablanarlisi shuki, yaxshi gap ham, aytaylik, 
«falonchiga yordam beribdi, qo‘llabdi, yonini olibdi», deganga o‘xshash olqish ham 
qulog‘iga chalinmagan. 
Birovga yaxshilik ham, yomonlik ham qilmaydigan odamdan ehtiyot bo‘lish kerakmi yo 
faqatgina ablahlikni kasb qilib olgandan qo‘rqish zarurmi — Zohid bu masalani ham 
o‘zicha hal qilib olgan: u uchun keyingi toifa xatarli emas, chunki bunday odamlarning 
hujumiga ertayu kech shay turasan. Ilimiliq (Zohid birinchi toifani shunday ataydi) 
odamlar oftobda qolgan suvga o‘xshaydi. Chanqab kelasanu icholmaysan, ichsang 
ko‘ngling ag‘dariladi. 
Ilyosov ayrim ishlarni Soliev bilan birga bajarardi. Uning tajribali, mulohazali ekani 
Zohidga shundan ma’lum. Ilimiliq ekanini yaxshi bilmas ekan, bugungi muomalasidan 
bunga amin bo‘ldi. Zohid lozim bo‘lib qolganda Ilyosovni bu ishga jalb qilishi mumkin 
edi. Xonadan chiqa turib «bu ilimiliqsiz ham kunim o‘tar», deb qo‘ydi. 

5 
 
Mirkarimovning uyida motamsarolik soyasi yo‘q edi. Ko‘k kiygan ayolni, g‘amnok 
bolalarni uchratarman, deb o‘ylagan Zohid yanglishdi. Keyin «Bu uydan o‘lik chiqqaniga 
ancha bo‘ldi shu paytgacha oh-voh qilib o‘tirisharmidi», degan fikrga keldi. 
Ba’zilar pul topadilaru aql topmaydilar. Yo dan-g‘illama uy soladilar. Yoki dovrug‘i yetti 
iqlimga ketadigan to‘y qiladilar, yo har yili bir marta, ishtahalari kelib qolsa, ikki marta 
mashinalarini yangilaydilar, shu zaylda qarmoqqa ilinganlarini o‘zlari ham sezmay 
qoladilar: «Sotsialistik mulkni talon-taroj qilish»da ayblanib bor budlaridan ayriladilar. 
Zohid darvoza oldida turganicha atrofni kuzatib «Mirkarimov bu toifadan bo‘lmagan 
ekan», degan to‘xtamga keldi. Dabdabali to‘y qilganmi-yo‘qmi — hozircha bilmaydi. 
Bilgani — Mirkarimovning nomida mashina ham, uy ham yo‘q. Uy qaynonasining 
nomida, sutrang «09» xotinining nomida. Mirkarimovning aqliga besh ketish kerakki, 
faqat xotinigina o‘zining nomida. Qo‘lga tushguday bo‘lib sud «mol-mulki davlat hisobiga 
musodara qilinsin», degan hukm chiqarganda ma’lum bo‘ladiki, bu «bechora»da mol-
mulkning o‘zi yo‘q. Agar jinoyat kodeksida «Xotini ham musodara qilinsin», degan 
modda bo‘lsami, bu zotlar xotinni ham boshqa birovning nomiga rasmiylashtirib 
qo‘yisharmidi, vallohi a’lam? 
Bu dunyoning qonunlarini shu tariqa chetlab o‘tish mumkin. U dunyodagi so‘roqlardan 
qay tarzda bo‘yin tovlanar ekan? U dunyoda xotinning nomidagi mashina qay tarzda 
xarid qilingani xususida ham hisob berilarmikin? 
Shahar chekkasidagi qishloqda chiroyli peshtoqli, ko‘krak kerib turgan oq tunukali uylar 
ko‘zga deyarli tashlanmaydi. Aksincha, sinchi yoki paxsasi ko‘tarilib, u yog‘iga qo‘l 
kaltaligi tufayli tashlab qo‘yilgan uylar ko‘proq. Mirkarimovning uyi boshqalardan farqli 
o‘laroq, ko‘cha yuziga emas, bog‘ ichkarisiga qurilgan. Uyning dabdabasini bog‘dagi 
daraxtlar yomon ko‘zlardan himoya qilib turadi. 
Zohid to‘rt paxsa balandligidagi devor bilan o‘ralgan bog‘ darvozasi oldida chalingan 
qo‘ng‘irog‘iga javob kutib ancha turdi. Betoqatlansa-da, tirqishdan mo‘ralashdan o‘zini 
tiydi. To‘rtinchi qo‘ng‘iroqdan so‘ng darvoza ortida ayolning «Kim?» degan ovozi 
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eshitildi. Zohid o‘zini tanitgach, darvoza o‘rtasidagi eshik qiya ochilib, egniga paxtalik 
nimcha kiyib, yelkasiga jun ro‘mol tashlagan, kipriklari uzun-uzun, qoshlari kamalak kabi 
egilgan chiroyli juvon ko‘rindi. 
«Qoshu yosimu deyin, ko‘zi qarosinmu deyin», degan ashulani shoirlar shunday 
go‘zallarga qarab turib yozishganda...»  Zohid buni ayni damda, darvoza ostonasining 
bu tomonida turganida emas, keyinroq qaytar mahalida o‘ylaydi. Hozir esa savol nazari 
muhrlangan chiroyli ko‘zlarga qarab turib maqsadini aytdi. Juvon «bu odamning uyga 
kirishga haqqi bormi, qo‘yaymi yo qo‘ymaymi», degan o‘yda picha turdi-da, so‘ng 
chekinib eshikni kengroq ochganicha «kiring», deb yo‘l boshladi. «Uyda erkak yo‘q, 
gapingiz bo‘lsa shu yerda so‘rayvering», deyish «erkaksiz uyga begonalarni kiritma», 
degan odobdan dars olmagan juvonning xayoliga ham kelmadi. Uning izidan borayotgan 
Zohid «bu qizimi yo kelinimi?» deb o‘zicha fol ochdi. Bu ko‘hlik juvon Mirkarimovning 
ikkinchi xotini degan haqiqat tushiga kiribdimi? 
Qishning hukm surish vaqti taqvimga ko‘ra adog‘iga yetgan bo‘lsa-da, sovuq nafasi 
hukmronlikni davom ettirayotgani sababli tashqarida turib gaplashish imkoni yo‘q edi. 
Kungay qilib solingan oynavand ayvon issiq ekan. Zohid «shu yerda o‘tira qolaylik» 
degan taklifni aytishga ulgurmay juvon televizor qarshisidagi stulni ko‘rsatib «o‘tiring» 
dedi. O‘zi yon tomondan joy olib, yelkasidagi jun ro‘molni suyanchiqqa tashladi. So‘ng 
portfelini ochib, qog‘ozlarini olayotgan Zohidning harakatlarini ziyraklik bilan kuzatdi. 
— O‘ldirgan odamni topdinglarmi? 
So‘roqqa tayyorlanayotgan Zohid uchun bu savol kutilmagan bo‘lmadi.  Bunday 
savollarni ko‘p eshitgani uchun ham shoshilmay, qog‘ozlarni ko‘zdan kechirib oldi-da, 
javobni qisqa qildi: 
— Topamiz. 
— Sizdan ham oldin bir kishi ikki-uch marta keldi. Qotilni sizlarga biz topib berishimiz 
kerakmi? 
— Siz ovora bo‘lmang, opa, o‘zimiz bir amallab topamiz. 
— Shunaqami? — juvonning kamalak qoshlari chimirildi. — Unda nima uchun keldingiz? 
Adalarini... bu uyda o‘ldirishmagan. Endi boshqa kelmanglar. Birinchi kuni olib ketgan 
narsalaringni ham qaytaringlar. 
«Adalarini... Demak, bu xonim Mirkarimovning bevalari ekan-da?» Zohid shu xayol bilan 
juvonga tegishli sahifalarni varaqladi. «Oysanam Erkaeva. 1958 yilda tug‘ilgan... 
Yoshiga kecha e’tibor bermabman. Eridan o‘n sakkiz yosh kichik ekan...» Zohid bevaning 
talab ohangidagi gaplariga ham sovuqqonlik bilan javob qaytardi: 
— Mirkarimovning bu uyda o‘ldirilmaganini bilaman. Lekin o‘limidan oldin shu uydan o‘z 
oyog‘i bilan chiqqan. Olingan narsalar vaqti kelganda qaytariladi, xavotirlanmang. 
Ro‘yxat bilan olingan, ro‘yxat bilan qaytariladi, ignadek narsa ham yo‘qolmaydi, 
Oysanam opa, — Zohid shunday deb juvonga tik qaradi. Chiroyli ko‘zlarga dosh berish 
qiyin bo‘lsa-da, nigohini olib qochmadi. — Men so‘raydigan ayrim narsalar sizga bema’ni 
yoki erish tuyulishi mumkin, lekin shularni so‘rab, aniqlashga majburman. 
Eshitishimcha, Mirkarimov serhimmat, qo‘li ochiq, mehmondo‘st, hotamtoy odam 
ekanlar, — shunday deb Zohid atayin yolg‘on aytdi. Puldor odamlar, ularning oilalari 
baxil bo‘lsalar-da, o‘zlari haqida shunday tavsifni eshitmoqni xush ko‘radilar. Zohidning 
mo‘ljali aniq chiqib juvon uzoridagi qat’iylik soyasi chekinib, mamnunlik oftobi ko‘rindi. 
Zohid esa bu o‘zgarishni sezmaganday davom etdi: — Kunda bo‘lmasa ham kunora 
mehmon kutgandirsiz. Mehmondo‘st odamning xotini bo‘lish osonmas. 
— Nimasini aytasiz... — juvon shunday deb yengil xo‘rsindi. 
Yaqin o‘tmishning totli xotirasi yuragini entiktirdi. Mehmon kutishda u ertalabdan xamir 
qorib nonu somsa yopmas, bir qozonda suyuq, ikkinchisida quyuq ovqat ham 
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pishirmasdi. Mehmon kutishni pazanda yigitlar, xizmatchi ayollar o‘rniga qo‘yishardi. Bu 
oppoq, bo‘liq barmoqlar qozon-sochiq nimaligini allaqachon unutib yuborgan. Mehmon 
kutiladigan kun bu barmoqlar piyoz archib, to‘g‘ramas, balki tilla uzuklar bilan 
orolanardi. Tamanno bilan yurib, ko‘p ko‘zlarni kuydirardi. Eri «erkaklarning oldiga 
hadeb chiqaverma» desa-da, «choyinglarni yangilab berayinmi?» degan mehribonlik 
bilan kirib-chiqib turardi. Uning xayolida buzuqlik yo‘q edi, eriga xiyonat qilmoqni ham 
o‘ylamasdi. Faqat erkak zotining yeb qo‘ygudek bo‘lib suqlanib qarashidan rohatlanardi. 
Mehmonga taqinchoqlarini taqib borganida esa erkaklarning xirsday qarashlariga 
qo‘shimcha ravishda ayollarning hasad bilan boqishlaridan mast bo‘lardi. Hozir o‘sha 
omon-omon damlarni eslab entikdi. Juvonning bu olami Zohidga qorong‘u edi. Shuning 
uchun yengil xo‘rsinish sababini boshqacha tushundi. 
— Tez-tez keladigan odamlar orasida Asadbek aka bo‘larmidilar? 
— Kim u kishi? 
— «Asadbek» desa butun shahar taniydi-ku? Siz... eshitmaganmisiz? 
— Eshitmaganman... og‘aynilari orasida bunaqasi yo‘q edi shekilli? 
— Haydar aka, Mahmud deganlarini-chi? 
— Esimda turadi, deysizmi? Bilasiz-ku, bizda erkaklar alohida o‘tirishadi. O‘rislarga 
o‘xshab billalashib cho‘qishtirib ichishmaymiz. 
— Bu gapingiz ham to‘g‘ri. Men Asadbek akani taniysiz deb o‘ylabman. Sizni qaerdadir 
ko‘rganday bo‘lib o‘tiruvdim. Endi esladim: Asadbek akaning to‘ylarida ko‘rgan 
ekanman. 
Zohid bu yolg‘onni tavakkal qilib aytdi. Uning farazicha, to‘yga shaharning barcha 
puldorlari kelishgan. Asadbeklarga xizmat qilib yuruvchi taksopark direktorining kelishi 
esa isbot talab etilmaydigan haqiqatlar sirasiga kirardi. Shunday dabdabali to‘yga 
bunday go‘zal xotinni olib bormaslik esa nodonlik bo‘ladi. 
Zohidning bu yolg‘oni ham yaxshi samara berdi.           Juvon kaftini o‘ng betiga bosib, 
o‘ylanganday bo‘l-di. 
— Qaysi to‘yni aytyapsiz? 
— Mashhur hofiz Elchinni kuyov qildi-ku? 
— Ha... siz ham boruvdingizmi? 
— Faqir kishi panada, deyishadi-ku, bir chetda o‘tirib maza qilganmiz. Demak, 
esladingiz. Asadbek aka kelib turarmidilar? 
— Yo‘q, u kishi kelmasdilar. Balki o‘g‘ilchamizning to‘yida kelgandirlar. Nima, o‘sha 
kishidan gumoningiz bormi? 
— Be, shunday ulug‘ odamdan gumonsiraymizmi? — Zohid shunday deb kulimsiradi. — 
Shunchaki so‘radim, qo‘ydim, Mendan oldin siznikiga militsiyadan Ilyosov degan odam 
kelgan. O‘sha odamga «hech kimdan gumonim yo‘q», debsiz. Rostdanam gumoningiz 
yo‘qmi? 
— Kimdanam gumon qilardim? 
— Haydovchidan... — Zohid «o‘ynash» demoqchi bo‘l-di-yu, juvonga bu so‘z yomon 
ta’sir qilishi mumkin-ligini anglab, yumshoqroq tarzda: — yana bir tanish ayol, — dedi. 
— Ayolni bilmayman, — dedi Oysanam, — lekin haydovchi deganingiz... akamdan 
qanaqasiga gumon qilishim mumkin? 
Bu gapni eshitib Zohid sergak tortdi: 
— Nima, akam dedingizmi? O‘z akangizmi? 
— Ha,— juvon shunday deb ajablanib yelka qisdi,— tug‘ishgan akam. Siz nimaga hayron 
bo‘lyapsiz? 
— Ilyosovga ham aytganmidingiz buni? 
— Esimda yo‘q... aytgandirman. 
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— Akangizning familiyasi?.. 
— Men birinchi erimning familiyasida qolganman. 
Bu yangilik Zohid uchun kutilmagan jumboq bo‘ldi. 
 

VI b o b 
 
I 

 
«Anglashilmovchilik bo‘libdi»?! 
Asadbek quloqlariga ishonmadi. «Uyqusirayaptimi bu malla kapitan yo kechasi bilan otib 
chiqqan bo‘lsa kalla karaxtmi?» 
 Chetdan qaragan kishiga milisaxona navbatchisining darchasiga tirsagini tirab turgan 
Asadbek gap uqmas bo‘lib ko‘rinardi. Bu xonada  kapitandan boshqa chetdan qarovchi 
odam yo‘q edi. Unga esa Asadbek aynan shunday ko‘rindi. 
— Tushunmadingizmi? — dedi u ensasi qotgan tarz-da. 
— Tushunmadim, — dedi Asadbek. 
— Nimasiga tushunmaysiz? Anglashilmovchilik bo‘libdi, — dedi kapitan. — Militsiya 
nomidan uzr so‘raymiz. O‘g‘illaringiz hozir chiqishadi, olib ketaverasiz. Yuklaringizni 
qarab, tekshirib qabul qiling. 
Necha xil o‘y-xayol, necha xil reja bilan bu yerga kelgan Asadbek uchun bunisi sira 
kutilmagan «sovg‘a» bo‘ldi. U avvaliga to‘g‘ri Xongireyga uchrab «talabingni aytu 
bolalarimga tegma», demoqchi bo‘ldi. Lekin bu ahdi qat’iylashmadi. «Xo‘p, bordim, 
aytdim, — deb o‘yladi u, — «o‘g‘illaringni men qamatmadim», demaydimi? Deydi. U 
xunasa chaqaloqligida tulkining sutini emib katta bo‘lgan. O‘zini bilmaganga oladi. «Iya, 
shunday bo‘ptimi?» deb achinadi. Keyin menga marhamat qiladi. E, yo‘q, menga u 
xarifning marhamati kerakmas. U mening bosh egib kirib borishimni juda-juda 
istayapti...» 
Asadbek yo‘qotilgan boylikning o‘rnini to‘ldirish mumkinligini, yo‘qotilgan nomusni esa 
aslo tiklab bo‘lmasligini yaxshi bilgani uchun ham Xongireyning huzuriga bormadi. 
O‘g‘illari uchun jonini berishga tayyor Asadbek nomusini bulg‘ab bo‘yin egishga kelganda 
chiday olmadi. Nomus jonga nisbatan ulug‘lik qildi. O‘zini to‘xtatdi. Nomusning 
toptalishini eng so‘nggi chora deb bildi. «Gadoning dushmani gado bo‘ladi», 
deganlaridek, Moskvada Xongirey yakka hokim emas, uning payiga tushadiganlar ham 
topiladi. Asadbek hozir chora izlab ulardan birining huzuriga bormog‘i mumkin edi. Lekin 
bu yo‘lning ayni damda xatarli ekanini, yara patos bog‘lab ketmog‘i mumkinligini u 
fahmladi. Shubhasizki, Asadbek Moskva yeriga qadam bosishi bilan Xongireyning 
odamlari uni kuzatadilar. Asadbek Xongirey uchun nobop to‘daga arzini aytgani hamon 
o‘ljani bo‘g‘ib turgan ilon zaharlashni paysalga solmaydi. 
To‘g‘ridan to‘g‘ri milisaxonaga boraverish fikri uni kutib olgan Jamshidga ham ma’qul 
keldi. Balki «besh-o‘n so‘m» sovg‘a evaziga ish pishar degan umidda navbatchi 
darchasiga tirsagini tiraganicha o‘zini tanitib, muddaosini aytishi hamon kapitan 
anglashilmovchilik bo‘lganini ma’lum qilib turibdi. 
Umidiga osonlik bilan yetgani uchun quvonishi lozim bo‘lgan Asadbek 
«anglashilmovchilik» degan so‘z ikkinchi marta takrorlangach, beixtiyor g‘azablandi. 
«Ikkita begunohni qamog‘ingga tiqib qo‘yib yana «anglashilmovchilik» deb 
bezrayasanmi, enag‘ar!» deb baqirishga chog‘langanida xojasining fe’li ayniganini 
sezgan Jamshid uni chetga tortdi. 
Asadbek «nega aralashasan!» degan ma’noda o‘tli nigohini unga qadadi. 
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— Bu yerdan chiqvolaylik, keyin gaplashamiz, — dedi Jamshid. 
Kim bilan, qachon, qaerda, qanday tarzda gaplashajagini o‘zi ham bilmasa-da, xojasini 
tinchitish uchun ishonch bilan aytdi bu gapni. Asadbek «ertaga senga shokolad olib 
beraman», degan aldovga uchgan go‘l bola singari yuvosh tortdi. Endi uning javdiragan 
ko‘zlari har yon boqib, o‘g‘illarining chiqib kelishlarini kutardi. 
Oradagi yarim soat xuddi yarim yil singari ruhni ezg‘ilab o‘tdi. Vaqtning o‘n besh 
daqiqasi «hozir chiqishadi», degan ishonch bilan, qolgani esa «yana anglashilmovchilik 
bo‘libdi, beayb boshqa odamlar ekan, sizning o‘g‘illaringizni chiqarmaymiz» deb qolsa-
chi?» degan gumon talvasasi bilan o‘tdi. 
Yarim soat Asadbekni besh yilga qaritdi. Zaynab mojarosida cho‘kkan gavdasi yanada 
cho‘kdi. Hojasini kuzatib turgan Jamshid yengil titradi: hojasining soch-lari birdaniga 
oqarib ketdi. Asadbekning sochlariga oq oralagan edi. Lekin hozir, bir onning o‘zida qirov 
qo‘nganday bo‘ldi. Jamshid «avval ham shundaydir, e’tibor bermagandirman», deb 
o‘ylab yanglishdi. Sochning ayni shu damda oqarganini navbatchi kapitan ham sezgani 
uchun tez-tez qarab-qarab qo‘yayotgan edi. 
Sukunat... 
Sukunatning tili bormi? Bo‘lsa, sassiz ravishda nimalar deyapti ekan? Balki o‘zining tilida 
chinqirib Asadbekni qarg‘ayotgandir? Balki sochlarining oqarib ketgani qarg‘ishning 
ijobat bo‘layotganiga bir ishoradir? 
Oldinda qo‘llari kishanlangan Abdusamad, orqaroqda Abduhamid ko‘rinishi bilan Asadbek 
o‘zini tuta olmadi. Uning keyingi oylar ichi zaiflashib qolgan irodasi, saboti ko‘zdan 
quyilib, kipriklariga qadalgan yosh tomchilarini to‘xtata olmadi. 
Hali «anglashilmovchilik bo‘lganini» bilmagan, «Turlaring!», «Devor tarafga o‘giril!», 
«Qo‘lingni cho‘z!», «Bitta-bitta yur!», «Gaplashma!» degan buyruqlarga mo‘min bola 
singari itoat qilib chiqib kelayotgan, xayollari «Endi bu yog‘i nima bo‘larkin?» degan 
savol bilan band aka-uka oynavand devor ortida otalarini ko‘rdilaru ko‘ngillari to‘lib, 
bo‘g‘izlariga yig‘i keldi. Ulardagi yoshlarga xos matonat yig‘ini to‘xtatishga qurbi yetdi. 
Agar Asadbek o‘g‘illari ko‘zlarida yosh ko‘rsami, bo‘g‘ziga qadalib turgan faryodni 
to‘xtata olmasdi. Yaxshi hamki oynavand devorning xiraligi otalari yonog‘iga dumalagan 
ko‘z yoshni parda qilib to‘sdi. To‘smasami edi, balki yoshlik matonati ham ojizlik qilib 
qolarmidi... 
Go‘zal yorlari hamrohligida uyga kirib bormoqni, kelinsalomdan quvongan otalari bilan 
ko‘rishmoqni orzu etgan o‘g‘illar xira oynavand to‘siq ortidan «Adajon, bizning hech 
gunohimiz yo‘q» degan ma’noda javdirab qarashardi. Qo‘llaridagi kishanlar yechilib, 
cho‘ntaklaridan olingan narsalar ro‘yxat bo‘yicha bir-bir qaytarila boshlangach, ular 
chindan ham «gunohlari yo‘qligini» anglab yengil tortishdi. Ikkovlari ham baravariga 
«adam chiqarib oldilar» deb o‘ylashdi. 
Sog‘inch va tashvishdan o‘rtangan yuraklar xadik soyasi ostida uchrashganlari uchun 
tilga so‘z kelmay qoldi. Titroq tillar «Bolam!», «Adajon!» deyishgagina quvvat topa 
oldilar xolos. Asadbek o‘g‘illarini bag‘riga bosib, ko‘ngli bir oz orom topgach, qulochini 
keng yoyib ikkovini qanotlari ostiga oldi-da, «Ketdik!» dedi. So‘ng jiyanlari qatori 
suyumli bo‘lib qolgan yigitlar bilan ko‘rishish baxtidan bebahra qolayotgan Jamshidga 
qarab: 
— Yuklarni o‘zing olib chiq, — dedi. 
— Bek aka, qarab olaylik, — dedi Jamshid aybdor odamning ovozi bilan. 
— Past ketma bularning oldida. Bir-ikkita matohni olgan bo‘lsa olgandir. 
— Olsa mayli-yu, qo‘shib qo‘ygan bo‘lsa-chi? Ko‘chaga chiqqanimizda yana hunar 
ko‘rsatishmasin, deyman... 
Jamshid «xo‘jayinga aql o‘rgatib baloga qolmasaydim» degan xavotirda gapini kalta 
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qildi. 
Asadbek keyingi yillarda faqat Chuvrindi ukasigina aql o‘rgatsa chidardi. Hatto 
Kesakpolvon to‘g‘ri maslahat bersa-da, avval bir bobillab, so‘ng amal qilardi. Jamshid 
xojasining bu odatini yaxshi bilgani uchun ham fikrini bayon qilishda bir oz cho‘chidi. 
Shu paytga qadar «Bek akam «nimaga?» degan savolni yomon ko‘radilar. Akamga «xo‘p 
bo‘ladi» ko‘proq yoqadi», aqidasiga amal qilib kelgan odam uchun yurakdagi zardoblari 
toshib, alam vulqoni portlay deb turgan xojasiga bunday deyish o‘ziga xos jasorat edi. 
Farzandlarini qanotlari ostiga olib eshik tomon bir qadam qo‘ygan Asadbek to‘xtab, 
a’yoniga o‘girildi. Portlash o‘rniga Jamshid uchun kutilmaganda horg‘inlik bilan: 
— Gaping to‘g‘ri, — deb o‘g‘illarini qanotidan chiqardi. 
Jamshid yigitlar bilan yengil-elpi ko‘rishib olgach, kapitan chaqirtirgan milisa ishtirokida 
jomadonlarni ochdi. Shu onda telefon jiringladi. Navbatchi go‘shakni qulog‘iga tutib, 
o‘zini tanitgach, Asadbekka qaradi-da: 
— Ha, shu yerda, — dedi. So‘ng eshitgan buyrug‘iga itoatkorona tarzda: — Xo‘p bo‘ladi, 
— deb Asadbekni chaqirdi: — Asad Abdullaev, siz men bilan yuring. 
Jamshid ham, o‘g‘illar ham kutilmagan bu yo‘qlovdan ajablanib, kapitanga savol nazari 
bilan qaradilar: 
— Sizlar ishingizni davom ettiringlar, bu o‘rtoq hozir qaytadi, — kapitan shunday deb 
Asadbekni dahliz bo‘ylab boshladi. Dahliz adog‘iga yetganida o‘girilib, Asadbekka: «Shu 
yerda to‘xtang», deb amr etgach, o‘ng qo‘ldagi eshikni taqillatdi. 
«To‘xta, devorga o‘giril, qo‘lingni orqaga qil!» demadi, shunisiga shukr, — deb o‘yladi 
Asadbek. — Meni kim chaqirdi, maqsadi nima? O‘z oyog‘im bilan ozod yurib kelib, 
mahbus bo‘lib chiqmasaydim...» 
Bu xayol vasvasa hosili emasdi. Xongireyday odam bir qiliq bilan o‘g‘illari o‘rniga o‘zini 
tiqib qo‘yishi hech gap emasdi. Agar hozir ichkarida tirjayib o‘tirgan Xongireyni ko‘rsa 
Asadbek mutlaqo ajablanmagan bo‘lardi. 
Kirishga ruxsat bo‘lgach, kapitan Asadbekning ortidan eshikni ohista yopdi. Asadbek 
ichkari kirib salom berdi. Charm paltosini yechmay stulda emas, stolda o‘tirgan yigit 
salomga alik olish o‘rniga o‘zini «KGB hodimi», deb tanishtirdi. Guvohnomasini 
ko‘rsatmadi. Asadbek esa talab qilmadi. 
— Abdullaev, bizdagi ma’lumotga qaraganda Afg‘onistonda tayyorlangan kokoin sen 
orqali Rossiyaga uzatilar ekan. 
Yigitning dabdurustdan  sensirashi Asadbekka malol kelsa-da, g‘azabini yutdi. Chunki 
qo‘yayotgan aybi oldida bu sensirash hech gap emasdi. Xongireyning asl maqsadi shu 
aybnomadan so‘ng oydinlashganday bo‘ldi. «Darding meni yo‘q qilish ekan, nima 
qilarding bolalarimni ezib», deb g‘ijindi. 
Savolga darrov javob bermagani uchun charm paltoli yigit o‘rnidan turib unga 
yaqinlashdi: 
— Biz hatto narkokurerlaringni ham bilamiz. 
Asadbekning talvasaga tushishini kutgan yigit uning ko‘zlariga tikilib xavotirni ko‘rmadi. 
— Kim bo‘lsa ham sizga noto‘g‘ri ma’lumot beribdi. Men hech qachon qora doriga 
aralashmaganman. 
— Ha, — yigit tisarilib yana stolga omonat o‘tirdi: — Gaping to‘g‘ri. Bizda bunaqa 
ma’lumot ham bor. Xo‘sh, qaysi biri haqiqat? 
— Ikkinchisi. 
— Qara, fikrimiz bir yerdan chiqdi: men ham hamkasblarimga shunday dedim. Ammo 
ular ishonishmayapti. Ularni ishontirish uchun nima qilish kerak? 
Asadbek yelka qisdi-yu, «bilsang o‘zing ayt» deganday unga qarab turaverdi. 
— Sen biz bilan hamkorlik qilishing kerak. Tushunyapsanmi? Hech bo‘lmasa bir-ikkita 
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narkokurerni bizga tutib berasan. Mulohazaga o‘rin yo‘q. Ko‘nishga majbursan. Har 
holda o‘g‘illaringni bekorga chiqarmayapmiz. Ular garovda, bilib qo‘y! 
Chindan ham tortishish, mulohaza yuritishga fursat yo‘q edi. 
— Kim bilan bog‘lanaman? 
— Sen bilan o‘zimiz bog‘lanamiz. Endi boraver.       Uyingga qaytib, to‘yingni boshlayver. 
Qo‘rqma, endi sen bizning himoyamizdasan. 
Asadbek past ovozda «xayr» deb xonadan chiqdi. Salomiga alik olinmagani kabi 
xayrlashishiga ham lutf qilinmadi. 
Jamshid bilan o‘g‘illarining savol bilan qarashlariga javoban: 
— Tezroq bo‘llaring, men toza havoda turaman, — deb tashqariga yurdi. 
Ko‘chaga chiqdi-yu, quruq qor bo‘roni yuziga urilib nafasi qaytdi. Paltosining yoqasini 
ko‘tarib, boshini toshbaqa kabi ichiga tortdi. Moskvaning sovug‘iga moslanmagan yupqa 
paltosi bo‘ron hamlasini qaytara olmadi. Bir pasda badaniga muz yugurib qaqshay 
boshladi. Iziga qaytmoqchi bo‘lganida besh qadam narida, ko‘cha chetida qorga 
burkanib turgan «Volga» eshigi ochilib Jamshidning sherigi tushib keldi: 
— Bek aka, bo‘ldimi, chiqishdimi? — deb so‘radi. 
Asadbek «ishing nima!» deb jerkimoqchi bo‘ldi-yu, qo‘l qovushtirib some’ turgan yigitni 
o‘ksitgisi kelmay qisqagina qilib: 
— Ha, — dedi. 
— Hayriyat-e, Bek aka, moshina issiq, o‘tirib turing. Men ichkariga kiraymi? 
Yigit endi haddidan oshgan edi. Shu bois bu safar xojasining g‘azabidan benasib 
qolmadi: 
— Joyingga bor, ishingni qil! 
Yigitning mahmadanaligi g‘ashini keltirgani uchun u taklif etgan issiq mashinaga bormay 
joyida turaverdi. 
Uning xayollari ko‘chada sarsari kezayotgan qor bo‘roni kabi to‘zigan edi. «U meni kutib 
o‘tirgan edimi? «KGB xodimiman» deganida ishonib qo‘ya qolganim yaxshi bo‘ldi. 
Guvohnoma so‘rasam gap maydalashardi. Mayli, meni kaltafahm deb hisoblab 
o‘tiraversin. Agar uning KGB emas, Xongireyga tobe laycha ekanini bilmasam, unda 
chindan ham paytavafahm bo‘laman. Xongirey qoradorifurushlikka toqatim yo‘qligini 
biladi. U o‘zicha ustalik bilan qo‘l-oyog‘imni bog‘ladi. Agar haromi Haydar bilan til 
biriktirgan bo‘lsa, ishini qilaveradi. Men nodon esa narkokurerlarni aniqlab, 
xabarlayman. Bu ma’lumot to‘g‘ri Xongireyning qo‘liga borib tushadi. U enag‘ar 
ilgaritdan qanjiq* edi. Meni ham o‘ziga o‘xshatyapti shekilli? Yaxshi, o‘xshatsa o‘xshatib 
tursin. Men unga o‘xshagan past o‘g‘ri emasman. Meniki bitta gardkam bo‘ladi. Ostidan 
ham ustidan ham qo‘porib tashlamasam yurgan ekanman. U basharasiga niqob taqib 
arslonman  deb kerilyaptimi? Bashara arslonniki, dum esa tulkiniki. E, nodon, o‘sha tulki 
dumingning ostiga sening...» Asadbek shunday deb so‘kinib yon tomonga o‘girilganicha 
tupurdi. 
Birinchi jomadonni ko‘tarib chiqqan Jamshid: 
— Bek aka, sovuqda turmang, yuring, — dedi mehribonlik bilan. 
Asadbek Chuvrindiga qanday itoat etgan bo‘lsa, Jamshidga ham shunday bo‘ysunib, 
ergashdi. 
Ko‘chada turganida etini zirillatgan sovuq mehmonxonaga borganida kuchini ko‘rsatdi. 
Badanida bezgak titrog‘i turib, holdan toydi. Jamshid ustma-ust junchoyshabga o‘rab 
qo‘ysa ham isimadi. Xojasining titrog‘i pasayish o‘rniga zo‘rayayotganini ko‘rgan Jamshid 
restoranga qo‘ng‘iroq qilib qaynoq karam sho‘rva bilan aroq buyurdi. Aytganlari 
muhayyo bo‘lgach, shishadagi aroqning yarmini xojasiga zo‘rlab ichirdi. Asadbek karam 
sho‘rvadan uch-to‘rt qoshiq ichgach, peshonasida ter marjonlari ko‘rindi. Jamshid 
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zo‘rlasa ham sho‘rvaning yarmidan kamrog‘i qoldi. Shundan so‘ng Jamshid xojasini 
yechintirib, badanini aroq bilan obdon artib, xuddi chaqaloqni yo‘rgaklaganday yotqizib 
qo‘ydi. Ana shu amaldan so‘ng Asadbekning badaniga iliqlik yugurib sovuq titroq 
azobidan qutuldi. Hatto tashvishli gaplardan ham yiroqlaganday bo‘lib o‘zi sezmagan 
ravishda oromli uyquga ketdi. Ammo bu orom olami uni bag‘rida uzoq ushlab turolmadi. 
Bir soatga yetar-etmay u yana tashvishli dunyosiga qaytdi. 
Yuvinish xonasi tomondagi g‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir tovushlar qulog‘iga kirmaganida uzoqroq 
uxlashi mumkin edi. Avvaliga buni ko‘rayotgani majhul tushga oid tovushlar deb o‘yladi. 
Tovushlar avval uning sezgilarini uyg‘otdi. So‘ng ko‘zlari ochildi. Bir zum quloq tutib 
yotdi-da: 
— Mahmud, kim keldi? — deb so‘rab qaddini ko‘tardi. 
«Jamshid» demay «Mahmud» deb yuborganini o‘zi ham sezdi. Jamshid esa ustozi o‘rnini 
egallayotganini fahmladi. Yotoq eshigini qiya ochib: 
— Mamatbey keldi. Xongireyning salomi bor emish,— dedi. 
— Ha... kelibdi-da, juda yaxshi. Hozir kiyinib chiqaman. Sen choy-poy buyur. 
— O‘tirmas emish. Sizni olib ketgani kelganmish. Menam tayyorlanaymi? 
— Sen ukalaring bilan qolasan. Xongireying bilan o‘zim bi-ir otamlashay. 
— Sherigim boraqolsinmi? 
— Keragi yo‘q. Bu sen o‘ylagandaqa uchrashuvmas. Yarash-yarash bo‘ladi. Akangning 
ziyofatini yeymiz bugun. — Asadbek kiyina turib shunday dedi-da, zaharli tarzda 
kulimsirab qo‘ydi. 
U Xongireydan chopar kelishini kutgan edi. Shu sababli milisaxonadan chiqishgach, 
mehmonxonaga borajagini bildirdi. Xojasining maqsadini anglamagan Jamshid ajablanib 
qarab qo‘yish bilan qanoatlandiyu «Ichkariga chaqirishganda bir gap aytilgandir-da», 
degan o‘y bilan cheklandi. «Nega chaqirishibdi, tinchlikmi?» deb so‘rashni xayoliga ham 
keltirmadi. Aytish lozim bo‘lsa, xojasining o‘zi aytardi. Sir saqladimi, demak, bu sir 
qal’asining eshiklari Jamshid uchun taqa-taq berk. Ochishga urinishlik esa eng kamida 
so‘kish bilan mukofotlanadi. 
Asadbek milisaxonadan to‘g‘ri «Domodedovo» deb atalmish joyga qarab bormog‘i, ikki 
soatdan so‘ng esa uchoqqa o‘tirib uyiga jo‘nab qolishi ham mumkin edi. Shunday qilsa 
uning har qadamiga tikilib, kuzatib turganlar juda bo‘lmaganda qo‘rqoqlik tamg‘asini 
bosar edilar. Yoki yuklar qayta tekshirilib biron mashmasha chiqarilmog‘i muqarrar edi. 
Asadbek kiyinib dahlizga chiqishi hamon Mamatbey quchoq ochib kutib oldi. 
— Ha, eski og‘aynilar topishib oldinglarmi? — dedi Asadbek  yengil piching ohangida. 
— O‘, jan gardashim, bu o‘g‘lung cho‘x buyuk insan. Bek gardash, ta’ziyalarimi qabul et. 
Mahmutbey cho‘x buyuk insan edi. Afsuslar chekmakdamiz, afsuslar. 
— Og‘ang Xongirey qalay, durustmi? 
— Tashakkur sana, gardash. Sana Xangireyning salamlari var. 
— Ertalab ziyoratiga boraman deb turuvdim. 
— Ziyaret bizdan lazim o‘lur, Bek gardash. Sanda biza ko‘nakdirsan. Sanida aziz etib 
bashlarimiza ko‘tarajakmiz. Xongirey orqadash bu onda sani kutmakdadir. 
— Kutayotgan bo‘lsa ketdik. 
— Jamshidbeyda bizim ila borajakmi? 
— Yo‘q. U ukalari bilan shahar aylanmoqchi bo‘lib turuvdi, shashtini qaytarmaylik. 
 
____________ 
* Hukumat idoralari bilan hamkorlik qilish o‘g‘ri uchun o‘z qonunlariga xoinlik hisoblanib, 
shunday «unvon» bilan taqdirlanadilar. 
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Milisaxonadan chiqib, mashinaga o‘tirishgach, or-qadagi o‘g‘illari tomon qiya o‘girilib: 
— Qiynashmadimi? — deb so‘raganida Abdusamad: 
— Yo‘q, — deb javob qilgan, Abdulhamid esa: 
— Faqat bilakdan qon olishdi, — deb qo‘shimcha qilgan edi. 
— Nega qon oladi? — deb ajablangandi Asadbek. 
— Qoradorini o‘zimiz iste’mol qilamizmi, yo‘q-mi — bilishmoqchi ekan, — deb izoh 
bergandi Abdul-hamid. 
Asadbek «qiynashmadimi?» deb so‘raganda tan azoblarini nazarda tutgan, Abdusamad 
ham ayni shu ma’noda «yo‘q» deb javob qilgan edi. 
Odatda milisaxonaga tushib chiqqan har bir odamdan shunday deb so‘rashadi. Hech 
kim, hech qachon ruh azobi bilan qiziqib ko‘rmaydi. Ko‘p qatori Asadbek uchun ham 
bolalarining kaltaklanmagani muhim edi. Ruhlarining faryodini esa u eshita olmas edi. 
Zotan, ayni damda o‘zining bezovta ruhi ham chinqirig‘ini bas qilmagan edi. 
Tangri taolo bandalarini xo‘p ajib tarzda yaratmish ekan. Huda-behuda yig‘lashni, uvvos 
tortishni ayollarga kasb qilib berib, ba’zi-ba’zida yig‘lashi mumkin bo‘lgan erkakning 
xo‘ngrashini xunuklik libosiga o‘rab qo‘ymish ekan. Bu yig‘ining zohiriy ko‘rinishi. 
Botindagi ruhlarning faryodiga ham tovush ato etilsami, dunyoning quloqlari qomatga 
kelarmi edi... 
Abdusamad  yuklarni tekshirishda boshlangan mashmasha qo‘lga kishan urilishi bilan 
yakunlanadi, deb sira o‘ylamagan edi. Sermulohaza, bosiq tabiatli bo‘lgan bu yigit 
o‘rtada bir qing‘ir o‘yin boshlanganini fahmlab, ko‘pam talashib-tortishmadi. Qoni 
ko‘pirgan, olishmoq ishtiyoqidagi ukasini ham og‘ir bo‘lmoqqa undab turdi. 
Alohida xonaga qo‘yilganlarida Abdusamad  sezdiki, bu tomoshani tayyorlaganlar ehtiyot 
chorasini unutmaganlar. Tergovga chaqirilmayotganlaridan fahmladiki, bu tomosha 
zamirida uning aqli bovar qila olmaydigan bir sir-sinoat mavjud. Bu sir-sinoatning ildizi 
otasining qilmishlariga borib taqalishini u tasavvur qilib ko‘rmadi. Alhol, bu ig‘voga 
xorijdagi hayotimiz sababdir, deb gumon qildi. 
Ular o‘qishga ketishayotganda Berlin devori hali mahv etilmagan bo‘lsa-da, G‘arb deb 
atalmish dunyo bilan oraliqdagi to‘siqlar olina boshlangan edi. Siyosatchilar Sovet 
Ittifoqining tashqi olam bilan munosabatida yaxshilik sari burilish sodir bo‘layotganini 
maqtayotgan onlarida o‘qish uchun Olmoniyaga otlangan aka-uka maxsus suhbatga 
chorlanib, vatandoshlar bilan yaqin aloqaga kirish barobarinda ularning orasidagi gap-
so‘zlardan xabardor qilib turish vazifasi topshirildi. Taqdir yozug‘i shunday ediki, maxsus 
topshiriqsiz ham ular vatandoshlar bilan yaqin aloqa o‘rnatdilarkim, oqibat bu aloqa 
nikoh bilan yakunlandi. Nikoh haqida gap chiqishdan avval ham, to‘y arafalari, keyin 
ham aka-uka maxsus topshiriqni eslab turishardi. So‘ralguday bo‘lsa so‘rovchilarni 
qanday chalg‘itish maslahatini pishitib olishardi. Biroq, Olmoniyada «topshiriqni 
bajaryapsizlarmi?» deb birov yo‘qlamadi. 
«Endi shu ig‘vo bahonasida so‘rashadimi? So‘rash uchun bu yerga olib kelish shartmidi?» 
Dunyoning ko‘p qing‘irliklaridan bexabar aka-ukalar «maxsus topshiriq faqat bizga 
berildi», deb o‘ylashgandi. Xorijga chiqayotgan har bir odam zimmasiga shunday 
topshiriq yuklanishidan, chetdagi vatandoshlarning xatti-harakatlari, maqsadlari, gap-
so‘zlari bularning xizmatisiz ham maxsus idoralarga ma’lum ekanidan bexabar edilar. 
Vaqtinchalik qamoqxonaning temir panjarali eshigi sharaqlab yopilgach aka-uka uzoq 
vaqt gap-so‘zsiz o‘tirdilar. Abdusamad gumonu taxmin, farazlarini tarozi pallasiga bir-bir 
qo‘yib ko‘rgach, uf tortib: 
— Biz rostdanam go‘l sichqonlar ekanmiz, — deb qo‘ydi. 
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— Nima deding? 
Oraliqdagi farq bir yosh bo‘lgani sababli Abdulhamid akasini ko‘p hollarda sensirardi. 
Faqat ota-onasi huzurida tanbeh eshitmaslik uchungina sizlab qo‘yardi. Ukasining bu 
qilig‘iga ko‘nikib ketgan Abdusamad hozirgi sensirashga ham ahamiyat bermadi. 
— Ustozning gaplari esingdami? — dedi ukasiga qarab. 
Esida... 
Vatanga qaytish kuni, vaqti aniq bo‘lgach, doktor Xudoyor ularni mehmonga taklif etdi. 
— Meni avfu aylangiz jigarbandlarim, sizlar uchun vaqtimdan bir soatni belgiladim. 
Qahva ichib so‘zlashajakmiz. So‘ng mening yumushlarimda vordur. 
Ustozlarining nemislarga xos mehmondo‘stligi ularga yangilik emasdi. Ziyofatlarda 
maishat qilib uzoq o‘tirish yoki uyda ziyofat tashkil etish uning tabiatida yo‘q edi. 
Shogirdlari bilan muloqotda bo‘lganida «englar, ichinglar, ammo isrof qilmanglar» oyati 
kalimasini tez-tez tilga olar, «isrof qilmaslik faqat taomgagina nisbat emasdur, vaqtga 
ham taalluqlidir, vallohi a’lam. Qiyomat kuni behuda isrof etgan umrimiz uchun ham 
hisob berajakmiz. Hamonki, beshikdan qabrga qadarli ilm olmoqlik bizlarga farz etilmish 
ekan, vaqtni zoe ketkazmakdan biza qanday naf kelur?» deb nasihat qilardi. 
Vatandoshlar doktor Xudoyorning bu tabiatini hazm qila olishmas, «ilmdagi omad uni 
kibrga olib bordi», deb afsuslanishardi. Gap kelganda otasini ayamaydigan doktor 
Xudoyor Sa’dulloxonga o‘xshaganlar bilan tez-tez bahslashib «Sizlar Vatan hijronida 
emas, boylik hasratida yurgan bandasizlar», deb ularning naf-ratini qo‘zirdi. Uning 
achchiq haqiqati faqat Muzaffarxongagina ma’qul bo‘lardi. Shu bois uyidagi biron-bir 
yig‘in Xudoyorsiz kechmas edi. Ana shu yaqinlik oqibatda to‘rt yoshni bir-birlariga 
qovushtirdi. 
Doktor Xudoyorning chorlashi o‘ziga xos xayrlashish marosimi edi. Ustoz Vatanga 
qaytayotgan shogirdlariga havasi kelayotganini qayta-qayta ta’kidlab: 
— Dunyoda ommatan abadiy o‘lan hech nimarsa yo‘qtur. Xossatan Vatanning istilodagi 
umrining adog‘i ko‘rinmakdadir. Ohkim, mana bu qadar cho‘x marhamatlar etgan 
Tangrim yana birgina karomat etsa-da, man Vatan ozodligin ko‘rsam, Vatan erki 
xususindagi darakni eshitsamgina bas, orada to‘rt ummon o‘lsa-da, suzib o‘tajakman, 
Vatan tufrog‘in o‘pajakman! Banda uchun shu baxtning o‘zi basdir. Banda bandaga 
ta’zim etmas, ammo man — banda Vatan istiqlolin olam aro ovoza etmish bandaga 
ta’zim qilajakman. Siza so‘zim shuldir, azizlarim. 
— Biz bilan boraversangiz bo‘lardi. To‘yimiz bahonasida orzuga yetardingiz. Siz — 
olimsiz, sovetlarga yomonlig‘ingiz yo‘q. Moskvaga bordingiz, indashmadi-ku? 
— Oh, jigarlarim, qalbimdasiz! Man qo‘rquv iskanjasidagi ojiz bir banda emasdurman. 
Maning-da bu ko‘zlarim istilodagi yurtni emas, hur Vatanni ko‘rmak istayur. Qalbim 
toptalmish tufrog‘ni emas, ozod o‘lmish zaminni o‘pmakni orzu etiyur. Ojiz fikrim 
ayturki, bu kunlara insha Olloh, tezda yetajakmiz. Unga qadar esa ehtiyot o‘lmog‘ingiz 
joizdur. Jon talvasasidagi bu beasllar iblis eplolmagan ishlarni-da qilmoqqa qodirdirlar. 
O‘tmish yoz chog‘indagi mesxetiyalik orqadoshlarimizga qilinmish ig‘volarni unutmaslik 
shartdir. Sovetning tavbasi mushukning tavbasi ila ohangdosh o‘lmish. Anglayurmisiz? 
Mushuk ila sichqon xususinda cho‘x rivoyatlar bitilmish. Mazkurlar orasinda ibrat 
shulkim, bir qari mushuk o‘lar oldindan go‘yokim insofga kirmish ekan. Sichqonlara 
maktub bitib tavbalarini izhor etibdur va yana debdurkim «sizlara bir ziyofat bersam-da 
so‘ngra jon versam. Sichqonlar bu va’daga inonish yoxud inonmaslikni-da bilmay 
donishmandga yuz tutmish ekanlar. Donishmand debdiki: «Mushukning tavbasiga zinhor 
inonmangiz. O‘lib, ko‘mib-da qo‘yilmish mushukning bir dona mo‘ylabi tufroqdin chiqib 
turganini ko‘rmoq bo‘lsangiz-da hov naridan aylanib o‘tmagingiz durust o‘lur». 
Sichqonlarning jo‘juqlari nasihatga zid o‘laroq mushuk huzurina boribdilar. 
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— Dunyoda hech bir mushuk shu onga qadarli tavba qilmagan edi, sen nechuk istig‘for 
aytmakni ixtiyor qiliyursan? — deb so‘rabdilar. 
Do‘mboq sichqonlarni ko‘rgan mushukning-da fe’li o‘sha on aynibdi, niyati-da buzulibdi. 
— Senlar ayt-chi mana, senlar insofsizmi yoki men? Senlar nechun qopning og‘zi ochiq 
o‘lgani holin-da ostidan teshasanlar? Men shu savolga javob istab senlarni yo‘qlagan 
edim. 
Mushuk shunday debdi-yu, nodon sichqonlar uning nonushtasi bo‘libdilar ekan... 
Mana shu rivoyatni aytib doktor Xudoyor sovub qolgan qahvaga uzoq tikilib, jim qolgan 
edi. 
Moskva milisaxonasining vaqtinchalik qamoqxonasida aka-uka o‘sha xayrashuv onlarini, 
ustozi aytib bergan rivoyatni eslashdi. 
— Sichqonlar nodon bo‘lishsa ham «tavba qil!» de-yishga ulgurishibdi-ku, — dedi 
Abdulhamid akasining gapiga javoban. 
— Sovuq nafas qilma, nima, bizni hozir shartta otib tashlasharmidi? 
Abdulhamid «buni Xudo biladi», deganday qo‘l siltadi. 
Ularning hibsdagi soatlari adog‘iga yetib, erkinlikka chiqishgach, to‘g‘ri uyga qaytish 
o‘rniga mehmonxonaga borib qolganlaridan ajablanishdi. Jamshid xojasini muolaja qilib 
chiqqach, «Nega uyga ketmayapmiz?» deb uni so‘roqqa tutishdi. Negaligini koshki 
Jamshid bilsa. Bir ko‘ngli «Adanglardan o‘zlaring so‘ranglar», demoqchi bo‘ldi. Biroq, 
gapni chuvalashtirmaslik uchun «Bek akamning bu yerda qiladigan ishlari bor ekan, 
ertaga qaytadigan bo‘ldik», deb ularni tinchitdi. Ertaga qaytar-qaytmasligini o‘zi ham 
aniq bilmasa-da, shunday dedi. Agar ertaga ham Moskvada qolsalar «Bek akamning 
ishlari bitmabdi», degan bahonani aytishdan osoni yo‘q. 
Asadbekning badanidan issiq o‘tib uxlagan damda aka-uka uyga telefon qilib onalarining 
bezovta yuragini tinchlantirdilar. 
Jamshid esa yotoqning eshigi yoniga stul qo‘yib o‘tirib, oyoqlarini uzatib chalishtirdi-da, 
boshini beton devorga yopishtirilgan gulli qog‘ozga tirab mizg‘idi. 

3 
 
Asadbek odatiga ko‘ra orqa o‘rindiqqa o‘tirmoqchi bo‘lib mashina eshigini ochgan edi, 
Mamatbey to‘xtatdi: 
— Bek gardashim, yanima o‘ltur, suhbatlashib ketajakmiz, — dedi kulimsirab. 
Asadbek uning gapiga e’tibor bermay orqaga o‘tirib, eshikni yopdi-da: 
— Orqadagi xatar yomon-da, a? — dedi. 
— Xatar deding? — Mashinani o‘t oldirgan Mamatbey kulimsirab bosh chayqadi. — 
Sendan xatar kutmaklik men uchun cho‘x nodonliktur. 
— Mamatbey, qardosh, xatar deganlari sen bilan menga o‘z soyamizdan ham yaqin. 
Kimdan qanday mukofot olishingni bilmaysan. 
— Cho‘x go‘zal falsafa so‘ylading, gardash. Xatar ham, o‘lim ham bizlara hamroh o‘lur. 
«O‘lim-ku, bizlara bilan birga tug‘ilgan. Xatarni esa o‘zimiz arzon-garovga sotib 
olganmiz», deb o‘yladi Asadbek. Mamatbey esa «Gapim unga yoqdi», degan xayolga 
borib, ro‘parasidagi ko‘zgu orqali Asadbekka bir qarab oldi. 
Bo‘ron tingan bo‘lsa-da, osmon Asadbekning ko‘ngli kabi tund edi. Baland-baland issiqlik 
minoralaridan sizib chiqayotgan bug‘ og‘ir bulutlar qatlamini yorib o‘tishga ojizlik qilib, 
ko‘p qavatli imoratlar tomlari uzra yengil suzadi. Yaxmalakka qarshi sepilgan tuz kuchini 
ko‘rsatgan, serqatnov ko‘cha yuzini qoplagan qor qop-qora atalaga o‘xshab ketgan edi. 
Oldindagi mashinalarning orqa g‘ildiraklaridan otilgan bu atala-balchiq ba’zan 
peshoynaga zarb bilan urilib, qora parda hosil qilardi. 
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«Hayot ham shu atalaga o‘xshab qoldi, — deb o‘yladi Asadbek, — Ba’zan ko‘zingga 
sachrab ko‘r qilay deydi». 
Hamrohining jimib qolgani Mamatbeyga yoqmadi. U xo‘jayinidan «yo‘l-yo‘lakay 
gaplashib, kayfiyatini bil. Dardini ichiga yutsa ham, uzoq chidolmasa kerak», degan 
topshiriq olgan edi. 
— Ay gardash, xayollaring quvibla tashla. Kishi kishi ila so‘ylashmagidan ulug‘ o‘lan 
cho‘x go‘zal narsa yo‘qtur. 
— Gapingning mag‘zini chaqib ketyapman, — dedi Asadbek kulimsirab. — Menga qara, 
sen o‘zing o‘limdan qo‘rqasanmi? 
Mamatbey yo‘ldan ko‘z uzmagan tarzda bosh chayqab: 
— Yo‘q — dedi. So‘ng ta’kidladi: — Qo‘rqmayman. 
— Sen shunday deb o‘zingni aldayver. Boshqalarni laqillatma. O‘limdan qo‘rqmaydigan 
odam bo‘lmaydi. 
— Men qo‘rqmayman. Men jo‘jiqlarimning yetim qolishidan qo‘rqaman, gardash. 
— Ali xo‘ja, Xo‘ja Ali, — dedi Asadbek. 
Mamatbey buning ma’nisiga tushunmay orqasiga tezgina o‘girilib, Asadbekka qarab oldi: 
— Anglamadim, na deding? 
— Har ikkovi ham bir demoqchiman. 
— O‘zing-chi? Qo‘rqmaysanmi? 
— Hamma qo‘rqadi... 
Asadbek inson zoti borki, barchaning o‘limdan qo‘rqishiga amin bo‘lsa-da, «men ham...» 
deb tan olishni istamadi. 
Abdurahmon tabibning uyida shifo umidida yashagan kunlarning birida xuddi hozirgiday 
o‘lim haqida so‘z ketgan edi. O‘shanda tabib aytgan fikr Asadbekka ma’qul kelib, yodiga 
muhrlagan edi. Alhol o‘sha gaplarni esladi: «Inson o‘lim haqida dastlabki taassurotga 
ega bo‘lgan ondan boshlab o‘ziga oson o‘lim izlaydi. U go‘yo hayot kechirayotganday 
bo‘ladi. Ba’zan go‘yo baxtsizlik sahrosida azob chekadi. Banda bilmaydiki, baxtli kunida 
ham, baxtsiz qora kunida ham u asli bir yumush bilan mashg‘ul — o‘limini quvib 
borayotgan bo‘ladi. Marraga qachon, qay tarzda yetadi — yolg‘iz Ollohga ma’lum. Har 
holda sira kutilmagan, istalmagan onda yetadi bu manzilga...» 
Tabibnikidan uyga qaytganida bu aqlli gapni Chuvrindiga ayta turib: 
— Ana shunaqa, o‘limni quva-quva yetolmay qaytib keldim shekilli. Menga chap berdi 
o‘lim, — degan edi. Chuvrindi esa: 
— Chap bergani rost bo‘lsin, — deb boshini quyi egib nimalarnidir o‘ylagandi. O‘shanda 
Asadbek bu holatga uncha e’tibor bermovdi. Hozir qorong‘i uyda birdan chiroq yoqilib, 
xonadagi barcha ashyolar aniq-tiniq ko‘ringani kabi o‘sha manzara ko‘z oldida 
gavdalandi. «O‘shanda o‘limni o‘ylabmidi? Marrasiga yaqinlashganini ko‘ngli 
sezibmidi?..» Ularning bu suhbatlari tabiatning o‘lim faslida — quzda bo‘lgan edi. 
Tug‘ilish fasli — bahor arafasida Chuvrindi marrasiga yetdi. Osonlik bilan yetdi. Asadbek 
kabi quvib-quvib charchamadi. 
«Chuvrindini Kesakpolvon o‘ldirtirgan», degan gumon bilan yashayotgan Asadbek o‘lim 
sirtmog‘ining bir uchi bu tomonlarda ekanini o‘ylab ko‘rmagan edi. Hozir gumonlar 
tog‘ining cho‘qqilari ana shu haqiqat chaqmog‘i nuridan yorishganday bo‘ldi. «Haydar 
o‘zicha jur’at etolmagan bo‘lardi», degan fikr bu haqiqatga quvvat berdi. «Mahmud 
Shomil bilan kelganda qanaqa gaplar bo‘lib o‘tgan? Shomilning kallasi olinganini mendan 
yashirgan edi. Yana qanaqa gaplarni yashirgan? Xongireyga nimasi yoqmay qolgan? 
Xongireyning maqsadi mening qanotimni qirqishmidi? Yo «Sen Hosilni o‘ldirding, men 
o‘zingni emas, eng yaqin odamingni...» demoqchimi? Endi Haydar bilan topishdimi? 
Bo‘lishi mumkin, ikki o‘g‘ri bir-birining tilini tez tushunadi...» 
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O‘g‘illarining tashvishi chiqib qolmaganida shu kunlar ichiyoq Asadbek Kesakpolvonni 
siquvga  ola boshlamoqchi edi. Hozir «buyruq bu yoqdan bo‘lgan», degan to‘xtamga 
kelgach, «tegmay turganim yaxshi bo‘lgan ekan», deb qo‘ydi. 
Mamatbey ro‘parasidagi ko‘zgu orqali Asadbekka ikki-uch qarab oldi. Hamrohining 
xayollarini qandaydir gumonlar iskanjaga olayotganini sezdi. Uning xo‘jayiniga 
«qandaydir» emas, aniq gap kerak. Asadbek ham nodon emaski, bir-ikki gapga laqillab 
ichidagilarni dasturxon qilib yoysa. Mamatbey buni ham biladi. Bilsa-da, «chiqmagan 
jondan umid», deganlaridek, biron gapni gullab qo‘yarmikin, deb umid qiladi. 
— Ay gardash, erta qarimakdan saqlan, ko‘p o‘ylanma. Nalarni o‘ylamakdasan, yana 
o‘limmi? Qo‘y o‘limni. O‘lim lablarindan o‘pich olmog‘imiz cho‘x uzoqdir. Allax seni-da, 
bizni-da rohat ila yashasin, deb yaratmish ekan, men rohata to‘yganim yo‘qtur. Sen-da 
to‘ymagansan. O‘ynamak va kulmak, kulmak va o‘ynamak kerak! Gula-gula yasha, 
gardash! — Mamatbey shunday deb kuldi-da, orqasiga o‘girilib qarab oldi. 
Asadbek qarashidagi jiddiylikni o‘zgartirmagach, kulgisining umri qisqa bo‘ldi. Asadbek 
«Abdurahmon tabibning gaplarini aytib bersammikin», deb o‘yladi. Ammo «bu 
paytavafahm tushunarmidi», degan mulohazada gapdan tiyildi. Asadbek «men kimmanu 
u kim? U bir laycha bo‘lsa...» degan fikrda suhbatlashishni istamadi. Mamatbey 
mashinaning old o‘rindig‘iga taklif qilganidayoq «bir laycha-yu, o‘zini xonday tutadi-ya!» 
deb g‘ijingan, o‘zining kimligini ta’kidlab qo‘ymoq maqsadida ortga o‘tirgan edi. Yo‘l-
yo‘lakay suhbatga chorlashga intilayotganidan maqsad ne ekanin ham bildi. Bu ham 
tilining tiyilishiga sabab bo‘ldi. Lekin indamay ketishni ham ma’qul ko‘rmadi. Bularni 
sergaklantirib, o‘zgacha o‘yga boshlab qo‘yishi mumkin bo‘lgani sababli mashina 
«Dinamo» stadioni yonidan o‘tayotganida: 
— Qayoqqa ketyapmiz? Hali uzoqmi? — deb so‘radi. 
— Rohatsiz o‘lma, az qoldi. «Sokol» metrosindan chap tamon o‘tajakmiz, unda 
gardashimiz cho‘x go‘zal bir restorant yapmish. Nomi-da cho‘x go‘zaldir: «Lebedinaya 
pesnya»! 
Asadbek bu nomni, unga berilgan  ta’rifni eshitib ajablandi. «Gapining ma’nosini 
biladimi?» degan fikrda so‘radi: 
— Nomini nima deding? 
— «Lebedinaya pesnya», ya’nikim, «Aqqush qo‘shig‘i»! Cho‘x go‘zal, a? 
— Ha, go‘zal, — Asadbek shunday deb hamrohining ko‘nglini ko‘tarib qo‘ydi. O‘zining 
ko‘ngli esa yana xufton qorong‘uligiga yuz burdi. Chunki u «oqqush qo‘shig‘i»ning asl 
ma’nosini bilardi: aytadilarkim, oqqush o‘limi yaqinlashganini payqab, balandlarga 
parvoz etarkanda hayotidagi so‘nggi qo‘shig‘ini kuylarkan... 
«Oqqush qo‘shig‘i» — demak, o‘lim darakchisi.  Shub-hasizki, Mamatbey maqtovini 
keltirgan «gardash» Xongireyning odami. Restoran ham uniki. Oqqush qo‘shig‘ining 
ma’nosini bilib, tushunib qo‘yganlarmi yo bu bir tasodifmi? Yo bu yer Xongirey hukmi 
ado etiladigan maskanmi? Bu restoranga mehmon bo‘lib kirib, murda bo‘lib 
chiqilmaydimi? 
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Elliginchi yillarda qurilgan mahobatli imoratning yerto‘lasi qayta jihozlanib restoranga 
aylantirilgan edi. Uquvsiz rassom qo‘li bilan chizilgan oqqush rasmi va «Ristoran 
«Lebedinaya pesnya» degan yozuv bo‘lmasa bu yerning oddiy yerto‘lalardan farqi yo‘q 
edi. Tashqi tomoniga zeb berilmaganidan bu restoran maxsus odamlar uchungina xizmat 
qilishini, ortiqcha shov-shuvga muhtoj emasligini bilsa bo‘ladi. 
Zinadan pastga tushayotgan Asadbek «Hamma hashami ichidadir», deb o‘ylab 
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yanglishmadi. Tungi maishatlarga mo‘ljallangan xos xonalar did bilan bezatilgan edi. 
Kunduz kuni bo‘lgani uchunmi yo Xongirey «Hech kim qo‘yilmasin», deb amr etganmi, 
har holda xizmatchi yigitlardan tashqari hech kim ko‘rinmadi. Xos xonalardan ham 
tovush chiqmadi. 
Asadbek telpagini yechib xizmatchi yigitga uzatayotgan damda Mamatbey unga qaradi-
yu, oqarib ketgan sochlarini ko‘rib taajjublandi. «Qachon bunchalik oqardi? Yo bo‘yatib 
yurarmidi?» degan savoliga javob               topishga harakat ham qilmay, Asadbekni 
kattaroq     ziyofatlarga mo‘ljallangan kengroq xonaga boshlab kirdi. 
Yigirma besh kishiga mo‘ljallangan stol usti oliyshon makondagi kabi noz-ne’matlar bilan 
to‘ldirilgan edi. Eti ustixoniga yopishgan, kal boshi chiroq nurida yaltillab turgan, ko‘zlari 
ma’nosiz ravishda chaqchaygan odam dasturxon to‘rini egallagan edi. Xongirey esa 
uning muqobilida daxanini mushtumiga tiraganicha tikilib o‘tirardi. Mamatbey kirib 
salom bergach, Xongirey orqasiga o‘girildi. Asadbekni ko‘rib avvaliga ajablandi. 
Mamatbeyning xayolini yoritgan savol unga-da nasib etdi. Uning ajablanganini Asadbek 
sezdi. «Hali ham tirikmisan?» deb hayron bo‘lyapti shekilli?» degan fikrga kelib, «Sen 
uchun afsuslar bo‘lsinkim, Xudoga shukr tirikman», ma’nosida jilmayib qo‘ydi. 
Asadbekning chehrasini silab o‘tgan jilmayish Xongireyga ta’sir  qildi. Tund yuzi yorishdi. 
O‘rnidan turdi. Uzoq vaqt ko‘rishmay sog‘ingan qadrdon kabi quchoqladi. Sharqliklarga 
xos odob bilan avval o‘ng, so‘ng chap betini betiga qo‘ydi. 
Uning bu tarzda ko‘rishishidan taajjublangan Asadbek «Bu bola o‘g‘ri emas, artist 
bo‘lishi kerak edi», deb o‘yladi. 
Xongirey quchog‘idan bo‘shagan ondan boshlab Asadbek uning ko‘zlariga tikildi: biron 
ma’no uqmadi. Asadbek uning qarashida oshkorami yoki yashirinmi «O‘g‘illaringni qo‘lga 
tushirib bopladimmi? Men bilan o‘chakishadigan senmisan hali?!» degan ma’no bo‘lishi 
kerak, degan fikrda edi. Xongireyning qarashida ham, harakatlarida ham bu fikrni isbot 
etishga arzigulik holat ko‘rinmadi. 
Ular ko‘rishayotgan onda to‘rdagi odam tili g‘o‘diragan ravishda: 
— Aftandil! — deb chaqirdi. 
Xongirey o‘girilib o‘z tilida bir nima dedi. Chaqchaygan ko‘zlari yumilay deb turgan kal 
ham nimadir degach, Xongirey Asadbekning bilagini ushlab o‘tirishga joy ko‘rsatdi. 
— Bu mening otam, — dedi Xongirey. — Sen bilan ichishni xohlayapti. Sen undan 
irganma. Uning turgan-bitgani shu. Men uni shu holicha ham yaxshi ko‘raman. Chunki u 
mening otam. Kutaisiga borgan edim, qaytishda ovulga kirsam otam yotib qolibdi. Jigar 
qurib bitganmish. Do‘xtirlar «yaqinda o‘ladi», deyishibdi. Onam ham qiziq ayol. «Kasal 
ekan, o‘lar ekan», deb aroq bermay qo‘yibdi. Bir yoqdan kasallik azobi, bir yoqdan 
xumor azobi otamni yeb tashlabdi. Holiga qaragin... Chindan ham uning yelkasida Azroil 
o‘tiribdi. U umr bo‘yi ichdi. Onamdan yashirib ham ichdi, urishib ham ichdi, yalinib ham 
ichdi. Endi o‘ladigan paytda qiynashning nima keragi bor? To‘g‘rimi? Ichsin, to‘yib-to‘yib 
ichsin, armonsiz ketsin. 
Xizmatchi yigit kirib bo‘g‘zi oq sochiq bilan o‘ralgan shishadagi aroqni qadahlarga quydi. 
— Ota, bu Asadbek, mening izzatli mehmonim, — dedi Xongirey ruschalab. — 
Mehmonim salomat bo‘lsin. Ichamiz! — Xongirey shunday deb aroqdan xo‘plab qo‘ydi. 
— Otangning sog‘ligi uchun! — Asadbek ham oxirigacha ichmadi. 
— Tilaging uchun rahmat, — dedi Xongirey. — Lekin u endi sog‘aymaydi. 
Otasi titroq qo‘llari bilan changallagan katta qadahni labiga yaqinlashtirib, aftini 
bujmaytirdi. Ko‘ngli ichishni istamasdi, vujud aroqqa to‘ygan edi, ammo nafs hamon och 
edi. To‘ymog‘i ham mumkin emas, chunki imoni ojiz kishilarning och nafsi faqat lahad 
tuprog‘i bilan qanoat topadi. Xongireyning otasidagi ko‘ngil bilan nafs olishuvi aroqni 
xo‘rillatib ichish bilan yakunlandi. Asadbek choy, sho‘rva xo‘rillatib ichilganini ko‘rgan, 
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biroq bunaqasiga endi duch kelishi edi. Xo‘rillatish ham holva ekan, aroq ichib 
bo‘lingach, tamaddi qilish o‘rniga yon tomonga qarab tupurildi. Eshik ortida shay turgan 
xizmatchi yigit kirib uning og‘iz-burnini oq sochiq bilan artib qo‘ydi. Yigit iziga qaytishga 
ulgurmay burun obdon tortilib so‘ng yana tupurildi. 
— Unga e’tibor berma, — dedi Xongirey. So‘ng avvalgi gapini takrorladi: — Uni 
shundayligicha ham yaxshi ko‘raman. U — mening otam! 
Asadbek Xongireyning maqsadini anglamadi. Otasiga ichirmoqchi ekan uyidami yo shu 
restoranning         boshqa xonasidami ichiravermaydimi? Bu irkit tamoshaning nima 
keragi bor ekan? 
— Kecha bu paytda ovulda edim. Onam bilan ancha tortishdim. «Otangni olib ketma, 
musofirlikda o‘lmasin», deydi. Moskvaga bugun ertalab keldim. Hozir joni chiqsa, ovulga 
hoziroq qaytaman. Bu yerga ko‘mmayman. Chechen o‘z tuprog‘ida yotishi kerak. 
Akademikni bilarding, a? 
— Zelixonmi? 
— Ha, Zelixan! U mening ustozim edi. Tog‘da mashinasi halokatga uchrabdi. O‘ligini 
oldirib, ovuliga ko‘mdirdim. Qo‘limdan kelgani shu bo‘ldi. — Xongirey shunday deb 
xo‘rsindi-da, bir oz sukut saqladi. Ke-yin: — Kutaisiga borib keldim, — deb Asadbekka 
savol nazari bilan qaradi: — Nega bording, deb so‘ramaysanmi? 
— Nima uchun borganingni aytging kelsa men so‘ramasam ham aytarsan, — dedi 
Asadbek xotirjam tarzda. 
— Sulikoni ko‘mishga bordim. Tanirding-a? 
Xongirey Asadbek bilan Sulikoning qadrdonligini yaxshi bilsa-da «Tanirding-a?» deb 
atayin ta’kidlab so‘radi. Xongirey Kutaisidagi dafn marosimiga Asadbek ham yetib kelar, 
deb o‘ylagan edi. U yerda uchratmagach, «nima uchun kelmadi ekan?» deb ko‘p o‘yladi. 
Sulikoning vafotidan Asadbekning bexabar ekanini u bilmasdi. 
Asadbek uchun Xongireyning xabari kutilmagan zarba bo‘ldi. Kecha o‘g‘illarining 
tashvishi bilan Sulikoning uyiga sim qoqqan, javob bo‘lmagani uchun «biron yoqqa 
ketgandir», deb gumon qilgan, «birov o‘ldirib ketgandir» degan fikr esa xayoliga ham 
kelmagan edi. Sulikodan darak bo‘lmagach, ukasi Ilikoga telefon qilib «Boss Kutaisiga 
ketgan» degan javobni eshitgan edi. Ilikoning yordamchisi Asadbekni yaxshi tanisa ham 
fojiani nima uchundir aytmagan edi. «Kutaisiga biron ish bilan ketgandir» deb  o‘ylagan 
Asadbek unga Manzura bilan kelinlarini zudlik bilan Moskvadan jo‘natib yuborishga 
yordam zarurligini aytgan edi. 
Asadbek kuchli mushtdan zarba yegan odam kabi bir zum karaxt o‘tirdi-da: 
— Suliko? Datunashvilimi? — deb so‘radi. 
— Ha, o‘sha, eski qimorboz oshnang, — Xongirey shunday deb suyanchiqqa yastandi. — 
Sen bilan telefonda qachon gaplashdim? Ha, shuning yo ertasiga yo indiniga uyiga kirib 
chopib tashlashibdi. Undan avval omadi kelib katta pul yutgan ekan. Negadir pulga 
tegishmabdi. Ilikoni bilasan-a, ha, ukasi. Uning mendan gumoni bormish. Bu bilasanmi, 
kimlarning ishi? Slavyanlarning ishi. Kavkazliklarni bir-biriga qay-       rashyapti. 
Po‘stakkalla Iliko esa buni tushunmayapti. Slavyanlarning mendan alami bor. Bir-
ikkitasining pachag‘ini chiqarib tashlagan edim. Shulardan biri — sening Kozloving. Iliko 
ham Kozlovning yonini olgan edi. Nega Kozlovni himoya qildi, bilmaysanmi? 
Asadbek savoldan kelib chiquvchi maqsadni anglab, istehzo bilan jimaydi: 
— Bilmayman, azizim. Meni o‘rtaga tushgan deb yuruvdingmi? Mening dallollik qiladigan 
odatim yo‘qligini bilmasmiding? Men Suliko bilan oshna edim. Ukasi menga nisbatan 
senga yaqin. O‘zini ko‘rmaganimga ham bir yildan oshdiyov. 
— Bunisi menga ma’lum, — Xongirey shunday deb chuqur nafas oldi-da, ko‘zlarini lo‘q 
qilib Asadbekka tikildi. Asadbek undan nigohini olib qochmadi. Ularning bu o‘tirishlari 
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bolalarning «ko‘z urishtirish» o‘yinini eslatardi. 
To‘kin dasturxonning bir tomonida Xongirey, ikkinchi tomonida esa Asadbek — ikkovi 
o‘ziga xos ikki mulkning egasi. O‘zini  aqlli deb hisoblovchi bu ikki nodon bilmaydiki, 
ulardan-da avval, ulardan-da zo‘rroq sohibi mulklar o‘tganlar. Lekin osmon barchasini 
o‘z gardishiga olib, kulga aylantirgan. 
Oldinroqmi keyinroqmi lahad tuprog‘i bilan to‘luvchi bu ko‘zlar hozir bir-biriga 
tikilganicha bir-biriga kafan bichadi: 
— Senga jahannam gullari nasib bo‘lsin, — deydi Asadbekning ko‘zlari. 
— Mahmud ukangning o‘limini unutma, bitta o‘lik siqqan go‘rga ikkitasi ham sig‘adi, — 
deydi Xongireyning ko‘zlari. 
Xongireyning Iliko haqidagi gaplaridan Asadbek bu mehmondorchilikdan maqsadni 
fahmlaganday bo‘ldi. Moskvaga bugun ertalab kelganini qayta-qayta aytishidan maqsadi 
— «o‘g‘illaringning mashmashasiga mening aloqam yo‘q, men Moskvada yo‘q edim» 
demoqchi. Bunaqa ishni amalga oshirish uchun Moskvada bo‘lishi shart emas. Telefon 
degan  beminnat dastyor bor ekan, dunyoning narigi chetida turib bu chetini ostin-ustun 
qilib yuborish hech gap emas. Xongireyning tagdor gaplari — kichkina bolaning go‘llik 
bilan topgan bahonasi. 
Xongireyning asosiy maqsadi boshqa: Asadbekka hujumi hal qiluvchi pallaga kirganda 
vaziyat o‘zgarib qoldi — Iliko unga yovlashganday bo‘lib turibdi. U yoqda Mahmudning 
fojiasi, keyinroq esa Sulikoning o‘limi bir-biriga aloqador bo‘lmasa-da, Iliko bularni 
zanjirning ikki halqasi deb bilishi mumkin. 
Ilikoda gumon uyg‘onganini u Kutaisidan qaytgach bildi. Iliko chindan yovlashdimi yo bu 
shunchaki xom gapmi, Xongirey hali tagiga yetganicha yo‘q. Shunday bo‘lsa-da, ehtiyot 
chorasi shart, deb bildi. 
Xongirey Iliko bilan yakkama-yakka tashlashishdan qo‘rqmaydi. Ko‘nglidagi umidlardan 
biri — vaqti kelganda Ilikoni ham yanchib tashlash. Ilikoni yanchish degan gap mutlaq 
hokimlikka bir qadam qoldi, demakdir. Lekin u farahbaxsh kunlarga hali fursat bor. Uni 
hozir cho‘chitib turgani — agar Iliko hamla qilsa       yoniga boshqalar qo‘shiladi. 
Xongireyning Shaxovskiydagi qarorgohida ziyofatini yeb, unga oq fotiha berganlar ham 
bu vaziyatda Iliko tomonga o‘tib olishlari mumkin. 
Asadbek Xongireyning xavotirini ilg‘aganday bo‘ldi. U Iliko bilan juda yaqin aloqada 
bo‘lmasa-da, akasi Suliko bilan og‘a-inilar kabi qadrdonligi bor edi. Xongirey buni yaxshi 
bilgani uchun ham Asadbekni yo‘ldan olishda to‘g‘ridan to‘g‘ri o‘zi hujum qilmay avval 
Hosilboyvachchadan, so‘ng Chuvrindi bilan Kesakpolvonning o‘zaro ziddiyatidan 
foydalanmoqchi bo‘ldi. Sulikoning dafn marosimidan so‘ng u to‘g‘ri Moskvaga qaytgan 
edi. Otasining og‘ir xastaligini bilsa-da, Asadbekning o‘g‘illari kelayotgani uchun ovuliga 
o‘tmadi. Otasini o‘zi emas, yigitlaridan biri bugun tongda olib keldi. Onasi esa uning amri 
bilan «Xongirey kelib otasini olib ketdi», degan gap tarqatishi lozim edi. 
— Iliko Moskvaga ertaga qaytadi. Xohlasang ta’ziyaga birga borishim mumkin, — dedi 
Xongirey oradagi sukutni buzib. 
— Yaxshi bo‘lardi, — dedi Asadbek undan ko‘z olmay. 
Xongirey aytmasa ham Asadbek bu yerdan chiqib Sulikoning uyiga borishni o‘ylab 
turgan edi. 
Asadbek yangi uylangan kezlari, hali qimorni tashlamagan paytlarda «Tambovda katta 
o‘yin bo‘ladi», degan xabarni eshitdi-yu, «O‘sha katta o‘yinini ham bir ko‘ray», deb belni 
baquvvat qilib bordi. Suliko bilan o‘sha yerda, qimor ustida tanishgan edi. Asadbekdan 
bir oz yoshroq bo‘lgan Sulikoning kavkazliklarga xos qiziqqonligi bu o‘yinda pand berib, 
kattaga tushdi. Tushganda ham Asadbekka tushdi. O‘yin oxirlaganda hech vaqosi 
qolmagan Suliko dabdurustdan: 
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— Men nomusim bilan xotinimni tikaman! — dedi. 
— Erkak odam nomusini qimorga tikmaydi, — dedi Asadbek unga javoban. 
— Unda xotinimni tikaman, — dedi Suliko g‘azab bilan so‘ng Asadbekka o‘qrayganicha 
qo‘shimcha qildi: — Sen menga aql o‘rgatma, nimani tikishni o‘zim bilaman! 
Asadbek xotirjam ravishda qarta tarqatdi. Bir necha soniyada xotinini yutqizgan Suliko 
katta qadahga to‘ldirib aroq quydi. Qadahni labiga olib bordi. Biroq kutilmaganda aroqni 
o‘zining yuziga sepib yubordi-da, alam bilan: 
— Xotinim Kutaisida. Xohlagan paytingda olib ket, — deb manzilni aytdi. 
— Xohlagan paytimda olib ketaveraymi?— Asadbek shunday deb unga qaradi. So‘ng ikki 
qadahga aroq quyib birini Sulikoga uzatdi: 
— Men xotiningni yutib oldim. U endi meniki, nima istasam shuni qilaman, to‘g‘rimi? 
Suliko Asadbek uzatgan qadahni oldi-yu, unga tashlanib qolmaslik uchun o‘zini arang 
tutib, savoliga titroq ovozda «Ha», deb javob qildi. 
— Unda eshit, — dedi Asadbek: — Men uni xotin qilmayman, xotinim bor. O‘ynash 
qilmayman, o‘ynashlar tiqilib yotibdi. Mening singlim yo‘q. U menga singil bo‘ladi. Sen 
esa kuyov. Oramiz ochiq, kuyov bola... Ammo bitta shartim bo‘ladi: singlimni bundan 
buyon qimorga tikmaysan. 
Qimorbozlar orasida bunaqa tantilik kam uchraydi. Shu bois to‘plangan qimorbozlar bu 
gapga bir ishonib, bir ishonmay tarqalishdi. Suliko esa «Men          bilan hoziroq 
Kutaisiga jo‘naysan», deb turib oldi. Asadbek ko‘nmagach, uch kundan keyin xotinini 
olib unikiga keldi. Asadbek «singlim» deb atalgan juvonni ko‘rdi-yu lol qoldi, bunday 
go‘zal ayolni u hali uchratmagan edi. 
— Shunday xotinni qimorga tikdingmi, ahmoq! — dedi Asadbek. 
— Ahmoqligim rost. Faqat, sendan iltimos, qimorni xotinimga aytma... Tashlayman shu 
qimorni. 
Ko‘p o‘tmay Asadbek qimorni tashladi-yu, Suli-           ko ahdida turolmadi. Oxiri shu 
tufayli boshini       yebdi... 
O‘shanda Suliko qo‘yarda-qo‘ymay Asadbekni Kutaisiga olib ketgan edi. Mard odamning 
qadriga yetuvchi gurjilar uchun Asadbek azizlarning azizi martabasiga ko‘tarilgan edi. 
Sulikoning bobosi tog‘lar orasidagi kichik bir qishloqda yashar ekan. Asadbekni o‘sha 
yerga ham olib borishdi. Ruschani buzib-buzib gapiruvchi cholning xayrlashuv chog‘idagi 
bir gapi Asadbekning esida qolgan: 
— Inson o‘zgalarga mehr-muruvvat ko‘rsatish uchun yaralgan. Yo‘qsa, dunyoda 
jonivorlar yetarli... 
Oqsoqol o‘shanda gapira turib ehtiros bilan hatto she’r o‘qib yuborgan edi: 
— «Do‘stlar uchun jonfidolik g‘oyat ulug‘ fazilat, 
Og‘ir kunlar sinovida bilinadi do‘st faqat» — Bilasanmi, bu kimning gapi? Bu — Rustaveli! 
— oqsoqol faxr bilan shunday deb yana o‘qigandi: 
— «Ulug‘laylik, do‘stlarni deb jonni bergan erlarni, 
Qadrlaylik yaxshilikka buloq bo‘lgan dillarni». 
Oqosoqol shundan keyin yana g‘urur bilan «Bu — Rustaveli!» deb qo‘ygan edi. O‘shanda 
she’rning mazmuni yoqib, eslab qolishga urindi. Bir qancha muddat eslab ham yurdi, 
ammo keyinchalik yodidan ko‘tarildi. 
O‘shanda Suliko bilan Ilikoni miriqib kuldirgan voqea ham sodir bo‘lgandi. Oqsoqol  faxr 
bilan tilga olavergani uchun «Rustaveli bularga qarindosh shekilli?» deb so‘raganda aka-
uka qotib-qotib kulishgan edi. Keyin uning kimligi, yozgan asarini gapirib berishgandi. 
Asadbek asarning to‘la nomini esdan chiqargan, yodida qolgani — yo‘lbars terisi haqidagi 
narsa... 
Taqdirning yovuz o‘yinini qarangki, mehr-muruvvatdan gapiruvchi oqsoqolning bir 
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nabirasi o‘g‘riboshi, yana biri qimorboz edi. Donishmand ahli «Mol tekin kelsa dil berahm 
bo‘ladi», deb bejiz aytishmagan. Tekin molga mahliyo bo‘lib yashayotganlarida vaqti 
kelib o‘zlari kabi yana bir berahm dilning qurboniga aylanishlarini o‘ylashmaydi. 
Berahm dillar saltanati fuqarolarida mehr-muruvvat, yaxshilik-yomonlik tushunchalari 
yo‘q demoqlik noo‘rin. Ulardagi mavjud mehr ham, muruvvat ham o‘z nafslarining 
amriga ko‘ra belgilanadi. Ular bir odamga yaxshiliq qilmoq uchun ikkinchisining jonini 
oladilaru buni muruvvat deb baholaydilar. Yaxshilik  va yomonlikni boshqa-boshqa, bir-
biridan ayri-ayri narsa deb fahmlaydilar. Yaxshilik va yomonlikni ikki emas, bir 
tushuncha, ya’nikim, yaxshilik yomonlik qilmas-      likdir, deb anglamoqlik ne’mati 
ularga nasib etmagan. 
Bir dasturxon atrofida o‘tirib, gapi gapiga qovushmayotgan odamlarning biri ikkinchisiga 
qanday tuzoqlar qo‘yyapti ekan? Ikkinchisi birinchisiga qanday choh qaziyapti ekan? 
Vallohi a’lamki, balki ayni shu damda shayton alayhila’na o‘zining qilmishlaridan iftixor 
qilgan tarzda maqtanganicha bu ikki odamni ko‘rsatib: «Ey o‘n sakkiz ming olamni to‘liq 
hikmati ila yaratgan Tangri! Sen ixlos va muhabbat bilan yaratgan Odamning   bu 
bolalarini ko‘rib qo‘y. Bular aslo sening bandalaring emas endi. Ularni men band 
etganman. Bittagina bug‘doy donasidan boshlagan vasvasalarim mevasini ko‘ryapsanmi? 
Yer yuzidagi ularning adadini o‘zim ham sanab sanog‘iga yetolmayman. Hademay ko‘rib 
turganing bu ikki insonning biri sening huzuringga jo‘naydi. Bu dunyoda qilgan gunohlari 
ro‘parasiga dasturxon qilib yoyilganida shubhasizki, meni eslaydi, mening nomimni tilga 
oladi. «Shayton yo‘ldan urdi», deb meni ayblaydi. Ey, barcha narsalardan boxabar 
Tangri, o‘zing guvohsan, men ularning qo‘llaridan mahkam ushlab, zo‘rlab yetaklaganim 
yo‘q. Sen ularga ham aql va zehn  bergan eding. Men faqat ularning aql ko‘zlarini nafs 
pardasi bilan to‘sib ko‘r qila oldim, zulm dunyosini ularga chiroyli qilib ko‘rsatdim xalos. 
Mening olamimga ular o‘z oyoqlari bilan yurib kirib keldilar, yayrab yashadilar. Sening 
huzuringga bormoq va hisob bermoqqa majbur ekanliklarini unutdilar. Yaratmish 
Tangrini unutguvchilarga bu dunyoda qanday ajr bermoq — qanday o‘limni ravo ko‘rmoq 
o‘zingga havoladir», deyayotgandir... 
Haq taolo odamlarga insoniylik jomasini inoyat qilgan ekan, bu libos yirtilmas, iflos ham 
bo‘lmas ekan. Afsus shuki, bu libos barchaga birday nasib etmas ekan. Kim berahm 
dillar olamiga tobe bo‘libdi, bu libosdan mahrum etilibdi, umrini yalang‘och holda yashab 
o‘tibdi. Eski kiyimda bo‘lgani bilan kishining odamgarchiligi yo‘qolib qolmagani kabi 
ustidagi eng yaxshi libos ham kimsaning insoniylikdan uzoqligini yashira olmaydi. 
Daryoni ko‘zaga qamash mumkin bo‘lmaganidek, bu berahm dillardan toshib 
chiqayotgan zulm oqimini jilovlashning imkoni yo‘q. 
Aql va nafs bir-biriga ziddir. Aql rad etgan narsani nafs da’vo qiladi. 
Ularning nafslari esa zulmga homiladordir... 
Yomonlikni kasb qilib yaxshilik umid qiluvchilar qanchalar nodonlar. Ular Tangrining «Fa 
man ya’mal misqola zarratin xoyron yaroh, Va  man ya’mal misqola zarratin sharron 
yaroh»* degan amrini bilsalarmi edi... balki qorong‘u fikrlariga yorug‘lik mo‘ralarmidi... 
Bir-biriga ro‘para o‘tirgan ikki odam bularni bilmaydi. Umrlari adog‘iga qadar ham 
bilolmay o‘tsalar ehtimol. 
Xongirey Asadbekdan ko‘z uzmagan holda: 
— O‘zing sog‘misan, Bek? — deb so‘radi. 
— Sog‘man, rahmat, — dedi Asadbek tetik ovozda. 
— O‘tgan safar ko‘rganimda ranging past edi. Hozir yaxshisan, ko‘rinib turibdi. 
 — Ha, rangim ba’zi odamlarga g‘alati tuyulgan       edi, — dedi Asadbek tagdor qilib. — 
Ba’zilar «Asadbek o‘ladigan bo‘ldi», deb janozamni ham o‘qib qo‘yishibdi. 
— O‘lish  uchun o‘ladigan kasal bo‘lish shart emas, — Xongirey shunday deb otasiga 
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qarab oldi: otasi stul suyanchig‘iga yastanib, boshini bir yonga qiyshaytirganicha uxlab 
o‘tirardi. 
— Qizing tuzalib ketdimi? Hosil kasal, deganday bo‘luvdi. 
Bu gapni eshitgan Asadbekning beti uchdi. Bu o‘zgarishni sezgan Xongireyning yuzini 
esa mamnunlik yeli silab o‘tdi. «Ha, xunasa, buni ham yetkazgan ekan-da», deb o‘yladi 
Asadbek. Sir boy bermaslikka intilib, javobni hayallatmadi: 
— Qizim yaxshi, tuzalib ketdi. 
— Oilang tinch bo‘lsa, xursandman, Bek. Agar yo‘q demasang, endi ishdan gaplashsak. 
Moskvaga nima uchun kelding? 
— Pivo tsexi ochsammikan, devdim. Shuning harakatida yurganimda o‘g‘illarim chet 
eldan qaytadigan bo‘lib qolishdi. Kutish bahonasida bu ishni ham pishirib olarman. 
— O‘g‘illaring kelishdimi? 
— Ha. Mehmonxonada turishibdi. 
— Olib kelmabsan-da, mehmonim bo‘lishardi. 
— Shaharni sog‘inishibdi. 
— Pivo tsexiga tegishli ishlaringga yordam beraymi? 
— Masala hal bo‘lay deb turibdi. Ish pishmasa      o‘zingga aytarman. 
— Bir-birimizga yordam berib turmasak bu dunyoda yashashimiz qiyin. Slavyanlar 
bizlarni yanchib tashlashadi. Bek, agar sen menga muhtoj bo‘lmasang, menga sening 
yordaming kerak. 
— Qo‘limdan kelsa... 
— Qo‘lingdan keladi. Xohishing bo‘lsa bas. Men juda katta ishni boshlab qo‘yganman. 
Oxiriga yetkaza olsam bir vagon pul bo‘ladi. Sen qora dori olib o‘tishimda yordam 
berasan. 
— Knyaz, adashma. Bu masalaga  munosabatimni bilarsan, devdim. 
— Bilaman. Endi munosabatingni o‘zgartirishing kerak. 
— Qo‘limdan kelmaydi. Xohishim ham yo‘q. 
— Hosilning sherik bo‘lish ahdi bor edi. Uni o‘ldirding. Gapni aylantirma! O‘ldirganingni 
aniq bilaman. Mayli, bitta odam o‘lgani bilan dunyo g‘ariblanib qolmaydi. Mahmudbey 
g‘ilayni boshlab kelganida menga yoqdi. Sheriklik qilishga va’dasi  bor edi. U ham o‘ldi. 
Nega o‘ldi, a? Aniqlamadingmi? 
— Aniqlayman. 
— Balki o‘zing o‘ldirgandirsan? Menga sherik bo‘ladiganlar senga yoqmaydi-ku? Mayli, 
sen titrama. Mahmudbeyni sen o‘ldirganmisan yo boshqami, menga farqi yo‘q. 
«Sheriklikka va’da berishi mumkinmas. Aksi bo‘lgandir», deb o‘yladi Asadbek. Ammo 
xayoliga kelgan fikrni tiliga ko‘chirmadi. 
— Bilasanmi, biz kimmiz? — Xongirey savoliga javob kutmay gapini davom ettirdi: — Biz 
g‘izillab yurib ketayotgan mashinaning  murvatlarimiz. Mashina yaxshi yurishi uchun eski 
murvatlarni almashtirib turish kerak. 
«Demak, men eski murvatman. Almashtirasan. Yangi murvat kim? Haydarmi? Qani, 
gapiraverchi...» 
— Sen qimorboz eding, Bek. Qimorda hadeb omad kelavermaydi, tushunyapsanmi? 
— Tushunyapman. Hozir sening omading keldimi? 
— Aniqroq aytaymi: sening omading ketdi. Shunga yarasha ish qil. Menga sherik 
bo‘lmasang chetga chiqib tur. O‘g‘illaringning to‘ylarini qilu nevaralaringni boqib 
o‘tiraver. Endi yo‘limda paydo bo‘lib qolsang, ayash yo‘q — yanchib tashlayveraman, — 
Xongirey shunday deb kafti bilan stolga urib qo‘ydi. 
Asadbek uning bu qilig‘ini ko‘rgach istehzo bilan kulib, bir nima demoqchi bo‘ldi-yu, 
o‘zining «men gap odami emas, ish odamiman», degan aqidasiga sodiq qolib tilini tiydi. 
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Mo‘min qiyofasini o‘zgartirmadi. Biroq, aytmoqchi bo‘lganini diliga tugdi: «Hali sen meni 
yanchmoqchimisan? Qani, bir urin-chi?  Meni yanch-moqchi bo‘lganlarning birinchisi sen 
emassan. Oxir-gisi ham emasdirsan har qalay. Meni pachoqlab o‘tmoqchi bo‘lganlarning 
qanchasi qoqildi, qanchasining oyoqlari sindi, bo‘yni egildi. Yana qancha oyoqlar sinishga 
mahtal bo‘lib turibdi. Sening bu chillak oyoqlaring ham shularning old qatorida. Sen 
befahmlarda andisha degan narsa yo‘q. Shuning uchun bizlardagi andishani qo‘rqoqlik 
deb hisoblaysanlar. Men hozir sening ko‘-zingga chorasiz qo‘zichoq bo‘lib 
ko‘rinyapmanmi? Yaxshi. Lekin bilib qo‘y: yo‘lbars har qanaqasiga yo‘lbarsdir, u hech 
qachon qo‘y bo‘lolmaydi!» 
«Oqqush qo‘shig‘i» restoranidagi suhbatda ko‘p gaplar aytilmadi. Zulm bulog‘idan bahra 
olguvchi maqsadlar go‘yo sirlar pardasiga o‘ralgan edi. Go‘yo deyilishiga sabab: 
ohanraboning ikki qutbi kabi bo‘lmish bu ikki odam bir-birining niyatini yaxshi anglab 
turardi. «Bolta tushgunicha kunda dam oladi», deganlaridek, hozircha o‘zlarini bir-
birlarining qora niyatlaridan bexabar qilib ko‘rsatadilar. Ularning har biri o‘zini bolta, 
xarifini esa kundaga qo‘yilguvchi bosh deb hisoblashadi. 
«Oqqush qo‘shig‘i» restoranidagi ikki odamning qaysi biri bu kun so‘nggi qo‘shig‘ini ayta 
boshladi — yolg‘iz Yaratganga ma’lum. 
 
_______________ 
* Mazmuni budir: Kim bu  dunyoda zarra misqol og‘irligida yaxshilik qilsa ham 
(mukofotini) ko‘radi. Va kimki bu dunyoda zarra misqol og‘irligida yomonlik qilsa ham 
(jazosini) ko‘radi. 
«Zalzala» surasi, 7—8 oyatlar. 
 

VII b o b 
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Qaysi bir kuni Jalil Kesakpolvonning qiliqlaridan g‘ashi kelib, Asadbekdan: 
— Dunyoda uchta narsa yo‘q, bilasanmi? — deb so‘ragan edi. Asadbek bolalik yillaridan 
esdalik bo‘lmish bu topishmoqni eshitib kulimsiragan, javobni bilsa ham «hozir boshqa 
gap topadi», degan xayolda indamay qo‘ya qolib yanglishmagan edi. 
— Hovuzning qopqog‘i, osmonning ustuni yo‘q, a?— degan edi Jalil.  So‘ng: — 
Uchinchisi-chi? Bilmaysanmi? — deb javob talab qilganda Asadbek: 
— Uchinchisi — oshpichoqning qini yo‘q, — deb osongina qutilmoqchi bo‘lib, bu safar 
adashdi. 
Ushlagan joyni kesuvchi Jalil unga sinchiklab tikilgani holda: 
— Rostdan bilmaysanmi? Xo‘p, osmonga ustun, hovuzga qopqoq qilib bo‘lmaydi. Lekin 
oshpichog‘ingga qin qilish qiyinmas. Uchinchisini bilmasang bilib ol: og‘ayning Haydar 
pakanada vijdon yo‘q! Bu haromi oshnang dunyoda vijdon nima ekanini bilmay o‘tar, — 
degan edi. 
Jalil vijdon tushunchasini o‘z aqli qamrovi bilan o‘lchar edi. Bu sohada Asadbekning, 
ayniqsa Kesakpolvonning o‘lchovlari ayri-ayri edi. Hatto Jalilga vijdonsizlik bo‘lib 
tuyulgan narsa ular uchun vijdonning yuqori martabasidagi ko‘rinish hisoblanardi. Bir 
tuproq ustida istiqomat qilib, bir havodan nafas olib, bir suvdan ichib kun ko‘rganlari 
holda boshqa-boshqa olamda yashovchi bu odamlarning vijdonga oid o‘lchov va 
tushunchalari bir xil bo‘lishi mumkin ham emas. 
Chuvrindining o‘limida Kesakpolvon gumonsirilayotganidan Jalil bexabar edi. Bilganda 
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«bu gumon emas, haqiqat! Bu qabihlik faqat uning qo‘lidan keladi», deyishi muqarrar 
edi. 
Asadbek, otasi qamalib, «xalq dushmanining bolasi»ga aylangach, bir yil sinfda qolib, 
oqibatda «detdom bolasi» hisoblanmish Haydar bilan birga o‘qigan edi. Bo‘lajak 
Kesakpolvonni u paytda hamma «Haydar pakana» deb atardi. Pero o‘g‘irlash voqeasidan 
so‘ng Haydar pakana Asadbekdan uzoqlashmadi. «Detdom bolasi» degan vahimali nomi, 
yonida buklama pichoqcha olib yurishi ustiga Asadbekning himoyasiga o‘tib olgani unga 
qalqon vazifasini o‘tagan edi. Bolalar undan zulm ko‘rishsa-da, javob qaytarishga 
botinmay turishardi. Bu masalada faqat Jalil tap tortmasdi. Haydar pakana unga 
yomonlik qilmasa ham, kunda bo‘lmasa-da, kun orami, ishqilib Jalilning tepkisini yeb 
turardi. Bir kuni Asadbek Haydar pakananing nolalarini inobatga olib, Jalil o‘rtog‘iga: 
— Nega bekordan  bekorga tepaverasan, senga yomonlik qilgani yo‘q-ku? — deb tanbeh 
bergan edi. Shunda  Jalil: 
— Shu pakana oshnangning turqi sovuq, basharasini ko‘rsam, oyog‘im qichib «Tep!» deb 
turaveradi. Shu pakanang  aslida tepish uchun yaralgan. Yomonlik qilmasa ham 
tepaveraman, sen aralashma. Yomonlik qilsa, aytib qo‘y, shartta o‘ldirib qo‘ya qolaman, 
— degan         edi. 
Maktabni bitirishganda «endi qorasi o‘char», deb o‘ylovdi, yanglishdi — qorasi o‘chmadi. 
Keyinroq kissavurlik qilib qamalganida «endi chiqqan joyiga kirib ketdi, qorasi o‘chishi 
aniq», deb o‘ylab yana adashdi. Haydar pakana deganlari qamoqda o‘ziga mos 
hamtovoq topolmaganmi, yana Asadbek atrofida xira pashshadek o‘ralashaverdi. 
Asadbek uylanganidan so‘ng Jalil kuyovjo‘ralik martabasidan foydalanib «bu g‘arko‘z 
oshnang endi ostonangni hatlamasin», deb shart qo‘ydi. Asadbek «xo‘p» dediyu ahdiga 
vafo qilmadi. Haydar pakana shu oilaning yaqin kishisiday kirib-chiqib yuraverdi. 
Asadbek  Tambovdagi o‘yinga ketar mahali Jalilga «keliningdan xabardor bo‘lib tur», deb 
tayinlagan edi. Oshnasi ketgan ondan boshlab Jalil xotinini Manzuraning yoniga chiqardi. 
Ertasi kuni noringa xamir qorish uchun chiqqan xotini darrovgina qaytdi. «Ha, norin 
qormaydigan bo‘ldilaringmi?» deb so‘radi Jalil xotinidan. «Mullakamning anov oshnalari 
kelib qoldi», dedi xotini. Xotini bir marta «Haydar aka», deb uning nomini tilga olganda 
Jalil «Bu  haromi qachondan beri senga «aka» bo‘lib qoldi», deb so‘kib bergan edi. Shu 
bois «mullakamning anov oshnalari» deganda  Jalil kim nazarda tutilganini darrov 
fahmladi-da «Ovsiningni yolg‘iz tashlab chiqaverdingmi, ahmoq!» deb so‘kib, o‘rnidan 
turdi. 
Jalil hovliga kirganida Haydar pakana uy ostonasida to‘g‘on bo‘lib turib olgan, Manzura 
esa ichkarida sayyod to‘rida ilojsiz qolgan g‘azzola kabi jonsarak ko‘zlari bilan najot 
izlardi. Jalil yugurib keldiyu he yo‘q, be yo‘q Haydar pakananing yumshoq yeriga tepib 
qoldi. Pakana o‘girilishga ham ulgurmadi — ichkariga qarab munkidi. Jalil esa uning ensa 
sochlaridan mahkam changallaganicha turg‘izib, hovli tomon tortdi-da yana bir-ikki tepib 
ko‘chaga chiqarib tashladi. Ovoz chiqarib so‘kmadi, Haydar pakana ham «nega 
tepasan!» deb dag‘dag‘a qilmadi. Manzura xuddi gunoh ustida qo‘lga tushganday, isnod 
o‘tida yonib ichkari kirib ketdi. 
Jalil Haydar pakananing uzoqlashishini kutib turdi-da, so‘ng hovliga qaytib, huddi hech 
qanday voqea yuz bermaganday: 
— Manzura, tezroq bo‘llaring, qorin tatalab nog‘ora chalib yubordi! — dedi. Bu gapni 
mehribon aka ovozida aytdi. Uning nazarida bu ohang Manzuraga dalda berishi lozim 
edi. Ammo  ichkarida titrab turgan juvonga har bir so‘zi to‘qmoq kabi zarba berganini 
bilmadi. 
Asadbek qaytgach, Jalil aytadiganlari Manzuraga jabr bo‘lishini anglab, mashmashani 
ma’lum qilmadi. «Ursa xotinini bir-ikki urardi, ammo bu pakanani yo‘qotardi», deb bu 
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ishi uchun o‘zini keyinroq koyidi. 
Eski hovliga qadam bosishdan oldin Jalilnikiga xavotir bilan qaraydigan bo‘lib qolgan 
Haydar pakana Asadbek yangi uyga ko‘chgach, bu havotirdan qutuldi. Jalil ham o‘rtog‘ini 
nazorat qilishdan tiyildi. 
Jalil Kesakpolvonning barcha qiliqlarini bilganida oshnasiga jumboqli savol aytib, vijdon 
haqida gapirib o‘tirmasdi. O‘shanda Asadbek «ikki gapingning birida «oshnang odam 
emas», deysanu vijdondan masala so‘qiysan. Agar odam bo‘lmasa, unda vijdon nima 
qiladi?» demoqchi bo‘ldiyu «arining uyasini kavlamay qo‘ya qolay» deb fikrini tilga 
ko‘chirishdan tiyildi. 
Chuvrindining o‘limidan so‘ng Asadbek hasrat dasturxonini yoyib gumonini aytsami, Jalil 
eski paxtani chuvigan misol barcha tanbehu dashnomlarini bir-bir eslatib «ana endi 
esing kirganga o‘xshaydi. Lekin kechikib kirgan esning foydasi bo‘larmikin? Shu 
pakanangning razilligini bilishing uchun yaqin odaming-ning o‘limini kutishing shartmidi? 
Ilgariroq esing kirganda shu bola uvol ketmasdi-ya...» degan bo‘lardi. 
Kesakpolvon Jalilda mavjud nafratni bilardi. Jalil tepmay qo‘ygan bo‘lsa ham undan 
tepkidan zo‘rroq, tepkidan yomonroq bir narsani kutib yurardi. Ayniqsa ikki oshna xoli 
qolib gaplashguday bo‘lishsa, bu tomonda Kesakpolvonning quloqlari ding turardi. 
Qabristonda Asadbek g‘azabga to‘lgan ko‘zini qadab «Yo‘qol!» deganida bir oz chekindi-
yu, Jalil yaqinlashib nimalardir deganida xavotirga tushdi. Ikki oshna qabristondan birga 
chiqib, birga ketib, so‘ng mayit chiqarilgan xonadonga qaytib borishmagach, bu xavotir 
yanada oshdi. Ana o‘shanda «sal oshirvoribman, hozircha o‘ldirmay boshqa chorasini 
qilib tursam bo‘larkan», deb afsuslandi. 
Kesakpolvonda «shu ishni to‘g‘ri qildimmi?» deb taroziga solib fikrlash odati yo‘q edi. 
Chuvrindining o‘limidan so‘ng bu odatini kanda qilib o‘ylab ko‘rdi. «Boshqa chora»ning 
qanday bo‘lishi mumkinligini ko‘p o‘yladi. Noiloj aqli oxir-oqibat «o‘limdan boshqa       
chorasi yo‘q edi», degan xulosada to‘xtab, unga tasalli berdi. Vijdon azobi nima ekanini 
bilmaydigan uning ruhi bu safar ham bezovta bo‘lmadi. 

2 
 
Asadbekni kuzatgan Kesakpolvonda o‘zi ham tushunmagan bir his uyg‘ondi. Oshnasining 
taxtini tezroq egallash umidida yashayotgan bu odamdagi tushunuksiz hisni armon 
demoq-da mushkul, hamdardlik demoq-da noo‘rin. Balki muvaqqat tarzdagi achinish 
demoq joizdir? Ha, voqean shunday. Kesakpolvonning nazarida Asadbek o‘g‘illarini olib 
kelish uchun emas, Moskvada o‘zi uchun yasab qo‘yilgan temir tobutga tushib qaytish 
maqsadida ketayotganday edi. Bolalik yillaridan beri yaqin bo‘lib qolgan odamini so‘nggi 
marta tirik holda ko‘rayotganday edi. Ana shu achinishga hamohang tarzda «shu 
ishlarga qo‘shilishim shartmidi, buning soyasida yomon yashayotganim yo‘q edi-ku?» 
degan umri qisqa fikr tug‘ilib, o‘lishga ham ulgurdi. Asadbek xastalanganda uning tuzalib 
ketishini istagan odam endi oshnasining temir tobutda qaytishini xohlardi. Ana shu 
xohish achinish hissini bo‘g‘ib qo‘ya qoldi. 
Jalil aytmoqchi, Kesakpolvonda vijdon bo‘lmasa-da, unda o‘g‘rilarga xos ziyraklik 
mavjud edi. O‘g‘ri uchun vijdon, adolat, mehr degan fazilatlar ortiqcha yuk, bularsiz 
bemalol hayot kechiraverishi mumkin, biroq, ziyrakliksiz yashay olmaydi. Chuvrindining 
o‘limidan so‘ng ana shu ziyraklik yana bir foyda berdi: oshnasining ko‘nglidagi gumonni 
sezib, etagini yopib olish chorasini qilib qo‘ydi — birinchi galda Xumkallani yo‘qotdi. 
Chuvrindining hovlisida Asadbekning bezovta nazari Xumkallani izlayotganini sez-      di-
yu, ertasiga o‘zi gap ochib: 
— Dayusning bolasi ko‘rinmaydimi? — deb Asadbekdan so‘radi. 
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Asadbek «Dayusning bolasi kim?» degan ma’noda qarab qo‘ydi. 
— Xumkallani aytaman. Kecha ham ko‘rinmadi. Uyiga bola yuboruvdim, milisa ham 
surishtirib kelganmish. Bir ishkal chiqardimi deyman. Sen ish-pish buyurmovdingmi? 
Asadbek bu savoldan ajablanganday a’yoniga tikildi.  Uning gumoni bo‘yicha, agar 
Mahmudni Kesakpolvon o‘ldirtirgan bo‘lsa, begonaning emas, o‘z yaqinlaridan birining 
qo‘li bilan qiladi bu ishni. Bunaqa ishda qotil — asosiy guvohning yashamog‘i mumkin 
emas, sirni o‘zi bilan birga narigi dunyoga olib ketishi shart. Kesakpolvon tag‘in ham 
marhamat qildi — Xumkallaga yana bir kun yashashga imkon berdi. Qotil yo‘qotilgach, 
izini ham yopish kerak. Milisa «KamAZ»ning haydovchisini ertalabga qolmay topib, 
qamab qo‘ygan. Bo‘kib ichgan haydovchi mastlikda «KamAZ»ni kimga, necha shisha 
aroq evaziga sotib yuborganini eslolmadi. Xumkalla milisaga kerakmas, uning o‘ligini 
ham, tirigini ham qidirishmaydi. U Asadbekka kerak. Qotilning xojasi bo‘lmish 
Kesakpolvon buni bilmaydimi? Baloni ham biladi u. «Xumkallaning izini yo‘qotish uchun 
shu nayrangni o‘ylab topdimi? — deb o‘yladi Asadbek. — Mening kavlashtirishimni biladi, 
bu xunasa. Xumkallaning uyiga milisa yubortirib ishni puxtalab qo‘ygandir... Qiziq, bu 
ilgari ham bez bo‘lib qarab turarmidi yo endi shunaqa bo‘lib qoldimi?» 
Asadbek a’yoniga bir oz tikilgach, afsuslangan odam kabi uf tortib, bosh chayqadi-da: 
— Bollaring bebosh bo‘lib ketdi. Jilovni ja-a bo‘sh qo‘yvording, — dedi. 
Kesakpolvon ham afsuslangan odam kabi iyagini kafti bilan silab: 
— Men emas, — dedi. — Bek, xafa bo‘lmagin-u, Mahmud bo‘sh qo‘yvordi. Mayli, yer 
yetkazmasin-u, lekigin, ko‘ngli bo‘sh bo‘lib qoluvdi ukaxonning. Senam sezmay yurding, 
bir ish buyursang oxiriga yetkazmasdi. Men bilardimu, jahling chiqmasin, deb 
aytmasidim. Ukaxon shu Xumkallaga do‘xtirni qurit, deb topshirgan ekan, — 
Kesakpolvon shunday deb Asadbekka sinovchan boqdi. Xojasining yuzlarida o‘zgarish 
sezmagach, osoyishta ohangni o‘zgartirmagan tarzda davom etdi:— Xumkalla 
o‘ldirmabdi o‘sha do‘xtir bolani. — Bu gapdan so‘ng Asadbekning qoshlari xiyol 
chimirildi. Kesakpolvon buni sezmagan kabi gapidan to‘xtamadi: — Uni yashirib qo‘yibdi. 
O‘zim ham bugun bilib qoldim. 
— Kimdan eshitding? — deb so‘radi Asadbek yuzini teskari burib. 
— Tolmas aytdi, — dedi Kesakpolvon. 
— Tolmasing kim? 
— Choyxonadagi qozimiz bor-ku, o‘sha. Maishat ustida Xumkalla yorilibdi-da, yarim 
kechada mayda-chuyda qilib borishibdi o‘sha do‘xtir yashirinib yotgan joyga. Nima qilay, 
bolalarga aytaymi, do‘xtirni tinchitib kelishsinmi? 
— Yo‘q, — Asadbek shunday deb yana unga qaradi. — Tegmalaring. Bo‘ldi, 
yashirinmasin. O‘tgan gap o‘tdi. Ishini qilib yuraversin. 
Asadbekni kuzatib kelayotganida Kesakpolvon mana shularni bir-bir esladi. Xojasiniing 
tikilib qolishi, qoshlarining bilinar-bilinmas chimirilishi, yuzini teskari burib olishi... 
bularning barchasi uning xotirasiga muhrlangan edi. Salkam qirq yildan beri yonida 
yurgan odam xojasining tik qarashi, qoshlarining chimirilishi va oqibat yuzlarini burib 
olishi sababini bilmas ekanmi? 
Asadbekka «O‘qilon» degan laqabni Kesakpolvonning o‘zi bergan edi. «Sen 
chaqmaysan-u, lekin tovondan teshib kirib, miyani o‘pirib chiqib ketasan», degan hazil 
bilan boshlangan gap oqibatida Asadbekka «O‘qilon» degan nom tojini kiydirgan edi. 
Chuvrindi ularning bag‘ridan issiq makon topgan dastlabki haftalarda bu laqabdan 
ajablanib: 
— «Kobra» deyilgani yaxshimasmidi, yo «Anakonda»mi?.. — deb so‘raganda 
Kesakpolvon: 
— Ko‘zoynakli iloning chaqishdan oldin lunjini shishirib hunar ko‘rsatadi, tebranib 
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turaveradi. Ilojini qilib uni tinchitish mumkin. Bo‘g‘ma iloning ham xatarli emas. Lekigin 
o‘q ilon qachon tashlanishini bilmaysan. Bek akang ham shunaqa. Kallasida qanaqa 
mo‘ljal bor, kimga tashlanadi, qachon tovonni tesha-di — bilib bo‘lmaydi. Sen undan 
mana shu odatni o‘rgan. Men ming o‘rganay dedim-u, eplolmadim. Tabiatim boshqa 
mening... 
Kesakpolvon uyga qaytaturib shu voqeani ham esladi. U Chuvrindining o‘limi tufayli 
O‘qilonning talvasaga tushajagini hisobga olgan edi. Birga bo‘lgan yillari davomida u 
Asadbekning g‘ashini keltiradigan, jahlini chiqaradigan ishlarni ko‘p qildi. Bu ishlari 
xojasining qahrli qarashi yoki boloxonador so‘kishlari bilan yopdi-yopdi bo‘lardi. 
Chuvrindining o‘limini o‘sha ishlar sirasiga kiritmasa-da, xojasini larzaga soluvchi katta 
fojiaga aylanar, deb o‘ylamovdi. Fojianing zaminida taxt talashish masalasi 
yotmaganida, bu ishlardan Xongireyning sovuq nafasi ke-lib turmaganida balki 
Kesakpolvonning mo‘ljali aniqroq chiqardi. «Bek, jon oshnam, ahmoqlik qildim, kechir», 
desa Asadbek balki uzrini qabul qilardi. 
Kesakpolvon adashganini janoza kuni, qabristonda ekanida anglab qoldi. Angladi-yu, 
dumi bosib olingan O‘qilon endi tovonini teshajagini fahmlab cho‘chidi. Keyingi kunlarda 
ehtiyot choralarini qilib yurgan bo‘lsa-da, ko‘ngil bezovtaligi kuchaysa kuchaydiki, 
arimadi. Shu bois ham xojasining temir tobutda qaytishini juda-juda istadi. Nazarida 
aynan shu tobut uning xaloskori edi. 
U yana ehtiyot chorasini qilib, idoraga bormay, telegrafga kirib Xongireyga qo‘ng‘iroq 
qildi. Yangilikdan ogoh etib qo‘yish bahonasida Termizdan mol olib, Samarqanddan 
kuzatilgan mehmonlarning eson-omon yetib olganlari bilan qiziqib, bu xizmati evaziga 
yangi xo‘jayinidan olqish olishga umid qilgan edi. Olqish o‘rniga «ha, bo‘pti» degan lanj 
javobni eshitgach, ko‘ngil g‘ashligi kuchaydi. Ko‘chaga chiqib, qo‘llarini shimining 
cho‘ntagiga tiqqanicha bir oz harakatsiz turdi. Idorada qiladigan ishi yo‘q — borgisi 
kelmadi, ko‘ngil maishatni ham istamadi. Hatto ichishni xohlamadi. «Bi-ir ichsammikin?» 
degan fikr xayoliga kelishi bilan ko‘ngli aynidi. Kamdan kam sodir bo‘luvchi bu holatidan 
o‘zi ham ajablanib, beixtiyor ravishda sigaret tutatdi. 
Kesakpolvonning kayfiyati buzilganini sezgan Qozi mashina eshigini ochdi-da, bir 
oyog‘ini yerga qo‘yib «Huzuringizga borayinmi, xo‘jayin?» degan ma’noda qaradi. 
Kesakpolvon sigaret tutunini bir-ikki chuqur-chuqur tortgach, oxirigacha chekmay 
chetga uloqtirdi. So‘ng nimadandir xavotirlangan odam kabi yon-atrofga alanglab oldi-
yu, mashina sari yurdi. 
— Aka, bir xumorbosdi qilamizmi? — deb so‘radi Qozi mehribonlik bilan. 
— Xumorbosdimi? — Kesakpolvon shunday deb          yana beixtiyor ravishda 
cho‘ntagidan sigaret chiqarib, labiga qistirdi. — Sen bola, o‘pkangni bos. Xumor deydi-
ya... 
Qozining bu mehribonligi boloxonador «shirin so‘kish» bilan taqdirlandi. Qaysi aybi 
evaziga bunday oliy mukofotga erishganini anglamagan Qozi mashina motorini o‘t 
oldirdi-yu, «qayoqqa yuray?» deb so‘rashga botinmay, xo‘jayiniga qaradi. 
— Yurmaysanmi? — dedi Kesakpolvon asabiylashib. 
Qozi mashinani joyidan jildirdi-da, bomba ustida o‘tirgan odam kabi xavotirlanib, qaysi 
tomonga yurishi kerakligini so‘radi. Kesakpolvon javob berishdan avval yana boyagidek 
qo‘poldan qo‘pol so‘kinib olib, so‘ng: 
— Uyga hayda, — deb amr etdi. 
Shundan keyin bir necha daqiqa undan sado chiqmadi. Mashina tramvay yo‘lini kesib 
o‘tib uning ko‘chasiga burilganda, Kesakpolvon Qoziga qarab: 
— Bek akang sendan hech nima so‘ramadimi? — dedi. 
Kesakpolvon kecha ham shu savolni berib «yo‘q» degan javobdan qoniqmagan edi. Shu 
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sababli Qozi «Kecha so‘rovdingiz...» degan ma’noda xojasiga bir qarab oldi. 
— Nega qarayapsan? — dedi Kesakpolvon zarda bilan. — Akaxonimning miyasi achib 
qolibdi, kechagi gapini yana so‘rayapti, demoqchimisan? 
— Xudo ursin, xo‘jayin, bunaqa gap kallamga kelmadi. 
— Kallang bo‘lsa keladi-da... Hali bufetda nega imlab chaqirdi? 
Kesakpolvon yo‘l haqi to‘layotganida Asadbek qahva ichish bahonasida bufetga o‘tib 
Qozini imlab chaqirdi. Uning Qoziga aytadigan zarur gapi yo‘q edi. Ayniqsa Xumkalladan 
gap ochib bularning paytavalariga qurt tushirishni istamagandi. Shunchaki «Bo‘tqa bilan 
billalashib Zaynabning uyidan xabardor bo‘lib turlaring», deb tayinlagan, gapirish 
chog‘ida esa Kesakpolvonga o‘g‘rincha qarab olgan edi. 
Asadbekning o‘zi faqat yaqin olgan odamlarigagina bir ish buyurardi. «Bek aka, 
buyuring», deb ilhaq turuvchi yigitlar vazifani a’yonlar orqali olishardi. Bu odatdan 
boxabar bo‘lgan Qozi Bek akasining shaxsan o‘zidan «maxsus topshiriq» olganidan 
mamnun bo‘ldi-yu, oradan ko‘p o‘tmay bu masalada xojasiga hisobot berishi lozimligini 
fahm etmadi. Qanchadan qancha odamning taqdirini hal etib kelgan uning aqli katta 
xo‘jayin bilan kichigi orasida pinhona urush ochilganini anglab yetishga qosirlik qildi. Shu 
sababli kattaning topshirig‘ini kichigiga oqizmay-tomizmay yetkazmoq vazifasi borligini 
bilmay, g‘azabli nigohga duch keldi. G‘azabli nigoh undan o‘zini oqlovchi bahona emas, 
aniq javob kutardi. Qassob bir oz dovdiragan holda Bek akasidan eshitgan gapni aytdi-
da, «Shu ham katta aybmi?» degandek Kesakpolvonga qarab oldi. 
«Kuyovi kasalxonada o‘laman, deb yotibdi. Qizi uyda bo‘lsa... Qarovsiz hovlining 
nimasini poylaydi?» Kesakpolvon topshiriqdan ko‘zda tutilgan maqsadni anglamay: 
— Shuning o‘zimi? — deb so‘radi. 
— Boshqa hech nima demadilar. 
— Xumkallani so‘ramadimi? 
— So‘ramadilar. 
«Qiziq, nega so‘ramadi? Gumonini haqiqatga aylanishini istasa so‘rashi shart edi. Men 
o‘zim vos-vos bo‘lib qoldimmi? Undan bekorga xavotirlanyapmanmi? E, yo‘-o‘q... uning 
ko‘zlari meni aldolmaydi. Ko‘ziga qarab, ichida nima yonayotganini shu paytgacha 
bilmay yursam, g‘irt ahmoq bo‘lardim. Xumkallani baribir bu boladan so‘raydi. Do‘xtirni 
ham tinch qo‘ymaydi. Bekorga «tegmalaring», demadi. Hali sayratadi uni...» 
Mashina Kesakpolvonning darvozasi qarshisida to‘xtaganida tomchilayotgan yomg‘ir 
jalaga aylandi. Boloxonadagi yigit chaqqon tushib darvozani ochgach, Qozi mashinani 
ichkari haydab kirib, chap tomonga taqab to‘xtatdi. Yigit ildam yurib kelib, old eshikni 
ochdi. Kesakpolvonga uning bu ishi yoqmay, o‘qraydi-da, eshikni zarda bilan tortib 
yopdi. 
— Xumkallani so‘rasa nima deysan? 
— O‘zingiz tayinlagan gapni aytaveraman-da. 
— Qani, ayt-chi? 
— Shu... uch-to‘rt kun oldin maishat qilganimiz, kechasi do‘xtirni yo‘qlaganimiz... 
— Do‘xtir qayoqda edi? 
— Buni aytmovdingiz, xo‘jayin? 
— Bek akang so‘rasa ham shunaqa deysanmi, e eshak miya! Sen do‘xtirni top. 
— Xo‘p, xo‘jayin. 
— Qayoqda pisib yotganini uyidagilar bilar. 
— Bu yog‘ini qoyil qilamiz, hammasi bexit bo‘ladi. 
— Menga qara, shu dunyoda million do‘xtir bormikin? 
Qozi yelka qisdi. «Xo‘jayin, sanab chiq, desangiz sanab chiqaman, lekin hozir anig‘ini 
bilmayman», deganday qarab turaverdi. Kesakpolvon unga boqmagan holda, o‘ziga o‘zi 
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gapirganday davom etdi: 
— Million do‘xtirdan bittasi qurisa dunyo kambag‘allashib qolmas, a? Nima deysan? 
Qozi xo‘jayinining maqsadini anglab ishshaydi: 
— Xo‘jayin, asli hisob-kitobni to‘g‘ri qilib qo‘yish kerakmikan? Do‘xtirning soni bitta ko‘p 
ekan? 
— Unaqada Bek akang kelgunicha hisobni to‘g‘ri qilib qo‘y. 
Kesakpolvon shunday deb eshikni ochdi-da, mashinadan tushib uy tomon yurdi. 
Xizmatga mahtal yigit esa qo‘llarini qovushtirganicha o‘zini chetga oldi. Qozi ham 
mashinadan tushib kalitni yigitga uzatdi-da, «o‘rtaga olib, yaxshilab art», deb 
buyurgach, boloxonaga chiqdi. 

3 
 
Mehmon kutishga mo‘ljallangan katta xonaning oynavand tomondagi oromkursilarni 
band etgan Kesakpolvonning xotini, qizi, kuyovi va xos sartarosh karta o‘yiniga shu 
darajada berilib ketgan edilarki, hatto eshikning ochilib-yopilganini ham sezmadilar. 
Kesakpolvon ostonani hatlab o‘tib, ularga bir oz qarab turdi. Qaynona bilan kuyov, 
Monika bilan sartarosh sherik bo‘lib, bir-birlarini yengmoq qasdida qarta tashlashardi. 
Pastak stolning chetidagi og‘zi ochiq         konyak, billur qadahchalar ham 
Kesakpolvonning nazaridan chetda qolmadi. Avvaliga baqirib, so‘kib bergisi keldi. Lekin 
shu onda qulog‘iga kimdir «birinchi marta ko‘rayotganing yo‘q-ku, buni» deb 
shivirlaganday tuyulib, g‘azabini yutgandek bo‘ldi. «Yutgandek bo‘ldi», demog‘imiz 
sababi bor: Kesakpolvon bosh ko‘targan g‘azabni noumid qaytaruvchi nomardlardan 
emas. Hozir ham odatiga xiyonat qilmadi. G‘azab o‘qlarini sal qiyalatib, kuyovi tomonga 
otdi: 
— Vey, menga qara, kuyov bola, sening uy-puying bormi, xotining bilan uyingda 
o‘tirsang o‘lasanmi? 
To‘satdan yangrab, magnitofondan taralayotgan musiqa tovushini bosib ketgan bu 
ovozdan to‘rttovlari ham cho‘chib tushishdi. Monika barmog‘ida qistirig‘liq sigaretni 
shoshib kuldonga tashladi-da: 
— Oy, papul keldi, — deb o‘rnidan turdi. Bunaqa baqirishlarga ko‘nikib ketgan kuyov 
ham erinib, qo‘zg‘oldi. Monika tez-tez yurib kelib darg‘azab otasini quchoqladi. 
Kesakpolvon jahli chiqqanini yana bir karra ta’kid etmoq maqsadida qizini odatdagiday 
o‘pib, erkalamadi. 
— Papul bugun vne nastroeniyada, — dedi Monika arazlab. 
— Papanglar charchaganlar, — Kesakpolvonning xotini shunday deb unga yaqinlashdi: 
— Ha, adasi, tinchlikmi? 
Kesakpolvon xotiniga o‘qrayib qarab, xonasi tomon yurdi. 
— Hay, adajonisi, bir minutga to‘xtang, u nas novosti. Leningradda parikmaxerlarning 
mejdunarodniy vistavkasi bo‘layotgan ekan. 
— Vistavka emas, konkurs, — deb izoh berdi sartarosh. 
— Nu da, konkurs. I shu konkursga Gogik borishi kerak. 
— Borsa ana katta ko‘cha, qo‘lidan ushlab turganim yo‘q, — dedi Kesakpolvon 
ming‘irlab. 
— Kak eto «katta ko‘cha»? Bu prostoy konkurs emas, mejdunarodniy axir. I Gogik 
pobeditel bo‘lishi kerak. I Monika ham borishi kerak Leningradga. 
— Ha, qizing ham sartarosh bo‘lib qoldimi? 
— Nu zachem, adajonisi, Gogik Monikaning sochini pricheska qiladi. 
Kesakpolvon «Bor-e!» deganday qo‘l siltab, xonasiga kirib ketdi. Divanga yonboshlagan 
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chog‘ida eshik ochilib, yuzini burishtirgan Monika ko‘rindi. 
— Papul, ketaveraymi? — dedi u ostonada turganicha. 
Arazchi qizining cho‘chchaygan lablariga ko‘zi tushgan Kesakpolvonning qahri bir oz 
yumshab: 
— Leningradgami? — deb so‘radi. 
— Uyimga! — dedi Monika po‘pisa ohangida. — Mejdu prochem, biza ko‘chada 
qomaganmiza. I slava bogu, uyimiz bor. Prosto silaga skuchna bo‘lmasin, deb kelamiza. 
Endi skuchat qilsangiz o‘ziyz borib ko‘rasiz. 
— Obbo, bo‘ldi, shunga ham arazmi? Oying seni garmdorining ustiga tuqqan-da, a, 
asalim, — Kesakpolvon turib kelib qizini yonog‘idan o‘pdi. 
— Postoronniy odamni oldida prosto unijat qilib yuborasiz. 
— Hazillashdim, qizim, hazillashdim. Postoronniy yo‘q-ku, bu uyda. Gogikmi? U ham 
o‘zimizniki hisob. Hazilimni tushunadi. 
— Leningrad nima bo‘ladi? 
— Oying bilan maslahatlash, bilganlaringni qillaring. 
— Mersi, papul, — qizi shunday deb erkalanganicha uni o‘pdi-da, quvnoqlik bilan iziga 
qaytdi. 
Kesakpolvon qizidan faqat «xo‘p» deb qutilishi mumkinligini yaxshi bilgani uchun ham 
tezgina taslim bo‘la qoldi. Qizini birov emas, o‘zi erkalatib o‘stirdi. Bu o‘rinda «tarbiya 
qildi», demoq nojoiz. Chunki otadan yaxshi tarbiya ko‘rgan qiz bunday bo‘lmas. 
Kesakpolvon «Nima uchun men emas, falonchi kuchayib ketyapti?» «Nima sababdan 
falonchi mendan boyroq?» deb o‘zini savolga tutardi. Biroq, hech qachon «nimaga 
falonchining farzandi unaqayu, meniki bunaqa?» degan savolni xayoliga ham 
keltirmagan. 
Bunaqa qarta o‘ynab o‘tirishganini endi ko‘ribdimi, hozir kayfiyati chatoqroq bo‘lgani 
uchungina baqirdi. Qizining sartarosh bilan Leningradga borishi ham uning uchun 
ahamiyatsiz bir narsa edi. Agar kayfi chog‘ paytda bu yangilikni eshitganda «Ie, zo‘r-ku, 
albatta borish kerak», demog‘i shubhasiz edi. 
Kesakpolvon divanga cho‘zilib, yotgan yerida kerishdi. U shiftdagi naqshlarga, devorga 
chizilgan gullarning rasmiga qarab yotishni yaxshi ko‘rardi. Nomdor naqqoshni topdirib 
kelib ishlatishga pulni ayamagan edi. Naqqosh ayniqsa ro‘parani shunday bezaganki, 
begona odam ming tikilsin, devor orasida po‘lat sandiq borligini ilg‘ay olmaydi. Po‘lat 
sandiq ichida nimalar borligi faqat Kesakpolvonning o‘zigagina ma’lum. Bundagi boylik 
nevaralarining yeb-ichishi, o‘ynab-kulishigacha yetib ortadi. Po‘lat sandiq to‘lgan, lekin 
ko‘z to‘ymaydi. 
Asadbek qizi o‘g‘irlangan kezlari ma’yus ohangda «Topgan-tutganlarimiz nevara-
chevaralarimizga ham yetib-ortadi. Bizga yana nima kerak?» deganida Kesakpolvonga 
bu gap erish tuyulgan edi. «Bizga yana nima kerak? Bu dunyoda nima deb yuribmiz o‘zi? 
Boy bo‘lmasang birov seni odam o‘rnida ko‘rmaydi. Xudo berib turganida 
to‘playversang-chi! Nevara-chevarangga yetadimi-yo‘qmi, hisoblab nima qilasan? 
Hisoblaganing sa-yin baraka qochadi...», degan xayol bilan xojasini tentakka chiqargan 
edi. «Hisoblab nima qilasan», degani bilan uning o‘zi po‘lat sandiq ichidagilarni sanab 
turishni yoqtiradi. Sanayotganida barmoqlari yayraydi, yuragiga esa g‘alati bir quvvat 
oqib kirganday bo‘ladi. Hozir ham turib sanagisi keldi. Biroq, yon xonada odamlar 
borligini eslab, bu rohatbaxsh yumushni ke-yinga qoldirdi. 
Devordagi gullar rasmiga tikilib yotgan chog‘ida Asadbekning «Bizga yana nima kerak?» 
degan gapi yodiga tushdi. «Agar tirik qaytsang, nevara-chevarangga yetadigan 
boyliklaringni ye-eb yotaverasan. Oliftagarchilik qiluvding, mana, Xudo beraridan qisdi. 
O‘lmay qaytganing ham durust oshnam, boylikning qadriga yetasan. Xongirey joningni 
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olmasa ham taxtingni oladi. Bir paytlar cho‘talchi eding, kuning yana shunga qoladigan 
bo‘ldi...», deb o‘ylab, kulimsirab qo‘ydi. Keyin xayoliga qo‘qqis bir fikr keldi: «Maskovga 
ketgan O‘qilon chuvalchang bo‘lib qaytadi. Chuvalchangdan qo‘rqib o‘tiribmanmi?» 
Mazkur fikr vujudiga rohat berib, bu safar yayrab kerishdi. 
Kesakpolvon devor ichiga o‘rnatilgan po‘lat sandiqdagi boyliklarni, bu uy, bu 
qimmatbaho jihozlarni... hamma-hammasini o‘ziniki hisoblardi. «Shu boyliklarning 
egasiman», deb huzurlanardi. Nodon banda bu dunyodagi hech narsa uniki emasligini 
bilmasdi. Ha, hech nima! Hatto o‘zining gavdasi: bosh-ko‘zlari, qo‘l-oyoqlari... O‘ziga 
tegishli emasligini fikr ham qilib ko‘rmagan. Bularning barchasi vaqtincha o‘ziniki, aslida 
esa lahad qurtlariniki ekaniga aqli yetmaydi. «Mening boyligim» degan narsa esa jon 
chiqib, jasad lahad qurtlariga topshirilganda asqotmaydi. 
Divanda taltayib yotgan Kesakpolvon bularni o‘ylamaydi. Bunday o‘y uchun miyasida 
bo‘sh joy ham yo‘q. Bu kabi odamlarning og‘irligi to‘rt yarim kilodan ziyod bo‘lgan 
miyalarida loaqal zarra miqdoridagi ulush oxirat o‘yi bilan band bo‘lganida edi, hayot 
o‘zgacha tarzda kecharmidi, vallohi a’lam? 
Yo‘ldagi ko‘ngil noxushligi tarqab, Kesakpolvonning ichgisi keldi. Javonda o‘n-o‘n besh xil 
ichimlik xizmatga bel bog‘lab turibdi. Lekin ulardan birini olib ichmoq uchun divandan 
turmoq kerak, ikki yarim qadamli uzun masofani bosib o‘tmoq zarur, qo‘lni cho‘zmoq, 
shishani olmoq, qopqoqni ochmoq, piyolaga quymoq lozim. Kesakpolvon uchun bu 
yumushlar ancha mushkul tuyulib, osonroq yo‘lini topdi. Yotgan yerida: 
— Hov, bu uyda tirik jon bormi?! — deb baqirdi. Ikki nafas o‘tmay qo‘shimcha qildi: — 
O‘lib qoldilaringmi hammang! 
Taxminan bir daqiqadan so‘ng eshik ochilib, xotini ko‘rindi: 
— Yetib kelgunimcha chutli olamni buzib yubora-siz-a, — dedi u ostona hatlayotib. 
— Lopillamay tezroq yursang o‘lasanmi? — dedi Kesakpolvon zarda bilan. 
— Keldim-ku? Chut chto darrov baqirasiz. Nima, man sizga yosh kelinmanmi? 
— Ha, yaxshi, qariligingni bo‘yningga olding. 
— Ha, qariman, vaabshe starushkaman. Xo‘p, nimaga chaqirdingiz? 
— Quy, anavindan. 
— Qaysi biridan? 
— Erkakning xo‘rrozi «Napoleon»dan ichadi-da. Baquvvat qilib quyaver, bufetchilarga 
o‘xshab qo‘llaring qaltiramasin. 
Xotin piyolaga to‘ldirib konyak quyib, tortmadan shokolad olgach, eriga tutdi. 
Kesakpolvon ichib, shokoladdan tishlaganida: 
— Adajonisi, bugun sal neto‘roqmisiz? Uyga kirishga uspet qilmay baqirdingiz-a? 
— Baqirishim yoqmay qolgan bo‘lsa, ana, javobimni berib qo‘ya qol. — Kesakpolvon 
shunday degach, huzurlanib cho‘zildi. Xotini esa oyoq tomonga omonat o‘tir-di. 
— Menga qarang, chut chto «javobimni ber», deydigan bo‘lib qoldiyza. Shoshilmang, 
qutulib qolarsizam. Avval meni olib borib ko‘mib kelingda, ana, uch kundan keyin 
pojaluysta, uylanavering. 
— Shunaqami? — Kesakpolvon zaxarli iljaydi. Xotinining jig‘iga tegish uchun oyog‘ining 
uchi bilan yumshoq yeriga asta tepdi. — Uch kun kutadigan ahmoqmanmi men. Seni 
ko‘mib, uyga qaytishdayoq uylanaman. Senga janoza o‘qigan mulla yarim soatdan keyin 
meni nikohlab qo‘yadi. 
Xotin diydiyosini avjga chiqarish bahonasida og‘iz juftladi-yu, ammo «vot chto» 
deganicha qoldi. Kesakpolvon uni gapirtirgani qo‘ymadi: 
— Bo‘ldi, viji-viji qilaverma. Nima deysan, dardingni ayt. 
— Dard? Kakoy dard... 
— G‘ingshima. Sen bekorga ming‘irlamaysan. Nima, senam Leningradga 
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bormoqchimisan? 
— Fu! — Xotin shunday deb labini burdi. — Sto raz borganman o‘sha Leningradingizga. 
Vaabshe menga yoqmaydi u shahar. 
— Leningrad yoqmasa, ana, Yaltaga bor. 
— Yaltaga? Hozir? Vы chto, adasi ustimdan kulyapsizmi? 
— Ustingdan kulmay, tagingdan kulaymi? — Kesakpolvon shunday deb yana oyog‘i bilan 
turtdi: — Bo‘pti, nima deysan? 
— Mejdu prochim, Oysanamxon Yaponiyaga ketayotganmishlar. 
— Oysanamxoning kim bo‘ldi? 
— Kak kim bo‘ldi? Eri o‘ldi-ku? Nachalnik taksoparkmidi? Nu vot, eri bo‘lmasayam 
ketyapti Yaponiyaga. 
— Senga qiyin bo‘pti-da, a? Ering bo‘lsayam o‘tiribsan Yaponiyaga bormay. 
— Siz... izdevatsya qilmang. Vot, Poshsha opam ham yuribdilar Germaniyada mazza 
qilib. Birga yuborsayiz bo‘lardi, har holda chujoy emasmiz-ku? 
— Jinnimisan! — Kesakpolvon endi qattiqroq tepdi. — O‘zi taklif qilmasa, «xotinimni billa 
olib keting», deb yalinamanmi? Borging kelib, ichaging uzilay deb turgan bo‘lsa, ana, 
boraver. 
— Unda, mayli, Germaniya podojdet. Yaponiyaga birga boraylik. Odamlar zavistdan 
kuyib ketsin. 
— Nima? Birga boraylikmi? Endi qilmaganim Yaponiyada bir qop go‘shtni yetaklab 
yurishim qoluvdi. 
— Nima? — Xotin Kesakpolvonning sonini chimchilamoqchi bo‘ldi. — Shu meshok 
go‘shtni, mejdu prochem, o‘zingiz yaxshi ko‘rib olgansiz. 
— Ha... unda do‘mboqqina eding-da. Bo‘pti. Gapni qisqa qil. Yaponiyaga borasanmi, 
undan narigami, boraver. Boshimni qotirma! 
Er-xotinning shirin suhbati yakun topganini bilgandek, yozuv stoli ustidagi telefon 
jiringladi. Bu xonadonda ikkita telefon bo‘lib, mazkur raqam faqat yaqin odamlargagina 
ma’lum edi. Shu sababli Kesakpolvon o‘rnidan turib, go‘shakni o‘zi ko‘tardi. Kimning-dir 
gaplarini eshitib, bilagidagi soatga qaradi-da «yaxshi» deb go‘shakni joyiga ildi: 
— Ana, Xizrni yo‘qlasang bo‘larkan, Poshsha opang kelyapti. 
— Kelinlari bilanmi yo bir o‘zlarimi? 
— Buni kelganida o‘zidan so‘raysan. 
— Voy, interesnosiz-a, yesli kelinlar bilan kelsalar, mayda-chuyda qilishim kerak-ku? 
— Mayda-chuydangni tayyorlayver, baquvvatroq tayyorla, qo‘ling qaltiramasin. 
Xotini chiqdi-yu, dam o‘tmay iziga qaytdi: 
— Sizni ko‘chada so‘rashayotganmish, — dedi nozliroq ohangda. 
— Kim ekan? 
— Mejdu prochem, bir yosh xotinmish. 
— Xotin bo‘lsa yaxshi, — Kesakpolvon shunday deb kerishdi-da, ovoz chiqarib esnadi. — 
Yur, senam. 
— Men nima qilaman? — dedi xotini ajablanib. 
— Ko‘rib qo‘y. Xotinlikka nomzodlardan bittasidir-da. Uylansam ham senga yoqadiganiga 
uylanaman. Yana yotgan yeringda «Voy, savil, kelib-kelib shuni oldingizmi, undan ko‘ra 
o‘zim sto raz yaxshimasmidim», deb sasib yotmagin. 
— Vuy, vaabshe neterpimo bo‘lib ketyapsiz, — Xotin shunday deb mushtimini qisdi-da, 
po‘pisa qilib, orqasiga chekindi. 
Kesakpolvonni ayvonda kutib turgan yigit Xumkallaning xotini kelganini aytib baloga 
qoldi. Xo‘ja-yini unga eshakka qanday qarindoshchiligi borligini ma’lum qilgach: 
— Yo‘qlar, devormaysanmi? Qanaqa qalang‘i-qa-    sang‘i kelsa qo‘yaverasanmi? — dedi. 
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— Yo‘qlar, desam, ostonaga o‘tirib oldi. «Yarim kechada kelsalar ham poylayman», 
deydi. 
Kesakpolvon yana g‘o‘diranib so‘kindi-da, yigitga ergashib ko‘chaga chiqdi. 
— Ha, singil, keling. Nima ishingiz bor menda?— dedi uni tanimaganday. 
— Men... Mirodil akaning ayollariman, — dedi juvon unga najot ko‘zi bilan qarab. U «Ie, 
ukaxonimizning ayolimisiz, tinchlikmi, nima gap?» degan shirin gap kutgan edi. Biroq 
boshqa ohangdagi boshqa gapni eshitdi: 
— Kim? Mirodil deysizmi? Sen taniysanmi shunaqa odamni? — dedi Kesakpolvon 
orqasidagi yigitga o‘girilib. — Eringiz qaerda ishlaydi? 
— U kishi... sizda... 
— Menda? Men taksi kooperativining xo‘jayiniman. Menda Mirodil degan bola yo‘q. Siz 
adashganga o‘xshaysiz, singlim. 
— Siz... to‘yimizga borgansiz... 
— Men kunda o‘nta to‘yga boraman. Xo‘p, nima dardingiz bor, eringizni ishga olaymi? 
— Yo‘-o‘q... adamiz besh kundan beri uyga kelmaydilar. Milisa ham surishtirib qoldi. 
— O‘h-ho‘, singlim, milisa aralashgan ish bilan mening oldimga kelmang. Eringiz 
uyingizga qaytmagan bo‘lsa, milisa biladi, darrov milisaga uchrang. Men eringizni 
tanimayman, bora qoling. Ikkinchi bu ko‘chadan o‘tmang. 
Ayol ro‘parasidagi jonzotning odammi yoki shayton ekanini farqlab olmoqchiday unga bir 
oz tikilib turdi-da, so‘ng asta orqasiga o‘girildi. Kesakpolvon «qarasang qarayver, 
kimligimni ikki dunyoda ham bilolmaysan», degandek uning tikilishiga monelik qilmadi. 
Jala kuchdan qolgani bilan, yomg‘ir tinmagan edi. Ayol yomg‘ir tomchilarining kuztuvida 
yurib borardi. 
Erining joni arzonga ketdi. Kunda uch-to‘rt mahal ovqat, necha o‘n yoki yuz yutum aroq, 
vino... vassalom. U «akaxon, xizmatingizda bo‘lay», deb huzuriga kelgan edi. Aslida 
«muhtaram jon olg‘uvchi akaxonim, siz jonimni olingu evaziga meni boqing», desa ham 
bo‘laverardi... 
 

VIII b o b 
 

1 
 
Uyga kechroq qaytgan Zohid jiyanini ko‘rdiyu yuragi qandaydir noxushlikni sezganday 
uvishdi. O‘g‘lini uxlatib chiqqan Fotimaning ko‘z qarashlarida ham g‘alati besaranjomlikni 
ilg‘aganday bo‘ldi. Jiyanidan «opam, pochcham, ukalaring yaxshimilar, katta hovliga 
o‘tib turibsanmi, buving, opoq dadang sog‘-salomatmilar?» deb so‘ragach, «Tinchlikmi?» 
degan so‘rog‘iga «Tinch-lik, o‘zim shunchaki bir aylanib keluvdim», degan ko‘ngil 
tashvishini bosuvchi javob kutdi. Yoshi hali o‘n beshga yetmagan o‘smirning daladan 
shaharga «shunchaki aylanib kelishi» mumkinmasligini bilsa ham o‘zini shunday javob 
bilan ovutishni istadi. Jiyani dilga orom bera oluvchi gapni aytishga ulgurmay xotini 
uning umidini chippakka chiqarib qo‘ya qoldi: 
— Peshindan bu yog‘iga ishxonangizga ming martacha qo‘ng‘iroq qilgandirman. Voy... — 
xotini shunday deb ko‘kragiga qo‘lini qo‘ydi. — Hozir yuragim yorilib ketadi. 
Barcha ayollarga in’om etilgan vahima kasalidan Fotimaning ham bahramand ekani 
Zohidga ma’lum. Do‘konda bir soat navbatda turib sut yetmay qolsa ham u eriga 
shikoyat qilib «hozir yuragi yorilib ketajagini» albatta aytadi. Bunaqa paytda Zohid 
«yurak ham sal narsaga yorilaverar ekan», deb kulimsirab qo‘yardi. Yurakning yorilishi 
haqidagi gapning ohangida hozir xavotir mavjudligi uchun Zohid kulimsiramadi. «Nima 
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bo‘ldi?» deb jiyaniga qaradi. Jiyan so‘z aytishga ulgurmay Fotima u olib kelgan xabarni 
yanada vahimali ohangda ma’lum qildi: 
— Dadamlar otdan yiqilib tushibdilar. Yelkalari singanmish.  
— Qachon? 
Fotima «asosiy gapni men aytdim, bu yog‘iga o‘zingiz javob beravering», deganday 
jiyaniga qaradi. Kelinayasining bu lutfidan foydalangan jiyan javobni hayallatmadi: 
— Uch kun bo‘ldi... shu yakshanbada. 
— Uch kun bo‘ldi? Endi xabar berasanlarmi? 
— Ayb o‘zingizda, — dedi Fotima jiyanning yonini olib, — yakshanbada boramiz 
dedingiz, so‘zingizda turmadingiz. Borganimizda shu falokatning oldi olinardi. Uloq 
o‘lgurgayam chiqmasiydilar. 
Fotimaning shu gapi dard ustiga chipqon bo‘ldi. Zohidning vujudini kuydira boshlagan 
xavotir o‘tiga alam moyi sepildiyu xotiniga beixtiyor ravishda «bir pas vaysama!» deb 
baqirdi. Huda-behudaga baqiraveradigan erlarning xotinlari bir vaysashga tushsalar 
tinishlari mushkul. Bu mushkulotni yechmoq uchun ko‘pincha erning mushti ishga 
solinadi. Xotiniga hadeb baqiravermaydigan Zohidning «Bir pas vaysama!» deyishi 
Fotimaga kifoya qildi. 
— Uydamilar, kasalxonadamilar? — deb so‘radi Zohid jiyanidan. 
— Uydalar. Do‘xtirlar gipslab qo‘yishdi. Lekin... judayam og‘riyotganmish. Bugun Uloqchi 
buva keluvdilar. Shaharda Moshtabib degan odam bor ekan. Uloqchi buvaning bellari 
singanda tuzatgan ekanlar. Siz o‘sha odamni topib, olib borar ekansiz. 
Otasini ko‘rgani hoziroq yo‘lga chiqmoqchi bo‘lib turgan Zohidning shashti qaytdi. To‘rtta 
non ko‘tarib borishdan foyda yo‘q. Azob chekayotgan otasi tabibga muhtoj. Erining 
indamay qolganidan taajjublangan Fotima: 
— O‘sha odamni taniysizmi? — deb so‘radi. 
Zohid javob bermay, deraza tomonda to‘shalgan ko‘rpachaga borib o‘tirdi. 
Moshtabib deganlarini tanishga-ku, taniydi-ya. Uni o‘ylantirib qo‘ygan barcha mushkulot 
ham ana shu tanishida edi. 

2 
 
Depara ichki ishlar bo‘limida amaliyot o‘tab yurgan kezlari boshliq o‘rinbosari chaqirtirdi-
da, xonasida o‘tirgan odamni «Kapitan Temirov» deb tanishtirgach, shu nozirning 
ixtiyorida bo‘lajagini bildirdi. Zohid vazifasi nimadan iborat ekanini yo‘lda 
ketayotganlarida nozirdan eshitdi: 
— Eski shaharda Moshtabib degan odam yashaydi, eshitganmisiz? — deb so‘radi. Nozir 
Zohiddan «yo‘q», degan javobni eshitgach, afsus ma’nosida bosh chayqab gapini davom 
ettirdi: — Shunday mashhur odamni eshitmaganmisiz? «Moshtabib» degan nom bilan 
Xudo biladi, ming yillardan beri necha yuz tabib o‘tgan ekan. Otadan bolaga o‘tib 
kelavergan-da. Moshtabiblar Amir Temurni ham davolashgan. 
Nozir keyingi gapini xuddi «Amir Temur»ni davolashayotganda o‘zim ham bor edim, 
podshoning oyog‘ini o‘zim ushlab turganman», degan ohangda, faxr bilan aytdi. 
— Ming yillardan beri odamlarga xizmat qilib kelgan moshtabiblarning ishi endigi 
zamonda zararli emish. Shu mahallada bir-ikki g‘alamis bor, yuqori idoralarga xat 
yozgani yozgan. Ular yozadi, kaltak esa mening boshimda sinadi. Yozadiganlarning 
bittasi do‘xtir. O‘zim borib gaplashdim o‘sha bilan. «Baraka topgur, Moshtabib sening 
kasallaringni tortib olib, noningni yarimta qilayotgani yo‘q. Sen qorin do‘xtir bo‘lsang, u 
sindi-chiqdiga qarasa, qo‘y endi», desam, «Sen feodalizm sarqitini himoya qilyapsanmi, 
sen ilg‘or Sovet meditsinasining naq dushmani ekansan», deb basharamga dangal aytdi. 
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Aytsa ham mayli, keyingi xatiga meni ham tiqishtiribdi. Sal qoldi urilib ketishimga. Bitta 
yulduzni, — Nozir pogoniga ishora qildi, — o‘shanda kamaytirishdi. Bu qiztaloqlar 
pichanga bog‘lab qo‘yilgan itga o‘xshashadi. O‘zlari ham         yeyishmaydi, birovga ham 
bergilari kelmaydi. Xo‘ja-yinlar ham qiziq, uka, men aniq bilaman, oldingi katta 
xo‘jayinni shu odam shifolagan. Bu odamning yaxshi tabibligini hammalari bilishadi. 
Lekin baribir g‘alamis xat kelsa pitirlab qolishadi. «Xat ro‘yxatdan o‘tgan, chora ko‘rish 
kerak», deb buyruq beraverishadi. Shifo topgan ular-u, shu xat orqali baloga qolgan 
menman. Hozir davr shunaqa bo‘lib qolgan, uka, bilib qo‘ying. Ana endi ikkalamiz uch-
to‘rt kun ko‘chada qoqqan qoziqdek o‘tiramiz. O‘tgan-ketganlar ichlarida so‘kadilarmi, 
har holda nima deyishsa deyishar. Basharamizga tupurib o‘tishmagani uchun do‘ppimizni 
osmonga otsak ham arzir. Uka, siz shu sohani tanlabsiz, bilib qo‘ying: mana shunaqa 
ishlar milisani odamlar ko‘ziga balo qilib ko‘rsatib qo‘yadi. Shu jamiyatning ishlariga ham 
qoyil qolmayman ba’zida. 
— Qoyil qolmasangiz ham shu jamiyatga xizmat qilyapsiz-ku? — Zohid shunday 
deyishga dedi-yu, notanish, sinalmagan odamning xafa bo‘lishi yoki achchiqlanishi 
mumkinligini hisobga olmaganini fahmlab, unga xavotir bilan qarab qo‘ydi. Baxtiga nozir 
ranjimadi, achchiqlanmadi ham, aksincha, yengil «uf» tortdi-da: 
— Tirikchilik shu bo‘lganidan keyin har qanaqa xizmatni qilaveramiz-da, — dedi. — 
Aslida men bu kasbni ishqiboz bo‘lib tanlamaganman. Harbiydan qayt-ganimda 
komsomol yuborgan. O‘qiy desam, uquvim yo‘q edi, biror hunarga ham qiziqmabman. 
Sizning yo‘rig‘igiz boshqa. O‘zingiz yaxshi ko‘rib, o‘qib kelyapsiz. Sizga o‘xshaganlar 
ko‘paysa mendaqalarga non qolmaydi. 
Hali uylanmagan g‘o‘r yigitga hasratini aytib borayotgan nozirning taqdiri yurib 
borayotganlari eski shaharning eski ko‘chalari kabi edi. Jin ko‘chalarning joni yo‘q — 
hademay buzilib, o‘rinlarida yangi yo‘l tushajagidan xavotirlanishmaydi. Nozirning taqdiri 
nochorroq... 
Jin ko‘chalardan o‘tib borayotgan Zohid o‘z taqdiriga oid bir masalani kashf etdi: o‘qishni 
tamomlagach, shunchaki bo‘sh bir o‘ringa kelmaydi. Balki xizmatni «tirikchilikda» deb 
hisoblovchi aynan shu odam o‘rniga ham kelishi mumkin. Shunda tirikchilik tashvishi 
bilan yurgan yana bir boshqa odam unga ola qaramaydimi? Bora-bora Zohidning o‘zi 
ham o‘zgarmaydimi? «Adolat uchun kurashaman!» degan shiorini tirikchilik libosi bo‘g‘ib 
tashlamaydimi? Vaqti kelib o‘rnini yosh yigitga bo‘shatayotganida uni qanday his 
chulg‘aydi: «Xudoga shukr, adolatga yetishdim», deydimi yo shu odam kabi «tirikchilik 
ekan-da, uka», deb xo‘rsinadimi? Yoki «yana uch yilgina bo‘shatmay turishsa uyning 
chalasini bitkazib olib, o‘g‘limning to‘yini ham o‘tkazib, qutular-dim-a», deb 
afsuslanarmikin? 
Bozordan o‘tib, tramvay saroyining orqa tomonidagi ko‘chaga burilishganida nozir 
Temirov: 
— Shu muyulishga kapa tikib o‘tiramiz. Chapdan ikkinchi eshik Moshtabibniki, — dedi. 
— Uylariga kirmaymizmi? — deb so‘radi Zohid. 
— Nima qilamiz kirib? — Nozir ajablanib Zohidga qaradi. 
— «Tabiblikni yig‘ishtiring», deyishimiz kerakmi? Vazifamiz shunaqami? 
— Vazifa-ku, shu. Lekin kirmaymiz. Eng muhimi — shu yerda qoqqan qoziqdek 
turishimiz kerak. Xat yozgan g‘alamislar formali odamlarni ko‘rishlari shart. «Xatim 
inobatga olinibdi» deb quvonishsin. Besh-o‘n kun tinchib o‘tirishadi. Xo‘jayinlar ham 
«chora ko‘rildi» deb hisob berishadi. Keyingi xat yozilib, kerakli joyga borib tushguncha 
biz ham dam olvolamiz. 
Shu paytda ular yaqinidan yashil «Jiguli» o‘tib, tabibning eshigi ro‘parasida to‘xtadi. 
Mashinaning old o‘rindig‘idan tushgan yigit orqa eshikni ochib, yoshi o‘tgan ayolga 
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yelkasini tutdi. Ayol yigitga suyanganicha, chap oyog‘ini bosolmagani sababli, hakkalab 
yurib ichkari kirdi. 
— Siz bilan men hozir borib shularni orqaga qaytarishimiz kerak. Borasizmi? — Nozir 
shunday deb savol nazari bilan qaradi. Zohid bu savol zamirida sinov borligini fahmlab, 
«o‘zingiz bilasiz» degan ma’noda yelka qisib qo‘ydi. Dam o‘tmay, haligi ayol yigitga 
suyanmagan, hakkalamagan holda chiqib keldi. Chap oyog‘ini sal ehtiyotlab bosayotgani 
hisobga olinmaganda hozirgi majruh ayol shu, deyilsa birov ishonmas edi. Zohid 
ajablanib: 
— Bo‘ldimi? — deb so‘radi. 
— Bo‘ldi, — dedi kapitan Temirov mamnun ohangda. Uning yorishgan chehrasini ko‘rgan 
Zohid «Xuddi o‘zi davolab, qoyil qilganday quvonadi-ya!» deb o‘yladi. 
— Oyog‘i chiqqan ekan-da, — dedi nozir tabobat sirlarini yaxshi biluvchi odamning 
ohangida. — Singan bo‘lganida to joyiga solib bog‘laguncha uch-to‘rt daqiqa vaqt 
ketardi. Endi xohlasangiz borib surishtiring: bergan bo‘lsa bir so‘m, juda boyvachchaligi 
tutgan bo‘lsa uch so‘m bergandir. G‘alamislar aslida shunisiga chidasholmaydi. Tabib 
boyib ketyapti, deb o‘ylab ichlarini it tatalaydi. Siz bir so‘m bilan boyib ketgan tabibni 
ko‘rganmisiz? Men ham ko‘rmaganman. Odamning joni og‘rib turganida ko‘ziga pul 
ko‘rinmaydi. «Mana, ming so‘mni olingu tuzating», deydi. Og‘riq to‘xtagach, ming so‘mni 
ataganini unutib, «qo‘l haqi» deb bir so‘mgina tashlaydi. Shunda ham mardlari tashlaydi 
o‘sha so‘mni. Bir tanga tashlab ketadiganlarni o‘zim ko‘rganman. G‘alamislarga shuni 
aytsam ishonishmaydi. Ularning nazarida bu xonadonga bosh urib kelgan odam borki 
bir-ikki mingdan tashlaydi. 
— Belgilab qo‘ygan narxlari yo‘qmi? 
— Qanaqa narx? — Nozir shunday deb unga «esing joyidami, uka?» deganday qarab 
qoldi. 
— Chiqqanni solishga buncha, singanga muncha, — deb izoh berdi Zohid. 
— E, — Temirov hafsalasi pir bo‘lib qo‘l silta-di. — Ba’zi bir xil do‘xtirlarda bo‘ladi bunaqa 
gaplar. Tabib berganni oladi. Do‘xturga o‘xshab ming‘irlamaydi, aksincha, shifo tilab duo 
qiladi. 
Zohid bu yerda kun bo‘yi kelib-ketuvchilarning sanog‘iga yetmay qoldi. Kuniga shuncha 
odam mayib bo‘ladi, deyilsa ishonmasligi tayin edi. Agar boshqa dahalarda ham tabiblar 
mavjudligi, do‘xtirxonalarga ham murojaat etuvchilar soni hisobga olinsa, odamning 
hayrat to‘riga o‘ralib qolishi tayin. 
Kapitan Temirov moshtabiblarning tarixi, ta’rifu tavsifini o‘zi bilgani qadarli aytib 
tugatgach, «Endi uka, mening bir zarur ishim bor, rov boramanu rov kelaman», deb 
ketdi. «Rov borib-kelishi»ni Zohid uzog‘i bilan yarim soatli muddat deb o‘ylab 
yanglishgan edi. Kun tikkaga kelib, tashnalikka qo‘shilgan ochlik zabtiga olganda ham 
Temirovdan darak bo‘lmadi. Shunda Zohid bu ko‘chada behuda poyloqchilik qilaverib 
bezgan nozirning ahvolini tushundi. Ochlik, tashnalikka ham chidash mumkin edi-ku, 
biroq o‘tgan-ketganlarning nazarlariga toqat qilish qiyin kechdi. Kun peshindan oqqan 
mahalda kapitan qog‘oz xaltada somsa, shishada ma’danli suv keltirdi. Zohid taomlanish 
uchun ham bu ko‘chani tark etmoqqa haqqi yo‘qligini bilib, ortiqcha savol bermadi. 
— To‘xtatmay olavering, men qozonboshida to‘ydim,— dedi Temirov shishaning tunuka 
qopqog‘ini ochib. 
Kapitan olib kelgan somsaning nomi ko‘p edi. Ayrimlar lo‘nda qilib «quloq-burun-bo‘g‘iz» 
deb somsaning nimalardan tayyorlanganini ta’kidlashsa, ba’zilar piching ohangida 
ulug‘lab «dumba-jigar» der, birovlar esa kulki ohangida «itlarning quvonchi» deb ta’rif 
qilar, boshqalari oddiygina «to‘rt tiyinlik» deb qo‘ya qolishardi. Zohid bugungi ahvoliga 
qiyosan som-saning quvonchga taalluqli ta’rifi to‘g‘riroq, degan to‘xtamga kelib, 
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taqdiriga tan berganicha nozirning «ziyofati»dan bahramand bo‘ldi... 
O‘sha kuni bemorlarni kuzatib chiqqan Moshtabib ular tomon qarab-qarab qo‘ydi-yu, 
e’tibor bermaganday ichkari kirib ketaverdi. 
Otasining otdan yiqilib yelkasi singani haqidagi noxush xabardan gangigan Zohidning 
tashvishi Moshtabibni topib, qishloqqa olib borish topshirig‘ini eshitgach, o‘n karra oshdi. 
Ixcham cho‘qqi soqolli, ko‘k duxoba do‘ppi kiygan, qotma, serg‘ayrat Moshtabibning 
qiyofasi ko‘z oldiga kelib, vujudi holsizlandi. Nazarida Moshtabib «Ha, o‘zing ham 
kelarkansan-ku», deganday bo‘ldi. Fotimaning «Shunaqa odam bormi, eshitganmisiz?» 
degan savoli uni ezuvchi xotiralar oqimidan qutqardi. Fotima erining «ha», degan 
ma’noda bosh irg‘ab qo‘yishiga qanoat qilmay, savolini yana qaytardi: 
— Taniyman, — dedi Zohid istamaygina. — Ertalab uchrashib ko‘raman. Uzoqqa borish-
bormasligini bilmayman. 
— Borgisi kelmasa indamay orqangizga qaytmasdan, prokurorligingizni ayting-da. 
— Prokurorning boshida shoxi bormi? 
Ming‘irlab aytilgan bu gapga javoban Fotima bir nima deyishga og‘iz juftladi-yu, erining 
avzoyini ko‘rib, oqila ayolning ishini qildi — tilini tiya qoldi. Ammo «Menga nima, azob 
chekayotgan o‘zingizning otangiz-ku» degan ma’noda labini burib qo‘yishdan ti-yila 
olmadi. 
Zohid jiyaniga «Sen ketaver, men tabibga uchrab keyin o‘taman» deb uni kuzatib 
qo‘ygach, yoshlik yillaridan noxush xotira bo‘lib qolgan o‘sha eski shaharning eski 
ko‘chasiga bordi. Poyloqchilik qilgan muyulishdan o‘tayotganida beixtiyor to‘xtadi. Oqlab 
qo‘yilgan kesak devor nazarida uning holidan kulganday tuyulib, oyoqlaridan quvvat 
ketganday bo‘ldi. Bemorni kuzatib chiqqan Moshtabibning xushchaqchaq ovozini 
eshitmaganda yurmog‘i qiyin edi. Ikki eshik orasidagi yo‘l Zohid uchun g‘oyat uzun 
tuyuldi. Moshtabibning ichkariga kirib ketmay kutib turishi ham Zohidga dalda berdi. 
Moshtabib uning salomiga alik olgach, jilmaygan holda: 
— Keling birodar, xizmat? — deb so‘radi. 
— Dadam otdan yiqilibdilar. Vaqtingiz bemalol bo‘lsa olib ketsam devdim. 
— Olib ketmaysizu, birga borib kelamiz, — dedi Moshtabib kulib.— Men qiblagohimga 
aytib chiqay. 
— Ungacha mashina topib kelaman. 
— Topib nima qilasiz? Mana moshina, — dedi Moshtabib eshik yaqinidagi ko‘k «Jiguli»ni 
ko‘rsatib. Zohid bu mashinani birorta bemorniki deb o‘ylagan edi. Moshtabibning 
darrovgina ko‘nishi uning aqlini shoshirgan bo‘lsa, bu marhamati yanada lol qoldirdi. U 
so‘z aytishga ulgurmay Moshtabib ichkari kirib ketib, dam o‘tmay qo‘lida quticha 
ushlaganicha qaytdi. 
Loy ko‘chalardan o‘tishayotganda Zohid bir oz xijolat bo‘lganicha: 
— Uzr aka, boradigan joyimizni aytmovdim, sal uzoqroq, — dedi. 
— Uzoq deysizmi? Xirotda emasdir? — dedi tabib kulib. 
Uning xushchaqchaq tabiati Zohidni tuni bilan qiynagan uyatli holatdan qaytardi. 
Uyqusiz tunda moshtabibga uchrashishning bir necha shaklini mo‘ljal qilgan edi. Oxiri 
«Boramanu to‘g‘risini aytaman, olti-etti yil avval ko‘changizda poyloqchilik qilgan milisa 
men bo‘laman. Lekin sizga yomonligim yo‘q edi», demoqqa qaror qilgandi. Biroq, 
Moshtabibning «keling birodar» deyishi bu xom qarorini yo‘qqa chiqardi. Yo‘lda ketaturib 
o‘sha poyloqchilik voqeasini tilga olib uzr so‘ramoqqa taraddudlandi, ammo bunga ham 
jur’ati yetmadi. «Uzr so‘raydigan odam boshiga tashvish tushgunicha olti-etti yil 
kutarmidi», deb o‘zini o‘zi koyidi. 
Moshtabib Zohidni turli xayollar qiynayotganini sezganday o‘zi gap boshlab qoldi: 
— Birodar, yo‘limiz uzoq ekan, jim ketishni jinim yoqtirmaydi. Xo‘p desangiz, men sizga 
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bir nima aytib beraman. 
— Yaxshi bo‘lardi, — dedi Zohid, so‘ng uzrli ohangda qo‘shib qo‘ydi: — Men asli gapga 
no‘noqroqman. 
— Gapga no‘noqmasdirsiz. Hozir adangizning ahvollarini o‘ylab, tashvishlanyapsiz. Odam 
tashvishlanganida tiliga gap kelmaydi. Endi eshiting: Fariduddin Attor hazratlarida 
rivoyat bor: emishki, mamlakatda odam roppa-rosa o‘n yil podsho bo‘larkan. O‘ninchi 
yilning so‘nggi kuni adog‘iga yetgach, podshoni taxtdan tushirib, qayiqqa o‘tkazisharkan-
da kimsasiz orolga olib borib, qip-yalang‘och holida tashlab kelisharkan. Shu rivoyatni 
eshitganmisiz? 
— Yo‘q, — dedi Zohid aybdor odam ohangida. 
— Unda diqqat bilan eshiting: bunaqa ibratli rivoyatlarni qadimgi maktablarda 
o‘qitishgan ekan, hozirgilar bilishmaydi. Mening baxtim chopib, bir aqlli odamdan saboq 
olganman. Bo‘lmasa kamina ham omiligicha qolardi. Xullas, navbatdagi odam podsho 
bo‘lib taxtga o‘tirgach, yum-yum yig‘larmish. Vaziri ajablanib: «Shohim, nega 
qayg‘urasiz?» deb so‘rabdi. «Nega yig‘lamay, axir mening ham qismatim salaflarim 
kabidir. O‘n yil o‘tgach, meni ham kimsasiz orolga qo‘yib keladilar. O‘n yillik kayfu safo 
evaziga azob-uqubat chekaman. Oqibatda ilon-chayonlarga yem bo‘laman.» debdi. 
Shohning baxtiga vaziri dono ekan. U debdiki: «Ey, zukko shohim, hamonki shunga 
aqlingiz yetibdi, endi bir ish qiling: o‘zingizni behuda kayfu safodan ti-yingda buning 
evaziga o‘sha kimsasiz orolni obod etishga kirishing. Daraxt eking, bog‘ qiling. Shunda 
sizni azob emas, rohat kutajak». Bu maslahat podshohga ma’qul kelibdi. Rivoyatga 
tushundingizmi? 
— Ha, — dedi Zohid. 
— Yo‘q, hali to‘la tushunmadingiz, — dedi Moshtabib unga qarab olib. — Bu rivoyatning 
asl mazmuni ruhga taalluqli, juda chuqur. Attor hazratim aytmoqchilarki, har bir odam 
o‘ziga o‘zi podshohdir. Rumiy hazratlarida zo‘r bir falsafa bor: «Kishi tushida o‘zini shoh 
sifatida ko‘rsa, atrofidagi odamlarning parvona bo‘lishiga qarab turib: «hukmdor 
menman, mendan o‘zga podshoh yo‘q», deydi. Biroq, uyg‘onib, uyida bir o‘zini ko‘rgach 
«Bu — menman va mendan boshqa hech kim yo‘q», deydi. Bu — haqiqat. Haqiqatni 
ko‘rmoq uchun esa bedor ko‘z kerak. Uyquli ko‘z ko‘rmaydi». Zo‘r gap-a! 
Zohid «Ha» dedi-yu, unga ajablangan odam ko‘zlari bilan qaradi: «bu tabibmi yo 
olimmi?» deb o‘yladi. Undagi o‘zgarishni sezgan Moshtabib esa yo‘ldan ko‘z uzmay 
gapini davom ettirdi: 
— Xullas, podshoh — har bir odamning o‘zi. Va-     zir — odamning vijdoni. Odam 
belgilangan muddatini yashab bo‘lgach, uni qayiqqa o‘tqazadilar. Qayiq — tobut degani. 
Tobutning odamlar yelkasida qalqib borishi dengiz to‘lqinlaridagi qayiqqa o‘xshaydi, 
to‘g‘rimi? Kimsasiz orolga yalang‘och holda tashlab kelish — lahadga joylash degani. 
Buni oxirat oroli desak ham bo‘ladi. Bu oxirat oroli kishining hayotligi chog‘idagi yaxshi, 
savob ishlari bilan obod bo‘lar. Vijdon aytyaptiki, «ey inson, hadeb maishatga 
berilavermay, odamlarga yaxshilik ham qil, shunda boqiy dunyoda seni shu xayrli 
amallaring kutib oladi. O‘zingga boshpana, hamroh bo‘ladi. «Rivoyatning asl mag‘ziga 
ko‘ra, birodar, bugungi ishimiz bilan siz o‘z oxiratingiz oroliga bir xayrli nihol ekdingiz. 
Solih farzandning ota-onasi uchun qilgan har bir xayrli ishi oxiratini obod qiladi. 
Bu gapni eshitib Zohid boshini egdi. Moshtabibga bir qarab olgisi keldi-yu, botinmadi. 
«Solih farzand... — deb o‘yladi, — otasi to‘rt kundan beri azob chekib yotibdi. Bu solih 
farzand esa endi ketyapti...» 
Zohid hamrohining maqtovini hazm qila olmadi — o‘zini solih farzandlar qatoriga 
qo‘shmoqqa haqsiz hisobladi. Ayni shu choqda yana bir narsani kashf etdi: avvallari har 
shanba qishlog‘iga borib, yakshanba oqshomida shaharga qaytish odat tusiga kirgan edi. 
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Keyinroq ikki haftada, so‘ngroq oyda bir yo‘qlanadigan bo‘ldi. «Adolat uchun 
kurash»dagi ishlari g‘oyat ko‘payib ketgan o‘g‘illarining vaqti yo‘qligini anglagan ota-
onalarining o‘zlari kelib turishdi. 
Zohidni bemehrlikda ayblash noo‘rin. «Vaqti yo‘q», deb avaylash ham joiz emas. 
Yaratgan egam bandasiga kunu tun hisobidan yigirma to‘rt soat vaqt berib qo‘yibdi. Aql 
bilan, tadbir bilan ish yuritilsa har qanday yumush uchun vaqt topmoq mumkin. «Vaqtim 
yo‘q», demoqlik noshudlarning bayrog‘iga o‘chmas bo‘yoqlar bilan yozilgan bir shiordir. 
Shunday bo‘lsa-da, Zohidni noshudlikda ayblamoq ham insofsizlikdir. Uning bu sohadagi 
kamchiligini balki e’tiborsizlikdan deb hisoblash durustdir. Shu e’tiborsizlik oqibatida 
qaysi bir yumush birinchi, qaysinisi ikkinchi... o‘ninchi darajali ekanini farqlamay qoladi. 
Buni xastalik desak, bu kasallik bilan og‘rigan birgina Zohid emas. Zohidning-ku ota-
onasi qishloqda yashaydi. Borib-kelish uchun kamida yarim kun fursat kerak. Ota-onasi 
bilan bir hovlida yashaydiganlarga ham ana shu xastalik ilashgan bo‘lsa nima deysiz? 
Ertalab yarim soatli uyqudan voz kechib bozorchaga chiqadigan, ikkitagina issiq nonu 
qaymoq olib kelib ota-onasi bilan nonushta qiladiganlar ko‘pmi? Balki shoshib turib, 
chala-chulpa yuvinib, choyini apil-tapil ichib «oyi, men ketdim, kech qolyapman!» deb 
ota-onasining duosini kutishga ham toqat qilmay chiqib ketadiganlar ko‘proqdir? Yoki 
ishdan kelib, tayyor taomni yeb, so‘ng cho‘zilib yotib televizor tomosha qiladigan yoki 
ko‘chaga chiqib qo‘shnilari bilan yarim tunga qadar nardi tashlaydiganlar ozmikin? 
«Bolam bilan bir ozgina gaplashay», degan ilinjdagi ota-onani o‘ylamaydiganlar yo‘qmi? 
Ayni shu kun, ayni shu soatda ota-onasi bilan so‘ng-gi uchrashuv bo‘lishi mumkinligini 
ko‘pchilik o‘ylamaydi... 
...Ertaga barvaqt ham turar, bozorchaga chiqib qaymoq ham olib kelar... unda shu 
qaymoqni totib ko‘ruvchi mehribonlari bu dunyoda bo‘lmaydi... 
...Ertaga «Oyijon, duo qiling, xizmatimga eson-omon borib kelayin, Tangri meni 
yarlaqasin!» degisi kelar, ammo duogo‘y bu damda boqiy dunyoda bo‘ladi. 
...Ertaga ishdan qaytgach, suhbatlashib o‘tirgisi kelar, biroq uning gaplarini jon qulog‘i 
bilan tinglovchi, yutug‘idan mamnun bo‘luvchi, omadsizligidan tashvishlanuvchi mehr 
egalarining ko‘zu quloqlariga tuproq to‘kilgan bo‘ladi... 
Oradan yillar o‘tar, umr o‘tar, ota-onasining yoshiga yetar, choyini chala-chulpa ichib 
ishga shoshilayotgan farzandi izidan mo‘ltillab ham qolar... 
Yo‘q, Zohid bu toifadan emas. Qishlog‘iga borganida ko‘chaga kam chiqadi. Akasi 
o‘ldirilganidan so‘ng bu yerdagilar bilan bordi-keldi qilishni istamay qolgan. Barchadan 
baravar nafratlanmasa ham, ko‘chaga chiqqanida yo qotillarning o‘ziga, yo do‘stiga yoki 
qarindoshiga duch kelib g‘azabi qo‘zg‘aydi. Shu sababli ham to-morqadan chiqmaslikka 
harakat qiladi. 
O‘zini bemehr farzandlar qatoriga qo‘shmaydigan Zohid Moshtabibning hozirgi gapidan 
so‘ng o‘zini ayni shu toifada ko‘rib, ezildi. Og‘ir gunohini bo‘yniga olgan tavbago‘y singari 
siniq ovozda: 
— Dadamning yiqilganlariga to‘rt kun bo‘libdi... Men kecha eshitdim... — dedi. 
Tabib Zohidning nima demoqchi ekanini angla-     di-yu, unga bir qarab olib tasalli berdi: 
— To‘rt kundan keyin bilsangiz nima bo‘pti? Bunga siz aybdor emassiz. Otalar tabiatan 
shunaqa bo‘lishadi. Farzandlarini ayashadi. O‘zlari azob chekishsa ham bolalarini bezovta 
qilgilari kelmaydi. Hozir borib eshitasiz: qiblagohingiz «o‘g‘limizga xabar beraylik», 
deganlar. Adangiz esa qaysarlik bilan «Qo‘y, uni ovora qilma, ancha tuzukman, hozir», 
deb unamaganlar. To‘rt kun shu mashmasha bilan o‘tgan. Sizga xabar yuborilganini 
adangiz bilmasalar ham kerak. Hozir borsangiz «Qaerdan eshitding?» deb hayron 
bo‘ladilar. 
Tabib shunday deb kuldi. 
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«Ha, mening dadam shunaqalar, — deb o‘yladi Zohid.— Mo‘’minlikni ba’zan haddan 
oshirib yuboradilar.» 
Zohidni yaxshi taniydiganlar «otasiga o‘xshagan mo‘’min-qobil bola», deydilar. Zohid bu 
ta’rifni inkor etmaydi. Ba’zan hazillashib «yuvoshligim dadamdan, jahlim chiqqanida 
ayamga o‘xshab qolaman», derdi. Chindan ham ayasi dadasiga nisbatan gapga 
chechanroq, qo‘polroq tarzda aytilsa, betga choparroq edi. Inson-ga doir fazilatu kam-
ko‘stlar ulashilganida dadasi       yuvoshlikdan mo‘lgina bahramand bo‘lib, qaysarlik, 
sharttakilik kabi odatlarni peshtaxta ustida unutib qoldirganu ayasi esa «Erimga taalluqli 
bu «fazilat»larni uvol qilmayin», deb o‘ziga qo‘shib ola qolgan edi. Zohidning kichik 
singlisi tug‘ilgan damlarda qo‘shni «hovlingizni uzunasiga bo‘lingu menga soting. Puliga 
bolalaringizni katta qilib olasiz», deb avrasa, dadasi ko‘nibdi. Hovli o‘rtasiga qoziq 
qoqilayotganda gap nimada ekanini bilib qolgan ayasi noroziligini «qorning teshilgur 
boy» degan lutf bilan boshlagach, qoqilgan qoziqlar ham joyida qolaverdi. Ayasi o‘sha 
kuni zahrining hammasini qo‘shnisiga sochmadi. Eriga ham ozgina olib qoldi. Xotinining 
odatini yaxshi bilgan er zahar kosasi bo‘shagunicha toqat qildi, oxiridagi javobi esa juda 
qisqa bo‘ldi: «Yer talashma, xotin, bitta odamga ikki quloch yer yetarli». Zohid bu 
gapning ma’nosini ulg‘ayganida angladi. 
Tabib to‘g‘ri aytadi: dadasi uni avaylaydi. Zohid otasining bu odatini bilar, «faqat mening 
dadamgina mehribonlar» deb ham o‘ylardi. «Deyarli barcha ota-ona farzandiga shu 
qadar mehribon, mana, hatto ko‘zingizga ajalning o‘qiday ko‘rinuvchi Asadbek ham 
farzandlarining taqdiridan qayg‘urib Moskvada yuribdi», deb ko‘ringchi, siz bilan murosa 
qila olarmikin? 
Bir oz jim yurishgach, tabib undan: 
— Ota-onangizga qarab hech «uf» deganmisiz? — deb so‘rab qoldi. 
Zohid kutilmagan bu savoldan ajablandi: 
— Ochig‘ini aytsam... esimda yo‘q, — dedi ikkilangan tarzda. 
— Ha, esimizda bo‘lmaydi, — dedi tabib jiddiy ohangda. Bir gaplari yoki buyurgan ishlari 
yoqmay «uf» deb qo‘yamiz ba’zida. Ota-onasining o‘limini kutadiganlar oldida bu arzirli 
narsa emasga o‘xshaydi. Qariganda odam injiq bo‘lib qoladi. Bir kuni sog‘ bo‘lsa, uch 
kuni bemorlikda o‘tadi. Hatto hozirgina ovqat yegani, qorni to‘qligi ham yodidan 
ko‘tarilib «ochman» deb noliydi. Aqlsiz farzandlar shunisiga chidasholmaydi. Aqlsiz 
deganimning sababi: qari ota-onaga yaxshimi-yomon qarash — Ollohning ulug‘ bir 
sinovi. Balki eshitgandirsiz, rivoyatga ko‘ra bir odam qari otasidan bezib, qopga solibdi-
da, «dashtu biyobonga tashlab kelaman», deb yo‘lga otlanibdi. Charchab, dam olishga 
to‘xtaganda qop ichidagi otasi nuqul kularmish. «Ota, men sizni bo‘rilarga yem qilish 
uchun olib ketyapman, nega kulyapsiz?» deb so‘rabdi o‘g‘il. Shunda otasi «Menam 
otamni qopga solib olib ketayotganimda ayni shu yerda to‘xtab, dam olgan edim, 
o‘g‘lim», debdi. Rivoyat-             ning qisqaligini qarangu chuqur ma’nosiga e’tibor 
bering. 
— Ha, — dedi Zohid, — Rivoyat emas, haqiqatga yaqin gapga o‘xshaydi. Bolaligimda 
ayam shunga o‘xshagan cho‘pchak aytib berardilar. Bir oilada qari otaga yaxshi 
qarashmas ekan. O‘zlari chinni kosalarda taom ichishsa qari otaga eski, yog‘och kosada 
ovqat berisharkan. Bir kuni kichkina o‘g‘iltoy yog‘och o‘yayotganmish. «Nima 
qilyapsan?» deb so‘rashsa, bola «sizlarga kosa o‘yyapman, qariganinglarda shu kosada 
sizlarga ovqat beraman», deb javob bergan ekan. 
— Yaxshi, yaxshi, buni eshitmagan ekanman, — dedi tabib. 
— Ayam buni ko‘p marta aytganlar. O‘shanda boshqa cho‘pchakni bilmas ekanlar, deb 
o‘ylabman. 
— Ayangiz dono ekanlar. Bu haqiqatni miyangizga singdirganlar. Ota-onaga bemehr 
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farzanddan Olloh ham rozi bo‘lmaydi. — Tabib gapining davomida arab tilida nimadir 
dedi. Keyin Zohidga bir qarab oldi: — Tushunmagandirsiz? Men Qur’oni karimdan oyatlar 
o‘qidim. Olloh taborak va taolo aytyaptiki: «Robbing faqat uning o‘zigagina ibodat 
qilishingni va ota-onaga yaxshilik qilmog‘ingni amr etdi. Agar huzuringda ularning birlari 
yoki ikkovlari ham keksalikka yetsalar, bas, ularga «uff» dema, ularga ozor berma va 
ularga yaxshi so‘z ayt. Ikovlariga mehribonlik ila xokisorlik qanotingni pastlat va 
«Robbim, alar meni kichiklikda tarbiya qilganlaridek, ularga rahm qilgin», deb ayt». — 
Tabib «shularni bilarmidingiz?» degan ma’noda Zohidga qarab oldi. 
Ko‘p qatori Zohid ham Tangrining kalomlarida nimalar bayon etilganini bilmas edi. Uning 
nazarida bu ilohiy kitobdagi satrlar inson ongi qabul qila olmaydigan, fahm 
etolmaydigan, faqat ayrim zukko odamlargina tushunishi mumkin bo‘lgan darajada 
murakkab edi. U Qur’onni biluvchi odamning suhbatidan bahramand bo‘lmagani sababli 
ham adash fikrda yurardi. Bolaligida bobosi «qani, do‘ngpeshonalar, beri kellaring-chi», 
deb chorlab aytib beruvchi rivoyatlar, nasihatlar o‘zining gaplarimidi yo Qur’on 
oyatlarimi yoki hadisi shariflardan misolmidi — Zohid u paytlarda farqlay olmasdi. Yoshi 
ulg‘aygach esa, bularni farqlab olishga harakat ham qilmadi. O‘zicha adolat uchun 
kurashaman, adolat alambardori bo‘laman, deb umid qildi-yu, haq yo‘li bu tomonda 
ekanidan xabarsiz qolaverdi. Botirovni tergov qilayotganida uning uchun qo-rong‘u 
bo‘lmish bu yo‘l boshida bir uchqun ko‘rindi-yu, ammo yoritishga qurbi yetmadi. Zohid 
«Qur’on — mo‘’minlar uchun nasihat, kofirlar uchun hasrat», degan oyati karimani 
avvalroq eshitganda bu muqaddas kitobga bo‘lgan munosabatining o‘zgarishi shubhasiz 
edi. 
Talabalik yillari yotoqxonasida Sasha Klimovich degan yon qo‘shnisi bo‘lardi. Huquqqa 
doir har qanday kitobni tahlil qilib, kutilmagan xulosa chiqarishga usta bo‘lgan bu yigit 
palovni, tandirda yopilgan piyozli nonni yaxshi ko‘rardi. Zohid yakshanba oqshomida 
qishlog‘idan qaytishi bilan Klimovich hech bir taklifsiz, manziratsiz kirib kelib, qorni 
to‘yguniga qadar mehmon bo‘lardi. Zohidga uning mantiqli suhbatlari yoqardi. 
Mehmondorchilik so‘ngida Klimovich o‘zicha duo qilgandek bo‘lib «Xudo bizga sog‘liqni 
bersa bas, qolganini sotib olaveramiz», deb kulardi. Bu odatini hech tark etmasdi. 
Bir yakshanbada Klimovichdan darak bo‘lmagach, Zohid ajablanib uning eshigini 
taqillatdi. «Marhamat, eshik ochiq», degan taklifni eshitgach, ichkari kirdi. Yozuv stoliga 
muk tushgan Klimovich qalin kitobdan nimanidir ko‘chirardi. U yozayotgan satrini oxiriga 
yetkazgach, bosh ko‘tarib qaradi-yu, sal ajablangan ravishda jilmaydi. 
— Ie, keldingmi? Vaqt o‘tganini sezmay qolibman. Qara, qanday kitob topdim. Qur’on! 
Sablukov tarjimasida! 
Zohid Sablukovning nomini ham, uning tarjimasidagi qur’on ma’nolari kitobini ham endi 
eshi-tayotganini yashirish uchun «Zo‘r-ku», deb qo‘ya qoldi. 
— Zo‘rki, u yoq bu yog‘i yo‘q. Bu kitobning chiqqaniga yuz yil bo‘lgan. Qur’onning 
ruschaga tarjima qilingan boshqa nusxalari ham bor. Ammo Sablukovniki eng zo‘ri 
hisoblanadi. O‘zbekchasi bormi? 
Zohid bu savoldan dovdirab, yelka qisib qo‘ya qoldi. 
— Men o‘zbekchasi borligini eshitmaganman. Nega tarjima qilishmaydi, a? Qiziq! 
Dunyodagi hamma tillarga tarjima qilingan-ku? Otamning kutubxonasida nemis, ingliz 
nusxalarini ham ko‘rganman. 
— O‘qiyapsanmi yo ko‘chiryapsanmi? — deb so‘radi Zohid qalin daftarga ishora qilib. 
— O‘qib chiqdim. Endi ko‘chiryapman. Ko‘chirib yozganda esda yaxshiroq qoladi. 
«Tavrot» bilan «Injil»ni ko‘chirib bo‘lganman. Ha, nimaga og‘zingni ochib turibsan? Bu 
ishim senga yoqmadi shekilli? Klimovich ahmoq emas, bu ishni bekorga qilmaydi. Sen 
bilan men ateistmiz. Xudoni tan olmaymiz. Bu kitoblar ilohiy emas, odam ongining 
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mahsuli deymiz. Xo‘p, bu masalalarda Klimovich bahslashmaydi. Biroq, bir narsaga aniq 
javob talab qiladi: dunyo odamlari Tavrotga uch ming, Injilga ikki ming, Qur’onga bir 
ming to‘rt yuz yildan beri yashamoqning asosiy qonuni sifatida amal qilib kelyaptilar. 
Sen bilan men ertaga odamlarning taqdirini hal qilamiz. Ular faqat bizning qonunlarimiz 
asosida yashamaydilar. Demak, biz bularni bilishimiz kerak. — Klimovich falsafasining 
Zohidga ta’sir etmayotganini sezdi-yu, gapni bura qoldi: — Palov olib keldingmi? 
Klimovich ham odam, vaqti-vaqti bilan ovqatlanib turishi shart. 
Klimovich ilmiy ishga rag‘bat bildirib, o‘qishni aspiranturada davom ettirdi. Zohid 
kissavurlarning iziga tushib, ovloqlarda ularning yo‘lini poylab tong ottirgan kezlari 
Klimovich ilm bilan band bo‘ldi. Uch yilga qolmay nomzodlik dissertatsiyasini yoqladiyu 
Isroilga otlandi. Har qalay indamasdan ketmadi. Palov, piyozli non bilan siylab turgan 
qo‘shnisini qidirib keldi. «Har bir ongli inson o‘zining tarixiy Vatanida yashashi kerak». 
Klimovich bu qonunga amal qiladi, — deb qalin daftar tutqazdi. — Esingdami, 
Sablukovning tarjimasini ko‘chirgan edim. Bu senga, esdalik. Sen buni o‘qi, tushunib 
o‘qi. Klimovich o‘qib zarar ko‘rmadi. 
Shunday deb xayrlashdi. Zohid Odessada tug‘ilgan, yoshlik yillari O‘zbekistonda o‘tgan 
do‘stining tarixiy Vatani qaer ekanini undan xat olganidan keyin bildi. 
Zohid o‘sha kezlari daftarni varaqlab bir-ikki bet o‘qigan bo‘ldi-yu, bitxat bilan bitilgan 
sahifalarga ko‘z tashlashga toqati yetmadi. Daftarni o‘qilmay yotgan kitoblari ustiga 
qo‘yganicha qayta qo‘l urmadi. 
Hozir tabibdan barcha uchun aniq, tushunarli bo‘lgan oyati karimani eshitib, o‘sha 
daftarni esladi. «O‘qib qo‘ysam bo‘larkan», deb o‘ziga dashnom berdi. 
— Bu oyati karimani faqat siz uchun aytmadim, — dedi tabib yo‘ldan ko‘z uzmay. — Ko‘p 
joylarda ko‘p takrorlayman. Hammamiz bandamiz. Unutib qo‘yish illatimiz bor. Unutib 
qo‘ymaslik uchun takrorlab turishimiz joiz. 
Tabib bu izohi bilan Zohidning ruhiyatidagi og‘ir yukni yengillatdi. Bir oz yurishgach, 
Zohid suhbatni davom ettirish maqsadida: 
— Tabib aka, hali oxirat oroli haqida gapirganingizda «daraxt ekdingiz» deb birlikda 
aytdingiz. «Daraxt ekmadikmi»? Sizning ishingiz ham xayirli-ku? 
Moshtabib kulib, unga bir qarab oldi: 
— To‘g‘ri, lekin ishim xayrlilik martabasiga yetib, oxirat orolida xayrli nihol bo‘lib 
ko‘karishi uchun adangiz avval shifo topishlari kerak. Men tuzatuvchi emasman. Shifo 
beruvchi — Olloh. Agar Olloh iroda qilgan bo‘lsa, men bir sababchiman. Eng muhimi — 
mening xizmatimdan sizlar rozi bo‘lsalaringiz nihol amal oladi. Bo‘lmasa yo‘q. 
Tabib yanglishmagan edi. Zohid uyga kirib kelishi bilan otasi «ie, sen qaerdan 
eshitding?» deb ajablandi. 
Otasi xona to‘ridagi qalin to‘shak ustida o‘tirardi. Yotishga qiynalgani uchun devor 
tomonga ustma-ust qo‘yilgan yostiqlarga suyanib olgan edi. Bu holati ham joniga orom 
bera olmayotgani sababli bezovta ravishda tez-tez qimirlab qo‘yardi.  Uning ro‘parasida 
derazaga orqa qilib o‘tirgan ota qadrdon — Uloqchi buva joyidan jilmay, qo‘l uzatib 
ko‘rishdi. Zohid uni «ota qadrdon», deb bilsa-da, u odam bu martabaga qanoat qilmay, 
«Men buvang bilan ham samovorxonada oshxo‘rlik qilganman», deb «buva qadrdon»lik 
darajasini talab qilardi. Gapu muomalasi ham shunga yarasha edi. Otasining «Sen 
qaerdan eshitding?» degan savoliga Uloqchi buva javob qaytardi: 
— O‘g‘lingga men odam yuboruvdim. Milisa bo‘lsa, idorasida milisa. Bu yerda senga 
o‘g‘il, boshqa gap yo‘q. O‘g‘il bo‘lganidan keyin o‘g‘illigini qilsin. Uch-to‘rt kun ishga 
bormasa dunyoni o‘g‘ri bosib ketmaydi. O‘g‘ri jonivorlar ham bahonada dam olvolishadi. 
Hov milisa, yana ikki barmog‘ingni burningga tiqib kelaverdingmi? 
Zohid bu dashnomdan izza chekib, javob bera olmadi. Yo‘ldagi bozorchaga 
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yaqinlashganda tabibdan «bir pas to‘xtang, men non-pon olvolay» demoqchi bo‘ldi-da, 
«iltimosim malol kelib, peshonasi tirishmasin, hali jiyanni chiqararman», degan fikrda 
o‘tib kelavergan edi. 
Uloqchi buva ayni damda uni buning uchun g‘adablamagandi. Zohid o‘zini oqlash 
maqsadida gap izlayotganida, uni bu og‘ir yumishdan qutqarib, niyatini ochiq ayta qoldi: 
— Men sening afti-angoringga zor bo‘lib chaqirtirmadim. Jiyaning borib nima dedi? 
«Moshtabibni topib kelarkansiz» demadimi? 
Bu po‘pisadan so‘ng Zohid sal yengil tortdi. Biroq, xijolatlikdan butkul qutilmagan tarzda 
tabibga qaradi. Qo‘l qovushtirib turgan tabib «izza chekmang, shunaqasi ham bo‘lib 
turadi», degan ma’noda kulimsirab qo‘ydi. 
— Uloqchi buva, o‘tirsak maylimi? — dedi Zohid ham iltimos, ham kinoya ohangida. 
— O‘tirib nima qilasan? Sen izingga qaytib, Moshtabibni yerning tagidan bo‘lsa ham 
topib kel. Boshqa gap yo‘q. Qara, otang azob chekyapti. Sen tomosha qilib o‘tirganing 
bilan yengillab qolmaydi. 
Zohid bolaligida «amaki» deganida samovorxonada buvasi bilan oshxo‘rlik qilgan bu 
odam «buva» deyishni talab qilgan edi. Hozir Zohid shu talabga amal qilgan holda: 
— Buvajon, — dedi mehribon nabira ovozi bilan,— men sizning gapingizni hech ikki 
qilganmanmi? Moshtabib keldilar. 
— Qani? — Uloqchi buva orqasiga o‘girilib, deraza osha hovliga qaradi. 
— Taqsir, xizmatingizdamiz, — dedi Moshtabib kulimsiragan holda. 
— Senmisan? — Uloqchi buva unga tikilib qaragach, bosh chayqadi. — Senlar borib 
Moshtabibni ko‘rmagan boshqa odamni laqillatlaring. Moshtabib mening singan belimni 
joyiga solib qo‘ygan. Men uni ko‘z-larimni yumib turib ham taniyman. Sening oting    
nima? 
— Abdujabbor, taqsir. 
— Ha, ana, oting ham boshqacha. Moshtabibning oti... — Uloqchi buva bir oz o‘ylandi. — 
Zokir qori edi. 
— Sal adashdingizmikin, Sobir qori emasmidi? 
— Ha, ha! Sobir qori! Taniysanmi uni? 
— U zot mening dadamlar. 
— Yo‘g‘-e, — Uloqchi buva unga yana tikildi. — Ha, o‘xshaysan. Qani otang, nega o‘zi 
kelmadi? 
— Taqsir... dadamiz dunyodan o‘tganlar. 
— Ie, shunaqami? Sen tuzukroq o‘rganib qolganmisan ishqilib? 
Uloqchi buvaning bu gaplaridan Zohid xijolat bo‘ldi. Tabib esa malol olmay javob berdi: 
— Xudo yuqtirgan darajada, taqsir. 
— Unda qarab qo‘y, choyni keyin ichaverasan. 
— Xo‘p bo‘ladi, taqsir. 
— Hoy, sen buncha meni «taqsir»lab qolding. Men senga mulla emasman. Taqsir dema. 
Men chavandozman! 
Tabib ko‘ksiga qo‘lini qo‘yib «xo‘p» ishorasini qildi-da, bemorga yaqinlashdi. Zohid uning 
tirsakka qo‘l yuborganini ko‘rdi-yu, nima qilganini sezmay qoldi. Qulog‘iga «qirs» etgan 
ovoz urilib, seskandi. Otasi bir «oh» deb qo‘ydi. Tabib «Yana buyuring, taqsir» deganday 
Uloqchi buvaga qaradi: 
— Nima bo‘ldi? — dedi Uloqchi buva. 
— Tirsaklari ham chiqqan ekan, solib qo‘ydim. 
— Bo‘ldimi? 
— Yo‘q, bo‘lmadi. 
— Yana nima qilish kerak? 
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— Gips noto‘g‘ri solinibdi, — Tabib shunday deb bemorga o‘girilib so‘radi: — 
Qo‘ltiqlaringiz tortib og‘riyaptimi? 
Bemor tasdiq ishorasini qilgach, tabib Zohidga «nima qilamiz?» degan ma’noda qaradi. 
— Do‘xtirga olib borib aytish kerak. Rentgen qog‘ozga yaxshiroq qarasin. 
— Moshtabibning o‘g‘li bo‘lsang o‘zing tuzatasan,      boshqa gap yo‘q. Gips qo‘yishni 
bilmaydigan do‘xtiringga boshqa bormaydi. 
— Agar rozilik bersangiz urinib ko‘raman. 
O‘zga chora bo‘lmagach, nima qilishsin? Gips olingach, tabibning barmoqlari yelkani 
silab borib bir nuqtani qattiqroq bosdi. Bemor ingrab yuborgach, Uloqchi buva 
cho‘kkalab olib, tabibning harakatlarini diqqat bilan kuzatdi. Zohid buyurilgan narsalarni 
keltirgach, tabib Uloqchi buvaga yuzlandi: 
— Endi menga ko‘maklashib yuboradilar. Sog‘ yelkalarini mahkam ushlab turadilar. — 
Uloqchi buva tabibning amriga bo‘ysunib, unga yaqinlashgach, Moshtabib bir bog‘lam 
dokani oldi: — Amaki, shuni mahkam tishlang. Ozgina og‘riq bo‘ladi, chidaysiz. 
— Baqirmasin, deb tishlatyapsanmi? Qo‘y buningni, oshnam chidamli bola, uncha-
buncha dard baqirtirolmaydi. Otang ham menga doka tishlatmagan. 
Bu aralashuv tabibga yoqmay, qoshlari chimirildi. «Buningiz qanaqa odam o‘zi?» 
deganday Zohidga qarab oldi. Izoh berishni yoqtirmasa ham yoqimsiz yordamchisini 
tinchitish uchun: 
— Bexosdan tilni tishlab olishlari mumkin, — deb qo‘ydi-da, ishga kirishdi. Tabib 
chaqqon harakatlari bilan bir necha nafasda muolajani yakuniga yetkazgan bo‘lsa-da, 
otasining azoblanayotganini ko‘rib turgan Zohid uchun bu fursat juda uzoq tuyuldi. Yelka 
bog‘lab bo‘lingach, tabib bemorning peshonasidagi terni artdi-da, ko‘z qorachig‘iga 
tikildi. So‘ng yana qilinajak ishlarni Zohidga tayinlab, qutichadagi malhamni bergach, 
qaytishga chog‘landi. 
— Otangga balli, qo‘ling yengil ekan, oshnamning ko‘zlarini moshdek ochib qo‘yding. 
Endi biz bilan bir piyola choy ich. Boshqa gap yo‘q, — dedi Uloqchi buva amr ohangida. 
Moshtabib uyda onasi betob ekanini, xastalar kelib kutayotgan bo‘lishi mumkinligini bu 
odamga aytishning foydasizligini anglagani uchun «bir piyola choy ichishga» o‘tirdi. 
Uloqchi buva esa choy qaytarayotgan Zohidga qarab: 
— Menga qara, milisa bola, — dedi, — sen menga bir narsani tushuntirib ber: uch-to‘rt 
yil burun           raisimizni paxtadan o‘g‘irlik qilgan, deb qamovdilaring. 
— Men qamamaganman, adashmang, buva, — dedi Zohid, tabibga choy uzata turib. 
— Sen bo‘lmasang, oshnalaring qamashgan. Lekin to‘g‘ri qamovdilaring, o‘g‘riligi bor 
edi. Endi zamon o‘zgarib, chiqaribsanlar. Endi... nima endi... — Uloqchi buva o‘ylandi, — 
Ivanovmidi? Yana bittasi kim edi? 
— Gdlyanmi? — dedi Zohid. 
— Ha, o‘sha. Xullasi, endi o‘shalar muttaham ekan. Qaysi biri to‘g‘ri?  
— Hamma narsaning oxiri to‘g‘ri bo‘ladi-da. 
— Sen milisa, meni laqillatma. Haligi Eshim akang bor-ku, maktabingga direktor bo‘lgan, 
o‘shanga aytsam, «Siz raisning boyligini ko‘rolmaysiz», deydi zang‘ar. Meni bilasan-a, 
«oqmasa ham soy yaxshi, boqmasa ham boy yaxshi», deydigan odamman. Mana, 
Abdujabbor, sen ayt: otang qori edi, a? Senga ham yuqtirgandir bu ilmdan? Bu 
qizig‘arlarning hammasi boy bo‘laman, deb intiladi. Shu raisimiz qamoqdan chiqib tinch 
yurarmidi? Burniga suv kirgan deb o‘ylaysanmi? Be, u yana amalini qaytarib olishga 
urinadi. Ha, bosh-qa gap yo‘q! Endi sen gapir-chi, Abdujabbor. 
Tabib unga darrov javob qilgisi kelmadimi, choydagi shamaning ohista suzishini 
kuzatganday tikilib turdi. 
— Odamning bu dunyoda boy bo‘lishi qiyinmas, — dedi u o‘ychan tarzda. — Boyning u 
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dunyodagi javobi mushkul. Kambag‘aldan qay darajada sabr qilgani, qanchalar shukrona 
aytgani so‘ralarkan. Boy esa bunga qo‘shimcha ravishda qanday topgani, nimaga sarf 
etgani, zakotni to‘la bergan yo bermaganligidan so‘ralarkan. 
Uloqchi buva bu gapdan ta’sirlanib «ana!» deb xitob qildi-da, tizzasiga bir shapati 
tushirib «gapiraver, qorining o‘g‘li!» deganday unga yanada qattiqroq tikildi. Moshtabib 
shoshayotgan bo‘lsa ham bularga bir nima deb qo‘yishga ehtiyoj sezdi: 
— Tariximizda ulug‘ donolar ko‘p ibratli gaplarni aytib ketishgan. Shulardan biri deydiki, 
aqlli odam o‘ziga nisbatan talabchan bo‘ladi-yu, boshqalardan hech nima istamaydi. U 
o‘zining taqdiridan hamisha rozi, hech mahal nolimaydi. O‘zining qismati uchun 
boshqalarni ayblamaydi. Taqdiriga tan berib xokisor bo‘lib yashayveradi. Nodon esa 
dunyo ne’matlariga berilib, jonini xatarga qo‘yadi. Agar o‘q nishonga tegmasa, aqlli 
mergan boshqani emas, o‘zini ayblar ekan. Donishmand ham shunday bo‘larkan. 
Uloqchi buva endi boshini quyi egganicha sehrli ashula eshitayotganday tebrandi. 
Moshtabibga uning bu holati ta’sir etib gapini davom etdi: 
— Ikkinchi donishmand deydiki, biron bir ayol erishgan javohiri tufayli yaxshiroq bo‘lib 
qolgan, deb o‘ylaysizmi? Holbuki, qanchadan qancha ayol jav-harga yetmoq yo‘lida 
buzildi ekan, baxtsiz bo‘lib qoldi ekan? Qaysi bir erkak tilla to‘la sandiqqa yetishib 
yaxshiroq bo‘libdi? Sandiqlarni to‘latish yo‘lida qilingan zulm miqdorini kim o‘lchaydi 
ekan? 
Bu hikmatlarni jon qulog‘i bilan tinglayotgan Uloqchi buva hissiyotlari tizginini qo‘yib 
yubora qoldi: 
— Qoyilman, ota o‘g‘il! Naq otangning o‘zi bo‘libsan, boshqa gap yo‘q! — deb xitob 
qilgach, Moshtabib qaytishga izn so‘radi. Mastavaga guruch solingani haqi-dagi 
xushxabar kirganiga qaramay ahdida qattiq tu-rib olgach, noiloj ruxsat berishdi. Zohid 
qolarini ham, ketishini ham bilmay Uloqchi buvaga qaragan edi, u: 
— Sening ishing bitdi, ketaver, bu yog‘iga biz bormiz, — deb mushkulni oson etdi. 
Qishloqdan chiqaverishda Moshtabib Zohidga qarab olib: 
— Bir gap aytaymi? — dedi-da, Zohid tomonidan ijozat bo‘lishini kutmayoq gapini 
davom ettirdi: — Siz bugun ikki marta xijolat chekdingiz. Birinchi-     si — siz menga 
ro‘para bo‘lishdan uyaldingiz. Olti-etti yil avval ko‘chamizda turganlaringiz esingizga 
tushib ketdi. 
Zohid bu gapni eshitib, unga yalt etib qaradi: 
— Taniganmidingiz? 
— Bo‘lmasam-chi! Bir hafta uyimizni poylaysizu tanimaymanmi? Siz bu ishdan 
uyalmang, birodar. Milisa sherigingiz menga aytgan. O‘shanda talaba ekansiz, a? 
Omma-lekin, — tabib rohatlanib kuldi: — to‘rt tiyinlikka rosa to‘ydirganmidi? 
— Buni ham ko‘ruvdingizmi? 
— Ko‘rgandaki... Nega faqat to‘rt tiyinlik somsa bilan siyladi, bilasizmi? Yo‘q, bilmaysiz. 
U insof yuzasidan shunday qilardi. Insof deganimki, u shu atrofga o‘zini xo‘jayin deb 
bilib sotilayotgan narsalardan tekinga olaverardi. Yigirma tiyinlik tandir somsadan olsa 
gunohim ko‘payadi, deb qo‘rqib arzonini shilaverardi. 
— Men u kishini o‘shandan keyin ko‘rmadim. 
— U milisadan ketgan. Hozir maktabda qorovullik qiladi. Endi ikkinchi xijolatingizni 
aytaymi? Adangizning birodarlari sal shaldir-shuldirroq ekan. «Tabibning jahli chiqadi», 
deb o‘yladingizmi? Be, biz bundan battarlariga ham duch kelamiz. Lekin ochiq 
chehramizni o‘zgartirmaymiz. Bemorning huzurida peshonamizni tirishtirsak 
yarashmaydi. Siz bunaqa narsalardan emas, adolatsiz bir ish qilishdan xijolat bo‘ling. 
Birovning ko‘nglini nojoiz og‘ritib qo‘yishdan uyaling. Faqat aqlli odamgina o‘zining 
noma’qul ishidan uyalishi mumkin. Ahmoq odamda uyat bo‘lmaydi. Balki uyati 
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bo‘lmagani uchun ahmoqdir, a? Nima deysiz? 
To‘g‘ri gapga Zohid nima derdi? Tabibning gapini tasdiq etgach, ko‘pdan beri javobini 
topolmayotgan bir savolni berdi: 
— Tabib aka, ko‘p odam adolatdan gapiradi. Mana, siz ham tilga olyapsiz. Nazarimda 
adolatli bo‘lish dam juda og‘ir, dam juda yengil ishga o‘xshab ko‘rinadi. Adolatsiz bo‘lish 
osonmi yoki adolatli bo‘lish qiyinmi? Meningcha adolat bilan adolatsizlik o‘rtasida juda 
katta maydon emas, kichkinagina ariqcha bor. Adolat sohilidan noinsoflik qirg‘og‘iga 
sakrab o‘tish osonga o‘xshaydi. Nega shunaqa? Dindan yaxshi xabaringiz bor ekan, 
shuning uchun sizdan so‘rayapman bu savolni: Xudo odamlarning hammasini bir xilda 
adolatli, bir xilda mehr-muhabbatli qilib yaratsa bo‘lmasmidi? 
— Olloh taborak va taolo lozim topmabdiki, shunday qilmabdi. Xo‘sh, nega endi lozim 
topmabdi ekan? 
— Shuni so‘rayapman-da, — dedi Zohid, undan bama’ni javob kutib.  
— Bu dunyo qanday dunyo, bilasizmi? 
— O‘tkinchimi? Shoirlar foniy dunyo deyishadi-ku? 
— Shoirlarning gapi emas bu. Asli o‘zi shunday. Lekin foniyligini bir haqiqat desak, 
ikkinchi haqiqati — bu dunyo sinov dunyosi. Hazrat Rumiyda bir bayt bor, aytaymi? 
— Ayting. 
— Rumiy hazrat debdilarki: 
«Har kase ki dur mond az asli xesh, 
Boz jo‘yad ro‘zg‘ori vasli xesh.» 
Moshtabib baytni maroq bilan o‘qib, rohatlandi. Yo‘ldan ko‘zlarini uzib, Zohidga tezgina 
qarab olgach, gapini davom ettirdi:  
— Buning ma’nosi: «har kishiki o‘zining aslidan uzoq qolsa, o‘sha o‘tgan tirikchilik vaslini 
tak-               ror istaydi.» Bu sizga oddiy gap bo‘lib tuyulmayaptimi? 
Tabib gapga berilib mashinani sekinlatganini o‘zi ham sezmadi. Orqadagilar asabiylashib 
signal chala boshlashgach, ro‘parasidagi ko‘zgu orqali ularga qarab kulimsirab qo‘ydi-da, 
mashinani o‘ngroqqa olib: 
— O‘ta qoling, birodar, shoshayotganga o‘xshaysiz. Ishqilib yo‘lingiz bexatar bo‘lsin, — 
dedi. So‘ng fikrini davom ettirdi: — Rumiy hazratlarining har bir so‘zlari javhardir. 
Javharni olish uchun dengizning tub-tubiga sho‘ng‘ish kerak, sadafni topish kerak, 
ochish kerak. Hozir eshitganingizni ulamolar bunday izohlashadi: «Bashar farzandining 
asli nima? Asli albatta, ruhoniy olami. Dunyo esa imtihon sahnasi. Ba’zilar inson 
vaqtincha qoladigan bir mahbas, ya’ni zindon ham deydilar. Demak, mahbas va zavol 
mahali hisoblangan bu dunyoda bir kimsaning o‘z shahri-vatanidan ayrilib, hijron va 
g‘urbatga giriftor bo‘lgach, o‘z kindik qoni to‘kilgan tuproqni orzu etishi aniq narsadir. Bu 
degani, aqlli odam asl vatani — ruhoniyat olamini orzu qiladi. Aqlli odam dunyoda 
vaqtinchalik qolish uchun amr etilganini, va’da qilingan ajal kelguniga qadar zaruriyatda 
yashayotganini biladi. Bilsa, demak, umrini yaxshilik bilan o‘tkazishga intiladi. 
Mavlononing baytlaridagi ma’no javhari shu. Tushundingizmi? 
— Sal-pal. 
— Hozircha shu «sal-pal» ham yetarli. Aslida odamga bu dunyoda ko‘p narsa kerakmas. 
Hozir uyingizda mastava pishgandir, — tabib shunday deb kulimsiradi. — Boylarning 
uyida ham peshinga taom tayyorlanyapti. Boyning qorni ham, kambag‘alniki ham bir xil. 
Odam uchun kunda bir mahal ovqat, bir sidra kiyim yetarli. Qolgani — bekor. Hazrat 
Usmondan rivoyat qilinishicha, rasulliloh «dunyoga ahamiyat — qalbdagi zulmat; 
oxiratga ahamiyat — qalbdagi nurdir», degan ekanlar. Siz bilan bizga yana debdilarki: 
«Zamon kelur va o‘shanda ummatlarim beshta narsani yaxshi ko‘rib, beshta narsani 
unutar: ya’nikim, dunyoga muhabbat qo‘yadilar va oxiratni unutadilar; hayotni sevib, 
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o‘limni esdan chiqaradilar; qasrlarni yaxshi ko‘radilar, qabrni unutadilar; molga 
muhabbat qo‘yib, hisob-kitobni yoddan chiqaradilar; xalqni yaxshi ko‘radilar va Xoliqni 
unutadilar.» 
Moshtabib «Bu hikmatlarning ma’nosini qalbingizga singdirib olishingiz uchun fursat 
beraman», deganday so‘zdan to‘xtadi. Bu sukut Zohidga asqotdi. U ayrim izdihomlarda, 
ba’zan yoshi ulug‘larning suhbatlarida shunga o‘xshash hikmatlarni eshitib qolar, biroq, 
«Yaxshi gap ekan», demoqlikdan nariga o‘tmasdi. Keyingi yillarda matbuotda tez-tez 
chiqa boshlagan diniy mavzudagi suhbatlarning asosan sarlavhalariga ko‘z tashlab, kam 
hollarda u yer-bu yeridan cho‘qilab o‘qib qo‘yardi. Moshtabibning hozirgi suhbati 
qorong‘ulik pardasidagi qalbiga xush yoquvchi nur kabi oqib kirdi. Tasavvur etingkim, 
zulmat og‘ushida tentirab yurgan odamning ro‘parasida birdaniga oydin yo‘l ko‘rin-
          sa-yu, yana shu yo‘ldan javhar topib olsa dunyo ko‘zlariga qanday huzurbaxsh, 
qanday sururli ko‘rinarkin?       Zohid ayni damda shunday baxtiyor odam kabi edi. 
Kechagina bu odamga ro‘para kelish unga azobli yumush bo‘lib tuyulgan edi. Odam 
farzandlari moddiy boylikni, xususan yemoq-ichmoqqa doir ne’matlarni Yaratganning 
marhamati sifatida qabul qilib, shukronalar aytadilar. Ma’nolar xazinasini ochib bera 
oluvchi suhbatdan bahramand bo‘lish ham Tangrining mo‘’jizasi ekani, shu mo‘’jiza 
tufayli qalb muhrlari yechilmog‘i amr etilgani, Yaratganning bu rahmati barchaga ham 
nasib etavermasligini o‘ylab ko‘rmaydilar. 
Adolat bog‘ini topib, unga inson nihollarini ekib ko‘kartirish, mehr mevalaridan bahra 
olish umidida yashayotgan Zohid akasining o‘limidan so‘ng shu bog‘ni topish maqsadida 
necha-necha qorong‘i ko‘chalarga kirib chiqdi. «Hammani bir xilda adolatli qilib yaratib 
qo‘ya qolsa bo‘lmasmidi», degan xayolga borib Tangrining ishlariga ham aralashib ko‘rdi. 
Adolat bog‘iga yetib bormoq uchun avval zulm sahrosini bartaraf etmoq lozimligini 
durust idrok qilolmasdi. Holbuki uning kundalik yumushi shu sahro atrofida edi. Ilon 
ovlovchi sahrodagi ilonlarni tutib ado etolmagani kabi Zohidning ishlarida ham samara 
ko‘rinmadi. Chunki u va u kabi adolat bog‘ini qo‘msayotganlar zulm sahrosidagilarning 
jon tomirlarini ko‘rmas, aniqrog‘i ko‘rishga imkoniyat berilmas edi. G‘ofillikdan 
qutqaruvchi tanbehlardan bebahra bo‘lganliklari sababli ham bu sahro atrofida sarsari 
kezmoqdan boshqa ilojlari yo‘q edi. 
Zohid ko‘p ilmiy nazariyalar, ilmiy tahminlar, formulalarni bilardi. Ammo hayotning oddiy 
formulasidan yetarli darajada xabardor emasdi: adolat bog‘i yo‘lini to‘sib turuvchi zulm 
sahrosiga zulmat qalblar hukmron ekani uning uchun noma’lum edi. Moshtabib hozir 
aytgan hikmatlar unga shu haqiqatni ayon etdi. «Odamlar qalbidagi boylikka muhabbat 
hissini o‘ldirmay turib, adolat bog‘ini barpo etib bo‘lmaydi», degan fikr uning vujudini bir 
qalqitib oldi. 
Akasining o‘limidan, ayniqsa sud jarayonidan so‘ng uni ilm yo‘lidan burib yuborishga 
majbur etgan kuch, yoshlikka xos o‘jarlik, hatto sururga intilish yil o‘tgani sayin, hayot 
so‘qmoqlarida qoqila boshlaganidan so‘ng asta-asta kuchdan qola boshlagan edi. 
Bir suhbatning o‘zidayoq o‘sha surur mahv etildi, deb ishontirish nodonlik bo‘lar. 
Yoshlikning mevasi — maqsad va unga mayoq hisoblanmish sururning o‘zga ko‘rinish 
olishiga hali fursat bor. «O‘zga ko‘rinish olishiga» deyiluvi besabab emas: insonlardagi 
maqsad yoki surur o‘lib, butunlay yo‘q bo‘lib ketmaydi. Maqsadsiz, surursiz tirik jonni 
tasavvur etmoq mushkul. Maqsad ham, surur ham odamning ongi darajasiga qarab 
kuchli yoki mundayroq, xayrli yoki g‘ayirli bo‘lmog‘i tabiiydir. Odamdagi maqsad daraxti 
zulm sahrosida o‘sayotgan bo‘lsa undan nurli sururni kutmoq qoramoydan sut ayirib 
olmoqni umid qilish kabi bema’nilikdir. Ayrim daraxtlarning tepa shoxlari qurib, pastda 
yangi surxchalar o‘sa boshlagani singari maqsad va surur yangi ko‘rinish kasb etadi. 
Zohidning taqdirida bu o‘zgarish ham bor edi. 
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Uloqchi buva ijozat bersa-da, Zohid tabibni kuzatgach, qishloqqa qaytmoqchi edi. Ikki-
uch kunga ijozat so‘ramoq niyatida idorasiga borib, yuqoridan Said Qodirov yo‘qlatganini 
eshitdi-yu, shashtidan qaytdi. «Bir g‘alvaga ro‘para qilmasa edi», degan xayolda tash-
qariga chiqqanida mashinasidan tushib kelayotgan rahbariga duch keldi. 
— Ahvol qalay, Shokarimovning ishi bo‘lyapti-       mi? — deb so‘radi rahbar ko‘risha 
turib, so‘ng amr ohangida ilova qildi: — Tezlating, azizim, tez-          lating. Hozir yana 
eslatishdi. Buguncha eslatishdi, ertaga tanbeh berishadi, indinga po‘stagimizni qoqi-
shadi. 
Rahbar shunday degach, Zohidning izohini kutmayoq idoraga kirib ketdi. «Dadam otdan 
yiqilibdilar, ruxsat bering», deb so‘rashiga hojat ham qolmadi. 
Shamolning izg‘irinli nafasidan eti junjikib, qo‘nishib oldi. 
Deraza qiya ochib qo‘yilgani uchun Said Qodirovning xonasi salqin edi. Xona sohibi 
o‘rnidan turib Zohid bilan so‘rashgach, derazani yopdi-da, «Yana shamollatib qo‘ymay», 
deb jilmaydi. Keyin qaynatgichni to‘kka ular ekan: «Sog‘intirib qo‘ydingiz-ku?» dedi. 
— Yuribmiz, davlatingiz soyasida, — dedi Zohid kinoyasiz ohangda. 
— Soyada yurganingiz yaxshi. Sillangiz qurimaydi. Bir qahva ichib olamiz-a? 
— Aqlni peshlaymizmi? 
Said Qodirov «istehzo qilyaptimi?» degan ma’noda Zohidga qaradi. Bu qarashga javoban 
Zohid jilmaydi. Kinoya qilishga undovchi asabiy holatdan holi, gapi ohangi ham samimiy 
edi. Shu bois Said Qodirov kulib, payrovni davom ettirayotgan askiyachi kabi javob qildi: 
— Mening ustozim hech mahal yanglishmagan: qahva aqlni peshlaydi, deganmi, demak, 
peshlaydi. Qizdirilgan po‘lat suvga solinsa toblanadi-ku, to‘g‘rimi? 
— G‘irt to‘g‘ri. Lekin qahva ichmaganlarning aqli... 
— Endi bu yog‘iga o‘tmang, — dedi Said Qodirov, ikki piyolaga bir qoshiqdan qahva 
kukuni solar ekan.— Yangiliklardan gapiring. Mahmud Ehsonovni eshitgandirsiz? 
— Eshitdim. 
— Xo‘sh? 
Zohid xona sohibining qarashidagi quvlik soyasini ilg‘ab, o‘zini anqovlik pardasi ortiga 
olib, dedi: 
— Avariya bo‘lganmishmi? Kimdir aytuvdi, turklar «aroba qazosi» deyishar ekan. Aroba 
qazosida qazo qilibdi, bechora. Umri shunaqa qisqa ekan-da. 
— Sizga bu qazo g‘alati tuyulmadimi? 
— Nimasi g‘alati? Kunda bo‘lmasa ham kun oralab, kun oralab bo‘lmasa ham haftadami, 
oydami bir bo‘lib turibdi-ku, bunaqa qazo? 
— Har holda Asadbekning odamlari haftada bir o‘lmayotgandir? — Said Qodirov shunday 
deb qaynatgichni to‘kdan uzib, shaqillab qaynab turgan suvdan piyolalarga quydi-da, 
birini Zohidga uzatdi: — Qantni o‘zingiz soling. 
Qahva ichib olinguncha ikkovlari ham bir-birlaridan so‘z o‘qlari kutganday indamasdan 
o‘tirishdi. Qahvasini birinchi bo‘lib ichib tugatgan Said Qodirov piyolasini stol chetiga 
qo‘yib, quvlik qarashiga xiyonat qilmagan tarzda mehmonga tikildi: 
— Durust, — dedi u. — Ancha o‘zgaribsiz... Yaxshi tomonga o‘zgaribsiz. Shunaqa 
befarqlik ham ba’zan kasbimizda husn sanaladi. Lekin... o‘sha qazoning ertasiga ham 
befarq qolaverganingizda yanada yaxshi edi. Tergovchiga uchrashishingiz hojatsiz edi. 
— Men atay bormadim. Tergovchini tasodifan ko‘chada uchratdim, — dedi Zohid 
qahvaning so‘nggi qultumini yutib. 
Zohid fojiani eshitgach, o‘sha ko‘chaga borgan edi. Aslida bu ishga aralashish, 
surishtirish niyati yo‘q edi. Mashinalarning to‘qnash joylarini ko‘cha xaritasiga 
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belgilayotgan tergovchi bilan ikki og‘izgina gaplashgandi. Tergovchi Zohidni tanimagani 
uchun shunchaki qiziqayotgan yo‘lovchilardan deb bilib, savoliga qisqa ravishda, to‘nglik 
bilan javob qilgan edi. Tergovchi ishini tugatib, yordamchilari bilan ketganidan so‘ng 
ham Zohid atrofni ko‘zdan kechirish maqsadida qolgan edi. Xayoli mashinalarning 
harakati bilan band Zohid sal narida bir juft ko‘zning ta’qib qilayotganidan bexabar edi. 
Asadbekning topshirig‘iga ko‘ra surishtirishga kelgan Halimjon Zohidning ketishini kutib 
turgan, so‘ng Said Qodirovga qo‘ng‘iroq qilib ogoh etgan edi. Bundan bexabar Zohid 
«o‘sha tergovchi tanigan ekan-da, darrov xabar yetkazibdi-da», deb o‘yladi. 
— Bu bir tasodifiy fojia, militsiyaning o‘zi shug‘ullanaversin, — dedi Said Qodirov 
ma’nodor ohang-da. 
— Shunaqa tasodiflar tez-tez bo‘lib tursa, bir-birlarini yeb ado qiladilar. Bizga ham 
yaxshi, boshimiz og‘rimaydi, — dedi Zohid. 
— Ularga achinmaysizmi? — Said Qodirovning bu savolidan Zohid taajjublandi. 
— Achinmaysizmi? Nega achinishim kerak? 
— Har holda ular ham odam. Bola-chaqalari yetim qolgan, axir. 
— Ular birovlarning sho‘rini quritishganda achinishganmikin? 
— Demak... achinmaysiz? 
— Bilmadim... balki yetim qolgan bolalariga achinarman. 
— Bolalari ham otalarining ishlarini davom ettirishsa-chi? 
— Davom ettirishsa... noiloj, otalari borgan joyga borishadi-da. 
— Qahringiz qattiq ekan. 
— Bu hayotning qonuniyati. Qahrimning qattiq yo yumshoqligiga bog‘liq narsa emas. Siz 
«achinmaysizmi?» deb so‘radingiz, a? To‘g‘ri, kim bo‘lsa-bo‘lsin, o‘lgandan keyin 
achinishimiz kerakka o‘xshaydi. Lekin men bunga boshqacharoq munosabatdaman. 
O‘lim — haq, shundaymi? Odam bugunmi yo ertami baribir omonatini topshiradi. Men 
odamning QAChON emas, QANDAY o‘lganiga qarab achinish tarafdoriman. Hayvonday 
umr kechirib, hayvonday o‘lim topgan odam achinishimizga arzimaydi. Aksincha, yaxshi 
odamning vafotidan ko‘nglimiz og‘riydi. «Yana yashasa bo‘lardi», deymiz. 
— O‘sha yomon odam yana ozgina yashasa yaxshi tomonga o‘zgarar balki? 
— Men bunaqasini ko‘rmadim. 
— Men ham ko‘rmadim... hozircha. Xo‘p, Ehsonovga achinmabsiz, Shokarimovga-chi? 
— Shokarimovgami? — Zohid «bundan ham xabarlari bor ekan-da, a?» degan ma’noda 
hamsuhbatiga qarab oldi-da, uch-to‘rt nafas sukut saqlagach, javob ber-         di: — 
Yo‘q, mutlaqo achinmayman. Yana «nima uchun?» deb so‘rarsiz? 
— So‘rasam ham bo‘ladi. Istasangiz ayting, istamasangiz yo‘q. 
— Har holda bekorga so‘ramagandirsiz. Balki bu «ish» ham nazoratingizdadir? 
— Shunga yaqinroq. 
— Unda aytishim shart ekan. Achinmasligimning bir necha sabablari bor: birinchisi, 
o‘ynashinikida o‘ldirilgan, degan gumon mavjud. Bu gumon tasdiqlanmasligi ham 
mumkin. Lekin o‘ynashi borligi aniq. Demak, harom yo‘ldagi odamning qismati bundan 
o‘zgacha bo‘lmaydi. Ikkinchi sabab, u asadbeklarga aloqador odam. Bu tomonda ham 
to‘g‘ri yashamagan. 
— Qahringiz men kutgandan ham qattiqroq ekan,— dedi Said Qodirov bosh chayqab. — 
Odamiylik nuqtai nazaridan fikringiz to‘g‘ridir. Kasbimiz nuqtai nazaridan-chi? Hayotlik 
davrlarida kim bo‘lishlari biz uchun farqsiz, endi ular jabrlanuvchilar hisoblanadilar. 
Bizning burchimiz esa o‘sha jabr etganni topish. 
Zohid bu gapni eshitib, boshini quyiroq egdi-da: «Men og‘ir muammoga duch keldim, 
aqling yetsa sen javob ber», deganday beixtiyor ravishda piyolaga ikki bora chertib 
qo‘ydi. Loyi qalin olingan piyola bokira qizning qah-qahasiday jarang emas, tumov 
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bo‘lgan kampirning yo‘tali kabi bo‘g‘iq ovoz berdi. Xuddi «bu muammoni yecholmay 
o‘zim ham bo‘g‘ilib o‘layozdim», degan kabi bo‘ldi. Zohid boshini ko‘tarib xona sohibiga 
tikildi: 
— Odamiylik nuqtai nazari boshqa, bizning kasbimiz boshqami? 
Said Qodirov stol ustiga shapatilab qo‘ydi-da, ayb-dor odamday yelka qisdi: 
— Men boshqa ma’noda aytuvdim, siz o‘zga tomondan ilg‘absiz. 
— O‘zingiz gap ochganingiz uchun bir masalani aytmoqchiman: Ehsonovga achinish yoki 
achinmaslikni bir tomonga qo‘yib turaylik. «Ehsonov jinoyatchi», degan gumonimiz bor. 
Agar jinoyatlarini bo‘yniga qo‘yib isbot qilib bersak, balki sud uni o‘limga hukm etardi. 
Ungacha oradan bir yilmi, ikki yilmi o‘tardi. Biz emas, boshqa bir odam yoki guruh 
bizdan chaqqonroq harakat qilib uni o‘limga hukm qildi-yu, cho‘zib o‘tirmay hukmni 
darrov ijro etib qo‘ya qoldi. Ehsonovning taqdirida nima o‘zgardi? Bizning sustkashligimiz 
uchun yana ozgina yasharmidi? Uning yashashi evaziga nechta odam jon berardi yoki 
qanchasi jabr ko‘rardi? Bu masalaning ikki yechimi borga o‘xshaydi. Birinchisi: siz 
aytgan odamiylik nuqtai nazaridan qarasak, uning oldinroq o‘lgani jamiyat uchun 
foydaliroq. Ikkinchi-si — kasbimiz, burchimiz nuqtai nazaridan qarasak, u chindan ham 
jabrlanuvchi. Qotilni jazosiz qoldirishimiz mumkin emas. Balki kimyodagi zanjir 
reaktsiyasi kabi bugungi qotil ham ertaga jabrlanuvchiga aylanib qolar? 
— Xo‘p, bu falsafalarni qo‘yib turaylik, — Said Qodirov o‘rnidan turdi-da, derazaning bir 
tabaqasini qiyalab ochdi: — Qahva bu safar xiyonat qildi, aqlimizni peshlamadi, — 
shunday deb Zohidning qarshisida to‘xtadi. — Mirkarimovning ishidan gapiring. Har 
holda asadbeklarga taalluqli joyi borligini       fahmlagandirsiz? Meni ham shu tomoni 
qiziqtirgani uchun «Ish»ni sizga topshirishlarini so‘radim. Agar uning o‘limi asadbeklar 
tomonga tortsa, ko‘pam chuqurlashmang. Yana ularning dumini bosmang. 
— Sekingina «Ish»ni yopib qo‘ya qolaymi? 
— Sizga «dumini bosmang», dedim. «Ilonni ko‘rish bilan orqaga qoching», deganim 
yo‘q. Ilonni bo‘g‘zidan olish kerak. Beton zavodi kimning soyasi ostida edi, bilasizmi? 
Zohid bilmas edi. Buni o‘ylab ham ko‘rmaganiga sabab, vinzavod, taksopark kabi bu 
korxona ham Asadbekka tobe deb hisoblagandi. Said Qodirovning savolidan so‘ng 
adashganini fahmlab, «bilmayman», deb qo‘ya qoldi. 
— Bilmasangiz bilib oling: beton zavodi Hosilboyvachcha deganning hukmiga 
bo‘ysunardi. 
— Unda qanday qilib?.. 
— Ha, qoyilman, ana o‘sha «qanday qilib?»ga javob topib ko‘ring. Balki shu javob 
yechimga olib borar. Mirkarimov beton zavodida ko‘p ishlamadi. Hosilboyvachcha 
yo‘qolmay turib o‘ldirildi. 
— Bu yerda katta o‘yin yashiringanini sezuvdim. Shuning uchun haydovchi bilan 
o‘ynashni hozircha ozod qilsammikin, deb turibman. 
— Ehtiyot chorasi sifatida o‘tirishgani o‘zlari uchun yaxshiroq. Chiqarsangiz izni 
chalkashtirish uchun ularni ham o‘ldirib ketishsa-chi? 
— Buni o‘ylaganman. Odam qo‘yamiz. 
— Boshlig‘ingiz bilan maslahatlashing. Sizning o‘rningizda bo‘lsam, ularni hozircha 
chiqarmay turardim. Yana bittadan qahva ichamizmi? 
To‘y-ma’rakalarda osh yeb bo‘linsa ham qimirlashga shoshilinmasa, ayniqsa joy tanqis 
kezlari xizmat qilib yurganlar «choyinglar bormi?» deb qayta-qayta so‘rasalar «tezroq 
tura qolmaysizlarmi, sizlarga ruxsat», degan ma’no anglashilgani kabi Zohid ham suhbat 
yakun topganini fahmlab, o‘rnidan turdi. 
— Aqlni judayam peshlab yuborsak bo‘lmas, o‘tmasroq aql bilan ham bir ishlab ko‘raylik-
chi, — deb kulimsiraganicha xayrlashish uchun qo‘l uzatdi. 
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Kinoya emas, samimiy ohangda aytilgan bu hazil gap Said Qodirovga ma’qul kelib, 
jilmaydi. 
 

IX b o b 
 

1 
 
O‘lim yaqinlashayotganini sezgan bir qariya nor tuyasining bo‘ynini silab turib, g‘amgin 
ravishda rozilik so‘rabdi: 
— Norjon, sen bilan ko‘p yillardan beri birga edik. Men sendan roziman. Sahroda 
adashgan mahallarimda necha martalab meni o‘limdan saqlab qolding. Sendan sira 
yomonlik ko‘rmadim. Ammo men sening dilingni og‘ritgandirman, besabab urib, 
siltagandirman. Mendan ko‘rgan yomonliklaringni kechirgin. Yana qiyomatda 
uchrashganimizda yuzim shuvit bo‘lmasin. 
Shunda Nor tuya debdiki: 
— Ey hojam, urib-so‘kkaningiz, siltalaganlaringiz, hatto burnimni teshib, burunduq 
o‘tkazganingiz uchun xafa emasman. Bu sizning mening ustimdagi haqqingiz edi. Men 
nohaq harakatlaringizning barchasini unutaman, ammo bitta ishingizni sira kechira 
olmayman. 
— Qaysi aybim ekan, ayt, — debdi qariya. 
— Esingizdami, falon zamonda sahroda adashib qolgan edik. Men ne mashaqqatlar bilan 
sizni omonlikka olib chiqdim. Shaharga yaqinlashgan onimizda siz mening burundig‘imga 
bog‘langan arqonning bir uchini eshakning dumiga bog‘lab qo‘ydingiz. Men o‘shanda 
eshakning dumi hukmiga bo‘ysinib shaharga kirdim. Mana shu xo‘rlikni kechira 
olmayman, hojam, — degan ekan Nor tuya. 
Xongirey huzuridan chiqqan Asadbek o‘zini o‘sha Nor tuya holida ko‘rdi. Xongirey uning 
burnidan ip o‘tqazib bir uchini Kesakpolvon qo‘liga tutqazmoqchi edi. Asadbek taqdirning 
bu shum haziliga itoat etganday bo‘ldiyu, o‘zidan nafratlandi. Boshiga sho‘r tushganidan 
beri u bu qadar xorlanmagan edi. Mamatbey kuzatuvida mehmonxonaga qaytgan 
Asadbek zohiran odam kelbatida bo‘lsa ham, aslida bir vayrona edi. Biroq u buni tan 
olgisi kelmadi. Mamatbey bilan bo‘lgan muomalasida ham, Jamshid, o‘g‘illari bilan 
ko‘rishganida ham sir boy bermaslikka urindi. Jamshidga «Maskovda ishimiz bitdi, 
qaytish harakatini qilaver, men bir pas dam olvolay», deb xonasiga kirdi. Yuz-qo‘llarini 
yuvib, sochiqqa artayotganida ro‘parasidagi ko‘zguga qarab qoldi. Oppoq sochlariga 
tikildi. Hali, Xongirey bilan uchrashuvga bormay turib ko‘zguga qaraganida sochlarining 
oqarib ketganiga hozirgiday hayratlanmagan edi. «Shum Mamatbey sezdi, — deb o‘yladi 
Asadbek ko‘zgudagi aksidan ko‘z olmagan holda. — Xongirey-chi, payqadimikin? 
Sezmagan bo‘lsa, shum aytadi. Keyin «qoyillatibmiz», deb quvonishadimi? Uyga 
qaytganimda Haydar xunasa ham yayraydi. Manzura... qo‘rqib ketadimi? Bo‘yatib ola 
qolsammikin?» Shu to‘xtamga kelib daxlizga chiqdi-yu, biroq, darrovgina shashtidan 
qaytdi. «Balki Xongirey shu topda Haydarga telefon qilib «oqsoch xo‘jayiningni kutib ol», 
deb ishshayayotgandir. U xunasa kessak ham eng avval boshimga qarar. Keyin 
«uyalganidan bo‘yatib olibdi», deb xabar berar. Yo‘-o‘q... bu xunasalarni in-iniga kirg‘izib 
yuborib, keyin bo‘yataman...» 
Bir pas hordiq chiqarish niyatida karavotga cho‘zilgan Asadbekning tanasi salgina 
rohatlanganday bo‘l-di-yu, biroq, ruhi orom ololmadi. Deraza ortidagi olam shom 
qorong‘uligi hukmiga bo‘ysuna boshlagan damda eshik qulfining shiqillashidan 
sergaklandi. «Yaxshi niyatli odam eshikni bunaqa ehtiyotlik bilan ochmaydi», degan fikr 
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vujudini qalqitib yubordi. Uning nazarida qulfga qandaydir odam emas, Azroil kalit solib 
burayotganday edi. 
... Hozir kirib keladi. 
Suratlarda chizilganday chalg‘i ko‘tarib, kafanga o‘ralib olgan qoqsuyak mahluk 
ko‘rinishida kiradimi... 
... Balki 
... Mamatbey qiyofasida kirar? 
... Boshi chalg‘ida olinadimi? 
Balki... 
Qilarqonda bo‘g‘ilar?.. 
Ertalabgacha tili osilib yotadimi? Jag‘ini bog‘lab qo‘yishga bir mehribon topilmaydimi? 
Bu fikrlar yashin tezligida kelib ketgan bo‘lsa-da, shumligini amalga oshirishga ulgurdi: 
Asadbekning hatto tili ham muzlab qolgandek bo‘ldi. Xayolidagi Azroil kirib kelishga 
ulgurmay, o‘lishga tap-tayyor bo‘lib qoldi. O‘zini himoya qilishga kuch topish u yoqda 
tursin, nechundir xohish ham uyg‘onmadi. Yumuq ko‘zlarini bilinar-bilinmas ravishda 
ochib yotaverdi. 
Eshik juda astalik bilan ochildi. 
Oyoq sharpasi eshitildi. 
So‘ng bir bosh ko‘rindi... 
Kim u? Jamshidmi? «Shunga topshirishgan ekanmi?» 
Asadbek ko‘zlarini baralla ochdi. 
— Jamshid? — Asadbek shunday deb qaddini sal ko‘tardi. — Nega mushukka o‘xshab 
pisib yuribsan? 
— Bek aka, — Jamshid ichkari kirib, qo‘l qovushtirdi, — uxlayotgan bo‘lsangiz, 
uyg‘otvormay dedim. O‘n ikkidagi samolyotning uchishi ertalabga qoldirilibdi. Aytib 
qo‘ydim, uchadigan paytda xabar qilishadi. Ke-yin... 
— Chaynalma, nima demoqchisan? 
— Restoranda ham to‘rt kishilik joy tayyor. Birga... 
— Qornim to‘q, o‘zlaring o‘tiraverlaring. Kenna-yingga aytib qo‘ydingmi? 
— Aytdim, lekin... Bek aka, chiqsangiz yaxshi bo‘lardi. Chehrangizni ochib o‘tirsangiz... 
har holda do‘st bor, dushman bor. 
Jamshid aql o‘rgatishga o‘rgatdi-yu, biroq, xojasining yuzlari uchganini ko‘rib, nafasini 
ichiga yutdi. Asadbek esa g‘ashlangan ko‘yi tirsagiga tiralganicha bir necha soniya 
harakatsiz yotdi. A’yonining taklifiga na «ha» dedi, na «yo‘q». Ko‘kragida «Sen bola, 
menga aql o‘rgatma!» degan hayqiriq uyg‘ondi-yu, baqiriq shakliga kirishi mumkin 
bo‘lgan bu norozilikni sergak aql bo‘g‘izdan nariga o‘tishiga yo‘l qo‘ymadi. «Nega 
sachramoqchisan, bola to‘g‘ri aytyapti, — dedi aql. — Mushukka o‘xshab hurpayib 
olganing nimasi? G‘alaba qilganingda gerdayib yurishni bilarding. Bir mushtlik holing 
bormi? Sen yig‘lasang ular mazza qilib kuladilar. Yo‘q, yaxshisi sen kul, ular alamdan 
dod solishsin!» 
Aqlga taslim bo‘lgan Asadbek o‘rnidan turib ki-yindi-da, a’yon hukmiga bo‘ysunib, ikki 
o‘g‘lini ikki qanotiga olgan holda, qaddini g‘oz tutib, restoran tomon yurdi. 
Ko‘cha tomondan odamlar qo‘yilmagan, xos mehmonxonaning nozikta’b 
mehmonlarigagina xizmat qilgani uchun restoran gavjum emas edi. Ularga deraza 
tomondan joy hozirlangan ekan. Asadbek yumshoq stulga o‘tirayotib tashqarida 
qoramtir tusda ko‘rinayotgan kreml-ning tuya tishlarini eslatuvchi devoriga ko‘zi tush-
      di-yu, o‘zi uchun ham kutilmagan tarzda Deputatning gaplarini esladi: «Bek aka, siz 
bilan bizning taqdirimiz kreml devorlari ortida hal qilinadi. Biz bu devorni buzmas 
ekanmiz, bag‘rimizga shamol tegmaydi...» Bu gapga javoban Asadbek o‘shanda 
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«Hammayoqni senga o‘xshagan ishbuzuqilar buzadi», degan edi. Hozir esa          
boshqacha o‘yladi: «Bu devorlarni yiqib bo‘larmikin?..» 
Asadbek siyosatni durustroq fahm etganida «Bizlar uchun bu devorning turgani ma’qul. 
Sening bag‘ringga shamol tegmasa tegmas, biz shu devorning ichida o‘sib-ulg‘aydik, 
qanot yozdik, bizlarning himoyamiz ham shu. Agar bu devor yiqilsa, tagimizga suv 
ketadi», degan bo‘lardi balki. 
Asadbek o‘zini xushnud tutishga urinib, o‘g‘illari bilan chaqchaqlashib o‘tirishga intildi. 
Farzandlarining go‘dakligidagi qiliqlarini esladi. Jamshid ham chetda turmay, bir-ikki 
latifa aytib kuldirgan bo‘ldi. Ular tomonga qarab-qarab qo‘yuvchilar go‘yo baxtiyor 
oilaning mas’ud damlariga guvoh bo‘ldilar. Asadbekning nigohi restoran bo‘ylab sarsari 
kezib turishini sezishmadi. Asadbekka Xongireyning odamlari ularni qaysi bir burchakdan 
turib kuzatishayotganday tuyuldi. Bu gumon haqiqatga aylanayozganida Asadbek 
g‘ashlandi. Ikki soat davomida u restoranda emas, balki tikonlar ustida ishtonchan 
o‘tirganday bo‘ldi. Go‘yo amr etish huquqi Jamshidga berilganday, ijozat so‘rash nazari 
bilan unga qarab-qarab qo‘ydi. Jamshid xojasining bezovtaligini sezib «Yana ozgina 
kuting», degan iltijoli nigohi bilan javob berdi. Jamshidning maqsadi faqatgina kuzatishi 
mumkin bo‘lgan ko‘zlarni shamg‘alat qilishgina emas, balki xojasining yolg‘iz ezilish 
balosidan oz fursatga bo‘lsa-da, qutqarib turish edi. 
Jamshidning ixtiyori bilan uyushtirilgan restoran tomoshasi tugagach, u xonasiga 
yo‘nalgan xojasini to‘xtatdi: 
— Bek aka, boshqa xonaga joy tayyorlatib qo‘yganmiz. 
Asadbek bu safar noroziligini yashirmadi: 
— Ja oshirvording, bola! 
Agar Chuvrindi bo‘lganida xotirjamlik bilan «Bek aka, ehtiyot — shart!» — deb qo‘yar, 
Asadbek esa unga itoat etardi. O‘zining Chuvrindi martabasida emasligini yaxshi bilgan 
Jamshid ortiqcha gapirmadi. «Aytdim-qo‘ydim, jon shirin bo‘lsa, o‘zingizni ehtiyot 
qiling», deganday qarab qo‘ya qoldi. Hozir Asadbekka Chuvrindining o‘rni bilindi. «Bu 
bola sodiqlikka sodiq, lekin ikki dunyoda Mahmud bo‘lolmaydi», deb o‘yladi. 
Kengroq xonadagi uchta karavot bilan bitta divanga joy qilib qo‘yilgan edi. 
— Hammamiz charchadik. Tiniqib uxlashimiz kerak. Uyga ko‘zlarimiz kirtayib borsak, 
onang o‘zidan ketib qolmasin, — Asadbek shunday deb pidjagini yechib stul 
suyanchig‘iga tashladi-da, shimini yechmay, o‘rin ustiga cho‘zildi. O‘g‘illari ham otalari 
kabi omonat yotishgach, Jamshid chiroqni o‘chirdi. 
Bo‘lib o‘tayotgan voqealarning zamirida bir shumlik yotganini sezsalar ham, otalaridan 
so‘rashga jur’at etolmayotgan o‘g‘illar shiftga tikilgancha qimirlashmasdi. Asadbek 
«O‘g‘illarim qattiq toliqishibdi, uxlash-yapti», deb yanglishdi. Yigitlar besaranjom bo‘lsa-
      lar-da, karavotni g‘ijirlatib otalarini bezovta qilgilari kelmay, xayollari oqimiga 
mayllarini berib yotishardi. Bu uch jonning joni uchun o‘zini mas’ul deb bilayotgan 
Jamshid esa «tiq» etgan tovushga ham sergak quloq tutardi. 
Tiniqib uxlab olish niyatidagi to‘rtovlonga bu kech uyqu xiyonat qildi. 
Hozir Asadbek ustiga kelgan odam uning ko‘zlari yumuq ekanini ko‘rardi. Biroq, tabiiyki, 
qalbi yumuq ekanini bilolmasdi. Abdurahmon tabibnikida ekanida, o‘lim farishtasidan 
bo‘sa olay deb turganida Tangri taolo sari ozginagina siljigan edi. Olloh esa, va’dasiga 
ko‘ra, bandasi tomon yurib, uning boshi ustidagi balo bulutini hayday boshlagan edi. 
Bundan qoniqqan Asadbek Yaratgan sari yurmoqdan to‘xtadigina emas, dunyo 
tashvishlariga bandi bo‘lib, asliga qayta qoldi. Ochilmoqqa moyil qalbi yumuqlik 
balosidan qutula olmadi. Ko‘zlari yumuq Asadbek ayni choqda yumuq qalbi bilan chora 
izlardi. 
Donishmand deb ekanki: 
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Ilohi, yomon af’olimdin parishonligim cho‘qtur, 
Va shum nafsimda pushaymonlik yo‘qtur 
Mundoq balolardan qutularg‘a umidim sendin o‘qtur... 
Shunga ko‘ra, Asadbek pushaymonlardan nari ekan, najotga ham umid yo‘q ekanini 
idrok qila olmas edi. Uning ko‘r qalbi «Ey Xudo, senga nima yomonlik qiluvdimki, menga 
bu ofatlarni yuboryapsan», deb xitob qilardi. Bandalarga qilingan yomonlik Tangriga 
qilingan yomonlik kabi ekanini esa fahm etmasdi. Hozir shu yotishida ham Xudoni 
savolga tutardi. Pushaymonlik, tavba ko‘chalariga kirmoqlikni esa o‘ylamasdi. 
Ilohi, dardu xolimni har kimga aytsam 
Rad qilsa, senga tavajjuh etgayman. 
Va agar sen rad qilsang, netgayman, 
va kimga ketgayman...* 
Asadbek dardini birovga aytadiganlardan emasdi. Afsus shuki, Tangriga yuzlanadiganlar 
safida yo‘q edi u. Nadomatkim, rad etilganlar guruhida edi... 
 
________________ 
* Hazrat Alisher Navoiy bitgan munojotdan. 

2 
 
Manzura qo‘rquv aralash taajjubini astagina «voy» deb, pastki labini tishlash bilan ifoda 
etdi-yu, bosh-qa sado chiqarmadi. «Voy adasi, u yoqda nima gap bo‘ldi, nega sochingiz 
oqarib ketdi?» deb so‘ragisi keldi-yu, mehmonlar, ayniqsa hadiksiragan qushday 
salomga shay turgan kelinlari oldida erining zaxarli gaplari otilib chiqishidan qo‘rqdi. 
Kelinlarining salomiga alik olib, har birining oyog‘iga ostiga bittadan gilam tashlagach, 
erkaklar uchun yasatilgan xonaga qarab yurdi. 
— O‘g‘illaring balo, — dedi Kesakpolvon, o‘tirishgach, — kelinlaring naq shkalatning o‘zi. 
— Ko‘zingni chaqchaytirma, — dedi Jalil uning gapini bo‘lib. Keyin uy sohibiga yuzlandi: 
— Asad, men ketdim. 
Asadbek do‘stining bu darajada shoshilishidan achchiqlandi: 
— Kelmasang ham bo‘lardi, ovoragarchilikda ancha aziyat chekkandirsan, — dedi zaxarli 
piching bilan. — Kelishingda bez-mezing tushib qolgandir, a? 
Nasiyaga gap olishni yoqtirmaydigan Jalil bu safar odatiga xilof qildi, piching o‘qlarini 
shirin, ammo tagdor so‘z bilan qaytardi: 
— Endi og‘aynijon, chillalik uy, degan gap bor. Chillalik uyga hatto it ham kirmay turgani 
ma’qul. 
Asadbek uning maqsadini uqib, Kesakpolvonga zimdan qarab oldi. Unda o‘zgarish 
sezmagach, o‘rnidan turdi: 
— O‘tirib tur. Chillalik uyga sen begona emassan. Shu bolalarning amakisisan. Men hozir 
kelaman. 
Kesakpolvon unga ergashmoqchi edi, Asadbek ostona hatlamay turib, o‘girildi: 
— Sen ham o‘tirib tur. 
Asadbek yolg‘ondan bo‘lsa-da «Sen ham amaki qatoridasan», demoqchi edi-yu, biroq, 
tili bu gapga aylanmadi. 
Asadbek hovlida turgan Halimjon bilan Jamshidga imlab qo‘yib, darvoza sari yurdi. 
Aslida uning uchun yigitlardan biri kifoya edi. Biroq, «Kesakpolvon deraza yonida turib 
kuzatayotgandir», degan xayol ikkala yigitni ergashtirib chiqishga undadi. 
U yanglishmadi: joyiga qaytib o‘tirmay deraza yonida turgan Kesakpolvon yigitlarning 
xojalariga ergashganlarini ko‘rgach, ko‘ngli g‘ashlandi, chap yuzi uchdi. 
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Asadbek Moskvani tark etar mahali «Borishim bilan onam bilan ukamni ziyorat qilaman, 
mozorga u-bu atayman», degan niyatni diliga tukkan edi. Bu g‘ofil banda ham o‘zga 
adashganlar kabi najotni Yaratgandan emas, qabristondan kutayotgan edi. Dastlabki 
mo‘ljali bo‘yicha to‘g‘ri qabristonga borishi lozim edi. Lekin kutib olgani chiqqan 
Kesakpolvonni o‘ziga ergashtirgisi kelmadi. Kesakpolvon Asadbekni mag‘lublik jandasida 
ko‘rmoqni, arazlagan odamning ginali gaplarini eshitmoqni kutgandi. Asadbekning ochiq 
chehra bilan tushib kelib, «Haydar oshnam, omonmisan», deb quchoqlab qo‘yishi uni 
tamom gangitib qo‘ydi. 
Kecha kechqurun Xongirey qo‘ng‘iroq qilib «Ish pishdi. Endi bek — sensan. Asadni 
istasang ostonangga it kabi bog‘lab qo‘y. Xohlasang eshak qilib minib yur. Rahm qilsang, 
tepasiga tuproq tortib qo‘yaver. Ha, qulingning oppoq sochlaridan silab, o‘pib qo‘y. 
Bekman, deb kerilib, jonlaringni oladigan xo‘jayining ishtonini ho‘l qilib qo‘ydi», degan 
edi. «Sochlari oqarganini hisobga olmasa, ishtonini ho‘l qilib qo‘yganini» Kesakpolvon 
sezmadi. 
Hovlidan chiqib ketayotgan Asadbek bilan yigitlar izidan qarab turgan Kesakpolvon 
deraza ko‘zini sindirib, tashqariga uchib chiqmoqqa shay edi, ammo o‘zi ham 
anglamagan bir kuch uni joyida mahkam tutib qoldi. O‘zi bilmagan bu kuch — oqibat 
qo‘rquvi edi. Garchi Xongirey Asadbekning bo‘ynini (go‘yo) bukib bergan bo‘lsa ham, 
Kesakpolvon undan qo‘rqardi. It qilib bog‘lab qo‘yolmasligini, eshak qilib minolmasligini, 
hatto tepasiga tuproq tortib ham tinchiy olmasligini yaxshi bilardi. 
Asadbek biron bir odamning shoxini qayirmoqchi yoki sindirmoqchi bo‘lsa, «Sen hamma 
narsani unutsang unut-u, ammo Bek akangni unutma! Sen hatto mening o‘ligimdan ham 
qo‘rq. Chunki men go‘rimda ham tinch yotmayman. Tirigimda shu odamni o‘ldirib 
qutulaman», deb niyat qilarsan. Lekin go‘rda yotganimda yonimga kelib qayta 
o‘ldirolmaysan, mendan qutula olmaysan. Yotgan yerimdan qo‘limni chiqarib, 
kekirdagingni sug‘urib olaman!» deb po‘pisa qilardi. Bu po‘pisani eshitgan Kesakpolvon 
«Bek, gapni ham qiyvorasan-da», deb kulardi. Bir kuni navbatdagi o‘ljaning popugi 
pasaygach,            Kesakpolvon hazil tariqasida «Bek, bu dunyodagi         ishlaringni 
ko‘rib turibman-u, go‘rdan chiqaradigan qo‘lingga hayronman-da» deganda Asadbek 
«Hayron bo‘lma, go‘rdan chiqaradigan qo‘lim — sensan», degan edi. 
Shaytanat olamidagi kichik bir mamlakat hukmdori Asadbekning taxtiga o‘tirish onlari 
yaqinlashgani sayin Kesakpolvon o‘sha suhbatni bot-bot esladi. «Endi men uning go‘rdan 
uzatib chiqaradigan qo‘li emasman. Kekirdagi uzib olinadigan o‘ljasiman. Qo‘l kim? 
Jamshidmi yo Halim so‘takmi?» Shu savollar ichini bir tirnasa, «E, yo‘q, Bek bunchalik 
past ketmaydi. U mard odam. «Olsang olaver!» deb choponni yelkaga tashlab chiqib 
ketaveradi. Har holda bolalikdan qadrdonmiz. Nima qilgan bo‘lsak ham birga qilganmiz», 
— degan fikr o‘zini go‘yo ovutardi. Ammo yuki bo‘lmagan bu fikrlariga o‘zi ham 
ishonmasdi. Deraza yonida turib xavotir tirnog‘i hukmiga tushishi shundan. 
Musallama kazzob o‘zini payg‘ambar deb e’lon qilganida bir ko‘zi ko‘r, ikkinchisi esa 
xiralashgan qariya kelib «payg‘ambar bo‘lsang duo qilib, ko‘zlarimning nurlarini qaytar», 
deb so‘rabdi. Kazzob «kuf-suf» qilgan ekan, cholning ikkinchi ko‘zi ham ko‘r bo‘libdi. 
Kimga e’tiqod qilishni bilmagan nodon cholga o‘xshab qolgan Kesakpolvonning noqis aqli 
bo‘lajak falokatni to‘la fahm etmasdi, biroq yuragi his etib, jonsiz kuz yaprog‘i kabi titrab 
turardi. 
Uchoqda uchib qaytayotgan Asadbek endigi hayoti islohga muhtoj ekanini anglagan, shu 
yo‘lda ayrim ahdga ham kelgan edi. Ko‘ngil ba’zan aqlga bo‘ysunib «Qo‘y endi, bu 
tashvishlarni, to‘ringdan go‘ring yaqin bo‘lib turibdi, yemoq-ichmog‘ing yetarli ekan, 
boshqasiga qarama», derdi. Biroq afsuskim, inson fitratida nafs degan narsa ham bor. 
Aql va nafsning bir-biriga zid ekanligi oydindir. Aql rad etmish narsani nafs da’vo 
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qilaverar. Ayni damlarda nafs Asadbekni boylikka undamayotgan edi. «Asadbek» deb 
nom berilgan bu vujudga, nainki vujudga, butkul ruhoniyatiga hukmini o‘tkazib 
kelayotgan nafs endi kibrga nikohlandi. Mazkur nikohning mahsuli esa Asadbekdagi 
mardlikni bo‘g‘ib, uni o‘yindan chiqishiga yo‘l qo‘ymaydi. To‘g‘ri, u taxtini Kesakpolvonga 
topshirib qo‘yaverishi mumkin edi. Biroq, mag‘lub holida chekinishni istamadi. Endi uni 
hech kim, hech qanday kuch ahdiga qaytara olmas        edi. Daryoni ko‘zachaga qamash 
mumkin bo‘lmaganidek, Asadbekning g‘azab o‘tlarini o‘chirishga urinish befoyda edi. 
Moskvadagi mehmonxonada bedorlik bilan olishib yotgan Asadbekni yo‘qlab kelgan Iliko 
o‘tlarga moy sepgan edi. Aslida Asadbek ertasi kuni Ilikodan ko‘ngil so‘ragani borishi 
kerak edi. Jamshidga «qaytishning harakatini qil», deb topshiriq bergan Asadbek 
Xongireyning birga borish haqidagi amrini unutmagandi. Asadbek mehmonxonadan 
qaytayotganidayoq bu masalani puxta o‘ylab, hal qilib qo‘ygandi. Iliko bilan uchrashmay 
o‘zini salkam Xudo deb hisoblayotgan bu kibrli chechenga javob — tarsaki bo‘lardi. 
Ikkinchidan, u Xongireyning Iliko bilan yarashib olishini istamadi. 
Yarim tunda mehmonxonaga kelib Asadbekni yo‘qlatgan Iliko ko‘p gapirmadi. «Nega 
kelding, o‘g‘illaringga nima bo‘ldi? Bu yog‘ini menga qo‘yib ber», demadi. Akasining 
o‘limidan qayg‘uda ekanini ayta turib «Xongirey o‘lim raqsiga tushishni boshladi. Endi 
qancha yashashini men hal qilaman», deb qo‘ydi. Asadbek uning ahdi ohangidan 
«Xongireydan o‘ch olaman, u bilan olishaman, deb ovora bo‘lma», degan ma’noni uqib, 
gapni cho‘zmadi. 
Derlarkim, vaqti kelganda ba’zi narsalar uchun jonni fido qilmoq mumkin. Ammo nomus 
hech bir narsaga fido qilinmas, nomus jondan-da qimmatliroqdir. Asadbek ota-ona 
mehrisiz ham bu dunyoda yashamoq mumkinligini biladi. Biroq, erkakning nomussiz 
yashamog‘i qanday bo‘lishini tasavvur etolmaydi. O‘zgalarning nomus-ori toptalganda 
rohatlangan odam, o‘ziga tajavvuz qilinganda chiday olmadi. Uzoq yillar ilgari 
yangragan, so‘ng unut g‘uborlari ostida mudrab qolib ketgan bu qarg‘ish hech 
kutilmaganda uyg‘ondi. Bu qarg‘ish oldida Jalilning «Xudodan qaytibdi», degani arzimas 
bir gap edi. Hosilboyvachcha tashlab ketgan videokassetadagi manzarani ko‘rib ko‘z oldi 
qorong‘ilashganda zulmat qa’ridan o‘sha ovoz bo‘g‘iq momaguldirak kabi chiqib kelgan 
edi: 
— Asad, men senga Xudodan o‘lim tilayman. Men bugun sening qo‘lingdan o‘lim 
topmasam, ertaga joningga qasd qilmayman. O‘g‘illarim ham qasos olishga 
urinishmaydi. Yo‘q, sen osonlikcha o‘lib ketmagin, Asad. Sen bolalaringning xorlanganini 
ko‘rginu so‘ng o‘lgin... 
U damda Zaynab hali tug‘ilmagan edi... 
Alam bilan aytilgan bu qarg‘ish nahot tug‘ilmagan qizning qismatiga yozilib qolgan 
bo‘lsa?.. 
Nahot uning joni-jahoni, suyukli qizi tug‘ilganidayoq o‘sha qarg‘ish yo‘rgagiga 
yo‘rgaklangan bo‘lsa?.. 
Baqirib emas, ingrab aytilgan bu so‘zlar shunchalar qudratga ega ekanmi?.. 
Moskvadagi mehmonxonada yotganida bu qarg‘ishni yana eshitdi. Ovoz bu safar bo‘g‘iq 
emas, yeru ko‘kni larzaga soluvchi momaguldirak yangrashi kabi eshitildi. 
... Aslida o‘sha g‘alvani shumqadam Kesakpolvon boshlagan edi. «O‘qilon» degan 
laqabdan boy odamlarning endi-endi cho‘chiy boshlagan damlari edi. Markazdagi 
restoran boshlig‘i ularning talabiga ko‘ra cho‘talni kanda qilmay, kamaytirmay berib 
turardi. Kesakpolvon qaerdandir hid olib «cho‘taliga gadomizmi, shuncha boyligi bor 
ekan, etakka to‘ksin», dedi. Bu fikr Asadbekka ma’qul kelgach, restoran boshlig‘iga talab 
avval yaxshilik bilan aytildi. Talab rad etilgach, tunda uyiga bostirib borildi. Asadbek 
Kesakpolvonning bunaqa ishlariga aralashmas edi. O‘sha kuni «sen ham bor, kimligingni 
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odamlar bilib qo‘yishsin», degach, bordi. Asadbek borguniga qadar Kesakpolvonning 
yigitlari ishni boshlab yuborishgan edi. Kesakpolvonning ta’biri bilan aytilganda  
«profilaktika ishlari»ning ikki kun avval boshlanganini Asadbek o‘sha yerga borganida 
bildi. Isitgich quvuriga bog‘lab qo‘yilgan uy egasi urib-kaltaklanmagan, lekin ikki kundan 
beri qultum suvga zor bo‘lib, sillasi tamom qurigan edi. Yon xonadagi xotini, ikki o‘g‘li, 
ikki qizi ham shu ahvolda edi. 
— Asad, bularingga aytgin, suv berishsin, — dedi uy egasi zorlanib. 
— Ko‘p suv ichsang siyib qo‘yasan, — dedi Kesakpolvon tirjayib. — Bek, bu akaxoningga 
aytyapman, hozir suvning narxi oshib ketgan. Berkitgan tillalarini chiqarsin, to‘ydirib 
sug‘ormagan — nomard! 
— Asad, buning valdirayveradi, menda tilla yo‘q. Topganimni bitta o‘zim yemayman-ku, 
yuqoridagilarning qanchasiga sochaman. Tilla bo‘lsa o‘shalarda bo‘ladi. Men borimni 
berdim, boshqa yo‘q. 
— Qancha berdi? — deb so‘radi Asadbek. 
— O‘ttiz ikki ming, yana xotinining uzuk-puzuklari... O‘, maraz, sen meni laqillatsang 
ham Bekni laqillataman dema. Berganing bitta tishimning kavagida yo‘q bo‘lib ketadi. 
Hozir ko‘chaga chiqib «restoran kattasining uyida shundan boshqa pul yo‘q ekan», 
desam odamlar ishtonini yechib orqasi bilan kuladi. 
— Asad, menda boshqa pul yo‘q. Hech bo‘lmasa kennayingga suv berlaring, bechora 
kasal. 
— Ana ko‘rdingizmi, bechora kennayim kasal ekanlar. Sizga kennayimnig jonlari kerakmi 
yo molmi? — dedi Asadbek, uning zorlanishlariga e’tibor ber-    may. 
— Bek, xotinini qo‘yaver. Bu marazning qizlari yetilib qolibdi. Buqachalarimni arang 
ushlab turibman. Shilimshiq, akangga anavi ashulangni aytib ber-chi. Bek, quloq sol, 
bunaqangi allambalosini eshitmagansan. 
Deraza yonida turgan yigit sovuqqina ishshayib qo‘yib, sozlanmagan g‘ijjak ovozida 
xirgoyi qildi: 
— Tog‘da quyon otdim, iyagi yo‘q. 
Qizlar kuylak kiyibdi, jiyagi yo‘q. 
Jiyagi yo‘q yerlaridan qo‘lim solsam, 
Bilqillaydi qo‘sh anori, suyagi yo‘q... 
— Dod, jonginangdan akang! — Kesakpolvon shunday deb tizzasiga urganicha qiyqirdi. 
Uy egasi «shu kichkinagina jasadga bunchalik ko‘p zulm sig‘ishi mumkinmi?» deganday 
unga tikilib qoldi. Qandaydir g‘oyibona ovoz unga «Mumkin, sen o‘ylagandan ko‘proq 
hajmda sig‘adi», dedimi, talvasaga tushib, endi najot ko‘zlari bilan Asadbekka boqdi. 
— Bek, nima desang de, buqachalarni qo‘yib yuboraman. Qizchalarni bi-ir sug‘orishsin, 
— dedi Kesakpolvon. 
— Yo‘q! Asad, sen bilan kelishuvimiz bor. Men aytganingni berib keldim. Meni himoya 
qilishga va’dang bor. 
— Sen g‘irrom o‘ynading. 
Asadbek unga doim «siz»lab gapirardi, hurmatini joyiga qo‘yardi. Hozirgi sensirashidan 
zulm bobida sherigiga yaqinlashganini ma’lum qildi. Buni fahmlagan uy egasi so‘nggi ilinj 
bilan uni insofga qaytarmoqchi bo‘ldi: 
— Asad... 
Kesakpolvon uning gapini uzdi: 
— «Asad» dema! Nima, bu sening o‘rtog‘ingmi?! «Bek aka», de! 
Uy egasi bir yutinib olib, amrga bo‘ysundi: 
— Bek aka, shartimizda bunisi yo‘q edi. Uyingda borini berasan, demagansiz. 
— Demagan bo‘lsam, endi deyman. Xo‘sh, qani tillalaring? 
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— Tilla yo‘q menda... 
— Hukmni o‘zing chiqarding, mendan domangir bo‘lib yurma... 
Asadbek «buqachalaringni qo‘yib yuboraver», deganday sherigiga qaradi. 
Kesakpolvonga shu qarashning o‘zi kifoya qildi. Zulm harorati o‘tidan sachragan uchqun 
bir oilaning pokiza gullarini so‘ldirdi. 
Uy egasi o‘shanda qarg‘agan edi. 
O‘shanda Asadbek «men ham qiz ko‘rarman, vaqti kelib kimningdir iflos nafasi ardoqlab 
o‘stirganim pokiza gulni so‘ldirar», — deb o‘ylamovdi. Bu qarg‘ishni o‘shanda yer 
yutganday bo‘lib edi. Odam o‘lib ketaverar ekan-u, biroq, uning qarg‘ishi o‘lmay, yer 
yuzi bo‘ylab o‘ljasini ta’qib etib yuraverarkan. Restoran boshlig‘i o‘sha voqeadan so‘ng 
ko‘p yashamadi. Avval xotini, so‘ng o‘zi bu dunyoni la’natlay-la’natlay tashlab ketishdi. 
Asadbek uning janozasiga borgan edi, go‘rkov tutgan etakka «meni u dunyoda ham 
eslab yur», deganday bir siqim tuproq ham tashlagan edi. Ha, unutmabdi, o‘zi ko‘milsa 
ham qarg‘ishini qoldirib ketibdi. Bu qarg‘ish yigirma yildan ziyod Asadbekka soyaday 
ilashib, payt poylab yurgan ekan. 
O‘sha restoran xo‘jayini tirik bo‘lib, pichoq bilan hamla qilsa, Asadbek o‘zini himoya 
qilish chorasini topardi, yoki uni o‘ldirib qutulardi. Endi ko‘zga ko‘rinmas, chopsa 
chopilmas qarg‘ishdan o‘zini qanday himoya qilsin? 
Asadbek qarg‘ishni eslashga esladi-yu, biroq, aybni o‘zidan emas, o‘zgalardan izladi. 
Alqissa, hukmni ham o‘ziga emas, o‘zgalarga chiqardi. Uning qonida o‘tgan ishlardan 
pushaymon qilib o‘tirish degan narsa yo‘q edi, bilaks, qasos degani istagancha topilardi. 
Siniq ko‘nglida g‘am, buzuq xayolida alam hukmron ekan, endi Asadbekdan nimalar 
kutish mumkin? 
Jaholat zulmidan aql ravshanligiga yeta olmay qolgan Asadbekning Olloh huzurida 
«birovga qasd qilmayman», degan ahdi bo‘lmagach, uni kim to‘xtata olardi? 

3 
 
«Oyijon, meni chaqirmay turing, bu dunyoda qiladigan ishim ko‘payib qoldi...» 
Mozorboshiga qarab yurayotgan Asadbekning ko‘nglidan shu so‘zlar kechdi. 
Kasali og‘irlashganda «ota-onam yonlariga chaqi-   rishyapti, vaqt yetgan bo‘lsa 
boraman-da, iloj qancha?» deb o‘ylagandi. Unda o‘g‘illari taqdiridan ko‘ngli to‘q edi. 
Zaynabni ham xorijga jo‘natib yuborsa, armonsiz, tahlikasiz ketishi mumkin edi. Avval 
kelganda «meni chorlamang», deb yalinmovdi. Endi bolalarini bunday ahvolda tashlab 
keta olmaydi. Haqqi yo‘q tashlab ketishga! 
Xudoga emas, chirib yotgan murdaga yalindi bu g‘ofil banda. 
U ozgina bo‘lsa-da yashamoqni, xonadoni tepasidagi balo bulutini haydamoqni, oilasiga 
baxtni qaytarmoqni istardi. 
Istardi... lekin... 
Bu baxti qora baxtli bo‘lmog‘i uchun tole’ yulduzining zulm zulmatidan chiqib, saodat 
burjiga yuz burishi zarurligiga aqli qosirlik qilardi. 
Gunohlar kirini pushaymonlik va tavba yoshi yuva olishini kim bilmaydi? Unda esa tavba 
ham yo‘q, ko‘z yoshi ham yo‘q. 
Jamshid boshlab kelgan go‘rkov o‘zi bilganicha tilovat qilgach, Asadbek uning 
cho‘ntagiga pul soldi-da, onasiga qo‘yilgan qora marmar tosh yonidagi yangi qabr-ga 
imlab: 
— Bu yerga kim keldi? — deb so‘radi. Keyin tahdid emas, afsus ohangida qo‘shib qo‘ydi: 
— Bu yerga odam qo‘ymagin, devdim-ku? 
— Mahalla bir nima deb turganidan keyin qaytar- olmayman-da. Bu yer ularning 
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xilxonasi ekan, asli. 
— Kim ekan, yerning egasi? — Bu safar Asadbek ovozida qahr zohir bo‘ldi. 
— Suhrob ota deyishdimi? 
— Nima? Pochtachimi? 
— Unisini bilmadim... bir hafta bo‘ldiyov... 
«Ha, o‘sha, — deb o‘yladi Asadbek. — Bu haromi, kelib-kelib shu yerga ko‘mildimi? 
Asadbek qabristonda ekanini unutmadi. So‘kib yubormaslik uchun tishini tishiga bosdi. 
Tishlarning g‘ijirlaganini sal narida turgan Jamshid ham eshitib, sergaklandi. 
Pochtachining qiliqlari Chuvrindiga ma’lum edi, Jamshid bilmasdi. Shu sababli xojasining 
nima sababdan g‘azablanganini anglamadi. 
Alam jomiga g‘azab mayini quyib sipqorgan odam aslida yonib ketishi kerak. Asadbek 
yonishga tayyor edi. Biroq, onasining ruhini qaqshatishni istamadi. «Agar bu maraz bir 
hafta oldin qo‘yilgan bo‘lsa, — deb o‘yladi u. — Onam bechoraning arvohlari bir haftadan 
beri chirqirab yotibdi ekan-da? Yo‘-o‘q... men bu marazni yo‘qotaman. Xilxona emish... 
Uning xilxonasi axlatxonada...» Asadbek shu qarorga kelib, yuzini burdi. Xayolini 
chalg‘itish maqsadida marmartosh ortidagi o‘rik daraxtiga tikildi. Onasini shu qabrga 
qo‘ygan yili bosh tomoniga o‘zi ekkan nozikkina niholcha yo‘g‘on daraxtga aylangan. 
Daraxtning tanasi bujurlashgan, taram-taram yoriqlar paydo bo‘lgan. Go‘yo bu yerdan 
taraluvchi sassiz nolalarni tinglayverib, alamlardan tirishib ketganday... Shoxchalardagi 
kurtaklar bahorga homilador bo‘lib, to‘lib turishibdi. Aldamchi iliq shabada ularning 
ko‘zlarini ochib yuborishi mumkin. Ayamajiz qaysi bir kavaklarda xuddi shuni kutib 
turibdi. Daraxtlar yayrab, gullagan onda u bir hamla qiladi-yu, bitta-bitta yamlab bu 
chaman gullarning jonini oladi... 
Asadbek nima gunoh qilib qo‘yganini anglamay dovdirab turgan go‘rkovga yana bir bor 
g‘azabli nigohini qadadi-da, iziga qayta boshladi. Darvoza yaqinida qimtinib turgan 
ayolni ko‘rib, qadamini sekinlatdi. Hali kelishayotgan mahalda bu ayol ro‘paralaridan 
chiqib salom bergan, Asadbek uning mungli qarashidan qandaydir sarosimani payqagan 
edi. «Meni kutyaptimi yo go‘rkovda ishi bormi?» deb o‘yladi u. Ayolning chehrasi tanish 
tuyuldi-yu, ammo qaerda ko‘rganini eslay olmay Jamshidga qaradi. Qarashdagi savol 
alomatini fahmlagan Jamshid: 
—Sharif Namozovning xotini, — deb izoh berdi. 
«Demak, meni kutyapti». 
Asadbekning sekinlaganini ko‘rgan Nasiba unga peshvoz chiqib, yana salom berdi. 
Asadbek alik oldi-yu, «kimsiz, menda nima ishingiz bor?» — deb so‘ramadi. 
— Men... Sharif akaning ayollariman... — dedi Nasiba sarosimali ovoz bilan. Bilmagan 
odam bu ovozni eshitib «Sharif akaning xotini bo‘lish ham katta gunoh ekan-da, a?» 
degan xayolga borishi tabiiy edi. Nasiba bu kishi yana «Qaysi Sharif?» deb so‘rab 
qolmasin, degan tashvishda darrov izoh berdi: — Vinzavodda ishlardilar... 
— Ha, endi tanidim, ko‘zimga issiq ko‘rinyatuvdingiz. Tinchlikmi, singlim? 
Qovog‘i soliq, qarashi qahrli Asadbekdan muloyim ohangdagi gapni eshitgan Nasiba 
sarosimadan qutuldi. 
— Sharif akamni Maskovdan olib kelib... shu yerga qo‘ydik, — Nasiba «Shu yerga 
qo‘yganimiz to‘g‘ri bo‘libdimi?» deganday unga qarab oldi. 
— Ie... xabarimiz bo‘lmabdi-ku? Salom-aligimiz bor edi eringiz bilan. Nega 
ayttirmadingiz? 
Asadbek bu gapi bilan riyokorlik qilmadi. U Sharif Namozovning o‘limini eshitgan, biroq 
kasalligi, keyin yana boshqa tashvishlari bilan andarmon bo‘lib, oilasining taqdirini 
unutgan edi. 
— Shoshib qoldik... — dedi Nasiba aybli odam ovozi bilan. 
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— Bizdan nima xizmat? 
— Xizmat yo‘q... faqat... o‘zingizga uchrashadigan ishim bor edi. 
— Uchrashib turibmiz-ku, aytavering. 
— Gapiradigan gapmas... omonat bor, berib qo‘yishim shart. 
Asadbek «Sharif bir nima qoldiribdi-da», deb o‘ylab: 
— Ertaga soat o‘nda idoraga keling. Idorani bilasizmi? — dedi. 
Nasiba «ha, bilaman», degan ma’noda bosh irg‘adi. 
— Yuring, uyingizga tashlab o‘tamiz, — dedi Asadbek. 
— Yo‘q, rahmat, — Nasiba shunday deb tisarildi. — Men... hali bu yerda ishim bor... 
Go‘rkovga aytadigan gapim bor... 
Asadbek ayolning yolg‘on so‘zlayotganini, ularning mashinasiga chiqishni 
istamayotganini sezdi. Shu sababli sovuq tarzda: «Xayr», dedi-yu, darvoza sari tez-tez 
yurdi. 
Uyga qaytishganda xonadonda o‘zgacharoq ruh hukmron edi. Magnitofondan sho‘x 
qo‘shiq taralgan, hovlida xizmat qilib yurganlar chehrasida xursandchilik zohir, hatto 
bulutlarni chekintira olgan quyosh nurlari ham faqat shu xonadonga tushayotgandek edi. 
Ayvon ustuniga suyanib sigaret tutatayotgan  Kesakpolvon Asadbekka peshvoz chiqib, 
jilmayganicha qulochlarini yoydi: 
— Endi bu yog‘i to‘yning bismillosida, Bek! — Kesakpolvon shunday deb «Nima gap, 
qaerga bordilaring?» degan ma’noda Jamshidga qarab olishni unutmadi. 
— Nabi hofizga odam jo‘natdim. Xirgoyi qilib o‘tirsin-da. Hademay uyingni odam bosadi. 
O‘g‘illa-       ringning qaytganini eshitganlar qulluq bo‘lsinga kelaverishadi. 
Kesakpolvon aytganday birovlar astoydil, boshqalar qo‘rqqanidan, ayrimlar Asadbekka 
yaxshi ko‘rinish, bahonada yaqinlashib olish niyatida «muborak bo‘lsin»ga kelaverishdi. 
Mehmon kutib charchagan Jalil: 
— To‘yni tezlatib yubora qol, — dedi. Oshnasi jilmayib yurgani bilan yuragini og‘ir dard 
bosib turganini sezgani uchun hazil bahonasida g‘am toshini yengillatmoqchi bo‘ldi: — 
Puling yetmayotgan bo‘lsa berib turay. 
— Ichimsan-da ichimsan! Jiyanlaringning to‘yiga cho‘ntakni bir qoqasan-da, oshnam! — 
Asadbek shunday deb Jalilning yelkasiga qo‘l tashlab, bag‘riga tortdi. 
Asadbek uylanayotganda Jalil to‘yona bera turib «Cho‘ntakni qoqib, topgan-tutganim 
shu bo‘ldi, boriga baraka», deb qo‘ygan edi. «Ha, endi ishchining topgani nima bo‘lardi!» 
degan xayoldagi Asadbekka pulning cho‘g‘i ko‘proq tuyuldi. Holiroq qolganda pulni sanab 
avval ajablandi, so‘ng ko‘zlariga yosh keldi. Chunki o‘sha damlarda boyvachchalar ham 
bunchalik ko‘p to‘yona berishmas edi. 
Hozirgi gap bilan Asadbek o‘sha voqeani esga soldi. Bir oz fursat holi qolishganda esa 
qabristondagi ahdini aytdi. 
— Jinni bo‘lma! — dedi Jalil. Oshnasi ahdini hoziroq amalga oshirishga ketayotganday 
yengidan ushlab tortdi. 
— Men allaqachon jinni bo‘lib bo‘lganman, sezmayatuvdingmi? — dedi Asadbek. 
— Odamlar toshbo‘ron qilib tashlashadi. Bunaqa masalada sendan qo‘rqib o‘tirishmaydi. 
— Menam toshbo‘roningdan qo‘rqmayman. Baribir o‘ligini oldirtirib tashlataman. 
Odamlaring ablahlik sira kechirilmasligini bilib qo‘yishsin. 
Donolar «Odamlar uchun xotirda saqlash, unutmaslik naqadar zarur bo‘lsa, ba’zi vaqtda 
unutish ham shu darajada zarur», deyishadi. Asadbek nodon bo‘lmasa-da, unutish 
zaruratini tan olgisi kelmaydigan toifadan edi. Haqiqat va to‘g‘rilikni sevadigan odam 
doimo vijdoni farmoniga itoat etarkan, uning vijdoniga hech kim hokim bo‘la olmas 
ekan. Sarobni, shayotin ko‘rsatgan adash yo‘llarni haqiqat va to‘g‘rilik deb hisoblovchi 
do‘stining vijdoni farmonlaridan nimalarni kutishni fahmlagan Jalil uni insof ko‘chasiga 
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burmoqchi bo‘ldi: 
— Sen kechirimli bo‘l. Xudo «bandalarimning gunohini kechiraman», deb turganida sen 
o‘jarlik qilma. 
— Xudoning hisob-kitobi boshqa, meniki boshqa. 
— Tavba qil, jinni bo‘lma. 
Halimjon yaqinlashib, mahalladan bir odam so‘-rayotganini aytmaganida ularning bahsi 
Jalilning bo‘ralab so‘kib qolishi bilan yakunlanishi tayin edi. 
Jalil «yo‘qlayotgan kim ekan, o‘zim bilib kelaman», deb Halimjonga ergashganicha 
ko‘chaga chiqdi-yu, tezda iziga qaytdi. 
— Shorasul akaning nevarasi ekan, bir borib kelmasang bo‘lmaydi. 
— Hozirmi? 
— Ha, hozir, bola kutib turibdi. Ukam anavi kuni «Amakim kasalmishlar», devdi. 
Og‘irlashib qolganga o‘xshaydilar. Senda gaplari bormish. 
— Birga boramiz. 
Jalil «Shorasul aka seni so‘rattirgan, menga balo bormi?» deyish o‘rniga: 
— Men bu yerda keldi-ketdiga qarab turaman, — dedi. 
Chopar yubortirgan Shorasul aka Asadbekka ham, Jalilga ham ota qadrdonlardan edi. 
Shu sababli Asadbek hozir bormaslik uchun bahona izlab o‘tirmaslik barobarinda 
Jalilning vaj-karsonini ham inobatga olmadi. «Yur, keladigan odam sensiz ham kelib-
ketaveradi», deb to‘ng‘illab qo‘yishining o‘ziyoq Jalilga kifoya qildi. 
Qirq birinchi yil Asadbekning otasi bilan urushga ketib, kelgusi kuzda o‘ng qo‘lsiz uyiga 
kirib kelgan Shorasul aka to‘rt yilu to‘rt oy davomida ularning issiq-sovug‘idan xabar olib 
turdi. Xotini bilan birgalikda non do‘konida ishlovchi bu odam ikki burda non orttirib 
qolsa, bir burdasini ularnikiga tashlab o‘tardi. Urush tugab, Asadbekning otasi 
qaytaganidan so‘ng ham bu odatini tark qilmadi. Asadbekning otasi «xalq dushmani» 
tamg‘asida qamalganida ko‘pchilikning oyog‘i ularning ostonasidan tortildi. Dastlab 
Shorasul aka ham kelmay qo‘ydi. Tug‘ruqxonadan qaytgan onasi holsizlangani sababli 
nonga Asadbekning o‘zi chiqadigan bo‘ldi. Yarim kechada Jalilning otasiga ergashib 
chiqqan Asadbek ko‘p qatori navbatda turar, uning kaftiga ham kattalarga o‘xshab 
navbat raqamini yozib qo‘yishardi. Asadbek «Yozuv o‘chib qolsa navbatdan chiqarib 
tashlashadi», deb qo‘rqib, kaftini yummasdi, barmoqlari sovqotib, tarashadek qotib 
qolsa ham chidab turardi. Navbati yetganda bir qo‘llab hisob-kitob qilayotgan Shorasul 
aka bilan, erining yonida chaqqon-chaqqon non kesayotgan opoqi xotin bilan ko‘zlari 
to‘qnashardi. Opoqisi bu bechora bolaning ko‘zlariga qaray olmasdi. Shorasul aka esa 
mungli ravishda tikilardi. Asadbek uning «Ha, toychoq, qalaysan», deb erkalab qo‘yishini 
juda-juda istardi. 
Aytadilarki, singan umid chinnisi chegalansa ham izi qoladi. Balki kattalarning umid 
chinnisiga xosdir bu hikmat. Norasidaning umidli nigohi javobsiz qolganda sinuvchi qalb 
chinnisini keyin chegalashning imkoni yo‘q. 
«Dada» deb tili chiqqanida otasining diydoriga to‘yolmagan, go‘daklik chog‘larida 
otaning suyishlari qanday bo‘lishini bilmagan, ulg‘aygan onida «toychoq» deb 
erkalashlarga ko‘nika boshlaganda yana mehrga zorlik dashtida qolgan bola uchun non 
do‘konida ishlovchi amaki qatoridagi odamning berguvchi nonidan ko‘ra birgina shirin 
so‘zi azizroq edi. Asadbek bu aziz narsaga zor bo‘lgan kunlarini hanuzga qadar 
unutmaydi. Yo‘q, u Shorasul amakisiga gina saqlamasdi. 
Shorasul aka ikki haftadan so‘ng shom qorong‘usida ularnikiga kelgan, eski gazit 
parchasiga o‘ralgan to‘rt kesim nonni berib, «Toychoq, qalaysan, oying, ukang 
yaxshimi?» deb hol so‘ragan, biroq, ostona hatlab ichkari kirmagan edi. Tug‘ilgan 
go‘dakning chillasi chiqmay turib kirish mumkinmas, yolg‘iz ayolning uyiga shom 
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qorong‘usida kirib-chiqish ham ayb, degan tushuncha Asadbekda yo‘q bo‘lgani uchun 
«xalq dushmanining uyiga kirishga qo‘rqdilar», deb o‘yladi. O‘shandan so‘ng Shorasul 
aka xuddi urush yillaridagi kabi har kuni kelishni odat qildi. Faqat avvalgilardek kunduzi 
emas, shom qorong‘usida rov kelib-ketardi. «Toychoq, qalaysan?» deb boshini silab 
qo‘yardi. Odamlardan yashirincha berilayotgan bu mehr bolaning o‘ksik ko‘ngliga mal-
ham bo‘la olmas edi. 
Shorasul aka har yili farzand ko‘rardi-yu, biroq, unga baxt va’da qilib dunyoga kelgan 
go‘dak bir-ikki oygina yashab, ota-onasini hijron oloviga tashlab ketardi. Faqat to‘rtinchi 
qizi To‘xtaxon ismiga sodiq ravishda yashab qoldi. Yashashga yashadi-yu, ota-onasini 
kuydirib, qaritdi. Shorasul aka «qadrdon oshnalarimdan birining o‘g‘lini kuyov qilsam, 
kuyov emas, o‘g‘il bo‘lsa», degan niyatda yurganida oydek chiroy ochayotgan To‘xtaxon 
tushmagur bir milisa yigitga ko‘ngil qo‘yib, to‘ysiz, nikohsiz tegib olib, ota-onaning 
boshini egdi-yu, kuyov bolaning yurtiga jo‘nab qoldi. Shorasul akaning xotini bu isnodga 
chiday olmadi, shu egik boshi bilan armonli dunyoni tashlab ketdi. Xudo bu ayolning 
rahmini yedi, isnod olovida kuyib yashash azobi esa Shorasul akaga nasib etdi. Yigirma 
yilning nari-berisida u yolg‘iz yashadi. Asadbek bilan Jalil uylab qo‘yishga harakat 
qilishsa ham u ko‘nmadi. Ba’zan achchiqlanib, bu taklifni rad etib, ba’zan esa «Hozirgi 
xotinlarga ikki qo‘lli er kerak, bir qo‘lli notavonni boshiga uradimi?» degan hazil bilan 
chap berdi. 
Uch yil ilgari Jalil ukasidan «Shorasul amaking yaxshi yuribdilarmi?» deb so‘raganida 
«Bir-ikki kundan beri ko‘rinmayaptilar» degan javobni eshitib «Ko‘rinmayotgan bo‘lsalar 
yo‘qlab qo‘ysang o‘lasanmi!» deb so‘kinib, xabar olgani uyiga kirgan edi. Uch kundan 
beri isitmalab, tuz totmay yotgan bu odamning  tirikmi yo o‘lik ekanini dastlab bilmadi. 
Qo‘shnilardan gina qilganida ular «Qaydam, veteranlarning shifoxonasiga 
yotmoqchiydilar, o‘sha yoqqa ketgandirlar, deb o‘ylabmiz», degan bahona bilan o‘zlarini 
oqlashdi. Shundan so‘ng Jalil Asadbekni ishga solib, Shorasul akani ko‘ndirib, 
To‘xtaxonni ko‘chirtirib kelgan edi. Militsiyadagi xizmatidan haydalib, ishining tayini 
bo‘lma-yotgan kuyov bolani Asadbek Chuvrindining limonad tsexiga joylab qo‘ygandi. 
Boshqalarga nisbatan to‘rt baravar ko‘proq maosh oluvchi «kuyov bola» qaynotasining 
bir paytlardagi yaxshiliklari evaziga bu martabaga erishganini fahmlamasdi. Shorasul 
aka taqdirga tan berganday ko‘rinsa-da, qizi bilan ham, kuyovi bilan ham gaplashmasdi. 
Bir nima deyish zarurati tug‘ilsa nabiralari vositasida ayttirardi. Shorasul akaning bu 
odatlarini bilganlari uchun ham ular nabiraning yo‘qlab kelganidan ajablanishmadi. 
Shorasul aka hamishalik o‘rni — temir karavotda emas, xona o‘rtasida, qiblaga oyoq 
qilib yotqizib qo‘yilgan edi. Buning ma’nosini tushungan Jalil orqasiga o‘girilib, ostonada 
turgan To‘xtaxonga ajablanib qaradi. 
— O‘zlari aytdilar, — deb izoh berdi To‘xtaxon. 
Jon berayotgan odam yuzini qiblaga qaratib, ibodatini qilib olsin uchun shunday 
yotqizilishini bilmaydigan Asadbek bu holatga e’tibor bermadi. Shorasul akaning ko‘zlari 
ochiq, nafas olishi ham bir meyor-da — jon berayotgan odamga o‘xshamas edi. 
— Asad, keldingmi, toychoq bolam, — dedi u tetik ovozda. So‘ng Asadbek bilan izma-iz 
kirib kelgan Jalilga kulimsirab qaradi: — Ha, shalpangquloq, senam keldingmi? Ishqilib 
Xudo senlarni bir-birlaringdan ayirmasin. Shalpangquloq, bormisan, bu dunyoda? Yuz 
so‘mlik pulday yo‘q bo‘lib ketding-ku, a? Asaddan ginam yo‘q, uning ishi ko‘p. Sen salti-
svoy odamsan, seni so‘ksam ham arziydi. 
— Nima bo‘lsa ham baloga qoluvchi Jalil-da, a? Bu toychog‘ingizni men yetaklab keldim. 
Oy chiqsa ham shunga chiqsin, kun chiqsa ham shunga, a? Bu qanaqa yotish, otaginam? 
— Bu yotishmi... Otalaringni sog‘indim. Yog‘och otga minib bi-ir yo‘lga chiqadigan bo‘lib 
turibman. 
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— Adalarimizning sizga ko‘zlari uchib turgani yo‘qdir, biz bilan otamlashib yuravering. 
Yog‘och otni ham qo‘ying, bu yoqda ota bo‘lib qilib beradigan ishlaringiz chiqib turibdi. 
— Xayrli ishmi, ishqilib? — Shorasul aka shunday deb Asadbekka qaradi. 
— Xayrli ishlarning dodaxo‘jasi, — dedi Jalil.— Toychog‘ingiz o‘g‘illarini uylantiryapti. 
Endi toychoq demasangiz ham bo‘ladi. Ot bo‘lib qoldi. Ozgina eshshakligi ham bor-u 
lekin sizning hurmatingizni qilib «ot» desak ham bo‘lar. 
— Toychoq, oshnangdan xafa bo‘lma, buning onasi garmdoriga bosh-qorong‘u bo‘lgan-
da. 
— Otaginam, onamni qo‘ya turing. Kelinlar qaerdan, deb so‘rasangiz-chi? 
— So‘rash uchun sen birovga gap berasanmi, qani aytaver-chi? 
— Kelinposhshalar siz yetib borolmagan naq Girmonning o‘zidan. 
— Girmondan deysanmi? — u o‘rnidan bir qimirlab olib, ajablanganini yashirmay 
Asadbekka tikildi. 
— Ha, Girmondan, lekin siz o‘ylaganday Gitlerning jiyanlari emas ular. O‘sha yerda 
qo‘nib qolgan bir o‘zbek boyning qizlari ekan. Aka-uka boja bo‘lishyapti. 
Toychog‘ingizning omadi yurib qolgan, hozir xo‘rozi ham tuxum qilyapti. Ana endi 
o‘rningizdan «bismillo» deb turasizu bir tog‘oragina norin, bir chelak nisholdani ko‘tarib, 
bo‘rdoqini sudrab Girmonga to‘y olib borasiz. Shalpangquloq bolangizdan or qilmasangiz 
yoningizga olvolarsiz, qo‘yni yetaklab yurar... 
Shorasul aka sog‘ paytida Jalil bilan uncha-buncha hazil qilib turardi. Hozir hazil 
gaplarga mayl bildirmadi. Asadbekdan ko‘z uzmagan holda Jalildan iltimos qildi: 
— Sen chiqib tur, toychoqqa aytadigan gapim bor. 
Jalil iltimos ohangidagi amrga itoat etdi. Dahlizga chiqib, eshik ortida turgan 
To‘xtaxonga «gap poylayapsanmi?» deganday qarab qo‘ydi. 
— Adangni olib kelarmishsan, rostmi? — deb so‘radi Shorasul aka, Jalil chiqib ketgach. 
— Aniq bir qarorga kelganim yo‘q, — deb javob berdi Asadbek. — Birov olib kel, deydi, 
birov bezovta qilma, deydi. Hayronman. 
— Bezovta qilmaslik yaxshi-ya... lekin olib kelganing ma’qul. Begona yurtlarda 
yotmasin... Olib kelsang... yonimga qo‘y, xo‘pmi, toychog‘im? 
Keyingi gapni yosh bolaga gapirayotganday shirin ohangda aytdi. Otasi qamalgan 
kunlari Asadbek non do‘konida umidvor bo‘lib turganida xuddi shunday shirin ohangga 
zor edi. Amaki qatoridagi bu aziz odam shirin ohangini o‘limi oldidan aytish uchun asrab 
qolganmidi? 
— Ungacha bir ish qilasan: adangning qabridan tuproq olib keluvding, a? Ozginasini 
onangning qabriga to‘kuvdingmi? Qolgani-chi? Qolgani turibdimi? 
— Ha, — Asadbek shunday deyishga dedi-yu, o‘ylanib qoldi. O‘shanda Manzura «Adasi, 
mozorning tuprog‘ini bekorga olib kelibsiz, xosiyati yo‘q, mozorga olib borib tashlash 
kerak» degan edi. Asadbek «bilganingni qil», devdi. Hozir shuni eslab «tashlab yuborgan 
bo‘lsa-chi?» deb o‘yladi. 
— O‘sha tuproqdan bir hovuchini menga ataysan. Ko‘mayotganlaringda go‘rkovga 
bersang, boshimga qo‘yiladigan guvala ustiga sochadi. U tuproqda adangning hidi bor-
da... 
Asadbek Krasnoyardan qaytganida Shorasul aka uni yo‘qlagan, tuproq olib kelganini 
eshitib: 
— Esing bormi, tuprog‘ing nimasi? O‘zini olib kelishing kerak edi, — degan edi. 
Hozir o‘sha tuproqni sog‘inyapti... 
Jalil chiqib ketmaganida bu gaplarni eshitib «E, otaginam, siz hali ko‘p yashaysiz», 
debmi, ishqilib ko‘ngilni ko‘taruvchi bir narsani aytardi. Asadbekning esa, o‘rtog‘idan 
farqli o‘laroq, bunaqa odati yo‘q edi. Kasal yotgan odamga qarab «rangingiz toza, 
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ko‘rinishingiz yaxshi» deya olmasdi. Ko‘p hollarda yonidagi odam gapirib, u qarab 
turaverardi. Ayni damda bu odatini kanda qilmadi. 
Shorasul aka bir-ikki yutinib qo‘ygach, horigan ko‘zlarini yumdi. 
— Xudo nega meni buncha xorladi, nega buncha ko‘p azob berdi, bilasanmi? — deb 
so‘radi u ko‘zlarini ochmay. 
Asadbek «Xudo hammaga jazo berarkan, jazosiz odam yo‘q ekan bu dunyoda», 
demoqchi bo‘ldi-yu, gapi qo‘pol ohangda chiqishi mumkinligini fahmlab, indamay qo‘ya 
qoldi. 
Shorasul aka bu savolni o‘ziga ko‘p marta bergan. Farzandlari birin-ketin o‘laverganida 
ham, qizi tufayli isnodga qolganida ham, beva qolganida ham... Savolni berardi-yu, 
qilgan gunohlarini bir-bir eslab, so‘ng xuddi taroziga solganday salmog‘iga qarab 
saralardi. «Eng og‘iri bu, manavinisi mundayroq», deb o‘rinlarga bo‘lib chiqardi. Ikkinchi, 
uchinchi... yigirmanchi o‘rinlarda gunohlarning joylari almashinib turardi. Ammo birinchi 
o‘rindagisi joyini bosh-qalarga bo‘shatmas edi. Hozir ham shuni aytmoqchi bo‘ldi: 
— Odamlarning noniga xiyonat qilganman... 
Aytishga og‘iz juftladi-yu, nogahon uyg‘ongan bir faryod fikrini tilga ko‘chishiga yo‘l 
bermadi. 
«Sen bularga bir-ikki burdadan non bergansan, qolganini o‘zing yegansan. Bir burda 
emas, bitta ushoq ham sen uchun harom edi. Lekin sen bu haromdan xazar qilmading, 
kuydirgingga rohatlanib yeding, yeb yana rohatlanding. Nega xazar qilar ekansan, axir 
shu haromni yeb, to‘q yurish, nafsingni orom oldirish qasdida kirgan eding-ku bu ishga. 
Endi haromingga bularni sherik qilmoqchimisan? Agar o‘sha non bularga ham harom 
bo‘lsa, sen tufayli gunohga botishadi. Hozir «odamlarning noniga xiyonat qilganman», 
desang, «Senlarni to‘ydirish uchun qildim bu ishni», degan ma’no chiqadi. Shunda 
«toychoq» deb erkalayotganing bu odam basharangga tupursa ham arziydi. Endi bu 
odam kechasi bilan zor qaqshab non do‘koni yonida navbatda turuvchi bechora bola 
emas...» — Shu faryod tufayli uni o‘chgan Shorasul aka hozir «Iskandarning shoxi bor», 
degan haqiqatni aytolmay qiynalgan sartarosh holida edi. Sartarosh-ku, bir ilojini qildi, 
qurigan quduqni topib aytdi dardini. Lekin Shorasul aka topmadi bunday quduqni. 
Yonida cho‘kkalab o‘tirgan odam ham quduq emas. Bu haqiqatni indamay yutib keta 
olmaydi. 
Shorasul aka, Yaratganning notavon bandasi, hidoyat yo‘lining qanday bo‘lishini bilmay 
shu yoshga yetdi, endi hidoyatdan benasib tarzda bu dunyoni tashlab ketmoqchi. 
Bu qadar uzun umri yo‘lida bir iymon egasi chiqib unga tavbani o‘rgatmadi, sajdaga 
da’vat qilmadi. Aslida o‘zida rag‘bat bo‘lmadi. O‘zi hidoyatga intilganda edi, iymon 
egalariga yo‘liqqan bo‘lardi. U tavbani-ku qiladi, biroq, peshona sajdaga tegmasa bu 
tavbaning qadri qanchalik ekan, vallohi a’lam? 
Shorasul akaning ichida bir og‘riq uyg‘onib, tishsiz milklari bilan tilini tishlab beixtiyor 
ingradi. 
Asadbek u tomon yaqinroq surilib, peshonasiga kaftini qo‘ydi. Shorasul aka ko‘zlarini bir 
ochdi-yu, ammo nimadandir qo‘rqqanday yana yumib oldi. Mijjalaridan yosh sizib chiqdi. 
— Barmoqlarim og‘riyapti... — dedi u ingrab. — Zirillab og‘riyapti. Xuddi olovda qarsillab 
yonayotgan o‘tinga o‘xshab qaqshayapti... 
Asadbek ko‘rpa ustidagi ozg‘in barmoqlarni ikki kafti orasiga oldi. Barmoqlardagi 
sovuqlik uning vujudiga o‘tib, bir titradi. 
— Bunisi emas, o‘ng qo‘lim. Barmoqlarim qaqshayapti... Silab qo‘y, bolam... 
Asadbek ajablandi: «O‘ng qo‘lni snaryad yelkadan uzib tashlagan bo‘lsa, yo‘q barmoqlar 
qanday og‘riydi. Alahsirayapti... Xayol ketgan shekilli...» 
— Esingdami, men seni urgan edim. Shu shapalog‘im bilan urgan edim. Oshiq 
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tepayotganingda «qimor o‘ynama», deb uruvdim. Shu barmoqlarim qaqshayapti. Sen 
o‘sha shapaloq uchun meni kechir. Mendan rozi bo‘l, toychoq. Rozi bo‘lmasang, 
barmoqlarim qaqshayveradi. Do‘zaxda ham kuyib qaqshaydi... 
Urgani yodida... Ularga non bergan bu bir qo‘lli odamning orqasidan so‘kkani ham esida. 
Ammo... o‘ng qo‘li bilan urmagan edi. Chap qo‘li bilan qulog‘ini ayamay burab, orqasiga 
astaroq tepgandi. 
— Esingga tushdimi, kechirdingmi? — dedi Shorasul aka ko‘zlarini ochib. Ko‘zlarining 
qorachig‘i xuddi kulga ko‘milganday zo‘rg‘a ko‘rinib turardi. 
— To‘g‘ri urgansiz o‘shanda. Men sizdan kechirim so‘rashim kerak. 
— Men sendan roziman. Sen o‘zing uchun ham, otang uchun ham mendan rozi bo‘l, 
bolam. — U yana ko‘zlarini yumib ingradi. — Otang rozi bo‘lmaydi mendan. Esingdami, 
otangni olib ketishgandan keyin men ikki hafta senlardan o‘zimni tortib yuruvdim. 
O‘shanda men ham so‘roq berayotuvdim. Men ojizlik qildim, qo‘rqoqlik qildim. Otangni 
«Bu xalq dushmani emas», deya olmadim. Otang rahmatli «nemisning hammasi fashist 
emas, yaxshilari ko‘p, ilmda, madaniyatda ilg‘or», degan ekan. Shu gapni aytmagan, 
deya olmadim... Xudo urushda qo‘limni olmay, tilimni, ko‘zimni, qulog‘imni ola 
qolmaydimi?.. Shuncha o‘qlar bekorga yog‘ilib turganida bittaginasini yuragimga sancha 
qolmaydimi?.. Barmoqlarim qaqshayapti... Ha, shu barmoqlarim bilan qo‘l qo‘yib 
berganman o‘sha xatga. Shuning uchun qaqshayapti. Barmoqlarim do‘zax olovida 
kuyishini boshladi. 
Asadbek chap qo‘lning sovuq barmoqlarini siladi. 
— Adam tirik bo‘lganlarida sizni kechirardilar, gina saqlamasdilar. O‘sha xatga qo‘l 
qo‘ymaganingizda ham baribir qamashardi, siz bundan siqilmang. 
Bu gapdan keyin Shorasul aka ko‘zlarini ochdi. Butkul o‘zga ohangda, o‘zga mavzuda 
gap boshladi: 
— Ma’rakaga kuyovning bir tiyini ham aralashmasin. O‘zimning haloldan topib, atab 
qo‘yganim bor, Jalil oshnang biladi. Keyin... shu uyni Jalil og‘ayningga xatlab bera 
qolsammikin? Katalakda yashamay, mahallaga ko‘chib kela qolsin, xo‘pmi? 
Bu fikr Asadbek uchun yangilik emasdi.To‘xtaxonni ko‘chirish taklifini aytganida Shorasul 
aka «Qo‘y uni, yaxshisi oshnang Jalil ko‘chib kelsin», degandi. Asadbek o‘sha suhbatni 
eslab: 
— Aytaman-ku... lekin ko‘nmaydi u shalpangqulog‘ingiz, — dedi. — Meni eshakka 
o‘xshatadi-ku, asli o‘zi eshshakdan ham battarroq qaysar. 
— Bu gaping to‘g‘ri. — Shorasul aka chuqur nafas oldi. — Unda Sohib sariqqa xatlab 
berasan. O‘n ikkita bolasini qayga joylashni bilmay garang, u boyaqish. 
Asadbek uning maqsadini anglagani uchun ham «To‘xtaxon-chi, qizingiz 
turavermaydimi?» deb so‘ramadi. 
— Endi sen boraver, men charchadim, ozgina dam olvolay. 
Asadbek Shorasul akaning barmoqlarini yana ohistagina silab qo‘yib xayrlashdi-da, 
o‘rnidan turdi. Ostonaga yetganida Shorasul akaning ovozini eshitdi: 
— Xudo senga shirin-shirin nevaralar bersin, nevaralaringning to‘ylarini ko‘r. Otang 
ko‘rmagan baxtni Xudo senga nasib etsin... 
Asadbek bu duoni eshitib, orqasiga o‘girildi. Shorasul aka bo‘ynini burib, uning izidan 
mo‘ltillab qarab turgan edi. Bu holatni ko‘rib Asadbekning ko‘ngli yanada vayron bo‘ldi, 
ko‘zlariga yosh keldi. U ayni damda bir soatgina ilgari pochtachining o‘ligini qabrdan 
chiqartirib tashlataman, deb hukm yuritayotgan diydasi qattiq rahmsiz odam emasdi. 
Agar hozir Jalil o‘sha ahddan so‘z ochguday bo‘lsa «Gaping to‘g‘ri, oshnam, o‘likda nima 
gunoh, yotgan yerida yotaversin», deb chekinishi tabiiy edi. 
Asadbek dahlizga chiqqach, Jalil bilan To‘xtaxonni ko‘rib, o‘rtog‘iga savol nazari bilan 
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tikildi. 
— Asad, To‘xtaning bir iltimosi bor ekan, or-qangga qaytasan, endi oshnam... 
— Nega? — Asadbek bu ayolga qarashni istamayotgan bo‘lsa ham majburan qaradi. 
— Siz ayting... bizdan rozi bo‘lsinlar... 
— Rozilik uchun ham dallol kerakmi? — deb to‘n-g‘illadi Asadbek undan ko‘zini olib. — 
O‘zing so‘rayver. 
— Biz so‘radik, javob bermayaptilar... 
— Ikki mo‘’minni yarashtirib qo‘yish savob, — dedi Jalil. — Banda rozilik bilan ketgani 
durust. 
— Shu savob o‘zingga buyursin, — Asadbek shunday deb deraza tomon o‘tdi-da, unga 
yo‘l bo‘shatdi. 
Gapni cho‘zishdan foyda yo‘qligini anglagan Jalil ko‘p o‘ylab o‘tirmay oldinga o‘tdi-da, 
ayolga «yur», deb ichkari kirdi. Asadbek esa bu savdoning nima bilan tugashini kutib 
turmay tashqariga chiqib ketaverdi. U Shorasul akaning fe’lini yaxshi bilgani uchun ham 
To‘xtaxonning kechirilmasligiga ishonardi. Bir marta Asadbek «To‘xta bilan 
gaplashmayapsizmi, kechirib qo‘ya qolmaysizmi?» deganida «Onasi kechirmagan qizni 
men kechiramanmi?» degan javob eshitgan edi. Shorasul aka qizini faqat behayoligi 
uchun emas, xotinining isnoddan kuyib, bevaqt o‘lishiga sabab bo‘lgani uchun ham 
kechirolmas edi. Asadbek buni o‘sha suhbatdan keyin tushungandi. 
Shorasul aka qizini kechirsa xotini ruhiga xiyonat qilganday bo‘lardi. O‘rtada turgan 
Asadbekning gapini ikki qilmay qizining ko‘chib kelishiga rozilik berganidan so‘ng o‘tgan 
kunlari unga azobli bo‘ldi. Qizi uyiga qaytdi-yu, o‘zi azobli, to‘lg‘oqli dengizga g‘arq 
bo‘ldi. To‘xtaxon ostona hatlab kirib kelgan daqiqadayoq xotinining ruhi chirqillay 
boshlagan kabi tuyuldi. Uyqularidan halovat qochdi. Tushlarida xotinining g‘amnok 
ko‘zlariga termilib «Qizimizni kechira qol, yoshlik qilgan-da», deb ham yalindi. Lekin 
xotinidan sado chiqmadi, demak kechirmadi. Shu sababli ham Shorasul aka qizining 
rozilik so‘rab aytgan zorli so‘zlarini javobsiz qoldirgan edi. 
Asadbek ko‘cha eshigiga qadar kuzatib chiqqan kuyovga «xayr» ham demay, mashinaga 
o‘tirdi. Halimjon «Jalil aka ham chiqadilarmi?» degan savol nazari bilan xojasiga qarab 
javob olmagach, tavakkal qilib mashinani yurgizmoqchi bo‘ldi. 
— To‘xta, akang chiqmaydimi? — dedi Asadbek uni jerkib. 
Jalil uzoq qolmadi. Mashinaga chiqib o‘tirgach, Asadbek «Ha, rozi bo‘ldimi?» deb 
so‘ramasa ham hisob berdi: 
— Chol qaysar, ko‘nmadi. 
Asadbek o‘rtog‘iga «Ahmoq bo‘lmasang o‘rtaga tusharmiding?» — degan ma’noda qarab 
qo‘ydi. Jalil bu qarashdagi ma’nini uqmaganday xuddi o‘ziga o‘zi gapirgan kabi davom 
etdi: 
— «Onasidan so‘ramagan rozilikni mendan so‘raydimi, oq sutni men emas, onasi 
bergan», dedi. Men bir nima deya olmadim. To‘xta qo‘rqyapti, bu norizolik bollarimga 
urmasaydi, deb tashvishlanyapti. 
Asadbek bu gaplarni eshitmaganday devor bo‘yi taxlab tashlangan pishiq g‘ishtlarga imo 
qilib so‘radi: 
— Kuyov bolang uy qurmoqchimi? 
— Shunaqadir. Nima edi? 
— Ovora bo‘lmasin, aytib qo‘y: janozadan uch kun o‘tgach, kelgan yerlariga ko‘chib 
ketishadi. 
— Sen ham o‘jarsan. 
— Bu mening hukmim emas. Uy Sohib sariqqa qolarkan. 
Bir oz yurishgach, Jalil mashinani to‘xtatib, «Ukamda ishim bor», deb tushdi-da, eshikni 
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yopmay turib: 
— Menga qara, senam bir farosatingni ishlatgin, nomahram degan gapni tushunasanmi 
yo yo‘qmi, dayus emassan-ku, axir, — dedi. — Xo‘p, ilgari mayli edi, endi kelinlaring 
bor. Laychangni boshqa yoqqa bog‘la, g‘ar ko‘zini lo‘q qilmay yursin. 
Bu gapni eshitib Asadbek mashinadan tushdi-da, Jalilga yaqinlashgach bilagidan 
ushlaganicha bir-ikki qadam nari yurdi. «Laycha» deyilganida kim nazarda tutilganini 
anglab tursa ham: 
— Haydarni aytyapsanmi? — deb bosiqlik bilan so‘radi. 
— Ha, yana boshqa laychang bormi? 
— Endi... oshnam, hadeb unga yopishaverma. 
— Namuncha?! —Jalil jirillashini boshlamoqchi edi, Asadbek bilagini qattiqroq qisib, 
siltadi: 
— Gapni eshit: Haydar yomonmi-yo‘qmi, sendan ko‘ra yaxshiroq bilaman. Haydar bilan 
oramizda do‘stlik yo‘q, ish bor. Shuning uchun sen tinch yur. Ilgari osilsang ham endi 
osilma. Endi u... — Asadbek «xo‘jayin» deb yuborishiga salgina qoldi. Gapni boshlashga 
boshlab qo‘yib yakunlashga taraddudlanganini sezgan Jalil unga tik qaradi: 
— Ha, tinchlikmi? Gapiraver. 
— Endi u boshqa odam, — dedi Asadbek. 
— Uning o‘lganda ham boshqa odam bo‘lmaydi. 
— Sen ham odamga o‘xshab bir marta «xo‘p» degin. Sen uchun u endi yo‘q, o‘lgan, 
ko‘mib tashlangan, bildingmi? 
— Bilmadim. Ochiq gapir, nima bo‘ldi? Maskovdan kelishing menga yoqmay turibdi. 
— Hozircha «xo‘p», deb turaver, qolganini keyin bilib olasan. Endi boraver, ukang 
sog‘inib, ichikib o‘tirgandir. 
Asadbek shunday deb iziga qaytdi. Jalil esa turgan yerida uning orqasidan qarab qoldi. 
 

X b o b 
 

1 
 
Hammasi ortga chekindi: ota-onasining mungli nigohi ham, Noilasi bilan bahslashuvlari 
ham endi bezovta qilmay qo‘ydi. Bel tomonga azob berayotgan og‘riq kamayib, uyquli 
damlaridan ko‘ra uyg‘oq soatlari ko‘paydi. Behisob dorilarning kuchidan karaxt bo‘lsada, 
o‘tmish voqealarni idrok etishga urindi. Ana shunday onlarda Zelixonning «nodonsan, 
sen bola» degan gapini esladi. Qamoqdan chiqib uchrashganlarida Zelixon bu gapni 
erkalash ohangida aytgan edi. Asadbekning gapini ikki qilmay eski hovliga kelishi, uning 
hukmiga itoat etib, uzatilgan to‘pponchani olganicha tashqariga chiqishini har eslaganida 
Zelixon endi erkalash o‘rniga jahl bilan «Nodon!» deb so‘kayotganday tuyulaverdi. Aslida 
Zelixon emas, «Qasoskor ham shunchalar ahmoq bo‘ladimi!» deb Elchin o‘zini o‘zi 
so‘kardi. So‘ka-so‘ka qancha o‘ylamasin, Asadbek maqsadining tagiga yeta olmayotgani 
barobarida Jamshidning paydo bo‘lib qolishi sababini anglashga ham ojiz edi. Uy-
g‘ongan turli gumonlar oqimlari uning esini teskari qilib yubordi. Dastlab «Asadbek 
jonimni olishga yubordimi buni» deb o‘yladi. Qimirlashga ham holi yo‘q damda shuning 
qo‘lidan o‘lim topmog‘i unga alam qildi. «Ey Xudo, mening azroilim shu jallod bo‘lsa, 
mayli, olsin jonimni, ammo ozgina fursat ber menga, o‘zimga kelib olay, menga ozgina 
kuch-quvvat ham ber, o‘lsam-da, olishib o‘layin!» deb nola qildi. 
Zelixon Sochidan telefon qilib «Jamshid tirik» deganidan so‘ng asadbeklar olamining 
nayrangiga tushunmay gangib yurgan Elchin hayronu parishonlik girdobiga yanada 
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tortildi. Jamshid «Hofiz aka», deb chaqirgach, «o‘ldirmaydi shekilli, jon oladigan odam 
chaqirib o‘tiradimi?» deb o‘yladi. Jamshid chiqib ketgach esa: «Nega chaqirdi? Biz 
Zaynab bilan topishdik, siz o‘limingizni kutib shu yerda yotavering», demoqchimidi?» 
degan xom xayoli haqiqat maqomiga ko‘tarila boshladi. «Zaynab endi kelmaydi», degan 
fikr bu haqiqatga quvvat berdi. So‘ng taqdirga tan berib Zaynabni oqladi: «Tashlab 
ketishga haqqi bor. Agar shu maraz unga baxt berolsa, baxtli bo‘lishga ham haqli!» 
Elchin shunday to‘xtamga kelishga keldi-yu, biroq, «bir qo‘li bilan jonimni olib, meni 
baxtsiz qilgan odamga ikkinchi qo‘li bilan qanday baxt tutsin?» degan savolga javob topa 
olmadi. 
Hamshiraning «gapirmasalar ham kerak» so‘zlarini eshitgach «Qani edi, ham kar, ham 
ko‘r bo‘lib qolsam», degan armon uyg‘ondi. Hamshira aytmasa-da, gapirolmasligi uning 
uchun yangilik emasdi. Uni hushsiz deb o‘ylagan do‘xtirning «umurtqa shikastlangan, bir 
umr harakatsiz yotadi, tildan ham qoladi», deganini eshitgan edi. Shu sababli 
yo‘qlovchilar kelishi bilan beixtiyor ravishda chalajon kabi ko‘zlarini yumib olaverdi. Hech 
kim yo‘g‘ida esa barmoqlarini qimirlatishga urindi. Oyoq panjalari ham harakatga 
kelganday bo‘ldi. Gapirmoqchi bo‘ldi, g‘o‘diragan tovushini o‘zi ham eshitib, yengil tortdi. 
«Do‘xtirlarning hamma gaplari bekor», deb o‘zini o‘zi ovutdi. Jamshid kelib ketganidan 
so‘ng Zaynabni kutdi. Hatto «ikkovi birga kelsa fotiha berib yuboraman», deb ham 
o‘yladi. U qaynotasining «mening eng katta xatoim — seni o‘ldirtirmaganim», degan 
gapini unutmaydi. Shunga ko‘ra, hali bu ahvolga tushmay turib, «mening eng katta 
xatoyim shular bilan o‘chakishganim bo‘ldi, qiziga uylanib, past ketdim», degan fikri 
qat’iylashgan edi. Bu yerda yotib xushi o‘ziga kela boshlagach, bu o‘yindan, bu davradan 
chiqish yo‘lini izladi. Nazarida birinchi qadami — Zaynabning javobini berish edi. Zaynab 
ko‘nglida iliqlik uyg‘ota boshlagan bo‘lsa-da, «undan ayrilish azobi yuragimni parchalab 
tashlamas», deb hisobladi. Asadbek olamidan qutulish baxtining saodati xotindan 
ayrilish parishonligidan ulug‘roq tuyuldi. Zaynabdan ajralish ahdi jon berish hukmi bilan 
barobar ekanini uning noqis aqli fahm etmas edi. 
Elchin uzoq yillar davomida muhabbat olovlari haqida ashulalar aytib yurgani bilan 
odamlarning qalbini bilmas edi. Ayniqsa ayol qalbining qudratini, undagi ruh to‘lqinlarini 
his eta olmasdi. U «Zaynab alamzada, meni hech qachon kechirmaydi», deb o‘ylab 
yang-lishmagan edi. To‘g‘ri, Zaynab qalbi to‘ridagi umid chinnisini sindirgan, tuproqqa 
qorgan odamni kechirmas edi. «Muslima kechirimli bo‘lmog‘i kerak, Ollohning roziligi 
uchun gunohidan o‘t, kek saqlash durust amallardan emas»ligini bilganida ham, 
taqdiridagi mash’um kunlarni unuta olmasdi. 
Biroq, unda Elchindan qasos olish rejasi yo‘q edi. To turmushga chiqquniga qadar, 
aniqrog‘i, «Siz... o‘shami?» deyilguniga qadar unda qasos o‘ti mavjud edi. «Otam meni 
xorlagan yigitni topsalar uni o‘zim o‘ldiraman», degan ahdi bor edi. Qiynab o‘ldirishning 
turli yo‘llarini o‘ylab, topib ham qo‘ygandi. Lekin o‘sha xorlagan odamning qiyshiq 
barmoqlari nikoh kechasi o‘zini oshkor qilgan damda bu ahdi — qarori bo‘g‘ildi. Bu ahdga 
nisbatan «Erga itoat etmoq» degan hayot qonuni ustunlik qildi. Jamshidga bo‘lgan 
muhabbati xurujga kirgan damlarda ham o‘sha itoat qonuniga omuxta bo‘lgan erlik 
juvon hayosi vujudidagi o‘ch olovini o‘chirib turdi. Elchin xotiniga xos bu fazilatlarni 
bilmas, his qila olmas edi. 
Shu sababli ham keyingi safar Zaynab yolg‘iz kirib kelganida ajablandi. Yarim ochiq 
eshikka qarab, Jamshidning qorasi ko‘rinishini kutdi. Zaynab erining eshikka tikilib 
qolganini ko‘rib, orqasiga o‘girilib qaradi. So‘ng hayron tarzda «tuzukmisiz?» deb so‘radi. 
Elchinning «rahmat» deyishga qurbi yetardi. Biroq, gapirishni istamay, kiprik qoqib «ha» 
ishorasini qildi. Ular sog‘ paytlarida ham uzoq suhbatlashishmas edilar. Shunda Elchin 
o‘zida bir mas’uliyat sezib, Zaynabni qiziqtirishi mumkin bo‘lgan voqealarni bayon qilib  
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o‘tirardi. Hozir bunday zo‘raki suhbatga xohish ham, quvvat ham yo‘q edi. 
Hamshira kirib, bir-biriga tikilib turgan er-xotinning unsiz suhbatini uzdi. 
— Ertalab eringizning jiyanlari kelishuvdi. Professorga ham uchrashishdi. «Javob 
tegadigan bo‘lsa olib ketamiz», deyishdi. Professor aytdilarki, buni faqat siz hal qilar 
ekansiz? 
Bu gapni eshitib, Elchinning qalbi bir qalqib tushdi. O‘zi ham sezmagan holda xotiniga 
najot ko‘zlari bilan qaradi. Yaqinginada xotinining javobini berib, uni Jamshidning 
ixtiyoriga uzatishni o‘ylab yotgan Elchinning yuragi «Yo‘q!» deb faryod urganday bo‘ldi. 
Ayni faryod Zaynabning ko‘kragini zirillatdi. Chuvrindining xotini «Boyaqish oyoq-qo‘lsiz, 
tilsiz nima qiladi, bu azoblardan ko‘ra Xudo jonini ola qolmaydimi?» deganida Zaynab 
undan ranjigan edi. «Oyoqsiz-qo‘lsiz bo‘lsa ham u mening erim-ku?!» degandi. «Endi 
jiyanlari ega chiqishmoqchimi? — deb o‘yladi Zay-           nab. — Ha... xotini tashlab 
ketadi, xor qiladi, deyishayotgandir-da...» Zaynab xayolida uyg‘ongan bu fikrni 
hamshiradan eshitganday, unga norozi qiyofada qa-     radi: 
— Bu kishi mening erim, bilasiz, a?  — dedi zardali ovozda. Bu ovozda Asadbekning ruhi 
sezilib, Elchin yengil titrab oldi. Zaynab eridagi o‘zgarishni sezmay, hamshiradan, 
ko‘zlarini uzmaganicha gapini davom ettirdi: — Bu kishining uylari bor, oilalari bor. 
Jiyanlari yana kelishsa shunday deb qo‘ying. Ruxsat tekkan kuni o‘zim olib chiqaman. 
Siz esa... — Endi Zaynabning ovozidagi qat’iylik kuchaydi. — Aytilgan ishni qiling: 
kasalning oldiga har xil qalang‘i-qa-sang‘ilarni qo‘yavermang. 
Zaynab «to‘g‘ri qilamanmi?» deganday eriga qaradi. Undagi otasiga xos mardlik 
Elchinning ruhini tamomila parcha-parcha qilib tashladi. Ko‘zlari yoshga to‘lib, kipriklari 
pirpiradi. Zaynab erining bosh tomonidagi stulga o‘tirib olgach, qo‘lidagi tugunni yechdi. 
Qaynog‘i salgina bosilgan qaynatma sho‘rvadan ichirmoqchi bo‘ldi. Zaynab «bu kishi 
mening erim» deganidayoq ko‘kragida uyg‘onib, bo‘g‘ziga qadalganicha turib qolgan 
faryod sho‘rvaga yo‘l berarmidi? Zaynabning zo‘ri bilan ikki qoshiqni amallab ichdi-yu, 
bosh chayqab «ichmayman» ishorasini qildi. 
— Do‘xtir «kuchliroq ovqatga o‘tish mumkin», dedi. Ertaga dimlama qilib kelaymi? — 
deb so‘radi Zaynab. 
Hamma erkaklar «o‘ldirsa ham palovxonto‘ra o‘ldirsin», deganda Elchin «taomlarning 
podshosi dimlama», deb hisoblardi. Ba’zan hafsala qilib ikki kishilik dimlama tayyorlardi. 
Zaynab shifoxonada yotganida ham faqat dimlama pishirib kelardi. 
— Sizchalik shirin pishirolmasam ham urinib ko‘raman, — dedi Zaynab jilmayib. Bu 
jilmayish Elchinning ilinib turgan  jonini joyiga qaytardi. U shukrona ma’nosida yengil 
xo‘rsindi. Shu xo‘rsinish bo‘g‘zida tosh kabi tiqilib turgan faryodni yo‘qot-        di-yu, 
Elchin ham xotiniga jilmayish bilan javob berdi. 
Zaynab ketganidan so‘ng Elchin o‘zini soppa-sog‘ his qildi, o‘rnidan turmoqni, qanot 
chiqarib uyga qarab uchmoqni istadi. 
Tunda esa shirin bir tush ko‘rdi: tog‘ning lolazor bag‘rida Zaynab bilan quvnab 
yurganmish. Zaynabning qo‘lida shirin bir bola emish. «Bu kimning bolasi?» deb 
so‘rarmish Elchin. «O‘zimizniki» — Zaynab shunday deb quvnarmish. «O‘lik tug‘ildi», 
deyishgandi-ku?» «Sizni aldashgan». Elchin ham quvnab-quvnab yayrabdi... 
Uyg‘ondi-yu, ko‘ngli yana xiralashdi. O‘lik tug‘ilgan bolasini ko‘mgan kuni o‘z-o‘zidan 
tilga kelgan marsiyani esladi. Elchin o‘sha kuni yolg‘iz o‘zi uyiga qaytib, beixtiyor tarzda 
qo‘liga tor olgan, o‘ziga bo‘ysunmagan barmoqlari «Girya»ning pardalarini topishni iroda 
etgan edi. Kuyga monand ravishda yig‘lagisi kelgan, ammo yig‘lay olmagan edi. 
O‘shanda «Girya» tinib, undan-da ma’yusroq kuy tarala boshlagan edi, tilidan esa 
undan-da qayg‘uliroq satrlar uchgan edi. 
Ay, bag‘rimni tig‘lagan bolam, 
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Ay, dunyoga sig‘magan bolam, 
Ay, dunyoning bevafoligin 
Go‘daklikdan ilg‘agan bolam... 
Elchin bu satrlar qaerdan quyilib kelayotganini bilmadi. Barmoqlari lozim pardalarni 
o‘zlari topganlari kabi, til ham zarur satrlarni o‘zi bayon qilardi: 
Qaydan kelib, qayga yo‘qolding, 
Achchiq-achchiq o‘ylarga solding, 
Onangning yo mening gunohim 
Qay birining kasriga qolding. 
Noilasining o‘limidan so‘ng qamoqxonada taqdiri hal bo‘lishini kutib yotganida xuddi 
shunga o‘xshash marsiya quyilib kelgan edi. Xayolida tug‘ilgan marsiyaning so‘zlari, kuyi 
tilga chiqmay, buning evaziga ko‘z yoshiga aylanib yonoqlarini yuvgan edi. 
Bu safar ham shunday bo‘ldi. Ko‘z yoshlariga singgan marsiyadan yonoqlari kuydi. 
Uyg‘ongan dardini esa yana qalbiga dafn etdi. 

2 
 
Erining qarindoshlari aytib ketgan gap Zaynabning hamiyatiga tegib, g‘azabini uyg‘otdi. 
U «nogiron erni kim olib ketadi?» degan muammo uyg‘onar, deb sira o‘ylamagan edi. 
«Bunaqa notavonni boshimga uramanmi, battar bo‘lsin, kim olib ketsa-olib ketaversin. 
Xudoning o‘zi meni undan qutqardi. Yosh umrimni xazon qilib jinnimanmi, endi 
xohlaganimga tegaman...» deyish u yoqda tursin, bunaqa bema’ni gaplar hatto xayoliga 
ham kelmagan edi. Otasi kabi o‘jarlik g‘azab o‘tlarida yonib tursa-da, onasi singari 
tobelik, erga itoat uning hamishalik yo‘ldoshi edi. To‘g‘ri, u Jamshidni sevdi. Ammo hayo 
qo‘rg‘onidan chiqmadi. Bu tarzda sevmoq ayb emas, balki juvonning o‘zi uchun mislsiz 
bir azobdir. Qora dorining xumori kuchi bilan Mardona boshlagan botqoqqa qadam 
qo‘ydi, biroq, botmadi. Chunki ona tomonidan ham, ota tomonidan ham yetti pushti toza 
edi. Kishining aqli bovar qilmas nasl quvvati uni saqladi. Eri o‘lib ketgan taqdirda ham 
uning ruhi ro‘parasida vijdoni qiynalmas edi. 
Eri o‘lmay qoldi. Qo‘lsiz, oyoqsiz, tilsiz bo‘lsa ham eri bor. Zaynab buning uchun 
Yaratganga shukr qilmasa ham, xotinlik majburiyati yuzasidan notavon erga qanoat 
etmog‘i lozimligini bilardi. Bila turib, uni parvarishlashga hozirlik ko‘rardi. 
Bo‘lajak zahmatlarga o‘zini ruhan tayyorlagan damda qandaydir qarindoshlar erini olib 
ketishmoqchi bo‘lishsa? Ularning bu harakatlarini Zaynab o‘zi uchun haqorat deb bildi. 
«Kimsan, Asadbekning yolg‘iz qizi bo‘lsa, erga qaramaydi, xorlaydi» — Zaynabning 
nazarida ular do‘xtirga shunday deb, o‘z da’volarini asoslashga urinishgan. Juvonning 
alami aynan shundan edi. «Erimni olib chiqsammi yo yo‘qmi?» deb ikkilanganida ham 
ularning bu harakatlari, bu gaplari g‘azabini qo‘zg‘otmagan bo‘lardi. 
Bu gap-so‘zlar bo‘lib o‘tganda Manzura Olmoniyada edi. Uning qaytishini sabrsizlik bilan 
kutayotgan Zaynab hasrat daftarini varaqlab, onasiga dardlarini aytish umidida edi. 
Akalarini nima sababdandir Moskvada qoldirib kelgan onasi, kelin ayalarining yuzlaridagi 
ma’yuslik uni bu harakatdan to‘xatdi. 
Hasrat daftarining ochilmaganiga yana bir sabab bor edi. O‘sha kuni erining 
qarindoshlaridan g‘azablanib, ota uyiga qaytdi-yu, yuragi toshib ketaverdi. Uyga ham, 
hovliga ham sig‘madi. G‘oyibona bir kuch uni shifoxonaga tortaverdi. Shunda otasi 
ziyofat berganda xizmat qiladigan oshpazni chaqirtirdi-da, dimlama pishirtirdi. Shomga 
qolmay qaynoq ovqatni ko‘tarib, shifoxonaga jo‘nadi. Uning nazarida uydagi dimlama 
pishguncha erining qarindoshlari ishni pishitib, uni olib ketishganday edi. Eri yotgan 
xona eshigini ochib, uni joyida ko‘rguniga qadar yuragi hapriqib ketaverdi. 
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Hamshira boya tashlab ketilgan qaynatmani isitib ichirayotgan edi. Shu damda Zaynab 
erini undan-da qiz-g‘andi. Hamshirani chiqarib yuborib, sho‘rvani chetga surib qo‘ydi-da, 
erini dimlama bilan siyladi. Elchinning ovqatlanishidan ko‘ngli joyiga tushdi. Zaynab 
lablarini artib qo‘yayotganida Elchin o‘zi ham kutilmaganda «rahmat» dedi. Past ovozda 
aytilgan bu so‘z Zaynabning quloqlariga ajib bir rohatbaxsh jarang bilan urildi. 
Keyin kelganida ham aytildi bu so‘z. Undan so‘ng esa eri duduq bola kabi tilga kirib, 
«Zaynab... ke-chiring...» dedi. Shundan so‘ng Zaynabning saodat yulduzi chekinmoqdan 
to‘xtab, baxtiyorlik osmonida charaqlay boshlagan bo‘ldi. 
Onasi, kelin ayalari kelishganda erining taqdiridan so‘z ochmadi. Manzura «Ering 
ko‘rinmaydimi?» deb so‘raganida «sal toblari yo‘qroq», deb qo‘yaqoldi. Manzura 
kuyovining qanday xastalik bilan og‘riganini surishtirmadi. Cho‘g‘ tegib qovjiragan soch 
tolasiday bo‘lib qolgan qizining ko‘rinishi uni tashvishlantirdi. «O‘zing tuzukmisan? deb 
bag‘riga qayta-qayta bosdi. Zaynabning kulimsirab «Yaxshiman, oyi», deyishidan 
xavotiri bosilib «balki boshi qorong‘udir», deb gumon qildi. Bu nurli gumon xufton dilini 
yoritib, «eson-omon qutulib olishini» Xudodan so‘radi. 
Bulutlar bilan olishib charchagan quyosh ufqqa umidsiz ravishda bosh qo‘ydi. Zaynab, 
tabiat odatiga xilof bo‘lsa-da, bu safar quyoshning botmasligini, shom, so‘ng xufton 
kirmasligini istardi. Chunki shom kirishi bilan yo‘qlovchilarning qadamlari uziladi. So‘ng 
esa shirin so‘zlari, shiringina jilmayishlari bilan Zaynabning xufton ko‘nglini yoritayotgan 
kelinlar hordiq chiqarmoq uchun uy-uylariga kirib ketadilar. 
Shunda... Zaynab onasi bilan yolg‘iz qoladi. Uzoq vaqt diydor ko‘rishmagan, har daqiqasi 
sog‘inch azobi bilan o‘tayotgan ona bilan qizning yolg‘iz qolishlari odatda saodat 
hisoblanadi. Agar onasi yo‘qligida shum ko‘rgiliklar balchig‘idan o‘tmaganida balki 
Zaynab uchun ham shunday bo‘lardi. Bu kech esa onasi bilan yuzma-yuz o‘tirish baxtni 
emas, ruh azobini va’da qilardi. Shubhasiz, onaning sezgir nigohi farzandu 
arjumandining ich-ichini kemirayotgan dardni payqaydi. Dardga ro‘para qilgan sababni 
bilmoqni istaydi. O‘shanda Zaynab nima deb javob beradi? Mardonaning makriga 
uchraganinimi yo otasiga sharmandali holda ko‘ringaninimi? Yo otasining arqondan 
sirtmoq yasaganinimi? Balki Mardonani o‘ldirish qasdida borib, uddasidan chiqolmaganini 
bayon qilib berar? 
O, yo‘q! Ona qiz uchun eng yaxshi hamroz bo‘lsa-da, dard daftarining bu qora sahifalari 
unga ochilmaydi. Bu sirni biluvchilardan to‘rttasi tuproq ostida yotibdi. Endi zaqqum 
daraxtining mevasidan ham achchiqroq bo‘lmish g‘am bolini faqat ota-bolagina baham 
ko‘radi. To so‘nggi nafaslariga qadar o‘lchab qo‘yilgan bu g‘am boliga Manzuraning 
sherik bo‘lishini Asadbek ham, Zaynab ham istashmaydi. 
Zaynab Elchin tomonidan o‘g‘irlanib, uyga tashlab ketilgach, nima voqea yuz berganini 
onasiga necha yuz ming azob bilan zo‘rg‘a aytgandi. U voqea qiz uchun sharmandali 
bo‘lsa-da, Zaynabning aybi yo‘q edi. Shunda ham bir necha so‘zni aytguncha qizning tili 
go‘yo cho‘qqa aylanib, kuygan edi. Endi-chi, endi qanday aytadi?.. 
Sirtmoq yasab, tashlab chiqqan otasi qaytib kelib, uni bag‘riga bosgan, bu bilan 
gunohidan o‘tganini ma’lum qilgan bo‘lsa ham, Zaynab o‘zini o‘zi kechirolmas edi. Uzoq 
yillar Kumush bo‘lishni orzu qilgan qiz, so‘ng esa kitobdagi Zaynabdan ham battarroq 
ahvolga tushgan baxtsiz juvon o‘z taqdirining tushunuksiz satr-laridan hayronu lol 
qolardi. «O‘layin desam o‘lim       olmasa, hech bo‘lmasa  Zaynabga o‘xshab aqldan oza 
qolmaymanmi?» deb o‘ylardi. Keyin... uning siniq ko‘ngli bir toshga duch kelishni istadi. 
Toshga qarab: «Yorilgin tosh, yoriltoshim yorilginey, men bag‘ringda panoh topayin», 
desa-yu, tosh uning iltijolariga chiday olmay yorilsa-da, yoriltosh quchog‘iga kirib, 
o‘tkinchi dunyo o‘tgunicha unda qolib ketsa... Yoshlik sururi tuproqqa qorilgan, 
Kumushbibi emas, «Tuproqbibi» «martabasi»ga yetgan juvon endi bolalik umidlaridan 
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panoh izlardi. Umidlari puch ekanini bilsa-da, g‘oyibdan mo‘’jizali panoh kutardi. 
Bir donishmand hayotni tumshuq tomoni yirtilib, og‘zi ochilib qolgan etikka o‘xshatgan 
ekan. Etik och odam kabi og‘zini ochib turgani bilan unga birov taom bermaydi. 
Aksincha, mensimay tepib o‘tadi. O‘sha etikni baxtga tashna odamga ham o‘xshatish 
mumkindir... Har holda Zaynabning hayotdan baxt kutishi shu holatni eslatadi. U 
g‘oyibdan o‘z saodatini kutardi. G‘oyibdan keluvchi «sening baxting otangning nafsi 
uchun qurbon bo‘lgan», degan sadoni eshitmas, eshita olmas edi. 
O‘zigina emas, otasi, onasi ham eshitmas, eshita olmas edilar. Chunki g‘oyibning bu kabi 
ovozlarini hidoyat yo‘lidagilargina eshita olishlari mumkin... Hidoyat yo‘lidagilar esa 
farzandlari baxtini o‘z nafs-lari yo‘lida qurbon qilmaslar. 
Zaynab xavotir bilan kutgan kech sel kabi yopirilib kirdi. Mehmonlar tarqalishdi. 
Manzuraning izni bilan kelinposhshalar yotoqlariga yo‘nalishdi. 
Kelin ayalarini kuzatgan Zaynab mehmonxonaga qaytib, divanda o‘tirgan onasining 
yonidan joy oldi-da, erka qizaloq kabi uni quchdi. Ko‘kragiga bosh qo‘ydi. Manzura 
qizining sochlarini silab, o‘pdi. 
Kun bo‘yi quyosh eplolmagan yumushni kechki shamol oppa-oson hal qildi: bir ozgina 
yomg‘ir yog‘ishga imkon bergach, so‘ng bosh ko‘tarib, bulutlarni haydab osmonni  
tozalab qo‘ydi. Qizining sochlarini silab o‘tirgan Manzura deraza osha osmonga qaradi-
yu, yengil xo‘rsinib «Yetqizganingga shukr», deb qo‘ydi. Zaynab boshini ko‘tarib, 
onasining ko‘zlariga boqdi. 
Yaratgan Olloh onalarning mitti qalbi, qalbidan-da ko‘ra mittiroq ko‘zlarini o‘ziga xos bir 
qudrat va ajib mo‘’jiza bilan behad chidamli qilib yaratgan. Agar Tangri taoloning bu 
mo‘’jizasi bo‘lmasa dunyoga sig‘magan g‘am-tashvish mitti yurakka, yurakdan-da 
mittiroq ko‘z qorachig‘iga sig‘armidi... 
Manzura shu paytga qadar ko‘rguliklardan birovga hasrat qilmagan. Aytgandamidi, 
hasratini eshitgan odam, unga dushmanlik ahdida bo‘lsa ham, achinib, «bundan ko‘ra 
kelinlik chog‘ingizdayoq eringiz qimorga yutqizib yubora qolsa ming marta yaxshi edi, 
bunchalik ko‘p azob chekmasidingiz», demog‘i shubhasiz edi. 
Hozir ham qizi onaning ko‘zlari tubiga yashiringan tashvish vulqonini ko‘rmadi. 
Onasining yengil xo‘rsinib qo‘yish sababini bilmay: 
— Hm, oyi? — deb so‘radi. 
— Yangi Oy chiqibdilar, — dedi Manzura, deraza osha osmonga qarab. — O‘zlariga 
tinchlar, elga notinch... Xudo saqlasin hammamizni. 
Manzura shunday degach, qo‘llarini fotihaga ochib, pichirlaganicha uzoq duo qildi. Oy 
yangilanganida onasining «Yangi Oy chiqibdilar», deb sizlab gapirishi, so‘ng duo qilishi 
Zaynab uchun yangilik emas. Bunday holatni kichikligidan ko‘raverib, duo faqat hilol 
ko‘ringanida qabul bo‘larkan, mavhumlikka emas, aynan hilolga topinmoq kerak ekan, 
degan yanglish o‘yda, u ham ba’zi-ba’zida Xudodan so‘raydiganlarini so‘rab olardi. Hozir 
ham unsiz ravishda onasiga qo‘shildi. 
Duodan so‘ng Zaynab onasining savolga tutib qolishidan cho‘chib «U yoqning to‘yi 
qandoq bo‘larkan, aytib bering», deb qistadi. 
To‘y manzarasi tushirilgan videokassetaning Moskvada qolgan jomadonlarda ekanini 
eslagan Manzuraning ko‘ngli xiralandi-yu, ammo parishonligini qiziga sezdirmaslikka 
intilib, taassurotlari bayoniga berildi. 
Zaynab xavotir bilan kutgan noxush holatdan shu taxlitda qutulib qoldi. 

3 
 
Cho‘lponoy ham, Mushtariy ham ota-onalarining ta’riflariga ko‘ra, «Sovet Ittifoqi» deb 
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atalmish mamlakatni ertaklarda tasvir etilgan qizil ajdaho saltanati kabi deb bilar edilar. 
Ota-onalarining Vatani bo‘lmish yurtini bosib yotgan bu ajdahoning boshlarini uzguvchi 
bir bahodir chiqarmikin, deb ular ham orzu qilar edilar. Faqat suratlarinigina ko‘rgan bu 
yurtga ularning dillarini qandaydir bir kuch tortib turardi. Bir kuni dadalari hasratli 
ohangda: 
— Yulduzlarim, kindik qonlariniz buraya to‘kilmish o‘lsa-da, chin Vatanlaringiz 
O‘zbekistondir. O‘zbekiston — bizim galbimiz, bizim umidimiz yulduzidir. Olloh jannatdan 
bir ulush olib, bizim ajadodlara Vatan qilib vermish ekan. Bu Vatan — O‘zbekistondir. 
Manda tunda Vatan, deb ko‘z yumiyurman, subhi sodiqda esa yana Vatan, deb ko‘z 
ochiyurman. Ollohning nomidan so‘ng eng suyukli so‘z men uchun Vatan — O‘zbekiston! 
Vaqti kelibkim, barcha so‘zlarimni yoddan chiqarsalaringizda, mening bu so‘zlarimni 
unutmakdan tiyiliniz, — degan edi. 
Muzaffarxon Vatanga yo‘l ko‘rsatar, degan umidda yo‘lchi yulduz — tong yulduziga umid 
qilib, qizining ismini Cho‘lponoy qo‘ygan edi. Qizlar bularni bilishardi. Bilishgani uchun 
ham O‘zbekistonga kelin bo‘lib borajaklari haqidagi xabarni bir oz xavotir, ayni damda 
jindek shodlik ila kutib oldilar. Ularning xavotirlari qizil ajdaho egallab yotgan yurtga 
borishdan bo‘lsa, shodliklari «bizim bahonamiz ila ota-onamiz Vatanga yetishurlar, 
yulduzlari chindan-da chaqnar», degan o‘yda edi. Bo‘lajak kuyov bolalar bilan tanishib, 
gaplashishgach, xavotirlari ancha chekindi. Bo‘lajak qaynotalarini qanday yumushlar 
bilan band ekani, Tangri bu yumushlar evaziga qanday ajrlar tayyorlab qo‘ygani, ular 
uchun shubhasiz mavhum edi. 
Bu yoruq olamda yashab turgan odam, istiqomat yeridan, sig‘inayotgan dinidan qat’i 
nazar, biron joyga bormoq istasa, aqli yetgan darajada rejalar tuzadi. Biroq, Ollohning 
istagi tamoman o‘zgacha bo‘lmog‘i mumkinligini o‘ylab ko‘rmaydi. G‘ofil banda 
mo‘ljalidagi tadbiru rejalari amalga oshmasa-da, yana o‘z aqlining mahsuli bo‘lmish 
tadbirlaridan umid qilaveradi. Donolar deb ekanlarkim: «Qul tadbir oladi, biroq, 
taqdirning qaysi markazda bo‘lishini bilmaydi. Tadbir esa Yaratganning taqdiri 
ro‘parasida mahv etilajakdir». 
Vatan havosining gadosi Muzaffarxon ham, Guluzor begim ham o‘z tadbirlaridan baxt 
kutgan nodon qullardan edilar. 
Roviylar derlarkim: Ibrohim Adham Balhda podshohlik martabasida ekanida ovga chiqib, 
bir jayron izidan ot solibdi. Jayron bechora qochaveribdi, u esa quvaveribdi. Ot 
charchab, holdan toygach, jayron to‘xtab, inson singari tilga kirib, debdiki: «Quvishni 
bas qilsang-chi, ey g‘ofil banda! Sen bu ish uchun yaratilmagansan. Seni Olloh meni 
ovlamog‘ing uchun bor etmadi. Menga yetib olib, ovlagan taqdiringda nimaga 
yetishasan?» Bu gapni eshitgan Ibrohim Adham haqiqatni anglab, podshohlik liboslarini 
cho‘ponlik kiyimlariga almashtirgan ekan. 
Afsus shuki, bu haqiqatni anglamak baxti ham barchaga nasib etavermaydi. 
Ota-onalarining tadbirlari tufayli baxtga yetishajaklariga ishongan ikki qiz charchagan 
bo‘lishlariga qaramay uxlay olishmadi. Oy nurida yaltillagan shilliq qurtdan quyosh yasab 
bo‘lmaganidek, ota-onalarining tadbiridan baxtga yetisholmasliklarini anglab yetmagan 
qizlarning har biri bo‘lib o‘tgan voqealarni o‘zlaricha tahlil etardilar. Qizlarini ko‘zlarining 
ikki gavhari singari avaylagan Muzaffarxon ularga yuqori maqomda odob bermoq 
maqsadida islomni qabul qilgan nemis ayolini tarbiyachilikka yollagan edi. Fizika ilmidan 
e’tiborli olimalardan hisoblangan frau Xelga islomning ilmiy mo‘’jizalari bilan tanishgach, 
universitetdagi vazifasini tark etgan, hatto ismini «xonim Xadicha» deb o‘zgartirgan edi. 
Tarki dunyo qiluv niyatidan uzoq bo‘lmish bu ayol ilmdagi yolg‘on,  noto‘g‘ri 
yo‘nalishlardan yiroq yurmoqni istagan edi. 
Muzaffarxon ham zamonni, ham islomni biluvchi ayolning qizlariga tarbiya bermog‘ini 
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orzu qilardi. Bu muammoni doktor Xudoyor osongina yechib berdi. Ota-ona bir, hatto 
tarbiya mezoni bir bo‘lgani bilan qizlarning fe’llari ayri-ayri edi. Cho‘lponoy ruhan xonim 
Xadichaga yaqin edi. Uning so‘zlarini hamisha butun jonu dili bilan berilib tinglardi. 
Uning har bir gapini hatto haqiqat tarzidan qabul qilardi. Mushtariy esa, aksar hollarda 
bu gaplarni zerikish azobi bilan tinglardi. 
Asadbekning xonadonida, kelinlik ko‘shkida birinchi tunni o‘tqazayotgan opa-
singillarning xayollari olgan tarbiyalariga monand ravishda edi. Cho‘lponoy kuyov 
to‘ralarning Moskvada olinib qolinishlarining asl sababini bilmasa-da, bu harakat 
zamirida zulm yotganini aqli bilan his etardi. 
Cho‘lponoy boylik baxt emasligini yaxshi tushunardi. Xonim Xadichaning «Ulug‘ Olloh 
Fir’avnga to‘rt yuz yillik umr, mol-mulk, shohlik va uning boshqa turli orzulari adosini 
nasib etdi. Bularning barchasi farog‘at emas, balki uni Olloh huzuridan uzoqlashtirgan 
narsalar edi. Fir’avnga hatto bosh og‘rig‘i ham berilmadiki, oqibat u Haqni eslamay o‘tdi. 
U o‘z murodi bilan band bo‘ldi va Yaratganni xotirlamadi», deganlarini tez-tez yodlaydi, 
har eslaganida yangi ma’no uqadi. U boylikni atrofi parishonlik ummoni bilan o‘ralgan 
ojiz orol deb bilib, bu orolning qachondir cho‘kib, yo‘q bo‘lib ketmog‘i tayin ekanini ham 
anglaydi. Orol cho‘kib ketmagan taqdirda ham, undagilar parishonlik ummonida tez-tez 
cho‘milarlar, bu suvdan icharlar. Balki jon berar onlarida ham lablariga ana shu 
parishonlik ummonining afsus suvidan tomizarlar... 
Opa-singil bir-biroviga tunning xayrli o‘tmog‘ini tilab, uy-uyiga kirgach, o‘zlarini olam aro 
yolg‘iz qolgandek his etdilar. Bundagi hamma narsa ular uchun begona edi. Bu yaltiroq 
pardalarni, serhasham qandillarni, javon to‘la idish-tovoqlarni Ovrupo tarbiyasini olgan 
qizlarning didlari hazm qilolmas edi. Ortiqcha hashamsiz, latiflik ila uy tutishga ko‘nikkan 
qizlarga bu uydagi bezagu anjomlar og‘ir yukday tuyulib, xuddi boshlari ustiga bostirib 
kelayotganday bo‘laverdi. Ham bu og‘irlik, ham yolg‘izlik ularni dastlabki ondanoq 
siquvga oldi. Xonim Xadichaning tarbiyasiga ko‘ra, ular zerikkan daqiqalarida kitob bilan 
hamroz bo‘lardilar. Ularning xonalaridagi javon bezaklar bilan emas, turli tillarda, turli 
mamlakatlarda nashr etilgan kitoblar bilan band edi. Opa-singillarning o‘zlari uchun 
ajratilgan kelinlik xonalariga kirgandagi dastlabki ajablanishlari ham javonda birorta 
kitob yo‘qligi bo‘ldi. 
Qizlar lozim bo‘lganda ruhlariga dalda beruvchi kitoblardan besh-o‘ntasini olvolgan 
edilar. Ammo hozir, yolg‘izlik omburiga mahkum onlarida xaloskor bo‘la olguvchi bu 
kitoblar erlari bilan birgalikda Moskvada qolgan... 
Cho‘lponoy bir oz yengil tortish maqsadida ichkariga kirib, yuz-qo‘lini muzdek suvga 
yuvib chiqdi. Xonaning chirog‘ini yoqmay, deraza pardasini surdi. Shunda ko‘zlari 
samodagi hilolga tushib, «alhamdulillah!» deb pichirladi. Xuddi sog‘ingan kishisiga 
yetishganday, uch kunlik Oyga suqlanib boqdi. «Bu yerning osmoni biz tomonlardan 
tamizroq, tiniqroq ekan, — deb o‘yladi u. — Oyning nuri-da, yulduzlarning nurlari-da 
tamizroq. Odamlari-da shunday bo‘lsin, inshoolloh» Cho‘lponoy yana bir oz osmonga 
maftun holda tikilib turgach, singlisining huzuriga oshiqdi. 
Tungi chiroqni yoqib, yumshoq oromkursida o‘tirgan Mushtariy opasining kirib kelishidan 
quvonib ketdi. 
— Bu ne holki, aqlim lol, — dedi u o‘rnidan turib. — Ayriliq kishani urilgan mahkuma 
martabasiga yetushmagimiz muborak o‘lsun. 
— Zinhor! Aqlingiz lol-u hayron bo‘lmasin, yulduzim, — dedi Cho‘lponoy, singlisini xuddi 
onasi kabi erkalab. — Beri keling-chi, ko‘kka bir boqing-chi... 
Bu xona derazasidagi parda ham surilib, Mushtariy hilolga opasi singari sog‘inib boqdi. 
So‘ng xuddi o‘ziga o‘zi gapirayotgan devonavash singari pichirladi: 
Jon qasdi ko‘p etti yor hijroni manga, 
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Xirmon o‘qin urdi ulchi imkoni manga, 
Gar bo‘lsa mute’ charx davroni manga 
Yetkursa men ul oyg‘a yo oni manga.* 
— Bale, yulduzim! — Cho‘lponoy yengil qarsak chalib, singlisini olqishladi. Bu olqish 
aynan Guluzor begimniki edi. Qizlarini maqtagisi kelsa shunday deb, yengil qarsak chalib 
qo‘yardi. Cho‘lponoy uylarida ba’zan atayin, ba’zan beixtiyor taqlidan ravishda onasining 
gaplarini aytib, qiliqlarini takrorlab turardi. Mushtariy uyda bunga e’tibor bermas edi. 
Hozirgi ahvolida onasining erkalashlari yodiga tushib, bir entikdi-yu, opasini yengil 
quchib, yelkasiga boshini qo‘ydi. 
— Tinglang-chi, yulduzim, hilol biza bir shirin xabar shivirlaydir, — dedi Cho‘lponoy 
singlisining sochidan o‘pib. — Bu xabardin ayriliq zindonida tut-qun bo‘lganlar taskin 
topgaylar. 
Mushtariy bir oz jim turdi. Xuddi sukunatga quloq tutib opasi aytmoqchi, hilolning 
shivirlashlarini eshitgandek bo‘ldi. So‘ng boshini ko‘tarib Cho‘lponoyga tikildi: 
— Olloh, Olloh, ayriliq shomining zimziyoligi qanchalar dilni xuftonu jonni sargardon 
etguvchi emish. 
Cho‘lponoy singlisining dardli gaplarini eshitib, kulimsiradi-da, qoshlari, yuzlarini silay 
turib, dedi: 
— Vah, vah! Visol tongining ravshanligi qanchalar dilga yoqimligu jonni quvontirguvchi 
emish... 
Mushtariy o‘zini majburlab jilmaydi-da, joyiga qaytdi. Opasidan ilgariroq o‘tirib, hurmat 
qoidasiga xilof qilganini angladi-yu, chaqqon turib, Cho‘lpon-oyga uzrli nigoh bilan 
qaradi. Cho‘lponoy singlisining yoniga o‘tib o‘tirgach, Mushtariy yengil xo‘rsindi: 
— Ko‘nglim bir qahva istar. Bunda bir xizmatkor bormi ekan? Zaynab xonimdan 
so‘ramagimiz lozim edi. 
— Picha sabr eting, yulduzim. Darrovda biron nimarsa so‘ramagimiz odob sanalmas. 
— Ajoyib qiziq qurilmish bu uylar. Sayr qilmoqqa bog‘ hech yo‘qtur. Odamlari-da ajoyib 
qiziqdurlar. O‘tirarlar, taom yerlar, so‘ngsiz gapirarlar. Gapira-gapira charchamaslar, 
taom yeya-eya toliqmaslar, uzoq vaqt o‘tira-o‘tira hormaslar. Ko‘rdimki, musulmon yurt 
bo‘lsa-da, bunda namoz qilmaslar. 
— Bu menga-da ajab tuyuldi. Nasroniy yurtda namoz qilmaslik bizim uchun ayb edi, 
bunda ayb emas ko‘rinadur. Bu sizning uchun muddaoning o‘zi emasdurmi, deb xavotir 
qilurman. 
Mushtariy opasidan farqli o‘laroq, uyda ekanida namozga ko‘p ham e’tibor bermas, 
hushiga kelsa o‘qir, bo‘lmasa yo‘q edi. Cho‘lponoy hozir uning shu odatiga shama qilib, 
ayyorona kulib qo‘ydi. Umr yo‘ldoshlarining doktor Xudoyor ta’sirida o‘sha yerda 
namozga o‘rganganlari, ularning ham ibodatda sobit emasliklarini ular ham bilmas 
edilar. 
Asadbek o‘g‘illari bilan mehmonxonada tong ottirgan azobli kechada uning xonadonida 
ona va qiz, opa va singil dunyoning sho‘rishlaridan parishon o‘tirishgan edi. 
Ertasiga qaynotalariga salom berayotganlarida suyuklilariga o‘g‘rincha qarab olishgach, 
ko‘ngil osmonida quyosh charaqladi. 
 
___________ 
* Hazrat Alisher Navoiydan. Mazmuni: Yor firog‘i jonimga ko‘p qasd etti, ayriliq o‘qi esa 
tanimni nishon etti. Agar falak mening hukmimga bo‘ysunsa edi, o‘sha Oyni menga yo 
meni unga yetkursa edi. 
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Dastlabki kunlardagi keldi-ketdilar kamaygach, opa-singillar zerika boshladilar. 
Abdusamad bilan Abdulhamid sog‘ingan oshnalari bilan choyxonalardagi o‘tirishlarini 
boshlab yuborishgach, ular avvaliga ajablanishdi. So‘ng bu yerlarning odaticha «er-xotin 
birgalikda sudralib yurmasliklarini» bilib, afsus chodiriga o‘ralgancha bunga ham 
ko‘nikishdi. 
Ular uchun bu xonadonda birdan-bir yupanch — Zaynab edi. Erlari oshxo‘rliklarga 
ketgan damlarda ular Zaynab bilan shahar sayriga chiqdilar. Elchinni ham yo‘qladilar. 
Bir kuni choy ichishib o‘tirishganda Mushtariy: 
— Zaynabxonim, siz biza kutubxonangizi ko‘rsatmaysiz? — deb qoldi. 
Zaynab onasi bilan ko‘z urishtirib olib, javobga taraddudlandi. Chunki kiyim-kechagu 
bezaklardan kam-ko‘sti bo‘lmagan bu juvonning kutubxonasi yo‘q edi. To‘g‘ri, u kitob 
o‘qirdi, ba’zan dugonalari maqtagan asarni uch-to‘rt kunga so‘rab olardi, ba’zida esa o‘zi 
ham xarid qilardi. Uydagi kitobni birov olgani, qaytib bermagani bilan ishi yo‘q edi. 
Kitoblarni to‘plab, kutubxona shaklida tartib berishni esa o‘ylamasdi. Kelin ayasining 
savolidan shu sababli ham xijolat bo‘ldi. O‘zini mutolaasiz, johil qilib ko‘rsatib qo‘ymaslik 
uchun: 
— Kutubxona narigi uyimda, — deb og‘ir vaziyatdan qutuldi. 
— So‘ramakka ijoza vering, Zaynab xonum, mumkinmikin bilmagimiz: bunlarda qaysi 
bir kitob cho‘x sevilib o‘qiyulur? 
Bu savolga javob tayyor bo‘lishiga qaramasdan Zaynab «aytaveraymi?» deganday 
onasiga qarab oldi. Manzura bu qarashni boshqacha tushunib, «yoshlarning gaplariga 
halal bermay», degan fikrda o‘rnidan turib, chiqdi. Qaynonaning hurmati yuzasidan 
o‘rinlaridan turishgan kelinposhshalar joylariga qaytishgach, savolga javob kutib, 
Zaynabga qarashdi. 
— Katta-yu kichik «O‘tgan kunlar»ni yaxshi ko‘rib o‘qishadi, — dedi Zaynab. 
— O, cho‘x go‘zaldir bu! — dedi Cho‘lponoy quvonib. So‘ng quvonchi sababini izohladi: 
— Men ayni shundaydir, deb mulohaza qilib edim. Bu go‘zal rumonni o‘zbeklarning cho‘x 
suymasliklari mumkin emasdir. 
— Siz... o‘qiganmisiz? — deb ajablanib so‘radi Zaynab. 
— Cho‘x-cho‘x marotabalab, — dedi Mushtariy suhbatga qo‘shilib. — Unda zikr etilmish 
satrlar xayolimizga-da muhrlanmish. 
— Siz kitobni nardan oldiniyiz, deb ajablaniyursizmi? — dedi Cho‘lponoy. — Bizim bir 
vatandosh vordur, ism-nasablari Jo‘ra Bo‘tako‘z. Eshitganiyiz vormi? 
Zaynab bunaqa odamni eshitmagan edi, yo‘q, ma’-nosida yelkasini qisib qo‘ya qoldi. 
Cho‘lponoy bu kishini o‘zi ko‘rmagan, shunday millatparvar vatandoshlari borligini 
otasidan eshitgan edi. Hozir ana shu hikoyalarni bayon qilib berdi. Jo‘ra Bo‘tako‘zning bu 
kitobga g‘oyat mehri balandligi tufayli «O‘tgan kunlar»ni barcha vatandoshlarim o‘qisin», 
degan maqsadda arab alifbosida nashr qildirganini, buning uchun Istanbuldagi 
mehmonxonasini sotib, barcha mablag‘ini bosmaxona xarajatlariga sarf etganlarini, 
noshir istab Eronu Pokistonga qadar borganlarini hayajonli tuyg‘u bilan aytdi. Opa-
singilga millat ravnaqi yo‘lidagi ulug‘ fidoyilik va jo‘mardlik bo‘lib tuyulgan bu vo-qeani 
Zaynab oddiy ish sifatida qabul qildi. Cho‘lponoyning hayajonli hikoyasini ehtirossiz 
tarzda tingladi. Xonadonida ham, o‘qishda, dugonalari davrasida ham millat taqdiri, 
Vatan ravnaqi haqida so‘zlar eshitmagan, «Vatanni suymak», degan tarbiya mezonidan 
uzoq bo‘lgan Zaynab bu voqeadan kelin ayalari kabi iftixor eta olmasdi. Chunki uning 
uchun Vatanni sog‘inib yashash hissi begona edi. Millat uchun borini berish, hatto jondan 
kechish ham bir baxt ekanini u qaydan bilsin? Uning uchun baxt — Kumushbibi kabi 
suyganiga yetishmoq edi. Yetisholmaganini baxtsizlikka yo‘ydi. Bu olam aro bundan-da 
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ko‘ra ulug‘roq baxt, bundan-da ko‘ra o‘lchovsiz bebaxtliklar borligini u tasavvur eta 
olmasdi. Shaxs tashvishidan tashqari millat qayg‘usi degan fazilatlar borligini Zaynab 
birovlardan ko‘p martalab eshitsa-yu, his qila olmasa, uni ayblash o‘rinli bo‘lardi. 
Yaxshiki, kelinposhshalar Vatan taqdiri, millat qayg‘usi haqida ota-onalaridan 
eshitganlarini aytib, Zaynabdan bu borada fikr so‘rab, uni og‘ir ahvolga solishmadi. 
Cho‘lponoy Jo‘ra Bo‘tako‘zning sarguzashtlarini aytib ado qilgach, samimiy tarzda dedi: 
— Bunlarning qizlari xuddi Kumushbibi kabi, xuddi Ra’no xonum kabi cho‘x go‘zal 
emishlar. Bunda har   bir xonumqiz bir Kumushdir, bir Ra’nodur. Bizim yashaganimiz 
Olmoniyada na bir Kumush vordur, na bir Ra’no. Mirzo Anvarkim, bejiz bayt 
bitmamishlarkim: 
Agar Farhodning Shirin, bo‘lsa Majnunlarning Laylosi, 
Nasib o‘lmish menga gulshan aro gullarning Ra’nosi. 
— Ofarinlar, tashakkurlar! — Mushtariy yayrab kulganicha yengil qarsak urdi. — So‘ng 
opasini quv-vatlash maqsadida gap qo‘shdi: — Bunda ko‘rdimki          men, har bir 
xonimqiz Kumushdir, vale har yigit bir Farhoddir, bir Qaysdir. Bobur mirzomni 
eslaymizmi: 
Qani Layli bila Shirinkim, alardan ishq o‘rgansang, 
Qani Farhod ila Majnunkim, alarg‘a ishq o‘rgatsam. 
Zaynab bu baytning aytiluvidan maqsad — akalarini alqash ekanini anglab, jilmaydi. 
— Rumonni mutolaa etivum jarayoninda Kumush qanday qiz ekan, deb cho‘x o‘yga 
tolurdim. Sizni ko‘rdim va dedimki: ana, Kumush! 
Zaynab bu gapdan so‘ng boshini egdi. Kelin ayalari uning bu holatini iymanishga 
yo‘yishdi. Lekin kutilmaganda Zaynab past ovozda: 
— Kumush o‘lgan... — dedi. 
Opa-singillarga bu gap og‘ir ta’sir etib, bir-birlariga savol nazari bilan qarab olishdi. 
Suhbatni shu holda uzilishini istamagan Cho‘lponoy: 
— Kumushbibi jisman o‘lmishlar. Bibiyimiz muhabbatlari tirikdir, o‘lmasdir. Uning 
tuyg‘ulari siz ila bizda yashar, — dedi-yu, bu gapi bilan Zaynabning yuragidagi yarani 
tirnab, tuz sepdi. Zaynabning tirnalgan qalbi yarador qush singari potirab, joni bo‘g‘ziga 
qadalgandek bo‘ldi. Undagi o‘zgarishni opa-singillar sezdilar. Mushtariy «nojo‘ya so‘z 
aytdingiz», degan ma’noda opasiga tanbeh nazari bilan boqdi-da, oradagi noqulaylik 
tutunini tarqatmoq niyatida «Men qahva tayyorlayin-chi», deb o‘rnidan turdi. Tashqariga 
chiqish bahonasini qo‘ldan bermaslik uchun Zaynab «O‘zim tayyorlayman», deb chaqqon 
turdi. Ammo kelinposhshalar bunga yo‘l bermadilar. Mushtariy chiqib ketgach, 
Cho‘lponoy qayinsinglisidan «O‘tgan kunlar»ni o‘qish uchun berib turishini iltimos qildi. 
Kitob bu yerda emas, Zaynab narigi uyiga olib ketgan edi. Elchinni ko‘rib, shifoxonadan 
qaytayotganida uyiga atay borib, kitobni qidirdi. Topolmadi. Kimga berganini ham 
eslolmadi. Shundan so‘ng dugonalariga bir-bir qo‘ng‘iroq qilib so‘radi. «O‘zingda yo‘q, 
olamda yo‘q», deganlaridek, kitob tanishlaridan ham topilmagach, bir-ikki kundan so‘ng 
kutubxonadan olib kelib berdi. 
— Bu kitobning xaridori ko‘p. Dugonamga beruvdim, u yana bittasiga beribdi. Kitob shu 
zaylda oyoq chiqarib, yurib ketgan, qaerdaligi noma’lum, — dedi hazil ohangida. 
Muzaffarxon bir kunmas bir kun Vatanga qaytishiga ishongani uchun qizlariga ruslarning 
alifbosini ham o‘rgatgan, kitoblar olib kelib bergan edi. Shuning uchun ham Cho‘lponoy 
kitobni o‘qishda qiynalmadi. Uch kundan so‘ng kitobni Zaynabga qaytarib bera turib: 
— Ajab hol, — dedi. 
Zaynab nimasi ajablanarli ekan, deb hayron bo‘ldi. 
— Ajab holki, — dedi Cho‘lponoy yana ta’kidlab,— kitobda cho‘x sahifalar yo‘qtur. 
— Birov yirtib olibdimi? — dedi Zaynab afsuslanib. 
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— Sahifalar o‘zlarining o‘rnidadir, ammo nashrda cho‘x gaplar yo‘qtur. Biz Yusufbek 
hojimning so‘zlarini yuraklarimiz ko‘zlari ila o‘qib, xayolimizga muhrlab olgandirmiz, — 
Cho‘lponoy shunday deb, kitobni varaqlab, bir yerda to‘xtadi: — Mana bunda yo‘qtur u 
gaplar, — Cho‘lponoy bir oz o‘ylanib turdi-da, kitobga kiritilmay, tushirib qoldirilgan 
satrlarni yoddan o‘qidi: — «Burodarlar! O‘rus o‘z ichimizdan chiqadirg‘an fitna-fasodni 
kutib, darbozamiz tegida qo‘r to‘kib yotibdir. Shunday mahshar kabi bir kunda biz chin 
yovg‘a beradirgan kuchimizni o‘z qo‘limiz bilan o‘ldirsak, sen falon, deb qirilishsak, 
holimiz nima bo‘ladir? Bu to‘g‘rida ham fikr qilg‘uvchimiz bormi? Kunimizning kofir 
qo‘lig‘a qolishi to‘g‘risida ham o‘ylaymizmi yoki bunga qarshi hozirlik ko‘rib 
qo‘yg‘anmizmi?! 
Hoji o‘zini tutolmay, ko‘z yoshisini oq soqoliga quyib davom etti: — Mana burodarlar! Siz 
o‘z qipchog‘ingiz uchun qabr qazig‘an fursatda, sizga ikkinchilar tobut chopadilar. Biz 
qipchoqqa qilich ko‘targanda, o‘rus bizga to‘p o‘qlaydur. Siz dunyoda o‘zingizning 
yagona dushmaningiz qilib qipchoqni ko‘rsangiz, men boshqa yovni har zamon o‘z 
yaqinimg‘a yetkan ko‘raman! — dedi va ro‘ymoli bilan ko‘z yoshisini artib, o‘rnidan 
turdi...» 
Shu yerga kelganida Cho‘lponoyning ovozi titradi. Devorga osig‘liq eroniy gilamda xuddi 
Yusufbek hojining siymosi tasvirlangandek tikilib qoldi. So‘ng dedi: 
— Dadam aytib edilarkim, millatning xorligi ayni o‘sha harakatdan boshlanmish ekan. 
Millatning ittifoqda sobit emasligi o‘z boshiga qayg‘u solmish ekan... Kitobda esa bunlar 
yo‘qtur... 
Cho‘lponoy boshqa gapirmadi. Kitobni Zaynabning qo‘liga tutqazib, o‘zi iziga qaytdi. 
Kitobdan tushirib qoldirilgan satrlar, sahifalar taqdiri uning uchun sir bo‘lib qolaverdi. 
 

XI b o b 
 

1 
 
«Ishtonsizning hadigi cho‘pdan», deganlaridek, Asadbekning har bir qarashi 
Kesakpolvonning nigohiga zirapchadek sanchilardi. Asadbek bilan Xongireyning nima 
haqda, qanday tarzda gaplashganlari unga noma’lum. U faqat suhbat natijasini biladi: 
Asadbek chekingan, bo‘yniga mag‘lublik kishanini solib qaytgan. Bu kishanning bir uchi 
Xongireyning qo‘lidami yoki Kesakpolvonga tutqaziladimi — buni bilmaydi. «Oshna, 
bo‘lar ish bo‘libdi, endi chetga chiqa qol, oyoqlarim ostida o‘ralashmay tur», deydimi yo 
Asadbekning o‘zi «Haydar oshnam, endi sening oshig‘ing olchi turibdi, bu yog‘iga katta-
katta bosaver», deb bo‘ynini egadimi — buni ham bilmaydi. Har holda Asadbek bo‘yniga 
arqon bog‘lansa ko‘zlarini javdiratib turuvchi axta qo‘chqor emas, bunday demasligiga 
Kesakpolvonning aqli yetib turardi. Gapni o‘zi boshlasa balolarga qolishiga ham fahmi 
yetardi. 
Asadbek qabristonga borib kelganidan so‘ng u ketishga bahona izladi. Ashulachi kelib, 
xirgoyisini boshlagach, sobiq xo‘jayini, bo‘lajak tobeidan ruxsat so‘rab, ko‘chaga chiqdi. 
Asadbek bu safar odatiga xilof ravishda uni darvozaga qadar kuzatib chiqib «Rahmat, 
oshnam» deb, uni hayrat to‘riga chirmab qo‘ydi. Shu paytga qadar Kesakpolvonni bu 
xonadonda birov kutib olmagan, birov kuzatmagan. U o‘z uyiga qanday kirib-chiqsa, bu 
yerda ham o‘zini shunday erkin tutardi. Asadbek kuzatib chiqib «oshnachiligimiz shu 
onda, shu ostonada nihoyasiga yetdi, endi sen begonasan», demoqchi bo‘ldimi? 
Asadbekda bunday fikr yo‘q, beixtiyor tarzda kuzatgan bo‘lsa-da, Kesakpolvon uning 
harakatini begonalik sari qo‘yilgan dastlabki qadam deb bildi. Ko‘ngil xiralashganicha 
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mashinaga o‘tirganida Qozi unga kutilmagan yangilik aytdi: 
— Qozixonada sizni maskovlik mehmon kutib o‘tirganmish. 
Bu xabar Kesakpolvonga xush yoqdi. «Yaxshi, Xongirey odam yuboribdi. Bek bilan 
bo‘ladigan oldi-berdini o‘zi eplashtirib tashlaydi», deb o‘yladi. 
Shu kayfiyatda qozixonaga kirgan Kesakpolvon Selimni ko‘rib, tarvuzi qo‘ltig‘idan 
tushgan odamday ajablandi. Shu sababli qisqa salom-alikdan so‘ng dabdu-rustdan: 
— Seni kim yubordi? — deb so‘radi. 
— Xongirey, — dedi Selim. — Sizga aytishmadimi? 
— Yo‘q. Xongirey bilan qanaqa aloqang bor, sening? 
— Aka-ukachiligimiz bor, — dedi Selim faxr bilan. Hozir u kechagina Xongireyning 
huzurida pusib, qaltirab turgan Selim emas, balki o‘zidan bir necha pog‘ona pastdagi 
tobedan lutfini darig‘ tutmay gaplashayotgan xoja martabasidagi odam edi. «Vaqti kelsa 
burgani ham taqalab bera olaman», deb o‘ylovchi Selim yolg‘on gapi bilan 
Kesakpolvonni jilovlab olmoqchi edi. Kesakpolvon «qanaqasiga aka-ukasan, Hosil 
«pisht» desa dumingni qisib turishingni bilmasmidim, Akademikning do‘pposlaganini 
eshitmaganmanmi?» deb maydalashib o‘tirmadi, Selimning gapiga ishonganday bo‘lib: 
— Xongireyni qachon ko‘ruvding? — deb so‘radi. 
— Uch kun avval. 
«Demak, Asad bormasidan oldin ko‘rishgan. Bu hech nima bilmaydi», deb o‘ylagan 
Kesakpolvon Selimni sinayotgandek tikilib turib so‘radi: 
— Xongirey nima uchun seni menga yubordi? Men kichkina bir odam bo‘lsam. Bu 
yerlarning xo‘jayini         bor? 
— Sababini Xongireyning o‘zidan so‘raysiz. Mening bilganim shuki, bu tomonlar endi 
Xongireyniki. Boshqalarning tishi o‘tmaydi. Men uning vakiliman. Siz bilan birga katta 
ishlar qilishimiz kerak. Endi tirikchilik boshqacharoq bo‘ladi. 
— Tirikchilik, degin... Eshitgandirsan, bitta odam majlisda nasihat qilibdi: «Kasal 
bo‘lsangiz do‘xtirga uchrang, chunki do‘xtirlarning tirikchiligi bor. Do‘xtir yozib bergan 
dorini albatta sotib oling, chunki dorifurushlarning ham tirikchiligi bor. Lekin bu dorilarni 
icha ko‘rmang, chunki o‘zingizning ham tirikchiligingiz bor». O‘sha majlisda go‘rkov ham 
o‘tirgan ekan, shart o‘rnidan turib: «O‘rtoqlar, bu odamning gapiga quloq solmang, 
o‘sha dorilarni albatta iching, chunki mening ham tirikchiligim bor», degan ekan.  
Selim kulib, iyagini qashigan bo‘ldi-da: 
— Go‘rkov boshqalarning hisobidan tirikchilik qilib turar. Bizning ishimiz katta bo‘ladi. 
Limonad sotib yurish joningizga tegmadimi? — dedi. 
Bu luqma Kesakpolvonning g‘ashini keltirdi: 
— Sen bola, aqling yetmagan ishlarga aralashma! 
Kesakpolvon bu gapni xuddi Asadbek kabi qoshlarini chimirgan holda, zarda bilan aytdi. 
Xongirey besh boshli ajdaho bo‘lsa, endi bitta boshi menman, deb o‘ylayotgan Selimga 
bu zarda ta’sir etmadi. Xotirjam tarzda: 
— Siz bugun Xongireyga qo‘ng‘iroq qilib, kelganimni aytib qo‘ysangiz bas. Men 
«Leningrad» mehmonxonasida turibman. Bo‘sh bo‘lsangiz o‘ting, bir oshiq tashlaymiz, — 
dedi-da, o‘rnidan turdi. 
U chiqib ketgach, xontaxta ostidan telefonni olgan Kesakpolvon Moskvadagi 
Xongireyning qarorgohi raqamlarini terdi. Xongireyning o‘rniga Mamatbey gaplashib, 
Selimning gaplarini tasdiqladi. Kesakpolvon qo‘g‘irchoqqa aylanganini anglab, 
peshonasini tirishtirdi. Qozi bilan bir oz maishat qilib, yuragi siqildi. U Asadbekni yo‘lidan 
olib tashlab o‘zlari yaratgan olamga tanho hukmronlik qilmoqchi edi. Oqibat nima bo‘ldi? 
Avvalgi martabasidanda pastlab ketmadimi? Har holda «Asadbekdan keyingi ikkinchi 
odam», degan nomi bor edi. Endi-chi? «Xongireyning yugurdagi» degan unvonga 
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yetishdimi? Endi bu xomsemiz Selimning og‘zidan chiqadigan gapga mahtal bo‘lib 
o‘tiradimi? 
Agar Kesakpolvonda nomus tuyg‘usi bo‘lganida bu holga tushganidan ko‘ra o‘limni afzal 
bilardi. Bunday tuyg‘udan xoli bo‘lgani sababli o‘lim o‘rniga xorlikni maqbul ko‘ra qoldi. 
Roviylar derlarkim, Hindiston podshohining to‘rt vaziri bor ekan. Vaziri a’zam, Xudoning 
marhamati bilan, tengsiz aql-zakovot egasi ekan. Yaratganning qudratini qarangki, 
birovga aqldan mo‘l bersa, shun-ga yarasha hasadgo‘ylarni ham berarkan. Uch 
hasadgo‘y vaziri a’zamni yo‘ldan olib tashlab, podshohga yanada yaqinlashmoq chorasini 
izlashibdi. Subhi sodiqda bir vazir kirib ajib tush ko‘rganini bayon qilib debdi-ki: 
«Jannatmakon otangiz u dunyoda ham podshohlik davru davronini surmoqdalar. Ammo 
aqlli vazirga muhtojliklari bor ekan. O‘g‘limga ayt, vaziri a’zamni huzurimga yo‘llasin», 
dedilar. Bir hasadgo‘yning izidan ikkinchisi, so‘ng uchinchisi kirib ayni tush ko‘rganlarini 
aytishibdi. Podshoh bundan ajablanib, vaziri a’zamdan maslahat so‘rabdi. Vaziri a’zam 
hasadgo‘ylarning maqsadlarini anglab debdiki: «Ey podshohim, otangiz amr qilgan 
ekanlar, bo‘yinsinmoq farzdir. U dunyoga rihlat qilmoq oldidan menga qirq kun muhlat 
bering. Bu davrni men ibodat bilan o‘tkazib, tavbalar qilay, ruhimni poklab olay. 
Mo‘’tabar otangiz huzurlariga bu dunyoda topganim — gunohlarni ortmoqlab bormay». 
Podshoh rozi bo‘libdi. Podshoh izn bergach, vaziri a’zam fursatni g‘animat bilib, uyidan 
to murda yoqiladigan maydonga qadar lahm kavlatibdi. O‘ttiz to‘qqizinchi kuni esa 
o‘tinlarni o‘zi taxlatibdi. Qir-qinchi kuni oppoq liboslarni kiyib podshoh huzuriga kiribdi-
da: «Men tayyorman. Ammo olovni o‘zim yoqaman. Gunohkor bandalar gulxanga yaqin 
kelishmasin», deb ogohlantiribdi. Aytganday qilib, olovni yoqqach, tutun ko‘tarilishi bilan 
o‘tinlar orasidan pastga tushib, yerosti yo‘lagi orqali uyiga boribdiyu bir yil tashqariga 
chiqmay o‘tiribdi. So‘ng yana o‘sha oppoq libosini kiyib, podshohga ro‘para bo‘lib 
debdiki: «Olampanohim, men qaytib keldim. Otangiz sizni behisob ravishda duo qildilar. 
Va amr ettilarkim, bu uch vaziringizni xizmatlariga yubormog‘ingiz joiz ekan». Podshoh 
o‘yladiki, «Men vaziri a’zamni bular ko‘rgan tushga inonib u dunyoga yuborgan edim. U 
xizmatini ado etib qaytib keldi. Nega endi uning so‘zlariga inonmayin?» Podshohning shu 
ahdi bilan uch vazir o‘tda yongan ekan... 
Kesakpolvon o‘sha vazirlar toifasidan edi. U o‘zining mayda o‘g‘rilardan ekanini unutgan, 
Asadbek panohida yurmaganida sal narsaga qamalaverib iyig‘i chiqib ketishi 
mumkinligini esa fahmlay olmasdi. U ba’zan «Asadbekni odam qilgan menman, shuning 
xizmatida yurmaganimda allaqachon toj kiyib, qonundagi o‘g‘rilarning zo‘ri bo‘lardim», 
deb o‘ylardi. Biroq uning kalta aqli «Qonundagi o‘g‘ri martabasiga yetish uchun ham 
farosat kerak», degan haqiqatni hazm qila olmas edi. 
Kesakpolvon ayni damda ranjigani bilan Xongireyga, hatto Selimga xizmat qilishga 
ko‘nikib ketaverardi. Uni tashvishga solayotgan narsa Asadbek tomonidan bo‘lajak 
nogahoniy hujum edi. Asadbek Moskvaga ketganida bu tashvish bir oz chekingan, o‘ziga 
dalda beruvchi bahonayu sabablar topgan edi. Asadbek qaytib, ko‘z ko‘zga tushdiyu 
xavotir cho‘g‘i alanga ola boshladi. 
Yaydoq daladagi ko‘ylakchan odam do‘lda qolsa — o‘lishi tayin. Kesakpolvonni 
Asadbekning do‘llaridan Xongirey asraydimi yo ko‘ylakchan holicha dala o‘rtasiga tashlab 
qo‘yaveradimi? 
Qozixonadagi eski ko‘rpacha ustiga yonboshlagan Kesakpolvon do‘ldan himoya qilish 
choralarini o‘ylardi. Xayoliga bir fikr yarq etib urildi-yu, qaddini ko‘tarib, chordona qurib 
o‘tirib oldi. Xojasidagi bu o‘zgarishdan ajablangan Qozi o‘rnidan turib «Xizmat, xo‘jayin», 
deganday qo‘l qovushtirdi. Kesakpolvon «nega turib olding?» deganday unga hayronlik 
bilan qaradi-da: 
— Nima buyurgansan, dimlamami yo qozonkabobmi?— deb so‘radi. 
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— Osh deganday bo‘luvdingiz... — Qozi shunday de-di-yu, egasidan tepki yeyishdan 
qo‘rqib dumini qisgan it holiga tushdi. 
Kesakpolvon Selim bilan ko‘rishmay turib, choyxona hovlisidan o‘tayotganida osh 
buyurganini esladi, biroq, sir boy bermay: 
— Osh yeyaverib ichaklar press bo‘lib ketdi. Chiqib ayt, yog‘liroq go‘sht bosishsin, — 
dedi. 
Qozi chiqib ketgach, qaddini ko‘tarishga majbur etgan fikrga qaytdi. U Asadbekning 
qahridan qutulish yo‘lini topganday bo‘ldi: ertaga tongdayoq qaymoq ko‘tarib 
Asadbeknikiga borishni, nonushtada birgalashib qaymoqxo‘rlik qilishni, so‘ng «Mahmudni 
men o‘ldirtirdim», deb tan olishni reja qildi. Uningcha «Mahmud senga xiyonat qilib 
Xongirey bilan til biriktirayotganini bilib qoldim. O‘zing aytgansan, bizda xiyonatchiga 
aytadigan gap bitta bo‘ladi... Senga bildirmaganimning sababi: uni o‘zim topib, o‘zim 
tarbiya qilgan edim. Gunohiga sherikman. Shuning uchun o‘zim yo‘q qildim», degan 
gaplariga Asadbek oz bo‘lsa-da ishonishi kerak edi. Shubhasiz, u «o‘zing-chi, Xongireyga 
qanday ilakishib qolding?» deb so‘raydi. Kesakpolvonning mo‘ljalicha, javobning «xo‘r-
rozi» shu savolga qaytariladi: «Xongirey xitlanib, senga osilmasin, deb nomigagina 
yaqinlashdim». 
O‘zining bu kashfiyotidan quvongan Kesakpolvonning chehrasi ochilib, qozonkabobni 
buyurib qaytgan Qoziga bir-ikki hazil qildi. 
Maishatlari yakun topib, ko‘chaga chiqishgach, Kesakpolvon «Qaerga borsam ekan?» 
deb o‘ylanib qoldi. Xotinining Yaponiyaga, qizi bilan sartaroshning Leningradga jo‘nashi 
haqidagi gap-so‘zlarni eslab, uyiga borgisi kelmadi. Xotini bugun ertalab «eri o‘lgan 
Oysanam»ning Yaponiyaga otlanayotganini yana gapirganida «shu momaqaymoqni 
anchadan beri ko‘rmadim-a», deb o‘ylagan edi. Hozir o‘sha armonga barham berib, 
juvonni ko‘rmoq istagida mashina sari yurdi. Haydovchi o‘rniga o‘tirmoqchi bo‘lgan 
Qozini to‘xtatib, so‘radi: 
— Do‘xtirni topdingmi? 
— Uyidagilar aytishmayapti. 
— Bek akang keldi-ya! Namuncha lallayasan, hebbim! Uyidagilar aytmayotgan bo‘lsa 
bitta bolasini anavi yerga tiqib qo‘ygin, sayraganini o‘zi ham bilmay qolsin. Nima, 
shunga ham aql kerakmi? 
Kesakpolvon shunday deb so‘kindi-da, haydovchi o‘rniga o‘zi o‘tirdi. 

2 
 
Oysanam... Kipriklari uzun-uzun, qoshlari kamon, yana ming yil yashasam ham 
chiroyimni boy bermayman, deguvchi latofat egasi Kesakpolvonning xayolini o‘ziga 
tortgan edi. Kesakpolvon Oysanamning onasi Kunsanamni erkalab «qiz o‘rtog‘im» derdi. 
U dastlab qamoqqa tushganida o‘g‘rilik bilan non topish, tirikchilik qilish oson emasligini 
angladi. «Detdom bolasiman», deb bolalarga zo‘rlik qilish zamoni o‘tgan, o‘g‘rilar 
olamida yetarli obro‘ga ega bo‘lish uchun lozim zehn, tadbirning o‘zida yo‘qligi, oxir-
oqibat xorlik jandasiga o‘rashini ham fahmlab, «sendan boshqa mening kimim bor?!» 
deb ko‘z yoshi to‘kib, Asadbekning etagidan mahkam tutdi. Kesakpolvonning umri bo‘yi 
qilgan eng aqlli ishi ham shu edi. Dam-badam uyg‘onuvchi «Men yonida bo‘lmasam Asad 
bu martabalarga yeta olmas edi», degan o‘yiga o‘zi ham ishonmasdi. 
O‘g‘rilikdan uzoqlashib, Asadbek berib turuvchi cho‘talga qanoat qilib yurgan kezlari 
yengil-elpi to‘y qilib bo‘lsa-da, uylandi. «Detdom bolasiman» deb kerilib yuruvchi 
Kesakpolvon yigit kishiga boshpana ham zarur ekanini o‘shanda tushunib yetdi. Asadbek 
o‘zining eski mahallasiga taqab solingan to‘rt qavatli g‘ishtin imoratdan unga bir xonani 
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ijaraga olib berdi. Uch xonalik uyning egasi zavoddagi kutilmagan ofat tufayli ikki 
qo‘lining panjalaridan ayrilgan odam edi. Uning majruhlik uchun oladigan nafaqasi 
oilaning non-choyiga arang yetardi. Xotini Kunsanam ilmsiz, hunarsiz ayol bo‘lgani 
sababli oilani tebrata olmas edi. Shu bois u ham maktabdagi farroshligiga oladigan 
ozgina maoshiga qanoat qilishga majbur edi. Er-xotin-ku sabr qilardi, ammo ulg‘ayib 
kelayotgan o‘g‘il-qizlarining yemoq-ichmoq, kiyinmoqdagi ehtiyojlarini qondirish 
mashaqqat edi. 
Kesakpolvon ijaraga qo‘yiladigan xonani ko‘rgani kelganidayoq bu chiroyli ayolga 
xushtor bo‘lib qolgan edi. Nazarida eri majruh, oilasi muhtojlikda yashayot-gan bu ayol 
arzimagan «sovg‘a-salom» evaziga quchoqqa oson kirmog‘i mumkin edi. So‘z qarmoqlari 
ish bermagach, yugurik qo‘li belga borganida bir shapaloq yeb niyatga erishmoq oson 
emasligini bildi. Bildi-yu, baribir maqsadidan qaytmasa-da, Kunsanamni ba’zan 
«singlim», ba’zan esa «qiz o‘rtog‘im» deb «e’zozlab» yurdi. 
O‘rgangan ko‘ngil o‘rtansa qo‘ymas ekan. Asadbekning cho‘tallariga qanoat qilmay, 
unda-bunda o‘g‘rilik ko‘chasiga sho‘ng‘ib, cho‘ntagi sal qappaygach, o‘ziga boshpana 
sotib oldi. Shundan so‘ng bu xonadon bilan bordi-keldisi uzildi. Cho‘ntak baquvvat 
bo‘lgach, ko‘ngilxushlikka bop juvonlarni topish qiyin emas. Kunsanam ham ko‘ngil 
daftaridan osongina o‘cha qoldi. 
Ammo Oysanam... 
Kesakpolvon bir kuni bozorda Kunsanamga tasodifan duch keldi. Avvaliga Kesakpolvon 
uni tanimadi. Tanigach, ichida «Shaftoliqoqi bo‘lib qolibsan-ku, ahvoling shu ekan, 
nozingga balo bormidi?» deb qo‘ydi. Kunsanam esa uni yaqin odami deb bilib, kuyovi 
nobop bola chiqqani, qizining turmushi buzilganini afsus bilan aytib, ishga kiray desa 
durustroq joy chiqmayot-ganidan nolidi. O‘shanda Kesakpolvonning tantiligi tutib, 
Oysanamni taksoparkka joylab qo‘ygandi. O‘shanda Ilyosov bosh muhandis bo‘lib 
ishlardi. Erdan chiqqan bu go‘zal juvonni u qanday ilintirdi, Kesakpolvon bilmaydi. 
Kesakpolvon Oysanamni durkun qizaloq paytida ko‘rgan edi. Ilyosov nikohlab olgach, 
mehmonga borib juvonni ko‘rdi-yu, «Vah!» deb yuborishiga ozgina qoldi. «Qo‘limga 
qo‘nib turgan shunday qushchani uchirib yubordimmi?!» deb afsuslandi. Keyin esa 
«Gilamni o‘zimga yaqin odamga sotibman, xohlagan paytimda bir chekkasida o‘tirib 
turaman», deb o‘zini ovutdi. Biroq, bu ovutishlari xomxayol bo‘lib chiqdi. Onasi kabi 
hurkak bo‘lgan Oysanam uni yoniga yo‘latmadi. Uning bu qilig‘i Kesakpolvonga 
noshukrlik bo‘lib tuyuldi. Unga qonundagi o‘g‘rilarga xos tantilik yetishmasdi — birovga 
yaxshilik qilgach, indamay keta olmasdi. U birovning hojatini chiqarganidan so‘ng albatta 
shunga yarasha javob bo‘lmog‘ini istardi. Oysanamni «yog‘li» ishga joylashib qo‘yishi 
uning nazdida ulug‘ xizmat edi. Shu «ulug‘ xizmat» evaziga bu noshukr juvon bir 
kechalik ishvasini unga in’om qilgisi kelmadi. Mazkur muammoning hal etilishida 
Kesakpolvonning tarozusi bilan Oysanamniki mos emasdi. Kesakpolvon tarozusining bir 
pallasiga o‘zining «ulug‘ xizmati»ni ikkinchisiga juvonning ishvasini qo‘ygan, 
shubhasizki, pallaning «ulug‘ xizmat» tomoni bosib turardi. Oysanam esa tarozuning bir 
pallasiga «arzimas ish»ni, ikkinchisiga esa nomus-orini qo‘ygan edi. Shu bois «arzimas 
xizmat» uchun shiringina jilmayib, «rahmat» deb qo‘yishni kifoya deb bildi. U 
go‘zalligini, ko‘z suzib qarashi har qanday erkakni behush qila olishini bilardi. 
Erkaklarning suqlanib qarashlaridan rohatlanardi. Biroq bu qarashlarga bandi bo‘lishdan 
o‘zini tiya olardi. 
Bir baxtsiz aytgan ekanki: «Bilmayin bosdim tikonni, tortadirman jabrini, bilsam erdim, 
bosmas erdim, tortmas erdim jabrini». 
Oysanam baxtsiz emasdi, tikonni bilmay bosuvchi toifadan yiroq edi. Birinchi turmushi 
yoshlik o‘ynoqiligi oqibati emas, balki ota-onasining istagi mevasi edi. Tag-tugli uzoqroq 
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qarindoshlarining xonadonida qizlarining baxt topishiga astoydil ishongan ota-onasi 
tikonni bilmay bosgan edilar. 
Yangalar uch kun poylab zerikishdi: kelin-kuyov qo‘shila olishmadi. Kuyov bolani 
domlaga olib borib o‘qitish ham natija bermadi. Kunsanam sabr qildi, voqeani majruh 
eriga bildirmadi. O‘g‘liga aytishdan ham qo‘rqdi, ham uyaldi. Oysanam ham sabr qilardi. 
Ammo... kichik chillasi chiqmay turib, yarim tunda erining bezovta bo‘lib yon xonaga 
o‘tib ketishidan tashvishlandi. So‘ng son tomiriga em ignasidan dori yuborayotgan 
ko‘rdi-yu, labini tishladi. Siri oshkor bo‘lgan er uni ham dori olishga da’vat eta 
boshlagach, uyiga qaytdi-yu, bor gapni yashirmay aytdi. Akasining borib kuyov bolani 
do‘pposlab urib kelgani hisobga olinmaganida ular ortiqcha gap-so‘zsiz ajralishdi. 
Bu voqea Kesakpolvonga noma’lum, fikricha, go‘zal juvonning erdan chiqishiga boshqa 
sabab mavjud edi. Har nima bo‘lganda ham Oysanam Kesakpolvon uchun zabt 
etilmagan qo‘rg‘on bo‘lib qolaverdi. Kesakpolvonning maishatbop xotinlarga muhtojligi 
yo‘q, «Oysanami ko‘nmasa jonsanam-da» deb ketaversa bo‘lardi. Lekin juvondagi kibr 
(ha, u nomusni aynan kibr deb fahmlagandi) unga tinchlik bermadi. «O‘n yil bo‘lsa o‘n 
yil, yuz yil bo‘lsa yuz yil kutaman. «Akajon!» deb qo‘ynimga kirganini o‘zi ham bilmay 
qoladi», degan ahdini bugun esladi. 
«Mirkarimovning o‘ligi suvdan chiqibdi», degan xabarni eshitib, janozaga borganida 
hamma tobutni ko‘tarish bilan ovora ekanida Kesakpolvon mayitning izidan yig‘lab 
chiqqan xotinlarga qaragan, ular orasidagi Oysanamni ko‘rib «yig‘lasa ham ofatijon-a, 
dayusning xotini» deb qo‘ygan edi. 
Oysanamning Yaponiyaga otlangani haqidagi xabar Kesakpolvonning tinchini buzgan, 
boshida mingta tashvish, ming bitta g‘alva bo‘lsa ham, bu yangilikning tagiga yetishni 
istayotgan edi. 
Darvoza biqinidagi qo‘ng‘iroq tugmasini qayta-qayta bosgan Kesakpolvon ichkaridan 
javob bo‘lavermagach, «Nima balo, Yaponiyaga jo‘navorganmi?» deb tashvishlandi. 
Umidi singan tarzda iziga qaytay deganida Oysanamning «Kim?» degan tovushini 
eshitib, ko‘ngli yayrab ketdi-yu, ichida «ovozingdan akaginang aylansin!» deb qo‘ydi. 
Juvon yana bir karra «Kim?» degach: 
— Menman, Haydar akangman, — deb o‘zini tanitdi. 
Shundan so‘ng ham darvoza eshigi darrov ochila qolmadi. Bundan ori kelgan 
Kesakpolvon zardali ovozda: 
— Nima, tanimay qoldingmi? — dedi. 
Oysanam eshikni ochib, salom berdi-yu, «keling, kiring», demadi. Orqaga tisarilmadi, 
yonga o‘tib, yo‘l ham bo‘shatmadi. Bu harakati bilan o‘ziga yoqimsiz bo‘lgan erkakning 
ostona hatlab kirishiga mayli yo‘qligini oshkor qildi. Oysanamning xohishi bor yoki 
yo‘qligi Kesakpolvon uchun ahamiyatsiz narsa edi. Eng muhi-       mi — bu uyga 
kirmoqqa uning xohishi bor. 
— Shu tomonga yo‘lim tushgan edi, singiljonimni bi-ir yo‘qlay dedim. Seni 
ko‘rmaganimga ham ming yil bo‘ldiyov, — Kesakpolvon shunday deb ostona xatlagach, 
Oysanam tislanib, yo‘l bo‘shatishga majbur bo‘ldi. 
Ayvon issiq bo‘lgani uchun uyga boshlamadi. Kesakpolvon yumshoq oromkursiga cho‘kib 
o‘tirgach, sigaret tutatdi-da: 
— O‘g‘ling ko‘rinmaydimi, yolg‘izmisan? — deb so‘radi. 
— O‘g‘lim... oyim bilan kontsertga ketishuvdi, hozir kelib qolishadi. 
Oysanam yolg‘on gapirdi: o‘g‘li onasinikida, bugun kelishmas edi. 
— Yolg‘iz zerikmayapsanmi? — dedi Kesakpolvon ishrattalab nigohini unga qadab. 
— Yo‘q. 
— Sen erga tegishing kerak. Bevalik senga sira yarashmaydi. Seni... o‘zim olib qo‘ya 
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qolsammikin, deb turibman. 
— Menimi? 
— Ha-da, tegasanmi, menga? 
— Qo‘ying-e, — Oysanam shunday deb ko‘zini olib qochdi-da, chetga qaragan holda 
piching bilan qo‘shib qo‘ydi: — sizga... onasi o‘pmagan qizlar mahtal bo‘lib turishibdi-ku, 
meni nima qilasiz? 
Kesakpolvon dastlab Oysanamga osilib, muddaoga yeta olmaganida «Men xohladimu 
sen noz qildingmi? Bir marta «gah!» desam, onasi o‘pmagan qizlarning o‘ntasi qo‘limga 
qo‘nadi», degan edi. Oysanamning o‘sha voqeani eslab piching bilan aytgan bu gapi 
Kesakpolvonga nozli hazil bo‘lib tuyuldi. 
— O‘sha gap esingda turuvdimi, yomonsan, sen yomonsan. Bilib qo‘y: seni rostdanam 
yaxshi ko‘raman. Onasi o‘pmaganlardan bo‘lmasang ham o‘zing zo‘rsan. Eringga kuyma. 
U sening tirnog‘ingga ham arzimasdi. 
— Qo‘ying, unaqa demang, bunday gaplarni yer darrov yetkazadi. 
— Yetkazsa yetkazaversin. «Shiltalik qilma», deb eringga ming marta aytganman. 
Shiltaligi boshini yedi. O‘ynashi qamalib ketdimi? Bo‘yniga olibdimi? 
— Yo‘q hali. 
— Ie, ish haligacha cho‘zilib yotibdimi? Akang ham o‘tirgandir? 
— O‘tiribdilar. Ishni endi prokuratura boshidan boshlab ko‘rarmish. 
— Senga aytishdimi, qaerdan bilding? 
— Odam keldi. Hammasini boshqatdan so‘rab chiqdi. 
— Sendan nimani surishtiradi? Sen jabrlanuvchisan, da’vogarsan. Sen «erimning qotilini 
topib berlaring», deb ularning yoqasidan olishga haqlisan. 
— Haqimni bilaman-ku... lekin... u odam sizni ham so‘radi. Asadbek akani surishtirdi. 
— Nima?! Nima dedi? 
— «Eringiz bilan munosabatlari qanaqa edi? Kelib-ketib turisharmidi?» deb so‘radi. 
— Sen nima deding? 
— To‘g‘risini aytdim: kelishmasdi, dedim. 
— Kallang joyida sening. Kelgan odamning oti nima ekan? 
— Esimda yo‘q. 
Kesakpolvon sigareta qoldig‘ini kuldonga ezdi. Jahli chiqqanini yashirmay: 
— Aqling oshib-toshib yotibdi-ku, nimaga eslab qololmading? Sen ular bilan mushuk-
sichqon o‘ynama. Agar qotilni topisholmasa, sirtmoqni aylantirib-aylantirib o‘zingning 
bo‘yningga tashlashadi. Keyin yuraverasan voy-voylab, — deb zarda qildi. 
Bu gapdan Oysanam chinakamiga cho‘chib tushdi: 
— Nega menga tashlasharkan sirtmoqlarini? — dedi sarosima bilan. 
— Senga tashlashmay buvingga tashlashadimi? Erini o‘ynashdan qizg‘anib o‘ldirgan yoki, 
to‘g‘rirog‘i, o‘ldirtirgan, deyishadi, tamom! Ha, nimaga dovdirab qolding, bo‘lishi mumkin 
emasmi? Masalan men xuddi shunday deb o‘ylaganman. 
— Unaqa demang. 
— Nega demas ekanman? Dang‘illama uying bor. Sochingning uchidan oyog‘ingning 
tirnog‘igacha tillaga botgandirsan. Endi bunaqa shilta erni boshingga urasanmi? Sening 
o‘rningda bo‘lganimda men ham o‘ldirtirib yuborardim. To‘g‘ri qilgansan. 
— Unaqa demang, — bu safar juvonning ovozi titradi. 
— Demayman. Lekin bunaqa ishda tuhmatga qolish hech gapmas, ehtiyot bo‘l. Yana 
so‘roq qilsa gapingni bilib-bilib ayt. Ha, Yaponiyaga ketayotgan emishsanmi? 
— Hali aniq emas. Bitta ortiqcha yo‘llanma bor ekan... 
— Shunaqami? Senga oshiqcha yo‘llanma ham topila qoladi-ya! Sen uyingda jilmay 
o‘tiraver. Yaponiyani ko‘rging kelayotgan bo‘lsa, men bilan birga borasan. Ho‘sh, endi 
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haligi gapga nima deysan? 
— Qaysi gapga? 
— Menga tegasanmi? 

3 
 
Kesakpolvon avvalgi ahdi bo‘yicha ertalab qaymoq ko‘tarib keldi-yu, ammo Asadbek 
bilan nonushta qila olmadi. Asadbek erta saharda Halimjon bilan chiqib ketganini 
boloxonadagi yigitdan bilib, yana tashvishga tushdi. Uyga qaytgisi kelmay, jar 
yoqasidagi xonadonlarda ochilgan yemakxonaga bordi. Boshiga tashvish do‘li yog‘ilib 
turganda ham ishtahadan nolimaydigan odamning bu safar tomog‘idan ovqat o‘tmadi. 
Kun yoyilganida shahar markazidagi uch qavatli bino yerto‘lasiga joylashgan idoraga 
qarab yurdi. Idora eshigidan har safar Asadbekning yordamchisi sifatida kirar edi. 
«Bugun so‘nggi marta bu martabada o‘tyapmanmi, ertaga xo‘jayini sifatida kiramanmi?» 
deb o‘yladi. 
Endigina kelgan Bo‘tqa qizlarni ishga solib, xonalarni shamollatgan edi. Asadbek «Zamon 
o‘zgaryapti, qadamlaringni bilib boslaring», degach, tungi maishatlarga barham berilgan 
sababli bu yer ancha osoyishta bo‘lib qolgan edi. Kesakpolvon salom bergan Bo‘tqaga 
qarab «Bu bola menga kerak», deb o‘yladi-da: 
— Rasuljon uka, ahvollar yaxshimi? — deb qo‘ydi. 
Bo‘tqa uning bu muomalasidan ajablandi. Chunki u Kesakpolvon tomonidan «Ha, Bo‘tqa, 
qalaysan?» deb hol so‘raluviga ko‘nikib qolgan edi. 
— Rahmat, akaxon, choy qilaymi yo qizilidanmi? — Bo‘tqa shunday deb amrga mahtal 
ravishda unga qaradi. 
— Choyni qo‘yatur. Bek akangdan darak bormi, bu yoqqa keladiganmi? 
— Bilmadim. Telefonlar jim. 
— Mening ozgina ishim bor, halaqit bermay tur,— Kesakpolvon shunday degach, 
Asadbekning xonasiga      kirdi. Uning qiladigan ishi yo‘q, bo‘lajak suhbat oldidan 
aytadiganlarini yana fikr tarozusida o‘lchab       olmoqchi edi. 
Xonaga kirib o‘tirishga ulgurmay Asadbekning ovozi eshitildi. 
Asadbek eshikni ochib, ichkari kirishi bilan, bir ma’no uqish umidida, uning ko‘zlariga 
boqdi: Asadbek kechagiga nisbatan quvnoqroq ko‘rindi. Qarashlaridagi kechagi 
mahzunlik, ba’zan qora bulut kabi bostirib keluvchi qahr endi yo‘q. Bugundan e’tiboran 
«sobiq xoja»ga aylanajak Asadbekning xush kayfiyati Kesakpolvonga ham ko‘chib, 
jilmaydi. Zulm daraxtini birgalikda ekib, endi uning mevasidan kim ko‘proq yeyar ekan, 
degan muammoni hal qilolmayotgan bu ikki banda orada xiyonat ham, o‘lim ham, 
adovat ham bo‘lmaganday, bir-biriga oqibati ziyoda odamlar kabi iliq ko‘rishishdi. 
— Qaymoqxo‘rlik qilarman, deb boruvdim, saharmardonda jo‘navoribsan. Keting yer 
iskamaydigan bo‘lib qoldi, a? — dedi Kesakpolvon, mehribon do‘st ovozi bilan. 
— Qadrdonlardan bittasini savobga yo‘qlab qo‘y-dim, — Asadbek shunday deb, 
Kesakpolvonni ajablantirgan holda nigohini olib qochdi. 
— Kimni? 
— Sen uni tanimaysan. 
Kesakpolvon «Men tanimaydigan qadrdonlaring ham bormi?» degan ma’noda qarab 
qo‘ydi-yu, gapni maydalashdan o‘zini tiydi. Shuning barobarinda kecha xayoliga kelgan 
fikrni bayon qilish ahdi susaya boshlaganidan g‘ashlandi. Yolg‘onni ham, rostni ham bir 
xil ohang-da, ko‘zlarini chaqchaytirganicha aytib tashlaydigan odamni dangalchilik tark 
etganday edi. 
— Mahmudning o‘rni bilinib turibdi,— dedi Kesakpolvon, yengil xo‘rsinib. — Yoningda 
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o‘tirishiga ko‘zlarim o‘rganib qolgan ekan. 
— O‘rni hali beri sovumaydi, — dedi Asadbek, tagdor ma’noda, keyin Kesakpolvonning 
yelkasiga qo‘l tashlab, divan tomon yurdi. — Umri qisqa ekan-da. Opichib yurganingni 
ko‘rganimda bir-ikki kunda o‘lib qolsa kerak, deb cho‘chigan edim. Yana ham shuncha 
yashadi. 
— Ishxonani boshqa yerga ko‘chirsakmikin? Xonaga kirganda ko‘zga ko‘rinaverib, 
odamni qiynab yuboradi. 
«Mahmudning arvohi seni to go‘rga kirguningga qadar ta’qib etib, qiynaydi. Qiynoqqa 
o‘zing xaridor bo‘lib, uni o‘zing sotib olding», deb o‘yladi Asadbek. Til esa boshqa gapni 
aytdi: 
— Ko‘chish kerak. Ko‘nglingga yoqadigan joy top. 
Asadbekning «ko‘nglingga yoqadigan» deganiga Kesakpolvon uncha diqqat qilmadi. 
Chunki ayrim ishlarni topshirayotganda Asadbek «bilganingni qil» yoki «ko‘nglingga 
qara» deb qo‘yardi. Hozir Asadbek «ko‘nglimizga» emas, «ko‘nglingga» deb atay 
ta’kidlagan, bu bilan «topadigan joyingda o‘zing ish yuritasan», degan ma’noni 
singdirmoqchi bo‘lgan edi. 
Divanga borib o‘tirishganda Bo‘tqa choynak ko‘tarib kirdi-da: «U-bu kerakmasmi?» deb 
so‘radi. Kesakpolvon «u-buga hojat yo‘qligini» aytgach, piyolalarga choy quyib uzatdi-
da, jimgina iziga qaytdi. 
— Maskovda Xongireyni uchratib qoldim, — dedi Asadbek, Bo‘tqa chiqib ketgach. — 
Anavinda to‘g‘ri aytding: ne bo‘lsa ham musulmonligi bor bu bolaning. Kozlov tufayli 
oramizga sovuqlik tushdi, deb afsuslanib yuruvdim. Ko‘ngli keng ekan u chechenning. 
«O‘rtamizda gina-kudurat yo‘q», deb aytdi. Mardligiga           qoyil qoldim. Sherikka 
yolchibmiz, oshna. Ana endi osh-qatiq bo‘lsak arziydi. Bir-ikkita zo‘r ishlarni mo‘ljallab 
qo‘ygan ekan, o‘zing billalashib yuritasan. 
Bu safargi «o‘zing billalashib» deyiluvi Kesakpolvonning diqqatini chetlab o‘tmadi. 
— Mo‘ljalidagi ish juda katta, lekin juda nozik, qaltis. Buni faqat o‘zing eplaysan. 
Kesakpolvon endi «o‘zing» shunchaki tildan adashib chiqqan so‘z emasligini anglab, 
tahrir kiritdi: 
— «O‘zimiz» degin. 
— Yo‘q, endi bu ishlarni sen yuritasan. Sen bilan men uchib borayotgan moshinaning 
murvatlarimiz. Murvat degani eskiydi, ishdan chiqadi. Murvat yangilanmasa, o‘zing 
bilasan, moshina abjaq bo‘ladi. Ikkalamiz billa yurib, yomon bo‘lmadik. Endi men chetga 
chiqishim kerak. Mening tashqi ko‘rinishim odam. Ichimni hali ham dard kemirib yotibdi. 
Menga rahming kelsin. 
Jumboqning bu qadar yengil hal etilishini kutmagan Kesakpolvon bir oz dovdirab qoldi. 
Asadbekning ahdi qat’iymi, samimiymi yoki sinash uchun aytyaptimi bu gaplarni — 
farqlay olmasdan gangidi. Sobiq xojasining qarashlari, gapidagi ohang ichiga yashiringan 
sirni oshkor qilmadi. 
— Ha, nega jimib qolding, gapir,— dedi Asadbek. 
— Nimani gapiraman, Maskovda jin-pin chalib ketdimi seni? Gaplaringdan latta hidi 
kelyapti. Kasal bo‘lsang, damingni ol, holingga qarab yuraver. Sendan birov ish talab 
qilyaptimi yo davlatning ishxonasiga o‘xshab byulleten ko‘rsatishing kerakmi? Bir 
yog‘ing-ni yozga, bir yog‘ingni qishga qo‘yib, taralla-bedod qilib yuraver, qancha ish 
bo‘lsa, men borman. 
— Shuni aytyapmanda. Hamma ish endi sening gardaningda bo‘ladi.  
— Gapni aylantirma. Sen — Asadbeksan! Men kissavurdan chiqqan mayda odamman. 
— Ilgari mayda bo‘lgan bo‘lsang, endi yiriklashasan. Masala hal bo‘lgan, men Xongirey 
bilan kelishib keldim. 
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— Nima, endi Xongirey xo‘jayinlik qiladimi? 
— Xo‘jayin emas, u sening sheriging. Teng sherik! Shuni unutmaginu sira past ketma. 
Yana boshingga chiqib, o‘tirib qo‘ymasin. 
— Boshni qotirma. Mening sherigim ham, xo‘jayinim ham o‘zingsan. Meni tashlab, 
chetga chiqsang, nomardsan. 
Asadbek unga kulimsirab qaradi: «Bu gapni endi Xongireyga aytasan. Xursandlikdan 
yorilib ketay deyapsan-ku...» Asadbek sobiq a’yoniga shunday degisi keldi. So‘ng 
bo‘ralab so‘kishni, keyin yumshoq yeriga boplab bir tepishni istadi. Ko‘ngil jilovi bo‘sh 
qo‘yilsa, nimalarni istamaydi. Vaqti-vaqti bilan «portlab» ketuvchi Asadbek bu safar 
ko‘ngli hukmiga bo‘ysunmadi, ko‘nglini azoblarga qoldirib, kulimsiradi. Til va dil birligini 
butunlay yo‘qotdi. 
— Gaplaringni qara, chetga chiqib sen bilan yuzko‘r-mas bo‘lib ketyapmanmi? O‘sha 
oshnaligimiz, o‘sha qadrdonligimiz bir misqol ham kamaymaydi. Go‘rimga ketgunimcha 
yoningdaman. Faqat hamma ishni o‘zing mustaqil yuritasan. Xongirey mo‘ljallagan ishda 
ikkita aqlning bittasi ortiqchalik qiladi. Endi men senga ish buyurmayman. Ha, 
aytmoqchi, oxirgi marta bitta ish buyuraman, xohlasang ham, xohlamasang ham 
bajarasan,— Asadbek o‘rnidan turib, qo‘lida ko‘tarib kirib, stoli ustiga qo‘ygan gazitga 
o‘rog‘liq narsani oldi-da, Kesakpolvonga uzatdi: 
— Nima bu? —deb ajablanib so‘radi Kesakpolvon. 
— Pul. Maskovga ketmasimdan oldin Sharifning xotini beruvdi, — Asadbek gapining 
yolg‘onligini oshkor etib qo‘ymaslik uchun hamsuhbatga qattiq tikildi. 
 
...U ertalab barvaqt turib, qabristondagi uchrashuvni eslagan, kun yoyilganda, ayolning 
idoraga kelishini istamay, uyiga o‘zi borgan edi. Kesakpolvon tanimaydigan 
«qadrdonlardan bittasi» shu ayol edi. 
Chala qurilishni ko‘rib, «hali ham bitirib berishmabdi-da», deb g‘ashlangan bo‘lsa, eski 
darvozaga osiqliq qulf uni ajablantirdi. Ko‘chaga suv sepib, supurayotgan qo‘shni 
ayoldan bularning qaerdaligini so‘rab, «uyni sotib ketishgan», javobini eshitdi-yu, 
taajjubi yanada oshdi. 
Nasiba bolalarini olib, onasinikiga ko‘chib ketgan ekan. Asadbek qo‘shni ayoldan uning 
manzilini bilib, qidirib bordi. Sharif Namozovning uyidan ham harobroq bo‘lgan uyga 
bolalari bilan ko‘chib kelgan ayolning ahvoli qanday ekanini birov aytmasa ham, 
Asadbek his etdi. Asadbek ota uyiga turli sabablar tufayli qaytib kelgan ayollarning 
qismati haqidagi gaplarni ko‘p eshitgan. Uylar ko‘p, yashash bemalol bo‘lgan taqdirda 
ham bir qorindan tushgan jigarlarning bir hovlida yashamoqlari juda mushkul. Uyni sotib 
kelgan bu ayolning aka-ukalari bordir, demak, uyning «kelin» deb atalmish norasmiy 
egalari bordir... 
Asadbek shularni o‘ylab, mashinada o‘tirganida Halimjon Nasibani boshlab chiqdi. Ayol 
Asadbekni ko‘rib, bir to‘xtab oldi. So‘ng cho‘chibgina yaqinlashdi. Asadbek uni bu 
qo‘rquvdan qutqarish maqsadidi mashina eshigini ochib, o‘tirgan yerida uni qarshiladi. 
— Mahallangizga yo‘lim tushuvdi, g‘alati gapni eshitib qoldim-ku? Singlim, uyni 
sotibsizmi? 
Nasiba titroq barmoqlarini sanayotganday tikilib qoldi. 
— Nega sotdingiz? 
Nasiba Asadbekka qarab oldi. Uning ko‘zlarida g‘azab uchqunini ko‘rmagach, sal 
dadillanib, bir xunuk yigitning pul talab qilgani, keyin bolalarini o‘g‘irlab ketganini aytdi. 
— Shunaqa ekan, nega menga borib aytmadingiz? — dedi Asadbek gina ohangida. 
— Boruvdim, kasal ekansiz, yordamchingiz «biz bunaqa jinoyat ishlarga aralashmaymiz, 
boshqa kelmang», dedilar. 
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Asadbek bu gapni eshitishi bilan ko‘z oldiga darrov Kesakpolvon keldi. Chuvrindining 
bunaqa demasligiga amin bo‘lsa-da: 
— Bo‘yi uzunroq, gavdali, mendan sal yoshroq odammidi? — deb so‘radi. 
— Yo‘-o‘q... bo‘ylari sizdan ancha past edi... 
— Ha... qora chigirtkaga o‘xshaganmi? 
Ayol «ha» ishorasini qildi. 
— Qabristonda menga shuni aytmoqchimidingiz? 
— Yo‘q... hozir... — Nasiba shunday deb tezgina iziga qaytdi-da, sal o‘tmay, qo‘lida 
gazetaga o‘ralgan bir nimani Asadbekka uzatdi. 
— Nima bu? — deb so‘radi Asadbek, gazeta o‘ramiga qo‘l uzatmay. 
— Bu... sotilgan uyimizning qolgan puli. 
— Nima? — Asadbek «bu xotinning esi sog‘mi?» deganday tikilib qaradi. — Bu pulni... 
nega menga ber-yapsiz? Yo... eringiz vasiyat qiluvdimi? 
— Sharif akamning bir og‘iz so‘zlariga zor bo‘lib qoldik-ku... — Nasiba shunday deb 
xo‘rsindi. So‘ng Asadbekka dadilroq qaradi: — Bu pul qurdirayotgan uyingizniki. Bugun 
shu omonatni bergani bormoqchi edim. 
Asadbekka Nasibaning bu qilig‘i malol kelib, achchiqlandi, yuzlari uchdi. Jerkib ham 
bermoqchi bo‘ldi. Ammo jahl uchquni alanga olmay, «bu bechorada ayb yo‘q-ku», degan 
fikrda o‘zini tiydi. «Pul o‘zingizda qolaversin, bolalarga ishlating», demoqqa og‘iz juft-
ladi-yu, ammo xayoliga boshqa bir fikr kelib, bu gapni aytmadi. Faqat... Halimga ko‘z 
qarashi bilan «pulni ol» degan ishora qildi... 
...Hozir o‘sha pul o‘ramini Kesakpolvonga uzatganida Nasibaning titroq lablaridan 
uchgan so‘zlar quloqlari ostida jaranglaganday bo‘ldi. 
Kesakpolvon Nasibaning najot istab kelganini esladi. «Bek nima uchun buni kavlashtirib 
yuribdi? Endi shu xotinga yordamlashmaganim uchun siquvga olmoqchimi?» — deb 
o‘yladi. Lekin u kutgan gap aytilmadi. Asadbek: 
— Xotin zoti asli aqlsiz bo‘ladi, o‘zing bilasan. Sharifniki ahmoqlikda hammasidan o‘tib 
tusharkan. Erini ko‘mib kelib, uyni sotibdi. Pulning cho‘g‘iga qaraganda ozginasini 
ishlatib qo‘yganga o‘xshaydi. Endi men aralashsam yarashmaydi. Sen uyni sotib olgan 
odamga yotig‘i bilan tushuntir, pulini qaytib olsin. Pulning yetmaganini qo‘sharsan, 
ilojing bo‘lmasa, men bera qolaman, — dedi-da, pul o‘ramini Kesakpolvonning tizzasi 
ustiga qo‘ydi: — Bu mening oxirgi buyrug‘im. Bundan buyog‘idagilari endi iltimos bo‘ladi. 
— Sen nima qilayotganingni bilayapsanmi?! — Kesakpolvon achchiqlanib turib ketdi. — 
Sen meni... pichoqsiz so‘yyapsan! 
Kesakpolvonning bu holati Asadbekka rohat baxsh etdi. Ko‘zlari kuldi. «Qani edi, sen 
marazni o‘tmas pichoq bilan kindigingdan bo‘g‘zingacha so‘ysam», deb o‘yladi. 
— Haydar, sen hozir lovillayapsan, mayli, bir gurillab ol. Lekin ertaga hovuring bosiladi. 
O‘shanda «Asad to‘g‘ri qilgan ekan», deysan. Mening gaplarim shu yerda qoladi, a? 
Do‘st-dushman bu o‘zgarishni bilmay qo‘yaversin.— Asadbek shunday deb o‘rnidan 
turdi-da, yengil kerishdi. — Aslida ikki-uch yil oldin shunday qilishim kerak edi. Hozir 
yelkamni ezib turgan tog‘ birdan ag‘darildi. Endi uyga borib bola-chaqa bilan g‘am-
tashvishsiz, bi-ir chaqchaqlashib o‘tiray. Ertalabdan xudo xohlasa, to‘yni harakatini 
boshlaymiz. Mahmudning qirqi o‘tib olsin, bi-ir to‘y qilaylik, a oshna? 
Bir-birlarini «oshna» deb ataganlari bilan oralarida hech qachon sof, samimiy do‘stlik 
bo‘lmagan, aksincha, Jalilning ta’biri bilan aytganda faqatgina manfaat qoidasiga itoat 
etib yashagan bu ikki odam dillarini qafasga solganlari holda, faqat til uchida 
gaplashdilar. Tillardan go‘yo bol tomdi, dil esa zaxarli o‘qlarga to‘ldi. 
Qalblar uzil-kesil dushmanga aylangani holda xayr-lashdilar. 
Birovi sobiq, birovi esa yangi xo‘jayin sifatida ko‘chaga chiqdilar. 
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XII b o b 
 

1 
 
Zohid Hamdam Tolipovning kelishini kutib o‘tirgan edi. Va’dasiga xiyonat qilmaydigan 
Hamdam bu safar nima uchundir kechikayotgan edi. Zohid betoqatlanib, soatiga bir 
necha marta qarab-qarab olgach, Hamdamning xonasiga qo‘ng‘iroq qildi. Javob 
bo‘lmagach, navbatchining raqamlarini terdi. «Tolipovning chiqib ketganiga bir soatdan 
oshdi», degan javobni eshitib, nima qilarini bilmay o‘tirganida unga «Mirkarimovning 
«Ishi» bo‘yicha Erkaeva degan ayol kelib, so‘-rayotganini» ma’lum qilishdi. Kutilmagan 
bu tashrif avvaliga Zohidni taajjubga soldi, so‘ng esa «tintuvda olingan narsalarini so‘rab 
kelgandir», degan fikrda ayolga ruxsatnoma buyurdi. 
Oysanam kirib o‘tirgach, Zohid dabdurustdan «nega keldingiz? Menda nima ishingiz 
bor?» demay, hol-ahvol so‘radi. Oysanam bu iltifotga javoban «yuribmiz, Xudoga 
shukr», deb qo‘ydi. So‘ng bir nafas sukut qildi-da, muddaoga ko‘cha qoldi: 
— Men... akamni chiqarish masalasida keluvdim. 
— Chiqarish masalasida? — Zohid Oysanamga tikilib qaradi. — Birov chiqaraman, deb 
va’da qiluvdi-mi? 
— Yo‘q... — Oysanam bir oz taraddudlanib, qo‘lidagi kirish ruxsatnomasini buklay 
boshladi. Keyin o‘ziga tikilib turgan ko‘zlarga qarab olgach, siniqroq ovozda maqsadini 
bayon qildi: — Oradan necha oy o‘tyapti. Gunohlari bo‘lsa, bo‘yinlariga qo‘yib 
qamavormaysizlarmi? U yoqda akam azobdalar, bu yoqda bolalari ezilib ketishdi. 
Oysanam «gaplarim ta’sir etyaptimi?» deganday yana bir qarab oldi. Bu safar nigohi 
tikilib turgan ko‘zlarga to‘qnashmadi. Zohid «mayli, qancha gapi bo‘lsa gapirib olsin», 
degan maqsadda undan ko‘zlarini uzib, stoli ustidagi qog‘ozlarga tikilib o‘tirardi. Bundan 
picha quvvatlangan Oysanam gaplarini dadilroq davom etdi: 
— Uyimga borganingizda ham aytganman: akamda ayb yo‘q. Asli... peshonamiz sho‘r 
bizning. Hamisha har xil balolar izimizdan quvib yuradi. Dadam rahmatli ishxonalarida 
bir palakat bilan majruh bo‘lib qoluvdilar. Oyim bechora bizlarni ming-ming azoblar bilan 
boqib katta qildilar. Yashayotgan uyimga qarab, menga baho bermang. Biz 
kambag‘allikda, mehnat bilan, it azobida katta bo‘lganmiz. Akamning uylarini borib 
ko‘rdingizmi? 
Zohid bosh chayqab, «Borganimcha yo‘q», dedi. 
— Borib ko‘ring: ikki uy bir daxlizda olti bolasi bilan o‘tiradi. Kennayim kutubxonada 
ishlaydilar. To‘qson so‘m maosh bilan olti bolaning qornini o‘ylasinlarmi yo ust-boshiga 
qarasinlarmi? Kecha borsam... yig‘lab o‘tiribdilar. Boqchada bir tadbir bor ekan, shirinlik 
pishirib kelishni so‘rashibdi. Maktabga esa, bo‘yoqqa pul berishlari kerak ekan. Men bu 
azoblarni aytaversam, bunaqa gaplarni attorning qutisidan ham topa olmaysiz... Siz 
tekshirib, tagiga yetkuningizcha yana necha oy o‘tarkin. Xudo xayringizni bersin, akamni 
qo‘yib yuboring. Ishlab, bolalarini boqsinlar, hech qayoqqa qochib ketmaydilar. Axir 
tilxat olib, keyin chiqarasizlar-ku, bolalariga rahmingiz kelsin. 
«Attorning qutisidagi gaplar» tugadi shekilli. Oysanam yengil xo‘rsingach, jim bo‘ldi. 
Bu kabi xasratlar barcha tergovchilar qatorida Zohid uchun ham yangilik emas. 
Birovning sho‘rini quritishdan avval hech kim bechoraxol bo‘lmaydi. Qo‘lga tushib, 
qamalgach, uning «hayotda ezilgani», ko‘p «g‘urbat chekkani» «ma’lum bo‘lib qoladi». 
Bunday hasratlarni eshitgan odam jabrlanuvchiga emas, balki zulm qilganga achinishi 
kerak bo‘lib qoladi. «Ha, endi o‘lgan o‘lib ketdi, bu odamni qamaganingiz bilan murda 
tirilib qaytib kelarmidi», «Ha, endi bir yoshlik qilib, o‘g‘irlikka tushibdi-da, narsalarini 
qaytarib berdi, rahm qila qoling», «Tergovchi uka, bu ham yigitchilikdan-da, bir tepib, 
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ikkitagina musht urganga ham shunchami? Yorilgan joyi bitib ketibdi, siz ham «ish»- ni 
yamab qo‘ya qoling» — xasratlarning so‘nggida ochiq aytilmasa-da, shu kabi iltimoslar 
yashiringan bo‘ladi. O‘z-o‘zidan ma’lumki, mazkur «Ish» «bir yoqlik qilingach», 
«suyunchisi» kutib turgani ham qistirib o‘tiladi. Keyin esa... «Shu arzimagan ishni yopdi-
yopdi qilib yuborsa ham bo‘lardi, tergovchi o‘lgurda rahm-shafqat degan narsa yo‘q 
ekan», deb hukm chiqariladi. «Arzimagan ish» tufayli necha kishining jabr tortgani esa 
tarozi pallasiga qo‘yilmaydi. 
Uyida xushlamaygina gaplashgan Oysanam o‘zgalardan farqli o‘laroq, talabini ochiq ayta 
qoldi. O‘sha kuni osmonda edi, ovozlari baland pardada edi, bugun nechun yerga tushdi, 
nechun hazin ohangda gapiryapti? Nahot kelin ayasining ko‘z yoshlari unga bunchalik 
qattiq ta’sir etdi ekan? Eri qamalganidan beri u ayol xasratlarini endi bayon qilibdimi? 
Balki erining topgan-to‘plaganlarini yeb ado qilgach, ko‘zlariga yosh keldimi? 
Zohidni bu kabi savollar uncha qiynamadi, chunki Oysanamning ko‘z yoshlar ta’sirida 
emas, kimningdir da’vatiga ko‘ra kelganiga ko‘proq ishonardi. Bunaqa hollarda 
maslahatchilar ko‘p bo‘lishini bilgani uchun «Uni huzurimga kim yubordi?» degan 
muammoga javob izlash ham Zohid uchun aytarli ahamiyatli emasdi. U Oysanamning o‘z 
oyog‘i bilan kirib kelganidan foydalanib, kechagi so‘roq paytida eshitgan ma’lumotlarini 
solishtirib, tekshirib olish payida edi. 
«Attorning qutisida yo‘q gaplar»ning tugab qolgani Zohidni so‘roqni boshlashga da’vat 
etdi. 
— Opa, u voqeaga sakkiz oy bo‘lyapti. Ko‘p narsalar xayolingizdan ko‘tarilgandir. Ba’zi 
narsalarni so‘rasamu eslolmasangiz, hijolat bo‘lmang, — dedi Zohid mehrli ohangda. U 
«samimiy tarzda gapirsam, ayolning ko‘ngli yumshab, ko‘proq gap olarman», deb 
yanglishdi. Oysanam birgina shirin so‘zga ko‘ngli iyib ketadigan toifadan emasdi. 
Bolaligidagi qiyinchiliklar uni to muddaoga yetmagunicha suv kelsa simirishga, tosh 
kelsa kemirishga o‘rgatgan edi. 
Bu xonadagi ayni holatning ajablanarli yeri shunda ediki, tergovchi bo‘lmish Zohid 
ro‘parada o‘tirgan xushsurat ayolning, huquqshunoslik tili bilan aytilganda hozircha 
jabrlanuvchi va qisman guvohning ko‘ngli yumshashidan umidvor edi. 
Yoshlik go‘zalligi bilan vidolashishni istamayotgan Oysanam esa, Zohiddan farqsiz 
o‘laroq, qarshisidagi «g‘o‘r» tergovchining ko‘ngli yumshashi oqibatida talabini amalga 
oshirish umidi bilan o‘tirardi. Zohidning gaplarini eshitgach: 
— So‘roqlaringizga to‘ppa-to‘g‘ri javob beraman. Ke-yin akamni chiqarib yuborasizmi? — 
deb so‘radi. 
Zohid «O‘zimning ham shunday niyatim bor edi, ammo, akangizning qamoqda o‘tirgani 
o‘zi uchun foydali. Balki unda birovning qasdi bordir, balki eringizning qotili akangizni 
ham daf qilar?» deb niyatini oshkor qilishdan o‘zini tiydi. Ayolga tikilib turib, istehzoli 
jilmaydi-da: 
— Opa, bunaqa oldi-berdi bozorda bo‘ladi. Bu yer prokuratura, — deb ayolning popugini 
sal pasaytirgach, so‘roqni boshladi: — Akangiz eringizning yo‘qolgani haqidagi xabarni 
sizga qay vaqtda aytdilar? Taxminan peshin paytlari edimi? 
— Yo‘q, kech kiruvdi. Soat o‘ntakam to‘qqiz edi. 
Oysanamning o‘ylab o‘tirmay aniq javob qaytarishi Zohidning e’tiboridan chetda 
qolmadi. 
— Demak, yigirmayu ellik. Shu aniqmi? — deb so‘radi ayoldan ko‘zlarini uzmay. 
— Aniq. O‘g‘lim Maskovdan beriladigan «Xayrli tun»ni yaxshi ko‘radi. Stepashka bilan 
cho‘chqachaning gaplari tamom bo‘lib, multfilm boshlanganida akam kirib keluvdilar. 
«To‘g‘ri», — deb o‘yladi Zohid, Eshpo‘latovning so‘roqdagi javobini eslab. Eshpo‘latov 
uyga kirib kelganida singlisi bilan jiyanining multfilm ko‘rib o‘tirishganini aytgan edi. Har 
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ikki javobning bu qadar bir-biriga aniq mos kelishi Zohid uchun muhim bir ilgak kabi 
tuyuldi. 
— Eringiz ertalab ishga bormagan, o‘ynashinikida ham yo‘q, — Zohid bu safar dangaliga 
«o‘ynashi» de-  di-yu, gapi qanday ta’sir etishini bilmoq uchun bir nafas sukut qildi. 
«O‘ynash» degan so‘zdan Oysanam g‘ashlanmagach, Zohid gapini davom ettirdi: — 
Akangiz bu orada uyingizga bir kelib ketmadilarmi? 
— Kelib-ketdilar, lekin indamadilar. 
— «Nega bir o‘zingiz keldingiz, erim qani, kechasi ham kelmadi», deb so‘ramadingizmi? 
— So‘rab nima qilaman? Akam yo‘llari tushsa choy-poy ichgani kirib turardilar. Erimning 
ulfatlari ko‘p. Ko‘pincha tongotar o‘tirishadi. Kelmay qolishlariga ko‘nikib ketganman. 
— Faqat ulfatlarinikida qolarmidilar? 
— Maqsadingizni ochiqroq aytavering: o‘ynashi demoqchimisiz? 
— O‘ynashlari borligini bilarmidingiz? 
— Bilardim, lekin boshqalarga o‘xshab kuyib-yonmasdim. Xudo insof bersin, derdim. 
— Ko‘nglingiz keng ekan. 
— Keng bo‘ldi nima-yu, tor bo‘ldi nima? Unisi ham bir balo, bunisi ham. Hozir o‘ynash 
tutmaydigan erkak bormi o‘zi? 
— Agar dunyoga sizning ko‘zlaringiz bilan qaralsa, yo‘qdir? 
— Keling, bu haqda gaplashmaylik, — dedi Oysanam qo‘l siltab. — Men institutlarda 
o‘qimasam ham, hayotning har qanaqa darslarini ko‘rganman. Siz «meni eringizga 
o‘xshatmang, o‘ynashim yo‘q», demoqchisiz-da, a? To‘g‘ri, hozir yo‘qdur. Hozir 
yoshsiz.Er-xotin bir-birlaringizning jonlaringizga tekkaningiz yo‘q. Yana besh-o‘n yildan 
keyin har qanday suluv xotin ham eri uchun «puf sassiq» bo‘lib qoladi. Ko‘ngil yangisini 
tusayveradi. Xotinidan besh battar isqirtroq bo‘lsa ham mayli, yangisi topilsa bas! Siz 
bilan o‘shanda gaplashaman, uka. 
— Keling opa, bu haqda hozir ham, besh-o‘n yildan keyin ham gaplashmaylik. Shu topda 
ikkalamiz hal qilib oladigan boshqa muhimroq muammo bor. Demak, akangiz 
kelganlarida o‘g‘lingiz bilan televizor ko‘ryatuvdingiz, a? Qaysi multfilm edi, esingizdami? 
— Multfilmni erimning o‘limiga nima aloqasi bor? — dedi Oysanam norozi ohangda. 
— Qanday aloqasi borligini keyinroq aytaman sizga. Hozir esa eslashga harakat qiling. — 
Zohid «bu xonaning egasi menman, savol berdimmi, demak, javob olishim shart», 
deganday stol ustiga ikki-uch chert-di. Oysanam uning barmoqlariga qarab qo‘ydi-da, 
so‘ng nigohini deraza osha tashqariga qadadi. 
— «Senimi, shoshmay tur!» emasmidi? — deb yordam bermoqchi bo‘ldi Zohid. 
— Yo‘q, u emasdi. Ha, «Vinni Pux» edi. Akam kirib kelganlarida o‘g‘lim «Ana, Vinni Pux 
tog‘am keldilar», deb, mendan quloq cho‘zma yevdi. 
«Bunchalar aniqlik! Bunchalar xotira! Erining yo‘qolgani haqidagi tashvishli xabar, so‘ng 
o‘likning suvdan topilgani... bu g‘am-alamlar ham xotiraga ta’sir etmabdi-da? Xo‘p, 
buning-ku o‘g‘li «Vinni Pux         tog‘am keldilar» degan ekan, Eshpo‘latov-chi? U 
multfilmni nega eslab qoldi?» Zohid shu o‘rinda kalavaning bir uchini topganday ko‘ngli 
yorishib, savol-javobni shu mavzu atrofida davom ettirdi: 
— Multfilmni oxirigacha ko‘rdingizmi? 
— Men choy damlagani turdim. O‘g‘lim tog‘asi bilan birga o‘tirib ko‘rdi. 
— Demak, akangiz xavotirlarini sizga darrov bildirmaganlar? 
— Shunaqa bo‘ldi. Meni qo‘rqib ketmasin, degandirlar. Bir piyola choyni sovutib ichib, 
keyin aytdilar. 
— Nima deganlari esingizdami? 
— «Ering yo‘qolib qolganga o‘xshaydi, nima qilamiz, milisaga xabar beramizmi?» 
dedilar. 
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— Siz nima dedingiz? 
— Nima derdim, yuragim shuv etib ketdi. Qo‘llarim qaltirab, gapirolmay qoldim. O‘zi 
ertalabdan ko‘nglim g‘ash edi. 
— Demak, sal o‘zingizga kelvolib, so‘ng militsiyaga xabar qildinglarmi? 
— Yo‘q, avvaliga o‘rtoqlarini chaqirtirdim. Bolalikdan birga katta bo‘lgan og‘aynilari bor, 
menga ishonmagan sirlarini ham o‘sha kishiga aytardilar. 
— Tolmas Xayrievmi? 
— Ha, bularni oldingi tergovchiga ham aytganman. 
— Bilaman. 
Shu payt eshik ochilib, ostonada Hamdam Tolipov ko‘rindi. «Ie, band ekansan-ku, chiqib 
turaymi, nima qilay?» deganday Zohidga savol nazari bilan qaradi. Xona sohibidan bir 
ishorat bo‘lmagach, «gaplari zarurmasdir», degan fikrda ichkari kirdi-da: «Qalaysan, 
o‘rtoq prokuror!» deb so‘rashdi. So‘ng ziyrak nigohini Oysanamga qadab, u bilan ham 
salomlashdi. Zohid Hamdamning hech bir lutfsiz to‘g‘ri kirib kelaverishiga ko‘nikib 
qolgani uchun unga «sabr qiling», deb ishora qilmagan edi. So‘roqni uning ishtirokida 
davom ettirgisi kelmay, Oysanamning qo‘lidan ruxsatnomani olib, imzo chekdi-da: 
— Bir-ikki kundan so‘ng yana uchrashamiz, — dedi. 
Oysanam suhbatning bu qadar kutilmagan tarzda uzilishiga sababchi bo‘lgan Hamdamga 
norozi qiyofada bir qarab oldi-da, ilojsiz ravishda o‘rnidan turdi. So‘ng: 
— Akamni qachon chiqarasiz? — deb so‘radi. 
— Vaqti kelganda aytamiz. 
Bu gap Oysanamga yoqmadi, shart burildi-yu, «xayr» ham demasdan xonadan chiqdi. 
— Kim bo‘ldi bu xonim, dimog‘iga kuya pashsha o‘tirib ketgan-ku, a? 
Zohid uning kimligini aytgach, Hamda Tolipov uzun hushtak chalib qo‘ydi-da: 
— Nega hushtak chalganimni bildingmi? — deb so‘radi. 
— Bilmadim, — dedi Zohid qog‘ozlarini tortmaga sola turib. 
— Bir odam «hamma narsaga qodirman», deb maqtanganida Afandi shunaqa hushtak 
chalib, «shu hushtagimga to‘rtta tugma qadab ber-chi», degan ekan. Sen yana 
hushtakka tugma qadamoqchimisan? 
— Kinoyangizga tushunmadim? 
— Kinoya emas, bo‘ladigan gap bu. Yana asadbeklarning obreziga burningni 
tiqmoqchimisan? 
— Har holda tekshirib ko‘rish kerak. 
— Mirkarimovning o‘lganiga yarim yilcha bo‘ldi shekilli, a? 
— Sakkiz oy, — deb aniqlik kiritdi Zohid. 
— Ana, sakkiz oy! Ilyosov ishni bekorga cho‘zmaydi. Senam cho‘zaver, boshingni 
og‘ritma. 
— E, aka, og‘rib turmaydigan boshning kimga keragi bor. Ochig‘ini aytsam, bu safar 
Asadbekning ko‘chasiga qarab yurmayman. 
— Ie, nechuk? 
— Mirkarimovning asadbeklar bilan bog‘liqligi bor. Yana bir tomoni Hosilboyvachcha. 
Lekin Mirkarimovni ularning odamlari o‘ldirmagandir, deb turibman. 
Hamdam yana bir marta istehzo bilan «Nechuk?» deb qo‘yib undan izoh kutdi. 
— Kecha o‘likni yorib ko‘rgan ekspert bilan gaplashgandim. Mirkarimov o‘ldirilib darrov 
suvga tashlanmagan, bir-ikki kun yerga ko‘milib qo‘yilgan, deb taxmin qilyapti. 
— Taxmin qilyapti? Nima, anig‘ini bilmas ekanmi? 
— Aniq bir qarorga kelolmagani uchun xulosaga yozmagan ekan. 
— Obbo... anig‘ini bilolmasa o‘likni tamosha qilish uchun yoribdimi? — Hamdam shunday 
deb o‘ylanib turdi-da, keyin gapini davom ettirdi: — Unda bir ish qilasan. Xo‘jayinlarning 
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nimasi ko‘p, majlislari ko‘p. Kunda bir-ikki majlisni ovlashmasa yeganlari ichlariga 
tushmaydi. Mirkarimovning yo‘qolgani haqida qachon xabar berilgan? 
— O‘n to‘qqizinchida. 
— Demak, sen o‘n beshinchidan to o‘n to‘qqizgacha bo‘lgan majlis axborotlarini titib 
chiq. Qaysi kundan boshlab majlislarda yo‘q bo‘lganini bilsang, kalavaning uchini 
topasan. Keyin mijg‘ovlanib, ezilaverma. Senga ming marta aytganman: masalani 
shartta-shartta hal qil. Bitta-yarimtaning burni qonasa hech nima qilmaydi. Mana, 
kechagi ishim: yigirma sakkiz yashar yigit boshini devorga uraverib o‘lib qolganmish. 
Afg‘onda yaralangani uchun bir xil paytda o‘zini bilmay qolarkan. O‘likni yoradiganlaring 
shunaqa xulosa yozib berishibdi. O‘likning otasi ham, xotini ham «ichvolib boshini 
devorga uraverdi», deb turishibdi. O‘likning boshini ushlab qarasam, suyak yo‘q hisob, 
maydalanib ketgan. Shunaqa bo‘lishi mumkinmi? 
— Qattiqroq urgan bo‘lsa... 
— Yo‘-o‘q... — Hamdam o‘zining topqirligidan o‘zi mast bo‘lib, quvlik bilan kuldi. — 
Qattiq urganda ham, bitta yoki ikkitada hushidan ketadi. Suyak maydalanib, joni 
chiqqunicha uravermaydi. Xo‘sh, men nima qildim? Shartta xotinini chaqirdimu qamab 
qo‘ydim, homiladorligiga ham qaramadim. 
— Shunaqa ishlaringiz bir kunmas bir kun... 
Hamdam Zohidning gapini bo‘ldi: 
— Boshimni yeydimi? Men bir narsaning isini sezmasam, qoidadan chiqmayman. Senga 
o‘xshab savol-javob qilib o‘tirsam, ish bitmas edi. Xotinga bir kecha yetarli bo‘ldi: 
ertalab hammasini aytdi: ota-bola orasida urush chiqib, o‘g‘il otaga hamla qilgan ekan. 
Ota esa tayoq olib bolasini uravergan. Endi senga maslahatim: «gumondagi shaxs» 
deginu bitta-ikkitasini o‘tqizib qo‘y. Qamoqdan o‘lguday qo‘rqadigan odamlar ko‘p bu 
dunyoda. Bittasi indamasa, ikkinchisi albatta gullaydi. 
Zohid bunga o‘xshash nasihatlarni avval ham yetarli ravishda eshitgani uchun kulimsirab 
qo‘ya qoldi. Hamdam bu kulimsirashning ma’nosini o‘qib: 
— Tushunarli, sening vazifang — qamash emas, balki adolat tantanasi! — deb qo‘ydi. 
So‘ng unga savol nazari bilan qaradi: — Kecha oqsoqolni ko‘rgani bormabsan-ku? 
Kecha telefonda gaplashganlarida Zohid mayor Solievni yo‘qlab bormoqchiligini aytgan, 
Hamdam esa bosh qashishga ham vaqti yo‘qligini bildirgan edi. Aksiga olib, Zohidning 
ekspertizaga oid ishlari cho‘zilib, kasalxonaga borolmadi. Zohid shu sabab tufayli 
borolmaganini uzr ohangida aytdi-da: 
— O‘zingiz o‘tganga o‘xshaysiz? — deb so‘radi. 
— O‘tdim. Oqsoqolning kayfiyati chatoq, — dedi Hamdam. — Endi ishga 
qaytolmasligidan siqilyapti. Bu ham mayli, — Hamdam shunday deb chalishtirib o‘tirgan 
oyoqlari o‘rnini almashtirdi, — ustozing «Qassob»ga achinyapti. Indamasam, ko‘z yoshi 
qiladigan. Yurak qolmabdi oqsoqolda. 
— Qo‘ysangiz-chi, ba’zan oshirib yuborasiz. 
— Oshirayotganim yo‘q. «Yomon o‘lim topdi», deydi. «Hayot uni jinoyat ko‘chasiga 
kirishga majbur qilgan», deydi. Qassobning onasi fohisha bo‘lgan ekan, bolaligida ko‘p 
ruhiy azoblar tortgan ekan... 
— Maqsud akaning gaplarida jon bor. Ko‘p jinoyatlarning ildizini aynan bolalikdan izlash 
kerak. Hayotdan zada bo‘lgan bolaning jinoyatga kirishi oson. Lekin tergovda ham, 
hukm chiqarishda ham bu sabablar, bu ruhiy holatlar hisobga olinmaydi. Hukm uchun 
jinoyatning o‘zi muhim. 
— Ana endi o‘zing oshirvording. Sening shu olimliging o‘zingni qiynaydi. Hayot deysan, 
a? Nima, dunyo-dagi hamma fohishalarning o‘g‘illari ulg‘ayganida xotinlarni o‘ldirib, 
go‘shtidan chuchvara tugib yeb yurishibdimi? Ertaga Mirkarimovingning qotilini topgin-
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da, keyin «buni hayot majbur qilgan», deb qo‘yib yubor. Menam cholning pattasini 
qo‘liga berib qo‘ya qolay. Har holda uni ham hayot majbur qilgan. 
— Hamdam aka, gapimni to‘g‘ri tushunmadingiz? 
— To‘ppa-to‘g‘ri tushundim, og‘ayni. Men uchun ikki odam bor: jinoyatchi va 
jabrlanuvchi. Orada hech qanaqa hayot yo‘q. Agar menga qo‘yib berishsa, 
Mirkarimovingning qotilini qidirib, ovora bo‘lib yurmas edim. Nimagaligini bilasanmi? 
— Taxminan bilaman. 
— Taxminani hisobmas. Sen qotilni topginu ke-yin Mirkarimovni tiriltirgin-da, 
«O‘rningizda qotilingiz yota turadi», degin-chi? Senga rahmat ham demay, ablaxligini 
kelgan joyidan davom ettiraveradi. Sen qilayotgan ishimizning jamiyatga foydasini 
gapirishini yoqtirasan. Xo‘p, bir ablahning qotilini topishdan qanday naf bor? 
— Nima uchun uni ablah deyapsiz? 
— Asadbekning nushxo‘rdini yalab yurgan odam yaxshi bo‘lmaydi. Unga birov qasd 
qilmagan, uning o‘zi o‘limini sotib olgan. Nushxo‘rdga qanoat qilmay, dasturxondagi 
laganga qo‘l uzatib bo‘kkan u. 
— Yaxshi taxmin aytdingiz, o‘ylab ko‘rish kerak. 
— O‘yla, prokuror. Sen olim bolasan, o‘ylamasang hisobmas. — Hamdam shunday deb 
soatiga qarab olgach, o‘rnidan turdi. — Prokuror, bir soat vaqtim bor. Xohlasang, 
mishmishxonamga o‘tib, lag‘monxo‘r-                lik qilaylik. Menga atalgan gaplaringni 
o‘sha yerda aytarsan. Keyin men ishimga ketaman, sen esa... — Hamdam istehzo bilan 
kuldi: — o‘ylab o‘tiravera-         san. 
Zohidga bu reja ma’qul keldi. 
Lag‘monxo‘rlik xush yoqib, Hamdam Tolipov Zohid uchun ajratgan bir soatiga yana o‘ttiz 
daqiqa qo‘shdi. Har narsada tartibni ma’qul ko‘ruvchi Zohidning soatga qarab qo‘yganini 
sezgan Hamdam, yana choy buyurgach: 
— Ishga men shoshyapman, sen nega soatingga qarayapsan? — deb so‘radi. 
— Sizni birov kutayotgan bo‘lsa... 
— Kutayotgan bo‘lsa, kutaveradi, sen tashvishlanma. Hozir borib chol bilan kelinni 
yuzlashtiradiganman. Mayli, bir oz yuraklari siqila tursin. 
— Shu odatingiz hali ham qolmabdi-da, a? 
— Qaysi odatim? — dedi Hamdam. — Betartibligimmi? 
— Ha. 
— Bu odat emas, prokuror, bu — qo‘ndoqda tekkan kasal. Bitta odam aytib ketgan 
ekan: «Yoshlikda odat qilsang — qariguningcha ko‘nikasan, qariganingda odat qilsang — 
ko‘nikkuningcha ko‘milasan.» Zo‘r gap ekanmi? Shunaqa, og‘ayni, hali yoshmiz, 
qarigunimizcha aqlimiz kirib qolar. Qariganda ham quyilmasam, buning dorisi bor: 
go‘rimga olib ketaman. Ih, esdan chiqay debdi-ku, ertalab bo‘shmisan? 
— Ha, nima edi? 
— Bugun yarim kechadan boshlab ochlarning yurishi boshlanadi. Mahmud 
Ehsonovingning eson-omon ko‘milganiga o‘n to‘qqiz kun to‘lishi munosabati bilan katta 
tantanalar bo‘ladi. Qo‘rqma, osh bizga ham yetadi, kamida uch-to‘rt yuz kilo guruch 
damlanar, borasanmi? 
— Yo‘q, — Zohid o‘ylab o‘tirmay rad javobini aytdi-da, so‘ng hazil tariqasida izoh berdi: 
— qornim to‘q. 
— Meniki ham to‘q. Lekin men oshxo‘rlikka emas, tamoshaga boraman. Bormasam 
yegan lag‘monimni hazm qilolmayman. 
Oshxona xizmatchisi damlab kelgan choydan bir piyoladan ichishgach, qo‘zg‘olishdi. 
Hamdam yo‘lovchi mashina to‘xtatib, ketdi. Zohid esa piyoda yurgisi keldi. Kechagi 
izg‘irindan so‘ng kun birdan ilib, fasllar kurashida endi bahorning qo‘li baland kelganidan 
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dalolat bergan edi. 
Zohid adolat xususida fikr yuritguday bo‘lsa, bahor faslini ko‘z oldiga keltiradi. «Bahor 
ham, adolat ham beqaror, — deb o‘ylaydi u. — Ularni intiqib kutasan, endi ko‘z quvonib, 
ko‘ngil yashnagan paytda ikkovi ham odam zotiga xoinlik qiladi». 
Zohidning bunday fikr qilishi bejiz emas. Bahor o‘z o‘rnini jazirama yozga bo‘shatgani 
kabi adolat ham chekinib, nohaqlik ro‘parasida ojiz bo‘lib qoladi. Bahor bilan adolatning 
faqat ramziy ma’nodagina o‘xshashligi mavjud. Aslida esa bahorning kelib-ketishi inson 
hukmida, yoki istagida emas, tabiatning o‘zgarmas qonuni ekanini hamma biladi. 
Bahordan          farqli o‘laroq, adolat tabiat hukmida emas, balki u inson aql-idroki, 
irodasi, maqsadi yo‘lidagi xatti-harakatiga bog‘liq. Inson bolalari istasalar adolat 
qiladilar, istamasalar — yo‘q. Adolatga yetganlarida suyunadilar, nohaqlik jariga 
qulasalar faryod chekadilar. Kechagi quvonchlarini unutib, «bu dunyoda adolat yo‘q!» 
deb nolalar qiladilar. Shunday onda «Birodar, nohaqlik jari labida o‘zingiz yurdingiz, 
o‘zingiz toydingiz, o‘zingiz quladingiz. «To‘g‘ri yo‘ldan yuring», deyilsa «menga shunisi 
ma’qul» dedingiz. Hadeb jar yoqasida yuradigan kimsa har qancha ziyrak, har qancha 
tiyrak, chaqqon bo‘lmasin, bir kunmas bir kun baribir qulaydi...» deb ko‘ring-chi? 
Zohid bular haqida ko‘p fikr yuritgan. Jinoyat qilib qo‘yib, aybini bo‘yniga olmay «Men 
tuhmatga qoldim», deb zorlanuvchilarni ko‘rganida ularga jar yoqasida yurmoqning 
xavfli ekanini tushuntirmoqchi ham bo‘lgan. Keyinchalik esa bu harakatidan natija 
chiqmasligini bilib, bas qilgan edi. 
Bahorning xush yoquvchi havosidan ko‘ngli yorishgan Zohid hozir bularni o‘ylamas, 
xayoli Hamdam Tolipovning taklifi bilan band edi. Garchi «qornim to‘q», deb taklifni rad 
etsa-da, ma’rakani bir tamosha qilgisi keldi. «Har holda Asadbek akalik maqomida turib 
mehmonlarni kutsa kerak, — deb o‘yladi u. — Asadbek tanigan-tanimagan, ma’rakaga 
taklif etilgan-etilmagan necha yuz to‘q odam ta’zim qilib keladi. Bularning orasida 
qanchasi umrida Mahmud Ehsonovni bir marta ham ko‘rmagan. Lekin oshga kelaveradi. 
«Osh yegani keldim», demaydi, «marhumning hurmati», deydi. Aslida shu oshni yemasa 
ochdan o‘lmaydi. Maqsad — osh yeyish emas, balki Bek akalariga bir ko‘rinish berib 
qo‘yish. Gapdan gap chiqsa, bu niyatni ham tan olmaydilar. «Marhumning hurmati» deb 
tirjayib turaveradilar. Qiziq, marhumning hurmatini osh belgilaydimi? Uch yuz kilo 
guruch damlansa — o‘likning hurmatiga gap yo‘q! Yuz kilo damlansa hurmat sal 
mundayroq, ellik-o‘ttizda esa shunga yarasha. «Yigirma oshi» berilmasa marhumning 
hurmati umuman yo‘q bo‘ladimi?.. Akam o‘lganlarida o‘n besh kilo guruch damlab osh 
damlaganidik. Demak, hurmat ham salkam nol ekanda?..» 
Bu fikr Zohidning o‘ziga malol kelib, peshonasini tirishtirdi. Yurishdan to‘xtadi. 
Esida bor, akasining janozasini o‘qishdan oldin imom bir oz ma’ruza qilib, «Islomda 
yigirma, qirq, yil oshi degan gaplar yo‘q, bid’atlardan qochingizlar», deb ogohlantirdi. 
Har narsaga rozi bo‘laveradigan otasi bu da’vatga ham ko‘ndi. Ammo tog‘asi «Voy 
pochcha, guvala ko‘mganimiz yo‘q-ku, chog‘ingiz kelmasa men beray oshni», deb 
g‘ashga tekkach, mahalla bilan maslahatlashib, o‘n besh kilo osh damlatgan edi. «Sabzi 
to‘g‘rash» degan marosimga kelgan imomni ko‘rib Zohid «O‘sha kuni shunchaki bir 
gapirib qo‘ygan ekan-da», deb o‘yladi. Ammo imom uzatilgan choyni olmagach, gapiga 
diqqat bilan quloq tutgan edi. «Birodar, imomning gapini olmas ekansiz, nima qilardingiz 
janoza o‘qitib?» 
Bu gapni eshitib otasining rangi oqarib ketgan, Zohidning badanida ham g‘alati titroq 
uyg‘ongan edi. 
«Biz bilib aytamiz, bilmasak, salla-choponni sizga o‘xshagan «dono»larga topshirib, 
yelkaga ketmonimizni tashlab jo‘navoramiz. Beradurgan oshingizning mar-humga nafi 
bormi? Nafi bo‘lsa mayli, o‘n besh emas, yuz ellik kilo guruch damlang. «Ehson qilish 
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kerak», deb o‘rgatishgan-da, sizga? Ehson, birodar, nochorlarga qilinadi. To‘q odamlarga 
emas. Agar ertaga nochor, choponi yirtiq odam kelsa, unga «to‘xta, avval bu to‘qlar 
to‘yib olishsin», deysiz. Yo demaysizmi? Nochorga yoki gadoga sarqitni berasiz. Shumi, 
sizning ehsoningiz?» 
O‘shanda imom shu gaplar bilan kifoyalanib, chiqib ketgan edi. Oz gapirsa ham yurakni 
tilib, tuz sepib qo‘yganday bo‘lgandi. Ko‘p og‘ir gaplarni ichiga yutuvchi otasi bu 
malomatni hazm qila olmay, chuqur «uf» tort-gandan keyin xo‘rsinib: «Buning gapiga 
kirsam bir balo, kirmasam yana bir balo» deb qo‘ygandi. 
Akasining o‘sha ma’rakasida Zohidga juda qattiq ta’sir qilgan yana bir voqea yuz 
bergandi. Zohid u damda o‘lim larzasidan qutilmagan, butun borlig‘iyu ruhi karaxt 
holatida edi. Imomning aytgan gaplarini, ma’raka qilish shartmi yo lozim emasmi degan 
muammoni hazm qilmay turib, ertalab... 
Ma’raka oshiga kelayotganlar orasida qotillarning otalari, akalarini ko‘rib avval hayratdan 
dong qotdi. So‘ng dod deb yuboray dedi. Dadasiga qaragan edi, u «jim bo‘l, o‘zingni 
bos», degan ma’noda labini qimtib qo‘ydi. «Bu qanaqasi o‘zi, uyalmay-netmay osh 
yegani kelishyaptimi? Tomoqlaridan ovqat qanday o‘tadi?» degan o‘yda ularning izidan 
hovliga kirib osh oshashlarini ko‘rmoqchi bo‘lgan edi. O‘shanda otasining ta’qib etuvchi 
nigohiga bo‘ysunmay ichkariga kirganida ularning nomigagina non tishlab, oshdan bir 
cho‘qimgina yeganlarini ko‘rgan bo‘lardi. Ana o‘shanda ularga naqadar og‘ir ekanini 
tushunardi. Ularning ne hijolatlar bilan bu xonadonga yaqinlashganlari Zohidga 
noma’lum edi. Yaxshiki, Zohidning otasi vazmin tabiatli odam. Agar o‘zini tutolmay 
«Senlarning o‘g‘illaring mening o‘g‘limni o‘ldirdi», deb la’natlay boshlaganida, unga 
Zohid qo‘shilganida nima qila olishardi, boshlarini ham qilib izlariga qaytishdan o‘zga 
chora topa olarmidilar? «Mingdan ming rozimiz, ana o‘g‘illarimizni o‘z qo‘lingiz bilan 
o‘ldiring, xun oling, xumordan chiqing», deganlarida ham malomatdan qutula olmas 
edilar-ku? 
O‘sha manzara ko‘zi oldiga kelgach, Zohid Hamdamga qo‘shilib ertalab beriladigan oshga 
borishni istab qoldi. Chuvrindining fojiasi sababini aniq bilmasa ham, «qasddan 
o‘ldirilgan», degan taxminda yurgan Zohidning nazarida nahorgi oshga qotil ham 
keladiganday edi. Ha, buyurtmachi emas, aynan qotilning o‘zi! Balki... aksi bo‘lar, qotil 
emas, buyurtmachilar savlat to‘kib kelishar? Tumonat odamlar orasida ularni ajratib 
olish mumkinmikin? 
Mirkarimovning «yigirma oshi» ham shunday bo‘lgandir? Birovlarning qo‘llaridan ajal 
topgan         boshqalarning ham, endi o‘lim topadiganlarning ham ma’raka oshlari aynan 
shunday bo‘lar?.. Qotillar qonga belangan panjalari bilan osh oshab, so‘ng oshpazga 
tasannolar aytib, tishlarini kavlab, kekirib chiqishar?... 
Dunyoning mana shu muammolarini yechishga Zohidning aqli qosirlik qilardi. 

2 
 
Ostonada kutib olgan xotini «Qaerlarda yuribsiz, ustozingiz ikki soatdan beri kutib 
o‘tiribdilar», dedi. Bu gapni eshitgan Zohid mayor Solievni ko‘z oldiga keltirib 
«Kasalxonadan chiqibdilarmi?» deb o‘yladi. O‘rta xonaga o‘tib divanda o‘tirgan Habib 
Sattorovni ko‘rdi-yu, avval bir oz ajablandi: ko‘pdan beri ko‘rishmagan ustozining 
tashrifini u sira kutmagan edi. Habib Sattorov uning taajjubini sezib, kulimsiradi-da: 
— Teskari zamon hozir, azizim, kichiklarni ziyorat qilish kattalarga lozim qolgan, — deb 
ko‘rishdi. 
Zohid aybdor ekanini tan olib, «ishlar ko‘p» degan ma’nodagi uzrini aytmoqchi edi, 
Habib Sattorov gapirtirmadi: 
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— Tushunaman, sendan gina qilmayman. O‘g‘ri-muttahamlar ko‘payib boraversa sen 
bilan uchrashish tobora qiyinlashaveradi. Qara-ya, bu yerda ham matematik yechim bor. 
Zohid ustozining ro‘parasiga o‘tirgach, xotini choyni yangilab keldi-da «kutaverib lanj 
bo‘lib ketgan palovni» olib kirishga ruxsat so‘radi. 
Osh chindan ham lanj bo‘lgani sababli ko‘p yeyilmadi. 
— Ishdan bo‘shaganimni bilasan, — dedi Habib Sattorov qoshiqni chetga surib. 
— Maskovga ketib qoldingizmikin, devdim, — Zohid shunday deb o‘rnidan turdi-da, 
laganni olib, ostonada paydo bo‘lgan xotiniga uzatdi. Habib Sattorov xotinning «voy, 
yemabsizlara, domla», degan lutfiga e’tibor bermay: 
— Shunaqa fikr ham tug‘ilgan edi. Keyin bu kalladagi formulalarini nari surdim-da, 
odamga o‘xshab o‘yladim, — dedi, so‘ng kulimsirab davom etdi: — Ha, olimlik libosidan 
chiqib, besh daqiqa rosmana odamga aylandimu o‘yladim. Kimga o‘xshab o‘yladim, 
bilasanmi? Ukamga o‘xshab fikr yuritdim. Rahmatli meni ko‘p tanqid qilardi. «Hayot 
faqat ilmdan, formulalardan iborat emas», dedi. Shunaqa derdi-yu, lekin jinnixonada 
yotganida o‘zi hayot formulasini kashf qilibdi. Senga aytganmidim? 
— Haqiqat nolga tengmi? 
— Qoyilman, esingda ekan. Lekin bu aksioma emas, bu... shunchaki uning taxmini. Men 
badbin odamning taxmini deganman. Mening institutdan haydalishim haqiqat nolga 
tengligining isboti emas. Hatto ukamning o‘limi ham formulasining to‘g‘riligini 
anglamaydi. Bular — kichik shaxsiy fojialar sanaladi. Haqiqat esa oliy tushuncha. 
— Atom zarralarining birlashishi-chi? 
— Sen bunaqa chuqurlashma. Sen mening arazlab Moskvaga ketib qolishimga 
ishongansan, yana boshqa odamlar ham ishonishgan. Lekin men o‘yladim: «Sen 
kimsan?» deb o‘zimga o‘zim savol berdim. «Seni kim o‘qitib, odam qildi? Kim qorningni 
to‘yg‘azdi? Dalada zaharli tuproq yalab mehnat qilayotgan dehqonning hisobidan o‘qib, 
shu darajaga yetding. Nega endi to‘plagan bilimingni o‘sha dehqonning farzandiga emas, 
Moskvadagi yoki Londondagi bir ta’viyaga berishing kerak?» dedim. Ha, gaplarimdan 
gazetaning hidi kelyaptimi? Yo‘q, sen bunaqa ajablanma. Men rostdan ham shunday 
o‘yladim. O‘yladim-da, ro‘paramga bir masala qo‘yib, uni yechdim. Buning uchun eng 
avval o‘zim o‘qigan maktabga bordim. Matematika, fizika muallimlari shu darajada 
qoloqki, yig‘lab yuboray dedim, ishon. Men o‘qigan davrdagi saviya qanday bo‘lsa, 
o‘zgarishsiz turibdi. Hatto, nazarimda saviya nolga qarab og‘ganday tuyuldi. Qara, yana 
zamonga nisbatan teskari proportsionallik. Fan rivoji qay darajadayu, maktabdagi saviya 
qanday tubanlikda. Bolalar Bernullini yoki Eynshteynni bilmasa chidash mumkindir. 
Lekin Xorazmiyni bilmaydi, Farg‘oniyning nomini umuman eshitishmagan. Maktabda 
o‘qiyotganimda men ham shunday edim. Bolalarim ham shunday bo‘lsa, nabiralarim 
ham shu tubanlikda qolaversa, Londonga borib ma’ruza o‘qiganimdan nima foyda? Yana 
qancha avlod chala ilmga qanoat qiladi? Xullas, shu tariqa men masalaning eng to‘g‘ri 
yechimini topdim. Qanday, deb so‘ramaysanmi? Mening darslarimda savolga tutishni 
yaxshi ko‘rarding-ku? 
— Savol beraman, avval masalaning mohiyatini tushunib olay.  
— Mohiyatni tushunish qiyin emas. Ozgina tuyg‘u bo‘lsa kifoya ekan. Bilmadim, bu 
tuyg‘u menda qaydan paydo bo‘ldiykin? Yo ukam o‘lib, tuyg‘usi menga meros sifatida 
ko‘chdimikin? Ruhshunoslarda shunaqa taxminlar ham bormikin, bilmaysanmi? 
— Shunga yaqin gapni eshituvdim. Qaysi bir din aqidasiga ko‘ra odam o‘lsa ruhi 
hayvonlarga ko‘char-        kan. 
— E, yo‘q, bu gaping o‘tmaydi. Ukamning ruhi hayvonlarga ko‘chadigan ruhlardan emas. 
Har holda o‘zimga ham g‘alati tuyulgan tuyg‘u bilan masalani yechdim: hozir maktabda 
o‘qituvchi bo‘lib ishlayapman. Bir-ikki og‘aynilarim meni hatto telbaga chiqarishdi. Nima, 
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fan doktori, professor maktabda ishlashi uchun jinni bo‘lishi kerakmi? Bolalar menga 
«ustoz» deb murojaat qilishadi. Institutdagi «Habib Sattorovich» bilan «ustoz» degan 
so‘z orasida farq bormi? Birinchisida samimiyat yo‘q, a? Shirin til bilan aytilsa ham, bu 
shirinlikning ortida ba’zan zahar turadi. Ikkinchisi juda-juda samimiy, beg‘ubor. Bu shirin 
tilning ortida zahar yo‘q, munofiqlik yo‘q. Bilasanmi, men hozir qanday ahvoldaman? 
Balchiqdan chiqib, yuvinib, toza havo olayotgan odamga o‘xshayman. Hatto ota uyimga 
ko‘chib keldim. Mendagi o‘zgarishdan onam ham hayronlar. Faqat... maktabda 
ishlayotganimni u kishiga aytmaganmiz. Aytsam... — Habib Sattorovich ayyorona 
jilmaydi, — balolarga qolaman. Mana, mendagi o‘zgarishlarning natijasi o‘laroq, seni 
yo‘qlab keldim. E’tibor qilgan bo‘lsang, shoshilmayapman. Mening o‘rnimga sen 
bezovtasan. «Domla chindan aynibdi, gapini tugata qol-       sa-yu, ketsa, men chala 
ishlarimni bitirib olsam», deb o‘tiribsan. E’tiroz bildirma, bu — aksioma! Men 
o‘zgarishimni senga ko‘z-ko‘z qilgani kelmadim. Ishingga taalluqli bir fikr bor. Endi esim 
joyidaligida shuni aytay. 
— Sizda yana bitta o‘zgarish sezdim, aytaymi? — deb so‘radi Zohid, mug‘ombirlik bilan 
kulimsirab. 
— Albatta, — dedi Habib Sattorov.  
— Kinoyaga usta bo‘libsiz. Avval unaqa emasdingiz. Masalani qisqa va aniq ravishda 
aytardingiz.  
— Xuddi robotga o‘xshab, a? Ukam shunaqa deb tan-qid qilardi. Demak, ayniganim rost. 
— Ha, rost, lekin yaxshi tomonga. 
— Iltifoting uchun rahmat, azizim, endi eshit: sen matematika ilmidan yuz o‘girib, huquq 
ilmini tanlading. Ikkalasi butunlay boshqa-boshqa olammi? 
—Shunaqa. 
— Shunaqa emas, azizim. Shunaqaga o‘xshaydi. Piramida qoidasi esingdadir? — Habib 
Sattorov savoliga javob kutmay, yon cho‘ntagidan gugurt chiqardi-da, to‘rtta cho‘pni 
olib, uchtasining qalpoqchali boshlarini birlashtirdi. So‘ng to‘rtinchi cho‘pni o‘t oldirib 
qalpoqchalarga tutdi. «Pov» etib yonishi hamonoq puflab o‘chirgach, qalpoqchalar kuyib, 
bir-birlariga yopishdi-da, piramida shakli hosil bo‘ldi. Shundan keyin Habib Sattorov 
gapini davom ettirdi: — Bu men uchun piramida. Sen uchun-chi? 
Zohid ustozining maqsadini anglamay yelka qisdi: 
— Men uchun ham piramida-da. 
— Yo‘q, bu sening boshingni qotirayotgan jinoyatga oid ish. Demak, bu holda sen nima 
qilasan? Sen avval bitta cho‘pni turtkilab ko‘rasan. Keyin boshqasini. Lekin piramidani 
yiqolmaysan. Chunki piramidaning kuchi mana bu uch qismda. Sen avval mana bu 
birlashtirib turgan boshni ayirishing kerak. Shunda piramida o‘z-o‘zidan qulaydi. — 
Habib Sattorov shunday deb birlashib turgan boshchalarga asta chertgan edi, cho‘plar 
sochilib ketdi. — Xo‘sh, nima deysan? 
— Umuman... to‘g‘ri. 
— Unda bu g‘oyani sen shakllantir. Tuzukroq fikr uyg‘onsa, xabar berarsan, 
aqllasharmiz. Bo‘pti, men ketdim. — U shunday deb o‘rnidan turdi-yu, stol burchagidagi 
ikki daftar yodiga tushib, qaytib o‘tirdi. Daftarlarni qo‘lga oldi-da, varaqlab ko‘rib, 
Zohidga uzatdi: — Bu Anvar ukamning xotira daftari ekan. G‘alati narsalarni yozgan. 
Istasang o‘qib ko‘r, deb olib keldim. Umuman... uning o‘limini sizlar nima deysizlar, 
«baxt-siz tasodifmi?» Lekin... u jinni emasdi. Kimdir uni majbur qildi... Sizlar ruhan 
majbur qilgan odamni «qotil» demaysizlar, a? 
— Ariza bersangiz, tekshiriladi. 
— Yo‘q, ariza bermayman. Chunki arizaning oqibati ukam o‘ylab topgan formulaning 
yechimiday bo‘ladi. 
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Habib Sattorov mulozimatni yoqtirmagani uchun Zohid «choy-poy ichib o‘tiraylik», deb 
manzirat qilmadi. 
Ustozni katta ko‘chaga qadar kuzatib chiqqan Zohid qaytar mahalida uning piramida 
xususidagi gaplarini bir-bir esladi. «G‘oyada jon bor, — deb o‘yladi u,— umuman jinoyat 
olamini piramida desak to‘g‘riroq bo‘ladi. Biz uning bir ulushini cho‘kich bilan urib 
yemirmoqni ixtiyor qilgan nodonga o‘xshaymiz. Piramidaning uchi — Asadbekmi? Unga 
mening kuchim yetarmidi? Gugurt cho‘plarini chertib tashlash oson...» 
Zohid uyga kirganda xotini dasturxon yig‘ishtirayotgan edi. 
— O‘rtog‘ingiz Aliqul aka keldilar, — dedi u erini ko‘rib. 
— Nima deydi? 
— Sizda ishlari bor ekan. Ertalab kelaman, devdilar, uyda bo‘lmasalar kerak, 
moshtabibni olib qishloqqa bormoqchi edilar, dedim. To‘g‘ri aytibmanmi, borasizmi? 
— Borishim kerak. 
— Mashinalarida olib borib kelarkanlar. 
Bu gapni eshitib Zohid g‘ashlandi. Eridagi o‘zgarishni sezgan xotini: 
— Ha, gapimning nimasi yoqmadi tag‘in? — deb so‘radi. 
— Men senga mashina gaplashib qo‘y, devdimmi? 
— Men so‘rabmanmi, o‘zlari aytdilar. O‘rtog‘ingiz-ku, xizmat qilsalar yomonmi? 
— Yo‘q, juda yaxshi, hatto zo‘r! — dedi Zohid achchiqlanib, — shu xizmati evaziga sen 
uning ukasini qamoqdan chiqarib berasan. 
— Voy savil, hali dardi bormidi?.. 
— Senga ming marta aytaman: mening qachon, qaerga borishim haqida birovga hisob 
berma. Ertaga ishga boramanmi yo qishloqqami, birovning bilishi shartmi? «Ering 
qayoqqa boradi, anig‘ini ayt», deb seni birov zo‘rladimi? «Bilmayman» deb qo‘ya 
qolmaysan-mi? 
— Xo‘p, bo‘pti, tavba qildim, — xotin shunday deb dasturxonni yig‘ishtirgach, zarda bilan 
oshxonaga chiqib ketdi. 
Ko‘ngli g‘ashlangan Zohid esa derazani qiya ochib, ko‘cha tomonga tikildi, nechundir bu 
kech ko‘cha chiroqlari yonmabdi. 
Zohid yotoqxonaga kirgan edi, o‘g‘li ko‘zlarini chirt yumib olib, o‘zini uxlaganday qilib 
ko‘rsatdi. O‘g‘lining odatiga u ba’zan hayron qoladi: mehmon kelsa, boshqa bolalar kabi 
dasturxon atrofida aylanmaydi. Onasi karovotiga yotqizib qo‘ysa, uyqusi kelmasa-da, 
qarshilik bildirmaydi. Bu holat ba’zan bir, ba’zan ikki soat ham davom etishi mumkin. 
Bunaqa paytda Zohid o‘g‘liga achinib, mehmon ketgach, kech kirib qolgan bo‘lsa-da, 
o‘g‘lini ko‘chaga olib chiqardi. Bugun ham «bir aylantirib kelay» deb o‘yladi-yu, ko‘cha 
chiroqlari yoqilmagani sababli fikridan qaytib karavotga engashdi-da, o‘g‘lining yuzidan 
o‘pdi. O‘g‘li bundan rohatlanib, ko‘zini chirt yumganicha qiqirlab kuldi. Keyin otasining 
bo‘ynidan quchoqlab oldi. «Boqchaga bordingmi, nima yeding, nimalar o‘ynading?» kabi 
savollarga biyron javob bergach, bola otasidan ertak aytib berishni so‘radi. Zohid bironta 
ham ertak bilmasdi. O‘g‘li ham so‘raganida bitta ertak kitob topib o‘qib qo‘yaman, derdi-
yu, ko‘chaga chiqqach, unutardi. Hozirgi talabdan so‘ng ham shunday ahd diliga tugilib, 
bolasiga «hozir oying kirib aytib beradi», deb oson qutuldi. Bola onasidan ham ertak 
eshitolmasligini bilsa-da, bu va’daga ishondi. 
Oshxonadagi ishlarini saranjomlagan xotini kirgach, mehmonxonaga chiqdi-da, ustozi 
tashlab ketgan daftarlardan birini qo‘lga oldi. Avvaliga daftarni hafsalasizlik bilan 
varaqlab, ayrim satrlarni «cho‘qilab-cho‘qilab» o‘qidi. So‘ng undagi ma’nolar diqqatini 
tortib, divanga joylashib o‘tirib oldi-da, bir boshdan o‘qishga tutundi. «Xotira daftari» 
deb atalmish yozuvlarning boshlanishi unga qiziq ertak kabi tuyuldi: 
 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 159

«Bir mamlakatning odil va dono podshosi qarilik yoshiga yetgach, taxtni o‘g‘liga 
topshirib debdiki: 
— Ey ko‘zimning nuri, umidim chechagi, bu obod mamlakatni senga topshiryapman, aql 
bilan ish yuritgin va uning xorlanishiga yo‘l qo‘yma. Men mamlakat boyligidan tashqari 
o‘zimning boyligimni ham senga topshiraman. To jonim bor ekan, sen bu xazinaning bir 
misqoliga ham tegmagin. Ollohning huzuriga jo‘naganimdan so‘ng bu xazinani ochasan-
da, miskinlarga ulashib chiqasan. Toki ularning duolaridan ruhim bahramand bo‘lgay.  
O‘g‘il ham ota kabi dono ekan. Mamlakatni yaxshi boshqarib, yurtni yanada obod qilib 
raiyat duosini olibdi. Ammo uning bir odati bor ekanki, na saroy ahli va na shahar ahli 
tushunarkan. Biron bir kishining «Ey podshohim, bu qilig‘ingizni tushunmoqqa aqllarimiz 
qosirlik qilyapti, bizga buning ma’nosini anglatib qo‘ying», demoqqa yuragi betlamas 
ekan. Vaqtiki kelib, keksa podsho sobiq va sodiq mulozimlarini chorlab, o‘g‘lining hol-
ahvolini so‘raganida ular yurak yutib, voqeani bayon qilgan ekanlar. O‘g‘lining qilig‘idan 
hayratlangan podsho darhol uni chorlatib, bu harakatning ma’nosini so‘rabdi. O‘g‘il 
farzandlik burchiga rioya qilgan holda debdiki: 
— Otajon, siz menga xazinangizni vafotingizdan so‘ng xalqqa ulashishni vasiyat qilib 
edingiz. Rosti men bu amrni bajarmoqqa majbur bo‘lganim tufayli sizga e’tiroz 
bildirmoqqa jur’at etmadim. Ammo har tun shaharga chiqqanimda fonus-chiroqni 
oldinda emas, orqa tomonda olib yurmoqni amr etdim. Sababki, vafotidan so‘ng ehson 
ulashmoq qora tunda chiroqni orqa tomonda yoritib bormoq kabi emasmi? Orqa 
tomondagi fonus yorug‘idan yo‘lovchiga na foyda, oldinda yoqib bormoq afzal 
emasmikin? 
Ota o‘g‘lining bu tadbiridan quvonib, xazinani o‘zi ulashgan ekan.  
Qissadan hissa: bizning tarix qatlarida yashirinib yotgan qancha boyliklarimiz bor? Ularni 
xalqqa qachon ulashamiz? Fonusni old tomonda yoqib, yorug‘ yo‘l ko‘rsatish kuniga 
qachon yetamiz? Xolidiylar chiroqni oldinga  olishga yo‘l qo‘yisharmikin?» 
 
«Bir kar odamning ho‘kizi yo‘qolib qolibdi. Ko‘chada qidirib yurib yana ham karroq 
odamga duch kelibdi. Ittifoqo bu odam ertalab eshak topib olgan ekan. Kar odam ho‘kizi 
yo‘qolganini aytib, uning shoxlari-yu, dumlarining ta’rifini keltiribdi. Karroq odam unga 
javoban: 
— Ha, to‘g‘ri, men eshagingni topib qo‘yganman, suyunchini berginu olib ketaver, — 
debdi. 
Kar odam esa yana ho‘kizining ta’rifini qilaveribdi. Shu holda gap talashib turishganda 
eshagiga bir juvonni mingashtirib olgan oqsoqol ko‘rinibdi. Qarangki, oqsoqol ulardan-da 
karroq ekan. Yo‘lni to‘sib, biri ho‘kiz, biri eshak haqida tinmay gapirayotgan odamlarga 
qarab «Xotinni olib qo‘yishmoqchi shekilli», deb o‘ylab: 
— Yaqinda xotinim o‘ldi. Bu juvon begona emas, xotinimning cho‘risi edi, — debdi. 
Xullas, uchovi uch xil gapirib, bahslashib, haqiqat istab qoziga kelibdilar. Xudoning 
qudratini qarangki, qozi ulardan battar kar ekan. Ramazon oyi yaqinlashib qolgan, agar 
yangi oy ko‘rinsa nog‘oralar chalinib, elga ma’lum qilinishi kerak edi. Qozi ularning 
tinmay, bir-birlariga gap bermayotganlaridan «Ha, ular yangi oy chiqqanini ko‘rishibdi-
da», degan qarorga kelib, xizmatkorlariga buyuribdi:  
—Hoy, nog‘oralarni chalinglar, ertaga sahardan ro‘za! 
Qissadan hissa: Bizning barchamiz kar bo‘lib qolganmiz. Birimizning gapimizni 
ikkinchimiz anglamaymiz. O‘zimizning karligimiz kamlik qilganday tariximizni ham soqov 
qilib qo‘yganmiz. Biz tarixning tiliga kishan urganmiz. O‘zimizga kerak paytida kishanni 
yechib, gapirtiramiz, keyin esa yana mahkamlaymiz. Shunaqa paytda karligimizni ham 
unutamiz. «Eng kichkina ilmiy xodim» mening bu fikrimni qo‘llamadi. «Tog‘da bir keksa 
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chinor ko‘ruvdim, — deydi u. — Odamlar gulxan yoqaverib daraxtning badanini o‘yib 
yuborishibdi. Uzoqdan qarasangiz daraxt tili sug‘urib olingan odamga o‘xshaydi. Bizning 
tariximiz ham shunaqa.»  
Sobirjonning ta’rifida jon bor. Ammo... til o‘sib chiqarmikin?..» 
 
«Qayta qurib yotibmiz... Nimani? Buni hech kim bilmaydi. Xalq ashula ham to‘qib 
qo‘yibdi: «Mamlakat bo‘ylab qilar yurish — Misha, Raya va qayta qurish...» Qayta 
qurishdan faqat shu ashula qolsa kerak. 
Kunlarning birida xo‘roz bilan it do‘stlashib, o‘zlari uchun qishloq qurmoqchi bo‘libdilar-
da, o‘rmonga borib, joy tanlabdilar. 
— Men qurishni bilmayman, sen-chi? — deb so‘rabdi it. 
— Men ham bilmayman, — debdi xo‘roz. 
— Unda qishloqni qanday quramiz? — deb ajablanibdi it. 
— Juda oson: sen vovullayverasan, men tuproq titib qichqiraveraman. U yog‘i yana bir 
gap bo‘lar, — debdi xo‘roz. 
Bu taklif itga ma’qul kelib «ish» boshlashibdi. Bir ozdan so‘ng charchashgach, it dam 
olib, xo‘roz poyloqchilik qilibdi. Shu onda tulki xo‘rozni ko‘rib qolib, unga yaqinlashibdi-
da, «nima qilyapsan?» deb so‘rabdi. 
— Biz bu yerda qishloq quryapmiz, — debdi xo‘roz. 
— Meniyam ishga olgin, men judayam zo‘r quruvchiman, — deb yalinibdi tulki. 
— Yaxshi, — debdi xo‘roz. — Hov anavi butaning orqasida ishboshi dam olyapti. Borib 
uchrash, «xo‘roz aytdi», desang ishga oladi. 
«Ayyor» deb nom olgan tulki shu onda nodonlik qilib itga tashlanib, dumdan ayrilib 
qochibdi. Bir balandlikka chiqib olgach, «quruvchilar»ga debdi: 
— Men-ku, laqmaligim tufayli dumdan ayrildim, endi isnodga qolaman. Sizlarning 
nodonligingiz oqibatidagi sharmandalik bundan kam bo‘lmasov... 
Qissadan hissa: Tulki bir ahmoq hayvon, gapiraveradi. Biz ham xo‘roz emasmiz. Qayta 
quramiz, dedikmi, quramiz. Ammo nimani? Qayta qurishga ovora bo‘lgandan ko‘ra buzib 
tashlay qolingani afzal emasmikin? 
 
«Bir podsho» hayotni o‘rganib kel», deb o‘g‘lini dunyo safariga yuboribdi. Oradan oylar 
o‘tib, shahzoda saroyga kirib kelib, bir kaftida tuproq, yana birida tosh bilan otasiga 
ro‘para bo‘libdi. 
— Dunyo kezib topganing shu bo‘ldimi? — deb ranjibdi podsho. — Xo‘sh, bulardan 
qanday ma’no uqmog‘im kerak? 
— Podsho qanchalar ulug‘, qanchalar qudratli bo‘lmasin, u tuproqdan yaralgan va oqibat 
yana tuproqqa aylangusi. Shunday ekan, to asliga qaytguniga qadar         Ollohga 
maqbul ishlarni qilishi, ya’ni ra’iyatga      mehr-muhabbatda bo‘lmog‘i shart ekan. 
Toshning ma’nosi esa: xazinadan yaxshilik yo‘lida foydalanilmas ekan, undagi oltinu 
javharlarning qadri bilan bu tosh-ning qiymati bir xildir, — deb shahzoda rivoyat aytibdi: 
— Bir odam dalaga chiqib xurjun to‘la oltinni ko‘mib qo‘yibdi-da, xazina ko‘milgan yerni 
har kuni ziyorat qilaveribdi. Qo‘shnisi uning bu qilig‘idan ajablanib, u havas bilan tikilib 
turadigan joyni kavlab oltinlarni olibdi-yu, o‘rnini tosh bilan to‘ldiribdi. Boylik egasi 
kunlarning birida oltinlarini silab, rohatlanish maqsadida yerni kavlasaki, oltin yo‘q! 
Alamdan dod solib turganida qo‘shnisi yaqinlashib ne hol yuz berganini so‘rabdi.  
— Oltinlarimni sarf qilmay ko‘mib qo‘ygan edim, o‘g‘irlab, o‘rniga tosh qo‘yib ketishibdi, 
— deb javob beribdi boylik egasi.  
— Bekorga yig‘layapsan, — debdi qo‘shnisi. — Sen kuyinmagin-da toshni joyiga ko‘mib 
qo‘yaver. Sarf qilmaganingdan keyin bu chuqurchaga oltin ko‘milganmi yo toshmi, senga 
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nima farqi bor?» 
O‘g‘lidan bu rivoyatni eshitgan podsho achchiqlanibdi-da: 
— Demak, seningcha boylik to‘plab, saqlash shart emas ekan-da? — debdi.  
— Boylikka ega bo‘lmaslik yomon, boylikka ega bo‘la turib undan oqillik bilan foydalana 
olmaslik undan-da yomonroq,— deb javob qilgan ekan dono shahzoda. 
Qissadan hissa: Tarix oltindan qimmat boylikdir. Biz o‘z oltinlarimizni ko‘mib qo‘yganmiz. 
Ovrupolik olimlar esa uni olib istaganlaricha istifoda etyaptilar. Oltinlarimizdan 
foydalanish o‘zimizga ham nasib etarmikin?..» 
 
Zohid bu yozuvlarni o‘qib, o‘ylanib qoldi. Ko‘z oldiga Anvar keldi. Oxirgi uchrashuvlarida 
Anvar «Jamshidning o‘limi bilan shug‘ullanadigan odamga tayinlab qo‘ying: Elchindan 
gumon qilib yurmasin, ig‘volarga uchmasin, Asadbekdan har baloni kutish mumkinda. 
Ko‘r hassasini bir marta yo‘qotar ekan, ko‘zi ochiqlar ikki marta yo‘qotmasin tag‘in...» 
degan edi. Elchin otildi, Jamshid esa tirik, Anvar o‘zini osdi... «Asadbekdan har baloni 
kutish mumkin...» Zohidga bu uch taqdir iplarida bir bog‘liqlik borday tuyuldi. Lekin 
qancha o‘ylamasin, fikrlarini jamlay olmadi. 
«Ikki marta jinnixonaga tushgan. Ikkinchisida o‘zini osgan... — deb o‘yladi u. — 
Shunday aqlga ega odam jinnixonada o‘zini ossa, nima bu, aqllilik balosimi?..» 
Zohid bu savolga javob topa olmadi. 
 

XIII b o b 
 

1 
 
Jalil «Shorasul aka ikkovimizni o‘z o‘g‘liday ko‘rar edi, bel bog‘lamasak ham borib 
turaylik», dedi. Asadbek o‘rtog‘ining donoligidan g‘ashi kelib «Ehtiyot bo‘l, aqling oshib-
toshib ketmasin», demoqchi bo‘ldi-yu, «Gap talashish fursati emas», degan fikrda tilini 
tiya qoldi. 
— Bir narsaga e’tibor bermagan ekanman, bugun aqlimga kelib qoldi, — dedi Jalil 
mashinaga o‘tirgach. Asadbek «Yana nimaga e’tibor bermabsan?» degan ma’noda unga 
qarab qo‘ydi. 
— Shorasul aka ota ulfatdan oxirgilari ekanlar. Adalarimizning  oshnalari tamoman o‘lib 
bitdi. Eng ko‘p yashagan shu Shorasul aka ekanlar. Eng uzoq umr ham, eng og‘ir hayot 
ham shu Shorasul akaga atalgan ekan. 
— Bunaqa uzoq umr bergandan ko‘ra Xudo ikkita o‘g‘il bera qolsa yaxshi edi. 
— Sen unaqa dema, Xudoning ishlariga aralashma, tavba qil, — dedi Jalil. 
— Xudoning ishlariga aralashayotganim yo‘q. Shu odamning ikkita o‘g‘li yashab qolsa, 
yaxshi bo‘lardi, deyapman. Senga o‘xshagan kindigini o‘zi kesadiganlardan  bo‘lsa ham 
mayliydi. 
Bu gapni eshitib Halimjon ko‘zgu orqali orqaga qaragan edi, baloga qoldi. Jalil: 
— Sen bola menga emas, yo‘lga qara, — deb jerkib berdi. 
Shorasul akanikiga borishgach, Jalil keldi-ketdi bilan ovora bo‘ldi. Asadbek ko‘rpacha 
to‘shalgan o‘rindiqdan joy oldi. Shorasul akani ko‘mib kelganlar uzoq o‘tirmay, 
tarqalishdi. Fotihachilar ham kam keldi. Asadbek siqilib, bir soatga arang chidadi. 
O‘rnidan turib, «ketyapman» degan ma’noda Jalilga imlab qo‘ydi. Uch-to‘rt qadam 
qo‘ymay To‘xtaxonning eri chaqirdi.  Asadbek janozada paydo bo‘lganidan beri kuyov u 
bilan gaplashishga fursat izlardi. Asadbek uning besaranjom ko‘zlaridan maqsadini 
anglagan edi. U chaqiriqqa binoan to‘xtab, g‘ashlangan holda o‘girildi. 
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— Bek aka, kechirasiz, sizdan bir narsa so‘ramoqchiydim. — Kuyov Asadbekdan «Nima 
gapingiz bor, aytavering», degan sado kutdi. Asadbekning norozi qiyofasidan bunday 
lutf qilinmasligini anglab, maqsadini aytishga shoshildi: — Bek aka, uch kundan keyin 
uyni bo‘shatishsin debsiz? 
— Uyning xo‘jayini men emasman. Qaynotangning hohishi shunaqa bo‘lgan. Uch kunni 
men qo‘shib berdim.  
— Bek aka, biz qayoqqa boramiz, bola-chaqa bilan kimnikiga sig‘amiz? 
Zorlanish bilan aytilgan bu gapdan Asadbekning g‘ashi keldi. «Senam erkakmisan!» deb 
tupurmoqchi bo‘ldi. Darvoza og‘zida turgan To‘xtaxon bilan Jalilga ko‘zi tushib, o‘zini 
bosdi-da: 
— Qaerdan kelgan bo‘lsang, o‘sha yoqqa borasan, — deb orqasiga o‘girildi. Asadbekning 
odatini bilmagan kuyov nodonlik qilib yana gapirdi:  
— Bu uyda To‘xtaxonning ham haqqi bor. 
Bir qadam qo‘ygan Asadbek bu gapni eshitib to‘xtadi-yu, ammo uning basharasiga 
qarashni, bir nima de-yishni istamadi. Yo‘lida davom etib, yana uch qadam qo‘ygach, 
orqadan To‘xtaxonning ovozini eshitdi: 
— Asad aka, to‘xtang, orani ochiq qilib keting. 
Asadbek to‘xtab, yarim o‘girildi-da, juvonning yonida turgan Jalilga qarab: 
— Bularga tushuntirib qo‘y: to‘rt tomonlari qib-la, — dedi. 
— Yuringlar, buni keyinroq gaplashamiz, hozir mavridi emas, — dedi Jalil, ziddiyatni 
yumshatish maqsadida. 
— Yo‘q, — dedi To‘xtaxon bo‘sh kelmay, — otamning uyiga bu odam nega xo‘jayinlik 
qiladi? Sadir sariqqa rahmlari kelsa, ana o‘zlarining uylari bo‘m-bo‘sh, xangillab yotibdi, 
bersinlar. 
Asadbek unga g‘azab bilan tikildi-yu, bir yutinib qo‘yib, teskari qaradi. 
— To‘xta bo‘ldi, yur, bu ishga Asad akangning dahli yo‘q, u sira aralashmagan, bu 
adangning vasiyatlari. 
— Vasiyat bo‘lsa qog‘oz ko‘rsatsinlar. 
— Bo‘ldi qil-e, buncha shang‘illaysan! — Jalil jerkib, juvonning yengidan siltab tortdi: — 
Bor, uyga kir. 
To‘xtaxon Jalilning amriga bo‘ysinib orqasiga o‘girilishga o‘girildi-yu, ammo tilini tiymadi: 
— Qorinlari to‘yib qolgan bularning. Adamning nonlari bo‘lmaganida qirilib ketishardi... 
Ming‘irlab aytilgan bu so‘z o‘qlarining barchasi Asadbekning yuragiga sanchilib, qalqitib 
yubordi. Jalil epchillik qilib o‘rtaga tushmaganida To‘xtaxon shart o‘girilgan Asadbekning 
tepkisini yeb qolishi tayin edi. 
— Past ketma! Bular pastkash, sen ularga teng kelma! — deb baqirdi Jalil. 
Asadbek g‘azabini yutib, o‘girildi-da, bu safar tez-tez yurib ketdi. Mashinaga o‘tirgach, 
Halimjonga: 
— Akangni chaqir, — deb buyurdi. Jalil kelgach: — Uch kundan keyin bularni shaharda 
ko‘rmay, ko‘rsam, uvoli sening bo‘yningga, — dedi. Keyin Jalilga bir so‘z aytishga ham 
fursat bermay Halimjonga «Hayda!» deb buyurdi. 
Har nechuk To‘xtaxon bilan kuyov bolaning taxti bo‘lmasa-da, baxti bor ekan. Chol 
bundan ikki-uch oy avvalroq qaytish qilib, bu mojaro o‘shanda yuz berganida ikkovining 
sho‘ri yomon qurirdi. Hozir Jalilning zimmasiga yuklangan vazifa Kesakpolvonga yoki 
Chuvrindiga aytilardi. Shunda ijro ham boshqacharoq bo‘lardi. Asadbek g‘azablangan 
kezlari Kesakpolvonga qay tarzda, qay ohangda amrlar qilgan bo‘lsa, hozir o‘zi bilmagani 
holda aynan shu ohangda buyurdi. Mashina bir oz yurib, o‘zi sal hovurdan tushgach, 
«Jalilga bunaqa deyishim kerakmas edi. Baribir eplolmaydi. Lekin gapni ko‘paytirib 
yuboradi. «Shaharga xo‘jayin bo‘lsang ham bunaqa qilishga haqqing yo‘q,» deb 
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boshlarimni og‘ritadi hali. Buni Jamshidga buyurishim kerak, imi-jimida to‘g‘irlaydi», deb 
qo‘ydi. 
Asadbek o‘zicha haqiqat yo‘lida bir ish qilib qaytayotgan edi. Ilgarilari ham biron bir 
masala xususida hukm chiqarsa, yoinki biron bir kishining taqdirini hal etsa «Ish haqiqat 
yo‘rig‘icha, vijdonan bo‘ldi», deb hisoblardi. Ammo ko‘p hollarda u yanglishardi. Chunki 
u haqiqat degan narsa aslida haqiqat emas, to‘g‘rilik degan narsa to‘g‘rilik ham emasdi. 
U vijdon deb hisoblaydigan narsa aslida insoniy vijdon emasdi. Chunki zulm bilan vijdon 
bir tanada, bir qalbda yashay olmasligi oyday ravshan. 
Bu safargi zulmga Asadbekni ayblamoq insofdan emasdir. Chunki bu zulmni To‘xtaxon 
bilan kuyovning o‘zlari befarosatsizliklari tufayli sotib oldilar. Ular haqlarini talab qilib, 
nohaqlikning achchiq suvini ichib, qiynalishga erishdilar. Agar oradan uch kunni o‘tkazib, 
keyin «Mayli, otamning vasiyatlariga qarshi bormaylik, uyga da’voyimiz yo‘q, lekin bola-
chaqamiz bilan ko‘chada qolmaylik», deyishganida masalaning boshqacha hal bo‘lishi 
aniq edi. 
Insonni har baloga giriftor etuvchi til bir oilani boshpanasiz qoldirdi. 
Asadbek uyiga ana shu ko‘ngilxiralik bilan qaytdi. Avval o‘g‘illari, so‘ng kelinlari chiqib 
salom berishgach, bu g‘ashlik bir oz ko‘tarilgandek bo‘ldi. Ayniqsa kelinlarning shirin 
talaffuzda so‘zlashishlari, salomni ham dilni erituvchi ohang bilan berishlari Asadbekning 
qorong‘u ko‘nglini yoritguvchi chiroqdek       edi. Kelinlaridan shodlanishi barobarinda 
«shunday ajoyib qizlarni uzoq, notanish yurtga uzatgan qudalaridan ajablanardi. 
Zaynabni uzatganida necha kun bir narsasini yo‘qotgan odam kabi garangsib yurgan edi. 
Zaynabi shundaygina qanoti ostida, istagan onida ko‘rib, sog‘inch dardiga malham 
topishi oson edi. Qudalari qanday chidashayotgan ekan? 
Janozadan qaytgan Asadbek kelinlarining salomidan rohatlandi, ammo bu safar 
qudalarining sog‘inchini o‘ylamadi. Zaynab kasalxonadan qaytgach, Manzura kirib, 
yoshlarning shahar aylanib kelish uchun ruxsat so‘rashayotganini aytdi. Ijozatdan 
shodlangan yoshlar ketishgach, Manzura «ovqatni suzaveraymi?» deb so‘radi. Asadbek 
kelgan mahalida xuddi shu savolga «qornim to‘q» deb javob bergan edi. Bu safar 
Manzuraning ovqatlanishni kutayotganini fahmlab, ishtahasi bo‘lmasa-da, «hozir 
chiqaman, suzaver», dedi.  
Xotinining ra’yini qaytarmaslik uchun qozonkabobdan kichikroq bir qovurg‘ani olib ermak 
qildi. Manzuraning ishtahasi ham erinikiga bog‘liq edi. Asadbek ishtaha bilan ovqatlansa, 
u ham ko‘ngli tusaganicha yerdi. Bu safar ham odati kanda bo‘lmadi, qo‘lga olingan 
qovurg‘aning yarmi ham yeyilmadi. «Sen yeyaver, qornim to‘q», degan da’vatga 
«Bolalar bilan yedim», degan yolg‘on javob ovqatlanish jarayoniga yakun yasay qoldi.  
Asadbek qo‘lini sochiqqa artgach, Manzura choy qu-yib uzatdi-da: 
— Qamar aka chiquvdilar, — deb «nimaga chiqqanlarini aytaveraymi?» deganday savol 
nazari bilan qaradi. 
— Tinchlikmi, nimaga chiqibdi? — deb so‘radi Asadbek. 
— Sizda maslahatli ishlari bor ekan. 
— Senga aytmadimi? 
— Bir uchini chiqarganday bo‘ldilar. 
— Qani, sen ham o‘sha uchini chiqar-chi? 
— Uyni sotishmoqchimishmi? 
— Nega? 
— Uchta o‘g‘ilni uyli-joyli qilishga qiynalishayotganga o‘xshashadi. Kenjalarini uylay 
desalar ortiqcha xona yo‘q. Hukumatning uylaridan ikki xona-ikki xonali qilibmi sotib 
olishsa kerak. Samadingiz gaplashayotgandi. Qamar aka hamma dardlarini unga 
aytgandirlar, xotin kishiga aytarmidilar. 
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Asadbek xotinining gaplarini eshitib «Bugun faqat uy mojarosi bo‘ladigan kun ekanmi?» 
deb qo‘y-         di-yu, qo‘shnining dardiga oid biron so‘z aytmadi. 
Choy og‘ziga bemaza tuyulib, piyolani dasturxon ustiga astalik bilan qo‘ydi. Avvalgi 
davrlari bo‘lganda «nima balo, xashak solib damlaganmisan?» deb to‘ng‘illar yoki 
piyolani do‘q etib qo‘yar, yoinki jahli chiqib turgan bo‘lsa, choyni sepib yuborardi. 
Shunda xotin bechora hadik bilan sapchib turib, boshqa choynakda choy damlab kelardi. 
Ammo yangi damlangan choydan ham ichilmasdi. Chunki aslida choy bemaza emas, 
kayfiyatning mazasi bo‘lmasdi. Asadbek g‘azab otidan tushgani bilan ko‘ngli na ovqat, 
na choy tusardi. Er-xotin dam-badam bir-birlariga qarab qo‘yib, jimgina o‘tirishardi. 
Asadbek jag‘i-jag‘iga tegmaydiganlarga toqat qilolmas, xotinining kamgapligidan 
mamnun yurardi. Biroq, hozirgiday hollarda uning gapirib o‘tirishini istadi. «Nimani 
gapirsa ham mayli, javrab tursa bas», deb xotiniga umid bilan qaradi. Yo‘q, Manzura 
javramadi. Mo‘’minalik libosini yechmadi. Ilgari ham, ayniqsa Zaynabning to‘yidan so‘ng 
mana shu tarzda ikkovlon ko‘p yolg‘iz o‘tirishardi. Lekni unda Asadbek yolg‘izlik to‘rida 
siqilmasdi. Hozir siqildi, yomon siqildi. 
— Adasi, choyingiz sovidi, qaynog‘idan quyaymi?— Manzura shunday deb piyolaga qo‘l 
uzatdi. 
Asadbek «Yo‘q, kerakmas», degan ma’noda kaftini piyola ustiga qo‘ydi. Keyin ma’suma 
xotiniga qaradi-da: 
— Manzur, yoshligimizda biz ham shahar aylangani chiqarmidik? — deb so‘radi. 
Kutilmagan bu savoldan Manzura gangib: 
— Voy, shaharning nimasini aylanardik? — de-di. 
— Ha endi, mundog‘ «aylantirib» deyiladimi yo «o‘ynatib» deyiladimi, marojniy-parojniy 
olib berganmanmi? Mana, bolalaring ketishdi-ku?  
— Bularning zamoni boshqa, bizniki boshqa edi, adasi. 
— Bo‘pti, bor, kiyinib chiq. Biz ham yangi zamonni bir ko‘raylik. 
Asadbek «Manzur» deb gap boshlaganida u bir ajablangan edi. Chunki eri asosan unga 
«hey» deb murojaat etar, mehmon huzurida esa «onasi» der, juda kam hollardagina 
erkalaguvchi samimiy ohangda «Manzur» deb chaqirardi. Dastlabki ajablanishi so‘nmay 
turib sayrga taklif etilishi unga g‘alati tuyuldi. Eriga «hazillashayapsizmi, adasi?» degan 
ma’noda qarab, baloga qolay dedi. 
— Imillamasang-chi, tur tezroq, — dedi Asadbek po‘pisa ohangida. 
Bitta mashinani Abdusamad, ikkinchisini Halimjon haydab, yoshlarni sayrga olib 
ketishgan edi. Manzura amrga itoat etib o‘rnidan turdi-yu, «Mashina yo‘qligini adasi 
unutdilarmikin», degan xayolda: 
— Mashina... — deb gap boshlagan edi, «Ishing bo‘lmasin», degan qo‘pol javobni 
eshitdi. 
Asadbekning bu qilig‘i Manzuragagina emas, boloxonadagi yigitlarga ham g‘alati tuyuldi. 
Ulardan biri shoshganicha pastga tushdi, ko‘chada xotinining yonida xotirjam 
borayotgan xojasi izidan bir oz tikildi. Asadbek hech qachon mashinasiz ko‘chaga 
chiqmasdi. Biror yoqqa ketayotgan bo‘lsa darvozadan chiqish oldida ularga nimadir deb 
qo‘yardi. 
Yigit picha tek turgach, sodiq mulozimlik vazifasini bajarib, sakkiz-o‘n qadamlik masofani 
saqlagan holda izma-iz yura boshladi. Buni sezgan Asadbek to‘xtab, orqasiga o‘girildi. 
Yigit ham to‘xtagan edi, imlab chaqirdi-da, u yaqinlashgach: 
— Izimdan yurma, — dedi. — Halim akang kelsa, ayt, uyiga ketaversin. — Asadbek bir 
oz o‘ylandi-da, qo‘shib qo‘ydi: — Akalaring kelishganidan keyin senlar ham uy-
uylaringga ketaverlaring. Ertalab Haydar akangga uchrashsalaring, bundan bu yog‘iga 
nima ish qilishlaringni aytadi.  
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Yigit «xo‘p» dedi-yu, ammo hayronligini yashirmay, qarab turaverdi. 
— Ha, gapimga tushunmadingmi? — dedi Asadbek, qoshlarini chimirib. 
— Tushundim, Bek aka... Hovli... yolg‘iz qoladimi? 
— Sen tashvishlanma, ketaver, bizni bo‘ri yermidi, akasi. 
Yigit iziga qaytgach, er-xotin katta ko‘chaga chiqishdi. 
— Mashina to‘xtat, — dedi Asadbek, keyin kulimsirab qo‘shib qo‘ydi: — xotinlarga 
to‘xtashi oson-           roq.  
Mashinalarning to‘xtashi oson bo‘lmasa-da, chetroqda turgan Asadbek g‘ashlanmadi. 
Kuzatib turaverdi. Aksincha Manzura «Noshud!» deb so‘kib qolmasalar edi, deb 
tashvishlandi. 
Nihoyat, bir mashina to‘xtagach, Asadbek yaqinlashib, manzilni aytdi: 
— Anhor bo‘yiga. 
— Qancha berasiz? — dedi haydovchi. 
Asadbek unga javob bermay, Manzura uchun orqa eshikni ochdi-da, o‘zi old o‘rindiqqa 
o‘tirdi. 
— Akajon, kira haqqini kelishmadik-ku? — dedi haydovchi. 
— Sen avval olib borib qo‘y, kelishaveramiz, — dedi Asadbek eshikni yopib. 
— Hisobli do‘st ayrilmas, degan gaplar bor. 
— Menga do‘stmisan hali, unda tekinga olib borib qo‘yasan. Men do‘stlarimga pul 
bermayman. 
— Endi aka... 
— Bo‘ldi, mijg‘ovlik qilma. Pul ishlaydigan odam shunaqa imijiqi bo‘ladimi, e so‘tak! — 
Asadbek achchiqlanib, cho‘ntagidan o‘n so‘mlik chiqardi-da uning tizzasi ustiga tashladi. 
«So‘tak» deyilganiga ichi og‘rib bir nima demoqchi bo‘lgan haydovchi o‘n so‘mlikni 
ko‘rib, tilini tishlay qoldi. O‘zicha hisobni to‘g‘rilab qo‘ydi, ikki so‘mi kira haqqi, sakkiz 
so‘mi «so‘tak» deb haqorat qilgani uchun jarima... 
Anhor bo‘ylab yurish Manzura uchungina emas, Asadbekning o‘ziga ham dastlab g‘alati 
tuyuldi. Atrofga qarab yengil tortdi: quchoqlashguday bo‘lib bir-birining pinjiga kirib 
borayotgan yoshlardan tashqari chol-kampirlar ham, bolalarini o‘ynatgani olib chiqqan 
juvonlar ham sayr qilishardi. Birovning boshqasi bilan ishi yo‘q... Hech kimning, 
jumladan, Asadbekning soyadek ilashib yuradigan qo‘riqchilari ham yo‘q. 
Shunday yashasa ham bo‘lar ekan-ku? 
Erkin hayot deb shunga aytilmaydimi? 
— Manzur, bundan bu yog‘iga boloxonada odam o‘tirmaydi, — dedi Asadbek. 
Bu yangilikni eshitib, Manzura beixtiyor «voy» deb yubordi. 
— Qo‘rqasanmi? — deb so‘radi Asadbek. 
— Yo‘g‘-a, nimadan qo‘rqaman, — dedi Manzura. 
— Endi kelinlar bor, tepadan ko‘zlarini lo‘q qilib o‘tirishi menga yoqmayapti. 
— To‘g‘ri qilasiz, adasi, kelinlaringiz ham «bu-lar nima qilib o‘tirishadi», deb hayron 
bo‘lishuv-         di. 
— Shunaqami? Sen nima deding? 
— Bular qarindoshlarimiz, institutga kirishga dars tayyorlab o‘tirishadi, dedim. 
— Boplabsan-ku, shu paytda institutga kiradimi? 
— Nima deyishim kerak edi? 
— Ha, mayli, institutga kirmaydigan bo‘lib, qaytib ketishdi, deb qo‘yasan endi, — dedi 
Asadbek kulib. 
Shundan so‘ng gap xaltasi bo‘shab qolganday indamay ketishdi. Bunday yurish 
Asadbekka yoqmay: 
— U tomonlarda hayot qanday ekan, aytib ham bermading, a? — dedi. 
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— Mavridi bo‘lmadi-ku, — dedi Manzura aybli ohangda. 
— Odamlarining muomalasi qanaqa ekan? 
— Tillariga tushunmasam... Lekin qo‘ni-qo‘shni bir-birini tanimas ekan, oqibat ham 
qilmas ekan. 
— Qo‘ni-qo‘shnilarning bir-birlarini tanimaganlari ham ma’qul. Tinch yashashadi, g‘iybat 
qilishmaydi. 
— Voy qo‘ying-e, yomon bo‘lsa ham qo‘shnining bori yaxshi. 
— Sen o‘sha tomonlarda qolib yashagan bo‘larmi- ding? — deb o‘smoqchilab so‘radi 
Asadbek. 
— O‘lsam ham yashamasman. 
— Kelinlaring o‘yimizga ketamiz, deyishsa, o‘g‘illaring ularga qo‘shilib jo‘nashsa-chi? 
— Voy, nafasingizni issiq qiling-a, tavba deng, o‘zim yuragim hilvillab turibdi. Bunaqa 
gaplarni         boshqa gapirmang, — keyingi so‘zlarni aytayotganida Manzuraning ovozi 
titradi. Asadbek uni ovutish maqsadida yelkasiga qo‘lini tashladi. Manzura bundan 
cho‘chib, o‘zini chetga oldi: 
— Voy, nima qilyapsiz? 
— Ha, nima qilibman, — dedi Asadbek, — o‘zimning happai-halol xotinimsan. Ana, qara, 
hamma shunaqa yuribdi. 
— Qo‘ying-e, qariganda... 
— Men hali qarimadim. — Asadbek shunday deb xotinini qo‘ltiqladi. Bu safar Manzura 
o‘zini olib qochmadi. 
Kun bo‘yi mashriqda ivirsib yurgan qo‘ng‘ir bulut parchalari shomga yaqin birlashib, 
quyoshni bag‘riga oldi. Shuni kutib turgan izg‘irin qo‘zg‘olib, bahorning  totli nafasini 
bo‘g‘di. Izg‘irin anhor sohili bo‘ylab cho‘zilgan sayrgohga ham hukmini o‘tkaza 
boshlagach, bolalarini o‘ynatgani olib chiqqan juvonlar uylariga shoshildilar. So‘ng 
keksalar ko‘rinmay qolishdi. Unda-bunda, daraxt panalarida qorong‘u tushishini intiq 
kutayotgan juft-juft yoshlargina qolishdi. 
Erining yonida asta yurib borayotgan Manzuraga bu sayr xush yoqayotgan bo‘lsa-da, 
ko‘nglining bir chekkasini g‘ashlik so‘nasi kemirib yotardi. U eridagi bu o‘zgarish sababini 
bilishni istardi. «Bir tog‘ning o‘z o‘rnidan qo‘zg‘alib, boshqa yerga ko‘chganini eshitsangiz 
ishoning-u, biroq, odamning fe’l-tabiati, qalbi o‘zgaribdi, deyilsa inonmangiz», deyilmish 
ekan. Shunga ko‘ra eridagi bu o‘zgarishning yaxshilik nishonasi ekaniga Manzurada 
gumon bor edi. 
Xotinlar davra quruvchi ziyofatlarda ayrim juvonlar «Shunday odamning xotini-ya! 
Yegani oldinda, yemagani ortida, aytgani aytgan, degani degan. Munchalar baxtli ekan-
a, bu ayol!» deb havas qilishsa, Manzura chindan ham baxt egasi singari jilmayib 
qo‘yardi. Holbuki, baxtlimi yoki baxtsiz ekanini o‘zi ham aniq bilmasdi.  
Agar ayolning ustara tig‘i ustida yashashi baxt de-yilsa — Manzura rostdan ham baxtli. 
Erining har bir xatti-harakatini hadik bilan kuzatish, kechki payt eri ostona hatlab 
hovliga kirib kelguniga qadar ming turli havotir tikanlari ustida yalangoyoq yugurmoq 
agar baxt deyilsa — Manzuradan o‘zga baxtliroq ayol yo‘qdir. 
Agar eri uyga qaytmagan tunlari beshikni quchoqlab, tiq etgan tovushga hadik bilan 
quloq tutish, tong-ni o‘zi beva, bolasi yetim holida kutib olmasligi uchun Xudoga nolalar 
qilib chiqmoqlik baxt deyilsa — haqiqiy baxt egasi aynan Manzuradir. 
Agar baxt faqat yemoq, ichmoq, o‘ynamoq, kulmoqdan iborat bo‘lsa — Manzuraga havas 
qilsa yarashadi. 
Shunday tarozi bo‘lsa-yu, uning bir pallasiga yemoq, ichmoq, kiyinmoq saodati, 
ikkinchisiga turmush tashvishlari-yu, g‘am ko‘lankalari qo‘yilsa balki baxt haqiqati ayon 
bo‘lar? 
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Agar dunyo aylanib, Manzuraning kelinlik onlari qaytsa-yu, deyilsakim: «Tanla, umring 
shu eski hovlida o‘tsinmi yoinki yangi, dang‘illama imoratda, zebu ziynatlar ichida 
yashashni istaysanmi?» 
Manzura shubhasiz, qaynona-qaynotasining umri o‘tgan, erining kindik qoni to‘kilgan 
shu eski hovlini, bir tishlam nonni betashvish yemoq baxtini tanlagan bo‘lardi. Ne 
g‘amki, insonga, ayniqsa o‘zbek ayoliga bunday tanlash huquqi berilmagan... 
Hozir ham bu kutilmagan sayrga erining xohishi bilan chiqdi. Qovushmagan suhbat bilan 
ovunib borayotgan Manzuraning zimiston ko‘ngli shomni dog‘da qoldirgan qorong‘ulikka 
monand ravishda yanada qoraroq chodirga burkalayotgan edi. O‘g‘illarini Moskvada 
qoldirib kelganidan beri tutqun qush singari potirla-yotgan yuragi tag‘in ham yorilib 
ketmaydi. Xudo tag‘in ham sabr beryapti. Bugundan e’tiboran hovlilarida 
poyloqchilarning bo‘lmasligi ham uning bezovta yuragini timdalayverdi. U erining  gapiga 
ishonganday ko‘rinsa-da, bu harakat zamiriga  kutilmagan shumliklar yashiringanini 
sezib turardi. Asadbek «Sen o‘sha tomonlarda yashagan bo‘larmiding?» deb 
o‘smoqchilab so‘raganida go‘yo eri «hozir uyga borib narsalarni yig‘ishtir, erta-indin 
o‘sha yoqqa ko‘chamiz», deb buyurganday yengil titrab oldi. Qo‘shnilarning beoqibatligi 
xususidagi taassurotidan so‘ng gaplari tugab qolganday bir oz jim yurdi. So‘ng muhim 
narsani eslaganday: 
— Restoranlarda ovqat yeyishni yaxshi ko‘rishar-    kan, — deb qo‘ydi. 
— Xotinlarini avaylashadi-da, — Asadbek shunday deb Manzuraga qarab qo‘ydi. Xuddi 
xotini «Siz nima uchun meni avaylamaysiz?» deganday bo‘ldi. Asadbek qudalaridan 
farqli o‘laroq, restoranlarga Manzurasiz borardi. Restoranda o‘tuvchi to‘y-hashamga 
birga kelishsa ham ayri-ayri o‘tirishardi. Yangi uyga ko‘chib o‘tishganida Asadbek 
Manzuraning og‘irini yengil qilish maqsadida xizmatchi yollagan edi. Uy tutishda o‘zining 
yo‘rig‘i bo‘lgan Manzuraga, xizmatchi qanchalar chaqqon, qanchalar sarishtalik 
bo‘lmasin, baribir ishlari yoqmadi. Ayniqsa yetti yot begona ayolning uyida ivirsib yurishi 
malol kelib uch kundan so‘ng javobini berib yuborgan edi. Erining «nega bunday 
qilding?» degan savoliga «Qo‘ying, bolalar bilan o‘zimiz eplaymiz. Hamma ishni 
xizmatchi qilsa, bolalar tanbal bo‘lib o‘sishadi», deb javob qaytargan edi. Zaynabni 
uzatishgach, Asadbek yana xizmatchi yollamoqchi bo‘lganida Manzura rad etdi, Asadbek 
«mayli, uydagi ishlar bilan ovunadi», deb uning ra’yiga qaradi. 
Hozir restorandan gap ochilganidan Asadbek xotinini siylagisi keldi. Ko‘prikka 
yetishganida o‘ylab o‘tirmay narigi sohilga, undan esa markaz tomonga yo‘l boshladi. 
Restoran sari yurishganida Manzura eriga savol nazari bilan qaradi. 
— Qornim ochdi, bir nima yeb olaylik, — dedi Asadbek bu qarashga javoban. 
Restoranda odam ko‘p emasdi. Ichkari kirgan Asadbek bir zum to‘xtab, atrofga nazar 
tashladi. Yoshlari o‘tibroq qolgan bu er-xotinga birov e’tibor qilmadi. Burchak tomondagi 
stol atrofida davra qurib, sigaret tutatib o‘tirgan xizmatchi juvonlardan biri ularga ko‘z 
qirini tashlab qo‘ydi-yu, «istagan joylariga o‘tirishsin, shunga qarab bittamiz o‘rnimizdan 
jilamiz», deganday yana o‘z davrasi bilan mashg‘ul bo‘ldi. 
Bu holda turish Asadbekning o‘ziga ham erish tuyuldi. Uzoq emas, kechagina restoran 
ostonasiga yetmayoq uni ta’zim bilan kutib oladiganlar qani? «Bek aka, to‘rga o‘ting...», 
«Beka aka, qanaqasidan quyay?», «Bek aka, bedana kabobni olib kelaveraylikmi?», 
«Bek aka, ashula yoqmayaptimi? Hozir ovozini o‘chiradi»... Qani bu izzatu ikromlar? 
Otdan tushganidan keyingi ahvol shu bo‘ladimi bundan bu yog‘iga?.. 
Asadbek g‘ashlanganini xotiniga sezdirmaslik uchun uni bilagidan asta ushlab, derazaga 
taqab qo‘yilgan bo‘sh stol sari boshladi. O‘n daqiqa chamasi vaqt o‘tgach, bo‘liqqina 
xizmatchi ayol yaqinlashdi-da, qanday ovqatlar borligini ma’lum qildi. Asadbek tilga 
olinmagan taomni so‘radi. 
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— Manpar yo‘q, umuman suyuq ovqat yo‘q, — dedi xizmatchi bir oz ensasi qotgan 
tarzda. 
— Unda toboqi jo‘ja olib keling,— dedi Asadbek. 
— Bunaqasini uyingizga borganda yeysiz, bizda umuman toboqi bo‘lmaydi, — dedi 
xizmatchi endi qo‘rsroq ohangda. Manzura «bu qo‘rslikdan erim sachrab ketmasin», 
degan hadikda unga qarab: 
— Kievcha kotlet beraversin, mayli, — dedi. 
Xotinining muloyim ohangdagi bu so‘rovi bo‘lmaganda Asadbek chindan ham bir-ikki 
«shirin» gap aytishdan o‘zini tiymagan, xizmatchi juvon esa shu bahonada onasining 
qaysi mahluqqa qo‘shilishi oqibatida dunyoda kelganini bilib olgan bo‘lardi. Asadbek 
«Umring bo‘yi kievcha kotlet yeyishni orzu qilib, endi shu yerda yetishdingmi?» degan 
ma’noda Manzuraga qaradi-da, xizmatchiga: 
— Ikkita kievcha kotlet. Xotinimning boshi shunga qorong‘u bo‘lgan, — dedi. 
Juvon bu hazilga e’tibor bermay, daftarchasiga buyurtmani yozdi-da, «Yana nima?» deb 
so‘radi. 
— Bo‘ldi, — dedi Asadbek. 
— Salat... vino?.. 
Xizmatchining takliflari chala qoldi. Asadbek qo‘pol ravishda: 
— Nima kerakligini senga aytdim, — dedi. 
Xizmatchi juvon ensasi qotganini yashirmay burilib ketgach, Asadbek so‘kinib qo‘ydi. 
— Uyga bora qolsak bo‘lardi, — dedi Manzura, yalinish ohangida. 
— Yo‘q, kotlet, dedingmi, endi yeysan shu kotletni, — dedi Asadbek. 
— Voy, qornim to‘q, — dedi Manzura og‘ir jazoga hukm bo‘lgan odam kabi cho‘chib. 
Xotinining bu sarosimasini ko‘rib Asadbek kulib qo‘ydi: 
— Ke, endi sen ham bir yayrab o‘tirgin. Bizning qudalaringdan kamimiz bormi? Biz ham 
yeb ko‘raylik o‘sha kotletni. U yoqlardagi xizmatchilar qanaqa ekan, shunaqa lopillagan 
xotinlarmi? 
— Yo‘g‘a, u yoqda yosh yigitlar xizmat qilisharkan. Shamolday yelib-yugurishadi, baraka 
topgurlar. Dasturxonga bitta ushoq tushsa darrov tozalashadi. Men o‘zimizning 
odatimizni qilib qoshiqni sochiqqa artsam, Hamidingiz «unaqa qilmang, xizmatchi yigitni 
baloga qo‘yasiz», deydi. 
— Nega? — deb ajablandi Asadbek. 
— Xo‘jayin ko‘rib qolsa «qoshiqni yaxshi tozalamay qo‘ygan ekansan», deb uni ishdan 
haydab yuborarkanda... 
Nihoyat, kievcha kotlet ham keldi. Asadbek sanchiqda bir tishlam uzib olib, og‘ziga soldi-
yu, tuflab tashlashni yoki yutishni bilmay, javdirab qoldi. Manzura erining holini fahmlab 
kuldonni u tomon surdi-da: 
— Ko‘nglingiz tortmasa yemang, adasi, — dedi. 
Asadbek chala chaynalgan qiymani tashladi-da, baland ovoz bilan xizmatchi ayolni 
chaqirdi. Manzura janjalning hidi kelib qolgani sababli turishga taraddudlandi. 
— Adasi, yuring, ketaqolaylik, bolalar ham qaytishgandir. 
— O‘tir, — dedi Asadbek amr ohangida. — Men bu yerga ovqat yegani kelganman. 
Ikkinchi chaqirishdan so‘ng xizmatchi keldi-da «Buncha betoqatsiz?» deganday 
qoshlarini chimirdi. 
— O‘tir, — dedi Asadbek. 
— Mijozlar bilan o‘tirish mumkinmas, — dedi xizmatchi. 
— Men sening mijozingmasman, o‘tir degandan ke-yin o‘tir. 
Oppoq sochli bu odamning ko‘zlarida chaqnayotgan qahr-g‘azab uchquni xizmatchini 
omonat tarzda bo‘lsa-da, o‘tirishga majbur etdi. 
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— Mana shu kievcha kotletni senga ilindim. Ol,       ye! — deb amr qildi Asadbek. 
— Qornim to‘q, yemayman, — dedi xizmatchi. 
— To‘q bo‘lsang ham ye. 
— Yaxshi pishmabdimi, sizga yoqmadimi? 
— Yeyaver, zo‘r pishgan. 
Xizmatchi bu mijozdan oson qutula olmasligini fahmlab qiymadan ozgina ushatib oldi. 
Xuddi totli taom yeyayotganday chapillatib chaynab, tezgina yuta qoldi. 
— Xo‘sh, yoqdimi? O‘lgan eshakning go‘shtimidi bu? 
— Yomon emas-ku, sizga nimasi yoqmadi? — dedi xizmatchi bir yutinib qo‘yib. 
Taomning yomon emasligiga o‘zi ham ishonmagani uchun bu gapni popugi pasaygan 
tarzda, Asadbekning ko‘zlariga qaray olmagan ravishda gapirdi. 
— Itga bersang it yemaydi buni, yana yomonmas deysan-a! — Asadbek shunday deb 
bo‘ralab so‘kdi-da, likopchani uning oldiga surdi: — Oxirigacha yeysan. Yemasang 
emchakxaltangga solib beraman, uyga borganingda kechasi bilan kavshab chiqasan. 
— Siz menga qo‘pollik qilmang, — xizmatchi shunday deb o‘rnidan turmoqchi edi, 
Asadbek uni bilagidan ushlab tortib, joyiga o‘tqazib qo‘ydi. Bunga ko‘zlari tushgan 
xizmatchilardan ikkitasi yugurib kelishdi: 
— Natali, nima gap? 
— Grajdanin nega to‘palon qilyapsiz? 
Asadbek ularga bir xo‘mrayib qaradi-yu, indamadi. «Natali» deyilguvchi xizmatchiga esa 
yana amr qildi: 
— Ye! 
Ko‘zlari javdirab Manzura o‘rnidan turmoqchi bo‘ldi: 
— Adasi... 
— O‘tir joyingga! 
Xizmatchilardan biri tez-tez yurib qalin parda ortidagi oshxona tomon o‘tdi. Dam o‘tmay 
o‘sha tomonda restoran xo‘jayinining muovini ko‘rindi. U avvaliga sochlari oqarib ketgan 
Asadbekni tanimadi. Dadil yurib kelayotib, Asadbekning o‘tkir nigohi bilan ko‘zlari 
to‘qnashdi-yu, birov oyog‘iga o‘roq urganday taqqa to‘xtadi. Shu nafasning o‘zida 
tizzasiga qaltiroq yugurdi. Ammo turli odamlarni ko‘raverib, muomalaning ming bir turini 
o‘zlashtirgan muovin tezda o‘zini qo‘lga oldi. Noxushlikdan xabar berib, endi ergashib 
kelayotgan xizmatchiga o‘girilib, bir nima deb shivirladi. Xizmatchi «ma’qul» ishorasini 
qilgach, epchillik bilan oldinga o‘tib, dugonalarining himoyasiga shay turgan ikki ayolni 
asta turtdi-da, nariga boshladi. 
«Nega bir o‘zlari? Nega bizni hech kim ogohlantirmadi?» — Muovin shu savollar to‘riga 
o‘ralib Asadbekka ro‘para bo‘lgach, ta’zim bilan salom berdi. 
— Bek aka, g‘aflatda qolibmiz, uzr... 
«Ha, hali ham Bek akangman. Bek akangligimcha qolaman! «Asadbek shu gapni 
ko‘nglidan o‘tqazib unga qaradi-yu, tanimadi. Yaqin uch-to‘rt yil ichida bu restoranga 
kirmagani uchun xo‘jayini kim, shotirlari kim bilmasdi. Buni yo Chuvrindi yo Kesakpolvon 
yaxshi bilardi. 
— Xo‘jayin senmisan bu yerga? — deb so‘radi Asadbek. 
— Yo‘q... xo‘jayin... o‘zingiz bilasiz, Norbo‘ta akamgilar. Sal toblari yo‘qroq edi, izg‘irinda 
belni oldirib qo‘yibdilar. 
— Senlarni beldan emas, kalladan olgan. 
— Bek aka, bu yoqda joy tayyor edi, o‘taylik. Natali, tur, ishingni qil. 
Xo‘jayini talabi bilan qo‘zg‘olgan xizmatchini Asadbek qahrli qarashi bilan joyiga mixladi-
da, hamon ta’zimda turgan muovinga buyurdi: 
— Sen ham o‘tir, Natali jononingga qarashib yuborasan. Buning o‘zi tirsillab turibdi, 
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yana bo‘kib qolmasin. 
— Bek aka, joy tayyor edi-ya... 
— Senga o‘tir, dedim. Shu kotletning bittasini yeb berasan. 
Muovin o‘tirgach, Asadbek Manzuraga atalgan kotletni u tomon surib qo‘ydi. Muovin 
«seni deb men ham baloga qoldim-ku, ol ye», degan ma’noda xizmatchiga qaradi-yu, 
sanchiqqa qo‘l uzatdi. 
Manzura bu mojaro erining foydasiga hal bo‘lganini bilib tursa ham igna ustida 
o‘tirganday halovatini yo‘qotdi. Asadbek esa ko‘zini kotletxo‘rlardan uzmay jim o‘tirdi. 
«Yaxshiki bu bo‘g‘irsoq meni tanib qoldi,— deb o‘yladi u.— Bo‘lmasa oshxonadan ikki 
barzangi chiqib, ikki qo‘ltig‘imdan olib, ko‘chaga tashlarmidi? Ha, oppoq sochimning 
hurmatidan rahmi kelsa shunday qilardi. Berahmrog‘i xuddi axlatga tashlanadigan 
lattaday sudrab chiqardi. Balki xotinimning ko‘zi oldida bir-ikki tepki yeb sharmanda 
ham bo‘larmidim? Keyin-chi? Alamimdan Jamshidni yoki boshqasini yuborarmidim? Unda 
nima foyda?.. Endi yolg‘iz yuraman, bundan bu yog‘iga ahvol shumi? Odamlar izzat 
qiladi, deb taltayib yuravergan ekanman-da... Yonimda yigitlarim bo‘lmasa Asadbek 
deganlari sariq chaqadek gapmi? Boloxonadagi yigitlar ketishgach, uyimga it ham, bit 
ham bostirib kiraveradimi?  Bu bo‘g‘irsoq hali o‘rnimni Haydarga bo‘shatib berganimni 
bilmaydi. Bilsa shu kotletni basharamga otishdan toymasmidi? U kechagi Asadbekdan 
qo‘rqyapti, bugungisining orqasiga tepishdan toymaydi...» 
Shu onda Asadbek yanglish fikr yuritayotgandi. Bu fikri o‘zi yaxshi ko‘rib aytib yuradigan 
«yo‘lbars-yo‘lbarsdir, hech qachon qo‘zichoq bo‘lmas», degan gapiga zid edi. To‘g‘ri, 
biron idora rahbari ishdan ketsa, unga poyi patak bo‘lib, laganbardorlik qilib yuruvchilar 
darrov to‘nni teskari kiyib oladilar. Ammo shaytanat olamida bunday holat kam 
uchraydi. Bunda yo‘lbars-ning yo‘lbarslik, bo‘rining bo‘rilik «guvohnomasi» olib qo‘yilsa 
ham u beozor jonivorga aylanmasligini barcha biladi. Bu olamda «guvohnoma» 
shunchaki olib qo‘yilmaydi, balki go‘rkovga topshiriluvchi «o‘lim haqidagi dalolatnoma» 
bilan almashtiriladi. Bunday dalolatnoma berilmas ekan, chetga surilgan odamdan 
baribir qo‘rqqulik. Shunga ko‘ra «Asadbek o‘yindan chiqibdi», degan gap tarqalgan 
taqdirda ham, «O‘qilon»ning avvalgi shuhrati atrofdagi odamlarni talvasadan 
qutqarmaydi. 
Ham chandir, ham hidlangan go‘shtdan tayyorlangan kotletni chaynayotgan muovin ham 
bundan mustasno emas. Ayni damda birov kelib unga: «Jinni bo‘lmasang-chi, bu odam 
endi hech kim emas», desa ham u «Shu qiymani yeb o‘lmasman, lekin yemasam 
o‘lishim ehtimoli bor», degan ehtiyotda Asadbek amridan baribir bo‘yin tovlamasdi. 
Likopcha bo‘shagach, muovin ichkarida joy tayyor ekanini yana eslatdi. Manzura esa 
«adasi ketaqolaylik» degan ma’noda yalinib qaradi. Asadbek har ikkala taklifni e’tiborsiz 
qoldirib indamay o‘tiraverdi. U bezatilgan dasturxon uchun past ketib, joyni o‘zgartirishni 
istamadi. Muovin dasturxon shu yerda bezalishi shartligini uqib, ta’zim bilan iziga qaytdi. 
Avval dasturxon almashtirildi. Ular kirganda e’tiborsiz ravishda sigaret tutatib, bez bo‘lib 
o‘tirganlarning barchasi chaqqon tarzda xizmatga kirishdi. Faqat Natali deganlari 
ko‘rinmadi. Muovin «seni ko‘rsalar Bek akamning g‘ashlari keladi», deb uni oshxonadagi 
xizmatga qoldirgan edi. 
O‘ziga oro berib kiyingan uch yigit dasturxon usti noz-ne’matlar bilan bezalayotgan 
paytda restoranga bepisandlik bilan kirib kelib o‘rtada to‘xtashdi. Oldinroqda turgani 
o‘tirganlarga bir-bir qarab, kimnidir qidirganday bo‘ldi. So‘ng to‘rdagi stol atrofida 
o‘tirgan uch erkak, ikki juvondan iborat davra sari yurdi-da, uni ko‘rib sarosima bilan 
o‘rnidan qo‘zg‘olgan chiroyli juvonga tarsaki tushurdi. Buni ko‘rgan Manzura cho‘chib 
yoqasini ushlaganicha najot ko‘zlari bilan eriga qaradi. Asadbek xotinining xavotirini 
sezmagandek, xuddi zerikarli kinoni esnab tamosha qi-layotgan odam singari 
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bamaylixotir o‘tiraverdi. 
Tarsaki urgan yigitning ikki sherigi davradagi erkaklarning orqasiga o‘tishganida juvon: 
— Bular bilan birga ishlaymiz, bugun mening tug‘ilgan kunim edi, — deb ularni himoya 
qilmoqchi bo‘ldi. Yigit o‘rnidan jilishga, ayolni himoya qilishga urinmayotgan erkaklarga 
qaradi-yu, sheriklariga «urlaring», deb imlamadi. Juvonning bilagidan mahkam ushlab, 
barmog‘idagi uzukni tortib oldi. Keyin «soatni yech!» deb buyurdi. Juvon titroq 
barmoqlari bilan soatni yechib uzatgach, yana tarsaki yedi. Bu safar zarba qattiqroq 
bo‘lgani uchun qalqib ketdi. Yigit uni yana urmoqchi bo‘lib xezlanganida oshxona 
tomondan yugurib chiqqan xizmatchi oraga tushib, unga nimadir dedi. Yigit shu onning 
o‘zida shashtidan tushib, Asadbek tomonga qarab oldi-yu, shoshqich ravishda iziga 
qaytdi. Urushga shay turgan sheriklari nima voqea yuz berganini anglamay taajjub bilan 
unga ergashdilar. 
Bu tomosha Asadbekka yoshlik yillarini eslatdi. 
Restoranga kirgan paytlarda Kesakpolvonning shunaqa qilig‘i bo‘lardi. Ba’zida o‘ziga 
yoqqan juvonga ega chiqishni istab qolardi. Ko‘cha-ko‘ydami yoki bozordami ovi 
yurishmagan kezlari esa restoranga o‘ynashlari bilan kirganlarni shilib olish harakatini 
qilardi.         Restoran, mehmonxona atroflariga in qo‘ygan fohishalarning ko‘pini yaxshi 
biluvchi Kesakpolvon xuddi hozirgiday tamoshani ko‘rsatardi. Kesakpolvon bilan til 
biriktirgan fohisha bir-ikki tarsaki yerdi-yu, keyin ulushni olgach, mukofotiga uning 
to‘shagini obod qilardi. Asadbek, o‘sha kunlarni eslab «bu tamosha hozir ham bor ekan-
da», deb o‘yladi. 
Dasturxon shohona ko‘rinish olgach, muovin yana ta’zim bilan paydo bo‘lib, 
shishalarning qopqog‘ini ochmoqchi bo‘ldi. 
— Ochma, — dedi Asadbek. 
— Odamdan aziz bo‘libdimi, Bek aka. Tabarruk qilib bering, o‘zimiz otamiz, — Muovin 
shunday deb turib qadahlarga konyak quydi. Asadbek uzatilgan qadahga qo‘l 
uzatmagach, nima qilishini bilmay noqulay ahvolga tushdi. Asadbekning: 
— O‘zing ich, — deyishi uni bu ahvoldan qutqardi. Qadahni Bek akasining sog‘lig‘i uchun 
ko‘tarib, yana oshxonaga qaytdi. 
Ko‘p o‘tmay ikki kosada manpar keldi. Asadbek xotiniga «ko‘rdingmi, bularni», 
degandek qarab, istehzo bilan jilmayib qo‘ydi, biroq, qo‘liga qoshiq olmadi. Manzura 
ham «endi bu yog‘i nima bo‘larkin» deb harakatsiz o‘tiraverdi. Manpar sovushga 
ulgurmay toboqi jo‘ja ham keltirilib, yoqimli hidi ishtahani qitiqladi. Ana shundan keyin 
Asadbek cho‘ntagidan pul chiqarib sanagach, dasturxon ustiga tashlab ustiga kon’yak 
shishasini bostirib qo‘ydi-da, o‘rnidan turdi. Asadbekning bu qilig‘idan talvasaga tushgan 
muovin: 
— Bek akajon, bizni uyaltirmang, — deb yalindi. 
— Haligi yigitlarni taniysanmi? — deb so‘radi Asadbek uning gapiga parvo qilmay. 
— Birinchi ko‘rishim... tanimayman, — dedi muovin dovdirab. 
— Cho‘tal berishmaydimi senga, shunaqa laqmamisan? Ertaga Jamshid degan yigit 
keladi, o‘sha bolalar shu yerda bo‘lishsin. 
Kuzatib chiqqan muovin ularning piyoda ketishayotganini ko‘rib ajablandi, lekin 
«mashina chaqiraymi?» deyishdan qo‘rqib, indamay turaverdi. 

2 

 
Ertalab Asadbek nonushta qilib bo‘lgach, Manzura to‘ydan gap ochdi: 
— Mahmudning qirqi o‘tgandan keyin deganman-ku? — dedi Asadbek unga javoban. 
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— Yigirmalari o‘tdi... Mayli, siz nima desangiz shu. Lekin.. kunini belgilab, to‘yga 
aytaversak bo‘larmidi... bilasiz-ku, odamlar tillari bilan yuradigan bo‘lib ketishgan... 
— Yaxshi... Bor, Samadingni chaqir. 
Manzura gapni ko‘paytirmay o‘rnidan chaqqon turdi-da, o‘g‘lini boshlab qaytdi. U 
to‘yning maslahati bo‘lar, degan fikrda yana erining ro‘parasidan joy oldi. Lekin Asadbek 
hozirgina to‘y haqida gap bo‘lganini unutganday o‘g‘lidan butunlay boshqa narsani 
so‘radi: 
— Kecha Qamar amaking chiqibdilarmi? Nimalarni gaplashding? 
Manzura Abdusamadni boshlab kelayotganida yo‘l-yo‘lakay «adanglar to‘y kunini 
belgilamoqchilar, tortinmay gapingni aytaver», deb shipshib qo‘ygan edi. Shu sababli 
o‘g‘il otasining savolidan ajablanib, onasiga qarab qo‘ydi. Manzura «qaydam, o‘zim ham 
hayronman, bu kechagi gap edi...» deganday pastki labini asta tishlab, nigohini olib 
qochdi. Abdusamad esa mujmalroq tarzda: 
— Uyni sotmoqchimishlar, puldan qiynalib qolishganmish, — deb javob qildi. 
— Sen nima deding? 
— Adamlar bilan maslahatlashaman, dedim. 
— Durust... — Asadbek shunday deb o‘g‘liga sinovchan tikildi. — «Sotaman», deb 
boshqalarga ham aytibdimi? 
— Yo‘q. Birinchi biznikiga chiqibdilar. Gaplarining mazmunidan bizga sotmoqchiga 
o‘xshaydilar. 
— O‘zing nima deysan? 
— Siz nima desangiz... 
— Men sening fikringni bilmoqchiman. Senam bitta oilaga bosh bo‘lyapsan. Chetning 
hayotini ko‘rding. Qani, bir nima degin-chi? 
Bu gapdan so‘ng ona-bola ko‘z urishtirib oldilar. 
— Oyingga qarama, men sendan so‘rayapman, menga qarab gapir. 
— Sotishga astoydil ahd qilishgan bo‘lsa... olganimiz ma’qulroqmikin? 
— Sen unaqa mijg‘ovlik qilma. Kechadan beri o‘ylangandirsan, aniq bir fikrga 
kelgandirsan? Sotib olganmiz ma’qulroqmi yo sotib olishimiz kerakmi? 
— Adasi, bunaqa gaplarni bilmaydi hali... — shunday deb oraga tushgan Manzura «Sen 
aqling yetmagan ishlarga aralashma», degan tanbeh bilan jim bo‘la qoldi. 
— Oying senlarni hali ham yosh bola fahmlaydi,— dedi Asadbek o‘g‘liga, so‘ng xotiniga 
yuzlandi: — baloni bilishadi bu bollaring. Chetda o‘qiganlarni sen anoyi dema. 
Asadbek keyingi luqmasini jindak mehr bilan ayt-gan bo‘lsa-da, Abdusamad aniq fikrini 
bildirishga jur’at etolmadi. Otasi talabini yana qaytargach: 
— Olganimiz yaxshi, — dedi. 
— Qamar amakingga shunday dedingmi? 
— Yo‘q, «adam biladilar», dedim. 
— Yaxshi, yaxshi... uy sotilsa biz olishimiz kerak...— Asadbek o‘g‘lidan ko‘z uzmagan 
holda piyolaning chetiga chertib qo‘ydi. — O‘g‘lim, uyimiz torlik qilib qoldimi, 
sig‘mayapsizmi? 
Sizlashga o‘tilishi yaxshilik alomati emasligini bilgan Manzura bezovtalanib, erini 
chalg‘itish maqsadida: 
— Adasi, choy quyaymi? — deb so‘radi. 
Asadbek bu gapga e’tibor qilmay, o‘g‘liga qattiq tikilganicha javob kutdi: 
— Sizdan so‘rayapman, sig‘mayapsizlarmi? Boshqa uy-joy qilib beraymi? 
Abdusamad boshini eggan holda o‘zini oqlamoqchi bo‘ldi: 
— Ada, unaqa deganim yo‘q-ku... 
— Bitta qoringa siqqan aka-uka bitta uyga sig‘masligini bilaman. Siz o‘qishingizni bitirib 
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kelguningizcha bundan yaxshiroq uy-joy qurdirib qo‘yaman. Ammo yon qo‘shnimizning 
uyini sotib olmaymiz, o‘g‘lim. Nimagaligini bilasizmi? Bilmaysiz. Chunki juda-juda kalta 
o‘ylaysiz. Hali onangiz «odamlar tillari bilan yuradigan bo‘lib ketishgan», dedilar. O‘sha 
tili bilan yuradigan odamlar «Asadbek qo‘shnisining mushkulini oson qilibdi», 
deyishmaydi. «Asadbek — zolim, yon qo‘shnisini chiqishtirmay, siqib chiqarib, o‘g‘liga 
joy solibdi, erta-indin butun mahallani egallaydi», deb nog‘ora-karnay chalishadi. 
Shunaqami? Nega indamaysan, gapir? 
— Ada, kechiring, buni o‘ylamabman. 
— Ha, ana, endi o‘zingga kelding. Ilmning izidan tushganing yaxshi, lekin hayotning 
g‘alamis tomonlarini unutishga haqqing yo‘q. Bizga ta’zim qilib, tirjayib turganlarning 
qo‘llariga qara, sal teskari bo‘ldingmi, panjalarida changallab turgan loyni basharamizga 
chaplashadi. Germaniyada balki bunaqamasdir, sen ilmni o‘sha yoqda olginu hayotni bu 
yerda o‘rgan. Tushundingmi? 
— Tushundim, ada. 
— Tushungan bo‘lsang, bor, Jalil amakingni olib kel. Uyiga quruq kirib borma, bozorga 
tushib mayda-chuyda olvol. 
Abdusamad tobelik bilan o‘rnidan turib chiqib ketgach, Asadbek Manzuraga qarab: 
— Hamid haliyam uxlayaptimi? — deb so‘radi. 
— Ertalab turuvdi. Sal mazasi yo‘qroq. 
— Nima bo‘pti? 
— Shamollaganga o‘xshaydi, «badanim qaqshayapti» deydi. Asal choy ichirib yotqizdim. 
— Sen Qamar akani chaqirchi. 
Manzura amrni bajarish uchun qo‘zg‘olganda Asadbek uni to‘xtatdi-da, «o‘zim chiqa 
qolaman», deb o‘rnidan turdi. 
Bu hovli sotib olinib qurilish boshlanayotganida o‘zini o‘zi ishboshi qilib tayinlagan 
Kesakpolvon shu qo‘shnining hovlisiga ham xaridor bo‘lgan edi. «Hech bo‘lmasa 
yarmisini soting», degan taklifni Qamariddin «O‘g‘illar birin-ketin yetilay deb turishibdi. 
Ularga uy qursak, hovli katalak bo‘lib qoladi», deb unamaganda Kesakpolvonning g‘ashi 
kelgan edi. Oshnasi «shu qo‘shningni iniga kirg‘izvormasam yurgan ekanman...» 
deganida Asadbek «Tinch qo‘y uni, menga shu hovli ham yetadi», deb qaytargandi. 
Kesakpolvon xojasining gapini ikki qilmay, Qamariddinni tinch qo‘ydi-yu, biroq, bu 
yondagi qo‘shnini avray-avray avval hovlisining yarmisini sotib oldirdi. Keyinroq «ikki 
qizingiz bilan hovlida nima qilasiz qiynalib», deb yurib, qolgan yarmini shahar 
markazidagi to‘rt xonali uyga almashtirdi-yu, so‘ng ko‘ngli orom topdi. Asadbekning 
«bekor qilding shu ishni», degan gapiga «Sening obro‘ying mening obro‘yim, sen bilan 
bir ish qiladigan odam avval uyingga qaraydi. Katalakda o‘tirsang birov aftingga 
boqmaydi», deb javob qaytargan edi. 
Kecha Manzura «uyni sotishmoqchimishmi...» deganida Asadbek Kesakpolvonning o‘sha 
paytdagi ahdini esladi. «Bu maraz yana menga yaxshi ko‘rinish uchun Qamar akani 
siquvga oldimikin?» deb o‘yladi. O‘g‘lining fikridan g‘ashlanishining ikkinchi sababi shu 
edi. 
Asadbekning qo‘shnichilik burchini bajarishi to‘y-ma’rakalarga birrov chiqib qo‘yishdan 
iborat edi. Ko‘chada ko‘rishib qolishgudek bo‘lishsa ham asosan salom-alik bilan 
kifoyalanardi. Asadbekning hovliga kirib kelishi Qamariddin uchun kutilmagan bo‘lgani 
bilan maqsadi ma’lum edi. Darvozaxonaga taqab chol-kampir uchun solingan pastak 
uyga kirib o‘tirishgach, duoyi-fotihadan so‘ng Asadbek gapni cho‘zib o‘tirmay muddaoga 
o‘tib qo‘ya qoldi. Bir paytlar hovliga xaridor bo‘l-            gan odam, bugun yo ertaning 
o‘zida sotib oladi, degan ishonchdagi Qamariddin ham chaynalib o‘tirmay, niyatini ayta 
qoldi: 
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— Shu hovli begona bo‘lmasin, o‘zingiz oling, — dedi u. 
— Mening uyim bor, — dedi Asadbek. 
— Men o‘g‘illaringizning  biriga vatan bo‘larmikin, devdim. 
— Sizning o‘g‘illaringizga  vatan kerakmasmi? 
— Keraklikka kerak... qo‘l kalta-da, Bek aka. 
— Qamar aka, sizga bu ishni birov o‘rgatdimi, yo bitta-yarimta zo‘r «sotasan», deb 
zo‘rladimi? 
— Meni kim zo‘rlardi, hayotning o‘zi majburlab qo‘yarkan. 
— Zavodda necha yildan beri ishlaysiz? O‘ttiz yil bo‘lgandir, a? 
— O‘ttizingiz nimasi, qirq besh yil bo‘ldi. Urush vaqtida o‘n to‘rt yoshimda boshlaganman 
ishni. Dastgohga bo‘yim yetmasdi, oyog‘imning tagiga g‘isht qo‘yib berishardi. 
— Shuncha ishlab qo‘yibsiz, uy so‘ramaysizmi? 
— Vaqtida navbatga turib qo‘ymagan ekanman. Omi odamman-da. 
— Hozir navbatingiz bormi ishqilib? 
— Borlikka bor-ku, lekin ellikning naryog‘ida. Bu yil zavod bitta uy quruvdi, navbat 
yaqinlashib qolarmikin, desam, Rossiyadan ishchilar keladigan ekan, uy o‘shalarga 
berilarmish. Katta o‘g‘lim ham ishxonasida navbatda turibdi. Tunovinda hisoblasak, 
navbati o‘ttiz yilda kelarkan. 
— Ota-bola ikkita uy olsalaringiz masala hal-mi? 
Qamariddin Asadbekning maqsadini anglab o‘ng‘aysizlandi: 
— Bek aka, shu joyni olib qo‘ya qolganingiz yaxshi edi bizga. 
— Menga  uy kerakmas, — dedi Asadbek qat’iy tarzda, keyin samimiy ohangda qo‘shib 
qo‘ydi: — Menga qo‘shni kerak. 
— Rahmat, Bek aka, o‘zi... sizning oldingizda hijolat edim. 
— Nega hijolat bo‘lasiz? Siz bilan bizning oramizda gap-so‘z bo‘lishi mumkinmas. 
— O‘rtanchamni yaxshi somsaxonaga joylab qo‘yuvdingiz. Tirikchilik tuppa-tuzik o‘tib 
turuvdi. Bola tushmagurning somsapazlikka sirayam toqati yo‘q-da. Mendan bemaslahat 
avtobazaga borib ishga joylashib olibdi. Bir shalaq aravani berib qo‘yishgan, bir kun 
yursa o‘n kun qora moyga belanib tuzatadi. Shunda ham shashtidan qaytmayapti. Juda 
o‘jar-da. 
— Karate bilan shug‘ullanadigani shu bolamidi? Tashlab yuborgandir? 
— Be, qayoqda! Karate degani uning joni-ku! Ikkita bolali bo‘lding, qo‘y endi, desam 
ham «otammisan sen, kimga gapiryapsan» demaydi. 
— Shu o‘g‘lingizni menga bering, menda ishlasin. 
Bu taklif Qamariddin uchun ham kutilmagan, ham yoqimsiz bo‘ldi. Shu sababli 
hamsuhbatiga bir oz tikilib, darrov javob qaytarmadi, so‘ng: 
— Qanaqa bo‘larkin... avtobazasiga ancha o‘rganib qoluvdi, xo‘jayinlari «yangi moshin 
kelsa, sen olasan», deb va’da qilishibdi... 
Asadbek bu mujmal gapning asosida qanday xavotir yashiringanini fahmlab, afsus bilan 
kulimsirab qo‘ydi: 
— Qamar aka, shu gapingizga qoyil qolmadim. Necha yillik qo‘shnimiz-u, lekin siz ham 
boshqalarga o‘xshab har xil mish-mishlarga ishonasiz. Xuddi men o‘g‘lingizning qo‘liga 
bolta berib jallodga aylantirib qo‘yadiganday qo‘rqasiz-a? 
— Unaqa emas, Bek aka, sizni hurmat qilaman. 
— Hurmat  qilasiz-u, lekin qo‘rqasiz. Sizga aytmagandirman, o‘zingiz odamlardan 
eshitgandirsiz balki, men bolaligimdan boshlab qimorning xadisini olganman. Gapning 
dangalini, naqdini, halolini, xullas, o‘g‘il bolasini yoqtiraman. Ilgari ham bolalaringizni 
bering, deganimda mijg‘ovlik qiluvdingiz. Men pul topishni bilaman. Agar  xohlasangiz 
o‘g‘lingizga kooperativ taksilardan bittasini berib qo‘yay, istasangiz uzoqqa qatnaydigan 
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KamAZlar bor. 
— Bek aka, uzoqning ishi qiyin. Borib kelguncha xavotirdan yorilib ketarman. 
— Unda o‘zimning moshinamni haydaydi. Doim ko‘z oldingizda bo‘ladi. O‘ylab ko‘ring, 
ko‘nglingizda ozgina gumonmi, xiralikmi bo‘lsa — men taklif qilmadim, siz eshitmadingiz. 
Orada ginalik yo‘q. Men «uyni sotmang», deb chiqdim, siz shunga ko‘ndingiz — boshqa 
gap-so‘zimiz yo‘q. 
Asadbek shunday degach, o‘rnidan turdi. 
Ko‘chaga qadar kuzatib chiqqan qo‘shnisini taomilga ko‘ra uyiga taklif qildi. Qamariddin 
bu lutfga «Xudo xohlasa to‘ylarda chiqarmiz», deb yaxshi niyat bilan javob qildi. 
Erining hovliga kirib kelayotganini ko‘rgan Manzura oshxonadan chiqdi-da, «Haydar aka 
kelganlar», deb mehmonxona tomonga qarab qo‘ydi. Asadbek Kesakpolvonning bugun 
albatta kelishini bilardi. Shu bois xotini aytgan yangilikdan ajablanmadi. Eri bilan Haydar 
akasi orasida qanday gap o‘tganidan, oxiri ikkovidan birining yoki ikkovining o‘limi bilan 
yakunlanuvchi yo‘lga qadam qo‘yganlaridan bexabar Manzura Kesakpolvonning kirib 
kelishida g‘ayri tabiiy holatni sezmadi, uning qaymoq, issiq non ko‘tarib kirib kelishini 
odatdagi tashriflardan deb bilgani sababli eriga aytgan xabarida taajjub ohangi yo‘q edi. 
Mehmonxonadan chiqib kelayotgan Mushtariyga ko‘zi tushgan Asadbek xotiniga 
«kelining nega kirdi u yoqqa?» degan ma’noda savol nazari bilan qaradi. 
— Choyni olib kira qoling, devdim, — dedi Manzura. 
— Bu uyda erkak zoti yo‘qmi, xizmat qiladigan? 
Manzura «Samadjonga o‘zingiz ish buyurdingiz, Hamidjonning tobi yo‘qligini aytdim-ku», 
deb o‘zini oqlashga jur’at qilolmay, eriga mo‘ltillaganicha qarab turaverdi. U erining 
so‘kib berishini kutgan edi. Mushtariy yaqin kelib qolgani uchun Asadbek xotinini siquvga 
olmadi. Keliniga: 
— Qizim, bizda kelin begon erkak o‘tirgan uyga kirmaydi. Mehmonga atalgan narsani 
shunday ostonaga qo‘yib sekin ovoz beradi. To‘g‘ri aytyapmanmi, onasi, sen shunaqa 
qilarding, a? 
— Ha, begonalarga shunaqa qilinadi. Haydar aka amaki qatori bo‘lganlari uchun... 
Erinnig avzoyi birdaniga o‘zgarganini ko‘rgan Manzuraning gapi og‘zida qoldi. Asadbek 
«Bularga amaki bo‘ladigan ukam o‘lib ketgan», deb to‘ng‘illamoqchi          edi-yu, kelin 
huzurida noqulay ahvol yuzaga kelishi mumkinligini fahmlab, indamay qo‘ya qoldi. 
Kesakpolvon derazaning o‘ng tomonida, har doim o‘tiradigan joyida yonboshlaganicha 
qaymoqxo‘rlikni boshlab yuborgan edi. Kosadagi qaymoqqa botirilgan non bo‘laklarini 
choy qoshiqda bittadan olishga qanoat qilmay beminnat barmoqlarini ishga solib qo‘ya 
qolgandi. Asadbek ostonada paydo bo‘lishi bilan Kesakpolvon qaymoq yuqi barmoqlarini 
yalab o‘rnidan turdi-da, ko‘rishmoq uchun bilagini tutdi. Asadbek kayfiyati durust bo‘lsa, 
Kesakpolvonning bu qilig‘i e’tiborisiz qolar, bir nimadan g‘ashlanib, yoki achchiqlanib 
turgan bo‘lsa, «Qo‘lingni artsang o‘lib qolasanmi», «Burninggacha qaymoq chaplabsan-
a, buncha isqirt-san», «Kuchuk bolaga o‘xshab chappillataverma» kabi        zaharli 
tanbehlarni eshitardi. Eshitardi-yu, «qaymoqxo‘rlikning asl mazasi shunda-da», deb o‘z 
bilganidan qolmas edi. 
Kesakpolvonning barmoqlarini yalab, ko‘rishmoq uchun bilagini tutishi Asadbek uchun 
yangilik emasdi. Ilgarilari buni befarosatlik ramzi sifatida qabul qilgan bo‘lsa, hozir 
mensimaslikning bir ko‘rinishi deb bilib g‘ashlandi. Qandaydir ovoz (balki shayton 
alayhila’nadir) «zaharli so‘zlaringni sanchib-sanchib olsang-chi, indamay 
qo‘yaverasanmi», dedi. Boshqa ovoz esa (balki Yaratganning farishtalaridir) «Sen endi 
bu bilan o‘chakishma, sir berma, o‘zingni bir pog‘ona past ol, kam bo‘lmaysan. Shunday 
qilki, uni g‘aflat bossin...» deb shashtidan qaytardi, ko‘ngil g‘ashligini sezdirmadi. 
Kesakpolvon go‘yo qaymoqxo‘rlik bilan band bo‘lsa-da, oshnasining ko‘z qarashlaridan, 
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so‘zlaridan bir nimani ilg‘ab olishni istardi. Ayni choqda kecha boloxonadagi yigitlarnnig 
qo‘ng‘irog‘idan keyin uyg‘ongan navbatdagi talvasasini oshnasiga sezdirmaslikka 
tirishardi. Faqat o‘zigagina ma’lum o‘tda qovrilayotgan Kesakpolvon choydan bir-ikki 
xo‘plab xo‘rillatib ichdi-da, oshnasidan hol so‘ragan bo‘ldi: 
— Qayoqda yuribsan, birga qaymoqho‘rlik qilarmiz devdim. 
— Shunaqa niyati bor odam ertaroq keladi, — dedi Asadbek unga javoban. 
— Vaqtli kelmoqchiydim, — Kesakpolvon shunday deb og‘zini qaymoqli nonga to‘ldirdi-
da, kosani Asadbek tomonga salgina surib «Ol, ye» deb manzirat qildi. Keyin luqmasini 
chala-chulpa yutib izoh berdi: — Bugun uyqudan kechroq tursang kerak, deb o‘ylabman. 
— Kun yoyilguncha biqsib yotganimni ko‘rganmiding?— dedi Asadbek zardali ohangda. 
— Restorandan keyin boshing og‘rib yotgandirsan, debman-da, — Kesakpolvon 
«qoyilmisan» deganday ayyorona kulimsirab qo‘ydi. 
Boshqa odam bo‘lganida balki «Ie, shundan ham xabar topdingmi!» deb ajablangan 
bo‘lardi. Asadbek esa bu gapni e’tiborsizlik bilan tingladi. 
Muovinning restoran xo‘jayinini topib noxush voqeadan xabardor qilishi, uning esa yarim 
kechadami yoki erta tongdami Kesakpolvonga uchrab, «Bek akalari huzurida uzrli bo‘lib 
qolganlari»ni aytmog‘ini Asadbek hisobga olib qo‘ygandi. Kesakpolvonning bugun albatta 
kelishiga ishonchi borligining birinchi sababi shu edi. Ikkinchi sababi esa, garchi 
boloxonadagi yigitlar «Ertalab Haydar akalaringga uchrashlaring, bundan bu yog‘iga 
bajardigan ishlaringni aytadi», degan amrni olsalar-da, ertani kutib o‘tirmay o‘sha 
zahotiyoq akalariga sim qoqib, «uydan chiqlaringu Bek akalaringga sezdirmay ko‘chada 
poylalaring», degan buyruqni olishlari aniqligi edi. 
Asadbek kechqurun restorandan qaytganida avval boloxona derazasiga boqdi: hamisha 
yonib turuvchi chiroqning o‘chirilgani yigitlarning yo‘qligidan darak edi. Shunday 
bo‘lishini o‘zi xohlagan bo‘lsa-da, yuqoridagi chiroqning o‘chishi davru davroni, shuhrati 
mash’alasining so‘nishidan darak berganday yuragi bir uvishdi. Ayni nafasda muyulishda 
ikki kishining qorasini ko‘rib, Kesakpolvondan amr bo‘lgani, oshnasining ertalab yetib 
kelajagini angladi. 
— Bo‘tavoy qashqani pichoqsiz so‘yib kelibsan-          ku, — dedi Kesakpolvon, 
dasturxonga tomgan qaymoqni jimjilog‘i bilan yalab. 
— Qashqang kim? — deb so‘radi Asadbek. 
— Tanimaysanmi? — Kesakpolvon «rostdanam tanimaysanmi yo meni 
laqillatmoqchimisan?» deganday unga sinovchan boqdi. Hatto lablari bir pas 
chapillashdan to‘xtadi. 
— Restoranning xo‘jayinini tanimaysanmi? Mahmud oraga tushib qo‘ydiruvdi-ku? 
— Esimda yo‘q... nima, oldingga emaklab bordimi? 
— Emaklaydigan odamni uchib boradigan qilib qo‘yibsan-ku. Yomon ezibsan bola 
paqirni. Agar ovutib qo‘ymasam unga ishton chidamay qolardi. 
Kesakpolvon shunday deb kuldi, oshnasidan «nima qilibmanki, bunchalar ezilsa», degan 
mazmunda gap kutdi. Asadbek esa oshnasining gapini uqmaganday javob qaytarmadi. 
Uzoq yillar mobaynida oralarida sir bo‘lmagan, bir-birini do‘st deb bilgan, qilingan 
gunohlarga teng sherik hisoblanmish bu ikki odamning o‘zga-o‘zga olamga chekinib 
o‘tirishi ajabtovur edi. Sharafli hadisda aytilmish ekanki, «birovga haddan ziyod ishonch 
bilan sirdosh do‘st tutinmangki, vaqti kelib u dushmanga aylanishi ehtimoli bordir, 
dushman hisoblanmish kishi bilan haddan ziyod yovlashmangkim, vaqti kelib u sizga 
do‘st bo‘lib qolar...» 
Dushmanga aylanish alhol ehtimol emas, haqiqatga aylandi. Bu haqiqatni ikkovi ham 
yaxshi biladi. Ammo bir-biriga sir boy bermaydi. Dushmanliklarini, bir-birlaridan 
xavotirlari mavjudligini gap-so‘zlari oshkor qilib qo‘ymasligi uchun tillariga ehtiyot 
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bo‘ladilar. Kesakpolvonning xoinligiga shak-shubhasi qolmagan Asadbekning hukmi 
tayin, faqat ijro uslubi va vaqti aniq emasdi. Aslida Asadbek uchun uning izini quritish 
murakkab muammo emasdi. Yo bittagina o‘q bilan, yo yarim quloch chilvirmi yo bigizmi, 
yoki uch-to‘rt tomchi zahar bilan bu masalani yechishi mumkin, faqat yigitlardan biriga 
ishora qilib qo‘yisa kifoya: Kesakpolvon Xumkallaning taqdiriga sherik bo‘lib ketaverardi. 
Lekin qaymoq yuqi barmoqlarini yalayotgan Kesakpolvonning taqdiri faqat Asadbekning 
hukmiga emas, Xongireyning marhamatiga ham bog‘liq edi. Nas-roniylarning ta’biri bilan 
aytilganda, Xongirey — cho‘qintirgan ota — tutingan o‘g‘lini o‘lim changaliga osongina 
topshirib qo‘ymasligini Asadbek yaxshi bilardi. O‘rtada o‘zining emas, farzandlarining 
taqdiri garovda ekani uni har qanday ochiq hamladan tutib turardi. U «tutingan 
o‘g‘il»ning «cho‘qintirgan ota» qo‘lidan o‘lim topishini istardi. Buning uchun esa fursat 
kerak. Ana shu fursat ichida barmoqlarini yalab, chapillatib chaynab g‘ashiga tegish 
nima ekan, yelkasiga chiqib olib, tahorat ushatib yuborsa ham chidaydi. Bosh-qa iloji 
yo‘q. 
Oshnasining payt poylayotganini sezib yurgan Kesakpolvon Asadbekning sodiq 
yigitlaridan hadiksirardi-yu, zarbaning Moskva tomondan kelajagini taxmin ham 
qilmasdi. 
Kosa bo‘shab, qaymoq yuqlari barmoqlar vositasida yalangach, choy quyilib, xo‘rillatib 
ichildi-yu, bir tomonning nafsi orom oldi, ikkinchi tomonning esa ko‘ngli aynidi. 
Kesakpolvon barmoqlari, so‘ng labini sochiqqa artgach, yon cho‘ntagidan pul chiqarib 
Asadbekka uzatdi. Asadbek pulga qo‘l uzatmadi, «nima bu?» deb so‘ramadi ham. 
— Restorandagi ziyofatning haqqini tashlab ketgan ekansan, — deb izoh berdi 
Kesakpolvon, pulni dasturxon ustiga qo‘yib, so‘ng yonida turgan gazetaga o‘rog‘lik 
taxlamni ochib bir dasta pulni ko‘rsatdi: — Bunisi suyunchi. Anchadan beri bu restoranga 
kirmay yurib birdan borib qolganingga quvonib ketishibdi. Sening nomingdan ularni 
o‘zim kechirib qo‘ya qol-        dim, — Kesakpolvon bu pullarni ham dasturxon ustiga 
qo‘yib, tepasiga sochiq tashladi. — Bugun ikkalamizni ziyofatga chaqirishyapti. Sasigan 
kotletni bergan befarosatning shkalat qizi bor ekan, senga ilinib turishibdi, bir tabarruk 
qilib berarkansan. 
Kesakpolvonning «sasigan kotlet»ni tilga olishi «mensiz yursang kuning shunaqa sassiq 
taomlarga qoladi», degan ma’noda jaranglab, Asadbekning izzat-nafsiga tegdi. Indamay 
o‘tiraverish o‘ziga ham malol kelib: 
— Qizi shkalat ekanmi? — deb so‘radi. 
— Shkalatki, u yoq bu yog‘i yo‘q, — deb ta’rif berdi Kesakpolvon. 
— O‘zing tabarruk qilib bergandirsan? 
— Qo‘ysang-chi, men senga shilta narsani ilinamanmi? Hali soat oltida o‘zim kelib olib 
ketaman. Sen o‘zingni u yoq bu yoqqa tashlab, noz qilma. Bitta do‘xtir aytdi: uzoq 
yashayman degan odam onasi o‘pmagan marjalar bilan muomala qilib turishi kerak 
ekan. Men sening yuzga kirishingni istayman, oshnam. 
— O‘zing boraver, mening ishlarim bor, — Asadbek bu haqda gaplashishni istamaganini 
ma’lum qilish maqsadida butunlay boshqa mavzuga ko‘chdi: — Idorabop joy 
tanladingmi? Kechagi kun xonamizga kiruvdim, meniyam yutvoray deyapti, Mahmudning 
o‘rni bilinib turibdi. 
— Joy qidiryapman, markazdan ko‘ngilga yoqadigani chiqmayapti. 
— Markazga yopishaverma, chetroqdan bo‘lgani tuzuk. 
— Bir-ikkita joyni ko‘z ostiga olib qo‘yuvdim, bir borib ko‘rsang bo‘larmidi? 
«Bu ham bir o‘yin-da. Menga ko‘rsatasan-u, o‘z bilganingni qilasan. Menga ma’qul joyga 
ikki dunyoda kelmaysan. Men orqangdan ergashib yurib, laqillab qolaveraman. Sen esa 
men bilan yaqinligingni o‘zingcha        isbot qilgan bo‘lasan, a?» Asadbek shunday deb 
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o‘yladi-yu, ammo tili boshqa gapni aytdi: 
— Yaxshi. Avval so‘rab-surishtirib bir qarorga kelavergin-chi... Endi senga maslahatim: 
bir gap bo‘lsa oson qutulib ketish yo‘lini ham hisobga ol. Bu idoramizda hisobini olmagan 
edik, qopqonga tushgandek o‘tirardik. Zamon bizga tinch edi, bilinmadi, xavotirimiz yo‘q 
ham edi. Avvalo Xudo asrasin-u, lekin ehtiyotini o‘ylab qo‘y. 
Bunday jo‘yali maslahatni ayamay aytishiga asosiy sabab: oyog‘i ostidagi tikonni 
ko‘rmay qadam bosuvchi sobiq a’yonini hukumat ta’qibidan asrash edi. Agar 
Kesakpolvon nodonlik qilib shu tikonni bossa, hukumat tuzog‘iga ilinsa, Xongirey «Ha, 
o‘zi ahmoq ekan», deb qo‘ymaydi, aksincha Asadbekdan ko‘radi. Fursatdan foydalangan 
Asadbek bu maslahati bilan yana nishonga urdi: mehribon do‘st libosini hali 
yechmaganini, unga nisbatan dushmanligi yo‘qligini bildirib qo‘ymoqchi edi. Kesakpolvon 
maslahatni sobiq xojasi istagan tarzda qabul qilib, iyib ketdi: 
— Bu gapingda jon bor, — dedi u. —  O‘rni kelib qoldi, endi yana bitta maslahating 
kerak Mahmudning bollariga javob berib yuborsammikin? Bu yoqda Hosilning bollari 
ham laqillab yurishibdi. Shunga nima deysan? 
Asadbek sobiq a’yoniga sinovchan tikildi: «Ularga qo‘shib menga sodiq yigitlarning ham 
dumlarini tugarsan?» dedi uning ko‘zlari. Kishining ko‘ziga qarab dilidagini bilib olish 
qobiliyatidan mahrum Kesakpolvon «savolim kutilmagan bo‘ldi, oshnamni qiynab 
qo‘ydi», deb o‘yladi. 
— Dushmanlaring kammi, yana ko‘paytirmoqchimisan? — dedi Asadbek undan ko‘z 
uzmay. 
— Nega unday deyapsan? 
— Bollarni qo‘yib yuborsang, keyin ular nima qilishadi? Bitta zo‘rrog‘i, farosatlirog‘i 
chiqib qolganlarni atrofiga to‘plasa-chi? Hosilboyvachchaning o‘rniga yana o‘ntasi paydo 
bo‘ladi. Keyin bu yog‘i urchib ketaveradi. 
— Sen hamma narsadan cho‘chiyverma. Hosildaqasidan mingtasi menga ro‘para kelsin, 
jig‘ini ezib, dabba qilib qo‘yarman, — Kesakpolvon shunday deb o‘rnidan turdi. 
— Katta ketma, — Asadbek boshqa gap aytmay, uni kuzatish maqsadida o‘rnidan turgan 
damda hovlida Jalilning ovozi eshitildi. 
— Akaxon keldilar-ku,— dedi Kesakpolvon piching bilan. So‘ng bir narsani eslaganday 
ostonada to‘xtadi:— Ha, aytmoqchi, yigitlarga bir nima debsanmi? 
Asadbek Kesakpolvonning shu ondagi ustaligiga tan berib, jilmaydi: 
— Meni bo‘ri yermidi... — Bu javob Kesakpolvonni qoniqtirmay, ensasini qotirdi, shu 
sababli Asadbek Manzuraga aytgan gapini qaytardi: — Kelinlik uyda tepadan baqrayib 
turishlari menga yoqmayapti. Sen bilan meni Xudo asrayman, desa shu poyloqchilarsiz 
ham asraydi. Xudoning joniga tekkan bo‘lsak, atrofimizni ikki ming qo‘riqchi bilan 
o‘rasak ham azroil jonimizni sug‘urib olaveradi. 
— Xudoning joniga tegmaslik uchun odam o‘zini ehtiyot qilishi kerak, — tiliga kelib 
qolgan bu falsafasidan Kesakpolvonning o‘zi ham mamnun bo‘lib boshini g‘oz 
ko‘targanicha ayvonga chiqdi-da, gapini davom etdi: — Bu bahonang o‘tmaydi oshna, 
ko‘changga bitta uycha qurdirib poylataman. Dod desang ham, faryod desang ham shu, 
oshnajon. Ildizimiz  bittaligini unutayotganga o‘xshaysan. Bilib qo‘y: sening tinchliging — 
mening tinchligim, sening obro‘ying — mening obro‘yim. 
Jalil ayvon zinasidan ko‘tarilayotgani uchun Kesakpolvon gapini tugatib, unga jilmayib 
qaradi: 
— Akaxon, qaynonasi suygan odamsiz-da, sal vaqtliroq kelganingizda billalashib 
qaymoqxo‘rlik qilardik. — Kesakpolvon shunday deb Jalilga qo‘l uzatdi. Jalil noxushlik 
bilan ko‘risha turib: 
— Sen bilan bir-ikki marta hamtovoq bo‘luvdimmi? — deb to‘ng‘illab qo‘ydi. 
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— Formadasiz akam, formadasiz, bitta chaqib olmasangiz ko‘ngil tinchimaydi, a? — dedi 
Kesakpolvon o‘zini hushchaqchaq tutishga intilib, keyin Asadbekka o‘girildi: — bo‘ldi, 
kuzatma, shu yerda xayrlashamiz. 
U ko‘chaga chiqib ketgunicha ikkovlari ham izidan qarab turdilar. 
— Uyingda pashshaxo‘rda bo‘lmasin, devdim-ku, aytmovmiding? — dedi Jalil uning 
qorasi o‘chgach. 
— Men ham senga «bu bilan o‘chakishma, sassiq gaplaringni yig‘ishtir», devdim shekilli? 
— Asadbek o‘rtog‘ining tanbehiga tanbeh bilan javob berib, uni ichkariga boshladi. 
Jalilning dasturxon ustidagi pulga qarab qo‘yganini sezib taxlamni olib ko‘rpacha ostiga 
qo‘ydi. 
— Tinchlikmi o‘zi, nega sening obro‘ying uning obro‘yi bo‘lib qoldi? — dedi Jalil to‘rga 
chiqib joylashgach. Asadbek javob o‘rniga «qo‘yaver uni», deganday jilmayib qo‘ya 
qoldi. Manzura kirib dasturxon ustini  sarishta qilib chiqib ketgach, Jalilning donoligi tutib 
gap boshladi: 
— Bitta shaharda ikkita imom-domla bo‘lgan ekan It bilan mushuk murosa qilsa 
qilarkanki, bular ittifoq bo‘la olishmas ekanlar. Ulardan bittasi senga o‘xshagan marjavoz 
ekan. O‘shanisi bir kech o‘ynashi bilan qo‘lga tushib, zindonga solinibdi. Bundan xabar 
topgan ikkinchi imom-domla uning xotiniga borib voqeani tushuntiribdi. Oh-voh qilgan 
xotinni tinchitib, zindonga boshlab kelibdi. Zindonbonning jig‘ildonini moylab, ovqat 
berish bahonasida xotinni erining yoniga kiritibdi, o‘ynash esa xotinning chodiriga o‘ralib 
zindondan chiqibdi. Ertasiga ertalab marjaboz imomni qozining oldiga olib kelishibdi. 
Qozi uni toshbo‘ron qilishga hukm qilaman, deb turganida ikkinchi imom «Qozi pochcha, 
odam o‘z shar’iy xotini bilan qo‘shilsa ham zino hisoblanadimi, shunga jazo o‘limmi?» 
debdi. Qozi xotinni chaqirtirib qarasaki, imomning gapi to‘g‘ri. U mirshablarni so‘kib, 
urishibdi, marjabozni esa ozod qilibdi. Shunda marjaboz xaloskoridan: 
— Meni ko‘rarga ko‘zing yo‘q edi, nega qutqarding? O‘lib ketsam o‘zingga yaxshi 
emasmidi? — deb so‘rabdi. 
O‘shanda xaloskori: 
— Sen ham imomsan, men ham. Agar sening buzuqliging isbotini topsa, odamlar orasida 
«imomlarning hammasi ham shunaqa», degan tushuncha tarqaladi. Men sening 
hayotingni emas, o‘zimning obro‘yimni saqlab qoldim, — degan ekan. Shunga o‘xshab 
kessaging obro‘yini senga yuklayaptimi? 
— Be, unda obro‘ degan narsa bormi o‘zi? 
— Bo‘pti, tilimni qichitma, qo‘y o‘sha so‘xtasi sovug‘ingni. Bo‘ladigan gapingni gapir, 
nega chaqirtirding, tushingga kirdimmi? 
— Tushimga kirsang qo‘rqqanimdan lablarimga uchuq toshardi. Aka bo‘lib o‘zing 
maslahatga kelmasang, chaqirtiraman-da. Mening to‘yimga kim bosh bo‘lishi kerak? 
—Hali men to‘yboshimanmi? Tuzuk, odam qatoriga qo‘shilib qolibman-da, a? Tur, 
xotiningni chaqir. 
— Avval o‘zimiz maslahatni pishirib olaylik. 
— Maslahatni Manzura bilan birga pishiramiz. Sen ikkita o‘g‘il tug‘dirib qo‘ydim, deb 
boyvachcha bo‘lib kerilib yurgansan. O‘g‘illaringni Manzura odam qildi. Mana endi to‘y 
uning ko‘ngliga qarab bo‘ladi. Chaqir. Gapimga ko‘nmasang, ana, kessagingni to‘yboshi 
qilib tayinlaginu o‘shaning bilan maslahatni pishiraver. 
— Obbo... chumak ari ham senchalik jizzillatmay-di,— Asadbek shunday deb tobelik 
bilan o‘rnidan turdi. O‘tirgan yerida «Onasi!» deb baqirib chaqirmay o‘rnidan turganini 
ko‘rgan Jalil «suyak-suyagiga qadaladigan qilib gapiribman-da», deb o‘zidan o‘zi 
quvondi. 
Maslahat deganlari uncha cho‘zilmadi. Jalil Manzuraga «To‘y sen istagancha bo‘ladi», 
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degan edi, u «adamiz nima desalar shu», dedi-yu, vakolatini eriga opa-osongina 
topshirib qo‘ya qoldi. Shundan keyin to‘yning qay tartibda o‘tishi lozimligini Jalil erinmay 
bayon qildi, Asadbek esa siqilmay, sabr bilan tingladi. Jalilning maslahatlari o‘zining 
qarichiga mos edi. Uning nasihati qarindoshlari-yu, yor-do‘stlari yig‘ilganda sanog‘i 
yuztadan oshmaydigan xonadonga to‘g‘ri kelardi. Asadbekning o‘ttiz, nari borsa qirq kilo 
guruch damlab, elga osh tortish, to‘yni katta restoranlarda emas, shu hovlida o‘tqazishi 
lozimligi kulgili hol bo‘lsa-da, Asadbek kulmadi, oshnasidan ranjimadi ham. Nasihatlar 
poyoniga yetgach, to‘y kuni belgilandi. 
Maslahat majlisi «nasihatlarni tinglayver-         gin-u, bilganingdan qolma» degan 
yashirin shior ostida o‘tdi. «Oshnamga ancha nasihat qildim, u qulog‘iga oldi», degan 
to‘xtamga kelgan Jalil  esa uyiga mamnun qaytdi. 

  
XVI b o b 

 
I 

Birovlar taqdir yozug‘iga ishonishadi. Boshqa birovlar esa «Bo‘lmagan gap!» deb qo‘l 
siltab qo‘yishadi. Kimdir taqdiridan noliydi, yana kimdir tobora boyib borishini taqdirdan 
deb biladi, «peshonaga yozilgan ekan, to o‘lgunimcha shunday farog‘atda yashayman», 
deb ishonadi. Bulardan tashqari yana shunday toifa borki, shoir: «Yo Rab, loyimni-ku 
qorgan o‘zingsan, o‘rish-arqog‘imni o‘rgan o‘zingsan, yomonmanmi-yaxshi, men qandoq 
qilay, taqdir manglayini bergan o‘zingsan», deb aytganiday barcha gunohlarini, 
yomonliklarini, zulmlarini, fasodlarini taqdirga to‘nkab qo‘ya qoladi. 
Eron gilamlari bilan bezatilgan keng xonada sigaret tutatib, navbatdagi zulm rejasini 
tuzib o‘tirgan uch kishi ana shu toifadan hisoblanadi. 
Bular o‘zlariga o‘xshash minglab, balki undan-da ko‘p inson bolalari kabi bilmaydilarki, 
taqdir yozug‘idagi tug‘ilmoq va o‘lmoqqa doir muammolarni inson hal etmoqqa qodir 
emas, ammo halol yoki harom yashamoq uning izmidadir. Yaratgan tug‘ilmish inson 
bolasining taqdirida ikki yo‘lni belgilab berdi: biri — Rahmon, yana biri shayton yo‘li. Bu 
ikki  yo‘lni bir-biridan farqlamoq uchun unga zehn, aql, idrok, fahm-farosat kabi fazilatlar 
ham berdi. Ayni choqda har ikkala yo‘lning oxiri nimalardan iborat ekanini ham ma’lum 
qilib qo‘ydi. Odam bolasining taqdiriga faqat buzuqlik, faqat zolimlik, faqat va faqat 
fosiqlik yozib qo‘yilsa-da, shafqat, mehr-muruvvat, umuman yaxshilik ko‘chalari esa 
tamoman berkitilib tashlanishi mumkinmi? U holda banda mahshar kuni hisob-ki tob 
qilinayotganda «menga to‘g‘rilik yo‘lini tanlash imkoniyati berilmagandi, shayton yo‘lidan 
yurmakdan o‘zga choram yo‘q edi», desa-chi? 
Eron gilamlari bilan bezatilgan keng xonada sigaret tutatib, navbatdagi zulm rejasini 
tuzib o‘tirgan bu uch kishining shunday demog‘i tayin. To‘g‘ri, ular hozir, ertaga, undan 
keyin ham — to jonlari chiqquniga qadar mahshar kunida hisob bermoqliklari shart 
ekanini o‘ylamaydilar, unga tayyorgarlik ham ko‘rmaydilar. 
Bu uch odamni ayni damda bir maqsad qovushtirib turgan bo‘lsa-da, uchavi uch olam 
edi. To‘plagan boyliklari umrlarining oxiriga qadar yetib-ortgani kabi to‘plagan gunohlari 
ham do‘zax o‘tida abadiy kuymoq uchun yetib ortadi. Iblis ularning taqdir iplarini bir-
biriga tugib, shu xonada uchrashtirdi. 
Bir buzuq ayol faxsh yo‘lidan qaytmoqqa niyat qilibdi. Ammo nafs qurg‘urning «So‘nggi 
marta safarga chiqib, ayshingni surib qol, tavbangni keyinroq qilaverasan», degan 
maslahatiga kirib dengiz sayohatiga chiqibdi. Ittifoqo, kema falokatga uchrab, cho‘ka 
boshlabdi. Shunda fohisha tavba qilib debdiki: «Ey Xudoyim, to‘g‘ri, gunohim ko‘p, lekin 
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bitta meni jazolayman, deb shuncha odamni suvga cho‘ktirasanmi?» Uning nolalariga 
javoban: «Ey gunohkor banda, sen «bular mening kasrimga qolishdi», deb kuyinma, bu 
kemaga xuddi senga o‘xshaganlar to‘plangan», degan ovoz kelgan ekan... 
Bu uch odam ham shunday. Ularning hayot kemalari allaqachon falokatga uchrab cho‘ka 
boshlagan, ammo g‘ofillar sezmaydilar. Fohishaga-ku, insof kirib, tavba qilibdi, ammo 
bularning qotgan tillariga tavba kalimasi o‘limdan bo‘sa olgunlariga qadar kelmas... 
Uch odamning biri — Kesakpolvon. U Asadbeknikidan chiqib, mashinasini qozixona 
tomon burdi. (Qozini ko‘rib Asadbek g‘ashlanmasin, degan fikrda uni choyxonada 
qoldirib, mashinani o‘zi haydab kelgan edi.) 
Qozining ichkarida emas, choyxonaning panjarali darvozasi yonida turishi Kesakpolvonni 
sergaklantirdi. «Bir gap bo‘lganov» degan fikrda mashinadan tushmay o‘tiraverdi. Qozi 
ildam yaqinlashib, «Nima gap?» degan savolni kutmay hisob berdi: 
— Selim degan odamdan xabar keldi. Maskovlik mehmon bilan kutishayotganmish. 
— Maskovlik? — «Xongireymikin?» — Kesakpolvon xayoliga kelgan gumonini haqiqatga 
aylanishini istab: — Kim ekan? — deb so‘radi. 
— Otini aytmadi. 
— Otini aytmadi, deb og‘zingga pashsha qo‘ndirib o‘tiraver, — Kesakpolvon so‘kinib, qozi 
uzatgan bir parcha qog‘ozga ko‘z tashladi. Qog‘oz parchasiga qing‘ir-qiyshiq xarflar bilan 
bir uyning manzili yozilgan edi. «Mehmonxonada turibman, devdi, bunisi qanaqa uy 
bo‘ldi?» Kesakpolvon shu xayol bilan eshikni yopmoqchi bo‘lganida Qozi xushxabar 
aytdi: 
— Bolalar do‘xtirni topishibdi. Siz aytganday tuxum bosib o‘tirgan ekan, tuxumini quritib 
qo‘ya qolishibdi. Xumkalla bilan achom-achom qilib yotishibdi. Kecha kechqurun 
axlatxonadagi itlarning bazmi bo‘lgan,— Qozi shunday deb suyunchi ilinjida tirjayib 
qo‘ydi. Kesakpolvon bir nafas o‘ylandi-da, bosh chayqadi: 
— Bekor o‘ldiribsanlar, bizga xalaqit bermas edi. 
Qozi «o‘zingiz buyurgan edingiz», demadi. Yuzidagi sovuq kulgi yo‘qolib, «aybdorman» 
deganday bo‘ynini qisdi. 
Kesakpolvon qog‘oz parchasiga yozilgan manzildagi uyni qiynalmay topdi. Tashqi 
ko‘rinishi diqqatni       tortmaydigan bu uyda kim yashashini o‘zicha taxmin qilib 
«Selimning shotiri tursa kerak», degan to‘xtamga keldi. Ichkaridagi hashamni ko‘rgach 
esa fikridan qayt-di. U manzilga yetib kelgunicha ham «Mehmon — Xongireydir», degan 
umidda edi. Nazarida Xongireyning keluvi uning obro‘-martabasini ancha yuqori ko‘tarib 
qo‘yuvi mumkin edi. 
Hatto Kesakpolvonning xushini o‘g‘irlaydigan tarz-da shohona bezatilgan keng xonada 
Selim bilan               Mamatbey qahva ichib o‘tirishardi. Kutgani, umid qilgani Xongirey 
o‘rniga Mamatbeyni ko‘rgan Kesakpolvonning xafsalasi pir bo‘ldi. 
— O‘-o‘, jan qardash, yo‘llaringga ko‘z tikib, ko‘zlarimiz to‘rt emas, to‘rt yuz bo‘lmish. 
Omonmisan, qardosh, qaylarda yuribsan? 
— Bek bilan choyxo‘rlik qiluvdik, — dedi Kesakpolvon gapni aylantirmay. 
— Asadbek bilanmi? — deb ajablandi Selim. 
— Men bitta bekni bilaman,— dedi Kesakpolvon. 
— Oh, go‘zal, g‘oyat go‘zal, — dedi Mamatbey kulimsirab. — Bekning ahvol-ruhiyasi 
nechukdir? O‘g‘li sog‘-mi? 
— Hammasi soppa-sog‘, — Kesakpolvon Mamatbeyning bu savolidan ajablansa-da, 
«Nega o‘g‘ilning sog‘-lig‘i bilan qiziqib qolding?» deb so‘ramadi. 
— Asadbek bilan uzilishib ketmadilaringmi? — deb so‘radi Selim. 
— Nega uzilishamiz? Hamma ish oppa-oson hal bo‘ldi. Xongirey oshni yaxshi pishirib 
yuborgan ekan. Bekning o‘zi suzib berdi. — Selimning xo‘jalarcha savolga tutishi 
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yoqmagani tufayli Kesakpolvon Mamatbeyga qarab gapirdi. Asadbek bilan bo‘lgan 
savdoning bayonini eshitgan Mamatbey ayyorona kulimsiradi. 
— Sening o‘q ilonni unutmog‘ing mutlaq lozim    emas, — dedi u. — Bek sendan ham 
mendan ham ayyor. Uning jon bermog‘i mushkul. 
— Ayyorlikka ayyor, — dedi Kesakpolvon, — u meni ahmoq qilaman, deb poyloqchilariga 
javob berib yuboribdi. Men esam uning ro‘parasidagi uyni sotib olib, poyloqchi 
qo‘yaman. U shoxida yursa, men bargida yuraman. Oshiq tepib, yutqizib, mishig‘ini 
oqizib yurganida uni men odam qilganman. Bu yog‘idan xotirjam bo‘lavering. 
— Xongireyning senga muhabbati juda yuksakdir. Borliq yumushlaringni shunga yarasha 
qilaver, — dedi Mamatbey unga sigaret uzatib. Selim esa yoqqichni yoqib tutdi. Bu 
marhamatdan iyigan Kesakpolvon oromkursiga yastandi. Uning bu qilig‘i Mamatbeyga 
malol kelib, Selim bilan ko‘z urishtirib oldi. 
— Bugun seni ancha qidirdik. Bundan bu yog‘iga qaerdaligingni aniq bilib turishimiz 
kerak. Bizning ishimizda bir daqiqa ham joningni yo nari, yo beri qilib qo‘yishi mumkin. 
Bu tanbeh Kesakpolvonning qonini qaynatdi. 
Asadbek ba’zan og‘ir gap qilganida u jirillab berardi, xojasi bunga javoban yana zahrini 
sochar yoki indamay qo‘ya qolardi, uning erkaligini ko‘tarardi. Kechagina 
Hosilboyvachchani ko‘rganida dumini qisib yuruvchi, endi esa Xongireydan vakolat olib 
o‘zini xo‘jayin hisoblayotgan Selim ham, Xongirey nomidan ish ko‘ruvchi Mamatbey ham 
uning erkaligini ko‘tarmasligi aniq. «Ikkovi ham mikrofonga yopishib chiranuvchi ovozi 
yo‘q ashulachiga o‘xshaydi. Mikrofonini tortib olsang, bu ashulachining bahosi sariq 
chaqa. Bularning qo‘lidagi ko‘zir Xongirey. Ertaga ko‘zirdan ajralishsa mikrofonsiz 
ashulachining o‘zi bo‘la qolishadi. Bu xaromilar bilan o‘shanda gaplashaman.» — 
Kesakpolvon shu qarorga kelib, tobelik libosida «xo‘p» dedi. 
— Xongirey bizga muhim topshiriq berdi. Krasnoyardagi xaridorlarimizning ishtahalari 
yaxshi. Lekin  ularning so‘ragan narsalarini darrov yuborib bo‘lmaydi. Avval ozrog‘ini 
yuborish kerak. Kurerlikka yaraydigan ishonchli odam bormi? 
Kesakpolvon o‘ylab o‘tirmay «bor» deb javob berdi. Bular uchun eng ishonchli odam 
uning nazarida Jamshid edi. Bular balki  Jamshidni o‘zlaricha belgilab qo‘yib, sinash 
maqsadida so‘rashayotgandir? Agar shunday bo‘lsa, Jamshidning yolg‘iz o‘zini 
yubormaydi, Qozini yoki boshqasini yoniga qo‘shadi. Kesakpolvon shu to‘xtamga kelib 
turganida Selim «Odam ishonchli bo‘lsin, lekin yo‘qotsang, achinmagin», deb fikrini 
buzib yubordi. 
— Angladingmi, qardosh? — deb so‘radi Mamatbey. 
— Ishning xatari bor, — dedi Selim Kesakpolvonning javobini kutmay. — Lekin oqib 
keladigan foyda bitta-ikkita odamning joniga arziydi. Bugun kech o‘nda odaming 
Krasnoyarga uchishi kerak. Mol anavinda, — Selim shunday deb eshik  yonidagi yangi 
jigarrang diplomatni imlab ko‘rsatdi. — Qulfini ochishni xaridorning o‘zi biladi. Odaming 
ertalab xaridorga telefon qiladi. «Bir soatda yetib boraman», deydi. Lekin bir soatda 
ham, o‘n soatda ham bormaydi. Ertasiga telefon  qilib, ana undan keyin boradi, — Selim 
yon cho‘ntagidan surat chiqarib, Kesakpolvonga uzatdi, — Xaridor shu odam. Turadigan 
joyi, ismi, telefoni orqasiga yozilgan. 
Kesakpolvon bir suratga, bir Selimga qarab, ajablandi: 
— Kozlov-ku? — dedi taajjubini yashirmay. 
— Ha, Kozlov, — dedi Selim xotirjam ravishda. 
— Buning izi yo‘qolgan, deb eshituvdim, — dedi Kesakpolvon Mamatbeyga qarab. 
— Biz iz yo‘qotmaymiz, biz izni quritmagimiz mumkin, — dedi Mamatbey. — Kozlov 
Xongirey huzuriga bosh egib bordi. U endi Krasnoyarda bizlarga xizmat etajak, 
angladingmi? 
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Kesakpolvon bu reja asosida bir shumlik yotganini sezib, «tushundim», deb gapni kalta 
qila qoldi. «Kozlov bosh egib borsa Asad bilardi. Yo u xabarsiz qoldimi? Yo bilsa ham 
menga aytmadimi? Axir bizning Kozlovda anchagina olarimiz bor-ku?» Kesakpolvon bu 
muammoga javob topmay turib, Mamatbey: 
— Qardashing bugun uchmagi lozimdur, — deb ta’kidladi. Bu bilan u borajak kurerning 
kimligini hozir bilishni istayotganini ma’lum qildi. 
— Uning ko‘p narsani bilishi shart emas. Buning ichida nima borligini aytma. Omonatni 
Kozlovga yetkazishi shartligini bilsa kifoya. 
Shu onda, Kesakpolvon uchun kutilmagan tarzda xayo-liga bir fikr keldi-yu, bundan o‘zi 
ham quvonib ketdi. «Xitlarning odami» deb gumon qilinayotgan Halimjonni sinab olish 
uchun ayni vaziyat yetilganini anglab, uning nomini tilga oldi-da, ozgina ta’rif ham berdi. 
Maslahat pishgach, Kesakpolvonga, ijozat berildi. U xo‘jalaridan topshiriq olgani kelgan 
malay holida o‘rnidan turdi. Selim uni xona eshigiga qadar kuzatib, diplomatni qo‘liga 
tutdi. Nari borsa to‘rt-besh kilodan oshmaydigan diplomat Kesakpolvon uchun g‘oyat 
og‘ir tuyuldi. Mamatbeyning kam gapirib, kuzatib o‘tirish, asosiy topshiriqni Selim 
aytishi, nihoyat, yukni tutqazishi «Bu yerda men xo‘jayinman, sen esa dastyorimsan», 
degan ishora edi. Kesakpolvonning Selim bilan birinchi uchrashuvidagi xavotiri amalga 
oshdi — u beklik tojini kiymay, yugurdaklik chorig‘iga munosib ko‘rilganini angladi-yu, 
o‘zining peshonasiga qarsillatib urgisi keldi. 
Ko‘chaga chiqqach, o‘zicha bir kashfiyot qildi: «Asad shuning uchun ham Xongirey bilan 
ishlagisi kelmay, meni ro‘para qilibdi-da...» 

2 

 
Krasnoyarga uchajagini Halimjon havoalaniga kelganda bildi. U Kesakpolvon bilan yo‘lga 
chiqqanida «Yangi xo‘jayinni kuzataman shekilli», — deb o‘ylagan edi. Chuvrindining 
o‘limidan so‘ng ikki oshna munosabatlarini kuzatib, oralarida jarlik paydo bo‘layotganini 
sezgan, Asadbekning idoraga kam borishi, ishlarga aralashmay qo‘yishidan amal kursisi 
Kesakpolvonga o‘tganini taxmin qilib, bundan kerakli joyni boxabar etgan edi. Shu 
taxminiga asoslanib Kesakpolvonni o‘zicha «yangi xo‘jayin», deb atayotgandi. 
Qo‘liga diplomat bilan surat tutqazilib, vazifa topshirilgach, nima deyishini, nima qilishni 
bilmay garangsib qoldi. 
— Ha, nimaga dovdirayapsan? — deb so‘radi Kesakpolvon. 
— Uyga aytmay ketaveramanmi? — dedi Halimjon. 
— O‘zim aytib qo‘yaman. Sen bola o‘zingni taroziga solma. Bizda «uyim-puyim» degan 
gap bo‘lmasligini hali ham bilmaysanmi? Esingdan chiqqan bo‘lsa ikkala qulog‘ingga 
quyib ol: bizda «nega?» deb so‘ralmaydi. Biz «xo‘p» deydiganlarni yaxshi ko‘ramiz. Seni 
ikkita jonga qarz qilib qo‘yganmiz, a? 
Bunisi Halimjon uchun yangilik bo‘ldi: 
— Ikkita jon deysizmi? 
— Balki uchtadir... — dedi Kesakpolvon yon tomoniga qarab chirt etib tupurib. — 
Manqangni oqizib kelganingni unutdingmi? Biz qutqarmaganimizda g‘ilay qoningni 
icharmidi, joningni Hosil tabarruk qilib berganidan keyin qo‘lma-qo‘l bo‘lib ketarmidi? 
Agar xotining hozir ikkiqat bo‘lsa, uchinchi jon o‘sha-da. 
Hali tug‘ilmagan go‘dakning jonini ham garovga osongina, huddi oddiy gapni 
aytayotgandek tirkab qo‘yishi Halimjonni seskantirib yubordi. «Uchta jonning taqdiri 
shuni egasiga yetib borishiga bog‘liqmi?» deganday ko‘zini Kesakpolvondan olib qochib, 
qo‘lidagi diplomatga qaradi. 
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Pattani belgilatish uchun yurishgan damda qoshu ko‘zlariga qadar malla bir yigit xuddi 
qadrdonlarini uchratib qolganday kulimsirab kelib ular bilan ko‘rishdi. 
— Haydarbek aka, omadni qarang, bu oshnam bilan birga ucharkanmiz, — deganidan 
so‘ng Kesakpolvon uning kim tomonidan yuborilganini angladi. Halimjonning «Kim bu?» 
degan ma’nodagi qarashiga javob bermadi. «Kerak bo‘lsa yo‘lda tanishib olarsanlar», 
deganday u bilan ko‘z urishtirib oldi. Halimjon yolg‘iz emasligini, kerakli joyga xabar qilib 
qo‘yish imkoni yanada og‘irlashganini bilib, g‘ashlandi. 
Uchoqqa chiqib o‘tirishgach, malla o‘zini «Safter» deb tanishtirdi-da: 
— Sizga ham aytishgandir, biz bir-birovimiz bilan ko‘rinmas zanjir ila bog‘langanmiz. 
Ovqatni ham birga yeymiz, sartirga ham birga boramiz. Siz bun-   ga, — Safter 
Halimjonning tizzasidagi diplomatga shapatilab qo‘ydi, — javob berasiz, men sizning 
eson-omon qaytib borishingizga. 
— Gap yo‘q, kemaga chiqqanning joni bir, — dedi Halimjon taqdirga tan berib. 
Avvaliga «diplomat  ichi pul bilan to‘ladir», deb o‘ylagan edi. Lekin uning yengilligi, 
ehtiyot chorasining esa g‘oyat kuchliligi «qoradori» degan to‘xtamga olib keldi. 
«Atrofidagi sodiq yigitlariga topshirmay, nega menga yukladi?» degan muammoni esa 
Kozlovning uyini qidirib borgach, yechdi. 
Safter vazifasini yashirmay, to‘g‘risini aytgan edi. Halimjon uchuvchilar xonasiga kirib, 
ikki og‘iz gap aytib chiqish evini ham qilolmadi. Krasnoyarga yetib borishgach esa Safter 
adashib qolishdan qo‘rqib onasining etagidan ushlab olgan boladay qariyb izma-iz yurdi. 
Vazifada belgilanganday birinchi kuni Halimjon xaridor bilan bog‘lanib, ikkinchi kuni 
bordi. O‘n ikki qavatli uyning sakkizinchi qavatiga chiqishgandagina Safter undan uzildi. 
Halimjon qo‘ng‘iroq tugmasini bosganida «Men yettinchi qavatda liftni ushlab turaman. 
Bir ishkal bo‘lsa o‘zingni shu yoqqa qarab otaver», deb zina tomon yurdi. 
Eshikni keksa bir ayol ochib «Kiravering, o‘g‘lim vannada, hozir chiqadi», deb Halimjonni 
ichkariga taklif qildi. Halimjon ostona hatlab o‘tishi bilan eshik qarsillab yopilib, shu 
onning o‘zida gaprdaniga to‘pponchaning sovuq og‘zi tiraldi-da «qimirlama!» degan 
qat’iy buyruq yangradi. Ro‘parasida to‘pponcha o‘qtalgan ikki yigit ko‘ringach, 
«diplomatni asta qo‘yib, qo‘lingni orqaga qil», degan buyruq berildi. Itoatkorlik bilan 
buyruq bajarilishi hamonoq Halimjonning bilaklariga kishan solindi. Shundan keyin 
yigitlar chekinishib, militsiya polkovnigi kiyimidagi o‘rta yashar kishi ko‘rindi. U qo‘llarini 
orqasiga qilganicha asta yurib kelib Halimjonning ro‘parasida to‘xtadi-da, go‘yo uning 
yuzlariga nimalardir yozib qo‘yilgan-u, shu yozuvlarni o‘qiyotganday obdon tikildi. 
Gardaniga to‘pponcha tiralganida «tuzoqqa ilinganiga» ishongan Halimjon polkovnikni 
ko‘rgach «Hayriyat, o‘zimizniki ekan», deb yengil nafas oldi. Uning tikilishida yomonlik 
ko‘rmay o‘zini yengil tutdi. Lekin kutilmaganda qornidan musht yeb bukchaydi. Keyin 
gardaniga tushgan to‘pponcha dastasining zarbidan hushini yo‘qotdi. 
Xushiga kelganida o‘zini keng xonada ko‘rdi. Uni deraza ostidagi qovurg‘asimon po‘lat 
isitgichga suyab qo‘yishgan edi. O‘rtadagi stol ustida diplomat turibdi. Polkovnik to‘rga 
o‘tirib olgan, yonida esa eshikni ochgan kampir bilan yana bir yoshroq juvon turishardi. 
— Ana, botir janoblari o‘zlariga keldilar, — dedi polkovnik piching bilan. So‘ng 
yonidagilarga qarab olgach, gapini davom ettirdi: — Leytenant, guvohlar huzurida yozib 
qo‘ying: qo‘lga olish paytida qarshilik ko‘rsatdi, qochmoqchi bo‘ldi. Shunaqa, a? — 
ayollar polkovnikning bu savoliga javoban ishonchsiz ravishda bosh irg‘ab qo‘yishdi. — 
Ana endi qulfning raqamlarini ayt, janob Kozlovga qanday sovg‘a olib kelganingni 
ko‘raylik. 
— Men bilmayman, — dedi Halimjon. — Kozlovning o‘zi bilarkan. 
— Kozlov bilarkanmi? Qani o‘sha Kozel? Sen Kozlov bilan oxirgi marta qachon va qaerda 
uchrashgan eding? 
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— Men uni tanimayman, bugun telefonda gaplashgan edim. 
— Dovdirama, kecha ham gaplashuvding. Kelishga va’da beruvding, a? Nega kelmading? 
Biz seni kutdik. Ayt, nega kelmading? 
«Topshiriq shunaqa edi», desa gap chuvalashib ketishini bilgan Halimjon «Yo‘lda 
charchagan ekanman, ikkita pivo ichib uxlab qolibman», deya qo‘ya qoldi. Polkovnikning 
ishorasi bilan xonadagi yigitlardan biri diplomatning raqamli qulfini bir-ikki buragan 
bo‘ldi-da, osongina ochdi. «O‘zimni tanitsammikin?» deb ikkilanib turgan Halimjon bu 
tezkorlikdan ajablanib, tilini tiydi. Bular chinakamiga militsiya xodimlarimi yo kiyimini 
kiyib olib nayrang qilish-yaptimi — buni aniq bilmay turib o‘zini fosh qilishi mumkin 
emasdi. Bular haqiqiy militsiya xodimlari bo‘lsalar ham biron bir to‘da bilan 
bog‘lanmagan deb aytish mumkinmi? Harholda bularni bu yerda tasodifan uchratmadi. 
Malla Safter ham bekorga o‘zini olib qochmadi. Bular kimlar?  Maqsadlari nima? 
Gardanidagi og‘riqdan azoblanayotgan Halimjon bu savollarga javob topishga ojiz edi. 
Diplomat ichi g‘ijimlanib tashlangan gazeta parchalari bilan to‘la edi. 
— Bu botir yigit shahrimizga gazeta olib kelibdi. Nima, sen pochtachimisan? — Polkovnik 
Halimjonga shunday savol berib, diplomatni ochgan yigitga buyurdi: — Yaxshilab qara, 
nahot faqat gazeta olib kelgan bo‘lsa? 
G‘ijimlangan gazetalar stol ustiga sochilgach, ixcham kitob hajmidagi o‘ram ko‘rindi. 
Polkovnik buyurmasa ham yigit o‘ramni ochdi. 
— Bu nima, bilasizlarmi? — deb so‘radi polkovnik ayollardan. — Ha, bilmaysiz. — Bu — 
qoradori! Mana shu ko‘rib turganlaringiz kamida yuzta yigitni til torttirmay o‘ldiradi. Yoki 
nogiron qilib qo‘yadi. Ha, bu botir yigit pochtachi emas ekan, yanglishibmiz. Buning 
mansabini «narkokurer» deyishadi. Yuzta yigitning joni evaziga bu janob mana bundaqa 
diplomatdan ikkitasini pulga to‘latib olib ketishi kerak edi. Pulni esa muhtaram 
qo‘shnilaringiz Kozlov janobi oliylari to‘lashlari shart bo‘lgan. 
Dastlab Halimjonga achinish bilan qaragan ayollarning ko‘zlarida endi nafrat zohir bo‘ldi. 
Polkovnik buni sezmaganday Halimjonni so‘roqqa tutdi: 
— To‘g‘ri aytyapmanmi, qanchaga kelishgan edilaring? 
— Mening vazifam faqat mana shuni berish edi. 
— Ha, albatta, sen diplomat ichida nima borligini bilmagansan, a? Narkokurerlarning 
hammasi shunaqa laqma bo‘lishadi. Molning hammasi shumi? 
— Men mol haqida hech nima bilmayman. 
— Leytenant, boshqarma bilan bog‘laning, qo‘shimcha kuch yuborishsin. Mehmonxonani 
bosamiz. Men sezib turibman. Men katta ovni hamisha oldindan sezaman. Xonimlar, 
sizlar ham biz bilan birga borasiz. Rad etishga haqqingiz yo‘q. Men xavfsizliklaringizni 
to‘la ta’minlayman. 
Polkovnik shunday deb o‘rnidan turdi. Bu orada suratkash ham ishini bitirgach, 
Halimjonni sudraguday qilib tashqariga olib chiqishdi. 
Mehmonxonada, Halimjon egallagan karavotning bosh tomonidagi javoncha ichida bir xil 
hajmdagi, bir xil rangdagi yana ikkita diplomat turardi. Ular ochilganda biri pul, 
ikkinchisi qoradori bilan to‘ldirilgani ma’lum bo‘ldi. 
Leytenant yengil-elpi tarzda bayonnoma yozgach, ayollarga imzo chekdirildi-yu, «katta 
ovni oldindan sezish qobiliyatiga ega» polkovnik amri bilan qamoqxona sari yurildi. 
Halimjon bunday holatdagi odamning haq-huquqlarini yaxshi bilsa ham, masala 
talashmadi. Ikki kungacha uni tergovga chaqirishmadi. Keyin esa nomi tergov deb 
atalgan, aslida qiynoqdan iborat jarayon boshlandi. Poyabzalini yechib qo‘yib tovoniga 
rezina tayoq bilan har urishganda joni miyasidan chiqib ketay derdi. Ammo «Birodar, 
men ham o‘zingizdanman, ishonmasangiz qo‘ng‘iroq qiling», deyishdan o‘zini tiyardi. 
Bularning jinoyat olami bilan aloqasi borligiga shubhasi yo‘qligi uchun ham o‘zini 
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tanitmadi. U yoqdagi ishlarning ostin-ustin bo‘lib ketishidan xavotirlangani sababli emas, 
balki joni ko‘ziga ko‘rinayotgani uchun o‘zining kimligini fosh qilolmasdi. Agar maxsus 
topshiriq bilan jinoyatchi to‘daga kirib ishlaganini bilib qolishsa, bu azamat hamkasblari 
tovoniga urib, lazzatlanib o‘tirishmaydi. «Choyshabni yirtib, o‘zini osibdi», degan 
xulosani yozib, «yirik narkokurer»ning «Ish»ini yopib qo‘ya qolishadi. 

3 

 
Manzura «kuyovingizni bir marta ham borib ko‘rmadingiz-a», deb xarxasha 
qilaverganidan keyin Asadbek kasalxonaga otlandi. Avvaliga o‘limini istagan, so‘ng rahmi 
kelib olib qolgan odamni yo‘qlashni o‘zi uchun past ketish deb hisoblayotgan Asadbek 
kasalxona darvozasiga yetmayoq iziga qaytgisi keldi. Garchi «shu odam yashasin», deb 
marhamat qilgan bo‘lsa-da, kuyovining gunohini hali kechmagan edi. Suyukli qizi 
Zaynabning qora kunlari uchun Elchinni kechirish mumkin ham emasdi. U taqdirning 
qora o‘yinlari bilan murosa qilishga majbur edi. Orada qizining taqdiri bor ekan, har 
qanday ablahning mal’unliklariga chidashdan o‘zga chorasi ham yo‘q edi. 
Hamshira bilak tomirini topolmay igna sanchaverib Elchinning tinkasini quritgan damda 
Asadbek boshtabib kuzatuvida kirib keldi. Hamshira ularni ko‘rib, ishini chala 
tashlaganicha chiqdi. 
Qaynota bilan kuyovning ko‘zlari to‘qnashdi. 
— Bilib turib atay qildingiz-a? — dedi Elchinning ko‘zlari. — Bunchalik makkorligingizni 
hisobga olmagan ekanman. Bir qo‘lingiz bilan boshimni silab, ikkinchisi bilan jonimni 
sug‘urib olmoqchi bo‘ldingiz-a?! 
— Sen bola bundan battar azoblarga loyiqsan, — dedi Asadbekning ko‘zlari. — Men umr 
bo‘yi azob tortgin, deb seni o‘limdan saqlab qoldim. Sen mening yuragimni tilib, tuz 
sepgansan. Bu yara o‘lgunimcha meni azoblaydi. Sen ham o‘lguningcha qaqshaysan. 
Shunda hisob-kitobimiz to‘g‘ri bo‘ladi... 
Ko‘zlarining suhbati tilga ko‘chmadi. Boshtabib huzurida bunday tikilib turaverish 
noqulay bo‘lgani uchun Asadbek: 
— Qalaysiz hofiz, opoqmisiz? — dedi. U mehribon ota kabi hol so‘ramoqchi edi, ammo 
mehrdan mahrum dildan tilga shirin so‘z chiqmas ekan. 
Elchin lablarini behol qimirlatib «rahmat» deganday bo‘ldi. Qaynota bilan kuyovning 
suhbati asosan shu bilan cheklandi. Bularning o‘rniga boshtabib gapirib «Elchinbekning 
ahvol-ruhiyasi yaxshi tomonga o‘zgarayotganini» ta’riflab ketdi. Hatto tabobat tarixidan 
ozgina gapirib o‘tdi. Bir-biriga unsiz ravishda tikilib turgandan ko‘ra bu odamning 
sayrashini ma’qul deb bilgan Asadbek luqma ham tashlamadi, gapini kesib ham 
qo‘ymadi. Elchin horigan tarzda ko‘zlarini yumgach, Asadbek o‘rnidan turdi. 
Qaytishda shahar markazidagi uch qavatli imorat yerto‘lasiga joylashgan, «videobar» 
niqobidagi idorasiga kirdi. Dahlizda Bo‘tqa bilan Jamshid televizor ko‘rib o‘tirishgan edi. 
Eshikka orqa qilib o‘tirishgani uchun ikkovlari ham Bek akalarining kirib kelganini 
sezishmadi. Asadbek: 
— Birov kelib dastmoyalaringni kesib ketsa ham bilmaysanlar-a! — deb baqirib bergach, 
baravariga sapchib turdilar. — Bo‘tqa, bu yer idorami, yo amma-xolangning 
tavonxonasimi?! 
O‘zini oqlashga urinish, kechirim so‘rashning foydasizligini bilgan Bo‘tqa «Bek aka...» 
deganicha boshini egib turaverdi. 
Asadbek xonasining eshigini ochib, orqasiga qaramay «Jamshid» deb chaqirdi-da, 
ichkari kirdi. 
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Chuvrindinining o‘limi, Kesakpolvonning xiyonatidan so‘ng Jamshid Asadbekning eng 
yaqin odami martabasiga ko‘tarilgan bo‘lsa-da, xojasining yonida o‘tirish u yoqda tursin, 
o‘zini erkin tutishga ko‘nika olmayotgan edi. Hozir ham Bek akasining izidan kirib 
«Buyuring, xizmatingizga tayyorman», degan mulozim ko‘rinishida qo‘l qovushtirib 
turaverdi. Divanga o‘tirgan Asadbek unga bir qarab qo‘ydi-da, yonidan joy ko‘rsatdi. 
— Halimdan darak bormi? — deb so‘radi Asadbek, Jamshid o‘tirgach. 
— Aniq bir gap yo‘q. Qozining aytishiga qaraganda Haydar akam bilan aeroport tomonga 
ketishgan ekan. Surishtirib bilsam, u Krasnoyarga uchgan. Haydar aka kuzatib 
qo‘yganlar. 
— Krasnoyarga? Haydar akang kuzatibdimi? — Asadbek shunday deb o‘ylanib qoldi: 
«Xongirey Kozlovga taalluqli biron ish topshirdimi». — Xalimning xitlar bilan aloqasini 
surishtirdingmi? 
— Surishtirdim. Iz bor. 
— Akangga ham shunaqa dedingmi? 
— Hali aytganimcha yo‘q. Haydar akam gumonsiragan bo‘lsalar baribir tinch 
qo‘ymaydilar. Yana bir-ikki bolaga «o‘ldirasan» deb qo‘ygandirlar. 
— Ha, qiladi bu ishni. Sen yana surishtir, ish aniq bo‘lsin. Halim o‘lmasligi kerak. Men 
bilan ko‘rishib turganingga akang g‘ashlanmayaptimi? 
— Sezdirmayaptilar. Lekin oldingiday yaqinliklari yo‘qqa o‘xshaydi. Hozir akaxonning eng 
yaqinlari — Qozi. 
— Sen Qozidan uzoqlashma. 
Eshik ochilib, Bo‘tqa ko‘rindi: 
— Bek aka, Petrenko degan o‘ris so‘rayapti. Ertalab ham bir so‘rovdi, — dedi. 
«Petrenko» deyishi bilan Asadbek Bo‘tqaga yalt etib qaradi. Petrenko — Kozlovning oz 
odamlargagina ma’lum bo‘lgan laqabi edi. 
— Ertalab telefon qilgan bo‘lsa, nega darrov aytmading? — Asadbek shunday deb unga 
o‘qrayib qara-   di-da, telefon go‘shagini ko‘tarib, qulog‘iga tutdi: —        Men — 
Asadbekman, eshityapman. 
— Salom Bek, gaplarimni eshitgin-u, savol berma. Yaqin kunlarda senga ashxabodlik 
Durdi «quyon» odam yuborishi yo telefon qilishi mumkin. U menga tegishli narsalarni 
so‘raydi, unga ishonma. Ikkalamizga qadrdon odamga va’dasi bor uning. 
— Bilaman, uch kun oldin kelib ketdi. U so‘ragan narsa biz tomonlarda yo‘q. 
— Bek, senga bugun bir odam uchrashadi. Qolgan gaplarni o‘shandan eshitasan. Xayr. 
Asadbek go‘shakni joyiga qo‘yib, «bu yog‘i qandoq bo‘ldi?» deganday Jamshidga qarab 
oldi. 
Asadbek Ashxabodda Durdi «quyon» degani borligini eshitgan, biroq o‘zini ko‘rmagan 
edi. Durdining o‘smirlik chog‘i o‘g‘irlikka borganida sheriklarini tashlab qochgani uchun 
«quyon» laqabini olgani ham unga noma’lum edi. Uning tap tortmay, to‘g‘ridan to‘g‘ri 
uyga chaqirib kelishi Asadbekka yoqmadi. Ilgarigi vaqti bo‘lganda Kesakpolvonga bir 
ishora qilib qo‘yardi, uning esa «sapchadek boshginangdan akang aylansin sening, avval 
o‘zing kimsanu kimga ro‘para kelmoqchisan, yaxshilab bilib ol. Ashxabodning zo‘ri 
bo‘lsang ham sendaqa ellikta Durdi bitta Asadbek bo‘la olmaydi. Bor akasi, ashulangni 
aytib, kelgan joyingga qarab ketaver», demog‘i aniq edi. 
Asadbek mehmonning hurmatini qilib ichkariga taklif qildi. Durdi «quyon» Kozlovdan, 
uning oilasidan gap ochib, maqsadini oshkor qildi. Yaqinda Kozlovni ko‘rgani, «oilamdan 
xabar olib tur», deb undan iltimos qilganini ham aytdi. 
Asadbek uning gaplarini eshita turib o‘zicha «Shu farosating bilan Ashxabodda kerilib 
yuribsanmi? Xongirey senga o‘xshagan ahmoqlarni yaxshi ko‘rarkan. U yoqda sen, bu 
yoqda Kessak...» deb qo‘ydi. Durdi «quyon» Asadbekni ishontirganiga shubha qilmay 
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«Kozlovning oilasi qaerdaligini aytsangiz, xabar olib ketardim», dedi. 
— Kozlov degan odam bilan qarindosh-urug‘chiligim yo‘q, — dedi Asadbek, — Ozgina 
oldi-berdi ish qilganmiz, hisob-kitobimiz to‘g‘ri bo‘lib ketgan. Bir yilning nari-berisida uni 
ko‘rganim yo‘q. 
Durdi «quyon» yana bir oz gapni aylantirib o‘tirgach, ketishga ijozat so‘radi. Asadbek 
«osh tayyor edi-ya» deb manzirat qilmay, darvozaga qadar kuzatib qo‘ydi. 
U Durdi «quyon»ning tashrifi tavakkalchilik bilan olib borilayotgan qidiruvning bir 
ko‘rinishimidi yo is olishdimi, degan savolga javob topishga harakat qildi. 
Muhiddin ota Kozlovning oilasini boshlab kelib Marg‘ilondagi oshnasinikiga 
joylashtirganini aytgan kuniyoq Chuvrindi ularni bexavotir yerga ko‘chirish haqida 
buyruq olgandi. Asadbek Abdurahmon tabibnikiga borganda Kozlovning oilasi 
Olmaliqdagi uch xonali uyga joylashib ulgurgandi. Bu uyni faqat Chuvrindi-yu, 
Asadbekkina bilishardi. Qo‘shnilar diqqatini tortmasligi uchun, Asadbekning taklifiga 
ko‘ra, Kozlovning xotini kimyo zavodiga ishga ham kirgandi. Undan Chuvrindining o‘zi 
xabar olib turardi. Uning o‘limidan so‘ng Asadbek o‘zining tashvishlari bilan ovora bo‘lib, 
Olmaliqqa borolmadi. Durdi «quyon» kelib ketgach, borishni rejalashtirib turganda 
Kozlovning o‘zi qo‘ng‘iroq qildi. 
Asadbek bu yerga kelayotganida idorada uzoq o‘tirmay uyga ketishni o‘ylagandi. Kozlov 
tomondan odam kelishini bilgach, kutishga qaror qilib, Jamshidga ruxsat berdi. Jamshid 
ostonaga yetganda uni to‘xtatdi: 
— Sen uyga kirib o‘tgin, Hamidning isitmasi tushsa ham lanjligi ko‘tarilmayapti. 
Erkajonovmi degan professorlaring bo‘lardi-ku, o‘shanga olib borgin, bir ko‘rib qo‘ysin. 
To‘yga aytadigan odamlarini yo‘l-yo‘lakay taklif qilaverlaring. 
Jamshid vazifani olib, chiqib ketgach, yolg‘izlik dardi qo‘zg‘oldi. Devorlar xuddi 
siljiganday, xona torayganday tuyulib, Asadbekning yuragi bexalovat ura boshladi. Chap 
ko‘kragida yaralangan qushcha potirlaganday bo‘ldi. Ana shu potirlash asnosida go‘yo 
yuragidan danakday parcha ajralib chiqdi-yu, bo‘g‘ziga kelganda qadalib qoldi. Asadbek 
chuqur-chuqur nafas olib o‘rnidan turdi-da, Bo‘tqa o‘tirgan xonaga chiqdi. Xojasining 
tanbehidan keyin sergak turgan Bo‘tqa uni qo‘l qovushtirgan tarzda qarshi olib, «choy 
qaynab turibdi-ya, damlaymi?» deb so‘radi. Asadbek televizor qarshisidagi oromkursiga 
cho‘kib o‘tirib: 
— Choyingni qo‘y, oqidan ellikta quy-chi, — deb buyurdi. 
Bo‘tqa bo‘tqa bo‘lib shu dargohga kelibdiki, Asadbek hali biron marta bu xonada 
o‘tirmagan, o‘zi «ellikta quy», deb so‘ramagan edi. Shu sababli Bo‘tqa amrni 
anglamaganday xojasiga qaradi. 
— Nimaga angrayasan, oqidan ellikta quy, deyapman. 
— «Napoleon» yaxshimasmi, Bek aka, o‘n ikki ming tomirdagi qonlarni yurg‘izvoradi. 
— Yo‘q, yuragim sal o‘ynaganday bo‘lib turibdi, oqi durust. Qani, tuzukroq 
tomoshangdan qo‘y-chi. 
— Qanaqasidan bo‘lsin, qitiqlaydiganlaridanmi? Buyam bir ko‘ngil-terapiyada, Bek aka. 
Nozik tomirlaringizni o‘ynatib yuboradi. 
Asadbekning bu taklifga qovoq uyub qarab qo‘yishi Bo‘tqaga kifoya qildi. Karatechi 
bolalarning sarguzashti haqidagi tamoshani qo‘yib, Bek akasi xush ko‘radigan gazakni 
tayyorlagach, billur qadahga, aytilganday ellik emas, yuz gramm aroq quyib ehtirom 
bilan tutdi. 
Shom qorong‘usiga qadar vaqt shu tarzda o‘tdi. Asadbek ketishga chog‘langan paytda 
eshik ochilib, bir yigit shim kiygan qizni boshlab kirdi-da: 
— Videobar ishlaydimi? — deb so‘radi. 
— Ishlamaydi, bo‘ldi, yopildi, — dedi Bo‘tqa unga javoban. 
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Yigit bu gapdan keyin iziga qaytish o‘rniga Asadbekka qarab olib, yana oldinga yurdi. 
Bo‘tqa o‘rnidan turib, uning yo‘lini to‘sdi: 
— Berk deyapman-ku! 
— Bitta qahva bering, sovubroq qolgan bo‘lsa ham mayli. 
— Qahvani Braziliyaga ekib qo‘yishibdi, pishganda kelasan. 
Yigit yana Asadbekka qarab oldi: 
— Bu amakimizdan bir narsa so‘rasam maylimi? 
— Maylimas, amakingning boshi og‘rib turibdi, bo‘ldi, chiqlaring, — Bo‘tqa shunday deb 
yigitning yelkasidan tutdi. 
— Xo‘p, ketamiz, — yigit shunday deb yana Asadbekka qaradi: — Amaki, men sizning 
suratingizni uyimizdagi albomda ko‘rganman. Men Petrenkoning o‘g‘liman. Eslaysizmi, 
armiyada birga xizmat qilgan ekansiz. 
Bu gapni eshitib Bo‘tqa «Ertalab telefon qilgan senmiding yo adangmidi?» deganday 
qarab qo‘ydi. Asadbek esa kutgan odami kelganini anglasa ham sezdirmaslikka harakat 
qilib bosh chayqadi: 
— Petrenko? Bunaqa tanishim yo‘q. Armiyada ham bo‘lmaganman. Lekin sening yuz-
ko‘zlaring menga kimnidir eslatyapti. Qani, bu yoqqa o‘tib o‘tir-chi. Qizing ham o‘tirsin. 
— Ular o‘tirgach, Asadbek ajablanib turgan Bo‘tqaga muloyim ovozda buyurdi: — Rasul, 
bular mehmonga o‘xshashyapti, qahva qaynatib bergin, — Bo‘tqa amrga itoat etib 
oshxona tomon yurgach, yana yigitga qaradi: — Xo‘sh, mehmonlar, qaerliksizlar? 
— Biz mehmon emasmiz, shu yerlikmiz, aylanib yurib bir qahva ichmoqchiydik. Dadam 
hozir Tomskdagi qarindoshlarnikida dam olyatuvdilar. Men ham ertaga o‘sha yoqqa 
ketyapman. Safardan oldin Yulya bilan sayrga chiquvdik. Siz Tomskda bo‘lganmisiz? 
— Yo‘q, bunaqa shahar borligini endi sizdan eshit-yapman. 
— Voy, — deb ajablandi qiz, beixtiyor suhbatga qo‘shilib, — geografiyadan 
o‘qimaganmisiz? 
— Men maktabda ikkichi edim, — dedi Asadbek kulimsirab. 
— Axir... 
— Yulya, iltimos, aralashmay turgin. Amaki, siz Tomskka albatta boring, zo‘r shahar! 
Dadam u yerda tug‘ilmagan bo‘lsalar ham «ikkinchi vatanim» deydilar,— yigit shunday 
deb pidjagining ich cho‘ntagidan bir       nechta foto surat chiqardi: — mana qarang-a, 
chiroylimi? 
Asadbek shahar manzarasi aks etgan suratlarni qiziqib tamosha qilganday bo‘ldi. 
— Bular sizga esdalik, — yigit shunday deb suratlarni Asadbekka uzatdi. 
Yigit sergap ekan, qahvani ichib bo‘lgunicha ham gapdan tinmadi. Bo‘tqa uni gardanidan 
changallagancha ko‘chaga sudrab chiqqisi keldi. Asadbek esa uning quvligiga tan berib, 
kulimsirab o‘tiraverdi. Yigit mehmondorchilik uchun rahmat aytib, qizini yetaklab chiqib 
ketgach, Bo‘tqa: 
— Bir siltovi kamroq-ku bu bolaning, qandoq chidab o‘tirdingiz? — deb so‘radi. 
— Bunaqa almoyi-aljoyi gaplarni anchadan beri eshitmovdim. Gapi nima bilan tugashiga 
qiziqib o‘tiraverdim. 
— Qizi shkalat ekan, bitta imo qilganingizda bolani chiqqan joyiga kirg‘izvorardim. 
— Qo‘y, boyaqish ertaga otasining oldiga ketayotgan ekan. Sen bilan meni Tomsk degan 
shaharga taklif qildi, boramizmi? 
— Be, sovuq joylarda nima bor, iliklarni to‘g‘natib nima qilamiz. Bizga Yalta yarashadi. 
«Puling bo‘lsa xaltada — boravergin Yaltaga, puling bo‘lmasa xalta-  da — pishirib 
qo‘yibdimi senga Yaltada?» — Bo‘tqa shunday deb huzurlanib kuldi. 
«Ilgari ro‘paramda titrab turishardi. Tuzuk-ku, maqolni ham bilarkan. Yana ozgina 
bo‘shashsam boshimga chiqib olar?» Bu fikrdan g‘ashlangan Asadbek qovoq uydi. 
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Quyushqondan chiqib noo‘rin hazil qilganini ang-lagan Bo‘tqa darrov lab-lunjini 
yig‘ishtirib oldi. 
— Bo‘tqasanda bola, haqiqiy bo‘tqasan, — Asadbek shunday deb zaxarli tarzda kuldi-da, 
o‘rnidan turib eshik tomon yurdi. 
 

XV b o b 
 

1 

 
Deyilmishkim, aqlan oliy maqomga yetishganlar uch narsaga: Tangri taolo belgilamish 
taqdirga, o‘zi kabi va o‘zidan ulug‘roq kimsalarga, donolarning so‘zlariga bosh 
egarmishlar. Maydakash odamlar esa taqdir yozug‘i nima ekanini fahm etmaydilar, 
undan qo‘rqmaydilar, ulug‘larni mensimaydilar, donolarning so‘zlarini eshitib, ularni 
masxara qiladilar. 
Dunyodagi har narsa o‘z jufti bilan, yana o‘z muqobili bilan yaralmish ekan. Ya’nikim, 
oqning muqobili qora, shirin ro‘parasida achchiq, mehrning ziddida qahr, shafqat 
qarshisida zulm mavjud. Eng ulug‘ muqobillik esa — o‘lim va hayotdir. 
Olamda aqlli odamlar bor. 
Aqlsizlar kam emas. 
Ajab haqiqat shuki, hech kim o‘zining ahmoqligini tan olmaydi. 
Aqllilik va aqlsizlik... Buning o‘lchovi bormi? Me’yori mavjudmi? 
Hayot ne’matlaridan har ikki toifa ham bahramand bo‘ladi. 
O‘lim sharbati har ikki toifaga nasib etadi. 
Odamlar aqllilarning uzoqroq yashashlarini istashadi. 
Lekin aksi bo‘lib chiqaveradi: 
Tor bo‘lib qoladi zamon donoga... 
Baloga aylanib qoladi aqllilik... 
Zohid Anvarning kundaliklarini o‘qib shu fikrga keldi. Anvarning fikrlari uni bir necha kun 
davomida ta’qib etib yurdi. Ayniqsa kundalik so‘ngidagi bir to‘rtlik xotirasiga osongina 
muhrlanib qoldi: 
«Afsuskim, bekordan bekor so‘ldik biz, 
Falakning dastidan kukun bo‘ldik biz. 
Ko‘z ochib yumguncha ko‘rgan alamdan 
Tilakka yetolmay, oxir o‘ldik biz...» 
«Falakning dastidan kukun bo‘ldik...» Aslida bu har bir odamning qismatida bor. 
Tuproqdan yasal-        mish odam bolasi oxir-oqibat tuproqqa qorishmagi aniq. Ammo 
unga qadar... Bekordan bekorga so‘lish            bor. 
Anvarning yozuvlaridan ta’sirlangan Zohid ko‘proq o‘sha «bekordan bekor so‘lish» 
haqida o‘ylardi. 
Yuzakiroq qaraganda Zohid bilan Anvarning yashamoqdan maqsadlarida yaqinlik bordek 
ko‘rinadi. Unisi ham bunisi ham adolat, holi hayotda haqiqat izlab sarsari kezuvchilardan 
edi. Ajab-ajabki, birovining orzusidagi adolat va haqiqat ikkinchisinikiga uncha 
o‘xshamasdi. Yana ajabki, birovi haqiqatni sirtmoqda ko‘rdi, ikkinchisi kurashdagi 
azobda, orzudagi rohatda deb bilib, hamon sarob sari odimlaydi. Tilakka yetolmay o‘tib 
ketishini anglab tursa ham qaysarlik bilan qadam bosadi.  
Yana ajab-ajabki, dunyo dunyo bo‘lganidan beri hali hech kim «tilaklarimga yetib jon 
beryapman», demagan. Chunki tilak deganlari hamisha homilador. Biriga yetilsa, 
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ikkinchisi urchib, bolalab turadi. Hidoyatda yurganlarning so‘nggi tilagi bir-biriga 
o‘xshaydi. Fosiqlarniki esa o‘z nafslari darajasiga mos ravishda turlicha bo‘ladi. 
Zohid haqiqat tilagida o‘tgan Anvarni o‘ylaganda uni jinnixonaga tiqish qudratiga ega 
odamni ko‘rgisi kelaverdi. Anvarning ma’rakasida Elchin bilan uchrashganda u Xolidiy 
degan odamni aytgan edi. Ustozi Habib Sattorov garchi uning nomini tilga olmagan 
bo‘lsa-da, ukasining o‘limida bu odamning qo‘li borligiga shama’ qilgan edi. 
Do‘stining janozasida o‘sha odam xuddi o‘sha hojatxonaga osilishi kerak deb qasd qilgan 
Elchin harakatsiz yotibdi. Habib Sattorov zimdan ayblagani bilan unga qarshi chora 
ko‘rishga urinmaydi. Zohid esa chorasiz. Elchinning ham, Habib Sattorovning ham 
gaplari, pichinglari o‘rinli: Xolidiyni qotillikda ayblay olishmaydi. Demak u ayshini surib 
yashayveradi. G‘ashini keltirgan odamni pashshani yanchgandek yanchaveradi. Shunday 
edi... 
Nahot yana shunday bo‘lib qolaversa? 
Axir zamon o‘zgaryapti-ku?.. 
Adolat istovchi Zohidning hayot haqidagi tushunchasi zaif edi. Yamoq to‘nni yechib 
tashlab, yangisini kiygan odamni yaxshi bo‘lib qoladi, deb hisoblardi. Gap odam ustidagi 
to‘nda emas, ko‘krak qafasidagi qalbda ekani haqidagi oddiy haqiqatni anglashiga picha 
fursat bor edi. 
Anvarning ma’rakasidagi uchrashuvda Elchin «yana Xolidiy ichburug‘dan o‘lib qolsa, 
mendan ko‘rib yurmang», deb piching qilgan edi. O‘shanda Zohid bu gapga yetarli 
e’tibor bermagandi. Anvarning yozuvlarini o‘qigach, o‘sha suhbatni bexos esladi. 
Chindan ham Xolidiy yuqori qavatdan yiqilib o‘lsa yoki murdasi suvdan chiqsa tekshir-
tekshir boshlanadi. Necha-necha odam shubha to‘riga o‘raladi. Bu to‘rga Elchin ham 
ilashib qolishi hech gapmas. Bu sohadagi haqiqat yuzaga chiqquniga qadar qancha 
odamning halovati buziladi. 
Xuddi Mirkarimovning ishiga o‘xshab... 
Kim biladi, murdasi suvda irigan Mirkarimov ham tiriklik chog‘ida necha-necha odamning 
yuragiga zaharli so‘z xanjarlarini sanchgandir? 
Kim biladi, uning o‘ligi suvdan topilganda necha-necha odam quvongandir, «battarroq 
bo‘lsin edi», degandir. 
Kim biladi, balki Mirkarimovning zaharli so‘z xanjaridan o‘lim topganlar uning boshiga 
guvala qo‘yilib, lahad og‘zi berkilganda do‘zaxning olov toshlari bilan qarshilagandirlar. 
Kim biladi, balki Xolidiyning qismati ham shunday bo‘lar... 
Balki hammasi aksinchadir... 
Agar Zohid niyatini amalga oshirib, Xolidiy huzuriga borsa-da, aytsaki: «Siz bilan 
Mirkarimov bir xildasizlar». Bu gapdan, shubhasizki, Xolidiy ajablanar, to‘g‘rirog‘i 
g‘azablanar va aytarki: «Bu qanday nodonlik! Men olim odamman, jamiyatga falon 
miqyos-da foydam tekkan. U esa puldan boshqa narsani o‘ylamagan odam...» 
Xolidiyning fatvosida zohiran jon bor. Kasb, turqu tarovat — ko‘zga ko‘rinuvchi jihatlar 
farqlanadi. Ammo nazarga tushmas bir illat borki, uni «nafs» deydilar. Aynan shu nafs 
bir-biriga zoxiran o‘xshamagan odamlarni botinan bir xil ko‘rinishga keltiradi. 
Mirkarimovning nafsi maishatni istardi. Buning uchun u hayotini pul topishga sarf etdi. 
Xolidiyning nafsi ham maishat istardi. Buning uchun u hayotini amal egallashga sarf 
etdi. Bunda biron farq ko‘rinadimi? 
Zohid o‘ylab-o‘ylab farq topmadi. 
Ko‘p masalalarda Anvar bilan hamfikr bo‘ldi. Faqat... So‘nggi chorani aqlsizlik deb 
baholadi. 

2 
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Zohid Said Qodirovning bu safargi yo‘qlovidan asosiy maqsadni durust anglamadi. U 
odatdagiday Mirkarimovning o‘limi asadbeklar to‘dasiga bog‘lanyaptimi yo yo‘qmi, deb 
qiziqdi. Zohid gumonlarning biri zaif bo‘lsa-da, hamon shu to‘daga bog‘lanib turganini 
ayt-  di-yu, biroq yangi tug‘ilgan shubhalarini bayon qilib o‘tirmadi. 
— Mahmud Ehsonovning o‘limidan keyin to‘dada biron o‘zgarish sezilmayaptimi, mish-
mishlar nima deydi? 
Zohid Said Qodirovning bu ilmoqli savoliga darrov javob bermadi. «Meni mish-mish 
yig‘ib yuradi», deb eshituvdingizmi, demoqchi ham bo‘ldi-yu, tilini tiydi-da: 
— Asadbeklar bilan shug‘ullanmay qo‘yganman, — deb qo‘ya qoldi. 
— To‘da ichida qora mushuk g‘imirlab yurganga o‘xshaydi, — dedi Said Qodirov xuddi 
o‘ziga-o‘zi gapirayotganday. So‘ng «Nahot qiziqmay qo‘ydingiz?» degan savol nazari 
bilan qaradi-da, gapini davom etdi: — «KamAZ»ning haydovchisidan foyda yo‘qqa 
o‘xshab turibdi. Boshi katta, bo‘yi kalta odam esa izsiz yo‘qolgan. Mirodil Boyqo‘ziev 
deganini eshitganmisiz? 
— Yo‘q. 
— Uning xotini militsiyaga arz qilgan: eri yo‘qolibdi. Ehsonovning janozasidan keyin uni 
hech kim ko‘rmagan. Hozircha tirik odamlar orasidan qidirish-yapti. Bugun umid bor... 
bilmadim... ertaga balki qab-ristonlardan izlashga to‘g‘ri kelar... Ularning orasidan yana 
kimlar yo‘qolayotgan ekan... 
Said Qodirov aslida shu savolga javob topish maqsadida Zohidni yo‘qlagan edi. Doimiy 
ravishda ma’lumot yetkazib turuvchi Halimjonning to‘satdan yo‘qolib qolishi uni 
xavotirga sola boshlagan, ehtiyot chorasi sifatida Xalimjonning oilasini boshqa joyga 
ko‘chirtirgach, «biron gap eshitgandir», degan umidda Zohidni chaqirgandi. Chaqirishga 
chaqirdi-yu, «to‘dadagi odamimiz yo‘qoldi, surishtiring» demadi. Xalimjonni oshkor 
etishga hali fursat bor, deb o‘ylab, suhbatini chuchmal tarzda yakunladi. Zohid mana 
shundan ajablandi. 
Moskvadan javob keldimikin, degan ilinjda shahar prokuraturasidagi xonasiga kirdi. U 
Oysanam Erkaeva bilan akasining ko‘rsatmalaridan shubhalanib Moskvaga so‘rov 
yuborgan, Mirkarimov yo‘qolgan kecha bolalarga qanday multfilm ko‘rsatilganini aniqlab 
berishlarini iltimos qilgan edi. Bundan avvalroq shahar elektr tarmoqlari idorasi bilan 
bog‘lanib, o‘sha kech Mirkarimovning mahallasida elektr quvvati o‘chirib qo‘yilgan yoki 
o‘chirilmaganini surishtirgan edi. Shaharni elektr quvvati bilan ta’minlashda qiyinchilik 
mavjud bo‘lgani sababli mahallalarda navbatma-navbat chiroq o‘chirib qo‘yilardi. O‘sha 
hafta Mirkarimovning mahallasida chiroq o‘chirilmagani haqidagi ma’lumot Zohiddagi 
bitta shubhani yo‘qqa chiqardi. Ikkinchi shubhaning isboti Moskvadan kelajak 
ma’lumotga bog‘liq edi. 
Zohidning sezgisi aldamabdi: Moskvadan xabar kelibdi. Unda yozilishicha, o‘sha kech 
rasmiy majlisdagi Gorbachevning ma’ruzasi kutilgandan ko‘proq cho‘zilgani sababli 
bolalar uchun ertak ko‘rsatuvi umuman efirga chiqmagan, multfilm ham 
ko‘rsatilmagan... «Bu yog‘i qandoq bo‘ldi», — deb o‘yladi Zohid, — shuncha paytdan beri 
Erkaeva to‘qigan ertakka ishonib yurildimi? Endi... hammasini boshidan boshlash 
kerakmi?..» 
Zohid ishni qanday davom ettirishni o‘ylay-o‘ylay birinchi galda Oysanam yashayotgan 
uyni kuzatish kerak, degan qarorga keldi. Shu qarori bilan rahbariyat huzuriga kirib, 
ijozat oldi. Yaqin kunlarda Mirkarimovning uyida tintuv o‘tkazish niyatini esa oshkor 
etmadi. Uyni kuzatish bo‘yicha militsiya idorasi bilan bo‘ladigan rasmiyatchiliklarni 
bajargach, Zaripova bilan uchrashish uchun shahar turmasiga bordi. 
Zaripova — chiroyda Oysanamdan qolishmaydigan xushro‘y ayol — so‘roq xonasiga kirib 
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«hamma gaplarni aytib bo‘lganman, yana keldingizmi?» deganday Zohidga bir oz qarab 
turdi. So‘ng uning qarshisiga o‘tirib, iboli ayollarga xos bo‘lmagan tarzda oyoqlarini 
chalishtirib oldi. Avvalgi uchrashuvdagi suhbat asabiy ravishda tugagan edi. Bu safar 
samimiyroq tarzda gaplashishni istagan Zohid: 
— Kelaverib joningizga tegdimmi? — deb kulimsirashga harakat qildi. 
— Kelib turganinglar yaxshi menga, — dedi Zaripova. — Kelsalaring qamoqda 
chirimasligimga ishonaman. 
— Gapingizga uncha tushunmadim? 
— Kelaversalaring bittalaring bo‘lmasa, ikkinchilaring begunohligimga ishonarsizlar? 
Oddiy narsani tushunishni nega istamaysizlar? 
— Tushunishni istaganimiz uchun kelamiz. 
— Bo‘lmagan gap! — Zaripova shunday deb qo‘l siltadi. — Har safar yangi sirtmoq 
yasaysizlar. Kelaverib, kelaverib sirtmoqni tortaverasizlar. Oxiri bo‘g‘ilib o‘lay deganimda 
«Mavlon akani men o‘ldirganman», deb tan olishimni xohlaysizlar. Lekin shunaqa 
deganim bilan darrov ishona qolmaysizlar. «O‘ldirishga bir o‘zingning kuching yetmaydi, 
o‘ynashing yordam bergan, o‘sha o‘ynashingni ayt!» deb yangi sirtmoqlar yasaysizlar. 
Mayli, siquvga olaveringlar, bir boshga — bir o‘lim. Hammasiga chidayman. Men siz 
kutayotgan iqrorni aytmayman, — Zaripova xo‘rsinib, oldi-da, qalin panjarali darchaga 
qaradi: — Oldin so‘roq qilgan odam qo‘rsroq edi. Siz ishni madaniychasiga yuritar 
ekansiz. Ikkovlaring ikki olamga o‘xshaysizlar. Lekin maqsadlaring bir. Nahotki shuncha 
oydan beri shubhalanadigan boshqa odam topilmagan bo‘lsa? 
— Zaripova, tushunadigan ayolga o‘xshaysiz. Biz shuncha oydan beri nima ish bilan 
shug‘ullanayotganimiz bo‘yicha sizga hisob berishga majburmasdirmiz? 
— Albatta majbur emassiz. Jahlingiz chiqmasa sizdan bir narsani so‘rasam. 
— So‘rang. 
— Siz... mantiq degan fan borligini hech eshitganmisiz? Men atay «o‘qiganmisiz?» deb 
so‘ramayapman. Mantiq ilmini o‘qigan odam bunaqa bo‘lmaydi. 
— Qiziq... — Zohid beixtiyor ravishda stolni chertib-chertib qo‘ydi: — Mantiqdan 
bexabarligimni isbot qilib bera olasizmi? 
— Albatta. Lekin siz so‘roq qilgani kelgan odamsiz, falsafadan masala so‘qishga 
toqatingiz yetmas? 
— Yetadi, tashvishlanmang, gapiravering. 
— Yaxshi, unda eshiting: dunyodagi barcha narsalar, hodisalar «mantiq» degan 
ko‘rinmas zanjir bilan bog‘langan, degan fikrga qo‘shilarsiz? — Zaripovaning savoliga 
javoban Zohid bosh irg‘ab qo‘ydi. — Lekin hamisha ham shunday bo‘lavermaydi. Faqat 
bizga hamma harakatda mantiq borday ko‘rinaveradi. Biz mantiq bilan mantiqsizlikning 
aniq chegarasini ajratib ololmaymiz, bunga nima deysiz? — Zohid «qani, davom 
etavering-chi», deganday yelka qisib qo‘ydi. — Mana, masalan, siz bilan mening bu 
holda o‘tirishimizda mantiq bormi? 
— Yo‘q deb o‘ylaysizmi? 
— Albatta yo‘q. Siz «haqiqatni oydinlashtirish uchun mantiqiy majburiyat bor», dersiz? 
Men esam aynan shuni eng katta «mantiqsizlik» deyman. Agar begunoh bir ayolni ikki 
yuz o‘ttiz kun qamoqda ushlab turishni «mantiqiy majburiyat», hisoblasangiz, xafa 
bo‘lmangu, hech narsa bilmas ekansiz. 
— Siz o‘zingizni begunoh hisoblayapsiz. Bu yerda o‘tirganlarning deyarli barchasi shu 
fikrda. 
— Bu masalada siz bilan bahslashmayman. O‘zimga tegishli gapni aytay: jinoyat o‘z-
o‘zidan sodir bo‘lmaydi, a? Kutilmaganda, to‘satdan yuz berdi, deb hisoblangan fojia 
ham aslida ancha ilgari boshlangan bo‘ladi. Misolga Mavlon akaning taqdirlarini olaylik: 
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o‘sha kuni bexos suvga tushib ketib o‘ldilarmi yo o‘ldirildilarmi? Agar o‘ldirilgan bo‘lsalar, 
qotil o‘sha kuni qasd qilib o‘sha kuniyoq maqsadiga yetmagandir? Tasavvur qilaylik, 
sizning shubhangiz to‘g‘ri chiqdi, qo-til — menman. Mantiqan olib qarasak, Mavlon akani 
o‘ldirishga tayyorgarligim u kishi bilan tanishgan kunimizdan boshlangan bo‘ladi. Bir-
birimiz bilan uchrashganda atrofimizda hech kim yo‘q, deb o‘ylardik. Aslida oramizda 
o‘lim bor ekan-u, sezmabmiz. Kunlar, oylar ichi ana shu o‘limning qachon va kimning 
qo‘li bilan yuzaga chiqishi masalasi beixtiyor ravishda hal etilgan. Shunaqa desak 
mantiqqa to‘g‘rimi? Ha, — Zaripova ayanchli tarzda kulimsiradi. — Bu bir taxmin. Yana 
haqiqat deb yopishib olmang. Lekin gapimda ozgina haqiqat ham bor. Mening bu 
ko‘rguligim, gunohlarimga yarasha tuhmat bilan mukofotlanishim Mavlon aka bilan 
tanishgan daqiqamdan boshlangan ekan, — Zaripova boshini egib bir oz sukut saqladi. 
So‘ng Zohidga qarab kulimsiradi: — Gapni ham rezinkaday cho‘zib yubordimmi, 
ajablanmang, men azaldan ezmaroqman. Xo‘p, yana ozgina toqat qiling, asosiy gapni 
aytvolay: Meni qotil deb gumon qilganingizda «bu xotin shunday boy o‘ynashini nega 
o‘ldirdi?» deb o‘zingizga o‘zingiz savol berib ko‘rmadingizmi? Bu yerda mantiq qani? 
Mavlon akaning o‘limidan ko‘proq men jabr chekdim-ku? 
— Moddiy manfaatni nazarda tutyapsizmi? 
— Faqat bu emas. Mavlon aka meni... yaxshi ko‘rardilar. Yolg‘iz ayol uchun bu yaxshi 
ko‘rishning qadri qandayligini siz his qila olmaysiz. Siz xuddi shu nuqtada menga 
mantiqni topib bering-chi? Agar Mavlon akaning o‘limidan biron foyda olsam, bu ishga 
qo‘l urishim mumkin edi. Bu gapim ham taxmin, men birovning o‘limidan foyda 
kutadigan ablah emasman. 
— Savolingizga hozir javob berishim shartmi? 
— Mutlaqo shart emas. Gapdan gap chiqqani uchun ozgina ezmalik qildim, kechirasiz. 
— Fikrlaringiz menga ma’qul. Savolingizga esa albatta javob qaytaraman, faqat bugun-
erta emas, qotilni aniqlagan kunim. 
— Shunday deyishingizni bilardim. Savolimga javob bersangiz ham, qotilni topib 
jazolasangiz ham mening bu yerda chirigan kunlarimni qaytarib bera olmaysiz, bu 
yerdan chiqib men texnikumdagi o‘quvchilarimga dars o‘ta olmayman, bu shaharda, 
umuman bu hayotda bosh ko‘tarib yurishim mumkin bo‘lmay qoladi. 
— Sizdagi ilm, farosat bilan bu azobni yengish mumkin, deb o‘ylayman. 
— Yo‘q, yengish uchun ilm bilan farosatning o‘zi kifoya qilmaydi. Hatto irodaga ham 
ishonib bo‘lmaydi. Mening kelajagim — o‘zimning bosh og‘rig‘im, siz o‘ylamay 
qo‘yavering. So‘raydiganingizni so‘rang. 
Zohid, prokuratura tergovchisi, gumondagi shaxsdan «so‘rang» degan ijozatni olsa-da, 
darrov so‘roqqa tutmadi. «Zaripova hayajonini bosib olsin», deb sukut saqladi, xuddi 
savol axtarayotganday ko‘rsatgich barmog‘i bilan chakkasini siladi. Zaripovaga bu sukut 
yoqmay «so‘ramaysizmi?» degan ma’noda tikilgach, Zohid dastlabki savolini berdi: 
— Eshpo‘latovning aytishicha, xo‘jayinini olib kelganida siz yolg‘iz bo‘lgansiz. Siz esa 
odam bor edi, Eshpo‘latov hech kimni boshlab kelmagan, deyapsiz. Kimning gapiga 
ishonishim kerak? 
— Eshpo‘latovning o‘zi ham, xo‘jayini ham kelmagan. 
— Uyingizdagi o‘sha odam buni tasdiqlashi kerak. O‘sha odam kim, ayting. Aytsangiz 
o‘zingizga foyda. 
— Men uning kimligini aytolmayman. 
— Qo‘rqasizmi? 
— Ha, qo‘rqaman, oilasining buzilib ketishidan qo‘rqaman. 
— Oilasi buzilib bo‘lgandir balki? 
— Nega unday deyapsiz? 
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— Ayollar tabiatan sezgir bo‘lishadi. Erlaridagi o‘zgarishni tez fahmlashadi. Ularda gipofiz 
yaxshi shakl-langan, deyishadi. Gipofiz nimaligini bilasizmi? 
— «Uchinchi ko‘z» demoqchimisiz? Bilmadim, siz bu gapni qaerdan oldingizikin. Balki siz 
aytganday shakl-langandir, lekin bu ko‘rinmas uchinchi ko‘zda aql bo‘lmaydi. Erkak bilan 
ayol uchrashsa o‘sha gipofiz xuddi siz kabi ahmoqona xayolga boradi. 
— Aniqroq gapira olasizmi? 
— Anig‘i shuki, men bugun Mavlon aka bilan, ertasiga boshqasi bilan yotadigan fohisha 
emasman. Mavlon aka bilan munosabatimiz quruq nafsdan iborat emas edi. O‘sha kuni 
uyimga kelgan odam siz o‘ylagan ilinjda o‘tirmagandi. Samimiy do‘st sifatida, hatto aka-
singil sifatida gaplashib o‘tirganimizga siz ham ishonmaysiz, boshqalar ham. Shuning 
uchun uning kimligini aytmayman. Gaplarimga ishonsangiz ishoning, ishonmasangiz — 
o‘zingiz bilasiz. Mening boshqa so‘zim yo‘q, ayting, olib ketishsin. 
— Shoshilmang, o‘zingizni bosing. Sizning aytadigan so‘zingiz bo‘lmasa, mening 
so‘raydigan savollarim bor. Bu yerga shu maqsadda kelganman. Falsafadan dars eshitish 
uchun emas, — Zohidning keyingi gapi sal dag‘alroq chiqib, o‘ziga ham erish tuyuldi. 
Bu dag‘allik Zaripovaga ham ta’sir etdi. U «Ana endi asl qiyofangga kirding, boyatdan 
beri mo‘min o‘quvchiday o‘tiruvding», deganday Zohidga bir oz tikildi-da, so‘ng mutelik 
bilan boshini egdi. Zohid uning ko‘ngli og‘riganini sezsa ham, sir boy bermay, rasmiy 
ohangidan chekinmay so‘radi: 
— Agar gapingizga to‘g‘ri tushungan bo‘lsam, Mirkarimov bilan munosabatingiz asosida 
nafs yotmas ekan. Unda... oralaringizda, shoirlar tili bilan aytganda... muhabbat 
bo‘lganmi? Mirkarimov sizga uylanmoqchimidi? 
— Shunday fikr bor edi. Lekin qaror darajasida qat’iylashmagandi. 
— Nega? Biron to‘siq bormidi? 
— Bor edi. 
— Oilasimi? 
— Yana qanday to‘siq bo‘lishi mumkin? Ikki marta uylangan. Ikkinchisini qo‘yib, 
uchinchisiga uylansa partiyadan o‘chadi. 
— Partiyadan o‘chsa — ishdan haydaladi, — Zohid shunday deb Zaripovaning gapini 
davom ettirdi: — Yog‘lik joy qo‘ldan ketadi. Bunaqa er kimga kerak? 
— Men Mavlon akaning boyliklariga uchmaganman. 
— Lekin Mirkarimov sizga tilla taqinchoqlar sov-g‘a qilib turgan. Avvalgi tergovchiga 
shunday degansiz. 
— Deganman. Tintuv qilib taqinchoqlarimni olib qo‘ygansiz. Xohlasangiz davlatga 
topshirishim mumkin. 
— Shaxsan men xohlamayman. Ularni o‘g‘irlamagansiz, sizga sovg‘a qilingan, o‘zingizga 
buyursin. 
Zaripova «chin dildan, samimiy aytyapsizmi?» deganday unga savol nazari bilan qaradi. 
Keyin yana boshini quyi egib, avvalgi gapini takrorladi: 
— Men boyliklariga uchmaganman. 
Ikki marta turmush qurib, ikki marta og‘zi kuygan, ishxonadagilari, qo‘shnilari «halol, 
pokiza», deb ta’rif bergan ayolning bu gapiga Zohid shubha qilmadi. Agar kun ora 
bo‘lmasa-da, hafta yoki oy oralab o‘ynashlarini almashtirib turganida buni qo‘shnilar 
sezishar va bu voqeadan so‘ng «asli buzuq edi», deb ta’rifini o‘n chandon oshirib bayon 
etib berishardi. Bir ayolni, ayniqsa yolg‘iz bevani qo‘shni ayollar buzuqlikda 
ayblashmadimi, demak, u chindan pokiza ekan. Beva ayol, ayniqsa chiroyli juvonning 
har bir qadami, har bir so‘zi, har bir kulgusi qo‘shni xotinlarning ziyrak nigohi ta’qibida 
bo‘ladi. Qo‘shni xotinlarning har biri erini undan qizg‘anadi. Agar tanish erkaklar, 
Zaripova aytganday, to‘g‘ri ma’noda tez-tez kelib turishsa ham u allaqachon 
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yomonotliqqa chiqib bo‘lardi. Xotinlarning bu qiliqlari ma’lumligi uchun Zohid «Zaripova 
Mirkarimovning o‘ynashi», degan yozuvini qora to‘rtburchak chiziq orasiga olib qo‘ygan 
edi. Shu bois ham «uyingizdagi begona erkakni ayting», deb qiyin-qistovga olmadi. 
«Agar mening samimiyatimga ishonsa, ertami-kechmi, o‘zi aytadi», degan ishonch bilan 
boshqa narsalarni so‘rayotgan edi. 
—  «Bunaqa erkak kimga kerak?» deganimda faqat sizni nazarda tutganim yo‘q. 
Mirkarimov «ayollarga mening boyligim kerak, pulsiz erkakning kimga keragi bor?» deb 
o‘ylagan bo‘lishi mumkinmi? 
Bu savolni eshitib, Zaripova «Voy Xudoyim-ey», deb xo‘rsinib qo‘ydi. Keyin boshini 
ko‘tarmagan tarzda, xuddi o‘ziga-o‘zi gapirayotganday dedi: 
— Nima uchun hamma narsani boylik bilan o‘lchaymiz? Boylikdan boshqa o‘lchov yo‘qmi 
bu dunyoda? Bir sidra kiyim-kechak, kunlik yeyish uchun bir burda noni bilan odamning 
baxtli bo‘lishi mumkinmasmi? Bo‘yni tilla zanjir ko‘rmagan ayollar baxtsizmi? Qo‘sha-
qo‘sha tilla bilakuzuk taqib yurganlarning hammasi baxtlimi? 
Zaripova yana xo‘rsinib, jimib qoldi. Uning xasratli gaplari Zohidga ma’qul kelgani bilan 
suhbatni bu mavzuda davom ettirishni istamadi. Boshqa joyda, ayblanuvchi va ayblovchi 
martabasida emas, ikki ozod inson sifatida ko‘rishishganida balki hayot falsafasi 
xususida uzoq suhbatlashgan, ayolning ma’noli fikr-laridan bahra olgan bo‘lardi. Alhol... 
ayol tutqun. Uning dardli falsafasi ham tutqun. 
Bunday paytlarda tergovchi — Zohid bilan in-          son — Zohid o‘rtasidan farq chizig‘i 
o‘tishi natijasida inson — Zohid qalbida uyg‘ongan mehr-shafqat yo‘li to‘silib, u rasmiy 
muomala qiluvchi, qonunning qattiqqo‘l himoyachisiga aylanishga majbur bo‘lardi. 
O‘zidagi ikki xil bu ko‘rinishdan qiynalib ustoziga noliganida mayor Soliev «Kasbimizning 
eng nozik tomoni ham shu. Jinoyatchining oh-vohiga quloq solib, rahming kelsa, unga 
shafqat ko‘zi bilan qarasang undan jabr ko‘rgan odamga xiyonat qilgan bo‘lasan», degan 
edi. 
Zohid «Zaripova yana gapirarmikin?», degan xayolda sabr qildi. Ayol bosh egib jim 
o‘tiravergach, so‘roqni davom ettirdi: 
— Siz Oysanam Erkaevani tanisangiz kerak. U bilan hech ro‘para kelganmisiz? 
Bu savoldan keyin Zaripova boshini ko‘tardi: 
— Ro‘para kelib, er talashib, yulishganmisizlar, demoqchimisiz? Yo‘q, bunaqa bo‘lmagan. 
Men Mavlon akaning birinchi xotinlari bilan ko‘rishib turardim. 
Bunisi Zohid uchun yangilik bo‘ldi. Sobiq xotin bilan xotin bo‘lish orzusidagi ayol orasida 
qanday yaqinlik bo‘lishi mumkin? Sobiq va bo‘lajak xotinlarning Oysanam Erkaevaga 
qarshi ittifoqimi bu? Zohid xayoliga kelgan bu savolni tiliga ko‘chirmay, boshqacharoq 
qilib so‘radi: 
— Qanaqasiga? 
— Men oldingi tergovchiga aytganman, Mavlon akaning katta qizlari bizda o‘qirdi. Anavi 
qog‘ozlaringizga yozilmabdimi? Mavlon aka bilan shu qiz o‘qishga kirayotganida 
tanishganmiz. Ajrashib ketgan bo‘lsalar ham bolalaridan xabar olib turardilar. 
— Buni Erkaeva bilarmidi? 
— Bilmasa kerak. 
— Bilsa... g‘ayirligi kelarmidi, janjal ko‘tararmidi? 
— Buni o‘zidan so‘raysiz. 
— Birinchi xotin... albatta alamzada bo‘ladi, kundoshi haqida nima derdi? 
— Biz g‘iybat qiladigan darajada yaqin emasdik. Keyin... u xotindan shubha qilmang, 
iltimos. U farishtadek sabrli, pokiza ayol. Ochig‘ini aytsam, shunday xotinni xo‘rlagani 
uchun Mavlon akadan ba’zan nafratlanib ketardim. «Seni yaxshi ko‘raman», deganlariga 
ishongim kelmay qolardi. Agar yaxshi ko‘rish kerak bo‘lsa, erkak odam «uyim-joyim, 
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erim-bolam», deydigan o‘shanaqa xotinni yaxshi ko‘rishi kerak. 
— Erkaeva «uyim-joyim» demasmidi? 
— Bilmayman. 
— Balki eriga kundoshidan ko‘ra mehribonroq bo‘lgandir? 
— Bilmadim. 
— Mirkarimov xotini haqida hech gapirmasmidi? Masalan, Erkaeva bir nima bahonasida 
janjal qilsa, siqilib, sizga yorilgandir? 
— U kishi hasrat qiladigan erkaklardan emas edilar. 
— Erkaeva erining siz bilan uchrashib turishini bila turib indamagan, deb o‘ylaysizmi? 
— Buni ham o‘zidan so‘raysiz. 
— Mirkarimovning haydovchisi Erkaevaga kim bo‘lardi, bilarmidingiz? 
— Ha. 
— Singlisini boshlab kelib, g‘avg‘o ko‘tarar, deb cho‘chimasmidingiz? 
— Yo‘q. 
— Nima uchun? 
— U yigit o‘lgur qaynog‘a emas, malay edi. Malayning ahvolini o‘zingiz bilarsiz. 
— Har xolda singlisining taqdiriga befarq qaramagandir? 
— Befarq qaramagani aniq. Kallasi baloday ishlaydi uning. G‘avg‘o ko‘tarilsa singlisiga 
qiyin bo‘lishiga aqli yetardi. 
— Singlisiga... nega qiyin bo‘ladi? 
Zaripova «shunga aqlingiz yetmayaptimi yo meni laqillatib o‘tiribsizmi?» deganday 
Zohidga tikilib qaradi. Zohid Oysanam Erkaevaga nima uchun qiyin bo‘lishini taxmin 
qilayotgan bo‘lsa-da, chin sababini ro‘parasidagi mahkuma ayoldan eshitishni istadi. 
— Agar g‘alva qilsa, singlisi boy erdan, o‘zi ham boy kuyovdan, ham ishdan ajralib, 
quruq qolishi mumkin edi. 
— Siz Mirkarimovning yaqin tanishlarini bilarmidingiz? 
— Yo‘q. 
— Hech gapirmasmidilar? 
— «Kimlardan norozi bo‘lib gapirgan?» deb so‘ramoqchimisiz? Oldingi tergovchi ham 
so‘ragan buni. Javobini aytganman: Mavlon akaning noliydigan odatlari yo‘q edi. 
Zohid stol ustidagi qog‘ozga so‘roqqa berilgan javoblarning mazmunini yozgunicha 
Zaripova uning barmoqlaridan mo‘’jiza kutganday tikilib o‘tirdi. U yozuv nihoyasiga 
yetishi bilan so‘roq ham tugaydi, yana qamoqdagi joyimga qaytaman, deb o‘ylab 
yanglishdi. Zohid yozuvni tugatgach, unga tikildi. Ana shunda Zaripova kutgan mo‘’jiza 
yuz bermadi, balki kutilmagan savol eshitildi: 
— Noil Zaripov ukangizmi? 
— Ha... — Zaripova «Yigit o‘lgurning fisqu-fasodiga ishondingizmi? Endi ukamdan ham 
shubha qilyapsizmi? Uni ham qamadingizmi yo endi olib kelasizmi?» degan savol nazari 
bilan tergovchiga qaradi. 
— Mirkarimovning qo‘lida ishlagan ekan. Mirkarimov uni nima uchun bo‘shatib yubordi? 
— Bilmayman, men ularning ishlarini tushunmayman. 
— Balki biron qing‘ir ish qilib qo‘yib, Mirkarimovning jahlini chiqargandir? 
— Beton zavodida qanaqa qing‘ir ish bo‘lishi mumkin? 
Bu javobni eshitgan Zohid miyig‘ida kulib, stol ustini chertib qo‘ydi. 
— Mantiqdan yaxshi o‘qibsiz-u, hisobdan qoqilgan ekansiz-da, a? Axir qing‘ir ish qilmasa 
Mirkarimov shunchalik boyirmidi? Ukangiz ham yomon yashamagandir? 
— Bu ishlarga rostdanam aqlim yetmaydi. Ukam adashgan bo‘lishi mumkin, lekin qing‘ir 
ish qilmaydi. Dadam bunga yo‘l qo‘ymaydilar. 
— Dadangiz uyda to‘g‘rilik haqida nasihat qilib o‘tirsalar ehtimol. Lekin uydan to zavodga 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 198

yetib borilgunicha bu nasihatlar tushib qoladi. Dadangiz «o‘g‘lim, «nol yetti jiguli»ni 
qaysi pulga olding» deb hech so‘ramaganmilar? Siz-chi? Siz so‘raganmisiz? 
— Men uning topar-tutariga qiziqmaganman. 
— Nega qiziqmaysiz? Mirkarimov ukangizni ko‘chadan topib kelib, daromadli o‘rniga 
o‘tqazib qo‘ymagandir? Biologiya o‘qituvchisini hamma ham beton zavodiga joylamas, a? 
Har holda orada sizning iltimosingiz ham bo‘lgandir? Shu yerga kelganda mantiq 
yopishmay qolyapti, Zaripova. 
Ayol bir narsani izlaganday ko‘zlarini javdiratib, panjarali darchaga qaradi. Uni 
siqindilikdan qutqaruvchi najot aynan shu darchadan oqib keladiganday bir necha nafas 
tikildi. 
— Zaripova, Mirkarimov bilan xotini haqida gaplashmagan ekansizlar, do‘st-
dushmanlarini ham tilga olmagani haqiqatdir. Ukangiz haqida ham 
gaplashmaganmisizlar? 
— Balki... gaplashgandirmiz... umumiy gaplar... 
— Ukangizni ishdan bo‘shatgandan ham indamaganmidi? «Ukang beton plitalarini 
sotayotganida ikki marta qo‘lga tushdi, falon ming berib qutqarib oldim, endi bu yog‘iga 
chidash qiyin», ham demaganmidi? 
— Siz yigit o‘lgur Eshpo‘latovning gaplariga ishonib shunday deyapsizmi? 
— Biz Eshpo‘latovning gapiga emas, dalillarga ishonamiz. Bu dalillarni qaerdan olganimni 
sizga aytib o‘tirmayman. — Zohid «bu ish bo‘yicha militsiyadagi o‘rtoqlar 
shug‘ullanishyapti, Mirkarimovdan pora olib, ukangizni qo‘yib yuborgan OBXSS vakili 
hozir so‘roq beryapti», demasa ham Zaripova ukasining ahvoli yaxshi emasligini anglab 
bir titrab oldi. «Ukamni ishga oling» deb iltimos qilgan tillarini chaynab tashlagisi keldi. 
Ukasi ko‘p qatori maoshiga qanoat qilib yashab yuruvdi.  Kelini ham 
yetishmovchiliklardan ko‘p qatori nolib, g‘ashlanib, ba’zan g‘alva ko‘tarsa-da, oxir-oqibat 
qanoatga bandi bo‘lib yashayatuvdi. Ikki yil avvalmikin, er-xotinning g‘alvasi ustidan 
chiqqan Zaripova ukasiga rahmi kelib, uning puldor odamga aylanib qolishini istab 
qolgan edi. U paytda ozod edi. Boylikning totli nafasidan mast edi. Endi mahkuma 
holatida o‘sha totli kunlarini la’natlaydi. 
— Mirkarimov yo‘qolgan kuni uyingizda ukangiz bilan birga emasmidingiz? 
Bu savol yashin kabi urilib, Zaripovaning vujudini parchalab, ko‘mirga aylantirib 
yuborganday bo‘ldi. U tergovchining qay tomonga burilganini aniq fahm etdi: «O‘sha 
kuni ukang ikkoving o‘ldirgansanlar, demoqchimi? Ukang ishdan haydalgani uchun 
alamdan o‘ldirgan, deb ayb qo‘ymoqchimi?..» 
— Ukam yo‘q edi... Ukam menikiga kam kelardi. Umuman... Mavlon aka uni ishdan 
bo‘shatib, ko‘chaga tashlab qo‘yganlari yo‘q. 
— Bilaman, kooperativ limonad tsexiga joylaganlar. Biologiya o‘qituvchisi uchun beton 
zavodidan ko‘ra shunisi tuzuk. Ukangizning yangi xo‘jayinini bilarmidingiz? 
— Yo‘q. 
— Mahmud Ehsonov degan odam. Xudo rahmat qilsin uni. 
— O‘libdimi? 
— O‘ldirib ketishibdi, — Zohid «nahot bu yangilik panjaraning u tomonida qolib ketgan 
bo‘lsa, nahot bu ayol eshitmagan?» degan xayolga unga sinovchan tikildi. 
Zaripova «Voy bechora, Xudo rahmat qilsin», deb pichirlab, titray boshlagan 
barmoqlariga tikildi. «Buni nega menga aytyapti? «O‘ldirib ketishibdi...» Ukamning 
bunga nima aloqasi bor?» 
Zohid bu xabarni aytish bilan so‘roqni yakunladi. «Keyingi so‘roqqa qadar bu ayol ko‘p 
narsani o‘ylaydi, aytgisi kelmayotgan gaplarni endi aytadi.» — Shu       fikrda ayolning 
izidan qarab qolgan Zohid garchi undan biron yangi gap eshitmagan bo‘lsa-da, so‘roqdan 
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ko‘ngli to‘lib qaytdi. 
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Asadbek o‘g‘li Abdusamad bilan tong qorong‘usida yo‘lga chiqib, Kozlovning oilasidan 
xabar olib qaytganda maydalab yomg‘ir yog‘ayotgan edi. Abdusamad mashinani 
darvozaga to‘g‘rilab to‘xtatishi bilan qo‘shni eshik ochilib, Qamariddin chiqib keldi-da, 
Asadbek bilan ko‘rishib, uyiga taklif qildi: 
— Bir piyola choyimiz bor edi, — dedi u iltijoli ohangda. 
Asadbekning bu kunga mo‘ljallagan ishlari ko‘p edi, shu sababli iltimosni rad etdi. 
Qamariddin yana bir yalingach, «atay kutayotgan ekan, gapi zarurdir», degan fikrda 
unga ergashdi. Chol-kampirga mo‘ljallangan xonadonga dasturxon usti shoxona 
bo‘lmasa-da, qo‘l uchida kun ko‘ruvchi xonadonga xos ravishda tuzalgan edi. Shoshib 
kirib, shoshib chiqib ketish mensimaslik alomati sifatida qabul qilinajagini bilgan 
Asadbek hurmati uchun sindirilgan patirdan bir chimdim ushatib oldi. Achchiq choydan 
uch-to‘rt ho‘plagach, vaqti ziq ekanini pisanda qildi. Ana shunda Qamariddin ozgina 
hijolat, undan sal ko‘proq qo‘rqish holatida chaqiruvdan maqsadini bayon qildi. 
— Qo‘shni bo‘lganimizdan beri sizdan ko‘p yaxshiliklar ko‘rdik, baraka toping, ota-
onangizni Xudo rahmat qilsin, jannatlardan joy bersin, — Qamariddin gapni duo bilan 
boshladi-yu, maqsadga yaqinlashganda tilning aylanishi qiyinlashdi. 
— Qamar aka, nima gapingiz bo‘lsa aytavering,         orada hijolatlik yo‘q,— deb 
Asadbek unga dalda ber-  di. 
— U kungi gaplarni maslahat qiluvdik. Maslahat shu bo‘ldiki... hovli-joyni sotish zarurati 
bor ekan. O‘g‘limning ham avtobazadan bo‘shagisi yo‘q, bir nima deyishga hayronman, 
boshim qotib qoldi. Qariganda ota-bolaning gapi to‘g‘ri kelmasa qiyin ekan, — 
Qamariddin shunday deb og‘ir dard azobida to‘lg‘anayotgan odam kabi xo‘rsinib qo‘ydi. 
Asadbek qo‘shnisining bunday be’mani xulosaga kelishini sira kutmagan edi. Shu paytga 
qadar undan marhamat ko‘rganlar hamisha ta’zimda bo‘lganlar. «O‘la-o‘lgunimcha 
qulingizman», deydiganlar ham uchrab turardi. Asadbek ularning qulliklariga muhtoj 
bo‘lmasa-da, ana shunday minnatdorchiliklarga o‘rganib qolgan edi. Qilajak yaxshiligi 
uchun bu qo‘shnisidan qullikni talab qilmovdi. 
Xo‘rsinib, qarashga botinolmay boshini xam qilgan Qamariddinga tikilgan Asadbekning 
qoni qaynadi: «Bu gaplar o‘zining kallasidan chiqdimi yo biron ahmoqdan aql 
o‘rgandimi? Bundaqalarga yaxshilik qilaman, deganning o‘zi ahmoq. Battar bo‘l!» — 
Asadbek shu g‘azab bilan o‘rnidan turib ketmoqchi bo‘ldi-yu, g‘arib holida o‘tirgan 
qo‘shnisiga rahmi kelib, o‘zini o‘zi bosdi. Bu safar rahm g‘azabni yengib, bosiq va mehrli 
ovozda dedi: 
— Bu bollar siz ko‘rgan qiyinchilik-azoblarni ko‘rishmagan. Shuning uchun uyni sotish — 
og‘izlarining bir chekkasidan chiqib ketaveradi. Siz o‘zingizni siqmang. Men «soting», 
desamu siz «yo‘q» desangiz hijolat bo‘lsangiz yarashardi. Ko‘ngilga qarab ishingizni 
qilavering. O‘g‘lingiz ham istaganidan qolmasin. Siz bilan biz yaxshi qo‘shni edik. Xudo 
xohlasa yaqinligimiz uzilmaydi. Men uy masalasida bir-ikki odamga tayinlab 
qo‘yganman. Chaqirib «navbatingiz keldi», desa ajablanmay, tortinmay olavering. 
— Rahmat, baraka toping. 
— Bu mening xizmatim emas, uy olishga xappai-halol haqqingiz bor. Siz «uy sotiladi», 
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deb ovoza qilavering. 
— Siz... olmaysizmi? 
— Ovoza qilaveringchi, odamlar kelib ko‘rishsin, baholashsin. Oxirgi qarorga 
kelishingizdan oldin menga xabar berarsiz. 
Asadbek «maslahat yakuniga yetdi, qani, duo qiling», degan ma’noda qo‘llarini fotihaga 
ochdi. 
Asadbekning qaytishini kutib nonushta qilishmagan ekan. Barchalarining jam bo‘lib 
o‘tirishlari, ayniqsa Abduhamidning tetiklashib, ishtahaga kirayotganidan Asadbekning 
ko‘ngli ravshanlashdi. Dasturxon atrofida to‘yga taalluqli ayrim gaplarni ham gaplashib 
olishdi. 
Kelinlar dasturxonni yig‘ishtirishayotganda Asadbek ikki kunga Tblisiga borib kelajagini 
ma’lum qilib, Manzurani hayron qoldirdi. 
— Voy o‘lmasam, — dedi Manzura hayratini yashirmay. — To‘yni o‘tqazib, keyin bora 
qolmaysizmi? 
— Sulikoning bobosini borib aytmasam bo‘lmaydi. To‘yning tashvishini qilmay qo‘yaver, 
hammasi tayyor. Samad bilan billalashib to‘yga aytib chiqsang bo‘ldi. Hamidga ish 
buyurma, damini olsin. O‘zing hadeb u-bu deb tashvishlanaverma. Meniyam yuragimni 
siqaverma. To‘y bir kunda o‘tib ketadigan narsa. O‘zimizning to‘yimiz esingdami? 
ZAGSga yangang bilan birga tramvayda kelgan eding. Taksida kuzatib qo‘yganimga 
hayron bo‘luvdilaring.  
Eslamay bo‘ladimi? Ayniqsa kelinposhshaning taksida qaytishi qo‘ni-qo‘shni, qarindosh-
urug‘ orasida gap-so‘z bo‘luvdi. Birovlar «taksida kuztgan bo‘lsa, kuyovning topar-tutari 
yaxshi ekan», deb ozgina g‘ayirlik ham qilishgan edi. Kuyovning topar-tutari nimadan 
iborat ekanini u paytda hech kim bilmasdi... 
— Bitta sandiq, to‘rtta ko‘rpa bilan kelin bo‘lib tushuvding. Mebeling yo‘q ekan, deb 
haydaganim yo‘q-      ku? — dedi Asadbek tegishib. 
— Voy, adasi u paytda mebel degan narsa yo‘q edi,— dedi Manzura o‘zini oqlab. Uning 
soddaligidan Asadbek kuldi. 
— Shuni aytaman-da. Mebel-gilamsiz ham to‘ylar bo‘lardi, kelin-kuyovlar rohatlanib 
yashashardi. Endi taraq-turuqlar ko‘payib ketdi. Qo‘yib bersang ertaga kelin-bilan 
kuyovni filga o‘tkazib ZAGSga olib borish kerak, degan gap chiqarishadi. Bu ham bir 
oliftagarchilik-da. 
— Ming urinsangiz ham odamlar to‘ydan bir kamchilik topib gap qilishadi. 
— Shuni bilarkansan, hadeb tirishaverma. Dabdabani o‘ylama. 
Asadbek shunday degach, telefon go‘shagini ko‘tarib, raqamlarni terdi. Erining bu 
harakatidan «qarorimni muhokama qilishning hojati yo‘q», degan ma’noni uqqan 
Manzura sekin o‘rnidan turdi.  
Telefonda Bo‘tqaning ovozini tanigan Asadbek salom-alik qilmayoq buyurdi: 
— Bugun Tblisiga uchaman, tayyorgarlik ko‘rib qo‘y. 
Bo‘tqa «tayyorgarlik ko‘rish»ni o‘zicha tushunib: 
— Men ham birga boramanmi? — deb so‘radi.  
— Senga nima bor? — dedi Asadbek qo‘rslik bilan.— Sen hozir aeroportga bor. 
Asadbek bu ishni Jamshidga topshirsa ham bo‘lardi. Yoki hech kimga indamay yo‘lga 
otlanishi ham mumkin edi. Uning aynan Bo‘tqaga vazifa topshirishi bejiz emasdi. 
Asadbek undan gumonsiramas, lekin Kesakpolvon surishtirguday bo‘lsa gap 
yashirolmasligini aniq bilardi. Bo‘tqa Asadbekni yoqtirmagani yoki unga nisbatan 
hiyonati uchun emas,  xojalariga sadoqati tufayli ham shunday qilardi. Agar Bo‘tqa biron 
masalada Kesakpolvonga hisob berib bo‘lgach, Asadbek tomonidan so‘roqqa tutilsa, 
yangi xo‘jayini haqida bilganlarini yashirmay aytishi aniq edi. Bu odatini u «gap tashish» 
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deb emas, xojalariga xolis xizmat qilish deb bilardi. Asadbek uning aynan shu odatidan 
foydalanish uchun vazifa topshirib turardi. 
Hovlida Jamshidning ovozi eshitilib, Asadbek deraza orqali tashqariga qaradi. Yomg‘ir 
tinib, parcha-parcha bulutlar yorug‘idan quyosh ko‘rinayotgan edi. Shiypon zinasi yonida 
kelinayalari bilan suhbatlashib turgan Zaynab darvozaxonada turib ovoz bergan 
Jamshidni ko‘rdi-yu, gapirayotgan gapini ham chala qoldirib, oshxonaga yo‘naldi. 
Bundan ajablangan kelinlar ovoz kelgan tomonga qarab, Jamshidga salom berdilaru gap 
nimadaligini bilmasalar-da, Zaynabga ergashdilar. 
Bu holatni deraza orqali kuzatib turgan Asadbekning ko‘ngliga sovuqlik oraladi. Ayollar 
oshxonaga o‘tib, hovli bo‘shagan bo‘lsa ham Jamshid ichkari tomon dalil yurib kelmadi. 
Uydan shoshilib chiqqan Abdusamad qarshilagandan keyingina unga ergashib, Asadbek 
o‘tirgan xonaga kirdi. Xojasi bilan ko‘rishdi-yu, «o‘tir» degan taklifga javoban: 
— Ko‘chada Samatoxun aka turibdilar, — dedi. 
— Boshlab kiravermadingmi? 
— Unamadilar. «Bek akamiz uydamilar, avval bilib chiq», deb ajablanib turibdilar.  
— Nega ajablanadi? 
— «Ilgarilari yigitlar kutib olishardi, endi nega hech kim yo‘q», deydilar. 
— Bo‘pti, bor, chaqir. 
Bashang kiyingan Samatoxun hovliga kirib ham bir narsadan cho‘chiganday atrofga 
olazarak qarab oldi. Ichkariga kirib tavoze bilan ko‘rishgach, Asadbek ko‘rsatgan joyga 
o‘tirib, uzoq duo qildi. Shundan so‘ng gapni nimadan boshlashni bilmay o‘tirganida 
Asadbek boloxonada o‘tiruvchi yigitlarga javob berib yuborganining sababini aytdi. Bu 
gap Samatoxunning qulog‘iga yetgan, ammo ishonmagan edi. Sababni Asadbekning 
o‘zidan eshitib, «durust bo‘libdi», deb qo‘ya qoldi. Bu orada Abdusamad choynak ko‘tarib 
kirib poygakka, Jamshidning yoniga o‘tirdi.  
— Kuyov bola, to‘ylar qutlug‘ bo‘lsin, — dedi Samat-oxun unga qarab, so‘ng 
cho‘ntagidan ikkita quticha chiqarib uzatdi: — Xudoyim ota yurtimga borishni nasib 
qilgan edi. O‘sha yerdagi zargarlik do‘koniga kirib tillo isirg‘alarga hushim ketdi. 
Qizlarimga, kelinimga atab olib tashqari chiqdimu ko‘nglim bo‘lmay yana qaytdim. 
«Baxti kulganlarga nasib etar», degan umidda yana ikki juftini oldim. Uyga qaytib 
suyunchli xabarni eshitdimu qanot chiqarib siz tomon uchdim. Xudoning ko‘nglimga 
solganini qarang, shu kunlarda to‘y qilishingiz menga noma’lum edi. Ayniqsa birdaniga 
ikki kelin tushirishingizni qarang! Shu isirg‘alarning egasi, baxti kulgan qizlar sizning 
kelinlaringiz ekan. Olloh muborak qilsin. 
Samatoxunning duosidan so‘ng Jamshid bilan Abdusamad o‘rinlaridan turib, tashqariga 
chiqishdi. 
— Ha, oxun, mashqingiz sal pastroqmi? — dedi Asadbek, holi qolishgach,  
— Mashqim joyida, Bek aka... — Samatoxun Asadbekning sinchkov nigohiga dosh 
berolmay dasturxon ustidagi piyolaga tikildi, — asli maqsad muborak bo‘lsin, deb ketish 
edi. Bir gap bor-u, hozir o‘rni emas, to‘ydan keyin bafurja gaplasharmiz. 
— Gapiravering, to‘y o‘tguncha qiynalib yurasizmi. 
— Unchalik muhim gapmas edi... 
— Chaynalmang, sizga dadil gapirish yarashadi. 
— Gap shuki... balki bizlarga noto‘g‘ri xabar yetgandir... Siz Haydarjonga vakolatni sal 
kattaroq berib yuborganmishsizmi?  
— Ha, shunga yaqin gap bo‘ldi. Kasallik meni ancha toldirib qo‘ydi. Haydar begona odam 
emas, tashvishlanmang. 
— Shunaqa deysiz-u, begonadan o‘zingniki yomon chaqadi. 
— Siz chaqdirib yurmang-da. Uni bugun ko‘rib turibsizmi, qiliqlarini bilasiz-ku? 
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— Qiliqlarini bilganim uchun sizga yorilyapman. Asli... sizning ishingizga aralashishi 
noma’qul. Lekin... birodarlar bilan bamaslahat iltimos qilishni lozim topdik. Biz bu 
shaharda sizdan boshqa odamni tanimaymiz. Tanishni istamaymiz. 
Asadbek javobga shoshilmadi. Kulimsirab qo‘yib, choydan ho‘pladi. 
— Choydan iching, oxun, sizni bu ahvolda ko‘rgan odam Asadbekning janozasida 
o‘tiribdimi, deb o‘ylaydi. 
— Hay, hay! Sovuq nafas qilmang, Bek aka. 
— Arzimagan pashshaday gap sizlarga filday vahimali bo‘lib yetib borganga o‘xshaydi. 
Men Haydarni hammalaringga boshliq qilib qo‘yib, o‘zim qochvorganim yo‘q. Agar u yoq-
bu yoqqa toyadigan bo‘lsa, to‘g‘irlab  qo‘yishga kuchim yetadi. 
— Shunday bo‘lgani durust. Bek aka, yana bir uzrli iltimos bor.  
— So‘rayvering, bugun astoydil so‘rong‘ich bo‘lib kelganga o‘xshaysiz, — dedi Asadbek 
hazil ohangda. 
— Iltimos shuki, — dedi Samatoxun jilmayib qo‘yib, — to‘yda dasturxon bezashni, 
yemoq-ichmoqni bizga yuklasangiz. 
— Yaxshi-ku, — dedi Asadbek kulib. — Unda «men to‘y qildim!» deb kerilmasam ham 
bo‘laverarkan. 
— Unaqa emas, Bek aka, ixlosimizning xolisligini bilasiz-ku? 
— Bilaman. Ming rahmat sizga, oxun, birodarlaringizga ham rahmat. 
— Qizchangizning to‘yida shunaqa niyat qilganimizda «bu yoqda o‘g‘illarning to‘yi bor», 
deb qaytargan edingiz. 
— Oxun, niyatingiz yaxshi-ku... lekin topganimni to‘yga ishlatmasam yana nimaga sarf 
qilaman. Hammasi bu qoringa sig‘maydi-ku? 
Samatoxun uchun shu gapning o‘zi kifoya qilib, uzr so‘radi-da, duo qilib o‘rnidan 
qo‘zg‘oldi. Asadbek shu paytgacha qilmagan ishini qilib, uni ko‘chaga qadar kuzatib 
chiqmoqchi ham bo‘ldi. Keyin «Bek akamiz otdan ham, egardan ham tushib, o‘zimiz 
qatori bo‘lib qolibdilar», degan xayolga bormasin, deb uy ostonasida xayr-lashib qo‘ya 
qoldi. 
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Videobar niqobidagi idoraga qahva so‘rab kirgan yigitning gaplari Bo‘tqaga almoyi-aljoyi 
tuyuldi. Asadbek esa undan Kozlovning Tomskda ekanini, erta-indin yetib borishi 
zarurligini uqib oldi. Suratlardan birining ortidagi belgidan bildiki, uni shu uyda kutishadi. 
Birdaniga Tomskka otlanishi Kesakpolvonni, u orqali Xongireyning tinchini olishi 
shubhasiz, oqibatda kavlab-kavlab Kozlovning iziga tushishlariga imkon yaralishi 
mumkin edi. Shuning uchun ham Sulikoning bobosini to‘yga taklif etish bahonasida 
Tblisiga otlandi. Moskvaga qo‘ng‘iroq qilib maqsadini Ilikoga bildirgan edi, u ham Tblisiga 
kelib turishini aytdi. Tblisida kutib olajagini aytdi. 
Samatoxun ketgach, Asadbek o‘ylab qo‘ygan rejasi bo‘yicha Kesakpolvonning uyiga 
qo‘ng‘iroq qildi. Ilgarilari a’yonida gapi bo‘lsa shotirlaridan biriga «Haydar akangni top», 
derdi vassalom. Hech qachon uning uyiga qo‘ng‘iroq qilmas edi. Shu sababli go‘shakni 
ko‘targan Kesakpolvonning xotini avvaliga uni tanimadi, keyin «Voy Bek aka, 
sizmidingiz?» deb ajablandi, so‘ngroq esa «o‘zlari telpon qilyaptilar-a, tinchlikmikin?» 
deb havotirlandi. Asadbek uning salomiga alik olgach, Kesakpolvonning bunaqa paytda 
uyida o‘tirmasligini bilsa ham: 
— Ering uydami? — deb so‘radi. 
— Voy, yo‘g‘idilar-a, — dedi xotin achinish bilan. 
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— Telpon qilib qolsa, yo kelsa aytib qo‘y, men bir joyga ketadigan bo‘lib qoldim. Uydan 
xabar olib tursin, senam kelib opangga qarashgin. To‘y yaqinlashib qoldi-yu, qorangni 
ko‘rsatmaysanam. Sendaqa singilni bobovlarga berib yuborish kerak, — Asadbek bu 
gaplarni mehribon akaning ginali ohangida aytdi. Bu bilan sobiq a’yonining oilasiga 
qadrdonligi saqlanganini bildirib qo‘ymoqchi edi. Uning rejasi juda sodda bo‘lishiga 
qaramay, amalga oshishi ishonchli edi. Ya’ni, mehribonlik bilan aytilgan gaplar xotinga 
moydek yoqib, eriydi. Bu mehribonlikni ikki-uch karra bo‘rttirib eriga ta’riflaydi.  Sergak 
dushmandan ko‘ra g‘aflatdagisini ma’qul ko‘ruvchi Asadbekka bu ham kerak. 
Bir ozdan so‘ng Jamshidni chaqirib, safarga ketayotganini bildirdi. 
— Bir o‘zingizmi yo Rasul bilanmi? — ajablanib so‘radi Jamshid.  
— Bo‘tqa kuzatib qo‘yadi. Sen uydagi ishlarga qarash, ziyrak bo‘lgin. 
— Yolg‘iz bormasangiz bo‘lardi. 
— Tbilisida Iliko kutib oladi, yolg‘iz emasman. Ha, aytmoqchi, sen Jalil akangga 
uchrashgin. Muhiddin akani olib kelinglar. Ota qadrdonimiz to‘yga bosh bo‘lib tursinlar. 
Keyin Jalil akang bilan Samad borib Abdurahmon tabibni to‘yga aytib kelishsin. To‘y kuni 
tabibga moshina yuboramiz. 
Jamshid topshiriqlarni olayotganida mutelik holatida turdi. Biron narsani aniqlashtirish 
maqsadida qo‘shimcha savol bermadi. Asadbekka uning aynan shu fazilati yoqardi. 
Chuvrindi ham shunaqa edi. Hozir Jamshidga qarab a’yonini esladi-yu, yuragi bir 
o‘rtandi. Ayni damda Jamshidning o‘ychan boqishlari Chuvrindining qarashlariga juda-
juda o‘xshashligini kashf etdi. Nazarida a’yoni bu dunyodan barvaqat ketarini bilib, 
yaxshi fazilatlarini unga singdirganday edi. Balki... o‘shanda «mendan keyin Bek akamga 
xizmat qiladi», deb o‘limdan olib qoldimikin?.. 
Asadbek shularni xayolidan o‘tkazib, o‘zicha «Xudo asrayman, desa mendaqadan 
mingtasi daf qilsin, hech qanaqa balo urmaydi. Xudo mening rahmimni yeb buning jonini 
saqlab qolgan ekan. Buning joniga qo‘shib meni katta gunohdan ham asrabdi...» deb 
qo‘ydi. 
— O‘tir, nimaga tikka turibsan? — dedi Asadbek, mehribonlik bilan. 
— Agar xizmat bo‘lmasa, bora qolsam... Qozi bilan uchrashadigan va’dam bor edi. 
— Qozi bilan ancha chiqishib qoldilaringmi? 
— Eski qadrdonlarmiz-ku? 
— Qanaqasiga? 
— Birga o‘tirganmiz. 
— Esimda yo‘q ekan. Haydar akang topgan mayda o‘g‘rilardan, deb yurarkanman. 
Nimaga qamalgan? 
— O‘zining aytishicha, hazillashib turib, o‘rtog‘ini suvga itarib yuborgan ekan. Men 
chiqadigan paytimda bitta bolani hazillashib so‘yib qo‘yuvdi. Shunaqa hazillari bor. Uni 
Haydar akamga men ro‘para qiluvdim. 
— Ehtiyot bo‘l, yana senga ham hazil qilib qo‘ymasin. 
— Bek aka, Selim qaytib kelibdi. 
— Kim deding? Selimmi? Farg‘onadagi anavi turk-mi? Nimaga qaytibdi? Hozir qaerda? 
Farg‘onadami? 
— Yo‘q, shu yerda? Haydar akam bilan oldi-berdisi borga o‘xshaydi. 
— Uning oldi-berdisi nimaligini bilasanmi? 
— Sal-pal bilaman. 
— Bilsang, uni nazardan qochirma. U o‘zicha qaytib kelolmasdi. Balki... Xongirey 
yuborgandir? — Asadbek savolni o‘rtaga tashladi-yu, Jamshiddan javob kutmay unga 
ijozat berdi: — Sen boraver, choyxonada Haydar akangni ko‘rsang, ketayotganimni aytib 
qo‘y. Yana jazavaga tushib qolmasin. 
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Kesakpolvon bu paytda Asadbekning ketayotganini Bo‘tqadan eshitib ulgurgan edi. U 
«nega menga aytmay ketyapti, to‘y qilayotgan odamga Tbilisida nima bor ekan? Mayli, 
indamay turay-chi, borsa borib kelsin», deb o‘zicha arazlaganday bo‘ldi. Lekin bu araz 
uzoqqa cho‘zilmadi, indamay turolmadi. Ichini qiziqish o‘ti kuydirib Asadbeknikiga 
oshiqdi. U darvozaxonada Jamshidga ro‘para kelib: 
— Akaxoning uydami? — deb so‘radi. 
— Uydalar, — dedi Jamshid. 
— U yoq-bu yoqqa ketvormadimi? 
Jamshid bu savol zamirida zahar yashiringanini fahmlab: 
— Hozir sizga xabar bergani ketayotuvdim, — dedi. 
Kesakpolvon Jamshidga o‘qrayib qarab, so‘kindi. Bu so‘kinish Kesakpolvon tilidan 
o‘zimizning so‘zlashuv tilimizga o‘girilsa taxminan «Bu xabaringni endi bir narsaga 
qo‘shib pishirib ye!» degan «shirin» ma’no kelib chiqadi. Jamshid Haydar akasining tilini 
tarjimasiz ham yaxshi tushungani uchun «iltifotingiz       uchun rahmat», deganday o‘ng 
qo‘lini qorni ustiga qo‘yib joyida qotib turaverdi. 
Kesakpolvon Asadbek o‘tirgan uyga kirib salomlashgach, to‘rdan, deraza tomondan joy 
oldi. 
— Ha, bahay? — dedi u fotiha qilishni ham unutib. — Sayohatchi qurbaqaga o‘xshab 
joyingda o‘tirolmay qoldingmi? 
Bu gap Asadbekka yoqmay, yuzi uchdi. Kesakpolvon ilgarilari ham shunga o‘xshash 
quyushqonga sig‘maydigan gaplarni aytib turardi. Lekin unda Asadbek — xo‘ja-yin, iltifot 
qilib Kesakpolvon — xizmatkorining bu qilig‘ini kechirardi. Agar bu gap o‘sha damlarda 
aytilsa Asadbek «Atrofimda shilliqqurtlar g‘ashimga tegdi, bir aylanib kelay», deganga  
o‘xshash ilmoqli javobni hayallatmasdi. Hozir bunday degisi kelmadi. Qurbaqaga 
o‘xshatilganidan og‘rinsa-da, alamini ichiga yutib, Tbilisiga qanday maqsadda 
ketayotganini aytdi. 
— Telegramma berib qo‘ya qolmaysanmi? — dedi Kesakpolvon. 
— Bilasan-ku, gruzinlar nozik bo‘lishadi. Ayniqsa oqsoqol juda izzattalab. Zaynabning 
to‘yida xafa bo‘lgan edi. Bu safar ham borib aytmasam «O‘zbeklar oqibatsiz ekan», deb 
yuradi. 
— Shunaqa darding bor ekan, oldin menga aytmaysanmi? 
— Seni telefonda qidiraverib qo‘llarim qavarib ketdi-ku. Xotiningdan so‘rab ko‘r-chi? 
Ta’bing juda nozik bo‘lib ketibdimi, a? 
— Gap unda emas, bir bo‘tqa bilgan narsani men bilmay lallayib o‘tirsam alam qilarkan. 
— Alam qilmasin, mayda-chuyda ishlarni senga        aytmasam darrov jirillama. 
Bu tanbehdan so‘ng Kesakpolvonning hovuri sal bosildi. Bo‘tqa kelgach, Asadbekning 
e’tiroziga qaramay kuzatgani chiqdi. 
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Tbilisida uchoqdan tushgan Asadbekni bu yerlarda «Anakonda» laqabi bilan dong 
taratgan Anzor kutib oldi. 
Asadbek dastlab Gurjistonga kelganida Suliko uni o‘g‘rilar olamida tanila boshlagan 
do‘sti Anzor bilan tanishtirgan edi. U damlarda Asadbekka «o‘qilon» degan laqab 
berilmagan, Anzor esa «Anakonda» sifatida quloch yoymagan edi. Shunday bo‘lsa-da, 
Asadbek otasini ming to‘qqiz yuz qirq to‘qqizinchi yilning so‘nggi kunida uydan olib 
chiqib ketganlardan birining izini Yerevandan topgach, hukmni ijro etishda aynan shu 
Anzor yordam bergan edi. Sulikoning xotinini qimorda yutib olgan bu o‘zbek yigitning 
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mardligi Anzorni ham qoyil qoldirib, «Sen faxriy gruzinsan!» degan edi. O‘shanda 
hayajon bilan aytib yuborilgan bu gap Asadbek uchun unvon bo‘lib qoldi. 
Zinadan tushib Anzor bilan quchoqlashib ko‘rishayot-gan Asadbekning ko‘zlari Ilikoni 
qidirdi. Buni sezgan Anzor «Iliko shu yerda», deb uni tinchlantirdi. 
Ular uchoqdan yuz qadamcha narida turgan, oynaklari qoraytirilgan oq «Mersedes» 
tomon yurdilar. Mashina eshigi ochilgach, orqa o‘rindiqda o‘tirgan Iliko ko‘rindi. «Bu ham 
o‘zining soyasidan qo‘rqib qolganmi?» Asadbek ko‘nglidan shu gapni o‘tkazib, Ilikoning 
yonidan joy oldi. 
— Bek og‘a, tushib kutib olmaganim uchun ranjima. Bu atroflarda bizni birga ko‘rmay 
turganlari ma’-qul, — dedi Iliko so‘rashib bo‘lgach. 
Anzor «Mersedes»ga o‘tirmadi. U orqadagi mashinada yetib boradimi yo Tbilisida 
qoladimi, Asadbek surishtirmadi. 
To shahardan chiqqunlariga qadar ikkovlari uchun ham ahamiyatsiz bo‘lgan gaplardan 
gaplashdilar. Odatda hamsafarlar jim ketmaslik uchun nimalarnidir gapirib ketadilar. Shu 
«nimalarnidir»ga ob-havoning o‘zgarishi ham, Kanadadagi avtobus halokati ham, 
Vezuviy vulqonining uyg‘onishi ham kiradi. Bunaqa paytda «Tbilisidagi bozorda olma 
narxining oshishiga Vezuviy vulqonining nima dahli bor?» deb so‘rab o‘tirilmaydi. 
Asadbek bilan Ilikoning suhbatlari ham shunga o‘xshash bo‘ldi.  
Tog‘ning ilon izi yo‘llaridan borishayotganda Iliko: 
— To‘yingni sal orqaga sursang bo‘lardi, sening bahonangda men ham bobomning 
yonida qolib, ozgina dam olardim. Bobomga ancha dalda bo‘lardik. Hozir unga qiyin, — 
dedi. So‘ng xo‘rsindi-da, qo‘shib qo‘ydi: — Juda qiyin. 
— Qolishning hech iloji yo‘q. Bugunoq Tomskka uchishim kerak, — dedi Asadbek. 
— U yerda nima qilmoqchisan? — deb ajablandi Iliko. 
— Kozlov o‘sha yerda emish. 
— Tomskdami? — Iliko boshidagi novvotrang shlyapasini qo‘liga olib, xuddi changini 
qoqqanday bir-ikki chertib qo‘ydi. — O‘zim ham shunaqadir deb o‘ylovdim. Demak, 
Balabuxaning yonida ekan-da? 
Asadbek faqat Tomskni emas, balki uning atrofidagilarni ham bir so‘zi bilan yotqizib-
turg‘izishga qodir Balabuxa degan odam borligini eshitgan, ammo o‘zini ko‘rmagan edi. 
Uning ta’rifidagi gaplar mish-mishmi yoki haqiqat ekanini ham aniq bilmasdi. Kozlov bu 
kunlarda aynan uning panohidami yoki boshqa birovningmi — buni ham aniq 
aytolmasligi sababli: 
— Bilmadim, balki yonidadir? — deb mujmal javob berdi. 
— Ha, o‘sha yerda, — dedi Iliko ishonch bilan, — uni Balabuxadan boshqasi himoya qila 
olmaydi. Sulikoning o‘limidan sal oldin Xongirey zo‘rlarning zo‘rini to‘plab, 
Shaxovskiydagi  bog‘ida ziyofat beruvdi. Shu ziyofat bahonasida Kozlov bilan sening 
o‘yindan chiqishingga ruxsat oldi.  Balabuxa Kozlovni himoya qildi. Lekin «unga tegma!» 
deb qattiq talab qilmaganiga hayron bo‘luvdim. O‘zining bir rejasi bordir. Bilib qo‘y: 
ziyofatda hech kim sening yoningni olmadi. Men ham indamadim. 
— Indaganingning foydasi bo‘larmidi? — dedi Asadbek. — U yerda asosan o‘g‘rilar 
yig‘ilishgandir. Ular qimorvozlarni yomon ko‘rishadi. 
— Buni o‘zing to‘g‘ri tushunasan. U yerda gap talashishning mutlaqo foydasi yo‘q edi. 
Biz ishimizni bilib qilaveramiz. Xongireyning taqdiri bitta — mag‘lub bo‘lish. Taqdiridagi 
oxirgi so‘zni biz yozamiz. Ishonching komil bo‘laversin. 
— Sulikoning o‘limida uning qo‘li borligi isbotlandimi? 
— Menga isbot kerak emas. Men o‘zim ishonaman, shuning o‘zi yetarli.  Xongirey 
«qimorbozlarga tegmayman», deb so‘z bergan edi. U kavkazlik erkak emas, allaqayoqlik 
qanjiq! U va’dasini buzdi — Tinyan qimorbozni bosibdi. Tinyan qimorbozning Suliko bilan 
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sherikchiligi bor edi. Xongirey buni bilardi. Bilib turib atay bosgan. Mening g‘ashimga 
tegmoqchi bo‘lgan. Suliko esa mendan avvalroq uni ko‘pchilikning orasida qattiq 
so‘kkan. Sulikoni xuddi o‘sha kechasi o‘ldirib ketishgan. Senga yana qanday isbot kerak? 
— Iliko... — Asadbek aytar so‘zlarini yana bir o‘ylab olgach, gap boshladi: — Ikkoving 
ham Moskva uchun begona odamsanlar. Bir-biringga tish qayrasalaring slavyanlar 
senlarni chaynamay yutishadi. 
— Bu sening gaping emas, Bek. Bu — Xongireyning falsafasi. Menga ham aytgan buni. 
Bunda ikkita xatolik bor: Xongirey hech qachon menga el bo‘lmaydi. Uning tili boshqa, 
qalbi boshqa. Gruzinlar bunaqalarni odam o‘rnida ko‘rmaydi. Ikkinchi xato: Men 
Moskvaga begona emasman, xo‘jayinman. Men  nima istasam shu bo‘ladi. Ruslar 
Kavkazni urush bilan olishgan edi, biz uning poytaxtiga urushsiz ega chiqqanmiz. 
Shuning uchun sen bizning taqdirimizdan tashvishlanma. 
Moskvadagi uchrashuvlarida ham Iliko Xongirey bilan hisob-kitob qilajagini aytgan edi.  
Hozir ham takrorladi. Asadbek bu gapdan keyin o‘zini ko‘chada kaltak yeb akasiga arz 
qilib kelgan mishiqi bola holatida ko‘rib, g‘ashlandi. Chunki u Xongirey «chetga chiq» 
degani bilan bir zumdayoq tobega aylanib qolmagan, fursati kelishini kutib ozgina 
chekingan edi xalos. Eng muhimi — Ilikoga «qasdimni olib ber» demovdi, o‘la qolsa ham 
bunday demasdi. «Mening tashvishimda yurgani yo‘qdir. Akasi uchun qasos olmagunicha 
tinchimaydi. «Qonga — qon, jonga — jon!» dedimi, vassalom... Uning dardi menikidan 
og‘irroq... Men qo‘limdan ketganini ertaga qaytarib olaman. Buning yo‘qotgani esa 
qaytmaydi...» — Asadbek o‘zini shu gaplar bilan ovutgan bo‘ldi.  
Tog‘li qishloqqa nonushta mahali yetib kelishdi. Bu tomonlarda hali qor erib ulgurmagan, 
ayniqsa mag‘rur cho‘qqilar oq papoq kiygan mo‘ysafidlar singari go‘yo mudrardi. 
Ilikoning bobosi xuddi ularni kutayotganday ayvon ustuniga suyanganicha yo‘lga tikilib 
turardi. Avval nabirasini, so‘ng mehmonni ko‘rgach ham yuzida quvonch nishonasi 
sezilmadi, g‘amgin qiyofasi o‘zgarmadi. 
Orqadagi mashinada yetib kelgan Anzor chol bilan ko‘rishgach, yordamchi yigitlari bilan 
birga dasturxon tuzashga kirishdi. Chol ularning harakatlariga monelik qilmay, zarang 
hassasini qo‘ldan qo‘ymasdan hovliga tushdi. Asadbek unga ergashib, hol-ahvol so‘radi. 
Chol unga javoban «Xudoga shukr», deb qalin soqolini tutumlab qo‘ydi. Asadbek «chol 
yana biron gap aytarmikin», deb kutdi. Lekin chol «o‘zing yaxshi yuribsanmi?» deb ham 
so‘ramadi. Shunda Asadbek o‘zbeklarga xos tarzda «Oshnamni berib qo‘yibsizlar», dedi. 
Bu gapdan ke-yin chol yonida turgan mehmonga qaradi. Asadbek hamisha chaqnab 
turuvchi nigoh o‘rniga botiq, nursiz ko‘zlarni ko‘rib, yuragi g‘alati bo‘lib ketdi. Cholga 
yana bir nima deb tasalli bermoqni istadi, lekin shunga loyiq gap kelmadi tiliga. 
— Anavi cho‘qqini ko‘ryapsanmi? — dedi chol bir ozlik sukutdan so‘ng. — Cho‘qqi yolg‘iz, 
men ham yolg‘izman. Cho‘qqi mendan oldin ham bor edi, mendan keyin ham yashaydi. 
Cho‘qqi bexato yashaydi, men esam xatoyu gunohlarga boyib umr kechirdim. Vano 
o‘g‘lim urushga ketaturib ikki o‘g‘lini menga ishonib topshirgan edi. Men o‘g‘limning 
omonatiga xiyonat qildim... Sulikoni asrab qololmadim... 
Chol shunday deb yo‘lga qaradi. 
Bu tun tush ko‘rib edi: o‘zi ayvonda turgan emish. Yo‘ldan esa o‘g‘li Vano bilan nabirasi 
Suliko yugurib kelayotganmish. «Ota, siz Sulikoni yo‘qotib edingiz, men uni topdim!» 
deb quvonarmish Vano. Faqat Suliko ellik yoshdagi odam emas, balki uch yoshli go‘dak 
emish... Otasi urushga ketganda shu yoshda edi Suliko... Qush qanotlarini yoygani misol 
chol quchog‘ini ochib ularga peshvoz chiqdi. Ular esa chekindilar, chekindilar, so‘ng qora 
nuqtaga aylandilar... 
Yarim tunda nafasi bo‘g‘ilib uyg‘onganicha chol bedor edi. Suliko bilan Iliko bobolarini 
yolg‘iz qoldirmay, o‘zlari bilan birga yashashga ko‘ndira olishmadi. Kutaisida turishganda 
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chol rozilik berganday bo‘ldi, ammo shaharda ikki kunga ham chiday olmadi. Qishloqdagi 
qabristonda yotgan ajdodlarini, xotinini, nabiralarining onasi bo‘lmish kelinini yolg‘iz 
qoldirolmasligini aytgach, Suliko ham, Iliko ham noiloj qolishdi, bobolarini shaharga 
ko‘chirish haqida boshqa so‘z ochishmadi. 
Chol chetan devor bilan o‘ralgan hovlisiga taqalgan yo‘l tomon bir-ikki qadam qo‘yib, 
to‘xtadi. Keyin yana cho‘qqiga tikilganicha, xuddi o‘ziga o‘zi gapirganday dedi: 
— «Uning issiq ko‘z yoshlarin hayvonlar yalar yo‘lda, 
Olov esa to‘xtamayin avj oladi ko‘ngilda...» 
Chol yana sukut qildi-da, so‘ng Asadbekka qarab «Bu— Rustaveli!» deb qo‘ydi. Keyin 
uning bilagidan ushladi. 
— Iliko «akam kasaldan o‘ldi», deydi, men bu gapga ishonmayman. Bizning urug‘dagi 
erkaklarning hech qaysisi ellik yoshida kasallik bilan o‘lmagan. To‘satdan ham jon 
bermagan. O‘lim bilan olisha-olisha ke-yin o‘lishgan. Ayb menda... Men bularni shaharga 
qo‘yvormasligim kerak edi. Bularni shaharga boylik ishqi chaqirgan, deb yursam o‘lim 
yetaklab ketgan ekan. Sen gruzinmisan, o‘zbekmisan, musulmonmisan yo 
nasroniymisan — farqi yo‘q, boylikka qo‘yilgan ko‘ngilning oqibat ishi shu bo‘ladi. Mana 
bu tosh kulbaga qara: ota-bobolarim shu uyda tug‘ilishib, shunda yashashgan, mening 
kindik qonim ham shunda to‘kildi. Vano ham, uning o‘g‘illari ham shu uyda tug‘ilganlar. 
Biz siqqan bu uyga nima uchun Suliko bilan Iliko sig‘ishmaydi?— Chol «men savol 
berdim, sen javob qaytarmaysanmi?» deganday tin oldi. Bu savolga cholning o‘zi ham 
javob topa olmagach, Asadbek nima desin? Alhol chol mehmondan so‘z kutmayotgan, 
ichidagi g‘alayonni bosmoqqa urinayotgan edi. — Bir odamning yashashi uchun nima 
kerak? Oz, juda oz narsa kerak. Sen bularning Kutaisidagi uylarini ko‘rgansan. Mana shu 
tog‘larni uch xonali uyga almashishdi-ya! O‘sha uylarga qalashtirgan lash-lushlarini 
mana bu archalardan afzal ko‘rishdi. Men ularning qalblariga boylik urug‘ini ekmagan 
edim, bilmadim, boylikka qanday ishqlari tushdi? Men qachondir g‘aflatda qolganman. 
Ha, g‘aflatdan bo‘ldi bu, — chol chuqur xo‘rsindi. — Hazrat Iyso deydiki, «Dengiz to‘lqini 
ustiga kim uy qura oladi? Bu dunyo hayoti shuning o‘zidir? Uni abadiy qarorgoh qilaman, 
deb o‘ylamang». Suliko shunday o‘ylagan edi. Ilikoning fikri ham shu. Sen ularning 
do‘stisan, demak, sening turush-turmushing ham shu. Qarorgohlaring cho‘kajagini 
bilmaysanlarmi? 
Chol «bu savolimga javob bermoqqa majbursan!» deganday Asadbekka tikildi. U ilgari 
ham ko‘p gapirardi. Dono gaplarni bir-biriga ulab ketishga usta edi. O‘rtaga savol 
tashlab, javobni begona qilmas edi. Donoligidan o‘zi ham zavqlanardi, ko‘zlarida olov 
yonar-di. Hozir zavq ham, olov ham yo‘q. Siniqlik bor. Asadbek «Sulikoning o‘limi 
oqsoqolni sindiribdi», deb o‘yladi, uning atrofida soyadek ilashib yurgan o‘lim sharpasini 
esa sezmadi. 
— Qarorgohlaring cho‘kishini bilmaysanmi? — deb savolini takrorladi chol.  
Asadbek, uning nigohiga dosh berolmay, ko‘zlarini olib qochdi. 
Qarorgohi cho‘kajagini nega bilmasin, biladi. Faqat qaerda, qachon cho‘kishigina unga 
noma’lum xolos. Oqibat cho‘kishini bilsa-da, «balki omon qolarman», deb umid 
qilaveradi. 
Chol savolini takrorlaganda Asadbek Muhiddin otaning ovozini eshitganday bo‘ldi. Yo‘q, 
ovoz uniki emas, otasiniki edi... Agar bir mo‘’jiza bo‘lib, otasi tirilib kelsa, shunday deb 
so‘rardi... Shuni o‘ylab Asadbekning vujudini yengil titroq kesib o‘tdi. 
Chol astoydil javob kutayotgan edi. 
— Cho‘kish har bir odamning peshonasida bor, — dedi Asadbek horg‘in holda. 
— Barcha bir xilda cho‘kmaydi. Sulikoning cho‘kishi boshqacha bo‘ldi-ku? Ilikoga ayt, 
endi esini yig‘ib olsin. «Ey Muso, oxiratingni unutadigan tarzda dunyo sevgisiga mayl 
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etma. Agar huzurimga dunyo sevgisi bilan keladigan bo‘lsang, bundan ham kattaroq 
gunohing bo‘lmaydi!» Bu kimning gapi bilasanmi? 
Chol shoirdan misol keltirishni yaxshi ko‘rgani uchun: 
— Rustavelimi? — dedi. 
Bu javobni eshitgan chol g‘azablanib, xassasini yerga zarb bilan urdi-da: 
— Ahmoq! — dedi. So‘ng o‘zining tilida nimadir deb g‘udurandi. Keyin bir oz yumshagan 
tarzda davom etdi: — Bunchalar ahmoq bo‘lmasalaring. Axir bu Xudoning hazrat Musoga 
buyrug‘i-ku!? Eshit: Xudo vahiy yo‘li bilan hazrat Musoga yana shunday xitob qiladi: «Ey 
Muso! Zolimlarga xos dunyo hayotining senga nima keragi bor? Zolimlarga o‘xshab 
yashash senga yarashmaydi. Ulardek yashash fikrini xayolingdan chiqarib ot! Aq-lingni 
ishlatib, bunday yashashdan qoch! Zolimlik bilan o‘tkazilgan bu dunyo hayoti naqadar 
tuban! Go‘zal amallar bilan o‘tkazilgan dunyo hayoti esa naqadar go‘zal!» — Bu gaplarga 
diqqat qilyapsanmi? Yana Xudo deydiki: «Men mazlumning haqqini zolimdan olib berish 
uchun bu zolimni qadam-baqadam kuzataman... «Angladingmi? Zolimlarga o‘xshab 
yashash fikrini xayoldan chiqarib otish kerak. Xudo yahudiyga ham, nasroniy, 
musulmonga ham, hatto butparastga ham shunday buyurdi. O‘zing anglagan bo‘lsang, 
Ilikoga ham anglat. Men endi tushuntirmoqqa ojizman. — Chol shunday deb ohistalik 
bilan qadam tashladi. Asadbek undan ortda qolmay yonida bordi. O‘ttiz qadamlar 
yurilgach, chol to‘xtadi. Keyin o‘girilib, iziga qayta boshladi. Shundagina Asadbekdan 
hol-ahvol so‘radi. Asadbek fursatdan foydalanib uni to‘yga taklif qilish maqsadida atayin 
kelganini bildirdi. Chol taklifdan quvonganday bo‘lib, jilmaydi: 
— Men o‘g‘illaringga eng yaxshi tulporlardan sovg‘a qilaman. 
— O‘zingiz borsangiz, bizga eng ulug‘ sovg‘a shu bo‘ladi, — dedi Asadbek. 
— Yo‘q! — dedi chol qaysarlik bilan: — Er yigitga ot kerak, xanjar kerak, papoq kerak, 
bo‘rk kerak! O‘g‘illaring men kabi uzoq umr ko‘rsinlar, men kabi halol yashasinlar, ammo 
farzand hajridan yiroq bo‘lsinlar, angladingmi? 
Dasturxon atrofida uzoq o‘tirmadilar. Asadbek       Tomskka uchishi shart ekanini 
eslatgach, Iliko unga ijozat berdi. O‘zi esa bobosi bilan qoldi. Asadbekning Tblisiga 
kelishidan maqsadi faqat to‘yga taklif qilish emas, balki Tomskka borish yo‘lidagi bir 
niqob ekanini anglagan Iliko «Qaytishingda Anzorning o‘zi kutib olib, kuzatadi. Men 
ertalab Moskvada bo‘lishim kerak», deb uzr so‘radi. Asadbekning niyati ham Tbilisi orqali 
qaytish edi. Biroq, vaziyat uyiga Moskva orqali qaytishga majbur etdi. 
 

XVII b o b 
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Odam tug‘ilishi bilan yashay boshlaydimi? 
Bu savol har bir inson bolasiga bema’ni tuyulishi tabiiy. Odam yashamoq uchun bu 
dunyoga keladi, degan ojiz haqiqat barchaning ongidan muqim o‘rin olgan. Ayrim 
olimlarning aytishicha, chaqaloq tug‘ilishi hamon «Ana endi o‘ladigan bo‘ldim», deb 
yig‘lar emish. Agar bunga ishonilsa, odam bolasi tug‘ilishi bilan o‘limi onlarini kutish 
navbatiga turadi. Asli bu yorug‘ dunyo Azroil do‘koni eshigiga tizilgan navbat zanjiridan 
iborat. Ajabki, o‘lim navbatida turib ham ba’zilar boshqalarni o‘ldirishni istaydilar. 
Tirikliklarida birovlarni oyoqosti qilib, o‘lganlarida o‘zlarining oyoqosti bo‘lmaklarini go‘yo 
bilmaganday yuradilar. Azroilning do‘koni ko‘zga tashlanib, navbat yetgach esa 
qochmoqqa go‘r ham topolmay qoladilar. 
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Xongirey ayni shu toifadan edi. 
Bir kuni Jalil Asadbekka zaharli so‘z nishlarini sancha turib: «Agar olamning kuni 
senlarga topshirilsa, yer yuzida halollik ham, vafo ham, mehr-oqibat ham qolmaydi. 
Senlar kurtak ochgan niholni sindirib tashlashdan, boychechakmi yo polaponlarnimi 
ayamay toptashdan toymaysanlar. Hatto bir-birovingni ayamay yanchasanlar. 
Senlarning huzur-halovatlaring shu yanchishdan. Nima uchun Haydar kessaging bilan 
do‘stsan, aytaymi? Ikkovingning halquming bir, nafsing bir», degan, Asadbek bu 
haqiqatga qarshi jo‘yali javob qaytara olmagan edi. 
Agar Jalil Xongireyni tanisa, qilmishlaridan xabar topsa unga ham ayni shu gaplarni 
aytib, balki undan «Dunyo o‘zi yanchish uchun yaralgan, sening uzilib tushgan xazonday 
ham qadring yo‘q», degan javobni eshitarmidi... 
Xongireyning turish-turmushi faqat yanchishdan, o‘limga hukm etishdan iboratdir, 
deyish ham insofdan emas. Bir kuni Zelixon unga «Odam o‘ldirish bo‘yicha chempion 
bo‘lmoqchimisan, sal orqa-oldingga qarab fikr qil», deb tanbeh berganida u «Men 
dushmanlarimni o‘ldiryapman, dushmanlarim ko‘p bo‘lsa men aybdormanmi?» deb o‘zini 
oqlagan edi. 
Otasini yerga topshirib qaytgach, o‘limga hukm etiluvchi odamning unga dushmanligi 
yo‘q, aksincha sadoqati mavjud edi. Aniqroq aytilsa, tasodif bilan qo‘lga tushib qolgan 
yigitini qamoqdan qochishiga o‘zi yordam bergan edi. Xongireyni kutib olgan Mamatbey 
qamoqdan qochgan yigitning Moskvaga yetib kelganini aytib, «xabarning chalasi bor, uni 
ham aytaveraymi?» deganday unga qarab qoldi. 
— Yana nima darding bor, gapir, — dedi Xongirey. 
— U bir o‘zi qochmabdi, sherigi bor, — dedi Mamatbey. 
— Kim? 
— Tanimaysiz, men ham tanimayman. 
— Kim deyapman?! — Bu safar Xongirey zarda bilan so‘radi. 
— Mentlardan ekan. 
— Nima bilan o‘tiribdi? 
— Zo‘rlash. 
— Shu yoqqa boshlab kelibdimi? 
— Yo‘q. Birga qochib chiqishganu Tyumenda ajralishgan. 
Xongirey unga qovoq uyub qaradi-yu, boshqa gap ayt-madi. Idoraga kelishganda 
Mamatbey uzilib qolgan suhbatni davom ettirdi: 
— Aytishicha, ment yaxshi yigitga o‘xshaydi. Xizmatga olsak ham bo‘larmish. 
— Shunaqami? — Xongirey sigaret tutunini yuqoriga qarab pufladi-da, kulini yonida 
o‘tirgan Mamatbeyning tizzasiga qoqdi. Xo‘jayinining kayfiyati buzilganini sezgan 
Mamatbey kulni qoqishga shoshilmadi. Tag‘in ham Xongirey hozir unga nisbatan 
marhamat qildi. Agar sigaret cho‘g‘ini yuziga bosganida ham Mamatbey churq etmasdan 
o‘tirgan bo‘lardi. 
— Demak, xizmatga oladigan bo‘lib qolibsanlar-da, a? — dedi Xongirey, — Balki unga toj 
ham kiydirib qo‘ygandirsan? 
— Men unaqa demadim, — Mamatbey o‘zini oqlamoqchi bo‘ldi. 
— Aqling zanglabdi, — dedi Xongirey, — u ahmoq senga tavsiya etibdi, sen ahmoq esa 
bir shilta mentni xizmatga olish mumkin, deb o‘tiribsanmi? Qachondan beri mentlarni 
xizmatga oladigan bo‘lib qoldik? 
— Axir... 
— Nima, «axir»? Gapir! 
— Mentlar xizmatimizni qilishadi-ku? 
— Rostdanam aqling zanglabdi. Mentlar bizga xizmat qilishmaydi, men ularni xizmat 
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qildiraman. Far-qi bormi? Sen xizmatga loyiq ko‘rayotgan ment qamalmasdan avval 
nega kelmadi? Qamalib, shiltasi chiqib ketgandan keyin aqli kiribdimi? Sen shunga 
ishon-yapsanmi? Ichimizga kirib olish uchun qilinayotgan      nayrang bo‘lsa-chi? 
— Men ham shuni o‘yladim. 
— O‘ylaganing yo‘q, o‘ylaganingda menga aytmas eding. MUR*dagi Rushaylo 
xizmatimizni qiladigan bo‘ldi, desang ishonardim o‘ylab ish qilishingga, — Xongirey 
shunday deb mulozimining tizzasiga yana sigaret kulini to‘kdi. 
Mamatbey xo‘jayinining hovuri pasayishini kutganday sabr qilib, so‘ng so‘radi: 
— Bola nima qilsin? 
— Ment bilan birga bo‘lganning qismati bir: endi uning yashashga haqqi yo‘q. 
— Balki... 
— Nima, «balki»? Qonunni o‘zgartirmoqchimisan? Gapir! 
— Qonun o‘zgarmaydi. Joyiga qaytarib qo‘ya qolaylik. Tinchisa o‘sha yerda tinchiydi. 
Lager teletaypiga qo‘yamiz. 
— Mujmallik qilma. 
— Krasnoyardagi ish yaxshi bo‘ldi. Lekin u yerdagilarga yana bitta va’damiz bor. 
— Qanaqa va’da? 
— Biz ularga ikkita kurer ro‘para qilishimiz kerak edi. 
— Buni bilaman. Lekin ketma-ket yuboriladi, de-yilmagan. Orada o‘zimiz ham ish qilib 
olishimiz kerak. 
— Ishni boshladik. Hozir Krasnoyarda bizga hech qanday qarshilik yo‘q. Mentlar va’dada 
turishibdi. 
— Ularga qattiq ishonvorma. Ehtiyot bo‘l. Molni faqat Haydar orqali yubor. Ketsa o‘sha 
ketsin, bu tomonlarga kavlab kelishmasin. Haydarning yurish-turishi qanaqa? 
— Siz o‘ylaganday. Selimga toqati yo‘q, lekin sir boy bermayapti. Faqat... Asadbek bilan 
munosabatiga tushunish qiyin. Asadbekning osongina chetga chiqishi menga 
yoqmayapti. 
— Bek aqlli odam, o‘g‘illarini o‘ylaydi, bolalarining garovda ekanini yaxshi biladi. Lekin... 
payt poylaydi. Indamay ketaversa men uni aqlli demas edim. Lekin... aqlli odamning 
uzoq yashashi ham durust emas. Shuni Haydarga yaxshilab tushuntirib qo‘y. Bu yog‘ini 
o‘zi eplasin, eplolmasa Selimga qo‘yib bersin, unga shunday de, — Xongirey sigaret 
qoldig‘ini unga uzatdi-da, o‘rnidan turib kerishdi. 
Mamatbey tizzasidagi kulni ehtiyotlik bilan kaftiga olib kuldonga tashladi. 
— Haydar ta’ziyaga kelmoqchi edi, joyingda o‘tiraver, dedim. Fotihaga kelib-ketishmasa 
tinchishmaydi, ularning odati shunaqa. 
— Odatini uyida qilaversin. Aytib qo‘y: bu tomonlarda umuman o‘ralashmasin. Kerak 
bo‘lsa o‘zim chaqiraman. Sen esa bugun meni Markaziy bankdagi odam bilan 
uchrashtirasan. Ishni cho‘zib yubordi. Uni «Lebedinaya pesnya»ga olib bor. 
— U yer uncha to‘g‘ri kelmas deyman. «Pekin»*ga ta-yinlab qo‘ysak-chi? 
— Yo‘q. Begona ko‘zlardan xoliroq bo‘lsin. 
Mamatbey boshqa e’tiroz bildirmadi. Telefonda kim bilandir gaplashdi-da, Xongireyga 
qarab yelka qisdi. 
— Bugun iloji yo‘q ekan, xotinining tug‘ilgan kuni emish. 
— Shunaqami? — Xongireyning ko‘zlarida cho‘g‘ yaltilladi. — Qaerda nishonlar ekan, 
bilchi, balki bizni ham taklif qilar, a? Shunday tantanadan quruq qolmaylik. 
Mamatbey xo‘jayinining xayolida bir reja tug‘ilganini fahmladi. 
Xongirey keyingi paytlarda omadi yurishayotganidan quvonib, qadamni yanada kattaroq 
tashlashni mo‘ljallayotgan edi. Xongirey «Shaxsiy bank ochmoqchiman, nomi «Girey 
xon» bo‘ladi», deganida Mamatbey «Knyaz, bank ishonchsiz narsa», deb ajablangan edi. 
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Bankning ishonchsiz ekani Xongireyning o‘ziga ham yaxshi ma’lum. Shu paytga qadar 
omonat kassaga sariq chaqa ham qo‘ymagan. Changaliga tushgan odamlarning       
uyidan jamg‘arma daftarchalarini olganda ularning laqmaligidan kulardi. Yarim yilcha 
muqaddam bir iqtisodchi bankdan olinishi mumkin bo‘lgan foydaning miqdorini aytganda 
Xongirey bu ishga qiziqib qoldi. Mo‘ljalicha, uzog‘i bilan ikki oy ichida hal etilishi lozim 
bo‘lgan ishning yarim yilga cho‘zilishiga boshqa toqat qilolmadi. Ayniqsa har bir 
hujjatdagi imzo uchun haq to‘lash uning izzat-nafsiga tegardi. «Kuch bilan bitadigan ish 
uchun haq to‘lash ahmoqlikdir», deb so‘kinardi. So‘kinardi-yu, kuch hamisha ham natija 
beravermasligiga aqli yetib, o‘zini tiyardi. Oqim asosiy to‘g‘onlardan biriga kelib 
to‘xtaganda uning toqati toq bo‘ldi. Mamatbey xo‘jayinining kallasiga qanday shumlik 
kelganini bilmasdi, bilganida ham to‘xtatishga qurbi yetmasdi. Chunki Xongirey xuddi 
Hosilboyvachcha kabi yonidagilardan maslahat so‘rardi-yu, lekin o‘z bilganidan qolmas 
edi. Baygildin — ustoz, Mamat-        bey — yaqin yordamchi hisoblanganlari bilan 
vazifalari buyruqni bajarish, amrga so‘zsiz itoat etishdan iborat ekanini yaxshi bilardilar. 
Mamatbey xo‘jayinining amri bilan tug‘ilgan kun nishonlanadigan joyni aniqlagach, 
belgilangan vaqtdan yarim soat avval «Praga» restoraniga keldilar. Xongirey yigirma 
kishiga mo‘ljallangan dasturxonga ko‘z yugurtirib, yana o‘n stul qo‘yishni, dasturxon 
ustini yanada to‘kinroq bezashni buyurdi. 
— Ha, gapimga tushunmadingmi? — dedi Xongirey buyruqni bajarishga 
shoshilmayotgan restoran xo‘jayiniga qarab. 
— Tushundim, — dedi restoran xo‘jayini, — lekin... egalari norozi bo‘lisharmikin? 
— Egalari deganing bankdagilarmi? 
— Ular mehmonlar. Dasturxonni «Orxideya» buyurgan. — Restoran, xo‘jayini «shuni 
ham bilmaysizmi?» deganday qarab oldi. Xongirey o‘z navbatida xuddi shu savol nazari 
bilan Mamatbeyga qaradi. Mamatbey «xabarim yo‘q edi», degan ma’noda yelkasini qisdi. 
Temir buyumlar sotish bilan shug‘ullanadigan bu firma Xongireyga ma’lum edi. Bugay 
laqabli o‘g‘riboshi kasbini o‘zgartirib, savdo firmasi tashkil etayotganida Xongireyning 
maslahatini, aniqroq aytilsa, roziligini olgan edi. To‘da kichikroq, kuchsizroq bo‘lgani 
sababli Xongirey ularga to‘siq yasamadi. «Praga» restorani ko‘p yillardan beri Bugay 
ixtiyorida ekani, unga cho‘tal to‘lab turishini ham yaxshi bilardi. Mamatbey tug‘ilgan kun 
«Praga»da nishonlanishini aytganda «bu tasodifmi yo Bugay bilan aloqasi bormi 
bularning» deb o‘ylagandi. Restoran xo‘jayinining gapidan keyin buyrug‘ini bekor qilib, 
o‘zi uchun hozirlab qo‘yilgan joyga borib o‘tirdi. 
— Bugayning bular bilan qanday oldi-berdisi bor?— dedi Xongirey Mamatbeyga o‘tli 
nigohini qadab. Xo‘jayinining g‘azablanganini sezgan Mamatbey nimadir deyishga 
majbur edi. Shu sababli haqiqatni emas, taxminini ayta qoldi: 
— Balki Bankdan qarz olmoqchidir? 
Xongireyga bunaqa mujmal javob kerak emasdi. U o‘t oldirgan sigaretini ro‘parasida 
o‘tirgan Mamatbeyga qarab otdi-da: 
— Shu ziyofat tugaguncha aniq bilib ol, ahmoq! — deb amr etdi. 
Mamatbey sigaretni kuldonga astalik bilan qo‘yib, o‘rnidan turdi. Tashqarida qolgan 
yigitlarning biriga amrni yetkazib, joyiga qaytdi. 
Shodiyonaga aytilganlar birin-sirin kelib, ziyofat boshlangach, Xongirey ularga qarab 
turib: 
— Maoshga yashaydigan halol odamlar shularmi? — dedi piching bilan. 
— Ha, bu bechoralarga qiyin, — dedi Mamatbey bu piching ohangini quvvatlab. 
— Biz muttahamlarmiz, bular esa halol odamlar. Qara, xotini menbop ekanmi? 
— Sal qarilik qiladi. 
— Bugun uyiga mehmon bo‘laman. 
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Mamatbey «tushundim» deganday bosh irg‘ab qo‘ydi-da, cholg‘uvchilarga yaqin stol 
atrofida o‘tirgan yigitlarga ishora qildi. Ulardan biri yaqinlashgach, qulog‘iga shivirladi. 
Ziyofatda odam kam ekanligidan shubhalanayotgan Xongireyning xayoliga yana bir fikr 
kelib, hali ko‘chaga chiqishga ulgurmagan yigit qo‘shimcha topshiriq oldi. 
Ular ziyofatning oxiriga qadar o‘tirmadilar. Vazifani bajarib qaytgan yigit Mamatbeyga 
hisob bergach, qo‘zg‘olishdi. Mashinaga o‘tirgan Mamatbey amrga mahtal haydovchiga 
qaramagan holda: 
— Arbatga, — deb qo‘yib, Xongireyga hisob ber- di: — bu bechora kambag‘alning xotini 
har oyda bir tug‘ilib turar ekan. Yaqinda «Rossiya»da nishonlashibdi. 
— O‘tirishlaridan shunaqaga o‘xshovdi. Bular kanaga o‘xshagan narsa, odamlarni siqib, 
qonini ichib turishmasa yeganlari ichlariga tushmaydi. 
— Bugay Avstriya bilan oldi-berdi qilmoqchi ekan, ish valyutaga qadalib qolibdi. Bu 
ziyofat o‘sha to‘g‘onni buzarkan. 
— Bugay o‘g‘irligini esdan chiqaribdi. Ishni madaniychasiga hal qilmoqchi bo‘libdi-da. E, 
yo‘q, — Xongirey esnab, kerishdi. — Bular bilan madaniy tilda gaplashib bo‘lmaydi. 
Bularning taqdirini o‘g‘rilardan boshqa hech kim hal qilish huquqiga ega emas. Men 
o‘g‘riman, o‘g‘ri ekanimdan faxrlanaman. Bular ham aslida mendan battar o‘g‘ri, lekin 
«o‘g‘risan», desang jazavaga tushadi. Qarab tur, sening hujjatlaring uzog‘i bilan indinga 
tayyor bo‘ladi. Bugay esa ziyofatga kuyib qolaveradi. 
— Knyaz... — Mamatbey «bular o‘limga hukm qilindi», deb o‘ylab, e’tiroz bildirmoqchi 
bo‘ldi. 
— Ovozingni o‘chir, — dedi Xongirey barmoqlarini qisirlatib. — Men ularni hatto 
chertmayman. 
— Knyaz, uyida qaynonasi bilan ikkita bolasi ham bor. 
Xongirey «bo‘lsa nima?» deganday qarab qo‘ydi-yu, javob bermadi.  
Xo‘jayinning amri bilan yo‘l-yo‘lakay bir savat gul olvolishdi. 
Yoshi ellikdan oshib, pardozga zo‘r bergan ayol gul ko‘tarib kelgan odamlardan 
hadiksiramadi. Qimmatbaho sovg‘alar qabul qilib olishga ko‘nikkani uchun savatdagi 
noyob gullarga mensimaygina qarab olib, kiyimilgich tomonni ko‘rsatdi-da, «shu yerga 
qo‘ying» deb buyurdi. Mamatbey gulni qo‘yib: 
— Sharlotta Moiseevnani tug‘ilgan kunlari bilan tabriklaymiz, — deb qanday maqsadda 
gul keltirganini yana takrorladi. Ostonada turgan Xongirey esa ayoldan ko‘z uzmay tikilib 
turdi. Undan «Ie, qizimning tug‘ilgan kuni emas-ku», degan gapni kutdi. Ayol kiprik 
qoqmay tikilib turgan Xongireyga qarab-qarab qo‘ydi-yu, Mamatbeyga: 
— Boravering, gullaringizni berib qo‘yaman, — dedi. 
Shundan so‘ng Xongirey ostona xatladi. Uning izidan ikki yigit ham kirib, eshik 
yopilgach, ayolning ko‘zlari javdirab, tislandi. 
— Sizga nima kerak? — dedi. Keyin ovozini ko‘tarib, qichqirdi: — Sanya, militsiyaga 
qo‘ng‘iroq qil! 
Mamatbey Xongireydan buyruq kutmayoq, tezlik bilan ichkari xonaga o‘tdi. 
— Margarita Iosifovna, sizni bolaligingizda yaxshi tarbiya qilishmagan ekan. Birov gul 
olib kelsa, avvalo «rahmat» deyish kerak, — Xongirey ayoldan ko‘zlarini uzmagan 
ravishda bostirib kela boshladi. Ayol esa beixtiyorlik bilan tislanib, chekindi. — Undan 
tashqari, «Bu ajoyib gullar kimdan sovg‘a?» deb so‘rash kerak, shundaymi? Siz 
qo‘rqmang.. Meni... tanimayapsiz shekilli, a? 
— Tanimadim... — dedi katta xona o‘rtasida to‘xtagan ayol, so‘ng bolalar o‘tirgan xona 
tomonga xavotir bilan qarab qo‘ydi-da, titroq ovozda «Bolalarga tegmang», deb yalindi. 
— Bolalarga nega tegarkanmiz? Biz yaxshi bolalarni hatto chertib ham qo‘ymaymiz. 
Sizga ham tegmaymiz, qo‘rqmang. Biz bosqinchi emasmiz. Siz nega meni tanimadingiz, 
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hayronman? 
— Qaerdadir ko‘rganman,— dedi ayol ishonchsiz tarz-da. 
— Ha, albatta ko‘rgansiz, men sizning o‘g‘lingizman. Gruzin o‘ynashingizdan 
tug‘ilganman. Meni Suxumidagi tug‘ruqxonaga tashlab ketgansiz, — Xongirey eshikning 
chap tomonidagi oromkursiga o‘tirib, oyoqlarini chalishtirdi, so‘ng cho‘ntagidan sigaret 
olib, labiga qistirdi. Ayol esa bu gapdan ajablanib, «mening bunaqa o‘ynashim 
bo‘lmagan», deganday javdiraganicha turaverdi. Undan sado chiqmagach, Xongirey 
sigaretasini tutatib, g‘oyat xotirjam ravishda gapini davom et-di: — Men o‘gay singlim 
bilan kuyovimni ko‘rgani keldim. Lekin, onajonginam, singlimni qachon tuqqaningizni 
unutib qo‘yibsiz. Axir bugun uning tug‘ilgan kuni emas-ku, to‘g‘rimi? 
— Ha... 
— Lekin «Praga»da nishonlashyapti. Biz hozir o‘sha yerdan kelyapmiz. Biz — yaxshi 
odamlarmiz, yomonlikni istasak, uyingizga kelib o‘tirmas edik. Shuning uchun siz 
titramang, onajonginam, choy berasizmi yo qahvami, mayli, himmatingiz. Faqat 
titramang, singlimning peshonasidan o‘pib, kuyovim bilan tanishamanu ketaman. 
Ayol Xongireyning gaplariga bir tushunib, bir tushunmay hayronu lol qarab turdi. 
Dastlab, Xongirey bostirib kirayotganida u qo‘rqdi. Ayniqsa Mamatbey ichkariga o‘tganda 
nabiralaridan xavotirlanib, joni chiqib ketay dedi, tili gapga aylanmay ham qoldi. 
«Baqirib, yordamga chaqirsam-chi?» degan fikrini o‘zi bo‘g‘ib qo‘ya qoldi. Avvalo 
baqirig‘i bu qalin devorlarni teshib o‘ta olarmikin? Qolaversa, uning nolasini eshitib kim 
yordamga chiqadi? Bu atrofda jonidan to‘ygan mard bormi? 
Puldor oilalarni o‘g‘rilar bosayotganidan u xabardor edi. Ham moldan, ham jondan 
ayrilayotganlarni eshitganda «biznikiga ham shunaqalar kelib qolishar», deb 
cho‘chimagandi. U pul evaziga odam o‘ldirib beruvchi, «kiler» deb nom olgan kasb 
paydo bo‘lganini ham eshitgan, biroq, o‘sha kilerlardan biriga men ham duch kelarman, 
deb xayol ham qilmagandi. Chunki u xonadonini kambag‘al bilan boyning o‘rtasida — 
«o‘rtahol» deb bilar, nazarida bosqinchilar faqat oshib-toshib yotganlarnigina bosishar 
edi. Dastlab Xongireyni o‘shanday bosqinchilardan deb o‘yladi, so‘ng esa uning yumshoq 
ohangda gapirishidan «militsiyadandir», degan fikr uyg‘ondi. Lekin uning birdaniga 
qandaydir o‘ynashdan bo‘lgan o‘g‘ilga aylanib qolishi ayolni taajjubga soldi. «Bu bo‘hton 
nima uchun kerak ekan?» deb ajablandi. Xongirey bu gapni aniq bir maqsad bilan emas, 
shunchaki tiliga kelib qolgani uchun aytib yuborgan edi. 
Ayol qahva tayyorlash uchun oshxonaga kirganida Xongirey o‘tirgan yerida ovozini 
balandlatib: 
— To‘rtinchi qavatda bir xotin o‘lib, ikki yilgacha hech kim bilmabdi, shu to‘g‘rimi? — deb 
so‘radi. 
— Ha, — dedi ayol, — kampir yolg‘iz yashardi. 
— Oshxonaga kirganida o‘libdimi? — deb yana so‘radi Xongirey. 
— Ha... 
Ayol shunday dedi-yu, qo‘rquvdan badaniga muz yugurdi: «Nega buni eslab qoldi, yana 
oshxonada... Shu yerda o‘ldirmoqchimi meni?..» 
— O‘lik sasib ketardi-ku, hididan ham bilmadilaringmi? — Xongireyning navbatdagi 
savoli uni bu xayollar changalidan yulib oldi. 
— Deraza ochiq ekan... 
— Ha, oshxonaning derazasini ochib qo‘ygan yaxshi... 
Bu gapdan keyin ayol beixtiyor derazaga qaradi. Hali bolalarga quymoq pishirganda 
derazani qiyalatib ochib qo‘ygan edi. U endi eshik og‘zida turgan yigitga xavotirlanib 
qaradi. Nazarida yigit cho‘ntagidan to‘pponcha yoki tig‘ chiqarganday tuyulib, 
qaltirayotgan oyoqlarini jon tark eta boshladi. Yigit uning ahvolini sezib: 
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— Derazani yopib qo‘yaymi, sovqotyapsizmi? — deb so‘radi. 
Ayol «ha», demoqchi bo‘ldi-yu, ammo ovozi chiqmadi, bosh irg‘ab qo‘ya qoldi. Yigit 
derazani yopgach, ayolga yaqinlashdi. 
— Qahvangizni bering, o‘zim qaynataman. Xo‘jayin mening qahvamni yaxshi ko‘radi. 
Bu gapdan keyin ayol o‘lmasligini bilib, yengil tortdi. Biroq, sarosimadan qutula olmay 
ro‘parada turgan qahvani ko‘rmadi, tokchalarni timirskilab qidirdi. 
Xongirey yigiti tutgan qahvani olib ichayotib: 
— Onaginam, endi ichkariga kirib jiyanlarimga qarang. Ovoz chiqarmay o‘tiringlar. 
Jiyanlarimga «oltin baliqcha» ertagini aytib bering. Teshik tog‘ora bilan qolish juda qiziq, 
a? 
Oradan yarim soat o‘tgach, eshik ochilib, avval gul ko‘targan Sharlotta, uning izidan esa 
eri kirib keldi. Juvon savatdagi gulni ko‘rib, eriga savol nazari bilan qaradi: 
— Mehmon bor shekilli? — dedi eri ichkariga imo qilib. 
Katta xonaga o‘tib, bemalol sigaret tutatib o‘tirgan Xongireyni ko‘rishdi-yu, bir-birlariga 
savol nazari bilan qarashdi. 
— Kechirasiz, bu uyda chekish mumkinmas, yosh bolalar bor. Erim ham balkonga chiqib 
chekadi, — dedi juvon ensasi qotganini yashirmay. 
— Avval salomlashish kerak, — dedi Xongirey pinagini buzmay. — Undan tashqari men 
sening ering emasman, shu yerda chekaveraman. Men sening o‘gay akang-man. Mening 
otam sening onangning birinchi o‘ynashi edi. 
— Nimalar deb valdirayapsiz, esingiz joyida-    mi? — dedi ayol dag‘al ohangda. 
— Mening esim joyida, singilginam, ammo sening esing kirdi-chiqdi bo‘lib qolibdi. Sen 
qachon tug‘ilganingni unutib qo‘yibsan. Onaginam seni yigirma oltinchi iyunda tuqqan 
edilar, a? Mark Abramovich, xotiningizning pasportiga hech qaramaganmisiz? 
— Siz kimsiz, sizga nima kerak? — dedi Mark keskin ohangda. 
Savoliga javob o‘rniga xonada ikki yigit paydo bo‘lgach, qo‘polligidan afsuslandi. Xotini 
esa salkam talvasaga tusha boshladi. 
— Singilginam, ichkarida onang bilan bolalaring kutishyapti. Kichigingni bugun 
emizganmisan, yo emchakdan chiqqanmi? Sen o‘sha xonaga o‘ta qol. To‘xta, 
sumkachangni eringga berib ket. 
Juvon buyruqni bajarib, bolalari yotadigan xonaga o‘tdi. U yerda yig‘lamsiragan ovoz 
eshitildi-yu, tezgina tindi. 
— Mark Abramovich, kuyovim bo‘lganingiz uchun sizga yaxshilik qilmoqchiman: 
«Orxideya»ning sovg‘asiga uchmang. Qani, nima sovg‘a qilgan o‘zi? Yigitlardan biri 
Markning qo‘lidagi sumkachani olib, Xongireyga berdi. Xongirey uni ochib, ichidan tilla 
soat bilan yoqut ko‘zli uzukni oldi-da, chiroqqa tutib qaradi. — Past ketishibdi. 
Avstriyadan oqib keladigan pullar evaziga tuzukroq sovg‘a qilishsa ham bo‘lardi, — 
Xongirey      shunday deb sovg‘alarni cho‘ntagiga solgach, sumkachani          Markning 
oyoqlari tomonga tashladi. 
— Siz kimsiz? — dedi Mark bu safar tobelik bilan. 
— Kimligimni hali ham bilmadingmi? Qaynog‘ang-man. «Orxideya»ning ishi bilan 
o‘rtoqlar shug‘ulla-       nishyapti. Kamida o‘n yilga uchib ketasan. 
— Men ularga hech qanday yordam qilganim yo‘q. Va’da ham bermaganman. 
— Lekin ziyofatini yeding. Sovg‘asini olding. Endi sen menga ayt: «Girey xon» bankining 
hujjatlarini nega bosib o‘tiribsan? 
— Bu faqat menga bog‘liq emas. Yana xo‘jayinlar ham bor. 
— Haqqini oldingmi? Bu yog‘i sening bosh og‘rig‘ing, kimlarga bog‘liqligi bilan ishim yo‘q. 
— Vaqt kerak. 
— Vaqtning boshini o‘zing yeb bo‘lding, kuyov. Endi bunday qilasan: ertadan qoldirmay 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 215

hujjatlarga hamma qo‘llarni qo‘ydirib, bizdan olgan pulingni uchga ko‘paytirib, 
topshirasan. Karra jadvalni bilarsan-a, indinga qolsa, uchga emas, o‘nga ko‘paytirasan. 
Savatdagi gullarni ko‘rdingmi, o‘sha yerda mozorga qo‘yiladigan gulchambarlar ham bor 
ekan. Meningcha, savatdagi gul yaxshi, a? Men senday kuyovim borligidan faxrlanaman. 
Bugundan e’tiboran endi sen bilan tez-tez uchrashib turamiz. Men seni himoyamga 
olaman. Sen esa sovg‘alarni arra qilasan. Kelishdikmi? Dovdirama, sen Bugayga 
ishonma, u seni himoya qila olmaydi. 
Xongirey o‘rnidan turib, Markning ro‘parasida kerishdi-da «Misha!» deb chaqirdi. Bolalar 
xonasidan Mamatbey chiqib kelgach: 
— Qara, qanday kuyovim bor mening? — deb zaharli tirjaydi. Ostonaga yetganda 
to‘xtab, Mark tomonga o‘girildi: — Qara-ya, kuyov, to‘rtinchi qavatdagi kampirning o‘ligi 
ikki yilgacha oshxonasida yotibdi-ya — deb qo‘ydi. Mashinaga chiqib o‘tirishgach, 
Mamatbeyga: — O‘sha kampirning o‘lganini menga yaxshi aytding. Bular endi 
ertalabgacha ishtonlarini ho‘l qilib chiqishadi,— deb kuldi. 
Chindan ham bu gap Markning xonadoni tinchligini oldi. Ertalab eshiklari yoniga tizib 
qo‘yilgan qora matoli beshta motam gulchambarini ko‘rishgach esa, taqdirga tan 
berishdi. Mark oqshomga qolmay Mamatbeyga qo‘ng‘iroq qilib, vazifa bajarilganini 
bildirdi. 
 
_______________ 
* Moskovskiy ugolovniy rozisk — jinoyatga doir qidiruv bo‘limi. 
* Moskvadagi restoran nomi. 
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— Bu yog‘i musulmonchilikdan bo‘lmadi, — dedi Kesakpolvon norozi ohangda. — Har 
holda begona emasmiz. Odamlar begonalarnikiga ham fotihaga boradilar. Bitta 
samoletda borib, keyingisida qaytib kelardim. Mamatbeyga qoyil qolmadim. 
Selim nard toshlarini yumuq kaftida aylantir-gan bo‘lib, taxtaga tashladi. Ikkita oltilikni 
ko‘rib, Kesakpolvonga «qoyilmisan», deganday tirjaydi. Donalarni joylashga shoshilmay: 
— Mamatbey to‘g‘ri qilibdi. Sen bu yerdagi ishingni qoyillatsang ham katta gap, — dedi. 
Keyin birinchi donani bo‘sh katakka joylab turib, qo‘shib qo‘y-        di: — Maskovda 
senga pishirib qo‘yibdimi? 
Bu gapdan Kesakpolvonning g‘azabi qaynab, hozirgina qo‘liga olgan nard toshchalarini 
Selimga qaratib otdi. 
— Sen bola, haddingdan oshma! Xudoning o‘zidan vakolating bo‘lsa ham bir kunmas bir 
kun mendan tepki yeb qolasan. O‘ladigan dunyoda seni bi-ir tepib o‘larman, — 
Kesakpolvon bu safar alamini nard taxtadan oldi — qavatlarini shart yopib, chetga 
uloqtirdi. 
Selim Kesakpolvonning vajohatidan astoydil qo‘rqdi, chegaradan chiqqanini anglab, 
go‘yo o‘zini himoya qilishga shaylanganday o‘rnidan turdi. 
— Jahling chiqmasin, bu mening gaplarim emas. Men ham bormoqchiydim, Mamatbey 
menga shunday javob qildi. 
— Senga javob qilgan bo‘lsa, bu sassiq gapni o‘zing hazm qilib yuravermaysanmi? 
Menga dasturxon qilasanmi, so‘tak! Sening borishing boshqa, mening borishim boshqa. 
Sen fotiha bahonasida bolalaringni ko‘rib kelmoqchi bo‘lgansan. Ular ahmoqmi, buni 
tushunishmaydimi? 
— Bolalarimni sog‘insam, ulardan so‘ramayoq borib-kelaveraman. 
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— Endi bu yog‘i cho‘pchak bo‘lib ketdi, oshna. 
— Mamatbeyning nimadan achchiqlanganini sezmabsan. 
— Sen sezdingmi, qani ayt-chi? 
— Yuborgan odaming ishning ishkalini chiqargan. Mol qo‘ldan ketgan. 
Bu yangilik Kesakpolvonni taajjubga solmadi. «Krasnoyarga odam yuborish kerak», 
deyishgandayoq, ishdan kuygan latta isi kelayotganini sezgan edi. Lekin o‘yindagi 
kaltakning bir uchi baribir o‘zining boshiga tegajagini esa hisoblamagandi. 
— Krasnoyarda odamingni mentlar kutib turishgan ekan, — Selim aytgan yangiligiga 
shunday izoh kiritdi. 
— Qaerda, samolyotdan tushadigan joydami? 
— Kozlovning uyida bo‘lsa kerak. 
— Unda men bu ishda farishtadek oppoqman. Agar odamimni aeroportda kutib olishsa-
yu, u diplomatni «Mana, Selim afandim berib yubordi», deb topshirsa men aybdor 
bo‘lardim. 
— Bu ishkalning tagiga yetishadi hali. Nima bo‘lganda ham ikkalamiz o‘yindamiz. 
Xarajatlarning bir ulushi bizning bo‘ynimizga ilinadi. Shu bilan qutulsak katta gap. 
— «Qutulsak» dema, «qutulsam» deyaver. 
— Sen Xongireyni yaxshi bilmaysan. Mamatbeyning yangi buyrug‘ini ham bilmaysan. 
Aslida seni shuning  uchun chaqiruvdim. 
— Qanaqa buyruq? — Kesakpolvon unga sergaklanib qaradi. 
— Xongirey bank ochmoqchi ekan. 
— Bank? — Kesakpolvon ajablandi. — Bankni nima qiladi? 
— Buni o‘zidan so‘raysan. Lekin so‘rashdan avval bitta limonni tayyorlab qo‘y. 
— Nimaga? 
— Bankka qo‘yasan yoki aktsiyalarini sotib olasan. 
— Mamatbeyning gapimi bu yo sendan chiqqan aqlmi? 
— Bu Xongireyning buyrug‘i. Hamma yigitlaringga soliq solingan. Eng kami uch yuz 
ming. Hisob-kitobini qilib menga berasan, men yig‘ib, egasiga uzataman. 
— Menga «limon»mi? Senga-chi? Yo bunaqa soliqdan ozodmisan? — Kesakpolvonning 
o‘tkir nigohiga Selim dosh berolmay, yerda sochilib yotgan nard donalariga qaradi. 
Aslida Mamatbey har ikkovining bo‘yniga besh yuz mingdan ilgan edi. Mamatbey 
vositachi ekanidan foydalanib, o‘zining hissasini ham Kesakpolvonnikiga qo‘shib qo‘ya 
qolgan edi. 
— Sen dallollik qilma, men bollardan yig‘ib, Mamatbeyga o‘zim yetqizaman. 
Bir million pul berajagini eshitib, sal gangigan Kesakpolvon darhol o‘zini o‘nglab ololdi. 
Shu yoshga yetgunicha yonidan bir so‘mni chiqarib o‘ylab sarf etgan Kesakpolvon bir 
million cho‘z, desa, indamay berib qo‘yadigan ahmoq emasdi. Agar bu rostdan ham 
Xongireyning talabi bo‘lsa, so‘raganini beradi. Faqat yonidan chiqarmaydi, yigitlar uch 
yuz emas, to‘rt yuz mingdan to‘lashadi, vassalom! Masalani shu tarzda yechgan 
Kesakpolvon Selimdan ko‘zini uzmay, tirjaydi: 
— Sen men bilan nard o‘ynasang o‘ynayvergin-u, ammo o‘ynashma! 
Kesakpolvon Selim qo‘ngan mehmonxonadan chiqib, Sharif Namozovning uyi sari yo‘l 
oldi. Garchi Asadbekning so‘nggi buyrug‘ini bajarishga mayli yo‘q esa-da, o‘zini 
majburlab bordi.  
Ustalar yangi uyga so‘nggi pardoz berish bilan, mardikorlar esa eskisini buzish bilan 
band edi. Kesakpolvon ishlarni tashqaridan bir oz kuzatdi-da, loy kechib darvozaxonaga, 
undan hovliga o‘tdi. Chap tomondagi xona eshigi ochilib, peshonasini oq ro‘mol bilan 
bog‘lagan, kiyimi tomgan bo‘yoqlardan ola-chalpoq bo‘lib ketgan, kalta soqol-mo‘ylabli 
usta chiqib kelib, salom berdi. 
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O‘zbeklarda salom-alikdan keyin «hormanglar», deb qo‘yish fazilati borligini unutgan 
Kesakpolvon u bilan qo‘l uchida, mensimagan tarzda ko‘rishib: 
— Ha, ishlar ketyaptimi? — deb so‘radi. 
— Ollohimga shukr, kam qilmayapti, — notanish mehmonning qo‘rsligidan ko‘ngli 
og‘risa-da, usta sir boy bermay jilmayib qo‘ydi. «Siz kimsiz, sizga nima kerak?» deb 
ham so‘ramadi. Uning o‘rniga Kesakpolvon so‘radi: 
— Bo‘yoqchimisiz? 
— Ha, uncha-muncha bo‘yab turamiz, asli kasbimiz naqqosh, ganchkor, Xudoga shukr, 
— dedi usta hilm bilan 
— Qanchaga kelishdilaring bu ishlarni? 
Bu savol ustani hayron qoldirdi. Odamlar uning ishini ko‘rib tahsin aytishardi-yu, ammo 
«qancha pul oldingiz?» deb so‘rashmas edi. Bu kishi esa ishni ko‘rmay turib puldan gap 
ochyapti, maqsadi nima ekan? 
— Xudoning rizqi-da, — dedi usta hilmlikdan chekinmay. — Taqsir, imorat quryaptilarmi, 
bizga lozim yumushlari bormi? 
— Hech qanaqa yumush yo‘q, — dedi Kesakpolvon sovuq ohangini o‘zgartirmay, — 
xo‘jayinlaring qaerda? 
— Xabarim yo‘q, taqsir, xizmatda bo‘lsalar ehtimol. 
— Hozir xizmatga borasizmi, uyigami, menga baribir, qaerda bo‘lsa ham toping. 
«Haydar akam kelib ketdilar, tez choyxonaga borar ekansiz», deb ayting. 
Tushundingizmi? 
— Tushundim, «qaysi choyxonaga ekan?» deb so‘rasalar-chi? 
— O‘zi biladi, — Kesakpolvon shunday deb iziga qayta boshladi. Darvozaxonaga 
yetganida «ovsarroq odam bo‘lsa bilmasligi ham mumkin» degan o‘yda to‘xtab, kuzatib 
kelayotgan ustaga qaradi: «Asadbek akang odamlar bilan gaplashadigan choyxonaga», 
desangiz o‘zi tushunadi. 
Sharif Namozovning uyini sotib olib, ko‘chib kelishga tayyorlanayotgan odam 
hayallamadi. Asadbek akasining choyxonasiga yo‘qlanayotganini eshitishi bilan yuragi 
taka-puka bo‘lib tezgina yetib keldi. U shaharning kunbotar tomonida shunday choyxona 
borligini, bunda aqlga sig‘mas ishlar bo‘lib turishini eshitgan, «bunaqa joyga duch 
kelishni dushmanimga ham ravo ko‘rmayman», deb yurardi. Chaqirilgan joyga yetib 
kelgunicha «Xudoga nima yomonlik qiluvdimki, meni bularga ro‘para qilyapti», deb 
o‘ylab bordi. O‘yladi-yu, savolga javob topa olmadi. Agar oshxonasidagi taomga tushishi 
lozim go‘shtning teng yarmi «urib» qolinishi, somsalarga kalla go‘shti tiqilishi, ba’zan esa 
tashlab yuborilishi shart bo‘lgan, qurtlagan jigarmi, boshqasimi, qiymalanib, ishlatib 
yuborilishini eslaganidami, savoliga javob topardi. Ukrainadan keltirilib, radiatsiya 
nurlanishi kuchli bo‘lgani sababli kuydirib tashlashga tayyorlangan go‘shtni arzon-garov 
sotib olib ishlatib yuborganini eslamasa ham boshqa qiliqlari tarozuning jazo pallasiga 
o‘tirishi uchun kifoya qilardi. 
Kesakpolvon ikki yonog‘i qip-qizil bu odamga tikilib qaradi-yu, tanimadi. Shuning uchun 
gapni oddiy savol-javobdan boshladi: 
— Oting nima, qaerda ishlaysan? 
— Otim Ma’murxo‘ja, kichkinagina oshxonam bor. 
— Shunaqa degin? O‘sha kichkinagina oshxonang qaerda? 
Ma’murxo‘ja tilga olgan joy Hosilboyvachcha ixtiyorida edi. Shu sababli Kesakpolvon 
unga savol nazari bilan boqdi: 
— Cho‘talni kimga berarding? Hosilgami? 
— Shunday, Hosilboyvachchaga, ammo o‘zlari emas, odamlari kelib turardi. 
— Kim, g‘ilaymi? 
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— Ha, bilarkansiz, Shomiljon. 
— Namuncha lattachaynarsan! — Kesakpolvon achchiqlanib, qo‘lidagi piyolani stol ustiga 
tashladi: — falonchi boyvachcha, pistonchijon... boyvachchang bilan joning chiqqan 
joyiga kirib ketgan, eshitmovdingmi? 
— Uzunquloq gaplarni sal-pal eshitganday bo‘luvdim. 
— Eshitganday bo‘luvdingmi, a? Zo‘rsan-ku? Cho‘tal-chi, kimga beryapsan? 
— Hech kimga. Atalganga xiyonat qilmay to‘plab qo‘yganman. 
— Tuzuksan. To‘plaganlaringni kechga  qolmay anavi akangga olib kelib berasan, — 
Kesakpolvon shunday deb eshik tomonda turgan Qozini ko‘rsatdi. — Bu g‘ilayga 
o‘xshagan gadoy emas, cho‘tal ber, deb oldingga bormaydi. Vaqtida o‘zing kelib turasan. 
— Xo‘p bo‘ladi, shunday qilganim aslida durust. 
— Yangi uyni kimdan sotib olganingni bilasanmi? 
— Bir beva ekan, eri qamoqda o‘libdi... 
— O‘sha qamoqda o‘lgan bizning odamimiz edi. Sen ko‘chib kirmoqchi bo‘lgan uyni Bek 
akang qurdirayotuvdi. Sen uni zo‘rlab olibsan! 
— Astag‘firulloh! Xudo saqlasin, unday emas. 
— Bir ish qilsang, seni Xudo saqlaydi. Bo‘lmasam cho‘tal bergan akalaring bilan 
achomlashib yotasan. 
— Nima qilay, ayting. 
— Uyning xat-hujjatlarini to‘g‘irladingmi? 
— Hali to‘la bo‘lgani yo‘q. 
— Gap shu: uy egasida qoladi. Ularni shu hafta ichi o‘zing ko‘chirib qo‘yasan. Ha, yaxshi 
niyat bilan eski uyni buzib, yangisini qurishni boshlabsan, a? Endi, xo‘ja, savob qilsang 
butun qil, shu ishni o‘zing oxiriga yetkazib qo‘y, Bek akangni bi-ir quvontirgin... Ha, agar 
anavi beva xotin g‘idi-bidi qilsa, Sharif akaxonimdan qarzim bor edi, deysanmi, xullas, 
bir nima deb tinchitasan. Xo‘sh, nega jim qolding, ish pishdimi? 
Ma’murxo‘ja ichidan qirindi o‘tayotgan bo‘lsa-da, jilmayishga harakat qilib: 
— Pishdi, akaxon, pishdi, — dedi. 
— Qani, men bilan ellikta-ellikta olasanmi? 
— Siz bilan olish biz uchun baxt akaxon, lekin jigarning sal mazasi qochgan, 
parhezdamiz. 
— Jigardan qo‘rqma, ishdan chiqsa yangisini qo‘ydirib beraman. Parhezman, deb yurib 
yana hez bo‘lib qolmagin. 
Kesakpolvon bo‘sh piyolaga aroq quydi-yu, lekin uzatmay «ol!» degan ma’noda imo 
qildi. Ma’murxo‘ja bu marhamatdan iyib ketganday qulluq qildi-da, bir ko‘tarishda 
piyolani bo‘shatdi. Gazak taklif qilinmagani uchun labini chapillatib qo‘ya qoldi. 
— Ha, o‘g‘il bola! — dedi Kesakpolvon uni erkalaganday. 
Ma’murxo‘ja hozir hovli-joyini shu bir piyola aroqqa almashganday edi. Agar shayton 
yo‘ldan urib shu fikrini Kesakpolvonga aytsami, u shubhasiz «Yo‘q, akasi jonidan, sen 
uyni o‘zingning, bola-chaqangning joni evaziga beryapsan», degan bo‘lardi. 
Kesakpolvon o‘ljasining vujudini qanday g‘am-alam kuydirayotganini bilib turardi. Uning 
tilidan kamdan-kam hollarda «Xudoga shukr» degan kalima uchardi. Agar ko‘nglida 
Yaratganga shukronalik tug‘ilsa, birinchi galda bergan boyligi uchun emas, balki bu 
dunyoda qo‘rqoqlarni yaratgani uchun aytish kerak edi. Qo‘rqib-qo‘rqib to‘plangan boylik 
qushi qo‘rquv tufayli qo‘ldan uchardi. 
— Endi sen boraver, — deb marhamat qildi Kesakpolvon. — Moldan ayrildim, deb iching 
ketmasin. Bola-chaqangning bosh-ko‘zidan sadaqa. Sadaqa qilib turish kerak-ku, 
to‘g‘rimi? 
— Achingan nomard, akaxon, menga buyurmagan ekan, egasiga buyursin. 
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— Vey, g‘irt o‘g‘il bola ekansan, menga yoqding! — dedi Kesakpolvon suygan otaning 
mehrli ovozi bilan. Keyin piyolaga yana aroq quydi: — Juft qilib keta qol. Sen xo‘ja, 
boshqa bir imorat sol, uy to‘yingga o‘zim toy yasatib boraman. Otarchilarning xo‘rrozi 
ham mening bo‘ynimga. Qani, qo‘lni tashla! 
Qo‘l tashlandi. Aroq ichildi. Uy qo‘ldan ketdi. Jon foydaga qoldi.  
Ma’murxo‘ja ko‘chaga chiqqach, chuqur-chuqur nafas oldi. Avvaliga xo‘rligi keldi. Keyin 
boshi-ko‘zidan qilingan sadaqa evaziga jonlari omon qolganidan shukr qildi. 
Kesakpolvon Asadbekning so‘nggi buyrug‘ini shu       tarzda, o‘zining nomini o‘rtaga 
qo‘yib, xamirdan qil sug‘urganday oson hal etdi. «Bu ishdan rahmat kelsa ham, la’nat 
kelsa ham Asadning o‘ziga uraveradi», deb o‘yladi u Ma’murxo‘ja chiqib ketgach. 
Ishni oson hal qilgani bilan Selimning huzurida boshlagan ko‘ngilg‘ashligi tarqamadi. 
Bolaligi yetimlikda o‘tgan bu odam shu kunga kelib, yonidagi eng yaqinlaridan ajrab 
yana yetim holiga tushganini anglay boshladi. Chuvrindining o‘limi, Asadbekning undan 
uzoqlashuvi uni yolg‘izlik sahrosiga hukm etdi. «Asadbekni men odam qilganman», deb 
yuruvchi odam Asadbeksiz yashashi qiyinligini bila borgani sayin bu haqiqatni tan 
olmaslikka tirishardi. 
Qozi ko‘tarib kirgan bir lagan moshkichirining hidi ishtahasini qitiqlab uyg‘otdi. Uch-to‘rt 
qoshiq yegach: 
— Dum solmadingmi? — deb so‘radi. 
Bu tanbehni eshitgan Qozi og‘zidagi luqmani chaynashni ham, yutishni ham bilmay, 
baqrayib qoldi. «Xo‘jayin, o‘tgan safar «kallang bormi, moshkichiriga ham dum 
soladimi?» deb urushuvdingiz-ku?» deya olmadi. Chala chaynalgan luqmani yutib: 
— Bozorda tuzukrog‘i uchramadi, — deb qo‘ya qoldi. 
— Og‘zingga pashsha qo‘ndirib yotsang, senga yaxshisini oldirib qo‘yishadi, — 
Kesakpolvonning bu tanbehi javobsiz qoldi. 
Shoir «Har nimaga g‘am yema — g‘am ko‘p durur, aysh birla o‘zni ovutmoq kerak», 
degan ekan. Garchi Kesakpolvon shoirning bu hikmatidan bexabar bo‘lsa-da, o‘zni 
ovutmoq chorasini izladi. O‘ylay-o‘ylay bu farog‘atni Oysanamning qo‘ynida ko‘rish 
mumkin, degan qarorga keldi. Oysanamdan yosh, undan chiroyli va ishvalilarga emas, 
aynan unga ko‘ngli chopaverishidan o‘zi ham ajablandi. 
 

XVIII b o b 
 

1 

 
«Faraon, sen va’dangda turmading» — dedi «Qassob» xuddi ajdaho kabi og‘zidan o‘t 
purkab. 
Bu o‘t mayor Solievning yuziga urilib, haroratidan nafasi qaytdi. 
«O‘limingga men aybdor emasman,— dedi Soliev,— O‘zing hukm chiqarib, o‘zing ijro 
etding. Taslim bo‘lganingda boshingga bu ko‘rgulik tushmas edi». 
«Tirik qolarmidim?» — deb so‘radi «Qassob» yana o‘t purkab. 
«Hech bo‘lmasa yana bir-ikki oy yasharding». 
«O‘limni kutib yashashning qanchalik og‘ir ekanini sen bilmaysan. Men o‘zimning 
qismatimni yengillatdim. Seni esa o‘limni kutib yotishga hukm qildim.           Istasang, 
bu ko‘rgulikdan ozod qilaman». 
«Qassob» shunday deb o‘t purkashdan to‘xtamay, unga yaqinlashdi. Bu harorat 
Solievning butun vujudini kuydirib, bo‘g‘ila boshladi. Ko‘kragida sanchiq turib, 
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seskanganicha ko‘zlarini ochdi. Yaqindagina hamshira bilak tomiriga igna sanchib, 
tomgich dorini qo‘ygan edi. Kasalxonada hushiga kelganidan beri ko‘rgani — shu 
tomgich dori. Chalqanchasiga yotganicha dori tomchilariga tikiladi. Ba’zan shu tomchilar 
uning bekatda uchib chiqib ketgan jonini asta-asta qaytarayotganday tuyuladi. Kayfiyati 
tushkunlik to‘riga o‘ralganida esa bu tomchilar xuddi yorug‘ dunyoda qolgan kunlarini 
bir-bir sanayotganday bo‘ladi. Hozir ham shunday boshlandi. Xayolini chalg‘itish uchun 
tomchilarni sanab yotib, ko‘zlariga uyqu ilinibdi. Ko‘zlari uyquda bo‘lsa ham daxlizdagi 
ovozlarni eshitib turardi. Ana shu holda tush ko‘ribdi. Tushida «Qassob»ning «onamni 
o‘ldirishga va’da bergan eding, nega va’dangni bajarmaysan?» deb da’vo qilaverishi 
g‘alati edi. Nazarida bekatdagi voqeadan so‘ng shu yoshga yetguniga qadar ko‘rgan-
kechirganlarining hammasini unutgan, xotirasida faqat «Qas-sob»gina qolganday edi. 
Soliev dastlab bu xotiradan qutulishga urinib ham ko‘rdi. Lekin bu odamxo‘r odamning 
turqini ko‘z oldidan xayday olmagach, «buning shifosi — vaqt, bora-bora xayolimdan 
chiqadi», deb o‘zini ovutdi. U faqat bir narsaga tushuna olmas edi. «Qassob» undan 
onasini o‘ldirishni emas, o‘zini odamga o‘xshab ko‘mdirib, go‘riga but qo‘ydirishni iltimos 
qilgan edi... 
Qush uyqusidan uyg‘ongan Soliev ko‘kragidagi sanchiqni, vujudining lovullay 
boshlaganini o‘tkinchi, deb o‘ylab sabr qildi. Keyin hamshiraning «Bu yangi dori, amaki, 
ozgina chaqadi, agar yoqmasa, darrov ayting», degan gapini eslab, chaqiruv tugmasini 
bosdi. Hamshira kirdi-yu, Solievning betlaridan qon qochganini ko‘riboq, «Nima bo‘ldi?» 
deb so‘rab o‘tirmay, ignani shoshilganicha tomirdan sug‘urib oldi. Keyin choynakda 
sovub qolgan choydan uch-to‘rt ho‘plam quyib, bemorning boshini sal ko‘targach, 
piyolani bemorning labiga tutdi. So‘ngra «tilingizning tagiga tashlang», deb validol berdi. 
Hamshira har safar shunday ta’kidlayvergani uchun avvalgi kuni Soliev hazillashib 
«validolni tilning ustiga tashlasa nima qiladi?» deb so‘raganida, u hazilni anglamay, 
buning sira-sira mumkin emasligini erinmasdan tushuntirgan, shundan ke-yin Soliev 
«hazilni ham eplay olmay qolibman», deb o‘kingan edi. Hozir o‘sha hazilni eslab, 
hamshirani xijolatdan qutqarish uchun kulimsirab qo‘ydi. Bu kulimsirash hamshiraga 
chindan ham dalda bo‘lib, dori idishlarini ko‘tarib chiqib ketdi. 
«Tomirlarim qonga emas, shu dorilarga to‘ldi,— deb o‘yladi Soliev.— Endi doriga joy 
ham qolmabdi...» 
Ikki kun oldin Hamdam Tolipov kelganida Solievga o‘rindan turib xonada yurishga ijozat 
berilgandi. «To‘shakning changalidan qutuldimmi, endi Azroilga bo‘yin egish yo‘q», deb 
o‘zining ko‘nglini ko‘targan Soliev Hamdam bilan anchagina gaplashib o‘tirgan edi. 
Odamlar bilan suhbatlashishga usta Hamdam bekatdagi voqeadan gap ochmaslikka, 
kasallik haqida, tuzalib chiqqanda kutilayotgan nogironlik nafaqasi haqida 
so‘zlashmaslikka intildi. Soliev bular haqda gap boshlashi bilan chalg‘itib yuboraverdi. 
Shunga qaramay, Soliev muddaosini aytdi: 
— «Qassob»ning murdasi nima qilingan, bilib qo‘ygin, kuydirilganmi yo ko‘milganmi? 
— Buning nima ahamiyati bor? 
— Ko‘milgan bo‘lsa qabriga but qo‘yish kerak edi. 
— Foydasi bor ekanmi? 
— Shundan umid qiluvdi... — Soliev «va’da beruvdim», deyishga istihola qilib shunday 
deya qoldi. 
— Foydasi yo‘q, — dedi Hamdam, — but Xudoga ishonganlarga qo‘yiladi. Bunaqa 
odamlarda din degan narsa bo‘lmaydi. 
— Qahring qattiq-da sening... — dedi Soliev tanbeh ohangida. 
Hamdam Tolipov gapni ortiqcha cho‘zmaslik maqsadida «Na iloj, turgan-bitganim shu 
mening», deganday yelka qisib jilmaydi. 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 221

Soliev istagini unga aytganidan afsuslanib, «Zohid bo‘lganida meni tushunardi», deb 
o‘ziga o‘zi tanbeh berdi. 
Oradan ikki kun o‘tib, Zohid yo‘qlab kelganida shu istagini unga aytdi. Zohid Hamdamga 
o‘xshab darrov qayirib tashlamadi. Bir oz o‘ylangandek bo‘ldi-da: 
— Siz buni o‘ylamang, tezroq tuzalib chiqishning harakatini qiling, — dedi. 
— Istagimning salomatligimga hech bir daxli yo‘q. Ochig‘ini aytaver, iltimosimni 
bajarging kelmayaptimi? 
Zohid ustozining ranjiganini sezib, vaziyatni yumshatish niyatida kulimsiradi. 
— Siz aytasizu men yo‘q deymanmi... Lekin... 
— Ha, senda ham, Hamdamda ham ana shu «lekin»lar ko‘p. Onalaring senlarni ana shu 
«lekin»lar ustiga tuqqan. 
— Bo‘pti, «lekin-pekin»siz bajaraman, — dedi Zohid yana kulimsirab. 
— Yo‘q, endi «lekin»ing ichingda qolmasin, ayt, men bilay. 
— Mening ustozim, — Zohid «ustozim» so‘ziga alohida urg‘u berdi, — dono odamlar. 
Ustozim «Kasbimiz nozik, jinoyatchining oh-vohiga quloq solib, rahming kelsa, unga 
shafqat ko‘zi bilan qarasang, undan jabr ko‘rganga xiyonat qilgan bo‘lasan», deb 
qulog‘imga quyganlar. 
O‘zining gaplarini shogirdining tilidan eshitgan Soliev kulimsiragan bo‘ldi. 
— Senlarning quloqlaring ham o‘z foydalaringga ishlaydi. Mening u gapim jinoyatchiga 
nisbatan aytilgan. Men «odamgarchilikni birato‘lasi yig‘ishtirib qo‘y», demaganman. 
Menga qara, senam bu kasalimga bekatdagi o‘sha voqea sabab deb o‘ylaysanmi? 
— Bilmadim... har holda... 
— «Har holda»ngni qo‘y. Hamma shunaqa o‘ylayapti. «Bombadan qo‘rqib infarkt 
bo‘lgan», deyapti. 
— Bunaqa o‘y umuman xayolimga kelmadi, boshqalardan ham eshitmadim. O‘zingiz 
ham eshitmagansiz, iltimos, shunaqa gumon qilmang. 
— Eshitmagan bo‘lsam ham odamlarning ko‘nglidan qanday gaplar o‘tishini his etaman. 
Ko‘l tomchilardan to‘planadimi? To‘planib-to‘planib keyin to‘g‘onni surib tashlaydimi? 
Mening kasalim ham shunaqa. To‘g‘ri, qo‘rqdim, tan olaman, lekin... 
— Keling, boshqa gaplardan gaplashaylik. 
— Boshqa gaplarni boshqa odamlar bilan gaplashaman. Hamma ham meni 
tushunavermaydi. Sen yuragi siqilib qoladi, deb qo‘rqyapsanmi? Yo infarktdan keyin 
miyasi aynib qolgan, deb o‘ylayapsanmi? 
Zohid o‘zini oqlash maqsadida e’tiroz bildirgisi kelsa ham sukut saqlashni ma’qul ko‘rdi. 
— Meni ishimizdagi adolatsizlik yedi. Hali u katta tog‘aning, hali bunisining qo‘ng‘irog‘i 
bilan qancha «ish»ni yopganimni sen bilmaysan. Har yopganimda jabr-lanuvchiga 
xiyonat qildim. Har yopganimda yuragimning bir tomiri uzilaverdi. Buyruq bergan 
odamni hech kim bilmaydi. «Pora olib, «ish»ni imi-jimida qildi», deb meni qarg‘aydi. 
Men shu qarg‘ishlarga qoldim. 
— Qarg‘ishlar o‘sha buyruq berganlarga tegadi, — dedi Zohid. 
— Yo‘q, — dedi Soliev, qat’iy tarzda. — Ijro-  chi — menman. Iymonim ojiz ekanki, 
bo‘ysunibman. Odamlar adolatni sevishlari uchun ularga adolatsizlikning oqibatlarini 
ko‘rsatib turish kerak, deb o‘zimni aldab yurdim. Kim aytgani esimda yo‘q, bir 
donishmand «Adolat kuchli, kuch esa adolatli bo‘lishi kerak», degan ekan. Mening 
ishlarim boshqacharoq bo‘ldi: kuchsiz adolat va adolatsiz kuch — ikki dahshat murosa 
qildi. Sening ham boshingdan o‘tyapti bu. Lekin bu dahshatlarning ham o‘ladigan kuni 
bordir, a? Biz eng katta rahbarning turli toifalarini ko‘rdik. «Xo‘ja-yin bizni gipnoz qilib 
qo‘ydi», deganini ham, «janjal qulupnaydan chiqdi» deganini ham ko‘rdik. Hozirgi 
yangimiz boshqacha emish. Kecha yuqoriga taalluqli oshnam kelib umidli gaplarni aytdi. 
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Qaysi bir majlisda kattamiz vazirimizni tik turg‘azib qo‘yib: «odamlarning osoyishtaligini 
ta’minlay olasizmi, jinoyatchiga «jinoyatchisan!» deb dadil ayta olasizmi?» deganmish. 
Ishimiz shu tomonga burilaversa sen bilan biz adolat nimaligini ko‘rarkanmiz. 
Bunday gaplarni Zohid ham eshitayotgandi. Ustozining gapidan uning ko‘ngliga ham 
umid quyoshi mo‘raladi. 
Soliev sal hovuridan tushgach, Zohidning ishlarini so‘rab-surishtirdi. Zohidning bayonini, 
taxminlarini eshitib, so‘z qo‘shmadi, savol bermadi. Oysanamning uyini kuzatayotgan 
xizmatchi bugun ertalab bir xabar yetkazgan edi. Zohid shuni aytganida Soliev picha 
o‘ylab qoldi-da, so‘ng so‘radi: 
— Kesakpolvonligi aniqmi? 
— Agar Haydar Asrorov Kesakpolvon bo‘lsa, o‘shaligi aniq. 
— Nimaga borishi mumkin? 
— Erkaeva juda go‘zal juvon. 
— Go‘zal bo‘lishi mumkin. Lekin o‘n olti yoshlilar bilan maishat qiladigan odam chiroyga 
emas, yoshga qaraydi,— Soliev yana ozgina o‘ylab, qo‘shib qo‘ydi: — Yana kim biladi, 
ko‘ngilning qoidasi yo‘q. Unda... zanjir yana Asadbek atrofida bog‘lanyaptimi? 
— Shunaqaga o‘xshaydi. 
— Unda yana «ishni yop!» deb buyruq berilmasmikin? Sen anavi kavkazliklar bilan keyin 
qiziqmading, a? Nima edi, Petrashvilimi? U Leningraddagi qamoqda o‘tirib buyurtma 
bo‘yicha odamlarni o‘ldirib beravergan. Kamida yettita qotillik o‘shaning bo‘ynida ketdi. 
O‘ylab topishganini qara, besh-olti soatga chiqarishadi, buyurtmani bajarib qaytgach, 
yana qamoqning sho‘rvasini ichib o‘tiraveradi. Meni hayron qoldirgan narsa — uning bu 
tomonlarga tashlanishi. Nega tashlashdi? Nega o‘ldirtirib yuborishdi? Ularning arzimagan 
ishga ko‘nishi ham taajjubli. 
Zohid «salomlashamanu chiqaman», degan va’da bilan kirgan edi. Hamshira eshikni 
ochib, «salomlashish» yarim soatdan oshganini aytgach, gapni uzishga to‘g‘ri keldi. 
Petrashvilining taqdiri hozirgi ishlarga aloqasiz bo‘lgani uchun Zohid u qadar e’tibor 
bermadi. Holbuki, Soliev bu voqeani bekorga eslamagan edi. «Surishtirib ko‘r, balki bu 
atrofdagi qamoqxonalarda ham shunaqa odam o‘ldirib beradiganlar bordir», demoqchi 
edi. Gapning tagidagi gap ma’nosini Zohid tushunmadi. 

2 

 
Daryo yoqasida turib, suv ostidagi qumning miqdorini aniqlash mumkinmi? Shunga 
o‘xshash, Zohid shaytanat olamini ko‘rib tursa-da, uning jinoyatlarini bo‘yniga qo‘yib 
isbot etmoqqa ojiz edi. Zohid ruhini azob iskanjasiga olayotgan ham aynan shu edi. 
Donishmand deb ekanki, «Ya Tangrim, sen mendan «huzurimga qanday amallar bilan 
kelding?» deb so‘raysanmi? Undan ko‘ra «Ey bandam, sen qilgan gunohlar mahshar 
maydoniga sig‘adimi?» deb so‘raganing ma’qulroqmasmi?» Aslida bu savolni iymon 
ko‘chasidan o‘tmayotgan bandalarining bermog‘i joiz. Afsuskim, ularning noqis 
xayollariga bunday hikmat kelmaydi. Kelganda edi, gunohlari evaziga olajak jazolaridan 
qo‘rqib, yaxshilik xulqini odat qilar edilar. Mahshar maydoniga sig‘movchi gunohlarni 
ko‘rib, bilib turgan Zohid ojizligidan siqilsa-da, bugun bo‘lmasa ertaga muddaosiga 
yetish niyati bilan yashardi. 
Mirkarimovning o‘limiga doir gumonlar zanjirining bir uchi Oysanamga, ikkinchisi 
Zaripovaga bog‘lanib turganida Kesakpolvonning paydo bo‘lib qolishi zanjirni asosan 
Oysanam atrofida mahkamlashga ehtiyoj tug‘dirdi. Zohid eng avvalo jasad suvga 
tashlanishdan avval ko‘mib qo‘yilgan joyni aniqlashga asosiy e’tiborini qarata boshladi: 
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«Mirkarimov qaerga ko‘milgan bo‘lishi mumkin? Ko‘milgan o‘likni nima uchun qazib 
olishib, suvga tashlashdi? Bir narsadan qo‘rqishdimi?» Masala shu nuqtaga taqalganda 
Zohid «Asadbeklar o‘ldirtirishgan», degan gumondan chekinardi. Uning nazarida 
Asadbekning odamlari bunday xom ish qilishmaydi. Ular o‘likni biron eski go‘rga tiqib 
qo‘ya qolishadi, yoki biron bir merovning bo‘yniga ilvorishadi yoinki qalqib, yuzaga 
chiqmaydigan qilib cho‘ktirishadi. Uning fikricha, bu ishni jinoyat olamiga endigina 
qadam bosgan tajribasiz odam qilgan. Odam o‘ldirish aytishgagina oson. Birinchi marta 
o‘zganing jonini olgan odam ma’lum muddat telbaga o‘xshab talmovsirab yuradi. Xuddi 
murda ta’qib qilayotganday o‘zining soyasidan ham cho‘chiydi. Bunday qotillarning 
qo‘lga tushishi oson. Qiynalib yura-yura ba’zan o‘zlari bosh egib keladilar. Ba’zan esa 
odam o‘ldirilgan joyga beixtiyor ravishda kelaveradilar, kelaveradilar... Mirkarimov 
o‘ldirilgandan beri ancha vaqt o‘tdi. Qotil avvaliga qo‘rqqan bo‘lsa ham, endi o‘zini bosib 
olganligi aniq. 
Zohid avvaliga Oysanamdan mutlaqo gumonsiramagan edi. Uning akasiga qo‘shilib 
yolg‘on guvohlik berishi gumonning uyg‘onishiga sabab bo‘ldi. Dastlab kibr bilan kutib 
olib, so‘ng «akamni qo‘yib yuboring», degan talab bilan kelishi ham Zohidning 
diqqatidan chetda qolmadi. Keyingi so‘roqlardan so‘ng Zohidning ro‘parasida ajib surat 
paydo bo‘lgan edi: 
...bir-biridan go‘zal ikki juvon. 
...biri qonuniy xotin. 
...ikkinchisi... «o‘ynash» degan so‘zni tan olgisi yo‘q.   U — bo‘lajak xotin. 
...birining yonida akasi, ikkinchisining qanotida ukasi... 
Juvonlarning o‘zlari Mirkarimovni o‘ldirishmas. Aka yoki uka-chi? 
Agar Mirkarimov chindan ham Zaripovanikiga kelgan, shu uyda o‘ldirilgan bo‘lsa, qaerga 
ko‘mish mumkin? Ko‘p qavatli uylarining hovlisida bu ishni qilib bo‘lmaydi. Murdani 
butunicha olib chiqib ketishning ham iloji yo‘q. Imkon bo‘lgan taqdirda ham uzoqroq 
yerga olib borib ko‘milsa, yana kavlab olishga hojat bo‘larmikin? U holda... o‘z uyida 
o‘ldirilganmi, o‘z hovlisiga ko‘milganmi? 
Oysanam Erkaevaning uyiga Zohidni shu muammo olib keldi. Uni so‘raydigan muhim 
gapi yo‘q edi. Hovliga kirgach, atrofga o‘g‘rincha, ammo sinchkov nazar tashladi. 
Uningcha hovlining biron-bir yerida, biron bir daraxtning atrofida cho‘kkan joy bo‘lishi 
kerak edi. Oysanam uning yugurik nazaridan xavotirlanib, chalg‘itish maqsadida: 
— Xo‘jayinim bog‘ni yaxshi ko‘rardilar. Shu daraxtlarning hammasini o‘z qo‘llari bilan 
ekkanlar, — deb qo‘ydi. 
Zohid, o‘g‘rincha qarashi oshkor bo‘lganini fahmlab, o‘zini sal noqulay sezdi, biroq, sir 
boy bermaslik maqsadida, diqqatini aynan shu daraxtlar tortganday ko‘rsatish uchun 
juvonning gapini davom ettirgan bo‘ldi: 
— Didlari zo‘r ekan... 
Zohidning Oysanam bilan bo‘lgan suhbati eski savol-javobdan iborat bo‘ldi. Zohidning 
xabar yetkazilgan vaqt haqidagi savolidan so‘ng yana «Vinni-pux» multfilmi tilga olindi. 
Zohid ortiqcha maydalamay, suhbatni tezda yakunlab, iziga qaytdi. Oysanam esa bu 
qisqa tashrifdan muddao ne ekanini anglamay, gangidi. 

3 

 
Prokuratura tergovchisi kelib-ketmasidan oldin Oysanamning mahzun ko‘ngli tor qafasda 
nola qilayotgan qush kabi edi. G‘am-alamlardan forig‘ bo‘larmikinman, deb xorij safarini 
orzu qilgan edi, bu ham chippakka chiqdi. Hamma uchun yo‘l ochiq bo‘lgan Yaponiyaga 
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borib-kelishga ijozat berilmadi. «Hujjatlaringizda chalkashlik bor ekan», deyishdi-ku, 
biroq, bu chalkashlik aynan nimadan iborat ekani tushuntirilmadi. Ular izoh berishmasa 
ham Oysanam bu monelikni erining o‘limi bilan bog‘ladi. 
Ko‘nglining mahzunlik to‘rida nola chekishiga yana bir sabab bor edi. U Kesakpolvonning 
maslahati bilan prokuraturaga bordi-yu, qaytib chiqishining o‘zidayoq adashganini 
fahmladi. Akasi qamoqqa olingani-da uyga kelishib tintuv qilishgan edi. Yangasining 
muhtojlikda yashamasligi bularga oyday ravshan ekanini hisobga olmagan ekan. 
Oysanam bu tergovchi ham borib tanishar, degan fikrda prokuraturadan chiqib 
akasinikiga yo‘l oldi. Ko‘zga tashlanishi mumkin bo‘lgan qimmatli jihozlar yig‘ishtirilib, 
qudaxolanikiga jo‘natildi. Oysanam avvalgi kelganida yangasi «Erim sening eringning 
kasriga qoldi, bekordan bekorga azob chekib o‘tiribdi», degan ma’noda g‘ishava qilgan 
edi. Oysanam «Senlar mening erimning soyasida yayrab yashadinglar», degan gap bilan 
uzib-uzib olmoqchi edi, lekin kichik g‘alva katta janjalga aylanib ketmasin deb tilini 
tiygan edi. Bu safar ham yangasining ming‘ir-ming‘irlari pichoqqa aylanib, suyakka 
qadalsa-da, chidadi. 
Akasinikidan qaytgandan keyin ko‘chaga chiqishlardan bezib, o‘zini o‘zi uy qamog‘iga 
hukm etdi. Hatto non do‘koniga chiqishga ham oyog‘i tortmay, qo‘shni bolalarni ishga 
soldi. 
Erining o‘limidan so‘ng nazarida bu uy og‘zi ochiq ajdahoga o‘xshab qolgan edi. Ayniqsa 
shom qorong‘uligini yurak hadigi bilan qarshilardi. Xonadonga mavjud barcha chiroqlarni 
yoqib qo‘ysa-da, qorong‘ulik qo‘rquvi chekinmasdi. Onasi kelib tursa ham, o‘zi 
onasinikiga borganida ham bu ahvol o‘zgarmas edi. Qorong‘ulik go‘yo go‘rdagi erini 
uyg‘otardi. Hayotligida xo‘rsinmagan eri o‘lganidan keyin kelib har tun xo‘rsinardi. 
Oysanamning uyqusi kelsa-da, uxlolmasdi. Shirin uyqudagi o‘g‘liga tikilib o‘tiraverardi. 
Bu uyda yashay olmasligini bilib, sotishga qaror qildi, biroq, erining o‘limiga taalluqli ish 
bir yoqlik bo‘lmaguniga qadar qarorini amalga oshirishni keyinga surdi. 
Kecha, dunyo ko‘zlariga qorong‘u va tor ko‘rinayotgan damda Kesakpolvon kelib, ko‘ngli 
yanada xufton bo‘ldi. Kesakpolvon avvalgi safar muddaosiga yetolmagach, uni haqorat 
qilib chiqib ketgan edi. Oysanam bu xorlikka chidolmay yig‘lagan, so‘ng «so‘kib, yuragini 
bo‘shatib oldi, endi daf bo‘ladi», degan xayolda o‘zini o‘zi ovutgan edi. Kesakpolvonning 
yana kirib kelishi uni og‘ir ahvolga soldi. Kesakpolvon o‘zini mehmon emas, uy xo‘jasi 
kabi tutib, avvaliga choy buyurdi, so‘ng konyak so‘radi. Aytganlari muhayyo bo‘lgach, 
juvonga yonidan joy ko‘rsatdi. Ikkinchi qadahni uzatib, ichishni amr etdi. Oysanam 
ichmas ham, ayrim zamonaviy ayollarga qo‘shilib, chekmas ham edi. Qaysi bir ziyofatda 
o‘sha o‘zlarini madaniyatli sanagan xonimlar davrasida sigaret tutilganda u olmagan, 
«voy, qanaqasiz, chekmaysizmi?» degan tanbehli savolga «yaqinda tashlaganman», deb 
javob berib qutulgan edi. Hozir Kesakpolvonga bunday deya olmasdi. Shu sababli 
qadahni olib, labiga tekkizib qo‘ydi. Kesakpolvonning shilqimligi boshlangach, 
ko‘kragidan itarib, o‘rnidan turib ketdi. Bu safar ham quruq qaytishini anglagan 
Kesakpolvon        yana tiliga erk berdi. Avval Oysanamning o‘zini balchiqqa bulg‘ab 
tashladi, keyin «ering unday edi, bunday edi», deb tiliga kelganini qaytarmadi. Bu gaplar 
orasida Oysanamga yangilik bo‘lgani — erining taksoparkda katta xatoga yo‘l qo‘yib Bek 
akasi oldida gunohga botgani, Kesakpolvonning mehri-oqibati tufayli afv etilgani, yana 
aynan Kesakpolvon marhamati bilan Hosilboyvachcha qo‘lidagi zavodning olib berilgani 
edi. Bu marhamatlar «Mavlonning chiroyli qoshu ko‘zlari uchun» emas, balki Oysanamga 
bo‘lgan ishqu muhabbati tufayli ekani ham shu haqoratlar orasida ma’lum bo‘ldi. 
Kesakpolvonning ketar chog‘ida «Aslida o‘zing ham eringning yonida chirishing kerak», 
degani juvonga hukm kabi eshitilib, oyoq-qo‘llari bo‘shashib ketdi. Dastlab o‘zining joni 
ko‘ziga ko‘rinib, tashvishlangan bo‘lsa, keyinroq yana «o‘g‘limga daf qilsa-ya!» degan 
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fikr uyg‘onib, talvasaga tushayozdi. Hatto «nafsing go‘rda chirigur»ni chaqirib, 
«nafsingni qondir, ammo o‘g‘limga tegma!» degisi ham keldi. Lekin iffat qudrati qo‘rquv 
kuchidan baland turdi. 
Bugun uyqusiz tundan so‘ng picha mizg‘ib, tiniqib turganday bo‘ldi. Nonushta tayyorladi. 
Bir tishlam non bilan ikki ho‘plam choy bu dunyoda tirik yashab yurmoq uchun kifoya 
qiladiganday, tomog‘idan boshqa hech nima o‘tmadi. Ba’zan ovunchoqday tuyuluvchi, 
ba’zan esa yurakni battar siquvchi televizorni yoqdi: zar do‘ppi kiygan ashulachi 
qo‘llarini qovushtirganicha xonish qilardi. Oysanam bunaqa ashulalarni yoqtirmasdi. 
O‘chirgisi keldi. Biroq, bir bayt qulog‘iga boshqacha eshitilib, ahdidan qaytdi. 
Naylaram, dardu alam 
tortmoqdan o‘zga chora yo‘q... 
Bu bayt xuddi o‘zining qalbi qa’ridan otilib chiqqanday tuyuldi. Ashulachi unga 
hamdardday ko‘rindi:Bu jahonga kim kelubdurBo‘lmasun baxti qaro...Qo‘shiq dardu 
alam tortmoqdan o‘zga chorasi qolmagan Oysanamning hasratlarini to‘zitib yubordi. 
Erining o‘limidan so‘ng o‘zini dunyoda eng baxti qaro ayol deb hisoblayotgan Oysanam 
ma’sud kunlarining qaytishini juda-juda istardi. Bu istaklarning amalga oshuvi yomg‘ir 
tomchilarini iziga qaytarish kabi ekanini esa fikr qilmasdi. 
 

XIX b o b 
 

1 

 
O‘zbekistonda hukmini o‘tkaza olmagan qish Tomskka ko‘chgan ekan. Bu shahar 
Asadbekni izg‘irin nafasi bilan qarshi oldi. Asadbekni birov rasman kutib olmagan bo‘lsa-
da, izidan kimningdir poylayotganini       his etdi. Unga qo‘lidagi suratlar yo‘l ko‘rsatib, 
avval mehmonxonaga bordi. «Bugun mehmonxonamizda joy yo‘q» degan e’lon osib 
qo‘yilganiga qaramay, Asadbekka eng shinam xona tegdi. Uning ixtiyorida bir necha 
soatcha vaqt bor edi, ozgina dam olib, so‘ng kerakli odamlar bilan uchrashib, tongda esa 
shu uchoqning o‘zida iziga qaytmog‘i zarur edi. Yuvinib, bir oz yotgan bo‘ldi. Ke-yin 
ko‘chaga chiqib, yo‘lovchi mashina yolladi-da, suratda aks etgan ko‘chadagi uyni 
mo‘ljallab bordi. Chamasi o‘n besh daqiqa uy atrofida yurdi. «Suratga ishonib, 
adashgandirman», deb xayol qila boshlaganida to‘r xaltasiga ikki shisha qatiq, bitta non 
solib olgan qariya unga yaqinlashdi-da: «Sartaroshxonaning ro‘parasidagi oq «nol 
to‘qqiz»ni ko‘ryapsanmi, seni o‘sha yerda kutishyapti», deb nari ketdi. Asadbekka bu 
ehtiyot chorasi malol keldi. «Balabuxa zo‘r bo‘lsa o‘zining shahrida ham soyasidan 
qo‘rqadimi?» deb mashinasi sari yurdi. Ko‘chani kesib o‘tayotganida mashina motori o‘t 
oldirildi. Old o‘rindiqdagi yigit qimirlamagani sababli Asadbek orqa eshikni o‘zi ochib, 
indamay o‘tirdi. Mashina qo‘zg‘olib, nari ketgach, haydovchi ham, yonidagi yigit ham 
orqasiga o‘girilmay salom berdilar. Ularning bu qiliqlari Asadbekka yanada malol keldi. 
Ular salomdan nariga o‘tishmadi, Asadbek ham gapga tutmadi. 
Asadbekni shahar tashqarisidagi qarorgohda kutishayotgan edi. Kozlov salom-alikdan 
so‘ng Balabuxani tanishtirdi-da, Asadbekning g‘ashini keltirgan ehtiyot chorasi uchun uzr 
so‘radi. 
— Biz bilan aloqa o‘rnatganingni hozircha birov bilmagani ma’qul, — deb izoh berdi 
Balabuxa. 
Kozlov oilasini panohiga olgani uchun Asadbekka minnatdorlik bildirib, Muhiddin otaning 
hol-ahvolini so‘radi. 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 226

— Uylarini yoqib yuborishibdi, eshitdim, — dedi u. — Ayb menda, u yoqqa bormasligim 
kerak edi. Sen oqsoqolga uzrimni yetkaz, bu ishlar tinchigach, birinchi galda uylarini 
qurdirib beraman. 
— Shart emas, — dedi Asadbek, — ota endi u yoqqa qaytib bormaydilar. 
— Baribir uzrimni yetkaz. Bizning o‘yinimiz deb yaxshi odamlar jabr chekmasliklari 
kerak. Oxirgi vagonni deb ikkalamiz kuyib qoldik, Bek. Uning haqqi to‘laligicha mening 
bo‘ynimda, tiyin-tiyinigacha to‘layman, xavotir olma. Istasang... oilamni garov sifatida 
ushlab tur. 
Bu gapdan so‘ng Asadbek Kozlovni birinchi marta ko‘rayotganday qattiq tikildi. Balabuxa 
esa «Bu taklifga qanday javob bo‘lar ekan», degan o‘yda Asadbekka zimdan qarab 
o‘tirardi. 
— Sen esingni yeb qo‘yibsan, Lyosha, — dedi Asadbek Kozlovdan ko‘zlarini uzmay. — 
Agar oilangni shunaqa arzon-garovga qo‘yishingni bilganimda ularni bir soat ham ushlab 
turmas edim. Garovga qo‘yging bor ekan, Xongireyga berib yuboravermaysanmi? Nima 
qilarding ularni sarsonlikka giriftor etib. 
Asadbekdan aynan shunday tanbeh kutgan Kozlov jilmayib, minnatdorlik sifatida uni 
asta quchdi. 
— Sen haqsan, — dedi Balabuxa. — Hammamiz shunday bo‘lishimiz kerak. Pul — 
topiladigan, yo‘qotiladigan narsa. Oila esa — muqaddas! Mening xotinim, farzandlarim 
yo‘q. Men yolg‘izman. Shu tufayli oilaning beqiyos darajada muqaddas ekanini men 
senlardan yaxshiroq bilaman. Bek, men senga qoyilman, chaqiruvimizni to‘g‘ri tushunib, 
manzilni adashmay topib kelding. Tbilisi orqali kelganing ham menga ma’qul bo‘ldi. 
Asadbek Tbilisiga qanday maqsadda kirib o‘tganini tushuntirib o‘tirmadi. 
— Aleksey Petrovich bilan maslahatlashib, kuchlarni birlashtirish qaroriga keldik, — dedi 
Balabuxa. 
— Qaysi kuchlarni, nima maqsadda, kimga qarshi? 
— Xongireyga qarshi, — Balabuxa «Javobim seni ajablantirdimi?» deganday Asadbekka 
savolomuz qaradi. 
Uning maqsadini anglab turgani uchun ham Asadbek javobdan taajjublanmadi. 
Qo‘shimcha savol ham bermadi, mezbonning gapini ham bo‘lmadi. 
— Xongirey qoidani buzib o‘ynayapti, — dedi Balabuxa. — Chegaradan chiqaveradigan 
odam jazolanishi kerak. Sen bizlarga qo‘shilasanmi? 
Asadbek Kozlovdan elchi kelib, Tomskka otlanganida Xongireyga taalluqli biron gap 
chiqishini kutgan edi. Ammo kuchlarning birlashuvi haqidagi gap uning uchun yangilik 
bo‘ldi. U fursati kelganda Xongireyni jazolashni istardi, ammo shu kunlarda ochilajak 
urushga tayyor emasdi, aniqroq aytilsa, bunday istak yo‘q edi unda. «U yoqda Iliko tish 
qayrayapti, bu yoqda bular. Ikki o‘rtada mening vazifam nima bo‘larkin? Bular bir-
birlarining maqsadlaridan xabardormikinlar?» Asadbek Kozlovni yaxshi bilgani, unga 
ishongani bilan sir aytishni ma’qul ko‘rmadi. 
— Qaysi kuchlar birlashishi kerak? — deb takror so‘radi Asadbek. 
— Men, Aleksey Petrovich va sen. Hozircha shuni bilsang yetarli. 
— Menda hozir kuch yo‘q, o‘yindan chiqqanman. Hamma ish sherigimning bo‘ynida, — 
dedi Asadbek. 
— Haydarmi? — deb ajablandi Kozlov. — Sen unga ishondingmi? 
— Unga Xongirey ishondi, shuning o‘zi kifoya. 
— Sen adashibsan, — dedi Kozlov. 
Asadbek u bilan bahslashishni istamay, xotirjam ravishda: 
— Ba’zan adashib turish ham kerak, — deb qo‘ydi. 
— Ba’zan mumkin, lekin hozir xato qilishga haqqing yo‘q, — dedi Balabuxa. 
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— Xongirey Haydarga ishongan bo‘lsa... demak, sheriging qoradoriga aralashibdi, — 
dedi Kozlov bir oz o‘ychan tarzda, so‘ng nimadir esiga tushganday Asadbekka savol 
berdi: — Halim degani sening yigiting emasmi? 
Kozlovning bu savoli Asadbek uchun kutilmagan bo‘ldi: 
— Ha, uning izini yo‘qotib yuruvdim. 
— Izini Krasnoyarskdan topasan, — dedi Kozlov ma’nodor ohangda, keyin izoh berdi: — 
Haliming narkokurer ekanini bilarmiding? Uni militsiyaga ro‘para qilishgan. Militsiya uni 
mening uyimda kutib, shu yerda qamoqqa olgan. Hozircha u hech kimning nomini tilga 
olmagan. 
— Istasang, biz uni qutqarib olishimiz mumkin,— dedi Balabuxa. 
— Yo‘q, istamayman, — dedi Asadbek, — Kim yuborgan bo‘lsa, o‘zi qutqaraversin. 
— Gaping to‘g‘ri, — dedi Balabuxa, — biz qutqarsak, uyga borganida omon qolmaydi. 
Yaxshisi ozgina chidab o‘tirgani ma’qul. Ular bir o‘q bilan ikki quyonni urishmoqchi. 
Bittasi — narkokurerni ro‘para qilib, militsiyaning ko‘nglini olishdi. Endi bu yog‘i ko‘kchi-
roq — bemalol kelib ketaverishadi. Ikkinchisi — endi qadrdonimiz Kozlov janoblarini 
militsiya ham qidiradi. Erta-indin ittifoq qidiruvi e’lon qilinsa men ajablanmayman. 
Mo‘ljallari yomon emas, a? Krasnoyarskda «Shurka lo‘li» degani bor, eshitganmisan? 
Qoradoriga ishing tushmagan bo‘lsa, uni tanimaysan. Uning butun urug‘-aymog‘i 
yaralganidan beri ot o‘g‘risi bo‘lgan. Bobosi Kolchakdan ot o‘g‘irlab qizillarga sotarkan, 
qizillardan o‘marib, kolchakchilarga pullarkan. Oxiri Kolchakning qo‘liga tushib osilgan 
ekan. Krasnoyarskda grajdanlar urushi qahramoni Makar Kvasov nomidagi ko‘cha bor. 
Makar — Shurka lo‘lining o‘sha o‘g‘ri bobosi. Bir yumalab qahramonga aylangan. Shurka 
lo‘li ham bir yumalab ot o‘g‘risidan «narkobaron»ga aylandi-qo‘ydi. Alekseyning ildiziga 
aslida o‘sha bolta urdi. Men ko‘p aytdim, lo‘li  bilan pachakilashma, dedim. Xongireyning 
ishi endi shu bilan pishyapti. Sening sheriging ham shu zanjirning bir halqasi. O‘yindan 
chiqdim, deb xomtama bo‘lma, bizning ishimizda faqat o‘lgan odam o‘yindan chiqadi. 
Odam yo‘qmi, demak, muammo ham yo‘q. Sel kelsa, barchani baravar olib ketadi. Bu 
kishi o‘yinda yo‘qlar, deb o‘zanni o‘zgartirmaydi. Sen taklifimizga hozir javob berma. 
O‘ylashing uchun fursat yetarli. Biz — o‘g‘rilarmiz, halol odamlarmiz, sen buni yaxshi 
bilasan. Uyingga qaytganingda senga uchrashgan yigit yana huzuringga kiradi. U 
Alyoshaning oilasini bu yerga olib kelishi kerak. Sen ehtiyot chorasini qilib qo‘y. Ertalab 
Tbilisiga uchmoqchimisan? Yaxshi. U yerdan Moskvaga uch. Xongireyning otasi o‘lgan, 
ko‘ngil so‘rab qo‘y. Hozir bu ham muhim. Balki... biron nima deb gapidan ilinar. Payti 
kelganda seni yana yo‘qlaymiz. 
Shu bilan ishga doir masalaga yakun yasalib, uchrashuvning ziyofat qismi boshlandi. 
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Moskvaga uchib kelgan Asadbek uyga qaytish chorasini qilib qo‘ygach, Xongirey bilan 
bog‘landi. Xongirey qadrdonini orziqib kutib, niyatiga yetgan baxtiyor odam ohangida 
gaplashib, uchrashish niyati borligini, uch soatdan so‘ng «Budapesht» restoranida 
kutajagini bildirdi. Uch soatdan so‘ng Asadbek Moskvadan uchib ketishi lozim edi. 
Xongirey buni bilib turib atay shu soatga belgiladimi yo tasodif bo‘ldimi — Asadbekka 
qorong‘u edi. «Barvaqtroq uchrasha qolaylik», deb iltimos qilishni o‘ziga ep ko‘rmay, 
ko‘ndi. 
U belgilangan vaqtdan besh daqiqa avval bordi. Xongireyning yigiti uni kutib olib, 
odamlardan xoli bo‘lgan kichik xonaga boshladi. O‘n kishiga mo‘ljallangan stol usti did 
bilan bezatilgan edi. Buni ko‘rgan Asadbek «yana boshqa odamlar ham bor ekan-da», 
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deb o‘yladi. Xongirey roppa-rosa bir soat kechikib keldi. Restoran xizmatchisining «nima 
buyuradilar», deb kirib turgani hisobga olinmaganda Asadbek yolg‘iz o‘tirdi. Xongirey 
kechikkanining sababini ham aytmadi, uzr ham so‘ramadi. Asadbek bilan quchoqlashib, 
yuzini yuziga bosib omonlashdi-da, o‘tirishga ulgurmay, amrga mahtal turgan 
xizmatchiga «quy» deb imo qildi. Xizmatchi ikki qadahni to‘ldirgach, Asadbekka 
«gapirasanmi?» deganday qaradi. Asadbek telefonda ta’ziya bildirgan edi, hozir o‘sha 
gapni takrorladi: 
— Otangni xudo rahmat qilsin. 
— Ha, albatta. Qani, ol! — Xongirey shunday deb qadahni oldi-da, havolatib 
cho‘qishtirgach, bir ko‘tarishda bo‘shatdi. 
Asadbek Kesakpolvonning «musulmonchiligi bor-da shu yigitning» degan gapini eslab 
g‘ijinib qo‘ydi. 
— Ichmaysanmi? — dedi Xongirey. 
— Bizda ta’ziyaga kelganlar ichishmaydi, — dedi Asadbek. 
— Ahmaqona odatlaring ko‘p senlarning. O‘lgan odam o‘lib ketdi, sen tiriklarni o‘yla. 
— Xongirey! O‘zimga tegishli da’volaringni gapirsang gapir, ammo odatlarimizni 
haqoratlama. Biz — o‘zbeklarmiz, odatlarimizni hamma narsadan ustun ko‘ramiz. 
Indamas, mo‘’min ekan, deb boshga chiquvchilar ko‘p yanglishishgan. 
Asadbekka Xongireyning gapi qanchalik yoqmagan bo‘lsa, Xongirey ham uning ayniqsa 
so‘nggi jumlasidan shunchalik achchiqlandi. Ammo suhbatni asabiy tarzda boshlamaslik 
uchun sir boy bermadi. 
— Men chiroyli gapirishni bilmayman, jon qardosh. Ko‘zimga ahmaqona ko‘ringan 
narsani ahmaqona      deyaveraman. 
— Chechenlarda ahmaqona odatlar yo‘qmi? 
— O‘, qardosh, sen endi maydalashma. Bu biz talashadigan narsa emas. Buni ana, 
faylasuflarga, shoirlarga qo‘yib ber. Sen meni chechen, o‘zingni o‘zbek deb ajratma, sen 
bilan mening millatim bir, biz bitta olamning fuqarolarimiz. Farqimiz faqat bir narsada — 
sen qimorbozsan, men o‘g‘riman! 
Xongireyning tilidan uchgan bu so‘zlar haqiqat bo‘lsa-da, Asadbek buni tan olgisi 
kelmadi. Agar Xongirey fikrini davom ettirib «sen bilan mening borar yerim ham bir — 
do‘zax» deganida Asadbek buni ham tan olgisi kelmas edi. Kimdan eshitgani yodida yo‘q 
— Jalilmi yo Sobitxonmi, yo boshqasimi, «do‘zax qavat-qavat bo‘ladi. Odam 
gunohlarining miqdoriga qarab joylashaveradi», degan edi. Agar do‘zax haqida so‘z 
ochil-sa Asadbek shubhasiz: «Ey Xudo, do‘zaxga loyiqligimni bilaman, faqat meni bu 
maraz bilan bir qavatga qo‘ymagin, mayli, meni eng tuban, eng azobli qismiga tashlagin, 
bu itdan tarqagan bilan birga bo‘lmasam bas», degan bo‘lardi. Agar odamlarga emas, 
o‘z nafsiga zulm qila olish saodat ekanini bilganida edi, Yaratgandan boshqa narsani 
so‘rardi, «Ojiz iymonimga quvvat ber, bu olamning fuqaroligidan chiqarib Hidoyat yo‘liga 
boshla, do‘zaxda u bilan uchrashtirma», deb munojot qilgan bo‘lardi. Iymoniga quvvat 
kirgach esa, «bu birodarimga ham hidoyat ber, uni do‘zaxilardan qilma», deb duolar 
qilishi mumkin edi. Afsuslarkim, bu kabi duolar unga begona edi... U o‘zini banda 
sifatida Xongireydan ustun qo‘yadi, zulmdan ko‘ra       shafqatga yaqinlardanman, deb 
hisoblardi. Vaqtiki kelib, zulm bilan shafqat tarozi pallalariga qo‘yilganda qanday holat 
yuzaga kelmog‘ini tasavvur eta olmasdi. Birovga adolat qilish, boshqasining nohaq 
sotilgan uyini qaytarib berish savoblari shafqat pallasining og‘ir kelishini ta’minlaydimi 
yoki yo‘qmi, buni sizu biz bilmaymiz. Bu yolg‘iz Ollohning o‘ziga ma’lum. 
Hozir esa ikki gunohkor banda bir-biridan nafratlanib o‘tiribdi.— Bek, — dedi Xongirey 
asosiy maqsadga o‘tib, — sening odaming menga xiyonat qildi. Men juda kattaga 
tushdim.Asadbek gap Halimjonga taqalganini anglasa ham, tushunmaganday yelka 
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qisdi: 
— Qaysi odamim? Qanaqa xiyonat qildi? 
— Halim degan odaming bormi? U anqov katta mol bilan qo‘lga tushgan. 
Asadbek kulimsiradi. 
— Men kulgili gap aytdimmi? 
— Agar arava qulasa olib tashlangan eski murvat aybdor bo‘ladimi yo yangi 
qo‘yilganimi? 
Xongirey o‘zining gapini eslab, g‘ijinib qo‘ydi. 
— Avvalgi uchrashuvimizdan keyin, — dedi Asadbek gapini davom  ettirib. — Men butun 
hokimiyatni, shuning orasida odamlarni ham Haydarga topshirganman. Halimning 
qayoqqa, qanaqa mol bilan borganini bilmayman. 
— Nahot bilmasang? — Xongirey unga kiprik qoqmay tikildi. 
— Bilmayman knyaz, bilishni ham istamayman. 
— Agar xohlasang u bolani chiqartirib yuboraman. 
— Xohlamayman. Bu sening ishing. Sen bilan ish haqida gaplashishni istamayman. Men 
seni to‘yga taklif etgani kelyatuvdim, yo‘lda otangning o‘lganini eshitdim. 
— Kimdan eshitding? 
— Anzor «Anakonda»dan. 
— Tbilisiga nega bording? Anzorda ishing bormidi? 
— Men Anzor bilan hech qachon birga ish qilmaganman. Hozir ham chatog‘im yo‘q. Men 
Sulikoning bobosini to‘yga aytgani bordim. Ta’ziya ham bildirdim. 
— Men to‘ying o‘tib ketdi, deb o‘ylabman. 
— Biz do‘stlarsiz to‘y qilmaymiz. 
— Sen meni do‘st deb bilasanmi? — Xongirey zaharli kuldi. — Rahmat, rahmat. Mendan 
arazlab dushmanga aylangandirsan, deb o‘ylovdim. 
— Men arazlaydigan yoshdan o‘tganman. 
— Umuman, Bek, sen bekorga chetga chiqding. Chin do‘st bo‘lib ishlayversak bo‘lardi. 
Sen meni tushunmading. Bobolarimga qilich solganlarning zurriyodini qora dori bilan 
«siylayman». Senlar ham jabrdiydasanlar-u, ammo senda g‘urur yo‘q. 
— Sen hali qilayotgan ishlaringni g‘urur deb o‘ylaysanmi? 
— Sen-chi? Nima deb o‘ylaysan? 
— Begunoh odamlarni qirish g‘ururga kirmaydi, yovuzlik bo‘ladi. Sening qoradoring 
kofirni musulmondan, slavyanni chechendan ajratib o‘tirmaydi. Sen g‘urur deb o‘zingni 
aldama, menga ham ta’na qilma. O‘zing so‘rading, endi ochig‘ini aytaman, ranjima, sen 
aytgan g‘urur — oqib keladigan pul, boshqa narsa emas. Pul oqib kelmasa g‘ururing ham 
so‘nadi. Sen adashyapsan, knyaz, oqibati yaxshi bo‘lmaydi. 
— Hm... oqibatni sen belgilaysanmi? 
— Yo‘q. 
— Ha yaxshi, ko‘ramiz. Ochiq gapirganing uchun rahmat. Bu gaping chindan ham 
do‘stona bo‘ldi. Men oqibatni sen bilan birga ko‘rishni istardim. Mening haqligimni sen 
ham ko‘r. Ungacha o‘lib qolma. Bek, xo‘pmi? Qani, endi to‘ying qachon, aytmaysanmi? 
Asadbek to‘y kunini aytgach, Xongirey uzun hushtak chalib qo‘ydi: 
— O‘sha kuni men Polshada sayr qilib yurgan bo‘laman. Mening amakim Krakovni ozod 
qilishda halok bo‘lgan ekan, otamning vasiyati bilan ketyapman. Se-ning to‘yingga esa... 
Mamatbey boradi. Ranjima, jon qardosh. 
Xongirey o‘rnidan turib, Asadbekni quchdi. Bir ozdan so‘ng mehmonni kuzatib qaytgan 
Mamatbeyni Xongirey norozi qiyofada qarshiladi: 
— U to‘y qilyapti. O‘g‘illari sog‘lomga o‘xshaydi-ku? 
— Unchalik emas, men xabar olib turibman.                Bir turib, bir yotyapti. Uzoqqa 
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bormaydi, bu yog‘i ishonch-li. 
— U ancha dadillashib qolibdi. Menga aql ham o‘rgatdi. Bunga nima deysan? 
— Knyaz, u ertaga butunlay sinib, chilparchin bo‘lib ketadigan odam. 
Mamatbey unga shu tarzda tasalli bermoqchi bo‘ldi. Bu gaplar Xongireyga tasalli uchun 
kifoya qilmadi. 
Yasatig‘liq dasturxon yasatig‘lig‘icha yana mehmon kutardi. Dasturxon Asadbek uchun 
tuzalmagan, xos mehmonlar endi kelishlari lozim edi. Uchrashuv vaqti ham ular bilan 
kelishuv asosida belgilanib, Asadbekning «meni yo‘ldan qoldirish uchun atay shu soatga 
chaqirdi», degan gumoni o‘rinsiz edi. Xongirey uning Tbilisiga uchganini eshitgan, biroq, 
Moskvaga kelib, yo‘qlashini kutmagan edi. Shuning uchun ham Asadbekning soat 
nechada uchib ketishidan xabarsiz edi. Uning aslida Asadbek bilan suhbatlashishga ko‘zi 
uchib turmovdi. 
Faqat o‘yindan chiqqan «O‘qilon»ning rangi-ro‘yini o‘zi bir ko‘rib qo‘ymoqchi edi. Shu 
sababli jahli chiqsa ham sir boy bermay, gapni ko‘paytirmay unga ijozat bera qoldi. 
Asadbek o‘tirgan mashina shahar hududidan chiqmay turib restoranga Xongirey kutgan 
mehmonlar kirib kelishdi. O‘n kishilik joyning teng yarmini Xongirey, Baygildin, 
Mamatbey va har baloni qaytarishga shay bo‘lgan ikki soqchi egalladi. Kutilgan mehmon 
— Bugay ikki soqchisi bilan kelib, Xongireyning ro‘parasiga o‘tirdi. Tashqaridan qaragan 
odam o‘g‘rilar olamining ikki vakili janjalli masalani hal qilishga to‘plangan, deb 
o‘ylamasdi. Aksincha, quyuq ziyofat ustidagi do‘stlar davrasiga havas qilgan bo‘lardi. 
Davra chinakam ziyofat tarzida boshlanib, ikki soatga yaqin davom etdi. Bir-birlariga 
yaxshi tilaklar bildirildi, latifalar aytildi. Yaxshi tilaklardan erib ketgan Bugay o‘rnidan 
turib borib Xongirey bilan quchoqlashib, o‘pishib ham oldi. Yolg‘on lutfu karamlarning 
uzoq davom etmog‘i mumkin emasdi. Davra sovuy boshlagach, Bugay maqsadga ko‘cha 
qoldi: 
— Knyaz, — dedi u ehtirom bilan, — «Orxideya»ni ochayotganimda o‘zing menga oq yo‘l 
tilagan eding. Men senga o‘xshagan chapdast emasman, no‘noq o‘g‘riman. Shuning 
uchun ham ishlarim toshbaqa yurishda ketyapti. Yana sening daldangga muhtoj bo‘lib 
qoldim. 
Bugay bu so‘zlarni shunday osoyishta ohangda aytdiki, go‘yo Xongirey «Praga» 
restoranida o‘tirmaganday, go‘yo Markaziy bank xizmatchisining uyiga bostirib 
kirmaganday, uni qo‘rqitib olmaganday edi. 
— Men Xudoga bo‘ysunmasligim mumkin, lekin birodarlik qonuniga xiyonat qilmayman. 
Bizning oramizda muruvvat qilish yo‘q, majburiyat bor. Shuning uchun bo‘yniga tasma 
taqqan oliftalarga o‘xshab min-g‘irlamay, gapning dangalini ayt. Men erkaklar bilan 
gaplashishni yaxshi ko‘raman. 
— Chet bilan katta ishni boshlab qo‘yuvdim. Ish bankka taqalib qoldi, sen 
aralashmasang kuyib qolaman. 
Kechagina Xongireyni burdalab tashlashni istayotgan Bugay dardini shunday madaniy 
tarzda bayon etdi. «Sen tumshug‘ingni tiqqaning uchun ishim to‘xtab qoldi, bankdan 
qarz ololmayapman», deb da’vo qilmadi. Xongirey uning ayyorligiga tan berdi-yu, lekin 
erkakchasiga «men atay to‘xtatdim, mening ham nafsim bor», demadi. 
— Foydani chamalab ko‘rdingmi? 
— Foyda yomon bo‘lmaydi. 
— Endi do‘stim, o‘g‘rilikdagi birodarlik boshqa, tijoratdagi sherikchilik o‘zgacha, — dedi 
Xongirey tagdor ohangda. 
— Shartni ayt, — dedi Bugay. Ichida esa «birodarlik haqida gapirgan it senmiding?» deb 
so‘kindi. 
— Shaxsan men birodarlikni hamma narsadan ustun qo‘yaman, — dedi Xongirey xuddi 
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Bugayning xayolidan kechgan gapni o‘qiganday: — O‘g‘ri o‘g‘rini qo‘llagani uchun ham 
barchaning taqdirini hal etishga qudrati yetadi. Lekin tijoratda sarf-xarajat degan gaplar 
bor. Menga sening bir tiyining kerakmas. 
— Shartni ayt. 
— Yigirma foiz. 
— Knyaz, unda men ikki barmog‘imni burnimga tiqib qolaman. Mening xarajatlarim ko‘p, 
sen besh foizini ol. 
— Bugay, biz bozordagi anqov chayqovchilar emasmiz-ku, men sen uchun xizmat 
qilaman, kerak bo‘lganda himoyamga olaman. O‘n besh. 
Xullas, chet elga chiqariladigan temir evaziga olinguvchi foydaning o‘n foizi Xongireyning 
cho‘ntagiga oqadigan bo‘ldi. Uning roziligi o‘sha kuniyoq bankdagi Mark Abramovichga 
yetkazilgach, Bugayning ishlari ham yurishib ketdi. 

3 

 
Asadbekni Jamshid kutib oldi. Xongirey bilan telefonda gaplashmay turib, uyga 
qo‘ng‘iroq qilgan, borar vaqtini bidirib qo‘ygan edi. Oraga restorandagi uchrashuv 
suqulib kirib, keyingi uchoqda uchishini esa ma’lum qilmagandi. Jamshid salkam to‘rt 
soat kutgan bo‘lsa-da, «Bek aka, kechikib qoldingizmi?» deb so‘ramadi. Mashinaga 
o‘tirishgach, Jamshid odatiga ko‘ra «Qayoqqa boramiz?» degan ma’noda xojasiga 
qaradi. Ilgarilari safardan qaytgan Asadbek ko‘pincha uyiga emas, idorasiga borardi. U 
damlarda yonida Chuvrindi bo‘lardi... Asadbek Jamshidning qarashidagi savol alomatini 
o‘qib, o‘sha damlarni esladi. Ko‘z oldiga Chuvrindi kelib yuragi bir oz ezildi. Keyin: 
— Uyga hayda, — deb buyurdi. Mashina o‘rnidan qo‘zg‘olgach: — Sen to‘g‘ri fahmlagan 
ekansan, Halim Krasnoyarda ekan, — dedi. 
«U yoqda nima qilib yuribdi?» deb so‘rab xojasini so‘roqqa tutish odob doirasidan 
chiqishday tuyulib, Jamshid: 
— Uzoq qolib ketdi-ku? — deb qo‘ydi. 
— Qo‘liga qoradori berib, milisaga ro‘para qilishgan. Hali-beri qaytmaydi, bola. 
— O‘zi mentlardan bo‘lsa ham o‘tiribdimi? 
— Shunga hayronman. Yo sen adashgansan, yo u yoqda kimligini aytmagan. Balki bu 
yoqqa qaytib vazifasini oxirigacha yetkazishni mo‘ljallagandir. Sen ehtiyot bo‘lib yur, 
Endi Haydar akang ko‘ziga yomon ko‘ringan bolalarni o‘sha yoqqa ro‘para qilaveradi. 
Esingda tursin: Krasnoyarda «Shurka lo‘li» degan narkobaron bor. Agar mol o‘shaning 
odamlariga berilishi kerak bo‘lsa, tinch borib, tinch kelasan. Undan boshqasi — qopqon. 
Haydar akangni shu ish yeydi. Lekin ungacha besh-olti bolani nobud qiladi. Sergak bo‘lib 
yur. 
— Bek aka, Halimning uyidan xabar olib qo‘yaymi? 
— U tomonga sira yaqinlashma, ishing bo‘lmasin. 
Jamshid «ma’qul» ishorasini qilib bosh irg‘adi. Bir oz yurishgach, yo‘ldan ko‘z uzib, 
xojasiga qaradi-da, uning jimib qolganidan foydalanib, hisob berdi: 
— Bek aka, aytgan yigitlaringizning kimligini aniqlab qo‘ydim. 
— Qaysi yigitlar edi? 
— Restorandagi... aytuvdingiz-ku, qizlar bahonasida janjal chiqarganlar. 
— Ha, ularmi? Xo‘sh? 
— Sizning taxminingiz to‘g‘ri chiqdi. Fohishalarni ro‘para qilib, tentaklarni kattaga 
tushirarkan. 
— Kim ekan ular? 
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— Zo‘rining laqabi «Tarzan» ekan. Atrofida yetti-sakkizta itbaliqlari bor. 
— Yetti-sakkizta, degin? Zo‘ri bilan gaplashdingmi? 
— Yo‘q, avval oldingizdan o‘tay dedim. 
Bu xabar Asadbekni o‘ylantirib qo‘ydi: «Bir zo‘r chiqib, yetti-sakkizta yigitning boshini 
qovushtirgan bo‘lsa, yomon emas. Bitta Hosilning o‘rniga yangisi kelibdi. Hozir tizgini 
tortilmasa, ertaga boshga chiqib olishadi. Kecha restoranda meni tanib, qochib qolishdi, 
ertaga tap tortmasdan to‘g‘ri ustimga bostirib kelishadi-da; «Yo‘ldan qoch!» 
deyishadimi? Men-chi? «Oxirgi nafasim qolganida ham senlarni urib, gardanlaringni 
sindiraman», deymanmi? Unda bu quruq gapdan kim cho‘chiydi?..» 
— Sen u bolani menga ro‘para qil, — dedi Asadbek, — o‘tirgan ekanmi, aniqlamadingmi? 
— «Tarzan» o‘tirmagan. Otasi kattalardan ekan, har qo‘lga tushganida quruq chiqargan. 
Otasining mashinasini uch marta olib borib urgan. Bittasida mashina ag‘darilib, to‘rt-
besh marta yumalasa ham hech yeri tilinmabdi bu bolaning. Shuning uchun «Tarzan» 
deb laqab qo‘yishibdi. 
— Ninaga o‘tirmaganmi? 
— Bu tomondan toza, surishtirdim. Bolalarining ikkitasi qurug‘idan tortar ekan. 
— Yaxshi tekshirmabsan. Ikkita bolasi tortsa, o‘zi chetda o‘tirmaydi. Menga ro‘para 
kelganda ko‘zlari javdirab turuvdi. Yana tekshir. 
— Xo‘p, — Jamshid bir oz sukut qilgach, yana xojasiga qarab oldi. Asadbek uning 
nimadandir xavotirdaligini sezdi. 
— Gaping ichingda qolmasin, ayt. 
— Hozir indamasam, baribir ertami-indin eshitasiz. Qo‘shningiz Qamariddin akaning uyni 
sotishlari bejiz emas ekan. 
— Sen sotishini qaerdan bila qolding? 
— Samad bilan gaplashganlarida qulog‘imga chalinuvdi. 
— Endi sababini bildingmi? 
— Bildim. Qozidan eshitdim. 
— Qozidan? — Asadbek yomonlikning nafasini sezib, sergaklandi, — Qani, ochiq 
aytavergin-chi? 
— Qamariddin akaning o‘g‘illari ninaga o‘tirgan ekan. 
— Qaysi biri? 
— Kenjasi, uylanmagani. Sizning nomingizni sotib, «Bek akamning jiyaniman», deb 
avtobazaga ishga kirgan ekan. U yerdagi laqmalar bunga ishonib, yangi moshina 
berishgan ekan, bir haftada urib, majaqlabdi. Bo‘shatib yuborishga qo‘rqib, endi eski 
moshina berib qo‘yishibdi. 
«Buni otasi bilmasmidi? Menga boshqacha gapiruvdi?» — deb o‘yladi Asadbek. 
— Bola qulog‘igacha qarzga botgan, — deb gapni davom etdi Jamshid. 
«Demak, bilgan. Maqsadi uyni sotib boshqa uy olish emas, qarzdan qutulish... Meni 
nega aldadi? Qo‘rqdimi? Yo uyaldimi?» 
— Bugun Qozi ota-bolani choyxonaga chaqirtirgan. Hisob-kitob bo‘ladi. 
— Haydar akang biladimi? 
— Ha. Sizning yo‘qligingizda gaplashib olishmoqchi. Bunaqada uy ham ketadi, bola ham 
ketadi. — Jamshid xojasining o‘yga botganini ko‘rib, jim bo‘ldi, so‘ng so‘radi: — 
Qozixonaga haydaymi? 
Asadbek unga yalt etib qaradi, ko‘zlari yondi: 
— Qozixonada nima bor?! Uyga hayda! — dedi zarda bilan. 
Jamshid bu xabarni «agar aralashib, to‘xtatmasangiz, gap aylanib kelib, sizning 
nomingizni bulg‘aydi», degan ma’noda aytuvdi. Asadbek avvaliga «battar bo‘lsin, 
bularga odamgarchilik qilaman, degan odamning o‘zi ahmoq», deb g‘azablandi. Keyin 
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Jamshid aytolmagan fikr o‘zining xayoliga kelib, jahl o‘tini o‘chirishga urindi. «Menga 
chiqqani besabab emas. Uncha-buncha boyvachchaning menga qo‘shni bo‘lishga yuragi 
dov bermas. Ayniqsa bunaqa gapdan keyin, birov yaqinlashmaydi. Ha... Haydar olishi 
mumkin. Olib menga sov-g‘a qiladimi?!» Shu fikrda to‘xtagan Asadbek buyurdi: 
— Choyxonaga hayda! 
Asadbekning kutilmaganda qozixonaga kirib kelishi qozini ham, Qamariddin, uning 
o‘g‘lini ham dovdiratib qo‘ydi. Da’vogarning esa hushi uchib, talvasaga tushayozdi. 
Asadbek salomlarga alik oldi-yu, biroq, hech kim bilan qo‘l berib so‘rashmadi. Xona 
to‘riga ham o‘tmadi. Xojasining istagini fahmlagan Jamshid usti yog‘ dog‘lari bilan 
«bezalgan» stul ustiga ko‘rpacha tashladi-da, poygakka, eshikka yaqin joyga qo‘ydi. 
Asadbek o‘tirishdan avval aybdorlarga, da’vogarga sinchiklab razm soldi. Qamariddin 
nigohlar to‘qnashuvidan qochib, yerga qaradi. Chap yuzi shilingan o‘g‘li esa nima voqea 
yuz berayotganini fahmlamayotganday karaxt o‘tirardi. Da’vogarning ko‘zlari olma-kesak 
terardi. «Bek akang kelgunicha yo u yoqli, yo bu yoqli qil bu ishni», degan topshiriqni 
bajarayotgan Qozi esa ajinadan qo‘rqib ishtonini ho‘l qilib qo‘ygan bola kabi so‘ppayib 
qolgan edi. Asadbek o‘tirib «davom etsin», degan ma’noda Jamshidga qaradi. Jamshid 
bu unsiz buyruqni ko‘z qarashi bilan Qoziga yetkazdi. 
Qozi avvalgi shashtini yo‘qotgan holda so‘rog‘ini davom etdi. Insof yuzasidan qaraganda 
giyohvand bolaga emas, ota — Qamariddinga rahm-shafqat qilinmog‘i darkor edi. O‘zi 
yemay yedirib, o‘zi kiymay kiydirib ulg‘aytirganda, endi rohatini ko‘raman, deb umid 
qilib turganida bu ahvolga tushmog‘i chindan-da achinarli edi. Beayov hukmni kutib 
turgan Qamaridin alhol alamdan o‘z ko‘ksiga mushti emas, tosh bilan ursa-da, 
xumordan chiqmas edi. Aksincha, qo‘shnisi Asadbek g‘azabli ko‘zlari bilan qarash o‘rniga 
kira solib tepkilay boshlaganida ruh azobidan qutulardi. Bundan bir necha daqiqa avval 
o‘g‘li kaltaklanganida jonholatda himoyaga tashlanib, «bolamni urmanglar, hammasiga 
men aybdorman», deyishi shunchaki tildan uchgan nola emas, balki qalbning faryodi 
edi. Agar Asadbek ozgina barvaqt kelib uning bu nolasini eshitganida «Chindan ham 
aybdor mana shu ota», deb hukm chiqargan bo‘lardi. 
Qo‘shnisining g‘arib ko‘rinishi Asadbekda shafqat uyg‘otmadi. 
Qimorni tashlagan paytlari bu yerda emas, boshqa joyda Asadbekning shunday 
qozixonasi bo‘lardi. Najot istaganlar iymon mulki g‘arib, nafs mulki to‘la bu go‘shaga 
umid bilan kelishib ba’zan armon bilan qaytardilar. Iltijoli boqishlar, erkakning ko‘z 
yoshlari, faryodlar, qasamlar... inobatga olinmas, qabul qilinajak hukmga zarracha ta’sir 
etmas edi. O‘shanda Asadbek barcha hukmlarini adolatli deb hisoblardi. Bir tomonning 
quvonishi, ikkinchi tomonning esa qozixona ostonasini hatlab tashqariga chiqishi hamon 
qarg‘ay boshlashi esa uni mutlaqo qiziqtirmasdi. 
Qoziga qarab o‘tirgan Asadbek o‘zining qozilik damlarini esladi. 
Qozi chaynala-chaynala hukmini e’lon qildi: 
— Bir haftada pul shu yerda bo‘lsin. Bir haftadan bir soat o‘tsa ham kuniga o‘n foiz 
qo‘shilaveradi. Pul topiladi, bratan, bola topilmaydi, — Qozi «shu hukm yetarlimi?» 
deganday Asadbekka qaradi. Xojasidan biron ishora bo‘lmagach, da’vogarga ham, 
aybdorlarga ham ketishga ijozat berdi. Ular xayrlashib chiqishayotganda Asadbek 
da’vogarga qarab: «Sen ketmay poylab tur», dedi. 
Uchovlari qolishgach, Qozi «Bek aka, nariga xonada dasturxonimiz bor edi», deb iltifot 
qildi. Asadbek taklifga javob bermay, unga o‘qrayib qaradi-da: 
— Har doim shunaqa xotinchalishlik qilasanmi? — deb jerkib berdi. 
Qozi bo‘ynini qisib, yerga qaradi. U yaqindagina o‘zini burgut, boshqalarni chumchuq his 
qilib, ko‘zlarni cho‘qiguday bo‘layotgandi. Bilmadi, kimningdir qar-g‘ishi tegdimi, o‘zi 
patlari yulingan chumchuqqa aylandi-qoldi. 
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— Nega bir hafta berding? 
Qozi avvalgi savoldan keyin sukut saqlay olgan bo‘lsa-da, bunisiga javob qaytarishga 
majbur edi. Faqat xojasining maqsadini fahmlamay gangidi: Asadbek bularga bir hafta 
kamlik qiladi, demoqchimi yo aksinchami? Javob tilga kelmay turib, savol yanada 
g‘azabli ohangda takrorlandi. 
— Bek aka, sizning hurmatingiz... 
— Mening hurmatimmi? Senga bir nima devdimmi? Boshqalarga qanchadan vaqt 
berarding? 
— Har xil... ko‘pi bilan uch kun... 
— Bularga nega bir hafta berding, ammangning erimidi? 
— Bek aka... 
— Yana mening hurmatimmi? E, o‘g‘il bola, eplasang qil bu ishni! Bunaqa ishda amma-
xola, hurmat-purmat degan gap bo‘lmaydi. Haydar akang qani? — Asadbek avvalgi 
hukmdorlik martabasida turib so‘ragani uchun Qozi yana chaynalib qoldi: 
— Bilmasam... 
— Qozixonani yoplaring, demaganmidim? 
— Yopganmiz... Bu... bir bo‘lib qoldi-da... 
— Undirganingdan keyin qanchasi senga qoladi? 
— To‘rtdan biri. 
— Kam-ku, — dedi Jamshid gapga aralashib. — Sendan oldin milisaga borgan-ku? 
— Xudo ursin, buni bilmas edim, — dedi Qozi sarosima bilan. 
— Borgani aniqmi? — deb so‘radi Asadbek Jamshiddan. 
— Aniq. Milisadagilar «hurmatli odamning qo‘sh-nisi ekan, murosa qilib qo‘ya qollaring», 
debdi. 
— Milisada bor aql senlarda yo‘q, a? Chaqir anaviningni! 
Qozi xojasining amrini bir zumda ado etdi. Da’vogar kirishga ulgurmay, Asadbek uni 
so‘roqqa tutdi: 
— Milisaga borganing rostmi? 
— Undirish qiyin bo‘lganidan keyin... 
Da’vogarning gapi og‘zida qoldi. 
— Men sendan undirish qiyin bo‘ldimi, deb so‘ramadim. Milisaga bordingmi? 
— Bordim. 
— Bu akang pulning to‘rtdan bir qismini olmoqchimidi? Milisaga borganing uchun endi 
teng yarmini berasan. Qoidasi shunaqa, o‘g‘il bola. Sen qarz qilgan odam mening eng 
yaqin qarindoshim, ammamning o‘gay o‘g‘li bo‘ladi. Mening hurmatim yo‘qmi, qolgan 
yarmidan ham kechib qo‘ya qolmaysanmi? 
Asadbek kelmasidan avval qo‘ldan ketgan pulni ikki baravar qilib qaytarib olishga 
yetishay deb turgan da’vogarning tili aylanmay qoldi. «Bek aka, sizning hurmatingiz 
oldida bu pul sariq chaqa», desa joni omon qoladi, lekin «pul jigar qonidan bo‘ladi», 
deganlaridek, bular o‘ldirishmasa-da, pulga qo‘shilib jon ham chiqib ketishi hech 
gapmas. 
— Qani, sen so‘rab ko‘r-chi,mening gapimga tu-        shunmayapti bu nusxang, — dedi 
Asadbek Qoziga qa-rab. 
Qozi urmadi-ku, lekin urgandan battar qilib turt-di. Da’vogar , bir qalqidi-yu, jonholatda: 
— Mayli Bek aka, — deb yubordi. Hartugul joni qattiq ekan, puldan ayrilsa ham qilt 
etmadi. Ammo ko‘z oldi bir oz qorong‘ulashdi. 
— Puldan osonlikcha kecharkansan, nima qilarding odamlarning boshlarini og‘ritib? Sen 
u bolani qaerdan tanirding? 
— Jiyanim bilan karatega birga qatnashgan ekan. 
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— Jiyaning ham qoradoridan tortib turadimi? 
— Yo‘g‘-e, Xudo saqlasin. 
— Shuncha pulni birdaniga bermagandirsan? Nima uchun hadeb so‘rayveradi, deb 
o‘ylamadingmi? 
— O‘yladim-ku... lekin... hojatini chiqaray devdim. 
— Yana qancha bola sendan qarz olib turadi? 
— Endi... so‘rab kelishadi... ustiga ozgina qo‘shib beraman. Tirikchiligim hozir shu... 
— Sen laqma bolaga o‘xshamayapsan. Kallang yaxshi ishlaydi, a? Ko‘zingni olib qochma, 
menga tik qara. Qara, deyapman! Xo‘sh, men laqmaga o‘xshaymanmi? Yosh bolalarga 
qoradori uchun pul berib turishingni sezmasam haqiqiy laqma bo‘lardim, shunaqami? 
Shu ishing uchun seni oyog‘ingdan osish kerak. Bolalaringning kattasi necha yoshda? 
— Bek aka, rahm qiling... 
— Yoshini ayt. 
— O‘n ikkida. 
— Ha, uch-to‘rt yildan keyin ninaga o‘tirsin, ke-yin bilasan qarz berish qanaqaligini. 
— Xudo saqlasin, Bek aka. 
— Saqlamaydi! — dedi Asadbek ovozini ko‘tarib. — Sendaqalarni saqlashi hecham 
mumkinmas. Jo‘na, tur-qing qursin, ko‘zimga ko‘rinma! Agar boshqa kasb qilmasang, 
o‘ldim deyaver. 
Da’vogar chiqib ketgach, Asadbek o‘rnidan turdi-         da: 
— Haydar akangga kelganimni aytib qo‘y, — deb tashqariga chiqdi. Darvozaga yetmay 
to‘xtab, kuzatib kelayotgan Qoziga qaradi: — Bu qarorni faqat uchalamiz bilamiz. 
Qo‘shnimga ham indamalaring, uyini sotsa sotsin. Xor bo‘lsa, bo‘lsin. Shunda 
boshqalarning ko‘zi ochiladi. 
Asadbek shu hukm bilan qozixonani tark etdi. 
— Bu odam Hosilning sarqitlaridan bo‘lishi kerak, bir tekshirib ko‘r. Faqat pulni emas, 
qoradorini ham qarzga beradiganga o‘xshaydi, — Asadbek shunday dedi-yu, ammo 
xayolidagi fikrini oxirigacha aytmadi. Uningcha agar da’vogar chindan ham 
Hosilboyvachchaga tegishli bo‘lsa, endi Kesakpolvonning qanotidan panoh izlaydi. Balki 
panoh topishga ulgurgandir, bugungi hisob-kitob ana shu panoh ostida bo‘lgandir. U 
holda bugunmi, ertagami Kesakpolvon o‘rtaga tushadi... 
Itining fe’li egasiga ma’lum, deganlaridek, Asadbek bu safar ham yanglishmagan edi. 
Faqat muddatni belgilashda bir oz xatolikka yo‘l qo‘ydi: Kesakpolvon da’vogarning 
bekordan bekor jabr chekayotganini to‘ydan keyin aytdi. 

4 

 
Jalil oshnasining buyrug‘iga itoat etib, Muhiddin otani olib keldi. Sibirdagi nomsiz-
nishonsiz qabristonda yotgan birodarlarini tashlab kelishi ruhini parchalaganmi yo ota 
makonning havosiga ko‘nikishi qiyin kechdimi, har nechuk u ilgarigidek dadil emasdi. 
Shunga qaramay, to‘yning daragini eshitib, bahonai uzrini aytib o‘tirmasdan otlana qoldi. 
Jalil uni to‘g‘ri Asadbeknikiga boshlab keldi. Manzura Cho‘lponoy bilan Mushtariyni 
kelinsalomga olib chiqdi. Muhiddin ota xuddi o‘z nabiralarining baxtini ko‘-rayotganday 
to‘lqinlanib, ko‘zlariga yosh oldi-da, duo qildi. Keyin Manzuraga qaradi: 
— Rahmatli qaynotangiz «uyga qaytaman, o‘g‘illarimni uylantirib, kelinlarimning 
qo‘llaridan bir piyoladan choy ichsam butun g‘am-anduhlarim tarqab ketadi», deb 
ishonardi. Uning bu saodati menga nasib etdi. Olloh birodarimning umrini ham menikiga 
qo‘shib, nabira kelinlarning salomiga alik olish baxtini ham berdi. 
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Muhiddin ota shunday degach, tilovat qilib, o‘tganlarning pok ruhlarini esladi. To‘y 
tadorigi bilan yurgan aka-uka kuyov to‘ralar osh pishgunga qadar kelib, bobolarining 
qiyomatli birodari bilan quchoqlashib ko‘rishdilar. 
— Dunyoning  ishlari ajabtovur-da, — dedi Muhiddin ota ularni duo qilgach, — rahmatli 
bobongiz Olmonda yuz ochgan urush zulmidan aziyat chekkan edilar. Sizlar esa unda 
bilim olmoqdasizlar. Sizlarga bilim berayotganlarning otalari yoki bobolari harb 
maydonida balki sizning bobongiz bilan to‘qnashgandirlar, bir-birlarini tanimagan, 
bilmagan holda o‘ldirmoq qasdida bo‘lgandirlar, vallohi a’lam. Sizlarga ko‘z tegmasin. 
Olloh sizlarni harb maydoniga ro‘para qilmasin... 
Muhiddin ota bu gapdan so‘ng ularga bobolari haqida so‘zlab berdi. 
Palov yeyilib, dasturxonga duo qilingach, Jalil uyga qaytishga izn so‘raganda Muhiddin 
ota «Men-chi?» deganday unga ajablanib qaradi. 
— Bolalar sizga ruxsat beradiganmas, — dedi Jalil otaning maqsadini tushunib. 
— Bo‘tam qaytganlarida kelarman, — dedi Muhiddin ota. 
— Uyda yigitlar bor-ku? 
— Ularning yo‘rig‘i bo‘lak. Xonadon xojasi bo‘lmasa, qolishim durust emas. Men biron 
mehmonxonada tura turarman. 
Bu gapdan Jalil «uyingizga taklif qilmasangiz ko‘chada qolmasman», degan ma’noni uqib 
izza chekdi. Sir boy bermaslik uchun: 
— Voy otam, voy otaginamey, — deb kuldi. — Bo‘pti ketdik bo‘lmasa. Sizni eng zo‘r 
mehmonxonaga olib boray. 
Muhiddin ota uning gapiga ishongan edi. Jalil uyiga boshlab borgach, o‘zining 
soddaligidan kuldi. 
Asadbek Muhiddin otaning kelib, so‘ng Jalilnikiga ketib qolganini eshitib, oshnasidan 
achchiqlan-di. Manzura bir piyola choy ichishga da’vat etsa ham o‘tirmay, Jalilnikiga 
qarab ketdi. Yo‘lda bozor yaqinida to‘xtashib, Jamshid uchta qog‘ozxaltani to‘ldirib 
chiqdi.  
Asadbek Muhiddin ota bilan quchoqlashib  ko‘rishdi, oshnasiga esa qo‘l uchini berdi. Hol-
ahvol so‘ralgach, kutilmagan shoshqich safar tufayli o‘zi borolmagani uchun uzr so‘radi. 
Ana shundan keyingina Jalilga qoshlarini chimirib qaradi. 
— Ha, yana nima bo‘ldi, menga zahringni sochmoqchimisan, sochaver, otam sening 
fe’lingni biladilar, uyalma, — dedi Jalil. 
— Otamni boshlab kelganing uchun rahmat. Lekin oshnajon, kulbadekkina bo‘lsa ham 
uyimiz bor edi, yo  uyimdan ilon chiqqan ekanmi? 
Jalil shiringina javobini tayyorlab turgan edi. Muhiddin ota bunga yo‘l qo‘ymay, 
Asadbekka o‘zining uzrini aytdi-yu, ikki  oshna orasidagi masalani oppa-oson hal etdi. 
Asadbek bir pog‘ona pastga tushib, ginaxonligini bas qilgach, «qani, ketdik», deb 
o‘rnidan turdi. Ana shunda zaharli so‘z ignalarini sanchish         navbati Jalilga tegdi. 
«Ha, ukaxon, kambag‘allarning uyidan ilon chiqdimi?» deb, xumordan chiqquncha 
gapirdi. Asadbek uning kinoyali, zil-zambil gaplarini tinglashdan o‘zga chorasi yo‘q edi. 
Muhiddin ota ikki o‘rtoqning g‘arazsiz istehzolarini, qochirimlarini kulimsiraganicha 
eshitib o‘tiraverdi. Oqibat — Asadbek hali moshi ochilmagan moshxo‘rdaning pishishini 
kutishga majbur bo‘ldi. 
— Otamni ko‘ch-ko‘ronlari bilan ko‘chirib kelavermabsan. Aytaman, deb xayolimdan 
ko‘tarilibdi, — dedi Asadbek  Jalilga. So‘ng Muhiddin otaga qaradi. — Ota, o‘zingiz 
to‘yboshisiz, to‘ydan keyin ham siljish yo‘q, nabiralaringizni duo qilib shu yerda 
yashaysiz. 
— Xuddi otangizga o‘xshagan mehribonsiz, bo‘tam. Hamonki bu yoqlarga qaytdimmi, 
endi kindik qonim to‘kilgan joyda yashay. 
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— Mening bir niyatim bor, yo‘q desangiz, qattiq ranjiyman. 
— Qani, ayting-chi? 
— Mahallamizdagi masjidimiz bitib qoldi. Endi unga yaxshi bir imom kerak. Nima deding, 
Jalil, otam imomlik qilsalar uzukka ko‘z qo‘ygandek bo‘ladimi? 
 Jalil ma’qul ishorasini qilishga ulgurmay, Muhiddin ota inkor etdi: 
— Hay, hay, bo‘tam, asti-asti bo‘lmaydirgan yumushni yuklamoqchisiz. Imom — olim 
bo‘lishi kerak. Bandada bunaqangi ilm yo‘q. Meni gunohga botiraman, demang. 
— Jalil, sen gapirgin: ikkita kichkinagina sura bilan to‘rtta hadisni dastmoya qilib 
yuradigan imomlar kammi? Otam ularning oldida professorlar-ku?! 
— Asad to‘g‘ri aytyapti, — dedi Jalil o‘rtog‘ini quvvatlab. — Qaysi bir jumada eski 
shahardan sal naridagi mahallaga yo‘lim tushib, masjidga kiruvdim. Sen aytgandaqa 
imomi bor ekan. Nima emish, odamning sochlari antennamish, narigi dunyodagi 
to‘lqinlarni qabul qilib olarkanda, shunda odam tush ko‘rarkan. Shunda yonimdagi bir 
namozxon «Ie, bunisi qiziq bo‘ldi-ku, kal boshlarda antenna yo‘q-ku, tush ko‘rmaydimi?» 
deb mendan sekingina so‘radi. Mening shaytonim qo‘zib, «ularning kal boshi — 
parabolicheskiy antenna!» deb qo‘ya qoldim. Bema’ni gapi tugarmikin, desam, Xudoning 
mo‘’jizalaridan gapira turib «o‘rik nima uchun sariq, bilasizlarimi?» deb o‘zi javob         
beryapti: nima emish, o‘rikni ko‘p yegan odam ichketar bo‘larmish. Shuning uchun o‘rik 
sariq rangda yaratilganmish. 
Asadbek buni latifa sifatida qabul qilib kuldi. Muhiddin ota esa «Astag‘firulloh!» deb bosh 
chayqadi. 
— Shunday shohona masjidga o‘shanaqa telba-teskari odam imom bo‘lib kelsinmi? — 
dedi Asadbek. 
— Nasib qilgan odam kelib qolar. 
— Hech bo‘lmasa so‘filik qilarsiz? 
Bu gapdan Muhiddin ota kuldi. 
— Mendaqa qari odamning so‘fi bo‘lganini qaerda ko‘rgansiz? O‘zimning ovozimni o‘zim 
zo‘rg‘a eshitaman, men azon chaqirsam masjidning devoridan nariga o‘tmas.— Xo‘p, 
unda qorovul bo‘lasiz. Jalil, sen nima deysan?— Xudoning uyida qorovul bo‘lmaydi. 
— Obbo, sen ham juda tor olasan-da. Masjidning yonidan o‘tadigan odamlarning 
hammasi Xudodan qo‘rqadi, deb o‘ylaysanmi? Bittasining bo‘lmasa ikkinchisining ko‘ziga 
gilam chiroyli ko‘rinsa, buklaydi-yu, oladi-ketadi. Yo bo‘lmasa Xudoning uyidan tabarruk 
deb ko‘taradi. Nomi qorovul bo‘lmasa ham qarab turadigan odam kerak. Haj qilinadigan 
payt yozdami? Ana, ke-yin Hajga ham boramiz. 
— «Boramiz» deganing kimlar? — deb so‘radi Jalil. 
— Otam, sen, men. 
— Sen? Sen Makkai mukarramaga borasanmi? Avval peshonang joynamozga tegsin. 
— Bunisi ham vaqti bilan bo‘ladi, oshna. Senam tug‘ilishing bilan namoz o‘qimagansan. 
Makkaga borilsa butun gunohlar yuvilarkan. 
— Ol-a, — dedi Jalil qo‘l siltab. — Makkai mukarrama senga hammommi, gunohlarni 
yuvib tashlaydigan. Sen gunohlaringdan shu yerda qutulib, u yoqqa pokiza bo‘lib 
borishni niyat qil. Bu yil otamni yuborish kerak. 
Muhiddin otaning shunday niyati bor, safar xarajatlariga loyiq mablag‘i ham yetarli edi. 
Shu sababli «qo‘yinglar, bo‘tam, qo‘yinglar», deb bahsga yakun yasadi. 
Bu orada Jalilning xotini kosalarda qaynoq moshxo‘rda olib kirdi. 
Ovqatlanib bo‘lib ko‘chaga chiqishayotganda Asadbek Jalilni chetga tortib: 
— Rahmon tabibnikiga o‘tmadingmi? — deb so‘radi. 
Jalil shu savolni kutib turgan edi, jahl bilan uning yengini siltab tortdi-da: 
— Xudo senga million boylik bergan-u, tariqcha aqldan qisgan, — dedi, — bilib qo‘y, 
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sening kerilishingni men ko‘taraman, boshqalar hazm qilisholmaydi. Laychang 
buyrug‘ingni menga yetkazdi, Bek akaxon. Biz qulingizmiz-da, aytasizu ketaverasiz. Biz 
bajarib turamiz.  Otamga rahmat, malol olmadilar. Tabibga o‘zing borasan. U meni 
emas, seni davolagan,  men emas, sen to‘y qilyapsan. Sal otdan tushing, hov 
boyvachcha... 
Hozir javob qaytarishning o‘rni emasdi. Undan  tashqari Jalil to‘g‘ri gapirayotgan edi. 

  
XX b o b 
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— To‘yonani gaplashib olsak bo‘lardi, birpas o‘tirishga ham toqatingiz yo‘g‘-a? 
 Kesakpolvon to‘yona masalasini allaqachon hal qilib qo‘ygan: kuyov to‘ralarga in’om 
etilajak ikkita oq «jiguli» egalariga mahtal edi. Shu sababli u xotinining g‘ishavasiga 
e’tibor bermay: 
— Latta-luttalaringni o‘zing bilasan. Boshimni qotirma, — dedi.  
— Vabshe to‘yni neudobna paytda qilishyapti. Chut keyinroq surishsa, Yaponiyadan 
klassniy materiallar olib kelardim.  
— Borib aytgin, bir-ikki oyga surishadi. O‘zi senga o‘xshagan bitta ahmaq maslahatchiga 
muhtoj yurishibdi. 
— Fu, darrov ustimdan kulishni boshlaysiz. Sizga vabshe gapirish kerakmas. 
Xotini burilib chiqib ketayotganida telefon qo‘ng‘irog‘i jiringlab, Qozi Bek akasining kelib 
ketganini ma’lum qildi. Bu xabarni eshitgan Kesakpolvon sapchib tushayozdi. U 
Asadbekning Moskvaga o‘tganini eshitib, tashvishlanib yurgandi. Mo‘ljalicha sobiq xojasi 
ertaga ertalab kelmog‘i lozim edi. Barvaqt kelishi, ustiga-ustak qozixonaga bostirib 
borishi uni bir oz gangitib qo‘ydi. «Nega? Nega?» degan qator savollarga javob izlab 
boshi qotdi.  Keyin aniq bir qarorga kelolmagan bo‘lsa-da, Asadbeknikiga otlandi. 
Manzuradan «keldilaru bir piyola choy ham ichmay chiqib ketdilar, qayoqqaligini 
aytmadilar», degan gapni eshitib, bir pas hovlida yurdi, so‘ng kutishga ahd qilib, uyga 
kirdi. «Aqlini o‘ziga amir, nafsu havosini esa asir qilgan kishi qanday yaxshi odamdir, 
nafsu havosi amir, aqli esa asir kishining holiga voy», deguvchilar naqadar haq edilar. 
Kesakpolvonning hayoti shomi haqiqat chirog‘i bilan yoritilsa, bilagidagi tilla soatning 
millari o‘limi sayin ilgarilayotgani yaqqol ko‘rinar qolar edi. Kesakpolvon boshi uzra suzib 
yurgan o‘lim bulutining sovuq nafasini sezardi. Ammo shayton yoqqan chiroqdan ko‘zlari 
shamg‘alat g‘ofil banda buni tan olishni istamasdi. U nazarida Asadbek taxtini zabt 
etgandi, biroq bu mulk hali qo‘lga kirmaganini anglamasdi. Bugunmi-ertami boshqa taxt 
tiklanib, uni yer bilan yakson qilajagi mumkinligini xavotir bilan his etardi-yu, bu 
vahshat selidan omon qolishni umid qilardi. 
Moskvadan bir baloni boshlab kelib g‘imirlab yuribdi, deb tashvishlanayotgan 
Kesakpolvon Asadbekning Muhiddin otani boshlab kelganini ko‘rgach, «to‘y tashvishida 
chiqqan ekan», deb bir oz tinchlandi. Muhiddin otaning huzurida ishdan gap ochilmadi. 
Oqsoqol namozga turganida Kesakpolvon boshiga og‘ir kulfat tushgan odam kabi dardli 
ovozda: 
— Asad, maslahating kerak, — dedi. 
Kesakpolvon Asadbekning ilgarigiday «Qani, dardingni ayt-chi» deyishini kutdi. 
Asadbek «qozixonadagi mash-mashadan gapirar», deb o‘ylab, sobiq a’yonining gap 
boshlashini unsiz ravishda kutdi. 
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— Asad, — dedi Kesakpolvon g‘amli ko‘rinishini o‘zgartirmay. — Halimni bir ish bilan 
Karsnoyarga yuboruvdim, qo‘lga tushib qolibdi... 
— Ha, tulki, — deb o‘yladi Asadbek, — ishkalingning isi chiqqanidan keyin 
yorilyapsanmi? Maskovdagi xo‘jayinlaring telefon qilib aytishgandir-da, a? Qani, 
aravangni quruq olib qochaver-chi? 
Kesakpolvon bir necha nafas sukut saqlab ojiz uf tortdi-da, ilova qildi: 
— Nima qilishga hayronman. 
— Qanaqa ish bilan yuboruvding? — deb so‘radi Asadbek. 
— Ozgina mayda-chuyda olib ketuvdi. 
— Ko‘pga tushdingmi? 
— Gap tushishda emas, bola nobud bo‘lmasin, deyman, har holda senga yaxshi xizmat 
qilib yuruvdi. 
— Krasnoyarda qo‘lga tushgan bo‘lsa boshingni og‘ritib yurma. Bu bola menga uncha 
yoqmas edi. Ish-pish chiqib qolsa Jamshidga buyura turaman. 
— Maskovga ham o‘tibsanmi? 
— Xongireyni to‘yga aytay deb o‘tuvdim, otasi o‘libdi, sen eshitmovmiding? 
— Kechroq eshitdim. Borishning iloji bo‘lmadi. 
— Ikkalamizning nomimizdan ko‘ngil so‘rab qo‘ydim. Xongirey sendan xursand, «ishning 
ko‘zini biladigan» ekan deb maqtadi. 
Ikki yolg‘on do‘stning yolg‘on lutfi shu tariqa qisqa bo‘ldi. To‘yga doir bir-ikki masala 
haqida bundan-da qisqaroq tarzda gaplashib olingach, Kesakpolvon ketishga 
taraddudlandi. Asadbek «O‘tir, qayoqqa shoshasan», demadi. Darvozaxonaga qadar 
kuzatib borgach Kesakpolvon «Bu yog‘iga o‘zim yo‘lni topib ketaman», deganday 
xayrlashdi. So‘ng bo‘shab yotgan boloxonaga qarab bir entikib qo‘ydi. 
... Hamma ishlari sip-silliq ketayotuvdi. Boloxonadagi yigitlar qulluq qilib turishardi. 
Xongirey degan shaytonvachcha qayoqdan paydo bo‘ldi, qanday qilib suqulib kirdi?.. 
Endi bundan buyog‘i xuftonmi?.. 
Kesakpolvon Xongireyni «shaytonvachcha» dedi-yu, ammo uning shaytoni bilan o‘zining 
yo‘l ko‘rsatuvchi shaytoni aka-uka ekanini o‘ylab ko‘rmadi. 
Ko‘chada mashina oynaklarini artayotgan Jamshid Kesakpolvonni ko‘rishi bilan ishini 
tashlab, peshvoz chiqib ko‘rishdi. 
— Ha, erkak, akaxon keldilar, deb qo‘yishga ham yaramay qodingmi? 
— O‘zim ham  yarim soat oldin bilib qoldim, — deb yolg‘onladi Jamshid. 
— Bu yerdagi ishingni tugatib, qozixonaga o‘t, gap bor. 
Jamshid mashinani artib ulgurmay Abdusamad chiqib: 
— Ketaverarkansiz, ertalab azonda kelsangiz, tabibnikiga borilarkan, — dedi. 
Jamshid yangi xojasining izidan ketma-ket yetib borishni istamay, kasalxonaga o‘tib, 
otasini ziyorat qildi. Otasi unga nimadir deb g‘o‘dirandi. Uning maqsadini o‘gay onasi 
tushuntirdi: 
— Uyga ketgilari kelyapti. O‘tirishga ham madorlari qolmadi. 
— Do‘xtirlar yaxshi qarashmayaptimi? 
— Boqishlari yomonmas, lekin uyning havosi boshqachada. 
— Ertaga bir joyga borib kelishim kerak, indinga o‘zim kelib, olib chiqaman. 
Jamshid mashinaga o‘tirdi-yu, kasalxonaning panjara devori ortida ma’yus qarab turgan 
o‘gay onasiga ko‘zi tushib, yuragi ezildi. Otasi bu xotinga uylangan kezlari ikkovini 
la’natlab yurganini esladi. Uning nazarida otasi uylanib, onasining ruhiga ulug‘ xiyonat 
qilgan edi. Otasi ko‘z ochib ko‘rgan ahli ayolining xotirasi oldida o‘zini gunohkor deb 
bilardi, biroq dardini ichiga yutardi. O‘gay onasi esa yigit yoshiga yetib, qamoqxonaning 
sho‘r sho‘rvasini totib ko‘rgan o‘gay o‘g‘li huzurida o‘zini noqulay sezardi. Shu sababli er-
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xotin Jamshidning bevosh yurishlaridan norozi bo‘lishsa-da, tanbeh berishmadi, to‘g‘ri 
yo‘lga tortishga urinishmadi. Ko‘ngli yarimta o‘g‘ilning ko‘ngliga qarashga majbur 
bo‘lishdi. Jamshidni o‘z holiga qo‘yib berishlariga yana bir sabab bor edi: ular «Qamalib 
chiqqan yigit tamoman buzilib bo‘lgan, unga nasihat kor qilmaydi», deb o‘ylashardi. 
Kunlarni, haftalar, oylar, yillarni bu er-xotin bir-biriga suyangan holda o‘tkazishdi. 
Xongireyning huzuridan qaytganidan so‘ng Jamshidda yaxshilik tomonga o‘zgarish 
sezildi. U otasi va o‘gay onasining yolg‘izlikdagi hayotini his qildi. Ayniqsa to‘shakka 
mixlangan bemorga o‘gay onasining mehribonligi uni lol qoldirdi. Otasi bu xotinga 
yoshlik chog‘ida beqiyos muhabbati tufayli uylanib, uzoq baxtiyor yillarni birgalikda 
o‘tkazsa ham bu vafoga ajablanmasa ham bo‘lardi. O‘lgan xotinning o‘rniga xotin, 
bevosh bolaga o‘gay ona bo‘lib kirib kelgan edi bu xonadonga. Sog‘lom er bilan qancha 
yashadi, necha yildan beri kasal boqadi? «Tuzalmas kasal erni boshimga uramanmi?» 
deb tashlab ketishi mumkinmidi? Axir o‘rtada farzand yo‘q, ehtirosli ahdu-paymon, 
qolaversa, mol-mulk yo‘q-ku? Uni nima ushlab turibdi? 
Jamshid bu savolga aniq javob bera olmasdi. Chunki u hech qanaqa o‘lchovi yo‘q mehr-
muhabbat, odamiylik, vafo degan fazilatning mohiyatini anglay olmasdi. Keyingi 
paytlarda o‘gay onasini kuzata turib «oyim tirik bo‘lsalar ham adamga shunday  
qarardilar», degan xulosaga kelib, o‘gay onasiga munosabati o‘zgardi. 
Hozir kuzatib chiqqan o‘gay onasining dardli boqishiga parvo qilmay keta olmadi. 
«Ko‘ngillari bir nimani sezdimi?» degan o‘y xayoliga kelib yuragi «shuv» etdi. «Nega ikki 
kundan keyin olib ketishim kerak? Hozir-chi?» degan xayolda mashinadan tushdi.  
— Hozir keta qolamiz, — dedi Jamshid, — men do‘xtirga uchrashib chiqaman, siz 
tayyorlanib turing. 
Otasi bir hafta uyda bo‘lsa, yigirma-o‘ttiz kun kasalxonada yotardi. Uni hozir olib 
ketishga chog‘langan Jamshid «Bo‘ldi, endi bu yoqqa olib kelish yo‘q, do‘xtirlar uyga 
borib boqishadi», deb qaror qildi. 

2 

 
Jamshid otasini uyga qo‘yib, ko‘chaga chiqayotganida o‘gay onasi uni ostonada to‘xtatdi:  
— Jamshidjon, — dedi u siniq ovozda, — Xudodan umidimiz ko‘p-ku, lekin... uzoq qolib 
ketmang. 
Jamshid tushundi. «Xo‘p» demoqchi edi, tomog‘iga nimadir tiqilib  bosh irg‘ab qo‘ya 
qoldi. Qozixonaga borishga oyog‘i tortmasa ham, ortiqcha gap ko‘paymasin, degan 
fikrda amrni bajardi. U qozixonaga kirganda Kesakpolvon yonboshlab olib nok 
yeyayotgan edi. Qozining yaqinida turgan konyak shishasining hali yarimlamaganiga 
qaraganda  yangi xojaning maishatga ko‘ngli yo‘qroq edi. Jamshid kirgach, Kesakpolvon 
«Kel» ham demadi, «Buncha uzoq qolib ketding?» deb gina ham qilmadi. Jamshid 
o‘tirgach, Qoziga qarab: 
— Oshnangga baquvvat qilib quy. Hozir u to‘yboshi, charchagandir, — dedi. 
Jamshid bu gap zamirida pichingni sezmaganday o‘ng kaftini ko‘kragiga qo‘yib, qulluq 
qildi. Qozi kon-yak quyib uzatgan piyolani qo‘lga olib «yolg‘iz o‘zim ichaveraymi?» degan 
savol nazari bilan xojasiga qaradi. Kesakpolvon «birga ich» degan ma’noda Qoziga 
ishora qilgach, ikki og‘ayni akaxonlarining salomatliklari uchun bo‘shatdilar. Kesakpolvon 
nokni yeb bo‘lib, labini sochiq bilan artdi. 
— Sen bola, u yoqlarga borib kelganingdan ke-         yin ayniding. Ayniganingni o‘zing 
ham sezasanmi? — dedi u. 
Jamshid uning o‘tkir nigohiga dosh berolmay yerga qaradi. 
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— Gapirmaysanmi? — dedi Kesakpolvon zarda bilan. 
— Agar xato qilgan bo‘lsam... ayting. Xatolarimni aytib-aytib tarbiya qilgansiz. 
— Seni Mahmud tarbiyalagan. Mahmud akang kindigini o‘zi kesganlardan edi, hamma 
aql o‘shanda, ba’zan aqli toshib ham ketardi. Senam akaxoningga o‘xshagansan. Seni, 
odam bo‘larmikin, deb o‘limdan olib qolgan edim. Sen nimangga kerilasan? 
Jamshid bosh egib, indamay o‘tiraverdi. Kesakpolvon alamdan chiqish uchun so‘kishni 
boshlaganda ham boshini ko‘tarmadi. Faqat onasining nomi haqoratga qo‘shilganida bir 
seskandi-yu, bu jikkak odamchani yanchib tashlagisi keldi. So‘kishlar poyoniga yetgach, 
tuhmat saroyining darvozalari ochildi. 
— Men senga bir ish buyuruvdim, «ha» ham demading, «yo‘q» ham demading, a? Yo 
esingdan chiqdimi? 
Bu savoldan so‘ng Jamshid bosh ko‘tardi: 
— Qaysi ish edi? 
— Halimni tekshirishing kerakmidi? 
— Ha. 
— Xo‘sh? 
— Hali tagiga yetolmadim. Gaplaridan milisaga o‘xshaydi, lekin milisaning idorasidagi 
ro‘yxatda bunaqa nomdagi odam yo‘q. Agar milisa bo‘lganida ham bizning ichimizda 
boshqacha nomda yurgandir? 
— Men senga nima deb buyuruvdim? 
— Milisaning odami bo‘lsa o‘ldir, devdingiz. 
— O‘ldirdingmi? 
— Yo‘q. 
— Unda qayoqqa g‘oyib bo‘ldi? 
Jamshid Qoziga qarashdan o‘zini arang tutib qoldi. Qozi Jamshidning Halimjondan gap 
ochib surishtirganini xojasiga yetkazgani aniq. Agar hozir unga yalt etib qarasa, fosh 
bo‘lib qolishi mumkin edi. Shuning uchun hech narsa bilmaganday: 
— Uch-to‘rt kundan beri ko‘rinmay qoldi. Uyidan xabar olaymi? — deb so‘radi. 
— Sen uni yo cho‘chitib qo‘ygansan, yo qochirib yuborgansan. Axir ikkovingning 
ustozing bir-ku, a? 
— U ko‘rinmay qolganiga... 
— Xo‘sh, gapiraver, ichingda qolmasin. 
— Sizmi yo Bek akammi ish buyurgandirsizlar, deb o‘ylovdim. 
— Men unga hecham ish buyurmaganman. U milisaning odami edi, ko‘nglim sezib 
turardi. Sen uni qaerdan bo‘lsa ham topasan. 
— Xo‘p... 
Jamshid shunday deb qutulmoqchi edi, bo‘lmadi. Kesakpolvon navbatdagi arining uyasini 
kavladi: 
— Bek akangni nima uchun bu yerga boshlab kelding? Bu sen aralashadigan ishmidi? 
— Men to‘g‘ri uyga olib bordim. Bolaning onasi kennayimga arz-dod qilib chiqqan ekan. 
Kennayim Bek akamga aytdilar. Keyin Bek akam bir piyola choy ham ichmay bu yoqqa 
yurishni buyurdilar. 
Kesakpolvon Manzuraning shunga o‘xshagan gapini eshitgani uchun bu yolg‘onga 
ishondi. Lekin bo‘sh kelmadi: 
— Pul bergan xunasaning milisaga borganini nega aytding? 
— Cho‘tal ko‘proq bo‘lsin, devdim... 
— O‘sha pulning hammasini bo‘yningga ilvorsam nima deysan? 
— Xatoyimga yarasha jazolang, mayli. 
— Sen shunaqa mo‘mintoyliging bilan hammani yengib kelgansan. Bu qiliq menga 
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o‘tmaydi, bilib qo‘y. Men seni odam deb yonimga oluvdim. Hammani ham yaqinimga 
yo‘latavermayman, bilasan a? Hozir biz uchtamiz. Uchalamiz bir zo‘r ish qilishimiz kerak. 
Bek akang birinchi galda men uchun aziz, keyin senlar uchun qadrli. Agar uning 
sochidan bir tola soch to‘kilsa, mening yuragimda bitta tomir uziladi. Sochi oqarib 
ketganini ko‘rganimda men o‘lib qolay dedim. Gapimga tushunyapsanmi? Bek akang 
bilan oramizda xusumat yo‘q. Faqat u hozir Xongireyga o‘chakishib, yanglishyapti. Biz 
uni ehtiyot qilib saqlab qolishimiz kerak. Adashgan yo‘lidan qaytarmasak hammamizga 
yomon bo‘ladi. Shuning uchun ham men uning bosayotgan qadamini bilib turishim 
kerak. Bek senga ishonadi. 
— Tushundim, — dedi Jamshid. 
Jamshid shunday dedi-yu, ammo avval ham aytilgan bu gaplarning nima uchun 
qaytarilayotganiga tushun-madi. 
— Menga qara, sen bunday sanqib yurma, Uylan, uy-joy qil. 
— Men bopi uchrab qolsa, o‘zingiz bosh bo‘lasiz. 
— Endi halol gapni ayt: Zaynabni yoqtirarmiding? Ha, yoqtirarding. Shunga uylana 
qolmaysanmi? 
— Zaynabning eri bor. 
— Eri o‘lay-o‘lay deb yotibdi. Xohlasang ertalabgacha o‘lib qolishi ham mumkin. 
— Yo‘q, o‘lmasin, biz Zaynab bilan aka-singil tutinganmiz. 
— Zaynabning ikkita akasi bor, seni boshiga uradimi? Sen bola, mahmadanalik qilmagin-
u, taklifimni o‘ylab ko‘r? 

3 

 
Kesakpolvon Elchinning taqdirini hal qilib, Zaynab bilan Jamshidga o‘zicha nikoh to‘nini 
bichayotganida Asadbekning uyida o‘zgacha masala yechilayotgan edi. 
Xufton namozini o‘qib bo‘lgan Muhiddin otaning ko‘zlari uyquga moyilligini sezgan 
Asadbek u bilan uzoq suhbatlashmay, yotoqqa boshladi. Keyin yelkasiga to‘nni tashlab, 
hovliga chiqdi. Ko‘zi beixtiyor boloxonaga qadaldi. Kimsasiz boloxona so‘nayotgan shon-
shuhratining ramzi sifatida ko‘ziga xunuk ko‘rindi. Asta o‘sha tomon yurdi. Tepaga 
ko‘tarildi. Chiroqni yoqdi. To‘rtta karovot, o‘rtadagi xontaxta ustida yangi dasturxon. 
Atrofida toza ko‘rpacha. Avval bir chiqqanida dimog‘iga sigaret tutuni hidi urilib, ko‘ngli 
aynigandi. Hozir bunday hid yo‘q... Yengil oyoq tovushini eshitib, o‘girildi. Xavotirlanib, 
erining izidan chiqqan Manzura unsiz ravishda «Adasi, nima bo‘ldi, nega bu yoqqa 
chiqdingiz?» deb so‘radi. Bu savolga Asadbek ham unsiz ravishda «Sen nega orqamdan 
yuribsan?» deb savol bilan javob qildi. Keyin «Yasatib qo‘yibsanmi?» deb so‘radi. 
— To‘yda yotib qoladigan mehmonlarga tayyorlab qo‘ydim. Ko‘rpa-yostiqlargacha 
almashtirdim, — dedi Manzura. 
Uzoqdan keluvchi birodarlar uchun markazdagi mehmonxonadan joy hozirlab qo‘yilgan, 
boloxonaga muhtojlik bo‘lmasa-da, Asadbek xotinining ko‘nglini ko‘tarish maqsadida: 
— Yaxshi qilibsan, — dedi. 
— Adasi, qizingiz so‘rashga uyalyapti. Kuyovingizni to‘yga olib chiqsakmikin? 
Asadbek buni ham o‘ylagan, Elchinning to‘yda yarimjon holatida o‘tirishini istamayotgan 
edi. Bu xohishini xotiniga ham, qiziga ham bildirgisi kelmay: 
— Do‘xtirdan so‘rash kerak, — dedi. 
— Do‘xtiri bilan maslahatlashdik. Aravachaga o‘tqazib olib yurish mumkinmish. 
— Do‘xtar bilan gaplashdingmi? Ishni pishirib qo‘yib, endi mendan so‘raysanmi? Menga 
desa, aravachada emas, boshingga o‘tqazib olib chiq. To‘rga o‘tqazginda «shunaqa 
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ajoyib kuyovim bor», deb maqtan. 
Manzura aytgan gapidan afsuslanib, pastki labini tishladi-da, erining yelkasini silagan 
bo‘ldi: 
— Adasi, darrov jahlingiz chiqmasin. Zaynabning ham ko‘ngliga qaraylik-da. 
— Zaynabning ko‘ngliga?.. — Asadbek shunday de-di-yu, jimib qoldi. Bu sukutdan 
foydalangan Manzura Zaynabning kunda ikki, ba’zan uch marta kasalxonaga 
borayotganini, Elchinning jiyanlari kelgani, ularga javoban «U mening erim, uni o‘zim 
olib chiqaman», deganlarini aytib berdi. Bu gaplarni eshitgan Asadbek «Erini yomon 
ko‘rardi-ku? Endi Jamshiddan ko‘ngli sovub, unga muhabbatli bo‘ldimi?» deb o‘yladi. 
— Zaynab bu yerda ancha siqilib qoldi, — dedi Manzura. — Kennayilari bilan akalari 
kulishib turishsa uning ko‘zlarida yosh miltillaydi. Kuyovingizni uyiga olib chiqsak... 
— To‘ydan keyin, — dedi Asadbek uning gapini uzib. — Hozir olib chiqsang, hamma to‘y 
harakati bilan ovora bo‘lib, qarovsiz qoladi. 
Onasi bilan suhbatlashganda Zaynab «Elchin akam chiqmasalar men to‘y bazmida nima 
qilaman? Beva xotinga o‘xshab shumshab o‘tiramanmi?» degan edi. Manzura eriga bu 
gapni aytay dedi-yu, jur’at etolmadi. 
Ikkovlari birgalashib pastga tushib, uyga kirdilar. O‘zining xonasidagi derazadan 
hovlidagi ota-onasiga qarab turgan Zaynab xo‘rsinib qo‘ydi. 
Zaynab nimani istasa onasi darrov rozi bo‘lar, otasidan esa ijozat tegishi mushkul vazifa 
edi. Erining to‘y bazmiga olib borilishi boshqalar uchun arzimas masala bo‘lsa-da, 
Zaynab uchun g‘oyat muhim edi. U to‘yda xizmat qilib yurgan Jamshid bilan ro‘para 
kelishdan yoki ko‘zlari to‘qnashishdan qo‘rqardi. Yarimjon erinnig yonida o‘tirishi uni 
shayton vasvasasidan qutqarardi. Jamshid o‘ldiga chiqarilganida Zaynab bir o‘lib, bir 
tiriluvdi. Yoshlik sururidan esdalik bo‘lmish bu yigit hovlida har paydo bo‘lganida u yana 
o‘lib, yana tirilaverdi. Ruhi qayta-qayta azoblanmog‘i uchun ham tirilaverdi. Asadbek 
xotinining gaplarini eshitib «Jamshiddan ko‘ngli qolibdi», deb o‘ylab yanglishgan edi. 
Yoshlikka xos chin sevgidan qutulish mumkin emasligini u bilmasdi. Chunki Asadbek bu 
kabi sururli damlarni boshidan kechirmagan edi. Dunyoda «muhabbat» deb atalmish 
ilohiy tuyg‘u borligini anglash yoshida fikru zikri qimor bilan band, uning muhabbati 
ham, sadoqati ham o‘shanda qimor edi. 
Yaqindagina xayolan Kumushbibiga aylanib, o‘z Otabegi bilan baxtiyor bo‘luvchi qiz 
baxtini sovurib, juvonlikning zimiston olamiga o‘tib qolganday edi. Bu olamda saodatdan 
umidvor qiluvchi bitta uchqunni ham ko‘rmas edi. U endi Kumushbibi emas, ertakdagi 
tosh malikaga aylanib qolishni istardi. O‘n yilmi, yuz yilmi o‘tgach, asliga qaytsa, 
atrofidagi g‘am-anduhni ko‘rmasa... U ba’zan bir yoriltoshga uchramoqni orzu qiladi. 
Suygani bilan o‘sha toshga borsa-da aytsa: 
«Yorilgin tosh, yorilginey, 
olgin bizni o‘z bag‘ringga...» 
So‘ng toshga aylanib yashasalar. O‘n yilmi, yuz yilmi... 
Shafqatsiz dunyo, alamli dunyo bu orzularga yo‘l berarmidi? 
O‘n yilmi, yuz yildanmi keyin bu dunyo shafqatliroq, baxtga mo‘lroq bo‘lib qolarmidi... 
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Manzuraning maslahati bilan Abdulhamid ham tabibnikiga boradigan bo‘ldi. Asadbek 
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«uzoq yo‘lda urinib qolarmikinlar», degan hijolat bilan Muhiddin otani mujmalroq 
ohangda taklif etgan edi, u «birodarimni yo‘qlab kelay, bu yerda o‘tirib nima qildim?» 
deb otlandi. 
Manzilga yetib borishganda Abdurahmon tabib uyda yo‘q edi. Peshindan keyin osmonda 
tosha boshlagan bulut to‘dalari birlashib, atrofni go‘yo zulumot qopladi. So‘ng izg‘irinli 
kuchli shamol turib daraxt shoxlarida qolgan-qutgan barglarni tortqilab uzmoq istadi. 
Ke-yin yomg‘ir savalay ketdi. Nihoyat, bahor fasli ekanini unutgan tabiat xatolikka yo‘l 
qo‘ydi: laylakqor yog‘a boshladi. 
Egasiz uyga kirishni beodoblik sanab, barchalari mashinada o‘tirdilar. Qor yog‘ishi avjga 
chiqqan mahalda muyulishda Abdurahmon tabib ko‘rindi. U darvozasi qarshisidagi 
mashinani ko‘rib, ajablandi. Mashina eshigi ochilib Muhiddin ota ko‘ringach, sovuqda 
qizargan yuzlarini xursandchilik yeli silab o‘tdi. 
Ichkari kirib o‘tirishgach, xayrli duodan so‘ng Abdurahmon tabib o‘rnidan turib, qo‘l 
qovushtirganicha «Xush kelibsizlar» dedi. Unga javoban avval Muhiddin ota, so‘ng 
boshqalari ham turib «xushvaqt bo‘ling», dedilar. 
— Birodar, siz meni ancha hijolatga qo‘ydingiz, — dedi Abdurahmon tabib, barcha o‘tirib, 
joylashib olgach. — Eshigim ochiq bo‘la turib ko‘chada kutganingiz kamina uchun isnod. 
— Taqsir, dovrug‘i yetti iqlimga ketgan sizdek mo‘’tabar zotni ozgina kutsak kutibmiz-
da, — dedi Muhiddin ota hilmlik bilan. 
— Hay, hay, birodarim, bunday gaplarni sira ayt-mang. Bandaning maqtovlardan yiroq 
ekanini avval kelganingizda sezmabmidingiz? 
— Sezish nima ekan, ko‘rib-bilganman. Sizni o‘ylasam hukamolardan meros bir rivoyat 
yodimga tushaveradi. Buni siz bilarsiz, o‘rni kelib qoldi, bu inilarimizga ibrat sifatida 
aytayin. 
Abdurahmon tabibning nabirasi dasturxon, katta patnisda meva-cheva ko‘tarib kirgani 
uchun bir oz sukut saqlandi. Dasturxon yozilib, patnis joyiga qo‘yilgach, Muhiddin ota 
gap boshladi: 
— Amal qilguvchi amalida qo‘y boquvchidan o‘rnak oluvi lozim ekan. Axir qo‘y boquvchi, 
agar namoz o‘qisa, qo‘ylaridan namoziga maqtov olishni o‘ylamaydi-ku? Xuddi shunga 
o‘xshab, amal qiluvchi insonlar unga qarashlarini ko‘ngilga keltirmasliklari lozim. 
Insonlar oldida va yolg‘iz qolganida ham Olloh taolo uchun bir xil tarzda amal qiladi. 
Insonlarning maqtovini talab etmaydi. Taqsirimda men shunday fazilat ko‘rib, o‘rgandim. 
Shoyadkim, Yaratgan tangrim mo‘’minlar qatorida bizlarni ham jannat ahlidan qilsa... 
— Olloh Adn jannatini yaratib «Gapir» deb amr qilganida jannat tilga kirib uch marta 
«Mo‘’minlar najot topadi», deb so‘ng esa «Men baxilga, munofiqqa, riyokorga 
haromman», degan ekan. Odam farzandi shunga ko‘ra yashasa, insha Olloh, najot 
topar. Men Yaratgandan ixlosimga quvvat so‘rayman. «Ixlos nima?» deb savol 
berilganda donishmand «Odamlar seni maqtashlarini sevmasligingdir» deb javob bergan 
ekan. 
— Kun o‘tgan sayin Ollohning rahmatiga borish onlarini ko‘proq o‘ylarkansan kishi. 
Sahobalar Rasulullohdan «Biz hammamiz o‘limni nega yomon ko‘ramiz?» deb 
so‘rashganida Nabiy alayhissalom debdilarki: «Bu yomon ko‘rishlik emasdir. Agar 
mo‘’min kishi o‘lim to‘shagida yotgan bo‘lsa, Olloh taolo uning huzuriga yaxshilardan 
bo‘lib qaytishligi haqida o‘sha bandaga xushxabar keladi va unga Olloh diydoridan 
yaxshiroq biror narsa bo‘lmaydi va Olloh ham uni uchratmoqni yaxshi ko‘radi. Agar fojir 
yoki kofir o‘lim to‘shagida yotgan bo‘lsa, Olloh taolo uchun yomonlardan bo‘lganligi, 
yomonlardan hisoblanganligi aytilib, qo‘rqitib, ogohlantirish keladi va u Olloh bilan 
bo‘ladigan uchrashuvni yomon ko‘radi. Olloh ham u bilan ko‘rishmoqlikni xohlamaydi...» 
— Muhiddin ota shunday deb bir oz tin oldida, keyin umidli ohangda fikriga yakun yasa-
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         di: — Olloh shunaqalardan qilmasin bizlarni... 
Nabira kirib choynak-piyolani bobosining yoniga qo‘ydi. Abdurahmon tabib choyni 
qaytarish uchun qo‘liga piyola olganida Asadbek «Choyni sen quy», degan ma’noda 
o‘g‘liga ishora qildi. Abdurahmon tabib «menga bera qoling» degan yigitning ra’yini 
qaytarmadi. Choy quyilib, bir ho‘plamdan ichilgach, Asadbek muddaoga o‘tay deganida 
tabib o‘ziga xos bosiq ohangda so‘z boshlab, Muhiddin otaning fikrini davom ettirdi: 
— Meni bir narsa ajablantiradi: begunoh ham — gunohkor ham, Xudoga, uning jannati 
mavjudligiga ishonuvchi ham — ishonmaydigan ham o‘limidan so‘ng jannatdan joy 
tegishini istaydi. Ba’zan odamlarga jannatga yetishish juda qiyinga o‘xshaydi. 
Meningcha, buning mashaqqati yo‘q, odam bolasi nafsini tiysa, boshqalarga yomonlik 
qilmay, yaxshilikni kasb etsa kifoya. Uning bu dunyosi ham jannat kabi rohatli bo‘la-di. 
Zulmni o‘ziga harom qila olmasa, — Abdurahmon tabib shunday deb Asadbek bilan 
Jamshidga o‘g‘rincha qarab oldi, — uning jahannami shu dunyodayoq boshlanadi. Men 
dadam rahmatlidan eshitgandim. Rasululloh sallallohu alayhi vasallamdan muhaddislar 
shunday rivoyat qilishgan ekan: «Qiyomat kuni bir toifa odamlarga jannatga borishlik 
buyuriladi. Ular jannatga yaqinlashib, hidini hidlab, jannatdagi qasrlarni va Olloh taolo 
jannat ahliga tayyorlab ko‘ygan narsalarni ko‘rganlaridan so‘ng: «Ularni olib ketinglar, 
ularga jannatda nasiba yo‘qdir!» deb nido qilinadi. Ular shunday hasrat-nadomat bilan 
qaytadilarki, ulardan oldin ham, keyin ham, hech kim bunchalik hasrat-nadomat 
qilmagandir. Ular aytadilar: «Ya Olloh! Do‘stlaringga tayyorlab qo‘ygan ne’matlaringni 
ko‘rsatmay turib bizlarni do‘zaxga kirgizganingda bunchalik hasrat-nadomat qilmasdik». 
Shunda Olloh taolo: «Men bunday qilmoqlikni xohladim, chunki sizlar katta-katta 
gunohlar bilan insonlardan yashirincha Menga qarshi chiqdingiz, insonlar ko‘zida esa 
pokiza, viqorli ko‘rinar edingiz. Qalblaringizda yo‘q narsani riyo qilar edingiz. 
Odamlardan qo‘rqar edingiz, mendan qo‘rqmas edingiz, insonlarni ulug‘lar edingiz. Meni 
ulug‘lamasdingiz. Insonlar uchun ba’zi narsalardan qaytar edingiz. Men uchun qaytmas 
edingiz. Endi bugun savobimni ayirganim barobarida qattiq azobga mahkum 
etgayman...» deydi». 
Nabira kosalarda qaynoq sho‘rva ko‘tarib kirgach, bir-birini sog‘ingan ikki qariyaning 
amri ma’rufi poyoniga yetdi. Asadbek ularning gaplariga quloq tutib «Menga tekkizib 
aytishyapti», deb o‘yladi. Holbuki, ularning bunday niyatlari yo‘q, gap shu mavzuga 
burilgani uchun beixtiyor tarzda suhbatlashishayotgan edi. Shunga qaramay, 
Asadbekning gumonida jon bor, u ham jannat harom qilingan bandalardan edi... 
Taomdan so‘ng Asadbek to‘yga aytib kelganini bildirdi. Abdurahmon tabib yoshlar haqiga 
duo qilgach: 
— Bir ko‘rib qo‘yarmikinsiz, deb kuyov bolani ham boshlab keluvdim, sal tobi 
kelishmayroq turibdi, — dedi. 
Tabib Abdulhamidning bilak tomirini ushlab, ko‘zlariga tikildi, keyin kaftidagi chiziqlarni 
silab-silab nimanidir o‘qiganday bo‘ldi-da: 
— Men bir dori tayyorlab beraman, — deb gapni qisqa qildi. 
Asadbek «Nima bo‘libdi, qanaqa kasal?» deb so‘rashdan o‘zini tiyib: 
— Tilla tangani olib kelganman, — dedi. 
— Bu muolajaga tilla tanga lozim emas, — Abdurahmon tabib Asadbekning o‘zini ham 
ko‘rib qo‘yib: — Siz dorilarni yarimlatmay, ichishdan to‘xtabsiz, shundaymi? — deb 
so‘radi. 
— Ish bilan bo‘lib... — Asadbek o‘zini oqlamoqchi bo‘ldi. 
— Tabibning aytganini qilmaydigan odam tabibga uchramagani ma’qul. Siz o‘zingizni 
yaxshi his qilib, batamom tuzaldim, degan xulosaga kelgansiz. Kasalning ildizi 
qurimagan, payt poylab yotibdi. Bugun bo‘lmasa ertaga siquvga olishi mumkin. 
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Namoz vaqti bo‘lgani uchun ikki qariya qo‘shni xonaga chiqishdi. Abdurahmon tabib 
ibodatdan so‘ng joynamozdan jilishga shoshilmay, Muhiddin otaga qaradi: 
— Yodingizda bo‘lsa, xuddi shu yerda o‘tirib, inimizdagi ruh xastaligining chekinmog‘iga 
umid qilib edik. Umidimiz sarob bo‘lib chiqibdi. Inimiz zulmni avvalgidan kuchliroq holda 
kasb qilibdilar. Ojiz iymonlari yanada ojizlashibdi, — dedi. 
Muhiddin ota darrov javob bermadi. To‘palonchi farzandini deb muallimdan tanbeh 
eshitgan ota misol boshini quyi egdi. 
— Zamon bularning tilini ham, dilini ham tosh qilib qo‘ygan... Na iloj... har holda 
Ollohdan umidimiz bor... 
— Olloh noumid qilmasin. Men kuyov bolamizga dori tayyorlab beraman. Ammo... otasi 
bilmasin, sizga ma’lum bo‘lsa kifoya, yigitmizdagi xastalik ne ekanini aniq bilolmadim. 
Menga noma’lum bir xastalikdan aqlim lol. Nimadir uning yuragini yalab ado qilay debdi. 
Ishqilib yanglishayotgan bo‘lay, folbinlikdan Olloh asrasin, yigitimiz ko‘pga 
borolmaydigan ko‘rinadir... 
Bu xunuk xabar Muhiddin otaning a’zoyi badanini muzlatib yubordi. Tili gapga aylanmay, 
tabibga qarab qoldi. «Taqsir, adashmayapsizmi? Ayting, jon taqsirim, ayting, adashdim, 
deng. Bolaning umri uzoq bo‘ladi, deng...» Muhiddin otaning iltijo bilan boqayotgan 
ko‘zlarida shunday ma’nolar zohir edi. 
Ular mehmonxonaga qaytishganda Muhiddin ota Asadbekka ham, Abdulhamidga ham 
qaray olmadi. Uning ruhidagi tushkunlikni Asadbek sezdi. Tabib dori tayyorlash uchun 
chiqqanida «Ota, nima bo‘ldi, tobingiz qochdimi?» deb so‘radi. Muhiddan ota unga 
javoban «Sal toliqibman, bo‘tam», deb qo‘ya qoldi. 
Abdurahmon tabib tunda yo‘l yurmoqlikning xosiyatsiz ekanini, dovonni qalin qor 
bosganini ro‘kach qilib, ularning qaytishlariga izn bermadi. O‘rin solinib, yotishga 
hozirlanganlarida Abdurahmon tabib Asadbekni qo‘shni xonaga chorladi. Muhiddin ota 
«bolaning ahvolini yashirmaslikka qaror qildimi?» deb o‘ylab Asadbekni xavotir nazari 
bilan kuzatdi. Uning tashvishi o‘rinsiz edi. Tabib Asadbekni mutlaqo bosh-qa bir sabab 
bilan chorlagandi. 
— Dev akaning hujrasi esingizdami? — deb gap boshladi tabib. — Hali o‘sha yerdan 
kelayotuvdim. Dev akaning vafotidan keyin qishloqdagilar hujrani buzib tashlaylik, 
deyishuvdi. Men go‘ri sovumay turib buzmaylik, devdim. Har bir joyning bir yaxshisi, bir 
yomoni bo‘ladi. Bizdan bir yomon chiqib, kallakesarlikni kasb qilib olgan edi. Qaysi bir 
yili qamalib ketuvdi, otuvga hukm bo‘ldi, deb ham eshituvdik. Otilmabdi, tirik ekan. Bir 
hafta ilgari qishloqda ko‘rinib qoldi. Kecha o‘ziga o‘xshagan yana uch-to‘rtasi paydo 
bo‘lib, Dev akaning hujrasini makon tutishibdi. Ko‘nglim yomonlikni sezib, o‘sha yerga 
bordim. Nashani chekib, aroqni ichib yotishibdi. Qamoqdan qochishgan desam, qo‘rqib, 
berkinish harakatlari yo‘q. 
Abdurahmon tabibning havotirli gaplarini eshitib, Asadbek Zelixonni esladi. O‘tgan yili 
Farg‘onada fojialar boshlanmay turib u ham tabib kabi havotirli gumoni bilan unga 
murojaat etgan edi. Bu yil yana qaytariladiganmi bu fojia? Buning tepasida kim        
turibdi? Maqsadi nima? Asadbek jon talvasasidagi jamiyatning siyosatini tahlil qilmoqqa, 
makr-hiylalarini kashf etmoqqa ojiz edi. Shu sababli Abdurahmon tabibga hamdard bo‘la 
olmadi. Tayinli gap ham aytolmadi. 

2 

 
Abdusamad, so‘ng Abdulhamid dunyoga kelishganida Manzuraning, Asadbekning 
qalblarida orzu-umidlar ham tug‘ilgan edi. Bu olamda hisobsiz, o‘lchovsiz narsalar ko‘p. 
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Shulardan biri — ota-onaning farzandi baxti-saodatiga xos orzulardir. Barcha ota-onalar 
kabi Manzura bilan Asadbek go‘daklarini qanday avaylab voyaga yetkazsalar, orzu-
umidlarini ham yillar mobaynida shunday ehtiyot qildilar Ularning yetisholmagan 
orzulariga ko‘ra ushalganlari ko‘proq edi. Uzoq vaqt kutilgan nikoh bazmiga yetishganlari 
shular sirasidan bo‘ldi. 
Bir kun oldin Sulikoning bobosi va’da qilgan sovg‘a yetib keldi. Zulukdek ikki ot 
ko‘rganlarining hushini olayozdi. Hatto otlarni ko‘rganda ko‘z oldiga faqat qazi keluvchi 
Kesakpolvon ham bu go‘zallik oldida lol qoldi. Mardonavor gurji yigitlarining ust-boshi 
ham ajabtovur edi. Mamatbey Xongireyning sov-g‘asi — qiniga oltin suvi yuritilib 
yoqutlar bilan bezatilgan ikki xanjarni tortiq qildi. Ertalab esa Asadbekning uyi 
qarshisidagi yo‘l chetida Kesakpolvonning sovg‘asi — ikkita oppoq «Jiguli» paydo bo‘ldi. 
Xursandchilik bilan o‘tishi lozim bo‘lgan kun bir oz tashvish bilan boshlandi. Nonushtada 
Abdulhamid ko‘rinmagach, Manzura uning yotog‘iga kirib chiqdi-da, o‘g‘lining yana 
isitmalayotganini eriga ma’lum qildi. Manzuraning «do‘xtir chaqiraylik» degan gapiga 
Asadbek «shoshilmay tur», deb javob qildi. U «Tabibning dorisi kasalni bir qo‘zitib oladi, 
isitma shu dorining em bo‘layotganidan nishonadir, bugun tabibning o‘zi kelib qolar», 
deb o‘yladi. Peshinga qadar ko‘zlari yo‘lda bo‘ldi. Ikki marta Muhiddin otaga 
«birodaringizdan darak yo‘g‘-a?» deb qo‘ydi. 
Peshinda darvozadan ancha narida eskigina «Moskvich» to‘xtab, undan oxori to‘kilgan 
kiyimli bir kishi tushib, orqa o‘rindiqdan kattagina tugun oldi. Yumush bilan ko‘chaga 
chiqqan Jamshid mashinaning tartib raqamiga qarab «Abdurahmon tabib kelibdi», deb 
o‘ylab, iziga qaytdi-yu, bu yangilikdan xojasini ogoh qildi. Asadbek shoshilib ko‘chaga 
chiqqanida tugun ko‘targan mehmon darvozaga yaqin kelib qolgan edi. Asadbek uni 
tabibnikida ko‘rgan, hamisha otlar bilan ovora bo‘lgani uchun uni otboqar deb o‘ylagan 
edi. Mehmon tugunni Jamshidga berib, o‘zi Asadbek bilan qo‘shqo‘llab so‘rashdi-da, 
«to‘ylar qulluq bo‘lsin», deb qo‘ydi. 
— Abdurahmon aka qanilar? — deb so‘radi Asadbek «Moskvich»ga qarab olib. 
— Pochcham uzrlarini aytib yubordilar. Qishlog‘imiz bir oz notinchga o‘xshab qoldi, 
tashlab kelaverishga ko‘ngillari bo‘lmadi. 
Bu gapni eshitib Jamshid «Nima bo‘lgan ekan?» degan savol nazari bilan xojasiga 
qaradi. Abdurahmon tabibning xavotirli gaplarini eslagan Asadbek bu qarashni javobsiz 
qoldirdi-da, mehmonni ichkariga taklif etdi. 
Sel kabi  oqib kelayotgan qimmatbaho sovg‘alar orasida tabib yuborgan maydaqaviq ikki 
to‘n, qiyiq, do‘ppi, ikki kiyimli xonatlas g‘aribgina ko‘rinardi. Shuning uchun ham 
tavonxonadagi xotinlar tugunning bir uchini ochib ko‘rishdi-yu, «kim olib keldi?» deb 
so‘rab o‘tirmasdan bir burchakka qo‘yishdi. 
Abdurahmon tabibning qaynisi bu hashamatli uyda, shoxona dasturxon atrofidagi 
dimog‘dor odamlar orasida o‘zini begona his qildimi yo chindan ham shoshqich ravishda 
iziga qaytmog‘i lozimmidi, har holda bir piyola choydan iborat ziyofatdan qoniqib, 
o‘rnidan turdi. Unga birov «Nega turdingiz?» demadi. Bundan uning ko‘ngli bir oz 
cho‘ksa-da, «to‘ychilikda aybi yo‘q, tanimaganni siylamas», deb o‘zini o‘zi ovutdi. 
Ko‘chaga chiqqanida masjiddan qaytayotgan Muhiddin ota bilan Jalilni ko‘rib 
«Tanishlarim ham bor ekan-ku», deb ko‘ngil chirog‘i yorishdi. Jalil tabibning uzrini 
eshitib bo‘lgach: 
— Siz qayoqqa otlandingiz? — deb so‘radi. 
Shomga qadar dovondan o‘tib olishni niyat qilgan mehmonning uzri qabul bo‘lmadi. Jalil 
uni qochib ketishiga yo‘l qo‘ymaydiganday bilagidan ushlab, ichkari boshladi. Hovliga 
kirgach, xizmatda yurgan Jamshidni chaqirib «Mehmon senlarga xor bo‘ldimi?» deb 
koyidi-da, shiypon yoniga qo‘yilgan ixcham so‘riga qarab yurdi. So‘ng «Shotirlaringning 
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bittasiga ayt, faqat bizga qarasin. Hadeb to‘yganlaringning atrofida girdikapalak 
bo‘lavermalaring», deb buyurdi. 
Bir kosadan manpar ichilgach, mehmon qaytmog‘i zarurligini aytib, duoga qo‘l ochdi. 
Muhiddin ota hovlining o‘zida xayrlashdi. Jalil uni to mashinasiga  qadar kuzatib bordi. 
Mehmon mashinasiga o‘tirib, eshikni yopishga shoshilmadi: 
— Pochchamning bir topshiriqlarini bajara olmadim, agar malol olmasangiz... shu 
xizmatni o‘zingiz uddalab qo‘ya qolsangiz, — dedi. 
— Tortinmay aytovring, qanaqa xizmat? 
— Pochcham kuyovlarga atab to‘n tiktirgan edilar. O‘zing yelkalariga tashlab, xayrli xos 
duoyimni yetkaz, Olloh ularni yomon shamollardan asrasin, devdilar. 
Jalil topshiriqni bajarishga va’da bergach, mehmon iziga qaytdi. Jalil esa hovliga qaytib, 
Jamshidni chaqirdi-da: 
— Kuyov to‘ralar qani? — deb so‘radi. 
— Sochlarini taratgani sartaroshga chiqib ketishuvdi, — dedi Jamshid. — Hozir kelib 
qolishadi. 
— Sochni uyda tarasa bo‘lmas ekanmi? — deb to‘ng‘illadi Jalil. 
— Tarashda ham tarash bor-da, yuvadi, qurutadi... 
— Burunlaring oqsa ham birovga arttirlaring. Haligi mehmon to‘n olib kelgan ekan, 
qaerga qo‘yding? 
Jamshid «tovonxonaga beruvdim», degach, Jalil o‘sha tomon yurdi. Burchakka tashlab 
qo‘yilgan tugunni olib xotinlarga «senlar ham nazarga ilmadilaringmi? Senlarga faqat 
tillayu javohir bo‘lsa, a?» deb ikki-uch og‘iz shirin so‘z aytib chiqib, Muhiddin otaning 
yoniga o‘tirdi. Darvozaxonada kuyov bolalar ko‘ringach, o‘rnidan turib ularni chaqirdi-da, 
tugunni yechib to‘nlardan birini oldi. 
— Qani, qiblaga qarab turib kiy-chi, — dedi avval Abdusamadni chorlab. Keyin 
Abdulhamidni chaqirib oqargan yuziga qaradi-da, peshonasiga kaftini qo‘yib, boshini 
chayqadi: 
— Isitmang bor-ku, bolam, yana kostumda yurishingni qara. — Abdulhamid to‘nga 
yelkasini tutgan edi, Jalil amakisidan dakki eshitdi: — Betahorat odam to‘nni yelkaga 
tashlab yuradi. Kiyib ol. Yechma. Bu tabarruk to‘n. Senlarni yomon shamollardan 
asrasin, deb tabib bobolaring berib yuboribdi. Senlar ham tabarruk insonning yoshlariga 
yetlaring, iymonli, e’tiqodli bo‘llaring. 
Duodan so‘ng uyga kirib ketayotgan Abdusamad to‘nini yechgan edi, Jalildan baloga 
qoldi. Jalil turgan yerida hammaga eshitilarli qilib baqirdi: 
— Tabarruk degan narsaga fahm-farosatlaring yetadimi? Senlarning beo‘xshov zar 
choponlaringdan bu to‘n ming marta afzal. 
Asadbek oshnasining tanobini sal tortib qo‘yish maqsadida unga yaqinlashib «qo‘y endi, 
yoshlarning didi boshqa» dedi-yu, u ham baloga qoldi: 
— Bollaringni o‘zingga o‘xshatma. Sen tilla bahosidan qimmat to‘yonalarga mahliyo 
bo‘lyapsanmi? Xolis niyatda berilyaptimi bu to‘yonalar, buni hech o‘ylaysanmi? Minnatli 
narsadan qo‘rqmaysanmi? 
Asadbek  «bo‘ldi, bo‘ldi, seniki ma’qul», deb nari ketishdan o‘zga chorasi qolmadi. 
Manzura xavotirlanavergach, vrach chaqirtirildi. Manzura kechasi o‘g‘lining isitma 
otashida alahsiraganidan bexabar edi. Shunday bo‘lsa-da, kelinining ko‘zlaridagi iztirobni 
ko‘rib, ahvol yaxshi tomonga o‘zgarmayotganidan siqildi. Vrach Abdulhamidni 
ko‘rayotganida Asadbek ayollarni chiqarib yubordi. 
— Qimirlamay yotishlari kerak, — Vrach shu xulosani aytdi-yu, «Bu mumkinmi?» 
deganday Asadbekka qarab qoldi. 
— Buning iloji yo‘q, — dedi Asadbek. 
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— Dorining kuchi bilan isitma sal ariganday bo‘ladi, lekin yana ko‘tarilaveradi, — dedi 
vrach. 
— Siz ketmang, shu yerda qoling. Ikki-uch soat kelinning yonida o‘tirmasa bo‘lmaydi. 
Abdulhamid otasini tashvishdan qutqarish maqsadida: 
— Ada, xavotirlanmang, ahvolim uncha yomon emas. O‘rnimdan turaman, — dedi. 
Uning gapi Asadbekka dalda bo‘lib, hovliga chiqdi. 
Abdusamad onasiga o‘xshash bo‘shashganroq, Abdulhamid esa otasi kabi irodasi 
mustahkam yigit edi. Karnay-surnay ovozlari yangragach, u akasi va kuyov jo‘ralari 
hamrohligida nikoh bazmi bo‘ladigan restoranga borib, mehmonlarni qarshiladi. 
Kelinlar mashinadan tushayotganida hamma kuyovlarning qanday qarshilashlari, 
kelinlarning oyoqlarini bosib qo‘yishlarini kutib, qiziqib qarardi. Manzura bilan 
Asadbekning ko‘zlari esa asosan Abdulhamidda edi. Kelinlar mashinadan tushib, 
kuyovlar uzatgan benazir guldastalarni olib, tanlaganlari yonida to‘yxona sari 
odimlashgach, Kesakpolvon paydo bo‘lib o‘yinga tusha ketdi. Kimdir buni qadrdon 
do‘stning quvonchi ifodasi deb qabul qildi, boshqa kimdir «kayfi oshib qoldimi?» deb 
o‘yladi. Ba’zilarning esa ensasi qotdi. Asadbek bu holatni g‘ashlik bilan kuzata turib 
ancha vaqt ilgari ko‘rgan tushini eslab, yuragi qalqib ketdi. 
...Tobut oldida karnay-surnay, baka-bakabum avjida. Tobut ichida kafanlangan 
Asadbek. Oldinda esa to‘n kiyib belini bog‘lagan Kesakpolvon yer tepinib o‘ynab 
boryapti. «Hoy axmoq, — deydi kafanlangan Asad-       bek, — bel bog‘lagan odam ham 
tobut oldida o‘ynaydimi?» Kesakpolvon qah-qah otib kuladi: «To‘y bo‘lganidan keyin 
o‘ynayman-da... Bizga to‘y... Senga esa aza...» 
Ko‘rinmas barmoqlar Asadbekning tomog‘idan bo‘g‘di. Yonidagi Jamshidga qarab «ol 
uni!» deb ishora qildi. Jamshid ildam borib, Kesakpolvonning qulog‘iga «Bek  akam 
chaqiryaptilar», deb shivirladi. Kesakpolvon cheksiz-chegarasiz shodon odam 
ko‘rinishida Asadbekka ro‘para bo‘ldi. Asadbek sir boy bermaslik uchun: 
— Mamatbeyni yaxshi joyga o‘tqazdingmi, xabar olib tur, — dedi. 
«O‘yinim Asadga yoqmadi», degan fikrdan yiroq Kesakpolvon ichkari kirib ketdi. 
Kelin-kuyovlarning izidan kelayotgan Chuvrindining xotinini Asadbek to‘xtatdi-da: 
— Kelganing uchun rahmat, — dedi. — O‘g‘illaringning to‘yini xuddi shu yerda, bundan 
ham afzalroq qilib o‘tqazamiz. 
Chuvrindining xotini titroq lablari bilan «rahmat» deb qo‘yib, boshqa so‘z aytmay 
xotinlar oqimida ichkariga qarab yurdi. 
Nikoh bazmidan sal oldinroq yetib kelgan Iliko uzoq o‘tirmadi Asadbekni ranjitmaslik 
uchun ketishi sababini yashirmay aytdi: 
— To‘yda xunuk xabar aytish yaxshi emas, lekin sen bizga begona emassan... ertaga 
bobomni so‘nggi yo‘lga kuzatishim kerak. 
Asadbek beixtiyor ravishda uni bag‘riga bosdi. Ruhi tushkun qariyaning so‘nggi gaplarini 
esladi. 
Ilikoni kuzatib ichkari kirganida Kesakpolvon chap qo‘lida mikrofon, o‘ng qo‘lida ikkita 
mashina kalitlarini ko‘z-ko‘z qilib ushlaganicha do‘sti Asadbek sha’niga maqtovlar 
yog‘dirardi. Maqtovlar yakun topib, mashinalarning kalitlari kuyovlar qo‘liga 
topshirilgach, Kesakpolvon mashshoqlarga «chal», deb ishora qilib, yana o‘yinga tushib 
ketdi. 
Asadbek ensasi qotsa ham o‘ziga tikilib turgan o‘nlab nigohlarni his qilib, o‘rtaga tushdi, 
shu paytgacha qilmagan ishini qildi: Kesakpolvonning ustidan pul sochdi... 
To‘y bazmi avjga chiqqanida Jamshid Asadbekka yaqinlashib: 
— Bek aka, Hamid charchadi, kuyov-kelinlarga javob berishsinmi? — deb so‘radi. 
Jamshid aytmasa ham Asadbek dam-badam o‘g‘liga qarab uning  holsizlanayotganini 
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sezib turardi. 
— Hech kim bilmasin, avval kelin yangasi bilan sekin chiqishsin. Ketidan Hamidni o‘zing 
olib chiq. Samad o‘tiraversin, — dedi. Keyin tayinladi: — Kennaying ergashmasin. 
Mehmonlarga qarasin. Biz borguncha do‘xtir Hamidning yonidan jilmasin. 
Asabdek aytganday bo‘ldi. Ularning chiqib ketishganini birov bildi, birov e’tibor bermadi. 
Nima voqea yuz berganini Mamatbeygina sezdi. Sezdi-yu, mamnunlik bilan kulimsirab 
qo‘yib, Kesakpolvonni chaqirdi-da, cho‘qishtirib ichdi. Shu onda Asadbekning nigohi 
o‘ziga qadalib turganini esa bilmadi. 

3 

 
Abdulhamidning xastaligi Manzura bilan Asadbek uchun bir tashvish bo‘lsa, Zaynabning 
nikoh bazmiga kelmagani tashvish ustiga noxushlik edi. Asadbek bazm boshlangunga 
qadar ham qizining kelib qolishiga umid qilib yo‘lga qarab-qarab qo‘ydi. Kesakpolvon 
Mardona o‘ldirilganidan keyin «qizing o‘zingga o‘xshaydi», deganida Asadbek 
achchiqlangan edi. Qizining o‘zi kabi o‘jar, cho‘rtkesarligiga mana endi ishondi. 
Elchinni to‘yga olib borish taklifi rad etilga-nini Manzura yumshoqlik bilan tushuntirsa-da, 
Zaynab otasining maqsadini angladi va o‘zining  aytganidan qaytmadi. Bazmda ishtirok 
etmaslikka uzil-kesil ahd qilib, sartaroshxonaga otlangan akalari bilan ko‘chaga chiqdi-
da, kasalxonaga qarab ketdi. Jalil sochlarini tarattirib kelgan kuyov to‘ralarga to‘n 
kiygizayotgan paytda Zaynab kasalxonaning mashinasida erini uyiga olib kelgan edi. 
Qo‘shnilar yordamida zambildagi bemor yangi aravachaga o‘tqazilgach, mehmonxonaga 
kirdilar. Mehmonxonadagi yasatig‘liq dasturxonni ko‘rgan Elchin qaynotasi kelmasa ham 
qaynonasining kelib qolishiga umid qildi. Zaynab choy damlab, eriga quyib uzatdi-da, 
ayvonga chiqib onasiga qo‘ng‘iroq qildi. Qizining bu ishidan hayratga tushgan Manzura: 
— Voy qizimey, bugun shartmidi, a? — deyishdan boshqa gap ayta olmadi. 
«Insofga kirib qolarmikinlar», degan umidda Asadbekka to‘g‘risini aytdi. Asadbek bu 
xabarni eshitib, qoshlarini chimirib qo‘ydi. «Mayli, kuyovni to‘yga olib kelinglar», 
demadi. 
Zaynabning ko‘rinmay qolganidan eng avvalo kelinlar havotirlanishdi. «Ularning 
«Zaynab bonu nechuk ko‘rinmaydilar?» degan savollariga «Eri og‘irlashib qolibdi», deb, 
ichida tavba ham qilib  qo‘ydi: Yolg‘onni Xudo kechirsin!» 
To‘ydan bexabar Elchin qaynonasining kelmaganiga ajablandi. Bugun ertalab ham 
kasalxonadan chiqish haqida gap yo‘q edi. Zaynab «javob tegdi, ketamiz», deb 
kulimsiragan bo‘lsa ham Elchin uning yuziga soya tashlayotgan tashvish bulutini sezdi. 
Vaqt o‘tib, kun botganda ham er-xotin  yolg‘iz o‘tirardilar. Tilsiz, harakatsiz qoladi, deb 
tashxis qo‘yilgan Elchin vrachlarning kutganlarini puchga chiqarsa-da, hali bemalol 
gaplashib o‘tirish darajasiga yetmagan edi. Tili burro bo‘lgani bilan nimalarni gaplashib 
o‘tirardi? 
«Mening tirik qolishim sening komronlig‘ingmi yo baxtsizligingmi?» deb so‘raydimi? 
«Otang mening o‘lishimni istagan edi, tirik qolishim xonadoning uchun baxtsizlikdir? 
Umuman... o‘lsam nimani yo‘qotardim, tirik qolib nima yutdim? Sen meni jiyanlarimdan 
tortib olding hisob. Birga yashab, xush baxt bo‘lishmizga ishonasanmi?» dermidi. 
Bu gaplar tilga ko‘chmasa ham ko‘z qarashlarida zohir edi. Zaynab erining tuyg‘ularini 
to‘la bo‘lmasa-da, his etardi. Go‘yo o‘sha mash’um voqea yuz bermagandek, go‘yo 
qalbida intiqom cho‘g‘i yo‘qdek, go‘yo chalajonga aylangan bu odamni azal-azaldan 
yaxshi ko‘radigan baxtiyor juvondek ko‘rsatishga urinardi. 
Elchin esa baxtiyorlik niqobi ortidagi tog‘dek dard-ni qalb ko‘zi bilan ko‘rib turardi. Bu 
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nozik jism bu dard tog‘ini ko‘tarib turishga yana qancha chidarkin, deb chamalardi. U 
qoradori balosidan qutulishga kuch topgan juvonning bu dard tog‘iga chidashgina emas, 
uni yiqishga ham qodir ekanini xayoliga ham keltirmas edi. Elchin Zaynabni oddiy 
ayollardan deb bilib, uning iroda kuchini hisobga olmayotgandi. Balki boshqa ayollar 
dard oldida egilib qolarlar? Lekin Asadbekning qizi egilmas, dardga yengilmas... 
Zaynab laganchaga ikki kishilik taom suzib kirgach, Elchin: 
— Oying kelmaydilarmi? — deb so‘radi. 
Zaynab «Kelishlari kerakmidi?» degan savol nazari bilan javob qaytardi. Erining bu unsiz 
javobdan qoniqmaganini bilib: 
— Qarindoshimiznikida to‘y, — deb izoh berdi. 
— Sen nega bormading? Men ertaga chiqsam ham bo‘laverardi, — dedi Elchin. 
Zaynab undan ko‘zlarini olib qochib: 
— Men ertaga borsam ham bo‘ladi, — dedi. 
Taomdan so‘ng televizor ko‘rishdi. Har ikkovining ko‘zlari tamoshada bo‘lsa-da, xayollari 
boshqa yerlarda sarsari kezardi. 
Akalari bilan kelinayalarining baxtiyor chehralari Zaynabning ko‘zi oldidan nari ketmadi. 
«Xudo baxt beraman, desa beraverarkan-da, — deb o‘yladi u. — Bu qizlar  dunyoning 
nariga chetida edi. Shunda ham xohlaganlariga yetishishdi. Meniki shunday yonginamda 
edi...» 
Zaynabning taqdiriga dil maqsudiga yetolmaslik yozilgan ekan, na iloj qilsin? «Noumidlik 
yomon, dunyo umid bilan qoyimdir», deyishadi. Zaynab dardni umid bilan yengishga 
urinardi. Lekin...  qurigan umid daraxti qayta gullashi mumkinmikin?.. Bu g‘am man-
zilida unga nelar qolmish yana? Zaynabning yura-         gida yaralangan surur bu 
savolga javob topolmay ingradi. 
Televizordagi tamosha tamom bo‘lib, qo‘shiq boshlanganida Zaynab oshxonada edi. 
Ma’yus ohang diqqatini tortib, so‘zlariga quloq tutdi: 
Sho‘rpeshona ishqni tolega yo‘yib, 
Jimgina taqdirga berganimda tan. 
Ishonchu, sevgingni qo‘limga qo‘yib 
Dovdir hayotimga kirib kelding sen... 
Zaynabning ko‘z oldiga Jamshid kelib beixtiyor titrab, qo‘lidagi likopchani tushirib 
yubordi. Likopcha tushdi-yu, lekin negadir sinmadi. Singanida «Kelgan balo-qazo shunga 
ursin», deb qo‘yardi. Endi balo-qazo nimaga uradi?.. 
Elchinning ko‘zlari televizorga qadalgan bo‘lsa-da, xayoli to‘zonli shamol singari 
tentirardi. 
U Zaynabni g‘amga solgan edi, endi g‘am uning o‘zini yeyarmi? Yeb-eb ado etarmi? 
Kasalxonada ekanida vrach yuragi ustiga kaftini qo‘yib, barmoqlari bilan urib-urib 
qo‘yardi. Xuddi birovning eshigini taqillatayotgandek bo‘lardi. Uning qalb darvozasi 
ochilsa nimalarni ko‘rmoq mumkin? Zulumot va o‘limdan bo‘lak yana ne qolgan bu 
yurakda? 
Zaynabning qo‘lidagi likopcha tushgan paytda Elchin ham qo‘shiqni diqqat bilan 
eshitayotgandi. Uni ajablantirgan narsa — Anvar jinnixonada o‘zini osmay turib shu 
she’rni yozgan, qog‘ozning bir chetiga esa «Dardli do‘stimga bedard Anvardan esdalik», 
deb imzo chekib bergan edi. Elchin ancha paytgacha ohang izlab, o‘zicha hirgoyi qilib 
yuruvdi. 
Anvarning akasi uning daftarda qolgan she’rlarini gazetaga olib borgan, bu qo‘shiqqa 
asos bo‘lgan she’r ham e’lon qilingan edi. Elchinni hayratga solgan narsa qo‘shiqning 
so‘zlari emas, balki aynan u hirgoyi qilgan kuyning yangrayotgani edi. Bu qo‘shiqni 
o‘zidan bosh-qa hech kim eshitmagan edi. Hatto Zaynab ham... 
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Inongil, bu sevgi emasdi aslo, 
Aldanib o‘rtangan dard edi biroq, 
Yolg‘iz sendan— yolg‘iz tasalli— sevinch, 
Yolg‘iz sendan— yolg‘iz bedavo— alam. 
Axir sen-la birga bo‘lolmasman hech 
Axir seni tashlab ketolmasman ham... 
...Yolg‘iz osmondandir yupanch— tasallo... 
Oshxonadan qaytgan Zaynab erining charchaganini sezib, aravachani karavot yoniga 
olib keldi. Kech kirib qolgani uchun qo‘shnilarni chaqirishga iymandi. Elchin uning 
bo‘yniga osilgan holda surila-surila karavotiga o‘tdi. Yostiqqa bosh qo‘yayotgan damda 
ko‘zlari namlandi. U shu topda yuragining yorilib ketishini istardi. Juda-juda istardi. 
 

XXII b o b 
 

1 

 
Dunyoda million o‘g‘ri bo‘lsa, birining uslubi boshqasinikidan farq qiladi. Xongireyning 
esa o‘g‘irlik, bosqinchilik uslubidan tashqari yana bir qilig‘i ortiqcha: yolg‘on gapirish 
bo‘yicha u ja’miki o‘g‘rilarni dog‘da qoldirishi mumkin edi. Kattalar qamoqxonasiga 
tushgan Aftondil hali Xongirey laqabini olmasdan ancha ilgari ustozi Zelixonning 
diqqatini aynan shu odati bilan tortgan edi. Zelixon vaqtida ishonarli yolg‘onni to‘qib, 
yov changalidan qutulib ketishni o‘g‘rining fazilati deb bilardi. Keyinchalik Zelixon 
shogirdidagi bu fazilatning keragidan ortiq ekanini sezib, ko‘p tanbeh bergan edi. Hatto 
bir kuni «Hov bola, sen shaytonni dog‘da qoldirib, bir martagina rost gapirsang-chi», 
degandi. Ba’zilar yolg‘oniga bosh-qalarni ishontirish uchun ko‘p o‘ylashadi, turli 
bahonalarni izlashadi. Xongirey esa bu bosh og‘riqlardan xoli: tili hech qachon yolg‘on 
gapga muhtoj bo‘lmaydi. 
Markaziy bank xodimining qaynonasiga «Men o‘ynashingdan bo‘lgan o‘g‘lingman», 
degan Xongirey «Bu gapimga ishonadimi yo yo‘qmi?» deb o‘ylab ham ko‘rmagandi. 
Chunki xotinning ishonish yoki ishonmasligi u uchun mutlaqo farqsiz, unga muhimi — 
xotinning boshi qotadi. 
Asadbekka otasining vasiyatini bajarish uchun Polshaga ketayotganini aytganida ham 
«yolg‘onim fosh bo‘lsa-chi?» degan o‘yi yo‘q edi. U Polshaga otasining vasiyatini bajarish 
uchun ketyaptimi, rostdanam amakisi Krakovda xalok bo‘lganmi — bularni bilish 
Asadbek uchun ham farqsiz edi. Shu sababli Xongireyning safar haqidagi gapiga uncha 
e’tibor bermagandi. Xongireyning nima uchun aynan Krakovga borishini u ke-yinroq 
o‘ylab qoladi. 
Xongirey Shaxovskiydagi qarorgohida birodarlarini ziyofat qilgan kuni o‘zi kutmagan 
holda qarmog‘iga tilla baliq ilinib qolgan edi. Yarim tunga qadar davom etgan ziyofat 
poyoniga yetib, mehmonlar tarqalgach, yaqinda «jinni» degan tashxis bilan qamoqdan 
chiqib kelgan birodari ketishga shoshilmadi. O‘z otasini chavaqlab tashlagani uchun 
«Gamlet» laqabini olgan bu mehmon qolishining sababini darrov aytmadi. Maishatni 
tongga qadar davom ettirib charchagan Xongirey «Endi dam olamiz», degach, Gamlet 
muddaoga ko‘chdi: 
— Sen qoradoriga astoydil aralashibsan, — dedi u. — Hozir eng to‘g‘ri yo‘l shu. Bir 
qo‘ling Krasnoyarga bir qo‘ling Lvovga borgani yaxshi. Lekin qulochni yana ham 
cho‘zishing mumkin. Lvovdagilarning nayrangini bilasanmi? 
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— Ha, — dedi Xongirey, — Polsha bilan Ven-griyaga oshirib sotishadi.  
— Bilar ekansan. Ular Polshadan men qamoqdaligimda vaqtincha foydalanishdi. Endi u 
yoqqa borish-  sa — o‘lim topishadi. Men yaqinda Kanadaga ko‘chib ketaman. Agar 
kelisha olsak, senga Polshani beraman. Yana qoradorining behisob xazinasi ham bor. Uni 
ham senga topshirgim kelyapti. Kelisha olsak bas. 
Bu taklifdan so‘ng uyqu ham o‘chdi, charchoq ham unutilib, shartlar, narxu navolar 
kelishilgach, birgalashib Polshaga borishga ahdlashishdi. 
Asadbekning to‘yidan bir kun avval Xongirey Gamlet bilan birga Varshavaga yetib 
kelgan, ikki kundan keyin esa Krakov yaqinidagi saroymonand uyda muzokarani boshlab 
yuborgan edi. 
Gamlet «pan Lyubomirskiy» deb tanishtirgan odamning yoshini aniqlash mushkul edi. 
Siyrak sochlari, baroq qoshi oppoq oqargan, bir oz bukchayib yuruvchi, ammo o‘zini 
tetik tutuvchi bu odamni birov yetmishdan oshgan demasdi. Gamletning aytishicha, 
urushdan oldin ham, nemislar xo‘jayinlik qilgan yillarda ham, sovetlar egallab turganida 
ham pan Lyubomirskiy o‘z kasbiga sodiq qolgan noyob odamlardan edi. Turli jamiyatlar, 
turli qonunlarga bo‘yin egmagani uchun ham u «O‘lmas Kashchey» laqabi bilan mashhur 
bo‘lgandi. 
Gamlet Xongireyni tanishtirayotgan mahalda maqtov so‘zlariga baxillik qilmadi. Pan 
Lyubomirskiy — o‘lmas Kashchey bu maqtovlarni Xongireydan ko‘z uzmagan holda 
tingladi. Uning o‘tkir nigohiga xatto Xongireyning chaqchaygan ko‘zlari ham dosh 
berolmadi. Gamletning maqtovlari o‘zining ham joniga tegib, «tezroq tugataqol» degan 
ma’noda unga qarab-qarab qo‘ydi. 
— Yangi do‘stimiz bizga qancha miqdorda mol yetkazib bera oladi?— deb so‘radi pan 
Lyubomirskiy Gamletning gaplari poyoniga yetgach. 
— Buyurtma beruvchi — siz. Qancha kerak bo‘lsa, shuncha olamiz. O‘rta Osiyodan 
oqadigan yo‘l shuniki. Xitoyning sun’iy dorilarini Sibir orqali yetkazishi mumkin. 
— Menga sun’iy dori kerak emas. Men yangi do‘stimning o‘z og‘zidan eshitmoqchiman: 
birinchi galda yigirma kilo yetkazib kela olasanmi? 
Xongirey «Ko‘p-ku?» deb Gamletga tezgina qarab oldi. Gamlet va’da beraver, degan 
ma’noda o‘ng ko‘zini salgina qisib qo‘ydi. Qariyaning sergak nigohidan bu chetda 
qolmagan bo‘lsa-da, tanbeh bermay, Xongireydan javob kutdi: 
— Men yaxshi tushunmadim, — dedi Xongirey pinagini buzmagan ko‘rinishda, — yigirma 
kilomi yo yigirma tonnami? 
Pan Lyubomirskiy Gamlet bilan ko‘z urishtirib olib, kulimsiradi: 
— Qanday shartlaringiz bor? 
— Shart yo‘q, faqat ayrim masalalarni kelishib olish kerak. Birinchisi: molni olishga 
odamingiz qachon boradi? 
— Odamim bormaydi. Men «Yigirma kilo yetkazib kela oladimi?» deb so‘radim. «Odamim 
borib keladi», demadim. 
— Hisob-kitob-chi? 
— Hisob-kitob shu yerda bo‘ladi. Molni qo‘yasiz, pulni olasiz. Xohlang dollarda, yoki funt 
sterlingda, yoki markada oling. Istasangiz Shvetsariya bankiga o‘tkazamiz. Ha, shart 
og‘irlik qilyaptimi? Bilaman, bu ish og‘ir, lekin shunga yarasha haq to‘layman. 
Bu yerga kela turib Gamlet «shartlashishda juda chuqurlashma, asosiy masala hal etilsa 
bas, mayda-chuydalarga e’tibor qilma», deb ogohlantirgan edi. Shunga ko‘ra, Xongirey 
gapni cho‘zmasdan, kelishganining ramzi sifatida o‘rnidan turib, qo‘l uzatdi. Pan 
Lyubomirskiy yoshi ulug‘ligining imtiyozidan foydalanib, o‘tirgan yerida qo‘l uzatdi. 
— Biz Gamlet bilan yaxshi ishladik, — dedi u. — Siz tomondagi ba’zi odamlar «Polshalik 
hamma narsasini sotishi mumkin», deb gapirib yurishadi. Polshalik boshqa narsalarni 
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pullasa ham ahdga sadoqatini sotmaydi. Gamlet buni bilardi. Siz ham shu haqiqatni 
unutmasangiz ikkalamiz birgalikda uzoq yashaymiz. 
Ular Krakovda yana ikki kun mehmon bo‘lishgach, Moskvaga qaytishdi. Va’dasining 
birinchi bosqichini bajargan Gamlet ahddagi belgilangan haqini olgach, ikkinchi 
bosqichga o‘tishdan oldin «O‘lmas Kashcheyni dog‘da qoldiraman, boshqa shaharlar 
bilan ham o‘zim gaplashaman», deb o‘ylama. U tirik ekan, Krakovdan nariga sen uchun 
yo‘l yo‘q» deb ogohlantirdi. 

2 

 
Moskvadan «Tez yetib kel!» degan buyruqni olgan Selim bu chaqiruvdan bir oz 
sarosimaga tushdi. U Kesakpolvondan yashirincha eski tanishlari orqali kamroq bo‘lsa-
da, oldi-sottisini boshlagan edi. Kesakpolvondan maxfiy tutilgan ish u tomonga ma’lum 
bo‘lib qoldimikin, degan tashvishli o‘y uni Xongireyning huzuriga kirgunicha ham tark 
etmadi. Ochko‘zligi uchun o‘zini o‘zi la’natlab, bundan bu yog‘iga halol xizmat qilishga 
qasam ichib bordi. Qarorgohda emas, «Lebedinaya pesnya» deb ataluvchi restoranda 
kutilajagi ham uni anchagina tashvishlantirdi. Taksichi so‘rab-surishtirib, uni manzilga 
tashlab ketgach, u «Lebedinaya pesnya» degan yozuvga tikilganicha bir oz harakatsiz 
turdi. So‘ng «Tavakkalchining ishini Xudo o‘nglaydi», degan fikrda pastga olib tushuvchi 
zinaga oyoq qo‘ydi. 
Katta xonadagi dasturxon atrofida o‘tirganlarga bir-bir qarashga botina olmadi. To‘rda 
o‘tirgan Xongireyning yonidagi polkovnikni ko‘rishi bilan yuragi urishdan naq 
to‘xtaganday bo‘ldi. Moskvaga shoshqich chaqirilganining sababini anglab, Xongireyga 
«Rahm qiling, jonimni olmang», deganday mo‘ltillab qaradi. 
— Odobli bolalar kirganda salom berishlari kerak, — dedi Xongirey uni o‘tli nigohi bilan 
qarshilib. 
Duduqlanib qolgan Selimning salomiga faqat Mamatbeygina alik olib, o‘rnidan turdi-da, 
uni Xongireyning ro‘parasidagi stulga o‘tqazdi. Xongirey hol-ahvol so‘ramagani uchun 
Mamatbey ham indamadi. Selimning qarshisidagi katta qadahga to‘ldirib aroq quygach, 
past ovozda «ich» deb buyurdi. Selim qadahni yarimlaganda Xongirey: 
— Polkovnikni tanidingmi? — deb so‘radi. 
Kutilmaganda berilgan bu savoldan Selim qalqib ketib, yo‘taldi. Labiga sochiqni bosib, 
o‘ziga kelgach, «taniyapman», dedi. 
— Shunday ajoyib qahramon bilan tanishligingni bizga aytmovding? Nega aytmovding, 
a? 
Selim «bilmadim», deganday yerga qaradi. 
— To‘g‘risini aytaver, sen buni o‘lib ketgan deb o‘ylagansan, a? Ha, umuman... to‘g‘ri 
o‘ylagansan. Polkovnik sen tiqib qo‘ygan qamoqxonada o‘lgan edi. Biz uni tiriltirib olib 
chiqdik. Buni qaraki, polkovnik seni o‘lgan, deb yurgan ekan. Sen qanday qilib tirik 
qolding, bunga aytib ber. Axir tobutni ochganingda portlab ketuvding-ku, to‘g‘rimi? 
Selim aybdor bola kabi yerga qaradi. 
— Tobut portlaganmidi, deb so‘rayapman?! 
— Ha... 
— Sen buni qamatding, qamoqda o‘lib ketadi, deb o‘ylading, bu esa tobut 
minalashtirilganini senga           aytmadi. Ikkoving ham g‘irrom o‘yin qilgansanlar.       
Birinchi galda sen o‘lishing kerak. Nafsi nahangnikidan battar ablah o‘lsa, yer ham 
mazza qiladi. 
Selim asta qaddini ko‘tardi, so‘ng stulni surib tashlab, tiz cho‘kdi-da, jazavaga tushib, 
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tavba qila ketdi. Uning bu qilig‘i Xongireyga yoqmay, Mamatbeyga qarab qo‘ygan edi, u 
Selimning gardanidan ushlab turg‘izib, joyiga o‘tqazdi. Xongirey unga nafrat bilan tikildi. 
Selim uning tilidan o‘lim xabarini kutib, nafas yutdi. Xongirey uni lol qoldirib, hukmini 
oshkor qilmadi, Gamlet bilan ko‘z urishtirib olgach, o‘rnidan turdi. Gamlet bu qarashning 
ma’nosini anglab, qadahini yarimlatgan holda tashlab ketgisi kelmay, bir ko‘tarishda 
bo‘shatdi-da, u ham o‘rnidan turib mezbonga ergashdi. Ular chiqib ketishgach, endigi 
taqdiri nima bo‘lishini bilolmayotgan Selim polkovnikka qaradi. Polkovnik xumorbosdi 
qilolmaganidan garangmidi, har holda esi og‘ib qolgan odam kabi o‘tirardi. 
Selim uni dastlab shu holda ko‘rganidayoq qoradorisiz turolmaydigan toifadan ekanini 
sezgan edi. Hordiq chiqarish maqsadida Qora dengiz sohiliga kelgan Selim 
mehmonxonaning eng yaxshi, eng qimmatbaho xonasida maishat qilardi. 
Afg‘onistondagi qahramonona xizmatlari uchun ta’til berilgan polkovnik ham 
sanatoriydagi davolanishini tugatgach, iziga qaytishga shoshilmay, mehmonxonaga 
joylashib, ayshini surib yurgan edi. 
Taqdirning o‘yinini qarangki, dahlizning bir tomonidagi eshik Selimniki, ro‘parasidagi esa 
polkovnikniki edi. Ular dastlab ayni shu dahlizda uchrashdilar. Ikkovi ham kun yoyilgan 
mahalda, ayni bir xil yumush bilan — tungi mehmon «qushcha»ni kuzatgani eshikni 
ochgan edilar. O‘sha kuni peshinda restoranda uchrashdilar. Keyin bir-birlariga ro‘para 
kelganlarida salomlashdilar. Shu zaylda bo‘lajak hamkorlikning eshigi qiya ochila 
boshladi. Bir kuni kechasi polkovnik Selimning eshigini taqillatdi. Ko‘zlari kirta-yib, 
bezgak tutganday titrayotgan polkovnikni boshqa odam ko‘rsa «bechoraning tobi qochib 
qolibdi», deb o‘ylashi mumkin edi. Lekin bunaqa xolatlarni ko‘p uchratgan Selim uning 
maqsadini darrov angladi. Polkovnik u damda Selimning qoradori bilan shug‘ullanishini 
bilmas edi. U tunda qoradori ilinjida emas, pul so‘rab chiqqandi. Selim «yarim tunda 
pulni nima qilasiz?» deb o‘tirmay, so‘raganini berdi. Qoradorini shu mehmonxonaning 
o‘zidan topish mumkinligini bilgani uchun ham gapni aylantirmadi. 
Ertasiga peshinga yaqin polkovnikning eshigini taqillatdi. Ichkaridan javob 
bo‘lavermagach, xonasiga qaytib, telefon qildi. Go‘shakda polkovnikning uyqusiragan 
ovozini eshitib: 
— Polkovnik, yaxshi damlarni uyqu bilan o‘tkazib yuborish gunoh, eshikni oching, — 
dedi. 
Polkovnikda bir oz karaxtlik sezilsa ham, tundagi ahvoliga nisbatan ancha tetik edi. Bitta 
olma bilan, yarim shisha aroq ko‘tarib kirgan Selim qadahlarni to‘ldirib, bittasini so‘zsiz, 
iltifotsiz tarzda ko‘tardi. Polkovnik esa qadahni afsun qilayotganday tikilib turgach, u 
ham bir ko‘tarishda bo‘shatdi. Selim tungi chorlovdan gap ochmadi. Aksincha, bu 
yerdagi maroqli kunlarni ta’riflab o‘tirdi-da, polkovnik uchun sira kutilmaganda gapni 
qoradoriga burib yubordi: 
— Polkovnik, afg‘ondagi ko‘p yigitlar nashavand, giyohvand bo‘lib qolarkan, shu rostmi? 
— deb so‘radi. 
Polkovnik «rost, mening ahvolimni ko‘rmayapsanmi», deganday unga so‘zsiz qarab 
turgach, asta ochila boshladi. Selim polkovnikning qitiq patini to‘g‘ri topgan edi. U 
afg‘ondagi zobitlarning ayrimlari hech tap tortmasdan qoradori olib o‘tishayotganini 
bilardi. Uning mo‘ljalicha, bu polkovnik ham shundaylardan edi. Chunki polkovnikning 
maishati uchun o‘nta zobitning maoshi ham kamlik qilardi. Selimning mo‘ljalicha, 
polkovnik bu yerga qoradori bilan kelgan, bir qismini sotganu pulini sovurib yuborgan. 
O‘ziga olib qo‘yganining tugab qolganiga ahamiyat bermay, tunda xumorning 
jazavasidan uyg‘ongan... 
Polkovnikdan sir olish uchun uni yana ikki kun mehmon qilishga to‘g‘ri keldi. Ular bir-
birlaridan hadiksiragan holda asta-sekin bir-birlariga yaqinlashdilar. Oqibat shu bo‘ldiki, 
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polkovnik Selim yashaydigan joyga yaqin bir qishloqdagi qabrda katta boyligi borligini 
bildirdi. Jangda halok bo‘lgan yigitning jasadini temir tobutga solishdan oldin uning 
qorniga o‘n kilodan mo‘lroq qoradori joylaganini ayt-di. Marhumning ismi-nasabini, 
qabrning tartib raqamini ham yashirmadi. Bu boylikka teng sherik bo‘lish haqidagi 
og‘zaki ahdnomaga qo‘l tashlashdi. 
Hosil boyvachcha Selimni qayirib olmoqchi bo‘lganida «Sen mayda baqqolsan, katta 
ishlarga fahming yetmaydi», deb yanglishmagan edi. Polkovnikdan sir olgach, befahmligi 
tufayli shoshib qoldi. Ahdnomadagi boylikning yarmiga qanoat qilmay, barchasiga ega 
chiqqisi keldi. Bu ishni osongina uddalash mumkinday tuyulib, polkovnikning jomadoniga 
qoradori solib qo‘ydi-yu, o‘sha zahoti militsiyaga qo‘ng‘iroq qildi. Qo‘llari kishanlangan 
polkovnikning olib ketilishini eshik tirqishidan kuzatib, «Xudoga shukr», deb qo‘ydi. 
Xonasiga militsiya bostirib kirib, jomadondan qoradori topgach, polkovnik kim 
tomonidan xoinlik bo‘lganini darrov angladi. Shu bois ham qo‘li kishanlangan holda 
dahlizga chiqqanida Selimning tirqishdan mo‘ralab turganini sezganday, ayanchli 
ravishda kulimsirab qo‘ygan edi.  
Selim bu kulimsirashning ma’nosini keyinroq tushundi. 
U shoshqinch ravishda uyiga qaytib, aytilgan mozoristonga bordi, aytilgan qabrni topib, 
quvonchdan yuragi toshib ketay dedi. U katta boylikdan bir quloch yuqorida turardi, 
temir tobut qazib olinsa bas... Boylikdan emas, o‘limdan sal nari turganini u keyinroq 
bildi. 
Qo‘shni shaharga borib bir mayxo‘r payvandchini topdi. Avval hovlisidagi tok so‘rilarini 
yangilatdi. Ishdan keyin saxiy to‘ra kabi payvandchini obdon siyladi. Payvandchi galdirab 
qolgan paytda katta pul va’da qilib, mozoristonga boshlab bordi. Qabr ochilib, belkurak 
temirga «taq» etib urilganda hovuch-hovuch tillalar cho‘ntagini to‘ldirib qo‘yganday 
quvondi. Temir tobut usti tuproqdan tozalangach, uni yuqoriga ko‘tarish muammosi 
tug‘ildi. Shunda payvandchi «tepaga chiqarib nima qilamiz, joyida ochaman, keyin 
ko‘mib qo‘yaveramiz», deb pastga tushdi. Mayitning qornini mo‘ljallab, temir tobutning 
o‘rtasini kavsharlagichning o‘tli tili bilan doira shaklida kesa boshladi. 
Qishloqning kimsasiz mozoristonida, yulduz to‘la osmon ostida vahshiylik deyilsa 
vahshiylikdan-da yuksakroq, hayvonlik deyilsa undan-da ustunroq, haromilik deyilsa 
undan-da tubanroq bir yumush bilan band edilar. Temir tobut bilan olovli til orasida 
sachrayotgan uchqunlar shaytonlar shodiyonasida otilayotgan mushak kabi edi... 
Payvandchi bir oz ishlagach, yuqoriga qaradi: 
— Xo‘jayin, yuzta otib olmasam bo‘lmaydi, qo‘lansa hid tomog‘imni g‘ip bo‘g‘di, — dedi 
u. 
— Ozgina chida, oldingga yuz shishani terib qo‘yaman, ichaverasan, — dedi Selim. 
Payvandchi yana ozgina ishlagan bo‘ldi-yu, yana zorlandi. Uchinchi marta yalingach, 
Selim ko‘chada qoldirib kelgan mashinasi sari yurdi. Mozoristondan chiqishga ulgurmay, 
kuchli portlashdan esxonasi chiqib ketdi. Qo‘rquvdan o‘tirib qolganini o‘zi ham sezmadi. 
Bir necha daqiqa hushsiz o‘tirdi, keyin nima voqea yuz berganini anglab, shoshilganicha 
mashinasiga o‘tirdi-yu, qishloqni katta tezlikda tark etdi. 
Qabristondagi portlash haqida turli mish-mishlar tarqaldi. Militsiya bir qancha vaqt 
jinoyat izini qidirganday bo‘ldi. Ashyoviy dalil sifatida yig‘ib olingan odamning bo‘lak-
bo‘lak a’zolaridan biron-bir xulosa chiqarish imkoni bo‘lmadi. 
Oradan kunlar o‘tib, Selimning vahimasi bosildi. Jonini saqlab qolgani uchun bir qo‘y 
so‘ydirib, xudoyi qildi. Bu dunyoda polkovnikning turqini ko‘rmasam kerak, deb yurardi. 
Polkovnik bilan Gamletning bir qamoqxonada uchrashib, til topishib qolishlarini u 
qaerdan bilsin? Qoradori bilan qo‘lga tushib qamalgan zobitda gap ko‘pligini sezgan 
Gamletning muddaoga yetishini Selim o‘ylab ham ko‘rmagan edi. 
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Alhol, «Lebedinaya pesnya» restoranidagi dasturxonning narigi betida garangsib o‘tirgan 
polkovnikka tikilib qolgan Selim uning bu yerda paydo bo‘lishi tafsilotlarini bilmas edi. 
Oralarida noz-ne’matga to‘la dasturxon emas, balki o‘lim jari ustiga tortilgan qil ko‘prik 
mavjudligini, bu qil ko‘prikdan avval kim qulashi Xongireyning marhamatiga bog‘liq 
ekanini uning kalta fahmi idrok etolmasdi. 
Selim polkovnikning bema’no boqayotgan ko‘zlariga tikila turib, unga la’nat o‘qlarini 
yog‘dirdi. Boshiga tushgan ko‘rgulik uchun uni aybladi. Tobut portlagan paytda ham shu 
fikrda edi. O‘shandan beri «bu ko‘rgulikka polkovnik emas, o‘z nafsim aybdor», degan 
haq fikr xayolini yoritmadi. Agar birov, aytaylik, Xongireymi yoki Mamatbeymi shunday 
desa ham bu haqiqatni tan olmagan bo‘lardi. «O‘liming oldidan bir so‘z ayt», deb so‘nggi 
imkon berilsa, o‘shanda ham nafsini emas, polkovnikni la’natlay-la’natlay jon bergan 
bo‘lardi. 
Mamatbey «sog‘inib qolgan bo‘lsa maza qilib tikilib to‘yib olsin», deganday indamasdan 
turdi. So‘ng bu manzara g‘ashini keltirib, eshik og‘zidagi yigitga ishora qilgan edi, u 
polkovnikni boshlab chiqib ketdi. Shundan keyin Mamatbey Selimning qadahini yana 
aroqqa to‘ldirdi. 
— Ich, qorningni to‘yg‘azib ol. 
Selim bir-ikki qultum ichdi-yu, qadahni yana jo-yiga qo‘yib, Mamatbeyga qaradi: 
— Mamatbey, axir... u paytda sizlarni yaxshi bilmasdim... Men yolg‘iz ishlardim. O‘tgan 
ish o‘tib ketdi... Men sizlarga xiyonat qilmadim-ku? 
— Senga birov «xiyonat qilding?» dedimi? Ol, ichib qo‘y. 
— Men... 
— Dovdirama. Shunchalik quyonyurak ekansan, nima qilarding katta ovga osilib. Seni 
o‘ldirmaymiz. Seni bizga Hosil sovg‘a qilib ketgan. Biz sovg‘ani bekordan bekorga 
tashlab yubormaymiz. Bundan bu yog‘iga qada-mingni bilib bos. 
— Men.. bolalarimdan xabar olib kelay. 
— Ahmoq ekansan! Knyaz sening joningni qaytib berdi. Bu mukofot uchun xizmat 
qilishni o‘ylamay, bolalarim, deysan, a? Sen bolalaringni unut. Hozir izingga qaytasan. 
— Bir o‘zimmi? 
— Agar yo‘q demasang birga borardim. 
Bu piching zamirida «endi sen yolg‘iz yurmaysan, shunga aqling yetmadimi?» degan 
ma’no yotardi. 
Moskvadan qaytishgan kunning ertasiga Mamatbey xo‘jayiniga qo‘ng‘iroq qilib, undan 
topshiriq oldi-da, go‘shakni joyiga qo‘ygach, bosh chayqaganicha, afsus bilan: 
— Knyaz xunuk xabar yetkazdi — polkovniging o‘libdi. Yuragi chatoq ekan-da, a? 
Aytmoqchi, sening yuraging ham bezovtalanib turadimi? — dedi. 
Selim bu aytilmish gapning yopinchig‘i ostida qanday ma’no yashirinib yotganini 
anglasa-da, biron nima demoqqa chorasizligi tufayli tilini tiyishga majbur bo‘ldi. Selim 
Moskvaga chorlanib, uchib borayotgan mahalidayoq, Xongirey tomonidan taqdiri hal 
etilib qo‘yilganini bilmasdi. Iziga qaytilib, Haydar yo‘qlangach, Xongireyning biron 
topshirig‘i aytilar, deb o‘ylab, yanglishmadi. 
Kesakpolvon kelgach, Mamatbey undan hol-ahvol so‘ragan bo‘ldi-da, Asadbekning 
aytgan gapiga zid ravishda, Xongireyning undan norozi ekanini bayon qildi. Narkokurer 
tanlashda asosan Kesakpolvon adashgani, Mamatbey bilan Selim unga to‘la ishonib, 
xatoga yo‘l qo‘ygani uchun Xongirey tomonidan tanbehga loyiq ko‘rilgani ham bildirildi. 
Norasmiy xo‘jayinning shoshqich ravishda Moskvaga chorlanganidan xavotirda yurgan 
Kesakpolvon «Selim shu maqsadda chaqirilgan ekan-da?» degan o‘yda tashvishini bosdi. 
Mamatbey xo‘jayinining marhamati tufayli bu safar hech kim jazolanmasligini aytgach, 
yangi narkokurer tanlashda adashish qimmatga tushajagidan ogohlantirdi. «Qani, bular 
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o‘ylashsin-chi, kimni taklif etisharkin», degan fikrda ulardan javob talab qilib, 
shoshirmadi. Ulardan sado chiqavermagach, ikkovini hayrat dengiziga uloqtirib: 
— Xongireyning fikricha bu safar tavakkal qilmay, ikkovlaringdan birlaring borishlaring 
kerak,— dedi. 
Bu kutilmagan taklif Selimni ham, Kesakpolvonni ham dovdiratib qo‘ydi. Ayniqsa o‘zini 
bu tomonlarning xo‘jayini deb yurgan Kesakpolvon dastyorlikka tushib qolishini hazm 
qila olmadi. Ichida «Xongireyingni ham, o‘zingni ham...» deb so‘kindi-da, «Bu senbop 
ish ekan», degan ma’noda Selimga qaradi. Selim ham o‘z navbatida «Men Xongireyning 
bu yerdagi vakiliman, demak, bu ishni senga yuklayman», degan ma’noda unga tikilib 
oldi. 
Mamatbey ichki talvasadagi bu ikki odamning holatidan o‘zicha kulib qo‘ydi-da, ajrim 
chiqardi: 
— Haydar bu sohani yaxshi bilmaydi. Selim, sen bunaqa ishda har qanaqa itni tiriklayin 
yutvoradigan bo‘lib qolgansan. Knyazga bir xizmat qilib, o‘zingni oqlab olmaysanmi? 
Haydar ishonchli yigitlaridan birini senga dastyorlikka beradi. 
Mamatbey muloyim ohangda gapirgan bo‘lsa ham, Selim taklif emas, buyruq berilganini, 
itoat etishga majburligini anglab, bu fikr Kesakpolvondan chiqqanday unga o‘qrayib 
qarab qo‘ydi. Kesakpolvon beradigan yigit dastyor emas, uni bir qadam nari-beriga 
yurishga yo‘l qo‘ymaydigan qo‘riqchi ekanini angladi. 

3 

 
Selimning yonida kim borishi o‘ylanayotgan paytda Jamshid Tarzanni Asadbekka ro‘para 
qilib, uchrashuv natijasini ko‘chada kutib turgan edi. Xojasi atrofiga ishonchli yigitlarni 
to‘plash niyati borligini aytmasa-da, Jamshid uning maqsadini uqib, Tarzanni ham, uning 
yigitlarini ham avval o‘zi chig‘iriqdan o‘tkazib ko‘rgan edi. Tarzanning Asadbekka ma’qul 
kelishiga ishonib, yanglishmagan ekan. Asadbek Tarzanga ijozat bergach, Jamshidni 
chaqirib «bu bollardan o‘zing ko‘z-quloq bo‘lib tur, hozircha jim yurishsin. Xarajatlari 
mening bo‘ynimda», deb tayinladi. 
Jamshid otasining ahvolidan xavotirlangani uchun ruxsat so‘rab uyga barvaqtroq 
qaytgan edi. O‘gay onasi bilan ikki-uch og‘iz so‘zlashishga ulgurmay, Kesakpolvondan 
chopar keldi. 
Jamshid Mamatbeyni Asadbekning to‘yida ko‘rganida u tanimaganday o‘tib ketgan edi. 
Hozir esa Jamshidni o‘rnidan turib qarshiladi. Uzoq vaqt ko‘rmay, sog‘inib qolgan 
ukasining diydoriga yetgan baxtiyor akaday so‘rashdi. Zarur topshiriq berish uchun 
emas, shunchaki so‘rab qo‘yish uchun chaqirganday gaplashib o‘tirdi. So‘ng soatiga 
qarab oldi-da: 
— Ikki soatdan so‘ng Krasnoyarga uchasan, — deb unga sinovchan tikildi. 
Asadbek tomonidan ogohlantirilgan Jamshid bu amrni xotirjam ravishda qabul qildi. 
— «Nimaga?» deb so‘ramaysanmi? 
— Haydar akam «nimaga?» degan savolni yomon ko‘radilar. «Xo‘p», deyishni 
yoqtiradilar, — dedi Jamshid Kesakpolvonga qaramay. 
— Bolaning tarbiyasi menga yoqdi, — dedi Mamatbey kulimsirab, so‘ng o‘rnidan turib, 
Jamshidni yon tomondagi eshik tomon boshladi-da, pardani sal tortib, qo‘shni xonaga 
ishora qilib: «qara», dedi. Jamshid oromkursida yastanib o‘tirgan Selimni ko‘rdi-yu, 
Mamatbeyga «qaradim, endi bu yog‘i nima bo‘ladi, aytavering», deganday boqdi. 
— Taniysanmi? 
— Sal-pal. 
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— Yaxshi. Yo‘lda durustroq tanishib olarsan. Sen shu akangni Krasnoyarga kuzatib 
borasan. Kiprik qoqmay kuzatasan, sal nari-beri bo‘lsa, ayab o‘tirmay yo‘qotasan. 
Krasnoyarga borib, «Sibir» mehmonxonasiga joylashasanlar. Uning qo‘lidagi molga 
ehtiyot bo‘lasan. Kechasi u uxlasa uxlasin, sen uxlamaysan. Tongda ko‘chaga chiqasan-
da manavi raqamga telefon qilib Nikita Varshavskiyni so‘raysan, — Mamatbey shunday 
deb unga bir parcha qog‘oz berdi. — Unga «molni olib keldim, sizni qiziqtiradigan qog‘oz 
aeroportdagi avtomat yukxonaning qirq oltinchi katagida» desang bas. O‘sha zahoti 
temiryo‘l bekatiga borasanu Novosibirga jo‘naysan. U yerdan bu yoqqa uchasan. Qolgan 
gapni keyin gaplashamiz. 
Mamatbey topshirig‘ini aytib bo‘lgach, Kesakpolvonga «chaqir», deganday qarab qo‘ydi. 
Kesakpolvon ziyrak va chaqqon dastyor kabi o‘rnidan turib eshikni ochdi-da, Selimni 
chaqirdi. 
Yo‘lda Selim o‘zini mo‘mintoy bola singari tutdi. Jamshidga og‘irligi tushmadi. 
Mehmonxonaga joylashishgach, restorandan yemoq-ichmoqqa lozim narsalarni buyurib, 
yaqindan tanishganday bo‘lishdi. Mo‘ljaldan ko‘proq ichib olgan Selim bu yigitga hasrat 
daftarini ochmoqni istadi. Portlagan temir tobut, kutilmaganda paydo bo‘lib qolgan 
polkovnik haqida gapirib, o‘zining jabrdiyda ekanini aytib rahm-shafqat uyg‘otishni 
mo‘ljal qildi. U Jamshidga berilgan topshiriqdan bexabar, ertalab mijozga qo‘ng‘iroq 
qilish bilan vazifasini uddalab iziga qaytishdan umidvor edi. Mijozning Kozlovga tegishli 
yigit ekani, uning allaqachon hibsga olingani esa, shubhasiz, Selimga ma’lum emasdi. 
Dastlab hasratini ochishni istagan Selim fikridan qaytib, tilini jilovlashga harakat qilgan 
bo‘lsa-da, aroqning kuchi bilan chuldiray-chuldiray, gap orasida Afg‘ondan kelgan temir 
tobutning portlaganini aytib qo‘ydi. Jamshid buni muhim jiddiy gap sifatida qabul 
qilmadi. Uyga qaytgach, zimmasiga yangi vazifa yuklatilganda Selimning mastlikda aytib 
qo‘ygan bu gapini o‘zicha tahlil qildi. 
Aroq kuchini ko‘rsatib, Selimni qulatib qo‘ya qoldi. Jamshid uni arang sudrab karavotiga 
yotqizib          «rostdanam qattiq uxlayaptimi yo nayrang qilyaptimi?» degan gumonda 
tez-tez qarab turdi. 
Jamshid belgilangan vaqtda ko‘chaga otlandi. Selim qo‘ldan qo‘ymay ko‘tarib kelgan 
diplomatga qarab oldi-da, uyqudan uyg‘onganida ko‘rajak tomoshalarni ko‘z oldiga 
keltirib, unga achindi. 
Krasnoyarda ham, Novosibirda ham Asadbekka qo‘ng‘iroq qilish imkoniyati bo‘lsa-da, 
Jamshid bundan o‘zini tiydi. Qaytganidan keyin ham unga uchramay, Mamatbey qo‘noq 
tutgan joyga kelib, hisobot berdi. 
Mamatbey uning gaplarini e’tiborsizlik bilan tingladi. Jamshid arzimagan yumushni 
bajarib qaytib, ko‘pirtirib maqtanayotgan boladay o‘zini noqulay sezdi. U gapdan 
to‘xtagach, Mamatbey Kesakpolvonga qarab: 
— Krasnoyardagilar qo‘ng‘iroq qilishdi, Selim ham qo‘lga tushibdi, — dedi. Keyin 
arzimagan narsani eslaganday ilova qildi: — Bechoraning yuragi kasal edi, ularning 
qiynashlariga chidarmikin? 
Jamshid ham, Kesakpolvon ham bu achinish zamirida qanday ayanchli oqibat yotganini 
anglab, bir-birlariga ma’nodor qarab oldilar. 
Mamatbey yon cho‘ntagidan qizil jildli guvohnoma chiqarib, Jamshidga uzatdi: 
— Sen endi afg‘on urushining faxriysisan. Markaziy kengash a’zosi sifatida afg‘onda 
o‘lgan uch-to‘rt quroldoshingning oilasidan, qabrlaridan xabar olib kelasan. Esingdan 
chiqmasin, ularning qabrlari atrofi obod bo‘lsa ham, qarovsiz qolibdi, deb tanbeh berib 
kelasan, — Mamatbey stol ustida turgan gazeta parchasiga o‘rog‘lik pulni ko‘rsatib, 
qo‘shib qo‘ydi: — Bu pullarni o‘lganlarning ota-onalariga bo‘lashib berasan. Kiyimlaringni 
o‘zgartir, ularda yaxshi taassurot qoldirishga harakat qil. Yaqinda Moskvadan maxsus 
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vakil kelishini ham ayt. «O‘g‘illaringga orden berilgan ekan», deb quvontirib qo‘y. 
Jamshid boradigan manzillarni yozib olgach, ketishga ijozat so‘radi. 
 

XXIII b o b 
 

1 

 
Qish chillasida qaynoq qor yog‘ishini kutgan kabi Asadbek ham, Manzura ham 
o‘g‘illarining sog‘ayib ketishiga umid qilishardi. Chaqirilgan vrachlar aniq tashxis 
qo‘yolmay Asadbek qarshisida mulzam bo‘lishardi. To‘yning ertasiga Abdurahmon 
tabibnikiga borib kelgan Jalil ham tayinli gap aytmadi. Tabib berib yuborgan turkana dori 
ozgina em bo‘lganday tuyuldi, hatto Abdulhamidning betlariga qizillik yugurdi. Lekin 
oradan kun o‘tgach, avvalgi ahvoliga qaytdi. Abdulhamid ota-onasi, ahli ayoli huzurida 
o‘zini tetik tutishga harchand urinmasin, turaridan yotari ko‘payib borardi. 
Asadbek Abdurahmon tabibning kasallik haqidagi mujmal javobidan, ko‘rgani 
kelmaganidan noxushlik isini sezib, yuragi poralandi. «Xudo xohlasa otdek bo‘lib 
ketadi», deb Manzurani yupatsa ham, bu yupanch so‘zlariga o‘zi ham ishonmay borardi. 
Vrachlardan biri «Bu kasallik bizga noma’lum, Moskvadan do‘xtir          chaqirganingiz 
ma’qul», degach, Asadbek Ilikoga qo‘n-g‘iroq qildi. Tavsiya etilgan vrach Abdulhamidni 
ko‘r-gach: 
— Hamkasblarim adashishmagan, — dedi. — Bu tropik bezgak emas, lekin shu turdagi 
kasallikning bizda hali yaxshi o‘rganilmagan turi. Moskvada sakkiz kishining og‘rigani 
qayd etilgan. 
— Tuzalishganmi? — Asadbek shunday deb so‘ra-      di-yu, keyin afsuslandi. Undan 
«Yo‘q, hammasi o‘lgan, sizniki to‘qqizinchisi», degan javobni kutib, yuragi poralandi. 
Vrach uning savolini eshitmaganday, javob qaytarmadi. 
— Bu kasal yuqumli emas, faqat qondan o‘tishi mumkin. 
— Qondan? Qanday qilib? 
— Masalan igna orqali... yoki biron doriga aralashib... 
— Nima qilish kerak? 
— Eng yaxshi dori – umid, azizim, — dedi vrach. — O‘g‘lingiz yosh, baquvvat, kasalni 
o‘zining quvvati bilan ham yengishi mumkin. Olayotgan dorilarini esa davom ettirish 
zarur... 
Moskvalik vrachni kutib olgan Bo‘tqa uni izzat-ikrom bilan kuzatdi. 
Asadbekning ko‘ziga dunyo qorong‘u bo‘lib turganida Jamshid kirib keldi. U xojasining 
ahvol-ruhiyasini ko‘riboq iziga qaytishga oshiqdi. Lekin Asadbek unga ruxsat berishga 
shoshilmadi. Hozir yonida sirdosh bo‘lmasa ham, bir odam o‘tirishini istardi. Xuddi 
motamni boshlab yuborganday tumtayib o‘tirish o‘ziga ham ta’sir qilib: 
— Qayoqlarda yuribsan? — deb so‘radi. 
— Krasnoyarga borib keldim... 
Bu gapdan keyin g‘amnok Asadbek asl Asadbekka aylanganday bo‘ldi. Jamshid safari 
haqida batafsil ma’lumot bergach, afg‘onda halok bo‘lganlarning qabrlarini ziyorat qilib 
qaytganini ham aytdi. 
Bu yangiliklarni eshitgan Asadbek o‘yga toldi. Qabr-lar bilan qiziqqan Xongireyning 
maqsadini anglaganday bo‘ldi. U qoradorini shahardan shaharga, mamlakatdan 
mamlakatga olib o‘tishning turli yo‘llarini eshitgan edi. Hatto qo‘ylarga nasha barglari 
yedirib, qumaloqlarini olib o‘tuvchilarni ham bilardi. Lekin bunaqasi... Hatto o‘likni tinch 
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qo‘ymasliklari... Asadbekning vujudi bir to‘lg‘onib oldi-yu, ammo o‘zini bosishga kuch 
topdi. 
Jamshid yangiliklarini bayon etish jarayonida Xongireyning maqsadini anglaganiga 
ishora qilgandi. Shu sababli Asadbek o‘ylaganlarini, gumonlarini, xulosalarini unga 
oshkor qilmadi. Faqat «Sergak bo‘lib tur», deb ogohlantirdi. 
Jamshid ketgach, Asadbek uning gaplarini yana fikr tarozusidan bir-bir o‘tkazdi. Uning 
Selim bilan yaqin salom-aligi bo‘lmasa-da, qoradori bilan shug‘ullanishini yaxshi bilardi. 
Hosilboyvachcha bilan kelisholmay yurishidan ham xabardor edi. O‘tgan yilgi 
g‘alvalardan so‘ng uning izini yo‘qotgan edi. Bu yil kutilmaganda paydo bo‘lishi, yana 
Kesakpolvon bilan osh-qatiq bo‘lishligi sabablarini Asadbek hali tushunib ulgurmay, ish 
bu tomonga aylanibdi. Mamatbey «yuragi chatoq» degan bo‘lsa, demak, Selimga birinchi 
so‘roq ham nasib etmaydi. Militsiyaga ko‘p gaplarni aytishi mumkin bo‘lgan odamning 
ko‘p yashashiga yo‘l berilmaydi. 
Bu masalada Asadbek yanglishmagan edi. 
Jamshid Novosibirdan uchgan paytda bir kishilik qamoqxonada o‘tirgan Selimning 
baquvvat yuragi urishdan to‘xtagan edi... 
Selim Xongireyning qahrli nigohiga ro‘para kelgan ondayoq uning ko‘zlaridan o‘lim 
hukmini o‘qigan edi. Restorandagi talvasasi bejiz emasdi. Lekin Mamatbeyning gapiga 
ishonib, shafqatga umid qildi. Krasnoyarga jo‘natilishida ham bir zulmni sezib tursa-da, 
yana umidga aldandi. Hatto militsiya mashinasiga o‘tirayotganida, qamoq xonasiga 
kirganida ham umidini uzmagandi. Xongireyning atrofida zir qaqshab yashagandan 
ko‘ra, turmada umr kechirish unga rohatday ko‘rinib, bu qismatidan rozi bo‘ldi. 
Boshidagi garanglik chekinib, xayoli bir oz ravshanlashgach, ko‘rguliklarini idrok 
etmoqchi bo‘ldi. U Mamatbey aytganiday, katta ovga bir martagina qo‘l urmoqchi 
bo‘luvdi. Og‘zi kuyib, tavba qilib, qatiqni ham puflab ichadigan bo‘lib qolsa-da, baribir 
hali u tomondan, hali bu tomondan turtkilayverishlariga u hayron edi. «Onangni 
ko‘rsataman», deb yurgan Hosilboyvachchaning o‘zi ko‘radiganini ko‘rdi. Zelixon ham 
o‘ldirmoqchi edi, u ham nasibasiga yarashasini oldi. Endi Xongirey... U «o‘ldiraman», 
degani yo‘q... Selim shunisidan qo‘rqdi... 
U «So‘roq qachon boshlanarkin, qiynasa ham chidashim kerak, Xongireyni sotsam, shu 
yerda chiritadi», deb o‘ylab o‘tirganida eshik ochilib, ikki yigit kirib keldi-yu, ura 
boshladi. Selim buni «so‘roq oldidan tayyorgarlik», deb bilib, bukchayib, boshini qo‘llari 
orasiga olganicha chidadi, ovoz chiqarmadi. Yigitlar tez charchashdimi yo birinchi galdagi 
«ishlov» shunday kamroq belgilanganmidi, urishni bas qilishib, chiqib ketishdi. 
Selim shundan keyingina ixranishini boshladi. Shunday keyingina kaltak zarblari o‘z 
kuchini ko‘rsatdi. Ko‘ngli ag‘darildi. «Ichimda bir nima yorildi», deb o‘yladi u. Oradan 
yarim soat o‘tmay, yigitlar qaytib kirishdi. Selim avvalgi safar e’tibor bermagan edi, 
yigitlar uning yuziga tegishmay, faqat qorni, biqiniyu ko‘kragini mo‘ljallab urishardi. 
«Selim «nega shunday?» deyishga ulgurmadi. Hushidan ketdi. Shu asnoda yana qancha 
tepki, qancha musht yeganini bilmadi. 
...Og‘riqlar vujudini tark etib, qush kabi yengil tortdi. Hatto ucha boshladi. Dalalar, 
tog‘lar ustidan uchib o‘tdi. Rohatlandi. Farg‘onadagi uyigacha bordi. Qo‘ndi. Lekin... 
Uyga qo‘ndim, deb o‘ylab quvonuvdi. Yo‘q... qarasa, qamoq xonasiga qo‘nibdi... Eshik 
og‘zida kimdir turibdi. Urgan yigitlarga o‘xshamaydi. Diqqat bilan tikildi: Zelixonmi? Ha, 
Zelixon... 
— Boshingga itning kuni tushibdi-ku? — dedi Zelixon kulib. 
— Men bunchalik bo‘larini kutmagan edim, — dedi Selim. 
— Qanaqa bo‘ladi, deb o‘ylovding? 
— Bilmayman. 
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— Sen non berganlarga xiyonat qiluvding. Endi haqini to‘la. 
— Ayb menda emas. 
— Mening bobomga, Ismoilbey og‘amga kafanni o‘zbeklar berishgan edi. Sen esa 
kafanga zor bo‘lib o‘lasan. Shu narsaga aqling yetadimi sening? 
— Ha, tushunaman. 
— Tushunmaysan. Sen nafsingga qul bo‘lib yashagan eding, endi kafanliging ham nafs 
bo‘ladi. 
— Meni o‘ldirasizmi? 
— Ha. Esingdami, Farg‘onadan qochayotganingda qayoqqa borsang ham izlab topib, 
otaman devdim. 
— Zeli og‘a, unday demang, men sizni hurmat qilaman. 
— Ha... o‘shanda ham shunday devding. Sen meni hurmat qilolmaysan. Chunki men 
o‘lganman. Eshitmovdingmi? 
— Eshitganman. 
— Oxirgi ko‘rishganimizdagi gapim esingdami? «Sen meni kutgin, bir kunmas bir kun 
uyingga kirib boraman. Agar bir balo bo‘lib qamalib ketsam, odam yuboraman. Seni 
o‘ldirish – men uchun qiyomat qarz!» demaganmidim? Men seni topdim. Endi qarzni 
uzish kerak. To‘pponchadagi o‘q seni kutaverib zanglab ketdi. 
Zelixon shunday dedi, ammo qo‘lida to‘pponcha ko‘rinmadi. Panjalarini ochgan ravishda 
unga yaqinlashdi. So‘ng bo‘g‘di... 
Xaridorgir do‘zax ahli qatorida umr kechirgan Selimning hayoti shu tarzda poyoniga 
yetdi. Shoir aytmoqchi: 
Seskanmay shum nafsning xohishlaridan, 
Mast bo‘lib shaytonning olqishlaridan,  
Qo‘rqmasdan mazlumning qarg‘ishlaridan 
Umri ham o‘tdi... 
Selimning so‘nggi nafasi shu tarzda kechib, «yurak xurujidan jon berdi», deb 
rasmiylashtirildi. 
Asadbek Selimning Xongirey qarmog‘iga qanday ilinganini o‘ylab o‘tirgan paytda «shaxsi 
noma’lum» deb topilgan narkokurerning jasadi kuydirishga tayyorlanardi... 
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Jalil Abdulhamidning kundan kun so‘lib borayotganini ko‘rib, Asadbekka bildirmay, 
Muhiddin otani olib keldi. «Hozir oshnamning yonida suyanadigan bir odam bo‘lishi 
kerak. Mening tilim yomon, suyanaman, deganida bir gap aytvorib, dilini battar xira 
qilaman», deb qo‘ydi. Otaning kelishi Asadbek uchun ayni muddao bo‘ldi. Suhbatlashib 
o‘tirgan choqlari Asadbek g‘am-tashvishdan bir oz uzoqlashgan bo‘lardi-yu, lekin yolg‘iz 
qolganida iztirobli xayollar yana band etaverardi. U moskvalik vrachning kasallik 
haqidagi         gapini ko‘p o‘yladi. O‘ylay-o‘ylay gumonlari oqimi Xongirey tomonga 
burilavergach, Abdusamadni chaqirib, gapga tutdi. Abdusamad xorijda ekanliklarida 
do‘xtir        zotiga yaqinlashmaganlarini ayta turib, Moskvada tut-qun bo‘lgan kechasi 
bilak tomiridan qon olishganini aytdi. Asadbek esladi: o‘shanda ham aytishuvdi, qoradori 
iste’mol qilinganini aniqlash uchun olishgan ekan. O‘shanda bunga ishongan edi. 
Abdusamadning           gapidan so‘ng gumon haqiqatga aylanib, Asadbek Ilikoga 
qo‘ng‘iroq qildi. «O‘g‘limga yomon kasallik yuqqan. Moskvadagi qamoqxonada qon 
olishganda yuqtirishgan», deyishining o‘ziyoq Ilikoga kifoya qildi. Asadbekning «ikki-uch 
kundan keyin borayinmi?» degan taklifini butunlay rad etdi. 
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Moskvalik vrach «eng yaxshi dori – umid», deb bu xonadondagilarning umidiga quvvat 
berganday edi. Biroq, umid saroyi go‘yo muzdan barpo etilganday kun sayin erib 
borardi. 
Manzura tunu kun mijja qoqmay o‘g‘lining qoshida o‘tirmoqni istardi. Asadbek 
«bolasining rangiga qarayverib kuyib kul bo‘lmasin», degan fikrda uni chaqirib, turli 
yumushlar buyuraverardi. Xotinining qo‘li ishda-yu, xayoli bolasida ekanini ko‘ravergach, 
uni o‘z holiga qo‘ydi. 
Asadbek o‘g‘lining yoniga kirganida unga ko‘ngil ko‘taruvchi gaplarni aytishni istardi. 
Lekin tilga gap kela qolmasdi. Mo‘ltillab o‘tirish o‘ziga ham yoqmay, o‘qishdan gap 
ochaverardi. Bu safar ham shunday bo‘ldi. Uning domlalari haqidagi gapiga o‘g‘li 
kutilmagan javobni berdi: 
— Ada, bizga berilgan ta’til cho‘zilib ketdi. U tomonlarda «ha, hechqisi yo‘q», 
deyilmaydi. Doktor Xudoyor ham ayamaydilar. Akam bilan yangamga ijozat bering, xo‘p 
desangiz, keliningiz ham birga ketsin. Men sal o‘zimga kelvolsam, yetib boraman. 
Asadbek bir oz o‘ylanganday bo‘ldi, biroq, aniq qarorga kelmadi. O‘g‘lining javob kutib, 
tikilib yotganini ko‘rib: 
— O‘zlari bilan maslahat qilay-chi, — deb qutulmoqchi bo‘ldi. 
— O‘zlari bilan maslahat qilmang, — dedi Abdul-hamid. – Ertaga yo‘lga chiqishsa, 
indinga u yoqqa uchishlari mumkin. Bo‘lmasa, yana bir hafta yo‘qotishadi. 
Asadbek «gaping to‘g‘ri», deganday o‘g‘lining boshini silab qo‘ydi. 
— Ada, — dedi Abdulhamid, — Moskvalik do‘xtir «umid qiling», dedi, a? Agar ustozimiz 
doktor Xudoyor bo‘lganlarida «Ollohning rahmatidan umid qiling», derdilar. Bir sharafli 
hadis bor ekan: Olloh-taolo rahmatini yuz qismga bo‘lib, to‘qson to‘qqiztasini o‘ziga olib 
qolib, faqat bittasini yer yuziga tushirgan ekan. Yaralganlar, ya’ni butun odamlaru jonli 
zotlar bir-birlariga rahm qilishlari uchun shunday bo‘lgan ekan. Ot tuyoqlarining bolasiga 
tegib ketishidan qo‘rqib, tuyoqlarni ko‘tarib yurishi uchun ham shunday ekan... 
Asadbek o‘g‘liga «sen shunaqa gaplarni ham bilasanmi?» deganday ajablanib qaradi. 
Abdulhamid otasining bu qarashidagi yashirin ma’noni uqib, kulimsiradi. 
— Doktor Xudoyor bizga dunyoviy ilm berardilar. Bir kuni «siz eng asosiy ilmdan 
uzoqsiz», dedilar. Biz ajablandik. Shunda hadis aytib berdilar. Abdulloh ibn Musavvir 
Hoshimiydan rivoyat qilingan ekan: Bir kishi Payg‘ambarimiz huzurlariga kelib, «menga 
ilmning g‘aroyiblaridan o‘rgatmog‘ingiz uchun huzuringizga keldim», debdi. Shunda 
unga: «Ilmning avvalida nima ishlar qilding?» debdilar. U: «Ilmning avvali nima?» deb 
so‘rabdi. «Ulug‘ va qudratli Robbingni tanidingmi?» debdilar. «Ha» deb javob beribdi. 
«Ollohning haqqiga nima ishlar qilding?» deb so‘rabdilar. «Olloh hohlaganicha ishlar 
qildim», deb javob beribdi. Keyin «O‘limni bildingmi?» debdilar. «Ha», debdi u kishi. 
«O‘lim uchun nima hozirlik ko‘rding?» debdilar. «Olloh xohlaganicha», debdi. «Borgil va 
u yerda ham shu tarzda davom et, keyin kelsang, senga ilmning g‘aroyiblarini 
o‘rgataman» debdilar. Bir necha yillardan keyin u kishi yana kelganda Payg‘ambarimiz 
unga: «Qo‘lingni qalbingga qo‘y, o‘z nafsing uchun rozi bo‘lmagan narsani musulmon 
birodaring uchun ham rozi bo‘lma, o‘zingga ravo ko‘rgan narsani musulmon birodaringga 
ravo ko‘rgin, mana shu ilmning g‘aroyibidir», degan ekanlar... – Abdulhamid toliqib, 
ko‘zlarini yumdi. Qurigan labini tili bilan namlagan bo‘ldi. Asadbek ilib qolgan choydan 
quyib ichirdi. Shundan so‘ng Abdulhamid gapini davom ettirdi: — Yana bir hadisda Pay-
g‘ambarimiz va’z aytgan ekanlar: «Besh narsadan oldin besh narsani g‘animat bil, — 
debdilar u zot, — qariligingdan oldin yigitligingni, bir ishga mashg‘ul bo‘lib qolishingdan 
oldin bo‘sh vaqtingni, faqirligingdan avval boyligingni, o‘limingdan oldin tirikligingni, 
kasal bo‘lmasingdan oldin sog‘lomliging-ni g‘animat bil...» Payg‘ambarimiz aytgan shu 
besh narsada ko‘p ilmlar jam qilingan ekan... 
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Abdulhamid «men bu ilmlarni egallay olmadim», degan afsusini tiliga chiqarmadi. 
Buning o‘rniga chuqur nafas oldi. 
Asadbek o‘g‘lining armonini anglab, ko‘ngliga malham bo‘lguvchi so‘z aytmoqni ixtiyor 
etdi-yu, shunday so‘z tiliga kelmadi. Buyruq berishga, ba’zan haqoratlashga o‘rganib 
qolgan til o‘z farzandiga tasalli so‘zlarini aytmoqqa ojizlik qilib qoldi. 
Umri kuzagining adog‘iga yetib qolganini anglab yetgan Abdulhamid yolg‘iz qolgan 
kezlari o‘y o‘ylab ota-onasiga ba’zi gaplarni aytmoqlikni istardi. U onasini qanday 
ovutishni bilmasdi. Onalik baxti nimaligini endi ko‘raman, deb turgan ayol kulfat 
bo‘roniga duch kelganda uni qanday yupatish mumkin? 
«Oyijon, mendan rozi bo‘ling. Sizday onaga o‘g‘il qilib dunyoga keltirgani uchun Ollohga 
hazor-hazor   shukrlar aytaman. Sizning xizmatingizni qilish qismatda yo‘q ekan... Xudo 
sizga sabrni mo‘l-mo‘l qilib bergan. Oyijon, keliningizning boshi qorong‘u, agar Xudo qiz 
bersa unga «Yodgora» deb ism qo‘ymanglar. O‘zingizga o‘xshasin, «Manzura» deb 
qo‘ying... Keliningiz istagan yerida yashasin. Turmush qursin, meni deb yolg‘iz o‘tmasin, 
gunoh bo‘ladi...» 
Abdulhamid shunga o‘xshash allaqancha gaplarni hozirlab qo‘yardi-yu, onasi kirib kelishi 
bilan o‘ylari bug‘ kabi ko‘tarilib ketardi. Bu gaplaridagi har bir so‘z zaharli o‘qqa aylanib, 
onasi yuragiga sanchilib, uni yaralab, beadoq azoblarga giriftor etmog‘iga aqli yetarli. 
Ona o‘g‘lini quchoqlab, o‘pib, ko‘z yosh to‘kardi. 
O‘g‘il onani quchoqlab, o‘pib, ko‘z yosh to‘kishdan o‘zini tiyardi... 
Dunyoga kelganida olam-olam quvonch baxsh etgan farzand onasini olam-olam anduhi 
furqat dengiziga g‘arq qilib, tarki jon qilishga hozirlanardi. 
Abdulhamid ayniqsa otasiga ko‘p gaplarni aytmoqni istardi. U otasi haqidagi mish-
mishlarga uncha ishonmasa ham, bu boylik, bu e’tibor haromlik soyining oqavalari 
ekaniga aqli yetib turardi. Xorijga ketmasidan avval, ayniqsa doktor Xudoyorning qanoti 
ostiga o‘tmasidan oldin bu boylik, bu shon-shuhratni Xudo tomonidan berilgan tabiiy 
ne’mat deb bilardi. Keyin-keyin Xudo emas, shayton alayhila’na mukofoti ekanini anglay 
borib, ko‘p siqildi. O‘g‘il haddida turish uning uchun g‘oyat og‘ir kechdi. Uning ruhi ikki 
o‘t oralig‘ida jizg‘anak bo‘ldi. Shaytonning mukofotlaridan shodon yashaganliklari 
evaziga Yaratganning ajri halitdan berila boshlaganini Moskvadagi turmada 
o‘tirganidayoq his etdi u. 
Abdulhamid otasiga aytar so‘zlarini Muhiddin ota vositasida yetkazmoqni xayol qildi. 
Muhiddin ota kirganida u o‘zini ancha yengil his etardi. Xuddi doktor Xudoyor huzurida 
ruhiga quvvat olganday. 
Asadbek o‘g‘lini yupatuvchi so‘zlarni izlab o‘tirganida Muhiddin ota kirib, mushkulini oson 
etdi. 
— Ada, ishingizga boravering, bugun ancha tetikman. Otam bilan gaplashib o‘tiraman, 
— dedi Abdulhamid jilmayishga harakat qilib. 
Jilmayishga uringan lablar bilan hayot nuri so‘nayotgan ko‘zlar orasidagi masofa juda 
qisqa, ota bilan farzandning ayriliq onlari esa bundan-da yaqin edi. Asadbekning g‘ash 
ko‘ngli nimanidir sezganday bo‘l-    di-yu, lekin ayriliq omburi ishga kirishganini idrok eta 
olmay, o‘g‘lining gapiga ishondi. Hovliga chiqqanida Manzuraning odatdagiday «ahvoli 
yaxshimi?» degan savol nazari bilan qarshilandi. 
— Ishga borib kelavering, deyapti, bugun ancha tetik, a? — dedi Asadbek. 
Bir necha daqiqa avval o‘g‘lining huzuridan chiqqan Manzura unda tetiklik nishonasini 
ko‘rmagan bo‘lsa ham, erining gapiga ishongan bo‘lib: 
— Xudoga shukr! — deb qo‘ydi. 
Hakimlar aytadilarki: to‘rt narsaning qadrini to‘rt kishi bilgay: yoshlikning qadrini yoshi 
o‘tib qolganlar, tinchlik-xotirjamlik qadrini boshiga balo tushganlar biladi. Sog‘liq-
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salomatlik qadrini xastalanib, hech narsaga yaramay qolganlar, tiriklik qadrini o‘tganlar 
bilgaylar. Agar bularga qo‘shimcha joiz bo‘lsa, farzand qadrini farzandining so‘nggi 
nafaslarini kuzatayotganlar biladi, demoqlik balki mumkindir? 
Asadbek Zaynabni sharmandali holda uchratganida otib tashlangan yigit ham kimningdir 
farzandi edi. Hosilboyvachcha, Elchin ham... Elchinga ro‘para qilingan Shilimshiq ham, 
o‘limga hukm qilinib, tirik qolgan Jamshid ham... O‘z o‘g‘lining qayg‘usiga bandi Asadbek 
bularni o‘ylamasdi. Jalilning «Xudodan qaytibdi», degan gapi ham qulog‘i ostida 
jaranglamay qolgan. Bu ko‘rgulikni Xudodan emas, Xongireydan ko‘radi. Undan o‘ch 
olish rejalarini tuzadi. Ba’zan insof uyg‘ongan paytlarida esa «o‘g‘lim tuzalib ketsa bas, 
hech kim bilan hisob-kitob qilmayman», deb o‘zicha ont ichadi. 
Abdulhamid «ishga boravering», degani bilan Asadbekning boradigan ishi yo‘q edi. Shu 
sababli nima bilan mashg‘ul bo‘lishni bilmay, shiyponga chiqib o‘tirdi. 
Bu paytda Abdulhamid Muhiddin otaning yordami bilan yostiqlarni kamaytirib, 
bamaylixotir cho‘zilib olgan edi. 
— Umr yonayotgan shamga o‘xsharkan. Bir puflasa o‘charkan... – dedi Abdulhamid. 
— Hay-hay, bo‘tam, asti bu gapni tilga olmang. Bu umrini yashab bo‘lgan keksalarga 
atab aytilgan, — dedi Muhiddin ota. 
— Tez yonib, tez o‘chadigan shamlar ham bo‘ladi-ku? 
— Bu Ollohning irodasiga bog‘liq, bo‘tam. Odamning ko‘ziga sham tez yonganday 
ko‘rinishi mumkin, aslida esa o‘zgacha bo‘ladi. 
— Siz ustozim doktor Xudoyorga o‘xsharkansiz. U kishi bilan uchrashib, bir suhbat 
qursangiz, biz bu suhbatdan bahramand bo‘lsak... 
— Shunaqangi saodatli kunlarga Olloh yetkazsin. 
— Doktor Xudoyor aytib beruvdilar: Olloh Yusha’ ibn Nuh alayhissalomga vahiy qilibdi: 
«Albatta men sening qirq mingta yaxshi ummatingni o‘z ixtiyori bilan xalok 
qilg‘uvchiman va yomon ummatingdan ham oltmish mingtani!» Shunda Yusha’ 
alayhissalom «Yomonlarni jazolashing mumkin, ya Rabbim, yaxshilarga nega bunday 
jazo berajaksan?» deb so‘rabdi. Shunda Olloh «Ular mening g‘azabim keladigan 
ishlardan g‘azablanishmadi. O‘shalar bilan birga yeyishdi, ichishdi», deb javob bergan 
ekan. Ota, biz shundaylardanmizmi? Biz o‘zimizni yaxshilardan deyishga haqlimizmi? 
Ollohning rahmatiga umid qila olamizmi? 
Kutilmagan bu savol Muhiddin otaning butun vujudini zirillatib yubordi. Hushini yig‘ib, 
javob qaytarishga ulgurmay Abdulhamid gapini davom etdi: 
— Payg‘ambarimiz «Albatta odamlarning bir toifasida yomonlikni yopuvchi yaxshilik 
kalitlari bordir, — degan ekanlar. – Odamlarning ba’zisida yaxshilikni yopuvchi yomonlik 
kalitlari bordir. Yaxshilik kalitlarini Olloh ularning qo‘llariga tutgan kishilar qanday ham 
yaxshi odamlardir! Vayl bo‘lgay, Olloh-taolo yomonlik kalitlarini qo‘llariga tutgan 
kishilarga!» Bu hadisdan mening tushunganim – yaxshilikka buyurib, yomonlikdan 
qaytaruvchilar mo‘’minlardan bo‘lishar ekan. 
Abdulhamidning tin olganidan foydalangan Muhiddin ota uni quvvatladi: 
— Ustozingiz go‘zal xulqlarni o‘rgatgan ekanlar. Har bir ongli inson birodarini 
yomonlikdan qaytarishi kerak. Olloh taolo aytadiki: «Val mo‘’minuuna val mu’minoat 
ba’duhum avliyau va ba’din ya’muruna bilma’rufi va yanhavna anil-munkari...» ya’nikim, 
mo‘’min va mo‘’minalar bir-birlariga do‘stdirlar. Ular yaxshilikka buyuradilar, 
yomonlikdan to‘xtatadilar... 
Bu gapdan so‘ng Abdulhamid Muhiddin otaga yalinuvchi bolaning ko‘zlari bilan tikilib 
qaradi. Ke-yin: 
— Jon otajon, siz shunday do‘stlardan bo‘ling. Tavba fasli o‘tib ketmasin, hech kimning 
boshiga Fir’avnning kulfati tushmasin, — deb chuqur nafas oldi. 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 266

Uning «adamga shunday do‘st bo‘ling, tavbaga yetaklang, iymonsiz ketmasinlar» 
demoqchi ekanini Muhiddin ota tushundi. So‘nggi nafaslarini olayotgan yigit otasining 
zulm yo‘lidan qaytishini istab, bobo qadrdoniga vasiyat qilayotganini ham angladi... 
Muhiddin ota ayvonga chiqishi bilan Asadbek unga yalt etib qaradi: otaning salla o‘rniga 
do‘ppisi atrofiga bog‘lab yuruvchi oq chit ro‘molning yo‘qligi unga yomonlikdan xabar 
berib, tanasidan jon chiqib ketganday bo‘ldi. Qimirlashga ham, so‘z aytishga ham holi 
qolmadi. 
Mehmonxonada ivirsib yurgan Manzura ayvonga chiqib turib qolgan otani ko‘riboq, 
«Voy, bolam!» deb yugurib qolganini o‘zi ham sezmadi. 
Muhiddin ota er-xotin kelgunicha joyidan jilmadi. So‘ng:  
— Olloh sizlarga sabri-jamiil ato etsin. Inna lillahi va inna ilahi rojiu’n*, — dedi-da, ilova 
qildi: — Olloh farzandu arjumandingizga imon kalimasi bilan jon taslim etmoq baxtini 
berdi... 
O‘sha onda na Asadbek, na Manzura bu baxtning ma’nosini angladilar... 
 
_____________ 
* Ma’nosi budir: «Biz barchamiz Ollohnikimiz va unga qaytguchimizdir. 
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Kamalak — chiroyli, lekin isitmaydi. Astoydil yoki til uchida aytilgan hamdardlik so‘zlari 
qanchalar ko‘p bo‘lsa-da, qalb yarasiga malham bo‘la olmas edi. Asadbek zaif jismiga 
quvvat, majruh va dardli ko‘ngliga sihhat yetishmay bu dunyoni tashlab ketgan o‘g‘li 
hajrida o‘rtangan kezlari o‘zicha bir haqiqatni kashf etdi: har qancha qiyinchilikka duch 
kelsa bayon etarga bir mehribon do‘st, boshiga har qanday qattiqchilik yetsa izhor 
qilarga sirdosh o‘rtoqlar zarur ekan. Birgina Jalil uning yarasiga malham bo‘la olmas 
ekan. Har kim aybsiz do‘st qidirsa, do‘sti kamayaverarkan, do‘stlarini ranjitaversa, 
dushmani ko‘payarkan. Asadbek shundaylardan ekaniga ishondi. Bir kuni Jalilga hazil 
aralash «Sen meni yaxshi ko‘rasanmi?» deganida, oshnasi jiddiy tarzda «Yaxshi 
ko‘raman, lekin Xudoni ko‘proq yaxshi ko‘raman», deb uni mulzam qilgan edi. 
Donishmandlar «dunyo nadir?» deb so‘rashganida, u «bir ohga arzimas matoh», degan 
ekan. O‘g‘lining o‘limidan so‘ng butun topgan-yiqqanlari yarimta ohga arzimasligini 
tushundi. Hayot bor joyda o‘lim ham muqarrar mavjudligini barcha bilsa-da, xuddi 
bundan bexabarday dunyodan ko‘ngil uzmay, tirishgandan tirishadi. Bilmaydiki, barcha 
xatolarning asli aynan shu dunyoga muhabbatdir. 
Asadbek xastalanib, hayotdan umidini uzib qo‘ygan paytda, aniqrog‘i, Jalil Buxorodan 
tilla tanga olib kelgan kuni, ikki oshna hayot haqida ezilib suhbatlashishgan edi. 
— Shu tilla tanga necha yuz yil avval quyilgan ekan. Nechta qo‘ldan o‘tgan, nechta 
odam shuni deb bir-birini o‘ldirgan ekan. Agar hozir ko‘chaga chiqarib tashlasang, yana 
nechta odam shuni deb bir-birining go‘shtini yerkin? 
— Odamlar tilla uchun olishmaydilar, aslida yashash uchun olishadilar. Bu tilla yaxshi 
yashashning bir vositasi, — deb javob bergandi. 
— Birovni abgor qilib yaxshi yashashdan ko‘ra, birovning qarg‘ishiga qolmay 
kambag‘allikda umr kechirgan a’lo emasmi? Payg‘ambarimiz «kambag‘alligim – faxrim» 
degan ekanlar. Eshitmaganmisan? 
— Odam o‘zini majburlab kambag‘allikda yashashi shartmi? Men kambag‘al odamning 
baxtli bo‘lganini ko‘rmaganman. 
— Unda sen baxtli ekansanda, a? 
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— Mening o‘zimga yarasha baxtim bor. 
— Ana endi o‘zingga kelding. Sen baxt deb yurgan narsa, aslida baxtsizlik, oshnajon. 
Chunki sen hayoting-da sira ham baxt izlamading. Sen qasos izlading. Qasos izlab shu 
baxtsizligingni topding. Bolalikda   adangni qamoqqa olib ketishayotganda «Men ularni 
o‘ldiraman», deganing hali ham qulog‘im ostida ja-ranglab turibdi. 
— Qasos olishim shart edi. Boshqacha yashashim mumkin emasdi. 
— Bir donishmandning gapiga qaraganda, agar kerak bo‘lsa, zaharni asal, cho‘chqani 
tog‘a, eshakni amaki, deyish kerak ekan. 
— Eshakni amaki deydigan dono senmisan? 
— Gapni boshqa yoqqa aylantirma. Sening yana bitta xatoing – do‘zax azobidan 
qo‘rqmading. 
— Do‘zax azobidan deysanmi?.. Jalil, oshnam, boshimga tushgan balolarni, azoblarni 
boshqalar bilmasa ham sen yaxshi bilasan. Sen meni do‘zax bilan qo‘rqitma. U yerda 
odam kuysa balki kuyar, lekin «xalq dushmanining bolasi» deb aftiga tupurishmas, a? 
Men ko‘rgan azoblar oldida do‘zaxing hech gap emasdir? 
— Do‘zax meniki emas... Sen azob, azob, deysan-u, lekin senga dushmanlaringdan ko‘ra 
ko‘proq do‘st deb yurganlaring zarar yetkazdilar. Chunki dushmandan ehtiyot bo‘lasan, 
ammo do‘stning dushmanligidan qutulish qiyin... 
— Gapirish oson. Sening hayoting boshqa, meniki boshqa... 
— Sen hali shuni hayot deb bilasanmi?.. 
O‘shandagi bu suhbat osoyishta tarzda kechgan edi. O‘shanda Asadbek qalbida imonga 
moyillik uyg‘onay degandi. Lekin «tun zulmati muvaqqat, qalb zulmati abadiy» 
deganlaridek, Asadbek qalbi ko‘r sho‘rliklar toifasidan yulqinib chiqolmadi... 
Nomus kuchlilik qilib, Asadbek qiziga «o‘zingni os», degan maqsadda arqon tashlab 
chiqqanida farzand dog‘i nima ekanini idrok qilolmasdi. Balki o‘shanda Zaynab 
imillamay, ota amrini bajarganida Asadbek hozirgiday azob chekmasmidi, o‘zini oqlashga 
bahonalar topa olarmidi... 
Endi o‘zini oqlay olmaydi. 
Ayniqsa Iliko kelib-ketganidan keyin... 
Hamdardlik bildirgani kelgan Iliko Asadbekning ahvolini ko‘rib, topshirig‘ining natijasini 
aytishni lozim ko‘rmagan edi. Asadbek «iltimosim nima bo‘ldi?» deb ikki qayta 
so‘ragach, turmada qon olgan hamshiraning kim ekanini aniqlagani, lekin uning izsiz 
yo‘qolganini aytishga majbur bo‘ldi. Shuning o‘ziyoq Asadbekdagi gumonning to‘la 
haqiqatga aylanishi uchun kifoya bo‘ldi. Olovni olov bilan o‘chirish mumkin emasligini 
Iliko rad etmas edi, ammo qonni qon bilan yuvish mumkinmasligini tan olishni 
istamasdi. Shunga qaramay, u qasos o‘tida yonayotgan Asadbekni to‘xtatishni xohlardi. 
Asadbekka bu on nasihat kor qilmasligini bilib bemaslahat bir ish boshlamay turishni 
so‘radi. 
Abdulhamidning janozasi kuni yomg‘ir bir maydalab o‘tganicha havo ochilib ketdi. 
Shundan so‘ng osmon bulutdan holi bo‘ldi. 
Kunduzlari quyosh porlardi. 
Lekin Asadbekning xonadoni zulmat ichra qolaverardi. 
Kechalari Asadbek hovlisi ustidan suzib o‘tuvchi Oy chehrasida motam, yulduzlar 
ko‘zlarida esa alam zohir edi. 
Odam taftini odam olishini Asadbek kunduzlari his etardi. Tun kirdi, deguncha uning 
isitmasi ko‘tarilib, alaxsiray boshlardi. Manzuraga farzand dog‘i azobi kamlik qilib, 
erining tungi talvasalari ming g‘amiga yana g‘am qo‘shardi. Manzura qaynonasining hajri 
qarobatga chidolmay aqldan ozganini eshitgan edi. Erining kech kirishi bilan o‘zgarishi 
uni tashvishga solib, Jalilga aytdi. Jalilning ko‘nglidan ham «onasiga o‘xshab jinni bo‘lsa-
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ya?» degan tashvish o‘tsa-da, sir boy bermay «tashvishlanma, bu o‘tkinchi narsa», deb 
qo‘ydi. Do‘stining yonida yotib qolishini aytganida Muhiddin ota «bo‘tam battar 
qiynaladilar», deb shashtidan qaytardi. O‘zi esa Asadbekning qorovul bo‘lish haqidagi 
taklifini qabul qilgan bo‘lib, masjidga ko‘chib chiqdi. 
Asadbek o‘ziga ham xayrixohlik, ham tashvish bilan tikilayotgan ko‘zlarni his etib 
turardi. Ammo tungi talvasadan qutulishga o‘zida kuch topolmasdi. Qorong‘u tushishi 
hamon qorasoch kecha kokillari bilan uni bo‘g‘a boshlardi. Uyga kirdi, degunicha 
burchakda ko‘zoynakli ilon lunjini shishirib turgandek bo‘laverardi. Sukunatdan panoh 
topish umididagi Asadbekni sharpalar ta’qib etar, kimdir uning orqa          tomoniga 
kelib olib, «ux» tortaverardi. Avvaliga «onamlarmikin», deb o‘yladi. Keyin bolaning 
tovushi keldi. 
— Samandar! — deb chaqirib, orqasiga o‘girildi: hech kim yo‘q... 
Yana xo‘rsindi. Yana bola... 
Kim bu? Abdulhamidmi? Yuragi potrayotgan Asadbek yana o‘girildi: hech kim yo‘q... 
So‘ng... ko‘zoynakli ilon o‘rnida otasini ko‘rib, u tomon yurdi. «Adajon!» deb quchoqladi. 
— Menman, toychoq, men keldim, — dedi otasi. 
— Adajon, sizdan tuproq isi kelyapti. 
— Nega ajablanasan? Axir men qabrdan chiqib kel-yapman-ku? 
— Ada, siz menga yog‘och chana yasab qo‘yuvdingiz, bolamni olib ketdingiz... 
— Bolangni olib ketuvchi men emasman... — Otasi shunday deb stol ustidagi 
ne’matlardan yeya boshladi. 
— Qorningiz ochdimi, ada? 
— Ochdi. O‘lik to‘ysa — tirik to‘yadi. Arvohlarni ziyofat qilmaysanmi? 
— Albatta, albatta mehmon qilamiz. Hammani chaqiring. — Asadbek shunday deb ochiq 
deraza yoniga kelib chaqirdi: — Manzura, tez kel, adamlarni mehmon qilamiz... Ada, 
keliningizning qo‘lidan bir piyola choy iching. Nevara kelinlaringizni ham chaqiraymi?.. 
Birdan hammasi yo‘qoldi: otasi ham, ilon ham, stol ustidagi ne’matlar ham... Atrofni 
zulumot bosdi... 
Bomdod azonini eshitib, ko‘zlarini ochdi: shiyponda yotibdi. Yonida qayg‘uli ko‘zlaridan 
yosh to‘kayotgan Manzura. Asadbek nima voqea yuz berganini idrok etolmay xotiniga 
tikilib yotdi. 
Masjid tomondan Muhiddin otaning tovushi eshitildi: 
— Hayya alal falax... 
Najotga chorlangan Asadbek joyidan jilolmadi. 
Kun yorishganda Jalil bilan Muhiddin ota kirib kelishdi. 
— Isitmang bor-ku, ukaxon, — dedi Jalil, Asadbek bilan ko‘risha turib, — 
shamolladingmi, deyman? 
— Shunaqaga o‘xshaydi, — dedi Asadbek. 
Kichik xontaxta atrofida nonushta qilishdi. 
— Jalil, tushimda adamlarni ko‘ribman, — dedi Asadbek, dasturxonga fotiha o‘qilgach. 
— Tushida o‘lik ko‘rgan, o‘ngida tirik ko‘radi. Sog‘ingan odaming kelib qoladi, — dedi 
Jalil. 
— Arvohlarni ziyofat qilish kerak... 
— Nima?! Nima deding? — Jalil «isitma aralash valdirayaptimi?» degan ma’noda 
Muhiddin otaga qarab oldi. 
— Shunaqa gap bor-ku? — deb izoh berdi Asadbek. 
— Gap bo‘lsa, bu bir bid’at! Nima dedingiz, otaxon? 
— Ha, bo‘tam, arvohlarni yo‘qlash duo bilan bo‘ladi. 
— Meni adam anchadan beri chaqirar edilar, aslida men ketishim kerak edi. 
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— Bas qil, go‘rdan chiqib, go‘rga  kiradigan gaplarni aytma. 
— Ha... to‘g‘ri aytding, go‘rga kiradi... 
— Bo‘tam, Ollohga tavakkul qiling, Ollohdan najot so‘rang. 
— Hadeb Olloh, Olloh deysiz... Ollohga so‘zingiz o‘tsa, ayting, o‘g‘limni qaytarsin. 
Bu gapni eshitgan Muhiddin ota beixtiyor ovozini ko‘tarib «Astag‘firulloh!» deb yubordi. 
Jalil esa «Voh!» deb nido qilganicha — boshqa gapirmasin, degan maqsadda uning 
og‘ziga kaftini qo‘ydi: 
— Tavba qil, bunaqa ahmoq gapni ayta ko‘rma, tavba qil! 
— Bo‘tam, shaytonga bo‘sh kelmang, shaytonni yenging, — dedi Muhiddin ota. — 
Shaytoni mag‘lub etishning eng oson yo‘li — masjidga chiqing. Masjid qurdirishning o‘zi 
kifoya emas, unga kirib, sajdaga bosh qo‘ying. 
Asadbek do‘stining qo‘lini chetga surib, Muhiddin otaga qaradi. Uning ko‘zlari g‘alati 
javdiradi: 
— Ota, mening Xudo bilan shartnomam bor: endi men uning uyiga qadam bosmayman, 
u menikiga kirmaydi. 
Bu gapdan Muhiddin ota seskanib ketdi. Jalil esa shapaloq tortib yubordi. So‘ng 
yelkasidan ushlab silkidi: 
— Tavba qil, ahmoq! Darrov tavba qil! 
Jalilning vajohatini ko‘rgan Muhiddin ota o‘rnidan turib, uni ajratdi-da, Asadbekning 
yelkasini siladi. 
Bu bosh, bu yelka necha yillar mobaynida silovchi bir mehribon qo‘lga muhtoj edi. Shirin 
so‘z nondek arzanda bo‘lgan kezlari haqorat eshitdi. Otaning mehribon qo‘llari silashi 
kerak bu betlarga «xalq dushmani»ning o‘g‘li deb tupurildi. Hozir silanayotgan yelka ne 
malomatlarni, ne tashvish tog‘larini ko‘tarmadi. Jalilning o‘zi ba’zan do‘stining bu dunyo 
alamlariga dosh berishiga qoyil qolib, «o‘rtog‘im tuproqdan emas, temirdan yaralgan», 
deb qo‘yardi. Hozir o‘sha ta’rifni eslab, «temirligi rost, yuragi ham temirga aylanib 
qolibdi», deb afsuslandi. Temir yurakni eritish yo‘lini bilolmay o‘zining boshini 
changallab, tebranib o‘tirdi. 
Bu manzarani ko‘rib turgan Manzura shiypon tomonga bir intildi-yu, qizi bilan 
kelinlarining ham shu yoqqa tikilib turganlarini ko‘rib, joyida qotdi. 
Vujudida mehribon qo‘lning taftini sezgan Asadbek ota qadrdonining ko‘ksiga bosh 
qo‘yishni, to‘yib-to‘yib yig‘lashni istadi. Ammo yolg‘izligida bostirib keluvchi yig‘i bu safar 
unga xiyonat qildi. 
— Sabr qiling, bo‘tam, toqatliga tog‘lar bosh egarkan. Ollohning «ey Odam farzandi, 
sabrli bo‘l va o‘zingni past tut, seni o‘zim oliy darajaga ko‘taraman», degan va’dasi bor. 
Bu ko‘rgulik siz bilan biz uchun Oldohning bir sinovi. 
«Faqat sinov emas, qilgan gunohlari uchun olgan mukofoti» deb o‘yladi Jalil. Muhiddin 
ota esa yig‘loqi bolani yupatayotganday mehribonlik bilan davom etdi: 
— Olloh biz, g‘ofil bandalarga aytadiki: «men bir mo‘’min kishini biron musibat yetkazib 
imtihon qilsam, u menga hamd aytib, mening imtihonimga sabr qilsa, gunohlardan onasi 
tuqqan kunidagidek pok bo‘lib turadi...» Ollohning shu marhamatiga yetishmoq siz bilan 
bizga nasib etgan. 
Jalil bu gapdan so‘ng armon bilan bosh chayqadi-da, yalindi: 
— Jon oshna, bir marta «tavba» deb qo‘ygin... 
— Ha, bo‘tam, «astag‘firulloh» deng... 
Ular Abdurahmon tabibnikida shifo topayotgan Asadbekning iymonga kirishiga ishonib, 
Yaratganga shukrlar aytishgan edi. Undan sal ilgariroq gap talashib qolishganda Asadbek 
iymonga da’vat etilishiga javoban yarim hazil, yarim chin ohangida «Ko‘ramiz, sening 
iymoning kuchlimikin yoki mening shaytonim qudratliroqmikin?» deb javob qaytarib, 
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Jalilning dilini xufton qilgan edi. O‘shanda ham Jalil tavbaga undagan, biroq do‘sti gapni 
hazilga burib yuborgan edi. Bu gap Jalilning yuragiga qirrali toshcha kabi o‘rnashib qolib, 
gohi-gohida qo‘zg‘olib azob berardi. Tabibning uyida do‘stining ruhi ham shifo 
topayotganini bilgan ondan bu toshcha eriy boshladi. Jalil uni butunlay erib bitdi, deb 
yanglishgan ekan. Asadbekning hozirgi gapidan so‘ng toshcha yana qo‘zg‘olib, 
shaytanatdan diyonatga o‘tmoq oson emasligiga imon keltirdi. Bu safar qirrali toshcha 
Jalilning yuragini qattiq tildi. Uning ruhi qaqshagandan qaqshadi. Agar oshnasi dard 
iskanjasida ezilmayotganida uni do‘pposlab qolishdan qaytmasdi, xumordan chiqish 
uchun ham do‘pposlardi. 
Agar bu onda Ollohning kalomini mukammal biluvchi olim ular huzurlariga kelib: 
— Siz shayton yetovidagi shu muhabbatsiz qalbga achinyapsizmi? G‘aflat uyqusidagi bu 
bandaning iymon sari yurishi aldamchi manzara edi. U Islomdan faqat foyda ko‘zladi. U 
iymon yo‘li bilan tijorat yo‘lini chalkashtirib yubordi. Manfaat va ziyon tarozusiga qarab 
yurmoqni ixtiyor etdi. Siz bilmaysizmiki, Olloh: «Odamlardan Ollohga bir tomonlama 
ibodat qiladiganlari ham bor. Agar unga yaxshilik yetsa, ko‘ngli to‘lur. Agar unga balo 
yetsa, yuz o‘girib ketur. U dunyoda ham, oxiratda ham ziyon ko‘rur. Ana o‘sha ochiq-
oydin ziyondir*», deganida aynan shu birodarimiz kabilarni nazarda tutgan, — desa Jalil 
ham, Muhiddin ota ham unga zid gap aytolmagan bo‘lishardi. 
Muhiddin ota ikkinchi marta tavbaga da’vat etganidan so‘ng Asadbek xayolini jamlab, 
aytgan gapining ma’nosini angladi-yu, o‘zi ham qo‘rqib ketib, tavba kalimasini aytmoqni 
ixtiyor qildi. Biroq, «Azzz...» dedi-yu, u yog‘iga tili aylanmadi. Buni sezgan Muhiddin ota 
uni quvvatladi: 
— Xudoyim o‘zing kechir, deng, bo‘tam. 
Asadbek duduq bola kabi aytdi. 
Jalil bundan bir oz yengil tortib, o‘rtog‘iga qaradi-yu, uning terga botganini, og‘zida 
ko‘pik paydo bo‘lganini ko‘rib qo‘rqib ketdi. Muhiddin ota ham cho‘chib, shoshilganicha 
unga dam soldi. 
 
________________ 
* «Haj» surasining 11-oyatidan ma’no tarjima. («Tafsiri hilol»-dan) 
 

XXIV bob 
 
I 

 
Asadbek dastlab Halimjonni tanimadi, uni fotihaga kelganlardan, deb o‘yladi. Ozib 
ketgan, ko‘zlari kirtaygan, yuzlari, qo‘llariga toshgan yaralar hali butkul tuzalmagan bu 
yigitdan «boshingdan qanday savdolar o‘tdi?» deb so‘rashga hojat bo‘lmasa-da, 
Asadbek: 
— Ancha mazangni qochirishibdi-ku? — dedi. 
— «Kurort»ning qanaqaligini o‘zingiz bilasiz-ku?— dedi Halimjon, keyin Asadbekning 
«Men qayoq-dan bilaman, bir-ikki marta qamalibmidim?» degan ma’nodagi qarashiga 
javoban izoh berdi: — Tergovni birdan to‘xtatib, jinnixonaga o‘tkazishdi. Keyin chiqarib 
yuborishdi. 
— Seni men chiqartirmadim, — dedi Asadbek. 
Halimjon «unda kim?» deb so‘ramoqchi bo‘ldi-yu, botinmadi. Unga Asadbekning o‘zi izoh 
berdi: 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 271

— Men bunaqa ishlarga aralashmayman. Sen qanaqa laqmasan, o‘zing? Mol olib bor, 
desa indamay ko‘tarib ketaverasanmi? 
— O‘ylab ko‘rishimga ham fursat berishmadi, — Halimjon bo‘lib o‘tgan voqealarni so‘zlab 
berdi. Asadbek uning gaplarini diqqat bilan eshitsa-da, «bu yigit militsiyaning odamimi 
yo yo‘qmi?» degan gumonini ajrim qilolmadi. O‘zining «odamga butunlay ishongandan 
ko‘ra, ishonmayroq turilgani ma’qul», degan aqidasiga amal qilib, ko‘p so‘rab-
surishtirmadi. Halimjon hikoyasini tugatgach, faqat: 
— Haydar akangga uchrashgandirsan, nima deyapti?— deb so‘radi. 
— Hozircha dam ol, — dedilar. 
— To‘g‘ri aytibdi. Endi ko‘zingni ochib yur, bola. Ularga o‘chakishma. Ko‘rganlaringni 
xatto xotiningga ham aytma. Seni qozonga solib bir qovurib, tortib olishibdi. Keyingi 
safar qozonda jizg‘anak bo‘lib qolib ketishing ham mumkin. 
— Xizmat bo‘lsa aytavering. 
— Damingni ol. 
Halimjon Asadbekning ehtiyotkor bo‘lib qolganini sezdi. Garchi qamoqda barcha 
azoblarga chidab, birovning nomini tilga olmagan bo‘lsa-da, Kesakpolvon ham unga 
ishonqiramay qaradi. Halimjon aynan mana shunga tushunmadi. Bekorga azob 
tortibmanda, degan xayol bilan Asadbekning uyini tark etdi. 
Asr namozini masjidda o‘qigan Jalil Muhiddin ota bilan kelayotganda darvozadan chiqib 
ketayotgan Halimjonga duch keldi. Abgor holatdagi yigitning salomiga alik oldi-yu, 
orqasidan ajablanib qaradi. 
Tunov kungi tavbadan so‘ng Asadbek o‘zini qo‘lga ola boshlagan bo‘lishiga qaramay, ular 
xavotirlaridan qutulmagan edilar. Kunda bir xabar olish odatlariga xilof qilmay kirib 
keldilar. Ular hol-ahvol so‘rashishga ulgurmay darvozaxonada avval Kesakpolvon, so‘ng 
Xongirey bilan Mamatbey, keyin Jamshid ko‘rinishdi. 
— Obbo, kaltakessaging keldi-ku, ko‘zing uchib turuvdimi? — dedi Jalil. — Kimlarni 
boshlab kelyapti? 
Asadbek darvozaxona tomon qarab, bir titrab oldi. Yuzlari uchdi. Mushtumini qisdi. 
Undagi o‘zgarishni Jalil ham Muhiddin ota ham sezishdi. Shuning uchun Asadbekni 
mehmonlar bilan yolg‘iz qoldirishmadi. 
Xongirey kelib, Asadbek bilan quchoqlashib ko‘rishib, hamdardlik bildirdi. Asadbek uni 
shu onning o‘zida bo‘g‘ib o‘ldirgisi keldi, hatto uni bir oz qisdi ham. Lekin ilojsizligini 
bilib, Xongireyning o‘lim topadigan baxtiyor kunini nariga ko‘chirdi. Xongirey 
Asadbekning qattiqroq quchganini sezdi, buni yomonlik emas, yaxshilikka yo‘yib, 
xushnud bo‘ldi. Mamatbey, uning izidan Kesakpolvon ham quchoqlashishdi. 
Kesakpolvondan aroq hidi gupurib, Asadbek yuzini chetga burdi. Jamshid salom berib 
so‘rashdi-yu, iziga chekinib, uch-to‘rt qadam narida, amrga mahtal mulozim kabi qo‘l 
qovushtirib turdi. 
Xongirey qadrdonining boshiga tushgan kulfatdan g‘oyat alamda ekanini, otasi o‘lganida 
ham bunchalik qayg‘urmagani, vaqtida kelolmagani uchun hijolatda ekanini 
aytayotganida Asadbek uning so‘zlarini eshitmas, ma’nosiz boqayotgan ko‘zlarini 
ro‘paradagi atirgul g‘unchasiga qadab olgan edi. 
Birovlarning yuragida ilon mudraydi, birovlarning yuragida sher na’ra tortadi. 
Asadbekning yuragida esa bularning barchasi mujassam: ilon uyg‘onsa, sher hamlaga 
intiladi. Ularni jilovlash uchun Asadbekdan qanchalar kuch talab etilayotganini 
o‘tirganlarning hech biri xis etolmasdi. 
Asadbekning baxtiga mehmonlar uzoq o‘tirishmadi. Xongirey o‘rnidan turib «sog‘ bo‘l», 
deb qo‘l uzatdi. Uning bu tilagi Asadbekning qulog‘iga «yo‘q bo‘l» kabi eshitilib, vujudiga 
titroq yugurdi. 
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Kesakpolvon «sizlar o‘tiraveringlar, o‘zim kuzataman», deb mehmonlarni boshlab ketdi. 
Asadbek orqasiga o‘girilayotgan Jamshid bilan ko‘z urishtirib olishga ulgurdi. Bir hafta 
bo‘ldimikin, Jamshid daraksiz edi. Bular bilan boshlashib kirib kelishidan Asadbek bir 
balo boshlanayotganini sezdi. 
Muhiddin ota mehmonlarning tashrifi mezbonga yoqmaganini sezdi. Bosh egganicha 
sukutga berilgan Asadbekni turli xayollar oqimidan tortish maqsadida so‘z qotdi: 
— Haydar oshnangiz ko‘p icharkan, chamasi, a? 
— Ko‘p emas, tinmay ichadi, u haromi, — dedi Jalil. — O‘tgan yili ramazondan oldin 
«baliq yeb, xalqumni tozalayapman», devdi. «Sen Qora dengizning barcha baliqlarini 
pishirib yesang ham halquming toza bo‘lmaydi», dedim. 
— Hay-hay bo‘tam, bandani bunday haqoratlamang. 
— Men uni haqoratlamadim. Siz uning qiliqlarini bilmaysiz. Agar Abu Jaxl tirilib kelib shu 
kaltakessakka ro‘para bo‘lsa, «olamda mendan o‘tadiganlar ham bor ekan-ku», deb 
ko‘ngli ancha taskin topardi. 
Muhiddin ota «hay-hay, astag‘firulloh», deb Asadbekka qarab oldi. Jalil bir kuni 
Kesakpolvon bilan jig‘illasha turib «senlar ko‘p qon to‘kkansanlar», deganida uning 
tirjaygancha «qon yorug‘lik, akaxon», deb javob berganini ham aytmoqchi bo‘ldi-yu, 
oshnasiga gap yoqmayotganini bilib, indamadi. 
Asadbek Jalil bilan Muhiddin otaning gaplariga be’etibor edi. Agar xayoli joyida 
bo‘lganida «Abu Jaxl deganing kim?» deb so‘rar, Jalil esa chala ilmini jamlab, 
musulmonlarga, xususan Ollohning rasuliga qilingan yomonliklardan gapirib berarmidi... 
Ular shom yaqinlashganini bahona qilib o‘rinlaridan turishdi. 
— Shomni machitda o‘qib, o‘shanaqasi uyimga ketaman. Menda gaping yo‘qmi? — deb 
so‘radi Jalil. 
— Samad olib borib qo‘yadi, — dedi Asadbek. 
Jalil odatiga ko‘ra «avtobusda ketaveraman, onam meni mashinada tug‘maganlar», 
demoqqa og‘iz juftladi-yu, mavridi emasligini fahmlab, «Rahmat, oshna», deb qo‘ydi. 
Asadbek Jamshidni shu kecha kelib qolar, deb kutdi. Lekin undan darak bo‘lmadi. 
Ertasiga ham kelmadi. Tunlarni bedor o‘tkazib, vujudining qaqshab og‘rishidan xorigan 
Asadbek tongga yaqin mizg‘ib olardi. Xongireyning tashrifidan so‘ng bu ham yo‘qqa 
chiqdi. Bu safar subhi kozibda ham, subhi sodiqda ham Asadbek bedor edi. Tong otdi, 
ammo uning vujudidagi zulmatga nur oralamadi. 
Peshinga yaqin Jamshid keldi. Asadbek maydalab so‘rab-surishtirmasa ham, bir haftaga 
yaqin nima uchun ko‘rinmaganini tushuntirib berdi. Gapni Xongireyning atayin fotiha 
o‘qish uchun kelmaganidan boshladi. 

2 

 
«Polkovnikning yuragi kasal ekan, o‘ldi», deb Xongirey navbatdagi yolg‘onini ishlatgan 
edi. Polkovnikning o‘lishi yoki tirik qolishi o‘zi uchun ahamiyatsiz bo‘lgani sababli 
Mamatbey bu gapning chin yoki yolg‘onligini surishtirib ko‘rmagan ham edi. 
Xongireyni       kutib olgani chiqqanida yonida polkovnikni ko‘rib, «ie, o‘lgan edi-ku?» 
deb ajablanmadi ham. Kesakpolvon «Xongirey avval fotiha o‘qigani borar», degan 
maqsadda «oshnasining g‘oyatda qayg‘uda o‘tirgani»ni aytdi. Xongirey mamnun holda 
Mamatbey bilan ko‘z urishtirib olgach: 
— Oldin ishni qilaylik. Fotiha qochmaydi, — degach, shaharda qolmay, yo‘lga tushishdi. 
Jamshid ularni Afg‘on urushidan o‘liklari kelgan askarlardan birining uyiga boshlab bordi. 
Marhumning ota-onalari maskovlik aziz mehmonlarni izzat-ikrom bilan kutib olishdi. 
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Polkovnik «internatsional burchini bajara turib qahramonona halok bo‘lgan vatan o‘g‘loni 
orden bilan mukofotlanganini, tushunmovchilik tufayli orden vaqtida topshirilmaganini» 
aytib uni SSSR Mudofaa vaziri nomidan topshirdi. Yaralari yangilangan ota-ona farzandi 
yuzini silaganday ordenni silashdi. Ular bilishmasdiki, Moskvaning Arbat deb atalmish 
eski ko‘chasidan bunaqangi ordendan istaganchasini sotib olish mumkin, guvohnomasini 
esa kompyuter degan beminnat dastyor aslidan ham yaxshiroq qilib tayyorlab berardi. 
Ordenni topshirish paytida Mamatbey bilan Kesakpolvon qabristonda edilar. Izma-iz 
yetib kelgan odamlari yuk mashinasidan qabrtoshni tushirishdi. Ish shoshqich ravishda 
amalga oshirilib, qabr ochilib, temir tobut teshilganini go‘rkov ham sezmay qoldi. 
Polkovnik temir tobut minalashtirilmaganiga qa-sam ichgan bo‘lsa ham Mamatbey unga 
yaqinlashishga qo‘rqdi. Qabriston darvozasi yonidagi chog‘roq xonada go‘rkovni gapga 
solib o‘tirdi. Oq marmardan ishlangan qabrtosh tuproq ustiga o‘rnatilib, ish bir soatga 
qolmay yakunlandi. Ana shundan keyin Mamatbey marhumning uyiga xabar yubordi. 
Shu tarzda boshqa qishloqlarga ham borishgach, ishning zo‘r darajada uyushtirganlari 
uchun Mamatbey, Kesakpolvon, Jamshid xo‘jayinlaridan olqish eshitdilar. 
— Qabrtosh o‘rnatishni zo‘r topibmanmi? — dedi Xongirey, — o‘lik bo‘lishsa ham ular 
bizning sheriklarimiz. Men sheriklarimning o‘ligini ham hurmat qilaman. 
Ish oxiriga yetgach, Asadbeknikiga fotihaga kelishdi. 
So‘ng Mamatbeyning qarorgohida ziyofat bo‘ldi. 
Ziyofatdan keyin Jamshid polkovnikni mehmonxonaga boshlab ketdi. Polkovnik u yerda 
ham aroqxo‘rligini davom ettirdi. Jamshidga  uni tashlab kelish emas, ertalabgacha 
yonidan jilmaslik topshirilgan edi. Yarim kechagacha polkovnikning jag‘i tinmadi. 
Afg‘ondagi ishlarini aytib, maqtanib, shuning orasida o‘zi bilmagan holda temir 
tobutlarga qoradorini qanday mahorat bilan joylashtirganini ham oshkor etib qo‘ydi. 
— Sen kim bilan ishlayotganingni bilasanmi? — dedi polkovnik Jamshidning bo‘yniga qo‘l 
tashlab olib.— Xongirey!  U haqiqiy erkak! Selimni bilarmiding? U meni laqillatmoqchi 
bo‘ldi. Men esam unga minalashtirilgan tobutni ro‘para qildim. Menga qara, ahmoqqa 
o‘xshaymanmi, a? Ha! Men o‘ljaga bir to‘da odamning tashlanishini bilardim. Xongirey 
mardlik qildi. Selim bilan teng sheriklikka kelishuvdim. Xongirey o‘ttiz foiziga ko‘ndi. 
Menga yetmish foiz tegadi. Tushunyapsanmi? Men eng boy polkovnik bo‘laman. O‘sha 
yetmish foiz hisobidan Xongirey menga Shaxovskiydagi uyini berdi. Men seni o‘sha 
yoqqa birga olib ketaman, uyni yuvamiz... 
Tun yarimlaganda Mamatbey qo‘ng‘iroq qilib, polkovnikning ahvoli qandayligi bilan 
qiziqdi. Jamshidning «ichib, sayrab o‘tiribdi», degan javobini eshitib amr qildi: 
— Ziyrak bo‘lib tur, mazasi qochsa, «tez yordam» chaqir. To‘rtinchi kasalxonaga olib 
borasan. 
Oradan bir soat o‘tmay, polkovnik yuragi qattiq sanchayotganini aytgach, Jamshid «tez 
yordam»ni chaqirdi. Bemor kasalxonaga yetkazilganidan so‘ng ham Jamshid iziga 
qaytmadi. Ertalabga yaqin vrach chiqib,          polkovnikning «uzilgani»ni aytgach, 
Mamatbeyga qo‘ng‘iroq qildi-da, «o‘sha yerdan jilma», degan buyruq oldi... 
Jamshid shu voqealarni Asadbekka batafsil bayon qilgach: 
— Polkovnik uchun maxsus tobut yasatibdi. Uni Xongireyning o‘zi olib ketdi, — dedi. — 
Nazarimda yig‘ilgan qoradorilarning yarmi shu tobutda ketdi. Polkovnikning ixtirosi 
o‘zining boshini yedi. 
— Yarmi ketganini qaerdan bilasan, ko‘rdingmi?— deb so‘radi Asadbek. 
— Ko‘rmadim, meni bu ishga yaqinlashtirishmadi. Qaerga yashirishganini ham 
bilmayman. Xongirey ketadigan paytda Mamatbeyga «qolgan yarmi uchun boshing bilan 
javob berasan», deganini eshitdim. 
— Nima uchun hammasini olib ketmadi? 
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— Tobut og‘ir bo‘lib ketarmikin? 
— Yo‘q... unday emas... Mamatbey shu yerda bo‘lsa, demak, ishning chalasi bor. 
— Bu ishning bir uchini Halimga aytaymi? 
— Nega? 
— Agar xitlarga xizmat qilishi aniq bo‘lsa, darrov xabar yetkazadi. Ular Moskovga darak 
berishadi. Maskovliklar o‘likni ochib ko‘rishadi. 
— Keyin-chi? 
— Keyin?.. — Jamshid «bilmayman» deganday yelka qisdi. 
— Keyin Xongirey senga yopishadi. Hozircha indama... 
Asadbek bedor tunda o‘ylay-o‘ylay, chekinib xatoga yo‘l qo‘yganini anglab yetgan edi. 
Harna bo‘lsa ham o‘rnida mahkam turmagani uchun o‘zini la’natladi. Endi paysalga 
solmay xujumga o‘tishni mo‘ljallab, qarorgohini shahar markazidan Eski jo‘vadagi 
vassajuftli uyga ko‘chirishga ahd qilgan edi. Hozir o‘sha ahdiga binoan Jamshidga 
topshiriq berdi: Eski jo‘vadagi uyni qanday topishni tushuntirib, Tarzanni yoniga olishni 
buyurdi. 

3 

 
Elchin aravachada yurib o‘zini o‘zi eplab qolgani uchun Zaynab kunduzlari onasining 
yonida bo‘lardi. Tunda esa otasi kabi qiynalib chiqardi. «Men hayotdan to‘ygan edim, 
jonimni olmading. Akam yashashi kerak edi, o‘limni yubording», deb u ham Yaratganga 
da’vo qilardi. Da’volari tilga ko‘chmagani sababli uni tavbaga da’vat etuvchi yo‘q edi. 
Zaynab otasining xohishiga ko‘ra, peshinga qiymali sho‘rva qildi. Ovqatlanib bo‘lishgach, 
Asadbek Abdusamadni chaqirdi-da, «kelinlar uyda siqilib o‘tiraverishmasin, shaharni 
aylantirib kel», dedi. Ular ketishgach, Zaynab onasi bilan birga shiyponni yig‘ishtirdi. 
Ko‘rpachalarni qoqib, qayta solishayotganida Asadbek chiqib, ona-bolaga «o‘tiringlar», 
dedi. 
— Kecha kechqurun doktor Xudoyor qo‘ng‘iroq qiluvdi, — dedi Asadbek Zaynabga qarab. 
Manzuraga bu ma’lum edi. Doktor Xudoyorning nima deyishi mumkinligini ham bilardi. 
Shuning uchun kechadan beri «u kishi nima dedilar?» deb so‘rashga yuragi 
betlamayotgandi. Asadbek esa Manzuraning so‘rashini kutayotgandi. Xotinidan sado 
chiqavermagach, Zaynabga qarab gap boshlagan edi. 
— Doktor Xudoyor sal xafa bo‘lib gapirdi. 
— Nega? — dedi Manzura. 
— Senga nima deb tayinlaganidi? Bir oyda qaytishsin, deganmidi? 
— Voy, adasi... — Manzura e’tirozini boshlay olmadi, Asadbek uning gapini shart uzdi: 
— Ularga bahonang o‘tmaydi... Men Hamidni... aytmadim. Shu hafta bularni jo‘natishga 
va’da berdim. 
— Shu hafta? — eri bilan bahslashishga odatlanmagan Manzura chorasizlikdan bosh 
egdi. 
— Hamid ham aytuvdi... Ozgina chidagin endi... o‘qishlari chala qolmasin. 
Keyingi gapni Asadbek yalinish ohangida aytib, Manzuraning ko‘nglini battar vayron 
qildi. Asad-         bek — Asadbekligini qilib, qat’iy tarzda xohishini bayon etganida 
Manzura ham, Zaynab ham ezilishmas edi. Manzura piqillay boshlaganidan keyingina 
avvalgi Asadbekning ovozi chiqdi: 
— Bo‘ldi qil. 
— Kelin ham ketadimi? 
— Ularning ham o‘qishi bor-ku? Xohlasang birga keta qol. 
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— Voy... — Manzura «o‘g‘limning arvohini chirqiratib tashlab ketamanmi?» deganday 
eriga qaradi. Asadbek xotinining bir qadam nariga jilmasligini bila turib, bu taklifni 
aytgan edi. Shu sababli uning qarashiga e’tibor bermadi. 
Abdusamadning ham, kelinlarning ham shahar aylanadigan kayfiyatlari yo‘q edi. 
Otalarining xohishiga ko‘ra chiqqanlari uchun uzoq yurishmadi. Ular qaytib kelishgach, 
Zaynab akasini xoli xonaga chaqirib, adasining gaplarini yetkazdi. 
— So‘rashga uyalib yuruvdim, yaxshi bo‘libdi, — dedi Abdusamad. 
— Ketishni xohlayapsizmi? — dedi Zaynab. 
— O‘qishni chala tashlashim kerakmi? 
— Adam bilan oyimni shu holda tashlab ketaverasizmi? 
— Sen borsan-ku? 
— Ketmang. 
— Nega? 
— Adamni yolg‘iz qo‘yish mumkinmas. 
— Nega? 
— «Nega, nega?» deyaverasizmi?! Tushunmayapsizmi? Hamid akam o‘zlaricha kasal 
bo‘ldilarmi? 
— Nima deyapsan? 
— Hamid akamni adamning dushmanlari o‘ldirishgan... 
Abdusamadda ham shunday fikr bor, ammo bu gumon aniq tasdig‘ini topmagani uchun 
ishonmaslikka harakat qilardi. Singlisidan bu haqiqatni eshitib, lol qoldi. 
— Kimdan eshitding? 
— Birovdan eshitishim shartmi? Men aniq bilaman. Siz bosh o‘g‘ilsiz, qasos olish kerak! 
— Zaynab, senga nima bo‘ldi, bunaqa gaplarni gapirma. 
— Qasos olmasak, Hamid akam go‘rida tikka turadi. 
Zaynabning xuddi otasi kabi keskin gapirishi Abdusamadga ta’sir etdi. Singlisiga bir nima 
demoqqa qiynaldi. So‘ng so‘z topishga urindi: 
— Zaynab, bunaqa demagin. Agar dushmanlarning ishi bo‘lsa ham adam nima qilishni 
o‘zlari biladilar. Bizni bunaqa ishlarga baribir yaqinlashtirmaydilar. Agar aralashishimizni 
istasalar bizlarni o‘qitmasdilar. Sen bilan men nimani bilamiz? Limonad tsexlari bor, taksi 
kooperativlari bor. Yana nima? Qolgan gaplarni mish-mishlar orqali bilamiz. Adam 
bizning oldimizda ishdan hech gapirmaganlar. Demak, bizni bosh-qa odam bo‘lishimizni 
istaydilar. 
— Qanaqa odam? 
— Masalan, olim bo‘lishimizni... 
— Qasos-chi? 
— Bu gapni xayolingdan chiqarib tashla. 
— Hech qachon! Agar siz ketsangiz, o‘rningizga o‘zim qolaman! 
Zaynab shunday deb chiqmoqchi edi, Abdusamad yo‘lini to‘sdi. Kesakpolvon 
«Asadbekning asl qizi», deb yanglishmagandi. Yumshoq ko‘ngilli Abdusamad singlisining 
yo‘liga g‘ov bo‘lolmadi. 
Abdusamad bilan kelinlar safar tadorigini ko‘rishayotganida Zaynab Jamshidni uchratish 
harakatida bo‘ldi. Uchrashdi ham. Maqsadini aytdi ham. Biroq, Jamshiddan o‘zi 
kutmagan javobni eshitdi: 
— Bu erkaklarning ishi. Agar men o‘lsam, mening o‘rnimga sen kelasan. Ungacha bu 
gaplarni xayolingdan chiqarib tashla. Bek akamning yonlarida men borman, ko‘nglingni 
hotirjam qilaver. 
Abdusamad ham «bu gapni xayolingdan chiqarib tashla», devdi. Zaynab chorasiz qoldi. 
Ahdidan otasi ogoh bo‘lsa, o‘zining uy qamog‘iga mahkum etiluvini anglab, Jamshiddan  
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«Adamga aytmang», deb iltimos qildi. 
 

XXV b o b 
 

1 

 
Oysanam Erkaevaning uyiga poyloqchi qo‘yish kutilgan natija bermadi. Kesakpolvon bu 
uyga boshqa kelmadi. Asadbekning davrasidagi bo‘lak odamlardan ham darak bo‘lmadi. 
Shundan so‘ng Zohid mo‘ljalidagi ikkinchi ishni amalga oshirishdan oldin haydovchi 
Eshpo‘latovning uyiga borib, uning xotini bilan        gaplashdi. Avvaliga Zohid uchun 
yangilik bo‘luvchi biron yangi gap chiqmadi. Oldingi tergovchining bayonnomasidagi 
gaplardan nariga o‘tmadi. Shunda Zohid so‘radi: 
— Eringizni tuhmat bilan o‘tiribdi, deb o‘ylaysizmi? 
— Unda nimaga o‘tiribdilar? 
— Eringizning chiqib kelishini istaysizmi? 
— Voy, nega xohlamas ekanman? Bolalarim «adam qachon chiqadilar?» deb siqilib 
ketishdi. 
— Unda yaxshilab eslang: Shokarimov yo‘qolgan kunlari eringiz uyga vaqtida kelgan 
ekan. Keyin-chi? Kechki payt uni hech kim chaqirmadimi? 
Xotin o‘ylanib turib: 
— Chaqirdi, — dedi. 
— Kim chaqirdi? 
— Qayinsinglim, Oysanam. 
— Nega chaqirdi? 
— Bilmadim. 
— Oldin ham chaqirib turarmidi? 
— Ha. Mashinasiz bir qadam yurmaydi. Sal narsaga yakshanba kuni ham chaqiraverardi. 
Boyaqish adamiz dam olish nimaligini bilmasdilar. 
— O‘shanda qaysi kiyimda borib-keldilar, eslang. 
— Ishga kiyadigan kiyimlari. 
Zohidning talabi bilan xotin o‘sha kiyimlarni javondan olib ko‘rsatdi. Zohid uning ijozati 
bilan boshqa kiyimlarini ham ko‘zdan kechirib, ayrimlarini tekshirtirish uchun oldi. 
Tekshirish natijasi o‘sha kuniyoq ma’lum bo‘ldi: pidjakning yengidagi qon dog‘i, shimdagi 
tuproq qoldiqlari Zohidni gumon sahrosidan haqiqat vodiysi tomon boshlaganday bo‘ldi. 
U shosh-qich ravishda tintuvga ruxsatnoma olib, qidiruv guruhi bilan Shokarimovning 
uyiga bordi. Yerto‘ladagi kavlab, jasad ko‘mib qo‘yilgan joy uning barcha savollariga 
javob berdi. 
Erining o‘sha kuni barvaqt kelgani, so‘ng orada mashmasha chiqib, katta janjalga 
aylangani, oqibat musht ishga tushganini Oysanam uyda emas, qamoqning 
so‘roqxonasida aytdi. «Men o‘zimni himoya qildim. «Bo‘g‘aman», deb yopishganlarida 
itarib yubordim, yiqilib, boshlari dazmolning uchiga tegdi. Shu bilan... jonlari chiqdi», 
deb uvvos tortib yig‘lashni boshladi. 
Masala yechilgach, necha oy davom etgan ish Zohidga oddiy gapday bo‘lib ko‘rindi. 
Zaripovani ozod qilish haqidagi qarorni yozib berdi. Bir ko‘ngli qarorni o‘zi olib borib, bu 
jabrdiyda ayolni kuzatib qo‘ymoqchi ham bo‘ldi. Lekin bahsda yengilganini tan olib 
borishni istamadi. Buning ustiga respublika prokuraturasidan Said Qodirov yo‘qlab qoldi. 
Zohid «Ish»ning yakuni haqida hisob berganidan so‘ng Said Qodirov: 
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— Asadbeklarning ishi yangi bosqichga kiryapti, — dedi. — Ularning orasidagi odamimiz 
topildi. Uni narkokurer sifatida Krasnoyarga yuborishgan ekan. Nazarimda sinab 
ko‘rishmoqchi bo‘lishgan. Uning xabariga qaraganda, Asadbek o‘zining eng yaqin 
sherigidan uzoqlashgan. Oraga Moskva mafiyasi aralashgan. Demak, ishi yana ham 
qiyinlashadi. Moskva jinoiy guruhining militsiya bilan aloqasi yaxshiga o‘xshaydi. Biz bir 
yangi gap topib u yoqqa yuborsak, yo‘q bo‘lib ketishi mumkin. Krasnoyarda bizning 
odamni mol bilan qo‘lga olishgan. Lekin uning uyiga tekshiruv kelmagan. Biz tomonga 
xabar ham berilmagan. Keyin uni qamoqdan chiqarishgan. Hozir unga ish buyurmay 
qo‘yishgan. 
— Chaqirib olish kerakdir? 
— Hali vaqt bor. Asadbekning «Kesakpolvon» laqabli sherigi Moskva guruhi bilan 
qoradori bo‘yicha katta ish boshlaganga o‘xshaydi. Asadbek chetda emish. Nega? Shuni 
aniqlash kerak. Yana bir gap: Mirodil degan odamning xotini bizga murojaat qildi: eri 
yo‘qmish. Mahmud Ehsonovning janozasidan keyin yo‘qolgan. «KamAZ»dan tushgan 
odam o‘shanga o‘xshaydi: past bo‘yli, kallasi katta. Laqabi ham shunga yarasha — 
Xumkalla. 
— Tinchitib yuborishganmi? 
— Shunaqaga o‘xshaydi. Bu ishlar bo‘yicha ma’lumot yuqori idoraga qadar yetib bordi. 
Yangi kattamiz bu masalada juda qattiq talab qilyapti. Biz sizni bu yoqqa ishga chaqirish 
maslahatini pishirib qo‘ydik. Asadbeklar doirasiga bog‘liq yopilgan hamma ishlar qayta 
qo‘zg‘otiladi. Nima deysiz? 
Zohid yangi rahbarning talablari haqida mayor Soliev aytgan gaplarni eslab, «demak, 
asosiy ishlar endi boshlanadi», deb qo‘ydi. 
— Nega o‘ylanib qoldingiz? Taklif yoqmadimi? Yo Qo‘rqyapsizmi? 
— Qo‘rqyapman. Shu ishning chala qolishidan qo‘rqyapman. 
— Endi bundan qo‘rqmang. Vaqtincha, aldovchi chekinish tugadi. 
Said Qodirovning bu gapidan Zohidning ko‘ngli yayrab: 
— Qahva ichmaymizmi? — deb so‘radi. 
— Ha, albatta, endi aqlni peshlab olish kerak. 
Ikki kundan so‘ng Zohid Said Qodirovning yonidagi xonadan joy oldi. Ularga harakatning 
asosiy yo‘nalishini o‘n kun ichida ishlab chiqish topshirildi. Ular guruhning jinoyatlarini 
bir-bir bayon qilib berishlari mumkin edi. Ammo ularning zimmasida buni isbot etish, 
guruhning barcha a’zolarini jinoyat ustida qo‘lga olish vazifasi turardi. 
U damda Zohid o‘zining bu urinishdagi birinchi qurbon bo‘lishini bilmas edi. 

2 

 
Zohid ish joyini o‘zgartirgan kuni Asadbek o‘g‘li, kelinlari bilan Moskvaga qarab uchdi. 
Uning qaroridan Kesakpolvon Xongireyni ogoh etib, «Jamshid birga kelsin», degan 
topshiriqni oldi. Jamshidning shaharda Tarzan bilan qiladigan ishlari bor edi. Shuning 
uchun Asadbek uning o‘ziga xamroh bo‘lishini noxushlik bilan qabul etdi.  
Moskvada ularni Ilikoning o‘zi kutib olib, ikki kundan so‘ng Abdusamad bilan kelinlari o‘zi 
kuzatdi. 
Kuzatadigan kuni ertalabdan Asadbekning ko‘ngli g‘ash bo‘ldi. Nazarida farzandini, 
kelinlarini so‘nggi marta ko‘rayotganday edi. «Sheremetevo-2»ga yetib borishganda 
bolalari tekshiruvdan o‘tayotgan ekan. O‘g‘lini bag‘riga bosib o‘pganida, kelinlari Ovrupo 
odatiga ko‘ra uning yonog‘idan o‘pishganda, ayniqsa Mushtariy yig‘idan ovunolmagan 
holda asta-asta uzoqlashayotganida undagi g‘ashlik alanga oldi. Chap ko‘kragidan bir 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 278

nima uzilganday bo‘ldi. U hatto «yuragim hozir yoriladi, bu ayriliqqa chiday olmaydi», 
deb o‘yladi. Yuragi yorilib o‘lganlarni ko‘p eshitgan: avval ko‘z oldi qo-rong‘ulashadi, 
nafasi qaytadi, keyin chap kuragida qattiq og‘riq sezadi... Asadbek aynan shunday 
bo‘lishini istadi. Hammasidan birato‘la qutulgisi keldi. Lekin ko‘z oldi qorong‘ulashmadi, 
nafasi qaytmadi, kuragida og‘riq sezmadi. Faqat bo‘g‘ziga bir nima tiqilib, yig‘lagisi keldi. 
Ko‘zlaridan yosh oqqanini o‘zi ham sezmadi. 
Uchoq uchib ketganidan so‘ng ham Asadbek iziga qayt-gisi kelmay turdi. Iliko shu 
yerdagi restoranda joy tayyorligini aytgach, unga noiloj ergashdi. 
Iliko «ularning parvozi bexatar bo‘lsin», deb qadah ko‘targach, bo‘g‘zida qadalib turgan 
narsadan qutulish uchun ham ichdi. Aroq tomog‘ini kuydirib o‘tdi-yu, ammo qadalib 
turgan narsa yo‘qolmadi. 
Jamshidning soatga qarab olganini sezgan Iliko: 
— Ishing bo‘lsa boraver, Bekni o‘zim kuzatib qo‘yaman, — dedi. 
Jamshid «ijozatmi?» deganday xojasiga qaradi. Asad-bek uni Xongirey chaqirtirganini 
bilardi. Shu sababli ko‘z qarashi bilan «boraver», deb ruxsat berdi. 
Iliko bobosining so‘nggi damlarini, Sulikoni ko‘p eslaganini ayta turib: 
— Seni ham ko‘p yodga oldilar, — dedi. 
Asadbek cholning armonlarini xayoliga keltirib: 
— Bobong senga nasihat qilib qo‘yishimni istagandilar, — dedi. 
— Qanaqa nasihat? 
— Bobong seni yo‘lingdan qaytishingni, boshqacha yashashingni xohlardilar. 
— Buni bilaman... o‘zimga ham aytganlar. Endi or-qaga qaytish yo‘q. Orqada faqat o‘lim 
bor. Endi o‘yindan chiqish mumkinmas, bu o‘zingga ham ma’lum. 
— Oldinda ham o‘lim bor, — dedi Asadbek o‘ychan tarzda. 
— To‘g‘ri aytding. Istaymizmi, istamaymizmi, endi ikki o‘lim oralig‘ida «lezginka»ga 
o‘ynayveramiz. 
— Men ungacha ozgina bo‘lsa ham odamga o‘xshab yashab olmoqchiman. Mening 
oshnam bor. Bir kuni «sen baxt izlab umr kechirmading, qasos deb yashading», deb 
ta’na qildi menga. Umuman u to‘g‘ri aytdi. Endi men uchun bitta qasos qoldi. Keyin baxt 
izlab ko‘rsammikin? — Asadbek shunday deb ayanchli kulimsiradi. 
Iliko sigaret tutatib, tutundan nimadir o‘qiganday tikildi. 
— Yo‘q, — dedi u. — Endi kechikding, Bek. Bizning baxtimiz — zo‘r bir dushmanning 
qo‘lidan o‘lim to-pish. 
— Baxtga kechikdim... — dedi Asadbek xo‘rsinib, — Qasosga kechikmasam bas. 
— Qasosing — Xongireymi? 
— Ha. Yana bir kishi. 
— Shoshilma. Xongireyni menga qo‘yib berasan. Unga eng avval men haqliman. Ish 
pishyapti. Yaqinda u o‘lim farishtasi bilan o‘pishadi. Sen menga halaqit bermay tur. 
— Yo‘q, Iliko, sen menga halaqit berma. Sendan ko‘ra men ikki, yo‘q, uch karra 
haqliman. O‘rtada sen uchun akang bor, xolos. Mening esa do‘stim bilan o‘g‘lim bor. 
Yana tutingan ukam ham bor. 
— Sen nimaga qasd qilayotganingni bilmayapsan. Bu yerda Xongireyni chivin chaqishi 
ham qiyin. 
— Shuning uchun u biz tomonga borishi kerak. Yaqinda borganida g‘aflatda edim. U 
yana bir boradi. 
— Men bexabar qolmay. 
Ilikoning kuzatuvida «Domodedovo»ga kelgan Asadbek Jamshidni kutib, hatto keyingi 
uchoqda uchmoqchi ham bo‘ldi. Lekin Iliko bunga ko‘nmadi. 
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Jamshid ikki kundan so‘ng qaytib, ushlanib qolishi sababini aytdi. 
Jamshidni yo‘qlagan Xongirey oldinda katta ishlar turganligidan gapirib, Kesakpolvondan 
ko‘ngli to‘lmayotganini bildirdi: 
— U bir merov, laqma ekan. Bek akang qanday qilib uni yonida olib yuribdi? 
Jamshid «bilmayman» deganday yelka qisdi. 
— Men uning o‘rnida seni ko‘rmoqchiman, — dedi Xongirey o‘tkir ko‘zini unga qadab. 
Jamshid bu kutilmagan gapdan noqulay ahvolga tushib, undan nigohini olib qochdi. 
— Mening ustozim Zelixon og‘a odam tanlashni bilardi. Seni menga bekorga tavsiya 
etmagan. Sen noz qilib o‘zingni u yon-bu yon tashlamaginu, Bekning o‘rniga tayyorlan. 
Bek seni o‘ldirmoqchi edi. Istasang uni o‘ldirishing mumkin. Men uni senga sovg‘a 
qildim. 
Xongirey bu maqtovlardan so‘ng Jamshidga bo‘lajak vazifani tushuntirdi: 
— Kecha Moskvaga polshalik talabalar kelishdi. Komsomolning «Sputnik» degan 
sayyohlik xizmati bor, bilasanmi? Polshaliklar shularning taklifi bilan kelishgan. Ertadan 
keyin ular sening yurtingga uchishadi. Ularning orasida krakovlik bir yigit bor. Sen 
Krakovda bo‘lganmisan? 
— Yo‘q. 
— Adashma, bo‘lgansan, esingdan chiqdimi? Axir «yuksak askarlik burchingni» Krakov 
yaqinidagi Sovet qo‘shinlari safida o‘tagansan-ku? 
Jamshid Xongireyning nima demoqchi ekanini ang-lab, «davom etavering, 
maqsadingizni tushunyapman», deb qarab turaverdi. 
— Polshaliklar «Yunost» mehmonxonasiga joylashishgan. Sening xonang o‘sha krakovlik 
yigitning ro‘parasida. Yigitning ismi — Valdemar Vilchek. 
Xongirey shunday deb unga surat ko‘rsatdi. Keyin «Krakov» degan suratli kitobni qo‘liga 
tutqazdi. 
— Kechgacha ko‘rib, o‘qib, suv qilib ichib yubor. Kechqurun u bilan restoranda 
tanishasan. Qolgan topshiriqni Mamatbeydan vaqti kelganda olasan,— dedi Xongirey. 
 
Xongireyning topshirig‘ini, Valdemar bilan tanishib kelganini bayon qilib bo‘lgach, 
Jamshid «Endi nima qilamiz?» deganday Asadbekka qaradi. 
Jamshid «Krakov» degan so‘zni tilga olganidayoq Asadbek Xongireyning Krakovga 
borishi haqidagi gapini esladi. Otasining vasiyati, amakisining Krakov uchun bo‘lgan 
janglarda xalok bo‘lganini Jamshidning shu shahar yaqinida xizmat qilgani bilan bir 
narsa ekanini tushundi. Xongireyning maqsadini fahmlaganday ham bo‘ldi: 
— Polkovnikning o‘limini to‘rtinchi kasalxonada tobutga joylashganmidi? — Asadbek 
shunday savol berdi-yu, javob kutmay, o‘ylandi: «Polkovnik yashagan mehmonxonadan 
bu kasalxona uzoq. Yoshlarning mehmonxonasi esa juda yaqin... Krakovlik bola ham shu 
yerga tushmasmikin?..» 
— Mamatbey nima qilishni aytmadimi? 
— Yo‘q hali. 
— Bolani balki polkovnik singari mehmon qilarsan? 
— Yo‘g‘-e? 
— Molning yarmi shu yerda-ku? Sen to‘rtinchi kasalxonaga bor. O‘likni yorgan odamni 
top. Siquvga ol. Ammo qochirib yuborma, bizga ham bir xizmat qilib berishi mumkin. 
Agar men Xongireyning o‘rnida bo‘lganimda qoradorini chet elga Maskov orqali 
yubormas edim. Chegaradan katta molni olib o‘tish osonmas. Maskovga olib ketgan 
molni o‘sha atrofda pullaydi. Chet el bilan ahdi bo‘lsa — eng oson yo‘l shu. Bojxonada 
o‘lik titib ko‘rilmaydi. Sen Tarzanga tayinla. Yigitlarni xitlatib qo‘ymasdan Haydar 
akangni kuzatsin. 



Shaytanat (4-kitob). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 280

Asadbekning taxmini to‘g‘ri chiqqanini Jamshid polshaliklar Urganchdan qaytishganda 
bildi. Mamatbey Krakovlik yigitni yaxshilab mehmon qilishni topshirib, qo‘liga ixcham 
yelim xaltachada kukun berdi. Jamshidning vazifasi shu kukunni musallasga solish edi 
xalos. Polkovnikni kuzatib borganday borishi, kutib o‘tirishi lozim emasdi. Kechasi 
qornida kuchli og‘riq turgan mehmonni «Tez yordam» eng yaqin joyga — to‘rtinchi 
kasalxonaga olib bormog‘i muqarrar edi. 

3 

 
Jamshid polshalik mehmonlar bilan uchgan kunning indiniga Xongirey xos yigitlari bilan 
birga Varshavaga, avtomobil safariga yo‘l oldi. U hammasini aniq hisoblab chiqqan edi. 
Polshaliklar Urganch sayohatidan qaytishib, Jamshid Valdemarni mehmon qilayotganida 
Xongireyning mashinasi Brest chegara postidan o‘tgan edi. Uning mo‘ljalicha, Polsha 
yerlarida sayru-sayohat qilib Krakovga kelgunicha Valdemarning jasadi solingan tobut 
Krakovga keltirilib, marhum yerga topshirilishi kerak edi. 
Xongireyning rejasidan bexabar pan Lyubomirskiy mehmonlarni qarorgohida kutib olib, 
ziyofat qilgach, olib kelingan qoradorining miqdori bilan qiziqdi. 
— Siz aytgandan ko‘ra ko‘proq, — dedi Xongirey unga ayyorlik bilan boqib. 
So‘ng molning qaerdaligini aytdi. Bu yangilik ko‘pni ko‘rgan panni ham taajjubga soldi. 
O‘likning qorniga qoradori tiqish hatto unga ham vaxshiylik bo‘lib tuyulib, qoshlarini sal 
chimirdi. 
— U holda beriladigan pulning o‘n foizini chegirib qolamiz, — dedi u. 
Kashfiyoti uchun pandan olqish eshitishni niyat qilgan Xongirey uning bu gapidan 
ajablandi: 
— Nega endi? Ahdni buzasizmi? 
— Ahd buzilmaydi. Biz bir polshalik yigitni o‘ldirishga ahdlashmagan edik. O‘n foiz 
marhumning oilasiga beriladi. 
— Uni biz o‘ldirmadik. Ko‘p meva yeb, zaharlangan. 
— Yosh yigitlar bekorga zaharlanishmaydi. 
Xongirey qovog‘i soliq panning bir so‘zli ekanini bilib: 
— Xo‘p, unda besh foizini beramiz, — dedi. 
— Men savdolashmayman, — dedi pan keskin tarzda. — Pulni siz bermaysiz, biz olamiz. 
Ortiqcha e’tirozga o‘rin qolmadi. Kech kirishi bilan yo‘lga otlanishdi. Pan Lyubomirskiy 
Xongireyning yigitlaridan qurollarni oldirib qo‘yib, ularni qarorgohda qoldirdi. O‘zi ham 
qabristonga bormadi. Xongirey uning yordamchilari bilan qabristonga borib tobutning 
chiqarib olinishini, ochilishini o‘zi kuzatdi. Jasadning egnidagi kiyim yechilishi bilan 
yorilgan qorinni tikkan iplarga qaradi. Iplar kelishilgandek zarhal edi. Tugunlari ham 
belgilangancha edi. Xongirey «demak, yo‘lda ochishmabdi», deb yengil tin oldi. Biroq, 
murdaning qorni ochilib, qoradori o‘ralgan tuguncha ko‘rinmagach, ko‘z oldi 
qorong‘ulashdi. Pan Lyubmirskiyning yordamchisi «nega aldading?» yoki «senga kim 
pand berdi?» deb so‘rab o‘tirmadi. Yigitlariga imo qilishi bilan Xongireyning qo‘llari 
orqasiga qayrilib, kishan urildi. 
Pan Lyubomirskiy ham «nega unday bo‘ldi?» deb surishtirmadi. 
— Sen bilan ish pishmasligini sezgan edim. Gamlet hadeb maqtagani uchun ishonibman. 
Sen katta ish qilolmas ekansan. O‘zingning bu yoqqa kelishing, sening eng katta 
ahmoqliging. Rejangning nima uchun amalga oshmagani bilan mening ishim yo‘q. Bu 
sening masalang. Bundan bu yog‘iga sen Lvovga ham yaqinlashmaysan. O‘lgan yigitning 
xunini esa baribir to‘laysan. Yigirma kilo dorining hisobidan berasan. Pul kelguncha 
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yigitlaring shu yerda turishadi. Bir hafta ichida pul kelmasa, bularning o‘liklarini olib 
ketasan. Ha, olib ketasan. Bu yerga ko‘mdirmayman ularni. 
Katta boylik havasida yo‘lga chiqqan Xongirey orqasidan tepki yeb xorlangan it kabi 
Moskvaga qayt-di-yu, Kesakpolvonni chaqirtirdi.Xongireyning rejasini o‘zicha to‘g‘ri 
o‘qigan Asadbek aynan shu yerda yanglishdi: Xongirey nima gap bo‘lganini surishtirish 
uchun o‘zi kelmay, aybdorlarni chaqirtirishni ma’qul ko‘rdi. 

  
4 

 
Moskvaga shoshqich chaqirtirilganlarining boisini Mamatbey ham, Kesakpolvon, Jamshid 
ham bilishmas edi. Xongirey ularning har biri bilan alohida, alohida gaplashdi. Unga 
qadar Kesakpolvon ham, Jamshid ham zindon kabi qop-qorong‘u va zax yerto‘lada 
mahbus kabi saqlandilar. 
Jamshid o‘z vazifasini bexato bajargan edi. U polshalikning vafotidan keyingi bo‘lajak 
voqealardan bexabar edi. Keyingi ishlardan faqat Mamatbey bilan Kesakpolvongina 
xabardor edi. Shuning uchun Jamshidning boshi ustidagi gumon buluti tarqalib, 
Kesakpolvon tomonda quyuqlashdi. 
Polkovnikning tobuti yonida ham, krakovliknikida ham Kesakpolvon turgan edi. U tobut 
qopqog‘ini mahkam mixlatib, qotirib ketgandi. Ketishi bilan Tarzanning kelishi, tobut 
ochilib, qoradori olinishi, marhumning qorni avvalgiday tikib qo‘yilishini u yetti uxlab, bir 
tushida ko‘rmagan edi. Masalaga qorinni yorgan do‘xtir oydinlik kiritishi mumkin edi. 
Ammo Xongirey Kesakpolvonga bunday imkoniyat bermadi. Jamshid bilan qaytgan 
Mamatbey o‘sha odamni qidirdi. Biroq, topolmadi. 
Xongirey «Asadbekka sovg‘a», deb bir quti berib yuborgan edi. Jamshid unda nima 
borligini taxminan bilganligi uchun ko‘rsatgisi kelmadi. Lekin sovg‘a olib kelganini 
bildirdi. 
— Ko‘rsat,— deb talab qildi Asadbek. 
Jamshid uni uyga olib kirishni istamadi. Asadbek ko‘chaga chiqqach, mashina 
yukxonasini ochib, quti bog‘langan shoyi tasmani yechdi. 
Jamshidning taxmini to‘g‘ri edi — qutida Kesakpolvonning kallasi yotardi. Asadbek unga 
uzoq tikilmadi. Bir paytlar uning yuziga tupurgan lablar go‘yo alam bilan qimtilgan edi. 
Chaqchayib qolgan ko‘zlar esa go‘yo «Men o‘lmaganman, tirikman, men o‘lmayman» 
deya-yotganday edi. Asadbek bu o‘lik basharaga tupurgisi, tupurib xumordan chiqqisi 
keldi. Biroq o‘zini tutdi. Qutining qopqog‘ini yopdi-da: 
— Ko‘mdirib qo‘y, — dedi. 
— Qaerga? — deb so‘radi Jamshid. 
— Malla go‘rkovga ayt, Hosilning go‘riga qo‘ysin. 
Jamshid mashinaga o‘tirayotganida Asadbek uni to‘x-tatdi: 
— Mallaga tayinla, ko‘zlarini yumdirib, keyin qo‘ysin. 
Go‘rkov xarchand urinmasin, qotib qolgan mijjalar yumilmadi. Shundan so‘ng u ochiq 
ko‘zlar ustiga bir hovuch tuproq to‘kdi-da, lahad ustidan tuproq tortdi. 
Bu dunyoga sig‘ishmay, talashgan ikki odam bir lahadda jam bo‘lishdi... 
Bir haftadan so‘ng pochtachi Asadbeknikiga qalin xatjild tashlab ketdi. Asadbek birovga 
xat ham yozmasdi, maktub ham olmasdi. Shuning uchun ajablanib, jild-ni ochdi. Undan 
gazeta chiqdi. Yarim betga yaqin joyni egallagan maqola o‘rtasida Xongireyning rasmi 
bor edi. Yo‘g‘on harflar bilan «XX asr: Girey xonning hojatxonada o‘ldirilishi» deb 
sarlavha qo‘yilgan maqola «O‘tgan kuni Moskvada «Xongirey» nomi bilan mashhur 
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qonundagi o‘g‘ri hojatxonada chavaqlab tashlandi...» degan satrlar bilan boshlanardi. 
Asadbek maqolani oxirigacha o‘qimadi. 
Iliko uni dog‘da qoldirgani uchun armon bilan xo‘rsindi. 
Xongireyning o‘limini eshitgan Iliko ham shunday armon bilan xo‘rsinganda, Xongireyni 
tomsklik Balabuxaning yigitlari o‘ldirib ketishganidan u bexabar edi. 
Asadbek uyga sig‘may, ko‘chaga chiqdi. 
Nima uchundir ko‘cha gavjum edi. 
Asadbek nima uchundir odamlar oqimiga qarshi yurib borardi... 
Bu voqeadan bir yil o‘tib, O‘zbekistonning pokiza osmonida ozodlik bayrog‘i hilpiradi... 

 
AYTAR SO‘ZIMIZNING INTIHOSI 

 
Vasl tugab, firoqqa yetishildi. 
Uzoq yillar mobaynida behisob satrlar orqali tanishganimiz yaxshi-yomon odamlar bilan 
xayrlashish fursati yetdi. 
Hazrat Navoiy «Munshaot»larida «Mashaqqat esa ibtidosi aning, murod o‘lg‘usi intihosi 
aning», deb yozmish ekanlar. 
Olloh barchalarimizni mashaqqat sahrosidan kechib o‘tib, murodga yetishganlardan 
qilsin. 
Dastlabki satrlarni bitishdan oldin Yaratganga munojot etib, bayonlarimda Haq yo‘ldan 
toydirmasligini tilagan edim, yana iltijo etaman: Yo, Rab, bizlarni, to qiyomatga qadar 
zurriyodlarimizni ham adashganlardan qilmagin. 
Tangri taologa behisob-behisob va yana behisob shukronalarimiz bo‘lsinkim, o‘zining 
madadi ila shuningdek, Siz aziz kitobxonlarning duolari tufayli mo‘ljalimizdagi yana bir 
bayon nihoyasiga yetdi. Tangri tilagimizni ravo aylab, ajoyib bir baxt bag‘ishladi. 
Bundayin baxt siz azizlarga, xususan, hamasrlarimizga ham nasib etsin! Endigi tilagimiz: 
bajargan ishimiz xayrli bo‘lg‘ay. Omiyn ya Rabbil-olamiyn. Shubhasizki, bu bayonlarda 
qalamning ojizligi sababli yo‘l qo‘yilgan xatolar ham uchrar. Buning uchun tavbalar 
qilganimiz barobarinda Siz, azizlardan uzr so‘raymiz. 
Yana hazrat Navoiy debdilarkim: 
 
Intihosi ishqning hijron emish, ey ahli ishq, 
Vasl davroni aro mag‘rur bo‘lmang asru ham. 
 
Bizning bayonimizdagi ko‘p odamlar dunyo vasliga mag‘rur bo‘lib, oqibatda alamga 
bandi bo‘ldilar. Ular Yaratganning ogohlantirishini eshitmaslik uchun quloqlariga go‘yo 
qo‘rg‘oshin quydilar. Rahmonning eslatmalarini o‘qimaslik uchun go‘yo ko‘zlariga nil 
tortib, ko‘r bo‘lib oldilar. Bu dunyoda qul bo‘lishga arziydigan matohning o‘zi yo‘qligini 
fahmlamadilar. Oqibat, Olloh o‘zining va’dasiga ko‘ra, ularga shaytonlarni hamroh qilib 
qo‘ydi. Shayton ularni to‘g‘ri yo‘ldan to‘sdi. Qachonki qiyomat chinqirig‘i yangrab, 
bundaylar Ollohning huzuriga borishgach, afsus chekadilar va umrlari bo‘yi jonajon 
hamroh bo‘lgan shayton alayhila’naga qarab «Qani edi, men bilan sening oramizdagi 
masofa mag‘rib va mashriqchalik uzoq bo‘lsa. Sen eng yomon hamrohsan»*, der 
ekanlar. 
Olloh hech qaysimizni — o‘zimizni, zurriyodlarimizni, qavmu qarindoshlarimizni, 
birodarlarimizni, tanish-bilishlarimizni bundaylardan qilmasin, inshaolloh! 
Barcha, barchaga, hatto o‘zimizga dushman deb bilgan kimsalarga ham hidoyat bersin. 
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Barchaga hidoyat nasib etsa bu dunyo qanchalar go‘zal bo‘lar edi, vallohi a’lam! 
 
________________ 
* Zuhruf surasining 39-oyatidan ma’no tarjima. 
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